
reorer- muusiko • kino 
ISSN 0207-6535 

EESTI KULTUURIMINISTEERIUMI, EESTI HELILOOJATE LIIDU, EESTI KINOLIIDU, EESTI TEATRILIIDU AJAKIRI 

m A 



XXI AASTAKÄIK 

PEATOIMETAJA JÜRI ÄÄRMA, tel 6 60 18 28 

TOIMETUS: Tallinn, Narva mnt 5 
postiaadress 10505, postkast 3200 
faks 6 60 18 87 
e-mail tmk@estpak.ee 

Teatriosakond 
Margot Visnap ja Kadi Herkül, tel 6 60 18 76 
Muusikaosakond 
Tiina Õun, tel 6 60 18 69 
Filmiosakond 
Sulev Teinemaa, tel 6 60 16 72 
Keeletoimetaja 
Kulla Sisask, tel 6 61 61 77 
Kunstiline toimetaja 
Mai Einer, tel 6 61 61 77 
Küljendus 
Kaur Kareda, tel 6 61 62 59 
Korrektor 
Solveig Kriggulson, tel 6 61 61 77 
Tekstitöötlus 
Pille-Triin Kareda, tel 6 60 18 87, 6 61 62 59 
Fotokorrespondent 
Harri Rospu, tel 6 60 16 72 

© "Teater. Muusika. Kino", 2002 

E s i k a a n e l : 
Kersti Kre i smann , 2001. aas ta p a r i m na i s ­
näitleja. Apr i l l 2002. 

Harri Rospu toto 

MEIE KODULEHEKÜLJE INTERNETIS 
http:/ /www.temuki.ee TOOB TEIENI 

Soft 
AJAKIRI ILMUB EESTI RIIGI TOETUSEL. HONORARID EEST!KULTUURKAPITALILT 

mailto:tmk@estpak.ee
file:///www.temuki.ee


reorer- muusiko • kino 

SISUKORD 

TEATER 

Luule Epner TAGASI "KEVADES" (0. Lutsa "Kevade" "Ugalas" ja eesti laval) 13 

Anneli Saro JUTUSTUSI ILUSATEST JA ÕNNELIKEST INIMESTEST 
("Mõned teravad polaroidid" ja "Ко more tears" Von Krahli Teatris) 23 

Ott Karulin "ME VALVAME MÖÖDUVAT AEGA..." 
("Merimees" "Theatrumis") 29 

Kristel Nõlvak HEA OLLA JA EDASI TEENIDA? 
("Hea inimene Sezuanist" "Vanalinnastuudios") 33-

EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 2001 3/ 

MUUSIKA 

Helena Tyrväinen SAMPOSEPISTAJATÄHELEND (Soomeheliloojast Uuno Klamist) 41 

Bruno Giner NÜÜDISAEGNE PRANTSUSE MUUSIKA: 
MÕNED SUUNAD Г 

PAUL HILLIERIGA EFK-st JA MUUSIKAST 

2002. AASTA MÄRTSIS 56 

VIVALDI PSALMID EFK UUEL CD-L 6? 

ERSOle MAKSIMUMPUNKTID 
(ERSO esitles 1. märtsil 2002 kahk uut CD-olaati) 63 

Maria Erss "BASTIEN JA BASTIENNE" — ÕDUS SALONGIÕHTU 
TALLINNA LINNATEATRIS 
(W. A. Mozarti lühiooperi lavastusest) 

KINO 

VASTAB JAAK LÕHMUS 3 

Peeter Torop "VIIMNE RELIIKVIA": INTERSEMIOOTILISE TÕLKE 
IDEOLOOGILINE JUHTUM II 7 

Peeter Linnap TEISEL POOL VETT: ÜHE LAHKUMISE TRAUMATOLOOGIA 
(Eric Socvere pelgupiltide struktuurist) 7, 

Peep Pedmanson LIMITEERITUD JA TOTAALNE PLYMPTON 
(Bill Phjmptoni joonisfilmidest) 84 

Mikk Rand MUTANTTULNUKAD JA FESTIVALID PIMEDAS ÖÖS 
(Intervjuu Bill Plymptoniga) Г 

Livia Viitol USUNDI- JA RITUAALIFILM: IGALÜHEL OMA 
(Aleksei Aleksejevi filmidest "Mari rahva pulmad" ja "Püha mägi") 90 

Märt Kubo KOLTUNUD PÄEVIKUD PUHKEVAD ÖIDE 
(Heili Klandorfi dokumentaalfilmist "10päeva augustis") 93 



-

ч 

^^=тт^^щШ 



VASTAB JAAK LÕHMUS 

Oled juba paar aastat Eesti Filmi Sihtasutuse peaekspert, suurel määral on sinu ot­
sustada, kuidas jaotub riiklik filmiraha ja missugune filmiprojekt läheb kõigepealt 
töösse. Hiljuti vahetus järjekordselt sihtasutuse nõukogu, mis tõi ilmselt kaasa prio­
riteetide muutusi. Praegu peaks selge olema, mida loete kõige olulisemaks lähema 
aasta-kahe jooksul. 

Kaks aastat selles ametis saab täis 1. juunil. See ei ole väga pikk aeg, arvesta­
des, et kõigis Eestis tehtavates filmiliikides on keskmine küpsemisaeg kirja pandud 
ideest ekraanini kaks-kolm aastat. 

Mis puutub minu ainuisikulisse otsustamisse, kuidas jaotub riigi filmiraha, 
siis selles osas hindad mu rolli kõvasti üle. Esiteks on jaotusprioriteedid paika pan­
dud EFSi tegevusstrateegiaga, mille otsustab nõukogu, mitte juhatuse liige. Ja priori­
teedid pole muutunud seoses uue nõukogu ametisse nimetamisega. Nii varem kui 
praegu ollakse seisukohal, et lõviosa toetustest tuleb anda täispikkade mängufilmide 
tootmisele. Nii on see kõigis filmimaades, ja vaevalt see prioriteet Eestiski ligematel 
aastatel muutub. Rahvusliku filmikunsti näo määrab ennekõike omakeelne mängu­
film. Teiseks mängib toetuse otsustamisel alati oluliselt kaasa filmi produtsent — kui 
hästi on ta suutnud varem filmiprojekte lõpuni viia, kui veenvalt on kirjutatud ma­
terjalid, mille alusel toetust küsitakse, kui suur on produtsendi oma panus ja riskita-
he, kuivõrd kogenud või lootustandev on filmi autorkond jne. Dialoog, mis ainult 
harva ei jõua kaugemale paberite lugemise tasandist, määrab väga palju. Peale selle 
tutvuvad esitatud materjalidega nõunikud, kes kirjutavad oma kommentaari. Ja vii­
maks, lõpliku otsuse teeb kaheliikmeline juhatus, mitte üks isik. Niisiis, õige mitme­
tasemeline kontrollsüsteem. 

Määrav on suuresti see, missuguseid ideepakkumisi teevad produtsendid. 
Oluline on, et kaks lähemat aastat peaksid kunstiliste ja rahvafilmide kõrval tooma 
ekraanile vähemalt kaks eestikeelset Iastemängufilmi. Dokumentalistikas tahaksime 
jõuda vähemalt ühe kinodes linastuva pika tõsielufilmini, niisugust asja, mis ka ki­
nopublikut huvitaks, ei käivita üleöö. Ideaalne oleks, kui suudaksime oma animastuu-
diote potentsiaalile ning mainele tuginedes käivitada täispika Iasteanimafilmi. 

Filmitootmist on iseseisvuse ajal peetud kogu aeg teisejärguliseks ja tundub, et raha 
on riik eraldanud siis, kui muust kultuurist üle jääb. Tänavu oli selles osas järsk 
pööre, sihtasutus sai umbes 34 miljonit varasema 19 miljoni krooni asemel. Mõned 
ütlevad, et see oli Mart Laari valitsuse ühekordne rahasüst, mis on seotud "Nimede­
ga marmortahvlil". Millised on järgmise aasta väljavaated? 
Ära unusta, et alles meie esimese iseseisvuse teise kümnendi teisel poolel lei­

dis riik raha filmitootmise toetamiseks sihtasutuse "Eesti Kultuuriilm" kaudu. Ja 
muide, ära sedagi unusta, et "Kultuurfilmi" baasil rajati 1941 Kinokroonika Eesti Stuu­
dio, millest kahe aastakümne pärast sai "Tallinnfilm". Üks asi kasvab välja teisest. 

Meenutame, et esimene mängufilm, mis tehti Eesti (siis NSV) riigieelarvest 
finantseerituna, oli Arvo Kruusemendi "Sügis" (1990) — ainult 12 aastat tagasi. 

Filmitegijad ise olid 1990. aastate hakul väga aktiivsed filmitootmise lahtirii­
gistamise organiseerimisel. Eesrindlikud tegelased. Nüüd ei ole enam palju kasu sel­
lest, et takkajärele oma riiki süüdistatakse. Natuke anakronistlikult kõlab see ka — 
ikka on keskus ehk riik süüdi, riik peab aitama. Tallinna eramurajoonides oodati viis 
esimest iseseisvusaastat, et äkki riik või keegi kusagilt tuleb meie lund rookima, praegu 
kühveldavad kõik ise oma jalgrajad puhtaks. Muidugi, uue iseseisvuse algusaja liiga 
järskudest pööretest tekkis palju probleeme, kuid mitte üksnes filmialal. 

2002. aasta eelarvetõus oli ääretult tähtis samm selles suunas, et filmitootmine 
saavutaks mingisugusegi stabiilsuse. Stabiilsus ei tähenda aga tingimata, et uuel 
aastal tuleb jälle sama protsent raha juurde nagu mullu. Rahval on oi kui palju teisi 
valutavaid asju. Kindlasti mõningate konkreetsete filmiprojektide jaoks oleks lisara­
ha vaja. Kuid leevendust maksab loota teistestki suundadest — juba praegu võivad 

Jaak Lõhmus aprillis 2002. 
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Eesti filmitegijad taotleda toetust Euroopa audiovisuaalkultuuri programmilt "ME­
DIA Pius" (sellega ühinemine on ju Eesti riigi saavutus!), ETV arengukava näeb ette 
televisiooni aktiivsemat koostööd sõltumatute filmitootjatega (selleks peab tele-eel-
arves mõistagi olema eraldi raha, nagu see kõigis kultuurmaades ongi). Olen kindel, 
et 2003. aasta on Eesti filmitegijatele parem aasta kui 2002. 

Ei ole vist mõtet hakata täpselt üle kontrollima, kui palju, kas viis või seitse korda 
rohkem saab teater võrreldes filmiga aastas riigilt raha. Hiljutisel filmirahva fooru­
mil väitis Hannes Lintrop, et kõigi filmiliikide normaalseks arenguks oleks vaja 
kokku minimaalselt 100 miljonit krooni aastas. Seejuures ainult tootmiseks 70-prot-
sendilise riigi dotatsiooni korral, nagu meil praegu nõutav, kõrvale jäi kõik muu 
filmikultuuriga seonduv. Millal ja mismoodi jõuame sinu nägemuse põhjal selle 
Eesti filmitootmise jaoks elementaarselt vajaliku nišini? 

Teatri ja filmi eelarveliste toetuste populistlikul vastandamisel, õnnelikumal 
juhul võrdlemisel, ei ole tõesti muud mõtet peale selle, et öelda ah-haa, numbrid on, 
näe, sellised. Pealegi, head eesti näitlejad on ju see ürgmateeria, kelle abil head eesti 
mängufilmi saab teha. Eesti näitlejad olid väga head ka mõnedes üpris jubedates 
nõukogudeaegsetes mängufilmides. 

Hannes Lintropi foorumikõnes oli juttu vajadusest teha kuus mängufilmi aas­
tas. Olgem mõistlikud, Eestis on käesoleval ajal asjatundjate arvates võimalik saada 
kokku kaks ja pool professionaalset mängufilmigruppi, kui filme oleks rohkem kui 
kolm aastas, tuleks asjatundlikku tööjõudu hakata sisse tooma! Nokk kinni, saba lahti. 

Alles stabiilsuse saabumise järel — kolm mängufilmi aastas kolm aastat jär­
jest — võime loota professionaalide piisavale pealekasvule, kes siis konkureerivad 
paremate paikade pärast Euroopa Liidu avarustelt saabunud vilunud vendade-õde-
dega (tööjõu vaba liikumine ootab meid ka filmialal, mis teha). 

Euroopa kontekstis on kõik Eestis tehtavad linatööd nn rasked filmid (difficult 
films), mis on tehtud piiratud keeleareaalile, vähese levipotentsiaaliga, kitsale vaata-
jaterühmale, kultuurilise arengu eesmärke silmas pidades jne. Kui Eesti filmid haara-
taks suurde Euroopa filmilevisse, millest me ju unistame, niipea kui neist saaksid 
konkurendid, ei tohiks Eesti riigi antav toetus ületada 40 — 50 protsenti eelarvest. Sina 
räägid 70 protsendist. Üldiselt on see aga pikk Euro-teema, mis vaevalt et pakub 
huvi TMK avaintervjuu lugejatele, see oleks väärt eraldi kirjutisi. 

Millal meil olukord stabiliseerub? EFS tahaks teha kõik endast sõltuva, et see 
juhtuks paari lähema aasta jooksul, st aastateks 2004—2005. 

Eelmine aasta oli eesti filmis küllalt edukas. Animafilmide tootmine on olnud kogu 
aeg stabiilne, kõige rohkem vaidlusi ja tähelepanu on viimasel ajal esile kutsunud 
dokfilmid, ja selliseid oli ka mullu. Valmis kaks mängufilmi — Peeter Simmi "Head 
käed" leidis tunnustust nii Venemaal kui ka Berliini festivalil, Arvo Iho "Karu süda" 
osaleb kõigi aegade esimese Eesti filmina sel aastal A-klassi festivali konkursil Mosk­
vas. Paistab, et tänavu jõuab samuti ekraanile kaks mängufilmi — Marko Raadi 
"Agent Sinikael" ja Elmo Nüganeni "Nimed marmortahvlil". Kaks tundub olevat 
reegliks saanud. Millised filmid valmivad järgmisel aastal, minu teada ei toimu pea­
le Sulev Keeduse "Somnambuuli" veel ühegi teise võtteid? 

"Agendi" esilinastus on planeeritud septembrisse, "Marmortahvlite" oma 
oktoobri lõpupäevadele. See, et enne jõule jõuaks kinodesse veel kolmaski Eesti män­
gufilm, saaks sündida üksnes tänu suurtele pingutustele, st see saaks teoks ainult 
väga ettevõtliku toimetamisega, tegemist peaks olema suhteliselt tagasihoidliku eel­
arvega tänapäevateemalise filmiga, mille võtted peavad toimuma hiljemalt juulikuus 
ja järeltootmine saama ühele poole novembri lõpuks. See on peaaegu võimatu, kuid 
mitte täitsa võimatu. 

Augustiks on planeeritud Soome —Eesti—Rootsi ühismängufilmi, seiklusloo 
"W.O.I.T.K.A. Metsavennad" võtted. Film peaks kolme riigi kinodes esilinastuma 
eeloleva aasta sügisel. Hiljemalt jaanuaris 2003 tuleb välja "Somnambuul". Muide, 
eesti filmi 90. sünnipäeva puhul märtsikuus taaslinastatud "Viimne reliikvia" on 
kogunud aprilli lõpuks üle 5000 vaataja, see number on suurem, kui oli "Lurjusel" ja 
"Georgical" ning see läheneb juba "Ristumisele peateega". Nii et kaks ja pool uut 
kinofilmi on igal juhul 2002. aastal kinodes. 

Mängufilmis näib toimivat mingi skisofreenia, plaanid võivad muutuda üle öö. Kui­
gi just siin peaks pikemalt ette mõtlema, on ju tegemist ikkagi küllalt suure rahaga 
ja paljude inimeste tööga. Sihtasutuse väljaantud eelmise aasta eesti filmide kata­
loogist leian, et arenduses on Jüri Sillarti "Doomino", Rao Heidmetsa "Force Ma­
jor", Tõnu Virve "Victoria ja Georg", Valentin Kuigi "Sinu kätes on põrgutuli" ning 
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Renita ja Hannes Lintropi "Soo", tänavuses neid aga enam ei kohta, lisandunud on 
hoopis Valentin Kuigi "Rüütlite aeg". Mõnest eelnimetatust on juba neli-viis aastat 
räägitud, mitmed tegijad ütlevad, et nende poolt on kõik korras, lepingud partneri­
tega olemas, takistusi teeb vaid sihtasutus või konkreetselt sina. Iseloomusta nende 
filmiprojektide praegust olukorda. 
See, et film ei jõua arendusperioodist tootmisperioodi, on filmitootmises päris 

harilik asi, siin pole mingit skisofreeniat. Hollywoodis minevat käiku üks kaheküm­
nest arendatavast projektist, Taanis on see vahekord 1 : 3. Läbirääkimised koostöö­
partneriga võivad katkeda, mõni planeeritud fond võib anda eitava vastuse, käsikiri 
võib ümberkirjutuste käigus muutuda selles suunas, et tootja(te) huvi selle vastu rau­
geb jne. Ja dokumendid tootmistoetust taotlevas paketis võivad näidata hoopis mi­
dagi muud, kui kinnitab sõber baarilauas. 

Kuni Mart Poom ei seisa Manchester United'i väravas, ei kommenteeri osapoo­
led klubijalgpalluri ostuga seoses peetavaid läbirääkimisi. Ka arenduses olevaid fil­
miprojekte on vara kommenteerida. Neil kõigil oli piisavalt tugevaid külgi, et saa­
da omal ajal arendustoetust. Ja fakt on, et ükski neist filmiideedest, mida nimetasid, 
ei ole praegu toomüseks valmis. 

Eesti mängufilmis on läbi aegade leitud, et kõiges on süüdi stsenaarium, kuidagi ei 
tule häid käsikirju. Samas, kui põhjalik peabki algne stsenaarium olema, kui meel­
de tuletada Fellinit või Godard'i. Ütled, et meil puuduvad säärased anded, samas on 
meil parimad stsenaariumid, nimetagem kas või Mati Undi ja Olev Remsu omi, just 
filmiks tegemata jäänud. 1986. aastal korraldati eelmine stsenaariumide võistlus, lae­
kus 88 võistlustööd ja 11-liikmeline žürii hindas auhindadega kümmet käsikirja. 
Filmiks said ainult kaks: Veiko Jürissoni "Elu ainus pühapäev" (Sulev Keeduse 
"Ainus pühapäev") ning Kalle Kasperi ja Andres Palingu "Kivilinna külalised" (Pee­
ter Urbla "Ma pole turist, ma elan siin"). Tõnu Virve räägib aeg-ajalt ikka veel "Len­
duri noorusest", mille ta kirjutas koos Hugo Adraga, prügikasti läksid ka Einar 
Ellermaa, Vaapo Vaheri jpt tööd. 
Tänavu oli siis järjekordne stsenaariumide võistlus, ennustati, et tuleb 40 — 60 käsi­
kirja. Paraku laekus vaid 20 võistlustööd, millest 7-liikmeline žürii (muide, Lauri 
Kark, Tiina Lokk ja Enn Rekkor tegid võistluse kokkuvõtet ka viisteist aastat tagasi) 
pidas ergutustoetuse vääriliseks vaid kolme. Seega polnud üritus kuigi tulemusri­
kas. Olid žürii liige, räägi lähemalt võistlustöödest, ja kas mõni stsenaarium võib 
sinu nägemuse järgi kunagi filmiks saada? 

Katsun vastata sama lühidalt, kui sa küsid. 
Stsenaariumiprobleem on jätkuvalt tõsine igal pool, eriti Hollywoodis, selles 

pole midagi Eestile eriomast. 
Ma pole kunagi kusagil öelnud, et Eestis puuduksid oma Godard'id ja Fellinid. 

Nad on meil täiesti olemas, ainult nimed on teised. Iga rahvas on oma filmikunsti väärt. 
1986. aasta stsenaariumivõistlusel osales minu teada ka tookordse laia kodu­

maa avarustelt saabunud nn tsirkulaarkäsikirju, ei tea küll protsenti, aga küllap nad 
osavõtjate arvu pisut ikka suurendasid. 

Kümme auhinda, see tähendab ca ' / osutus tähelepanuväärseks. Tänavusele 
võistlusele saabus 20 kaastööd, 3 märgiti ära, see on ca ' / — tulemus on ju parem, 
kas pole? 

Me julgesime ennustada maksimaalselt 40 osalejat, ent küllap on vahepealsed 
viisteist aastat oma jälje jämud — toonane võistlus toimus ju stabiilses filmitootmise 
atmosfääris, kuhu nnperesfroi/cauksepraost langes isegi viltune (sõna)vabaduskaotuse 
kiir. Mängufilmistsenaariumi honorariga võis osta auto. Hoopis teine kliima. Mõle­
mad filmid, mis tookordse võistluse kaastööde põhjal hiljem vändati, on minu mee­
lest täitsa head filmid. Kuid ega neid vändatud ju sellesama võistlusele esitatud käsi­
kirja alusel, filmide käikulaskmiseni ja valmimiseni läks mitu aastat. 

Meenutaksin, et esimene Eesti filmikäsikirjade võistlus toimus 1924. aastal, 
järgmine minu teada 1937, kui vahepeal polnud veel mõnda. Okupatsiooni ajal tehti 
neid palju kordi, mitte ainult 1986. 

Enamikust võistlustöödest ei saa kunagi filmi. Stsenaariumivõistlus peab esi­
le tooma uusi kirjutajaid, aitama revideerida vanade kirjutajate vormi jne. EFSi lae­
kunud võistlustöid võivad produtsendid ja režissöörid lugeda ja siis vaadata, milline 
oli tase, kust midagi kumab. See töö juba käib. Et äramärgituteks osutusid uued ni­
med, näitab, et võistlus täitis oma ülesande uute kirjutajate ergutamise osas, teisalt 
aitas see selgitada üldisi probleeme (näiteks krooniliselt — ei osata lugu lõpetada). 
Ligemalt rääkida neist toorikutest on mõtet alles siis, kui mõni neist hakkab filmiks 
saama, ja nagu varasem kogemus näitab, võtab see paremalgi juhul vähemalt kaks 
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aastat. Kannatust. Võiksime hakata mõtlema uuest võistlusest, et filmikäsikirjutajad 
liiga maha ei jahtuks. 

Teiseks põhjuseks, miks meil filmitootmine normaalselt ei edene, peetakse pidevalt 
produtsentide puudumist. Minevikust tuuakse näiteks legendaarne filmidirektor 
Raimund Felt, kes tõepoolest ka üheksakümnendate algul ajas filmimajanduse asju 
tulemusrikkalt. Ja kõik. Minu arvates on praegu suurepärane produtsent Peeter Urbla, 
kelle juures just paljud noored alustavad ja kelle oskused ei ole meil täielikult ra­
kendust leidnud, vahelgi rahajaotajate isikliku vimma tõttu. Sihtasutuses puudub 
praegu inimene, kes tunneks või oleks põhjalikult õppinud filmimajandust. Samas 
õppis režissööri ja teletöö kogemustega Aare Tilk paar aastat Ameerikas just filmi­
tootmist, tema õppimiseks kulutati vist pool miljonit, suur osa sellest tuli sihtasutu­
selt. Miks ei kutsuta teda, nüüd mil ta on välja õppinud, ookeani tagant koju, et ära 
kasutada õpitut. Või kui Tilk ei soovi Eestisse tulla, siis peaks ta saadud raha tagasi 
maksma. Mis sa arvad, kas Tilga rahulejätmise põhjus on ennekõike selles, et mõni 
kardab oma koha pärast? 

Sina kõrgesti koolitatud ajakirjanikuna peaksid vist oma diplomi tagasi and­
ma. Jälle on sul mitu erinevat küsimust ühekorraga. Ja üks neist veel sisaldab soliidse 
kultuuriajakirja veergudel sobimatut, arusaamatu sihiga halvustavat kommentaari 
nagu viimases tabloidis. 

Tegusate mängufilmiprodutsentide probleem on meil tõesti tõsine, aga ei jät­
ku ka tootmisjuhte ega professionaalseid teisi režissööre ning mitmeid muid tähtsaid 
töötajaid. Hakka või tõesti välismaalt kutsuma. Aga eks nende ametite oskajaid tule 
tasapisi taas juurde, kui filmitootmine stabiliseerub ning laieneb. 

Kui sa küsid EFSi töötajate kohta, siis neidki on valitud inimeste hulgast, kes 
meil siin Eestis võtta on või kes tulla saavad-tahavad. Sihtasutuse personali valimisel 
on üks kindel nõue — nad peavad olema sõltumatud otsestest filmitootmishuvidest. 
Peeter Urbla, keda nimetasid, on hea produtsent, aga kas ta tahab mitmeks pikaks 
aastaks jätta ameti, mida ta valdab ja mis talle meeldib? 



Mis puutub American Film Institute'is mängufilmiprodutsendi magistriõppe 
läbi teinud Aare Tilka, kes sai tõesti selleks korraliku stipendiumi, siis saan vastata 
sinu mitmest küsimusest koosnevale küsimusele nii. 

Ma ei saa kommenteerida tema stipendiumilepingu sisu ega tingimusi. Meil 
on vaba maa. Ja Ameerika on vaba maa. Kui eesti inimesele pakutakse pärast õpin­
guid head tööd Hollywoodis, on see ainult hea. Milleks hakata teda tagasi nõudma, 
kui tingimused filmitootmiseks siin ei ole praegu just ideaalsed. Suurepärane, kui ta 
õpib praktikas juurde. Olen kindel, et härra Tilk leiab pärast nii hea kooli läbimist ja 
Ameerika filmitööstuse ränkraske praktilise kogemuse omandamist Eestis alati fil­
mitööd. 

Ma ei kurda oma diplomi üle. Mis puutub filmiintervjuusse, siis sellel ei ole täna­
päeval kindlat formaati nagu filmilgi, vaata näiteks ajakirju "Sight and Sound" või 
"Cahiers du cinema". Küsimuste paljusus tuleneb sellest, et me ei vestle silmast 
silma, sul polnud selleks aega. Leian aga endiselt, kui maksumaksja on hulk raha 
välja andnud, siis peaks sellel tulemus olema. Eesti filmis puudub praegu pikema­
ajaline tulevikku suunatud nägemus. Ma ei nostalgitse sotsialismi järele, kuid sihi­
seadmine viis aastat ette ja teatavate proportsioonide paikapanemine filmiteemade 
osas oleks ikkagi vajalik. Praegu on jumaluseks muudetud projekt, mille tegija esi­
tab ning rahajagaja otsustab, kas läheb või mitte. Täielikult on lõppenud eesti kir­
janduse ekraniseerimine. Mark Soosaar ütleb täitsa õigesti, et kui ei oleks sarja "Õnne 
13", oleks üks põlvkond näitlejaid jäänud jäädvustamata. Praktiliselt ei tehta dokfil­
me eesti kultuurile ja teadusele olulistest inimestest, sest veidrikud ja marginaalid 
müüvad paremini. Tean, kuidas Tõnis Lepik on püüdnud igati raha saada Jaan Kap­
linskist filmi tegemiseks; olgu, kui ta pole selleks üksinda suuteline, paneme keda­
gi juurde, et asi edasi liiguks. Hiljuti rääkis Ilmar Raag, et ETVs on portreelugude 
osas siiski midagi toimumas. Kas sihtasutus ei pea vajalikuks eesti kultuuri ja tea­
duse sihipärast jäädvustamist? 

Pikaajaline nägemus on eesti filmitegijatel alati olemas olnud, ehkki elatud on 
peost suhu. Vaata 1990. aastate alguse ja keskpaiga ajakirjandust ja kinoinimeste koos­
olekute kokkuvõtteid. Seal on jutuks kõik need asjad, mida siis ei olnud, aga mis 
nüüd, aastat seitse kuni kümme hiljem, toimivad: Eesti Filmi Sihtasutus, koostöö Bal­
tic Films'i vihmavarju all, tunnustust koguv rahvusvaheline filmifestival, väärtfilmi­
de maaletoomise toetus, ühinemine programmiga MEDIA (nüüd juba Pius lisandiga) 
jpm. No ei saa ühekorraga kõike. Praegu on vaja pingutada, et areneks rahvusvahe­
line filmikoostöö, hakkaks toimima Eesti filmide eksport, et kinosid tuleks juurde, et 
järjepidev filmikõrgharidus saaks tugeva ja arengusuutliku põhja, et televisioon pa-
nustaks rohkem raha filmitootmisse, et vanad Eesti filmid ei hävineks, et tuleksid 
kodumaised filmid DVD-del, oleks iga minut võtta pädev ja mitmekülgne informat­
sioon eesti filmi ajaloo ning tänapäeva kohta jne. See on lähemate aastate ühine töö, 
ja selle kõrval peab tasapisi laienema filmitootmine, niisuguste filmide tootmine, mida 
rahvas, kunstirahvas meeleldi vaataks. 

Mis puutul) kirjandusklassika ekraniseeringutesse, siis ei saa EFS küll midagi 
ette kirjutada. Kui produtsent ja autorid üksteist leiavad — tuld! Mis see "Nimed 
marmortahvlil" muud on kui eesti sõjakirjanduse tähtteose ekraniseering? 

Pildiajastul on möödapääsmatu, et riigi aust ja uhkusest, kultuuri-inimestest, 
tehakse pidevalt dokumentaalfilme. Aga Eesti Filmi Sihtasutus ei saa aastas toetada 
rohkem kui 20 — 25 dokumentaalfilmi tegemist. Hiljuti valmis Dorian Supini film Arvo 
Pardist, äsja Peeter Brambatil Lembit Sarapuust. On kultuuriinimesed? Kuid meil on 
ka tublisid sportlasi, meil on ajalugu, sotsiaalsed probleemid, maarahvas, rahvakul­
tuur, noortekultuur, on ka omad suurepärased maalilised veidrikud. Film seto 
sootskast pakub kindlasti ka kodust kaugemal huvi. 

Kui televisioon paneb alates uuest aastast omalt poolt õla alla, laieneb doku­
mentalistika teemade skaala kindlasti võrreldes praegusega. 

Tänane kitsalt pragmaatiline varakapitalistlik suhtumine filmi, mida peetakse en­
nekõike kaubaks, mis peab olema müüdav, ei soosi eksperimenteerimist. Vladimir 
Karasjovi "Lindpriide" või Jaan Toominga filmidega võrreldavad projektid praegu 
vaevalt raha leiaksid. Sina kui kunagine avangardi pooldaja oled rõhutanud ametni­
kuna vajadust rahvalike komöödiate järele, nagu Sulev Nõmmiku jandid. Kas eks­
periment, mida ilma rahata ei saa teostada, on eesti filmis nüüdseks välistatud? 
Kui raha tuleb rahva taskust, siis peab rahvas selle eest tehtud filmi nägema ja 

film peab ka (rahvale) meeldima. Filmitootmistoetused ei ole pelgalt autorite ning 
režissööride loominguliste ja/või muude probleemide lahendamiseks. Tootmiseks 
kulutatud raha ei too Eesti film tagasi veel niipea, kui üldse millalgi, ent see ei tähen-
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da, et peaks ime tegema a inuüks i kõrget kunsti , mida kinos vaatab paar tuha t in imest 
ja televisioonis m õ n i k ü m m e n d tuhat. Kaunid õied võr suvad sõnnikust , ütles üks eesti 
filmiklassik. 

Rahvalikku komöödia t pole meil m i t u k ü m m e n d aastat tehtud, ei tea, kas enam 
osataksegi teha. See on ju lausa kul tuur i küs imus . Loe soomlaste f i lmiteaduslikku 
ajakirja "Lähikuva" , mismoodi nad seal ana lüüs ivad m e n u k o m ö ö d i a t e ä la U u n o 
T u r h a p u r o retseptsiooni ja m u u d abrakadabra t , mis kõik jant ides pe idus n ing kaasa 
kõlksub. Lame jant on rahva hinges sees risti ja rästi. Mina nimetaksin seda igamehe-
filmiks, mida igaüks julgeb minna kinno vaatama. 

Eksper imendi osatähtsust ei tohi m u i d u g i mõista kunagi a lahinnata , aga ei 
saa jääda ainul t eksper imente tegema. Ilma rahata ei tee tänapäeval ühtki filmi, vä­
hema l t o m a raha peab olema, kui fondid ei usalda. Tuleta meelde , et p ran t suse kuna-

ise u u e laine esimeste filmide taga oli mõnegi noore geeniuse lähisugulaste kopsa-
as v a r a n d u s . 

Asi ei ole Eestis ka n n väikeste filmide armastajate, p ideval t uuendus l ikkuse 
otsijate seisukohal t halb. Eesti filmikooli 10. sünnipäevaks jõuab kinodesse selle koo­
li es imese lennu vilistlase Marko Raadi "Agent Sinikael", film, mis pole küll nii kirg­
lik ja intensi ivne nagu omal ajal Jaan Toominga "Lõppematu päev", ent oma ja u u t 
p roov ib see noor mees leiutada küll õige mi tmes filmitegemise tahus. 

Paljud filmitegijad heidavad nii sihtasutusele kui ka kultuurkapitalile ette üle mõis­
tuse minevat bürokraatiat, tohutut nõutavat paberilasu, mis kaasneb iga väiksemagi 
rahataotlusega. Soosaar ütleb näiteks, et ta peab ikka ja jälle paberitega tõestama, et 
ta oskab filme teha. Suhtlen iga päev mõne filmitegijaga ja nende jutust jääb mulje, 
et paljusid peavad rahastajad potentsiaalseteks sulideks, kes panevad raha lihtsalt 
oma tasku. Kas on ikka ilmtingimata vajalik tõestada, et filmimees sõi täna ühe ase­
mel kaks taldrikutäit suppi? 

Supi ta ldr iku juures on o m a d reeglid, riigilt abi taotledes on o m a d reeglid. 
Katsu saada u u s Eesti pass , kui sul on mõni nõutav paber p u u d u . Või taotleda USA 
viisat. Ei peeta kedagi suliks, aga tahetakse teada, kas ikka on kodanik. Euroopa fil­
mifondidel t raha taotlemise paberi te täi tmine võtaks p rodutsendi l t k u u aega. Need 
ajad, kus lõid sõbra juures kontoris jalaga ukse lahti, on läbi, nu ta või naera. 

Mulle tundub, et meie filmiilmas on ülemäära jõudu võtnud maaklerlik suhtumine. 
Müüme kõik maha mis võimalik ja pärast vaatame, kas see oli õige. Omal ajal sa 
pooldasid "Tallinnfilmi" kui tootmisbaasi säilitamist. Räägi, kui suure raha eest stuu­
dio ja selle varad maha parseldati, ja mis on sellest rahast saanud? Kas see oli õige, 
kui silmas pidada, et mõne aasta pärast jõuame võib-olla 6 — 8 mängufilmini aastas. 

Nii l ihtlabane asi küll ei ole. Müüakse siis, kui midagi ei vajata või ei suude ta 
ise p idada . Ülimalt kalli s tuud io ü levalp idamine olukorras, kus tehakse paa r mit te 
kunag i ennas t tasuvat filmi aastas, ei o lnud ega oleks ka praegu rentaabel . Varem 
oleks t u lnud m ü ü a , veel praegugi makstakse ü leminekuaegades t k o g u n e n u d võlgu. 
S tuud io majade müüg i s t s aadud raha pole kuhugi k a d u n u d , selle investeerimiseks 
tuleb otsida pa r im võimalus ja õigeim hetk. See aeg ei ole väga kaugel, ku id siiski ei 
saabu see minu arvates veel mitte 2003. aastal. Üsna huvi tavaid Eesti j a / või Tallinna 
f i lmikeskuse ideid on k ü m n e aasta jooksul välja paku tud , vahest mõni neist peergu­
des t võ tab lõpuks tuld. 

Üheksakümnendate algul lammutati kibekiirelt riiklik kinovõrk, mida nüüd kibe­
dalt kahetsetakse. Paljudes linnades puuduvad kinod, rääkimata maakohtadest. 
Ameerika filme sissetoov MPDE on praktiliselt vallutanud peaaegu kogu Eesti ki­
nod; Euroopa film, mis on ka kallim ja toob vähem vaatajaid, muutub kinodes üha 
haruldasemaks nähtuseks. Euroopa filme ostnud "Filmimax" on otsad kokku tõm­
manud ja asemele pole teisi tulnud, katkenud on varasem tihe suhtlemine saatkon­
dadega, eri maade filminädalad on praegu üsna haruldased. Kinomaja saalis, kus 
vanasti näidati iga päev filme, on alles viimastel kuudel taas tegevus hoogustunud. 
Mida tuleks teha, et olukord radikaalselt paraneks lähemate aastatega? Kes peaks 
muutused ellu viima ja kes rahastama? Filmilevi on ka üks sihtasutuse tegevuse 
suundi. 

Vanast i oli lumi valgem. Rikkad Euroopa m a a d e filmifondid toetavad isegi 
Ameer ika filmide l isakoopiate valmistamist , rääkimata k inode sisseseade u u e n d a ­
mise toetamisest jms. Meie võimalused lubavad praegu toetada üksnes Eesti filmide 
k inokoopia te valmistamist . 

Eestis ei tegele keegi filmiajaloo uurimisega, rääkimata süvenemisest filmiteooria 
küsimustesse. Kuigi meil on olemas selleks võimelisi inimesi. Pead sa normaalseks, 
et näiteks Jaan Ruus teeb aastaid telelehele nuppe, millega mujal maailmas tegele-
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vad poisikesed, või et Lauri Kark ei ole üldsegi hõivatud. Kultuuriministeeriumi 
kantsler Margus Allikmaa on toonitanud, et kõik filmiga seonduv peaks olema siht­
asutuse pädevuses. Kas tõesti sihtasutus ei oska leida sellist väikest raha, et võtta 
palgale paar inimest, kes tegeleksid filmiuurimisega? Küllap siis hakkaksid tulema 
ka filmiraamatud, mis praegu enam kui haruldased. 

Praegu peaksime ikka arvestama, et filminduse arengu ja tasakaalu huvides 
ei pea kogu energia ja informatsioon lähtuma ühest punktist. Tootmise kõrval on 
tähtis haridus, haridus ei saa läbi ilma ajaloota ja teooriata, viimased ei saa hakkama 
ilma informatsioonita jne. Selleks et masinavärk tõrgeteta toimiks, on tarvis üsna 
mitmeid institutsioone ning nende tihedat koostööd. 

Mind siiralt rõõmustaks, kui sinu nimetatud härrad saaksid pidevalt tegelda 
asjaliku filmiuurimisega, aga võib-olla on nad ise vabatahtlikult sellise töö valinud, 
mida nad praegu teevad. 

Sinu küsimus on muidugi mõista valus. Kujuta ette, et meie auväärsed kirjan­
dus- ja teatriloolased oleksid pidanud kaevama kraavi (kirjutama lehtedele nuppe, 
nagu sina ütlesid), et õhtul enne uinumist enda, abikaasa ja sõprade jaoks avada Sütiste 
või Põldroosi loominguloo iseäralikke juhtumisi. Eesti filmiajaloo uurimine on kah­
juks tänaseni huvitatud inimeste jaoks ainult ja veel kord ainult harrastus. Seda tööd 
tehakse muu töö kõrvalt. 

Ärgem laskugem detailidesse, mis maksab ühe töökoha loomine, rääkimata 
paari inimese palgale võtmisest. Filmiteaduse tegemiseks kohtade loomine kiudub 
ikka kõrgkoolide, muuseumide või filmiarhiivide pädevusse, see pole filmifondide 
otsene kohustus. Nii on see igal pool. Ka meil tuleb selleni jõuda. Et olukorda leeven­
dada, saaksid küllap ka EFS ja Kultuurkapital aidata stipendiumidega. 

Üks tõsine ja lahendamist nõudev probleem, millest palju räägitud ja vähe tehtud, 
on eesti filmide uute koopiate saamine, negatiivid on teatavasti Moskva lähedal Belõje 
Stolbõs ja Krasnogorskis. Esimese pääsukesena valmis digitaalselt taastatud "Viim­
se reliikvia" koopia Soomes. Kuid see olevat maksma läinud ligemale miljoni. Ju­
huslikult juhtus kätte üks vana "Eesti Päevaleht", 7. jaanuarist 1999, kus mustvalgel 
kirjas, et koostöös Tallinna rahvusvahelise filmifestivaliga tehti enne seda sügisel 
kultusfilmi "Viimne reliikvia" värske koopia, kus kvaliteetsed värvid ja kriipimata 
filmilint ja see lõbu läks tollal maksma 40 000 krooni. Noh, seda koopiat ei ole küll 
keegi kunagi oma silmaga näinud, kuid summa paneb mõtlema. Selle raha eest, mis 
soomlastele maksime, oleks venelastelt saanud 25 filmi. Või on kõik bluff? 
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Siin ei ole mingit bluffi. Sa ei ole endale kogu protseduuri keerukust lihtsalt 
selgeks teinud. 

40 000 krooniga saab Moskvast venekeelse koopia ja kontranegatiivi. Vene 
filmilindil. Eestikeelsed, omaaegsed "Tallinnfilmi" helilindid on hoiul siinses filmi-
arhiivis. Nende materjalide põhjal tuleb teha uued helitööd. Siis tuleb pilt stabiliseeri­
da, puhastada ning parandada, värvid korrigeerida jne. See töö kestab ühtekokku kuni 
kolm kuud, umbes nagu mängufilmi järeltootmine, ainult et natuke teises vormis. 

Et asja saaksid kiiremini käima, peaksime tegema koostööd Läti ja Leeduga 
Baltic Films'i raames. Kaasa aitab ka raamlepe Venemaa kultuuriministeeriumiga, ent 
ega siin mingit muud imet ei ole, kui tuleb maksta. Mitte keegi mitte kunagi ei anna 
ilma rahata Eestile tagasi filmide algmaterjale, see oleks olnud võimalik ainult vahe­
tult pärast 1991. aasta putši, mitte praegu. 

Filmide restaureerimine on pikka aega ja palju raha nõudev protsess. Soomes 
ja Põhjamaades alustati selle tööga kolmkümmend aastat tagasi. Meie alustame alles 
nüüd. "Kutsu-Juku seiklusi", "Viimne reliikvia" ja "Utotshkini lendamine" on olnud 
pilootprojektid, mis näidanud kätte kõik tarvilikud tööetapid ja ka kõigi tööetappide 
maksumuse. Mäng väärib küünlaid, eeskuju nakatab, lätlased juba plaanitsevad oma 
menufilmi "Saatana teenrid Kuradiveskis" restaureerimist. 

Mitu festivali peaks Eestis olema? Teame hästi, et praegu on Pimedad Ööd peaaegu 
ainuke kinovalgus, pärast seda saabub taas pilkpime ameerika öö. Ja kas poleks aeg 
hakata jälle korraldama Eesti filmifestivali, tänavu toimus neljas eesti filmi nädal. 
Viie aasta toodangust on juba üht-teist välja valida. Igal filmimaal on ju oma rahvus­
lik filmifestival olemas. 

Eesti rahvuslikku filmifestivali oleks kindlasti mõtet hakata korraldama, kui 
leiduks eestvedajaid. Koik sõltub sellest, palju see maksab. Me võime ette kujutada, 
et oleks veel vaja üht rahvusvahelist filmifestivali Tartusse ja üht Saaremaale, ent 
oleme realistid, rohkemate rahvusvaheliste filmifestivalide tegemiseks Eestis ei ole 
lähema paari aasta kestel vajadust ega ka ressurssi. Aga siiski, ootame, kuni keegi 
hakkab trummi taguma uues ja tundmatus kohas. PÖFF olija on originaalne festival, 
kui tahame uut juurde, peab see olema sama kreisi ja nakatav. 

Oleme nüüd põhjalikult tänase filmiolukorra üle arutlenud, pöördume tagasi möö­
dunusse. Miks mitte kirjutada memuaare, kui noor veel oled, ütles üks filmiinime­
ne. Oled oma varases nooruses tugevaid mõjutusi saanud tolles ajas vähem või roh­
kem teisiti mõtlejatelt, suhtlesid tihedalt Jüri Lina ja Tunne Kelamiga ja kellega 
veel, andsid välja mingit samizdat-trükist. Räägi sellest lähemalt. 

Läks nii, et proovisin end ise kasvatada, kui kaela kandma hakkasin. Ma ei 
julge küll vanduda, et olen ühelt või teiselt inimeselt (väljaspool perekonda) saanud 
liiga sügavale ulatuvaid mõjutusi. Koos töötanud olen väga paljude huvitavate ning 
vastuoluliste inimestega. Ja lapsed on muide päris olulised mõjutajad, sealt tuleb 
nagu kajaga tagasi mingi suguvõsa veres olev mõju. Aga memuaaride kirjutamiseks 
olen veel tõesti liiga noor. Võib-olla peaks kirjutama romaani? See nagu moodsam 
värk. 1970. aastate Tartu elu oleks küll üht sürrealistlikku romaani väärt. 

Lapsepõlv? 
Kuigi olen Tartus sündinud ja elan Tallinnas, tunnen end ikkagi kuidagi maa­

poisina. Koik suved kuni hilise tiineka-eani veetsin Valgamaal, Andel, Sangaste val­
las. Oskan ilusti vikatiga niita ja obest ette panna, mida vist enamik linnapoisse ei 
oska. Mõistan päris hästi Sangaste keelt kõnelda, kahju, et seda nii arva saa teta. Tänu 
vanaema juttudele arvan end mäletavat asju, mis toimusid sealkandis ülemöödunud 
sajandil. Praegu oma lapsi vaadates on natuke kahju, et tänapäeva elu lõhub niisugu­
sed sidemed, mälestused ei lähe enam toonases mahus suust suhu edasi, vanad asjad 
visatakse minema, pole aega omavahel pikalt juttu ajada, tundub et olnud asjadel 
polegi tähtsust. Minule tundub, et neil on tähtsust, aga vahest on see tunne sisse 
kasvanud sellepärast, et ema oli ajaloolane. Natuke müstiline tundub, kuidas lapse­
põlve ajad tänase päevaga järsku ristuvad. Kohtasin tänavu esimest korda Kino-Ma­
tit, kelle näidatud filme lapsena Keeni kinos vaatasin. Ja käisin vanades tuttavates 
paikades, mis tänavu olid mängufilmi "Nimed marmortahvlil" võttekohtadeks. 

Mina sain sinuga tuttavaks vist 1983. aastal Moskva filmifestivalil, tegid siis Tartu 
Ülikooli filmiklubi. Paljud meie põlvkonnast, kes filmiellu jäänud, on läbi käinud 
filmiklubide ülikooli. Olgugi et tollane kinode repertuaar oli tunduvalt mitmekesi­
sem kui praegu, jäid paljud olulised filmid tsensuuri tõkete taha kinni, või nende 
ostmist ei peetud kassat arvestades mõttekaks, ja siin aitasid välja filmiklubid, kel 
olid tihedad sidemed saatkondadega. Tuleta meelde seda aega. 
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Esimest ko rda käisin Moskva festivalil 1973. aastal Ta r tu l inna f i lmiklubi 
"Amfo" akredi teer inguga. 

Mis siin pikalt meenu tada , need ajad ei kordu iial. Mais , mil ves t leme, on 
Tallinnas Federico Fellini filmide nädal . Üheksateist aastat tagasi kevadel tegime Tartus 
Vanemuise r ingaudi toor iumis samut i Fellini nädala (osa värvifilme olid mus tva lge te 
piraatkoopiatega) . Professor Juri Lotman rääkis "Kaheksa ja poole" ees, maja taheti 
lõhki ajada, nõu t i kordusseansse . Päras t filme mind i all-Iinna p idu t sema, lauldes teel 
Saragina tantsu. Ülikooli filmiklubi oli tõeline al ternati ivkino või f i lmi-õhtuülikool, 
selliseid f i lminädalaid meil küll väga palju ei o lnud, aga üsna tavaline asi oli, et filme 
näidat i kaks-kolm õhtu t nädalas . Mi tmed filmialal t un tud n imed on sellest klubist 
läbi kä inud , Mar t Taevere, Peep P e d m a n s o n näiteks, kui a inul t es imesena mee lde 
tu lnu id n imetada . 

Tallinna tulnud, töötasid lühikest aega nukufilmis, siis kutsus Jaan Ruus sind TMK 
filmitoimetajaks. Ruus märgib ühes kirjutises, et tulid väga halva iseloomustusega, 
ja pikka aega kaaluti, kas sind üldse võtta. Mis sa "Tallinnfilmis" korda saatsid, või 
peeti silmas sinu varasemaid patte? 

See mõn i patt , peaksin vist vas tama. Ma ei tea, mida sa täpselt s i lmas pead , 
m u l ei ole küll mit te kellelegi midagi ette heita. Enne "Tallinnfilmi" nukufi lmiosa-
konda olin tubli pool aastat lastemängufi lmi "Karoli ine hõbe lõng" grup is režissööri 
abi. Nii suu re süs teemiga nagu fi lmistuudio 1984. aastal oli, vist oma 600 töötajat, 
kohanemiseks on sei tse—kaheksa k u u d üpr is lühike aeg, olen ü ldse väga aeglane 
koduneja. Et mind pärast ülikooli filmiklubi sügiskooli Taevaskojas ku tsu t i ajakirja, 
oli täiesti ootamatu . Selge see, et "mees tänavalt" , nagu ma Tall inna fi lmirahva jaoks 
olin (mitmeid tegijaid tunds in küll filmiklubi kohtumis te kaudu) , p id i tegema läbi 
kahekuul ise katseaja ja omaksvõ tmine nõudis aega. 

Sa tegid mõni aeg väga hästi ajakirja, kui tollaseid aastakäike sirvida, siis aga tüdi­
nesid ja pealegi pakkus perestroika uusi võimalusi. Pärast seda, kui sa mind ajakirja 
kutsusid, olid sa ühtepuhku välismaal, hakkasid ise filme ja telesaateid tegema. Sinu 
neljast filmist on "30 aastat hiljem" Mart Niklusest ja "Põgenemine" (koos Andres 
Söödiga) 1944. aasta paadipõgenikest väga head filmid ning "Emb-kumb" esimesest 
Eestis toimunud UNICA festivalist vajalik, kuid sul on juba mõnda aega pooleli 
film poliitilisest seiklejast Aleksander Keskülast, sellest, kellest Hardi Volmer tegi 
"Minu Leninid". Käisite võttegrupiga Keskülaga seotud paigus, kohtusite teda tund-
nutega, leidsite üles tema haua jne, kuid ütle, millal sa jõuad filmi ära lõpetada? Või 
tuleks sul kedagi appi paluda? 

Minul ei ole kedagi appi vaja, sest mina selle filmiga enam ei tegele. Minu teada 
on s tuudiol "Faama Film" plaan, et Aleksander Keskülast jutustava dokumentaa l i viib 
lähema paari aasta jooksul katuse alla üks teine režissöör. Praegu on võe tud materjal 
n-ö konserveeritud, kuna stsenarist Kaido Jaanson on teinud Ameerika, Saksamaa, Rootsi 
ja Soome arhiivides väga olulisi avastusi, le idnud dokumente , mis näi tavad asju täpse­
mini ja vahel ka teisiti, kui seni arvati. Ilma väga põhjaliku uur inguta , milleks omal ajal 
filmiraha ei j ä tkunud — selleks andsid toetust teised fondid —, ei ole mõtet seda filmi 
lõpetada, olen ses suhtes Jaansoniga nõus. Keskülaga läks nii, et ta jõudis meieni kõige­
peal t mänguf i lmikangelasena komöödias ja alles siis hakat i t egema uu r imus l ikku 
dokumentaal i , ehkki vastupidi olnuks justkui loogilisem. Kuid aeg po lnud veel küps . 
Olen kindel, et sellest tuleb huvi tav asi. 

Sinu senise tegevuse kõige tulemuslikumateks aastateks võib pidada tööd televi­
sioonis. Võib isegi rääkida kahest ajajärgust eesti filmisaadete ajaloos, esimene, mida 
vedas Ahto Vesmes, ja teine, mille eesotsas olid sina. Vesmese saated olid ennekõi­
ke kinode repertuaari tutvustavad, sinu omad filmialast haridust andvad. Neid saa­
teid võiks praegugi aeg-ajalt uuesti näidata. Hetkel on ETVs vaid Mark Soosaare 
kommentaarid tema soovitatud filmidele ning teisipäevaste väärtfilmide tutvustu­
sed. Muidugi, "Anima tsoon" oli hea saade. Sina kui pikaajaline tegija võid öelda, 
missuguseid filmisaateid tänane aeg nõuab? 

Tunnen end kõrvus t tõstetuna. Tegemist on Eesti teleajaloo pildi i lmse vaeses­
tamisega. K u h u sa jätad Mark Soosaare epohhi loova "Suure T u m m a e lu loo" ja tema 
"Fi lmiõhtud"? Ja Peeter Urbla "Fi lmikanal" , mis kujutab endas t suu repä ra s t kokku­
võtet Eesti filminduse ülimalt põnevatest aastatest 1986 —1988!? Ja veel Oie Orava, Veste 
Paasi, Jaan Ruusi ja Lembit Lauri filmisaated. Teletöö on meeskonnatöö nagu filmitöö-
gi ja ei maksaks ka unus tada aas takümneid töötanud toimetajaid ja režissööre. 

"Ffriik!" ja "Ffriigi teataja", millest n ü ü d noored tegijad šnitti on võ tnud , ei 
s ü n d i n u d tühjale kohale. Sellist filmi-teleajakirja proovit i a lgatada ka va rem, m i t m e 
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teise tegijaga, aga aeg p o l n u d ilmselt küps või ei sa t tunud kokku õiged inimesed. Kui 
m e koos I lmar Raagi ja Rene Vilbrega pakkus ime välja sellise sarja idee, lasti meil 
esialgu ikkagi teha ainult proovisaade, mille järel otsustati , et võib selle sel tskonnaga 
n i i sugus t saadet tegema hakata küll. 

P raegu on mõ lemad main i tud m e h e d ETVs võtmeposi ts ioonidel , n e m a d ot­
sus tavad , missugus t filmisaadet oleks vaja praegu teha. Minu teada ei ole eeloleval 
sügisel originaalfilmisaate sarjaks raha. 

Kahtlemata ei saa mööda minna filmiajakirjanduse teemast. Seoses sellega, et Vardo 
Rumessen ajas parlamendis olles välja miljoni muusikaajakirja tegemiseks, on jut­
tu olnud ka eraldi kinoajakirjast. Olen korduvalt rääkinud, et praegusest TMK ma­
hust ei piisa ruumi kõigeks selleks, mida tuleks tõlkida või kajastada, palju jääb 
lehekülgede vähesuse tõttu kõrvale. Ja ilmselt tuleks ajakirja formaati ning kujun­
dust muuta. Samas toon mõned näited, mida sa küllalt hästi isegi tead. Soomlaste 
"Filmihullu" on suuresti läbi aegade säilitanud oma ammu väljakujunenud ja suh­
teliselt vanamoodsa vormi ja i lmub edasi, samas rootslaste väga prest i ižikas 
" C h a p l i n " tegi peatoimetaja vahe tusega aas ta id tagasi läbi r ad ikaa l se 
moderniseeringu ning lõpetas õige varsti ilmumise. Nüüd sinu nägemus: kas meil 
on eraldi filmiajakirjale ostjat? "Cinema", mis oli just kinode repertuaarile orientee­
ritud laiatarbeajakiri, pidas vastu ainult niikaua, kuni oli taga venekeelsele varian­
dile Venemaa turg. Ja kui TMK uueneb, kes peaks seda filmi osas finantseerima? 

H e a d eestikeelset filmiajakirja, mis ei peaks elama Hol lywoodi filmide reklaa­
m i najal, on praegu minu arvates väga raske teha. Eesti filmide kohta pole ka nii 
palju kirjutada, filme alles hakkab pideval t tulema. Mina näen, et enne paar i aastat 
pole f i lmikultuuri ajakirjale nii palju lugejaid, et tasuks eraldi ajakirja teha. Meelela­
hutusajakir i — võib-olla, aga sedagi on raske ilma dotatsioonita majandada. Kui TMK 
u u e n e b ? Kui TMK uueneb , peab selle väl jaandmist finantseerima samade l alustel ja 
s amas t allikast, mille k a u d u finantseeritakse teiste ku l tuur iva ldkondade ajakirju. 

Tänapäeval ei ole ideaale, nende olemasolu peetakse koguni endisaegseks naeru­
väärseks nähtuseks. Parteisid vahetatakse nagu sokke, see on loomulik, sest muidu 
jääksid jalad haigeks. Praegu on raha jumal. Sinagi oled liikunud üha edasi ja ikka 
selles suunas, kus rohkem makstakse. Muidugi on kogu sinu tegevus olnud seotud 
filmiga. Sihtasutuse nõrkuseks on minu arvates olnud inimeste pidev vahetumine. 
Kas sa planeerid oma elu ette? Kauaks sa tahad jääda peaeksperdi kohale? 

L õ p p hea, kõik hea. Jälle palju küs imusi koos. 
Kui m a oleksin bürokraadiks t ah tnud algusest peale, oleksin Tartu Kunsti­

kooli asemel lä inud pärast keskkooli lõppu TRUsse majandust või juura t õpp ima . 
O m a a rus t olen nia peaaegu alati edasi l i ikunud ainult sinna, kuhu mind on kutsu­
tud . Selles mõttes pole m a küll mingi trügija t üüp . 

Minu leping EFSiga on sõlmi tud 2003. aasta 31. maini. Puhtprofessionaalsel t 
vaada te s võiks öelda, et kolm aastat on just üks aasta liiga vähe, et mingi e tapp lõpu­
ni viia. Neli oleks täpselt õige aeg, aga vahes t selline srok määra takse minu järeltulija­
le. Olen EFSi esimese n õ u k o g u ja juhatuse kohta kasu t anud koduvi l las t võrdlus t : 
n a d olid soosilla ehitajad. Kui seda võrdlus t edasi a rendada , siis p raegu tegeldakse 
k ruusa tee rajamisega. Asfaltlinti m ö ö d a sõidavad need, kes tulevad hiljem. 

Filmialal on o lnud liiga palju huv ig rupp ide omavahel is t sõdimist ja liiga vähe 
koostööd. Ma võib-olla eksin, olen liiga sinisilmne, kuid mulle t u n d u b , et p raegu on 
a lgamas teatav rahul ik tööperiood. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

JAAK LÕHMUS on sündinud 25. aprillil 1955 Tartus. Õppinud 1970-1973 Tartu Kunstikoolis pui­
du kunstilist töötlemist ja 1981-1987 TRÜs eesti filoloogiat. Töötanud 1984-1991 ajakirja "Teater. 
Muusika. Kino" filmitoimetajana, 1991 - 1999 ETV filmisaadete toimetajana ja 1995-1999 ajalehtede 
"Kultuurileht", "Eesti Ekspress" ja "Postimees" filmitoimetajana. Aastast 2000 Eesti Filmi Sihtasutuse 
peaekspert. Teinud dokumentaalfilmid "Emb-kumb" (1986), "Lünk" (1988), "30 aastat hiljem" (1989) 
ja "Põgenemine" (1991, stsenarist; režissöör Andres Sööt). 
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LUULE EPNER 

TAGASI "KEVADES7 

О. Luts — Т. Lõhmuste, "Kevade" (lav Toomas Lõhmuste), "Ugala", 2002. Stseen lavastusest. 
Tarvo Vridoliui foto 

Ehk küll vahetevahel on kõlanud dek­
laratsioone, et eesti teater võiks suurepäraselt 
toime tulla üksnes tõlgitud tekstidega, pole 
niisugust olukorda veel ette tulnud. Kui al-
gupärastest uudisnäidenditest ongi olnud 
põud, on ikka mängitud klassikat, ja mõnel 
ajalooperioodil, näiteks 1940/50-ndail, on just 
klassika teatri rasketest aegadest läbi aidanud. 
Tammsaare, Lutsu, Kitzbergi tähtsust ja po­
sitsiooni eesti teatrite mängukavas võib vabalt 
kõrvutada niisuguste maailmakirjanduse 
suurte klassikutega nagu Shakespeare, Ibsen 
või Tšehhov. "Libahunt", "Pisuhänd" ning 
kaks suurt proosatsüklit — Tammsaare "Tõde 

ja õigus" ning Lutsu nn Tootsi lood eesotsas 
"Kevadega" — moodustavad eesti lavaklas-
sika südamiku. Oma suurte teemade, konflik­
tide, tegelaskujudega, mis sügavalt sööbinud 
eestlaste ühismällu, on nad meie rahvusliku 
identiteedi tugisammasteks. Nad on läbi aja 
kandnud rahvuslikke müüte ja põhiväärtusi 
ning muutunud ajaga ise rahvusliku mütoloo­
gia osaks. Kui tarvitada Jaan Unduski mõis­
tet — tegemist on meie lavakirjanduse tüvi-
tekstidega. 

Meie teatrikirjanik number üks on tea­
dagi Tammsaare ning enim lavastatud eesti 
kirjandusteos on "Tõde ja õigus": 1932. aas-
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tast tänaseni on ainuüksi kutselistes teatrites 
esietendunud ligi 50 sellel epopöal põhinevat 
lavastust, nii et kui nad tulnuksid lavale kor­
rapärases rütmis, võinuks rahvas umbes iga 
poolteise aasta järel näha "Tõe ja õiguse" uut 
teatritõlgendust. Luts oma suure aastaaega-
de-müüdiga (nii on "Kevadega" algavat tsük­
lit nimetanud Undusk) ei jää palju maha. 
"Ugala" "Kevade" (lavastaja Toomas Lõh­
muste) on kavalehe andmeil selle teose 14. 
lavastus; see arv kasvaks, kui arvata peale la­
vastuse Lätis (1980) juurde ka soomlaste 
omad: Turu Linnateatris 1957, Helsingi Rah-
vateatri-Töölisteatri filiaalis 1958 (vt "Oskar 
Luts ja teater", 1969). Ülo Vinteri koomilise 
balleti (1967) ning peremuusikaliga (1991) on 
"Kevade" sisenenud ka muusika- ja tantsu­
teatrisse. Küllap mõjutab aga vaatajate ootusi 
ja eelarvamusi teatritõlgendustest jõulisemalt-
ki Arvo Kruusemendi legendaarne film (1969), 
mis praegugi juhib müüdavaimate eesti filmi-
videote edetabelit kultustatud "Viimse reliik­
via" ees. Lõpuks ärgem unustagem veel üht 
levimeediumi — estraadi, kuhu Lutsu Toots 
astus esimest korda juba aastal 1914, kui Mari 
Möldre hakkas "Vanemuise" piduõhtutel 
Tootsina vesteid esitama ning kus Tootsi ja 
Kiirt viimati (ent arvatavasti mitte viimast 
korda) võis näha rahvast naeru tarnas estraa­
dikavas "Elu nagu Tootsi tasku" aastal 1999 
(lav Kaarel Kiivet). 

Lutsu on peetud eestlasele eriti lähe­
daseks, tema õrnemaid tundekeeli puuduta­
vaks kirjanikuks. Mihkel Mutt on kahtlusta­
nud, et Lutsu tegelasi tuntakse ja armastatak­
se rohkemgi kui Tammsaare Andrest ja 
Pearut, keda laiemad rahvakihid on võtnud 
rohkem mõistusega, mitte südamega (Mutt 

1987:40). Mitte ainult et Lutsu tegelastes tun­
neb eestlane end ära — võib-olla kujundavad­
ki eestlased end Lutsu tegelaste järgi, nii et 
on raske ütelda, mis me oleksime ilma Lutsu­
ta, arvas muigamisi Madis Kõiv ühel kohtu­
misõhtul paari aasta eest. Rahvuslikkus, ees-
tilisus on Lutsu puhul seotud (üld)rahvalik-
kusega — kuid see pole enam nii selgelt posi­
tiivse värvinguga atribuut nagu esimene, su­
gereerides kahtlusi loomingu esteetilise ja in­
tellektuaalse väärtuse suhtes. Rahvalik Luts 
pole nõudlikuma lugeja silmis alati just kõr­
ges hinnas olnud. Soliidse lugejauurimuse jär­
gi aastast 1978 oli Luts eesti autorite pinge­
reas küll teisel kohal (Tammsaare järel) teh­
nilise ja põllumajandusliku haridusega luge­
jatel, kuid kunstinõudlike filoloogide esiküm­
nesse ei mahtunudki. Vastuvõtuhorisondis 
asetus ta niisuguste autorite lähikonda nagu 
Vilde ja Metsanurk, või väliskirjanikest Mark 
Twain ja Agatha Christie (vt "Tammsaare ja 
meie", 1982). Lutsu retseptsiooni vorminud 
"rahvalikkuse" ja "üldmõistetavuse" stereo­
tüüpide mõjul on tema loomingut kaldutud 
taandama tootsilikule tembutamisele, sügava­
matest tähenduskihtidest möödavaatamise 
hinnaga. Neile viimastele pühendas Jaan Un­
dusk elegantse artikliseeria "Melanhoolne 
Luts" ("Keel ja Kirjandus", 1987-1988), mil­
les ta rahvaliku jutuvestja kõrvale maalis pil­
di raskemeelsest, tundlikust, harmooniat iha­
levast Lutsust. Kui oma "rahvalikus" hüpo-
staasis seisis Luts lugejate teadvuses nalja-
Vilde lähikonnas, siis Undusk visandas soo­
tuks teistsuguse konstellatsiooni, pidades 
melanhoolsele Lutsule kultuuritüpoloogiliselt 
lähedasiks niisuguseid kirjanikke nagu Hen­
rik Visnapuu ja Mati Unt. 

O. Luts, "Kevade" 
(lav Leo Kalmet), 
Draamateater, 1937. 
Toots — Mari 
Möldre, Kiir — 
Olev Eskola. 
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О. Luts -
H. Luik, "Kevade" 

(lav Kulno Süvalep 
ja Kaljo Kiisk), 

TRA Draamateater, 
1954. Toots -

Jaanus Orgulas, 
Kiir — Ervin Abel. 

Rahvuslik ja rahvalik, koomiline ja tun­
deline — need on lugejate-vaatajate ootusho-
risonti tähistavad märksõnad. Eesti teatri Lut-
su-kaanonis valdas pikka aega nalja-Luts oma 
mitutpidi veidrate värvikate tüüpide ja mõ­
nusa südamliku huumoriga. Voldemar Panso 
"Kevadest" (1969) peale on sellesse segune­
nud hellkurbi tundetoone ja/või rahvuslikku 
nostalgiat. Nii ühel kui teisel juhul on aga ret-
septsiooniinerts suur. Mihkel Muti arvamus, 
et Lutsu ülipopulaarsed tegelased on nagu 
loodud "mütoloogilisteks operatsioonideks", 
ei ole teatrilaval kuigivõrd kinnitust leidnud. 
Pigem võib Lutsu-retseptsioonile laiendada 
Raivo Adlase "Suve"-lavastuse (1984) arvus­
tuses sõnastatud hoiaku: "Tootsi-lugude pu­
hul ei tahaks ümbertegemist. Ta on saanud 
juba niivõrd rahva omaks, et muudatus häi­
riks." (Rosenvald 1984). Teatris tahetakse ko­
hata vanu häid tuttavaid raamatulehekülge-
delt. 

Kas on tõlgendustraditsiooni mõjuta­
nud sotsiaalpoliitilised murrangud ja kultuu­
risituatsiooni postmoderniseerumine 1990-
ndatel, s.o kümnendil, mille Lutsu-lavastused 
moodustavad uue "Kevade" ajalähima kon­
teksti? 1990-ndate mängukavas on Luts vana­
viisi populaarne, nii et valikuna pole "Ugala" 
"Kevade" mingi üllatus. Eelmisest "Keva­
dest", Aare Laanemetsa lavastusest "Endlas" 
(1996) möödunud kuus aastal — kui arvesta­
da, et lavastus püsis repertuaaris ka 1997. aas­
tal, siis vähemgi — pole eriti pikk intervall. 
On õieti kummaline, et ehkki 1996. aasta "Ke­
vade" peaks veel püsima vaatajate, vähemalt 

kriitikule aktiivses mälus, pole seni ilmunud 
arvustustes proovitud kõrvutada Laanemet­
sa ja Lõhmuste tõlgendusi. Tõsi, Pärnu "Ke­
vade" külastatavus jäi üsna keskpäraseks 
(7600 vaatajat, 25 etendust). Möödunud küm­
nendi menukaim Lutsu-lavastus (lastemuusi-
kali "Nukitsamees" järel, mille žanrispetsiifi-
ka tõttu kõrvale jätaksin) oli hoopis Draama­
teatri ja "Vanalinnastuudio" ühiste jõudude­
ga tehtud "Tagahoovis" Eino Baskini režiis 
(1996; 45 etendust ja ligi 21 000 vaatajat), nal-
ja-Lutsu traditsiooniga valutult liituv lavas­
tus, mille valemiks vana hea tuttav Luts rõkka­
va koomika võtmes, koloriitsed rollid pluss 
mõõdukalt allusioone kaasaja oludele. 

Kuid 1990-ndad toovad eesti teatrisse 
ka rahvusklassika tüvitekstide ümber- või üle­
kirjutamist ning ootamatut, kui mitte lausa 
vastupidilugemist. On iseenesest ootuspära­
ne, et iseseisvas Eestis, kui kohustus kinnita­
da vaataja vaimu ühiste müütide taasesitami­
se ja rahvuslike püsiväärtuste jaatamisega ei 
ole enam nii sundiv kui okupatsiooniajal, asub 
teater neid müüte kriitiliselt uurima ning de-
või remütologiseerima. (Müüdist saab siin 
kõnelda vähemasti kahes mõttes: klassikateos 
kui kultuurimüüt ning teoses eneses võib-olla 
varjatult sisalduvad müüdilised struktuurid 
ja tähendusmustrid.) See saatus tabab mitte 
ainult Lutsu, vaid ka Kitzbergi "Libahunti" 
(Peeter Jalaka kaks kriitilist uuringut Von 
Krabli Teatris, 1992 ja 1998), Tammsaare 
"Tõde ja õigust" (arhetüüpseid ja müüdilisi 
põhju valgustav "Taevane ja maine armastus" 
1995 Mati Undilt, "Vanemuine"), Vilde "Pi-
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О. Luts -
V. Panso, "Kevade" 
(lav Voldemar 
Panso), Noorsoo-
teateater, 1969. 
Toots — Mikk 
Mikiver, Imelik — 
Jaan Tooming, 
Kesamaa — Rudolf 
Allabert, Kiir -
Lembit Ulfsak. 

"Kevade", 1969. Lesta 
Jürgenson. 

Mari Lill, Teele - Milvi 

Kevade", 1969. Arno - Tõnu Tamm, Õpetaja 
Laur — Heino Mandri. 

suhända" (Merle Karusoo aktualiseeriv mo­
difikatsioon "Second-hand" 1994, "Vanemui­
ne"). Lutsu kaanonit raputavad Undi suurla-
vastus "Täna õhta kell kuus viskame lutsu" 
(1998, Draamateater) koos intiimsema paari­
kuga "Inimesed saunalaval" (1999, Von Krabli 
Teater) ning eriti tugevasti Madis Kõivu "Tali" 
Raivo Adlase režiis (1996, "Vanemuine"). 
Koik nad sisaldavad märkimisväärses annu­
ses "Kevade" situatsioone, tegelasi ja teksti. 
Paraku paistab Lutsu müüdi dekonstrueeri-
mine laiemale publikule iseäranis raskesti ta­
lutav olevat, miks muidu jäi vaadatavus väi­
keseks — "Täna Ohta..." ja "Tali" kogusid 
kumbki ca 3400 vaatajat, väikelava mõõtka­
vas suhteliselt edukaks võib pidada vaid "Ini­
mesi saunalaval" (3000 vaatajat). 

Toomas Lõhmuste "Kevade" jätkab 
tõlgendustraditsiooni uuel spiraalikeerul. 
Kõivu ja Undi ümberkirjutustega ta nähtavalt 
ei suhtle — kui üldse, siis vaid kõige üldise­
mas perspektiivis, millest edaspidi. Nende 
dekonstruktiivsete lavastuste taustal on Lõh­
muste oma ennem tagasipöördumine vana 
tuttava "Kevade" juurde niisuguses lüürilis-
koomilises võtmes, nagu me seda tunneme 
Panso lavastusest. Oma uuendusteski on Lõh­
muste lavastus diskreetne ja traditsioonitund-
lik; ta ergastab, mõneti avardabki meie "Ke-
vade"-kujutelmi, kippumata neile vastu män­
gima. "Minu lavastus kuulub Lutsu klassika­
liste tõlgenduste ritta," kinnitab lavastaja 

16 



(Kolk 2002). Kas niisugune ringiga naasmine 
tüvitekstide järeleproovitud tõlgendusmude-
lite juurde pärast 1990-ndate dekonstrukt-
sioone saab alanud sajandil paljukäidavaks 
teeks, ei tea öelda; "Tõe ja õiguse" uusim ver­
sioon Mikk Mikiverilt ("Tagasi Vargamäel" 
2001, Draamateater), märgiline juba pealkirja 
pidi, näib küll kuuluvat samalaadsete tradit­
siooni ergastavate-elavdavate interpretatsioo­
nide hulka. Huvitav, mis hakkab juhtuma 
Kitzbergiga? 

Lavastuse asupaik traditsiooni — 
uuenduse teljel oleneb mõndajagu sellest, kel­
lele see on orienteeritud. Lõhmuste sõnu 1 pole 
tema "Kevade" mõeldud ühelegi konkreetse­
le sihtgrupile (Kolk 2002), samas on viidatud 
teatri soovile saada repertuaari Mark Twaini 
"Tom Sawyeriga" võrdselt menukas noorte-
tükk (vt Kaugema 2002). "Kevade" on oma 
lavaloo algusest peäle kaldunud tegelikult 
rohkem "suurte" teatrisse. Juba 1937. aastal 
juhtus nii, et Leo Kalmet kavatses küll tuua 
"Kevade" välja noorsoolavastusena vanema­
le koolieale, ent saali täitsid täiskasvanud; aja-
leheski olla märgitud, et lavastus oli mõel­
dud lastele, kuid papad-mammad trügisid 
need saalist välja (Kalmet 1982: 125-126). 
Panso "Kevade" oma mälestuste nostalgiaga 
tahtis "panna täiskasvanuski helisema mõni 
ununenud tundekeel" (Panso 1969), taastada 
vaataja emotsionaalses mälus lapsepõlv. Lõh­
muste hoiab kuldsele keskteele, pakkudes iga­
ühele midagi, ent päris kandeta see tee pole. 
Arvata võib, et mõned tasandid, mis võivad 
intrigeerida täiskasvanut (Juudi kuju), jäävad 
lastele ähmaseks. On igatahes selge, et tege­
mist pole sajaprotsendilise lastetükiga. Saali­
täis rahutuid rüblikuid on selle "Kevade" 
jaoks küllalt ohtlik publik, neid peaks tasa­
kaalustama küllaldane hulk täiskasvanuid. 

Kui 1930-ndatel oli teatri-"Kevade" 
peategelaseks vembumees Toots ning 1950-
ndatel astus tema kõrvale pööraselt naljakas 
hädavares Kiir Ervin Abeli eredas kehastuses 
(Draamateatri ülimenukas lavastuses, 1954), 
siis Panso "Kevades" sai oma peategelase-
koha tagasi Arno. Arvo Kruusemendi filmis 
(mille juures Panso oli tegev ühe stsenaristi­
na) langes tõlgendus suuris joonis kokku 
Panso lavastusega, küll aga oli suur erinevus 
väljendusplaanis: Panso naivistliku hõnguga 
teatraalsusele seadis film vastu maksimaalse 
loomulikkuse ja ehtsuse taotluse — filmiti 
"Kevade" protomaastikel Palamusel, osatäit-
jaiks tegelastega üheealised lapsed. Arno tõu­
sis veel rohkem suurde plaani — eks luba fil­
mikeel ka tegelast kindlamalt fokuseerida. 
Toomas Lõhmuste, kelle näitlejabiograafias-

se kuulub Arno roll Kalju Komissarovi ja Kal­
ju Orro "Kevades" (Noorsooteater, 1984), ei 
kipu mõistagi seda traditsiooni murdma. 

Kompositsioonilt ja poeetikalt Pansole 
lähedal seisab ka lavastaja enese tehtud dra­
matiseering. See on ligi 40 stseenist koosnev 
montaaž, milles sujuvalt liigutakse ühelt tun-
dealalt teisele, sekka on põimitud intermee-
diumilaadseid pantomiimilisi stseene (kui 
Pansol täitsid seda funktsiooni koolilaste ühis­
tegevused — uisutamine, lumesõda jms —, 
siis Lõhmuste lisab Arno unenägude visua-
liseeringud). Niisugune dramatiseering on 
sobivaks lavaliseks ekvivalendiks Lutsu "pil­
dikestele koolipõlvest". Komissarovi —Orro 
lavastuses püüti tekitada koondav vaatepunkt 
pidevalt laval viibiva ja autoriteksti esitava 
õpetaja Lauri kaudu, misläbi "Kevade" muu­
tus looks ammumöödunud aegadest, mida 
meenutatakse ja jutustatakse. Lõhmuste lavas­
tuses seesuguse jutustaja järele vajadust ei 
tunta, ometi ei puudu mälestusliku perspek­
tiivi võimalus. Selle loob hõllanduslikku nos­
talgiat kiirgav raam: etenduse algus, Arno 
kodunt teelesaatmine, on oma sooja kullaka 
valguse ja muusikatausta imeõrnade helina-
te-tilinatega kui idülliline postkaart kuldsest 
Eesti ajast; lõpus kuuleme Ernst Enno luule­
tust "Kojuigatsus" ("Nüüd õitsvad kodus val­
ged ristikheinad...") hillitsetud, ent emotsio­
naalselt intensiivses esituses. Raam on rajatud 
tundeliselt värvitud kodu-motiivile; kodunt 
lahkunu ei jõua sinna tagasi, vaid kõlama jääb 
vaibumatu igatsus (hinge)kodu järele. 

"Kevade" lapsepõlvemaailm, mida 
mäletatakse ja taga igatsetakse, ei ole Lõhmus­
tel kuigi tugevalt kinni konkreetses ajastus, 
möödanikus (samas ka mitte tänapäeva too­
dud). Panso "Kevade" aeg oli eesti rahva lap­
sepõlv, ärkamise aeg, millele viitasid vanad 
armsad koorilaulud, tsitaadid C. R. Jakobso­
nilt ja K. J. Petersonilt jm; 1984. aasta "Keva­
det" mängiti historiseerivas kujunduses — 
koolituba pikkade pinkidega jne, taustaks 
vanamoodsad maalitud pannood. Uue "Ke­
vade" kujundus (EKA diplomand Jaanus 
Laagriküll) ei tekita kujutlusi ülemöödunud 
sajandivahetusest, see on lihtne ja funktsio­
naalne. Visuaalseks dominandiks on muld-
must taust muutuvais värvides vertikaalse 
vöödiga (see osutub avauseks mustade kar­
dinate vahel), mille kohal "taevakumm", kus 
jõulustseenis süttivad tillukesed eredad tähed. 
Tagapõhja must ei mõjunud mulle kosmilis-
eksistentsiaalse värvina, vaid assotsieerus 
küntud põldudega, mõjus "Kevade" senti­
mentaalset paatost talupoeglikku eluringi 
maandavalt. Peäle künkaid markeerivate poo-
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О. Luts -
К. Komissarov — 
К. Orro, "Kevade" 
(lav Kalju 
Komissarov ja 
Kalju Orro), 
Noorsooteater, 1984. 
Arno — Toomas 
Lõhmuste. 

diumide on laval veel Arno voodi eeslaval ja 
rõuguredel tagalaval ning suur risttahukas, 
mis on kord ahi, kord muutub kellatorniks, 
sahvriks või saunaks — seda laadi polüfunkt­
sionaalne kujunduselement, nagu neid tunne­
me Mati Undi stsenograafiast. Lavaruumis on 
õhku ja avarust. Asju on vähe; koolitoaks pii­
sab suurest plangust, mis kõlbab teisal par­
veks või perekond Kiirte peolauaks, magamis­
tuba markeerivad voodikotid jne. Akvarelset 
värvigammat — sügise soe kollane ja oranž, 
kevade heleroheline, sekka õrna sinist, une­
nägude kergelt müstilist lillat, roosat jne — 
toetab diskreetne, mõnele juhtmotiivile raja­
tud muusikakujundus (Peeter Konovalov): 
Arno teema vaiksed kirkad helinad, Igavest 
Juuti saatev leierkastilugu, unenägude lum-
muslik, irreaalsust sugereeriv muusika. La­
vastuse atmosfäär on hele ja helge. 

"Kevade" Panso-järgne lavalugu on 
olnud ühe armsa ja ilusa lapsepõlvemaailma 
tuhmumise ja lagunemise lugu. Eklektikat, 
nõrka ansamblimängu ja tervikut loova atmo­
sfääri puudumist heitis kriitika ette Komis-
sarovi —Orro lavastusele. Laanemetsa "Keva­
des" oli tegelaste üksinda ja eraldi olek juba 
taotluslik, filmi ilusat atmosfääri ja sõbralik­
kust lavastaja ei tahtnud (Laanemets 1995: 8). 
Välja tuli tumedatooniline, rabe ja rahutu, 
nukralt illusioonitu "Kevade", arvasid ka ar­
vustajad (vt näit Vellerand 1996). Lootusetult 
lõhestatud oli "Kevade" koolipere Madis Kõi­

vu "Talis", ajaloo surve all jagunes 1940-50-
ndatesse edasi mõeldud tegelaskond okupan­
tide käsilasteks, metsavendadeks, pagulasteks 
jne. Lõhmuste "Kevade" pöördub selleski suh­
tes tagasi Panso-traditsiooni juurde. Trupp 
mängib Paunvere koolilapsi hoo ja lustiga, 
atmosfäär on sõbralik ja soe. Lutsu teose ehk 
kibedaima stseeni, Kuslapi kiusamise ja vägi­
vallatuma, kuhu Arnogi langeb, on Lõhmus­
te jätnud sisse võtmata (sellega küll ahenda-
des Arno "tundekasvatuse" amplituudi). Soo­
je värve lisavad stseenid Arno kodus. Nende 
osatähtsus on suurem kui eelmistes teatri-
"Kevadetes", Arno isa (Margus Vaher) ja ema 
(Leila Säälik) kõrval on küllalt palju ruumi 
antud Lible (Andres Tabun) ja teenijatüdruk 
Mari (Anne Valge) teineteise aasimistele. 

Traditsioonis püsimine ilmneb ka osa-
jaotuses, mis nii üldiselt tuntud teose puhul 
on tingimata tõlgenduslik akt. Luts fikseerib 
paari joonega oma tegelaste välimuse ja ole­
ku, nii et neist tekib ere ja selge kujutluspilt, 
millega tegelaste lavalisi kehastusi saab võr­
relda. Osatäitjate rivi teatrilavadel on enamasti 
vastanud ootustele; viimastel kümnenditel on 
neid ilmselt eriti jõuliselt mõjutanud filmi-
"Kevade" tüpaažid. "Kevade"-kaanonisse 
kuuluvad vibalikud punapäised Kiired, tüse­
dad flegmaatilised Tõnissonid, heledapäised 
nipsakad Teeled jne. "Ugala" lavastuse trupp 
on noor — kaasa mängib Kultuurikolledži 
õpilasigi — ning see tuleb aina kasuks. Lap-
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"Kevade", 1984. 
Stseen lavastusest. 

Keskel Toots — 
Andrus Vaarik. 

TMM avium 

se-mängimises ei ole p inguta tus t n ing osatäit­
jad, vaataja jaoks võrdlemis i " p u h t a d lehed", 
su l avad tegelaskujudega tõ rkuma ta kokku. 
P õ h i t u u m a s küll oo tuspärased , er inevad la­
vakujud eelkäijatest oma mängul is te aktsen­
tide ja var jundi tega, ku id n a d ei tee läbi nii­
suguseid ootamatu id metamorfoose nagu näi­
teks U n d i Lutsu- lavas tuse energiline Kiir või 
v i s ionäärne Kuslap, vaid jäävad vaataja vana­
deks headeks tuttavateks. 

Koomika ja karge lür ism on "Uga la" 
"Kevades" heas tasakaalus . Koik Tootsi kres-
tomaati l ised v e m b u d on sisse võe tud , nalja 
saab palju. Toots (Tanel Ingi) oma lokkidega 
m e e n u t a b Aare Laanemetsa filmi-Tootsi n ing 
on s amasugune energiast paka tav rüblik, alati 
t egutsemas või uus i v igure id p laan i t semas . 
Seekordne Toots ei lase end p u u d u t a d a isegi 
Lauri heatahtl ikkusest (stseen kutsikaga), vaid 
viibib ilmselgelt mõte tes kuskil mujal, jäädes 

O. Luts - M. Unt, 
"Täna õlita kell 

kuus viskame lut­
su" (lav Mati Unt), 

Draamateater, 1998. 
Toots — Ivo 

Uukkivi, Kiir — 
Taavi Eelmaa. 
Mati Hiisi foto 
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"Kevade", 2002. Toots — Tanel Ingi, Köster -
Peeter Jürgens. 

pedagoogilise mõjutamise suhtes immuun­
seks. (Vahemärkusena: kohati üpris tinglik­
ku teatrikeelt kasutavas lavastuses mõjub elu­
sa koera lavaletoomine pisut odava efektina, 
liiati ei sobi "osatäitja" silmanähtavalt maa­
tõugu krantsi rolli.) Kiire (Aarne Soro) puna­
peaga harmoneeruvad ta punased sokid ja 
saksik lehv. Sarnaselt juba mitme eelkäijaga 
(alustades Lembit Ulfsakiga Panso lavastuses) 
on roll satiirivaba, tehtud mahekoomilises 
võtmes. Selles pisut kenitlevas Kiires ei ole ti­
gedust ega kiuslikkust, pigem on ta (üli)-
püüdlik ja tütarlapselikult edev — vaadata­
gu vaid, millise graatsilise liigutusega ta aina 
oma juukseid silub. Koomilistest stseenides: 
tundusid nähtud etendustel säravamad ole­
vat need, kus Toots ja Kiir on kahekesi koos 
aktsioonis: "ütle üks ilus poisslapse nimi" esi­
meses vaatuses ja saunastseen teises. Sädele­
valt koomiline on Peeter Jürgensi Köster. Ei 
mingeid rasvaseid värve ega lonsakat grotes­
ki nagu mõnes varasemas Julk-Jüris. Artistli­
ku kerguse ja varjundirikkusega mängitud 
roll on suurel määral rajatud kehaplastikale 
Meelde jäävad väga aktiivsed käed, joonista­
mas õhku keerulisi mustreid kord taktikepi, 

kord kingapaariga. Vintis köstri pikk mono­
loog poiste magamistoas, kus oleks lihtne li­
bastuda ülemängimisse, on Jürgensi esituses 
kütkestavalt naljakas otsast lõpuni. 

Rohkem märgina mõjuvad kogukas ja 
seekord mitte niiväga flegmaatiline Tõnisson 
(Tarvo Vridolin), kes Arno unenäos parve-
planku tassides assotsieerub Kalevipojaga; 
suhtlemistõrges Kuslap, alati kühmus, pea 
õlgade vahele tõmmatud (Kristjan Kaarjärv); 
laia joonega, imelikult kunstlik — tundub, et 
mitte veel orgaaniliselt kunstlik — Imelik 
(Meelis Rämmeld). Blondi patsiga Teele (Hilje 
Murel), iseteadlik ja tujukas, meenutab filmi-
Teelet, kuid mõjub natuke linlikumana. Selli­
se Teele kõrval tuleb hästi välja Arno põhi­
loomus: "Ugala" Arno (Erni Kask) on eeskätt 
tõsine maapoiss. Varasemaist Arnodest on 
minule kõige sügavamalt mõjunud väga eksp­
ressiivne, tugeva "kiirgusega" Tõnu Tamm 
Panso lavastuses oma igatsuste, unistuste ja 
suurte siiraste tunnetega. Erni Kase Arno on 
teistsugune, mängitud napimate vahenditega, 
tundelisi paisutusi vältides. Ta pole nii õrna-
südameline ega kurvameelne kui lava-eelkäi-
jad; tema kiindumus Teelesse pole nii roman­
tiline ega kannatused nii valusad — see Arno 
saab oma eluga hakkama küll. Et "Ugala" la­
vastuse tundeline põhiheli on Panso omast 
palju kargem ja maalähedasem, tuleb oluliselt 
Arno osalahendusest. Ta elab enam sissepoo­
le; niisuguse introvertse talupoisina hakkas 
Arno minu jaoks korraga seostuma Tammsaa­
re Indrekuga. Tema hingesugulaseks on Laur 
(Gert Raudsep), seekord õige noor õpetaja, 
kelles seetõttu puudub mõne varasema Lauri 
südamlik isalikkus. Jahedapoolne, õiglase 
meelega, õpilastegi keskel üksi, on ta kui Arno 
projektsioon tulevikku. 

Lavastuse keskendamist Arnole pole 
dramatiseerija Lõhmuste oma valikutega üle­
aru võimukalt ette määranud. Välja on jäetud 
mõned Arno seisukohast olulised episoodid, 
näiteks Teele päästmine ja jõkke kukkumine 
(Panso "Kevade" üks suuri plaane), või juba 
mainitud Kuslapi kiusamine. Vastukaaluks 
laiendab lavastaja Lõhmuste Arno teemat 
omapoolsete täiendustega (lisamata küll sõ­
nagi teksti), ja teeb seda kahes suunas: esiteks 
mõtleb juurde ja visualiseerib Arno unenäod 
(kuid jätab välja ainukese Lutsul esineva une­
näo, mille seadis lavale Panso), et mängida 
nähtavaks Arno siseilm; teiseks, muudab lä­
bivaks tegelaseks Lutsul vaid põgusalt mai­
nitud Ieierkastijuudi, et peegeldada "Kevade" 
müüdilisele foonile. Neid kaht lavastuskom-
ponenti tõsteti esile eeltutvustustes, neile ju­
hib vaataja tähelepanu äärmiselt kontsep-
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tuaalne kavaleht ning päris loomulikult rää­
givad neist ka kõik arvustajad. Ma ei arva, et 
Lõhmuste oli tingimata mõjutatud Kõivu ja 
Undi ümberkirjutustest, kuid eks ole tema lä­
henemine — unenägu ja müüt "Kevade" avar­
dustena — samasuunaline. Kõivu "Tali" sai 
lugeda Arno nägemuste, mälupiltide ja pala-
vikufantaasiate fragmentaariumina; unenäo­
lised veidrused ja müüdiline korduvaeg olid 
Undi lavastuse esteetilisi koordinaate. Kuid 
Lõhmustel ei määra unenäolisus ja müüdili-
sus lavastuse esteetikat tervikuna, vaid on 
paigutatud omaette tasanditele, lavamaailma 
sisepiiride taha. 

Võib-olla ei võimenda unenäopildid 
subjektiivsust ja Arno-kesksust päris sel mää­
ral, nagu sisendavad tegijate kommentaarid. 
Küsimus on nii kasutatud teatrikeeles kui ka 
fokuseerimises. Neljas nägemuspildis valitseb 
muusika ja lillaka valgusega loodud irreaal­
ne atmosfäär. Siiski ei valitse neis niivõrd 
püüd tabada unenäo poeetikat kui unenäo 
t i n g l i k kujutamine tantsulise ja/või 
mimeetilise liikumise ja plastika abil (koreog­
raafia: Jüri Nael). Nad eristuvad tavamaail­
mas eeskätt oma tinglikkuseastmega, tublisti 
erinedes nii Lutsu unenäokirjeldusest (viiuli 
ümber keerlevad painajalikud nägemused) 

kui Kõivu ja Undi veidrustest — nende seman­
tika on märksa ühesem ja esteetika korrasta­
tum. Pole võimatu neid vastu võtta mingit 
üsna selget tähendust vahendavate režiiku-
junditena koreograafilises märgisüsteemis. 
Eriti käib see esimese, vahest liigagi illustra­
tiivse unenäo kohta, kus publikule tantsitak-
se-võimeldakse ette köstri nivelleeriv kasva-
tusmeetod. Veealust elu kujutav koreograafi­
line etüüd mõjub omaette toreda intermeediu­
mina. Arno varjatud hirme teeb nähtavaks 
Tootsi ja Teele kokkulaulatamine kuulsa võ­
ruga, mis on autentse unenäo poeetikale kõi­
ge lähemal. Viimane unenägu — Teele karja­
tab lämbu kesteks muutunud-muudetud pois­
se — on jälle pigem Teelet iseloomustav režii-
kujund. Kui muidu saab unenäostseene vaa­
data nii Arno päevamuljete peegeldusena kui 
ka iseseisvana — nende intiimsuse määr pole 
liiga suur —, siis viimane on vaatepunkti sei­
sukohast küsitav: liikumist saadab Teele sise­
monoloog (lindilt loetuna), mida on üsna ras­
ke ümber mõelda Arno (masohhistlikuks?) 
unenäoks. Iseenesest on plastilised rühma­
stseenid aga hea leid, mis lavastuse poeetikat 
rikastab. Koomilise värvinguga koreogra-
feeritud stilisatsiooni näeme veel Kiire ristse­
te stseenis. 

"Kevade", 2002. Arno — Erni Kask, Teele — Hilje Murel. 
Tmvo V iidolini fotod 
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Lutsul vaid ühes lauses nimetatud 
leierkastijuudist on Lõhmuste teinud läbiva 
tummrolli (Enn Kose) — kentsaka lõbus-kur-
va mustakuuelise mehe, kes peaks "Kevade" 
viima kokkupuutesse avaramate metafüüsi­
liste ja müüdiliste taustadega. Neid on varem­
gi välja valgustatud. Jaan Undusk eritleb oma 
artiklisarjas "Melanhoolne Luts" Arno elamu­
si, kui ta loeb Jeesusest Ketsemani aias, ning 
jõuab sedakaudu luterliku sõna- ja lepingu-
usu tähenduseni "Kevades"; Madis Kõivule 
on tähtsam metafüüsilise süü ja karistuse tee­
ma, mis avaneb parve uputamise loos. Lõh­
muste annab leierkastijuudile Igavese Juudi, 
Ahasveeruse tähenduse. Nimetatud tähendus 
tekib ennekõike kavalehe toetusel, selleta võib 
juut jääda arusaamatuks lastele (saalis oli 
kuulda lapsi emadelt küsimas, kes see mees 
ometi on) ning, nagu tõdeb senine kriitika, 
ähmaseks täiskasvanud vaatajalegi. Kui üri­
tasin esimesel vaatamisel etteantud tõlgendust 
ignoreerida, siis muutus juut minu jaoks ees­
kätt "Kevade" maailma liigutajaks, aastaaega­
de ringi käigushoidjaks. Juut "teeb" tuult ja 
tuisku, jõuluajal lööb lustlikult kirikukelli, tal­
vel ehitab lumememme ja kevadel kargab üle 
lompide — justkui personifitseerib looduse 
muutumist —, ja temaga käib kaasas aina 
korduv leierkastiviis nagu elu igavene ring­
käik. Tekib mõtteline seos Jaan Unduski kä­
sitlusega, kes kirjutanud Lutsu Tootsi-lugu-
de õilistumisest aastaaegade müüdiks, eest­
lase rahvuslikuks elutantsu allegooriaks 
(Undusk 1994). 

Juutsuhestub-suhtleb ennekõike Arno 
ja õpetaja Lauriga. Kolmekesi kuulavad nad 
jõe hääli esimeses vaatuses, kolmekesi jäävad 
lavale finaalis, kuulatama Ermo koduigatsu-
se-luuletust. Kas osutatakse Arno ja Lauri 
metafüüsilisele meelelaadile, võimele tajuda 
elu sügavusi ja kordumise kurba veetlust? Või 
on oluline Arno jaoks muutunud konstellat-
sioon: asunud alguses teele isa ja ema hoole 
alt, on ta nüüd, ühe elujärgu lõpul, koos oma 
(võimalikku) tulevikku märkivate tegelasku­
judega? Või peaks neid kolme siduma süü, 
mis ei luba rahu saada — on ju niisugune 
Ahasveeruse põhitähendus? Lavastaja ütleb, 
et igavese ränduri motiivi sai ta "Talve" raa­
matust (Kolk 2002), ning kavaleht lisab, et 
"Talves" koju surema naasvat Arnot kihuta­
vat taga igavene süütunne hüljatud eluüles­
annete pärast oma kodupaigas. Kui niisugu­
se seletusega soostuda, siis ikkagi avaneb see 
hoopis kaugemas (tegelikult ju mitte Lutsu 
kirjutatud) "Talve" perspektiivis ega kehti 
"Kevade" Arno jaoks, kellele kodu on ikka 

veel suurim igatsus. Tõsi, Arno süüdiolekule 
tehakse vihjeid ka "Kevade" loo sees — tal 
lastakse Igavese Juudiga silmitsi sattuda pä­
rast stseeni, kus Arno Kuslapilt ülekohtu pä­
rast andeks palub, ent andeks ei saa. Kuidagi 
kistuna ja irdsena see aga mõjub, ei ole Arno 
süü siin kaugeltki Ahasveeruse mastaapi. Jääb 
nentida, et kui Ahasveeruse assotsiatsiooni­
ga taheti osutada kõlbelisele süüle, siis lavas­
tuses see motiiv eriti tööle ei hakanud. 

"Kevade" on teoseid, mille taaskord-
sest lavalisest kehastumisest oodatakse esma­
järjekorras rõõmu tuttava ja teada oleva ära­
tundmisest. Neid ootusi Lõhmuste sooja he­
leda tonaalsusega lavastus täitmast ei keeldu. 
Avardustest ja uudsustest ei tõuse nüüd, la­
vastust tagantjärele meenutades, kõige selge­
mini mällu mitte niivõrd tinglik-sümboolsed 
unenäopildid ja Igavene Juut, vaid tõsine, sen­
timentaalsuseta Arno; niisugune Arno, kelle 
kaudu uues "Kevades" aimub tammsaarelik­
ke kihistusi. 
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ANNELI S A R O 

JUTUSTUSI ILUSATEST 
JA ÕNNELIKEST INIMESTEST 

'Mõned teravad polaroidid" ja "No more tears" Von Krabli Teatris 

Von Krabli Teater on end Eesti teatri­
maastikku afišeerinud kui alternatiivteatrit, st 
eesti teatri peavoolust kõrvale kalduvat kunsti 
harrastavat ja soosivat teatrit. Teatri firmamär­
giks on kujunenud eelkõige erinevate väljen­
dusvahendite (sõna, näitleja keha, multimee­
dia, muusika jms) sünteesimine. Sisuliselt 
paistab silma soov õõnestada või lammutada 
müüte ning konventsioone, astuda ühiskon­
na konnasilmadele. 

Euroopa teatrikultuuri taustal võiks 
Von Krahli 1990-ndate teise poole d r a a m a a -
repertuaari (tantsuprojektide kohta ei julge 
sõna võtta) ideoloogilist ja esteetilist suunit­
lust nimetada klassikaliseks avangard- või 
alternatiivteatriks ning teatrit ennast etablee­
runud mässajaks. (See ei ole hinnanguline, 
vaid klassifitseeriv seisukohavõtt, sest pean 
ennast pigem selle teatri sõbraks kui vaenla­
seks.) Paljude Euroopa riikide kultuuri rahas-
tamisprintsiipides on nimelt eraldi lõige nn 
alternatiivkultuuri toetamiseks. Kuna alterna-
tiivkultuur kui selline on pidevalt muutuv ja 
üldse raskesti määratletav, siis kunstnike väi­
tel kanoniseerub see nähtus ametnike teadvu­
ses üsna kiiresti ja leiab väljenduse mingites 
formaalsetes tunnustes nagu näiteks "multi­
meedia", "alastus", "homoseksuaalsus", "vä­
givald" jne. Ühesõnaga kõik see, mis väike­
kodanlikule maitsele võiks šokeeriv tunduda. 
Aga olgem ausad, kaasaegset meediakaras-
tatud inimest on tegelikult raske millegagi 
šokeerida või raputada. 

Järgnevalt käsitlen kahte Von Krahli 
Teatri uuslavastust, mis vormilt ja sisult esin­
davad sellist klassikaks saanud alternatiivteat­
rit, kuid mis nii mind kui ka paljusid noori 
vaatajaid siiski ühel või teisel viisil kõnetavad. 

1966. aastal sündinud kirjanik Mark 
Ravenhill esindab inglise uue laine näitekir­
jandust. Assotsiatsioonirikas ja tugevate tä­
hendusväljadega on juba autori nimi: inglise 

M. Ravenhill, "Mõned teravad polaroidid" 
(lav Ingomar Vihmar), Von Krahli Teater, 2001. 

Nadia — Tiina Tauraite, Viktor — Erki Laur. 

keeles "raven" - ronk ("see tark elajaloom"), 
ronkmust, aplalt õgima; inglise "rave" — 
märatsemine, sonimine, möirgamine, pööra­
ne armumine + inglise "hill" — mägi, hun­
nik. Ravenhilli 1999. aastal kirjutatud näidend 
"Mõned teravad polaroidid" räägib nn klas­
sikalisele avangardile omaselt masendavast ja 
halastamatust maailmast ning noorte maailma­
valust ja armastusest. Tõsi küll, mõned nen­
dest noortest, nagu ka kirjanik Mark Raven­
hill, lavastaja Ingomar Vihmar ja Von Krahli 
kunstiline juht Peeter Jalakas, on jõudnud 
kuldsesse keskikka, kus noorusraevule nos-

23 



1 » 

р щ V 

LSP. "Mõned teravad 
polaroidid". 
Jonathan — Ilelgur 
Rosenthal, Helen — 
Liina Vahtrik. 

talgiliselt tagasi vaadatakse ja vaikselt teatud 
kompromissidega lepitakse. 

Kunstnik Liina Keevallik on piki Von 
Krabli saali pikka külgseina kujundanud viit 
tegevuskohta kujutava simultaanlava. Siin on 
steriilne lennujaama ootepaviljon (hiljem haig-
lapalat), ööklubi kohvikulaua ja toolide ning 
teatri fuajeesse avaneva ukseaugu ja plinkiva 
valgusega, pargipink võrkaiaga, Nadia kor­
ter rebitud lillelise tapeedi ja maitsetu klaas-
pärlikardinaga ning Heleni roosades toonides 
kodu. Helen (Liina Vahtrik) ja Nick (Juhan 
Ulfsak) on 1934. aasta paiku süsteemi vastu 
protestinud ja rikaste vastu võidelnud. Võit­
lus lõppes Nicki vangiminekuga. Nüüd on 
Nick vangist väljas ning püüab uut elu alus­
tada ja muutunud maailmast aru saada. He­
len on otsustanud süsteemi seestpoolt paran­
dama hakata, temast on saanud edukas ja jõu­
line poliitik ning kinnisvaraomanik. Ülejää­
nud tegelased on Helenist ja Nickist mõnevõr­
ra nooremad ning elavad hoopis ühes teises 
maailmas. Aidsihaige Tim (Peeter Rästas) on 
tellinud endale kuskilt idabloki postsotsialist­
likust riigist seksiorja, ühe crazy kuti Viktori 
(Erki Laur). (Viktor võiks seega eesti vaataja 
jaoks olla pidepunkt selles fiktsionaalses maa­
ilmas.) Viktoril on nii ilus keha, et selle peale 
lähevad kõik hulluks, ka tema isa ja vend, ja 
keha on see, mis loeb. Seejuures naiivitarist 
strippari Nadia (Tiina Tauraite) humanistlik 
jutt sisemisesl ilust, tunnetest, tähendustest 
tundub poistele ja vaatajatelegi jabur ning 

kohatu. Need kolm inimest elavad "õnneli­
kus" imaginaarses maailmas väljaspool aega 
ja ruumi ning ei sõdi kellegi vastu, sest binaar­
sed hierarhiad (rikkad — vaesed, parempool­
sed — vasakpoolsed, mehed — naised) on 
hägustunud või ei oma enam mingit tähtsusi. 

Tegemist on sõnakeskse lavastusega, 
kus suuri visuaalseid kujundeid ei looda, kuid 
nii tiheda, teravmeelse ja pingestatud teksti 
korral pole see ka hädavajalik. Lavastust lä­
biv koomiline element loob tõsiste teemade 
käsitlemiseks nii tegijate kui ka vaataja te jaoks 
ohutu distantsi, st etendust on võimalik pa­
ralleelselt vaadata nii koomilises kui ka traa­
gilises võtmes või soovi korral ühelt teisele 
ümber lülituda. Ühelt poolt jätab see vaataja­
le küll vabad käed ja ei suru mingeid hoia­
kuid või suhtumisi talle pähe, kuid teisalt pro­
pageerib vargsi pinnalisust ja kergemeelsust. 
Siinkohal olgu välja toodud üks üldisem 
suund eesti teatris — pikematele eksistent-
siaal-filosoofilistele repliikidele tuleb populist­
likel kaalutlustel saateks komponeerida vi­
suaalset asjasse mittepuutuvat tulevärki, mis 
ka tekstisse süveneda üritaja tähelepanu ha­
jutab. Kõne all olevas lavastuses on üheks sel­
liseks kohaks Nicki ja Timi maailmavaateline 
dialoog, mida varjutab Viktori sensuaalne 
tants peegli ees. 

Timi haigestumine ja surm lõhub selle 
õnneliku maailma kujutlusmängu, pinnalisu­
se ülistuse ning loo tonaalsus muutub tõsise­
maks ja siiramaks — seksuaalsusest liigutak-
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se armastuse poole. "Mõned teravad polaroi­
did" järgib üsna standardselt alternatiivkunsti 
narratiivsete žanrite enim levinud komposit­
siooni: algul kujutatakse koledat julma tröös­
titut maailma, siis rebeneb see kate kohati ja 
esile kerkivad õilsamad (rudimentaalsed?) 
tunded — peamiselt armastus oma erineva­
tes vormides, aidsi- või vähihaige sureb ning 
lõpus on lootustandvaid noote ja viiteid in­
tegreerumisele ühiskonnaga. (Teater kui üks 
kaasaegne initsiatsiooniriitus, sissejuhatus 
täiskasvanute (kodanlike väärtuste?) maail­
ma!) Nii jäävad ka selle lavastuse lõpus He­
len ja Nick rahunenult teineteise ning oma 
kahe kodanliku sõbra — sohva ja teleri — selt­
si. Ja selles ei puudu ka teatud iroonia. 

Mälu salvestas siiski mitmeid esteeti­
liselt teravaid ja emotsionaalselt mõjusaid pil­
te, polaroide. Nadia ja Victor lennujaamas 
ning hiljem haiglas dialoogi pidades peegel­
davad füüsiliselt teineteist; seisavad, ülakeha 
ette kallutatud ning käsi südamele surutud 
(meeste puhul nii ebatavaline žest, seega siis 
ka silmahakkav). Viktori profiil tohutu suure 
ekstaatiliselt pärani suu ja kiiskavate, õgivate 
silmadega — tõeline tühi auk, mis on valmis 
kõik ettejuhtuva alla neelama. Siis kaks pilti 
pühast perekonnast, mille tänapäeval moo­
dustavad näiteks mees, tema poiss-sõber ja 
nendega platoonilistes suhetes olev tüdruk­
sõber. Tugitoolis istuv Nadia ja teda tugitooli 
käsitugedel toetavad kaitseinglid Tim ja Vik­
tor poseerivad lahkuvale Nickile. Ning siis 
hiljem Viktor ja Nadia, kes seisavad Timi hai­
gevoodi juures, esimene Timi oma kehaga 
varjates ning teine emalikult kahe mehe üle 
valvates. 

Näitlejatehniliselt tekib selles lavastu­
ses siiski mingi lõhe Peeter Rästase ja Helgur 
Rosenthali ning ülejäänud trupi vahel. Räs­
tas on tüpaažilt huvitav näitleja ja tema esita­
da on selles lavastuses mitmed võtmereplii-
gid, sest võib arvata, et Tim on autori üks alter 
ego'sid. Kui e tenduse algul balansseerib 
Rästase rollilahendus skaalal usun — ei usu, 
siis rolli arenedes muutub Tim järjest tõsiselt­
võetavamaks. Eriti delikaatne on stseen, kus 
Tim nutab välja oma jõuetust ja eluväsimusl. 
Kuna nuttev mees ei ole elus ega teatris sage 
vaatepilt, siis tekitab situatsioon ise juba tea­
tud võõrastust, kuid laval jäi see stseen siiski 
usutavuse piiridesse, nii et nuriseda võiks 
vaid diktsiooni üle. 

"Mõned teravad polaroidid". Nick — Julian 
Ulfsak, Tim — Peeter Rästas, Viktor — Erki Laur. 

Priit Crept fotod 

Jonathani (Helgur Rosenthal) lihastes 
on pinge ja jäikus, ta ei oska oma käte ja jalga­
dega midagi ette võtta ning seab end siis jär­
jest uutesse sisutühjadesse poosidesse. Sellist 
füüsilist kramplikkust võib kõige tihedamini 
tähele panna algajate amatöörnäitlejate juu­
res. Ka Jonathani repliigid ei suutnud veenda 
ning teksti oli raske jälgida, sest puudus loo­
muliku (tegelikult küll teatraalse) kõne sise­
mine struktureeritus ja motiveeritus. 

Von Krahli trupis on tekkimas kindel 
tööjaotus; tendents kasutada näitlejaid tüübi-
kohastes rollides. Ehk on selle üheks põhju­
seks külalislavastajate näitlejate arengust mit­
te hooliv töömeetod? (Vaadake näiteks "La-
vastajaraamatust" vastuseid küsimusele "Kas 
püüate anda näitlejatele osi, niis erineksid 
nende eelnevatest töödest?") Kui utreerida, 
siis Tiina Tauraite esindab oma rollides ikka 
beibesid, Liina Vahtrik aga jõulisi naisi, ning 
nad teevad seda tuntud headuses, aga ülla­
tust see vaatajale ei paku. Lavastuses "Mõned 
teravad polaroidid" on siiski üks näitlemis-
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tehniliselt põnev ning tänuväärne stseen He-
leni ja Jonathani vahel, kus Liina Vahtriku 
Heleni tundeskaala liigub jäisest külmusest 
kiiresti üles sulades naiseliku flirdini ning siis 
aeglases hirmureaktsioonis eemaletõmbumi­
seni. Juba Juhan Ulfsaki ja Erki Lauri hapra­
na tunduv füsiognoomia soodustab kujutlus­
pilte pigem nõrkadest ja naiselikest meestest 
kui jõulistest robustsetest tüüpidest, pigem 
noorukitest ja luuseritest kui edukatest teoini-
mestest. Juhan Ulfsaki luuseriks vormitud 
Nick oli küll veenev ja orgaaniline, kuid sar­
nanes mitme ta varasema (ja ka järgneva) rol­
liga. Materjal võimaldanuks siin ka hoopis 
teist tüüpi osa. Erki Lauri Viktor oli kogu oma 
naiselikkuses šarmantne ja väljapeetud. "Võõ­
rast" kiputakse ikka kas või ebateadlikult 
naeruväärsena kujutama, kuid siin võis ma-
neerlikkuse taga näha nii elustiili kui ka ini­
mest. 

"No more tears" ehk "Pisaraid pole 
vaja" põhineb kavalehe väitel kolme autori, 
Mishima, Kane'i ja Lake'i tekstidel ning ole­
masolul. Sisuliselt koosneb lavastus kahest 
osast; esimeses pooles improviseeritakse tun­
tud ameerika telesaate "Ricky Lake'i Show" 
ainetel (veel hiljuti võis saadet jälgida Kanal 
2-s) ning teises pooles esitatakse tuntud jaa­
pani kirjaniku Yukio Mishima näidendit 
"Sotoba Komachi" (tõlkija Rein Raud). Lavas­
taja Tiit Ojasoo seekordne töömeetod mee­
nutab paljuski Jaanus Rohumaa "Impro"-pro-
jekte ning eriti "Impro II — Nanseni passi", 
mille esimene osa lähtus nn lihtsaid inimesi 
kaasava(te) populaarse(te) telesaa(de)te ühis­
konnakriitilisest läbimängimisest ning mille 
teises osas jõuti positiivse programmi ja üle­
vate humanistlike ideedeni. Kunstnik Ene-
Liis Semper on mänguruumi kujundanud 
tinglikuks mustaks kuubiks, mille sees kaks 
väiksemat musta risttahukat istumiseks. Sel­
les sünges ruumis liiguvad pikkades musta­
des kleitides naised ja mustade ülikondade/ 
mantlitega mehed, nii et kostüümid peaaegu 
sulavad fooniga kokku ja kaugemalt vaada­
tes näeb vaid rääkivaid päid — valendavaid 
nägusid ja V-kaelustest paistvaid kaelu. 

Lavastus algab pimeduses ja vaikuses. 
Organiseeritud aegruumi algusest annab mär­
ku vaid vaikne viljaterade sahin, mis tõi meel­
de kabukiteatri helibuketi. Sellest pimedusest 
sünnib kõigepealt katkendlik kahehäälne dia­
loog; jahe naisametniku hääl küsib ja süüdis­

tab ning pehmetämbriline mehehääl vastab ja 
vabandab oma tegusid. Seal on mees, kes võr­
gutas abielunaise või keda ennast võrgutati, 
seal on mees, kes lõi vennale kirvega pähe, ja 
võib-olla on seal veel keegi, aga seda vaataja 
ei näe. Siis süüdatakse pimeduses küünal ja 
välja joonistuvad neli tegelast: kaks naist ja 
kaks meest. Järgnev lavategevus hakkab mee­
nutama kohati esoteerilist seanssi, kohati va­
bamüürlaste koosolekut või ülekuulamist. 

Koosolekut juhatab Ricky (Liina Vaht­
rik), kes jõulise ja kibestunud matroonina 
üsna teadlikult ja eesmärgipäraselt inimeste­
ga manipuleerib. Lavastuses näidatakse 
Rickyt läbi kergelt halvustava prisma — see 
on kahjurõõmsalt ringikekslev naine-raisa-
kull, kes elatub teiste muredest ja valust, või 
masin, mis kordab monotoonselt: "Mui on 
sinu pärast hea meel!" Tiina Tauraite män­
gib kõiki saate naiskülalisi: tüdrukut, kes pus­
sitas oma õde; ema, kes andis ära oma lapsed; 
tüdrukuid, kelle poiss maha jättis jne. Erki 
Laur ja Juhan Ulfsak esitavad siis vastavalt 
erinevaid meeskülalisi. Selles mängus ei püüta 
vähemalt algul ühest rollist teise ümber ke­
hastuda, vaid pigem esitatakse erinevaid si­
tuatsioone, probleeme, tekstikatkeid, neid 
vabalt kombineerides ja kommenteerides. Info 
edastamine toimub võõritavalt, paralleelselt 
mingite oma või lavastaja suhtumiste väljen­
damisega. See on situatsioon, kus tegelased 
klassikalises tähenduses on surnud, mitte-la-
val-olevad. 

Üheks võõritamise võtteks on songid, 
laulunumbrid, kus argikõnet esitatakse muu­
sikalises vormis, tekitades nii koomilise konf­
likti sisu ja vormi vahel. Vahtrik/ Ricky näi­
teks esitab šamaanitrummi põmina saatel su­
gestiivse joiu emast, kes ei talu emaduspin-
get, korrates refräänina: "Igaüks peab oma 
supi ära sööma!" Joig haarab peagi kogu ko­
gukonna, kes lõpuks transis ringi kargleb. 
Ulfsak sekundeerib sellele oma hüpnootilise 
retsitatiiviga: "Mina olengi narkomaan, ma 
vaatan, kust ma narkootikume saan..." 

Teiseks läbivaks võõritusvõtteks on 
mõne lause või sõna absurdsuseni kordami­
ne ja varieerimine. Näiteks Ricky kohutav-
naljakas surmtõsiselt esitatud üksikjuhtumi­
te üldistus: "Vend tapab venna, õde tapab 
venna, isa tapab venna, ema tapab venna..." 
Või lavastuse esimese osa lõpp, sildstseen tei­
se osaga, kus Effie kurdab, et tema poiss jättis 
ta maha, sest ta olevat paks, ta olevat seest ka 
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paks. Ricky kui suverään teatab selle peäle, et 
tema sööb paksude inimeste toitu ja kannab 
paksude inimeste riideid ja nõnda edasi ... 
ning käib oma paksu koeraga paksu metsa all 
jalutamas. 

Lavastuse esialgne võõritatus annab 
aga aegamisi maad tõsiselt võetavale, sünge­
le, puudutavalegi. Atmosfäär (must foon, 
mustad kleidid, hispaanialik kitarrimuusika), 
meeleolu (ängistus, väljapääsmatus) ja nais-
tegelastevaheline vastuolu meenutab Federico 
Garcia Lorca näidendit "Bernarda Alba maja", 
kus türannist ema on sulgenud oma tütred 
kodumaja seinte vahele ning käsib neil oma 
isa leinata, kuid läbi selle maski tungib jõuli­
selt esile õdede frustratsioon ja seksuaalsed 
ihad. See emakuju on loomulikult Ricky, kes 
püüab meeste ja naiste vahelisi segaseid ar-
mastus-vihkamissuhteid selitada, süüdlasi 
välja selgitada ja haavatuid ravida. Need 
psüühiliselt haavatud, "armastuse" ohvrid on 
lavastuses enamasti naised ja Tauraite esitleb 
neid vastupidiselt telesaatest tuntud kuraasi­
katele naistele malbete nukukestena, kes siis­
ki ei allu lõplikult Ricky ideoloogilisele mani­
puleerimisele я la "kõik mehed on sead!". 

Naiste ängistusest ja frustratsioonist 
annab märku naiste tants — ekstaatiline veer-
lemine põrandal melodramaatilise muusika 
saatel, mis lavastuse esimesel vaatamisel oli 
oma ootamatuses väga mõjuv ja puudutas ilm­
selt mingeid alateadvuse kihte. Teisel vaata­
misel, tehnikasse ja detailidesse süvenedes, 

nägin laval püherdavaid ja aeroobikaharjutusi 
tegevaid naisi ning tundsin pisut piinlikkust 
oma esialgse meeleliigutuse pärast. Aga emot­
sioon on see, mis loeb! Naiste vaatepunkti näib 
esindavat ka järgnev lavategevus; Rammsteini 
laulu "You, you hate me" ("Sina, sa vihkad 
mind") saatel tormavad lavale mehed, soori­
tavad omavahel oraalse seksuaalakti ning siis 
kopuleeruvad kõige ettejuhtuvaga. Tagasei­
nale on ilmunud hoiatav kiri — "You will be 
next" ("Sina oled järgmine"). Järgnevalt pro­
jitseeritakse lavapõrandale videopilt valgetest 
väänlevatest tõukudest ning lastakse sel vaa­
tajale mõnda aega mõjuda. Selline filmikuns­
tist tuttav kõrvutav montaaž ehk võrdlus 
peaks vaatajas esile kutsuma tugeva emotsioo­
ni ning sisendama talle sellega teatud suhtu­
misi — näiteks, et seks on jälk. Suurema teat­
rikogemusega vaataja jätab see trikk üsna 
külmaks, sest see kuulub klassikalise alterna­
tiivteatri põhisõnavarra, aga Von Krahli noo­
rele publikule võiks räige vaatepilt mõjuda 
küll. 

Lavastaja käsitöö- ja komponeerimis-
oskusest annab tunnistust järgnev järsk vaa­
tepunkti ja meeleolu muutus. Ulfsak esitab 
tsitaadi Sarah Kanei näidendist "Iha", mis 
kavalehe järgi olevat "üks ilusamaid mono­
looge armastusest". See sensuaalne argistest 
olmedetailidest koosnev tundeavaldus püüab 
väljendada tegelase masendavat mõistustpi-
mestavat meeleheitlikku armastust. Ulfsaki 
kurvad silmad koos lakkumist, trepil ootamist 
jms kirjeldava lausungiga tekitavad assotsiat-
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"No more tears" Taavi Eelmaa ja Erki Laur. 
Mark Raidpere fotod 

siooni niutsuvast koerast ja tema pretensioo­
nideta armastusest oma peremehe/naise vas­
tu. Monoloogi taustaks on esteetiliselt mõjuv 
must/pime aken tuletõrjeredeli ja radiaatori­
ga, nii et visuaalne pilt on kõnekas sõnadetagi. 

Rääkida tuleks ka meeste tantsust peal­
kirjaga "Läbimine 4" (kavalehe järgi) või 
"Miks mulle meeldivad vägivaldsed mehed" 
(kiri foonil), mille kontseptsioon pärinevat 
Laurilt ja Ulfsakilt ning koreograafia Kaja 
Kannilt. See veider sorkivate marionettide või 
hüpiknukkude kordeballett esitas mehi kui 
isetuid kõrgusesse püüdlevaid isendeid, võib­
olla inetuid pardipoegi. Igal juhul vaatepilt on 
kentsakas ning tekib irooniline vastuolu nii 
kirjaga seinal kui Ricky saates nähtud ülbete 
ja süüdimatute meestegelastega. Mehe traa­
gika ja jõhkruse taga aga seisvat naine, kes 
olevat murdnud mehe südame. Nii lõpeta tak­
segi lavastuse esimene pool didaktilise tõde­
musega: "Inimsuhted on keerulised!" 

"Ricky Lake'i Show" läheb sujuvalt, 
ilma vaheaja või katkestuseta üle Mishima 
näidendiks "Sotoba Komachi". Öise pargi at­
mosfäär luuakse minimaalsete vahenditega — 
kahte risttahukast pinki ümbritseva puuvõra 

varjuga, nii et lavapõrandale tekib suur raku-
koeline ring. Ühel pingil istuvad saali poole 
seljaga teineteise najale naaldunud skulptuur­
sed armastajad, teisele pingile seab end sisse 
vanaeit, Sotoba Komachi (Taavi Eelmaa), kes 
näeb välja ja liigub nagu suur hall vares. Tema 
sulgedetaoliselt narmendav kostüüm, kaltsu-
pundar, varjab tegelase kehakuju ning muu­
dab ta sootuks ja ebameeldivaks. Vanaeide 
ühel kohal ringitiirutamine, käte laiutamine, 
sulgede sättimine ja kare hääl ei jäta mingit 
kahtlust, et tegemist on linnuga. 

99-aastane skeptiline konisid suitsetav 
vanaeit kohtub pargis noore Luuletajaga (Erki 
Laur), kes romantiseerib ja ülistab armastust 
ning armunuid. Nende vaidluse katkestab 
kõrvalpingil ärkav armastajapaar, kelle vest­
luse pragmatism ja madalus tühistab kujutlu­
se armastuse ülevusest. Nii jõutaksegi jutuga 
sisemise iluni ning vormi — sisu, paistmise 
— olemise vastuoluni. Komachi väidab: "Kau­
nitar on alati kaunitar. Kui ma praegu ilge 
välja näen, siis see tähendab ainult, et ma olen 
ilge kaunitar." Komachi hakkab meelde tule­
tama üht tantsupidu kaheksakümmend aas­
tat tagasi: tagaseinal rullub mälestusena lahti 
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värviline foon jaapani stiilis palee ja õitsvate 
kirsiokstega (esimene värviline objekt selles 
must-valges maailmas) ning kostab imeliselt 
kaasakutsuv valss. Peokülalisi kujutatakse 
varjuteatrina, rõhutades tegelaste siluettide ja 
kraaksuva hääle koomilisust ja inetust ning 
tegelaste lamedust. Noorusest rääkides muu­
tub Komachi kärisev hääl pehmeks ja helise­
vaks — meenub Taavi Eelmaa roll Song 
Lilingina lavastuses "M. Butterfly". Luuleta­
ja, kes kehastas selles mäles tusmängus 
Komachi austajat, kapten Fukakusat, hakkab 
äkki nägema Komachi ilu ning ütleb selle ka 
elu hinnaga välja. Luuletaja sureb, värviline 
foon langeb ning argielu tungib politseiniku 
näol peale — pidades Luuletajat joodikuks, 
üritab Politseinik teda jaoskonda toimetada. 

"No more tears" lähtub peaaegu vae­
se teatri põhimõtetest; midagi üleliigset või 
illustratiivset laval ei ole, rõhk on peamiselt 
näitlejate mängul ja vaatajate ettekujutusvõi­
mel. Oma väljendusvahendite minimalistlik-
kusega meenutab lavastus "Theatrumi" firma­
märgiks saanud laadi, teisalt videoprojekt­
sioonide, šokeerida püüdvate elementide ja 
eklektilisusega Von Krabli Teatri tuntud laa­
di. Tegemist ei ole täiusliku kunstiteosega, 
lavastuses on oma nõrgad kohad: mõned 
stseenid on lõpetamata või viimistlemata, tei­
ses osas vaatajate tähelepanu hajub mitmel 
korral jne. Kuid käsitletud teemad, vaatama­
ta oma lihtsusele ja kohatisele lapidaarsusele, 
ning lavale loodud atmosfäär ikkagi puudu­
tavad ja külvavad oma ambivalentsuses 
kreatiivset segadust. Täiuslik on surnud, lõ­
petamatus ja nooruslik toorus aga liikuv, ot­
siv ja leidev. Ja see loeb! 

OTT KARULIN 

ME VALVAME 
MÖÖDUVAT 

AEGA..." 

Fernando Pessoa "Merimees". 
Tõlkija Anneli Tuulik. 
Lavastaja Lembit Peterson. 
Kunstnik Andri Luup. 
Valgus Airi Eras. 
Osades: Maria Peterson, Kristi Pumbo, 
Anneli Tuulik. 
Esietendus 9. ja 10. märtsil "Theatrumis". 

Väike viiekümnekohaline saal. Meie, 
publik koguneme. Kolmandikku saalist eral­
dab läbipaistev must loor, mille taga, justkui 
uttu vajunud, teine ruum, vana lossi kamber 
— lava. Selle põrandat katab poolringikujuli-
ne metallsõrestik, ruumi keskel metallkarkas-
sil puust avatud kirst, kus puhkab noor nai­
ne, käed rinnal vaheliti, jalgadega meie poo­
le. Ümber kirstu päitsi poolkaares kolm tooli, 
kõrge metallist seljatoega. Tagaseinas aken, 
kust paistmas kõverik puu, tükike vaikset 
merd ja mäenurk. Ning kuu tuhmilt taevas 
säramas. Meie koguneme ikka veel: viimased 
repliigid kõrvalistujaga, uuriv pilk publikus­
se. Peaaegu märkamatult on loori taha, kesk­
mise tooli peale, istuma ilmunud Esimene 
Valvaja. Etendus juba käib, kuigi saalituled 
veel tummalt meile oma valgust heidavad. 
Saabuvad ka Teine ja Kolmas Valvaja, hõiva-
tes ülejäänud kaks tooli. Meie oleme ikka veel 
oma repliikide ja pilkude juures. Siis kustu­
vad saalituled — etendus algab nüüd tõesti, 
ka ametlikult, kuigi tegelikult algas see juba 
ammugi, loo ajas võttes tunde tagasi. Saali 
maabub vaikus. Äkki langeb alla meid ja neid 
eraldav must loor. Kohatult äkki, nõudes kõi­
gi meie pilke lava suunas vaatama. Repliigid 
katkevad. Vaikus. Möödub pikk ja mõttein-
tensiivsusest tiine tund. Lossikambris vahe­
tatakse sõnu — vaikselt, pikki pause pidades, 
toolidelt tõusmata. Vaikus on siin peategela­
ne. Ja siis saavad saalituled tagasi oma elu­
jõu. Etendus on lõppenud. Aplaus. Pigem 
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F. Pessoa, "Merimees" (lav Lembit Peterson), "Theatrum", 2002. Anneli Tuulik ja Kristi Pumbo. 

vormitaide kui tõeline soov, sest see lavastus 
etendus igaühes meist eraldi ning laval toi­
muva lõpuga veel õtsa ei saa, ja teisiti ei oleks­
ki see võimalik. Aga millest räägiti? Minevi­
kust, erandlikult. Sellest, mis oli enne seda 
hetke siin, mis nüüd on juba osa minevikust. 
Olnust, mis alati näib kaunim, kui antud aeg, 
ja mis alati on ka vale, sest ta peabki näima 
ilusam praegusest. Räägiti unenägudest ja 
unistustest, kuid ometi ei lubatud endal ei 
näha und ega unistada millestki enamast kui 
julgusest unistada. Ja üldse, kas unenägu ongi 
unenägu või on see reaalsus, mis näeb unes 
meid, küsib Pessoa ja vastust ei anna — otsus 
on vaataja teha (kuigi pole ka otsest vajadust 
otsustada, sest see ei muudaks niikuinii mi­
dagi). 

"Theatrumile" tuleb anda au, et nad 
võtsid meile pakkuda (sõna "mäng" tundub 
siin kohatu) Fernando Pessoa "Merimeest". 
Sümbolistlik draama, mis näiliselt ei suuda 
täita ühtki draamalt nõutud elementi — tege­
vus, karakterid, progress puuduvad. Näiliselt. 
Tegelikult on need olemas, kuid mitte laval, 
vaid igas vaatajas. Pessoa tekst on vaid lõpu­
ni mõtlemata mõtete kogum — tegevus ja ka­
rakterid peavad tõusma iga vaataja oma elust, 
näidendi peategelane on igaühe Mina. Ainult 
tund kestev etendus sunnib saali hiirvaikseks, 

vähimgi liigutus tundub mürana, näidendi 
tekstile sekundeerib vaid oma mõtete mõtle­
mise ragin. Tuleb tunnistada, et mulle, kes ma 
näidendit polnud enne lugenud, olid kõige 
raskemad etenduse esimesed kümme minu­
tit, mil tuleb suuta unustada see, mis teatris 
AD 2002 muidu sünnib — Lembit Petersoni 
lavastatud "Merimees" on sellest kõigest eri­
nev. Kui püüda leida sõnu selle kirjeldami­
seks, siis oleksid need publiku unustamine ja 
(väline) passiivsus (emotsioonitus). 

Tõesti, välist passiivsust on lavastuses 
palju: üks jalgade toolile tõstmine ja käte nen­
de ümber põimimine, vaevu aimatav keha 
õõtsutamine, pilguga kaasnevad peapöörami-
sed, enda magamasättimine toolil, kus istu­
takse. Tekstigi antakse edasi näiliselt emot­
sioonideta, miimika puudub peaaegu täieli­
kult, vaid kohatised nõrgad emotsiooniaistin-
gud hääles. Peter Brook kirjeldab oma raama­
tus "Tühi ruum" eksperimenti, mis ta oma 
näitlejatega tegi: ta andis neile ülesandeks 
"kujutada dramaatilist situatsiooni, mis ei si­
salda ühtki füüsilist liigutust" (Brook 1972:44) 
ja püüdis siis aru saada, mis toimub. Ta järel­
das, et see on võimatu. Aga mis siis, kui dra­
maatiline situatsioon puudub, kui kogu tege­
vus on sõnade kõlas ja mõttes, mida räägitak­
se, nagu see on Pessoal? Muidugi ei taha ma 
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"Merimees". Maria Peterson. 

väita, nagu puuduks "Theatrumi" "Merime-
hes" vähimgi füüsiline liigutus (lugesin need 
enamuses ettegi), ja eks ole ka hirmust suure­
nevad silmad, kartusest vaid mõne millimeetri 
võrra allapoole tõmmatud pea ja magamiseks 
suletud silmalaud füüsiline tegevus, kuid 
ometi toimub selle lavastuse tegevus eelkõi­
ge fikseeritud pilkudes — ja sõnades, mis te­
gevuse leiavad vaatajas. "Teie jutustasite ja ma 
olin nii süvenenud, et kuulsin teie sõnade 
mõtet ja kõla eraldi," ütleb näidendis Kolmas 
Valvaja. Ja nii oli ka saalis. Publikuni jõudis 
eelkõige sõnade kõla ja hääl, mis seda ütles, 
kuid, tuleb tunnistada, et esimest korda vaa­
dates vähemalt minuni kogu sõnade mõte ei 
jõudnud, sest vastu võtta oli nii palju mõtteid. 
Lõplikud tähendused aimusid alles pärast 
etenduse lõppu ja mõned formuleeruvad veel 
nüüdki, ja ehk on ka neid, mis jäävadki mulle 
kaugeks. Sellest aspektist on Pessoa tekst vaa­
taja suhtes halastamatu. Lavastus on seda nii 
mõneski muus mõttes. Näitlejad ei mängi 
publikule ning ometi mängivad nad selleks, 
et jätta muljet mittemängimisest. Aga kellele 
nad siis seda mittemängimist mängivad, kel­
le jaoks nad seal laval on? Varem tsiteeritud 
Brooki lause on võetud tema raamatu sellest 
osast, mis räägib pühast teatrist ja selle otsi­
misest. Püha teatri alla peab ta silmas "nähta­
matu nähtavaks tegemist" (Brook 1972: 37), 

milleks on vaja tagasi minna või uuesti jõuda 
rituaalideni. Brook ise otsis seda läbi sõnade­
ta keele kaudu. "Merimehes" küll on sõnad 
ja nende mõte, kuid, nagu varemgi juttu oli, 
jõuab esimesena vaatajani just sõnade kõla ja 
alles siis tuleb mõte, ja mitte niivõrd lavalt, 
kuivõrd kõlale vastu vaataja seest. Ei julge 
siinkohal väita, et Peterson teeb Brooki nii igat­
setud püha teatrit (ei leia Brook seda isegi), 
kuid kahtlemata otsib ta seda (kindlasti ei ole 
see mandunud või räme teater, mida ta teeb). 
Ja nii mängivad tema õpilased just talle, oma 
kaaslastele ja iseendile. Ning publik unusta­
takse, mis ei tähenda aga, et teda eitataks 
(nagu Grotowski seda ühel eluperioodil tegi). 
Ja just seetõttu, et publik on unustatud, ongi 
vaataja vaba selleks, et lavastus etenduks just 
temas. 

Et aga ka "Theatrumi" lavastuses on 
laval siiski näitlejad ja sellel ruumil on ka kuju, 
peaks rääkima neistki. Kui eelnev puudutas 
taotlust, siis nüüd on teemaks sooritus. Ting­
likku lavakujundust juba veidi riivasin (ava­
tud kirst, kolm tooli, aken), kuid nüüd ei saa 
enam mööda veel ühest teemast — religioos­
sus (näidendis ja lavastuses). Kas on võima­
lik olla Jumalale veel lähemal, kui valvates 
vaikses, liikumatus, öises ruumis äsja surnu 
rahu (ehk vist suremise hetk on, kuid sellest 
rääkijaid pole). "Kes on see viies inimene siin 

31 



"Merimees". 
Anneli Tuulik, 
Kristi Pumbo 
ja Maria Peterson. 
Marius Petersoni fotod 

toas, kes sirutab käe ja katkestab meid iga kord 
just siis, kui hakkame teda tundma saama?" 
küsib Pessoa Teise Valvaja suu läbi. Just see 
Jumala kohal- ja juuresolek muudab siiraid 
vastuseid nõudva ja hinnanguootust täis pi-
hivaikuse nii väljakannatamatuks ja sunnib 
valvajaid rääkima, isegi teadmata, miks. Nagu 
näidendis, on usk kõikjal kohal ka lavastuses, 
ilmnedes eelkõige lavakujunduses. Nii kirstu 
hoidev karkass kui ka toolid on ehitatud nii, 
et metallist pulkade ristumiskohal moodus­
tuks rist (kuigi see on pigem kristlik sümbol, 
ei ole tegemist niivõrd kristliku jumala, kui­
võrd jumalaga üldisemalt). Nii ümbritseb kol­
me valvajat kümmekond ristikujutist — Ju­
mala kohalolek on materialiseeritud ja nii 
nõuab veelgi rohkem tähelepanu. Siiski on 
need ristid laval küll olemas, kuid näitlejatel 
jäävad nad märkamata (ei ühtki pilku, vihjet 
neile) — nii jäävadki nad justkui teisele tasan­
dile äraootavale seisukohale — kas vaataja 
haarab nad "oma" etendusse või mitte. Mina 
haarasin. Võib-olla poleks ma pidanud seda 
tegema, kuid nõnda talitades ei eksinud ma 
ka kindlasti millegi vastu. Ja siis veel kirst, kus 
lahkunu puhkab. Pigem küll paat, nagu hil­
jem ka kavalehte lugedes selgub. Eks surmgi 
ole ju osa protsessist, pidevast liikumisest ja 
surmaga ei lõpe veel eksistents (kardavad 
Pessoa tegelased ju isegi, et surnu võiks kuul­
da, mis nad tema kohta räägivad). See paat 
seal laval toob meeltesse aga veel ühe teise 
paadi ja ühe merimehe, kellest Teine Valvaja 
kui oma unenäost kaaslastele jutustab. (Aga 

miks üldse "merimees" ja mitte "meremees", 
nagu ütleb ÕS? Ehk on see selleks, et kui "me­
remees" on keegi, kes vaid kasutab merd, te­
hes heäl juhul temaga koostööd, siis "meri­
mees" kuulub tõepoolest merega kokku, see 
on tema olemuses, nagu on meri lahutamatu 
ka meriheinast, merihobust ja merihärjast). 
Niisiis, merimees, kes seilas meredel ja pärast 
laevahukku sattus üksikule saarele, kus ta 
hakkas oma unistustes looma endale uut ko­
dumaad, uut lapsepõlve, sõpru, linnatänavaid 
jne, kuni ta lõpuks ei mäletanudki enam oma 
päris kodumaad, sest unistuste kodumaast oli 
saanud tõelisus. Aga ühel päeval saabus ka 
tema saarele paat, kuid merimeest siis seal 
enam ei olnud. Vähemalt ei olnud teda seal 
endisena, küll aga ehk uuena, kes paadis oma 
teekonda jätkab — kuhu? 

Hetkel, mil ma selle küsimuse olen 
küsinud, on see saanud möödan iku 
mureks...me kõik valvame mööduvat aega. 
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KRISTEL N Õ L V A K 

HEA OLLA JA EDASI TEENIDA 

B. Brecht, "Hea inimene Sezuanist" (lav Jaanus Rohumaa), "Vanalinnastuudio", 2002. 
Shu Fu — Egon Nuter, Yang Sun — Ardo Ran Varres. 

Liis Mäesalu foto 

iilini Uendus on kui vesi 
vesi on hea nuisttiiliaiidetcle 

tn ei võistle 
tn läheb sinnagi 

niida peetakse halvaks 
nõnda tn ongi kui kulg 

Lao-Zi 

B. Brecht, "Hea inimene Sezuanist". 
Lavastaja Jaanus Rohumaa, kunstnik Mae 
Kivilo, valguskunstnik Maldar Mikk Kuusk, 
võitlusstseenid Rein Oja. 
Esietendus "Vanalinnastuudios" 10. märtsil. 

Mis juhtub, kui kulgeja kohtub maail­
maparandajaga? Taoist konfutsianistiga? 
Ideaaljuhul täiuslik kooskõla. Aga Jaanus 

Rohumaa on vist kristlane ja Bertolt Brecht 
hoopis dialektiline materialist. Või mitte? 

Mis juhtub, kui kohtub see, kes usub 
inimest kõiksuse osana loomuldasa loomuli­
kult käituvat, ja see, kes teda ühiskondliku 
tegutsejana võttes ei suuda jätta kasvatusest 
puutumata? Kes teab? 

Rohumaa ja Brecht on aga igal juhul 
nüüdseks kohtunud. Ja teada on, et mõlemad 
on mehed, kellele läheb väljaspool teatrit toi­
muv sama palju korda kui kõik, mis selle sees. 
Ja mis juhtub? 

Brechti nä idend i "Hea in imene 
Sezuanist" tegevus toimub Hiina väikelinnas, 
kuhu jumalad missioonitundest on laskunud 
head inimest otsima, et taaskinnitada maail­
ma eluõigust. Leiavadki ja kinnitavad. Iseen­
di jaoks ja selleks korraks. Aga meile? Aga 
edasi? 
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"Hea inimene 
Sezuanist". 
Yang Sun — 
Ardo Ran Varres, 
Shen Te — 
Evelin Pang. 

Brecht jätab muidugi põhitöö publi­
kule teha, mõelge ise ja leidke lahendus. La­
henduse aga peate leidma! Rohumaa on oma 
lavastuse epiloogi Brechti käsulauad sisse jät­
nud, ja siiski täidab vana "eepiku" lavalugu 
Rohumaa interpreteeringus meid pigem si­
semise rahu kui närvilise otsingupaanikaga. 
Ja jumal tänatud, ongi kogu lahendus! Ro­
humaa usk headusse ja armastusse kumab 
sellest lavastusest nii tugevalt läbi, et kogu 
Brechti kahtlusest hea inimese tegelikku ole­
masolusse, või vähemalt tema püsimajäämis­
se neis kohutavais, armetuis ja ebaõiglasis 
ühiskondlikes tingimusis, ei jää alles suurt 

midagi. Rohumaa on lisanud Brechtile selle 
inimliku mõõtme, mis vähemalt allakirjuta­
nu jaoks sealt alati häirivalt puudu on olnud. 
Inimliku mitte psühhologismi mõttes, sest 
vormiliselt tabab lavastaja kindlasti eepilise 
teatri tuuma ja loob kerge, mängulise ning 
kahtlemata ka meelt lahutava õhustiku, mida 
Brecht nii oluliseks pidas, aga inimliku sel­
les mõttes, et mängib rohkem tajudele kui 
intellektile. Südamele rohkem kui peale. Ja 
see ei tähenda, et kedagi illusioonivõrku pe­
tetakse, tajumine pole ju tundlemine. Süda­
me puudutamine teeb inimese hoopis erk­
saks. 
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Jaanus Rohumaa lavastuses tõuseb 
esiplaanile hea inimese, endisest lõbutüdru­
kust Shen Te (Evelin Pang või Katariina 
Lauk-Tamm) ja lenduritööst unistava Yang 
Suni (Ardo Ran Varres või Jaanus Rohumaa) 
armastuslugu. Lugu küll, aga rõhk on siin 
sõna esimesel poolel. Sest Brechti-truult kis­
takse meid sündmustiku ennastunustavast 
jälgimisest küll pidevalt välja, aga tunne kord 
juba ärganuna ei kao enam saalist. Ja siin on 
kontseptuaalne peaosaIis(t)e mäng, võib-olla 
juba ka näitlejate valik. Nii Evelin Pang kui 
ka Katariina Lauk-Tamm haaravad saali esi­
mesest hetkest oma täiuslikult veenva headu­
se kiirgusvälja. Headus selles lavastuses võr­
dub armastusega. Hea inimene on armastav 
inimene. 

Sellesse headuse võrku püütakse pub­
lik tegelikult juba varemgi, esimesest hetkest, 
mil veemüüja Wang (Margus Tabor) etendu­
se käivitab ja publiku südamlikult ümber sõr­
me keerab. Selline vaataja valvsuse uinutami-
ne võiks Brechti välja vihastada küll, kui siin 
ainult oleks mingit kavalalt uinutavat petmist. 
Siin on aga tõepoolest siiras esinemislust, sii­
ras headus, hea tuju ja soov mängida oma 
publikule. Ja seda kiirgab kõigist tegijaist. 

Rohumaa järgib Brechti kõiges viima­
se jaoks olulises — on olemas aktuaalne ühis­
kondlik teema, on publikuga suhtlemine, on 
nali ja naer, on võõritustki. Ainult et lahen­
duse järele pole vaja küsida. Vormiliselt seda 
küll tehakse, tegelikult on aga vastus lavastu­
ses sees — headus on ilmas olemas, pole mi­
dagi lihtsamat hea olemisest, pole midagi ker­
gemat armastamisest! Ole lihtsalt hea, ole loo­
mulik, toimi rahulikult — toimi toimimata, 
nagu ütleks Lao-Zi — ja kõik ongi korras. Su 
mured lahendatud. 

See sisemine kindlustunne lasebki la­
vastajal ja näitlejail, ning nendega koos vaa­
tajail, mängu täiel rinnal nautida. Mäng tä­
hendab alati, et mingid reeglid pannakse pai­
ka, kuid kogu rõõm tuleb piiride järgikatsu-
misest, nende hägustamisest. Hea ja kurja 
vahelise piiri määramise komplitseerimiseks 
(aga võib-olla ka mõnel muul põhjusel) on 
Brecht sisse toonud ka Ida —Lääne temaati­
ka. Ja see on võimalus, mida lavastaja Rohu­
maa ei lase endale kaks korda pakkuda. Kuid 
targana ei tee ta sellest omaette teemat, vaid 
liigub koos kunstnikuga (Mae Kivilo) kergelt 
üle idamaiste sümbolite ja värvitähenduste, 
rüütades austusväärse lõbutüdruku keiserlik­
ku kollasesse ja hiina vaesteaguli eestimaises­
se lapitekki; riputades lakke jaapani origami-
lambidja valades vaataja üle venekeelse pop­
muusikaga. Kuid ei märkigi väsitavast eklek­
tikast — see on puhas mängurõõm, ja toimib 

"Hea inimene Sezuanist". Shen Te — Evelin Pang. 
Tooiuns Tuule fotod 

sõnumi edastamisel ühesuunaliselt — armas-
tuseigatsus puudutab meid kõiki ja lahendus 
on ju olemas: 

Ma tahan sellega minna, keda ma armastan. 
Ma ei taha välja arvutada, mis see maksab. 
Ma ei taita järele mõelda, kas see hea on. 
Ma ei taha teäda, kas ta mind armastab. 
Ma tahan sellega minna, keda ma armastan. 

Shen Te 

Et südamehääle järgija, rahu kandva 
kulgeja jaoks on maailm harmooniline tervik, 
selle mõistmiseks annavad tegijad ida-termi-
nites võtme juba kavalehel — yini-yangi print­
siip on see, mis maailmakorra eest hoolitseb 
ja alatise tasakaalu eest hea seisab. Selline kahe 
pooluse, valguse ja pimeduse, vastandus pole 
loomulikult võõras ka meile, eestlane kasu­
taks siin maakeelsemat öö-ilma vastandust, 
kuid tõsi, et yini-yangi kontseptsioon viitab 
kahe ürgpooluse vältimatule kooseksisteeri­
misele kõigutamatumalt. Ja lavastus toob sel­
le välja sama selgelt. 

Kerges taoistlikkuses võib juba "süü­
distada" Brechtigi, sest yin on teda näidendi 
kirjutamisel enam huvitanud, tema loo kesk-
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mes on naine, kes olude sunnil end aina enam 
meheks peab muundama. Naiselik alge, mis 
liigselt domineerides iseend otsast õgima hak­
kaks ja seetõttu paratamatult mehelikul algel 
endas areneda peab laskma. Ja kui palju on 
vett! Wang on veemüüja, ja ta ise on sama hea 
ja pehme, kuid väsimatu võitleja nagu tema 
müüdav vesi. Mis jõuab kõikjale. Lavastaja 
rõhutab vee puhastusjõudu mitmeti — Wangi 
täidetud veekruus jõuab vaat et viimase vaa­
tajani saalis, ja armunud Shen Te valab Wang 
oma jõuandva veega vihmana üle. See, mil 
viisil äsja armastuse leidnud noored oma Ien-
nuk-korvtoolis lavapõrandalt õhku tõusevad, 
on kahtlemata lavastuse liigutavaim stseen. 
Ja hetk, mil yin ja yang, naine ja mees, täiusli­
kult koos toimivad ning maa ja taeva vahel 
hõljudes ka viimaste vastandlikkuse tervikus­
se seovad. 

Erinevad peategelaste koosseisud lisa­
vad/muudavad veidi siiski ka rõhuasetusi. 
Katariina Lauk-Tamme Shen Te on küpsem 
ja pühaku aupaiste raamib tema pead juba 
esimesel ilmumisel, ta naiselikkus on niivõrd 
kõikehõlmav, et oma meespoole Shui Ta'na 
esinedes võtab tugevuse, agressiivsuse kogu­
mine aega. See annab aga Jaanus Rohumaale 
partnerina võimaluse häirimatut "saabastega 
selga"-ürgmeest mängida. Siiski kogub Lauk-
Tamm end mehena niivõrd, et Rohumaa kan­
gelane omakorda lavastuse teises pooles enda 
naiselikku poolt peab otsima hakkama, ja ta­
sakaalu säilitamise huvides on ühel hetkel 
meie ees pehmehäälne "lilla" igati usutavaks 
naistevallutajaks kerkinud tõsimeheliku suur-
vabrikant Shui Ta kõrval. Evelin Pangi ja Ardo 
Ran Varrese värvid on puhtamad, selle võrra 
on lavalist improvisatsiooni vähem, noorus­
likku avatud siirust aga rohkem. Nende ar­
mastuses ja toimimises on ehk vähem eluko­
genu tarkust, kuid seetõttu puudub ka väik­
seimgi künismi varjund, mida Rohumaa Yang 
Suni interpretatsioonis täielikult eitada ei saa. 
Varrese lendurpoisi puhtsüdamlikus armas­
tuses oma hea ingli vastu ei teki aga kahtlust. 
Ja Pang omakorda on "puhastverd" nii naise 
kui mehena esinedes. Petab ära. Seega samuti 
siiras. 

Lavastus on tervikuna vaimustavalt 
improvisatsiooniküllane. Iseasi, mida Brecht 
sellisest tekstiga ümberkäimisest oleks arva­
nud. Kuid temagi seadis huvide etteotsa pub­
likust igavuse peletamise ja ta toimuvaga ühel 
tasandil hoidmise. Margus Tabori kõik ette­
asted "publikujuhina" täidavad selle eesmär­
gi sajaprotsendiliselt. Lõpuks piisaks juba 
ainuüksi tema käetõstest või -langetamisest, 
et publik vastavalt naeraks või hinge kinni 

hoiaks, kuid Tabor ei tee kuni etenduse lõpu­
ni ülesannet endale kergemaks, ja sügav kum­
mardus talle siinkohal selle haarava energia-
voo eest. 

Kogu oma rõhuasetuse juures loomu­
likkuse mänglevale võidukäigule, ei jäta la­
vastaja Brechti-armastajatele ka mõnd tõelist 
võõrituspärli sisse toomata. Brecht teadupä­
rast leidis oma võõritusefekti tarbeks algim-
pulsse ka ida teatrist ja pidas maske õigusta­
tult üheks vastuvõtuvõimet halvava natura­
lismi lõhkujaks (iseasi, et nende eesmärk va­
hest päris selline pole, nagu Brecht arvas, ehk 
siis intellekti aktiviseerimine). Maskidest 
Brechti teatris on üldjuhul saanud praeguse­
le eurooplasele kergemini mõistetavad loo-
sungid-tahvlikesed, mida ka Rohumaa vaimu­
kalt kasutab, kuid tõelist ehmatavat äratund­
misrõõmu pakuvad publikule kolm kaunist 
n-ö beibemaskides jumalat (Karin Lätsim, 
Carita Vaikjärv, Kadri Lepp). Roosades kon-
toririietes ärinoored, "hea inimese projekti" 
järelevaatajad, jumalad, kellega tuleb suhel­
da soovitavalt inglise keeles ja mobiiltelefoni 
vahendusel — kas pole ehk liigagi üheselt 
pähe lajatav võrdlus? Ilmselt siis mitte, kui see 
publiku jaoks töötab, ja kuigi ka lavakooli tu­
dengid näisid end esialgu veidi ebalevalt 
tundvat, on nad iga etendusega kogunud 
veenvust, ning lõpuks tuleb allakirjutanulgi 
tunnistada — kui miski ärritab, siis on see 
eepilise teatri vahendina ju oma ülesande kõr­
gusel... 

Küllaltki üheplaanilistele jumalarolli-
dele lisaks saavad aga tudengid end õnneks 
tõestada teisigi tegelaskujusid kehastades (sest 
lavastus läheb arvesse XX lennu bakalaureu­
setööna). Ja siin ei jää nad "Vanalinnastuu­
dio" kogenud näitlejaile alla, eriti meeldejääv 
oli Kadri Lepp vaimukalt usutava naispolit­
seinikuna. 

Olgu näitlejatudengeile selle lavastu­
se peamine väärtus kas või ainult eksamiar-
vestusena, "Vanalinnastuudio" jaoks võiks siit 
küll ühte uut algust oodata — üleminekut teat­
rile, kus maailm on vähem must-valge, kuid 
nalja saab siiski, ning sõnum ulatub tänasest 
päevast hoopis kaugemale. 

Lõpuks polegi tähtis, kellena täpselt 
Brecht ja Rohumaa kohtusid, tulemuseks sai 
igal juhul hästi toimiv kooskõla. 
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EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 
2001 

Lavastajaauhind 
HENDRIK TOOMPERE - R. Garcia "Kokkade öö" 
Eesti Draamateatris. 

Meesnäitleja auhind 
MAIT MALMSTEN - Katku Villu 
("Kõrboja peremees" Rakvere Teatris). 

Naisnäitleja auhind 
KERSTI KREISMANN - Leena Tuisk 
("Kadunud poeg" Eesti Draamateatris). 

Meeskõrvalosa auhind 
SULEV TEPPART - Juss ("Tagasi Vargamäel") 
ja Kilter ("Rehepapp") Eesti Draamateatris; Finbar 
("Teisel pool") Emajõe Suveteatris. 

Naiskõrvalosa auhind 
KERSTI TOMBAK - Marie 
("Kalie maailma hotell" Rakvere Teatris). 

Kunstnikuauhind 
ENE-LIIS SEMPER - kujundus lavastustele "Ve-
revermad" ja "Orlando" "Vanemuises" ning "Re­
hepapp" Eesti Draamateatris. 

Eriauhind 
MARKO MATVERE - draama- ja muusikalinäit-
leja parimate omaduste ühendamise eest muusika­
lis "Hüljatud". 

Muusikalavastuse auhind 
MATI PALM - Boriss ja Pimen ("Boriss Godu­
nov"), Banco ("Macbeth") Rahvusooperis "Esto­
nia". 
NEEME KUNINGAS - "Targa naise" lavastus 
Rahvusooperis "Estonia". 

Tantsulavastuse auhind 
Duett ÄGE OKS ja TOOMAS EDUR - osatäitmi­
sed lavastustes "Pulmareis", "Romeo ja Julia", 
"Giselle" Rahvusooperis "Estonia". 
KATRIN ESSENSON - "Selgitus inimese kohta" 
lavastamine Von Krahli Teatris, osatäitmised lavas­
tustes "1973" (2. tants) ja "Uus Elysium. Une Luup" 
(Tartu Teatrilabor). 

Muusikalavastuste eriauhind 
TEO MAISTE - 2001. aasta lavaloomingu eest. 

Kriitikuauhind 
REET NEIMAR ja LEA TORMIS -
"Sallivust teatrimaailma" (TMK, 2001 nr 10). 

Ants Lauteri nimeline noore näitleja auhind 
KATARIINA LAUK-TAMM - Julia (W. Shakes­
pearea "Romeo ja Julia"), Bianca (T. Rözewiczi "Val­
ge abielu"), Nadia (L. Visconti "Rocco ja tema ven­
nad"), Mileedi (A. Dumas' — E. Nüganeni "Kolm 
musketäri"), Erna (J. Rohumaa — M. Tuuling!! 
"Ainus ja igavene elu"), Thomasina (Т. Stoppardi 
"Arkaadia"), Helen (McDonaglV "Inishmaani ige­
rik"), Varja (A. Tšehhovi "Kirsiaed"), Camille (A. De 
Musset' "Armastusega ei naljatleta"). 
ANDRES RAAG - Oro (L. Visconti "Rocco ja tema 
vennad"), Valentine (T. Stoppardi "Arkaadia"), 
Lenny (H. Pinteri "Kojutulek"), Roland (J. Tätte 
"Ristumine peateega"), Carlos (J. W. Goethe 
"Clavigo"), Billy (M. McDonagh' "Inishmaani ige­
rik") , Inglise kõrtsipidaja (A. Dumas ' — E. 
Nüganeni "Musketärid. Kakskümmend aastat hil­
jem") ja Joachim Ziemssen (T. Manni — M. Kõivu 
"Võlumägi"). 

Georg Õtsa nimeline auhind 
PILLE LILL - Desdemona ("Othello"), Violetta 
("Traviata"), Maria Boccanegra/Amelia ("Simon 
Boccanegra"), Fioria Tõsea ("Tõsea") "Vanemui­
ses"; Krahvinna ("Figaro pulm") Pärnu Ooperis; 
Muni ("Boheem") ja Madama Butterfly ("Madama 
Butterfly") "Estonias"; osatäitmine mono-ooperis 
"Inimese hääl" "Endlas" ning väljapaistva kontsert-
tegevuse eest. 

Salme Reegi nimeline auhind 
VAT TEATER — sönumiselge ja ajatundliku reper­
tuaari kujundamise eest (laste- ja noorsoolavastu­
sed "Kivid", "Lend üle ookeani ", "Jumal on DJ", 
"Pompeenia"). 

Priit Põldroosi nimeline auhind 
INGO NORMET - EMA Kõrgema Lavakunstikoo­
li juhtimise, lavastaja õppesuuna sisseviimise ja 
eduka pedagoogitöö eest, võttes arvesse ka "Lavas-
tajaraamatu" koostamist. 

Aleksander Kurtna nimeline auhind 
TÕNU OJA ja VILLU KANGUR - 2001. a. Boublil' 
ja Schönbergi muusikali "Hüljatud" tõlge; varase­
mad muusikal i tõ lked: Poiret ' " L i n n u p u u r " , 
Ashmani ja Menkeni "Väike õudus te pood" , 
Norinani, More'i ja Henkeri "Irma La Douce". 

Kõiki Eesti teatri aastaauhindu rahastab Eesti Kultuur­
kapitali näitekunsti sihtkapital. 
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Hendrik Toompere Mait Malmsten Kersti Kreismann 

Kersti Tombak Sulev Teppart Ene-Liis Semper 
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Villa Kangur Tõnu Oja 

Harri Rospti, Priit Grcpi, 
Tiit Blaadi, Toomas Huigi 

ja Teet Malsroosi fotod 

VAT Teater 
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HELENA TYRVÄINEN 

SAMPOSEPISTAJA TÄHELEND 

Soome muusika 1920. aastate revolutsio­
nääri ja ühe suurema orkestrivirtuoosi, uue muu­
sika enfant terrible'ife ja pühapäevalapseks kut­
sutud Uuno Klami (1900 -1961) looming jäi 
kauaks Jean Sibeliuse varju. Heino Ellerist 
(1887- 1970) kolmteist aastat noorema ja Eduard 
Tubinast (1905 — 1982) znis aastat vanema Klami 
esteetilised vaated muusikale ning kompositsioo-
nitehnihsed lähtepunktid on 1920. aastate Parii­
sis, kuhu ta tegi ka oma esimese õppereisi aastail 
1924 — 1925. Tema suurteks paleusteks muusikas 
olid Stravinski ja Ravel, maailmakirjandusest on 
teda inspireerinud Eugene O'Neill, William Sha­
kespeare, Federico Garcia Lorca, Edgar Allan Poe, 
soome kirjandusest "Kalevala", Aleksis Kivi ja Ju­
hana Cajanus. Tema esimene tähelepanu äratanud 
teos, veel õpingute ajal loodud Klaverikvartett 
valmis 1922, järgnevail aastail loodud Klaverikvin­
tett ja süit keelpillikvartetile said tugeva kriitika 
osaliseks, süüdistatuna modernismis ja prantsuse 
mõjudes. 1920. ja 30. aastatel valmisid mitmed 
silmapaistvad vännkad orkestriteosed: klaverikont­
sert "Öö Montmartre'il" (1925; NB! Heino Ellert 
Pariisi katakombidest saadud muljete põhjal val­
minud sümfooniline poeem "Viirastused", 1924), 
"Hispaania serenaadid" (1925 -1933), "Habanee­
ra" (1926), "Karjala rapsoodia" (1927), Ravelist 
inspireeritud Opernredoute (1929) ning süit 
"Merepildid" (u 1930- 1932); esimene täismõõ-
duline sümfoonia valmis 1938; 11 sümfoonia 1945; 
(NBl Ellert I sümfoonia 1936, sümfooniline süit 
"Valge öö", 1939; Tubinal - 1934, 11 -1937), 
"Tseremissifantaasia" (1931), "Lemminkäise seik­
lused saarel" (1934) jm. Teise maailmasõja ajal 
valmivad Viiulikontsert (1943), samal aastal ka 
koreograafiline süit "Kalevala sari" ("Kalevala 
süit"), mis 1933. aastal oli etendunud pealkirja 
all "Koreograafilised pildid Kalevalast" ja oli alg­
selt mõeldud oratooriumiks. Pärastsõjaaegsesse 
perioodi jäävad tema Teine klaverikontsert (1950/ 
54), orkestripala "Virmalised" (Revontulet, 
1946 —48) jm; viimase, lõpetamata jäänud teose, 
balleti "Pöörised" (Pyörteitä) loomisaeg on 
1957—1960. Klami sai Soome tegevhcliloojate seas 
juhtpositsioonile 1940. aastatel, 1953 tituleeriti ta 
Soomes Sibeliuse järel armastatuimaks soome he­
liloojaks, ta oli Soome Uue Muusika Ühingu asu­
tajaliige 1949. aastal (1951. aastast Finnish 
Branch of ISCM), 1959 valiti ta muusikuna Soo­
me Akadeemia liikmeks. Klami läbimurre soome 

Soome muusika "pühapäevalaps" Uuno Klami 
(1900— 1961) oli kolmteist aastat noorem Heino 

Ellerist ja viis aastat vanem Eduard Tubinast. 

muusikaelus toimus ajal, mil maailmamainega 
Sibelius oli lõpetanud kirjutamise, sellest hoolimata 
heitis soome muusika "suur tamm" talle varju 
veel kauaks. Oma majesteetliku eelkäija sümfoonia­
te "sügava loogika" asemele tõi Klann rapsoodia 
ja eksootika, soomelikkust käsitles mitte rahvusro­
mantilises, vaid hoopis stravinskiliku primitivis­
mi vaimus, oma Klaverikontserdis kasutas aga žan-
re (džässielemendid), mida tema suur eelkäija ei 
puutunudki. Ta ihales kogu elu Raveli "kaunilt 
kõlavat orkestrit" ja Stravinski "Sacre'f hiigelor-
kestri geniaalset käsitlust". Ta võttis osa Eesti Va­
badussõjast 1919. aastal. 

1987. aastal loodi Soomes Uuno Klami 
Selts, mille esinaine Helena Ti/rväiueu, järgne-
va artikli autor, töötab Sibeliuse Akadeemias. 
1997. aastal esines ta samal teemal ettekandega 
EMA muusikaajaloo konverentsil. 
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27. september 1928. Helsingi ülikooli 
aula. Kavaleht, mis tutvustab Uuno Klami 
(1900 — 1961) sensatsiooniliselt menukat esi­
mest autorikontserti, on lugedes kui ümber­
maailmareis: esiteks orkestripala "Habanee­
ra", edasi Klaverikontsert "Öö Montmartre'il" 
(Un nuu ä Montmartre), siis "Kolm hiina lau­
lu" (Kolme kiinalaista laulud) sopranile ja orkest­
rile, ja viimaks "Karjala rapsoodia". Publiku­
le mõjusid klaverikontserdi džässielemendid 
ning "Karjala rapsoodia" karikeeriv laad ja 
soome rahvamuusikaga sobitatud polütonaal-
sed dissonantsid lustakalt ja võib-olla veidi 
ehmatavalt. Soome muusikalavale oli ilmu­
nud karjala kosmopoliit ja modernist, pühaks 
peetud teemasid pilav ja Pariisi uusimatest 
mõjudest nakatatud mees — nüüd oli Soomel 
oma sueees de scandale, nagu ütlevad prantsla­
sed. 

Esimese autorikontserdiga algas "soo­
me muusika kuldse poisi ja pühapäevalapse" 
(nii on Klamit kirjeldanud luuletaja ja helilooja 
Elmer Diktonius) tähelend, mis kestis terve 
Klami eluaja ja kauemgi, kui kuuekümnenda-
te-seitsmekümnendate aastate vaikelu välja 
arvata. Klami muusikat esitati väga palju Soo­
mes ja algusest peale ka rahvusvahelises ula­
tuses; tema eluajal mängiti seda Saksamaal, 
Suurbritannias, Rootsis, Belgias, Taanis, Nor­
ras, Prantsusmaal, Ameerika Ühendriikides, 
Hispaanias, Itaalias, Lõuna-Aafrikas, Austraa­
lias, Eestis ja tõenäoliselt ka mujal Ida-Euroo-
pas. 

Vabakutselise helilooja ja kriitikuna 
töötavale Klamile määrati 1939. aastal riiklik 
heliloomingu stipendium. 1940. aastatel pee­
ti Klamit tegutsevate soome heliloojate vaiel­
damatuks liidriks. 1953. aastal nimetas Hel­
singi Filharmoonia Orkestri kuulajaskond 
Klami armastatuimaks soome heliloojaks pä­
rast Sibeliust; 1959. aastal, mil Klami ainsa 
heliloojana Soome Akadeemia liikmeks mää­
rati, leidis tema staatus ametlikku tunnustust. 
1994. aastal Soome Raadio Sümfooniaorkest­
ri publiku hulgas läbiviidud küsitlus näitas, 
et Klami on Sibeliuse järel kontserdikavadel 
enim nõutud soome helilooja. 

Uuno Klami debüteeris soome muusi­
kas ajal, mil juba maailmakuulus Sibelius oli 
lõpetanud oma uute teoste publiku ette too­
mise. Ent "võimsa tamme" vari jäi soome 
muusika kohale veel kauaks. Suurbritannias, 
Sibeliuse rahvusvahelise tuntuse peamises 
kantsis, peeti Sibeliusest lugu kui sümfooni-
kust ja Beethoveni kõige olulisemast mantli­
pärijast. Klami aga distantseerib end oma esi­
mese autorikontserdi kavaga otsustavalt Jär­

venpää maestro ideaalidest. Ta toob Sibeliuse 
sümfooniate "sügava loogika" asemele rap-
soodilisuse ja eksootika. Soome motiive on 
"Karjala rapsoodias" käsitletud sundimatu 
primitivismi vaimus; klaverikontserdiga on 
aga Klami ette võtnud žanri, mida vanameis­
ter pole puudutanud. 

Väike muusik ja suur saatus 

Klami hoidis Sibeliusega distantsi ka 
edaspidi. Küllap oli see vähemalt mingil 
määral teadlik, kuigi kindlasti ei olnud 
Klamil eesmärgiks lihtlabane soov olla väl­
jakutsuv. Klami oli oma aja laps ja tema taust 
sootuks erinev Sibeliuse omast. Sibelius tuli 
muusikamaailma koduse musitseerimise 
kontekstist; seda tõsiasja kinnitab tuntud foto 
Sibeliusest ja tema õest-vennast, kes mängi­
vad Loviisa seltsimajas trios. Klami noorus­
aegsetel fotodel plõnnib aga soniga noormees 
õue peäl kitarri. 

Uuno Klami jõudis soome muusikas 
tähtsale kohale, alustades kultuurilises mõt­
tes tavatult tagasihoidlikust lähtekohast. Ta 
sündis Kagu-Soome rannikul Virolahti väike­
linnas 20. septembril 1900 kalamehe ja pood-
niku Anton Klami ja talupidaja tütre Amalia 
Korpela esimese lapsena. Uuno polnud veel 
nelja aastanegi, kui suri tuberkuloosi tema 
noorem õde; mõni kuu hiljem võttis sama hai­
gus isa. Vaene perekond siiski ei olnud ja 
Uuno lapsepõlv oli tulvil muusikat. Paljud 
sugulased olid rahvapidudel mängivad küla-
viiuldajad; ka Uuno isa oli mänginud viiulit, 
ema aga laulis ja saatis end kitarril. Uuno õp­
pis mängima kodust harmooniumi ja viiulit 
ning luges väga palju. Niisuguselt lähtekohalt 
olnuks soome rahvuspärandi romantiline 
idealiseerimine muidugi keeruline. 

Virolahti polnud mingil juhul kolgas. 
Rannikul elavad põllupidajad-kalurid jutus­
tasid lugusid pikkadest kaubaretkedest võõ­
rastele maadele ja muigasid sisemaa elanike 
üle, kelle elu näis selle kõrval piiratud. Klami 
pere liikmed olid käinud Uues Maailmas; osa 
neist jäigi sinna, osa tuli tagasi. Uuno oman­
das kosmopoliidi maailmataju varakult. 

Saatuslikuks Klami komponistikarjääri 
kujunemisel sai temaga ühes majas elanud 
nõbu Hilja. Hilja oli Huugo Niinivaara, koha­
liku põllumajanduskooli direktori juures tee­
nija. Niinivaarade haritud peres oli tavaks 
musitseerida ja Hilja rääkis neile oma ande­
kast sugulasest. Uuno kutsuti Niinivaarade 
poole, talle tutvustati kontsertmuusikat ja lu­
bati klaveril improviseerida. Hilja oli ka see, 
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kes saatis Klami teadmata tema helitööd Hel­
singi Muusikainstituuti (hilisemasse Sibeliuse 
Akadeemiasse); seepeale tuli Virolahtisse kiri, 
mis palus noorel heliloojal instituudiga ühen­
dust võtta. 1915. aasta sügisel kolis Uuno 
emaga Helsingisse, et poiss saaks muusika­
õpinguid alustada. Ent juba järgmisel suvel 
suri Amalia Klami tuberkuloosi. Viieteistaas­
taselt orvuks jäänud Uunol ei olnud jõudu 
kohe õpingute jätkamiseks. Tuli pikk paus; 
1918. aasta kevadel astus Uuno Klami seits­
meteistaastasena kaitseväkke ja võitles Soo­
me kodusõjas.1 Samal aastal läks ta vabataht­
likuna Eesti Vabadussõtta ja 1919 võttis osa 
nn Karjala komitee Aunuse retkest Ida-Karja-
las, edutult lõppenud katsest vabastada (Soo­
me piiridest välja jäänud) Aunuse elanikkon­
da Vene enamlaste režiimi alt. 

Õpingud jätkusid 1920. aastal ja 1921. 
aasta sügisel astus Klami Erkki Melartini kom­
positsiooniklassi. Melartin oli eelarvamuste­
ta, rahvusvahelise muusikamaailma suundu­
musi hästi tundev õpetaja, kelle kunstilised 
tõekspidamised ja ideaalid erinesid kardinaal­
selt Sibeliuse omadest. Klami on hiljem öel­
nud, et on oma õpetajale südamest tänulik. 
Miks ja kelle õhutusel süvenes Klami huvi 
prantsuse koolkonna vastu — seda mainiti 
juba arvustustes Klami tudengiaastatel ette 
kantud tööde kohta —, täpselt ei teata, ehkki 
tolleaegsed Soome muusikaringkonnad tund­
sid Pariisi vastu elavat huvi. Klami õpetajatest 
olid Pariisis käinud ja prantsuse muusikaga 
hästi kursis vähemalt Leevi Madetoja (muusi­
kaajalugu) ja Ilmari Hannikainen (klaver). 

1 Marjo Vakoneni suuliste andmete põhjal. 

Kosmopoliitiline Pariis 
ja prantsuse-vene mõjud 

Klamiesimene õppereis aastail 1924 — 
1925 viis Pariisi. Teatmeteostes, ka välismais­
tee, on väidetud, nagu õppinuks Klami Raveli 
käe all, ent Arbie Orenstein, Raveli uurija 
Ameerika Ühendriikides, kes on toimetanud 
helilooja kirjalikku pärandit tutvustava kogu­
miku, pole leidnud Raveli kirjavahetusest 
Klamile ühtki viidet. Manuel Rosenthal, kel­
lest sai 1926. aastal Raveli õpilane ja hiljem 
lähedane sõber, polnud Klamist sellises kon­
tekstis midagi kuulnud. 1924. aasta detsemb­
ris teatas Klami Soome, et on ostnud helilooja 
FlorentSchmitti sajafrangise õpiku. Ka sellest 
kontaktist ei teata rohkem midagi, kuigi esi­
mestes Klami käsitlustes on tema õppimisele 
Schmitti juures viidatud. 

Nii ehk teisiti on Pariisi mõjud selges­
ti kuulda Klami muusikast ning näha tema 
kirjadest ja muudest mõtteavaldustest. Parii­
sist koju saadetud kirjades korduvad pealkir­
jad Pctnichka, Le sacrc du printonps, La valsc, Le 
fcstin de l 'amignec, La mer ja Pelleas et Mdlisande. 
Klami täheldas, et La Societc Musteale Inde-
pendante'i liikmeskond on väga rahvusvahe­
line ja tuntud, ning kirjutas Honeggerist ter­
ve ajaleheartikli. Hiljem võttis ta Pariisis vee­
detud aja kokku nõnda: "Vene modernistid 
Prokofjev ja Stravinski ning uus hispaania 
muusika vapustasid mind. Sealt ongi pärit 
"Karjala rapsoodia". " Klami säilitas imetlu­
se Raveli "kaunilt kõlava orkestri" ja "väljen­
dusvahendite loomuliku elegantsuse" vastu. 
Ta jäi eluks ajaks imetlema Stravinskit, eelkõi­
ge tema varaseid "vene" töid ja "suure orkest-
nkoosseisu geniaalset kasutamist Sacre'is". 
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Pariisis omandas Klami heliloomingu 
esteetilise ja tehnilise aluse, millele toetus elu 
lõpuni. Pooleaastane viibimine Viinis 1928 — 
1929 seda ei kõigutanud. Viinis õppis Klami 
Hans Gäli juures, kes oli küll Alban Bergi ja 
Anton Weberniga heades suhetes, aga esin­
das ise sootuks teistsugust muusikaideaali, ja 
uue Viini koolkonnaga Klami kokku ei puu­
tunud. Klamit hämmastas sümfoonikute lin­
na konservatiivne muusikaelu. "Viini publi­
kule on Brahmsi- või Bruckneri-järgse muu­
sika kuulamine tõeline katsumus. Uue muu­
sika Tõotatud maa on Pariis, Viin kiidab tak­
ka vana," kirjutas ta. Paradoksaalsel moel olid 
tema suurimad Viini muusikaelamused seo­
tud Raveli ja Bartõki kontsertturneedega. Just 
Viinis kirjutas ta orkestri suurele koosseisule 
ravellilikult virtuoosse valsi Opemredoute, ja 
varsti seejärel lõpetatud elegantsest orkestri­
süidist "Merepildid" (Merikuvin) kajab vastu 
Viinis kuuldud "Boolero". 

Teistmoodi modernist 

Klami, ehkki Aarre Merikantost, Väinö 
Raitiost ja Ernest Pingoudist mõnevõrra noo­
rem, oli üks kahekümnendate aastate moder­
nisteja soome muusika revolutsionääre. Täna 
on ehk raske mõista, milles seisnes Klami teos­
te revolutsioonilisus võrreldes tema vanema­
te kolleegidega; tema radikaalsus oli seotud 
pigem heliteose esteetilise ja filosoofilise alu­
se kui tonaalse helisüsteemiga. Ükskõik kui 
modernselt Klami muusika ka ei kõlanuks, 
tonaalsusest ei loobunud ta iial. 

"Kas kuuleme temalt ka midagi muud 
peale pilavate seltskonnanaljade, millest eil­
ne kontsert koosnes?" küsis kriitik Heikki 
Klemetti pärast Klami esimest autorikontser-
ti. Aga publikule Klami huumor, paroodia ja 
joie de vivre just meeldisid, ja ka dirigendid 
tunnustasid tema järjest virtuoossemat orkest­
ratsiooni. ("Läbi aegade on instrumentaalselt 
idiomaatiline ja särav tekstuur töö vitaalsu­
sele kaasa aidanud ning hoidnud seda aegu­
mast," on öelnud Klami ise.) Klami oli Soome 
orkestrite hulgas hoopis populaarsem kui 
tema vanemad modernistidest kolleegid. 

1932. aastal kirjutas Klami kolleeg ja 
sõber Sulho Ranta: "Klami on tõestanud, et 
soome helilooja ei pea ilmtingimata kirjuta­
ma laadis, mis lähtub väärikast hoiakust, et 
"muusika sünnib kurbusest". Klami mõjub 
värskelt, ta leiutab alati midagi uut ning tema 
suhtumine — heliloomingut ei pea võtma nii 
kohutavalt tõsiselt — on selle maa heliloojate 
seas üsna haruldane; niisugune on see hele­

dapäine karjala prantslane, oma põlvkonna 
juhtfiguur." 

Klami kui humoristi maine kujunes 
välja teostega "Neli soome rahvalaulu" (Nelja 
suomalaistu kansanlaulua) kammerorkestrile 
(1930), "Nukuteatri stseenid" (Kohtauksia 
nukketeatterista, 1925/31), Rag-Time & Blues 
(1931) ja "Lustakad serenaadid" (Serenades 
joyeuses, 1933). Ülevoolav "Rahvapidu" tsük­
list "Pilte maaelust" (Kuvia maalaiselämästä — 
Kansanjuhla, 1932), mis toetub idiomaatiliselt 
"vene" Stravinskile, mõjub ehedalt isegi täna. 
Maarahvas ei ole selles rahvusromantiliselt 
idealiseeritud, vaid ühtaegu hell ja karm. 
"Rahvapeos" avaldub omanäoline poeetiline 
ja samas realistlik kunstnikuhoiak, mis on 
Klami loomingule iseloomulik. Järjekordne 
pärl on "Karjala tantsud" (1935), "Kalevala" 
sajandaks aastapäevaks kirjutatud särtsakas 
ja mänguline pala, mis kasutab rahvamuusi­
ka motiive samuti Stravinski vene perioodi 
vaimus. 

Klami ja "maailma muusikad" 

Kui võtta tõsiselt Klami enda väidet, 
et "Karjala rapsoodiat" on inspireerinud ka­
hekümnendate aastate Pariis, tuleks arvesta­
da ka Pariisis omandatud ideedega, millel 
pole soome rahvusromantismiga vähimatki 
pistmist. Rahvamuusikast inspireerituna kir­
jutas Klami hispaaniaainelisi teoseid ("Haba­
neera", "Kaks hispaania serenaadi", "Segidil-
ja", "Jota", "Hispaania serenaadid"), kasutas 
Manuel de Fallalt laenatud helikeelt (näit 
"Kapten Scrapuchinat" "Merepiltides"), oli 
lummatud Idamaadest (mida tunnistavad 
"Kolm hiina laulu", "Nukuteatri stseenide" 
"Hiina kaupmees" ja "Idamaine serenaad"). 
Tšellole ja orkestrile kirjutatud "Tseremissi 
fantaasias" (1931) on kombineeritud suurepä­
raselt eksootikat ja soome-ugri alget. 

Tundub, et Klami võttis omaks palju­
de Pariisi heliloojate, näiteks La Societe 
Musicale Indcpendante'i liikmete suhtumise 
"maailma muusikatesse". Selles kontekstis ei 
tähendanud rahvamuusika tsiteerimine üld­
segi rahvustunde väljendamist. Huvitaval 
kombel kadusid eksootika ja soome rahva­
muusika Klami loomingust umbes üheaegselt, 
kolmekümnendate aastate keskpaigas. (1940. 
aastal valminud süiti "Hispaania serenaadid" 
koondab helilooja oma varasemad hispaania-
ainelised tööd.) 

On ilmekas, et pärast soome rahva­
muusikat, kohe varsti Viinist naasmise järel, 
hakkas Klami huvi tundma soome ainese vas-
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tu. 1929. aastal alustas ta suurejoonelise "Ka-
levala"-ainelise töö visandamist, millest pidi 
esialgsete kavatsuste kohaselt tulema Pariisi 
muljetest lähtuv oratoorium või koreograafi­
line teos. Viimaks kujunes sellest "Kalevala 
sari", mille neli osa jõudsid esiettekandeni 
1933. aastal pealkirjaga "Koreograafilised pil­
did Kalevalast". Lõpliku viieosalise kuju sai 
süit pärast põhjalikku ümbertöötamist 1943. 
aastal; kaalukas "Lemminkäise seiklused saa­
rel" (Lemminkäisen seikkailut saaressa, 1934), 
millest sai viimaks iseseisev orkestriskertso, 
oli algselt kavandatud süidi osana. Vormides 
balletüdeed orkestrisüidiks, jättis Klami välja 
paljud Stravinski "Kevadpühitsuse"-laadsed 
staatilised atmosfäärikujundid. Süit on üks 
kõige virtuoosseni soome orkestritöö ja täna­
seks ilmselt Klami tuntuim teos. Seda on ka­
vasse võtnud paljud silmapaistvad dirigen­
did, teiste hulgas Leopold Stokowski. Klami 
on sellest kirjutanud: "Üritasin siin nagu oma 
teisteski töödes vältida igal võimalusel raske­
meelsust ja melanhoolsust, mida on soome 
muusikale eriti välismaal palju ette heidetud." 

"Kalevala sarja" esimene osa "Maa 
sünd" (Maan synty), mis lähtub samast "Kale­
vala" laulust kui Sibeliuse Luonnotar, on suu­
rejooneline kosmiline visioon loomisest, mis 
algab ainetust tühjusest ja lõpeb juubeldava 
tervitusega uuele uljale planeedile Maa. Tei­
ses osas "Kevadine oras" (Kevään oras) maa­
lib helilooja hapra pildi looduse vastsest ke-
vadvärskusest. "Uduneem" (Terhenniemi), 
sensuaalne ja muretus meeleolus osa, lisan­
dus süidile 1943. aastal; seda uduniiskele 
maastikule viitavat osa, mis pole seotud ühe­
gi kindla lauluga "Kalevalast", peetakse heli­
looja suurimaks meistritööks. Melanhoolne 
"Lemminkäise hällilaul" (Kehtolaulu Lemmin­
käiselle) manab silme ette pildi "Kalevala" don 
Juani, Lemminkäise emast, kes põlvitab poja 
surnukeha kõrval. Viimases osas kujutab 
Klami müütilise jõukuseandja sampo sepista­
mist. Osa kaks teemat on väga sarnased soo­
me muistsete runoviisidega. Klami müütiline 
finaal kumab muinasjutuliselt, tuletades meel­
de varast rimski-korsakovlikku Stravinskit. 
Klamist on saanud prantsuse-vene koolkon­
na põhjamaine esindaja. 

Rõõmust inspireeritud kõrgkultuur 

Alates 1930. aastatest Klami iroonili-
sus kahaneb. Tema helikeele Soomes nii ha­
ruldane positiivsus avaldus kõige iseloomu­
likumalt säravas, virtuoosses instrumentat­

sioonis ja leidlikus, õhulises orkestratsioonis. 
Niisugune on näiteks 1936. aastal Prahas Alek­
sis Kivi näidendi ainetel kirjutatud sädelev 
avamäng "Nõmmekingsepad" (Nummisuu­
tarit) — mõnusa huumori ja klassikaliselt lä­
bipaistva virtuoosse orkestratsiooni näide. 

1937. aastal lõpetas Klami suurejoone­
lise "sümfoonilise psalmi" koorile, vokaalso-
listidele ja orkestrile pealkirjaga Psalmus, mis 
on "Kalevala sarja" peamine konkuren t 
"Klami meistriteose" tiitlile. Tekstina on ka­
sutatud soome XVII sajandi luuletaja ja filo­
soofi Juhana Cajanuse religioosset poeemi, 
esimest soome keeles kirjutatud kirjanduslik­
ku suurteost: Etkös ole, ihmisparka, aivan ärka 
("Oi sa vilets inimene, arg ja pime"2). Võima­
lik, et Klamit inspireerisid selle kirjutamisel 
Kodäly Psalmus hunganeus ja ehk ka Honeg-
geri "Kuningas Taavet". Klami kasutab uni­
versumi kaduvusest itkevä poeemi viisis tami-
sel suurt orkestrit; massiivne, realistlike de­
tailidega ja ilmekalt kirjeldav teos kestab ligi 
tund aega. 

Skertsolikus sopraniaarias Kell on ruu­
mis raittilumbi, raudaisembi... ("Kel on keha 
kargem, karskem, virgem, värskem...") kan­
nab Klami mänglevalt ette loo väikesest ka­
last, kelle elu lõpeb haugi kõhus, haug ise aga 
lõpetab inimese katlas. Realistliku eluvaatle-
jana kirjeldab Klami ühtaegu nii sureliku 
maailma valu kui selle naeruväärsust. Üks 
esiettekannet arvustanud kriitik mainis teose 
"katoliiklikku visiooni". Ilmselt mõjus sära­
va orkestratsiooni ja huumori ning religioos­
se teema seostamine luterlikule soome publi­
kule võõralt. Tavapäratu teos jäi rohkem kui 
paariks aastakümneks orkestrite repertuaarist 
välja, muutudes mingiks ajalooliseks veidru­
seks, kuni dirigent Ulf Söderblom selle 1960. 
aastatel taasavastas. Kohe tunnistati see üheks 
soome kõigi aegade olulisemaks helitööks. 

Sümfoonilised seiklused 

Kõige paremini tuntakse neid Klami 
teoseid, mis lähtuvad kas kirjanduslikust või 
visuaalsest inspiratsiooniallikast. Peale soome 
kirjanduse, "Kalevala", Juhana Cajanuse ja 
Aleksis Kivi, on Klamit inspireerinud ka maa­
ilmakirjandus, näiteks Eugene O'Neill (muu­
sika näidendile "Iha jalakate all"), William 
Shakespeare (mitu teost "Kuningas Leari" 
ainetel), Federico Garcia Lorca (muusika näi-

2Poeemi on eesti keelde tõlkinud August Anni (tlk). 
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dendile "Verine pulm") ja Edgar Allan Poe 
(teostamata jäänud balletiprojekt "Kurat kel­
latornis"). 

Klami süüvis sümfoonilisse muusikas­
se 1 928. aastal Viinis, kus on loodud Symphonic 
cnfantine. Teose pealkirjast kajab vastu sajan­
divahetuse prantsuse heliloojate töödes kor­
duv lapsemotiiv (näit Raveli ooper Uenfant et 
les sortileges). Ilmselt soovis Klami pealkirjaga 
põhjendada kolmeosalise teose "õhulisust" ja 
ranget lihtsust ning traditsiooniliste sümfoo­
niliste pingete puudumist. Klami orkester 
kõlab harva nii "uduselt impressionistlikult" 
kui selle esimeses osas ning Symphonie 
cnfantine ongi tenna kõige prantsuspärasem 
leos. 

Oma kahe pärissümfoonia kirjutami­
seni jõudis Klami alles 1938. ja 1945. aastal. 
Väärikas žanr ei ole ahistanud vabadust ega 
leidlikkust orkestratsioonis, vaid sümfoonia 
vormilised piirangud on allutatud helilooja 
tahtele. Esimest sümfooniat iseloomustab 
Klami loomingule üldiselt iseloomulik provo-
katiivne hoiak. Klami ei lahenda funktsionaal-
harmooniat ohjavaid motiive tavapäraselt, 
tema kolmkõla kombinatsioonid kõlavad võõ­
rastavalt ega ärata romantilisi tundeid. Klami 
temperament väljendub ka rütmis. 

Teine, 1945. aastal kirjutatud sümfoo­
nia on Klami "sõjasümfoonia". See erineb 
tema kõikidest teistest teostest: modernisti, 
humoristi ja visionääri "hääl" kõlab selles sub­
jektiivselt ja orkester süngelt, motiivid kasva­
vad välja traditsioonilisest helikeelest ja ran­
gest põhirütmist. Sümfoonia "eelkäijateks" on 
Klamile tavatult Sibelius oma Neljanda süm­
fooniaga, võib-olla ka "eleegiline" Madetoja 
ja isegi Tšaikovski. Nagu paljudele, oli sõda 
ka Karjala kannase lahingud üle elanud 
Klamile isiklik tragöödia. Ehk aitas sümfoo­
nia kirjutamine heliloojal omamoodi vaimselt 
taastuda. Algselt pidi sümfoonia finaalis esi­
tatav materjal tuletama meelde "Balkani mars­
si", XIX sajandi sõjamarssi, mille sõnu teab iga 
soomlane ("Kaua tundnud me külma ja näl­
ga"). Niisugune muusikaväline viide seob 
Klami Teise sümfoonia otsustavalt Klami 
mentori, Mahleri jüngri Melartiniga ja distanl-
seerib ta Sibeliuse sümfoonilistest teostest. 
1954. aastal kirjutatud puhtas partituuris vii­
det aga enam ei ole, miks see välja jäi, ei tea. 

Klami Viiulikontserdis (1943/54) toi­
mus samasugune muutus: tuntud šlaagrit 
"Torukübar" {Top Hat) tsiteeris ainult origi­
naalkäsikiri. Tänu seostele Sibeliusega ja 
prokofjevlikule vürtsikusele väärib see tõsine 
meistritöö esiletõstmist nii Klami loomingus 
kui ka soome muusikas üldse. 

Šamaan ja klassitsist 

Teine sümfoonia ja sellised teosed 
nagu All'Overtura (1951) olid loonud mulje 
Klami sõjajärgsete aastate loomingust kui 
võrdlemisi konventsionaalsest. Kui aga diri­
gent Sakari Oramo salvestas 1990. aastatel 
Klami "Karjala turu" (Karjalainen tori; 1947) ja 
"Virmalised" (Revontulet; 1948), tuli see arva­
mus kardinaalselt ümber hinnata. 

Sugestiivses "Karjala turus" pole rah­
vamuusikast jälgegi ja teose virtuoosse orkest­
ratsiooni keel on abstraktsem kui kunagi va­
rem. Võib-olla saab vaskpillide fanfaariheli-
sid ja dissonantsel valsiteemat käsitleda sõja-
traumade väljendusena ja nostalgilise igatsu­
sena sõjas Nõukogude Liidule kaotatud Vii­
buri linna järele? "Virmaliste" teemad on kir­
jas Klami sõja-aastate noodivihikus. Näib, et 
loodusmüsteeriumi kujutamisel on Klami kes­
kendunud pigem vaimsele kui meelelisele 
kogemusele; kõlavärv on rohkem ekspressio­
nistlik kui impressionistlik. Muljet võimendab 
veelgi teose muusikaline kontseptsioon, sest 
Klami on harva nii sümfooniline kui selles 
teoses. "Virmalised on võib-olla midagi ena­
mat kui pelk värvide mäng laevas. Need väl­
jendavad võib-olla inimvaimu ääretut üksil­
dust," on Klami tollal öelnud. Ta ise pidas 
"Virmalisi" tol aja loma parimaks tööks, ja kui 
üldiselt on Klami arengus kõige rabavamalt 
kaasaegseks peetud tema 1950. aastatel lõpe­
tamata jäänud muusikat balletile "Pöörised" 
(Pyörteitä), siis seda üllatavam on tõdeda, et 
kümme aastat varasem "Virmalised" on sa­
mas stiilis. 

Pooleaastane viibimine talvel 1949—50 
Pariisis uuendas Klami kontakte sealse muu­
sikaeluga. Edenes tema ammune plaan kirju­
tada ballett ja tekkis huvi rühmituse La jeune 
France ("Noor Prantsusmaa"), ennekõike Oli­
vier Messiaeni ja Andre Jolivet' loomingu vas­
tu. Jolivet' Trois complaintcs d'lin soldat on võib­
olla tõesti inspireerinud Klami sõjakogemusl 
analüüsivat dramaatilist ja kaemuslikku "Lau­
lu Kuujärvest": mõlemad teosed on baritoni­
le ja orkestrile. 

Pariisis viibides kirjutas Klami oma 
Teist klaverikontserti, mis tuli esiettekandele 
tema 50. sünnipäeval 1950. aasia sügisel. Neo­
klassitsistlike võtetega oli Klami katsetanud 
juba oma esimesel Pariisis viibimise ajal (näi­
teks teoses Honnnagc ä Haendel, 1931). Ent tema 
viiekümnendate aastate neoklassitsism on 
palju rangem. "Kontserti ja ettekannet iseloo­
mustasid taotluslik lihtsus ja rangus; seekord 
oli meisterlik orkestreerija ja kolorist piirdu­
nud ainult keelpillidega. Ka töö humoristli-
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Klami ballett "Pöörised" jäigi lõpetamata. Kolmevaatuselisest balletist valmis vaid teine vaatus, 

kuid lavakujundus ja kostüümikavandid olid juba visandatud. Joonised leiti üles aga alles 
2000. aastal. Need olid tekstiili- ja lavakunstniku Regina Backbergi poja, kunstnik Klaus Backbcrgi 

valduses. Pildil on "Kuupoeg", tegelane, keda Erik Tawastjerna on samastanud 1961. aasta 
Soome Akadeemia aastaraamatus avaldatud Klami nekroloogis helilooja endaga: "Uuno Klami oli 

muusikas elu lõpuni poeet ja maalikunstnik, Kuupoeg, kes ilmus Soome muusikaareenile 
impressionismi tähesajus, kõrvutades rütmides müüte ja tänast maailma." 

kud sähvatused olid varasemast introvertse-
mad ja vaoshoitumad. Tegemist oli põhimõt­
teliselt tõsise musitseerimisega," kirjutas Joo­
nas Kokkonen esiettekande arvustuses. 

1954. aastal valminud teoses Teema, 
seitsemän muunnelmaa ja Coda tšelloleja orkest­
rile on reibas neoklassitsistlik algus pelk sis­
sejuhatus helilooja leidlikele ja ebatraditsioo­
nilistele ekskurssidele virtuoossesse värvi­
maailma. Neoklassitsist Klami surub kätt oma 
šamanistist ja visionäärist teisikul; hulk pri­
mitivistlikke võtteid tuletavad meelde "Tsere­
missi fantaasiat", vorm toetub klassikalisele 
eeskujule ja on ammutanud inspiratsiooni 
Tšaikovski "Rokokoovariatsioonidest". 

Paradoksaalsel kombel ei ole teatrinär-
viga Uuno Klami kirjutanud ühtegi lavateost. 
Tema "Kalevala" sampo-looga kaudselt seo­
tud ja kolmeosalisena kavandatud balleti 
"Pöörised" esimese vaatuse klaviir (mille Ka­
levi Aho 1988. aastal orkestreeris) võitis 1958. 
aastal Wihuri Fondi korraldatud komposit-
sioonikonkursi ja Klami eluajal kanti ette ka 
teise vaatuse põhjal kirjutatud kaks orkestri-
süiti. Klami kurtis 1950. aastatel, et läheb jär­
jest enesekriitilisemaks; ilmselt tundis ta end 
tooniandva dodekafoonia ja seeriamuusika 
foonil kõrvalseisjana ja tajus küllap ka Soome 
Akadeemia liikmeks määramisest johtuvat 

vastutust. Ettevalmistused balleti "Pöörised" 
lavaletoomiseks Soome Rahvusooperis jook­
sid liiva ja Klami töötempo aeglustus. Nii jäi­
gi teos lõpetamata. 

Klami oli unistanud, et "Pööriste" 
muusika muudab lavamuusikat aastakümne­
teks, nagu oli juhtunud 1920. aastate Pariisis. 
Tundub, et helilooja suhtus balleti müütilisse 
ja justkui hingestatud maailma kirgliku õrnu­
sega. Dissonantne helikeel, abstraktsed tee­
mad ja kitsas heliulatus mõjuvad ühtaegu ran­
gelt ja ääretult nostalgiliselt. Sädelev ja ene­
sekindlalt virtuoosne orkestratsioon on rüt­
milt sugestiivne. Isegi lõpetamata kujul on see 
üks Klami peateoseid. 

Klami süda jäi seisma kodulinnas 
Virolahtis 1961. aasta suve hakul, 29. mail. 
Tema ootamatu ja ehmatav surm võttis Soo­
melt olulise, aktiivse ja Iuguj">eetud helilooja. 

Ajakirjast "Finnisli Music Quarterly" 2000/2 
tõlkinud ANNE LANGE 
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BRUNO GINER 

NÜÜDISAEGNE PRANTSUSE MUUSIKA: 
MÕNED SUUNAD 

Tänapäeva prantsuse muusika mitme­
sugustest suundadest panoraami maalimine 
sarnaneb õnnemänguga. On ju äsja lõppenud 
poolsajandi jooksul järgemööda või üheaeg­
selt läbi elatud tonaalse süsteemi hülgamine 
ja taasleidmine, mikrointervallide tavakasu­
tamine, kõige rangemad vormieelistused ja 
ohjeldamatuimad improvisatsioonid, alea-
tooriline, minimalistlik ja repetitiivne(kordus-
te-) muusika, muusikateater, konkreetne muu­
sika (musique concrete), elektroonil ine, 
elektroakustiline, kombineeritud ja "akus-
maatiline muusika" (musique acousmatic), ar­
vutimuusika jms. See oli kirev ja leidurlik pe­
riood, mida ilmestas hulk paralleelseid voo­
le, (õnneks on heliloojaid raske taandada vaid 
ühe või teise alla) — postmodernne, multi-
formne ajastu, kus esteetilised panused pol­
nud kaugeltki lihtsad, andekas segunemiste 
periood. Kuidas seda kõike klassifitseerida, 
lahterdada, vahest isegi hierarhiseerida vaid 
mõnel leheküljel, kuidas luua võimalikult liht­
salt selgus elavas, polümorfses ja rõõmsalt 
korratus labürindis? 

Et ülesande komplekssust arvestades 
tundub seda ammendavalt teha utoopiline, 
siis palun ma lugejalt juba ette vabandust ru­
takate lahterduste, mõnede esteetilis-teoree-
tiliste kärbete ja muidugi igasuguse tahtliku 
või tahtmatu unustamise eest. 

Algtähised: 1950. ja 1960. aastad 

Darmstadt 

1950-ndatesse ja järgnevatesse aasta­
tesse langeb suur muusikalise avangardi aja­
järk. Serialism, aleatoorika, konkreetne muu­
sika, elektrooniline või kombineeritud muu­
sika, minimalism, juhus ja määramatus — 
kõik muusikas modernsust kehastavad ten­
dentsid on külg külje kõrval koos Darmstadti 
kursuste kitsas ringis. Heliloojad Karlheinz 
Stockhausen, Luigi Nono, Luciano Berio, John 
Cage, Morton Feldman, Pierre Boulez, Iannis 
Xenakis, Mauricio Kagel, György Ligeti ja 
paljud teised pakuvad kirglikult üksteist üle 
trumbates uusi ideid ja teoseid nagu omamoo­
di manifeste. 

Olivier Messiaat 
Prantsusmaal on selle ajajärgu domi­

neeriv muusikuisiksus kahtlemata Olivier 
Messiaen. Juba laialt tunnustatud heliloojana 
— ta on juba kirjutanud mõned olulised teo­
sed nagu UAscension (1933), Li; Nativitc du 
Seigneur (1935), Poemes -pour Mi (1936), Quatuor 
pour la fin du temps (1941), Trois petites liturgies 
de la presence divine (1944) —, rühmituse Jeune 
France ("Noor Prantsusmaa") asutajana koos 
Andre Jolivet', Yves Baudrier' ja Daniel-
Lesuriga asub ta 1947. aastal juhtima Pariisi 
konservatooriumi muusika-analüüsi klassi, 
mis kujuneb peagi kompositsiooniklassiks. 
Rohkem kui kahekümne aasta jooksul sirgub 
sellest erakordsest kasvulavast väga eripalge­
lisi heliloojaid: Pierre Boulez (1925), Serge Nigg 
(1924), Jean Barraque (1928-1973), Marius 
Constant (1925), Iannis Xenakis (1922), Pierre 
Henry (1927), Gilbert Amy (1936), Jean-Pierre 
Guezec (1934-1971), Paul Mefano (1937), 
Francois-Bernard Mäche (1935), Gerard Grisey 
(1946), Tristan Murail (1947), Michael Levinas 
(1949), Tona Scherchen (1938), Michele Reverdy 
(1943), Akira Tamba (1931), Philippe Fenelon 
(1952), Francois Bousch (1946), kui nimetada 
ainult mõnda. Messiaeni mõju kajastub tuhan­
del kombel: tema Uue Viini koolkonna heli­
loojate (Schönberg, Berg, Webern) teedraja­
vad analüüsid, tema enda serialistlikud otsin­
gud (Quatre etudes de rythnie: Mode de valeurs 
et d'intensitis klaverile, 1949), tema uurimu­
sed rütmi ja "harmoonia värvide" vallas, tema 
tohutu muusikaline kultuur ja suur hingeline 
avatus peegeldusid ühel või teisel moel tun­
tavalt mitme põlvkonna heliloojates, kellest 
igaüks leidis oma isikliku tee, milles polnud 
midagi epigoonlikku. 

Le Doniaine Musical 

Kontserdiorganisatsioon Le Domaine 
Musical, mille asutas ja mida aastail 1953 — 
1967 juhtis Pierre Boulez ning 1967-1973 
(kuni tegevuse lõpetamiseni) Gilbert Amy, 
aitas aktiivselt kaasa nüüdismuusika leviku­
le Prantsusmaal. Propageeriti Uue Viini kool­
konna teoseid, mõningaid Bartõki, Stravinski, 
Debussy, Messiaeni ja Varese'i, aga ka noore-
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mate heliloojate nagu Luciano Berio, Luigi 
Nono, Karlheinz Stockhauseni, Luis De Pablo, 
Pierre Boulez'ijt. uudisteoseid.1 

Neoklassitsism 

Messiaen ei olnud ainus, kes tolle aja 
suundi mõjutas. Atonaalsele ja seeriamuusi-
kale vastandudes kaitsesid "Kuuiku" (Pou-
lenc, Honegger, Milhaud, Auric, Tailleferre, 
Durey) laadis heliloojad nagu Henri Sauguet, 
Jacques Chailley või Marcel Landowski hea-

' Selle kohta vt Jesus Aguila, Lc Domnine musical, 
Pariis, Fayard, 1992. 

kõlalisemat, ekspressiivsemat, vähem "intel­
lektuaalset" muusikastiili. Kuuekümnendatel 
aastatel süveneb lõhe seeriamuusika ning 
prantslasliku neoklassitsismi pooldajate va­
hel. Nagu teada, kujuneb Boulezi — 
Landowski vastuolu ägedaks ning väljendub 
aastate jooksul halastamatus võimuvõitluses.2 

Ometi ei samasta selgi perioodil paljud heli­
loojad ennast ei ühe ega teise leeriga — nad 

2 Vt Pierre Boulez, Pourqoi jc dis non ä Malraux 
("Miks ma ütlen Malraux'le ei"), Lc Nouvel 
Observateur'is 25. mail 1966 ilmunud ja Point dc 
Repcre'is (Paris, Christian Bourgois, 1981, lk 481) 
taasavaldatud artikkel. 

"' v. 

XX sajandi keskpaiga prantsuse muusika juhtfiguur, rühmituse Jennc France 
asutaja Olivier Messiaen. 
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Henri Dutilleux 

Pierre Boiilcz. Jean Barraque. 

ristitakse muide "sõltumatuteks" — ja loovad 
muusikat, mis on vaba igasugusest esteetili­
selt kammitsevast diktaadist: nimetagem eri­
ti Olivier Messiaeni (just nimelt!), Andre 
Jolivet'd (1905-1974), Henri Dutilleux'd 
(1916), Maurice Ohanat (1913-1992), Claude 
Ballifi (1924), Ivo Malecit (1925), Andre 
Boucourechlievi (1925-1997) jt. 

Konkreetne ja elektronmuu siku3 

"Vanamoodsate" ja "modernsete" stii­
lide vahelise vaidluse kõrval sünnivad sõja­
järgsetel aastatel ka nähtused, mida tänapäe­
val nimetatakse "uuteks tehnoloogiateks". 
1948. aastast alates Prantsuse raadio ja televi­
siooni eksperimentaalstuudios välja töötatud 

ees* ••-
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Pierre Henry. 



Bernard Parmegiani. 

Iannis Xenakis 

Andre Jolivet. 

Ivo Malec. 

Pierre Schaffer. 

konkree tne muus ika mõjutab XX sajandi tei­
se poole muusikal is t mõtlemist sügavalt . Liht­
sa tehnil ise r ikke (kinni jäänud p laad ivagu) 
tagajärjel fantaseerib Pierre Schaeffer (1910 — 
1995) võ ima lusega organiseer ida he l i ruumi 
r a d i k a a l s e l t u u t m o o d i , l ä h t u d e s hel i looja 
poolt s tuudios salvestatud, töödeldud ja trans-
formeer i tud akustil istest helidest, mis seejä­
rel fikseeritakse magnetkandjal . "Me nimeta­
s ime oma muus ika "konkree tseks" , sest see 
m o o d u s t u s olemas o lnud elementidest , mida 
laenati ükskõik milliselt heli tekitavalt mater­
jalilt, oli see siis m ü r a või tavaline muus ika . 
Helilooja idee teostus eksperimentaalsel t , ka­
su t ama ta tavalist noodikirja, mis oligi m u u ­

t u n u d võimatuks ." 4 Tõepooles t , vas tup id i se l t 
t radi ts iooni l ise le kir jutusviis i le ( abs t rak tne 
hoiak), ehitab helilooja oma teose üles empi i ­
riliselt, kulgedes igal loominguetap i l p ideva l t 
edasi-tagasi kasu ta tud materjali kuu lamise ja 

1 Naturaalhelidest loodud lindimuusika. Terminit 
"elektronische Musik" kasutasid Herbert Eimerja 
Karlheinz Stockhausen selle eristamiseks "konk­
reetsest muusikast". Vt Paul Griffith. Encuclopedia 
of 20"' Century Musik, The Thames and Hudson, 
1992, lk 69 -Toimetus ) 
'Pierre Schaeffer. Introduction ä In inusiquc concrete 
("Sissejuhatus konkreetsesse muusikasse"). 
Polyphonic nr 6, 1950, lk 5 0 - 5 1 . 
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Luigi Nono ja Karlheinz 
Stockhausen Darmstadhs 1956. 
Samal aastal valmis WDRi 
stuudios Stockhauscni Gesaitg 
der Jiinglitigc. 

Karlheinz 
Stockhauseni 

ansambli liikmed 
esitamas tema teost 

Kurzwellen ("Lühilai­
ned") instrumentidele 
ja lühilaine raadiojaa­

madele. 
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Luc Ferrari. Guy Reibcl. 

selle lõplikku vormi valamise vahel (konkreet­
ne hoiak). Sel ajal sünnivad Etudes de bruits 
(Pierre Schaffer, 1948), Microphone bien tempera 
(Pierre Henry, 1950) ja Symphonic pour nn hom­
me seul (Schaeffer/Henry, 1950). Järgnevate 
aastate jooksul käivad Pariisi Universite täna­
va majas nr 37 sageli koos paljud heliloojad: 
Luc Ferrari, Francois-Bernard Mäche, Bernard 
Parmegiani, Ivo Malec, Francois Bayle, Guy 
Reibel jt. Sellest annavad tunnistust mõned 
tähtteosed: Edgard Varese'i Poeme electronique 
(1957/8), Iannis Xenakise Orient-Occident 
(I960), Pierre Henry La noire ä soixante ja Le 
voyage, Bernard Parmegiani Capture ephemere 
(1963), Luc Ferrari Hetcrozygotc (1963), 
Francois Bayle'i Espace inhabitables (1976), Ivo 
Maleci Lumimtudes (1968)... Samaaegselt esi­
meste konkreetse muusika eksperimentidega 
juhatab saksa helilooja ja muusikateadlane 
Herbert Eimert (1897-1972) Kölnis West-
deutsche Rundfunk i stuudiotes esimesi puht-
elektroonilisi eksperimente. Sagedusgeneraa-
torite abiga saab a priori võimalikuks valitse­
da elektroonilise alusheli kõiki parameetreid 
(kõrgust, vältust, tugevust jms), selleks et te­
kitada keerulisi ja ette määratletud muusika­
lisi struktuure. Eletroonika algaastad lange­
vad selles osas kokku serialistide kontsep­
tuaalsete ja kombineerivate otsingutega. "Eri­
nevalt konkreetsest muusikast, mis kasutab 
mikrofoni abil tehtud salvestusi, tarvitab elekt­
ronmuusika eranditult elektroakustilist pärit­
olu helisid. Generaatori poolt tekitatud heli 
võetakse magnetlindile. Ja alles siis algab sel­
le viimistlemine keerulise ja diferentseeritud 
töötlemise teel."5 Sünnib järjekordne lõhe: 
konkreetse muusika heliloojaid peetakse 
rõõmsateks "meisterdajateks", elektronmuu­
sika tegijaid aga kahvatuteks ning steriilse­
teks, puhasteks intellektuaalideks. Pärast aas­

tatepikkusi leeridevahelisi ühtviisi metsikuid 
ja mõttetuid rünnakuid sulavad konkreetne 
ja elektronmuusika kokku laiema termini all 
"elektroakustiline". Kaks selles mõttes teed 
rajavat oopust — mõlemad aastast J 956 ja 
kummagi liini juhtfiguuri sulest — kasutavad 
täielikult ära elektrooniliste ja konkreetsete 
allikate segu. Jutt on Pierre Henry teosestHöwt 
voltage ja Karlheinz Stockhauseni teosest 
Gcsang der Jünglinge. 

Arvuti 
Eletroakustilisest muusikast arvuti­

muusika esimeste "lalinateni", esimestest sün­
tesaatoritest suurte IBM masinateni jäi vaid 
samm. Pärast USAs 1956. aastal toimunud 
Lejaren Hilleri (1924) esimesi automaatse 
kompositsiooni katsetusi (Suite llliac, esime­
ne rangete kontrapunkti reeglite järgi arvuti­
ga programmeeritud muusikateos) arendab 
prantsuse helilooja Pierre Barbaud (1911 — 
1991) 1958. aastast alates uut automaatse kom­
positsiooni meetodit, mis saab nimeks "algo-
ritmiline muusika". Leiutanud keerulise 
" AIgom7"-nimelise programmi, komponeerib 
ta esimese täielikult arvutiga programmeeri­
tud ja prantsuse muusikateose "7!" instrumen­
taalansamblile. Samal ajal näitab Iannis 
Xenakis kriitiliselt seeriakombinatsioonide 
võimalusi ja pakub sellest lähtudes välja uue 
formalistliku lähenemise komponeerimisele, 
mille ta nimetab "stohhastiliseks muusikaks"/1 

Tuginedes mitmesugustele tõenäosus-
seaduspäradele, võimaldab stohhastika kont­
rollida laias laastus mis tahes helisündmuste 
tüüpi, tihedust, kiirust ja esinemissagedust. 
1955. ja 1959. aasta vahel loodud [orkestri]-
teosed Pithoprakta (1955 — 56), Acchorripsis 
(1956-57) ja Syrmos (keelpillidele, 1959) on 
selle kõige sädelevamad näited. Võimaldades 

5 Herbert Hcimert. Musique electronique. A Revue 
iiiiisicnle, nr 236. Pariis, Richard-Masse, 1957, lk 45. 

'' Iannis Xenakis. 
1981. 

Musiques fonnelles. Pariis, Stock, 
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Fragment Stockhauseni teose "Kontaktid klaverile, löökpillidele ja helilindile" (1959 — 60) 
partituurist (autograaf). 

küll välja töötada automaatse komponeerimi­
se tehnika programme, saab arvutist sellegi­
poolest õige varsti helitekitamise vahend, ja 
seda tänu mitmesugustele sünteesiprogram-
midele.7 1969. aastal avaldab Jean-Claude 
Risset (1938) esimese arvutiga sünteesitud 
helide kataloogi (Sound Catalogue), mis sai 
teoks tänu Max Mathewsi poolt New Yorgis 
BelVi telefonikompanii laboratooriumis välja 
töötatud programmile "Music V". 

Viimased kolmkümmend aastat: 1970 - 2000 

Akusmaatiline munsikn ( m u s i q u e 
acousmatic)8 

Schaefferi liini (Groupe de Musique 
Concrete, hilisem Groupe de Rccherches Musteates 
— GRM) mõttest välja kasvanud "akusmaati­
line muusika" tähendab muusikat, mis val­
mistatakse stuudios, fikseeritakse helikandjale 
(magnetlint, DAT, CD või kõvaketas) ja esita­
takse seejärel saalis valjuhäälditest. Kuulaja 
leiab end niimoodi tüüpilises "akusmaatili-

7 Heli sünteesida tähendab digitaalselt vormida 
tema akustilised eriomadused nii, et neid saab te­
kitada, taastekitada või kunstlikult modifitseerida. 
s Ingl к music acousmatic, termin on tuletatud kree­
kakeelsest sõnast aklismatikoi. Terminit on kasuta­
tud Pythagorase loengute läbiviimise kohta — tema 
õpilased pidid oma õpetaja loengut parema kont­
sentreerumise eesmärgil kuulama täielikus vaiku­
ses ja vaheseina taga istudes. [St nad ei näinud "hää­
le allikat"] (Vt selle kohta The New Grove of Music 
and Musicians, 2001, 8. kd, lk 61 - Toimetus.) 

ses" situatsioonis: ta kuuleb helisid, kuid ei 
saa visualiseerida nende allikat. 1974. aastal 
tutvustab Francois Bayle (1939) oma nn 
akusmooniumi, 24 — 80 valjuhääldist koosne­
vat "tõelist orkestrit", mis on võimeline tõeli­
selt ette kandma helikandjal olevat muusikat. 
Esituspuldi abil saab interpreet helimaterjali 
hajutada, vormida, mängida nii paljude 
nüansside, kontrastide, liikumiste ja reljeefi­
dega, kui teos nõuab. Francois Bayle definee­
rib oma "akusmooniumi" kui "kuuldava la­
vastamise instrumenti". GRM4 ei suuna oma 
tegevust mitte üksnes tehnoloogilistele otsin­
gutele (1980 luuakse helimuundamistarkvara, 
töötatakse välja heli reaalajas töötlemise ar­
vutisüsteem SYTER, 1990 leiutatakse nn 
akusmograaf ja 1991 GRM-Too/s — helimuun­
damistarkvara Macintosh'\\), vaid ka loomin­
gule, levitamisele ja pedagoogikale (tehakse 
hulgaliselt tellimusi, mille saajad teostavad 
oma ideed täisvarustatud shiudios, tehakse 
raadiosaateid, antakse välja plaadikollektsioo-
ne ja trükiseid; 1968 on avatud Pariisi Riikli­
kus Muusikateaduse Keskuses (Centre Natio­
nal de la Rccherdic Scientifique — CNRS) esi­
mene õppeklass, korraldatakse seminare, 
praktikaid, väljaõpet jms). Akusmaatiline 
muusika on hea tervise juures, nagu annavad 
tunnistust viimaste aastate teosed: Francois 
Bayle'i L'expericncc acoustique (1972), Theatre 

'Vt Recherche musicale au GRM ("Muusikauurin-
gud GRMis"). La Rcvuc musicale nr 2, lk 394-397. 
Pariis, Richard-Masse, 1986. 
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Fragment György Ligcti elektroonilise kompositsiooni "Artikulatsioon" (1958) "kuulamis-
partituurist". 

d'ombres (1989), Fabulae (1992) ja Morceaux de 
Cicls (1997); Bernard Parmegiani Pour en finir 
avec le pouvoir d'Oprhce (1970—71), De tm tiira 
sonoruin (1975), La creation du monde (1982 — 
84); Michel Chioni Requiem (1973) ja La 
Tentation de Saint Antoine (1983); Ivo Maleci 
Trioin ou symphonic de moimeme (1978) ja 
Artemisia (1991); Jacques Leheune'i Symphonic 
au bord d'un paysage (1981), Symphonic 
romantique (1983) ja Le Canliquc des Cantiqu.es 
(1989); Daniel Teruggi Focolaria Terra (1988) ja 
Instants d'hiver (1993); Jean Schwarzi Suite N 
(1982), Pcrpetuiim mobile (1985) ja Makinak 
(1995); Christian Zanesi Connr (1989), 
Arkhcion, les mots dc Stockhausen (1994) ja 
Arkheion, les voix dc Pierre Scliaeffer (1997); De­
nis Dufour'i Notre besoin de consolation est 
impossible ä rassasier (1989) ja Terra incognita 
(1998); Philippe Mioni L'liugage cconduite 
(1984) ja Des janibcs de femmes tout Ic temps 
(1996); Francois Donato Roses and Chains 
(1996),Regis Renouard-Lariviere'i Pulale 
(1996) jt. 

Ometi ei ole GRM akusmaatika vallas 
ainus uurimis- ja loomekeskus. Olgu nimeta­
tud 1968 Jean-Etienne Marie' asutatud CIRM 
(Centre international dc recherche musicale — 
Rahvusvaheline Muusikauuringute Keskus), 
1969 Marcel Fremiot' loodud GNEM (Groupe 
de musique cxpcrimcnlale dc Marseille — Mar­
seille' Eksperimentaalmuusika Grupp), 1970 
Christian Clozier' ja Francoise Barriere'i asu­
tatud GMEB (Groupe de musique cxperimentale 
dc Bourgcs — Bourges'i Eksperimentaalmuu­
sika Grupp), 1976 Bernard Fort'ija XavierGar-
cia asutatud GMVL (Groupe de musique vivante 
de Lyon — Lyoni Elava Muusika Grupp), 1981 
James Giroudoni ja Pierre-AlainJaffrenou loo­

dud GRAME (Groupe de recherche en acoustique 
et musique eleciromque — Akustika ja Elektron­
muusika Uurimise Grupp), GMRS (Groupe de 
musique elcctroacoustique d'Albi-Tarn — Albi-
Tarni Elektroakustilise Muusika Grupp), 
CMEN (Centre de musique elcctroacoustique de 
Normandia — Normandia Elektroakustilise 
Muusika Keskus), La Musc ett Circuit jt Nen­
dest stuudiotest tulnud teostest nimetagem 
järgmisi: Christian Clozier' Symphonic pour uu 
enfant seul (1974), Patrick Ascione'i Meta­
morphoses d'un jaune citron (1979), Michel 
Redolfi Desert Track (1987-1988), Xavier 
Garcia L'Apocalypse (1986), Bernard Fort'i Alice 
on la boite ä images (1989), Christian Groult' 
L'heure alors s'incline (1991), Carlos Grätzeri 
Räfagas de tiempo (1994), Horatio Vagionne'i 
Scholl (1994), Philippe Mioni Confidence (1995), 
Georges Gabriele Elise (1996) jms. 

(Järgneb) 

Ajakirjast Pontes Artis Muskaa, 
apriü-september, 2000 

tõlkinud MALLE TALVET 

BRUNO GINER on helilooja, Athis-Mons-Juvisy 
kommuunidczHihelise konservatooriumi direktor. 
Tema sulest on ilmunud raamatud Musique 
contemporaine: Ie second vingtieme siecle 
("Nüüdismuusika: teine kahekümnes sajand".) 
Pariis, Durand, 2000 jn Weimar 1933: la 
musique aussi brüle en exil ("Wcimar 1933: 
pagenduses põleb ka muusika"), Le temps des 
cerises, Pariis, 2001. 
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PAUL HILLIERIGA EFK-st JA MUUSIKAST 
2002. aasta märtsis 

Inglise päritolu dirigent Paul Hillier va­
hetas eelmise aasta septembrist alates välja Tõnu 
Kaljuste Eesti Filharmoonia Kammerkoori kunsti­
lise juhi ja peadirigendi ametikohal. Hillier sai 
maailmas laiemalt tuntuks 1974. aastal asutatud 
The Hilliard Ensemble'; pikaajalise kunstilise ju­
hina (selle repertuaaris on eelkõige enne 1600. aas­
tat kirjutatud vokaalmuusika, aga ka tänapäeva, 
näiteks Arvo Pärdi looming). Paul Hillieri ansamb-
lijuhiks oleku ajal (1990. aastani) salvestati 36 he­
liplaati, millest mitmed on võitnud kaalukaid au­
hindu. Viimased kümme aastat on Hillier tegutse­
nud peamiselt USAs, olles Indiana Ülikooli Vana­
muusika Instituudi direktor. Ka Ameerikas on ta 
jätkanud oma aktiivset muusikutegevust. Erine­
vaid lauljaid koondava nime Theatre of Voices 
all on Paul Hillieri eestvedamisel plaadifirmale 
Harmonia Mündi salvestatud kümmekond CDd. 
Samale firmale on mitmesugust muusikat heliliu-
distanud ka Hillieri loodud kammerkoorPro Arte. 

Aastal 2002 on HMi kataloogi ilmunud näiteks 
erinevate traditsioonide liturgilist muusikat tut­
vustav "Fragments" (Theatre of Voices) ja Wil­
liam Byrdi missad (Pro Arte). Paul Hillier astub 
sageli üles ka soololauljana. 

1997. aastal andis kirjastus Oxford 
University Pressvälja Hillieri monograafia Arvo 
Pardist ning ilmumisel on tema toimetatud Steve 
Reiclii esseede kogumik. Paul Hillier on olnud sa­
muti Eesti Filharmoonia Kammerkoori duubel-CD 
"Forgotten People" produtsent (albumi andis fir­
ma ECM välja 1992. aastal). Hooajal 2001 - 2002 
juhatab Hillier lisaks muule tegevusele Taani vo­
kaalansamblit Ars Nova, kes on kutsutud esine­
ma 2003. aasta Vox Est Fest'z'Ze Tallinnas. 

Möödunud on pool aastat sellest, kui asusite Ees­
ti Filharmoonia Kammerkoori peadirigendi ja 
kunstilise juhi kohale. Seljataga juba mitu kont­
serti ja ette valmistatud mitu uut kava: T. Louis 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor esimesel ringreisil uue peadirigendi Paul Hillieriga Saksamaal 
2001. aasta sügisel, kavas Arvo Pärdi "Kanon pokajanen". 
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de Vittoria Tenebrae Respousorics EFK hooaja ava­
miseks Nigulistes, Vox Est Fcst'i ettevalmistami­
sel osalemine, reisid Saksamaale Arvo Pärdi 
"Kanon pokajaneniga" ning St Peterburgi Hän­
deli "Messiaga", esimene kava pikemast kontser­
tide seeriast "Baltic Voices" ja J. S. Bachi "Johan­
nese passioon" lihavõttepühadeks. Kas olete ra­
hul oma kaaluka otsusega? Kuidas tundub teile 
lauljate tase, koori igapäevane töökorraldus ja töö 
pikemaajalisem planeerimine? 

Tegel ikul t o len siin o lnud veel liiga 
vähe aega. Tulen korraks Eestisse, teen ü h e 
kava ja siis olen jälle p ikema t aega koorist 
eemal. Me ei ole veel j õ u d n u d eriti midag i 
teha. Kuid loodan, et varsti tuleb aeg, kus saan 
Eestis korraga p ikema per ioodi töötada, mis 
rahu ldaks mind rohkem. Praegu k ipub ole­
ma nii, et tulen siia ja siis alles selgub, et on 
vaja millalgi dir igeerida, sageli pean tööplaa­
nis midagi ü m b e r tõstma. Ma ei ütle, et kogu 
töö siin oleks täiesti improviseer i tud, kuid see 
ei ole ka läbini p laneer i tud. Igal kollektiivil 
on m u i d u g i o m a stiil, ma ei mõt le p r a e g u 
muus ika t , vaid töö korra ldamist . 

Selle ä raõppimine , kuidas mingist pro­
jektist kontserdini jõuab, võ tab aega. Näiteks, 
ku idas teha p laane , arves tades , et tõenäoliselt 
ei lähe kõik alati nii, nagu mul le meeld iks . 
Arvan , et kui kooriga rohkem koos olla, siis 
h a k k a n paremin i mõis tma, mida nad teevad, 
mis neil kõige paremin i õnnes tub , mida meel­
diks teha ja mida võib-olla mitte. Ma ei usu , 
et päriselt saaks to imida selline töökorra ldus , 
kus di r igent tuleb oma ideedega ja ütleb: and­
ke mul l e koor, ma tahan ne id real iseerida. 
Dir igendi ideed võivad iseenesest olla head, 
kuid a rves tama peab ka kooriga. 

Oleme laulnud väga erinevat muusikat, kuid on 
loomulik, et mitte igasugune muusika ei sobi mei­
le ühtemoodi. 

Minu huv id reper tuaar i osas on üsna 
laiad. 

Ameerika muusikaprofessor Leonard B. Meyer on 
oma esseede kogumikus „The spheres of music" 
arendanud mõtet, et igas kultuuris, ka muusika­
kultuuris on olemas omad reeglid. Erinevates kul­
tuur ipi i rkondades võivad need olla erinevad, 
reeglite sisu võib kultuurisituatsioonist tingitult 
ka muutuda. Teie sündisite ja käisite koolis Ing­
lismaal, hiljem olete kaua töötanud USAs. Kas ka 
USA ja Eesti puhul ilmnevad reeglites sellised 
kultuurist lähtuvad erinevused? 

Loomulikult , ku id pole sugugi lihtne 
öelda, milles need reeglid konkreetsemalt seis­
nevad . Siin toimib koos palju väikesi detaile, 
millest v o r m u b traditsioon. Eestis näiteks on 
väga tugev koori t radi ts ioon ja ma arvan, et 

Sügisest 2001 on Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori peadirigent ja kunstiline 

juht Paul Hillier. 

kõigil lauljail on e n a m - v ä h e m s a m a s u g u n e 
taust. Arvan, et see oluline er ipära on Eesti 
Fi lharmoonia Kammerkoor i üks edu põhjusi. 
Samas, kui tahad teha midag i hoopis teisiti, 
võib see siin olla raskem. 

Kas tajute seda näiteks ka barokkmuusika inter­
preteerimisel? Erinevalt Eestist on Inglismaal juba 
sajanditepikkune barokkmuusika esitamise tra­
ditsioon. 

Tõsi, seda muus ika t on küll p ideva l t 
esi tatud, kuid n e n d e teoste esitusstiil on vii­
m a s e v i i e k ü m n e aa s t a j ooksu l v ä g a pal ju 
m u u t u n u d . Et Eestis selline pikk t radi ts ioon 
p u u d u b , ei ole sugugi paha , see on ehk isegi 
eelis. 

Kammerkoor on laulnud teie käe all Händeli 
"Messiat", praegu teeb koor proove Bachi "Johan­
nese passiooniga". Oleme neid teoseid varemgi 
ette kandnud, kuid siis on kehtinud veidi teistsu­
gused esitusreeglid. On väga huvitav, et ühele ja 
samale muusikale on võimalik läheneda mitut 
moodi. 

See on täiesti loomulik. Samas ei ku­
junda esitusstiili a inuüks i dirigent, va id sel­
les on osalised ka koor ja orkester. Mui on ol­
n u d v ä g a palju v õ i m a l u s i m u s i t s e e r i d a ja 
p roove teha v a n a d e barokkpi l l idega. See on 
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hoopis erinev, võrreldes nüüdisorkes t r i pilli­
dega mängimisega . Tänapäeva instrumenti ­
d e p u h u l tekib isegi siis küs imus , kui pillime­
hed on väga head, nagu näiteks Tallinna Kam­
merorkestris , — millist teed mööda minna, kui 
kaugele minna , sest pillid pole sellised, nagu 
sajandeid tagasi. Barokkmuusika esitamises 
t ä n a p ä e v a s t e p i l l idega pole m i d a g i ha lba , 
kuid on siiski fakt, et need er inevad autentse­
test i n s t rumen t ides t . Arvan , et es i tuse stiil 
p e a b v a s t a m a ka pil l idele. Meil on p raegu 
kava et tevalmistamiseks kindel ajalimiit n ing 
t änapäeva orkester, seega vaatame, kui kau­
gele m e enda val i tud suuna l jõuame. Koos­
töös barokkorkestr iga oleksid er inevused esi-
tusreegli tes kindlast i veel palju suu remad . 

Kui olime hiljuti Tõnu Kaljustega pikemal kont-
serdireisil USAs ja Kanadas, võisime kohalikust 
pressist lugeda mitmeid kontserdiarvustusi. Üks 
kriitik St Louisist märkis näiteks oma üldlaadilt 
positiivses artiklis ä cappella kontserdi kohta, et 
ameerika traditsiooniga harjunud kõrvale kõlas 
koor tavapärasest erinevalt. Tenorite hääl oli kau­
gemal taga kurgus ja paljud sopranite lauldud lõi­
gud väiksema vibrato'ga, kui oleks oodanud. 

Ameer ikas on võib-olla vaid mõni ük­
sik koor, mis on ligilähedaselt sama hea kui 
Eest i F i l h a r m o o n i a K a m m e r k o o r . M i n d ei 
huv i t a tavalised ameer ika koor id tegelikult 
ü ldse , sest liiga sageli võib nende kontserdist 
ku juneda vaid üks suu r läbikukkumine . O n 
kül l m õ n i n g a i d hä id koore, kuid tüüpi l ine 
ameer ika koor ei ole hea, neil on o m a d jäigad 
et tekujutused musitseerimisest ja tihti ei ta­
hagi n a d k u u l d a midagi m u u d . 

Oma mõju avaldab ehk ka foneetika: eesti vokaa­
lid kõlavad teistmoodi kui näiteks inglise või itaa­
lia keele omad. 

Jah, see on tõesti nii, kuid mul le tun­
d u b , et oma rolli mängib siin ka skandinaa­
via traditsiooni mõju. See pole ainult keele­
küs imus , arvan, et Ameerikas on väga spet­
siifilised koorilauluideaalid, need ei ole sama­
s u g u s e d kui näiteks mis tahes kohas Euroo­
pas . 

Veel enam kurgust tulev ja sügavam kõla on vist 
vene laulutraditsioonis. 

Täpselt nii. O n suur erinevus vene koo­
r ide ja Eesti Fi lharmoonia Kammerkoor i va­
hel, ehkki ameeriklasele võ ivad n a d kõlada 
sarnaselt . Minu jaoks on väga huvi tav esita­
da sel suvel vene ba rokkmuus ika t just selle 
kooriga. Seis on igati soodne: on koor, on laul­
jad, kes räägivad vene keelt, samas teie laula­
te kergemal t ja l i ikuvamalt kui vene koorid, 

mis selle muus ika p u h u l on minu arvates va­
jalik. 

Teate Eesti Filharmoonia Kammerkoori arvatavas­
ti juba üsna ammusest ajast. Vanemad kammer­
koori lauljad meenutavad Tlw Hilliard Enseinblc'i 
kontserti 1984. aastal Soomes, festivalil "Joensuun 
laulujuhlat", samuti ansambli kontserdi tormilist 
vastuvõttu 1987-ndal Niguliste kirikus. Kohtusi­
me ka oma kontserdireisi ajal 1988. aastal Inglis­
maal. 1991. aastal juhatasite Arvo Pärdi "Johan­
nese passiooni" ettekannet Tallinna toomkirikus 
ning alles hiljuti, 1999-ndal inglise romantilise 
koorimuusika kava. Kas Eesti Filharmoonia Kam­
merkoor on nende aastate jooksul ka muutunud? 

O n küll. Üsna m i t m e d tänased lauljad 
olid kooris juba siis, n a d on saanud v a n e m a k s , 
seepärast on kooril ka k ü p s e m ja m õ n i k o r d 
t u m e d a m kõla. 

N a d on läbi kä inud pika tee, n ing see 
on väga hea. Koori reper tuaar on oluliselt laie­
nenud , olete lau lnud palju s u u r v o r m e , ka see 
avaldab lauljatele mõju. 

Teie noorus ning kujunemisaeg jääb seitsmeküm­
nendatesse aastatesse, mil Euroopas tekkis süga­
vam huvi varasema muusika vastu. Selle esitami­
seks tuli kokku erinevaid muusikute gruppe, näi­
teks 1974. aastal Tlw Hilliard Ensemble. Plahva­
tuslikku huvi suurenemist aastasadu varem loo­
dud teoste vastu mäletame ka Eestis. Siinne va-
namuusikaliikumine tundus olevat omajagu seo­
tud mõne eestvedaja noorusliku protestiga hili­
sematel aegadel loodu, eriti romantilise muusika 
vastu. Samuti tegeldi elu põhiväärtuste ümbermõ­
testamisega. Kas ka teile on see tuttav? 

Mingis mõt tes küll, ku id see tõde ei 
kehti kõigi kohta. Väga palju sõl tub konkreet ­
sest inimesest. Minu huvisfääris on alati ol­
n u d sama palju ka kaasaegne muus ika . M u u ­
sika on mind huv i t anud kogu aeg ja va id ju­
husl ikul t on mulle küllalt palju huv i pakku­
mist loodud a m m u : see on varajane muus ika . 
Ma ei tunne aga, et oleksin samas ming i erili­
ne vanamuus ika spetsialist. 

Teie eluloo järgi võiks ju seda eeldada? 

Tegelikult ma ju peaksin seda olema, 
kuid ise ma nii ei mõtle, sest tegelen just selle 
muusikaga , mis mul le meeldib . N a g u enamik 
siinseid lauljaid, kasvasin ka mina üles, laul­
d e s õ p i n g u t e ajal M o z a r t i t , S c h u b e r t i t , 
Debussyd, Faured, samut i n a g u ka Byrdi ja 
Tallist. Suurem osa õpinguteajast kulus jus t 
selliste autori te ja reper tuaar i omandamise le . 
Te is te seas õ p e t a s i d m i n d n ä i t e k s P i e r r e 
Bernac ja Gerard Souzay, kes on spetsialistid 
prantsuse laulude meloodia kujundamise alal. 

Põhiosas on m u õp ingu te ku lg o lnud 
väga tavaline. Kuid juba siis olin ma samal 
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ajal väga huvitatud vanemast muusikast, sa­
muti nautisin koorides laulmist. 

Olete laulnud Londoni St Paul's Cathedral'i koo­
ris ja Windsori lossi Queen's Chapel Royal'is? 

Tegelikult on koore, kus olen laulnud, 
palju rohkem. Mainitud kahes alustasin tööd 
professionaaliks kujunemise ajal. Laulsin ka 
paljudes teistes kutselistes Londoni koorides. 
Olin kaheksateist, kui lõpetasin kooli, ja siis 
läksin viieks aastaks Londoni Guildhall'i muu­
sikakooli. Samal ajal ja ka veidi hiljem, pärast 
kooli lõpetamist, laulsin väga erinevates pro­
fessionaalsetes kollektiivides, kaasa arvatud 
St Paul's Cathedral'i koor. 

Missugused koorid need olid? 

Väga erinevad, alates mõnest pisike­
sest spetsiaalsest vanamuusika koorist kuni 
katedraalikooride ja BBC Singers'iteni välja. 
Mitmed suved veetsin aga ooperikoorides, 
salvestades kõiki tähtsamaid oopereid. Neid 
dirigeerisid paljud väga kuulsad dirigendid 
ja kaasa tegid nimekad solistid. Olen laulnud 
Leopold Stokowski, Colin Davise, Pierre 
Boulezi, Istvan Kerteszi käe all, kõiki ei mäle­
tagi enam. Osa neist kuulsustest on läinud 

juba manala teed. Salvestused toimusid koos 
London Symphony Orchestm'ga; seal osalesid 
ka näiteks Luciano Pavarotti ja Joan Suther­
land. Töö oli üsna kurnav, kuid ka väga huvi­
tav — jälgida dirigentide ja solistide tööd kõik­
võimaliku repertuaariga. 

Suur hulk muusikat, mida olete esitanud, on kir­
jutatud vaimulikele tekstidele. Paljud nendest 
teostest on loodud esitamiseks jumalateenistuse 
ajal pühakojas. Tänapäeval on suhtumine reli­
giooni muutnud: inimesed ei ole võib-olla enam 
nii palju usuga seotud. On selle tõttu niisuguse 
muusika tähendus muutunud? 

Ma arvan, et see sõltub väga konkreet­
sest inimesest. Igaühel on sellele küsimusele 
erinev vastus. Üldiselt on muidugi muutunud, 
palju sellest on saanud kontsertmuusikaks. 
Peame ka silmas pidama, millisest repertuaa­
rist räägime. Näiteks Bachi passioonid olid 
loodud esitamiseks kirikus nädal enne liha­
võtteid, kuid samal ajal oli see ka muusikali­
ne etendus. Küll mitte kontserdisaalis, kuid 
ikkagi etendus. Aga tõepoolest, väga palju 
head muusikat on religioosse sisuga. 

Ka palju tänapäeva muusikat on kirjutatud vai­
mulikele tekstidele, see ainestik on inimeste jaoks 
ehk oluline? 

Kaksteist aastat tagasi duubel-CD "Forgotten People" plaadistamise aegu Espoo kirikus. 
Ees (vasakult) peadirigent Tõnu Kaljuste, produtsent Paul Hillier ja plaadifirma ECM helirežissöör 

Peter Laenger; taga lauljad Aarne Talvik, Maret Küüra ja Tiit Kogerman. 
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Võib-olla küll, kuid ma ei ole selles 
päris kindel. Mõnikord on huvitav, kui on 
teistsugused, uued tekstid, huvitav neid avas­
tada. Väga palju sõltub muidugi konkreetsest 
muusikast. Kui rääkida sellisest vormist nagu 
missa, on helilooja looming seotud enamasti 
traditsiooniga. Helilooja võib küll traditsioo­
ne ignoreerida, kuid ikkagi on see mingil 
määral tema reageering konkreetsele tradit­
sioonile. 

Ei ole võimalik olla mõjutamata kultuurist, kus 
elatakse? 

Tundub, et tänapäeval on mõnikord 
raske öelda, milline on üldse koorimuusika 
eesmärk. Koorimuusikal on alati olnud tuge­
vam üldkultuuriline baas, kui näiteks sümfoo­
nilisel muusikal. See kasvab välja kas folgi-
traditsioonist või kirikust, sellel on väga spet­
siifiline sotsiaalne tagapõhi. Praegusel ajal on 
kõik väga killustatud. Miks valitakse just see 
tekst, aga mitte mõni teine? See on tõepoolest 
väga huvitav teema. 

Üksteist aastat tagasi väitsite oma eelmises interv­
juus "Teater. Muusika. Kinole", et tahaksite laul­
da Schubertit ja dirigeerida Mozarti oopereid. Kas 
olete seda vahepeal teinud? 

Tõsi, see soov on mul veel ikka. Olen 
laulnud mõningaid Schuberti laule kitarri saa­
tel, kuid mitte plaadistanud. Mui on küll hulk 
soolo-CDsid, kuid nendel on muusikat pea­
miselt varasemast ajast. Ka Mozarti oopereid 
pole ma veel dirigeerinud. Ooperites pole 
ainult muusika see, mis mulle huvi pakub. 
Ilmselgelt on Mozarti ooperid suur muusi­
ka. Kuid koostöö erinevate artistidega, näit­
lemine, lavastamine, lavakujundus, — kogu 
see tervik... Oleks väga huvitav olla selles 
osaline. 

Kasutaksite seal ka Eesti Filharmoonia Kammer­
koori? 

Meil ongi plaanis võtta koori järgmise 
aasta töökavva Britteni ooper "Curlew River", 
sellest tuleks lavastus. Ma ei tunne veel päris 
täpselt koori lauljate endi huvisid, mitte kõik 
ei pruugi tahta olla solistid. 

Olete olnud õppejõud paljudes USA ülikoolides: 
California Ülikoolis Santa Cruzis, Colloquium 
Fellow at Avwherst CoIIcgc'is Massachusettsis, 
California Ülikoolis Davises ja alates 1996. aas­
tast Vanamuusika Instituudi juhataja Indiana 
Ülikoolis Bloomingtonis. Eesti Muusikaakadee­
mias ei ole just palju vanamuusika õpetust. Koo­
litöö põhineb suuremalt jaolt romantilisel muu­
sikal. Kas võiksite kirjeldada olukorda selles osas 
näiteks Indianas? Kas jätkate seal ka praegu? 

Periooditi, kuid varsti pean otsustama, 
kas jääda Indianasse või kolida Euroopasse. 

Enamik ülikoole USAs on sarnased 
Eesti Muusikaakadeemiaga, seal pole just pal­
ju vanamuusikat. Vaid mõnes ülikoolis on 
olukord veidi parem. Ka laulmise õpetamine 
põhineb siiani väga suure määral romantili­
sel repertuaaril. Mujal käies saan aru, kuidas 
meil Indianas on tegelikult vedanud oma pea­
aegu neljakümne üliõpilasega, kes kõik on 
spetsialiseerunud vanamuusikale. See tähen­
dab näiteks, et meil on iga päev proove tegev 
barokkorkester. Indianas õpivad lautomängi-
jad, gfimbrtmängijad, plokkflöödimängijad, 
meil on barokkoboe, barokkfagott. Osakonnas 
on kaksteist õppejõudu, üks osa töötab põhi­
kohaga ja teine külalistena. Neljakümne üli­
õpilase kõrval on ka palju neid, kes küll tege­
levad vanamuusikaga, kuid see ei ole nende 
põhieriala. Nad laulavad näiteks kooris või 
mängivad orkestris. Kuna nüüdisinstrumen-
tide õpetamise tase on koolis äärmiselt kõrge, 
tähendab see võimalust saada mõnikord väga 
häid üliõpilasi. 

Kas professorid on USAst või Euroopast? 

Nii seda kui teist. Kolm õppejõudu on 
näiteks Inglismaalt. Lepingud sõlmitakse 
täiskoha peäle kümneks aastaks. Osa õppe­
jõude on õpetanud viisteist või kaksküm­
mend aastat. 

Milline on üliõpilaste tulevik pärast lõpetamist, 
on neil piisavalt tööd? 

Mõnel neist on, nagu igal pool mujal­
gi. Ma arvan, et muusikakool ei peaks olema 
vastutav selle eest, et õpilastele tööd leida. Ma 
ei taha küll väita, et sellele ei peaks üldse 
mõtlema. Siiski leian, et meie peamine üles­
anne on olla valmis pakkuma parimat õppi­
misvõimalust neile, kellel selleks soov on tek­
kinud. Üsna palju õpilasi siiski leiab töö. See 
on Ameerikas raske, kuid raske ka igal pool 
mujal. Ning suur konkurents on ka tänapäe­
va instrumentide, viiuli, klaveri jne alal. 

Mõnikord on vanamuusika hariduse­
ga inimesel isegi parem olukord, sest tihti on 
nad rohkem spetsialiseerunud ja teavad täp­
semalt, mida tahavad saavutada. Loomuli­
kult ei ole kõigil õnne, nende olukord on 
vaid veidi parem. Väga paljud õpivad muu­
sikat, kuid võimalikke töökohti pole kaugelt­
ki sama palju. 

Ehk räägiksite ka enda loodud suhteliselt noor­
test kooslustest Theatre of Voices ja Pro Arte. Ole­
te koostöös plaadifirma Harmonia Mttmli'ga tei-
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Paul Hillier ei kahetse oma otsust asuda EFK peadirigendi ja kunstilise juhi kohale. Ta sooviks vaid 
leida võimalust teha kooriga tööd korraga pikema perioodi jooksul. 

Tõnu Tormise fotod 

nud mitmeid CDsid. Kes sinna kuuluvad ja mil­
line on töökorraldus? 

Projektiga Theatre of Voices hakkasin 
peale kümme aastat tagasi, kui kolisin Amee­
rikasse, tegelikult isegi veidike varem. Inime­
sed ja nende arv muutub ansamblis vastavalt 
muusikale, mida parajasti tehakse. Tahtsin 
saavutada erinevate koosseisude jaoks töökor­
ralduse paindlikkust, praktilistel põhjustel 
ühendab neid lihtsalt üks nimi. On olnud ka 
samu lauljaid, kes on teise projekti jälle tagasi 
tulnud. Kuid koosseis muutub palju, mõni­
kord on ainult meeshääled, siis jälle ainult 
sopranid. 

See tähendab, et puuduvad regulaarsed iganäda­
lased proovid? 

Jah, muidugi. See on ka omamoodi 
probleem, meil on alati väga vähe aega proo­
videks. Ning inimesed võivad tulla kokku 
väga paljudest kohtadest. 

Aga Pro Artel 

See on Indiana Ülikooli koor. Koosneb 
peamiselt edasijõudnud tudengitest. Kui mul 
veab, siis selle koosseis muutub igal aastal 
veidi. Mõnel aastal, näiteks kaks-kolm aastat 

tagasi, oli koori koosseis lausa erakordselt hea. 
Koor on endiselt tublil tasemel, aga mitte 
enam sedavõrd hea. Kui olen seal, siis teen 
nendega tööd iga päev, kuigi see võib tähen­
dada küll ainult ühte tundi. 

Kas teil on plaanis oma USA ansamblitega tule­
vikus ka midagi lindistada? 

Põhimõtteliselt küll, kuid praegusel 
hetkel mitte midagi konkreetset. Praegu val­
mistan ette Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
tulevasi plaadistusi Harmonia Mnndi'le. Kõi­
ke ei jõua, projektide hulgal peab olema ju 
mingi piir. 

Õiete andnud kontserte väga erinevates maailma 
paikades, mida arvate Eesti publikust? 

Põhiliselt on siin väga hea publik, sest 
ta armastab muusikat ning terve see maa on 
väga musikaalne. Neil on olnud häid muusi-
kakogemusi, võib-olla nad on ka ise laulnud. 
Kui aga võrrelda praegust aega kümne-viie-
teistkümne aasta tagusega, siis tundub, et 
praegu ei ole muusika inimestele nii oluline 
kui siis. Eesti on muutunud palju lääneliku­
maks. On selge, et teie maa muutub selliseks 
nagu Euroopa, seepärast peate tegema seda-
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sama, mida Euroopas tehakse. On vaja palju 
rohkem avalikkusega suhelda ja teha kontser­
tidele väga head reklaami. 

Paul Hillieriga vestles 13. märtsil 
ALLAN VURM A 

VIVALDI PSALMID EFK UUEL CD-L 
Antonio Vivaldi (1678 - 1741) 
Salmi a due cori 

Beatus vir RV 597, Domine ad adjuvandum 
RV 593, Canta in Prato RV 636, Dixit Dominus 
RV 594 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
Tallinna Kammerorkester 
Dirigent Tõnu Kaljuste 
Cams 83.404 

Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
uusima heliplaadi väljaandja Cams on välja­
paistev Saksa noodikirjastus, mis oma trükis­
te saateks annab välja ka heliplaate (avalda­
tud teostega samas redaktsioonis). Aastal 2000 
valmisid nõnda 2 CD-d Wolfgang Amadeus 
Mozarti vaimulike kooriteostega (vesprid ja 
litaaniad): Vesperac et Litania (Cams 83.401) ja 
Litaniaa (Cams 83.402), esitajaiks samuti Eesti 
Filharmoonia Kammerkoor ja Tallinna Kam­
merorkester Tõnu Kaljuste juhatusel. 

EFK uuel CD-1 on salvestatud, nagu ka 
plaadi pealkiri ütleb, Antonio Vivaldi kahe-
kooriteosed. Need on loodud vespriliturgias 
kesksel kohal olevate psalmide 109 — 113 teks­
tidele. Kõige tähelepanuväärsem Vivaldi psal-
miseadete juures ongi vahest see, et teoste 
kogu esituskoosseis on jagatud kaheks: a due 
cori tähendab kaht ansamblit, kellel mõlemal 
on nii solistid, koor kui ka orkester. Teose et­
tekandmisel paiknesid need kaks üksust tei­
neteisest eemal, ning muusikas kõlab nende 
kahekõnet, vastandamist, kajaefekte, (uWlõi­
kudes liituvad üksmeelselt kaks ansamblit 
üheks suureks kooriks ja orkestriks. Vivaldi 
kooriteoste muusika meenutab vägagi tema 
instrumentaalmuusikat. Ka siin on samasu­
gust solistigrupi ja täiskoori vastandamist, 
meeldejääva temaatikaga ritornelle jms. 
Muusikaajaloolaste arvates on Vivaldi kirju­
tanud sellel plaadil kõlavad psalmid 1720-
ndate aastate lõpul ja 1730-ndate algul ette­
kandmiseks Rooma San Lorenzo in Damaso ki­
rikus. 

Psalmide vägagi virtuoossed ja sära­
vad soolopartiid esitavad plaadil Eesti Filhar­
moonia Kammerkoori solistid: sopranid Kaia 
Urb, Vilve Hepner ja Raili Jaanson, kontra­
tenor Risto Joost, tenor Mati Turi ning bas­
sid Uku Joller ja Rainer Viiu. 

Ka Vivaldiga on Carus'el plaanis tei­
negi CD samade esitajatega. Oktoobris salves­
tavad Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja Tal­
linna Kammerorkester Tõnu Kaljuste juhatu­
sel Carus'ele Vivaldi ühekooriteosed (Купе, 
Gloria, Credo ja Magnificat). 

Salmi a due cori on salvestatud väga hea 
akustikaga Tallinna metodisti kirikus, samas 
peaks valmima ka teise Vivaldi plaadi salves­
tus. 

ANNELI UNT 

62 



ERSOle 
MAKSIMUMPUNKTID 
ERSO esitles 1. märtsil 2002 kahte uut 

CD-plaati 

Viimased kuud on kujunenud väga 
edukaks Eesti Riikliku Sümfooniaorkestri uute­
le CD-pIaatidele. Aprillikuu seisuga on ERSO 
viimased plaadid pälvinud kolmel korral mak­
simumpunktid maailma ajakirjanduses. 

Detsembris 2001 jõudis kuulajateni 
kolmas CD Arvo Volmeri, ERSO ja Alba 
Records'! suurprojektist, mille käigus plaadis-
tatakse kõik Eduard Tubinasümfooniad. Esi­
mene plaat — Teine, "Legendaarne", ja Viies 
sümfoonia — ilmus 1999. aastal, teine — Kol­
mas ja Kuues sümfoonia — 2000. aastal ning 
kolmas — Neljas, "Lüüriline", ja Seitsmes 
sümfoonia — möödunud aasta lõpul. 

Arvo Volmerile tõid Tubina sümfoo­
niate ettekanded ja plaadistamised ERSOga 
ning kontserltegevus 2001. aastal (sh Tobiase 
oratooriumi "Joonase lähetamine" ettekanne 
Pariisis rahvusvahelise solistide koosseisu, 
Prantsuse raadio kooride, Läti raadio koori 
ja Prantsuse Rahvusorkestriga) Eesti Vabarii­
gi kultuuripreemia. 

Tubina sümfooniate plaadistamist 
peab Arvo Volmer tähtsaks mitmel põhjusel, 
esiteks on see oluline tunnetuslik kogemus 
talle endale ning teiseks on Volmer püüdnud 
Tubina loomingut avada eelnevatest salves­
tustest erinevalt. "Tunnetan Tubina ajastul, 
tema ja üldse eestluse seisundit nii võõrsil kui 
ka kodu-Eestis täiesti uuel moel. Tubina vaos­
hoitud muusikalise materjali tohutu sisemine 
jõulisus, emotsionaalne pinge, plahvaluslik-
kus ja, miks ka mitte, resignatsioon, on mulle 
andnud hea kogemuse. Ma loodan, et see jääb 
heaks kaaslaseks ka minu edasisel muusiku­
teel. Varasemad Neeme Järvi salvestused on 
kahtlemata suure väärtusega, need avasid 
Tubina loomingu paljudele kuulajatele ning 
ilma nendeta oleks ka praeguse väljaande te­
gemine olnud oluliselt raskem! Samas on neil 
ka olulisi puudusi. ERSO plaaditsükkel püüab 
olla lähemal partituuri tekstile, "ugrilikuni" 
selle sõna kõige paremas mõttes — meie or-

Dirigent Arvo Volmer pälvis Tubina sümfoo­
niate plaadistamise ja Tobiase oratooriumi 

"Joonase lähetamine" ettekande eest Pariisis 
möödunud detsembris Eesti Vabariigi 

kultuuripreemia. 
Peeter Lauritsa foto 

kester mõtleb ja tunnetab "samas keeles" kui 
helilooja. See on asi, mida Saksa, Rootsi ja 
Norra orkestritelt ei saagi oodata." 

Neeme Järvi salvestas Tubina kümme 
sümfooniat Rootsi Raadio Sümfooniaorkestri 
ja Göteborgi Sümfooniaorkestriga aastail 
1983-1988 (BIS). Arvo Volmeri dirigeerimi­
sel jõuavad CD-dele ka helilooja lõpetamata 
jäänud Üheteistkümnes sümfoonia ja balleti 
"Kratt" muusika. Plaadistamise idee tekkis 
Volmeril kohe Neeme Järvi salvestusi kuula­
tes: "Mui tärkas soov teha neid Eesti orkestri­
ga ja nii-öelda eesti keeles. 1990. aastate kesk­
paigaks, mil ERSO oli taas saavutanud arves­
tatava taseme, oli möödunud ka piisavalt pikk 
aeg Neeme Järvi ja BISi salvestustest." 

Volmeri sõnul ei saa Soome plaadifir­
mat Alba Records võrrelda plaadituru tippfir­
made EMl, Philipsi, DG ja mitmete teistega, 
kuid ta hindab senist koostööd väga positiiv­
selt: "Alba Records'i kõige iseloomulikum joon 
on paindlikkus — ühelt poolt julgus ja samas 
ka ettevaatlikkus. Olen väga rahul, et üks Soo­
me firma julges võtta sellise äririski, olles juba 
ette edus kindel." 
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2002. aasta veebruaris ilmus aga ERSO 
ja Paavo Järvi esimene CD koostöös suure 
rahvusvahelise plaadifirmaga Virgin Classics. 
Plaadil kõlavad Jean Sibeliuse süit muusi­
kast Maeterlincki näidendile "Pelleas ja 
Melismde" (Pelleas et Mclisande op 46), helilooja 
ainus ooper "Neitsi vangitornis" (Jimgfrun i 
tomet; 1896, Rafael Herzbergi libreto) ning 
kuu lus Valse triste muusikast Arvid Järnefelti 
näidendile "Surm". Ooperi ettekandel teevad 
kaasa Solveig Kringelborn (sopran, Norra), 
Lilli Paasikivi (metsosopran, Soome), Lars-
Erik Jonsson (tenor, Rootsi), Garry Magee 
(bariton, Inglismaa), tütarlastekoor "Eller­
hein" (koolmeisterTiia-Ester Loitme) ja Ees­
ti Rahvusmeeskoor. 

Neliteist aastat tegutsenud ning arvu­
kalt plaadiauhindu kogunud firma Virgin 
Classics peab esmatähtsaks koostööd noorte 
artistidega üle maailma. 

Paavo Järvi peab ilmunud plaati tähe­
lepanuväärseks kolmel põhjusel: "Kõigepealt 
sellepärast, et see on minu esimene plaat 
ERSOga. See on mulle eriti oluline, kuna olen 
selle orkestriga koos üles kasvanud — lapse­
na käisin ju kogu aeg isaga proovides kaasas. 
Teiseks on see eesti orkestrite ajaloos esimene 
kord, kui lindistatakse nii suure rahvusvahe­
lise plaadifirma juures nagu Virgin Classics. 
Tavaliselt saab see au osaks vaid väga nime­
katele orkestritele. Kolmandaks, plaadi reper­
tuaar on väga huvitav. Sibeliuse ainsat oope­
rit "Neitsi vangitornis" on seni plaadistanud 
vaid minu isa ja sedagi päris ammu — 1984. 
aastal. Seega on see teose esimene ja seni ainus 
plaadistus Virgin Classics'! mainega firma juu­

res. Salvestus on tehtud väga modernsete he-
litehniliste vahenditega." 

Paavo Järvi on korduvalt esile tõstnud 
oma erilist huvi n-ö mittestandardse reper­
tuaari vastu: "On ju nii palju dirigente, kes 
juhatavad vaid Sibeliuse Esimest või Viiendat 
sümfooniat, Viiulikontserti ja "Finlandiat", 
mõtlemata sellele, et Sibeliuse ülejäänud loo­
minguski on imekaunist muusikat, mida pa­
raku laiemalt ei tunta. Tahtsin alustada ERSO 
ja Virgin Classics'i koostööd just ebatraditsioo­
nilise repertuaariga idee tekkis sellest, et te­
gelikult seda teost ei tunta. Mina teadsin seda 
ainult tänu isa plaadile ja mulle on see ooper 
alati väga meeldinud. See on Sibeliuse noor­
põlveteos, mida helilooja tegelikult häbenes, 
täpselt samuti nagu oma Kuuendat sümfoo­
niat või "Lemmin kaineni sii iti". Just see mind 
võlubki, et tegemist on noore inimese loomin­
guga ning Sibeliuse geniaalsus ilmneb juba 
väga noores eas. See on lihtsalt väga hea muu­
sika. Peale selle tahtsin anda võimaluse ka 
Eesti väga headele kooridele. Leidsime harul­
daselt hästi kõlava kombinatsiooni RAMi ja 
"Ellerheina" ühendamises. 

Välismaine ajakirjandus ERSO CD-dest 

Complete Symphonies vol. III 
EDUARD TUBIN 
4"' Symphony Lyrical 
7"' Symphony 
Estonian National Symphony Orchestra 
Arvo Volmer 
Alba 
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Neeme Järvi BIS'i salvestus Tubina 
suurepärasest Neljandast sümfooniast, mis on 
üsna ükskõikselt mängitud ja kaugelt lindis­
tatud kontsertvõte Bergenist, on tema muidu 
oivalise tsükli Achilleuse kand. Suurepärane 
uus versioon täidab niisiis suure lünga Tubi­
na diskograafias. 

Huvitav, et see teos on uskumatult sar­
nane (mitte temaatiliselt, vaid üldise stiili poo­
lest) Vaughan Williamsi Viienda sümfoonia­
ga, teosega, mida Tubinal polnud võimalik 
tunda, sest mõlemad sümfooniad on lõpeta­
tud täpselt samal aastal (1943), Teise maail­
masõja ajal. Nagu Vaughan Williamsi süm­
foonia, väljendub ka Tubina Neljandas süga­
vuti autorile omane lüürika, selles on haru­
kordset ilu ja hingelist sügavust. Arvo Volmer 
ja Eesti Riiklik Sümfooniaorkester mängivad 
seda tõelise kire ja mõjuva tehnilise üleoleku­
ga. Tooni puhtus ja sära iseloomustab eriti 
keelpillide mängukvaliteeti. Harfi sisseastu­
mine aeglases osas lisab väheke erilist poee­
siat ning väljendusrikkust. Kui te ei tunne seda 
erakordset teost ja kui teile meeldib Vaughan 
Williamsi muusika või Sibeliuse Kuues süm­
foonia, peaksite tingimata kuulama ka Tubi­
nat. 

Seitsmenda sümfoonia kirjutamise 
ajaks (1958) oli Tubin elanud Rootsis üle küm­
ne aasta. Nagu Neljandas, nii kasutab Tubin 
ka Seitsmendas traditsioonilist orkestri koos­
seisu (harf puudub, timpaneid kasutatakse 
ainult finaalis). Stiililt on see võib-olla veidi 
mõru, natuke Honeggeri moodi, iseloomuli­
kud on teravad dissonantsid ja kontrapunk-
tilisus, aga need "mõrkmagusad", piiratud 
ulatusega meloodiad ühendatuna orkestri kõ­
lavusega keskmises registris annavad teosele 
ehttubinliku maigu. Järvi salvestus sümfoo­
niast on suurepärane, sama võib öelda ka uue 
salvestuse kohta. Volmeril on äärmistes osa­
des natuke laiemad tempod, mis annavad te­
rava harmoonia mõjulepääsemiseks rohkem 
aega, lisades finaali marsilaadsetele, rõhuta­
tud lõputaktidele suuremat hirmutunnet. Igal 
juhul on suurepärane, et meil on nüüd ka üks 
teistmoodi tõlgendus, kus esitus ja helikvali­
teet vastavad igati BIS'i salvestuse kõrgtase­
mele. Imepärane! 

David Hurwitz, 
Classics Today 8. II 2002 

(Maksimumpunktid nii kunstilise kui ka 
helikvaliteedi eest.) 

SIBELIUS 
The Maiden in the Tower Qimgfriiii i tornet) 
"Pelleas et Melisande" 
Valse Triste 

Kringelborn. Paasikivi. Jonsson. Magee 
Ellerhein Girls' Choir 
Estonian National Male Choir 
Estonian National Symphony Orchestra 

Paavo Järvi 
Virgin Classics 

Kuigi Sibelius on terve elu kirjutanud 
näidendimuusikat ja loonud nii värvika teo­
se nagu üheksast osast koosnev "Pelleas ja 
Melisande" (Maeterlinck! järgi), lõpetas ta 
vaid ühe ooperi, ning seegi kestab vaid kolm­
kümmend viis minutit. Võrreldes tema süm­
fooniatega on "Neitsi vangitornis" üsna ker­
gekaaluline teos, mida ei toeta ka vesiselt tun­
deline süžee. Sellest hoolimata on Sibeliuse 
käekiri tuntav igas taktis — avamängu algu­
sest läbi kõigi kaheksa miniatuurse stseeni. 
Ooperi kauniks kulminatsiooniks on armas-
tusduett. Paavo Järvi inspireerib eesti-soome 
ühisjõud paeluvaks ettekandeks. Solveig 
Kringelborn nimirollis mõjub värske häälega; 
ka Garry Magee (Lossiülem) ja Lars-Erik 
Jonsson (Armastaja) esitavad oma partiid 
veenvalt. 

Edward Greenfield, 
The Guardian 8. II 2002 

(Maksimumpunktid) 

See lühike ühevaatuseline ooper ei 
esinda küll esmaklassilist Sibeliust, kuid üks­
ki varasem teosega kokkupuude, ei kontsert­
ettekandel ega CD-d kuulates, pole avaldanud 
mulle sellist tugevat muljet nagu käesolev. 
Teose süžee jääbki problemaatiliseks ning 
Sibelius mõistis isegi, et oma ainsas lõpetatud 
ooperis on ta hea muusika raisanud ühe tava­
lise loo peäle. Ooper tugineb tuntud rootsi 
ballaadile ja räägib Neitsist, kelle Lossiülem 
paneb pärast temale lähenemiskatsete tege­
mist lossi vangitorni. Neitsi isa, uskudes, et 
tütar on "vahetanud oma au kulla vastu", üt­
leb tast lahti. Kangelanna pääseb vangist tänu 
oma armsamale ning õigeaegselt kohale saa­
buvale Lossiprouale. Juba avataktidest peale 
on selge, et tegemist on pisut kergemas laadis 

65 



Sibeliuse muusikaga, balletilik avamäng mee­
nutab autori "Karjala süiti". Solveig Kringel-
born laulab nimirolli tuliselt ning tema pal-
vestseen jääb kuulajat kummitama. Garry 
Magee on mõjuv Lossiülemana ning Lars-Erik 
Jonsson on siiras Neitsi päästjana. Paavo Järvi 
käitub partituuriga veel tähelepanu äratava­
malt kui tema isa Neeme teose maailma esma-
salvestusel ligi kakskümmend aastat tagasi. 

"Pelleas ja Melisande" tuletab meelde, 
et Maeterlincki näidendist võlutud helilooja­
te nimekiri ei lõpe Debussy, Schönbergi ega 
Faurega. Sibeliuse näidendimuusika ning 
Valse tviste, mille juured on samuti teatrimuu-
sikas, on eestlaste poolt väljendusrikkalt esi­
tatud. 

John Allison, 
BBC Music Magazine, aprill, 2002 

(Maksimumpunktid esituse ja 
kõlakvaliteedi eest) 

Sibeliuse ainus ooper "Neitsi vangitor­
nis" valmis 1896. aasta sügisel. See ei olnud 
aga helilooja esimene ooperialane püüdlus. 
Kaks aastat varem tegi ta kõvasti tööd oope­
riga The Building of a Boat ("Paadi ehitamine"), 
kuid pärast reisi Bayreuthi ja Münchenisse, 
kus Sibelius kuulis Wagneri ooperit "Tristan 
ja Isolde", loobus ta Iavastamistööst. 
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liRSOle ja Paavo Järvile on see esimene CD 
koostöös suure rahvusvahelise plaadifirmaga 
Virgin Classics. 

Harri Rospu foto 

Vaatamata mannetule libretole ja kol­
mekümne kuue minutilise teose veidi kahva­
tule inspiratsioonile võeti "Neitsi vangitornis" 
esietendus omal ajal Helsingis väga hästi vas­
tu. Teose kahes esimeses stseenis on tunda 
ülimalt huvitavaid muusikalisi mõjusid ning 
kangelanna vokaalpartii on nõudlik ja ulatus­
lik. Kolmanda stseeni kooriosa on täis ehedat 
sarmi ja värskust. Suurem osa neljanda stsee­
ni Armastaja muusikast ja sellele järgnev 
duett, mis kohati meenutab Puccini stiili, on 
kõigiti meeldejääv. Võluv on ka esimesi stsee­
ne ühendav orkestrivahepala. 

Paavo Järvi uus esitus mõjub hästi, võr­
reldes teose varasema, maailma esimese sal­
vestusega tema isa, Neeme Järvi poolt firma­
le BIS. Solveig Kringelborn, nagu tema eelkäija 
Mari-Anne Häggander, saab suurepäraselt 
hakkama Sibeliuse mõneti kosmiliste nõuete­
ga. Kuigi Garry Magee ei ole nii väljendusri­
kas nagu Jorma Hynninen, on esitluste vahe 
siiski väike. On tunda, et Paavo Järvi käe all 
ühendatud eesti jõud naudivad kogu esitust 
ning teose salvestus on äärmiselt elav, et mit­
te öelda haruldane (B/S-i varasem ehtsama 
kõlabalansiga lindistus võlgneb tänu Götebor­
gi kontserdisaali suurepärasele akustikale). 

Kui Neeme Järvi juhatab oma plaadil 
väärikat ja veidi pikaldast "Karjala süiti", siis 
nooreni Järvi pakub meelitlevas ja hästi ka­
rakteriseeritud Valse tristes ning "Pelleas ja 



Melisande'i" kontsertsüidis veidi vabamaid 
temposid. Viimasel ei lenda vahest nii ohtralt 
sädemeid kui Ollila juhatusel, kuid Järvi tõl­
gendab seda sama värskelt ja ratsionaalselt 
ning tema meisterlik Tallinna orkester teeb 
seda perfektselt ja pühendunult. Nii "Meli-
sande'is" kui "Pastoraalis" igatseksid mõned 
kuulajad ehk õigustatult veidi poeesia hõn­
gu; olulisest igatsevast paatosest jääb puudu 
ka "Melisande'i surmas". Mujal pakub aga 
Järvi kotkapilguline, tihti mõtisklevalt õhuli­
ne interpretatsioon palju mõtteainet. [—] 

Andrew Achcnbacli. "Neitsi vangitornis" 
teine ning parim esitus CDI. 
"Gramophone", aprill 2002. 

"Neitsi vangitornis" salvestust on võr­
reldud Göteborgi Sümfooniaorkestri ja Nee­
me Järvi 1984. aasta plaadistusega (B1S). 

"Pelleas ja Melisande'i" salvestust on 
võrreldud Tapiola Sinfonietta ja Tuomas Ollila 
2000. aasta plaadistusega (ONDINE). 

Vahendanud MAARJA KASEMA 

M A R I A ERSS 

lühiooperi esmaettekanne Elisabeth Goldtbergi 
koduteatris". Lavastuses on kasutatud W. A. Mo­
zarti/ Fr. Weiskcrni lühiooperit "Bastien ja 
Bastienne", mille on saksa keelest tõlkinud Linnar 
Priimägi. EMA Kõrgema Lavakunstikooli XX len­
nu diplomilavastus (kursuse juhendaja Elmo 
Nüganen). Lavastaja Priit Võigemast, lauluõpeta­
ja ja muusikajuht Anne-Liis Poil, kontsertmeister 
Siim Poil, kunstnik Kustav-Agu Püüman. Salon­
giõhtu ühes vaatuses. Esietendus Tallinna Linna­
teatri Kammersaalis 29. novembril 2001. 

Linnateatris etendunud EMA Kõrge­
ma Lavakunstikooli XX lennu (juhendaja 
Elmo Nüganen) diplomilavastus "Bastien ja 
Bastienne" üllatas lavastusliku nipiga: nimelt 
tõi noor lavastaja Priit Võigemast Mozarti 
lühiooperis püünele ooperilauljate asemel 
oma kursusekaaslased ning paigutas kogu 
tegevuse Kalju Orro ideele tuginedes XVIII 
sajandil levinud salongiõhtu raamidesse. Sa­
longiõhtutel lõbustasid aadlikud end tihti väi­
keste divertismentidega. Klaver asendas ter­
vet orkestrit ja kõigi rollidega saadi tollase 
üldise muusikahariduse tava juures aadlipe-
rekondades sageli ise hakkama. Ehk nagu üt­
les etenduse alguses salongi perenaine Elisa­
beth Goldtberg (Evelin Pang), olles demonst­
reerinud publikule oma head klaverimängu-
oskust: "Iga aadlidaam oskab enesestmõiste­
tavalt klaverit mängida!" Väljamõeldud raam 
pakkus noortele näitlejatele tuge, nii suure­
nes sõnaline osa — ja ka kaitset kurjade kriiti­
kute eest, sest ühele haritud aadlimehele ei 
pane ju keegi väikest häälevääratust pahaks. 

"BASTIEN 
JA BASTIENNE" -
ÕDUS SALONGI­

ÕHTU TALLINNA 
LINNATEATRIS 

""Bastien ja Bastienne" ehk noore Mozarti uue 
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Rosalie Schrattenbach ehk Bastienne •Hele Kore ja Gerhard von Schönbrunn ehk Bastien — 
Anti Reinthal. 

Priit Võigemasti lavastus jätkas Linna­
teatri head traditsiooni, mille juurde kuulu­
vad alati: 1) söök või jook — seekord oivaline 
punane vein, mis sobis ideaalselt salongiõhus-
tiku juurde, ja 2) etenduse sujuv algus, mille 
puhul ei tea kunagi täpselt, kus lõpeb näitle­
jate improvisatsioon ja algab etenduse fiksee­
ritud tekst. Publikule saab alati osaks sõbra­
lik ja tähelepanelik kohtlemine. Seekord hoo­
litses teatrikülastajate heaolu eest salongi võ­
luv perenaine Evelin Pang, kes pani vaatajad 
juba enne etenduse algust kaasa rääkima. 
Mõnusa õhkkonna teket soodustas ka intiim­
ne kammersaal, mis tuli pealegi näitlejate 
häältele kasuks. 

Kaheteistkümneaastase Mozartina as­
tus üles koolipoiss Valter Soosalu, kes teadus­
tas tähtsalt väga heas saksa keeles oma lühi­
ooperi esiettekannet ja võttis enda peale diri­
gendi rolli, lüües pianistile ja lauljatele aeg­
ajalt takti kaasa. Nii võis "Bastien ja Bas-
tienne'i" esietendus ligi 235 aastat tagasi ka 
päriselt välja näha. Idee oli väga hea, sest nõn­
da seoti eelmäng loogiliselt õhtu naelaga — 
ooperi endaga, ilma et oleks tekkinud küsi­
must: aga miks just see laulumäng? "Dirigen­
te" oli tükis veelgi, eemalt "juhatas vägesid" 

lavastaja Priit Võigemast, kes oli riietunud 
kammerteener Franziks ja jälgis, ise sekkuma­
ta, saalist toimuvat. 

Bastieni ja Bastienne'i ehk karjuse ja 
lamburineiu armastuslugu oli XVIII sajandil 
väga populaarile süžee, millega järgiti ajastu 
moodi — ülistati looduslähedust ja loomulik­
kust. Sellega tegelesid muidugi mõista eelkõi­
ge aadlikud ja jõukad inimesed, kes kuluta­
sid ka lihtsust taotledes palju raha; näiteks 
asendusid rangelt pügatud hekkidega prant­
suse stiilis aiad ajapikku loomulikumate, ing­
lispäraste parkidega, mille hooldamine ei 
nõudnud vähem vaeva. 

Nii ei hoitud ka Bastieni ja Bastienne'i 
kostüümide arvelt raha kokku, need meenu­
tasid pigem prantsuse ranget stiili, mida rõ­
hutasid valged parukad ja esinduslikud siid 
ja atlass. Ainuke rekvisiit, mis vihjas lambu­
riidüllile, oli plüüsist lambatall. Küllap tahtis 
kunstnik Kustav-Agu Püüman kostüümide 
kaudu esile tõsta eelkõige koduteatris esine­
vate noorte aadlike sotsiaalset kuuluvust. La­
vakujundusega oli saavutatud lihtsate vahen­
ditega salongi rokokoolik kergemeelne atmo­
sfäär, mida toonitas suure trümoopeegli äärel 
asuv puudritoos, mille sisu etenduse käigus 
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ka kõige kurvemate õhkamiste saatel ohtralt 
tarvitati. 

Lavastaja oskas panna noore armasta­
japaari omavahelised lahkhelid tänapäevases­
se vormi; nii kiikas Bastien ehk Anti Reinthal 
rikaste lossipreilide poole raha pärast (väga 
tänapäevane probleem!) ja Bastienne'i (Hele 
Kore) kohta ütles kaval võlur Colas silma pil­
gutades, et tal pidavat olema viisakam, soliid­
sem ja rikkam peigmees kui vaene Bastien. 
Võlur kutsus publikus välja nii mõnegi nae­
rupahvaku, vihjates pealtvaatajate hulgas vii­
bivale arvatavale Bastieni rivaalile, kes juh­
tus istuma kohmetuna esimeses reas ja oli ül­
latunud teda tabanud tähelepanust. Küllap 
mõjuvad need nipid just sellepärast nõnda 
hästi, et väiksed saalid toovad näitlejad pub­
likule lähemale ja ka vastupidi. 

Bastieni osas jättis Anti Reinthal liigu­
tava mulje patustanud armastajast, kes soo­
vib leppida. Hele Kore Bastienne'ina paistis 
algul ennast haletsevat, et siis Colas' soovitu­
sel Bastienile kõrgilt nina pihta anda. Mõle­
mad mängisid välja oma karakteri mitu tah­
ku, sest kumbki neist ei olnud nii süütuke, kui 
alguses arvata võis. 

Kogu intriigi autoriks ja põnevuse too­
jaks muidu väga harmoonilises loos oli Leo-

Salongi perenaine Elisabeth Goldtberg — 
Evelin Pang. 

Bastienne —Hele Kore, Bastien — Anti Reinthal ja Leopold Mozart ehk võlur Colas —Mart Toome. 
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Leopold Mozart 
ehk võlur Colas — 

Mart Toome. 

poid Mozart võlur Colas' rollis (Mart Toome). 
See osa võimaldas kõige paremini demonst­
reerida näitlejavõimeid, mida Mart Toomel 
paistis jaguvat. Olles kordamööda salapära­
ne, naljatlev, silmakirjalik ja kaval, lõi ta mit­
mekesise rolli. Kuid nii see pidigi olema, sest 
tal oli rohkem kõneteksti ja vähem laule kui 
teistel osatäitjatel. 

Kogu tegevuse taga võis märgata ilm­
selt taotluslikku muiet või silmapilgutusi, 
millega anti tunda, et kõik oli tegelikult vaid 
seltskondlik mäng. Seda muljet süvendas veel­
gi kummagi peategelase flirt teiste asjaosalis-

Lavastaja (ja Kammerteener) Priit Voigemast. 
Priit Grcpi fotod 

' / 
HI 

tega. Mitte kordagi ei tekkinud tunnet, et 
Bastieni ja Bastienne'i võiks tõsiselt mingi oht 
ähvardada. Ent ka see kuulus ilmselt tolle ajas­
tu juurde, et kõik pöörati lõpuks naljaks. Nii 
ei vaevatud kuulajaid lõpus igavese truudu­
se tõotustega, mis tundus niigi ülimalt kaht­
lane. 

Noored teatritudengid said ka muusi­
kaliselt oma osadega üllatavalt hästi hakka­
ma, eriti võib esile tõsta Anti Reinthali Bastieni 
rolli tundliku ja musikaalse esituse eest. Tema 
hääl oli tagasihoidlik, kuid meeldiv. Kõrgete 
nootidega jäi ta küll mõnikord veidi kimpu, 
aga see-eest kõlas laul väga siiralt. Ka näitle­
jana oli ta hea. 

Hele Kore Bastienne'i rollis paistis sil­
ma koolitatud ja ühtlase häälega, mis oli pea­
legi loomulik ja värske ning sobis hästi arm­
sale lamburineiule. 

Toome demonstreeris lauljana usku­
matult võimast hääleaparaati. Võluri laulude 
hulgas oli ka üks väga õnnestunud mustkuns-
tiaaria, kus tema mahlakas hääl pääses sala­
päraseid nõiasõnu korrutades roheliste valgu-
sesähvatuste ja kummaliste liigutuste saatel 
ülihästi mõjule. Kõigi osaliste laulu- ja muu­
sikaõpetajad Anne-Liis Poil ja Riina Roose 
võivad igatahes tehtud tööga rahule jääda — 
osalt muusikalise alghariduseta näitlejad olid 
pandud veenvalt laulma! Võib-olla õnnestub 
järgmistel etendustel veel suuremat rõhku 
panna laulu dünaamikale, kontrastidele ja väl­
jendusrikkusele: seda soovitaksin kõigile kol­
mele osalisele. Kõige paremini "etendas" 
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muusikalist dünaamikat väike Mozart ehk 
Valter Soosalu, kes Bastieni aaria ajal seisis 
tooli peäl ja väljendas oma musikaalsust tun­
deliselt suud liigutades. Nagu tema miimikast 
aru oli saada, tabas ta täpselt ära kohad, kus 
oleks pidanud lisama kõlavärvi ja -tugevust. 

Lõpuks väärib esiletõstmist Siim Poil 
kui paindlik pianist ja saatja, keda vahetas 
mingil hetkel välja salongiperenaine. Millal 
kontsertmeister ohjad jälle enda kätte võttis, 
jäi mulle märkamatuks, sest mingit pausi ei 
tekkinud. 

Kaheteistkümneaastase Mozarti laulu­
mängu tekst oli algselt tõlgitud prantsuse kee­
lest itaalia keele kaudu viletsasse saksa keel­
de. Ka Linnar Priimägi säilitas eestikeelses 
tõlkes ilmselt kunstiliste kavatsustega teatud 
primitiivsuse, mis oli kindlasti üleüldse tol­
lastele ooperi tekstidele omane. Ehkki tegevus­
tik oli äärmiselt lihtne, nõudsid laulud näitle­
jatelt küllalt suurt pingutust, olles neile välja­
kutseks, mis võeti julgelt vastu. 

Näitekooli lõpetajate esimene selline 
jõuproov ooperi vallas kinnitas vana tuntud 
tõde, et muusikaliselt vähem nõudlikes lava­
teostes võib lauljate asemel edukalt kasutada 
näitlejaid. Nood mõjuvad isegi värskemalt ja 
huvitavamalt, kui tihti Iavastampe orjavad 
professionaalsed lauljad. Seega võiks innus­
tada ka edaspidi tulevasi teatritudengeid ja 
praegusi näitlejaid end kergemates laulumän­
gudes või divertismentides proovile panema, 
muusikalidest rääkimata, milles meie koge­
nud teatrirahvas viimasel ajal ühtelugu kaa­
sa lööb. 

ÕNNITLEME! 

1. mai 
MARGARITA MONAKOVA 

balletitantsija— 90 

1. mai 
JÜRI RENT 

koorijuht — 50 

5. mai 
TATJANA MANEVSKAJA 

näitleja — 50 

16. mai 
LEMBIT LIIVAMÄGI 

näitleja — 70 

17. mai 
ILMAR MARKS 

näitleja ja dekoraator — 80 

25. mai 
KALLE KURG 

kirjandusteadlane, dramaturg— 60 



PEETER T O R O P 

"VIIMNE RELIIKVIA": 
INTERSEMIOOTILISE TÕLKE 
IDEOLOOGILINE JUHTUM II 

(Algus TMK 2002, nr 4) 

"Viimne reliikvia" seostub nii Eduard 
Bornhöhe, Arvo Valtoni kui Grigori Krornauovi 
nimega. Vene impeeriumi venestamisaja rüpes 
sündis venemeelne eesti kirjaniku teos, mille nõu­
kogude impeeriumi venestamisaja rüpes kirjutas 
stsenaariumiks eesti stsenarist, tellija nõudmisel 
kirjutas ta seda ka riigimcelsuse vaimus ümber. Ja 
siis sai sellest vabameelne film. 

Kirjandus sai stsenaariumi kaudu filmiks 
ja seega on põhjust rääkida intersemiootilisest tõl­
kest, tõlkest kirjanduse keelest filmi keelde. Samas 
on tekst muutunud mitte ainult materjalist sõltu­
valt, vaid ka ideoloogiliselt. Dckonstruktsioouiline 
lähenemine tõlketegevusele lubab väita, et tõlke-
tekst ci ole originaali ega tõlke kultuuri kuuluv, ta 
on vahepealsus. Vahepealsena peegeldab ta suhet 
originaali ja tõlke kultuuride vahel ja tema hinda­
misel on tähtis mitte materjali, antud juhul keele 
ja faabula vastavus, vaid tema aktsepteeritavus 
materjalis vormistatuna, aga samas ka ideoloogili­
se tekstina. Venestamise ja sovetiseerimise vahele 
jääv tekst muutus eriliseks, sest püstitas küsimuse 
vabaduse ja kõrgema eetika võimalusest väikese ja 
suure kultuuri, vallutatava ja vallutaja kokkupuu­
tes. Virita kloostrit põletavad vene ratsamehed ja 
Praha tänavatel kõmavad Nõukogude tankid su-
hmdusid üheks reliikviat ihkavaks maailmaks. 

Üldisemalt aga saab rääkida ideoloogilise 
faktori ilmestamise vajadusest igasuguse tõlkete­
gevuse hindamisel, sest tõlketekst on enamasti 
funktsionaalne tekst. Meie asi on õppida tõlketeks­
tidega ümber käima ja nende olemuslikku vahepeal­
sust mõtestama. Seetõttu tundub kohane olevat ka 
teoreetiline järelsõna. 

Teoreetiline järelsõna 

Intersemiootilise tõlke mõiste on tänu 
R. Jakobsoni töödele tavaliseks muutunud. See 
mõiste rikastas kõigepealt klassikalist tõlke-

teadust, sest interlingvis tilise, intralingvistilise 
ja intersemiootilise tõlke kõrvuti vaatlemine 
mõjutas innovatiivselt metodoloogilist mõt­
lemist. Selle esimeseks sammuks oli tõlkete­
gevuse jaotamine intrasüsteemiliseks ehk loo­
muliku keele piirides toimuvaks ja intersüs-
teemiliseks ehk loomuliku keele ja muu või 
muude semiootiliste süsteemide vahel toimu­
vaks. See semiootiline nihe tõlketeaduses lä­
hendas kõigepealt inter- ja intralingvistilist 
tõlget ja sundis uut moodi vaatama tõlgita-
vusele ja tõlketeksti peamisele ontoloogilisele 
tunnusele — seerialisusele. Ühelt poolt tek­
kis arusaam, et kõik tõlketüübid on kirjelda­
tavad ühtse tõlkeprotsessi mudeli abil. See 
lähendas intra- ja interlingvistilist tõlkimist 
intersemiootilisega ja selle vaatepunkti eeli­
seks oli tõlketüüpide võrreldavus. Teiselt 
poolt hakati tõlketekstist rääkima kui sekun­
daarsest tekstist muude, mittetõlkeliste meta­
tekstide seas. Mõlemad vaatepunktid lähtu­
vad konkreetsetest tekstidest ja nende kõrvu­
tamisest teiste konkreetsete tekstidega. 

Loogiline oli nende kahe vaatepunkti 
ühildumine totaaltõlke mõistes, mis lähtub 
kultuuri mõtestamisest lõputu tõlkeprotsessi­
na, kusjuures iga konkreetne tekst võib kul­
tuuris eksisteerida korraga väga mitmete 
transformatsioonidena, millest igaüks on se­
miootilises mõttes vaadeldav tõlkena. Samas 
aga muutub selle algteksti ja tema transfor­
matsioonide summa terviklikuks mentaalseks 
kultuuritekstiks, mis eksisteerib erinevalt kol­
lektiivses ja individuaalses kultuurimälus. Iga 
teksti konkreetne tarbimine on dialoogi loo­
mine teksti ja vastuvõtja vahel. Sama teksti 
erinevate transformatsioonide tarbimine aga 
muudab selle dialoogi intersemiootiliseks 
polüloogiks. 

Poi ii loogis avaneb algtekst uuest kül­
jest tänu suhtlemisele vastuvõtjaga korraga 
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mitmes märgisüsteemis. Seejuures võib esime­
seks kontaktiks tekstiga olla näiteks mitte ro­
maan, vaid tema filmiversiooni vaatamine või 
kirjaliku retsensiooni lugemine. Paradoksaal­
selt võib romaani verbaalse versiooni lugemi­
ne osutuda ülelugemiseks pärast selle põhjal 
tehtud filmi või teatrietenduse vaatamist. 
Sünkroonilised tajuprotsessid tingivad taju-
kanalite ja seega märgisüsteemide järgnevu­
se juhuslikkuse. Tulemuseks on juhuslikkus 
ka teksti pertseptiivse ühtsuse tekkimisel. 

Intersemiootiline ülelugemine on sar­
nane intersemiootilise tõlkega R. Jakobsoni 
mõttes. Kuid ühe teksti erinevate intersemioo-
tiliste tõlgete üheaegne kooseksisteerimine 
sunnib tõstatama autentsuse küsimuse. Kui 
me räägime pertseptiivse tajumise ühtsusest 
iga üksiku tõlke puhul, siis on meil põhjust 
rääkida ka pertseptsiooni ebamäärasusest või 
moonutatusest ühe teksti erinevate transfor­
matsioonide segunemise tulemusena. Nii iga 
üksiku teksti või tema intersemiootilise trans­
formatsiooni tasandil kui ka ühe teksti kõigi 
võimalike transformatsioonide kompleksi ta­
sandil tasub meeles pidada Nelson Goodmani 
mõtet: "...kontseptsioon on pertseptsioonita 
lihtsalt t ü h i, pertseptsioon kontseptsiooni­
ta aga e b a s e l g e (totaalselt ebatõhus)" 
(Goodman 1978: 6). Kontseptualiseerimine ja 
dekontseptualiseerimine (nagu ka rekont-
septualiseerimine) on kultuuris võrdselt või­
malikud ja sõltuvad eelkõige kultuuri auto-
kommunikatsioonist ehk tekstide, tekstitüii-
pide ja nende transformatsioonide mõtestami­
se viisist. 

Suurte narratiivide ja üldse narratiiv-
suse kriisil on tugev pertseptiivnc põhjendus. 
Tegeliku ja kujuteldava kokkuviimise, tege­
likkuse identifitseerimise kujutatus teeb ras­
keks teatud viisil nähtu (seeinges) ja tegelikult 
nähtu (actual seeing: Kearney 1997:191) ühil­
damine. Siit tuleneb vaatleja või jutustaja rol­
li avardamine. Kultuuris jutustavad ja vaatle­
vad mitte ainult inimesed, vaid ka diskursu-
sed ja meediad konkreetsete väljaannete, raa­
diojaamade või telekanalite näol. Ebausalda-
tava narratiivi taustal tõuseb esile ebausalda-
tav jutustaja. Muidugi ei tohi antud olukorda 
segi ajada avatud narratiivi ja implitsiitse ju­
tustajaga kui poeetika võttega. Nii verbaalse 
kui audiovisuaalse sõnumi puhul tähendab 
ebausaldatav jutustaja vajadust eristada (näh­
tavat) esiplaani jutustajat ja (varjatud) taga­
plaani jutustajat. Mõlemal juhul on oluline 
jutustaja kontrollitavus, mis omakorda sõltub 

implitsiitse autori rollist teksti struktuuris 
(Currie 1995). 

Ka ühe teksti erinevate transformat­
sioonide usaldusväärsuse või selle puudumi­
se kindlakstegemine äitah kaasa nende mõ­
testamisele hierarhiana ja kergendab teksti 
pertseptiivse ühtsuse säilitamist või taastamist 
kultuuris. 

Niisiis on iga tekst kultuuris korraga 
konkreetselt materiaalne ja abstraktselt men­
taalne. Vastavalt on ka tekstide praktiline ana­
lüüs kultuuris seotud kahe analüüsitasandi-
ga — eraldi võetud teksti analüüsi täiendab 
teksti analüüs intersemiootilises ruumis. Esi­
mesel juhul on vaatluse all teksti ülesehitus, 
teisel juhul teksti transformeeritavus. 

Intersemiootiline ruum on ühtlasi 
intersemioosise ruum, milles tekstide elemen­
did või märgid on mõtestatavad üheaegselt 
erinevate märgisüsteemide abil ja see süntak­
tiliste seoste mitmetüübilisus raskendab olu­
liselt interpreteerimist. Kuid ei välista seda. 

Intersemiootilises ruumis on kohane 
parameetriline tekstianalüüs. Esimeseks pa­
rameetriks on teksti materjal. Kui teksti ma­
terjaliks on loomulik keel, on võimalik hierar­
hiline tasandianalüüs, loogiliselt madalamalt 
tasandilt kõrgemate poole liikuv. Keeletasan­
dite hierarhilisus ja loogilise liikumise võima­
lus on tekitanud ahvatlusi otsida elementaar-
tasanditele analoogiaid ka väljastpoolt loomu­
likku keelt. Kuid filmimorfeemide või tealri-
foneemide otsimine jäi tulutuks materjali eri­
nevuse tõttu. Suur osa mittelingvistilisi kul-
tuuritekste on tehtud üldse heterogeensest 
materjalist ehk mitmest märgisüsteemist kor­
raga ja seega ei teki selles materjalis ka loo­
mulikku hierarhiat. Filmikaadrit võib vaadel­
da kui fotot või pilti, kuid võib vaadelda ka 
montaažielemendina, plaani või rakursi ak-
tualiseerimisena jne. 

Teiseks parameetriks on komposit­
sioon. Materjali tasandid peegeldavad teksti 
Iiigendatavust immanentseteks elementideks. 
Kompositsiooni tasandid peegeldavad ele-
mentidevahelist sidusust teksti kui narratiivi 
lineaarses kulgemises. Kompositsiooni para­
meeter haarab enda alla ka kompositsioonili­
se liigenduse algühikute omavahelised seo­
sed: kaader filmis, stseen teatris või maali­
kunstis, motiiv kirjanduses kujutavad kõik 
teatud elementide kooslust või konfigurat­
siooni. 

Materjal ja kompositsioon on teksti 
seesmisteks parameetriteks. Kuid kultuur kui 
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tekstide süsteem ühelt poolt ja tekst kui ma­
teriaalne artefakt koos kõigi oma võimalike 
transformatsioonidega teiselt poolt vajavad 
kõrvutavat analüüsi. Selleks on vajalik teksti 
ja tema materjali suhtes väline parameeter. 
Selliseks universaalseks parameetriks on 
kronotoop. Just kronotoobiline parameeter 
vastab tekstianalüüsi vajadustele intersemioo-
tilises ruumis. 

Kronotoobiline analüüs sai pärast M. 
Bahtini töid taas aktuaalseks just seoses uue 
huviga intersemiootilise analüüsi vastu. Selle 
analüüsiviisi universaalsus seisneb tema sõl­
tumatuses materjalist tekstide struktureerimi-
sel ja võrreldavaks muutmisel. Kirjanduse 
intersemiootiline tõlkimine filmiks on kerge­
mini liigi ta tav ja kirjeldatav kronotoobi mõis­
te abil (Torop 2000). Nagu universaalne tõl­
keprotsessi mudel on tähtis tõlketekstide kas­
vava hulga korrastamiseks tüpologiseerimise 
kaudu, nii aitab kronotoobi mõiste sama teha 
intersemiootilise tõlkega seoses ning takistab 
tõlketeksti lahustumist kultuuris. 

Kronotoobiline analüüs kui aega ja 
ruumi ühendav analüüs kergendab filmiteks-
tide vaatlemist ning pakub elementaarseima 
võimalusena normaalse kronotoobiga ja ka­
hestunud kronotoobiga filmide eristamist 
(Rosolowski 1996: 109). Kronotoobiline ana­
lüüs lubab kergemini eristada sotsiaalseid 
maailmu ja kaasab selleks teise M. Bahtini 
mõiste karneval (Gõmez-Moriana 1997 — 
1998). Kronotoobiline analüüs vastab hästi 
intersemioosise tingimustele ja võimaldab 
paindlikult kirjeldada samade märkide toimi­
mist teksti erinevatel tasanditel (Osadnik 
1994). Ja lõpuks on kronotoobianalüüsis olu­
line antropoloogiline aspekt. Näiteks on 
kronotoobitasanditega vastavuses isiksuse 
ruumi antropoloogiline kirjeldamine kui 
psühholoogiline personal space, sotsiokultuu-
riline lived space ja teispoolsuse tajumisega 
seotud existential space (Etlin 1998). 

M. Bahtini kronotoobi-käsitlus on seni 
olnud teadlaste jaoks väga keeruline objekt, 
sest mõiste maht on Bahtinil ajas muutunud. 
Isegi tuntuimaid Bahtini-tundjaid M. Holquist 
on tunnistanud, et kronotoobi mõiste allub 
väga raskelt analüüsile (Holquist 1994: 109). 
Põhimõtteliselt jaotub M. Bahtini kronotoobi-
käsitlus kaheks — lokaalseks ja üldiseks. Meid 
huvitav üldine käsitlus tekkis Bahtinil oma­
moodi kokkuvõttena alles elu lõpul, 1970 — 
1971 kirja pandud märkmetes. Seal on selges­
ti tegemist katsega luua kronotoobianalüüsi 

metodoloogiline raam: "Kunstilise mõtlemi­
se (eriti iidse) kronotoobilisus. Vaatepunkt on 
kronotoobiline, see tähendab, et lülitab endas­
se nii ruumilise kui ajalise aspekti. Sellega on 
vahetult seotud ka väärtuseline (hierarhiline) 
vaatepunkt (suhtumine kõrgesse ja madalas­
se). Kujutatud sündmuse kronotoop, jutusta­
ja kronotoop ja autori (autori kõrgeima ins­
tantsi) kronotoop" (Bahtin 1979: 338). 

Üldistusena võib võtta Bahtini arutlu­
si igasuguse mõtestatava nähtuse lülitamisest 
aegruumilisse ja mõttelisse sfääri: "... millised 
need mõtted ka ei oleks, meie kogemusse 
(sealjuures sotsiaalsesse kogemusse) sisenemi­
seks peavad nad omandama mingisuguse 
aegruumilise väljenduse, see tähendab võtma 
meie poolt kuuldava ja nähtava m ä r g i-
I i s e kuju (hieroglüüf, matemaatiline valem, 
sõnalis-keeleline väljend, joonistus jt). Ilma 
selle aegruumilise väljenduseta ei ole võima­
lik ka kõige abstraktsem mõtlemine. Järelikult 
käib sisenemine tähenduste maailma ainult 
läbi kronotoobi väravate"(Bahtin 1975: 406). 

Seega võib öelda, et optimaalne on eris­
tada kronotoobilises analüüsis kolme tasan­
dit. Topograafiline kronotoop on seotud loo­
ga, mingi sündmuse või sündmuste jada ku­
jutamisega. Psühholoogiline kronotoop väl­
jendab tegelaste vaatepunkte ja metafüüsili­
ne kronotoop määratleb läbi kronotoobita-
sandite seostamise teksti kontseptsiooni. Et 
kronotoobitasandid ei ole seotud tekstide 
materjaliga, siis on see analüüsiviis eriti hea 
erinevatest materjalidest tekstide kõrvutaval 
analüüsimisel. 

Oluline oleks eristada veel kronotoobi­
analüüsi kaht aspekti — tekstilist kronotoo­
bianalüüsi ja intertekstilist (interdiskursiiv-
set, intermeedialist) kronotoobianalüüsi. Esi­
mene eeldab individuaalse teksti analüüsi 
kronotoobitasanditest lähtudes ja teine on 
mentaalse teksti, teksti kultuurilise pluraalsu­
se analüüs. Ka see teine aspekt on M. Bahtini 
arutlustes olemas: "Teos ja selles kujutatud 
maailm sisenevad reaalsesse maailma ja rikas­
tavad seda, ja reaalne maailm siseneb teoses­
se ja selles kujutatud maailma nii teose loo­
mise protsessis kui ka edasise elu protsessis, 
teose pidevas uuenemises kuulajate-lugejate 
loomingulises tajus. See vahetusprotsess on 
loomulikult ise kronotoobiline. [ ] Võib ise­
gi rääkida erilisest l o o m i n g u l i s e s t 
kronotoobist, milles toimub see vahetus teose 
ja elu vahel ja kulgeb teose eriline elu"(Bahtin 
1975: 402-403). Just sellele erilisele elule toe­
tubki antud kirjutise empiiriline analüüs. 
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Kirjandusteose intersemiootiline tõlki­
mine filmiks tähendab küll ühe tervikteksti 
tõlkimist teiseks terviktekstiks, kuid semioo­
tilises mõttes on siin tegemist homogeense 
süsteemi asendamisega heterogeensega. Ver­
baalne tekst säilib osalt verbaalsena dialoogi­
des, muutub osalt pildiks loodusliku või aja­
loolise taustana, muutub loona tänu montaa-
žile ajas ja ruumis hüplevamaks, omandab 
uusi vaatepunkte tänu kaamera tööle ja loob 
oma emotsionaalse atmosfääri heli abil, müra 
või muusika näol. 

Esimene küsimus ongi, millisena näe­
me tekstis kirjeldatud tegelikkust t o p o ­
g r a a f i l i s e k r o n o t o o b i n a . Teiseks 
küsimuseks on tegelaste vaatepunktide mar­
keeritus või markeerimatus ehk p s ü h h o-
l o o g i l i s e k r o n o t o o b i eripära. Kol­
mandaks küsimuseks on autori kontseptsioo­
ni aktualiseerimise viis või ka uue kontsept­
siooni loomine m e t a f ü ü s i l i s e k r o ­
n o t o o b i tasandil. Ja neljandaks küsimu­
seks on filmiversiooni interpreteerimise või­
malik maailm, filmi kui lavastaja sotsiokul-
tuuril ise käitumise tulemus l o o m i ti­
g u 1 i s e k r o n o t o o b i tasandil. On ise­
loomulik, et igal tasandil võime me püstitada 
ka küsimuse ideoloogiast. Filmi moodusta­
vad verbaalsed, visuaalsed ja auditiivsed 
märgisüsteemid võivad toimida ühe ideoloo­
gia raames, kuid võivad olla ka erinevatele 
ideoloogiatele allutatud ning olla sõnumi 
ideoloogilise ümberorienteerimise, ideoloogi­
lise polüfoonia või ambivalentsuse loomise 
teenistuses. 

Muidugi on tõlke ideoloogilisus üldi­
sem probleem, mille aktuaalsus on suurene­
nud seoses postkoloniaalsete uurimustega. 
Näiteks on Douglas Robinson kirjutanud: 
"Postkoloniaalsetes uuringutes on tõlkimisel 
kolm järjestikust, ent osalt kattuvat rolli: kolo-
niseerimiskanalina, mis on rööbitine ning seo­
tud õpetusega turgude ning institutsioonide 
varjatud või varjamatu võimuga; kolonialismi 
kokkuvarisemise järel edasi kestnud kultuu­
rilise ebavõrdsuse piksevardana; ja dekoloni-
seerimiskanalina. Seega võib kokkuvõtvalt öel­
da, et kolm rolli märgivad erinevaid staadiu­
me utoopilises narratiivis, milles sisaldub pal­
ju ka postkoloniaalsete uuringute kohta: hu­
katuslikuna käsitletud koloniaalsest m i n e v i 
k u s t läbi kompleksse ja konfliktse о 1 e v i-
k u, milles miski pole kerge ega selge, dekolo-
niseeritud t u l e v i k k u , millesse suhtutakse 
kui hüvangulisse" (Robinson 1997: 31). 

Käesoleva käsitluse kontekstis võib 
nõustuda ka T. Hermansi väitega, et mõnes 
mõttes "tõlked konstrueerivad või loovad oma 
originaale"(Hermans 1999: 95). Ja ta jätkab: 
"Paradoksaalselt on see ideoloogiline vaate­
punkt just see, mis teeb tõlke huvitavaks kui 
kultuurilise ja ajaloolise nähtuse. Kui tõlge 
seostuks pelgalt tehnilise koodivahetusega, 
võiks ta fotokoopiana huvi äratada. Tõlge on 
huvitav, sest ta pakub otseseid tõendeid pert-
septsiooni eelarvamuslikkuse kohta. Kultuu­
rid, kogukonnad ja grupid konstrueerivad 
oma mina-tunnet suhtumise kaudu teistesse 
ja välismaailmaga kontakteerumiskanalite 
reguleerimise kaudu. Teiste sõnadega varus­
tab tõlgete valikut, produtseerimist ja vastu­
võttu juhtiv normatiivne aparaat koos tõlgete 
kontseptualiseerimise viisiga teatud hetkedel 
meid kultuurilise enesemääratluse indeksiga. 
Oleks vaid pisike liialdus nõuda, et tõlked 
räägiksid meile rohkem tõlkijatest ja nende 
klientidest kui seostest algtekstidega" (Her­
mans 1999: 95). 

Eriti siis, kui lugu on oma alguse ja lõ­
puga sama nii raamatus kui filmis, hakkavad 
olulist tähtsust omandama intersemioosise 
märgid — märgid, mis seovad kronotoobita-
sandeid ja ideologiseerivad tervikut. Seega 
märgid, mis toimivad mitte lihtsalt sümboli­
tena, vaid ideologeemidena. Need märgid loo­
vad sisuliselt uue suhte algteksti. Või nagu on 
kirjutanud Dinda Gorlee: "Tõlkes mõjutab 
ideoloogiline manipuleerimine teksti kui mär­
giga mitte ainult algteksti [ ], vaid ka neid 

kriteeriume, milledest sõltuvad suhted tõlki­
miseks määratud teksti ja tõlgitud teksti va­
hel" (Gorlee 1997-1998: 81). 

Antud kirjutis käsitlebki teksti ideoloo­
gilise staatuse muutumist intersemiootilises 
tõlkes. Kuigi tõlkes on säilinud lugu, on ome­
ti tänu intersemioosiselisele taustale märkide 
mõistmises toimunud kardinaalne muutus — 
algtekst kui ideoloogiliselt konformistlik tekst 
on muutunud teises aegruumis tõlkena ideo­
loogilise vastupanu väljendajaks. Koloniaal­
ses ja postkoloniaalses kontekstis on see ka 
tavatõlke üks võimalikke missioone — tõlge 
kui vastupanu (Venuti 1998:170 jj). Ja veel üks 
täpsustus. Vaadeldav film valmis 1969. aastal 
ja esindab seda üldist murrangut, mis toimus 
filmipraktikas ja teoorias pärast 1968. aasta 
sündmusi Pariisis ja Prahas ja mille hoiakuks 
oli innovatiivsus traditsioonile vastandumise 
kaudu (Rodowick 1994: 67 jj). Ühiskonna 
muutmise asemel hakati proovima muuta ta-
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vain imese teadvus t ja seda kunsti desakrali-
seerimise kaudu . Oluliseks sai anarhia dekla­
reerimine vägivallast kuni hipiliku põgenemi­
seni ühiskonnas t . 

Selle tugeva ideoloogil ise kal lakuga 
innovat i ivsuse mõistmiseks oli oluline kasu­
tada ka tõlkeprotsessi m u i d tekste, eelkõige 
s t senaar iumi var iante . Et loominguprotsessi 
vaheteks t id (intermediary texts) annavad pal­
ju lõpp tu lemuse mõistmiseks ja seda ka tõl­
ke, kaasa a rva tud intersemiootilise tõlke pu­
hul , siis on ka teoorias haka tud protsessuaal­
sele lähenemisele enam tähelepanu pöörama 
(Remael 1995). Vaadeldava tõlke puhu l on see 
eriti oluline. 

"Viimne reliikvia" tegi teel algtekstist stse­
naariumide ja filmini läbi hulga olulisi muutusi. 
Need muutused võimaldavad väita, et filmi tegija­
te mõtteis oli vähemasti mitmeplaaniline film. Vä­
liselt on tegemist ajaloo falsifitseerimisega. Pirita 
kloostri häiritavad eesti talumehed, mitte vene sõ­
jamehed. Samas on vähemasti ajutiselt hävitatud 
võõra võimu ja ideoloogia kants ning tehtud vihje 
kaasajale. Film lõpeb vabaduse hetkega ja on ise 
üürike vabaduse hetk. Ajaloolised "vead" topograa­
filise kronotoobi tasandil on filmi kontseptsiooni 
nähtavuse eelduseks metafüüsilise kronotoobi (re-
žissööri suhtumise) tasandil. Kahe viidatud 
kronotoobi vahele jääb psühholoogilise kronotoobi 
tasandil kulgev tegelaste maailm - seikluslik, vaba 
ja individuaalne olemine. Kuid üksikuid saaliisi 
seob ajaloo paratamatus. Need seosed paratamatu­
sega on pisut nähtavad tegevuses, näiteks Gabrieli 
repliikides kas või enne oma poolvenna Ivo tap­
mist. Nad on aluseks filmi visuaalsele sümboolika­
le ja sidususele, näiteks pistoda juhtmotiivi kau­
du. Ja nende suhete keerukus ja isegi ambivalent-
sus kontseptualisecritakse laulude põhimotiivides. 
Filmi vaatajamenu tunnistab, et seda on tehtud 
kunstilise terviku kaudu. Kõrvutamine Bornhöhe 
algtekstiga on "Viimse reliikvia" puhul kohane, 
sest avab stsenaariumi ja lõpliku filmiloo kaudu 
tõlkimise narratiivse aspekti. Film on mõnevõrra 
muudetud lugu. Kuid selle loo muutmise tingi­
nud seigad teevad viljakamaks ideoloogilise lähe­
nemise. Loo muutmisega kaasnev ideoloogilise ja 
filosoofilise orientatsiooni muutumine sunnib rää­
kima just ideoloogilisest tõlkest, mis peidetud kujul 
on peaaegu alati tõlketegevuse lahutamatu osa. Kuid 
"Viimse reliikvia" puhul on tõlkimise ideoloogiline 
aspekt dominandiks. See ongi põhjus, miks käesole­
va artikli pealkirjas on seda filmi nimetatud interse­
miootilise tõlke ideoloogiliseks juhtumiks. 
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PEETER L I N N A P 

TEISEL POOL VETT: 
ÜHE LAHKUMISE TRAUMATOLOOGIA 

Eric Soovere pelgupiltide struktuurist 

27. septembril 1944 registreeriti "Lapplandil" kõik põgenikud, kes pidid andma 
oma sihtkoha Saksamaal. 

USAs elava, nüüd juba Eesti kultusfotograafiEric 
Soovere 1999. aastal päevavalgele tulnud pildi-
kooslus lõi terava kiilu meie senistesse arusaama­
desse dokumentalistikast ja ajaloojäädvustusest. 
Ühelt poolt indikeeris see pildüise jutustuse seo­
tust rändava eluviisiga; teisalt aga purustas meie 
harjumusliku tava siduda dokumentalistika jäägi­
tult ajakirjanduse institutsiooni külge. Soovere 
näitus "Põgenemine Läände 1944—1949", mida 
märtsis — mais eksponeeriti Eesti Rahva Muuseu­
mis, on muutnud arusaamu ka dokumentalistika 
ja kunsti suhetest. 

Fassaadide lummusest varjatud 
tähendusteni 

Fotograafilise dokumentalistika puhul 
on tihti platonlikult kurdetud, et sellised fo­
tod "jäljendavad" vaid oma prototüüpide sil­
manähtavaid pealispindu ega ava kuigivõrd 
olemuslikke tõdesid nähtava taga (Feuerbach 
1843; Sontag 2002 jt). Eriti on säärast seisu­
kohta avaldatud seoses tõsielupiltide kasuta­
misega ajakirjanduse institutsiooni poolt, mil­
les jäädvustamine on määratud "sündmuse" 
ja "uudise" mõistetega ja seega olemuselt ka­
leidoskoopiline, mitte introspektiivne (Lirmap 
2000 a). Eric Soovere "Põgenemine Läände" 
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esindab narratiivse struktuuriga dokumen­
taalset fotojutustust, kus niisugused kurtmi­
sed ei kehti: viie aasta jooksul teostatud, tu­
handete piltideni ulatuv detailitundlik ja sa­
mas ülevaatlik pildikooslus on tõsiselt infor­
matiivne, emblemaatiline ja kujundlik kokku­
võte, mida võib käsitleda nii kunsti kui doku­
mentalistika, nii ajalookirjutuse kui visuaalse 
antropoloogia ja semiootika vahenditega. 
Kuigi tegemist on "kõrge pildilise kultuursu­
sega", mis kuulub kindlalt eesti dokumenta­
listika esifaalanksisse, ei tundu puhtesteetili­
ne käsitlusviis siinkohal eriti tulemuslik. Mui­
dugi loob nende piltide esmase mõju Soovere 
"absoluutne nägemine": korrastatud, lakoo­
niliselt komponeeritud, tihti emblemaatilise 
potentsiaaliga kujutamisviis, kuid kindlasti on 
"ikoonide" ja "indeksite" elegantne konfigu­
ratsioon vaid pelk eeltingimus jutustuse var­
jatumate struktuuride kaardistamisel. Et Soo­
vere kui dokumentalisti tegevust olen sotsio-
kultuurilises võtmes juba käsitlenud (Linnap, 
2000 b, c) siis vaataksin nüüd selle tähelepa­
nuväärse fotokogumi omadusi pigem trau­
maatilise kogemuse, vaataja positsiooniliste 
erisuste ja vaatamise kronotoopsete tingimus­
te platvormilt. 

Traumaatiline mälu — 
suletud ja avatud tähendusväli 

Mälestus, mida Soovere fotod esinda­
vad, on küllalt "suletud tähendusväljaga" 
mõiste; mälupildid muutuvad vähe, nad ki­
puvad aja jooksul pigem süvendama oma kin-
nistähendusi. Nii sõltub ka Soovere fotode 
tõlgendusraam ennekõike sellest, kas vaataja 
kuulub 1940. aastatel Eestisse jäänute või siit 
sundlahkunute hulka. Kui kunagi valisime 
temaga fotosid publikatsioonide jaoks, hak­
kas mulle silma eriline innukus, millega ta 
tõstis esiplaanile minu silmale "liiga lihtsaid", 
isegi väheütlevaid vaatefotosid. Kasesalu, mis 
võiks olla üks paljudest loodusfotode pildi-
pangas, oli Sooverele iseäralikult tähtis. Või 
siis üldplaanis jäädvustus vanast hoonete 
kompleksist, mille koondnimeks võiks olla 
"talu ja selle abihooned" jpm. Minu meelest 
olid need pildid igapäevased, neil kujutatu 
"tavaline" ja "tüüpiline"; tema jaoks aga, vas­
tupidi, olid need teatavad "võlupildid". Nen­
de imelisus ja kustumatus olid selgesti seo­
tud traumaatiliste mälestustega, mida endas 
kantud teispool ookeani mitukümmend aas­
tat ja mis vaatamata kõigile tegelikele muu­
tustele, hoolimata hoonete ja paikade teisene­
misest fikseerusid autoris just säärasena — 
minevikulisena — ja said pelgalt konteks-
tuaalsete muutuste tõttu eriliselt altiks ideali­
seerimisele. 

Niisuguse tõlgenduse tingis asjaolu, et 
säärased pildid esindavad Soovere jaoks tea­
tavat retrospektaaklit — ja et nad erinevad 
väga sellest "kommunaalreaalsusest", mis 
teda USAs elatud aastakümnete jooksul on 
ümbritsenud. Olukord meenutab Roland 
Barthes'i "traumaatilist kogemust", mis kin­
nistab piltide (kõik)võimalikud tähendused 
üksüheselt selle külge, mis saatis autorit foto 
tegemise hetkel või siis, kui fotod pimikus 
esimest korda nähtavaks said (Barthes 1990: 
96). Just fotodega seotud isiklik trauma ole­
vatki see jõud, muutvat võimatuks "kainuse" 
nende lugemisel ja täitvat selle protsessi vas­
tuoksa rohkete palavikuliste mälujälgedega. 

Soovere fotojutustus kui "antifilm" 

Emotsionaalsest mälust või narratiiv-
sest struktuurist sõltumata erineb Soovere 
stoori ometi otsustavaltfilmilikustjurustusest. 
Need fotode read asendavad sümboolse 
fetišina "konfiskeeritut", mida film eales sää­
rasel kujul kompenseerida ei suuda, sest tema 
kronotoop, vaatamise ajalikkuse viis on liiga 
karmilt ette antud. Kui film on kuvandite 
voog, kus vaatamise määrab diakroonne üles­
ehitus ja summeerub koondmulje, ühendatud 
tähendus, siis piltjutustuse struktuur on teist­
sugune. Siin saame igat pilti vaadata kordu­
valt, üksikute fotode põhjal tekib ridamisi 
sünkroonseid (ja erinevaid!) jutustusi; erine­
valt filmist ei ole me nii väga kohustatud "otsi 
kokku tõmbama" ega vaadatavale summa 
summarum tähendust külge pookima. Tõsi, me 
s a a m e seda teha, aga me e i p e a niiviisi 
toimima. 

Foto jõud, nagu märkis Christian Metz, 
on tema vahendite nappuses: "Foto imponee­
rib järsku nagu laserkiir, kui hetkeline valgussäh­
vatus [—/ Ta sugereerib vaid ühte asja, ent seda 
kindlamalt ja veenvamalt ta sugereerib." Ja eda­
si: "Foto leksisel ei ole kindlat kestust, ajalist suu­
rust. See kestus sõltub rohkem vaatajast, kes mää­
rab vaatamise aja" (Metz 1984/1990: 155). Nii 
ongi — vaadates "Põgenemist", teeme me 
seda suvalises järjestuses ja meelevaldse kor­
duvusega; me ei taju olulisena ei täpset algust 
ega konkreetset lõppu, sest neid polegi ole­
mas; pole võimalik tuvastada ka loo sõlmitust 
(välja arvatud sündmused käivitanud vene­
laste tulek, mida ei näidata) ega sündmuste 
ühest kulminatsioonipunkti. Filmiga oli seni 
täpselt vastupidi — alles praegu, hoomates 
hargneva, variantse ja "naasmisvõimaluste-
ga" vaatamisviisi mõjujõudu, on hakatud ka 
mõnedes uutes kinodes publikule võimalda­
ma alternatiivseid stsenaariume ise valida. 
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E R I C S O O V E R E 

KARU JA KAAMERAGA 

Eric Soovere. Karu ja kaameraga. "Olion", Tallinn, 
1999, 220 lk. 

Spektaakli locus I: teine teisel pool vett 

Lüürilisevõitu metsatukad ja inimesed 
nüüdseks juba "eelajaloolisel" heinateol tähis­
tavad Soovere jaoks mahajäänud, kuid siiski 
veel vallutamata kodu ja kodumaad. Edasi­
ses elus ja distantseeritud tõlgenduses kon-
serveeris ja külmutas jäädvustatu oma tähen-
dusvälju veelgi, muutudes "balsameerituna" 
(tava)reaalsuse aseaineks, proteesiks selle 
puuduvale osale. Amputeeritud keskkond, 
asjad ja inimesed, mida enam pole võimalik 
vahetult kogeda, on asendatud pildiliste jäl­
gede — fetišite poolt, mis aja möödudes oman­
davad järjest rohkem kultuse väärtust. Ometi 
on Barthes'iga raske nõustuda selles, et trau­
ma võimaldab tingimata denotatsiooni - tä­
histamise ja tähendamise viisi, mis vaba ja 
puhas kaastähendustest. Kaastähistajad, mis 
neid pilte muutuvas ajas saadavad, muutu­
vad ka ise, nad ei ole päriselt kaitstud. 

Püüdmatu punctum, nagu ka lisakoor­
museta tuum- või päristähendused, libisevad 
siingi käest; inimest, sarnaselt "objektiivse" 
vaatamispositsiooniga — kus säärane tekki­
da võikski, pole lihtsalt olemas. Soovere kui 
fotode autori jaoks on aja jooksul piltidega lii­
tunud järjest uusi kultuslik-traumaatilisi tä­
henduskihte; meie kui "koju mahajäänute" 

silmis omandab aga järjest enam kaalu nende 
pelgufotode spektaakellik erakordsus, mis 
samuti aja jooksul muutub (Debord 1995: 14). 
Spektaakel — vaatamisväärsus ise, sõltuvalt 
niisiis vaatajast, asetub selgelt erinevatesse 
fotodesse: Soovere jaoks moodustavad selle 
väärtuse fotod mahajäänud kättesaamatusest; 
meile, "kodueestlastele", täidab selle aga en­
nekõike indikeeriv vaatemäng, millega meil 
endil puudub otsene osalus. Ja veelgi enam 
— kui tõdeda, et indikeerimise sisu ajas (kul­
tuuriliselt) muutub, siis pole sügavat põhjust 
uskuda isegi mitte indeksiaalsesse märgitüü-
pi kui millessegi püsivasse. 

Struktuurilisi allusioone — 
Soovere ja toonased pildiajakirjad 

Soovere piltjutustuse määratlemisel 
tekib rida erinevaid strukturaalseid allusioo­
ne ja paralleele, millest enamik osutub kont­
rollimisel siiski petlikuks. Sarnaselt juba siin­
se vaatluse alguses viidatud erinevustega fil­
mist tundub, et ka Soovere kaasaegne pildi-
ajakirjandus oli vägagi teistsugune kui tema 
dokumentaalprojekt. Nii 1936 —1939 ilmunud 
"Nädal Pildis", 1943-1944 publitseeritud 
"Eesti Pildileht" kui ka 1946. aastal reanimee­
ritud ning 1966. aastani i lmunud "Pilt ja 
Sõna"* olid oma publitseerijate poolt üigevasti 
politiseeritud ja esindasid selgelt ideoloogili­
si platvorme. Erinevalt Sooverest ei pidanud 
kumbki meie heanaaberlikest "inimsööjatest" 
vähimalgi määral vajalikuks kajastada oma 
"vabastustegevusega" kaasnevaid protsesse, 
sh Eesti põliselanikkonna massilist lahkumist. 
Heroiseeritud ja koreografeeritud fotograafi­
line fassaadireaalsus näitas mõlemas — nii 
saksa kui vene leeris ühesuguseid, ennastülis-
tavaid pildilisi stereotüüpe ja jutustas vend­
lusest Eesti elanikkonnaga. 

Erinevad sihid ja vaatepunkt määras 
ka nende väljaannete täiesti teistsuguse struk­
tuuri, kui kohtame Soovere jutustuses. Pilti­
de tihendatud montaažistruktuur ja lahuta­
matult liidetud pilt-ja-tekst-ühendid tegid 
võimatuks tõlgendusvabaduse ja ankurdasid 
näidatava tähendused vaid üheainsa "otstar­
beka" tähenduse külge — võttestik, mis tut­
tav juba Leni Riefenstahli ja Mihhail Rommi 
filmidest ning totalitaarsest ajakirjandusest, 
kus kommentaar pole mitte ainult et tekstist 
lahutamatu, vaid isegi domineerib viimase 
üle. Naljaga pooleks võib öelda, et sellistes 
kooslustes tekst nigreerib pilte, lämmatab ena­
mikku nende potentsiaalsetest tähendustest. 

Põgenemisprojekti struktuurijooni 

Eric Soovere jutustuses me sääraseid 
võtteid ei kohta. Selle narratüvse koega ette­
võtmise aktiivne ajaline raam pole mitte päe­
vapoliitiline, vaid määratud viie ja poole aas-
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taga; lisanduvad ka pöördeliste sündmusteHr-
algus kodutalus ja pilguheit USAsse jõudmi­
se järgsest elust. Neist esimest perioodi on 
detailiseeritud faktuursete ja eluliste pisisei­
kadeni, viimast aga esitatakse fragmentaarselt 
ja üldistatult. Silmatorkavalt on aeg "välja 
venitatud" just 1944. ja 1945. aasta lõikes, mil 
põgenike olukord oli ilmselt kõige riskantsem 
ja tähelepanelikkus ümbritseva suhtes kõige 
suurem. Kronoloogiline skaala, mis Soovere 
jutustust taustab, on niisiis mittelineaarne — 
see hakkab kompresseeruma 1946. —1947. 
aastaga ja koondub kõigest paarileheküljeseks 
materjaliks iga aasta kohta albumi lõpuosas. 
Säärane "mitte-eukleidiline" taustsüsteem vii­
tab väärtusperspektiivi olemasolule Soovere 
tegevuses, rõhuasetuse aluseks on ilmselt sü nd-
muste erilisus/ tavapärasus senise taustal. 

Muude tekstikihtidega on verbaalsega 
võrdsel kohal fotod; nende kahe vahekord on 
õieti muutlik, alates olukorrast, kus foto on 
jutustuse lähte- või nullpunkt, ja lõpetades 
tervete laus-pildilehekülgedega, kus teksti 
saab käsitleda vaid põgusa kommentaarina — 
pildiallkirjana. Kui Soovere albumistruktuu-
ri kujutada endale ette võrgu või kanga vor­
mis, moodustaks enamiku selle "pindalast" 
tekst, mille kudedest paistaksid kergelt suu­
natud hajastruktuuriga pildisilmad. Ometi 
pole fotod mitte teksti lihtsalt ära "uputatud", 
pigem vastupidi, — nad mängivad lehekül­
gede silmitsemisel "ankurdavat" rolli, tuues 

lausetihnikutesse kaduma kippuva pilgu jõu­
liselt vaatamistoimingu juurde tagasi. 

Üldjuhul asuvad pildid Soovere raa­
matus vasakul ja tekstid parempoolsel lehel, 
mis, arvestades vaatamise suunda, teeb teks­
tid pildist lähtuvaks. Suhteliselt omaette kul­
gevaks kihiks võib pidada Soovere päeviku­
märkmeid, mis järgivad kronoloogia diakroo­
nilist printsiipi. Need hoiavad end temporaal­
se joonlaua pidevas läheduses: on perioode, 
kus jälgitakse iga päeva; on neidki, kus vahe­
le jääb nädalaid või kuid, ja selliseid, kus aja­
arvamine muutub õige punktiirseks. Erandi 
moodustab vaid retrospektiivis, tagantjärele 
vabas vormis käsitletav lapsepõlvekodu teks­
tiosa, mis ei käi ajaga n-ö kaasas — see pole 
kirjutatud reaalajas. Küllap tulebki siit ka es-
mateksti akrooniline loomus, sest mälestused 
pole kunagi struktureeritud lineaarselt. Eda­
sine päevik kulgeb reeglipärases taustsüstee­
mis minevik-olevik-tulevik, lugeja jaoks aga 
ilmselt enne-, täis- ja lihtminevikus. Nende 
päevikuvormis ülestähenduste stiil on olukir-
jelduslik, siin mängitakse läbi väga erineva 
mahu- ja suurusjärguga sündmusi. Loodus-
ja kohakirjeldustest teevad need tekstid tihti 
hüppeid pisut skisoidsete tähendustega vahe­
juhtumitele ja reedavad alaliselt kohal olevat 
närvipingelist atmosfääri. 

Soovere pildi-teksti ühendites jätab 
nende konfiguratsioon vaatajale suhteliselt 
suure tõlgendusliku vabaduse. Pildid on al-
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bumis omaette vaadatavad, nende allkirjad 
väikesed ja väga kaugel, ülejäänud tekstiki-
histused, kaardid, varaloendid, toidunormi­
de faksiimilekoopiad ja kronoloogilised märk­
med, asuvad pildialbumi "lisandustes" ega 
kohusta meid millekski. Ometi moodustub 
loetletud kihistustest soovi korral polüfooni­
line, õigemini polüloogiline tekstikude, mil­
les üksikud elemendid^ vaatamata oma kül­
lalt suurele autonoomsusele, saavad segune­
da ja toimida peeter toropl ikul t öeldes 
kreoliseerivalt — viljastavalt üksteise suhtes 
(Torop 2002: 64). 

Sellegi teose lingvistiline aspekt koos­
neb nüanssidest ja kirjapandud kõnekeelsest 
slängist, ilma milleta ka pildid oleksid "kõi­
gest pildid". Asudes ajakirjandusžanritest ehk 
kõige lähemal nn olemusloole, ei vasta Soo-
vere piltiutustus (õnneks) õige mitmetele sel­
le "headuskriteeriumidele": suur hulk pilte, 
aga ka päevikuvormis jutustus on ehitatud 
"mina" või "meie"-vormile, mida umbisiku­
lises ajakirjanduses ei peeta just heaks tooniks 
(Pullerits 1997: 117). Ent siin saab nõrkusest 
tugevus: just otsene osalustunne teeb meid 
eriliselt (kaas)tundlikuks — marcelproustilik 
arusaam "realismist" kui millestki imperso­
naalsest ja "objektiivsest", osalust välistavast, 
kuulub küll pigem lahutamatult kokku ma­
hakantud modernistliku dihhotoomiaga for­
malistlikust väljenduskunstist versus jäljenda­
vast kroonikakunstist (Proust/Sontag 2002: 
118). 

Soovere keeles annavad fotod nähta­
va koordinaadistiku tegevuspaigale, nad on 
aluseks tekstis sisalduva ja tihti visualiseeri-
matu teabe "lavastamisel". Tardunud või mit­
te, moodustavad fotod koos päevikuteksti lu­
gemisega informatsiooni-, tundmuste- ja at-
mosfääritiheda formaadi — pilditeatri, mis 
oma struktuurilt ja toimelt erineb märgatavalt 
isegi vähelevinud fotofilmi žanrist. Tekst ani-
meerib fotosid ja vastupidi — fotod lubavad 
tekstidel "maanduda" parema mõistetavuse 
huvides millekski äratuntavaks. 

Sotsiaalsed maastikud — 
katastroofide puudumine 

Soovere pilte võib vaadelda vähemalt 
kahel taustal: sotsiaalse maastikufoto ja katast­
roofipiltide tõlgenduslikus võtmes. Kuigi nen­
de kuvandite tegevustik toimub nii või naa 
maastikul, ei saa me siiski rääkida lihtsalt 
maastikufotost. Viimane on kunstiajaloos väl­
ja kujunenud ennekõike vaatelises tähendu­
ses: "Looduse nautimine ja esteetiline pöördumi­
ne tema poole eeldavad vabadust ja ühiskonna või­
mu looduse üle" (Ritter 1963/1992: 974). Soo-
verel niisugust võimu keskkonna üle mõista­
gi ei olnud, isegi vastupidi — ta oli olude oh­
ver, abitu hulkuja, mitte "muretu rändur" või 
geograafiline proovireisija, keda minevikus 
esindasid fotograafidest ekspeditsionistid 
(Snyder 1994: 190 jj). Kui viimased siirdusid 
rännakutele, kaugeid maid ja rahvaid jäädvus-

Sl 



tarna huvist ja isiklikust tahtest, siis Soovere 
jäädvustas paratamatuse sunnil, pigem trau-
maatilistel või misjonärlikel kui hedonistlikel 
ajenditel. 

Kuivõrd ka maalikunst is t tuntud 
"stafaaž" jääks sellise pildi(oIu)korra kirjelda­
misel väga formaalseks, siis tundub, et adek­
vaatsemalt haakubki Soovere ulatuslik projekt 
nende töödega, mis tehtud pagenduse, välja-
rännete ja sunniviisilise emigratsiooni temaa­
tika raames (Osborne 2000:122 —157). Sääras­
tele on tunnuslikuks ilmajäämistunde pidev 
avaldumine ja kaotatu kompenseerimispüüd 
piltide abil: "Migrantidele on karakteerne, et nad 
tunnevad end mugavamalt piltides ja ideedes kui 
ruumis" (Rushdie 1992: 280). 

Nii on ka Sooverega: vaadeldavatest 
piltidest eristuvad märgatavalt need, mis teh­
tud kodus: inimeste kehakeel on teine; sundi­
matu kontakt fotograafi ja pildistatavate va­
hel ilmselge. Seevastu hilisemad teekonnapil-
did reedavad alalist põgusust ja lähisuhte 
puudumist, olukordi on tihti vaid kollektsio-
neeritud, tulemuseks situatsiooni üldine, mitte 
kuigi nüansseeritud või intonaalne kujutami­
ne. Jääb mulje olukordade ajutisusest ning 
peatsest mööduvusest. Nagu Soovere ise on 
väitnud, oli pildistamine selles kontekstis üsna 
ohtlik tegevus — spionaažikahtlus, tähelepa­
nu äratamine jms oleksid vahelejäämise kor­
ral võinud lõppeda tegijale saatuslikult (Soo­
vere 1999: 72). 

Samavõrd äratab Soovere fotode juu­
res tähelepanu nende üldine rahulik, kohati 
lausa vaikeluline atmosfäär, mis tööde temaa­
tikat ja ajastut arvestades tundub kummastav. 
Kui üksikud majarusud ja rongivrakid välja 
arvata, pole siin midagi säärast, mis meenu­
taks ajakirjanduslikku maiuspala — katasl-
roofifotograafiat. Viimase menüü: laibad, pa­
randamatult haiged, vägivalla otsesed aktid 
jne (Taylor 1998) on Sooverele ilmselt tund­
matu kas eetilistel või ohutustehnilistel põh­
justel. 

Eric Soovere ja visuaalne antropoloogia 

Visuaalse antropoloogia seisukohalt 
on fotode funktsiooniks kineesika — kehakee­
le märgisüsteem, prokseemika — ruumi tä­
hendused inimkäitumises ja koreomeetria ehk 
kultuurikoreograafia. Säärased valdkonnad 
said võimalikus just tänu fotograafiale ja on 
oluliseks sammuks edasi senisest staatilisest 
"topiseuurimisest", etnograafiast, sest nad 
võimaldavad kultuuri ja inimest kui sotsiaal­
set olendit uurida liikumises ja käitumises 
(Collier 1995: 235-236). 

Ka Eric Soovere on praktikuna huvi­
tav just viimati nimetatud valdkonna, mitte 
muuseumikultuuri jaoks selle senises tähen­
duses. Tema ajastu- ja oludokumentidelt on 
võimalik uurida ja järeldusi teha nende keha-

keeleliste eripärade kohta, mis seonduvad 
kodukoha kaotamisega, identiteediga, mida 
raamib tulevikuteadmatus, olemine väljaspool 
püsivat asupaika. Me ei näe siin mitte ainult 
seda, kuidas poosid ja kehahoiak muutuvad 
kohmetuks/kõhklevaks/sihituks, vaid ka 
seda, kuidas säärane märgisüsteem muutub 
näiteks ohu korral (repatrieerimiskampaa-
niad, emissaride külaskäigud põgenikelaag­
ritesse jne). Samamoodi on ka Soovere pildi­
ruumiga: fakt, et inimesed viibivad neil foto­
del tihti kõikvõimalikes nurkades ja "urgu­
des", või et nad hoiavad hoonete, tagahoovi­
de ja seinte lähedusse, on kõnekas objektiiv­
sus, mis vääriks detailsematki uurimist. 

Tähelepanekuid võimaldab teha see­
gi, kuidas ühise saatuse kandjad käituvad rah­
vamassina, kuidas seistakse järjekordades, 
õpitakse, liigutakse karavanina, käitutakse 
ohu korral vms. Just visuaalse antropoloogia 
raames on tõestatud ka vas tup id i s t 
susansontaglikule ja marcelproustilikule aru­
saamale fotost, kui vaid fassaadinähtustega 
opereerijast: "Fotograafia suudab meile pakkuda 
teavet kultuurist, inimeste eludest, kogemustest ja 
uskumustest — mitte pinnalise kirjelduse abil, vaid 
visuaalsete metafooride kaudu, mis loovad silla 
nähtava ja nähtamatu vahele ja mille tõttu kom­
munikatsioon ei toimu mitte "realistlikus" para­
digmas, vaid lüürilises väljenduslikkuses" 
(Edwards 1997:58). Nii on ka Sooverega, tema 
imetlusväärses projektis kõneldakse meile nii 
füüsilisest, poliitilisest kui ka vaimsest geo­
graafiast. 

Spektaakli locus II: Eesti paistab väljastpoolt 

Tõlgendamise orientatsiooni ise mää­
rab suuresti vaataja asukoht, sarnane sellega, 
kas mandrilt vaadatakse ranniku lähedasi saa­
ri või vastupidi, siis kui heidame Tallinnale 
pilgu näiteks Pranglilt; ka merel olles pole 
meri iial selline nagu maismaalt vaadates. 
Seetõttu on ka meie huvi, erinevalt Sooverest, 
suunatud nendele piltidele, mis kujutavad lah­
kumist meie locus'est nähtuna. Kuna oleme 
vägagi paikne kultuur ja see, mis põgenemise­
le siin mail järgnes, on meie füüsiline tegelik­
kus, siis asetseb ka meie traumaatiline locus 
mõnevõrra mujal kui nende fotode autori oma. 

Eesti vaatajale nimelt oli maailm, nii 
nagu ta Soovere pelgufotodelt nähtub, seni 
tundmatu — ja seetõttu ka uus ning huvitav, 
osalusest vaba ja tahtmatult spektaakellik. 
Uue informatsiooni suur hulk teeb taju- ja 
tähendusloome protsessis oma töö — meil on 
põnev, meil on üllatuslik, kuid et puudub ot­
sene tunne, siis parimalgi juhul saame vaid 
kaasa tunda ja kaasa tähendada. Nii asendab 
nende fotode vaatamisel emotsionaalset mälu 
piktoriaalne, aga ka sotsiokultuuriline ning 
ajaloolis-kujutluslik vuajerism, mis täidab 
meisse installeeritud nälja ajaloo nn valgete 
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la ikude järele — meie Iünklikusse "ajalooõpi­
kusse" lades tuvad nimelt u u e d ja ennekõike 
avas tus l ikud pea tükid . Nii ongi just praegu 
s u m m e e r u m a s uus Eesti kuvand , milles liitu­
v a d e r i n e v a d s i m u l t a a n s e d v a a t e p u n k t i d , 
sees- ja väl ispidised skoopilised positsioonid. 
Üksikult võe tuna on need ebatäiusl ikud, mit­
te kuigi adekvaa tsed , ü h e n d a t u n a aga tekib 
hoopis panopt i l i sem olukord. 

Kuigi Soovere pi ldid on igati väär t ja 
kõigiti ideaalsed t ä h i s t a m a / t ä h e n d a m a 1940. 
aastate Eesti amet l ikku pildilist ajalugu, kaob 
sellega koos p e a g i / p a r a t a m a t u l t n e n d e prae­
gune erakordsus . Idee aja "peatamisest" , mida 
on aas takümneid propageer inud romantil ised 
pran t suse teoreet ikud Bazin, Barthes, Dubois 
jpt, osutub väheselgi järelemõtlemisel illusoor­
seks. Isegi kui fotod m õ n d a aega konservee-
rivad nähtavat , "sä i l i tavad" selle, mida nad 
kujutavad, millest ju tus tavad või mida n a d 
tähis tavad, m u u t u b ka tkematul t nende foto­
de asend semiosfääris — neile an tavad tähen­
d u s e d te isenevad sedavõrd , ku ivõrd tähen­
dus te a n d m i s e tarve ise on olemusel t dünaa ­
m i l i n e p r o t s e s s . H e t k e s t , m i l S o o v e r e 
p e l g u p i l d i d s aavad tõesti osaks amet l ikus t 
ajalookäsitlusest. Suurest Monoloogist, võida­
v a d n a d küll mass i teadvuse ja m u u t u v a d do­
kumendis t monumend iks , kuid kaotavad oma 
p raeguse e rakordsuse , sest " igavesed" asjad 
jus t m o o d u s t a v a d k i selle, mi l les t k o o s n e b 
u p p u m i n e a e g a . 
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PEEP P E D M A N S O N 

LIMITEERITUD JA TOTAALNE 
PLYMPTON 

"Mutanttulnukad", 2001. Rcžissöör Bill Plympton. 

"Mutanttulnukad" (Mulnnt Aliens). Autor Bill 
Plympton, hääled: Dan McComas, Francine Lotus, 
George Casden, Matthew Brown, Kevin Kolack, 
Amy Allison, Christopher Schuckai, Jay Cava-
naugh ja Vear Beren. 35 mm, 80 min, värviline. 
USA, 2001. 

Kellele kirjutada eesti keeles Bill Phjntp-
touist? Sest laias laastus on Plymptoniga selge 
sott. On kümneid — ehk isegi sadu — neid, kes 
teavad tema nime, ja on juba sellest faktist tulene­
valt teatavat sorti animafriigid. Seega on neil tema 

filmidest olemas ka oma arvamus ja arusaam. Ja 
siis on kümneid tuhandeid neid, kes tema sutsa-
kaid on näinud M(usic)TVs, kas siis iseseisvate 
plymptooniliste gag'irfe sarjas või avalik-õigusli-
ke tcllimusklippidena (ä la "Happevihm on pahal" 
"Amnesty International on heäl"jms). KuidMTV 
publik vaevalt seejuures Plymploni nime on kuul­
nud, ja vaevalt see teda huvitabki. 

Aga siis on ju veel kolmas osa — need, kes 
pole teda näinud, pole temast kuulnud ja võiksid 
ilma temata täies rahus ka edasi elada. Eks sellele 
tagasihoidlikule miljonile olegi järgnevad read 
pühendatud, on ju niifastsineeriv lugeda ümber­
jutustust asjadest, mida näinud pole ja kunagi 
nägema ei juhtu. 
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TOTAALSUS 

Enne pikki filme tegi Plympton lühi­
kesi, mõnekümnesekundistest mõneminutis-
teni, neid saab tema internetipoest VHSi kau­
pa ka tellida. Tegemist on tõeliste ühemehe-
show'dega sõna kõige primitiivsemas mõttes, 
kus Plympton on oma lihasjõul läbinud kõik 
animafilmi sünniks vajalikud kunstilised ja 
tehnilised faasid, ning see fakt seletab ka kõik 
nendes sutsudes näha olevad plussid ja mii­
nused. Miinustel pole mõtet peatuda, need on 
eeldusest tuletatavad — õige sageli vaatab 
ekraanilt vastu vägisi sulepeast imetud nali 
või ilmselge montaažiapsakas, mis tiimitöö­
ga kaasneva verevahetusega olnuksid väldi­
tavad. 

Kuid pluss kaalub miinuse siiski üles 
(koosneb see ju kah ühe kriipsu asemel ka­
hest). Et Plympton on need filmid ihuüksi — 
faashaaval — valmis treinud, on iseenesest 
üksnes pool võitu. Kuid see, et ta pole tege­
misel kasutanud kilesid, teeb võidu täielikuks. 
Stuudiotes käib asi ju nii, et joonistatakse/ 
maalitakse valmis foon, mis iseenesest on sur­
nud pilt ja kujutab stsenaariumis kirjeldatud 
inter- või eksterjööri. Teoreetiliselt (ja tihti ka 
praktikas) piisab ühestainsast foonimaalist, 
tavaliselt määrab nende hulga ära grammi-
kopika suhe: mida "maalilisem" ehk finessi-
derohkem taustamaaling on, seda vähemal 
hulgal neid kas ise tehakse või taustakunstni-
ku käest tellitakse. Ning see, mida animafil-
miks kutsutakse, hakkab aset leidma "sur­
nud" fooni ette asetatavatel kiledel, kuhu te­
gelased peale kantud — tulemuseks n-ö klas­
sikaline animatsioon. (Et silma on võimalik 
petta ka kahe kaadri haaval filmides, siis val­
davalt läheb 24-kaadrise sekundikiirusega 
animafilmi iga sekundi tarvis vaja 12 erine­
vat pilti-faasi.) 

Plymptoni lühifilmide puhul "surnud" 
foon puudub, kuna ta ei kasutanud kilesid, 
vaid kalkat, mistõttu tal tuli joonistada iga 
kaader täies mahus servast servani uuesti, 
mitte ainult tegelased, vaid ka foon, 12 korda 
ühe sekundi tarvis! (Jutt on printsiibist, mõ­
nes sutsus hetkiti tarvitusele tulev kile ei muu­
da mõtet.) 

Heaks tulemuseks vajab see töö härja 
kannatust. Kuid välistab aru. Sest milleks kor­
rata tuimalt pilt pildi järel eelnenud fooni, kui 
on võimalik (ja loominguliselt ka väljakutsu­
vani) animeerida lisaks tegelastele ka fooni? 

Tuleb meelde fakt, et kui noor Disney 
oma eakaaslastega USAs juba tonnikaupa ki­
lesid täis animeeris, istusid esimesed NSVLi 
animapõlvkonnad alles keset kalkapaberi vir­

nu. Ning too (tegijate eneste sõnul) kuulus nn 
nõukogude animatsiooni eripära olevatki pä­
rit neist karmidest aegadest, kus olud sundi­
sid kaaderhaaval läbi joonistama iga ekraani­
le jõudva detaili. Kuid et sellisel viisil on puht-
tehniliseltki võimatu näiteks lae serv ajoon t 
staatilisena hoida, siis saigi lahendus olla vaid 
üks — staatilisuse tagaajamise asemel harjuti 
nägema võimalust fooni mängitada ja eri ra­
kursside alla pöörata. 

Ka Plympton pole oma härjakannatu-
sel raisku lasknud minna, nn totaalselt on ta 
ära animeerinud nii tegelased, tausta kui ruu­
mi. Kohati mõistagi vähem, kohati rohkem — 
tähele maksaks panna tõsiasja, et juhtudel, kus 
tal totaalseks animatsiooniks (full animation) 
viitsimist pole olnud, on ta valinud üleüldse 
ilma foonita läbiajamise, tulemuseks seega 
suuremale tinglikkusele pretendeerivad inim­
kujud tühjal pinnal. 

Lühidalt — Plympton kasutab joonis­
tamisel võtet, justkui oleks tal õlal kaamera, 
millega ta (tihti objektiive vahetades) mööda 
maju, aedu, parke, linnatänavaid ja maanteid 
ringi tuuseldab. Midagi analoogilist on iga 
lugeja näinud arvutiekraanil (mõne screen-
savcr'i)& paljude arvutimängude puhul). Üt­
lematagi on selge, et selliseks ruumivaldami-
seks ei piisa üksnes kalka ja härjakannatuse 
olemasolust, vaja läheb ka väga head ruumi­
taju, nii praktilisel kui ka abstraktsel tasandil. 

Bill Plymptonist teeb Plymptoni see, et 
lisaks ruumile totaal-animeerib ta ka kõike 
muud, mis kätte (sule alla) juhtub. Tal pole 
kahju raisata energiat sellele, et ka kõigest 
pooleteise sekundi jooksul läbi kaadri lenda-
vat-liikuvat traktorit või saagi või koera või 
mida iganes meie silme eest kõikvõimalikes­
se rakurssidesse pöörata-käänata, rääkimata 
naudingust, millega ta aeg-ajalt suvalisi de­
taile lainurkefektiga vastu ekraani paiskab, nii 
et lööb vaat et mütsi maha! (Küll oleks meel­
div, kui Plymptoni vanemad Don ja Wiida 
oleksid eesti emigrandid...) Kas on veel vaja 
lisada, et midagi sellesarnast meie siinses maa­
ilmakuulsas animatööstuses ei viljelda? Ei ole. 

Iseküsimus on muidugi "huumor", 
mida Plympton millegipärast oma sutsakate 
tugevaimaks küljeks peab. Ja kuigi just niini­
metatud gagide niinimetatud huumoris pei­
tuvat tema lühifilmide festivali- ja teleedu, 
sunnib see enamalt jaolt eestlast kui mitte 
peast haarama, siis vähemalt õlgu kehitama, 
ning hetkeks mõtlema, mis imeloom see 
amerikaniseeritud telepublik õige on ja mille 
peäle ta, pimeloom, naerab. (Nii et kahju, aga 
eks nad ikka Leedust pärine, need Plymptoni 
esiisad.) 
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"Mutanttulnukad". 

LIMITEERING 

"Mutant tu lnukad" (Mutant Aliens, 
2001) on ainuke Plymptoni pikk animafilm, 
mida olen näinud. Selle, aga ka viimaste aas­
tate lühifilmid, on ta, olles avastanud nn li­
miteeritud animatsiooni (limited animation) 
kasu(m)likkuse, valmis teinud juba märksa 
jõudu säästvamal viisil. 

Olgu kohe öeldud, et ka sellist animat­
siooni ei viljelda Eestis, rohkelt näeb seda aga 
pärastlõunasel ajal televisioonist. Nagu nimi 
tunnistab, ei kuluta limiteeritud animatsioon 
energiat, peale fooni on siin enamasti staatilis­
teks maalitud ka tegelased, ning ainsaks liiku­
vaks asjaks on kas tegelase suu või juuksetukk 
või muu säärane. Tihti ei liiguta nende piina­
vate multikate kaadris ennast üldse miski. 

Plymptoni harrastatava Iimitatsiooni 
kohta aga paha sõna öelda ei saa, pigem on 
tegu pragmaatilise "mõistuse pähevõtmisega" 
— kes siis ennast ikka surnuks joonistada ta­
hab. Teiseks, kui mõne üksiku minuti jaksab 
publik "seiklevat" fooni eksperimendina akt­
septeerida, siis täispikkuses taluksid seda vä­

hesed, sellised on juba kinematograafia män­
gureeglid. 

Pealegi, ka kõnealuses pikas filmis ei 
jäta Plympton vaataja silma kõditamata oota­
matute (ülilainurk)rakurssidega, ka siin len-
nutab-liigutab ta aeg-ajalt inimesi ja esemeid, 
neid lõdva randmega nii- ja naapidi käänuta-
des, kuid põhimärksõnaks jääb siiski limiit. 

Kasutatakse "surnud" foone (küll väga 
kauneid ja huvitavaid loomulikult, kuid mis 
oma hõlpsa kasutatavuse tõttu kätkevad en­
das ka apsakavõimalusi, näiteks seda, et kui­
gi filmi tegevus haarab kahtkümmet aastat, 
siis kosmodroomi alleed ääristavad puud selle 
aja jooksul ei kasva kübetki). Kasutatakse vaid 
mõne põgusa detaili animeerimist kõige muu 
paigalpüsimise taustal (kuid sellegi muudab 
võluvaks-elavaks samal ajal pöörlev, pano-
raamiv või zoomiv kaamera). Kasutatakse 
mitmesekundisi tühje kaadreid, kus drama­
turgia kulgeb kaadritaguste häälte najal, ja 
rabedamat, esteetiliselt nihestatud liikumist, 
st et tüüpilise kahe kaadri haaval filmimise 
asemel on filmitud ka nelja ja kuue kaadri 
haaval ning kasutades ülesulamisi (seega vas­
tavalt vähem liikumisfaase ühe filmisekundi 
tarvis vajades). Ja last not least, kasutatakse ka 
koomiksikultuurist tuttavat tegelaste edasta­
mist pelkade varjude näol — sääst ju seegi. 

Viimati mainitud varjuteatri juurest 
pole enam pikk tee keha kui sellise juurde. 
"Keha kui mängu- ja lahinguväli" võiks olla 
mõne Plymptonile pühenduva semiootiku 
doktoritöö pealkiri (ja mitte seetõttu, et keegi 
Plympton sellega tegeleb, vaid et see tegele­
mine nii hästi müüb); siin kirjutaja piirdub 
tõdemusega, et inimkeha lammutamine ja 
kokkupanek on tema firmamärk juba paar­
kümmend aastat. Võib-olla seda ongi ta ise 
huumori all silmas pidanud? Igatahes rebe­
nevad kõrvad-silmad-ninad-suud Plymptoni 
tegelastel pidevalt küljest ja ilmuvad taas, 
vahetavad kuju (enamasti pooleks lõigatu — 
laiaks taotu teljel) ja füüsikalisi olekuid (ena­
masti teljel tahke —viskoosne); samuti ilmu­
tavad end visuaalsel kujul ka üldtuntud sise­
organid, käies kehha sisse ja kehast välja. 

1960-ndatel võinuks see olla avangard. 
Kes ütleks, mis on see praegu? Mis aga oluli­
ne, valdav on vere puudumine ekraanil, de-
formeeritagu tegelasi rotten.com-i stiilis kui 
palju tahes. See on oluline tõik, sest siin vaa­
deldavas pikas filmis on kõik vastupidi. Ke­
hade tükeldamine pole enam nii absurdne kui 
lühisutsudes, küll aga seda "realistlikum", 
koos peadega lendab ekraanil gallonite kau­
pa verd ja muud füsioloogilist ollust. 

Sisusse laskumata võiks siiski seoses 
keha temaatikaga mainida, et planeedil, kuhu 
peategelane oma hulpiva kosmoselaevaga 
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eksib, on asukateks kõikvõimalikud inimke­
ha osad. Head on ninad; ninad võtavad ta 
omaks ja panevad paari oma kuningannaga. 
Koik muud asjad on kurjad, eriti pahad on 
sõrmed (kas vihje sellele, et just paha peate­
gelase sõrm oli see, mis nupule vajutamisega 
kangelase kosmosesse surema jättis ja mille 
tema pisitütar raevuhoos otsast hammustas?). 
Aga pahad on ka varbad, huuled ja keel. Koik 
nad peavad peategelase endale saamise nimel 
maha korraliku sõja. 

(Eks ka see, et peategelane omaenda 
rünnakrühmlasi, noidsamu mutant alierieid 
luues kätte sattuvaid loomi ristama hakkab, 
sedamoodi parajaid dr moreaulikke ebardeid 
konstrueerides, pole muud kui Plymptoni 
vastupandamatu tung keha(osa)dega mani­
puleerida.) 

Tulenevalt eelnevast on möödapääs­
matu ka see, et Plymptoni filmid sisaldavad 
(kommertsedu nautiva ameerika filmitegija 
kohta) ka üllatavalt palju piltselget erootikat, 
nii looduslik sugutung kui ka inimlik seksi-
rõõm on tihti kas süžeed käivitavad või vähe­
malt selle kulgu muutvad tegurid. Pahaks ei 
panda peategelasest mehe vahekorda ei kro­
kodilli, ei muude "suslikute" ega ka ninaga 
(just-just!). Ninade kuningannaga saab ta 
muide kaks järglastki, kuid jätab need planee­
dilt põgenedes kurjade sõrmede-varvaste 
küüsi! 

Ja muidugi sisaldab kõnealune Plymp­
toni pikk film parasjagu tervet ühiskonnairoo-
niat, nagu (eriti lõpu poole, kohustusliku lõpu 
liginedes) ka dramaturgilisi küsitavusi ja sü-
žeeloogilisi möödapanekuid. 

Mida öelda lõpetuseks? Piisab, kui 
anda neile, kes viitsisid siiamaani lugeda, 
preemiaks kaks aadressi: www.awn.com/ 
plympton ja www.plympton.atomfilms.com 
(ei ole Ieedukeelsed). Sealt saab lisaks muule 
ka eelkirjutatu illustreerimiseks pilte-filmikesi 
kõrvale vaadata ja Bill Plymptoni elulugu lu­
geda. 

MUTANTTOLNUKAD 
JA FESTIVALID 
PIMEDAS ÖÖS 

Bill Plympton Pimedate Ööde filmifestivali ajal 
Tallinnas 2001. aasta detsembris 

Andres Tarto foto 

Ta on esimene inimene, kes on üksi valmis 
joonistanud ja värvinud täispika multifilmi {The 
Типе, 1992), mis teeb kokku umbes 30 000 kaad­
rit. Ta arvab, et "Disney"-taolise korporatiivse 
animatsiooni plahvatus on iseenesest tänuväärne, 
kuna selle kiiluvees on tekkinud terve veidrate 
animafilmide kontrakultuur. Tema nimi on Bill 
Plympton (sic!) ning ta on Uue Maailma üks 
populaarsemaid indie-joonisfilmiautoreid. Oma 
animafilmi "Mutanttulnukad" (Mutant Aliens, 
2001) käe koival jõudis ta Eestisse ning ühel pi­
medale detsembriööle eelnenud hämaral õhtupoo­
likul hubases vanalinnakohvikus jagas ta Eesti kol­
leegile Mikk Rannale elujõuliste joonisfilmide 
saladusi. Ei pea ju hea looming alati olema finant­
siliselt edutu looming, näib olevat Plymptoni sõ­
num. Elik on meilgi midagi õppida ameerikalikest 
müügwõtetest, mula kasutatakse ka alternatiivse­
te täieste turustamiseks? 
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Mikk Rand: Pimedate Ööde filmifestivalil võis 
peale sinu filmi naha ka mutanttulnuka-raamatut. 

Bill Plympton: Raamatu tegin valmis 
juba enne filmi ning seda kolmel põhjusel: 
esiteks selleks, et lugu oma peas välja töötada 
ning selgusele jõuda, kas see üldse toimib. 
Teiseks selleks, et tulevast filmi reklaamida, 
sest need, kes loevad ja kellele meeldib, taha­
vad tõenäoliselt ka filmi näha. Ning kolman­
daks põhjuseks oli loomulikult raha — raa­
matut on välja antud juba neljas keeles: his­
paania, portugali, prantsuse ja inglise (USAs), 
iga riik tähendab aga sissetulekut. Täispika 
filmi tegemiseks vajamineva raha saangi ju 
teistelt projektidelt, reklaamist, lühifilmidest, 
minu eelmistest täispikkadest. Kusjuures kõi­
ge rohkem toovad sisse just lühifilmid, sest 
nende tegemine on küllaltki odav, samas on 
nende sihtgrupp väga lai ning neid on lihtne 
telekanalitele müüa. 

Televisioonikanalid on aga väga huvi­
tatud lühifilmide ostmisest. Ka POFFil linas­
tunud "Isa ja tütar" (režissöör Michael Dudok 
de Wit, Holland, "Oscar" 2001, PÖFFi eripree­
mia) on näiteks ülipopulaarne, minu agent 
tegeles ka selle filmi levitamisega ning see on 
sisse toonud rohkem kui ükski teine lühifilm. 
Oma loengutes olen ma alati rõhutanud kol­
me põhireeglit, mis garanteerivad eduka ani­
matsiooni. Need ei ole loomulikult absoluut­
sed, kuid üldiselt nad toimivad. Esiteks: tee 
oma film lühike. Liiga pikka, näiteks 15-mi-
nutist on väga raske müüa, samas kolmemi-
nutised animatsioonid meeldivad telekanali­
te programmijuhtidele väga. 

Teiseks: tee oma film võimalikult oda­
valt. Kui sa raiskad väga palju raha eriefekti­
de, arvutianimatsiooni või näitlejate peale, ei 
tasu film ennast ära. Minu lühifilmid maksa­
vad 1000 — 2000 dollarit minut, seega tuleks 
kindlasti üritada püsida alla selle piiri. 

Kolmandaks: tee oma film naljakas. 
Ma ei tea, miks — mina ei ole neid reegleid 
loonud —, aga publik ootab animatsiooni vaa­
tama minnes, et saab naerda. Seegi ei ole ab­
soluutne reegel, näiteks eelnimetatud "Isa ja 
tütar" ei ole komöödia. Samas Nick Parki fil­
mid on naljakad, ning ta on üks maailma po­
pulaarsemaid joonisfilmitegijaid. 

Niisiis, need kolm reeglit peaksid vii­
ma iga multifilmitegija pudrumägede juurde. 
Nende reeglite järgi võiks perfektne film olla 
näiteks Mark Newlandi "Bambi kohtub 
Godzillaga". Sisu on lihtne: Bambi seisab ja 
sööb rohtu; sööb, sööb ja järsku astub üks hiig­
laslik jalg talle lihtsalt peale. Ja kõik. Kaks 
minutit, 10 joonistust, üks nädalavahetus, 
maksimum 500 dollarit ning praeguseks on 
see film sisse toonud üle 100 000 dollari. 

Kas edukuse saladuseks võib pidada ka hea agen­
di olemasolu? 

Sugugi mitte. Potentsiaalsed ostjad ki­
puvad valima filmi pigem publiku reaktsioo­
ni kui agendi libekeelsuse järgi. Publiku reakt­
sioon on aga alati tugevam, kui filmi autor ka 
ise kas festivalil või lihtsalt seansil kohal on, 
seega arvan ma pigem, et ise suudad sa palju 
edukamalt oma filmi müüa kui agent. 

Räägime sinu algusest. Millal sa ise filme tegema 
hakkasid? 

Esimese katsetuse tegin 1968. aastal. 
Sellest ei tulnud aga midagi välja, sest film oli 
tehniliselt vigane. Järgmise võimaluse sain 
alles 1983. aastal poliitilise animatsiooniga 
"Boomtown", kus ma omandasin esimesed 
n-ö käsitööoskused. Sellest filmist sai alguse 
ka minu festivaliarmastus, mul polnud nimelt 
varem aimugi, et selline nähtus on olemas. 
"Boomtown" oli isegi märkimisväärselt edu­
kas ning sellest sain tõuke hakata tegema järg­
mist filmi "Your Face", mida saatis juba kül­
laltki suur edu. Nojah, ja peale seda sattusin 
täielikku vaimustusse ning läksin hoogu, ri­
burada tulid "How to kiss", "25 ways to quit 
smoking", "One of those days", "Plymp-
toons" MTVle ning hakkasin tegema ka oma 
esimest täispikka filmi. 

Kuidas on lugu täispikkade animatsioonide müü­
misega? On see lihtne? 

Täispikad filmid ei too eriti raha sisse. 
Tegelikult kaotan ma nendega tavaliselt raha. 

Miks sa siis neid üldse teed? 

Sest neid on huvitav ja lõbus teha. Neid 
näidatakse suurtel festivalidel, millel mul käia 
meeldib. Peale selle ei kipu levitajad eriti tõsi­
selt võtma ainult lühifilme tegevaid autoreid. 
Aga tegelikult on ka minu täispikad joonisfil­
mid hakanud nüüdseks sisse tooma, ma ar­
van, et"Mutanttulnukad" on mu esimene täis­
pikk, mis omadega plussi jääb. See müüb igal 
pool maailmas ja paari kuu pärast linastub ka 
Ameerika kinodes. Loomulikult ei saa see ole­
ma "Monsters Inc.", minu filmi hakatakse 
näitama väikestes kinodes, aga loodetavasti 
kokku umbes sajas kinos viiel koopial. 

Väga hea, et sa finantsküsimuste vas­
tu huvi tunned. Mulle näib, et paljudes Ida-
Euroopa maades püsib animatsioon ainult 
tänu riiklikule finantseerimisele. Aga minu 
meelest ei ole see üldse hädavajalik. Mina 
usun, et sõltumatu animaf ilmitegijana on või­
malik väga palju raha teha, samas oled sa 
täiesti iseenda peremees. 

Sina näid olevat loomulikult nende sõnade pa­
rim tõestus, aga kas ei ole tegemist lihtsalt sinu 
fenomeniga? 
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Animatsiooni omapära on ka selle 
aegumatus. Mingil põhjusel vaatavad inime­
sed vanu multifilme sama hea meelega nagu 
uusigi. Võtame näiteks Disney "Lumivalge­
ke ja seitse pöialpoissi" — film on kuusküm­
mend aastat vana, see lastakse linale uuesti 
iga nelja aasta tagant ning iga kord toob ta 
sisse miljoneid. Animatsioon on ajatu ning 
selles kontekstis võib teda võtta ka investee­
ringuna. Ma arvan, et ka minu filmid toovad 
veel kauges tulevikuski sisse ning muutuvad 
üha väärtuslikumaks, kuid oluline on olla ise 
negatiivi ja autoriõiguste omanik. 

Räägime sinu taustast. Sa oled pankuri poeg?! 
Jah, minu isa oli pankur. Minu noorus 

kuuelapselises keskklassi peres oli väga õn­
nelik. Ma joonistasin väiksena kogu aeg. Muu­
seas, ma teadsin juba väga varakult, et ma ta­
han hakata animatsioone tegema. Tahtsin teha 
multikaid nagu Disney'gi. 

Mõned inimesed väidavad, et sinu stiil on liiga 
kerglane ning sinu filmid ei ole kunstiliselt eriti 
kõrgel tasemel. 

Tõsi ta ju on. Aga mina arvan, et nalja­
filmide puhul ei ole oluline nende kunstiline 
tase, vaid see, et inimesed naerma hakkaksid. 
Ma ei tahagi teha "DreamWorksi"-filmi, kus 
kogu pilt on pisidetailideni töödeldud, taust 
mini-eriefektidega täiuslikuks muudetud. 
Mina olen lihtsam. Kui "Disney"stuudio film 
on orkester, siis Bill Plymptoni film on garaa-
ži-punkbänd. 

Samas ei ole lihtne olla naljakas, sel­
leks on vaja ikkagi eeldusi ja loomulikult on 
vaja selle nimel teha rasket tööd. 

Kas võib ka rääkida juba Plymptoni koolkonnast? 
Paljud animaatorid peavad mind oda­

va ja naljaka joonisfilmižanri loojaks. Näiteks 
nii Mike Judd (Beavise ja Buttheadi looja) kui 
ka Matt Groening (Simpsonite autor) on väit­
nud, et mina muutsin nende stiili. 

Räägime nüüd Pimedate Ööde filmifestivalist. 
Mind üllatas see, kui vähe inimesi 

animaprogramme vaatamas käis. 

Kas Ameerikas läheksid animaprogrammid siis 
täissaalile? 

Kindlasti, USAs on animatsioon väga 
populaarne, ameeriklased ootavad multifil­
milt, et see oleks metsikult naljakas. Siinne 
animatsioon on kunstilisem ja komplitseeri­
tuma sisuga, võib-olla see hirmutab inimesi 
eemale. Huvitav tõesti, teil on siin nii pikk ja 
pime talv ja inimesed ei käi kinodes... POFFil 
võiks olla oma festivaliklubi, kus filmitegijad, 
ajakirjandus ja fännid ööpäev läbi kohtuda 

saaksid. Filmifestivalid on ju suhtlemiseks 
ning ideede vahetamiseks ideaalsed sündmu­
sed. Positiivsetest asjadest... neid on POFFil 
väga palju. Kinod on lähestikku, programm 
ja filmid on väga head, täissaalid, palju publi­
kut — viieaastase festivali kohta läheb teil 
väga hästi. Filmitegijate kohtumised publiku­
ga oleksid mõlemale poolele väga tähtsad. 

Kas filme natuke liiga palju ei olnud? 

Sugugi mitte. Valikuvõimaluse suhtes 
on just parem, kui filme on rohkem, kui sa 
vaadata suudaksid. 

Mind meelitas siia (peale selle, et taht­
sin näha Priit Pärna stuudiot) aga festivali ro­
mantiline nimi, selles on midagi. Nime kuul­
des tekib ettekujutlus, et kogu aeg on pime ja 
kõik käivad filme vaatamas. Perfektne kinokul-
tuur. Ärge üritage saada Cannes'iks, mis on 
üks suur turg. POFFil on eeldusi saada hoo­
pis selliseks nagu on Telluride'i filmifestival 
Colorados. See toimub ilusas linnas (nagu tal­
vine Tallinngi — keskaegne arhitektuur, öö, 
tähed, kino), filmitegijatele meeldib seal just 
nendele osutatud lugupidamise tõttu, seal ei 
ole meediakära, tõelinecinephile'i õhustik. Sel­
les suunas võiks PÖFF ka edasi areneda — 
festival lihtsalt armastusest kino vastu. 

Vestluse kokku võtnudELEN LOTMAN 

BILL PLYMPTON on sündinud 30. aprillil 1946 
Oregonis Portlandis, USAs. Pärast keskkooli lõpe­
tamist 1964 Oregonis läks Portlandi ülikooli, kus 
ta toimetas aastaraamatut ning oli seotud filmiklu­
biga. 1968. aastal siirdus New Yorki ja õppis aasta 
visuaalkunshde koolis. Ta on kujundanud ajakirju 
Cincastc, Filmmakers Newslettcrja Film Society Review, 
tema illustratsioonid on ilmunud väljaannetes The 
New York Times, Vogue, House Beautiful, Tlie Village 
Voice, Rolling Stone, Screw ja Fanity Fair ning kari­
katuurid ajakirjades Viva, Penthouse, Rolling Stone, 
National Lampoon ja Glamour. Filmid: 1977 Lucas the 
Ear of Com; 1983 Boomtown; 1987 Your Face; 1987 
Löve in the Fast Lane; 1988 Drawing Lesson 2; 1988 
One of Those Days; 1989 How to Kiss; 1989 25 Ways to 
Quit Smoking; 1990 Plymptooiis; 1990 Tango 
Sclima n go; 1990 Dig My Do; 1990 Wiseman; 1991 Push 
Comes to Shove; 1993 Draw; 1994 Faded Roads; 1994 
Noschair; 1995 How to Make Löve to a Woman; 1996 
Smell the Flowers; 1996 Boney D; 1996 Ph/iiipmania; 
1997 Sex & Violence; 1997Mondo Plyiiipton; 1998 The 
Exciting Life of a Tree; 1998 More Sex & Violence;1999 
Surprise Cinema; 2000 Can't Drag Race With Jesus; 
2001 Mutant Aliens; 2001 Eat. 
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LIVIA VIITOL 

USUNDI- JA RITUAALIFILM: 
IGALÜHEL OMA 

"Mari rahva pulmad". Autor Aleksei Aleksejev, 
helirežissöörid Ants Andreas ja Taisto Uusfail, 
helilooja Aleksei Jašmolkin, juhendaja Rein Ma­
ran, eestikeelne tõlge: Enn Säde ja Georg Grünberg, 
diktor Härmo Saarm. Video Betncaiu SP, 26 min, 
värviline. © TPÜ filmi ja video õppetool, 2000. 

"Püha mägi". Stsenarist, režissöör ja operaator 
Aleksei Aleksejev, eestikeelne tõlge ja toimetami­
ne: Enn Säde, diktor Tõnu Mikiver, heli järeltööt-
lus: Ants Andreas ja Ingrid Laos, helilooja Alek­
sei Jašmolkin, juhendaja Rein Maran, produtsent 
Mati Sepping. Video Bctncniu SP, 29 min, värvili­
ne. © TPÜ filmi ja video õppetool ning "Faama 
Film", 2000. 

Soome-Ugri rahvad, nende usund ja 
folkloor on teema, millega eesti dokumentaal-
filmikunst sai 1970-ndateI tuntuks ka mujal 
maailmas. Tagantjärele võiks väita sedagi, et 
president Lennart Meri tee tippu algas "Vee­
linnurahvast" (1970), mis etnograafia, usun­
di ja kommete tutvustamise kõrval kõneleb 
soomeugri maailma erandlikkusest ja tugevu­
sest. Lennart Meri kui filmimehe staatus TPÜ 
filminduse erialal õppivate soome-ugri tuden­
gite seas on nii mõneski aspektis võrreldav 
akadeemik Paul Ariste omaga Tartus õppiva­
te soome-ugri Bioloogiatudengite, -magistran­
tide ja -doktorantide seas. Tosin, kümme ja 
ehk isegi viis-kuus aastat tagasi moodustas 
soomeugri temaatika arvestatava mahu ka 
Mark Soosaare visuaalse antropoloogia festi­
validel. Kumu sellest levis ja innustas. Para­
ku tuleb tõdeda, et mida aeg edasi, seda väik­
semaks on uute soome-ugrit käsitlevate dok-
filmitegijate ring Pärnu festivalidel jäänud. 
Põhjus pole selles, et teema oleks oma aktuaal­
suse kaotanud (pigem vastupidi, nagu näitab 
jõudsalt kasvav Eesti Kunstiakadeemia iga-
aastastest soome-ugri ekspeditsioonidest osa­
võtjate arv), pigem on takistuseks eestlaste, 
soomlaste ja ungarlaste ette kerkinud rasku­

sed idapiiri ületamisel ning filmide rahastami­
sel. Niisamuti napib raha Venemaa soome-ugri 
rahvastel endal, nagu napib neil ka oma rahva 
seast võrsunud eriharidusega filmitegijaid. 

Seda hinnatavam on 2001. aasta keva­
del TPÜs bakalaureuse kraadi kaitsnud mari 
filmitegija Aleksei Aleksejevi panus soome­
ugri rahvaste dokumentalistikasse. Usundi ja 
rahvatraditsioonidega seotud kommete filmi­
mine pole sugugi pelk kaadrite esitamine ja­
dana. Ühelt poolt mängib siin olulist rolli tra­
ditsiooni tundmine ja selle adekvaatne väljen­
damine traditsiooni mitte tundvale vaatajale, 
teisalt traditsiooni väärtustamine ja popula­
riseerimine. Traditsiooni jõud on tema kordu­
ses. Selles mõttes on etnograafilisel filmil eri­
line missioon: film ei toimi mitte pelga tradit­
siooni jäädvustajana, vaid kinolina, video või 
TV võimendavad traditsiooni olemust ning 
seega ka tema mõju. Nn võimenduskompo-
nentideks on nii autentse alusmaterjali roh­
kus kui ka traditsiooni ajalugu (vanad fotod, 
mälestused, museaalide hulka arvatud eseme­
line atribuutika jne). Ka etnograafilise dokfil­
mi puhul kerkib küsimus: kellele, miks ja kui­
das? 

"Mari rahva pulmade" (2000) adres­
saadi puhul küsimust ei teki. Sellega tundub 
olevat nii nagu Lydia Koidula legendistunud 
küsimusega papa Jannsenile (kellele sa kirju­
tad?), mille võimenduseks on papa Jannseni 
vastus (eesti rahvale). Nii on ka Aleksejevi film 
"Mari rahva pulmad" (NB! Pealkiri!) tehtud 
ennekõike mari rahvale ja selle tulevastele põl­
vedele ehk n-ö siseringist siseringile. Välisring 
tunneb end filmi lõppedes seisvat mitme kü­
simärgi ees. Lisaks kommete ja rituaali täit­
mise visuaalsele tutvustamisele ning nende 
kirjeldamisele vajanuks film kaadritagust va­
hendajat, kes oleks andnud selgitusi, üldistu­
si, kommentaareja põhjendusi, mis avanuks 
traditsiooni tähenduse neile, kes mari kom­
metest seni kaugel seisnud. Ühesõnaga, see­
sugune film eeldab kirjelduse asemel seletust, 
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miks tehakse nii ja mitte teisiti, miks peetakse 
sedavõrd rangelt kinni reglemendist ning mis 
juhtub siis, kui midagi ununeb või valesti lä­
heb. Vaatajal oleks olnud huvitav kuulda ka 
pulmaliste kommentaare ja arvamusi vana 
kombe tähtsusest ja tähendusest, ent tõenäo­
liselt oleks sel juhul tegemist olnud juba uue 
filmiga, millel teine lähtepunkt. 

Aleksejevi filmi õnn ja õnnetus tundub 
olevat autentselt esitatud rituaali absoluut­
selt autentses jäädvustamises, teisisõnu, sise­
ringist väljumatuses. See tekitab küsimusi. 
Üks, rituaali tonaalsust puudutav, jääb vaa­
tajat kummitama. Pulmarituaali tundub sel­
les filmis täidetavat ülitõsiselt, igasugune nali 
näib olevat välistatud. Võimalik, et see on seo­
tud aukartusega jumalate ees ja maagilise ta­
lituse kõigi vormelite täpse täimisega. On ka 
teine võimalus: pulmalised võtavad filmi te­
gemist tõsisemalt kui pulma ennast. Siit jõua­
me pulma kui etenduseni, mis on aga omaet­
te teema. 

Pulma- nagu ka matusetraditsioonid 
kuuluvad iga rahva vanimate traditsioonide 
hulka. Neis on säilinud maagia elemente, mis 
mujalt kadunud, ning nagu sellest filmist võib 
järeldada, on paljuski tegu tõrjemaagiaga: es­
matähtis tundub olevat kurja peletamine. Selle 

"Mari rahva pulmad", 2000. Režissöör Aleksei 
Aleksejev. Naised laulavad ja tantsivad vulinas. 

teenistuses on ka sõna, loits. Maagiliste vor­
melite lausumine toimub filmis üllatavalt kii­
res tempos ja monotoonselt. Tekst tuleks just­
kui sügavalt inimese seest, valmis kujul. 

Sedasama tõendab ka Lennart Meri 
"Veelinnurahva" "Marilaste" osasse kuuluv 
pulmalõik. Tegemist on muide täpselt sama 
maakoha ja isegi kõrvalkülaga (Morki rajoo­
ni Dõgde-Morko küla), mis mõjub nagu 

"Püha mägi", 2000. Režissöör Aleksei Aleksejev. Mari unised aasal. 
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"Püha mägi". Loodiisusii vanem palvetab. 

August Sarapi ja Peeter Toominga fotoalbu­
mi "Viiskümmend viis aastat hiljem" lehitse­
mine. Lennart Meri ja Aleksei Aleksejevi fil­
mide ajavahe on märksa lühem, vaid kolm­
kümmend aastat, ent sellest hoolimata on 
muutused märgatavad. See annab võimaluse 
võrrelda, tõstatades küsimuse vanade tradit­
sioonide säilimisest tegelikkuses. 

Tegelikkus on see, et pulmalisi on 
umbes kolm korda vähem kui "Veelinnurah­
va" tegemise aegadel. Pruut eelistab rahva-
rõivastele valget loori ja valget kleiti (mis kõi­
gest hoolimata ei sega linutamise, eestlastel 
tanutamise, traditsiooni). Muidugi on antud 
juhul probleem selleski, et maausulise pruu­
di asemel on õigeusklik. Viimasest johtuvalt 
peetakse niitu pulmatalitust, kusjuures näida­
takse ka registreerimistalitust külanõukogus, 
kus seinal kiikamas pruutpaari Lenini pilt 
ning elu edasimineku ainsaks märgiks on 
mari keeles kõnelev paaripanija. Kõne, mui­
de, on väga kujundlik ja elu võrdlemine loo­
dusega viib mõtted maausu mõjule. Hobura-
kendi ja vankri asemel transporditakse pruut­

paari peigmehe kodust pruudikoju ning kü­
lanõukogusse ja tagasi "Moskvitšiga". Pulma-
liste rahvarõivaid ehivad hõberahade asemel 
muust metallist rahad (vana hõbe on üldise 
vaesuse tõttu ammu müüdud!), tantsijaid on 
tunduvalt vähem, nagu ka rahvarõivaste 
kandjaid. 

Ent tegelikkus on seegi, et Aleksejev 
alustab ja lõpetab oma filmi vana kombega 
neiusarve puhumisest. Film teavitab vaatajat 
mari pulmaga seotud arvumaagiast (paaritu 
arv naisi, kolm korda loa küsimine pruudi 
kodunt äraviimiseks jne) ning lähisugulaste 
rollist: oma funktsioon on nii peigmehe vane­
mal ja nooremal vennal kui ka pruudi vane­
mal ja nooremal õel ning ristiemal, kõnelema­
ta emadest-isadest. Nii on mari pulmas kor­
ravalvuriks ehk savušiks peigmehe noorem 
vend, kellel käes sümboolne piits ning kelle 
ülesandeks hoolitseda, et kõik laabuks vasta­
valt traditsioonile. 

Maagiat sisaldab ka meeste liikumine, 
selg ees, pulmarongi liikumisel pruudi koju, 
sõõris tantsimine, pruudipoolne kingituste 
jagamine, lunaraha nõutamine jne, mis viitab 
jumalate ja haldjate lepitamisele ning nagu 
eespool märgitud, kurja peletamisele. Alek­
sejev tutvustab vaatajale ka mari pulmatoite, 
millest tähtsaim on hapendamata leib kohu-
piimakorbiga, aga samuti meest ja õietolmust 
valmistatud mõdu. Mari pulmatraditsiooni 
tähtsamaid osi on suhtlemine jumalatega. 

Nii ei saa kuidagi üle ega ümber mari 
jumalate rohkuse teemast, millest tuleb põh­
jalikumalt juttu Aleksejevi teises filmis "Püha 
mägi" (2000). Siin on filmi peategelaseks ja 
jutustajaks mari loodususu vanem ehk kart 
(maakeeli külatark), kelle ülesanne on olla 
vahemees inimese ja jumala vahel, hoida oma 
rahvast ning ammutada talle elujõudu. "Mari 
rahva pulmades" kõneldakse kardi osast pul-
matraditsioonis minevikulises vormis. (Enne­
vanasti mindi pühasse hiide, kuhu oli kutsu­
tud ka kart. Traditsiooni juurde kuulus pere­
le omase ornamentikat sisaldava tikitud räti­
ku riputamine hiiepuu okstele.) 

"Pühas mäes" võetakse kardi osa mari 
usundis uuesti luubi alla. Mõtestamisel toe­
tub "Mari rahva pulmad" "Pühale mäele", 
ehkki filmide valmimise järjekord on vastu­
pidine. Siin tuleb mari usundist lähemalt jut­
tu ning üht-teist olulist avatakse ka välisrin-
gis seisjale. Kart Aleksei Jakimovi jutustust 
võib võrrelda ukse paotamisega jumala maj-
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ja, ehkki ka siin on lähtepunkt iks kombest ik 

(vene jõu lude le ee lnevad t a lvepühad) n ing 

n e n d e taastamine. 

" P ü h a m ä g i " kõneleb kar t ide tradit­

siooni järjepidevusest, sellest, et kardiks sün­

nitakse, mit te ei saada, n ing õpeta takse ini­

mesi tuge saama loodusest ja loodususust , mis 

on man ias i a i d a n u d põ lvkondade kaupa. Jut­

tu tuleb ohvr ikombest ikus t , jumalate hierar­

hiast, kus kõige täh t samad on üheksa juma­

lat ( p ä i k e s e j u m a l , h õ i m u e m a k o d u j u m a l , 

haldjad jt), n ing ühispa lvuses t ja selle jõust. 

Loomul ikul t ei seletata siingi lahti kõike (loo-

d u s u s u n d i l on ka oma salakiht, pealegi kõik 

ju polegi seletatav) ja loitse loetakse selleski 

filmis marilastele omase erilise rü tmiga ning 

kiiresti (võõral võ imatu meelde jätta?). 

Omet i ei soovita siingi m u u d , kui kest­

mis t mar i rahvale, leiba tema lauale ja kadu 

r ahva püs imajäämis t ohus tava i le kurjadele 

jõudude le . Siit koorubki välja kahe filmi ühi­

ne nimetaja: traditsioonile t ruuks jäämine, mis 

on ka iseendaks jäämine. 

Kui oluline on selle põhi tõe ä ra tund­

misel Aleksejevi filmides p u u d u v väline at­

rakti ivsus n ing mängul i sus , mis iseloomustab 

rohkem või v ä h e m Lääne telekanalitelt edas­

tatavaid vanu rahvaid tu tvustavaid dokfilme, 

k u u l u b tõenäoliselt autor i te sise- ja välisringi 

temaatikasse. Aleksejev eelistab tõsidust, ning 

kes ütleb, et just see on marilaste suur im va­

randus? 

ALEKSEI ALEKSEJEV (siilid. 16. X 1974 jošknr-OIns, 

Mnri Vabariigis) on lõpetanud 7994. aasta! niuusika-

kiitsckooli draamateatri näitlejana ja töötanud Mari 

Noorsooteatris, 2001. aastal lõpetas TPÜ filmi ja video 

eriala, saniast aastast õpib TPÜ magistrantuuris, 'tei­

nud filmid "Seitsme järve vahel" (1999), "Mari rah­

va pulmad" (2000) ja "Püha mägi" (2000). 

MART KUBO 

KOLTUNUD 
PÄEVIKUD 

PUHKEVAD ÖIDE 

"10 päeva augustis". Autor Heili Klandorf, kaa­
mera ja montaa/.: Ralf Siig, heli: Sten К. Saluveer, 
muusika: Peter Ross, diktor Tõnu Piibur, juhendaja 
Indrek Treufeldt. Video Betacam SP, 37 min, värvi­
line ja mustvalge. © CIUE, 2001. 

Me ei tea, kes tuli mõttele panna kokku vi­
deofilm "10 päeva augustis". Võib-olla oli see fil­
mi autor meediatudeng Heili Klandorf. Või hoo­
pis tema diplomitöö juhendaja Concordia Ülikoo­
lis Indrek Treufeldt. Või Heili isa Kalle Klandorf, 
kelle silmade läbi just nagu kõik toimubki. Hea 
mõte igal juhul. 

Kümme aastat on möödunud neist küm­
nest päevast, mis ehmatasid maailma ja tõid vaba­
duse eestlastele, kes said taas asuda juhtima oma 
riiki. Juubeliga seoses võinuks nagu oodata elava­
mat huvi jäädvustada lähiajalugu. Kahjuks on nii, 
et taasiseseisvumispäev on ühele poolele Eesti po­
liitikutest vastukarva. Sellest ka leigus ja minna­
laskmine. Mälestuste kirjutamine võtab hoogu, seda 
tunnistavad kas või Rein Veidemanni ja Enn Põld­
roosi raamatud. Mälestusi kirjasõnas ja pildis on ju 
vähe ilmutatud. Põhjuseks küllap ka asjaolu, et ajas 
distantseerumine võimaldab paremini näha ja 
mõista, kuidas kõik oli ja miks läks nii nagu läks. 
Materjalipuudust ei ole, erinevates arhiivides on 
filmi- ja videoainest piisavalt, et kokku panna nii-
ja naasuguseid vaatemänge. 

Ülemnõukogu juhataja 1991. aastal Ülo 
Nugis avaldab filmis kahtlust, et järgnevad põlv­
konnad võib-olla ei hindagi seda, mida neil küm­
nel päeval korda saadeti. Aga tunnistagem, selleks 
et tulevased põlved midagi hinnata saaksid, tuleb­
ki kirjutada raamatuid, teha filme, koguda kokku 
kõnetekstid, allkirjastada fotod, küsitleda tegijaid 
jne. Mida Heili Klandorf ongi teinud. 

Käsitletav videoteos on uue põlvkonna 
nägemus, noore inimese looming. Kes ei tahaks 
teha filmi oma isast. Selleks peab aga olema mõjuv 
põhjus. 1990. aasta maikuus ründasid intrid Toom­
pead. Peaminister Edgar Savisaar moodustas eri­
teenistuse, sest miilitsaid ei saanud usaldada. Kal­
le Klandorf oli eriteenistuse ülema asetäitja. Aeg 
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oli karm, kalašnikovi tuli mõnikord kaasas kanda. 
Aga Kalle Klandorf kandis kaasas ka märkmikku, 
kuhu pärni kirja tähtsamad toimingud ja tekkinud 
mõtted ning visioonid. Moskva putšipäevade eel 
ja järel vallandunud sündmuste taastamine saigi 
teljeks, millele Heili Klandorf lisas vürtsi ja värvi 
arhiivivideote, fotode, intervjuude ja algupärase 
omaloominguga, nii et ajalugu muutus elavaks ja 
haaravaks vaatemänguks. Niisugune mõtisklev ja 
poeetiline tagasivaade. 

Urmas Sõõrumaa, Kalle Klandorf ja Ago Esterma 
Toompeal 1991. aastal. 

Endel Taiiiiiiepõllu foto 

Vasakult: Heili Klandorf koos ema Merle ja õe 
Heleniga jõulude ajal 1991. 

Perekond Klandorfi taust annab filmile 
inimliku mõõtme karmrs poliitikamaailmas. Ekskur­
sid perekonna valdustesse Murastesse ja Otepääle 
ning teisedki perekonnaga seotud detailid leeven­
davad ohtu sattuda patriotismi raskepärasele pin­
nale. Inimlik mõõde säilib ju ka kõige pühalikumail 
või keerulisemail hetkedel. Näiteks siis, kui "poisid" 
Moskva Suurbritannia saatkonna eesruumis prää­
nikuga kassi toidavad, samal ajal kui suured juhid 
tähtsate riigiasjadega toimetavad. Või kuidas Vene 
president Boriss Jeltsin Eesti jaoks kõige tähtsamale 
paberile lillepostamendi äärel allkirja annab ja Kal­
le Klandorf mõtleb — nii lihtsalt see käibki. 

Heili Klandorfi videofilm on huvitavalt 
komponeeritud ja struktureeritud. Selles on eel- ja 
järellugu, sisuks tema isa tegemised läinud sajandi 
teise poole ühel huvitavamal nädalal: läbirääkimi­
sed Moskvas koos Ülo Nugise ja Endel Lippmaa­
ga; sõit Soome ja Edgar Savisaare äratoomine; val­
mistumine võitluseks riigipöörajatega; dramaatili­
sed kaadrid teletorni juures; koos Arnold Rüütli ja 
teiste tähtsate isikutega Moskvas iseseisvuse ära­
toomine. Paras hulk sündmusi, mitte liiga palju ega 
kirevalt; arenguliini järgitakse kindlakäeliselt. 

Olen kogenud, kui palju on nn toorest ma­
terjali ETV arhiivides. Ikka peitub ahvatlus võtta 
liiga palju. Oskus end piirata ja võtta vaid seda, mis 
töötab just selle filmi heaks, see oskus ilmutab end 
teoses küll. Filmi teevad omapäraseks arvatavasti 
2001. aasta kevadtalvel tehtud originaalvõtted, kus 
päevikupidaja käib kümne aasta tagustel radadel. 
Need kaadrid on jäädvustatud koltunud tonaalsu­
ses, justkui viidates katsele tabada tolleaegset vaim­
set seisundit. Nagu vanast ajast pärit film. Pealis­
kaudse vaataja võib see nipp isegi ära petta. Para­
ku pole kümme aastat kedagi meist säästnud: Tal­
linn on aina nooremaks saanud, kui panoraami jäl­
gida, tegijad aga mehisemaks ja vanemaks (paka­
tav juuksepahmakas on asendunud hõreda siili­
soenguga). 

Täpsed ja teaberikkad on intervjuud Edgar 
Savisaare, Jaan Tootsi, Ülo Nugise, Rein Sillari, Olev 
Laanjärve, Raivo Vare ja Arnold Rüütliga. Eesti 
poliitikutele üldiselt omane särav sõnavaht ja 
mittemidagiütlemrne on arvatavasti ära lõigatud, 
alles on jäänud aja poolt puhtaks uhutud mõte või 
mälestus. 

Kunagised tegijad on tänagi atraktiivsed, 
ehkki pikk opositsioonisolek on lisanud pessimis­
mi Eesti arengute suhtes. Aga mitte ka liiga palju. 
Savisaar ütleb, et mis ka ei ole, on see ikkagi meie 
oma riik. Meeskond, kes viis kümme aastat tagasi 
Eesti taasiseseisvumise teele, on filmis nähtu põh­
jal heas vormis ja neile võiks riigijuhtimise usalda­
da veel küll. 

Heili Klandorfile võib aga usaldada ajaloo 
taasloomise. Nagu ütleb isa — las loeb ja uurib. 
Soovitan ikka ja jälle pöörduda kõikvõimalike fon­
dide poole, projektid tulevaste filmide kohta ilu­
sasti kaante vahel. Rikkalikku alusmaterjali saab ja 
tuleb uuesti ja taas vormida, sellest nii kunstilisi 
kui ka õppefilme luues. 1990. aastate Eesti välja­
mängud maailma poliitikas annavad tööd ja leiba 
teistelegi. Huvi vanade asjade vastu kasvab. Vanad 
ajad ja vanad tegijad on juba läinud hinda. 

HEIU KLANDORF (siinil. 8. VII 1979 Tallinnas) on 
lõpetanud 2001 Concordia Ülikooli niecdiateaduskon-
na. Töötab EV Välisministeeriumis pressi- ja infoosa­
konna infobüroo atnšeena. "10 päeva augustis" (2001) 
on tenia diplomitöö. 
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THEATRE 

LUULE EPNER. Back in "The Spring"(13) 
Theatre historian Luule Epner analyses the premiere of 
"The Spring" at the Viljandi "Ugala" theatre, based on the 
first part or the series of novels by the popular Estonian 
writer Oskar Luts. Luts has been staged in Estonian thea­
tre since the 1930s; the present production is the 14th inter­
pretation of "The Spring". It was dramatised and directed 
by Toomas Lõhmuste, actor and theatre lecturer. In the 1984 
Youth Theatre performance he played one of the leads. I lis 
lyrical-comic approach partly continues the interpretation 
traditions on stage (and in film as well), but also offers some­
thing new. Here, the main character's dream motifs are af­
forded special attention. 

ANNELI SARO. Stories of Beautiful Happy People (23) 
Anneli Saro reviews two productions of the Estonian pri­
vate theatre Von Krahl, Ravenhill 's "A Few Sharp 
Paraloids" (director Ingomar Vihmar') and "No More Tears' 
(dir Tiit Ojasoo), composition based, on the work of three 
authors — R. Lake, S. Kane and Y. Mishima. Von Krahl 
has promoted itself as an alternative theatre, i.e. theatre 
favouring off-mainstream art. Its characteristic feature has 
been synthesising different means of expression (word, the 
actor's body, multimedia, music, etc.). The theatre clearly 
strives to undermine or demolish myths and conventions, 
tread on society's corns. 

OTT KARULIN. "We Keep an Eye on the Passing Time" 
(29) 
Theatre critic Ott Kandin analyses F. Pessoa s "Seaman 
(dir Lembit Peterson) performance at the small Theatrum. 
The critic finds that the theatre has boldly produced a sym­
bolist drama with scarce dramaturgic means, rather striv­
ing to penetrate into the minds of the viewers than offer­
ing activity on stage. The external passiveness, however, 
is deceptive, the inner activeness is powerful and reaches 
the audience. The actors do not play for the audience, yet 
they play in order to make the impression of not playing. 
Passoa's ideas and the sound of his words prevail. 

KRISTEL NÕLVAK. It's Good to Be and Keep Serving (33) 
Theatre critic Kristel Nõlvak tackles the performance of 
theatre Vanalinnastuudio, Brecht's "Good Man of Sezuan". 
The performance includes last year drama students of the 
Music Academy. Director Jaanus Rohumaa (from the City 
Theatre) fills Brecht's piece with inner peace. Rohumaa s 
faith in goodness and love glows through so strongly that 
nothing much remains of Brecht's doubts about the real 
existence of a good man. The director has added the hu­
man dimension to Brecht that, according to the critic, has 
been lacking in Brecht's work. As for form, the director has 
grasped the nucleus of epic theatre, creating a light, play­
ful and entertaining atmosphere. 

Annual Awards of Estonian Theatre (37) 
The magazine introduces the laureates of Estonian thea­
tre's annual awards. The awards were presented on 27 
March, the international theatre day. 

MUSIC 

HELENA TYRVÄINEN. The Success Story of the Man 
Who Forged the Sampo (41) 
The work of Uuno Klam (1900-1961), one of the first mod­
ernists of Finnish music and an orchestra virtuoso, called an 
enfant terrible of new music, remained for a long time in the 
shadow of the "great oak" Jean Sibelius. Klam's aesthetic 
views of music and compositional basis lie in the Paris of 

the 1920s. His musical ideals were Stravinski and Ravel, from 
world literature Eugene O'Neill, William Shakespeare, 
Federico Garcia Lorca, Edgar Allan Poe, Finnish national epic 
"Kalevala", Aleksis Kivi and Juhana Cajanus. Instead of the 
'deep logic' of his great predecessor, Klam created rhapsody 
and the exotic; the Finnish spirit for him was not something 
national-romantic, but rather in the vein of Stravinski's primi­
tivism. His first work that attracted attention, Piano Quar­
tet, was completed in 1922; with his last, unfinished work, 
the ballet Pyörteitä he worked between 1957 and 1960. Klam 
became prominent among Finnish composers in the 1940s; 
in 1953 the I Ielsinki City orchestra named him the most be­
loved composer after Sibelius. In 1987, the Uuno Klam Soci­
ety was founded, headed at present by Helena Tyrväinen, 
author of the article. 

BRUNO GINER. Contemporary French Music: a Few 
Trends (48) 
Producing a panorama of contemporary French music is 
like a gamble. The last half century has witnessed, either 
consecutively or simultaneously, the abandoning and re­
discovery or tonal system, usage of micro intervals, the 
strictest form preferences and lavish improvisations, 
aleatoric, minimalist and repetitive music, music theatre, 
mnsiqne concretic, electronic, electro-acoustic, ninsiquc 
aconsniatic, computer music, etc. It was a diverse and inno­
vative period, enriched by various parallel trends — post­
modern, multiform era, talented period of merging. The 
beginning falls in the 1950s-60s, in the narrow circle of 
Darmstadt new music courses. The dominating personal­
ity in music in France at that time was Olivier Messiaen 
who heads the class of music analysis, later of composi­
tion, at the Paris conservatory. Bruno Giner, the article's 
author, is a composer, director of Athis-Mons-Juvisy inter­
community conservatory. He has published "Musique 
contemporaine: le second vingtieme siecle" (Paris, 2001), 
etc. He gives a brief overview of various trends in French 
music during the 2'"' half of the 20'1' century. The article 
was translated from the magazine "Fontes Artis Musicae", 
April-September 2000 (to be followed). 

With Paul Hillier about the Estonian Philharmonic Cham­
ber Choir and Music in March 2002 (56) 
Last September, the Englishman Paul I Iillicr took over from 
Tõnu Kaljuste as the chief conductor of the Chamber Choir. 
The long-time member of the choir, Allan Vurma, talks with 
the conductor about his current work and future plans, 
cultural traditions that function in different cultural areas 
and their impact on the performance of music, various ways 
of presenting Baroque music, different music ensembles 
and groups where Hillier has been singer and conductor; 
he has also lectured at several US universities. 

Vivaldi's Psalms on the Chamber Choir's New CD (62) 
The well-known German music publisherCflrus also issues 
records to go with its publications. In 2000 they produced 
two CDs of Mozart's religious choral music, Vespcrae et 
Litania and Litaniae, performed by the Estonian Philhar­
monic Chamber Choir and the Tallinn Chamber Orchestra 
under the baton of Tõnu Kaljuste. The new CD presents 
Vivaldi's two-choir work, or in the words on the sleeve: 
Salmi a due cltori (Beatns vir, Doinine nä adjuvantum, Canta in 
Prato and Dixit Dominus). The performers include the 
Tallinn Chamber Choir and soloists käia Urb, Vilve I Iepner, 
raili Jaanson, Risto Joost, Mati Turi, Uku Joller and Rainer 
Viiu; conductor is Tõnu Kaljuste. 

Maximum Points to ENSO. The Orchestra Presented Two 
New CDs on 1 March (63) 
The last months have been very successful for the National 
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Symphony Orchestra's new CDs. By April, its last records 
have received maximum points in the world press on three 
occasions. Another CD reached the audiences in December 
2001.11 was the third in a grand project of Arvo Volmer, ENSO 
and Alba Records that plans to record all Eduard Tubin's sym­
phonies. The first CD - Second and Fifth Symphony — ap­
peared in 1999; the second - Third and Sixth - in 2000, the 
third - Fourth and Seventh - at the end of 2001. 
In February 2002, the first co-operation of ENSO and Paavo 
Järvi with the big international record company Virgin Clas­
sics came out. They perform Sibelius 's Suite for 
Maeterlinck's play "Pelleas and Melisande", Sibelius's op­
era "The Maiden in the Tower" (Jungfrun 1 tornet), and the 
famous Valsc trisk. For Järvi, this was the first record with 
ENSO and for an Estonian orchestra the first time to work 
with such a big company as Virgin Classics. 

MARIA ERSS. "Bastienand Bastienne" — a Cosy Evening 
at the Tallinn City Theatre (67) 
29 November 2001 saw the diploma performance of the 
20th class of the Estonian Music Academy's Drama School 
(supervisor Elmo Nüganen), ""Bastien and Bastienne" or 
a premiere of young Mozart's new short opera in Elisabeth 
Goldtberg's home theatre". The productions uses the short 
opera of Mozart/Fr.Weiskern, "Bastien and Bastienne", 
translated from German by Linnar Priimägi. The director 
was Priit Vöigemast. Professional opera singers are replaced 
by Voigemast's course mates, and the action takes place 
within the frames of the popular 18th century salon evening. 
Instead of an orchestra there is a piano. 

CINEMA 

JAAK LÕHMUS Answers (3) 
Jaak Lõhmus (born in 1955) is a film journalist, former TMK 
film editor who has also worked as a TV journalist, directed 
three documentaries and written one screenplay. I Ie is cur­
rently employed as the chief expert at the Estonian Film 
Foundation. He talks about the present situation in Esto­
nian film and its future perspectives, the tasks facing EFF, 
film studies and film journalism. He also recalls his job in 
television, film work, younger years and his activitv head­
ing the Tartu University film club. 

PEETER TOROP. "The Last Relic": Ideological Incidence 
of an Intersemiotic Translation, II (72) 
The second part of a longer article that tackles Grigori 
Kromanov's (1926-1984) feature film "The Last Relic" 
(1969), the most successful Estonian film ever. It has been 
shown in 80 countries and has become a cult film in Esto­
nia. A digitally restored copy was recently made and the 
film is currently running in Estonian cinemas. In the first 
part of the article, Torop compared Eduard Bornhöheas his­
torical story "Prince GaDriel or the Last Days of St. Birgitta's 
Monastery", Arvo Valton's screenplay, Paul-Eerik 
Rummo's lyrics and the film. The author calls the second 
part a theoretical epilogue where he explains the essence 
of intersemiotic translation that "The Last Relic's" analy­
sis relied on. 

PEETER LINNAP. At the Other Side of Water: Trauma of 
a Departure. Structure of Eric Soovere's Pictures (77) 
The article examines the photographs taken between 1944 

and 1949 by Eric Soovere, an Estonian photographer living 
in the USA. The pictures were published as a book in Esto­
nia in 1999 and were recently exhibited at the Estonian 
National Museum. Linnap considers Soovere's "Escape to 
the West 1944 — 1949" a documentary photographic story 
with a narrative structure. The collection, taken over the 
period of five years and containing thousands of pictures, 
all abounding in detail and at the same time offering an 
overview, is seriously informative. It can be treated with 
the means of pure documentary, art, history, visual anthro­
pology or semiotics. 

PEEP PEDMANSON. Limited and Total Plympton (84) 
The review tackles American animated filmmaker Bill 
Plympton's (born in 1946) films "Plymptoons" (1990) and 
"Mutant Aliens" (2001). Plympton was a guest at last year's 
Black Night's Film Festival. 

MIKK RAND. Mutant Aliens and Festivals on a Black 
Night (87) 
Interview with Bill Plympton. The animated film director 
talks about his work, success, selling of the films and about 
the sort of films TV and cinemas are expecting. 

LIVIA VIITOL. Films of Religion and Ritual: Everyone 
His Own (90) 
Л review of Aleksei Aleksejev's (born in 1974) documenta­
ries "The Wedding of Mari People" (2000) and "Holy Moun­
tain" (2000). I Ie graduated from the Tallinn Pedagogical 
University's film and video department in 2001 and is cur­
rently going his MA degree. The common denominator of 
the two films is being faithful to traditions and to oneself; 
there is no exterior attractions and playfulness that often 
characterises the documentaries shown on Western TV 
channels. The reviewer thinks Aleksejev might even be a 
bit too serious. 

MÄRT KUBO. Yellowed Diaries Bloom Again (93) 
A review of Heili Klandorf's (born in 1979) documentary 
"10 Days in August" (2001), graduation work at the 
Concordia University's media department. The reviewer 
finds the film informative as it shows political events tak­
ing place ten years ago and offers detailed interviews. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Sunr-Karja tu. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastale üksikekseinplare. Ars loaga, vilti brevis est. 

Ufa lugejal Kui 'Teil jääb moni meie ajakirjanumber katte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 vöi tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NBl Praakeksemplarid valtctatakse ämber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piiran aial 67-a (trilkikajapoollic sissekäik), tel 6 200 4SL). 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 13. 05. 2002. Formaat 
70X 100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtriikipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
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20. ja 22. märtsil esines "Estonia" kontserdisaalis ja 21. märtsil "Vanemuise" kontserdimajas 
"Eesti Kontserdi" sarjas "Sümfooniaorkestreid maailmast" Jaapani Filharrnooniline Orkester. 
Selle silmapaistva orkestri kontserdid olid kahtlemata lõppeva kontserdihooaja t ippsündmu­
si Eestis. Jaapani Filharmooniline Orkester on asutatud Bunka Hoso ringhäälingu poolt 1956. 
aastal; 1959. aastal, pärast Fuji Televisiooni asutamist sai sellest kahe r inghääl ingukompani i 
alaline orkester. Orkestri esimeseks peadir igendiks oli Akeo Watanabe, 1968. aastal sai sel­
leks Seiji Ozawa, praegu on kollektiivi peadirigent Ken-Ichiro Kobayashi, kes juhatas kontser­
te 21. ja 22. märtsil. Külalistena on orkestrit juhatanud ka mitmed maailmakuulsad dirigen­
did, sh Igor Markevitch, Charles Munch jpt. Jaapani orkestri esimene peakülalisdir igent on 
praegu Neeme Järvi, kelle juhatusel kuuls ime 20. märtsi kontsert i . 

Orkestri peadirigendi Ken-Ichiro Kobayashi 
juhatusel kuulis eesti publik Tšaikovski Nel­
jandat sümfooniat, Griegi Klaverikontserti 
я-moll, Prokofjevi Klaverikontserti nr 3 
C-duur (solist maailmamainega prantsuse pia­
nist Francois-Frederic Guy) ja jaapani helilooja 
Yasushi Akutagawa (1925—1989) Triptühhoni 
keelpillidele. 

Harri Rospu fotod 

Pärast rasket haigust taas heas vormis Neeme 
Järvi tõi kodupubliku ette Pärdi teosed "Cantus 
in memoriam Benjamin Britten" ja "Fratres" 
(keelpilliorkestrile ja löökpill idele), Bruchi 
Viiulikontserdi nr 1 g-moll (solist jaapani prae­
gusi tippsoliste Akiko Suvanai) ja Sibeliuse 

Teise sümfoonia. 



reorer-muusiko-kino 

7. märtsil esietendus Rahvusooperis "Estonia" nüüdisaja ühe t ippkoreog-
raafi Mauro Bigonzetti (Itaalia) uues versioonis Leo Del ibes ' i ballett 
"Coppel ia" . Balleti lavastas Bigonzetti assistent Karl Burnett (Suurbri tan­
nia). Uue koreograafia loomisel toetus Bigonzetti Maurus Cornelis Escheri 
graafikale ja Fritz Langi filmidele (eelkõige "Metropolis"). Fotol Ervin Green 
C o p p e l i u s e ja Mar ina Chi rkova O l y m p i a n a . 

Harri Rospu foto 
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