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VASTAB ERVIN ÕUNAPUU 

Oled pärit pisikesest, naljaka kohanimega kohast Karu (vähemalt mulle on see nimi 
alati millegipärast nalja teinud). Räägi natuke oma lapsepõlvest, lapsepõlvekodust, 
kui tahad või viitsid — pead vajalikuks meenutada? Mis koht see oli, kust sa ära 
Tartusse lendasid? 
Tegelikult elasime Karu mõisas, mis on alevist kilomeeter väljas ja asub jõe 

kaldal. Mõisas asus kool ja minu vanemad olid seal õpetajad. Lapsepõlvemaa oli vä
gev: jogi, sepikoda, vana park, mõisahoone põnevad keldrid ja sügavad metsad. Olin 
hommikust pimedani väljas: suvel ujusin ja sõitsin parvega jõel, talvel kihutasin suus
kadega metsas. Lapsepõlvest meenubki mulle tohutu kiirus, tuul kõrvus vihisemas: 
jalgratas, suusad! Loodan, et sellest positiivsest energiast, mis minusse lapsepõlves 
talletus, jätkub mulle veel kauaks. 

Mui on ettekujutus, et loomeinimesed, tegelikult ju kõik, saavad kodunt, lapsepõl
vest kaasa mingi visiooni, mälupildi, emotsiooni, mis hilisemas täiskasvanuelus tema 
olemist, loomingut, tööd mõjutab. Mind huvitab esimeses järjekorras su kunstiloo
ming. Kust selle alged pärit on? 
Isal on väga hea käsi ja silm. Ja kaasasündinud anne haaravalt lugusid jutus

tada. Emal on hea mälu ja oskus veidraid seoseid luua. Eks ma tänu vanematele sel
line olen. Loodan, et keegi on varem ka loomingulist verd suguvõssa paisanud, sest 
meil sõna otseses mõttes puudub sugupuu. Koik neli vanavana olid nn leidlapsed 
vallamaja või kiriku trepi pealt. Olen selle teadmatuse üle väga uhke ja õnnelik. 

Aga ikkagi kunstilooming, see üksik puu ja muna keset romantilist tühermaad, ja 
nunn. Ja oliivid. Kas need kujundid kajastavad kuigivõrd ka su alateadvust, millel 
on ajas ja ruumis mõõtmatu haare? 
Kogu mu looming on varemnähtu ja kogetuga seotud. Kunagi tegin isegi näi

tuse, mille tiitel oli Dejä vu. Raagus puu tuli minu fantaasiatesse Tõnu Virve kujundu
sest lavastusele "Godot'd oodates", mida ma aastakümneid tagasi Salme palees nä
gema juhtusin. Üksik raagus puu on Becketti tekstis remargina kirjas, teises vaatuses 
on puul õied küljes jne. Mina püüan sellise puu igasse kujundusse sisse torgata ja 
peaaegu alati see sinna ka sobib. Nunnad tulid mu piltidesse, kui elasin Lääne-Saksa-
maal peaaegu Prantsusmaa piiri lähedal nunnakloostri naabruses. Igal hommikul 
ärkasin kloostrikiriku kellade helina peale ja nägin aknast must-valgeid naisi. See oli 
ülev ja nägemist vääriv vaatepilt. Muna Kuu asemel taevasse panna tundus mulle 
vahepeal huvitavam. Valgest munast kaugel pole mustad oliivid. Koik on omavahel 
nii või veidi teisiti tugevasti seotud. 

Meenuta, kuidas sa tegelikult teatri juurde jõudsid. Mis seal Tartus ja "Vanemuises" 
tookord toimus ja kuidas sa selle seltskonna hulka sattusid? 
Jüri Lumiste tegi mind kord Evaldiga [Hermaküla] tuttavaks, kes tahtis kohe 

minu kavandeid näha. Kavandeid! Ütlesin: "Oodake!" Jooksin koju ja tõin pataka 
sule- ja pliiatsijoonistusi. Mäletan, et Evald laotas pildid garderoobis laiali. Ühel het
kel kukkus Evaldi sigareti otsast tuhk ühe joonistuse peale. Ta naeris ja ütles: "Seesa
ma ongi!" Nii sündis Egon Ranneti "Südamevalu" kujundus. Aasta oli siis 1979. 

Mida tookordne noorte vihaste meeste seltskonda kuulumine sulle edaspidiseks 
kaasa andis? 
Avanes senitundmatu, täiesti uus maailm. Imeilus ja jube korraga. Oli hetki, 

mil viibisin taevas, ja päevi, mil läbisin seitset põrgut korraga. Ammutasin enese
kindlust — vahest isegi rohkem, kui seda vaja oleks olnud. Kõike tuli ette. Solvumisi 
ja totraid skandaale. Uskumatuid seiklusi ja juhtumusi. Kärakat pandi kõvasti. Oppi
sin valge viinaga pead parandama ja mitu päeva järjest jooma. Tagantjärele võib naer
da, et just nõnda karastus teras. 

Ervin Õunapuu novembris 2000 Kirjanike Majas. 
Harri Rospu toto 
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Kas sul "Vanemuise" päevil ka Kaarel Irdiga kokkupuuteid oli? Mida ise arvad sel
lest Vanast Hirmsast, kes võimuga kembeldes ja teda iile kavaldades oma teatrikom-
binaati üles ehitas, kelle eluslepiga käib kaasas küüditaja vari ja kes elu lõpul oma 
teatraalse seniilsuse või hullumeelsusega Tartu teatrielu ja avalikkust irriteeris? 
Irdiga kohtusin vaid mõned korrad. Minu esimene lavakujundus oli "Süda

mevalu", mille Ird ja Hermaküla koos lavastasid. Ird istus peaproovides, kuulus ruu
duline pleed üll ja viltsussid jalas. Arvasin, et ta tukub. Äkki keeras ta end röötsakile 
minu poole (istusin saalis tema taga), tõmbas harali sõrmedega käe läbi näole rippu
vate juuste, viibutas keppi ja käratas: "Ja kes sina niisugune oled? Mida sa, kurat, 
siin suitsetad!" Ehmatasin kohutavalt, tõusin püsti ja seletasin, et ma olen selle la
vastuse kunstnik. Ird tegi käega rahustava žesti ja ütles: "Tubli." Kui ma järgmisel 
hommikul teda rõõmsalt tervitasin, polnud mind tema jaoks olemas ja äärepealt 
oleks ta minust läbi astunud. Arvan, et Ird oli erakordselt andekas inimene. Kuri 
geenius. Ka väga salapärane ja mõistatuslik mees. Tönt teab, mis ta hinges tegeli
kult toimus. Kummaline, aga Ird seostub mul alati Leni Riefenstahliga. Neist oleks 
saanud imeline paar. 

Miks sa Tartust ära Tallinna tulid? (Noh esimeses järjekorras vist küll Rakverre?) 
Minu sõber Madis Kalmet kutsus mind Rakvere teatri peakunstnikuks. Igave

ne jäma oli minu kandidatuuri kinnitamisega, kuna mul polnud ega pole vastavat 
eriharidust. Viimaks siiski mind atesteeriti, nagu tollane seadus nõudis. Madisega 
koos sündisid mitmed huvitavad lavastused. Meenutame vahel vanu vene aegu ja 
imestame siiralt, et me veel elus oleme. See paks ja vedel, millest minu põlvkond läbi 
on sumanud, on olnud ju täiesti kohutav ja terve mõistuse vastane. 

Oled hea mitu aastat olnud ühe väikelinna teatri peakunstnik. Oskad sa selle koge
muse põhjal improviseerida mõttekäigu: teatri võimalikkusest väikelinnas? 
Oskaksin, aga ma väga vabandan — küsimus ja probleem ei huvita mind. 
Su viimased lavakujundused on tehtud põhiliselt koos Mikk Mikiveriga (+ Lepo 
Sumera). Miks ja kuidas on nii kujunenud? Või pole teistelt pakkumisi eriti tulnud? 
Peale "Krappi viimast linti" Jüri Järvetiga arvas Mikk, et võiksime veel mi

dagi teha. Nüüd ongi sellest saanud aastatepikkune koostöö. Ettevalmistusperioo
dil piisab meil omavahelistest märksõnadest, et kujundus realiseeruks. Pole vaja 
pikki seletamisi ja vaidlusi. Just sellepärast pole, et ma tunnetan, et tal on õigus. 
Lavaruumi valdab ta lavastajana nagu kunstnik, sellele vaatamata pole mul veel 
kunagi olnud tunnet, et olen pelgalt teostaja. Lepo jätkab meie meeskonnas rahuli
kult oma tööd. Mikk otsustas nii. Ja minu meelest väga õigesti, sest Lepo loomingu
line pärand on tohutu. Olen ju paljude lavastajatega töötanud (viimati Hendrik 
Toompere juun, Eva Jörgenseni, Toomas Hussariga). Tõsi, eriti mulle tööd ei paku-

Väike Ervin: "Kus sa oled, jumal?' 



ta. Olen mõnes t ku junduses t ka k e e l d u n u d . "Ei" ü t l emine on p raeguse l raha- ja 
töövaesel ajal s u u r luksus . Aga ku lu t ama ta närv id ja ra i skamata aeg on mul l e kul
last kal l imad. 

Kes on lavastaja (peale Mikiveri), kellega tahaksid veel koostööd teha? 
See naine või mees , kes mul le esimesel kohtumise l ei ütle, et vaata, voodi pa

n e m e siia seina äärde, nagi on ukse kõrval ja akna ees kardin . 
Mulle näib, et varem olid su teatrikujundused kuidagi hästi graafilised, peaaegu must
valged, hästi napid. (Näiteks "Estonia" "Cyrano"!) Viimaste aastate tööd on hoopis 
koloriitsemad. Kirjanikuna oled ka selline mahlakas. On see mingi teadlik muutus? 
Või kas teda üldse ongi? 

Lavakujundused sünn ivad koos lavastajaga. Ha rva ku jundan ise k o s t ü ü m e , 
viimati "Don Juanis" , mis oli tõepoolest väga "kirju" lavastus. See ei ole teadlik m u u 
tus, lihtsalt j uh tus nii. Koik, mis oli, tuleb kunagi tagasi ja a reneb sealt uueks edasi . 
Ka uueks must-valgeks . 

Lavastaja ja kunstniku suhted, hierarhia teatris? Kui sina loed näitemängu läbi ja 
jutustad lavastajale — kõige tähtsam on kolmnurk, ja hästi teravate tippudega, nii
sugune kuri kolmnurk. Ja lavastaja vaatab sind kurva pilguga ja nendib: ei, Ervin, ei 
ole kolmnurk, kõik on kera, ja nurki üldse ei tule, tervesse lavastusse ja kujundusse 
mitte ühtegi nurka. Mida sa teeksid? 
Ma vaataksin lavastajale tõsiselt silma ja noogutaks in : "Tegelikult a rvan mina 

ka nii, aga ma ei t ah tnud seda sulle kohe alguses öelda. Tahtsin kontrol l ida, kas m e 
ikka sobime koos töötama." 

Või mispidi see on — kas sa tahad ennekõike, et tekiks mingi klapp või särin lavas
taja ja tema kontseptsiooniga või usud ja loodad, et suudad ka kehva kontseptsiooni 
ja lavastuse sees väga hea kujunduse teha? 
Olen k u u l n u d a rvamus i ä la tekst oli igav, näitlejad ha ledad ja lavas tus mage . 

Et ainus, mida vaada ta tasus, oli ku jundus . Tegelikult t ähendab see seda, et lavaku
j u n d u s ja kos tüümid tapsid kõik m u u . Kunstnik, kes nii teeb, on edev diktaator. La
vastaja, kes sel s ü n d i d a laseb, on tühi koht. 

Milline on Eesti teatri kõige parem lava (kujundamiseks)? Kuidas suhtud blackboxP. 
Tähtis on, mida ja ku idas ühel või teisel laval teha. Näi teks meeld ib mul l e 

"Vanemuise" väike maja. Väga hea on Kuressaare Linnateatri lava ja saali p ropor t 
sioon. U u e "Vana l innas tuudio" lava ja tehnika p id id olema väga head , oma s i lmaga 
pole nä inud , ei oska h innangu t anda. Blackbox on universaalne (maa i lma) ruum, kus 
võib teha kõike, mis pähe p lahvatab . 

On sul mõni näitemäng, mida sa tingimata tahaksid kujundada? Kohe nii tahaksid, 
et pole peaaegu üldse oluline, kes lavastab? 



Tahaksin kujundada W. A. Mozarti ooperi "Võluflööt" lava ja kostüümid. Ent 
siin on kaks "aga" ka mängus. Esimene — tahaksin seda ise ka lavastada; teine — et 
lavakujunduse ja kostüümide eelarve ei oleks limiteeritud. Kui ma seda ideed paar 
kuud tagasi "Vanemuise" peadirigendile (Mihkel Kütson) Peterburis rääkisin, vaatas 
ta mind nagu hullu ja hakkas homeeriliselt naerma. Eile kohtasin Kütsonit "Vane
muise" sööklas. Tegin uuesti vihje. Seekord ta naerma ei hakanud. Ta vaatas ringi ja 
sosistas: "Ma tean, kes võiks Öökuningannat laulda". Rõõmustasin nagu laps. Sisi
mas. 

"Eesti teatri biograafiline leksikon" annab teada, et oled väga-liikmeline looja — 
kuulud nii teatri-, kunstnike kui ka kirjanike liitu. Mis kasu looja liidust saab? 
Loomeliitudesse kuulumine teeb elu mugavamaks. Ja mitte ainult minu. Ka 

minu võimalike pärijate elu. 
Aga sa kuulud veel ka eksootilise nimega organisatsiooni Association of Hawaii 
Artists. Mis see on, mis sind sinna viis? 
Ligi paarkümmend aastat tagasi toimus ühes Honolulu galeriis tartlaste grupi

näitus. Sealsed kunstientusiastid arvasid meid endi hulka, saatsid liikmekaardi ja 
mitu aastat AHA infolehte. Nõukogude ajal oli see asi, millega eputada. Praegusel 
hetkel mõjub see lihtsalt kummalise faktina. Järgmisel sügisel lendan Oahule, lähen 
AHA kontoripugerikku ja ütlen "assotsiatsiooni" presidendile: "Aloha!" 
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Eesti noor teatrikriitika räägib juba mitu aastat, et vana teater on surnd mis surnd ja 
peaks eest ära kobima. Aga mina pole siiani aru saanud, missugune see õige kolmanda 
aastatuhande teater olema peaks? Mida seal tuleks teistmoodi teha kui senised kaks 
tuhat aastat? 
Tuleb teha nii, nagu süda ütleb. Nagu ise vajalikuks pead ja usud. Igasuguste 

trendide vägivaldne järgimine on tervisele kahjulik. Mõni püüab järele aimata seda, 
mida ta kusagil välismaa festivalidel näinud on. Sellest saab kohe aru ja tulemus on 
piinlik nii tegijatele endile kui ka vaatajatele. Miks peab üldse teistmoodi tegema? 
jõin Kreekas veini pudelist, mille etikett teatas, et sellist vaiguveini on samas piirkon
nas valmistatud ja joodud üle 5000 aasta. Minu meelest on hea teater traditsiooniline, 
täpselt nagu vein pudelis: mees või naine rullib vaiba lahti, astub sellele ja esitab 
teistele, mida ta on selgeks õppinud. Näitab ka sünnipäraseid oskusi. Räägib, laulab 
või tantsib. Mängib üht või mitut pilli. Koik. Pealtvaataja otsustab, kas see talle meel
dib või mitte. Alles siis räägitakse, kas punased kingad veiderdaja jalas mõjusid hästi 
või halvasti või mida küll võis tähendada kujunduses kasutatud raagus puu. Koik 
muu peale näitleja on minu jaoks ebahuvitav. Ja kui näitleja on kehv, siis ei päästa 
teda ka kuldne kostüüm, laserefektid ega orelimuusika. 

Kuidas sulle tundub, missugune kunstiliik käib hetkel Eestis kõige paremini ajaga 
ühte jalga — kujutav kunst, kirjandus, film, teater? Miks? Kuidas? 
Ma ei tohiks hinnanguid anda. Mind pole selleks koolitatud ega seatud. Nagu 

ma juba ütlesin, arvata võin ma kõike, eriti siis, kui ma alustan sõnadega "minu arva
tes". Parim kunst on ajatu. Ajaga ühte jalga saab käia ainult poliitiline plakat ja kari
katuur. Tõeline kunst on alati väljaspool aega ja lööb pähe nagu pikne. Alati, kui ma 
vaatan eelmise sajandi alguses loodud Ants Laikmaa tööd "Väike Alma", saan ma 
mikroinfarkti. See on minu meelest parimaid portreid, mis iial loodud. "Mona Lisa" 
on selle suurteosega võrreldes nagu armetu graffiti. Eesti tänapäeva kunstis lummab 
mind maalija Olav Maran. Geniaalne tunnetaja ja suurte sisemiste küsimuste esitaja. 
Imetlen Jüri Ojaveri ja Jaan Toomiku ürgsust kõigis nende tegemistes. Kõigest väest 
püüab ajaga sammu pidada filmikunst. Taanlaste ühendus "Dogma" on ka mõne 
meie poisi peast lausa napakaks ajanud. Juba tähekombinatsioon "Dogma" ise on 
napakas. Teatris käin ma väga vähe, mul pole aimugi, mis praegusel hetkel meie 
teatrites sünnib. Kirjandus tundub heäl järjel olevat... Ajaga ühte sammu saab astuda 
(peab astuma!) vaid sõdur, sest see on tema kohus. Looja võib ühte jalga marssivast 
rivist igal ajal välja astuda, murule pikali heita ja taevasse vahtida. 

Kuigi ütled, et käid vähe teatris, aga ikkagi: kui palju sa üldse teiste lavastusi vaatad? 
Püüan ikka vaadata. Hea lavastusega käib kumu juba enne kaasas ja kõik ti

pud on mul nähtud. Aga tõeline katsumus minu jaoks on publik. Igasugused hääled 
ja lõhnad. Paberikrabinad, koha, krigin, pudelikolin ja kommentaarid. See ärritab 

Kujundus lavastusele 
"Kuu", "Vanemuine", 
1986: "C. Orffi lühi
ooper "Kuu" oli tuul 
"Vanemuises" üks 
põnevamaid töid koos 
jaan Toomingaga. 
Peakunstnik Meeri 
Sare karjus pärast 
kontrolletendust 
kunstinõukogus, et 
"Kuu" dekoratsioonid 
ja kostüümid kui 
armetu diletantismi 
musternäide tuleks ära 
keelata. Nali on selles, 
et kostüümide õmble
miseks ei kulutanud 
teater ainsatki kopikal 
— kombineerisin need 
kokku laos vedelevatest 
vanadest kostüümidest, 
mis peaaegu kõik Sare 
enda kavandite järgi 
õmmeldud." 
TMMi arhiiv 



mind nii, et suudan end vaevu vaos hoida. Viimati käisin Vene teatris "Idiooti" vaata
mas. See publik, kes tookord saalis istus, ületas kõik mõeldavad õuduse piirid ja eten
dust polnud üldse võimalik jälgida. Põgenesin pärast esimest vaatust. Loen kõiki 
retsensioone, mis erinevates väljaannetes ilmuvad, ja TV-salvestused on ka kõik ära 
nähtud. Pilt praegusest teatriilmast on küllaltki selge. 

Miks kunsti üldse vaja on, praegu XXI sajandi alguses? Või missugune kunst meile 
tähtsaim on? Kunagi oli ju filmikunst, aga nüüd? 
Filmikunst oli ja on ka praegu tähtsaim, sest see on arusaadav ka tohutute

le massidele. Seina peäl pilt liigub ja kõik on nagu päris. Jõuab kohale ka nendele, 
kes kunagi kunstigaleriidesse või teatrisaali ei satu. Tegelikult on igasugust kuns
ti vaja. Sõna- ja pildikunsti. Eeskätt muidugi tegijatele enestele. Aga palju sa üksi 
ikka veiderdad, vaatajaid on ka vaja. Mitte üksnes leivast — terane ütlus! Leiva 
peäl peab olema või ja muud katet ka — elul on hoopis teine mekk. Ja siis tulevad 
veel kriitikud-gurmaanid, kes hakkavad selgitama, millega üks asi sobib, teine 
aga mitte. 

Kirjanikuna mängid sa peaaegu kogu aeg elu ja surma mänge, samas ei ole sa põhja
panevalt traagiline, vaid keerad tragöödiale ikka mingi groteskse vindi peale. Kas see 
on postmodernism või mis see on? Samas nagu ei usu, et sul on kõik ükskõik. 

Kujundus lavastu
sele "Stseene saja-
aastasest sõjast', 
Eesti Draamateater, 
1998: "Üks süda
messe jäänud 
suurlavastus, mille 
kujundus sündis 
erakordselt tihedas 
ja põhjalikus 
koostöös lavastaja
ga. Paljud Miku 
müstilised algvi-
sioonid on kujun
duse peatelgedeks." 

Mati Hiisi foto 

Kujundus lavas
tusele "Cyrano 

de Bergerac", 
"Estonia , 1995: 

"See on ainulaadne 
kujundus, mis 

teostus minu esi
mese eskiisi põhjal. 
Mikk pelgas algu
ses seda rääbakat 

aknaraami ja puru
nenud lauda Tam-
bergile näidata — 

varem polnud meil 
ooperit nii nappide 

vahenditega 
kujundatud." 

Harri Rospu foto 



Kui mul kõik ükskõik oleks, siis oleks ma juba ammu maha maetud ja nendele 
küsimustele ma ka ei vastaks. Ma ei mängi mingeid mänge. Usun, et mu kirjanduslik 
looming on tõsisemast tõsisem ja defineeritav kui kriitiline ehk räpane realism. Nii 
aus, jube ja olustikuline, et mõjubki fantastikana. Sama peaks ütlema lavastuste ja 
filmide kohta. Ka nende, mida me koos Hussariga teinud oleme. 

Viimase paari hooajaga on eesti teatrisse tulnud mitu uut näitekirjanikku. Või õige
mini — mitu muidu teada-tuntud meest on hakanud näitemänge kirjutama. Sina pole 
täispikka teatriteksti veel kirjutanud, ehkki romaane on juba mitu. Loogiliselt tun
dub, et oled nii palju teatri sees olnud, et võinuksid alustada pigem draamaga? 
Eks ma alustasingi. Minu esimene näidend, mille aastaid tagasi kirjutasin, 

äratas isegi pisikest tähelepanu. Kirjutasin selle varjunime Michael Franz all ja ser
veerisin kui Casablancas elava sakslasest autori näidendit. Näitemängu nimi on "Naine 
aknal" ja Tartu Lasteteater tahtis seda isegi lavale tuua. Aga kui ma Sven Karjale 
ütlesin, et tegelikult olen teksti autor mina, siis kukkus ta näost ära. Ma pole nii pet
tunud inimest isegi parimates farssides näinud. Loomulikult jäi näidend kalevi alla. 
Näitemängu peategelane oli naine nimega Olivia. Poole aasta pärast ilmuski loogili
se jätkuna minu esimene romaan "Olivia meistriklass". 

Kas sa kujutaksid ette, et sinu teksti lavastaks keegi teine? Ma ei mõtle siin otseseid 
mõttekaaslasi või väga lähedasi inimesi, kellega oled kahasse töötanud küll. Ma mõt
len näiteks nii, nagu Jaan Tätte "Ristumisega" — et kusagil Lätis või Saksamaal võtaks 
keegi "Surma ooperis" ja teeks oma lavastuse? Kas pigem pelgad või ihkad seda? 
Näidendi "Surm ooperis" vastu tunneb huvi üks prantsuse lavastaja. Ootan 

huviga. Uus pikk draama "Püha perekond" on kaante vahel ja loodetavasti jõuab see 
2001. aasta kevadsuvel Hendrik Toompere juun lavastuses ka lavale. Ma tõepoolest 
lausa "ihkan", et teised minu näidendeid lavastaksid. Siis saaksin ma ka teada, mis 
tekstid need tegelikult on. Teised leiavad näidendist alati üles selle, mida autor sinna 
kirjutanud pole. 

Kui olid oma esimeste kirjatöödega äkki platsis, oli tunne, et oh, taevast vist kukkus 
mees, kes kohe oligi valmis kirjanik. Kas tõepoolest tuli see nii äkki või katsetasid 
varem ka, sahtlikirjatöösid sul ikka oli? Olid juba koolis ka tubli kirjandikirjutaja? 
Vahel loeti tõesti minu kirjand klassi ees ette. Nali on veel selles, et vahel ma 

vastasingi kõiki õppeaineid kirjalikult, kui õpetaja mind küsima juhtus. Ma nimelt 
olin tuntud kokutaja või ökitaja, ma ei teagi täpselt, mis selle kohta öeldakse. Kogele
ja? Lihtsalt sõnad ei tule enam suust välja, susise ja kõhise, palju tahad! Ühel heäl 
päeval see defekt kadus, vahel lööb ootamatult välja. Viimati juhtus see Saksamaal, 
kui minu silme all jalgrattur autoga kokku põrkas ja ma pidin politseile tunnistusi 
andma. Politseinik arvas ilmselt, et ma olen pilves narkomaan... Minu debüüt kirjani
kuna on romaan "Olivia". 

Kujundus ooperile 
'Olivia meistri

klass", Von Krahli 
Teater, 1997: 

"Mäletan, kui 
vapustatud ma 

olin, kui Lepo 
Siimera meile enda 

juures kodus Olivia 
esimest aariat ette 

laulis. Koik, mis sel 
hetkel minuga 

toimus, oli võrra
tult kaunis — 

üldse mitte siit 
ilmast pärit." 

Peeter Lango vitsi 
foto 



Ja siiski, kust tuli see soov, tahe, julgus, enesekindlus —kirjutada romaan? Mis ajast 
alates see kirjutamise värk sinus pesitses? 
Ühel hetkel tundsin, et on aeg kirjutada raamatute raamat, mida oleks endal 

hea ikka ja jälle igas olukorras lugeda. Et saaks nalja ja oleks jube, samas poriselt 
piinlik ja taevaselt ülev. Tahtsin, et see raamat oleks kirev segu enda tajumistest ja 
arusaamadest, millesse oleks tilgutatud hulk mu lemmikautoreid — Parijõgi ja Vilde 
kodust; Marques, Salinger, Lagerlöf, Waltari, Bulgakov, Remarque ja sajad teised kir
jutajad üle kogu maailma. Just sellepärast sündis see naiivne Olivia ja hakkas seikle
ma läbi erinevate aegade. Järjest rohkem mõtlen ma sellele romaanile järg kirjutada. 
Viie aastaga on Oliviaga (st minuga!) palju uut ja huvitavat juhtunud. Oleksin pida
nud Olivia patenteerima. Oma pidevate muundumistega on ta jõudnud nii kaugele, 
et juba mõnda aega ringleb ta endanimelise rapsiõlina paljude eestlaste organismis 
kui aasta parim toiduaine. 

Mis su loomingus hetkel esiplaanil on: kirjutamine, maalimine, teatrikunst? Kas sa 
üldse jagad seda kuidagi endas, et kes sa momendil rohkem oled — kunstnik, teatri
kunstnik, kirjanik? 
Koik koos. Üks kõigi, kõik ühe eest. Sellepärast mul pole ka visiitkaarti, sest 

tundus kohatu sinna kõik ametid ritta laduda. Mõjub ebausutavalt. Lisaks olen ma 
paari lühifilmi stsenarist ja režissöör. Kui ma sellise nimekaardi mõnele produtsendi
le ulataksin, arvaks too kindla peale, et mul on identiteedi kriis. 

Peaaegu ainus kunstiliik, milles sa pole end katsetanud, on vist muusika. Või oled 
sedagi salamisi teinud? Või äkki hakkad veel tegema? 
Ei iial. Tean täpselt, milleks ma suuteline olen ja milleks mitte. Muusika on 

kõige võimsam anne, mis on Sealt pärandatud rangelt väljavalituile selleks, et nad 
ülejäänud inimesi lohutaksid. 

Loomingulised isiksused on sageli üsna dramaatilised persoonid, morbiidsed, vahel 
väga jubedad kujud või vastupidi — väga abitud. Sa ei tundu olevat üks, teine ega 
kolmas. Kuidas sinu loomingulisus väljendub? Mis moel sa niisugusest keskmisest 
tavakodanikust erined? 
Kindlasti olen ma nii üks kui teine või isegi kolmas. Usun, et ma olen täiesti 

abitu, kui ma peaksin otsustama keskpanga finantsprogrammi õigsust või opereeri
ma ajukasvajat... Dramaatika ja jubeduse saan ma oma novellides piisavalt välja ela
da, seega võin ma endale lubada luksust olla tavaelus väike märkamatu hall triip, 
keda keegi ei näe ega kuule. 

Kas oleksid vabatahtlikult nõus näiteks pooleks aastaks üksikule saarele minema? 
Kujutame ette, et kõik eluks hädavajalik oleks sinna enne kohale tassitud ja elu sees-
hoidmisele ei kuluks ülemäära aega — mida sa seal pool aastat teeksid? 
Sööksin, magaksin, suitsetaksin, kirjutaksin, maaliksin pilte ja unistaksin pi

kast filmist. Vahel võtaksin härmas pitsist valget, hammustaksin sinist stiltonit peale 
ja kuulaksin jõululaule... 

Tegelikult ma elangi üksikul saarel, mille nimi on Lasnamäe. Kui ma, kõrva
klapid peas, arvutiga ühendatud olen, polegi vahet, kas ma olen asustamata saarel, 
Rooma südalinnas, Cancuni kuurordis või Kuu peäl. 

Isade ja poegade sõja etapi oled sa ilmselt juba läbi teinud. Sestap — kes või mis sind 
kõige enam õpetanud on? (Peale elu enese muidugi.) 
Teatri n-ö algtõdesid õpetas mulle paar aastakümmet tagasi Evald Hermaküla, 

kellega viis mind kokku Jüri Lumiste. Tartus. Kahtlemata pani just Evald kõigele 
sellele, mis minus arenema hakkas, aluse. Väga palju on mind õpetanud kaks teatri
meest, kelleta mina poleks mina. Lavastusala juhatajad Ain Jürisson ja Lui Lääts — 
oma ala tõelised profid, kes lahendavad ka kõige keerukama lavatehnilise ülesande. 
Viimastel aastatel on minu õpetajaks olnud Mikk Mikiver. Arvan, et võib-olla ta ise ei 
teagi seda. Temaga koos töötades on mu sees ja ümber avanenud palju selliseid maa
ilmu, millest mul varem aimugi polnud. 

Kaks retroküsimust, neid oled sa ise küsinud, aga mitte ise vastanud! Avaneb ajalüüs 
ja sul on võimalus kohtuda inimestega, kes on meie seast lahkunud. Kellega kohtuk
sid ja mida küsiksid? 
Küsiksin Evaldi käest, miks ta oma maise kehaga nii tegi. Miks ta just niiviisi 

lõpetas? Kui ajas veel kaugemale minna lubataks, läheksin otseteed Galilea randa ja 
otsiksin üles kaks kalameest meie ajaarvamise kolmekümnendate algusest. Vennak
sed Peetruse ja Andrease. Ma hoiataksin neid Surmamineja eest, kes tuleb peagi nen
de juurde ja ütleb: "Tulge minu järele ja ma teen teid inimeste püüdjaiks!" Just sellist 
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sõnastust kasutab apostel Matteus oma märkmetes esimeste jüngrite värbamisest 
Jeesuse poolt. Ma annaksin vennakestele nõu, kuidas hüpnotisöörist hulgusele õiges
ti vastata. Seletaksin kurjuse tõelist olemust. Religioon on käputäie kurjategijate 
soov alistada igas inimeses peituv Loov Vaim. Algkristlased tegid seda hoolikalt 
sõnu ja vahendeid valides. Hiljem tulid inkvisitsiooni veresaunad ja raudsed pidu
rid, mis seiskasid inimühiskonna vaimse ja sotsiaalse arengu mitmeks sajandiks. Et 
see ususeeme, mis omal ajal kasvama pandi, nii hirmsasti vohama hakkas, on minu 
jaoks üks suuremaid mõistatusi. Ammu oleks aeg mürgitaimed välja juurida ja alet 
teha. 

Mis on hingerahu? 
Kindlasti väga isiklik seisund. Minu hingerahu saabub siis, kui ma lamasklen 

mugaval troonil ateljees suurte kuldraamis maalide keskel (need on veel loomata!) ja 
lapselapsed (need on veel sündimata!) mängivad mu jalge ees, ladudes minu kirjuta
tud raamatutest kõrget torni. Ja ma tean, et kõik minu lähedased on materiaalselt 
kindlustatud ja väga hea tervise juures. Samal ajal teatab TV-diktor, et planeedil Maa 
on lõpetatud kõik verevalamised ja et Riigikogu võttis ühel häälel vastu otsuse — 
saata maalt välja kõik ristiusu isandad, nende teenrid ja kannupoisid. Teise rõõmus
tava uudisena tuleb teade, et Eestis on homoabielud keelatud ja surmanuhtlus taasta
tud. Siis hakkan ma, õnnelik naeratus huulil, ümber riietuma, et minna koos abikaasa
ga oma viimase filmi, mis kannab tiitlit "Kolmas Testament ehk Darwin, kes sa oled 
taevas", esilinastusele. See on minu praeguse hetke väga selge visioon hingerahust, 
mis ei pruugi homme olla enam sama ja mis ülehomme on ilmselt hoopis miski muu. 

Sina ja religioon? Ristiusu kohta ütlesid üsna üheselt asja välja. Aga muud usundid? 
Usk(umine) üldse? Või siiski ainult Darwin, Pavlov ja geen? 

""Stalin". Pikk roheline knd, mille otsas istnb 
Kujundus lavastusele "Tnle miiniga lendama", Eesti Stalin — NB! Minu meelest nõme ja mittemida-
Draamateater, 1997: "Lendur, Teise maailmasõja giütlev pilt! Kas ei võiks Stalini asemel olla stseen 
kangelane Nikolai Gastello (Aleksander Eelmaa) la- lavastusest "Surm ooperis"? Draamateatri kirjan-
bistab mitmeid taevaid ja saab targaks — la veen- dusloas on sellest lavastusest vaga haid fotosid!" 
dub, et üheski taevas pole jumala varjugi." Mati Hiisi fotod 



Koik usundid on hirmu põhivormid. Loodetavasti jõuab iga mõtlev inimene 
ühel hetkel tõdemuseni, et erinevad religioonid on omal ajal elanud nutikate tegelas
te geniaalne looming. Tõeline teater koos dekoratsioonide, rekvisiitide ja kostüümi
dega! Räägitakse päheõpitud sundteksti ja lauldakse kiitust Seletamatule. Kogu see 
vigurdamine teenib üht eesmärki — hoida masse, aga eriti vaimult erksaid loomeini-
mesi, kindla kontrolli all. Koik religioonid kinnitavad nagu ühest suust: "Õndsad on 
need, kes on vaimust vaesed." Kui sa oled loll, oled võimudele (jumalale!) eriti mee
lepärane. Aga kui sa väga suuri "lollusi" teed, saad kirikus (ka) peksa. 

Kust võtab inimene oma väärtushinnangud? Ja kellel on õigus ütelda, et sinu omad, 
mees, on valed? Et tappa ei tohi ja varastada ka ei tohi? 
Kõigil rahvastel on oma Pärand. Meie koduplaneedi erinevates piirkondades 

kehtivad erinevad väärtushinnangute süsteemid, mis toimivad vastavalt sellele, kui
das inimesed on arenenud. Lugege ajalehti: Eestis tohib avalikult varastada ja valeta
da; meist lõuna pool on piirkondi, kus näiteks maniküüritarvete karbi vargus toob 
karistuseks käe amputeerimise. Tasub meenutada, et sealne kõrgkultuur on tuhan
deid aastaid vana. Sama on tapmistega. Eestis võimaldatakse mitu inimest tapnud 
roimaril mõned aastad vanglas puhata, et ta siis vabanedes veel jubedamaid tegusid 
korda saadaks. Arenenumas piirkonnas, näiteks USA-s, mõistetakse selline poolloom 
kohe surma. Ka Põhja-Ameerika põlisasukad karistasid tapjaid surmaga. Mulle õpe
tati neid lihtsaid tõdesid Karu algkoolis. Kukeaabitsast pärineb ka minu väärtussüs
teem. Nagu ütles Jan Hus, üks mu lemmikinimesi-kaasvõitlejaid: "Tõestage, et ma 
eksin, ja ma võtan oma sõnad tagasi." 

Kui Kultuurkapital annaks sulle näiteks järgmiseks aastaks "Ela ja sära" stipendiu
mi (oli vist 15 000 krooni kuus), mida see sulle annaks? Mida ette võtaksid? 
See on minu jaoks tohtu summa. See rahahunnik vabastaks paljudest tüütu

test olmemuredest. Saaksin rohkem raha loomingule pühendada. Näiteks korraliku 
galerii üürida ja üle hulga aja ühe näituse korraldada. Igatsen vanamoodsat pildinäi-
tust, kus väikesed õlimaalid kujutavad lihtsaid inimesi ja nende lihtsaid tegemisi, 
tavalist elu ja väärikat vananemist. Töödel oleksid head raamid ja messingist nime
sildid. Näitus nagu üks pilt — Van Gogh, "Kartulisööjad". Kui mõne kuu stipendium 
kõrvale panna, on reaalne paari osatäitjaga ühevaatuseline näidend kujundada ja 
lavastada. Või raamat välja anda. Päris pikale reisile minna. Mis iganes. Mõni arvab, 
et selle stipendiumi tegelik nimi on "joo ja sure". 

Aga kui sul oleks võimalus riigi stipendiumi toel minna näiteks kolmeks kuuks vä
lismaale — kuhu läheksid ja mida teeksid? 
Läheksin Lõuna-Prantsusmaale. Või Tuneesiasse. Maaliksin pilte ja kirjutak

sin edasi oma paksu raamatut, mis praegu pooleli. Teeksin täpselt sama, mida kodus, 
aga loodan, et siiski teistmoodi. Mitte paremini ega halvemini, vaid t e i s i t i . 
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Poeg joonasega Tartu 
eluperioodil Auna Haava 

tänava kodus, 
1987. aasta suvi. 

Ütled, et su kirjanduslik looming on defineeritav kui kriitiline ehk räpane realism 
(väga täpne termin muuseas) ja selle suuna esindajana oled sa siiski üks väheseid kir
janike hulgas. Oletame näiteks, et sulle pakutakse kolumnisti kohta ühes korralikus 
Eesti ajalehes, ja kirjutada Eesti elust, ja oletame, et sa võtaksid selle pakkumise vastu. 
Milles siis su kriitiline realism väljenduks — millest kirjutaksid lugejale? 
Olen oma mõtteid "Postimehe" arvamuste rubriigis mitmel korral ilmutanud. 

Kirjutan ikka sellest, mis südamel ja mis mind Eesti inimühiskonnas ikka veel jahma
tab. Kuigi tundub, et teemad, mida mina puudutan, ei lähe lugejale eriti korda, vähe
malt siiani pole ma ühtki vastukaja saanud. Isegi negatiivseid mitte. Ühe mõtteavaldu
se peale paar kirikuvana pahandasid, aga mõttevahetusse nad minuga kahjuks ei las
kunud. Tundsin end täieliku tolana. Mind rahustab teadmine, et tola pole loll, ja et 
ootaja aeg on pikk. Ükskord ma saan oma hingerahu niikuinii. Terve elu on ju alles ees. 

Kui palju sulle üldse Eesti asi korda läheb — mis praegu on j a toimub just võimukand
jate, rahvaasemike tasandil? Millal su meelest meie Eesti Vabariik valmis saab? Mil
lisena Eestit ise ette kujutad, näiteks kümne aasta pärast? 
Mind jahmatab, kuidas üldse saavad toimuda sellised asjad, nagu ma uudis

test loen või tuttavate käest kuulen. Järjest rohkem tundub, et elame Kilplas, mis kõi
gile lollustele lisaks on veel peninukkide poolt vallutatud. Nn riigihoidjate oleskelu 
jälgin ma teravdatud huviga. Kuristik nende ja rahva vahel muutub järjest laiemaks 
ja sügavamaks. Nii linnas kui maal. Pisikesed maakohad, mis mulle eriti hingelähe
dasel , on katastroofilises seisus: üleüldine hinge ja ihu harimatus, religioosne fana
tism, omavalmistatud kange alkoholi kuritarvitamine — kõigest sellest tulenev too
ja rahapuudus on kümneid külasid paisanud sõna tõsises mõttes tsaariaega tagasi. 
Minu arvates on mu EESTI GOOTIKA kõige selle kvintessents, milles ei puudu ka 
tulevikunägemus suurest ohust. Mentaliteet "pärast mind tulgu või veeuputus" on 
hetkel valdav. See, pluss kõik muu manitseb mind valvsaks. 

Miks on su viimase romaani pealkiri "Surmaminejad lasevad tervitada"? 
"Surmaminejad" pole romaan. See on raamat, mis koosneb 50 hüvastijätukir

jast, mis enesetapjad endast omastele või maailmale maha on jätnud. See on ohuraa-
mat. Ma nii väga usun, et inimene, kes need kirjad läbi loeb, loobub igaveseks enese
tapust. See on kuri, piinlik, ilge, edev ja irvitav väljaanne, mis peegeldab minu suhtu
mist nendesse, kes oma elu ise lõpetavad. 

Milline küsimus jäi sinult küsimata? 
Minu meelest on nüüd kõik küsitud. 

KADI HERKÜLI ja MARGOT VISNAPI küsimustele vastas 
ERVIN ÕUNAPUU kirjalikult 
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M A R D I VALGEMÄE 

EESTI DRAAMA 
TARKADE KIVI AVASTAMAS? 

Charles Dickensit parafraseerides võib 
üheksakümnendaid nimetada eesti teatri 
jaoks kõige halvemaks ja kõige paremaks 
ajaks. Taasiseseisvumise järellainetuses muu
tus eesti teatri repertuaaripilt silmanähtavalt, 
aga paraku mitte just algupärase dramatur
gia kasuks. Teisejärguliste sotsrealistlike näi
dendite sundlavastusi asendas mitmel pool 
teatrite omal vabal tahtel lavale sätitud teise
järguline lääne dramaturgia. See torkas juba 
aastate eest silma isegi eesti ajakirjanduse ju
huslikule lugejale ja sama tõdemust kinnita
vad ka minu isiklikud asjaarmastajalikud 
vaatlused Tallinna ja Tartu teatrites. Teisalt on 
üheksakümnendaid ometigi põhjust pidada 
eesti näitekirjanduse ajaloo üheks säravamaks 
ajajärguks. Sellist hinnangut võimaldab anda 
eeskätt seitsmekümneaastase, samas ka maa
limist ning romaanide kirjutamist harrastava 
ning Tartu ülikoolis filosoofiat õpetava tuu-
mafüüsiku panus eesti draamasse. See, krii
tik Jaak Rähesoo sõnutsi "tõesti massiivne il
ming" ("Näod tuttavad, motiivid nähtavad", 
1998), on Madis Kõiv. 

Kõiv on üritanud oma kunstilist kree
dot selgitada 1993. aastal avaldatud essees 
"Külm Teater", käies välja idee näitekirjandu
sest, mis meenutab Bertolt Brechti samalaad
seid arvamusavalduse Meenutagem, et Brecht 
soovis — vähemalt teoreetiliselt — asendada 
"dramaatil ise" ehk "aristootelliku" teatri 
"eepilise" ehk "mitte-aristootelliku" teatriga, 
mis apelleeriks vähem vaataja tunnetele ja 
enam mõistusele (Brecht: 23). Kasutades Mar
shall McLuhani "sooja" ja "külma" meedia 
mõisteid, väidab Kõiv, et Stanislavski "läbi
elamise" ja "soojade tunnete" teater tuleb 
asendada "külma", võiksime ehk öelda ka "ja
heda", läbimõtlemise ja äratundmise teatriga. 
Oma lühiessee lõpetab Kõiv Rene Descartes'i 
tuntud lausungi "Cogito, ergo sum" (Mõtlen, 
järelikult olen) parafraasiga "Cogito, ergo 
fuerimus" (Mõtlen, järelikult oleme tulevikus) 
("Külm Teater": 2). 

Siinkohal tuleks teha kaks täpsustavat 
vahemärkust. Kuigi vähemalt üks eesti krii
tik on Kõivu loomingut nimetanud "eepili
seks" (Palu: 52), ei sarnane käesolevas ette

kandes käsitletavad Kõivu näidendid milles
ki Brechti eepilise teatriga. Teiseks, siinsed 
piiratud aeg ja ruum sunnivad kõrvale jätma 
Kõivu meistritöö "Tagasitulek isa juurde" 
vaatluse, mida olen teinud mujal (Valgemäe: 
116—123). Eelöeldust lähtuvalt, kuid eeskätt 
seetõttu, et Kõivu "Külm Teater" vihjab 
Descartes'ile ning et kirjanik on selgelt eelis
tanud "mõtlemisele" ergutavat teatrit, kesken
dub järgnev ettekanne Kõivu trükis ilmunud 
näidendeile, mis puudutavad filosoofiat ja fi
losoofe. 

Neist esimene, "Kokkusaamine", ku
jutab Gottfried Wilhelm Leibnizi ja Baruch 
Spinoza kujutluslikku kohtumist XVII sajan
di Hollandis, teine, "Filosoofipäev", aga XVIII 
sajandil Königsbergi mõttetargaks kutsutud 
Immanuel Kanti ühte elupäeva. Kõivu filosoo-
fidraamad on leidnud eesti publiku poolt 
soodsa vastuvõtu, kuid lisaks sellele näivad 
nad olevat sünnitanud ka järeltulijaid. Aastal 
1999 ilmus kirjandusajakirjas "Vikerkaar" kir
jandusteadlase Jaan Unduski nä idend 
"Goodbye, Vienna (Gertrud)", mis pälvis 
draamakirjanduse aastapreemia. Teose tege-
lasloetelust leiame Keyserlingi-nimelise osa
lise ja samuti teise, Nietzscheks kutsutu, kel
lest viimane tsiteerib Kanti ning teeb vihjeid 
Wittgensteinile. Keskaegsed alkeemikud üri
tasid tarkade kivi abil seatina väärismetalliks 
muuta. Eks aeg näita, kas kaasaegsed eesti 
draamakirjanikud on surnud filosoofidele toe
tudes suutelised dramaturgilisi metalle teat-
rikullaks muundama. 

Asjaolu, et Kõivu esimene filosoofi-
draama "Kokkusaamine" on kirjutatud juba 
seitsmekümnendate lõpul (Vellerand, "Kok
kusaamised": 19), annab alust võimalike auto-
biograafiliste nüanss ide tuvas tamiseks 
Spinoza tegelaskujus. Vabamõtlejatega seotud 
filosoof oli ketserluses süüdistatuna Amster
dami juudi kogukonnast välja heidetud. Näi
dendis nimetab Leibniz teda "dissidendiks" 
(Kõiv, "Kolm näitemängu": 49). 1944. aastal, 
enne Punaarmee teistkordset sissetungi, ka
vatses ka Kõivu perekond kodumaalt põge
neda, kuid see katse ebaõnnestus ("Die 
Hammerklaviersonate": 23; vrd Kõiv/Unt: 
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1875). Kommunistliku okupatsiooni ajal pa
ges Kõiv siseemigratsiooni — uuris füüsikat, 
luges filosoofilist kirjandust ja täitis oma kapi 
riiuleid avaldamata käsikirjadega. "Kokku
saamine" esietendus Tallinna Draamateatris 
13. jaanuaril 1991, päev pärast Leedus toimu
nud Vilniuse veresauna ja samal õhtul, mil 
Jeltsin Eestisse saabus (Vellerand, "Kokkusaa
mised": 17) — asjaolu, mis lisas teosele otse
kohe ka reaalpoliitilise kihi. 

"Kokkusaamise" filosoofilise dispuu
di käivitab pluralist Leibnizi pärimine Juma
la olemasolu tõestuse järele monist Spinozalt; 
nimetet teema üle on ilmselt olnud põhjust 
mõtiskleda mitmetel Teises maailmasõjas ja 
selle hilisemais tagajärgedes ellujäänutel, seda 
eriti Ida-Euroopas. Ent selletaolised abstrakt
sed teoloogilised sondiuuringud, rööbiti dis
kussioonidega XVII sajandi Lääne-Euroopa 
poliitiliste intriigide üle, ei pruugi tänasele 
vaatajale suuremat korda minna. Kõiv elav-
dabki mõttevahetust looritet allusioonidega 
XX sajandi sõdadest põhjustet hävingule, sa
muti meeldejäävate visuaalsete kujunditega. 
Viimati mainitute eriti mõjuva näitena nime
tagem (Leibnizi mõtteloos koos kella masina
värgiga olulist osa etendava) veski sisemust, 
mis omandab kuratliku piinakambri võrdku
ju. See põrgumasin meenutab tsitaati XVII 

sajandi saksa kirjanikult Friedrich von 
Logault: "Gottesmühlen mahlen langsam, mahlen 
aber trefflich klein" (Kuigi Jumala veskid jah
vatavad aeglaselt, ometigi jahvatavad nad 
ebatavaliselt peeneks). Peale selle loob Kõiv 
jahmatama panevaid lavategevuslikke detai
le, nagu näiteks sea tapmine ja soolikate väl
jalaskmine, mis annab nõnda aimu ühe tege
laskuju hilisemast saatusest. Nii-öelda filosoo
filise siseringi naljana laseb autor Leibnizil 
kõnelda Inglismaal nähtud tundmatust näi
temängust, milles prints küsib eksikombel: 
"Olla või mitte olla?", kui ta pidanuks, mui
dugi mõista, pärima olemasolu mõtte järele. 
Lõpuks manab Kõiv esile ka näidendi näiden
dis — tema teose komödiandid, kes mängi
vad XVII sajandi hollandi kirjaniku Joost van 
den Vondeli tragöödiat Luciferist, näivad ole
vat välja astunud otsejoones Tom Stoppardi 
shakespeare'likust näitemängust "Rosen-
crantz ja Guildenstern on surnud". 

Jumalat käsitlevad filosoofilised väit
lused näivad Kõivu näidendeis arvestavat 
haritud vaataja teadmisi Leibnizi ja Spinoza 
kohta. Ometi jääb õhku teinegi võimalus — 
kirjanik, keda iseloomustab intelligentne, vae
vumärgatavalt habemesse muigav huumori
meel, ei võta ka ise oma näidendeis mitte kõi
ke surmliku tõsidusega. Spinoza tõestab oma 

Madis Kõiv, "Kokkusaamine" (lav Priit Pedajas), Eesti Draamateater, 1991. 
Magister — Sulev Luik, Leibniz — Martin Veinmann. 

Peeter Lauritsa foto 
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eetilise süsteemi paikapidavust Eukleideselt 
laenatud geomeetriliste aksioomide meetodi 
abil. Ka Kõiv mängib verbaalsete ja visuaal
sete kolmnurkadega (näiteks "Kolm näite
mängu": 123). Peale selle kasutab ta ruumi
list elementaarfüüsikat. Ta ühendab kujund
likult "Kokkusaamise" pöhitegevuse(tuse) 
eheda kolmemõõtmelise ruumi alguse ja lõpu 
kujutlusliku tasandiga või tavatute kujundite 
reaga, mis kannavad suurt sümboolset koor
must ja nõuavad üksikasjalikumat analüüsi. 

Teame, et Spinozale meeldis vaadelda, 
kuidas ämblikud kärbseid püüdsid. Kõiv 
arendabki selle eluloolise pisiseiga oluliseks 
dramaturgiliseks kujundiks. Üpris näidendi 
esimese stseeni alguses viidatakse Utrechti 
äärelinnas asuvale kõrtsile "Neli Kärblast" 
("Kolm näitemängu": 11, 12). Paar lehekülge 
hiljem deklameerib Spinoza Eva ja Belzebuli 
vahelist, Aadama paradiisiaiast väljasaatmi
sest kõnelevat dialoogi Vondeli draamast, 
milles Spinoza ise koolipoisina oli kaasa löö
nud. Siit alates leiab Kõivu näidendi tegelas
kõnest viiteid nii Luciferile (18, 20, 21), põr-
guhulludele (20) kui ka "paavsti-põrguliste-
le" (21), ning kui see iseäralik kõrts taas ju
tuks tuleb, kutsutakse seda "Viieks Kärbla
seks" (18, 19). Stseeni lõpus, pärast uusi vih

jeid kärbestele (30, 38), põrgule (31) ja sõralis-
tele (38) kutsutakse ikka sedasama kõrtsi juba 
"Seitsmeks Kärbseks" (41), otsekui tahaks 
autor rõhutada arvu seitse keerukat sümbo
lismi, milles peituvad vastuolu, valu ja kõik 
seitse surmapattu. Näidend lõpeb stseeniga, 
milles surev Spinoza jagab oma elutööst kõ
neldes samal ajal teenrile juhiseid kärbeste 
püüdmiseks, et neil siis tiivad küljest rebida 
ja nad sealsamas rippuvasse ämblikuvõrku 
visata. Sarnaselt Ernest Hemingwayga, kelle 
leitnant Henry romaani "Hüvasti, relvad" vii
mases peatükis pahelise jumalusena puuha
lul sipelgaid küpsetab, manab Kõivgi esile 
Jehoova saatanliku palgepoole, kuna Vana 
Testamendi heebrealaste Belzebul kannab ju 
tõlkes Kärbeste Jumala nime. Kui sellele 
manihheistlikult arhetüüpsele kujundile lisa
da veel Kõivule eriomane kollase valguse ka
sutamine, mis tema tekstides ikka esineb ning 
mis autori isikliku semiootilise süsteemi ko
haselt tähistab nimetut hirmu või eksistent
siaalset ängi ("Vastab": 8—9; "Die 
Hammerklaviersonate": 22—23), jõuamegi 
teatava tänapäevase äratundmiseni. Tunneme 
"Kokkusaamises" ära vihjed kaasajaga tege
levatele sügavatele filosoofilistele probleemi
dele, mis on seotud pahelise universumiga, 

Madis Kõiv; "Filosoofipäev" (lav Priit Pedajas), Eesti Draamateater, 1994. Johannes Gottlieb — Sulev 
Teppart, Geheimrath — Tõnu Aav, Studiosus II — Dan Põldroos, Studiosus I — Ivo Uukkivi, 
Professor — Roman Baskin. 

DeStudio foto 
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ning võiksime seepärast olla sama meelt ühe 
Kõivu tegelasega, kelle suu kaudu kirjanik 
taas Descartes'i tuntud tsitaadiga mängib: 
"Ergo, sum cogitans" (Järelikult, ma mõtlen) 
("Kolm näitemängu": 81). 

Anno 1994, kolm aastat pärast "Kok
kusaamise" õnnestunud lavastust toodi Tal
linna Draamateatris vaatajate ette Kõivu 1987. 
aastal kirjutatud (Saluri: 20) "Filosoofipäev", 
lavastajaks, nagu ka "Kokkusaamise" puhul, 
Priit Pedajas, keda on tituleeritud Kõivu näh
tamatuks kaasautoriks (Palu: 52). "Filosoofi-
päeva" tegevus toimub Läänemere kaldal 
1793. aasta juulikuus. Kanti majas, möödamin
nes Preisimaa Siberiks ("Kolm näitemängu": 
265) nimetet Königsbergis, saab kokku hulk 
inimesi, nende seas noor Johann Gottlieb 
Fichte, ammu surnud Leibniz ja veel sündi
mata Martin Heideggeri vaim. Neist viimase 
eksistentsiaalsed mõttekäigud kõlavad Kanti 
teenri suu kaudu. Ainsa naisena satub selts
konda mesmeristi patsient, kes oskab käsitse
da pistoda ning peab end Suure Prantsuse re
volutsiooni ühe liidri Jean-Paul Marat' palga
mõrvariks Charlotte Cordayks. See, et too 
noor naine ajab Kanti segamini Marat'ga, po
legi tegelikult nii juhuslik, kuna on kahtlus
tatud, et Königsbergi mõttetark mitte ainult 
ei tundnud Suure Prantsuse revolutsiooni suh
tes varjamatut sümpaatiat, vaid tema ratsio
nalistlikud ideed olevatki olnud üheks pöör
deliste sündmuste käivitajaks. Sel tegevushet-
kel sedastab Kant, et kokkusaamine on muu
tunud "mingiks hullumajataoliseks etendu
seks" ("Kolm näitemängu": 294). Selline mär
kus annab tunnistust selle kohta, et Kõiv tun
neb hästi Peter Weissi pika pealkirjaga näite
mängu "Jean-Paul Marat'jälitamine ja tapmi
ne Charentoni varjupaiga näitetrupi ettekan
des härra de Sade'i juhtimisel", mille eestikeel
ne tõlge ilmus juba 1966. aastal. Kõivu näi
dendis loovad tekstuaalsed viited Pariisi ve
retööle anakronistlikke rööbitusi bolševistliku 
revolutsiooni ja selle veelgi verisemate järel-
sündmustega. Ent samavõrd on Poola jaga
mist puudutavaist arvukatest märkustest või
malik leida kaasaegseid poliitilisi kokkukõla
sid. Veelgi hilisemaid aegu meenutab aga too 
lähedal asuvast vanglast kostev kurvameel
ne laul, mille keelt saksa keele kõnelejatel on 
raske tuvastada ("Kolm näitemängu": 341), 
kuigi ilmselgelt on tegemist mõne kohaliku 
murde või murrakuga. 

Nagu juba "Kokkusaamises", nõnda 
lõhub Kõiv ka "Filosoofipäevas" abstraktseid 
diskussioone aeg-ajalt visuaalsete metafoori
dega, sealhulgas Jumala palge kujutelmaks 
osutuva kujundiga ("Kolmnäitemängu": 251). 
Ometigi lasub suurel osal näidendist raske 

sõnalast •— asjaolu, mis õigustab tekstis esi
nevat Fichte märkust, et "man mufi handein, 
nicht sprechen!" (tuleb tegutseda, mitte rääki
da) ("Kolm näitemängu": 254). Sellest hooli
mata on eesti kriitikud Kõivu näidendit kõr
gelt hinnanud. Lilian Vellerand rõhutab näi
teks nauditavalt koomilisi suhteid kategoori
list imperatiivi jutlustava Kanti ning tema ek
sistentsialistist teenri Martini vahel (Vellerand, 
"Lihtinimene": 8). (Brecht oleks sellise näiden
di kindlasti pealkirjastanud "Härra Kantila ja 
tema sulane Marti".) Luule Epner osutab oma
korda "Filosoofipäeva" aeg-ruumilise kontii
numi poeetilisele käsitlusele ("Meeled": 228— 
229). Ometi võib vaid oletada, kui palju võlg
neb näidend oma edu eest tänu lavastajakäe 
"maagilisele" puutele, kuna Kõivu filosoofi-
draamade tekst esitab teatrivaatajale omaette 
väljakutse. Nagu Michael Frayni "Kopenhaa
gen" oma esoteerilise, elementaarosakeste 
füüsikasse puutuva ainevallaga või Tom 
Stoppardi "Armastuse leiutajad", mis põimib 
ingliskeelsesse dialoogi Sextus Propertiuse 
ladinakeelseid värsse, nii pakuvad Kõivu näi
dendid vaatajale subtiilseid filosoofilisi väit
lusi ja segavad eesti keelt mitmete teistega, 
sealhulgas XVII sajandi hollandi ja prantsuse 
ning XVIII sajandi saksa keelega, rääkimata 
ladinast. Selliseid näidendeid on tunduvalt 
lihtsam lugeda kui vaadata, kuigi samas ei 
tohiks neid ühte patta panna kahtlase väärtu
sega lugemisdraamaga. Kuid isegi Kõivu 
draamateoste lugemisel meenub Ludwig 
Wittgensteini tõdemus tema "Tractatus 
Logico-Philosophicusest": filosoofias peitu
vaid tähendusliku artikulatsiooni ja tõelisuse 
suhteid ei saagi alati keeles edasi anda. Teisalt 
pole vähimatki kahtlust, et Kõivul on sarna
selt Becketti või Stoppardiga lihtsalt jahmata
valt mõjuvat teatraalset soont. Nagu Luule 
Epner on kirjanikule omaseks pidanud ("Maa
ilm": 16), algab ja lõpeb ka "Filosoofipäev" 
epistemoloogilises pimeduses, mis varjab Kanti 
das Ding an Sich'i kontseptsiooni asjast iseene
ses (st sellest, mis eristub asjadest, nii nagu nad 
end meile ilmutavad). Näidendi viimastes, das 
Ding an Sich'i poolt lausutavates ridades väl
jendubki ehe Kõiv: "leh bin alles was da ist, was 
da war und was sein wird, und meine Schleier hat 
kein Sterblicher aufgedeckt" (Ma olen kõik, mis 
olemas on, olemas oli ja olema saab, ja katet 
minult pole tõstnud veel ükski surelik) ("Kolm 
näitemängu": 348). Ometigi kahvatub eelkir
jeldatud katse subjektiivset filosoofilist kont
septsiooni teatri vahenditega objektiveerida 
selle kõrval, kuidas Kõiv "Tagasitulekus isa 
juurde" eksistentsiaalse tühjuse heidutavaks 
lavategelikkuseks muundab (Valgemäe: 120— 
121). 
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Üks Kõivu ajalooliste näidendite võlu
sid seisneb tekstis esinevate tuttavate kohta
de, sündmuste või inimeste äratundmises. 
Näiteks "Filosoofipäeva" lugedes või vaada
tes antakse meile väike mõtteline müks krahv 
Keyserlingi mainimisel ("Kolm näitemängu": 
279), mis tekitab kohe seose Eestis sündinud 
ja elanud baltisaksa filosoofiga, kuigi näiden
di kontekst vihjab Keyserlingile, kes suri enne 
1793. aastat, samas kui filosoof Hermann von 
Keyserling sündis alles 1880. Kuid kuna Kõiv 
eirab oma näitemängus nagunii igasugust 
kronoloogiat, siis võib viidet Keyserlingile, 
mida hiljem ei täpsustata, siiski nimetet filo
soofiga seostada. Olgu sellega, kuidas on, igal 
juhul ilmub tema nimekaim nähtavale Jaan 
Undusk i nä idendi "Goodbye, Vienna 
(Gertrud)" tegelasena. 

Unduski näidendi Keyserling pole aga 
üllatuslikult hoopiski mitte Hermann, vaid 
Arnold, ning Nietzsche eesnimeks osutub ole
vat Adolf. Nii nagu pealkirja viimane sõnagi 
viitab, tõuseb näidendi "Goodbye, Vienna 
(Gertrud)" peategelaseks Arnold Keyserlingi 
tütar Gertrud, kes üritab tagajärjetult Adolf 
Nietzschet magatada. Näidend tegelebki pea
miselt poliitiliste ja psühholoogiliste küsimus
tega. Tekstis seostatakse nimi Adolf otsekohe 
Hitleriga, samal ajal kui (?Aleksander Teodor 
von) Middendorf(f) esindab keskajal Eesti 
vallutanud sõjakat Saksa ordut. Unduski näi
dendi tegevus toimub üheksakümnendatel 
Freudi kodulinnas Austrias. Selle esimene pilt 
pakub välja kontseptsiooni homo ludens'ist ehk 
mängu printsiibi ja esitab ühtlasi tõdemuse, 
et "Viin on patune.... Siin ... ei mõelda sellest, 
kuidas mõelda" (Undusk: 4).Asju üsnagi olu
lisel määral l ihtsustades väidab Adolf 
Nietzsche, et Viin, Budapest, Praha ja Buka
rest, mis seostuvad vastavalt Hitleri, Stalini, 
Trotski ja Leniniga, on pelgalt ettevalmistus 
Odessaks, Kiieviks, Moskvaks ja Peterburiks 
ning seega ei midagi enamat kui "orientaalne 
avantürism euroopluse kuues" (Undusk: 12, 
vrd: 24). Kuigi Undusk näib avaldavat aus
tust Kõivu remarkidele, mis salvestavad hool
sa täpsusega lavataguseid hääli-helisid — 
võib-olla aga hoopis parodeerib neid —, tsi
teerib Kanti ja parafraseerib mõningaid Fried
rich Nietzsche ütlusi, ei keskendu ta siiski fi
losoofilistele probleemidele. Tõenäoliselt väl
dib Undusk teadlikult Kõivu imiteerimist ning 
lähtub lihtsalt Adolf Nietzsche maksiimist: 
"Kordamine on triviaalsus" (Undusk: 40). 

Sellele vaatamata on Unduski tekst 
aforistlikest filosoofilistest repliikidest tiine, ja 
kui teises pildis kerkib üles poliitilise vaba
duse teema, arendavad Gertrudi hilisemad 
märkused nimetet küsimusi juba peaaegu 

nietzschelikult, kusjuures Undusk mängib siin 
sõnadega "vabadus" ja "labasus": "Vabadus 
on ligitõmbavam kui armastus, kuid mada
lam. Vabadus on armastuse madalam aste. 
Seepärast ma ei tahagi praegu Eestisse min
na. Kunagi oli seal armastus. Armastus vaba
duse vastu. Nüüd on seal vist vabadus, vaba
dus armastuse vastu... vabadus lõpeb ena
masti labasuses" (Undusk: 54, vrd: 79—80). 
Kõigest hoolimata on aga see just armastus, 
mida autor võimalikult erinevaist vaatenur
kadest seirab. Järgnev, lühende t tsi taat 
Gertrudi tekstist pakub ühe sellekohase näi
te: 

"Kunagi ma laman suremas maas. ... 
Kui ma millelegi mõtlen, siis sellele, et taht
sin kunagi kellelegi nii kaua õtsa vaadata, et 
see otsavaatamine enam ei lõppenudki... Kan
da oma näol kellegi nägu, olgu või mulla all. 
Olla üksinda mullas, muld silmaaukudes, 
muld suus, aga teha ikka üks jõupingutus, 
lükata keel mulla vahele ja tunda sooja nägu, 
alati väga lähedal... Selleks me olemegi siin" 
(Undusk: 44—45). 

Nagu Harold Pinteri murrangulises 
näidendis "Kojutulek", kus elukutseline filo
soof osutub amatöörkupeldajaks ning pool
professionaalse kupeldaja suust kõlavad va
lituimad filosoofilised tsitaadid, nii hoiab ka 
Unduski Gertrud, olles ise otsekui goetheliku 
Igavese Naise (Ewig-Weiblicli) kehastus, alal 
mõneti tuhmuvat mälestust He rmann 
Keyserlingist. 

Kuigi "Goodbye, Vienna (Gertrud)" 
pole seni veel lavale jõudnud, on see üdini 
teatraalne näidend, Kõivuga võrreldav ning 
viimast ehk isegi ületav. Selle tekst pakub nii 
suurejoonelisi visuaalseid efekte, tummstsee-
ni, milles kõik peamised tegelaskujud asetu
vad barokse näidend näidendis konteksti, kui 
ka paraja annuse melodraamat — nimelt siis, 
kui Gertrud oma ridikülist revolvri välja tõm
bab —, ning päris piisavalt selleks, et köita 
kõige blaseerunumagi teatrivaataja tähelepa
nu. Unduski näidendi peamine hurm seisneb 
aga tema nõtkes proosas. Olgu üheks veen
vaks näiteks ihara Gertrudi ülestunnistus: 
"Tegelikult tahaksin ma kihluda ühega, lau
latada teisega, suudelda kolmandaga, maga
da neljandaga, elada viiendaga, surra kuuen
daga ja armastada seitsmendat. Seda viimast 
tahaksin ma kõige lõpuks, magustoiduks, juba 
sealpool piiri" (Undusk: 35). 

Kas kõik seniöeldu veenab meid sel
les, et eesti draama on (taas?) avastamas tar
kade kivi? Seda on ilmselt varavõitu väita. Aga 
märgid on paljulubavad. Erinevalt leedu teat
rist, mis on end keelebarjäärist läbi murdnud, 
on eesti teater vähemasti läänemaailma silmis 
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ikka veel üldiselt avastamata maa. Me oleme 
otsekui omamoodi väike Uus-Meremaa põh
japoolkeral. Ent arvestades kaasaegset üleilm
set kultuuri ühtlustumisprotsessi, siis polegi 
ehk sellise asjade seisu üle põhjust nuriseda. 

Ette kantud algselt inglise keeles 16. juu
nil 2000 Georgetowni ülikoolis, Washington, D.C-s 
peetud AABSi (Association for the Advancement 
of Baltic Studies) kongressil. Piret Kruuspere tõl
kes ette kantud 9. oktoobril 2000 Tartus konve
rentsil "Eesti draama ja teater XXI sajandi lävel: 
avangard ja traditsioon". 
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ÕNNITLEME! 

8. jaanuar 
AKSEL PAJUPUU 

koorijuht ja muusikategelane — 75 

16. jaanuar 
RONALD KOLMANN 

filinikuiistnik — 50 

17. jaanuar 
ALFRED KÄSPER 

tšellist — 80 

19. jaanuar 
MAIE AASA 

pianist ja pedagoog — 75 

19. jaanuar 
INGRID AGUR 

teatrikunstnik — 70 

19. jaanuar 
VLADIMIR BOGATKIN 

filmioperaator •— 50 

22. jaanuar 
JAAN KAPLINSKI 

luuletaja ja kirjanik — 60 

24. jaanuar 
EVALD AAVIK 
näitleja — 60 

29. jaanuar 
ILLIALLABERT 

näitleja ja rekvisiitor — 60 

30. jaanuar 
MARIA KLENSKAJA 

näitleja •— 50 

30. jaanuar 
VÄINO PUURA 

laulja, ooperisolist — 50 



HELEN VALKNA 

JAAN TATTE "RISTUMINE PEATEEGA 
FENOMEN EESTI 

TÄNAPÄEVA DRAMATURGIAS * 

Jaan Tätte 1997. aastal valminud näi
dend "Ristumine peateega ehk Muinasjutt 
kuldsest kalakesest" on osutunud (eesti) la
val hämmastavalt edukaks. Kolme aasta jook
sul jõudis "Ristumine" lavale kuue lavastaja 
tõlgenduses. Pealtnäha lihtne looke on sun
dinud režissööre otsima sügavamaid taga
maid ning neid omamoodi publikuni tooma. 
Siit kerkibki küsimus: milles seisneb "Ristu
mise" fenomen? 

Kuid mis on fenomen? Nõnda nime
tatakse haruldast või ebatavalist nähtust, mis 
omandab mõtte alles siis, kui on loodud taust
süsteem, millega võrreldes seda iseloomusta
da. Antud töö kontekstis on hinnangubaasiks 
eesti tänapäeva dramaturgia. 

Autor Jaan Tätte 

Jaan Tätte loomingu olulise osa moo
dustavad laulutekstid. Laule Tätte sõnadele 
on esitanud "Väikeste Lõõtspillide Ühing", 
"Kukerpillid", "Lindpriid". Tätte enda esitu
ses kõlavad tema autorilaulud kogumikel 
"Majakavahi armuhüüd" ja "Lumevarjude 
vahel". Tätte on kirjutanud laule ja laulusõnu 
ka teatrile (Juhan Smuuli "Kihnu Jonn ehk 
Metskapten" ja Juhan Saare "Silver Ükssilm, 
Felslandi hirmus mereröövel" "Endlas"). 1997 
pälvis Tätte "Suure Vankri" kultuuriauhinna 
laulutekstide eest. 

Just laulusõnade kaudu jõudis Tätte 
näitemängudeni. Koik sai alguse soovist proo
vida kätt peale värsivormi ka proosa kallal: 
"Proosa on ju nii lihtne. Laulusõnadesse sa 
rakendad tohutu fantaasia, et iga lause mida
gi tähendaks, see on väga kontsentreeritud 
maailm. Aga proosas on võimalus kirjutada 
samast asjast terve näitemäng!" 

Heaks näidendiks on tarvis ka täpset 
lavatunnetust: "Näitleja elab veel rohkem kee
le sees kui kirjanik. Pealegi valdab teatriprak-

* Katkendeid Tallinna Pedagoogikaülikooli kultuu-
riteaduskonna režii õppetooli IV kursuse üliõpila
se Helen Vaikna proseminaritööst. 

tik head kõnekeelt. Sellepärast on nad alati 
tänuväärsed kaasloojad, nende nüansid ja 
paroolid on täpsed." Jaan Tätte lisab: "Meie 
teatris ju kõik lavastajad kirjutavad ja tund
sin vahel endas, et ma ju oskaks ka. Ja mõn
da repliiki oskaks kindlasti paremini öelda. 
Mind on alati huvitanud dialoog. Ei ole liht
salt nii, et sina ütled mulle, mina sulle, vaid 
iga sõnaga tekib mingi konflikt. Hakkasin 
proovima." 

1997. aastal valmis "Ristumine peatee
ga ehk Muinasjutt kuldsest kalakesest". Näi
dendi valmimine oli ajastatud Eesti Näitemän-
guagentuuri (ENA) 1997. aasta näidendivõist-
luseks: "Tundsin juba mitu aastat valmisole
kut kirjutada üks näitemäng, aga polnud 
konkreetset tellimust ja isiklikku pealehakka
mist, ka ideed mitte. ENA korraldatud näiden-
divõistlus andis konkreetse tõuke ja kuna olin 
juhuslikult teatrist kaks nädalat vaba, sai asi 
võimalikuks. Tundes hästi teatrit ja olles pii
savalt näitekirjandust lugenud, arvasin oma 
töö mahtuvat esikolmikusse." 

Tätte näitemäng hinnati näidendivõist-
luse parimaks, II auhinna vääriliseks. I auhind 
jäi 1997. aastal välja andmata. "Ristumine pea
teega" esmalavastati Pärnu "Endlas" 1998. 
aastal. 

1999. aasta seostub ka Tätte režiide-
büüdiga filmis. Tõsielufilm "Saar" pajatab 
sõnatu loo Vilsandi saare elanikest, nende 
elust ning neid ümbritsevast ajast. 

Samal aastal pälvis Jaan Tätte "Suure 
Vankri" kultuuriauhinna juba näitekirjaniku
na. Tema dramaturgikontol on veel 1997. aas
tal Linnateatris esietendunud lastenäidend 
"Tere!" (lavastaja Jaan Tätte), Pärnu teatris 
"Endla" 1999. aasta suvelavastusena etendu
nud "2000 aastat elu Eestimaal ehk Piknik 
Reiu jõel" (lavastaja Raivo Trass) ning sep
tembris 2000 Linnateatris esietendunud "Sild" 
(lavastaja Jaanus Rohumaa). 

Eesti tänapäeva dramaturgia hetkeseis 

Vaatluse all on eesti dramaturgia, mis 
jõudnud lavale aastail 1995—1999. Arvesta-
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tud ei ole tele- ja raadioteatrit, muusika- ja 
tantsuetenduse Jutuks tulevad lavastused 
Eesti kutselistes teatrites, välja on jäänud väi
keteatrid, eratrupid ja üksikprojektid. 

Nimetatud viie aasta jooksul esieten
dus sõnateatris 420 lavastust, neist 69 ehk 16% 
on eesti algupärandid. Tuues võrdluseks and
med lahinaabritelt Skandinaaviamaadest või 
ka kolmekümne aasta tagusest eesti teatrist, 
on pilt äärmiselt vaene. Esimesel juhul ulatub 
omamaise algupärandi osatähtsus 50—60 
protsendini (Aaloe, Ü., 1998), teisel juhul jääb 
40 protsendi juurde (Kask, K., 1987). See on 
kuni neli korda rohkem kui tänases Eestis. 

Tänapäeva eesti dramaturgia on ajava
hemikul 1995—1999 esietendunud vaid 57 
korral. Üldarvust moodustab see 14 protsen
ti, kõikudes 6 protsendi (1996) ja 25 protsendi 
(1999) vahel. 

Selline madalseis viib paratamatult 
küsimuseni, miks algupärast draamat üldse 
vaja on. Või nagu Andrus Kivirähk teravmeel
selt on öelnud, pole põhjust arvata, et ilma al
gupäranditeta jäävat rahvast mingi kole tõbi 
või nälg ähvardaks: "Peavad siis repertuaaris 
figureerima ilmtingimata algupärandid? 
Minu arvates poleks ka sellest midagi, kui 

Jaan Tätte, 1998. 
Toomus Huigifoto 

Eestis kümne, kahekümne, kolmekümne aas
ta jooksul ühtegi näidendit ei kirjutataks ja 
ühtegi algupärandit lavale ei toodaks. Mis siis 
ikka juhtuks? Maailm on näidendeid täis, 
ainult tõlgi ja lavasta." Minagi ei arva, et hal
ba algupärandit peaks eelistama heale võõra
maisele, ent keskpärane kodumaine võiks pre
valeerida keskpärase võõramaise ees küll. 

Uue dramaturgia leidmiseks ja propa
geerimiseks on ENA alates 1995. aastast kor
raldanud näidendivõistlusi, mis haaravad 
väga laia kirjutajate ringi algajatest profes
sionaalideni. Ent vaatamata soodsale baasi
le ei ole statistika ehk ideekavanditest val
minud näitemängude ja nende lavale jõud
mise arvandmed kuigi lootustandvad. 1995. 
aastal laekus näidendivõistluse eelvooru 105 
ideekavandit, millest valmis 13 näidendit. 
Lavale on neist jõudnud 3: Janno Põldma 
"Sõber Kurk" ja Juhan Saare "Tühjade sussi
de saladus" Nukuteatris ning Jaanus Rohu
maa "Ainus ja igavene elu" Linnateatris. 
1997. aastal saabus 55 ideekavandit, millest 
valmis 8 näidendit. Lavale on jõudnud sa
muti 3: Toomas Hussari — Ervin Õunapuu 
"Tule minuga lendama" ja Enn Vetemaa "Kel
lele lüüakse laevakella" nimevariandiga 
"Laevakell" Draamateatris ning Jaan Tätte 
"Ristumine peateega". 

Hea originaaldramaturgia vähesust 
korvab aga suhteliselt suur instseneeringute 
hulk eesti lavadel. Vaadeldaval ajavahemikul 
on esietendunud 84 dramatiseeringut, mis 
moodustab uuslavastuste koguarvust 20 prot
senti, kõikudes seejuures 15 protsendi (1999) 
ja 27 protsendi (1998) vahel. "Dramatiseerin
gute rohkus teatripildis on omalaadne indi
kaator, mis näitab ära selle, et (kättesaadav) 
näitekirjandus on nõrk ja ebahuvitav," tõdes 
Mari Tuuling 1998. aastal. 

Samas ei ole põhjust väita, nagu oleks 
tegu mingi viletsamat sorti aseainega. Viimast 
väidet kinnitab Mati Undi, Jaanus Rohumaa, 
Priit Pedajase, Elmo Nüganeni jt dramatisee-
rijate-lavastajate looming. 

Ajavahemikul 1995—1999 esietendu
nud tänapäeva algupärandite autorite nimis
tus esineb ühtekokku 43 nime. 57 näitemän
gu ning 43 autorit. Arvsuhe kinnitab tänase 
eesti näitekirjanduse haprust ning ebastabiil
sust. Ühe näitemängu loomisega saavad hak
kama paljud, ent sellega püsivalt tegelejaid 
ning teatrilavale pääsevaid autoreid on ühe 
käe sõrmede jagu: "Näitekirjanduse üldpilt on 
ebaühtlane, kindlakskujunenud keskmest ei 
saa rääkida (Madis Kõiv on keskne küll, ent 
ta ei loo peahoovust). Uus dramaturgia on tek
kinud, aga ta kontuurid on veel ähmased" 
(Luule Epner). 
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Madalseisu kirjeldava statistika seast 
tõuseb esile 1999. aasta, mil dramatiseeringu
te osatähtsus langes 15 protsendile ning nüü
disaegsete algupärandite osa tõusis 27 prot
sendini. Hooaeg 1998/99 eristub ka sisuliselt 
heade algupärandite poolest. Maris Balbat 
tõdeb: "Torkab silma, et teatrite repertuaari 
ühed olulisemad lavastused on teoks saanud 
suuresti algupärandite põhjal: nii "Ristumine 
peateega" Linnateatris, "Küüdipoisid" Draa
mateatris, "Õnne, Leena!" ja "Omavahelisi 
jutuajamisi tädi Elliga" "Vanemuises", "Õnne, 
Leena!" "Ugalas" kui ka "Kassikuld" "Vana
linnastuudios"." 

Eeltoodud nimistu koondab suure osa 
vaadeldava ajajärgu olulisematest autoritest: 
Madis Kõiv, Merle Karusoo, Toomas Kali, 

"Ristumine peateega" (rež Arko Okk). Stuudio 
"Acuba Film", 1999. Osvald — Andrus Vaarik, 
Laura — Piret Kalda, Roland — Jaan Tätte. 

Jaan Tätte, Mart Kivastik. Lisada tulebAnd-
rus Kivirähk ja loominguline ühendus Õuna-
puu-Hussar-Saarepera. Vahele vilksab ka ak
tiivsest dramaturgi seisust taandunud vane
mate autorite Enn Vetemaa, Vaino Vahingu, 
Jaan Kruusvalli ning Juhan Saare üksikuid 
loomenäiteid. 

Unustada ei tohi ka lasteteatrile orien
teerunud autoreid: Hiili Rand, Janno Põldma, 
Reeda Toots ning tuntud ja tunnustatud las
tekirjanikud Eno Raud, Heljo Mänd, Leelo 
Tungal, Edgar Valter. 

Lisaks juba nimetatuile kujundab Ees
ti teatripilti veel rühm autoreid, kelle loomin
gu kohta võib öelda: "See osa dramaturgiast 
ei "peegelda" teatrit, vaid ongi teater" (Luule 
Epner). Need on lavastajad-näitekirjanikud 
Mati Unt, Jaanus Rohumaa, Toomas Suuman, 
Madis Kalmet, Taivo Pabut jt. 

"Siiski on selge, et teatrite nõudmine 
ületab selgelt pakkumist. Miks muidu sirutu
vad vähegi kobedama loo järele korraga mit
me lavastaja ("Ristumise" puhul veel filmi
meeste) käed. Eelmine hooaeg (1997/98 — H. 
V.) pakkuski võrrelda nii "Ristumise" kui ka 
Mart Kivastiku "Õnne, Leena!" kaht lava-
varianti"(Sven Karja). 

"Ristumine peateega" eesti tänapäe
va dramaturgia kontekstis 

Näidendi "Ristumine peateega" edu 
saladus peitub mitmete asjaolude koondumi
ses. Esiteks oli tekkepinnas soodne. "Ristumi
ne" sündis ajal, mil eesti teater oli pikka aega 
oodanud värsket teatriteksti. 

Kindlasti on oluline tegur, et tegu on 
debütandiga ja sealjuures mitte "mehega met
sast", vaid väljakujunenud imagoga tuntud 
persooniga. Tättet võib nimetada üheks eesti 

"Ristumine 
peateega" võtetel. 
Piret Kalda 
ja Jaan Tätte. 
Andrejs Grantsi fotod 



teatri "heaks poisiks", kes tagasihoidlikul, ent 
sisukal moel on kujundanud enda ümber sii
ra ja positiivse aura, nii teatrirollide, Vilsan-
di-armastuse kui ka sealt sündinud laulude 
kaudu. 

Lisanduvad sisulised voorused: pinge
line sündmustik, etteaimamatud pöörded, 
kummaline peategelane, suupärane dialoog, 
tänasega kaasa kõlav teemaring, publikule 
tuntud pinnaselt kasvav konflikt. 

Tätte on loonud näidendile ka tugeva 
kompositsioonilise aluse, mis omakorda an
nab teed teatripärasusele. Tugev aja, koha ja 
tegevuse ühtsus seab aluse lavastuslikule sel
gusele. Jaan Tätte: "Kirjutades ei viibinud mu 
mõte mitte metsamajakeses, kus loo tegevus 
toimub, vaid teatrilaval, keset sealseid võima
lusi ja koos publikuga. Kirjutades ma tegeli
kult juba lavastasin seda tükki." 

Jaan Tätte "Ristumise" suur väärtus 
peitub tema lihtsuses, mis annab ruumi lavas
taja tõlgendusvabadusele: "On raha, armas
tus ja imed. Aga kuidas nad omavahel 
suhestuvad, mis võidab, mis kaotab ja mil 
moel — seda kõike pole Tätte ette kirjutanud" 
(Kadi Herkül). 

Kahe ja poole aasta jooksul sündis 6 
lavastusvarianti — 3 Eesti teatris, 2 Saksamaal, 
lisaks veel film. Jaan Tätte lugu on ühtekok
ku vaadanud üle 31 000 inimese. 

Esimesena tutvustas Jaan Tätte näiden
dit väljaspool Eestit Jaanus Rohumaa, lavas
tades sellest kaks katkendit Londonis The 
Royal Court'i workshop'\\. Tutvustavat tööd on 
teinud ka film, ent ilmselt kõige olulisem on 
välislavastajate ning -teatrite huvi "Ristumi
se" vastu. Lisaks lavastustele Saksamaal 
Würzburgis ja Konstanzis on näidend jõud
nud kahe Läti teatri lavale. 

Eesti filmiloos moodustavad teatriteks
tidel baseeruvad filmid tibatillukese osa. Ees
ti algupärandil põhinevana tuleb meelde vaid 
August Kitzbergi "Libahunt" (rež Leida 
Laius), nüüd ka "Ristumine peateega". 

"Ristumine peateega" (lav Jaak Allik). Vene 
Draamateater, 1999. Roland — Aleksandr 

Ivaškevitš, Laura — Larissa Savankova. 

"Ristumine 
peateega". 

Laura, Roland 
ja Osvald (Nikolai 

Hrustaljov). 
Lev Polyakoffi fotod 
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" R i s t u m i n e pea teega" laval n i n g f i lmis 

Järgnev on esitatud e tendumise / l inas
tumise ajalises järjestuses. Välja on toodud esi
e t e n d u s e / l i n a s t u s e kuupäev, täpne koht, la
vas tusega seotud loomingulise grupi liikme
te n imed , lavastuse osavõtt festivalidest, päl
v i tud a u h i n n a d n ing e tenduste ja publ iku arv. 

1. Pärnu teatri "Endla" ärklisaalis esietendus "Ris
tumine peateega" 27. veebruaril 1998. 
Lavastaja: Andres Noormets (külalisena "Ugalast); 
kunstnik: Andrus Jõhvik; muusikaline kujundaja: 
Peeter Konovalov (külalisena "Ugalast"). 
Osatäitjad: Andres Karu (Roland), Kristiina Kütt 
(Laura), Meelis Sarv (Osvald), Tõnno Linnas või 
Enn Keerd (Pizzamees). 
"Endla" esituses on "Ristumine peateega" etendu
nud (seisuga 24. 3. 2000) 57, korda, sellest 27 korda 
1998. aastal ja 27 korda 1999. aastal. Publiku arv on 
kokku 7200 inimest, st keskmiselt 126 inimest eten
duse kohta. 
2. Tallinna Linnateatri väikeses saalis esietendus 
"Ristumine peateega" 19. septembril 1998. 
Lavastaja: Jaan Tätte; kunstnik: Kustav-Agu 
Püüman; muusikaline kujundaja: Riina Roose. 
Osatäitjad: Andres Raag (Roland), Piret Kalda 
(Laura), Tõnu Oja (Osvald), Ago Roo või Jaan Tätte 
(Kaupo). 
Linnateatri esituses on "Ristumine peateega" eten
dunud (seisuga 24. 3. 2000) 92 korda: sellest 22 kor
da 1998. aastal ja 51 korda 1999. aastal. Publiku arv 
kokku on 13 400 inimest, st keskmiselt 145 inimest 
etenduse kohta. Statsionaaris mahub etendust vaa
tama 94 inimest, vaatajate keskmine arv on suure
nenud väljasõiduetenduste arvel. Linnateatri reper
tuaaris on "Ristumine peateega" ainus lavastus, mida 
esitatakse ka väljaspool statsionaari. Näiteks 1999. 
aastal mängiti väljaspool koduteatrit 21 korral. 
1999. aastal pälvis Tõnu Oja teatrikunsti aastapree
mia (sh Osvaldi ralli eest) ning Piret Kalda Ants 
Lauteri nimelise noore näitleja preemia (sh Laura 
rolli eest). 
3. "Ris tumine peateega" esi l inastus s tuudio 
"Acuba Film" filmivariandina 19. märtsil 1999Tal-
linnas kinos "Kosmos". Stsenaristid: Jaan Tätte, 
Arko Okk; režissöör: Arko Okk; operaator-lavasta-
ja: Dmitri Jermakov (Venemaa); kunstnik-lavasta-
ja: Pille Jänes; muusika autor: Jukka Linkola (Soo
me); steadicam operaator: Bagir Rafijev (Venemaa); 
helirežissöör: Mart Õtsa; monteerija: Kadri Kanter. 
Osatäitjad: Jaan Tätte (Roland), Piret Kalda (Laura), 
Andrus Vaarik (Osvald), Emil Urbel (Kuldkalake). 
"Ristumine peateega" on linastunud Tillinnas, Tar
tus, Pärnus, Viljandis ja Rakveres. Film kogus 1999. 
aastal Eesti kinodes 5875 vaatajat, olles seega üks vaa
datuimaid Euroopa filme Eestis. Teleauditooriumile 
on filmi esitlenud Eesti Televisioon ning Kanal 2. 
Arko Oki linateos on võitnud 1999. aastal Stock
holmi filmifestivali eriprogrammis "Northern 
Lights" rahvusvahelise filmikriitikute föderatsioo
ni'(FIPRESCI) auhinna. 
"Ristumine peateega" osales aastal 2000 13.—27. 
aprillini peetaval 24. Hongkongi filmifestivalil ning 
15.—30. aprillini kestnud 18. Uruguai rahvusvahe
lisel filmifestivalil. 

5. Aprillis 1999 lavastas Jaanus Rohumaa Londo
nis The Royal Court'i lavastajate ja näitekirjani
ke workshop'U kaks katkendit Tätte näidendist. 
Näidendi on tõlkinud inglise keelde Krista Kaer. 
6. Vene Draamateatri suures saalis esietendus 
"Ristumine peateega"("Пересеченue с главной 
дорогой, или сказка о золотой рыбке") 5. novemb
ril 1999. Tõlkijad: Vitali Belobrovtsev ja Irina Belo-
brovtseva; lavastaja: Jaak Allik; kunstnik: Jaak Vaus; 
muusikaline kujundaja: Edit Krilavitciene. 
Osatäitjad: Aleksandr Ivaškevitš (Roland), Larissa 
Savankova (Laura), Nikolai Hrustaljov (Osvald), Ta
mara Solodnikova (Inimene pitsaga). 

Vene Draamateatris on "Ristumine peateega" eten
dunud (seisuga 24. 3. 2000) 14 korda: sellest 7 kor
da 1999. aastal. Publiku arv kokku on 3500 inimest, 
st keskmiselt 250 inimest etenduse kohta. 
"Ristumist peateega" mängiti 5. aprillil 2000 Peter
buris teatrifestivali "Baltiiski dom" SRÜ ja Baltiku
mi vene teatritele mõeldud eriprogrammis. 
7. Saksamaal Würzburgi Linnateatri (Stadttheater 
Würzburg) kammersaalis esietendus "Ristumine 
peateega" pealkirja all "Benji hüpe ehk Muinas
jutt kuldsest kalakesest" (Bungee Jumping oder Die 
Geschichte vom goldenen Fisch) 21. jaanuaril 2000. 
Tõlkija: Irja Drittmann-Grönholm; lavastaja: Harald 
Siebler; lavakujundajad: Harald Siebler, Oleg 
Mirtschin; kostüümikunstnik: Barbara Franz 
Wieland. 

Osatäitjad: Anna Kita (Laura), Holger Dexne (Ro
land), Helmut Jakobi (Mann), Carlo Schmidt (Os
vald). 
Jaan Tätte näitemäng jõudis Saksamaale läbi teat-
riagentuuri Henschel Schauspiel Theaterverlag Berlin. 
Nimetatud agentuur tegeleb uuema Ida-Euroopa 
dramaturgia otsimise ning levitamisega Saksamaal 
ning saksa keele piirkonnas. 
Würzburgis on "Ristumist peateega" mängitud (sei
suga 24.3. 2000) 10 korda. Publiku arv kokku on 920 
inimest, st. keskmiselt 92 inimest etenduse kohta. 
8. Saksamaal, Konstanzi Linnateatris (StadWieater 
Konstanz) esietendus "Ristumine peateega" peal
kirja all "Benji hüpe ehk Muinasjutt kuldsest ka
lakesest" (Bungee Jumping oder Die Gescliichte 
vom goldenen Fisch) 8. aprillil 2000. Tõlkija: Irja 
Drittmann-Grönholm; lavastaja: Ulrike Barnusch; 
kunstnik: Kay Anthony. 
Osatäitjad: Peter Reisser (Osvald), Natascha Clasing 
(Laura), Michael Lippold (Roland), Henning Kober 
(Mann). 
Ka Konstanzi on "Ristumine peateega" jõudnud 
teatriagentuuri Henschel Schuuspiel Theaterverlag 
Berlin vahendusel. 
"Ristumine peateega" esietendus Konstanzis 
Euroopa noore dramaturgia festivali raames. 
9. Sügistalvel 2000 jõudis "Ristumine peateega" 
lavale Riia Uues Teatris (lavastaja Aivis Herma
nis) ja Valmiera vene teatris (lavastaja Andres 
Noormets). 
Saksamaal tegutseva teatriagentuuri Henschel 
Scluuispiel Theaterverlag Berlin teateil on Tätte näi
dend vastu huvi tundnud ka Hannoveri ja Zürichi 
teater. 
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M A R G O T V I S N A P 

RISTUB KA TELEVISIOONIS 

"Ristumise fenomen", autor ja režissöör Helen 
Vaikna. Eetris 22. juunil 2000, ETV, kultuurisaa
ted. 30 min. 

Tallinna Pedagoogikaülikooli telerežii 
õppetooli lõpetanud Helen Vaikna prosemi-
naritööjaseda põhjalikku analüüsi Jaan Tätte 
esiknäidendist kokku võttev telesaade "Ristu
mise fenomen", tõestab, et eesti telemaastik on 
juurde saanud tõsise, arenemisvõimelise ja 
andeka telerežissööri. Samuti näitab saade, et 
Tätte juba maailmakuulsust koguv näidend 
on jõudnud nüüd ka televisiooni. Samas tuleb 
paraku tõdeda, et siingi on mängus juhus, 
nagu näidendi sünnigi puhul, millest Tätte 
saates pajatab: "Jäin kõritõppe, olin teatritööst 
kaks nädalat eemal ja nii ma selle näidendi 
kirjutasingi." 

Vaikna saate puhul tuleb juhuse feno
men mängu pisut teises kontekstis. Nimelt 
peab see tänasele telemaastikule mõeldes ole
ma tõepoolest suur juhus, kui eetrisse jõuab 
(olgu riigi- või erakanalis) pooletunnine kul
tuurisaade, mis keskendub ainult ühele näh
tusele (olgu muusika, filmi, kirjanduse, kuns
ti või teatri valdkonnas). Kurvastav tähelepa
nek, et niisugused saated on kunagi olemas 
olnud ja see tänases päevas nii ammuse lõbu
na tundub. Erakanalid on võtnud justkui ise
enesestmõistetava hoiaku: kommertskanalid 
kultuuriga ei tegele! (Tegelevad küll, vaada
kem või soomlaste nn kommertskanaleid!) 
Riigitelevisioon vaevleb rahapuuduses, suutes 
vaatajale pakkuda vaid nn magasini tüüpi 
pooletunniseid kultuurisaateid. Jah, on küll 
Jüri Äärma talkshow tüüpi vestlussaade "Siin 
ja praegu", ent see on siiski vaid ühe õhtu 
hetkepildistus portreteeritavast-intervjueeri-
tavast. Paraku pole sinna kõrvale panna üht
ki intervjuusaadet teiste valdkondade kultuu
ritegelastega. Parema puudumisel olgu siis 
kas või seegi. 

Ka Kultuurkapital on võtnud paraku 
põhimõttelise hoiaku: televisiooni me ei toeta! 
Kuigi arusaamatu see pisut on, miks ei võiks 
Kultuurkapital kultuurisaateid toetada (olgu 

era- või riigikanalis) või siis konkreetsetele 
kultuurisaadetele lausa tellimuse esitada? Mis 
jääb tulevastele põlvedele ja meile endilegi 
järele praeguse aja kultuuritööna test — kui 
valikuliselt vaid mõnedki loetleda: Veljo Tor
mis, Jaan Kross, Enn Põldroos, Mati Unt, Mikk 
Mikiver, Mark Soosaar... rääkimata noorema
test: Kaljuste, Nüganen, Toomik, Kender... ? 
Hiljuti ETVst nähtud Virve Aruoja portree
film Voldemar Pansost pani veel tõsisemalt 
sellele mõtlema: kuidas me tähistanuks Panso 
80. sünniaastapäeva, kui meil oleksid praegu 
olemas sellest eesti teatri suurmehest vaid 
vanad koltunud fotod? Veel valulisemalt tõu
seb see teema esile, kui mõelda meie Lepo 
Sumerale, Juhan Viidingule, Jüri Krjukovile, 
Sulev Luigele... 

Omaette ja juba tüütuseni leierdatud 
teema on teatrilavastuste jäädvustamine, õige
mini selles valdkonnas haigutav kultuurikah-
julik auk. Kuuldavasti õnnestub ETVl hooajast 
üles võtta vaid 3—5 teatrilavastust, mille hul
ka 1999. aasta toodangust mahtus õnneks ka 
Tallinna Linnateatris lavastatud Jaan Tätte 
"Ristumine peateega". 

Sestap, jah, tuleb tänada juhust, et He
len Vaikna võttis oma proseminaritöö teemaks 
Jaan Tätte esiknäidendi ja vormistas selle dip
lomitööna ka telesaateks. "Ristumise feno
men" on ühtaegu portreesaade Jaan Tättest, 
ent samas ka põhjalik käsitlus selle näitemän
gu erakordsusest. Esindatud on erinevad as
pektid, mistõttu sõna saavad mitmed selle 
näidendiga seotud inimesed, aga ka kõrval
seisjad. Filosoofilist mõtisklust esindab kirja
nik ja lavastaja Mati Unt, kes oma mõttearen
dustes on alati särav ja originaalne. "Ristu
mist" eesti dramaturgia ja teatri kontekstis 
vaatlevad Eesti Näitemänguagentuuri juhata
ja Külli Hoisting ja teatrikriitik Andres Laasik. 

Ja siis loomulikult tegijad ise. Lavasta
jad, kes näidendi kallal kätt proovinud: And
res Noormets ("Endlas"), Jaak Allik (Vene 
Draamateatris), Jaanus Rohumaa (Londoni 
worksliop'i osalisena), Arko Okk (filmiver
sioon), rääkimata Jaanist endast (Linnateatris). 
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Lavastajatele lisanduvad näitlejad. See ana
lüütiline mõttekogum, mis korraga teleekraa
nile tuuakse, vääriks lausa järelanalüüsi või 
-publitseerimist, sedavõrd rikas ja mitmekihi
line on arvamuste komplekt, mis mõjub kui
dagi terviklikult ja rahulikult. Režissõör He
len Vaikna on seekord tabanud väga hästi 
näidendi sisemist tempot või meeleolu, millele 
vastab ka saate siserütm. 

Montaaž on paindlik ja täpne, ent mitte 
liiga tihe: kuigi räägitakse paljuja pooletunni
sesse saatesse on mahutatud ära küllalt palju 
lõike, on autor ja küsija suutnud ometigi luua 
illusiooni, nagu oleks kõigile rääkijaile antud 
rahulikult palju aega mõtisklemiseks. Ometi 
on tekst tihe ja väljendusrikas, iga järgnev lõik 
haakub justkui märkamatult eelmisega. Seda 
võib ilmselt seletada põhjaliku eeltöö ja mater
jali suurepärase valdamisega. 

Ja siit veel üks, kahjuks kurvavõitu tõ
siasi: niisuguse saate tegemine on tõepoolest 
väga kallis lõbu, milleks raha ei jätku, ei jätku, 
ei jätku... Ometi väärivad just sellise taseme
ga telesaated asetamist meie kultuurivaramu 
kõige olulisemasse, sellesse kuldsesse fondi. 

K A D I H E R K U L 

ILUSATE 
VARVASTEGA 

TÜDRUK 

Jaan Tätte, "Sild" 
Lavastaja: Jaanus Rohumaa 
Kunstnik: Mae Kivilo 
Osades: Liina-Riin Olmaru, Jaan Tätte, 
Kalju Orro, Rain Simmul, Helene Vannari, 
Marje Metsur, Ene Järvis, Ago Roo, Lauri Nebel 
Esietendus Tallinna Linnateatri väikeses saalis 
9. septembril 2000 

Jaan Tätte kolmandat näitemängu ja 
teist täispikka täiskasvanute teatriõhtut võeti 
vastu kõrgendatud ootuste meeleolus. "Ris
tumine peateega" enneolematu ja ootamatu 
edu lõi selleks tõhusa pinnase. 

"Silla" esietenduse järel kostis arvamu
si seinast seina — et suurepärane ja parim eesti 
uudisnäidend, aga ka — edu on halba teinud, 
näidend on igav ja segane, kirjanik otsib ene
sele uut stiili. 

Minule tulid need arvamused mitmel 
põhjusel üllatusena. Mitte hinnangute lahk
nemise pärast — ka Madis Kõivu võeti/võe
takse ju vastu vastakalt ja vastandlikudki ning 
see vastuolulisus pigem lisab tekstidele väär
tust. Asi pole selles. Hämmastav tundus en
nekõike see, et "Silda" iseloomustades räägi
ti faabula puudumisest, teadvuse voolust, se
gasusest. Ja seda näidendi puhul, mille lugu 
ja detailid on selgemad kui kas või sama auto
ri "Ristumises peateega", kus mäletatavasti 
jääb õhku õige mitu kummalist pisiasja. (Näi
teks Laura tähelepanek, et tal on homme tähtis 
päev, mille puhul ka dramaturg ise on väitnud, 
et ta ei tea, mis päevast ja tähtsusest on jutt.) 

"Sillas" niisuguseid vallatlevaid reebu-
si ei ole, näidendi struktuur on puhas. 

Esimene vaatus pajatab tüdrukust, kel 
on jäänud õige vähe elada ja kellele veel mitte 
keegi pole päriselt, tundega öelnud: ma ar
mastan sind. Noore naise haigusele vihjavad 
teda aeg-ajalt tabavad valuhood, jutustused 
oma pikkadest ja mitmetest haiglaskäikudest, 
aga ka lapsepõlvest rääkides möödaminnes 
öeldud lause: "Mina ei tohtinud ju joosta." 
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Näidendi alguses on see tüdruk üksin
da luitunud sillal, turnib tasakesi ringi ja 
ootab. Saabub noormees ning tütarlaps alus
tab oma peaaegu vaatusepikkust monoloogi 
iseendast. Alul räägib ta välimusest, tasapisi 
üha sisimatest asjadest. 

See on keeleliselt nauditavalt kirja pan
dud, üha uusi niidiotsi õhku viskav lugu ühest 
noorest ja väga kaunist naisest. Asjadest, mis 
on talle tähtsad. Sellest, kuidas tema maailma 
näeb ja kuidas arvab ise teistele paistvat. 

Jaan Tätte "Sild" (lav Jaanus Rohumaa). 
Tallinna Linnateater, 2000. Poiss —Jaan Tätte, 

Tüdruk nimega Leele — Liina Olmaru. 

Omamoodi peegel-monoloog, kus neiu ise, 
Leele, on nii peegeldaja kui ka peegeldatav. 
Või kõverpeegel. Kes seda asja ikka nii täp
selt teab. 

Monoloog kerib end aeglaselt lahti. 
Alul räägib Leele põhjalikult lahti kõikvõima
likud välised detailid, varbaotstest ninani. Siis 
jõuab välismaailmani, kirjeldab tuba, kus ta 
elab, kohvikut, milles käib. Seejärel kesken
dub monoloog tegevustele: kuidas ta voodis
se heidab, kuidas tõuseb, mida aknast näeb. 
Tasapisi imbuvad tüdruku enesepeegeldusse 

"Sild". Remis — Rain Simmul, 
Ebe— Ene Järvis. 

teda ümbritsevad, talle vähem või rohkem 
tähtsad inimesed. Neid on üpris vähe ja nad 
on pigem graafiliselt kaunid mustvalged 
kriipsujukud kui psühhologiseeritud kujud. 
Kõige olulisem ja sisulisem, see, miks ta üld
se siin sillal on ja kõike seda räägib, tuleb kõi
ge lõpuks. Ja muidugi on see miski armastus. 
Üks noor arst, Sven, kelle pärast tüdruk on 
pikki minuteid polikliiniku koridorides ooda
nud ja üle haiglahoovis kasvava põõsa hüpa
nud. 

Vaatuse lõpetab Leele ning Sveni dia
loog, mis näeb väliselt vormilt küll välja vaat 
et monoloogsem kui kogu pikk monoloog. 
Dialoogi moodustavad peamiselt üksikud, 
suurelt jaolt ka väga lühikesed sõnad —jah, 
ei, imelik, usute, ma tean, vaatasin. Klassika
lise dialoogi vaatevinklist näitab autor siin 
muigvelsui kaanonitele pikka nina. N-ö seos
tatud kõneni jõutakse alles päris vaatuse lõ
pus ja seda vaid selleks, et öelda: ma armas
tan sind. Mitu, mitu korda. 

Teises vaatuses on laval seitse inimest, 
kes on juba sealpool — kus täpselt, kas eksis
tentsiaalsetes paikades, nagu põrgu eesruum 
või puhastustuli, või hoopiski väga tavalises 
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"Sild". 
Ebe — Ene Järvis, 
Knaut — 
Kalju Orro, 
Humee — 
Helene Vannari, 
Remis — 
Rain Simmul, 
Larek — 
Lauri Nebel, 
Maara — 
Marje Metsur, 
Armer — Ago Roo. 

Priit Grepi fotod 

argireaalsuses, ei ole näidendi ülesehituse ja 
tööpõhimõtte seisukohalt oluline. Tähtis on 
kahe vaatuse tegevusruumi vastandlikkus ja 
vastandamine. 

Teise vaatuse kergelt groteskset seits-
mikku seob asjaolu, et nad kõik on oma suure 
võimaluse mööda lasknud, neil on seesama 
"Ma armastan sind" jäänud ütlemata ja/või 
tundmata. Nüüd mängivad need elukogenud 
ja elu kogenud keskealised inimesed absurd
seid mänge ajaga, nad kerivad teda tagasi ning 
üritavad teha oma elus vigade parandust. 
Nagu seltskonna üldiselt allakäinud moraa
list ja ka repliikidest aru võib saada, pole män
gudes enam vähimatki uudsust, neid mängi
takse enam-vähem masinlikult, inertsist ja ilm
selt vähemasti sajandat korda. 

Aeg-ajalt käib mõni teise vaatuse tege
lane "ära" — st esimeses vaatuses külas. Nad 
jõlguvad sillal, kus Leele oma monoloogi 
peab, üritavad jutusse sekkuda, lükkavad Sve
ni ja Leelet teineteisele lähemale, katsuvad 
neid teineteisega suhtlema panna. 

Tegelaste üldiseloomustuse puhul tor
kab silma ka see, et kui esimese vaatuse paa
rike, Leele ja Sven, on pisut ilusam, avameel
sem ja malbem kui elus, siis teise vaatuse selts
kond on samavõrra pisut koledam kui elus. 
Sealsed mehed käituvad pisut sigadusliku-
malt kui elus ja naised on iharamad kui kesk
miselt. 

Seda kerget karikeeritust arvestades 
torkab silma ka üks "Silla" peamisi paradok
se: mis huvi on neil julmavõitu mänge män-
givail meestel ja naistel, et kellelgi paremini 
läheks?! Et Leele saaks enne äratulekut siiski 

kuulda oma päris esimest tõelist "ma armas
tan sind"? Et ta ei tulekski nende igavesti kor
duvate mängude kaaslaseks? 

Ent sellest vastuoksusest hoolimata ei 
näe ma "Sillas" mingit kompositsioonilist 
udusust või eksistentsiaalset hämarust. 

Tõtt-öelda oleksin "Sillale" ette heit
nud pigem vastupidist: liiga selgete märkide 
kätteandmist. Paar aastat tagasi rääkis Jaan 
Tätte kavatsusest kirjutada näitemäng, mille 
kaks vaatust on omaette tervikud ning alles 
pärast mõlema osa äravaatamist saab vaataja 
aru, kuidas nad seostusid. See visioon tundus 
lummavam kui hästi loetava struktuuriga 
"Sild". 

"Silla" ülesehitust ja koostisosi vaada
tes on silmatorkav ja oluline näidendi täielik 
ajaühtsus: kaks vaatust toimuvad samaaeg
selt, sellesse samaaegsusesse on ära mahuta
tud ka minevik. Leele ja Sveni puhul me mi
nevikust kuuleme, teise vaatuse seltskond 
mängib oma minevikku lahti ja ümber. 

Seesuguse ülesehituse tõttu tuletab 
"Sild" tugevasti meelde möödunud hooajal 
"Endlas" lavale jõudnud Arni Ibseni "Taeva
riiki", mis samuti konstrueerib kaks paralleel
selt toimuvat reaalsust, ent keerab peale veel 
ühe vindi: osa vaatajaid näeb reaalsusi ühes, 
teine osa teises järgnevuses. 

Omal kombel dramaturgiline kübara
trikk on muidugi Leele mammutmonoloog 
ise, mis annab välja tubli monotüki mõõdu. 
Tekst on osavalt üles ehitatud, ometi on üsna 
selge, et tema edu ja mõjuvus sõltub väga suu
resti esitaja sobivusest pluss kuulaja intensiiv
susest. Linnateatri lavastuses on kuulaja rol-
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lis autor Jaan Tätte ise, ja tuleb tunnistada: ta 
kuulab hiilgavalt. Peaaegu märkamatult, vä
lise karakteersuseta, aga väga pingsalt ja täp
selt. 

Teksti lugedes torkab silma ka see, kui 
vähe kasutab Tätte remarki. Ta markeerib te
gevuspaiga, vana puusilla pisut kodunevas 
agulis, ja see on peaaegu kõik. Edasi kasutab 
Tätte remarke äärmiselt kitsilt ja nendegi har
vade näpunäidete seas on kõige levinumad 
sellised määramatud ettekirjutused nagu 
"paus" ja "naerab". Ei mingeid tegevuse lah-
tikirjutusi, hingeseisundite kujundlikke üles
tähendusi. Autor annab tõlgendajatele vabad 
käed. 

Kõike eelnevat arvestades tundub 
mulle, et "Sild" on "Ristumise" loominguli
ne, ent ka loomulik jätk. Nii siin kui seal kom
pab autor traditsioonilise näitemängu piire, nii 
siin kui seal räägib ta realistlikku muinasjut
tu. "Ristumises" olid kuldkalake, neli miljar
dit dollarit ja liiklusmärgi maalijast kumma
line metsavana. Ka "Sild" on helge muinas
jutt ilusast, aga mitte väga õnnelikust tüdru
kust, kes leiab oma õnne. 

Tätte muinasjuttude tegevus toimub 
siin ja praegu. Tema tegelased on noore kapi
talistliku riigi noored inimesed. Aga Tätte ei 
ole kohtumõistja ega hindaja. Temas puudub 
Karusoo teravus ja otsene sotsiaalne närv. Ta 
ei riieta lahti päris inimest. Tema tegelased on 
kergemad, lendlevamad kui elus. Aga ainult 
pisut. Nende inimestega on võimalik samas
tuda, aga nad ei nõua seda. Neisse on kirjuta
tud kerge võõritus ja mis vist esmaoluline — 
Tätte ei vöörita halva, vaid heaga. 

"Silla" esilavastus jõudis vaataja ette 
Linnateatris, lavastajaks Jaanus Rohumaa. 
Kindlasti oli nii lavastuse kui ka näidendi 
puhul oluline, et esimese vaatuse keskset 
meesosa, noort arsti Sveni, kehastas autor Jaan 
Tätte. Nii arvustajate kui ka potentsiaalsete 
draamauurijate töö muutus sellest küll ainult 
keerukamaks, sest ilmselt on juba praegu, 
väga väikeselt ajaliselt distantsilt, võimatu 
täpselt lahutada autori ja lavastaja osa näiden
dis ja lavastuses. Ehkki see kõlab pisut para
doksaalselt, olen üsna kindel, et "Silla" esila
vastus on Rohumaa ja Tätte nägu ning "Silla" 
lõplikult näitemänguks vormistatud tekst 
Tätte ja Rohumaa nägu. (Või oleks ehk kõige 
õigem öelda, et tekst on esilavastuse trupi 
nägu?!) 

Kriitika on Rohumaa lavastajatööd ni
metanud madala profiili hoidmiseks — enne
kõike "Silla" esimese vaatuse staatikat silmas 

pidades. Erinevalt enamikust "Silla" arvusta-
jaist olen vastupidist meelt. Nimelt tundub 
mulle, et just esimese vaatuse hiidmonoloogi 
napp, ent täpne lahendus tähistab Rohumaa 
jaoks ühe uue lati ületamist. Tõesti, siin pole 
vist ainsatki nupukat nippi, ei hingestatult 
õõtsuvaid kardinaid ega tähenduslikku muu
sikalist kujundust. Välist tegevust on ülimalt 
vähe, ja ometi laval toimub. Tüdruk räägib, 
läheb lahti, muutub mitmemõõtmeliseks ja ei 
kaldu pateetikasse. Ja ei ole igav! Kindel see, 
et suur roll vaatuse välja pidamisel on Liina 
Olmarul ja teda väga täpselt toetaval Jaan 
Tättel, ent kas või eituse kaudu lähenedes: 
lavastaja on õige tooni ära tundnud ja pole 
ennast väga näitama kippunud. 

Teine vaatus on lavastuslikult vaielda
matult särtsakam, säravam ja ka ebaühtlasem. 
Siin on ürgnaljakat ja täpselt puänteeritud 
groteski. Vaatuse säravaima etteaste teevad 
Rain Simmuli üdini vastik ja küüniline Remis 
ning Ene Järvise ühtaegu tark ja tobe pekiva-
ras Ebe. Katuselt tuppa tuleku stseenis soori
tavad Järvis ja Simmul võimsa surmasõlme, 
kus "mängule mängus" keeratakse peale veel 
üks vint, nii et sünnib midagi, mida võiks ni
metada "mängu mängus mängimiseks". 

Samas on "Silla" teises vaatuses ka la
basusse kalduvat naerutamist, auke lavatege
vuses, välist efekti ilma sisima katte ja aren
duseta. Tekst on selles näitemängu pooles tun
duvalt mängulisem ja avatum ning lavastus
terviku seisukohast jääb puudu lavastaja oh
jes hoidvast silmast ja käest. 

Mis kokkuvõttes siiski sugugi ei vä
henda töö väärtust. "Sild" ei ole valmis ja iga
vene kuldmuna, aga ta on väga inimlik ja tä
nane näidend ning lavastus. See ei ole argi
päeva pildistus, siin ei anta retsepte tänases 
elus edasi jõudmiseks. Aga pole sugugi või
matu, et elu elamise retsept on "Sillas" ole
mas. Vähemasti üks võimalikest. Ja seda pole 
aastal 2001 vist sugugi nii vähe?! 
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AIN KAALEP 

VEEL 
ALEKSANDER 

KURTNAST 

Vt Andres Langemets, "Kahe peaga vend Enrico"; 
Mati Unt, "Kurtna — mediterraanne setupoiss", 
TMK5/20Ü0. 

Jaan Krossi näidendit "Vend Enrico ja 
tema piiskop" ma küll näinud pole, ent selle 
põhjal, mis ilmunud ajakirjanduses, on mul 
asjast vajalik kujutlus. 

Kõigepealt: on t ä i e s t i lubamatu 
näha selles näidendis nn võtmeteost, st sellist, 
mille tegelased on identsed tõesti elanutega. 
"Vend Enrico" e i o l e Aleksander Kurtna: 
ühist on ainult nii palju, et ka viimatimainitu 
Roomas katoliiklikus õppeasutuses õppis ja 
Siberisse sattus. Jaan Kross on Kurtna erand
likust saatusest kahtlemata inspiratsiooni saa
nud, ta ei ole seda aga mitte ktrjtltsrr.!! hshs-
nud, ei ole kirjutanud biograafilist teost. Kom
menteerijad on eksiteel. Pean lisama, et niisa
muti on prototüüpide otsimise õhinas kordu
valt õige valesti loetud mõndagi Jaan Krossi 
vaba fantaasiaga kujundatud lugu, eriti uue
mast ajaloost kõnelevat. 

Söandan öelda, et olime Aleksander 
Kurtnaga päris head sõbrad. Igatahes oli meie 
vahel usalduslikum suhe, kui see Kurtnal oli 
nooremate austajate ja teekaaslastega — võttis 
ta ju mind siiski mingil määral "eestiaegsena", 
sest ma ju mäletasin palju sellistki, mis oli toi
munud kaua enne seda, kui sündisid näit. 
Andres Langemets ja Mati Unt. Söttagi sattusin! 
J a vangi... Ka Alma Kurtnast sai meie väga hea 
perekonnasõber—ja oma naiselikus südamlik
kuses kõneles tema vahel mõnda sellistki, mida 
ettevaatlikum "Šura" pigem enda teada jättis... 
"Vend Enrico" kallimaga pole Alma Kurtnal 
mitte kõige vähematki ühist. 

Kurtnate tutvus Jaan Krossiga oli hoo
pis kaugem. Kuid praegu pole mitte see täh
tis. Õiendama pean hoopis kahe eespool nime
tatud noorema mehe eksitusi, mis — pehmelt 
öeldud — minus lausa imestust tekitasid. 

Kuidas nad küll niisuguseid asju unustada ja 
segi ajada saavad! 

Andres Langemets kirjutab TMKs nr 
5/2000, et Kurtna olevat 1971. aastal kirjanike 
kongressil E n d e l S õ k l a "hauarüüsta-
jaks" nimetanud. Sõgel näib kujunevat lausa 
"koondkuradiks" Vene anneksiooni ajast — 
kuid seekord polnud küll mitte tema mängus. 
Asi oli hoopis nii. Kurtna ütles oma sõnavõtu 
lõpus, et ärgu valitagu uue juhatuse koossei
su h a u a r ü v e t a j a i d . Koosoleku juhataja 
Vladimir Beekman küsis, keda ta sellega mõt
leb, ja Kurtna vastas kohe, võib-olla kergelt 
segadusse sattudes, et s e l t s i m e e s 
Eduard Pälli, kelle sõnavõttu Tuglase matusel 
ta hauarüvetamiseks peab. Sellest siis pahan
dused, mis lõppesid sellega, et Kurtna ühel 
Kirjanike Liidu juhatuse koosolekul vabandas. 
Koik kokku üks ilmekas lugu meie tollasest 
kirjanduselust! 

Samas TMK numbris on Mati Unt sis
se kukkunud ühe Kurtna naljaga. Meie ühine 
sõber harrastas aeg-ajalt musta huumorit, mis 
tollal oli meie maal veel võrdlemisi harjuma
tu. Muidugi ei vestelnud Kurtna surnud piis
kop Profittlichiga (keda ta isiklikult vist ei 
tundnudki). Tema naljad olid seoses lihtsalt 
Vatikaniga, vahel isegi "Vatikani luurega", 
kellega tal olevat telepaatiline side. Kirjastuse 
peatoimetaja VäStU põlnud tal suurt midagi, ja 
ei kukkunud ka selle poeg jalgratta lenkstan
gi õtsa, nagu Mati Unt fantaseerib. Tegelikult 
oli Kurtna hoopis vihane filosoof Rudolf Kul-
pa peale, kes avaldas tema esimese tõlkeraa
matu puhul ajalehes "Edasi" ülekohtuselt vae
nuliku arvustuse, ja varsti sai õnnetult surma 
(teetanus!) Kulpa poeg. Ja sellest siis Kurtna 
sünge nali: nad ajasid "seal Vatikanis" isa 
pojaga segi... Lisan veel, et R ä p i n a s sün
dinud Kurtnat ei sobi kuidagi nimetada 
s e t u p o i s i k s ! Setumaa algab Võõpsust! 

Kultuuriloo anekdootiliseski osas, ar
van ma, oldagu täpsed! See ei tee anekdoote 
sugugi mitte vähem ilmekaks! 
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TÜKIKE MAAILMA KOJU KATTE 
VALDUR ROOTS FESTIVALIST 

"KLAVER 2000" 

Tallinnas 26. oktoobrist 3. novembrini toimunud II 
rahvusvaheline festival "Klaver 2000" kujunes oma 
pikkuse, tiheduse ning ka üksikkontsertide pikka
de tsükliliste kavade poolest suisa pianistlikuks 
maratoniks. Üksikud päevad välja arvatud, toimus 
päevas kaks täispikka kontserti pluss loengud ja 
meistriklassid Eesti Muusikaakadeemias — kokku 
15 kontserti, 2 loengut (Charles Rosen: "Beetho
ven — revolutsionäär või reaktsionäär?" ja Pekka 
Vapaavuori: "Milline on hea klavikord?") ja 3 meist
riklassi. Esinejad: 26. X — Mihhail Pletnjov, kavas 
J. S. Bach-Busoni Chaconne Partiitast sooloviiulile 
nr 2 (/-moll (BWV 1004), Beethoveni Sonaat nr 32 c-
moll op 111 ja Chopini skertsod /i-moll op 20, b-moll 
op 31, c/s-moll op 39 ja E-duuro;; 54; 27. X — Rein 
Rannap ja "Piano Cabaret'" (EMA üliõpilased) 
nonstop-kava "American Eclectic" MacDowelli, 
Joplini, Ivesi, Cowelli, Gershwini, Coplandi, 
Barbed, Cage'i, Chick Corea ja Glassi loomingust; 
Peep Lassmann, kavas tervikuna Messiaeni tsük
kel "Lindude kataloog"; 28. X — "Ajaloolise klave
ri päev": Pekka Vapaavuori (klavikord), kavas 
Frobergeri Tokaata nr 3 ja Süit nr 6 C-duur, Haydni 
Sonaat (Partiita) B-duur (Hob. XVI: 2) ja P. E. Bachi 
Sonaat nr 2 G-duur kogumikust "Sechs Sonaten mit 
veränderten Reprisen"; Imbi Tarum (klavessiin), 
kavas Poglietti Toccata del 7 tono ja Toccata fatta sõp
ra L'Assedio, d'Anglbert'i Qnatrieme suite ning 
Mütheli Sonaat F-duur; "Mozart encore I": Tuija 
Hakkila (pianoforte, klaver), Ivo Sillamaa (klaver), 
Tallinna Kammerorkester, dir Andres Mustonen, 
Mozarti Kontsert klaveriled-moll (KV 466), sol Tuija 
Hakkila ja Sümfoonia C-duur (KV 425), Kontsert 
kahele klaverile ja orkestrile Es-duur (KV 316 A ); 
29. X — k lave r iduo Kai Ra tassepp — Mati 
Mikalai, kavas Mozarti Sonaat neljale käele C-duur, 
Regeri Variatsioonid ja fuuga Beethoveni teemale 
B-duur op 86, Hindemithi Sonaat neljale käele, 
Martinü Fantaasia kahele klaverile ja Raveli Valss; 
Charles Rosen, kavas J. S. Bachi Ricercar я'6 c-moll 
"Muusikalisest ohvrist" (BWV 1079), Beethoveni 
Sonaat nr 22 F-duur op 54 ja Variatsioonid Diabelli 
valsi teemale op 120; 30. X — Ave Nahkur, kavas 
R. Schumanni Allegro op 8 ja Eksprompt Clara 
Wiecki teemale op 5, C. Wieck-Schumanni Kolm 
romanssi op 21, Brahmsi Klaveripalad op 119 (inter
metsod/i-moll, c-moll C-duur ja rapsoodia Es-duur), 
Skrjabini Sonaat nr 2, kaks poeemi op 32 — nr 1 

F/s-duur ja nr 2 D-duur ning Sonaat nr 4; Marc-
Andre Hamelin, kavas J. S. Bachi Prantsuse süit nr 
5 (BWV 816), Brahmsi kolm intermetsot op 117, 
Liszti Fantaasia ja fuuga teemal BACH ja Schuberti 
sonaat B-duur (D 960); 31. X — Toomas Vana, ka
vas Liszti "Hispaania rapsoodia", Prokofjevi "Sar
kasmid "o;; 17, Tulve Vertige (esiettekanne), Weberni 
Variatsioonid op 27 ja Ginastera Sonaat nr 1 op 22; 
Marc-Andre Hamelin, kavas Haydni Sonaat nr 60 
C-duur (Hob. XVI/50), Šostakovitši kolm prelüüdi 
ja fuugat nr 7 A-duur, nr 14 es-moll ja nr 15 Des-
duur op 87 tsüklist "24 prelüüdi ja fuugat", Chopin-
Godowsky viis etüüdi kogumikust "Studien über 
die Etüden von Chopin", Medtneri Sonaat-idüll G-
duur op 56 ja Kapustini Sonaat nr 2 E-duur op 54; 
1. XI — Frederic Chiu, kavas Prokofjevi Sonaat 
nr 5 C-duur op 38, Süit muusikast filmile "Leitnant 

Mihhail Pletnjov 
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Kiže" (Chiuseades),Tokaata d-mottop 11 ja Chopini 
neli masurkat op 33 (gis-moll, D-duur, C-duur ja/i-
moll) ning 12 etüüdi op 10; 2. XI — "Johann 
Sebastian Bachi päev": Ave Kruup—Prantsuse süit 
c-moll (BWV 813), Irina Zahharenkova — Partiita 
D-duur (BWV 828), "Goldbergi variatsioonid" (BWV 
988) Tallinna Muusikakeskkooli õpilaste esituses; 
Angela Hewitt, kavas tervikuna "Hästi tempereeri
tud klaviiri" II vihik; 3. XI Cecile Ousset, kavas 
Chopini Ballaad As-duur op 47 nr 3 ja Nokturn Des-
duur op 27 nr 2, Faure Nokturn Des-duur op 63 nr 6, 
ekspromptid/-moll op 31 nr 2 ja As-duur op 34 nr 3, 
Raveli Sonatiin/is-moll ja "Vetemäng" ning Debussy 
"Estambid" ("Pagoodide prints", "Õhtu Granadas" 
ja "Aiad vihmas") ja "Rõõmu saar". 

TIINA ÕUN 

Angela Hewitt. 

Festivali üldine tase oli kõrge. Võib ju 
küsida, miks ei olnud sellise suurusjärgu tah
ti nagu Alfred Brendel. Üks ikkagi oli — 
Mihhail Pletnjov, ja muidugi Charles Rosen, 
kes on lausa imeinimene. Ta ei ole mitte liht
salt üks suuremaid pianiste, vaid üks kõige 
väljapaistvamaid muusikuid. Rosen on asja
tundja Viini klassika, romantilise muusika jne 
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Marc-Andre Hamelin. 

alal. Ta ei ole mitte ainult suur muusik, vaid 
tal on ka doktorikraad prantsuse kirjanduse 
alal, ta on kirjutanud palju raamatuid, on kree
ka keele ja kultuuri spetsialist, filosoof ja mis 
kõik veel ... 

Festivalil oli veel mitu tuleviku kuul
sust, noored, kes arenevad edasi ja ületavad 
oma hetketaseme või -positsiooni, nagu 
Hamelin või Hewitt. Nendest me kuuleme 
edaspidi veel väga palju. Üllatasid pianistide 
ulatuslikud ettevõtmised — nende tööplaanid 
ja saavutatu on väga laia haardega. Kui juba, 
siis plaadistada kõik Bachi klaveriteosed, või 
terve Skrjabini klaverilooming, ja nii edasi. Ja 
osa sellest jõudis kavades ka siia. 

Kavadega seoses tuleks rääkida ka 
publikust — see oli üks tõeline klaverimängi
jate ja õpetajate seltskond, inimene tänavalt 
ei sa t tunud naljalt sinna. Marc-Andre 
Hamelini põhikava oli koostatud aga nii-öel-
da suurele publikule, igasugustele inimeste
le. Ta on kogenud seda juba kümneid ja sadu 
kordi, et just nii tuleb kava kokku panna ja 
olla valmis selleks, et igaüks leiaks sealt en
dale midagi. Kuid kiiruga tehtud kava, mida 
ta mängis Ralf Gothõni ärajäänud kontserdi 
asemel, oli hoopis midagi muud — ta män
gis Bachi Prantsuse süiti /j-moll, Brahmsi in
termetsosid op 117 ja Schuberti suurt sonaati 
B-duur. See oli erakordne — kava, mida me 
nautisime kõige rohkem. Teine kava niisugust 
muljet ei avaldanud. Olgugi et seal olid ka 
Godowsky Chopini etüüdide väga rasked sea
ded, kuid tervikuna oli see natuke laialival
guv, igasugusele maitsele. 

See kavade asi ei ole niivõrd etteheide 
neile, kui just meile, et me ei suuda ärgitada 
rahvast klaverimuusikat kuulama. 

Tasapisi publ iku huvi suureneb , 
Pletnjovi kontsert läks kuni lõpuni täissaali
le. Ja Pletnjov on kahtlemata üks suuremaid 
tegevpianiste hetkel, kindel liider, esimese 
suurusjärgu täht, Tšaikovski konkursi võitja 



1978. aastal. Mulle jäi ta sealt meelde kui üks 
erakordse mõistusega muusik. Ja ka nüüd 
esines ta väärikalt. Olgugi et oli igasuguseid 
arvamusi. Professionaalide puhul on see aru
saadav, sest nad on informeeritud rohkem kui 
keskmine inimene ja teavad võrrelda kõikvõi
malike salvestustega, nad on leidnud endale 
juba mingid lemmikud ja siis äkki ei mahu 
see enam nendesse raamidesse, millega ollak
se harjunud. 

Tema jutustamislaad on väga ülevaat
lik. See on üks suur pilt. On tähelepanuväär
ne saavutada seda, et juba algusest peale jook
seb teos ühe kindla suure vormiehituse raa
mides. Ja võib-olla on ka just need selged "raa
mid" asi, mis väga paljudele ei pruugi meeldi
da. Oodatakse rohkem spontaansust. See ole
neb sellest, kes on kuulaja. Kui mina lähen esi
mesest noodist mängijaga kaasa, siis ma tava
liselt ka jään sellele liinile. Ma ei hakka enam 
arutlema, kuhu jääb spontaansus, vaid naudin 
seda, mida pakutakse, ja Pletnjovil oli, mida 
pakkuda, kusjuures tema vahendid on võrra
tud. Talle ei tee raskusi mitte ükski asi — näi
teks mängida väga kiiresti ja pianissimo's, nii et 
kõik noodid on olemas. See on midagi erakord
set, ta on üldse erakordne inimene. Tema re
pertuaar on väga suur ja ta tegeleb ka muude 
asjadega. Pletnjov on ju veel ka dirigent, kuid 
see ei ole teda mitte kuidagi mõjutanud. Tava
liselt miski ikka mõjutab. Näiteks Rosenil an
nab see tunda, et ta tegeleb muude asjadega, 
tema pianism ei ole nii laitmatu. 

Kõige rohkem jäi mulle meelde "Ba-
chi päev". Lõunasel kontserdil esinesid noo
red pianistid ja õhtul Angela Hewitt. See oli 
ainult üks suurte vormide päev. Algul Ave 
Kruup ja Irina Zahharenkova, kes mängisid 
suurvorme, ja siis "Goldbergi variatsioonid" 
ning kõige lõpuks veel terve НТК teine vihik. 
Kuulasin kõike kasvava huviga. Kartsin na
tuke seda teist vihikut — et kõik on tuntud 
asjad, et see on kole pikk, ja nii hilja. Mõtlesin 
isegi, et võin ju pärast esimest poolt lahkuda, 
et järsku jään uniseks... Üllataval kombel ma 
ei jäänud, ning see oli üks mu huvitavamaid 
elamusi. Ma ei usu, et mul kunagi enam sel
list võimalust tuleb — kuulata saalis järjest 
tervikuna seda tsüklit, niisuguses esituses ja 
peast mängituna. Tal oli küll palju standard
set lähenemist, aga kakskümmend neli pre
lüüdi ja fuugat — neis ikka kordub midagi, 
see on paratamatu. 

Praegu on väga levinud, et Bachi juur
de tullakse nii, nagu ta oleks meie aja inime
ne. Arvo Part ütles kunagi, et ta ei tea täna
päevasemat heliloojat kui Bach. Ta on meile 
praegu kohutavalt vajalik! Temast ei saa kui
dagi mööda, ta on siin, ta istub siin praegu. 

Sellel ei ole mingit tähtsust, et ta elas aastail 
1685 — 1750! Ta mõtles nii, nagu meie prae
gu, ja kirjutas muusikat. Ja selles mõttes on 
niisugune suhteliselt noor pianist nagu Hewitt 
Bachiga, tema soovidega, mis meieni on ula
tunud või mida on püütud taastada, täiesti 
kooskõlas. Ta elab ja hingab muusikas täna
päevaselt, arvestades sealjuures kõiki minule 
teäda olevaid piiranguid ja kriteeriume, mis 
Bachi esitamise juures on — kaunistustes, ar
tikulatsioonis, vormis, tempodes. See on nii, 
nagu peab mängima Bachi — väga hea mait
sega ja samal ajal elavalt. Bachi puhul on ju 
olnud väga palju eksirännakuid: igasugused 
üleartikuleerimisedjano/i/t'£nfo'd ja täielikud 
tempopiirangud või masinlikud mängimised, 
mis on läbi elatud ja nüüd muutunud ajaloo
listeks nähtusteks. 

Ja teine tore asi oli meie õpilaste kont
sert. Ave Kruup mängis väga hästi Bachi 
Prantsuse süiti c-moll ning Irina Zahharen
kova on just selline, mida nõuab tänapäev 
ühelt Bachi mängijalt. Ta osutus elama õigel 
ajal. Liigutav elamus oli ka "Goldbergi va
riatsioonide" esitus, need Muusikakeskkooli 
lapsed. Nautisin, kuidas lapsed tulevad ja lä
hevad ja mängivad, üks paremini kui teine. 

Üks pikk tsükkel oli veel, Messiaeni 
"Lindude kataloog" Peep Lassmanni esitu
ses. Lassmann on lihtsalt sündinud Messiaeni 
mängija, see sobib talle erakordselt hästi. Sel
lesse maailma on nii hästi sisse elatud, et kus
kil ei teki mingit lõtvust, kõik on väga pinge
line. Lindudel on ju väga palju pause. Nad 
laulavad — ja teevad pausi. Nad ei laula pi
devalt. Sellepärast on see muusika väga kee
rukas ja väga süsteemne. Messiaeni süsteem 
on nii täpne, et seal ei saa eksida. Nii nagu 
mingis väga tonaalses muusikas ei saa eksi
da. Süsteemist ei saa välja minna. Ja samal ajal 
on see looduslähedane muusika. Loodus on 
ka süsteemne ja väga fantaasiarikas. Kui pia
nist suudab esitada seda muusikat nii, nagu 
see toimub looduses, sobivad sinna väga need 
vaikuse hetked — pausid. See annab autent
suse maigu juurde. 

Kahjuks ei saanud ma seekord õiget 
pilti Toomas Vanast, pidin pärast esimest 
poolt lahkuma. Kuid olen kõikidelt kuulnud, 
et just teine pool, kus ta mängis Prokofjevi 
"Sarkasme", oli erakordselt hea. 

Ave Nahkuri kava oli suurepärane ja 
ta mängis ka väga hästi. Meeldis, et kavas olid 
Clara Wieck-Schumann, teises pooles Skrja-
bini Teine ja Neljas sonaat. Neljas sonaat on 
hirmus raske, kuid ta tuli sellega hästi toime. 
Skrjabin vajab ehk enam väljaütlemist, julgust, 
sellist avatud olekut. Olgugi et tegelikult oli 
kõik nagu olemas, Nahkuril on väga hea kool. 
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Charles Rosen ja festivali kunstiline juht 
Lauri Väinmaa. 

Harri Rospu fotod 

Klaveriduo Kai Ratassepp — Mati 
Mikalai—mõlemad on suurepärased pianis
tid. See on duo, kus on ka palju ühtset. Meie 
varasemates duodes Anna Klas — Bruno Lukk 
ja Nata-Ly Sakkos — Toivo Peäske oleme nau
tinud seda, et neis on vaga palju erinevat ja 
kokku tuleb üks rikas kooslus. Tavaliselt õn
nestuvad sellised ansamblid alati hästi. Aga 
duo Ratassepp—Mikalai on kuidagi jõulisem 
selles mõttes, et nad suudavad väga äkki olla 
veel ka oma mõtlemises sünkroonsed — ühe
sõnaga suurepärane kooslus. 

Kontsert "Mozart encore I" —kui on 
olemas juba tänapäeva klaver, mõjub nn 
pianoforte meie kontserdilaval tänapäevase or
kestriga ikka ajaloolise muuseumieksponaa-
dina. Olgugi et Tuija Hakkila mängis väga 
musikaalselt. Aga orkestril oli samal ajal lisa-
ülesanne mängida ikka piano'des hästi piano 
ja nii edasi. Kuid kontsert kahele klaverile ja 
orkestrile jättis tollest õhtust suurepärase 
mulje. Vaat siin olid koos erinevad pianistid, 
ja neid oli nauditav jälgida — kuidas nad olid 
duetis ja dialoogis ja duellis. Seal jäi igaüks 
iseendaks. Paremini torkas silma veel Ivo Sil
lamaa. Tema mäng oli üks hea, selge jutustus. 
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Rein Rannap ja "Piano Cabaret": 
"American Eclectic". Ega need palad üksiku
na meeldejäänud, välja arvatud ehk too tun
tud Gershwini prelüüd ja Joplin, need olid 
hästi mängitud. Aga kui on koos nii palju väi
kevorme, siis need söövad üksteist ära. Ent 
toredad olid üleminekud ühelt teoselt teisele 
— koridori ja tagasi. See oli niisugune pärast-
lõunakontsert, maitsekas ja ilusti tehtud. 

Frederic Chiu kontsert oli ka sarjast 
"igaühele midagi". Mulle meeldis selle esime
ne pool, Prokofjevi Viies sonaat oli väga heäl 
tasemel. Selle kaks viimast osa olid kuidagi 
eriti head, teist moodi, kui tavaliselt mängi
takse, ja nii rahulikku esimest osa kuuleb har
va, see sobis hästi. Aga kontserdi teine pool 
jättis kehvema mulje. Kui mängida Chopini 
kahteteist etüüdi, peab see olema laitmatult 
esitatud, profid on selles mõttes halb publik 
etüüdide jaoks. 

Festivali lõpetas Cecile Ousset. Ma ei 
kuulnud teda mitte esimest korda. Ta on ka 
varem siin käinud, umbes kolmkümmend 
aastat tagasi. Siis oli ta noor, sädelev ja peen. 
Kuulsin siis esimest korda väga peent ja täp
set mängu, prantsuse sõrmetehnikat. Ta ei 
mänginud üldsegi mitte Raveli ega Debussyd, 
vaid näiteks Albert Rousseli, keda me ei tun
ne, ja Faured... Nüüd juhatas tema kontserdi 
sisse Chopini Ballaad As-duur ja selle esitus 
võis mõjutada paljude üldmuljet kontserdist. 
Esimesest noodist peale üllatas suur kõla, mis 
oli tarbetu. Ta ei valitsenud forte kõla ja see 
muutus ebameeldivaks. Selletõttu pean ma 
Chopini Ballaadi täiesti ebaõnnestunuks, aga 
mitte enam järgmisi asju. Nokturn Des-duur 
ei õnnestunud ka just eriti, aga seal hakkas ta 
juba kosuma. Arvan, et suutsin jälgida tema 
närvisüsteemi seisundit, seda võib ükskõik 
kellega meist juhtuda — alustada ennast kui
dagi julgeks sugereerides, aga tegelikult ta ei 
olnud ju julge. Tema olemus on hoopis teine, 
ta on niisugune peen, nagu see kolmekümne 
aasta tagune muljegi temast. Ka nüüd oli ka
vas Faure. Selles oli juba midagi kuulata, ol
gugi et see ei ole vist hea muusika. Aga maa
ilmas mängitakse Faured hullumeelselt pal
ju. Kava lõpus mängitud Ravel ja Debussy olid 
aga tasemel, "Estampides" oli juba igasugu
seid värve. Kuulasin neid suurima heameele
ga-

Kuid tuleb arvestada seda, et noored 
o n lihtsalt löögijõulisemad ja võimsamad. Kui 
Ousset'd maha materdada, mida öelda siis 
veel Roseni kohta, kelle elutöö on tehtud, kes 
on nii suur inimesena, kuid kelle Beethoveni 
esitus jättis palju soovida. Aga ta teab, mida 
ta teeb. Väga huvitav oli Roseni loeng. Teda 
huvitavad kontrastsed isiksused. Või võima-



likud vastuolud isiksuse sees. Seekord käsit
les ta konservatiivsust ja revolutsioonilisust 
Beethoveni juures. Midagi samalaadset on tal 
ka Chopinist. Meistrikursustel Schumanni C-
duur fantaasiat käsitledes peatus ta pidevalt 
helilooja niisuguste märkuste juures, mida 
meie ei olnud tähele pannud. Rosen läheneb 
noodi tekstile nagu muusikateadlane, väga 
pedantselt. Ta teab sellest palju, isegi seda, 
mida Schumann mõtles, kui ta kirjutas teksti 
märkuse ritenuto, ja mida sellega tuleb teha. 
Muidugi on see pedantsus tema puhul väga 
subjektiivne, on asju, mida võib siiski ka teist
moodi teha. Kuid tore on näha hästi motivee
ritud ja korrastatud mõtlemist, mis baseerub 
väga auväärsel alusel. 

Lõpetuseks. Kuulata ära terve see fes
tival oli meeldiv kohustus. Meile tuuakse koju 
kätte üks väike tükk sellest, mis toimub maa
ilmas. Kui seda ära ei kasuta, tuleks ette võtta 
reis Londoni ja minna kontserte kuulama sin
na, kus kogu aeg midagi toimub. Ja kui see 
tuuakse sulle kätte — siis seda lihtsalt peab 
kuulama! Ja ei tohi olla väsinud. 

Muljeid vahendanud TIINA ÕUN 

KAIRE M A I M E T S 

MITTE AINULT ÜHEST 
MUUSIKASEMIOOTIKA 

SEMINARIST 

13.—17. oktoobrini toimus professor Eero 
Tarasti juhtimisel Helsingis (Helsingi ülikoolis) ja 
Tallinnas (Eesti Muusikaakadeemias) kaheksas iga
aastane rahvusvaheline muusikasemiootika dokto-
riseminar. Ettekannetega osalejad olid Soomest, 
Prantsusmaalt, Itaaliast, Hispaaniast, Inglismaalt, 
Saksamaalt, Ungarist, USAst, Brasiiliast ning 
Eestist. 

Seminari avas professor John Deely 
(Houston, Texas) mõtisklusega teemal "Kui
das algas semiootika?". Deely on semiootika-
maai lmas tun tud eelkõige kahe kresto-
maatilise teose tõttu (Introducing Semiotics: Its 
History and Doctrine; Basics of Semiotics), mille 
lugemisest võiksid alustada kõik semiootikas
se süveneda soovijad. Ehkki ettekande peal
kiri sisaldas küsimust "Kuidas?", pöördus 
Deely probleemi poole küsimusega "Millal 
algas semiootika?". Deely järgi on võimalik 
viidata kolmele alguspunktile — 1950.-60. 
aastad, Vana-Kreeka (Pythagoras, Platon) või 
inimteadvuse teke, kuna maailma tajumiseks 
ja mõista püüdmiseks on inimolendil alati ol
nud märgid. Üks semiootika üle arutlemisel 
tekkinud põhiküsimusi on olnud see, kas te
gemist on teaduse või siiski ainult meetodi
ga, sest puudub ühtne uuritav objekt ning 
ühtne kirjelduskeel. Siinkohal meenus üks Juri 
Lotmani mõte, mida nüüd parafraseerin: kuna 
semiootiliste vahenditega on võimalik kirjel
dada väga erinevaid objekte, siis võib semioo
tikat mõnes mõttes pidada metateaduseks, st 
teaduseks, mis püüab kirjeldada teisi teadu
si. Suhtlemine toimub maailmas peamiselt 
märkide abil (aluseks loomulik keel — eesti, 
inglise jne), et aga semiootika on teadus suht
lemisest, teadete edastamisest, inimestevahe
lisest (ning inimese enese-) mõistmisest ja 
mittemõistmisest, siis moodustab see kõigi 
sotsiaal- ja humanitaarteaduste vundamendi. 
Sõna "semiootika" ja selle tänaseni püsima 
jäänud definitsiooni kohtame esimest korda 
juba John Locke'i töös (1690), ehkki teadusli
ku distsipliinina (st teaduse nõuetele vasta-
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Muusikasemiootika doktoriseminaride hing on 
professor Eero Tarasti, kes on tänu Helsingi 
ülikooli semiootikasõbralikule hoiakule ning 
isiklikule karisrtiaiü SUutnud tihe laua ämber 
koondada muusikateadlasi Venemaast Brasiiliani. 
Pildil: Eero Tarasti Eesti Muusikaakadeemia 
juubeli ajal Tallinnas. 

Harri Rospu foto 

vana) kehtestas semiootika end alles XX sa
jandi keskel. 

Muusikasemiootika kui teadusliku 
distsipliini päritolu ja olemisõiguse teemal 
jätkas järgmisel hommikul professor Eero 
Tarasti (Helsingi ülikool) ettekandega "Muu
sikasemiootika lühike ajalugu". Muusikase
miootika kui teaduse sünniajaks peetakse ta
valiselt 1960.-70. aastaid, selle esimeseks "piib
l iks" prantsuse semioloogi Jean-Jacques 
Nattiez' teost Fondements ci'une semiologie de h 
musique (1975). Tarasti aga juhtis tähelepanu 
sellele, et ideid, mis hiljem muusikasemiooti-
kas edasiarendamist on leidnud, võib tegeli
kult kohata juba XVII sajandil Athanasius 
Kircheri töödes (muusika seos teraapia, afek
tide ja loomadega!), otsesemalt aga XIX sajan
dil Eduard Hanslicki ja Guido Adleri töödes. 
Näiteks Adler esitas oma 1885. aastal kirjuta
tud artiklis "Muusikateaduse aine, meetod ja 
eesmärk"1 mitmed hiljem muusikasemiooti
ka seisukohalt olulised mõisted, tähtsaimad 
neist on ehk "ilu" (seotud esteetikaga) ja 
"stiil", aga ka idee muusika suhtest muu kul
tuuriga ning muusikateose rütmi võrdlusest 

'Adler, G. (1885). Umfang, Methode und Ziel der 
Musikwissenschaft. "Vierteljahrsschrift für Musik-
wissenschaft", nr 5. 
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keele ja kõnega. Adler oli teatavasti selle poolt, 
et kasutada muusikateaduses ka teiste teadus-
valdkondade, eriti loodusteaduste uurimis
meetodeid; muusikasemiootika "valis" oma 
aluseks põhiliselt humanitaar-, hiljem ka sot
siaalteadused. Lisaks muusikateadlastele, 
nagu näiteks Heinrich Schenker ja Boriss 
Assafjev, on muusikasemiootika suured mõ
jutajad olnud ka sellised semiootika maailmas 
üldtuntud nimed nagu Claude Levi-Strauss, 
Umberto Eco ja Roland Barthes, kes on ka ise 
muusikast kirjutanud. Teisel pool seisavad 
autorid, kes ise muusikat uurinud ei ole, küll 
aga mõjutanud muusikasemiootikute mõtle
mist — Julien Algirdas Greimas, Michel 
Foucault, Jacques Derrida. Eestlaste, eriti Tar
tu ülikoolist tulijate jaoks vaieldamatult mui
dugi ka Juri Lotman. 

Hetkel võib muusikasemiootikas rää
kida ka koolkondlikust tegevusest, mis on 
enamasti koondunud ümber üksikisiku: 
Nattiez' koolkond on tuntud muusikateose 
esteesilise, neutraalse (paradigmaatilise) ja 
poieetilise tasandi analüüs ide poolest2 ; 
Francois Bernard Mache'i koolkonna märksõ
nadeks on eelkõige müüt ja muusika ning 
analüüsimudelid; Francois Delalande'i järgi
jad on keskendunud rohkem (käitumis)psüh-
holoogiale ja eksper imentaalanalüüsi le ; 
Daniel Charles ja ka Bernard Vecchione on 
muusikasemiootikasse toonud hermeneuti
kast (eelkõige Heideggeri ideedest) ja idamai
sest filosoofiast lähtuvaid uurijaid; Vladimir 
Karbusickyst mõjutatud tööd on huvitavad 
Peirce'ile ja triaadsele märgikontseptsioonile 
tuginemise tõttu; Tarasti ümber koondunud 
uurijad on tegelnud eelkõige Greimasi idee
de toomisega muusikaanalüüsi (aga ka muu
sika ja kultuuri, muusika ja müüdi suhetega). 
Samuti tuleks siin mainida Gino Stefanit ja 
Raymond Monelle'i, kelle uurimisobjektide 
ning lähenemisviiside ring on väga avar ning 
kes on pigem paljusid noori uurijaid mõjuta
nud autorid kui koolkonna loojad. 

Mis üldse teeb muusikast semiootilise 
fenomeni? Kas muusika on märk (seega tä
henduslik)? Millega peaks muusikasemiooti
ka kui teadusala tegelema? Need olid Tarasti 
ettekande põhiküsimused. Muusikast saab 
semiootika uurimisobjekt, kui seda on võima
lik tajuda vähemalt kahe lahutamatu tasan
dina1, millest üks on tähistaja, teine tähista-

2 Eesti keeles on J.-J. Nattiez' muusikasemiootikast 
kirjutanud Anneli Remme. Vt "Akadeemia" 1994, 
nr 11, lk 2382—2401. 
'Ameerika semiootiku Charles Sanders Peirce'i töö
dele toetuv muusikasemiootika vajab Peirce'i 
triaadsest märgikontseptsioonist lähtuvalt kolme 
tasandit. 



tav. Samas tuleb märkida, et muusikasemioo-
tikas püsib tänapäevani küsimus, mis on üld
se märk muusikas. Tavaliselt peetakse muu
sika eelduseks ikkagi heli (unustame hetkeks 
John Cage'i), aga kas muusikalised märgid 
tekivad helides või on nad kusagil mujal? 
Rosa Stella Cassotti (Bari) pooldas viimast 
seisukohta ning näitas oma ettekandes "Ruu
milisus ja kirjutusviis kaasaegses muusikas", 
kuidas muusikaline märk võib olla ka visuaal
ne. 

Kuna igal semiootilisel süsteemil on 
kaks olulist omadust — ta tähendab midagi 
ja edastab seda —, uurib muusikasemiootika 
eelkõige muusika võimet midagi tähendada 
ja võimalike tähenduste tähistamisviise. Ent 
ka mõiste "semiootiline" on viimase kolme
kümne aasta jooksul laiali valgunud, enamasti 
mõistetakse seda kui midagi inimmõistuse 
konstrueeritut, samas näiteks Julia Kristevat 
järgivad soouurijad mõtestavad seda märgi 
"füüsilise" aspektina, Richard Taruskinil4 

seostub "semiootiline" orientalismi, eksooti
ka ja teisesusega (otherness) jne. Peale selle 
ütleb Tarasti, et "paljud praegused muusika
semiootika raames tegutsejad käsitlevad sel
liseid probleeme, mis definitsiooni järgi ei ole
gi muusikasemiootika, kuna nende töödes 
pole märgi konstrueerimisel täidetud tähista-
ja-tähistatava olemasolu tingimus". 

Vahest kõige huvitavam "mittemuusi-
kasemiootiline" ettekanne seminaril oli Paulo 
C. Chagasi (Köln) "Polüfoonia ja informat
sioon: aeg ja spektfltelSGncluScd jusquir. 
Desprez' motettides", mis kuulus pigem muu-
sikapsühholoogia valdkonda. Chagas oli lii
gendanud ühe Desprez' moteti sõnalise teks
ti järgi seitsmeks lõiguks ja iga lõigu ajaliselt 
terve moteti pikkuseks "venitanud", seejärel 
oli ta miksinud kokku "venitatud" lõigu ja 
originaalteose, ühtlustanud nende helitugevu-
sed ja registrid ning mänginud neid siis kor
raga. Veel oli Chagas teinud lõikudest ja ter
vest motetist eraldi spektripildid ning juhtis 
neid kõrvutades (ettekanne põhines paraku 
vaid ühe lõigu ja terve teose spektripiltide 
võrdlusel) tähelepanu sellele, kuidas pildid 
omavahel sarnanevad. Ehkki demonstreeriti 
vaid ühe lõigu spektrit, oli selline analüüs 
mõeldud näitamaks, kuidas iga "väljavenita
tud" sektsiooni spektraalanalüüs sisaldab ter
ve moteti spektraalanalüüsi ehk kuidas iga osa 
sisaldab ka tervikut. Paraku ei saa Chagasi 
esitatud spektraalanalüüsi meetodit kasutada 
ükskõik millise muusika puhul, näiteks kla-

4 VtTaruskin, R. (1997). Defining Russia Musically: 
Historical and Hermeneutical Essays. Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey. 

verimuusika ei allu sellisele analüüsile oma 
tämbrispektri kitsuse tõttu ning ka iga nelja
häälne vokaalmuusika ei sobi, sest selline 
meetod töötab kõige paremini aeglaselt liiku
va, suures osas modulatsioonivaba neljahääl
se vokaalmuusika puhul, millest Desprez' loo
ming tundubki olevat sobivaim. 

Tavapärast muusikasemiootilist lähe
nemist esindas seminaril Jean-Marie Jacono 
(Aix-en-Provence) ettekandega "Sotsioloogi
line moment muusikateose analüüsis — Mo
zarti sümfoonia "Haffner" KV 385". Kõige
pealt rääkis Jacono lühidal t se renaadi 
"Haffner" arenemisest sümfooniaks, seejärel 
kõrvutas ta sümfoonia esimest ja neljandat osa 
Osmini aariaga "O, wie wiil ich triumphieren" 
Mozarti ooperist "Haaremirööv", tuginedes 
nende meloodilistele (motiivilistele) ja har-
moonilistele sarnasustele, ning näitas, kuidas 
sümfoonia omandab Osmini aaria tekstist läh
tudes iroonilis-groteskse varjundi. Analüüsi 
toetab ka asjaolu, et nii sümfoonia kui ka ooper 
on valminud ühel aastal (1782). Küsimus, kas 
on võimalik toetuda tähistajate sarnasuse ar
gumendile ja mitte arvestada homonüümia 
võimalikkusega, tundus muusikast rääkimi
se kontekstis kohatu... 

Seminaril oli ka nn teoreetilisi ettekan
deid, nagu Susanna Välimäki (Helsingi) 
"Mõned mõtisklused postmodernistliku pro
jekti kohta muusikateaduses ning muusika 
radikaalsest teisesusest", mis allakirjutanule 
tundus küll põhiliselt mõnede Joseph Kermani 
k::"jwitifet« kokkuvõttena5, või Märt-Matis Lil
le (Helsingi/Tallinn) "Muusikalisteparameet
rite uued definitsioonid"; oli ka pigem kul
tuuriloolisi, nagu näiteks Tatjana Markovici 
(Belgrad) "Romantism muusikas Serbia 
sotsiosemiootilises kontekstis — ajaloo ja rah
vuse märgid". Drina V. Hocevari (Helsingi/ 
Venetsueela) "Le Langage sans la musique1'? 
Märgi eksistentsiaalsest vaatepunktist lähtuv 
muusikasemiootiline lähenemine luulerütmi
dele" erines teistest, kuna muusika asemel oli 
Hocevari uurimisobjektiks luule. Uurimus 
toetus seisukohale, et kui muusikateooria on 
laenanud teoreetilisi (terminoloogilisi) ja me-
todoloogilisi vahendeid keeleteadusest, võiks 
vastupidine "liikumine" osutuda kasulikuks 
ning isegi valgustuslikuks ka lingvistiliste 
probleemide, eriti prosoodia ja luulerütmide 

5 Vt nt Kerman, J. (1985), Contemplating Music. 
Challenges to Musicology, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts; Kerman, J. (1991), 
American Musicology in the 1990s, "The Journal of 
Musicology", k ix, nr 2, lk 131—144. 
' Tsitaat Henri Meschonnici raamatust "Critique du 
rhythme: anthropologic historique du langage", 
1982. 
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käsitluses. Sama idee pole aga näiteks kirjan
dus- või filmiteaduses sugugi uus. "Juhtmo
tiivi" kõrval on kasutatavaimad muusikatea
dus l ikud terminid näiteks ka "homo-" , 
"hetero-" ja "polüfoonia" (seostuvad eelkõi
ge Mihhail Bahtini töödega). 

Johanne Cassar (Aix-en-Provence) jär
gis oma e t tekandes "Puccini ooperi 
"Turandot" polüsemioosiseliste struktuuride 
semiootiline analüüs" muusikasemiootilise 
ooperiuurimise traditsiooni, st vaatles oope
rit eelkõige kui narratiivi, milles libreto sisu 
on edasi antud lavastuse ja muusikaga. Tra
ditsioonilise muusikasemiootilise lähenemise 
aluseks on ooperi puhul idee, et muusika on 
täielikult allutatud stseenidele, mida ta saa
dab, sest muusika tähendusest on võimalik 
rääkida ainult selles mõttes, kuivõrd see tõl
gendab ja rikastab jutustatavat lugu. Lisaks 
sellele vaadeldakse ooperit mitmete semioo
tiliste süsteemide kogumina, millest olulisi
mad on lavaline tegevus, sõnaline tekst (lib
reto) ja muusika. Cassari valitud greimasilik 
lähenemine ja kuulsa "semiootilise ruudu" 
kasutamine töös jätsid aga mulje, et sisulise 
selguse huvides oleks autor võinud kasutada 
mõnda teist kirjelduskeelt. Kirjelduskeeltest 
aga edaspidi. 

Vahest kõige rohkem elevust tekitas 
Dario Martinelli (Helsingi/Bologna) ettekan
ne "Esteetilised märgid teiste loomade seas", 
mis keskendus muusika bioloogilisele dimen
sioonile ning tutvustas üht uut suunda muu
s ikateaduses , nimelt zoömusikoloogiat . 
Martinelli järgi võib zoömusikoloogia rajajaks 
pidada Bernard Mache'i7 ning valdkonna tek
kimise paigutada aastasse 1992, mil ilmus 
Mache'i raamat Music, Mxjth and Nature or the 
Dolphins of Arion. On huvitav, et tänapäevalgi 
kerkivad taas probleemid, millega etno(musi-
ko)loogia tegeles oma tekkeajal, vaid tasand 
on muutunud. Esimesed etno(musiko)loogid 
mõistsid peagi, et tundmatut kultuuri ei ole 
võimalik omaenda kultuurist lähtudes adek
vaatselt analüüsida — lahendust nähti uuri-
jakeskse lähenemise asendamises informandi-
keskse lähenemisega, mis ühtlasi eeldas uuri
jalt pikemat aega vaadeldava kultuuri sees 
elamist, sellesse kasvamist. Kuidas aga peaks 
oma lahenduse leidma zoömusikoloogia? 
Siinkohal on veidi raske säilitada avatud mõt
temaailma, st mitte kahelda zoömusikoloogia 

7 Tuntuim zoösemiootik maailmas on arvatavasti 
Thomas Sebeok. Reaalteadustele tuginevat sarnast 
uurimisvaldkonda nimetatakse bioakustikaks (bio
loogia haru, mis uurib loomade hääli, suhtlemist 
helide vahendusel ehk akustilist kommunikatsioo
ni ja orienteerumist ruumis helilokatsiooni abil). 

kui teadusliku suuna võimalikkuses... 
Nüüd aga sellest, mis seminaril häm

meldust tekitas. 
Kuna semiootika uurib tähendus- ja 

tähistussüsteeme, oli 1960.-70. aastatel muu-
sikasemiootika põhiküsimus loomulikult see, 
kas muusika on või ei ole võimeline tähen
dama midagi väljaspool iseennast ning kas 
muusika on keel või mitte. On kujunenud 
koolkondi, milles valitseb arvamus, et muu
sikal on tähendus ainult konkreetse muusi
kateose piires, et kõik märgid muusikas 
omandavad tähenduse üksnes kindlas kon
tekstis. On ka koolkondi, milles kaldutakse 
vastupidise seisukoha poole — muusika tä
hendus on muusikaväline, see viitab mille
legi, mis on olemas konkreetses kultuuris. 
Praeguseks on abstraktne arutlemine mõis
tete "keel" ja "tähendus" üle muusikase-
miootilistes töödes end (vähemalt mõneks 
ajaks) täiesti ammendanud. Seepärast häm-
mastabki, kui ikka veel tullakse välja ammu 
teada-tuntud ideedega, kusjuures alati pole
gi tegu noorte algajatega. Kuidas näiteks hin
nata arutelusid, mis taas lõpevad tulemuse
ga, et võib-olla on küsimused, kuidas muu
sika midagi tähendab ja kus, millisel tasan
dil see tähendus tekib, olulisemadki kui see, 
mida muusika tähendab? Sellisest lõpptule
musest enam ei piisa. 

Ometigi on võimalik muusika tähen
dusest ka teistmoodi, kõikehõlmavate abst
raktsioonideta rääkida ja seejuures selgete 
tulemusteni jõuda. Allakirjutanu ettekanne 
"Helistike semantika Giuseppe Verdi ooperi
tes "Rigoletto" ja "Traviata"" sellega tegeles
ki. Muidugi on vokaalmuusika puhul tähen
duse probleemi ehk lihtsam käsitleda kui inst
rumentaalmuusika puhul, kuna esimesel ju
hul mõjutab muusikaliste parameetrite korras
tatust oluliselt sõnaline tekst. Verdi puhul eri
ti. Teame, et Verdi tegi ooperilibretode valmi
misel libretistiga nii tihedat koostööd, et heli
loojat võiks sageli nende kaasautoriks nime
tada. Mainitud töös oli muusikalise märgi tä
histajaks valitud helistik, tähistatavaks libre
tost ja lavategevusest lähtuvad muusikaväli-
sed ideed. "Rigoletto" ja "Traviata" läbitööta
misel selgus, et üks ja sama helistik kannab 
teose sees sama tähendust (viitab teose erine
vates numbrites kindlale meeleolule, olukor
rale, tegelasele jne), sellest lähtudes täpsusta
ti ettekandes, milline on helistike seos muusi-
kavälisega ja kuidas see info võib ooperi kui 
terviku mõistmisel kaasa mängida. Olulisim 
mainitud uurimuse puhul oli tähelepanu kes
kendatus muusikateosele endale (noodile), 
mistõttu kõik tulemused lähtuvad noodist ja 
on kontrollitavad (kui mitte objektiivsel, siis 
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vähemalt intersubjektiivsel tasandil). 
Või kuidas väärtustada ettekandeid, 

mis vaid "tõlgivad" teisi teadusvaldkondi 
(muusika)semiootikasse, ilma et ütleksid mi
dagi uut? Näiteks Antonio Lai (Pariis) oli oma 
ettekandes "Paradigmad ja revolutsioonid 
muusikalistes keeltes" toetunud Thomas 
Kuhni teadusrevolutsiooni-ideele (puuduta
des ka Karl Popperi ja Ludwig Wittgensteini 
töid) ja püüdnud selle abil kirjeldada tonaal
se muusika arengulugu. Esiteks, tonaalset, 
atonaalset, seriaalset muusikat võib alati vaid 
mööndustega "keelteks" lugeda. Teiseks, 
mõisted "genees", "evolutsioon" ja "kriis" — 
põhilised terminid, mida Lai tutvustada tah
tis, •— on semiootikas juba ammu käsitlust ja 
rakendust leidnud." 

Isiklikult loeksin ammendatuks ka nii 
nimetähtede D-S-C-H kui ka B-A-C-H süm
boolika käsitlemise. Baläzs Mikusi (Budapest) 
ettekanne "Helilooja monogrammi tähendu
sest Šostakovitši Kümnendas sümfoonias" oli 
lihtsalt igav, kuna selleteemaliste uurimistöö
de kohta võib näiteid tuua piisavalt, kusjuu
res probleemiga pole tegelnud üksnes muu-
sikasemiootikud. 

Tegelikult osutus kõige suuremaks 
probleemiks tähistajate üleküllus teaduskee
les, st liiga suur terminite hulk, mille seast 
valida, et tähistada ühte ja sedasama sisu. 
Probleem eksisteerib vähemalt kahel tasandil: 
kirjelduskeelte segadus muusikasemiootika 
sees ning muusikasemiootika ja muusikatea
duse vahel. Kirjelduskeele valiku tähtsuse 
põhjenduseks laenan siinkohal metafoori Pee
ter Toropilt: "Mingit eset kilogrammides kir
jeldades saame teada ainult tema raskuse, 
meetrites kirjeldades tema mõõtmed. Seega 
määrab infohulga ja -tüübi kasutatav kirjel-
duskeel (metakeel).'"' Merike Vaitmaale võlg
nen aga siinkohal ühe olulise täpsustuse: 
muusikasemiootika siseste kirjelduskeeltega 
on lugu pigem nii, et üks mõõdab sentimeet
rite, teine tollidega ja see on ainus erinevus. 
Kasutatava terminoloogia valik näib sõltuvat 
kohast, kus kirjutaja elab, mitte sellest, mida 
ta tähistada tahab. 

Varem pidasin heaks seda, et muusi
kasemiootika pakub teistsugust keelt muusi
ka kirjeldamiseks ning seega ka võimalust 
teistsuguseid küsimusi küsida. Nüüd pani 
kirjelduskeele aspekt mind mõtlema, kas ei 
allu teadus, nagu kogu inimlooming, ka ül
distele loominguvooludele (nagu klassitsism, 

* Allakirjutanule meenuvad esimestena muidugi 
Juri Tõnjanovi ja hilisemad Juri Lotmani tööd. 
'' Torop, P. (2000). Kultuurimärgid. "Ilmamaa", Tar
tu, lk 141. 

romantism jne) ja kas pole muusikasemiooti
ka praegu mitte ionescolikku absurdi jõud
nud? 

"Seda nimetatakse juustuks?" küsib 
Josette. "Aga siis hakkavad inimesed mõtlema, et 
see on tehtud juustust." 

"Ei," ütleb isa, "seepärast, et juustu ei ni
metata juustuks. Seda nimetatakse mängutoosiks. 
Ja mängutoosi nimetatakse vaibaks. Vaipa nimeta
takse lambiks. Lage nimetatakse põrandaks. Põran
dat nimetatakse laeks. Seina nimetatakse ukseks." 
Nii õpetab isa Josette'ile sõnade tõelisi tähendusi. 
Tool on aken."'0 

Praegusel juhul seisneb absurd selles, 
et muusikasemiootikas on jõutud piirini, kus 
esineja, kes alustab oma ettekannet sõnadega 
"analüüsisin üht muusikateost", ajab kuula
jad tahtmatult segadusse, kuna nii "analüü
sist" kui ka "muusikateosest" on praeguseks 
hetkeks saanud uskumatult paljut hõlmavad 
mõisted. Arusaamise tagamiseks peaks iga 
veel mitte maailmakuulsa muusikasemiooti-
ku ettekanne algama esineja teadusliku taus
ta, loetud tekstide, autorite ning valitud ter
minoloogia tutvustusega, mis seminari ette
kannete ajapiirangut arvestades pole muidu
gi võimalik. 

Pole siis ime, et terminoloogilise kao
se kontekstis mõjus Tiina Vainomäki (Helsin
gi) ettekanne Leos Janäceki isiklikust ja väga 
eripärasest muusikateadusl ikust keelest 
("Leos Jana ceki semio-teoreetilised mõisted — 
muusikaliste mikrokujundite ja reaalsuse põi
mumine") isegi tervendavalt — selles mõttes, 
et kirjelduskeele olukord muusikasemiootikas 
võiks keerulisemgi olla. 

Muusikasemiootika ja -teaduse vahe
lises kirjelduskeele probleemis pole praegu 
esmane mitte see, et kohati tundub, nagu eri
neks esimene teisest vaid "vale keele" kasu
tamise poolest. Olulisem on tõdemus, et liiga 
paljud noored muusikasemiootikud ei tunne 
(või ei mäleta) muusikateaduslikku termino
loogiat. See asjaolu tuli selgelt esile Margus 
Pärtlase (Tallinn) ettekandes "Vormifunkt-
sioonid ja nende muutuvus: sissejuhatus kol
me vene ja eesti muusikateoreetiku ideedes
se", milles tutvustati Boriss Assafjevi, Viktor 
Bobrovski ja Rein Laulu lähenemist vormiana
lüüsile. Kas pole kummaline, et näiteks para
digma "esitus-arendus-lõpetus" (initium-
movere-terminus) on muusikasemiootikutele 
tuttav vaid V Kofi Agawu" , aga mitte eelkõi
ge Schenkeri ja/või Assafjevi kaudu (Tarasti 

"' Eugene Ionesco. Story Number 2. Autori tõlge. 
" Vt Agawu, V. K. (1991). Playing with Signs: A 
Semiotic Interpretation of Classic Music. Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey. 
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märkis oma ettekandes viimase kahe autori 
suurt mõju muusikasemiootikale)? Samasugu
ne orienteerumatus tuleb ilmsiks ka semioo
tika poolel. Seetõttu oli eriline rõõm kuulda, 
et Luiz Fernando Lima (Helsingi/Rio de 
Janeiro) ettekanne "Villa-Lobose Choros nr 8: 
intertekstuaalsed seosed mitmetasandilises 
struktuuris" toetus õigustatult Bahtini (muu-
sikasemiootikas siiani vähe käsitletud autori) 
polüfoonia, dialoogi ja intertekstuaalsuse 
kontseptsioonile. Järeldus on elementaarne: 
muusikasemiootiku töö teadusliku aluse 
p e a b moodustama nii üldine semiootika kui 
ka muusikateadus, st mõlema valdkonna täht
samate autorite, tekstide ja mõistete tundmi
ne. Hämmastav, et ikka veel on vaja seda rõ
hutada. 

Kirjelduskeel on oluline ka pedagoo
gika seisukohalt. Noorele heliloojale võib ju 
õpetada selgeks sonaadivormi alused, pannes 
ta kuulama suurt hulka sonaadivormis kirju
tatud teoseid, ent keele abil saab vajalikud 
teadmised tunduvalt kiiremini edasi anda 
(ilmselt ka täpsemalt). Millise keele abil ava
da noorele interpreedile muusikateost, mida 
tal esitada tuleb? Kas vormi- ja funktsionaal-
harmoonilise analüüsi keel, mida õppejõud 
kasutada võiks, muudaks teose idee selge
maks või segasemaks? Selles mõttes oli huvi
tav professor Robert Hatteni (Bloomington, 
Indiana) ettekanne "Žestid, teemad'2 ja troo-
bid — seletades Schuberti teoste ekspressiiv
set tähendust".13 Üks näide: Schuberti Klave
risonaadi nr 14 fl-moll (D784) I osa taktides 
199—212 valitseb rf-moll. Lõigu lõppedes al
gab harmoonia liikumineg-molli poole, mida 
toetab £-molli vähendatud juhtseptakord tak
tis 215. Mainitud akordile järgneb B-duuri do
minantseptakord (harjumuspärane võte, kuna 
g-moll ja B-duur on paralleelhelistikud), ent 
sellele akordile ei järgne mitte "ootuspärane" 
B-duuri toonika, vaid Л-duuri kadentsi 
kvartsekstakord, muutes B-duuri dominant-

12 Silmas on peetud muusikaväliseid, ajalootradit-
sioonidest ja/või sotsiaalsetest konventsioonidest 
tekkinud nähtusi, mis on mõistetavad ka teistes 
kultuurivaldkondades peale muusika (vrd tähen
duse kui "kultuuriühiku" definitsiooniga Umberto 
Ecol). 
11 Hatteni ideedest võib leida sarnasust Boriss 
Assafjevi intonatsiooniteooriaga (ehkki Hat ten ise 
Assafjevit ei maini): muusikateose teemastiku in
tonatsioonilised lätted on kõik tekstivälise iseloo
muga elemendid, nad eksisteerivad väljaspool an
tud teost ja aitavad luua seoseid muusikavälise 
maailmaga ning teiste muusikateoste, stiilide ja 
žanritega. Intonatsiooniliste lätete juurde kuuluvad 
helijäljendus, kõneintonatsioonid, tsitaadid, muu-
sikalis-retoorilised figuurid (näiteks "küsimusmo-
tiiv"), žanrite ja stiilide tunnused. 

septakordi nüüd hoopis A-duuri altereeritud 
dominandi dominandiks (takt hiljem algabki 
kõrvalteema A-duuris). Sellist ebaootuspärast 
harmoonilist liikumist kirjeldas Hatten mõis
tega "avanemine" (opening gesture). 
Altereeritud dominandi dominandi lahenemi
ne kadentsi kvartsekstakordi mõjub kahtlema
ta "avanemisena", veelgi metafoore kasutades 
võiks öelda, et "seni kindlaksmääratud piiri
de avardumisega". Kindlasti on teost esitades 
oluline harmoonia sellisele liikumisele tähe
lepanu pöörata, ent kumb kirjelduskeel, muu
sikateaduslik või metafooriline, aitab inter
preedil ühe muusikalise elemendi tähendust 
mõista, jäägu praegu siiski vaid mõtlemis
aineks. 

Lõpetuseks. Eero Tarasti juhtimisel toi
muv iga-aastane doktoriseminar on muusika-
semiootikule ainus võimalus osaleda rahvus
vahelisel tasemel vahetus erialases arutelus, 
seega ei suuda ma piisavalt rõhutada selle 
ürituse tähtsust ja tänuväärsust. Siinkohal ja 
ka seminaril esitatud kriitika eesmärk on vaid 
selgitada tänapäevase muusikasemiootika 
positsiooni ja võimalusi (muusika)t e a d u s e 
aspektist lähtudes. On selge, et ka teadusvald-
kondade areng toimub ebaühtlaste lainetena 
ning seega on muusikasemiootikaski varsti 
taas uut kristalliseerumisperioodi oodata — 
nii uurimisobjektide kui ka kirjelduskeelte 
(meetodite) osas. Ettekandeid üldiselt, nagu 
ka ajastut, kõige iseloomustavam sõna "post
modernistlik" ei pea tegelikult kandma nega
tiivset tähendust, seda aga ikkagi siis, kui suu
detakse eristada ja vältida kõlalt kauneid, kuid 
sisult kahtlasi klaaspärlimänge muusika tee
madel. 

Kõiki käesolevas artiklis käsitletud ja 
ka mainimata jäänud ettekandeid saab luge
da Aeta Semiotica Fennica sarjas peagi ilmuvast 
antoloogiast Musical Semiotics Revisited. 

КАШЕ MAIMETS on Eesti Muusikaakadeemia muu
sikateaduse eriala magistrant. 
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H E I N O PEDUSAAR 

EESTI HELIPLAAT 100 

JUUBEL 
TARDUNUD HELIDE MAAILMAS 

Helisalvestus fonograafirullile sada aastat tagasi. 

Silmitsegem korraks kalendrit. Peatu
matult veerev ajaratas on jõudnud järjekord
se ümmarguse viidani, mis kannab arvu 100. 
Nimelt saame just praegu tähistada sajandi 
möödumist esimese eesti heliplaadi ilmumi
sest: uus, maailmas alles moodi kerkinud teh
nikaime oli üllatavalt kiiresti hakanud kanda 
kinnitama ka Maarjamaal. 

Õieti tunti siin kandis heli üleskirjuta-
vaid ja taasesitavaid aparaate juba veidi va
rasemast. Tee uudsele tehnikale, millest tasa
pisi kasvas välja kunstiharu, raius teadupä
rast lahti ameerika multileidur Thomas Aiva 
Edison, kelle paljude kaastöötajatega labori 
uudisideede konveierilt tuli läbi mitme aas
takümne keskeltläbi üks ametlikult aktseptee
ritud patenditaotlus nädalas (!). Tema oluli
semate tööde hulka saab lahterdada elektri-
valgustuse (elektrihõõglamp, -jaam, -võrk), 
raudnikkelakumulaatori, täiustatud telegraa-

fiaparaate ja süsimikrofoni, koguni tervikuna 
valatavate betoonmajade tehnoloogia ning 
mitmeid seadmeid trükinduse jaoks. 

Praktiliselt kurdistunud Edisoni kuul
saimate oopuste hulka kuulub ka 1877. aastal 
loodud helikirjutusmasin. 

Kõnet või laulu sai tema masinas jääd
vustada ühtlaselt ringivändatavale stannioli-
lehega kaetud, edaspidi aga vahasegust silind
rile, kasutades häält koondavat plekktrehtrit 
ja selle õtsa asetatud terava nõelaga memb-
raanikest. Reprodutseerimine toimus sama 
toru kaudu ja mingist vähegi aktsepteerita
vast helikvaliteedist ei saanud veel juttugi 
olla. Ometi oldi õnnelikud, et masin sissekõ-
neldust üldse midagi kuulda andis. Ja esime
ne salm toona populaarsest lastelaulukesest 
"Mary had a little lamb" kõlas maailma esi
meselt fonograafisilindrilt Edisoni enese et
tekandes. 
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Edisoni sissekanne hoolikalt peetavas 
laboripäevikus 18. juulist 1877: 

just praegu eksperimenteerisin membraa
niga, mille küljes on teravik, hoides seda 
vastu kiiresti edasitõmmatavat vahapabe-
rit. Kõnevõnked graveeruvad sellesse ke
nasti ning pole kahtlust, et suudan inim
häält täielikul viisil konserveerida ja üks
kõik millal uuesti automaatselt reprodut
seerida. 

Mis õieti selles algelises aparaadis toi
mus? Õhus hajuva helivõnkumise kulg ajas 
oli asendunud selle püsiva jäljendiga ruumis 
— sissekriimustatud sügavuti lainetava spi-
raalvaokesena piki pöörleva silindri pinda. 
Niisugust primitiivset heliülesvõtet võis sama
suguse teraviku ja membraani abil uuesti õhu-
võnkumiseks, seega kuuldavaks hääleks ta
gasi teisendada. 

Peatselt üritati fonograafi (kreeka kee
les: helikirjutit) rakendada koduse muusika-
masinana. Oodatud müügiedu siiski ei järg
nenud, sest vaharullid olid kasutada tülikad: 
võtsid palju ruumi, salvestist kandev vagu 
kulus taasesitusnõela all kiiresti ja pealegi sai 
nendele jäädvustada kõigest napilt poolteist 
kuni kaks minutit vältavaid lühilugusid. 

Teine leidur, Uude Maailma emigree
runud sakslane Emil Berliner tõi kümmekond 
aastat hiljem välja oma sootuks otstarbekama 
grammofoni. Selle lamedad plaadid, mida peat
selt asuti valmistama šellakisegust, olid märk
sa hõlpsamad matriitside ja kuumpressimise 
teel paljundada ning kasutada. Arusaadavalt 
oli nii tegijameeste kui ka publiku nõudlik
kus pakutava kvaliteedi suhtes esialgu tege
likult olematu, repertuaari salvestamise eest 
hoolitsesid igat masti juhuesinejad, kes, nagu 
ka teoste autorid, jäeti koguni etiketile või seda 
asendavale tsentrigraveeringule üldse märki
mata. 

Tasapisi hakkas helisalvestuse kohalt 
senine palagani maine hajuma ning kuulsad 
muusikud soostusid oma esinemiskunsti plaa
tide hoolde usaldama, Fjodor Šaljapin ja 
Enrico Caruso kõigepealt. Mitmel pool pandi 
käiku tehased, kus paljundati salvestisi heli-
masinate tarbeks masstiraažis. Esimesed ees
ti p laadid sündis id Londoni firma The 
Gramophone & Typewriter Company eestvõtmi
sel ja need pressiti Hannoveris. (Kahtlasevõi
tu tunduvale grammofoniärile lisati pisut isegi 
pentsikuvõitu manuseks kirjutusmasinate 
tootmine, nimelt polnud firma juhtkond ise-
rääkiva masina müügiedus kaugeltki veendu
nud!) 

Nii saigi mehaanilises kodumuusikas 
alguse maailmalaiune grammofoniajastu, mis 

õigupoolest kestab tehnovahenditelt täiustu-
nuna (digitaalsalvestusi) tänaseni. 

Juba helisalvestustehnika aoajal leidus 
ettevõtlikke kavalpäid, kes olid hankinud 
Edisoni kõnemasina ja korraldasid sellega ta
sulisi etendusi. Uudistajaid jätkus seniks, kuni 
"need kõmidised lauluvurrid oma mustkunstitük-
kidega" [Lausekatke kultuuriloo uurijalt Reino 
Sepalt kirjavahetusest H. P-ga.] juba massili
selt kodudesse ilmusid. Omaaegne ajaleht 
"Linda" ennustas seepeale koguni kindlal too
nil: 

Näitemajadele ja kontsertsaalidele 
ähwardab kord aeg tulla, kus nad tühjaks 
jääwad wõi ka üsna ära kaowad; mitte küll 
selle pärast, et tulew haritud ilm näitemän
gust ega laulust lugu ei peaks, ei, waid 
õpetatud mehed tulewad oma teadusega 
meile appi ja seawad asja nii sisse, et me 
kodus leentoolis istudes ja piipu popsuta-
des sedasama kuuleme ja näeme mis nüüd 
teatris. 

Fonograafi näidati esmakordselt Ees
tis tõenäoliselt 1890. aastal. Sellest teavitab 
ajaleht "Postimees": 

Kõne-masinast (fonografi on ju Eesti kee
les sugu kirjutatud, aga nähtud ei ole seda 
seni siin. Praegu wiibib üks kõnemasina 
omanik Laroche Tartus ja näitas oma riista 
ülikoolis ja kõrgemates koolides. 

Samas ajalehes pisut hiljem, seekord 
Tallinnast pärit uudiste hulgas: 

Kõnemasinat näidati Wene klubi saalis. 
Wäga mitmesugused inimese hääle 
awaldusea, kõne, laul, isegi wilistamine ja 
köhimine, toodi üsna loomutruult ette ja 
äratasid koosolijais suurt imestust. 

Ühe fonograafidemonstratsiooni koh
ta on Tartu Kirjandusmuuseumi Eesti biograa
fiate kogus säilinud tore lõiguke pärastpoole 
Tallinnas tegutsenud tuntud arstilt dr Kons
tantin Pedusaarelt, kes kolmeteistaastase poi
sikesena sai kõnemasina esitlemist jälgida. 
Tema hiliseas kirja pandud memuaaridest leia
me niisugused read: 

Viru värava lähedal oli ühes saalis välja 
pandud ka fonograaf. Peäl oli tal tumedast 
ainest silinder. Nüüd arvan, et seda võis 
ringi ajada elekter, sest mingit üleskeera-
misvänta ei mäleta sellel näinud. Kellel 
kopikaid küllalt oli, võis kõrvadesse aseta
tavatest kuuldetorudest kuulata näitlejate 
lühikesi etteastumisi või laulu. Meil, poi-
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sikestel, raha muidugi põlnud, ometi lu
bati lihtsalt pealt vaadata, kuidas tähtsa 
olemisega ja kummikraega meister aparaa
tidega askeldas. Uudistajaid keegi välja aja
ma ei hakanud. 
Kord sain minagi hetkeks aparaadi toru 
enese kõrva panna, küllap oli meister minu 
uudishimu tähele pannud (käisin seal toi
muvat piidlemas vist iga päev). Mäletan, 
et kuulsin mingit plekikõlaga ja visisevat 
häält saksa keeli kõnelemas. 
Hoopis kallimaks läks omaenese häält pika 
toru kaudu masinasse hüüda, et pärast 
võiks ise kuulata. Eriti tore oli vaadata, 
kuidas peened härrad oma daamikesifono
graafi kõnelema manitsesid ja kuidas need 
pärast uskmatul ilmel teisest lorust kõike 
enesele mitmel korral tagasi sõnada lask
sid. 

Varsti tõukas grammofon senise koh
maka fonograafi ootuspäraselt tehnika ajaluk
ku. Uuemaid imemasinaid ilmus üllatavalt 
palju ka Eesti peredesse ning peatselt tärkas 
märgatav nõudlus eestikeelsete laulude ja rah
vapärase muusikaga heliplaatide järele. "Pos
timehes" 10. jaanuarist 1902 kuulutas aptee-
giomanik Siegfried von Kieseritzky, et on Tar
tus rohtude kõrvalt kauplema hakanud ka 
grammofonide ja fonograafidega. Kõige uue
ma uudisena pakkus proviisoriisand, keda 
rahvasuus kutsuti Kitseritsikuks, "Eesti keeli 

rääkijaid ja lauljaid plattesid", mis olid tema 
tellimisel Peterburi Eesti Seltsi kaastegevusel 
tehtud. 

Tõepoolest, brittide grammofonikom-
panii tegi Peterburis 1901. aasta jaanuaris val
mis kuus pisiformaadis plaati, mis kandsid 
esmakordselt kirja Estnish Song, "Eesti laul". 
Nii seisamegi just praegu eesti heliplaadi esi
mese suurjuubeli veeres. Mõelgem samas too
nasele olustikule ja ärimeeste reageerimiskii
rusele: vaevu paar aastakest pärast esimeste 
kommertsliku suunitlusega plaatide valmis
tamist "suures maailmas" hakati tegema ka 
omakeelseid. 

Esimeseks eesti grammofoniplaadil 
jäädvustatud palaks sai laul "Paistab sügisel ka 
päikene" Aleksei Koltsovi tekstile Karl August 
Hermanni mugandtõlkes. Loo esitaja oli Pe
terburi konservatooriumi õppur M. Goltisson. 
Nähtavasti polnud plaanitsetava plaaditeo 
tarvis sealtkandi eestlaste hulgast küllalt või
mekat laulumeest võtta. Veelgi enam, sama 
tenor tegi peatselt valmis ka viis esimest soo
mekeelset plaati, ise üht ega teist keelt tund
mata. 

Muide, helilooja Mihkel Lüdig teadis 
oma "Mälestustes" ("Eesti Raamat", Tallinn, 
1969) seoses 1903. aasta Pärnumaa laulupeo
ga (õieti selle raames Eliisabeti kirikus toimu
nud Haydni oratooriumi "Loomine" ettekan
netega) pajatada, et tenorsolistiks kutsutud 
Goitissonli "oli küll ilus hääl. kuid halb dikt-

Esimene eesti heliplaat, 
salvestatud firma 

"The Gramophone" 
eestvõttel 1901. aastal. 
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sioon, kuna ta eesti keelt ei osanud". Siiski 
võib märkida, et umbkeelne laulja oli vähe
malt selle esmaplaadi tegemise eel üksjagu 
drilli saanud, sest vene aktsent on peaaegu 
märkamatuks poleeritud. 

Tolle päris esimese eesti grammofoni-
pala etiketil esitlemata jäetud autori muusika 
päritolu pakub niisiis omajagu huvi, sest lä
hemal uurimisel selgus, et tegija on sootuks 
teise kunstiala viljeleja. Kuulus kujur August 
Weizenberg (1837 — 1921) üritas ennast näi
data ka heliloojana, kuigi "komponeerimine" 
käis temal küll pisut isepäraselt. Selle kohta 
mõned värvikad read taas Mihkel Lüdigi 
"Mälestustest": 

Teatavasti püüdis Weizenberg peale oma 
eriala tegelda ka teiste kunstiliikidega. Ta 
kirjutas näitemänge, filosoofilisi teoseid ja 
isegi muusikapalu. Noote ta ei tundnud, 
oma viisikesi märkis ta mustade täppide 
abil joonestikuta paberile. Pärast ei saanud 
ta oma "nootidest" ise ka aru. Sagedasti 
pööras ta muusikameeste poole, et need vii
sid kirja paneksid, harmoniseeriksid ja saate 
kirjutaksid. Weizenberg liakkas mind sa
gedasti külastama, sest viise oli tal lõpma
ta palju. 

Too muusikataidleja vilistas oma me-
loodiakesed mõnele muusikainimesele, kes 
need nagu kord ja kohus kirja pani. Õnnes
tunumad toimetati teinekord koguni trük
ki. Sedaviisi nägi maailmavalgust ka meie 
grammofonisalvestiste esiklaps — enneta
des tervelt paari aasta võrra omasuguseid 
Lätis ja Leedus. Toosama pretensioonitu lau
luke oli nimelt varem ilmunud "Laulu ja 

Mängu Lehe" 13. aastakäigu noodil isas 
(1897). 

Jääb veel kõnelda kurioosumist, et 
meie möödaniku unikaalseim helijälg lebas 
aastakümneid kellelegi märkamatuna Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseumi riiulil — isegi 
pärast seda, kui selle plaadiüllitise sünniloost 
oli ajakirjanduses korduvalt juttu tehtud ja 
avaldamise fakt tuvastatud. 

Käesoleva kirjutise autor leidis 
Goltissoni plaadi pooljuhuslikult oma "heli-
arheoloogitöös". Sellaki, savi ja nõe segust 
üsna ebatasase pinnaga ja harjumatult pisike 
siiruviiruline viisiketas on oma saja-aastase 
eluea kohta säilinud üllatavalt hästi, kandes 
ainult väheseid kriimustusi ja pinnadefekte. 

Paraku oli heli sellele jäänud väga nõr
galt, kuid Eesti Raadio restaureerimisgrupis 
anti unikaalsele salvestisele tublijagu värsken
datud kõlarüü ning see talletati uuel kujul 
mitmes arhiivis ja muuseumis. 

Seda August Weizenbergi laulu võib 
kindla peale pidada eesti heliplaadisalvestis-
te avalooks. Ettevõtmise uudsust ja Londoni 
firma neil aastatel mööda Venemaad ränna
nud plaadistusbrigaadi nüüdseks täpselt tu
vastatud marsruuti silmas pidades on tegeli
kult välistatud, et mõni teine meie muusikat 
kandev plaat võiks pärineda veelgi varase
mast ajast. Lisada võib, et isegi kuulsa Caruso 
esimene salvestis tehti üksnes napilt poolteist 
aastat varem, pealegi Edisoni fonograafi va-
harullile, millelt see küll pärastpoole plaadile 
kopeeriti. 

Ent millist imelikku teed pidi sattus 
meie esimestele plaatidele just Weizenbergi 
"oopus"? Pole võimatu, et nimekas kujur suht
les oma kolleegi Gangolf Kieseritzkyga, kes 

Enrico Caruso salvestamas. 
Autošarž. 
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oli siis Peterburis Ermitaaži kunstikogude 
ülemkonservaator jn antiikskulptuuri tunnus
tatud ekspert. Sealtkaudu siis nood plaadid 
ka tulid: valmistamise oli kunstiteadlase vend, 
tulutõotavaid ärimeheotsuseid nobedalt lan-
getav Tartu apteekrihärra Peterburi Eesti Seltsi 
tegelaste kaasabil osavalt käima lükanud ning 
oma "ladina kööki" "Gramophonide ja 
Phonographide iseäralise lao asutanud". [Siin 
on iseäraline muidugi tähenduses spetsiaalne.} 

Samas pakub huvi, et proviisor ei pi
danud üldse vajalikuks isemängivaid aparaa
te, nagu ka plaate, lähemalt tutvustada, eks 
olid need juba rahva hulgas üldteada asjadeks 
saanud. 

Esimesed eestikeelsed heliplaadid, 
neid oli kuus, sündisid niisiis kodust eemal. 
Kõigest kolm aastakest hiljem olid meisterme-
hed oma aparaadikobakatega juba Tallinnas, 
need seati noobli restorani "Kuld Lõvi" saali 
Harju tänaval. Lae alla vändati rasked raua-
kamakad, mis pidid mehhanismi ringi ajama 
— ja alata võisid tõsised grammofoniruupo-
risse laulmise talgud: paari napi päevakese
ga trehterdati tehnik Franz Hampe juhtimisel 
üle kuuekümne loo. 

Tallinnas tulid avaakordid Jaan Berg
manni juhatusel tegutsevalt "Estonia" seltsi 
laulukoorilt. Esimeseks palaks ja niiviisi ka 
üldse esimeseks koorilauluks meie heliplaa
tidel sai Aleksander Thomsoni "Kannel" ning 
etiketil ilutses firmana muidugi inglaste 
Gramophone. Plaat oli "ühe küljega". Vastas
pool jäi siledaks, veel ei osatud seda teise loo 
ülesvõtmise jaoks kasutada. 

Heliplaatide salvestamise faktist sai 
päris paras kõmusündmus. Tallinna ajaleht 
"Teataja" kiirustas 27. jaanuaril 1904 trükki
ma sõnumit: 

EESTI LAULUD ILMAREISIL 
Nagu teada, leidis Edison üheaparadi üles, 
mille abil kõiksugused healed, olgu see laul
mine, mõne mänguriista peäl mängimine 
wõi jälle terve muusikakoori ettekanded, 
ülesse wõetud ja alal hoitud wõinad saada. 
Niisuguse uue aparadi sisse laulis "Kuld 
Lõwi" wõerastemaja saalis "Estonia" lau
lukoor minewal pühapäewal 15 Eesti lau
lu, suuremalt jaolt kõik rahvalaulud. [—] 
Lauludest lasti meid "Kannelt" kuulda. 
Aparat andis selle laulu nii selgesti tagasi, 
et ka sõnad täiesti arusaadawad olid. Nii 
siis saawad need siin sisse lauldud Eesti 
laulud arwatawasti kõik ilmakaared gram
mofoni sees läwi sõitma. 

Esinejate hulgas oli tunnustatud kont
serdi-ja oratooriumilaulja Paula Brehm, kuid 

tema kõrval põlistasid ennast ka mõned näh
tavasti isehakanud solistid, võimalik et tolle
sama "Estonia" koori lauljad. Esitatava nii 
interpretatsiooniline kui ka tehniline kvaliteet 
jäid siis veel päris tähtsusetute parameetrite 
kilda. 

Järgmine plaadisar i tuli taas 
Neevalinnast, peaaegu sada pala, teiste esi
nejate kõrval sealse tunnustatud oratooriumi
laulja Mathilde Lüdig-Sinkeli ja võimeka har-
rastussolisti-ansamblilaulja Johannes Tinn-
Fellinsky ning Sankt-Peterburgi Eesti Nooresoo 
Seltsi Muusiker Osakonna segakoori mõneti 
kunstikaalukamate etteastetega. 

Ligi saja (!) sel korral Neevalinnas üles
võetud pala hulgast leiame ka tosina jagu 
"Eesti esimeseks kunstlauljatariks" tituleeri
tud Aino Tamme üsnagi küsitava vokaalse ja 
interpretatsiooni tasemega ettekannet (hiljem 
teda enam ülesvõttemasina manu ei palutud). 

Veel luges tuntud kooli- ja teatrimees 
Otto Peterson plaatidele paarkümmend proo
sapala alates "Kalevipoja" katkendeist ning 
jätkates August Kitzbergi, Johann Voldemar 
Jannseni, Lydia Koidula, Ernst Särgava ja Mih
kel Veske teostega, jõudes kuni Hans 
Pöögelmanni looduslüürikani. On teada, et 
need sõnaettekanded said laulude kõrval kuu
lajate erilise poolehoiu osaliseks. 

Siis oli järjekord taas Tallinna (u 70) ja 
Tartu (28) käes. Nii oli juba mõne aasta pärast 
meie grammofonihuvilistel küllaga võtta ka 
koduhõngulist repertuaari ning polnud enam 
vaja kuulata ja taaskuulata ainult võõrkeelseid 
laule ning võõrapäraseid viise. 

Jäädvustatavad palad olid üldjuhul 
valitud maitsekalt, kokku moodustas see au
kartustäratavas mahus eestipärase repertuaa
ri: esindatud olid peaaegu kõik toona tegut
senud heliloojad, erandiks vahest orelikom-
ponist Peeter Süda, kelle pilli võimsad helid 
ei tahtnud kuidagimoodi mahtuda primitiiv
se ülesvõttemasina trehtrisse. 

Ilmselt võtsid võõrsilt saabunud heli
tehnikute kohalikud juhendajad Mihkel Lüdig 
Peterburis, Jaan Bergmann Tallinnas ja Samuel 
Lindpere Tartus oma ülesannet tõsiselt. Esi
mene heliplaadikümnend andis ühtekokku 
peaaegu 300 salvestist eesti interpreetidelt. 
Umbes kolmveerand tuvastatud päritoluga 
lugudest ongi algupärandid meie väärtmuu-
sikast ja kirjandusest. Muidugi leidsid nende 
kõrval oma koha ka väärtusetud palagani-
lood, kupleed ja madalaproovilised naljalau
lud. 

Ometi näitas grammofon selle kõrval 
ka pahupoolt, nimelt tehnilist küündimatust. 
Mitmelgi haritlasel-kirjamehel polnud erilist 
usku mehaanilise moosekandi suutlikkusse. 
Igatahes kirjutas nooruke August Gailit "Pos-
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timehes" (5. XI1911): Publikum, kes kinemato-
grafides käib, kes kõige suurema huvitjatujsega 
banalseid grammofoni couplettisid kuldavad... ei 
või olla muud, kui madalate instinktidega ini
mesed. 

Reino Sepp on kirjutanud: 
Õhukesi musti kettaid, millelt pillinõel 
muusikat reprodutseeris, hakkas rahvasuu 
klaverinootide eeskujul nimetama "krama-
voni nootideks" või saksa malli järgi 
"platedeks". Praegune termin "heliplaat" 
juurdus aga alles Riigi Ringhäälingu va
hendusel 1930. aastail. 
Kui suur võis olla see tarbijate rühin? Vas
tav statistika pole käepärast. Teisest kül
jest võiks oletada, et grammofone esines 
1910. aasta paiku [Eestis] pisut harvemi
ni kui raadiovastuvõtjaid 1930. a. (nende 
arv siis 15 tuh.). Seega kuni 10 000 gram
mofoni ringis. Staatusesemena võis ta le
vida ennekõike tõusliklikes ringkondades, 
kuhu osteti muidugi Berliini ja Moskva 
moelaule, vahel sekka ka mõni Eesti lugu. 
Eks siis Eesti plaatide tiraaž võis kõikuda 
paari saja ja mõne tuhande eksemplari va
hel. 

Muusikasõbrale oli säärane plaat äpardu
nud helikonserv, nagu fotograafile on nur
junud ülesvõtteks ebateravpilt. Julian jäigi 
sõnadega aastast 1930 kuulusid varasemad 
plaadid "hääletehniliselt kõhurääkijate lii
ki". [Kirjavahetusest H. P-ga] 

Algusaastate eestikeelset grammofoni-
repertuaari paljundati Saksamaal, nimelt Han-
noveris asuvas suures pressimistehases — 
muide, üldse Euroopa esimeses. Eks sealt tul-

Vanemaid eesti heliplaate, Benno Hanseni salves
tis firmaga "Zonophone Record". 

tfŠunnitOdlise laul J 
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nud Paunveresse ka see plaat Tartu tudengite 
meeskvartetilt, mis sai toreda kirjandusliku 
kajastuse Oskar Lutsu "Kevade" lehekülge
del: 

Papa Kiir on juba kõik grammofoninoodid 
külalistele ette mänginud, mõnda koguni 
kaks-kolm korda, misläbi ta muidugi üldi
se imestuse keskpunktiks on saanud. Ta 
seisab nagu kuningas teiste keskel, väntab 
aeg-ajalt oma imelist pilli, vahetab nõe
lu ja noote ja teeb iga oma liigutuse juur
de mängusse puutuvaid tähendusi. Koik 
on kobarasse tema ümber kogunenud, 
kõik kuulavad vaikides, ja mõned arva
vad, et kastis on väike inimene, kes teeb 
niisuguseid hääli; ega siis masinavärk — 
tehku ta muud, mis ta teeb — laulda ikka 
ei saa. 

Ja kuulus episood ristjatsetelt, parast 
Joosepi ja Jorh Adnieli agarat "Lati patsi" 
pruukimist: 

Toots avab silmad ja vaatab kohkudes rin
gi. [ ] Peale lühikest kõnelemist lävel 
astub ta eeskotta, nihutab enese aegamisi 
kööki ja kuulatab. Koik on vaikne, nagu 
Eelia ajal. Inimese hingegi ei ole kuskil näha 
ja ei laulda ka enam. [ ] 
/i;sf, kui ta, küürus ja vimmas, uksest väl
juda tahab ja veel korra toas ümber vaa
tab, jääb ta pilk grammofonile peatuma. 
[ ] Oi, oi kui tore oleks teda kord ise, 
ilma teiste abita, käima panna! 
Aga teisel pool ust on praegu niisugune 
toimetus käsil, mida naljalt ei tohi eksita
da, ja kui ta nüüd pilli tõesti mängima pa
neks, siis kostaks teisele poole tingimata 
ära. 
Aga... vahest ei kosta. 
Joosep Tootsis võitlevad valgus ja pimedus. 
Ja, nagu harilikult ikka, võidab muidugi 
pimedus. Läbi pühaliku vaikuse kostab 
grammofoni kägisev hääl ja nägematu lau
lukoor laulab täis vaimustust ja tuld 
"Miinge üiiles mägedeelle!" [ ] 
Kuid nüüd ei ole seda enam kauaks; kostab 
veel üks inetu kääks ja rätsepmeistri osav 
käsi on osava liigutusega just seda vedrut 
pööranud, mis kõik teised vedrud seisma 
paneb ja muusika vaikima sunnib. 

Küllap näitab seegi meie rahvalikust 
lugemisvarast ammutatud lustakas katkend, 
millise leviku ja soosingu osaliseks oli gram
mofon saanud ka külaelus. 

Ajakirjanik Juhan Jäigi andmeil 
("Muusikaleht" (1930, nr 12) viitab Eesti kau
bandusstatistika seigale, et vähemalt ühel aas
tal ületas grammofonide ja heliplaatide import 
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Vanemaid eesti heliplaate, 
Karl Õtsa salvestis firmaga 

"His Master's Voice". 

Eestisse rahaliselt koguni viljapeksugarnituu-
ride ja nende juurde kuuluvate jõumasinate 
väärtuse (vastavalt 633 000 ja 209 000 krooni). 
Kõnekad arvud... 

Algus oli tehtud, sihtmärgid maha 
pandud. Edasi arenes kõik kiiresti. Eesti turul 
kinnitasid rööpselt ja jadamisi kanda mitu 
välismaist ettevõtet: Odeon, Века, Parlophon, 
Homocord, Columbia — vanemale rahvale häs
ti teada margid, kuid päris omasid ei tekki
nud. Siis tuli areenile lõunanaabrite Bcllaccord 
Electro oma märksa odavama (nii hinnalt kui 
kunstikaalukuselt) massitoodanguga. 

Firmadest olulisim oli Londoni lähis
tel tegutsev The Gramophone & Typewriter 
Company, mis hakkas edaspidi kasutama maa
ilmas ShelVi kontserni esitleva kõrval küllap 
kõige populaarsemaks saanud kaubamärki 
His Master's Voice, "Tema Isanda Hääl". Plaa-
dietiketil ilutseb teraselt kuulav koer vanaaeg
se grammofoni ruupori ees. Just see firma ja 
Bellaccord Electro andsid lõviosa eesti heliplaa-
ditoodangust kuni Teisest maailmasõjast joh
tunud pika pausini. 

Viimaseks jäänud suur salvestusses-
sioon Tallinnas 1939. aasta suvel oli erinevalt 
eelnenutest rõhutatult pühendatud süva- ja 
sümfoonilisele muusikale — sündis tervelt 
veerand tuhat tiitlit ehk kaheksandik kõigist 
seni tehtuist. Paraku muutusid olud Eestis 
peatselt ja need ülesvõtted, kindlasti kõige 
kunstikaalukam osa tervest seni jäädvustatud 
repertuaarist, ei jõudnudki enam müügile. 

Teatava osa sõja künnisel tehtud sal-
vestistest päästsid Rootsi pagenud kaasmaa
lased; polnud ju pisimatki võimalust nende 
aegade kodu-Eestist suhelda mõne välismaa 
firmaga, et sealt näiteks kunagiste salvestiste 
koopiaid hankida. 

Mida öelda kokkuvõtteks? Möödatõ-
tanud sajandi esimesed neli aastakümmet 
panid aluse sellele, mida nüüd võiksime ül
disemalt nimetada Eesti fonoteegiks. Erandi
tult kõik 1950. aastal alanud otsimistöös lei
tud salvestised ajavahemikust 1901 kuni 1939 
on nüüd digitaalversioonis restaureeritud 
koopiatena koondatud kindla katuse alla ja 
võivad niimoodi kanda meie helidokumenti-
de aoaega ka tulevaste põlvedeni. Veel on 
õnnestunud kokku seada tervet seda aineval
da koondav süstematiseeritud heliplaadi-
loend (kirjastuse "I lo" väljaanne, 1998). 
Diskograafia pakub terviklikku teavet iga 
üksiku Eesti heliplaadi kohta, sõltumata sel
lest, kas konkreetne salvestis on säilinud ja 
ainsagi eksemplarina reaalselt leitud või kas 
see omal ajal tegelikult müügile jõudiski. Nii 
võimegi nüüd tõdeda, et seegi valdkond meie 
kultuuriloost on kindlalt põlistatud. 

47 



KRISTEL PAPPEL 

RAHVUSOOPERI "ESTONIA" "NABUCCO 
CD-TURUL 

Giuseppe Verdi. "Nabucco". Nabucco — Jassi 
Zahharov, Ismaele — Ivo Kuusk, Zaccaria — Mati 
Palm, Abigaille — Sigutö Stonyte, Fenena — Rii
na Airenne, Baali ülempreester — Ain Anger, 
Abdallo — Alar Haak, Anna — Nadia Kurem. 
Rahvusooperi "Estonia" koor (koormeister Elmo 
Tiisvald) ja teatri "Vanemuine" meeskoor (koor
meister Piret Talts). Rahvusooperi "Estonia" or
kester. Dirigent Paul Mägi. CD ENO 001-002. Sal
vestatud 1998-1999 "Estonia" kontserdisaalis. 
Helirežissöör Maido Maadik. 

Eeldused 

Alati on tähelepanuväärne, kui eesti 
interpreedid söandavad salvestada muusikat, 
mille esitamises valitseb maailmas suur kon
kurents. Peale taseme võrdluse tekib ju kohe 
küsimus, kas see salvestus on üksnes inter
preetide eneseteostus või lisab ta midagi ka 
olemasolevate tõlgenduste ritta. Pöördumine 
Verdi "Nabucco" poole on julge, ent mitte hull
julge. Kõige raskem on ilmselt soprani leid
mine Abigaille rolli, lisaks on vaja bassi 
(Zaccaria), baritoni (Nabucco), sopranit 
(Fenena), tenorit (Ismaele), häid lauljaid kol
me kõrvalrolli ning muidugi koori. Kui mõt
leme Eestis bassile, siis mõtleme kindlasti Mati 

Palmile, kui baritonile, siis Jassi Zahharovile, 
kui itaalia tenorile, siis Ivo Kuusele. Rõõmus
tav, et Palm ja Kuusk said võimaluse jäädvus
tada maailmaklassika tervikrolle. Fenenat 
sobis laulma Riina Airenne. Ainuke külaline 
kuulub samuti Balti regiooni (mis on väga 
sümpaatne lahendus): säravalt virtuoosne lee
dulanna Sigute Stonyte Abigaillena. 

Rahvusvahelised heliplaadifirmad on 
"Nabuccot" välja andnud rohkesti, ent mitte 
nii rohkesti kui näiteks "Rigolettot" või 
"Traviatat". Paljud "Nabucco"salvestused on 
laulutähtede paraad, ent see ei tähenda veel 
elamust ooperist. "Nabucco" nagu teistegi 
Verdi varaste ooperite edu sõltub dirigendist 
ja orkestrist rohkem, kui tavaliselt arvatakse. 
Leidub küllaldaselt nii ajaloolisi kui ka täna
päevaseid "Nabucco" tõlgendusi, milles juba 
esimese vaatuse /i/ff/-akordid mürtsuvad nii 
labaselt, et edasine muusikakuulamine muu
tub talumatuks. Dirigendi peene muusikata-
ju ja maitseta ei tule "Nabucco" esitamine 
kõne alla. 

Ja mõistagi peaks stuudios salvestatud 
plaati kuulates kangastuma ooper teatrieten
dusena, mitte jääma steriilseks stuudiovõtteks, 
teatrihingus ei tohiks kaotsi minna. 

Ooper CD-1 on dirigendi lavastus 

Rahvusooperi "Estonia" "Nabucco"-
CD suudab kuulajat haarata. Kontrastid, dü
naamiline gradatsioon on täpselt annustatud. 
Muusika kulgeb vaatuste finaalidesse ja suu
re lõputõusuna teose viimastesse taktidesse. 
Avamäng, millel on sageli oht muutuda liht
salt meloodiate popurriiks, on läbi ja lahti mõ
testatud ning tekitab dramaatilise pinge. Paul 
Mägi on väga hästi välja töötanud orkestri 
artikulatsiooni, mis toetab tabavalt karakte
reid. Fraseerimine on filigraanne. Verdi ener-
gilisi rütme esitatakse ilma paatoseta, aga 
hoogsa "vetrumisega" (I vaatus, Zaccaria ja 
koor Come pohe, IV vaatuses Nabucco, Abdallo 
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ja koor jm). Täidetult kõlab avamängu vask-
pillikoraal, kaunis on tšellosoolo ja kaheksa 
tšello ansambel II vaatuse algul. Keelpillid 
mängivad paindlikult ja tundlikult nii solee-
rides kui ka vokaalmeloodiat dubleerides ja 
aitavad nii koorile, eriti koori soolorühmade-
le palju kaasa (viiulid I vaatuses naiskoori 
meloodiat kandes). 

Koor (koormeister Elmo Tiisvald) an
nab nii teose kui ka tõlgenduse dramaturgias 
olulisi aktsente ning kujundab meeldejäävaid 
finaale. Meeldiva loomulikkusega kõlab mui
du nii äraleierdatud koor Va, pensiero III vaa
tusest. I vaatuse algul oli meeskoori (leviidid) 
kõla kõhetum, naiskoorilt (Heebrea neitsid) 
oodanuks ka pehmemat kõla. Ent üldmulje oli 
hea, on loodud tõhus alus, millelt edasi are
neda. 

Solistid 

Plaadile on kasuks tulnud seegi, et 
"Nabucco" on "Estonias" laval (lavastaja Arne 
Mikk). Küllap on see aidanud dramaatilisi si
tuatsioone varjundirikkamalt, intensiivsemalt 
tunnetada. Nii nagu lavastuses, tõusevad ka 
plaadi l esile kõigepealt Sigute Stonyte 
Abigaille ja Mati Palmi ülempreester Zaccaria. 
Stonyte meisterdab Abigaille keerulist rolli vir
tuoosselt ja samas läbitunnetatult, sügava 
mõistmisega. Nauditav kuulda, kui vokaal on 
vahend tegelaskuju loomiseks (Abigaille 
stseen ja aaria II vaatuses jm). Mati Palmi 
Zaccaria on väljapeetud ja väärikas, jõuline 
ilma forsseerimata. Mõjuv oli Zaccaria "Pal
ve", samuti stseenid kooriga (näiteks Del 
fiituro). 

Jassi Zahharovi Nabucco-tõlgendus 
areneb tõusvas joones. Esialgu veenab Zah
harovi Nabucco ansamblites (II vaatus, stseen 
Abigaillega ja kooriga). Esimene etteaste on 
plaadil küll intonatsiooniliselt täpne, aga hää
les puudub vajalik võimukus. Jääb mulje, 
nagu poleks laulja karakterisse kohe sisse ela
nud ja alles otsib oma tegelast. Võimu tipust 
langemine ja meeltesegadus (III vaatus) pää
sevad rohkem mõjule. 

Heebrealast Ismaelet laulab Ivo Kuusk 
talle omase suure hoo ja kirglikkusega, mis 
sobib selle rolliga hästi. Nabucco tütart 
Fenenat esitab CD-1 Riina Airenne, hääletämb
rilt suhteliselt sarnane Stonytega. 

Ka väiksemad rollid on hästi paika 
pandud. Nadia Kurem laulab Anna osa kau

ni, kergelt hõljuva tooniga. Alar Haak Abdal-
lona on kindel ja veenev. Andeka ja perspek
tiivika mulje jätab bass Ain Anger Baali ülem
preestrina. 

Plaadil kõlav itaalia keel oli parem kui 
etenduse oma, võis aimata teadlikku tööd 
teksti ja hääldusega. Niisugust arusaamist 
teksti mõttest ootaks ka teistelt "Estonia" võõr
keelsetelt lavastustelt. 

"Nabucco"-CD tulevik 

"Nabucco" näib olevat helitehniliselt 
üks õnnestunumaid Eesti jõududega tehtud 
salvestusi. Plaadiümbris ja kaasvihik on ku
jundatud (Atkojanuson) meeleolukalt, Eldor 
Renteri lavapildi motiive kasutades. Muusi
ka ja teksti jälgimist oleks hõlbustanud see, 
kui ka libretos oleks frac/c'inumbrid teada an
tud. 

Kellele on estoonlaste plaat suunatud? 
Üks otstarve on kindlasti esinduslik: Rahvus
ooper saab enda tutvustamiseks välja käia 
Verdi salvestuse. Ja teatud taseme, solistide 
jäädvustamine on ajalooliselt tänuväärne. 
Võib loota, et CD-d ostavad ka eesti ooperi-
huvilised ja miks ei võiks see olla ka Rahvus
ooperi sponsorite või oma imidžist hoolivate 
ärimeeste riiulil. Küllap ostan ka ise "Na
bucco" plaadi jõulukingituseks heatahtlikele 
välissõpradele. Rahvusvahelises CD-seltskon-
nas on estoonlaste "Nabucco" eksootikum — 
eksootilised eestlased ("Baltikum? Seal on ju 
ÜRO väed ja sõjategevus! Avaldame kaastun
net allveelaeva uppumise puhul!") laulavad 
itaalia keeles varajast Verdit. 
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PHILIPP SPITTA 

JOHANN SEBASTIAN BACH1 II 
(Esimene osa vt TMK 2000, nr 12.) 

Eelmises osas kirjeldatud kirikukan-
taadi vormist on vaid üks väike samm edasi 
nende kolme suurteoseni, milles Bach ülistab 
oratoriaalse vormi kaudu Kristuse elu ja kan-

1 Tallinnas Eestimaa Provintsiaalmuuseumis 1866. 
aastal peetud loengu tekst, mis samal aastal ilmus 
ka ajalehes "Revalsche Zeitung". Vt ka I osa kom
mentaare. 
2 Pärast Bachi surma kirjutatud järelehüüdes nime
tatakse viit passiooni. Tuntud on tema kaks passioo
ni: "Matteuse passioon", mida peetakse üheks he
lilooja peateoseks, ja "Johannese passioon" (1724). 
Varasemate teoste muusikast koostatud "Markuse 
passioonist" (1731) on tervikuna säilinud vaid tekst. 

natuslugu-—need on tema mõlemad passioo
nid2 ja "Jõuluoratoorium". [ ] Kuna ora
tooriumil puuduvad lavalise kujutamise hoo
vad, areneb selle tegevus vaid vastavalt psüh
holoogilise protsessi sisemisele loogikale. Ja 
siin on otsustav osa muusikal (...). Oratooriu
mis ei ole kujutamise objektiks mitte tegevus 
kui selline, vaid selle hingeline mõju. See on 
Bachi juures eriti iseloomulik. Kui Händeli 
oratooriumeis jääb alati püsima rohkem 
ooperlikku välist kuju, siis Bachi samalaad-
seis teoseis on tegevus samm-sammult mõju
tatud tema subjektiivsest laulutunnetusest 
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ning tundeline väljenduslaad tõuseb kõikjal 
esile. See on neisse teoseisse paljude aariate 
ja koraalide sissepõimimise mõte. 

Händel on pannud kogu loo Kristuse 
sünnist, kannatustest, surmast, ülestõusmisest 
ja tema hilisemast tagasipöördumisest lunas
tajana ühteainsasse oratooriumi3. Bach lõi, 
leidmaks ruumi oma tunderikkusele ja süga
vusele, Kristuse sünni-ja kannatusloost kolm 
mahukat teost. Öeldakse, et Bach ei ole kirju
tanud ühtegi laulu. Tõsi küll, hiljem on püü
tud omistada talle mõningaid seda liiki kom
positsioone, kuid nende ehtsus ei ole tõenda
tud. [ ] Tema lüüriline tundesfäär oli liiga 
võimas, et mahtuda ära laulu ahtasse vormi. 

Bachi passioonidest suurimas peetak
se täpselt kinni evangelist Matteuse tekstist, 
teises Johannese omast; evangelisti jutustava 
teksti kannab retsitatiivselt ette tenor, mõista
gi lisanduvad sellele veel Jeesus, jüngrid, Pi
latus ja juutide koorid. Sinna vahele on piki
tud Jeesuse kannatuslugu väljendavad aariad 
ja koraalid täis põhjatut tarkust ja sügavamaid 
tundeid. Tegelikult on need ju helilooja enda 
tunded. Sarnaselt passioonidega on üles ehi
tatud ka kuueosaline "Jõuluoratoorium". Et 
neisse heliteoseisse kätketud imele läheneda, 
tuleb ennast unustada. Kui aga oled kord imet 
juba tabanud, ei tule sellele lõppu. 

Meistri missioon pole aga kaugeltki 
veel täidetud ainuüksi kõikvõimalike ulatus
like kirikumuusika teoste loomisega. Tema, 
protestant, võttis endale ülesande vabastada 
katoliiklik missa konfessionaalseist piiran-
guist ja tõsta selles sisalduv usutunnistus kõr
gemale mis tahes kiriklikust separatsioonist, 
üleüldise kristluse konfessiooni tasandile. See 
idee saatis teda Missa /i-moll, selle lausa gi
gantse teose loomisel, mida isegi nüüd, mil 
Bachi teoseid mängitakse ja imetletakse, sea
takse nii mõnigi kord veel kahtlusealla. Kaht
lemata ei mõelnud Bach seda teost [protestant
likul] jumalateenistusel ettekandmiseks, sest 
see sobib tõepoolest rohkem katoliku kultuse 
jaoks. Selle välistavad ka juba teose tohutud 
mõõtmed — missa koosneb kahekümne viiest 

3 Händeli oratoorium "Messias" valmis 1741. 
""Tegelikult 24 suurest numbrist. On palju arutletud 
selle üle, miks Bach komponeeris Missa ft-moll. 
Kõige tõenäolisemaks arvatakse siiski seda, et heli
looja kirjutas selle teose vaid iseenda jaoks või ro
mantilisemalt väljendudes — kirjutas selle tulevas
tele põlvedele. Ja tõepoolest, Hans Georg Nägeli 
(1773—1836), teose esimene kirjastaja, on seda ni
metanud "suurimaks muusikateoseks, mida ükski 
ajastu või rahvas eales on loonud", Albert 
Schweitzerile oli see teos aga "mõistatuslik ja põh
jatu nagu tema looja religioosne olemus". 

ulatuslikust numbrist, milles Bach laskub (...) 
talle omase põhjatusega missa teksti kaudu 
oma vaimupilgu ees avanevatesse ideedesse.4 

Ta kujundab oma muusikalise väljenduslaadi 
nii kaugeimais kui ka kõige lähemais seoseis 
tekstiga, leiab sellest lähtuvad motiivid ning 
käsitleb neid kontrapunkti-kunsti kogu süga
vuse ja rikkusega. Kuna Bach juba sel viisil 
ületas konfessionaalse erinevuse kristluse tõl
gendamisel, ei tohiks olla enam võõrastav tõ
siasi, et ta ka missa teksti kallale asus, mis vas
tavalt oma olemusele on eeskätt ikkagi kato
liku kirikuga seotud ja ainult katoliiklusest 
lähtuva kristluse käsituse teenistuses, nagu 
seda on varem korduvalt kasutanud vanaitaa-
lia meistrid — laulda ülistuslaulu Neitsi Maar
jale (Ev Luuk Pt 1, 46 — 55), ja mida selle ladi
nakeelse teksti algussõnade järgi kutsutakse 
magnificat'iks. Ka siin on Bach peaaegu täieli
kult ületanud [katoliikliku] eraldatuse. Ta vih
jab sellele vaid üks kord, tuues oma Mag-
nificat'i sisse vanagregoriaani viisi; üldiselt on 
tal aga tekst tõstetud üleüldise kristluse idee 
teenistusse. 

Bachi kõigis kirikumuusikateostes on 
hulgaliselt tõendeid selle kohta, et ta toob teks
tis sisalduva mõtte esile sügavamalt kui kee
gi teinejä ei väljenda ammendatuimalt mitte 
üksnes sellega orgaaniliselt seostuvat idees
tikku, vaid tõstab kõige köitvamalt esile ka 
pisimaidki detaile, ilma et teose kunstiline 
ühtsus selle all kannataks. Vastupidi — see 
hoopis avardub nagu lõpmatusse. 

"Jõuluoratooriumi" alguses tuleb sis
se pidulikult rõõmus advendilaul "Wie soil ich 
dich empfangen" ["Kuis pean vastu võtma"] 
ühes tõsiseima kannatuseaja koraali meloo
diaga "O Haupt voll Blut und Wunden " ["Oh 
Jeesus sinu valu"]; nii kummardab surmain
gel oma kahvatu palge Jeesuse hälli kohale, 
kuulutades ette tema kannatusi. 

Suur Missa /i-moll algab valju, otsekui 
kokkusurutud rinnust hirmunult esile purs
kuva karjega: Kyrie eleison. Siis vaikib laul. Ja 
kui lauluhääl ei ole enam suuteline piisavalt 
jõuliselt väljendama inimese sisemust läbi
vaid tundeid, jätkavad pillid, kedrates kurvalt 
ja halades piiritut valu ja piina täis fraasi. Valu 
leevenedes muutub sõna taas väljendusvõi-
meliseks, kuni ta uuesti kõrgemale ja kõrge
male tõustes pinget kruvib ja kannatuste ees 
tummaks muutub ning pillidel jätkata laseb. 
Missa terve 16. number — Crucifixus est 
[Crucifixus etiam] (ta on risti löödud) — tugi
neb es-mollis üle kolmeteistkümne korra kõ
lavale bassimotiivile. [ ] Tundub, nagu po
leks vaim suu tnud formuleerida mõtet: 
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crucifixus est [crucifixus etiam] ja kordab seda 
tardunult ikka ja jälle. Alles osa lõpus tuleb 
sõnadega passus et sepultus est (ta kannatas ja 
sängitati hauda) rahustavalt sisse pehme 
duur-helistik, nagu raske surmaheitluse järel 
sügavalt hinge tõmmates, kui saabub lõplik 
lunastus. 

Neis imelistes teostes on veel mõnda
gi, mida me vaid vihjamisi oleme mõistnud. 
Eriti käib see sooloosade, mingil määral ka 
kooride ja instrumentaalsete ritornellide koh
ta. Bach pidi nimelt oma kiriklike vokaalteos
te ettekannet ise orelil saatma. Seda saatepar
tiid ei kirjutanud ta aga mitte tervenisti üles, 
vaid märkis üksnes nummerdatud bassiga 
üksikud akordide järgnevused, et neid män
gides vahetult oma ammendamatute ideede
ga täita ja elustada. Mida ta oma geniaalsuses 
sel hetkel leiutas, on kahjuks ühes temaga 
hauda läinud ja meile igaveseks teadmata. 
Võib siiski aimata, et see pidi olema jumalik. 

Meistri vokaalkompositsioonide juu
rest pöördume nüüd instrumentaalsete juur
de. Neis saavutas ta niisama palju ning muu
sika arengu seisukohalt, iseäranis instrumen
taalmuusika teatud valdkonnas, peaaegu 
veelgi kaalukamat. 

Eelkõige on ta kuni tänaseni ületama
tu kunstnik orelimängus. [—] Bachi säilinud 
oreliteoste põhjal võime tema mängust visan
dada vaid üldise pildi. Kuid milliseid kõla
värve tõi ta esile pilli erinevate registrite se
gamisel — tema kaasaegsete hinnanguil olek
sime pidanud olema sellest otsekui nõiutud, 
ja kõigepealt sellest, mida ta mängides vahe
tult lõi, kui ta oma fantaasial täispurjedega 
lennata laskis, — see kõik on meie jaoks kao
tatud varandus. Suurtes joontes on aga Bachi 
võimsast orelistiilist järel üsna selgeid jälgi 
temast mahajäänud arvukais teoseis. Tolle 
ajastu orelistiil, mille silmapaistvaim esinda
ja Bach oli, kujunes välja seoses kirikumuusi
kale sobivaima, kontrapunktilis-polüfoonili-
se vokaalstiiliga. See oli ka oreli puhul lausa 
paratamatu ning ka kõik meie aja uuendusli
kud otsingud on selle ikka ja jälle hiilgavaks 
tunnistanud. Sest kui orelitoonide suhteliselt 
tardunud ja liikumatu olek võimaldab vaid 
õige piiratult kõla nüansseerida ja seda ei peh-
mendata üksikute häälte elavnemisega, muu
tub kõla meelelis-materiaalne külg paralüsee-
rivaks ja rusuvaks. 

Orel minetab siis oma püha eesmärgi 
ega kõlba ka kunsti kõrgeimateks saavutus
teks, sest paljas aines ei ole kunagi kunstipä
rane. Ta käib oma algtähenduselt alla ja muu

tub lihtsalt suurte masside laulu saatmise inst
rumendiks. Ja isegi kõige meisterlikumal kä
sitlemisel, mis sai teile osaks ühe Bachi kau
du, ei vabane oreli kõla veel täiesti sellest koor
mavast ja lõplikult nüristavast, liiatigi meie 
kõrvadele, mis on harjunud moodsa orkestri 
värvirikka toredusega. Bachi tuleks siin vaa
delda kui ühe möödunud ajajärgu täiuslike
mat lõpetajat, mitte kui tuleviku uutele näh
tustele teerajajat. See suur isikupära, mis nii 
kõikehaaravalt läbib tema vokaalmuusika 
vorme ja tõstab neid kõrgematesse sfäärides
se, maadleb siin rabeda ja vastupunniva ma
terjaliga, ning siin ei saavuta Bach just alati 
parimat tulemust. Kuid niipalju kui see aines 
laseb end hingestada, on seda tehtud tähen
duslike ideede sügavamõttelisimate kombi
natsioonide ja imetlusväärselt rikka väljendu
sega. Üle kõige on seda siin jälle fuuga, see 
täiuslikem kontrapunktivorm, mis on tema 
kõigi oreliteoste keskmeks. 

Tol ajal kõlbas mängida orelile kom
poneeritud teost ka klaveril ja vastupidi. Ba
chaga on aga teisiti. Ta on õieti moodsa klave
rimängu rajaja. Eelkõige sellega, et ta muutis 
nn ühtlase temperatsiooni üldkehtivaks. Tol
leaegsetel klaveritel, mis olid tänapäeva 
pianoforte'ga võrreldes ka veel muis asjus eba
täiuslikud, ei saanud mitte kõigis helistikes 
puhtalt mängida, (...) kui üks klaver hääles-
tati kaheteistkümneks matemaatiliselt puh
taks kvindiks, siis osutus, et näiteks viimane, 
seitsmes oktaav jääb põhiheliga võrreldes pal
ju kõrgemaks. See diferents tuli võrdsustada 
— meetod, mida nimetati tempereerimiseks. 
Nii leiti parim moodus "puudust" kõigile ka
heteistkümnele kvindile jaotada ning seda 
nimetati "ühtlaseks temperatsiooniks".5 Bach 
on oma "Hästitempereeritud klaveriga" loo
nud kahekordse tsükli prelüüdidest ja fuuga
dest läbi kõigi duur- ja moll-helistike ning 
näidanud sellega eelkõige uue häälestuse eeli-
seid igakülgselt õiges valguses. 

Peale selle oli ta täiesti uue klaveriteh
nika leiutaja. Varem toetus klaverimäng pea
miselt kolmele keskmisele sõrmele. Parema 
kae pöialt ei kasutatud peaaegu üldse ja viien
dat sõrme üksnes suurte ulatuste puhul, va
saku käe pöialt aga ainult heliredeli tõusval 

5 Tempereeritud ehk mõõdukalt ebapuhast komp-
romisshäälestust võimaldab kasutada muusikalise 
kuulmise tsonaalsus. Täieliku ehk ühtlase tempe
ratsiooni puhul on kvint naturaalkvindist pisut 
väiksem ja võimaldab oktaavis tuletada 12 erine
vat võrdkauguselist helikõrgust. (Vt EE 3. kd, lk 
512—513.) 
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ijjt^s^ 

Lehekülg J. S. Bachi ühest koraaliprelüüdist. Autograaf. 

liikumisel ja siis, kui oli vaja koos viienda sõr
mega pingutada septimit või oktavit. Kõigi 
viie sõrme võrdväärne rakendamine, millel 
tänapäevane klaveritehnika rajaneb, nagu ka 
sellega seotud üksikute iseseisvate sõrmede 
painduvus, — on taas Bachi teene. 

Kui meistri vokaalkompositsioonid ja 
nendega seotud orelilooming lähtub koraalist, 
siis rajaneb tema klaverilooming ja üldse inst
rumentaalmuusika eelistatavalt ilmalikul rah
vaviisil ja niisugusel muusikavormil, kus on 
määravaks rütmiline element — tants. Need 
vormid, mis on kuni tänaseni instrumentaal
muusika aluseks: variatsioon, süit ja sonaat 
ühes neist arenenud sümfooniaga, arenesid 
edasi eelkõige kaheks põhivormiks [s.o sonaat 
ja sümfoonia]; Bach avastas need juba eos ja 
ainuüksi sellel on tõeline väärtus, et tema enda 
ideederikkus need esile tõi ja neid avardas. 
Esimesena mainitud žanris pakkus ta ületa
matut "mustrit" aaria kolmekümnekordses 
muutmises nn "Goldbergi variatsioonidega". 
Nagu Bachi olemuse ühe põhijoonena juba 
korduvalt mainitud, kasutab ta ka siin kõige 

sügavamais ning lähemais seoseis teemaga 
iseloomulikku väljendust, harmoonilisi järg
nevust, mis sel moel geniaalse kunstnikupil-
gu läbi avanevad ja annavad pidevalt uusi ja 
uusi kujundeid. 

Ka Händel on selle žanriga katsetanud 
(...); kuid ta vaid mängleb teemaga 
arpedžeeritud figuratsioonides ja annab selle 
taas muutmata kujul, otsekui ainult teises 
rüüs, —• see on tal vaid üks graatsiline, lõbus, 
aga pealiskaudne mäng. Samal ajal on Bachi 
variatsioonid küll kargemad, vähem kõrva 
silitavad, aga erakordselt sügavad. Händeli 
moodi töötasid hiljem Haydn ja Mozart, kuni 
see kerge figuraalvariatsiooni kunst (...) lõ
puks mõttetus šabloonsuses nii alla käis, et ei 
väärinud enam kunstiteose nime. 

Bachi jälgedes käisid Beethoven oma 
tuntud variatsioonidega Diabelli valsist ning 
Franz Schubert, Robert Schumann ja nende 
nooremad järglased. 

Süidi-ja sonaadivorm on tekkinud sil
manähtavalt sellestsamast vajadusest vastan-
diteja mitmekesisuse järele. Süit koosneb mit-
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J. S. Bachi lemmikinstrumente klahvpillidest 
pärast orelit oli klavikord. 

mest üksteisele järgnevast tantsuvormist, 
mida loomulikult on muusikaliselt täiustatud. 
Alguses on tavaliselt prelüüd, millele sageli 
järgneb fuuga, siis tulevad allemande, courante, 
sarabande, menuett, rondeau, vahel üks laululi
ne osa, ja lõpuks enamasti gigue. Koik palad 
on väga erineva karakteriga. Meie ajastu so-
naadivorm'' — allegro, adagio, mõnikord me
nuett või scherzo ja jälle allegro — erineb tolle 
ajastu omast sel määral, et tolles järgnevad 
enamasti vahelduvalt kaks aeglast ja kaks kii
ret osa, ja isegi alustati aeglase osaga. Nii oli 
süidis tänu lühikestele tantsuvormidele küll 
sisulist mitmekesisust, kuid vähem sisemist 
ühtsust; sonaat aga andis võimaluse mõtet 
edasi arendada, kuigi tema üksiku osa üles
ehitus ei olnud siis veel nii kindlalt välja ku
junenud kui Haydni, Mozarti ja Beethoveni 
ajastul; kuid sellega on ka seletatav, miks süi-
divorm vahepeal aegamööda oma tähtsust kao
tas, seda rohkem, mida tugevamaks muutusid 
üksikute osade vahelised seosed, mida süga
vamaks nende sisu. Alles viimasel ajal, mil 
Schumanni loomingu eeskujul on mäng väi-
kevormidega jälle tagasi ilmunud, on süidivor-
mi uuesti usinasti kultiveerima hakatud. Suur 
meister Bach näitab end oma süitides (...) pa
rimast küljest. Reipalt lõbusad, nooruslikult 
elavad, ülemeelikud, tuliselt teravmeelsed ning 
sageli hoopis mehiselt tõsised ning kaalukad 
— niisugused on nende piltide karakterid, 
mida ta kirjus reas meie ette toob; seejuures 
demonstreerib ta omal kombel juba klaveri 
kõlaefekte (...), mis muutusid hilisematele he
liloojatele eriti tähtsaiks väljendusvahendeiks. 

6 Mõeldud on sonaat-sümfoonilist tsüklit. 
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Sonaadivormis teoseist peaks nimeta
ma kõigepealt tema klassikalisi viiulisonaate, 
samuti jumalikke kontserte kahele ja kolmele 
klaverile [siin Fliigel s.o saksa к "tiibklaver"] 
keelpillikvarteti saatel7. 

Bachil on ühe kunstiajastu kujundaja
na võrdne tähtsus selles, et tema loomingus 
kujunesid välja uued instrumentaalmuusika 
vormid ning et ta ka sellesama muusika sisu 
sügavamaks muutis. Puhas instrumentaal
muusika, mis loobub sõnadest, vajab elusta
miseks tugevat isiksust, kes oma subjektiivse 
tunnetuse niisuguse jõuga muusikavormi va
lab, et see kuulaja jõuliselt samasse tunnete-
ringi haarab. Bachil oli niisugune võime. Enne 
teda oli instrumentaalmuusika olnud vaid üks 
helidega mängimine. Parimal juhul eristati 
"rõõmsat" "kurvast", kuid meeleolu peene
maid nüansseeringuid, mis sageli ka sõnades
se pandamatult inimese rinda läbivad, ei ol
nud keegi seni väljendada söandanud. 

Kes tahaks aga "Hästi tempereeritud 
klaveri" esimese vihiku Prelüüdi c/s-moll 
mängimisel hoiduda sügavaimast melanhoo
liast või kel ei tekiks sama osa Prelüüdi b-
moll puhul ettekujutus rahutust ja vaigista
matust igatsusest?! 

Kui sõna ei küüni Missa //-moll algu
ses väljendama kirjeldamatut valu, tuleb see 
pillidel kõlama panna. Ja siis, kui jumalikus 
valguses kirgastunud ingel astub "Jõuluora
tooriumis" karjuste ette, jääb tummaks ka pii
ratud ja jõuetu inimkõne ning seda, milline 
näib ingel tolles valguses ja õhustikus, maali
takse instrumentaalse fraasiga. Milline loo
minguline perspektiiv siin avaneb! Pillid on 
siin nagu mingid hingestatud olendid ja võ
lurid, mis aitavad heita pilku inimese enda 
põhjatusse sügavusse. 

Johann Sebastian Bach seisab kahe 
ajastu piirimail. Polüfooniline vokaalmuusi
ka ning sellega seotud orelistiili areng kulmi
neerub ja jõuab tema loomingus lõpule. Seda 
ületada, mida tema on saavutanud, ei ole meie 

'Mõeldud on ilmselt kontserte kahele või kolmele 
klavessiinile, keelpillidele ja busso continuole. Veel 
helilooja 250. surma-aastapäevale pühendatud 
kontserdil kuulsate Londoni Proms'ide sarjas 28. 
juulil möödunud suvel Royal Albert Hall'is, Kus sir 
Roger Norringtoni juhatusel tuli ettekandele Missa 
/i-moll, käis sir Norrington oma sissejuhatavas kõ
nes välja mõtte: "Bach, niipalju, kui me teame, ei 
kuulnud ega kasutanud kunagi ettekannetel mitte 
millegi puhul kümmet esimest viiulit ega viieküm-
neliikmelist koori. Tõepoolest, ta kasutas regulaar
selt ühte lauljat ja ühte mängijat partii kohta; tema 
muusika sai kuulsaks kammermuusikana." (Tsitaat 
kavalehelt.) 



praeguste muusikaliste arusaamade järgi või
malik. Samas saab tema loomingus alguse ise
seisva instrumentaalmuusika areng — me 
leiame tema loomingust selle ehitise nurgaki
vid, mille Beethoven tõstis pool sajandit pä
rast Bachi surma pead pööritama panevale 
kõrgusele. Nii ümbritsevad teda topelt kuul
susesäraga juba loojuva maailma päike ja uue, 
kerkiva maailma täht. 

Nagu ajaloos enamasti on juhtunud, 
nii ei aimanud ka Bachi kaasaegsed tema te
gelikku suurust ja tähendust. 

Tema määratut kunstiajaloolist täht
sust ei osanud ammendavalt mitte keegi mõõ
ta. Kuid isegi nende arv, kes teda lihtsalt imet
lesid, oli tolle aja arusaamade järgi üsna tühi
ne. Tema muusikat peeti hoopis ülespuhutult 
pidulikuks, keerukaks ja ebaloomulikuks. Üks 
kriitik on võrrelnud teda lühidalt ja hästi ki
visöega (...). Bach elas selle üle üksinda oma 
teed käies, samal ajal kui tema kaasaegse, 
Händeli nimi levis välgukiirusel üle Itaalia, 
Saksamaa ja Inglismaa. Kuid tema suures hin
ges ei leidunud kadedusele paika ning ta tegi 
kaks asjatut katset Händeliga tuttavaks saa
da. 

Leipzigis 1738. aastal asutatud muusi
kaselts, mis nimetas Händeli ja Grauni oma 
esimesteks auliikmeteks, (...) võttis Bachi al
les 1747. aastal, eeskirjadekohase proovitöö 
sooritamise järel seltsi vastu.'4 Pärast tema töö
ka elu lõppu maeti ta [Leipzigi] Johannese ki
riku kalmistule, kuid hauda ei tähistatud ei 
risti ega kiviga.4 Pole ühtki teadet selle kohta, 
et Leipzigi Tooma kooli kasvandikud, keda 
Bach nii pikka aega oli õpetanud, oleksid teda 
viimsel teekonnal oma vaga lauluga saatnud, 
ning kooli rektorgi ei meenutanud järgnevail 
aastail lahkunut oma aastakõnedes ainsagi sõ
naga. See nukker pärand, milles Bachi kaas
aegsed süüdi olid, tuli heastada tulevastel põl
vedel. [ ] Bachi sajandal surma-aastapäe-
val tuli Leipzigis kokku Bachi Ühing [Baclt-
Gesellsclmft], mis võttis endale ülesandeks 
koondada meistrist alles jäänud teosed hooli-

K Mõeldud on Bachi õpilase Lorenz Mizleri asuta
tud ühingut "Societät der musikalischen 
Wissenschaften", kuhu astudes kirjutas Bach tava 
kohaselt kolmekordse kuuehäälse kaanoni "Vom 
Himmel hoch, da komm ich her" ("Ma tulen tae
vast ülevalt"). 
'' Linna hilisemal ümberplaneerimisel jäi helilooja 
haud sillutise alla. Alles 1894. aastal, kiriku ümber
ehitamisel, satuti mullatõõdel juhuslikult tema kirs
tule ning Leipzigi skulptor Selter voolis luustiku 
tuvastanud dr Hisi andmete ja osalt säilinud vana
de portreede järgi unustatud helilooja büsti. 

kalt redigeeritud luksusväljaandesse.10 Ka rah
va südamed, mille jaoks ta ennekõike töötas 
ja püüdles, on hakanud talle avanema ning 
muusikud on asunud tänapäeval tema poole 
kui kogu õpetuse ja ülevuse algallika poole 
tagasi pöörduma. 

Loomulikult polnud ka Bach oma ajast 
hoopiski mitte nii palju üle, et ka tema teoste 
hulgast poleks võinud üksikute eranditena 
leida iganenud asju. Ometi olid need vaid 
erandid, suuremaks takistuseks tema muusi
ka peenele mõistmisele oli aga selle geniaal
ne eripära ise, millega (...) ta eraldab end va
batahtlikult välismaailmast ja mis avab oma 
ammendamatu rikkuse alles pikaajalisel pü
hendunud tegevusel. Kes otsib muusikas vaid 
kerget kõrvakõdi, see ärgu pöördugu Bachi 
poole, sest tunneb end järsult eemaletõugatu-
na. Keda aga valdab igatsus helide tiivul il
maelu argipäevasusest lendu tõusta ja tunda 
saada ideaali, mille poole üks suurvaim on 
pürginud, (...) see leiab, mida otsib. Ta am
mutab temast jõudu ja vaimustust ning tõeks 
saab, et muusika kõrgeim ülesanne on tuua 
inimeste südameisse valgust. 

Tõlkinud ja kommenteerinud 
TIINA ÕUN 

'"J. S. Bachi kogutud teosed ilmusid aastail 1851— 
1899 (Bach-Gesellschaft, Leipzig). 
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JOHN HOPEWELL 

PEDRO ALMODOVAR 

1980. aastate lõpupoole puhus üle 
Euroopa kino rõõmutu maastiku mahe tuul: 
Pedro Almodõvari esimesed kunstiküpsed 
filmid. "Kire seadus" (La ley del deseo, 1987) ja 
"Naised närviataki äärel" (Mujeres al horde de 
nn atnque de nervios, 1988) kutsusid võõramai-
seid kriitikuid pakkima kokku oma alliterat-
sioonitagavara ja marssima võõra territooriu
mi poole. Sündinud oli filmitegija, kelles oli 
"sensuaalset stiili" ja, nagu esmapilgul tun
dus, "kirgast kirge". Aga ainult esmapilgul. 
Almodõvari filmide probleem on selles, et nad 
on nii "pilkupüüdvad". Aga niipea kui son
deerida nende sügavamaid tähenduskihte, 
nagu on teinud Almodõvari parimad kriiti
kud (teiste hulgas Paul Julian Smith, Peter 
Evans ja Marsha Kinder), komistatakse pea
gi mõnele peidetud vastuolule. 

Rohkem kui ükski teine elav kunstnik 
on Almodõvar muutnud haritud kultuuri
ilma suhtumist Hispaaniasse. Sellele vaatama
ta on ta Hispaania filmitööstuses omamoodi 
autsaider. Tema filmid on võitnud parima 
võõrkeelse filmi "Cesari" Prantsusmaal ("Kõr
ged kon t sad" , Tacones lejanos, 1991) ja 
"Donatel la" Itaalias ("Elav l iha" , Came 
tremula, 1997), aga ainult ühe parimale filmile 
antud "Goya" Hispaanias ("Naised närviata
ki äärel"). Almodõvari filmid õõnestavad 
mainstream-kino, kuid ometi figureerivad neist 
neli Hispaania kümne kõrgeima reitinguga 
kodumaise filmi hulgas. Almodõvar on enda 
sõnul töötanud nii, "nagu poleks Francot eales 
olemas olnud"; kuid tema tegelaste seksuaal
sed vaevad võib siiski omistada Franco ver
mitud ühiskonna vaimsetele pantvangidele. 
Religioosseid ikoone esineb tema filmides 
küllaga. 

Oma sugude ja seksuaalsuse käsitlu
sega näib Almodõvar võitlevat mitte niivõrd 
sõnavabaduse kui ihavabaduse eest. Femi
nistlikule filmile "Naised närviataki äärel" 
järgnes lausa perversse ajastatusega "Seo 
mind! Ahelda mind!" (;Atame!, 1990), mille 
peategelaseks on endine vaimuhaigla pat
sient, kes röövib ja seob kinni näitlejanna. 
Lugu lõpeb nende armumisega. Niisiis on 
Almodõvar midagi sootuks enamat kui liht
salt kirg ja kirevus. 

PEDRO ALMODOVAR on sündinud 
25. septembril 1951. aastal, terve aastaküm
me enne Hispaania tööstusrevolutsiooni, ühes 
La Mancha unises külakeses nimega Calzada 
de la Calatrava, Madridist lõuna pool. Tema 
isa oli tagasihoidlik veovoorimees, ema kodu
perenaine ja tunnustamata poeet, kes riietus 
alati traditsioonilisse musta. Ta õppis Salesi 
Püha Franciscuse ordu munkade juures, lau
lis soolosid nende kooris ja tundis ennast, 
nagu ta hiljem meenutas, justkui astronaut 
kuningas Arturi õukonnas. Pärast Richard 
Brooksi filmi "Kass kuumal plekk-katusel" 
(Cat on a Hot Tin Roof, 1958) nägemist kahe
teistkümneaastaselt määras ta end "patusele 
ja mandunud elule". 

Almodõvari lapsepõlv jättis tema isi
kule mõne ilmselge märgi: nimelt kurtuse 
ühest kõrvast, mis oli oskamatu operatsiooni 
tagajärg, ja viha silmakirjalikkuse vastu, mis 
on viinud ta sügavate tunnete kummardami
seni. Neid tundeid armastab ta väljendada 
selgelt nagu boolerotes, mis juhatavad sisse 
paljud tema filmid. Tema peamisteks mõjuta
jateks olid režissöörid, kelle töid ta vaatas teis-
meeas: Frank Tashlini, Blake Edwardsi ja 
Billy Wilderi komöödiad; Luis Bunuel, Alf
red Hitchcock; Douglas Sirki melodraamad; 
Marco Ferreri või Fernando Fernän Gõmezi 
hispaania neorealism. Almodõvari karjäär 
kujutab endast kõverjoont, mis pärast sõltu
matuse saavutamist, küpses loomejärgus — 
alates filmist "Minu saladuse õis" (La flor de 
mi secreto, 1995) — on hakanud pöörduma ta
gasi tema juurte juurde. 

Läbimurde äärel 

Kõigepealt pidi Almodõvar siiski võt
ma La Manchast, mis võtta andis. 1969. aastal 
kolis ta lähimasse suurlinna Madridi, töötas 
"Telefonica" telefonikompanii juhatuses, kir
jutas öösiti novelle, mõtles välja satiirilisi ring-
vaateid ja lõbusaid reklaame sellistele toode
tele nagu kõhutuult uuesti ringlusse laskvad 
aluspüksid, mida võib näha ka filmis "Pepi, 
Luci, Born ja teised tüdrukud", (Pepi, Luci, 
Вот у otras chicas del montõn, 1980), tegi üks
teist lühifilmi "Super 8" lindil ja 1978. aastal 
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"Super 8-1" mängufilmi Folk.. .folic.. ./olleme... 
Tim, mida ta hiljem nimetas "tüüpiliseks 
f ö l j e t o n i k s vaesest tüdrukust, kes töö
tab kaubamajas. Tema pime sõber mängib ki
tarri. Poiss saab kuulsaks, tüdruk jääb samuti 
pimedaks". 

Kui 1978. aastal telliti Almodõvarilt 
"tõeliselt räpane" fotoromaan, pööras ta pro
jekti oma esimeseks 35 mm lindil mängufil
miks, helgeks ja rõõmsaks popfarsiks "Pepi, 
Luci, Born..." (1980). See moodustab diptüh
honi veidi leebemas laadis palaganliku ko
möödiaga "Kirgede labürint" (Laberinto de 
pasiones, 1982), mis kujutab hämmastavalt 
karsket romaani "biogünekoloogi" 
nümfomaanist tütre Sexilia ja Tirani imperaa
tori (nähtavasti) homoseksuaalse poja Riza 
Niro vahel. Need kaks filmi, mis eksponeeri
vad Madridi läbini modernset miljööd, on 
1980. aastate alguse inovida tippudeks — his
paania vastus pungile, kus ühiskondlik sapi-
lisus on asendatud cnmp pop'iga ja hedonistli
ku huviga kubemeafääride vastu. 

Need filmid olid hädapärase eelarve
ga ("Pepi..." valmis umbes 40 000 dollariga), 
katkendlikud, segased, peaaegu võimatult 
kitšilikud ja jonnakalt vulgaarsed ("Pepi..." 
kujutab võistlust teemal "Kui pikk on su pee
nis?"), kuid sisaldavad siiski suurepäraseid 
stseene сшнр-melodraama laadis nagu näiteks 
Almodõvar laulmas "Gran Gangat" "Labürin
dis...", jalas võrksukad ja seljas plastikust vih
mamantel, mis jahmataks isegi Siberi pereema. 
Nende mõte näis, vähemalt sel ajal, olevat 
nende mõttetuses. Nad näitasid pikka nina 
hispaania tõsisele "kvaliteeffilmile, mis kir
jeldas enamasti maaelu Franco režiimi kaua
aegses psühholoogiliselt mõjuvas varjutuses. 
See vasakpoolne, ortodoksne ja tahtlikult 
põikpäine inst i tuts ioon ei andes tanud 
Almodövarile kunagi päriselt oma aegumise 
kuulutamist. 

Kriitikud olid nüüdseks esitanud 
Almodövarile kaks süüdistust: ta oli pinna
pealne ja liiga modernne. Almodõvar vastas 
neile filmidega "Pimeduse rüpes" (Entre 
tinieblas, 1983) ja "Millega ma olen selle ära 
teeninud?!" {iQue he hecho yo pam merecerestol, 
1984). Mõlemad kujutasid endast uute teede 
otsingut. "Pimeduse rüpes" jälgib kabaree-
lauljat, kes põgeneb politsei eest langenud 
naiste kloostrisse ja leiab oma emotsionaalse 
keskme kloostriülema ühepoolses armastuses 
laulja vastu. 

Gloria in extremis 

"Millega ma olen...?!" seevastu on 
halenaljakas melodraama, kus on suur osa 

"Kirgede labürint", 1982. 

"Pimeduse rüpes", 1983. 

Millega ma olen selle ära teeninud?!", 1984. 

meeleheitel. Tegemist on kroonikaga madala
palgalise tööorja ja pereema Gloria hädadest, 
kes elab oma perekonnaga inetus kõrghoones, 
kust avaneb imeline vaade Madridi ringteele. 
Naaberkorteris elab prostituut (mis võimaldab 
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Almodõvaril tuua sisse pornostseenid), üle
val üleloomulike võimetega tüdruk (Almo-
dõvar parodeerib õudusfilme). Lärmakas se
gadus ja klaustrofoobsed keskplaanid meenu
tavad hispaania neorealismi 1950. aastate lõ
pust. 

"Millega ma olen...?!" on ka esimene 
film, mis demonstreer ib järjekindlalt 
Almodõvari suurepärast võimet sulatada ja 
moduleerida toone, luua, nagu ta ise ütleb, 

Kire seadus", 1987. Carmen Maura (Тша Quintcw). 

"põainud draamat". Üks näide. Pärast ras
ket päevatööd on Glorial lõpuks aega panna 
jalad seinale. Kas ta vaatab telekat? Vahib aja
kirja "Hola"? Ei, vajunud sohvale, nuusutab 
ta salaja liimituubi. See on ühtaegu naljakas 
ja kurb. Aga paatos pääseb võidule, kui heli
looja Bernardo Bonezzi muusika filmi taga
si tuleb ja Gloria, taas ema rollis, läheb kõr
valtuppa lastele tekki peale panema. Töösse 
uppunud Gloria ilmutab Hollywoodi melo
draama kangelanna leidlikkust, aga tema 
kannatusi ei põhjusta mitte ülevoolav kirg, 
vaid lihtsalt meeletu võitlus, et ots otsaga 

"Matadoor", 1986. Assumpta Serna (Maria Caraata}) 
ja Naclw Martinez (Diego). 

kokku tulla: inimlikku soojust on ta vähe tun
da saanud. 

"Millega ma olen...?!" tegi Almodö-
varist poolküpse autori, kes oli kehtestamas 
oma tunnusjooni: eesliinil naise iha, sõltuma
tus ja solidaarsus ning selle kõrval postmo
dernistlik rõhk stiilile ja osatäitmisele. Ja mis 
eriti tähtis, vaatamata oma avalikult tunnis
tatud huvipuudusele poliitika ja ühiskondli
ku temaatika vastu, oli Almodövar välja aren
damas vaateid, mida võiks nimetada ühis
kondlikuks ja seksuaalseks demokraatiaks. 
Radikaalselt erinevate juurte ja erineva sek
suaalse soodumusega tegelased võivad elada 
samas majas ("Millega ma olen...?!") ja samas 
kinematograafilises raamis ning vältida sama
aegselt ühiskondlikku lahterdamist (nunnad 
filmist "Pimeduse rüpes" tarbivad heroiini ja 
peavad lemmikloomana tiigrit). 

Kolm sammu kultusrežissööri staatuseni 

Olles kord hakanud looma rahvusva
heliselt oma firmamärki ("New York Times" 
nimetas filmi "Millega ma olen...?!" väikeseks 
meistriteoseks), süvendas Almodövar oma 
kiretemaatikat kolmes järgmises filmis, mida 
mõned kriitikud peavad — koos tema kahe 
kõige viimase filmiga — tema parimateks töö
deks. Need olid "Matadoor" (Matador, 1986), 
"Kire seadus" (1987) ja "Naised närviataki 
äärel" (1988). 

"Matadoor" kujutab fataalset külge
tõmmet kahe sündinud tapja, härjavõitleja 
Diego (matador tähendab hispaania keeles ka 
"tapjat") ja sarimõrvarist kohtuniku Maria 
vahel. Olles narritanud teineteist nagu torero 
härga, kroonivad nad oma kire simultaanse 
orgasmi ja suitsiidiga — mis pealegi langeb 
kokku päikesevarjutusega. Rõhutades surma 
seksuaalset ahvat lust , on "Matadoor" 
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Almodövari tüüpiline väljakutse vaatajale. 
Veidrat süžeed on eriti raske aktsepteerida 
neil, kes mõtlevad surmast rohkem haiglavoo-
di kui vaimse viagra terminites. Aga läbi veid
ra iroonia, mis saadab ka ema ja poja (Julieta 
Serrano ja Antonio Banderas) teravalt välja 
joonistatud suhet, kumab sõbralik huumor, 
mis annab inimliku mõõtme loole, mis mui
du võiks jääda lihtsalt kentsakaks. 

Eelkõige pakub "Matadoor" vaatajale 
laia skaalat seksuaalseid valikuid: naiste ja 
meeste fetišismi, hetero- ja homoseksuaalset 
vuarismi, sadismi, nekrofiiliat, (frustreeritud) 
mehe vägistamist ja isegi naiste penetratsiooni 
(Maria saab orgasmi, kui ta torkab juuksenõe-
la oma mõrvaohvrite kuklasse). 

Ihar ja hiilgavalt füüsiline "Kire sea
dus" pakub kõike seda veelgi suuremal mää
ral. Kui Antonio (Banderas oma esimeses suu
remas osas) armub filmirežissöör Pablosse, 
küsib ta õtse, kas Pablo soovib anaalseksi. 
Järgnevad võluvalt südamlikud magamistoa-
stseenid. 

Almodövari suur teema — kirg, selle 
möödapääsmatus ja vaevad — sai edasise lih
vi filmis "Naised närviataki äärel", mis tegi 

"Naised närviataki äärel", 1988. Kossi/ de Paima 
(Maristi, keskel) ja Antonio Banderas (Carlos). 

"Kõrged kontsad", 1991. 
"Seo mind! Ahelda mind!", 1990. Antonio 

Banderas (Ricki) ja Victoria Abril (Marina). 
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temast naiste režissööri par excellence. Tema 
tõmme naiste poole oli peaaegu vältimatu. 
1987. aastal oli Hispaanias kolme tüüpi naisi, 
kes vaevalt kaks aastakümmet varem olid ol
nud haruldased: haritud, tööl käivad ja lahu
tatud. Nende elustandard oli tohutult para
nenud, armastuse standard aga mitte. Pari
maks näiteks selle kohta on "Naiste..." pea
tegelane Pepa (võrratu Carmen Maura). Jean 
Negulesco filmi "Kuidas abielluda miljonäri
ga" (How to Marry a Millionaire, 1953) järgi 
kujundatud ärklikorteris on Pepal kõik mu
gavused, kaasa arvatud sõber Ivan. Või olid. 
Filmi alguses jätab Ivan Pepa maha, kui too 
on äsja avastanud, et on rase. Naine saab tema 
asukohale lõpuks jälile, päästab ta teise endi
se armukese püssikuulist ja otsustab nende 
lapse üksi üles kasvatada. 

Naised Almodövari filmides vajavad 
ikka mehe kiindumust ja tõmbavad selga oma 
seksuaalse lahingurüü. Aga mehed? Lihtsad 
tolad. Politseinikud, kes tulevad Pepa korte
risse, on täielikud juhmardid; Ivan põlgus-
väärne tüüp, kellel näivad sootuks puuduvat 
ehedad tunded. "Naised..." tõi Hispaanias 
sisse 7,8 miljonit dollarit, jäi terveks aastaküm
neks kõrgeima reitinguga kodumaiseks fil
miks ja otsustas Almodövari kui kultus-
režissööri staatuse kogu maailmas. 

Vennalik armastus, 
perekondlikud väärtused 

Siiski ajasid Almodövari järgmised 
kolm filmi — sidumisdraama "Seo mind! 
Ahelda mind!" (1990), melodraama ema ja 
tütre suhetest "Kõrged kontsad" (1991) ja ra
dikaalne pilt linna-ahistusest "Kika" (Kika, 

1993) — segadusse tema fännid ja rõõmusta
sid tema suhtes negatiivselt meelestatud his
paania kriitikuid, kes kuulutasid, et ta polnud 
kaotanud mitte ainult Carmen Maurat (avali
kult solvunud, et talle ei antud piisavalt head 
kohta 1989. aasta "Oscari"-tseremoonial, kui 
"Seo mind!..." kandideeris parima võõrkeel
se filmina), vaid ka oma lavastajatalendi. 

Neid filme võib siiski vaadelda kui 
nüüdseks teatava kunstilise ja finantsilise 
autonoomia saavutanud režissööri otsingu-ja 
arenguperioodi. Alates "Kire seadusest" oli 
ta leidnud endale ideaalse produtsendi, oma 
venna Agustin Almodövari. 1986. aastal ra
jasid nad aktsiaseltsi "El Deseo". "Kõrged 
kontsad" pani aluse kaasproduktsiooni lepin
gule Pariisis asuva autorifilmi "jõujaamaga" 
"CiBy 2000". See leping kinnitas, et kui 
Almodövari filmid saavad jätkuvalt läbi mit
te väga kõrge eelarvega, võib tema müügifi-
liaal "CiBy Sales" kustutada välismüügi loa 
vastu enamiku nende tootmiskuludest. 

Kuigi need filmid on oma tekstuurilt 
väga erinevad, ulatudes "Kõrgete kontsade" 
vohavusest "Kika" euro-/ras//'ini, läbib neid 
kõiki kaks ühist motiivi. Esimene neist on 
perekonna suurenev tähtsus. Victoria Abrili 
näitlejannat filmis "Seo mind!..." üksnes võ
lub, kui Banderase karakter muutub koduselt 
"naiselikuks", kui ta jookseb naisele musta 
turu valuvaigisteid otsides ringi ja muretseb, 
kas naine saab ikka piisavalt süüa. Tütre mõrv 
"Kõrgetes kontsades" on ema meeleheitlik tä
helepanuvajadus, kes on loobunud pere hu
vides näitlejakarjäärist. "Kika" on hümn His
paania ühiskondliku kokkukuuluvuse bastio
nile: koduperenaine rabeleb end kuidagimoo
di läbi oma abikaasa truudusetusest, armuke-
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"Kika", 1993. 
Rossy de Paima 
(Juana). Illustratsioon 
"Filmihullu" 2000, 
nr 3 kaanelt, milles 
käsitletakse põhjaliku
malt Almodövari 
loomingut. 
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se seeriamõrvadest ja enese vägistamisest, 
millest kujuneb tele-s/;ory peateema. 

Teine motiiv on Almodõvari ilmselgelt 
suurenev rahulolematus oma ebaametliku 
staatusega uue Hispaania hääletoru ja advo
kaadina. 1990. aastatel näis see uus Hispaa
nia pakkuvat kohutavat tulevikku varatutele 
ja noortele ning oli vajunud kultuurilise kom-
mertslikkuse mülkasse, mis tuli kõige pare
mini ilmsiks tema teleprogrammides (oluline 
teema "Kikas"). 

Selle teema juurde pöördub 
Almodõvar tagasi "Minu saladuse õies" 
(1995). Romantiline pi//^-romaanikirjanik Leo 
ootab tagasi oma abikaasat Pacot, kes on Brüs
seli lähistel asuva NATO rahumissiooni liige. 
Mees astub lõpuks sisse teatamaks, et nende 
abielu on läbi. Emotsioonide El Nino näib püh
kivat üle Hispaania. Film on vändatud külm-
sinises, hõõguvpunases ja luitunudrohelises 
värvigammas. Paco kui üks Hispaania uusi 
euroopalikke võimumehi on emotsioonides 
sirgjooneline, rõhutab kontrolli, ironiseerib 
Madridi hilisõhtute üle. "Minu saladuse õies" 
ilmub esmakordselt ka Almodõvari positiiv
sem "uus mees"; siin on selleks Hispaania aja
lehe "El Pais" paksukõhuline ja sentimentaal
ne toimetaja. 

Teine "uus mees" on kannatav, kuid 
hoolitsev Victor filmis "Elav liha" (1997), mis 
on Almodõvari seni eelviimane film ja mis 
näib juhatavat sisse tema kolmanda loomepe
rioodi pärast varaseid komöödiaid ja küpseid 
satiirilisi melodraamasid. See Ruth Rendelli 
samanimelise romaani suurepärane, kuigi 
vaba adaptatsioon jälgib küpse humanismi
ga hea ja kurja vahelduvat moraalset voolu ja 
pääsematut kirge prostituudi kodanikuõigus
test ilma jäetud poja Victori, alakehast halva
tud politseiniku ja tema endisest narkomaa
nist naise vahel. Oma ainsa narratiivi, stilisee
ritud realismi ja tugevate meeskarakteritega 
on "Elav liha" Almodõvari filmidest ilmselt 
kõige lähemal nwinstream'ile. 

Oskus üllatada 

Teispool suurepärast turustamist ja 
meeldimist сяшр-vaimsusele võib Almodõvari 
tohutu populaarsuse nii kodu- kui ka välis
maal omistada tema humoorikale sekkumise
le kaasaegset maailma enim huvitavasse ot
singusse teemal, kuhu suunduda edasi, ja eriti, 
kuidas kujundada ümber sugudevahelisi suh
teid. Siiski on Almodövarit raske lahterdada. 
Tema soov haarata iga stseeni kogu väljendus
likku potentsiaali tähendab, et tema filmide 
tõelist tüve varjab sageli ideede ja tunnete rik
kalik lehestik. 

"Minu saladuse õis", 1995 
Rossj/ de Pahna (Rosa, vasakul). 

Võib-olla lasub tema tööde südames 
sügav antipaatia inimkonna ühetaolisuse vas
tu, olgu nende univormideks siis hallid üli
konnad või psühholoogilised -ismid. Ta lähe
neb teemadele, stseenidele ja võtetele erineva 
nurga alt, kord metafoorselt, kord sõnasõna
liselt. Ta suudab ikka veel üllatada nagu "Ela
va liha" seksistseenis, kus tal õnnestub demo
kraatlikult anda edasi nii mehe kui ka naise 
sensuaalsust. 

Näib ülimalt tõenäoline, et tema järg
mine töö pärast 1999. aasta filmi "Koik minu 
emast" (Todo sobre mi madre) on ingliskeelne 
ühistoode USAga, adaptatsioon Pete Dexteri 
The Pnperboi/st. See annaks Almodövarile eru
tava võimaluse laiendada veelgi valikuid, 
mille kaudu pidetu kaasaegne maailm saab 
edasi kesta. 

Aastaraamatust 
"Variety International Film Guide 1999" 

tõlkinudKAlASISASK 

JOHN HOPEWELL on kirjutanud kaks raamatut his-
paaniafilmikunstist: Out of the Past: Spanish Cinema 
After Franco (London, British Film Institute, 1985) ja 
El cine espanol despues de Franco (Madrid, Ediciones 
el Arquero, 1989). Ta juhib "Variety" kontorit Hispaa
nias ja on "Moning Pictures Internationali" Euroopa 
toimetaja. 
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LEMBIT LIIVAK 

MA TAHAKSIN OLLA 
ALMODÕVARI TÜDRUK... 

... NAGU MAURA, VICTORIA 
ABRIL, BIBI, MIGUEL BOSE... 

"KOIK MINU EMAST" (Toclo sobre mi madre). 
Stsenarist ja režissöör Pedro Almodövar, operaa
tor Affonso Beato, kunstnik AntxonGömez, muu
sika: Alberto Iglesias, montaaž:Jose Salcedo. Osa
des: Cecilia Roth (Manuela), Marisa Paredes 
(Huma Rojo), Penelope Cruz (õde Rosa), Antonia 
San Juan (Agrado), Candela Pena (Nina), Rosa 
Maria Sardä (Rosa ema), Fernando Fernän Gömez 
(Rosa isa),Eloy Azorin(Esteban),Toni Cantö(Lola) 
jt. 35 mm, 101 min, värviline. © El Deseo, Renn 
Productions, Hispaania—Prantsusmaa, 1999. 

Nii laulis aastaid tagasi oma kuulsuse 
tipul Joaquin Sabina ning temaga koos suur 
osa Hispaaniast. (Eesti keele sootust arvesse 
võttes peaks siinjuures vist lisama, et tegemist 
on meeslauljaga.) Sabina ja paljude hispaan
laste soovunelmat jagab mõneti aga ka käes
olevate ridade kirjutaja. Sabina jätkab: "Lei
da väljapääs sellest hallist kirgedeta, pattude
ta, hulluseta labürindist, pidada igas sadamas 
erinevat armukest, et ei peaks ahastama, mil
lega ma küll sellise saatuse ära olen teeninud." 
Sabina kuulsus on viimasel ajal hõredamaks 
kulunud, kuigi igal aastal astub ta vähemalt 
korra avalikkuse ette järjekordse kassahitiga; 
palju oli neidki, kes eelmise aastakümne al
guses oma vaimustusest hoolimata ennusta
sid ka Pedro Almodõvari legendi peatset lan
gust ja seda põrmugi mitte pahatahtlikkusest, 
vaid ta lihtsalt näis jõudvat surnud punkti. 
Bluff, sokiteraapia, skandaalsus, rasked tee
mad hakkasid hispaania kinopubliku jaoks 
igapäevaseks muutuma. Nagu näha, osutu
sid prognoosid ekslikuks. 

Ajal, kui valmivad Almodõvari esime
sed filmid, on hispaania kino küllaltki süga
vas kriisis. Võrreldes 1980. aastaga väheneb 
linateoste arv 1990. aastaks veidi vähem kui 
kahe kolmandiku võrra, paljud kinod suletak
se sootuks ning turgu valitseb vaid Ameerika 

Ühendriikide odav massikultuur. Olukord 
püsib muutumatuna ka 1990. aastate alguses, 
kuid 1995. aastast toimub pööre. Üha rohkem 
lisandub vanadele headele veteranidele noo
ri režissööre ning olulisi, raskeid teemasid: 
seks, alkohol, narkootikumid, muusika kui 
paljude noorte ainuke võimalus pidetus maa
ilmas pidet leida (Montxo Armendär iz i 
"Kroneni lood", Historias dcl Kronen, 1995), 
snuff-movie mõistetamatu ja põhjendamatu 
julmus (Alejandro Amenäbari "Tees", Tcsis, 
1995), rassism, terrorism, emigrantide prob
leemid jne. Kinod Hispaanias hakkavad uues
ti täituma ja praegu näib sealne ja ilmselt ka 
Ladina-Ameerika film üle elavat väga põne
vaid aegu. Ütlen "näib", sest paraku toimib 
mammonakeskne massikultuur kohati märk
sa jäigema ja kavalama tsensorina kui nõuko
gudeaegne infantiilne ideoloogia ja vaid vä
hestel — ühe näitena Almodövarilgi — õnnes
tub sellest kadalipust võitjana välja tulla ning 
õige adressaadini jõuda. 

Mäletan ühte kinokülastust Granadas 
paduvihmasel ööl 1996. aastal. Läksime sõb
raga vaatama filmi "Rohkem kui armastus, 
meeletus" (Mäs que amor, frenesi), mis oli äsja 
valminud ning seetõttu ei osanud peaaegu 
keegi tollal veel selle kohta soliidsemat seisu
kohta väljendada. Mõni minut pärast filmi 
algust sisenes multikino saali taskulambiga 
kohanäitaja koos väärika vanapaariga ning 
algas ootuspärane viisakate naeratuste saatel 
püstitõusmine, et nad oma kohtadele lubada. 
Kergelt häirituna istusime seejärel taas ja 
püüdsime ekraanil toimuvasse süveneda, kui 
tekkis uus elevus. Vanapaar oli jälle püsti ning 
üritas nüüd omavahel midagi erutatult pomi
sedes võimalikult kiiresti, vaatajate jalgadele 
komistades, uksest välja saada. Mäletan, et kui 
rahu saalis lõpuks taastus, sosistas sõber mulle 
kõrva: "Kindlasti pühkisid nad otsemaid ki
rikusse ja paluvad nüüd kogu öö oma patte 
andeks." Paraku ei meenu mulle aga praegu-
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sel hetkel enam midagi filmi sisust ja võib
olla see hoopis puudus. Mäletan ainult, et 
vaatamata ohtrale seksile ei olnud tegemist 
pornograafiaga; hoolimata näidatud loomu-
vastasustest, mis vanapaari kohutasid, ei tek
k inud halba enese tunne t , vaid pigem 
Geoffrey Chauceri soe canterburylik taju
mus inimloomaaia piiramatust mitmekesisu
sest ja iseenese paratamatust kuulumisest 
sellesse. Kuid hiljem hilisööl vihma eest ühes 
baaris varju otsides ei osanud ei mu sõber 
ega ma ise selle linateose arvel oma intellek
tiga hiilata... 

Võrreldes eelkirjeldatuga on Almodõ-
var muidugi tunduvalt tõsisem ja sisukam; 
võib-olla isegi nii tõsine ja karm, et teda ta
haks lausa kergemeelseks pidada. Tema vii
mase filmi ja kogu senise loomingu põhjal te
kib aga kange tahtmine võrrelda teda sootuks 
teise ajastu ning teise Pedroga: barokselt ras
kepärase maailma kirjandusklassiku Pedro 
Calderoniga (1600—1681), kelle jaoks tema 
kirgede jõud ja kujutlusvõime reaalse maail
ma liiga kitsaks ja illusoorseks muutsid. Nagu 
paljud tema kaasaegsetest pidas ka Calderön 
elu unenäoks. Üha rohkem on XX sajandil 

"Koik minu emast", 1999. Režissöör Pedro Almodövar. Cecilia Rotli (Manuela). 

"Koik minu emast". 
Eloy Azorin (Esteban). 
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hakatud nägema, et tegemist oli järjekordse 
sügava kriisiga Euroopa teadvuses. Tekkinud 
uus tundelisus reageeris ajastu probleemide
le sageli nii tugevalt, et intellekt polnud seda 
suuteline kontrollima. Kontrastid ja vasturää
kivused tunnetuses viitasid sellele, et renes
sansiaegne inimene hakkas üha rohkem kao
tama usku iseendasse. XVII sajandi draama 
tegelased ongi sageli painatud ühelt poolt hir
must elu ees ning teiselt poolt õudusest sur
ma vastu. Ebakindlus muutub järk-järgult 
umbusuks, kogu Euroopa meelelaad üha 
morbiidsemaks. Euroopast käib üle teine Sur
matants. See on aeg, kus itaalia hauaplaatide-
le ilmub dekoratiivne skelett, Yoricku pealuu, 

"Koik minu emast". Rosa Murin Sanid (Rosa ema). 

Donne'i surilina aeg. Surmatantsust saab kur
jade vaimude ning usside, vaklade tants, ha
katakse rohkem kui kunagi varem tegelema 
põrgu teemaga. Inimeste ellu hiilib järk-jär
gult õudusttekitav üleloomulik element, mis 
võtab nõiduste ning maagia kuju. 

Elu hakatakse nägema kui pilti, kui 
lava, kui unenägu, aeg on lagunenud omava
hel ühendamatuteks hetkedeks; kosmos, mida 
kord nähakse naeruväärselt väikesena, kord 
määratult suurena, on purunenud fragmenti
deks, inimene kõigub paradiisi ja põrgu va
hel. Tegemist on omal viisil neurootilise stres
sirohke ajastuga, milliseid on ka varem olnud 
ja milles me ilmselt elame praegu, kus palju
de inimeste jaoks tunduvad olulised problee
mid lahendamatud. Ja siit tuleneb üha korduv 
küsimus: "Mis on reaalsus?" Siit ka reaalsuse 
ja illusioonide segiajamine, mis on XVII sa
jandi teatri korduv teema. "Elu on unenägu", 
"maailm kui teater" — need fraasid on väga 
sagedased. Arusaamatused, absurdsed kok-
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kusattumused, tegelaste — meeste-naiste — 
segiajamised, valed, maagia ei ole ainult dra
maatilised võtted; pigem illustreerivad nad 
tolle aja arusaamist, et inimesed ei ole mitte 
need, kes nad väliselt näivad olevat, et öö on 
väga pime ning armastus ebakindel, et iga 
inimese sileda välimuse taga on varjul skelett, 
surma ja kao sümbol. Ja ka illusioonide ning 
reaalsuse puhul ei ole kindel, kumb neist on 
väärtuslikum? Kõigest hoolimata jõuab aga 
Calderõni ning barokkajastu olulisim kange
lane Segismundo ühe peamisema inimliku 
tõeni: "... ma näen und ja tahan head teha — 
sest et unenäoski hea tegu kaduma ei lähe." 
Mitu sajandit hiljem on teinegi Pedro kordu
valt toonitanud headuse olulisust nii elus kui 
kunstis. 

Tegemist on aga ka ajastuga, mil His
paanias sünnib müüt Don Juanist, mehest, 
kellesse naised armuvad juba enne, kui tema
ga kohtuvad. Rüütliromaanide daamikultus 
on langenud madalseisu. See müüt levib üle 
kogu Euroopa ning omandab igal maal oma 
vastavad iseärasused, kuigi usaldama jäädes 
hispaanlaste endi seisukohti, näib just nende 
südametemurdja olevat kõige komplitseeri
tum ja kõige metafüüsilisema hingeeluga. 
Ometi suudavad mitmed XX sajandi esimese 
poole hispaania kirjandusuurijad küllaltki 
edukalt tõestada, et tegelikult oli tegemist ala
väärsuskompleksi all kannatava homoseksua
listiga. Kuidas iganes sellega, kuid sajandi 
lõpul pöörab Pedro Almodõvar oma tähele
panu peaaegu eranditult vaid naistele ja nen
de hingeelule. Ajal, kui harjuskid ja slwzu-
business üritavad kogu naissoo armutult muu
ta ajudeta õõnsaks kaubaartikleid reklaami
vaks kaubaartikliks ning ka feministide pin
gutused olukorda parandada teevad selle tih
tipeale veelgi naeruväärsemaks, müstifitsee
rib Pedro naist kui sellist. Miks ta seda teeb? 
Ilmselt on kõrvalseisjal seda võimatu otsus
tada ja küllap ta ise teab vastust tunduvalt 
paremini. Kui kõrvale jätta film "Kire seadus" 
(La ley del deseo, 1987), kus on tegemist mees
tevahelise armastuskolmnurgaga, ja võib-olla 
ka "Liha värin" (meil kinodes nimetusega 
"Elav liha", Came tremula, 1997), siis dominee
rib tema loomingus naine, ja enamgi veel, 
paljud Almodövari mehed igatsevad olla nai
sed ning osa seda vähem või rohkem edukalt 
suudabki. Ka režissöör ise on kusagil nenti
nud, et oma eramus lõunat valmistades meel
dib talle vahel naisterõivaisse riietuda. Jahma
tav? Šokeeriv? Ja ometi, miks ka mitte? Vae
valt et see tema mehelikkusele surmahoobi 
annab ja tema võimsatest naistest koosnev 
näitetrupp — legendaarne hõim, mis on kuns
timaailmas nagu riik riigis, kuhu igatsevad 
kuuluda paljud naised ja mehed — ta maha 



jätab. Almodõvar ise on selgitanud, et tema 
lapsepõlve La Mancha нюс/ю-keskses maail
mas valitses mees perekonna üle tugitoolist, 
samas kui naine peaministrina vaikides ja tihti 
ka valetades ning teeseldes lahendas olulisi 
probleeme, suutes selliselt vältida nii mõnegi 
tragöödia. Ilmselt samal põhjusel väitis 
Federico Garcia Lorca, et Hispaania on alati 
olnud suurte näitlejannade maa. 

Ka film "Koik minu emast" (Todo sobre 
mi madre, 1999) räägib ainult naistest ja 
Almodõvari tüdrukuks on saanud isegi Ten
nessee Williamsi Stella näidendist "Tramm 
nimega "Iha"". Mehed ilmuvad kaadrisse 
vaid selleks, et lasta oma seksuaalvajadusi 
rahuldada või lausuda poolsegaseid, nõdra
meelseid fraase. Ainult ühte meest võib pida
da naistega võrdväärseks peategelaseks ning 
selleks on Manuela poeg Esteban, kes paraku 
hukkub esimese paarikümne minuti jooksul. 
Ometi on tema kohalolek pidevalt tajutav, mis 
tuletab meelde samuti Kesk-Hispaaniast 
Ext remaduras t päri t ja seega peaaegu 

"Koik minu emast". Marisa Pnredes (Huma Rojo). 

Almodõvari kaasmaalase, kirjanik Adelaida 
Garcia Moralese mõtte: "Puuduv või nähta
matu on alati rohkem olemasolev kui nähtav." 
(Adelaida Garcia Morales, "Lõunas. Bene", 
"Loomingu Raamatukogu" 1998, nr 35/36, lk 
92.) Režissööril aga oleks olnud liigagi lihtne 
keskenduda kogu filmis ainult üksikema ja 
poja suhetele ning sündinud oleks sügavasi
suline liigutav almodraama. Ometi hävitab ta 
Estebani armutult. Miks siis? Arvan, et hooli
mata soost või ka seksuaalsest orientatsioo
nist tuleb tunnistada, et tegemist on süütu, 
puhta, ilusa hingega ja heas mõttes lootust
andva noore mehega, kellel võib-olla just see

tõttu ei õnnestu meie nüüdismaailmas ellu 
jääda. 

Nii keerlebki sündmustik siingi taas 
peadpööritavalt prostituutide, transvestiitide, 
homode ja lesbide, aga ka aidsi, narkootiku
mide maailmas, kusjuures mitte keegi ei ole 
päriselt see, kes ta näib olevat. Freudile tugi
nedes võiks siinjuures nentida, et inimese 
identsus ei ole kunagi nii kinnistunud, nagu 
me seda harilikult ette kujutame, ja kuigi oma 
praeguse mina otsingul ei ole meil võimalik 
minevikku olematuks teha, siis seda uuesti 
läbi mängida, uuesti dramatiseerida saame me 
ometi. Nii pöördub ka Manuela tagasi Barce-

"Kõik minu emast". Antonin Siin junn (Agrado). 

lonasse. Kujutades aga seal tema suhteid soo
kaaslastega, suudab Almodõvar kui mitte 
kummutada, siis vähemalt vaidlustada ühe 
nüüdisaegses psühholoogias levinud klišee
dest. Nimelt kaldutakse tihti väitma, et erine
valt meestest on naissoole peaaegu võõras 
omavahel ise sol idaarsuse tunne (male 
bonding). Vaevalt võib miski antud filmist pa
remini tõestada vastupidise võimalikkust. 

Praktiliselt kõik tegelased filmis män
givad mingit rolli, kannavad teatavat kostüü
mi, kuid samas püüavad kõik leida oma iden
titeeti, autentsust. Isegi Barcelonat võib taju
da vaid barokse dekoratsioonina. Kui palju 
aga eheduse saavutamine tänapäeval maks
ma läheb, kuuleb vaataja võlts-Chaneli kasu
tava silikoonrindadega Agrado suust. Ometi 
tundub autentsus enamiku hispaanlaste jaoks 
ikka veel, ülejäänud läänemaadega võrreldes, 
tunduvalt tähtsam olevat ning autentne pa-
tusus väärib märksa suuremat respekti kui 
ebaautentne vooruslikkus. Seksuaalselt ja sot-
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siaalselt kannavad inimesed Almodõvari maa
ilmas alati maskeeringut, mis kinnistubki nen
d e reaalseks minaks . Alasti on vaid näod ning 
need võivad filmis m u u t u d a ühest äärmuses t 
teise. Ja vaid harva — Manuela meeleheites, 
A g r a d o läbipekstult — on mask täielikult ka
d u n u d . 

Analoogsel t Calderöniga sisaldab ka 
Pedro Almodõvar i looming väga palju (näili
selt?) eklektilisi viiteid teistele filmidele, kir
j a n d u s e l e , m u u s i k a l e , a r h i t e k t u u r i l e : T. 
Wi l l i ams , J. L. Mank iewicz , B. Davis , Gaudi , 
T. Capo t e , Lorca. Täpsema id mõt teseose id 
oskaks ilmselt seletada ainuüksi Almodõvar 
ise, kui temagi. Filmi alguses näeme garcfa-
lorcal ikku t õ l g e n d u s t Tennessee Williamsi 
nä idendis t n ing selle lõpus fragmenti Lorca 
enda loomingust . Ka Almodövar i t ennast on 
t i tuleer i tud filmikunsti Toulouse-Lautreciks , 
meie a jas tuOscar Wi lde ' iks jne. Paraku ei tee 
tema p raegune tohu tu popu laa r sus n ing ülis
t a v a d a r t i k l i d ( n e t i s s i s a l d a b a i n u ü k s i 
coogle .com tohu tu hulga arvustus i v i imase 
filmi kohta) talle lähenemist lihtsaks. Kuul
s u s ja preemiad, enamasti bimbodc ja beibede 
pärusmaa , nä ivad tänapäeval tõsisele kunst
n ikule osutavat s amasuguse karuteene, nagu 
miss indus naissoo puhul , st odavdavad ja vul
gar iseer ivad teda. Ahnel t sori takse Almo
dõvar i eraelus ning ainus, millega olevat teda 
võimal ik intervjuudel vihale ajada, on intiim-
küs imused . Vaevalt aga seetõttu, et ta midagi 
varjama peaks või rääkida ei julgeks. Pigem 
on inimese isiklik elu Hispaanias rohkem kui 
teistes maades o lnud tema enese asi. "Ma olen 
just selline, nagu te mind näete," on Almo
d õ v a r kor ranud . Selline on ka tema looming. 
Kuid võib-olla kõige tabavamalt ning eespool 
kirjutatut täiesti tühjaks tööks ja va imu näri
miseks m u u t e s on lakooniliselt öelnud näitle
ja Mar i sa Paredes : "Pedro on võrra tu tantsija 
n ing see film on tema tango." 

Pedro Almodõvar. 

PEDRO ALMODÕVAR on sündinud 25. septembril 
1951 Catzada de la Calatravas La Manchas. Seitsme
teistkümneaastaselt kotis ta Madridi, kus töötas telefo
nikompaniis, tegi kaastööd underground-ajakirjadcle ja 
koomiksitele, mängis avangardistlikes teatritükkides, 
laulis rockbändis ning hakkas avaldama väljamõeldud 
pornostaari Patty Diphusa pihtimusi. Aastatel 1974— 
1978 valmis tal üle kümne filmi "Super 8" lindil, põhi
liselt helita, pikkusega viiest kaheteistkümne minutini. 
Täispikad mängufilmid: 1980 "Pepi, Luci, Вот jn tei
sed tüdrukud" (Pepi, Luci, Вот у otras chicas del 
montön); 1982 "Kirgede labürint" (Laberinto de 
pasiones); 1983 "Pimeduse rüpes" (Entre tinieblas); 
1984 "Millega ma olen selle ära teeninud?!" (iQue 
he hecho yo pära merecer esto!); 2986 "Matadoor" 
(Matador); 2987 "Kire seadus" (La ley del deseo); 
2988 "Naised närviataki äärel" (Mujeres al borde 
de un ataque de nervios); 2990 "Seo mind! Ahelda 
mind!" (jAtame!); 2992 "Kõrged kontsad" (Tacones 
lejanosj;2993"2Ci7c<r"; 2995 "Minu saladuse õis" (La 
flor de mi secreta); 2997 "Liha värin"l"EIav liha" 
(Came tremuW/л 2999 "Koik minu emast" (Todo 
sobre mi t:iÄdre,>, Euroopa aasta parim film ja võõr
keelse filmi "Oscar". 

TMKs on hispaania filmi kohta viimastel aastatel 
ilmunud järgmised artiklid: Paul Julian Smith, "Ab
soluutne täpsus" (Pedro Almodõvari filmist "Liha 
värin", 1998, nr 11) ja John Hopewell, Jonathan 
Holland, "Ajalugu seljataha jättes. Hispaania kino 
hetkeseis" (1999, nr 2). 

S. T. 
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KART HELLERMA 

PÄRSITUD ÕRNUSE MAAILM 

"LUNASTUS". Stsenarist ja lavastaja Mare 
Raidma, operaator Mait Mäekivi, kunstnik Too
mas Hõrak, helilooja Sven Grünberg, heli: Enn 
Säde ja Henn Liiva, teine režissöör Terje Kessel, 
valgustajad Jüri Hindremäe ja Vello Vilms, off-line 
montaaž: Peep Viljamäe, on-line montaaž: Ahti 
Tubin, heli järeltöötlus: Koit Pärna (Sonogram Esto
nia), grimeerija Kristel Kärner, kostüümid ja kujun
dus: Mare Raidma ja Toomas Hõrak, teine operaa
tor Rein Pruul, pürotehnik Armin Altrov, produt
sendi abi Veiko Täiuste, režii konsultant Jüri Sillart, 
liikumise konsultant Laine Mägi, toimetaja Tõnu 
Karro, produtsendid Mati Sepping ja Peep Vilja
mäe. Osades: Helen Org (Sanna), Külli Tcetamm 
(Anni), Evert Sundja(Toni), Rita Raave (ema), Trii
nu Mai Pedajas (väike Sanna), Katrin Saukas (kas
vataja), Viive Aamisepp (doktor), Allan Noormets 
(isa), Ain Mäeots (modell), Aleksander Okunev 
(armuke), Vello Sõukand (katlakütja), Raoul Joa 
(meremees), Igor Rogatšov (nõgimees) jt. Video 
Betacam SP, 29 min, värviline. © "Faama Film" ja 
Eesti Televisioon, 2000. 

Pole kuigi aus lahutada filme selle jär
gi, kuidas, missuguste võtetega nende auto
rid oma taotlusi realiseerivad. Siiski on ka 
mängufilmi puhul loojaid, kes juba vaistlikult 
seavad esiplaanile sisu, idee, kontseptsiooni 
ja puhastavad visuaalse poole kõigest sellest, 
mis linateose mõttelise selgrooga otseselt ei 
haaku. Võib juhtuda, et film muutub nii üsna 
otseütlevaks ja askeetlikuks, kaotades oma 
mängul i suses ja ka ldudes sarnanema 
dokumentaalžanriga, aga kui see on taotlus, 
mis teenib tegijate huvisid, siis tuleb sellega 
arvestada. Juba iseenesest keeruline sõnum, 
mis on põimitud mitmeid käike nõudvasse 
süžeesse — seega mahukas narratiiv — ena
masti ülespuhutud kujundisüsteemi ei vaja
gi-

Teised käituvad vastupidi. Kui idee on 
juba kord olemas, mis tahes kujul, kas või 
kontuuriski, tekitavad nad selle ümber mit
mekihilise visuaalse tulevärgi, mängivad val
gusega, värviga, vormiga, kujundiga, paku
vad erinevaid aja- ja ruumilahendusi ning 
teevad maksimumi, et visuaalne esteetika toi
miks. Tihtipeale toimibki, ja teeb seda ülla

tavalt tõhusalt, andes esialgu veel toorele 
asjale ettearvamatult võimsa tuule tiibades
se. 

Mare Raidma debüütfilmi "Lunastus" 
puhul ongi teatavaid kääre märgata: igal ju
hul näib, et filmi tõukejõud ja sisim mõte on 
hoopis hõlpsamalt käsitletavad kui selle vorm, 
mis on lahendatud suuresti komplitseeritu
malt, kui filmi aluseks oleva loo konkreetne, 
põgusalt sõnastatav kese vahest eeldaks. 

Filmi kandvaks teljeks on lapsepõlve-
piltide kaudu avanev ema ja tütre armastus
suhe. Internaati sattunud Sanna kannatab tap
mise eest vangimõistetud ema tõttu, tunneb 
ennast süüdi, soovib alateadlikult ema tegu 
heastada. Internaadis tekib uus intriig, suhe
te kolmnurk, kuhu kuuluvad peale introvert
se Sanna tema söakas toakaaslane Anni ja ta
gasihoidlik noormees Toni. Lõpp on traagili
ne, nii Sanna kui ka Toni hukkuvad, üks upu
tab end asfaldijärve, teine saab endale rindu 
samasuguse spaatli, nagu see juhtus Sanna 
ema meesmodelligagi. 

Kas võiks siis öelda, et lihtne — või kas 
ta nii lihtne ongi, pigem pisut sentimentidega 
üle doseeritud — lugu on kohatult üles klopi
tud? Sugugi mitte, pigem näeme, missuguseid 
imesid võib teha filmi välise joonisega, mida 
"Lunastust" vaadates saab nautida ka asjana 
iseeneses. Film on küll ajahüpete ja allteksti-
de-sümbolite poolest paisutatud, lineaarsest 
sündmuste loogikast omajagu hälbiv, aga ka
sutab erinevaid vormivõtteid sihipäraselt ja 
süsteemselt. Kuigi tempo kujunditega koor
matuse tõttu mõneti kannatab, on lugu heas 
mõttes eksootilis-dekoratiivne ja jätab hõrgu 
järelmaigu ka pärast mitmekordset vaatamist. 
Õieti peakski seda filmi vaatama rohkem kui 
üks kord, sest tegemist on kontsentraadiga, 
teosega, mille pingelisest atmosfäärist mõni
gi oluline nüanss esimesel korral tabamata 
võib jääda. Autorid on teinud peent koostööd, 
katkendlikkuse ja illustratiivsuse mulje suge
neb peamiselt sellest, et vaataja vastuvõtuvõi
me on piiratud. 
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Psühhoanalüüsi triumf 

Sisulisest küljest võttes on "Lunastus" 
just niisugune film, mida vaadates Freud 
triumfeeriks: no näete, missugune suurepära
ne materjal psühhoanalüüsi teooria edukaks 
käivitamiseks! Psühhoanalüüsi raskuskesk
meks olevatest kontseptsioonidest saab seal 

"Lunastus", 2000. Režissöör Mare Raidma. 
Külli Teetamm (Anni) ja Evert Sundja (Toni). 

hea tahtmise korral rakendada nii mõndagi, 
näiteks lapsepõlvetraumade ülekandumist 
tä iskasvanupõlve, vabu assotsiatsioone, 
Oidipuse kompleksi (see olevat universaalne, 
mitte ainult poisslapse jaoks kehtiv), näpates 
teoreetilisi finesse kogu Freudi tungifilosoo-
fiast. End intellektuaaliks pidav vaataja võib 
tunda, et teda koheldakse kui analfabeeti, kel
lele selgitatakse eluliste näidete varal Freudi 
metafoorika krestomaatilisemaid punkte. 

Mis seal salata, Freudi teooriad on 
mõnes punktis tõesti võluvad, ja neid annab 
eluliselt illustreerida küll, eriti kui sinna lisa
da mõni julge lavastuslik nüanss. Freud tegi 
inimestele kohustuslikuks elada erootiliste il
lusioonide maailmas, ja kui nad end vabataht
likult selle mõttega seovad, siis miks ka mit
te, aga mõnel selgemal hetkel on siiski raske 
uskuda, nagu koosneks maailm ainult neuroo
tikutest ja talitsematus naudingujanus vaev
levatest tüüpidest. 

See sajandialguse psühhiaater suut
nuks kõik Sanna peas aset leidnud psüühili
sed protsessid allutada naudingu—vastu
meelsuse vastanduste teljele. Ka Sannat vahe
peal tabanud hüsteeriahoog oleks Freudile 
vaid rahuldust pakkunud, sest kõik oleks 
klappinud: vähe sellest, et põgenemiskatse 
tunginõuete ja väljatõrjutud kujutluste eest 
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neuroosi tekitab, see viib tema õpetuse koha
selt ka paratamatult hullumeelsuseni. Aga 
foobiast kantud põgenemine ei paku kõigele 
vaatamata rahuldust, toonitas Freud. Ei pak
kunud Sannalegi, kes toibudes hakkas ihal
dama minekut "maailma lõppu", kuigi seal 
polnud muud kui saatuslik asfaldijärv. 

Aga ärgem rutakem ette. Sanna käitu
mist motiveerivad jõud on kujutluslikud, hä
marad, eksisteerivad üksnes võimalusena, 
mitte kindlate, õtse defineeritavate suuruste
na. Sanna kannatab oma ema teo pärast ja 
hämmastub enda erootilistest mõtetest. Teda 
kannustab kindlasti miski veel, mitte ainult 
varjatud soov rahuldada tunge, mille takista
mine Freudi järgi tekitab agressioonikaldu-
vust. Mis see on? See võiks näiteks olla tema 
sisse vangistatud tütarlapselik-naiselik-lapse-

"Lunastus". Helen Org (Sanna). 

lik õrnus, pärsitud igatsus, millel polegi kind
lat maist sihti. 

Tungid ja tegelikkus 

Sanna elab oma psüühilises tegelikku
ses, mis satub konflikti välise tegelikkusega. 
Sanna ei tõrju oma ema tegu, mida ta ikka ja 
jälle oma vaimusilmas näeb. Kui ta midagi 
tõrjub, siis pigem iseenda esimesi erootilisi 
tundeid, mis tal ema ja modelli suhtlemise 
pealtnägemisest on tekkinud. See, et ta neid 
tundeid arale ja flegmaatilisele Tonile üle 
kandma hakkab, pole paraku eriti usutav. 
Sanna tunneb end üksiku ja allasurutuna. Toni 
on ainult aseaine, ventiil, et natukenegi auru 
välja lasta. Samas jäävad segaseks ka Sanna 
tunded macho'dest asfaldipanijate vastu. Kas 
ta kardab või ihaldab neid? Või vaatab neid 



niisama, lapselikust uudishimust ajendatu
na? Et küsimustest kiiremini pääseda, nime
tagem neid tundeid "ambivalentseteks". 

Sanna arengut naiseks saamise suunas 
takistab eelkõige see, et ta pole veel end emast 
eraldanud, identifitseerib end emaga, on 
Freudi järgi kinni "suhete esialgses faasis". 
Sanna armastab oma ema. Teeb ta seda ehk 
pimesi? Siinkohal tasuks heita pilk definitsioo
nile, mida end tsiteerima ahvatlev kuulus 
psühhiaater armastusele kui niisugusele üld
se kohaldab. "Armastuseks nimetatakse su
het mehe ja naise vahel, kes oma suguliste 
vajaduste alusel on loonud perekonna. Ent 
armastuseks nimetatakse ka positiivseid tun
deid vanemate ja laste, ühe pere õdede-ven-
dade vahel, kuigi seda suhet võiks kirjeldada 
kui eesmärgi suhtes pärsitud armastust, kui 
õrnust. Eesmärgi suhtes pärsitud armastus oli 
nimelt algselt täiesti meeleline armastus ja on 
seda inimeste a la teadvuses ikka veel." 
(Sigmund Freud, "Ahistus kultuuris. Sealpool 
mõnuprintsiipi", "Vagabund", 2000, lk 46.) 

Perekond ei taha inimesi vabaks anda, 
järeldab Freud. Armastus on vastuolus kultuuri 
arenguga, mis ähvardab armastavat inimest 
tuntavate piirangutega. Niisugune võiks olla 
ka üks seletus Sanna tragöödiale. Sanna ei suu
da end identifitseerida väljaspool pärsitud õr
nuse ja armastuse maailma ning hukkub. 

Tema lihtsakoeline toakaaslane Anni, 
kes peab Sannat salalikuks, oma tegelikku ole
must varjata tahtvaks tüdrukuks, meeldiks 
Freudile eriti. Anni esindab Mina, kes "vih
kab, jälestab, jälitab hävitamissihiga kõiki ob
jekte, kes saavad vastumeelsusaistingute alli
kaks, sõltumata sellest, kas nad tähendavad 
talle seksuaalsest rahuldusest ilmajätmist või 
säilimisvajaduste rahuldamist". (Sigmund 
Freud, "Inimhinge anatoomiast. Mina ja Mis
ki", Tartu Ülikooli Kirjastus, 1999.) 

Võib oletada, et Annit tõukab tagant 
pigem enesesäilitamistung, kuna ta tajub 
Sanna ja Toni poolt ohtu, sest viimased pei
davad tema arvates midagi, millest ka tema 
tahab osa saada, et end täisverelise ja tervikli
kuna tunda. Kõige rohkem kardab Anni siis
ki jääda hüljatuks, väljatõugatuks, kogeda üha 
uuesti saatust, mis talle nagunii lastekodulap
sena kord juba osaks on saanud. 

Väljumine mõõtmatusse 

Filmi nägemuslikud lõpukaadrid on 
suurejoonelised, kuid nende väline pietistlik 
ilu ja sisemine biologistlik tingitus on omava
hel konfliktis ja muudavad vaatemängu mõ
neti groteskseks. Terve see defloreeritud (?) 

Lunastus". Sanna ja asfalteerijmi. 



Sanna hirvelik jooks asfaldijärve poole, puna
se verelaiguga lina nagu kõigi maailma süü
tuse kaotanud tüdrukute ühine lipp taga leh
vimas, on niivõrd kaunis, et kogu Sanna ohv-
risurm omandab oma koloriitsuses tragikoo
milise paatose. Ka Toni verisel rinnal lööb õit
sema punane liiliaõis justkui lunastav lõke. 

Punane liilia on kindel element filmi 
rikkalikus sümbolkoes. Sinna kuuluvad veel 
paberliblikas, mis võiks väljendada Sanna 
haprust, haavatavust; valgusenergiat konden
seerivad sinised kristallid; erinevates oleku
tes vesi: korduvalt näeme Sannat end duši all 
pesemas, filmi alguses ja lõpus sajab lund. 
Veekeskkond müstifitseerub üha, sest pole 
juhus, et film lõpeb kaadritega, kus Sanna ja 
Toni vee all ujuvad. "Lunastuses" pole vesi 
üksnes hügieeniks vajaliku olluse seisuses, 
vaid märgib keskkonnana teist, meie omast 
erinevat maailma. 

Raidma film on üldse rõhutatult vär
viline, toob efektselt esile erinevate värvide 
poeetilise ja tähendusliku sümboolika. Tihti 
kasutatakse näiteks elujõust pulbitseva puna
se ja teiselt poolt valge, puhtuse ja süütuse 
värvi kontrasti. Värvitud on terveid kaadreid: 
punaseks, siniseks, roheliseks. 

Tähelepanu väärib "Lunastuse" ruu
miline mõõtkava. Osa tegevusest toimub kin
nistes ja suletud miimides, nii-öelda raami 
sees: näiteks tüdrukute elutoas, triikimistoas. 
Veelgi kokkutõmbunumat ruumi märgistab 
Sanna kohver, mis filmi ülesehituses on sõl
mituse positsioonis. See on salapaik, millesse 
on kätketud tüdruku saladused. Sanna vaa
tab kohvris pilte, millest hargneb kogu tema 
seljataha jäänud elu. Kohvrit võib pidada 
Sanna kujutlusmaailma sünonüümiks, see on 
tema salajase vaimuelu organ, nagu ütleks 
Gaston Bachelard. Kohver on tema peiduur-
gas, nagu Tonile triikimislaua alune. Kohver 
kehastab Sanna intiimsust, on tema teisik, 
tema isikliku korra mudel, kus sisaldub kõik 
see, mis kuulub talle: tema unistused ja mä
lestused. Aga kujutlusmaailm on kaitsetu, lõ
puks puistatakse Sanna paberid laiali ja ka 
Toni tiritakse laua alt välja... 

"Võib öelda, et mõõtmatus on uneluse 
filosoofiline kategooria ," leiab Gaston 
Bachelard oma "Ruumipoeetikas" ("Vaga
bund", 1999). Mõõtmatuse kujundile orientee
rub ka "Lunastuse" puänt. Võiksime väita, et 
filmi lõpus väljub (siseneb?) Sanna koos 
Toniga uneluse maailma, kus tavalised ruu-

mimõõtmed kaotavad kehtivuse ja nii aeg, 
koht kui ka tegevus nihestuvad, mütologi-
seeruvad, omandavad unele ja kujutlusele ise
loomuliku, raskesti fikseeritava seisundi, mil
les on tavalisest maailmast eemale liigutud, 
kõrgemale tõustud ja lõppude lõpuks loomu
likult sealt suurejooneliselt lahkutud. 

Kuigi tahaks, ei veena Sanna ja Toni 
traagika vaatajat päriselt. Seesuguse surma 
paradoksaalsus ilmneb selles, et ta on liiga 
ilus, et teda uskuda. 

Naise tehtud film — mis siis? 

Peategelastest on kõige karakteersem 
kahtlemata Anni Külli Teetämme kehastu
ses. Suurepärane roll! Nii Sanna kui ka Toni 
osas on algajad näitlejad Helen Org ja Evert 
Sundja, kes küll püüdlikult tegutsevad neile 
etteantud tähendusväljal, aga pole sealjuures 
eriti iseseisvad. Teiselt poolt peegeldavad Toni 
ja Sanna kohmakad jutuajamised üsna hästi 
nende kontakti sisimat embrüonaalsust. Dia
loog on antud fabritseeritult ja rõhutatult in
fantiilsena. On see ehk kavatsuslik? 

Rita Raave Sanna ema osas jääb eks
tsentrilise natuurina meelde, kuigi esineb 
ainult Sanna mälestuspiltides, samuti Katrin 
Saukase mängitud kasvataja. 

Lõpetuseks vastutulek neile, kes tahak
sid rõhutada, et tegemist on just naise tehtud 
filmiga. Mida oleks meessoost režissöör teisi
ti teinud? Mehe vaatepunkt oleks vahest tä
hendanud vähemat looritatust ja intriigi ak
tiivsemat kehtestamist, analüütilisemat pilku 
juhtunule, aga ka rõhutatumaid vägivalla
pursked ja grotesksemalt välja mängitud si
tuatsioone — kuigi neid on juba praegugi pii
savalt. 

Aga milleks üldse niimoodi arutleda, 
nagu oleks üks debüütfilm see, mille kulul on 
lubatud ka kõige põhjendamatumad speku
latsioonid? "Lunastus" on nii tugev küll, et 
teda täiesti tõsiselt võtta. 
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KIWA 

MIND EI OLE 

"Lunastus". Evert Sundia (Toni). Anni: "No lase korraks käpuli, siis ma saan sulle midagi näidata. Sina olidki 
ju minu hobune. Agu siis sa väsisid ju ära ja talusid minna oma mõnusasse talli heinu näksima. Nüüd oled sa 

minu vang. Vaata mu jalgu! Vaata, kas on ilusad jalad, ah?" 

Hoolimata profist kunstnikutööst ja 
stilistikast on ajastu usutavus "Lunastuses" 
üsna kahtlase väärtusega. See aga andis kum
malisel moel filmi niigi lootusetult irreaalsele 
maailmale veelgi olematuse habrast tunnet 
juurde. Mulle tundus kogu aeg, et tegevus toi
mub pigem tänapäeval, kui Hruštšovi-aegses 
Nõukogude Eestis, mida mina nii maaliliselt 
dekadentlikuna küll ette ei kujuta. Ajamäärat-
luse tähtsuse üle seesuguste filmide puhul 
võibki teatavasti vaidlema jääda. Aja kui sel
lise representeerumineMare Raidma "Lunas
tuses" on tegelikult stilistiline võte, milles 
vaataja alateadvusele söödetakse ette lihtsus
tatud märk, see, mis tal esimesel hetkel seos
tub kas siis lihtsalt mineviku või möödaniku 
ehk k a d u n u d a j a g a . Igal juhul millegi 
sellisega, mille koht on ainult mälus ja mis 

reaalselt ei eksisteeri. Isegi rohke ja kindlasti 
kohati häirivaks muutuva visuaalse retoori
ka ülekülluse filmis võib sedasi andeks anda, 
kui vaadata selle ristamist muu reaalsuses 
mitte (enam) eksisteerivaga. 

Ilmselt ei ole patt ka mõelda, et filmi 
justkui vanadelt fotodelt pärinev maailm on 
tegelikult vaid see, mida näeb või usub näge
vat teadvustamatuse teadvustamise käes 
vaevlev potentsiaalne nümfomaan Sanna. 
Kangelanna "tärkava" seksuaalsuse ja subli-
meerumata ihade visualiseerimine oli filmi
tegijatele ilmselt tõsine töö. Heldima panevat 
leidlikkust kuigi ohtralt paraku ei ilmne, süm-
bolismiloba muutub kohati (ei halvas ega heas 
mõttes) MTVlikuks ning retseptsioonikoerte-
le nimedega Freudist ja Feminist riputatakse 
lausa vorstirõngad kaela. Samas on see tõsi-
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meelselt psühhoanalüütiline siirus ka naudi
tav, küsimusele, kas õlised "tšippendeilsid" 
ongi tõepoolest kõik, mida soul & body üksus 
ihata oskab, vastab loodetavasti siinsamas 
naiskriitik Kärt Hellerma. 

Kultushelilooja Sven Granbergi disk
reetse muusika saatel arenev lugu on sümbo
lite mets, milles vaataja peab faabula kontroll

punkte otsides ekslema. See häirib filmi nau
timist, nii et mõttekam ongi jälgida just piiri
de poole küünitavat kujundlikkusetelge ja 
mitte küsida tegelaste käitumismotiivide ja 
omavaheliste suhete järele, mis kipuvad isegi 
pärast teistkordset vaatamist ambivalentseks 
jääma. 

Hakkan viimasel ajal üha rohkem 
veenduma selles, et filmi sellisel kujul, nagu 
me neid kinost või TVst näeme, ei tasu kuna
gi lõplikuks pidada. Igasugune dekonstrukt-
sioon või konteksti nihestamine tekitab alter
natiivseid tähendusi ja "kohustuslik" kont
septsioon ongi teinekord igavam kui tõlgen
dus. "Päris" kino eestkostjatele see muidugi 
peäle ei lähe. (Et ma just selle filmiga seoses 
niisuguse sinisilmse kõrvalepõike teen, selleks 
on konkreetne põhjus, nimelt vaatasin ma 
"Lunastust" käesoleva artikli valmimise ajal 
ühe korra ka ilma helita, kuulates samas Tal
linna ansambli "Luarvik Luarvik" plaati "Bal
tic Station Session", ja võin öelda, et väga kar
milt töötas, hoopis nagu teine film oleks ol
nud. Popkultuuri terminoloogias kutsutakse 
seda sorti efekti "videodiskoks".) Samasse 
valdkonda kuulub ka Arbo Tammiksaare ja 
Andres Maimiku imaginaarse recycle-CD-
ROMi idee, millele oleksid koondatud filmist 

filmi korduvad visuaalsed stampkujundid (vt 
Maimik, Andres, "Sanna tappis kelluga ja 
uppus masuuti", "Sirp" 27. X 2000). 

Oma lugu on filmis inimkehadel, mida 
puudutatakse, värviga kaetakse, joonistatak
se, asfaldiga täis pritsitakse, pestakse ja paht-
lilabidaga mõrvatakse. Nagu võibki arvata, 
markeerivad kehad ka psühholoogilist ruu
mi, seda eriti dušistseenis ja kohas, kus mui
du daamina käituva Sanna meeleheide leiab 
sedavõrd lapseliku maailmale kättemaksmi-
se meetodi nagu jalgupidi masuudiloigus 
trampimine. Sümbolistlik akt, lapsepõlve foo
biate lunastus läbi uuesti lapseks saamise lu
bab loota peatset puänti. Maailmas, kus reaal
seid inimesi peaaegu ei olegi, vaid nohik pril
lipapa Toni, salakaval kessu Anni ja paar 
paranoilist kõrvaltegelast liikumas kuskil hä
maruses intiimsete mälupiltide ja luulude va
hel, ei saagi lõpp olla miskit muud kui traagi
line. Neegermodelli tumedasse ihusse tungi
nud tapariist saab väärilise allusiooni "maa
ilma lõpus" asfaldijärve sammuva Sanna näol; 
ring sulgub, ning veealusesse maailma see 
identiteedinatuke kaobki. Teda ei ole enam — 
ja maailmas ei muutu midagi. Olemata olla 
Sanna tegelikult tahtiski. 

KIWA (siiiul. 11. septembril 1975 Tartus) on õppinud 
Tartu 8. keskkooli kirjandusklassis ja lõpetanud 1996 
Tartu Kunstikooli skulptuuri eriala, jätkanud skulptuu-
riõpinguid Eesti Kunstiakadeemias ja eksmatrikuleeri
tud kahel korral. Töötab vabakutselise kunstnikuna, kul
tuurikriitikuna, modellina ja DJna (olnud ajalehe "Kul
tuurimaa" kunstitoimetaja). Avaldanud kirjutisi ajaleh
tedes "Sirp", "Postimees", "Kultuurimaa" ja "Kes Kus". 
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MARE RAIDMA on sündinud 1. mail 1957 Kiviõlis. 
Lõpetanud 1972 Kivimäe Põhikooli, 1975 Kopli Kuns
tikooli (tarbekunsti kallaku) ja 1982 Eesti Kunstiaka
deemia kostüümikunstnikuna. Töötanud 1975—2977 
Tallinna Ehitusteeninduse Valitsuses sekretärina, 1982— 
2992 "Tallinn/Urnis" kostüümikunstnikuna, aastast 
1994 vabakutseline, asutanud ja juhtinud 1992—2995 
AS "Imago PM". Kujundanud kostüüme kahekümne 
kattele mängu- ja telemängufilmile, sh 1987 "Metslui-
ged" (rež Helle Karis), 1990 "Sügis" (rež Arvo 
Kruusement), 1991 "Rahu tänav" (rež Roman Baskin), 
1993 "Küünlad pimeduses" (rež Maximilian Sclwll), 
1995 "Kirjad Idast" (rež Andrew Grive), 1996 
"Rotlisclüldi viiul" (rež Edgardo Cozarinsky), 1997 
"Tõe lietked" (rež Anders Waidgren ja Lena Koppel), 
1999 "Der Mõnd" (rež Ervin Õunapuu), 1999 "Lur
jus" (rež Valentin Kuik). Kujundanud kostüüme um
bes paarikümnele lavastusele, teinud kujundusi telese
riaalidele ("Vabariigi valvur", 1994—2995, lav Ro
man Baskin; "M Klubi", 1996—1998, lav Roman 
Baskin) ning kõikvõimalikke muid kujundusloid. Võt
nud osa mitmest rühmanäitusest ja korraldanud isiku
näitusi. Koostanud, kujundanud ja andnud välja kalcn-
derraamatu "Eestifilmikunstnikud"(1996) ning koos
tanud ja kujundanud "Hõimukalendri 1999". Lühi
mängufilm "Lunastus"(2000) on Mare Raidiua debüüt 
režissöörina. 

S. T. 

"Lunastuse" režissöör Mare Raidma ja operaator 
Mait Mäekivi. 

Tõnu Talivoo fotod 

M A R K O RAAT 

SUITS 
Doktor Tulpi anatoomialoetig 

Ehkki "Suitsu" kollektiivse vastutuse 
taha on oma kooliaastatel varjunud veel mit
med teisedki TPÜ 2. lennu filmirežii tuden
gid, tähistab see loominguline kaubamärk 
eelkõige tandemi Andres Maimik — Arbo 
Tammiksaar AV-produktsiooni ajavahemikus 
1998—2000. Ideid, kaamerat, aateid ja ambit
sioone "Suitsuna" sageli solidaarselt jaganud 
Maimik ja Tammiksaar on kohalikku dokiil-
ma sekkunud juba mitme ebamugava kom
positsiooniga, mille tähendus on kaugelt suu
rem, kui enamik kohalikke dokumentaliste 
endale tunnistada tahab. Peatuksin just nen
del töödel "Suitsu" produktiivsest varamust, 
mis kohaliku dokumentalistika stoilisi piiri
kive ohtlikumalt on higistanud. 

("Suitsu" üliõpilasstaatusest tulene
vast ebamäärasusest tingituna ei ole keegi 
vaevunud nende teoste kohta eriti midagi ar
vama. Professionalism! sakraalsest vaatenur
gast on kõik käsitletavad filmid kõigest eba
küpsed koolitükid; "Tallinnfilmi" kunstinõu
kogu ja TKO kogemuseta ea- ja meelsuskaas-
lastest^roi/p'ide silmis peaaegu ainukesed pi
depunktid kohalikus dokfilmis.) 

"Mahtra 140", "August otsib naist", 
"Macbeth" ja "Verehapnik" käsitlevad kõik 
rohkem-vähem ühte ja sedasama teemat — 
kaamera- ehk lavastajavõimu. See on tegeli
kult filmi autorile igavesti tänulik aines, kuna 
ükskõik millise vaatenurga alt seda teha, tu
leb alati tunnistada autori-lavastaja missioo
ni mitmepalgelisust ning manipulatsioonist 
tekkiva erutuse fundamentaalset osa filmis 
juhtuva käivitamisel. Seda delikaatsem on tee
ma n-ö dokumentalistikas, kus laialt levinud 
ootuste kohaselt garanteerib professionaalse
te näitlejate mittekasutamine automaatselt ka 
autori suhteliselt väiksema lavastajaambit-
siooni. (Dokumentalistika all pean ma antud 
juhul silmas eelkõige autorifilmidena tehtud 
dokumentaale, mille puhul autori initsiatiiv 
filmi käivitamisel ning isikupärane lähenemi
ne subjektile on elementaarne.) See dokumen
taalfilmi programmeeritud vastuolu vältima
tult kohustusliku lavastusliku alge ning suh-
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teliselt stiihilisema tekkega ja seetõttu ka kok
kuleppeliselt dokumentaalsema päritoluga 
kaadrite vahel on saatnud dokumentaalžanrit 
kino algusaegadest peale. Dokumentaalfilm 
kui ökonoomne autorifilm ei ole iseenesest 
apelleerinud kunagi dokumentaalsusele ega 
objektiivse tõe kiretu vahendaja rollile. Pigem 
on ta seda olnud aeg-ajalt lavastaja/autori 
soovide kiuste, kuna kogu maailm, pisidetai
lideni välja, pole allutatav kaamera diktaadi
le ning huvilise vaataja silm leiab need võlu
vad hälbed alati igast dokfilmist üles. Iga auto
ri/lavastaja käes on aga võimalus, kui palju 
ta suudab neid ootamatuid reaalse elu sisse
tunge dokfilmi provotseerida. 

Dokfilm kui dokumentaalselt jääd
vustatud tõde on suuresti rudiment propa
gandafilmi tööstusest, mis ekspluateeris dok
filmi esteetikat halastamatult väga praktilis
tel eesmärkidel, kuid on jätnud ilmselt tuge
va jälje ka tänase autoridokumentaali vaata
ja mällu. 

Juba ainuüksi sellest kahtlase väärtu
sega illusioonist väljumiseks vajab autor ja 
tema auditoorium regulaarselt filme, mis dok
filmi tegija suhtelist ning subjektiivset rolli 
jälle meelde tuletavad. Ning aeg-ajalt tuleb 
dokfilmi kokkuleppeliselt hämaras maailmas 
korraldada natuke iiveldama panevaid ana
toomikumi minuteid, et ununema kippuvad 
"soolikad jn närvid", millest dokid koosnevad, 
üle korratud saaksid. Selles mõttes on suur osa 
"Suitsu" filmidest eriti tundlik ning julm pee
gel, õudusunenägu, pihiisa või julgustav pre
siidium igale vähegi siirale ja enda vastu ausa
le dokumentaali autorile. Enamikus käsitle
tavates "Suitsu" filmides käib küllaltki avali
kult ning pedagoogiliselt näitlikult igavene 
dokfilmi hea ja kurja võitlus. Õnnestunud 
juhul domineerivad filmis doki olemusliku
malt võimsamad võimalused. Kehvemal võt
tepäeval ebasiiras ja kiretu inimsmuugelda-
mine kaamera abil. 

Andres Maimiku juhtimisel koos Rai
mo Jõerannaga juba kooli esimesel aastal val
minud julm žanri analüüs "Mahtra 140— 
reportaaž"on nagu ajakirjandusliku doku
mentalistika liikuv aabits. Filmi peategelane 
ehk reporteri rollis Maimik läheb koos võtte
grupiga tegema reportaaži ajaloolisele sünd
musele pühendatud üritusest ning püüab hei
ta pilku ka kaasaegse eesti küla argiellu. Nagu 
autor filmi alguskaadris ütleb —jäädvustada 
neid sotsiaalseid vastuolusid eesti küla muu
tunud ühiskondlikes suhetes, väidetavalt ob
jektiivselt. 

Üleekspluateeritud subjekt ja kuulsus
rikas, kuid stagneerunud reportaažiformaat 
lasevad ennast juba väikese liialduse korral 
halastamatult primitiivseteks algosakesteks 
lahti võtta. Maimiku avalikult bravuursed 
juhtnöörid läbi kogu filmi kahele kaameraope-
raatorile valgustavad samas filmi tegelikke 
eesmärke. Maimiku reporter on vastavalt vaa
taja eale või nägemusele segu Rein Karemäe, 
Feliks Leedi, Ruby Waxi või Nick Broomfieldi 
karismaatilistest karakteritest, kes kõik on 
omal moel hasartse "tõepaljastamisega" tegel
nud. Ainult erinevalt eelkäijatest Maimik re
porterina ei varja oma karakteri tegelikku 
mootorit ja muigab irooniliselt, kui ta järje
kordselt rõhutab oma missiooni objektiivsust 
või valgustab vaatajale intervjueeritavatele 
lähenemise erinevat manipulatsioonitehnikat. 
Maimiku reporter kehastab varjamatult ede
vat ja küünilist, tugevate lavastajaambitsioo-
nidega reportaažižanris populaarset ja valit
sevat tegelaskuju. See on mängujuhi positsioo
ni nautiva ja aukartust külvava valereviden-
di jumalikult loksutamatu positsioon. Mida 
alandlikum või lihtsameelsena materjal ta teele 
jääb, seda enam reporter joovastub ning mäs
sib vaatajat oma skeemidesse. Sellisel repor
teril puudub absoluutselt huvi ja võime las
kuda oma subjektile lähemale, temalt midagi 
sisulist teada saada, teda näha ja kuulata. In
tervjueeritava ülesandeks on vaid täita puu
duvad lüngad autori ammu valmiskirjutatud 
pealiskaudses piltjutustuses. Maimiku kont
septsioon reportaaži reportaažist töötab lait
matult. Käimasolevate ja eesseisvate episoo
dide kommenteerimine ja prognoosimine või
mendab reporteri groteskselt kõikvõimast 
positsiooni ning aitab leida abistavaid kaasa
mängijaid. Nii küla kultuurielu promootor kui 
ka vilunud, esinejastaažiga vanapaar kodu-
muuseumis haaravad võimalusest oma posit
siooni küla ühiselu konkurentsis kindlustada 
ning on valmis kaasa minema põhimõtteli
selt ükskõik missuguste Maimiku reporteri 
provotseeritud pealiskaudsete, üleolevate 
ning koomiliste stseenidega. Maimik tunneb 
ennast kaadris mugavalt ning puistab vaata
ja lõbustamiseks erinevaid kehakeele peatük
ke intervjueerija ja intervjueeritava vahelisest 
võimupsühholoogiast ning õiendab arveid 
võttegrupi professionalismi kõrkide manee
ridega. 

See on üks kontseptuaalselt terava
maid filme eesti filmipraktikas läbi aegade. 
Selgub, et auväärse traditsiooni poolt sisse 
töötatud mudel funktsioneerib tänaseni tõr
geteta, ka ükskõik kui rõveda sõnumi teenis-
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"Mahtra 140 — 
reportaaž, 1998. 

Režissöörid 
Andres Maimik 

ja Raimo Jõerand. 
Külaelanik tungib 
Maimikule kallale. 

tuses, olles veel seejuures vastupandamatult 
atraktiivne nii selles osalejatele kui ka vaata
jatele. Selgub, et mängureeglid dokis kattu
vad 100 protsenti autori eetiliste ja esteetiliste 
tõekspidamistega. Kahjuks või õnneks, ei mi
dagi enamat. 

Maimiku ja Tammiksaare "August 
otsib naist" on portree kuuekümneaastasest 
ning (vähemalt tema enda jutu järgi) ülevoo
lavalt potentsikast ja sirgjoonelisest vaname
hest, kes otsib endale lehekuulutuste vahen
dusel uut abikaasat/sekspartnerit. Film kul
geb ladusalt ja jämekoomiline peategelane 
lõbustab vaatajat natuke pehmekeelelise "lap
sesuuga". Rustikaalne tegelane avaneb kiirelt 
ja jätkab samas vaimus tõrgeteta lõpuni. "Suit
su" autoripositsioon ja suhe Augustiga jääb 
aga endiselt häguseks ning tulemus sarnaneb 
Kcsp/offflfjon-dokumentaali traditsioonidega. 

Filmi tegija, autori jaoks ei ole suure
mat vahet, kas käimas on doki või mängufil
mi võte. Küll on aga erinevused filmitavate 
vaatenurgast. Olgugi et näitleja (mängufilmis) 
sageli ei adu täpselt, kus ja kuidas tema osa
lusel filmitud materjali hiljem kasutatakse, 
jääb ta tänu rolli varjule isiklikult suhteliselt 
puutumatuks. Samuti asub näitleja võtete ajal 
kollektiivse tähelepanu keskmes, mis lubab tal 
tunda end situatsiooni valitseva võttegrupi 
informeeritud liikmena. Dokfilmi karakterid 
on valdavalt märksa ebakindlamal ning lavas
taja egost sõltuvamal positsioonil. Üldjuhul ei 
tea nad täpselt, miks, kes ja millal neid kaad
risse organiseerib. Samuti puudub neil igasu
gune võimalus enne või pärast võtet filmi 

lõpptulemust mõjutada. Parimal juhul suudab 
doki peategelane võtta temaga toimuvat kui 
kosutavat teraapiaseanssi mugaval sohval, 
erutavat ekshibitsionismiperioodi muidu ta
gasihoidlikus igapäevas või masohhistlikku 
võitlust tüütu sissetungijaga, kellele ta iga 
kaadris viibitud hetke ja öeldud lausega al
gusest peale kaotab. 

Eespool loetletust võib igaüks ära tun
da populaarseimad dokfilmi peategelased 
autoridokumentaalis läbi aegade. Need on 
soovitavalt võimalikult lihtsameelsed või sirg-
joonelisedja kergesti lavastajadiktaadile alis
tuvad kaotajakarakterid, kelle filmiks vormi
mine allub tõrgeteta hea lavastaja-dramatur
gi käsitööoskustele. Kui me kujutame endale 
ette veel dokumentaale, kus tegelane on taan
datud autori poeetilise visiooni või kujundi 
passiivse markeerija staatusesse, jäävad ära 
isegi eespool loetletud ennast natukenegi keh
testada prooviva isiksuse napid võimalused. 
Sellistel taandarendatud karakteritel puudu
vad reaalsed partnerid ja huvid võtteplatsil 
(nende hilisem osalus filmiprotsessis on pi
gem demagoogiline spekulatsioon) ning nad 
eraldatakse lavastaja ambitsiooni huvides klii
niliselt igasugusest potentsiaalsest mõttevahe
tusest ning neile arusaadavast keskkonnast. 

Suhteliselt levinud dokumentaalfilmi 
karakteri kontseptsioon on ka professionaal
se veidriku või meelelahutaja rolli serveeri
mine kütkestava peategelasena. Üldjuhul on 
selline pidurdamatu karakter ka ise hea dra
maturg ning suudab ennast filmi autori ja vaa
taja rõõmuks vilunult lavastada. "Teeneline 
edevus" on tänulik ka ajutise võimu eest, kui 
talle osaks langev tähelepanu on mingil ajal 
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"August otsib naist", 1998. Režissöörid Andres 
Maimik ja Arbu Tammiksaar. August üritab oma uut 
pruuti suudelda. 

absoluutne, pime ja naiivselt andunud. Või tu
lus. 

"August..." on sarnaselt teiste "Suit
su" teostega pastoraalse halva maitse ja elu
jõu peegeldus. Maimik kõike näinud kriitiku
na ja Tammiksaar kõike teinud disainerina on 
ilmselt tüdinud enesereflektiivsest ja paljude 
muutujatega tubasest maailmast ning liiguvad 
kaameraga sageli seltskonnas, kelle ihad pul
bitsevad allpool valitsevaid kohalikke väär
tushinnanguid ja hea maitse kultuurikoode. 
Aga erinevalt n-ö väikese inimese romantisee-
rimise traditsioonist eesti dokumentalistikas, 
jäävad madalad horisondid "Suitsu" filmides 
tavaliselt nendeks, mis nad on. Rumalust ei 
kasutata vanaduse või abituse armsa garnee
ringuna. 

"August otsib naist" puudutab vargsi 
ka dokumentalisti töövõtteid, millel filmiaja
loos kahtlemata oma osa, kuid mille avaliku 
analüüsiga esinevad autorid harva. See on 
portreteeritavate jootmine või neilt viina eest 
kaadrite ostmine. Ilmselt on sellega kokku 
puutunud ka mitmed kogenud eesti doku-
mentalistid põhjarahvaste toimetamisi doku
mentaalfilmideks vormides. 

Maimiku "Verehapnik" on lavastus
like elementidega dokumentaal, milles pea-
tegelaneMargit Adorf ajab aastatetaguse Pal
diskis toimunud seksuaalmõrva jälgi, kus 
sadomaso seansi käigus tapeti mees, ning 
püüab aru saada, mis viis kaks noort tüdru
kut nii kaugele. Formaalselt tegeleb Margiti 
kehastatud tegelane ainese otsimisega oma 
tulevase filmi tarvis. 

Maimiku filme on raske lahutada tema 
seisukohavõttudest ja kriitilistest kirjatöödest 
Eesti meedias. Maimik on maale toonud suu
rema osa filmiteoreetilisi diskursusi ning käi
vitanud need vähesed avalikud diskussioo
nid, mis mingitki vastukaja on tekitanud. 
Maimik on kõige järjekindlamalt manifestee-
rinud ja propageerinud nähtusi, mis on rah
vaülikoolina turgutanud ka kõige rohkem 
maakera tiirlemisest väsinud filmiprofessio-
naalide ja arvamusliidrite poolikut haridus
teed. Travestia, pastišš, koherentsus, väike 
kino, Lacan ja iha libisemine on vaid osa tead
miste galeriist, mida talupoeglike juurtega fil-
miringkonnad on olnud sunnitud viimastel 
aastatel endast läbi laskma. Kohati teadliku 
ja bravuurse provokatsioonina vormistatud 
koolkondade ja põlvkondade kriitika on teki
tanud nii nõutust ja väiklast solvumist kui ka 
täitnud ühiskonnas juba ammu oodatud ko
hustusliku isatapu rituaali kirve rolli. Aga ise
gi kõige egotsentrilisemad ja ignorantsemad 
kohalikud autorid on sunnitud tunnistama, et 
kui nad soovivad saada oma värske südame-
vere kohta kuulda midagi enamat kui tsunfti-
solidaarne õlalepatsutus või kirjaoskamatu 
kogelemine, on lõpuks ikka Maimik peaaegu 
ainuke, kes vaevub teosega operatiivselt ja 
põhjalikumalt tegelema ning selle laiemasse 
mõõtkavasse paigutama. 

"Verehapnik" on suuresti filmi peate
gelase ja autori kontseptuaalne vägikaikave
damine. Margit suhtub juba filmi esimestest 
episoodidest peale iga oma keharakuga skep
tiliselt autori poolt talle ette söödetud kohus
tuslikku lähtepunkti, et seksuaalmõrvast võib 
leida midagi romantiliselt vastupandamatut 
või fundamentaalselt ülevat. Kuidas ka Mai
mik ei pinguta, et oma eradetektiivi vägivalla 
erutavast pimedusest nakatada, ei õnnestu tal 

"Verehapnik", 2000. Režissöör Andres Maimik. 
Mõrtsuktüdruk. 
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isepäist kangelannat filmi võib-olla natuke lii
ga jäikade raamide heaks tööle panna. "Vere-
hapniku" kõige kummalisem ja kõige emot
sionaalsemalt mõjuv episood on kahtlemata 
filmigrupi külaskäik mõrvas kaasa löönud 
tüdruku juurde Harku naistevanglasse. Päi
kesena säravat, kõige parema lasteaiakasva-
taja tüpaažile vastavat mõrvarit ettevaatlikult 
küsitledes hakkab vaataja esimest korda kõ
hedalt uskuma, et me kõik oleme selleks vas
tavas konditsioonis võimelised. Siiani nii pea
tegelase kui ka vaataja jaoks liiga igapäeva
selt kollase ja kauge või liiga juhusliku nau-
dinguekstaasina mõjunud marginaaljuhtum 
muutub kõhedaks ja puudutavaks. Tüdruk 

"Verehapnik". Intervjueerija Margit Adorf. 

naeratab õrnalt hüvastijätuks uudishimuliku 
skaudirühmana saabunud külalistele ja vaa
tajal jooksevad kiirelt silme eest läbi kõik te
ravad ja rasked tarbeesemed, mis tal kodus 
voodi läheduses on. 

Tammiksaare ja Maimiku "Macbeth" 
on kindlasti mitmes punktis oluline töö eesti 
dokumentaalfilmis. Üle pika aja on autor tee
ma ja tegelaste valikul väljunud turvalistest 
humanitaar-ja trafaretsetest sotsiaalsfääridest. 
Filmi peategelane Aivar Pa lumäe alias 
Pornokunn kuulub tugevate ja enesekindlate 
teoinimeste kilda. Aivar teeb pornofilme, kuid 
see ei ole tema jaoks rahateenimisvahend, vaid 
pigem elustiil. Seekord valmib tema lavasta
jakäe all tõlgendus "Macbethist", mis annab 
omakorda "Suitsule" sündmuse, mida doku-
mental is t idena jälgida. Olen korra juba 
"Macbethist" kirjutanud ("Cabaret Voltaire ja 
"Cabaret das Lust"", "Sirp" 14. 1 2000), see
pärast lisan siin vaid selle, mis siis ära ei mah
tunud. 

"Verehapnik". 

Kuna "Suitsu" dokumentaalfilmide 
võttegrupp on suuremalt jaolt ka Palumäe la
vastatava "Macbethi" tegelikud niiditõmba-
jad, on Aivar nende jaoks eelkõige provokaa
tori rollis ning alles seejärel natuke ka reaal
ne karakter. Tähendab, et Palumäe inimese
na Tammiksaart eriti ei huvita ning õieti oleks 
see tema nii tugeva rollikilbi juures ka mõt
tetu üritus — midagi paksu maski alt välja 
puhastada. Seda enam ootaks, et vaatajale 
pakutaks teiste mänguga kaasa läinud ini
meste motiive ja mõttekäike. Näeme neid aga 
valdavalt sõgedavõitu aktsioonides. Sageli ja 
liiga palju näeb vaataja kaadris kõige kerge
mat saaki, mitte mingisugust vastupanu aval
davat passiivset doki kahuriliha. 

Üks filmi suveräänsemaid stseene on 
kahe lavastaja, Tammiksaare ja Palumäe rivaa
litsemine liivaluidetes. Selles tõusevad esile 
lavastusliku dokumentaali intrigeerivamad 
võimalused. Jääb mulje, et improviseerimis-
loaga karakter võib oma rolli kirglikult sisse 
elades ka võttegrupile ohtlikult allumatuks 
muutuda. 

"Macbethi" jõhker lõpp on mõjuv ja 
haruldane. Kuidas inimene dokumentalisti 
kaamerate ees nutma aetakse, on rohkem kä
sitöö ja jultumuse küsimus. Seda aga ei juhtu 
sageli, et ühes kaadris-stseenis murtakse jär
jekindla provokaatori töö tulemusena inime
se nii fundamentaalsed moraalipõhimõtted. 
Nagu keskaegse kiriku õpetlikus dekooris 
meelitab saatan oma väljavalitut. "Kroonika" 
toimetaja veergude julgustava künismi toel 
avab näitlejaametist unistav maatüdruk oma 
sõbranna silmad: "Moraali ei ole, midagi ei 
ole..., kui sa tahad seda rolli, pead sa sauna-
stseeni läbi tegema..." See on kollase edufilo-
soofia triumf Eesti ühiskonnas ning, olles va
banenud igasugustest pehmendavatest eufe-
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mismidest , kõlab maa tüdruku suus karmimalt 
kui vana tes tamendi ver isemadki palad. 

Er ineval t rahvusl ik-r i ik l iku inst i tut
s iooni koormaga mängufi lmist ei ole doku
mentaalfi lmil üh iskondl ikku tellimust; see on 
s e k u n d a a r n e ühik filmi, nagu Maimik ise ku
nagi on kir jutanud, mida teevad sageli palga
tööna lavastajad, kes parajasti mängufilmi ligi 
ei pääse . Või mida keegi, tänu doki suhtelise
le odavuse le , ikka teeb, vaatamata sellele, kas 
on või ei ole tellimust, vaatajaid ja raha. 

See on lähtekoht, kus ei tohiks keeru
l ine, o o t a m a t u , t äpne , or ig inaa lne jne olla, 
ilma et sa majanduslikult eriti vastutaksid ning 
kellegi kõrgenda tud esteetilisi või tehnoloo
gilisi ootusi täitma peaksid. "Sui tsu" toime
kas kuraaž on sellise strateegia i lmekas illust
rats ioon. 

D o k u m e n t a a l on intel l igentne filmi-
žanr, kus vaataja paralleelselt loo ja kujundi
te tulva jälgimisega analüüsib pideval t ka iga 
stseeni t ekkemehhanisme, mille järeldustest 
ta siis endale filmi usu tavuse astet ehitab. Sel
le võ imaluse saab uudish imul iku le anda aga 
ainult ambi ts ioonidega autor. 

"Sui ts" on ambitsioonikalt a lus tanud 
ja eesti dokis haruldase kodanikujulguse õtsa 
lahti te inud. 

"MAHTRA 140 — REPORTAAŽ". Reportaaži te
gid Andres Maimik, Raimo Jõerand, Tõnu Talpsep 
ja Indrek Volens. Video Betaamt SP, 20 min, värvi
line. © TPÜ filmi ja video õppetool, 1998. 

"AUGUST OTSIB NAIST". Filmi tegid Andres 
Maimik, Arbo Tammiksaar ja Urmas E. Liiv, muu
sika: ansambel "Collage", Joe Dassin ja Uno Loop. 
Video Betacam SP, 12 min, värviline. © TPÜ filmi ja 
video õppetool, "Suits", 1998. 

"MACBETH". Režissöör Arbo Tammiksaar, kaas-
režissöör Andres Maimik, käsikiri: Arbo Tammik
saar ja Andres Maimik, operaator Andres Maimik, 
heli: Arbo Tammiksaar ja Kaido Kivitoa, montaaž: 
Urmas E. Liiv, muusika: Pastakas. Osalised: Aivar 
Palumäe jt. Video Betacam SP, 30 min 20 s, värvili
ne. © TPÜ filmi ja video õppetool, "Suits", 1999. 

"VEREHAPNIK". Stsenarist ja režissöör Andres 
Maimik, operaatorid Andres Maimikja Arbo Tam
miksaar, heli: Mihkel Kadak, Ants Andreas ja Ing
rid Laos, montaaž: Andres Maimik, montaazi kon
sultant Urmas E. Liiv, osalesid Margit Adorf, Maar
ja Mändmaa, Ain Allas, Rano Normatova, Artur 
Talvik, Priit Ruttas, Laura Laanmets, Brigitia 
Davidjants ja Tatjana Kašuba. Video Betacam SP, 
28 min 40 s, värviline. © TPÜ filmi ja video õppe
tool, 2000. 

ANDRES MAIMIK (sünd. 8. II1970 Tallinnas) on õp
pinud 1992—2995 Eesti Humanitaarinstituudis sotsio
loogiat ja psühholoogiat, praegu õpib TPÜs IV kursusel 
filiiiidokunientalistikat. Filmid: 1996 "Valguse saadik" 
(lühimängufilm), 1997 "Õnn on lähedal" (dokfilm, 
koos Raimo Jõerannaga), 1997 "Roim ÜROs" (lühi
mängufilm, koos Arbo Tammiksaarega), 1998 "Mahtra 
140 — reportaaž" (dokfilm, koos Jõerannaga), 1998 
"August otsib naist" (dokfilm, koos Tammiksaarega), 

1998 "Rocki surm" (lühimängufilm, "Suitsu" rühma
töö"), 1999 "Macbeth" (dokfilm, koos Tammiksaarega), 
1999 "Puur" (lühimängufilm, rühmatöö), 2000 "Vere-
hapnik" (dokfilm, koos Tammiksaarega), 2000 ETV saa
tesse "Friday Night Live" lühidokfilmid "Aliens", 
"Kuningriigi lapsed" ja "Bullerby" (osa koos Tam
miksaarega), 2000 "Simulacrum City" (kontseptuaal
ne film Venezia biennaalile koos jaak Kurniga), 2000 
"Päkapikudisko" (dokfilm, koos Kiltniga), 2000 "Suur 
õde" (dokfilm, koos Killinga), 2001 hakkab tegema kaks 
korda kuus saatesarja "Esto" ETVs (koos Julian Ulfsaki, 
Rain Tolgi ja Ken Saaniga). 1993 lavastas teleteatris eten
duse "Löve Street", oli Vilja Palmi teleseriaali 
"Wibuani poisid" (1995) ja Jaak Kihin lühimängufil
mi "Külla tuli"(1997) kaasstsenarist. Teinud "Cabaret 
das Lust'i" koos Tammiksaare ja J. Ulfsakiga. Filmid 
on saanud mitmeid auhindu rahvusvahelistel tudengi
filmideworkshop'idel. Maimik ott avaldanud probleem-
artikleid, ülevaateid ja kriitikat paljudes väljaannetes, 
1999. aastal tunnistati ta Eesti Filmiajakirjanike Ühin
gu liikmete hääletusel aasta parimaksfilmiajakirja/tikuks. 

ARBO TAMMIKSAAR (sünd. 21. VII 1971 Vändras) 
on õppinud kolm ja pool aastat bioloogiat Tartu Ülikoo
lis ning kaks aastat keraamikat Kunstiakadeemias, prae
gu õpib TPÜs IV kursusel filmidokumctitalistikat. Töö
tanud disainerina reklaamibüroos "Division" ja kunst
niku assistendina Hardi Volmeri mängufilmi "Tulive
si" (1994) juures, hetkel vabakutseline disainer. Filmid: 
1996 "Bianco" (lühimängufilm), 1996 "Wieana" (lü
himängufilm), 1997 "Roim ÜROs" (lühimängufilm, 
koos Andres Maimikuga), 1997 "EÜS" (dokfilm), 1998 
"August otsib naist" (dokfilm, koos Maimikuga), 1998 
"Rocki surm" (lühimängufilm, "Suitsu" rühmatöö), 
1999 "Macbeth" (dokfilm, koos Maimikuga), 2000 
"Verehapnik" (dokfilm, koos Maimikuga), 2000 ETV 
saatesse "Friday Night Live" lühidokfilmid "Aliens" 
ja "Kuningriigi lapsed" (mõlemad koos Maimikuga). 
Tehtud veel mõtted telesaated Kanal-2s ja ETVs. Filmid 
on saanud auhindu rahvusvahelistel tudengifilmide 
workshop 'idel. Eesti Filmi Sihtasutus eraldas eelmise 
aasta augustis Palamusel Theodor Lutsu filmipäevadel 
Tammiksaarele noore filmilooja stipendiumi uute filmi
de tegemiseks. 

S. T. 
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ANDRES LAASIK 

NATO-AASTA FILMIVOIDUD POOLAS 

"Tule ja mõõgaga", 1999. Režissöör Jerzy Hoffman. 

"TULE JA MÕÕGAGA" (Ogniem i mieaem). Stse
narist (Henryk Sienkiewiczi samanimelise romaa
ni põhjal) ja režissöör Jerzy Hoffman, operaator 
Grzegorz Kedzierski, kunstnikud Albina Barariska 
ja Joanna Dzwonnik , kostüümid: Magdalena 
Biernawska-Testawska ja Pawel Grabarczyk, muu
sika: Krzesimir Debski, monteerijad Marcin Bost-
kowski ja Cezary Grzesiuk, produtsendid Jerzy 
Kajetan Frykowski, Jerzy Hoffman ja Jerzy R. 
Michaluk. Osades: Izabella Scorupco (Helena 
Kuncewiczõwna), Michal Žebrowski (Jan Skrzetus-
ki), Aleksandr Domogarov (Bohun), Krzysztof 
Kowalewski (Jan Onufry Zagtoba), Wiktor Zbo-
rowski (Longinus Podbipieta), Zbiegniew Zama-
chowski (Michal Wotodyjowski), Andrzej Seweryn 
(Jeremi Michal Wišniowiecki), Daniel Olbrychski 
(Tuhaj-Bej) jt. 35 mm, 175 min, värviline. Poola, 1999. 

"PAN TADEUSZ". Režissöör Andrzej Wajda, 
stsenaristid Andrzej Wajda, Jan Nowina Zarzycki 
ja Piotr Werešniak (Adam Mickiewiczi samani
melise värsseepose järgi), operaator Pawel Edel
man, kunstnik Wieslawa Chojkowska, kostüü
mid: Magdalena Testawska-Biernawska, Matgor-
zata Stefaniak ja Andrzej Szenajch, muusika: 
Wojciech Kilar, monteerijaWanda Zeman, produt
sendid Lew Rywin ja Margaret Menegoz. Osades: 
Bogustaw Linda (munk), Danie l Olbrychsk i 
(Gerwazy), Gražyna Szapolowska (Telimene), 
Andrzej Seweryn (kohtunik), Marek Kondrat 
(krahv), Alicja Bachleda-Curuš (Sophie), Michal 
Žebrowski (Tadeusz), Krzysztof Ko lbe rge r 
(Mickiewicz) jt. 35 mm, 150 min, värviline. Poo
la—Prantsusmaa, 1999. 

1999. aastal juhtus Poolas kaks erilist 
ja näiliselt omavahe l seostamata asja, Poola 
as tus NATOsse ja seal maal to imus hüppel i 
ne rahvus l iku filmikunsti tõus. 

Loomulikul t on rumal väita, et Põhja-
Atlandi kaitseorganisatsiooni saamine oleks 
e d e n d a n u d poola filmikunsti või veel r u m a 
l a m o l eks r ä ä k i d a hea f i l m i t a s e m e a b i s t 
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N ATOsse saamisel. Ometi on nende kahe näh
tuse vahel tugev ideoloogiline seos. Küllap 
saab mõlemat fakti pidada hoopis Poola rah
vusliku enesemääratluse tulemuseks. Mõle
mas võib näha uue Poola asja selget ajamist. 

Poolas filmikunsti tõusu toonud kaks 
filmi, Andrzej Wajda "Pan Tadeusz" ja Jerzy 
Hoffmani "Tule ja mõõgaga", on poola suu
re kirjanduse tähtteoste ekraniseeringud, mis 
langevad tähelepanuväärselt kokku praegu
se ajastu vaimuga. Mõlemad teosed kannavad 
ideoloogilist ja geopoliitilist taaka, milles võib 
märgata jälgi Poola keerulistest suhetest Ve
nemaaga. Adam Mickiewiczi "Pan Tadeusz" 
(1834) on lausa emigratsioonis sündinud 
poeem, mille vastuvõtul on olnud ta otsese ve-
nevastalisuse pärast probleeme. 

Henryk Sienkiewicz kirjutas kuulsa 
triloogia "Tule ja mõõgaga" (Ognieiii i 
mieczem, 1884), "Uputus" {Potop, 1886) ja "Pan 
Wolodyjowski", (1888), järgides kronoloogi
lises järjekorras Poola XVII sajandi sündmu
si. Jerzy Hoffman tegi oma filmitriloogia aja
liselt tagant et tepoole, a lustades "Pan 
Wolodyjowskist" (1969), millele järgnes 
"Uputus" (1974), ja lõpetades Sienkiewiczi tri

loogia esimese raamatuga "Tule ja mõõgaga" 
üle-eelmisel aastal. 

Filmis "Tule ja mõõgaga" on üks hu
vitav stseen, mille dramatism on üles ehita
tud geopoliitilisele reaalsusele. Vahvad poola 
šlahtitšid ratsutavad vaatama, mis jäma on 
käimas nende igipõlisel alal, Balti merest 
Musta mereni laiuval Poola-Leedu kuningrii
gi idaaladel kusagil Ukrainas. Nad kappavad 
mööda ortodokssele usuareaalile viitavast 
surnuaiast ja kohe on aru saada, et sõdalased 
viibivad ohtlikul vaenlase territooriumil. Te
gemist on müütilise ja etteaimamatu maaga, 
kus vapraid sõjamehi võib oodata mis tahes 
saatus. 

See stseen tuletab meelde üht teist pil
dirida, mis on pärit hoopis teistsuguse maa 
filmikultuurist. Kes mäletab Soome jätkusõ
da käsitlevat Olli Saarela filmi "Luurerühm" 
{Rukajärven tie, 1999), sellele meenub kergesti 
Soome luurerühma sattumine Vienä-Karjalas-
se ja üllatus, mis valdas karmi marssal 
Mannerheimi sõjamehi, kui nad sattusid õige
usklike karjalaste surnuaiale, mis oli täis lah
kunutele toodud toitu. See oli midagi sellist, 
mida võib näha setu maailmas, kus õigeusu-

"Tule ja mõõgaga 



"Tule ja mõõgaga" 
Micluil Žebrowski 

(Jan Skrzctuski) 
ja Izabella Scorupco 

(Helena Kuncewiczõwna). 

ga segunenud maausk on loonud oma kultuu
rilised väärtused, mis võivad tõsiluterlasele 
või katoliiklasele kummalised tunduda . 
Soomlaste luurerühm sõidab jalgratastega sel
lest surnuaiast ehmunult mööda. Vaataja 
mõistab, et need inimesed on jõudnud ühte 
teise maailma, teise kultuuriareaali. Kaks 
suurt ja hästi tehtud poola filmi pidasid oma 
vaatajaga riifil;";gi, kus Ispsti !äb; olulised 
kultuurilise kuuluvuse teemad. Filmikunst on 
võimas relv, nagu ütles Lenin. Ta võib eruta
da masse. 

Need kaks menufilmi viitavad ühele 
kultuurimärgile. Geopoliitilises teoorias mär
gitud Huntingtoni liin on filmikunstis visuaal
ne reaalsus. Seejuures reaalsus, millel on olu
line ühiskondlik kõlapind. Nende filmide 
poolt, milles mängiti Euroopa ja ortodoksse 
maailma piiri mõiste peale, hääletas piiririi
kide rahvas, ostes kinodesse pileti. Filmis 
"Tuleja mõõgaga" on muide ka keeleline gra
datsioon, mis seob loo geopoliitilise kauge 
ohuga. Kui lisaks poola keelele kõlav ukraina 
keel on muulasele raskesti eristatav, sest kõ
laline sarnasus on suur, siis kontrastina lööb 
sisse tatari keel, mis tähistab Krimmist lähtu
vat idamaist ohtu. See on juba teistsugune, 
idamaine kultuur, kust pole midagi head 
oodata. Ukraina asjaga on nagu naabritega 
ikka, seal on liitlaste suhteid ja rivaalitsemist. 

"Pan Tadeusz", 1999. Režissöör Andrzej Wajda. 
Daniel Olbrydiski (Ccrwazy). 

Idas paikneva piiri taga on aga päris metsla
sed, kes nalja ei mõista. 

"Pan Tadeuszi" kulminatsioon on Vene 
väeosa võitmine, kui see tuleb ülestõusnud 
šlahtitšeid rahustama. Film on üldse täis geo
poliitilisi allusioone. Osaliselt prantsuse raha
ga tehtud ekraaniteos upitab itta rühkivat 
Napoleoni, kuna too olevat justkui tahtnud 
tuua Poolale tagasi tema iseseisvust. Holli-



"Pan Tadeusz". 
Michal iebwwski (Tadeusz) 
ja Alicja Bachleda-Curuš 
(Sophie). 

woodilikult suurt rolli mängib filmis muusi
ka. Külateel marssivaid sõdureid saadab 
"Marseljeesi" töötlus, mis haakub kaadris 
puid painutava tuulega. Üllas Prantsuse re
volutsiooni kujund seotakse poolakate rah
vusliku vabadusvõitlusega, sest vaenlane on 
selge — Peterburis asuv Vene võim, kes on 
Poolat koos sakslastega mitu korda ringi ja
ganud. Ja nüüd mängib Wajda Euroopa tasa-
kaalustajat Prantsusmaad Poola idee nimel 
välja kui reaalsust, mida kehastavad filmis 
Napoleon, "Marseljees" ja vabastatud Poola 
külas kõlama lööv polonees, mida esitab seal
ne juut Jankel. 

Need filmid ja eriti nende edu tõstata
vad küsimuse: "Äkki Huntingtoni liin ongi 
olemas?" Huntingtoni liin kui mütoloogiline 
mõiste, mida on võimalik väljendada pildilis-
tes ja verbaalsetes realiteetides. Kui me ütle
me Hunt ingtoni liini asemel näiteks 
Mannerheimi liin, siis sel sõnal on juba müto
loogiline kõla, kuigi see on sama asi mis 
Huntingtoni liin. Või siis Westerplatte, see 
müstiline joon Danzigis/Gdanskis, kus põr
kus germaani ja slaavi maailm 1. septembril 
1939. aastal. 

Mõlemad poola menufilmid taanda
vad inimese sõdalaseks. See on ka rahvusro
mantilise kirjanduse paradigma. Mees on mi
dagi väärt sel määral, kuivõrd ta suudab seis
ta oma rahvuse ja riigi eest. "Pan Tadeuszi" 
finaalis on kõik sangarid tõmmanud selga 
Napoleoni armee mundri ja sammuvad Mosk

va peale oma Rzeczpospolitali} eluõigust nõud
ma. Hoffmani filmis kappavad šlahtitšid tule 
ja mõõgaga oma riiki ja armastust kaitsma. 
Poolakas on kõigepealt sõdur, kel tuleb kaits
ta poliitika tõmbetuulte käes" VaeVeifUtd maad. 
Ennekõike isamaa ja alles seejärel "kaunis" 
kohalik. Olgu see isade maa pealegi Leedu, 
nagu on kirjas Mickiewiczi "Pan Tadeuszis" 
ja nii kõlab ka filmis. 

Poola filmid on teinud panuse rahvus
likus kirjanduses olemasolevale märgile, kul
tuurilisele ja poliitilisele piirile ning rahvas on 
kiitnud selle pöörde heaks. Miljonid poolakad 
tormasid kinosaalidesse saama osa sellest sõ
numist. Et ollakse selle turvalisema poole peäl, 
lääne pool piiri, kust algab ettearvamatus ja 
kaos, bütsantslik kaos, mille elemente paku
vad need mõlemad filmid. 

Muidugi on nii "Pan Tadeuszis" kui ka 
mõõga ja mantli filmis "Tule ja mõõgaga" te
gelased, kelle elutõde kasvab rahva tõeks ja 
poliitiliseks üldistuseks. Need on uhked san
garid, keda vajatakse ideoloogilise pealisehi
tise tekitamiseks. Neis filmides on nad olemas, 
sest aeg nende tulekuks on küps. Asi ei ole 
uhketešlahtitšite armastuses ja käsivarre ram
mus, asi on Poolas ja tema saatuses. Sest ees 
on Euroopa — see on kultuuriline tõsiasi. 
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Jerzy Hoffman. 

JERZY HOFFMAN sündis 15. märtsi l 1932 
Krakowis arsti pojana. 1940 küüditati perekond Si
berisse, võimalus tagasi kodumaale pöörduda ava
nes alles pärast sõda. 1955 lõpetas ta ÜRKI 
režissöörina. Koos oma kauaaegse koostööpartne
ri Edward Skorzewskiga (1930—1991) valmis 
Hoffmanil 27 dokumentaalfilmi, millest kõige roh
kem tähelepanu äratas "Ettevaatust, huligaanid!" 
{liwaga, clmligttxHi 1955). Mitmed neist on pälvinud 
auhindu Oberhauseni, Mannheimi, Venezia, Mosk
va ja Kraköwi festivalidel. Skorzewskiga kahasse 
tegi peale satiirilise komöödia "Gangsterid ja fi-
lantroobid" (Gangsterxy ifilantropi, 1962) veel kaks 
täispikka filmi: "Seadus ja rusikas" (Prawo i piecs, 
1964) ja "Kolm sammu Maa peäl" (Trzy krõki po 
zienii, 1965). Rahvusvahelise tuntuse tõid Henryk 
Sienkiewiczi romaanide põhjal vändatud ajalooli
sed suurfilmid "Pan Wolodyjowski" (1969) ja 
"Uputus" {Potop, 1974). Täpselt veerand sajandit 
hiljem jõudis ekraanile tema kolmas Sienkiewiczi 
ekraniseering "Tule ja mõõgaga" (Ogniem i 
nüeczem), mille põhjal valmis aasta hiljem ka sama
nimeline telesari. Teisi mängufilme: "Isa" (Ojtiec, 
1967), "Mazowsze" (1970; TV), "Pidali tõbine" 
(Trqdowata, 1976), "Viimse veretilgani" (Do krwi 
osiatnicj, 1978), "Posija" (Znachor, 1982), "Verine 
lumi" (Blitiger Schnee, 1984), "Ilus tundmatu" 
{Piekna nieznajotna/Prekmsnaja neznakomka, 1992). Oli 
aastail 1980—1997 filmikompanii "Zodiak" kuns
tiline juht. 

AARE ERMEL 

ANDRZEJ WAJDA on sündinud 6. märtsil 1926 
Suwalkis, Poolas. Tema isa oli ratsaväe ohvitser ja 
ta hukati Teise maailmasõja algul Katõnis. Kuue
teistkümneaastaselt liitus Wajda vastupanuliikumi
sega. Pärast Poola vabastamist õppis ta Kraköwi 
Kaunite Kunstide Akadeemias, kuid 1950 otsustas 
filmikunsti kasuks ja astus kuulsasse Lodzi filmi
kooli. Pärast selle lõpetamist 1952. aastal (teistel 
andmetel 1953 või isegi 1954) assisteeris ta Alek
sander Fordi filmi "Barska tänava viisik" (1953) 
juures. Juba oma esimese filmiga "Põlvkond" (1955) 

kujunes Wajda poola kino juhtkujuks, kelleks ta on 
jäänud tänaseni. 1970. aastate algusest on Wajda 
rahvusvaheliselt tuntud ka teatrilavastajana. 1980. 
aastatel võttis ta osa "Solidaarsuse" liikumisest ja 
kujutas seda oma filmis "Raudmees" (1981). Roh
ketele rahvusvaheliste festivalide auhindadele li
sandus eelmisel aastal au-"Oscar" elutöö eest. Fil
mid: 1955 "Põlvkond" (Pokolenie), 1957 "Kanal" 
(Kanal), 1958 "Tuhk ja teemant" (Popid/ i diament), 
1959 "Lotna", 1960 "Süütud võlurid" (Niewinni 
czarodziejc), 1961 "Samson", 1961 "Siberi leedi 
Macbeth" (Sibirska Icdi Magbet), 1962 "Kaheteist
kümneaastaste armastus" (L'amour a vingt aus), 
1965 "Tuhk" (Popioly), 1967 "Paradiisi väravad" 
(Vrata raja), 1968 "Pudi-padi" (Przekladanicc), 1969 
"Koik müügiks" (Wszystko na sprzedai), 1969 
"Kärbsejaht" (Polowanie na muchy), 1970 "Maastik 
pärast lahingut" (Krajobraz po bitwie), 1971 "Kase
salu" (Brzezina), 1972 "Pilatus ja teised" (Pilatus 
und andere), 1973 "Pulmad" (Wesele), 1975 "Tõota
tud maa" (Ziemia obiccana), 1976 "Varjuviir" (Smuga 
cienia), 1977 "Marmormees" (Czfowiek z inanuurii), 
1978 "Tuimestuseta" (Bez znieczulenia), 1979 
"Neiud Wilkost" (Fanny z Mika), 1980 "Dirigent" 
(Dyrygenl), 1980 "Lendavad päevad, lendavad aas
tad" (Z biegiem Ial, z biegiau dni), 1981 "Raudmees" 
(Czfowiek z zeleza), 1983 "Danton", 1983 "Armas
tus Saksamaal" (Eine Liebe in Deutschland), 1986 
"Armusündmuste kroonika" (Kronika unjpadkõw 
mHosnych), 1988 "Sorts id" (Les possedes), 1990 
"Korczak" , 1992 "Kroon iko tkaga s õ r m u s " 
(Picrscionek z oAem w koronie), 1994"Nastasja", 1995 
"Vaikne nidal"(Wic\kiTydzicn), 1996"Preili Eikee
gi" (Panna Nikt), 1999 "Pan Tadeusz". 

TMKs 1988, nr 11 on ilmunud Hendrik Lindepuu 
sulest põhjalik ülevaade Andrzej Wajda loomingust 
ning 1991, nr 4 Lindepuu tõlgituna katkend Wajda 
raamatust "Kino, minu kutsumus" (Un cinema 
notniue desir, 1986; originaalpealkiri Kino, tnoje 
przenaczcnie). 

SULEV TE1NEMAA 

Andrzej Wajda. 
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SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 
1966—1970 

1966 

• Londoni teatrielu keskmes on Royal Court: es
malt jõuab teatris lavale Edward Bondi väga jõh
ker näidend "Saved", mille lord Chamberlaini tsen
suur on ära keelanud. Samal aastal järgneb teinegi 
vastakas ja hirmuäratav näidend, Joe Ortoni 
"Loot", milles peategelane kasutab ema kirstu röö
vitud raha peidikuna, ema laip aga vedeleb samal 
ajal toanurgas. 

• 11. III tuleb Neeme Järvi juhatusel Eestis esiette
kandele Stravinski oratoorium "Kun ingas 
Oidipus". 

• 30. III tuleb Münsteri katedraalis esiettekandele 
Penderecki Luuka passioon, mida peetakse tema 
tähtsaimaks teoseks.Ligetil valmivad absurdieten-
dused solistidele ja ansamblile Aventures ja 
Nouvelles aventures, tavaarusaama järgi tähendu
seta foneetilise teksti ja eriskummalise lavategevu
sega. Nii sel kui ka järgmistel aastatel tulevad mit
me teosega välja Xenakis, Stockhausen, Crumb, 
Messiaen, Morton Feldman; rohkem traditsiooni
dele toetuvatest heliloojatest Britten mitme ooperi
ga. Rockmuusikas arenevad psühhedeelia-ja pun-
gisuundumused, aga ka klassikaga eksperimentee
rimine (näiteks Frank Zappa), valitsevad hipimee-
leolud. Kuuekümnendate lõpul algav narkootiku
mide buum avaldab mõju muusika loomisele ning 
viib paljud tegijad noorelt hauda. 

• "Vanemuises" esietenduvad: 20. IV Tormise 
ooper "Luigelend" ^libr E. Vetemaa, O. Toominga j , 
lav К. Ial); 19. X Sostakovitši ooper "Katerina 
Izmailova", nimiosas Lehte Mark (lav К. Ird). 

• 15. — 17. V esineb "Estonia" kontserdisaalis Le
ningradi Filharmoonia Sümfooniaorkesterjevge-
ni Mravinski jt juhatusel. Solistidest teeb kaasa 
Mstislav Rostropovitš. 

• "Estonias" esietenduvad: 15. V Raveli ballett 
"Daphnis ja Chloe" (lav M. Murdmaa, M. Fokini 
koreograafia j ; tantsivad E. Kerge, T. Randviir jt); 1. 
XII Tubina ballett "Kratt" (lav E. Suve, nimiosas T. 
Randviir, J. Lehiste ja T. Soone); 30. XII Gershwini 
ooper "Porgy ja Bess" — esimene terviklik lavali
ne ettekanne N. Liidus (lav U. Väljaots). Üldtase
mest pea jagu kõrgemale tõuseb Georg Õtsa Porgy. 

• 27. V esilinastub Pariisis Claude Lelouchi välja
paistva kaameratööga armastuslugu "Mees ja nai
ne" (Uu homme et une f emme), peaosades Anouk 
Aimee ja Jean-Louis Trintignant, film võitis Can-
nes'is peaauhinna ja saab hiljem "Oscari". Francis 
Lai filmi läbiv meloodia kujuneb hitiks, kassatüki
le tehakse kakskümmend aastat hiljem järg. 

• 27.—29. V astuvad džässifestivalil "Tallinn '66" 
üles Vjatšeslav Ganelini trio, Igor Brill, David 
Gološtšokin ja Jossif Vainšteini džässorkester, Jan 
Johanssoni trio, Raivo Tammiku trio, Andres Ots, 
Els Himma jt. 

• 22. VI jõuab Los Angeleses vaatajateni Mike 
Nicholsi film "Kes kardab Virginia Woolf i?" (Who's 
Afraid of Virginia Woolf?); Edward Albee näidendi 
ekraniseeringus kehastavad peaosi Elizabeth Taylor 
ja Richard Burton — kinomaailma kuulsaim abielu
paar. Järgmisel aastal pälvib ekraaniteos viis "Osca
rit", Taylor tunnistatakse parimaks naisnäitlejaks. 

• Peter Brook toob Royal Shakespeare Company's 
(RSC) lavale Vietnami sõja ainelise lavastuse "US". 

• Edward Albee näidend "Habras tasakaal" päl
vib Pulitzeri auhinna. 

• 16. IX esitleb Francois Truffaut Pariisis oma esi
mest värvifilmi "Fahrenheit 451" Ray Bradbury 
ulmeromaani järgi, operaatoriks Nicolas Roeg. 

• lcS. X demonstreerib Ingmar Bergman Stockhol
mis üksindusedraamat "Persona", peaosades tema 
lemmiknäitlejad Liv Ullmann ja Bibi Andersson. 

David Hemmings fotograafina ja Vanessa Redgrave 
modellina Michelangelo Antonioni hüpnotiseerivas 
mõistuloos popkultuurist "Blow-Up" (1966). 

• 18. XII esilinastub Londonis Michelangelo An
tonioni Inglismaal valminud tähtteos "BIow-Up", 
peaosades David Hemmings ja Vanessa Redgrave. 
Järgmisel aastal Cannes'is "Kuldse palmioksa" või
tev film näitab tõe illusoorsust ja inimese võime
tust jõuda asjade tegeliku olemuseni. 

• Robert Bressonil valmib film "Nagu juhtub, Balt
hazar" (Au hasard, Balthazar), milles sündmustikku 
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esitatakse eesli silmudega nähtuna. Nii selles kui ka 
järgmisel aastal tehtavas "Mouchette'is" Georges 
Bernanosi teose järgi, mis võidab Cannes'is eripree
mia, õilistab režissöör usulis-kõlbelisi kannatusi. 

• Andrei Tarkovski lõpetab vene filmikunsti suur
teoseks saava "Andrei Kubljovi", mis aga pannakse 
pärast Moskva esilinastust riiulile. Alles 196У esita
takse film Cannes ' i festivalile ja see võidab 
FIPRESC1 auhinna, Nõukogude Liidu kinodes näi
datakse teost alles aastast 1971. 

• Vene filmi i lmestavad superkall is Sergei 
Bondartšuki neljaseerialine"Sõda ja rahu" (1966— 
1967, välisfilmi "Oscar" 1968), Eldar Kjazanovi 
"Ettevaatust, auto!" ja Aleksandr Askoldovi "Ko
missar" (ekraanil 1987). 

• "Tallinnfilmis" valmivad Grigori Kromanovi 
"Mis juhtus Andres Lapeteusega?", Veljo Käsperi 
"Tütarlaps mustas" ning Elbert Tuganovi nuku
film "Park", "Eesti Telefilmis" Valdur Himbeki 
"Võlg" ja Virve Aruoja "Ühe suve akvarellid". 

• Jaan Saul teeb oma viimase lavastuse, Noorsoo
teatris esietendub J. Švartsi "Lumekuninganna". 

• Kadrioru lossis mängitakse Kilty "Armast luis
kajat" (lav V. Panso), peaosades Linda Rummo ja 
Ants Eskola. 

• Noorsooteatris esietendub Shakespearc'i "Ham
let" (lav V. Panso), nimiosas 50-aastane Ants Eskola. 

"Arums luiskaja", Noorsooteatri lavastus Kadrioru los
sis. Stella Patrick Campell — Liuda Rummo, G. Bernard 
Shaw — Auts Eskola. 

Gunnar Vaidla foto 

• TRK lõpetavad: Merike Vaitmaa (Joulma) — 
muusikateadus, Arbo Valdma — klaver. 

• Valmivad: Tubina Kaheksas sümfoonia, Pärdi 

Teine sümfoonia ja tšellokontsert "Pro et contra", 
kontserdi tellis Mstislav Rostropovitš. Kirjutatud on 
see concerto grosso vaimus, seeriatehnikas lõikudele 
on teoses vastandatud Pärdi enda barokilaadis stili
satsioonid. 

Surid: 
30.1 Jaan Hargel, eesti dirigent ja flötist. 
1. II Buster Keaton, ameerika tummfilmi koomik. 
3.VII Jaan Saul, eesti näitleja. 
28. IX Andre Breton, prantsuse kirjanik, üks sür
realismi alusepanijaist. 
29. XI Aleksander Arder, eesti laulja ja pedagoog. 

1967 

• 9.— 13.1 toimub I vabariiklik noorte interpree
tide konkurss vokalist idele. I preemia — Ivo 
Kuusk ja Margarita Võites, II — Mati Palm, Evald 
Tordik ja Anu Kaal. 

• 2. II leiab Londonis aset Charlie Chaplini filmi 
"Krahvinna Hongkongist" (A Countess From Hong 
Kong) pidulik esitlus; staaridena teevad kaasa 
Marion Brando ja Sophia Loren. 

• 10. II toimub Sostakovitši Kolmeteistkümnenda 
sümfoonia esiettekanne Eestis, dirigent Roman 
Matsov. 

• 8. III Pariisis ekraanile jõudvas Jacques Demy 
muusikafilmis "Kochefort ' i t ü d r u k u d " (Les 
demoiselles de Rochefort) mängivad õed Francoise 
Dorlcac ja Catherine Deneuve kaksikuid. 

• 7., 9. ja 11. IV kannab Emil Gilels koos Neeme 
Järvi ja ERSOga "Estonia" kontserdisaalis ette kõik 
Beethoveni klaverikontserdid. 

• 10. IV saab Fred Zinnemanni "Mees kõigiks 
aegadeks" (A Mau for All Seasons) sir Thomas 
More'ist viis "Oscarit", sh parim film, režissöör ja 
meesnäitleja (Paul Scofield). 

• 12. IV esietendub Londonis Inglise Rahvusteatris 
noore dramaturgi Tom Stoppardi esiknäidend 
"Rosencrantz ja Guildenstem on surnud". 

• 11.—14.V toimub esinduslik džässifestival "Tal
linn '67" (arvult neljateistkümnes). Esinejaid: Her
man Lukjanovi trio, Oleg Lundströmi orkester, 
Leningradi diksiländansambel, Arne Domneruse 
sekstett, Raivo Tammiku trio, Tõnu Naissoo trio 
jt. Väljaspool ametlikku kava toimub turistidena ko
hale saabunud Charles Lloydi kvarteti (New York, 
ansambli pianistiks oli Keith Jarrett) skandaalne esi
nemine, võimude lubatud 20 minuti asemel män
gitakse publiku tormilisel nõudmisel poole kauem. 
Festivalile on saabunud umbes 200 välisajakirjanik-
ku, sh "kurikuulsa" "Ameerika Hääle" esindaja; 
mainitakse mustanahaliste diskrimineerimist N. Lii
dus jm. Festivalid keelatakse kauaks ajaks ära. 

• Valmib Aleksandr Vampilovi kuulsaim näidend 
"Pardijaht", mida peetakse urbanistliku groteski 
esimeseks pääsukeseks vene d ramatu rg ia s . 
Vampilovi looming on mõjutanud tervet plejaadi 
1970.—80. aastate vene näitekirjanikke, nagu Ljud
milla Petrusevskaja, Semjon Zlotnikov, Mark 
Rozovski, Viktor Slavkin. 
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• Lavastaja Anatoli Efros toob vaatajate ette 
Tšehhovi "Kolm õde" ja Bulgakovi "Vagameeste 
vandenõu (Moliere)". 

• 24. IV Stockholmis esilinastuv melodraama "El
vira Madigan" teeb tuntuks režissöör Во 
Widerbergi. 

• 14. VIII jõuab New Yorgi kinodesse Arthur Penni 
ühiskonnakriitilise hoiakuga romantiline gangste-
ridraama "Bonnie ja Clyde", nimiosades Faye 
Dunaway ja Warren Beatty. 

• 10. IX võidab Venezia festivalil "Kuldlõvi" Luis 
Bunueli erootiline, naise hingeellu süüviv "Päeva-
liblikas" (Belle tie jour) Catherine Deneuve'iga. 

• Mati Unt teeb oma esimese lavastuse-luuleõhtu 
"Vanemuises" — "Suits pööriöö luhtadelt" Juhan 
Liivi loomingu põhjal. 

• 17. XI esietendub "Ugalas" J. Kirklandi "Tuba-
katee" (lav H. Toiga), mis kujuneb hooaja 1967/68 
tipplavastuseks. 

• 8. XII Los Angeleses esitletavas Mike Nicholsi 
"Abituriendis" (Tite Graduate) teeb esimese peaosa 
Dustin Hoffman. 

• 11. XII jõuab eetrisse M. Mikiveri telelavastus, 
Becketti "Krappi viimane lint", peaosas Jüri Järvet. 

• Aasta režissööriks võib pidada Jean-Luc 
Godard'i, kellelt jõuab vaatajateni ühel aastal viis 
filmi, viimasena"Weekend". Tema "Hiinlanna" (La 
chinoise) pälvib Venezia žürii eriauhinna. 

• Vene filmikunstis tõusevad esileMarlen Hutsijevi 
"Juulivihm" ja Andrei Mihhalkov-Kontšalovski 
"Lugu Asja Kljatšinast, kes küll armastas, aga 
mehele ei läinud" (ekraanil 1987). 

• "Tallinnfilmis" debüteerib režissöörina Vladimir 
Karasjov dokumentaaliga "Eelkäija", "Eesti Tele
filmis" valmib Grigori Kromanovi tõsielufilm 
"Must Habe tahab teada". 

• Moodustati büroo "Eesti Reklaamfilm" (aastast 
1986 stuudio). 

• The Beatles saab valmis albumi Sergeant Pepper's 
Loiiehj Hearts Club Band, paljud "lööklaulud" ja 
igihaljad albumid on alles tulemas. 

• Kaarin Raid lõpetab GITISe režii erialal (juh M. 
Knebel) ja siirdub tööle Pärnu teatrisse. 

• Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 50. aas
tapäeva tähistamiseks korraldatakse Tallinnas Ees
ti teatrite dekaad. 14-liikmeline žürii hindab lavas
tusi viiepalli süsteemis. Kõrgeima hinde 4,64 saab 
Vene Draamateatri lavastus, V. Rozovi "Traditsioo
niline kokkutulek" (lav L. Serman), teiseks jääb hin
dega 4,6 M. Gorki "Ema" (lav V. Panso) Noorsoo
teatris, kolmandaks hindega 4,28 A. Liivese "Mür
gi perenaine" (lav A. Sats) "Ugalas". 

• Muusikalilavastustega proovivad kätt Vene Draa
mateater: Krameri ja Giovanni "Pühapäev Roo
mas" (16. XII) ja Pärnu teater: Jifi Bredcka "Li
monaadi Joe" (16. V), mis oli ühtlasi ka teatri õp
pestuudio esimese semestri aruanne. 

• "Vanemuises" jõuavad lavale: 4. II Vinteri ballett 
"Kevade" (lav I. Urbel), Kiirt tantsib Ülo Vilimaa; 21. 
V Poulenci ooper "Inimhääl" (lav H. Haravee), Nai
ne— Lehte Mark, ning balletid "Ööbik" (Stravinski 
ooperi "Ööbik" muusikale, lav Ü. Vilimaa) ja 
"Paganini" (Fokini koreograafia Rahmaninovi teosele 
"Variatsioonid Paganini teemale", lav I. Urbel); 23. IX 
Valter Ojakääru ooper "Kuningal on külm" (A. Kaa
lepi libr Tammsaare j , lav E. Knidu), milles keskset 
Narri rolli laulab-mängib draamanäitleja Einari Kop
pel; 7. XII Ülo Vilimaa balletikompositsioon "Kont
rastid" Bachi, Raveli ja Hüwaal Brubecki muusikale. 

• TRK lõpetavad Maarja Haamer (Renter), Ivo 
Kuusk, Illart Orav, Kaljo Räästas— laul, Mati Kär
mas — viiul, Toomas Velmet — tšello, Tiina Kurik 
(Pärn), Matti Reimann — klaver, Olev Sau ja Val
deko Viru — kompositsioon, Oivi-Monika Topman 
— muusikateadus, Ilmar Tõnisson — klarnet, Vel
lo Loogna — puhkpilliorkestri dirigeerimine. 

• "Estonia" teatris esietenduvad: 30. VI Ülo Raud-
mäe muusikal Raimond Valgre laulude põhjal 
"Muinaslugu muusikas" (lav S. Nõmmik, laula
vad V. Kuslap, E. Pärn, H. Vasar, M. Hellaste, H. 
Sallo, V Viisimaa jt); 30. XII Verdi ooper "Truba
duur" (lav P. Mägi); kriitika nimetab Hendr ik 
Krummi Manricot "ooperi säravaimaks täheks", 
sellest saab Krummi tipprolle läbi aegade, talle vää
rilise partnerina esineb Urve Tauts Azucena osas. 

• Heino Ellerile antakse NSV Liidu rahvakunstni
ku aunimetus. 

• Valmis saab "Vanemuise" uus teatrimaja. 

• Valmivad: Tormise "Eesti kalendrilaulud" nais-
ja meeskoorile, Singi Kammerkontsert klaverile ja 
orkestrile ja Kammersümfoonia nr 2. 

Surid: 
6. III Zoltän Kodäly, ungari helilooja. 
10. VI Spencer Tracy, ameerika filminäitleja. 
8. VII Vivien Leigh, inglise-ameerika filminäitleja. 
9. VIII Joe Orton (John Kingsley Orton), briti näite
kirjanik, langeb oma homoseksuaalse sõbra ohvriks. 
13. IX Erika Franz, eesti pianist ja pedagoog. 
13. X Georges Sadoul, prantsuse filmikriitik ja -aja
loolane. 
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1968 

• 28. I toob Kaarel Ird "Vanemuises" lavale Mati 
Undi ideenäidendi "Phaeton, paikese poeg". 

• 31.1 saab Royal Shakespeare Company uueks ju
hiks 28-aastane Trevor Nunn, kes vahetab välja 
kaheksa aastat sel ametikohal töötanud Peter Hal
li. 

• 4. III esilinastub Londonis Franco Zeffirelli 
"Romeo ja Julia", milles nimiosi mängivad Leo
nard Whiting ja Olivia Hussey on Shakespeare'i 
tragöödia tegelaste vanused. 

Olivia Hussey ja Leonard Whiting jäävad 
meelde Franco Zeffirelli "Ronieos ja Julias" 
(1968), Shakespeare'i tragöödia ühes pare
mas ekraniseeringus. Nino Kota muusika on 
võrratu, "Oscand" võidavad Pasqualiuo de 
Santise kaameratöö ja Danilo Donati kos
tüümid. 

• 28. III esietendub Grigori Kromanovi kae all la
vakunstikateedri III lennu diplomilavastus Gorki 
"Põhjas", kus tähelepanuväärsed rollid teevad Jaan 
Tooming (Satin) ja Kalju Komissarov (Luka). 

• 4. IV jõuab New Yorgis kinodesse kõigi aegade 
parimaid sci-fi filme, Stanley Kubricki "2001: kos
moseodüsseia" (2001: Л Space Odyssey). Paar kuud 
varem hakkas kassat tegema teinegi ulmefilm, 
Franklin J. Schaf fneri "Ahvide planeet" (Planet of 
the Apes). 

• 4.—5. IV esineb "Estonia" kontserdisaalis Stanis
lav Neuhaus, kavas Liszti Klaverikontsert nr 2 (dir 
Rudolf Baršai). 

• 15.—23. IV toimub I vabariiklik pianistide kon
kurss. I preemia —Arbo Valdma, II — Ada Kuuse
oks ja Matti Reimann, III — Eugen Kelder. 

• Mai keskel toimuvat Cannes'i filmifestivali var
jutavad üliõpilasrahutused, mida toetavad paljud 
uue laine liidrid, sh Jean-Luc Godard ja Francois 
Truffaut, mitmed ütlevad lahti žürii tööst või võta
vad oma filmid festivalilt tagasi. Tähelepanu ära
tavad Ida-Euroopa filmid, eriti Miklõs Jancsõ "Pu
nane ja valge". 

• 12. VI šokeerib Roman Polanski New Yorgi publi
kut satanismiteemalise "Rosemary l apsega" 
(Rosemary's Baby), millega algab Mia Farrow karjäär. 

• Ilmub Jerzy Grotowski teatriteemaliste esseede 
kogumik "Vaese teatri poole". 

• Dario Fo ja Franca Räme asutavad uue teatri, 
Nuova Scena, mille suunitlus on selgelt vasakpool
ne. Esimeste tööde seas jõuavad lavale Itaalia po
liitikat pilav "Suur pantomiim" ning monolavas-
tus "Mistero buffo". Fo värsketes töödes on tugev 
annus brechtilikku didaktikat. 

• New Yorgis tekib kaks olulist uut teatrit — Ri
chard Schechneri Performance Group ja Richard 
Foremani Ontological-Hysteric Theatre. 

• 18. IX pälvib Pier Paolo Pasolini "Teoreem" 
Venezia festivalil katoliiklaste peaauhinna, kuigi 
mõned päevad varem pani riiklik süüdistaja filmi 
keelu alla nilbuse ja seksuaalsuse pärast. 

• 22. IX esietendub Tallinna Kirjanike Majas Noor
sooteatri egiidi all Smuuli "Pingviinide elu", mis 
oma väliselt vormilt oli mitmeti erinev Panso se
nistest töödest: seda iseloomustab estraadlik, pla
katlik "lame vorm". 

• 3.—5. X toimub Vilniuses esimene Balti vabarii
kide muusikateadlaste konverents. 

• 10. X tuleb New Yorgis esiettekandele Berio 
Sinfonia kaheksale häälele ja instrumentidele, sa
jandi teise poole mõjukamaid teoseid, mis muu 
hulgas tsiteerib Mahlerit, teksti osas Beckettit jt. 
Valmib Lutoslawski "Orkestriraamat";Brondwayl 
tuleb lavaleMacDermotimuusikalHnir, rockoope
rite teeviit. 

• Biitlid teevad filmi "Kollane allveelaev"; moo
dustub ansambel Yes, kes inspireerib ka eesti muu
sikuid (paljudes 1970.—80. aastate lugudes on ära
tuntavad "laenud" Ves'ilt); Eestis alustab tegevust 
kauaks püsima jääv "Fix". Aprillis toimub kinos 
"Kosmos" esimene eesti kitarriansamblite nn aru-
andluskontsert, kus teiste hulgas esinevad Jaak 
Joala ja Tõnis Mägi. 

• Aasta filmide hulka kuulub Ingmar Bergmani 
mõistulugu "Häbi" (Skammen) inimestest sõjakee
rises, peaosades Liv Ullmann ja Max von Sydow. 

Liv Ullmann ja Max von Sydow on Ingmar Bergmani 
meistriteoses "Häbi" (1968) keskklassist pärit kout-

sertviiuldajatest abielupaar, kelle rahuliku elu 
purustab jäädavalt mõistatuslik kodusõda. 



• Vene filmikunstis jäävad silma Gleb Panfilovi 
"Tulest kõrvetamata ei pääse", Igor Talankini 
"Päevased tähed", Juli Raizmani "Sinu kaasaeg
ne" ja Kira Muratova "Põgusad kohtumised"; esi
mese täispika filmi "Lehesadu" teeb Otar 
Iosseliani. 

• "Tnllinnfilmis" valmivad Jüri Müüri "Inimesed 
sõdurisinelis", Leida Laiuse "Libahunt" ja Kaljo 
Kiisa "Hullumeelsus", "Eesti Telefilmis" Sulev 
Nõmmiku "Mehed ei nuta", Tõnis Kase "Pime
dad aknad" ja Virve Aruoja "Tädi Rose". Doku
mentalistikat ilmestavad Ulo Tambeki "Talupo
jad", Andres Söödi "511 paremat fotot Marsist" 
ning Grigori Kromanovi ja Mati Põldre "Meie 
Artur" (ETF). 

• Juunis külastab Eestit Soome kultuurinädala raa
mes Soome Rahvusteater, mängides A. Kivi komöö
diat "Nõmmekingsepad". 

• Lõpetab lavakunstikateedri III lend: T. Randviir, 
H.-R. Helenurm, M. Lill, M. Urbsoo, K. Jakobi, T. 
Kukli, J. Tooming, K. Komissaroy A. Ots, A. Roo, P. 
Jakobi, R. Trass, A. Sailer, E. Klooren, I. Mikkor. 
Teatrisündmuseks kujunevad kõik diplomilavastu-
sed: "Humalakorjajad", "Ime sünd" ja "Põhjas". 

• "Estonias" tulevad lavale: 29. III lühiballetid — 
Bartõki "Võlumandariin", Gershwini "Ameerik
lane Pariisis" ja "Barokkvariatsioonid" Haydni 
muusikale (lav M. Murdmaa); 15. V Verdi ooper 
"Rigoletto" (lav P. Mägi), nimiosas teeb Georg Ots 
oma järjekordse suurrolli. Gilda osas esineb (üliõpi
lasena) Anu Kaal. 

• TRK lõpetavad Hannes Altrov — klarnet, Vik
tor Ignatjev — kompositsioon, Anu Kaal, Volde
mar Kuslap, Mati Palm, Laine Mustasaar, Evi Va
namölder — laul, Märt Kraav — muusikateadus, 
Sigrid Orusaar— flööt, Venda Tamman — puhk
pilliorkestri dirigeerimine, Raivo Tammik —• koo
rijuhtimine, Aarne Vahuri •— klaver jt. 

• Valmivad Ester Mägi Sümfoonia, Pärdi "Credo" 
segakoori le ja orkestri le — järjekordne 
kollaažitehnikas teos, kus kogu teose arengu alu
seks on Bachi Prelüüd C-duur (НТК I), millele vas
tanduvad 12-toonireal põhinevad lõigud, kasuta
tud on ladinakeelsetCm/o teksti, mistõttu teose esi
ettekanne põhjustab skandaali. 

• Trükist ilmub "Eesti muusika ajalugu I" ("Eesti 
Raamat", Tallinn). 

Surid: 
19. 11 Karl Leinus, eesti koorijuht. 
27. 111 Eduard Tinn, eesti näitleja. 
28.VII Priit Põldroos, eesti lavastaja ja pedagoog. 
14. VIII Martin Taras, eesti laulja. 
9. IX August Topman, eesti organist, koorijuht ja 
pedagoog. 
8. X Helmi Einer, eesti laulja. 
30. X Ramon No varro, Hollywoodi tummfilmistaar 
•— leiti oma kodust mõrvatuna. 
22. XI Maria Türk, eesti näitleja. 
7. XII Aarne Ruus, Eesti Raadio näitejuht. 
20. XII John Steinbeck, ameerika kirjanik. 
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1969 

• Jaanuaris esietendub Tallinna Kirjanike Majas 
Evald Hermaküla ja Jaan Toominga Suitsu-õhtu 
"Ühte laulu tahaks laulda", mis tähistab "noorte 
vihaste meeste" esimest väljakutset seni kehtinud 
teatrikaanonitele. 

Jaanuar 1969 — Eesti teatriuuenduse algus? "Ühte lau
lu tahaks laulda". Jaan Tooming, Evald Henna-küla, 
Tõnu Teuandi, Raivo Trass, Kaarel Kiivet ja Lembit 
Ulfsak. 

Jüri Tensoni foto 

• 19. II lavastab Evald Hermaküla "Vanemuises" 
P.-E. Rummo "Tuhkatriinumängu", mis saab üheks 
noore režiipõlvkonna jõulise tuleku teetähiseks. 

• 12. III jõuab Noorsooteatris lavale V. Panso ja M.-
L. Kiila "Kevade" (O. Lutsu jutustuse järgi). Panso 
uudses Lutsu-tõlgenduses mängivad Tootsi M. Mi
kiver, Kiirt L. Ulfsak ja S. Raus, Imelikku J. Tooming 
ning õpetaja Lauri H. Mandri. 

• 14. IV pälvib Los Angeleses Carol Reedi muusi
kal "Oliver!" viis "Oscarit", sh parim film ja režii; 
kolmanda kuldkuju võidab Katharine Hepburn 
(Anthony Harvey, "Lõvi talvel"); parimaks nais
näitlejaks tunnistatakse ka Barbra Streisand (Wil
liam Wyleri "Naljakas tüdruk"). 

• 24.-25. IV toimub ENSV Teatriühingu III kong
ress, millest võttis osa 993 delegaati. Põhjalike ette
kannetega esinesid K. Ird ja V Panso. 

• Aprillis toimub I vabariiklik keelpillimängijate 
konkurss: I preemia — Jüri Gerretz (viiul) ja Ivo 
Juul (tšello), II — Tiiu Heinsalu (viiul) ja Toomas 
Velmet (tšello), III — Hillar Taamal (viiul). 

• 20. V esineb "Estonia" kontserdisaalis prantsuse 
tšellokorüfee Andre Navarra. 

• 23. V saavad Cannes ' is auh indu A n d r e i 
Tarkovski "Andrei Rubljovi" kõrval Lindsay 
Andersoni "Kui..." (lj), Karel Reiszi "Isadora", 
Costa-Gavrase "Z", Glauber Rocha "Antonio das 
Mortes", Bo Widerbergi "Adalen 31", Dennis 
Hopperi "Easy Rider". 

• 25. V New Yorgis esilinastuvas John Schlesingeri 
koomilises draamas "Kesköine kauboi" (Midnight 
Cowboy) teevad hiilgerollid Dustin Hoffman ja Jon 



Dennis Hopperi filmis "Easy Rider" (1969) otsivad kaks 
hipit (Peter Fonda ja Hopper) rocki saatel "tõelist 
Ameerikat". 

Voight; järgmisel aastal saab see kolm "Oscarit", 
sh parim film ja režii. 

• 28. V jõuavad New Yorgis ekraanile Luchino 
Visconti natsismi ja kodanluse ideoloogilisi kokku
puuteid lahkav "Jumalate hukk" (Gotterdäm-
merung) ningSergio Leoneklassikaks kujunev ves
tern "Ükskord Metsikus Läänes" (Once Upon a Time 
in the West). 

• 20. VI esietendub Hamburgis Penderecki ooper 
"Loudoni kuradid" (XVII sajandi nunnade hinge-

1960. aastatel esile tõusnud inglise helilooja Peter 
Maxwell Davies. 

elust, aluseks Huxley teos). Valmib Sir Peter 
Maxwell Daviese ekstsentriline teatritükk "Kahek
sa laulu hullule kuningale". 

• 27.—29.VI toimub Tallinnas XVII üldlaulupi
du, tähistatakse saja aasta möödumist esimesest 
üldlaulupeost, Lasnamäe nõlval Kadriorus avatak
se mälestuskivi. Elustatakse võis tulaulmise ja-män
gimise tava. 

• Toimub esimene, legendaarseks saanud 
Woodstocki rockifestival. 

• 2. IX alustab Londonis esimest hooaega The Lon
don Contemporary Dance Company. 

• 30. X esietendub Noorsooteatris Shakespeare'i 
"Romeo ja Julia", tähelepanu äratab lavastaja M. 
Mikiveri uudne tõlgendus. 

• 1. XII jõuab Roomas ekraanile Federico Fellini 
vanarooma-aineline orgialik "Satyricon". 

• Vene filmikunstis tõusevad esile A n d r e i 
Mihhalkov-Kontšalovski "Aadlipesa" ja Ivan 
Põrjevi "Vennad Karamazovid". 

Stseen Eduard Tubina ooperi "Barbara von 
Tisenhusen" lavastusest "Estonias" 1969. 
Barbara — Haili Sammelselg 
ja Friesner —Voldemar Kustav. 

Henno Saarne foto 

• "Tallinnfilmis" valmivad ülipopulaarseks kuju
nevad Arvo Kruusemendi "Kevade" ja Grigori 
Kromanovi "Viimne reliikvia", dokumentalistikas 
Andres Söödi ja Mati Kase "Enderby valge maa", 
Peep Puksi ja Peeter Toominga debüüt "Kodukü
la" ning Ulo Tambeki ja Mati Põldre "Mitte üks
nes leivast" (ETF). 

• 10. XII antakse Samuel Beckettile Nobeli kirjan
duspreemia. 

• Saksa lavastaja Peter Stein toob vaatajate ette ühe 
oma varase poliitilise teatri olulisemaid töid, Peter 
Weissi tekstil põhineva lavastuse "Vie tnam 
Discourse". 

• "Vanemuises" esietenduvad: 30. XI "Maalid" 
("Kontrastid" II): lühiballetid Debussy, Saint-Saensi 
ja Kosaku Yamada muusikale ning Eric Rodgersi 
töötlustele ameerika 20. aastate džässist (lav Vilimaa). 

89 



• Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi teatrideko
ratsiooni eriala lõpetavad Kustav-Agu Piiüman, 
Gunta Randla, Mall Sasi ja Aime Unt. 

• Ingo Normet lõpetab GITISe režii erialal ja asub 
Piimu teatrisse tõõle lavastajana. 

• Jaan Tooming siirdub Noorsooteatrist "Vanemui
sesse". 

• Leo Normet kaitseb Moskva Konservatooriumi 
juures kandidaadiväitekirja "Sibeliuse sümfoo
niad". 

• 14. XII jõuab "Vanemuises" lavale A. Kitzbergi 
"Laseb käele suud anda" (lav J. Tooming), mida 
peetakse veel üheks Eesti teatriuuenduse teetähi
seks. 

• TRK lõpetavad Tiina Ehin — klaver, Paul Ruu
di, Alo Ritsing — koorijuhtimine, Hillar Taamal 
— viiul, Tõnu Tarum — trompet, Enn Tomson — 
puhkpilli dirigeerimine. 

• "Estonias" esietenduvad: 31. X Vinteri ja Raua
mäe populaarne muusikal lastele "Pipi Pikksukk" 
(lav S. Nõmmik), nimiosas Helgi Sallo; 4. XII Tubi
na ooper "Barbara von Tisenhusen" (lav U. Välja
ots ja A. Mikk). 

Veljo Tonnis ooperi "Luigelend" valmimise aegu. 
Alar Ilo foto 

• Valmivad Tubina Üheksas sümfoonia, Tormise 
"Maarjamaa ballaad" (Kaplinski sõnad) meeskoo
rile ja muusika filmile "Kevade", Uno ja Tõnu 
Naissoo muusika filmile "Viimne reliikvia". 

• Trükist ilmub Juhan Aaviku "Eesti muusika aja
lugu III-IV" (Stockholm). 

Surid: 
30. VI Rudolf Miili, eesti viiuldaja. 
25. VII Heinrich Besseler, saksa muusikaajaloola-
ne. 
6. VIII Theodor Adorno, saksa muusikatundja, kes 
nõustas Thomas Manni romaani "Doktor Faustus" 
kirjutamisel. 

21. X Jack Kerouac, ameerika kirjanik. 
25. X Juhan Zeiger, eesti folklorist, dirigent ja pe
dagoog. 
26. X Hugo Schütz, eesti viiuldaja. 
22. XII Josef von Sternberg , Hol lywoodi 
filmirežissöör. 

1970 

• 12. ja 14. II esineb "Estonia " kontserdisaalis prae
guseks maailmakuulus vene-juudi päritolu (sellist 
Mihhail Homitser. 

• 8. III Oxfordis esietendub Samuel Becketti ühe-
minutine näidend "Breath". 

• 15. IV teeb Panso oma viimase lavastuse Noor
sooteatris, lavaküpseks saab Tammsaare "Tõe ja 
õiguse" III osa põhjal "Inimene ja revolutsioon". 

• 16. V võidab Cannes'is "Kuldse palmioksa" Ro
bert Altmani Korea sõja aineline komöödia "M. A. 
S. H" ja žürii eripreemia teravalt ühiskonnakriitili
ne Elio Petri "Uurimine väljaspool igasugust kaht
lust oleva kodaniku suhtes". 

• Aasta tähelepanuväärseimate filmide hulka kuu
luvad David Leani Iirimaal 1916. aastal toimuvat 
käsitlev "Ryani tütar" (Ryan's Daughter), 
Michelangelo Antonioni hipilik"Zabriskie Point", 
Arthur Penni indiaani ehk "etniliste" hipide saaga 
"Väike suur inimene" (Little Big Man), Franklin J. 
Schaffneri võimas sõjafilm "Patton", Francois 
Truffaut' leidlapse lugu "Metsik laps" (L'enfant 
savage), Luis Buiiueli sürrealistlik must komöödia 
"Tristana", Akira Kurosawa Tokyo "põhjast" rää
kiv "Dodes'ka-den", Andrzej Wajda koonduslaag-
ridraama "Maastik pärast lahingut" ja Arthur 
Hilleri "Armastuse lugu". 

• 15. VI Sir Laurence Olivier pälvib esimese briti 
näitlejana lordi tiitli. 

• 12. VIII avatakse Londonis Young Vic'i teater. Ava
sõnad ütleb danw Sybil Thorndike. 

• 28. VIU avatakse "Vanemuise" uus kontserdisaal, 
25.—26. IX tähistatakse teatri 100. aastapäeva. 

• Septembris tähistatakse Tallinna Riikliku Kon
servatooriumi 50. aastapäeva. 

"Piiikeseteatri" loojal ja juhil Ariane Mnouchkine'il 
valmib lavastus "17ST (1970). 
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• Panso siirdub Noorsooteatrist tagasi TRA Draa
mateatrit juhtima, jättes Noorsooteatri juhi kohus
tused Mikk Mikiverile. 

• 20. X esietendub M. Undi ja E. Hermaküla instse
neering Paul Kuusberga romaanist "Südasuvi" (lav 
E. Hermaküla), millega lavastaja jätkab oma tee 
otsinguid teatris. 

• 24.—29. X toimub I vabariiklik puhkpillimän
gijate konkurss (üldjärjestuses 111 interpreetide kon
kurss). I preemia — Jaan Õun ja Samuel Saulus 
(flööt), Aleksander Rjabov (klarnet), Uve Uustalu 
(metsasarv) ja Riho Mägi (tuuba). 

• 5. XI esietendub Noorsooteatris A. Milleri "Proo
vireisija surm" (lav M. Mikiver), kus hiilgerolli 
Willy Lomanina teeb Heino Mandri. 

• 8. XI esietendub Draamateatris Panso lavastuses 
P. Shafferi "Must komöödia" toomaks teatrit välja 
publiku- ja loomingulisest kriisist. 

• "Ugala" peanäitejuhiks-direktoriks saab Heino 
Torga. 

• 10. XII Nobeli kirjandusauhind määratakse Alek
sandr Solženitsõnile. 

• Inglise Kuningliku Balleti peaballettmeistri ko
halt lahkub sir Frederick Ashton. Seitsme peabal-
lettmeistri-aasta jooksul valmisid Ashtonil balletid 
"Undiin", "Asjatu ettevaatus", "Marguerite ja Ar
mand". Just tema töödes saab tuule tiibadesse Ing
lise Kuningliku Balleti esipaar Margot Fonteyn— 
Rudolf Nurejev. 

• Pariisis "Päikeseteatris" jõuab vaatajate ette 
Ariane Mnouchkine'i "1789" — esimene osa po
liitilisest triloogiast, millesse lähiaastail lisanduvad 
"1793" ja "Kuldaeg". 

• Peter Brook lavastab RSCs ühe oma kuulsamaist 
töödest, "Suveöö unenäo". Samal aastal lahkub 
Brook Inglismaalt ja asub tööle Pariisis. 

• Vene filmikunstis tõusevad esile Gleb Panfilovi 
"Algus" ja Vladimir Motõli "Ergav kõrbepäike". 

• "Eesti Telefilmis" valmib Virve Aruoja "Kolme 
katku vahel", dokumentaalidena pälvivad tähele
panu Andres Söödi ja Mati Kase "Jääriik", Len
nart Meri "Veelinnurahvas" ja Evald Hermaküla 
"Säärane Ird ehk 100 aastat "Vanemuise" teatrit" 
(ETF). 

• "Estonias" esietenduvad 18. IV (v k) ja 3. V (e k) 
Kabalevski ooper "Colas Breugnon" (lav U. Väl
jaots), eestikeelse variandi nimiosas silmapaistev 
roll Georg Otsalt; 18. VI Donizetti ooper "Lucia di 
Lammermoor" (lav P. Mägi), nimiosas säravad 
Margarita Võites ja Anu Kaal; Richard Straussi 
ooper "Roosikavaler" (lav P. Mägi, laulavad L. 
Panova, U. Tauts, M. Haamer, M. Jõgeva, T. Maiste, 
A. Kaal, M. Võites, M. Palm jt). 

• TRK lõpetavad Raivo Dikson , Vik tor ia 
Jagomägi, Tiina Kiilaspea, Anne Peäske — koori
juhtimine, Olev Oja — sümfooniaorkestri dirigee-
rimine,Kalle LoonajaTõnu Reimann — viiul,Mai 
Katsuba (Potsepp) ja Toivo Peäske — klaver, Mare 
Jõgeva ja Tiiu Levald — laul, Rein Karin — klar
net, Arvo Pilliroog — klarnet, Raili Sule, Jaan Sarv 
— muusikateadus, Arme Erm ja Alo Põldmäe — 
kompositsioon, Peeter Saul — puhkpilliorkestri 
dirigeerimine, Raivo Peäske — flööt, Meeme Saa-
reväli — kontrabass, Riho Mägi — tuuba jt. 

• Valmib Tormise tsükkel "Liivlaste pärandus" se
gakoorile. 

Surid: 
19. II Paul Ruubel, eesti näitleja. 
18. III Andres Särev, eesti lavastaja. 
13. IV Alfred Karindi, eesti helilooja, organist, koo
rijuht ja pedagoog. 
13. IV Peeter Laja, eesti organist, koorijuht, heli
looja ja pedagoog. 
29. IV August Karjus, eesti tšellist ja pedagoog. 
16. VI Heino Eller, eesti helilooja ja pedagoog. 
9. IX Evald Vain, eesti helilooja. 
18. IX Jimi Hendrix, ameerika kitarrist, laulja ja 
helilooja, lämbus uinutite ja alkoholi liigtarvitami-
sel tekkinud oksendushoo kätte. 
4. X Janis Joplin, ameerika laulja, sureb heroiini ja 
alkoholi koostoime tagajärjel. 
25. XI Yukio Mishima, jaapani kirjanik, sooritab 
harakiri. Surmaeelses läkituses kutsub Mishima üles 
militarismi taastamisele. 
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PERSONA GRATA. MIHKEL KUTSON 

Aleatoorne monoloog neljas osas 
I osa 

Väike Miku korjati üles Tallinna laste
aiast "Rõõmutareke", kust ta saadeti Tallinna 
Muusikakeskkooli ettevalmistuskursustele ja 
sealt TMKK vastuvõtukatsetele. Kuna mu va
nemad on üsna muusikakauged tegelased, siis 
polnud see kindlasti loogiline asjade kaik. 
Kuigi isa oli noorukipõlves õppinud omal kael 
kortsu mängima, ei olnud ta sugugi seda 
meelt, et peaksin heast peast Muusikakesk
kooli minema. Pealegi oli 20. keskkool üle tee, 
aga TMKK Kivimäel... Alguses tundus, et oli
gi tegemist eksitusega, jäin vastuvõtukatsetel 
esimesena "kriipsu alla", st kandidaadiks. 
Seitsme päeva pärast aga helistati koju, et üks 
õpilane ei ilmunud välja, tulgu ma pealegi 
Muusikakeskkooli, Ene Metsjärve klaveriklas
si. Ühesõnaga JUHUS. 

Eks õpetajad ja vanemad nägid mu 
kallal ikka vaeva ka — elav, püsimatu ning 
pea laiali otsas, endal päevik puha punane... 
Umbes 6. klassis läksin Nõmme pioneeride 
palee muusikateatri ringi, kus ma õige mitu 
aastat põnevusega kaasa lõin, olin muuseas 
Urmas Sisaski esikooperi "Söõbik ja Pisik" 
esimene Söõbik. 

Tagantjärele arvan, et eks sealt ma sel
le teatripisiku, kellesse ma kindlasti usun, ka 
vist sain. Lisaks teatrihuvile meeldis mulle 
väga laulda, olin mitmes kooris korraga, sa
muti meeldis klaveripalu ja laulukesi sepitse
da, mängisin veel Tallinna noorte puhkpilli
orkestris, lõin kaasa pioneerivärgis —ja pole 
isegi piinlik — , õpilasmalevas jne. Ühesõna
ga natuke rohkem, kui ühele muusikaõppu-
rile kohane. Ehk teisisõnu — oli raske leida 
aega keskendumiseks erialale. Ju oli see ka 
märk, et ei olnud veel leidnud seda, mis köi
daks mind täielikult... 
Aga siis tuli JUHUS. 

II osa 
Keskkooli viimastes klassides laulsin 

kooli kammerkooris ja segakooris "Noorus". 
Ükskord pullitegemise käigus, kui segakoor 
"Noorus" laulis lastekaitsepäeval Tallinna loo
maaia kitsepuuris, delegeeriti mind koori ette 
(teenekate koorijuhtide jaoks ju liiga pikant
ne koht) ning sealt saadud positiivne laeng 

Mihkel Kütson novembris 2000. 
Rein Llrbeli fotod 

ja äratundmine oli nii mõjuv, et äkki teadsin 
täpselt, mida tahan. Lõpetasin TMKK küll 
muusikateooria erialal, kuid selge oli see, et 
minust tuleb praktik. Pean siinkohal tänama 
Kuno Arengut, kes mulle enne konsi sisseas
tumiseksameid kaks dirigeerimistundi andis, 
ja ühtäkki olingi koorijuhtimise eriala üliõpi
lane. Ühislaulmise maagiline jõud oli võitnud. 

Üheksakümnendate alguses hakkasin 
uurima võimalusi jätkata õpinguid välismaal 
saamaks värskeid impulsse. Tuttav informaa-
tikaprofessor, kes mulle 1991. aasta augustis 
Hamburgi Muusika-ja Teatriülikoolis dirigee
rimise eriala professoriga kohtumise organi
seeris, tegi aga saatusliku vea (eriala Dirigieren 
on nii koori- kui ka orkestrijuhtidele) ja viis 
mind kokku professor Klauspeter Seibeliga, 
kes õpetas just neid viimaseid. Rääkisime 
maast ja ilmast, lisaks sellele väikene impro
viseeritud test A. Zemlinsky partituuri "väli-
määramisega", tulemuseks see, et ta kutsus 
mind eksamitele. 
Ühesõnaga JUHUS. 

Päris libedalt Saksamaale minek sel 
ajal muidugi ei läinud. Jaanuaris 1992 esita
sin avalduse Dcutsches Akndeniisches Aus-
tattschdienst'i (DAAD) stipendiumi saamiseks 
ning jaatava vastuse sain paraku täpselt sellel 
päeval, kui eksamid olid just lõppenud. Ilma 
kindlustatud finantseerimiseta ei olnud aga 
võimalik viisat eksamitele sõiduks saada. 
Tänu professor Seibeli "kõvale sõnale" pää
sesin esimesel aastal siiski külalistudengina 
õppima ja sisseastumiseksamid sooritasin aas
ta hiljem "tagantjärele". Kuus aastat Saksa
maal tähendasid minu jaoks elukooli sõna ot
seses ja kaudses mõttes. Sai selgeks, et tööd 
tuleb teha m e e l e t u l t ja kohe. Ning seegi, 
kui meeletult komplitseeritud instrument on 
orkester ning kui ääretult põnev žanr ooper. 

Omalaadne oli kool selle poolest, et 
seal toimis väga hästi õpilaste oskuste aren
damine praktikas. Juba esimesel aastal oli mul 
võimalus kaasa lüüa kooli ooperiprojektis; 
praktika sisaldas nii tööd lauljatega, seade-
proovides klaverimängimist, orkestriproove 
kuni etenduse juhatamiseni välja. Detsemb
ris 1998 dirigeerisin oma diplomikontserti. 

Tundus, et kipub sinnapoole, et jään ka 
edaspidi Saksamaale. Erialased kontaktid Ees
tis praktiliselt kadusid ja kodus käisin üksnes 
suvevaheajal ja jõulude paiku. Ma ei olnud 
sinnajäämise sammust väga kaugel, see oleks 
olnud asjade loomulik jätk. Kuigi soov tagasi 
pöörduda oli tugev. 
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PERSONA GRATA. MIHKEL KUTSON 

Ja just sel ajal tekkis teatris "Vanemui
ne" üks vakantne töökoht. 
Võib-olla JUHUS. 

III osa 
Minu Eestisse tagasipöördumise tege

lik põhjus oli minu tütar, ma ei tahtnud, et te
mast saab väliseestlane, või veel hullem, saks
lane. Mitte sellepärast, et mul oleks vähimat
ki sakslaste vastu, aga ma pean oluliseks seda, 
et ta saaks emakeelse hariduse, et ta ei tun
neks ennast kodutuna. 
Kodu ja pere on mulle tähtsad. 

Janega saime tuttavaks Muhu EÕMis 
aastal 1988, kuhu sattusin tänu rühma komis
sarile, kes tuli Muusikakeskkooli küsima, et 
kas huvilisi on. Kuna meie klassil oli just al
gamas eesti keele tund ja seisime klassiruumi 
ukse juures, mis oli sissepääsu vastas, küsis 
ta seda minu käest. 

JUHUS, aga jällegi kaugele ulatuvate 
tagajärgedega. Ühesõnaga, tunneme teineteist 
juba lapsekingadest saadik. 

Ma ei oska oma elu ilma pereta ette 
kujutadagi, sest see on mul kogu aeg olnud. 
Kuigi töökoormus on suhteliselt suur, on seda 
olulisem, et saaksin kas või lapsega "kanni
des" aja maha võtta. Ma ei usu, et ilma pereta 

inimene jõuaks rohkem, selline ainult töösse 
kapseldumine ei tuleks kasuks vaimsele ter
visele. 

Sõpru on vähe ja needki põhiliselt 
mööda maailma laiali pudenenud. Isiklikuks 
puuduseks on organiseerimata korraarmas
tus. Mulle meeldib leida asju sealt, kus nad 
olema ei pea. 

IV osa 
Aastast 1999 töötan "Vanemuise" teat

ris muusikajuhina. Olen pärit Tallinnast, ise 
ka vahel imestan, kui koduselt ma end Tartus 
tundma olen hakanud. Selle linna atmosfäär 
on väga tööd soosiv ja rahulik, ei pea näiteks 
tööle sõitmiseks 45 minutit närvitsema. Linn 
ei sega mind. Olen selgeks saanud, et elada 
saab igal pool. Ometi tunnen ma end Eestiga 
seotuna, mujal elades on nagu midagi puu
du. 

Sidemed "Vanemuisega" tekkisid na
tuke varem. 1998. aastal tegin siin oma esi
mese kontserdi. Pärast seda tuli välja Nielseni 
"Maskeraad" (lavastaja Finn Poulsen), mida 
juhatasin aprillis 1999. Lisaks oli maikuuks 
kokku lepitud ooperigala. 

Et "Vanemuise" kollektiiv usaldas 
mulle peadirigendi ameti, on mul eelkõige 
kanda suur vastutus muusikateatri ja orkest
ri arengu eest. Aga uskudes sellesse, et inime
ne kasvab koos ülesandega, võtsin ma pak
kumise vastu. Minu eesmärk ei ole saavutada 
kõike õudselt kiiresti, pigem rahulikult aga 
kindlalt. 

Muusikateater on nagu draamateater 
aegluubis, siin kulgeb aeg teistmoodi. Peab 
olema aega, et tegelda ooperiga. Aga lauldud 
sõnal võib olla suurem kaal kui lausutud sõ
nal. Klassikaline ooper pole eluline, ta pole 
reaalne; ta ei lase ennast võtta üksüheselt, 
minu arvates on ta pigem tegevuse või suhe
te laialilaotus. Aga ta võib minna väga süga
vale naha alla. 

Hookuspookusi ma ei usu, aga imedes
se küll. See hetk, kus kõik on õigel ajal omal 
kohal ning süttib õigesti doseeritud sädemest. 
Teatris juhtub vahel väikseid imesid, tasub 
neid vaid märgata. Aga Suur Ime on see, et 
maailm on olemas. Arvatavasti on seegi JU
HUS. 
Mulle meeldib aleatoorika. 

Kirja pannud 
JAANIKA JUHANSON 
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THEATRE 

ERVIN ÕUNAPUU Answers (3) 
Ervin Õunapuu is one of the most diverse figures 
in the younger generation of Estonian culture. Af
ter graduating from the Art Institute, he started 
working as a theatre designer, but has, over the 
years, been successful as a playwright, theatre and 
film director. Õunapuu has also published two nov
els. In the present interview he expresses his opin
ions about his life and work. 

MARDI VALGEMÄE. Estonian Drama In Search 
of the Philosopher's Stone (14) 
The essay by Mardi Valgemäe, theatre and literary 
historian, focuses on Madis Koiv's two plays about 
philosophers — "Meeting" that describes the im
aginary encounter of Leibniz and Spinoza, and "The 
Day of the Philosopher": the latter tackles a day in 
the life of Immanuel Kant. The article is based on 
the paper read at a literary conference in Tartu in 
October 2000. 

HELEN VALKNA. Jaan Tatte's "The Highway 
Crossing — a Phenomenon in Today's Estonian 
Drama (20) 
An excerpt of the article by Helen Vaikna, student 
at the Tallinn Pedagogical University. It tackles the 
place of Tatte's first play in Estonian drama of re
cent years, summarises the reception of Tatte's work 
in Estonian criticism, and presents an overview of 
the nine performances that have been based on the 
play. 

MARGOT VISNAP. Crossing Also on TV (25) 
The seminar work by Helen Vaikna, graduate of the 
Tallinn Pedagogical University's television direct
ing faculty, and her half-hour TV programme sum
marising this thorough analysis of Jaan Tatte's first 
play, "The Phenomenon of Crossing" (shown on TV 
on 22 June 2000), proves that the Estonian televi
sion has acquired a serious and talented new TV 
director. The programme also proves that Jaan 
Tatte's play, already gaining world-wide renown, 
has finally reached television. The programme tack
les the various productions of Tatte's play in Esto
nia (plus the film version) and abroad. It is simulta
neously a serious portrait-programme, quite rare 
on Estonian television nowadays. 

KADI HERKÜL. A Girl with Beautiful Toes (26) 
Jaan Tatte's second full-length play, "Bridge", 
reached the Tallinn Town Theatre stage (directed 
by Jaanus Rohumaa). Differently from "The High
way Crossing", "Bridge" is a play that either ig
nores or breaks the canons of drama, where the 
entire first part consists of one single monologue. 
The review concentrates on the play's structure and 
relationship between the characters. 

AIN KAALEP. Some More about Aleksander 
Kurtna (30) 
Ain Kaalep, poet, translator and literary historian, 
analyses articles published in the magazine No 5, 
2000 that tackle Jaan Kross's play "Brother Enrico 
and His Bishop". Kaalep writes about Aleksander 
Kurtna, a possible prototype of Kross's play, and 
dismisses several claims of Andres Langemets and 
Mati Unt. "Even in the anecdotal sphere of cultural 
history, one should be precise! This makes the an
ecdotes no less fascinating!" 

Persona Grata. MIHKEL KÜTSON (93) 
Mihkel Kütson is a young head of music at the 
Vanemuine Theatre who describes his road to mu
sic and theatre as a long row of chances. 

MUSIC 

Festival "Piano 2000" (31) 
The international piano festival "Piano 2000" took 
place in Tallinn between 26 October and 3 Novem
ber. The participants included: Mikhail Pletnjov, 
Charles Rosen, Marc-Andre Hamelin, Angela 
Hewitt, Frederic Chiu, Pekka Vapaavuori, Peep 
Lassmann, etc. Valdur Roots, member of the teach
ing staff at the Estonian MusicAcademy, talks about 
the festival. 

KAIRE MAIMETS. Not Just About a Seminar of 
Music Semiotics (35) 
Each year, an international doctoral seminar of 
music semiotics is held at Helsinki University. At 
the last seminar in October 2000, the days were held 
both in Helsinki and in Tallinn. Kaire Maimets, a 
young musicologist, evaluates the present situation 
in music semiotics. 

HEINO PEDUSAAR. Jubilee in the World of Fro
zen Sounds (41) 
We can, today, celebrate the centennial of the first 
Estonian gramophone record. The first Estonian 
records were made on the initiative of the London 
company The Gramophone & Typewriter Company, 
and were actually produced in Hanover. Phono
graph, however, was probably demonstrated in 
Estonia as early as in 1890. Heino Pedusaar who 
has for many years restored old sound recordings 
in Estonian radio, here presents a historical over
view of those times. 

KRISTEL PAPPEL. National Opera Estonia's 
"Nabucco"-CD on the Market (48) 
The Estonia theatre has produced its first digital 
opera recording — Verdi's "Nabucco". Kristel 
Pappel, music historian and critic, finds the CD in
ternationally competitive, recording the best quali
ties of the theatre s opera cast. 
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PHILIPP SPITLA. Johann Sebastian Bach II (50) 
Second part of the lecture by the prominent Ger
man musicologist about J. S. Bach, held in Tallinn 
in 1866 and published in the newspaper Keväiselle 
Zeitung. See also TMK, no 12, 2000. 

CINEMA 

JOHN HOPEWELL. Pedro Almodövar (56) 
The article translated from the yearbook "Variety 
International Film Guide 1999" gives an overview 
of the work of Pedro Almodövar (born in 1951). 

LEMBIT LIIVAK. I'd Like to Be Almodovar's 
Girl... Like Maura, Victoria Abril, Bibi, Miguel 
Bose... (62) 
The review tackles Pedro Almodovar's latest film 
"All About My Mother" (Todo sobre mi madre, 
1999). This film and the whole of Almodovar's work 
is compared with the world view of the Baroque 
classic of literature, Pedro Calderön. Similarly with 
Calderön, Almodovar's work contains numerous 
eclectic allusions to other films, literature, music and 
architecture. The author analyses the reasons why 
Almodovar's film world is dominated by women, 
why he turns his attention almost exclusively to 
women and their soul. 

KÄRT HELLERMA. The World of Inhibited Ten
derness (67) 
The review tackles the 29-minute debut film "Re
demption" (Lunastus; Faama Film and Estonian 
Television, 2000) of Mare Raidma (born in 1957) 
who is primarily known as a costume designer. The 
reviewer analyses the film on the basis of Freud's 
theories and claims that "Redemption" is an excel
lent material for the successful initiating of psychoa
nalysis. The film lays special emphasis on colours; 
the poetic and meaningful symbolic nature of col
ours is strongly revealed. 

KIWA. There's No Me (71) 
Another review of Mare Raidma's film "Redemp
tion". The writer remarks that the visualising of the 
heroine's emerging sexuality and desires seems to 
have been an uphill task for the film-makers, but 
yet there is very little evidence of touching ingen-
iousness. Human bodies occupy a significant place 
in the film; they are shown in all sorts of situations, 
and they mark the psychological space of the story. 

MÄRKO RAAT. Suits. Doctor Tulp's Anatomical 
Theatre (73) 
The article analyses documentary films of the group 
"Suits" (Smoke): "Mahtra 140", "August Looks for 
a Woman", "Macbeth" and "Blood Oxygen". The 
most active members of the group are Andres 
Maimik (born 1970) and Arbo Tammiksaar (born 
1971). Raat, himself a film director, concludes that 
the young men have broadened the field of Esto
nian documentary films, displaying the so far quite 
rare phenomenon of citizens' brave initiative. 

ANDRES LAASIK. NATO-Year Film Awards in 
Poland (79) 
The review tackles two grandiose, expensive and 
successful Polish historical films: Andrzej Wajda's 
"Pan Tadeusz — the Last Foray in Lithuania" (1999) 
and Jerzy Hoffman's "With Fire and Sword" (1999). 
The critic remarks that these two Polish films have 
relied on the sign in national literature, on the cul
tural and political border between East and West, 
and that people have approved of this turn. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Kahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
[lesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu,Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond. Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krabli Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus. Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vita btvi'is est. 

Ilen lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22)6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahdatuksi- ümber trükikoja tehnilise kuut rulli 
osakonnas Põrnu Hint 67-a (triikikojapootne sissekäik), tel 6 21Ю 4.SU 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 320U, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 03. 01. 2001. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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"Lunastus", 2000. Režissöör 
Mare Raidma. Külli Teetamm 
(Anni) ja Evert Sundja (Toni). 

"Lunastus". 
Helen Org (Sanna) 
ja Evert Sundja (Toni). 
Vt lk 67. 

Tõnu Tahvee fotod 



reorer-muusiko-kino 

Jaan Tätte "Sild" Tallinna Linnateatris. 
Tüdruk nimega Leele — Liina Olmaru. 

Priit Greptfoto 
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