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VASTAB JÜRI ALPERTEN 

Kas mäletate oma esimest elamust teatri- või kontserdisaalist? 
Kindlalt ei mäleta, aga arvan, et see võis olla "Võluflööt", mis jättis mulje pikaks 

ajaks. Muidugi mitte muusika, see pigem segas, nagu näiteks kinokülastajat, kes läheb 
vaatama Zefirelli "Traviatat" ja ootab, millal laulmine lõpeb ja film algab, ja kui 
laulmine ei lõpe, läheb lihtsalt minema. Aga "Võluflöödi" lugu iseenesest oli põnev. 
Georg Ots oskas luua tegelaskuju, mis jäi kauaks meelde. Ma võisin siis olla 
kuueaastane. Teine lugu, millest siiani on mõned pildid silme ees, oli Prokofjevi 
"Jutustus tõelisest inimesest", jällegi Georg Otsaga. Üldiselt olin aga Eesti Raadio 
sümfooniaorkestri juures viibiv laps, kuna isa mängis orkestris. Esimest kontserdi­
elamust kindlasti ei mäleta, sest käisin kui mitte kõigis proovides, siis kindlasti kõigil 
kontsertidel. Mõned killud on jäänud Pärnust ja Tartust, sest laps võeti ju ikka kaasa. 

Milline on olnud perekonna mõju teie muusikuks kujunemisel? 

Väga suur ja seda siiamaani. Ega mul kusagilt mujalt polnudki midagi 
ammutada kui perekonnalt ja perekonnatuttavatelt, nagu Anna Klas ja Bruno Lukk 
— see ongi minust teinud selle, kes ma olen. Teadsin lapsepõlves, mis on hea ja mis 
halb, olemata ise veel midagi kuulnud. Lasteaias kontrolliti musikaalsust, imestati, 
kuidas muusikutel võib olla täiesti ebamusikaalne laps. Ema, Renate Goznaja, kes 
töötas siis ja töötab praegugi Georg Õtsa nimelises Muusikakoolis klaveriõpetajana, 
oli väga õnnelik •— kui minust ei saa muusikut, saab minust võib-olla isegi normaalne 
inimene. Kui uuesti kontrolliti, selgus, et mul on absoluutne kuulmine, ja ema lähedase 
sõbranna Asra Loo pealekäimisel sai minust pedagoogilise praktika õpilane. Siis tuli 
Tallinna Muusikakeskkool ja tagasiteed enam ei olnud. Aga ma ei laula praeguseni, 
mitte et ei pea viisi, aga selle kohta öeldakse, et ei valda häält. Koolis oli mul solfedžos 
alati raskusi. 

Kes on olnud teie kõige olulisemad klaveriõpetajad? 
Ennekõike muidugi Bruno Lukk, kelle aura mind lapsest saadik mõjutas. Olin 

vist neljateistkümneaastane, kui sain tema õpilaseks. Enne seda olid õpetajad Eve 
Paju ja Tiina Kurik. 

Kust tuli äratundmine, et dirigenditöö saab teie pärisosaks? 
Juba lapsepõlves, kui istusin proovides ja kontsertidel ja meil oli selline 

karismaatiline isiksus nagu Neeme Järvi, sain aru, et kui ma üldse midagi tahan, siis 
dirigeerida. Juba esimestes klassides tundsin sümfoonilist muusikat paremini kui 
klaverimuusikat. Kooli lõpupoole sain aru, et õpin ju küll klaverit, aga ega ma selle 
asja peale jää. 

Aga dirigeerimisõpetajad? 
Alustasin Roman Matsovi juures, kes tegi kõigepealt selgeks, et kätega 

vehkimine on lihtsaim asi, aga on vaja teada, mida sa tahad saavutada. Ja nii me 
võisime tundide kaupa istuda mõne teose osa või näiteks ainult ekspositsiooni kallal. 
Matsov oma põhjalikkusega andis väga palju. Pärast tuli Leningradi konservatoorium. 
Enne üliõpilaseks saamist võtsin professor Mussinilt mõned eratunnid ja käisin 
konsultatsioonis tema õpilase Gergijevi juures. Õieti oli Leningradis ju kaks 
legendaarset meest, Nikolai Rabinovitš ja Ilja Mussin. Koos vanematega oli minu 
esimene mõte Rabinovitš, kes käis ka ise tihti Eestis, minu isa isegi arutas temaga 
edasisi plaane. Rabinovitš ütles väga selgelt, et enne kui dirigeerida, peab kõigepealt 
saama muusikuks. Rabinovitš kahjuks suri 1972. aastal. Näitasin end hiljem profes­
sor Mussinile, kes ütles, et te ei oska veel mitte midagi, aga midagi teis on. See oli 

Jüri Alperten augustis 2000. 
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otsustav hetk, kui ma sain am, et võin proovida. Professor Mussin armastas alati 
tuua näidet, kuidas Richter tahtis olla ka dirigent, aga temas lihtsalt ei olnud dirigenti. 
Siis hakkasin kartma, et kui selline probleem oli nii suurel muusikul nagu Richter, 
võiks see saada ka minu probleemiks. 

Olete praegu Eesti Muusikaakadeemia õppejõud. Kas pedagoogiamet meeldib? 
See pole minu kutsumus. Minus ei ole fanatismi, omadust pidada oma ainet 

õpilasele kõige tähtsamaks. Mäletan, et üliõpilasena oli mul klaveri pedagoogilise 
praktikaga raskusi, need, kes minu juures õppisid, kippusid eluks ajaks muusika 
maha jätma. Aga praegu, kui tunnen, et midagi muutub või kui keegi ütleb, et see või 
teine õpilane on edasi jõudnud, on hea tunne. Muusikaakadeemias on nõrk materiaal­
tehniline baas. Meil ei ole võimalik anda elementaarset praktikat. See, et õppuril on 
oma orkester, on hea, nii on võimalik õpitut proovida ja rakendada. Leningradis olid 
omal ajal fantastilised tingimused, orkester, kes iga päev mängis kolm tundi tudengitest 
dirigentidele, pluss ooperistuudio. Ma muidugi kahtlen, kas see Neevalinnas praegu 
nii on, eks neilgi ole omad raskused. 

Kuidas hindate meie dirigentide järelkasvu? 
Olari Elts, kes tänavu lõpetas akadeemia Eri Klasi juures, on suurepärane ja 

tema edusammud ei vaja kommentaare. Minu õpilastest teeb Lauri Sirp head tööd 
"Vanemuises", samuti on perspektiivikas Hendrik Vestmann, kes siirdus mõneks 
ajaks õppima Karlsruhesse. 

Kas eelistate juhatada etendusi või kontserte? 
Ma ei tahaks sellist valikut teha. See meenutab küsimust, et keda te rohkem 

armastate, oma ema või isa. 
Olete 1998. aastast Pärnu Linnaorkestri peadirigent. Mida pakub töö Pärnu orkestriga? 
Pakub palju, ma saan rahuldada oma vajadusi sümfoonilise muusika järele. 

See on minu orkester. Pärnus ma tean, et saan orkestrit vormida, ja teen algusest 
lõpuni kõik ise. Püüan kutsuda juhatama neid dirigente, kes orkestrile midagi annavad, 
ja olen vältinud neid, keda orkester peaks aitama. Tahan, et igaüks, kes orkestri ette 
astub, tõstaks orkestri taset. Erilist rõõmu teeb see, et Pärnu orkestrile võib saada 
takistuseks väike koosseis ja rahapuudus, aga mitte enam teose raskusaste. Me ei saa 
mängida Mahleri sümfooniaid mitte sellepärast, et me ei saaks hakkama, vaid seetõttu, 
et need nõuavad suuremat koosseisu. 

Kas olete kunagi mõelnud, et võiksite elada ja töötada mõnes teises riigis? 
Oo, ja kuidas veel! Olin isegi lahkumise äärel, aga praegu olen, ausalt öeldes, 

rõõmus, et ma seda ei teinud. Äratundmisele viis mind üks lihtne asi — koduigatsus. 
Veetsin kolm kuud väikeses Rootsi linnas Karlstadis ja sain aru, et teises riigis võib 
minna kümme või rohkem aastat, enne kui ma üldse midagi saavutaksin. Ma tahtsin 
äkki nii hirmsasti koju, et olin kohe nagu haige. Sain aru, et äraminekul ei ole mõtet. 

Jüri Aipcrtcn koos isa Moissei 
Alperteniga koduaias aastal 1964. 



Kus on olnud teie esinemispaigad väljaspool Eestit? 

Ega neid palju ole. Lootsin parast kolmanda koha saavutamist üleliidulisel 
konkursil, et saan vähemalt mööda Nõukogude Liitu ringi sõita, aga sain kontserdi 
ainult Moldaavias, kuna sealne peadirigent oli žüriis ja kutsus kõik laureaadid 
esinema. Olen esinenud mõnes kohas Venemaal ja Minskis. 1998. aastal esinesime 
ERSO ja RAMiga Järvenpääl Sibeliuse nädalal ja kandsime ette "Kullervo" sümfoonia. 
Pärnu orkestriga mängisime traditsioonilisel vabariigi aastapäeva kontserdil 
Stockholmis ja Soome sümfoniettorkestriga oli ühisprojekt "Festum-Esticumi" raames, 
kus kandsime ette eesti romantilise muusika tippteoseid. Tamperes juhatasin korra 
"Mariza" etendust ja Helsingi vanas ooperimajas "Giselle'i". 

Palju te Peterburis kontserte olete juhatanud? 

1988. aastal kutsuti mind esimest korda juhatama sealse filharmoonia teist 
koosseisu, nendega olen koos musitseerinud neli-viis korda. Olen ise selles saalis 
näinud-kuulnud mõndagi, aga kui mõelda, kes sealses saalis aegade jooksul üldse 
esinenud on, annab ainuüksi sellele mõtlemine erilise tunde. 

Kuidas algas teie koostöö "Estonia" teatriga? 

Kui ma esimest korda orkestriga üles astusin, märkas mind Eri Klas, kes oi 
siis "Estonia" peadirigent. Tema võttiski mind ooperite "Talupoja au" ja "Pajatsid' 
assistendiks. Etendusi ma muidugi ei juhatanud, ainult proove. Oli aasta 1978. Edasi 
ootasin oma tundi, kuni 1982. aasta mais jõudsin esimese etenduseni. See oli Verd 
"Attila". Olin siis juba paralleelselt Vallo Järviga Stravinski ballettide "Kaardimäng' 
ja "Tulilind" teine dirigent, ja nii hakkasingi pidevalt teatrimajas ringi käima. 1985 
aastal lõpetasin Leningradi konservatooriumi ja tulin alguses poole koormusega 
"Estoniasse" tööle, mõne aja pärast juba täiskohaga. Nüüd olen viisteist aastat sellel 
kohal olnud. Praeguse peadirigendiga on mul head suhted, ta usaldab mind ja ma 
saan juhatada peaaegu kogu repertuaari. 

Milline on teie töökoormus "Estonias"? 

See muidugi kõigub. Oli aeg, mil sain aru, mis tunne võib olla töötul. Samas 
on perioode, kus teatrimajast ei pääse õieti väljagi. Muidugi on eriti pingutavad sellised 
päevad nagu tänavu 20. aprillil, kui hommikul oli Pärnus Poulenci "Inimhääle" 
peaproov publikuga ja õhtul "Estonias" balleti "Anna Karenina" esietendus ning enne 
seda sõitsin iga päev Tallinna ja Pärnu vahet. Üks pingeline aeg algas veebruari keskel 
ooperiga "Salome". Ma ei ole küll selle muusikaline juht, aga olin kogu aeg lavastuse 
valmimise juures. "Salome" ei ole teos, mida lihtsalt tuled ja teed. Peab olema ühtne 
kontseptsioon, mis nõuab sajaprotsendilist andumust. See oli raske ja väga huvitav ja 
vähemalt muusikalise tulemusega võib ise rahule jääda. 

Jüri Alperten ema 
Renate Goznaja, isa 

ning naabripoisi Teet 
järvi ja klassivenna 

Kalle Raudaluga 
aastal 19Š5. 



On teie pärast mõni etendus ära jäänud? 
Ei ole. Kunagi oli meil Vello Pahnaga kokkulepe, et kui üks vähegi saab, teeb 

etenduse ära, sõltumata sellest, kas on varem lugu juhatanud või mitte. Ükskord oli 
mul 40 kraadi palavikku, siis leiti asendaja. Ise olen ka käinud n-ö tuld kustutamas, 
näiteks Riias mitu korda "Jevgeni Oneginit" juhatanud. Veel meenub, et juhatasin 
Riias "Pajatseid". See on teatavasti ooper, milles tempo kogu aeg muutub. Ma ei olnud 
iialgi enne "Pajatseid" juhatanud. Nad said sellest teada alles pärast etendust ning 
imestasid, et kõik nii hästi välja tuli, aga kui mind hiljem Riiga kutsuti, küsiti alati, 
kas olen tükki varem juhatanud. 

Mis võib lavastuse väljatoomisel häirida? 
Üldiselt on dirigentide head abilised kontsertmeistrid. Nemad vastutavad 

nooditeksti täpsuse eest, jälgivad fraasi. Luki õpilasena on mulle sügavalt sisse jäänud, 
et nooditekst on püha. Kõige hirmsamad on need hetked, kui ballettmeister hakkab 
muusikaga kombineerima, "Luikede järvega" muidugi mitte, aga mõne vähem tuntud 
teosega, öeldes näiteks, et vaja on kaheksat takti, võtaks siit ja hüppaks sinna. Sellele 
reageerin ma küll väga valuliselt. 

Millised kontserdid ja etendused on avaldanud teile enim muljet? 

Mäletan kahte fantastilist Mahleri Viienda sümfoonia ettekannet Peterburis, 
vahetult enne viisarežiimi tulekut. Üks oli Mahleri orkester Abbadoga ja teine 
Chicago orkester Soltiga, need võtsid hinge kinni. Siis veel New Yorgi Filharmoonikud 
Mehtaga, ja muidugi Mravinski kontserdid. Mravinskit ma vaadata ei tahtnud, aga 
orkestri kõla oli täiesti eriline. Teatri poolelt mul midagi selletaolist vastu seada ei 
ole. Ja muidugi jätsid mulje paljude dirigentide proovid, mida Leningradis õppimise 

Stseen Mozarti "Figaro pulmast". 



Pärast Verdi "Attila" etendust detsembris 1984. Vasakult: Hendrik Krumm, Jevgeni Nesterenko, 
Helvi Raamat, Vaino Puura ja Jüri Alperten. 

Fotod erakogust 

ajal kuulata sai, välja arvatud Mravinski, kes kunagi oma proovidesse ei lubanud; 
kui keegi end posti taha peitis ja see avastati, tuli skandaal. 

Kas te ise lubate tudengitel oma proove kuulata? 

Miks mitte, kui tudengid tahavad tulla, aga see ei ole praegu kombeks. Ja 
piletihindadega me peletame saalist eemale noored, kes on meie tulevik. 

On teil mõni lemmikajastu? 
XIX sajandi teine pool ja XIX—XX sajandi vahetus — Brahms, Mahler ja Ri­

chard Strauss. Viimasel ajal on lemmikuks Mozart. Varem püüdsin ERSO kontsertidel 
alati ette kanda mõne Richard Straussi teose. Mäletan, et 1986. aastal jäi Eri Klas 
pikemalt Saksamaale, aga siin pidi tal olema kontsert, mille kavas oli Straussi 
"Kangelase elu". Otsiti dirigenti ja ühel hommikul helistas Peeter Lilje ning ütles, et 
sina oled meil suur Straussi spetsialist, võta homme partituur ja tule proovi. Seda 
hommikut ei unusta ma iialgi. Ma ei saanud öelda, et "Kangelase elu" on ainuke 
Straussi teos, mida ma ei tunne, ja nii õppisin 24 tunni jooksul teose ära. 

Olete ka ise heliloomingut kirjutanud? 
Lapsepõlves ma ikka olen midagi kirjutanud, aga see pole minu rida. Maailmas 

on nii palju kirjutatud muusikat, mida ma tahaksin juhatada ja millest ma pooltki 
teha ei jõua, miks peaksin seda veel juurde mõtlema. 

Kas te rambipalavikku ka põete? 
Kuidas võtta, natuke ikka, aga sellega mis ma klaveri taga istudes põdesin, ei 
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anna üldse võrreldagi. Koik sõltub olukorrast kus, mis, kes... Peterburi Filharmoonia 
Suure saali laval tunnen end hoopis teistmoodi kui Pärnus juhatades. 

On teil mõni rituaal enne lavale minekut? 
Ei ole. Terve päev muidugi häälestun sellele lainele. Tavaliselt joon enne tassi 

kohvi ja kõik. 
Kui suur on teie sõprusringkond? 
Minimaalne. Ja nende hulgas objektiivse kriitika tegijaid või nõuandjaid 

praktiliselt ei ole. Kõige karmimad kriitikud on ikka ema ja isa. Varem oli ka Roman 
Matsov, aga viimasel ajal on ta muutunud väga heatahtlikuks. 

Huvitab teid poliitika? 

Aktiivselt mitte. Segastel või üleminekuaegadel on see mind huvitanud nii 
palju, et saaksin aru, mis minust ja minu lähedastest saab, aga rohkem küll mitte. Ma 
ei jaga sellest midagi ega tahaks sellega tegelda nii kaua kuni ma midagi muud 
oskan ja suudan. 

Kas juudi kogukonna elu on Eestis inimlik? 
Ma arvan küll, sugugi mitte halvem kui kusagil mujal. 
Tõrjutust ei ole tundnud? 
Muidugi olen. Ega ma siin päris oma ei ole, aga ega ma ka kuskil mujal end 

päris omana ei tunneks. 
Kibestumised ja pettumused? 

On olnud palju. Mitmel korral olen arvanud, et mulle on liiga tehtud, siis lülitan 
muidugi ka rahvuse mõtte sisse, kuigi see võib ka mõni muu põhjus olla, aga tavaliselt 
ei tee see asja kergemaks. Kuid ma olen veendunud, et kui mu nina oleks teise kujuga, 
siis oleksin siin palju paremini edasi jõudnud. Viimasel ajal olen ära õppinud selle, et 
mida vähem ma endale ette kujutan, seda vähem ma pettun. Sellega olen muidugi ka 
alt läinud. Näiteks Ungari TV konkursil 1989. aastal. Õppisin ära esimese vooru kava, 
siis teise vooru kava ja arvasin, et rohkem pole mõtet, sain aga kolmandasse vooru ja 
see ebaõnnestus. Ma pole ka väga konkursi tüüp, ei ole n-ö kõigesööja. On teoseid, 
mille puhul tunnen, et see pole minu rida. Näiteks Francki sümfoonia või kaasaegne 
muusika. 

Mis aitab kibestumisest üle saada? 

Pole midagi konkreetset, mis aitaks. Pean ootama järgmist kogemust, mida 
mina ja veel keegi teine peab õnnestumiseks. Ega hästi ei saagi üle, aga viina võtma 
ma ka ei hakka. On nagu on, kord parem, kord halvem aeg. 

Mis on kriis? 
See, kui totaalselt ei vea või kui mitu asja korraga ebaõnnestub. Meie töös on 

õnn väga tähtis, see, et keegi sind õigel ajal näeb ja tähele paneb. 
Millal seisite esimest korda orkestri ees? 
Mäletan kõiki neid hetki, kuidas alustasin. See oli aastal 1977. Esimest korda 

seisin dirigendina publiku ees Tallinna Muusikakeskkooli lõpuaktusel. Oli fantastiline 
tunne! Isal oli samas koolis keelpilliorkester, konservatoor iumist leidsin 
puhkpillimängijad. Kontserdisaal oli remondis ja aktus toimus teatris ning teater andis 
täiesti tasuta veel mõned vask- ja löökpillimängijad. 

Järgmisel aastal juhatasin jälle muusikakeskkooli lõpuaktusel. 1979. aasta mais 
sain esimest korda Eesti Riikliku Sümfooniaorkestri ette. Neeme Järvi tuli Metropolita-
nist, tal oli äge närvipõletik käes ja ta läks kohe haiglasse. Ees olid aga iga-aastased 
Leningradi kontserdid ja nii juhtuski, et minul tuli hakata kavu ette valmistama. Samal 
aastal juhatasin sümfooniaorkestrit muusikakeskkooli lõpuaktusel, kus soleerisid Lauri 
Väinmaa ja Lembit Orgse. Esimene päris oma kontsert sümfooniaorkestriga oli sama 
aasta novembris. 

Kes olid teie õpingukaaslased Tallinna konservatooriumis? 
Juhtus nii, et ühtedega koos alustasin ja teistega lõpetasin, aga Kalle Randaluga 

olime koos alates muusikakeskkooli ettevalmistusklassist. 
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Jüri Alperteii igapäevases 
keskkonnas — "Estonia" 

teatri orkestriaugus. 
Harri Rospu foto 
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Aga Leningradi õpingukaaslased? 

Kui ma 1979. aastal Leningradi läksin, võeti mind varsti poolteiseks aastaks 
sõjaväkke. Oma kursuselt ei oskagi kedagi nimetada, aga erinevatel kursustel, kes 
ees-, kes tagapool, õppisid Nikolai Aleksejev, Valeri Gergijev, Gintaras Rinkevicius ja 
muidugi, kui astusin esimest korda professor Mussini klassi uksest sisse, istus seal 
Peeter Lilje, kes oli siis viimasel kursusel. Me ei olnud tuttavad, mina teadsin, kes 
tema oli, ja tema teadis vist mind ka. Ta oli suur suhtleja. Elasin temaga ühiselamus 
mõnda aega ühes toas ja mäletan, et esimese õhtu jooksul jõudsime viies kohas külas 
käia. Ta tundis vist kõiki, ta lihtsalt säras. 

Mida meenutate veel õppimiseajast? 

Tööstiili, seda, kuidas toimusid dirigeerimise tunnid. Ei olnud nii, et üks tuleb 
kell kolm, teine kolmveerand neli jne. Me istusime oma professori juures kõik koos, 
arutasime, õppisime teiste õnnestumistest ja vigadest, nii et päeva teine pool oli 
tervenisti üks pikk dirigeerimise tund ja õhtuti käisime kontsertidel. 

Kuidas meenutate aega Vene kroonus? 

Mui vedas. See möödus Leningradis, kolme trammipeatuse kaugusel 
konservatooriumist. Olin orkestris, ja selleks oli ka ettevalmistusi tehtud. Nimelt olen 
lõpetanud muusikakeskkoolis veel klarneti eriala ja mul on orkestrandi kvalifikatsioon. 
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Koolis tuli tollal kellelegi pähe väga tark mõte, et kuna poisid nagunii peavad 
sõjaväkke minema, anti viimastes klassides kätte mingi puhkpill ja hakati koos 
musitseerima. Sõjaväeorkestris oli aga juba neli ajateenijat ja paarkümmend 
üleajateenijat ja minul tuli kõige rohkem mängida suurt trummi, sest suured saksad 
ei viitsinud nii suurt pilli tassida. Aeg Vene kroonus andis nii mõnegi kogemuse. 
Paleeväljak on mulle tuttav, mitu ööd veetsime seal paraadideks harjutades, Nevski 
prospekt on otsast otsani läbi marsitud. Tunnen peaaegu kõiki Leningradi surnuaedu, 
mõningaid parke. Parkides olid meil ka mõned haltuurad, kuhu kutsuti esinema 
eritasu eest, sealt kukkus meilegi paar rubla. Sõdurpoistele maksti muidu 3 rubla 80 
kopikat kuus ja paari haltuura pealt saime peaaegu teise palga juurde. Nüüd tundub, 
et siis oli kõik väga odav. 

Räägime seda juttu jaanipäevajärgsel ajal. Suve algus on looduses ja loomeinimestel 
nagu murdepunkt, et vaadata tagasi ja edasi. Milliseks hindate lõppenud hooaega? 

Olen osalenud kahes suures projektis — "Salome" ja "Anna Karenina", lisaks 
veel jooksev repertuaar. Pigem on see ikkagi õnnestunud hooaeg. 

Olite juunikuus Pärnus "O sole mio" konkursi žüriis. Milline on teie suhe džässiga? 

Kui Mark Soosaar mind žüriisse kutsus, tekitas see kerge soki. Ma ei ole ju 
selle muusika asjatundja, kuigi mäletan, et käisin isegi Eesti esimesel džässifestivalil. 
Olen ikka hiljem ka siin-seal kontsertidel käinud, kui mahti saan, sest mu hea tuttav 
Toivo Unt kutsub tihti kuulama. Ise ma küll ei mängi, džässi aga armastan ja olen 
allergiline detsibellide suhtes. Meeldib väga Chopini mõte, et kui tahad, et sind 
kuuldaks, mängi kõvemini, kui tahad, et sind kuulataks, siis mängi vaikselt. 

Kuidas te puhkate? 
Pingelisel ajal mõtlen, kuidas saaks paar vaba päeva. Prooviperioodid teatris 

on väga töömahukad. Tahaksin, et koormus jaotuks ühtlasemalt, aga loomeinimestel 
see nii ei ole. Töötan kolmes kohas ja kui ühes midagi lõpeb, siis teises algab. Muidugi, 
mingi puhkuse aeg peab igal aastal olema, aga kui kaks kuud olla tööta, siis muutub 
elu küll imelikuks. 

Millest unistate uue hooaja algul? 
No millest? Et saaks rohkem muusikat teha. 

Küsitlenud ja vahendanud RAILI SULE 
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HELMI TOHVELMAN100 

HELMI TOHVELMAN 
SAJANDI NAINE 
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Helmi Tohvelman, 1976. 
Tõnu Tonnise foto 

Hele ingel, ütleb üks. Hea haldjas, väi­
dab teine. Soe inimene. Krutskeid täis. Intro­
vertne. Visa. Töökas. Traagilise saatusega 
naine. Jonnakas. Õnnelik inimene. Õpetaja... 
Helmi Tohvelmani iseloomustavate väljendite 
rida ei ole väga pikk, ent kõneleb mäletajate 
sõnades inimesest, kellesugust meie keskele 
sünnib harva. 

Sajandi naiseks nimetab oma õpetajat, 
Helmi Tohvelmani üks ta esimesi õpilasi lava­
kunstikateedris Mikk Mikiver. Ja tõepoolest, 
kuigi Eesti teatripildis pole Tohvelman kunagi 
olnud esiplaanil, juba oma töö olemuse, aga 
ka tagasihoidliku loomu pärast, on ta ometigi 
selle austava tiitli kuhjaga ära teeninud. 
Kasvatanud liikumisõpetajana üles terved 

põlvkonnad eesti näitlejaid, alates juba 1931. 
aastast, mil oli Tallinna Töölisteatri liiku-
misjuht ja tantsija ning teatri tantsustuudio juht. 
Rääkimata hilisemast pedagoogitööst mitmetes 
eesti teatrikoolides kuni TRK lavakunsti­
kateedrini välja, kus ta veel 81-aastasena noori 
näitlejahakatisi liikuma õpetas. Kui meenutada 
sedagi, et Tohvelman on lavastanud kaks 
balletti, seadnud liikumise ligi viiekümnele 
lavastusele, juhendanud harrastustantsurühmi 
ja loonud tantse, siis neid, kes selle hapra ja 
helge naisega on loominguliselt kokku puutu­
nud, on ilmselt tuhandeid. Võib vist julgelt 
öelda, et Helmi Tohvelman asetub eesti teatri­
loos selliste suurkujude ritta nagu Pinna, Põld­
roos, Lauter, Panso, Ird jt. 
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Minul ei õnnestunud Helmi Tohvel­
inani elavana näha. Tean teda vaid filmikat-
kendite, fotode, mälestuste, arhiivipudemete 
kaudu. Ometigi tuleb ka nende abil Tohvel­
inani portree väga elava ja ehedana esile, just 
nagu oleks ta ikka veel siinsamas, olemas, 
mäletajate — õpilaste ja kolleegide kõrval. 
Ühest küljest juba eluajal eesti teatri elav le­
gend, teisest küljest aga praegugi nii oluline 
tugi paljudele, kes tema käe all ja kõrval õppi­
nud ja töötanud. 

Nagu see ikka elus juhtub, mainivad 
paljud Tohvelinani õpilased, et alles tagant­
järele on nad hakanud aru saama, kui oluline 
oli Tohvi (nii teda ikka nimetati) õpetus, mis 
oli, nagu mina aru saan, täiesti isikupärane ja 
originaalne lähenemine näitlejate liikumis-
õpetuses. Ühes meenutuses ütlebAgo-Endrik 
Kerge: "Kui mõelda sellele, mida on Helmi 
andnud, siis ega tema ei õpetanud meid tant­
sima. Tema õpetas meid olema näitlejad, kes 
oskavad tantsida. Kes oskavad luua illusiooni, 
et ma tantsin. Panso õpetas Hamletit, X-i või 
Y-t, näitemängu, või oma uksekella etüüde. 
Tohvi aga tegi oma legendaarset etüüdi — ma 
tulen lillega. Või — tormised pilved tulevad 
mu pea kohale. Nimetused ja ka nende etüü­
dide lahendamise võtted olid Pansol ja Tohvil 
absoluutselt, diametraalselt erinevad. Ja ometi 
teenisid nad ühte ja sama eesmärki. Oluline 
oli üks väga lihtne tõde — et näitleja hakkaks 

Helmi Tohvelman ja tema vanem vend Johannes, 
kes kinkis Helmile 1912. aastal päevaraamatu, et 
õde iga päev kas või 15 minutit pühendaks end 
päevikule. Umbes aastal 1931. 

ennast laval tunnetama... õigesti, eluliselt. Et 
ei tekiks laval halba, vale enesetunnet. Et 
näitleja ei hakkaks valetama." 

Sirvides vaid põgusalt Helmi Tohvel-
manist jäänud mahukat arhiivi Andres Särevi 
kortermuuseumis, hakkavad mulle, kes ma 

Tohvelmaniga kohtunud pole, raashaaval 
selginema mõned selle sajandi naise ise­
loomujooned, eluseigad, suhted. Esimese, 
vahest suurima üllatusena vaatab vastu ma­
hukas pakk käsikirjalisi mustandeid: kirjad, 
õnnitlustervitused, kaardikesed. Mitmekeel­
sed, kaunilt sõnastatud, soojad, vaimukad. Ka 
pisimadki õnnitlused on enne mustandina 
hoolikalt (mitmete parandustega!) läbi kirju­
tatud. Kuramatsi Helmi, kirjutab ta mõnele 
kirjale, kaardile alla. 

Austus kirjapandud sõna suhtes on 
pärit juba varasest lapsepõlvest, mil vanem 
vend Johannes on Helmile 12. sünnipäevaks 
kinkinud päevaraamatu sooviga, et õeke i g a 
p ä e v kas või veerand tundi oma päevikule 
pühendaks. Järjekindlam päevikupidamine 
on kestnud kuni 1918. aastani. Hilisemast ajast 
on säilinud vaid üksikud märkmepudemed, 
aga võib-olla tõesti ka ainult s ä i l i n u d . Sest 
Tohvelmani kauaaegne kolleeg ja sõber Viive 
Ernesaks meenutab üht päeva juba Helmi 
eluõhtul, mil väike Tohvi istunud keset tuba 
ja oma märkmeid, mustandeid hävitanud: 
midagi ei pea alles jääma! Ometigi on arhiivi 
jõudnud küllalt palju käsikirjalisi tekste, mille 
läbiuurimine võtaks tõenäoliselt kuid... 

Omaette võluv on Tohvelmani ja Hel­
mut Vaagi kirjavahetus, mis annab kahjuks 
jällegi vaid põgusalt aimu kahe teatriinimese 
pikaajalisest sõprusest, armastusest, koos­
elust. Millele polnud küll antud õnne lõpuni 
koos kesta (Vaag abiellus 50-ndatel). Ent kui 
sõber sanatooriumis elu lõpu poole oma 
hämaraid samme astus, oli Tohvi see, kes teda 
nädalas mitmeid kordi vaatamas käis. Ka 
Metsakalmistu mändide all puhkavad Kura­
matsi Helmi ja Mutt koos. Ja-jah, Mutt — nii 
kirjutas Vaag alla kaartidele, mida ta Eestimaa 
ringreisidelt Helmile Tallinna saatis. Vahel 
vaid põgusad tervitused, mõnikord ka pike­
mad aruanded Mutilt vihjavad ometi lähe­
dusele ja sõprusele. Need oma ajastu märgid, 
lahtised postkaardid, tagaküljel kirjatervitus, 
on samas ka õnnelikud tunnismärgid ühest 
sõprusest, millest tänaste telefonikõnede 
maailmas kriimugi järele ei jääks. 

Omaette huvitav kaust arhiivis on 
"Oodid", jälle mustandid hirmpikkadest 
tervituslauludest tuttavatele, sõpradele , 
kolleegidele — vaimukad, lõbusad ja suure 
hingesoojusega kirjutatud. Küllap ta need ka 
vastaval tähtpäeval ise ette kandis, sest nii 
mitmegi mustandi puhul on ingliskeelsete 
tsitaatide juurde kirjutatud ka nende hääldus 
(küll valdas Tohvelman vabalt saksa keelt). 

Üks mahukas kaust sisaldab hunniku 
tunnistusi ja aukirju Ülemnõukogu Presii­
diumilt ja kust kõik veel. Siit leian ka ühe kum­
malise kokkusattumuse: 8. veebruarist 1937 
on Haridusministeeriumi kutseosakonnas 
registreeritud Helmi Tohvelman ametlikult 
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näitekunstnikuna lavatantsu alal. Täpselt 
kakskümmend aastat hiljem saab Tohvelman 
ENSV Ülemõukogu Presiidiumi seadlusega 
1957. aasta 9. veebruarist Eesti NSV teeneli­
seks kunstitegelaseks. Milline tõus kaheküm­
ne aastaga! võiks praegu irooniliselt hüüatada. 
1980. aastal antakse talle Eesti NSV rahva­
kunstniku aunimetus. 

Ega oskagi ennustada, milliseks kuju­
nenuks Tohvelmani saatus ilma poliitiliste 
muutusteta Eestis. Loomingulise poole pealt 
oleks elu kulgenud ilmselt sama jõuliselt, ma­
janduslikus mõttes vahest veidi edukamaltki. 
Oli ju Helmi pärit Järvamaal, Lõõla külas, 
asuvast üsna jõukast Kuramatsi talust, egas 
muidu suudetud lapsi kõrgelt koolitada — 
Helmi vanemast vennast sai bibliograaf, noo­
rem õde õppis Inglismaal, Tohvelman ise Tartu 
Ülikooli filosoofiateaduskonnas. Ja kui nelja­
kümnendate lõpul poleks olnud nõukogude 
võimu, mis sundis Tohvelmani vanemaid oma 
talust lahkuma (neid küll ei küüditatud), po­
leks neile sündmustele järgnenud aastad Toh-
velmanile nii loominguliselt kui ka majandus­
likult olnud sellised, nagu ta ise nimetab: 
"..tuli seitse-kaheksa kehva, peaaegu töötut 
aastat nagu seitse lahjat lehma piiblis." 

Helmi Tohvelman ja Helmut Vaag, l.jaanuar 1938. 

Viiekümnendate aastate alguses püüab 
Tohvelman enne ema surma üht-teist ema 
jutust kirja panna. Arhiivist leian vaid mõned 
üksikud pudemed: "kuidas toat emale kosja 
tuli" ja et Helmi sündinud laupäeva hommi­
kul kell 3, terve päeva sadanud vihma... 

Tohvelmani enese elulõpu kohta poe­
tatud vihjed pole just nii rõõmsameelsed ja 
sädelevad, millisena mäletavad teda ta kaas­
aegsed. Ent teatakse-räägitakse sellest vähe. 
Küllap olid rasked juba viimased aastad lava­
kunstikateedris, ehkki õpilased vaevalt mida­
gi märkasid. Õigemini, vaevalt Tohvelman 
midagi märgata laskis. Aga 1980. aasta juunist 
pärineb üks kirjamustand Viive Ernesaksale 
ja kõlab kui appikarje: "Aidake mind, kallis 
Viive!" See on ka üks väheseid, võib-olla 
kogemata kahe silma vahelejäänud seda sorti 
käsikirju, mida Tohvelman tuleroaks ei 
söötnud. 

Küllap teaks Tohvelmani viimaste aas­
tate loomingulistest probleemidest, elumure­
dest ja tervisehädadest rohkem rääkida Kalju 
Komissarov, kes tema eest elulõpul pojalikult 
hoolt kandis. Ent võib-olla on veel vara, võib­
olla pole ka vaja. 

Helmi Tohvelmani jõuline nn tagasi­
tulek pärast "lahjasid tööaastaid" on seotud 
Voldemar Pansoga, kes ta 1957. aastal lava­
kunstikateedrisse tantsupedagoogiks kutsus 
ja kus ta veel vanuigi (kui naljakalt mõjub see 
sõna Tohvelmani puhul) tunde andis. Seega 
asub iseenesestmõistetavalt ka Panso nende 
Tohvelmani jaoks oluliste inimeste ja loojate 
reas, mille alguses asuvad ema ja isa, vend 
Johannes, esimene õpetaja Karl Roosman, esi­
mene tõeline tantsuõpetaja Gerd Neggo, 
Helmut Vaag, Hilda Gleser, Priit Põldroos, 
Ants Lauter, Gustav Ernesaks, Viive Ernesaks, 
Jaan Eilart, Aime Unt, Viiu Härm, Liis Bender 
ja kindlasti paljud teisedki veel. 

Kokkupuude mälestuste mälestustega 
loob kujutluses pildi naisest kui igavesest 
loojast. Väga iseseisev, ent sisemiselt ometi 
haavatav, tundlik, tuge otsiv. Suure hinge- ja 
vaimuharidusega. Hoolitsev ja tähelepanelik. 
Väliselt habras ja haldjalik, kuid tegelikult 
sooniliselt tugev ja tahtejõuline. Pealtnäha 
naiivne, tegelikult krutskilikult mängualdis, 
vahel nii, et ei aima, kus lõpeb mäng ja algab 
loominguline hullus. Ükskõikne materiaalse 
maailma asjade-hüvede suhtes, lapselikult 
heldiv looduses. Sajandi naine. 

Küllap järgnev Helmi Tohvelmanilt 
eneselt, ta kaasaegsetelt , kolleegidelt ja 
õpilastelt seda pilti veelgi selgemaks maalib. 

MARGOT VISNAP 
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H E L M I T O H V E L M A N 

1 3 . X 1 9 0 0 — 2 1 . X 1983 

E l u l u g u - a u t o g r a a f 
Kirja pandud Tohvelinani enese käega 

3. märtsil 1941. 

Sündisin 13. oktoobril 1900 Särevere vallas Lõõla 
külas Järvamaal talupoja tütrena. Kaheksa-aasta-
sena astusin Kirna-Virika vallakooli. 1912. aastal 
astusin E.N.K.S tütarlaste gümnaasiumi Tartus, 
mille lõpetasin 1924. aastal. Õppisin Tartu Ülikooli 
filosoofiateaduskonnas, kus katkestasin õpingud 
1925. aastal majanduslike raskuste tõttu, asudes 
tööle Tallinna. 1924. a suvel juba olin korrektoriks-
tõlkijaks "Päevalehe" toimetuses, 1925. a suvest 
kuni 1927. a suveni olin jälle "Päevalehe" toime­
tuses. 1926. aastal astusin Gerd Neggo Tantsu ja 
Liikumise Stuudiosse, mille lõpetasin 1930. aastal. 
Aastail 1927—1931 elatasin end juhuslikest tõlke­
töödest ja võimlemistundidest, olles võimlemis­
õpetajaks 1929. jaanuarist kevadeni Kaarli Güm­
naasiumis ja 1929. aasta novembrist 1931. aasta 
kevadeni Kubu gümnaasiumis. 1931. aasta no­
vembrist alates olen Tallinna Töölisteatri teenistuses 
tantsujuhina, olles ühtlasi tõlkinud kümmekond 
näidendit. 1940. aasta sügisest alates olen Ühen­
datud Draama- ja Töölisteatri ning Noorsooteatri 
tantsujuhiks. 1937. aasta suvel olin Näitekunsti 
Sihtkapitali Valitsuse stipendiaadina Saksas, kus 
töötasin E. Eduardowa balletistuudios. Regist­
reeritud 1937. aastal Haridusministeeriumi Kutse-
osakonnas näitekunstnikuna lavatantsu alal. 

Lisaks loeme Eesti Teatri Biograafilisest Leksikonist: 
Oli 1931—44 Tallinna Töölisteatri liikumisjuht ja 
tantsija (esines ka sõnalavastustes) ning teatri 
tantsustuudio juht, 1944—48 Noorsooteatri liiku­
misjuht ja õppestuudio pedagoog ning 1965—75 
Noorsooteatri liikumisjuht. Töötas ühtlasi 1944— 
46 Draamastuudio eriklassis, 1946—51 Eesti Riik­
likus Teatriinstituudis ja 1957—81 TRK lavakunsti­
kateedris tantsupedagoogina. Loonud koreograa­
fiat ja seadnud liikumist ka teistes Eesti teatrites, 
juhendanud harrastustantsurühmi ja loonud tantse 
("Tere, tibukene", "Seppade tants", "Külvaja"). 
ENSV teeneline kunstitegelane (1957), ENSV 
rahvakunstnik (1980). Nõukogude Eesti preemia 
1949. — On olnud Helmut Vaagi elukaaslane. 
Lavastused: E. Kapi "Kalevipoeg (1948 "Estonias"), 
L. Austeri "Tiina" (1955 "Estonias", koos B. Fens-
teriga), L. Bernsteini "VNfest Side'i lugu" (1964, TRK 
"Estonias", koos V Rummoga). Teinud tantse ja 
liikumist ligi viiekümnele lavastusele. 
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Helmi Tohvelman Tallinna "Päevalehe" 
tõlgiks-korrektoriks siirdumisel. 

Tallinn, 7. august 1925. 

KURAMATSI HELMI 
See intervjuu kõlas Eesti Raadios 1970. 

aasta oktoobris tähistamaks Helmi Tohvelinani 70. 
aasta juubelisünnipäeva. Intervjueerijaks oli Julian 
Aare. Andres Särevi muuseumis asuvas Tohvel­
inani mahukas arhiivis on ka selle intervjuu 
üleskirjutus, tõenäoliselt on tegu intervjuu 
mustandi, mitte ümber- ega mahakirjuhisega. 
Arvestades seda, kui hoolikas oli Tohvelman oma 
kirjavahetuse pidamisel (arhiivis on arvukalt 
kirjade, õnnitluskaartide, tervituste mustandeid), 
võib oletada, et ta kirjutas enne vestluse salves­
tamist intervjuu valmis. Kas see täpselt sama­
sugusena ka raadios kõlas, pole teada. Ent nii võis 
olla küll, et Tohvelman kasutas just seda teksti, 
arvestades tema põhjalikkust, valitud sõnakasutust, 
täpsust. On ju selles üleskirjutuses mõned fraasid 
ja mõtted lausa alla joonitud. Vähe tõenäoline, et 
Tohvelman selle intervjuu pärast lindilt maha kir­
jutas, sest tema suhe tehnikaga oli rohkem kui leige. 

Sellest on küll juba ilmatu hulk aastaid 
tagasi — aga kus te sündisite? 

Järvamaal . 

Järvamaal? 

Noh , Tammsaare ju tu järele teate, mis­
sugune see maa on. Kuigi Juhan Smuu l üt leb, 
et Järvamaa, mis maa see n i i sugune on? O n 
ainult M u h u ja Saaremaa. 



Nõnda, et siiski Järvamaal. 
Jah, Lõõla külas Kuramatsi talus. 
Mismoodi see lapsepõlve elu teil sääl 
välja nägi? 
Eks olnud muret ja vaeva ja tööd. Nagu 

Vargamäelgi. Oli ka rõõmu ja raamatuid loeti. 
Vend ja veel paar temasugust narri tassisid 
neid seljakotiga, kust aga said ja asutasid 1913. 
aastal Lõõla rahvaraamatukogu. 
Oli ka orel. Isa ja ema mängisid. Tööst konksus 
ja krobeliste sõrmedega. Ega nad kuskil pol­
nud õppinud. Aga minule oli see kõige ilusam 
muusika maailmas. Orelil oli palju registreid. 
Mõnikord, kui ema mängis, lubas ta mul neid 
lahti ja kinni lükata, vaatas ise mulle õnnelik­
kude silmadega õtsa ja ütles — Kuula, laps. 

Kuidas koolitarkuse saamisega oli? 
See sündis Kirna-Virika vallakoolis. 

Mu esimene õpetaja oli Karl Roosman. Lutsu 
"Kevade" Laurist veel Laurim. Tundide vahe­
aegadel ja vabadel minutitel seati koolipingid 
virna ja siis õpetaja õpetas ja mängis meiega 
laulu- ja ringmänge. Õues lumesõda ja kaika-
mängu. Kui ma ükskord kogemata talle tubli 
matsu kaikaga pähe virutasin, ütlesid teised 
lapsed: aga nüüd sa saad. Õpetaja ütles: Ei. 
See oli mänguhoos. Ma jäin keeletuks ja kaua 
aega käis peas ringi: Ah mänguhoog, see on 
siis hoopis midagi muud kui igapäeva tege­
vus, siis võib ja saab teistmoodi — ega ma ei 
mõtelnud ainult kaikaga pähe virutamist. 
Kui see õpetaja meile koju külla tuli, oli suur 
pidupäev. Isa ja ema õhetasid ja olid elevil, 
jutud ei tahtnud lõppeda ja kõike kuuldut aru­
tati hiljem kuude kaupa. Mu vanemate austus 
selle inimese vastu näis piiritu. Minule oli ta 
esimene õpetaja. Ta oli tore ja mu meele järele 
ja ma arvasin, et see on alati nii — peabki 
olema. 

Siis tuli I maailmasõda. Mu õpetaja langes 
teisel-kolmandal sõjakuul. 
Kui ma edasi elasin, vanemaks sain ja ligemalt 
ja kaugelt ja mitme kandi pealt hakkasin 
nägema maailma ja mõnda, mis sääl sees on, 
tõusis ta minu jaoks üles erakordse õpetajana, 
erakordse inimesena, omast ajast kaugel ees 
olevana — igavesti elavaks jääva täisväärtus­
liku inimese võrdkujuna. 

Mis siis tuli? 
Siis tuli õppimine Tartus esimeses 

eestikeelses tütarlastekoolis. Siis ülikoolis. 
Mis teid praeguse tee peale tõukas? 
Kui suvevaheaegadel olin Tallinnas 

ajalehe juures kooliraha teenimas, kuulsin 
niisugusest imeasjast kui Gerd Neggo tantsu­
stuudio. Endalegi uskumatult leidsin sügisel 
ka enese säält. 
Säält, sellelt õpetajalt Gerd Neggolt sain alus­
põhja liikumisest arusaamisele, kõik selle, mis 
järgnevatele aastatele andis vaimse leiva. 
Leivakõrvast tuli kogu elu jooksul ise muret­
seda ja õppida, kust aga õppida andis. 
Ja ikka seda leiba murdes ja pala-palalt suhu 

pannes mõtlen alati harda tänumeelega oma 
õpetajale Gerd Neggole. 

Aga teater. Teatrist te pole veel juttu tei­
nud? 
Hilda Gleser, kel oli olnud kokkupuu­

teid Gerd Neggo stuudioga, tuli kord meie 
tundi Laial tänaval. Ütles mulle, et lavastab 
parasjagu Töölisteatris, vajab inimest, kes 
seaks liikumised, ja et see inimene olen mina! 
Heldene taevas! Mina! Oh ei, oh ei, oh ei, ma 
ei tule. Ma ei oska. Aga ta võttis mul tugevasti 
käest kinni ja ei lasknud enne lahti, kui 
Töölisteatri uksest sisse ja ükski seljataga 
kõvasti kinni pandud. Läbi häda sain mingil 
moel sellega hakkama, Gleseri abiga. 
Hilda Gelser. Isesugune võimas tuli leegitses 
ses väikeses hapras naises. Ta oskas vaimus­
tuda ja vaimustada. 
Kui see näidend tuli välja, ütles — järgmise 
teeme jälle koos. Aga järgmine ei tulnud 
kunagi toime, sest see elav elu Hilda Gleser 
kustus järgmisel sügisel. 

Ja edasi? Töölisteater? 
Töölisteatri peanäitejuht oli Priit Põld­

roos. Põldroos on Põldroos. Uue lavastuse 
juurde asudes lõi ta nagu akna valla, näidates 
meile selle kaudu uusi maailmu, uusi mõtteid, 
uut vaimu, uut tõde ja uut nägu ja seda, mis 
on teater. Ja igaüks oma võimete ja arusaa­
made kohaselt volksas siis koos temaga aknast 

Helmi Tohvelman esinemas kas Gerd Neggo 
õhtul või hiljem ühisel tantsuetendusel 

soolotantsuga. 



välja uude näidendisse, hing kinni elevusest, 
ärevusest, mängulust is t ja mänguhoost . 
Mäng! Mänguhoog! Sääl see oligi jälle. 
Tn oli julge ja oma näoga. Ja kuigi öeldakse — 
ära hüppa vette tundmatus kohas, aga Põld­
roos hüppas ikka tundmatusse paika, uude 
algatusse. Ta julgus kiskus ka teisi kaasa. 
Kaotada polnud midagi. "Estonia" oli kõrge 
ja kauge. Ja tuli omal moel hakkama saada. 
Siis tuli II maailmasõda. Põldroos läks meist 
kaugele. 
Sai seegi sõda õtsa. 

Ja pärast sõda? 
Gustav Ernesaks oli kirjutanud oma 

esimese ooperi "Pühajärv". "Estonias" oli 
lavastaja kohal ehtne teatriveri Eino Uuli. 

Neile kahele oli tulnud hull mõte viia mind 
liikumisi seadma. Siis järgnesid teised eesti 
ooperid jälle Gustav Ernesaksalt ja Eugen 
Kapilt. 
47. aastal pidi lavastusele tulema Eugen Kapi 
"Kalevipoeg". 
"Estonia" ballettmeister Rahel Olbrei, suurima 
algustähega meister omal alal, kelle huvita­
vad, targad, peenest vaimust ja vaistust kan­
tud tantsuseaded ja balletid olid aastate 
jooksul olnud mulle elavaks näidisöppetun-
niks, kuidas peab sündima ja milline peab 
olema lavatants, pidi selle balleti lavastama 
41. aastal. Kuid Rahel Olbrei oli nüüd kaugel 
ja siis tuli Ants Lauter mind kättpidi võtma ja 
selle töö juurde viima. Kuidas ta küll usaldas 
seda teha? Sest ma polnud kunagi õhtut täit-

Töölisteater. Helmi Tohvelman 
oma tantsurühmaga. 

Esimeses reas vasakult: 
Helmut Vaag, Helmi Tohvelman, 

Aino Pedaka ja Teet Koppel. 
Tagumises reas I. Adari, Aede 
Lepp(?), (?) ja Marta Scott (?). 

Helmi Tohvelman Töölisteatri 
liikumisrühma treenerina, 1934. 
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E. Kapi ballett "Kalevipoeg". 
"Estonia", 1948. Lavastaja 

Helmi Tohvelman. 
Kalevipoeg -

Ferdinand Veike, 
Linda - Juta Arg. 

Fotod TMM-i arhiivist 

vat tantsuetendust teinud. Seni oli Põldroos 
oma subliimse targa vaimuga, huvitava fan­
taasiaga ja uute maailmade nägemisega aknad 
valla löönud. Nüüd tuli endal püüda neid 
irvakile kangutada. See oli raske töö. Ullo 
Toomi tegi mulle Harju mäe liivasel teerajal 
sõrmega kriipsu vedades palju eesti rahva­
tantsust selgeks, mida ma veel ei teadnud. 
Eugen Kapp laulis mulle Kaarli puiestee pingil 
soome tantsuviisi ette ja siis jooksime, tema 
ees, mina järel, kui saaks klaveri juurde. Oli 
parajasti sadanud ja vesi lendas me jalgade 
all kahele poole. 
Selle "Kalevipoja" juures oli nuttuja silmavett 
ja otseti olemist. Varemeist uuesti üles ehitatud 
"Estonia" teatrisaali avaõhtuks saime ka meie 
esimese vaatuse katuse alla. Järgmise aasta 
märtsis oli "Kalevipoja" esietendus. 

Ja siis edasi? Järgmised tööd? 

Siis... Siis tuli seitse-kaheksa kehva, 
peaaegu töötut aastat nagu seitse lahjat lehma 
piiblis. 

Ja siis? 
Ja siis tuli Voldemar Panso. Tuli teatri-

instituut. Kui seal peale hakkasime, oli niisu­
gune tunne, nagu oleksin sattunud hoopis 
pärapõrgusse. Tema, Voldemar Panso, oli mu 
meelest kui tulekera, mis sähvis ja sädeles me 
peade kohal vaimu ja vaimukuse tulelonena. 
Aga ta tegi ka samavõrd sügavkündi ning ikka 
tundmatuis, seni tallamata paigus. Tuli sibada 
kõigest väest, et mitte jalgu jääda ega teda 
silmist kaotada. Ta andis aga vabad kaed. Ja 
kui suutsid kriipsu võrdki ta silmis armu lei­
da, siis lausus "Jõudu tööle" kevadkülviaegse 
lootusrikkusega. 

Nüüd olete ka Noorsooteatris? 
Kui teatriinstituudi lõpetas II lend, tuli 

ta Vargamäelt — nagu me oma teatriinstituudi 
kodu Toompeal nimetame — alla ja sai põhi­
materjaliks uuele Noorsooteatrile. Millegi­
pärast võeti sinna mindki, nagu tuttav, kuigi 
päevi näinud majatarbeese võetakse kaasa 
uude kohta kolides. 
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МЛ LÄHEN JA LAULAN 
JA LILL ON MUL PEOS. 

V O L D E M A R PANSO: 

Helmi Tohvelmani tagasihoidlikkus ja 
tema isiksuse mõju sunnivad tagasihoid­
likkusele ka tema juubeli puhul sõnavõtja. 
Kiitus, ülivõrded ja komplimendid põrkavad 
tagasi selle vaikse hallipäise kontsentreeritud 
inimese eetilisest kiirgusest ja kukuvad kõlinal 
maha. 

Ta on see, kes ta on, terviklik ning 
jäägitu. Lõõla soosaartelt Vargamäe Indrekuna 
Tartu suurkoolini välja pingutanud, on ta 
säilitanud endas Järvamaa soode jaheduse, 
suitsutare lõhna, koldesoojuse, vokivurina ja 
koduoreli viisid. Kui otsida meie teatriini­
meste juures Tammsaare sõnu pidi "seda 
vommi, kus päris-Eesti muna hautakse, ... 
neid parsi, kus leidub päris-Eesti tahm krobe­
lise kihina, nagu oleksid poolitatud herned 
puudele kleebitud", siis, jah, seda leiaks 
vahest kõige enam Helmi Tohvelmanis. 

Kui vaadata enda ümber aastaküm­
nete vikerkaares, kus nii paljud sõbrad-tutta-
vad on virmalistena lähenenud ja kaugene­
nud, jättes maha arvu, mille võib ühe käe 
sõrmedel üles lugeda, siis üks neist on Helmi 
Tohvelman. Ja imelik, see polegi sõprus. See 
on töövendlus, mis tähendab peaaegu vere-
vendlust; mõttekaaslus, mis tähendab teine­
teise rikastamist. 

Ei oleks mõeldav lavakunstikateedri 
viisteist aastat ilma Helmi Tohvelmanita. Ei 
oleks mõeldav Noorsooteatris viis aastat ilma 
Helmi Tohvelmanita. Ja Draamateatri ruu­
mides ringi liikudes tunned aina, et midagi 
on puudu. Puuduvad Helmi Tohvelmani mõt­
likud, nõudlikud silmad. 

Helmi, Te toote endaga kaasa vaikuse, 
ja see vaikus on hea. Te jätate endast vaikuse, 
ja see vaikus kaitseb ning kannab Teid põlv­
kondade mälestuses, keda Te kunstiteele viite. 
Ja see vaikus jääb kajama. Jääb kajama, sest 

Helmi Tohvelman liikumistunnis. Tohvelmanist paremal Voldemar Panso. 
Salomon Rosenfeldi foto 
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selles puuduvad enesereklaami kuljused, 
nood Saalepi Leo narrikuljused, totrad ning 
ühepäevased. 

Mõeldes praegu, mida Teile soovida, 
ei tulegi midagi meelde peale lihtsa inimliku 
õnne. Majanduslikult olete eluaeg kasinalt 
elanud, kasinamalt, kui Teie vaimuanded 
võiksid eeldada. Nagu maksaks maailmas 
seadus: tema on tagasihoidlik ja vähenõudlik 
— temale aitab küll! Loodusel oleksid nagu 
teised arusaamad. Looduselt olete saanud 
küllusega visadust, jonni ja vastupidavust. See 
on säilitanud Teid üllatavalt noorena. Am­
muks see oli, kui kateedri õppejõud tegid 
Harjumäel võidujooksu ja Te tulite esimeseks! 

Nagu ikka juubeli puhul, saate kuulda 
palju komplimente. Teile pole see hädaohtlik. 
Teid võidakse päris ingliks teha, aga Te teate 
ise, et Te seda ei ole. Õnneks Te pole ingel, 
vaid juurikas. See teebki Teid nii inimlikult 
armsaks. 

Ja olekski kõik. 
Andestust, et käsitlen Teid nii impres­

sionistlikult ning kitsalt-isiklikult. Ei Teie an-
keediandmeid ega Teie andeandmeid. Ometi 
kardan, et sedagi on palju — Teie iseloomu 
tundes. Ent tahtsin lugupidamisest killukesegi 
sõnadeks vormida — millal seda veel teha, kui 
mitte juubelipäeval! Teistel päevadel pole sõ­
nadeks aega. Meil on ühine laps, kes igavesti 
röövib päeva ja öö — ta nimi on TÖÖ. 

Austan Teid eesti elavatest naistest 
võib-olla kõige enam, peale ema. 

1970 
Helmi Tohvelinani juubeliks. Voldemar Panso, 
"Portreed minus ja minu ümber", 
"Eesti Raamat", 1975. 

M I K K MIKIVER: 

On üks varajane hommikutund augus­
tis. Vihm rabistab verandakatusel. Meri on 
ühtlaselt hall ja männid reljeefsed. 

Kell on 5.20. 
Paras aeg mõelda Helmi Tohvelmanist 

(keda ma kunagi Tohviks ei saanud kutsuda, 
ei seljataga ega õtse, ma ei tea miks, aga kelle 
nime paberile panekul hetk tagasi ma ei olnud 
kindel, kas üks või kaks n-i?!). Füüsiliselt hap­
rast, vaimselt võimsast haldjast, sajandi suur­
kujust, kahtlemata, kes oma vaiksel järele­
andmatul viisil on õpetanud lugematu hulga 
inimesi (mitte ainult teatrikooli tudengid!) 
mitte n ä i m a (näitlema), vaid o l e m a . 

Jah, lille noppima või nuusutama, kel­
lelegi kummardama, pead painutama või 
püsti ajama, käega lööma või kaasa kutsuma 

— ikka mitte ainult tehniliselt (plastiliselt) 
korrektselt ja võimalikult kaunilt, vaid k o g u 
o l e m u s e g a . 

Individuaalsus, kõrgeimal määral, ta 
mõjuvuse tuum ja võluvõti (ka üsna oluline 
takistus ta nn karjääriredelil!) ei seganud teda 
kõigi teiste eripära arvestamast ning austa­
mast. Kui ta oli mõnes õpilases avastanud 
tillukese killukesegi tollele ainuomast ta süga­
vas sisimas, tegi ta kõik selleks, et seda esile 
tuua, kaitsekihtide alt vabastada, mis prak­
tikas tähendas selle õpilase süstemaatilist 
tundmaõppimist käsikäes metoodikaga, et see 
õpilane iseennast paremini tundma õpiks. Ja 
siis avaneks, kogu ta omapäras. 

Meeli Sööt, Mikk Mikiver ja Helmi Tohvelman. 
TRK lavakunstikateedri esimene lend, 1960. 

Sellise, vahel tüütavagi visadusega — 
mis seal salata! — suutis ta ka eriala (näitleja­
meisterlikkuse?!) õppejõude enda "väljavali­
tutega" (kellele oldi valmis juba kriipsu peale 
tõmbama!) erilise hoolega tegelema ning — 
mis seal jällegi salata! — tänu temale jõudis 
mõnigi ere individuaalsus meie teatriellu. 

Sellele hoolitsusele on seletus. Kes ei 
mäletaks Tohvi (ahaa, ikkagi!) näitlemisi, var­
jamatuid teeskluse ehk näimise etteasteid? Ta 
ebaloomulikku hääletooni, paisutatud žeste, 
peahoiakut? Neil hetkedel, minu arvates, 
kaitses ta kas iseenda sisemist olemust (intro­
vert, nagu ta tegelikult oli) või, partnereid 
šokeerides, maandas tekkinud ebaloomuliku 
õhkkonna, võõraste juuresolekul võis tekitada 
ka piinliku olukorra (haprusele vaatamata 
raudkõva naine!). Ja kui tema tegi seda tead­
likult, konventsionaalsusest küsimata, siis 
teadis ta sama hästi, kuidas noored alatead­
likult enda sisemaailma kaitstes ennast tõrk­
suse, jonnakuse, jämeduste, abituse või lihtsalt 
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lukkupanekuga soomustavad. Hoia aga õrnalt 
peos ja hinga sooja hingeõhku peale nagu 
linnupojale, siis ehk... Kui paljudel jätkub 
selleks kannatust? Temal jätkus, olles ise 
samast tõust. 

Ja silma tal oli märkamaks sisemisi 
väärtusi. Naljakas küll, aga ma istun siin ja 
mõtlen Helmi Tohvelmanist, silme ees umbes 
samasugune vaade, nagu võis olla siin istudes 
Georg Otsal, kelle Tohvelman pani noore 
mehena kehastama Linda kosilast Päikest 
balleti "Kalevipoeg" esimeses redaktsioonis... 

Vihm on lakanud, päike paistab pare­
mat kätt, puhtaks pestud Käsmu särab üle lahe 
nagu muinasjutumaa. Kui olen punkti pan­
nud, tõusen ja teen sügava kummarduse tae­
varannal hõljuvale sajandi naisele. 

Võsul 
August 2000 

P.S. Mingeid isiklikke eredaid hetki või ka 
naljakaid juhtumeid, mida ju küllalt oli, ei 
oska ma esile tuua — me olime nii ühes kärjes, 
ühes tarus — tema, Viive Ernesaks, Aime Unt, 
Voldemar Panso, Lisl Lindau, Heino Mandri, 
Mari Lill, Enn Kraam jt. Ei oskn eraldada 
kärjevaha, mett või mesilasi — kuulusime 
ühte. Ja taru nimi oli teater. 

VIIVE ERNESAKS: 

Kohtusin Tohviga esimest korda arva­
tavasti 1962.—63. aastal juhuslikult "Estonia" 
teatris. Ta oli loonud imeilusa eesti rahva­
tantsu "Külvaja", mis oli mõeldud rühma tant­
suks, aga sel korral esitas Ülle Ulla seda 

soolotantsuna. Mind kutsuti proovi. Tohvi kui 
improviseeriv looja ei suhtunud eriti hästi 
"korralikesse" klaverisaatjatesse. Aga mina 
mängisin siis nagu proovis ikka, edasi-tagasi 
mitukümmend korda. Tohvi ei rääkinud 
minuga sõnagi. Mõtlesin tookord: on ikka 
mühakas! Järgmine kord kutsuti mind jälle 
asendajana Tohvi tantsutundi mängima. Kor­
dus sama lugu. Keda ei ole, seda ei ole — 
klaverisaatja on tühi koht. 

1963. aastal lavastas Panso "Estonias" 
"Minu veetleva leedi". Olin selle muusikali 
kontsertmeister ja sealt algasid ka minu side­
med lavakunstikateedri õpetajatega. Aasta 
hiljem oli juba üliõpilaste ja "Estonia" teatri 
näitlejatega "West Side Story" lavastuse 
õppimine, liikumisjuhiks-lavastajaks Helmi 
Tohvelman. Esimesel proovil Toompeal ei 
tulnud aga "West Side'i" proovist midagi 
välja. Tohvi kamandas üliõpilased ringjoonel 
käima ja alustas oma tavalist tundi. Mind 
käsutati muidugi mängima. Tohvi hiljem 
ütles: "...mul kohe lavalise liikumise eksam 
tulemas ja vaja palju harjutada." Minul ei 
olnud tema eksamitega mingit kohustust, 
kuid lahkuda ta ei lubanud, ja nii jäin ma 
Tohviga kokku pikkadeks aastateks. 

"West Side Story" muusika oli meile 
kõigile paras kõva pähkel. Eri Klas ütles 
tookord: "...olete hulluks läinud, te ei tea ju 
üldse, mis te teete." Hiljem oli ta ise selle loo 
Aja O, dirigent, trummar ja kui vaja, siis ka 
laulja. Aga Helmi Tohvelmani viis edasi 
tohutu tahtejõud, jonnakusja vaimsus. Samm­
sammult, Bernsteini muusikast läbi närides lõi 
ta lavastusele äärmiselt huvitava kaasaegse 
koreograafia. 

Minul hakkas uus ajajärk, lahkusin 
"Estoniast" Noorsooteatrisse ja lavakunstika­
teedrisse. Kõige selle põhjus oli muidugi 

Meeli Viikholm, 
Viive Ernesaks ja 
Helmi Tohvelman 
Ernesaksa 
lahkumispeol 
lavakunsti­
kateedris, 1977. 



Helmi Tohvelman. Ta võttis mind omaks ja nii 
me töötasime koolis ja teatris iga päev õlg õla 
kõrval. Tohvelman oli loodud pedagoogiks, 
iga minut oli temalt midagi õppida. Ta ei 
õpetanud ettenähtud programmide põhjal ja 
samal ajal ta ei eitanud ka ettekirjutusi. Tohvi 
lähenes igale õpilasele individuaalselt, esi­
mesest tunnist alates. Tuleb väike vana halli­
päine inimene esimesse tundi ja juba tunneb 
kõiki õpilasi nimepidi! Muidugi võis see pah­
viks lüüa. Mäletan, VII lennu esimesse tundi 
tuli Volkonski pikas helesinises aluspesus, 
Tohvi vaatab imestunult ja küsib noormehelt: 
Peeter Volkonski, kuidas meil siis selle riie­
tusega nüüd on? 

Tohvi tunnid olid improvisatsioonili­
sed, ometi oli ta tunni ette valmistanud suure 
põhjalikkusega. Tema tundides kehtis põhi­
mõte— iga liigutus olgu põhjendatud, mõtes­
tatud. Ta käis ka palju erialatundides ja jälgis 
tähelepanelikult noort näitlejahakatist. Hiljem 
oma tundides püüdis ta alati parandada halba 
kehahoiakut: kellel õlad kõrgel, kes ei oska 
käia ja oh õnnetust — peeglid, need tõmbasid 
eriti noorte tähelepanu ja Tohvi vihkas hirm­
sasti peeglisse vahtimist. Ta oli range ja nõud­
lik. Ei kannatanud hilinemist ja puudumist. 
Hakkas nõudma seletuskirju. Tal olid omad 
lemmikud ka, aga need ei olnud kunagi 
l innatüdrukud; Liis Bender, Helle Pihlak, 
niisugused omamoodi eestilikumad tüübid. 

Helmi Tohvelman oli napisõnaline, 
uudishimulik, erilise huumorimeelega ja suur 
loodusearmastaja. Oma viimased kopikad 
raiskas taksosõitudeks. Pärast tunde jõime 
tingimata tassikese kohvi ja siis taksoga lin­
nast välja. Tavaline marsruut oli kas Viimsi, 
Merivälja või Rannamõisa. Eriti meeldis talle 
märtsikuu, kui metsad olid imelist lillakashalli 
värvi ja õhus tunda kevade tulekut. Tema lem­
mikvärviks oli valge, hall, lilla ja mitte iialgi 
must. Musta värvi ta ei kannatanud: must ei 
ole loodusest. 

Tal oli erakordne oskus kuulata teisi 
inimesi ja suunata vestlust nii, et kuulajaks jäi 
tema. Näiteks mina olen suur söögitegija. Tohvi 
tassis mulle igasugu imelikke toiduaineid ja 
aina uuris, kuidas seda või teist retsepti tehakse. 
Samas, ma lähen Tohvi juurde, tal on köögis 
kuus aastat vana elektripliit ja praeahjus pliidi 
pass! Teda huvitas kõik, küsis ka õpilastelt: 
kuidas kodus läheb, kas sul raha on? Ta ostis 
ju mitmele õpilasele riided selga, võttis ja laenas 
selle raha kuskilt. Helmi tõestas: oskus kuulata 
väljendab kõrget intellekti. Ei kujuta ette, kui 
mõõtmatu infohulk sellest pisikesest, kõhnast 
naisest läbi võis käia. 

Ta oli kirglik suitsetaja, aga varjas seda 
terve elu oma perekonna eest. Tohvi hakkas 
suitsetama sellest päevast peale, kui oli 9. 
märtsi Tallinna pommitamine ja "Estonias" 
"Krati" etendus. Tohvi ja sigaretipakk olid 
täiesti lahutamatud. 

Tohvi üks hobi oli kunst, sealt leidis ta 
ka ideid. Tal oli kodus tohutu kunstialbumite 
kogu. Oli suur Viiralti austaja, Saksa ajal oli 
kord normisuhkru eest Viiralti käest tema 
teoseid ostnud. Ja korjas ilusa vormiga portse-
lantasse. 

Kõige määravamaks oli Tohvi elus 
Töölisteater, tema suur armastus. Eks sealt sai 
alguse ka nende sõprus Helmut Vaagiga, mis 
kestis elu lõpuni. Kui Helmut Vaag oli juba 
väga haige, käisime teda sageli haiglas vaa­
tamas. Vaag oli vaimselt väsinud, aga kui 
Helmi tuli, lõid Vaagi silmad särama. Hak­
kasid oma noorust meenutama, naersid palju, 
ja korraga ma vaatan... hakkavad tantsima! 
Tantsivad tangot. Istusin vaikselt nurgas ja 
vaatasin pealt. Seda ei oska sõnadega seletada. 
See oli tõeline sõprus. Kui Vaagil oli juba oma 
perekond, siis Helmi, ise küll kõva suitsetaja, 
kuid täiesti alkoholivaba inimene, korjas alati 
metallrublasid ühte kastikesse, mis oli nii­
sugune Vaagi abistamise kassa — Helmut 
armastas ikka napsitada... Tohvi on maetud 
Vaagi kõrvale, see oli ta ainuke soov. 

Mina lahkusin lavakunstikateedrist 
1977 ja läksin Draamateatrisse tööle. See patt 
on minu hinge peäl, et jätsin Tohvi Toompea 
kooli üksi. Mäletan, kuidas ta tuli Draama­
teatrisse minu tuppa, pani suitsu ette ja pisa­
rad ainult jooksid, püüdis ise veel nalja teha. 
Olin temast sedavõrd noorem, et ei elanud 
koolist lahkumist väga valuliselt üle. Samas 
olime Tohviga koostöös teineteist sedavõrd 
palju täiendanud, kokku sulanud, et tal oli 
tõesti tol hetkel raske üksi koolis jätkata. Ei 
oskagi teist niisugust koostööd ette kujutada. 
Me kuidagi klappisime. Ta hoidis meie peret, 
oli meie kodus igapäevane külaline. Ja suve­
puhkused veetsime koos. Ega ta tahtnud kaua 
meil olla, kolm-neli päeva. Ja siis ta istus metsa 
all, väike nuga kaasas, ja tegi puutükkidest 
ning käbidest loomaaia. Tundis sellest lõbu 
nagu laps. 

Esimesel kohtumisel võis ta jätta mulje, 
nagu oleks ta väga naiivne. Tegelikult oli see 
kaitsekilbiks — suur mäng. Elu viimastel 
aastatel oli Helmil väga raske ning ta läks siis 
ka haiglasse närve ravima. Pärast olen haka­
nud mõtlema, äkki läks haiglasse solidaar­
susest Vaagiga, tont seda teab. Ta oli niivõrd 
veider inimene, et ega need arstid vist saa­
nudki aru, kes ta tegelikult on. Tohvi vihkas 
punast ja musta värvi. Ta oli leidnud siis 
haiglas kellegi punase-mustakirju kleidi, läi­
nud vannituppa ja teinud harjavarre õtsa — 
sinna Psühhoneuroloogiahaigla vannituppa 
— niisuguse puusliku. Ma ei tea, mis temaga 
seepeale tehti, aga kokku oli see naljakas ja 
traagiline. See oli Tohvi — tõsine vigurvänt. 
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JÜRI Ä Ä R M A : 

Ei oska kohe alatagi. Pole ju teada, mida 
teised lennud Tast kirjutavad. Äkki heietame 
ühtesid ja samu asju. Lahkunud suurkujud 
jäävad ju meelde enamasti ühiste pidepunktide 
kaudu. Samas olen Helmi Tohvelmaniga kokku 
puutunud jupi aega rohkem kui teised kursuse­
kaaslased, olin vahepeal (ja vaheaegadega) 
vaata e: Ta tantsutundide muusikaline kujun­
dajaga ja see andis võimaluse tunnieelses 
kohvilauas koos istuda ja mõnda maailma 
asjagi arutada. Aga kõigest järjekorras. 

Kogu tema õpilasklann ja kolleegid 
hüüdsid teda ju teadagi kuidas •— Tohvi. 
Kolleegid võib-olla kuuldavalt , õpilased 
tagaselja. Mina pole küll Talle kunagi Tohvi 
julgenud öelda. Arvestades 70-ndate nõu­
kogulikke pöördumisviise, oli Tema mulle 
ikka seltsimees Tohvelman. Ja mina talle seltsi­
mees Äärma. Praegu ajab see lausa muigama 
—• seltsimees Tohvelman. 

Sisseastumiseksamite ajal oli Tohvi 
loomulikult vastuvõtukomisjonis ja nägi kogu 
seda sikkude lammastest eraldamist peält. 

Küllap jäid sõelale jäänud Talle meelde, aga 
esimese kursuse/i<x'ina esimeses tantsutunnis 
olime küll üsna üllatunud, kui Ta rivi eest 
aeglaselt läbi käies iga tudengi ees- ja pere­
konnanime pidi välja hõikas. Meil polnud 
endilgi siis veel üksteise nimed peas. Temal 
juba olid. Ja nii läks see kool lahti: neli aastat 
järjest 3 x nädalas •— mitu tundi. 

Hea oli Tema tunnis olla. Ta ei nõud­
nud iialgi ilmvõimatut — ei jala kaela taha 
väänamist ega spagaati. Tema assistent Meeli, 
kelle ülesandeks oli soojenduseks meie ihu­
liikmeid lahti murda, ajas mulle isiklikult küll 
oma aeglaselt üle õla tõusva sirge jalaga hirmu 
peale. Ja küllap teistele ka — Zoja Mellov ehk 
välja arvatud, tema tuli balletikoolist. 

Aga Tohvi nipid olid teised. Ei mingeid 
väänamisi ega kägistusi. Tellis klaverilt (seal 
taga istus naine nagu orkester — Viive Erne­
saks) mingi helge müriaadi ja ütles: nüüd 
hakkate aeglaselt kõndima, hoiate sõrmede 
vahel kujuteldavat õit ja loitsite kuuldavalt: 
ma lähen ja laulan ja lill on mul peos, ma lähen 
ja laulan... Ja kõik läksid ja laulsid... ja oligi 
lill peos. Või sundis võimukal sammul, pea 

Tantsutund teatrikoolis, keskel Helmi Tohvelman. 
Gunnar Vnidlafoto 
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maha suunatult kordama: rahvus on leek, 
rahvus on leek... 

Tantsukauge inimesena tundus selline 
liikumise motivatsioon mulle küll täiesti uud­
ne ja põnev. Ja tegelikult üldse mitte kerge — 
ta tabas pealiskaudsuse ja vale ruttu ära. 

Hiljem rääkis Viive Ernesaks, et asjade 
tagamaad jäidki meil teadmata. Tegelikult 
nõuti kõikide Liidu kõrgemate teatrikoolide 
tantsuõpetuses hoopiski mingeid nõukogude 
rahvaste tantse ja muud sellist võõrast vahtu. 
Tohvi oskas neid eirata ja Eestis polnud tollal 
ühtegi kultuuribürokraati, kes julgenuks Tema 
vastu häält tõsta. Panso omamoodi jumaldas 
ja armastas Teda. Aga omamoodi. Juubeli-
kõneski põrutas: Tohvi — sa ei ole ingel, sa 
oled känd... 

Tegelikult oli Ta just Ingel, oma pruu­
nides tondinahast teksades, pea lumi-lumi-
valge. Kui Viive Ernesaks ei saanud tundides 
käia, hakkas rektoraat Talle meie tundidesse 
teisi klaverisaatjaid saatma. Keda küll me 
klaveri taga ei kohanud — kuni Lassmannini 
välja, aga ingel põlgas nad ära. Nad nõudsid 
noote. Aga selliseid noote polnud ilmas ole­
mas, mille järgi mõnd Liivi või Enno luuletust 
lauldes end lahti tuli tantsida. Tohvi ei allunud 
reeglitele. Need ei olnudki tantsu- või liiku-
mistunnid. Need olid Tohvi tunnid. Hiljem, 
kui ise Viive mantlipärijaks pürgisin, ajasime 
"seltsimees Tohvelmaniga" muud juttu ka. 
Kurtsin talle oma hädasid (näiteks kartsin, et 
mind välja visatakse) ja palusin need jutud 
omavahele jätta. "Haud on minu kõrval gram­
mofon." Muuseas oligi nii! 

Tohvi oli üsna kirglik suitsunaine. 
Tõmbas tolleaegset luksmanni "ВТ". Tõmbas 
poole ära ja kustutas. Pärast erialatundi (aga 
Ta käis neid tihti vaatamas) jäid tuhatoosi viie 
sentimeetri pikkused sigaretijupid, me tõmba­
sime neid ise edasi — nende nimi oli Tohvel­
inani konid. Ise tema käest küsida küll ei julge­
nud. Ta laenas vist tudengitele raha ka, täpselt 
ei tea, haud oli tema kõrval grammofon. 

Sulaselge õnnistus, et sain Ta õpilane 
olla: "Ma lähen ja laulan ja lill on mul peos". 

M A R I A KLENSKAJA: 

Minu esimene kohtumine Helmi Toh­
velmaniga leidis aset hoopis varem kui teatri­
koolis. Õigemini, veel ennegi oli üks, kuigi 
kaudne kokkupuude. Õppisin lavakunstika­
teedri vastas asuvas vene koolis, aga tööõpe­
tuse tunnid toimusid meil teatrikooli all asu­
vates ruumides. Tööõpetuse õpetajaks oli meil 
sakslanna, Anna Ivanovna Moritz. Ja kui meie 
pea kohal hakkas lagi müdisema, ütles Anna 
Ivanovna: "Need ei ole inimesed, need on 

bandiidid!" Ega temagi teadnud, mida seal 
tehakse. Aga Tohvi tegi ju I lennuga seal liiku-
mistunde. 

Kui ma lavakunstikateedrisse esimesel 
korral sisse ei saanud, läksin tööle Noorsoo­
teatrisse. Teatris toimusid näitlejaile treening-
tunnid, millest võisid kõik osa võtta. Ju ma 
nii agaralt seal käisin, et kuskil oktoobris-
novembris tuli Tohvelman minu juurde ja 
pakkus, kas ma ei tahaks käia ka tudengite 
tantsutundides, mis toimusid siis Salme 
tänava majas. Sealt ongi pärit mu esimene 
kokkupuude Tohvelmaniga. Ega ma osanud 
siis teda hästi tähele pannagi, olin hirmu täis, 
rohkem vaatasin ja kuulasin, mis teised tee­
vad. Aga mäletan, et Tohvil jätkus neis tun­
dides aega ka minule. Mulle oli see tõesti suur 
kingitus. 

Tagantjärele tuli välja veel üks asi. 
Helmi Tohvelman ja minu ema olid omal ajal 
Tartus tuttavad olnud. Ja kui ma lavakasse 
sisse ei saanud — ema rääkis seda mulle alles 
pärast teatrikooli lõpetamist — olevat ema 
võtnud julguse kokku ja helistanud Tohvel-
manile: kas tütrel tasub ikka selle alaga 
tegelda. Ma ei saanud hiljem enam ema peäle 
pahane ka olla, aga kui ma tol ajal oleksin 
sellest teada saanud... Ema ja Tohvelman said 
kokku ja Tohvi küsis: "Kas teie tütar tahtis 
tõsiselt teatrikooli saada? Mis plaanid tal veel 
on?" Kui Tohvi kuulis, et mõtlesin ka ülikooli 
peale, soovitas: "Muidugi ülikooli, alati üli­
kooli!" Ja tõesti, kui ma poleks teisel korral 
lavakunstikateedrisse sisse saanud, oleksin 
läinud ülikooli. 

Meeles on Tohvi vaimustunud nägu. 
See vist ongi õpetamise oskus — võime vai­
mustuda. Tohvil oli ilmekas nägu: kui ta jälgis 
tundi või eksamit või kuulas muusikat, oli tal 
ülitõsine, keskendunud ilme, kogu tema olek, 
kõik näojooned, ka kortsud, koondusid nagu 
ettepoole — kui see võrdlus sobib, siis mee­
nutas ta afgaani hurta. Aga kui ta naeris või 
talle miski meeldis, siis muutusid kõik kortsu­
kesed nagu päikesekiirteks. Vahepealset, 
igavlevat Tohvi nägu ei mäletagi. Veel üks 
mälupilt. Tohvi istub eksamil või erialatunnis 
Toompeal kahe ahju vahel, jalg üle põlve, ise 
könksus, suits peos ja väike paberist kuväärike 
tuhatoosiks. Ja kui talle laval toimuv meeldis, 
hakkasid suunurgad ülespoole tõusma, tuha­
toos oli kuhugi kadunud, Tohvi ainult vaatas 
ja raputas tuhka teise käe peopesale... 

Vist paljudele meenub esimesena 
Tohvi etüüdidest "Ma lähen ja laulan ja lill on 
mul peos". Siis tundus see imelik, aga tagant­
järgi olen aru saanud: see oli igaühele võima­
luse andmine. Ega keegi anna endale koolis 
ju päris hästi aru, et pärast kooli ei ole sul enam 
aega ja keegi sinuga ei tegele. Aga Tohvi puhul 
olid proovimiseks kõik võimalused antud: tee 
mis tahad! Usun, et meie ajal, välja arvatud 
mõned, olid kõik väga kinnised, seepärast olid 
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Tohvi liikumistunnid otsekui meie avamine. 
Pane keha liikuma, aga mõtesta oma keha, 
väljenda kehaga, et tunne ja mõte käiks läbi 
keha! Tema mõte oli see, et liikumisega saab 
teatrit teha. Minu jaoks oli üks suuremaid 
saladusi, millest ma alles hiljem aru sain, et 
see on Tohvist: kõige kaunim teater on see, 
kui seda vaatab võõramaalane ja saab kõigest 
aru. See oli Tohvi taotlus, arvan ma. Nägime 
Sulev Luigega Poolas sellist teatrit, Mrožeki 
"Emigrandid". Mäletan, sõitsime pärast tühjas 
trammis etenduse lummuses ja Sulev pöördus 
äkki minu poole: "See oli ju kõik poola keeles!" 
Ometi jäi meile mulje, et saime kõigest aru. 
Minu meelest oli see Tohvelmani teater. 

Maria Klenskaja, Sulev Luik, Külliki Tool 
ja Helmi Tohvelman. 

Kalju Suure foto 

Üks Tohvi lemmikutest oli Lauri Nebel, 
eriti pärast seda, kui Lauri tegi meiega ühe 
iseseisva töö. Ja Tohvile meeldis Lauri žar-
goon, talle nii meeldis, kui Lauri oma nalju 
viskas: "kabjad põõsasse"... Ta ise rääkis väga 
ilusat eesti keelt, nii et Laurit kuulates oleks 
ta nagu teist keelt õppinud. 

Sellega seoses meenub üks veider seik. 
Paul Laasik, ka üks Tohvi lemmik, tuli sõja­
väest ja me istusime terve kursusega sel puhul 
kohvikus. Aga pärast, kas tahtis Tohvi minna 
sööma või mis, me läksime koos Tohvi ja Meeli 
Viikholmiga "Kuku" klubisse. Istusid seal 
klubis lõuna ajal peened kunstnikuprouad ja 
meie kolmekesi saime kohad nende vastu. Ja 
mis asi see Tohvisse läks, kas ettekandja viibis 
või oli tal niisugune kuraažipäev, aga ta 
hakkas neid kunstnikuprouasid irriteerima, 
kasutades Lauri Nebeli žargooni. Küsib Meeli 
Viikholmi käest hästi kõva häälega: "Kas te 
täna hommikul kimamas käisite?" Või: "Ma 
ka ei käinud, aga muidu ma käin nii kimamas, 
et kabjad põõsas!" Või pöördudes proua 
poole: "Palju te plekki selle mütsi eest välja 
andsite?" Tollal oli see tohutult šokeeriv, minu 

meelest jäi neil prouadel magustoit ka söö­
mata, ja läind nad sealt klubist olid. Tegelikult 
olime meie Meeliga samamoodi üllatunud: 
mis toimub, miks Tohvi nii käitub? See oli nii 
ootamatu, et Tohvi ise selliselt nalja viskab. 

Kui ta oli kurb või vihastas, seda ei 
teadnud keegi, kõik hoidis endasse. Aga kui 
oli vaja kedagi toetada, siis oli tema, kes alati 
andis. Ta oli andja, võtja ei iialgi. Rohkem veel 
kui tagasihoidlikkus ise. Et hapruses võib nii 
palju jõudu ja võimu olla! Kui ta vaimustus ja 
hasarti läks, siis ta muutus suureks. Ruum sai 
teda täis. Ta tegeles kõigiga, aga kõige rohkem 
pühendas ta end nendele õpilastele, kes olid 
mingis mõttes õnnetus olukorras, nõrgemad. 
Jättis peale tunde, raiskas oma aega ja energiat. 
Ja need ei pruukinud lemmikud olla. Eksa­
mitel ta pabistas, aga tema hoiak oli: mina olen 
teiega! Ja kui mõne õpilase puhul märgati 
mõnd viga, puudujääki, siis pidas Tohvi seda 
enda veaks. 

Tohvi läks klassikalistest raamidest 
välja: haarata haaramatut, katsuda tundmatut. 

Kooli lõpuks kinkis ta mulle oma 
kohvitassi. Nii et mul on Tohvi tass. 

A G O - E N D R I K KERGE: 

1972. aasta sügisel alustasin õpinguid 
lavakunstikateedris. Seljataha oli selleks ajaks 
jäänud üle kümne aasta õppimist balletikoolis 
ja kolmeteist aastat tööd solistina "Estonia" 
teatris. 

Kohtudes Helmi Tohvelmaniga, teatas 
ta: "Teie, Endrik, ärge tantsutundidesse tulge!" 

Püüdsin viisakusest midagi pobiseda, 
et tants ju õppekavas, küll ma ikka tulen, kui 
vaja... 

"Ei ole vaja!" kõlas kategooriline vas­
tus. Tõmbas siis mõned mahvid lahutamatut 
sigaretti ja lisas vaikselt-vabandavalt: "Ärge 
raisake oma aega." 

1950. aasta suvel sõitis "Estonia" teater 
külalisesinemistele meie tookordse kuulsus­
rikka kodumaa pealinna Moskvasse. Kaasa 
viidi ka Helmi Tohvelmani lavastatud ballett 
"Kalevipoeg", milles ka meie, balletikooli õpila­
sed, kaasa tegime. I vaatuse (pildi?) lõpul 
saabub kangelane koos kaaslastega koju tagasi 
õnnestunult jahilkäigult (karujahilt?). Selle tä­
histamiseks kõik tantsivad. Meie pidime olema 
karupojad. Mäletan seadeproove, kus Helmi 
meile poistele õpetas, mida ja kuidas tantsida. 

"Hüpake, hüpake!" hüüdis ta, ise 
vahetpidamata kaasa keksides. "Kõrgemale, 
kõrgemale!... Veel kõrgemale!" kõlasid ta 
valjuhäälsed kiljatused üle klaverisaate innus­
tamaks meid, väikesi karupoegi. 
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Kui proov oli lõppenud, istus ta rahul­
olevalt ja mõtlikult balletisaalis asuva peegel­
s epa ees olevale toolile ja, näppude vahel 
sigaretti mudides, rääkis meile, enda ette pool­
ringis istuma seatuile, vaiksel-tasasel häälel. 
Millest, ei mäleta. Küllap sellest, mida ja miks 
me tantsime. Mäletan, et minu, üheteistaastase 
poisi jaoks oli rääkija väga sümpaatne, kena, 
oma lihtsuses elegantne "muldvana" daam, 
kelle juhendamisel ma esmakordselt profes­
sionaalse teatri lavalaudadele astusin. 

1964. aasta sügisel kohtusime Mosk­
vas, Eesti NSV esinduse fuajees, Sobinovi 
põiktänaval. Helmi oli mureliku ilmega, lahu­
tamatu sigaret näpus. 

"Endrik, kas te olete kuulnud, mis 
tants on. . .?" Ja ta nimetas mingi ladina­
ameerika tantsu nime, mitte rumba-samba ega 
tša-tša-tša. 

Mui polnud aimugi. 
"Aga te tulite ju Kuubalt, kas te seal ei 

kuulnud-näinud?" 
"Seda küll, aga midagi sellist ma seal 

küll tähele ei pannud." 
Küsija muutus nukraks ja kurtis, et 

kusagilt ei saavat teada, mis pagana tants see 
niisugune on. 

Lubasin, et uurin järele. Pidin niikuinii 
kohtuma Moskvasse saabunud Kuuba Rah-
vusballetis tantsivate sõpradega. Küllap ne­
mad midagi ikka teavad. 

Kohtusin, uurisin, sain üht-teist tea­
dagi. Tallinna saabunud, kohtusime Helmiga. 
Näitasin, mida olen teada saanud. Seepeale 
ta teatas: "Endrik, me hakkame tegema "West 
Side'i lugu". Seal on üks tantsupeo stseen, kus 
latiinod oma peol tantsivad. Kas te ei tahaks 
proovida?" 

"Mida?" 
"Neid tantse ära seada." 
Ettepanek oli niivõrd ootamatu, et 

maigutasin tükk aega abitult suud, enne kui 
kohmasin, et mismoodi mina, ma pole ju 
mingi ballettmeister. 

"Mina ka!" tuli lühike vastus ja lisaks 
tuli selgitus: "Teil tuleb see kindlasti paremini 
välja kui minul!" 

Istusime kõrvuti mingil pingil, küllap 
see oli "Estonia" teatris; tõmbasime mõlemad 
suitsu. Tundsin, kuidas kõrvalistuja mind 
salamisi piidleb, lausudes: "Miks te ei võiks 
proovida?" 

Ei olnud mingit võimalust (ega ka jul­
gust) nii kenale inimesele "ei" öelda. Nii ta 
kaasas mu lavakunstikateedri diplomilavas-
tuse "West Side'i lugu" väljatoomisse. 

Oo, õudus! Minule kui ortodoksse 
klassikalise balletikoolituse saanule oli talu­
matult vaevarikas protsess seada-õpetada 
mingeidki vähegi teostatavaid paasid neile 
sõnateatrisse pürgijatele. See on ju nii lihtne, 
arvasin ma, näidates usinaile õppureile ette, 

kui lihtne see on! Ja langesin masendusse, kui 
nägin, mismoodi nende jalad kõige elemen­
taarsemaid liigutusi sooritades lootusetult 
sõlme jooksid. 

Samas oli kummaline, kuid minule 
mitte ootamatu vaatepilt jälgida, kuidas halli­
päine Helmi Tohvelman, nüüd juba neliteist 
aastat vanemana kui meie esmakohtumisel 
"karutantsu" aegadel, kargas-hüppas-keksles-
jooksis nendesamade puiste-kandiliste-kõve-
rate keskel, ees ja sees, valjuhäälselt üle 
klaverisaate kilavalt juhendades, kuidas peab, 
tõestamaks, et ka kõige paadunumaid "karu-
mürakaid" saab ja tuleb tantsima (liikuma) 
õpetada. 

Minu tantsuseadmised olid küllap 
sama kandilised-kõverad ja koolipoisilikult 
usinad-püüdlikud, kuid nüüd, aastate tagant 
järele mõeldes, avastan, et see kaunis vana­
daam oli ju tegelikult see, kes suunas minu­
suguse ortodoksi mõtlema, mismoodi ja kel­
lena edasi tegutseda, kui tantsimise aeg ümber 
saab. 

1976. aastal lõpetasin lavakunstika­
teedri. Loodan, et paljuski sain targemaks-
teadjamaks. Ainult ühest jäin ilma — ma ei 
saanudki "minna ja laulda ja lill on mul peos", 
nagu paljud-paljud Tohvelmani kooli saanud 
teavad pajatada. Ei olnud antud. 

Ometi jääb see imeline, väike, halli­
päine, hapralt õrn ja haavatav, kuid vintskelt 
sitke kaunis naine mind kummitama ja minu­
ga. Nii nagu paljude teistegagi. 

PRIIT PEDAJAS: 

Olime siis kõik väga noored, kui Toh-
viga kokku puutusime. Ja tema oli minu jaoks 
siis õpetaja. Praegu mõtlen: küll on kahju, et 
ma ei saanud temaga koos töötada nagu kol­
leeg. Sest see, mida tema oma tundides tegi, 
oli tegelikult ainulaadne. 

Lavakunstikateeder oli minule (aga 
kindlasti ka enamikule mu koolivendadest-
õdedest) täiesti uus maailm. Väga pöörane 
maailm. Sääl tehti keskkoolist tulnu jaoks 
hullumeelseid asju, mida iseenesestmõiste­
tavana võeti. Imelik, et mõeldes kateedri 
"pöörasele" õhustikule, seostub see minul 
kõigepealt just Tohviga. 

Ta oli siis pealt seitsmekümne, aga 
väga noor. Tema liikumistunnid olid äärmiselt 
intensiivsed ja mina oma sportliku taustaga 
pidasin füüsilist koormust tema tundides 
võrdseks tippsportlaste treeningukoormuse­
ga, ja et ta palju ise kaasa tegi, vapustas see 
meid, kuidas on see võimalik. 
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Panso tolleaegne meeskond koolis oli 
väga tugev. Erialaga õtse seotud õppejõud 
Panso, Ader ja Tohvelman täiendasid üksteist 
väga selgelt. Neid kõiki ühendas, ja ma arvan, 
et see oli Panso sisemine tung, püüdlus ku­
jundlikkusele. Tohvi mõjus küllap pöörasena, 
sest tema valdkond oli seotud muusika, 
liikumise ja emotsioonidega, mistõttu juba 
iseenesest irratsionaalne. 

Ma mäletan kahjuks halvasti — võima­
lik, et see on sellepärast nii, et tema tunnid 
olid teatraalsed. Nagu teater. Teatristki ju 
mäletame aastate möödudes ainult hetki või 
mingit õhustikku... Üks kindel ja kõige väär­
tuslikum osa tema tunnist kuulus improvisat­
sioonile. Ta luges mõne luuletuse või luulerea, 
võimalik, et ka mõne tsitaadi, ja siis läks lahti. 
Viive Ernesaks mängis ja Tohvi õhutamisel, 
kaasategemisel väljendasid kõik liikudes neid 
mõtteid ja tundeid, mis see luulerida (ja Viive 
Ernesaksa muusika) neis tekitas. Tegelikult oli 
iga selline improvisatsioon kordumatu eten­
dus. Et Tohvi lähtus mingist kindlast mõttest 
või kujundist (luulerida), siis oli sellel impro­
visatsioonil oma kunstiline idee ja struktuur. 
Liigutusi ei antud ette — igaüks tegi nagu 
oskas ja nõnda arendas ta paratamatult indi­
viduaalsusi. Küll suunas ja juhtis ta meid ja 
innustas julgelt ning suurelt ennast väljenda­
ma. Ernesaks võttis tema ideedest kinni ja 
tema Ernesaksa muusikast ning kõik mängi­
sid kaasa. Väga oluline oli tema jaoks, et 
liigutusel, liikumisel oleks sisemine vajadus, 
et see sünniks su seest, ja seda ta tõesti ka 
saavutas. Samas, see sidus teda ühte Pansoga, 
oli sellel kõigel oma kunstiline eesmärk; see 
ühendas kõiki, kes improvisatsioonis osalesid. 
Tegutseti ühise eesmärgi nimel ja ühiselt. Et 
igast improvisatsioonist kujunes etendus, oli 
tema tundidel "suure kunsti" hõng juures. 
Aga oli ka ülim eesmärk — vabastada, julgus­
tada, viidata võimalustele, mida kehalised 
vahendid näitlejale annavad. Kindlasti ei 
olnud see mingi umbes ulpimine, tal oli oma 
meetod. Ega muidu terve kere pärast tundi 
valutanud ei oleks. 

Lisaks sellele õpetas Tohvi ka ajaloolist 
tantsu, nii et improvisatsiooni kõrval oli kogu 
aeg ka sammude õppimine ning kõik see, mis 
tantsuga kaasas käib ja ilma milleta tema 
improvisatsioonidel ei oleks olnud sellist 
väärtust ja vabastavat toimet. 

Panso rääkis palju imest. Imest kunstis. 
Tööst ja tahtest, et seda saavutada. Tohvi oli 
ise ime. Ta oli siis üle seitsmekümne, aga ta 
suutis pidevalt imestada ja imetleda. Ta oli 
väga helge inimene ja mõjutas kõiki oma 
helguse, hoolivuse ja imestamisvõimega. 
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Laine Mägi ja Helmi Tohvelman, 1980. 

LAINE M Ä G I : 

Helmi Tohvelman andis meie X len­
nule tunde vaid esimestel aastatel. Huvitav, 
et olen oma päevikusse kirja pannud, aga ju 
oli see mulle tol ajal avastus: "Tohvi ei lubanud 
teha tunnis mitte midagi ilma mõtteta, isegi 
marssima pidi mõttega!" Vahel ta katkestas 
tunni: istume nüüd siia, kas keset saali või 
klaveri juurde, ja räägime juttu! See käis nagu 
tema tundide juurde. Ja üks esimesi jutu­
ajamisi oli, et milleks on liikumist vaja. Hea 
lavalise enesetunde jaoks ja ...viimane soo­
vitus: tervisele ka kasulik! 

Piinlik oli, kui keegi hiljaks jäi, me ju 
jooksime tunnist tundi. Kui ükskord päris 
paljud hiljaks jäid, siis ta teatas: järgmine kord 
me räägime sellest! Hilinemisest, distsipliinist. 
Küllap ta oli range, sest mul on päevikus 
kirjas: "Paljud jäid hiljaks. Õudne oli!" 

Tema tunnid olid täis huvitavaid etüü­
de, peadpööritavaid ülesandeid, näiteks — 
vesiväädid järve põhjas. Kahjuks ma ei mäleta 
neist suurt midagi. Päevikus on vaid peal­
kirjad: Torm. Laevahukk... Rumalast peast 
arvasin, et kui kirjutan üles märksõnad, siis 
on kõik igaveseks meeles. Aga mäletan tema 
tundide üldist õhustikku. Kaasa pani püüdma 
see, et ta ise selline pisike ja eakas, meie mõis­
tes ikka vana inimene ju, hüppas ja kargas ja 
rõõmustas. Kogu aeg rõõmustas. Ta oli nii 
plastiline ja kerge, ta oli nagu liblikas. Olime 



hämmingus: siin ta on ja teeb meiega tundi! 
Oli ikka häbi küll, kui tema lendas krõks, paari 
sekundiga üle saali ja ise ei jõudnud sama 
kergelt järele, ei tulnud välja. Ta oli habras, 
aga kui ta käest kinni võttis, siis see haare oli 
tugev. Tohvil jätkus tähelepanu kõigile; kui 
ta andis üldise ülesande, siis ta ei istunud, vaid 
käis meie vahel ja jõudis igaühele märkuse 
teha. Ta oli, jah, nii vana, aga mitte raasugi ei 
tajunud seda, oli ainult see teadmine, et ta on 
vana. Ta naeris, vahel itsitas tunnis. Me tead­
sime, et enne tundi teeb ukse taga suitsu, mina 
tol ajal imestasin: kuidas ta veel suitsetab! Aga 
kui ma teda ükskord siis suitsetamas nägin, 
sain aru, et see sobis talle. 

Ma kogu aeg meenutan: kas me soo­
jendust ka tegime? Meie soojendusharjutused 
ei olnud kuivad, kõik käis ikka läbi mingite 
ülesannete. Tal oli alati oma väike jutt sinna 
juurde. Ta võttis kõik lihastegrupid nii läbi, et 
ei saanud üldse aru, et see on nüüd harjutus. 
Lehelangemine — kui sa see leht oled ja 
keerled, küll see tundus tol hetkel imelik. 
Esimesed etüüdid tundusid tõesti veidrad. 
Oled leht, suvi, sügis, torm, mast, liblikas, äkki 
üksik saar, maa; siis tulid müstilised taimed 
ja siis jälle reaalsed inimesed — hästi järsud 
üleminekud. Ta andis teema ette, improvi­
seeris edasi ja ootas meie improvisatsioone. 
Ega tal olnud kahe-kolme minutised etüüdid, 
ikka pool tundi vähemalt. Alles tagantjärele 
saan aru, et ta õpetas meid kontsentreeruma, 
valmisolekut uuteks olukordadeks, õpetas 
ruumis liikuma ja suhtlema. Tohvi andis nagu 
teist erialatundi kõrvale, liikumistund peakski 
olema nagu eriala laiend. 

Olin ju varem õppinud balletikoolis, 
kus oli valdav vene taustaga õpetus: sa pead 
endast viimase välja andma, nii et oled tunni 
lõpul nagu narts, see oli nagu mingi näitaja. 
Aga Tohvi tunnid ei eeldanud seda, et oled 
lõpuks täiesti läbi ja lohised tunnist välja. 
Vastupidi, seal tekkis tunne, et läksid tunnist 
läbi nagu lennates, olid väsinud, aga väga 
rahul. Ta õpetas rahulikku ellusuhtumist, 
mitte seda, et p e a b . 

Me ikka pelgasime, õigemini austasi­
me teda, ei tahtnud eksida või halvasti teha, 
sest temalt tuli ainult head. Tunni ajal tundus, 
et ta annab endast kõik. 

Ma ei mäleta, et ta minusse kuidagi 
teisiti oleks suhtunud, arvestades mu eelnevat 
tantsukogemust. Aga seda lugesin ka nüüd 
oma päevikust, et Tohvi oli haige ja kursus 
palus minul tundi teha. See oli üsna esimese 
kursuse alguses. Imestan, et julgesin tundi läbi 
viia. Mida tegin, ei mäleta. Aga olen kirjuta­
nud, et pärast tundi olin rampväsinud ja läbi­
märg. 

Arvan, et ma ei tantsiks ega õpetaks 
niimoodi, kui ma poleks Tohvi tunde saanud. 
Mind on õpetatud mõttega liikuma. 

Helmi Tohvelman. 
Tõnu Tormise foto 
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K A D I H E R K U L 

AUTISTLIK EUROOPA 
Järelmärkusi VIII Euroopa teatripreemiate festivalile Taorminas 

Neliteist aastat tagasi anti Sitsiilia kuurort­
linnas Taorminas välja esimesed Euroopa 
teatripreemiad. Ilmselt suurim (vähemasti 
rahalises vääringus) ametlik tunnustus täna­
ses Euroopa teatris. Esimese elutööpreemia sai 
1987. aastal Ariane Mnouchkine, Pariisi 
"Päikeseteatri" looja ja juht. Järgnevail aastail 
on premeeritute ritta lisandunud Peter Brook, 
Giorgio Strehler, Heiner Müller, Robert 
Wilson, Luca Ronconi, Pina Bausch. Nimed, 
mis hõlmavad suure osa viimase poolsajandi 
Euroopa teatriloost. 

Lisaks 60 000 euro suurusele põhi-
preemiale antakse igal aastal välja ka üks kuni 
kolm nn otsingulisele teatrile mõeldud autasu 
üldnimetusega "Uued reaalsused". Sellest 
lahtrist on preemiaid noppinud Anatoli Vassil­
jev, Eimuntas Nekrošius, Christoph Marthaler, 
Theatre de Complicite, Royal Court. Ehkki, 
arvestades Taorminas jagatavate auhindade 
ülimalt ametlikku staatust (preemiasummad 
tulevad Euroopa Liidu rahakotist), on selge, 
et tegu on täiesti institutsionaalse tunnus­
tusega, mille pälvivad enamasti hästi või väga 
hästi tuntud tegijad. Euroopa teatripreemiaga 
vääristatud trupid tõusevad üsna kindlalt 
maailma esindustea trite ridadesse ja esindus­
tes tivalide kavadesse, mis pole n-ö otsingulise 
teatri jaoks vahest suurim võimalik tunnus tus. 

Lev Dodin •— kummardus legendile 

41-aastane pime naine teeb läbi silma-
operatsiooni ja saab nägijaks, küll osaliselt, ent 
siiski. Ehmatus, ülevoolav rõõm, une maailma 
loomine. Ja siis, mõne kuu pärast - pettumine 
inimestes ja maailmas, mis pole nii pehme, ilus ega 
värviline kui pimeda kujutlusis. Elust kaugene­
mine, depressioon, vaimuhaigla. Lõpp saabub 
tühjas basseinis, mille põhja katavad krõbekuivad 
sügislehed. 

Sel aastal pälvis Euroopa teatripreemia 
Peterburi Väikese Draamateatri juht Lev 
Dodin. Legendaarne vene (küla)eepika lavale-
tooja, kelle maailmakuulsus sai alguse kaks­
kümmend aastat tagasi Fjodor Äbramovi 

romaanidele tuginevate lavastustega "Vennad 
ja õed" ning "Maja". 

Pidulikul preemiaõhtul näitas Lev 
Dodin esietendust — Eesti teatrile hästi tuntud 
iirlase Brian Frieli näidendit "Molly Swee­
ney". Kolmest monoloogist koosnev näidend, 
kus pimeda Molly lugu räägivad naine ise, 
tema abikaasa ja teda opereerinud arst, on nii 
ülesehituselt kui ka loomult väga lähedane 
kümmekond aastat tagasi Noorsooteatris 
mängitud "Imearstile". Üks "stoori" ja eri­
nevad, vahel vastandlikudki nägemused. 

Puudutuste ja lõhnade sees kasvanud 
Molly tajub ümbritsevat harmoonilise ja ime­
kaunina. Tema maailm on rahulik ja rikkalik 
park. Molly abikaasa Frank on naise vastand 
— eksalteeritud iiri ullike, kes tormab võrdse 
innuga kitsi kasvatama või Etioopia majan­
dust päästma. Täpselt samasuguse julge 
pealehakkamisega võtab Frank ette ka Molly. 
See on taas üks avastamata maa, midagi 
eksootilist ja võõrast, mis tuleb jalule aidata. 
Kolmas tegelane, arst, on noor geenius, kelle 
karjääri purustasid omal ajal eraelu uperpallid 
ja kes elab nüüd Iirimaa kolkas, rüüpab viskit 
ja ei usu millessegi peale üksildaste kala-
retkede. 

Dodini lavastus vältas ilma ainsagi 
vaheajata ligi kolm tundi ja enamiku sellest 
ajast istusid kolm tegelast valgetes kõrgete 
seljatugedega pöördtoolides ning rääkisid. 
Aeg-ajalt keerutasid nad end toolidel, tõusid 
hetkeks, liginesid üksteisele ja istusid taas. 
Monoloog järgnes monoloogile, sõnad-sõnad-
sõnad. 

Tekst oli frieliliku.lt hea — lihtsad, aga 
lõpuni ütlemata asjad, hillitsetud kired, ei 
mingit otsest teatraalsust ega dramaatikat. 
Miskipärast kandsid aga näitlejad seda ette 
absoluutse ühetoonilisusega, mingis eksal­
teeritud pinges, otsekui kolm vaimuhaiget. 

Brian Friel, "Molly Sweeney", 
Peterburi Väike Draamateater. 

Lavastaja Lev Dodin. 

28 

http://frieliliku.lt


Või nagu tabavalt märkis "Helsingin Sano­
ma te" kriitik Kirsikka Morning — tegu olnuks 
justkui kummitusnäidendiga. 

Kerget hämmeldust — miks oli Dodin 
valinud Frieli tõlgendamiseks just sellise stiili? 
— kuuldus festivali kuluaarides päris ohtralt. 
Ja pisut veider oli siis lugeda mõni päev hiljem 
suuremate Euroopa päevalehtede leebeid 

arvustusi. Nii näiteks nentis "Le Monde'i" 
kriitik Jean-Louis Perrier, et "Molly Sweeney" 
lavastusest õhkus materjali vastupanu. Ning 
küsis retooriliselt: "Ehk oli Dodinil ja tema 
trupil pisut raske tajuda, mis erinevus on 
teeklaasist vodkat rüübata või tasakesi viskit 
tinistada? Või kuidas panna ehtne vene dändi 
kehastama äpardunud iiri kitsekasvatajat?" 
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Niisama vaoshoituks jäi ka "The Guardiani" 
juhtkriitik Michael Billington, kes jutustas küll 
ümber loo sisu, ent nentis siis, et lavastuse 
puudusi ja väärtusi ei lasknud täpsemalt 
hinnata ingliskeelsete tiitrite puudumine. 

Aga eks ole seesugune leebus vägagi 
mõistetav. Tegu on esindus- ja ilufestivali, 
mitte jõuprooviga. Lev Dodin on vaielda­
matult Euroopa teatri legend ning müütide 
purustamine ei ole kindlasti Euroopa teatri-
preemia eesmärk. Pigem vastupidi. See üritus 
on mõeldud legendide loomiseks ja kinnista­
miseks. 

Uus reaalsus — autistlik ja hermeetiline 

Hamleti kauge suguvend Amleto peksab 
pead vastu plekktahukat, viskleb nagu elektrišokis 
ja haarab üha uute lavapõrandal vedelevate 
revolvrite järele. Koik mürtsub ja paugub, lava­
kujunduse põhielementideks on Ugi nelikümmend 
erineva suuruse ja võimsusega akut, mida ühen­
davad keerulised traadikombinatsioonid. Tunnises 
etenduses tehti kindlasti vähemasti kuuskümmend 
pauku. Üks elektrist pisut enam jagav Prantsuse 
ajakirjanik tõdes, et nende akude jõul saaks ühe 
paraja külakese ära valgustada. }a ontlike Põhja­
maade kriitikud olid veendunud —Skandinaavias 
ei saaks sellist teatrit teha, sest tervisekaitsjad 
astuksid vahele. Müratase on kaugelt iile lubatu. 

Marinus van der Lubbe, mees, kes üritas 
1933. aastal Riigipäevahoones põlengut korraldada, 
tõmbab pähe lubjakoti, rabeleb, väänleb, rebib koti 
lõpuks peast ja ilmub välja ühtaegu tontlikul ja 
hullunud kujul - kleepuv valge tolm higisel näol 
ja juustel. Tema liigutused on vaheldumisi rabedad 
ja tantsisklevad, laval toimuvat saadab traatidest 
ja arvutitest välja võlutav live-techno. 

Neli nimedeta tegelast, А, В, С ja M, 
vahetavad näiliselt seosetuid repliike. "Minu jaoks 
oled sa surnud," teatab üks. "Mida sa tahad?" 
sekkub teine. "Surra," vastab kolmas. Vaikus. "Kui 
ma suren, siis süüdistage selles hommikutele­
visiooni," lisab neljas hääl. 

Niisugune on Euroopa tänane noor 
teater. Vähemasti üks pool tema maskist. Sest 
nimelt need kolm lavastust ja teatrit — Itaalia 
trupi Societas Raffaello Sanzio "Amleto", 
Amsterdami külje alt pärit Theatergroep Hol-
landia "Kustutatud lubi" ning saksa teatri 
päikesepoisi, 32-aastase Thomas Ostermeyeri 
lavastatud Sarah Kane'i "Iha" — tunnistati 
2000. aasta Euroopa uue teatri preemiate 
vääriliseks. 

Formaalselt võttes on kolm premee-
ritut vägagi erinevad. Thomas Ostermeyer on 
kõige "traditsioonilisem". Juba ligemale aasta 
juhib ta edukalt Berliini Schaubühne am Leh-
niner Platz'i ning on tunnistatud saksa teatri 
suureks lootuseks. Taorminas näidatud "Iha" 
(Crave) ei anna ilmselt kuigi head pilti Oster­
meyeri teatri laadist, mida on iseloomustatud 
ennekõike kui väga kujundlikku ja visuaalselt 
leidlikku. Kahekümne üheksa aastaselt enese­
tapu sooritanud briti näitekirjaniku Sarah 
Kane'i "Iha" (mille algmaterjal pärineb Kane'i 
17-aastaselt kirja pandud päevikukatketest) 
on, vana(moodsa) teatri terminoloogiat kasu­
tades, absurdne. Üksikud repliigid, üha uuesti 
ja uuesti korduvad lausekatked, mida ühen­
dab emotsioon — totaalne masendus, armas­
tuse puudumine, inimeste puudumine, suhete 
puudumine. 

Ostermeyeri "Iha" oli lahenduselt 
viimseni minimalistlik. Laval kõrgus neli 
hiidtahukat, mille vaatajate poole pööratud 
pinnad olid tumedast klaasist, kust aeg-ajalt 
valgustusid välja mingid figuurid —• võib-olla 
tegelaste unenäo-kujutelmad, võib-olla olen­
did teispoolsusest. Iga tahuka otsas (umbes 3 
meetri kõrgusel) seisis-istus üks näitleja, 
kokku kaks meest ja kaks naist, ning vaheldu­
misi esitasid nad mikrofonidesse oma repliike. 
Efekt oli ennekõike kuuldemängulik, sest 
igasugune visuaalsus, ka lihtne liikumine, oli 
juba kujundusega võimatuks muude tud . 
Kuuldemängulisust võimendas veelgi asjaolu, 
et lavastust ei tõlgitud klappidesse, vaid lava 
kohal asuvale ekraanile, seega oli mitte-
saksakeelne vaataja sunnitud niigi hajuvat 
tähelepanu veel ekraani ja näitlejate vahel 
jagama. 

Lavastuse vaieldamatu voorus oli 
näitlejatööde intensiivsus, metsik energeetika, 
millega Kane'i loeti. Ei ainsatki juhuslikku 
pausi , juhusl ikku intonatsiooni, tõeline 
SÕNA teater. 

Thomas Ostremeyer ise ütles pressi­
konverentsil: "Sarah'le oli kõige tähtsam tõde. 
Ja kui tõde tänase maailma kohta on see, et 
lootust ei ole, siis tuleb seda ka öelda. Aga 
laval ei pea lootusetust kujutama vere, 
vägivalla ja seksi abil." Kõige raskemaid asju 
tuleb Ostermeyeri meelest näidata peaaegu 
hermeetiliselt, peaaegu tundetult. 

Teine premeeritu, Theatergroep 
Hollandia kuulub Hollandi tunnustatuimate 
vabatruppide kilda ja on noppinud hulga 
preemiaid traditsioonilistelt festivalidelt. 1985. 
aastast tegutsev trupp tõi Taorminasse pree-
miafestivalile monolavastuse "Kustutatud 
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Romeo Castellucci, "Amleto", 
Societas Raffaello Sanzio. 

Lavastaja Romeo Castellucci. 
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lubi" {Ongebluste Kalk), mis jutustab 1933. 
aastal edutult Riigipäevahoonet süüdata 
üritanud mehest, õiguse ja õigluse võidusse 
uskuvast töölisest Marinus van der Lubbest. 
Van der Lubbe on Theatergroep Hollandia 
tõlgenduses (lavastuse aluseks on mehe enese 
päevikud) omamoodi tänapäeva Woyzeck. 
Mees, kes üritas teha midagi ja võidelda ajaloo 
vastu. Ta oli harimatu, ta ei suutnud oma 
mõtteid sageli isegi selgelt väljendada, aga ta 
arvas end teadvat, mis on õige ja mis vale, ning 
julges selle eest välja astuda. Iseasi, et tege­
likult osutus pisike tulekahju Riigpäeva-
hoones vastselt kantsleriks saanud Hitlerile 
täiesti kahjutuks, kannatada sai vaid üks tuba, 
töölised ei mõistnud Lubbe maailmavaadet ja 
ei asunud võitlusse, Hitlerile aga andis see 
tegu võimaluse arreteerida enam kui 5000 
vasakpoolset. 

Hollandia "Kustutatud lubi" on osake 
tervest lavastuste seeriast, mis kõik tuginevad 

Can Themba, "Ülikond", Theatre des Bouffes du 
Nord. Lavastaja Peter Brook. 
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lihtsate tööliste elulugudele ja söakatele tegu­
dele. Trupp üritab minna teatriga kõige erine­
vamate rahvakihtide juurde ja tuua teatrisse 
kõige äärmuslikumaid lugusid igapäevakan-
gelastest. 

Kolmest auhinnatust kõige vastalisem 
ja kõmulisem on Itaalia päritolu Societas 
Raffaello Sanzio; nende lavastused on läbi 
aastate pannud proovile vaatajate (ja tegijate?) 
närvid, üheksakümnendate keskel jäi trupp 
ilma Itaalia riigi rahalisest toetusest, möödu­
nud aastal suri teatri esinäitlejanna anorek-
siasse. 

Societas Raffaello Sanzio (trupi nimi on 
hommage kuulsale itaalia kunstnikule) "Am-
leto" on lugu ilmakuulsa Hamleti autistlikust 
suguvennast siin ja praegu. See Amleto ei oska 
rääkida, kõikjal, kuhu ta pöördub, on elekter, 
paugud, müra, vaenulik maailm, millega ta 
suhestub vaid pead vastu plekktahvleid tagu­
des või ohjeldamatult revolvreid paugutades. 
Amleto on laps paukude ja viha maailmast, 
kes oskabki suhelda ainult sel samal moel. 

Raffaello Sanzio teisigi lavastusi näinud 
vene kolleegid kinnitasid, et stilistiliselt on 
kõik nad sarnased — nii tegijaile kui vaatajaile 
füüsiliselt väga kurnavad või peaaegu talu­
matud. Mõtlemapanev on siinjuures see, et 
oma n-ö täiskasvanute lavastuste kõrval tege­
leb Societas Raffaello Sanzio väga edukalt ja 
aktiivselt ka lasteteatriga, jutustades muinas­
jutte kõige väiksematele kõige lihtsamal ja 
armsamal moel. 

Kolme auhinnatud lavastust järjes­
tikku vaadates torkas silma, et nii mõneski 
mõttes olid nad sarnased. Koik olid peaaegu 
monotükid ilma läbiva stoorita. Kõigis valitses 
väga intensiivne näitlejamäng. Peaaegu 
polnud lavastuslikke kujundeid. Atmosfäär 
oli morn ja lootusetu. Itaallaste "Amleto" 
kavaleht iseloomustas lavastust kui "Hamleti 
lugu läbi autistliku lapse silmade". Möön­
dustega küll, aga nimelt autistlikkus iseloo­
mustas kõiki kolme teatrit. Teater sulgus 
iseenesesse, neljas sein lasti alla. Kuhu see tee 
edasi viib, kas nõnda sünnib XXI sajandi 
tragöödia või vaimuhaigus, seda näi tab 
ilmselt ainult aeg. 

"Ülikond" — ikka Brook ja Aafrika 

Naine ja mees. Õnnelik abielupaar. Ja siis 
ühel hommikul sosistab keegi mehele, et tema naine 
pole truu. Mees ruttab närviliselt koju ja leiabki 
kellegi kolmanda. Armuke põgeneb. Tema ülikond 
jääb kapiuksele rippuma. Mehe kättemaks pole 
jõhker ega füüsiline. Ta nõuab vaid üht—nüüdsest 



peab naine kohtlema riidepuul rippuvat ülikonda 
kui kallist külalist. Tal on koht magamistoas ja 
söögilauas, ta peab käima jalutamas ja istuma 
perekondlikel koosviibimistel. 

Peter Brooki Pariisis, Bouffes du Nord'is 
lavastatud "Ülikond" oli kõige vanamoodsam 
ja ühtlasi inimlikum lavastus Sitsiilia festivali 
kavas. Neli mustanahalist näitlejat jutustasid 
tillukesel neljakandilisel vaibal üht Aafrikast 
pärit armastuse lugu. Imeväike mängupind, 
dekoratsioonideks vaid voodi, paar tooli ning 
üks riidestange, mis võis markeerida akent, 
ust ja iseennast. 

Lavastuses polnud erilist teatraalsust, 
suuri kujundeid ega mastaapset ideelist 
suunitlust. (Sestap mõjus üpris veidralt, kui 
pressikonverentsil nõuti näitlejailt vastust 
küsimusele, kuidas "Ülikond" apartheidiga 
seostub?!) Pigem oli tegu klassik Brooki 
etüüdiga aafrika teatri teemadel, mis on teda 
aastaid huvitanud. Katsega muuta teater nii 
lihtsaks ja üldmõistetavaks kui võimalik, 
taandada väljendusvahendid miinimumini. 
Aafrika päritolu näitlejad kinnitasid seejuures, 
et "Ül ikond" esindab tõepoolest Musta 
Mandri teatrile iseloomulikke vahendeid: 
kehastamise asemel on esiplaanil kujutamine, 
mängu asemel jutustamine. 

Ja täpselt nõnda kõik laval oligi, ei 
mingeid keerulisi kujundimänge ega visuaal­
set atraktiivsust. Näitleja on kehastaja, kelle 
puhul ei oma tähtsust sugu ega nahavärv, 
ainult kujutlusvõime ja vaataja usk mängusse. 
Nii mängisidki suured mustad neegrid ontli­
kult heegeldavaid külanaisi, ainsaks märgiks 
rollivahetusest tillukesed tanud suurtel mus­
tadel peadel, ja kõik said sellest märgist aru. 
Niisama lihtsalt ja lakooniliselt markeeriti 
laval hommikust, unist ja tuubil täis aguli-
bussiatmosfääri: kolm üksteise vastu liibunud 
meest, vasak käsi üleval, otsekui millestki 
kinni hoides. 

Samas, Peter Brooki aafrika teater on 
ikkagi euroopa teater aafrika sugemetega. 
Kaks näitlejat neljast on sulaselget Pariisi 
päritolu, nende otsesidemed kunagise pärit­
olumaaga on katkenud, nad on Mustal Mand­
ril viibinud vaid külalistena ja kaugelt vähem 
aega kui inglane Brook. 

Puhtalt kriitiku teadvuses võib seda 
lihtsat (vahest isegi lihtsustusele kalduvat) 
teatrit ehk näha ka kui Brooki äraspidist või 
peegelpildis tagasipöördumist oma esimeste 
aafrika teatri katsetuste juurde. Alustas ju 
Brook oma tööd Musta Mandri teatriga eks­
perimentidest Aafrika külades, kus laotati 

maha väike vaip ja Euroopa näitlejad mängi­
sid aafriklastele oma lihtsaid lugusid. 

Ja ehkki Peter Brooki värskeim lavas­
tus ei pakkunud suurt ja üllatavat elamust ega 
võimsat ja jahmatavat teatraalsust, mida 
annaks võrrelda "Lindude konverentsi" või 
"Mahabharataga", mõjus selline rahunenud 
teater "noore Euroopa" kõrvulukustava loo­
tusetuse kõrval siiski ütlemata tervena. 

Belgradi festivali 
kolmkümmend kolm aastat 

Seekordne Euroopa teatripreemiate 
eriauhind läks Jovan Cirilovile - uskumatult 
elujõulisele mehele, kellega ilmselt ka paljud 
eesti teatraalid kümnetel maailma festivalidel 
on kohtunud. Cirilov on kolmkümmend kolm 
aastat vedanud Belgradi rahvusvahel is t 
teatrifestivali BITEF, seda ka endise Jugoslaa­
via jaoks kõige jubedamatel aegadel. 

Missugune oli Belgradi teatr ie lu 
poolteist aastat tagasi, ajal, kui linna 
pommitati? 
Jovan Cirilov: Koik Belgradi teatrid, 

välja arvatud režiimi-meelne Rahvusteater, 
töötasid edasi. Etendusi anti tasuta, need 
toimusid pärastlõunal, sest õhtuti kehtis 
linnas liikumiskeeld, ja saalid olid puupüsti 
täis. Muuseas, rahvas ei ihanud meelelahu­
tust, kõige enam tõmbasid pommitamisaegses 
Belgradis publikut Shakespeare, Calderön, 
suured metafüüsilised teemad. 

Teater ja vastupanuliikumine? 
Pisut üllatav on ehk see, et kui näiteks 

kirjanike seas leidus hulgaliselt natsionaliste 
ja šoviniste, siis teatraalide hulgas oli nende 
arv kaudvväike. Enamik teatriinimesi olija on 
opositsioonis. Samas ei valitse teatris mingit 
erilist tsensuuri, võib olla on selle põhjuseks 
asjaolu, et teater ei kuulu isake Miloševici 
huvisfääri. See annab teatrile võimaluse olla 
tõeline humanismi kants. 

Mitmed maai lmanimed on hetkel 
keeldunud esinemast või lavastamast 
Austrias. Analoogseid juhtumeid oli/ 
on ka endises Jugoslaavias. Kas kul-
tuuriboikott on teie meelest tulemus­
lik? 
Minu kindla veendumuse kohaselt on 

kultuuriline boikott absurd. See kehtib nii 
Jugoslaavia kui ka Austria puhul. Kultuuri-
boikott on absoluutselt ebaproduktiivne ja 
toob kasu asemel ainult kahju. Ajalugu on 
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tõestanud, et boikott ei aita, kogu rahvusvahe­
lisest hukkamõistust hoolimata on Kaddafi, 
Saddam Hussein ja Fidel Castro ju ikka oma 
kohtadel. Kultuuriboikott on aga eriliselt 
mõttetu, sest igasugune totalitaarne režiim 
teeb nagunii kõik selleks, et takistada kultuuri 
ja informatsiooni levikut. 

Milline on teatri olukord praegu? 
Seis on väga keeruline ja seda enne­

kõike majanduslikel põhjustel. Öeldakse ju, 
et kriisid inspireerivad teatrit, aga majandus­
kriis ohustab teatrit. Ma ei räägi teatri välja­
suremisest, vaid kvaliteedist. Palgad on 
minimaalsed, ei ole raha dekoratsioonide 
jaoks. Seega, minu arvates on olukord ohtlik. 

Teisalt, mitte kunagi varem ei ole 
näitekirjanduse olukord olnud nii kiiduväärt. 
Meil on hetkel kümmekond väga andekat 
autorit. Maailmas on neist kindlasti enim 
tuntud Biljana Serbljanovic, kelle noortest 
immigrantidest jutustavat "Belgradi triloo­
giat" mängitakse kõikjal Euroopas. 

Kuidas elab BITEF? 
BITEF ei ole kõigi nende aastate jook­

sul ja kõigist oludest hoolimata kordagi ära 
jäänud. Tõsi küll, 1992. aastal osalesid festi­
valil vaid Jugoslaavia lavastused. Ülejäänud 
aastail oleme ikka kuidagi suutnud välis-
trupid Belgradi tuua, olgu Budapesti või 
Moskva kaudu. Ka on mul õnnestunud tuua 
Belgradi teatreid Sloveeniast ja Horvaatiast. 
Kuni püsib kunstnikevaheline solidaarsus, 
jätkub ka BITEF. 

Sõit sai teoks tänu Kultuurkapitali näitekunsti 
silitkapitali toetusele. 
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NEEME R A U D 

PÜSIMATU KOSMOPOLIIT 
ROBERT LEPAGE 

Kanada lavastaja jaoks oti teater piirideta maailm piirideta maailmas 

Robert Lepage sündis Kanadas, Quebec Citys 12. 
detsembril 1957. 

Teatrihariduse sai Lepage Quebeci konser­
vatooriumis ning tema esimene töökoht oli Que­
bec City Theatre Repere, kus Lepage näitlejatöö 
kõrval ka lavastama nakkas, juba neis esimestes 
lavastustes ilmnes Lepage i eripära — tema tööd 
olid algid kaks-, hiljem mitmekeelsed. 

Lepage süvenes multimeediasse, uuris 
homoseksuaalsust ja loomeprotsessi kui nähtust. 
Läbimurde Kanada ja hiljem rahvusvahelisel 
areenil tõi "Draakonite triloogia" — eepiline teos, 
kus tegelased rääkisid inglise, prantsuse ja hiina 
keeles. Kolmeosaline lavastus näitas Lepage'i 
julgust teatri kui sellise väljendusvormide käsitle­
misel ning mitmesuguste tehniliste vahendite 
sulatamisel lavastusse. 

Lepage'i loominguline biograafia jätkus rea 
Shakespeare i lavastustega mitmes Euroopa ja 
jaapani teatris. Kriitikute arvamused olid vastakad, 
ent Lepage'i lavastusi saatis vaieldamatu publiku­
menu, mis tagas ka rahvusvahelise maine. 

1989. aastal nimetati Lepage Kanada Rah­
vusliku Kunstikeskuse prantsuskeelse teatrijuhiks. 
Nelja seal töötatud aasta jooksul lavastas ta ka 
Kanada Ooperis, Londoni Royal National Thea­
tre's, Müncheni Draamateatris, Stockholmi Dra-
maten/s ning lavastas Peter Gabrieli maailma­
turnee. 

1990. aastate keskel asutas Lepage Quebec 
Citys oma trupi Ex Machina. Ex Machina koduks 
on vana tuletõrjedepoo, kus loodud multidistsipli-
naarses keskuses tegeldakse lisaks draamateatrile 
ka nukuteatri, ooperi, tantsu ja filmiga. 

1996. aastal valmis üks Lepage'i kuulsa­
maid ja massiivsemaid lavastusi ' Ota jõe seitse 
haru" — kaheksatunnine teatritükkaatomikatast-
roofist, holokaustist ja AIDSist. "Ota jõe seitse 
haru" noppis preemiaid mitmetel rahvusvahelistel 
festivalidel ning kogus täissaale kogu maailmas. 

1997. aastal valmis meditatsioon-lavastus 
arhitekt Frank Lloyd Wrighti elust "Imede geo­
meetria". Üks Lepage'i värskemaid töid on 
monolavastus "Kuu kauge valgus", mis jutustab 
kahest vennast ja ema Kuu lummavast tõmbest. 

Lisaks teatritükkidele, milles Lepage on 
püüdnud ületada kino ja teatri piire, on ta 
lavastanud ka mitmeid filme, mis enamasti 
tuginevad tema enese teatrilavastustele. 

Allikas: Kanada Teatri Entsüklopeedia 

Robert Lepage. 

Mui on New Yorgis mitmeid tuttavaid, 
kelle jaoks maailm on korraga muutunud 
väga väikeseks. Niisamuti nagu tavakodanik 
sõidab hommikul kodust bussiga tööle, 
istuvad nemad lennukisse, et samuti tööle 
sõita — kusagile piiride taha. Kuigi piire kui 
selliseid nende jaoks enam ei eksisteerigi. 
Paljudest riikidest on põimunud üks suur elu­
keskkond, mille traagelniitideks on lennu­
jaamade vahel õhutaksodena kurseerivad 
lainerid. Erinevad keeled ja kultuurid on 
muutunud globaalset jet-set elu elava inimese 
jaoks märkideks, mis aitavad suure pildi 
üksikuid osi lahti mõtestada, üksteist samas 
täiendades ja toonides. 

Muidugi, kuri kriitik, kelle pilk vaatab 
unistavalt üle aiaääre kodutänavas, võib väita, 
et seesugune globaalstiil sünnitab juurtetust 
ja pealiskaudsust — süvitsi minekuks pole 
üha edasi tormavas, uusi impulsse jahtivas 
elus aega. Samas peab ta aga tunnistama, et 
globaalelu annab võimaluse tunnetada maa­
ilma hoopis uut moodi ja muudab naeru­
väärseks kitsarinnalise kodukootuse. Lisaks 
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teritab kõrge lend silma ka kõige koduse uut 
viisi läbitunnetamiseks ja väärtustamiseks. 

Eestilik Quebec 
Vaadates piirideta globaalajastu pee­

geldust maailma teatrilavadel, on mind vii­
mastel aastatel vaimustanud prantsuskeelse 
Kanada teatri superstaariks tituleeritud Robert 
Lepage. Peale selle on tema looming, mille 
firmamärgiks on saanud eksperimenteerimine 
ja seoste otsimine erinevate kultuuride vahel, 
toonud mulle korduvalt pähe võrdlusi Eestiga. 

Alustagem kas või sellest, et Põhja-
Ameerika ingliskeelse maailma keskel on 
Lepage'i kodukant, väike ja vapper prantsus­
keelne Quebec, just nagu tilluke Eesti muu­
keelsete riikide vahel. Muide, Quebec City, 
Lepage'i sünnilinn, kus ta vaatamata muu 
maailma kutsele kangekaelselt elab ja töötab, 
sarnaneb ka väliselt Tallinnaga. Oma ladina 
elustiili, elunautivate tänavarestoranide ja 
akordionimuusikaga on see kahtlemata prant­
suse linn, kuid põhjamaiselt karge kliima, 
sajanditevanune linnamüür, orus, suure 
veetee ääres, laiuv keskaegne all-linn, mis jääb 
mäetipus oleva toompealiku kantsi varju, 
õhkab samasugust maailma peateedest kõr-
valejäetust ja samas otsustavat enesekindlust 
nagu Tallinngi. 

Uude maailma ümberasunud prants­
laste esimene kannakinnituskoht on tänini 
ookeanitaguse prantsuse ühiskonna pealinn, 
kus kaitstakse kiivalt omakultuursust inglis­
keelse Kanada-Ameerika pealetungi eest. 
Erinevalt kahetunnise rongisõidu kaugusel 
asuvast kosmopoliitsest Montrealist rõhutab 
Quebec oma prantslust, täpsemalt quebeclust. 

Samas juhib Robert Lepage tähelepanu 
suurimale ohule, millega selline väike kul­
tuuriruum tahes-tahtmata silmitsi seisab: 
enesesse sulgumine võrdub provintsliku 
mandumisega. Ja uuesti tuleb pähe võrdlus 
Eestiga. "[Väikese rahvusgrupina] definee­
rime me oma maailma väga piiratud viisil ja 
et areneda, peame sellest teadlikud olema. 
Natsionalismi laine viib meid aga hoopis 
teises suunas. Me toetame neid ideid tavaliselt 
seepärast, et neis rõhutakse meie enesearmas­
tusele ja rõhutatakse seda, kui head ja targad 
me oleme. Jah, meile tuleb rääkida meie 
tugevustest, kuid samas ka meie nõrkustest 
ja sellest, kuidas neid ületada," väidab Lepage. 
"Meie tugevus sõltub just sellest, kui avatud 
me muu maailma jaoks oleme." Seepärast 
leiab Lepage, et rändurielu on väikese rahva 
kultuuritegelaste jaoks omamoodi kohustus­
lik: et leida pidepunkte oma intellektuaalsetes 
otsingutes. "Ma arvan, et väiklus, tühisus ja 
kitsarinnalisus on need asjad, millega me 
peame Quebecis võitlema. Nägemus Que-
becist, mida rahvuslased püüavad meile 
müüa, on just niisugune kitsarinnaline näge­

mus, kuigi nad esitlevad teda suure ja mas­
taapsena. Meie, teatritegijate ja kultuuritege­
laste ülesanne on informeerida quebeclasi 
sellest, mis mujal maailmas toimub, näidata 
neile, mida muul maailmal on meile pak­
kuda." 

Teater nagu reisijutt 
Kõigest hoolimata on Quebec Lepage'i 

tugipunkt. Kuigi juba üle viieteistkümne aasta 
on ta sageli üheaegselt töötanud kahes või 
kolmes maailma riigis, teinud korraga proove 
oma originaalnäidendite ja klassikaga, põi­
gates samas päevaks-paariks sisse filmivõ­
tetele või lavastades rockkontserte, on selle 
kaootilisuse taga väga kindel teadmine, et 
eelkõige on ta siiski quebeclane, kes soovib 
avardada oma väikese rahva kultuuripilti 
ning seda suhteliselt tundmatut osa Kanadast 
muule maailmale teavustada. Kas või vaid 
sellega, et tema nime taha kirjutatakse kava­
lehtedel Quebec, Canada. 

Lepage pakub veel ühe märksõna oma 
loomingu mõtestamiseks: globaalne või kos-
mopoliitine teater, mida ta teeb, on ennekõike 
suur "...reisijutt. Selle headust võib mõõta 
samuti, kui me mõõdame ühe või teise reisi 
huvitavust või edu". 

Reisidel nähtud erinevuste üheks 
tervikuks koondamisega on Lepage tegelnud 
juba varasest noorusest. Kuna Robert'i vane­
mad adopteerisid kaks inglise keelt kõnelevat 
last, algas kultuuridevaheline pingpong juba 
lapsepõlves. Peale keeleliste erinevuste nägi 
ta kodus erinevate kultuuride erinevaid märk­
süsteeme, mis üksteist täiendades sünnitasid 
uusi tähendusi ja asetasid argikogemused 
hoopis uude konteksti. 

Olulist rolli poisi mõttemaailma kuju­
nemisel mängis taksojuhist isa. "Kuni seits­
mekümnendate aastateni tehti taksodega 
Quebecis sageli ka linnaeksursioone ja kuna 
mu isa oli perfektselt kakskeelne, soovitasid 
paljud head hotellid teda oma külalistele. 
Paaril korral võttis ta mind oma tuuridele 
kaasa ja ma kuulasin, kuidas ta rääkis meie 
linna ja riigi ajaloost. Mõned taksoekskur-
sioonid viisid ka linnast välja ja sel puhul tuli 
jutustustega aega täita. Liialdamine ja ilusta­
mine on jutustaja hädavajalikud abivahendid. 
Ning kõige huvitavamaid lugusid rääkis isa 
just tühjade vahemaade s i sus tamiseks . 
Tagantjärele tollaseid kogemusi analüüsides 
tundub mulle, et midagi samalaadset leiab 
aset ka Shakespeare'i monoloogides. Hamleti 
pikki monolooge kasutati küllap selleks, et 
hoida publiku tähelepanu sel ajal, kui laval 
toimus dekoratsioonivahetus. Muidugi on see 
spekulatsioon, aga võib-olla sündisid just 
sellest banaalsevõitu vajadusest Elizabethi aja 
teatri kauneimad monoloogid?!" 
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Sama tüüpi pildivahetused on üks 
Lepage'i teatri võtmeelemente. Ühes oma 
hiljuti valminud monolavastuses "Kuu teine 
pool" (The Far Side of the Moon) põrnitseb 
Lepage'i kehastatud tegelane esialgu lava 
tagaseinas olevat ümmargust pesumasina 
akent. Pesu klaasi taga hakkab üha kiiremini 
keerlema, vesi vahutab. Korraga sünnib vaa­
taja silma all ime: ümmarguse klaasi taga 
pöörlevad riided hakkavad meenutama kos­
moselaeva akent, millest paistab kaugusesse 
jäävat maad ümbritsev pilvevaht. Masin seis­
kub. Aken avaneb ja sellest sirab vastu kirgas 
kuu. Seejärel poeb tegelane läbi avause 
avaruse poole ning kulissi taga olev video­
kaamera näitab teda suurel ekraanil avakos­
moses lendamas. Minutiga on vaataja toimeta­
tud nurgapealse pesumaja argisusest taeva­
ruumi avarusse. 

"Kuu teine pool" jutustab kahe väga 
erinevalt elu nägeva venna kohtumisest ja 
teineteiseni jõudmisest pärast ema surma. 
Ootamatud süžeepöörded annavad mõlemat 
tegelast kehastavale Lepage'ile lugematuid 
võimalusi liikuda rollist rolli. Et veelgi rõhu­
tada lavastuse sümboolset tähendust, toob 
Lepage mängu ka USA ja Nõukogude Liidu 
vahelise võidujooksu Kuule jõudmise nimel, 
mida illustreerivad arhiivifilmidest pärit 
dokumentaalkaadrid. Vendade jaoks tähen­
dab Kuu omamoodi emakuju, kelle mõistmise 
poole mõlemad püüdlevad. 

Mastaapsed detailid 
Imetabased muudatused quebeclase 

teatris sünnivad läbi esmapilgul tühiste argi-
detailide, millest fantaasia ja esmaklassiline 
lavatehnika võlub välja enneolematu haar­
dega kujundeid. Detailidele on üles ehitatud 
ka Lepage'i lavastuste "lood": suurte, põru­
tavate sündmuste asemel paeluvad teda 
pisidetailid. 

Ligi kaheksa tundi kestnud suurlavas-
tuse "Ota jõe seitse haru" üks tegelasi on 
Kanada teleajakirjanik, kes saabub Jaapani 
budistlikku kloostrisse, et intervjueerida seal 
oma vanaduspäevi veetvat Tšehhis sündinud 
ja natside koonduslaagrist eluga pääsenud 
juuditari. Ajakirjaniku süüdimatust ja tühisust 
ei demonstreeri Lepage mitte intervjuus 
eneses, vaid alles pärast seda, kui reporter 
salvestab montaažiks vajalikke lisaplaane. 
Videoekraan tagalaval koorib samal ajal 
tegelaskuju halastamatult paljaks. 

Samalaadse näite võib tuua ka 1980. 
aastate keskel valminud lavastusest "Draako­
nite triloogia", mis kinnitas Lepage'i rahvus­
vahelisele teatrikaardile. "Draakonite triloo­
gia" üks võimsamaid sümboleid olid argised, 
pisut lääpa kantud kingad. Suurest kohvrist 
tõsteti esmalt lavale paar lapsekingi, mis 

kujutasid lapse esimesi samme maailmas. 
Lavastuse arenedes muutusid kingad üha 
suuremaks. Ema surma järel tõsteti paar 
naistekingi kohvrisse tagasi. Teise maailma­
sõja jõhkrust väljendasid kingareal trampivad 
uiskudega sõdurid. "Laval kasutati elu kul­
gemise — sünni, elu ja surma, isa ja ema 
armastuse ning sõja koletute purus tus te 
näitamiseks kõige argisemaid asju," meenutab 
lavastust ajakirjanik Remy Charest. "Nii suutis 
Lepage jõuda teatri sügavaima eesmärgini: 
tuua lavale kogu maailm." 

Lepage'i teatrist kõneldes ei saa kui­
dagi mööda selles valitsevast keelte paabelist. 
"Draakonite tr i loogias" kõneldi inglise, 
prantsuse ja hiina keeles, "Otas" segunesid 
Quebeci prantsuse keel, inglise ja jaapani keel. 
Ja ehkki vaataja saab võõras keeles kõlava 
teksti tõlget jälgida lava kohal asuvalt ekraa­
nilt, ei ole teksti täpne mõistmine sageli olu­
line. Nii nagu me saame võõra keele ja kul­
tuuri keskele sattudes ning inimeste kenakeelt 
vaadeldes ja kõnest üksikuid rahvusvahelisi 
sõnu püüdes põhimõtteliselt aru, millest on 
jutt, on mõistetav ka võõrkeelne teater. Vaja 
on vaid pisut aju pingutada. 

Peegelduste maailm 
"Sageli avastame just siis, kui püüame 

mõista midagi arusaamatut, kui palju me 
tegelikult juba teame," leiab Lepage. Ja 
vastupidi, erinevused annavad meile peegli 
iseenda mõistmiseks. "Mu vaimustus Ida 
kultuuridest aitab mul mõista läänt. Kuidas 
olekski võimalik lääne kultuurist või XX 
sajandist aru saada, kui sa oled quebeclane, 
kel ei ole peaaegu mingisuguseid kultuurilisi 
vahendeid maailma tõlgendamiseks? Sa vajad 
peeglit ja minu jaoks on üheks peegliks olnud 
Idamaad." Lepage on vaimustatud Jaapani 
(wto/j-teatrist, kus teda lummab emotsioonide 
äärmine vaoshoitus. 

Iseloomustades oma töölaadi rõhutab 
Lepage peegelduste olulisust. Vastupidiselt 
tavapärasele tekstipõhisele loomingule sün­
nivad tema lavalood enamasti trupi vabade 
improvisatsioonide käigus. Etteantud teema­
del tehtavates e tüüdides viiakse kokku 
kümneid erinevaid karaktereid erinevatest 
kultuuridest ja aegadest. Lavastaja rolliks on 
põimida neist episoodidest eepiliselt mas­
taapne jutustus. Ja kuigi ühel hetkel saab tekst 
lõplikult paika, näeb Lepage oma lavastusi kui 
pidevalt arenevaid organisme, mida voolivad 
ka vaatajad. Kui Lepage'il paluti selgitada, 
mida teater temale tähendab, vastas ta, et 
eelkõige loojate ja vaatajate kohtumispaika. 
"Grupp artiste tuleb kokku, et rääkida lugu, 
milles osaleb ka publik, kes mõjutab oma 
energiaga laval toimuvat." 
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Liiga arg, et teha "Hamletit" 
Robert Lepage ei löö kõhklema ka 

klassika ees. Oma ühemehetükiks muudetud 
"Hamletis" ei püüdnud ta vaatajate ette tuua 
mitte traditsioonilist teatri lõpp-produkti, vaid 
tehnilist konstruktsiooni, mis asub selle taga. 
"Ma kärpisin teksti tugevalt, muutsin rõhu­
asetusi ning vaatevinklit. Sestap otsustasingi 
nimetada oma "Hamleti" hoopis "Elsiono-
reks". Ma olin liiga arg, et seda "Hamletiks" 
kutsuda. Minu peamine eesmärk oli aru saada 
(ja seejärel ka vaatajale näidata), kuidas "Ham­
let" on konstrueeritud." 

Lepage'i eksperiment kutsus esile 
vastakaid arvamusi. Esimesel vaatamisel jäi 
paljudele sellest "Hamletist" mulje kui super­
tasemel lavatehnika demonstratsioonist, kus 
lendav-tiirlev-pöörlev näitleja esitab parimaid 
palu inglise klassiku surematust teosest, kuid 
ei jõua üldistusteni. Teistkordsel vaatamisel 
aga hakkasid välise hiilguse kõrval aimuma 
jutustaja tegelikud taotlused ning sai selgeks, 
et Lepage ajab endiselt oma rida — ta on tõlk 
erinevate kultuurimärkide, ajastute ja kon­
tekstide vahel. 

Kuna Lepage töötab pidevalt maailma 
eri paigus, tunneb ta end ka erinevate teatri-
keelte tõlkijana. Seda mitte ainult ida ja lääne 
vahel sildu luues. "Enamik lavastajaid töötab 
lehtri põhimõttel: nad alustavad tuhandete 
erisuguste ideedega, lihvivad neid, loobuvad 
neist ja jõuavad nii peamise mõtteni, loodetud 
sihtkohani. Selline lähenemine pakub näitle­
jatele kindlust, sest nad peavad täitma vaid 
lavastaja käske. 

Põhja-Ameerika ja Euroopa teatri­
traditsioonid on väga erinevad. Euroopas on 
levinud õpetaja/õpilase kultuur, eriti tugev on 
see näiteks Saksamaal ja Venemaal, kus 
inimesed soovivad, et neile öeldaks, kuidas 
mõelda, ja näitlejad teenivad vaid lavastaja 
maine kindlustamise funktsiooni — tema on 
see, kel on reputatsioon. Minule meeldib 
teistsugune töölaad. Ma alustan ühest ideest 
ja hakkan siis tasapisi oma fookust laiendama. 
Mida enam me selle idee kallal koos näitleja­
tega töötame, seda enam näidend avaneb. 
Minu arvates ei saa lavastuse teksti lõplikus 
vormis üles kirjutada enne, kui kogu loome-
protsess on lõppenud, kui kõik etendused on 
läbi. Alles siis lõpeb teatritüki kuju ja sisu 
areng täielikult." 

Lepage'i tööd on nii Kanada kui ka 
Euroopa traditsionalistide seas hulganisti 
meelepaha tekitanud. Samas on lavastaja ise 
veendunud, et just vastased on aidanud tal 
mõista oma kaasvõitlejaid, teisi otsivaid 
loojaid. Rootsis näiteks oli üks tema abilisi 
Dramaten'1 grand old lady Anita Björk, kes 
vaatamata vanusele ja teistsugusele kooli­
tusele vaimustus Lepage'i tööst. "Inimesed, 

kes Lepage'iga töötavad, ütlevad sageli, et see 
töö tekitab neis tunde, nagu hakkaks univer­
sum nendega rääkima: teemad ja mõtted, 
mida käsitletakse, peegelduvad vastu kõikjalt, 
kuhu nad vaatavad. Neile hakkab tunduma, 
et kõik muutub omavahel ühendatud tervi­
kuks," kirjutab Lepage'i biograaf, Quebeci 
ajakirjanik Remy Charest. 

Legendaarne Peter Brook kirjutas 
"Ota" vaatamise järel Montreali päevalehele 
saadetud avalikus kirjas, et "Lepage ja ta 
kaasloojad püüavad luua meie aja teatrit, kus 
kohutav ja mõistetamatu reaalsus on lahu­
tamatult seotud argielu tähtsusetute detaili­
dega — detailidega, mis on meie jaoks nii 
olulised ja teiste jaoks nii triviaalsed. Seda 
tehes eksperimenteerib Lepage teatri keelega, 
kasutab tänapäevast tehnoloogiat selleks, et 
tõsta elav etendus uuele tasemele. Milline 
kangelaslik ambitsioonikus!" 

Imede geomeetria 
Väga isikupärase teatritegija tööd laha­

tes on alati oht, et "lahang" kisub ülistus­
lauluks. Olles näinud nelja Lepage'i etendust, 
ei saa salata, et mõni hetk neis on tundunud 
kordusfilmina ja liigne lavatehnikasse taker­
dumine, efektid efektide pärast on vahel ta 
lugusid vaadates ka haigutama ajanud. Kinni­
tust sellele muljele olen saanud ka mitmetelt 
kolleegidelt, kes on esimesel kokkupuutel 
Lepage'i teatriga tema geniaalsetest ideedest 
pimestatud. Ex Maclüna viimaste New Yorgi 
gastrollide ajal, kui mängiti ligi neljatunnist 
vaatemängu arhitekt Frank Lloyd Wrighti 
elust "Imede geomeetria", kirjutasid mitmed 
kriitikud detailidest, mis meenutasid neile 
"Otat". 

Ka Remy Charest tunnistab Lepage'i 
biograafia saatesõnas, et pärast mitme tema 
lavastuse nägemist hakkab üllatuselement 
kaduma ning sunnib vaataja juurdlema selle 
üle, kas lavamaagia ei olnud vaid sügavama 
sisuta silmapete. "Lepage'i haruldane võime 
luua laval mõjuvaid kujundeid, muuta esma­
pilgul võimatu võimalikuks, teeb mõneti 
möödapääsmatuks selle, et uudsuse efekt 
hakkab tasapisi hajuma," tunnistab Charest. 

New York-Toronto-Quebec City 
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50 AASTAT SUNNIST 

DIRIGENDID DIRIGENDIST 
PEETER LILJE 13. X 1950 - 28. X 1993 

Peeter Lilje 1990. aastatel. "Estonias" dirigendi toas. 
Gunnar Vaidlnfoto 

Kolmeteistkümnendal oktoobril möö­
dub viiskümmend aastat Peeter Lilje sünnist. 
Kui ta 1980. aastal lõpetas Leningradi konser­
vatooriumis Arvids ja Maris Jansonsi dirigee-
rimisklassi, oli ta juba aastaid kujundanud 
eestimuusikamaastikku. Alustanud 2972 "Es­
tonia" koormeistri ja dirigendi assistendina, 
jätkas ta 1975 — 2979 samas dirigendina ja 
seejärel juba ERSO ees: 1979 dirigendina ja 
1980—2990, pärastNeeme Järvi emigreerumist 
peadirigendina. Noore mehena pidi ta kanda 
võtma vastutuse eesti esindusorkestri ja süm­
foonilise muusika arengu eest. Nooreks ta 
jäigi, lahkudes meie seast paar nädalat pärast 
43. sünnipäeva, olles just alustamas uut 

spiraaliringi — naasmas pärast ERSOt ja 
Oulu sümfooniaorkestrit taas "Estoniasse", 
siis peadirigendiks ja kunstiliseks juhiks... 

Ometi jõudis ta palju. Ainuüksi tema 
püsirepertuaar äratab aukartust — üle saja 
sümfoonia, sh kõik Beethoveni, Brahmsi, 
Prokofjevi, Schuberti, Sibeliuseja Tšaikovski 
omad, mitmed Bruckneri, Dvofaki, Haydni, 
Mahleri, Mendelssohn-Bartholdy, Mozarti, 
Sostakovitši sümfooniad; üle kolmekümne 
vokaalsümfoonilise suurvormi (Brahmsi 
"Saksa reekviem", Berliozi "Romeo ja Julia" 
ja "Fausti needmine", Orffi "Camtina bura-
na", Verdi Reekviem, Rossini "Stabatmater" 
jpt) ja kolmkümmend muusikalist lavateost 
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(Bartök, Bizet, Britten, Donizetti, Mozart, 
Mascagni, Leoncavallo, Menotti, Prokofjev, 
Rossini, Smetana, Stravinski, Sostakovitš, 
Tšaikovski, Verdi, Wagner). Eesti Raadio 
fonoteegis on tema käe all salvestatust ainu­
üksi eesti heliloojailt üle saja kahekümne 
helitöö, valdavalt uudislooming (Sumera, 
Tüüri, Kangro, Tambergi jpt teosed), aga ka 
enamik Tubina sümfooniaid, Tobiase "joonase 
lähetamine", Elleri orkestriteosed. Ent palju­
sus üksi ei maksa ju midagi. Küsimus on 
kvaliteedis, selles, kuivõrd Peeter Lilje suutis 
napi paarikümne aastaga mõjutada eesti 
muusikaelu arengut. Neid jälgi olen võtnud 
ajada, mäletajaid õnneks on. Siinkohal pakun 
lugeda kuut kildu, kolmelt meie ja kolmelt 
välisdirigendilt. 

ROMAN MATSOV: 

Harva näeb nii südamlikku ja deli­
kaatset sümfooniadir igent i , samas nii 
nõudlikku orkestriproovidel, nagu seda oli 
Peeter Lilje. Tal olid kõik eeldused, mida 
nõuab dirigendiamet. Ta valdas klaverimän­
gu, nii et sai klaveril partituuri lugeda. Muu­
seas, kõikide dirigentide mentor, elitaarne 
sümfonist Jevgeni Mravinski ütles mulle kord, 
et ei lähe orkestriproovi enne, kui on süm­
fooniat klaveril sada korda algusest lõpuni 
läbi mänginud. Nii et dirigendile on klaveri 
valdamine obligatoorne. Peeter valdas ka 
viiulimängu niisuguses ulatuses, et sai keel­
pillidele ise strihhid panna, nii nagu on meie 
kõikide absoluutne kohus. Peetri head 
keelpillitundmist näitab seegi, et kammer­
ansambli lõpueksamil osales ta II viiulina 
Haydni "Lõokese" kvarteti esituses. Kui minu 

mälu mind ei peta, olid Peetri lõputunnistusel 
väga head numbrid. Ta oli hoolas tudeng. 
Tema lõpukavas oli Beethoveni Kuues süm­
foonia ja ta sai muidugi "väga hea". 

Alustan dirigentidega Beethoveni Esi­
mesest sümfooniast — selle 12 avatakti on 
lakmuspaber —, mille sissejuhatusega õpib 
dirigent olema asjalik. Et ei oleks mitte üht 
ülearust liigutust ega efektset žesti, mis minu 
jaoks on häbiasi. Ja Peeter oli asjalik. Kui 
partituur on enam-vähem omandatud, järg­
neb analüüs, näiteks miks Tšaikovski kasutab 
teist corno't, kui keelpillid on ümberringi; siis 
tuleb juba žestikulatsioon. Koik need asjad, 
maitse arendamine, tehnoloogia, emotsionaal­
se skaala kõrgpunktini viimine jms, nõuavad 
aega ja tööd. Ta oli tööhobune! Lugesime tema­
ga ka Uku Masingut, käisime isegi kunstimuu­
seumis, vaatasime pilte ka Ermitaažis. Diri­
gent peab oskama vastata orkestrandi igale 
küsimusele täpselt ja korralikult ja olema ise 
mitmekülgselt arenenud. Peeter oli, selle­
pärast oli ta mulle väga sümpaatne. 

Tal oli uudishimulik natuur ja tema 
repertuaar rikkalik. Koik, mis ta kavasse 
võttis, oli hästi läbi mõeldud. Ta ei laskunud 
kunagi haltuurani. Tal oli kaunis lai skaala: 
nii Webern ja Berg kui ka Tšaikovski, Bachist 
rääkimata. Tervikutunne oli tal väga hea, aga 
ta oli ka detailimees. Orkester sai tema käe all 
aru, et detailita pole õiget interpretatsiooni. 
Goethegi on öelnud: "Talent on detail", ja 
Peeter oligi talent. Temaga oli väga hea töö­
tada, meie kontakt püsis. Koik tema reper­
tuaar sai läbi arutatud ka siis, kui tal osutus 
võimalikuks olla Oulus peadirigendi kohal, 
mida ta täitis auga. Muidugi, kui tal oli üle 
pea kohustusi nii Oulus kui ka Tallinnas (ta 
kontserteeris veel mujal), ei saanud ta alati 
partituuri lõpuni süveneda. Siis olin mina see, 

Tallinna 
Konservatooriumi 
lõpetamise puhul 
juunis 1974. 
Vasakult: 
Peeter Lilje, 
Roman Matsov 
ja Endel Nõgene. 

-10 



kes andis vahel suuna, kuidas parti tuuri 
kiiremini omandada. Palju abi sai ta ka oma 
muusikateadlasest abikaasalt Maia Liljelt. 

Lilje ei olnud mingi tavaline hea diri­
gent, keda on väga palju nii Peterburis, Mosk­
vas kui ka Berliinis. Temas oli sügavust, tal 
oli oma pale. Ta ei olnud Ejfekthnscherl Liljel 
oli siiras natuur. Teate, kui palju see tähendab! 
Ja ta oskas partituuris avastada midagi, mida 
teised ei näe. Tema tippudeks jäid Tubina 
Viies, Šostakovitši Kuues, Tšaikovski "Ro­
meo", Sibeliuse Teine. Tema äkiline surm oli 
eesti kultuurile suur kaotus. 

TÕNU KALJUSTE: 

Nii väikses tutvusringkonnas nagu on 
eesti muusikaõppurid, tuleb iga Peetri taoline 
anne eredalt esile. Leningradis elasime tema 
ja Gergijeviga ühes toas, seal oli palju fan­
tastiliselt andekaid inimesi, kuid Eesti mas­
taabis on vähesed pärjatud niisuguse loodus­
liku andega. 

Leidsime esimesed kokkupuutepunk­
tid siis, kui Peeter hakkas konservatooriumi 
kooriga tööd tegema. Ta oli minust mõni aasta 
ees, aga "kriitikapeenral" tekkisid meil pal­
judele nähtustele ühesugused vaated ja kui 
avastasime Mussini dirigeerimisõpiku, siis oli 
palju arutlemist dirigeerimistehniliste prob­
leemide üle. 

Peetri autoriteet seisnes paljuski selles, 
et tal oli kaasüliõpilastega võrreldes väga 
korralik klaverimänguoskus ja ta suutis ka 
improviseerida, üliõpilaspõlves oli ta ka 
korralik džässipianist. Tema kuulminegi oli 
märgatavalt erksam kui teistel, absoluudilä-
hedane. Absoluutne kuulmine ei pruugi 
iseenesest teiste ees edu anda, kui see ei ole 
seotud aktiivse väljakuulmise andega. Aga 
tema kuulis just välja harmooniaid ja suutis 
kõike seda klaveril esitada. Kaasüliõpilastele 
oli ta eeskujuks mitte ainult oma suuremate 
võimete poolest, vaid et tal oli hoiak, mis 
purustas tollaste kooridirigentide muusikalist 
piiratust. Tihtipeale vohas koorijuhtimise 
kateedris taidluse soosing — see on loomulik, 
sest põhiliselt valmistati ette muusikaõpeta­
jaid ning repertuaar ja sellega kaasnev kooli­
tus pidas ju silmas keskmist kooliõpetajat. 
Peeter pani paljusid muusikat nägema ja selle 
üle juurdlema teistmoodi kui konservatoo­
riumi tunnid. 

Ta ei olnud koori või orkestri ees sageli 
hea diplomaat ning lubas endale üsna otseseid 
ütlemisi. Mulle jättis see alguses isegi kasva­
tamata inimese mulje, aga tema sõnade taga 
oli tihtipeale valus tõde. Nii et mind ei huvi­
tanud, kuivõrd terav ütleja ta on, vaid selle 

ütlemise põhjused. Ta pani inimeste teod ja 
mõtted liikuma õiges suunas. Mäletan isegi 
seika, mil ta läks hinnangute pärast väga riidu 
nii koori kui ka õppejõududega, aga mulle 
tundus, et temal oli õigus, ja seda ma talle ka 
ütlesin. On ju väga lihtne kaasas käia tase­
mega, mis keskkonnas parajasti valitseb, aga 
temal oli juba siis vajadus professionaalset 
lage tõsta. See püüd oli meil mõlemal tugev ja 
analüüs vastastikku teineteist toetav. Mäletan 
tänutundega neid hetki, kui tal tuli jälle see 
tõe ütlemise vajadus ja seda mitte teine-
teisekiitmise ega semutsemise helistikus. 
Kuigi ta oli ka meeldiv semu, pingevabadel 
hetkedel väga soe ja tähelepanelik inimene, 
kelle ümber koondus hästi palju sõpru. Arvan, 
et kõik inimesed, kes temaga on suhelnud, on 
seda soojust kogenud. 

Meie jutud ei puudu tanud sugugi 
ainult konservatooriumi asju, vaid näiteks ka 
kõiki ERSO kontserte, mida külastasime; need 
said par t i tuur iga läbi ana lüüs i tud , just 
tehnoloogilist poolt väga vaetud. Olgu või 
Neeme Järvi töö orkestriga omal ajal — mis­
sugusele tasemele ta suutis orkestri viia lühi­
keste prooviaegadega, kui palju lage korraks 
tõsta... Ja kuivõrd see tekitab kääre, kui ei 
kaasne järjepidevat tööd. Piltlikult öeldes 
näitab Neeme Järvi tihtipeale, ka oma prae­
gustes sõnavõttudes, et kaheteistkümnenda 
korruse paikapanek käib niimoodi... Aga sinna 
jõudmine, järjepidevuse, lülide ja arhitektuuri 
nägemine ei pruugi teda üldse huvitada. Tihti 
ongi dirigent tõstetud veidi kõrgemale poo­
diumile, kui tema funktsioon siin maailmas 
tegelikult on. Kuid ta on siiski ehitaja ega saa 
end reaalsest kontekstist välja rebida. Sa 
lihtsalt pead need vahepealsed korrused 
valmis ehitama ja olema kontaktis alusmüü­
ridega. 

Sellised arutlused said alguse just 
üliõpilaspõlves ja Peetriga, meie sõprus kestis 
ka Leningradi konservatooriumis, kus tema 
õppis Jansonsite ja mina Kudrjavtseva juures. 
Meil oli seal küllalt kirev üliõpilaspõlv ja minu 
emotsionaalseimad hetked temaga sel ajal olid 
öised sümfooniate mängimised klaveril neljal 
kael. Läbi mängitud said kõik Bruckneri, 
Beethoveni, Brahmsi sümfooniad. Hinnang, 
mis me näiteks Mravinski tegevusele andsime, 
oli täis jäägitut vaimustust. Kuid Mravinski 
tegi proove suures hirmuvalitsemise õhk­
konnas, selline tööstiil sai toimida vaid omas 
ajas. Tänapäeva dirigent elab hoopis teises 
suhtlemiskultuuris, mida meie oma õppimise 
ajal ei tundnud, kuigi tajusime kuidagi teise­
laadset maailma teiste orkestrite juures, kes 
Leningradi küllalt tihedalt külastasid. Nii olid 
Peetriga arutatud teemad nagu tee otsimine. 
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Proovis "Estonia" 
kontserdisaalis 
21. VI1985. 

Peeter Sirge foto 

Peeter oli autokraatsete dirigentide 
jumaldaja. Lõpuks määrab asja tulemus, ja see 
oli Mravinski puhul tõesti vapustav. Aga 
Mravinski tegi ka kaheksa proovi! Nn külalis­
dirigendid hindaksid seda diletantismiks. 
Kaks proovi — see on väga hea. Peeter 
pendeldas veidi nende kahe võimaluse vahel. 
On ilmne, et dirigentide repertuaar ei saa olla 
sadades partituurides. Võib küll takti ära lüüa, 
kuid juurteni tundma õpitud teoseid, milles 
on tõeline plahvatus, saab olla märksa vä­
hem... Inimene on piiratud. Tahan oma jutuga 
jõuda sinna, et dirigendi iga annab tema 
professionaalsuse polüfoonia. Mravinski ei 
olnud Lilje aastates veel Mravinski... Kõige 
traagilisem Peetri puhul ongi see, et ta oli 
dirigent, kes juurdles nende asjade üle, kuid 
jõudis üle elada vaid selle perioodi, kus temas 
visklesid need kaks poolust — soov olla täius­
lik ja sügav ning vajadus teha kiire rutiinne 
töö, mida ta briljantselt valdas. 

Kümme aastat ERSO ees olid Peetri 
kujunemisaastad, mil ta pidanuks orkestriga 
tegema kolm—neli kava aastas, mitte töötama 
nii meeletult, kulutades ennast asjade peale, 
mis pärast hakkavad arengut pärssima. Ta 
puhkas küll Leningradi orkestrite ees, kui sai 
vaid üksikuid väljasõite teha, see aga viis 
depressiooni vahel suuremakski — tuled oma 
orkestri juurde ega leia sellele võtit! Ega üks 
noor dirigent seda suuda ja kõike ei määra ju 
tema üksi: oluline võtmeisik on orkestri direk­
tor, mänedžer, ka kunstinõukogu — kokku 

üks suur Rubiku kuubik... Arvan, et kui 
maailm olnuks Peetrile lahti, tekkinuks tal ka 
hoopis teistsugune käitumismall. Vangla on 
vangla, võid ju väljas kolm ringi teha, aga 
määrab see, et oled trellide taga. 

Teostest, mida Peeter juhatas, tuleb 
esimesena meelde Berliozi "Romeo ja Julia" 
(kontsert 13. XII 1979). Selle ettevalmistamisel 
olin kogu aeg tema kõrval, nägin protsessi ja 
mõtlesin kaasa. Paljusid kontserte ei mäleta 
tavakuulajana nii eredalt, siiski meenub neist 
väga erinevaid emotsioone. Olen kord, vist 
Tuglase juubel ikontserdi aegu, i s tunud 
orkestri sees, kui ta dirigeeris Ellerit, ja ma ei 
saanud aru, kuidas nii inertse orkestriga saab 
üldse midagi teha. Mängiti väga keskpäraselt 
ning ma ei tunnetanud, et kollektiivi mootor 
tuksub. See kõik oli n-ö juhi higi ja vaev. 
Mõtlesin, et kui valet energiat nõuab see 
orkester ja miks nende energia kokku ei saa. 
Alati see suur higistamine ja hirmus väsimus 
pärast kontserti, see on meeletult kurnav. Nii 
kasvaski temas pinge. Ühelt poolt tuli hoida 
orkestriga häid suhteid, aga teisalt oli üks 
pidev sisemine kirumine, et nad ei suuda seda, 
teist ja kolmandat... Kuigi vahel mängiti ka 
väga hästi, näiteks instrumentaalkontserte 
saates; Kalle Randaluga oli Peetril ju fan­
tastiline side. Praegu ütleksin, et hea dirigendi 
sünniks on oluline heade orkestritega tööta­
mise kogemus. 

1980. aasta lõpul tõi Peeter "Estonias" 
välja Weberi "Nõidküti". Tal oli siis juba muid-
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ki töid ja ta kutsus mind teiseks dirigendiks. 
Mulle oli see suur üllatus, sest ma ei olnud 
tööks nii suure kombinaadiga psüühiliselt veel 
sugugi valmis. Lavastas Boris Tõnismäe, tema 
oli see teine "kriitikaosakonna juhataja" — 
mujalt koolist tulnud professionaal, väga 
andekas inimene elava muusika-avamisega. 
Paraku ei saanud ta selles keskkonnas hak­
kama oma ideede realiseerimisega, nii et tõime 
välja küllalt skemaatilise lavastuse. Aga muu­
sikaline külg rahuldas nähtavasti paljusid 
muusikuid. Teatris oli siis hästi palju spon­
taanset — musitseerimiserõõmu ja head 
atmosfääri —, aga Peeter tõi kaasa distsipli­
naarset, hakkas asju paika panema. Mitte et 
ta oleks suretanud muusikat, aga ta töötas 
faktuuride, balansi ja muude asjade kallal, 
millega seal oli vähe tegeldud. Ooperiteatri 
töötsükkel oli tema süvenevale natuurile 
parem, ta sai teha asju, milleks tal ERSOga ei 
jätkunud aega — ja kuidas ta seda oskas! 
Nägin siis lähedalt seda Jansonsi kooli, mis 
näeb partituuris kogu aeg neid kriitilisi hetki, 
mida peab harjutama, ja õpetab hoiduma 
karidest; tehnoloogiline külg on seal märki­
misväärsel kohal. Ei usu, et keegi on "Esto­
nias" varem või hiljem teinud nii detailset 
"Carmenit" nagu Peeter omal ajal! Seda 
partituuri teadis ta täpselt, algusest lõpuni, ja 
töö jaoks oli aega. Seal sai temalt tohutult palju 
õppida; arvan, et kõik, kes hakkasid tol ajal 
kätt liigutama, puutusid Peetri sisulise tööga 
kokku just teatris. Ooperiteatri õhkkond ja 
orkester mõjusid tema psüühikale palju pare­
mini, tal oli seal ka rohkem sõpru. "Estonias" 
oli mingi headuse vaim sees, mis hoidis 
inimest... 

Tohutult oluline on Peeter Lilje eeskuju 
mitmele generatsioonile, ta on tiivustanud 
professionaalsele tööle väga paljusid. Mis 
puudutab partituuri läbitöötamist, siis viis ta 
sisse distsipliini ega laskunud ainult emot­
sioonidesse; emotsiooni ja ratsionaalse töö 
tasakaal on üldse ses elukutses üks raskelt 
sõnastatav ja tabamatu asi. Järgides kõrget 
ideaali, suhtus Peeter tähelepanelikult kõiki­
desse ja kõigesse, ka eesti muusikasse, oli see 
siis Sumera või keegi teine. Lepoga oli neil 
eriline klapp. Teine oluline asi on, et ta ei 
lasknud eesti muusikaelul pärast Neeme Järvi 
lahkumist provintslikuks muutuda, mis siin 
võib väga kergesti toimuda, kui ees ei ole 
õiged inimesed. Peeter andis siinsele muusika­
elule hoopis teise ja tõsisema tooni, kui oli 
varem. Orkestri tase tõusis ja see andis nii 
pillimeestele kui ka publikule turvatunde, et 
muusikaelu siinmail läheb edasi ja kontserdid 
on tasemel. 

NIKOLAI ALEKSEJEV: 

Õppisime Peterburis mõlemad Jan-
sonsite juures. Olin Peetrist mõni aasta noo­
rem ja nooremad käisid alati vanemaid 
vaatamas. Tunnid Jansonsite, eriti vanemaga 
möödusid dirigeerides ja vesteldes, isegi argi-
juttude ja anekdootidega. Vahetu suhtlemine 
professoriga oli tähtis, mitte üksi see, et ta 
näitaks, kas lüüa kolme või nelja peale, selleni 
võis ka ise jõuda. Raske on avada klassi 
atmosfääri, aga õppida meile meeldis! 

Peeter paistis meile kui läänest tulnu: 
midagi euroopalikku oli nii tema välimuses 
kui ka dirigeerimismaneeris. Näiteks kui 
üliõpilased, mina nende seas, valisid eksamiks 
tavaliselt mõne romantilise teose, olgu siis 
vene autorilt või näiteks Brahmsilt, et oleks 
valjem ja efektsem, siis Peeter valis Beethoveni 
kolmanda sümfoonia finaali. Mäletan selgesti, 
kuidas see üllatas! Aga temas oli midagi sellist, 
et kui kõik teevad üht, siis tema midagi 
erinevat. Ja veenab. 

Mõnigi kord juhtus, et jäime pärast 
tundi neljal kael klaverit mängima, enamasti 
sümfooniaid, lihtsalt lõbu pärast. Beethoveni 
Teist teadis meist igaüks, aga tore oli mängida. 
Hästi mäletan, kuidas üritasime koos kõlama 
panna Stravinski "Elupõletaja tähelendu", 
mida ta siis juba "Estonias" juhatas. Seda 
mängisin küll soovist midagi uut teada saada. 
Aga rääkisime vähe. Olen ammu aru saanud, 
et meeste sõprus on iselaadi — võid lihtsalt 
koos istuda, suitsu tõmmata ja sel hetkel nagu 
toimub midagi. Sõnadetagi on kõik selge. 

Kui tudengile usaldatakse töö profes­
sionaalses teatris, kõneleb see tema võime­
kusest. Mäletan, kui käisin konservatooriumi 
päevil Tallinnas, vaatasin tema "Don Gio­
vannit", mille lavastus tundus väga moodne. 
Ma ei tahaks teatreid ja aegu võrrelda, siiski 
on erakordne, et Peetril oli juba tudengina 
võimalus juhatada ooperiteatris. Ja riigi­
eksamile tuli ta Eesti Riikliku Sümfoonia­
orkestriga. Sedagi on vähestele antud, et saad 
lõpueksami teha oma orkestriga! Tervet kava 
ma ei mäleta. Aga ta tõi kaasa Brahmsi 
"Akadeemilise avamängu", mida mitte üksi 
eksamil, vaid kontserdilgi haruharva kavva 
võetakse. Aga Peetril oli oma huvitav lähe­
nemine kava koostamisele. 

See pole just minu mõte, et inimesed 
elavad nii kaua, kui neid mäletatakse. Am­
mugi veel dirigent. See on imelik elukutse — 
tundub, et juhatasid ära ja kõik on lõppenud. 
Aga ometi on nii, et tõelisest kontserdist jääb 
midagi alles, ma ei tea, kas kuskile paral-
leelmaailma... Igatahes ei kao tõeline kontsert 
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Kalle Randaluga 
1990. aastatel. 

Kalju Suure foto 

ka siis, kui seda pole salvestatud. Ja Peeter on 
enesest sellise muusikalise jälje jätnud. Teda 
mäletatakse. Võin öelda, et Stravinski "Kevad-
püh i t suse" kontserdivõte tema CD-1 on 
salvestus, mille juurde ikka ja jälle tagasi 
pöördun — selline salvestus võiks olla iga 
dirigendi unistus... 

ANDREI TŠISTJAKOV: 

Mina õppisin Peterburi konservatoo­
riumis dirigeerimist Mussini juures. Kuigi 
Peeter oli minust noorem, lävisime tihedalt. 
Võib-olla seetõttu, et meie, dirigendiks pürgi­
jad, olime kõik suhteliselt täiskasvanud ega 
jagunenud suheldes ei õppejõu ega vanuse 
järgi. Peeter jättis oma erilise leebusega sügava 
mulje. Võluv inimene, alati naeratus suul, su­
heldes mahe — suurepärane kaaslane. 

Lõpetasin konservatooriumi varem ja 
alustasin tööd Sverdlovskis juba aspirandina, 
aga olin kursis sellega, et ta jätkab edukalt 
õpinguid ja on saanud arvukalt huvitavaid 
pakkumisi. Mäletan, et Temirkanov otsis 
Kirovi ooperi peadirigendina enda kõrvale 
andekaid noori ja pakkus tööd ka Peetrile. 
Peetri auks peab aga tunnistama, et ta mõistis 
eestlasena kohust töötada Eestis, kuigi 
ettepanek oli ju ahvatlev. Ikkagi töö Lenin­
gradis, mainekas teatris ja Temirkanovi 
kõrval, see oli suur au alles konservatooriumi 
lõpetavale dirigendile. Nii Temirkanovi kui ka 
Mravinski pakkumine oli põhjendatud. Peetril 
oli suurepärane "komplekt" just dirigendile 
vajalikke eeldusi: ta oli väga professionaalne, 
andekas, tunnetas hästi muusikat ja oli seejuu­
res ka väga kontakteeruv. Viimane on diri-
genditöös äärmiselt oluline, kuid eriti noore 
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inimese juures üldsegi mitte nii tavaline, oskus 
suhelda ja seejuures soovitut saavutada tuleb 
aastatega. Tema oskas ka selliselt kollektiivilt 
nagu Mravinski orkester oma leebel ja viisakal 
moel, kuid samas visalt nõuda seda, mida 
pidas oluliseks. Ta paistis meie seas silma just 
tervikliku natuuriga — suurepärane muusik, 
võluv isiksus, kes teab, mida tahab ja oskab 
seda ka rahulikult saavutada. Usun, et tänu 
sellele tuli ta ka nii noore mehe jaoks nõnda 
vastutusrikkal ametikohal, teie suurepäraste 
traditsioonidega orkestri ees maineka Neeme 
Järvi järglasena väga hästi toime. See ei saanud 
olla kerge, ometi sulas ta väga sujuvalt eesti 
kultuuriellu. 

Hiljem kohtusime juba Eestis, kuhu ta 
mind juhatama kutsus. Mäletan ka tema 
kontserte ja etendusi. Sain osa vist isegi 
"Müüdud mõrsja" esietendusest "Estonias". 
See oli elav ja värvikas, tundsin heameelt, et 
selle muusikaline külg oli väga heäl tasemel. 
Nüüd olen Suure Teatri dirigent, aga siis oli 
teater mulle valge leht ega huvitanudki mind 
eriti; ometi imponeeris mulle, kuidas Peeter 
etendust juhatas. Külastasin ka tema kont­
serte, meenub üks Mahleri kava (vist "Laulud 
surnud lastest" ja Kuues sümfoonia), mille 
toimumisaega ega detaile ma enam ei suuda 
taastada, ent sügavalt püsib meeles, millise 
temperamendi, kireja pühendumisega ta seda 
muusikat juhatas. Orkester mängis suure­
päraselt — veendusin, et tema kontakt kollek­
tiiviga oli täielik — ja publiku vastuvõtt oli 
soe. Koik kõneles sellest, et inimene on oma 
õiges kohas ja teeb seda, milleks ta on loodud. 
Ja teeb seda hästi. 

Nüüd saab juba seitse aastat, mil teda 

enam pole, aga tunnen temast ikka puudust. 
Kui muusikust, kui inimesest. Usun, et ma ei 
ole ainus. Hiljuti ERSOga kohtudes oli hea 
kogeda, et orkester on küll kõvasti noorene­
nud, kuid ikka on veel neid, kes teavad ja 
oskavad hinnata Peetrit nii dirigendi kui 
inimesena, et mälestus temast elab. 

VELLO PAHN: 

Nii mõnigi minu põlvkonna dirigent 
ei oleks selles ametis, kui poleks olnud Peeter 
Lilje normaalset suhtumist nii inimestesse kui 
ka muusikasse. Koik muusikast tõeliselt huvi­
tatud pääsesid kuidagi märkamatult tema 
suhtlusringi, tänu millele saime tema kõrval 
jõudsalt areneda. Seitsmekümnendate lõpul 
hakkasin "Estonias" olema. Peetril oli tollal 
seal palju tööd ja nii sattusingi olema pidevalt 
tema proovides. Kuna olin siis päris algaja, 
oli see tegelikult minu "kool". 

Konkreetsemalt mäletan "Nõidkütti", 
mille juhatamiseni ma ise ka lõpuks jõudsin. 
Mui õnnestus "putukana laes" algusest peale 
kõrval istuda, kui nad Boris Tõnismäega selle 
üle arutlesid. Peetriga oli väga lihtne suhelda, 
paratamatult arutasime temaga nii loomin­
gulisi kui inimlikke probleeme, mis teatris 
ikka ette tulevad. Mulle on jäänud mulje, et 
loomulikkus, millega ta suhtus muusikasse — 
"nikerdamisi" tegemata—ja ka kolleegidesse, 
oli tema isikuomadustest üks tugevamaid 
ning andis värvingu ka tema tööle. See inim­
likkus oli põhjus, miks teda armastati. 

Praegugi on mul veel tunne, et Peeter 
on mu dirigendiks saamises-olemises nagu 
kogu aeg juures olnud. Vahetasime partituure, 

Nikolai Demidenko, 
Peeter Lilje ja 

Vladimir Fedossejev 
1987. aastal 
Hispaanias. 
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mida tollal ei olnud lihtne saada, analüüsisime 
neid, istusime teineteise proovides, arutasime 
tulemusi. Nõu andis ta delikaatsel moel. Olen 
hiljem aru saanud, et tihtipeale lahkasin 
Peetriga ilmselt neid asju, mis temale olid 
ammu selged... Aga kuulaja arvamuse, olin 
see siis mina või keegi teine, kuulas ta alati 
ära ja võttis ka arvesse, kui vajalikuks pidas. 
Püüdsime ikka teineteise proovist läbi tulla, 
et balanssi ja muid selliseid asju kontrollida. 
Mujal maailmas on selle töö jaoks ju assis­
tendid, meil tollal mitte, olime ise teineteisele 
assistentideks. 

Pidasime oluliseks igasugust infot, 
mida vähegi kätte saime. Kui Peeter hakkas 
välismaal tööle ja esimese "videokolaka" koju 
tõi, sai neid Soomest laenatud-lindistatud asju 
küll kümneid kordi kuulatud, kuni Unt enam 
ei tahtnud midagi näidata. See nälg oli tohutu, 
kuulati kõike... Eelistatud olid muidugi suu­
red nimed, nagu Karajan või Abbado, üldse 
kõik professionaalid, kellest lugu pidasime. 
Mäletan, kuidas kuulasime Kärajani "Aida" 
linti, laulsime kaasa ja kargasime rõõmust, kui 
hästi see oli mängitud. 

Peetri kodu uksed olid alati sõpradele 
lahti, pärast tema kontserti olid seal sageli 
külalised, aga tema pidi juba järgmist parti­
tuuri õppima. Tihtipeale jõudis mõni uus 
partituur, mida reede hommikul pidi lindis­
tama, dirigendini alles neljapäevasel kont­
serdil; selliseid olukordi tuli tollal meil kõigil 
ette. Ja siis ühendati küll meeldiv kasulikuga 
— pandi plaat peale või vaadati partituuri, 
lauldi ja arutati, kuidas seda teha. 

Peetril oli ERSOga peadirigendina 
peaaegu iga nädal kontsert , lisaks uue 
muusika lindistamised ja nädalavahetusel 
kvadrostuudiod. See on dirigendile meeletu 
koormus, eriti algusaastatel, kui repertuaar ei 
ole veel välja kujunenud. Olnud paljudes tema 
proovides ja kontsertidel, jäi mulje, et ta oskas 
väga kiiresti süveneda peamistesse asjadesse. 
Tol ajal tundus mulle, et ta ei pööra piisavalt 
tähelepanu detailidele ja pisiasjadele, millega 
võinuks rohkem töötada. Aga kui vaadata 
tolleaegseid kvaliteedivõimalusi, siis praegu 
saan aru, et see oli tegelikult ainuvõimalik tee. 
Milliseid raskeid teoseid mängiti , ja nii 
lühikeste prooviaegadega! On täiesti häm­
mastav, kui kiiresti ja millise selgusega ta oli 
võimeline asju omandama ja neid ka reali­
seerima. Minu arvates oli Peetril õnnestunud 
kontsertide osa väga-väga suur ja see ei räägi 
muust kui dirigendi kvaliteedist. Ei saa öelda, 
et Peeter olnuks huumorivaene, kuid üks 
märksõna, mis tema loomingut iseloomustab, 
on tõsidus. Ja just Schuberti "Lõpetamata 
sümfoonia" oli see teos, mis sobis talle eriliselt. 

Minu muljed Peetrist on ennekõike 
emotsionaalsed ja ma ei oska isegi meie puhul 
eraldada professionaalsele tasandile jäävaid 
suhteid sõprusest, see oli üks ja sama — meid 
sidus muusika. Terve meie põlvkond noori 
pääses sellal, kui Peeter oli ERSOs ja Eri Klas 
"Estonias", kohe orkestri ette. Ise veel täiesti 
suured nullid, saime ainulaadset praktikat, 
võisime juhatada, lindistada. Põlvkonnale, kes 
temaga koos töötas, jättis ta kindlasti väga 
suure jälje, meie orkestri arengusse ilmtin­
gimata. Muret teeb aga tänane päev. Noored 
tihtipeale enam ei teagi, et selline dirigent on 
olnud. Kahju, et neist paljudest kvadro-
saadetest ja kontsertidest pole õieti midagi 
järele jäänud. Linte ju on, aga tänapäeva 
kvaliteedinõuded on hoopis teised, kui tollal 
oli üldse võimalik teha, ja materjali, mida 
tehniliselt võiks kasutada, sama hästi kui ei 
ole. Nii et üks põhjus, miks Peeter Lilje nime­
line fond alguse sai, on soov mingilgi moel 
seda mälestust hoida. 

JUHA KANGAS: 

Kutsusin Peeter Lilje Kokkolasse oma 
orkestrit juhatama 1989. aasta veebruaris. 
Igaüks on ehk kogenud seda imelikku tunnet, 
et kohtad inimest esimest korda, aga tundub, 
nagu oleksid temaga ammu tuttav. Usun, et 
meil mõlemal oli tookord just selline tunne. 
Juhtusin sel nädalal vaba olema, saime palju 
koos olla, paljutki arutada. Aga samas ei 
pruukinud me kogu aeg kõnelda — Peeter oli 
üks neid väheseid, kellega koos on hea ka 
vaikida. Sellised inimesed on mulle ikka 
meeldinud, sest ma ei ole ka ise just jutukas. 

Samuti meeldis mulle kohe, kuidas ta 
orkestriga töötas. Tal oli siis kavas Brahmsi 
Esimene sümfoonia. Olime intendandiga vaid 
mõne minuti proovi jälginud, kui juba vahe­
tasime pilke — just sellist Brahmsi-dirigenti 
oleme igatsenud! Peeter teadis täpselt, mida 
tahab, ja sai orkestri kohe endaga kaasa, kuigi 
tema soome keel ei olnud siis veel nii hea. Aga 
see polnudki oluline — ta käed kõnelesid. Tal 
oli väga selge löök ja hea juhatamistehnika. 
Mäletan, et küsisin luba istuda orkestri taga, 
et näeksin, kuidas ta juhatab — mul oli sealt 
palju õppida. Tal polnud selle vastu midagi, 
kuid ta naeris, et mis seal õppida... 

Ta oli kuulnud meie Mozarti-mängu ja 
sain aru, et see meeldis talle väga. Ta isegi 
ütles, et võiksin talle õpetada Mozarti t . 
Tegimegi kaupa, et kui mina õpetan talle 
Mozartit, siis tema mulle dirigeerimistehnikat, 
olen ju iseõppija. Jutuks see paraku jäigi, kuigi 
Mozartist rääkisime teadagi palju. Ta oli väga 
palju kuulanud, oli kursis uuemategi tõlgit-
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Peeter Lilje 1993. aastal Britteni 
"Albert Herringu" aegu "Estonias". 

Harri Rospufoto 

süstega — Harnoncourt jt. Ta oli uudishimu­
lik, teda huvitas kõik. Mina juhatasin muidugi 
soome helitöid ja näiteks minu huvi Nordgreni 
loomingu vastu nakatas tedagi. Ta isegi kohtus 
heliloojaga, aga ei jõudnud vist midagi ette 
kanda... 

Mind omakord huvitasid tema tege­
mised. Näiteks sain Peetri kaudu teavet eesti 
heliloojatest, mäletan, et tellisingi siis teose 
Kuldar Singilt, mis paraku põles koos selle 
loojaga. Või teine näide. Vajasime aastaks 
aldimängijat, kuna üks altist jäi lapsepuhku­
sele. Ma ei leidnud Soomest sobivat asendajat 
ja küsisin Peetrilt, kas tema oskab kedagi 
soovitada. Ta mõtles järele ja arvas siis, et üks 
mängija sobiks küll meie orkestrisse. Toomas 
Veenre mängiski aasta meiega ja sulas tõesti 
hästi sisse — Peeter oli täpselt tabanud, millist 
mängijat ma vajan. 

Juhtusin kõigil kolmel korral, mil ta 
Kokkolas juhatas, olema suhteliselt vaba ja 
sain jälgida proove. Viimane kord oli mõni 
nädal enne ta surma, see jäigi meie viimaseks 

kokkusaamiseks, kuigi telefonitsi kõnelesime 
veel mõni päev enne saatuslikku õhtut. Tol 
korral juhatas ta Brahmsi Kolmandat. Mui oli 
siis tunne, et Peetri Brahmsi-tõlgendus oli 
võrreldes mõne aasta taguse Esimese esitu­
sega muutumas romantismist klassika suunas, 
mis minu arust Brahmsi puhul sobibki. Varem 
oli ta väga vaimustatud Karajanist, eriti 
muidugi tema saksa muusika tõlgendustest, 
millest ta nüüd tundus eemalduvat. Meil oli 
juttu just sümfoonia aeglasest osast: ta leidis, 
et seda on juhatatud — tema ise ka — ikka 
pateetiliselt, nüüd taotles ta kergust ja lihtsust. 

Kogunud TIINA MATTISEN 
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T O O M A S VELMET 

FESTIVAL, 
FESTIVALID, 
FESTISSIMO! 

David Oistrahhile pühendatud muusikafestival Pärnus on lõppenud. Pildil esireas (vasakult): 
festivali peakorraldaja Allar Kaasik, Margit Peil, Tatjana Grindenko, Neeme Järvi, Maarika Järvi, 

Teet Järvi ja Jüri Alperten. 

Aastaid suvitas eesti kuurortlinnas 
Pärnus üks XX sajandi tippinterpreete David 
Fjodorovita Oistrahh ehk "Tsaar Taavet" nagu 
kutsusid teda tema kaasaegsed. Arvan, et 
tema inimlik väärikus, akadeemiline lava-
välimus ning repertuaarieelistused, rääkimata 
filigraansest meisterlikkusest, andsid talle 
õiguse sellisele nimele kui kõrgeimale auta­
sule juba eluajal. Parandagu mind viiuldajad, 
kui ma eksin, aga XX sajandi kolm legen­
daarset "Paganinit" olid ju Jascha Heifetz, 
Yehudi Menuhin ja David Oistrahh. 

Pärnul on moraalne õigus korraldada 
muusikapidustusi nimega Pärnu David Oist-
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rahhi festival (PDOF), ning isegi kohustus, 
kuna kusagil mujal maailmas sellist festivali 
ei korraldata. Moskva konservatooriumi pro­
fessori ja kateedrijuhataja Oistrahhi õpilastest 
on maailma vallutanud eelkõige tema poeg 
Igor Oistrahh, Viktor Pikaizen, Liana Issa-
kadze ja tippude tipuna Gidon Kremer. Koik 
nad on olnud Pärnu külalised ning loode­
tavasti külastavad festivali edaspidigi. 

Uue aas ta tuhande esimene PDOF 
toimus 1.—15. juulini ja väga suurejooneliselt. 
Korraldati 27 kontserti ja Neeme Järvi meistri­
kursus dirigentidele. Festivali haardesse 
mahtusid enam-vähem kõik Pärnu kontserd i-



paigad — Eliisabeti kirik, Pärnu raekoda, Eesti 
apostellik õigeusu kirik, Ammende villa ja 
Agape Keskus. Festivali kunstiline juht Allar 
Kaasik sõnastas festivali idee järgmiselt: 
tempora mutanturet nos mutamur in illis — ajad 
muutuvad ja meie koos nendega. 

David Oistrahh oli viiulikunstnik, 
pedagoog, kammermuusik, dirigent; kuid ka 
tugev maletaja, tennisemängija, hea pereisa, 
vaimukas inimene ja armastas üle kõige 
pannkooke, mida ta liigitas headeks ja väga 
headeks. Ei imestaks mõne agara ettevõtja 
mõtte üle korraldada festivali ajal näiteks 
anekdootide võistlus ja pakkuda väga häid 
"viiuldaja pannkooke" — Savonlinna turul 
on ju nähtud seni tundmatut kartulisorti 
"ooperaperunat". Vääritimõistmise vältimi­
seks lisan — see on nali. Tõsi on aga see, et 
suurmehe nime kasutamine seab teatud ko­
hustusi. Festivalil peab kõlama kõrgetase­
meline viiulimäng. Festivalil peab kõlama 
palju üldtunnustatud klassikalise muusika 
tippteoseid. Festivalil peab olema esindatud 
nii sümfooniline kui ka kammermuusika. Kas 
festivalil peaks olema hea side Oistrahhi 
perekonna ja tema õpilastega? Peaks ikka küll. 
Kuid ennetades käesoleva jutu lõppu, tahan 
kohe teatavaks teha, et "PDOF 2000" läks hästi 
ja isegi väga hästi. Festivalil olid tähistatud 
ümmargused tähtpäevad: ette kanti Ludwig 
van Beethoveni (230. sünniaastapäev) 10 
sonaati viiuli le ja klaverile, esitajateks 
soomlased Merit Palasi (viiul) ja Jussi Siirala 
(klaver); Esimene sümfoonia lõppkontserdil, 
mida juhatasid neli Neeme Järvi meistrikur­
susel osalenud dirigenti. Samuti J. S. Bachi 
(250. surma-aastapäev) sooloteoseid viiulile, 
flöödile ja tšellole. Seejuures tuleb tähelepanu 
juhtida korraldajate heale vaistule: kammer­
kontserdid toimusid väga ebaharilikul ajal, 
kell 10 hommikul , ja vastupidiselt kõigi 
skeptikute arvamusele olid need väga suure 
külastatavusega, paljud neist kõlasid isegi 
täissaalidele. Esines rahvusvaheliselt tunnus­
tatud kollektiive: segakoor "Latvija", "Hortus 
Muskus", "The Ondine Pianotrio", "NYYD-
Ensemble", kvartett "Romantik" (Venemaa), 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor, ja samast 
klassist soliste: Xiang Gao (viiul, USA), Mic­
hel Lethiec (klarnet, Prantsusmaa), jaapani pia­
nist Izumi Tateno (Soome), Hille Peri (viola 
da gamba, Saksamaa), Andrew Laurence-King 
(lauto, Inglismaa), duo Olle Persson (bariton) 

ja Mats Bergström (kitarr, Rootsi), Tatjana 
Grindenko (viiul, Venemaa). Kui lisame siia 
eestlased Kalle Randalu (Saksamaa), Arvo 
Leiburi (Holland), Maarika Järvi (Prantsus­
maa), Teet Järvi (Soome), Andres Mustoneni 
ning Olari Eltsi ja lõppude lõpuks maestro 
Neeme Järvi, siis ei ole üles loetud veel kau­
geltki kõik esinejad. Välja kuulutatud oli ka 
meil hästi tuntud vene tšellist Ivan Monighetti 
(Šveits) eriti põnevate kammerkavadega, 
sealhulgas Beethoveni viiulisonaadi Л-duur 
ettekanne tšellol ja Teise sümfoonia ettekanne 
klaveritriolt, partneriteks Ivo Sillamaa ja 
Andres Mustonen. Kahjuks jäi tšellist viimasel 
hetkel tulemata. Erilise nähtusena tahaksin 
esile tõsta 12. juulil Eliisabeti kirikus Claudio 
Monteverdi ooperi "Orpheus" ettekannet 
Pärnu tütarlastekoori "Ave" ja Pärnu Muu­
sikakooli orkestri poolt Peeter Perensi juha­
tusel, mis oli suurepärane esinemisvõimalus 
noortele Pärnu muusikutele. Selline esitajate 
konglomeraat teeb igal juhul au festivali 
korraldajatele ja valmistab rõõmu ning nau­
dingut rohketele kuulajatele. Kuid alustagem 
algusest. 

Festivali avapauk 1. juulil Eliisabeti 
kirikus oli võimas ja hea kontrastiga. Ühelt 
poolt XII—XIV sajandi muusika "Hortuselt" 
ja teisalt Carl Orffi "Carmina burana" ette­
kanne, milles eriti särasid segakoor "Latvija" 
ja Jassi Zahharov. "Carmina" kanti ette koos­
seisuga, milles saateansambliks olid klaveri­
duo ja löökpillid. Vaatamata ettekande suurele 
edule tekkis ka kahtlusi. Kas polnud kontserdi 
esimene, "Hortuse" pool liiga pikk ja mis 
põhjusel pidi kärpima "Carminat", jättes välja 
eriti atraktiivse tenori osa? Andres Mustoneni 
energialaeng dirigendina ja "Latvija" koori 
virtuoossus jätsid aga tugeva mulje. 

Tõsi, festival algas tegelikult sama päe­
va hommikul Pärnu raekoja saalis Beethoveni 
viiulisonaatide kontserdiga. Ettevõtmine oli 
esitajatele tõeline maraton ja kontrollis nende 
tõlgenduse "kullaproovi" vastavust esitata­
vale muusikale. Esitus oli korrektselt profes­
sionaalne, kuid ei tekitanud soovi kuulata 
kõiki kümmet sonaati. 

3. juulil oli võimalus nautida allakirju­
tanu meelisansamblit, klaveritriot, millele olen 
oma muusikukarjäärist pühendanud tubli 
paarkümmend aastat. "The Ondine Pianotrio" 
väärib tähelepanu mitmel põhjusel. Esiteks, 
naljakal kombel liidavad kolm meest ansamb-
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lisse neli põhjamaad — rootsi viiuldaja Erik 
Helde, Soomes õppiv norra tšellist Jonathan 
Slaato ja taani pianist Martin Qvist Hansen. 
Teiseks on trio asutatud alles aastal 1999 ja 

Üks festivali tähti, USA viiuldaja Xiang Gao 
esitamas Tubina Viiulikontserti. 

saavutanud lühikese aja jooksul ansambli­
tunnetuse, mida otsitakse aastaid. Kolman­
daks on kõik ansambli liikmed väga heade 
solisti omadustega, mis klaveritrio puhul on 
hädavajalik. Neljandaks on nad ikkagi "häbe­
matul t" noored inimesed (trio keskmine 
vanus on pisut üle 23 aasta). Esitatud kava oli 
heas mõttes akadeemiline, sisaldades kahte 
triorepertuaari suurteost: Antonin Dvofaki 
"Dumkyt" ja Franz Schuberti Triot Es-duur, 
lisaks tänapäeva helilooja Nordendotti hea­
kõlaline, isegi romantilise varjundiga teos 
"Dountine". Kontserdi kõrghetk oli "Dumky", 
mille vormiline killustatus oli esituses ilmekalt 
karakteriseeritud ja kõlaliselt heas tasakaalus. 
Kontserdi teises pooles esitatud Schuberti Trio 
op. 100 on aga iga trio võimete proovikivi. See 
neljakümne minuti pikkune teos sisaldab 
minu arvates kogu Schuberti loomingu kee­
rukust ja lihtsust ning lisaks autorile mitte eriti 
omast kontsertlikku virtuoossust kõigi esi­
tajate osas. Siinkohal langesid noored mehed 
veidi lõksu. Teoses domineerib virtuoosne 
külg ja sel puhul muutub nii pikk teos vormi­
liselt igavaks. Trio vormiline puänt on II osa 
Andante con moto, mille järelkaja ilmub IV osa 
koodas. Siiski on hea teada, et noored interp­
reedid peavad lugu sellisest suurepärasest 
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ansamblist nagu klaveritrio ja naudivad sellele 
koosseisule loodud suurt muusikat Mozartist 
kuni tänaseni. 

5. juulil oli järg maailmakuulsa klarne-
tisti, Pariisi konservatooriumi professori 
Michel Lethieci ning tema partnerite Nata-
Ly Sakkose ja Allar Kaasiku käes. (PDOFi 
kunstiline juht Allar Kaasik osales Erkki-Sven 
Tüüri Architectonics //ettekandes.) Olles aastat 
kümme tagasi Michel Lethieci kuulnud ja ka 
temaga suhelnud, olin ette va lmis ta tud 
elamuseks, mille ka kuhjaga sain. Tegemist on 
hea vanamoodsa instrumentalistiga, kes reisib 
üksi, ilma klaverisaatjata, vaatamata kavas 
olevatele duosonaatidele, nagu Brahmsi 
Sonaat /-moll op. 120, Coplandi Sonaat ja 
Poulenci Sonaat, või ka Schuberti "Fantaasia­
palad" op. 73. Eestis tal vedas, leides Nata-Ly 
Sakkose näol eest väärilise kogemustega 
sonaadipartneri. Püstiseisvat publikut rõõ­
mustas professor veel ka vaimukate improvi­
satsioonidega. 

6. juulil toimus kontsert Eliisabeti 
kirikus. Siin olid peategelasteks pianist Kalle 
Randalu ja dirigent Olari Elts. Kontserdist, 
kus Randalu ja "NYYD-Ensemble'i" kõrge­
tasemelises esituses kõlasid Šostakovitši 
Klaverikontsert nr 1 ja Mozarti Klaverikont­
sert Л-duur (KV 414), kujunes ühtlasi väärikas 
kummardus meie hulgast lahkunud helilooja 
Lepo Sumerale. Lisaks kava alguses Randalu 
esitatud "Palale aastast 1981" tuli ettekandele 
nelja helilooja, Einojuhani Rautavaara, Erkki-
Sven Tüüri, Peteris Vasksi ja Urmas Sisaski 
teostest koosnev katkematuHommageä Lepo, 
tõeliselt harras hüvastijätt lahkunud sõbra ja 
kolleegiga. Šostakovitši Klaverikontserdi 
trompetisolist Aleksei Beljajev Peterburist, kes 
asendas ootamatult haigestunud Neeme Birki, 
oli fantastiliselt hea, parim, keda olen kunagi 
seda teost esitamas kuulnud. 

8. juulil esines uhke eks-ja interjööriga 
Ammende villas keelpillikvartett "Romantik" 
Venemaalt, kaastegev jaapani pianist Izumi 
Tateno Soomest, kavas Tšaikovski Keelpilli­
kvartett nr 2 ja Šostakovitši Klaverikvintett g-
moll. Venemaal ei ole sugugi erandlik nähtus, 
et juba tudengipõlves saavutab muusik kõr­
gelt hinnatud rahvusvahelise taseme. Eriti 
head meelt võib tunda selle pärast, et kvartetis 
"Romantik"mängib ka Pärnust pärit Dmitri 
Jegorov. Mine võta kinni, mis osa võib selles 
olla Oistrahhist rikastatud keskkonnal. Kont-



sert võinuks olla superhea, kui tingimused 
oleksid seda võimaldanud, mõeldes Am­
mende villale kui kontserdipaigale. Hoone ei 
sobi oma ruumi lahenduse ja akustiliste 
omaduste poolest seda laadi akadeemiliseks 
kontserdipaigaks. Esiteks puudub seal dis­
tants esinejate ja publiku vahel, teiseks on 
akustika keelpillikvartetile sobimatu ja kol­
mandaks puudub ventilatsioon. 

9. juuli oli festivali t ippsündmuse 
päev. Esmakordselt juhatas Pärnu Linna­
orkestrit maestro Neeme Järvi ja neemejärvi-
likult oli kava rõhk eesti muusikal: Sumera 
"Musica profana", Tubina Viiulikontsert nr 1 
(solist Xiang Gao) ja Artur Uritamme sümfoo­
niline poeem "Koiduvalgel". Mozarti "Ves-
perae solennes de confessore" kõlas koos Eesti 
Filharmoonia Kammerkooriga (solistid Kaia 
Urb, Juta Roopalu, Mati Turi ja Uku Joller). 
Miks võib seda kontserti pidada festivali tipp­
sündmuseks? Selle tunnuseks oli lõhkemiseni 
publikut täis Eliisabeti kirik, "standingovation" 
kontserdi lõpus ja tõeliselt õnnestunud esitus. 
Lisapalana esitati Mozarti "Ave verum". 
Eriline sündmus oli Tubina Viiulikontserdi 
esitus Xiang Gao poolt. See oli meisterlik, 
isikupäraselt uudne tõlgendus ja paljudele 
ootamatult hea muusika, sest kes siis ikka nii 
väga tunneb meie oma klassikalist muusikat, 
mida harva esitatakse. Seni on eesti viiulikont­
serdi tipuks peetud Tubina teist kontserti. 
Nüüd võiks ehk rääkida kahest tipust. Mozarti 
"Vespri" sopran Kaia Urb oli vapustavalt hea, 
maestro Järvigi jagas talle vaimustunult oma 

tunnustust nii laval kui ka lava taga. Nüüd 
kavatsen kiita ka Pärnu Linnaorkestrit, kuigi 
lähedalseisva isikuna ei tohiks ma seda 
võimalust kuritarvitada. Tahaksin siinkohal 
jagada selgitust kõigile, kes arvavad mõne 
arvustaja kombel teadvat, et tegemist on 
projektiorkestr iga, kus käputä is Pärnu 
muusikuid on haihtunud pealinna tippude 
hulka. See võiks isegi tõsi olla, kui tegemist 
oleks kolme kuni viie kontserdiga hooajal. 
Pärnu Linnaorkester lõpetab aga kuuendat 
täismõõdulist hooaega. PLO andis 1999. aastal 
47 täispikka sümfooniakontserti. Seda ei saaks 
teha projekti raames, kus igal kontserdil oleks 
juhuslik koosseis. Tähelepanelik arvustaja 
võiks märgata, et niinimetatud lisajõud on 
kogu aeg samad mängijad, neist enamus 
muus ikaakadeemia tudengid ja muide 
rohkemgi Tartust kui pealinnast. See, milline 
on kellegi töölepingu vorm, ei peaks küll 
ühtegi kriitikut segama naut imast head 
muusikat heas ettekandes. Pärnu Linnaor­
kestri nime kannab kollektiiv selle pärast, et 
tegemist on munitsipaal-etendusasutusega, 
mille eelarvest ligi 90 protsenti tuleb Pärnu 
linnalt. See on kõigile Eesti linnadele suure­
pärane näide suhtumisest kõrgkultuuri ja 
selle osa väärtustamisest linna arengus. Ka 
riigi osa võiks selliste kollektiivide eelarves 
olla tunduvalt suurem, nagu on riikides, kus 
selletaoliste orkestrite tegevus on seadusand­
likult sätestatud ja baasfinantseerimisega 
tagatud. Küllap jõuame meiegi sinnamaale, 
kuid hea oleks, kui see juhtuks enne, kui 

Prantsuse klarnetist 
Michel Lethiec 
esinemas koos 

Nata-Ly Sakkose ja 
Allar Kaasikuga. 
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entusiastlikud noored muusikud väsida jõua­
vad. Kolmandat hooaega töötab PLO peadiri­
gendina Jüri Alperten, kes muide ka on 
Tallinnast; ta teeb seda uue lepingu järgi ja 
kollektiivi rõõmuks veel nii mõnedki hooajad. 
Suur oli ka PLO peadirigendi osa nimetatud 
kontserdi õnnestumisel, mida tunnustas 
meeldivalt ka maestro Järvi, toonitades, et 
orkester oli hästi ette valmistatud nii meistri­
kursuseks kui ka kaheks sümfooniakont­
serdiks, kokku viieteistkümne erineva teo­
sega. 

Kõige suurema eelarvamusega suun­
dusin Eliisabeti kirikusse 13. juulil kuulama 
Schuberti hästi tuntud laulutsükli "Ilus möld­
rineiu" ettekannnet. Miks? Kuna minu kujut­
lusvõime tõrkus vastu võtmast seda teost 
kitarri saatel. Kui eelarvamus kummutatakse, 
on aga tulemuseks elamus — nii seegi kord. 
Suurepärased rootsi muusikud Olle Persson 
(bariton) ja Mats Bergström (kitarr) andsid 
teosele täiesti uue näo. See oli erakordne 
etendus, kus kaks tänapäevast, sümpaatset 
meest jutustasid meile läbinisti sentimentaalse 
loo imeilusast möldrineiust ja teda armas­
tavast noorest mehest. Jutustus tundus kohati 
naljakas ja isegi irooniline, kuid ei libastunud 
kordagi maitsetusse. Duo suhtumine muusi­
kasse on äärmiselt professionaalne. Olle 
Perssoni bariton on nagu loodud lied'i esita­
miseks ja Mats Bergström on fantastiline 
kammermuusik. Ma ei ole pianist ega oska 
öelda, kas kitarriseade vastas täielikult Schu­
berti klaveripartiile, kuid midagi olulist ei 
tundunud puuduvat küll ei tekstist ega dü­
naamikast . Olgu ära märgitud, et seade 
autorid on Mats Bergström ja šveitsi bariton 
Martin Bruns. 

14. juuli, Eliisabeti kirik. XXI Sajandi 
Orkestrit, loodud selle aasta jaanuaris, juhatas 
Rahvusooperi "Estonia" dirigent Erki Pehk. 
Kontsert oli pühendatud Prantsuse Vabariigi 
aastapäevale, solist Tatjana Grindenko (viiul, 
Venemaa). Kavas oli eesti helilooja Tõnu Kõr­
vitsa uudisteos, Vladimir Martõnovi vaimuka 
puändiga "Voidite" (solist Tatjana Grindenko 
on autori abikaasa) ja Tšaikovski pidulik 
avamäng "1812". Orkester koosnes välismaal 
töötavatest ja õppivatest eesti muusikutest 
ning "Estonia" orkestrantidest, kõlas hästi, 
aga oli kõlaliselt pisut tasakaalust väljas puhk­
pillide kasuks, eriti Tšaikovski avamängus. 
Võõrastust tekitas, et kõige prantsuslikuni 
helitöö oli Kõrvitsa uudisteos oma värvilise 

partituuriga ja et kontsert lõppes Vene tsaari­
riigi hümniga "Bože tsarja hrani", kuigi 
tähistati ju Prantsuse Vabariigi aastapäeva. 
Vladimir Martõnovi teose iseloomustamiseks 
torkas pähe monstrumlik sõnakonstruktsioon 
— barokne neoromantism; aga hästi kuulatav 
ja vormiliselt jälgitav oli teos küll. 

Festivaliga samal ajal toimus esindus­
lik meistrikursus dirigentidele Neeme Järvi 
juhendamisel. Järvi on õigustatult veendunud, 
et dirigendi väljendusvahend on manuaal-
tehnika, kõnelema peavad eelkõige käed, suu 
nii vähe kui võimalik. Ta ei õpetanud noortele 
dirigentidele oma kontseptsiooni teosest, vaid 
püüdis neil aidata viia oma ideid orkestranti-
deni, õpetades kehakeelt maestrole omase 
energia ja sisendusjõuga. 

Sisendusjõud on Järvil nii võimas, et 
ka need, kes sõnades ei olnudki alati maest­
roga nõus, omandasid ikka nii mõndagi 
kasulikku. Kursusest osavõtjaid oli kümnelt 
maalt kokku 23, neist seitse Eestist, teised 
Norrast, Soomest, Venemaalt, USAst, Jaapa­
nist, Taiwanilt, Saksamaalt, Hispaaniast ja 
Iisraelist. Teatav võistluse õhkkond tekkis 
algusest peale, kuna orkestri ette oli võimalik 
lubada vaid kümme dirigenti ja lõppkont-
serdile ainult viis. 

Rõõm oli kohata orkestri ees kolme 
eestlast: Aivo Väljät, Rauno Tagelit ning 
Olari Eltsi, lõppkontserdile pääsesid ka Ho 
Chung Yeh Taiwanilt ja Kiyotaka Teraoka 
Jaapanist. Muide, Elts ja Kiyotaka Teraoka olid 
juba kohtunud Sibeliuse-nimelisel dirgentide 
konkursil, kus Elts võitis I ja Teraoka II pree­
mia. 

Festivali lõppkontsert toimus 15. juulil 
Eliisabeti kirikus ja oli PDOFile väärikas 
punkt. Kontserdi esimeses pooles olid kavas 
Brahmsi "Traagiline avamäng", mida juhatas 
Rauno Tagel ning Beethoveni Esimene süm­
foonia, mille nelja osa juhatasid Aivo Välja, 
Ho Chung Yeh, Kiyotaka Teraoka ja Olari Elts. 
Publiku lemmikud olid ilmselgelt kaks 
viimast. Kontserdi teine pool oli maestro Järvi 
juhatada ja koosnes jällegi eesti muusikast: 
Kuldar Singi Flöödikontsert (solist Maarika 
Järvi), Artur Kapi "Prelüüd" (solist Teet Järvi, 
tšello) ning "Viimne piht" (solist Tatjana Grin­
denko) ja lõpuks Weberi avamäng "Oberon". 
Kontsert kulges tõusvas joones, kuid eriti 
tahaks esile tõsta Tatjana Grindenko esitatud 
Kapi "Viimset pihti", millest kujunes tõeline 
meistritöö. Muide, algselt orelisaatega teosele 
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Neeme Järvi meistrikursusel osalenud 
Kiyotaka Teraoka j õudis festivalil toi­
munud noorte dirigentide võistlusel 
teisele kohale. 

on väga hästi kõlava orkestratsiooni teinud 
ameerika helilooja Coleman. See on selge 
näide Neeme Järvi tegevuse tulemusest — 
viies eesti muusika maailma, toob ta selle sealt 
"suurena" tagasi. "Oberon", mida mängis 
Pärnu Linnaorkester, kutsus esile vaibumatu 
kiiduavalduse, selle suutsid peatada alles 
festivali lõpu sõnavõtud. 

PDOF kulges edukalt, olles vist nüüd­
seks ulatuslikem ja universaalseim Eestis 
omalaadsete seas. Pärnu on suvel ka parim 
paik festivalide korraldamiseks. Publikut näib 
ka vihmasel suvel jätkuvat kõigile muusika­
üritustele, jaanipäevast augusti lõpuni: vai­
mulik laulupäev, "Pärnu Jazz", PDOF, rah­
vusvahel ine koorifestival ja lau lupidu , 
"Merepäevad", orelifestival ja "Raemuusika". 
Samaaegselt ei vaibu ka kontserttegevus 
ranna kõlakojas, Ammende villas ja Rüütli 
tänavalgi. 

Kõigi tegijate probleem on loomulikult 
raha, kuid omaette küsimus on korralikud 
kontser tk laver id ja nende hooldamine . 
PDOFil aitas probleemi lahendada klaveri-
vabrik "Estonia", tuues kohale oma toodangu 
parimad näidised. Kuid tegemist on siiski 
ajutise lahendusega. Kurvem on seis kont­
serdipaikadega. Tõeliselt head saali Pärnus 

veel ei ole, aga tänavune edukas suvehooaeg 
on pannud mõnelgi mõtted liikuma. Pärnus 
on mõistetud, et kultuur on see, mis teeb 
linnast linna, ja areng jätkub. Linn peab elama 
ka talvel. 

Järvi meistrikursuse edukaim noor dirigent 
Olari Elts. 

Neeme Järvi ja end festivalil parimast küljest 
näidanud Pärnu Linnaorkestri kontsertmeister 

Kristel Eeroja. 
Ants Liiguse fotod 
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VAIKE SARV 

VILJANDI "FOLK" 
PÄRIMUSE JA MUUSIKA PIIRIL 

Viljandi "Folk" 1999: Krista ja Raivo Sildoja. 

Sõna "folkloor" on romantilisest käsi­
tusest lähtuvalt tõlgendatud kui rahvaluulet, 
rahvapärimust. Eesti Entsüklopeedia (1988) 
põhjal on folkloor sõnaline, muusikaline ja 
koreograafiline rahvalooming. See määratlus 
kuulub XIX sajandil alguse saanud teks-
tuaalse folkloristika alale, kus esikohal on 
tekstiuurimus. Sõnal, viisil või tantsusammul 
on eri koolkondades erinev osatähtsus. Vii­
masel ajal on olulisemaks kui tekste hakatud 
pidama rahvausundit ja tavandeid — alles 
usundilistele kujutelmadele tuginedes ja 
kindlale kontekstile toetudes hakkavad lood 
ja laulud osalema suhtlusprotsessis. Suhtle­
mine kunstiliste vahendite kaudu peaks aga 
olema elavale folkloorile iseloomulik tunnus 
ja selles mõttes on Viljandi pärimusmuusika-
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pidu (Folk Music Festival) oma hüüdnime — 
"Folk" — väärt. 

Folklooril kui pärimusteosel on soome 
koolkonnas viis tunnust: anonüümsus, stereo-
tüüpsus, suuline levik, mälupõhjalisus, kollek­
tiivsus.' USA folkloristid on mõiste piire avar­
danud. Dan Ben-Amos on folkloorset ainest 
nimetanud mobiilseks, manipulatiivseks ja 
transkulturaalseks, mistõttu teksti seos algse 
keskkonnaga pole alati jälgitav ega olulinegi. 
Samuti ei pea ta oluliseks ainese suulist levi­
kut. Folkloori uurimiseks soovitab ta tagasi 

1 Virtanen, L. Suomalainen kansanperinne. Suoma­
laisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 471. Hel­
singi 1988. 



pöörduda empiirika poole ja loobuda ühe­
suunaliselt lineaarsest kultuurilisest evolut­
sionismist ja teistest etteantud mõttemallidest, 
mis piiravad folkloori nägemist ja mõistmist. 
Folkloor on tema arvates väikestes gruppides 
toimuv piiritletud, reaalne, kunstiline ja kom­
munikatiivne protsess.2 

Sõnapaarist "folk" ja "lore" moodusta­
tud mõiste võttis 1846. aastal kasutusele 
inglane William John Thoms tähenduses "rah­
va teadmustekogu, rahva pärimuslik teadus". 
See oli aeg, mil tekkis tõsisem huvi rahvaluule, 
täpsemalt oma maa madalamate sotsiaalsete 
kihtide ja samas ka koloniseeritud maade 
elanikkonna tegevuse ja mõtteviisi vastu. 
Ilmselt olid põhjused sageli majanduslikku ja 
poliitilist laadi, kuid sellega koos kogunes 
andmestikku ka keele ja kultuuri kohta. 
Tekkinud küsimustele püüti leida vastuseid 
eeskätt uuritavate rahvarühmade verbaal­
setest väljendusvormidest, nagu vanasõnad, 
muinasjutud, laulud. 

Varasemad ülestähendused olid olnud 
süüdistava või halvustava loomuga. Nii kirju­
tas Hannoveri diplomaat Friedrich Christian 
Weber eestlaste lauludest järgmist: 

Kui nia lõikuse ajal teel olles lõikajaid põllul kohtasin 
[—], kuulsin ma igal pool metsikut laulu, mida rahvas 
töö juures laulis, ja kuulsin ühelt vaimulikult, et need 
olevat veel vanad paganlikud riimita laulud, millest neid 
pole suudetud võõrutada, kuigi ka eesti keelt ennast on 
püütud riimitud lauluks kasutada ja juba paljud 
evangeelsed laulud on eesti keeles varsistatud. (Das 
Veränderte Russiana, 2722.)3 

Koos sõnadega kerkis haritud ringkon­
dade tähelepanu orbiiti ka rahvaviis, mis seni­
ajani oli tundunud veidra häälitsemisena, 
pigem lammaste määgimise kui inimeste 
lauluna. Nõiaprotsesside protokollide põhjal 
otsustades peeti laulmist kohati lausa ohtli­
kuks, veel 1680. aastal kirjutati süüdistusakti 
regivärsilise "Nõelamängu" näide (nõel es kao 
tukkudessa — nõel kadi nõeludessa, pisuke raudine 
pillusta). Paremad polnud lood ka kirikulaulu­
dega. Hea näide leidub Georg Mülleri jutluses 

2 Ben-Amos, D. Zu einer Definition der Folklore im 
Kontext. Jahrbuch für Volksliedforschung 1981, lk 
15—30. 
3 Näited pärinevad Eduard Laugaste tekstikogu-
mikust Eesti rahvaluuleteaduse ajalugu, Tallinn, 
1963. 

Pühavaimu eesti kogudusele aastast 1603, kus 
rahvapärane koraalilaulmine leiab äramärki­
mist kui pentsik ja hull esitus. Vastukaaluks 
seati saksapärane, seega eesti keelt moonutav 
laulmine, mida eeskätt koolipoistele hea ja 
kurjaga õpetati. Sellest hoolimata rahvalaul 
kohati siiski säilis ning pani veel enne esimest 
eesti üldlaulupidu Johann Voldemar Jannseni 
värvikat väljendust kasutades "kõrvad huu­
gama ja ajas pea valutama kui suitsuving" 
("Perno Postimees" 1857). 

Samas kuuldus hääli, mis tänasele 
lugejale ehk meelepärasemad tunduda võik­
sid. Jena ülikoolis hariduse saanud Kadrina 
pastor Arnold Friedrich Johann Knüpffer soo­
vitas saksa tõekspidamistele vastavaid laule 
eestlaste keelelise ja muusikalise malli järgi 
seada: 

Sellelaadilised laulud oleksid talle [maarahvale] 
kahtlemata väga vastuvõetavad, ja kui nad ainult õiget 
tooni tabavad, võiksid ka ise rahvalauludeks saada, 
sellega mõnegi rahva enda muusa halva produkti välja 
suruda, tema esteetilist meelt õilistada ja ka mõne viljaka 
seemnetera tema kõlbelisse meelelaadi puistata. (Johann 
Heinrich Rosenplänter! ajakiri Beiträge zur genauern 
Kenntniss der ehstnischen Sprache, IX vihik, 1817.) 

See on tähelepanuväärne idee, rahva­
laulu või üldse laulmise kaudu ühiskonna elu­
korralduse moraalseid lähtealuseid mõjutada 
ja inimeste taju ja kujutlusvõimet suunata. Ja 
tegelikult ongi see korda läinud. Eestlase laul­
mine on väliste tegurite mõjul rohkem kui 
kaks sajandit kõikunud kahe — võõra ja väga 
võõra — suuna vahel: kas vahetada genuiinne 
rahvalaul tervikuna, nii sõnade, viisi kui ka 
meelsuse osas võõra vastu või siis vahetada 
ainult osa, eeskätt meelsus, säilitades moonu­
tatud emakeele (mu iisamaa on miimi arm), heäl 
juhul ka omad meetrilised ja helikõrguslikud 
mallid (muusikalise emakeele). Varianti, kus 
koos vormiliste tunnusjoontega oleksid alles 
jäänud ka oma esteetika ja eetika, päevakor­
rale ei tulnud. 

Tormi ja tungi aegadel kandus pendel 
teise äärmusse, kus mõistusepärasele musit­
seerimisele vastandati metafüüsilist algupära 
laulmine, mängimine ja tantsimine. Muusika 
kisti välja Aristotelese traditsioonist, kus selle 
esitamist ja kirjapanemist peeti käsitööks, 
mida juhtis "tegemise" teooria. Sellele vastan­
dati Platonini ulatuv "loomise" teooria, kus 
muusika kuuluta t i jumal ikku a lgupära 
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olevaks ilminguks. Üks esimesi rahvusliku 
romant ismi ideedest kantud rändure id 
Eestimaal oli Christian Hieronymus Justus 
Schlegel, Weimari kirjanike ja kunstnike ringi 
esindaja. Mõjutatuna Jean Jacques Rousseau' 
ideaalidest, kirjutas ta ülistavaid sõnu eesti 
rahvalaulu kohta (sõna Volkslied oli saksa 
rahvusromantismi teoreetik Johann Gottfried 
von Herder kasutusele võtnud alles 1773. 
aastal). 

Magus muusika, taeva tütar! Ka naisorjadele jagad sa 
oma rõõme! [—] Kui meeldivad on nende laulude helid 
ja nende tantsud! Meloodia suurim lititsus seltsib sõnade 
kõige kütkestavama meeldivusega; olin alati täiesti 
haaratud, kui mina, kellele varem üksnes virvarr ja 
raskepärane sonaat meeldis, selles maanurgas nii palju 
liellitavaid ja südamest väljavoolavaid meloodiaid kuulis. 
(Reisen in mehrere russische Gouvernements, 2829.) 

Eesti laulupidude traditsioon tugineb 
võõrapärastele kultuurimõjudele, kus eesti 
keelel on kaunistuslik funktsioon. Selle tuge­
vus seisis poliitilistel alustel, mille aeg on aga 
möödas. Millega on tegemist aga Viljandi 
pärimusmuusika festivalil: kas eestikeelsete, 
kuid germaani värsiõpetusele, saksapärasele 
viisiehituseleja kristlikule meelsusele tugine­

vate laulude (uuem rahvalaul) või läänemere­
soome regivärsiliste laulude (vanem rahva­
laul) ümberkantimisega muutunud kesk­
konda? Või on seal näha ka püüdu leida ja 
taastada pärimuslikku eetikat ja esteetikat? 

Sõna "pärimus" ei seostu ainult runo­
dega, vaid on palju laiem. Traditsiooni mõiste 
(<lad tradere "püsivus, jätkuvus") viitab algselt 
ainult materjalile, süstematiseerimata kul­
tuuriliste elementide jadale, mida teatud 
sotsiaalne grupp kasutab pikema aja jooksul 
erinevates kontekstides. Soome folkloristi 
Lauri Honko määratluse kohaselt märgistab 
traditsioon kultuuri potentsiaali või ressurssi, 
mis eksisteerib kolmes vormis: 1) elavast 
kasutusest kadunud traditsioon, mis on sal­
vestatud arhiivides ja publikatsioonides; 2) 
mälus säiliv traditsioon, mis on kasutusel 
passiivselt; 3) elav traditsioon, mida aktiivselt 
kasutatakse kommunikatsioonis.4 Põhiline 
osa vanemast, arhiivides säilitatavast mater­
jalist, annab ettekujutuse rohkem rahvaluule 

4 Honko, L. Studies on tradition and cultural iden­
tity. An introduction. Tradition and Cultural Iden­
tity. Nordic Institute of Folklore. Turu, 1988, lk 7— 
26. 

Viljandi "Folk" 1999. Toomas Torop, Ott Kaasik ja Ürjo Jaama. 



kogujate kui traditsioonikandjate kultuurist 
(näit "Kalevipoja" kujundamine). Noorem, 
veel elav materjal koguneb uurijate kasutuses 
vastavalt nende käsutuses olevatele tehni­
listele vahenditele (näit. pillimuusika video­
salvestused) ja teoreetilisele ettevalmistusele 
(meil pikka aega pärsitud). Pärimuslik mater­
jal võib arhiividest tagasi rahva hulka minna 
ja alustada uut eluringi, sageli folkloorifesti­
valide kaudu, ja seda on nimetatud folklo-
rismiks. 

Pärimusmuusika festivalid ehitatakse 
üles traditsiooni põhjal. Igal konkreetsel etapil 
nopitakse kultuuriliste elementide varamust 
välja selles situatsioonis vajalik kogus vana­
vara ja moodusta takse neist uus tervik. 
Kultuur eraldub traditsioonist nimelt selle 
poolest, et kultuuri elemendid on organisee­
ritud funktsionaalsesse tervikusse ja moodus­
tavad süsteemi. Kultuur on õpitav ja teda 
kasutatakse inimestevahelises kommunikat­
sioonis.5 

Folkloorile tunnuslikuks on peetud 
nelja funktsiooni: meelelahutus, kultuuri 
väärtustamine rituaalide ja institutsioonide 
kasutamise kaudu, pedagoogiline tegevus ja 
sotsiaalne kontroll.6 Viljandi pärimusmuu-
sikapidu sisaldab kõiki neid jooni, kuigi eri 
piirkondades ja eri ajahetkedel on üks või 
teine joon esiplaanil. Samuti pole omamaistel 
esinejatel veel piisavalt selgeks saanud eesti 
keele ja muusikalise emakeele reeglid. Kuid 
kõige selle kõrval tundub olevat kõige olu­
lisem asjaolu, et "Folk" paikneb eetika ja 
esteetika pärusmail, kus kujundab ühelt poolt 
sihiteadlikku kodanikku, teiselt poolt kunsti 
väärtusi tajuvat ja tundvat inimest. 

Mida kujutab enesest siis Viljandi 
pärimusmuusikapidu? 

Ühest küljest on selge, et ta põhineb 
eesti muusikalisel traditsioonil. Samal ajal pole 
see kultuuriliste elementide jada ühtset pärit­
olu, vaid on vähemalt kahest, soomeugrilaste 
ja indogermaanlaste keeleruumist kokku kan­
tud. Ka sisaldab see mitmetest ajaloolistest 
ajajärkudest pärinevaid algeid ning on saanud 

5 Peacock, James L. The antropological lens. Hars 
light, soft focus. Cambridge University Press, 1986. 
* Bascom, W. Four Functions of Folklore. The Study 
of Folklore. Ed. A. Dundes. New Jersey, Englewood 
Cliffs, 1965. 

"Tund Veljo Tormisega" Viljandi 
Kultuurikolledžis, 2000. 

Viljandi "Folk" 1999. "Lindpriid": Toomas 
Lunge, Inderk Kalda, Jaan Sööt. 

Ain Same fotod 

mõjutusi paljude er inevate sotsiaalsete 
gruppide elust. Lisaks kõigele leidub selles 
muusikavaramus hulgaliselt lähemaid ja 
kaugemaid laene, mis on siiamaile jõudnud 
nii suulisi, kirjalikke kui ka meediakanaleid 
pidi. 

Traditsioonidest on viimase kaheksa 
aasta jooksul nopitud see osa, mis nii või teisiti 
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haakub mõistega "folkloor". Viljandi "Folk" 
oleks siis seletatav kui folkloorse suunitlusega 
osa eesti kultuurist, mis moodustab tänaseks 
omapärase mudeli. Tema eeskujul toimuvad 
juba mitmed väiksemad peod, isegi fenno-
ugristika kongressi kavadesse tänavusuvises 
Tartus mahtus lisaks planeeritud kontsertidele 
ka ööklubi koos vabalavaga pärimusmuusika 
harrastajate jaoks. 

Viljandi pärimusmuusikapeole kogu­
nevad need, kellele läheb korda selline raskesti 
määratletav nähtus nagu "omakultuur". 
Ühest küljest on see oluline enesemäärat­
lusele. Teisest küljest aga moodustab oma­
kultuur aluse rahvuskultuurile, mis avaneb 
väljaspoolsele vaatlejale. Siitkaudu aga tekib 
vajadus oma eetika ja esteetika järele, mis 
tundus nagu hävinenud või vähemalt kadu­
nud olevat. 

Muidugi pole folkloor enam see näh­
tus, mis ta oli sada aastat tagasi. Regilaulud 
on palju elusamad Tormise loomingus kui 
taidlusansambli esituses, labajalavalss ööklubi 
helivõimendis toimivam kui külakapelli 
seades. Folklooriks tuleb tunnistada pigem see 
osa lugudest ja lauludest, mis osaleb kommu­
nikatsioonis ja võimaldab gruppi kui tervikut 
moodustada, grupi teiste liikmetega kontakti 
saavutada, ennast teadvustada ja oma identi­
teeti kujundada. 

Postmodernistl ikus ühiskonnas ei 
nähta inimese tegevuse alusena mitte ühte 
kultuuri, vaid mitmeid kultuurilisi ilminguid, 
mis vahelduvad ja on inimese erineva sot­
siaalse tegevuse manifestatsioonid.7 Folgi-
kultuur on ühine, jagatav arusaam, mis juhib 
käitumist ja väljendub käitumises. Käitumise 
ja selle tulemuste vaatluste kaudu on võimalik 
jõuda mingite mustrite või mudeliteni, millel 
on tähtsust ja jõudu inimgrupi elu organiseeri­
misel. 

'Lönnqvist, В. Mitä etnologia on? Kulttuurin muut­
tuvat kasvot. Tietolipas 155. SKS, Helsingi 1999, lk 
13—33. 

ERVIN KÄRVET 
15. V 1932 — 18. VII 2000 

Bass Ervin Kärvet tuli "Estonia" 
teatrisse aastal 1959 ja jäi lavale 
neljakümneks aastaks. Ta on laulnud 
mitmekümnes ooperi- ja 
operetilavastuses, esile on tõstetud tema 
osatäitmisi Gershwini ooperis "Porgy ja 
Bess", Verdi "Don Carloses", Porteri 
muusikalis "Suudle mind, Kate", Bocki 
muusikalis "Viiuldaja katusel", Tambergi 
"Cyrano de Bergeracis" ning paljudes 
teistes "Estonia" lavastustes. Tema 
viimaseks suuremaks tööks jäi osalemine 
Styne'i muusikalis "Sugar". 
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"Kaotatud paradiis", 1999. Režissöör Michael Satzinger. 46-minutine Austria film ei seadnud paapuate 
külastamisel Indoneesias Lääne-Paapuas eesmärgiks kiviaegse kultuuri teaduslikku jäädvustamist. Pigem on 

tegemist katseda tuua vaatajateni pealik Bapak jali ja tema suguharu liikmete emotsionaalseid portreid. 
Filmitegijad ei jäta siiski puudutamata paapuate kokkupõrkevalu lääne tsivilisatsiooniga. 

Arvan, et oluline on püüda kirjeldada 
selleaastase Pärnu filmifestivali nägu. Ja see 
on paljuski auhinnatud filmide moodi. Olu­
line on, mis sattus festivalil huviorbiiti, mille 
poolest just selleaastane festival oli eriline. 
Pärnu festivali üks mõte on ju see, et mitte just 
iga hinna eest üle kullata muudel olulistel 
filmifoorumitel pea- ja "kaela"-preemiaid 
kokkukraapinud töid. Seega püüti selgi aastal 
avastada midagi täiesti või enam-vähem uut. 
Aga tegelikkuses tuli muidugi kõik läbisegi. 

"Mega l innad" , režissöör Michael 
Glawogger, Austria—Šveits. See on fragmen­
taarne film Bombay, Mexico City, Moskva ja 
New Yorgi allilmast. Samas võimaldab see 

näidata palju inimesi. Esitletakse halvasti 
elavate inimeste jutte oma elust ja unistustest. 
Need unistused on seotud normaalse eluga. 
Sellise tüübikülluse juures ei suuda uskuda, 
et kellessegi oleks süvenetud. Muidugi võib 
mõnele tänavakaubitsejale ligi astuda ja 
küsida, et kuidas läheb. See ei näita aga eriti 
midagi. Lahe koht filmis on, kui Mexico Citys 
üks tüüp seletab: "Mina, supermees Gomez, 
ütlen, et absurd on maailma kultuuripärand." 
Võib-olla võtabki just see väide filmi kokku. 
Sest kuigi killustatult, räägib film nimelt 
selletaolistest asjadest. Ja seda võib tõesti 
laiendada kogu maailmale. Miks mitte. 

"Abiellumine", režissöör Bibo Liang, 
Hiina. See on korralik tänapäevane antropo-
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loogiline film. Tegelased ei kanna mingeid 
etnograafilisi kostüüme, kuid kõik vanade 
tavade ümber toimuv on usutav. Filmis elavad 
inimesed oma keerukate ideaalsete tradit­
sioonidega, kuid tõlgendavad neid loomin­
guliselt. 

Kui pulmarituaali läbiviijale pakutakse 
kingiks kaht pakki suitsu, siis ta loobub, põh-

"La Deviniere", 1999. Rcžissöör Benoit Dervaux. 
90-minutine Belgia film räägib rohkem kui kakskümmend 
aastat tagasi avatud Charlerois' lähedal asuva La 
Deviniere'/ psühhoteraapiakeskuse elanikest. Tollal oli 
seal üheksateist last, keda peeti ravimatuiks. Nii tavalised 
inimesed kui ka psühhiaatrid ja haridusspetsialistid olid 
neile selja keeranud. La Deviniere asutati just selleks, 
et vaimuhaigetel noortel oleks lõpuks oma koht ja kodu, 
kust neid pidevalt edasi ei transporditaks. Siin pole ei 
trelle ega keemiaravi, siin on igaühel õigus elada koos 
oma hullusega. Kahekümne kooselatud aastaga on 
varjupaiga elanike vahel tekkinud tugev solidaarsus­
tunne. Nende pilk elule ja maailmale on aga ootamatult 
filosoofiline. 

"Must ja valge värvides", 1999. Režissoör Mira 
Erdevicki. 58-minutine portreefilm tšehhi mustlas-
lauljast Vera Biläst. Ta esitab melanhoolset muusikat, 
kuid paistab silma ka võrratu huumorimeelega. "Ma 
armastan oma meest niivõrd, et lõikan tema varbaküüsi 
oma hammastega." ]a ta laulab: "Ma joon, kui olen 
rõõmus/ma joon, kui olen räämas/mu elu aurustub mu 
silmis." Tema nimi toob Pariisis kokku hiigelpubliku, 
kuid edust hoolimata eelistab ta sõita riigist rüki vana 
autologuga. 

jendades seda vanade kommete mittekehti-
misega parast Deng Xiaopingi reforme. Siis 
aga läheb koos kingisaatjaga pimedasse nurga 
taha ja ütleb, et on paljudes pulmades olnud, 
aga kuskil pole talle nii väikest kingitust 
pakutud, kuskil pole kinkide jagajad olnud nii 
ihned. Siis saab ta veel kaks pakki suitsu ja 
jääb väga rahule. Selline manipulatsioon, siia-
sinna rääkimine käib kogu filmi jooksul. 

Kohati vajavad inimesed rituaalis juhi 
abi, on sellised loomulikult kohmakad ja 
abitud. Siirust lisab asjale ka operaatori 
hüplemine ootamatult, selg ees, sammuva 
külamehe eest kõrvale ja mikrofonigi vilk-
satamine olulises kaadris. 

Kohe näha, et asi pole seatud, vaid 
tulnud välja nii, nagu ühe korraga võimalik 
oli. Filmi üldine mõte oleks nagu hiina abiel-
lumistavade autentse püsivuse näitamine 
ning tegelikkuses ongi näha muutuste kaudu 
toimuvat kestmist. Kui üks abiellumist ette 
valmistav pool viitab sellele, et tavad ei luba 
seda või teist, siis teine pool teatab kohe, et 
tegelikult on moodsad ajad ja tavad ei loe. 
Seega esinevad filmis tõelised inimesed, nii 
nagu nad on. Nad pole staatiliste rituaalide 
iga hinna eest säilitajad, vaid maailma asju 
hiina külameeste loogika järgi tõlgendavad. 

"Ma armastan sind ka aastal 2000", 
režissoör Kathrin Oester, USA—Šveits. Seegi 
on hea antropoloogiafilm. Taas on tegemist 
kultuurireeglitega manipuleerimise näitami­
sega. Olulisemaid küsimusi on seejuures, 
kuidas saab tüdruk muhameedlikul Suma toal 
mehele. Ise räägivad piigad (neid juhendava 
matrooni juuresolekul), et on vaid üks võima­
lus — oodata, kuni mõni mees neile tähele­
panu osutab. Siis aga selgub, et tegelikult 
osutavad tüdrukud ise noormeestele küllalt 
tähelepanu: kõnnivad nende aias, kirjutavad 
puutüvedele armusõnumeid jne. Teine küsi­
mus on kahenaisepidamises, mis on amet­
likult lubatud, aga tegelikus elus toob kaasa 
hulga probleeme. Seda nimetatakse filmis 
isegi sõjaks. Meestepoolne seletus on seejuures 
huvitav. Pärast seksimist peab naine pesema 
oma pead, aga naised ei viitsi seda tihtipeale 
teha. See tähendab, et kui nad ei viitsi pead 
pesta, siis ei viitsi nad ka seksida. Kui nii 
kestab mõnda aega, läheb mees mõne teise 
naise juurde, kes mõlemat asja teha viitsib. 
Tavaliselt seejuures mõne lese juurde. Naised 
olid selles küsimuses väga verised. 

Huvitav on selles filmis ka režissööri 
suhtumine ainesesse. Rohkesti juttu tuleb 
kaadri tagant (hiina abiellumises pole seda 
peaaegu üldse). Paljus seletab selline jutt seda, 
mida autor ei tea, mis toimub tema eest 
varjatult ja mida ta vaid uduselt võib aimata. 
Seega teatab kaadritagune n-ö jumalik hääl, 
et ta pole kõiketeadja positsioonil. Aga lõpuks 
selgub siiski kõik, kuigi vahepealsed lülid 
jäävad puudu. 
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"Plaan 73", režissöör Elliott Bristow, 
Inglismaa. Elliott töötab kaubaauto juhina, 
sõidab mööda maailma ringi ja filmib. Ta on 
omandanud oskuse vasaku käega autot juh­
tida ja paremaga filmida, ilma kaamerasse 
vaatamata. 1968. aastal ostis ta keldritäie 8 mm 
"Kodaki" filmi ja see sai alles hiljuti õtsa. Neli­
teist aastat kimas ta mööda Ameerikat biitnike 
stiilis. Siis sama Euroopas. Elliott räägib, et ta 
ei soovi kuhugi lihtsalt minna filmimise 
pärast. Ta tahab, et oleks muu põhjus, mingi 
asi ajada. Sestap sõidabki ringi ja filmib kauba-
vedamise kõrvalt. Elliott on selline päikese-
mees, räägib ainult valgusest ja värvidest. 
Festivalil kaotas ta kohe ära autasustamisel 
saadud äramärkimisdiplomi ja oli õudselt 
sabinas, et polegi kodus midagi ette näidata. 

"Minu kodu", režissöör Andrei Zait­
sev, Venemaa. See oli üks festivali vingemaid 
lugusid. Vene asja näitamine ongi paljude 
Vene filmide teema, aga see on midagi oota­
matult lihtsat ja ilusat. Kogu film seisneb režis-
sööri koduaknast paistva poe nurgataguse 
näitamisel, kus inimesed käivad oma loomu­
likke vajadusi rahuldamas ja joomas; kus 
miilits ajab pätti taga, kus kallistatakse ja 
suitsetatakse. Näeb piirini viidud inimlikku 
tüdimust: ema suitsetab, laps kukutab end 
kärust maha ja vedeleb maas; ema ei vaata 
lapse poole tükk aega. Vahepeal tõstetakse 
poest koos tooliga välja purupurjus klient. Ta 
ei suuda seista, aga koos tooliga lohistab ta 
end aeglaselt, ent visalt poe ukse poole tagasi. 
Kusejaid on nii palju, et vahepeal näidatakse 
neid järjest, igaühele on montaažis jäetud vaid 
sekund-paar. Taustaks telekast ja raadiost 
tulev tekst ja muusika. Sellelgi on tihtipeale 
oma tähendus, eriti just venelastele: mingil 
masendaval hetkel, kui nurga taga tolknevad 
hüljatud joodikud, kostab telekast "Imede 
põllu" supertähest saatejuhi Jakubovitši opti­
mistlikku mula kõige võimaliku ja võimatu 
võitmise teemadel. Huvitavad kaadrid on 
need, kus näidatakse poe lähedal platsil 
toimuva kontserdi ilutulestikku peegeldusena 
vastas asuva paneelmaja akendelt. 

"Tšaronda", režissöörid Juri Polovni-
kov ja Aleksei Peskov, Venemaa. Film Kata-
riina-aegse linnastaatusega külast Vologda 
oblasti põhjaosas, mis on jäänud isolatsiooni 
teede ja elektri puudumise tõttu ja kus elab 
kaheksa inimest. Teede puudumine on Vene­
maal küllaltki tavaline. Samuti esineb, et pole 
poodi ega elektrit. Palju targutust ja õhkimist 
tuleb taas kaadri tagant. Inimesed arutlevad 
kohati üsna sümpaatselt, kuigi mingit erilist 
avastust nad vaatajale ei paku. Näiteks 
väidetakse, et elu tulebki elada ekstreemselt 
või et tuleb elada korralikult. Emotsionaalne 
reportaaž, ekspluateerib kindla peale minnes 
vene perifeeria eksootikat. 

"Kui Alfred Hitchcock kohtas Eiermanni Elset 
Auerstedtis", 1999. Režissöör Birgit Lehmann. 

Hitclicock on tuntud oma kiindumuse poolest 
veidratesse müsteeriumidesse. 15-minutine Saksa 

dokumentaarinm lalwndab ühe neist. Hiljuti leitud 
foto näitab, et 1956. aastal viibis lavastaja Auerstedtis 

ja kohtas Else Eiermanni. Kokkusaamine inspireeris 
Hitchcocki tollal tugevasti. Eriti "Psühhot" võib uue 

info valguses hoopis teisiti tõlgendada. 

"Rändhingede maa", režissöör Rithy 
Panh, Prantsusmaa—Kambodža. Üks festivali 
meeldejäävamaid filme oli ellujäämise epo­
pöa, visuaalne kirjeldus inimeste uskumatust 
viletsusest ja sellega võitlemisest päevast 
päeva. Näeme, mida kõike võib süüa ja kuidas 
seda leida. Kuidas inimeste elu on kujunenud 
loodusjõudude ja ühiskondlike kataklüsmide 
toimel. Inimesed räägivad palju ise, pole 
kaadritagust targutust. Filmi teljeks on optilise 
kaabli trassi rajamine läbi Kambodža. See 
annab paljudele võimaluse ajutiselt teenida. 
Samas jääb aga asja sisu inimestele kultuuri­
liselt kaugeks. Külamehele räägitakse, et 
mööda seda juhet saab saata e-kirju, fotosid, 
telepilti, helistada ja muud kasulikku teha. Siis 
vastab külamees, et tore, aga mul pole kunagi 
elektrit olnud ja petrooleumi ka tavaliselt ei 
ole. Nii et see on nagu ultramodernsuse joone 
tõmbamine läbi kummalise arhailise ning 
ekstreemse maailma. Kuigi ka see totaalselt 
kõrgtehnoloogiatu maailm kannab in corpore 
T-särke. 

"Kaota tud pa rad i i s " , režissöör 
Michael Satzinger, Austria, ERMi eriauhind. 
See film on Uus-Guineal elavatest danidest. 
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Alguses kasutatakse hulgaliselt teaduslikku 
atribuutikat, kaarteja, nagu paljudes filmides, 
kultuurimõjusid ning hetkepoliitilist olukorda 
seletavat kaadritagust teksti. Danidest on 
tehtud ennegi filmi, juba 1960-ndail. 1999. 
aasta lihtsustatud versioonis kirjeldatakse 
mitmeid sarnaseid asju. Näiteks seda, et 
danidel on oluline tegevusala seakasvatus. 
Sellest aga kerkibki ainus kultuuri sisekonflikt 
(välise kultuurimuutuste konflikti kõrval). 
Pealiku poeg Natali ehk Wumla tappis koge­
mata naaberküla sea ja sellest tuleb sõda. Suur 
lahing, kus kostab kõva kisaja kära. Vehitakse 
odade ja vibudega, ähvardatakse ka keset 
võitlusvälja sattunud kaamerameest. Lahing 
lõpeb, kui pealik Jali kukub maha. Haavatud 
viiakse ära. Ent pole ei surnuid ega verd. 
Ainus surija on ohvrisiga. Vähe pealiskaudne 
värk küll, aga iseenesest õige. Sõda on tõesti 
üks danide kultuuri iseloomulikke nähtusi. 
Ning sellistes suurtes lahingutes polegi kedagi 
tapetud. Need sarnanevad rohkem jalgpalli­
matsiga. Ja kui tuleb vihmahoog, põgenevad 
vaenupooled lagendikult metsaserva varju. 

Samas on filmis hulgaliselt sätitud 
kaadreid. Näiteks toimub laste ehmatamine 
džunglis nii, et kaamera jälgib kordamööda 
põõsas piiluvat hirmutajat ja pahaaimamatult 
ehmatuspaika saabuvaid lapsi. See sättimine 
algab juba filmi alguses: filmigrupp saabub 
esmakordselt külla ning kogemata istub pea­
tegelane rajal puu otsas. Samuti on kummas­
tav see, et kui sõjakäigu eel luuraja vaatetorni 
ronib, on filmijatel kohe tõstuk sealsamas 
kõrval. Ning oh üllatust, vaenlaste luuraja 
kargleb ka kohe eemal metsaserval kivi otsas. 
Omamoodi muidugi lõbus lugu. 

"Esivanemate häälte rajal", režissöör 
Mirja Metsola, parima folkloorifilmi preemia. 
Selge ja hõlpsasti jälgitav film. Millegagi pole 
üle pakutud. Sõnum on korraga nii soome­
ugriline (arhailine) kui ka avangardne (iidse 
pärimuse edasikestmisest ja tulevikku suun­
dumisest). Mirja Metsola ise ütles, et tegu on 
filmiga muusikast, viiest kalevalalikust noo­
dist ja nende laulmisest. 

Filmis oleks pidanud laskmagi rohkem 
muusikat. Nüüd oli ehk liiga palju juttu, muu­
sikat polnud eriti kuuldagi. 

Õieti oli tegu siiski Soome Sibeliuse 
Akadeemia professori Heikki Laitineni port­
reefilmiga. See muidugi õigustab osaliselt 
suurt jutuhulka. Samas saaks ju see portree 
olla ka rohkeni muusikaline. Või pole selleks 
teiste Mirja Metsola filmide kontekstis siiski 
vajadust: on ju olemas ka film sellest, kuidas 
Sibeliuse Akadeemias rahvamuusikat tõlgen­
datakse, ja see film on muusikat täis. Nii et 
Laitinenist võib olla ka üks selline rohkem 
jutu film. 

"Taat ja mina", režissöör Linda Väst­
rik, Rootsi. Sellist filmi vaadates tuleb pidevalt 
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sipelda eetiliste küsimuste keerises. Probleem 
on seejuures isa tunnustust valuliselt võitva 
tütre läbielamistest. Isa ei taha algul päriselt 
tunnustada Linda tütreksolemist. Lõpuks see 
siiski selgub. Sellesse loosse on kuidagi raske 
suhtuda. See nagu polekski tegelikult vaa­
tajate asi, liiga intiimne. Istuks nagu teiste 
inimeste hinges. Kusjuures pole sinna omal 
initsiatiivil roninud. Hakkad vaatama lihtsalt 
mingit filmi ja siis see polegi lihtsalt film. 
Selline publiku asjasse mässimine ongi vist 
autori soov olnud. Ja kui see juba kord meile 
ette on antud, peame nagu ikkagi midagi arva­
ma. Või siiski ei pea? Või peab? 

"Hei, memm!", režissöör Fleur van 
Dissel, Holland, auhind tundlikuima teema 
käsitluse eest. Fleur van Disseli sõnul on tema 
filmile Ameerikas ja Lääne-Euroopas selle 
rahulikkuse tõttu pööratud rohkem tähele­
panu. Eestis on aga silmajäämiseks vaja mida­
gi vapustavamat, konfliktsemat, aktiveeriva-
mat, mitte inimlike asjade põhiküsimuste 
vaikset näitamist. Film on inimsuhete eba­
kindlusest. Koik saab alguse sellest, et Fleur 
van Disseli pere saab aru, et emaga on midagi 
lahti, kuigi keegi ei tea, mis nimelt. Ja nii­
moodi, ei tea täpselt kuidas, film käibki. See 
on tehniliselt kohmakas tundeotsing. Rohma-
kus on aga lõivumaksmine intiimsusele. "Ma 
suhtlesin, mitte ei jälginud kaamerat," väitis 
Fleur van Dissel ise. See on Fleuri värisev stiil 
ja talle meeldib nii, ausalt, nagu ta ise ütleb. 
Fleuri ema on filmimise ajal Alzheimeri tõve 
küüsis. Filmitegijast tütrel oli raske leida ema­
ga suhtlemiseks ja kogu olukorda suhtumi­
seks adekvaatset emotsionaalset mudelit . 
Tunded pole filmis fokusseeritud ja nii ka 
kaadrid. Nii või naa, igatahes oskab Fleur oma 
filmist ilusti rääkida. 

"Viimane vaenlane", režissöör Nitzan 
Gilady, Iisrael, parim film inimsuhetest. Film 
kirjeldab näidendi "Viimane vaenlane" lavas­
tamist USAs, kus mängivad trupis palestiina, 
iisraeli ja jordaania näitlejad. Lähis-lda on üks 
maailma huvitavamaid kultuurikonflikti 
piirkondi. Seda filmi tuleks konteksti omanda­
miseks vaadata koos mõnega, mis näitaks elu 
ennast Lähis-Idas, sest see kaugel maal 
kohtumine pole siiski eriti tõeline. 

Kuid võib olla ka mitte. Lähis-Idale 
kontsentreerumise kõrval on tegu ka univer­
saalseid kultuurimudeleid tõlgendava tööga. 
Zürii liige Kong Lihong väitis, et juudid ja 
araablased on selles filmis asendatavad 
serblaste ja bosnialaste, venelaste ja tšet­
šeenide, hiinlaste ja tiibetlaste või mõne muu 
sellise paariga. Küsimus ongi selles, kuidas 
saavad läbi eri rahvusest inimesed mikro­
tasandil tingimustes, kus nende rahvusta-
sandil valitseb vaen. Näidendis elavad juudid 
ja araablased koos, mitte küll üksteist armas­
tades. Lihtsalt koos. Näitlejad arendavad 



algteksti, arvestades tegelikke olusid oma 
kodumaal. Kohati tekivad mängijate vahel 
silmapaistvad konfliktid. Olgugi et iseenesest 
püütakse teise kultuuri ka mõista. Või mõiste­
taksegi, sest elatakse ju aastatuhandeid kõrvu­
ti. Aga tehakse, nagu ei mõistetaks. Näiteks 
räägivad näitlejad omavahelistest stereo­
tüüpidest: et kas araabia abielumees tohib 
näha oma naise keha või tehakse lina sisse 
auk. Kui selliseid nalju üle elatakse, siis pole 
ju asi kõige hullem. 

Huvitav koht on näidendi lõpp, kus 
araabia naine esitab ilukõnelise kaebluse 
igapäevaste tapatalgute teemadel. Siis palub 
kirjanik tal sedasama araabia keeles teha. 
Näitleja läheb kohe põlema ja teatab, et 
selliseid vaimseid asju öeldakse eurooplastele. 
Omavahel räägitakse, et persse, minge tapke 
nad ära. Ameeriklastele räägitakse roosidest, 
tuvidest. Omavahel öeldakse, et surm araab­
lastele või et surm juutidele. Oleneb, kummalt 
poolt võtta. Praegu on aga lihtsalt teine tekst 
ees. 

Vahetevahel istuvad näitlejad koos ja 
arutavad juudi-araabia konflikti olemuse üle. 
Samas pole asi eriti seda moodigi, et sel mingit 
tulemust võiks olla. Seda tunnistavad tüübid 
ka ise. Ütlevad, et kui nad selle välja mõtlek­
sid, poleks Lähis-Idas kriisi olemaski. 

"Tamari ja Lashari pidupäev", režis-
söör Hugo Zemp, Prantsusmaa, auhind pari­
ma teadusliku jäädvustuse eest. Film kujutab 
endast rahulikus rütmis kulgeva pidustuste-

rea dokumenteerimist. Rezissööri on abista­
nud ka gruusia etnoloogid ning seega jõuab 
sünkretistlik ning eksootiline rituaal meieni 
selgelt struktureeritult ning ilustamata. Tamar 
ja Lashar on Gruusia keskaegsed valitsejad, 
kes on hiljem tõstetud pühaku staatusesse. 
Nende auks korraldatavad perioodilised 
pidustused toovad kokku hulga grusiinlasi, 
kes palvetavad (preestri osalusel), laulavad 
(nii vanu kui ka uusi laule), võtavad vaimu 
endasse, söövad ja joovad veini. Film on 
aeglane, aga selles teaduslikkus seisnebki, et 
dokumenteeritakse palju. Ning esitatakse seda 
mitte ainult kui toimunu lühikonspekti, vaid 
ka aja kulgemisele viitava suhteliselt vähe-
monteeritud visuaalse loona. Asjad filmis 
meenutavad niimoodi tõesti natuke neid 
tegeliku elu asju. 

"Aafrika valged kuningad", režissöör 
Bernd Mosblech, Saksamaa (filmitud Gha-
nas), parim film põliskultuuride ellujäämisest. 
Filmi sisuks on Ghana hõimude adaptee-

"Aafrika valged kuningad", 1998. Režissöör 
Bernd Mosblech. Saksa tuumafüüsik Sigyi Kauf­

mann ja hollandi arst Maurus Verhagen lasksid end 
valida Ntotroso ja Hwidiemi küla kuningaks. Chana 

suguharudes on taibatud, et selline kokkulepe on kasu­
lik mõlemale poolele. Nimelt saavad aafriklased 

niimoodi palju kergemini Euroopast toetusraha, 
Euroopast pärit 'valged kuningad" aga erilise 

rahulduse ja tunnustuse troonile pääsemisega. 58-
minulme Saksa film räägibki Aafrika valgetest 
kuningatest, ka selle ekraanitöö helirnees Csaba 

Kulcsar valiti kuningaks. 



rumisstrateegiate üks väljund, eurooplaste 
valimine kuningateks. Ühtlasi jäävad alles ka 
traditsioonilised valitsejad. Samas on aga 
tänapäevases maailmas palju tegemist vaja­
vaid asju, mis on valgetele meestele tunduvalt 
l ih tsamad. Kohalikel inimestel on vaja 
moodsaid kuningaid, kes suhtleks tänapäeva 
maailmaga. Selline progressiivne pealik või 
a renduskun ingas peab otsima hõimule 
Euroopast raha, arendama tööhõivet ja hõimu 
propageerima. Nagu ütleb filmis üks vaadel­
dud kuningatest: valge mees ei saa kohalikku 
elu vedada. Inimesed peavad seda ikkagi ise 
tegema, valge saab vaid aidata. See valgete 
kuningate institutsioon on Chanas täiesti 
ametlik. Seda näitab pikas intervjuus asja ole­
must nii- ja naapidi lahkav Ghana presidendi 
nõunik. 

Valgete kuningate film on naljakas. 
Bernd Mosblech ütles, et dokumentaalfilm 
peabki olema naljakas. Et nad alustasid fil­
mimist nalja pärast ja suurim nali oli see, kui 
filmigrupi helimees samuti kuningaks valiti. 
Ta sattus täielikku eufooriasse, unistades viiest 
mustast naisest, kes talle nüüd antakse. Seda, 
kuidas värske pühitsetav kuningas olukorda 
naudib, on ka filmist hästi näha. Filmi teeb 
ausaks see, et kuningad tunnistavad seda, kes 
nad tegelikult on. Et nad kokkuvõttes polegi 
kuningad, vaid abistajad. 

Mosblech ütles, et see asi pole enam 
ammu nali, vaid see on midagi eluaegset. Nad 
aitasid näiteks oma helimehe hõimul oman­
dada vahendeid palmiõli tööstuse avamiseks. 
"Enam me sellest lahti ei saa," täheldas 
Mosblech. 

Kui eurooplane filmib põliskultuure, 
on ta harjumusest koloniseeriv. See film on aga 
ootamatust vaatenurgast antud kultuuride­
vaheline dialoog. Ja pole sugugi selge, kes siin 
keda koloniseerib. 

"Vanaisad ja revolutsioonid", režis-
söör Peter Hegedüs, Austraalia, parima aja-
loofilmi auhind ja eesti rahva auhind (anti 
välja ETVs telefonihääletusel). Peter Hegedüs 
on Ungari 1956. aasta peaministri Andras 
Hegedüse pojapoeg. Ja kuigi Peter filmi lõpus 
nendib, et ta sai seda tehes vanaisaga enne­
olematult lähedaseks, puudutab lugu siiski 
eeskätt laiemaid sotsiaalseid ning eetilisi 
probleeme. Peter küsitleb oma vanaisa Ungari 
revolutsiooni teemadel. Et miks ta Nõukogude 
armee Ungarisse kutsus ja muud selletaolist. 
No ja tuleb tunnistada, et ega ta palju teada 
saa. Vanaisa ütleb teravamatel kohtadel: sa 
oled nii naiivne. Ja poiss ongi. Aga miks mitte. 
Küsimused filmis ehk peavadki sellised 
olema. Vanaisa ütleb, et kommunistliku rongi 
peale võid sa jõuda, aga maha sealt enam ei 
saa. Kui vanaisa jõudis võimu tippu, anti 
turvamehed. Ja kui naine jalutades ütles, et 
ilus ilm, ütlesid turvamehed, et küll varsti 
hakkab sadama. 

Ja vanaisa on selline ehe kommunistlik 
kala, keda paljaste kätega ei püüta. 

Kui lõunalauas väga peale hakatakse 
käima selle revolutsioonijutuga, ütleb vanaisa, 
et supp on täna päris hea. Umbes nii ta kogu 
aeg otsestest vastustest kõrvale põiklebki. Alul 
olid Peteril eetilised kõhklused, et kas tal 
tasuks üldse vanaisa küsimustega tüüdata. Ta 
vestleb isaga ning isa ütleb, et, poiss, sa oled 
omadega sees — tahad korraga olla objek­
tiivne ja samas näidata oma peret heas valgu­
ses. Sama vastuoluline suhe on saatnud filmi 
ka ekraanidel rändamise ajal. Ühed näevad 
selles jõulist eetilist paljastust, teised aga vana 
kommunisti puhtakspesemist. 

Ja võib-olla on õigus siiski Peteril, kui 
ta räägib filmimisest kui vanaisaga lähedaseks 
saamise viisist. Olgugi et asjast, see tähendab 
vanaisa valikutest revolutsioonis on juttu 
vähe. Või kui, siis keerutades. 

"Otsides Shangri-la'd", režissöör Wen 
Pu Lin, Hiina, peaauhind. Autor läks 1989. 
aastal pärast Tianmeni väljakut Läände, st 
Tiibetisse peitu ja on seejärel kümme aastat 
filminud. See on väga personaalne lugu, 
intiimse suhte kirjeldus Tiibeti ja selle ela­
nikega. Kaadrid on monteeritud tihedalt, 
kõike tahaks nagu näha rohkem. Aga kõigest 
saab aru. Juttu on samuti palju, aga see teebki 
asja vahetuks. See pole didaktiline jutt, vaid 
vaataja õnnemaa otsinguile kaasapeibuta-
mine. Film sisaldab kogu festivali kõige raba­
vamaid eksootilisi kaadreid: surnu söötmist 
l indudele. Samuti näidatakse tiibetlaste 
kohandumist moodsas Hiinas. Selle eest on 
filmi tegijat seni vähestes linastumispaikades 
(Berliinis, Pariisis ja Pärnus) süüdistatud ka 
punase ajupesu küüsis olemises. Ma muidugi 
ei tea sellest täpsemalt. Kuid lähtuda tuleks 
siiski sellest, mida režissöör ise väidab. Ja Wen 
Pu Lin on oma tööd tõlgendanud äärmiselt 
poliitikavabana. Ja kui sellist mitte kogu aeg 
hädas kaebleva Tiibeti kirjeldust võib mingil 
imemoel kasutada Puna-Hiina ülistuseks, siis 
pole see režissööri süü. Sest selleks võib ju 
kasutada mida iganes. Pu Lin oli filmi Hiinas 
populaarseks saamise võimaluste osas siiski 
pigem skeptiline. Ning kui võidufilmi peab 
kandma mingi eriline tunne, siis on see 
Shangri-la otsimisel igatahes olemas. 

Selline siis peakski olema Pärnu selle­
aastase festivali nägu: tundlik ja kirglik (festi­
vali populaarseimast, eesti üritajatelegi ees­
kuju pakkunud Annabel Chongi seksifilmist 
ei viitsinud ma küll kirjutada), suhteliselt 
lõunamaine, vastuolusid otsiv ning tühistav. 
Saatuslikku absurdi kuulutav. Seda me seal 
siis ootasime ja vaatasime. 
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ŽÜRIILIIKME EMOTSIOONE 

Juttu tuleb 2.—9. juulil Pärnus toimu­
nud XIV rahvusvahelisest dokumentaal- ja 
antropoloogiafilmide festivalist, kus olin 
juhtumisi žürii esimees. 

Päris kogemusteta ma niisuguses töös 
ei olnud. Olin varem osalenud mitmel eesti 
filmide auhindamisel, samuti olnud romaani-
ja novellivõistluste žüriides. Pärnu festival 
erines minu senises kogemuses selle poolest, 
et mingit eelselektsiooni me ei teinud, vaid 
vaatasime läbi kõik võistlustööd. Neid oli 
kokku 53, see tähendab ligi 50 tundi tõsi-
elufilmikunsti, mida tuli sisuliselt viie päeva 
jooksul tähelepanelikult vaadata ning õigla­
selt hinnata. 

Varasemast filmivaatamise kogemu­
sest oli niipalju kasu, et pea päris segi ei läinud 
ja filmid eristusid hindamise ajal üksteisest 
üsna kenasti. 

Öeldakse, et žüriide töötulemuste eri­
pära seisab selles, et auhinnatud saavad tublid 
keskpärasused, ootamatud ja eksperimentaal­
sed asjad ärritavad mõnda žürii liiget seda­
võrd, et teistmoodi arvajad järele annavad ja 
vormiväline teos kõrvale lükatakse. Arvan, et 
päris õige seesugune arvamus siiski ei ole. 
Küll aga on tõsi see, et žüriid koostatakse ena­
masti teadvalt erineva maitse ja kogemustega 
inimestest ja kokkuleppele jõudmine on sageli 
üsna vaevaline. Rahvusvahelise žürii puhul 
hakkavad kaasa rääkima ka erinevad kul­
tuuritaustad ning huvid, mis ei pruugi tingi­
mata tähendada omapoiste eelistamist, vaid 
siiralt meeldib inimesele enim see, mida ta on 
harjunud pidama heaks ja tõeliseks kunstiks. 

Kõnesoleva festivali žürii töös osales 
neli inimest (üks ameeriklanna jäi tulemata). 
Need olid Pariisis õppiv hiinlanna, Eesti 
Kunstiakadeemia tudeng, eestlasest etnoloog 
ja eesti kirjanik (sealhulgas ka filmidrama-
turg). Vanuseline diapasoon oli arvatavalt 
nelikümmend aastat, kaks nooremat daami, 
üks keskealine ja teine juba pensioni piiril 
härra. Näiliselt kena hajutatus, mis tähendab 
vaevalisust maitsete kokkusobitamises. 

Võitnud filmide loetelu on ajakirjan­
duses ammu avaldatud, enamik neist filmi­
dest ka Eesti Televisioonis nähtud. Seepärast 
arvan, et žürii ühisotsust pikemalt kommen­
teerima ei peaks — nä või teisiti oli see kokku­
lepe, kus ühed andsid järele ühes, teised teises. 

Kokkuleppe soovi tulemuseks oli ka 
see, et auhinnatud filmide loetelu sai märksa 

pikem, kui see tavaliselt on olnud (žüriil oli 
vabadus juurde tekitada erinevalt sõnastatud 
auhindu nii palju, kui ta soovib). Traditsiooni­
lised auhinnad statuudi järgi on peaauhind, 
nn festivali parim film, ning kaks auhinda 
vastavalt parima antropoloogiaalase käsitluse 
eest ja ohus oleva kultuuri eelujäämisvõima-
lusi käsitleva parima filmi eest. Žürii eriau­
hindu ja diplomeid on välja antud ka varase­
matel festivalidel. Arvatavasti oli seesuguste 
arv nüüd rekordiline, mis näitab nii heade 
filmide suurt hulka kui ka erimeelsusi hinda­
jate vahel ja nendest sellisel, pisut mehaanilisel 
viisil ülesaamise püüet. 

Kindlasti tulid hindamisel arvesse isik­
likud sümpaatiad, esteetilised ja teaduslikud 

"Joel Peter Witkin — kustumatu kujutis", 1994. 
Režissöör Jerõme de Missolz. Joel Peter Wiikin 
sündis 1939. aastal Brooklynis ja elab nüüd New 

Mexico osariigis USAs. Ta on üks neist tänapäeva 
geniaalsetest kunstnikest, kes püüavad kustutada piire 

elu ja surma vahel. Viiskümmend minutit kestev 
Prantsuse film avab sammsammult kunstniku 

loomemeetodit. Witkin kasutab surnud inimkehi ja 
annab neile oma meistriteostes igavese elu. 



"Teisel pool Himaalajat", 1999. Režissöör Siiri Tim­
merman. Noore eesti filmilooja üks esimesi ekraanitöid 
loob poeetilise pildi Tiibeti pagulaste elust Põhja-lnditt 
linnas Dharamsalas. Siin asub ka XIV dalai-laama resi­
dents. Kahekümne nelja minuti pikkuses filmis näeme 
ja kuuleme kolme lugu, mida ühendab unistus vabast 
Tiibetist. Neid lugusid seovad lõigud munkadest ja nun­
nadest: kohtumine dalai-laamaga, liivamandata ehita­
mine ja palvused. 

"Vanaisad ja revolutsioonid", 1999. Režissöör 
Peter Hegedüs. Andras Hegedüs oli Ungari Rahva­

vabariigi peaminister 1956. aastal. Siiani peetakse teda 
vastutavaks selle eest, et ta kutsus Nõukogude väed 

appi lämmatama kommunistliku diktatuuri vastu 
suunatud ülestõusu. Endise peaministri pojapoeg 

tuleb Austraaliast Ungarisse, et uurida filmikaame­
raga, miks vanaisa tollal just nii käitus. 52-minutise 

filmi nooruslik ja süütu pilk olnud aegadele ning 
sündmustele tõstab kunagised verised hetked hoopis 

uude valgusse. 
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arusaamad ja nõnda edasi. Võimalik, et mõnel 
puhul ka kontaktid sümpaatsete filmitegijate­
ga, sest istuti ju nädal aega koos, tutvuti, 
arutati. Viimast oletan siiski väga vähesel 
määral. Festivali peaauhinna sai teatavasti 
hiina režissööri Tiibeti-aineline film "Otsides 
Shangri-la'd". Žüriis oli selle tegija sõber, kuid 
peab tunnistama noore daami täielikku kor­
rektsust, ta pakkus peaauhinnale hoopis teist 
(ja minu meelest mitte tugevamate filmide 
hulka kuuluvat teost) ega hääletanud selle 
filmi puhul üheski faasis. Ometi oli ülejäänud 
kolme (eestlase) otsus selle filmi headuse 
suhtes üksmeelne. Sama üksmeelne oldi veel 
vaid parima kunstifilmi "Jan Saudek, kevad 
Prahas 1990" valikul. Kõigi teiste puhul oli 
tegemist teatava kompromissiga. 

Kui avaldaksin siinkohal arvamust 
ühe või teise auhinnatud või auhindamata 
jäänud filmi kohta, siis poleks see vahest päris 
korrektne, kuivõrd mitte kõik žürii liikmed 
ei saa nendes küsimustes sõna ja ma ei tahaks 
varju heita žürii ühisotsusele. 

Huvi võiks pakkuda pigem mõnede 
kriteeriumide nimetamine, mis väitlustes esile 
tulid. Näiteks tõsteti auhinnatud georgia 
rituaali ja mari pulma kujutavate filmide 
"Tamari ja Lashari pidupäev" ning "Mari 
traditsiooniline pulm" puhul esile nende 
dokumentaalsust ja autentsust. Nii see kaht­
lemata on, aga kas seda pidada filmi headuse 
kõige olul isemaks määrajaks, on üsna 
vaieldav. Piiri ei ole, kus lõpeb täielik iseole­
mine ja kust algab teatav lavastuslikkus, sest 
juba filmimise fakt ise (pole ju tegemist varja­
tud kaameraga) tekitab lavastusliku organi­
seerimise elemente ning seda võimendab 
filmitava materjali valik ja selle monteerimise 
viis. Tunnen nii mari pulmakombeid kui ka 
georgia laulu, mida võivad esitada neljahääl­
selt ka väljaõppimata külamehed. Auhin­
natud filmides oleksin esimese puhul ooda­
nud hoopis enam mari ristiusueelsete rituaali-
elementide esiletulekut (eriti nüüd, kui see 
traditsiooniline mari usund on nii võimsalt 
taastumas), teise puhul tundus aga too küla­
laul pideva veinijoomise saatel kaunikesti 
armetu olevat. Ometi ei arvanud nii meie 
etnoloog ja just tänu tema autoriteedile jõudis 
film auhindamiseni. Mina seevastu pidasin 
ungarlase filmi "Vanaisad ja revolutsioonid" 
tema kommunistiminevikuga vanaisast üheks 
täpsemini ja kõige tundl ikumal t teh tud 
filmiks, kuid meie noored daamid olid selle 
filmi vastu —ja väidetavalt mitte seetõttu, et 
neil endil puudus suhe nii ammuste sündmus­
tega. 

Illustreerigu need paar näidet eriarva­
muste ületamise raskust ja kompromissi-
vajadust žüriide töös. Teatav isiklikkus ja 
subjektiivsus on iga žüriiliikme puhul parata­
matu. 



Veel t u l e k s r ä ä k i d a se l le fes t ival i 
p u h u l töödest, mis olid (minu või meie kõigi 
meeles t ) h e a d , aga e r ineva te l põhjus te l ei 
j õ u d n u d ka mitte e r i auh indade lahtrisse. Paar 
nä ide t selle kohta. Üks huv i t avamaid filme 
" A b i e l l u m i n e " käsitas p u l m a d e k s valmistu­
m i s t h i i n a p a t r i a r h a a l s e s k ü l a s . See t eos 
meeldis kõigile žüri i l i ikmetele, omet i loobu­
s ime auh indamises t põhjusel, et teine — ja 
veel pa rem — Hiina film sai peaauh inna n ing 
ainsa väl ismaalasena oli žüriis just hi inlanna. 
Ka tema ise oli s eda meelt , et väl jastpoolt 
mõjuks žür i i sell ise koosse isu p u h u l kahe 
Hiina filmi auh indamine va learusaamu tekita­
valt. Päris ko r r ek tne n i i sugune l ähenemine 
asjale m u i d u g i pole. Siiski oli kõnesolevas , 
üsna naljakas filmis ka mi tmeid küsi tavusi , 
ebavajal ikke kõ rva leka ldumis i ja venimis i . 
Üks tugevamaid filme festivalil oli Kambodža 
vaese pe rekonna troosti tut elu käsitlev film 
" R ä n d h i n g e d e maa" . See jäi aga auh indamata 
just Pariisis elava hiinlanna tungiva vastuseisu 
tõttu, ja seda põhjendusega, et n imeta tud film 
sai Pariisi festivalil peaauhinna . Arvan , et see 
oli ü s n a n ige l p õ h j e n d u s — r ä n d a v a d ju 
paljud filmid festivalilt festivalile ja saavad 
seal erinevaid auhindu . Ometi ei jõudnud selle 
filmi a u h i n d a m i n e žüri i ühisotsuseni Pärnus . 

Seekord, erinevalt mi tmes t ee lnenud 
festivalist, ei j õ u d n u d ükski Vene ega endiste 
nõukogulas te film auhindamiseni . Ehkki kõne 
all olid mi tmed . Üks mi tme žüri i l i ikme lem­
mikutes t oli film nimega "Kiir tee". Minu mee­
lest oli tegemist päris naljaka, kuid tendents­
liku ja ebaõiglase (et mitte öelda ebaeetilise) 
teosega, kus vene elu p rob leemid kanti üle 
(venes tunud) kasahhidele . Arvan , et t unnen 
üsna hästi nii vene kui kasahhi pere "siseelu", 
n ing võin niiviisi väita. Ühte tüüpi olid filmid 
"Tuules t k a n t u d " j a "Tšaronda" , mingil mää­
ral ka " M i n u k o d u " . Need näitasid laguneva 
impeer iumi argielu troostitust, maa tühjene­
mist ja e lukval i teedi langust . Mingi Rooma 
impeer iumi lõpuaastate tunne (kuigi isiklikku 
kogemus t ju pole) tekkis neid filme vaadates . 
Ü k s v a p u s t a v a m a i d t ö i d oli a r m e e n l a s e 
k o k k u p a n d u d film "Tere tu lemast põrgusse!" 
— impeer iumi lagunemises t p ideva kodusõja 
tõttu. Filmi alasti poliitilisus ja p ropagandis t -
l ikkus paari le žüri i l i ikmele sugugi ei meeldi­
nud . 

Huvi tava id filme oli festivalil veel mit­
meid. Üldiselt tuleb M a r k Soosaare koostatud 
ja kor ra lda tud Pä rnu festivali auks öelda, et 
va ldaval t val i takse konkurents i just eetilisi, 
inimlikke filme. Esines ka vägivalda, pervers­
sus i , t i geda t no rmivä l i su s t , ku id v a l d a m a 
need küljed filmides siiski ei pääsenud . Tooni 
andis igatsus inimlikkuse järele. 

XIV PÄRNU RAHVUSVAHELISE 
DOKUMENTAAL- JA ANTROPOLOOGIA-
EILMIDE FESTIVALI AUHINNAD 

Festivali parim film ja peaauhind 
"Otsides Shangri-lad", 1999, 80 min, 
režissöör Wen Pu Lin, Hiina. 

Parim film kultuurilise ellujäämise teemal 
"Aafrika valged kuningad", 1998, 58 min, 
režissöör Bernd Mosblech, Saksamaa. 

Väljapaistev teaduslik dokumentatsioon 
"Tamari ja Lashari p idupäev" , 1998, 70 min, 
režissöör Hugo Zemp, Prantsusmaa. 

Žürii preemiad 
Parim folkloori/ilm 
"Esivanemate häälte rajal", 2000, 50 min, 
režissöör Mirja Metsola, Soome. 

Parim portreefilm 
"Must ja valge värvides", 1999, 58 min, 
režissöör Mira Erdevicki, Tšehhi. 

Parim kunsti/ilm 
"Jan Saudek, kevad Prahas 1990", 1991, 25 min, 
režissöör Jerõme de Missolz, Prantsusmaa. 

Parim ajaloofilm 
"Vanaisad ja revolu ts ioonid" , 1999, 52 min, 
režissöör Peter Hegedüs, Austraalia. 

Parim film inimsuhetest 
"Viimane vaenlane", 2000, 58 min, 
režissöör Nitzan Gilady, Iisrael. 

Kõige tundlikum film 
"Hei, memm!", 1999, 45 min, 
režissöör Fleur van Dissel, Holland. 

Žürii ja Paulig-Baltici eripreemia 
"Ärge pange kooli kinni!", 2000, 27 min, 
režissöör Ago Ruus, Eesti. 

Eripreemia noorele loojale 
"Mari t radi t s iooni l ine pu lm" , 2000, 25 min, 
režissöör Aleksei Aleksejev, Eesti — Mari. 

Diplomiga autasustati järgmisi 
festivalil näidatud filme 

"Stalini pojapojad", 1999, 59 min, 
režissöör Vesa Toijonen, Soome. 
"Plaan 73", 1999, 25 min, 
režissöör Elliott Bristow, Inglismaa. 
"Kristallipiltnik", 1998, 10 min, 
režissöörid Thorsten ja Thomas Dreijer, Taani. 
"Aeg armastada", 1999, 52 min, 
režissöör Dorian Supin, Eesti. 

Eesti Rahva Muuseumi preemia 
"Kaotatud paradiis", 1999, 46 min, 
režissöör Michael Satzinger, Austria. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii koosseisus: 
žürii esimeesArvo Valton-Vallikivi (Eesti), liikmed: 
Kong Lihong (Hiina), Rael Artel (Eesti), Art Leete 
(Eesti). 

8. juulil 2000. aastal Pärnus. 

Eesti rahva auhinna, suure rahvusliku vaiba 
sai "Vanaisad ja revolutsioonid". Vilik selgus 
telefonihääletuse teel ETV otsesaates 8. juuli hilisööl. 
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KAROL ANSIP 

REAALSUSE KONFIGURATSIOONID I 

Järgnevat, pigem kirjeldavat ja juurd­
levat kui suunavat, on kirjutama ajendanud 
viimastel aastatel enim diskursust ("Dogma 
95") ja kõmu ning kassat (The Blair Witch 
Project) tekitanud filmide orientatsioon rea­
listlikule filmikeelele. See aktualiseerib taas 
ühe nähtuse, paneb küsima, milles avaldub 
realism ja kuidas nähtuvad tema toimemehha­
nismid ehk klassikaline küsimus vormist ja 
funktsioonist. 

Kui mis tahes teises kunstis on "rea­
listlik" märgilise iseloomuga, tähistades stiili 
ja suundumust, siis filmis tähistab ta suurele 
osale tarbijaist elu ennast — reaalsust. Miks 
muidu nii mõnigi "Blairi nõiafilmi" vaadanu 
esitab küsimuse, kas tegemist on tõsielufil­
miga, reaalsusega. Võiks vastata, et asjaolu, 
miks inimesed kinno lähevad, ongi soov olla 
petetud, kuigi sel juhul pole tegemist mitte 
vaataja teadliku nõusolekuga, vaid pettusesse 
uskumisega. Radikaalse suuna pooldajatel on 
võimalus rõõmustada, sest taas on film, 
hullutades publikut, teenimas oma määratud 
eesmärki, konservatiivsematel on põhjust 
muretseda, et uuendusmeelsem filmikeel on 
tekitamas liigset "viirust" kommunikatsiooni­
süsteemis. Selles mõneti komplitseeritud 
olukorras tuleb siiski küsida, kuidas siis asjad 
"tegelikult" on? 

Selle ekskursi läbimisel püüan juhin­
duda põhimõttest, milleBertoltBrechtsõnas-
tas järgmiselt: "Asi on see, mis ta teeb." 

EELLUGU 

Realismiteoreetik Andre Bazin tõdeb 
ühes varasemas essees "Fotokujutise onto­
loogia": "Kuna kujutava kunsti ajalugu ei ole 
mitte ainult tema esteetika, vaid ka tema psühho­
loogia ajalugu, on ta eelkõige sarnanemise või, kui 
soovitakse, realismi ajalugu." (TMK 1977, nr 4.) 

Bazin rõhutas igati filmi toime osatäht­
sust, ent asetas raskuskeskme peamiselt vor­
milistele küsimustele. Talle avaldus realismi 
substraat misanstseenis — sügavteravate ja 
pikkade plaan-episoodide kaudu —, mis 
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võimaldavat vaatajail tunda end pildi kui 
reaalsuse ees, luua, sõltuvalt oma tahtest ja 
tähelepanust, tähendusväljad. Kui Sergei 
Eisensteini atraktsioonide montaaž oli tuge­
valt denotatiivse iseloomuga, siis neorealism 
püüdis vaatajat viia tagasi reaalsuse mitme­
tähenduslikkuse tunnetuseni. Ekspressionist­
liku ja formalistliku käsitluse tuum oli vormis, 
selle hiilguses ja mastaabis, realistlik suund 
seevastu eelistas sisu, mis rüütati võimalikult 
tõepärasesse vormi. Seega tundub neorealismi 
tulek valutuna, kuna vorm selles oli viidud 
ülima diskreetsuseni. Kuid vastupidi. Lihtsuse 
tunne, süžee eluline vahenditus, mittekunsti-
liste karakterite mulje esilekutsumine vajab 
palju keerukamat keelt, kui tundis varasem 
filmipraktika, ehk: "ühtsustamisefekt saavuta­
ti tekstistruktuuri järsu keerulisemaks muutmise 
hinnaga." (Lotman 1990: 166.) Mis tahes teos, 
kui tal on mingeidki kompositsiooni tun­
nuseid, eeldab alati opositsioonipaari mar­
keeritus—markeerimatus olemasolu, mille 
kasutus ja funktsioon sõltub tarbijakeskkon-
nast. Üks lihtne näide. Kui tummfilmi ajastul 
valitsenud mustvalget filmi võib tolles ajas 
vaadelda markeerimatuna, siis tänapäeval on 
mustvalge film markeeritud, sest valdavalt 
kasutatakse värvilist filmi. 

Raamatus "Filmikeele evolutsioon" 
läheb Bazin realismi juurte otsingul tagasi 
tummfilmi korüfeedeni, Friedrich Wilhelm 
Murnau ja Erich von Stroheimini, ning kirjel­
dab, kuidas tehnilised täiendused on suuna­
nud filmi suurema reaalsuse saavutamisele. 
Vaieldamatult loob tehnika areng uusi võima­
lusi, kuid sellega kaasneb ka kasutusel olevate 
tähendusväljade noorenduskuur ning uute 
produtseerimine. Seetõttu ei saagi realismi 
teket siduda pelgalt tehnoloogia arenguga, 
kuna üheaegselt toimub ka filmikeele teisene­
mine. 

FILMIKEEL 

"Dogma 95-t" on paljuski kõrvutatud 
prantsuse uue lainega, ja on seegi ajalooline 



paratamatus, et uute nähtuste tähendusväljad 
ilmnevad juba olnu perspektiivis. Kuid milles 
avalduvad nende suundumuste filmialased 
sarnasused ja erinevused? Või kuidas üldse 
defineerida filmikeelt? 

Kõige lihtsustatumalt võib filmikeeleks 
pidada filmi organiseerimise meetodeid, mis 
ei kätke ainuüksi vormis, veel vähem vormi 
osistes (montaaž, misanstseen) ega ka narra-
tiivis, vaid nende dünaamilises koosluses, 
struktuuris, mis täidab kindlat funktsiooni 
ning suunab vaatajat. 

Ühena esimestest hakkas oma filmide 
kaudu vaatajaga otsesemaid kommunikat-
sioonivõimalusi otsima Jean-Luc Godard, kes 
moodustas 50-ndatel ja 60-ndatel koos Fran­
cois Truffaut', Claude Chabroli, Eric Rohmeri 
ja Jacques Rivette'iga ajakirja Cahiers du Ci­
nema mõttekaaslaste konsiiliumi. Selle eelkäi­
jaks oli Alexandre Astruc, kes 1948. aastal tuli 
välja camera-stylo kontseptsiooniga. Sellega 
seoses tahtis Astruc arendada filmis autori 
idioomi, veelgi enam — see idioom pidi suut­
ma väljendada ka märksa subtiilsemaid ideid. 
Ükski eelnevatest teoreetikutest, välja arvatud 
Eisenstein, ei näinud filmis intellektuaalset 
meediumi, eeldati, et salvestava meediumi 
tõeline valdkond on konkreetne. Isegi Eisen-
steini atraktsioonide montaaž oli seotud 
konkreetsete piltidega, mida võiks nimetada 
objektiivsusega korrelats ioonis olevaks 
dialektikaks. Astruci camera-stylo oli pigem 
funktsiooni doktriin kui vormi oma. Samas 
toetus ta taas vormile, väites, et "kino liigub 
nüüd vormi suunas, mis teeb selle keele samaseks, 
mis on võimeline kirjutama ideid filmilindile, 
kasutamata isegi neid tummfilmist tuntud pildilist 
assotsiatsioone, millest vaimustusime". (Monaco 
1977: 318.) 

Peaaegu kümme aastat hiljem reali­
seerus Astruci visioon uue laine kujul ning 
kino liikus abstraksetelt kujunditelt konkreet­
sele kommunikatsioonile. Ei materiaalne ega 
isegi psühholoogiline, vaid intellektuaalne 
realism konserveeris nüüd "autori hääle" ning 
vaatajad ei kommunikeerunud filmi kui reaal­
susega ega ka mitte kui reaalsuse kujutelmaga, 
vaid konkreetse autoriga. Viiekümnendate 
keskelt pärinevas essees "Montaaž, mu kau­
nis mure" (Montage, топ beau souci) loob 
Godard, toetudes Bazini teooriale, montaaži 
ja misanstseeni kongruentsi. Ta leiab, et mon­
taaž on misanstseeni orgaaniline osa ning sel­
les ühtses süsteemis ei saa üht lahutada teisest. 

Nii nagu muusikas kuuluvad rütm ja meloo­
dia kokku, on kinematograafias analoogses 
rollis montaaž ja misanstseen — kui ühe 
tegevussfääriks on aeg, siis teisel on selleks 
ruum. Konstruktsioonis, tuntud kui decoupage 
classique, sõltub kaadri pikkus tema funktsioo­
nist, ja kaadrite omavahelisi suhteid kontrollib 
kaadris olev materjal ehk misanstseen. Go-
dard'i süntees klassikalisest opositsioonist oli 
elegantselt lihtne ning näitas, et nii montaaž 
kui ka misanstseen on mõlemad ebatõepära­
sed, allutatud autori taotlustele. Kuid olulisem 
tema puhul on fakt, et ta defineeris ümber rea­
lismi piirid, mis enam ei tegelnud fotograa­
filise reaalsusega (autori suhe nn töötlemata 
ehk võttematerjaliga) ega psühholoogilise 
reaalsusega (autori menetlusvahendid), vaid 
sootuks intellektuaalse reaalsusega, milleks oli 
filmitegija diskursiivne suhe vaatajaga. Go­
dard leidis koteeringu filosoof Brice Paraini 
lausungile: "Märk võimendab meile objekti 
nähtuvust läbi tema tähenduse." Ta avastas filmi 
kui süsteemi, mis formeerub suhete hierarhias; 
see süsteem modelleerib isiksuse ja maailma 
suhteid, taasloob teadvuse jaoks maailma, 
seega on sellel polaarne iseloom — subjekt 
(vaataja)-objekt (film). Plastiline või materia­
listlik realism tegeles vaid tähistatavaga (fil­
miga), Godard'i intellektuaalne ehk tajurea-
lism haaras endasse ka tähistaja (autori). 

Godard erineb siiski tunduvalt oma 
eelkäijaist, itaalia neorealistidest, kelle ees­
märgiks oli lihtrahva elu tõepärase kujutamise 
ning ühiskonnakriitilisuse kaudu jõuda sa­
muti vahetusse kommunikatsiooni vaatajaga. 
Neorealismi aluse kujundasid 40-ndatel 
noored nonkonformistlikud filmilavastajad 
Carlo Lizzani, Luchino Visconti, Giuseppe 
de Santis ja Michelangelo Antonioni ning 
teoreetikutena tõusid olulisematena esile 
Cesare Zavattini ja Pier Paolo Pasolini. Nagu 
uue laine tegijad, nii ka neorealistid olid oma 
loomingus, vaatamata platvormilisele sidu­
vusele, suhteliselt erinevad. Seepärast teen 
nende seast valiku kõige esiletõusvamate 
isiksuste kasuks — uue laine esindajaist 
Godard ja neorealistidest Pasolini. Luuletaja, 
kirjanik, filmilavastaja ja -stsenarist Pasolini 
filmiteoreetiline retseptsioon on komplitseeri­
tud, sest see on üle küllastunud emotsio­
naalsest pingest, mida võib pigem vaadelda 
metafüüsika kui analüütikana. Arvestades 
tema enda isiksuslikku paradoksaalsust — 
inimene, kes püüdis ühendada kristlikke ja 
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kommunistlikke ideaale —, on see mõiste­
tavgi. Ta lõi oma filosoofia — surm kui elu 
kroon, st kogu elu saab oma selge tähenduse 
alles pärast surma — ning projitseeris selle 
mõistatusliku paradigma ka filmile. Pasolini 
on kirjutanud: "Montaaž toimib filmimaterjalis 
nii nagu surm inimeludes." (Pasolini 1991:163.) 
Pasolini nimetab plaan-episoodi ehk misan­
stseeni kinokeeleks ning montaaži abil kujun­
datut filmikõneks. Tema esseest "Plaan-epi-
sood kui reaalsuse semioloogia" selgub, et 
misanstseen on audiovisuaalse tehnika poolt 
talletatud ja läbi erinevate vaatepunktide 
vahendatud tõelisus. Kuid need erinevad vaa­
tepunktid pole juhuslikud, vaid on allutatud 
autori taotlustele. See teoorias kirjutatud 
vaatepunktide erisus ei muutu tema filmides 
konstruktsiooni paljastavaks destruktsioo­
niks, vaid pigem väljendab ideoloogilist 
seisukohavõttu: "See, kes filmib plaan-episoodi, 
et väljendada hirmu elu mõttetuse üle, teeb sama 
suure vea, kui see, kes filmib, et selle elu mõttetust 
poetiseerida." (Pasolini 1991:164.) 

Vaatamata neorealistide filmide eri­
pärasustele, oli kõigile autoritele omane jääda 
sõnumi "filmisisesteks" adresseerijaiks. Go­
dard muutis oluliseks küsimuse vaatepunktist 
kui teksti stilistilis-filosoofilisest keskpunktist, 
mis oli vastupidine arusaamale, mille järgi 
teksti aheldamine üheainsa vaatepunkti külge 
avaldub väljenduse hegemoonina sisu üle. 
"Kuid harva on mõni kunstilise struktuuri element 
nii vahetult seotud maailmapildi ehitamise 
idaküsimustega, nagu on seda "vaatepunkt". Ta 
on otseselt seotud niisuguste küsimustega sekun-
daarseis modelleerivais süsteemides nagu teksti 
looja (autori)positsioon, tõe probleem, isiksuse 
probleem." (Lotman 1990: 161.) Godard oskas 
filmistruktuuris luua "auke", tühimikke, mille 
kaudu autor aeg-ajalt justkui väljus filmi-
raamistikust ning tekitas vaatajas omamoodi 
desorientatsiooni. 

Godard'i idee võib kokku võtta Brechti 
lausungisse: "Realism ei ole mitte reprodukt-
seeritud reaalsuse esitlus, vaid näitamine, kuidas 
asjadtõeliselton", ehk "ühest küljest," kirjutab 
Christian Metz, "on siin tegemist reaalsuse 
impressiooniga, teiselt poolt reaalsuse tajuga". 
Tõde ei samastunud Godard'ile selles või 
teises filmis vahetult väljendatud positsioo­
nis, vaid kõigi positsioonide lõikumisena, mis 
autoripositsioonilt vaadatuna moodustas 
justkui filmipealse konstruktsiooni — kõigi 
vaatepunktide summa. 

Ajalooline situatsioon, mis valitses 
neorealismi ja uue laine ajal, oli täiesti erinev 
ning see põhjendab paljuski neorealistide 
kohatisi pateetilisi intonatsioone ning uues 
laines leiduvat mängulist hoiakut. Kui neorea-
listidele oli oluline lahata maailmavaatelisi 
(-paranduslikke) probleeme, siis uus laine, 
kõige kirkamalt esindatuna Godard'i loomin­
gus, tegeles juba filmi kui omaette meediumi 
dekonstrueerimisega. 

Kuuekümnendate keskel vändatud 
"filmiesseedes" eksperimenteeris Godard 
klassikalise süžee ja karakteri võimalustega; 
filmides "Abielunaine" (1964), "Alphaville" 
(1965), "Maskuliinne ja feminiinne" (1966), 
"Kaks või kolm asja, mida ma tema kohta 
tean" (1966) käsitles ta poliitilis-filosoofilisi 
probleeme: prostitutsioon, abielu, mäss ja ise­
gi arhitektuuri sotsioloogia. Kuuekümnendate 
lõpul keskendus ta filmitaju ja filmi poliiti­
lisuse piiride uurimisele. Talle polnud oluline 
mitte filmi sõltuvus ideaalsest süsteemist (es­
teetikast), vaid filmi toimemehhanismid, ning 
ta järeldas, et eetika ja poliitika determineeri­
vad filmi loomuse. Põhimõtteliselt polnud see 
uus idee, sest Bela Baläzs, Eisensteini kaas­
aegne, oli juba ammu teadlik filmi sellisest 
dimensioonist . Ka 30-ndate ja 40-ndate 
Frankfurdi sotsiaalkriitikute koolkond (Walter 
Benjamin, Theodor Adorno ja Max Hork-
heimer) vaatles filmi sellises kontekstis, mis 
kõige täpsemalt on esindatud Benjamini 
essees "Kunst mehaaniliste reproduktsioo­
nide ajastul". Ta kirjutab: "Mehaaniline 
reproduktsioon vabastab esimest korda maailma 
ajaloos kunsti sõltuvusest rituaalidest... Selle 
asemel et baseeruda rituaalidel, hakkab see sõltuma 
teisest praktikast — poliitikast." (Monaco 1977: 
324.) Benjamin rääkis ideaalist, Godard näitas, 
kuidas kommertskino usurpeerib filmi võimet 
purustada traditsioone, taltsutab sellejä teenib 
establishment'i huve. Enne kui Godard hakkas 
huvituma videost, väntas ta veel mitmeid fil­
me, milles püüdis filmikeelt lahti mõtestada. 
"Koik on korras" ja "Kiri Jane'ile" (mõlemad 
1972) on Godard'i selle perioodi olulisimad: 
resümee oma eksperimenteeringutest, suurelt 
osalt enesekriitilise alatooniga. Filmis "Koik 
on korras" kasutab ta filmitegijat ja reporterit 
(abielupaari), kes on asetatud konkreetsesse 
situatsiooni — tööliste streik ning vabriku 
ülevõtmine —, ning registreerides osaliste 
reaktsiooni, analüüsib filmi valmimise ja 
tarbimise protsessi. Ka Pasolini sekkus doku-
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mentalisti kirega poliitikasse (tõsielufilmiga 
"Raev", 1963) ja moraaliküsimustesse "Interv­
juuga armastusest" (1965). Viimases esineb 
ta kui sotsioloog, küsitleja, kes teeb teadus­
likku uurimistööd. Kui antud filmi julgus ja 
raskuskese seisnes Itaalia ühiskonna kõlbe­
liste tugede riivamises, rääkimises teemadest, 
mis noil aastail olid Itaalias tabud, siis Go­
dard "\ film oli suunatud kinematograafilise 
seadise "realismi" konstrueerimise paljastami­
sele. Sildade põletamise soov ilmneb ka filmis 
"Kiri Jane'ile", 45-minutises filmiessees Jane 
Fonda ("Koik on korras" üks staare) foto 
ideoloogilistest tähendustest. Ta uurib foto 
kunstilisi parameetreid, nagu võttenurk, val­
gus, suhted eri komponentide vahel jne, ning 
näitab, kuidas toimub puhttehniliste võtetega 
foto, dokumendi, tähenduste konstrueerimi­
ne. 

(Järgneb) 
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A G N E NELK 

ÜLE KÄTE LÄINUD? — 
TELEREŽII TEINE LEND 

Telereiii teine lend. Alt vasakult nurgast: Katrin Kissa, Tambet Tasuja, Kadri Kilp, Jaan Laugamõts, Helen Vaikna, 
Taavi Tuisk, Agne Nelk, Marko Piirsoo, Marit Lüüs-Ummelas ja Indrek Petersoo. Puuduvad Katrin Kuusik, Marje 
jurtšenko, Ove Musting ja Indrek Simm. 

Toomas Tuule foto 

"Kunagi väga ammustel aegadel oli 
tava väikesi lapsi süles kiigutada. Ja ükskord, 
täiesti juhuslikult, kukkus üks laps ühe ema 
kätelt maha ja lõi pea ära. See laps hakkas tege­
ma asju, mis tavainimesele võisid imelikuna 
tunduda. Sellest ajast saadik kutsutakse üle-
meelikusi tegevaid lapsi "üle käte läinuteks"," 
jutustas 7. juulil 1996. aastal üks sinisilmne 
tütarlaps Lai tn 13 saalis arvuka komisjoni ees. 
Küsimus, millele ta vastama pidi, oli: mida 
tähendab ja kust tuleb väljend "üle käte läi­
nud". 

Sellelaadsete küsimuste taga on komis­
jonil tegelikult soov teada saada tulevase 
tudengi teadmisi ja mõtlemisoskust. "Kui sa 
ei tea vastust, mõtle midagi välja," soovitasid 
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vanemate kursuste tudengid sisseastujatele. 
Režissööritöö põhineb mõtlemisel, oskusel 
analüüsida ja seoseid luua. "Inimene on vaid 
pilliroog, kõige nõrgem looduses, aga ta on 
mõtlev pilliroog. Tema hävitamiseks pole ter­
vel universumil vaja end sõjariistusse panna, 
piisab aurust, veetilgast, et teda tappa. Aga 
kui ka universum tema tapaks, jääks inimene 
ikkagi oma tapjast ülevamaks, sest ta teab, et 
sureb, universum ei tea sellest midagi. Järe­
likult seisneb kogu meie väärikus mõtlemises. 
Just sellest küljest tuleb meid vaadata, mitte 
aga lähtuda ajast ja ruumist, mida suudame 
täita. Pingutagem siis, et hästi mõelda — see 
ongi moraali põhialus." (Blaise Pascal) Vas­
tus igas audiovisuaalses teoses püstitatud 



küsimusele on vaataja peas. Režissööril on 
vaid võimalus õigeid küsimusi esitada. 

Massikommunikatsiooni maailm on 
kui marionetiteater, kus igal nukul on juht ja 
igal juhil on omakorda keegi, kes teda 
nööridest kinni hoiab. Sellepärast peabki 
olema pisut "ülemeelik", veidi "üle käte 
läinud", et mitte lasta end sellel "nukuteatri 
tehasel" lõpmatuseni suunata. Tuleb leida 
mõni uus probleemiasetus, uus vaatepunkt 
või vorm, kuidas end väljendada. Progress 
saab toimuda ainult siis, kui on olemas 
kõrvalekalded, mis omakorda tekitavad 
konkurentsi teiste samalaadsete struktuuride 
vahel. Kooli oleks siinjuures õigem nimetada 
m õ t l e m i s o s k u s e arendajaks, mitte 
teadmiste jagajaks. Teadmised kuuluvad õige 
mõtlemise juurde. Juba sisseastumisel tehakse 
valik maailmanägemise ja arutlemisoskuse 
järgi, et olemasolevat potentsiaali edasi aren­
dama hakata. Iseasi, kas suunajad oskavad 
igat suunatavat ohjes hoida. Erandid aga 
pidavat kinnitama reeglit. 

Ärgem unustagem siis üles tähelda­
mast peasüüdlasi, kes need kuusteist noort 
välja valisid ja neli aastat seejärel "kasvatasid". 
Kursuse juhendajad Vello Reili (ETV poolt) 
ja Margus Tuuling (TPÜ poolt) suutsid neli­
teist neist kõigile raskustele vaatamata lõpu-
spurdini välja viia. Bakalaureuse diplom on 
aga taskus vaid kümnel: neli noormeest ei 
suutnud veel sellest armsast koolist lahkuda 
ja lisasid neljale kohustuslikule aastale veel 
viiendagi. Lisaks TPÜ arvukatele teoreetiku­
tele ja ETV praktikutele, kes tudengitele tead­
misi ja kogemusi jagasid, tuleks ära mainida 
ka lektor Joseph J. Arpad Põhja-Ameerika 
Uuringutekeskuse Fullbrighti fondist, kes 
luges loengusarja Ameerika dokumentaal­
filmist. Kahju on sellest, et välislektorid ja 
-külaskäigud äärmiselt napiks jäid, sest pea­
aegu ainukeseks ühisreisiks oli sõit 1998. 
aastal Moskvasse VGIKi filmifestivalile. Üks 
tähtsamaid teatrialaseid õpetajaid oli sellel 
kursusel Merle Karusoo, kes jätkas kunagi 
kümnenda lavakunstikateedri lennuga alus­
tatud etendust "Kui ruumid on täis" ja leidis 
nüüd, kümmekond aastat hiljem neis uue 
põlvkonna, kellel on samuti olemas nõukogu­
deaegne mälu ning ärkamisaegsed mälestu­
sed. Omalt poolt andis ta kursusele ühe väga 
olulise kogemuse: kõigi neljateistkümne tu­
dengi grupitööna valminud ning lavastaja 
juhitud etenduse. 

Nii mitmedki pidasid kooliaja üheks 
suureks puuduseks vähest praktikat ning 
nappe tehnilisi võimalusi, kuid nagu öeldud, 
on oluline õigesti mõtlemine. Pole mõtet 
rääkida tegematajätmistest, vaid tehtust. Kui 

meie mõtted on niikuinii suunatud vaid mine­
vikku ja tulevikku, siis ei ole ammugi oluline 
see, mida kunagi ei tehtud. "Pangu igaüks 
oma mõtteid tähele ja ta leiab nad tegevuses 
mineviku ja tulevikuga. Me ei mõtle peaaegu 
üldse olevikule, ja kui mõtlemegi, siis vaid 
selleks, et sealt tulevikuvalgust ammutada. 
Olevik pole kunagi meie eesmärk: minevik ja 
olevik on meie vahendid, tulevik meie ees­
märk. Nõnda ei ela me kunagi, ainult loodame 
elada: ja et me aina kavatseme õnnelikud olla, 
siis paratamatult ei ole me seda kunagi." 
(Blaise Pascal) Täpselt selline on ka koolielu: 
kogu aeg on äärmiselt tähtsaid asju teha, 
millest osal on tähtaeg ammu möödunud, osal 
alles kaugel silmapiiril. Tegelikult on aga 
ainult üks eemal terenduv eesmärk — kooli 
lõpetamine. Kui see on saavutatud, tulevad 
uued pikaajalised eesmärgid, mida püüda ja 
mille nimel aeg-ajalt üht-teist tegemata jätta. 
Nii me ainult kavatsemegi kogu aeg elama 
hakata, tegelikult seda mitte kunagi tehes. 
Ometi aga on nii palju ära tehtud. 

Meenub esimesel kursusel tüdrukute 
lavastatud ja esitatud kriminull-etüüdi pro­
loog. Kaks tüdrukut lähevad üle lava, üks 
neist nuusutab õhku ja ütleb, et siia ongi koer 
maetud. Teine tõmbab sügavalt-sügavalt ni­
naga sisse ja vastab veendunult: "Jah, ma 
tunnen ka." Oluline on saada hais ninna ja siis 
täie hooga sinnapoole jooksma hakata. Vahel 
võib pelgalt "nuusutamisest" lahendus kätte 
tulla. Kõlab banaalselt, aga sama moodi 
kõlavad kellegi filosoofi sõnad universumi 
kohta: "Lõpmatute ruumide igavene vaikus 
kohutab mind." Kanname need sõnad üle 
audiovisuaalsesse maailma ja need ei kaota 
oma mõtet. Et sünniks midagi suurt, peab 
pisut kõhklema ning tundma hirmu tulemuse 
ees. Kui miski lõhub seda ootusärevat ja 
kõrvulukustavat vaikust, tunned end jälle maa 
peäl ja jääd hirmuga ootama järgmist vaikus-
hetke. "The rest will be silent," nagu kirjutas 
üks kuulus inglise kirjanik. Ka vaataja mõtte­
töö hakkab tegelikult peale hetkel, kui ekraan 
mustaks läheb. 

Kes siis on need neliteist "üle käte 
läinud" noort? Siit nad tulevad. 
MARJE JURTŠENKO — ta oli nii lühikene, 
et kõndides ta jalad maha ei ulatunudki. 

Esimene märkimisväärne töö oli esi­
mese kursuse kevadel Edvard Munchi maali 
"Karje" põhjal tehtud lavastus. Võib-olla oli 
just see lavastuslik etüüd hilisema teatripisiku 
soovitaja... Esimese kursuse teletööna valmis 
lühilugu väikeste laste Jumalale kirjutatud 
kirjade põhjal "Kiri Jumalale"; teiseks õppe­
tööks oli Toomas Raudami novelli ainetel 
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tehtud lühilavastus "Grand finale"; kolmanda 
tööna valmis saade "Tuulekillud" õhtuinterv-
juude sarjast. Kolmanda kursuse kevadel sai 
valmis kursusekaaslase Katrin Kissaga kahas­
se saade "Kui tuleb pähe", milles vana mees 
ja väike poiss räägivad mitmetel teemadel 
vastavalt oma arusaamale ja maailmanäge­
musele. Diplomitööna valmis samuti koos 
Kissaga tehtud õppefilm "Vaikust, võte!" 
Ilmar Raagi esimest filmi "Killing Tartu" 
(1998) peab kooliaja üheks olulisemaks 
praktiliseks kogemuseks. Samuti osales Marje 
Jurtšenko kahe Taani filmi tootmises ning oli 
mõnda aega "Õnne 13" teine režissöör. Vii­
maseks olulisemaks tööks oli teise režissööri 
amet Olle Mirme filmi "Ränk ja Kilk" (2000) 
juures. Praegu töötab ETV hanketoimetuses. 
Tuleviku mõttes ihkab hing aga siiski lavas­
tusliku režii poole. 

KADRI KILP — soe ja hea nagu kaisukaru. 
Tema käeprooviks režii alal oli esimese 

kursuse lõputööna valminud muusikaline 
etüüd "See aasta tuleb kevad teisiti" Marko 
Matvere ja Jaan Tätte samanimelise laulu 
põhjal. Teisel kursusel valmis lavastus Asta 
Põldmäe novelli "Sula" järgi; kolmanda 
kursuse sügissemestri intervjuude sarjas töö 
"Poiss kitarriga" Indrek Ruusimaast ning 
kevadel luulepõimik "Sa minu hele täht" 
XIII—XIX sajandi armastusluule kogumiku 
"Erato lüüra" valikluuletuste põhjal. Baka­
laureusetööks oli saade "Minu Pinna teater" 
kunagisest Paul Pinna nimelisest rahva­
teatrist. Tema enda jaoks oli lõputöö kõige 
südamelähedasem ja olulisem töö. Peale 
esimest kursust sai kõvasti kogemusi Ilmar 
Raagi filmi "Killing Tartu" juures, neljanda 
õppeaasta alguses lõi kaasa noorte amatööride 
filmifestivali Visions Of Lights korraldamisel. 
Hetkel on Kadri Kilp IV Pimedate Ööde filmi­
festivali ettevalmistus-kwn'is ning "Õnne 13" 
teine režissöör. Tulevikus tahakski ta end fil-
mifestivalindusega siduda. 

KATRIN KISSA— tüdruk, kes naeratab, aga 
kas on ka õnnelik? 

Esimese kursuse õppetööks ja telede-
büüdiks oli lühietüüd nimega "Külmkapi-
mõtted", mis käsitles eelkõige tüdrukuid 
vaevavat probleemi — dieet, millest võib 
kujuneda anoreksia. Teise tööna valmis lühi-
telelavastus Arvo Valtoni novelli "Tõrviku-
kandja" põhjal; kolmanda kursuse tööks oli 
saade "Mustade prillidega ratsanik" ülekan-
dejaamaga üles võetud intervjuude sarjast; 
sama kursuse kevadel läks eetrisse koos Marje 
Jurtšenkoga saade "Kui tuleb pähe". Diplomi­
tööks oli režiialane õppefilm "Vaikust, võte!", 
valminud koos Jurtšenkoga. Filmialase prak-

tikakogemuse sai samuti Raagi "Killing Tartu" 
ja aasta hiljem tehtud lühiloo "Pall vastu 
seina" juures. Katrin on töötanud ETVs režis­
sööri assistendina, TV3s saate "Seltskond" 
saatejuhina; kuuajalistel kursustel 1999. aasta 
sügisel Taanis valmis tal lühifilm "Peace of 
Cake". 

KATRIN KUUSIK — kui juba kohale jõuab, 
võib kindel olla, et kõik on korras. 

Tema sai esimesed kogemused assis­
tendina teleteatris kätte juba enne kooli. 
Esimese kursuse lõpul valmis tal lühipala 
"Üürike mälu"; teiseks tööks oli lühilavastus 
"Poolkogemata" Toomas Vindi novelli ainetel; 
kolmanda kursuse intervjuuna valmis saade 
"Marko" lapsprostituudist ja kursuse lõpu­
tööna esitas ta ühe teatrietenduse salvestuse. 
Kooli lõputööks oli Katrin Kuusikul Rakvere 
Teatri 1998. aasta suveetenduse "Päikesehelk", 
(lav Rein Oja) telelavastus. Ta on olnud arvu­
kate telelavastuste juures režissööri assistent; 
YLE 1 ja ETV koostööna valminud filmi 
"Põletav armastus" juures (1997, rež Kirsti 
Petäjäniemi) oli ta lavastaja abi ning ühe 
hooaja ETVs tervisesaate "Käijala!" režissöör. 
Tegelikult huvitab teda nii televisioon kui ka 
film, aga sisimas tahaks rohkem tegelda 
mitmesuguste suurte, pikaajaliste projekti­
dega. 

JAAN LAUGAMÕTS — väikesest peale 
"Telepoiss". 

Olenemata väikeste vendade väikes­
test rollidest lapsepõlves, peab ta oma esime­
seks tõsiseks telekogemuseks siiski esimesel 
kursusel valminud eksperimentaalprojekti 
"Elutempo". Teisel kursusel valmis tal režis-
söörina Ilmar Talve novelli "Intermezzo" järgi 
lühilavastus; seejärel intervjuusaade "Lihtsa­
test asjadest" Katrin Jalakaga ja kolmanda 
kursuse lõpuprojektina läks ETV eetrisse II 
Pimedate Ööde filmifestivali kroonika "Ffes-
tomaania", mis valmis koos kursusekaaslase 
Agne Nelgiga. On osalenud kolme Ilmar 
Raagi filmi juures operaatori assistendina: 
"Killing Tartu", "Pall vastu seina" (1999) ja 
"Miskit on mäda riigis ehk Kogu vale Ham-
letist" (2000). Laugamõtsal endal on valmi­
nud üks lühifilm nimega "Koridor 2". Kaks 
aastat oli ta "Kanal 2-s" operaatorina tööl, 
praegu töötab ETV saatesektoris ning on režis­
söör. Viimane telekogemus oli sellesuvise 
saate "Televisioonilapsed" režissöörina. Mida 
tõeliselt tahaks teha, seda ei tea, sest hetkel 
leiab endal olevat kõige proovimise aeg. 

OVE MUSTING — mees, kellega läheks 
luurele. 
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Ove Mustingu käeproov oli esimese 
kursuse tööna valminud muusikaline video­
klipp "Suicide", millega ta korjas Euroopa 
festivalidelt kohe kaks noore režissööri pree­
miat. Teisel kursusel tegi ta lühilavastuse 
"Vitsaraag" Lilli Prometi novelli ainetel; 
intervjuu kolmandal kursusel tegi Musting 
Gunnar Aarmaga ning sama aasta lõputöö­
deks valmis kaks reklaamklippi TV 1-s. 
Esimesed praktilised kogemused sai temagi, 
nagu juba mitmed eelpool nimetatudki "Kil­
ling Tartu" juures, poole õppeaja pealt asus 
tööle TV 1-te, kus ta oli ühel hooajal ka saate 
"Rooli võina" režissöör. 

AGNE NELK — kass, kes kõnnib omapead. 
Esimene tõsisem telealane käeproov oli 

esimese kursuse lõputööna valminud muu­
sikaline etüüd "Twin Peaksi" soundtrack'ui 
valitud loo mugandusele pealkirjaga "Üksin­
da kodus"; teise kursuse tööna valmis lühi-tele-
lavastus "Saladus" Vladislav Koržetsi novelli 
"Kuidas ma sind armastasin" põhjal. Endale 
esimeseks tähtsaimaks tööks peab kolmanda 
kursuse sügissemestril valminud portreefilmi 
"Tita-Jussi" Juhan Ulfsakist; sama aasta keva­
del tegi ta koos Jaan Laugamõtsaga II Pime­
date Ööde filmifestivali kroonikasaate "Ffesto-
maania". Mõlemad olid ka viie samanimelise 
ETV saate režissöörid ühel hooajal. Kooli 
lõputööna valmis portreefilm "Terrakota-
sõdur" näitleja Taavi Eelmaast, mida peab 
samuti väga hingelähedaseks. Nagu mitmed 
teisedki tudengid, sai ka Agne Nelk palju 
kogemusi Ilmar Raagi filmide "Killing Tartu", 
"Pall vastu seina", "Miskit on mäda riigis ehk 
Kogu vale Hamletist" tegemisel, neist viimase 
juures olnud Production Assistant'! ja Script 
Supervisor'! tööd peab ta enda jaoks oluliseks. 
Praegu jätkab õpinguid TPÜ magistrantuuris 
ja on tegev ajakirjanikuna, erialaselt tahaks 
keskenduda dokumentalistikale ning mängu­
filmi maailmale. 

INDREK PETERSOO — innukas sulesport-
lane. 

Ta tuli kooli kaks kuud hiljem sõjaväe-
radadelt ja ka tema esimene kursusetöö oli 
inspireeritud militaarsetest teemadest: "Eile. 
Täna. Homme?" — meenutusi nõukogude 
ajast, vabanemise aeg ja mustendav tulevik. 
Teise kursuse lõputööna sai valmis Priit Aimla 
huumoriloo põhjal tehtud teletükk; kolmanda 
kursuse esimeseks tööks tegi ta intervjuu Koit 
Pikaroga "Tunnistaja iseenda asjus" ja teiseks 
tööks kalanduse probleemidest "Kuhu kadus 
kala?". Bakalaureusetööks oli Indrek Petersool 
saade "Puitlinna sügis" Eesti puitarhitek­
tuurist. Ta on üks neist, kes teavad, et nad 

televisoonimaailmaga edaspidi suurt pistmist 
teha ei soovi, tema on leidnud oma kutsumuse 
spordiajakirjanikuna. Aga eks elu näita, mis 
kellestki tegelikult saab. 

MARKO PIIRSOO — mees, kes enne mõt­
leb ja siis ütleb kõigi eest. 

Esimese arvestatava märgi pani ta 
maha esimese kursuse lõputööga "Tukk", mis 
tutvustas Tallinna helgemat ja teisalt hirmu­
äratavamat poolt ühe noormehe kaudu, kes 
jäi kesklinnas bussis magama ja käis unes 
terve kõleda Kopli linnaosa läbi, kuni lõpuks 
jälle bussis ärkas. Teine tõsisem töö oli Marko 
Piirsool Arvo Valtoni novelli "Kakskümmend 
üks" ekraniseering. Kolmanda kursuse õppe­
tööks oli Rein Hansoni ja Enn Vetemaa vestlus 
naiadoloogia teemadel. Kevadel esitas ka­
hasse Tambet Tasujaga valminud teledoku-
mentaali "Võõrana omal maal", mis valmis 
Läänemaa Televisioonistuudio märgi all. 
Sama stuudio toodetud oli ka neljanda kur­
suse lõputöö, koos Tambet Tasujaga valminud 
dokumentaalfilm "Riigikogu, Eesti parla­
ment". Ka tema sai kogemusi Ilmar Raagi 
kahe filmi, "Killing Tartu" ja "Pall vastu seina" 
juures, tema spetsiifikaks oli seal võtteplatsi 
valgustamine. Mõningane töökogemus tuli ka 
Läänemaa Televisoonistuudiost ja ETVst. 
Edasi tahaks ta jätkata audiovisuaali vallas, 
väga kindlaid piire enesele selles osas ei sea. 

INDREK SIMM — "Tee oma elust meistri­
teos... (Ha-ha-haa!)" 

Indrek Simm oli televisioonis tööl juba 
enne kooli. Esimese kursuse lõputöö "Leo" 
rääkis ühest täiesti tavalisest poisist, kes 
lihtsalt päev päeva järel raiskab oma aega 
mitte millelegi, teades, mida ta võiks teha, aga 
ühel või teisel põhjusel ei tee. Teise kursuse 
lõpuks valmis lühi-telelavastus Venda Sõel-
sepa novelli "Perpetuum mobile" põhjal. 
Kolmanda kursuse õhtuintervjuuks tegi ta 
saate "Kessu" tüdrukust, kes on eriline, aga 
samas nagu kõik teisedki. Kolmanda kursuse 
kevadel tegi eksami ära ühe osaga sarjast 
"Waba Riik", mille režissöör oli ta selleks ajaks 
juba mõnda aega olnud. Tema kogemuste 
pagas on kursusel üks rikkalikumaid ja enne 
lõpeksid tint ja paber õtsa, kui kõiki töid 
loetleda jõuaks. Olulisematest peaks nimeta­
ma ETV viimase hooaja sarjade "Noova", 
"Doo-nau" ja "xstart" režiitööd. Keegi ei 
kahtle, et Simm jätkab ka samal alal edaspidi. 

TAMBET TASUJA — pikk brünet t mees, 
must king jalas. 

Kui hakata rääkima sellest, millal tele-
pisik teda tabas, siis vastaks ta surmtõsiselt, 
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et see batsill teda veel nakatanud pole. Ometi 
on tema sulest ja mõttest sündinud terve hulk 
teletöid. Esimene neist oli esimesel kursusel 
valminud lühipala "Vahe", mis rääkis väikeste 
poiste ja tüdrukute erinevusest, kusjuures ta 
oli nii selle loo režissöör, operaator kui ka 
muusika autor. Teise kursuse lõputööks oli 
lühilavastus "Initsiatsioon kuldlõikes" Jüri 
Ehlvesti novelli järgi. Kolmanda kursuse sügi­
sel valmis portreesaade endisest lauljast ja 
laulupedagoogist Eda Zahharovast, kevadel 
koos Marko Piirsooga te ledokumentaal 
"Võõrana omal maal". Bakalaureusetööna 
valmis Läänemaa Televisoonistuudios doku-
mentaalpakett "Riigikogu, Eesti parlament", 
mille kaasrežissöör oli samuti Marko Piirsoo. 
Oma vähese filmikogemuse sai ta Ilmar Raagi 
juures, kusjuures tähtsaimaks peab esimese 
kursuse järel olnud "Killing Tartut", televi-
sioonikogemused aga Läänemaa Telestuu-
diost, kus ta ka praegu töötab. Enamik saateid, 
mis seal tema käe all valmivad, on publitsist­
likud ja dokumentaalsed, aga tegelikult 
ihkaks hing teha rohkem kõikvõimalikke 
projekte, et siis teada saada, mille peale 
tulevikus jääda. 

TAAVI TUISK — hüüdja hääl DJ-puldis. 
Kõige esimese teletööna tegi lühikese 

loo sellest, kuidas valmib üks pisikene tele-
pala. Sisuliselt oli see making of kursusekaas­
lase Agne Nelgi esimese kursuse tööst "Üksin­
da kodus". Teisel kursusel tegi ta Tuglase 
novelli "Oma päikese poole" ekraniseeringu; 
kolmanda aasta sügiseks valmis õhtuintervjuu 
ja kevadeks iseenda komponeeritud muusi­
kaga reklaamiklipp. Taavi Tuisk on teine poiss, 
kes arvab, et ta televisiooni vallas tööle ei 
hakka, kuigi teda tõmbab muusikavideondus 
ja soundshake'imme, mis tegelikult on otseselt 
õpitud erialaga seotud. Samuti on ta tegev 
muusikaürituste korraldaja ja Dave Stormi 
nime all tuntud DJ-na. 

MARIT LÜÜS-UMMELAS — käib töö ja vile 
koos. 

Marit Lüüs-Ummelas tegi oma käe 
valgeks esimesel kursusel tööga "Siin me 
oleme", see on lugu kogu telerežii teise lennu 
tudengi tes t ja nende tegemistest. Teisel 
kursusel valmis Rein Saluri novelli "Kaelast 
ära" põhjal tehtud teletöö. Kolmanda kursuse 
intervjuusaate tegi ta Kaido Kikkast "Serva 
peäl ehk Kuvar, klaver ja karate" ning kevadel 
esitas ühe lastesaate, mille juures oli olnud 
režissöör. Diplomitööna valmis tal juba kol­
mandal kursusel alustatud sotsiaalvaldkonna 
teemade jätkuna saade "Mella" andekast 
noormehest Meelis Luksist, kes hoolimata 
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raskest füüsilisest puudest saab vaata et 
paremini hakkama kui teised. Mõnda aega oli 
Lüüs-Ummelas ETV "Lasteekraanis" saate­
juht, edaspidi kavatseb jätkata õpinguid 
magistrantuuris ja erialaselt tahaks ajada rida 
sotsiaal- või lasteteemade vallas. 

HELEN VALKNA — põhjatute silmadega 
põhjalik tüdruk. 

Esimene Helen Vaikna audiovisuaalne 
katsetus oli esimesel kursusel tehtud etüüd 
punasele pealkirjaga "Punane". Teise kursuse 
töö oli televersioon Eduard Vilde novellist 
"Surnute pidu". Kolmanda teletööna valmis 
intervjuude sarjas saade "Unisaladused", 
milles Kadi Liik ja Jüri Henno vestlesid une 
tagamaade teemadel. Kolmanda kursuse 
kevadsemestri lõpuks jõudis ekraanile luule-
saade "Poeetomaania", inspireeritud eesti 
tänapäeva noorema põlvkonna luulest. Dip­
lomitööna valmis põhjalikult ette valmistatud 
saade "Ristumise fenomen", mis püüdis heita 
pilku Jaan Tätte näidendi "Ristumine peateega 
ehk Muinasjutt kuldkalakesest" menu sala­
dustele. Teisel kursusel läks Helen Vaikna 
tööle ETV publitsistikatoimetusse ning oli 
clapper 'i ehk klapitüdrukuna kaasategev juba 
eespool mainitud Ilmar Raagi kolme filmi 
juures. Neist olulisimaks peab esimest , 
"Tapvat Tartut". ETV režissööri assistendina 
tegutsemisest on tema jaoks kahtlemata 
tähtsaim töötamine saate juures "Ffriigi 
teataja" Rene Vilbre kõrval. Sellele justkui 
loomuliku jätkuna sai ta kaasrežissööriks 
kultuurimagasini "OP!" juures. 1999. aasta 
sügisel oli Vaikna üks filmifestivali Visions Of 
Lights korraldajatest. Jätkab tööd ETVs ja kui 
viis aastat vastu peab, siis võib ehk öelda, 
mida tegelikult tahaks teha. 



T A R M O TEDER 

UHE PÄEVA" VÕLU JA VAEV 
Üheksa telefilmi "Kanal 2" sarjast "Üks päev" 

Mitte ainult dokumentaalfilmile, vaid 
eesti filmile laiemaltki on viimastel aastatel 
ette heidetud, et kineastid ei vaevu üles võtma 
käeulatuses olevaid eestimaiseid ideid ja 
teostama projekte meie elust enesest. Selle 
asemel üritatakse luua oma kunstisügava 
autorifilmi keerulist ja isikupärase tunnetu­
sega looritatud filosoofilist nägemust, millest 
väga vähesed vaatajad hiljem midagi taipa­
vad. 

Mõne rahvusvaheliselt õnnestunud 
tulemusega koos on juttu tehtud ka nn väike­
sest kinost — väikese eelarvega, ökonoomse 
ja mobiilse filmigrupiga võetud linateosest, 
millega paar nooremat režissööri sajandilõpul 
edukalt maha on saanud. Ajal, mil "Eesti 
Kroonika" ja "Eesti Telefilm" on varjusurmas 
ja kümneid miljoneid kroone võlgnev ETV 
vaagub õige lahendusena paistva erastamise 
suunas, suudab hoopis kommertslik eratele-
visioon "Kanal 2" jalad alla panna meie tõsi-
elufilmindust tublisti värskendavale projekti­
le. Dokumentaalsari "Üks päev" viib vaataja 
mingisse Eestimaa paika, näitab, tutvustab ja 
avab, portreteerib väljapaistvaid inimesi, 
nopib huvitavaid teemasid, püüab audio­
visuaalselt elu pulssi tabada. Vahest polegi 
eriti üllatav, et just üks kahjumiga töötav 
eratelekanal taipas ellujäämiseks lihtsat tõde 
— inimestele meeldib televiisorist vaadata 
eelkõige iseendid ja miks mitte sellistena, nagu 
nad tegelikus elus ongi. 

Sissesõidud tõsiellu, sealsete hämmas­
tavate asjaolude, tüüpide, suhete, nüansside 
ja karakterite ekraanile toomine on Lääne 
teletööstuses ammu äraproovitud nipp. "Üks 
päev" pürib telesaatest autonoomsemaks, 
kolmekümneminutise tõsielufilmi žanriks, 
samas on sel ka eht-televisioonilik rahva kätte 
tagasimängimise maik man ja selles pole 
midagi halba. Kriitikud peaksid mõistma, et 
parem aetagu televisoonis mingitki filmimai-
guga asja, mitte kiruma, et tihti tehakse seda 
uisapäisa napi rahaga, pooleldi nagu haltuu­
rat. Paratamatult kipub ju ka audiovisuaal­
tööstuses kehtima tootmishinna ja kvaliteedi 
suhe. "Kanal 2" "Ühe päeva" projektijuht 

Vahur Laiapea sõnul tahetakse sarja tuntud 
tegijate ja üksikute heade ideede korral sügisel 
2000 jätkata, mõni kavatsus ongi juba töös. 
Seni on seda telefilmitööd teinud mitmed eesti 
tipprežissöörid, kes kahe-kolmekümne tuhan­
de krooni ja ühe-kahe-kolme päevaga piskust 
maksimumi on üritanud pigistada. 

Ago Ruusi "Ärge pange kooli kinni" 
(režissöör ja operaator Ago Ruus, "Kanal 2" 
ja "Profilm", 2000) auhinnati viimasel Pärnu 
dokumentaal- ja antropoloogiafilmide festi­
valil žürii ja "Paulig-Baltici" eripreemiaga. 
Topelt silmajäämine sellisel prestiižsel filmi-
foorumil kinnitab ilmekalt, et "Kanal 2" pro­
jektil on mõte sees. 

"Üts päiv", 1999. Režissöör Peeter Simm. 
Astrofüüsikust Õigusinstituudi filosoofiadotsent 

Enn Kasak. 

77 



Ruusi publitsistliku kallakuga prob-
leemfilm näitab ühe päeva töid ja tegemisi 
ühes sulgemisohus maakoolis. Režissöör on 
teematruult järginud ühe päeva juhtmõtet, 
tema kaasapüüdlik käsikaamera fikseerib elu 
10. jaanuaril Metsküla algkoolis Läänemaal, 
Lihula vallas. Kukelaul, pimeduses valgus­
tatud majasein, varahommikuselt lüpsilt tulev 
naine tassib piimapange tuppa, unesegased 
lapsed sõidavad bussiga kooli. See sulgemis­
ohus algkool on Eesti vabariigi hädade-mure-
de üsna igapäevane näide hariduse vallas. 
1970-ndate "suurmajandamise" tuhinas 
suletud 130-aastane kool on uuesti ellu ära­
tatud, kuid tahetakse nüüdse kokkuhoiupolii-

"Ärge pange kooli kinni", 2000. Režissöör Ago 
Ruus. Metsküla algkooli pere 10. jaanuaril aastal 2000. 

"Ärge pange kooli kinni". Metsküla algkoolijuhataja 
Ann Põima. 

Ago Ruusi fotod 

tika aegu uuesti sulgeda. "Kas ei peaks selli­
seid koole loodukaitse alla võtma?" küsib 
diktoritekst ja nendib: "Sureb kool — sureb 
küla." 

Režissöör-operaator on hästi tabanud 
laste ja ka õpetajate-kokatädide askeldusi 
koolis — õppetunnis, söögilauas, vaheajal 
müramas. Ruus on isegi põrandalt rakursse 
otsinud, proovinud sealt üles pealesõitu. 
Ollakse nagu üks suur pere, lüpsilt tulnud 
õpetaja ütleb lastele tere hommikust, arvuti 
kuvar sinab, loetakse ajalehte, vana hea käsi-
kellaga kõlistatakse hommikul kell kaheksa 
esimesse tundi. Ekraanile suurendatud kella 
sekundiseier kronometreerib ja liigendab 
päeva rütmi, aitab Ruusi teosel rööbastel püsi­
da. Hämara eel viib vana buss lapsed koolist 
koduteele, muu hulgas on režissöör tabanud 
ka maa-algkooli poeetikat. 

Lõpuks saame teada, et 1999/2000 
õppeaastal oli Eestimaal 707 üldhariduskooli, 
neist 140 maa-algkooli. 1999 sügisel suleti 8 
maa-algkooli, 2000 suletakse plaani järgi 18 
maa-algkooli. Iga sulgemine on valulik, 
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hüvastijätt millegi vana, hea ja armsaga. Elu 
on vastuoluline, sulgemise põhjused 1970-
ndate ja sajandilõpu Eestimaal üsna erinevad. 

Haridusminister Tõnis Lukas ütleb 9. 
augusti "Postimehes": "Loomulikult on iga 
kooli sulgemine traagika, kuid riigil ei ole 
argumente koolide sulgemiseks, selle otsuse 
teevad omavalitsused ise. Riik püüab õpilaste 
pearahasüsteemiga tasandada regionaalseid 
ebavõrdsusi, et hoida väiksemad maakohad 
elus." Elame-näeme. Vahest jõuab Ago Ruusi 
kaamera ka ministri kabinetti. 

"Mister X", režissöörKristi Aule (ope­
raator Meelis Kadastik, "Kanal 2", 2000). 

"Mui aluspesu ei ole, hakkame kohe 
pihta," ütleb Eesti parim meesstrippar oma 
garderoobis ja lisab, et "kui inimene tahab 
vaadata, siis vaatab, kui ei taha — palun väga, 
pööraku selg." Maskide, parukate ja akses­
suaaride keskelt viib kaamera meid Viru 
tänavale, kus peategelane jalutab kahe vene 
näitsikuga, külastab butiike, vestleb oma kii­
laka Aarega, kes tunnistab, et teda veetlesid 
Urmase musklis jalad. Urmase ehk mister X-i 
vanaisa oli kunstnik ja Urmas üritab ka ise 
maalida. 

TPÜ telerežii lõpetanud Kristi Aule on 
portreteeritavat tabanud, elutoimeka ja mit­
mekülgse isiksuse kiht-kihilt lahti koorinud, 
tema loomuse tahke valgustanud. Tegelast 
eksponeeritakse ja avatakse postmodernist­
likus võtmes, mingit kausaalselt siduvat loogi­
kat montaažis ei ole, kuid pildi ja auditiivse 
inforea järjestus on enamasti huvitav. Maali­
misega tegelev Urmas räägib oma elust, annab 
Inglise Kolledži IVb klassis bioloogia tundi, 
laseb oma boamadu silitada nii lastel kui ka 
hiljem ööklubi stripipublikul. Saame teada, et 
madu Edgar on pime, kombib keelega, tunneb 
hiirte lõhna, kaalub 17 kilo, aga pärast kaheksa 
roti söömist üle 20 kilo, maksab 16 000 krooni 
ja tal on pass, mis lubab boal üle riigipiiri 
esinema sõita. Urmaski on värvikas isiksus, 
tal on neli venda ja kaks õde ning ta pidi 
varakult tööle hakkama. Rabas Pärnus kolmes 
kohas korraga — oli politseis, lihakombinaa­
dis ja tantsis, sai siis onu Bellaga Tallinna tööle, 
oli kondiiter, jalatsivalmistaja, postimees, 
baarmen. Huvitav tüüp koorub jutustades 
lahti, kildudest tekib mingi mosaiik ja isik-
susepilt. Nüüd masseerib Urmas naisi, tunne­
tab punkte, tal on suur energiaväli; jaapanlane 
ütles, et Urmasel on diagnostilis-raviv energia-
võime. "Raha tuleb, raha läheb, ega elu ainult 
rahast sõltu." Mehel, kes esineb ka naisena, 
on vaieldamatu tantsukogemus ja muusika-
kuulmine, samuti publikuga suhtlemise os­

kus. Kindlat rolli mängivad edevus, asjalik­
kus, töökus, professionaalsus, artistlikkus. 
Oma sõnul on Urmas üks Eesti parimaid 
strippareid, olles ka Soomes väga nõutud 
esineja. 

Üldse paistab, et TPÜ telerežii lõpeta­
nud oskavad leida huvitavaid inimesi ja neid 
adekvaatselt tabada. 

Peeter Simmi "Kaldur" (operaator 
Nikolai Šarubin, "Kanal 2", 2000) portreteerib 
Jõhvi Mihkli koguduse õpetajat Peeter Kal-
durit, kes on ka Peterburi Jaani koguduse 
hingekarjane. Kuid inimese avamise foonil 
koondub Peterburis temaatilisse fookusse 
sealse Jaani kiriku probleemistik. Simm nagu 
prooviks püüda kahte kärbest korraga, isik­
sust ja probleemi, kuid jääb mõlemaga poole 
peale. 

Hakatus on huvitav. Kaldur räägib 
keldrivõlvide all, et siit leiti X—XI sajandi 
tüdruku luukere, mis oli sinna maetud enne 
Mihkli kiriku ehitamist. "Tule ja mõõgaga 
toodud ristiusk hoopis hävitas ristiusu, mis 
oli enne Eestis rahumeelselt juba olemas. Läks 
hulk aastasadu, enne kui kristlus siin jälle 
omaseks sai." Seda veidi spekulatiivset tõde­
must maksab suure ja amorfse teleauditoo­
riumi ees ikka korrata. 

Tihti Peterburi sõitev Kaldur tunnistab, 
et Peterburi Jaani koguduses on värskust, 
elavust ja jõudu, mida eesti koguduses enam 
pole. "Seal on midagi sellist, mis teeb sinna 
mineku meeldivaks," räägib õpetaja, heietab 
autoroolis liikluskultuurist, vahetab autokum­
mi, sõidab Peterburi tänavail üle kanalite ja 
jäätunud Neeva. Šarubini kaameratöö üle 
nuriseda pole põhjust, kuid Simm paistab 
olevat natuke liiga palju lasknud tegelastel 
end omatahtsi juhtida. Vahest pidanuks neile 
mingit läbivat ideed peale suruma, saat-
konnategelasi sihiteadlikumalt rakendama. 

"Eesti Seltsi tegevus Venemaal ei paku 
Eesti ajakirjandusele mingit huvi," seletavad 
Peterburi Eesti konsulaadi töötajad, kelle õlul 
lasub kiriku ja pühapäevakooli ning eesti 
ajalehe ruumide probleem. Jaani kirik on tühi 
ja lagastatud, kõnnitakse metsasurnuaial, 
kuhu on maetud 7000 represseeritut. Kaldur 
peab jumalateenistust, naised laulavad oreli 
saatel. Kaamera püüab kramplikult kuhugi 
trügida, kuid ei saa aru, kuhu nimelt. 

Konsul Jüri Treiga Jaani kiriku hoovis 
ja lagastatud kirikus liikudes hakkab teine 
"kärbes" ehk probleem portreteeritavat Kal-
durit üle mängima. Kaldur tunnistabki, et 
nõukogude ajal oli Vene ametiasutuste vastu­
tulek kirikule lahkem, kui Eesti asutuste poolt. 
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Kahjuks tundub, et ka taasiseseisvunud Eesti 
ametkonnad on kiriku ja Peterburi eesti kul­
tuuri ning keele suhtes leiged, et mitte öelda 
tõrjuvad või vaenulikud. Kui Simmi telefilm 
kahte kärbest ei löönud, siis vähemalt ühe, 
probleemsema neist, tõstis ta häirivalt sumi­
sema küll. 

Peeter Simmi teine film "Ema päev" 
(operaator Nikolai Šarubin, "Kanal 2", 1999) 
tugineb tugevale ideele ja rikkalikule aines­
tikule, mida pole võimalik päeva-paariga 
ammendavalt üles võtta. Küllap jäi aega ja 
raha selle ainese põhjalikumaks läbitöötami­
seks vaheks, aga siiski saame rahuldava pildi. 
Algus on ehtsimmilik, rahvuslikult impressio­
nistlik kinematograafia: kolm kurge lauglevad 
Eestimaa taevas, sügisene loodus ja maa­
kodu. "Carl Robert Jakobson, kes Kirbla 
kandist naise leidis, on siinse tuulise paiga 
kohta öelnud: ela nagu maja katusel." Ilus, 
ideaalne, minimalistliku absolutismiga lööv 
meeleolukas sissejuhatus. Edasi läheb asi 
konkreetsemaks, hakkab avanema Suitsude 
pere, kes elab endises koolimajas, kus oli 
enne sulgemist kolm korda vähem õpilasi kui 
Suitsude peres lapsi! Kuressaares sündinud 
kangelasema Anneli on mitmel puhul hästi 

"Ema päev", 1999. Režissöör Peeter Simm. Suitsude 
suurpere. 

Nikolai Šarubini foto 

rääkima saadud, Pärnust pärit isa Aivo on 
napisõnalisem. Neid tõi siia tuulisele maale 
korterikitsikus, nüüd on neil 14 last! Koik 
tutvustavad end kaamera ees: Aivar (18), 
Kristel (16), Silver (15), Evelin, Helena, 
Kristiina (12), Heino (2), Ivar (6), Tiiä (11), 
Mihkel (8), Ivo (9), Krista, üheksakuine 
Maarja. Viimane laps, keda ema filmi võtmise 
ajal veel kandis, sündis Suitsude perre 2000. 
aasta märtsis. Anneli on oma laste ja mehe 
üle väga õnnelik, kõik lapsed on olnud 
oodatud ja soovitud, sõltumata sellest, kui 
raske või kerge eluperiood parajasti oli. 
Sotsialistliku põllumajanduse ajal oli 460 
lehma kahes laudas, lisaks vasikad, kaks 
kuud pärast sünnitust läks Anneli jälle lauta 
tööle. Koik lapsed on terved. Kui sündis 
kümnes laps, lõpetas Anneli lüpsmise. 

Arvan, et Suitsude pere näitega peaks 
Euroopa Liidu Brüsseli peahoone ees niikaua 
euroametnikele pähe taguma, kui nad viimaks 
aru hakkaksid saama, mis asi see Eesti on ja 
millest ta õieti välja tulnud on. Aga Aivo ei 
taha, et tuleks nutulaul: "Ilmvõimatu see elu 
nüüd ka pole, muresid on kõigil." Pereisa 
tahtis raha pärast Bosniasse sinikiivriks, käis 
edukalt läbi kõik komisjonid, aga jäi reservi, 
sest oli juba 35-aastane. Nüüd kahlab isa 
poistega jõeäärses roostikus, spinningulatid 
õlal. Haug on ju hea leivakõrvane, kuigi 
osaühing annab tööd, vald toob suppi ja tasub 



elektriarveid. Nädalas kulub 20 leiba ja 15 saia, 
aga ega alati saia saagi. Palgapäeval maks­
takse poodi võlad, siis on näpud jälle põhjas. 
Buss viib hommikuti lapsed kooli ja toob enne 
pimedat tagasi. Laupäeval nopitakse kartu­
leid. 

Tonaalsuselt ja meeleolult on Simmi 
"Ema päev" Ruusi filmiga "Ärge pange kooli 
kinni" sarnane, justkui oleks Metsküla algkool 
samuti üks suur pere, ja eks ta mitmes mõttes 
olegi. Samamoodi võiks Suitsude pere, kes ju 
elab kunagises koolimajas, seal jälle kooli 
avada. Täiesti võimalik, kui initsiatiivi ilmu­
tada! Igatahes kõne all olnud Simmi ja Ruusi 
filmid on ainuüksi rahvusliku identiteedi 
säilitamiseks väga vajalikud teosed. 

Peeter Simmi kolmas töö "Üts päiv" 
(operaator Nikolai Šarubin, "Kanal 2", 1999) 
portreteerib interdistsiplinaarset teadlast ja 
elurõõmsat isemõtlejat Enn Kasakut. "Üts 
päiv" on puhtakujulisem portreefilm kui "Kal-
dur". On leitud energia- ja ideeküllane kese 
kui väike päike, mille ümber jääb tiirlema 
sekundaarne aines, mis ei eendu eriliseks 
probleemiks nagu Peterburi Jaani kirik. 

Taust: Kasakul on toanurk Kalamajas, 
mis tähendab töökohta Tallinnas ja peret kusa­
gil mujal. Võrumaal on tal ema ja lapsepõlve­
kodu, mees on lõpetanud Tartu Ülikooli 
astrofüüsika eriala, töötanud teadurina Tartu 
observatooriumis ja olnud Võru Instituudi 
direktor selle loomisel; nüüd on ta filosoofia-
dotsent Õigusinstituudis, kuid pole unusta­
nud astrofüüsikat. 

"Ei ole midagi tähtsamat kui uurida 
tervet maailma, universumit, kuid inimene ise 
on enda jaoks sama tähtis kui terve universum 
kokku," ütleb kogukas Kasak, kes hakkas 
varem kui teised teadlased mõtlema selle üle 
"mismoodi ma üldse tööd teen ja mõtlen". Tal 
tekkis huvi filosoofia vastu. Kasak on vitaalne 
ja elurõõmus tüüp, räägib kiirelt, justkui mõtet 
libedalt suust välja tulistades, pidev muie või 
muhelus palgel. Peab tudengitele hingestatud 
loengut mütoloogil isel loomise teemal. 
Austraalia hõimud kujutlesid, et sipelgate uni 
ongi elu, pesa ei tohi lõhkuda, kuna sipelgad 
ärkavad siis üles, uni katkeb ja elu hävib. 
Parimas keskeas Kasak mängib kitarri ja lau­
lab: "Vaev on vanaks saada, kuid nii hea on 
vana olla." Oli üle kümne aasta Tartu tähetor­
nis ja see jääb ta elu mõnusaimaks töökohaks, 
seletab kellade täpsuse mehhanisme, räägib 
võru murret. 

Usun, et lihtsal televaatajal on seda 
kõike põnev kodusel ekraanil näha-kuulda. 
Telefilmi või -saatena ongi Peeter Simmi kolm 

tööd täiesti tasemel, kuid siinset, teistest 
vahest natuke norivamat käsitlust tingis Sim­
mile esitatud kõrgem ootuse horisont. 

Andres Söödi "Leigo" (režissöör ja 
operaator Andres Sööt, "Kanal 2", 1999), mis 
näitab Otepää lähedal Lutikel paikneva Leigo 
turismitalu maastikul korraldatavat järve-
muusika kontserti, on üles võetud ühe päe­
vaga ja vastab hästi projetkti juhtmõttele. On 
tunda vana head Söödi segamatult ellu sisse 

"Kaldur", 2000. Režissöör Peeter Simm. Jõhvi 
Mihkli koguduse ja Sankt Peterburgi Jaani koguduse 

õpetaja Peeter Kaldur. 
Peeter Simmi foto 

imbuvat kaamerat, mille puhul peaasi on lak­
kamatult sündmus(t)es kohal olla. Vastupidi 
Mark Soosaarele ei paista Sööt provotseerivat, 
lavastavat, aktiivsust ilmutavat, vaid mingi 
marcelproustiliku ajaküllasusega "aineses 
surisevat". 

Raadiost tulevate päevauudiste taustal 
näitavad teeviidad Leigo tallu, mees lohistab 
õlal ehituslaudu, laotab need murule; hommi­
kune talutuba, saelauad nagu istepingid, 
vaade järvele. Leigo talu peremees Tõnu 
Tamm räägib, et üheksateist aastat on ta seda 
järve vaadanud ega väsi ikka imetlemast. 
Regionaalse päevasündmuse taustal portre­
teeritav Tamm tunnistab, et tahtis 1981. aastal 
inimestest eemale vaikusse tulla, aga nüüd 
käib aastas 6000 inimest Leigo turismitalus. 
Viibisin ise 1982. aasta mais paar päeva seal 
Leigol ja mäletan siiani fantastilist suitsu­
sauna, mida esiotsa küttagi ei osanud. Ühek­
sateist aastat on Tamm aina ehitanud, maas­
tikku kujundanud, järvekesi üles paisutanud, 
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puid istutanud, nõlvadel on 31 Anton Star-
kopfi skulptuuri, sest Tõnu isa oli Starkopfiga 
hea sõber. Nüüd ootab Tamm 1800 külalist 
tasuta kontserdile, mille eelarve on 40 000 
krooni ja mille sponsor ta ise on. 

Söödi videokaamera fikseerib askel­
dusi •— helitehnika tassitakse järves paikneva­
le saarekesele, rahvas koguneb, veinipudelid 
korgitakse lahti, vihmasajus hakkab kõlama 
klassikaline muusika, näeme loojangueelset 
suveõhtut, järvetaguselt nõlvalt kerkivad 
suitsujoad, hämaral järvepinnal ujuvad küm­
ned küünlad, orkestrantide pea kohal hoitakse 
vihmavarje — see on Leigo järvemuusika 
kontsert. 

1970-ndate lõpul asjaarmastajana 
loodusfilme teinud ja TPI filmifestivalil "Suure 
hammasratta" auhinna võitnud Tõnu Tamm 
ütleb, et tahab uuesti filme tegema hakata. 
Parimas mõttes tammiselt talupoeglikul 
Tammel on plaanis rajada uus viiehektarine 
paisjärv ja teha ka Leigo metsamuusika-
kontserte. Söödi kaameral on, mida võtta. 
Tamme ülesehitustöö on puhas positivism, 
mida õtse ei propageerita, tegevust jätkub, 
ainult intriigi ja põnevust ei ole. Tamm end 
niisama, välise torkimiseta lahti ei mänginud, 
ju siis oli sündmus tähtsam. Välja tuli laisas 
võtmes kroonikadokument, milles on piisa­
valt visuaalset huviäratavust ning pildi rüt­
mika peaks vastama sündmustiku lohisevale 
tempole. 

Georg Jegorovi "Toredat päeva" 
(operaator Kaljo Reintam, "Kanal 2", 2000) 
Peep ja Ave Vardjast näitab nimetatud 
tantsijaid, kes said 1999. aastal Euroopa 
meistrivõistlustel standardtantsudes 11. koha. 
Nüüd aasta-poolteist profid olnud räägivad, 
et vorm sõltub kõige rohkem mõtlemisest — 
kui peas on korras, siis on ka jalgades kõik 
korras, omavaheline läbisaamine ja teineteise 
tunnetus peab klappima, sellest sõltub väga 
palju. 

Jutu taustaks on liikumist tantsupõran­
dal, treeningut, metsajooksu, koos kleitide 
õmblemist. "Koik väikesed tüdrukud hakka­
vad tantsima kleitide pärast," ütleb Ave oma 
kleitide keskel. Ühe kleidi peale 5000 kivi 
liimida pole nali. Võistlustants on kallis ala 
— kleidi hinnad näiteks Inglismaal on 30 000 
krooni, Eestis 10 000 — 15 000 krooni, pluss 
kingad, mida aastas kulub viis paari. Lisaks 
soengud ja aksessuaarid. Peep juhendab 
noori tantsijaid Kirjanike Majas ja avaldab 
optimistlikult: "Pole näinud oma õpilastes 
ühtegi lootusetut last, ja meile on tulnud ka 

väga head materjali." Vardjate oma auhinna-
kapp on tihedalt karikaid täis. 

Kindlasti on selles teleloos keskealisele 
tugitoolivaatajale huvitavaid lõike (millal 
kohtusid ja koos tantsima hakkasid, et tants 
oli ettekääne koosolemiseks, tangotreening 
"Kalevi" hallis, kulissidetagune valmistumine 
võistlustel), kuid Eesti parimat tantsupaari 
avada püüdev kaksikportree tervikuna kipub 
jääma amorfseks. Kaamera justkui himuks 
distantsile, esitustoonilt hillitsetud loos pole 
erilist sädet ega intriigi. Teineteist mitte ainult 
tantsuparketil läbi-lõhki tundev abielupaar 
paistab tagasihoidlikult formaalne, nende 
esinemine kaamera ees kuivavõitu; lihvitus, 
soliidsus ja väljapeetus lõhnab steriilsuse 
järele. On ju mitmetel võistlustel jäädvustatud 
elavaid tantsustseene, kuid videoloos preva­
leerib mänguline tantsijate esinemine ja tele­
filmil on see aktsent juures. Režissöörilt 
oodanuks aktiivsemat sekkumist, filmitavate 
äratamist, ebastandardsusele utsitamist. 

Marko Raadi "Stone Tour" ("Kanal 2" 
ja "Mara", 1999) paistab olevat tehtud vanast 
rasvast, aastafilmi auhinna pälvinud "Esteeti­
listel põhjustel" kiiluvees. Jälle fikseerib 
kaamera jutukat kunst i teadlast A n d r e s 
Kurge, kes esineb seekord giidina. Noor 
teoreetik seletab turistidele Tallinna vanalinna 
vaatamisväärsusi, puhub magusaid mullikesi, 
paneb inglise keeles üldise info kõrvale pada. 
Turistid võtavad lennukat fantaasiat muidugi 
tõe pähe, kuigi see nendel ühest kõrvast sisse 
tulnud libainfo varsti teisest välja aurab. 
Kurele meeldib rääkida, meeldib esineda ja ses 
suhtes on ta Raadile tänuväärne filmisubjekt. 
Pärast, kui üks päev ja ka Raadi telefilm koos 
lahkuvate turistidega sadamas raamistub, on 
hea pihku itsitada ja raha tasku panna, sest 
peaaegu iga turist annab mingi nutsu. Peaasi 
on vastastikune rahuldus. Raadi film seda aga 
ei anna. 

Teletükk vastab täpselt pealkirjale — 
pilt püüab edastada kontseptuaalset kivisust, 
mida on lisaks vanalinnale ja Toompeale 
otsitud ka Lasnamäelt, paasi raiutud Laagna 
teelt. "ARTGEND A Helsinki 2000" toimkonda 
oli kaasatud ka kunstiteadlane Hanno Soans, 
hiljem arendas Raat projekti "Kanal 2" tarvis. 

Toomas Sula, Mait Mäekivi ja Urmas 
Sepa "Vana sõduri laul" ("Kanal 2" ja "Niko­
demus Film", 2000) käivitub vaatega Tartu 
raekojale, mida saadab lõbus lõõtspillimuu­
sika. Teleprojekti jaoks leiti vitaalne ja manu­
aalselt tegus Eino Kõiv, kuid tihti ta lihtsalt 
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unustati pikalt kaamera ette lobisema. Rääkiv 
mees meenutab sõjaaega, vabatahtlikku mine­
kut Saksa sõjaväkke, sõitu Paldiskist Danzi-
gisse, lappab fotosid sõduritest ja ohvitseri­
dest. Ammuseid sündmusi selgitav vada pole 
just tapvalt igav, kuid muutub oma põhimõtte­
lises korduvuses üheülbaliseks ja ebahuvita­
vaks. Vaataja januneb uue koodi ja info järele. 
Õnneks pole portreteeritav vaoshoitud, vaid 
hoogsalt rääkiv mees; ta on ehtne näide 
suriseva kaamera ette unustatud rääkivast 
aktivistist, kes teeb juttu 1926. aastakäigu 
Saksa sõjaväe poistest. Teemad vahelduvad 
kiiruga: täivaba pesu, kolmveerand liitrit 
viina, sigarette mõned karbid, pärast sõda 
kolhoosi esimees — vahva, eks ole! 

Režissöörina osalenud Toomas Sula 
tunnistas siinkirjutajale, et viibis sel ajal 
Saksamaal, kui poisid Tartus "Vana sõduri 
laulu" võtsid. Hiljem on montaažis üht-teist 
mitmekesis ta tud, ju tustamine sujuvaiks 
pildilisteks üleminekuteks hakitud, kuid lugu 
nõuab vaatajalt-kuulajalt veidi sunnitud 
kaasa- ja sisseelamist. 

Järelvõtetega on portreteeritavat veidi 
avardatud: Kõiv käib "Kahe Vilde" pubis 
õhtuti publikule lõõtsa tõmbamas ja "Vane­
muise" väikeses majas poole kohaga valvu­
riks. Tüüp ja karakter joonistuvad enam­
vähem välja, kuid üldine pilt annab ühtlasi 
ka aimu, et portreteeritavat oleks võinud 
avada huvitavamalt , mitmekesisemalt ja 
atraktiivsemalt. Küllap ei teatud tööd alus­
tades täpselt, mida tahetakse, mille peale välja 
minnakse. 

Seniste piltide põhjal julgeks "Kanal 2" 
"Ühe päeva" projektijuhile ja finantsistidele 
soovitada, et ei tasu liiga loota väga tuntud 
tegijate nimedele. Idee maksab rohkem ja 
rohkem tasuks ka usa ldada nooremaid 
andekaid, ning miks mitte ses suhtes ka 
kriitikutega konsulteerida. 

ÜLO VINTER 
3.11924 — 2. VII 2000 

Ülo Vinteri laulu "Põhjamaa" 
teavad peast ilmselt kümned tuhanded 
eestlased. Aastal 1969 koos Ülo 
Randmäega loodud muusikalist "Pipi 
Pikksukk" jõudis "Põhjamaa" laulupidude 
kavva ning paljude arvates võiks see olla 
isegi Eesti hümn. Unustamatu on ka 
Vinteri muusika kahele filmile, mis 
kuuluvad eesti kõigi aegade vaadatumate 
hulka — "Mehed ei nuta" ja "Noor 
pensionär" ning tema muusikal 
"Suvitajad", mida isegi rohkem tuntakse 

filmi "Siin me oleme" järgi. 
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OLEV SAVELI 

ILUS ARMAS NUDI 

"Ilus armas nudi", 2000. Režissöör Ago Ruus. 

"ILUS ARMAS NUDI". Käsikiri: Kade Kalamees 
ja Ago Ruus, režissöör ja operaator Ago Ruus, heli 
järeltöötlus: Enn Säde ja Koit Pärna (Sonogram), 
montaaž: Sirje Haagel, on-line montaaž: Kaido 
Strööm (AA Visioon Stuudio), teksti loeb Andres 
Ots, toimetaja Enn Säde, produtsent Ago Ruus, 
muusikalise kujundusena on kasutatud motiive 
laulust "Igatsus" (Ernst Enno /Jaak Tuksam) — 
Klesment Audio Productions. Video Betacam SP, 45 
min, värviline. © "PROfilm"&EMKS, 2000. 

Teaduse maailmas on märgatavalt 
huvitavamaks, õigemini huvipakkuvamaks 
objektiks metslinnud võrreldes kodulindude-
ga. Eriti kujukas on lindude uurimise rahasta­
mine. Ikka kümnekordne erinevus, mis lähe­
neb lõpmatusele, sest kodulindude uurimine 
läheneb nullile. Aga kunstis, sealhulgas filmi­
kunstis? Seal on samasugune olukord. Kui 
huvitavad on Rein Marani loodusfilmid harul­
dastest linnu- või loomaliikidest! Saame 
teadmisi nende elutsüklist, harjumustest, 
vaenlastest, linnulikust või loomalikust õn­
nest, ja millest kõigest veel. Rein Marani film 
"Inimene ja koduloom" on pühendatud küll 

koduloomadele, kuid rohkem koerale ja hobu­
sele, nende ajaloolisele kujunemisele. Kodu­
loomade elutsükkel, käitumine ja muu selle­
sarnane on seni kajastamata. Kas keegi kuju­
taks ette Rein Maranit kaameraga või Fred 
Jüssit fotoaparaadi ja magnetofoniga linnu-
või loomafarmis hiilimas ja püüdmas tead­
matut või ootamatut. 

Äkki polegi seal teadmatut-ootamatut? 
Koik on selge, tavaline ja ootuspärane, sest 
kõik toimub inimese tahtmist mööda. Kerkib 
aga küsimus, kas Eesti tavakodanik teab ja 
tunneb seda tavalist. Järjest suureneb inimeste 
arv, kelle side maaelu ja koduloomadega 
piirdub toidupoes käimise, naabri toakassi või 
-koeraga kohtumisega. Äkki piisab hamstrist? 
Päris kindel, et ei piisa. Arvatavasti on palju 
neid, kes sooviksid rohkem teada, kuid puu­
dub materjal, kas või dokumentaalfilmina. 

Üle kahekümne aasta tagasi süüvis 
loomakasvatuse probleemidesse Ulo Tambek 
oma meeskonnaga. Aeg oli just selline, et 
kutsus fikseerima poliitilisest keskkonnast 
johtuvaid iseärasusi. Ja nüüd on tegutsemas 
Ago Ruus. Fikseerides vaheldumisi kultuuri 
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ja harid(t)use järjepidevust ohustavaid sünd- on vaid mõned. Aga seegi on väärtus, õige-
musi, on suutnud ta viimastel aastatel haarata mini tõstab nende väärtust, kui ei tuleks ainult 
selles kontekstis ka põllumajandusloomi, puudu ettevõtlikkusest. Kes on käinud Kurg-
loomakasvatajaid ja nende sõpru. Kaks doku- jal C. R. Jakobsoni Talumuuseumis ja maits-
mentaalfilmi eesti hobusest ("Loojangule nud külma normaalset (veel mitte normali-
vastu" ja "Varjupaik") on muutnud peaaegu seeritud) eesti maatõugu lehma piima koos 
igaühele mõistetavaks FAO punasesse raama- odrakaraskiga, ei unusta seda niipea, 
tusse kantud koduloomatõu väärtuse ja vaja- Filmis on kõnekamad loomakasva-
duse teda säilitada. Nendele filmidele justkui tajad ja teadlased, kohati isegi liiga. Tahtnuks 
järjeks toimus 20. aprillil 2000 Vändras Eesti rohkem nudipäise kõnekust kuulda või vähe-
Maakarja Kasvatajate Seltsi 80. aastapäeval mait näha. Kangelane ise — ilus armas nudi 
dokumentaalfilmi "Ilus armas nudi"esilinas- — jääb tihti õigustamatult liiga tagaplaanile, 
tus. Arusaadavalt on "kangelasteks" või andes vaid põhjuse entusiastide ärakuulami-
peaosalisteks eesti maatõugu veised ja nende seks. Kui tõmmata paralleeli teiste filmidega, 
kasvatajad. oli eesti hobune märgatavalt kõnekam. Aga 

Eesti kohalik veis on talletanud oma hobune oma olekult, liikumiselt ja suhtlemi-
geneetilises koodis (tänu geenipanga reklaa- selt inimesega on juba loomupäraselt väljen-
mile kõigile tuntud mõiste) eestlase tegevuse dusrikkam ning mõistetavam. Veis, ka eesti 
ja tegevusetuse. Mõlemat aspekti kajastab ka maatõugu, peab rahulduma tagasihoidlikuma 
Ago Ruusi film. Erinevuseks eesti hobuse rolliga filmis ja igapäeva elus. Siia on kodee-
temaatikast on selles filmis püütud rõhutada ritud juba liikidevaheline eripära, 
rohkem maatõugu veise iseäralikkust olgu "Uus armas nudi" on tagasivaateline, 
eesti veisetõugude suhtes või võrrelduna et iga vaataja mõistaks maa tõugu veise 
naaberriikide aborigeensete tõugude esindaja- ajaloolist tausta, tema olemust ja kujunemist, 
tega. Jääb kõlama arvatav geneetiline iseära- Tema kujundajad on aga tõuaretajad või 
sus, ohutu nudi pea, kuivainerikas ja märgata- loomakasvatajad. Nii väiksearvulise (jõudlus-
valt maitsvam piim. Küll aga piimatööstus kontrollis alla 500 lehma) koosluse eksistents 
viimased iseärasused nivelleerib, mistõttu 
peremeierei teema on asjakohane, jätkuks vaid 
vähemalt kahekümne lehmaga karjasid. Neid "Ilus armas nudi". Eesti Maakarja Kasvatajate 

Seltsi vanemspetsialist Kiide Kalamees ja maakarja 
usku mees Valentin Sooberg temale kuuluva 

rekordlehma Mirdiga. 



sõltub ainult entusiastidest. Seetõttu läbivad 
täiesti õigustatult filmi ütlused:" Ain Leesment 
ütles...", "Lugesin Ain Leesmendi kirjutist..." 
jne. Põhjalikku kajastamist leiavad tööd ja 
tegemised Lanksaare talus. 

Eesti Vabariigi esimese perioodi ühe 
suurima talu pere(naiste)meeste käekäik on 
olnud maatõugu veisele otsustav. Suurtalu 
omandiõiguse taastamine laulva revolutsiooni 
päevil, selle tõukarja kujundamine oli Ain-
Ilmar Leesmendi elutöö kulminatsioon. Oli 
ta ju neljakümne aasta jooksul riigi teenistuses, 
kus oli võimalik töökohustuste kõrval tegelda 
ja suunata eesti maatõugu veise käekäiku. 
Silmas sai hoida Lanksaarelt ära viidud maa­
tõugu veiste ja nende järglaskonna arenguteed 
Pariveres. 

Sealt viidi nad koju tagasi. See protsess 
kulges nagu muugi Eestis väga suurte vastu­
oludega, sest õ i g (1) u s t on jätkunud alati 
mõlemale poolele. Kõikide majandijuhtide 
punaparuniteks sõimamine mitte üksnes ei 
solvanud, vaid laostas mitmeid tublisid 
inimesi moraalselt. Mihkel Kallastet mitte, 
kes kõneleb eesti maatõugu veise säilitamisest 
Pariveres vaatamata riigi ebasoodsale hin­
napoliitikale; seetõttu oli kedagi valida ka 
õigusjärgsetel omanikel. Kuidas valikut teha, 
keda võtta ja muu sellega seonduv kutsus esile 
kahe tunnustatud eesti maatõu entusiasti 
vahele lühikeseks ajaks mõistmatuse loori. 
Sellest saadi aga üle. Ja Lanksaare talu maa­
tõugu lüpsikari oli taastumisel, kui 1996. aasta 
veebruaris lauda põlengu ajal välja lastud 
tõupull peremeest surmavalt vigastas. Tema 
lesk Esmeralda kõneleb filmis lehmadega 
kaua-kaua. Pole ju kõnelus mitte üksnes oma 
karja lehmadega, vaid hoopis oma armastatud 
mehega. 

"Ilus armas nudi". Ain-llmar Leesmendi tütred Kade 
ja Adu eesti maatõugu veisekarja keskel Lanksaare talus. 

Ago Ruusi fotod 

Talu etteotsa astus tütar Adu. Noorem 
tütar Kade Kalamees (sünd Leesment) oli juba 
varem võtnud isa ametiposti üle Eesti Maa­
karja Kasvatajate Seltsis. Kui võtta arvesse 
neid asjaolusid ja Leesmendi perele pühenda­
tud aega, võib nimetada seda ka perefilmiks. 
Miks ka mitte? Pere on seda väärt. Pole sugugi 
tavapärane, et mõlemad lapsed jätkavad 
vanemate elutööd. Kuid sõna saavad teisedki. 

Valentin Soobergon loomakasvatajate 
hulgas tuntud hea sõnaseadjana, mida koos 
oma nakatava naeruga kasutab eesti maatõu 
väärtuse vürtsitamisel. Koos abikaasa Eevaga 
sepistasid nad oma lehma Mirdiga tõu 
eluajarekordi — viieteistkümne aastaga üle 65 
tonni piima. Nende äratulek Tapa mailt põh­
justas maatõugu veise hääbumise seal kandis. 
Vähe aitas ka filmis demonstreeritud pääste-
aktsioon. Entusiasm sageli ei toida või entu­
siast vajab ka toitu, õigemini toiduraha ja 
muud sinna juurde käivat. Paljudel viimast 
omavatel ei jätku aga entusiasmi kui ideelist 
toitu motivatsioonile. 

Filmi positiivsele poolele tuleb kanda 
ka tema õpetlikkus, seda mitte ainult aja­
loolisest aspektist lähtudes. Loomakasvatust 
õppijatele on detailselt näidatud piimalehma 
mõõtmist, välimiku hindamist, vereproovi 
võtmist ja veres peituvate geneetiliste signaa­
lide kindlaks tegemist. Selgeks tehakse bioloo­
giline mitmekesisus ja geneetiliste ressursside 
säilitamise vajadus. Filmi koopiate levitamine 
täidab selle ülesande. 

Kui arvestada Ago Ruusi viimaste 
aastate valikut, võib loota, et teiste teemade 
kõrval jätkub aega ja huvi veel mõne loomatõu 
või -liigi vastu. Kui valiku aluseks on ohusta­
tuse aste, siis nendele kriteeriumidele vasta­
vaid tõuge jätkub. Olgu tegemist raskeveo-
hobuse, eesti vuti või lambatõugudega. Kui 
avardada aga ampluaad ja süüvida mõne 
looma- või linnuliigi hingeellu ja käitumis­
laadi? Sellega saaks pakkuda konkurentsi 
tunnustatud loodusfilmidele. Ago Ruusil on 
vajalikud eeldused olemas. 

OLEV SAVEL! (sünd 26. XI 1Э38 Tallinnas) lõpetas 
1Э62. aastal EPA. Aastast 1986 põllumajandusdoktor 
ja professor. Praegu on ta EPMÜ Loomakasvatusinsti­
tuudi professor ja Eesti Tõuloomakasvatuse Liidu presi­
dent. Avaldanud uurimusi biokeemilise polümorfismi, 
veiste selektsiooni ja sigimisbioloogia ning veisekarja 
taastootmise alalt. 



SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 

1951—1955 

1951 

Claude Laydu ja Nicole Ladmiral "Külavaimuliku 
päevikus" (1Э50), mis kujuneb järgmisel aastal Robert 
Bressoni läbilöögifilmiks. 

Akira Kurosaxoa "Rashomon" (1Э50) võidab järgmisel 
aastal Venezia festivalil peaauhinna ja võõrkeelse filmi 
"Oscari" ning teeb kogu maailmas tuntuks jaapani 
filmimeistri ja tema põhinäitleja Toshiro Mifune. 

• 7. II esilinastub Pariisis Robert Bressoni eelmise 
aasta lõpul valminud "Külavaimuliku päevik" (Le 
Journal d'un cure de campagne), esimene töö parast 
kuueaastast vaheaega, mis oli möödunud filmist 
"Boulognes metsa daamid" (Les dames du Bois de 
Boulogne). George Bernanos' 1936. aastal ilmunud 
samanimelise romaani ekraniseering on katoliikliku 
filmikunsti esinduslikem teos. Septembris Venezia 
festivalil võidab see Akira Kurosawa "Rashomoni" 
kõrval kaalukaima auhinna. 

• 17. III debüteerib Metropolitan Opera's hispaania 
sopran Victoria de los Angeles, lauldes Margarita 
osa Gounod' ooperis "Faust". 

• 21. III Messiaeni teose Livre d'orgue esiettekanne 
Pariisis, esitajaks autor. 

• 2. IV jõuab müüki uus filmiajakiri "Cahiers du 
cinema", millest kujuneb prantsuse uue laine hääle­
kandja. Esimeses väljaandes esinevad teiste kõrval 
uue laine ideoloog Andre Bazin, Lo Duca, Jacques 
Doniol-Valcroze ja Edward Dmytryk. 

• 20. IV jagab auhindu Cannes'i filmifestival, mis 
esmakordselt toimub kevadel, et mitte konkuree­
rida Veneziaga. Peaauhinda jagavad Vittorio De 
Sica "Ime Milanos" (Miracolo a Milano) ja Alf Sjö-

Aastal 1953 peab Karlheinz Stockhausen oma esimese 
loengu tollases uue muusika Mekas Darmstadtis. 
Stockhauseni teosed, haritus ja karismaatiline isiksus on 
mõjutanud mitut heliloojate põlvkonda, alates tema 
kaasaegsetest, Boulezist ja Beriost. 



bergi "Preili Julie" (Fröken Julie) August Strindbergi 
järgi. Auhindu saavad veel Joseph Mankiewiczi 
"Kogu tõde Eve'ist" (All About Eve) ja Luis Bufiueli 
"Unustatud" (Los olvidados). 

• 2. V tuleb New Yorgis esiettekandele John Cage'i 
Imaginary Landscape nr. 4, teos 12 raadiole ja 24 
esitajale, pool esitajaist vahetab raadiojaamu ning 
ülejäänud reguleerivad helitugevust. Teos moodus­
tub juhuslikult tabatavatest muusika- ja kõneheli-
dest, mida parajasti eetrist avastatakse. Samal aastal 
valmib Cage'i Music of Changes, samuti Karlheinz 
Stockhauseni Kreutzspiel ja Pierre Boulezi Struc­
tures I, millega pannakse alus aleatoorikale — parti­
tuuri kõlaline tulemus sõltub suuremal või vähemal 
määral esitaja (juhuslikest) valikutest, tõlgendades 
autori teksti suure vabadusega. 

• 4. V avatakse Londonis suurejooneline kunstipidu 
Festival of Britain, mis vältab septembri lõpuni. 
Festivali raames kehastab Vivien Leigh kaht Kleo­
patrat — üht Shaw' näidendis "Caesar ja Kleopat­
ra", teist Shakespeare! "Antoniusesja Kleopatras". 
Antoniust kehastab mõlemal puhul Leigh'i abi­
kaasa Laurence Olivier. 

• Tegevuse lõpetab Kuressaare Teater. 

• Juhi puudumise ja majanduslikult raskete olude 
tõttu suletakse Võrus 1948. aastast tegutsenud 
Lõuna-Eesti Teater. 

• TRK lõpetavad: Ester Mägi — kompositsioon (M. 
Saare kl), Georg Ots ja Alice Roolaid — laul (T. 
Kuusiku kl),Vallo Järvi — orkestri dirigeerimine (R. 
Matsovi kl), Endel Lippus — viiul (H. Laane ja V. 
Alumäe kl), Vaike Vahi — klaver (B. Luki kl); Gus­
tav Ernesaks saab koorijuhtimise kateedri juha­
tajaks. 

• NKVD arreteerib Eugen Kelderi; Erich Kõlar 
saadetakse asumisele Kirovi oblastisse (vabanevad 
1956). 

• Tallinna Klaverivabrikus valmib meister Ernst 
Hiisi käe all esimene kontsertklaver "Estonia". 

• RAT "Estonia" peadirigendiks saab Kirill Raud­
sepp, ooperilavastustest menukaim on Borodini 
"Vürst Igor" (esietendus 11. IV, nimiosas Tiit 
Kuusik, lav A.Vmer). 

• Vene elanikkonna kultuuriliseks teenindamiseks 
rajatakse Rakvere Teatri juurde vene draamatrupp, 
millest kujuneb 1952. aastal välja iseseisev Kohtla-
Järve Draamateater (töötab kuni a-ni 1962). 

• Priit Põldroos asub tööle Teatri- ja Muusika­
muuseumi direktorina (kuni 1953). 

• 11. IX esietendub Venezias Stravinski ooper"Elu-
põletaja tähelend"; l.XHCovent Garden'isBritterii 
ooper "Billy Budd". 

• 29. IX Los Angeleses kinodesse jõudev Elia 
Kazani film "Tramm nimega "Iha"" (A Streetcar 
Named Desire, Tennessee Williamsi näidendi järgi), 
teeb rahvusvaheliseks staariks Marlon Brando, 
tema kehastatav Stanley Kowalski on jõhker, 
elajalik, rebenenud T-särgiga tüüp, kes lööb oma 
seksuaalsusega. Film võidab järgmisel aastal neli 
"Oscarit", sealhulgas ka naispeaosa eest — Blanche 
Dubois'd mängib Vivien Leigh. 

Vivien Leigli ja Marlon Brando unustamatud Blanche 
Dubois ja Stanley Kowalski režissöör Elia Kazani filmis 
"Tramm nimega "Iha"" (1951). 

• 6. X algab esimene Donaueschingeni kaasaegse 
muusika festival, kavas Kfenek, Boulez jt. 

• 8. XI tuleb New Yorgis lõpuks kinodesse Mervyn 
LeRoy piibliaineline suurfilm "Quo vadis?" Henryk 
Sienkiewiczi romaani põhjal. Pärast 1939. aasta filmi 
"Tuulest viidud", mis hoidis aastaid eelarve rekordit, 
nüüdses kalleimas Hollywoodi ekraaniteoses 
mängivad armastajaid Robert Taylor ja Deborah 
Kerr, märatsevat Nerot kehastab Peter Ustinov. 

• "Lenfilmi" baasil valmib esimene eesti värviline 
mängufilm "Valgus Koordis" Hans Leberechti 
romaani põhjal, peaosas Georg Ots. Herber t 
Rappapordi kolhoosielu idealiseeriv teos saab 
järgmisel aastal Stalini preemia. Muide, 1951 valmib 
ka esimene jaapani värviline mängufilm, soomlased 
jõuavad selleni alles 1956. aastal. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia rootsi 
kirjanik Pär Lagerkvist. 

• Ilmub J. D. Salingeri "Kuristik rukkis", millest 
saab mõne aastaga kultusromaan. 

Surid: 
10. I Sinclair Lewis, ameerika kirjanik, Nobeli 
kirjanduspreemia laureaat (1930). 
19. II Andre Gide, prantsuse kirjanik, Nobeli 
kirjanduspreemia laureaat (1948). 
3.IV Henrik Visnapuu, eesti luuletaja, näitekirjanik, 
kirjandus- ja teatrikriitik. 
29. IV Ludwig Wittgenstein, austria filosoof. 
4. VI Sergei Kussevitski, vene päritolu ameerika 
dirigent. 
13. Vii Arnold Schönberg, austria helilooja. 
23. VII Robert J. Flaherty, üks põhilisi doku­
mentaalfilmi rajajaid. 
14. VIII William Randolph Hearst, ameerika mõju­
võimsaim ajakirjandusmagnaat, Orson Wellesi 
"Kodanik Kane'i" nimitegelase prototüüp. 
15. VIII Artur Schnabel, austria pianist. 
13. XI Nikolai Medtner, vene helilooja. 
23. XI Henri Collet, prantsuse muusikakriitik, kes 
andis nime rühmitusele "Les Six". 
5. XII Tenno Vironi, eesti laulja ja pedagoog. 



Priit Põldroos teeb oma 
viimase lavastuse ja 

eemaldub praktilisest 
teatritööst: Draama­

teatris valmib 
Shakespeare! 

"Nagu teile meeldib". 
Proovikivi — 

Hugo Laur, 
Corinnus — 

Johannes Kaljota, 
Rosalind — 

Inna Taarna, 
Celia — 

Linda Rummo. 

1952 

• 17. II esietendub Hannoveris Hans Werner Henze 
ooper "Üksinduse bulvar". 

• 20. III jõuab Pariisis kinodesse Christian-Jaque'i 
romantiline Louis XV aega viiv mõõga ja mantli film 
"Tulp-Fanfan" (Fanfan la Tulipe), peaosades Gerard 
Philipe ja Gina Lollobrigida. 

• 27. III esilinastub Hollywoodis üks säravamaid 
muusikale "Lauldes vihmas" (Singin' in the Rain). 
Tummfilmi ajastu kuulsaid staare mängivad Gene 
Kelly ja Stanley Donen, lauldes ja tantsides vihmas, 
nagu ütleb loo pealkiri. 

• 10. IV annab filmirežissöörja lavastaja Elia Kazan 
Washingtonis Ameerika-vastast tegevust uurivale 
komisjonile välja viisteist endist kolleegi. Aasta 
algul oli ta tunnistanud, et kuulus ise kolmeküm­
nendate teisel poolel kommunistlikku parteisse. 
Kazani uus film Marlon Brandoja Anthony Quin-
niga peaosades "Viva Zapata!" on juba selgelt anti­
kommunistlik. 

• Tallinnas toimub ENSV teatrite näitejuhtide 
konverents, kus arutatakse, kuidas kujutada kaas­
aega selliselt, et see pakuks huvi teatrikülastajatele. 
Konverentsist võtavad osa ka Stanislavski õpilane, 
pedagoog ja lavastaja Maria Knebel ja Leningradi 
Leninliku Komsomoli nim Teatri peanäitejuht 
Georgi Tovstonogov. 

• 2. V toimub Cage'i teose Water Music esiette­
kanne pianist David Tudorilt, kes propageerib ka 
selliste uute tulijate nagu Earle Brown, Morton 
Feldman jt muusikat. 

• 19. V avaldab Josef Matthias Hauer Viinis mani­
festi, milles väidab, et tema leiutas 12-toonilise 
kompositsioonisüsteemi varem kui Schönberg. 

• 15. VI ilmub "Anne Franki päevik". 

• Tallinna Riiklik Draamateater nimetatakse ümber 
V. Kingissepa nimeliseks Tallinna Riiklikuks 
Draamateatriks. Teatri peanäitejuhi Alfred Rebase 

vahetab välja "Endlast" tulnud Ilmar Tammur (kuni 
1969). 

• Tallinnas asutatakse Riiklik Nukuteater. 

• 29. VIII esitab Tudor New Yorgis XX sajandi ühe 
tähelepanuväärseima teose, Cage'i "4'33"", milles 
pianist ei mängi ühtegi nooti ning "muusika" seis­
neb helides, mida võib nelja minuti ja kolmekümne 
kolme sekundi jooksul saalis kuulda. 

• TRK lõpetavad: Uno Järvelä — koorijuhtimine 
(G. Ernesaksa kl), Virve Lippus — klaver (A. Klasi 
kl), Uno Naissoo — kompositsioon (H. Elleri kl). 
Heljo Sepp asub tööle TRK klaveriöppejõuna; 
Ofelia Tuisk lõpetab Moskva Konservatooriumi 
muusikateooria ja -ajaloo erialal ning asub tööle 
TRK muusikateoreetiliste ainete õppejõuna. 

• 1. IX antakse Venezia festivalil "Kuldlõvi" Rene 
Clemenfi "Keelatud mängudele" (Jeux interdits), 
südamlikule loole kahest väikesest lapsest 1940. 
aasta sõjakeerises. Parimaks meesnäitlejaks tunnis­
tatakse Fredric March "Proovireisija surmas" 
(Death of a Salesman) Arthur Milleri näidendi põhjal, 
režissööriks Laslo Benedek. Žürii er iauhinna 
võidab prantsuse nimekas animafilmitegija Paul 
Grimault. 

• 11. X Prokofjevi Seitsmenda sümfoonia esiette­
kanne Moskvas. 

• Sügisel jõuab "Vanemuise" lavale Epp Käidu 
tõlgenduses E. Vilde "Tabamata ime", kus Velda 
Otsus teeb Lilli Ellertina ühe oma esimese hiilge­
rolli. 

• Merce Cunningham loob oma moderntantsu-
trupi, tehes koostööd Cage'i, Rauschenbergi, Jas­
per Johnsi ja teiste uue kunsti esindajatega. 

• 23. X toimub Londoni kinos "Odeon" Charles 
Chaplini autobiograafilise filmi "Rambivalgus" 
(Limelight) esilinastus, mis saab kakskümmend 
aastat hiljem "Oscari" muusika eest. Ühtlasi lahkub 
Chaplin nüüd lõplikult USAst ja asub 1953. a elama 
Šveitsi. 
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• Valmib esimene eesti kohvik-kino "Pirita" (Pirita 
Keskus), 1982 ehitatakse see ümber, nüüd ei tegutse 
"Pirita" enam kinona. 

• Olav Roots saab Kolumbia Sümfooniaorkestri 
peadirigendiks Bogotas. 

• "Estonia" menukamad lavastused on Mozarti 
"Don Juan" (esietendus 27. IV, nimiosasGeorgOts, 
lav A.Viner) ja Mussorgski "Boriss Godunov" 
(esietendus 7. XI, Boriss - Tiit Kuusik, Šuiski -
Martin Taras; lav A.Viner). 

Georg Ots nimiosalisena Mozarti 
ooperis "Don Juan". "Estonia", 1952. 

Armin Alla foto TMMi arhiivist 

• 12. IX esietendub Londonis XX sajandi komöödia-
klassiku Noel Cowardi "Quadrille". 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Francois 
Mauriac ja rahupreemia Albert Schweitzer. 

• Estraadil asub tegutsema estraadipaar Jüri Järvet 
ja Eino Baskin. 

Surid: 
14. I Artur Kapp, eesti helilooja, pedagoog ja 
dirigent. 
27. I Julius Vaks, eesti trompetist, dirigent ja pe­
dagoog. 
26. IV Benno Hansen (õieti Bernhard Hanson), eesti 
laulja, "Estonia" ooperisolist. 
16. IX Hugo Raudsepp, eesti näitekirjanik, kirjan­
dus- ja teatrikriitik (suri Novotšunka vanglas 
Irkutski oblastis). 
14. X Theodor Maripuu, eesti näitleja ja lavastaja 
(suri Komi vangilaagris). 
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1953 

• 3.1 esietendub Pariisis Samuel Becketti "Godot'd 
oodates". Tegu on XX sajandi ühe olulisima draa-
matekstiga, mis paneb aluse absurditeatrile. 

Samuel Beckett, 1961. 

• 27. II esilinastub Pariisis Jacques Tati teine män­
gufilm "Härra Hulot puhkus" (Les vacanses de M. 
Hulot), peaosas muidugi ta ise. Neli aastat tagasi 
"Pidupäevaga" (jour de fete) rahvusvaheliselt 
tuntuks saanud pikka kasvu, kohmakas, kuid ener­
giline härrasmees võidab oma pantomiimitrikki-
dega nüüd filmiajakirjanike auhinna Cannes'is. 

• 13. III jõuab Pariisis lõpuks iga filmihuviliseni 
Sergei Eisensteini "Soomuslaev "Potjomkin"". 
1925. aastal valminud tähtteost lubas seni tsensuur 
näidata poliitilistel põhjustel vaid filmiklubides. 

• 26. III Tokyos kinodesse jõudev Kenji Mizoguchi 
"Ugetsu monogatari" tõstab Euroopas veelgi huvi 
jaapani filmikunsti vastu ning võidab Venezias 
auhinna nagu tema aasta varem valminud tähtteos 
"Oharu elu". 

• 4. V New Yorgis pälvib Ernest Hemingway Pulit-
zeri auhinna jutustuse "Vanamees ja meri" eest. 

• 8. VI esietendub Covent Garden'is Britteni ooper 
"Gloriana", mis telliti kuninganna Elizabeth II 
kroonimiseks. 

• Moskva A. V Lunatšarski nim Teatrikunsti-
instituudi (GITIS) eesti stuudio lõpetavadlta Ever, 
Aksel Orav, Kaljo Kiisk, Grigori Kromanov, Ervin 
Abel, Silvia Laidla, Ellu Puudist, Asta Lott, Jaanus 
Orgulas, Leili Bluumer, Erich Jaansoo, Endla 
Hermann, Vello Rummo, Ben Drui, Tõnis Kask, 
Arvo Kruusement, Kalju Karask, Virve Kiple, 
Aasa Käsi, Harry Karro. 

• TRK lõpetavad Eino Tamberg (E. Kapi kl) ja Harri 
Õtsa (M. Saare kl) — kompositsioon, Ines Rannap 
•— viiul (H. Laane kl). 



• "Estonia" üks menukaimaid lavastusi on Rubins-
teini ooper "Deemon" (esietendus 25. X, nimiosas 
Tiit Kuusik või Georg Ots, Tamara — Elsa Maasik, 
lav A. Viner). 

• "Vanemuise" peanäitejuhiks määratakse Ants 
Lauter (kuni 1955). 

• "Endla" teatri peanäitejuhiks saab Tartust "pagen­
datud" Kaarel Ird (kuni 1955). 

• 5. VIII New Yorgis esilinastuv Fred Zinnemanni 
"Siit igavikku" (From Here to Eternity) kujutab 
James Jonesi tuntud romaanist lähtudes USAarmee 
elu Havai saarestikus enne jaapanlaste rünnakut 
Pearl Harborile. Deborah Kerri ja Burt Lancasteri 
duett pakub ka intrigeerivaid seksistseene. Järgmise 
aasta märtsis saab film kaheksa "Oscarit". 

• 10. XI LosAngeleses meeste pilku püüdev muusi­
kaline komöödia "Härrasmehed eelistavad blon­
diine" (Gentlemen Prefer Blondes) ütleb juba oma 
pealkirjaga kõik. Howard Hawksi linateoses on 
brüneti Jane Russelli vastasmängijaks Marilyn 
Monroe. 

• 11. X tuleb Donaueschingeni festivalil esiette­
kandele Messiaeni Le reveil des oiseaiix klaverile 
ja orkestrile, esimesi teoseid, milles helilooja kirjutab 
muusikasse linnulaulu. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Winston 
Churchill. 

• 17. XII Sostakovitši Kümnenda sümfoonia esi­
ettekanne Leningradis. 

• L. Koidula 110. sünniaastapäeval nimetatakse 
"Endla" teater ümber L. Koidula nimeliseks Pärnu 
Draamateatriks. 

• 30. XII New Yorgis ekraanile jõudvasLaslo Bene-
diki järjekordses filmis "Metsik" (The Wiid One) 
loob Marion Brando endale uue imago — nüüd on 
ta üleni nahas ja mootorrattal, mässaja missugune 
noorele vaatajale. 

• Valmivad Ellen "Viis pala" keelpilliorkestrile 
(mille populaarseimaks "palaks" saab "Kodumaine 
viis") ja Keelpillikvartett nr 4 rf-moll; Ernesaksa 
süit meeskoorile "Kuidas kalamehed elavad" (J. 
Smuuli tekst). 

Surid: 
5. III Sergei Prokofjev, vene helilooja. 
26. IX Mathilde Lüdig-Sinkel, eesti laulja. 
27. XI Eugene O'Neill, ameerika näitekirjanik. 

1954 

• 3. II tuleb "Estonias" menuka lavastusena välja 
Tšaikovski ballett "Luikede järv" (Odette-Ottilie 
osas Helmi Puur, V. Burmeisteri lav). 

• 12. III toimub Hamburgis Schönbergi ooperi 
"Mooses ja Aaron" postuumne esiettekanne. 

• 15. IV Hollywoodis kinodesse jõudev Elia Kazani 
uus film "Vee piiril" (On the Waterfront) järgib 
selgelt McCarthy poliitilisi suuniseid "vaenlase" 

otsingul. Järgmise aasta kaheksa "Oscarit", sh 
Marlon Brandole, tõestavad aga ka filmi kunstilisi 
ja tehnilisi väärtusi. 

• Lavastajana debüteerib Kaljo Kiisk, tuues Draa­
mateatris lavale O. Lutsu "Kevade", millest saab 
alguse ka Ervin Abeli Kiire-tegelaskuju pikk lava-, 
estraadi- ja filmitee. 

• Heino Jürisalu, Ants Sõber ja Jaan Koha lõpeta­
vad TRK kompositsiooni erialal (Elleri kl) ning 
Silvia Urb laulu erialal (J. Siimoni kl). 

• Rakvere teatrit asub juhtima Kulno Süvalep. 

• 5. VIII esilinastub New Yorgis uus suurejooneline 
muusikal, George Cukori "Täht on sündinud" (A 
Star is Born), peaosades Judy Garland ja James 
Mason. 

• 15. VIII ilmub Londonis trükist William Goldingi 
"Kärbeste jumal". 

• Ilmub esimene teatrialmanahh "Eesti Nõukogude 
Teater". 

• 26. VIII ilmub Londonis John R. R.Tolkieni "Sõr­
muste vennaskond". 

• Vangist vabanenud Heino Mandri asub tööle 
"Ugala" teatrisse. 

joodikust liiderdaja Ztmipano (Anthony Quinn) "ostab" 
puudust kannatavalt perekonnalt tühise rahasumma eest 
ära lihtsameelse noore naise Gelsomina (Giulietta 
Masina) ja sunnib teda klouni mängima Federico Fellini 
filmis "Tee" (1954). 

• 7. IX pälvib Venezias auhinna Federico Fellini 
esimene meistriteos "Tee" (La strada), tragikoomi­
lises rändtsirkuse loos mängivad hiilgavalt peaosi 
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Giulietta Masina ja Anthony Quinn. 1956 võidab 
ekraanilugu välisfilmi "Oscari". Samal festivalil 
tõuseb auhindamiseni teinegi šedööver, Akira 
Kurosawa "Seitse samuraid", see tunnistatakse 
järgmisel aastalAmeerika Filmiakadeemia kuldkuju 
vääriliseks. 

• 14. IX esietendub Venezias Britteni ooper "Kruvi-
pööre". 

• 17. X esietendub "Vanemuises" Edgar Arro ja Leo 
Normeti operett "Rummu Jüri" (H. Lumeti ja A. 
Meringu libr, nimiosas Endel Aimre, lav U. Väljaots; 
"Estonias" laval 1955). 

• 19. X toimub Kölni raadios üks esimesi suure­
maid elektronmuusika kontserte, kavas Stock-
hausen, Pousseur jt. 

• 1. XII Roomas suure publiku ette jõudev Luchino 
Visconti "Senso" (film esilinastus Venezia festivalil 
septembris) annab märku, et režissöör on eemal­
dunud neorealismist ja suundunud oma otsingutes 
hävitava kire, individualismi ja kõlbelisuse ana­
lüüsile. 

• 2. XII tuleb Pariisis esiettekandele Edgar Varese'i 
Deserts puhkpillidele, löökpillidele ja lindile, üks 
esimestest töödest, mis ühendab naturaalpillid ja 
helilindi. 

• Valmib sõjajärgse ajastu muusika vötmeteoseid 
— Boulezi Le marteau sans maitre. 

1950. aastate keskel tõuseb Pierre Boulez üheks 
euroopa avangardmuusika juhtkujuks. Tema 
teost Le marteau sans maitre peetakse uuele 
muusikale teed rajavaks tööks. Samal ajal hak­
kab Boulez aktiivselt tegutsema ka dirigendina. 

• Emil Laansoo asutab Eesti Raadio instrumen­
taalansambli (tegutseb 21 aastat). 

•Valmib Tubina Kuues sümfoonia. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Ernest 
Hemingway. 

Surid: 
19. V Charles Ives, ameerika helilooja. 
31.V Johannes Kaljola, eesti näitleja. 
23.VIII Bernhard Linde, eesti k i r jandus- ja 
teatritegelane, kriitik ja esseist. 
30. XI Wilhelm Furtwängler, saksa dirigent. 

1955 

Billi/ Wilderi komöödias "Seitse aastat kihku" (1955) 
teeb Marilyn Monroe oma kahekümne kolmanda rolli ja 
see film kujuneb üheks tema tuntuimaks, vahest aga 
ennekõike tänu napile rõivastusele. 

• 24. III es ie tendub Broadwayl Tennessee 
Williamsi "Kass tulikuumal plekk-katusel". 

• 27. IV jõuab ekraanile pärast viieteistkümne aasta 
möödumist Jean Renoiri esimene Prantsusmaal 
tehtud film "Prantsuse kankaan" (French cancan), 
milles ta kujutab "Moulin Rouge'i" rajaja Ziedleri 
elu. Peaosa kehastab Jean Gabin. 

• 6. VI tuleb New Yorgis ekraanile Billy Wilderi 
"Seitse aastat kihku" (The Seven Year Itch), George 
Axelrodi stsenaariumi järgi, milles lõikavalt ironi-
seeritakse seksi teema üle. Peaosas seksisümbol 
Marilyn Monroe. 

• Tallinna Draamateatrisse asub lavastajana tööle 
GITISe režiiteaduskonna (A. Popovi ja M. Knebeli 
õpilasena) lõpetanud Voldemar Panso, debü­
teerides A. H. Tammsaare näidendiga "Kuningal 
on külm" (diplomitöö). 

92 



Nicolas Ray 
lavastatud 

"Põlijuseta mässaja " 
(1955) on James Deani 

teine film; see jõuab 
kinodesse kuu aega 

parast näitleja 
traagilist hukkumist 

ning kinnistab üld 
Hollywoodi 
jõulisemat 

legendi. 

• Sügisel asub "Vanemuise" teatrit jälle juhtima 
Kaarel Ird. 

• 20.-22. VII toimub Tallinnas XIV üldlaulupidu. 
Üldjuhtideks G. Ernesaks, J. Variste, H. Uibo, A. 
Kiilaspea, R. Ritsing, A. Velmet, K. Leinus, A. 
Pajupuu, S. Milovski, V. Tjumin, G. Koloakin, J. 
Kääramees ja V. Lemmik. Vene koorid osalevad 
esimest korda laulupeol, laulupeokantaadiks on 
Ernesaksa "Tuhandeist südameist". 

Helmi Puur nimiosalisena Lydia Austeri 
balletis "Tiina". "Estonia", 1955. 

Armin Alla foto TMMi arhiivist 

• 1. X teatavad Ameerika ajalehed, et eelmisel 
päeval hukkus autoõnnetuses noorte iidol James 
Dean. Teda mäletatakse põhiliselt kolme filmi järgi: 
1955 valminud "Hommikupool Edenit" (East of 
Eden) ja "Põhjuseta mässaja" (Rebel Without a 
Cause), ning 1956 esilinastunud "Hiiglane" (Giant). 

• Esmakordselt jõuab Eestis lavale Shakespeare'i 
tragöödia "Antonius ja Kleopatra" (Tallinna Draa­
mateater, lav I.Tammur), kus nimiosades hiilgavad 
Kaarel Karm ja Aino Talvi, aga ka Ants Eskola 
Caesari rollis. 

• 20. X demonstreeritakse Londonis, Alexandra 
Palace'is, esmakordselt värvitelevisiooni. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia island­
lane Halldõr Kiljan Laxness. 

• 20. XII esitleb Laurence Olivier Londonis oma 
uut Shakespeare'i adaptatsiooni "Richard III", taas 
on ta produtsent, režissöör ja peaosatäitja. 

• Valmib kolmas Herbert Rappapordi "Lenfilmis" 
tehtud eesti film, Hans Leberechti romaanist 
"Kaptenid" lähtuv "Andruse õnn", mille tegevus 
toimub Kiviõli kaevandustes ja mis propageerib 
põlevkivitööstuses uue tehnoloogia evitamist. 

• Tallinna Kinostuudios valmib esimene iseseisvalt 
tehtud mängufilm, värviline kontsertfilm "Kui 
saabub õhtu...", režissööriks Aleksander Mand-
rõkin. Veel teinegi stuudio mängufilm jõuab samal 
aastal ekraanile — Mihhail Jegorovi "Jahid merel". 

• "Estonias" esietenduvad: 14. III Ernesaksa 
koomiline ooper "Käsikäes" (K. Merilaasi ja P. 
Rummo libr, lav К. Ird; II red "Mari ja Mihkel" 
"Vanemuises "1956, K. Merilaasi, A. Sanga ja A. 
Liivese libr) ja 30. XII Lydia Austeri ballett "Tiina" 
(A. Särevi ja L. Austeri librA. Kitzbergi "Libahundi" 
ainetel; nimiosas Helmi Puur, lav В. Fenster); 
"Vanemuises": 25. III Leo Normeti ooper "Valgus 
Koordis" (D. Normeti libr, lav U. Väljaots) ja 23. X 
Boris Kõrveri operett "Ainult unistus" (A. Liivese 
libr, lav E. Käidu). 
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• Valmivad Eino Tambergi vokaaltsükkel "Viis 
romanssi Petöfi sõnadele" Villem Kapi Teine 
sümfoonia c-moll. 

• TRK lõpetavad Helga Aumere ja Helga Tõnson 
— muusikateadus, Arvo Ratassepp — koori­
juhtimine (J. Variste kl). 

• Ameeriklaste lugemislauale jõuab Vladimir 
Nabokovi šokeeriv romaan "Lolita". 

• Avatakse eesti esimene kahe saaliga kino "Sõp­
rus" (Vana-Posti t 8). 

Surid: 
15. V Felix Moor, eesti näitleja ja kõnetehnika-
pedagoog. 
4. VI Oskar Polla, eesti näitleja ja lavastaja. 
12. VIII Thomas Mann, saksa kirjanik. 
27. XI Arthur Honegger, šveitsi helilooja. 

15. mail lahkub süttimast Felix Moor, 
eesti näitleja, raadiomees ja kaua­
aegne kõnetehnikapedagoog. 
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THEATRE 

HELMI TOHVELMAN 100 
HELMI TOHVELMAN - WOMAN OF THE CEN­
TURY (11) 
13 October 2000 denotes the 100"' anniversary of 
Helmi Tohvelman — dance teacher, pedagogue and 
theatre director. Over half a century, she taught Es­
tonian actors and actresses to dance, move, be in 
full control of their body. She lived a long life 
(Tohvelman died in 1983) and managed to work in 
many drama schools and theatres, produce move­
ment for fifty productions, create dances and teach 
amateur dance groups. The magazine celebrates 
Helmi Tohvelman's birthday, publishing an inter­
view conducted at the Estonian Radio in 1970, and 
recollections of her colleagues and s tudents 
(Voldemar Panso, Mikk Mikiver, Viive Ernesaks, 
Maria Klenskaja, Jüri Äärma, Ago-Endrik Kerge, 
Priit Pedajas, Laine Mägi). The introductory article 
by Margot Visnap. 

KADI HERKÜL. Autistic Europe (28) 
In April 2000, for the eighth time, European Thea­
tre awards were given out in Taormina, a small town 
in Italy. The 60 000 ECU main award went to Lev 
Dodin, head of the St. Petersburg Little Drama Thea­
tre; Italian company Societas Raffaello Sanzio, the 
German future hope Thomas Ostermeyer and the 
Dutch company Theatergroep received awards of 
innovative theatre. 

NEEME RAUD. Robert Lepage, Tireless Cosmo­
politan (35) 
An overview of the work of Robert Lepage, the most 
prominent French-language theatre director in 
Canada. The author concentrates on Lepage's pro­
ductions of the 1990s, and the activities of his com­
pany Ex Machina. Special attention is paid to his 
massive production 'The Seven Streams of the Ota 
River". 

MUSIC 

JÜRI ALPERTEN Replies (3) 
Conductor Jüri Alperten is one of the supporting 
pillars of the National Opera Estonia. In his inter­
view he talks about becoming a conductor, about 
musical influences in his younger days, studying 
with the world-famous Russian conductors and his 
daily work with Estonian musicians. 

Conductors About Conductor. PEETER LILJE (39) 
In October, 50 years will have passed from the birth 

of the prominent Estonian conductor Peeter Lilje 
(13 October 1950—28 October 1993). Having 
started, in 1972, as choirmaster and an assistant of 
conductor in the Estonia Theatre, he continued be­
tween 1975—1979 as a conductor in the same place, 
and then conducting Estonian National Symphony 
Orchestra: in 1979 as a conductor and 1980-1990 as 
chief conductor after Neeme Jarvi's departure. 
Peeter Lilje's work was unexpectedly cut short af­
ter his 43th birthday when he was returning from 
the Oulu symphony orchestra to 'Estonia'. Tuna 
Mattisen, music editor of the newspaper 'Sirp' 
(Sickle) has collected recollections about him from 
Estonian and foreign conductors. 

T O O M A S VELMET. Fest ival , Fes t iva ls , 
Festissimo! (48) 
Cellist Toomas Velmet's overview about the David 
Oistrahh Festival that took place in Pärnu in sum­
mer. The central figure there was Neeme Järvi. 

VAIKE SARV Viljandi 'Folk' at the Border of Folk 
and Music (54) 
Vaike Sarv, the etno-musicologist, discusses the 
Viljandi Folk Music Festival on the basis of the in­
terpretations and treatment the words 'folklore' and 
'folk' throughout history. She concludes: "The 
Viljandi 'Folk' could be (...) explained as a folklore-
oriented part of Estonian culture that forms a pe­
culiar model. People who really care for the phe­
nomenon called 'own or personal culture', so diffi­
cult to define, gather in Viljandi. On the one hand, 
this is important for self-determination. On the 
other, this sort of culture forms a basis for national 
culture that opens to the external spectator." 

CINEMA 

ART LEETE. We Wait Here, Have a Look Around. 
The 14"' Annual Pärnu International Documen­
tary and Anthropology Film Festival (59) 
Overview by Art Leete, research director of the Es­
tonian National Museum and member of the jury, 
of this year's Pärnu Festival between 2 and 9 July. 
The longer article describes the presented films. The 
best film award was given to the Chinese director 
Pu Lin Wen's 'In Search of Shangri-la'. The best film 
about cultural survival was Bernd Mosblech's (Ger­
many) 'White Kings in Africa'. The Estonian Peo­
ple's award, a huge national carpet, went to Aus­
tralia, to Peter Hegedüs of Hungarian origin and 
his film 'Grandfathers and Revolutions'. This choice 
was made in telephone voting on TV. The article's 
author admits that the overall expression of this 
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year's festival was sensitive and passionate, rela­
tively southern, seeking and obliterating contradic­
tions, at the same time proclaiming the fatal absurd. 

ARVO VALTON-VALLIKIVI. Emotions of a Jury 
Member (65) 
The chairman of the Pärnu Festival describes the 
jury's work and the criteria used to seek out the 
best films. He said that they generally preferred ethi­
cal and humane films; and although there was also 
violence, perversity and nasty exceptions to the 
norm, these were not prevailing. 

KAROL ANSIP. Configurations of Reality, I (68) 
A longer theoretical treatment of realism and its 
functioning in film, inspired by the notorious film 
projects of recent years, 'Dogma 95' and The Blair 
Witch Project'. Both display an orientation towards 
realistic film language. The author tackles the ex­
pression of realism as a method in Italian neorealism 
and the new French wave. The attention is focused 
on describing and analysing the theoretical and 
film-related ideas of Andre Bazen, Jean-Luc Godard 
and Pier Paolo Pasolini. In Bazen's searchings for 
realism, the attitude towards realism of various 
masters of the silent movie are also described. The 
concluding part of the article will be published in 
the Magazine's December issue. 

AGNE NELK. Misbehaving? — The Second Class 
of TV Producers (72) 
This spring, the second class of TV producers gradu­
ated from the Tallinn Pedagogical University. The 
author Agne Nelk, is one of the graduates; she char­
acterises these 14 young people and their work. 

TARMO TEDER. The Charm and Anguish of 'One 
Day'. Nine TV Films of the Channel 2 Series 'One 
Day' (77) 
On the initiative of Vahur Laiapea, project head of 
TV Studio Channel 2 (Kanal 2), a new series was 
started last year, offering half-hour true-life films 

under the general title 'One Day'. By spring, nine 
were ready and shown on TV at least twice. The 
authors include both experienced and young film­
makers: Ago Ruus, Peeter Simm, Kristi Aule,Andres 
Sööt, Georg Jegorov, Marko Raat and Toomas Sula. 
The film editor of the cultural weekly 'Sirp', Tarmo 
Teder, describes the stories presented in the series 
and finds that the project should be certainly con­
tinued. The results are promising, and more young 
people might be used. 

OLEV SAVELI. This Lovely Nice, Polled Cattle (84) 
Olev Saveli, professor of the Estonian Cattle Breed­
ing Institute and president of the Estonian Thor­
oughbred Raising Union, reviews Ago Ruus's (born 
1949) 45-minute documentary film 'This Lovely 
Nice, Polled Cattle' ('PROfilm', 2000). The film talks 
about Estonian-bred cattle. The reviewer finds the 
film useful and a success. Considering Ago Ruus's 
work of recent years (two films about Estonian 
horse), it must be hoped that besides other subjects 
he finds time and interest for some other breed or 
species of animal. 

A Century in Theatre, Music, Cinema (87) 
The continuation of the column about the key events 
in the field of theatre, music and cinema during the 
20"'century. This time, the years 1951—1955 are in­
vestigated. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vita bivvis esi. 

Hea lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 3S1 
vöi (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 vöi tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (triikikojajioolne sissekäik), tel 6 2üü 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 27. 09. 2000. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arves tus poogna id 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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XIV PÄRNU RAHVUSVAHELINE DOKUMENIAAL- JA ANTROPOLOOGIAFILMIDE FESTIVAL 
"Otsides Shangri-Iad", 1999. Režissöör Wfen Pu Lin. 2989. aastal tuli Wen Pu Lin koos oma vennaga, 
kes on samuti filmilooja, esimest korda Pekingist Tiibetisse ning asus otsima oma Shangri-lad, maapealset 
paradiisi. Kümme aastat kestnud otsingute ja filmivõtete järel panid vennad kokku 80-minutise 
ekraaniteose, mis piirneb ühelt poolt isikliku päevikuga ja teiselt poolt meenutab filosoofilist esseed. 
Filmis on väga tundlikud ja täpsed portreed laamast, nunnast ja nende lähedasest sõbrast (vt lk 59) 

Pärnu filmifestivali 
pealik Mark Soosaar, 

parima filmi auhinna 
kultuurilise 

ellujäämise teemal, 
lääne-eesti teki 
võitnud Bernd 

Mosblech ja žürii 
esimees Arvo Valton 

Pärnus ».juulil 2000. 
Mark Soosaare foto 



reorer-muusiko-kino 1O/20QQ 

1.—15. juulini Pärnus toimunud David Oistrahhi festival oli Eesti selle 
suve väljapaistvamaid muusikasündmusi. Festivali keskne persoon 
oli dirigent Neeme Järvi, üks peamisi esinemiskohti Pärnu Eliisabeti 
kirik. 

Ivar Kadaku foto 
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