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VASTAB REIN LAUL 

Muusikateadlane ja helilooja, kunstiteaduste doktor Rein Laul sündis ja alustas 
muusikaõpinguid Tallinnas, kuid juba nelikümmend aastat on tema uueks kodulinnaks Peterburi 
— alates õppima asumisest Leningradi Konservatooriumi pärast Tallinna Muusikakooli 
lõpetamist. Praegu on Rein Laul Peterburi Konservatooriumi muusikateooria kateedri professor. 
Hoolimata võõrsil töötamisest ei ole tema sidemed Eestiga katkenud. Laidu eriliseks teeneks võib 
pidada eesti muusikateoreetilise mõtteja muusikaanalüüsi traditsioonide edasiarendamist, mida 
ta on teinud mitte ainult oma kirjutistega, vaid ka Eestist pärit aspirante juhendades. 20. märtsil 
tähistab Rein Laul oma 60. juubelit. 

Kas tunned end ühtmoodi koduselt nii Nevski prospektil kui Viru tänaval jalutades? 

Nevski prospekt jääb minu elukohast kuue trammipeatuse kaugusele. Olen juba 
üsna vana mees—võtab omajagu vaeva, et sinna välja jõuda. Tunnen ennast väga hästi 
oma Dekabristide tänaval jalutades. Siit kaugemale lähen ehk ainult üks kord nädalas. 
Neljakümne aasta jooksul on see Unn saanud mulle väga koduseks, eriti pärast seda, 
kui talle anti tagasi tema ajalooline nimi — ilus Sankt-Peterburg. Nimi Leningrad oli 
minu jaoks täiesti šokeeriv: nimetada XX sajandi ühe suurema timuka järgi üks 
maailma ilusamaid linnu! Nüüd aga hääletas linna elanikkond ise vana nime 
ennistamise poolt, mis tõstis tunduvalt minu heaolutunnet siin linnas. Minu jaoks ei 
ole võõra rahva keskel elamine mingi probleem. Mulle on väga tähtis, kuidas venelased 
suhtuvad Eestisse, tema iseseisvusse. Arvo Valton kirjutas ühes oma perestroika-aegses 
artiklis, et isegi kui on tegemist kena ja intelligentse vene inimesega, ei saa ta ühest 
asjast mitte kunagi aru — et mõni teine rahvas tahab elada eraldi, et ta ei taha elada 
Vene riigi koosseisus. Mina olen elanud nelikümmend aastat Venemaal ja ei saa 
Valtoniga nõustuda. Minu kogemus ütleb, et saavad aru küll. Lõppude lõpuks meie 
praegune iseseisvus ju Venemaalt tuligi. Meie toonased poliitikud, nagu Marju 
Lauristin, olid väga targad inimesed, käitusid targu ja tähelepanelikult. Nad olid Vene 
demokraatlikes ringkondades väga populaarsed. Eesti poliitikute püüdlustest ei oleks 
aga piisanud, kui Vene demokraatlik üldsus ise ei oleks meile vastu tulnud. Kui ei oleks 
olnud Moskvas Valge maja kaitsmist 1991. aasta sügisel, siis ma üldse ei tea, kuidas 
meie iseseisvus oleks realiseerunud. Nii et meie vabadus läks omal ajal Venemaale, ja 
sealt ta tuli ka tagasi, ehkki hoopis teiste venelaste käest. Praegu mul ei ole tunnet, et 
elan vaimult võõraste ja vaenulike inimeste keskel, võõras keskkonnas. Koduigatsust 
mul ei ole — kodumaa on ju niikuinii üsna lähedal. 

Juubeliks ilmub esinduslikus "Eesti mõtteloo" sarjas sinu tähtsamaid muusika
teaduslikke töid koondav raamat. Kas kirjastuse "Ilmamaa" ettepanek tuli sulle 
ootamatult? 

See tuli tõesti ootamatult, väga meeldiva üllatusena. Kardan, et noodikirja mitte 
tundev inimene saab sellest raamatust vähe aru. Samas olen püüdnud teha kõik 
võimaliku, et muusikainimesed võiksid seda lugeda ilma liiga suure vaevata. 

Raamatu sissejuhatuses arutled muu hulgas muusikaanalüüsi ajaloo ja üldiste prob
leemide üle. Milles siis, lühidalt kokku võttes, peitub sinu arvates muusikaanalüüsi 
peamine mõte? 

Muusikateos kõlab pidurdamatult edasikulgevas ajas, millel ei ole tagasikäiku. 
Seetõttu ei jõua osa selles peituvast informatsioonist kuulajani — isegi kõige 
kogenumgi kuulaja ei ole suuteline muusikalise struktuuri seoseid otsekohe lahti 
mõtestama, vahetul kuulamisel ei jätku selleks lihtsalt aega. Raamatu lugemisel või 
maali vaatamisel seda probleemi nii teravalt ei teki. Muidugi võib muusikalise aja 
kulgu peatada, tagasi pöörduda juba kõlanu juurde, kuid see on võimalik vaid 
väljaspool muusika esitamise või kuulamise protsessi. Sellest momendist aga algabki 
muusikaanalüüs. Kui hakkame teoses võrdlema üksteisest ajalise distantsiga eraldatud 
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motiive ja ulatuslikumaid vormiosi — ükskõik kas mälus või noodilehti kiirustamata 
edasi-tagasi pöörates —, võib meile avaneda midagi sellist, mille olemasolu me 
aimatagi poleks osanud. Tean omast käest, et teose tavapärane, kas või väga põhjalik 
tundmine, on hoopis midagi muud kui teose analüütiline tundmine. Minu ettekujutus 
paljudest teostest, mida teadsin peast esimesest viimase noodini, muutus oluliselt 
pärast nende analüüsimist. Nii et muusikaanalüüsi peamine mõte seisneb minu arvates 
teose vahetul vastuvõtul möödalibiseva informatsioonikihi teadvustamises. 

Kas helilooja arvestab potentsiaalse analüüsijaga, kes tema teoses noodilehti kiirusta
mata edasi-tagasi pöörab? 

Ma arvan, et see ei ole helilooja probleem. Olen Beethoveni teostes leidnud 
mõnikord selliseid materjali seoseid, mis talle endale võisid täiesti teadmata olla. 
Kuid isegi sellised seosed tõstavad ikkagi teose kunstilist ja kompositsioonitehnilist 
väärtust. 

Oled öelnud, et analüüs on analüüsitava teose omamoodi interpretatsioon. Ometi ei 
saa ühegi muusikauurija tuntust võrrelda väljapaistvate dirigentide, pianistide või 
lauljate omaga. Kas teadmine, et auditooriumi moodustavad peamiselt sinu enda 
kolleegid ja üliõpilased, on kunagi su tööindu muusikateadlasena vähendanud? 

Muusikaanalüüs on niisugune interpretatsiooni liik, mis nõuab selle 
vastuvõtjalt tavalisest suuremaid jõupingutusi •— analüüsi peab kõigepealt läbi 
lugema. Nii et on üsna loomulik, et uurijate kuulsus ei ulatu tegelike interpreetide 
tasemele. Samal ajal ma ei arva, et muusikauurija töö ja selle tulemused puudutavad 
ainult tema kolleege, sel juhul oleks see töö täiesti mõttetu. Soovi korral võivad 
interpreedid, muusikahuvilised, kõik, kellel on muusikaga mingi suhe olemas, igal 
hetkel pöörduda kirja pandud analüüsi tulemuste juurde. Mõnikord võivad nad sealt 
leida enda jaoks üsnagi huvitavaid mõtteid. Nii et muusikaanalüüs ei ole ainult puhas 
esoteeriline tegevus. 

Kuid kas sa pole märganud, et interpreedi ja teoreetiku suhtumine muusikateosse 
on sageli võrdlemisi erinev? 

Olen interpreetidega pedagoogilises töös kokku puutunud küll, ehkki 
suhteliselt vähe. Peamiselt on need olnud dirigendid, kelle muusikaline kultuur on ju 
üldiselt väga kõrge. Ehkki paljud neist käisid minu tundides väga agaralt ja kuulasid 
suure huviga, mis ma neile rääkisin, ei ole nad omalt poolt minu ettekujutustele ja 
tähelepanekutele suutnud peaaegu midagi lisada. Neil on tõesti muusikale natuke 
teistmoodi lähenemine. 

Olen oma pedagoogitöös kohanud ka interpreediks pürgivate üliõpilaste teatud skep
sist muusikaanalüüsi suhtes. 

Niisugune skepsis on üsna levinud. See on leidnud väljenduse ka mõnedes üsna 
labastes naljades. Näiteks: helilooja on kokk, kes roa valmistab, interpreet — kelner, 
kes roa restoranikülastajale ehk kuulajale ette toob, muusikateadlasel ei ole aga muud 
kasulikumat teha kui rooga või kelnerit kiita. Muusikateaduse pedagoogilist 
funktsiooni ei vaidlusta küll vist keegi. On ju ilmne, et iga muusik peab teadma 
muusikateooria ja -ajaloo aluseid. Sageli vaieldakse aga selle üle, kas muusikaanalüüsi 
tulemuste teadvustamine ikka aitab interpreeti teost paremini tõlgendada. Kui jaa, siis 
see oleks nagu peamine õigustus muusikateadlase elukutsele. Ma arvan, et analüüs 
aitab interpreeti küll, kui mitte otseselt, siis vähemasti kaudselt. Kuid muusika-
analüüsil, isegi kui see praktilist kasu ei tooks, on ka oma iseseisev mõte ja mõnikord 
ka kunstiline väärtus. Seepärast ei vaja ta täiendavaid olemasolu õigustusi. 

Kui palju peaks analüüsiga tegelevas muusikateadlases olema muusikut ehk kunst
nikku, kui palju teadlast? 

Selles küsimuses on muusikateadlaste endi vaated väga erinevad. On olemas 
seisukoht, et muusikateadus on eelkõige teadus. Mina pooldan vastupidist lähenemist, 
eelkõige on see siiski kunst. See muidugi ei tähenda, et muusikauurija võib fantaseerida 
täiesti vabalt, lahus muusikas reaalselt eksisteerivast. Arutlused, mis on muusikalise 
tekstiga väga nõrgalt seotud, ei saa viia hea ja veenva analüüsini. Sellisel juhul ei saa 
see olla ka kunst. Pooldan muusikaalaste kirjutiste ja uurimuste väga suurt muusika-
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lähedust, tihedat seost konkreetse muusika, konkreetsete teostega. Ma ei armasta 
abstraktseid arutlusi "muusikast üldse", need võivad kergesti muusikast üldse mööda 
minna. Niisugust muusikateadust on aga väga palju. 

Sinu enda töödest keskenduvad mõned, näiteks Weberni hilisloomingule pühendatud 
artikkel (TMK1982, nr 4), muusika tehnoloogilisele, strukturaalsele analüüsile, teistes 
uurimustes tegeled rohkem muusika sisulise tõlgendamisega, viitad palju muusika-
välistele assotsiatsioonidele. Viimati nimetatute hulka kuulub kindlasti artikkel 
"Šostakovitši muusika bolševistliku ideoloogia ja praktika valguses" (TMK 1996, nr 
9). Kas nimetatud artiklite erinev stiil tuleneb Weberni ja Šostakovitši muusika 
erinevusest või seadsid uurijana neis endale lihtsalt erinevad ülesanded? 

Ma ei saa sinuga nõustuda, ka Webernile pühendatud artiklis on nn muusika-
väline aspekt tegelikult küllaltki olulisel kohal. Tehnoloogilisest analüüsist ei saanud 
seal mööda minna, sest see muusika on suhteliselt uudses tehnikas loodud. Minu 
arvates ei paku puhas strukturaalne analüüs mingit huvi. 

Spetsialistidel on siiski oluline teada, kuidas teos "on tehtud", milliseid komposit-
sioonitehnilisi võtteid on konkreetses teoses kasutatud. 

See on oluline ainult puhta teadmise seisukohalt. Kuid tõlgendusliku aspekti 
puudumine kahandab oluliselt igasuguse muusikaanalüüsi väärtust. Samal ajal võib 
tõlgendus, mis ei tugine reaalsele strukturaalsele analüüsile, viia väga kahtlaste 
üldistusteni, millel konkreetse muusikaga ei ole midagi pistmist. Näiteks üks minu 
muusikakriitikust kolleeg kiitis kord Tšaikovski konkursi laureaadi Boriss Berezovski 
tõlgendust Liszti "Mefisto valsist" selle eest, et ettekandes ei olnud tunda ... juba kõiki 
ära tüüdanud demonismi. Antud juhul kaotas see kirjutaja igasuguse seose käsitletud 
muusikaga. Liszti "Mefisto valss" ilma deemonliku vaimuta on minu arvates täiesti 
mõeldamatu. 

Vaevalt sa oma muusikutee algul ette kujutasid, et sinust saab muusikateaduse pro
fessor ja et sinu põhierialaks kujuneb muusikateoste analüüs. Tallinna Muusikakoolis 
õppisid klaverit. Millised olid sinu toonased unistused ja eesmärgid? 

Tahtsin saada interpreediks selle sõna otseses mõttes, algul pianistiks, ja kui 
sellest midagi välja ei tulnud, siis dirigendiks. Mui olid aga mingid konstitutsionaalsed 
koordinatsioonihäired, mis ei lubanud mul oma muusikalisi ettekujutusi ligilähe
daseltki realiseerida. Kui ma mõtlen tagasi sellele ajale, mil ma püüdsin pianistiks 

1958, Tallinna Muusikakooli lõpetamise 
aastal. 
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saada, siis oli mul tunne, nagu oleks mul üks sõrm puudu olnud. Ma muidugi ei 
kavatsenud saada muusikateadlaseks, nagu vist keegi ei kavatse saada algusest peale 
muusikateadlaseks, kuid nüüd olen aru saanud, et selles tegevuses ei ole mitte vähem 
loomingut kui otseses muusikainterpretatsioonis. Kui ka üks pianist mängib Chopini 
Esimest ballaadi, võib-olla tuhande viiesajandat korda, mida uut seal ikka avastada 
on? Analüütilise interpretatsiooni alal on selleks kindlasti rohkem võimalusi, sest see 
tegevus on võrreldamatult vähem levinud. 

Milline õhkkond valitses Tallinna Muusikakoolis sinu õppimise ajal 1950. aastate 
keskel? Keda meenutaksid oma õpetajatest ja kaasõpilastest? 

Meelde on jäänud väga sümpaatne õhkkond ja noored muusikast huvitatud 
inimesed. Mina õppisin klaverit Hilja Olmi klassis. Nagu juba ütlesin, minul erialas 
mingeid saavutusi olla ei saanud. Aga ma sattusin kokku väga andekate ja huvitavate 
muusikutega: kaks kursust tagapool õppis Kuldar Sink, minu lähedasim sõber oli vara 
traagiliselt hukkunud pianist Tiit Kaskneem. Nimetada võiks veel palju, palju teisi. 
Veljo Tormis asutas muusikakoolis heliloomingu ringi ja korraldas uue muusika 
tutvustamise õhtuid. Meile käisid oma teoseid näitamas Eino Tamberg ja Jaan Rääts. 
See oli aeg, mil uudsem suund eesti muusikas oli just tekkinud. Umbes sellel ajal tuli 
esiettekandele Tambergi "Concerto grosso", millest eesti muusika areng XX sajandi 
suunas alguse sai. Ühesõnaga, õhkkond oli konstruktiivne ja õppida oli huvitav. 

Võib-olla sa siiski alahindad oma toonaseid saavutusi, sest 1958. aastal, pärast Tallinna 
Muusikakooli lõpetamist said edukalt sisse Leningradi Konservatooriumi. Kas astusid 
kõigepealt dirigeerimisklassi? 

Ei, muusikateooria erialale. Nikolai Rabinovitši dirigeerimisklassi astusin aasta 
hiljem. Rabinovitš oli suurepärane muusik ja talle meeldisid minu juures mõningad 
omadused — ma tundsin väga hästi muusikat ja võisin paljusid teoseid ka peast 
mängida. Temale näis, et mul oli dirigendikarjääriks rohkesti eeldusi, aga aasta pärast 
ilmnes, et nii see ei olnud. Pärast seda tõmbasin oma interpreedipürgimustele järsult 
kriipsu peale ja püüdsin heliloomingule ja muusikateadusele ümber häälestuda. 



; 
Kas see läks valutult või olid algul ka kibestunud, et sinust pianisti või dirigenti ei 
saanud? 

Koik need õpiaastad, mil ma püüdsin saada interpreediks, olid minu jaoks väga 
piinavad. Minu erialaõppejõud olid minuga väga suurtes raskustes. Mui ei ole neile 
midagi ette heita, nähtavasti oli minu puhul soovitud resultaati lihtsalt võimatu 
saavutada. Kui ma sellest 1960. aasta kevadel lõpuks aru sain ja Rabinovitši 
dirigeerimisklassist lahkusin, siis ei tundnud ma mitte kibestumist, vaid hoopis 
kergendustunnet. Tekkis lootus, et ehk õnnestub uutel aladel midagi saavutada. Ada 
Šnittke analüüsiklassis õppides hakkasin mõistma, et ka see on otseselt muusikaga 
seotud tegevus, isegi omaette kunstiharu. 1962. aastast alates hakkas minu vastu suurt 
huvi tundma Sergei Bogojavlenski. Ta luges läbi minu diplomitöö Hindemithi 
muusikast. See oli tegelikult võrdlemisi kesine töö, aga tema leidis sellest mingeid 
väärtuslikke algeid. Pedagoogi võimed avalduvad ju mitte selles, kui hea materjal tema 
käe all parasjagu on, vaid selles, kui ta näeb, mis antud materjalist edaspidi võib tulla. 
Pärast ma enam nii abitu ei olnud. Olen Bogojavlenskile oma elus vist üldse kõige enam 
tänu võlgu. Tema ajendas mind Schönbergist kandidaaditööd kirjutama, tänu temale 
olen ma ka praegu Peterburi Konservatooriumis ja tunnen end siin väga hästi ja 
koduselt. Kompositsiooni õppisin Vadim Salmanovi juures. Ta oli väga tark mees, leidis 
minu teoste nõrgad kohad tavaliselt väga õieti üles. Kahjuks tal suurt tööd minuga ei 
olnud, sest kirjutasin muusikat vähe ja ei ilmunud tema juurde mitte just sageli. 
Sellegipoolest tekkis meil hea kontakt. 

Sinuga ühel ajal õppis toonases Leningradi Konservatooriumis ka teisi eestlasi, 
sealsamas Rabinovitši dirigeerimisklassis Neeme Järvi ja Eri Klas, samuti viiuldaja 
Lemmo Erendy j a metsasarvemängij a Uve Uustalu. Kui tihedalt omavahel läbi käisite? 

Lisaks nimetatutele õppisid või stažeerisid tol ajal Leningradis veel viiuldaja 
Priit Bernhardt ja flötist Samuel Saulus. Kõiki neid ma tundsin, käisime ka omavahel 
läbi, kõige tihedamalt Lemmo Erendyga. Ta oli väga hea viiuldaja. Hiljem on ta 
mänginud minu viiuliteoseid, ja seda paremini kui keegi teine. Uve Uustalu kuulus 
sel ajal samuti minu lähedaste sõprade ringi. Saulus ja Uustalu olid ka minu 
Puhkpillikvinteti esitajate hulgas 1977. aastal. Kahjuks neid minu õpingukaaslasi 
praegu meie hulgas enam ei ole. Neeme Järviga mul palju kontakte ei olnud — nagu 
juba ütlesin, dirigeerimise alal ma midagi ei saavutanud. Järvi ise oli aga juba siis 
vapustavalt andekas dirigent! Ma mäletan tema proove konservatooriumi orkestriga, 
oli näha, et tegemist on maailmaklassi dirigendiga. 

Sinu kandidaadiväitekirja teemaks Leningradi Teatri-, Kino- ja Muusikainstituudis 
sai "Arnold Schönbergi stiil ja kompositsioonitehnika". Kas sellist teemat valides ei 
olnud hirmu, et töö võib ideoloogilistel põhjustel jääda kaitsmata või kaasa tuua 
muidki pahandusi? Olid ju Schönberg ja tema loodud dodekafooniline komposit-
sioonimeetod 1960. aastail Nõukogude Liidus põlu all. 

Kirjutasin juba 1962. aastal konservatooriumis kursusetöö Schönbergi muusikast. 
Kandidaadiväitekirja teemaks valisin selle aga põhjusel, et tahtsin tappa kaks kärbest 
ühe hoobiga. Esiteks vajasin kandidaadikraadi, ilma milleta oleks mul professionaalses 
tegevuses olnud raske läbi saada, teiseks, kuna olin tegev ka heliloojana, tahtsin 
dodekafoonilist meetodit põhjalikumalt tundma õppida. Sain aru, et Schönbergi meetod 
on sügavalt musikaalne ja otstarbekas ning tantsin seda ka oma heliloomingus 
rakendada. Niisiis kujunes väitekirja kirjutamine mulle ka praktiliseks tutvumiseks 
dodekafoonilise tehnikaga. Konjunktuurile ma ei mõelnud. Ega tol ajal Nõukogude 
Liidus sellist verist diktatuuri enam ei olnud kui Stalini ajal. Äärmisel juhul oleks see 
töö võidud tõesti ära keelata, aga seda ei juhtunud. Tõsi küll, väitekirja kinnitamine võttis 
aega kaks aastat. Vaatamata sellele, et kaitsmine möödus suure eduga, saabus 
Nõukogude Liidu Kõrgemast Atestatsioonikomiteest mahategev arvustus, mille teksti 
— suurest vihast ajendatuna — muusikasse ümber panin ja paljudele oma tuttavatele 
ette laulsin. See lugu sai ka arvustuse autorile endale teatavaks. Sellele vaatamata töö 
kahe aasta pärast siiski kinnitati. Ülemöödunud aastal kirjutasin nende eskiiside põhjal 
soolokantaadi "Valitud kohad ja järeldus". Seda on Peterburis kaks korda üsna suure 
eduga ette kantud, laulis suurepärane bariton Andrei Slavnõi, klaveripartii esitasin ise. 
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1970. aastatel kanti Eestis ette ja salvestati raadios nii mõnedki sinu tähtsamad teosed. 
Praegu peab kahjuks tunnistama, et oled meil heliloojana mõneti unustusse jäänud. 
Kas on üks põhjus selles, et sul on katkenud side eesti interpreetidega? 

Eks muidugi avaldavad mõju ka Eesti ja Venemaa nõrgenenud sidemed ja uus 
piirirežiim. Varem käisin Eestis ikka kaks-kolm korda aastas, nüüd palju harvem. 
Niiviisi interpreetidega muidugi erilisi kontakte tekkida ei saa. Põhjusi võib ka muid 
olla. Minu peateos, Sümfoonia, ei ole Eestis ühegi dirigendi muusikaliste eelistustega 
sobinud. Ta ei sobinud Eri Klasile, kes sellest teosest tegi omal ajal üsna korraliku lindi 
Eesti Raadios, kuid elavast ettekandest ei olnud vist huvitatud. Ka Peeter Lilje ei võtnud 
Sümfooniat oma kavasse. See-eest juhatas minu sõber Ludwig Janowitzki seda teost 
möödunud aastal Kemerovos ja on lootust, et ehk mängitakse seda tänavu kevadel ka 
minu kodulinnas Peterburis. Igatahes loen Sümfooniat oma peateoseks, mille 
kirjutamisele kulus, pikemate vaheaegadega, seitse aastat. 
Eriti aktiivne helilooja pole ma kunagi olnud, mul ei ole õnnestunud palju muusikat 
kirjutada, komponeerin aeglaselt ja vaevaliselt. Mõni teos on ka ruttu välja tulnud, aga 
neid on üsna vähe: Kolmas klaverisonaat, juba nimetatud soolokantaat, klaveripala 
"Armupiinad". Need meeldivad ka mulle endale kõige rohkem. Tegelikult vastutan 
küll iga oma teose eest. Olen mõningaid neist mitu korda ümber teinud, nii et praegu 
peaksid nad kõik minu soovidele ja ettekujutustele vastama. 

Kuidas on kulgenud sinu heliloojakarjäär Venemaal? 

Seda ei saa mingil juhul hiilgavaks nimetada. Ega mul ei ole ka Venemaal otsest 
pääsu juhtivate interpreetide juurde. Viimastel aastatel on olukord natuke muutunud. 
Minu poeg Peeter, praegu Peterburi üks edukamaid pianiste, on hakanud minu 
klaveriteoseid mängima. Tänu sellele on minu heliloojareiting nüüd mõnevõrra 
tõusnud. Minu muusikal on austajaid, kuid väga piiratud arvul. Mina ise ei ole osanud 
oma loomingut välja pakkuda, nagu seda iga helilooja arvatavasti peaks oskama — 
see oskus kuulub vist otseselt helilooja elukutse juurde. Pääseda kuulsate interpreetide 
kavadesse on vist üldse väga raske. Kujutleme, et ühel pianistil on tulemas klaveriõhtu 
—• kas ta tõesti jätab mõne Chopini teose minu sonaadi pärast mängimata? Mui on seda 
väga raske ette kujutada! 

Aga äsja sa ütlesid, et Chopini ballaade on juba tuhandeid kordi mängitud. 

Ja mängitakse veel tuhandeid kordi! 

1980. aastatel toimus sinu teaduslikus tegevuses teatav ümberorienteerumine XVIII— 
XIX sajandi muusikale. Nii keskendub sinu teine suurem uurimus, doktoriväitekiri 
"Motiivi loogilised funktsioonid arenguprotsessis" Viini klassikute ja Brahmsi 
loomingule. Kas sinu lähenemine klassikalis-romantilisele ja meie sajandi muusikale 
on oluliselt erinev? 

Pean tunnistama, et XX sajandi muusikat on mul millegipärast palju raskem 
analüüsida. See ei sõltu üldse käsitletava muusika kvaliteedist või vastavusest minu 
maitsele. Ja nii palju, kui ma oma kolleegide analüüse olen lugenud, on mul jäänud 
mulje, et ka neil on samasuguseid raskusi, ehkki nad ise seda võib-olla ei tunnista. Kui 
mõni muusikauurija võtab ühe teose tõsiselt ette, ei tähenda see sugugi, et tulemus on 
garanteeritud. Tulemus sõltub sellest, kes teose ette võtab, ja millise teose ta ette võtab. 
Olen sellel alal üsna kogenud, kuid sellegipoolest on mõned teosed mulle väga 
mugavad analüüsida, teised aga — võib-olla isegi hingelähedasemad — üldse ei sobi. 
Minu jaoks on analüüsimiseks kõige mugavam helilooja Beethoven, kes sellegipoolest 
ei ole minu kõige armastatum helilooja. Oma lemmikuteks pean hoopis Wagnerit ja 
Richard Straussi, kelle muusikat ma aga ei soovi ja vist ka ei oska analüüsida. 
Beethoveni teoseid analüüsides on suhteliselt kergem jõuda huvitavate tulemusteni, 
sest tema muusika saladused ei paikne mitte liiga pealispinnal — siis ei oleks jutt 
huvitav — ega ka liiga sügaval, kust neid üldse kätte ei saaks. 

Kas meie sajandi nn uus muusika on põhimõtteliselt teisiti organiseeritud kui funkt-
sionaalharmoonial põhinev klassikalis-romantiline muusika? Kas raskused XX 
sajandi muusika analüüsimisel ei tulene mitte sellest, et puudub stiililine ja komposit-
sioonitehniline lähtealus sellele muusikale lähenemiseks? 

Harmoonia vallas toimus meie sajandi esimese ja teise kümnendi vahetusel 
tõesti põhimõtteline murrang. Sel ajal hakkas Schönberg kirjutama atonaalset 
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muusikat, sündisid ka Stravinski, Prokofjevi ja Bartõki uudse helikeelega teosed. Mis 
puutub seda laadi harmoonia analüüsimisse, siis mina ütleksin ausalt, et see on 
praktiliselt võimatu. Ainult et ükski uurija ei julge seda tunnistada, ei iseenda ega terve 
maailma ees. Ma ei ole kohanud XX sajandi harmoonia veenvaid tervikanalüüse, 
võimalikud on vaid üksikud tähelepanekud ja üldiste tendentside esiletoomine. See 
siiski ei tähenda, et peale nimetatud pöördepunkti XX sajandi alguses loodi hoopis 
teistmoodi muusikat. Muusika on ikka üks ja sama. Kui ta väljendab inimtundeid 
veenvalt ja sügavalt, siis ei ole üldse tähtis, millal ta on kirjutatud. 

Öeldakse, et heliloojaks ei saa kedagi õpetada. Muusikateadusega on vist asi natuke 
lihtsam. On sul oma põhimõtted, kuidas õpetada muusikateooriat ning kuidas juhen
da muusikateaduslikke diplomitöid ja väitekirju? 

Erilisi põhimõtteid mul ei ole, püüan lihtsalt seda tööd teha nii hästi kui suudan. 
Kirjatööde juhendamisel võtab põhilise aja tavaline toimetamine. On üliõpilasi, kes 
kirjutavad kergelt, ja neid, kes kirjutavad väga vaevaliselt. Teksti stiil on töö juures väga 
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tähtis komponent. Olen oma elu jooksul lugenud väga palju väitekirju, ka praegu on 
üks doktoritöö kirjutuslaual. Tihti ei saa aru, mida autor on tahtnud öelda, seda on 
tehtud nii segaselt, mõtted on välja öeldud nii keeruliselt, et nad muutuvad täiesti 
arusaamatuks. Kui siiski suure vaevaga õnnestub asja ivani jõuda, selgub mõnikord, 
et mõte oli nii lihtne, et selle oleks võinud üldse ütlemata jätta. Stiili kõrval on oluline 
ka kirjutaja muusikaline fantaasia, see, mida ta kuuleb nooditekstis. Seda saab 
õpetamise käigus muidugi suunata ja stimuleerida. 

Eesti muusikateadlastest on sinu juures aspirantuuris õppinud Mart Humal, Andres 
Pung ja mina. Oled muusikateoste analüüsi õpetanud ka Peterburis õppinud eesti 
dirigentidele. Kui palju sul üldse on õpilasi? 

Armastan väga statistikat teha, seetõttu võin üsna täpselt öelda, et Ugi 
kolmekümneaastase pedagoogitöö jooksul on minu juurest läbi käinud umbes tuhat 
üliõpilast, mis sellise pika aja kohta nii suur arv polegi. Enamik neist on 
loengugruppidest, väiksem osa individuaalüliõpilasi. Aspirante on mul olnud kuus 
— lisaks kolmele eestlasele ka kolm vene rahvusest. Diplomitöid olen juhendanud nii 
kolmekümne ringis. Paljude üliõpilastega on mul tekkinud tihe ja meeldiv kontakt, 
kuid on olnud ka mõned üksikud, kellega on tekkinud "antiromaan". Auditooriumile 
rääkides ju tunned, kuidas sinu juttu vastu võetakse, tajud nii armastust kui ka 
vihkamist. Kord ühes 1991. aasta rühmas rääkisin muusikaanalüüsi algetest, enda 
arvates igati õiget ja vajalikku juttu —, kui järsku tundsin, et üks kena väljanägemisega 
noor naisüliõpilane vaatab mind nagu koletist, niivõrd hakkasin ma talle vastu! Pärast 
selgus, et ma ei eksinud, see üliõpilane kadus minu loengutest väga pikaks ajaks. 

Sinu loengutes hämmastas mind, et loed sõnalise teksti üsna koltunud kladest maha, 
rohked muusikanäited Scarlattist Sostakovitšini mängid aga klaveril peast ette. 
Enamik sinu kolleege talitab vastupidi. 

Muusikat, mida tean peast, on tõesti üsna palju. Seda, mida praegu tean, teadsin 
juba kahe-kolmekümne aastaselt. Selle põhjus ei ole aga mitte hiilgav mälu — see on 
mul üsna keskpärane. Mälu on tegelikult armastus, armastus selle vastu, mida mäletad. 
Kui oled midagi ära unustanud, siis sa seda ei armasta. Minu sõber Gennadi Banštšikov, 
tuntud Peterburi helilooja, tavatses välja mõelda naljakaid aforisme ja ütlemisi. Üks 
neist kõlas nii: Я имени её не помню. •— (Hermanni ariooso algus ooperist "Padaemand") 
Tegelikult laulab ju Hermann, et ta oma armastatu nime ei tea. Kui ta aga tõesti laulaks, 
et ta tema nime ei mäleta, siis ei usuks saalis keegi, et Hermann Liisat armastab. 
Muusikaga on samamoodi. Näiteks ma mängin oma üliõpilasele ette Schumanni 
Klaverikontserdi peateemat ja tema ütleb: "Jah, ma tean küll seda muusikat, aga ma 
ei oska öelda, mis see on." See üliõpilane ei tea teose nime, tähendab — tal ei ole 
armastust. Muusikalist mälu saab toetada ainult armastus muusika vastu. Nagu 
ütlesin, on minu mälu üsna keskpärane, vaat poeg Peetril on tõesti erakordne mälu! 
Muidugi armastust jätkub tal ka — ta põeb lausa muusikamaaniat. 
Teoreetilist osa võiksin loengutel ka peast rääkida, aga ma kardan, et järsku unustan 
midagi ära või ütlen teiste sõnadega. Mui on aga täpselt läbi mõeldud, milliste 
sõnadega just mingit mõtet väljendada, see on mulle tähtis. Olen täiesti nõus suure vene 
kirjaniku Nabokoviga (olgugi, et ta minu armastatumate kirjanike hulka ei kuulu), kes 
on öelnud, et ta mitte kunagi, isegi mitte teleintervjuus, ei räägi ilma paberita, sest 
suuline kõne on ebatäiuslik, tema kui suur stilist aga ebatäiuslikkust ei kannata. Ma 
ei näe selles midagi halba. Pealegi teen oma koltunud konspektis alati täiendusi. 

Jätad natuke erakliku ja isepäise inimese mulje, kellel on väga kindlad vaated elule 
ja muusikale, mida, nagu mulle paistab, mood ja hetkemeeleolud ei kõiguta. 

Umbes viimase kahekümne aasta vältel on minu vaated olnud tõesti üsna 
püsivad. Inimesena olen vist mõneti eraklik küll, sellele ma vastu ei vaidle. Mui on väga 
vähe lähedasi sõpru, ehkki kolleege ja tuttavaid, kellega suhtlemine on meeldiv, on 
palju. 

Tean, et oled suur kirjanduse, ka eesti kirjanduse austaja. 

Kui peaksin kuu peale või üksikule saarele elama minema, siis meie kultuurist 
võtaksin kaasa mõne hea eesti raamatu. Arvan, et eesti kirjandus on oma tasemelt 
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ebaproportsionaalselt suur võrreldes meie rahva arvuga. Eelkõige mõtlen siin muidugi 
klassikuid, eriti Tammsaaret, kuigi nooruses ma ei osanud teda hinnata. Hilisemast 
kirjandusest on mulle sügavat muljet avaldanud Enn Vetemaa ja Mihkel Muti 
raamatud. Austan neid, ja paljusid teisi eesti kirjanikke, tõesti väga kõrgelt. 

Mis huvitab ja köidab sind praegu? 

Mui on terve riiulitäis antikommunistlikke raamatuid, mida olen kogunud 
viimase seitsme aasta jooksul. Siin on Solženitsõn, Viktor Suvorov, Volkogonov ja 
paljud teised. See kõik on minu jaoks väga huvitav, need raamatud ei tüüta mind mitte 
kunagi ära. Ma ei saa kuidagi lahti sellest XX sajandi suurima katastroofi mõttest, see 
on minu elu suurim vapustus. Kuidas see kõik sai juhtuda?! Möödunud sajandi 
tarkpead oma soojades kabinettides mõtlesid välja teooria, et kui kõike jagada võrdselt, 
siis inimkond saab õnnelikuks. Ja mis sellest Venemaal ja tema piiriäärsetes maades 
välja tuli! Muu kirjanduse jaoks ei jää mul praegu enam üldse aega. Õnnetuseks kukkus 
see riiul 1997. aasta märtsis seinalt alla — süüdistustekoorma raskuse all. Hiljuti ostsin 
uue riiuli, mis seisab kindlalt põrandal ja enam kuskile ei kuku. Brežnevi ajal, mis ei 
olnud ju kommunismi ajaloos kõige verisem, oleks iga sellise raamatu eest võinud 
vanglasse sattuda. Praegu seda ohtu muidugi enam ei ole, nii et keegi ei saa eitada, et 
Venemaal on täielik sõnavabadus. Muide, Brežnevi ajal ma selliseid raamatuid ei oleks 
julgenud kätte võtta. Dissident pole ma kunagi olnud, nõukogudevastaseid jutte 
rääkisin ainult köögis. 

Kas huvitud ka praegusest poliitilisest võitlusest Venemaal? 

Minu poliitikahuvi keskendub põhiliselt kommunismi ajajärgule. Praeguses 
poliitilises elus on esiplaanil majandusprobleemid, millest mina palju ei jaga. 
Kuristikust, kuhu Venemaa viisid kommunistid, on väga raske välja pääseda. Kes seda 
võiks teha, on üldse raske ette kujutada. Loodan ainult, et kommunistid mitte kunagi 
enam tagasi ei tule — mitte kuskil. 

Vestelnud MARGUS PÄRTLAS 
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PILLE-RIIN PURJE 

NALJAKAS, ET ÜHEL TÄHEL 
EI VEDANUD... 

TÕNU OJA NÄITLEJAPORTREE — KOTIPOISIST VICTORINI 

See on ka üks asi, mille peale ma kangesti palju 
mõtlen: kui palju on eesti teatris näitlejaid, kes 
vastutavad selle eest, mida nad lavalt räägivad? 
Kelle esimene vastus küsimusele, miks nad siin või 
seal seda või teist asja nii või naa mängivad, ei ole 
"aga lavastaja käskis". Kui paljud vastutavad selle 
eest, keda ja kuidas nad mängivad. Mina tallan seda 
olla, mina tahan jidgeda oma osadele alla kirjutada. 

(Tõnu Oja intervjuust "Kultuurikajale" 
18. septembril 1998) 

Tõnu Oja hakkas silma IX lennu lavas
tustest "Poiste sõidud" ja "Makarenko koloo
nia". Jäi meelde teisiti kui peaosalised: üllatav 
värvilaik, natuke nagu äraeksinu pildi sees. 
Suured pruunid silmad õhinal piidlemas 
juuksetuka alt, kavalad ja süüdlaslikud lapse
silmad. Pehme hiiliv liikumine. Isemoodi 
poisiohtu hääl. Naljakas vennike, kes mõjub 
liigutavalt. 

Tema esimene, sündmuseks kujune
nud peaosa oli Aleksei Kazantsevi "Vanas 
majas" (lavastaja Vjatšeslav Gvozdkov, 1983). 
Mõni lavastus saab mälus unenäoks, kuhu 
tahaks tagasi pääseda. "Vana maja" on üks 
neid. Anu Lambi (Saša Glebova) ja Tõnu Oja 
(Oleg Krõlov) tundlik partnerlus on nii 
meeles, et kui nemad kaks mõnes lavastuses 
lähemalt kohtuvad, tuleb "Vana maja" esi
mese armastuse nostalgia tagasi. Kuninganna 
ja Buckinghami hertsogi üürikeses igatsus-
pingsas stseenis ("Kolm musketäri", lav Elmo 
Nüganen, 1995). "Pianoola" finaalis, kui Anu 
Lamp ja Tõnu Oja pimeneval laval kahekesi 
naeravad — ja vaikivad. 

Olegi rollis on kaks poolust. Esimeses 
vaatuses seitsmeteistkümneaastane nooruk, 
armunud, lootustele valla. Teises vaatuses 
kahekümne üheksa aastane mees, üksindusse 
sulgunud eluvaatleja. Esimene vaatus on 
Tõnu Oja lavaelu(de)ga kauem kaasas käinud, 
on taju alatihti mänginud endast nooremaid. 
Aga vist pole keegi neist olnud nii usaldav ja 
muretu kui Oleg, kes ei kujutlegi, et elus võiks 
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R. Saluri, "Poiste sõidud" (lavastaja Mikk Miki
ver). Eesti Draamateater, 1978. 
Kotipoiss — Tõnu Oja. 

midagi olulist puruneda. Tihtilugu on Tõnu 
Oja rollide hingeelus mõrad ja kahtlused juba 
enne lavaelu algust. Neis on ebakindlus, 
süütunne, argus ja hirmud. Kramplik koha-
nemisesoov ja kohanemisvõimetus, püüd 
"õigeid" vastuseid õhust aimata. Aga ka 
sedavõrd siiras olek, et isegi nende eksi-
valikud, ummik-otsused ja äraandmised on 
puhtsüdamlikud, mõistetavad ja imelikult 
ausad. 

Rein Saluri "Poiste sõitude" (lav Mikk 
Mikiver, 1978) Kotipoiss on nagu väike räsitud 
varblane. Varmas varastama ja lipitsema, 
peksupoisi osaga nii harjunud kui võimalik — 
et ellu jääda. Ta teekaaslane on Poiss, kes 



sõidab koju (Arvo Kukumägi). Kodutu Koti-
poiss ei suuda taluda teise juttu kodust, ta 
silmad muutuvad kuulates aina abitumaks ja 
viimaks ta pahvatab: "Valetad!" Noore Tõnu 
Oja mängus oli see südamlik hetk — ei kalki 
lootusetust ega ülbust, mis varjaks hingevalu. 
Kotipoiss viskub peadpidi kojusõitja sülle ja 
nuuksub: "Kes sind usub!" Armutus ajas, jul
mas olelusvõitluses tahab ja suudab ta veel 
headust usaldada. Kui keegi korrakski ta 
sasipead silitab, aitab see üks pai uusi hoope 
taluda. 

Tõnu Oja oma pastelse huumoriga 
võiks olla Tžehhovi-näitleja. Ta seni ainus 
selline roll on olnud Nikolai Ivanovitš Triletski 
("Pianoola ehk mehhaaniline klaver", lav 
Elmo Nüganen, 1995). Varaluitunud "noor 
arst" näib oma aastatest vanem. (Üks väheseid 
osi, mis näitab, kui huvitavalt võib Tõnu Oja 
vananeda!) Kolja lõtv-lõbus minnalaskmis-
meeleolu, vuntsi muigav veiderdamine on 
omajagu petlik. Mõni häbelik, kurbnaerukil 
(jürijärvetlik) intonatsioon laseb aimata tund
likumat siseelu. Kõlama jääb murdumishetk, 

Tõnu Oja lava
kunstikateedri 

3. kursusel, 1979. 
Sõnatu etüüd 
A. Valtoni no
velli "Silmus" 

ainetel. 
Tõnu Tormise foto 
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mil Nikolai oma elu tühisust tunnetab ja 
tunnistab, silmad heitunud — viimaks vaik
selt nuttes laua alla peitu kägardub nagu laps, 
kes tahaks olla nähtamatu. Taas üks kinnitus: 
Tõnu Oja tegelaskujude hingekeeltel ei saa 
mängida nagu mehaanilisel klaveril. Vist 
ainus tüüp, kelle puhul valdavaks saab põlgus 
(ikka läbi muige), on Gustav "Ainsas ja 
igaveses elus" (lav Jaanus Rohumaa, 1996), 
kes ministeeriumi ametnikuna reedab teatri. 
Kui Gustav lavalt lahkub, ei lähe mulle saalis 
korda, mis temast saab. Aga tema on erand. 
Üldjuhul panevad Tõnu Oja rollid endast 
hoolima, raske on neid hukka mõista ja 
hinnanguliselt vaagida, kerge(m) on mõista. 

"Vana maja" Oleg jäi ilma oma esime
sest (ajapikku selgub, et ainsast ja tõelisest) 
armastusest. Kaksteist aastat hiljem ei ole 
enam tähtis süü või reetmine. On üksindus. 
"Vana maja" teine vaatus on Tõnu Oja loomin
gus kordumatu. Nii reserveeritud kõrvalt
vaataja pole ta hiljem olnud. Oleg kuulab kõik 
teised viisakalt ära, ei sekku, oma suhtumist 
peaaegu ei avalda. Aimatav on vaid põgus 
(enese)pilge, leebe irooniakirme (kui "iroonia" 
pole Tõnu Oja väljenduslaadi kohta liiga 
lõikav sõna?). Oma meenutustega üksi jäädes 
on Olegi silmades jälle seitsmeteistkümne
aastase poisi rahutu, paanikale lähenev ilme. 
Ja Sašaga taaskohtudes avameelsuse pinge: 
Oleg ei taha rääkida triviaalseid asju, vaid 
ainult olulisest, sisetundest. 

Tõnu Oja: "Vanast majast" ma ei mäleta 
suurt midagi. See on kõige rohkem see minu 
rollidest, mida ma ei ole vist ise teinud ja ma ei 
teadnud, mida ma teen. Siis ma olin ka niuke 
vastuvõtlik, et kui Gvozdkov ütles "tee niimoodi", 
siis ma tegin ja tundsin tagantjärele: ahah, nii võib 
küll. Tänapäeval ma mõtlen läbi: kas nii ikka saab. 
Ma ei lähe niimoodi, et režissöör annab ülesande ja 
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siis hüppan...Siin on tegelikult üks asi, mis mulle 
tihtipeale meelde tuleb. Ma ei olnud Juhan 
Viidinguga mingi sõber, aga aeg-ajalt... (Temaga ei 
olnudki võimalik sõber olla, ta oli väga enesekeskne 
inimene, temal oli vaja sind kuulajaks, aga mina 
tahan ikka ise ka rääkida.) Aga ta ütles teinekord 
väga täpseid asju. Ma mäletan, "Vana maja" oli 
just välja tulnud...Siis ta ükskord võttis mul 
nööbist kinni ja ütles, et "Tõnu, see on tubli kõik, 
aga mõtle selle peale, kas sa ei püüa asjadest 
natukene puhtalt välja tulla..." Küllap ta rääkis 
mingeid oma asju lihtsalt minu kaudu iseendale. 
Aga tegelikult on see ütlemine mulle väga meelde 
jäänud ja väga tähtis. Ja ma mõtlen tihtipeale, et ma 
pigem kukun läbi, kui et lasen kuidagi ära...Jah, 
"Vanas majas" ma tegin rolli. Tänapäeval ma 
tegelikult ei tee rolle. Teen muidugi ka, aga mitte 
eeskätt. Eeskätt ma räägin asjadest, mis minu jaoks on 
olulised, esindan üht mõtteviisi. Ma võin kasutada 
selleks ka laulusõnade vormi—minuarvates ma olen 
oma laulusõnadest ka väga väljaloetav. 

(Siin ja edaspidi tsitaadid vestlusest Tõnu Ojaga 
14. oktoobril 1998.) 

Oleg pihib Sašale: "Kui ma tühjalt ringi 
käin või kellegagi tülli lähen, siis ma kujutan 
ette, et ma rebin ennast maast lahti... Siis 
muutub kohe kõik väikeseks... Nii muutub 
kogu maakera nagu mu mängukanniks." 

Tõnu Oja Mihhail Kolossovi filmis "Ema 
Courage ja tema lapsed", 1985. 

Heino Mandri ja Tõnu Oja filmi "Pihlaka-
väravad" võtetel, 1981. 



Sellist irdumisvõimet, üksildust Tõnu Oja oma 
tegelastel hiljem enam kogeda ei lase. Aga 
teatav ettevaatlikkus, sündmustest eemale 
nihkuv hoiak on olnud nii mõneski ta rollis. 
Malbe viisakus, hea kasvatus, rauge naeratus. 
Kohane näide on Fass Ken Campbelli 
noorsootükis "Skangpoomijad" (lav Kaarel 
Kiivet, 1988). Stiilne inglismann ja jõmpsikas 
ühes isikus, kannab kaabut ja pidžaamat — 
sellised kentsakad dissonantsid Tõnu Ojale 
passivad! Fass leiab ühel pahural hommikul, 
et sõnadel on särts ja hoog seest läinud. Ta 
leiutab uusi absurdseid "sõnu" ja tobeval-
latuid tegevusi. See "skangpoomimine" 
paisub üha uljamaks anarhiaks. Üsna pea 
eelistab Fass (või Tõnu Oja?) sammukese 
võrra taanduda, teisi muigamisi seirata, tagant 
õhutada. Samas ei ütle ta lahti lõbusa kaose 
käivitaja, idee autori osast. Naudib seda 
häbeliku edevusega. Tunnustusenälg on ka 
üks Tõnu Oja rollide tunnusteemasid, see 
haakub ebakindlusega. Mõnusa huumoriga 
paotab mehelikku edevust Pääru Tolksti roll 
Jaan Tätte näitemängus "Tere!" (lav Jaan Tätte, 
1997) — kui tahes niru jõulukuuse mees ka 
tuppa toob, oma saavutuse üle on ta uhke. Kui 
meest küllalt ei kiideta, pjedestaalile ei tõsteta, 
mees solvub. 

Fassi vaevas probleem, et sõnadest 
kaob särts ja hoog. Ju hakkas Tõnu Ojagi sel 
põhjusel ise näidendeid tõlkima. Esimene 
tõlge oli Ken Campbelli "Vana kuningas Cole" 
1990 kahasse Villu Kanguriga, siis Lyle 
Kessleri "Orvud" 1991 iseseisva Laur Lompe-
rina. (Laur Lomper on Tõnu Oja varjunimi 
kirjamehena, tõlkijana, laulusõnade autorina 
jms. Vahva nimi, Tõnu Oja loomusele ehk 
lähedasemgi kui ta enda ilma "r"-täheta 
nimi?!) Uusim tõlge on Roger Vitraci "Victor 
ehk Laste võim". Kindlasti on tõlkival näitlejal 
tekkinud tihedam, isiklikum osadus sõna
dega. Hääle värvil, rütmil, intonatsioonil on 
oluline osa Tõnu Oja (lava)sarmis. Ajapikku 
on ta soetanud endale isevärki vaimuka 
tekstiandmisviisi: konarlikus rütmis, improvi
seerivate sõnamängudega, veidrate sekku-
miste-õiendamiste-targutamistega. Liiga sile
daid, literatuurseid lauseid ta pigem väldib, 
ajab sõnade järjekorra sassi, pistab "kohatuid" 
nüansse lusti pärast vahele. 

Tõnu Oja: Ma arvan küll, et ma valin 
rohkem sõnu kui näitlejad keskmiselt. Kõnepruuki. 
See pakub ikka suurt rahuldust, kui kuuled oma 
sõnastatud asju — näitemängudes, mis ma 
tõlkinud olen. Või sõnades, mis laidudele teinud. 

Hetk Veljo Käsperi filmist "Pihlakaväravad", 1981. 
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D. Wasserman, "Lendas üle käopesa" (lavastaja 
Vjatšeslav Gvozdkov). Eesti Noorsooteater, 1985. 
Candy — Merle Jääger, Billy — Tõnu Oja. 

Gunnar Vatdlafoto 

Näitlejad räägivad —ja see kõlab! Praegu "Victori" 
proovides tajun ka mõningaid asju, mida ma ütlen 
ju 46. korda juba — kurat, ikka mulle meeldib! Küll 
see on magus tunne. Sest see ei ole mulle lihtsalt 
kätte tulnud. Ma olin ju kehv kirjutaja, kukkusin 
kirjandiga keskkooli lõpus läbi...Kirjutamine on 
selles mõttes vajalik, et ma iseendale iseennast 
tõestan: kui ma ikka ühest otsast minema hakkan ja 
valmis saan, siis see on minu tehtud. Näitleja amet 
ei ole selles mõttes nii kindel. Eks ma mingit 
alaväärsustunnet olen endas kandnud küll läbi 
kogu elu. Ja see on ka üks ora, mis mul nagu 
tagumikus on: ma pean ikka iseendale tõestama, et 
ma millegagi hakkama saan. 

16 

Kui Tõnu Oja rolle Teatri- ja Muusika
muuseumi videotelt üle vaadates oma teatri-
mälu virgutasin, oli kelmikas üllatus Agatha 
Christie "Hiirelõks" (lav Jaanus Rohumaa, 
1993). Tõnu Oja osa on Giles Ralston, algaja 
võõrastemajapidaja, kes kannab "moekaid" 
dressipükse ja valget särki (vist koguni 
lipsuga!), ise sama vähe "dressinimene" kui 
lihvitud esindusmees. Vastakas sell: agar 
sahmija, pirts ninatark, huumorimeelt on 
kasinalt, taltsas tuhvlialune, aga armukade
dusest läheb "pööraseks"... On kirjeldamatult 
koomiline, kuidasmoodi Tõnu Oja Giles 
mõrvajuurdluse sekka oma mõttelõnga 
heietab ja jutulõnga puntrasse ajab! 

Hiljuti korrati "Vikerraadios" Tõnu 
Oja esitatud järjejuttu "Mannichoni lahus" 
aastast 1996. Irwin Shaw' teravmeelse jutu on 
Tõnu Oja ise tõlkinud, lugu haakub imehästi 
tema oma teemaga, sõnastamise mõnu peale
kauba. Tõnu Oja hääl on soojalt osavõtlik, 
tsipake kaasatundev, kui ta muigamisi samas
tub nimitegelasega, keskpärase keemikuga, 
kes kogemata leiutab lahuse, mis surmab 
kollaseid elusolendeid. Mannichon, kelle täitu
matud unistused on uus auto, abielulahutus ja 
"tiirased tüdrukud", hakkab tegema koostööd 
edukate kuttidega. Nende ülbeid maneere ja 
küünilist mentaliteeti vahendab näitleja mahe
da pilkega (õeluse värvid on Tõnu Ojale 
võõrad). Globaalne (ohu)satiir on kõrvalisem, 
huvitav on lihtsameelse inimese sisesegadus, 
kes ei aimagi ümbritsevaid üle-laipade-mängu-
reegleid. 

Tõnu Oja: Teinekord võib mõne järjejutu 
lugemine olla palju tähtsam kui mingi teatriroll. 

Phillipi roll "Orbudes" (lav Jüri Jür
genthal, 1991) on Tõnu Ojal üks murrangulisi, 
põnevalt arenguline. Esmapilgul ootuspärane 
osa: hea ja südamlik poiss, hääl lapselik-kähe 
ja silmad eluahnelt pärani; vanema venna 
terrori all rabe ja trotslik, hoope peljates kössis. 
Phillipi heitumuspinge all laseb Tõnu Oja 
algusest peale aimata intelligentset, erksa 
huumorimeelega isiksust, kes vajab ainult 
"julgustavat puudutust", mille annabki 
vendade maailma sattunud Harold (Eero 
Spriit). Phillipit muserdanud hirm ja segadus 
hajub ruttu, asemele tuleb elu- ja enese
usaldus. Näidendi lõpuks on Phillip kahest 
vennast täiskasvanum, noorem on valmis 
vanema eest vastutama (vanemat venda Treati 
mängis "Orbudes" Tõnu Oja vanem vend 
Rein Oja). Ja seda ei oleks osanud oodata. 

"On sind häirinud ka mingi ampluaa, 
mis sind on saatnud?" 
Tõnu Oja: Mind on häirinud, et see teisi 

häirib. Ja must käib ikka jutt läbi küll, kui räägitakse 



hüispuberteedist ja...Siis tekib minus reaktsioon, 
mida ma tegelikult ei salli: "Ise oled lolli" Ma 
tahaks kohe küsida, et mis määrab siis selle 
puberteedi või.. .Mis asi — et mul on ümmargused 
silmad? Et ma näen oma east 10 aastat noorem 
välja? Ma arvan, et ma olen keskmisest eesti 
näitlejast targem —ja see näitab, et ma ei ole... 
(hääl vaibub muigesse). 

Et näitleja reaktsiooni lahti seletada, 
olgu toodud pooleldi tendentslik valik fraase 
90. aastate kriitikast: Tõnu Oja "oma kapriisse, 
egoistliku nooruki sarmiga" (L. Vellerand), 
"sobib romantiliselt tundliku ja heitliku 
nooruki roll" (M. Kapstas), "täiendas oma 
subtiilsete igaveste noorukite rida" (M. Unt), 
"peksupoisid ja lapsemeelsed on "kauba
märk"" (M. Kruus), "äkitselt purtsatavaid ja 
makaronjalgseid ülekasvanud puberteete 
oleme Tõnu Oja ettekandes ennegi näinud" (S. 
Karja). 

"Aga kas pole nii, et üks asi on roll ja 
teine on näitleja?" 

Tõnu Oja: Stanislavski süsteem — ma 
õppisin selle koolipõlves võrdlemisi hästi ära. 
Ausalt öeldes natuke liiga hästi, Merle Karusoo 
käskis õppida...See, mis üks inimene tahab — mina 
teen endale selle väga konkreetselt selgeks ja 
mängin seda. Loomulikult läheb see sellega kokku, 

mida ma inimestest tean. Ja inimestest tean mina 
seda, mida ma tean iseendast. Ja lõppkokkuvõttes 
tähendabki see seda, et ma mängin ikkagi iseennast. 
Ega ebahuvitavaid inimesi ole mõtet lavalt näidata. 
Aga mis teeb inimese huvitavaks. Erakordsus? 
Saladus? Kindlasti, aga selle piirini, kus temast 
ikka on võimalikaru saada ja talle kaasa elada. Seega 
peaksid tegelase tahtmised, kired, salasoovid ikka 
väga mõistetavad olema. Ning seetõttu ongi kõige 
huvitavamad nimelt erakordselt tavalised inimesed. 
Erakordsus olgu siis nende tavaliste tahtmiste 
intensiivsuses ja lihtsuses. Jah, võib-olla ma 
teinekord teen seda liiga ägedalt, sellepärast 
tundubki nagu poisikene. Ja veel, ma lasen oma 
mõtteid võrdlemisi selgelt saalisolijatel lugeda ja see 
tundub ka poisikeselik, suured inimesed ju pigem 
peidavad oma mõtteid. Aga lavalolek on ikkagi enese 
avamise, mitte sulgemise akt. 

Koos Phillipiga naasen oma loo peal
kirja juurde. Palju aega Phillipi elust on 
möödunud aknal vahtides. Kas tähed talle 
paistavad, ei tea. Aga päike tõuseb enne 
loojumist ta kodutänava kohale ja kaob kohe. 
Ja süttivad tänavalaternad. Phillipi jaoks pole 
sel nähtusel kuigivõrd pistmist elektriga — iga 
latern on tükike päikest, see on imeväärne. 

K. Campbell, "Vana kuningas Cole" (lavastaja 
Kaarel Kiivet). Eesti Noorsooteater, 1990. 

Fass — Tõnu Oja. 
Harri Rospu foto 
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Mõned aastad hiljem on tähtedega 
omad arved Tõnul — Mart Kivastiku näiden
dis "Peeter j a Tõnu" (lav Hendrik Toompere jr., 
1997). Nimekaimu roll oleks nagu Tõnu Ojale 
loodud (ehkki algselt oli pealkiri "Peeter ja 
Erik" ja mängima pidi hoopis Erik Ruus). 
Tõnu on üks kohanemispüüdlikke, kes ei ole 
valmis täiskasvanuks saama. Vanus on sel 
Tõnul "üle 30, tead!", aga nii tema olemise 
pide kui ka ebakindlus on lapsepõlves. Oma 
meenutuste külge klammerdub ta pidevalt, 
kord heldides, kord nördides. Kui Tõnu on 
veinist purjus ja härduseni aval, pärib ta 
Peetrilt (Peeter Volkonski) tähtede nimesid. 
"See ei ole täht, see on Jupiter," kostab Peeter, 
silmad sihtimas sootuks teise kanti kui küsijal. 
Tõnu on pettunud, tema arvas, et "kõik on 
tähed". Jonnakalt asub ta targutama: "Koik on 
tähed — aga üks ei ole! Kogu taevas on tähti 
täis, aga tema on tühi-tähi..." Hiljem, öö hakul 
pöördub Tõnu kaineneva nukrusega oma 
tähele tagasi: "Tegelikult on see naljakas. 
Naljakas, et ühel tähel ei vedanud. Koik teised 
on õiged, aga tema on... lihtsalt mingi latern. 
Ei olegi täht — see on ebaaus, eks?" 

Mulle näib see tähe- ja latemajutt Tõnu 
Oja loomingus oluline. Äkki siin peitubki 

J. Tätte, "Tere!" (lavastaja Jaan Tätte). Tallinna 
Linnateater 1997. Pääru Tolksti — Tõnu Oja. 

Priit Grepifoto L. Kessler, "Orvud" (lavastaja Jüri Jürgenthal). 
Eesti Noorsooteater, 1991. Phillip — Tõnu Oja, 

Treat — Rein Ora. 
Harri Rospu/oto 
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miski, mis muudab tema tegelaskujud nii 
lähedaseks ja äratuntavaks. Tõnu sisim 
ebakindlus, kurblik lootus: tahaks ka olla täht. 
Üks konkreetne täht, keda keegi unistava 
pilguga vaataks ja nimepidi kutsuks, mitte 
"niisama latern". Vastu- ja tasakaaluks on 
Phillipi puhas lapseusk: tänavalatern on ka 
osake päikest, selle paistel leiad pimeduses 
oma tee ja ei eksi enam kunagi ära! Muide, 
Peetri mainitud Jupiter läks Tõnul täitsa 
kõrvust mööda. Olgu planeet või Jumal, 
mõlemad on midagi liiga tundmatut, 
hõlmamatut. 

Tõnu Oja: Mulle meeldib suure inimese 
väiksus, veel rohkem meeldib väikse inimese 
suurus. Mind ei huvita...Väikse inimese väiksus 
natuke huvitab, aga suure inimese suurus mind 
küll tõesti mitte üks raas ei huvita (hääl muutub 
vaikseks, hoolivaks). Väike inimene oma suurte 
tahtmistega. Rumal on ta natuke ja...Maailmas 
võõrsil, ei oska olla. Ja natuke naljakas. Nad on 
tõsised inimesed, sellepärast on nad naljakad. 
Valtoni juttudes on see maailm mulle väga 
vastuvõetaval moel olemas. 

"Sa näed elus ka inimesi naljakatena?" 
]aa,jaa, näen küll. Ma näen ikka iseennast 

ka naljakana. Kui ma iseennast liiga naljakana 
näen, siis mul kaob tihtipeale huumorimeel ära, 
aga...Tegelikult see on ju koomiline, mis me siin 
maailmas teeme. Kosmos on meil ju iga päev 
käepärast võtta ja me saame aru, et kõik see, mis me 
siin maamunal teeme, ei loe midagi. Aga inimene 
tahab ikka olla oma naabrist parem ja uhkem — 
"Mina olen vahva mees! Tublim kui sina!" See 
eputamine on naljakas, või kurb, ja tihtipeale inetu. 
See esmane liikumapanev jõud on ikka meie kõige 
väiksemad inimlikud kired ja tahtmised. Me võime 
oma teotsemist muidugi nimetada eneseteostuseks 
või et me tahame Jumalale lähemale. See on ju 
naljakas, miks peaks üks väike inimene tahtma 
Jumalale lähemale, küki oma kännu otsas! 
Tegelikult see on ikka väga piinlik, kui me jõuame 
selle esimese tõukejõuni välja. Aeg-ajalt on piinlik 
küll oma pingutuste pärast — miks ma tahan keegi 
olla? 

On sügistalv 1998. Ligi kakskümmend 
aastat Noorsoo-/Linnateatri koosseisus olnud 
Tõnu Oja on vabakutseline näitleja. Tema kaks 
uut rolli, Osvald ja Victor, on väga eriilmelised, 
aga seavad just koosmõjus kahtluse alla 
senised stampkujutelmad näitleja võimetest, 
piiridest. Tundub, et nii rõõmsalt murrangulist 
aega pole Tõnu Oja loomingus olnudki. 

N. Mihhalkov/A. Adabašjan, "Pianoola ehk meh
haaniline klaver" (lavastaja Elmo Nüganen). Tallin
na Linnateater, 1995. Liisa — Piret Kalda, Nikolai 
Ivanovitš Thletski — Tõnu Oja, Veera — Ene Järvis, 

Petrin — Andres Ots. 
Priit Grepifoto 

OSVALD. AVATUD 
MUINASJUTUJ^AAMAT 

DOLLARIKASTIDE VAHEL 
Jaan Jätte "Ristumine peateega elik Muinasjutt 

kuldsest kalakesest". 
Osvald, nagu Jaan Tätte tema on 

kirjutanud ja Tõnu Oja teda mängib, on üks 
omasemaid ja olulisemaid inimesi, keda 
nüüdisajas-teatris-elus kohanud olen. Teda ei 
raatsigi rollina vaadelda. Ta on isikupärane 
hea inimene. 

Tõnu Oja: Minust ei saa staari teha. Ma 
ei oska staarina käituda, ega taha, mul liakkab häbi. 
Kui keegi hakkab mind kiitma, muutun ma 
irooniliseks, tõmban ennast ise alla. Ise muidugi 
mõtlen, et räägi veel. Ma tallaksin kangesti praegu 
seda "Ristumist..." alla kiskuda. Ta teeb minu 
teistele osadele liiga. Mui ei ole Osvaldi rollis mitte 
midagi uut — mitte ühtegi liigutust, mida ma 
varem ei teadnud, mitte ühtegi kõnepruuki, mitte 
ühtegi mõttemalli! Kuigi ma tean, et seda rolli nagu 
tõstetakse esile...See on mulle üllatus, et teda 
kriitika järgi nii...Mitte ainult kriitika, vaid ka 
muiduinimesed tulevad juurde ja ütlevad.. .Ja väga 
palju, ja pole halba sõna vist isegi kuulnudki seni. 
Siis peab asjal ikka mingi viga küljes olema, kui 
keegi midagi halba ei ütle, see on kahtlane. 
Ega mulle meeldi ütlemine, et "rollid on su lapsed", 
kus nad nüüd lapsed on, aga...Ikka kogu elu on 
armas ja... Lõppude lõpuks Faulkner kirjutas kogu 
aeg ühte romaani ja mina mängin peaaegu et ka 
eluaeg ühte rolli. Vanasti ma ei teinud seda 
teadlikult, nüüdseks ma teen seda teadlikult. 

Osvald elab kõrvalteel "tupiku märgi 
all". Ka temale on oluline aken: vaadata tõtt 
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oma vastupeegeldusega aknaklaasil on üksil
daste osaks. "Ega siin ei olegi midagi muud 
teha", üksnes pikki tunde aknast välja vaadata 
— kui Osvald seda ütleb, on ta hääl teist
moodi, tuhm, õhinata. See on üks kriipiv hetk, 
mil saalis naer kurku kinni jääb. Aga Osvald 
ei vaata aknast välja huupi nagu Phillip või 
Tõnu ("Peeter ja Tõnu"); ei vaata minevikku 
nagu Oleg "Vana maja" mõrase pöönin-
guakna ääres. Osvald ootab üht konkreetset 
tüdrukut, kelle pärast kuldkalake ta soovi 
täitis, talle neli miljardit dollarit andis. 

Toob õhuaknast tuppa 
öö haiget hingust kuu 
taas päev on läinud hukka 
kus on need käed ja suu 
too hing kes mulle truu 

Las tõusta kõhukoopast 
mu mällu magus pün 
me kohal on metsad lookas 
oma unelmais olen prii 
olen prii 
oma unelmais olen prii 
(Laur Lomper, "Unelmais olen prii", 95) 

Kes olnud üksildane ja unistaja, 
mõistab Osvaldi hingeseisundit, kuhjuvat 

J. Tätte, "Ristumine peateega" (lavastaja Jaan 
Tätte). Tallinna Linnateater 1998. 
Osvald — Tõnu Oja, Laura — Piret Kalda. 

Priit Grepifoto 

ootuspinget, kuni ei saa enam aru, kas "on 
päriselt või unistus, oled elus või surnud". 
Sestap ei tihka Osvaldit "ullikeseks" pidada, 
pealegi on Tõnu Oja lavaelu sissemängides 
muutunud loomulikumaks, mahedamaks. 
Tõsi, Osvaldi veendumus, et muinasjutt läheb 
täide, on vankumatum kui "tavaelus". Tema 
teab, et ta ei ole kõrvaltvaataja, vaid aktiivne 
osaline imes, mis peab ilmsi tõeks saama. See 
osadusveendumus on tugevam kui Tõnu Oja 
senistes rollides. 

Kui oodatud Laura (Piret Kalda) 
viimaks tõesti kohal on, tahaks Osvald lendu 
tõusta. "Õhus" tantsisklevail sammudel 
ümbritseb ta Laurat, naisele liginedes aga 
nõrkeb õnnest, kukub kuidagi luuleliselt 
pikali. Osvald on naljakalt kaitsetu nagu 
õnnelik inimene ikka. Ta pikad käed justkui 
kallistaksid õhku, kahmates tühjusest lootust 
(meenub don Quijote). Kui tundub, et kõik 
laabub, et kalalt saadud raha aitab vabaneda 
"sekeldustest" ehk Laura kallimast Rolandist 
(Andres Raag), ei mahu rõõm Osvaldi sisse 
äragi: ta sööstab õue oma eufooriat välja 
karjuma ("Oi, kurati"), et jälle hardunud 
silmadega tuppa tulla. Areldi seisab Osvald 
küljetsi Laura embuses, ei julge hingatagi. 
Temas on nii suur õnnelootus, et hakkab valus: 
pealtvaataja ju teab, et Laura klammerdub 
raha, mitte Osvaldi külge. Pikkamisi, lootuse 
ja kahtlustega innukalt heideldes, mõistab 
Osvald ise ka, et muinasjutt ei saa reaalsuseks. 
Laurat sõnadega ära tõugates tahaks Osvald 
teda ometi kinni hoida. Ta nutab, pea Laura 
süles — nii nuttis kord väike Kotipoiss, kes 
oleks tahtnud uskuda, et kusagil on temagi 
päriskodu... 

Aga Jaan Tätte "Ristumine peateega" 
on tulvil üllatusi, lõpuks on varuks veel üks 
pööre. Mina ei saa aru kriitikutest, kes 
näidendi lõppu peavad ülearuseks või koguni 
õnnetuks või ütlevad "vaene Osvald". Mu 
meelest on lõpp tähtis osa muinasjutust, lõpp 
kingib lootuse tagasi uuel, selgineval tasandil. 
Raha on minema viidud, Laura-Roland 
lahkumas ja ime peaks olema otsas. Äkki teeb 
Osvald näo, et midagi erilist polegi juhtunud, 
hakkame aga otsast peale. Ta nagu keeraks aja 
tagasi või edasi. Naerukil vanamehehäälega 
(jällegi kumavad läbi järvetlikud toonid) 
heietab ta armastusest ja usaldusest, mis 
tulevad ei tea kust ja lähevad ei tea kuhu... 
Räägib lepitavalt ja leppinult, lausa tänulikult. 
Sest kui raha enam ei ole, on võimalus taas 
loota. Oodata. Unistus võib olla tõelisem kui 
selle täitumine. 

Üks armsamaid detaile, mis Osvaldit 
iseloomustab, on õhuke muinasjuturaamat 
(sarjast "Saja rahva lood"), mis tal parajasti 
pooleli. Ta peidab selle padja alla, enne keerab 



hoolikalt leheküljenurga järjehoidjaks. Taga
toas on teine raamat, seal sättides pistab Osvald 
raamatu avatult dollarikastide vahele. Kui 
kastid minema lassitakse, kaob ka raamat... 
Tõnu Oja on Osvaldit niimoodi mänginud, et 
süda jääb valutama: tühja neist miljarditest, aga 
kuhu te viite muinasjutud?! Loeb neid veel 
keegi? Pillavad ehk raamatu maha ja Osvald 
leiab selle varahommikul kahutanud lombist? 
Küllap on kõik need muinaslood Osvaldil juba 
peas, aga üksipäini ju ikka hea lugeda, kui 
väljas pimedaks läheb... 

Lavastuse lisapuänt on Tõnu Oja 
võrratu soolo. Osvald viskab voodisse pikali 
ja kukub omaette pikalt-laialt arutama, et mis 
see kõik oli, tea kas tuleb jälle, ega ei pruugi ju 
tulla... Räägib ta tüdrukust, imest, rahast, 
kuldkalast, aplausist, ilmaelust üldse? Mine 
tea, aga naljakas ja õdus on kuulata, mitte ei 
raatsi isevärki "monoloogi" plaksutamisega 
lõhkuda. Tekib hasart, et kes kauem vastu 
peab, saal või näitleja — tundub, et Tõnu Oja 
võiks hommikuni häirimatult heietada! Teat
rist koju minnes on meel rõõmsam, süda 
rahulikum. Mõtled, et kuni sääl kõrvalteel veel 
ükski Osvald elab, on maailm tervem ja 
terviklikum. 

Mu hing on arme täis 
kuid vaengi säält on läind 
kõik see mis sinust mulle jäi 
on hing mis arme täis 

M. Kivastik, "Peeter ja Tõnu" (lavastaja Hendrik 
Toompere juunior). Von Krabli Teater, 1997. Peeter 
— Peeter Volkonski, Tõnu — Tõnu Oja. 

Toomas Tuule foto 

On pää taas mõtteid täis 
sääl maailm ringi käib 
et arm mu hinge seest on läind 
on hää — või nii vaid näib. 
(Laur Lomper, "Hing on täis", 96) 

VICTOR. AINULAADSUSE VIIMANE 
SEADUS JA ESIMENE TANTS 

Roger Vitrac, "Victor ehk Laste võim". 
Eestindanud Laur Lomper. 

Üheksa-aastane Victor, lavastaja Jaan 
Tooming, "Vanalinnastuudio"—üllatav "kolm
ainsus" on Tõnu Oja teel täh(t)is. (Toominga 
lavastus tervikuna vääriks kirglikku poleemi
kat. Olen seni näinud nelja etendust, iga kord 
suubunud hingesegadusse, võnkudes depres
siivsest masendusest ülemeelikuma vaimus
tuseni. "Victor" ärritab ja äratab.) 

Kriitikute vestlusringis pärast esieten
dust ("Vikerraadio" saade "Maailmapilt", 4. 
nov 1998) andis võtme Victori tõlgendamiseks 
Lilian Vellerand: tema mõtestas Victori 1990. 
aastate Hamletina, kes "otsustab mitte olla". 
Muide, Tõnu Oja on mänginud Hamletit, aga 
üsna ebamäärase kõrvalrollina (Tom Stop-
pard, "Rosencrantz ja Guildenstern on 
surnud", lav Roman Baskin, 1989). Nüüd 
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tuleb välja, et ükskord mängid oma Hamleti 
ikka ära (parafraseerides "Peetrit ja Tõnu", 
kus Tõnu avastab, et ükskord pead oma 
lasteaias tegemata jäänud kükid ikka ära 
tegema!). 

Üheksa-aastane Victor, silmad mahe
da säraga piidlemas naiivsete kulmude alt — 
Tõnu Oja "standard-roll"? Ei, juba žanr 
"sürrealistlik tragifarss" on näitleja jaoks uus. 
Välispidi nii klantsitud on Tõnu Oja laval 
harva nagu see sametist põlvpükstes või 
ingelvalges öösärgis "musterlaps". Aga kui ta 
pailapse juuksetuka laubalt tagasi äigab, on tal 
täitsa uus ilme, uus vanus ("Toominga nägu!" 
märkis üks vaataja). Victor on mängitud 
paindlikuma füüsise, pillavama teatraal
susega kui varem. Tõnu Oja on enda kohta 
väitnud, et ta "looduse poolest pidurdamatu 
hing ei ole". Laval on ta aeg-ajalt olnud üsnagi 
"pidurduv", kahtlustesse takerduva siserüt-
miga. Nüüd katsetab näitleja uusi "sõidu
stiile" — Victorina vingema vungiga vigur-
sõitu kuristiku veerel. Victor seisab pea peäl ja 
trambib pidulaual, dirigeerib ja irriteerib. Kui 
saab kõrvakiile, ei nuta, vaid võtab hoobid vastu 
"jonnipunnina, kes on paugu pihta saanud". 
Tõnu Oja mäng on temperamentne, vaimukate 
etüüdidega pikitud. Tundub, et siin on varjul ka 
"meelevaldseid tiraade tulevastest rollidest" 
(näiteks Victori seitsmes keeles soovitud "head-
ööd-emme", paljutõotav koomiku-soolo). Näit
leja hääles vahelduvad vilkalt mehe ja lapse 
tämber, on ennekuulmatuid jultunud, osatavaid 
toone. Omad hetked, mil Victor loot(use-
tus)easendisse kägardub, on harvad kesk lär
makamat möllu ja salvavaid provokatsioone. 
Victori sisim valu tabab vaatajat ootamatult, ja 
puudutab seda rohkem. 

Victor on muu hulgas võluvalt 
mängitud enfant terrible — seda silti on 
otsekohese meele ja ütlemislaadiga, tõejanune 
Tõnu Oja elus vist sagedamini pidanud kandma 
kui laval. 

Tõnu Oja: See on küll üks väike murdu
mine, mille ma olen nüüd läbi teinud. Me elame 
paraku niuksel ajal — Linnateater on üks 
permanentne autahvel. Koik seinad aukirju täis. 
Kui originaal pole küllalt kena, maalitakse see ka 
ilusamaks ja nimi kirjutatakse kuldsete tähtedega 
juurde. Proovisaal on auaadresse täis nagu 
"leninskaja komnata". Mind see muserdab: minul 
ei ole midagi ette näidata, ma polekski nagu 
täisvereline inimene. Tänapäeval ei võta keegi 
sinuga suheldagi, kui sul kujukest kodus kapi otsas 
pole. Käi kogu aeg ringi, selg häbikoorma all 
küürus. Hea rolli puhul poetab sulle ehk keegi 
pissuaari taga tasasel häälel, et "tore"—aga, kurat, 
võta mõni preemia, siis on "õnnitluse õnnitlejaid" 

nagu kärbseid meepoti otsas. Aga ega selliseid 
tegelasi nagu mina mängin saagi premeerida. 
Premeeritakse tugevaid isiksusi, rolli tugevus 
laieneb inimesele ka. Aga väikest mängida — see 
pole päris see. See on üks komistuskivi, mis mind 
segab küll, ja ma olen võtnud nüüd väga selgelt 
sihikule ka mõni preemia ära võtta. Mis parata, 40-
aastaselt päris ilma olla on ka piinlik. Sedapsi oti 
lood. Tõsiselt ma rääkisin, ja näe, piinlik hakkas. 

Victoril on üsna analoogiline tekst. Ta 
räägib Heraklesest, Pascalist, Mozartist, 
Jeesusest kui "muserdavatest eeskujudest" ja 
küsib retooriliselt: "Mis on minul selles väikeses, 
kiitusekirju täis kuhjatud kodus tegemist, mis on 
minul sellega asja?"-Ühel "Victori" etendusel 
olid saalis kolleegid Linnateatrist, Elmo 
Nüganen ka. Arvasin märkavat Tõnu Oja 
"kiitusekirja"-repliigis lisaläkitust: ta naeratus 
oli avalam, silmanurgas sõltumatuse säde. 

Et Victori mäss osatab/täiendab üksiti 
Tõnu Oja isiklikku ampluaad, lisab rollile lusti 
ja pinget. Victor paiskab segi tähtede-
laternate-jupiteride süsteemi. Tõnu Oja nagu 
kargaks kaalutu kergusega üle korrektsuse ja 
komplekside kaitsevallide, heites tagantkätt 
kamalutäie (komistus)kivikesi ulakalt üle õla. 

"Esimest korda elus olin ma juhusest 
lahti ütelnud," oli kord ühe Tõnu Oja rolli 
lõpurepliik (Brian Friel, "Imearst", lav Priit 
Pedajas, 1992). Nüüd tuleb see lause äkki 
meelde, saab tähenduse. Just seda teeb 
varaküps Victor oma üheksandal sünnipäeval 
(näidendi tegevusaeg on 1909, Victor on XX 
sajandi laps): ütleb lahti elu(farsi)st pahelises, 
labases täiskasvanute maailmas. See ei ole 
süü(dima)tu mäng taganemisteega nagu 
"skangpoomimine". Lavakaoses näeme 
Victori silmades hetketi last, kes tahaks veel 
imestada, loota, usaldada. Ent juba ta jätkab 
vapra hoolimatusega, lööb eesriide kahte lehte 
ja kõnnib uhkelt keskele ära — paradoksaalne, 
aga Victor on tugev isiksus! 

Põnevamad partnerlused on Tõnu Ojal 
Liina Tennosaarega (Victori ema Emilie 
Paumelle, ere roll), Marika Koroleviga (kuue
aastane Esther) ja Egon Nuteriga (Antoine 
Magneau). Victori näib ahvatlevat hullu
meelsus kui võimalus: Antoine'i hullusehooge 
seirab Victor huviga, matkides, samastumis-
lootusega. Aga ka hullus ei ole tugevam kui 
surm. Esietendusel oli Victori surm stseen, mis 
kippus žanrist hälbima. Hiljem on tema surija-
naeratuses ja tõdemuses "Ega ainulaadsuse 
seaduste peale üleliia ka loota ei saa!" olnud 
peenem distants. Avastatud ja unustatud 
ainulaadsuse seadused jätab üheksa-aastane 
Victor enda teada, tema "olla või mitte olla" 
jääbki sõnastamata. 
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Nüüd las tõusta kõhukoopast 
mu mällu valus pün 
mu üle on maailm lookas 
oma unelmaist olen prii 
olen prii 
oma unelmaist olen prii 

(Laur Lomper, "Unelmais olen prii") 

Vaatan "Victori" eht-toomingalikku 
finaali, sugestiivset rituaaltantsu ümber maski 
— ega saa Tõnu Ojalt silmi lahti. Tema tantsus 
on diplomilavastuse intensiivsust kõige pare
mas tähenduses. Epiloog kasvab proloogiks! 

"Oled sa üle lugenud, mis Merle Karu
soo kirjutas "Vana maja" aegu? 

Tsiteerin: "Tõnu Oja näitlejanatuur 
oma orgaanilisuse ja lausa kassiliku kohan-
dumisvõimega (NB! mitte võtta hinnanguna 
inimesele — veel) sobib algselt potentsiaalilt 
füüsiliselt liikuvate ja/või psühholoogiliselt 
nihestatud karakterite kehastamiseks."" 
(Merle Karusoo, "Peegeldusi ja probleeme", TMK 

1984, nr. 4) 

Tõnu Oja: Mh? Näedsa...Teatrikoolis 
võrreldi mind vist jah vahel Hermakülaga. 
Vahepeal kadus see nn orgaanika mus väga ära — 

R. Vitrac, "Victor ehk Laste võim" (lavastaja Jaan 
Tooming). "Vanalinnastuudio", 1998. Emilie Pau-

melle — Liina Tennosaar, Victor — Tõnu Oja. 
Peeter Sirge foto 

just sellesse mõttekrampi, mille Karusoo mulle 
peale pani. Ma olen ikkagi väga Merle Karusoo 
õpilane olnud ja see on mulle tänini otsaette 
kirjutatud. Kohanemisraskused tekkisid mul koolis 
väga suuresti. Selles mõttes, et iga samm, mida sa 
koolis tegid —Karusoo astus nagu kärbsele peale. 
Öeldakse ju muidugi, et mida armsam laps, seda 
valusam vits, ja Karusoo armastas mind küll, mis 
seal salata. Aga see tunne, mis mind kauaks saatma 
jäi, et ma midagi ei oska, ei ole hea tunne. Ma ei 
usaldanud enam oma maitset, mõtet, ennast 
tervenisti...Nüüd ma olen sellest lõpuks vist 
peaaegu et üle saanud. 

...jah, aga teisest küljest — kui mu 
enesehinnang oleks kõrge olnud, siis ma oleksin 
tänaseks päevaks juba joodik ja.. .Ma oleks ruttu 
läbi põlenud võib-olla, selleks olid mul ka kõik 
eeldused. Ei tea. Koik, mis minu elus on head, olen 
ma ise teinud, aga kõik, mis minu elus on halba, 
seda on kurjad inimesed mulle korraldanud. Sedapsi. 
Ma ei tea, kas ma pean lisama, et see oli nali. 

Kohe pärast seda resümeed läheb 
Tõnu Oja oma teed. Ja tema küsivad 
lapsesilmad leiavad ikka just selle ühe tähe... 
Tegelikult on see naljakas. Naljakas, et ühel 
tähel on vedanud. 
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KALLE KASPER 

MANGU LOPP 
CHODERLOS DE LACLOS' "OHTLIKUD SUHTED" EESTI LAVAL 

С de Laclos/C. Hampton, "Ohtlikud suhted". Lavastaja Peeter Raud
sepp, kunstnik Jule Käen. Esietendus 27. novembril 1998 Rakvere 
Teatris. Vikont de Valmont — Erik Ruus, Markiis de Merteuil — Marika 
Vaarik. 

Ma ei kirjutanud alapealkirjas kogemata 
autorina (erinevalt teatrireklaamist) Choderlos 
de Laclos' nime. Tänapäeval on saanud halvaks 
tavaks üle hinnata proosateose dramatiseerijat, 

justkui polekski lavasündmuste tõeline autor 
romaanikirjanik. Küllap on asi autoriõigustes. 
Jah, mis parata, kui de Laclos on ammu surnud 
ja tema õigusi ei kaitse enam keegi... 
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Christopher Hamptoni instseneering 
pole halvim omataoliste hulgas, kuid ka mitte 
nii originaalne, et oleks põhjust rääkida sellest 
kui iseseisvast kunstiteosest. De Laclos' 
romaani lavaletoomise raskus peitub žanris: 
tegemist on romaaniga kirjades. Hampton on 
läinud kas just kergeimat, aga kindlasti 
sissetallatud teed: ta on võtnud de Laclos' 
intriigi ja seadnud selle ümber stseenidesse. 
Tegelased, kes romaanis suhtlevad üksteisega 
kirja teel, ajavad nüüd laval neidsamu asju 
kohtudes, dialoogi abil. 

On arusaadav, et niisugust võtet 
kasutades polnud võimalik ehitada kogu 
dramatiseeringut üles de Laclos' tekstile — 
tahes-tahtmata tuli Hamptonil võrdlemisi 
suur osa repliike kirjutada ise. Kuid mis kukub 
nii sädelevalt välja geeniusel, sellega saab 
käsitööline hakkama vaid läbi häda. "Kas 
tõesti?", "Mida sa sellega öelda tahad?", "Juba 
jälle!" — niisugused on tüüpilised, tühjad 
fraasid, mida Hampton jutu ülevalhoidmiseks 
sobitab de Laclos' mõtterikka teksti vahele, 
vähendades niiviisi teose kirjanduslikku tihe
dust. 

Sest me peame meeles pidama — de 
Laclos ei ole Scribe, ja "Ohtlikud suhted" ei ole 
salongikomöödia, vaid esimene suur prant
suse romaan. Ka praegu, kakssada aastat 
hiljem kõlavad temas väljendatud mõtted nii 
aktuaalselt, nagu oleks "Gallimard" selle köite 
üllitanud möödunud sügisel. Kirjutatud XVIII 
sajandi lõpus, täpsemalt 1782, veidi enne 
Suurt Prantsuse Revolutsiooni, on "Ohtlikud 
suhted" kogu XIX sajandi prantsuse kirjan
duse eelkäija. Balzac, Zola, Stendhal, Maupas
sant — kõik nad olid suuremal või vähemal 
määral de Laclos' järglased. Ja üheskoos lõid 
nad nii vundamendi kui ka mälestusmärgi 
tervele meie aja kultuurile. 

Siiski ei arva ma, et Hamptoni dra
matiseering oleks nii halb, et teda poleks 
tasunud üldse kasutada. Erinevalt Ljudmilla 
Razumovskajast, kelle "Therese Racquin" 
"Ugalas" ajas hirmujudinad peale, oli vaadel
dav instseneering võrdlemisi autoritruu ega 
jätnud endast muljet, et tegemist on n-ö 
"topelttõlkega" (prantsuse romaan inglise 
dramaturgi vahendusel eesti laval). Proosa
teose lavaleseadmine on suur kunst ja mina 
igatahes küll ei julge väita, et oleksin ise 
sellega paremini hakkama saanud. Ehk 
oleksin ainult katsunud olla modernistlikuni: 
jätnud osa kirju alles, vaheldanud neid 
dramaatiliste stseenidega, ja kui lisanud pisut 
oma teksti, siis vaid de Laclos' stiili matkides. 
Kuid kes teab, mis sellestki oleks välja tulnud. 

Peeter Raudsepa lavastusi olen 
huviga jälginud juba kaks hooaega. Meie 
noorema põlvkonna režissööride seas tõuseb 

ta esile oma tõsise, ütleksin lausa põhimõtte
lise repertuaarivalikuga. Tennessee Williams, 
Ingmar Bergman, Arthur Miller, Franz Kafka, 
ja nüüd de Laclos — ei ühtki juhuslikku nime! 
Raudsepp ei sea endale eesmärki lahutada 
publiku meelt, ta otsib teoseid, milles oleks 
probleem. 

Stanislavski süsteemi mõju eesti teat
rile on viimasel ajal kahanenud. Sellest on 
kahju, sest nii on meie lavale peale Läänest 
ülevõetud postmodernistliku esteetika (kui 
saab esteetikaks nimetada nähtust, mis raja
neb inetuse põhimõttel) ja nn atmosfääriteatri 
jõudnud ka rahvateatrilik, tundeid vaid 
pealiskaudselt kujutav näitlemisviis. 

Raudsepa lavastuste näitlejatööd 
mõjuvad sellel foonil üllatavalt värskena, 
hoolimata sellest, et läbielamisteatri võima
lused on ammuilma läbi uuritud. Stanislavski 
süsteemil on üks suur eelis võrreldes "moe-
röögatustega": ta põhineb inimloomusel 
endal, mitte välisel efektil. Ja kui lavastajal ja 
näitlejatel jätkub annet näha tegelasi tavatu 
nurga alt, loob läbielamisteater parimad 
eeldused huvitava kunstiteose sünniks. 
Lavastuste "Tramm nimega "Iha"" kui ka 
"Stseenid ühest abielust" näitlejatööd mõjusid 
uudsete ja kaasaegsetena ("Hinda" ja "Meta
morfoosi" ma pole näinud). 

Kuid de Laclos on hulga keerulisem 
kirjanik kui Williams või Bergman. "Ohtlikes 
suhetes" on rohkem inimese kaitsekihtidest 
läbitungivat, selget pilku, rohkem misantroo
piat (sentimentaalset ellusuhtumist on ju alati 
lihtsam kujutada), rohkem pooltoone, rohkem 
varjatud nõrkuste eristust. See romaan on 
paiguti (mis on üldse omane prantsuse 
kirjandusele) justkui üks pikk-pikk essee, 
mida tänu köitvale intriigile on võimalik 
lugeda püsiva huviga. Aga võib öelda ka 
vastupidi: "Ohtlike suhete" intriigi on võima
lik jälgida püsiva huviga tänu de Laclos' 
esseistlikkusele. Ja see pole sugugi vale! 
Mõtted on need, mis iseloomustavad nii head 
proosakirjandust kui ka head dramaturgiat, 
nii de Laclos'd kui Pirandellot. See aga 
tähendab, et hipp-hopp, ilma tõsise eeltööta 
niisugust romaani lavale ei too. Ütleksin isegi 
veel rohkem: minu kindla veendumuse järgi 
on "Ohtlikud suhted" praegu meie laval 
etenduvatest teostest kõige raskem (kui 
Shakespeare välja arvata). Peeter Raudsepp ei 
jäänud päriselt algmaterjalile alla. Kuid üle tal 
sellest ka olla ei õnnestunud. 

Kustav-Agu Püüman kurtis hiljuti 
ühes telesaates, et teatrikriitikud pööravad 
vähe tähelepanu lavakujundusele. See on tõsi. 
Ka mulle näib, et mitte ainult kriitikud, vaid ka 
lavastajad ei oska sageli hinnata teatrikunst-
niku töö üht olulist funktsiooni — seda, et 
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kujundusest sõltub suurel määral lavastuse 
misanstseeniline rikkus ja omapära. Näiteks 
pole ainult horisontaalis liigendatud laval või
malik viia näitlejaid kõrgemale "maapinnast", 
mis kohe kahandab lavastuse ruumilise 
vormistuse võimalusi. Ma ei taha öelda, et igas 
lavastuses peaks kindlasti olema "teine 
korrus", aga kui seda ei ole, on vaja üles 
näidata tavalisest veel suuremat leidlikkust 
lavapõrandal aset leidvate liikumiste (ja ka 
staatiliste stseenide) kujundamisel. Eriti kehtib 
see dekoratsioonide kohta: tavapäraselt, neut
raalselt paigutatud mööbel kutsub peaaegu 
automaatselt esile tavapärased, ammu ära
leierdatud misanstseenid. 

"Trammis" ja "Stseenides" oli Raud
sepal koos kunstnikega leitud huvitav lavaku
jundus, mis mõlemal korral vastas lavastuse 
sisule ja aitas luua õige atmosfääri, kus 
näitlejatelgi oli kohe kergem mängida. De 
Laclos' puhul sama korrata ei õnnestunud. 
Lavastajal justkui ei õnnestunudki kunstni
kule arusaadavaks teha, et tegemist ei ole 
salongikomöödiaga. Valge tüllriie tagaseinas, 
ees kord diivan paremal, toolid ja laud 
vasakul, kord vastupidi, vahepeal voodi 
keskel — see kõik oli liiga lihtne, liiga 
igapäevane, ja mis veel hullem — liiga 
steriilne. Missugune oleks pidanud kujundus 
olema, kas rikkalik rokokoomöbleering või 
geomeetriline lahendus või hoopis midagi 
muud (sümbolistlikku, impressionistlikku), 
see on probleem, mille kallal lavastaja ja 
kunstnik oleksid pidanud kaua pead 
murdma. Praegu dikteeris sümmeetriline ja 
igav kujundus kohe ka sama igavad 
misanstseenid; aga kui lavastuse ruumiline 
lahendus on üksluine, kannatab selle all 
seaduspäraselt ka näitlejate looming, nende 
mängu vaheldusrikkus. 

Täpselt nii see juhtuski. Taas, nagu 
varasemate lavastuste puhul, olid peategelaste 
kujud laias laastus lahendatud huvitavalt. See 
kehtib nii Erik Ruusi (de Valmont) kui eriti 
Marika Vääriku (madame de Merteuil) kohta. 
Esimene etendas kergemeelset seelikukütti, 
kes romantilise fleur'i varjus, aeg-ajalt kaht 
kätt korraga taeva poole tõstes (praktiliselt 
ainus žest, mida Ruus terve etenduse jooksul 
korduvalt tegi) mõtleb vaid sellele, kuidas üks 
või teine neiuke sängi saada, teine kandis 
külma arvestuse katte all (kui hoolega Marika 
Vaarik mõõtis iga sõna, mis ta huulilt tuli!) 
kirejanus südant, seda sama hästi kui 
paljastamata. 

Ent lage lavakujundus, ikka ja jälle 
korduvad misanstseenid ei andnud näitle
jatele võimalust oma tegelasi detailiseerida. 
Nad mõlemad mängisid hästi, huvitavalt, 
kuid liiga "ühes tükis", ilma nüanssideta. Eriti 

käib see de Valmont'i kohta, kellelt oli täiesti 
võetud tema kui mänguri pale. See ei 
pruukinukski kogu aeg olla esiplaanil, ka 
praegune, romantilis-hedonistlik südamete
murdja oli osalahendusena respekteeritav — 
kuid vahetevahel oleks see de Valmont'i tahk 
kindlasti pidanud end ilmutama. Marika 
Vaarik madame de Merteuil'na mängis 
täpsemalt välja selle, mida võib nimetada 
isiksuse ja tema rollide vahekorraks (ja millest 
on omal ajal nii palju kirjutanud Vaino 
Vahing), kuid temalgi jäid kasutamata mitmed 
pooltooni võimalused. Koos sellega jäi aga 
kohe vaesemaks ka de Laclos' interpreteering, 
sest just mäng, mängurlus on see, mille eest 
autor hoiatab, mitte lihtsalt kombelõtvus. 
Muide on niisugune sõnum eriti aktuaalne 
tänapäeval, kus "mängivast inimesest" on 
saanud lausa meie aja kangelane. Inimtunded 
on devalveerunud, suurt keegi ei võta enam 
tõsiselt niisuguseid mõisteid nagu armastus 
või õnn, seda kõike on kutsutud asendama 
Tema Ekstsellents Mäng. Kui riskantne on 
niisugune vahetus, milleni see viib, sellest 
räägibki de Laclos' romaan. 

Koik eeltoodud tähelepanekud viisid 
mind ühele mõttele eesti teatri kohta. See on 
peaaegu niisama troostitu nagu meie, 
kirjanike olukord. Turu puudumine ei luba 
meil kas või suhteliseski rahus keskenduda 
peamisele — romaanide kirjutamisele. Selleks, 
et üldse eksisteerida, peame me kõik tegelema 
saja muu asjaga — muu hulgas ka kirjutama 
teatriretsensioone. Peaaegu sama võib öelda 
meie lavastajate kohta. Et sünniks tõeline 
kunstiteos, selleks oleks vaja palju rohkem 
ettevalmistusaega, kui olukord meie teatri-
turul seda võimaldab. Ja et nende teoste 
loomisel oleks natukenegi rohkem mõtet, 
oleks tarvis tunduvalt rohkem mängukordi. 
Hea lavastus peaks püsima repertuaaris 
aastaid, praegu sellist asja suurel laval 
praktiliselt ei juhtu. Ka Raudsepa "Trammi 
nimega "Iha"" võinuks mängida veel mitu 
hooaega. Aga mis me sellest räägime, kui 
Draamateatri eelmine juhtkond kõrvaldas 
lavalt isegi Evald Hermaküla lavastatud 
Becketti "Lõppmängu". Raudsepal on lõp
pude lõpuks veel palju aega, ta on noor, 
Hermaküla lavastused vajaksid säilitamist aga 
ka siis, kui need poleks nii meisterlikud nagu 
mainitud töö, mille hävitamist ma pean 
kuriteoks kunsti vastu. 

Kui tulla tagasi "Ohtlike suhete" 
juurde, siis on ilmne, et see teos vajanuks 
peenemat, episoodide kaupa analüüsi, põhja
likumat tööd lavakujundusega ja pikemat 
prooviaega (kui peategelastele veel tähele
panu jätkus, siis väiksemad rollid olid jäetud 
üsna juhuse meelevalda ega paku kahjuks 
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"Ohtlikud suhted". 

põhjust, et neist üldse rääkida). Kas Peeter 
Raudsepal oleks olnud, millega sisemiselt 
lavastust täiendada, sellele küsimusele puu
dub vastus nii kaua, kuni tal niisugust võima
lust pole olnud. Võib-olla oleks tulemus olnud 
üpris samasugune — siis oleks Raudsepp 
saanud hinnalise kogemuse, kui raske asi on 
tegelikult teater; aga võib-olla oleks sündinud 
lavastus, mida võinuks näidata ka rahvus
vahelisele publikule. Et noorel lavastajal on, 
mida öelda, seda näitas ta kõigest hoolimata 
ka "Ohtlikes suhetes", kviteerides lavastuse 
lõpus püssipaukudega vahetult enne kõlanud 
küsimust: mida küll võiks meile tuua varsti 
algav aastasada (loe: aastatuhat)? Maailma, 
kus inimesed ei oska piirduda lauamängu
dega, vaid kannavad teravmeelsed kombinat
sioonid üle sinna, kus pole nende koht — 
tunnetesse —, niisugust maailma ähvardab 
paratamatult sõjaoht. 

Lõpetuseks paar pealtnäha kõrvalist 
märkust. Eesti teatris on mõned üldised vead, 
mis korduvad lavastusest lavastusse ja millele 
on ülim aeg tähelepanu juhtida. Poolharitud 
rahvas, nagu me veel paljuski oleme, on meil 
harjumus üksteist valimata sinatada—kuid see 
ei tähenda, et samamoodi käituvad ka teised 
rahvad, eriti nende aadel. Kust võttis "Ohtlike 
suhete" tõlkija (või kes?), et madame de 
Merteuil ja de Valmont räägivad teineteisega 
"sina"? Nad poleks seda tõenäoliselt teinud 
isegi mitte siis, kui oleksid olnud abielus. 

Markiis de Merteuil — 
Marika Vaarik. 
Priit Grepi fotod 

Edasi: meie laval ei osata mängida 
seisustevahelisi suhteid. Teenrid käituvad 
isandatega nii üleolevalt, nagu ei peaks mitte 
nemad igal õhtul härraste rõivaid harjama, 
vaid vastupidi (Rakvere teatri "Ohtlikes 
suhetes" olidki lakeide kostüümid uhkemad 
kui markiidel ja vikontidel). 

Ja kolmandaks. De Laclos' tekst ei anna 
vähimatki põhjust arvata, et de Valmont on 
oma võidud saavutanud, kasutades naiste 
suhtes "murdmistehnikat" я la Stanley 
Kowalski. Hulga tõenäolisem oleks eeldada, et 
mees, kes niimoodi daamidele "kappi külge 
ajab", saab hakatuseks kõrvakiilu ja saade
takse siis salongist määramatuks ajaks mine
ma. Armastus, nagu teati Prantsusmaal ka 
ilma "Kamasuutrata", algab näpuotstest. 
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LILIAN VELLERAND 

VABADUS, ARMASTUS? 

Henrik Ibsen, "Naine merelt" 
Lavastaja: Katri Kaasik-Aaslav 
Kunstnik: Mae Kivilo 
Valguskunstnik: Maldar-Mikk Kuusk 
Esietendus 18. detsembril 1998 Tallinna 
Linnateatris 

Käsi kipub kirjutama, et naislavastaja 
ja vist ka naispubliku jaoks on Ibsen endiselt 
huvipakkuv, kui meenub, et aasta lõpul 
esietendus Linnateatri "Naine merelt" kõrval 
Mati Undi telefilm "Norbert". Mis võib (aga ei 
tarvitse) tähendada, et meestele sobivad Ibseni 
naispoolsed iseseisvuse ja vabaduseideed veel 
ainult narrimiseks. Ibseni enda hoiakutes ei 
saa tema tegelaste käitumise või jutu järgi 
kunagi päris kindel olla, niivõrd näeb see vana 
norralane inimest ja tema ihasid läbi. 

Katri Kaasik-Aaslavile on see kolmas 
Ibseni lavastus pärast koolikaaslastega tehtud 
"Väikest Eyolfit" (1990) ja Draamateatri 
"Hedda Gablerit" (1993). Sajandi jooksul on 
"Naine merelt" võrreldes teiste suurte nais-
draamadega Ibsenile vähem kuulsust toonud, 
kuigi näidendi ilmumise ja mitmel pool 
Euroopas toimunud esmalavastuste aegu 
tahtis mõnigi autorile lähedal seisev naine 
näha end peategelase Ellida prototüübina, ja 
Ellidat mängis suur Duse. Georg Brandes nägi 
näidendis psühholoogilis-fantastilist eksperi
menti, mis päädis häirivasse vormelisse. Aga 
aeg-ajalt on sedagi näidendit lavastatud, Eestis 
1917. aastal "Estonias", 70-ndatel Pärnus 
(Vello Rummo), 90-ndatel Rakveres (Tõnu 
Virve). 

Üheksakümnendatel aastatel on "Naine 
merelt" laval muuhulgas ka Inglismaal ja 
Saksamaal. Vastukajadest nähtuvalt eelkõige 
kohanemisdraamana. Mees, kelle mälestus on 
Ellidat aastaid hoidnud oma kütkes ja toitnud 
tema vabaduseiha, tuleb ja valmistab pettu
muse. Frank Castrofi oma lavastuses Berliinis 
(1994) on otsinud seoseid Saksamaade ühine
misega. Ellida loobub kulunud rockkitar-
ristist, sest kolme aasta jooksul pärast mai
nitud ühinemist on ta jõudnud oma uue eluga 
kohaneda. Meil võiks ju Wangelite perekon-
narahu leidmise vulgariseerida nägemusse 
viisavabadusest ja ühinemisest Euroopa 
Liiduga. 

Aaslav Ibseni nii jämeda kaasajasta
miseni ei lasku. Ta ei tee Võõrast meest (Jaan 
Tätte või Marko Matvere), kes tuleb oma 
kümne aasta tagust pruuti nõudma, üheks 
tõlgenduse võtmekujuks. Aga ta ei võta 
kuulda ka Ibsenit, kes ütleb, et keegi ei tea, kes 
või mis see turistina ilmuv võõras mees õieti 
on. Lavastuses vihjab võõra kostüüm mere
mehele, isikuna jääb ta vaatajale mittemidagi
ütlevaks. Teatavat külgetõmbavust või suges
tiivsust on Ibsen temas näinud, kui juhtus 
kiitma näitlejat, kellel oli pikk sale figuur, 
hauka nägu ja läbitungivad tumedad silmad 
ja kes rääkis sügava käheda häälega. Isikupära 
eeldab ju Ibsen igas oma tegelaskujus. 

Ellida, viikingite laeva nimega meri
neitsi on kasvanud avamere ääres, sealsamas 
kohtunud talvevangis võõramaise laeva võõ
ramaalasest tüürimehega, temaga romantilisel 
viisil kihlunud (ka Ibsen ise elanud kunagi läbi 
sellise armurituaali, kui heitnud kokkuseotud 
sõrmused meresügavusse). Mees põgenes, kui 
oli oma kapteni surnuks pussitanud. (Põhja-
Soomest pärit poisi puhul pole see teab mis 
üllatus.) Lumm haihtus ja Ellida tühistas 
kirjades kihluse, aga mees nõudis endiselt 
ootama jäämist. Mõne aasta möödudes 
abiellus Ellida endast vanema doktor Wange-
liga. Kui sündis ja õige varsti suri nende laps, 
juhtus midagi Ellida psüühikaga. Nüüd juba 
kolm aastat ei ole Ellida oma mehele õige 
naine, käib iga päev fjordis ujumas ja igatseb 
karge avamere järele. Kui talle räägitakse lugu 
uppunud meremehest, kes tuleb oma 
truudusetu pruudi järele, alustab Ellida 
haiglane kujutlus uut palavikulist tõusujärku. 

Endast tunduvalt vanem mees ja selle 
kaks neiuohtu tütart, kellel on ühised mäles
tused ja ka ühiseid saladusi, on soodustanud 
Ellida üksijäämist oma fantaasiate ja merega. 
Epp Eespäev nimitegelasena ei rõhuta Ellida 
ebamaisust või merelembust kui sümboolset 
iha vabaduse järele. Ellida haigust ei garnee-
rita müstikaga. Ta ilmub lavale ootamatult 
rahulikuna, rõõmsana, äsjasest ujumisest 
õhetavana. Mis tema suhtes valvsaks teeb, on 
seesama rõõmus, pidevalt naeratav rahu. 
Vanema võõrastütre Bolette (Katariina Lauk-
Tamm) vihje sellele, et isa söödab Ellidale 
ravimeid, seletab peategelase monotoonse-
võitu äraolevat lavaelu. 
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Ibsen on kirjutanud näidendile proosa-
visandi. Selle umbkaudne lühikokkuvõte on 
niisugune. Mägede varjus on elu monotoonne, 
aga õnnelik. Siis ilmub kusagilt teadmine, et 
selline elu on varjuelu. Ei initsiatiivi ega 
võitlust vabaduse eest. Niiviisi elatakse 
lühikesel suveajal. Siis tuleb pimedus. Haka
takse igatsema elu järele laias maailmas. Aga 
koos parema ümbruse ja arenenuma mõistu
sega kasvavad ka soovid ja ihad. Kuni 
igatsuseni suhelda teiste planeetidega. Ikka 
jäävad piirid, ikka sünnib sellest melanhoolia. 
Ikka tuleb särava suvepäikese järel pime talv. 

Aaslavi režiis on valguse ja varju 
vaheldust. Kohe lavastuse alguses katab sära

va suvepäevavalguse otsekui fjordi kohale 
tõusnud pilv. Kui nad hiljem kõik koos sealt 
kõrgelt ülevalt merele vaatavad, valgustab 
innustunud nägusid pehme soe helk. Tekib 
soov aimata, kes on kes. Edasi valgusemuutusi 
ei märganud. Tähelepanu keskendus inime
sele. 

Ibsen on geniaalselt tabanud seda glo
baalsuse- või kõiksusejanu, iha, kirge või 
tarvet, mis sunnib inimesi sirutama end kauge 
ja kättesaamatu järele ja mis on oma erinevates 
avaldustes saatnud teda kogu ajaloo vältel. (Vt 
Andres Herkel, "Sirp", 8. 1. 1999.) Võiks ehk 
öelda, et Ibsen on seda janu oma näidendites 
ühest küljest inimlikult konkretiseerinud, 

H. Ibsen, "Naine 
merelt". Lavastaja 

Katri Kaasik-Aaslav, 
kunstnik Mae 

Kivilo. Esietendus 
19. detsembril 1998 

Tallinna 
Linnateatris. Doktor 
Wangel — Ago Roo, 

Ellida — Epp 
Eespäev. 

29 



"Naine merelt". Hilde — Külli Teetamm, Bolette — Katariina Lauk-Tamm. 

teisest küljest ühiskondlike ideedena servee
rinud. Minetamata endas poeeti, jääb ta samas 
võimalikult objektiivseks skeptiliseks kõrvalt
vaatajaks. 

Katariina Lauk loob Bolettena toreda, 
karikatuuri piiril karakteri. Tütarlapse õhin 
oma kogretiigist välja pääseda võiks paro
deerida Ellida sundiha mere ja vabaduse 
järele. Ent Eespäeva Ellida välises käitumises 
ei ole midagi parodeeritavat. Kui ehk, siis see 
pidev isevärki naeratamine, mida Bolette 
järele ei tee. Niiviisi on paroodia suunatud 
pigem abstraktsele globaalsusejanule kui 
avamere-haigele Ellidale. Paralleelid võõras
ema ja -tütre puhul tekivad asjaolude tõlgen
damise tasemel. Mõlemad justkui müüksid 
enda ja oma nooruse vanale mehele. Seda 
kumbki kõnealune mees õieti veel ei ole. See 
sobib Ibseniga, kes pole kunagi see, mis näib. 

Nagu öeldud, ei ole Eespäeva Ellida nii 
palju igatsev kui eemalolev. Ja eemalolev 
pigem oletatava dopingu kui vabaduseiha 
tõttu. Mõtte lavastusest kui õnnelikult lõppe
vast perekonnadraamast annavad viimased 
minutid, eriti selle kõige emotsionaalsem hetk. 
Kui Ellida on juba teinud valiku, otsustanud 
jääda, ja kui nähtavaks saab tema ja noorema 
võõrastütre Hilde (Külli Teetamm) igatsus 
teineteise järele. Siingi kuulub intensiivsem 
eneseväljendus väikesele Hildele. Külli Tee
tamm teeb oma Linnateatri-debüüdi säravalt. 
Selles rollis võib aimata teist, Ibseni tulevast 

Hildet, kes võlub ära Solnessi ja ta praktiliselt 
hävitab. Vaba valik on selle viikingi-plika 
olemuses, tema ei hakka seda kelleltki 
nõutama. 

Ellida ja doktor Wangeli dialoogi tõttu, 
milles avanevad Ellida hirmud, ka kinnisidee, 
et ta on turvalisust otsides müünud end 
Wangelile, on arvatud seegi näidend oma aja 
uute nn diskussioonidraamade hulka. Seda 
kõnelust võib võtta ka kui psühhoanalüütilist 
seanssi. "Hüsteerias" on Eespäev sellesarnase 
asja juba läbi teinud, küll teises žanrivõtmes. 
Aaslavi lahenduses kujuneb lavastuse "Naine 
merelt" "diskussioon" rahulikuks vestluseks. 
Ago Roo Wangeli distsiplineeritud käitumi
sest võib välja lugeda nii armastava mehe kui 
ka hea raviarsti kannatlikkust. Võib-olla lisaks 
põnevust nii sellele kõnelusele, nende kahe 
suhetele üldisemalt kui ka Wangeli rollile 
kirgliku meediku eksperiment, mis Roo 
kotkanäoga sobiks. Ta ongi targa, oma 
ametisse kiindunud arsti tüüp, kelle puhul 
oleks huvitav küsida, kas kogu suuremeelsus, 
mida ta Ellidat vabaks andes ilmutab, tuleneb 
armastusest ja loomupärasest mõistvusest või 
on siin tegemist oma naise haiguslukku 
fanaatiliselt süvenenud nupuka hingearstiga. 
Üks ei välista teist, aga võimalus nii küsida 
teeks asja keerulisemaks ja kergelt pahe
lisemaks. Mis takistaks seda lugu liiga ilusaks 
muutumast. 
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Georg Brandes on näidendi "Naine 
merelt" vaba valiku imerohtu suhtunud umb
usuga. Ta ütleb, et vähe on asju, mis võivad 
rahustada kogu hingest uue elu poole 
püüdlevat naist, saati siis selline eetiline hüve 
nagu vaba valik isiklikul vastutusel. Pole nali 
mängida valikuhetke ja kogu senise 
kinnismõtte järsku pea peale pööramist nii, et 
ideenäidendi traagelniidid välja ei paistaks. 
Sellega saab Eespäev oma naiselikus ära-
arvamatuses hakkama. Ta paneb uskuma, et 
tasakaalutu (ja vahest ka paraja tabletidoosi 
alla neelanud) Ellida meelemuutus pole 
midagi loogikavastast. Vastupidi. Nagu Nora 
nii võib ka Ellida oodata oma mehelt •— imet. 
Ellida saab oma kanni ja jääb rahule. Nora 
oma imet, oma kanni ei saa, ja jalutab minema. 
Õhku paiskub vaid pilveke põlgust prag
maatilise ja konventsioonide vangis Helmeri 
suhtes. Nii Nora kui ka Ellida "imes" võib 
otsida omamoodi armastuseideaali. Vaevalt 
Ibsen ideaalide teostumisse usub. Aga Wangel 
teeks selle hetkeks justkui kättesaadavaks. 
Ibseni naised, olles niigi ühiskondlikest 
ahelatest vabamad kui mehed — oma mõtte
viisis —, tahavad vabalt valida ja täita oma 
kohustused iseenda vastu. Ja ikka läheb seal
juures midagi viltu. Ennetades ohtu kellestki 
sõltuma hakata, jõuab Ibseni järgmise näi
dendi kangelanna Hedda enesetapuni. Kui 
palju paremini Ellidal läheb, oleneb hindaja 
vaatekohast. Maalermeister ja juukselõikaja 
Ballested (Kalju Orro) ütleb näidendi lõpus 

"Naine merelt". Ellida — Epp Eespäev, 
Võõras mees — Jaan Tätte. 

"Naine merelt". Lyngstrand — Andero Ermel, 
Ballested — Kalju Orro. 

Priit Grepi fotod 
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oma kavalal moel, et merineitsi sureb, ei leia 
enam teed tagasi mere juurde. Inimesed 
seevastu aklimatiseeruvad. 

Ellida: Jah, vabaduses nad suudavad, 
härra Ballested. 
Wangel: Ja omal vastutusel, armas Ellida. 
Ellida (kähku, sirutab talle käe): Just 
nimelt. 

Muidugi võib seda lõppu võtta kui kahe 
inimese teineteiseni jõudmist. Niiviisi leebelt 
ja õnnelikult seda ju mängitakse. Või mitte? 
Aaslav ütleb "Sirbi" esietenduse-eelses interv
juus, et põhiküsimus on üksteiseni jõudmine. 
Aga ta ütleb ka: "Armastus. Võimetus armas
tada." Ehk võiks siis lavastuse lõpust kübeke 
peidetud irooniatki otsida? 

"Naist merelt" vaadates meenus, ime
lik küll, Eugen Jannseni monoloog Heino 
Mandri esituses ("Pöördtoolitund", 1979), ja 
eriti see koht, kus vana tsensor räägib, et on 
elanud nagu kahel tasapinnal: kõrgemal, kuhu 
ideaalid ära paistsid, ja teisel, madalamal 
tasapinnal — kui teadlik kodanik ja seltskon-
naliige, kui praktiline inimene ja kompromissi-
mees. Ibseni näidendites ju niiviisi kahel tasa
pinnal elataksegi: väikesed inimesed titaanide 
ümber sebimas. Mis tegelikult, maapealseis 
asjus juhtub, sellest kõnelevad kõrvaltege
lased. Siin on Hilde kerge tõmme naljaka haige 
kunstnikuhakatise Lyngstrandi (Andero 
Ermel) poole, Bolette ja Lyngstrandi leebelt 
groteskne lähenemine, Bolette ja ülemõpetaja 
Arnholmi (Raivo E. Tamm) dramaatiliselt 
praktiline teineteiseleidmine. Siin on Lyngst
randi (teine õnnestunud debüütroll) mehelik 
egoism, mille Andero Ermel rõõmsameelselt 
puhtaks küpsematuseks mängib, ja Arnholmi 
ostukaup, mis Raivo E. Tamme esituses ei 
mõju ebameeldiva tehinguna, vaid küpse 
(ehkki natuke naiivse) mehe lootusena ühest 
sinisuka kalduvustega lollikesest naine ja 
inimene teha. Siin on Hilde julmuse ja uudis
himuga segatud helluse ja sügavuse (surma) 
igatsus. 

Võib-olla on Ibsen ka ise Ellida — Wan-
geli suhted liiga ebaselgelt lahti kirjutanud, 
aga Eespäeva ja Roo mängus oli esialgu mõn
dagi ebamäärast, ehk ka vähe tõuse ja mõõnu, 
valgusi ja varje, pöördeid ja vasturääkimisi. 
Oma deemonite, trollide ja viikingitega kau
nistab Ibsen ju maailma äärel elavate inimeste 
üksluist elu. Mõeldes Aaslavi "Hedda Gable-
rile" meenub kõigepealt ja endiselt erutavana 
assessor Bracki (Mikk Mikiver) ja Hedda (Ülle 
Kaljuste) lõpueelne stseen. Kui peenelt see 
teise inimese oma tahtele allutamine käib. Kui 
suur võib olla hirm alla jääda ja olla ostetud. 
Kas ikka veel? "Koik müügiks"-ajal võiks see 
ju asjaosalisi ainult muigama panna? Kui selle 
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üle ei muianud sada aastata tagasi ka Ibsen ise 
oma habemesse? 

Lavastus, tundub mulle, on tõlgen
dustele küllalt avatud, et kriitik võiks vabal 
valikul ja isiklikul vastutusel fantaseerida. 

Olen üks neist, kellele Aaslavi Ibseni-
ja klassikalavastused üldse on meeldinud. 
Võib-olla on näitleja vahel jäetud liiga 
omapead, kuid see annab talle jälle suurema 
vabaduse. Värvid ja valgused on hõrgud, ilu 
seostub orgaaniliselt rahuga. Partnerite män
gus leidub imeväärseid hetkekontakte. See 
jätab tunde, et lavastuses on elu. 

Ja ostab ära ning maksab kinni Ibseni 
vanamoodsuse. 

1998. aastal Oslos toimunud Ibseni festival kes
kendus "Brändile" ja "Peer Gyndile". Kõige tõe
truumat "Brändi" võis näha Norra Rahvusteatri 
suurel laval. Stein Winge tingliku kujundusega 
lavastuses mängis sisemiselt lõhestunua nimitege
last Norra silmapaistvamaid näitlejaid Sverre Anker 
Ousdal. Morten Jostadi "Eepiline Brand", mis 
sisaldas ka näidendiväliseid tekste, kaasa arvatud 
kirjavahetus, süvenes muu hulgas klassiku loo
minguprotsessi. Kolmandaks "Brändiga" seotud 
tööks (samuti Rahvusteatris), oli Cecilie Loveidi 
"Austria" (lavastaja Jon Tombre). Näidendi tegelas
teks on Norra fjordide vaikusse tõmbunud filosoof 
Ludwig Wittgenstein ja tema naiskülaline. Tegevus 
toimub majakeses, mida kohalikud inimesed 
kutsuvad Austriaks. Lähtekoht ja paralleelid 
"Brändiga" on ilmsed. 

Veel ilmsemad on Ibseni mõjud kreeka 
tuntuima dramaturgi Iakovos Kambanellise 
näidendis "Ibsenland ' (lavastaja Petros Zivanos). 
Thessalonikist pärit teatri lavastuses mängiti lahti 
"Kummituste" peategelase proua Alvingi ja pastor 
Mandersi suhted. Dimitris Nazirise Mandersit, kes 
ehitab sisemise barjääri enda ja armastuse vahele, 
peeti Ousdali Brändi kõrval festivali teiseks 
tipprolliks. 

"Peer Gyndile" kõige lähedasem versioon 
kuulus esimesena USAst Ibseni festivali külastanud 
New Yorgi Theater for tlie New City lavastusele "Gint". 
David van Pelti kehastatud Peter Ginti, vaest, ent 
fantaasiarikast mägede last Apalatšidest, on 
nimetatud festivali kõige liigutavamaks osatäitmiseks. 
Norra Rahvuslik Ringreisitrupp ühistöös Black Box 
teatriga esitasid Peeri-ainelise moderntantsuetenduse 
(Jon Stromgreni koreograafia). Ja Norra Bak-truppcn 
"Dada-cum-Pythoni" traditsioonis pidurdamatult 
lustaka "Super-Peeri". Nii "Super-Peen" ülevoolavust 
kui ka tõsiibsenlikku distsiplineeritust leidus 
Rahvusteatri näitlejatest koosneva väikese eritrupi 
lavastuses "Väike Eyolf & Co". 

Suhteliselt konservatiivsed, ent tõlgenduse 
ja soorituse poolest väljapaistvad olid Terje Maerli 
"Rosmersholm" Norra Rahvusteatris ja Stein Winge 
vitaalselt sardooniline "Rahvavaenlane" Rootsi 
Kuninglikus Draamateatris. Psühholoogiliselt elekt-
riseerivat tulevikulootuseta "Rosmersholmi" peeti 
festivalilavastuste hulgas kõige veenvamaks 
demonstratsiooniks Ibseni dramaturgia jätkuvast 
elujõust. 

Mõõduks ja vahelduseks oli festivalil 
Eimuntas Nekrošiuse "Hamlet". 

Louis Muinzeri ülevaadet refereerinud L. V. 
(Plays and Players 1998, november). 
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XI RICHARD FOREMAN. LEE BREUER 
1960. aastate ühiskondliku mässu hüüd

sõnaks oli inimeste aktiviseerimine, mis teatris 
sageli tähendas otsest kihutustööd, lava ja 
publiku vahejoone kustutamist, katseid 
muuta publik passiivseist vaatlejaist tegut-
sejaiks. Nagu siinsetes artiklites juba mitmel 
puhul jutuks olnud, hääbusid need katsed 
koos kogu mässu taltumisega 1970. aastate 
algupoolel. Enamik tollaseid avangardseid 
rühmi lagunes, allesjäänud tõmbusid teatri
pildi äärtele, muutusid taas peaaegu nähta
matuks. Joseph Chaikini suhteline "nähtavus" 
hooajal 1996/97, millest kõnelesin eelmisel 
korral, on erandlik. Peale Chaikini paistab 
New Yorgi teatriavangardi vanast kaardiväest 
praegu teokam ainult Richard Schechner, ja 
temagi rohkem teoreetikuna. 

Nagu varemgi ajaloos, pöördus avan
gard ühiskondliku otserünnaku luhtudes taas 

kitsamalt taju-ja esteetikaalastesse otsingutes
se. Iseloomulikult rõhutati nüüd just publiku 
distantseeritust, staatilist vaatlejaseisundit. 
Staatiliseks muutus ka laval nähtav, kulgedes 
pikaldaselt, aegluubis, mikroskoopiliselt. Tun
delist kaasahaaramist asendasid meditatsioon 
ja kontemplatsioon, ühtaegu aistinguline ja 
mõistuslik vastuvõtt. Eelnevat rühmaeetost 
asendas üheainsa autori-kujundaja-lavastaja 
isiklik nägemus, mille ilmumiseks heli- ja 
valgusefektid olid sageli sama olulised kui 
esinejad, kellena tihti ei kasutatudki õppinud 
näitlejaid, vaid täpselt ette näidatud toimin
guid sooritavaid asjaarmastajaid. Sellise "ku-
junditeatri" esindajatena nimetati tavaliselt 
kaht meest — Robert Wilsonit ja Richard 
Foremanit. Kolmandaks märksõnaks kujunes 
trupp Mahon Mines, mille tegevusalused 
mõneti meenutasid eelnevaid rühmalavastusi. 

Seegi põlvkond on nüüdseks vanemas 
keskeas, kuuekümne ringis, kuid veel üsna 
aktiivne. Wilson on muutunud lausa rahvus
vaheliseks figuuriks, kes toob oma suure
joonelisi ja kulukaid lavastusi, eriti oopereid, 
rohkem välja Euroopas kui Ameerikas. Temalt 
ei olnud selle kaheksa kuu jooksul, mis ma 
New Yorgis olin, midagi laval, võisin vaadata 
üksnes videoid. Foreman ja Mabon Mines on 
jäänud seotumaks Off-Offi vanade tuttavate 
tegutsemispaikadega Manhattani all-linnas. 
Neid sain siis elavalt näha. 

Foremani parajasti mängitav lavastus 
"Püsiv ajukahjustus" (Permanent Brain Da
mage) oli vist üldse neljas teatrietendus, mida 
varsti pärast New Yorki saabumist detsembris 
1996 nägin. Mängiti seda Off-Offi teenekas 
teatrikeskuses, episkopaalses (anglikaani) 
Püha Markuse kirikus (St. Mark's in the 
Bowery). 1960. aastate hakatuses alustas seal 
üks esimesi Off-Offi lavasid, Theatre Genesis. 
Hiljem on kiriku kõrvalruumid olnud eriti 
moderntantsu käsutuses. Nüüd oli ühe teise 
korruse saali hõivanud Foremani ainuautorlik 
Ontobgical-Hi/steric Theatre, kuid ühtlasi juhtis 
Foreman ka laiemat programmi, üürides lava 
teistele truppidele. Aktiivne kultuuritegevus, 
sealhulgas teater, pole Ameerikas kirikutele 
võõras ja sageli ei tähenda see üldse iseäranis 
usulist rõhuasetust. Palju sõltub konkreetse 
koguduse suhtumisest. New Yorgi vaesemate 
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ja boheemlikumate linnaosade asukad, seal
sete kirikute koguduseliikmed, lubasid lahkelt 
ka sellist teatrit, mis heakodanlikku sündsust 
põrpis. Põhjenduseks enamasti, et laval 
näidatav on vaid ümbritseva suure maailma 
peegeldaja või lahkaja või ilmutaja. Nõnda sai 
mitu kirikut mässulise kunsti varjualuseks. 

Nagu enamik Off-Offi kestvamaid 
institutsioone, on Foremani Ontoloogilis-
Hüsteeriline Teater aastate vältel korduvalt 
kolinud. Kuu aega kasutas ta üht pikka ja 
kitsast ruumi, kus vähesed publikuread olid 
surutud ühte õtsa, nii et sai ehitada sügava 
vaateperspektiivi, mida võis lükandseintega 
jaotada mitmejärguliseks, paigutades ühe 
stseeni kaugusse, teise lähedusse. Olin 
Foremani tolle perioodi ruumilahendustest 
lugenud ja asjakohaseid pilte näinud. Püha 
Markuse kõrvalhoones, kus ta tegutseb 1991. 
aastast, oli tal nüüd hoopis teistsugune lava — 
küllalt lai, aga erilise sügavuseta. Nõnda oli 
kolmas ruumimõõde peaaegu kadunud, 
vaataja nägi nagu tasapinnalist pilti. Pildi-
tunnet suurendasid esimeste istmeridade ja 
esinemisala vahel kõlkuvad lüümed klaas-
plaadid, mida kohati katsid graveeringud. 
Lava ja vaatajaid eraldasid veel puurinnatis 
ning juhtmeid meenutavad elastsed nöörid, 
mis jagasid ka lavaruumi mitmeks sektoriks. 

Sellised nöörid on Foremani kujunduste 
ammuseks firmamärgiks. Siin-seal rippusid 
nööridel kellukesed, mida aeg-ajalt helistati. 
Teinekord oleksid "juhtmed" nagu särtsu 
andnud — mis nagu helinadki oli üks 
paljudest vahenditest, millega etendust 
pidevalt katkestada, tarretada. 

Laval valitses katmata lampide kalk 
kiiskav valgus, mis aeg-ajalt levis ka 100-
kohalisse tillukesse vaatesaali, enamasti siis, 
kui esinejad pingsalt publikusse vahtisid. 
Esimene mulje lavast tundus olevat täielik 
segadus. Põrandal vedelesid ajalehed ja muu 
paberipraht, ruum paistis täis veidrat kila-
kola, mille hulgast torkasid silma väikesed 
tuulikud ja suured metronoomid, mis hiljem 
etenduses ettearvamata hetkedel käivitusid ja 
jälle seiskusid. Laes rippusid kummalised 
puped ja muud kaadervärgid, mis vahel jälle 
ettearvamatult alla prantsatasid, tavaliselt 
tegelaste pähe. Kuid tähelepanelikumalt sil
mitsedes hakkas segaduses märkama korda 
või vähemalt kordumisi. Juba värvitoonid 
kuulusid üksnes piiratud ringi: punane, must, 
pruun, hall, valge. Põhiliseks kujundusmo-
tiiviks osutus kavalehelegi trükitud kongus
ninaline krooniga mehepea, mis meenutas 
vana Mesopotaamia kunsti. Kordus ka eten-

Richard Foremani 
"Püsiv ajukahjus-
tus" (1996): peate
gelane kiusajate-
austajate keskel. 
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duses peaaegu pidevalt, kord valjemini, kord 
tasemini kõlav muusika, taandudes kolmele-
neljale viisile. 

Kui mäng algas, selitus sellegi näiliselt 
aloogilisest segadusest varsti üks ja muutu
matu põhisituatsioon. Teadsin ette, et Fore-
mani teater püüab vältida lugu (süžeed) ja 
tegelast (karakterit). Ometi oli seekordses 
näidendis selge peategelane—juba visuaalselt 
oma valge ülikonnaga muust seltskonnast 
eristuv mees, kelle kurbnaljakaid, meele
heitlikke katseid elu üle järele mõelda teised 
pidevalt takistasid. Ning toda veidrat ja 
loogilise järgnevuseta takistamistööd võis 
teatud tinglikkusega siiski nimetada looks, 
ehkki kavaleht eelistas määratlust "teema 
variatsioonidega". Takistamisvõtted olid tihti 
laadateaterlikud — slapstick ehk kolkimis-
komöödia, nagu kunagi nimetati lihtsakoeli
semat janti. Midagi laadateaterlikku oli ka 
takistajate kostüümides, kus eelmise sajandi
vahetuse dekadentlik mood segunes (vähe
masti meestel) traditsioonilise juudirõivastuse 
tükikestega. Taustmuusikas ja -kõnes kõlas 
muide jiidišit — ilmselt Foremani ambivalent-
sed viited omaenda päritolule. 

Ambivalents, ambiguiteet, kahetisus 
või mitmetisus võiksidki olla siin keskseid 
kirjeldamissõnu, seda enam, et Foreman on 
väitnud ambiguiteedi tunnistamise, sallimise 
üheks elu ja kultuuri põhitingimuseks. Selline 
hoiak pole uuemal kunstitaustal muidugi 
erandlik. Aga kahetisus ilmnes tõesti lavastuse 
igal tasandil. Alustades peategelase pendel
damisega mõtlemispüüde ja selle eest 
pagemise vahel. Jätkudes ümbritsevate 
suhtumises temasse, kus segunesid ühelt poolt 
pilge ja põlgus, ka sadistlik kiusamishimu, 
teisalt aga kartus ja austus, mida väljendasid 
paroodiline kroonimine ja peategelase 
rõvedavõitu nukk-kujutise kummardamine. 
Kahetisus avaldus ka makilindilt tulevas 
Foremani kommentaaris, mis laval toimuva 
ikka ja jälle katkestas ning seda paroodia piiril 
turnivate pseudofilosoofiliste arutlustega 
täiendas või tõlgendas. Seekordne lavategevus 
oli muide peaaegu sõnatu, lubades näitlejatele 
üksnes harvu arusaamatuid häälitsusi. Muidu 
on Foreman aastate vältel kasutanud 
mitmesuguseid teisi tekstivõõritusi, näiteks 
seda, et lause jupitub sõnahaaval erinevatele 
tegelastele, kuigi peaks nagu kuuluma ainult 
ühele. Või siis on tegelastekst jagatud maki ja 
elava näitleja vahel. Foremani enda 
vahetekstid olid just sellised, nagu kirjelduste 
järgi kujutlesin — aeglased, sügavahäälsed, 
monotoonsed, kõiki sõnu võrdselt rõhutavad. 
Nende teksti- ja muusikalintide, osalt ka 
valgusega manipuleerib ta alati ise, nii et kõik 
etendused on otsese autorliku kontrolli all. 

Ja lõpuks avaldus kahetisus jandi-
vormi ning mõru elutunde vastuolus. 
Vaatamisel oli too pöörase tempoga jant tihti 
lõbustav, järelemõtlemisel kurvastav. Aga 
mind üllatas siiski, kui vähe publik naeris: 
alles Ameerikasse saabununa ootasin ikka 
veel sealse vaataja väidetavat lolli naeru-
lembust. Minu arust võinuksid nad hoopis 
rohkem naerda. Ei tea, kas takistas Foremani 
kui "filosoofist teatrimehe" või "teatrimehest 
filosoofi" kuulsus või mis. Ent näidendi 
lõbustavust tunnistamata oli samas raske 
seletada tema menukust. Sest kui enamik Off-
Offi lavastusi kestab paar nädalat, siis 
"Püsivat ajukahjustust" mängiti ligi pool 
aastat, kevadeni välja. Ja kuna pilet oli üliodav 
(10 $), vaatasin seda mitme kuu pärast uuesti, 
ning ka siis oli kohast ilmajääjaid. Üle
vaatamine oli osalt kontrolliks, kas tugev 
esmamulje polnud pigem New Yorgi esialgse 
põnevuse peegeldus. Kuid ei: lavastus 
kannatas proovi auga välja. Ja päris sellist 
teatrit pole ma Eestis ega mujalgi näinud. 
Kuigi mingid foremanlikud laenud olid 
Kanada eestlase Hillar Liitoja lavastuses 
esimesel "Baltoscandalil" vist olemas; see 
poleks ka ime, kuna Liitoja on mõne aja 
Foremani juures õppinud. Võib-olla lähtusid 
ka Peeter Jalaka vahetekstid tema esimesele 
"Libahundile" (uuemat pole ma näinud) Fore
mani eeskujust; ent neist püsib mu mälus 
mingi amatöörluse mulje. 

"Püsivat ajukahjustust" üle vaatama 
tõukas ka asjaolu, et nii vahepeal Performing 
Arts Library's nähtud Foremani varasemate 
lavastuste videod kui ka tema näidendite 
trükitekstid olid osutunud pettumuseks. Hil
jem kevadel viibisin ühel Foremani austamis-
õhtul, kui toosama New Yorgi Linnaülikooli 
kraadiõppekeskuse teatriharu, mille tiiva alla 
ma formaalselt kuulusin, oli määranud talle 
oma preemia. Tseremoonia]argsel väikesel 
peol kasutasin võimalust küsida, milliseid 
oma lavastuste videojäädvustusi ta ise 
paremateks peab. "Nad kõik on halvad," 
kõlas lohutu vastus. Niisamuti oli raske 
vaimustuda trükitekstidest, kus tegelaskõne 
põhitunnus paistis olevat pikapeale tüütav 
aloogilisus: üksnes märksõnadena antud 
muud lavavõtted ei virgutanud kujutlust 
muidugi samavõrra kui elav etendus. On 
koguni võimalik, et mitut sellist lavastust 
nähes muutub etenduski tüütuks. Vähemasti 
on Foremanit, kes juba kolmkümmend aastat 
toob igal hooajal välja üks-kaks sellist oma 
näidendit, süüdistatud enesekordamises. Igal 
näidendil on küll eelnevaist erinev põhiteema, 
aga võttestiku kordamine võib tõepoolest 
nüristada. Ma ei taha oma tollast teatrielamust 
kuidagi pisendada, kuid igatahes näib, et 
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erinevalt traditsioonilisemast näidendist ei 
jäta Foremani teater endast adekvaatset jälge. 
Näidendeid trükki andes on ta küll eeldanud, 
et neid võivad lavastada teisedki, ja seejuures 
hoiatanud, et ei jäljendataks tema enda 
teatrivõtteid, vaid et iga uus tegija lähtuks 
isiklikust nägemusest. Aga ei üllata, et nii 
iseäralikud tekstid pole läinud laiemalt 
käibele. Üks suurem katse langes siiski just 
minu New Yorgi aega: seoses Foremani 60. 
sünnipäevaga korraldasid Off-Offi teatrinoo-
red suvel 1997 tema näidendite väikese 
festivali. Ühele etendusele {Egyptology) põika
sin sisse. See toimus õige armetus keldri-
teatrikeses, kuhu oli tulnud tosinkond vaata
jat, ka Foreman ise. Aga nähtu kukkus üsna 
asjaarmastajalikult välja: nii vaba- või 
ebaloogilisi tekste peab lavastama kas ülima 
formaalse täpsusega või siis mingi tõesti 
suurejoonelise hooletusega. Muidu mõjub 
etendus veel plassimalt kui tavadraama 
taidlusesitus, sest saab juurde pretensiooni
kuse maigu. 

Pretensioonikuses on vahel süüdista
tud ka Foremani teatriesseesid, mis võivad 
siiski jääda näidenditest püsivamaks lugemis
varaks. Nii sisult kui vormilt on nad XX 
sajandi avangardile tüüpilised tekstid, kirjuta
tud tõsise veendumusega radikaalse teatri-
pöörde vajalikkuses. Nende hulgas on koguni 
paar manifesti, mis tänases modernis või 
postmodernis (ja eriti Ameerikas) kipub juba 
muuseumlikuks žanriks. Igatahes paistab 
Foremani kirjutistes vihjatud nimedestki ära, 
et tegu on kõiki uuemaid mõttevoole tundva 
ja väga teoorialembese inimesega. Teooria on 
alati loogiline diskurss: Foremani teater rõhu
tatult aloogiline, juhusega mängiv — kuid see 
pole avangardi ajaloos esimene selletaoline 
paradoks. Kandvaks ideeks on tema kirjutistes 
ikka lineaarse ja sihipärastatud mõtlemise 
ühiskondlik ettekitsendatus, loendamatuste 
kõrvalvõimaluste eiramine. Sellele vastutoi
meks pakutakse keskendumist olevikule, 
praegusele hetkele, vahetult tajutavale, mida 
tavamõtte jäik rööbastatus ei märkavat. 
Ideaalne inimseisund oleks pidev erksus, 
"vibratsioon", "energiseeritus". Neid kirjutisi 
lugedes tulid meelde samasuguselt väärtusta
tud maagilised "kogemusaatomid" Virginia 
Woolfi esseedest, mida olen ise tõlkinud. 
Foremani vahetuks mõjutajaks paistab küll 
olevat üks teine avangardi naisiidol, Gertrude 
Stein, eriti tema hilisperioodi kummalised 
lühinäidendid ja "-ooperid". Lisaks oli 
Foremani varajastel aeglustatud tempoga 
lavastustel, kus iga eset ja liigutust pikalt 
eksponeeriti, nähtavasti ühisjooni prantsuse 
"uue romaani", eriti Alain Robbe-Grillet' 
"asjasusega", chosisme'iga, mida omakorda 
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seotakse fenomenoloogilise filosoofiaga. 
Hilisem ümberlülitumine kiirele, ehkki endi
selt katkestatavale tegevusele, kujundite vir
varrile ja ka sagedasele erootikale püüdvat aga 
võimalikult täpselt kajastada autorliku ku-
jutlustöö tegelikku kulgemist. Ühelt poolt 
võiks seda pidada ülisubjektiivseks ürituseks. 
Ent teisalt läbib Foremani esseesid avangardile 
jälle nii iseloomulik publiku ümberkasvata
mise paatos. Need on tihti virgutavad luge
mised, kuid nende tõsine toon ei kajasta üldse 
seda koomikat ja riukalist leidlikkust, mis 
särtsus "Püsivas ajukahjustuses" ning on 
arvustuste järgi otsustades särtsunud Fore
mani muudeski lavastustes. 

Väike eksperimentaalrühm Mahon 
Mines, mille nimi on võetud ühelt asulalt Nova 
Scotia provintsis Kanadas, alustas tegevust 
Richard Foremaniga umbes samal ajal, 1960. 
aastate lõpul, ehkki ametlikult registreeriti ta 
1970. Eelnevalt olid mõned selle liikmed 
tegutsenud Californias ning viibinud pikemail 
õppereisidel Euroopas, muide ka Berliner 
Ensemble'i juures ja Grotowski teatrilabora-
tooriumis. Mahon Mines ei järgi ainult ühe 
autori-lavastaja ideid. Pikka aega lavastasid 
seal kõrvuti Lee Breuer ja leedu päritoluga 
Joanne Akalaitis. Peale nende kuulusid rühma 
tuumikusse näitlejad Ruth Maleczech ja eriti 
Becketti esitajana tuntuks saanud David 
Warrilow, samuti Akalaitise tollane abikaasa, 
helilooja Philip Glass. Lisaks Breueri ja Bec
ketti tekstidele on rühm tänu Akalaitise 
erihuvile iseäranis tutvustanud saksa näite
kirjanikku Franz Xaver Kroetzi. Hiljem tekki
sid Akalaitisel tihedamad lavastajasidemed 
Joseph Pappi aktiivse Public Theatre'iga. Pärast 
Pappi surma (1991) tegutses ta mõned aastad 
koguni Pappi teatriorganistasiooni {New York 
Sliakespeare Festival) kunstilise juhina, kuid 
pidi siis lahkhelide tõttu loobuma. Seepärast 
kaldus Mahon Mines vahepeal rohkem esin
dama Lee Breueri nägemust. Ka kõik kolm 
nende lavastust, mida mina nägin, olid 
Breueri lavastatud. 

Mahon Mines sai algselt tuntuks Breueri 
kolme "animatsiooniga" — "Punane hobune" 
(The Red Horse, 1970), "P. Piiber" (The B. Beaver, 
1974) ja "Pulstunud koer" (The Shaggy Dog, 
1978). Nende tekstid on trükis avaldatud, ent 
kuuluvad jälle liiki, kus tekst annab lavas
tusest üksnes hämuse kujutluse. (Teksti tava
tule kasutamisele viitab ka see, et "Punane 
hobune" on trükis teisendatud koomiksiks.) 
Lavastustest endist nägin ainult pisikatken-
deid ühes Mahon Mines'i kogutegevusele pü
hendatud videos. Nii jäävad põhiliseks alli
kaks kirjeldused. Nende järgi oli tegemist 
nappide, askeetlike lavastustega, kus peami-



seks vahendiks oli näitlejate kehakeel. Ükski 
näitleja ei olnud iseseisev tegelane, kes oleksid 
omavahel suhelnud, vaid kõik kokku moo
dustasid kujutatava looma, tema tekst kord 
ükshaaval ära jagatud, kord koorkõnes või 
paariti esitatud. Tükati need etendused olevat 
meenutanud kunstnike hulgas parajasti 
moodi läinud performance'eid, ja esimest kahte 
mängitigi algselt kunstigaleriides, "Punast 
hobust" seejuures nõnda, et enamasti olid 
näitlejad põrandal maas, moodustades seal 
oma kehadega visuaalseid kujundeid, mida 
tõusvale istmestikule paigutatud vaatajad 
jälgisid nagu horisontaalpinnale projitseeritud 
maale või filmi. Sisult oli iga nimiloom 
parasjagu inimesestatud, esindas tema teatud 
püüete, tungide, käitumismallide võõritavat 
"allegooriat". Otseseks allikaks Kafka looma
lood ja animafilmid, kaugemaks kas või 
folkloorsed loomamuinasjutud. Hobune ke
hastas eelkõige otsingut, rändu, vabadusiha; 
kokutav piiber turvatungi, aina luhtuvaid 
püüdeid end tammide ja muude rajatiste abil 
stiihia eest kaitsta; pulstunud koera orjalik 
kiindumus peremehesse esindanud aga ar
mastust, nagu see Hollywoodi stereotüüpi-

Lee Breuer. 

Lee Breueri lavastuse "Eelmäng surmale 
Veneetsias" algvariant (1979). 

deks on vormitud. Vastavalt kandunud too 
viimane, kõige pikem ja keerukam "animat
sioon" filmimaailma ning asendanuvat eel
miste vahendinappuse tehnikauputusega. 
Hoiak (seda võis ka tekstidest järeldada) ole
vat olnud alati kahetine, mängeldes tõsiduse 
ja paroodia piiril. Tekstiliselt kajastas seda 
pidev libisemine ühest käibeväljendist teise, 
nagu eesti luules on harrastanud Jüri Üdi. 
"Animatsioonide" trükitekstid olid laotud 
veel proosana, kuigi meenutasid keelekäsit
luselt moodsat assotsiatiivset luulet. Edaspidi 
on Breuer oma tekstid enamasti vormista-
nudki luulena, eelistades mingipärast eriti 
dantelikke tertsiine, ehkki need pole tal 
riimitud, isegi mitte regulaarselt rütmistatud, 
või siis kasutavad üksnes harvu reasiseseid 
peitriime. Sõna eripära Breueri lavastustes 
näitab samuti, et raamatus Sister Suzie Cinema 
on ta ühed ja samad tekstid esitanud kahel 
korral — luuletusena ja näidendina, kusjuures 
viimane tähendab üksnes teksti jaotamist 
osaliste vahel ning tegevust, valgust ja 
muusikat kirjeldavaid remarke. 

Esimesena nägin ma Breueri /Mabon 
Mines'i lavastustest ka eesti lugejale-vaatajale 
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hästi tuntud Peeter Paani lugu Peter and 
Wendy, mida mängiti ilmselt üsna menukalt 
lausa teatri-Broadwayl — ühes 42. tänava 
pompoosse sisustusega hoones, mis ehk ainult 
istekohtade arvult jäi päris suurtele, üle 1000 
kohaga kommertssaalidele mõnevõrra alla. 
Ent kõigepealt räägiksin kahest monoetendu
sest, mida vaatama tuli sõita down-town'i, Off-
Offi tavalisele tegutsemisalale. Nägin neid 
mais 1997, kui olin elanud New Yorgis juba 
pool aastat ning Off-Offi füüsilise armetusega 
ammu tuttav. Kuid ikka üllatas mind veel, kui 
nigelates tingimustes selline rahvusvahelise 
mainega ja (mitte ainult Peeter Paani looga) ka 
laiemat publikumenu pälvinud teatritrupp 
oleleb. Esinemispaigaks oli nimelt üks paras
jagu räämas hoone, mis asus Esimesel ave
nüül, paaris varasemas artiklis mainitud-
kirjeldatud Theatre for the New City vastas, ning 
paistis olevat koduks õige mitmele trupile. 
Mabou Mines'i käsutuses oli nähtavasti ainult 
üks mitte eriti suur ruum, mille ühte õtsa oli 
vaatajate tarvis seatud paarkümmend õige 
kulunud tooli. Samas istus ka Lee Breuer, ja 
teda pärast etendust kõnetades kuulsin, et see 
armetu paigake oli üldse esimene koht, mida 
Mabou Mines pärast kahtkümmend seitset 
tegutsemisaastat võis pidada päriselt omaks. 
(Nad olid küll varem esmalt La MaMa ja siis 
Public Theatre' püsitruppide hulgas, ent nähta
vasti tähendas see siiski ebakindlamat või 
sõltuvamat staatust.) Teiseks üllatas, et kum
malgi monoetendusel oli kõigest tosinkond 
vaatajat — välimuse järgi enamasti teatri-
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Lavastuse "Peter and Wendy" (1997) kavaleht. 
Esiplaanil piraatkapteni nukk, ülal paremal Peter 
Paani nukk. 

Lavastuse "Hadž" (1997) kavaleht. Ainuesitaja 
Ruth Maleczech kolmikpeegll ees, millel lisaks 
veel tema näo videosuurenduse projektsioonid. 
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tudengid. Sest tegu oli taastuslavastusega, mis 
esmalt umbes viieteistkümne aasta eest män
gituna olid leidnud kriitikas üksjagu tähele
panu. Jälle tõdesin, kui omaette süsteemidena 
toimivad New Yorgis Broadway, Off-Off-
Broadway ja ka vastavalt jagunenud mitme
kihiline teatrikriitika, nii et menu ühes sfääris 
ei pruugi üldse ulatuda teiste teadvuseni. 

Esimene monoetendus osutus pettu
museks. Selles mõttes võis publikunappust ju 
õigustada; aga ma ei usu, et eelarvamus oli 
juba levinud. Selleks oli "Hadž" (Hajj). 
Mängis seda nagu kunagi alglavastuseski 
Ruth Maleczech, ja nagu aru võis saada, 
kasutati tema eluloolist materjali, eriti suhteid 
isaga. Ent minu jaoks ei kujunenud sellest ei 
õiget "lugu" ega ka midagi muud huvitavat: 
tekst hajus ebamäärasteks, katkelisteks assot-
siatsiooniridadeks. Kõige silmatorkavam oli 
tehnika kasutamine: kolmikpeeglile, mille ees 
Maleczech istus ja end minkis, projitseeriti 
videokaameratega suures plaanis tema nägu 
ja käsi; või siis näidati jutu taustana filmi, mis 
illustreeris või teisendas tema lapsepõlve-
seiku. Võib-olla olid need vahendid viieteist
kümne aasta eest uudsed, kuid nüüdseks on 
teater seda laadi tehnika kõikjal tarvitusele 
võtnud. Pealkiri oli muide puhtsümboolne: 
kuigi esinemisala kaunistasid idamaised 
vaibad, peeglil oli idamaine vorm ja taustana 
kõlas dervišimuusika, võis esineja meenutusi 
palverännakuks tõlgendada ainult kaudselt. 

Omajagu meelevaldne tundus mulle 
ka teise monoetenduse pealkiri "Eelmäng 
surmale Veneetsias" (A Prelude to Death in 
Venice). Vahetekstina põikas sinna küll korra 
katkend Thomas Manni jutustusest "Surm 
Veneetsias", toomata ometi selgust, milleks 
seda vaja oli, sest silmanähtavat seost eten
duses toimuvaga ei paistnud jutustusel olevat. 
Algversioonis oli näidendit mänginud Bill 
Raymond, kes manipuleeris seal suure nuku
ga, just nagu tema eest kõneldes. Nüüd esitas 
teksti Stephen Peabody ilma nuku abita. Oli ka 
muid lahknevusi algkujust (mõlema mono
etenduse tekstid on raamatus Sister Suzie Cine
ma olemas). Ent põhisituatsioon jäi samaks: 
mees seisab öösel tänavanurgal ja peab korra
ga kaht telefoniautomaati kasutades kõnesid 
ema, isa, armukese, sõbra ja Anonüümseid 
Alkohoolikuid meenutava organisatsiooniga. 
Vastavad rollivahetused olid hoopis näitli
kumad ja selgemad, kui olnuksid suhtluses 
laval viibiva partneriga, sest tähelepanu koon
dus jäägitult ainuesinejale. See meeleheitlik 
rollimäng oli ühtaegu ülimalt lõbustav kui ka 
kurb, sest ilmutas, kui kunstlikud on kõik 
need isiksused ja maskid, kelleks me end 
suhtlemises vormime ja kes algselt manipu
leeritavatena hakkavad viimaks meie endiga 
manipuleerima. (Küllap toonuks nukktegela-
ne selle siiski ilmekamalt esile.) Igatahes 
kurnas rollimäng helistaja nii välja, et lugu 
lõppes tema kokkuvarisemisega. Aga kuigi 
see oli hea etendus, ei osanud ma talle 

Lee Breueri lavastus "Sõdursipelgas" (1986). 
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omistada sellist uudsust ja tähtsust, nagu 
käsitluste järgi oodanuks. Tegelikult jättis 
Mabou Mines'i askeetlikumast poolest mulle 
kõige huvitavama mulje Becketti The Lost Ones 
näitleja David Warrilow'ga aastast 1976, mida 
nägin videojäädvustusena. 

Kuid kõrvuti kitsamale publikule suu
natud askeetlike töödega on Lee Breuer teinud 
nii või teisiti massikunstile lähenevaid lavas
tusi. Üldse pole Mabou Mines kunagi olnud nii 
tserebraalne ja esoteeriline nagu Richard 
Foreman. Isegi assotsiatiivse teemaarenduse 
puhul on nende lavastustes tavaliselt mingi 
jälgitav lugu, ja samuti on sagedase võõrituse 
kõrval säilinud emotsionaalsuse, kaasahaara
mise taotlus. Kui nende varajastes "animat
sioonides" nähti puutepunkte visuaalsete 
kunstidega, siis hilisemad publikumenuka
mad lavastused on haakunud muusikateat
riga, kasutades eriti Ameerika neegrimuusika 
populaarseid vorme, aga ka mitmesuguste 
Aasia ja Aafrika muusikatraditsioonide suge
meid. Mõnd seesugust lavastust on Breuer 
nimetanud koguni oratooriumiks, sest tege
vus on neis äärmiselt napp ja staatiline. 
Teatava "avangardse" võõritusvõttena püsib 
peaasjalikult mingi tegelase rolli/teksti 
jagamine mitme laulja/esineja või koguni 
mitme ansambli vahel. Suhtumine massikuns
tisse on neis lavastustes olnud kõikuv — kord 
valdavalt irooniline, kord massikunstis peitu
vaid sügavamaid kihte avav ja tunnustav. 
Esimese näiteks sobib kino ulmadevabriku 
mõju vaatlev Sister Suzie Cinema (1980) või 
siis pikema projekti osana esitletud "Sõdur-
sipelgas" (The Warrior Ant, 1986), kus sõdur-
sipelga sündi ja surma on kirjeldatud sellises 
kõrgelennulises, "müstilises" luulekeeles, et 
sunnib taotluseks oletama end "looduse 
krooniks" kuulutanud inimlooma eneseupi
tuste pilamise, nagu seda juba aastatuhandete 
eest tegi hiirte ja konnade sõjaga "liiast" 
parodeeriv "Batrochomyomachia". Samas ei 
olnud ilmselt mingit paroodiat "lavalises 
oratooriumis" The Gospel at Colonus (1980/ 
83), kus Sophoklese "Oidipus Kolonoses" 
teisendati neegrite gospeZ-jumalateenistuse 
vormi ja muusikasse. Samuti paistab karge 
tõsidus valitsenuvat nõiajõududest kõnelevas 
rahvaballaadlikus loos "Punased helmed" 
(Red Beads, 1982). Need otsustused on siin 
tehtud üksnes (teadagi puuduliku) tekstimulje 
ja kriitiliste käsitelude põhjal, ent sellisel 
üldistustasandil ei karda ma eriti eksida. 

Järg lk 96 

ÕNNITLEME! 

1. märts 
AUGUST LÜÜS 

koorijuht, noodigraafik — 70 

10. märts 
PEETER JÜRGENS 

näitleja — 60 

12. märts 
HÄRMO SAARM 

näitejuht — 60 

14. märts 
HELLE MERI 
näitleja — 50 

17. märts 
LEHTE MARK 

laulja, ooperi- ja opcretisolist— 75 

18. märts 
REET LAUL 

Pianist, kontsertmeister— 60 

18. märts 
MILVI KÕNNUSAAR 

balletiartist — 60 

20. märts 
REIN LAUL 

muusikateadlane, helilooja, 
pedagoog — 60 

20. märts 
ÜLLE SISA 

pianist, pedagoog — 60 

27. märts 
OTTNIELL JÜRISSON 

koorijuht, helilooja, pedagoog, 
luuletaja — 75 

29. märts 
LENNART MERI 

Eesti Vabariigi president, kirjanik, 
dokumentaalfilmide stsenarist 

ja režissöör — 70 
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EERO TARASTI 

ROMANTISMI IROONIA JA NARRATIIV 
MUUSIKAS 

Kui peaks lühidalt määratlema roman
tismi sügavaima olemuse muusikas, tuleks 
kindlasti kõnelda kas subjektist ja subjek
tiivsusest — või siis muusika narratiivsest 
olemusest. Need kaks vaatenurka roman
tismile on siiski lähedased. Kui muusika 
jutustab mingi loo, küsime loomulikult esi
teks, kes jutustab, kes on muusikalise jutus
tuse subjekt: helilooja ise või — samamoodi 
kui romaanides sisemine jutustaja, kujutletav 
"mina" — mingisugune muusika sisekuulaja, 
kes on sama vähe helilooja kui esitajagi. Nüüd, 
kui Nicolaus Harnoncourt'i leidude järel on 
hakatud vanamuusikateoorias üha enam 
kasutama väljendit "kõnelev muusika", võiks 
ka küsida, kes muusikas kõneleb? Romantis
mil oli sellele küsimusele vastus valmis. 
Loomulikult oli see helilooja või poeet ise: der 
Dicliter spricht, nagu juba kõlab Robert Schu-
manni ühe teose pealkirigi. 

Sel juhul kui muusika on kirjutatud 
rohkem või vähem teksti saateks, näiteks 
laulus, on muusika jutustavus ilmne. Roman
tilises ooperis, tõsi küll, ilmnes ka sofistlikuni 
variant: ooperis võidi jutustada jutustamisest 
enesest. Kõigile on tuttavad Wagneri ooperite 
lõputuma tunduvad monoloogid, kus vaid 
räägitakse sellest, mis juhtus eelnenud vaatu
ses, ooperis või ehk hoopis kahe vaatuse vahel. 
Romantismiajastul muutus muusika jutusta
vus kõikvõimsaks idcefixe'iks, ka puht-instru-
mentaalmuusikas. Sündis sümfooniline poeem, 
mis pidi Franz Liszti sõnade kohaselt alati 
väljendama "poeetilist mõtet". Sedavõrd kui 
poeemi pealkiri sisaldab viite ilukirjandusele 
— näit Liszti "Faust", "Tasso", Sibeliuse Kale-
vala-ainelised teosed — on kuulajaile antud 
viide ka teose jutustavale sisule. Jutustavaks 
muutus ka selline muusika, kus puudus 
igasugune programmiline viide, ja seda ka 
tunnetati ning tunnetatakse praegugi selli
sena. Kuidas on see võimalik ehk kuidas võib 
muusika jutustada, kõnelemata siiski ül tegi 
konkreetset lugu? 

Eero Tarasti. 

Üldiselt on loo miinimumtingimuseks 
see, et midagi peab juhtuma, miski peab 
muutuma millekski muuks. Teine tingimus, 
mis liitub eelnevaga: lugu areneb ajas ehk 
triviaalselt öeldes on sellel algus ja lõpp. 
Narratoloogid väidavad, et seeläbi sünnib n-ö 
narratiivne kaar või pinge alguse ja lõpu 
vahel. Otseselt muusikasse ülekantuna tähen
daks see, et näiteks ühel staatilisel seisundil 
baseeruv muusika ei saaks olla jutustav. 
Ometigi tuntakse muusika puhul vahel, et 
mingi eriline koht, kas tämber või miski muu, 
tekitab kuulajas teatud eepilise assotsiatsiooni. 
Muusika võib siis olla jutustav ilma jutustu
seta. Paradoksaalne. 

Mõnikord piisab juba teatud instru
mendi kasutamisest sellise efekti esilekutsu
miseks. Mõelgem kas või inglissarvele roman
tilises muusikas. Hector Berlioz ütles juba oma 
orkestratsiooniõpikus, et "inglissarv jätab 
mulje unelevast häälest, mille kõlas on midagi 
varjatut ja kauget. Seetõttu eelistatakse inglis-
sarve, kui tahetakse tekitada meeleliigutust, 
äratades ellu minevikupilte ja tundeid". 

41 



Berliozi "Fausti" Margareta aarias on inglis-
sarvel just selline tähendus, nagu ka Sibeliuse 
"Toonela luiges". 

Sellised seosed on siis muusika nar-
ratiivsuse esimene aste. Samamoodi võib 
mingi kooskõla iseeneses omandada jutus
tava rolli — mõelgem kas või A-duur 
toonikakolmkõlale Wagneri "Lohengrinis" 
või Es-duur kolmkõla laotumist mada
laimast bassklarnetist üle orkestri "Reini 
kulla" avamängus. 

Vahel võib ka kogu heliteos või selle 
osa olla olemuselt ja mõjult jutustav, ehkki seal 
iseenesest ei juhtugi mingisuguseid dramaa
tilisi pöördeid. Selline on näiteks "Vana loss" 
Mussorgski tsüklist "Pildid näituselt", mis 
jätab samasuguse mulje kui mõnede vene 
maalikunstnike, näiteks Repini, Šiškini, Suri-
kovi lõuendid ajaloolistel või mütoloogilistel 
teemadel. See muusika ei sisalda mingeid 
dramaatilisi kontraste, on aga olemuselt siiski 
narratiivne ja muutub selleks veelgi enam 
erinevais orkestratsioonides. Tänapäeva kuu
lajal on niivõrd kõrvus Raveli orkestratsiooni 
saksofonikõla, et tal ei tule pähegi teised 
võimalused, mida kasutavad Funtek, Gorša-
kov, Tušmalov ja Ashkenazy. Adorno väide, et 
Wagneri ooperite tegelased on kui kehastunud 
orkestriinstrumendid, peab niisiis paika. Näi
teks "Parsifali" Kundry karakteri vastaspoo
led ilmnevad klarneti eri registrite kontrastide 
kaudu. 

Koik need juhtumid, instrumentidele 
ja kooskõladele omistatud narratiivsed tähen
dused, on loomulikult sõltuvad sellest kultuu
rist, kus nad esinevad ja kus neid tuntakse. 
Suutmata eristada tähenduste vahesid ja 
nüansse, peab inimene olema n-ö asjatundlik 
muusikakuulaja. Ei ole võimalik tõestada 
nende olemasolu statistiliste väidete või 
kognitiivsete katsetega sellele, kes neid ei 
tunneta. 

Just romantismiajastul sündis selline 
ebamäärane tähendusvõrgustik, mis suunas 
kuulajate muusikalisi elamusi. Näiteks Pariisis 
sündis oma Chopini-tõlgenduse traditsioon, 
mis anti edasi ühelt klaveriõpetajalt teisele ja 
on säilinud tänapäevani. Nõnda võis vana 
maestro Jules Gentil rääkida veel 1970-ndatel 
Ecole Normak de Musiques'is õpilastele, kes 
mängisid Chopini /-moll fantaasiat, et selle 
algus kujutab vangistuses poolakaid Vene
maal, et teatud teine motiiv on George Sand, 
jne. Poolas kaua säilinud ja praegugi õitseva 
Chopini-traditsiooni järgi kujutas fantaasia 
võidumarss vana tunnuslauset Noch ist Põlen 
nicht verloren ("Veel ei ole Poola kadunud"). 
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Kuid nende momentide tõttu ei teki 
muusikas veel terviklikku jutustust, need vii
tavad üksnes esmatasandeile. Tänapäevane 
narratoloogia lähtub sellest, et lugude alguses 
esitatakse sageli mingi probleem, millegi 
puudumine, algkuritegu, mingi tegu või 
sündmus, mis nõuab jätku ja käivitab tege
vuse, peab pinget ülal, kuni probleem on 
lahendatud, vastuolu kõrvaldatud, puudus 
korvatud, kuritegu avastatud, headus tasutud. 
Tüüpiline näide on Wagneri "Nibelungide 
sõrmus", mis käivitub sellest, et Alberich 
röövib Reini kulla. See tagastatakse Reini 
tütardele alles tetraloogia viimase osa lõpus. 

Helilooja saab kujutada mingit prob
leemi ja selle lahendust ka puhtmuusikaliste 
vahenditega. Chopini Polonees-fantaasia on 
muide näide sellisest muusikalisest vormist, mis 
jääks mõistatuslikuks, kui me ei pööraks 
tähelepanu selle ülesehitust liigendavale narra-
tiivsele printsiibile: alguses kõlav omapärane 
poloneesirütm, harmooniliselt tumenev, laskuv 
modulatsioon bemollhelistikesse ja seejärel 
müstilis-akustiline, ülemhelirida jäljendav kõla-
ilming moodustavad selle loo lähtepunkti, 
lahendus hoitakse teose päris lõpu jaoks. Alles 
seal saabub ärajäänu, apoteoos ja kinnitus. 

Enam-vähem sama moodi on üles 
ehitatud ka Chopini g-moll ballaad, mille 
alguses kuuleme prelüdeerivalt tõusvat 
arpedžeeritud liikumist ja seejärel vabalt 
retsiteerivat meloodiat. Kuulaja ei aima veel, 
et siin peitubki kood, teose tõlgenduse võti, 
mille Chopin avab alles samal materjalil 
põhinevas traagilises kulminatsioonis teose 
lõpus (kus pöördub tagasi põhihelistikg-moll 
ja meetrum muutub kolmeosalisest kaheosa
liseks presto'ks); tegemist ei ole mitte niivõrd 
küsimus-vastus-juhtumiga, kuivõrd alguses 
esitatud idee arendamisega äärmuslikuks, 
saatuslikuks plahvatuseks. 

Neist näidetest ilmneb, et muusikalises 
narratiivis on oluline liikumine muusikalises 
ajas, pinge loomine muusikaliste sündmuste 
vahel, mis on üksteisest lahutatud pikkade 
ajavahemikega. Alates Beethovenist võttiski 
jutustav helilooja arvesse nimelt seda printsiipi. 
Meenutagem kas või sonaati "Waldstein", mille 
aeglane keskosa juhib kuulaja nii loomulikult 
alguse rütmilisest ja energilisest helimaailmast 
viimase osa sillerdava kolmkõlateemani. Esi
algu kavatses Beethoven küll aeglaseks osaks 
hoopis variatsioonitsüklit Andante favor'i. See, et 
ta otsustas teistsuguse lõpplahenduse kasuks, 
tuleneb sellest, et ta soovis kujundada teose 
ühtsema joonega, teha see jutustusena homo
geensemaks. 



Muusika võib olla narratiivne mitte 
ainult ülesehituse, vaid ka "jutustava" esita
mise kaudu. Mõnel interpreedil on võime 
köita kuulajate tähelepanu tõlgitsuse kõigi 
detailidega, teha isegi sellisest muusikast, kus 
iseenesest ei ole midagi jutustavat, olemuselt 
narratiivne. Kui võrrelda sellist interpre
tatsiooni mõne teisega, mille puhul sellist 
tulemust ei taotleta, on erinevus ilmne. 

Artur Rubinstein ja Samson Francois 
esindavad Chopini Ь-moll nokturni tõlgen
duse kaht vastandlikku tüüpi: Rubinstein 
laseb muusikal objektiivselt kõnelda, Francois 
tahab aga ise jutustaja positsioonilt otsustada, 
millised sündmused teoses on kesksed. 
Rubinstein esitab meloodia lihtsalt, nii nagu 
see on kirjutatud, vormides homogeenseid ja 
muutumatuid kõlapindu, kasutab kogu teose 
jooksul ühesugust klahvipuudutust, nokturni-
kõla, püsib samas tempos. Ainsa stilistilise 
vahendina kasutab ta tõlgenduses klaves-
siinikoolkonnale omast motiivi esimese heli 
venitamist. Francois seevastu eraldab meloo
dia saatest ekslevaks monoloogiks ja muudab 
selle kõnesarnaseks diskursiks. Ta taotleb 
pidevat muutumist ja üllatuslikkust, kasuta
des vahelduvat klahvipuudutust, maksimaal
set tõlgendust isegi nooditeksti eirates, toob 
olulisi helisid tekstuurist esile, kipub kiiren
dama kiireid ja aeglustama aeglasi temposid, 
kasutab ohtralt rabato't — ühesõnaga teeb 
muusikast jutustuse üksnes interpretat
siooniga. 

Tegelikult esindab Francois oma ülitõl-
gitsemises just sama esteetikat, mida kriti
seerib Roland Barthes oma essees "Kodanlik 
laulukunst" prantsuse baritoni Gerard Souzay 
kohta. Laulule kiputakse andma rohkem 
tähendust kui sel on: kui laul peegeldab õnne, 
hääldatakse see sõna nii "õnnelikult", et 
tundub, nagu sülgaks laulja ploomikivi suust. 
Samuti konstateeris Barthes ühes teises, juba 
klassikaks muutunud essees "Hääle olemus", 
et Schuberti mõistmine jääks tänapäeva 
kuulajale kättesaamatuks, kui ta ei respek
teeriks Fischer-Dieskau laulustiili. 

Õigupoolest on kõik need näited 
toonud esile narratiivi subjekti probleemis
tiku. Romantismi on peetud subjektiivsuse 
ajastuks, aga millise subjektiivsuse? Väga 
paljud ühendavad romantilise minakujutluse 
pateetilise, melanhoolse, traagilise, sangar
liku, juurdleva enesessetõmbunud isiksusega, 
kes oma tõsimeelsuses tõrjub kõike kerget, 
mänglevat, humoristlikku. Selline lähenemine 
on siiski eksitav, kuna romantismi esteetika lõi 

päris oma huumoriliigi, mida on hakatud 
nimetama romantiliseks irooniaks. 

Romantiline iroonia sai alguse Saksa
maalt, kuid filosoofiliseks printsiibiks vormis 
selle kõige selgemalt taanlane Snren Kierke
gaard. Raamatus "Enten-Eller" ("Emb-
kumb") oli Kierkegaard romantilist maailma
nägemust kujutlenud erinevate elusuunda-
dena, mille vastu ka ta ise oli suurt huvi 
tundnud. Aga juba kaks aastat varem aval
datud väitekirjas "Om Begrebet Ironie" 
("Iroonia mõistest") oli ta arutlenud samade 
asjade üle. Kierkegaard väitis, et esteetik ei 
jõudnud kunagi õige suhteni eluga, vaid jäi 
tegelikkusest eemale. Esteetiku egoistlikkus 
ehk subjektiivsus ilmnes sulgumises enesesse 
ja neisse vahelduvaisse meeleoludesse, mida 
temas äratasid välismaailma sündmused. 
Tema elu ainus pidev koostisosa oli tülpimus. 
Seevastu esteetilisest kõrgemal, eetilisel 
tasandil ei olnud elu enam pelk sündmuste 
summa, vaid inimese oma tegevuse tulemus. 
Kolmas aste — Hegeli järgi — oli religioosne 
positsioon, kus subjektiivsus ilmnes veel 
suurema enesepiiramisena ja alistumisena 
vaid sellele, millel on tähtsust igaviku 
seisukohalt. Kierkegaard oli saanud need 
ideed peamiselt saksa romantikutelt, venda
delt Schlegelitelt, Novaliselt ja Ludwig 
Tieckilt. Ka nemad kõnelesid romantilise 
inimese suhtest maailmaga ja eelkõige 
iroonilisest seisukohavõtust. 

Kierkegaard defineeris iroonia ellu
suhtumiseks, mis ilmnes isiksuse teatud 
arenguastmel. Nimelt oli Kierkegaardi meelest 
romantikale omane eelkõige igatsus teispool-
suse järele. Det romantiske — en ud over verden 
liggende tilfredstillelse1. Kui naasta igaviku
lisuse ja lõpmatuse piirilt argiellu, paljastub 
see kogu oma suhtelisuses ja tühisuses. 

Kuidas kajastus romantiline iroonia 
erinevais kunstides? Ennekõike ilmnes see 
kõigi reeglite rikkumises, vastuvõtja ootuste 
purustamises — selles mõttes sisaldus roman
tismis juba meie sajandi modernismi seeme. 
Iseloomulik näide on Ludwig Tiecki näidend 
"Saabastega kass". Selles parodeeritakse just 
nimelt romantilist ettekujutust poeedist kui 
loovast geeniusest, kes valitseb elu ja kunsti 
täiuslikult, suutes neid käsitleda mängleva 
kergusega. Nõnda pöörab Tieck Novalise, 
Schlegeli jt õpetused pea peale. Näidendi 
luuletaja esineb laval tavalise tegelasena, kes 
ei valitse sugugi enda loodud olendeid ega ka 

1 Romantiline — eemal maailmas laiuvast rahulolust 
(taani k). 
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publikut, nagu võiks oodata suveräänselt 
geeniuselt. Selle asemel satub ta kõiksuguste 
alanduste ja pilgete märklauaks. Näiteks 
lausub näidendis kass Skaramuz, hakates 
vastu kirjanikule: "Mis pagana näidend? Ka 
mina kuulun näidendisse ja ka mul on õigus 
sõna sekka öelda. Või arvate, et mul ei olegi 
tahet? Armsad luuletajad, kas te tõesti arvate, 
et näitlejad peavad käituma alati nii, nagu teie 
käsite. Oi, kulla mees, ajad muutuvad sageli 
väga ootamatult." 

Tiecki näidendis parodeeritakse mõnes 
kohas ka Mozarti ooperit "Võluflööt". Tiecki 
näidendi teises vaatuses ilmuvad loomad 
lavale kellamängu kuulama ja "Võluflöödist" 
on laenatud laul: 

Könnte jeder brave Mann 
Solche Glökhen finden 
Seine Feinde würden dann 
Olme Muhe sclnvinden. 
"Võluflöödis" võib juba tegelikult 

leida romantismi iroonilisust vastandkarakteri 
paarides Tamino — Papageno, Pamina — 
Papagena jne. Mozarti ooperites kulgeb alati 
paralleelselt kaks tasandit: tõsine ja mänglev, 
ning mänglev on sageli tõsise paroodia. Ooper 
koosneb muinasjutulistest illusioonidest ja 
meeleoludest ning nende rikkumisest iroo
niaga. 

Võib-olla kõige tüüpilisem näide ro
mantilisest irooniast on E. T. A. Hoffmanni 
romaan "Kõuts Murr", alapealkirjaga "... ja 
tema elutarkus ning juhuslikke paberikorvi-
katkendeid kapellmeister Kreisleri eluloost". 
Hoffmanni romaani kapellmeister Kreisleri 
jäädvustas muusikaajalukku Robert Schu
mann oma klaveriteoses "Kreisleriana". Iga
üks, kes tahab süveneda sellesse Schumanni 
meistriteosesse, peaks läbi lugema ka Hoff
manni romaani. 

Juba Hoffmanni romaani väline esitus
vormi on piisavalt eriskummaline: seal on 
segamini kõuts Murri mälestused ja kapell
meister Kreisleri memuaarsed ülestähen
dused. N-ö väljaandja eessõnas lausutakse 
selgituseks: 
Trükitöö algas ja väljaandja (Hoffmann) sai 
kontrollimiseks esimesed näidispoognad. Ehmatus 
oli suur, kui ta märkas Murri jutustust aeg-ajalt 
katkevat ja vahel esinevaid võõraid lõike mingist 
muust, kapellmeister Kreisleri memuaare sisal
davast raamatust. Põhjalike uurimuste järel jõudis 
kirjastaja lõpuks tõeni. Oma elutarkusi üles 
tähendades oli kõuts Murr ebalemata rebinud 
tükkideks peremehe riiulilt leitud juhusliku 
raamatu, kasutades lehti osaliselt kirjutusalusena, 
osalt kuivatuspaberina. Need lehed jäid käsikirja 
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vahele ja •— justkui oleksid olnud osa sellest — 
trükiti tähelepandamatult ära!2 

See fantastiline romaan sisaldab ka 
kaks autori sissejuhatust, millest teinegi oleks 
nagu eksituse tõttu trükki sattunud. Juba need 
sissejuhatused paljastavad, et tegemist on 
tõeliselt romantilise irooniaga, romantilise 
kunstnikuhinge armutu paroodiaga. Esimene 
sissejuhatus kõlab nõnda: 
Häbenedes, kartlikult ja vabiseva südamega 
loovutan maailmale mõningaid elu, kannatuste, 
lootuse ja igatsuse õilmeid, mis on puhkenud minu 
sügavamas sisemuses poeetilise innustuse õrnadel 
hetkedel. Kas suudan ma üle elada kriitika karmi 
kohust? Vaid teile, te tundelised, te puhtalt 
lapsemeelsed, te sugulashinged, vaid teie jaoks olen 
kirjutanud... 

Berliinis maikuul 18... 
Murr, Etudiant en belles lettres (ilukirjanduse 

õpilane). 

Teine, juhuslikult sissesattunud ees
sõna kõlab: 
Säärase rahu ja enesekindlusega, milline on 
iseloomulik tõelisele geeniusele, loovutan maailmale 
oma memuaarid, et kõik võibid õppida, kuidas 
arenetakse suureks kassiks, saabid teadlikuks minu 
täiuslikkusest kogu ulatuses, armastaksid mind, 
peaksid au sees, respekteeriksid ja jumaldaksid ja 
kuigivõrd kummardaksid, juhul kui mõni juhtuks 
olema nii kergemeelne, et kavatseks esitada mingeid 
kahtlusi käesoleva suurepärase kirja kaalukuse 
suhtes, peaks ta võtma arvesse, et tal on tegemist 
kassiga, kellel on talenti, mõistmist ja teravad 
küüned. 

Berliinis maikuul 1800 
Murr, Homme des lettres tres renomme (eriti 

hinnatud kirjanik) 

Tänapäeva lugejale tundub kapell
meister Kreisleri romantiliselt segaduslik elu
lugu, mis vaheldub kõuts Murri mälestustega, 
märksa ebahuvitavamana ja lugeja sooviks 
sellest üle hüpata. Robert Schumanni klaveri
teoses on siiski ka Kreisleril selgelt oma roll. 
Kõuts Murr seevastu jutustab oma elutee päris 
algusest. 

Tema isand, meister Abraham, oli oma 
kambrisse sulgunud teadlane, kelle juures 
Murr salaja lugema õppis. Nimelt oli 
Abrahamil kombeks häälega oma kirjutisi 
lugeda, kass aga valis sellise paiga, et sai 
jälgida ka loetava raamatu teksti. Murr 
kõneleb: "Võrreldes kirjatähti tema lausutud 
sõnadega, õppisin lühikese ajaga lugema." 

2 Hoffmanni tsitaadid on tõlgitud Tarasti raamatust, 
st soome keele vahendusel. 



Tülikam oli õppida kirjutama, aga käppade 
abil suutis Murr sedagi. 

Õige pea tundis Murr vastupanda
matut soovi ise kirjanikuks hakata. Ta teatab: 
Et maailm ei peaks hiljem asjatult vaidlema minu 
surematute teoste kronoloogilise järjekorra iile, 
tahaksin siin öelda, et kirjutasin esiteksfilosoofilis-
didaktilis-sentimentaalse romaani "Mõte ja ette
kujutus ehk kass ja koer". Juba see teos oleks võinud 
äratada ebaloomulikult suurt tähelepanu. Seejärel, 
valitsedes kõiki valdkondi sama vabalt, kirjutasin 
poliitilise teose nimega "Hiirelõksust ja nende 
mõjust kasskonna (vrd inimkonna) loomuarengule 
ja loovale jõule". Seejärel tundsin kutsumust 
tragöödia loomiseks ja esinäidendi nimeks sai 
"Rotikuningas Kawdallor". 

Kõuts Murrile oleks saanud peaaegu 
saatuslikuks sõprus villakoer Pontoga. Nimelt 
haaras Ponto ükskord salaja hambu katkendi 
Murri tekstist ja viis selle oma isandale, kes 
juhtus olema esteetika professor. See oma
korda usub, et meister Abraham on leiutanud 
mingi uue kasvatusmeetodi, mille abil võib 
kassi õpetada kirjanikuks, ja kartes kassist 
endale konkurenti, tormab Murri peremehe 
juurde. Professor Lothario on raevunud sel
lest, et kassi abil oleks meister Abrahamil 
nüüd võimalus kõiges oma tahet läbi suruda. 
Sellest elukast tuleb magister legens, ta saab 
doktorikraadi ja peab lõppude lõpuks esteetika 
professorina loenguid Aischylosest, Comeille'ist ja 
Shakespeare'ist. 

Ka kõuts Murr taipab, et peremees võib 
ta sekretäriks alandada, ja otsustab seetõttu 
oma andeid varjata. Sellest algab uus ajajärk 
Murri elus: ta liitub kassiloožiga — midagi 
samalaadset nagu Wilhelm Meister, kes satub 
Goethe romaani lõpus eriskummalisse ven
naskonda. Kogu romaan ongi romantismi
ajastu keskseimate mõtete ja teooriate võrratu 
paroodia. 

Ei olnud ime, et Robert Schumann tun
dis selle teose vastu sümpaatiat. Kõuts Murri 
romaani erilist katkendlikkustehnikat jäljen
das ta lisaks "Kreislerianale" ka vastuoluliste 
lõikude ettevalmistamata vastandamistega 
"Fantaasia"viimases osas. 

Nõnda sai romantilisest irooniast muu
sikalise jutustuse tehnika osa. Berliozi "Fan
tastiline sümfoonia" on näide romantilisest 
irooniast prantsuse muusikas. Kujutades 
nõidade sabatit sümfoonia lõpus, paisutatakse 
ja moonutatakse lüürilist peateemat. Ka Liszti 
sümfoonia"Faust" kolmanda osa Mefisto 
teema on parodeerivalt moonutatud Fausti 
teema, mille heroilised motiivid on hajutatud 
kuueteistkümnendik-figuuridesse ja harmoni

seeritud teisiti. Esitusjuhiseks on kirjutatud 
Allegro ironico. 

Kas ei võiks romantilise irooniana 
käsitleda ka Beethoveni Viienda sümfoonia 
kolmanda osa triot, mille kuulus kontra
basside fugaato tekitab alati tunde koomilisest 
kohmakusest? 

Iroonilisusest sai muusikaline narratiiv 
puhtmuusikaliste vahenditega, ilma mingisu
guse sõnalis-poeetilise programmita. 

Robert Schumanni ilukirjanduslikuks 
eeskujuks oli E. Т. A. Hoffmanni kõrval ehk 
veelgi rohkem üks teine, tõsi küll, tänapäeval 
peaaegu unustatud kirjanik—Jean Paul. Pauli 
iroonia sündis kauge ja lähedase vastuoluli
susest. Tema meelest on muusika just kauge, 
kättesaamatu kunst ja seetõttu puhtaim ja 
täiuslikem kunstiliik. Tema jutustamisstiilis 
esineb mammutlikult pikki arendusi, kus 
lugeja mööda lõputuid kui-kõrvallauseid 
pealause poole tormab, tundes lõpus pettu
must: pealause on liiga piiratud olemaks kogu 
eelneva liikumise eesmärk. Lugeja ootus 
kasvab, aga ei täitu kunagi. Kaugus, kätte
saamatus ei muutu tänapäevaks. 

Seda tüüpi ootused on üsna iseloo
mulikud kogu romantilisele mõttelaadile. 
Romantikud käsitlevad lõpuks kogu elu vaid 
ootusena, mingi täiuslikuma, tundmatu 
tõelisuse eelmänguna. Friedrich Schlegel 
ütles: "Igas luuletuses peab ilmnema pürgi
mus sügava, piiritu tähenduse poole." Elu
sündmusi lõpmatusega võrreldes sündis 
romantilisele irooniale omane mängulisus. 
Franz Liszti sümfoonilise poeemi "Les 
preludes" motoks on sama mõte: la vien'est elle 
pas autre qu'une prelude a ce chant inconnu... 

Raamatust "Romantiikan uni ja hurmio" 
(Porvoo, Werner Södeström OY, 1992) tõlkinud 

PEETER SARAPUU 

'Kas pole elugi üksnes eelmäng tundmatule lau
lule... 
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MARIS KIRME 

SIBELIUSE "FINLANDIA" — 
EESTLASTE RAHVUSLIKU IDENTITEEDI 

SÜMBOLEID 

Erinevatest aegadest ja erinevate maa
de ajaloost on näha, kuidas poliitiline surve on 
tugevdanud rahvuslikku ühtekuuluvust. Üld
maksev on ka tõde, et normaalne rahvus
tunne, mis allasurutuse, mahasurutuse tõttu 
jääb välja elamata poliitilises elus, kuhjub 
kunstivaldkonda, võttes seal sageli utreeritud 
kuju. Aga miks on pikemat aega poliitilise 
surve all kannatanud rahvaste kunstis ja 
muusikas rahvuslikkuse teema märksa olu
lisemal kohal võrreldes demokraatlikes ühis
kondades sündinud kunstiga? Vastus on siingi 
vaid üks: tasakaalustatud demokraatlikus 
ühiskonnas, kus rahvuslik identiteet ei ole 
ohustatud, kus rahvuslikkusega kaasnevaid 
mõtteid ja tundeid on võimalik väljendada mis 
tahes eluvaldkonnas, puudub selle teema 

erilise rõhutamise vajadus kunstis. Mitmed 
uurijad on väitnud, et kuna Kesk- ja Ida-
Euroopa maades oli rahvuslikkus poliitilises 
elus keelatud, siis seda kirglikuma välja
elamise leidis see kunstis ja kirjanduses. 

Miks näiteks rahvusromantism oma 
üldtuntud joontega ei tahtnud mahtuda 
inglise muusikasse? Miks ta jõudis sinna kui 
hilinenud moelainetus? Põhjuseks oli see, et 
neid protsesse, neid probleeme, mis sünnitasid 
Kesk-ja Ida-Euroopas rahvusromantismi, Ing
lismaal ei eksisteerinud. 

Poliitilise surve all kannatavates ühis
kondades valitses ja valitseb seevastu kahe
poolne eelsoodumus rahvuslik-patriootiliste 
teoste sünniks. Ühelt poolt eksisteerib nendes 
ühiskondades selliste teoste järele rahva hul-
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gas laialdane nõudmine, n-ö sotsiaalne telli
mus. Nii kirjutab näiteks soome muusika
teadlane Matti Huttunen, et möödunud 
sajandi lõpu soome muusikaelus leidus küll 
kohta isamaalistele, mitte aga originaalsetele 
rahvuslikele heliteostele (Huttunen 1998: 88). 
Teisalt, kunstnik, kes tunnetab igasugust üle
kohut mitu korda teravamini kui tavainimene, 
elab tekkinud pinged välja enamasti kunstis, 
väljendab selle kaudu oma seisukohti ja otsib 
neile rahvapoolset toetust. Samas ütleb saksa 
kunstiteoreetik Paul Gröber: "...tavaline ini
mene ei saa oma olemasoluga ise hakkama, ta 
vajab juhtimist (...) Juhiks on ikka (...)kunstnik, 
kes kuidagi on tulnud toime tumedalt 
aimatavate probleemidega (...)" (Kompus 
1976:180—181). Sageli jääb üksikutest teostest 
enamasti väheseks, et maandada ühiskonnas 
valitsevaid pingeid ja hoida alal ning toetada 
rahva elujõudu vältimaks rahvusterviku lagu
nemist. Nii toimisid näiteks Baltimaades ja ka 
Soomes erinevatel surveaegadel rahvuse iden
titeedi hoidjana massiüritustena suurepäraselt 
laulupeod. 

Mõõta rahvuslikkuse astet ühes või 
teises heliteoses või koguni ühes või teises 
muusikakultuuris on väga keeruline, seda 
ennekõike erinevate kultuuride tiheda põimu
mise tõttu. Ometi on sellel teemal palju kirju
tatud ja just viimasel ajal vägagi originaalsete 
seisukohtadega välja tuldud. Neist on eriti 
imponeerinud soome helilooja ja muusika
teadlase Erkki Salmenhaara tõdemus, et 
muusika võib olla rahvuslik kahel viisil: 
f u n k t s i o n a a l s e l t , s.o tellimusmuusi-
kana j a s u b s t a n t s i a a l s e l t , s . o heliteose 
süvaolemusest tulenevalt (Salmenhaara 1998: 
203). Parim näide rahvuslik-funktsionaalsest 
muusikast on Salmenhaara arvates Paciuse 
"Maamme". Ta väidab, et olgu selle laulu 
muusika algupära kui küsitav tahes (teatavasti 
oli Pacius päritolult sakslane ja selle laulu 
meloodia aluseks arvatakse olevat saksa 
rahvalaul), on see funktsionaalselt soomlaslik, 
kuna laul on saavutanud soome hümni 
staatuse. Salmenhaara jätkab: ""Maamme 
laulu" võidakse heäl juhul kutsuda "tellimus-
muusikaks" või "tellimusteoseks".1 "Telli
mus" osutus ajalooliselt ja sotsiaalajalooliselt 
nii ootuspäraseks, et see mõjutas püsivalt 
heliteose tulevikku." (Salmenhaara 1998:203). 

Rahvusliku muusika jagamine subs
tantsiaalseks ja funktsionaalseks on siiski suh-

1 Paciuse "Maamme" sünni taustaks oli Euroopat 
1848. aastal haaranud revolutsioonide laine, 
otseseks komponeerimise põhjuseks aga samal 
kevadel toimunud Helsingi ülikooli kevadpidu, 
mille puhuks laul telliti. 

teline, enamik funktsionaalselt rahvuslikke 
helitöid on seda ka substantsiaalselt. Kuid 
sellele vaatamata avab selline liigitamine uusi 
perspektiive. Kuigi järgnev paralleel võib 
tunduda meelevaldsena, viib selline rahvus
liku muusika jaotus mõtted eesti uuema nn 
riimilise rahvalaulu juurde. Selles eristatakse 
mõisteid rahvalaul ja rahvalik laul. Kasutades 
silmapaistva eesti etnomusikoloogi Herbert 
Tampere määratlust, mõeldakse viimase 
mõiste all trükitud (noodistatud) päritoluga ja 
enamasti teada oleva autori loodud laule, 
mille rahva laiad hulgad on küll omaks 
võtnud, kuid loominguliselt edasi ei arenda. 
Mõisted rahvalaul ja rahvalik laul kutsuvad 
omakorda (olgugi kaudseid) paralleele tõm
bama mõistete "substantsiaalne" ja "funktsio
naalne rahvuslik muusika" vahel. Siin assot
sieeruks mõistega "rahvalaul" nimelt subs
tantsiaalne ja "rahvaliku lauluga" funktsio
naalne rahvuslik muusika. 

Rahvuslik-funktsionaalseid teoseid 
peaks iseloomustama ennekõike see, et nad on 
sageli sündinud laiade rahvahulkade telli
misel, oodatuna. Nende järele on valitsenud 
suur ootus. Sellised teosed sünnivad enamasti 
ühiskonna sügavate poliitiliste kriiside ajal. 
Need heliteosed on üldjuhul patriootilised 
selle sõna kõige otsesemas tähenduses. Ja nii 
nagu rahvaliku laulu puhul ei ole oluline selle 
looja rahvus, ei tohiks see mängida erilist rolli 
ka rahvuslik-funktsionaalse heliteose puhul. 
Nagu praktika näitab, liiguvad needki maalt 
maale. 

Eesti on mitmeid teoseid üle võtnud 
Soomest, mis on omandanud ka siin rahvus
like sümbolite tähenduse. Nimetagem kõige
pealt eesti hümni, mille muusika on kirjuta
nud Fredrik Pacius (sama "Maamme") ja 
sõnad Johann Voldemar Jannsen. Saksa pärit
oluga soome kapellmeistri ja organisti Chris
tian Fredrik Kressi (1767—1812) loodud 
kuulus "Porilaste marss" oli sõjaeelses Eesti 
vabariigis presidendi tervitusmarsiks, praegu 
on sellest saanud aga Eesti kaitsevägede 
juhataja tervitusmarss. Teoste puhul, mis on 
omandanud riigi ja rahvuse elus sümboli 
tähenduse, ei tohiks rahvuslikkuse tähendust 
välistada. Rahvuslikkuse sümboliks on Eestis 
tõstetud ka Sibeliuse sümfooniline poeem 
"Finlandia". 

Niisamuti kui XIX sajandi lõpu Soome, 
vajas ka tollane Eesti "Finlandia" taolisi 
heliteoseid toetamaks rahva vastupanu kar
mile venestuspoliitikale. Teatavasti teostas 
seda Soomes kindralkuberner Nikolai Bobri-
kov, Eestis — kuberner Sergei Šahhovskoi. 
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Eestile oli venestamissurve veel ohtlikum 
seetõttu, et siinsed juhtivad rahvuslikud jõud 
ei leidnud omavahel üksmeelt, samuti valitses 
ületamatu lõhe eestlaste ja kohalike sakslaste 
vahel. Seda enam tunti sellises olukorras 
vajadust teatavate sümbolite järele, mis 
lõhestunud rahvust ühendaks. Loeme, mida 
kirjutas 1908. aastal sajandialguse Eestist 
näiteks väga mitmekülgse inimesena tuntud 
(närviarst, poliitik, filosoof, kunstiarvustaja, 
ajakirjanik jne) Juhan Luiga: "Soomes kogu
nevad Runebergi hauale soomlased ja roots
lased. Neid ühendab selle mehe, inimese kuju. 
Runebergis oli midagi kõrgemat kui see, mis 

neid kahte rahvust lahutab. [ ] Paciuse 
"Laul"2 ühendab oma püha tundega soom
lased ja rootslased ja üle Soome lähegi ulatub 
ta mõju. Ka meie kodus kodumaal, vaenuvalla 
poolt ära tallatud laanes, oleks kõrgema vaimu 
avaldus kõige parem lepitaja. [—] Runebergi-
sarnane vaim köidaks ja ühendaks. Meil ei ole 
hauda, mis kõneleks, et kaugemale kuulda 
oleks! Missuguse mehe hauale võiksime 
koguneda, kelle mälestus oleks nii suur ja 
kõrge, et ta viha ajutiselt ära varjaks...?" (Luiga 
1995: 561). Luiga mõtles siin rohkem küll 
eestlaste ja baltisakslaste vahelist lõhet, otsides 
sellele teatavat lepitust. Aga samavõrd või 
veelgi enam vajas nn lepitavat vaimu, lepi
tavat ja ühendavat sümbolit ka lõhestatud 
eestlaskond. Seega valitses ka Eestis ootus 
rahvuslik-patriootiliste heliteoste järele, mis 
oleksid sobinud nii lepitavaks sümboliks 
erinevate rahvakihtide vahele kui ka vastu
panu õhutajaks poliitilisele survele. 

Siinkohal võiks ehk küsida: kui Eestis 
oli nii suur nõudmine vastavate heliteoste järe
le, kas siis eesti heliloojad ise selliseid teoseid 
ei kirjutanud? Kirjutasid küll. Käesoleva 
sajandi algul looduist võiks nimetada eelkõige 
mõningaid patriootilisi koorilaule nagu näi
teks eesti esimese naishelilooja Miina Härma 
"Meestelaul" (Jakob Liiv) ja Mihkel Lüdigi 
"Koit" (Friedrich Kuhlbars), XIX sajandi kesk
paigas sündinuist olid populaarsed Aleksan
der Kunileidi "Mu isamaa on minu arm" ja 
"Sind surmani" (mõlema teksti autoriks on 
Lydia Koidula). Kuid ükski nimetatuist ei 
suutnud millegipärast võistelda näiteks 
Paciuse "Maamme" populaarsusega. Muide, 
kui taasiseseisvunud Eestis tõusis päevakor
rale riigihümni küsimus, pakuti selleks ka 
Gustav Ernesaksa laulu "Mu isamaa on minu 
arm" (sõnad Lydia Koidula), mis Nõukogude 
okupatsiooni ajal oli omandanud peaaegu et 

2 Luiga mõtleb siin Paciuse laulu "Maamme". 

eesti rahvushümni staatuse. Ent ometi otsus
tati jääda senise Paciuse viisiga "Mu isamaa..." 
juurde — ilmselt õigustatult, sest see oli eesti 
rahva mälus hümnina niivõrd kinnistunud, et 
millegi uuega asendamine oleks tekitanud 
tugevat vastuseisu. 

Möödunud sajandi lõpul ja käesoleva 
algul kirjutatud eesti heliloojate instrumen
taalteosed ei sisaldanud aga kahjuks ükski 
Sibeliuse "Finlandiaga" võrdset rahvuslik-
patriootilist laengut.3 Nii hakkaski viimane 
Eestis seda tühja kohta täitma. Selle koha 
hõivamine soome ja konkreetselt Sibeliuse 
heliteose poolt oli üsnagi ootuspärane, sest oli 
ju Soome muutunud paljudes eluvaldkon
dades Eestile eeskuju andvaks maaks. Ei 
olnud Eestis teadmata ka soome muusika, 
ennekõike aga Sibeliuse teoste jõudmine 
rahvusvahelise tunnustuseni 1900. aastal 
Pariisis toimunud maailmanäitusel. (Muide, 
lootus, et soome orkester teel Pariisi esineb ka 
Tallinnas, läks tühja.) Oma rahvusvahelised 
tuleristsed sai Pariisis teatavasti ka "Finlan
dia", muutudes sellest ajast, Salmenhaara 
väljendit kasutades, "Soome pildi kirgas-
tajaks" väljaspool kodumaad (Salmenhaara 
1996: 129). 

"Finlandia" jõudis Eestisse 1902. aasta 
kevadel, kui dirigent Georg Schneevoigt, kes 
siis juba teist korda Eestis oli, seda oma 
suvekontsertideks moodustatud orkestriga 
Tallinnas ja Tartus esmakordselt tutvustas. 
Teos leidis kohe nii baltisaksa kui ka eestlaste 
seas head vastuvõttu. Pisut üllatav on seegi, et 
tol korral mängiti seda teost Eestis tema õige, 
s.o "Finlandia" nime all, samal ajal kui mujal 
tuli pahanduste vältimiseks sellest nimest 
loobuda. 

"Finlandia" ja üldse Sibeliuse orkestri
muusika jõudmist Eestisse tuleb pidada 
Schneevoigti teeneks, kes aastatel 1901—1905 
juhatas Tallinnas Kadrioru supelsalongis 
(Badesalong) suvemuusika kontserte ja esines 
mitmel korral ka Tartus. Schneevoigt oli ka 
see, kelle innustusel kahel kevadel, 1903 ja 
1904, külastas Tallinna ja juhatas siin oma 
helitööde kontserte Jean Sibelius ise. Oma 
1903. aasta kontsertide (toimusid vastavalt 17. 
ja 19. mail) kavasse oli Sibelius valinud 
"Finlandiagi", mis seekord küll "Impromptu" 
nime all esitati. [Nendest kontsertidest on 
huvilisel võimalik lugeda ühest minu vara-

3 Kõige rohkem ehk väljendab kodumaa-armastust 
vahest — küll lüürilises laadis — Heino Elleri 
"Kodumaine viis", mis klaveriteosena valmis 1918, 
eriti mängitavaks sai aga orkestripalana 1953. 
aastast. 
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semast artiklist (Männik-Kirme 1996).] Sibe-
liuse autorikontserdid olid aga omalaadsete 
seas esimesed Eestis. Ei peaks olema raske ette 
kujutada, kui suure tõuke andsid Sibeliuse 
loomingu, sealhulgas ka "Finlandia" edasisele 
populaarsusele Eestis helilooja enda juhatatud 
Tallinna kontserdid. "Finlandia" koos "Valse 
triste'iga" võeti ruttu käesoleva sajandi esi
mesel kümnendil Tallinnas ja Tartus tegevust 
alustanud põhiliselt eestlastest koosnevate 
sümfooniaorkestrite repertuaari. Esimese 
maailmasõjani olid need kontsertidel Eestis, 
eriti Tallinnas ühtedeks enim mängitavateks 
teosteks, leides enamasti alati ka sooja 
vastuvõtu. Väga sageli tuli mõlemaid korrata. 
1910. aastal kirjutati näiteks "Finlandia" 
kohta: "Et kuulsa soome komponisti (...) Jean 
Sibeliuse mühavajõuline helitöö "Finlandia" 
kõiki pealtkuulajaid oma rohke mõjuduse läbi 
üllatavalt suudab kütkestada, kõigest oma 
meloodiate ehitusest hoolimata, see on muu
seas ka varasematel hr O. Hermanni orkestri-
kontsertidel ilmsiks tulnud..."4 Huvipakkuv 
peaks olema fakt, et Tallinnas on käesoleva 
sajandi esimesel kümnendil "Finalandiat" ette 
kantud ka orelil, seda tegi baltisaksa organist 
Heinrich Greiffenhagen. 

Sajandi esimesel kümnendil toimunud 
"Finlandia" ettekannetest Eestis oli arvata
vasti üks suurejoonelisemaid ja paremaid 
Tartu muusikapäeval 21. juunil 1909. aastal. 
See esitati 36-liikmelise orkestriga, varasemad 
ettekanded olid tõenäoliselt toimunud väikse
mate koosseisudega. Tartu muusikapäeval oli 
suur ajalooline tähendus, seal kõlas seni loo
dud eesti sümfoonilise, kammer- ja kooriloo
mingu paremik. Et sellise suurkontserdi ka
vasse võeti "Finlandia", on omamoodi süm
boolne. Lisaks "Finlandiale" ja eesti heliloojate 
orkestriteostele — Tobiase "Capriccio" ja Lü
digi "Lembitu", kõlasid sümfooniakontserdil 
veel Beethoveni Viies sümfoonia ja Wagneri 
avamäng ooperile "Tannhäuser". 

Sajandi teisel kümnendil, samuti sõja
eelses Eesti vabariigis, ei olnud "Finlandia" 
enam nii tähenduslik, sest iseseisval riigil olid 
nüüd ametlikult kinnitatud sümbolid. See ei 
tähendanud aga, et teost oleks oluliselt vähem 
mängitud. Eesti muusikakultuur oli kolme-
kümnendaiks aastaiks tõusnud rahvusva
helisele tasemele, mida tõestas nii aktiivne 
kontserdi- ja teatrielu kui ka tulemuslik 
loomingutegevus kõikides muusikažanrites. 
Kõige selle taustal ei torganud "Finlandia" 

J "Päevaleht" 13. II 1910. "Estonia" muusikajuht 
Otto Hermann tegi Tallinnas sümfooniakontser
tidega algust 1904. aastal. 

ettekanded enam nii teravalt silma, need ei 
olnud enam sensatsioonid. Kuid "Finlandia" 
oli selleks ajaks juurdunud kindlalt eestlaste 
teadvusse. Võib-olla oli "Finlandia" kui 
sümboli tähendus pisut avardunud, pisut 
müstilisemaks muutunud. Kui 1939. aastal 
Frans Eemil Sillanpää sai Nobeli preemia, 
kirjutas eesti kirjanduse suuremaid klassikuid 
Anton Hansen Tammsaare: "Tahes-tahtmata 
meenub Sillanpääd lugedes Sibelius oma 
"Finlandiaga" ja kõige muuga, ainult et see 
viimane tundub veel vägevamana, sügava
mana. Tema nagu ei kõnni ainult Soome 
kaljudel, ei lendle Soome lugematute järvede 

JEAN SIBELIUS 
FINLANDIA 

TONDICHTUNG FÜR ORCHESTER 

BEARBEITUNG 
FÜR PIANOFORTE ZU4HÄNDEN 

ja avarate laante kohal, vaid ta nagu suudab 
kõike seda ka oma loomisvõime tampmasi-
nasse heita, kust ta varsti tõuseb uuendatud, 
mõõtmatuseni suurendatud kujul, täis 
kangelaste kisa ja inglite laulu" (Tammsaare 
1990: 451). Nagu sellest katkendist selgub, 
tõstis Tammsaare Sibeliuse Sillanpääst kõrge
male. Kui XX sajandi algul ja Eesti sõjaeelse 
vabariigi ajal segunesid eesti kuulajas Sibe
liuse "Finalandia" puhul ühelt poolt vaimus
tus selle teose muusikalisest ilmekusest ja 
teisalt kaasaelamine tema patriootilisele 
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sisule, siis Nõukogude okupatsiooni ajal 
omandas "Finlandia" erilise kaalu just 
vabaduse sümbolina. Eesti rahvas, kelle juhid 
kogu maa ilma ühegi püssipauguta nõu
kogude võimu alla andsid, nägi Soomes, kes 
esiti Talvesõjast ja pärast veel Jätkusõjast 
iseseisvana, ehkki räsituna, välja tuli, suurt 
eeskuju ja vabaduse sümbolit. Seda tunnet ei 
saanud Nõukogude okupatsiooni tingimustes 
loomulikult otseselt avaldada ei suuliselt ega 
kirjasõnas. Jäi üle muusika kui kõige abst
raktsema väljendusviisiga kunstiliik. Vane
mad inimesed kinnitavad, milline elamus oli 
1952. aastal Helsingi olümpiamängude ajal 
kuulata raadiost Soome hümni — see oli ju 
olnud ka Eesti hümn. Veidi varjatumal kujul 
avaldus vabaduse sümbol "Finlandias". Kuid 
tolleaegsed nõukogude ideoloogiatöötajad 
nägid sellegi võimaluse läbi. Nõukogude 
okupatsiooni räigematel aegadel soome 
muusikat avalikel kontsertidel praktiliselt ei 
mängitud. Kunstiajaloolane Kaalu Kirme on 
oma mälestustes nendest aastatest kirjutanud, 
et kord, kui tal oli võimalus 1948. aasta 
kevadel esitada oma soov Eesti Raadio 
soovikontserdile mängida Sibeliuse "Finlan
diat", siis öeldi, et see on liiga pikk, valigu 
mingi muu teos! (Kirme 1998: 37—38). 

Muusika on sageli olnud kujutava 
kunsti teema. Meenutagem kas või Mikalojus 
Ciurlionise maale. Aga väga harvad on juhud, 
kus üks konkreetne helind on kujutava kunsti 
teose teema. Selline erakordne näide on eesti 
graafika klassiku Günther Reindorffi (1889— 
1974) kompositsiooniline joonistus "Sibeliuse 
"Finlandia"" (1962, EKM), mis kujutab roman
tilises valgustuses kaljust rannamaastikku. 
Reindorff oli suur loodusearmastaja ja maastik 
tema hilises loomingus õige sagedane teema. 
Tema Eesti maastikud on mõnevõrra nostal
gilised, ajatud, kujutades pigem sõjaeelseid 
Eesti külasid, mitte kolhoosimaastikke. 

Kunstniku "Sibeliuse "Finlandia"" 
põhineb maastikuelamustel, mis saadud me
rereisil 1911. aastal Suursaarest möödudes. 
1926. aastal maabus ta Suursaarel koos ühe 
kolleegiga. Selle monumentaalse teose juures, 
nagu üldse Reindorffi suuremate komposit
sioonide puhul, on selgelt tunda patriootiline 
alge. (Kirme 1998: 35—37). Samas mõjub see 
otsese austusavaldusena Soomele kui kaunile 
maale, ent ka kui vabale maale. Kuid teatud 
mõttes on see samuti ülla eeskuju seadmine 
eesti vaataja ette. 

Ei tohi unustada sedagi, et Reindorff 
oli suur muusikahuviline, mängides sajandi 
algul keelpillikvartetis viiulit. 
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Väliseesti muusikateadlane Astrid 
Kippasto-Sisask kirjutas 1962. aastal Eduard 
Tubina "Ballaadist" klaverile Mart Saare 
koorilaulu "Seitse sammeldunud sängi" 
teemal, et ballaad võiks oma vägeva teema 
ülesehitusega kujuneda publiku hulgas eesti 
"Finlandiaks". (Kippasto-Sisask 1962: 268). 
Aga raudne eesriie ei lasknud eesti rahva 
põhilisel osal selle mõjuka teosega piisavalt 
tuttavaks saada, ja nii ei leidnud Tubina 
"Ballaad" väärilist vastuvõttu eestlaste süda
meis ega ole senini kujunenud ideeliselt haara
vuselt võrdväärseks Sibeliuse "Finlandiaga". 
Ometi näitab see, et iga rahvas v a j a b o m a 
"Finlandiat". Ehk oleks eesti "Finlandia" 
aidanud Soome lahe lõunakaldal elaval rahval 
lähimineviku saatuseaastaid kergemini üle 
elada. 
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JOHANNES JÜRISSON 

KÕNELEMATA JAANUD KÕNELUSED 
JUHAN AAVIKUGA 

Ei ole midagi sümpaatsemat kui 
tagasihoidlik inimene väljapaistval kohal. 

Prof Juhan Aavik 60-aastane. 
"Eesti Sõna" 29.11944. 

Jaanuaris täitussada viisteist aastat Juhan 
Aaviku sünnist. Juhan Aavik oli suurte teenetega 
tagasihoidlik inimene, vähese jutuga, näiliselt 
passiivne, veidi häbelik, endassesulgunud, oma 
püüdlustes sihikindel ja suur rahvuslane. Teda 
vaevas pidevalt mure eesti muusikakultuuri saatuse 
pärast. Seda kultuuri ta teenis. Ennastsalgavalt ja 
jäägitult. Peaaegu kõigis suuremates eesti muusika 
ettevõtmistes oli ta eestvedaja; ta oli mitmete 
ühingute ja seltside esimees, abiesimees või 
juhatuse liige: Tartu Kõrgema Muusikakooli direk
tor (1919—1925), Tallinna Konservatooriumi 
direktor (1941—1944), Eesti Lauljate Liidu esi
mees (aastast 1932), Eesti Akadeemilise Helikunst
nike Seltsi asutajaid (1924), Eesti Kultuurkapitali 
helikunsti sihtkapitali esimees (aastast 1934), 
Autorikaitse Ühingus; üldlaulupidude (IX—XI) ja 
maakondlike laulupäevade üldjuht; oli "Muusika
lehe" kuueteistkümnest aastakäigust kümme aastat 
selle toimetaja või kaasautor; ta on kirjutanud 
umbes 200 artiklit, mõned raamatud, 175 oopust 
loomingut jne. Järgnevalt mõned dialoogid seoses 
"Estonia" ja "Estonia" Muusika Osakonna 
segakooriga. 

Teie tegemistest Tartus aastail 1911—1924 
on palju kirjutatud. Suutsite uskumatult 
palju korda saata. Lausa legendaarsed on 
teie juhatatud "Vanemuise" aiakontser-
did. Kahekümnendail aastail 55-liikme-
lise orkestriga seitse kontserti nädalas! 
Seda kõike nelja suvekuu jooksul ja kõige 
paremate kavadega. Kooridega kandsite 
ette mitmed klassikalised suurvormid, 
olite "Vanemuise" teatris tegev. Olite ka 
muusikakooli üks asutajaid ja esimene 
direktorning mida kõike veel. Miks jätsite 
Tartu maha ja tulite 1924. aastal Tallinna? 
Arvan, et te ehk natuke liialdate. Ega 

ma seda kõike üksinda teinud. Mui olid tublid 
abimehed ja toetajad. Aastaid tegutses minuga 
käsikäes endine Tarvastu kandi mees Juhan 
Simm, hea dirigent ja organisaator. 1920. 
aastal, kui olin oma tervisega kimbus, oli kogu 
asjaajamine ja kontsertidel dirigeerimine tema 

õlgadel. Samuti käisid suviti kontserte juha
tamas paljud külalised, nagu Artur Kapp, Rai
mund Kull, Mihkel Lüdig, Aleksandr Glazu-
nov, Armas Maasalo, rääkimata tartlastest 
nagu Heino Eller jt. Mart Saar oli agar 
kammerkontsertide korraldaja. Palju tänu 
võlgu olen ka "Vanemuise" seltsi juhatusele ja 
mitmele teisele organisatsioonile. Hoolimata 
kitsastest rahalistest ressurssidest, leidsid nad 
ikka võimalusi orkestri suurendamiseks ja 
aiakontsertide jätkamiseks. Aga, jah, miks ma 
Tartust ära tulin? Mängus olid mitmed 
juhused ja kokkusattumised. Lühidalt öeldes, 
mind kutsuti. Eelmisel aastal oli Tallinna 
Konservatooriumi direktoriks saanud vana 
tuttav Peterburi päevilt, Tarvastu kandi mees 
Jaan Tamm. Tal oli palju uusi ideid: kavatses 
korrigeerida õppekavasid, sisse viia uusi 
õppeaineid, värvata uusi õppejõude. Viimas
test üks olingi mina. Kuna Tartu asjad ka kõige 
paremas suunas ei kulgenud, siis andsingi 
nõusoleku. 

Ütlesite, et Tartu asjad ei kulgenud kõige 
paremas suunas. Mida selle all mõista? 
Olite kord ka hüüdnud: "Eesti muusika 
on viletsuses, elagu eesti muusika." Ome
ti teame, et olukord Tartus oli siis õtse vas
tupidine. Tartu kontserdielu pole vist hil
jem kunagi sellist intensiivsust saavuta
nud kui tookord. 
Tartu muusikaelu oli kahekümnendate 

aastate keskel oma võimalused juba ammen
danud. Edasiminekuks ei olnud perspektiivi. 
On vana tõde et, kui asi ei lähe edasi, läheb ta 
tagasi. Tegin küll ülikooli valitsusele ettepa
neku luua midagi kunagise muusikadirektori 
ametikoha sarnast, kuhu ise oleksin kandi
deerinud. Lootsin sellega leida muusikaelu ja 
koorilaulu korraldamiseks avaramaid võima
lusi. Ülikooli valitsus aga keeldus. Inimloo
mus on juba kord selline, et ei taha saavutus
tega rahulduda. Mis puutub sellesse appihüü
desse, et eesti muusika on viletsuses, siis 
mõeldud oli ju eesti, mitte Tartu muusikat. Ja 
kui sain ettepaneku pealinna tulla, siis, mis 
seal edevustki salata, lootsin selles suures 
linnas midagi teha, mis rahuldaks ennast ja 
oleks kasuks eesti muusikale. Aga ka protes
tiks ülikooli valitsuse keeldumise vastu. 
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Kuidas sattusite "Estonia" Muusika Osa
konna segakoori dirigendiks ja "Estonia" 
teatrisse? See oli ju umbes ühel ajal? 
Mängus olid jälle juhused. See oli 

millalgi 1924. aasta keskel, kui mulle helistas 
vana tuttav, kunagine Paistu mees Martin 
Kahu. Oli teine EMO koorilaulja ja juhatuse 
liige. Kurtis, et koorijuht August Topman 
olevat mingi tühise põhjuse pärast koorijuhi 
kohalt lahkunud või lahkumas ja EMO-t 
ähvardavat tegevuse lõpetamine. Tulgu ma 
olukorda päästma. Kas või ajutiselt. No siis ma 
mõtlesin, et sellise hea koori nagu EMO eduka 
tegevuse seiskumine oleks kahjuks meie 
noorele muusikakultuurile. Jäin jälle nõusse. 
"Estonia" teatriga oli sama lugu. Sealsel 
dirigendil Artur Kapil oli suur koormus ka 
konservatooriumis. Ta ei jõudnud kahel pool 
võrdselt rabada. Tema asemele läksingi. 

Ühe aasta sõitsite Tartu ja Tallinna vahet. 
Alles 1925. aastaks saite asjad ühele poole. 
Suured elumuutused pole ühe päeva 

tehingud. Sõitmine oli paratamatu, sealjuures 
äärmiselt väsitav. Eriti aga 1924. aasta sügisest, 
mil võtsin enda peale ka EMO koori juha
tamise. Õhtul istusin rongi, hommikuks olin 
pealinnas, päeval andsin konservatooriumis 
tunde, õhtul oli EMOga proov, hilisõhtul jälle 
rongi ja järgmisel hommikul ootasid Tartu 
tööd-tegemised. Sellise eluviisi üheks põh
juseks oli ka Tartus elav perekond ja suur 
korterikriis Tallinnas. Pärast rahulepingu 
sõlmimist Venemaaga tulid paljud sealsed 
eestlased kodumaale, enamik Tallinna. Riigi 
toetusel hakati kibekiiresti kooperatiivela
muid ehitama. Ühes sellises oli korteri saanud 
ka mu hea sõber Martin Kahu. Veerenni tänava 
koolijuhatajana olid tal eluruumid ka kooli
majas. Oma uue kooperatiivkorteri loovutas ta 
mulle. Selles oli kolm tuba ja köök. Siis tõin ka 
perekonna Tallinna. Maja oli Kahu kooli 
naabruses. Poistel oli lähedal koolis käia. Aga, 
jah, see oli alles 1925. aastal. 

Orkestri dirigendina olid teil Tartu päevilt 
kaasa tuua suured kogemused. Kuidas 
jagasite töö "Estonias" teise dirigendi Rai
mund Kulliga? 
Leppisime kokku, et temale jäi esialgu 

ooper ja operett, minule sümfooniakontsertide 
korraldamine. See mulle sobis. 

Kuidas oli "Estonia" orkester võrreldes 
Tartu omaga? 
Orkestritega oli häda nii siin kui seal. 

Tallinnas veelgi rohkem. Kui pealinna tulin, 
oli siin umbes neljakümne mängijaga koos
seis. Hooaja lõpul aga hakkas orkester strei
kima. Põhjuseks väikesed palgad, majandus
kriis ja suur töökoormus. Seepeale vallandas 
"Estonia" juhatus terve orkestri. "Teatril on 
neli ust. Valigu igaüks ise, millise kaudu 
minna tahab!" ütles kõva sõnaga mees, notar 
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Linnamägi "Estonia" juhatusest. Sügisel haka
ti jälle uut orkestrit kokku seadma. Tööle võeti 
vaid 27 mängijat. Sümfooniakontserte enam 
korraldada ei saanud. Järele jäid vaid kergema 
kavaga rahvakontserdid. Neid saadi hooaja 
vältel kokku 32. Mina võtsin orkestri üle 1925. 
aastal. Siis õnnestus seda suurendada 40 
mängijale. Selle koosseisuga sain korraldada 
kümme sümfoonia- ja kolmkümmend kaks 
rahvakontserti. Vahest sai ka lisajõude palgata. 
Järgmisel hooajal 1926/27 oli jälle sama häda. 
Taas tõmmati kulutusi kokku, nii et jäi 
kakskümmend seitse mängijat. Tee nendega 
siis sümfooniat. Tol aastal läks asi veel teisegi 
külje pealt hulluks. "Estonia" juhatus leidis, et 
teater saaks läbi ka ühe dirigendiga. Ikka 
kokkuhoiu kaalutlusel. Mina olevat seal 
üleliigne. Kuidas siis nii, protesteerisin. Lask
sin Tartus kõik tagasitee sillad õhku, tõin 
perekonna Tallinna ja seda kõike üheks aas
taks?! Meenub veel teinegi halvamaiguline 
sündmus. See oli küll aastaid hiljem. Suure
pärane muusik, kohusetruu ja kogemustega 
repetiitor Sergei Mamontov mängis "Vürst 
Igori" proovidel käe üle. Ei saanud enam män
gida. Vallandati. Sai küll Kultuurkapitalist 
pensioni, aga sellest elamiseks ei jätkunud. 
Öeldi, et "Estonia" pole seek, kus vanad ja 
vaesed ülalpidamist saavad. Imelik, et isegi 
Kull oli sellisel arvamusel. 

Mis sai siis teist. Kas ka vallandati? 
Õnneks ei, kuigi otsuse oli teinud teatri 

nõukogu, olid ohjad siiski "Estonia" seltsi 
esimehe hr Mõttuse käes. Too oli arusaaja 
mees. Nii ma jäin. Sellel õnnetul aastal tegime 
"Estonia" orkestriga siiski mõned nimetamis
väärsed kontserdid. Muidugi ajutiste lisajõu
dudega. Pean eelkõige silmas Beethoveni sa
janda surma-aastapäeva tähistamist 1927. 
aastal. Kavatsesin ette kanda meistri Esimese 
ja Üheksanda sümfoonia. Kõiki Beethoveni 
sümfooniaid olin Tartus korduvalt dirigeeri
nud, kuid Üheksandat mitte. Tookord juhatas 
seda Juhan Simm. Nägin partituuri kallal palju 
vaeva — pikk teos, raske raamides hoida. 
Silme ees oli ka negatiivne kriitika, mis 
Simmile Tartus kaela langes. Sain siiski asjaga 
hakkama. Kaastegev oli umbes 100-liikmeline 
EMO koor, solistideks Helmi Einer, Valentine 
Veem-Romanova (Kask), Karl Ots ja Karl Vii-
tol. Publikut oli rohkesti, ovatsioonid elavad. 
Hiljem pidime kontserti kordama. Edukas 
ettekanne turgutas tugevasti enesetunnet. 

Teame, et Tartu aiakontsertidel panite 
suurt rõhku kavade stiililisele ühtsusele, 
mis äraseletatult tähendas teatud kindla
piirilisi tsükleid, nagu sümfoonia, avamän
gu, süidi, balleti, programmilise muusika 
ajalooline areng, rahvuslikud koolkon
nad, ülevaated üksikheliloojate loomin-



Juhan Aavik 1929. aasta paiku. 
Parikast foto 
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gust jne. Kas jätkasite sama suunda ka 
Tallinnas? 
Pidasin seda ka pealinnas oluliseks. 

Olin veendunud, et hästi läbimõeldud kont-
serdikavad on muusikahariduse mõttes mida
gi rahvakonservatooriumi taolist ja aitavad 
muusikat paremini mõista. Oli ju tol ajal pub
liku muusikaline maitse siiski suhteliselt ma
dalal tasemel, rahva muusikalises hariduses 
olid suured puudujäägid. Lisaks läbimõeldud 
kavadele tutvustasin ettekantavaid teoseid ja 
nende autoreid ka kontserdi kavalehtedel ja 
ajakirjanduses. Ja kui siis kontserdile järgnes 
ka vastava suunitlusega retsensioon, nagu 
seda Tartus tegi põhjalike ajalooliste teadmis
tega Carl Hunnius, siis ei tohiks ju seeme liiva 
külvatud olla. 

Tallinnas oli selline süsteem uus. Iga uus 
leiab aga vastuseisu. Kas ka siin? 
Ei saa öelda, et keegi sellele lausa vastu 

oleks olnud. Aga, jah, kui pakkusin kontserdi 
eel kava tutvustavaid artikleid "Päevalehele", 
hakkas toimetaja tõrkuma: "Raiskab palju lehe 
ruumi, lugejaid vähe, kes neid loeb, iseasi, kui 
mõni skandaal, siis küll." Tuntud laul päeva
lehtede juures. Kultuuri jaoks on neil alati 
vähe ruumi. Õnneks oli tookordne lehe pea
toimetaja mu vana tuttav. Suutsin teda veenda 
ja sellest sai siiski asja. 

Aga teie tegevus "Estonias" ei piirdunud 
ju ainult sümfoonilise muusikaga. Ilmselt 

proovisite ka ooperi ja operetiga. 
Jah. Hiljem küll. Tegime Kulliga töö 

pooleks. Aastas tuli lavale umbes neli ooperit 
ja neli operetti. Seega siis kummalegi kaks ja 
kaks. Minule oli ooperiasjandus muidugi uus. 
Kartsin, kuidas sellega toime tulen. Töökoor
mus oli suur ja aega süvenemiseks vähe. Nagu 
ma enne mainisin, tegeles tookord solistidega 
repetiitor Sergei Mamontov, kes varem oli 
sama tööd teinud Moskva Suures Teatris. 
Käisin tema proove kuulamas, et partituur 
paremini "külge hakkaks". Häda oli ka noodi
materjaliga, käsitsi kirjutatud ja mitmekordse 
ümberkirjutamise tagajärjel tekkis sinna palju 
vigu. Proove oli orkestrile antud niigi vähe, 
üks kuni kaks, siis pidi asi paigas olema. Kogu 
eelnev töö tehti klaveriga. Selle aja jooksul, mil 
"Estonias" olin, aastail 1925—1933, juhatasin 
üldse kokku viisteist ooperit ja sama palju 
operette. 

Nende hulgas? 
"Othello", "Trubaduur", "Maskiball", 

"Traviata", "Faust", "Carmen", "Näkineid", 
"Tsaari mõrsja", "Sevilla habemeajaja"; ope
rettidest "Paganini", "Tsirkusprintsess", "Mont-
martre'i kannike" jt. 

On mõni neist teie jaoks ka erilisel kohal? 
Jaa. Arvan, et üks võiks olla — Oskar 

Merikanto "Elina surm". See oli esimene soo
me ooper eesti laval. Ühtlasi üks soome 
rahvusliku ooperikunsti nurgakividest. Meri-

Juhan Aavik EMO segakooriga 
sümfoonia ettekande puhul. 

'Estonia" kontserdisaalis märtsis 1927, Beethoveni Üheksanda 
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kanto ise tegutses kaua aega ooperidirigendina 
Helsingis. "Elina" on tema teine ooper. Kirju
tasin publiku jaoks brošüüri soome rahvusliku 
ooperi arengust, "Elinast" ja selle autorist. 
Oluline oli ka, et ooperi lavastas ja laulis ühe 
osalisena kaasa soome tenor Vaino Sola. Mees, 
kes ise rääkis soravalt eesti keelt, minust üks 
aasta vanem, oli seisnud soome rahvusliku 
ooperi hälli juures, tundis hästi Merikantot ja 
tema taotlusi. Eesti solistidest osalesid 
etendusel Karl Viitol, Aleksander Arder, 
Valentine Veem-Romanova, vist ka Olga Mikk-
Krull. Meelde on jäänud ka Wagneri "Tann-
häuser". Hoolimata veidi harjumatust raske
pärasest muusikast, võttis publik teose soojalt 
vastu. Peaosi laulsid: Veenus —• Niina (Niini) 
Romanova (hilj Loona, ka Lind), Elsa — Olga 
Torokoff-Tiedeberg, Tannhäuser — Karl Ots, 
Wolfram — Aleksander Arder. 

Eesti oopereid oli tol ajal veel vähe. Sattus 
mõni neist ka teie kae alla? 
Jaa. See oli Artur Lemba "Kalmuneid", 

millega avati hooaeg 1929/30. Teksti autor oli 
Marta Lepp-Utuste, dramaatilise minevikuga 
naine, oma libretot pakkus ta esialgu mulle. 
Ma ei usaldanud nii suurt tööd ette võtta. Ja ka 
aega polnud. Soovitasin siis Lembat, kahe 
sümfoonia autorit ja head orkestritundjat. 
Mäletan, et Peterburis juhatas tema Esimest 
sümfooniat Glazunov. See oli noore muusiku 
jaoks hea märk. 

Kuidas publik j a kriitika ooperi vastu võttis? 
Publik võttis hästi vastu. Mängisime 

teost hooajal kaheksateist korda. See on hea 
näitaja, eriti, kui arvestada, et Verdi "Othello" 
läks samal hooajal vaid üheksa korda. Mis 
puutub kriitikutesse, siis neil paistis olevat 
lausa auasi Lemba kallal norida. Seekord tegi 
seda Mihkel Lüdig. Ta seletas, et ooper 
polevatki ooper, vaid rahvaviiside kogu, kus 
üks meloodia järgnevat teisele, mitu salmi ühe 
ja sama harmooniaga. Rahvaviisidest üksinda 
luua ei saavat, liiatigi, kui ooperi lahutamatud 
osad, retsitatiivid, on kõrvale jäetud. Kange
laseda ei oskavat surra — mürts, põmm ja 
juba olevatki valmis jne. Mina selle kriitikaga 
nõus ei olnud. Samuti ei märganud ma, et 
publik oleks igavlenud nagu Lüdig arvas. 
Vähemalt poleks ma nii kategooriliselt nega
tiivne olnud. Puudusi seal ju oli, aga neist 
oleks saanud leplikumalt rääkida. Arvan, et 
noorele eesti muusikale, eriti alles lapsekin
gades olevale rahvuslikule ooperile sellised 
rusikaargumendid kasuks ei tulnud. Veelgi 
häbiväärsem oli kriitika Artur Lemba hilisema 
ooperi "Armastus ja surm" kohta. Selle olid 
kokku pannud noored tuisupead Riho Päts ja 
Tuudur Vettik. Niisuguste, lausa solvavate väl
jenditega ei saa rahvuslikku kultuuri arengut 
toetada. Et ka Artur Kapp ja Mart Saar end 

sellesse afääri kaasa kiskuda lasid, see on eriti 
kahetsusväärne. 

Küllap on teil "Estoniast" veel teisigi huvita
vaid mälestusi, kuid neist edaspidi. Pööra
me nüüd jutuotsa EMOle, mida juhatasite 
üle kümne aasta. See oli vist üks Eesti 
esinduslikumaid koore tol ajal. 
Häid koore oli neil aastail Tallinnas 

mitu nagu Rahvaülikooli Seltsi segakoor An
ton Kasemetsa ja Tallinna Meestelaulu Seltsi 
meeskoor Konstantin Türnpu juhatusel, ja 
veel teisigi. Aga jah, EMO oli neist kõige va
nem ja segakooridest ehk ka kõige võimekam. 
August Topman, koori asutaja, oli teinud 
tänuväärset tööd, seadnud koorile kõrged 
eetilised ja esteetilised eesmärgid. Nendeks 
olid klassikalised suurvormid ja eesti rahvus
lik koorilooming. Ta suutis koori kunstilise 
taseme tõsta euroopa tasemele. Juba algusest 
peale viis Topman sisse hääleseade, seetõttu 
oli koor vokaalselt laitmatu. Nii et ma sain 
parima koori, mis Eestist saada oli ja see oli 
üks argument, mis mind lõplikult Tallinna 
külge kinnitas. 

Millega algasite? 
Esimeseks suuremaks teoseks oli 

Mendelssohni "Valpurgi öö". Olin seda varem 
Tartus ette kandnud. Tuttava asjaga kindlam 
alata. Siis järgnesid Mendelssohni "Paulus", 
Haydni "Loomine", Händeli "Messias", eesti 
helitöödest Kapi "Hiiob", Kreegi Reekviem ja 
küllap neid oli veelgi. Eesti a cappella koorilaul 
loomulikult peale selle. 

Milliste suurvormide ettekanded on roh
kem meelde jäänud? Arvatavasti need, mil
lega rohkem vaeva nähtud? 
Võib-olla küll. Kui nii, siis peaks esime

ses järjekorras nimetama itaalia kaasaegset 
heliloojat Marco Enrico Bossit ja meie Artur 
Kappi. Neist esimene suri 1925. aastal, oli Max 
Regeri suuna mees. Temalt kandsin ette ora
tooriumi "Kaotatud paradiis". Bossi oli veidi 
moodsama helikeelega autor, samas ka mitte 
äärmuslane. Koor polnud seda sorti muusi
kaga harjunud. Nägin palju vaeva, aga hakka
ma saime. Omapärane on vahest ka see, et 
solistide partiisid laulsid oma koori liikmed. 
Meelde on jäänud Alma Ainomäe, kooli
õpetaja, kes kooris laulis selle asutamisest, 
1912. aastast alates. Tundis hääletehnikat. 
Minu arust sai oma partiiga hästi hakkama. 
Kuigi kriitika hiljem veidi näägutas, et miks nii 
ja mitte teisiti. Aga kus kriitikudki oma tühja 
paberi jaoks ridu saavad. Häda oli ka 
nootidega. Millegipärast ei saanud koos 
partituuriga osta orkestri hääli ja koori 
partiisid. Neid pidime hiljem eraldi tellima. 
Esiteks, kaup läks seetõttu oodatust kallimaks, 
teiseks jäi laev, millega noodid pidid saabuma, 
jääsulgu. Jäälõhkuja pidi nad sealt koos lae
vaga välja tirima. Aga lõpp hea, kõik hea. 
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Mis puutub Kapi "Hiiobisse", siis see 
oli lihtsalt raske teos nii nagu tema vokaal-
asjad üldse: pikk, 34 osa; kaasatud olid sega-, 
nais- ja meeskoor. Hea, et autor klaveril kaasa 
aitas. Sellest oli suur abi. Selgeks me ta lõpuks 
siiski saime. Solistideks olid Niina Romanova, 
Bernhard Hansen, Karl Viitol, G. Voogas. 
Esiettekanne toimus 1. märtsil 1931. aastal. 

Olite ise ka mitme vokaalsuurvormi autor. 
Kui juba selline hea koor käes, ega te siis 
oma asju ometi suutnud vaka all hoida? 
Mis seal salata. Oma särk ikka kõige 

lähemal. Mainiksin kahte kantaati, "Kodu
maa" ja Väägvere pasunakoori 90. juubelit 
tähistavat "Pühendust". Esimese kirjutamist 
alustasin juba Tartus. Hiljem täiendasin seda 
ja tegin veidi ümber. Oli Eestit ja selle rahvast 
ülistav patriootiline teos. "Pühendus" on 
aastast 1929. Sellega seoses meenub mulle jälle 
vana tuntud vingamees Artur Kapp. Pärast 
ettekannet tuli ta lava taha, ise parajalt ära 
saetud ehk viisakamalt öeldes "kunstlikult 
erutatud hingelises olukorras", nagu temaga 
sageli juhtus. Seal koridoris ta mind siis kinni 
püüdiski ja hakkas kõva häälega kantaati 
siunama. Teoses olevat liiga palju Л-duuri. Ei 
tea, kust ta selle võttis. Mainitud helistikku 
leidus, aga ainult lühikestes baritoni soolo
osades. Muidu ikka B- ja F-duur, d- ja g-moll. 
Kartsin, et koorilauljad võivad seda loengut 
kuulda. Oli ju karm kriitik ikkagi Artur Kapp. 
Ju tema teab, mis tema räägib. Aga näe, ei 
teadnud. Õnneks koridorist kaugemale see 
jutt vist ei ulatunud. 

Olen kuulnud, et osalesite oma kooriga 
isegi Rootsi kuninga pidulikul vastuvõtul 
Tallinnas 1929. aastal? 
Seda küll. Mäletan hästi seda ärevust ja 

segadust, mis kuningas Gustav V visiit siia 
põhjustas. See oli esimene kroonitud pea, kes 
Eesti vabariiki külastas. Me polnud kuning
liku kõrguse vastuvõtuks kaugeltki valmis. 
Tahtsime oma nigelate majanduslike võima
luste juures siiski head muljet jätta. Siit need 
hädad aga algasidki. Ilmnes, et riigil pole 
vastavat esinduslikku korterit, kuhu kõrge 
külaline paigutada. Kibekiiresti hakati Kadri
oru lossi selleks ette valmistama. Kui ruumid 
kuningliku kõrguse jaoks remonditud, pääses 
lossi pööningul punane kukk valla. Tuli 
kustutati küll kiiresti, kuid oh häda, vesi oli 
värskelt remonditud ruume rikkunud. Tuli 
otsast alata. Kui lõpuks asjaga ühel pool, 
ilmnes uus häda. Monarhi jaoks pole vastavat 
mööblit. Ei aidanud muud kui balti parunitelt 
laenata. Neil sobivat rokokoo mööblit küllalt. 
Mis sest, et mõisad võõrandatud. Ehk on 
suuremeelsed. Olidki. Kavas oli kuninga auks 
Kaitseliidu ja naiskodukaitselaste paraad, 
Toompeal pidulik Riigikogu istung kuninga 

osavõtul ja mis kõik veel. Monarhi visiidist 
teada saades kirjutas EMO koori liige Peeter 
Grünfeldt vastavasisulise luuletuse, millele 
kirjutasin muusika. Õppisime laulu kiiresti 
selgeks ja siis seal Toompeal selle kuningale 
ette laulsimegi. Lossi õuele olid rivistunud 
üliõpilasorganistasioonid lippudega, nendega 
koos ka EMO. Kui kuningas riigivanema Au
gust Rei saatel saabus, võtsime ta vastu 
lauluga "Tervitus Rootsile". Selle teksti põhjal 
oli koostatud ka auaadress, mille teede
minister Karl Jürgenson vastava sõnavõtu 
järel kuningale üle andis. Gustav V tänas ka 
mind kättpidi ja küsis: "Kas olete oma kooriga 
Rootsis käinud?" Vastasin: "Ei." — "No siis 
tulge," ütles kuningas. Seepeale läks monarh 
koos saatjatega Riigikogu hoonesse. Sinna 
läksin koos "Estonia" orkestriga minagi. Kava 
oli Riigikogu esimehe Karl Einbundiga varem 
üksikasjalikult kokku lepitud. 

Aga seltskondlik osa koos kuningaga? 
Oli seegi. Kuis siis muidu. See oli 

Kadrioru lossi aias koos Eesti poliitikute ja 
kultuuritegelaste eliidiga. Visiit toimus juunis, 
kus loodus kevadiselt virge, õite aroom 
segunes daamide parfüümiga. Kuningas 
liikus aias koos saatjanna Therese Reiga, kes 
tutvustas külalisi. Paul Pinnalt küsis kuningas: 
"Milliseid osi olete mänginud?", mille peale 
uljas näitleja vastas: "Kõiki." Meelde on 
jäänud ka tamme istutamine lossi aeda. Selle 
pani kasvama kuningas. Käsitses teine labidat 
nii nagu tõeline mullatööline. Sellest aiapeost 
on mulle iseendast jäänud veidi hale mälestus. 
Selgus, et mul pole silindrit, millega kõrgesse 
seltskonda minna. Ilma selleta polnud 
mõeldav. Ei jäänud üle muud kui laenata. Sain 
selle endise diplomaadi ja hilisema "Estonia" 
tegelase Veelmanni käest. Läksin peole küll 
hea enesetunde, kuid võõraste sulgedega. 
Kuninga auks oli ka "Estonia" Valges saalis 
bankett. Olin seal koos vendade Pauli ja 
Peetriga. Viimane oli ametis Olustvere põllu
töökoolis, sõitis Viljandimaalt just selleks 
sündmuseks Tallinna. Peeti kõnesid, tõsteti 
tervitusklaase. Hommikuks saime koju. Tallin
nast sõitis kuningas Riiga. 

Teie loomingu nimekirjas on laul "Eläköön 
Suomi" märkusega "Soome Vabariigi pre
sidendi külaskäigu puhul". Olite ka siis 
kõrge külalise vastuvõtul? 
See oli vist 1925. aastal. Olin siis küll 

juba Tallinna elanik, kuid pidin olude sunnil 
veel Tartu Ülikooli segakoori juhatama. Presi
dent Lauri Kristian Relander pidi ka meie 
ülikoolilinna külastama. Kuna kava oli varem 
teada, siis otsustaski koori juhatus vastava 
tervituslaulu hankida. Tekst telliti Henrik 
Visnapuult, muusika kirjutamine otsustati 
anda mulle. Laul algas soomekeelsete sõna-
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dega "Eläköön, eläköön Suomen ensimmäi
nen kansalainen". Sellele järgnes eestikeelne 
tekst, kus räägiti Soome abist eestlastele 
Vabadussõjas. Presidendi auks oli ülikooli 
aulas pidulik aktus. Seal siis laulu ette 
kandsimegi. Hiljem, 1931. aastal, laulsime 
sama laulu EMO kooriga Soomes seoses sealse 
laulupeo ja Soome-Ugri kongressiga Helsingis. 

Palun rääkige sellest lähemalt. 
Soome on meie hõimurahvas ja vastas

tikused külaskäigud vana traditsioon. EMO 
kooriga käisin esimest korda põhjanaabrite 
juures 1927. aasta sügisel. Laev oli väike, meri 
tormine, kannatasime kõik merehaiguse all. 
Toimus kaks kontserti. Üks ülikooli aulas, 
teine Nikolai kirikus. Solistidena olid kaasas 
Karl Ots ja Paul Pressnikoff, hilisema nimega 
Indra. Aga, jah, 1931. aastal oli meil EMOga 
Helsingis suur programm. Võtsime osa laulu
peost, püha Johannese kirikus kandsime koos 
soome orkestriga ette Kapi oratooriumi 
"Hiiob", ülikooli aulas oli kontsert я cappella 
lauludest ja lõpuks esinesime ka suures, ligi 
kahe tuhande istekohaga Messuhalli's Soome-
Ugri kongressil. Selle avanumbriks oligi EMO 
esitatud "Eläköön Suomi". 

Ja vastuvõtt? 
Vastuvõtt oli ülihea. Ütleksin isegi — 

vaimustav. Eriti Messuhalli's, kus ovatsioonid 
ei tahtnud lõppeda. Sellise sooja vastuvõtu 
üheks põhjuseks oli kindlasti ka EMO too

kordne kunstiline kõrgvorm. Mõned aastad 
tagasi alustasime koori noorendamist. See 
tähendab, et võtsime juurde hulga noori 
lauljaid, peamiselt konservatooriumi üliõpi
lasi, kel värsked ja sädelevad hääled. Ka 
hääleseadja Eduard Ruiga tööst oli palju kasu. 
Ülev oli publiku meeleolu Johannese kirikus 
Kapi "Hiiobi" puhul. Soodne vastuvõtt 
nakatas ka lauljaid. Emotsionaalseks kulmi
natsiooniks kujunes oratooriumi lõpukoor ja 
selle viimane akord sopranite kõrge do-ga. 
Hääled olid kandvad, värsked ja säravad. 
Unustamatu elamus. Just häälekultuuri kõrge 
taseme eest saimegi kõige rohkem kiidusõnu. 
Üldse oli Eesti siis kuidagi eriliseks kõne
aineks. Kiideti meie riiki, rahvast ja laulupidu
sid. Öeldi, et kolm asja olevat maailmas, mida 
soomlased ei suutvat järele teha. Need olevat 
Hiina müür, Egiptuse püramiidid ja Eesti 
laulupeod. 

Enne Messuluilli kontserti olime ka ühel 
kohvijoomisel, kus olid koos Helsingi ülikooli 
professor Ilmari Krohn, lauljatar Oili Siaka-
niemi koos õega, samuti lauljatar, meie poolt 
"Hiiobi" solistid. Siis veel Ungari meeskoori 
dirigent ja kes seal kõik olid. Siakaniemi oli 
1926. aastal esinenud Tallinnas siinseil Soome-
Ugri kontsertidel. Kohvijoomisel laulsid meie 
"Hiiobi" solistid, proua Oili oma õega, klaveril 
saatis kongressil esinenud Ungari meeskoori 
dirigent Viktor Vaszy, kes hiljem külastas oma 

EMO segakoor Mendelssohn-Bartholdy oratooriumi "Paulus" ettekande puhul "Estonia" 
kontserdisaalis 3. mail 1925. Ees keskel dirigendid Juhan Aavik ja Verner Nerep (paremal) koori 

juhatuse esimehe Karl Jürgensoniga (vasakul) . 
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Palestrina-kooriga ka Tallinna. Meenub, et jõin 
sealses seltskonnas palju kohvi. Olin hommi
kust saati söömata. Jäin veidi uimaseks. Häda 
oli selles, et ees seisis kontsert Messuhalli's. 
Õnneks sain enne püünele minekut veidi 
kehakinnitust. Siis toibusin. Esinemine läks 
üle ootuste hästi. Riigimehed tänasid koori ja 
eesti rahvast. 

Teil oli välisreise vist rohkemgi. Tegemist 
oli ikkagi Eesti tolle aja esinduskooriga. 
Palju käisime Lätis ja Leedus. Näiteks 

1928. aastal. Esialgu oli kontsert Riias, siis 
Kaunases. Samuti 1933. aastal. Laulsime hulga 
Mart Saare laule. Solistiks oli Karl Viitol, kes 
tekitas publikus oma lätipärase nimega 
elevust. Klaverisaatjana oli kaasas Mart Saar, 
nii tema koori- kui ka soololaulud pälvisid 
sooja vastuvõtu. Tookord laulis kooris ka 
sopran Meta Kodanipork, kes kandis ette 
minu soololaulu "Kojuigatsus". 1928. aasta 
kontserdi vaheajal käis koori tänamas Läti 
president Zemgals. 

Sõitsite kooriga palju ringi, oli teil ka raha
ga probleeme? 
Rahaga on alati probleeme. Omal ajal, 

kui Tartus olin, kurtis "Vanemuise" selts igal 
aastal, et "raha kassas sugugi ei ole". Ometi 
saadi hea tahtmise juures aiakontserte jätkata 
ja vähehaaval ka orkestrit suurendada. Raha 
saadi kuidas kunagi. Mäletan, et kord oli mul 
EMOga jälle ees reis Soome. Olemasolevast 
rahast ei jätkunud. Otsustasime riigivanemalt 
abi paluda. Tookord oli sellel ametipostil 
ägedaloomuline ja tujukas Jaan Teemant. 
Läksin koos koori esimehe Jürgensoniga. 
Vaevalt sai viimane tuleku põhjust seletama 
hakata, kui riigivanem pistis paukuma: "Koik 
sõidavad, kõik sõidavad, kõik sõidavad" ja nii 
ikka üha rohkem crescendo's: "Minul käivad 
siin naised oma häda kaebamas, ei ole leiba, ei 
ole tööd. Ja teie muudkui tahate toetust 

-
EMO segakoor Aavikuga Toompeal Rootsi 
kuninga külaskäigu puhul 27. juunil 1929. 

lõbureisideks." Nii ta kärkis tükk aega. Kui 
tuli väike hingepaus, saime vahele torgata, et 
see pole lõbureis. Läheme Soome Eesti riiki ja 
kultuuri tutvustama. Siis, veidi rahunenud, 
kutsus riigisekretäri ja küsis kärsitult: "Palju 
meil raha veel järel on?" Seekord juhtus 
valveteenistuses olema riigisekretäri abi 
Richard Övel, kes ise EMOs kaasa laulis. Kuna 
ta oli asjaga kursis, tundis Teemandi meele
oluvarjundeid, oskas ta õige koha peäl õige 
nupu peale vajutada. Saimegi raha. Ise aru
tasime, et ega haukuja koer iga kord hammus
ta. Teist laadi mees oli Konstantin Päts — 
rahulik, heatahtlik ja abivalmis. Mäletan, kui 
helikunsti sihtkapitalil oli päevakorral Tobiase 
pärijailt käsikirjade ostmine. Vajasime suure
mat summat, mida polnud. Pidime Pätsi juur
de minema koos sihtkapitali valitsuse liikme 
August Reiga. Too aga millegipärast ei tulnud. 
Sattunud riigivanema ette üksinda, püüdsin 
seletada, et ootan ka juhatuse liiget hr Reid. 
"Noh, saate üksindagi toime," ütles president 
heatahtlikult ja kirjutas nõusoleku avaldusele. 
Temperamendist Pätsil puudu ei jäänud, kuid 
ta hoidis end vaos. Tühiste asjade pärast kuiva 
kadakana põlema ei läinud. 

Kui suur oli eesti autorite osatähtsus EMO 
repertuaaris? 
Nagu varem mainisin, oli eesti heliloo

ming koori prioriteete. Püüdsime võimalikult 
palju uuemaid laule ette kanda. Mui on meeles 
andmed ajast, mil koor tähistas oma 25. 
tegevusaastat. Tookordse statistika järgi oli 
EMO kavas olnud 82 autorit 313 teosega, neist 
38 eesti heliloojat 248 teosega — lõikes 
tugevasti üle poole. Kõige enam lauldi Mart 
Saare, Miina Härma, Aleksander Lätte, Artur 
Kapi, Cyrillus Kreegi ja Mihkel Lüdigi laule. 
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1935. aastal loobusite suure töökoormuse 
tõttu EMO dirigendi kohast. Missugune 
oli koori tase, kui selle uuele dirigendile 
üle andsite? 
Oletan, et sellele võiks kõige paremini 

vastata uus dirigent, tartlane Eduard Tubin. 
Nagu ta hiljem rääkis, polevat tal koorile 
midagi juurde lisada olnudki. Raske reper
tuaar, nagu Kreegi "Maga, Matsike" ja Igor 
Stravinski suurvorm "Psalmide sümfoonia" 
õpitud ära lühikese ajaga ja et pärast ebamugava 
ja võõra helikeelega Stravinskit polevat EMO 
jaoks enam mingeid raskusi olnudki. Aga need 
teosed juhatas ta ära ja siin tuleb ka tema enda 
töö arvesse. Ja muidugi ka koori asutaja ning 
kauaaegse juhi August Topmana töö. 

Nii orkestri kui koori dirigendina on teid 
palju kiidetud. Kas on olnud ka vastupi
dist kriitikat? Ja üldse, on selle hea koori 
esinemine vahest ka ebaõnnestunud? 
Oo jaa. Kuidas siis muidu. Suuremaid

ki dirigente on vahest hurjutatud. Kuulsamad 
Euroopa kooridki aeg-ajalt vastu karisid 
põrganud. Nii ka meie. Ei mäleta, kas see oli 
kolmekümnendate aastate alguses või veidi 
varem. Tegime EMOga pikema ringreisi Ees
tis. Tulime Pärnust ja sõitsime Viljandisse. Il
mad olid kuumad, teel peatusime korduvalt ja 
ergutasime end külmade jookidega. Kooril oli 
tuju hea, naerdi, lauldi. Kui õhtul läksime 
Viljandis lavale, oli koor täiesti häälest ära, 
väsinud ja longus. Mine siis sellises olukorras 
provintslastele pealinna kõrget koorikultuuri 
demonstreerima. Ära me oma laulud küll 
laulsime, aga nii hullusti polnud me küll varem 
esinenud. Ütlen otsekoheselt välja, et kontsert läks 
täiesti aia taha. Mui oli raske ja piinlik. Ei tahaks 
sellist lüüasaamist enam kunagi läbi elada. 

Orkestriga nii halvasti küll pole läinud, 
aga eks etteheiteid ikka ole olnud. Eriti on 
meeldejäänud ütlemised Tšaikovski Kuuenda 

EMO segakoor ja Juhan Aavik 1930. aastal 
Helsingis Kansallismuseo ees. 

Fotod TMMi arhiivist 
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sümfoonia esitamise puhul. Juhan Aavik ole
vat olnud dirigendina mõistuspärane, külm, 
kiretu ja mis seal kõik üles loeti. No ma arvan, 
see on rohkem maitse küsimus. Mõni tahab 
ahastust ja pangedena pisaraid, et koos muusi
kaga sureks ka publik. Mina selliseid ülepin
gutatud aktsente ei pooldanud. Käsitlesin 
teost põhja poegadele omase tagasihoidlik
kuse ja vaoshoitusega, kus rohkem seesmist 
kui välist. 

Lõpuks veel üks küsimus hoopis teisest 
ooperist. Olete Holstre kandi mees, mina 
jälle Suure-Jaani kolkapatrioot. Kuidas on 
teie suhted Suure-Jaaniga? 
Suhted on head. Pean end natukene ka 

suurejaanilaseks. Juba sellepärast, et mu ven
nad Peeter ja Hendrik olid suurejaanilased, 
aga ka mu head sõbrad Artur Kapp, Mart Saar, 
Villem Kapp ja Julius Vaks. Neist kolm olid 
konservatooriumi õppejõud, Villem Kapp siis 
veel üliõpilane. Juba sajandi algusaastail, kui 
õppisin Mart Saarega koos Peterburi konserva
tooriumis — mina trompetit, tema orelit, esi
nesime sageli Suure-Jaani kirikus ja "Ilmatari" 
piduõhtutel. Saarega on mul veel teist laadigi 
suhted. Meie abikaasad on õed, minul Alma, 
temal Elise. Külastasin vahetevahel heliloojat 
ka Hüpassaares, siis ka Kappe Suure-Jaanis. 
1943. aastal, kui olin veel Tallinna konserva
tooriumi direktor, evakueerisime kooli Suure-
Jaani lähistele Lahmuse mõisa. Järgmise aasta 
kevadel toimus sealse pargi põlispuude all 
konservatooriumi pidulik lõpuaktus ja dip
lomite kätteandmine. Lõpetajate hulgas oli ka 
Villem Kapp. Korraldasime mitu kontserti, osa 
mõisahoones, osa Suure-Jaanis. Pidasime seal 
ka loengu eesti soololaulust ja Mart Saarest. 
Näiteid laulis Tiit Kuusik. Ka minu klaveri
kontsert, mis valmis saksa raadio ülesandel ja 
Riigi Ringhäälingu tellimusel, kanti Lahmusel 
kahel klaveril ette, solistiks Artur Lemba. Juba 
tookord oli selge, et kui sovetid Eesti uuesti 
okupeerivad, tuleb põgeneda. Tegin sellekoha
se ettepaneku Villemile. Lubas, kuid lõpuks 
siiski jäi. Ja tegi õigesti. Temal sovettide silmis 
minuväärset patukoormat polnud ja Eestisse 
oli temataolisi mehi hädasti vaja. Pärast 
pidasime kirjavahetust. Lahmuselt on pärit ka 
mitu helitööd, nende hulgas 6-osaIine klaveri-
süit "Lahmuse mälestused". Seal on juttu neist 
paigust, kus käisin, inimestest, kellega kohtu
sin ("Taevere vallamajas", "Teemeister Osche 
saunas", "Lahmuse koolimaja" jt). 

Johannes Jürissoni kujutletav intervjuu Juhan 
Aavikuga on valminud Julian Aaviku käsikirjaliste 

mälestuste, kirjade ja artiklite põhjal. 



CARL D A H L H A U S 

RAHVUSLIKKUSE IDEE MUUSIKAS 

XX sajandi väljapaistvamaid muusikateadlasi Carl Dahlhaus (1928—2989) oli 
uskumatult viljakas ja mitmekülgne nii teoreetiku, analüütiku, ajaloolase kui esteetikuna. 
Doktorikraadi kaitses 25-aastasena Göttingenis ("Studien zu den Messen Josquin des Pres"), 
habiliteerus 1966 Kieli Ülikooli juures ("Untersuchungen über die Entstehung der 
harmonischen Tonalität"). 1967 kutsuti professoriks Berliini Tehnikaülikooli, 1977 sai 
Muusikateaduse Ühingu presidendiks. Dahlhaus oli paljude suurprojektide idee autor ja 
käivitaja: Richard Wagneri koguloomingu väljaande peatoimetaja, Riemanni muusikaleksikoni 
täiendatud versiooni väljaandja, "Neues Handbuch der Musikxoissenschaft" alusepanija ja 
peatoimetaja, Piperimuusikateatrientsüklopeedia inspireerija ja väljaandja; tegi kaastööd kõige põh
jalikumale saksakeelsele muusikaleksikonile MGG ("Musik in Geschichte und Gegenwart")jpm. 

"Tema ümber oli õigupoolest juba Göttingeni aastail mingi eriline, sirgjoonelise ja 
pühendunud isiksuse, kirgliku selgusejanu ning piiritu mõistatahtmise aura. /.. ./Tema haritus 
oli hämmastav, tema prantsuse romaanide, itaalia draamade, filosoofiliste süsteemide tundmine 
imetluväärne. Ta suutis suhestada Levi-Straussi ja strukturalismi Wagneriga, Wackenroderit 
ja Hegelit Beethoveniga..." (Joachim Kaiseri, maailma ühe hinnatuma muusikakriitiku järele
hüüdest "Süddeutsche Zeitungis" 15. 3. 1989). 

Dahlhausi paarikümne aasta jooksul kirjutatud raamatute hulk on aukartustäratav: 
"Musikästhetik" (1967), "Anali/se und Werturteil" (1970), "Wagners Konzeption des 
musikalischen Dramas" (1971), "Zwischen Romantik und Moderne" (1974), "Grundlagen 
der Musikgeschichte" (1977), "Schönberg und andere, Gesammelte Aufsätze zur neuen Musik 
(1978), "Die Musik des 19. Jahrhunderts" (1980), "Musikalischer Realismus. Zur 
Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts" (1982), "Voin Musikdrama zur Literaturoper. Aufsätze 
zur neueren Operngeschichte" (1983), "Die Musiktheorie im 18. und 19. Jahrhundert. 
Grundzüge einer Systematik" (1984), "L. van Beethoven und seine Zeit" (1988), "Klassiselle 
und romantische Musikästhetik" (1988). 

Ideede ajalugu on materialistide poolt kahtluse alla seatud, kuna see kalduvat 
(tahtlikult või tahtmatult) reaalsust moonutama. Kuid isegi vankumatu marksist peab 
tunnistama, et mõningad ideed ei ammendu majanduslik-sotsiaalsete struktuuride 
ja protsesside peegeldamise ja edasikandmise funktsioonis. Isegi kui neid saabki 
"viimses instantsis" majanduslik-sotsiaalseiks taandada, säilitavad ideed siiski 
iseseisva eksistentsi ja tähenduse, mis võib küll olla pelk näivus, ent mille kaudu nad 
siiski — mõjuvõimu eviva näivusena — ajaloo kulgu sekkuvad. Ehkki ideed võivad 
väljastpoolt vaadeldes (erinevalt püüdest mõista ja interpreteerida seestpoolt) 
seostuda teatud huvidega ja seega kujutada endast teatud "ideoloogilist" tendentsi, 
ei õigusta see veel ideid kui viirastusi faktidel rajanevast ajaloost kõrvale heitma. Ka 
ideed on ajaloolised "faktid". Ja ajaloolane, kes umbusaldab kategoorilisi põhjendusi 
ja üheseid seletusi (kuna need ilmselt tulenevad pigem vaatleja lihtsustamisvajadusest 
kui asja olemusest), võib ilma metodoloogilise südametunnistuspiinata piirduda 
seoste kirjeldamisega, selle asemel et püüda teha üldistusi. Ta võib rahulikult välja 
tuua seoseid majanduslike, sotsiaalsete, idee-ajalooliste, esteetiliste ja kompositsiooni-
tehniliste momentide vahel, ilma et ta peaks otsustama ühe kindla ajaloolis-
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hierarhiliselt primaarse vaatepunkti — kultuuriajaloolise või sotsioloogilise — 
kasuks. Nõue teha mingi metafüüsiline valik (millegi muuga siin tegemist ei ole) on 
kohustus, mida võib rahumeeli ignoreerida. (Kõrvalehoidmine kemplemisest "lõplike 
printsiipide" üle ei tähenda veel loobumist õigusest ühele või teisele momendile 
suuremat tähendust omistada — toetudes aksioomide asemel argumentidele. 
Ajaloolased ei tarvitseks häbeneda eklektitsismi, mis on alati olnud ajaloo uurimise 
filosoofia.) 

1. Volksgeist' i1 hüpotees 

Arusaam, et rahvuslikkuse mõiste — nii muusikas kui ka teistes valdkondades 
— ei ole mitte kindel, muutumatu suurus, vaid teiseneb ajalooliste mõjurite toimel, 
on muutunud viimastel aastakümnetel enesestmõistetavuseks, milles vaevalt et keegi, 
ei kodanlike ega sotsialistlike ajaloolaste leeris2, enam kahtleb. Üks tegur aga, mis XIX 
sajandil rahvustunde väljendamist muusikas mõjutas, oli rahvuslikkuse idee. Idee, 
mille kohta võib liialdamata väita, et see ei tekkinud üksnes koondmõistena 
olemasolevate nähtuste jaoks, mida võib pidada rahvuslikuks, vaid see idee sekkus 
ka reaalsusse, seda muutes (selle asemel, et ainult interpreteerida). Samamoodi, nagu 
on muusika ajaloolist arengut mõjutanud historitsism kui muusikast mõtlemise vorm, 
omas ka rahvuslikkus tagasiulatuvat mõju faktidele, mille peegeldus ta oli või mille 
peegelduseks teda peeti. Teooria, et rahvuslikkus, rahva kollektiivne vaim ongi ajaloo 
sügavaim liikumapanev energia, lõi osaliselt ise nähtuse, millele see seisukoht toetus 

— nagu näitab rahvamuusika "rahvuslik interpreteerimine". (Muusikaline "fakt" ei 
ammendu akustilise olemusega, vaid sisaldab alati ka mõtlemiskategooriaid; ja 
kategooriate hulka, mis mõjutasid XIX sajandi esteetilise situatsiooni kujunemist, 
kuulus rahvuslikkuse idee, mille kohta võib reaalsust moonutamata öelda, et see 
osaliselt lõi muusikalisi "fakte".) 

Mõiste "rahvuslikkus" on poliitikaajaloolaste kõnepruugis lihtsalt kirjeldava 
ja mitte halvustava viitetaustaga. See iseloomustab vaadet, mis XIX sajandi jooksul 
— Suurest Prantsuse revolutsioonist Esimese maailmasõja puhkemiseni (ehk 
muusikaajalooliselt väljendudes Beethoveni "Eroicast" Mahleri "Lauluni maast") — 
muutus valitsevaks ideeks, ehkki seda valitsejad alati ei toetanud: veendumus, et see 
olevat rahvus, ja mitte konfessioon, dünastia või klass, kelle suhtes kodanik kohustuste 
põrkudes esmajärjekorras peaks lojaalne olema.3 (Sotsialistlik rahvuslus, mis alates 
Mehhiko revolutsioonist 1910 kodanlikust rahvuslusest aegamööda irdub, on 
selgepiirilise lojaalsushierarhia taustal vastuoluline fenomen.) 

XIX sajandi kodanlikus rahvuslikkuses segunes poliitiline element, lojaalsus-
nõue, Herderi entusiastlikult formuleeritud ideega, et see olevat Volksgeist, mis etendab 
nii kunstis kui ka teistes inimtegevuse sfäärides tõeliselt fundamentaalset, 
produktiivset ja loovat rolli. Vastavalt sellele ideele pürgis näiteks norra Volksgeist 
muusikalisele väljendusele Edward Griegis ja tema kaudu ning mitte ümberpöördult 
— et see oli Grieg (pigem individuaalsus kui rahvuse esindaja), kelle loomingus üldse 
esimesena tunnetati midagi eriomaselt norralikku.4 Kas individuaalsus kasvab välja 
rahvuslikust substantsist või realiseerub rahvuslikkus individuaalse üldistatud 

'"Volksgeist" — rahva kollektiivne vaim. 
2 Z. L i s s a ("Über den nationalen Stif in der Musik", Aufsätze zur Musikästhetik, Berlin, 1969, 
lk 239) liialdab, väites, et üksnes "maJksistlikud teadlased"olevat käsitlenud rahvuslikkust 
ajaloolises kontekstis; ka kodanlik-liberaalsed ajaloolased, nagu Hans Kõhn, ei kahtle selle 
fenomeni ajaloolises piiratuses ja muutuvuses. 
' H . K o h n . Die Idee des Nationalismus, Frankfurt/Main, 1962, lk 17 jj. 
4 A. E i n s t e i n ["Die Romantik in der Musik", München, 1950 (Music in the Romantic Era, New 
York, 1947), Ik 349] kaldub arvama, et rahvuslik stiil on suurel määral individuaalne stiil, millele 
on rahvuslikud tunded omistatud alles a posteriori. 
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tõlgenduses (tõlgenduses, mis seetõttu, et ta osutub sekundaarseks, siiski "esteetilise 
fakti" staatust ei mineta)? 

Folkloristlike momentide ühekülgne rõhutamine ja esiletõstmine oleks 
Volksgeist'i hüpoteesi funktsiooni sügav vääritimõistmine muusikaajaloos. XIX 
sajandile on palju omasem ettekujutus, et seesama rahvuslik vaim, mis ilmutab end 
elementaartasandil rahvamuusikas, kehastub lõpuks klassikas — rahvuslikus 
klassikas. (Muusikaklassika all mõisteti 1800. aasta paiku eelkõige saksa klassikat, 
mitte universaalstiili, mis hõlmab ka prantsuse ja itaalia heliloojaid.) Vaimustus 
rahvamuusikast ja klassikast täiendasid teineteist, selle asemel et vastanduda. 
Klassikat peeti esmalt rahvamuusika kuju võtnud substantsi täiuslikumaks 
väljenduseks; ja klassikalise stiili noble simplicity oli rahvamuusika lihtsuse teisenenud 
tagasipöördumine. 

Mõistagi tegi rahvuslikkus XIX sajandi jooksul läbi põhjaliku muutumise. 
Sajandi esimese poole, paradoksaalselt väljendatuna, "maailmakodanike" avatud 
rahvuslikkus muutus pärast 1848. aastat tendentslikult — kõrgilt enesesse sulgunud 
või isegi agressiivseks rahvuslikkuseks.5 Ehkki selle õnnetu muutuse põhjustasid 
rõhujad, tõmmati sellesse kaasa ka rõhutud. Rahvuslik liikumine oli kosmopoliitiline 
niikaua, kuni ta toetas nii oma rahva kui ka iga teise rahva vabanemisprotsessi välise 
ja sisemise türannia haardest. Poola rahvuslus oli "euroopa asi" ja Michelet, liberalismi 
"ülempreester", rääkis lausa mõistest "fratemite des patries"!' Oma hilisemas vormis 
oli rahvuslikkus sissepoole pöördunud, ksenofoobne ja võimule orienteeritud — 
poliitika, mida õigustati kui "realistlikku", võrreldes "idealistlike" maailmakodanike 
harrastustega. XIX sajandi teise poole rahvuslus nägi teiste rahvuste arengus mitte 
toetust, vaid ohtu. 

Heliloojatest on agressiivset rahvuslikkust küsitava õigusega ette heidetud 
hilisele Wagnerile. (Tundlikud kriitikud usuvad koguni, et mõningais tema teoseis 
võib kuulda võimupoliitika muusikalist väljendumist.) Aga veel 1851. aastal ("Ooper 
ja draama") vaidleb Wagner vastu "rahvusliku suuna" seisukohtadele, mis oli tema 
vaadete kohaselt "üldinimlikkuse" piiramine ja moonutamine ning seetõttu 
"restauratiivne".7 "Rahvuslik" moodustas koos "ajaloolise" ja "konventsionaalsega" 
Wagneri kultuurifilosoofilises terminoloogias kompleksi, mis vastandus 
"loomulikule" ja "algupärasele". 

Enamik XIX sajandi heliloojaid püüdis lepitada veel mitte kahvatunud 
kosmopoliitsuse ideed ning rahvuslikku identiteeti, mida ignoreerida olnuks tol ajal 
võimatu. Isegi pärast sajandi keskpaika olid "rahvuslikud koolkonnad", hoolimata 
mõningaist kiusatusist langeda agressiivsesse rahvuslikkusse, säilitanud selles mõttes 
kosmopoliitilise maailmavaate, et rahvuslik muusika, mida nad lõid või mille poole 
nad teel olid, ei eraldunud universaalsest kunstist (mis muidugi defineerimisele ei 
allu), vaid õtse vastupidi, pidi sellesse oma rahvusliku olemuse tõttu ühe osana 
kuuluma (nii nagu Hegeli Vblksgeist'id Maailmavaimu). Vene või tšehhi muusika 
rahvuslik substants ei olnud mitte takistus, vaid rahvusvahelise mõju eeltingimus. Ja 
oleks kahtlemata ebaõiglane ja ebaadekvaatne öelda "substantsi" asemel "koloriit" 
ning "väärtuse" asemel "kommertsedu". Loomulikult mängis ebahariliku ja 
pitoreskse võlu oma osa, aga kui mitte piirduda üksnes mööduva uudsusveetlusega 
— millest XIX sajandi slaavi muusika puhul küll vaevalt saab juttu olla —, peab see 
vähemalt minimaalsel määral kokku langema üldise maailmamõistmise põhijoontega, 
niisiis olema "substantsiaalne". Ja mõlemad näiliselt vastandlikud momendid, kauge 

5 Saksa keeles on "rahvuslikkus" "Nationalismus". 
' H. K o h n. "Begriffswandel des Nationalismus", Merkur 198, 1964, lk 704. 
7 R. VV a g n e r. Gcsamrnelte Schriflcn und Dichtungen, toim VV. Golther, Iii osa, lk 259 jj. 
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ja lähedase atraktiivsus, pigem toetavad kui välistavad teineteist: võõras miljöö ja 
koloriit võimaldavad tuntud joontel seda selgemalt ja elavamalt esile tõusta. Ka saksa 
eelajalugu, milles Wagner "üldinimlikkuse" lokaliseeris, on "võõras miljöö". 

See, mis XIX sajandi heliloojate hulgas (vähemalt nii kaua kuni nad muusikat 
kirjutasid) vaidlust põhjustas, ei olnud mitte rahvusliku ja kosmopoliitilise 
maailmavaate lepitamine, vaid üksnes nende omavahelise suhte täpne määratlus. 
Schumann ülistas 1836. aasta retsensioonis ühest küljest Chopini "tugevalt originaalset 
rahvuslikkust", teisalt aga möönis: " tema sünnimaa väikesed huvid tuleb tuua 
ohvriks kosmopoliitsusele, ja liialt eripärane Sarmaatia füsiognoomia on tema 
uuemates teostes juba vähem märgatav..."8.Mitte, et Schumann (kas tema arvamus 
on ka põhjendatud, jäägu praegu lahtiseks) peaks universaalset ja rahvuslikku üksteist 
välistavaiks alternatiivideks. Selle asemel et oma piiratust ("väikesed huvid"), 
isoleeritust ja kitsarinnalisust eksponeerida, peaks rahvuslik neelduma 
universaalsesse, kosmopoliitilisse, kus ta aga siiski lämbuda ei tohiks. Rahvuslik 
algupära peaks olema energiaallikas, substants, millest ammutada loomejõudu, aga 
mitte määravaim esteetiline autoriteet. Teiste sõnadega: "ohvriks" ei pea Schumanni 
veendumuse järgi "tooma" mitte rahvuslikkust, mis on kosmopoliitilisusega täiesti 
ühendatav, vaid ainuüksi kitsalt rahvuslikku, mis pelglikult või arrogantselt enesesse 
sulgub. 

Rahvuslikkus, veendumus Volksgeist'ist kui mõjuvõimsast ja loovast jõust, on 
idee, mille olemust ja funktsiooni ei taibata, kui seda mõtlematult rahvusliku stiili 
fenomeniga samastatakse — uskudes niisiis, et rahvuslikkust on võimalik väljendada 
konkreetsete muusikaliste tunnuste kirjeldamisega. Mitmehäälses muusikas võib 
rahvuslikke stiile — kuigi esialgu üksnes ähmaste piirjoontega — eristada alates XIII 
sajandist (muutunud on muidugi rahvuslikkuse mõiste). Kuid alles XIX sajandil, 
pärast Suurt Prantsuse revolutsiooni, muutus rahvuslikkus Euroopas domineerivaks 
mõtteviisi ja tunnetusstruktuurina. 

Teisest küljest oleks range vahetegemine, et rahvuslik stiil on muusikaline fakt, 
rahvuslikkus seevastu aga muusikale külgepoogitud meelsus, liiga lihtne, et olla 
ajaloolis-esteetiliselt tõene. Sest muusikaline reaalsus ei ole kokku pandud mitte 
kindlatest ja ühemõttelistest komponentidest, vaid on mõtlemiskategooriatena 
kujundatud akustiline substraat; kategooriatena, mis eeldavad või sisaldavad lisaks 
strukturaalsetele ja süntaktilis-formaalsetele ka esteetilis-ideoloogilisi momente. Ja 
miski ei anna esteetiliste dogmade kammitsaist vabale ajaloolasele õigust kuulutada 
ideoloogilist faktorit, nagu seda on rahvuslikkus muusikas, a priori "esteetika-
väliseks". Kui üht muusikateost on tajutud kui iseloomulikult rahvuslikku, ei ole see 
sugugi midagi välist või kõrvalist, vaid kuulub lahutamatult teose juurde. 

Kahtlemata võib kompleksis, mida nimetatakse ebamääraselt "esteetilisteks 
tunnusjoonteks", eristada keskseid ja perifeerseid elemente, kuid perifeerseid 
elemente "ebakohastena" kõrvale jätta ei oleks küll arukas. Lisaks ei püsi 
hinnangukriteeriumid keskse ja perifeerse määratlemisel fikseerituina (oletus, et 
strukturaalne on alati keskne ja afektiivne — perifeerne, on eksitav eelarvamus), vaid 
sõltuvad muutuvatest ajaloolistest, regionaalsetest ja sotsiaalsetest tingimustest. 
Rahvushümnis on motiiviline töötlus, niivõrd kui seda üldse esineb, esteetiliselt 
vähetähtis — olulisim on rahvustunde väljendus. "Muusikavälistest" momentidest 
rääkides astutaks siiski libedale pinnale, sest mõiste "muusikaväline" pole mitte 
kirjeldav, vaid varjatult normatiivne termin, mis vihjab negatiivse värvinguga 
ühekülgse esteetika — Hanslicki "puhta muusika" esteetika vaatepunktile. Muusika 

*R. S c h u m a n n . Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, toim H. Simon, I osa, lk 188, 
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mõiste on nii sisult kui ka mahult ajalooliselt muutuv kategooria, ja see on juba 
ajaloolise õigluse põhimõte, et fenomeni peab hindama tema oma ja mitte võõra 
mõõdupuu järgi. Kui programmilist muusikat hinnatakse formalistliku muusika-
mõistmise seisukohalt, on otsus langetatud enne igasugust argumentatsiooni — see 
otsus sisaldub juba terminoloogias. Ja sama kehtib rahvuslikkuse idee kui esteetilise 
faktori kohta. Kui helilooja on püüdnud panna oma teosesse rahvuslikku karakterit 
ja kuulajad usuvad selle seal olevat, siis peab ajaloolane seda esteetilise faktina 
aktsepteerima, isegi kui stilistiline analüüs, püüe esteetilist väidet muusikaliste 
tunnuste kaudu "verifitseerida", jääb tulemusteta. Puudub argument, mis võimaldaks 
ideoloogilist "näivust" esteetilisest "reaalsusest" välja arvata. 

Muusikalise fenomeni rahvuslik tähendus või värving on suurel määral ka 
arusaamise ja kokkuleppe asi — retseptsiooni küsimus9, mis on aga samuti "asjasse 
puutuv" fakt. Mingit rahvamuusikalõiku mitmehäälse kunstmuusika kontekstis ei 
tajutud algselt sugugi mitte selgelt "rahvuslikuna", vaid see oli esmajoones ikka 
sotsiaalse või regionaalse taustaga — pitoreskne tsitaat alamkihilt või võõrrahvalt. 
Alles rahvuslikkuse ajastul hakati folkloori käsitama rahvusliku fenomenina ja mitte 
niivõrd regionaalse või sotsiaalsena. Ja olgugi et kunstiteose interpretatsioon on 
sekundaarne, tuleb see siiski arvata esteetiliste tunnusjoonte hulka: rahvuslikkusest 
mõjutatud retseptsiooni ei saa ilma metafüüsilise vägivallaaktita kuidagi eraldada 
muusikalisest "faktist", teosest "enesest". 

Teisest küljest ei ole võimalik muusikalist rahvuslikku stiili defineerida ühest 
rahvusest heliloojate koguloomingu ühisjoonte abstraktsioonina, peale selle on mõne 
helilooja "muusikaline rahvus" (mis, nagu Liszti või Händeli puhul, ei pruugi etnilise 
rahvusega kokku langeda) vaieldav.10 Mehaaniline induktsioon, mis on küsitav juba 
ajastu stiili puhul (kas klassikaline stiil muusikas on Haydni ja Pleyeli, Mozarti ja 
Koželuchi teoste ühistunnuste kompleks?), osutub rahvusliku stiili puhul täiesti 
kõlbmatuks. Mis kuulub rahvusliku alla ja mis mitte, näib eelkõige olenevat 
kollektiivsest otsusest, kuigi ka sellel peaks olema mingi stilistiline alus. 
Rahvuslikkuse idee sekkus XIX sajandil kollektiivsesse hinnangusse sel määral, et 
Vb//csg«sr'i-hüpoteesi mõjul kalduti: 
esiteks — "täitma" rahvuslike tunnetega algselt neutraalseid stiilivahendeid (näit 
kogu Euroopas levinud nn muusikalisi loodusmaalinguid); 
teiseks — muutma või ümber mõtestama rahvamuusika varasemat, peamiselt 
regionaalset või sotsiaalset iseloomu, tajudes ja interpreteerides seda rahvuslikus 
vaimus; 
kolmandaks •—• tunnetama ja ülistama fundamentaalsete kvaliteetidena rahvuslikke 
jooni, mis eksisteerisid muusikas ka juba eelmistel sajanditel, ilma et neile oleks varem 
tähelepanu pööratud. Äärmuslik järeldus oleks iseenesest absurdne väide (nii kaugele 
ükski muusikaline rahvuslane muidugi minna ei söandanud), et erinevused Chopini 
("rahvuslike") masurkade ja ("mitterahvuslike") valsside vahel on tähtsamad kui 
sarnasused. 

XIX sajandi muusikalise rahvusliku stiili fenomen on seega niivõrd tihedalt 
seotud rahvuslikkuse ideega — hüpoteesiga Volksgeist'isi kui mõjuvõimsast ja loovast 
energiast ja substantsist —, et püüdlus "stilistilisi" momente "ideoloogilistest" rangelt 
eraldada oleks mitte ainult mõttetu, vaid ka kohatu. 

9 Z. L i s s a. Op. eit., lk 230. 
111 A. E i n s t e i n. Nationale und universale Musik, Zürich, 1958, lk 236 jj 
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Küllaltki levinud on muusikalise rahvuslikkuse mõiste kasutamine üksnes 
niinimetatud rahvuslike koolkondade puhul", mis XIX sajandil itaalia, saksa ja 
prantsuse traditsioonist teadlikult eraldusid ja võrdset kandepinda otsisid (itaalia ja 
prantsuse traditsiooni tugevat mõju on selles mõttes üldiselt alahinnatud). XIX sajandil 
oli kodanlik rahvuslikkus kõigist erinevustest ja nüanssidest hoolimata üleeuroopa
line fenomen. Arvata teoste hulka, mille sündi või retseptsiooni kujundas 
rahvuslikkus, küll näiteks "Ivan Sussanin", "Halka" ja "Bank Bän", aga samas mitte 
"Nõidkütt", "Muette de Portici" või "Nabucco" — on põhjendamatu omavoli. 
Õigupoolest peaksid just vene, tšehhi, ungari ja norra muusikaajaloolased mõistele 
"rahvuslik koolkond" reageerima tundlikult, sest see määratleb "rahvuslikku" — 
vaikivalt, kuid siiski selgelt — kui "universaalse" varianti. Universaalsus on 
"kesksete" muusikarahvaste privileeg ja termin "rahvuslik koolkond" sisaldab 
varjatud vihjet "perifeersusele". (Ning mõiste "koolkond" ei ole niikuinii õige, kuna 
"rahvuslike" heliloojate koolitus ei olnud mitte rahvuslik, vaid saksalik — niivõrd 
kui üldse koolitusest, näiteks mõne vene helilooja puhul, rääkida saab.) 

Teisest küljest tuleks arvesse võtta, et muusikalise rahvuslikkuse avaldumis
vorme võisid mõjutada poliitilise rahvusluse tüübid ja arenguastmed — erinevuse 
kaudu, esiteks monarhistliku riigi demokraatliku ümberkorraldamise õnnestunud 
(Inglismaa, Prantsusmaa) või ebaõnnestunud (Venemaa) juhtumi, teiseks provintside 
ühinemise (Saksamaa, Itaalia), ja kolmandaks rahvusriikide endisest impeeriumist 
eraldumise (Ungari, Tšehhoslovakkia, Poola, Norra, Soome) vahel12. Kas leidub 
seoseid ja kas neil on ka mingi tähendus, ei ole teada. Vaevalt et neid seoseid isegi 
uuritud on, sest muusikalise rahvuslikkuse teemat on siiani peaaegu eranditult 
käsitlenud üksnes rahvuslike muusikaajalugude kirjutajad, kes ei ole rõhutanud mitte 
euroopalikke ühisjooni, vaid unikaalselt rahvuslikku eripära. Niikaua kui puudub 
võrdlus teiste rahvuslike eripärade kujunemisega muusikas, jääb unikaalsuse 
määratlemine visandlikuks. Rahvusliku muusikalise karakteri avastamine (või 
konstrueerimine, mida võis samuti esineda), mille tõttu tunnetati end üleeuroopalisest 
traditsioonist eristuvana, oli ise üleeuroopaline ilming. Rahvusliku stiili määratlemine 
peaks vähem lähtuma vastandumisest euroopa universaalstiilile (mis oli suurel määral 
üksnes kompositsiooniõpetuse stiil) ja rohkem võrdlusest teiste rahvuslike stiilide ja 
arusaamadega, mida üks rahvuslik stiil endast üldse kujutab. (Rahvuslikud stiilid ei 
erine üksnes substantsiaalselt, vaid ka selle poolest, miks nad üldse on rahvuslikud 
stiilid, ning esteetiliste, sotsiaalsete ja poliitiliste funktsioonide kaudu, mida nad 
täidavad.) 

(järgneb) 

Artiklite kogumikust "Zwischen Romantik und Moderne. Vier Studien zur 

Musikgescliichtedes späteren 19. ]ahrhunderts" ("Romantismi ja modernismi vahel. Neli uurimust 

19. sajandi lõpu muusikaajaloost", München, Musikverlag Emil Katzbichler, 1974) tõlkinud 

SAALE KAREDA 

11 D. J. G г о u t. A Short History of Opera, New York, 1965 (2. väljaanne), lk 454 jj; A. E i n s t e i n 
("Die Romantik in der Musik", op. eit.) summeerib saksa, prantsuse ja itaalia traditsiooni arengut 
kui "universaalsust rahvuslikus raamistikus" (lk 234 jj), sel ajal kui ta "rahvuslikud koolkonnad " 
võtab kokku märksõna alla "rahvuslikkus" (lk 343 jj). 
12 Th. S c h i e d e r . "Europa im Zeitalter der Nationalstaaten", Handbuch der euroväischen 
Geschichte, VI köide, Stuttgart, 1968, lk 24. 
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LAURI KARK 

KABI EI KUKU KANNUST KAUGELE? 
VII "ARSENÄLSI" FILMIFESTIVAL RIIAS 21.—28. SEPTEMBRINI 1998 

TAGASIVAATES 

1 

Thomas Manni suhted oma sünni
linna Lübeckiga olid teatavasti küllaltki komp
litseeritud. "Buddenbrookide" tegelaste proto
tüüpide äratuntavus põhjustas mitmeidki 
skandaale. "Tonio Krögeri" veergudel laseb 
Mann aga oma alter ego't kunagisse kodulinna 
naasmisel kohalike võimude poolt suisa kurja
tegijaks pidada. 

Kummatigi ei takista kõik see kirja
nikku teisal ütlemast: Es kam der Tag und die 
S tunde, wo mir klar wurde, dafi niemals der Apfel 
weit vom Stamme fällt; dafi ich ais Künstler viel 
"echter", viel melu ein Apfel vom Байте Lübecks 
war, ais ich geahnt hatte—saabus päev ja tund, 
mil Thomas Mann mõistis, et käbi ei kuku 
kännust kaugele, et kunstnikuna on ta olnud 
märksa enam lüübeklane, kui ise arvata on 
osanud. 

Midagi sellesarnast saaksime öelda ka 
Riias sündinud kuulsa filmilavastaja Sergei 
Eisensteini ja ta suhete kohta isaga. Reflek
teeriva natuurina ei pakkunud Eisenstein 
mitmetes kirjatöödes mitte üksnes näpu
näiteid oma filmide interpreteerimiseks, vaid 
jagas üksiti suuniseid ka oma eluloo käsitle
miseks. Nii on tänu poeg Sergei kirjaridadele 
küllaltki levinud stereotüüpne ettekujutus 
tema isast Mihhail Eisensteinist ning nende 
vaata et konfliktsest vahekorrast. 

Tulevane filmilavastaja oli küll lapse
põlves kuulekas paipoiss, ent seda suurem oli 
varjatud protest isa türannia vastu ning soov 
temast otsekui tõukuda oma hilisemas loo
mingus. Koik see on filmiloo üldtuntud tõsi
asi. 

Kuna aasta 1998 tähendas üksiti Eisen
steini 100. sünniaastapäeva, siis olid lätlased 
oma viimase "Arsenälsi" kavva lülitanud ka 
Sergei Eisensteini Riia-ajajärgule pühendatud 
diskussiooni ning linnaekskursiooni tutvu
maks Mihhail Eisensteini projekteeritud maja

dega. Sest kuulsa filmilavastaja isa Mihhail 
polnud pelgalt mingi ehitusinsener, vaid Riia 
linnaarhitekt. Nii oli nüüd huvitav tutvuda, 
mis mees see Mihhail Eisenstein, kelle jäl
gedes poeg kuidagi astuda ei tahtnud, 
tegelikult oli. 

Julgen arvata, et hoolimata oma 
positsioonist oli Mihhail Eisenstein küllaltki 
keskpärane arhitekt. Ning samas, vaatamata 
filmiloost teada poja krestomaatilisele vastan
dumisele "papakesele", on nende looming 
tegelikult milleski hämmastavalt sarnane: 
küllaltki eklektiline ja surmtõsine, ilma huu
morimeeleta. Isegi "Soomuslaev "Potjom-
kini"" kuulsate kivilõvide algkujud võib leida 
Mihhail Eisensteini majafassaade kaunista
mas! 

II 

Iseenesest pole siin midagi kummalist. 
Ilmselt polnud isa Mihhail tõesti mitte mingi 
kunstnikunatuur, vaid pigem üks pisike väi
kekodanlik ametnik suure hulga korralikult 
hoitud lakk-kamasside tagavaraga, nagu poeg 
Sergei kirjutab. Mõistagi ei saanud see noort 
Eisensteini rahuldada, insenerikooli asemel 
jõuab ta hoopis Vsevolod Meierholdi juurde, 
keda peab lausa oma teiseks, vaimseks isaks 
(ning kelle arhiiv oli pärast viimase repres
seerimist hoiul Eisensteini suvilas, säilis üldse 
just tänu Eisensteinile). 

"Potjomkini" legendaarsed kivist looma
kesed on — kas siis enesele teadvustatult või 
ka mitte — isa "loomingu" irooniline parafra
seerimine. Peaksid ikka sellelesamale lahkne
vusele, eri teid mööda minekule, n-ö teine 
teisel pool rindejoont olemisele viitama. Vii
mast isegi sõna otseses mõttes: enamlaste 
võimuhaaramisele järgnenud sõjakeerises olid 
isa ja poeg teatavasti eri pooltel. 

Olid "Potjomkini" raevunud lõvid oma
päraseks vabanemiseks isa kunagise ülem-
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võimu alt? Siin sõltub palju vaatepunktist, 
selle muutumisest. Inimese elu on üks suur 
rännak (jah, ka eksirännak nii mõnigi kord), 
teelolek. Eri aegadel, eri vanuses tähtsustuvad 
sel teekonnal eri aspektid. Noorusaja "torm ja 
tung" (või siis suisa pavlikmorozovlik vere
sidemete hülgamise probleem Sergei Eisen-
steirii lõpetamata jäänud filmis "Bežini aas"), 
maailma avastamise ja eneseteostamise odüs
seia, et mingi hetk "kadunud poja" kombel 
naasta (nagu teeb Andrei Tarkovski "Sola
rises", mis oleks kõigest üks näide Tarkovski 
vastandusest Eisensteinile). 

Üle oma varju siiski ei hüppa. 1940-
ndatel oli Sergei Eisenstein ilmutanud ka 

korra Riiga naasmise soovi, nagu nüüdsel 
seminaril selgus. Võib ju öelda, et tegu polnud 
mingi lapsepõlve tagaihalemisega, et põhjus 
oli sootuks teine, nimelt poliitiline, ometi oli 
tegu ikkagi maailmale allajäämisega ning 
seega tegelikult isegi arhetüüpse koju naas
misega. 

Inimese teelolek, tema võimalikud eksi
rännakud tähtsustavad teekonnakronotoopi 
kunstis eneseski. "Teekonnakronotoobi täht
sus kirjanduses on kolossaalne: vaid mõni ük
sik teos tuleb toime teekonnamotiivi nii- või 
teistsuguste variatsioonideta, väga paljud teo
sed aga ongi rajatud teekonnakronotoobile," 
kirjutab Mihhail Bahtin. 

Krestomaatiliste 
montaažilõvide 
eelkäijad Riia 
kesklinnas Alberta 
tänav 4 maja katust 
kaunistamas. 
Arhitekt Mihhail 
Eisenstein. 
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Hetki teekonnalt: Theo Angelopoulos koos oma 
põhioperaatori Giorgos Arvanitisega teekonna 
kronotoopi filmilindile jäädvustamas. 

Eriti kehtib see filmi puhul, tähendab 
ju kinematograafia just liikumise jäädvus
tamist. Road-movie ja tegelikult ka vesterni 
žanr, mõlemad puhtfilmilised, tuginevad just 
teekonnakronotoobile. Kusjuures filmirännak 
võib ka puhtmentaalne olla — kui siinkohal 
näiteks Jim Jarmuschi "Surnud meest" meenu
tada. Kuid ka James Ivory "Päeva riismed" on 
formaalselt võttes road-movie. 

Kreeklane Theo Angelopoulos on 
lavastaja, kelle kogu looming on keskendunud 
teelolekule. Rännakule nii ruumis kui ajaski. 
Angelopoulose ja ta tegelaste rännak on üks 
pidev teelolek nii otseses kui ülekantud 
tähenduses. Kreeklasena ei pääse ta aasta-
tuhandetepikkusest kultuuripärandist—kont-
rasteeruvalt tänase kodutuse ja pidevalt sõja
seisukorras olekuga. 

Teelolek tähendab üksiti muutumist, 
teiseks saamist. Olustikulise ja metafoorse 
seostamine siin, n-ö sõnulseletamatu käega
katsutavalt konkreetseks tegemine võikski 
olla Angelopoulose filmikeele tähelepanu
väärseim iseärasus. Ainult üks näide. "Toone
kure poolele teele jäänud samm" (1991). Sild, 
mis peaks ju iseenesest olema ühendav ja 
siduv, on käesoleval juhul hoopiski eikellegi
maa, kuna asub mõlema poole piirivalvurite 
püssitorude poolt valvsalt valvatud riigipiiril. 
On inimesele piiriks, millel seisatades Angelo
poulose tegelane, üks jalg ühel pool piiri, teine 
õhku tardunult, poolel teel eikellegimaad 
puudutama, arutleb: "Kas olen ma veel üht 
sammu tehes kusagil mujal või pole mind 
enam seal mujal olles?" 

Inimene piiril. Üks jalg ühel pool piiri, teine õhku 
tardunud, poolel teel eikellegimaad puudutama: 
"Kas olen ma veel üht sammu tehes kusagil mujal 
või pole mind enam seal mujal olles?" Kaader 
Theo Angelopoulose filmist "Toonekure poolele 
teele jäänud samm" (1991). 

iil 
V 

THE SUSPENDED STEP 
OF THE STORK 

by TheaAngetopouios 

III 

Arutlused Sergei Eisensteini Riia-peri-
oodi ümber ning Theo Angelopoulose filmide 
retrospektiiv, kelle looming meile seni pea-
legu tundmatu on olnud, kujunesid seekordse 
"Arsenälsi" sisukamaks pooleks. 

Kuid festival tervikuna, kuivõrd on 
"Arsenals" ise aastate jooksul teisenenud? 
1988. aasta "Arsenals" oma avangardi ja selle 
ajalugu tutvustavate programmidega ning 
filmimanifeste sisaldava festivalilehega oli 
toonastes tingimustes midagi seniolematut. 
Kuidas selle käbi kännust kaugemale kukku
misega ikkagi on? Või oleks õig(las)em rääki
da pidevast teelolekust meie muutuvas ajas? 
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KARLO FUNK 

ELVIS JA MARILYN: 
SOKI JA KONVENTSIOONI 

VAHELDUS 

Stockholmi filmifestival on noor. 
Mullu 5.—15. novembrini toimus see alles 
üheksandat korda (vaatajaid 50 000). Tema 
algus langeb aega, kui kõigis Skandinaavia 
pealinnades hakkasid traditsiooniliste tõsiste 
filmifoorumite kõrvale tekkima laiale vaa
tajaskonnale orienteeritud festivalid. Filme 
hakkas ilmuma kõikjalt üle maailma ja senised 
eristused kunsti ja laiatarbefilmi vahel muu
tusid kohmakalt normatiivseks. Uued režis-
söörid ei kavatsenudki osa võtta enesekeskse 
intellektuaalse kino vastupanust kommerts
filmidele ega huvitanud neid ka kaubanduslik 
menu. 

Erinevad leerid kombineerivad polii
tilisi hoiakuid, meelelahutust, autorikino ja 
intellektuaalset järjekindlust endale sobivas 
vahekorras. Stockholmi ja Helsingi uuemad 
festivalid püüavad seda kaost kuidagi ka
dudeta vahendada, ehkki Stockholmil pais
tavad olevat seejuures vähemalt teatud 
valikueelistused. Ruumi jätkub ka tradit
sioonidele orienteeritud rahvuslike kine
matograafiate jaoks. Siiski on pikemate 
kogemustega Göteborgi festivalil see kõik 
paremini esindatud ning arutelud ehk 
rohkem kontsentreeritud. 

Mahu juures, mida mõõdukalt suu
red festivalid vahendada püüavad, ei saagi 
mujalt alustada kui keskelt. Avades kataloogi 
täpselt poole pealt, juhtub vastu Salvador 
Ruizi "Mensaka", mitmeti iseloomulik teos 
festivali jaoks. Hulk noori tegelasi otsivad oma 
kohta tänases Madridis; ei julge kinnitada, et 
neil probleeme pole, ent uimastid ja rocki-
bändi kasvuraskused ei ole just kõige origi
naalsemad teemad. Lihtsalt kõik see toimub 
Madridis. Mosaiigilaadsete linnafilmidena 
kaevusid nii Michael Winterbottomi "Ma 
tahan sind" kui ka Robert Jan Westdijki 
"Siber" sügavamale kaadri ja karakteri või
malustesse. 

Eestis on näidatud Winterbottomi 
"Jude'i". "Ma tahan sind" on teist masti töö: 
kirjandusklassika rõhuvat tõlgendust ei paista 
miski ühendavat viimase filmi veidi melan
hoolse kergusega. Tumm poiss kuulab spet
siaalse tehnikaga pealt väikelinna noori. Oma 
tüdruku isa mõrva eest vangistatud noormehe 
tegevus annab loole thrilleri jooni. Esiplaanile 
tõusevad tumma poisi sisemised elamused, 
millele süžeeliin annab filmi jaoks tarviliku 
rütmi ja vormi. Kuigi kõneldes ebaküpsetest 
inimestest, on "Ma taha sind" vägagi küps ja 
mitmetahuline teos. 

Ekstravagantsused ja vaataja proovi
le panemine on vabameelse kino vastus luk
suslikele eriefektidele. Tule ja dünamiidiga 
maskeeritud pornograafia asemel näitab Todd 
Solondz "Õnnelikkuses" asju nii, nagu nad 
on: inimlikke erapahesid liigsöömisest ona
neerimiseni. Tal õnnestub usutavasti vastu
meelsust äratavate stseenidega publikult välja 
pressida naerupahvakuid, et seejärel paisata 
hetkeks sümpaatseks muutunud tegelane 
keelatud võttega tagasi mutta. Ühendriikide 
sõltumatute suhtes sõbralikult meelestatud 
Stockholm oli "Õnnelikkuse" valinud ava-
filmiks. 

Samal meetodil töötab ka Francois 
Ozoni "Sitcom". Tema film parodeerib varja
tult triviaalfreudismi ja seebiseriaale. Solond-
zile ja Ozonile on ühine sügavuse ja sõnum-
likkuse vastane manipulatsioon. Niipea kui 
me hakkame sekventsiks järjestatud tegevus
liini seedima, sealt tähendust omandama, an
nab tunda mõni märkamatu roiskunud detail. 
Immuunsussüsteemi olemasolul on mõlemat 
filmi võimalik nautida, kuid nende eesmärk 
paistab pigem olevat organiseerida rahutusi 
kunstilise fiktsiooni ja trash-ülmi piiril. "Sit-
comil" läks see Cannes'i kriitikute nädalal 
kuuldavasti korda, "Õnnelikkus" on kogunud 
preemiaid festivalidel. 
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Ilmselt võiks enamiku filme selle 
meediumi lühidavõitu ajaloo jooksul kokku 
võtta mitmemõttelise sõnapaariga "unistuste 
elu". See võib tähendada vaataja soovi elada 
sama muretult ja kaunilt kui tegelased ekraa
nil, sama legendi iroonilist töötlust (jutu
märgid "unistuste elu" ümber) või käsitlust, et 
film on autori realiseerunud unistus. Teos, mis 
suutis Stockholmis lausvaatamisest tuhmis
tunud teadvusse jälje jätta, oli kahe viimase 
arusaama vahel. Pahupidises kolmest osast 
koosnevas Itaalia külaidüllis on tegelasteks 
kohalik maffia, pensioniealine homopaar, 
prohvet, külalollikeja Laatsarus. Meelde tuleb 
Pasolini oma kõige kriitilisemal kujul, ainult 
vabastatuna poliitilistest ideedest ja tõe
otsimisest. 

Festivali kataloog küll kinnitas, et see 
on "visioon dekadentlikust ja vastikust ühis
konnast", kuid pigem on dekadentlikud "To
to, kes elas kaks korda" autorite Daniele 
Cipri ja Franco Maresco kavatsused ühis
konna suhtes. Kahtlemata saaksime sellest 
stseenist esitada nii kristliku kui ka psüh
hoanalüütilise tõlgenduse: mees istub kivil ja 
on parajasti vahekorras kanaga, kui möödub 
ingel. Mees jookseb talle järele, kostab müt-
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"The Acid House", Suurbritannia, 1998. Režissöor 
Paul McGuigan. Happelised viinamarjad: kobar Irvine 
Welslü novelle, kus šoti kildi ja viski näitamiseks 
sekunditki ei kulutata. 

satus ning järgmisel hetkel kinnitab mees 
endale tiibu selga. Ta läheb lagunenud kiri
kusse, kus kolm palja ülakehaga paksu meest 
ta ette võtavad. Iseasi, kas võimalik tõlgendus 
suudab terviklikult selgitada kogu filmi 
vastupandamatult naljakat perversiooni ja 
tsitaadilisust. "Toto" on just selline teos, mis 
groteskina mahuks ehk "väärtfilmi" kate
gooriasse, kuid osutub liiga hämmastavaks, et 
kunagi Eestisse festivalile jõuda. Kui juba 
Ming-Iiang Tsai "Auk" TRFil äratas ebalust, 
siis "Toto" on ebamugav kokkupuude fantaa
sia, filmi- ja kultuurimärkide vabamänguga. 

Unistusi konventsionaalsema poole 
pealt kehastasid kaks võrreldavat ja siiski 
erinevalt häälestatud filmi. David Winkleri 
"Gracelandi leidmine" ja Armando Manni 
"Elvijs & Merilijn" räägivad mõlemad Elvise 
ja Marilyni (Monroe) teisikutest. Esimesel 
juhul otsitakse õnnelikkuse valemit Ühend
riikides endas, teisel puhul teekonnal Bul
gaariast Itaaliasse. Mõlemad filmid polegi ehk 
nii olulised, ent kehastavad kumbki omal 
moel unistuse mudelit, kuidas ihaldada 



kellegi teise elu, ning sellega ehk midagi 
suurele kinole omast. 

Popkultuuris laiemalt on Elvis ja 
Marilyn ihaldatavuse ja süütuse sümbolid, 
rikutud võimumängude märtrid. Nende 
kaudu püüavad teisikud endale tähelepanu 
võita, samas paradoksaalselt end kustutades. 
Harvey Keiteli Elvis "Gracelandi leidmises" 
on veendunud, et ta on seesama Elvis, ning 
aitab elus pettunud inimestel uusi unistusi 
avastada. "Elvijse & Merilijni" lugu räägib 
Rumeenia naisest ja Bulgaaria automehaa-
nikust, kes tahavad inimväärilist elu. Läbi
murde asemel ootab neid Itaalias töö seksi-
klubis. Filmi on projitseeritud hulk Balkani 
viletsust ja hullumeelsust, ning et režissöör on 
itaallane, paistab see kõik veidi skemaatiline, 
ülearu kaastundlik ja üldistav. Kui "Grace
landi leidmine" on rohkem inimlikust olukor
rast üldse, tüüpilise sõltumatu kino raamides 
teostatud sümpaatne draama, siis film Balkani 
teisikutest näitab ameerika unelma peegeldust 
vaesuses teostamatu ja isegi ohtlikuna. 

Võitja, Srdjan Dragojevici "Haa
vad" oli siiski Balkanilt ja poistest, kes oma 
unistused teoks teevad. Kahe noore kurjategija 
eeskujud pärinevad paraku telesaatest, kus 
Belgradi kriminaalgurud oma seiklustest 
räägivad. Poisid võtavad allilma üle, vägivald 

"Haavad", Serbia, 1998. Režissöör Srdjan Drago-
jevic. Haavade tasakaal: vihahoos sõpra tabanud, 
lubab meie aja kangelane ial endale hiljem samuti 

viis kuuli kehasse lasta. 

pole siiski eesmärk omaette. Taustal paistab 
sõda. Omapärane kompromissitu lõpp ja 
tänavatasandi realism võitsid kohe Singapuri 
režissööri Glen Goei ja Rootsi muusikavideote 
eksperimentaatori Jonas Äkerlundi (Prodigy 
"Smack my bitch up") poolehoiu peažüriist, 
kuid ei suutnud veenda filmikriitikute žüriid. 
Veidi ootamatult libises FIPRESCI preemia 
"Trainspottingi" järeltulijale, Paul McGuigani 

"Ma tahan sind", Suurbritannia, 1998. Režissöör 
Michael Winterbottom. Kuuleb ja vaikib: linnakese 

saladusi kasutab poiss oma sõprade aitamiseks. 
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"Acid House'ile". Kolm Irvine Welshi novelli 
olid filmitud pungilikumalt kui "Trainspot
ting" ja juhtisid vaataja õllest ja LSDst läbi
imbunud šoti räbureaalsusse. Filmina ehk 
kohmakam, avab "Acid House" seda kesk
konda samasuguste provokatsioonide toel 
nagu Ozon ja Solondz. Vähem kontsent
reeritud, on film samas mitmekülgsem, vahe
tum ja üleinimlikult koomiline. 

Pärast kümmet päeva Stockholmis 
juhtus enam-vähem sama, mis "Acid House'i" 
ühes episoodis. LSDd võtnud noormehe ja 
läheduses kiirabiautos sündinud beebi tead
vused vahetasid kehad. Üks välismaine filmi
festival paotab taju uksi seni veel tõhusamalt 
kui kaks kodumaist. Selginemine võtab aega 
ja päris harilikuks ei muutu kino mõistmine 
enam kunagi. 

A N D R E S M A I M I K 

LENI 
RIEFENSTAHLI 

KEHAKULTUUR 

Leni Riefenstahl 1930. aastatel. 

Leni Riefenstahl tegi oma filmid 
1930-ndail aastail, nn modernistliku kultuuri-
paradigma loojangu eel. Maailm oli jaotatud 
polaarseteks mõjutsoonideks, tõusid esile 
tugevate võimukollete ja ekspansiivsete am
bitsioonidega riigid, Inglismaa vankus kolo
niaalimpeeriumi kokkukukkumise raskuse 
all, Venemaal oli stalinistliku kultuurire
volutsiooni kõrgperiood, riigi institutsioon oli 
peaaegu kõikjal seotud tugevalt natsio
nalistliku ideoloogia külge. Saksamaal sai 
rahva peaaegu üksmeelse toetuse natsism, mis 
taastas masside ideaalid ja pakkus rahva 
traumeeritud eneseuhkusele revanšši, tuues 
samal ajal riigi välja majanduslikust kaosest. 
Peab arvestama, et natsism polnud end 
jõudnud veel sõjas kompromiteerida ning 
massimõrvadega oma imagot määrida. 
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Mentaalses plaanis toimis veel 
kõikjal modernistlik doktriin, õhus hõljusid 
teaduslik-tehnilise vaimustuse riismed ja 
progressiusk. Inimvõimetel pole selle järgi 
piire, inimene on loodud muu maailma 
valitsejaks. Ta peab laiendama oma haldusala, 
anastades seda teistelt inimestelt, teistelt 
rahvastelt, looduselt. Elu suunab sotsiaal-
darwinistlik printsiip •— elu on olelusvõitlus 
(võistlus, konkurents), kus allajäänute (nõrge
mate, väiksemate) vastu armu ei tunta. 

Õilmitsesid erinevad rivaalitsevad 
ideoloogiad — usuti natsiooni või ühiskond
liku klassi predestinatiivsesse üleolekusse 
teistest. Arnold Toynbee, Oswald Spengleri ja 
Lev Gumiljovi tsivilisatsiooniskeptilised teoo
riad polnud massiliselt levinud, Martin Hei-
deggeri metafüüsika kriitika oli marginaalne 
ning Jean-Fran?ois Lyotard'i väljakuulutatud 
postmodernse ühiskonna tulekuni jäi üle 30 
aasta. Progressi müüt ei olnud selleks ajaks 
jõudnud end lõplikult kompromiteerida. 

Kunstis levisid jõudu, masinat, 
dünaamikat ja militaarsust ülistavad liikumi
sed — valitsesid konstruktivistid ja futuristid. 
Ka siin toimis progressi lineaarne liikumine, 

mis kulgeb läbi hegelliku dialektika — uut 
saab rajada vaid vana varemeile. Eitus on loov 
jõud. 

Leni Riefenstahli "Tahte triumf" (Tri
umph des Willens, 1934) on oma sõnumilt ja 
ülesehituselt küllaltki lihtne film. Tema 
struktuur on selgelt korrastatud ning verti-
kaalteljele laotud. Propagandafilmile kohaselt 
hoiab ta tähendusi rangelt kontrolli all ning 
garanteerib, et vaatajani jõuaks sõnum ja 
kujund täpselt sellise sisuga, nagu ta on 
tekstuuri kodeeritud. Müra kommunikat-
sioonikanalis ja vaatamiskontekst ei tohi 
segada propagandistliku filmikeele abil 
maksimumini võimendatud signaalide pära
lejõudmist. 

"Tahte triumf" on üdini totalitaristlik 
film, kogu filmi ülesehitus, kujundikeel ja 
esteetika, montaažirütm, kaadrikomposit-
sioon ja kaameraliikumine on allutatud ühele 
kõrgemale printsiibile. See on t a h e kui 
võimu teostamise vahend ja atribuut, Fried
rich Nietzsche järgi inimtegevuse fundamen
taalne suunaja. Hitleri kuju on filmis tahte 

Totalitaristliku filmi sünd, keskel 
Leni Riefenstahl. 
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"Olümpia", 1936—1938. 

kehastus, üliinimene Zarathustra, kes oma 
jumalikus üksinduses kontrasteerub sõdurite 
homogeensete massiivide taustal. Õigemini, 
siin on dialektiline kooskõla — Hitler kuulub 
sõdurite sekka, ta ei tohiks teistest erineda, ent 
tõuseb masside taustast esile kui ideaal. Kui 
kehastunud idee. 

Riefenstahli ei huvita psühholoogi
line pool, teda köidab võimu atribuutika: 
univormides ähvardavad sõdurite rivid moo
dustamas võimsaid geomeetrilisi kujundeid, 
vaimustunud sõduritenäod, lipud, vimplid, 
tõrvikud ja hiiglasuured svastikad. Selged 
arhitektoonilised vormid, täisnurgad ja diago
naalid, vertikaalne ja horisontaalne mastaap
sus, sakslaslik paraadtrummina raiuv mon-
taažirütm tuletavad meelde Fritz Langi post-
ekspressionistlikku filmi "Metropolis" (1927). 
"Tahte triumf" on omamoodi kinematograa
filine arhitektuur, Kolmanda Reichi pea
arhitekti Albert Speeri ähvardavate visioonide 
vaste filmimeediumis. Mõlema eesmärk on 
luua keskkond, mille peaülesanne on visu
aalse arsenali abil mõjutada teadvust ja 
alateadvust, istutada kollektiivsesse teadvusse 
printsiipe, mis programmeerivad inimhulki 
käituma soovitud suunas. 

Millist inimkäsitlust võib tänapäe
vase pilguga välja lugeda Riefenstahli "Tahte 
triumfi" ideoloogiliselt angažeeritud sõnu
mist? 

Kontseptsioon välistab filmi indivi
duaalsuse mõõtme. Me näeme eelkõige ühte-
sulavat massi, marssivaid rivisid ja vaimus
tusest leekivaid fanaatilisi nägusid. Inimesed, 
keda massist eristatakse (valdavalt natsipartei 
oraatorid), pole psühholoogiliselt portre
teeritud, nad on representatiivsed figuurid, 
kellel on tähtsust ja tähendust ainult seotuna 
nende kaudu väljenduva ideoloogia külge. 
Normaalselt voolava orgaanilise kõne asemel 
kuuleme haukuvaid paraadtervitusi või 
retooriliselt läbi töötatud intonatsiooniga 
kõneteksti. Juhuslike, isikupära väljendavate 
liigutuste asemel näeme hulgaliselt ritu
aalseid žeste ja kombetalitusi. 

Igasugune individuaalsus on ideoloogia 
vastand, ühtlustavale representatiivsusele ja 
üldistusele mitte alluv entroopiline element. See 
on orgaanika, mis teeb ideoloogia kõvas 
kristallstruktuuris vargset murendamistööd, 
toob sisse juhuslikkuse ning veel hullem — 
huumori laastava mõju. Personaalsus on 
apoliitiline ja apoliitilisus on juba antiideoloogia. 
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"Olümpia". 

Isikupärast loobunud inimese võrd
kujuks on Riefenstahlil inimene univormis. 
Univorm kui masinaks maskeerumine, kui 
vabatahtlik inimnäolisuse ja sellega kaasneva 
ebatäiuslikkuse — higi, vaeva, valuja nõrkuse 
ületamine. Nagu kuulutab Hitleri lemmik-
filosoof Friedrich Nietzsche: "Inimene on 
midagi, mis tuleb ületada." Personaalsus on 
kapriisne ja laialipudenev — see koosneb 
hulgast karakteri joontest, kus õmbluskohad 
on näha ning mis kriisiolukordades kipuvad 
rebenema. Univorm kaitseb aga selle eest. Ta 
varjab alastuse kaitsetust. 

Univormis inimene on täiuslik ma
sin, laitmatult funktsioneeriv ja alati kuu
letuv tehnikasaavutus. Univormi on kätke
tud nii absoluutne võim kui ka absoluutne 
allumine. 

Ta on disainitud vastupandamatult 
köitvaks, nõtkeks ja ohtlikuks nagu reaktiiv-
hävitaja või tulnukas filmis "Alien". Ebainim
likkuses on seksuaalset hurma. Natsikultuuri 
disaini tippsaavutust, SS-lase mundrit, kasu
tavad ära sadomaso rollimängude prakti
seerijad, kelle masinlikud naudinguspasmid 
tulenevad võimu ja alluvuse seksuaalsest 
allhoovusest. 

Kui univormis hulgad on välja astu
nud oma individuaalsusest, muutuvad nad 
kollektiivseks kehaks. Selle eksistentsi deter
mineerib sama sisemine seaduspära, mis juhib 
kollektiivseid eluvorme looduses — ühiske-
handi huvide järgimise ja eneseohverduseks 
valmisoleku kaudu suudetakse vastu panna 
vaenuliku keskkonna pealetungile, kaitstakse 
ja laiendatakse populatsiooni areaali. Kuid 
fašism tõstab loodusseaduse platonistliku idee 
uuele tasandile, muudab ta indiviidiväliseks 
usutunnistuseks. 

Tänu lahtiütlemisele oma individu
aalsusest ja käitumist mõjutavast mõistus
pärasusest pääsevad mõjule irratsionaalsed 
tunded, kollektiivse ühtesulamise eufoorias 
tunnetab inimene oma kõikvõimsust. Mass 
peab iseennast enese jumalaks. 

Indiviid juhindub oma otsustes 
enamasti ratio'st, mis keelab enesealalhoiu-
tungi ja elu seaduste vastased aktsioonid. 
Kollektiivse keha jaoks on aga ratio nõrk ja 
regressiivne, valgustuse ja humanismi mõis-
tusekultus äraandlik, ratsionaalsusest tõus
nud demokraatlik riigikorraldus oma vastu
olude ja kompromissivalmidusega kidur ja 
eluvõimetu. Eelnimetatud asjad tuleb eest 
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"Olümpia". 

pühkida natsionaalsotsialistliku totalitarismi 
saabumisel. Hinnas on kangelaslikkus — 
võitlus, mobiliseerumine, keha salgamine kui 
valmisolek eneseohverduseks. Inimlik faktor 
on minimeeritud. 

Personaalsuse eitusest on väike 
samm holocanst'ini. Juute ei peeta indivii
dideks, vaid madalama astme kehadeks. Nad 
on teine kollektiivne kehand, eluvorm, mis 
peab evolutsiooni seaduste järgi ruumi tegema 
kõrgemale eluvormile. Juudid ei ole natsikeha 
jaoks niivõrd vaenlased, kuivõrd materiaalne 
ballast, roiskunud liha, mis tuleb eemaldada. 
Nende hävitamist ei suuna vihkamine (mis 
iseenesest on inimlik tunne), vaid range 
tehnokraatlik kiretus ja täiuslikuks ratsionali
seeritud masinavärk. Kui vaadelda koondus
laagrite ranget korrapärast ülesehitust, siis 
tundub see kahtlaselt sarnane Riefenstahli 
"Tahte triumfi" geomeetriliste mustritega. 

Samasugune personaalsusest loobu
mise taktika kehtib sõjamasina puhul, mis teeb 
sõdimise üldse võimalikuks. Ainult inimlik
kuse minetanud ebainimene või inimlikkuse 
ületanud üliinimene, fanaatikud või kange
lased on võimelised ambrasuurile viskuma. 
Kollektiivse eluvormi teadvusse on kodeeri

tud eneseohverdus ning selle najal püsib 
masina võim. 

Iga sõda on tegelikult masinate sõda, 
inimesemed on osa sõjatehnoloogiast, nn 
elavjõud ning tapmine elavjõu likvideerimine. 
Sestap puudub tapmises traagiline mõõde. 

Riefenstahli filmi "Olümpia" {Olym-
pische Spiek/Olympiad, 1936 — kahes osas: 
"Rahvaste pidu", Fest der Volkerja "Ilu pidu", 
Fest der Schönheit) puhul tõuseb esile küsimus 
natslikust esteetikast laiemalt. See ei ole pelk 
vormikaanonite küsimus, ideoloogiaga koos
kõlas oleva vormikeele leidmine. Siia on kät
ketud natslik ideoloogia juba peenemas ja 
varjatumas vormis. Nagu "Tahte triumfis" 
peegelduvad ka siin natslikud ideaalid, mille 
tagapõhjaks on germaani mütoloogiline 
elutunnetus: valmisolek võitluseks, au ja 
enesesalgamine, puhastumine läbi ausa 
võitluse. 

"Olümpia" kujuneb omamoodi ülis
tuslauluks ideaalsele inimkehale. Riefenstahli 
piiramatult leidlik filmikeel otsib üha uusi 
viise, kuidas paremini edastada keha väärtusi, 
selle arhitektoonikat ja plastilisust, lihaste 
dünaamikat, pinget ja tahtejõudu. 
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Riefenstahli kehakontseptsioon on 
suguluses klassikalise antiigi või renessansi 
skulptuuriga. Tihti näeme sportlast kui üle
elusuurust üliinimest, alt üles võetud rakursid 
näitavad, kuidas sportlase justkui vähemalt 
kümne meetri kõrgune skulpturaalne figuur 
lõhestab taeva. Selline keha domineerib 
ümbritseva keskkonna üle, ta on kõikvõimas. 
Siin on ideaalsed proportsioonid, nõtked 
poosid, plastiliselt läbitöötatud pinnad, keha-
joonte graafilisus. Aga ka alaline valmisolek 
võitluseks, maksimaalne pinge minimaalseski 
liikumises. Keha kui üleelusuurune idee, kui 
võitlustanner ja pingeväli. Riefenstahli 
"Olümpias" vallanduvad Michelangelo "Taa
veti" potentsiaalsed pinged kineetikas. 

Esmapilgul paistab, et Riefenstahli 
inimkeha ihaluses on seksuaalne alatoon. Ent 
erootilist keha iseloomustab iha sulada kokku 
teise kehaga. Riefenstahli kujutatavat keha 
valitseb aga apollonlik enesekontroll, tahe. 
Pürg on suunatud iseendale — olla identne 
oma kehaga, ning seda kaudu saada täius
likuks. Riefenstahli näidatud keha on olemu
selt antierootiline keha. 

Riefenstahli "Olümpia" on tahte 
triumf, tahte kandjaks on inimkeha ja väljen
duseks spordivõistlus. Inimkeha on kui sõ-
durimunder, laitmatu vorm, jõu ja võimu 
manifestatsioon. Sport on lahing, kus keha on 
sõdur. Allajääjaile ei andestata. 

Riefenstahli "Olümpia" valmis ajal, kui 
darwinistlikke jooni püüti kohandada kul
tuuri toimimisprintsiibiks. Nagu kõik muu, 
liigub ka inimene täiuse suunas; nõrgemad, 
inetumad, vigasemad kehad kaovad eest, et 
teha teed täiusliku keha tulekule. Täiuslik 
keha on nagu masin ideaalse inimese (st 
aarialase) teenistuses — ta on funktsionaalne, 
vähenõudlik, töökindel ning üles ehitatud 
ideaalsete proportsioonide mõõdustikus. 
Keha dialektika teostub ülimas pingutuses — 
võitluses. Sport on keha võitlus, kus eba
täiuslikkuse vastusurvele — võimete piirile, 
väsimusele — seisab vastu täiuslik relv ehk 
tahe. Inimvõimetel pole piire, inimkeha liigub 
uute vallutuste suunas, mis leiab väljenduse 
kiiruses, kauguses, kõrguses. 

Seega on tegemist produktiivse 
kehaga, ta toimib. Ent toimimise tulemusel ei 
sünni materiaalseid väärtusi, vaid üksnes 
sümboolseid, rekordeid. Miski ei demonstreeri 
inimvõimete ületamise tahet sedavõrd alasti 
kui rekordid spordis. 

Riefenstahli filmidest peegeldub 
varjatult ajastule omane modernistlik masina-
kultus. Masin on kujund, mis sobib sümboli
seerima inimkonna ekspansiooni- ja dominat-
sioonitungi, seda nii rasketööstuses, sõjaväljal 
kui ka igapäevases olmes. Masinas puudub 
personaalsuse lõks, ta on esteetiline keha — 
Moolok, milles peitub apokalüptiline ähvar
dus elu vastu. 

Inimkeha peab arendama masinasar-
naseks: ta peab olema spartalik, tõrgeteta 
kuuletuv ning täiuslikult funktsioneeriv. 
Ainult siis saab keha täiuslikuks. 

Täiuslik keha on e s t e e t i l i n e 
k e h a . Esteetiline keha erineb meie orgaa
nilisest kehast selle poolest, et ta on tähenduse 
kandja. Ta representeerib midagi, mis asub 
väljaspool keha. Esteetilisse kehasse on 
salvestatud hulk kokkuleppelisi tähendusi ja 
signaale, mis on omased kujutava kunsti 
keelele. 

Esteetiline keha on kõva ja sile, 
haavamatu nagu raudrüü. Tal puuduvad 
avaused ja siseorganid, ta ei erita higi, sülge, 
kust, nagu orgaaniline keha. Kui esteetiline 
keha higistabki, siis markeerib see vaid tema 
üliinimlikku pingutust. 

Esteetiline keha ei väändu ihast, nagu 
seksuaalne keha. Esteetiline keha on Hitler, 
selles puuduvad nõrgad lülid ja Achilleuse 
kand — personaalsuse ja isikupära jooned. 
Personaalsus ja psühholoogia on nõrkus, 
intellekt halvab täiusliku tegutsemise. See
pärast on esteetiline keha antiintellektuaalne 
keha. Sõduri munder ja sportlase dressid 
viitavad samale asjale — rõhk on pealispinnal, 
vormil ja reeglitel. 

Riefenstahli kehaõpetus ja keha 
kujutamise viisid on võrseid ajanud tänapäeva 
meediasse. Selle seiga on teravmeelselt välja 
toonud poola kunstnik Maciej Toporowicz, 
kes kõrvutab Calvin Kleini "Obsessioni" 
reklaamiesteetikat kaadritega Riefenstahli 
"Olümpia" enam kui täiuslikest inimkeha
dest. 

Kuid reklaamikehad õpetavad vaid 
hedonismi — kuidas tarbida oma keha, samas 
kui Riefenstahl väljendas midagi muud. 
Reklaami eesmärk on äratada pelgalt iha ja 
püdelat naudingujanu, kuid Riefenstahl otsis 
karsket ja karastatud tahet. Seepärast on 
Riefenstahl ohtlikum kui tema jäljendajad. 
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RIEFENSTAHL, LENI. Režissöör, näitlejanna. 
Sündinud Helene Bertha Amalie Riefenstahl, 22. 
augustil 1902 Berliinis jõuka ärimehe tütrena. 
Endine tantsijanna (ballett ja moderntants) ja 
maalikunstnik. Sisenes saksa filmimaailma 1920-
ndate aastate keskel Arnold Fancki "Mountain 
Filmsi" kütkestava atleetliku blondi staarina. Tutvus 
võtteplatsil filmitehnika põhitõdedega ja tegi 1931. 
aastal oma esimese filmi "Sinine valgus" (Dns blaue 
Licht, 1932), milles oli nii produtsent, režissöör, 
monteerija, stsenarist koos Bela Baläzsiga kui ka 
peaosatäitja. Laskis filmi käiku omaenese toot
miskompanii "Leni Riefenstahl Studio-Film" 
kaudu. Natside võimuletuleku järel võitis Hitleri 
soosingu ja talle usaldati Nürnbergi parteikoos-
oleku filmimine 1934. aastal. Selle vägiteo soorita
miseks kasutas ta kolmekümmend kaamerat, mis 
olid varustatud arvukate läätsedega mitmesuguses 
objektiivi raamistuses ja erinevalt kinnitatud 
kaamera külge ning sadat kahtkümmend assistenti. 
Tulemuseks oli tähelepanuväärne dokumentaalfilm 
"Tahte triumf" (Triumph des Willens, 1934, teistel 
andmetel 1935), kõige võimsam propagandafilm, 
mis eales tehtud. Sellele järgnes samavõrd 
muljetavaldava montaažirütmiga meistriteos 
"Olümpia" (Olympische Spiele/Olympiad, 1936— 
1938), pealtnäha kajastus 1936. aasta Berliini 
olümpiamängudest, aga oma olemuselt ideali
seeritud hümn inimkehale ja inimese füüsilistele 

võimetele. Filmimiseks paigaldas ta 45 kaamerat — 
ühed maapinda ja teised vee alla, mõned õhupallide 
külge —, et filmida sündmust kõikvõimalike 
nurkade alt; seejärel monteeris ülihoolikalt ja 
briljantselt kakssada tundi materjali neljaks tunniks 
üheks maailma säravaimaks linateoseks. "Olüm
pia" võitis 1938. aasta Venezia filmifestivalil kõr
geima autasu "Mussolini karika". Järgmisel aastal 
kajastas Riefenstahl fotoajakirjanikuna Saksa 
invasiooni Poolasse ja alustas 1940. aastal (saksa 
andmetel 1942) filmi "Madalmik" (Tiefland), 
mittemuusikalist ekraanivarianti Eugen d'Albert'i 
ooperist. Ühes sealses lõigus kasutas kontsent
ratsioonilaagri mustlastest vange. Lõpetas filmi 
1944. aastal (teistel andmetel 1953), aga liitlaste võit 
lükkas selle ekraaniletuleku edasi. 

Pärast Teist maailmasõda Riefenstahl van
gistati, kõigepealt ameeriklaste, hiljem prantslaste 
poolt, aktiivse osalemise pärast natsi propagan
damasinas, ja ta veetis peaaegu neli aastat vangla
tes ja vangilaagrites. Tema tulised kinnitused, et ta 
pole olnud Hitleri armuke ega kirglik austajanna, 
jäeti skeptiliselt tähelepanuta. 1952. aastal, pärast 
seda, kui Lääne-Saksa denatsifikatsioonikohus 
vabastas ta formaalselt süüdistusest koostöös 
natsidega ja mille käigus ta andis tunnistust Saksa 
vägede korraldatud Poola tsiviilelanike veresauna 
kohta 1939. aastal, oli tal võimalik jälle tööle asuda. 
1954. aastal tuli lõpuks ekraanile "Tiefland", aga 

Leni Riefenstahlile avaldati uuesti tunnustust 1974. aastal Telluride'i filmifestivalil Colorados. 
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Riefenstahli korduvad jõupingutused uuesti kar
jääri teha osutusid edutuks. Hiljem käis ta foto
graafina Aafrikas ja töötas ka fotograafina 
ajakirjadele ning ajalehtedele. Riefenstahl on 
avaldanud ka mitmeid raamatuid. 1974. aastal 
teenis ta tunnustust Telluride'i filmifestivalil 
Colorados; sündmust saatis liolocausti läbiteinute 
protest. 1993. aastal ilmus temalt vaieldav auto
biograafia "Leni Riefenstahl: memuaarid", milles ta 
kinnitas, et tema sõjaaegse tegevuse taga oli 
poliitiline harimatus. 
Filmid. Näitlejana — "Püha mägi" (Der heilige Berg, 
1926); "Suur hüpe" (Der grosse Sprung, 1927); "Piz 
Palu valge põrgu" (Die Weisse Hälle von Piz Palu, 
1929); "Habsburgi saatus" (Das Schicksal der von 
Habsburg, 1929); "Tormid Mont Blanc'i kohal" 
(Stürrne über deni Mont Blanc, 1930); "Valge 
joovastus" (Derweisse Rausch, 1931);"SOS Eisberg" 
(1933). Režissöörina — "Sinine valgus" (Das blaue 
Licht, 1932); "Tahte triumf" (Triumph des Willens, 
1934); "Rahvaste pidu" (Festder Volker, 1936) ja "Ilu 
pidu" (Fest der Schönheit, 1936) — kahest filmist 
koosnev neljatunnine meistriteos üldpealkirjaga 
"Olümpia" (Olympische Spiele/Olympiad); "Tief-
land" (stsenarist, režissöör, produtsent, operaator, 
näitleja; 1953); 1956 tegi Keenias ja Ugandas 
dokumentaalfilmi "Must kaup", mis jäi lõpetamata. 

Väljaandest: Ephraim Katz, "The Film Encyclopedia", 
"Harper Perennial", Neto York, 1998 tõlkinud 

KAIA SISASK 

II "Pimedate Ööde" filmifestivalil detsemb
ris näidati Kinomajas Leni Riefenstahli "Olümpia" 
esimest osa, "Rahvaste pidu" ja Ray Mülleri 
"Emmy" auhinna võitnud dokumentaalfilmi "Pil
tide võim: Leni Riefenstahl" (Die Macht der Bilder: 
Leni Riefenstahl, 1993). 

OLLE MIRME 

BATSILLID 
EESTI KINO 

ORGANISMIS 

"SÜÜ". Stsenaarium ja režii: Andres Puustusmaa, 
kaamera: Ivar Murel, montaaž: ETV, kunstnik-
kujundajad Ervin Õunapuu ja Heigo Seppel, 
muusikaline kujundus: Marius Peterson, heli: Jaan 
Elgula ja Peeter Annikve, grimm: Kristel Mutt, 
transport: Janek Viilma, produtsent Andres 
Puustusmaa. Osades: Aleksander Eelmaa (Isa), 
Elina Reinold (Tütar), Ervin Õunapuu (Võõras). 
Vid eo Betacam SP, 30 min, värviline. © ETV, "Paabel-
Visioon", 1997. 

"AARIA". Stsenarist, režissöör ja kunstnik Ervin 
Õunapuu (inspireeritud Siegfried Lenzi novellist 
"Öö hotellis', kasutatud fragmente Albert 
Lortzingi ooperist "Salakütt"), operaator ja 
monteerija Rein Kotov, operaatori assistent Roland 
Adamson, helioperaator Ivo Felt, helioperaatori 
assistent Janek Viilma, grimeerija Tiina Leesik, 
kunstniku assistent Ago Marjamaa, administraator 
Tiiu Õunapuu, produtsent Piret Tibbo. Osades: 
Ain Lutsepp (Jonas von Richthoffen), Aleksander 
Eelmaa (Alfred), Mailen Kurs (Olivia). Video 
Betacam SP, 16 min, värviline. © "Allfilm", 1997. 

1997. aastal esilinastus Eestis — rohke
mate või vähemate mööndustega —16 lühimängu
filmi. Teiste seas ka Andres Puustusmaa "Süü" ning 
Ervin Õunapuu "Aaria". 

Andres Puustusmaa eelmine film "Febris" 
oli vaieldamatult teatav tähis. Tõsi küll, seda mitte 
eesti kinos üldiselt, vaid meie kodumaise filmikriiti
ka arengus. Seni sellesarnastes olukordades viisaku
se piiridesse jäävat jahedust ilmutanud arvustajad 
kaotasid hetkeks enesevalitsemise ega hoidnud 
ülekeevaid emotsioone enam vaka all. Puustusmaa 
linaloost tehti pretensioonika diletantismi muster
näide. 

Loodetavasti ei tule siin näha lavastaja 
orjalikku püüdu toonasest kurjustamisest "õppust 
võtta", kuid dramaturgiliselt ülesehituselt on "Süü" 
oma eelkäijast tõepoolest tuntavalt toekam. Abst
raktne tung teha filmi on asendunud püüdega 
jutustada lugu. 

Tõsi küll, lugu, mida stsenarist-Iavastaja 
Puustusmaa meile jutustab, ei hiilga originaalsuse 
ega orgaanilisusega ja vajab lõpplahenduseni jõud
miseks deus ex maclüna päästvat abi, kuid on oma 
lineaarses arengus siiski jälgitav. Hoidudes küll aja 
ja ruumi täpsemast määratlemisest, antakse vaata
jale väljajoonistuvate karakterite näol pidepunktid, 
millele toetudes on võimalik pakutava pildireaga 
üpris edukalt sammu pidada. Või kes teab — ehk 
sellest möödagi minna. 

Konflikt pannakse paika esimese minuti 
jooksul: tühjaks sõidetud paagiga mootorrattale 
bensiini otsiv Võõras (Ervin Õunapuu) satub muust 
maailmast äralõigatud metsatallu, kus elab neu
rootikust Isa (Aleksander Eelmaa) oma pimeda 
Tütrega (Elina Reinold). Üksildane kangelane ni
hestatud ja vaenulikus keskkonnas. Paraku kaotab 
lugu pärast (lühifilmi puhul kahtlemata õigustatult) 
kiiret olukordade ning suhete paikapanemist vaja
liku intensiivsuse ega too vaatajale enam mingit 
mainimisväärset lisainformatsiooni — fikseeritud 
jõujooned jäävad filmi lõpuni muutumatult püsima. 
Nii ei mõju oodatud pauguna ka Tütre suu läbi 
avaldatav, et Isa tegi kunagi purjuspäi avarii, mis 
röövis emalt elu ning jättis tüdruku silmanägemisest 
ilma. See seletab küll Isa vaenulikkust bensiininäljas 
ja vahetpidamata viskit kummutava Võõra suhtes, 
kuid ei aseta nähtut mingisse uude valgusse. Võime 
aimata, et Isale kangastub Võõras ta ise ja seega 
võiks lugu lõpetavat Võõra tulistamist tõlgendada 
Isa sümboolse enesetapuna — sellele näivad viita
vat ka Tütre viimased sõnad: "Siin võõraid ei käi. 
Sina pole võõras." Kuid ikkagi. Ikkagi ei anna see 
"Süüle" loodetud teist mõõdet, mis jätaks vaatajas 
kummitama mingi muu küsimuse kui halastamatu 
"mis siis?". 
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"Süü", 1997. Režissöör Andres Puustusmaa. Ervin 
Õunapuu (Võõras). "Jõudu! Eva sul bensiini ci ole? Mui 
sai rattapaak tühjaks. Majapidamises on? Üks tilgakene. 
Ma maksan, mul on raha. Naabritel on ehk?" 

"Süü". Aleksander Eelmaa (Isa)." Ei ole, ei ole. Siin pole 
naabreid ka." 

Vaatamata eelöeldu näilikule pahataht
likkusele ei arva ma siiski (nagu arvasid paljud 
peale "Febrise" linalejõudmist), et "Süü" on film, 
mis võinuks parem sündimata jääda. Puustusmaa ei 
tõestanud end seegi kord veel terast tähelepanu 
vääriva lavastajana, kuid tegi ometigi märgatava 
kvalitatiivse hüppe. "Süü" on juba teos, mida on 
võimalik filmi mõõdupuude järgi hinnata. 

Ervin Õunapuu loominguline polüfunkt
sionaalsus oleks kahtlemata teema omaette, kuid 
piirdugem siinkohal vaid ühe selle viljaga. Lühifilmi 
"Aaria" stsenaristi, kunstniku ja lavastajana pakub 
ta meile lugu sellest — tsiteerides tema enda sõnu —, 
mis võib juhtuda inimesega, kui ta jääb liiga kauaks 
üksi elama. 

Liiga kauaks üksi jäänu on ooperima-
niakk Jonas (Ain Lutsepp) ja juhtuma hakkab siis, 
kui tema öisesse melo-orgiasse kistakse juhuslik 
möödujaAlfred (Aleksander Eelmaa) — mees, kelle 
missiooniks on mööduva rongi aknast teepervel 
lehvitavale lapselapsele vastu viibata. Oma otsus
tustes jumalikesse kõrgustesse tõusnud Jonas 
(tahes-tahtmata meenub Lutsepa roll Tõnu Virve 
"Luukases") köidab "variseri ja lapsepetja" kinni 
ning kui tüdrukutirtsu inglihäälne telefonikõne 
(taas üks lunastav deus ex machinal) Alfredi missioo
nilt tähenduse röövib, laseb Jonas nende kahe maa
ilmadel ka sõna otseses mõttes õhku lennata. 

Võrreldes "Süü" voolavusega on "Aaria" 
maniakaalselt rahutu ning intensiivne. Sestap mõ
jub "Aaria" sisemise keemise päädimine plahvatu
sega (Puustusmaa filmis teatavasti püssipauguga) 
mõnevõrra orgaanilisema kulminatsioonina, ehkki 
see pressib samas loo kohatult konkreetsesse raami. 
Aga see on ju enamiku debüütlavastajate igihaljas 

"Süü". Elina Reinold (Tütar). "Me tegime autoavarii. 
Isa oli roolis, ta ei olnud päris kaine. Ema sai surma ja 

mina enam ei näe. Siin ei ole kedagi, me oleme sini 
kahekesi. Kunagi üks vana mees käis, aga see pole 

enam ammu tulnud. Ilmselt on surnud." 
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omapära, et loo finaalis ei püüta otsi mitte üksnes 
kokku tõmmata, vaid tehakse neile kindluse mõttes 
veel ka mitu umbsõlme peale. 

Tallinna filmifestivalil pärjati Sulev Kee
duse "Georgicat" eriauhinnaga "visuaalse mõjuvu
se eest". Meie viimaste aastate lühifilmide konku
rentsis vääriks "Aaria" mingit samalaadset esiletõst
mist ja ei arva, et seda ainult tänu Rein Kotovile, kes 
mõlema mainitud filmi kaamerapildi taga oli. 
Õunapuu sürreaalne keskkond haakub sedavõrd 
loomulikult loo õhustikuga, et silub story ilmsest 
ülekonstrueeritusest tulenevad konarused peaaegu 
tajumatuks. 

Lühifilmide saatus on tulla ja minna, 
jätmata endast maha täispika mängufilmiga võrrel
davat jälge. Kuid teisalt on see kodumaise filmi
kunsti ainus võimalus elus püsida, värsket verd 
sisse tuua ning ideid liikumises hoida. Kui võrrelda 
Puustusmaa "Süüd" ja Õunapuu "Aariat" eesti kino 
organismi paisatud batsillidega, siis on neil kindlasti 
oma osa selle organismi elujõulisemaks ja viirustele 
vastupidavamaks muutmisel. Nagu kõigel uuel ja 
omanäolisel. 

ANDRES PUUSTUSMAA on sündinud 19. juulil 
1971 Tallinnas. Lõpetanud 1994 EMA lavakunsti
kateedri näitlejana, samast aastast töötab Eesti 
Draamateatris. Filmid: "Armatsioonid" (1996, 
autor; stsenarist ja režissöör koos Kalev Lepikuga; 
ETV ja heategevusfond "Kultuuriüliõpilane", lühi
mängufilm); "Febris" (1997, stsenarist ja režissöör; 
"Aristo", lühimängufilm), sama filmi lühendatud 
30-minutine versioon kannab pealkirja "Palavik" 
(1998); "E2—E4" (1997, produtsent, režissöör: 
Raimo Pass; "Paabel-Visioon", lühimängufilm); 
"Süü" (1997, stsenarist ja režissöör; "Paabel-
Visioon, lühimängufilm); "Virtuoos" (The Virtuoso, 
assistent massistseenide alal, režissöör: Aleksander 
Buravsky; mängufilm). 

ERVIN ÕUNAPUU on sündinud 30. juulil 1956 
Raplas. Lõpetanud 1974 Rapla keskkooli. 1977 
debüteeris Tartu kunstinäitusel, tema personaal
näitused (akvarellid) on toimunud Tartus ja Tallin
nas ning mitmel pool välismaal, osalenud hulganisti 
rahvusvahelistel näitustel paljudes maades. 1981 
alustas teatrikunstnikuna "Vanemuises", nüüdseks 
kujundanud üle 60 lavastuse, sealhulgas viis 
ooperit. Avaldanud romaani "Olivia meistriklass" 
(1996), ilmumas valik lühijutte "Eesti gootika" 
(1999), teinud kaastööd ajakirjadele ja ajalehtedele. 
Teatrilavastused (kaas)autori, kaaslavastaja ja 
kunstnikuna: "Sannikovi maa armastajad" (1994, 
koos Toomas Saareperaga), "Krappi viimane lint" 
(1994, koos Toomas Saareperaga), "Vincent van 
Goghi tundmatud aastad" (1994, koos Toomas Saa
reperaga), "Noa laev" (1995, koos Toomas Saare
peraga), "Immelmanni sõlm" (1996, koos Toomas 
Hussariga), "Tule minuga lendama" (1998, koos 
Toomas Hussariga). Filmid: "Mardipäev" (1989, 
kunstnik, režissöör: Jaan Kolberg; "Tallinnfilm", 
lühimängufilm), "See kadunud tee" (1990, kunst
nik, režissöör: Jaan Kolberg; "Tallinnfilm", mängu
film), "Võlausaldajad" (1992, kunstnik, režissöör: 
Jaan Kolberg; "Arcadia", mängufilm), "Jüri Rumm" 
(1994, kunstnik, režissöör: Jaan Kolberg; "Kolberg 
& Vester", mängufilm), "Linnapea ehk hirmu põhi
vormid" (1997, kaasstsenarist ja kunstnik, režissöör: 
Toomas Hussar; ETV "Teleteater", videomängu-
film), "Kuuskümmend aastat sekundis" (1997, 
režissöör ja kunstnik; ETV "Teleteater", videofilm), 
"Aaria" (1997, stsenarist, režissöör ja kunstnik; 
"Allfilm", lühimängufilm), "Süü" (1997, näitleja, 
režissöör: Andres Puustusmaa; "Paabel-Visioon", 
lühimängufilm), "Kõrbekuu" (1999, stsenarist ja 
režissöör; "Allfilm", lühimängufilm). 

S.T. 

"Aaria", 1997. 
Režissöör Ervin 

Õunapuu. 
Aleksander Eelmaa 

(Alfred) ja Ain Lut-
sepp (Jonas von Richt-
hoffen). Alfred: "Ma 
ootan varahommikust 
rongi. Mui on väike 
tütretütar, tema ni
mi on Olivia. Ta on 
seitsmeaastane. Ta 
on terve, ilus, tark, 
kuid väga õnnetu. 

Tema koolitee läheb 
raudtee äärest möö

da, seal on ülesõidu-
koht, laps seisab raud
tee ääres, rong tuleb, 
laps lehvitab rõõmu

ga, keegi ei lehvita 
vastu. Sus ma mõtle

sin, et tulen, istun 
rongi ja lehvitan. Ma 
sõitsin siia." Parun 

von Richthoffen: 
"Raisk, lähed ja lehvi

tad. Või niimoodi, 
meister oled last pet
ma. Kuradi rääbakas." 
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ILONA MARTSON 

KAKS TÕHUSAT "EESTI KESKMIST" 

"ARUANNE". Stsenarist, režissöör ja produtsent 
Peeter Tammisto, operaator Urmas Lepp, 
operaatori assistendid Roland Adamson ja Raivo 
Möllits, valgustaja Roland Tük, kunstnik Harry 
Lepp, kostüümid: Tuuliki Tolli, rekvisiitor Vassili 
Raud, grimm: Kristel Kärner, režissööri assistendid 
Kalle Käesel ja Mikk Rand, muusika: Meelis 
Salujärv, heli: Mati Schönberg ja Ain Lepp, 
montaaž: Kersti Miilen ja Peeter Tammisto. 
Osades: Hendrik Toompere jun, Ago Anderson, 
Tarmo Männard, Rasmus Lepp, Toomas Suuman, 
Raimo Pass, Nataša Saronova ja Anu Volmer. 35 
mm, 10 min 45 s, mustvalge. © "Rühm+0", 1997. 

"E2—E4". Režii ja muusikaline kujundus: Raimo 
Pass, stsenaarium: Mart Kivastik, kaamera: Ivar 
Murel, montaaž: Lauri Laasik, kunstnik Toomas 
Hõrak, helirežii: Mart Õtsa, Henn Liiva ja Mati 
Jaska, musitseerijad: Memphis Siim ja Andrus 
Rannaääre, grimm: Kristel Kärner, administraator 
Kärt Johanson, assistent Janek Valma, produtsent 
Andres Puustusmaa. Osades: Ain Lutsepp, Aarne 
Üksküla, Emil Rutiku, Guido Kangur, Tõnu 
Mikiver, Angelina Semjonova, Robert Gutman, 
Andres Puustusmaa, Avo Sirp. Video Betacam SP, 25 
min, värviline. "Paabel-Visioon", 1997. 

"E2—E4", 1997. Režissöör Raimo Pass. Aarne Üks
küla ja Tõnu Mikiver (maletajad). "Ma kohendasin." 
— ' Oda oli Harald kolmel." 

Kirjutada kahest filmist, mis üheskoos 
kestavad alla ne l jakümne minu t i , ei ole teab 
kui kerge. Või vähemast i raskem, kui a lguses 
arvata. O n ju lühimänguf i lmi žanr sama
suguses olukorras nagu novell kirjanduses või 
e tüüd muusikas . Mõned klassikalised lah-
kamised välja arvatud, pole kriitikuil kombeks 
neid üksikult (lahus sama autori loodud teistest 
novellidest või etüüdidest) vaatluse alla võtta. 
N ü ü d peab seda tegema. Paratamatul t kerkib 
küsimus sellise tegevuse mõttekusest . 

Viimane küsimine aga t u n d u b kaunis 
jumalavallatu, kui projitseerida see eesti filmi
kunsti kiratsevale taustale. Enamik kohalikke 
šedöövreid — dokumentaale , mängufi lme, ani
matsioonist rääkimata — ongi ju r ü ü t a t u d 
väikevormide ahtasse rüüsse . Ja mi t te a inul t 
šedöövrid. Ka keskmised, kehvapoolsed ja pä
ris halvad filmid kannavad sama vormi . Kui 
väikefilme ei märgataks , jääks enamik kodu
maise filmi kriitikat kirjutamata. 

Sellegipoolest pole käesoleva kirjutise 
eesmärk osutada Peeter Tammisto " A r u a n d e " 
ja Raimo Passi "E2—E4" tugevatele ja nõrka-
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dele külgedele. Debüütfilmide puhul, mida 
mõlemad juhtumisi ju on, oleks selline näpuga 
näitamine kohatu. Liiati pole need esikfilmide 
kohta sugugi mitte nõrgad tööd, vaid korra
likult teostatud lavastajaülesande, isikupäraste 
näitlejatööde ning kompaktsete stooridega 
filmilood. Ei saa öelda, et tegemist oleks 
tippudega. Pigem saab rääkida tõhusast eesti 
keskmisest. 

V ä i k e on i lus? 
Kohe aga tekib uus küsimus. Väga 

laias laastus vaadatuna on üheksakümnendate 
eesti filmikunstis suudetud teha aastas kesk
miselt üks või kaks kodumaist täispikka män
gufilmi, kümmekond dokumentaali, teist sama 
palju lühifilme (kui lisada telefilmid ja -lavas
tused) ning viis—kaheksa nuku- ja joonisfilmi. 
Kas sellise minimudeli puhul üldse mingist 
"keskmisest eesti filmist" juttu olla saab? 

Tundub, et siiski. Ja seda nii filmide 
sisemisest kui ka välisest dünaamikast lähtu
des. 

Juba lühifilmi vorm üksi tingib teatud 
keskmistamistendentsi. Olgu nende täispik
kadega kuidas on, lühifilmide puhul näikse 
eesti kultuuril kapitali jaguvat. Sestap on 
tegemist enam-vähem elujõulise haruga, mida 
viljelevad nii Arvo Iho andekad filmitudengid 
kui ka selline tuntud tegija nagu Peeter Simm. 

Selline (usutavasti toetusejagajate?) 
väikevormi lembus näikse aga olevat salakaval 
asi. Tõsi, filmide tegemise kultuur hoitakse 
nende abiga alles. Kellel saab midagi selle vastu 
olla, kui noore andeka tegija käe all valmib 
esimene või teine lühifilm? Ent kõigele vaata
mata jääb selline tegemine pelgalt näpuhar-
jutuseks. "Eesti Ekspressi" "TV-nädala" interv
juus tõdeb Hendrik Toompere, kes osaleb 
korraga kolmes sellises teoksil olevas töös (!), et 
lühifilmid lõhestavad ning kokkuvõttes jääb 
valdavaks ikka mingi rahuldamatuse tunne, 
mida tema arvates tundvat nii näitlejad kui ka 
režissöörid. 

Mis puutub vaatajasse, siis tema ei 
tunne midagi. Kommunikatsiooniahel sulgub 
temani jõudmata. Juba aastaid on keskmise eesti 
filmi puhul — vaadeldavad kaks pole mingi 
erand — tegemist tüüpilise autokommunikat-
siooniga, kus üksteise filme vaatab vaid asjast 
huvitatute kitsas ring, kui juhuslik televisioonis 
näitamine välja arvata. 

Kaks l u g u 
Oleks tarvis rõhutada, et ei "Aruanne" 

ega ka "E2—E4" pole kokku juhtunud sarnasuse 
alusel. Tegemist on kahe erineva filmikeele ning 
kahe erineva, ent sisemiselt tervikliku looga. 

"E2—E4". Guido Kangur (veel üks kirglik raim peale 
malet mängija). "Fisher laskis ka Laskeril kolm tundi 
oodata. Poid häbi ollagi. Lasker istus seal, laamendas, 
jagas autogramme, liides lehti, puhus meestega juttu. 

Lõpuks Fisher tuli ja tegi mati talle. Lasker rabas 
malelaua , jooksis metsa, välja ei tulnudki enam." 

"E2—E4". Emil Rutiku (pidev võitja males, 
liüüdnimega Türklane). "Julia, sul lähevad leivad 

haisema. Vanamees läks peltsa. See leht on sinu nina 
jaoks liiga väike." 

Arvo Iho õpilase Peeter Tammisto 
"Aruanne" nägi ilmavalgust tema kursuse
tööna. Väljapeetult tummfilmitehnikas must
valgete kaadritega kümneminutine lugu on 
lõõtspillimängijast (taas Hendrik Toompere), 
kes ühel ilusal varahommikul oma tüdruku 
kõrvalt sängist kistakse. 

Mustade kõvakübaratega kafkalikud 
mehed (Raimo Pass ja Ago Anderson) lohis
tavad õnnetu häbiposti, kus nende ülemus 
(sama kafkalik Toomas Suuman) loeb ette 
kohtuotsuse ning koos väiksekasvulise habe
miku (Tarmo Männard) ja kolme mungaga 
tehakse lõõtsamehele üheskoos häbi-häbi. Taas 
kodus, avastab mees õudusega, et aeg on 
vahepeal õige kiiresti edasi liikunud — 
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"Aruanne", 1997. Režissöör Peeter Tammisto. 
Nataša Šaronova (kaunis naine, kes lepib kõigega) 

"Aruanne". Ago Anderson ja Raimo Pass (karistajad). 

tüdrukust on saanud noor abielunaine, kellel 
nüüd juba kaks last ning habemikust abikaasa. 
Nii ei jäägi vaesel mehel muud üle kui oma 
lõõtsmoonik ühes võtta ja astuma hakata. Ukse 
taga ootavad teda aga kõvakübaratega 
mehed... 

Kui Tammisto filmis võiks tegu olla 
veidi teisendatud muinasjutuga noormehest, 
kes "haldjariigis" käies elu maha magas, siis 
Raimo Passi malefilm "E2—E4" on pigem lugu 
Lumivalgekesest ja seitsmest pöialpoisist 
(paralleel tülitseva Eesti maleliiduga on eba
kohane: film valmis tükk aega varem). Niisiis: 
Mart Kivastiku novellile vastavalt peab ime
kauni Läänemere kaldal imekaunis Julia male-
kohvikut. Kuus päkapikku mängivad türanliku 
Türklase (Emil Rutiku) eestvõttel malet, 
seitsmes (Andres Puustusmaa) aga kiibitseb 
kõrvalt. 

Saabub Prints ehk Võõras (Ain 
Lutsepp) — küll mitte valge hobuse seljas, aga 
valges ülikonnas ikkagi. Ta kummutab 
naeratades klaasitäie vett ja võtab samuti ette 
malepartii, tehes šahh-mati kohalikule türgi 
tšempionile ning Lumivalgekese favoriidile. 
Töö tehtud, vajub mees jälle välgusähvatusel 
merre, pidades jahmunud malehuvilistele kõne 
nende eluviiside kahjulikkusest. 

"Aruanne". Nataša Šaronova, Anu Volmer, Tarmo Männani ja Rasmus Lepp. Kui peategelane jõuab 
mõistuloos 'lühikese äraoleku järel taas koju, on möödunud justkui hulk aastaid ning tema kallim 

rajanud ammu perekonna. 
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Teine Tegelikkus murrab sisse 
Erinevatest lavastajakäekirjadest hoo

limata võib tunnetada teatud ühisjooni. Kõige 
ü ld isemal t on selleks ära tuntaval t eestilik 
olustik ja eesti näitlejad. 

Seda nagunii . Ent kokkupuutepunkte 
leiab ka lugude tasandil: mõlemal puhu l on 
tegelasteks n-ö väikesed inimesed, kelle pisi
kesse ellu tungib Teistsugune Tegelikkus — 
"Aruandes" mus tade kõvakübarate, "E2—E4s" 
suure ja valge Võõra kujul. Nad i lmuvad ei tea 
kust, näi tavad väikesele inimesele koha kätte ja 
l ahkuvad taas ei tea kuhu. Kes nad on ja mis 
asju ajavad, väike inimene aru ei saa. Nad on 
N e m a d , te is tsugused juba oma riiete värvi 
poolest. 

Filmis on nende ülesandeks käivitada 
tegevuse mootor, panna asjad liikuma selles 
suunas , kus n a d l i ikuma peavad. N e n d e 
sissetoomine annab tegevusele teise mõõtme, 
laseb lugusid mitmet i mõista ja kirjeldada 
(eespool toodud var iandid on vaid üks 
võ imalus paljudest). Mis aga peamine — nii 
laseb ennast aimata teatud eluabsurdi tunnetus, 
mis ühel või teisel kujul on omane just 
keskmisele eesti (lühi)filmile. Uuemates t 
filmidest lähtub vaid Mart Kivastiku "Isa" 
eluliselt pinnalt , ülejäänud p u h k u d e l peab 
reaalsus ikka olema antud teatud nihkega. Ilma 
selleta polekski film nagu enam "see". 

Aja märk? Kes teab. Igatahes on 
v a a d e l d u d linalood selleski mõt tes kaks 
keskmist eesti filmi. Heas mõttes keskmised. 

PEETER TAMMISTO on sündinud 24. juulil 1963 
Torontos. Lõpetanud 1986 Toronto ülikooli ehitus
insenerina. Aastail 1993—1995 õppis vabakuulajana 
Tallinna Pedagoogikaülikooli filmiosakonnas. Praegu 
töötab stuudios "Rühm+0" režissööri ja produtsendina. 
Teinud kuueminutise lühimängufilmi "Kaevaja" 
("Rahumäe"), 1993. Tammisto oli Ernst jaaksonist 
rääkiva dokumentaali "Mission Impossible" (1995) 
režissöör koos Mark Soosaarega. "Aruanne" (1997) on 
tema teine autorifilm. Ekraaniteos võitis augustis 1997 
Soomes Raumas toimunud "Sinise mere" filmifestivalil 
II auhinna noorte režissööride kategoorias ning sama 
aasta novembris New Yorgis East Village'i filmi- ja 
videofestivalil žürii auhinna. 

RAIMO PASS on sündinud 22. septembril 1961 
Tallinnas. Lõpetanud 1984 Tallinna Konservatooriumi 
lavakunstikateedri näitlejana, samast aastast töötab Eesti 
Draamateatris. 1993. aastal tegi ta koos Mart Kivas-
tikuga 34-minutise telelavastuse "1979". Kivastiku 
novelli põhjal valminud "El—E4" on tema esimene 
lühimängufilm. 
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"POMMIRÜHM" (originaalpealkiri Bomb Squad). 
Režissöör ja operaator Rein Kotov, filmidirektori abi 
Natasha Sweeney, heli: Ivo Felt, II operaatorid Rein 
Pruul ja Gareth Morris, helirežissöor Martin Low, 
On Line montaaž: Tristram Harris, kaasprodutsent 
Rosemary Forgan, monteerija Harry Kyle, 
tegevprodutsendid Graham Addicott ja Paul 
Anderson, produtsent Pille Runk. Video Betacam 
SP, 48 min, värviline. © First Freedom Productions 
koostöös "Allfilmi" ja Baltic Media Centre'ga 
telekanali Dicovery Channel jaoks, 1997. 

"LAEVAD VÕIDU" (originaalpealkiri Tall Ship). 
Režissöör ja operaator Rein Kotov, II operaator 
Gareth Morris, heli: Ivo Felt, monteerija Harry 
Kyle, helirežissöor Martin Low, filmidirektori abi 
Natasha Sweeney, kaasprodutsent Rosemary 
Forgan, tegevprodutsendid Graham Addicott ja 
Paul Anderson, produtsent Pille Runk. Video 
Betacam SP, 48 min, värviline ja mustvalge. © First 
Freedom Production koostöös "Allfilmi ja Baltic 
Media Centre'ga telekanali Discovery Channel jaoks, 
1997. 

"Bomb Squad" ("Pommirühm") ja "Tall 
Ship" ("Laevad võidu") on mõlemad 48-minutised 
"Discovery" telekanali jaoks tehtud dokumentaal
filmid, mille režissöör ja operaator on Rein Kotov. 

Kolme ossa liigendatud "Pommirühm" 
näitab Tallinna eridemineerijate rühma igapäevast 
närvipingelist tegevust, avab nende töövõtteid ja 
laseb asjaosalistel jagada väikestele üldistustele 
pretendeerivaid lühikommentaare. 

Samuti kolmeosaline "Laevad võidu" 
kujutab kadettide/kursantideelu legendaarsel pur
jelaeval "Krusenstern" ja avab meremehe alghari
duse omandamise olemust, kusjuures sõna saab 
veelgi rikkalikum bukett "Krusensterni" ja mere
haridusega seotud tegelasi. 

Mõlemad on n-ö objektiivsed, laiale 
televaatajale huvi pakkuvat inimtegevust rohke 
pildi ja piisava sõnaga tutvustavad autoridoku-
mentaalid, milles ei karga silma lavastuslikku 
punnitamist. Kahtlemata on Kotov neis filmides 
siin-seal püüdnud natuke toonitada või vähemalt 
aktsentueerida tõsielu mingit tahku, kuid hoidunud 
seejuures tegelikkusse kunstlikult vahele pistetud 
episoodidest. Vaadates filme videos kiirtempos (see 
lubab teha mõningaid üldistusi lavastaja vormilise 
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"Pommirühm", 1997. Režissöör Rein Kotov. Järe-
jckordne pomm on Lasnamäel hävitustööd teinud. 

"Pommirühm". Pommieksperdid proovivad selgust 
saada, milline lõhkekeha oli paigutatud autosse, ja kuhu 
kohta. 

ja taktikalise käekirja kohta), võib järeldada, et just 
pildirea järjestusega tahab dokumentaalfilmi režis
söör rõhutada üht või teist suhet kollektiivis, 
inimese seisundit ja eelkõige pakkuda võrdlusi. 
Tõsielu serveeriva lavastaja mõju jääb aga kaudseks 
ning on vähe tõenäoline, et sajad ja tuhanded 
passiivselt audiovisuaalinfot vastu võtvad tele
vaatajad neid sordiini alla jäävaid montaaži-
individuaalsusi adekvaatselt teadvustavad. "Dis
covery", kus mõlemat filmi juba kolm korda on 
näidatud, pole koht subjektiivsete soolode jaoks, 
vaid populaarteaduslikult hariv meelelahutusliku 
kallakuga meedium ning kõrgelt koteeritud tele
kanalisse pääsemine osutab selles filmižanris 
režissöör-operaator Kotovi professionaalsele 
tasemele. 

"Pommirühm" näitab mehist tegutse
mist maal, merel, tules ja vee allgi. Uus, avatud 
ühiskond tõi meile käitumisvõimaluste avardu
misega kaasa ohtralt pommiplahvatusi. Tallinna 
pommirühm on üks iselaadne ühiskonna valve
koerte ja sanitaride salk, kus kaua ei kaaluta. Kui 
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jälle kusagil plahvatus kärgatab, antakse häire ja 
sõidetakse kas auto või helikopteriga kiiresti kohale. 
Uuritakse mingit vrakiks põlenud mersut või 
varisenud ühikaseina, otsitakse jälgi ehk nõela 
heinakuhjast. Paljunäinud televaatajat on raske 
šokeerida, aga empaatilisemal peaks ka Läänes 
vähemalt mingi masendus ikkagi tekkima. 

Mati Mullas selgitab, et Tallinna pommi
rühma põhitegevusala on pommiähvardused, pom-
mikahtlused, pommitehniline kontroll, löhkesea-
deldised. Kohe pistetakse igaks juhuks vahele 
laulva revolutsiooni aegsed dokumentaalkaadrid. 
Läänlasele, kelle peas on Balkan ja Baltikum ühes 
pajas, on vaja nii pildis kui sõnas anda linnu-
lennulis-ajalooline ülevaade Balti riikide iseseis
vumisest ning kommenteerida poliitilist, majan
duslikku ja kultuurilist olukorda praeguses 
Tallinnas. Toppida kõrva ja silma karmivõitu reaal
set laga, mis jäänud maha NSVLi sõjaväest. 

Öises tulikirjas "Casino" annab vihje ve
ne maffia olemasolule ja tegutsemisele. Seda kinni
tab soliidselt kõnelev Thomas Lane Bradfordi 
ülikoolist. Suuresti allilma kätest ju need teinekord 
tapvad kärgatused tulevad. Siseministeeriumi 
kantsler Vahur Glaase nendib, et pommiplah
vatused kioskite ja lokaalide juures ning autode all 
või sees muutusid aktuaalseks uues poliitilises 
süsteemis. Tänu ETV või siis "Maurumi" arhiivile 
näeme "Pommirühmas" legendaarset Arne Lokki, 
kes tegutseb Kalamajas veel terve mehena. Pärast 
saatuslikku plahvatust kätetu ja pime, kuid truult 
mundris Lokk ütleb, et tema pole ise oma õnnetult 
lõppenud karjääri alustanud, vaid seda tingisid 
kurjategijad. Vapper mees kõneleb aktsendi ja 
grammatiliste konarustega, kuid väga rahulikult 
ebaõnnestunud demineerimisest, näidatakse jube
daid pilte sellest õhtust musta "Mercedese" juures. 
"Väga raske on leida, kes seda tegi. Vintpüss jätab 
ballistilise jälje, lõhkeaine ei jäta mittemidagi," ütleb 
Lokk. 

Operatiivselt on jaole saadud restorani 
"Ervin Тех Мех" ette, kus tehti teine tapmiskatse 
Meelis Laole. Jõusaalist tulnud mehed on vägagi 
verised, kuid siiski elus. "Riik ei suuda tagada 
täielikku maksumaksmist, millest tuleneb suur 
kasum. Kasumijaht tingib väljapressimisi. Keegi 
tahab kasu, haarata tema mõjupiirkonnad ja tulud," 
selgitab kriminaalpolitsei direktor Andres Anvelt. 
Kaitsepolitsei peadirektor Jüri Pihl ütleb, et nende 
andmetel on Eestis igal aastal tehtud 50—60 
distantsjuhtimisega pommi, mis lähevad edasi 
Venemaale. 

Tallinna pommirühma pealiku Margus 
Kurvitsa sõnul panevad neid plahvatusi toime 
kindlad grupid — kellad, kapslid ja mehhanismid 
korduvad. Ingliskeelne diktoritekst annab koos 
pildiga detailsema ülevaate pommide panemise 
metoodikast. Samas on pommirühma käsutuses 
hale riistvara, mille kolmeks vaalaks on "Pommi
rühma" põhjal autoaluse uurimise peegel, turva-
skafander ja veekahur. Käsitsi võib demineerija 
lõhkekehale läheneda ainult siis, kui ohus on 
paljude inimeste elu. Ülejäänul juhtudel peab 
kasutama veekahurit. Ja nõnda tõusebki veekahur 
ehk nn watergun eridemineerija tähtsaimaks abi
liseks. "Pommirühma" teises osas, mis käsitleb 



eridemineerijate väljaõpet (lõhkamise õpetamine, 
jälgede uurimine, mõõtmine, järelduste tegemine 
jms), näidataksegi selle torutaolise ja justkui põlve 
otsas ise meisterdatud veekahuri otstarvet. Watergun 
suunab oma laenguga vee oletatavale pommile ja 
destrueerib selle, aga trepikojas kahtlaselt vedelevast 
diplomaadikohvrist tuleb välja dokumentide lasu. 

Pommirühm teeb Kotovi kohati seleta
valt üksikasjadesse laskuvas filmis oma pealtnäha 
rutiinset tööd: otsib läbi restorani, kaubamaja; koer 
nuusutab üle kõik kaubad, läbi vaadatakse kool — 
samas käratsevad lapsed hoovis piirde taga. 
Näidatakse õppehäiret reisilaeval "Meloodia", ini
meste evakueerimist, efektset laskumist kopterilt. 
Tehakse kahjutuks sõjast jäänud mürske ja miine. 

Kolmas osa näitab veealuseid otsinguid, 
tuukrid uurivad vaate ja rauakolakaid, otsivad 
miine, mille poolest Balti meri on ikka veel rikas. 
Kaido Peremees annab inglise keeles ülevaate 
koostööst lääne spetsialistidega. Lisaks esimeses 
osas juhuslikult plahvatuskohast merel mööda 
libisevale suurele reisilaevale, on ka kolmandas 
küllalt esteetilisi ja müstilisigi, piisavalt valgustatud, 
selgeid ja detailseid allveekaadreid (näiteks kala
dest), mille võtsid üles tuukrid. 

Koit Pikaro hindab pärast mingit rasket 
kuritegu kolme liiki ekspertide tööd: kohtuarstide, 
ballistika- ja pommiekspertide tööd. Balzac on öel
nud, et politsei (küllap siis ka ekspolitseinik) kahtleb 
kõiges ega usu mitte midagi. Mine tea, kas nad 
ennastki usuvad, aga demineerija pole politseinik. 

"Demineerija töös käivad paaris maksi
maalselt eluohtlik situatsioon ja väike nali. Mõlemal 
juhul peab ta käituma professionaalselt," ütleb Glaase. 

"Pommirühma" peategelaseks tõuseb sümpaatne ja 
oma asjalikkusega usaldusväärsena mõjuv pommi
rühma spetsialist Arno Pugonen, kes tunnistab: "Sel 
hetkel, kui tööd teed, hirmu juurde ei lase. Aga 
teinekord pärast tööd vabal ajal lõdvaks lastes tuleb 
see hirm topelt tagasi." Filmi lõpus võtab Pugonen 
kokku: "Nii imelik kui see ka pole — see töö ikkagi 
meeldib meile, ja kui sa oled ära suutnud hoida 
suurema õnnetuse, siis seda tunnet on hiljem väga 
raske millegi muuga võrrelda." Arne Lokk põhjen
dab oma elukutset: "Teate, ma olen vöib-olla ba
naalne, aga meil on väga noor riik, kuid ma olen 
oma riigi patrioot. See on üks asi. Ja teine asi on see, 
et ma olen inimene ja ma ei saa näha, kuidas, vot, 
niisama panevad pommi. Pärast saavad kannatada 
lapsed ja naised. Ma lihtsalt ei saa aru." 

Võrreldes "Pommirühmaga" tundus "Lae
vad võidu" mulle vähem huvitav, kuid mitte igav. 
Tallinnast Peterburi alluvusse üle viidud nelja-
mastilise "Krusensterni" pardal keerlev vile-vee-
peal kursantide elu hakkas filmis korduma. Piiratud 
laevaterritoorium tingis kaadrikeskkonna ühelaad
sust, kuid seda ruumilist kitsendust püüti avardada 
"Tallinnfilmi" (1970-ndate algus) arhiivist pärit aja
looliste mustvalgete dokumentaalkaadritega. Ka 
anti palju tähtsust sõnale. Näiteks Peter Smales 
kiidab mereharidust, diktor teatab laeva para
meetrid ja peab "Krusensterni" üheks maailma 
ilusamaks laevaks. Vana mereajaloolane Alex Hurst 
avab merehiiu minevikku. Diktor räägib, kuidas 
laev venelaste kätte läks. Kohe marsivadki mere
kooli kursandid kätega koomiliselt vehkides — 
mingil paraadil rühivad kõrvuti 1,5-ja 1,9-meetrised 

"Laevad võidu", 1997. Režissöör Rein Kotov. Neljamastiline " Krusenstern", mida paljud peavad 
maailma kõige ilusamaks purjelaevaks, on oma rohkem kui kahesaja meeskonnaliikmega suurte laevade (Tall 
Ship) kategoorias kogu maailmas suuruselt teisel kohal. 
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kasvandikud. Erariides vene merekaru ei varja 
uhkust, et laev sertifitseeriti Londonis. Gradu
eeritud üksikasjalikumaks minnes avatakse kollek
tiivset tegutsemist, selguvad kursantide ülesanded. 
Vaheldusrikaste rakurssidega näidatakse ikka ja 
jälle põhimõtteliselt rutiinset ja kondiaurust purje-
laevatööd: ronimist mõõda maste, poome ja rede
leid, rehvimist ja purjede heiskamist, kambaga 
vintsi kerimist, köite sikutamist — poisid nagu 
noored burlakid! Viiekümne meetri kõrgusel tuules 
ja tormis kõikudes "kasvatavad nad iseloomu ja 
vaprust", nagu sedastab kapten Gennadi Kole-
menski. "Praktika, töötavad õlg õla kõrval, oled 
valmis töötama merel, kollektiivsustunne, merel 
peab olema alati üks, seal pole kohta eraldi seisvail 
isiksusil" — püüab kõrv kapteni jutust. (Lõpus 
arvab ta, et "Krusenstern" on väga vajalik ja 
mereõppeks nõutav alus, mis võiks veel oma 
viisteist aastat sõita.) 

Aerovõtetega eemaldub Kotov ruumili
selt ahtast ja üheülbalise kaadrikeskkonnaga laevast 
ja näitab panoraamis täispurjedes iludust "Krusens-
terni". 

Vaheldumisi saavad sõna pootsmanid — 
üks on asjalik habemega armeenlane, teine hipi-
laadselt pikajuukseline leedulane. Parasjagu käib ka 
rahvusvaheline võidusõit "Cutty Sark", mida tut
vustavad ladusa jutuga Smales ja mitmed teisedki. 
On tähtis, et tuhanded noored kursandid ja eki-
paažid omavahel suhtlevad ja üksteisemõistmist 
arendavad. Noortes meremeestes paistab sunnitud 
indu. Kuigi üks kursant mainib ka romantikat, teab 
ta kaaslane Vadim oma kohustusi. Õigustest pole 
juttugi, prevaleerib nüri ja koomilinegi kambatöö, 
mille sügavam eesmärgipärasus ja tulevikku 
suunatud otstarve filmist hästi välja ei tule. 

Kuigi pildi ja teksti doseeritud suhe ja 
montaažiprintsiip põhimõtteliselt korduma kipu
vad, püüab Kotov sellest homogeensest kollektiivist 
individuaalsusi kergitada. Ent need karakterid 
jäävad hollywoodliku ülelibisevusega markee
rituks. Aga ega tihke aines ning sajad ja sajad palged 
annagi teist võimalust, hea et niigi. Meretundlikele 
inglastele võiks see küll huvi pakkuda. 

"Krusensterni" tääv lõikab uhkelt vett, 
ankrukett ripub kaardus. On näha, et Kotov on 

Režissöör ja operaator Rein Kotov väärib tunnustust 
nii telekanali "Discovery" tellimusel tehtud dokumen-
taalidega kui ka Sulev Keeduse "Georgica" ülesvõtjana. 

Tõnu Talivee foto 

intensiivselt plaane otsinud, rakursse leidnud, ent 
pildiline dünaamika vaheldub juturikka staatikaga. 
Öeldakse, et see on väga suurte mõõtmetega jaht, 
millel kehtivad kõik purjetamise põhialused. 
Järgneb aerovõte pealesõiduga laevale, kus Andrei 
vahelduseks sardiine püüab. Vadim räägib lippu
dest, mida ise õmmeldakse ja mille ülesriputamiseks 
57 meetri kõrgusele mastitippu ronitakse. Leiva-
küpsetaja Piketov aga allub oma sõnul ainult 
kaptenile, teda tekiküürimisega ei loksutata. Kotov 
näitabki õhtust kursantide pidu ja kitarritinistamist, 
mille katkestab häire — ning jälle on käed-jalad 
rutiinset ja rasket tööd täis. Puusepp Lev Orlov aga 
puhub selle peale metsasarve. 

Kolmas osa näitab Hursti arhiivist saa
dud 30-ndatest aastatest pärit kaadreid, mil pardal 
peeti sigu, kes vabalt tekil jalutasid. Siis näeme 
mehist rutiini mastidel, mille kinnituseks on Kotov 
püüdnud efektse kaadri, kus poisid nagu pääsu
kesed traadil reas üleval ilusasti ajastatud ühis-
liigutustega purje rullivad. Aga laeval on ka aastast 
1959 kaks diiselmootorit; praegused, 1993. aastal 
paigaldatud, võivad oma 2000 hobujõu ja kahe 
vindiga 11,5-sõlmest (21,3 km/h) sõitu teha. Kolmas 
tüürman tutvustab navigatsioonikaarte. More — eto 
serjoznoje delo\ 

REIN KOTOV on sündinud 17. veebruaril 1965 
Raasikul. Lõpetanud 3992 ÜRKI Moskvas operaatorina. 
Aastail 1Э88—1993 töötas "Tallinn/Urnis" mängu
filmide operaatorina, hiljem vabakutseline filmioperaator. 

Filmid: "Õnnelik lapsepõlv" (1988, operaator, 
režissöör: Jaan Kolberg, lühimängufilm), "Mardi
päev" (1989, operaator, režissöör: Jaan Kolberg, 
lühimängufilm), "Teenijanna" (1990, operaator, 
režissöör: Veiko Jürisson, lühimängufilm), "Iga
ühele oma" (1990, operaator, režissöör: Hardi 
Volmer, lühimängufilm), "See kadunud tee" (1990, 
operaator, režissöör: Jaan Kolberg, mängufilm), 
"Daam autos" (1992, operaator, režissöör: Peeter 
Urbla, "Freyja Film", mängufilm), "Armastuse 
lahinguväljad" (1992, operaator, režissöör: Valentin 
Kuik, mängufilm), "Võlausaldajad" (1992, ope
raator, režissöör: Jaan Kolberg, "Arcadia", mängu
film), "Tallinn pimeduses" (1993, operaator, režis
söör: Ilkka Järvilaturi, "FilmZolfo", "Filminor", 
"EXITfilm", mängufilm), "Vene metalli ja US 
dollari suudlus" (1993, operaator, režissöör koos 
Artur Talvikuga, "EXITfilm", dokumentaal), "Jüri 
Rumm" (1994, režissöör: Jaan Kolberg, "Kolberg & 
Vester", mängufilm), "Ööliblika jõulud" (1994, 
operaator, režissöör koos Artur Talvikuga, "EXIT
film", dokumentaal), "Kirjad Idast" (1995, II võtte
grupi operaator, režissöör: Andrew Grieve, "Lan
tern East", "Axelfilm", "EXITfilm", mängufilm), 
"Pommirühm" (1997, režissöör ja operaator, "First 
Freedom", "Allfilm", BMC, dokumentaal), "Laevad 
võidu" (1997, režissöör ja operaator, "First 
Freedom", "Allfilm", BMC, dokumentaal), "Aaria" 
(1997, operaator, režissöör: Ervin Õunapuu, 
"Allfilm", lühimängufilm), "Georgica" (1998, ope
raator, režissöör: Sulev Keedus, "Q Film", 
mängufilm),_"Kõrbekuu" (1999, operaator, režis
söör Ervin Õunapuu, "Allfilm, lühimängufilm). 
Filmid, millel stuudiot ei ole märgitud, on valminud 
"Tallinnfilmis". 

S.T. 
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SULEV KEEDUSELT 
1998. AASTA 
PARIM FILM 

1998. aastal esilinastunud 42 omamaise 
ekraaniteose hulgast hääletas Eesti Filmiaja
kirjanike Ühing "Aasta filmiks 1998" Sulev 
Keeduse mängufilmi "Georgica". 27. jaanuaril 
andis EFÜ esimees Karlo Funk "Sõpruse" kino 
Velvet Lounge'is filmi autorile audiplomi 
põhjendusega: "...kui ex nihitoloodud visuaalselt 
ja filosoofiliselt nõudlikule meistriteosele. "Geor
gica" on tähelepanuväärne ja kordumatu monu
ment niihästi antiikkirjanikule Vergiliusele kui ka 
eesti autorikinole." Diplomiga kaasnes preemia 
8000 krooni, rahalise auhinna pani juba viiendat 
korda välja kino "Sõprus". Nelja-aastase töö 
tulemusena valminud "Georgica" esilinastus 
mullu veebruaris Rotterdami filmifestivalil, 
jaanuari lõpuks oli teost näidatud 18 rahvus
vahelisel festivalil, kust ta on toonud koju viis 
auhinda. 

Tugevas konkurentsis võitis "Georgica" 
EFÜ auhinna siiski ülekaalukalt. Kandideerisid 
veel Priit Pärna joonisfilm "Porgandite öö", Jaak 
Kilmi lühimängufilm "Külla tuli", Mart Kivastiku 
lühimängufilm "Isa" ja Enn Säde dokumentaal
film "Nelli ja Elmar". Kinos "Sõprus" andis Jaan 
Ruus ühtlasi Erm Sädele üle 34. Chicago rahvus
vahelise filmifestivali peaauhinna "Hõbedase 
H u g o " 30—60-minutiste dokumentaalfilmide 
kategoorias "Nelli ja Elmari" eest, mille film võitis 
läinud aasta oktoobris ja mis oli nüüd jõudnud 
Tallinna. 

Nagu viimastel aastatel tavaks, nii selgi
tas EFÜ hääletuse teel välja ka parimad aasta jook
sul kinos ja televisioonis näidatud filmid. Kino
filmide TOP 5 eesotsas on 1. Pedro Almodõvari 
"Elav liha" (levitaja "Filmimax"), 2.—3. (võrdselt 
hääli) Danny Boyle'i "Trainspotting" ("Filmi
max") ja Quentin Tarantino "Jackie Brown" 
(MPDE), 4. Terry Gilliami "Ratastel Las Vega-
ses se" / "Hi rm ja tülgastus Las Vegases" (BDG) 
ning 5. Steven Spielbergi "Reamees Ryani pääst
mine" (MPDE). Kinos käis Eestis 1998. aasta 
jooksul 1 054 984 vaatajat (1997 — 973 844,1996 — 
1 022 075), festivalifilme arvestamata esilinastus 
83 uut filmi. 

Tele TOP 10 etteotsa jõudsid 1. Martin 
Scorsese "Taksojuht" (TV 3), 2. Federico Fellini 
"Amarcord" (Kanal 2), 3.—4. Andrei Tarkovski 
"Stalker" (Kanal 2) ja David Lynchi "Blue Velvet" 
(TV 1), 5.—10. Jan Sveraki "Kolja" (Kanal 2), Mike 

Kroonikat 

Sulev Keedus võitis "Georgicaga" teist korda Eesti 
Filmiajakirjanike Ühingu aasta filmi auhinna. 

Harri Rospu folo 

Leigh' "Saladused ja valed" (ETV), Luis Bunueli 
"Viridiana" (Kanal 2), "Akira Kurosawa une
näod" (TV 3), Krzysztof Kiešlowski "Kolm värvi: 
sinine" (ETV) ja Ingmar Bergmani "Persona" 
(Kanal 2). Ühtekokku esitati Eesti telekanalitel 
1998. aastal ca 800 täispikka mängufilmi (TV 3 
näitab keskmiselt ühe filmi päevas, Kanal 2 240 
uut filmi aastas, ETV demonstreeris mullu 100 
pikka mängufilmi.) 

EFÜ auhinda antakse välja alates 1994. 
aastast (1993. aasta filmide eest), nüüdseks 
kuuendat korda. Varem on selle või tnud Sulev 
Keeduse dokumentaalfilm "In Parad i sum" 
("...sovetliku ajajärgu hirmutav armastuslugu, 
mis alles praegu meieni jõuab, on mõjuv ja 
arusaamatu kui avangardistlik mängufilm* sest 
oma infantiilsuses ja irratsionaalsuses on ta 
tänane tõelisus, postsotsialistliku moraalitu elu 
peegel ja dokument"); Hardi Volmeri mängufilm 
"Tulivesi" ("...ühendab kunsti ja kommertsi , 
rahvuslikkuse ja rahvusvahelisuse"); Priit Pärna 
ja Janno Põldma animafilm "1895" ("...seikleb 
eelarvamustevabalt kino arenguloos, žongleerib, 
parodeerib ja teeb trikke, visuaalmõtlemise akro
baatika paneb Lumiere'ide kino 100. aastapäeva 
uues valguses särama"); Jüri Sillarti doku-
mentaalvideo "Griša" ("...loob meie oma suure 
režissööri müüdi , teeb seda isikupäraselt ja 
delikaatses estetiseeritud vormis") ja Mark 
Soosaare dokumentaalfilm "Isa, poeg ja püha 
Toorum" ("...kuuendikul planeedist Maa tutta
vate kultuuri- ja elulaadi konfliktide käsitlemise 
eest kibeda mütoloogilise eastern'i vormis"). 

SULEV TEINEMAA 
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Kroonikat 

KALU ORRO 

KANDIKU LUGU 

Elmo Nüganen ja 
Sirje Moor koos Ly 
Lasneri kandikuga 
25. novembril 1998 
Linnateatris. 
Kalju Orro foto 

Seda kandikut tahtis Linnateatri 
piletör Sirje Moor Elmo Nüganenile üle anda 
pärast "Pianoola" etendust mardipäeval, 10. 
novembril, aga Moskva lennuväljal oli pia
noola vahepeal maha pillatud, pill vajas 
remonti ning seepärast jäi 10. novembril 
etendus ära ning kandik sedapuhku üle and
mata. Ja juhtuski nii, et alles kadripäeval, 25. 
novembril tuli Sirje Moor pärast "Pianoola" 
etenduse lõppu näitetrupilegi ootamatult 
Lavale ja ütles: Tahtsin seda kandikut üle anda 
mardipäeval, sest just sel päeval oli kahe eesti 
näitleja sünniaastapäev: Ly Lasner, kunagine 
Draamateatri näitleja, oleks saanud 97-aastaseks 
ja Salme Reek — 91. 

Ly Lasner ei teadnud Elmo Nüganenist 
mitte midagi, sest ta suri päev varem, kui sina, 
Elmo, said viie-aastaseks. Salme Reek teadis ja 

tundis sind. Ta hoolis sinust väga. Ta rääkis sinust 
sageli. ]a eriti palju "Ivanovi" proovidest 
Draamateatris. Sellest, kuidas sa näitlejatega 
töötasid, kuidas sa nad helisema panid. Ja ta ütles, 
et tema jaoks oli suur õnn, et ta sai selles lavastuses 
veel kaasa mängida. Ta jälgis kõiki su tegemisi. 
Viimane kord oli ta selles teatrimajas pärast 
"Pianoola" etendust sind ja kogu truppi õnnit-
lemas "Baltiiski Domi" teatrifestivali võidu 
pulutl. Umbes pool aastat või veidi vähem enne 
tema lahkumist ütles ta niisuguse lause: "Eesti 
Vabariik peaks Elmo Nüganeni taolist lavastajat 
hõbekandikul hoidma." 

Ma ei tea, Elmo, kuidas Eesti Vabariik 
sind hoiab, aga minu käes on üks kandik... Ta ei 
ole hõbe, ta on hõbetatud. Aeg on tema kallal 
natuke tööd teinud, aga tal on pisike teatrilooline 
tähtsus: selle kandiku kinkisid Ly Lasnerile tema 

92 



15. lavategevuse juubeliks kuuskümmend üks 
aastat tagasi tema kolleegid, kellega koos ta lõpetas 
1924. aastal Draamastuudio teatrikooli ehk Paul 
Sepa stuudio esimese lennu. Sellele kandikule on 
graveeritud kinkijate autogrammid. Nii mõnigi 
neist, Elmo, on olnud tavakooli õpetaja. Nagu 
sinagi nüüd oled. Minu sisetunne ütleb mulle, et 
ma täidan nende kahe naise soovi, kelle elu on 
teater, kui ma annan selle kandiku sinule. Elmo, 
sa oled teinud suurepärast tööd, sa oled inimestele 
palju rõõmu toonud ja sinu õnn on see, et su 
kõrval on sellised suurepärased näitlejad, kes on 
valmis sinu mõtteid teoks tegema. Aitäh sulle, 
Elmo. Aitäh teile kõigile, lugupeetud näitlejad, 
selle eest, et te olete andnud oma ande ja armastuse 
teatrile, et kestaks see ainus ja igavene elu. 

Sirje Moor oli kandiku Elmole juba üle 
andnud ja hakkas kohe lavalt lahkuma. Tuli 
ta peatada, et pärida, m i k s see kandik seni 
just tema käes oli. Sirje Moor ütles siis välja 
tõe, mida ei teadnud seni paljud ta Linna
teatri kolleegidki: Minu käes oli ta sellepärast, 
et Ly Lasner oli minu ema. 

Ja Felix Moor... 
... oli minu isa. 

Vaatasime siis üheskoos, kelle auto
grammid sel kandikul on: 

Priit Põldroos — suur lavastaja, kuu
lus teatrijuht; eesti ajal legendaarses Töölis
teatris, sõjajärgsel ajal Draamateatris; kuulus 
pedagoog — kunagise Teatriinstituudi juht. 
Sõja eel muide ka Voldemar Panso õpetaja. 

Johannes Kaljola — eluaegne ja ime
line Draamateatri näitleja, töötanud ka õpeta
jana. 

Otto Aloe — Draamateatri kunagine 
teenekas majandusjuht ja hilisem "Vane
muise" direktor. 

Aili Tihkan — kadunud Rudolf Engel-
bergi abikaasa, Draamateatri näitleja. 

Riivo Kuljus — kunagine Kuressaare 
ja Pärnu teatri juht. 

Felix Moor •— näitleja, kõnetehnika 
õppejõud, legendaarne raadiomees. 

Ilmar Nerep — Draamastuudio Teatri 
mõtte algataja, näitleja ja teatrijuhatuse liige. 

Kaarli Aluoja — näitleja ja lavastaja 
Draamateatris ja "Vanemuises", teatrijuht, ka 
tema on olnud õppejõud. 

Leo Kalmet — kauaaegne Draama
teatri juht, lavastaja, Eesti kõige staažikam 

lavapedagoog, temagi oli kunagi Panso õpe
tajate hulgas ja tema hilisem kolleeg lava
kunstikateedris. 

Ja kõik koos asutasid need isikud uue, 
Draamastuudio Teatri, seega siis — praeguse 
Eesti Draamateatri. 

Kui Elmo lõpuks selle üllatuse eest 
tänas, ütles ta: "Võimalik, et kunagi leiab see 
kandik järgmise omaniku." 

Ly Lasner Marguerite'i rollis lavastuses 
"Daam kameeliatega" (1938). 

LY LASNER (1901—1967) 

1924—1948 Draamateatri näitleja. 
Osi: Beatrice (Shakespeare'i "Palju kära ei millestki", 
1926), Emsi (Raudsepa "Mikumärdi", 1929), Tiina 
(Tammsaare—Särevi "Vargamäe vanad ja noored", 
1935 ja 1942), Ramilda (Tammsaare—Särevi "Härra 
Mauruse I järgu koolis", 1935), Marguerite (Dumas' 
"Daam kameeliatega", 1937), Juudit (Tammsaare 
"Juudit", 1939), Mari (Kitzbergi "Libahunt", 1941), 
Coneril (Shakespeare'i "Kuningas Lear", 1945). 

Väljavõte 
"Eesti teatri biograafilise leksikoni" 

valmivast käsikirjast 
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THEATRE 

PILLE-RIIN PURJE. Funny That a Star Had No 
Luck (12) 
Portrait of the freelance actor Tõnu Oja. He gra
duated from the Drama Department in 1980 and 
was an actor at the Estonian Youth Theatre and City 
Theatre for the next 17 years. Starting from 1998, 
Tõnu Oja has been a freelance actor and translator. 
The author examines Tõnu Oja's roles over twenty 
years, more thoroughly his work during recent years 
- roles in Mart Kivastik's "Peeter andTõnu", Jaan 
Tatte's "Crossing with the Main Road" and Roger 
Vitrac's "Victor". 

KALLE KÄSPER. End of the Game (24) 
Literary critic Kalle Käsper analyses the new 

Ereduction at the Rakvere Theatre, "Dangerous 
iaisons" (staged by Peeter Raudsepp]. The 

author focuses his attention on the text - C. 
Hampton 's script based on the world famous 
epistolary novel by C. de Laclos. In addition, the 
author points out more common mistakes made 
in Estonian productions which depict the life of 
the upper classes. 

LILIAN VELLERAND. Freedom, Löve? (28) 
The author reviews Henrik Ibsen's "Lady from the 
Sea", premiered in December 1998 at the Tallinn 
City Theatre (staged by Katri Kaasik-Aaslav). It is 
rather a traditional interpretation of Ibsen's classical 
play, the virtue of which primarily lies in acting and 
the subtle psychology of the relations between the 
characters. In the final part of the article, Lilian 
Vellerand gives a short overview of the more 
important productions at the Ibsen Festival held in 
Oslo in autumn 1998. 

JAAK RÄHESOO. The Season in NewYork IX (33) 
The current instalment of a series of articles on 
American theatre discusses the work of experimen
talists Richard Foreman and Lee Breuer. 

KALJU ORRO. Story of a Tray (92) 
On November 25, 1998 one more relic of the esto-
nian theatre was born - a silver tray which belonged 
to legendary actress Ly Lasner was handed over to 
Elmo Nüganen. 

MUSIC 

REIN LAUL answers (3) 
An interview with the St.Petersburg-based Estonian 
musicologist and composer, professor at the faculty 
of music theory of the St.Petersburg Conservatory. 
Rein Laul has taught a considerable number of 
Estonian music theoreticians who have completed 
their degree courses under his supervision. Despite 
working abroad, professor Laul has not lost contacts 
with his homeland. He had his 60th birthday on 20 
March. Professor Laul was interviewed by one of his 

former students, Margus Pärtlas, who currently 
teaches at the Estonian Music Academy. 

EERO TARASTI. The Irony and Narrative of the 
Romanticism in Music (41) 
Translated from the book "Romantiikan uni ja hur
mio" (The Dream and Ecstasy of Romanticism, 
Porvoo, 1992). 

MARIS KIRME. Sibelius's "Finlandia" - a Symbol 
of Estonian National Identity (46) 
Political repression of any kind has always 
strengthened national solidarity. It is a well-known 
fact that normal patriotic feelings which cannot 
function in political life, abound in arts, often taking 
an extreme form. Several researchers have claimed 
that since in the countries of Central and East 
Europe nationalism in politics was forbidden, then 
it found the more enthusiastic outlet art and 
literature. Estonia has taken over a number of 
symbols from Finland, which have become our own 
in the course of time. Estonia and Finland have, for 
instance, the same national anthem, the author 
being Fredrik Pacius, a composer of German origin. 
Sibelius's symphonic poem "Finlandia" also acqui
red the status of a national symbol in Estonia. 
During the critical post-war years, it was even 
forbidden to perform it publicly here. 

JOHANNES JÜRISSON. Conversations with Ju
han Aavik That Never Took Place (51) 
An imaginary interview with one of the most 
remarkable figures in Estonian music world in the 
period before and during the II World War. Juhan 
Aavik contributed to Estonian music culture as a 
conductor, composer, teacher and organiser of 
musical events. He was the director of both Estonian 
institutions of higher musical education; conductor 
of the first professional oratorio choir and song 
festivals. He belonged to the boards of the leading 
societies and organisations of music, published a 
music magazine etc. In 1944 he fled from the Soviet 
occupying forces to Sweden. The basis for this 
interview were Juhan Aavik's memoirs, letters and 
newspaper articles. 

CARL DAHLHAUS. Nationalism and Music (61) 
Translated from the collection of articles "Zwischen 
Romantik und Moderne" (Between Romanticism 
and Modernism, Munich, 1974). 

CINEMA 

LAURI KARK. Like Father, Like Son? (67) 
Between 21 and 28 September 1998, the 7th "Arse
nals" film festival took place in Riga. Significant part 
of the festival belonged to events dedicated to Sergei 
Eisenstein's 100th anniversary (Eisenstein was 
actually born in Riga and his father, Mihhail 
Eisenstein, was the city architect) and to the 
retrospective of Theo Angelopoulos's films. The 
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article focuses on the relations between Mihhail and 
Sergei Eisenstein, especially on the possible in
fluence of the father in his son's later work; and on 
the image of being constantly on the road in Theo 
Angelopoulos's films. 

KARLO FUNK. Elvis and Marilyn: Alternation of 
Shock and Convention (71) 
Between 5 and 15 November 1998, the 9th Stock
holm film festival took place. The author charac
terises the festival in the context of other major 
Scandinavian feature film festivals. The article also 
introduces the more important films that attracted 
attention at the Stockholm festival. 

ANDRES MAIMIK. Leni Riefenstahl's Physical 
Culture (74) 
The 2nd Black Nights Film Festival in Tallinn took 
place in December 1998. It showed the first, 2-hour 
part of Leni Riefenstahl's (born in 1902) famous film 
' 'Olympia" (1936—1938) about the 1936 Berlin 
Olympic Games. The longer article analyses the 
political and cultural situation in the mid 1930s, and 
the ideological and philosophical standpoints of the 
most powerful states at the time. Against that 
background, Riefenstahl's classic propaganda film 
"Triumph of the Will" (1934) and the following 
"Olympia" are examined. 

OLLE MIRME. Bacilli in the Organism of 
Estonian Cinema (81) 
The brief overview tackles two short feature films 
made in 1997: Andres Puustusmaa's (born in 1971) 
"Guilt", and Ervin Ounapuu's (born in 1956) 
"Aria". Both men are closely connected with theatre, 
and although not total newcomers, they have 
nevertheless made films only occasionally, besides 
their main occupation. The author concludes that 
namely such more or less outsiders bring fresh ideas 
to domestic cinematography, and this makes the 
organism of film more resistant and vigorous. 

ILONA MARTSON. Two Good Solid "Estonian 
Averages" (84) 
The brief review tackles Raimo Pass's (born in 1961) 
short feature film "E2 - E4" (1997) and Peeter 

Tammisto's (born in 1963) short feature film 
"Report" (1997). In both films, reality is depicted 
with quite a strong shift towards irreality. This seems 
to the reviewer a typical feature of contemporary 
Estonian short feature film. Like trends typical of 
Estonian short feature films set going the engine of 
films, these two debut films represent the good and 
solid "Estonian average". This is quite an achieve
ment. 

TARMO TEDER. Watergun and the Burlaks (87) 
The influential TV channel "Discovery" commis
sioned Rein Kotov (born in 1965), film director and 
operator, to produce two 48-minute documentary 
films in 1997 - "Bomb Squad" and "Tall Ship'' 
(included in the series "Professionals"). The first film 
shows the everyday life of a special group of 
professionals who destroy mines, their tricks of 
trade, and allows the men voice their opinions. The 
second film depicts the life of sailors on board the 
legendary sailboat "Krusenstern", considered one 
of the most beautiful yachts in the world, and 
reveals the way of obtaining elementary education 
at sea. The reviewer likes "Bomb Squad" better, but 
stresses Kotov's professionalism in whatever task he 
undertakes. After all, "Discovery" chose namely 
him. 

SULEV TEINEMAA. The Best Film of 1998 from 
Sulev Keedus (91) 
From among 42 domestic films in 1998, the Estonian 
Film Critics Association voted Sulev Keedus's 
feature film "Georgica" ("Q Film", 1998) "The Film 
of 1998". "Georgica" has already received five 
awards at international festivals. The short article 
also names other films which competed for the title; 
TOP 5 of films shown in Estonian cinemas in 1998 
and TOP 10 of films shown on TV, as voted by the 
critics. The article also recalls the previous 5 films 
which were considered the films of the year, and the 
reasons for choosing them. This prize was first 
awarded in 1994 (for films made in 1993). 
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AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt, Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars tonga, vita brwis est. 

Ilea tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (2) 6 464 088 
või (2) 6 443 625 või tulla Tallinn, Voorimehe tn 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid luuletatakse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 67-a (triikikojapoolne sissekäik), tel 68 14 11. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe tn 9. Trükkida antud 26. 02.1999. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. Tellimuse nr 716. "Printall", 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 33 

Peter and Wendi/ kuulus samuti Mabou 
Mines'i populaarsemale küljele, kuid polnud 
samavõrra muusikalavastus nagu äsja nime
tatu. Ehkki lavastust saatva iiri ansambli kur
vavõitu, nostalgilised viisid kujundasid üldist 
meeleolu. Õigupoolest oli see lihtsalt J. M. 
Barrie näidendi (1904) hea ja värske, aga 
küllalt autorilähedane tõlgendus. (Lavastuse 
aluseks oli küll märgitud Barrie jutuversioon, 
ent mina lugesin etenduse järel siiski näiden
dit, mis nähtust samuti palju ei erinenud.) 
Peamiseks iseärasuseks oli lavastuse nuku-
teatrilik lahendus. Nukke on Breuer (peale 
"Eelmängu surmale Veneetsias") kasutanud 
varemgi, näiteks olid "Sõdursipelga" nimi
tegelane ja teda lõpus ära viiv surmaliblikas 
laval esindatud Jaapani bwira/cii-teatri tradit
siooniliste nukkudega — samurai ja printses
siga. Nähtud etenduses oli ainult üks "täis-
näitleja", pikk elegantne mulatitar Karen 
Kandel, kes mängis "naturaalselt" mitmeid 
vahelduvaid rolle, eelkõige Wendyt ja tema 
ema, kuid keppi, kübarat ja musta salli 
ümberkehastumiseks appi võttes ka Wendy 
isa. Hääleliselt kehastas ta aga kõiki tegelasi, 
keda enamasti kujutasid nukud. Seejuures tegi 
ta seda väga peenelt ja maitsekalt, teravatest 
liialdustest hoidudes. Ent kuigi ta hääl liikus 
piiratud registris, oli see alati niivõrd nüans-
seeritud, et teksti üleminek ühelt tegelaselt 
teisele ei tekitanud kunagi segadust. Muidugi 
aitas selgusele kaasa ka parajasti "kõneleva" 
nuku žestikulatsioon. Nukke liigutasid 
valgesse riietatud abilised, kelle nägusidki 
kattis valge loor. Selline "umbisikustamine" 
töötas nõnda hästi, et mõne aja pärast 
märkasin end jälgivat üksnes nukke, mani
puleerijaid suuresti eirates. Valged olid ka 
Kandeli rõivad, enamik rekvisiite ja lava
kujunduse nappe elemente, samas kui taga
plaan oli must — see kokku lõi range ja 
tähelepanu keskendava miljöö. Nukud 
seevastu olid värvikad, ilmekad ja vaimukad, 
ning publik reageeris varmalt nende elavaile 
žestidele. 

Tookordne vaatajaskond koosnes poo
lenisti täiskasvanutest ja poolenisti lastest/ 
noortest, koolieelikutest teismelisteni. Keele
naljade peale naersid peamiselt täiskasvanud. 
See teadvustas mulle järjekordselt, et mitmed 
populaarsed inglise lasteraamatud, nagu 
Lewis Carrolli Alice-'i-lood või isegi "Karu
poeg Puhh", on kirjutatud küllalt komplit
seeritud keeles, mida eesti tõlked päriselt ei 
vahenda. Nende keelekoomika tuleneb üsna 
literatuurse ja peenutseva (ja ka tugeva 
klassierinevusega märgistatud) hilisvikto-
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datud, kas need pole rohkem täiskasvanute 
kui laste lemmikraamatud, sest üldse peegel
davad nad niihästi täiskasvanu lapsepõlve-
nostalgiat (tunnet, et midagi on korvamatult 
kaotatud) kui ka muigavat lastest üleolekut. 
Kuid mingil sügavamal tasandil paistavad 
nad siiski kehastavat mitmeid laste "arhe-
tüüpseid" igatsusi. Ja need igatsused võivad 
olla täiskasvanute maailma jaoks üsna õõnes
tavad. Nõnda ka Barrie loos, kus on rida 
selliseid motiive: täiskasvamisest keeldumine, 
kodust põgenemine, üksik saar, maa-alused 
eluruumid, nähtamatus, lendamine — kõigis 
allasurutud soov võimu, kättesaamatuse ja 
varjatuse järele. Koguni lapse fantaasia hooli
matu enesekesksus ja puhas seiklusiha on seal 
olemas, sest vähemalt paaris remargis vihjab 
Barrie Peeter Paani ja tema verivaenlase, 
piraatide kapteni sisemisele samasusele. 
Pealispinnal on Barrie'1 muidugi palju senti
menti ja pealtnäha süütut ekstsentrilist ulmle-
mist. Kuigi ma pole ühtki teist "Peeter Paani" 
teatris näinud, kujutan ette, et enamik lavas
tusi rõhub just nendele külgedele. Igatahes 
nimetas kriitika seda minu meelest diskreet
set, pealetükkimatut tõlgendust keskmistest 
"Peeter Paanidest" tugevasti erinevaks, roosa-
mannavabaks lavastuseks. Ilmselt mõeldi 
sellega Barrie varjatud ambivalentside ava
mist. 

Võitluses ametliku maitsega on avan
gard tihti pöördunud rahvaliku kunsti poole. 
Olgu siinkohal taas meenutatud ju samuti 
nukkudega töötav Bread and Puppet Theatre, 
millest kõnelesin artiklisarja alguses. Nii et 
selles mõttes paigutub Breueri vastava-
suunaliste lavastuste rida kindlasse konteksti. 
Aga poleks ma Mabou Mines'i avangardset 
mainet teadnud, oleks Peter and Wendy minu 
jaoks liigitunud lihtsalt poeetiliseks teatriks, 
mida kord radikaalsemalt, kord mahedamalt 
on harrastatud terve selle sajandi jooksul ja 
mille juured lähevad veel varasemasse 
romantilisse teatrisse. Lõpuks polegi liigitus 
esmatähtis. Peaasi, et nii Peter and Wendy kui 
Foremani "Püsiv ajukahjustus" kuuluvad sel
lesse esikümnesse, mille ma ligi kaheksa
kümnest Ameerikas nähtud lavastusest enda 
jaoks olen valinud. 

(Järgneb) 



Võõrkeelte sugestiivkursused 
loomingulistele inimestele. 

Sihtgrupp: 

kõik, kes soovivad arendada oma inglise, saksa, soome, 
rootsi, eesti ja vene keelt peamiselt suhtlemiseesmärgil; 

kõik, kes peavad lugu loovast, huumori- ja fantaasia
rikkast õppimisest ning emotsionaalsest ja analüütilisest 
õpetamismeetodist. 

Info: 432 674, Narva mnt 6-9. 



reorer- muusiko -kin< 3/1999 
MÄNGUFILM 

GEORGICA 

Eesti Filmiajakirjanike Ühing tunnistas rahvusvahelistel filmifestivalidel lugevat 
poolehoidu leidnud ja mitu auhinda pälvinud Sulev Keeduse "Georgica" 1998 aasta 
parimaks kodumaiseks filmiks. (Vt lk 91.) 
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