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VASTAB JAANUS ORGULAS 

Kas tõesti Jaanus Orgulas? Nii siiralt üllatunult küsisid mitmed teie näitlejatalendi 
austajad möödunud suvel, kui tulid taas ilmsiks teie kangelasteod mäetippude vallu
tamisel. Kolleegid aga ütlesid tollal, 1958. aastal, kui te esimese eestlasena Elbruse 
tippu jõudsite: "Jantsist oli seda arvata!" 
1948. aastal korraldati Eesti kultuuritöötajate ekskursioon Gruusiasse. Seal olid 

Panso ja Väljaots ja veel mitmed teised, mulle anti tuusik kui tollase Eesti 
Teatriinstituudi tudengile. Käisime sellel kuulsal Gruusia sõjateel. Olin üldse esimest 
korda mägedes. Ööbisime Kazbeki külas, ümberringi mäed, imeline loodus. Ma ei 
unusta kunagi seda päikesetõusu hommikul, see oli nagu usklikule jumala ilmutamine, 
see õhetus mäetippudel. Ja mul tekkis vastupandamatu soov tõusta ka ise kunagi sinna 
üles. 

Samal sügisel läksin Moskvasse teatriinstituuti (GITISesse) õppima ja nii kui 
ma teadetetahvlil nägin kirja kutsega osaleda alpinismisektsioonis, ei kahelnud ma 
hetkegi. Panin ennast kirja ja treeningud läksid lahti. Olin igal suvel ühe kuu vaheajast 
kodus ja teise alpinistide laagris. See oli tore aeg. Tegelikult tõsine alpinismiga 
tegelemine oligi ikka Moskvas õppimise aegu. Oli väga palju toredaid kaaslasi, ka 
teistest kõrgkoolidest, kunstiinstituudist ja mujalt. Läbisime küllaltki raskeid 
marsruute. Olen tulnud Elbruse lähedalt üle Don Gusanuni mäekuru ja ma ei ütleks, 
et see oli jalutuskäik. Värskendust andis suplemine Narsani mägijärves. Lõplikult 
puhkasime end välja Suhhumi turismibaasis. Väga rasketest juhtumitest ei tule 
puudust kellelgi, kes alpinismiga on tegelnud. Väga ohtlik mägedes on äike, lahtised 
kukkuvad kivid, lumelaviinid ja palju muudki. Kuumus, päike, samas võib öösel olla 
—22°. Mida kõrgemale mäetippu tõused, seda vähemaks jääb õhku, hingeldad nagu 
kala kuival ja liigud nagu tigu. 

Aga Elbruse tippu jäi siis ronimata, sellel aktiivsel alpinismiga tegutsemise ajal? 
Olen teinud väga raskeid retki, aga siis tuli teater peale. Ei saa teha kahte asja. 

Teatritöö kõrvalt on raske leida võimalust, õigemini aega, et käia laagrites, olla 
treeningus. Aga Elbrus oli ikka hingel, et Euroopa kõrgeim katus ja kuidas siis mina 
jätan seal käimata. Niisiis, kui Varep siit Eesti alpiklubist märku andis, et minnakse, 
otsustasin ka minna. 

Selles alpilaagris oli poolakaid ja sakslasi, mind pandi nendega kokku. Kuna 
ma saksa keeles saan suhelda, polnud meil keelelist barjääri. Ka muus mõttes sobisime, 
oli kindel tunne, et keegi ei vea kedagi alt. See, et mina see esimene eestlane olin, kes 
Elbruse tippu läks, on ju ka mõnes mõttes juhus, keegi oleks võinud ju enne mind 
minna. 

Aga ei läinud! Mis see on, mis paneb lausa eluga riskima, sest seda see alpinism ju 
on, ikka ja jälle sinna mägedesse minema? 
See on see eneseületamine, enese proovilepanek. Kaif! Tegelikult on Elbrus 

keskmise raskuskategooriaga mägi. Hoopis raskemad marsruudid on olnud 
Mongoolia mägedes. 

Kas läheks veel? 
Läheks küll. See on ka omamoodi haigus, kui kord oled käinud, siis... mäed ei 

lase sind lahti. Aga alpinistid pole kangelased, nad on vaid omaette kujud, see on 
selline elulaad. Nemad ei kuule aplausi. 

Te siiski käisite eelmisel suvel mägedes? 
See oli turismimatk Šveitsi ja Baierisse. Aga ma jäin sellega väga rahule. 
Ränduri kirg on teis alles? 
On küll, arvan, et see jääb püsima seni kuni elan, kuigi oma kodus on ikka 

kõige parem. Aga mida rohkem sa näed, seda enam pakub see avastamisrõõmu ja ka 
teadmine, et avastamisrõõm veel olemas on. Ma ei hakka võrdlema metsikult ilusaid 
Kaukasuse mägesid Šveitsi mägedega, igale oma! Šveitsi loodus on imekaunis. 
Linnakesed on puhtad. Ma ei näinud ühtegi tüütut reklaami, isegi mitte kokakoola 
oma. Inimesed on heatujulised ja viisakad. Midagi pole alla kriipsutatud ega üle 
pakutud. Ei taha kasutada seda sõna k u l t u u r , aga seda õhkub igalt poolt vastu. 

Jaanus Orgulas detsembris 1998. 
Harri Rospu foto 
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Näitleja on ju ka suur rändaja, ajas rändaja. Kaasaeg ja möödanik, lausa mitmed 
erinevad sajandid saavad hea näitleja loomingus kokku? 
Minu rännuteed teatris pole vabad. Ma olen sõltuv lavastajast, dramaturgist, 

repertuaarist... see pole Šveits, ega mägedes käik. Ma pole palunud, et viige mind sinna 
võimsate Kaukasuse mäekurude äärde. Olen läinud sinna ise. 

Ka teatrisse, ikka ise? 
Jah, aga ma pole kunagi endale ise käinud rolli palumas, need on mulle antud. 
Sellest legendaarsest GITISe Eesti stuudiost Moskvas on väga palju kirjutatud ja 
räägitud. Ja õigusega. See näitekunsti õpikoda oli seda väärt, ehkki aeg (1948—1953), 
mil te seal õppisite, oli kohutav. 
Raske oli ideoloogiliselt. Kolm inimest meie kursuselt arreteeriti. Siin oli siis 

küüditamine. Suu tuli ikka õigel ajal kinni hoida. 
Ega selle esimese ja ainsaks jäänud Eesti stuudio, selle lennu kokkupanek GITISe 
jaoks polnud nii lihtne. Paljud kahtlesid ja kartsid Moskvasse minna, sest keegi ju 
ei teadnud, mis neid seal ees ootab. 
Jah, see oli nagu tundmatus kohas vette hüppamine. Ega mina ka ei teadnud, 

mis seal ees ootab. Olin Moskvast ainult kord läbi sõitnud, sellelsamal 48. aastal, kui 
Gruusiasse sõitsime. Aga selleks, et asi toimiks, oli vaja kindel arv inimesi kokku saada. 
Ird oli siis Kunstide Valitsuse juhataja ja tema selle suunamise korraldas. Aga ta 
"korraldas" sinna ka mõned inimesed, kellel polnud näitlejatööks mingeid eeldusi. Nii 
et see kursus sai alguses üsna nõrguke, peagi langesid paljud välja. Mind valiti 
kursusevanemaks ja mulle tehti lausa ülesandeks hakata uusi, andekaid inimesi otsima 
ja "värbama". Põhituumiku moodustasid meie oma Eesti Teatriinstituudist tulnud 
Kruusement, Kromanov, Kiisk, Vello Rummo. Mõne aja pärast leidsin Silvia Laidla ja 
Tõnis Kase. Tuli väga andekas ja ilus Rein Aren. Veel kolmandale kursuselegi võtsime 
paar inimest juurde, Aksel Orava ja Ita Everi. 

Ja teie kolmekesi oletegi ainsad sellest lennust, kes siiani on Draamateatrisse jäänud. 
Jah. Ita oligi kõige viimane, kelle me juurde võtsime. Olin temaga koos esinenud 

kooliolümpiaadidel. Tema luges oma kuulsat Nekrassovi "Raudteed", "konn jäi alla, 
konn jäi alla!" kõlab mul praegugi veel kõrvus. Tema võitis esikoha nooremate rühmas, 
mina vanemate omas. See, et me tuttavad olime, andis talle vist julgust Moskvasse 
õppima tulla. 

Niisiis, enamik ongi minu "kogutud" kursus ja me saime raja peale. Kursus sai 
lõpuks tõesti tugev ja õppejõud hoidsid meid väga. Pole tähtis, et kõik ei jäänud 
näitlejana tööle. Nad leidsid oma koha lavastajatena nii televisioonis kui filmistuudios. 
Ehkki nad spetsiaalselt režiid ei õppinud, oli GITISes antav haridus niivõrd tugev, et 
on neile seda võimaldanud. 

Teie õppejõududest on räägitud väga palju head kui inimestest, kes tegid oma tööd 
sisemisest kutsumusest, missioonitundega? 
Nad olid tõesti oma kutsele pühendunud inimesed. Praegu aeg-ajalt 

ironiseeritakse Stanislavski süsteemi üle, aga üks asi on sellest lugeda ja teine asi on 
saada õpetust inimestelt, kes on nii selle kui ka mõne teise süsteemi loojaga isiklikult 
tuttav olnud ja kõik need etapid läbi käinud. Minu lemmikõppejõud oli näiteks 
Abdulov, kes oli ise olnud Meierholdi õpilane. Ja kui tema nakkas koos oma 
Ranevskajaga Stanislavskist rääkima, siis oli see küll erakordselt huvitav. Üldse, 
pedagoogid — see on erilehekülg! Ei saa unustada Sudakovi ja Rajevskit, kes meiega 
lõpuni jäi. Aga mitte üksi erialapedagoogid. Nii kirjandust kui ka kunsti- ja 
teatriajalugu lugesid sügavalt haritud, erudeeritud inimesed. "Lugesid" on tegelikult 
vale sõna, sest nad ei lugenud kunagi midagi paberilt maha, nad viisid su märkamatult 
oma ainesesse sisse, panid sind sellest huvituma, et sa võiksid juba ise edasi minna. 

Kolleegid on teie kohta öelnud, et "Jants vilistas nende hinnete peale, mis puudutasid 
marksismi-leninismi, ja ütles, et tuli näitlejaks õppima". See aga tähendas seda, et 
lisaks erialaõpingutele instituudis istus Jaanus Orgulas igal võimalusel mõnel heäl 
teatrietendusel, jälgides tipptasemel näitlejate mängu. Ja suurlinnas Moskvas pole 
annetest kunagi puudust tuntud, kui, siis millestki muust. Jaanuse käest oli siis kur-
susekaaslastel hea küsida, mida ja kus vaadata tasub. 
Ega mitte üksi teatrid. Kogu suurlinna elu oma kontsertide ja kunstinäitustega 

andis ju tohutult palju noore inimese arengule juurde. Ja need ei ole mitte üksnes sõnad, 
et "kontserdid" ja "kunstinäitused", me tõesti käisime nendel ja nägime väga palju. 
Mitte mina üksi, vaid paljud teised ka. Siin oli ka esmalt instituut ise suureks abiks. 
Õppejõud soovitasid ikka paremad asjad ära vaadata. Kogu see atmosfäär, see 
kunstikeskkond, milles me kogu aeg olime, avaldas kahtlemata mõju. Teiseks 
õpingukaaslased. Meil oli ju kirev, rahvusvaheline seltskond. Olid õhtud, kus näidati, 
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mida keegi oskas, nii laulu kui tantsu. Meid peeti väga sportlikuks stuudioks, me 
tegime sporti ikka kõvasti küll. Kiisk mängis korvpalli, teised, pikemad poisid, 
muidugi ка! Peale selle olid meil head laulumehed ja lauluneiud. 

Kui tulla teatritejuurde tagasi, siis see on isegi hämmastav, missugust rikkust 
nad pakkusid, arvestades seda aega, neid kohutavaid aastaid. Väga palju mängiti 
klassikat — Tšehhovit, Gogolit, Ostrovskit, Lermontovi, Puškinit, muidugi ka Gorkit 
ja Majakovskit. Nii et ma istusin tõesti väga palju teatris, mõnda lavastust vaatasin mitu 
korda. Ka Suures Teatris sai palju käidud, lisaks põhirepertuaarile vaatasime 
koreograafiakooli diplomietendusi, mis olid alati väga huvitavad. 

Mõni lemmiknäitleja? Eeskuju? 
Ma ei ütleks, et eeskuju või üks lemmik, neid on ju elu jooksul kohatud nii palju. 

Otsest eeskuju küll ei ole olnud. Aga läbi aegade on jäänud meelde Nikolai Tšerkassov, 
kui ta mängis "Kõikjääb inimestele", ja muidugi ka mitmes teises rollis oli ta ületamatu. 
Meelde on jäänud Laurence Olivier' kuningas Lear. Moskva näitlejatest Tarhanov, 
Iljinski, Gribov. Pole vist vaja hakata seda rida pikendama... 

Stalini-nimelist stipendiumi te ei ole kunagi saanud ja te ei ole ka olnud kommunist
liku partei liige, ehkki teid on püütud sinna värvata. Aga kui kogu teie lend suunati 
tööle Tallinna Draamateatrisse, kus te hakkasite kohe samal 1953/54. hooajal mängima 
oma viit diplomilavastust, mainisid vanemad kolleegid (aga Draamateater oli tollal 
eredatest näitlejaisiksustest tulvil), et just see "poiss" meil veel puudus. 
Eesti Draamateatri koosseis oli tollal tõepoolest aukartust äratav, sest need ei 

olnud mitte üksnes nimed, kes oma töö juba teinud, vaid enamik neist oli parimas 
loomeeas, nagu Karm, Eskolad, Lindau, Talvi, Laur, Meta Luts, ja seda loetelu võiks 
veel pikalt jätkata. Mui on olnud õnne juba enne Moskvasse minekut õppida 
niisugustelt lavastajatelt nagu Kalmet, Põldroos ja Lauter ning nendega koos töötada. 

Ja see "poiss", see Jaanus hakkaski otsekohe oma kohta otsima, sest nendes, küllalt
ki sümpaatsetes Rozovi tükkides "astus ikka mõni noormees ellu" ja Orgulas aitas 
tal seda hea meelega teha. Aga esmalt tuli ju Toots! Knlno Süvalep lavastas kohe 
1954. aastal Lutsu "Kevade". Mängisite seal Tootsi, vaheldumisi kursusekaaslase 
Kaljo Kiisaga, kes oli ka Süvalepa kõrval näitejuhiks. 

Oskar Luts, "Kevade", 1954. Lavastaja Kulno Süvalep koos Kaljo Kiisaga. Ervin Abel (Kiir) ja 
Jaanus Orgulas (Toots). 



Kui Kiisk mängis Tootsi, siis mina tegin Petersoni, ja vastupidi, mis mulle väga 
meeldis. Aga Tootsiga jäin ma kauaks kokku. Me mängisime "Kevadet" ligi 300 korda. 
Ja hiljem lisandusid "Suvi" ja "Tootsi pulm". 

Toots tuli teiega ka estraadile? 
See oli juba hiljem. Aga esialgu tegin ma teda ikka teatris. Tööd oli mul tõesti 

palju, sest kohe pärast "Kevadet" ja Tootsi tulid need Rozovi poisid või noormehed, 
kes ellu astuvad, nagu öeldud. Aga oli ka teist laadi rolle, mitte ainult poisiohtu 
tegelased. "Maskeraad", "Antonius ja Kleopatra", "Elav laip"— need olid suured, 
huvitavad lavastused, kus peaaegu kogu näitlejaskond kaasa mängis. 

Paljud sellest näiteseltskonnast etendasid massi, just nende suurlavastuste puhul. 
Teil aga oli alati ikka oma osa täita. Te ütlesite enne, et teie rännuteed teatris pole 
vabad, sest näitleja on väga sõltuv. Aga kui roll on juba antud, kas või eespool maini
tud etendustes, kus võis ajas rännata minevikku, on need minekud huvitavad? 
On küll! Need minekud nõuavad samuti suurt ettevalmistamist, nagu mäkke 

roniminegi. Paljaste käte ja tühja pagasiga sinna ei lähe, sa lihtsalt ei jõua siis kohale. 
Ei jõuaks tippu? 
Ei jõuaks. Siinkohal tahaks veel kord ka oma õppejõude tänada, neid, kes õige 

raja kätte juhatasid, edasine oleneb ainult endast, kuidas sa mööda seda rada lähecL. 
Aga rajad hargnevad, viivad eri suunas. Rada, mis alguses tundub sile ja läbitav, viib 
sind äkki metsiku mäekuru juurde... 
Siin tuleb ikka jälle alguse juurde tagasi tulla, kui esimene, see algrada on sinu 

jaoks õigetpidi paika pandud, siis tuled igast kurust üle. Ja see teisi radu pidi käimine, 
neid, mis hargnevad, on ju väga huvitav ja vajalik, sest nad annavad tohutult palju 
juurde. 

Et siis palju rikkamana algraja juurde tagasi tulla? 
Inimene on juba kord nii seatud, et tahab ükskord tagasi tulla, eriti kui on juba 

väga pikalt rännatud. 
Üks rada viis teid estraadile'' Mis see teile pakkus? 
Elamisvõimaluse. Me esinesime Eesti Raadios, tegime Ervin Abeliga Tootsi ja 

Kiirt. See olevat hästi välja tulnud. Sealt hakkas see mõte hargnema, et mis oleks, kui 
viiks Tootsi ja Kiire estraadile. Rääkisime Romulus Tiitusega. Talle see mõte meeldis, 
hakkas meie jaoks kirjutama. Muidugi, me tegime kogu aeg ka omapoolseid 
ettepanekuid, mis ja kuidas ja mis tekstid kõik võiksid olla. 

Nendel Tootsi ja Kiire lugudel oli tohutu menu! 
Oli küll! Me mängisime igal pool Eestis. Meid kutsuti isegi sellistesse väikestesse 

paikadesse, kus vahel polnud lava ollagi. Inimesed seisid uste vahel ja otsapidi lausa 
õues, kuuldes mõnikord ainult teksti, sest nad panid õue valjuhääldaja üles. 

Programmi "Terekest kah!" mängisime 500 korda ja "Oh, sa issand!" 450 korda. 

"Vihmas ja päikeses", 1960. Reiissöör Herbert 
Rappaport. Jaan Saul (Jaak), Jaanus Orgulas (Andrei) ja 
Mikk Mikiver (Viktor). 



Mängisime nii hoogsalt, et koguni kaks korda tuli teha uuesti dekoratsioonid. Oleks 
veelgi tahetud, aga iseendal sai mõõt täis. 

Kas Tootsist või estraadist üldse? 
Nii ühest kui teisest. Need teised estraadilood hakkasid oma tasemelt pisitasa 

alla käima. Nali on neis nagu otsitud, ei pakkunud seda tegemise rõõmu. Aga kui juba 
endale midagi ei paku, mida sa siis veel publikule annad. Teiseks, pidev ringisõitmine 
hakkas ära tüütama. Tütar oli kodus väike, ei tahtnud enam väga kaua eemal olla. 

Mida te ütlete praeguse estraadi kohta? 
Mulle ei meeldi, kui tööd estraadil võetakse kergelt, pealiskaudselt, et "noh, 

poisid, teeme ära!" See lõhnab haltuura järele, see "ülepea" tegemine. Kui ma niisugust 
kava näen, siis ma lähen närvi, ma ei saa seda vaadata. Sest pole tähtis, mis žanris sa 
ennast väljendad, sa pead andma endast maksimumi. 

Te tegite kuus aastat estraadi, siis 1972. aastal tulite teatrisse tagasi. Mis tunne oli? 
Kojutuleku tunne! 
Ja töö jätkus kohe? 
Jah, Panso tegi lavastust "Mees, naine ja kontsert". Kunagi küsis Panso minult: 

"Ma olen kahekümne üheksa aastane, kas mul tasub veel tulla õppima siia 
Moskvasse?" Ütlesin: "Tule ikka." Ja nüüd andis ta rolli, mis mulle istus. 

Jälle mäed! Te olite seal mägionni peremees, oma uhke alpi kaabuga ja põlvpükstee. 
Teie mägionni peremees oli suur kavalpea ja huumorimeelne kuju. Kas teil endal on 
jätkunud huumorimeelt tänaseni? 
Peab jätkuma, kuidas sa muidu elule vastu saad! 
Olete justkui märkamatult saanud üheks vanemaks tegutsevaks näitlejaks Eestis. 
Näitlejaks, kes oma vaatajatele on kinkinud nii palju naeru ja sisendanud juba oma 
olemasoluga optimismi. Kuidas see on õnnestunud — jäädagi nii optimistlikuks ja 
positiivselt mõtlevaks inimeseks? 
Usun, et see pidev noorte keskel olemine, nendega koostöö tegemine. Meil on 

praegu väga toredaid noori. Ma ei kuule seda virisemist ega halisemist, et kui hirmus 
meil kõik on. Need noored on sellest vabad, nad otsivad oma rada ja kohta elus, 
nende tipud on veel vallutamata. 

Viktor Rõžov, "Õnn kaasa", 1955. Lavastaja Vello Rummo. Jaanus Orgulas (Andrei) ja 
Lisl Lindau (Anastassia Jefremovna). 



Valentin Rasputin, "Raha Mariale", 1981. Lavastaja 
Mikk Mikiver. Jaanus Orgulas (vanaisa). 

Oskar Luts, "Suvi", I960. Lavastaja Andres Särev. Olev 
Eskola (papa Kiir), Emiri Abel (forli Adniel) ja Jaanus 
Orgulas (Toots). 

Romulus Tiituse estraadikava "Terekest kah!" 1967. 
Ervin Abel (Kiir) ja Jaanus Orgulas (Toots), nad olid 
ühtlasi loo lavastajad. 

"Kalevala 1980. Lavastaja Paavo Liski. Jaanus 
Orgulas (šamaan). 



Kas tänastel noortel, teie kolleegidel, on raskem oma kohta leida kui teil omal ajal? 

Mõnes mõt tes küll. Meil on p raegu i lmne näitlejate ü leprodukts ioon . Iga kahe 
aasta tagant tuleb uus lend. Mõelda ainult, et in imene õpib neli aastat, ta on kõik selle 
va lu ja vaeva läbi te inud selleks, et näitlejaks saada , ja siis an takse talle äkki, pä ras t 
lõpetamist — vaba diplom! K u h u ta sellega siin väikeses Eestis läheb? Koik teatr id on 
näitlejaid täis. 

Ja enam pole ka seda suurt filmivabrikut, mida ju teie põlvkonna näitlejatele oli N 
Liit. Ega kõik ei käinud seal ainult saksa ohvitsere mängimas, seal sündis palju suuri 
asju. Üks suurimaid kahtlemata Järveti Lear Kozintsevi filmis. 

Kuigi tänased näitlejad räägivad peaaegu kõik inglise keelt, ei u s u m a , et neist 
väga paljud Lääne filmidesse pääsevad . Mõni k indlas t i—ja õnn kaasa! Sest meil endi l 
pais tab veel tükk aega minevat , enne kui mängufi lmile jalad alla saab. Erandi tes t ma 
ei räägi! 

"Georgicas" on ju ka ainult kolm tegelast, näitlejatele töö andmise mõttes vähevõitu. 
See on muidugi naljaks öeldud, aga heameel on sellest, et niisugune film on olemas, 
mis maailmale eesti filmist ikka märku annab. Ehk tuleb veel mõni! Ma mõtlen 
mängufilmi, sest animafilmi tegijad ja dokumentalistid on meil ju alati head olnud. 
Head mänguf i lmid kuluksid ära küll! 

Me pole rääkinud teie filmitööst. Nooruses tegite mitu rolli, hiljem olete loobunud? 
Kuidas seda öelda, kas loobunud või teised tööd on lihtsalt huv i t avamad o lnud . 

Mul le istub rohkem töö teatris, aga ma ei arva, et kui oleks mõni väga hea rež issöör 
p a k k u n u d väga head rolli, et ma siis poleks aega le idnud. Oma l ajal, kui R a p p a p o r t 
tegi " A n d r u s e õ n n e " ja "Vihmas ja pä ikeses" n ing K u n "Vallatuid k u r v e " ja "Oht l ikke 
k u r v e " , siis mu l l e see asi meeldis , sest need rež issöör id ol id profess ionaal id , n a d 
oskasid filmi teha ja teadsid, mida nad tahtsid. Iseasi, mis s t senaar iumid neil käes olid. 
Kui Juri Ge rman poleks Leberechtile appi tu lnud ja s t senaar iumi va lmis ki r jutanud, 
siis po leks sellest " A n d r u s e õnnes t " sedagi s a a n u d , mis t emas t l õ p u k s sai. Aga 
Rappapor t kui režissöör töötas professionaalselt. 

"Vallatute kurvide" stsenaarium oli üsna vallatu! Ta oli päris stsenaariumi moodi, 
ehkki Dagmar Normet ja Sandor Stern tegid seda tööd esmakordselt. 
Kun ei te inud esmakordsel t . 

Režissöörina küll tegelikult esmakordselt, sest ta oli ju operaator. Juli Kuni peeti 
"Mosfilmis" üheks arvestatavamaks mängufilmi operaatoriks, meie väikestuudios 
proovis ta siis kätt ka režiis. Tänu Kunile te tegite ju veel teised kurvid selle materjali 
peäl. Need olid "Ohtlikud kurvid" panoraamfilmina, mis oli siis esimene nii N Liidus 
kui ka kogu maailmas. Juli Kun oli selle üle väga uhke. 
Kogu tehnil ine teostus tehti ju "Mosfilmis". 

See oli Kunil nii mõeldud, sest meie tehniline baas poleks seda võimaldanud. Muidu
gi tegi näitlejatega kõvasti tööd Kaljo Kiisk, kes oli nende filmide juures kaaslavastaja. 

Kül lap nad siis midagi õppisid teineteiselt. 

Aga teil oli veel, suhteliselt hiljaaegu üks koostööfilm soomlastega? 

See oli, j a h , ü k s huv i t av k o g e m u s 1991. aastal , s o o m e filmis "Sõbrad , 
se l t s imehed" . Meid, eesti näitlejaid oli seal mitu . Filmi tasemest rääkigu kri i t ikud. 

Kuidas teil kriitikutega vahekord on? 

Ei ole vahekorda! Ma arvestan oma s ise tundega. Arves tan režissööri , m õ n e 
hea kolleegi ja inimesega, kelle a r v a m u s on mulle oluline. 

Te ütlesite, et pole tähtis, mis žanris ennast väljendada, tähtis on anda endast maksi
mum. Te olete väga palju mänginud kuuldemängudes ja lugenud lugusid ning teinud 
seda tõesti hästi. 

M u i d u poleks ku t su tud! 

Tundub, et teile sobib see — raadiotöö? 

Mulle väga meeldib raadios töötada, olen seda teinud kogu aeg. See meeld ivus 
hakkab pihta juba nendest inimestest, kes seal töötavad, toimetajatest, kes oskavad valida 
väga huvi tavat materjali. Seda oli ja on alati hea lugeda, saad ise meeldiva e lamuse ja 
samas rahvale midagi edasi anda. Jah, nende materjalivalik on märkimisväärne . 

Aga televisioon? 

Mit te eriti . Raadios mee ld ib rohkem. Töö on ja oli profess ionaalsem. Koik 
teadsid ja teavad, mida n a d teevad. Televisioonis on pal ju iuhusl ikkust , rež i ssuur pole 
alati vajalikul tasemel. Mängi takse kõikvõimalike efektidega, aga mõte t pole. Mingi t 
sõnumi t n a d ei anna . Ekraanile tuleb palju juhusl ikke, i s ikupära tu id saatejuhte . Õ n 
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muidugi erandeid, nagu Nõgisto film Juhan Viidingust. See oli üle hulga aja üks tõesti 
hea asi. 

Kui nüüd tagasi vaadata, kas tuleb meelde mõni roll, mida tahaksite uuesti mängida, 
teistmoodi teha? 
Ei, seda soovi ei ole. Mis tehtud, see tehtud! 
Lemmikroll? 
Ma ei ütleks, et lemmikroll, aga ikkagi osa, mida teed nii, et ta sulle midagi 

pakub, lemmikroll selles mõttes, et sa tahad seda mängida, oli Gorini "Imepõletajas" 
kuninga osa. Sain mängida veel koos Lisl Lindauga! Jah, seda ei saa küll unustada. Aga 
rollid on nagu oma lapsed, kõik on armsad. 

Kas mõni osa, mida oleksite väga tahtnud, on mängimata jäänud? 
Noort Oru Pearut oleksin tahtnud mängida! 
Sellest on küll kahju, et see teil mängimata jäi. See oleks kindlasti väga huvitav tul
nud? Äkki oleks pidanud ise märku andma? 
Mui on sellised põhimõtted, et ise rolli küsima ei lähe. Mulle kellegi ees 

pugemine pole kunagi meeldinud. 
Kust see hea omadus pärit on, kas lapsepõlvekodust? 
Võib ka nii öelda, sest ausus ja otsekohesus oli meie peres au sees küll. Ega 

pugejalikkust või kaebamist ei sallitud. 
Kas see eluterve suhtumine perekonda on tulnud ka teie lapsepõlvekodust? 
Arvan, et see on tulnud emast. Kogu kodusoojus, mida ta nii iseenesest

mõistetavalt oskas luua. Ema oskas võrratult lugusid jutustada... 
Nii saimegi teada, kust see hea lugude jutustamise oskus teisse on tulnud. 
Küllap see nii on. Ma olin emasse väga kiindunud. Olin juba suur poiss, kui 

tahtsin ikka veel ema süles istuda. Ma olin lausa armukade, kui ema mõne võõra 
lapsega hellalt rääkis. Aga ega minust sellepärast tulnud mingit "memmekat". Emast 
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lihtsalt õhkus nii palju armastust oma perekonna vastu, minu ja venna ja isa vastu, et 
seda on jätkunud ka rasketeks aegadeks. Isa oli tõsine töömees ja ta oli palju kodust 
ära, aga eks temaski oli omajagu perehellust. Igatahes abielulahutust kui niisugust meie 
suguseltsis ei tunta. Meie suguseltsis pole olnud ühtegi meest, kes oleks, kohver näpus, 
ühe naise juurest teise juurde kõndinud. Koik elavad oma naistega edasi. Ja mul endal 
ei ole kordagi pähe tulnud, et tahaks oma naisest lahku minna. Mida vanemaks saan, 
seda kallimaks ta mulle muutub. 

Teie abikaasa on elukutselt arst, kas oleksite tahtnud, et ka tütar oleks ema jälgedes 
astunud? 
Ei, meie ei sekkunud tütre elukutse valikusse. Seda enam, et praegu on ju 

kõikvõimalikke alasid juurde tulnud, küll arvutite maailmas, küll muusikas. Ta töötab 
pärast instituudi lõpetamist "Estonias", tehnika poole peäl, ja paistab, et on väga rahul. 

Mis muusikat teie meelsasti kuulate? 
See on erinev, kuidas kunagi. Mulle meeldib kuulata Vivaldit, head klassikat, 

aga mulle meeldivad ka mustlasromansid, juudi itkud, vene koraalid, kõik oleneb 
meeleolust, olukorrast, kus ja millal midagi kuulata. 

Kas spordiga on nüüd asjad ühel pool? Rääkisite, et poisikesena uisutasite kõvasti 
Reaalkooli liuväljal? 
Ma lausa elasin sellel liuväljal. Koolikott sai tuppa visatud ja kohe liuväljale. 

Muidugi, suusatamist sai ka tehtud, sest sel ajal oli sport ja sporditegemine üldse au 
sees. Ja seda olen ma kogu elu teinud. Arvan, et kui tänavu ikka lumi maha tuleb, võib
olla teen veel paar suusatiiru ära. 

Kas sporditegemise kõrvalt õppimiseks ikka aega jäi? 
Ei tea kas jäi, aga ma olin oma klassis alati paremuselt teine, mu pinginaaber 

oli ikka esimene, see priimus. Ehkki mõnes aines ma ka ületasin teda. 
Mis vaevab teie südant? 
Lumevaene talv. Kardan oma lillede pärast. Äkki teeb külm neile liiga... 
Teie aeda Mähel on paljud käinud imetlemas, seda tulpide rohkust ja paljude, paljude 
muude lillede ilu. Olete loodusele truuks jäänud? 
Jah, loodus annab jõudu. 
Selle aasta septembris saab viiskümmend viis aastat ajast, kui te astusite üle Draama
teatri läve, alles päris poisikesena, sest teid oli võetud Draamateatri õpperühma. Teil 
algab väga auväärne hooaeg, selleks teile palju jõudu. 

Küsitlenud ÕIE ORAV 

Jaanus Orgulas 1998. aastal Šveitsis. 
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LUULE EPNER 

TEATRITEADUS 
TARTU ÜLIKOOLIS 

Ajaloolise tõe huvides peab tunnis
tama, et idee hakata Tartus teatriteadust 
õpetama tuli Tallinnast. Allakirjutanule rääki
sid sellest Lea Tormis ja Giina Kaskia. Oli 1990-
ndate algus ning ülikool just üle minemas 
ainesüsteemile. Selle uue süsteemi sisse 
õnnestuski sobitada teatriteadus, kuid mitte 
omaette erialana, vaid ühe nn eriharuna, mis 
ametlikult avati eesti filoloogia osakonnas 
1992. aastal. Selle ajakirjanumbri ilmumise 
ajaks on teatriteadus läinud vastloodud 
kirjanduse ja rahvaluule osakonna koosseisu, 
ent tegemist on endiselt vaid eriharuga. 

Mida see sisuliselt tähendab? Kõige
pealt seda, et sisseastumiseksamid tuleb teha 
eesti kirjanduse erialale. Selle eriala raames 
saab teatriteadust, nagu kirjandustki, õppida 
eri tasemetel. Teatriteaduse võib valida 
peaaineks — läbida kogu õppekava ja kirju
tada teatrist lõputöö — või õppida seda 
väiksemas mahus, kõrvalainena. Ainesüsteem 
on küllaltki paindlik; iga tudeng koostab 
teatud reeglite järgi isikliku pea- ja kõrval
ainete kombinatsiooni. Nii võib ta teatri
teadust kui peaainet kombineerida kirjanduse, 
kunstiajaloo või muuga, välistatud pole ka 
niisugune ainete kombinatsioon, mis annab 
õiguse läbida õpetajakoolitus ja minna kooli 
emakeele õpetajaks. Kuid muidugi tuleb 
paindlikkuse eest maksta — erialaainetele jääb 
vähem ruumi kui vanas süsteemis. Ülikooli
õpingud peaksid ideaalis, mida üliharva 
saavutatakse, kestma neli aastat ja tudeng 
koguma selle ajaga 160 nn ainepunkti. Peaaine 
moodustab stuudiumist umbes 60 protsenti, 
muu jääb kõrval- ja vabaainetele. Peaaine sees 
on omakorda üsna suur osa üldainetel, nagu 
võõrkeeled, kultuurilugu, filosoofia, filoloogi
lised ained jm. Puht teatriteaduse õppekava 
moodustab seetõttu vaid ligi 40 protsenti 
kõigest sellest, mida tudeng ülikoolis õpib. 

Mida tudeng siis ikkagi teatriteaduse 
eriharus õpib ja kes teda õpetavad? Ametis on 
ainult kaks korralist õppejõudu, Luule Epner 
ja poole kohaga doktorant Anneli Saro, teised 
lektorid on väljastpoolt ülikooli või TÜ 
endised õppejõud. Õppekava on eriharu napi 
ajaloo jooksul mitu korda muutunud, praegu 

on tegemisel jälle uus variant, kus erialaaineid 
senisest rohkem. Hetkeseisuga on õppekavas 
üldine teatriajalugu (Riina Schutting, Luule 
Epner) ja eesti teatri ajalugu (Anneli Saro, Ants 
Järv), kursus maailmakirjanduse draamaklas-
sikutest (Ülo Tõnts), teatriteaduse alused 
(Anneli Saro) ja teatrisemiootika (Luule 
Epner), režii alused (Ain Mäeots), teatri
kriitika (Ülo Tõnts), etenduse analüüs (Anneli 
Saro ja Ülo Tõnts), eesti teatrikriitika ajalugu 
(Piret Kruuspere), mitme astme seminarid ja 
hulk valikkursusi, näiteks muusikateater 
(Kristel Pappel), vene teater 1960.-70. aastail 
(Enn Siimer), XX saj teatriteooriad jne. Pro-
seminari raames käiakse proovides; teatrist 
kirjutatakse mitut laadi harjutus- ja seminari
töid. 

Kes meil õpivad? Tegemist on oma
moodi püramiidiga. Selle aluse moodustavad 
need tudengid, kes valivad teatriteaduse 
kõrvalaineks või kuulavad üksikuid kursusi. 
Neid saab nüüdseks lugeda juba sadadega. 
Teatriteadus on populaarne, ja see on märk 
teatri populaarsusest. Teatriteaduse loengu
kursusi käivad usinalt kuulamas eesti keele ja 
kirjanduse tudengid, aga kohtab ka üliõpilasi 
ajaloo, psühholoogia, semiootika, filosoofia, 
võõrfiloloogia, isegi geograafia või keemia 
erialadelt. Sellel tasemel aitab ülikool kasva
tada teadlikku ja haritud teatrivaatajat. 

Järgmise astme moodustavad teatri
teadust peaainena õppivad tudengid, kelle arv 
kõigub neljakümne ümber. Aktiivsemad neist 
tegutsevad Teatriteaduse Üliõpilaste Loožis. 
Koos loožiga oleme otsinud võimalusi amet
liku õppekava lünki täita ja lisakoolitust 
korraldada. Tänu Teatriliidu toetusele on 
traditsiooniks muutunud igakevadised kooli
tusseminarid Tallinnas, kus tudengitele on 
esinenud Lea Tormis, Reet Neimar, Aime Unt, 
Linnar Priimägi, Kadi Herkül, Mati Unt jt. 
Koostöös Teatriuurijate Ühendusega oleme 
käivitanud kriitikaseminari. Looži eestvõttel 
on korraldatud väljasõite teatritesse (Rak
verre, Viljandisse), kohtumisi lavastajatega jm; 
möödunud kevadel leidis aset esimene noorte 
teatriuurijate kevadkool Lahekülas. Väärib 
märkimist, et teatriteaduse tudengkond on 
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esindatud nii "Vanemuise" kui ka Tartu Laste
teatri loomenõukogus. 

Kummatigi on selge, et kõik kohus
tuslikud ja mittekohustuslikudki loengud ja 
seminarid ära kuulanud tudeng ei saa end veel 
pidada t e a t r i t e a d l a s e k s . Püramiidi kitsa 
tipu moodustab kaheaastane magistrantuur ja 
väitekirja kaitsmine. Praegu on magistrante 4, 
sh esimesed neist tudengeist, kes 1992. aastal 
teatriteaduse stuudiumi alustasid. Kraadi on 
kaitsnud eesti filoloogi põhiharidusega Anneli 
Saro, teemaks ruumi ja vaataja suhted 
tänapäeva teatris, ning ajaloolane Eva Raud, 
kes uuris Tartu Saksa Käsitööliste Seltsi 
Suveteatri mängukava. 

Kõigist ei saa ega peagi saama uuri
jaid. Mida saadud haridusega peale hakata? 
Meie lõpetanuid (Kristiina Garancis, Anu 
Tõnts, Mari Tuuling, Monika Läänesaar, 
Toomas Šalda, Kadri-Liis Olmaru jt) töötab 
teatrites, massimeedias, näitemänguagentuu
ris jm. Statistika tegemiseks on neid siiski veel 
liiga vähe, kõigest 11. 

Tulevasi lõpetajaid, praegusi tuden
geid esitleb siin avaldatav kirjatööde valik. 
Enamjaolt on tegemist väljaspool kohus
tuslikku õppetööd valminud kirjutistega, mis 
sündinud autorite endi huvist teatriasjades 
kaasa rääkida. Paar sõna autoritest. 

Madis Kolk on viimase aasta tudeng ning 
kirjutab lõputööd J. Grotowskist, millega 
seondub antud artikkel. 
Jaanika Juhanson on 3. aasta tudeng, 
avaldanud arvustusi "Pärnu Postimehes ', 
"Teatrielus '97". Artikli aluseks on teatri-
semiootika kursuse raames tehtud etenduse 
analüüs. 
Elle Vatsar on 2. aasta tudeng. Tegemist on 
proseminaris tehtud etenduse kirjeldusega. 
Iti Vanamölder on viimase aasta tudeng ja 
teeb lõputööd "Vanemuise" muusikateatrist 
1990. aastail. 
Kristel Nõlvak, 4. aasta üliõpilane, õpib 
teatriteadust kõrvalainena, peaaineks on 
ungari keel ja kirjandus. 
Rait Avestik on 3. aasta tudeng, avaldanud 
arvustusi "Pärnu Postimehes". 
Andrus Org on eesti kirjanduse magistrant. Ta 
lõpetas ülikooli 1998. aastal, teatriteadust 
õppis kõrvalainena. Täiendab end kirjanduse 
ja teatriteaduse alal Helsingi ülikoolis. 
(Neile kirjutajatele tuleks mõtteliselt liita 
teatriteaduse viimase aasta üliõpilane Ivar 
Põllu, kelle essee "Nihuta vaatepunkti" ilmus 
TMKs 1998, nr 11.) 

M A D I S KOLK 

AVANGARD JA 
OBJEKTIIVNE 

DRAAMA 

"Mis on dharma? Sellele küsimusele ei 
oska keegi vastata, kui siis ainult öelda, et 
mõnes mõttes on ta peamine liikumashoidev 
jõud. Ja kuivõrd ta on põhiline liikumashoidev 
jõud, siis kõik, mis temaga ühtib, suurendab 
dharma mõju. Mis sellega aga ei ühti, mis on 
temaga vastuolus või teda ei arvesta, ei ole 
"kuri" kristlikus tähenduses, vaid eitav. [ ] 
Kui me siseneme "Mahabharata" draamasse, 
me elame koos dharma'ga. Ning kui teos on 
läbitud, tekib meil aimus sellest, mis ondhcirma 
ja mis on tema vastand adharmci. Siin peitubki 
teatri vastutus: mida ei suuda edasi anda 
raamat, mida ei suuda päriselt ära seletada 
ükski filosoof, selle võib tuua meie mõistmisse 
teater. Seletada seletamatut ongi üks tema 
ülesandeid." (P. Brook, Nihkuv vaatepunkt, 
1993, lk 123.) 

Käesolev kirjutis ei püüa defineerida 
mõistet, mille suhtes isegi orientalistid pole 
päris ühel meelel. Seda ei püüa ka Peter 
Brook. Kuna dharma on "liikumashoidev 
jõud", mille suhtes keel on üksnes tähistamis-
vahend, ei saa viimane teda üheski nimetuses 
peatada. Dharma mõistmine ei kajastu selgelt 
piiritletud definitsioonis, vaid "õigesti" suu
natud protsessis, ning kui Brook peab selle 
üheks võimalikuks paigaks teatrit, on seegi 
katse määratleda etendamiskunsti eeskätt 
tema funktsiooni järgi, ütlemata midagi teatri 
kui institutsiooni või vormi kohta. 

Tegelikult pole siin midagi originaal
set. See viitab tagasi aegadele, mil tõenäoliselt 
ei arutletud, kas teater on vahend millegi 
teenistuses või eesmärk iseeneses. Kuna 
puudus "kunst kunsti pärast", ei süüdistatud 
loojaid ka milleski vastupidises: religioos
suses, ideoloogilisuses, "sõnumis" vms. Ritu
aalne kunst rahuldas kõiki vajadusi, kaasa 
arvatud esteetilisi. Kahtlemata oli teatrikeele 
puhul ka siis tegemist tähistamisprotsessiga, 
kuid vaevalt nähti "tähistatavas" (olgu see 
seotud dharma või /ogos'ega) midagi staatilist, 
"esemelist" või ahistavat, nii et oleks tõusnud 
logotsentrismi probleem tänapäevases tähen
duses. 
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Kaasaegne teater on aga "iseseisvu
nud", omades tunduvalt rohkem näilisi vaba
dusi kui varem. Meil pole kohustust ega tungi 
teatri kaudu mingeid ähmaseid universumi 
seaduspärasusi mõista, vaid hoopis teater ise, 
omaenese eesmärgina, nõuab aparatuuri enda 
mõistmiseks, et oleks garanteeritud elamus, 
valdavalt esteetiline. Kogu kultuurilisele 
paljukeelsusele ning žanripiiride hägustu
misele vaatamata näib olevat selge, mis on 
teater ning mis tunnuste põhjal teda ära tunda. 

Tõsiasi, et Brooki tõdemus kuulub 
kokku tema "Mahabharata"- lavastusega, ei 
muuda seda kindlasti eurooplasele kehtetuks. 
Mitmel viisil on orientaalne teatrikunst pide
valt lääne eksperimentaatoritele ideid and
nud: bali tantsijad inspireerisid Antonin 
Artaud' julmuse teatri ideed, pakkudes samas 
kinnitust kaBertolt Brechti võõritustehnikale. 
Koduses kontekstis kujutasid need kaks 
vastandlikku mõtlejat endast aga keskteele 
oponeerivat kunstiavangardi, mõjutades ühi
selt kuuekümnendate Off-Off-Broadwayd 
ning postmodernistlikku teatrikäsitust. 

On selge, et teatri mõistet mõtesta-
takse ümber pidevalt ning eelkäijatelt mõju
tusi saades. Kas selle protsessi käigus saab aga 
muutuda ka funktsioon, mille Brook teatrile 
omistab? 

Kõigi nende küsimustega on otseselt 
seotud Jerzy Grotowski*, kes möödunud aasta 
augustis tähistas oma kuuekümne viiendat 
sünnipäeva ning on neist aastatest üle nelja
kümne kokku puutunud rohkem või vähem 
teatriga seonduvate tegevusvaldkondadega. 
Ilmselt on õige just niimoodi sõnastada, sest 
ühelt poolt ei kahtle ilmselt keegi Grotowski 
panuses kahekümnenda sajandi teatri aren
gusse — kui võtta arvesse ka tema (suuresti 
tahtmatu) vahendajaroll eespool loetletud 
mõjuväljade vahel —, teisalt aga hoidutakse 
tema hilisemat tegevust sageli kuidagi 
määratlemast. Tänapäevase teatrimõistmise 
seisukohalt, mida Grotowski ise on kõvasti 
avardanud, ei tohiks see eriline probleem olla. 
Siiski omistatakse Grotowski tööperioodide 
nimetustele sageli mingit iseväärtust ning 
arutletakse, kas tema viimase aja tegevus ikka 
on teater või mitte. 

Kui tahta Grotowski tegevust kuidagi 
liigendatult vaadelda, siis on seda enamasti 
käsitletud nelja (või viie) perioodina. 1957— 
1969 "lavastuste teater", mis hõlmab kõiki 
tema tavamõistes teatrilavastusi, alates Iones-
co "Toolidest" Krakõwis kuni "Apocalypsis 
cum figuriseni" Teatrilaboratooriumis; 1969— 
1978 "osalusteater" ehk nn parateater (mille 
käigus muide jätkati ka "Apocalypsise" eten
dustega). Aastatega 1976—1982 piiritletakse 
"allikate teatri" perioodi, mis koosnes 
14 

transkultuurilistest eksperimentidest ning ka 
vahetutest kokkupuudetest arhailiste ritu
aalidega (Nigeeria jorubad, Haiti voodoo jne). 
1982. aastal lahkus Grotowski Ameerikasse 
ning 1983—1985 California ülikoolis läbi 
viidud "objektiivse draama" programmi võib 
samuti käsitleda iseseisva etapina. Alates 
1985. aastast viibib ta aga Itaalias, keskusega 
Pontederas, ning sealset tegevust võtab kokku 
nimetus "rituaalsed kunstid" või ka "kunst 
vahendina" (art as vehkle). 

Kuigi igal etapil on oma erijooned, mis 
mõneti isegi vastanduvad, eristavad neid 
omavahel siiski rohkem geograafilised, 
töökorralduslikud ja vormilised kriteeriumid 
kui suhtumine teatrikunsti funktsiooni. Nii 
võib teatava antihistorismiga riskides öelda, et 
Grotowski töö viimased etapid seletavad ka 
esimeste perioodide otsinguid nin^ nende 
sümboolseid nimetusi võib pidada kehtivaks 
ka algusaastate kohta. 

Krzysztof Byrski on võrrelnud Gro
towski teatrinägemist india traditsiooniga 
("Dialog" 1969, nr 8) ning osutanud "Nat-
jašastras" sisalduvale näitekunsti põhinõu
dele, mille kohaselt näitlejal peab olema "ta 
enda suur dharma brahmanist läbi imbunud", 
mis võiks tähendada Vahetu Tegelikkuse ja 
indiviidi isikliku tõe harmooniat ning teatrit 
kui selle ühtsuse tööriista. Küllaltki õõnsad 
fraasid, kui kogemise asemel piirduda 
kommentaariga. Selle analoogi näeb Byrski 
Grotowski soovis leida teatri kaudu kontakt 
mingi universaalse tegelikkusega, mida ei saa 
sõnastada, kuid "milles elavad Eros ja 
Charitas". 

Kuigi Grotowski siht on läbi aastate 
püsinud muutumatuna, mõjus see kuueküm
nendatel eeskätt avangardse eksperimen-
taalsusena, järgmisel kümnendil aga teatava 
ummiku, resignatsiooni ja teatris pettumisena, 
mille tõttu ta siirdus "parateatriliste" eksperi
mentide juurde. Tema edasine tegevus kuulu
vat aga teatri sfääri üksnes erandjuhtudel. 

Seda laadi tegevust on vahel peetud 
teatri valdkonnast väljaulatuvaks, parimal 
juhul mingiks psühhoteraapia vormiks, kuna 
teatrit seostatakse vaatamata käesoleva 
sajandi kogemusele ikka vaid lavakarbiga ja 
uuenemisvajadust nähakse vaid dramaturgia 
ning lavatehnika seisukohalt. Teiseks klišeeks, 
mis sageli kattub eelmisega, on seisukoht, et 
niisugused ettevõtmised (peale Grotowski ka 
Eugenio Barba, Brook jt) on lihtsalt oma aja 
ära elanud ning kuuluvad kuuekümnen
datesse, kuna praeguseks olevat nende 
alternatiivsus ja protest ammu asendunud 
mingi sektantliku enesenautimisega, milles 
protsessi, mitte tulemuste, ning "juurte 
otsimise" väärtustamine on vaid ettekääne 



õigustamaks loobumist kaasaja teatrisituat
sioonis kaasarääkimisest. 

Kuigi neile kriitilistele seisukohtadele 
leiduvad tänapäevases teatripraktikas vasted 
ja positiivsed programmid, ei vasta kindlasti 
needki üheselt küsimusele, millised tunnused 
ja funktsioonid peavad olema kultuurisünd
musel, et seda võiks nimetada teatriks, ning 
milles peaks seisnema tema ajastutundlikkus. 
Kas teatrit, mis on alati otsinud kooskõla 
eespool tsiteeritud "Natjašastra" nõudega 
ning on seetõttu vahendite otsingul alati 
rohkem minevikku vaadanud, on üldse õige 
nimetada alternatiivseks, eksperimentaalseks, 
avangardistlikuks jne, rääkimata protestist? 
Sageli kantakse mingile objektile sellised 
mõisted lihtsalt üle, uues teatrisituatsioonis 
aga leitakse, et kõik see ei sobi enam kaasaja 
nõuetega, nägemata, et hinnatav teatrinähtus 
pole ei enne ega nüüd vastanud ettekujutus
tele temast, isegi kui teha mingeid otsustusi 
tema vormi kohta. Kui see, mis teatri algseid 
funktsioone taastades arvab end eksisteerivat 
otsekui väljaspool aega, tegelikult polegi 
teater, oli ta seda siis üldse ka kuuekümnen
datel? Või kas teatri ja mitteteatri eristamine 
üldse mingit tähendust omab, kui ka teadli
kult eksperimentaalne kunst neid piire sageli 
proovile on pannud? Kas end kunstina 
pakkuv eksperimentaalsus on aktsepteeri
tavam kui tegevus, mis, püüdmata esteetilistes 
kategooriates püsida, vastab siiski ka nendele? 

Grotowski tabamatust ning tema 
interpreteerimise raskusi on käsitlenud ka 
Halina Filipowicz artiklis "Where is Guru-
towski?" ("The Drama Review" 1991, к 35, nr 
1, lk 181—185). Ta leiab, et põhjus, miks 
Grotowski pole kunagi integreerunud 
kunstilis-intellektuaalsesse mainstream'i, seis
neb selles, et ta pole avangardist, vaid novaa
tor. Selles (sünonüümide?) paaris viitab 
avangardism nähtusele, mis on suunatud 
mineviku vastu, suhtub traditsiooni kui 
kammitsasse ning püüab seda asendada uute 
(peagi teiste poolt imiteeritavate) kunsti-
võtetega, kuna novaator taotleb mineviku-
kogemuse taaselustamist ning vorme, mis 
selle kaasajale mõistetavaks teeksid. Sisulises 
mõttes on see opositsioon kindlasti paika
pidav ning analoogiliselt on Grotowski 
hoiakuid ja asendit iseloomustanud ka 
Ludwik Flaszen oma kunagises programm-
sõnavõtus "Pärast avangardi". Mõlemal juhul 
märgib avangardism modernistlikku nähtust, 
mis tajus küll keele abitust, kuid lähtus siiski 
selle pinnalt, piirdudes seega vaid oposit
siooni staatusega. Pretensioonikas on aga 
Filipowiczi kriitika nii Zbigniew Osihski kui 
ka mitme teise Grotowski tõlgendaja suhtes, 
kes tema sõnul rakendavad "postmoder

nistliku mõtleja suhtes modernistlikku või 
koguni eelmodernistlikku lähenemist", mis 
otsekui püüaks piiride kaotajale ning para
digmade tühistajale peale suruda mingit 
determineeritud kulgu ning ühtsust har
moonilises tervikus. Artiklis sisaldub ka auto
ri ettepanek läheneda Grotowski töö dünaa
mikale hoopis feministliku kriitika ja dekonst-
ruktsiooni abil, kus esimene võiks selgitada 
tema tekstide autoripositsiooni ning teine 
valgustaks ta suhet metafüüsikaga. 

Jerzy Grotowski. 
(11.08.1933 —14.01.1999) 

Tahtmata väita, et nimetatud meetodite 
rakendamine pole võimalik, pean siiski küsi
tavaks, kas see on vajalik. Kuigi Filipowicz 
püüab tuua Grotowski hindamisse selgust 
ning vabastada teda nii võimalikest "moder-
nismisüüdistustest" kui ka pimesi jumalda
misest, tekib siiski küsimus, miks peaks 
eestkostet vajama Grotowski arenguvõime 
ning miks peaks areng välistama harmoonia 
otsingud. See on ka põhjus, miks maksab alati 
olla ettevaatlik tema tegevuse periodi
seerimisega: pidev uuenemine on toimunud 
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mitte üksnes etappide, vaid koguni etenduste 
kaupa (mis on igasuguse loomingulisuse 
puhul ju enesestmõistetav), kuid on siiski alati 
olnud suunatud ja teeninud samu eesmärke. 
Kas üksnes dekonstruktsioon suudab seletada 
postmodernistlikule teatrile palju andnud 
uudset (kuid mitteavangardistlikku) lava
keelt, kas ei saa kõiki neid nähtusi, nimetusest 
sõltumata, mahutada teatri mõiste alla, 
mõistet ennast dekonstrueerimata? 

On selge, et avangardismi mõiste teat
ris, nagu ka teiste kunstiliikide puhul, pole nii 
ühene, et sellega märkida näiteks vaid liiku
misi kuuekümnendate aastate lõpuni. Igasu
guse eksperimentaatorluse ning kommerts
teatrist erinemise tähenduses eksisteerib see 
kogu aeg tavateatriga paralleelselt. Mõneti on 
see niigi väga tinglik piirjoon modernistliku ja 
modernismijärgse kunsti vahel teatri puhul 
veel ähmasem. Ilmselt on põhjuseks teatri 
keskse väljendusvahendi ehk näitleja suhteli
selt muutumatu olemus ning sõltumatus 
manifestidest ja muutuvatest ideoloogiatest. 
Tähistaja ja tähistatava suhe võib varieeruda, 
näitlejat võidakse nimetada "etendajaks" või 
kuidagi teisiti, ent temaga seotud märgisüs
teemid oma materiaalsel, aistitaval kujul 
jäävad ikka samaks, sest ilma selleta pole meil 
põhjust rääkida teatrist. Ilmselt võib aga sünd
muse staatuse määrata eesmärk, mille nimel 
neid märgisüsteeme rakendatakse. 

Richard Schechner ("The Future of 
Ritual", 1993, lk 5—22) vaatleb avangardist
likke nähtusi laias laastus viie eri suunana, mis 
praktikas muidugi osalt kattuvad. Esmalt 
ajalooline (historical) avangard, mida me kõige 
otsesemalt modernistliku progressiideega 
seostame ning mis arenes läbi kiirelt vahel
duvate voolude kunsti äärmiste võimalusteni, 
jõudes kuuekümnendate lõpul teatavas 
mõttes kriisini, kuid integreerudes pidevalt ka 
kommertskultuuri. 

Teise väga ähmaselt piiritletud ilmin
guna on võimalik rääkida nn käibivast 
(current) avangardist, mille ainus konkreetne 
kriteerium on toimuva kaasaegsus. Sel suunal 
pole tehnilist ega ideelist ühtsust, vaid see 
hõlmab rohkesti ka ajaloolise avangardi 
elemente, kuid mitte kunstilise või poliitilise 
radikaalsuse manifestatsioonidena, vaid 
eeskätt perfektsuseni viimistletud alter
natiivse stiilina, mille üldiseks tunnusjooneks 
on eklektika (nt Robert Wilson, Richard 
Foreman jne). 

On veel eristatud n-ö tulevikku suuna
tud (forward-looking) ning traditsiooni otsivat 
(tradition seeking) avangardi, mis samuti 
kuuekümnendate kontekstist välja kasvavad. 
Esimene taotleb rõhutatult uuenduslikkust 
ning originaalsust, eksperimenteerides video-
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ja arvutitehnikaga ning pakkudes nende abil 
oma tulevikuvisioone. Teise põhiesindajaiks 
on loomulikult Eugenio Barba ja Jerzy Gro-
towski, kes pöördusid minevikukogemuse 
ning arhetüüpide poole. Siia kuuluvad ka 
mõned aasia uued teatrivormid, näiteks 
butoh. 

Viienda alaliigina nimetab Schechner 
interkultuurilist avangardi, millel võib olla 
eelmise suunaga teatavaid väliseid ühisjooni, 
kuid mis olemuslikult vastandub sellele, kuna 
peegeldab üheaegselt mitmesse kultuuri 
kuulumise tulemusena tekkivaid vastandlikke 
sotsiaalseid ja esteetilisi väärtusi, teravdades 
neid uurimise eesmärgil (nt Guillermo 
Gomez-Pena). 

Kindlasti ei kajastu selles jaotuses 
kõik teatrinähtused, nii nagu avangardi 
mõistegi on suhteline ja tinglik. Pigem on pilt 
üsna määramatu ning millegi uuenduslikuga 
šokeerida väga raske. Postmodernistlike 
teoreetiliste mõttearenduste kohaselt pole see 
ka eesmärk. Teisalt võib aga öelda, et 
tavategelikkus käib teooriast alati sammukese 
tagapool ning nii pole kuhugi kadunud ka 
modernistlik avangard, ammugi mitte 
psühholoogiline draama. Pigem tervitatakse 
esimese heiastusi teise taustal siiani mingite 
uudsete võtetena ja ega see pole tingimata halb 
(eriti näiteks Eesti puhul, kus eespool loetletud 
teatriavangardismi alaliikidest radikaal
semaid viljelevad seni vaid kunstnikud, 
muusikud ja tantsijad, mitte teatraalid). 
Loomulikult on teater juba oma olemuselt 
meelelahutuslikuni ja institutsionaalsem kui 
paljud teised kunstiliigid. Rõhutatakse ju, et 
keskaegne teater arenes iseseisvaks kunsti
liigiks kirikust eemaldudes. Muidugi on selles 
oma süü ka kirikul, kuid kohati tundub küll, 
et ennast tänavalt leidnud näitlejad olid 
sunnitud dharma kõrval mõtlema hakkama ka 
institutsiooni peale, mis seetõttu kujutab 
endast tänapäeval teatri mõiste keskset 
moodustajat. Musitseerivad mungad ja 
sakraalne kunst on nähtused, mida küll igaüks 
ei mõista, kuid mida peetakse täiesti 
normaalseks, mõnes templis toimuvat 
teatrietendust nimetatakse aga üldjuhul 
avangardiks, olgu siis modernistlikus või 
modernismijärgses tähenduses. 

Kas aga "traditsiooni otsiv" suund 
on oma aja ära elanud eskapistlik nostalgia või 
kuulub ta võrdväärsena tänapäeva teatripilti, 
omades staatust, mida ka Filipowicz talle 
omistab, ning kas see on kuidagi seotud 
dekonstruktsiooniga? Ühendavaks jooneks on 
kindlasti mõlema võitlus õhtumaise logotsent
rismiga selle sõna derridalikus eritähenduses, 
ehk siis üldistavalt öeldes keele vangistusega, 
mida aga Grotowski ja Artaud' puhul ei tohiks 



samastada metafüüsika ning logos'e kui 
teatava kõikeläbiva printsiibiga üldse. Teata
vasti oli Jacques Derridal Artaud'd analüüsi
des üheks põhiküsimuseks nn "represen-
teerimatu alge" probleem, mida viimane 
metafüüsikuna otsis kaotamaks keha ja hinge, 
tähistaja ja tähistatava ning muude seda laadi 
paaride duaalsust. See ühtsus pidi kajastuma 
teatavas keele-eelses žestis, mis välistaks 
igasuguse erinevuse, korduse ning repre
sentatsiooni. (Derrida tegeles ka küsimusega, 
kas niisugune teater on seotud rohkem 
teadvuse või alateadvusega, mis antud 
kontekstis mõjub mõneti pseudoprobleemi
na.) Nii või teisiti oli Derrida lõppjärelduseks 
sellise teatri võimatus, kuna teatri spetsiifika 
ei võimaldavat "puhast kohalolu" ilma kor
duse ja representatsioonita. Muidugi jäi ka 
ArtaudT enesel praktikas tõestamata, kas ja 
kuidas seda alget lavalise julmuse kaudu 
tabada. 

Grotowski puhul näitab juba üksnes 
"Kindlameelse printsi" ning "Apocalypsis 
cum figurise" retseptsioon, millist tõlgenduste 
rohkust võib pakkuda teatrimärgi dekonst-
ruktsioon nii keha—vaimu probleemile kui 
lavastaja suhtumisele tähistatavatesse mõiste
tesse. Näiteks Stefan Brecht on Grotowski 
žestis näinud eeskätt kristlikku vaimu ja keha 
lahutamise tendentsi, psühholoog Donald M. 
Kaplan aga neobiheiviorismi, mis ahendavat 
etenduse tähenduslikku rikkust, kuna ala
hindab dramaturgilist alusmaterjali. Siit võib 
järeldada, et pelk dualismi ja monismi 
vastandus ei pruugi veel kummagi vaateviisi 
esindajat rituaali osaliseks teha. Katoliiklik 
nädalaleht "Tygodnik Powszecny" pidas 
Grotowski tegevust jumalateotuseks, samas 
kui paljud jüngrid USAs süüdistasid teda 
hämaras religioossuses ning soovimatuses 
ühiskonna alustugesid vapustada. Küllap 
näitab see kõik nii Grotowski võimet 
vastandeid ühendada kui ka kogu õhtumaise 
teatrikogemuse mõneti üheplaanilist ja 
keelekeskset suhet teatrimärgiga, millest 
lähtuvalt arvatakse, et saab eksisteerida kas 
kord või kaos, kas spontaansus või distsipliin, 
mitte aga midagi kolmandat ja dünaamilist, 
mis, laskmata end ühelegi tähistatavale 
taandada, ometi osaleb nii teksti loomise kui 
vastuvõtu protsessis ning millest kõnelevad 
Brook ja "Natjašastra". 

Kirjanduskeskse teatri kriitika avar
das tõepoolest nii loome- kui tõlgendus-
vabadust, kuid neidki vabadusi saab erinevalt 
kasutada. Jaapani antropoloog Masakuni 
Kitazawa on selgitanud Grotowski suhet 
nende küsimustega füüsikast laenatud 
kujundi abil ("Myth, Performance, and 
Politics", TDR 1992, к 36, nr 3, lk 160—173). 

Tema arvates on Derrida mitte post-, vaid 
hüpermodernist, kes püüdis küll logotsent-
ristlikku dualismi tema vastandi kaudu 
ületada, kuid lähtus ikkagi märkide 
ühemõttelisusest, eirates nende rituaalset 
mitmeplaanilisust, mis oli aga kättesaadav 
müüdilise teadvuse jaoks. Grotowski 
ühendas opositsioonid "müüt ja ajalugu", 
"vaimne ja füüsiline" sellega, et tema näitleja 
keha pole ei tähistatava karakteri väljendaja 
ega ka derridalik disseminatsiooniallikas, kus 
tähistajad vabanevad millegi staatilise 
ülemvõimu alt, vaid on võrreldav pigem 
kvantväljaga, milles juhuslike tähenduste 
protsessi muudab pöördumatuks kellegi 
lülitumine sellesse protsessi vaatajana. Nii ei 
väljenda Ciešlak Kindlameelse Printsina mitte 
tegelase agooniat, vaid muutub n-ö ise selleks 
agooniaks, mis on üheaegselt vaimne ja 
materiaalne, subjektiivne ja objektiivne (vrd 
Husserli intersubjektiivsus), ühine ja univer
saalne nii talle enesele kui ka publikule. 

Võib väita, et need tunnused ja funkt
sioonid, mida Kitazawa omistab (postmoder
nistlikule?) rituaali taastavale tõelisele etenda-
miskunstile, täheldades neid juba Grotowski 
"lavastuste" perioodil, kujundavad ka tema 
kahe viimase etapi otsinguid. Eriti selgelt on 
see väljendatud just "objektiivse draama" 
programmis. Objektiivse kunsti mõistet kui 
vastandit subjektiivsele, juhuslikkust ning 
individuaalset väärtustavale kunstile kasutas 
juba sajandi algupoolel Juliusz Osterwa, kes 
on mitmeski mõttes üks olulisemaid Gro
towski eeskujusid Poolas. Lähtudes kunsti
liikide afektiivsetest omadustest ning "üle-
individuaalsusest", vaatles Osterwa neid 
objektiivsuse—subjektiivsuse skaalal, alusta
des arhitektuurist, millele järgnesid vastavalt 
muusika, maalikunst ning kirjandus. 

Eeldades, et ka teatrikunsti võib olla 
kätketud selliseid omadusi, otsis "objektiivne 
draama" nii hääle-, keha- kui ka ruumikasu
tuses elemente, mis võisid eksisteerida juba 
enne kunsti eraldumist muudest eluvald
kondadest ning jagunemist liikidesse. 
Grotowski iseloomustas seda taotlusena 
taastada iidseim kunstivorm, mis rituaalist 
lahutamatuna eelnes erinevustele ning 
"Paabeli tornile". Selle otsing ei tohi luua uut 
sünteesi (nagu tõenäoliselt leiaks dekonstruk-
tiivne teater), vaid peab lähtuma äärmuseni 
viidud via negativa'st, mis kunagi vabastas 
Grotowski teatri kõigest üleliigsest, seejärel ka 
teatrist enesest ning nüüd suunab seda kunsti 
universaalsete lätete juurde. Grotowski on 
neid elemente nimetanud ka organon või 
yantra, osutades India traditsioonile, kus 
viimane märgib mediteerija teadvuse 
seisundeid muutvat "tööriista", mille abil saab 
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jõuda üldise harmoonia tunnetuseni. Ta 
võrdleb seda India templiga, mis on samuti 
ehitatud yantm'na, ning keskaegse katedraa
liga, mille igas üksikdetailis kajastub kogu 
tervik. 

Niisiis on Grotowski "objektiivne 
draama" teatud mõttes tagasipöördumine 
teatri elementide juurde, kuid nüüd juba 
äärmiselt range struktuuriga, millel ei ole aga 
mingit esteetilist eritähendust, vaid mis toetab 
üksnes sooritaja "totaalset akti". Arhetüüpseid 
elemente otsitakse ka "rituaalsete kunstide" 
programmis, kus samuti puudub tavamõistes 
publik, küll aga ei välistata peale osalejate ka 
eristaatuses vaatlejate juuresolekut. Põhirõhk 
on taas rangel struktuuril ning peamiselt 
Aafrika päritoluga rituaalsetel lauludel. 
Visuaalsel tasandil on kahtlemata tegemist 
millegi representatsiooniga, kuid vaatajale ei 
edastata mingeid tähenduslikke märke, vaid 
võimaldatakse isiklikke assotsiatsioone. 
Samuti ei püüta osutada mingile "tähenduse 
puudumisele". Koik väline, mida võiks ret
septsiooni seisukohast tõlgendada etendu
sena, on sekundaarne. Olulisim on sooritajaga 
toimuv, mis pole mimeetiline ega esituslik, 
vaid püüab jõuda universaalse sisemise 
aspektini, n-ö "representeerimatu algeni". 

Kui selline tegevus ka otseselt ühegi 
ajastuga ei suhestu ning koguni teatri kui 
kunstiliigi mõiste alla ei mahu, tõestab ta igal 
juhul teatri esmaste funktsioonide igavikuli
sust, sõltumata ajast ja nimetusest. 

* Vahetult enne selle ajakirjanumbri trükkiminekut 
saabus kurb teade, et Jerzy Grotowski suri 14. 
jaanuaril 1999 pärast pikaajalist haigust. 
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JAANIKA JUHANSON 

"ELLF'-OOTIKA 
EHK 

SISSEJUHATUS 
PRAKTILISSE 

TEATRISEMIOOTIKASSE 

7. ja 8. augustil 1998 etendus Kaika suveülikooli 
raames Põlgastes Madis Kõivu "Eili" (lav Ain 
Mäeots). Mängisid "Vanemuise" näitlejad Merle 
Jääger, Riho Kutsar, Margus Jaanovits, Ao Peep 
ja Ain Mäeots. 

Näidend kandis algul nime "Jutuaja
misi tädi Emmaga", kuid autobiograafilisuse 
taandamise vajadusel nimed muudeti. Em
mast sai Eili ja töö käigus lühenes pealkirigi. 
Uus nimi kätkeb võimalusi sõnamänguks 
ning on tähendusavaram. Kuna näitemäng on 
võrukeelne, võib "Eili" tähendada ka verbi 
"elama" minevikuvormi "elas". Mineviku-
vormiline elu on näidendi üks põhieeldusi. 

Mäeots polnud lavale toonud mitte 
kogu teksti, vaid katkendid. Ent lõigud olid 
sujuvalt ühendatud ning joonistus välja 
loogiline ja kompaktne tervik. 

Ajakirjanduses on neid etendusi 
mainitud vaid möödaminnes, põhjuseks 
ilmselt mängukordade vähesus ja seotus 
konkreetse üritusega — Kaika suveülikooliga. 
Needki vähesed arvustajad sattusid "Eili" 
teisele etendusele, mis paraku oli esimesest 
silmanähtavalt nõrgem. Arvatavasti jäeti suu 
täis võtmata möönduses, et tegu on vaid 
teatud etapiga prooviperioodist — esietendus 
ju "Eili" sel hooajal ka "Vanemuise" suurel 
laval. Ometi ei olnud lavastus siis enam seesama. 
Peamine, mis Põlgaste-"Elli" juures tähenduse 
omandas, oli mänguruum ja ruumiümbruse 
(suvelooduse) huvitav kasutamine. Teatri
majja võib küll tähendused ü l e k a n d a , 
kuid mingi osa läheb ikka kaotsi või tekib 
juurde. Seetõttu pürib järgnev kirjutis pea
miselt tookordse jäädvustamisele. 

Järgnev "Eili" käsitlus lähtub semiooti
liselt aluselt, ent etenduse analüüsi on 
kaasatud arusaamu ka hermeneutika ja 
retseptsiooniteooria vallast. Seega ei anta edasi 
mitte etenduse hingust, vaid vahendeid, 
millega see oli tekitatud. Lisaks ei piirdu 



kirjatükk ainuüksi "Eili" lahkamisega, vaid 
üritab avada teatrisemiootika mõningaid 
märksõnu. 

Kõigepealt tuleb leida süsteem, mille 
alusel etendust liigendada. Peenim liigendus 
toimub a t o m a a r s e l tasandil, kus eraldu
vad üksikud m ä r g i d (näiteks žestid, sõnad, 
pilgud jne). Neid algelemente tajutakse, kuid 
eraldi analüüsida praktiliselt ei suudeta. Kui 
m ä r k i võib võrrelda sõnaga, siis lause vaste 
on 1 i i t m ä r k. See on mitme märgi kooslus, 
kusjuures need märgid on omavahel seostatud 
ja annavad tähendust edasi koos (näiteks 
kostüüm kui tervik). Liitmärkide kombinat
sioonid moodustavad a l a t e k s t e , mida 
peamiselt uuritaksegi. Sõltub analüüsijast, 
millisteks alatekstideks etendus jaotatakse. 
Mina võtsin aluseks saksa teatrisemiootiku 
Erika Fischer-Lichte käsituse märgisüsteemi
dest teatris. Fischer-Lichte järgi on teater see, 
kui isik A kujutab X-i ja В vaatab seda; selleks 
et A saaks X-i kujutada, peab ta tegutsema 
erilisel moel, omama erilist välimust ja viibima 
erilises ruumis. 

Kui märki saab kõrvutada sõna ja 
liitmärki lausega, siis k o o d võiks tähendada 
keelt. Kood hõlmab nii märkide valiku ja 
ühendamise reeglistikku kui ka märke endid. 
K o d e e r i m i s e k s nimetatakse viisi, kui
das loojad märke valivad ja neid t e k s t i k s 
kokku panevad. Vaataja omakorda d e k o 
d e e r i b (mõistab) etendust. Teater on alati 
"mitmekeelne", st etenduses kehtib mitu 
koodi. Näiteks osutub "Eili" puhul tähtsaks 
kood, mida võib liigitada ka s e k u n 
d a a r s e t e k u l t u u r i k o o d i d e alla — 
võru keel. 

Osa jao tus ja p u b l i k u oo tushor i son t 

Inglise teatriuurija Martin Essiin peab 
tähenduslikuks juba näitleja ja rolli esimest 
kokkupuudet, osajaotust (casting). On tähen
duslik, kes keda mängib. Iga näitleja toob 
tahes-tahtmata kaasa oma eelmiste rollide 
slepi, leiab see siis otsese väljenduse või mitte. 
Vaataja võib sel rollireal vabalt kaasa mängida 
lasta, selle teadlikult välja lülitada või selle 
mõju vastu võtta tahtmatult ja alateadlikult. 
Varasematel osatäitmistel ei ole eriti suurt 
tähtsust, kui enamik publikust kohtleb 
näitlejat "valge lehena", võib-olla näeb teda 
üldse esimest korda. 

"Eili" Põlgaste-publiku teatud osa 
puhul oli see kindlasti nii. See osa koosnes 
kohalikest elanikest ning Kaika suveülikoolist 
esimest korda osa võtnud ja kaugemalt (nt 
Tallinnast) pärit vaatajatest, kes mingil 
põhjusel neid "Vanemuise" teatri näitlejaid 
siiani laval näinud ei olnud. 

Teise publikurühma vastuvõttu mõju
tasid arvatavasti mõnede näitlejate teatud 
rollid, osatäitmised võrukeelsetes lavastustes, 
mida eelmistel aastatel Kaika suveülikoolides 
esitati. Näiteks seisid Merle Jäägeri Eili taga 
tema varasemad võrukeelsed naised: vana
eidest sant Pümme-Jeeva Bernard Kangro 
"Soest" ja ekstsentriline keskealine mõisa
proua Barbara Juliane von Krüdener Kauksi 
Ülle — Sven Kivisildniku "Tandsja pühali
kust" (mõlema lavastaja Ain Mäeots). Selle 
publikurühma moodustasid "teenekad kaika-
lased" — võru liikumises osalejad või muidu 
võrufiilid. Trupi tuumik — Margus Jaanovits, 
Riho Kutsar, Merle Jääger—ja muidugi lavas
taja Ain Mäeots on mingil määral omandanud 
võru liikumise "ihunäitlejate" staatuse ja nen
de isikuid seotakse võrukeelse teatri mõistega. 

Kolmandale rühmale publikust (oli ko
hal peamiselt "Eili" teisel etendusel) kangas
tus (kui, muidugi) kõigi näitlejate rollislepp, 
kuna tegemist oli kõige teatriteadlikumate 
vaatajatega — teatraalidest sõprade-tuttava-
tega, arvustajatega jne, kes olid kohale sõitnud 
spetsiaalselt etendust vaatama. 

Nende publikurühmade o o t u s -
h o r i s o n t i d e kujunemises mängisid oma 
osa veel teisedki tegurid. (Kogu lahterdus on 
mõistagi lihtsustatud.) Enamik etendust 
vaatama tulnud kohalikke elanikke ja 
juhuslikult etendusele sattunuid Kaika 
suveülikooli programmist osa ei võtnud. 
Nemad tulid ainult teatrit vaatama, kusjuures 
maakohtades võrdsustatakse tihti teater ja 
komejant (see pole mõeldud halvustava 
märkusena; ei ole ju ainult maakoha ilming, et 
teatrilt oodatakse eelkõige nalja ja naeru). Mis 
ei tähenda, et tõsisele etendusele kaasa ei elata. 
Jandiootus on mingitpidi seotud ka soveti-
aegse murdevastase propagandaga, mis 
kinnitas mitmes põlvkonnas kompleksi, et 
lavalt on sügavaid tundeid ja kõrgeid mõtteid 
sobiv väljendada üksnes eesti kirjakeeles kui 
"kõrgkeeles". Võru murdele "madala keele
na" jäi igapäevase olmekõne ja koomilise 
efekti funktsioon. Ilmselt on inimkonna 
teadvuses suviti sees juba antiikajal sõnasta
tud parameetrid: kõrge — tragöödia, madal — 
komöödia. Mis ei tähenda, et selle vastu 
tulemuslikult mässata ei saaks. 

Teine osa publikust, kaikalased, võttis 
etendusi suveülikooli programmi lahutamatu 
osana. Nende eelhoiaku väljenduseks võiks 
olla "eks vaatame siis ka näitemängu üle". 
Samas oli tegu juba teadlikuma rühmaga, kes 
eelmiste aastate kogemustele toetudes võis 
ette arvata, et kindlasti ei mängita janti, vaid 
üsna tõsiseltvõetavat etendust professio
naalsete näitlejate esituses. Kuna üldjuhul on 
see grupp haritud ja/või võru kultuuri-
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kontekstis hästi orienteeruv, lõi muidugi 
eelootusi ka näidendi autori Madis Kõivu 
nimi. Taustaks võis olla ka võrukeelse 
näitemängu tunnetamine võru eneseteadvuse 
väljendusena. 

Kolmas, teatraalide hulk, tuli üle vaa
tama "asja". Ühest küljest oli neil olemas nii 
Kõivu kontekst kui ka lavastaja Mäeotsa taust, 
eelteave näitlejatest, nende võimistest ja 
potentsiaalist ning oskus ja võimalus 
paigutada lavastus eesti teatripilu. Teisalt võis 

Madis Kõivu "Eili" Kaika suveülikoolis. Madis 
(Riho Kutsar), juukselõikusmasinaga Rudolf (Ao 
Peep) ja lambakääridega Mosona (Ain Mäeots) 
purjus Marguse (Margus Jaanovits) ümber 
Ülle Harju foto 

(aga ei pruukinud) eelhoiakus oma osa 
mängida koha ja ettevõtmise mõningane 
alahindamine, kuivõrd tegemist oli mõne
võrra "tsunftilise" ürituse raames etenduvaga. 
Samas võis selle kummutada teadmine, et 
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eelnevatelt "Kaikadelt" on läbi käinud Kõivu-
Lõhmuse heatasemeline "Põud ja vihm.. ." 
(lav Ingo Normet EMA lavakunstikateedriga) 
ning Bernard Kangro auhindu pälvinud 
"Susi" (lav A. Mäeots, "Vanemuine"). Ootusi 
võis kujundada teadmine proovide vähesest 
arvust ning sellest, et näidend jõuab algaval 
hooajal ka "Vanemuise" lavale — ju on 
tegemist proovikatkendiga. Need on aga vaid 
oletused. 

R u u m i g a seo tud märg i süs t eemid 

Lavastuseti moodustavad märgisüs
teemid erinevaid hierarhiaid, st lavastaja 
valikust olenevalt muutub tähtsaks kord üks, 
kord teine süsteem. Käsitletavas lavastuses on 
üheks dominandiks ruumikontseptsioon. 
Selle all mõistab Erika Fischer-Lichte ruumi
suhete keelt väljaspool lavakujundust, s.o lava 
ja saali suhteid ning erinevaid tsoone publiku 
ja näitlejate ühises ruumis. 

"Eili" esituspaik oli nn leitud koht, mis 
pole ehitatud spetsiaalselt teatritegemiseks, ja 
seetõttu oli koha "aural" seos selle konkreetse 
etendusega. "Eliit" mängiti Põlgaste kooli
maja pooleldi valmis juurdeehituses. Koha 
valik tingis, et vaatajad sisenesid mänguruumi 
uksest, mis etenduse käigus semiotiseerus (Eili 
lahkumine lõpus). Pärast etendust lahkus 
publik sellesama ukse kaudu, kuid ilmselt 
lõpetas lõpuaplaus semioosise. Vaevalt 
mõlgutas keegi üle lävepaku välja astudes 
mõtteid selle üle, et kui Eili tee viis siit igavese 
rahu suunas (kui viis), siis kuhu küll kandub 
nüüd tema (vaataja) maine eksistents. Aga 
isegi kui nii filosofeerid, e i t ä h i s t a n u d 
uks sedasama, mis etendust vaadates. 

Publik istus poolkaares ümber män
guplatsi: eesmised read vastu maad koredail 
kottidel, järgmised madalatel pinkidel, siis 
toolidel, viimaks laudadel. Näitlejad mängisid 
käeulatuses, samal tasapinnal ning seega 
polnud selget piiri n-ö lava ja saali vahel. Seda 
enam, et valgustus haaras kohati endasse ka 
vaateplatsi. Selline lähedalolek loob intiimse 
atmosfääri ja soodustab toimuvast isiklikult 
osasaamise tunnet. Seetõttu peetaksegi 
kammersaale peenpsühholoogiliste keerd-
käikudega lavatükkidele eriti sobivaks. Ega 
olnud "Elligi" erand. 

Eriliste ruumisuhetega lavastuste 
puhul muutub etenduse vastuvõtu juures tihti 
oluliseks vaataja paiknemine ruumis, st 
istekoht. Niigi loob iga vaataja etenduse põhjal 
endale oma loo, st "näeb" seda, mida ta 
sisimas tähtsaks peab, kuid situatsioonis, kus 
osa vaatajaist ei saagi (sõna otseses mõttes) 
kõike näha, erinevad vaatajate "lood" üks
teisest üsna järsult. Näiteks Põlgaste-"Elli" 



finaalis nägid kõik, et Eili läks ära, kuid vaid 
valitud vaatajad said jälgida seda, kuidas Eili 
suundus uksest välja prožektorivalgusse ja 
siis õtse üle heinamaa tuhmjasse pimedusse. 
Mõnda aega vilkus öös veel tema valge 
pearätt. 

Mida sai vaateplatsi keskel istuv 
vaataja veel näha? Õtse ees, publikust meetri-
paari kaugusel, oli peamine mänguplats, kus 
näitlejad viibisid kõige rohkem ja mida ka 
valgustati pikemalt. Seal asetses laud kolme 
tooliga (esemetest ja lavakujundusest lähemalt 
edaspidi). Keskse mänguplatsi taga lisas 
sügavust väike lage hämar ruum, mida 
külgedelt piirasid krohvimata telliskiviseinad. 
Keskelt tagaseinast viis uks õue (vrdl Eili 
lahkumisstseen). Müürid lõppesid vahetult 
enne mänguala, jäädes kahe servana publiku 
poole, ning jaotasid tausta kolmeks: väike 
ruum (või sügav ja lai nišš) õtse ees (millest 
juba juttu oli); suhteliselt suur pime lage ruum 
vasakul ja teine sama suur ruum paremal, mis 
oli varjatud musta eesriidega. Mänguala 
ulatus ka eesriide ette, välisseina ja avatud 
aknani, millest kostis hääli, vaatas ruumi sisse 
Mosona jne. Vasakpoolset ruumi näitlejad ei 
kasutanud, läbi selle suunati saali publik. 

Kui eespool mainisin semiotiseerunud 
ust, mis etenduse eel ja järel märgilisuse 
kaotas, siis sarnaselt "käitusid" ka taustaks 
olnud krohvimata telliskiviseinad. Kui vaataja 
ruumi sisenes, olid tellisseinad vaid lõpe
tamata juurdeehituse paratamatus, kuid 
etenduse käigus muutusid nad terviku 
lahutamatuks osaks. 

Väidetakse, et kõik laval olev semioti-
seerub. Võib, aga ei pruugi; selleks on vaja 
l e p i n g u t vaatajaga, publiku valmisolekut 
näidatavat märgilisena (tähenduslikuna) 
vastu võtta. Mõnes arvustuses seostati nende 
seinte tekitatud atmosfääri Andrei Tarkovski 
filmiga "Stalker". See näitab, et seinte funkt
siooni tajuti peale praktilise ka kunstilisena. 
Müürid võisid tähistada Viirapääle ehitatud 
uut maja (tegelased kui mineviku varjud ses); 
igavikku kui lõpetamatust vms. 

Kuna müürid polnud viimistlemata 
jäetud sel põhjusel, et nii on lavastuse jaoks 
vaja, siis võiks neid ju käsitleda loomuliku 
märgina. Loomulikud märgid on reaalsuse 
fragmendid, mis mõjuvad kellegi jaoks 
märgina vaid kindlas kontekstis. Muuseas, 
võrreldes lavastuse ruumi Madis Kõivu 
näidendi omaga, tekib huvitav vastandus. 
Näidendis ümbritsevad tegevust pruunid 
akendeta palkseinad, lavastuses aga paljad 
telliskivimüürid. Vastanduvad palk ja tellis, 
minevik ja tänapäev (tulevik). Selline 
vastandus saab tekkida aga vaid siis, kui 
ollakse tekstiga tuttav. 

Kui ma juba näidendi ja lavastuse lava
list keskkonda võrdlema põikasin, siis lisan 
veel ühe nüansi. Kõivu tekstis on öeldud: 
"Emotsionaalset atmosfääri valitseb tagaseina 
metafüüsiline kõrgus, mis justkui langeb 
ruumile (ka saalile) peale." Seda märkust võib 
võtta kui autori kirjutamisvabaduse väljen
dust, remarki, mis iial otseselt lavale ei jõua, 
kuid kummalisel kombel leidis see siiski (kuigi 
ilmselt juhuslikult) avaldumisvormi eespool 
kirjeldatud vasakpoolses tühjas kasutamata 
ruumis. 

Kõrvuti loomulike märkidega eksis
teerivad tahtmatud märgid. Nende eristamine 
on üsna tinglik ja piir nende vahel hägune. 
Mõlemad mõjuvad märkidena tänu konteks
tile, r a a m i l e , olles ise teatrivälise reaalsuse 
elemendid. Vahe seisneb selles, et loomulikud 
märgid on teadlikult teatud kontekstis 
märgina toimima pandud, kuid tahtmatud, 
nagu nimetuski ütleb, semiotiseeruvad 
"iseenesest", ilma abistava eksponeerimiseta. 
Muidugi võib algselt t a h t m a t u märk 
etenduste käigus t a h t l i k u k s muutuda. 
Kui märgi uuesti tekitamiseks on vaja 
"kunstlikku" kaasabi, muutub märk k u n s t -
1 i к u k s, kui piisab vaid väljatõstmisest, 
raami seadmisest, on tegu l o o m u l i k u 
märgiga. Näiteks hõljusid mõlemal "Eili" 
etendusel prožektorikiirtes ööliblikad. 
Enamik vaatajaid tõenäoliselt ei pannud 
lendlejaid üldse tähele. Kui vaataja neid nägi, 
ent pidas loomulikuks, et valgus on liblikad 
avatud aknast sisse meelitanud, ei oman
danud liblikad tema jaoks märgi staatust. Kui 
vaataja tajus liblikaid osana etenduse 
tervikust, võis neid juba tahtmatuks märgiks 
pidada. Edasi oletame, et ka lavastaja märkas 
ööliblikaid ja leidis, et need on hea täiendus 
etenduse lavalisse keskkonda. Kui järgmisel 
etendusel laseb ta meelega liblikatele valgus
kiire suunata ja vaataja endiselt neid märgi
lisena tajub, on tahtmatu märk muutunud 
tahtlikuks. 

Eelnev lõik nagu kinnitaks, et kõik, mis 
lavale satub, ka semiotiseerub — kuid 
muidugi vaid siis, kui vaataja on nõus laval 
olevat lavale kuuluvana tunnistama. "Eili" 
teisel etendusel juhtus organiseerimistõrke ja 
publiku kasvatamatuse tõttu paar äpardust. 
Kuigi vaatajaid paluti etenduse ajal saalist 
mitte lahkuda, kuna ainus väljapääs asetses 
õtse laval, oskas paar inimest seda palvet siiski 
eirata. Vähe sellest. Kui lahkumiseks võis olla 
mõjuv põhjus (ränk köhahoog, kaasasoleva 
imiku nutt), siis tagasitulekut õtse üle lava 
saab minu meelest pidada vaid viisakuse
tuseks. See häiris vaatajaid, kuid veelgi enam 
näitlejaid, kellele lava on etenduse ajal 
"kaitstud tsoon". (Suhtumine on teine, kui 
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publikut püütakse etendusse kaasata, kuid 
"Ellis" seda ei tehtud.) 

Juhtumit saab aga vaadelda ka 
semiootiliselt lähtekohalt. Kui vaataja tajus 
märgilisena ainult näitlejate mängu ja 
rekvisiite ning ümbritsev ruum oli talle lihtsalt 
neutraalne taust, kui uks laval oli üksnes 
väljapääs saalist, mitte aga osa ruumi-
kontseptsioonist, siis ei pruukinud edasi-
tagasi saalimine teda häirida. Vaataja lülitas 
sagija lihtsalt "oma pildist" välja. Kui uks ja 
ruum olid omandanud tähenduse, siis selline 
seerimine segas. Vaatajal on aga vabadus/ 
võimalus muuta lisaks ruumile ja uksele 
märgiliseks ka seal edasi-tagasi käija. Igal 
näidendi tegelasel oli oma "lugu" (loe: elu), 
mis oli juba möödas, sest näidendi tegevus 
toimub "pärast kõike" (M. Kõiv), ja mis 
elustus, meenus, tuletas end ise meelde 
ruumis "sealpool hääd ja kurja" (jälle Kõiv). 
Miks mitte oletada, et samas irratsionaalses 
aegruumis leidub teisigi olijaid, kelle lood ja 
tegemised lavastuse tegelaste omadega ei 
lõiku, kuid keda on tagaplaanil aeg-ajalt näha. 
Neile ei lähe korda "meie tegelased" ja "meie 
omadele" nemad. Nad lihtsalt on. Nende roll 
tuleb omistada segajatele. Nii fantaseerides 
saab vaataja märgiks muuta ka häiriva. Kui 
tahab. 

Lavakujundus on lähemalt vaadates 
hajuv mõiste. Kuna ta üht õtsa pidi sulandub 
ruumikontseptsiooni, näiteks ruumisuhete 
ärakasutamisse l e i t u d p a i g a s , siis on 
käesoleval juhul otstarbekas lavakujundusena 
vaadelda ainult seda, mis oli ruumi juurde 
toodud. Väljastpoolt on pärit esemed, millest 
mõned tegevuse käigus rekvisiitideks 
osutuvad. Kuna neid pole palju ning lava
ruumis on määravaks tühjus, siis tundub sobiv 
sisse tuua s e m i o o t i l i s e k i t s i d u s e 
mõiste. Selle all mõistetakse olukorda, kus 
tähenduste edasiandmiseks kasutatakse üli
malt vähe märke. Tegemist peab olema 
teadliku valiku, mitte vaesusega sõna otseses 
mõttes. 

Kuigi Kõiv pole näidenditekstis väga 
suurt esemete hulka ette näinud, "kompen
seerib" seda ruumi plastilisus ja muutuvus. 
Samuti võiks arvata, et väheste vahendite 
kasutamine n-ö välitingimustes on ökonoom
ne. Ehkki, öeldakse, ökonoomsuse printsiip 
teatris ei toimi. 

"Eili" puhul mõjus asjade vähesus 
teadliku võttena. Lavakujundusse kuuluvad 
esemed olid järgmised: neljakandiline treitud 
jalgadega laud, kolm tooli selle ümber ja viis 
tolmunud kaltsuvaibajuppi nende all. Koik 
justkui vanaema kambrist pärit. Need 
asetsesid kesksel mänguplatsil. Paari sammu 
kaugusel müüriotsa veeres oli puupakk 
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istumiseks. Esemete funktsioon oli p r a k t i-
1 i n e, see tähendab, et neid kasutati üldteada 
eesmärgil (nt tooli istumiseks), ja nad 
tähistasid iseend (tool tähistas tooli, mitte 
näiteks lumehange). Samuti olid esemed 
e h t s a d (opositsioonis ehtne—tinglik), st 
nad olidki vanad, mitte selliseks töödeldud; 
nad olid "päris", mitte teatri töökojas 
valminud ning nende kasutamise eesmärk oli 
luua ajastu hõngu. 

Ülejäänud esemeid võib nimetada 
rekvisiitideks, esemeteks, mida näitleja se-
miotiseerib, "kõnelema" paneb. "Eili" rekvi
siidid olid kahvatusinine piimakann, lilleline 
kruus, küünlajupp topsis, leib, leivalõikamis-
nuga, valge rätt juukselõikusel, juukseajamis-
masin, lambakäärid, vikat, kuiva heina saad 
palaka sees, silmusega nööripundar. Peaaegu 
kõik nad olid e h t s a d ja nende funktsioon 
oli p г а к t i 1 i n e. (Heinasaoga kaasnes ka üle 
saali laotuv värske heina lõhn.) Sümbolina 
mõjus ehk vaid vikat Eili venna Rudolfi käes, 
seda peamiselt verbaalse teksti tõttu. Margus, 
Eili poeg, käsib endal juukseid ajama hakata, 
pea paljaks lasta. Rudolf tõstab seepeale vikati. 
Pimedus. 

Valgustuse üks funktsioone "Ellis" oli 
lavastuse rütmistamine. Madis Kõivu näi-
dendki koosneb fragmentidest, mis omavahel 
tõukuvad ja üksteisesse sulanduvad. Irrat
sionaalne aeg vaheldub minevikulõikude või 
mälestustega. Tegelased astuvad sujuvalt ajast 
aega, ruumist ruumi või viibivad korraga 
mitmes aegruumis. Ka lavastuses vahetasid 
tegelased järsult, kuid samas sundimatult oma 
aegu ja ruume ning vahel markeeris seda ka 
pimendus. Äkilised pimendused süvendasid 
killustunud terviku tunnet. Valgus oli 
valdavas osas lavastusest mahe ja neutraalne, 
õhtupäikest meenutavalt pehme ja kuldne. 
Aeg-ajalt vajusid ruuminurgad sügavamasse 
hämarusse, valgus kord laienes, kord muutis 
sujuvalt kohta ja juhtis vaataja tähelepanu 
ruumi teatud osale (nt aknale). Seesugune 
lavaruumi t r a n s f o r m e e r i v valgustus 
lõi mänguväljastki plastilise mulje. 

Lavastuse üldiselt ähmaste piiridega, 
rahulikult voogavast ja nihkuvast valgus-
partituurist eristus järsult stseen punases, 
millele on kahtlemata ahvatlev sümbol-
funktsiooni külge pookida. Paraku teeb 
ettevaatlikuks kas või teadmine, et punased 
prožektorituled süüdatakse tihtipeale vaid äreva 
meeleolu utreerimiseks. "Ellile" seda pahet 
ette heita ei saa, kuid verevas värvis sümbolit 
otsida oleks samuti liialdus. Lavastuse punane 
värv on arvatavasti tuletus päikeselõõsast 
näidendi-Elli näol. Kõivu remark ütleb: 
"Aknast õhtupäike, paistab läbi toa Ellile 
näkku" ja "Eili, nägu päikesest punane, tuleb 



kõveras laua poole". Sümboli funktsioon võib 
ennemini olla valgel eredusel ukse taga õues, 
mis saab nähtavaks, kui Eili finaalis lõplikult 
lahkub ja ukse oma selja taga lahti jätab. 

P õgus a d akus t i l i sed märg id 

Sellesse alajaotusse kuulub vaid kaks 
märgisüsteemi—muusika ja helid, kusjuures 
nendevahelinegi piirjoon on hägune ja nihkuv. 
Tänapäeval on üsna raske defineerida, milline 
helikooslus kuulub veel muusika valda, 
millist aga peetakse müraks või olmehelide 
kunstiliseks eksponeeringuks. 

Veidi teistel põhjustel näib "Elligi" 
puhul õigem muusikalise kujunduse asemel 
kasutada mõisteid "helikujundus" või "heli
taust". "Eili" vähest muusikat annab lahter
dada ambient-stüli alla. Ambient pole aga 
esiletükkiv meloodiakogum, vaid pigem 
üksteisega seotud pikad elektroonilised helid. 
Ta on diskreetne atmosfääri vormija, mis 
"Ellis" sarnaselt valgustusega tekkis ja vaibus 
sujuvalt. Tema funktsioon oli võimendada 
lavalise keskkonna kummastavust. Aeg-ajalt 
kattis "muusikat" ja vahetas selle välja 
ritsikate sirisev heli. Lisaks lavalise atmos
fääri toonimisele k o n k r e t i s e e r i s see 
keskkonda —• kõigi nende aegruumiliste 
kandumiste keskpunkt püsis ju ikkagi 
Võrumaal, selle suvises looduses, olgu siis 
kohanimeks Pekri või Viirapää või 
hoopistükkis Põlgaste. 

Minimalistlik helikujundus sulandus 
loomulikul moel tervikusse. Sestap ei ole teda 
otstarbekas vaadelda omaette, vaid seostatult 
teiste ruumiga seotud märgisüsteemidega (nt 
valgustusega). Sel teel tekkinud liitmärgile 
võib tinglikult nimeks panna "aktiivne 
vaikus" —• tagasihoidlikest helidest, valgus-
helkidest ja varjudest koosnev sumedus, mida 
vaataja tajub ühtse voona ja mille üksikosi on 
hiljem raske meenutada. Üsna palju esines ka 
reaalset vaikust, milles kostis vaid näitlejate 
loomuliku tegevusega kaasnevaid helisid (nt 
tassi vaikne kopsatus lauale asetamisel). Need 
helid semioosises ei osalenud, kuna peaaegu 
ükski neist polnud teadlikult rõhutatud. 
Tähelepanu äratas ehk ainult Rudolfi (Ao 
Peep) äge juukselõikusmasina loksutamine 
Marguse (Margus Jaanovits) pea kohal, kuna 
ta ju tegelikult juukseid ei lõiganud ega olnud 
tegevuse teesklemine ka stseeni eesmärk. 

Tähenduse sai pigem helide puudu
mine. Näiteks sammude summutatus mõne 
tegelase lahkumisel või ilmumisel. Eriti aga 
üks Eili hääletu karje. Madis tuletab Ellile 
meelde, kuidas too, opereeritud ja põdur, 
Viirapääl kartulikoti keldrist üles tõstis. Selle 
peale ajab Eili (Merle Jääger) valugrimassis 

suu pärani, aga häält ei tule. Misanstseen 
fikseeritakse. Stseeni on huvitav võrrelda 
Madis Kõivu vastava tekstilõiguga. Näidendis 
Eili "kisendab liikumatult, suu pärani, silmad 
pärani. Moduleerimata naturaalne karje". 

Lisaks lindistatud ja laval näitlejate 
tekitatud helidele (või helitusele) kandus saali 
hääli ka väljastpoolt nähtavat mänguruumi. 
Erijuhtum oli Eili (Merle Jäägeri) häälega 
markeeritud seksuaalakt. Eesriide tagant 
kostis "hingamiste vahele oigeid või 
lõõtsutamist. Või mõlemat" ning katkeid: "Ai, 
sa tiit mullo haigõt/ Ta om hää... Mui om 
vallus... Hää om, hää om/ (kisendus) Hirmus 
om!" (M. Kõiv). Need hääled kuuluvad 
näitleja tekitatud l i n g v i s t i l i s t e ja 
p a r a l i n g v i s t i l i s t e m ä r k i d e hulka 
ning pole otseselt ruumiga seotud. 

Teisalt aga oli helisid kuulda lava 
tagant, ja see põhjustas k e s k k o n n a 
l a i e n e m i s e ; vaataja aimab, et seal on ka 
teisi loo seisukohalt tähenduslikke ruume ja 
otsustab häälte järgi, mis neis ruumides 
toimub. Keskkonnalaienduslikud olid ka läbi 
avatud akna õuest publikuni jõudnud helid: 
lehma möögimine, vikati luiskamine, laste 
reaalsed (mitte lindistatud) kiledad hõiked ja 
jooksumüdin. Samas oli lehma ja vikati häälel 
olustikku k o n k r e t i s e e r i v funktsioon 
— need viitasid süžee seotusele maaeluga. 

Näi t le jaga seo tud m ä r g i s ü s t e e m i d 

Näitleja on teatrisemiootika tähtsaim, 
aga ka kõige keerulisem uurimisobjekt. 
Oluline on, et teatris on näitleja vahetult kohal, 
mistõttu etendus kujuneb kohtumiseks 
elavate inimestega. Raskus seisneb selles, et 
teatris ei saa kõike märgilisusele taandada. 
Võimatu ja üldjoontes ka mõttetu on 
müstifitseerimisse langemata analüüsida nn 
m a g n e t i s m i või k i i r g u s t . Lisaks on 
näitlejaga seotud märgid etenduseti ebasta
biilsed. Kord töötab dominandina rohkem 
kehakeel või sõnad, kord näiteks kostüüm. 
"Eili" kahel etendusel Põlgastes võis seda 
selgelt jälgida. Kui esimesel mängukorral 
seostati sujuvalt kõik märgisüsteemid, siis 
teisel korral tõsteti/tõusis rohkem esile 
näitlejate mäng, mille rõhutamine muutis 
paraku terviku rabedaks. 

Martin Essiini järgi loob näitlejaga 
seotud tähendustest ühe osajaotus. Rollislepi 
tähtsust ja publiku võimalikku suhestumist 
sellega käsitlesin juba eespool. Peale eelnevate 
osatäitmiste mõjutab vaatajate alateadlikku 
suhtumist ka näitleja isik, eriti kui tal on laialt 
tuntud imaago. Näiteks Merca endise punka
rina. Teatud osale publikust mõjus kindlasti ka 
teadmine Jäägeri setu juurtest. Ümber-
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kehastumisel on piirid ja näitleja põhimaterjal, 
tema isiksus, jääb kõigi rollide tagant kuma
ma. Seetõttu toob ta endaga alati kaasa teatud 
tähenduse, mis sõltub ühelt poolt näitleja 
lavalisest võlust, a u r a s t ja teisalt füüsi
listest iseärasustest — näitleja f a k t u u r i s t . 

Tähenduslikud pole aga näitleja tuum-
omadused iseenesest, vaid see, kuidas need 
rolliga suhestuma on pandud, ja lavastaja 
valik — et just selliste omadustega näitleja 
antud tegelast kehastab. Valiku tähendus
likkus on seda väiksem, mida vähem on 
valikuvõimalusi. Käsitletava lavastuse puhul 
seadis piirid orienteerumine võru murdes. 
Eelkõige kehtib see keskse tegelase Eili kohta. 
Valik muutub eriti tähendusrikkaks siis, kui 
näitleja saab senistest rollidest oluliselt erineva 
osa või kui tegelast pannakse kehastama 
tüüpootustele vastandlike omadustega 
näitleja. "Eili" rollijaotuses niisuguseid 
ootamatusi polnud. 

Kauakes tvad v isuaa lsed märg id 

Selle all mõeldakse näitleja välimust 
laval. Eeldades, et väljanägemise ja olemuse 
vahel on mingi side, ammutab vaataja tegelase 
välimusest tema kohta esimese informat
siooni. Nagu eelmises lõigus seletatud, ei saa 
näitleja "loomulikku" välimust aga otseselt 
märgilisena käsitleda. 

"Eili" kostüümid olid suhteliselt neut
raalsed, st viited ajastule või sotsiaalsele 
kuuluvusele olid üsna napid. Koik rõivad olid 
vanamoodsad üksnes paari kraadi võrra. 
Seega võis oletada tegelaste kuuluvust 
lähiminevikku kuni eelmise vabariigi ajani 
välja. Rudolf, Margus ja August Mosona (Ain 
Mäeots) kandsid pruunikaid pintsakuid ning 
nende juurde triiksärki või pulloveri (Mosona) 
ja ülikonnapükse. Pere "must lammas" 
Margus oli riides kõige värvikamalt; teiste 
kostüümide tuhmja hallipruunisuse taustal 
eraldusid tema pruuniruuduline pintsak, 
valge pluus ja sinised püksid. Madis, peamine 
ajarändur ja vaatleja, kandis ka kõige 
ajatumaid riideid — suurt kossakat tumehalli 
kampsunit ja halle viigipükse. Ellil oli seljas 
hallikas poolde säärde kleit või seelik, selle 
peäl pruun "vanaemakampsun", kaelas valge 
lilledega rätik ning jalas villaste sokkide õtsa 
tõmmatud kalossid. 

Kostüümid mitte ainult ei iseloomusta 
tegelast, vaid kuuluvad ka lavastuse visuaal
sesse keskkonda. Üks märksõnu peaaegu 
kõikide "Eili" märgisüsteemide kohta on 
"tagasihoidlikkus". See pole hinnang, vaid 
mõjuvälja värvi paikapanek. Ka kostüümid 
polnud kiiskavad või nii pealetükkivalt 
märgilised, et nende abil oleks saanud aega, 
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ruumi ja situatsiooni kindlaks määrata. 
Vaatepildiliselt sulasid tegelaste riided 
üldisesse hämarhalli tausta. 

Kuna parukaid või väga erilisi soen
guid ei kasutatud, siis ei omandanud see osa 
näitleja välimusest ka eraldi tähendust. 
Näitlejate argine soeng muutus tegelaste 
omaks. Vaid Eili (Merle Jäägeri) juuksed olid 
seatud krunni, kust aeg-ajalt mõned salgud 
vallandusid. Ain Mäeots kandis Mosonana 
vurre, mille funktsioon oli ehk lisada vanust, 
kui seegi. Silmanähtavalt grimeeritud oli 
samuti ainult Merle Jääger. Eili grimm oli 
vanema naise oma, kelle näkku elu on 
sügavad kurrud kündnud. Tihti ühinesid 
grimm ja miimika piinatud, resigneerunud 
näoilmeks. 

Põgusad v isuaa lsed märg id 

Eelmärkus. Kuna "Eliit" mängiti ainult 
kahel õhtul, siis saab p õ g u s a t e märgisüs
teemide käsitlus olla vaid ülevaatlik. 

Tegelase kõnet saadab enamasti keha
keel: m i i m i k a , p l a s t i k a (poosid + 
žestid)ja p r o k s e e m i k a (näitlejateliiku
mine ja paiknemine lavaruumis ja üksteise 
suhtes). Need mõjutavad, osalt alateadvuse 
kaudu, vaataja kaasaelamist vahetumalt kui 
verbaalne kõne. Miimika ja plastika esinevad 
kahel tasandil: s u b j e k t i t a s a n d , s.o 
tegelase eneseväljendus, ja i n t e r s u b j e k -
t i i v n e (subjektidevaheline) t a s a n d, s.o 
tegelaste omavaheline suhtlus, kehakeele 
suunatus partnerile. 

Kuna miimika on normaaljuhul alati 
olemas, on ta väga tähtis infoallikas. Et 
vaatamiskordi nappis, on võimalik välja tuua 
vaid tegelaste kõige sagedamini esinenud 
ilmed. Madis (Riho Kutsar), kelle tulekuga 
mineviku elustamine/elustumine algab, jääb 
lõpuni mõtlikuks ja vaikselt üllatunud 
vaatlejaks. Isegi siis, kui ta tegevuses osaleb. 
Seetõttu toimib tema miimika eelkõige 
s u b j e k t i t a s a n d i l . Eili raskustest vaota-
tud nägu ma juba mainisin. Väsinud ja 
muserdatud Eili ilme väljendab peamiselt 
tema enda siseelu, et siis aeg-ajalt teistega 
suheldes prahvatada — kas hirmunult 
["Madis... kas sa julgut minnäq (mürin ja 
välk) ja lehmä är lauta viia?"] või meele-
heitlikult-vihaselt ("Kas sõs sulanõ ei olõki 
inemine!", "Kas sõs mul poiga olla ei võikü"). 

Miimika on tihedalt põimunud teiste 
märgisüsteemidega, eeskätt lingvistiliste ja 
paralingvistiliste väljendusvahenditega. Näi
teks laps-Marguse hirmuhoogu juukse
lõikusel saatis ahastav röökimine: "Är putku! 
Kakk! Kakk! Kakk! Ai Jummal, küll om vallus! 
Kakk! Kakk!" (purskab pisaraid nagu pritsist 



— M. Kõiv). Marguse meeleoluskaala oli kõige 
laiem ning suunatud peamiselt kaaslastele — 
lapserõõmust ("Tita!") joobnud lõtvuseni 
("Ma olõ... tääää...mbä ... ma möööö... 
öi... .maja..."), sinna vahele veel kahtlustamist 
ja tüdinud ükskõiksust. Koik Rudolfi etteasted 
olid kantud ärritusest, vihast ja põlgusest, 
mida näidati just teistele, eriti Margusele. 
Naabrimees Mosona esines oma episoodides 
teisi entusiastlikult-parastavalt õpetades. 

Öeldakse, et näitleja peaks suutma 
mõjuda silmadega, kuigi see on väga raske. 
Käsitletavas lavatükis eristusid ja olid 
tähelepanu keskmesse seatud kaks silmapaari 
— suured lapsesilmad ja maani purjus mehe 
"verd täis valgunud" silmad. Mõlemad 
kuulusid (eri stseenides) Margusele. 

Miimikaga on seotud teised märgisüs
teemid, ka plastika — žestid ja poosid. Kui 
kirjeldasin tegelaste hoiakuid, mis kõige enam 
väljendusid miimikas, siis õigupoolest võib 
neid suhtumisilminguid laiendada tegelaste 
kogu kehakeelele. Näiteks Eili longusõlgne 
toolil istumine, jalad risti ja käed rüpes. Või 
Marguse rabelemine toolil, juukselõikajate 
haardes, silmad kinni, suu kisendades pärani, 
nägu punane ja pea tilpnemas. Või seesama 
mees purjuspäi röötsakil üle laua. 

Märgilisi žeste on võimalik jagada 
i k o o n i l i s t e k s , i n d e k s a a l s e t e k s 
ja s ü m b о 1 i 1 i s t e k s. Ikoonilised on 
jäljendavad, indeksaalsed osutavad millelegi 
või kellelegi ning sümbolilised põhinevad 
teatud kokkuleppel mingis kultuurikon
tekstis. Otseselt ja selgelt tõusis "Ellis" esile 
üks indeksaalne žest. Margus istub puupakul, 
selg vastu müüriserva, ja räägib laua taga 
istuva Madisega. Äkitselt osutab ta millelegi 
üle publiku peade. Madis keerab end ja puurib 
pilgu näidatud suunas, aga näeb vaid tühjust. 
Kui ta tagasi Marguse poole vaatab, on see 
kadunud. 

Põgusad akus t i l i sed märg id 

Etendamisel muutuvad kirjutatud 
märgid (Madis Kõivu näidendi katkendid) 
suuliseks kõneks. Tekib tõlgendus. Vahendeid, 
millega repliigi tähendust varieeritakse, 
nimetatakse kõne p a r a l i n g v i s t i l i s -
t e k s omadusteks. Need on hääle tugevus, 
kõne tempo, intoneerimine, rõhutamine, 
pausid jne. Verbaalne keel ehk sõnad 
iseenesest kannavad aga l i n g v i s t i l i s t e 
väljendusvahendite nime. 

Kuna enamasti esineb kõne koos 
kehakeele ja muu sellisega, tajub vaataja neid 
koos, liitmärgi tasandil (vt eelmine alajaotus). 
Eriti kui jälgitakse vaid üht või kaht etendust. 
Paralingvistilisi ja lingvistilisi märke on 

kergem eristada, kui teised märgisüsteemid on 
mingil põhjusel taandatud. Näiteks kostab 
hääl lava tagant või räägitakse pimendatud 
ruumis. 

Esimese juhtumi näiteks on stseen, kus 
Merle Jäägeri (Eili) häälega markeeritakse 
eesriidetagust seksuaalakti. Oiged ja ohked 
kuuluvad paralingvistiliste, lausungid (nt "Ai, 
sa tiit mullo haiget/ Ta om hää") lingvistiliste 
märkide hulka. Eespool on näidatud, et 
sedasama stseeni saab käsitleda ka heli
kujunduse ja ruumi seisukohalt; stseeniga 
haakuvad lisatähendused, kui vaadelda ka 
häält kuulnud/kuulanud Madist eesriide ees. 
Teine võimalus seab eelduseks pimeda lava. 
"Eili" algab "tumedas hägus" (M. Kõiv), 
millest kostab kahekõne: 
"Madis? Sa olt vai? 
Ma ei näe tan midagi...kos sa...? 
Pimme om jah. Tulõ lähembast, tan om laud." 

Isegi teiste vahenditeta on verbaalne 
keel kõige informatiivsem märgisüsteem. Näi
teks sellestki algusdialoogist võib ammutada 
rohkelt infot: ühe tegelase nimi on Madis; 
kuna jutt käib võru murdes, on tegemist 
võrukestega; tegelased tunnevad teineteist 
lähedalt; naishääle omanik tunneb vastavat 
ruumi paremini kui mees; üks on tulija, teine 
oli seal ees jms. Tasapisi hämarus hõreneb. 
Madis küsib: "Kas tan sõs akõnt ei olõki?" Eili 
vastab: "Kos tan?" — "Tan." Veidi süüvijam 
vaataja tabab vihje harilikust kummalisemale 
ruumile ja mänguvõtme ots ongi tal juba peos. 
Etendus läheb aga omasoodu edasi. 

Ent igas etenduses on jääk, mis pole 
semiotiseeritav. Selleks, et karkassi kõrval 
tajuda ka etenduse hingust, peaks nüüd 
järgnema hoopis ülimalt subjektiivne mulje
line retsensioon. Ilmselt peaks see olema 
mõneti ilukirjanduslikki kirjatükk, kus ei 
püütaks muljeid seletada või lahterdada. 
Näiteks ei püütaks terminoloogial turnides 
kindlaks teha Kõivu näidendi viimase remargi 
ja Põlgaste etenduse järgse õhkkonna seost. 
Madis Kõiv lõpetab oma teksti lausega: 
"Sinine suveõhtu Pekril." 

"Eili" vaatajad suunduvad aga pärast 
etendust suveõhtusse Põlgastes. 

...Muuseas, kui oletada, et semioosis 
kestab ka pärast etendust, kas siis võiks 
suveõhtu tituleerida tahtmatuks märgiks?! 
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ELLE VATSAR 

MISANSTSEENI 
KIRJELDUS 

Mati Undi lavastuse "Hamleti tragöö
dia" teise vaatuse algus, keskendudes 

Liina Olmaru Opheliale ja Hannes 
Kaljujärve Hamletile 

"Vanemuise" suur maja. Mati Undi 
lavastatud "Hamleti tragöödia' teise vaatuse 
algus. Roheline foon. Lava valgustatakse ülalt, 
kaks prožektorit servadel on kustunud. 
Eeslaval, vasaku seina ääres, paiknevad 
mustast puust kerge tool ja laud, laual telefon. 
Tooli kõrval on pruun kohver grammofoniga 
— levinud rekvisiit Undi lavastustes. Tumedal 
kõrvalseinal Ophelia looming — kriidiga 
kirjutatud HAMLET. Keset pöördlava 
kõrguvat Helsingöri lossi ümbritseb avarus. 
Seda ahtam tundub karbikujulises ehitises 
publiku poole avanev kuninglik troonisaal. 
Tinglikult teine korrus. Kuldplaate imiteeriv 
läikpaber seintel, kuldsed külgkardinad, toa 
keskel kaks punase sametkattega luksuslikku 
tooli, laes viis lambikest, vasemal katusele viiv 
redel. Katuse vasakus servas veidi vasema 
küljega saali poole avanev satelliiditaldrik. 
Troonisaali all hallikal taustal kuldne Prant
suse kuninga vapp, mida ka päikesejumalaks 
kutsutud. 

Pisut ärev meeleolu. Kuningakojas 
valitseb ajutine segadus. Troonisaalis seisev 
Claudius (Jüri Lumiste) uurib Rosencrantzilt 
(Helje Soosalu) ja Guildensternilt (Diana 
Klas) Hamleti veidruste põhjust. Kuninganna 
Gertrud (Raine Loo) kiikab raamatusse ning 
kordab kajana kuningas Claudiuse juttu. 
Polonius (Rain Simmul) kuulab truult kunin
ga kõrval. Ophelia (Liina Olmaru) liigub när
viliselt siia-sinna, väänab käsi. Ta on ebakin
del, ei oska endaga midagi peale hakata. Aeg
ajalt vilksatab tagaplaanil kõndiv Hamlet 
(Hannes Kaljujärv), jäägitult raamatusse 
süvenenud. 

Troonisaalis seisavad Jüri Lumiste 
Claudius ning Rain Simmuli Polonius. Esi
mene kannab tumedat ülikonda, valget särki, 
rohelist valge mustriga lipsu. Poloniusel on 
seljas teravanurkse kraega veinipunane läikiv 
pluus, peäl hele jakk, mustad püksid. Juuksed 
moodsalt patsi seatud. Nad seisavad seal, et— 
Claudius alustab: "teostada...." Mõttepausi 
saadab Poloniuse otsiv pilk. Ja juba kostabki 
Claudiuse mõttejätk: "Teostada seaduslikku 
pealtkuulamist!" Gertrud piserdab Opheliale 
soovituste saatel deodoranti ning peab lahkuma. 

Lavale jäävad Ophelia, Polonius 
ning Claudius. Ka Hamlet, kes mõneks ajaks 
lossi taha kaob. Polonius hüüab neli korda 
Opheliat, rõhutades eriliselt "f"-foneemi. 
Ophelia läheneb närviliselt. Isa lai ja soovitav 
"Kõnni seal!" tekitab temas trotsi. Närveldav 
Ophelia täidab järjekordset käsku tigedalt, 
järsult, peaaegu enesevalitsust kaotades. 
Erkpunases poolläbipaistvas kleidis ja mustas 
T-särgis lapselik Ophelia liigub hoogsalt ja 
pikalt paremale, keerab end vuhinal ümber, 
paar järsku sammu vasemale, jääb välja
kutsuvalt peatuma. Sellal Poloniuselt rahulik 
"Võta raamat kätte... see rõhutab su üksin
dust", mille kestel troonisaali juurde jõudnud 
Ophelia isa läkituse kinni püüab. Keerutab 
natuke raamatut, pigem hingelisest erutusest; 
ta tunneb küll kirjatähti, aga need ei huvita 
teda praegu. Seisab, jalad lohakalt, selg veidi 
kumer. Peenikesed jalad mustades võrk-
sukkades ja kõrge kontsaga rihmikutes. 
Väikese jõnksuga lõppevais liigutustes 
vaheldub sujuvus rabedusega. Silmad kord 
värvitud, kord mitte. Polonius lisab meloodi
liselt: "Vaga näo ja harda olemisega võime ka 
kuradi üle suhkurdada." Claudiuselt heaks
kiitev: "Jah, see on (küll) kuradi õige". 
Paremale taha sammuv Ophelia ei paista seda 
kuul(a)vat. Neiu läheb. Justkui magnet oleks 
sees — naks-naks-naks! tõmbab maa teda 
enda poole. Ometi kõnnib kergel sammul. 

Troonisaali kuldne Kardin varjab 
Poloniuse ja kuninga. Vasemalt hakkab 
lähenema raamatut lugev Hamlet (Hannes 
Kaljujärv). Ta jätab lohaka mulje — paljajalu, 
kiiresti selga aetud valges rüüsidega pluusis, 
tumedate pükstega. Liigub, kael kumer, pea 
raamatus. Ta on jõudeolekus, kuid mõjub 
ikkagi jõuliselt. Laevalgustus väheneb ning 
kaks eeslava seintel süttivat valgustit juhivad 
uude stseeni. Rütmimuutus. 

Ophelia tuleb nõtkelt paremalt. 
Mõnikord tundub, et jalad veavad keha enda 
järel. Hamletit märgates lööb ta raamatu 
plaksuga kinni. Ekslev pilk rändab korraks 
maha, teeb vilksti! kaare, peatub Hamletil, 
kuid hetkeks. Ophelia laseb alustust otsides 
kuuldavale ebamäärase ja veidi kohmetu 
"Ooa-aa-ha(ha)a...". Käed liiguvad sihitult 
kergelt nõksatava pea ümber, keha õõtsub 
pisut, justkui raskuskeset otsides. Hamlet 
vaatab teda kui ilmutist. Järgneb Ophelia juba 
kindlam, rõõmsameelne ja sametine: 
"Priiints... kuidas olete elanud kõik need 
päevad?" Vastuseks tõsine, süngevõitu: "Häs
ti" (24. 04. 1998), mõnikord aga üleolev, läbi 
hammaste pressitud, madal, susisev ja veniv: 
"Hästi-hästi." Eriline nauding sulghäälikute 
rõhutamisest. Hamlet imiteerib irooniliselt ja 
liialdades Ophelia liigutusi, kroonides neid 
jõuetu "öähhähhähhi-ga" (24.04). Etenduste 
jooksul muutub see repliik üha tõsisemaks. 
Väheneb karlssonlike veiderduste osatähtsus, 
kuid plastika jääb. Jääb ka publiku naeru-
kahin. 
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Kaljujärve Hamlet on mõtetega 
kusagil eemal. Kuid Ophelia püüdlik ja lihtne 
"Ma tahaksin teile teie kirjad tagasi anda" 
äratab ta sedamaid. Tema pilk muutub 
tõsiseks — järsk "Mis?" —, viivu pärast 
süngeks — kare "Mina ei tea midagi, ma pole 
midagi kirjutanud!" Sisemuses keev Hamlet 
jääb mõistmatult Opheliat silmitsema, liigub 
lähemale. Ophelia kinnitab ^ustkui iseend 
veenda püüdes, ent hapra ja läbipaistva 
muretuse taha peitudes: "Kirjutasite küll." Ta 
nagu naudiks neid sõnu. Lapselikul toonil 
virilale kuulutusele järgneb veidi mõtlikum: 
"Ja teie kaunite sõnade hingus tegi kirjad 
mulle kalliks." Hääl jääb üha vaiksemaks. 
Kuid järgnev on juba teises registris. Ophelia 
ei taha juurelda ja pahvatab tasakaalutu 
"Nüüd on see hingus kadunud ja ma annan 
kirjad tagasi", mille kestel ta agaralt ja osavalt 

Eõuest pataka kirju lagedale võlub. Kelmikalt, 
oomulikult. Samal toonil: "Kui kirjutaja ei 

armasta enam, muutub kiri väärtusetuks." 
Hamlet ägestub, raamat lendab pauhti! maha, 
dialoog muutub ärevaks. Kaljujärve enese
valitsuse kaotanud Hamlet loobib kirjad 
vihaselt jajõulise liigutusega laiali, haarab 
ehmunud Ophelial tugevalt õlgadest. Sooned 
paisuvad vihahoos. Tasapisi ette liikudes 
vallandub kõmisev ja karm: "Oled sa aus?" 
Printsi silmis on sünge läige: "Oled sa 
vooruslik?" Ophelia tõusva intonatsiooniga 
kõrvalepuiklevas hüüdes "Prints?" on terake 
etteheidet, sama palju ka arusaamatust. 
Ophelia liigutustes avaldub ebakindlus, kuid 
see on lapse peataolek, mitte raske pa tu 
tunnetamine. Hamleti nõudlik "Oled sa ilus?" 

ajab Ophelia veelgi rohkem segadusse. Aga 
küsimise laad on naiivne, hääletoon pisut 
hämmeldunud — "Mis need sõnad peaksid 
tähendama, prints?" Vahel paistab, et 
Ophelias on siin rohkem kindlust — tal on siis 
mugavam uskuda, et Hamlet on hull. Hamleti 
järgnev repliik, "Voorus ei suuda ilu endasar
naseks teha, aga ilu suudab voorusest teha 
kupeldaja", on monoloogi iseloomuga: pole 
mõeldud seletusena Opheliale, vaid iseendale. 
Kaljujärve silmis on tühjus, ta on jälle viivuks 
kuskil kaugel ära. Vaatab Opheliale õtsa ning 
selgineb järsku. Kõlab Hamleti tõsine: "Ma 
armastasin sind kunagi." Vaikne tõdemus. 
Ophelia, kes on seisnud mõnda aega stabiilselt 
Hamleti vastas, võpatab vaevunähtavalt, 
paistab end koguvat. Kostab järjest tõsisem ja 
näiliselt rahulik, kuid veel mitte kõike aimav: 
"Sa panid mind seda uskuma." (24. 04.) 
Murdehetk. Ophelia on saanud iseendaks. 
Viisakalt teietamiselt on ta siirdunud 
kõnekamale "sinale". 

Ophelia hääles heliseb ahastuse 
pooltoon. Ta tahaks justkui eemalduda. 
Hamlet haistab midagi. Rabab julmalt ja 
tugevalt Ophelia käsivarrest, ninna tungib 
Gertrudi deodorandi lõhn. Eelaimus ei pet
nud. Patt lehkab kaugele. Ent Ophelia näib 
pigem lõksu langenud tallekesena. Hamleti 
põlglikku ja jõulist "Poogi mädanenud tüvele 
nii palju voorust kui tahes, ikka jääb patu hais 
külge" saadab isemoodi märg pitser Ophelia 

W. Shakespeare/M. Unt, "Hamleti tragöödia", 
"Vanemuine" (lavastaja Mati Unt). Hamlet — 

Hannes Kaljujärv, Ophelia — Liina Olmaru. 
Rein Urbelifoto 
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otsaesisele, mida kroonib publiku ahhetus või 
madaldab tormiline naerupahvakas. Ophelia 
kangestub, kisub end järsult haardest lahti. 
Raamat kukub nukralt maha. Olmaru 
eemaldub, pea nõksatab taha, üle sileda lauba 
libiseks justkui tume vari. Sünge selginemine. 
Kõrgemas registris polüfooniline "Tahendab, 
sa petsid mind!" kõlab meeltheitva armastaja 
luigelauluna. 

Järskude meeleolumuutustega trick-
sfer'likku pahupoolt ilmutav Hamlet haarab 
taas Opheliast, seekord küll leebemalt, teeb 
kummalise veerandkaare ning lükkab neiu 
põrandale. (Trickster-Hamlet, arhailine klouni 
arhetüüp, kord õilis, kord nagu loom.) Lava 
keskjoon rambi serval. Valgus endine. Hamlet 
seisab sirgelt tagapool Ophelia kohal, pea 
vasakule kaldu. Lamava Ophelia põlved on 
tema jalgade vangistuses. Ophelia võrksukad 
on juba pikemat aega siivsalt kleidi varjus. 
Punast kandev Ophelia allasurutu positsioo
nis. Rõdule ja esimestesse ridadesse on näha 
tema kleidi rinnaesisel volangidest moodus
tunud rist. Valged juuksed pisikestes patsi-
kestes ei mõju enam vallatult. 

Hamlet seisab ja vaatab kogu mono
loogi ajal Ophelia hingepõhja (24. 04). Vaatab, 
kuid sageli ei näe, ei tahagi näha. Monoloogi 
arenedes tasapisi rahunev Kaljujärv/Hamlet 
alustab jõuliselt ning seda maisemalt ja 
ürgsemalt. Justkui looduslaps arhailistest 
kultuuridest. "Mine bordelli, mme lõbumajja!" 
Sõnade piire märgivad vaevuhoomatavad 
pealiigutused ette. Põhjendab kiretult, kuidagi 
resigneerunult (või väsinult): "Miks sa 
peaksid patuseid juurde sünnitama." Sise
pinges Ophelia hingab kogu aeg raskelt, 
Katkendlikult. Ilmselt vaatab ta Hamletit. Ta ei 
tunne end seal mugavalt. Näib hapra ja 
rusutuna. Kontrasteerub oma punase kleidiga, 
luues mingi õrna tasakaalu. 

Hamlet jätkab. Tema jutul aususest, 
pattudest ning sündimata olemise soovist on 
tegelikult üks adressaat — selleks on ta ise. 
Sisemine dialoog uhkusest, kättemaksu
himust, auahnusest ning iseenda kuritegudest 
viib vaikse, mõnikord saali suunatud tõde
museni: "Miks peaksid minusugused maa ja 
taeva vahel ringi aelema?" Kui vaatab 
Opheliale õtsa, on käed liikumatult külgedel; 
saali vaadates tõusevad käed pisut ette, 
selgitavad kõne rütmis. Kaljujärv on tõsine. 
Tema näolihased ei liigu kuigi palju. Iga lause 
lõppu kroonib hoolikas suu sulgemine 
(seekord teatraalse matsuta) ning pisike paus, 
mis markeerib (järele)mõtlemist. Sõnad 
tulevad ise, nüüd ei pea neid endast välja 
suruma. 

Keskendunud Hamleti sisemist 
kõrghetke saadab Kaljujärve toonist õhkõrnalt 
läbi kumav kerge iroonia: "Aga võib-olla on 
küsimus selles, kas üldse olla...või mitte olla." 
Kuidagi teatraalselt pikk paus mõnel 
etendusel. See pole Hamleti hirm olematust 
välja öelda, sest ta ju on seda varemgi teinud. 

Hamlet satub üha enam hasarti. 
Jätkuvalt tõsine küsimus iseendale: "Mis on 

28 

õigem, kas saatusehoobid ära taluda või 
haarata relvad, astuda mõõgaga mere vastu ja 
teha hädadele lõpp?" Kaalutlev. Natuke teise 
kõlaga: "Või hoopis surra? ... Uinuda?... Ah?" 
lõpeb venitava ja helikõrgust püüdleva mitte 
kuigi kõrge küsimusega. Paistab, et see on 
Opheliale mõeldud. Järgneb täiesti tõsine, 
väsinud: "Sest surma unes Kaob südamevalu ja 
kaovad kõik lihalikud soovid, mis me kõik 
oleme looduselt kaasa saanud." Igatsev: 
"Sellist lõppu ma ootan!" Samuti: "Olla 
surnud!... Magada... Oo!" Selles on isemoodi 
naudingut. Kaljujärv ei mängi veel välja 
Hamleti hirmu surmaunes tulla võivate 
painavate unenägude ees. "Oo!" varieerub. 
Kord on see eespool mainitud kohas, kord 
enne sõna "Magada...". Hamlet lisab: "Aga 
magades tulevad ju unenäod..." Väike paus. 
"Siin ongi nüüd üks konks!" Hamleti silmis 
välgatab elav tuluke. Aga veidral venitatud 
toonil, peenikese häälega öeldud "Kust mina 
tean, mis unenäod mul võivad surmaunes 
tulla" kõlab pigem irooniliselt kui labaselt. 
Seda lausumist saadab maine noot. Nauding 
väljaütlemisest. Kohe muutub ta jälle endiseks 
— mõõdukas (väsinud) "Eks sellepärast elu 
pikkuse välja kannatamegi!" Natuke tugevam 
ja kandvam "Miks taluda aja hoope, valitseja 
ebaõiglust, põlatud armu piinu, kohtu aeglust 
ja ametnike ülbust, kui võiks endale ise lõpu 
peale teha?" paneb troonisaalis olijad kardinat 
paotama, salalikult ja ettevaatlikult. Hamlet 
jätkab, ikka Opheliale tühjalt õtsa vaadates: 
"Aga me kanname oma koormat ja elame 
nuttes, sest kardame midagi, mis võib tulla 
peale surma." Sõnad tulevad sügavalt hinge
põhjast, andes varem öeldule eneseiroonilise 
alatooni. Sulguva kardina saatel kõlab 
Wittenbergis õppinu tõdemus: "Sealt tund
matult maalt ei tule ükski rändur tagasi ega 
räägi meile, mis seal tegelikult on. Samas 
hakkab kahtlema — "Või siiski..." —, painutab 
pea sujuvalt kõrvale, taha, ning näeb 
võbelevat kardinat. Vaatab jälle Ophelia poole. 
Kiirenev ja intensiivne kuulutus — "Kaalutlus 
ongi see, mis teeb meid pelgureiks! Meie 
julgus kahvatab ja õilsad plaanid kaotavad 
niiviisi juba ette teo nimegi!" — häälestab ta 
teisele lainele. Ta sihib jutu Opheliale, 
pahvatab: "Nii et ära usu ühtegi minusugust 
ja mine parem lõbumajja." Tõstab Ophelia 
maast üles, neiu kleidike satub keerisesse (24. 
04). Ehmunud ilmega Ophelia tunneb end 
solvatuna ning rüvetatuna. Paokil suust 
vallandub peaaegu hääletu oie. Kaljujärve 
Hamlet küsib kahtlustavalt ja venitades, sageli 
mõnitava teadjana: "Muide, kus su isa on?", 
millele segaduses Ophelia venitab vastuseks 
kohtlase ja vaid ennast veenda püüdva 
"Kodus... '. Mõnikord kajab sellele vastu 
Hamleti peenike "Kodus?" Hamlet jätkab 
halvustavalt, rämedalt ja kaashäälikuid 
rõhutades: "Las mängibki seal lolli, ära teda 
välja lase!", ning lahkub kiirelt vasemale. 

Ophelia on rabatud, kõnnib vaeva
liselt troonisaali poole ning kirjadeni jõudes 



kuuleme meeleheitlikku "Püha taevas!" Kui ta 
kirju üles korjab, tuleb rutakalt Kaljujärv/ 
Hamlet, kirjaa lendavad igasse ilmakaarde, 
prints surub neiu põlvili ning jõuliselt käsi ta 
pealaele vajutades jätkab rõhuliselt: "Kui 
lähed mehele, saad minult kaasa needuse: ole 
nii vooruslik kui tahes, ole puhtam kui lumi — 
laimust sa ei pääse... Või kui abiellud, siis 
abiellu lolliga. Tarkadest teete te sarve
kandjad." Jõuetu Ophelia on vaimselt ning 
füüsiliselt domineeriva Hamleti vang. Hamlet 
vabastab ta lohaka liigutusega ning lahkub, 
Opheliat neutraalsel häälel lõbumajja sarjates. 
Sageli ka mõnuga. 

Ophelia ajab end vaevaliselt sirgu 
ning nuuksatab: "Taevased väed, tehke ta 
terveks!" Nuuks! Prints on jälle kohale 
tormanud. Ta vajutab käed tugevalt Ophelia 
põsesarnadele ning tirib teda natuke rambi 
poole. Täie jõuga paiskub ta suust sõnalaviin: 

Miks te end värvite? Jumal andis teile ühe 
näo, aga teie teete teise! Kõndides keksite, 
rääkides susistate, jumala loodud asjadele 
panete uued nimed ja oma kõlvatust esitate 
naiivsuse pähe!" Jõud raugeb, Hamlet laseb 
kuuldavale kohutava korina või midagi 
ebamäärase oige taolist, kord koguni ahasta
vad nuuksed. Paneb pea Ophelia põlvede 
vastu ja kuuldavale tuleb segane, raske
meelne, lõtv "See ajab mind hulluks", mille 
kestel Liina Olmaru Ophelia ennastunustanult 
ja intensiivselt tema pead silitab. Kiirelt ja 
ebateadlikult. Püsti tõusev Hamlet rämedalt: 
"Ütlen, et abielusid ärgu enam olgu. Kes juba 
abielus on, võivad edasi olla (elada)", ning 
veel rämedamalt, tohutu jõuga, justkui 
lõualuud tahaksid paigast minna, häält suure 
pingutusega vaiksemaks sundides: "Peale 
ühe!" Kajavad venitatud vokaalid. Järgneb 
kergem, lohakalt pillutud "Teised jäägu nagu, 
nadon" , ning vaiksem lõpetus (vormitaide): 
"Mine parem lõbumajja! Ruttu!" Kaljujärve 
Hamlet liigub pehmel sammul rütmiliselt 
vasemale. Kerge poseerimine. Ära. 

Peaaegu hingetu ja murdunud 
Ophelia on üksi jäänud. Üksildane väike 
tõsine Ophelia. Lava justkui pimeneks veidi. 
Liina Olmaru Ophelia jõuab eeslavale prožek-
torite valgele. Seisab. Keerutab hajameelselt 
pisikest patsi, kisub selle lahti. Klõpsti! 
Katkestab kukkunud klambri kaja vaikuse. 
Ophelia laubale tekivad vertikaalsed vaod. 
Väreleva häälega ning juuksesalgult kindlust 
otsides alustab ta kurvalt: "Mis ülev vaim on 
varisenud..." Lause lõpp nutuselt. Kogub end 
ning jätkab kiirelt, tunnete ajel: "Rüütli 
välimus, õpetlase keel, sõjamehe mõõk... riigi 
õis ja lootus, maitse ja moe peegel, peenuse 
eeskuju, kelle stiili kõik jäljendasid... on 
langenud nii madalale!" Siiras kannataja 
pihtimus, raskelt välja öeldud "Olen õnnetuim 
naine, sest jõin ta lubaduste mett". Kohe, kuid 
julgemalt: "Nüüd näen, et see ülev mõistus 
pläriseb nagu katkine kirikukell." Väike paus, 
nutuselt: "Õudne, et ma..." Väga pikk paus, 
jätkuv aga kiirelt (24.04): "...olen näinud seda, 

mis ma olen näinud!" Samas oli näiteks 19.02. 
etendusel viimane fraas hoopis teise rõhuga: 
"Õudne, et ma seda olen näinud... näinud" 
(lõpus nutune). Kogu monoloogi ajal allub 
Liina Olmaru Ophelia füüsis täielikult 
tunnetele. Lõpuks kukub ta jõuetult ja 
traagiliselt maha. Pimedus neelab rambilt 
kaks valgusvihku. 

Troonisaali kardin tõmmatakse hoo
ga lahti. Kuningas ja Polonius vaatavad 
tummast maaslamajast mööda. Jüri Lumiste 
Claudius kõnnib veidi edasi-tagasi ning 
alustab üleolevalt ja venitades: "Armastus...? 
Ei ole see mingi armastus." Jätkab normaalsel 
toonil: "Ja ehkki ta jutt on veidi napakas, ei ole 
ta hull." Enda arust leidlikult: "Tal on midagi 
südamel. Seda ta haub oma kurvameelsuses ja 
ma kardan, et ta haub välja midagi ohtlikku." 
Ohutunne sunnib ta asjalikuks: "Ma 
otsustasin, et ta peab sõitma Inglismaale. Ma 
annan talle mingi väikese formaalse riikliku 
ülesande." Lumiste Claudius jätkab eriti 
innukalt: "Las kogub tribuuti. Meresõitja uus 
ümbrus viivad ta mõtted mujale." Claudiust 
jälginud Polonius kiidab: "Hea idee." Selles on 
tubli annus eneseimetlust, nagu oleks temagi 
kõige selle peale tulnud. Järgmine repliik — 
"Kuid ma jään selle juurde, et tema mure 
algimpulsiks on vastamata armastus" — on 
rohkem endasse suunatud, tõsine, vahel 
monotoonne. Silmad vaatavad tühjusse. Rain 
Simmuli Poloniuses tärkab tuttav edevus, ta 
tõstab pea, käsi teeb graatsilise poolkaare: 
"Eks ole, Ophelia!" Kuid tütar lamab ikka 
vaikselt maas. Polonius märkab, et tema 
hiilgav leid jäi adressaadita. Ta kordab: 
"Offfelia, Offfelia, Offfelia!" Ophelia tõuseb, 
kõnnib äraolevalt ja peaaegu kaalutult 
troonisaali poole. Polonius räägib talle: "Sul 
pole vaja midagi lisada, me kuulsime kõik." 
See on jälle tühjusse kaduv, kuid Polonius ei 
tea seda. Ophelia läheneb vapipäikesele. Sellal 
näitab Polonius kuningale oma vaimujõudu: 
"Mu kuningas, tehke nagu arvate, kuid las 
pärast etendust Hamlet räägib veel ka 
kuningannaga. Ma kuulan jälle pealt. Ja kui ka 
nii selgust ei saa, siis saatke ta tõesti 
Inglismaale või pange lausa vangi." Poloniuse 
kiire ja asjaliku repliigi aial jõuab Ophelia 
päikesejumalani ning kaea naalduvad aega
misi reljeefile. Vaikne hetk. 

Kuningas lisab täiesti tõsiselt, ühemõt
teliselt: "Jah, ega hulle geeniusi tohi jätta järe
levalveta," ning taas peitutakse eesriide varju. 
Pöördlava hakkab liikuma. Vasemale. Habras 
Ophelia, käed liikumatult vapipäikesel, kaob 
peagi koos troonisaaliga. НаккаЬ kostma 
ähvardava tooniga rütmilist muusikat. Pöörd
lava toob nähtavale Helsingöri lossi sünge ja 
kõrge halli kivimüüri, mille ülaosas väike 
kaarjas aknake. Kollane foon neelab sujuvalt 
rohelise, tuues tegevusse uue liini. 



ITI V A N A M Ö L D E R 

KOKKULEPPE-
SÜNDROOM 

MÄRKMEID "VANEMUISE" 
MUUSIKALAVASTUSTE PÕHJAL 

Juba pikemat aega on tunda tasast 
kihinat eesti muusikateatri ümber. Küll 
kirjutavas kriitikas — paari valjema mulksa-
tusena, küll nurga taga — pidevama naginana, 
häirides üldiseks pürgivat positiivset suminat. 

Publik näib esmapilgul olevat vääri
kalt tunnustaval positsioonil (kuigi paistab 
saalis mõnigi kord tegelevat teatava enese
kindlust genereeriva meditatsiooni prakti
seerimisega). Keskklass ahmib endasse sära, 
teatrirituaali pidulikkust, kõlavaid nimesid, 
naudib kunsti ja peab raasukest igavust asja 
juurde kuuluvaks. Haritlaspublikust umbes 
kolmandik läheb "Toscat", "Othellot" või 
"Montmartre'i kannikest" vaatama teist korda 
elus. Varem nähtud lavastusi hinnatakse 
väljakujunenud väärtussüsteemi ja nostalgia 
mõjul paremaks kui uusi. Noorematel, kelleni 
on küll jõudnud levitatavad legendid, jääb üle 
leevendada oma rahulolematust mõtetega 
kunstiinimeste madalatest palkadest, alafi
nantseerimisest ja meedia uinutavast 
kinnitusest, et kõik on ju korras. Teatritegija 
annab oma parima, arvestades tingimusi, 
palka ja haridust. Talle tuleb plaksutada, sest 
vähemat ta ei vääri. 

Selline on pinnas, kus peaks idane
ma uus kriitika, idee arenevast muusika
teatrist, mõte kunsti mõistvast publikust. 
Ometi on kuulda mõne valge varese irisemist, 
teatri- ja riigijuhtide kätelaiutamisest tekitatud 
tiivasahinat, jutte noorte muusikute rikutud 
või eesti teatrile kaduma läinud andest. Ent 
valdama jääb mulje teatrisaalis istuvast 
enesega rahulolevast publikust. Elitaarne 
kunst ikkagi... Isegi see valge vares hakkab 
vastuvoolu ujumise asemel etiketti austama. 

Kui oleme asjade heas seisus kokku 
leppinud, ei pruugiks enam millegi pärast 
muret tunda. On meil ju Rahvusooper 
"Estonia" "filiaaliga" Tartu "Vanemuises". 
Soolaladu ja projektid Pärnus. On staare, 
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heliloojaid, muusikuid ja dirigente. On üks 
kõrgharidusega muusikalavastaja — Neeme 
Kuningas, vana kaardivägi eesotsas Arne 
Mikuga ning ka paar nooremat muusikateatri 
tegijat (Mare Tommingas, Taisto Noor). Sellest 
hoolimata on raske leida lavastust, mis 
küüniks üle keskmise maitse taseme. Näib, et 
ülihäid tulemusi saavutatakse Eestis vaid 
külalislavastajate abiga. Muide, konkurents 
Euroopaga annab küll ähmase ettekujutuse 
meie muusikateatri potentsiaalist, kuid ei vii 
selliste tulemusteni, nagu teeks eluterve 
kodune konkurents. 

Müts maha nende teatrijuhtide ees, 
kes on suutnud säilitada eesti muusikateatri 
kui nähtuse. Kuid kas sellest piisab elu
jõuliseks edasikestmiseks? Tore, et Arne Mikk 
on Verdi "Nabucco" lavastusega näidanud — 
rahvusooperi sünd on õigustatud, oleme veel 
elus, kuigi mitte päris XX sajandi lõpu-
kümnendisse välja jõudnud. Rida muret
tekitavaid nähtusi ilmneb selgelt "Vanemuise" 
möödunud hooaja uuslavastustes. 

Eesti haritud muusikalavastajate 
noorema laine puudumine annab tänuväärse 
võimaluse kogenud draamalavastajatele. 
Siiski ei saa läbi sõrmede vaadata sel puhul 
ilmnevatele tehnilistele puudujääkidele. Mikk 
Mikiveri lavastatud Verdi "Othello" (esieten
dus 4. 09. 1997) on kunstiliselt terviklik ja 
üldiselt õnnestunud versioon. Sealjuures 
tunnistas aga lavastaja ise, et kogemuste 
puudumise tõttu oli tal raskusi koori 
lavastamisega ("Sõnumileht" 6. 09. 1997). 
"Othellost" leiab teisigi, kohati koomiksilik-
kuseni viivaid lavastajapoolseid apsakaid. Kas 
Mikiver suudab neid näpuvigu oma järgmis
tes muusikalavastustes vältida? 

Vaadeldes "Vanemuise" möödunud 
hooaja muusikalavastusi, ei saa üle ega ümber 
külalise Joachim Herzi lavastatud Händeli 
"Xerxesest" (esietendus 9.11.1997), mis tõstis 
lati peaaegu kättesaamatusse kõrgusesse. Sellel 
lavastusel on tähtis koht nii teatripildis kui ka 
paljude tegijate loomingulises biograafias. 
Eneseületajad on kindlasti muusikaline juht ja 
dirigent Lauri Sirp ning nimiosaline Mati Kõrts. 
Siin kirjutaja julgeb väita, et oma lavatee parima 
rolliga on maha saanud Eve Randkivi 
(Romilda). Samas oleks kahju, kui Atalanta roll 
jääks elu parimaks Merle Jalakale (kui ta enam 
kunagi ei peaks sattuma tema võimeid 
maksimaalselt kasutava lavastaja käe alla). Pole 
loomulik, et eesti ooperilaulja peab arendava 
lavakogemuse saamiseks konkureerima 
külalise lavastusse või sõitma välismaale. 



Kalmani "Montmartre'i kannike" 
(esietendus 7.04.1998) Ülo Vilimaa lavastuses 
on esile kutsunud erinevaid vastukajasid. Nii 
kuluaarides kui kohalikus lehes ("Tartu 
Postimees") on viidatud, nagu poleks 
lavastaja üldse tahtnudki tükiga tegelda. 
Sellest siis ebaõnnestumine ja jutul lõpp? Aga 
võiks mõelda teatrijuhile, kes lavastaja tüki 
juurde tööle kinnitas. Võiks mõelda reper
tuaarile, mis sobiks nii lavastaja eripära ja 
võimete kui ka teatri repertuaaripoliitika ja 
publiku soovidega. Ärgem alahinnakem 
teatrikülastajate maitset, mis sest, et ka 

allapoole harju keskmist teostatud opereti saal 
kipub olema piisavalt täis! 

Ulatuslikud kupüürid, liikumisskee
mid "karutants" ja "sina istud, mina seisan", 
ebaloogilised tulekud-minekud on kahtlemata 
lavastaja möödalaskmised. Osatäitjad anna
vad ebaühtlaselt organiseeritud lavaruumis 
oma parima, eriti suurte kogemustega 
lavahundid. Kõrvalosades võib "Kannikeses" 
kuulda ja näha kunagisi peaosalisi Tõnis Uibot 
(Raoul aastast 1971), Avo Hinnot (kunagine 
Henri), Viktor Mägi (Henri) ja Kaljo Johansoni 
(kunagine Florimond). Kurb on kuulda 
Ninoni osas Ülle Tinni, lootustandvana 
"Vanemuisesse" tulnud, kauni lavakujuga 
lauljatari, kellele teatrielu (?) ei ole andnud 
aega ega võimalust, et ravida oma kahjustatud 
häält. Publikut jätkub, nii et Merle Jalaka või 

Margit Saulepi armas kannike ei kao 
"Vanemuisest" lähiajal, küsitavaks jääb aga 
tema pääsemine annaalidesse. Teatris, kus 
riskitakse kulutada suur osa eelarvest 
külaliste kutsumisele, peaks sama järjekindlalt 
hoolitsetama mitte nii nõudliku, kuid vaevalt 
vähem kuluka lavastuse eest. 

Siinsed märkused puudutavad konk
reetseid lavastusi, ent samu ebakohti märkab 
kogu meie ahtakeses kultuuriruumis. Näiline 
kokkulepe, et kõik saavutatu on meie olude 
kohta hea ja paremini ei oleks saanudki, 
tundub ohustavat teatri tulevikku. Edasiste 

G. F. Händel, "Xerxes", "Vanemuine" (lavastaja 
Joachim Herz). Romilda — Eve Randkivi, 

Xerxes — Mati Kõrts. 
Anu Matkuri foto 

möödalaskmiste vältimiseks oleks tarvis 
rahvusooper varustada vähemalt lootusega 
noorele lavastajakaadrile. Eesti oma uus 
muusikalavastajate põlvkond ei teki iseenesest 
ja tühjale kohale. Riiklikul tasemel toimub 
lauljate, näitlejate, draamalavastajate, muusi
kute koolitus. Miks mitte otsida vahendeid 
käputäie tulevaste lavastajate õppima saat
miseks? Miks mitte unistada päris oma 
koolkonnast? Või on Eesti muusikateatri jaoks 
liiga väike? 
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KRISTEL NÕLVAK 

SÕNUMI 
OLEMASOLUST. 

SOPHOKLES 
VÕI ANOUILH? 

Kui tänapäeval peetakse kunstniku 
eesmärgiks eneseväljendust, eneseteostust, 
siis mida see tähendab? Kelle jaoks peaks ta 
e n n a s t teostama ja miks peaks teise inimese 
e n e s e väljendus mind huvitama? 

Ei, kunstnik ei pea väljendama 
ennast, vaid ainult enda kaudu, peab väljen
dama ülemat, transtsendentset, mille taju
miseks ning edasiandmiseks ongi talle võimed 
ja oskused antud. 

Nimetagem seda ülemat tõeks. 
Tõeks, mille olemasolu inimene tihtipeale ei 
aimagi, mille olemasolu teda enamasti ei 
huvitagi, sest kammitsetuna kitsasse mate
riaalsesse maailma ei mõista ta üleloomuliku 
primaarsust loomuliku ees. Tõe tajumist ja 
edastamist kunstniku poolt (temale ainu-
omaste vahenditega) võime omakorda 
nimetada sõnumiks. Kunst ilma sõnumita ei 
ole vajalik. See on miski, mis ei tulene 
kunstnikule ainuomasest ülema tunnetami
sest, vaid tema eneseteostusnäljas ego'st. 

Nii on ka sõnumita teater mitte
vajalik. Arvamus, et teatri roll sõnumitoojana 
kaob, on kahtlemata ennatlik. Sõnum on 
olemas, ning tänases lühinägelikult tarbimis-
mõnusse mattunud maailmas veel eriti 
aktuaalne. Iga hetk, mille inimene elekt
roonilise, virtuaalse ja audiovisuaalse tege
vuse arvelt on võtnud vaevaks teatrile 
kulutada, tuleks maksimaalselt ära kasutada. 
Andmaks talle teada, et sellessinases maa
ilmas on rohkem tasandeid kui see üks, 
käegakatsutav, milles tema hetkel elab. 

Kuid miks on just teater niisuguseks 
"kasvatuseks" sobiv? Sest teatrile omane 
vahetu kollektiivne kogemus võib osutuda 
mõjusamaks kui individuaalset vastuvõttu 
nõudvatel ning vähem agressiivsetel kunsti
del. Kui palju on aga tänases eesti teatris 
"kasvatajaid"? Väide "teater on ühiskonna 
peegel" kehtib ju ka ümberpööratult. 
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Siinkohal saab rõõmuga tõdeda, et tunneli 
otsast paistab valgust — Lembit Petersoni ja 
tema õpilaste suhe maailmaga ilmutab palju
tõotavat tõsidust ja sügavust. 

"ANTIGONEST" 
Miks võiks antiikmütoloogia olla 

meile vajalik? Miks võiks sellelt pinnalt tõu
kuv tragöödia olla meile vajalik? 

Ateena õitseajal loodud Atika tra
göödiad teenisid riigi ülistamise eesmärki, 
ometi ei puudunud neis üks väga oluline 
tõdemus. Nimelt — riikliku printsiibi kõrval 
eksisteerib ka jumalik printsiip, ja see jääb 
inimesele mõistetamatuks. Selles veendu
muses peituski ühelt poolt inimese tragöödia 
— tuli tunnistada oma paratamatut tühisust 
jumala ettearvamatu jõu ees —, teiselt poolt 
aga väljapääs üleüldise harmoonia näol, mis 
paratamatusega leppimisele järgnes. 

Rääkides jumalast, jumalikust jõust, 
ei pea ma silmas antropomorfset, institut-
sionaliseerunud "kirikujumalat", vaid varja
tud, sõnulseletamatut jumalat, kes, nagu ütleb 
Umberto Eco, toidab meie pühadusetaju, 
tunnet, "et on olemas midagi, mis pole inime
se loodud ja mille puhul inimlaps kogeb 
ühtaegu veetlust ja hirmu. See miski sünnitab 
kõhedust, vastupandamatut lumma, alaväär-
sustunnet ning lunastuse ja kannatuse 
igatsust". (U. Eco, "Reis hüperreaalsusesse. 
Pühadus pole mood", lk 134.) 

Pühadusest osasaamist võime teisi
sõnu nimetada kirgastumiseks ehk kolmandat 
moodi katarsiseks, seisundiks, millesse kreeka 
tragöödiais jõuab oma traagilise saatusega 
leppinud ja seeläbi puhastunud kangelane 
ning tema järel ka vaataja. Selles pühadusest 
osasaamises, jumaliku (taas)teadvustamises 
peitubki antiiktragöödiate üleajalisus. Seega 
ka sobivus ning vajalikkus tänasele teatri
lavale. Siin pole midagi tegemist tavamõistes 
religioosse teatriga (kui see peaks kedagi 
hirmutama). 

Mis juhtub antiiktragöödiaga kaas
aegses töötluses? "Tüki kreeka väärtused on 
heidetud kõrvale ja asendatud tänapäeva 
maailma kahtlustega," kirjutab Anouilh' 
"Antigonest" F. Lumley ("New Trends in 20th 
Century Drama", lk 174). 

Tõepoolest, jumalad, kes küll ka 
Sophoklesel otseselt mängu ei sekku, on 
Anouilh'1 kaotanud oma kaudsegi mõju. 
Tragöödia keskendub inimesele, kes 
vertikaalse tugipunkti kaotanuna vaevleb 
eksistentsiaalses kriisis. See inimene ei ole 
enam märgiline ideekandja, kelle tähtsus 



avaldub loo tervikkontekstis. Siin toimub 
üleminek üldiselt üksikule. Vastandpooluste 
kokkupõrkele lisandub jõuliselt tegelaste 
sisekonflikt. Esiplaanil pole enam sündmustik 
— mis juhtub —, vaid pigem—kuidas juhtub, 
mispärast, mis on kõige selle taga jne. 
Kangelane on laskunud alla meiesuguste, 
mitmepalgeliste, halva iseloomu, armastuse 
puudumise ja ebakindluse all kannatavate 
inimeste sekka. 

Sophoklese Antigone läheb surma, 
sest see on tema kohus, tema osa ettemääratud 
süsteemis. Tema hukk on küll traagiline, kuid 
see on paratamatu ohver harmoonia taas
kehtestamise nimel — sellega leiab karistuse 
ja elab läbi meelemuutuse Kreon ning jumalik 
õiglus pääseb taas võidule. Antigone ei vali 
oma saatust ise, vaid toimib kõrgemate, tema 
jaoks ainuvõimalike seaduste järgi. 

Eksistentsialism näeb aga inimeses 
rohkemat kui vaid käsutäitjat. Tähtsamaks 
muutub inimese enda valik. Tema enese tahe 
on see, mis paneb ta tegutsema ja tehtu eest ka 
vastutama. Selles peitub inimese vabadus. 

Anouilh' Antigone näibki ise oma 
saatuse üle otsustavat. Tema surm ei ole 
tagajärg teole, mis eirab valitseja keeldu, 
juhindub aga kõrgemast käsust. Tema surma 
põhjus on ta enda vabatahtlik soov lahkuda 
elust, mis ei ole talle vastuvõetav. Elust, kus 
inimesed ei ole nii õilsad ja ilusad, nagu talle 
meeldiks, kus mitme pisikese õnnega 
püütakse korvata ühte ja totaalset, mida 
lõpuks ei eksisteerigi, jne. Venna matmine on 
vaid enesetapu ettekääne. 

Kreon: Ta ihkas surra. Ükski meist pole 
nii tugev, et teda elama sundida. Ma mõistan nüüd, 
et Antigone oli surmale määratud. Ta ise ehk ei 
teadnudki seda, kuid Polyneikes oli talle ainult 
ettekäändeks. Kui ta oleks pidanud sellest loobuma, 
oleks ta kohe leidnud mõne teise ettekäände. Temal 
oli tähtis keelduda ja surra. 

Sophoklese Antigone läheb surma, 
kaitstes kõige pühamat, jumalikku, kirjuta
mata seadust. Selle eest on ilus, ülev, ja mis 
peaasi — vaja surra. Mille nimel, kelle jaoks 
viib keelatud rituaali läbi Anouilh'Antigone? 
"Mitte kellegi jaoks. Iseenesejaoks," vastab ta. 
Ta valib surma veenmaks ennast (ja ehk 
teisigi) oma olemasolus ja valikuvabaduses. 

Mis puutub see meisse? Ei puutugi. 
Selles maailmas ei ole Antigone surmast 
mingit "kasu". Anouilh ei näita meile Kreoni 
kahetsust, sest verejanulist türanni, keda alles 
tema teo tagajärjed meeleparandusele sunni
vad, Anouilh'1 (erinevalt Sophoklesest) ei 
olegi. Anouilh' Kreon on mõistev ja korda 

armastav inimene, kes teeb kõik, et oma 
õetütart elu eelistes veenda. Isegi kui ta ise neis 
eelistes ehk surmkindel polegi, on talle 
Antigone hukkamine vastumeelt. Ometi, "kui 
tuleb midagi teha, ei või käsi risti panna". 
Kreon ei panegi. Ning seejärel läheb elu 
vanaviisi edasi. 

"THEATRUMIST" 
Põhjus, miks "Antigonest" rääkida, 

miks üldse theatrumlastest rääkida, peitub 
nende elutõsiduses ja sügavusepüüdes kõikjal 
domineerima kippuva pealiskaudsuse taustal. 
Petersoni õpilased näivad kui mitte veel 

J. Anouilh, "Antigone", "Theatrum" (lavastaja 
Lembit Peterson). Valvur Joonas — Andri Luup, 

Antigone — Maria Peterson. 
Marius Petersoni foto 

tundvat, siis vähemalt uskuvat millegi meist 
kõrgema olemasolu siin ilmas ning selle poole 
püüdlemise vajalikkust kui inimese ainu
võimalikku arenguteed. 

Iseasi, kui tähtis verstapost sel teel on 
Anouilh' pessimistlikust maailmavaatest kan
tud müüditõlgendus. 

Siiski, eksistentsialistide oluline tõ
demus peitub nende rõhuasetuses inimese 
surelikkusele. Oma surelikkuse teadvusta
mine vabastab inimese kinnisilmsest rähkle-
misest maise heaolu nimel ja naiivsest usust 
teaduse ja tehnika progressi (või info
ühiskonna arengu) tähtsusse. Eksistentsialism 
tõstab keskmesse inimese, tema valiku
vabaduse, tema vabaduse ise enda tegude üle 
otsustada, ise oma elu kujundada, ise 
vastutada. 

See kõik on õige, inimene on kõik
võimas. Ent meenutagem siinkohal Augusti-
nust: inimese tahe on vaba, aga see on tõeliselt 
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vaba ainult otsimaks jumalat, sest midagi 
muud otsides orjastab ta end. 

Anouilh näeb maailmas viga, ei näe 
aga lahendust. Tema Antigone ei ole võitleja, 
ta on pageja. Anouilh ei usu paranemisse, 
ainus pääsetee sest jäledast, korrumpeerunud, 
konformistlikust maailmast on surm. 

Näeb "Theatrum" teist pääseteed? 
Olen kindel, et näeb. Seda enam kerkib 
küsimus — miks ikkagi Anouilh ja mitte 
Sophokles, kes seda pääseteed ju samuti nägi? 
Ehk on vastus Petersoni seisukohas: "Tuleb 
arvestada siiski sellega, et sõnum, mida tahad 
lavastusse panna, just konkreetsele vaatajale 
kohale jõuaks. Jõuda inimeseni, see on kõige 
raskem." (Vastab Lembit Peterson, TMK1998, 
nr 8/9, lk 9.) 

Tõepoolest, tänapäeva desakrali-
seerunud ühiskonna liikmel võib olla raske 
ületada ajalist distantsi kaasaja ja antiigi vahel 
ning vastu võtta ja tunda seda, mis tolle aja 
inimesele oli endastmõistetav. "Kaasaja häda 
pole üksnes võimetus uskuda Jumalast ja 
inimesest seda, mida meie esiisad uskusid, 
vaid ka võimetus t u n d a Jumala ja inimese 
vastu seda, mida nemad tundsid. Usku, mida 
enam ei usuta, võib mingil määral ikka mõista, 
aga kui kaob religioosne tunne, siis kaotavad 
tähenduse ka sõnad, milles inimesed on 
püüdnud seda vaevaga väljendada." (T. S. 
Eliot, Valitud esseesid. Luule ühiskondlik 
funktsioon, lk 231.) 

Kuid näha tulevikku, vaatamata 
minevikku, on võimatu. Liikugem siis ajas 
tagasi väiksemate sammudega. Jõudkem 
sinna, kus probleemi kõrval nähti ka lahen
dust, näiteks kõigepealt (hilis)modernistliku 
olukorra teadvustamise kaudu. 

Viimasega on "Theatrum" igal juhul 
veenvalt ja nauditavalt toime tulnud. Anouilh' 
"Antigone" on lavale toodud küll ehk 
tragöödia kohta ootamatult kammerlikult, 
üheks põhjuseks kindlasti imeväike saal. 
Kuigi ka Katariina kiriku võimalusi seekord 
veel ei osatud, juletud, tahetudki(?) täielikult 
kasutada, on viimane igal juhul suurepärane 
koht selleks, et taaselustada meie teatris kord 
ka autentne, mõjuv ja vajalik antiiktragöödia. 
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Luigi Lunari, "Kolmekesi kahevahel" ehk "Kolm 
meest ilma paadita" 
Lavastaja: Tiit Palu 
Kunstnik: Reili Evart 
Tõlkinud: Eva Kolli 
Mängivad: Direktor—Kaido Veermäe; Kapten — 
Indrek Taalmaa, Professor—Rain Simmul, Naine 
— Helena Merzin 
Esietendus 11. septembril 1998 "Vanemuises" 

"Olla või mitte olla?" on pomi
setud ja eks mõlgutatakse sel teemal mõtteid 
tänapäevalgi. Aga mõlgutus võib äkki 
kasvada millekski muuks, kui tekib küsimus 
— "kas olen olemas või ei ole?". Niisuguse, 
esmapilgul ehk mõttetu filosoofilise leier-
dusena näiva kõhkluse põhjused võivad olla 
ettearvamatud. Mida võivad sotsiaalselt ja 
vaimselt erinevad inimolendid sellistel 
mõttetalgutel mõelda või öelda? Võib-olla 
kangastub möödanik ja meenub veel mõni 
endasugune? Kui aga olemine või 
mitteolemine ei ole klaar, siis on lollikindlam 
venitada seda teemat (mis teema see üldse 
on?!) läbi huumori. Seda enam, et varsti 
meid tabav millenniumivahetus tekitab 
paljudel inimestel isesuguse (vaimse) 
seisundi ning võimalik lolliksminek ja -olek 
on lubatud. 

Umberto Eco ja nüüd ka Tiit Palu 
sõber Luigi Lunari on kirjutanud eelneva 
jutuga haakuva näitemängu. Milaanolasest 
dramaturgi, esseisti, romanisti ja tõlkija 
tippnäidend "Kolmekesi kahevahel" (mida 
on mängitud ka pealkirja all "Vale aadress") 
esietendus 10. juulil 1990 Milano Harras
tusteatris. Eestis laval esmakordselt. 

Story on põnev. Kolm meest tulevad 
erinevatel põhjustel erinevatest kohtadest 



erinevatesse kohtadesse, aga ometi on nad 
millegipärast koos, ühes ruumis. Ruum ise 
on kunstnik Reili Evartilt saanud sümpaatse 
bürooruumi välimuse: neli ust, millest üks 
viib sinna, kus keiser jala käib, laud, toolid, 
suur rulootatud aken, ilge värvusega 
vanamoodne külmkapp ja tohutut nõela või 
pendlit meenutav laevalgusti. Ei midagi 
erilist ega häirivat. 

Sellesse kaheksandal korrusel 
asuvasse võõrastemajatuppa saabub 
esimesena ühest uksest Direktor, kes on 
tulnud diskreetsele ja salajasele kohtamisele 
kellegi prouaga. Samasse kohta siseneb 
teisest uksest kohe ka tsiviilriietuses Kapten, 
kes oli kutsutud teatud firma kontorisse 
kokkusaamisele. Ning lõpuks astub kolman
dast uksest sisse kirjastusse korrektuuri-
poognatele järele tulnud Professor. Võõras
temaja, firma ja kirjastus ühekorraga. Imelik, 
kuid mitte võimatu. Isegi inspireeriv. 

Kui aga selgub, et segadusse sattu
nud mehed saavad väljuda ainult sellest 
uksest, millest nad sisenesid; kui Direktor 
näeb külmkapis ainult purgiõlut ja ei midagi 
muud, Kapten ainult mahla ja Professor 
ainult kuuma šokolaadi — siis saab alguses 
lihtlabasena paistnud lugu koomilis-
müstilise hõngu. 

Noor lavastaja Tiit Palu on järginud 
autori soovitusi ning pole lavale toonud 
commedia dell'arte groteskseid veidrikke. 
Laval ajavad (pigem ei aja) omi asju meie 
moodi inimesed, seda aga olukorras, mida ei 
olegi nii kerge kirjeldada. Või on see lausa 
võimatu. Kui mitte musta, siis tumehalli 
huumori ja absurdiga ning parajalt 
nihestatud filosoofiaga näitemängudele 
aldis lavastaja (kaks eelmist lavastust: 
Raudsepp—Palu, "Viimne eurooplane", 
Letts, "Killer Joe") on kõnealusest Lunari 
tekstist vorminud üle keskmise hea 
lavastuse. Heas tempos ja rütmis kulgevat 
tegevust saadab peaaegu tähelepandamatu 
heli-inin, mis aitab õrnalt markeerida 
kahevaatuselise komöödia neid kohti, kus 
publik võiks lõbususest taltuda. 

Lavastuses võib tinglikult eristada 
kaht liini. Esimese tajumiseks piisab, kui 
vaataja häälestab ennast ainult komöödia 
vaatamisele ja kuulamisele. Teine liin on 
tabatav vaatajale, kes on sõber sekundaarsete 
kultuurikoodidega, ehk teisiti öeldes, talle 

räägivad näitlejad peale kõige muu ka 
eksistentsialismist, kirjandusest, religioonist, 
fenomenoloogiast. 

Kirjutades "Vanemuise" lavastu
sest "Kolmekesi kahevahel", ei saa mööda 
näiteseltskonnast, mis mõjub Tartu laval 
väga värskelt. 

Ilma peaosaliseta triost tuleb esmalt 
peatuda Rakvere Teatri näitlejal Indrek 
Taalmaal. Taalmaa Kapten on erus salaluure-
ohvitser, kes vürtsitab oma olemisi ja 
tegemisi ehtsõjaväelise kandilise huumo
riga. Suhetes teiste tegelastega joonistub 
välja väliselt mittetüüpilise ohvitseri 
mõttemaailm, mis on lihtne, reeglipärane, 

L. Lunari, "Kolmekesi kahevahel", "Vanemuine" 
(lavastaja Tiit Palu). Naine — Helena Merzin, 
Direktor — Kaido Veermäe, Kapten — Indrek 

Taalmaa, Professor — Rain Simmul. 
Rein Urbelifoto 

inimlik ja kohati kurvalt lõbus. Taalmaal on 
võimalus demonstreerida oma näitleja-
power'H. Ja seda ta teeb. 

Teise külalisnäitlejana näitab ennast 
Kaido Veermäe, kes kehastab väikese firma 
noort ja ülinärvilist Direktorit. Kohati 
tundub, et paaniline hirm mitteolemise ees 
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ja sellest tulenev närvilisus kandub Direk
torilt üle näitlejale endale, mis natuke häirib 
rolli vastuvõtmist. 

Vanemuislase Rain Simmuli 
Professor, kes kipub segi ajama kirjandust ja 
elu, üritab kõike seletada teadusega, mis 
pole aga igas olukorras võimalik. Et ta 
mängib justkui pisut sordiini all, võib mõni 
asi vaatajale segaseks jääda. 

Mõeldes publikule, on autor näi
dendisse kirjutanud ka ühe naisrolli, mis 
tegelikult võiks vabalt kuuluda ka mehele. 
Naist, kes ilmub alles lavastuse lõpupoole, 
mängib Helena Merzin. Meeste müstilised 
avaldused jumalast ja tema võimsusest 
viitavad kohe koristajana sisse roninud 
Naise tegelikule olemusele. Aga miks 
Naine?! Merzin mängib üldsegi mitte 
rumalat koristajat ning jätab võimaluse, et 
äkki tõesti... Võib ju Kõigevägevam muu
tuda kelleks tahes. Või on ta lihtsalt Naine, 
kelle mõjul mehed ise koristama hakkavad? 

Heäl näidendil ja heäl lavastusel on 
mitu tõlgendamisvõimalusi. Nagu kõne all 
olevalgi. Kui midagi lavastuses liiast oli, siis 
võib-olla finaalis lava kohale langev kõiki 
jälgiv silm. Vähemalt üks tõlgendusvariant 
haihtus selle kujundi kaudu õhku. 

P. S. Et selle kirjutise pealkirja teisele poolele 
pihta saada, tuleks tükk ära kaeda. 
Soovitavalt olles. 

ANDRUS ORG 

PRANTSUSE JA 
INGLISE 

NÄIDENDID 
SOOME LAHE 

KALDAIL 

Eesti Draamateater 
Yasmina Reza, "Kunst" 
Lavastaja, heli- ja valguse kujundaja: Hendrik 
Toompere juunior 
Lavakujundaja: Ene-Liis Semper 
Osades: Tõnu Kark, Ain Lutsepp, Lembit Ulfsak 

Soome Rahvusteater 
Yasmina Reza, "Taide" 
Lavastaja: Arto af Hällström 
Heli- ja valguse kujundajad: Pasi Ketonen ja Petri 
Tarkiainen 
Osades: Esko Salminen, Tapani Perttu, Jukka-
Pekka Palo 

Eesti Draamateater 
William Shakespeare, "Kuningas Richard 
Kolmanda tragöödia" 
Lavastaja, lava- ja muusikakujundaja: Mati Unt 
Kostüümikunstnik: Ene-Liis Semper 
Osades: Andrus Vaarik, Rein Oja, Viire Valdma, 
Carmen Mikiver, Kersti Kreismann, Maria 
Avdjuško, Guido Kangur, Ivo Uukkivi, Mait 
Malmsten jt 

Soome Rahvusteater 
William Shakespeare, "Rikhard III" 
Lavastaja: Kalle Holmberg 
Lavakujundaja: Hina Makkonen 
Kostüümikunstnik: Auli Turtiainen-Kinnunen 
Helikujundaja: Anssi Tikanmäki 
Valguse kujundaja: Hannu Lahtela 
Osades: Juha Muje, Heikki Nousiainen, Tapani 
Perttu, Katariina Kaitue, Tea Ista, Eeva-Kaarina 
Volanen, Minna Suuronen, Pekka Autiovuori jt 
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Teatrite repertuaaripoli i t ikas ja m ä n 
gukavades võib alati üh t ivus i leida ja loomu
likult on siis võimalus leiutada tea tud seadus 
pärasus i või k u u l u t a d a kõik k o k k u l a n g e 
vused juhus l ikeks . Eesti Draama tea t r i ja 



Soome Rahvusteatri lavalaudadel on hetkel 
kaks ühisnimetajat: Yasmina Reza "Kunst" 
(1994) ja William Shakespeare'i "Richard III" 
(1592) — verivärske komöödia ja igipõline 
tragöödia. 

Mis on KUNST? 
Nii olemusliku küsimuse lahkami

seks võiks ju sirvida populaarsete aforismi-
kogumike "kunstirubriike" (nagu Soome 
Rahvusteatri kavalehe koostaja ongi teinud), 
kuid tulemuseks oleks ikkagi takerdumine 
kõikvõimalike kunstidefinitsioonide lõputus
se rägastikku, ja see ei annaks midagi. Pigem 
lähtun sellest, mida näidendi prantslannast 
autor oma auhindadega pärjatud (nt Mo-
liere'i-nimeline näitekirjanduspreemia, 1995) 
šedöövri kohta ise on ütelnud. 

Niisiis, kuidas reageeriksite, kui teie 
sõber ostaks täisvalge maali ja maksaks selle 
eest 200 000 franki? Vähemalt Reza pahvatas 
niisuguse naiivsuse peale ohjeldamatult 
naerma ja mugandas sõbra meeletu veidruse 
oma uue näidendi intriigiks. 

Valges maalis valgel seinal pole 
iseenesest midagi naljakat, kuid naljakaks teeb 
selle tõsimeelselt lisatud staatus: see on kunsti 
Autor näib olevat üsna reserveeritud 
(post)modemse kunsti suhtes. Ta arvab, et 
modernsus ei ole iseväärtus, sest selle kauban
duslik sära võib olla pindmine ja petlik. 
Üllatusefektile rajatud kunst on justkui 
reklaam — see hävib ajahamba tagajärjel. 

Pigem on kunst olemise ja tõe s ü g a v 
tunnetus, seesmine rahutus, hinge lõõm, 
kirkus, tundmuse vahetu väljendus, suhete 
balanss... 

Kuidas tõlgendada "Kunsti"? 
Nii Eesti Draama- kui ka Soome 

Rahvusteatri lavastustes on tegijad ära 
tabanud ühe olulise rõhuasetuse: näidend ei 
ole pelk väitlus modernse kunsti poolt või 
vastu. Keskmesse paigutub hoopis kolme 
sõbra suhete edasine kulg hetkest, kui nende 
vahele asetub v a l g e maal. See puhas ja 
püha pind, süütuna tunduv tabula rasa toimib 
esialgu hoopis destruktiivse jõuna, ähvarda
des sõpruskolmnurga lammutada, et see siis 
sootuks teisel kujul uuesti kokku panna. Seega 
sooritatakse laval omalaadne inimsuhete ja 
- psühholoogia d e k o n s t r u k t s i o o n . 

Soome versioonis kaldus suhete 
väljamängimine liigagi situatsioonikoomikas-
se ja nägudega veiderdamisse (naerupahva-
kudki olid soome publiku hulgas sage
dasemad). Tapani Perttu (Serge) üleolev 
kunstiteadlikkus (Loe Senecatl), Esko Salmi-
neni (Mare) küüniline otsekohesus (See maal on 
pask!) ja Jukka-Pekka Palo (Wan) kui 
hädavaresest naiste tuhvlialune moodustasid 
küll üksteist täiendava trio, kuid selle 

Y. Reza, "Kunst", Soome Rahvusteater Serge — 
Tapani Perttu, Yvan — Jukka-Pekka Palo, 

Marc — Esko Salminen. 
Leena Klemelä foto 
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sõprustunde motiveering jäi ebaselgeks. 
Dekonstruktsioon siiski toimis, ent kuidagi 
hakitult, hüppeliselt, osa infot sellest spiraali 
mööda kulgevast nüansirikkast suheteahelast 
oli justkui välja lõigatud, vajaka jäi terviku
tundest. 

Soomlaste "Kunsti" intiimne, salon
gilik õhkkond tekitas lõppkokkuvõttes 
argirealismist läbiimbunud tulemuse (seda 
muljet toetas ka laud-diivan-tool-stiilis 
lavakujundus), kus ei pakutud kuigi palju 
võimalusi kaasa- ja edasimõtlemiseks. Lavas-
tusjoonis oli justkui piimaga kirjutatud, 
lavastaja (Arto af Hällström) roll jäi praktiliselt 

Y. Reza, "Kunst", Eesti Draamateater. Serge — Ain 
Lutsepp, Mare — Tõnu Kark, Yvan — Lembit 
Ulfsak. 
Mati Hiisi foto 

nähtamatuks. Seetõttu olid lavastuslikud 
raamidki lõdvad ning sõltusid näitlejate endi 
rolli- ja kujundiloomest. Ja kõike muud 
unustades võiski vaid nautida head näitle-

Lavastaja rikastav roll 
Lavastamine tähendab ennekõike 

interpreteerimist ehk "nägemist millenagi". 
Lahendus ei seisne niivõrd kontseptsiooni 
leidmises, kuivõrd uudse ja omanäolise 
vaatepunkti või rõhuasetuse avastamises, 
idee- ja kujundisüsteemi rikastava dimen
siooni lisamises. 

Et mitte langeda tüütu traditsiona-
lismi hoovusse, püüab Hendrik Toompere 
juuniori lavastus eemalduda puhtakujulisest 
euroopa teatrist, otsib eksootikat. Kavalehele 
on lavastaja kirjutanud: ""Kunst" avas minus 
seoste ahela, mis haaras ootamatult kaasa 
meie jaoks suhteliselt tundmatu ja võõra
pärase jaapani teatrivormi nõ" Nõ-teatri 
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esteetika rüpes saab lavastus selle rikastava 
hinguse ning lavaltki paar korda kostev 
d e k o n s t r u k t s i o o n pole enam tühipal
jas sõnakõlks ehitustööde loendist. Soomlas
tega kõrvutades on suhete läbimängimine 
läbimõeldum, psühholoogilisem, lakoonili
sem, ökonoomsem, pinevam, ja mis peamine 
— argirealismist irduvam, abstraktsem. Valge 
maalgi pole enam argielu juurde kuuluv 
modernne veidrus, vaid midagi mõistatus
likumat ja müstilisemat, pühamat ja 
poeetilisemat. Valge maal on justkui aken 
teispoolsesse maailma, kus kõik asjad 
materiaalsete omadustena ja ainetena on 
kadunud, jäänud on ainult mõte ja spiraali 
mööda kulgev aja voog. 

Muidugi ei ole põhjust arvata, nagu 
oleks lavastus tervenisti moduleeritud nõ-
teatri esteetikasse, õnnestumised selles vallas 
on ikkagi fragmentaarsed, kuid sellevõrra 
tähelepandavamad. Meelde on jäänud Tõnu 
Kärgi kehaline kujundiloome, näiteks WC-
potil istumist imiteeriv poos koos sinna juurde 
kuuluva mõtte punnitamisega täisvalge maali 
ees: kas selle taga on kunst, on sellel siis mingi 
mõte? 

Eesti Draamateatri "Kunst" kannab 
kogumuljet rikastavaid lisamõtteid, Rahvus
teatris nähtu (lisa)mõttekoestik on hõredam. 
Kunsti(teose)d on kahtlemata mõlemad. 

Undi-pärane Richard 
Mati Undi järjekordne kuningakoja 

lugu (lähiminevikust meenuvad "Iwona" ja 
"Hamlet") on lahendatud ehtundilikus vai
mus. Kaasaega moduleeritud ja kerge post
modernsusega üle valatud "Richard" on Undi 
puhul igati ootuspärane lähenemismall. (Just
kui kardaks vanameister lavastada igipõliseid 
klassikuid traditsioonilises võtmes.) 

Sotsiaalselt tundliku lavastajana on 
Unt suutnud siirata "Richardisse" tänapäeva
seid nükkeid ja torkeid. Nii näiteks on 
lavastust vedav ja organiseeriv kurjuse leer 
esitatud tõelise maffiapesana, kelle vallata on 
tulirelvad ja meelemürgid. Viimaste uimastav 
toime visualiseerib gängi koos hoidva ühtsus-
ja süüdimatusetunde, paljastades võimumän-
gurite alatu ja jõhkra palge. Ajakajaline ja 
kõneväärt aines siit võrsubki — tühja-tähja üle 
Unt polemiseerima ei hakka. 

Kuid Undi esteetika ei jahmata. Veel
gi enam, paljud märgid on niivõrd äratunta
vad, et mõjuvad mõneti enesekordamisena, 
rikkudes uudsusmuljet. Teada-tuntud headu
ses efektsete ja läbimõeldud (h)undirataste 
kõrval (näiteks manipuleerimine publikuga ja 
sellele järgnev Richardi kroonimisstseen) 
näeme ka undilikke uisapäisa sooritatud 
uperpalle: lavastuse postmodernne mõõde ei 



käivitu kohe, vaid süveneb järk-järgult (nagu 
"Hamletiski"). Näitlejate mängki on algu
poolel pisut sordiini all, tundub kramplik ja 
motiveerimatu, nii et lavalt õhkub roostes 
võimumehhanismide külma hõngust. Kõigele 
lisaks on peaaegu kogu trupp hädas pikemate 
ja keerulisemate värsslausete väljaütlemisega 
ning liigsest kiirustamisest tingitud ebaselge 
diktsiooniga. Järjekordne kinnitus kriitikast 
läbikõlanud väitele, et Undi jaoks on oluline 
eeskätt režii värvikus, visuaalne kujundlikkus 
(eriti valgus- ja värvisümboolika) ning üldist 
atmosfääri toetav muusikaline külg, aga mitte 
näitlejakesksus. 

Holmbergi klassika — vahetu ja mõjuv 
Kalle Holmbergi "Richard" Soome 

Rahvusteatris liigub hoopis klassikalisema 
teatri hoovuses. Pompoosne lavastusjoonis, 
autentset ajaloolist olustikku jäljendav ning 
suurelt ja traagiliselt mahamängitud lugu 
väsitas oma raskemeelsusega ja tundus 
kestvat kauem kui kaks ja pool tundi. Samas 
— mingil kummalisel kombel töötas Holm
bergi loodud masinavärk Undi omast 
õlitatumalt, lahendus oli loomutruu, elulähe
dasem. Ei tekkinud hetkekski kahtlust, nagu 
oleks see ajalooline õukonnatragöödia kaetud 
varjava tolmukihiga. Selliste võimumehha
nismide ülekandmine tänapäeva, kus vahen
deid valimatu tegutsemine, võimu ees saba 
liputamine, poliitiline alatus ja sõna 
kuritegelik jõud on täiesti igapäevased 

ЯцАд 

W. Shakespeare, "Kuningas Richard Kolmanda 
tragöödia", Eesti Draamateater. 

Richard — Andrus Vaarik. 
Mati Hiisi foto 

W. Shakespeare, "Richard III", Seome Rahvus
teater. Richard — Juha Muje. 
Kari Pullineni foto 
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nähtused, jäi küll vaataja ülesandeks, kuid 
nende paralleelide leidmine läks vähemalt siin 
kirjutajal kuidagi valutult. 

Võimukiusatuse demonstratsioon 
sündis selgelt tajutavas läheduses, nii et 
Richardi (Juha Muje) saatanlikku hingeõhku 
ja veriseid käsi võis vaataja isegi vähese 
kujutlusvõime korral lausa oma ihul tunda. 
Rahvusteatri väike lava tekitas intiimse efekti, 
nagu hargneks see verdtarretav lugu just siin 
ja praegu. Ja erinevalt Undist hoidub 
Holmberg estetiseerimast ka kõige räigemaid-
jäledamaid-verisemaid episoode, ei mingit 
varjamist ega peitmist, vaid rusikalöögina 
silmade vahele lajatav julmus. Kõigele lisaks 
veel proosa, mis värsstekstiga võrreldes 
hajutab võõritava kunstlikkuse maigu ja 
mõjub argisemalt. 

Ja veel üks Holmbergi kontosse jääv 
plussmärk. Lavaruumi määratlemine oli 
tõepoolest ruumiline, nii horisontaalselt (ees-
ja tagalava eraldav raudne riie, lavalt ja saalist 
avanevad külguksed) kui ka vertikaalselt (all-
ja ülaruumidesse kulgevad trepid) laiali 
tõmmatud. Visuaalselt andis see väga palju, 
muutis näitlejate liikumise etteaimamatu
maks, mängulisemaks. 

Richard ja Richard 
Ei saa mööda näitlejast — ikkagi 

karaktertragöödia. Juha Muje Richard on 
esmapilgul jõuetu, lihtsameelne ja koomi-
linegi, kuid peagi ilmneb ta hingesügavustes 
möllav jõhker intensiivsushoovus, mis annab 
selja tagant alatu hoobi. Kurjuseks kehastunud 
despoodi suurim haav on just tema meeles ja 
hinges. Haav veritseb juba ammusest ajast 
ning alalõpmata verised käed on ta musta 
hinge selgekujuline märk. 

Seevastu Andrus Vääriku Richard 
hoiab maffiajõugu pealikuna oma käed 
otsesest veretööst puhtad. Ta on ennekõike 
diktaator, kes kasutab tööriistadena usaldus
väärseid käsilasi ja juhib mängu distantsilt. 
Inimlikest hingepiinadest pole järel kübetki, 
selle Richardi kuriteod küpsevad mängeldes, 
sihikindlalt kavaldades, naiivsuse ja omame-
helikkuse maski varjus. 
Ilmselt ei kuulu Vääriku Richard ta parimate 
rollide hulka, aga Muje osatäitmist on soome 
kriitikud pidanud muljetavaldavaks. Viimast 
arvamust ja kogu Holmbergi lavastust kiitvaid 
hinnanguid ei tahaks kuidagi ümber lükata. 

KERSTI HEINLOO — 
Panso-preemia laureaat 

Ander Ilbifoto 

30. novembril 1998 anti Nukuteatris üle 
järjekordne Panso-nimeline preemia. Seekord 
sai hinnatud autasu Kõrgema Lavakunstikooli 
19. lennu üliõpilane Kersti Heinloo. Pärast 19. 
lennu ette kantud õppelavastust ja sellele 
järgnenud pidulikku tseremooniat eskorditi 
vastne laureaat üles Toompeale lavakunstikooli 
ruumidesse, kus toimus meeleolukas Panso 
sünnipäeva tähistamine. 

40 



I G O R G A R Š N E K 

UUS JA VANA — 
KAKSKÜMMEND AASTAT HILJEM 
21.—26. novembrini toimus viiel õhtul järjest "Estonia" kontserdisaalis ja 

ühel õhtul "Vanemuise" kontserdimajas juubelifestival "20 aastat I varajase 
ja nüüdismuusika festivalist", mille kunstiliseks juhiks oli ANDRES 

MUSTONEN— täpselt samuti kui kahekümne aasta eest. Festivali külaliste 
seas olid heliloojad SOFIA GUBA1DUL1NA, GIJA KANTŠELI, VLADIMIR 

MARTÕNOVja ALEKSANDR BAKŠI, interpreetidest sellised säravad tipud 
nagu GIDONKREMER, TATJANA GRINDENKO, ALEKSEI LJUBIMOV, 

IVAN MONIGHETTI ning NATALJA GUTMAN. 

Mäletatavasti toimus 1978. aasta no
vembris Andres Mustoneni ja "Hortus 
Musicuse" eestvedamisel esimene festival, kus 
kõlasid nii vanamuusika kui ka tollane 
poolpõrandaalune nõukogude muusikaline 
avangard, sealhulgas nende noorte vene 
heliloojate teosed, mida mujal N Liidus naljalt 
esitada ei tohtinud. Ega Tallinnaski see festival 
probleemideta möödunud — tollane Eesti 
NSV Riikliku Filharmoonia juhtkond käis EKP 
Keskkomitees tagantjärele veel kuude kaupa 
aru andmas, et miks ja kuidas. Ning samuti 
polnud juhus, et Andres Mustonen tuli 
kakskümmend aastat tagasi mõttele panna 
ühel festivalil kõlama nii varajane kui ka 
nüüdishelikunst. Vanamuusika varjamatu 
ning avangardmuusika varjatum religioossus 
ühendas neid pealtnäha kaugeid traditsioone 
ning mõlemad koos toetasid ka vaimset 
vastupanu tollase totalitaarse režiimi kul
tuuripoliitikale. Tagantjärele on Andres Mus
tonen just seda asjaolu pidanud väga oluliseks 
ning ka nüüd Tallinnas viibinud Vladimir 
Martõnov avaldas pressikonverentsil "Eesti 
Kontserdi" kammersaalis (25.11.) arvamust, et 
kaks aastakümmet tagasi oli sellistel festivalil 
kõlanud teostel nagu näiteks Arvo Pärdi 
"Tabula rasa" oluliselt teistsugune vaimne 
tähendus kui praegu. Samas pole Martõnovi 
arvates vaja tollast ideoloogilist olukorda 
nüüd tagantjärele ka üle dramatiseerida. 
"Tõeline kunstnik loob iga poliitilise režiimi 
ajal. Näiteks Anton Webern elas ja töötas 
natslikul Saksamaal, surma sai aga de

mokraatliku riigi sõduri kuuli läbi," tõi 
helilooja ootamatu paralleeli. (Weberni kui 
tsiviilisiku laskis pärast sõda teatavasti 
"eksikombel" maha üks liitlasvägede 
sõdur.) 

Tegelikult oli see pressikonverents selles 
mõttes ainulaadne kultuurisündmus, et millal 
järgmine kord saab veel ühel ajal ja ühe laua 
taha mõtteid vahetama nii palju nüüdis
muusika tipploojaid ja -esitajaid, kes muidu 
elavad maailma eri paigus — Kantšeli, 
Gubaidulina, Martõnovi, Ljubimovi? Üks 
olulisemaid mõtteid, mis dispuudiks 
muutunud pressikonverentsil kõlama jäi, oli 
see, et ühiskond terves maailmas ei väärtusta 
enam elitaarset kunsti nii, nagu veel 
paarikümne aasta eest. Ühelt poolt domi
neerib üha enam odav meelelahutus ning 
teisalt eemaldub süvakultuur ise publikust. 
Väärtushinnangud on tänapäeva maailmas 
muutunud siiski sedavõrd, et süvamuusika 
peab võib-olla loobuma vanadest müütilistest 
rituaalidest (kontsert kui romantismiajastust 
pärinev romantiline müüt —Aleksandr Bakši 
arvates) ning otsima uusi väljendusvõimalusi 
(vaatemängulisus, video jne). Kas looma uusi 
müüte? Võib-olla tõesti, kuid suurüritusel "20 
aastat I varajase ja nüüdismuusika festivalist" 
igatahes uusi müüte ei genereeritud, pigem 
tuletati meelde vanu, kui nii sobib öelda 
varajase muusika ning nüüdismuusika selle 
osa kohta, mis loodud paarkümmend aastat 
tagasi. Siin on muidugi peidus teatud määra
matus — mis siis on tegelikult uus ja mis vana, 
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Hetk pressikonverentsilt festivali külalistega. Vasakult: heliloojad Sofia Gubaidulina, Aleksandr liaksi, 
Gija Kantšeli, Vladimir Martõnov ja pianist Aleksei Ljubimov. 

Aleksandr Bakši: "Tundub, et huvi varajase 
muusika vastu kakskümmend aastat tagasi oli ka 
omamoodi katse laiendada romantismi ajastust 
pärit kontserdi kui muusika kuulamise vormi 
raame..." 

ehk kui "uus" ning kui "vana" peab muusika 
olema, et olla uus või vana? 

Tatjana Grindenko ja "Moskva 
Vanamuusika Akadeemia"... 
...alustasid festivali (ainukesena nii Tartus 
"Vanemuise" kontserdimajas kui Tallinnas 
"Estonia" kontserdisaalis vastavalt 21. ja 22. 
11.). "Moskva Vanamuusika Akadeemia" 
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asutasid viiuldaja Tatjana Grindenko ja pianist 
Aleksei Ljubimov 1982. aastal ning see oli 
esimene barokkmuusika ansambel Venemaal, 
kes hakkas kasutama autentseid instrumente 
ning keelpillide barokkpoognaid. Tatjana 
Grindenko on selle kunstiline juht (ning ka 
viiulisolist) tänaseni. 

Esimese teosena tuli ettekandele Arcan-
gelo Corelli (1653—1713) Concerto grosso F-
duur op 6 nr 2. Ansambliliselt eristus concertino 
grupp (kaks viiulit ja basso continuo) ülejäänud 
grosso'st гнШ'-episoodides vaevumärgatavalt 
— 9-liikmelise kollektiivi koosmäng oli 
sedavõrd homogeenne. Esimeses osas köitis 
tähelepanu üks polüfooniline episood, mille 
esitus kujunes kõlatasakaalu rikkumata 
vägagi reljeefseks. Rikas tekstitõlgendus 
esitusel ilmnes siin aeglases teises osas, millest 
sõna otseses mõttes näis kiirgavat sügavat ja 
ebamaist rahu. Nauditav oli ka finaal. Mitte 
liiga kiire, kuid sellegipoolest aktiivne tempo 
toetas keelpillide liikumismotoorikat ning 
esituse täpset fraasitöötlust igati. 

Kui Corelli Concerto grosso's kuulis publik 
Tatjana Grindenkot ansamblimuusikuna, siis 
kaks osa Heinrich Ignaz Franz von Biberi 
(1644—1704) tsüklist (16 viiulisonaati) "Zur 
Verherrlichung von 15 Mysterien aus dem 



Leben Mariae" ("Neitsi Maarja elu viieteist
kümne saladuse ülistuseks") esitas Grindenko 
solistina — Prelüüdi koos basso continuo'ga 
ning Passacaglia sooloviiulile üksi. Neist 
viimases on tegemist varjatud mitmehääl
susega, Grindenko artikuleeris siin laskuvat 
neljanoodilist basso ostinato't ja selle peäl 
olevaid figuratsioone sedavõrd erinevalt, et 
tekkis tõeline polüfoonilisuse illusioon. Sinna 
juurde veel ülipeen ja väljendusrikas fraaside 
peentöötlus ning meisterlik, justkui lõputu 
artikulatsiooni ja strihhide varieerimine. 

Claudio Monteverdi (1567—1643) mad
rigal "Tempo la Cetra" sopranile (Galina 
Muradova) ja keelpillidele algas aeglases 
mbato's retsitatiivse lauluga. Seda retsitatiivset 
osa dramatiseeris solist hiljem isegi aaria-
laadseks (eks soolomadrigalist ju ooperiaariad 
barokkmuusika algusaastail välja arenesidki). 
Muradova on tähelepanuväärne solist, tema 
meloodiakujunduses võis kuulda väga tundlikku 
kõlakultuuri ja intonatsioonipeenust. Madrigali 
teine, kiirem faas, oli barokse motoorikaga 
puhtinstrumentaalne episood ning sellega teos 
lõppeski. Igatahes huvitavalt kaheks jaotuv 
kompositsiooniplaan — vokaalne esimene ja 
instrumentaalne lõpupool. Monteverdi kui 
siirdefiguur renessanssmuusikast varabarokki 
eksperimenteeris ilmselt mõlema ajastu 
iseloomulike stiilivõtetega. 

Tatjana Grindenko esines festivalil nii solistina 
kui ka koos Gidon Kremeri, Aleksei Ljubimovi 
ja "Moskva Vanamuusika Akadeemiaga", kelle 

kunstiline juht ja üks asutajaid ta ise on. 

Vladimir Martõnov arvab, et seitsme
kümnendate aastatega võrreldes ei teki 
praegusel ajal enam nii rohkelt uusi 
ideid. 
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Gidon Kremer oma ansambliga "Kramerata Baltica". 

neoromantilistel värvidel. "Kauge valgus" 
hakkas arenema pianissimo's, ühe minoorse 
kujundiga —järgnesid aeglased puhtakõla-
lised voogamised, millest tungis valguskiirena 
läbi solisti valuliselt kirglik meloodia. Kohe 
päris alguses oli solistil pikk ja arendatud, 
topeltintervallides kadents ning pärast seda 
arenes muusika edasi juba neoromantiliselt 
eepilistes kujundites, romantilisi tšaikovski-
likke intonatsioonipöördeid sigines ka har
mooniasse, mis seni tugines rohkem eoolia 
laadile. See valmistas ette muusika järgmist, 
märksa aktiivsemat etappi. Nüüd järgnes ka 
teine soolokadents — ühtaegu kirglik ja 
tehniline, Kremer pani selle kõlama rõhutatult 
dramaatilise koloriidiga. Viimane sooloka
dents oli Kremeril kõige eelnevaga võrreldes 
täiesti eriline, täis kromatisme ja dissonantse, 
mängitud mingis katkematus pingeseisundis. 
Muusika lõpueelne "infernaalne" atonaalsus 
omandas kohati juba groteski jooned. Ning ometi, 
selle järel vaibumine algusega seonduvasse 
kõlahaprusse, millest omakorda lahvatas viimaks 
välja tohutu pinge. Kremeri mäng oli muidugi 
absoluutse meisterlikkuse tipptase. 

Praegu Moskvas tegutseva Aleksandr 
Bakši (1959) kontsert kahele viiulile (Gidon 
Kremer ja Tatjana Grindenko) ning keel
pillidele "Surev Hamlet" (1998) oli tõeline 

Kontserdi teises pooles tuli ettekandele 
Vladimir Martõnovi (1946) 9-osaline tsükkel 
"Passions Lieder und Passions Gesänge" 
("Kannatuslaulud", 1977) sopranile (samuti 
Galina Muradova) ja keelpillidele, kaastegev 
Neeme Punder flöödil. Teose aluseks on üks 
küllalt lühike lihtne muusikaline periood, mis 
osast osasse kordudes pidevalt varieerub. 
Martõnov näib selles tsüklis taotlevat küll 
heakõlalist lihtsust, kuid mitte komposit
sioonilist rafineeritust. Siin võib juba tunda ka 
primitivismi ohtlikult lähedast piiri. Sellele 
mõttele võib tulla teose viimast osa, "Kommu-
nions Gesangi" kuulates — trummide saatel 
kõnedeklamatsioon mõjub küll üksjagu 
ootamatult, kuid samas ka plakatlikult. 
Saksakeelne skandeerimine võib kuulajais 
tekitada väga mitmesuguseid, ka n-ö 
agitatsioonilisi assotsiatsioone. 

Gidon Kremer ja "Kremerata Baltica" 
Gidon Kremeri ja "Kremerata Baltica" kont
serdil 23. novembril kõlas vaid meie sajandi 
heliloojate muusika. Läti komponisti Peteris 
Vasksi (1946) kontsert viiulile ja orkestrile 
"Kauge valgus" (1996) on pühendatud Gidon 
Kremerile. Intonatsiooniliselt on Vasksi 
uuslihtne helikeel lähedane Arvo Pärdi omale, 
kuid Vasksi stiilipaletis on oluline roll ka 



Pärast Sofia Gubaidulina teose "Tunnipalvetest" ettekannet. Vasakul autor (1.) solist Ivan 
Monighettiga (2.) ja paremal Natalja Gutman (4.) abikaasa Pjotr Meštšaninoviga. 

muusikaline etendus ning sarkastiline show. 
Helilooja kavatsuste kohaselt on see Hamleti 
müüt muusikas — lugu algavat sealt, kus 
Shakespeare'i tragöödia lõpeb. Performance 
algas, kui lavale tuli Kremer (neli musta 
riietatud tšellisti seisid seal juba enne, selg 
publiku poole). Kremer mängib vaid üksikuid 
re-noote, rõdul käib samal ajal mingi 
trampimine. Pikkamisi hakkavad orkest
randid viiulitel glissandeerivaid helisid 
kuuldavale tuues ka lavale kogunema. Nüüd 
ilmub lavale viiulil lühikest motiivi esitav 
valges kostüümis Tatjana Grindenko ning 
justkui hõljub muusikute vahelt läbi — kas 
Ophelia vaim? Seepeale tassivad kolm 
"matuselist" aeglaselt marssides läbi saali 
kontrabassi kui kirstu. Samal ajal kõlav 
muusika on küllaltki hõre, kuid ärevalt 
teravate dissoneerivate aktsentidega. "Surnud 
kontrabass" jõuab viimaks lavale ning sealt 
edasi kaob juba lava taha. Ja loo puänt — 
lavale ilmub nüüd Eri Klas, kes hakkab suurt 
trummi lööma. Keelpillide foon katkeb järsku, 
muusikud tarduvad kui raidkujud...Show sai 
läbi, kontrabassiks muutunud Hamlet sai 
väärikalt ei-tea-kuhu sängitatud. 

Kontserdi lõpus kõlas argentiina 
"tangokuninga" Astor Piazzolla (1921—1992) 

"Neli aastaaega" viiulile ja keelpillidele (1967, 
Leonid Desjatnikovi arranžeering 1997), 
efektselt särav teos lõpetamaks seda sädelevat 
kontserti. "Suvi" algas kerges rütmikas 
tangomeeleolus, kuid siis kõlas ootamatult 
vahele üks fragment Vivaldi "Aastaaegadest". 
Ning jälle midagi ladinapäraselt ning nukralt 
hingekriipivat. Kremer oskas panna iga 
kujundi selles karakterite kaleidoskoobis 
kõlama hingematvalt — artistlikult ja 
teatraalselt ning tõelise meistrina tohutu 
mängutehnilise üleolekuga. "Sügises" oli 
alguses ootamatult solistiks esimene tšello, kes 
arendas Kremeriga ka muusikalist dialoogi. 
Peatselt võttis Kremer "juhtimise" üle ning tuli 
välja murtud liikumistes peadpööritava 
kadentsiga, ühest äärmisest registrist teise 
sööstes. Seejärel jälle tango, emotsionaalselt 
nõretav ning melanhoolselt hingekriipiv. 
Tsüklit lõpetav "Kevad" algas kiirelt ja 
vallatult sünkopeerivalt, nagu üks kevad ikka. 
Orkester tegi siin koosmängu alal küll lausa 
imet. Ühesõnaga, Euroopat mõned aastad 
tagasi vallanud Piazzolla buum kestab edasi! 

Kui nüüd kokkuvõtteks mõelda, mis on 
"Kremerata Baltica" kui noortest muusikutest 
koosneva kollektiivi edu pandiks, siis 
kõigepealt muidugi Gidon Kremeri enda 
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särav isiksus, teiseks orkestrantide perfektne 
koosmäng, kolmandaks avar repertuaar ning 
neljandaks ka tipparranžeeringud. 

Maratonkontsert 
"Hortus Musicuse" ja "Kremerata Baltica" 
kolmes osas mammutkontsert 24. novembril 
algas "Hortus Musicuse" kavaga "Keskaja 
ilmalik lüürika XI—XIII sajandist", kus 
kõlasid nii prantsuse rüütlilaulu traditsiooni 
kuuluvad lood kui ka keskaja hispaania 
ilmalik helikunst mitmesuguste tantsude ja 
lugulaulude näol. Eriti värvikalt kõlasid üks 
kiirerütmiline XIII sajandi itaalia saltarello, kus 
Andres Mustonen mängis vahele virtuoos
seid soolorepliike vioolal, ning kohe järgnev 
orientaalselt mõjuva koloriidiga hispaania 
cantiga (prantsuse truvääride virelai analoog) 
"Santa Maria amar". Ning pasturela "L'autrier 
m'iere levaz"; meie praegune ettekujutus 
lüürilisest pastoraalist kui karjaste lembe-
laulust erineb hiliskeskaja omast nagu öö ja 
päev — milliseid aktiivseid rütmikujundeid 
võis siin kuulda! Machaut kui isorütmilise 
moteti meister pole virelai's "De bonte, de 
valuor" nii komplitseeritud käekirjaga kui 
motettides, kuid tihedad sünkoobid näitavad 

siiski, et hiliskeskajale iseloomulikust modaal
sest rütmikast on Machaut jõudnud juba 
kaugeneda ka oma virelai'des. "Hortus 
Musicus" lõpetas oma kava sugestiivselt 
kiirerütmilise XIV sajandi pillilooga "Võõra
maa lauluke", mis mõjus kogu kava ning 
seega ka keskaja ilmaliku muusika kvin
tessentsina. 

Mammutkontserdi teises ning kolman
das osas kõlasid juba meie sajandi heliloojate 
teosed. Aleksei Ljubimov esitas Edisson 
Denissovi (1929—1996) "Lindude laulu" 
(1969) ettevalmistatud klaverile ja fono
grammile, mis mõjus oma elektroakustiliste 
ning valgusefektidega improvisatsioonilise 
aleatoorilise happeningina. Ljubimovi ja 
Tatjana Grindenko esituses kõlas Alfred 
Schnittke Viiulisonaat nr 2 Quasi una sonata 
(1969), mis on helilooja üks viimaseid 
atonaalseid teoseid. Tšellist Ivan Monighetti 
esitas Krzysztof Penderecki (1933) Divertis
mendi soolotšellole (1993), kus põimuvad 
aktiivne ja närviline ekspressiivsus ning 
artikulatsiooniline kaleidoskoopsus. 

Marnmutkontserdil kõlanud teostest oli 
üks tähelepanuväärsemaid Gija Kantšeli 
(1935) "V & V" ("Violin and Voice", 1994) 

Aleksei Ljubimov: "Seitsmekümnendate kavades püüdsin ühendada varajast muusikat uuega. 
Hiljem teadvustasin, et neist esmapilgul väga erinevatena tundunud suundadest tekib üks tervik, mis 
ühendab meie lõhestatud teadvust ja tõstab selle mingile uuele tasandile." 
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viiulile, keelpilliorkestrile ja fonogrammile, 
mis on pühendatud Yehudi Menuhini õpila
sele Edna Mitchellile ning Yehudi Menuhini 
juhatusel 1995. aastal Gstaadis ka esmakord
selt esitatud. "Estonia" kontserdisaalis kõlas 
"V & V" nüüd Gidon Kremeri ja "Kremerata 
Baltica" ettekandes. Teos algas salvestatud 
naishäälega, millele Gidon Kremeri viiul 
lisandus alguses vaid ühe pika noodiga. 
Tasapisi tulid väga mõõdetud tempos juurde 
orkestri keelpillid, niiviisi hakkasid kujunema 
pikad minoorsed harmooniafoonid. Vaid 
korraks üks dissoneeriv tõus ning siis voolas 
muusika jälle aeglaselt justkui rapiidis, 
kadudes \õpu-pianissimo õhkõrna vinesse. 
Koik kokku kõlas ebamaiselt — noote vähe, 
kuid muusikat palju. 

Täpselt sama võib öelda ka Arvo Pärdi 
"Tabula rasa" (1977) esituse kohta mammut-
kontserdi lõputeosena, mis, nagu kaksküm
mend aastat tagasigi, kõlas Gidon Kremeri ja 
Tatjana Grindenko ettekandes, nüüd veel 
lisaks ka "Kremerata Baltica". Alguse pauside 
pingestumine, keelpillide viimseni viimist
letud koosmäng ja -fraseerimine, kahe solisti 
omavaheline lausa telepaatiline side ja teine
teisemõistmine kumuleerus kuni murde
punktini juhtseptakordil, kust hakkas 
arenema teise osa müstiline hingus, mis sai 
iseäraliku värvingu ettevalmistatud klaveri 
kellalaadsetest tõusvatest passaažidest. Koik 
kokku kõlas kui lõpmatuse kauge ja 
kummaline kutsung. See teos vapustab ka 
kakskümmend aastat hiljem nagu toonagi 
(ning küllap veel ka saja kahekümne aasta 
pärast). 

Sofia Gubaidulina, ERSO, RAM ja 
Mustonen 
Sofia Gubaidulina (1931) tunniajane orato-
riaalne "Aus dem Stundenbuch" ("Tunnipalve-
test", 1991, Riike sõnadele) tšellole (Ivan 
Monighetti), baritonile (Leonid Savitski), 
meeskoorile (RAM), lugejale (Annika Tõnuri) 
ja orkestrile (ERSO) kõlas Andres Mustoneni 
dirigeerimisel 25. novembril. Teost võiks 
iseloomustada kui võrdlemisi raskesti jälgi
tava vormikeele ning peaaegu tabamatu (või 
olematu?) arengudünaamikaga suurvormi. 
Igatahes ettekande esimese pooltunni jooksul 
polnud kuulajaile ilmselt veel sugugi selge, 
mis suunas muusika areneb (ja kas üldse 
areneb). Gubaidulina loomingus on väga 
oluline roll mitmesugustel orkestraalsetel 

Gija Kantšeli: " Ma ei tea, mida te mõtlete 
varajase muusika all. Kui Bachi-eelset 
muusikat, siis selle ees kummardun 
kõige sügavamalt. On aga veel gruusia 
mitmehäälne rahvamuusika, mis on 
minu jaoks senini üks suur mõistatus. 
Arvan, et need kolmehäälsed laulud on 
loonud siiski üks geniaalne helilooja, see 
on kunstmuusika. Imetlen seda ja püüan 
oma loomingus mitte kasutada. Seetõttu 
on minu suhe varajase muusikaga 
ettevaatlik ja isegi arglik." 

Harri Rospu fotod 

kõlavärvidel, sellest tuletab helilooja ka 
omapärase kõlavärvi-dramaturgia, mis seis
neb peamiselt mitmesuguste sonoristlike 
helimaastike modelleerimises. Selle raames 
võib kuulda nii ekspressionistlikku lõhestatud 
kõrgepingelisust kui ka rahulikku sakraalset 
koraalilikkust. Tšellopartii väljendusjõud oli 
siin kohati vokaalsemgi kui baritoni oma 
(Monighetti instrumendi glissandeerivad 
hüsteerilise värvinguga "nuuksumised"). 

Lõppkontsert — Gutman ja Kantšeli 
Juubelifestivali "20 aastat I varajase ja nüüdis
muusika festivalist" lõppkontserdil "Estonia" 
kontserdisaalis 26. novembril esitas tšellist 
Natalja Gutman koos ERSOga Šostakovitši 
Tšellokontserdi nr 1 Es-duur op. 107 (1959), 
dirigeeris Andres Mustonen. See on tegelikult 
nii orkestrile kui ka dirigendile ülimalt raske 
teos, solistist muidugi rääkimata. Orkestri
partiis on siin eriti puhkpillidel väga suurt 
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ansamblilist täpsust nõudvaid episoode ning 
mitte alati ei olnud ERSO koosmäng just 
perfektne. Esimese osa tšello iseloomulikult 
järsk ja tritoonintervallile toetuv algusmotiiv 
on asjatundjatele tuttav ka 8. keelpilli
kvartetist, Gutman pingestas muusikat kõrges 
registris omalt poolt siin tõtt-öelda äärmuseni. 
Järgneva Moderato põhikujund ja karakter on 
meloodiline ja ängistavates meeleoludes. 
Vaevalt et keegi siin midagi lüürilist kuuleb 
(nagu kavalehel kirjas) — Šostakovitši taba
matu peenus selles seisnebki, et ka näiliselt 
päikeseliste helide taga on peidus sisemine 
lõhestatus ja traagiline koloriit, mis varem või 
hiljem muusikas ka domineerima hakkab. 
Ning milline valulikkus väljendus tšello fla-
žolettide ja tšelestakõlade koosmõjus, mis 
suubus timpanite vaevukuuldavasse lühikes
se tremolosse! Tšellokontserdi finaalis näitas 
Gutman muidugi vapustavat mängutehnikat 
ja ekspressiivset väljendusjõudu, finaal oma 
pööraselt rajuses ekspressionistlikus kõlamaa
ilmas kõlas solistil igatahes tipptasemel (ei 
maksa unustada, et see kontsert on 
pühendatud ikkagi Mstislav Rostropovitšile!). 

Festivali viimase teosena kõlas "Estonia" 
kontserdisaalis Gija Kantšeli kolmveerandtun-
nine "Kurbusevärvi maa", ("Trauerfarbenes 
Land", 1994, pühendatud Dennis Russell 
Daviesile). Kantšeli sümfonismile on üldiselt 
omane suurte kõlakontrastide, dünaamiliste 
ning tämbriliste äärmuste vastandumine. 
Teose alguses täitis saali meeletu jõu ja 
dünaamikaga orkestraalne aktsent, siis 
generaalpaus ning taas kordus kõik — 
fortissimo ja vaikus. Alles siis hakkas kõlama 
staatiline vaikusemuusika, milles peegeldus 
kauge kajana algusaktsentidest tuttav 
intervallika ning mis koondus lõpuks 
mõnenoodilisse haprasse motiivistikku. 
Üheosalise teose kohta on "Trauerfarbenes 
Land" võrdlemisi keeruliselt struktureeritud, 
iga vormifragment joonistub iseenesest küll 
väga selgelt välja, kuid nende arengu- ja 
järjestusseosed, n-ö muusikaprotsesside 
tagamaad on mõnevõrra ootamatud ja 
prognoosimatud (välja arvatud suurte 
kurdistavate kõlamassiivide ilmumine). 
Äärmiselt sugestiivne teos sellegipoolest (või 
hoopis just selle tõttu?). 

Festival sai sellega läbi. Muusikud, kes 
kakskümmend aastat tagasi esimesel varajase 
ja nüüdismuusika festivalil osalesid, samuti 
ehk ka paljud tollased kuulajad võisid nüüd 
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sattuda teatud nostalgiatunde meelevalda. 
Siiski ei saa mööda vaadata tõsiasjast, et 
publik jaotus kontsertide vahel äärmiselt 
ebaühtlaselt; avakontserdile, kus mängis 
tippviiuldaja Tatjana Grindenko koos 
"Moskva Vanamuusika Akadeemiaga", 
müüdi kõigest 130 piletit! Vägisi tikub pähe 
mõte, et üks kahest, kas meie kuulajad on 
tippinterpreetidega juba sedavõrd ära 
hellitatud (mis pole eriti tõenäoline, sest meil 
lihtsalt ei käi neid nii palju) või on kahekümne 
aasta tagused kuumad nimed praegusele 
kuulajale juba võõraks jäänud. Kuid tegelikult 
ongi niisuguseid festivale vaja selleks, et 
järjepidevus toonase avangardi ja vaimueluga 
ei katkeks ning sellist võimalikku võõrdumist 
ei saaks tulla. 



NOPPEID 
KONTSERTIDE 

VAHEAEGADELT 
JA PRESSI

KONVERENTSILT 

TATJANA GRINDENKO: Oleme viimased 
kümme aastat tookordsete festivalitegijatega 
harva kohtunud, kakskümmend aastat tagasi 
olime kõik hoopis tihedamalt seotud. Andres 
Mustoneniga ei seo mind aga mitte üksnes 
isiklik, vaid ka muusikaline sõprus: minu 
jaoks on olnud see, mida siin Tallinnas 
tehakse, mida teeb "Hortus Musicus" ja mida 
me koos võiksime teha, alati tähtsal kohal. On 
oluline, et sidemed on säilinud nii varajase 
muusika kui ka avangardi pinnal. 

Kakskümmend aastat tagasi oli nende 
kontsertide külastamine omamoodi poliitiline 
protest, olime nagu undeground-tegi\ad, nii 
meid siis kutsuti. Inimene on vist juba kahjuks 
nõnda tehtud, et lisaks puhtale huvile kunsti 
vastu vajab ta ka mingisugust protesti. Kui ta 
väljendab end protestivormis, oleks see nagu 
kahekordselt huvitav. Tänu sellele oli neil 
kontsertidel toona ka kuulajaid rohkem. On ju 
teada, et N Liidus ei võimaldatud kunstnikul 
vabalt areneda. Samas mõjus see aga 
vastupidiselt — tolles poliitilise surve õhk
konnas sündisid suurepärased teosed; need, 
kes olid võimekad ja teadsid, mida tahtsid, 
kujunesid headeks muusikuteks vaatamata 
nõukogude võimule. Kujutage ette rohtu, mis 
asfaldist on läbi kasvanud — see on ikka 
roheline! 

Nüüd pole enam poliitilist protesti ja 
meiega on jäänud vaid need, kes on huvitatud 
üksnes muusikast. Kuigi ka praegusel ajal on 
oma "asfalt", see on mingi sünteetiline 
materjal, mis oleks nagu pehme, kuid teda on 
praktiliselt võimatu lõhkuda, see on nagu 
õlikiht merel, mille all elu enam ei ole... 

Olete üks neist, kellele Arvo Part pühen
das oma "Tabula rasa", kas nägite selles 
teoses juba siis mingit ajastu märki? 

Ma ei mõelnud tollal tulevikule, kuid 
tajusin, et see oli tõepoolest mingi aja märk. 
Mui olid tookord Arvoga üsna lähedased 
vaimsed huvid, seetõttu ei olnud selles teoses 

minu jaoks midagi keerulist ja mõistmatut. 
Mulle oli kõik selge, kuid kuulajale oli teos 
keeruline ja ebatavaline. Ja on seda senini. 
Siiani tuleb läänes ette kontserte, kus kuulajad 
ei kannata selle teose teist osa välja. Aga Arvo 
kirjutas "Tabula rasa" pärast pikka vaikimist 
ja tookord oli sellel vaieldamatult eriline 
tähendus. 

Mida arvata tuleviku-kontserdist ja mis
sugune on ikkagi interpreedi-helilooja 
roll selles? 

Beethovenit mängitakse ikka, ja 
Brahmsi, ka Mozartit ja varajast muusikat — 
selles pole kahtlust. Aga mulle tundub, et nii 
mõnigi interpreet ei mõista seda, et tema ei saa 
olla prohvet. Teame mitmeid suuri interpreete, 
kes arvavad, et just nemad on kõige tähtsa
mad. Kuid vaatamata suurtele honoraridele, 
mida nad oma kontsertide eest saavad, ilma 
heliloojata neid lihtsalt ei oleks. Heliloojad 
annavad interpreedile võimaluse oma 
muusikat mängida ja end teostada. Kui 
muusikud seda mõistavad, asetub kõik õigele 
kohale. 

NATALJA GUTMAN: Küsimus, kas nende 
kahekümne aastaga on midagi muutunud, on 
tegelikult väga valus. Oleme vahepeal ju 
saavutanud teatava vabaduse, pean silmas 
n-ö välist vabadust—liikumisvabadust, sõna
vabadust, usuvabadust jne. See kõik on nende 
aastatega väga raskelt tulnud; samas, nii 
imelik kui see ka pole — niisugust elektrit 
saalis, nagu oli toona, kui paljud asjad olid 
meile keelatud, seda heliloojate-interpreetide-
publiku vahelist elektrit enam saalis ei ole. 
Ometi võivad heliloojad nüüd kirjutada, mida 
tahavad, mängitakse, mida tahetakse. Samas 
on publikut kontsertidel vähe ja tundub, et 
kedagi see eriti ei huvita. Kas oli tollane 
intensiivne vaimuelu ajendatud just neist 
raskustest ja väljakannatamatust poliitilisest 
olukorrast?! Praegu toimub nagu mingi 
väärtuste ümberhindamine. Otsitakse rohkem 
meelelahutust ja hoidutakse teemadest ning 
probleemidest, mida käsitleb vaimne kunst. 
Praegune vabadus on aga endaga kaasa 
toonud tohutult probleeme, elu on muutunud 
palju keerulisemaks. Vabadust tuleb osata 
kasutada. Sellega kaasneb (ka kunstielus) 
väga palju kurbi ja raskeid momente. Arvan 
siiski, et igal ajal leidub isiksusi, kes 
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tegutsevad kõigele vaatamata, jätkavad võit
lust vaimses sfääris ja nakatavad inimesi 
kunstipisikuga. Siinkohal teen sügava 
kummarduse Andres Mustoneni, tema ener
gia, kunstiarmastuse, tema isiksuse ees. Tänu 
temasugustele jääb püsima kõik see hea, mis 
meil veel on. 

VLADIMIR MARTÕNOV: Ärgem unusta
gem, et 70. aastatel tehti viimased suuremad 
heliloomingulised avastused. Siis tuli Arvo 
Part välja oma tintinnabuli-stiili ja "Tabula 
rasaga". Sellele ajale oli omane nagu mingi 
vulkaanilisus. Nende aastate festivalid oli täis 
tektoonikat ja vulkaanilisust — nüüd see 
puudub. Ja kui praegu kuulata Pärdi "Tabula 
rasat", siis kuuleme seda hoopis teistmoodi ja 
on raske mõista, kuidas tajuti seda muusikat 
omal ajal. Ka nendel festivalidel oli siis hoopis 
teine tähendus ja hind. Praegu me võime teha 
kõike — kuulajad võivad tulla või mitte, keegi 
võib rahaliselt toetada või mitte... Ei toimu 
aga selliseid avastusi nagu siis. 

Seitsmekümnendate loominguline tase 
oli hoopis kõrgem ja huvi muusika vastu palju 
suurem. Ka tagasiside kuulajatega on praegu 
nõrgem. 

Kuidas stimuleeris varajane muusika teie 
loomingut? 

Siin võib rääkida kultuuride ja ideaa
lide ristumisest, selles on varajasel muusikal 
tähtis osa. Ta seob meid reaalsusega, selle 
kaudu me võime üldse kuhugi jõuda. Meie ise 
aga opereerime juba mingite sekundaarsete 
asjadega, näiteks tekstidega, mida on kord 
juba kasutatud... Varajane muusika on nagu 
sild, mis kõike seda ühendab. Ühendada 
varajane muusika nüüdismuusikaga oli 
tookordsete festivalikorraldajate suurepärane 
leid, sümbioos, milleta polekski olnud 
võimalik kõike seda uut siis mõista. 

Kuidas suhtute praegusesse popkultuuri 
pealetungi? Kas näete siin ohtu vaimsele 
kultuurile? 

Ei tohi segi ajada popmuusikat rockiga. 
Arvan, et siin liialdatakse veidi. Te tahate luua 
mingit hirmuäratavat pilti sellest, kuidas pop
muusika muutub mingiks suureks kultuuriks. 
Seda ei juhtu. Samas on toimunud veel üks 
teine nihe — interpreet on astunud helilooja 
asemele. Kes on praegu tähtsamad? Rostro-
povitš, Pavarotti, Kremer... Varem olid 
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Šostakovitš, Prokofjev... Arvan, et pop
kultuurist me ei pääse. Tippmodellile 
makstakse ainuüksi selle eest, et ta lavale 
astub, 150 000 dollarit. Et Arvo Part sellise 
summa saaks, tuleb tal mitu päeva kirjutada 
nooditeksti. Ma ütleksin, et me ei ela pop
kultuuri, vaid rätsepate ajastul. Kes on Pierre 
Cardin? Vabandage mind, kuid ta on rätsep. 
Koik teavad, kes ta on, kuid ei teata, kes on 
Jacques Derrida. Tuntakse, Versace't, aga ei 
teata, kes on Michel Foucault... See on ajastu 
märk. 

SOFIA GUBAIDULINA: Oli heas mõttes 
šokeeriv, et kakskümmend aastat tagasi 
toimus niisugune festival, ajal, mil meie 
teoseid oli ideoloogilistel põhjustel Moskvas 
väga raske ette kanda. Tallinnas osutus see aga 
võimalikuks. See oli meile nagu sõõm värsket 
õhku. Nüüd, kuulates taas teoseid, mis siis, 
kakskümmend aastat tagasi siin kõlasid, 
vaimustusin jällegi. Hea oli tõdeda, et 
muusikud, kes tookord laval olid, "Hortus 
Musicus" ja Mustonen jt, pole kaotanud oma 
värskust, vaid vastupidi — on muutunud 
sügavamaks ja hingestatumaks. 

Tegelikult oli see sündmus toona üks 
suur ühine jõupingutus, fikseerida meie 
vaimne seisund sel hetkel ja just siis. See kõik 
kajastub ka Kantšeli, Penderecki, Pärdi jpt 
loomingus. Niisugust kultuurilist tõusu loov 
olukord on kordumatu. Ma arvan, et need 
festivalid andsid kogu inimkonnale väga 
palju. 

Samas ei ole ma aga nõus Vladimir 
Martõnoviga, kes arvab, et praeguseks on kõik 
juba ammendunud ja puudub tollane 
vulkaanilisus. Vastupidi, ma ei näe mingit 
tardumist. Iseküsimus on ambitsioonidega, 
olla novaator. Mina tunnetan seda 
vulkaanilisust aga just praegu. Paljud ei 
pruugi minuga nõustuda, sest laialt on 
levinud arvamus, et uudne on tingimata hea 
ja vanas pole midagi erilist. Mina pooldan 
kunstis rahulikku, ilma plahvatuste ja väliste 
efektideta arengut, kus aluseks on vaid 
puhtmuusikaline inspiratsioon. Ja seda arvan 
saavutavat olukorras, kus keegi kedagi ei 
mõjuta ega rõhu. Kogu minu elu eesmärk on 
olnud soov olla vaba. Sellele mõtlemata oleks 
mul ehk olnud Venemaal piisavalt hea elada 
— oleks olnud raha ja kõike, mis vaja. Ma 
tahtsin aga olla kunstnikuna vaba, ja nüüd, 



kui see vabadus on saavutatud, ei arva ma, et 
oleksin loominguliselt kuidagi resigneerunud 
või et loominguline ind minus oleks vähe
nenud. Vabadus on andnud mulle tohutult 
initsiatiivi ja inspiratsiooni. 

Kuidas arenes nn nõukogude avangard, 
kas see oli suletud süsteem? Kas Moskva 
avangardil olid sidemed läänega? 

Kontaktid läänega olid, olid sõbrad, 
kes aeg-ajalt reisisid ning tõid heliplaate, 
noote, siin käisid näiteks Luigi Nono, Klaus 
Huber. Kui aga midagi keelati, siis mitte 
muusika või helide pärast, mida kirjutati või 
mängiti. Keelatud olime poliitilistel või 
ideoloogilistel kaalutlustel, sest me tahtsime 
olla sõltumatud kunstnikud. Sõna "avangard" 
oli tol ajal justkui sõimusõna. Avangardist olla 
oli häbiasi — neid pidi hurjutama ja põlgama. 
Kui pääsesin kord läände, avastasin, et sellel 
sõnal on hoopis positiivne tähendus. 
"Avangardist" tähendas seal olla kõige 
eesrindlikum helilooja. Ega see sõna mulle 
kõigele vaatamata päris hästi ei meeldi, sel on 
minu jaoks mingi militaarne varjund küljes. 
Olla mingi grupi eesotsas või hoopis tagareas 
— arvan, et see ei mõju hästi kunstniku 
produktiivsusele. Seetõttu ei tahaks ma olla ei 
avangardist ega keegi muu, vaid lihtsalt vaba 
kunstnik. Kindlasti ei mõelnud ka Kantšeli, 
Silvestrov ega Schnittke tol ajal sellele, kas nad 
on avangardistid või mitte. Meilt aga nõuti 
propagandat. Kord ütles üks ametnik: me 
nõuame kunsti, milles oleks propaganda, kiu tahate 
olla vabad kunstnikud, olete ebasoovitavad, olete 
avangardistid. Muusika loomisel ei mõtle me 
aga sellele, kas seisame "ees" või "taga". 
Tegelikult pole kunstnikul üldse vajadust olla 
millegi eesotsas, inspiratsioon tuleb sootuks 
kuskilt mujalt: tuleb osata tunnetada oma 
alateadvust, sealt see "õige" välja tuua ja 
sobivasse muusikalisse vormi panna. 

Kui mõelda aga nendele tänapäeva 
maailma "ohtudele", siis ei arva ka mina, et 
popmuusika ohustaks tõsist kunsti. Ohtu näen 
aga hoopis muus — see on televisioon. 
Televisioon lõhestab vägivaldselt inimese 
teadvust. Inimene vaatab televiisorit, lootes 
sealt saada mingit vajalikku informatsiooni, ta 
ei saa arugi, et tegelikult toimub tema 
teadvuse vägivaldne hajutamine. Ka see, et 
propageeritakse ainult meelelahutuse otsi
mist, on ohtlik. Tõsise muusika kontsertidele 

tulles inimene töötab, ta on ise aktiivne ja 
loomeprotsessi kaasa haaratud. Vaimne 
aktiivsus on erakordselt oluline. Arvan, et 
sellele peaksid mõtlema kultuuritegijad, 
esitajad, loojad ja eeskätt need, kes muusikat 
kuulavad. Vaimse aktiivsuse langust võib 
praegu näha kõikjal. Tõsist kunsti tõrjutakse 
üha rohkem äärealadele eeskätt televisiooni 
ja kino poolt. Selles on tõsine oht. 

Küsisid IGOR GARŠNEK ja MARGIT PEIL 
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NIKOLAI K A R E T N I K O V 

TEEMAD VARIATSIOONIDEGA' 
KATKENDEID RAAMATUST 

Vene helilooja NIKOLAI KARETNIKOV 
(28. 6. 1930 — 10.10.1994) õppis Moskva 
Muusikakeskkoolis Vissarion Šebalini 
juhendamisel kompositsiooni ja Tatjana 
Nikolajeva juures klaverit ning lõpetas Šebalini 
kompositsiooniklassi Moskva Konservatooriumis 
1953. aastal. Juba tema varane looming 
paistab silma meisterliku orkestratsiooniga. 
1960. aastaist alates kirjutas Karetnikov 
valdavalt dodekafoonilises tehnikas. Helilooja ise 
pidas oma küpse perioodi alguseks Kolmandat 
sümfooniat (1959). Laiema tuntuse pälvis ta 
teatri-, filmi-ja televisioonimuusikaga, tema 
sulest pärineb muusika 65 filmile ("Legend 
Thijlist", "Põgenemine") ja 40 
draamalavastusele. Karetnikov osales sageli oma 
teoste ettekannetel pianisti ja dirigendina. 
Tähtsamaid teoseid: 4 sümfooniat (IV sümf 
1963), balletid "Geoloogid" (1956), "Vanina 
Vanini" (1960) ja "Väike Zaches, keda kutsuti 
Cinnoberiks" (1958), ooperid "Thijl 
Ulenspiegel" (1985) ja "Apostel Pauluse 
müsteerium" (1987), keelpillikvartett, kontsert 
puhkpillidele, kammersümfoonia, sonaat vindile 
ja klaverile. 

"Teemad variatsioonidega" sündis tellimusest 
kirjutada lühike meenutus Heinrich Neuhausist. 
"Inimesed, kellega olen suhelnud, ja sündmused, 
milles olen osalenud, hakkasid mulle korraga 
tunduma huvitavad ja tähelepanuväärsed ning 
ajastu ilmestamiseks lausa hädavajalikud. 
Vahejuhtumite üksikasjad ja kõik räägitu oli 
mingil kombel mu mällu tallelunud.l—] Minu 
novellide lugemisel võib jääda mulje, nagu 
oleksin üksnes mina olnud sellises olukorras. 
Tegelikult olid täpselt samasuguses olukorras ka 
minu head sõbrad: Sofia Gubaidulina, Arvo 
Part, Alfred Schnittke, Valentin Silvestrov." 
(Autori eessõnast raamatu "Temõ s variatsiami" 
esmatrükile, Moskva, 1990) 
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W H O IS W H O 

Konservatooriumi suures saalis, suure 
hulga rahva ees mängiti Kabalevski Neljandat 
sümfooniat. 

Olin lapsest saadik harjunud seda 
nime austama. Kui loetleti tähtsamaid 
nõukogude heliloojaid, siis pärast Prokofjevit, 
Šostakovitšit ja Mjaskovskit tuli Kabalevski. 
Tolleks ajaks olin arusaamisele jõudnud, et 
tema muusika mulle ei istu, ning ka ta ise 
tundus kuidagi kahtlane. 

Nõnda siis mängiti tema Neljandat 
sümfooniat. Muusika oli Kabalevski-päraselt 
nõukogulik nagu ikka. Ainult kolmas leinaline 
osa äratas mõnevõrra tähelepanu. Esitus oli 
hea — oli tehtud neli täisproovi. Minu Teist oli 

Nikolai Karetnikov 



mängitud ühega. (Kaheksa kuud tagasi oli 
Kabalevski minu sümfoonia maha teinud, 
kuna minul polnud "õigust tragöödiale".) 

Istusin, kuulasin ja süda sai täis. 
Pärast kontserti, pisut rahunenult ja 

küllap ka lapsepõlve reflekside mõjul, 
otsustasin siiski minna teda õnnitlema. 

Kui hea hulk inimesi oli talle õnne 
soovinud ja ta silmapilguks üksi jäi, astusin 
tema juurde ja ütlesin: "Õnnitlen teid..." ega 
lisanud enam midagi. Ta vaatas mulle teraselt 
õtsa ja sai kõigest aru: ta oli erksa mõistusega. 

NSV Liidu rahvakunstnik, muusika
teaduse doktor, NSV Liidu Heliloojate Liidu 
sekretär, ordenikandja, mitmekordne Stalini 
preemia laureaat, tulevane Lenini preemia 
laureaat, tulevane sotsialistliku töö kangelane, 
tulevane endanimelise konkursi "Omaenese 
helitöö parimale esitajale" žürii esimees ja 
tulevane "Laste suurim muusikasõber" 
kummardus ootamatult mu kõrva juurde ja 
ütles vaikselt: "Eks ole, Kolja, muusika oli ju 
pask..." — viivitas pisut ja läks eemale. 

Mui hakkas õudne. 

PREEMIA 

1957. aasta kevadel kuulutas kul
tuuriministeerium välja konkursi esimese 
P. Tšaikovski nimelise konkursi kohustus
likule klaveripalale. 

Mina sain esimese preemia, honorari ja 
hiljem mu teos ka trükiti. 

Konkursil mängiti aga Dmitri Kaba
levski helitööd. 

KUI PALJU MAKSAB BALLETT? 

VNFSV Kultuuriministeerium ostis 
minult E. Th. A. Hoffmanni tuntud muinasjutu 
ainetel kirjutatud kahevaatuselise balleti 
"Väike Zaches, keda kutsuti Cinnoberiks". 
Otsuse langetamisel olid ostukomisjoni 
hääled jagunenud pooleks (poolt ja vastu) 
ning asja kallutas minu kasuks komisjoni 
esimehe Igor Boldõrevi hääl. 

Paar päeva hiljem läksin tema juurde 
lepingut sõlmima. "Kui suure summaga võin 
ma arvestada?" küsisin ma. Heitnud mulle 
kavala pilgu, tahtis Boldõrev teada: "Kui suurt 
te ise loodate?" 

Balletimuusika tasustamiseks oli tol 
ajal neli kategooriat: viis, neli, kolm ja kaks 
tuhat rubla. 

Ja siis tegin ma vea: "Mina ei ole 
muidugi Kabalevski... Nii et mulle võiks anda 
neli tuhat..." 

"Mina aga arvan, et teile tuleb anda..." 
ta pidas pausi "kaks tuhat." 

"Mis te nüüd! Kartke jumalat! Kolme 
aasta töö eest poole väiksem palk kui 
kojamehel!" 

"Hea küll, eks loeme kokku." Ta sirutas 
vasaku käe ette ja hakkas paremaga selle 
sõrmi kõverdama. "Te märkisite ise, et te pole 
Kabalevski, — neli tuhat; teie ballett ei ole 
kirjutatud tänapäeva, vaid Hoffmanni 
süžeele, selle eest trahvime teid tuhande 
rublaga, — järele jääb kolm; pealegi ei olnud 
komisjoni otsus kaugeltki üksmeelne ja ainult 
minu hääl otsustas asja teie kasuks, selle eest 
trahvime teid veel tuhande rublaga, — ning 
järele jääb kaks tuhat." Ta näitas mulle kahte 
sõrme. 

Tegin julge sammu: "Öelge, on teil 
praegu taskus kolm rubla?" 

Tajudes mängu, Boldõrev naeratas 
kergelt ja tuli mänguga kaasa. "Oletame, et 
on," kostis ta. 

"Hea küll, teeme siis nii: teie annate 
mulle kohe siinsamas ilma igasuguse 
lepinguta omast taskust kolm rubla, mina 
panen partituuri lauale ja loeme, et tehing on 
tehtud!..." 

Boldõrevile mu jutt ilmselt meeldis. "Ja 
mida te selle kolmekaga peale hakkate?" 

"Lähen ostan pool liitrit (lugu toimus 
1967. aastal, mil pool liitrit maksis 2 rubla 87 
kopikat), keeran selle väravaaluses kinni ning 
mul jääb veel kopikaid järele, et naisele helistada 
ja öelda, et mul õnnestus ballett maha müüa." 

"Kuulge, aga üksteist kopikat jääb teil 
ju üle!" 

"Ma pean ometi sakusmenti ostma! 
Selle eest saan ühe juustuleiva!" 

Ta vaatas mind viivu, naeris tasakesi ja 
ütles: "Hea küll, kurat teiega... Olgu kolm!..." 

MAPJA JUDINA 

Tema kontserdile minnes teati, et kui 
veab, saab kuulda väljapaistvat mehist pianisti, 
sest Judina mängumaneeris polnud kübetki 
sentimentaalsust. Judina esituse edu või 
ebaedu sõltus suurel määral tema meeleolust. 
Kui ta oli hoos ja tundis ennast vabalt, oli tema 
interpretatsioon lausa geniaalne. Kui ta aga 
töötas millegi kallal, mis näis talle kohustuslik, 
oli ka tulemus igav ja mitte kuigi korrektne. 
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Sellest, miks see nii oli, sain aru alles siis, kui 
olin temaga lähemalt tuttavaks saanud. 

See Judina omapära tulenes tema 
iseloomu laadist. 

Ma tutvusin temaga 1961. aastal. Ta 
elas igivanas, ühtaegu talumaja ja suvilat 
meenutavas lobudikus. Kuna ta aitas paljusid, 
polnud tal ilmaski raha, et endale korterit osta. 
See eksootiline eluase ja Judina aineline 
olukord rabasid mind meie tutvuse alguses 
kõige enam. Hiljem, pärast Luigi Nono 
Moskva-visiiti, mis minu ja Judina sõprusele 
tugevasti kaasa aitas, hakkasime tihedamalt 
läbi käima ja minu suureks rõõmuks 
mõistsime teineteist suurepäraselt. 

Selgus, et peaaegu kõik mind tol ajal 
vaevanud probleemid olid ka Judina 
probleemid — arvestades muidugi meie suurt 
vanuse- ja eruditsiooni vahet. Kahjuks ei 
pidanud Judina kui hardalt usklik inimene 
pärast minu abielulahutust meie läbikäimist 
enam võimalikuks. Sõprade suhtes oli ta 
äärmiselt nõudlik. 

Oma mõtetes ja tegudes kõikus ta 
ebareaalsuse piirimail, püüdes kindlasti kõike 
lõpuni mõelda ja lõpuni viia, mistõttu tema 
mõtted ja teod näisid paljudele tema 
kaasaegsetele pööraselt ekstsentrilised. Küllap 
meenutas ta nii mõnelegi vene ajaloos tihti ette 
tulevat ja sageli ka kirjeldatavat "vene 
veidrikku", ent selline mulje võis jääda üksnes 
pealiskaudsel suhtlemisel, lähemal tutvusel 
see peagi kadus. 

Kõikide tema tegemiste ja püüdluste 
liikumapanevaks jõuks oli piiritu headus ja 
ülim kõlbelisus. Tihtipeale väljendusid need 
pisut lapsikute tegudena, mida võidi võtta kui 
ekstsentrilisust, sest Maria Judina jäi surmani 
täiskasvanud lapseks, kelle "armsaid tempe" 
ajendas tohutu lapselik impulsiivsus, soov 
inimesi paremaks ja heatahtlikumaks muuta, 
neile näidata või teada anda seda, mida nad 
veel ei tea või mille teadasaamine on mingil 
põhjusel raskendatud—ja kõike seda tuli teha 
võimalikult kiiresti, sest aeg ei oota! Arvan, 
et just sellepärast esitas ta oma kontsertidel 
neid Pasternaki luuletusi, mida ei peetud 
võimalikuks rahvale lugeda anda. 

Ta oli tõeline võitleja, üllameelne ini
mene. 

Tollal oli tema erilise hoole all 
niinimetatud uus muusika. Kuid oli ka ajajärk, 
mil Maria Judina talle omase mõistetamatu 
maksimalismiga naeruvääristas Beethovenit ja 
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Brahmsi kui igavaid ning ajast ja arust 
heliloojaid. See kestis poolteist või kaks aastat. 
Kui aga "uue" muusika mängimisest küll sai, 
tahtis ta tagasi Brahmsi ja Beethoveni juurde 
ning avastas neis palju uut ja huvitavat, mis 
minu silmis on täiesti loomulik, kuna "uue" 
kompositsioonikooli tundmine annab "vana
le" muusikale hoopis teise värvingu. 

Pikki aastaid pidas Judina traagilist 
võitlust Heliloojate Liiduga ning repertu-
aaripoliitika osas sellele alluva filharmoonia ja 
raadio juhtkonnaga. Aastaid ei lastud tal ei 
kontsertidel esineda ega helisalvestusi teha, 
kuna seda muusikat, mida tema esitada tahtis, 
tal mängida ei lastud. Judina pidas selle aja 
vapralt vastu, ehkki esinemine oli temale 
hädavajalik õnnestav tegevus. Nõnda ei 
saanudki ta kõike selle raske ajajärgu jooksul 
selgeks õpitut ette kanda, ja kui tal poleks 
tekkinud soovi "vana" muusika juurde tagasi 
pöörduda, ei oleks ta võib-olla enam lavale 
pääsenudki. 

Mui ei ole plaanis temast pühakut teha. 
Judinal olid oma suured ja väikesed, aga vahel 
ka liigutavad nõrkused. Ta kõhkles isegi 
selliste otsuste tegemisel, mis tema puhul 
oleksid justkui pidanud üheselt lahendatavad 
olema, ning ta kirus ennast mõtete ja tegude 
vastukäivuse pärast. 

Ta oli järjekindel kristlane, kuid 
mõnikord jäid isegi usudogmad tema ägedale 
iseloomule alla. Temas polnud kübetki aland
likkust ning ta rääkis sageli, et ei suuda oma 
kõrkusega toime tulla: ta pidas ennast kõige 
usklikumaks, ta soovis seda ja oli ses suhtes 
koguni kiivas. Vahel võtsid tema lahknevused 
usuettekirjutustest lausa koomilise kuju. Mui on 
meeles tema sagedane kurtmine: "Kristus käsib 
armastada oma vaenlast nagu iseennast, mina 
aga ei tule sellega toime! Ma ei suuda kuidagi 
Tihhon Hrennikovi armastama hakata!" 

Piirsituatsioonide kirg sundis teda 
tegema lapsikuid ja piinlikke tegusid. Nii 
leidis ta, et kohtumisele Stravinskiga peab ta 
minema ilmtingimata nende jalanõudega 
(käis sõda "tagurlastega"), mida ta tol ajal igal 
pool kandis — vanade lagunenud ketsidega: 
"Las ta näeb, kuidas vene modernistid 
elavad!" Tema plaani maha laita polnud 
võimalik. Sellest sammust ei tõusnud aga 
mingit tulu, sest, nagu teada, huvitas Stra-
vinskit ainult Stravinski ise, ja ta kas ei 
pööranud ketsidele üldse tähelepanu või 
luges sääraste jalanõude kandmise "eks-



Maria Judina, 

tsentrilise vanamoori" veidruseks. Puht
inimlikult oli Judina Stravinski Moskva-
visiidis äärmiselt pettunud ning kirus teda 
kalkuse ja ükskõiksuse päras: meie muusi
kaliste ja inimlike hädade suhtes. 

Judina huvi "uue" muusika vastu oli 
tõenäoliselt tingitud tema emotsionaalsusest. 
Ta avastas nii mõndagi vaistlikult, hoobilt, 
helilooja loogikast või konstruktiivsest kavat
susest endale aru andmata. Selles veendusin 
ma niihästi siis, kui ta minu muusikat mängis 
ja meil tuli mõnes asjas kokkuleppele jõuda, 
kui ka meie vestluste ja küllalt sagedaste 
vaidluste ajal Stravinski, Weberni ja 
Schönbergi üle. 

Neid "puudujääke" korvas aga kuh
jaga tema imepärane taju, sügav emotsio
naalsus, peen muusikaline ja üldinimlik 
intellekt. Judina puudused üksnes kaunistasid 
tema omapärast loomust, muutsid tema isiku 
mitmeplaaniliseks, suureks ja meeldejäävaks. 

KUULSA MODERNISTI KÜLASKÄIK 

Maria Judina helistas mulle: "Kolja, 
Luigi Nono tuli Moskvasse! Praegu on ta 
Heliloojate Liidus. Minge otsekohe sinna. Talle 
on teist ja Denissovist räägitud ning ta ootab 
teid. Leppige kokku, millal te minu juurde 
tulete." 

Nagu hiljem selgus, oli Heliloojate Liit 
selleks külaskäiguks eriliselt ette valmistunud; 

Tihhon Hrennikov oli oma väed kokku 
kutsunud ja pidanud järgmise kõne: "Nüüd 
värisege! Ega see ole mingi "oma" välja
maalane, keda me oleme siin karjakaupa vastu 
võtnud... Tulemas on pesueht vaenlane: Itaalia 
kommunistliku partei keskkomitee liige, 
Schönbergi väimees ja tõeline modernist! Me 
peame valvsad olema!" 

Kui ma välismaalaste vastuvõtusaali 
astusin, kus Luigi meie korüfeede heli
salvestusi kuulas, olid Denissov ja Schnittke 
sealt juba väevõimuga välja aetud. Et mind 
keegi ei takistanud, istusin rahulikult Luigi 
Nono vastu, Rodion Štšedrini ja Antonio 
Spadavekkia vahele. Viimane oli koos
viibimisele kutsutud nähtavasti tema itaa
liapärase nime tõttu. Keele oli ta ammuilma 
unustanud ning peale "porca madonna" ei 
suutnud ta endast enam midagi välja pigis
tada, ja ka oma muusikalise suunitluse poolest 
oli ta selles seltskonnas valge vares. 

Nad kuulasid kellegi helitööd. Esimese 
osa keskpaigas palus Luigi muusika katkes
tada, ja pööramata tähelepanu Štšedrini 
tungivatele palvetele teos lõpuni kuulata, 
kuna "oluline on veel ees", keeldus ta seda 
tegemast. Seejärel kuulati Sviridovi muusikat. 
Tulemus oli täpselt sama. Nüüd ilmutas 
Antonio oma itaalia keele oskust: "Porca 
madonna! Kuidas võib Sviridov mitte 
meeldida!" jätkas ta juba vene keeles. "See on 
ju Sviridov! Täiesti võimatu!" 
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Luigi Nono 

Štšedrin kiitis talle takka mis jaksas. 
"Kas me hakkame nüüd oma muskleid 

demonstreerima ja õigust jõuga paika 
panema?" küsis Nono tõlgi kaudu ja näitas 
esmalt oma biitsepseid, siis aga tõmbas koguni 
püksisääre üles ja laskis paista võimsal 
säärelihasel. 

Samal hetkel puudutati mind tasakesi 
õlast, vaatasin taha. Välismaalaste 
vastuvõtukomisjoni esimees sosistas mulle 
kõrva: "Organisatsioonilise töö sekretär palub 
teil kohe enda juurde tulla." Vabandasin ja 
läksin Heliloojate Liidu vastavasse kabinetti. 

Minu endine kursusekaaslane, endine 
rindemees, endine muusikateadlane ja endine 
"tore vaikne poiss" (tänaseks veel endine 
organisatsioonilise töö sekretär ja koguni 
endine helilooja) istus oma kabinetis, 
hullumeelne nägu ees, ise valge kui lubi ja 
küllap tõusid tal ka juuksed aeg-ajalt peas püsti. 

Kolm telefoni helises vahetpidamata. 
Haaranud toru, viitas ta sellega laua ääres 
olevale toolile ja surus toru vastu kõrva. Ma 
kuulsin: "Jaa... Jaa... Istub... Kuulab... Jah... 
O-o-o! See on ju õudne!... Meie siin ei tea, mida 
teha!... Jah... Jah... Muidugi..." 
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Ta pani toru hargile ja haaras teise: 
"Jaa-jaa!... Jaa... Istub ja kuulab... Jah, 
muidugu... O-o-o! Aga mida siis teha?! Ta 
ütles, et Sviridov... Ta ütles, et Kabalevski. Ta 
ütles, et Hatšaturjan, et Aram Hatšatrujan ise. 
Jah... Just nii... saab tehtud..." 

Ta pani toru hargile ja haaras 
kolmanda: "Jaa... Jaa... Istub, kuulab!... Mida 
me saame teha... O-o-o!... Jaa... jaa... Seal on 
Štšedrin... On küll, istub minu vastas... Ütlen... 
muidugi ütlen..." 

See kestis peaaegu kümme minutit. 
Telefonid helisesid. Kui üks toru sekretäri 
jõuetust peost kukkus, haaras ta järgmise. 
Mees vaatas kogu aeg minust läbi, mingit 
minu selja taga toimuvat jubedat vaatemängu. 
Lõpuks tekkis helinate vahele pisike paus ja 
sekretär fokuseeris pilgu minule. Paanilises 
hirmus ei taibanud ta, kes tegelikult tema ees 
istub — pääsesid mõjule veel mõnevõrra 
säilinud konservatooriumiaegsed suhted. 

Ta tunnistas mind anuva pilguga ja 
küsis: "Sa olid ju seal?... Noh, mis ta teeb?... 
Arvad, et kõik on rahulik, jah? Lihtsalt istub ja 
kuulab?... Ja sinu meelest on kõik tipp-topp?... 
Kas ta veel kedagi sõimas?... Noh, hea küll, sa 
mine sinna... ja hoia silma peäl... hoia silma 
peäl..." 

Mehe pilk jäi nüüd ainiti lauaplaadile 
peatuma, nähes seal ilmselt midagi 
jalustrabavat. 

Läksin "silma peäl hoidma"... 
Saalis käis ikka seesama misanstseen: 

Štšedrin ja Spadavekkia veensid Nonot, et see 
võiks veel mõnda helitööd kuulata. Too jäi 
endale kindlaks. 

Kui muusikaga oli asi ühel pool, 
esitlesin ennast Nonole ja me leppisime 
kokku, et kohtume kahe päeva pärast Maria 
Judina juures. 

Järgmisel päeval kutsus Hrennikov mu 
kiires korras enda juurde, mida varem polnud 
kunagi juhtunud. Mulle kabineti keskele 
vastu tulles kukkus ta jalgu trampima, 
rusikatega vehkima ja vihaselt sülge pritsides 
nürilt karjuma: "Te lömitate välismaalaste ees! 
Määrite neile kaela oma partituure! Meil on 
olemas kord! Teie aga partisanitsete! Seda me 
ei luba! Me teeme sellele lõpu! Te olete 
kodumaa reetur! Te veel vastutate selle eest!" 

Ta oli mingis ürgses ontoloogilise 
hirmu seisundis. Lausete vahele, kui ta uueks 
karjeks õhku ahmis, jõudsin ma korrutada: 



"See on vale! Kä see on vale! Heliloojate Liit ei 
ole sõjaline organisatsioon!" 

Skandaal lõppes tulemusteta. 
Järgmisel päeval võttis draama osaline 

Maria Judina juures pintsaku seljast, marssis 
valge nailonsärgi väel toas ringi, hoidis peast 
kinni ja kisendas prantsuse keeles: 

"Miks ma ometi siia sõitsin?! Mis siin 
toimub?! See on ju õudne, lausa hullumaja! Ma 
ei saa millestki aru! Oleksin istunud 
Veneetsias, hädast ja õnnetusest eemal! Kui 
palju tühja jooksnud aega! Mille eest mind 
karistatakse?!" 

Palusin oma abikaasal Luigile prantsuse 
keeles öelda, et tema on siin alles kolmandat 
päeva ja juba ahastab, meie aga elame siin... 

"Kuid ma ei saa ju millestki aru! Ma 
palun Hrennikovilt kokkusaamist Šosta-
kovitšiga; Hrennikov ütleb, et Šostakovitš on 
Leningradis. Veidi aja pärast avan Heliloojate 
Liidus juhuslikult ühe ukse ja näen — 
Šostakovitšit... Mina palun kohtumist 
Roždestvenskiga; Hrennikov ütleb, et 
Roždestvenski murdis jalaluu ja on haiglas. 
Mina helistan ikka igaks juhuks — ja 
Roždestvenski on kodus... Mis mõte sel kõigel 
on?! Mida see kõik tähendab?!" 

HEINRICH N E U H A U S JA UUS-VIINI 
KOOLKOND 

Mui ei vedanud, Heinrich Neuhausiga 
tutvusin ma liiga hilja — kaks aastat pärast 
konservatooriumi lõpetamist. 

Selles õppeasutuses oli millegipärast 
niisugune tava, et teaduskonnad omavahel 
peaaegu ei suhelnud, nõnda ei külastanud ka 
heliloojad teiste teaduskondade loenguid. 

Neuhausiga sain ma tuttavaks 
kahekümne viie aastaselt Gabritševskite pool 
Koktebelis. Kahjuks ei kasvanud sellest 
tutvusest säärast sõbralikku, minu poolt aga 
austavalt-sõbralikku suhet, nagu oli välja 
kujunenud minul ja Gabritševskil. Küllap 
tegid vanusevahe ja minu ülim austus 
Neuhausi kui muusiku vastu sellise suhte 
võimatuks. Pealegi võisin ma suurema 
vaevata endale ette kujutada hulka inimesi, 
kes hetkegi kõhklemata kiirustasid temaga 
sellist vahekorda sõlmima. 

Tänu Neuhausile olin ma juba ammu, 
1950. aastal mõistnud, mida tähendab tõeliselt 
suur, autorile kongeniaalne interpreet. 

Olin raadio lahti keeranud pärast tea-
dustamist — mängiti Beethoveni 32. sonaati — 
ja juba esimesed taktid rabasid mind. Mulle 
näis, et niimoodi võib mängida ainult autor 
ise: täiuslik fraasitunnetus, impulsiivsus, 
absoluutne detaili- ja tervikutaju, oskus 
jaotada kõlamassi ning pidevalt varieeruva 
temaatilise materjali täpne nägemine tegid 
esituse täiesti autoripäraseks. Kordagi polnud 
tunda seda, mida (nagu malemängijate puhul) 
oleks võinud nimetada koduseks ette
valmistuseks. Muusika sündis siinsamas, 
kohapeal, samal hetkel, kui see kõlas. Koik see 
kõneles tohutust intellektist, kultuursusest ja 
vaimsest rikkusest, kuid esmajoones vabadu
sest, täielikust vabadusest — aga mängiti ju 
Beethovenit, keda ma olen interpreteerimiseks 
kõikidest heliloojatest kõige keerulisemaks 
pidanud. Oli raske ette kujutada, et säärane 
tõlgendus on üldse võimalik! 

Kui öeldi, et sonaadi esitas Heinrich 
Neuhaus, mõistsin oma õpetaja Vissarion 
Šebalini sõnade õigsust, kes kord nentis, et 
Neuhaus on kahekümnenda sajandi suurim 
interpreet. Olin rabatud ja võimalik, et just 
sellest hetkest hakkasin ma ennast tajuma 
muusikuna. 

Nüüd, palju aastaid hiljem, näib mulle, 
et Heinrich Neuhausi tasemele on lähedale 
jõudmas (ma rõhutan, et nii näib mulle) Glenn 
Gould, kellel Beethoven ometi niimoodi välja 
ei tule nagu Neuhausil. 

Kõiki neid arutlusi poleks olnud mõtet 
paberile panna, kui 1963. või 1964. aasta suvel 
poleks juhtunud paari humoorikat seika. Neis 
osaledes tegin Neuhausile rolli eest, mida ta 
enese teadmata minu elus oli mänginud, 
võimalik küll, et mitte just samaväärse 
vastuteene. 

Tol ajal autoga Koktebeli sõites vedasin 
alati kaasas suurt magnetofoni ja 40—45 tunni 
ulatuses linte: Bach, Mahler, Stravinski, 
Brahms, Schubert (ainult Fischer-Dieskau 
esituses) ja Wagner. Magnetofon pandi 
Gabritševskite juures kohe töökorda ja kõik, 
kes majas olid, võisid õhtuti neid salvestusi 
kuulata. Hommikusöögi ajal, millest ka minul 
oli au osa võtta, arutati õhtust kava. Nõnda oli 
see olnud juba aastaid, ent seekord olin 
esimest korda toonud kaasa Weberni. 

Millegipärast oli nõnda, et vanemad ja 
keskealised muusikainimesed uusviinlaste 
muusikat ei tundnud ja justkui ei tahtnudki 
tunda. Oma rolli mängisid teatud ajaloolised 
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aspektid ja uusviinlaste võõras kõla, pealegi 
puudus meil sellise muusika mängimiseks 
igasugune traditsioon. Ma teadsin, et Heinrich 
Neuhaus oli teinud katset (erinevalt peaaegu 
kõigist vanema põlve muusikutest) sellesse 
maailma tungida, kuid teejuhiks valitud 
Vergiliuse viletsa iseloomu tõttu oli see tühja 
jooksnud — Vergilius oli ülbe ja hoolimatu. 

Juba minu saabumise esimesel hom
mikul tuli jutuks õhtune muusikaprogramm. 
G a b r i t š e v s k i : "Mida me täna kuulame?" 

Loetlesin eespool mainitud heliloojate 
töid ning jõudsin Webernini. 
"Mis sa kostad! See on tore, aga milline teos?" 
M i n a : "Viis pala kvartetile ja Keelpilli
kvartett." 
N e u h a u s : "Muide, ka mina tahaksin teda 
kuulata. Mulle on püütud üht-teist selgeks 
teha, aga millegipärast ei ole sellest midagi 
välja tulnud." 

Kava oli koostatud ja õhtul toimus 
kontsert, kus minul tuli täita magnetofonitehniku 
rolli, ent ma pidasin kogu aeg silmas ka 
Gabritševskit ja Neuhausi, sest see, kuidas nad 
muusikat kuulasid, oli omalaadne pingestatud 
tegevus, hilisem jutuajamine oleks aga võinud 
saada eriliseks kooliks, ehkki sõnu tehti vähe. 

Tol korral, pärast Schuberti ja Mahleri 
kiitmist tegi Heinrich Neuhaus järgmise 
avalduse: "Mida sina, Saša, ja teie, Kolja, ka ei 
räägiks, on teie Webern siiski täielik p...!" 

Neuhaus kirtsutas põlglikult nina ja 
kordas viimast sõna erineva intonatsiooniga 
veel paar korda. Keegi ei söandanud temaga 
vaidlusse laskuda, pealegi olnuks see mõttetu. 
Seetõttu meenutati veel kord hea sõnaga 
Bruno Walterit ja Fischer-Dieskaud ning mindi 
vaikselt laiali. 

Järgmisel hommikul arutasime jälle 
õhtust kava, kusjuures, mäletades eelmise 
päeva reaktsiooni, ma Webernist ei 
kõssanudki. 

Aga kui Mahler ja Stravinski olid 
programmi võetud, ütles Heinrich Neuhaus 
ootamatult: "Kolja, olgugi et see teie Webern 
on paras p..., tahaksin ma teda veel kord 
kuulata, ma pean kas või osaliseltki aru 
saama, miks ta Sašale ja teile nõnda meeldib, 
mind see isegi mõnevõrra riivab." 

Nende sõnade peale puhkes 
Gabritševski sapiselt naerma. 

Weberni helitööd võeti jälle kavva ning 
õhtul kordus kõik uuesti: vaimustus Mahleri 
ja Stravinski puhul ning täiesti avalik 
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agressiivne V\feberni rünnak, koos teatud inetu 
sõna kordamisega. 

Hommikul tahtis Neuhaus aga jälle 
Weberni kavva võtta, see Weberni mitte
mõistmine häiris teda nähtavasti väga. 

Nõnda kestis see kuu aega. Igal õhtul 
kuulati teiste heliloojate tööde seas ka Viit pala 
kvartetile või Keelpillikvartetti. Ja nii ma 
Koktebelist ära sõitsingi, Weberni aadressil 
kõlav ropp sõna kõrvus. 

Sügisel tuli Moskvasse Janigro suure
pärane ansambel, kavas toosama Viis pala 
kvartetile. Ka Neuhaus viibis kontserdil ja 
korraga armus ta sellesse muusikasse. Mingist 
muust muusikast ei tahtnud ta tol ajajärgul 
kuuldagi, ta kõneles sellest kus aga sai: 
õpilastele, mitteõpilastele, pedagoogidele, 
kõikidel koosolekutel, üliõpilaste teaduslikes 
ühingutes, kõikvõimalikes linnades ja Mosk
vas — oli sündinud ime. 

Tagantjärele võib aru saada, kuidas see 
juhtus. Neuhaus oli kuu aega süvenemisega 
seda muusikat kuulanud ning püüdnud 
mõista selle loogikat ja intuitiivset rida. Ta 
harjus uue helikeelega ära ega vaadanud seda 
enam nagu hiinlaste massi. Kui suvised 
mälestused olid kristalliseerunud, järgnes 
peaaegu pähe kulunud helitöö suurepärane 
elav ettekanne — ja nii see sündiski. Webern 
avanes Neuhausile oma säras ja grandi-
oossuses. 

Selles loos ei taha ma enda arvele 
kirjutada mingeid teeneid. Minu omad olid 
vaid magnetofon ja salvestused ning ma olin 
mässava Neuhausi suhtes äraootavalt 
kannatlik. 

Arvan, et Neuhaus oli õnnelik, 
avastades midagi uut, imepärast ja seni 
arusaamatuks jäänut valdkonnas, kus ta 
teadis ja oskas kõike. 

SERIALISM 
Daniil Harmsi mälestuseks 

Kõigile on teada, et "Stalin on tänane 
Lenin", see tähendab, homne Hruštšov, 
ülehomne Brežnev ja üleülehomne Tšer-
nenko. 

Nõnda on Hruštšov tänane Stalin,üle-
eilne Lenin, homne Brežnev ja ülehomne Tšer-
nenko. 

Brežnev aga on tänane Hruštšov, eilne 
Stalin, üleeilne Lenin ja homne Tšernenko. 



Tuleb välja, et Tšernenko on tänane 
Brežnev, eilne Hruštšov, üleeilne Stalin ja 
üleüleeilne Lenin. 

Siit järeldub, et Lenin on eilne Stalin, 
homne Hruštšov, ülehomne Brežnev ja 
üleülehomne Tšernenko. 

KOLME JOONEGA VISAND 

Ma teadsin, et minu stsenaariumi järgi 
vändatavale filmile "Minu õde Ljusja" kirjutab 
muusika Nikolai Karetnikov. Mingeid erilisi 
kahtlusi mid ses osas ei olnud... Ka filmide "Legend 
Thijlist" ja "Põgenemine" muusika pärineb tema 
sulest. Ma ei hakka väitma, nagu oleks nende 
linateoste helikujundus mind vapustanud. Ehkki 
"Põgenemise" võimsad kirikukoorid olid mulle 
mõju avaldanud ja pärast "Thijli" muusikat oli 
hinge jäänud midagi tajutavat otsekui avarus, 
kusjuures see avarus oli ebamugav, moonutatud ja 
traagiline... 

Me tutvusime juhuslikult, Riia vaksali 
lähedal bensiinijaamas. Minu ees tankis hele 
"Žiguli", sõitis siis edasi ja peatus. Autost hüppas 
välja küllaltki "vastuoluline" mees: ta oli keskmist 
kasvu ja jässakas, liigutused olid aga kärmed, 
koguni kärsitud, tal oli puhtaks aetud, pisut kõrgi 
ilmega, niinimetatud "tõupuhas" kahvatu nägu — 
silmad olid seevastu heledad ja erksad, suu 
poisilikidt paokil, naeratus lihtsameelne, kõnepruuk 
intelligentne... Ta tundis mu raamatufoto järgi ära. 

Hakkasin Karetnikovi juures külas käima 
ja tema "kodust muusikat" kuulama. "Piimamees 
Tevje" teemal kirjutatud elavad, ekstsentrilised 
passaažid tundusid mulle täiesti imetabased. See 
oli pisut eneseirooniline tõeliselt elurõõmus 
muusika. Kuulasime veel kord "Põgenemise" 
meeskoore — mulje oli väga hea. 

Ja korraga kuulsin midagi täiesti tavatut, 
midagi seesugust, millest ma esmahetkel arugi ei 
saanud. Autor seletas mulle, et see muusika on 
komponeeritud dodekafoonilisel meetodil. Mina ei 
suutnud aru saada, kuhu jääb meloodia ja mida ma 
üldse kuulen. Selle asemel, et mind kaasa haarata, 
eneses lahustada ja uuena tõusta lasta, tundsin, et 
mind ei kavatsetagi kaasa haarata ega lahustada. 
Mind lihtsalt võeti, nii nagu ma olin, ja viidi 
kuhugi. See tähendab, et kõigepealt oli ikkagi 
ruumitaju. Mingi konkreetselt tajutav materiaalne 
keskkond. 

Helilindi vahendusel kuulatud ooperi 
"Thijl Ulenspiegel" helikeel veenis oma elujõu ja 
tõepäraga mind lõplikult. Laulsid mulle tundmatud 
vokalistid. 

See oli imepärane1. Kuulasin muusikal, mis 
mu helimuljed nägemis- ja kompimisaistinguteks 
üle kandis. Nägin inimhulka tulemas, nägin narri 
kõndimas, adusin asjade suurust, millest muusika 
kõneles, võisin tajuda vahemaad jõe teisel kaldal 
paikneva linnani, kuulsin piinakambri võlvide 
ahistavat kõma. Kajakad karjusid merekaldal, kus 
Nele Thijli kõrval meelemärkusele tuli, ja ma võisin 
peaaegu ära lugeda, mitu lindu liivaranna kohal 
tiirles. 

Ühesõnaga, see oli vaimustav, tõeliselt uus 
muusika. 

Ja siis lugesin ma heliloojasulega kirjutatud 
"Teemasid variatsioonidega". Memuaare, mis 
tõusevad novellide tasemele, kuid säilitavad 
tõepära. Nagu kirjutab Karetnikov ise: "Välja 
mõeldud ei ole siin ainsatki sõna." 

Võib-olla tõesti, kuid ta on leidnud need 
õiged lihtsad sõnad, et rääkida sellest, mida meie, 
tavalised inimesed, nimetame kunsti-Olümposeks, 
heliloojate maailmaks, õndsate ja auväärsete 
maestrote pärusmaaks. 

Ja mis selgub? Et õndsate pärusmaa on 
samasugune nagu meiegi oma: harilik, 
paljukannatanud, üheparteiline ja hiigelsuur. Ning 
hea helilooja Nikolai Karetnikov — novaator, uue 
muusika väljapaistev esindaja — on ka tavaline 
nõukogude inimene. Selles on tema jõud. Ja see teda 
esile toobki. 

Elu alguses oli surmahirm ja lapsehäbi... 
Hiljem tuli komsomolitöö. Ta kahtlustas mõnda 
koputamises —ja oli ise kahtlustatav. Ta lõi araks 
ülemuste ees. Vihkas maailma vägevaid, kes 
soodustasid omavoli, seadusetust ja viletsat 
muusikat, kuid läks lömitajate summas neil kätt 
suruma... 

Ja ometi kirjutab ta sellist suurepärast 
omalaadset muusikat! 

A.KIM 

Tõlkinud VILMA MATSOV 

59 



PILLE KIPPAR 

90 AASTAT SUNNIST 

N O N A G I N T A 
HERBERT TAMPERE 

1.02 1909 — 19.011975 

Herbert Tampere 1966. aastal. 
Foto TMMi arhiivist 

Professionaalse eesti folkloristika raja
misel on kaks olulist daatumit: 1920. aastal 
asutati äsja eestikeelseks muudetud Tartu 
ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule õppetool 
(professor Walter Anderson, hiljem ka era
korraline professor Matthias Johann Eisen) 
ning 1927. aastal rajati mitmete varasemate 
folkloorikogude hooldamiseks ja rahvaluule 
uurimiseks Eesti Rahvaluule Arhiiv (ERA, 
juhataja Oskar Loorits). Järgmisel aastal (1928) 
asus ERAs tööle filoloogiaüliõpilane Herbert 
Tampere. Nii kuulub praegune tähtpäevaline 
eesti elukutseliste rahvaluule-uurijate esimes
se põlvkonda. 
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Uue vabariigi noored teadlased asusid 
hoolega tegema kõiki arhiivis vajalikke töid: 
koostati kartoteeke ja registreid, ülevaateid ja 
statistikat, valmistati ette publikatsioone ja 
küsitluskavu, käidi kogumisretkedel. Iga 
folkloristi erilise hoole alla kuulus kodukihel
konna ja suguvõsa teadmiste kirjapanek, aga 
tähelepanu pidi jätkuma ka kõikjale mujale. 
1929. aastal kogus Tartumaa Rannu Uniküla 
mees Herbert Tampere rahvaluulet Piirsalu 
vallas Kullamaa kihelkonnas Läänemaal. 

Läänemaa rahvaluulekogud olid 
võrreldes mitmest muust piirkonnast varem 
üles kirjutatud materjaliga napimad ja 



tagasihoidlikumad. Neid oli vaja täiendada. 
Tampere pani kirja muistendeid ja naljandeid, 
uuris linnulaulu tähendeid, laule ja mälestusi 
ning süvenes rahvauskumustesse. Kirja sai ka 
mõni viis. Niisugused frontaalsed kogumis
matkad, kus ilma valikuta kõik tähelepanu
väärne kirja pannakse, ei vii küll eriti kiiresti 
edasi isiklikku uurimisteemat, ent rikastavad 
nii arhiivi kui kogujat ja võimaldavad 
edaspidi ulatuslikumaid järeldusi teha. 
Koondatud tähelepanu tõttu koguneski 
Kullamaalt ja ümbrusest hulk materjali ja 
praegu on meil hea ülevaade rahvaluulest 30. 
aastate Läänemaal. Tampere oli edaspidi 
sageli folkloristide suviste ekspeditsioonide 
juhataja ja tema soov kõik tähelepanuväärne 
kirja panna kehtib tänini. ERA folkloristide 
kogumismatkad jätkuvad siiani igal aastal. 

Kolmekümnendail taastati ERAs 
kohapealsete rahvaluulekogu] ate-korrespon-
dentide võrk, mille algatas Jakob Hurt juba 
Eesti Kirjameeste Seltsi presidendina (1872). 
Trükki jõudsid vihikukesed juhenditega 
kogujaile: "Rahvapärimuste Selgitaja" (Tartu, 
1936—1940) ja 10 numbrit "Rahvapärimuste 
Kogujat" (Tartu, 1961—1976). 1937. aastal 
hakati pidama kohalike rahvaluulekogujate 
õppepäevi. Pärast sõda korraldati neid tava
liselt ekspeditsiooni lõpul selles kihelkonnas, 
kus tol aastal töötasid elukutselised folk
loristid. Seal said sõna nii kogemustega 
kogujad, kohapealset ainest hästi tundvad 

inimesed kui ka elukutselised folkloristid. 
Tampere ettekanded olid huvitavad, rahu
likud ja lahedad: ta tutvustas enamasti lõike 
kohalikust rahvaluulest või eesti rahvaluule 
kogumise ja uurimise ajaloost, kus mõnedki 
kohalolijad kuulsid endast räägitavat ja said 
töö kohta hinnangu. Tampere pidas oluliseks, 
et alustataks kitsamast või väiksemast — 
kohapealsetest inimestest, konkreetsest 
ainesest. Eesti folkloristika ajaloo materjalide 
säilitamist pidas ta väga tähtsaks ja koondas 
aastate jooksul kokku hulga mappe. Sinna 
sattus sellistki, mida teatud ajal ametlikult 
arvele ei julgetud võtta. 

Rahvast kuulates ja kogusid täienda
des hakkas Tampere konkreetse teksti kõrval 
aina rohkem tähelepanu pöörama kõigele 
ümbritsevale, mida üleskirjutamisel jälgida 
sai, kontekstile. Eestis tuntud ja kasutatav 
rahvaluule uurimise nn soome meetod uuris 
peaasjalikult sõnalist osa ja levikut; järeldused 
tehti kirjapandud laulu või jututeksti põhjal, 
tundmata huvi n-ö kõrvaliste seikade vastu. 
Varasemate kirjapandud tekstide juures pole 
alati andmeid, kus, kes ja millal seda laulu 
laulis, pole viisi, pole tähelepanu juhitud 
kõrvaltähendustele, funktsioonile ja funkt-
sioonimuutustele. Tampere laulukirjapane-
kute juurde tekkis kõigepealt viis, varsti 
seletused, kommentaarid ja kogumispäe
vikud. Kui allakirjutanu 1962. aasta suvel sai 
loa Tartu kirjandusmuuseumi folkloristidega 

Rahvamuusikute heliplaadistamise puhul 1938. aastal Muusikamuuseumis. Ees vasakult: 
Anna Paalberg, Hendrik Pukk ja Miina Lambot, taga: Herbert Tampere, (?) ja August Pulst. 

Parikase foto TMMi arhiivist 
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Helme ekspeditsioonile kaasa minna, valitses 
seisukoht, et ilma kirjelduste ja matka-
päevikuta tekstikogu pole täisväärtuslik. Ja 
tõepoolest — sageli märkab just kõrvaline või 
teisest piirkonnast pärit koguja pareminigi 
mõnda nähtust, mis kohalikule inimesele 
üleskirjutamiseks liiga tavaline võib tunduda. 
Tulevasele uurijale aga muutub selliste 
märkuste väärtus mitmekordseks. 

Kogunenud tähelepanekute põhjal aval
das Tampere uurimuse "Mõningaid eestlaste 
etnilise ajaloo küsimusi suulise rahvaloomin
gu valgusel" (rmt-s "Eesti rahva etnilisest aja
loost". Tallinn, 1956; ilmus ka vene keeles). 
Selles avaldatud rahvaluule kohalike rühmade 
kaarti kasutavad ka naaberalade uurijad kui 
oma ala kõige autoriteetsemat juba mituküm
mend aastat. Tampere ise aga jätkas muutuste ja 
üleminekute ning piiride jälgimist rahvaluules. 

Tausta, funktsiooni ja kontekstiga on 
tal seotud ka rahvalaulude publitseerimine ja 
liigitamine. Regivärsiliste rahvalaulude välja
andes "Vana Kannel" laule rühmitades pidas 
Tampere tekstide või laulu sisu kõrval sama 
oluliseks esitamistavasid ja olukordi. Üks asi 
on jälgida laulu süžeed, selle ideed ja tundeid; 
teine küsimus on, kus ja kuidas lauldi ning mis 
ülesannet see laul omal ajal täitis. Aja jooksul 
muutusid esitamistavad, eriti regilaulu taan
dumise ajal, kui nende laulmise võimalusi 
aina vähemaks jäi või uus laulustiil peale 
tungis. Siis elasidki paljud vana stiili laulud, 
olenemata teemast, veel ainult pulmades, kus 
regilaul kauem püsis. 

Herbert Tampere jättis meile korral
datuna ja süstematiseerituna kolme kihel
konna kogu regivärsilise lauluvara — kolm 
"Vana Kandle" köidet: III. "Kuusalu vanad 
rahvalaulud" I (Tallinn, 1938), IV "Karksi 
vanad rahvalaulud" I (Tartu, 1941); V. 
"Mustjala regilaulud" (Tallinn, "Eesti Raamat" 
1985) ja võrratu viieköitelise "Eesti rahvalaule 
viisidega" (Tallinn, "Eesti Raamat" 1956— 
1965). Kasutan ülivõrret, kuna just see töö, 
eelkõige kandidaadiväitekirjana kaitstud I 
osa, aitas muusika- ja kultuuriringkondadele 
teadvustada, et eesti regilaul pole mitte ainult 
pelgad värsiread või luuletus, vaid elav 
lauldav laul. Kuna regiviisi meloodika ei 
allunud klassikalistele muusikareeglitele, siis 
üleskirjutajate küündimatuse või ka (tundub 
küll uskumatuna) lihtsalt regiviisi primi
tiivsuse tõttu pandi tekstidega võrreldes väga 
vähe meloodiaid kirja. Sellest tulenevalt levis 
arvamus, et regilauludel pole viise ja neid 
hakati raamatust lugema ja deklameerima 
nagu luuletusi. Tampere uuris rahvalaulu alati 
kui tervikut: sõnad, viis ja esitamistavad. Tema 
teaduslike publikatsioonide hulgas on küm
neid rahvalaulude ja -viiside üksikküsimuste 
käsitlusi (vt "Eesti rahvaluule bibliograafia 
1918—1992" I—II. Koostanud Karin Ribenis. 
Tallinn, 1997—1998). 1935. aastal avaldas 
Tampere "Eesti rahvaviiside antoloogia" (ilm. 
Tallinnas). Siinkohal ei räägi me pikemalt ka 
tema liivi-harrastusest ja tööst liivi rahva
laulude ning kombestikuga. 
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Herbert Tampere rahvaviisi üleskirjutusi. 
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1937. aastal rahvamuusikute heliplaadistamise puhul Muusikamuuseumis. Vasakult: Kihnu laulikud 
Liis Alas ja Reet Sutt ning viiuldaja Jaan Palu, paremal Herbert Tampere ja August Pulst. 

Parikasefoto TMMi arliiivist 

Tänu Herbert Tamperele on meil ka 
korralikult salvestatud rahvalaule ja pilli-
lugusid kolmekümnendate aastate teisest 
poolest, mis heliplaadistati aastail 1936—1938 
koostöös Soome teadlase Lauri Simonsuuri, 
Muusikamuuseumi ja Riigi Ringhäälinguga. 
Kolmest korraga tehtud komplektist sai ühe 
Eesti Raadio (Tallinn), teise ERA (Tartu) ja 
kolmanda Soome Kirjanduse Seltsi rahva
luulearhiiv (Helsingi). Eesti Ringhäälingu 
plaadikogu hävis koos "Estonia" teatrimajaga 
1944. aasta 9. märtsi pommitamisel; teised 
kaks koopiat on alles. Toonaseid jäädvustusi 
on hiljem korduvalt kasutatud. 1970. aastal 
Eestis korraldatud III soome-ugri kongressi 
künnisel panid Herbert ja Erna Tampere ning 
Ottilie Kõiva kokku viiest plaadist koosneva ja 
kõiki olulisemaid regilaulu rühmi esindava 
heliplaadiantoloogia "Eesti rahvalaule ja 
pillilugusid" I. Teaduslik heliplaatide anto
loogia ("Melodija", 1970), mis koos 
juurdekuuluva tekstivihiku ning laulikute ja 
pillimeeste fotodega annab eesti vanemast 
laulu- ja pillitraditsioonist hea pildi. Teine 
samuti viiest kauamängivast plaadist ning 
tekstivihikust koosnev komplekt ("Eesti 

rahvalaule ja pillilugusid" II) uuemate 
rahvalaulude ja hilisemate pillilugudega 
(koost H. ja E. Tampere ning Ingrid Rüütel) 
ilmus 1974. aastal heliplaadifirmas 
"Melodija". 

Kui ERA sai tellimuse eesti rahva
tantsude väljaandele, siirdusid Rudolf Põld
mäe ja Herbert Tampere rahva sekka tantse 
kirja panema. Arhiivis sobivaid kirjapanekuid 
polnud; tantsu ülestähendamine on palju 
keerulisem sõnalise materjali jäädvustamisest 
ning sellega polnud keegi tegelnud. Otsiti 
pillimehi ja tantsuoskajaid. Ainult ühe koha
liku "tantsulise" kohtamisel asunud elavamja 
seltskondlikum Põldmäe kohe ise paariliseks 
ning lasknud oma tantsusamme juhendada, 
aga Tampere, keda polevat kunagi seltskonnas 
tantsupõrandal nähtud, kirjutas nooti ja 
kirjeldas samme. Kirjapanekud ühtlustati ja 
kujunes välja süsteem. Herbert Tampere ja 
Rudolf Põldmäe raamat "Valimik eesti 
rahvatantse" ilmus 1938. aastal Tartus ja on 
tänini tantsujuhtidele hea allikas eheda eesti 
rahvatantsu saamiseks. Et teema kirjutajaile 
lähedaseks jäi, näitab venekeelse "Eesti 
rahvaluule ülevaate" (Эстонский фольклор. 
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Tallinn, 1981) rahvatantsude käsitlus Herbert 
Tampere artikkel Народные танцы. Et Tam
pere ka loengutel TR Konservatooriumis 
rahvatantse käsitles, tunnistab õppevahen
dina valminud "Eesti rahvapillid ja rahva
tantsud" (Tallinn, 1975). Aga siiski! Pillid on 
pealkirjas eespool ja küllap kuulusid ka uurija 
huvide ringis ettepoole. Seda enam, et 
rahvapillidega puutunud ta Rannus kokku 
juba lapsepõlves. Siin on paras meenutada, et 
Herbert Tampere vend Arnold saigi elukut
seliseks pillimeheks ja mängis aastaid viiulit 
"Vanemuise " teatri orkestris. 

Herbert Tampere kõige olulisemad 
tööd on tehtud regivärsiliste rahvalaulude ja 
viiside valdkonnas. Võib-olla pole üldteada, et 
ta oli alusepanija ka ühele väga vajalikule 
ettevõtmisele, mis puudutab uuemat rahva
laulu: ülikooliaegse auhinnatööna koostas 
Tampere trükis ilmunud uuemate laulude ja 
laulikute kartoteegi.Alates möödunud sajandi 
kuuekümnendatest-seitsmekümnendatest 
aastatest, kui Eestis seltside liikumine jalad 
alla sai ja uuem rahvalaul üha enam võimust 
võttis, hakati käsikirjaliste laulikute kõrvale 
vajama seltskondlike laulude trükitud sõnu, 
ilmusid trükitud laulikud. Neid anti välja 
kümneid ja kümneid. Koik ei jõudnud isegi 
raamatukogudesse ja kõiki ei suudetud 
arvelegi võtta. Populaarsemad lood rändasid 
ühest laulikust teise, aga juurde tõlgiti ja loodi 
ka uusi Niisuguste laulude tegijad unustati ja 

laulud hakkasid rahva hulgast populaarsete 
uuemate rahvalauludena tasapisi esialgu 
laulikutesse ja sedamööda käsikirjalistesse 
rahvaluulekogudesse tulema. Et asjast kuidagi 
ülevaadet saada, tuli kõigepealt selgeks teha, 
millised laulud olid varem avaldatud, ja kus. 
Siis sai edasi jälgida, kas oli tegu autorilaulu 
ärakirja/koopia, tõelise rahvalaulu või folklo-
riseerunud tõlkelauluga. Tampere kartoteegis 
— nii nimetatakse seda käsikirjalist tööd siiani 
— on terve kastitäis trükitud laulikute 
bibliograafiat. Sellele lisaks on iga laulu kohta 
kirjutatud omaette kaart, mis sisaldab laulu 
pealkirja selles väljaandes, esimese salmi 
teksti, salmide ja värsside arvu, kõik 
juuresolevad autori ja allikate andmed ning 
bibliograafilise viite avaldamise kohta. Koik 
kaardid on paigutatud esimese salmi esisõna 
järgi tähestiku järjekorda: avasalm on 
tavaliselt kindlam ja muutumatum kui 
pealkiri. Kui mõni laul on ilmunud mitmes 
laulikus—ja seda tuleb ette sageli —, satuvad 
kaardid kõrvuti ja uurija saab ülevaate 
publikatsioonidest. Siin ilmnevad redakt-
sioonilised muutused, samuti laulu salmide 
taandamine, juurdelisamine ja varieerumine. 
Ja kui kaardil olevatest andmetest ei piisa, saab 
esimesest kartoteegist sageli ka viite, millisest 
Eesti raamatukogust arvelevõetud laulikut 
otsida. Kartoteegi originaal asub Tartus, 
ERAs, Eesti Kirjandusmuuseumis, koopia aga 
Tallinnas Eesti Keele Instituudi rahvaluule-

Herbert Tampere ja August Pulst (keskel) rahvalaulikutega 1936. aastal. Ees vasakul Maria 
Paemurd, paremal Mari Kiiu. Taga seisavad Juuli Ott ja Liisu Tamp. 

Parikasefoto TMMi arhiivist 
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osakonnas. Muid rahvaluule-väljaandeid ette 
valmistades ja raamatukogudes töötades on 
aeg-ajalt leitud seni arvele võtmata laulikuid, 
mis hoolega Tampere kartoteeki juurde on 
lisatud. Niisugune kartoteek annab parema 
võimaluse teha ka uuemate rahvalaulude 
juures tekstoloogilist uurimist. Seda laadi töö 
näiteks on Herbert Tampere juhendamisel ja 
toimetamisel ilmunud kogumik "Priiusel' 
raiume rada..." (Tallinn, 1970). Nagu raamatu 
pealkirjast ja tiitellehelt selgub, on see artiklite 
kogumik eesti revolutsioonilauludest; auto
riteks on Hilja Kokamägi, Väina Mälk, Ingrid 
Rüütel ja Herbert Tampere. See oli tellimustöö 
"ülaltpoolt" ja raamatu ilmumine seega 
kindlustatud. Kuuekümnendatel korraldatud 
võistlus 1905.—1907. aasta revolutsioonisünd-
musi kajastavate ja käsitlevate materjalide 
kogumiseks tehti üsna õigel ajal — mitmed 
neist sündmustest osavõtjad ja nende 
mäletajad elasid siis veel. Võistlus tõi kokku 
laule ja muud materjali: rahvusvahelisi 
proletariaadi võitluslaule, neist mõnedki 
mitmes tõlkes ja varieerunult; eesti prole
taarsete autorite rahva sekka läinud luuletusi; 
revolutsioonisündmusi kajastavaid olustikuli
si rahvalaulega nii kirjalikul kui suulisel kujul 
tekkinud ja levinud paroodiaid. Raamat 
koosneb veerandsajast uurimusest revolut
siooni- ja töölislaulu kohta. Need on 
metoodiliselt hästi läbi viidud võrdlevad 

uurimused koos laulude leviku ja funktsiooni 
näitamisega. Kahe esimese teema puhul 
jälgitakse tõlkeid ja versioone kirjalikus ja 
suulises levikus. Mitmelgi korral jõutakse 
kirjanduse ja rahvaluule vahekordadeni. 
Ingrid Rüütli osalus peaaegu kõikide teemade 
juures puudutab tööd laulude viisidega: sel 
ajal uuris ta uuemat eesti rahvalaulu ja 
rahvalaulu mitmesuguseid üleminekuvorme. 
Kõnealusel raamatul on just meloodiate 
käsitlemise ja avaldamise tõttu eeliseid muude 
laulumonograafiate ees. 

Tampere uurimused "Revolutsioon 
ja rahvalaul" (uurimused viie laulu kohta) 
ning "Üks rahvalaul Saaremaa ülestõusust" 
(koos Ingrid Rüütliga) käsitlevad võitlus-
laulude kõige rahvapärasemat osa. Raamatu 
kõigis kirjutistes analüüsitakse suulise leviku, 
käsikirjaliste laulikute ja trükisõna, mitmete 
tõlgete, versioonide, varieerumiste ja meloo
diate ning muutuste probleeme. Väljaanne 
hõlmab peaaegu kogu selle valdkonna 
materjali ja on metoodiliselt väga hästi välja 
peetud. Uurimise praktilise külje, teooria ja 
järelduste seisukohalt vääriks ta rohkem 
tähelepanu. 

Kuuekümnendate keskpaiku värbas 
ühing "Teadus" mind lektoriks. Asutused ja 
koolid tellisid oma üritustele sageli loenguid. 
Rahvaluule sageli apoliitilised ja harivad 
teemad meeldisid paljudele. Komplekteerisin 

Rahvaluulekogujate päev Põlvamaal 1966. aastal. 
Foto Pille Kippari kogust 
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selleks heli eesti rahvaluule liikide tutvus
tamiseks. Kui kord Kirjandusmuuseumis 
sellest juttu tuli, lausus Tampere: "... noh, lint 
on ju hea küll, aga igakord pilli pole... või ei 
tööta sobiv kiirus... Ma olen lihtsalt ise 
laulnud... Mõni tunneb siis paremini ära, et 
viis tuttav ja..." Tal oli muidugi õigus. Ja 
eestlaulmisel on võimalik panna ka huviline 
ning ettevalmistamata seltskond laulu
rõõmust osa saama. Kuuekümnendatel tegi 
rahva laulutamisega laiemalt algust helilooja 
Veljo Tormis. Aitäh talle! Varsti järgnesid 
"Leegajuse" poisid — Sarved, Igor Tõnurist, 
siis Toivo Luhats "Piibaritega" ja mitmed 
teised. Nende, aga ka paljude teiste 
lauluteadmised, -säde ja -julgus said toetust 
Tamperelt. Ja pole vist eesti folkloristikas 
valdkonda, mille puhul poleks Tampere kui 
konsultandi poole pöördunud heliloojad ja 
kirjanikud, koolmeistrid ja kirjastajad, 
teadlased ja üliõpilased. Tema nime koos 
tänusõnadega heade nõuannete eest leiame 
paljudes väljaannetes. 

Kuuekümnendail tegeldi palju rahva-
kombestiku ja -kalendriga. Huvi selle vastu oli 
suur. Kavandati "Eesti rahvakalendri" koos
tamist ja tööd sellega alustas folklorist Selma 
Latt. Iga kvartali tähtpäevad arvati mahtuvat 
ühte väikesesse köitesse. Aga mida teha tabu
teemadega — algselt kiriklikud, aga ühtlasi ka 

rahvapäraseks kujunenud pühad nagu 
lihavõtted või jõulud? Tampere soovitas 
alustada jaanuari esimese tähtpäevaga pärast 
jõulutsüklit — ehk poliitiline olukord selleks 
ajaks muutub, kui kalendriga jõuludeni 
jõutakse... Sarja jätkajal Mall Hiiemäel ei olnud 
1995. aastal enamjõulu-köite — "Eesti rahva
kalender VII" avaldamisega tsensuuri-
p rob leeme. 

Rahvakalendriga tegeles ka Tampere 
ise. Tema kätte sattusid (?) tsensor Jüri 
Truusmanni1 märkmed ja kir.apanekud 
Iisakust 1886. aastal. Truusmann oli avalda
nud hulga rahvakalendri tähtpäevade ja 
kombestikuga seotud tähelepanekuid Peipsi
äärseid poluvernikuid käsitlevas kirjutises 
venekeelses Eestimaa kubermangu 1894. aasta 
aastaraamatus (Ю. Трусман. Исакские полу-
верцы в Эстляндской губернии. Временник 
Эстляндсиэй губернии, 1894. год, кн. II. Ревель, 
1895.). Mitmesuguseid rahvaluule piiri- ja 
üleminekunähtusi jälgides pidas Tampere 
silma peäl kõikidel võimalikel materjalidel. Ta 
valis Truusmannilt justkui motodeks küllalt 
napisõnalised Iisaku kandi rahvakombestikku 
iseloomustavad teated, millele kirjandus-

1 Jüri Truusmann (1856—1930) — 
seltskonnategelane, töötas aastail 
Tallinnas tsensorina. 

ametnik ja 
1885—1907 

Rahvaluulekogujad 1960. aastatel ekspeditsioonil Põlvamaal Himmaste külas 
Jakob Hurda kodutalu ees. Keskel seisavad prof Gustav Vilbaste ja Herbert Tampere 

Foto Pille Kippari kogust 
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Herbert ja Erna Tampere "Vana Kandle" Mustjala 
köidet ette valmistamas. 

muuseumi rahvaluuleosakonna kartoteekides 
kinnitavaid ja usaldatavaid vasteid leidus. 
Artikkel "Kirde-Eesti rahvakalendri iseära
susi" I. (Kommentaare J. Truusmanni üles
kirjutustele Iisakust 1886. aastal) — artiklite 
kogumikus "Slaavi-läänemeresoome suhete 
ajaloost" ("Eesti Raamat", Tallinn, 1965), 
selgitab ja jälgib üheteistkümne rahvapärase 
tähtpäevaga seotud kombestikku selles 
piirkonnas läbi aasta. Tegelikult ühendab 
kirjutis üksteist samas süsteemis läbi viidud 
monograafiat koos ühise sissejuhatuse, 
järelduste ja kokkuvõttega. Arvele võetakse 
kinnitavad ja selgitavad tähelepanekud nii 
käsikirjalisest kartoteegist kui ka teiste 
rahvaste uurijatelt. Tampere avaldab kahet
sust, et Peipsi-äärne ala on veel mitmes suhtes 
halvasti uuritud ja dokumenteeritud ning 
pädevamate asustusajalooliste järelduste 
tegemine peab jääma edaspidiseks. Tähele
panu pööratakse uskumustele, rahvalau
ludele, arheoloogilistele teadetele, piirkonna 
mitmest rahvusest elanike päritolule ning 
liikumistele sobivama elupaiga leidmisel. 
Loitsud ja laulud esitatakse koos meloo
diatega. Materjali põhjal koostatud seitse 
levikukaarti näitavad ka kõnealuste nähtuste 
või selle versioonide levikut muudes Eesti 

piirkondades ja veenavad, et mitmel puhul on 
tegu tõepoolest ainult Peipsi põhja- või 
läänekaldal elavate inimeste tavadega või 
erinevustega mujal tuntust. Mis puutub 
Tampere nende monograafiate komposit
siooni, siis tekkis tahtmine võrrelda seda 
jumalateenistusega luteri kirikus, kus 
kõigepealt loetakse ette valitud temaatiline 
lõik pühakirjast ja peaaegu kogu järgnev jutlus 
kuulub selle avamisele, selgitamisele, 
lahtimõtestamisele ja rahva suunamisele ise 
mõelda, jälgida ja järeldusi teha. See ongi 
Õpetaja töö. 

Matthias Johann Eiseni 100. sünni
aastapäeva künnisel tundis Tampere kui 
Eiseniga isiklikult kokku puutunud folklorist 
vajadust või kohustust seda tähtpäeva 
märkida. Viiekümnendad aastad ei olnud 
monograafiate aeg; seda enam ei saanud 
rääkida pastoriametit pidanud mehest. Eiseni 
kui folkloristi pärandis on peale rahvaluule 
kogumise organiseerimise, millest üldsus 
rohkem teab, kaks olulisemat suunda: 
rahvajuttude publitseerimine ning rahva
usundi ja mütoloogia uurimine. Ka viimane 
nimetatuist ei tulnud viiekümnendatel kõne 
alla: igasugust usundit peeti religiooniks ja 
selle käsitlemine oli tabu. Eiseni rahvajutu-
publikatsioonid aga olid sõna otseses mõttes 
ära loetud ja rariteetideks muutunud. Tuntud 
rahvalaulu-, muusika-ja tavandiuurija siirdus 
nüüd rahvajuttude valdkonda. Folkloori
arhiivi ja ka Eiseni töömeetodit hästi tundva 
mehena ja täpse uurijana võttis Tampere ette 
Eiseni kolm esimest muistendite raamatukest, 
"Esivanemate varandus" 1882; "Kodused 
jutud" I—II1896—1897; "Narvast — Tallin
na" 1901, koos hilisemate ja muudetud 
kordustrükkidega ning koostas nendes 
avaldatud juttudest uue väljaande: M. J. Eisen, 
"Esivanemate varandus". (Koostanud ja 
redigeer inud H. Tampere. I l lus t reer inud 
O. Kangilaski, Eesti Riiklik Kirjastus. Tallinn, 
1958.) Seda tööd pole Tampere muude 
suuremate ettevõtmiste hulgas kuigi tähtsaks 
peetud. Või on põhjus seal, et Tamperet 
oluliselt rahvamuusika- ja laulu-uurijaks 
peetakse ja töö rahvajuttude alal pole kuulu
nud selle valdkonna inimeste huviorbiiti. 
Ometi annab Eiseni koondraamatu koosta
mine head eeskuju teaduslikust täpsusest ja 
õpetab eelkäijate puudusi viisakalt korri
geerima ja arvestama. Tampere jättis kõrvale 
eesti kirjameeste loomingu, samuti varasemast 
tõlkekirjandusest ja teiste rahvaste ainesest 
mõjustatud tekstid, kasutas aga ära Eiseni 
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enda poolt kordustrükkidesse lisatud autent
sed rahvajutud. Eiseni kogust avaldas Tampere 
ainult rahvapärased jutud ja selles algupära
ses redaktsioonis, nagu nad käsikirjalistes 
kogudes on. Üksikasjalikuma ülevaate 
ebarahvapärasest ainesest Eiseni mõnedes 
jutupublikatsioonides saame Ülo Tedrelt 
("Keel ja Kirjandus" 1994, nr 6), kogu tema 
"toodangu" detailne analüüs veel puudub. 

Eiseni-Tampere "Esivanemate varan
dus" on kolmeosaline kommentaaride ja 
järelsõnaga teaduslik muistendiväljaanne, 
millel on tänase kodukohauurija jaoks ka oma 
lisaväärtus. Raamatu lõpus asuv register, 
"Juttudes esinevad kohanimed", viib meid 
lausa kättpidi paljude Eestimaa paikade 
juurde. Kui kohapeal muistendite jutustamise 
traditsioon on katkenud ja enam tuntud 
kohtadega seotud lugusid ei mäletata, võime 
neid selle "...varanduse" abil uuesti meelde 
tuletada. Sajandivanused kirjapanekud ja 
teadlaste hool on rahva mälu säilitanud. Pisut 
makstakse registris lõivu nõukogudeaegsele 
administratiivsele jaotusele ja peetakse 
tähtsaks rajooni; traditsiooni järgi tuleks 
märkida: (maakond) — kihelkond — (vald) — 
küla — (talu). Teiste piirkondadega võrreldes 
on seekord eelisolukorras Virumaa ja ida
poolne Harjumaa, sest Eiseni kolmas raamat 
oma kahekümne kaheksa jutuga oli oma
moodi temaatiline —" Narvast — Tallinna". 

Aasta pärast Eiseni muistendeid ilmus 
Erna Normanni ja Tampere koostatud 
"Marjakobar ja teisi setu muinasjutte" (Eesti 
Riiklik Kirjastus. Tallinn, 1959), mis teeb 28 
setu juttu kirjakeeles kogu Eestis arusaa
davaks. See raamat pole küll just teerajaja setu 
muinasjuttude "tõlkimisel" eesti kirjakeelde. 
Paarkümmend aastat varem (1939) oli neid 
kirjakeeles avaldanud keeleteadlane Julius 
Mägiste (vt ka "Kümme setu muinasjuttu 
lastele". Rahvasuust üles kirjutanud Julius 
Mägiste. Koostanud ja järelsõna kirjutanud 
Pille Kippar. "Eesti Raamat", Tallinn 1990.) 
"Marjakobar" ületab nimetatu nii kvaliteedilt 
kui kvantiteedilt. "Et jutud oleksid (...) 
võimalikult ligilähedased originaalsetele 
kirjapanekutele, püüdsid valimiku koostajad 
säilitada setu muinasjuttudele omast stiili nii 
sõnade järjestuse, dialoogide rohkuse, 
deminutiivide sageduse, kujundiküllase keele 
kui ka teiste stiilivõtete alal. Nii leiavadki 
lugejad käesolevas kogumikus Setu ala 
sõnavara ja sõnastuslaadi, eriti otseses kõnes. 
Vähetuntud sõnade tähendused on antud 
raamatu lõpus," selgitavad koostajad 
saatesõnas ja sellega ongi peaaegu kõik stiili ja 
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"tõlke" kohta öeldud, kõigele olulisele 
tähelepanu juhitud. Tegelikult pole setu jutu 
transponeerimine või tõlkimine sugugi nii 
lihtne. Setukeelsete sõnade asendamisest 
kirjakeelsetega ei piisa; ka lauseehitus on 
murdes sedavõrd erinev, et kui asendad või 
"tõlgid" keerulisemad murdesõnad, pead 
tingimata ka lauseehitust korrigeerima. See on 
vist isegi keerulisem töö kui võõrast keelest 
tõlkimine — eksimise või vääratamise oht on 
vähemalt sama suur. "Marjakobara" 
koostajatel on õnnestunud otseses kõnes ja 
mujalgi säilitada täiesti setupäraseid sõnu ja 
väljendeid, säilitada juttude setupärane laad, 
ometi on kõik suurepäraselt arusaadav. 

Saatesõnast saab lugeja teada, et setu 
külas saadi uusi jutte teekäijatelt, rändkaup
meestelt ja kerjustelt, eriti kui need öömajale 
jäid. Rändurid tõid ka vene repertuaari, mida 
hiljem eesti keeles edasi võidi jutustada. Olid 
kindlad ajad, millal vanasti Setus kõige 
rohkem jutustati: ennejõulusel ajal, sagedasti 
just neljapäeva ja laupäeva õhtutel, mil tööd ei 
tehtud. Siitki avaneb veel midagi endist uuesti: 
neljapäevast õhtut peeti eriliseks, teistest 
tavaliste tööpäevade õhtust tähtsamaks ja siis 
ei tehtud tööd. 

Setu juturepertuaar oli rikkalikum kui 
mujal Eestis. Räägiti peaaegu kõike, mis igal 
pool mujal, lisaks hulk ainult setudele oma
seid jutte. Ja veel ühe teadmuse võrra saame 
Normanni-Tampere raamatust rikkamaks: 
paljude setu muinasjuttude kompositsiooni 
kuulub meloodiaga lauldav laul. Lauluridu 
(värsse) on muinasjuttudesse trükitud 
mujalgi, ent viise pole ega ole isegi tähelepanu 
pööratud, et vahele tuleks laulda. "Marjakoba-
ras" avaldatakse seitse enamasti Tampere 
enda üles kirjutatud või lindistatud muinas-
jutulaulu viisi. Raamatu teine trükk uute 
illustratsioonidega (Kaisa Puustak) ilmus 
1989. 

Samadel viiekümnendatel valmistas 
Tampere ette loodushäälendite ja muinas
juttude osa kõne all olnud "Eesti rahvalaule 
viisidega" III köitele (Tallinn, 1958). Siit leiame 
mõni teist nootidega varustatud muinasjuttu ja 
küllap esimese käsitluse eesti lauludega 
muinasjuttudest (lk 146—149). Hiljem on 
teemat lähemalt käsitlenud Kristi Salve ja 
Vaike Sarv "Setu lauludega muinasjutud" 
(Eesti NSV Teaduste Akadeemia Keele ja 
Kirjanduse Instituut, Tallinn, 1987) ja publit
seerinud rohkesti setu jutte koos viisidega, aga 
ka rahvaluulekogudes leiduvaid mujalt üles 
tähendatud seni avaldamata muinasjutu-
laulude noote ilma jututekstideta. 



Tampere suhted rahvajuttudega ei 
piirdunud publitseerimisega. Rahvaluule 
osakonnas töötades ja seda juhatades oli vaja 
jutukartoteeki korraldada. Varem oli arhiivis 
muinasjutte liigitanud kaks meest: jutu-
uurijad professor Walter Anderson ülikoolist 
ja endine ERA juhataja doktor Oskar Loorits. 
Nüüdseks polnud Tartus kumbagi (Anderson 
kui baltisakslane lahkus Preisimaale kolme
kümne üheksandal, Loorits põgenes 1944. 
aasta sügisel Rootsi ja leidis elu- ning töökoha 
Upsalas). Ühtlane tüübinumbritega jäme 
pliiatsikiri muinasjutukartoteegi kaartidel 
kuulub Tamperele. Ta on tüüpidesse määra
nud sadu jutte. Järelejäänud märkmetest 
nähtub, et tal on olnud kavatsus koostada 
hoopis täiuslikum rahvajuttude loend, kui 
olid senised Aarne tüüpi kataloogid2. See uus 
ja põhjalikum register oleks praeguselt tüübi 
tasandilt läinud variandi tasandile ja võtnud 
arvesse iga variandi iseärasused, säilitades 
siiski endise süsteemi. 

Ulatusliku ainese korraldamise ja 
registrite/loendite koostamise puhul tekib 
alati piiride probleeme. Tampere jälgis ja andis 
nõu mulle eesti loomamuinasjuttude piiride 
määramisel ja kataloogi koostamisel. Ta nägi 
ka vajadust selgitada olustikuliste metslooma-
lugude ja pajatuste olemust ja piire. Mall 
Proodeli (Hiiemäe) kogumik "Üks jahimees 
läks metsa. Valimik rahvajutte jahist ja 
metsloomadest" ("Eesti Raamat", Tallinn, 
1969) läheneb sellele probleemile peamiselt 
praktilisest küljest. Pajatuste kujunemist ja 
kohta rahvatraditsioonis jälgis Mall Hiiemäe 
Kodavere materjali põhjal: "Kodavere paja
tused" (Tallinn, 1978). Saatesõna lõpeb tänuga 
professor Herbert Tamperele. 

Herbert Tampere elas kogu oma tööelu 
Tartus, oli seotud Eesti Rahvaluule Arhiivi ja 
selle järglase Eesti Riikliku Kirjandusmuuseu
mi rahvaluule osakonnaga. ERAsse asus ta 
tööle 1928 ja juhatas KMROd aastail 1952— 
1967. Tema huvi rahvamuusika vastu ja 
suurepärased uurimistulemused äratasid 
tähelepanu ning ta kutsuti rahvamuusika 
õppejõuks Tallinna Riiklikku Konserva
tooriumi, kus töötas aastatel 1945—1952 ja 
1967—1975, professorina aastast 1974. Nii on 
kirjas teatmeteostes, ja ega seal midagi lausa 
valesti olegi, ainult et nende aastate sisse 
mahtus ka sunniviisiline põhjuseta eemalolek 
perest, kodust ja armastatud tööst. 

2 Antti Aarne (1867—1925) — soome folklorist, 
töötas välja üldkasutatava rahvajututüüpide 
registri (1910). 

Abikaasa Erna Tampere andmeil 
arreteeriti Herbert Tampere 1945. aasta 
kevadtalvel, oli vangis üks aasta ning üks kuu, 
vabanedes 1946, aprilli lõpul. Suure osa 
kinniolemise ajast viibis ta Tartus. Vahepeal 
saadetud Tallinna. Seal polevat aga uurijagi 
teadnud, miks ta arreteeriti. Mõne aja pärast 
saadetud Tampere Tartusse tagasi. Kuna aga 
raudteejaamas polnud konvoid vastas, 
sõidetud edasi Valka. Ka seal polnud 
vastuvõtjaid ning nii tulnud minna edasi 
Riiga. Kõikidest vanglakohtadest iseloomus
tanud Tampere Riia vanglat kui kõige 
kehvemate ja halvemate tingimustega kohta. 
Riias olnud lausa nälg. Kateloki põhja vajunud 
päris muda... 

1946. aasta aprillis saanud Erna 
abikaasalt teate, et toogu talle Tartu vanglasse 
riided järele, saab välja. Rannu Unikülast 
Tartusse tuli minna jalgrattaga — busse siis ju 
ei käinud. Herbert Tampere olnud vabanedes 
väga kõhn ja jõuetu. Mindi maale, kus algas 
turgutamine. Tampere kosus ja päris töökoha 
järele. Kirjandusmuuseumi teda tööle ei 
võetud. Peagi tuli aga Tallinnast Vladimir 
Alumäe telegramm-korraldus: asuda taas 
tööle Tallinna K o n se rv a to o r iu mi a la tes 
1. maist 1946. Herbert Tampere oli juba varem 
lühikest aega töötanud konservatooriumi 
muus ika t eadus t e ka teedr i juhata jana — 
1. märtsist 1945 kuni arreteerimiseni. 

Lisan siia juurde iseloomustava 
lõigukese Erna Tampere kirjast artikli autorile 
27. jaanuarist 1998: 

[ ] Kui palju ka tol korral olenes 
inimestest, kellest sa sõltusid, nägin, kui sõitsin 
Tallinna ja laksin Konservatooriumi tookordse 
rektori prof. Alumäe juurde, et saaks mulle välja 
maksta Tampere saamata jäänud viimase poole kuu 
palk. Prof. Alumäe oli väga huvitatud, mis ma tean 
Herberti asjast ja kas on mingi kahtlus tema suhtes. 
Kinnitasin, et pole. Ta viis mu raamatupidamisse, 
palus samas volituse kirjutada ja ka alla kirjutada. 
Selle järgi maksti saadaolev palk välja ja ka kahe 
nädala eest edasi, sest Tampere polnud lahkunud 
töölt omal soovil.l—] 

Vanglas veedetud aasta jättis Tampere 
tervisele aga eluaegse jälje ja perele pideva 
infarktihirmu. See kandus üle ka kolleegidele, 
teda püüti kirjandusmuuseumis mitmestki 
ärevast või kriitilisest päevaprobleemist eemal 
hoida ja nii mõnigi kord see õnnestus. Ei tema 
ise ega ka teised hoidnud teda aga eemale 
rahvaluuletööst. Töö käis pidevalt ja pin
geliselt, sihiks rahva vaimuvara uurimine 
tervikuna — sõnad ja tekstid, viisid ja pillid, 
esitajad ja üleskirjutajad, lindistamine ja 
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filmimine, ümbrus, mõju, kontekst, nähtuste 
levik ja piirid. 

Herbert Tamperet peetakse eelkõige 
muusikateadlaseks, rahvamuusika publit-
seerijaks ja uurijaks. Seda ta kahtlemata oligi. 
Siinses kirjutises tahtsin vaid näidata, et tema 
osa on paljude aastate jooksul olnud aga 
hoopis laiem, tema teadmised ja tööd olulised 
kõikide rahvaluuleliikide uurijaile, ka nen
dele, keda siin ei puudutatud. 

Rahvateadlane või kabinetiteadlane? 
Humanitaarteadustes kohtame mõlemat 
tüüpi. Herbert Tampere kuulub julgesti 
mõlemasse. Juubeli puhul kokkuvõtet tehes 
meenutame, et temalt on käsikirjalistesse 
rahvaluulekogudesse jäänud tekstiüleskirju-
tusi, kirjeldusi ja kommentaare, fotosid, viise 
paberil ja helilintidel või plaatidel kõikidest 
Eestimaa paikadest paljude aastakümnete 
jooksul; peale selle filme, lõputut arhiivitööd, 
nõuandeid, konsultatsioone, õppetööd. Lisaks 
kuulus ta mitmetesse seltsidesse kodu- ja 
välismaal, temalt on sadakond uurimust ja 
suurt ulatuslikku publikatsiooni, ta on saanud 
preemiaid, aukirju ja -nimetusi. 

Ning oli suur autoriteet kolleegide ja 
järeltulijate silmis. 

Autor Pille Kippar on folklorist, filoloogia-
doktor, Tallinna Pedagoogikaülikooli professor. 
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J O H N HOPEWELL, J O N A T H A N H O L L A N D 

AJALUGU SELJATAHA JÄTTES. 
HISPAANIA 

KINO 
HETKESEIS 

Nukrameelseid lehmad, kelmikas orav, 
seltskonnalembene snuff-movie tegija, südi 
preester, kes lohistab Kuradit läbi Madridi 
pöörase jõulurüsina: tänu sellisele kirevale 
tegelasgaleriile teeb Hispaania praegu läbi 
oma esimest filmirevolutsiooni, mille juured 
on kahekümne aasta taguses minevikus ja 
mille käivitanud noored režissöörid on 
suunanud pilgu uutele horisontidele. 

Nende nimed veerevad kohalike kriiti
kute huulilt nagu litaania: Julio Medem, 
Juanma Bajo Ulloa, Alex de la Iglesia, Gracia 
Querejeta, David Trueba, Alejandro 
Amenäbar, Mariano Barroso ja paljutõotav 
etcetera. 

Kuigi nende kõigi läbimurre on toi
munud 1990-ndatel, erinevad hispaania uued 
kineastid üksteisest radikaalselt. 

Paljud neist on, tõsi küll, baskid. "Võib
olla toimub suurem osa asju just Baskimaal, 
see keskkond võib lämmatada, aga ka inspi
reerida," kommenteerib üks kohalikest poe
gadest, Julio Medem, kelle "Lehmad" (Vacas, 
1992) pani aluse uue hispaania kino uusimale 
etapile. Mõned ässad laenavad Ameerikalt: 
Alex de la Iglesia teeb naljakaid gore flics filme 
(odavad koomilised õudukad), David Trueba 
seksuaalselt provotseerivad antikangelased 
võtavad mõõtu Woody Alleni omadelt, 
Mariano Barroso tsunftitempliks on sisutihe
dad kolmevaatuselised stsenaariumid pari
mas USA-stiilis. Aga teised ekspluateerivad 
tänini sotsiaalseid probleeme. Kui miski üldse 
seda heterodoksset punti ühendab, siis ehk 
huvi vormi vastu. Juanma Bajo Ulloa 
debüüdis "Liblikatiivad" (Alas de mariposa, 
1991) oli üle tuhande kaadri. 

"Kreeklastel oli halastamatuks jõuks 
Saatus, meil on selleks Ajalugu," ütles Manuel 
Gutierrez Aragon 1978. aastal. Itaalia kinol on 
oma neorealistlik traditsioon, noor prantsuse 
režissöör pöördub 1960. aastatel uue laine 
(nouvelle vague) poole, kas või ainult selleks, et 
leida oma koht rahvuslikus filmitraditsioonis. 

Hispaania filmi suur teema alates kõige kodu-
maavaenulikumast kodusõjast, on, vähemalt 
kriitikute arvates, olnud huvi ajaloo vastu. 
Franco diktaatorirežiim nühkis jõhkralt loo
mingu järele, 1970-ndate üleminek demokraa
tiale hoidis filmitegijaid orjuses. Pärast Franco 
surma pääses võidule sõnavabadus, sünni
tades 70. aastate keskpaiga tundliku sotsiaalse 
kino, ning kui see ennast ammendas, pöör
dusid režissöörid ülima ihaldusobjektina 
vabaduse poole. 

"Minu arvates on armastus, kirg ain
saks liikumapanevaks jõuks, mis suudab 
tänapäeval stimuleerida segaduses inimest," 
ütles Pedro Almodõvar 1980. aastate alguses. 
Almodövari, Fernando Trueba, Jose Juan Bigas 
Luna või Manuel Gomez Pereira töödes andis 
perekond kui repressiooni metafoor maad 
paarisuhetele kui rõõmu ja südamevalu 
allikale. ""Opera Primat" (1980) tehes kinni
tasin ma endale, et vanemaid pole olemas, 
vähemalt mitte psühholoogilises mõttes," 
meenutab Fernando Trueba. Almodõvar 
ülistas iha, Fernando Trueba poetiseeris 
"Oscari" võitnud "Belle Epoque' is" ("Ilus 
aeg", 1993) armastust, Bigas Luna on lahanud 
trotslikke kirgi ja inimsuhteid alates "Lulu 
vanusest" (Las edades de Lulu, 1990) kuni 
"Bambolani" (1996). 

Need režissöörid moodustavad Fran-
co-järgse, 70. aastate keskel ja lõpul debü
teerinud põlvkonna selgroo: nende tööde 
tuumaks on selle ajajärgu elutunnetus. "Kui 
me pole ka leidnud vabadust, oleme kindlasti 
leidnud liiderlikkuse," kirjutas luuletaja Juan 
Antonio Masoliver 1985. aastal, tabades hästi 
Franco-järgse ajastu vaimu. 

Lõpuks näib hispaania filmikunst, 
tänu uuele hispaania kinole siiski pääsevat 
ajaloosilmusest. 

Aga mis saab hispaania uusimast ki
nost siis, kui ajalugu ei kirjuta enam ette 
sotsiaalset suunitlust? Üks lühike vastus 
hõlmab endas väga paljut. 1960-ndate—70-
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"Ema on surnud", 1993. Režissöör Juanma Bajo 
Ulloa. Lavastaja on aheldatud kahe peategelasega. 
Kummaline ja vägivaldne f ilm räägib baski kriminaalist 
ja tema kujutlusi painavast vaimselt alaarenenud 
tüdrukust, kes varem oli talle ohvriks langenud. 

ndate vabameelsete režissööride Carlos 
Saura, Pilar Miro ja Vicente Aranda näol, kes 
loovad tänini võimsaid linateoseid, on his
paania kinos esindatud kolm põlvkonda — 
need, kes on täitnud poliitilise vahimehe rolli 
Franco ajal, Franco-järgsed hedonistid ja uus 
hispaania kino. Koik nad töötavad külg külje 
kõrval, sukeldudes üha uutesse loome-
traditsioonidesse. Nende suur talent on see, 
mis õigustab "Variety International Film 
Guide'i" pöördumist Hispaania poole pärast 
kuut aastat üha kasvavaid kiiduavaldusi 
hispaania filmikunsti aadressil nii turgudel 
kui ka festivalidel üle kogu maailma. 

UUED LAINED ERINEVATEST 
MEREDEST 

Loominguliselt olid 1980-ndad hispaa
nia filmile kibemagus aastakümme. Praegune 
1990-ndate järelmaitse on palju rikkam, aga 
nüüd, mil tarbijaturu koer-pureb-koera men
taliteet muutub üha raevukamaks, saavad 
uued tendentsid alguse pigem üksikisikust või 
mõttekaaslusest kui mingist kollektiivsest 
ideoloogilisest .dentiteedist. 

Kui 23-aastane režissöör Alejandro 
Amenabar võil is Hispaania Akadeemia au
hindade jagamisel viis auhinda oma debüü-
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diga "Tees" (Tesis, 1995) — intelligentse thril
leriga, mis sulatas sniiff-movie temaatika 
postmodernistliku eneseteadlikkusega ja 
millel õnnestus varjata oma väikese-eelarvelist 
päritolu —, oli see otsekui institutsionaalne 
koor uue talendi koogil, mis on küpsenud 
alates 90-ndate algusest. See on olnud 

"Belle Epoque", 1993. Režissöör Fernando Trueba. 
Maribel Verdü koomilises 1930. aastate kujutelmas, mis 
võitis hulk "Goyasid" ja tõusis tältelepanuväärseks 
kassahitiks. 



uustulnukate aastakümme, nii peajoonel kui 
selle all, ja nüüd on ka Akadeemia seda 
taibanud. 

Hispaania uue kino arengul on olnud 
tugevad tööstuslikud juured. Alates 90-ndate 
algusest hakkas "Sogeteli" ja Andres Vicente 
Gömeze algatusel hispaania filmitööstusse 
tilkuma erakapital. Koos sellega tuli äratund
mine, et vaatajate uus põlvkond nõudis kodus 
kasvanud režissööride uut põlvkonda. Selle 
taustal tegutsesid tipp iwd/e'-tootjad — 
Querejeta, Trueba, Colomo, Almodõvarid ja 
Benftez — kui ristiisad või protežeerijaist 
produtsendid. Kui alates 1994. aastast hakati 
toetusi jagama eelkõige oma esimest või teist 
filmi tegevatele režissööridele, vallandus 
debüütide uputus. 

Paljud neist uutest nimedest püüavad 
siiani kindlustada oma algajaedu: järgmised 
paar aastat otsustavad nende tuleviku. Kuna 
nende liberaalsed impulsid on üliähmased, ei 
rühmitu nad kergesti koolkondadesse või 
liikumistesse: ajalookirjutamist näib hakkavat 
asendama teadlik huvi kinematograafilise 
vormi vastu, kuigi ka siin on USA mõju selgelt 
tuntav. Võtkem kas või Wunderkind Ame-
näbari juhtum: "Teesi" tegevus toimub Madri
dis, aga see võiks vabalt olla ka Massachusetts. 
Alejandro Amenäbari teaduslik-fantastiline 
thriller "Ava oma silmad" (Abre los ojos) on 
järeltootmises. 

Kas on ka midagi, mis seoks neid 
märkimisväärselt mitmekesiseid hääli? Kui 
üldse miski, siis see, et 1980-ndate metafoor 
perekonnast kui repressioonivahendist on 
andnud maad abielupaarile kui konfliktialli
kale. Fragmenteeritus, illusioonide purunemi
ne, ebakindel tulevik, eneseteadlikkus, kus 
isegi "ise" on ebausaldatav tunnistaja, ja aeg
ajalt esinev vapustus teineteisemõistmisest kui 
parim, mida võib loota — need on alla nelja
kümneaastast^ hispaania kino postmoder
nistlikud kvaliteedimärgid. See maailmavaa
de on kooskõlas faktiga, et Hispaania 
postfašistlik, demokraatlik paradiisitõotus on 
saanud tervele filmitegijate sugupõlvele 
ajalooks. 

Iciar Bollain oma rohmerlikult peene
koelise "Thelma ja Louise'i" laadis filmiga 
"Hei, oled sa üksi?" (Hola, estäs sola?) peab 
kindlustama kriitikute- ja publikuedu oma 
teise projektiga. Gracia Querejeta teine 
mängufilm, 1996. aastal valminud "Robert 
Rylandi viimne teekond" (Robert Ryland's Last 
Journey), liigutav ja läbinägelik pilguheit 
skelettidele perekonnakappides, filmiti 
Oxfordis ja tehti seega inglise keeles. 
Fernando de Leoni osav kõrgekontsept-
siooniline debüüt "Familla" (produtsent Elias 
Querejeta) ilmutas oma looja talenti südam

likule minimalistlikule komöödiale, mis kii
gub õnnelikult Stephane Grapelli muusika 
rütmis, paljastades müüti õnnelikust 
perekonnast. 

Peale Alex de la Iglesia ja Julio Mede-
mi (nende loomingu iseloomustus on artikli 
lõpus) on eesliinil kanda kinnitanud mitmed 
uued nimed. Rühm autoreid eesotsas 
Medemiga kõigub uljalt ning üldjuhul 
põnevalt koherentsuse ja pretensioonikuse 
vahel. Juanma Bajo Ulloa tegi tugeva 
debüüdi "Liblikatiivad" (1991) oneiriliste 
visioonidega. Toretsev psühhogooti thriller 
"Ema on surnud" (La madre muerta, 1993) sai 
leigema vastuvõtu osaliseks. 

Mõlemad kujutavad lapsepõlvejärgset 
traumat. Kauaoodatud ambitsioonikas ja 
plahvatuslik road-movie "Õhukott" (Airbag, 

"Mutant Action", 1992. Režissöör Alex de la Iglesia. 
Frederique Feder rohkete eriefektidega jämekoomilises 

sci-fi loos, mille finantseerijaks oli vendade režissööri 
Pedro ja produtsent Augustin Almodõvari kompanii 

"El Deseo". 

1997) tõi esimese kolme nädalga sisse 2,4 
miljonit dollarit, vaatamata madalale hinnan
gule hispaania kriitikutelt. Daniel Calparsoro 
avaldas kriitikutele muljet "Hüppega tüh
jusse" (Salto al vacio, 1995), minimalistliku 
stseeniga autsaideri elust; tema 1996. aasta 
"Maastikud" (Pasajes) vastas tema filosoofilise 
skinhead'i stiilile, toomata kaasa midagi uut. 
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Calparsoro siiani viimane film, terrorismi-
teemaline "Pimesi" (A ciegas) võistles 1997 
aastal Venezias. Angela Molina mängis 
peaosa Jose Luis Acosta debüüdis "Gimlet", 
provotseerivas kaasaegses tükis, mis uurib 
psühhopaadi maaniaid, kuid mõjub kokku
võttes fragmentaarsena. David Trueba, kes 
aitas kirjutada "Two Muchi" stsenaariumi 
oma suurele vennale Fernando Truebale, on 
teinud valiku pehmema prantsuse stiili 
kasuks oma esimeses filmis "Hea elu" (La 
buena mda, 1996), nõtkes, liigutavas ja elutar
gas loos, mida on ohtralt kiidetud selle 
küpsuse pärast. 

THRILLERID 
Hispaania thrillerid jätavad mulje, 

nagu oleksid stsenaristid veetnud liiga palju 
aega kinos ja liiga vähe maailmas. Kuigi nad 
laskuvad harva matkimisse, järgivad nad 
pidevalt ameerika mudelit, seda eelkõige 
stereotüüpse karakterisatsiooniga. On ka 
erandeid: Mariano Barroso "Minu hinge-
vend" (Mi hermano del alma, 1994), hästi 
kirjutatud tükk, milles leidub kajasid David 
Mametilt, ja "Ekstaas" (Extasis, 1996) ilmuta
vad oma looja vähem pretensioonikat ja 
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"Kika", 1993. Režissöör Ped
ro Almodõvar. Lavastaja lem
miknäitleja Victoria Abril jahib 
varjatud kaameraga kuritöö-
julitumeid tabloid-TV jaoks. 

"Flamenco", 1995. Režis
söör Carlos Saura. Vittorio 

Storaro võrratu kaameratööga 
tantsufilm võeti üles endises 
raudteejaamas SevillaSj mis 

annab loole juurde vapustava 
dramaatilise efekti. 



väiksemate esteetiliste ambitsioonidega, aga 
humanistlikumat talenti. Enesekindlus, mille
ga Barroso läheneb karakterisatsioonile, 
ennustab ka edaspidist edu. 

Enrique Urbizu eemaletõukav röövli-
thriller "Must, sinine ja blond" (Todo por la 
pasta, 1991), filmitud räpases Bilbaos ja üleliia 
B-filmilik, muutus kiiresti kultusfilmiks. 

SOTSIAALNE KINO 
Üleminekuaja kino mõjusid on oma 

sotsiaalse suunitlusega filmidega järginud 
eelkõige kolm režissööri. Chus Gutierreze 
debüüt "Subiet" filmiti New Yorgi Hell's 
Kitchenis; tema teine film "Oraalseks" (Sexo 
oral) oli haarav ja teravmeelne dokumentaalne 
pilguheit Hispaania magamistubadesse ja 
kolmas, "Mustlashing" (Alma gitana) uuris 
mustlaste suhet ühiskonnaga läbi pisut 
melodramaatilise armuloo: tantsustseenid on 
vapustavad. Suurema-eelarvelist lähenemist 
agitpropagandale võib näha režissööri/ 
produtsendi Gerardo Herrero teostes, kelle 
ületöödeldud, kuid hästi mängitud (Ariadna 
Giliga peaosas) "Malena on tango nimi" 
(Malena es nn nombrede tango, 1996) uurib ühe 
naise täiskasvanuks saamist Hispaania ühis
konna üleminekuaastatel. Tema seni viimane 
film "Komantšiterritoorium" (Territorio 
comanche), mis on filmitud Sarajevos ja 
põhineb menuromaanil, on tema kõige 
meisterlikum töö ning intelligentne katse 
defineerida sõjareporteri rolli. 

"Takso", 1996. Režissöör Carlos Saura. Urbaanses 
lunastusthrilleris puhastavad profašistidest taksojuhid 

linna kodanlikust inimsaastast nagu prostituudid, 
transvesthdid jm. 

"Südamesaladused", 1997. Režissöör Montxo 
Armendäriz. Võitis 1997. aasta Berliini festivalil 
"Sinise ingli" kui Euroopa parim film. 

KESKMINE PÕLVKOND 
Kuigi pealiskaudsel vaatamise! võiks 

arvata, et iga väljaspool Hispaaniat töötav 
režissöör läheb ööseks koju lutti imema, on 
siiski olemas ka "keskmine põlvkond" 
eeskujusid, kelle mõjus ükski nooruk ei kahtle. 
Peajagu teistest üle, seda ka rahvusvahelistes 
mõõtmetes, on tänini jäljendamatu Pedro 
Almodõvar. Teised, kes on ühe jalaga 80-
ndates, kuid kelle mõju pole tuhmunud ka 
nüüd, mil me läheneme 90-ndate loojangule, 
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"Vanade naiste kiituseks" (Ей brazos de la mujer 
madurä), 1997. Režissöör Manuel Lombardero. 
Stephen Vizinczey jutustus ekraniseeriti esmakordselt 
ebaõnnestunult Canadas, hispaanlased tegid sellest 
huvitava remake'/, milles üht peaosa mängib 
Hollywoodi staar Faye Dunaway. 

on Jose Juan Bigas Luna, Manuel Gomez 
Pereira ja Fernando Trueba. 

Bigas Lunaton juba kaua aega tunnus
tatud kui ühte hispaania kõige äärmuslikumat 
kinematograafilist talenti. Tema kuulub selle 
kurvalt väikese arvu režissööride hulka, 
kellele on garanteeritud ka välismaine 
tähelepanu. Tema must huumor kõigub 
peadpööritavalt ja isikupäraselt groteski ja ilu, 
terava satiiri ja ilmse pretensioonikuse, 
mõistusliku ja ihulise vahel, kompenseerides 
nüüdseks legendaarse poliitilise korrektsuse 
puudumise lopsaka stiili ja pidevalt kohal
oleva eneseparoodia abil. Tema 1990-ndate 
loomingut esindab kõige paremini 1992. aastal 
valminud "Jamõn, Jamon", kõige vastand-
likumaid publiku reaktsioone esile kutsunud 
kõrgetasemeline uuring hispaania stereo
tüüpidest. "Kuldmunad" (Huevos de oro, 1994) 
on tögav käsitlus hispaania kasvavast mat-
šismist. Üldise hinnangu kohaselt põrus Bigas 
1996. aastal läbi oma tähelepanu otsiva ja 
otsekoheselt ebameeldiva "Bambolaga" ja 
püüab taastada oma reputatsiooni romanti
lisema "Titanicu toatüdrukuga" (Lafemme de 
chambre du Titanic). 

Manuel Gomez Pereira ja Fernando 
Trueba (loomingu iseloomustus artikli lõpus) 
on režissöörid, kes vastavad kõige paremini 
ameerika turudiktatuurile. Gõmez Pereira 
kuue publikusõbraliku 1990-ndate komöödia 
firmamärgiks on üha ladusamad produkt-
siooniväärtused, üha tihedamad stsenaariu
mid ja suuremad eelarved, ning tema 
loomingu kulminatsiooniks 1995. aastal 
valminud stiilne komöödia "Suult suule" 
{Boca a boca), lugu armastusest ja kuriteost 
erootikaliinidel. Film müüdi Ühendriikides 
Miramaxile ja ta tähistab hüpet hispaania 
komöödias. Hilisem lugu kolmkümmend 
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aastat kestvast flirdist "Armastus võib tõsiselt 
kahjustada tervist" {El amor perjudica 
seriamente la salnd, 1997), hispaania kino 
esimene kokkupuude digitaalefektidega, on 
käsitööstuslikum ja vähem dünaamiline. 

LIBERAALSE KINO EDASIKESTMINE 

Liberaalne kino pole Hispaanias enam 
selline poliitiline vajadus nagu varem ja 
sotsiaalset ebavõrdsust kajastavaid kujundeid 

"Keegi ei räägi meist, kui me oleme surnud", 
1995. Režissöör Agustin Diaz Yanes. Almodõvari 
lemmik Victoria Abril tegi väidetavasti oma parima 

rolli just selles, Madridi lähiümbruses narkoäri ja 
viletsust käsitlevas filmis. 

võib, mõnede tähelepanuväärsete eranditega, 
niisama tõenäoliselt näha Benettoni reklaami
del kui kunstitemplites. 1990-ndatel võib 
eristada kahte liini: esiteks ajaloo ja kultuuri 
kosumine (Pilar Mirö "Kadekops"—The Dog 
in the Manger, Vicente Aranda "Libertarias", 
Carlos Saura "Flamenco"), mida Franco 
diktaatorirežiimi ajal ja pärast seda julmalt 
represseeriti; teiseks meenutamine, et 
vaatamata demokraatiale on Hispaania 
kaugel sellest paradiisist, millest inimesed 
unistasid vaevalt kakskümmend aastat tagasi; 
seda suunda esindavad sellised filmid nagu 
Imanol Uribe "Loetud päevad" {Dias contados, 
1994) ja "Bwana" (1996) ning Carlos Saura 
"Takso" {Taxi, 1996). 

"Liberaalsed" filmitegijad, kes tegid 
endale nime 1970-ndatel ja 80-ndatel, on 
Mario Camus, kelle 1982. aastal Camilo Jose 
Cela "Taru" {La colmena) põhjal vändatud film 
on siiani tema parimaks tööks pärast 1960. 
aastaid. 1990-ndatel kinnitas Camuse poliiti
line draama "Varjud pärast lahingut" {Somb-
ras en tina batalla, 1994) kriitikute silmis tema 
kvaliteeti stilistina — suurepärane käsitöö, 
kõrvalekaldumatu tähelepanu detailidele ja 
kaastunne nende vastu, kellest ajalugu üle on 
sõitnud. Samamoodi kinnitas Manuel Gutier
rez Aragoni 1996. aasta intiimne ja maagiline 



"Jõe kuningas" (El rey del rio) tema klassika 
"Deemonid aias" (Demonios en eljardin, 1982) 
väärtusi, uurides poliitilise vägivalla psühho
loogilisi idusid. 

Alaliselt viljaka, alaliselt ulja Carlos 
Saura viimastest töödest parimad on olnud 
1990. aastal valminud kodusõja-aineline tragi
komöödia "i Ay, Carmela!" ja 1995. aasta uhke, 
vittorio-storarolik "Flamenco", vändatud 
endises raudteejaamas Sevillas, mis annab 
filmile vapustava dramaatilise efekti. Nende 
kahe tipu vahel on filme, mis on vähem 
edukad, ilmselt sellepärast, et nad pole tehtud 
sellise isikliku motivatsiooniga — näiteks 
urbaanne lunastusthriller "Takso" (1996). 
Hiljutine "Pajarico"ja pool-ulmeline "Tango" 
(1998) peaksid andma märku tagasipöördu
misest vormiküsimuste juurde. 

Väiksemakaliibriliste režissööride 
seas, kes jätkuvalt rõhutavad sotsiaalset 
konteksti, paistavad silma kolm nime. Imanol 
Uribe 1991. aastal valminud "Hämmeldunud 

"Tapja keel" (La lengua asesina), 1996. Režissöör 
Alberto Sciamma. Absurdses koomilises õudusfilmis 

paneb maale langenud meteoriidist eraldunud 
radioaktiivne aine kangelanna keele pikkust juurde 
võtma sedavõrd, et keel omandab võimu naise üle. 

kuningas" (El rey pasmado) oli kostüümi
draama, milles režissööri fundamentaalne 
tõekspidamine, indiviidi võõrandamatu õigus 
vabadusele, leiab nõtkemat kajastamist kui 
tema varasemas loomingus. 1994. aasta 
"Loetud päevad" on üks kümnendi tähtteo
seid. Tegu on äärmuslikuvõitu armulooga 
baski terroristi ja prostituudi vahel, mille 
analüüs inimlikust motivatsioonist on üht

aegu karm ja õrn, näidates Uribet kui üht 
kaastundlikumat režissööride seas. See on ka 
üks üllatavalt vähestest filmidest, mis tegeleb, 
ehkki üksnes riivamisi, tundliku baski teema
ga. "Bwana", lugu hispaanlaste suhtumisest 
Aafrika immigrantidesse, on vähem edukas ja 
libiseb aeg-ajalt Uribele omasesse sentimen
taalsusse. 

Montxo Armendariz tegeleb oma tihe
dalt üksteisele järgnevates teostes urbaansete 
allapoole-vööd probleemidega ("27 tundi", 27 
Horas, 1996), rassismiga ("Alou kirjad", Las 
cartas de Alou, 1990) ja Hispaania X-
generatsiooniga ("Kroneni lood", Historias del 
Kronen, 1995). Tema siiani viimane film, 
meisterlik ja liigutav "Südamesaladused" 
(Secretes del corazõn, 1997) väljendab oma ideo
loogiat üksnes varjatud kujul ja on samuti üks 
dekaadi juhtfilmidest. 

Agustin Diaz Yanes, kes alustas thril
lerite stsenaariumide kirjutamisest režissöör 
Eduardo Campoyle, astus ise kaamera taha 
1995. aastal intensiivse, rahutuks tegeva 
filmiga "Keegi ei räägi meist, kui me oleme 
surnud" (Nadie hablarä de nosotras cuando 
hayamos muerto), mis uurib rahvusvahelist 
narkoäri ja viletsat elu Madridi lähiümbruses, 
andes Victoria Abrilile tema siiani parima rolli. 

1997. aastal tegi Ricardo Franco, 1970-
ndate aastate üleminekuperioodi võtme-
filmide, nagu "Pascal Durante", režissöör 
julgustava comebackü oma sünge, kuid 
liigutava "Õnnetähega" (La buena estrella). 

KOMÖÖDIA: HISPAANIA SUUR 
TRADITSIOON 

Hispaania satiirilise komöödia tradit
sioon on säilinud suurelt osalt tänu kogenud 
režissööride jõupingutustele, kuigi odavad, 
madalakvaliteedilised filmid — tugevad 
seksismilt, nõrgad stiililt —, mis sigisid nagu 
jänesed 1970-ndate ja 80-ndate jooksul, pole 
kuhugi kadunud. Uue generatsiooni hulgas 
paistavad silma vaid üksikud nimed ja 
tähelepanuväärne on see, et mitte keegi neist 
ei kasuta komöödiat millegi enama kui 
ülileebe ühiskonnakriitika tarvis. Mõlemad, 
nii Eva Lesme, kelle debüüt "Too mees oma 
ellu" (Pon un hombre en tu vida, 1996) pakkus 
teravmeelset feministlikku vaatenurka soo-
vahetusprobleemile, ja uhiuus tandem Felix 
Sabroso ja Dunia Ayaso näol on väljapaistva 
potentsiaaliga: nende väikese-eelarveline high-
camp'i laadis debüüt "Andesta, kallim, aga 
Lucas armastas mind" (Perdona bonita, pero 
Lucas me queria a mi, 1997) näib oma ebatava
liselt mittepatroneeriva suhtumisega homo-
seksuaalsusse kohati tagasipöördumisena 
Almodõvari varasemate tööde juurde, osu
tudes ka niisama heaks kassatükiks. 
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La Cuadrilla (Santiago Aguilar ja Luis 
Guridi) on pioneer komöödiate alal, mis 
segavad sürrealismi õrnusest kantud vaatega 
provintsielule ja tugevate kajadega 1950. 
aastatest. Tandemi 1994. aasta debüütfilm, 
must komöödia "Justino, vanem kodanik ja 
mõrvar" (Justino, un asesino de la tercera edad) 
üllatas kriitikuid — tegijate sõnul — pilguhei-
duga hispaania elule "tagaukse kaudu". 

La comedia madrilena traditsioonile 
aluse pannud Fernando Colomo 1977. aastal 
valminud film "Pabertiigrid" (Tigres de papel) 
on saanud lahutamatult seotuks komöödia-
žanriga. "Lõbusalt, aga mitte liialt" (Alegre 
ma non troppo, 1994) ja "See" (Eso, 1997), mis 
on järelkaja Luis Garcia Berlanga ja Juan 
Antonio Bardemi teedrajavale "Sellele 
õnnelikule paarile" (Esa pareja feliz, 1951), on 
1990. aastate tipud. Erinevalt tema hiilgavate 
eelkäijate teostest on Colomo nali enesega 
häbitult rahulolev ja satiir pehmeloomuline. 
Aga tema võime meelitada välja värsket 
särtsakat mängu noortelt näiteseltskondadelt 
päästab tema filmid manipulatiivsest riukalik
kusest, mis aeg-ajalt iseloomustab tema 
suurema-eelarveliste kaasaegsete loomingut. 
Produtsendina on ta väsimatult julgustanud 
uusi režissööre oma kassatriumfidega nagu 
"Rohkem kui armastus, meeletus" (Mäs que 
amor, frenesi, 1996), film moodsa eluviisi har
rastajatest. 

"Anna mulle midagi" (Dante algo), 1996. Režissöör 
Hector Carre. Steven Spielbergi ja Terry Gilliami 
assistendina töötanud lavastaja satiirilises pantvan
gidraamas, mis toimub turvakodus, kus hooldajateks 
nunnad, antakse pihta meediale. Carre küünilised naljad 
sarnanevad de la Iglesia omadega. 

Komöödia teravamat poolust on kino-
veteranid säilitanud kui jätku nende endi 
algatatud traditsioonile. Nagu on öelnud 
näitleja/režissöör Fernando Fernän Gõmez: 
"Berlangalikkus on võrdlus, mis on leidnud 
tee hispaania filmisõnavarasse." Olles garan
teerinud endale kona filmileksikonides oma 
neorealistliku komöödia idudega, mis on täis 
teravmeelsust ja kaastunnet, näiteks "Tere 
tulemast, Mr Marshall" (Bienvenido, Mr 
Marshall, 1952), "Placido" (1961) ja"Timukas" 
(El verdtigo, 1963), pöördus Luis Garcia 
Berlanga tagasi lavastamise juurde 1993. 
aastal, pärast kuueaastast eemalolekut, filmiga 
"Koik vanglas" (Todos a la carcel), mis on 
swiftilik naturalistlik rünnak demokraatia 
sigitatud silmakirjalikkuse pihta. See film 
võitis parima hispaania filmi "Goya". 

KATALAANI KINO: REGIONALISM 
A N N A B M A A D 

UNIVERSAALSUSELE 
Pärast Franco surma 1975. aastal tuli 

üks varasemaid ja emotsioonetekitavamaid 
rahvuslikke ärkamisi katalaani filmitegijatelt. 
Filmid nagu Antoni Ribase laialivalguv 
ajalooline fresko "Põletatud l inn" (La chitat 
cremada, 1976) või Jaime Camino "36-nda 
pikad pühad" (Las torgas vacaciones del '36, 
1976) sõitlesid katalaanide passiivsust, eriti 
tema arga kodanlust, kes ei haaranud kinni 
võimalusest saavutada sõltumatust Madridist. 
Kakskümmend aastat hiljem seisab nende 
filmitööstus ristteel. 

Filmitegijad on matnud efektiivselt 
maha vana küsimuse, kas katalaani kino peab 
olema suunatud Katalooniast väljapoole või 
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võib ta olla ka katalaanikeelne. Juhtivad polii
tilised teemad — nagu Kataloonia osa 
rahvuslikus eelarves — ei ole poliitiliselt kuigi 
distantseeritud. 

Mõned viimase aja katalaanikeelsed 
tippsaavutused nagu Rosa Vergese elegantne 
"Boom, Boom" (1990) on keskendunud pea
aegu prantslasliku otsekohesusega sellistele 
universaalsetele tõmbenumbritele nagu ar
mastus ja seks linnanoorte hulgas. Tema 
nõrgem film "Mälestus" (Souvenir, 1994) jälgib 
üksikasjalikult mälu kaotanud jaapani turisti 
katsumusi Barcelonas, "Tic Tae" (1997) on 
allegooriline pilk väikese poisi vangistatusele 
igavikku, mis võtab eeskuju "Alice'ist 
imedemaal". Barcelonas asuva Filmax Groupi 
toodang, Elio Quiroga ülimalt kummaline 

"Paljas silm". (La miranda del otro), 1998. Rezis-
söör Vicente Aranda. Seksuaalsete perverssuste 

läbiproovimine on saanud filmi peategelasel eesmär
giks omaette, Vicente Aranda kauaaegsel muusat 

Victoria Abrili asendab seekord Laura Moranti. 

film 'Totod" (Fotos, 1996) segab kokku 
psühholoogia, armastuse ja terve hulga 
katoliiklikke komplekse. 

Isabel Coixet ja Marta Bellatbõ-Coll 
seevastu töötlevad nüüdseks peaaegu klassi
kaks muutunud USA rudfe-teemat. Barcelonas 
elav Isabel Coixet võttis üles oma ingliskeelse 
"Asjad, millest ma sulle kunagi ei rääkinud" 
(Things I Never Told You) Oregonis, uurides 
noorte ameeriklaste suhtumist seksi, üksil
dusse ja sõprusse. Bellatbõ-Coll seadis oma 
debüüdi, iroonilise romantilise komöödia 
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"Costa Brava" (1995) tegevuse eponüümsele 
Kataloonia rannikule, kuigi film oli vändatud 
ingliskeelsena. 

Katalaani filmid ilmutavad suurt ek
lektilisust. "Me oleme alati olnud avatud pal
judele mõjudele," ütleb lavastaja/produtsent 
Ventura Pons. Ponsi varased filmid "Blondiin 
baarist" (La rossa del bar, 1986), "Neetud 

"La Celestina", 1997. Režissöör Gerardo Vera. 
Penelope Cruz ja Juan Diego Boffo ehthispaanialikw; 
armastusstseenis. Ekraaniteose tootis kompanii 
"Lolafilms", millelt on tulnud mitmed David Trueba, 
Vicente Aranda, Victor Erice ja Pilar Mirö tippfilmid. 

viletsus" (Piita miseria!, 1989), "Mis on sinu 
panus, Mari Pili?"(Que t'hijugues, Mari Pili?, 
1990) olid avara huumoriga sentimentaalsed 
kaadrid Kataloonia alamklassi elust; vähem 
edukas "Rosita, palun!" (Rosita, Pleasel) jäl
jendab Barcelona filmimaailma pööraseid 
vempe; tema kõige meisterlikum film"Milles 
asi?" (£/ porqne de las cosas, 1994) koostab 
viisteist vinjetti seksist, armastusest ja 
inimsuhetest. Pons, kellel 1997. lõpul valmis 
film "Hellitused" (Caricies), naudib kasvavat 
kuulsust: "Näitlejannad" (Actrius, 1996) tuli 
mõne aja eest ekraanile Prantsusmaal ja 
Kanadas. 

Pärast võigast psühholoogilist thrillerit 
"Aias" (Ей el jardi, 1988) sai seni alahinnatud 
Antonio Chavarrfas tuntuks filmiga "Susan
n a " (1996), toimse kompromissitu uuringuga 
rassisuhetest Barcelona all-linnas, mis pälvis 
palju suuremat tähelepanu väljaspool Kata
looniat kui Kataloonias eneses. 
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RADIKAALSE KINO 
HINGUSELEMINEK HISPAANIAS JA 

KOLM ELLUJÄÄNUT 
Lähitulevik ei suuda tõenäoliselt 

enam toetada rohkemat kui käputäit autoreid, 
ja üksnes neid, kellel on kindel reputatsioon. 
"Väljakutset esitav", "ühiskondliku suunit
lusega" ja "nägemuslik" on üha harvemini 
kasutatavad omadussõnad arvustaja sõna
varas. Siiski on kolm veterani, kes on aren
danud välja oma intellektuaalse stiili 1960-
ndatel aastatel, jätkanud endale tüüpiliste, 
ambitsioonikate ja säravate filmide tegemist. 

Fernando Fernän Gõmez, mitmekülg
ne, kuigi ebaühtlane talent, on 1990-ndatel 
aastatel pühendunud peamiselt näitlemisele. 
Aga ta on lavastanud ühe väljapaistva 
mängufilmi "Seitse tuhat päeva koos" (Siete 
mil dias juntos, 1994), rahutusktegeva, küüni
lise, pealtnäha häbenematu nekrofiilia-
apoloogiaga komöödia abielu purunemisest. 

Vääramatult literatuurne Gonzalo 
Suärez, kes keeldub eristamast kirjandust ja 
kino ja keda Fernando Trueba kirjeldab kui 
kedagi, kes "püüab olla keegi teine, aga kes on 
alati vältimatult tema ise", lõpetas 1980-ndad 
filmiga "Sõudes tuules" (Retnando al viento, 
1988), käsitlusega briti romantismist läbi talle 
igiomase "Suareze-prisma". Tema hilisem 
looming pole päris hästi sobinud eelnevaga, 
välja arvatud 1991. aasta "Don Juan põrgus" 
(Don Juan en los infernos), mis kujutab Don 
Juani kui mahakäinud liiderdajat, kes 
nostalgitseb oma esimese naudingu järele. 

Victor Erice reputatsioon kulgeb 
vastupidises suunas tema toodangule. 1992. 
aastal tegi "Mesilastaru hinge" (El espiritu de 
lacolmena, 1973) ja "Lõuna" (E/si/r, 1983) autor 
"Küdooniapuu" /"Valgus ja vari" (El sol del 
membrillo), suurepärase aeglasetempolise 
filmi, mis võttis maalikunstnik Antonio 
Lõpeze loomingu aluseks mõtiskelule 
loomepiinadest, valguse ja varju tunneta-
mispüüdest maalikunstis ja erinevusest 
nägemise ja vaatamise vahel. Olles loonud 
ühtejärge kolm meistriteost, näib Erice nüüd 
olevat otsustanud murda oma üks-film-igas-
kümnendis reputatsiooni "Shanghai žestiga" 
(El embrujo de Shanghai). 

ALEX DE LA IGLESIA 
Alex de la Iglesial on piisanud kahest 
täispikast mängufilmist, et eraldada endale 
isikupärane post-almodövarlik kinematograa
filine maalapp, kus õudsevõitu kujutluspiltide 
vohavust kontrapunkteerivad nõelterav satiir 
ja must huumor — koomiksilembese endise 
filosoofiatudengi puhul pole selline hullu-



meelsuse piiril balansseeriv stiil sugugi 
ootamatu. Tema debüüdi "Mutant Action" 
(Acciön mutante, 1992) juhatas sisse lause, et 
aastal 2012 domineerivad maailmas ilusad 
inimesed. See puudutas inetute tarkpeade 
hella kohta üle kogu maa, samal ajal kui 
režissööri ülbe intelligentsus muutis kriitikud 
ärksaks ja tähelepanelikuks. "Poolenisti Goya, 
poolenisti Berlanga," kõlas üks kommentaar. 
"Mulle meeldiks olla mässumeelselt kom
mertslik," seletas de la Iglesia ühes intervjuus 
1992. aastal, "nii et elitaarsed kriitikud mind 
maatasa teeksid." Seni on täitunud vaid 
esimene pool tema soovist: "Metsalise päev" 
(El äia de la bestia, 1995), mis räägib preestri 
suurejoonelisest, hullumeelsest kuradijahist 
Madridis, oli aasta kassarekord Hispaanias, 
kuid teenis siiski ka mitmeid auhindu. Tema 
kolmanda filmi "Perdita Durango" (1997) 
teemaks on kõrgepanuseline õnnemäng. 

JULIO MEDEM 
Julio Medemi aktsiakapital on kesine — kolm 
mängufilmi viie aasta jooksul —, aga tema 
filmide ilmselge meisterlikkus on rohkem kui 
küllaldane õigustus tema töötempo aeglusele. 
Ei mingit kahtlust: "Lehmad" {Vacas, 1992), 
"Punane orav" {La ardilla roja, 1993) ja "Maa" 
(Tierra, 1996) pretendeerivad Kunsti tiitlile 
suure algustähega. Tooniandvaks on siin 
"Lehmad", võrratult klaustrofoobiline ja 
võimsalt visuaalne teos baski perekondlikust 
rivaliteedist. Medem on suutnud vältida 
pretensioonikuse ja peenutsemise lõkse, kuhu 
paljud tema kaasaegsed režissöörid ebatead
likult langevad, keeldudes ohverdamast 
emotsiooni stiilile. Oma stiili on Medem 
leidnud, kombineerides šokeerivalt tabavaid 
kujundeid jutuliinidega, mille juured peituvad 
müüdis ja allegoorias. 

Tulemas on armastuslugu "Põhjapolaarjoone 
armastajad" (Los amantes de circulo polar). 

FERNANDO TRUEBA 
Fernando Trueba 1990-ndate looming on 
olnud napp, aga tööstuse seisukohalt otsus
tava tähtsusega. Pastoraalse komöödia "Belle 
Epoque" (1993) tegevus toimub 1930-ndate 
aastate alguse vabariigis, ajal, mil, Trueba 
sõnul, "igaüks uskus, et ta võib muuta maa
ilma". See segu mängulisusest ja topeltdoosist 
nostalgiast — diktaatorirežiimieelsed aastad 
on suurepäraseks metafooriks 1970-ndate 
lõpu üleminekuperioodile — aitas "Belle 
Epoque'il" saada teiseks hispaania filmiks, 
mis võitis parima võõrkeelse filmi "Oscari". 
Esimeseks oli Jose Luis Garci 1982. aasta film 
"Keeruta begiini" (Volver a empezar). "Liiga 
palju" (Two Much, 1995), mis vändati Miamis 

raskekaalulise USA meeskonna ja Antonio 
Banderasega, oli nauditav saavutus kerge
kaalus, mis viis tagasi süütuma, wilderliku 
komöödia juurde. Vaatamata vapustavale 
edule kodumaal, ei suutnud film sütitada 
Ühendriike: Banderas ei ole paraku veel Cary 
Grant. 

Aastaraamatust "Variety International Film Guide 
1998" tõlkinud KAIA SISASK 

JOHN HOPEWELL on kirjutanud rohkesti artikleid ja 
kaks raamatut hispaania filmikunstist, ta juhatab 
väljaanneteVarietyja Moving Pictures hispaania filmi 
osakonda (Spain Bureau). 

JONATHAN HOLLAND on avaldanud romaani The 
Escape Artist, ta kirjutab regulaarselt hispaania filmist 
väljaannetele Variety ja Moving Pictures. 

TMKs on hispaania filmi kohta varem ilmunud 
järgmised artiklid: Jaak Lõhmus, Hispaania 
filmidest (seoses XIV Moskva filmifestivaliga 1985. 
aastal, 11 /1985), Anto Unt, Stico (Jaime de Arminani 
filmist "Stico", 11/1985); Jüri Talvet, Deemonid meie 
aias (Manuel Gutierrez Aragoni filmist "Deemonid 
aias", 5/1986); Luis Bunuel, Mu viimne 
hingetõmme (Katkendid mälestusteraamatust, 
tõlkinud Jüri Talvet, 5/1988 ja 6/1988); Jüri Talvet, 
Hispaania film 1980. aastatel, lähedalt ja eemalt (10/ 
1990); Aleksander Jackiewicz, Völulatern (Luis 
Bunueli ja Salvador Dali "Andaluusia koera" 
lühikäsitlus, tõlkinud Hendrik Lindepuu) ja viimati 
Paul Julian Smith, Absoluutne täpsus (Pedro 
Almodõvari filmist "Liha värin", mis praegu 
linastub meie kinodes nimetusega "Elav liha", 
tõlkinud Kaia Sisask, 11/1998). 



PEEP PEDMANSON 

PEALKIRI 

"Porgandite öö", 1998. Režissöör Priit Pärn. Oli üldteada tõsiasi, et kord aastas on öö, mil kõik vilmtud jänesed 
muutuvad porganditeks. Üheks ööks on maailm vaba. Sissetahtjatest olid saanud väljatalitjad. Kogu olukorda PGIs 
iseloomustas vaikne ootus ja passiivne paanika. 

Ere Tõtt, lia Vanaisak ja Nele Varend, produtsendi 
abi Rutt Unnuk, produtsendid Kalev Tamm ja 
Linda Sade. Värviline, 35 mm, 820,7 m (2 osa), 
1:1,37 optiline Dolby SR/Beta SP, 29 min. © "Eesti 
Joonisfilm", 1998. 

Esilinastus Ottawa rahvusvahelisel animafil-
mide festivalil National Art Center's Kanadas 4. 
oktoobril 1998. aastal. "Porgandite öö" võitis srafgrand 
prix, lisaks tunnistati Mati Küti "Põrandaalune" A-
kategoorias l kolm ning Ulo Pikkovi "Bermuda " žürii eri
preemia vääriliseks. Esilinastus Eestis 4. detsembril 1998 
kinos "Kosmos". 

Nagu raamatute ja filmide pealkirjadega, 
nii ka palju muuga on tihti nõnda, et kõnekeelde 
läheb neist sõna või fraas, mida lihtsam tarbida. 
"Porgandite öö" pole muidugi teab mis üüratu tiitel, 
aga ikkagi kipuks ka käesoleva loo kestel juttu 
tegema kas "Porganditest" või "Ööst". Mõlemad 
kõlbaksid. "Porgandid" oleks informatiivsem ja 
Pärna nimega paaritatult annaks kohe selge pildi, 
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"PORGANDITE ÖÖ" (originaalpealkiri Night of the 
Carrots). Stsenaariumi ja teksti autor, lavastaja, 
tüübikunstnik, üks foonikunstnikest ja monteerija 
Priit Pärn, värvikunstnik Miljard Kilk, foonikunst-
nikud Miljard Kilk ja Krista Lepland, operaatorid 
Ruth-Helene Kaasik ja Meeli Küttim, helilooja 
Olav Ehala, helioperaator Jaak Elling, heli 
kokkusalvestus: Tom Forsström, liikumisproovid: 
lia Vanaisak, PGI arhitektuur: Franz Winzentsen, 
PGI maalikunstnik Miljard Kilk, PGI operaator 
Tõnu Talivee, jutustaja Frank Boyle, sünkroontaus-
tad: Mati Schönberg ja Ain Lepp, tõlge: Krista 
Kaer, kolorist Ell Mikk, režissööri assistent Eha 
Ernits, tiitrite kujundus: Villem Loigpm, 
animaatoridMarje Ale, Eda Kurg, Raul Lunia, Ülle 
Metsur, Ruslan Piterja, Ebe Tramberg, Tarmo 
Vaarmets, Thomas Frey ja Simon Piniel, ümber-
joonistus: Reet Mängel-juuse, Annely Põldsaar, 
Tiina Ubar Sauter ja Katrin Vaher, teised teostajad: 
Sirje Aasrand, Sigrun Alaots, Airi Eras, Riina 
Kabrits, Kirsti Kurg, Meeli Küttim, Janika 
Laiksoo, Ave Lainesaar, Marje-Ly Liiv, Eve Luup, 
Margit Meerman, Kersti Miilen, Kaja Otti, Kirsti 
Pikkor, Käidi Raidlepp, Hela Sillamäe, Helle Soo, 



millest jutt. "Öö" oleks avaram ja ei seostuks niivõrd 
üleüldse Pärna, kuivõrd konkreetse filmi sisuga, 
kaasates nii porgandid, jänesed kui ka PGI. Ja ehkki 
mõlemad sõnad kuuluvad kokku, sest liigne 
"porgandite" himu peaks hukutama jänesed ja "öö" 
päästma jäneste ohust kogu PGI, saame filmile 
läheneda kahel moel; porgandeist või ööst 
kõneldes... Loo üldpealkiri pole aga muud kui sõna 
otseses mõttes "peäl kiri", kiri peäl, ehk siis 
peategelase pea peale (pähe, näkku) vasakult 
paremale kirjutatud nimi: Diego. Tänu millele too 
rattarändur peab kulgema üksnes — vaataja suhtes 
— paremalt vasakule, nagu jutustaja kaadritagune 
tekstki rõhutab. Et olla meie käibivas kirjakultuuris 
loetav. Oleks Pärn Iisraeli filmimees, olnuks kiri 
vastupidine ja Diego (Ogeid) liikunuks vasakult 
paremale. Hiinlane Pärn sõidutanuks Diegot ülalt 
alla... 

P o r g a n d i d 
Kuigi üks silmatorkavamaid tegelasi "Por

gandites" on kriipskõhn Sebra-Michael, tõuseb 
siiski (või just seetõttu) oluliseks paksus kui 
fenomen. Paksud on "Porgandites" põhilised 
tegijad. Kõigepealt paks poisike, kes juba filmi 
alguses ilmub ema Julia käekõrval prügikastist. "Sa 
oled liiga paks tulemaks sealt, kust me tuleme!" ongi 
ema esimesed sõnad. Rõhutades nii paksust kui 
"seda" kohta, kust nad tulevad, ja viimase kaudu 
ennekõike "seda" kohta, kuhu nad minemas on — 
kus neid just nimelt nende päritolu tõttu kas heaks 
kiidetakse või maha laidetakse. Lähevad nad aga 
otseteed PGIsse. Ja seesama "paks" poisike oma 
ussiliku kaheharulise keelega põhjustab ka filmi 
lõpus (st filmi lõpetuseks) vajaliku kollapsi, kui ta 
keele seinakontakti torkab. Samal ajal vaevab 
järgmist tegelast, ülikõhna Sebrat, maania: abi
elluda maailma kõige paksema naisega. Selle tarvis 
tellib ta vastavasisulist ajakirja "Fats". Ja ka 
peadpidi lakke põrkuva Mihhaili mõistatuse 
lahendus peitub paksuses — ülakorrusel taaruva 
Helmuthi paksus tagumikus, mis järjekordselt 
põrandale prantsatades allkorruse Mihhaili 
peadpidi "külge tõmbab". 

Et paks poeg, kellest saab PGI (ümber) 
korraldaja, ilmub maailma prügikonteinerist, saab 
temast folkloorsete rahvusvägilaste analoog. 
Mooses astub ajalukku allavoolu hulpivast 
pesukorvist, venelaste bogatõr (koos emaga) merre 
heidetud tünnist, Noa keset veeuputust oma 
laevast, mitmed muud — uusmeremaalastest 
inuittideni välja — pardimunast, prügikastist jne. 
Rahvuskangelase areenile astumist saatev kohustuslik 
vee element "Porgandites" otsesõnu puudub, pigem on 
tandriks suisa merele vastandlik kõnnumaa, ent seda 
olulisemaks saab vee fataalne ilmsikstulek filmi lõpus. 
Siis, kui "algselt ketšupiala väiketegijad" jänesed on 
sedastanud, et kuna ketšup koosneb 83 protsendi 
ulatuses veest, siis tuleks kogu ketšupitootmine viiagi 
vee alla... See tähendab aga nende jaoks seda, et uue 
tehase ehitamise asemel on hõlpsam vee alla matta 
hoopis vana—kogu PGI! Mis "Porgandites" tähendab 
aga seda, et maailma lõpp ähvardab kätte jõuda enne, 
kui prügiurnist ilmavalgele astunud vägipoiss õieti 
kaelagi kandma hakkab. 

Esialgu on meil siiski ainult jalgratast 
vasakus suunas pedaaliv Diego ja ees ootamas 
paljutõotav road movie. Diego jätab selja taha 
(paremale) maha paksu poisi ja tema ema Julia, 
naudib vaikust ja ennast. Ja armastab jutustaja sõnul 
lausa patoloogiliselt kõiksuguseid ümmargusi asju. 
"Kas maakera on ümmargune?" — sellele 
küsimusele vastamiseks sedapuhku siiski ei lähe, 
sest ühtäkki on Diego rännukihk jalgratta rattad 
kandiliseks kulutanud... Rändur vihastab ja virutab 
ratta minema. Värske jalamehena ta road movie'sse 
enam ei passi, nüüd võtab ta aja maha, astub rajalt 
kõrvale ja helistab PGIsse. Sääl aga vabu kohti pole, 
valetab talle aktsendiga inglist tönkav portjee. 

PGI on omaette aegruum, kus ühtse välja 
valem on ammu avastatud, taimetoitlus on kurjuse 
sünonüüm, ja ka igas muus mõttes raamivad seda 
soomeugri lialloween'i Pärna metafüüsika ja -foorika. 

Viimaste tunnuseks on see, et üldjuhul ei jää 
midagi stiihia hooleks. Kogenud jutustajana segab 
Pärn sedapuhku visuaalset ja verbaalset ja põimib/ 
harutab filmivaataja ette läbimõeldud vaatemängu, 
riputades kolmandas vaatuses paukuvaid jahipüsse 
usinasti juba eelmistes vaatustes seintele. Mõni seik 
on suisa teravmeelne. Näiteks tahab Mihhail oma 
lakkepõrkumiste taga peituva seaduspärasuse 
leidmiseks põrkumiskohad märgistada, selleks 
mätsib ta pähe süütut ketšupit, "millele 
mõtleminegi PGIs" oli keelatud. Kaardistanud 
lakke tekkinud ketšupiplekid, faksib ta tulemuse 
laborisse uurimiseks. Sääl aga jõuab probleem 
jänesteni, kellel pole raske süüdlaseks tuvastada 
Helmuthit. Faksimise kaudu paljastab paha
aimamatu Mihhail aga ühendustee (augu) labori ja 
muu PGI vahel, mille kaudu hilisemat saatuslikku 
veeuputust teoks hakataksegi tegema, kui jänesed 
ketšupitootmise vee alla otsustavad viia. (Ei tea, 
miks Pärn arvas, et veeuputus jäneseid endid ei 
ohusta? Võib-olla kangastus ta silme ees motiiv 
maalikunstist, kus kevadise suurvee ajal talutaadid 
paatidega heinamaal kõrgendikele kogunenud 
jäneseid päästmas käisid. Punamütoloogia kohaselt 
teinud midagi sellist ka Razlivis pesitsenud Lenin.) 

Jänesed ise toob Pärn filmi verbaal-
somnambuulselt, kui Tšellisti unenäos Hot Dogi 
psühhoanalüüsiv dr Martens ühtäkki heast peast 
mõtleb: "Jäneseid ei ole olemas." Samas kulub päris 
jänesteni veel mitukümmend meetrit filmi. Ja kui 
Helmuthi tagumik pole piisavalt pirakas, et alumise 
korruse Mihhaili üksnes gravitatsioonijõule 
apelleerides lakke tõmmata, siis leiutab Pärn (taas 
Tšellisti unenäo kaudu) sellele seigale teise põhjuse: 
Helmuthi tagumik on plusslaenguga, Mihhaili pea 
miinusega. Nii lihtne see ongi. Ning võiks 
sinnapaika ununedagi kogu oma geniaalsuses, ent 
pluss ja miinus on ju ka elektriasjanduses 
põhitegijad, sestap saab elektrivõrku ühendatusest 
(ja kogu PGId vooderdavast vooluvõrgust) oluline 
tegur filmi lõpu dramaatikas. Rohkemat või 
vähemat jahipüssidramaturgiat leidub veelgi, kas 
või Julia hoiatus vaevalt rääkida oskavale(!) pojale 
PGIsse sisenemisel: "Ja nüüd hoia keel hammaste 
taga!" 

Täiesti borgeslikuks (iseendaks sulgunud ja 
iseennast genereerivaks) libaentsüklopeediaks PGId 
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siiski pidada ei saa. Selleks on Pärn "Por
ganditesse" sokutanud ka küllalt palju selliseid 
traagelniite, mille otsad äratuntavalt filmivälisesse 
konteksti (kaasaja poliitilisse õhustikku) ulatuvad ja 
filmi "puhta kunsti" atmosfääri mürgitavad. 
Sellised on viskoosse Tšellisti kolm isepäist nööpi K, 
G ja B, siiami kaksikud Bill ja Boris, puur suure 
punase karuga, määritud pealaega Mihhail jne... 
Heäl maitsel on muidugi piirid, ning kust ja kuhu 
need "Porgandites" kulgevad, seda teab kõige 
paremini isa Pärn ise. 

Samas pole ka "puhta kunsti" kalkuleeritud 
fantaasiat, mida Pärn PGIs toimetab, põrmugi lihtsam 
trükisõnaks formuleerida. Igatahes jõuame varem või 
hiljem sellisele vaimsele kolme tee ristile, kust edasi 
alalhoidlik kriitik käed tõstab. Et need jumala eest 
klahvidele ei vajuks ega kurat teab mida kokku ei 
klubistaks. Milleks muidu tuli esilinastusjärgselt 
mõnegi enesega rahuloleva kriitiku-küüniku suust 
kuulda väljendile "Ei saanud kõigest aru" (igal teisel 
juhul ei tähenda see muud kui automaatset vee 
pealetõmbamist) mõtlikku järge: "Peab üks kord veel 
vaatama!" Pole parata, in Pärn we trust. 

"Porgandite öö". Mihhail unistas rivistada kõik 
maailma inimesed ühte ritta ja teha nad õnnelikuks. Seda 
tegemist takistas kummaline laest lähtuv tõmme. Nähtust 
tunti kogu PGIs Mihliaili mõistatusena. Korraarmastaja 
Mihhail kahtlustas tõmbe ilmumise-kadumise näilise 
juhuslikkuse taga varjatud seaduspära. Ta asus nähtust 
omal kael uurima, toeks vankumatu usk kronomeelria ja 
laieneva aegruumi mittelineaarsetesse seostesse. 

Öö 
Et aru saada (inimesestatud) tegelaste 

kõhnusest ja paksusest, selleks oskame Pärna 
käekirja piisavalt "dešifreerida". Seda aga, kas 
(esemestatud tegelased nagu) jänesed, porgandid jt 
on paksud või kõhnad, me teada ei saa. Sest siin 
pole Pärn neile andnud ühtki kategooriat peale oma 
"käekirja". Nii võib jänes olla paks ja korgitser olla 
kõhn üksnes seepärast, et Pärn lihtsalt joonistab 
"selliseid" jäneseid ja korgitsere. Ka ei anna kaadri
tagune tekst meile nende puhul ühtki asjasse 
puutuvat vihjet. Diego — kuna ta on tegelikult 
piltkirjamärk (rõhk kirjal) — saab liikuda üksnes 
paremalt vasakule. Miks aga liiguvad porgand, 
korgitser ja tatilärakas kogu filmi jooksul kaadris 
vaid vasakult paremale? Kas Pärn armastab vasaku-
parema tasakaalu? 
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Vähemasti alumise-ülemise parameetrika 
on Pärn ära tähistanud. Selleks on PGIs trepid ja 
liftid, selleks on vesi, mis teadupärast alustab 
uputamist alt, sundides elupäästjaid põgenema 
üles, selleks on põranda peäl (ülal) Helmuthi 
tagumik ja all Mihhaili pea, selleks on keldrikorrusel 
underground, kus elab torulukksepp Alfred, ning 
selleks on PGIs ka jänesed — kes arvavad, et nad on 
kõikjal, ehkki tegelikkuses on nende päralt vaid(!) 
ülemine korrus. 

Leigh Rubinil on karikatuur, kus jumal, 
loonud mehe ja naise, ütleb neile kaasa: "Minge ja 
saagu teid palju!", juhtumisi sealsamas kivi taga 
kössitanud jänes aga peab neid sõnu enese kohta 
käivaks... "Öö" tegevus toimubki hilisemal ajal, kus 
jäneseid on juba palju ja nende võim globaalne. 
Siiski ei tahaks neid triviaalse trafaretsusega 
vabamüürlasteles ristida, selleks on nende masina
värk liiga kergesti haavatav; enesetapjaliku kerge
meelsusega on nad jätnud elimineerimata kolm 
"Öö" poeetikasse sisse kirjutatud ohtu. Need on 
woodoo, kõrgtehnoloogia ja juhuslik lollus! 

Pigem on jänesed... katsejänesed. Lihtsalt 
jänesed nad ka ju ei ole, sellistena jääksid nad Topori 
tigudele alla. Ning ka rottide maailmavallutusi on 
varem tehtud ja rotid tooksid siinses kontekstis 
pigem Runneli meelde. Katsejänestena (labori-
rottide saatusekaaslastena) on jäneste maailma-
vallutuslikul vandenõul aga hoopis võimsam, 
pahupidipööratuse, mõõde, kui nad ise laborites 
peremehetsevad ja PGId ketšupiks keeta üritavad. 

Kas Pärn on veatu? Tahaks uskuda, et filmi 
saanuks "paremini" lõpetada. Praegune lõpp oma 
tempolt ja tiheduselt pärineks justkui mõne teise 
jutustaja loost. Aeg on (multi)filmikunstis muidugi 
suhteline ja keerukas mõõde, ent "Öö" puhul 
oodanuks küll ühtsemat narratiivi, selleks järgis film 
lõviosas ju traditsioonilisi draamakaanoneid ega 
kippunud karvavõrdki puhta avangardi nimel 
vaataja arunatukest revolutsioneerima. Ja selle 
traditsiooni kohaselt, millisena oli ära jutustatud 
enamik filmi stoorist, saanuks ka kõige ootamatuma 
lõpu ära näidata lõppu ennast (ja vaataja esteetilist 
kaemust) traditsioonilisemalt, öelgem kas või, et 
pikemalt ette valmistades. Praegu see lihtsalt 
kukkus (küljest) ära. Ühte patta pudenesid nii 
unistus(!) päästvast Porgandite Ööst, mida mõni 
kriitik arvaski päriselt kättejõudnud olevat, kui ka 
jäneste laboriarvutite totaalne umbejooksmine siis, 
kui 999999 järel lõi ekraanidel ühtäkki ette 
sajandivahetuse hirmusid illustreeriv 000000; kui ka 
Julia paksu poja suutmatus keelt hammaste taga 
hoida ja lühise tekitamine PGI elektrivõrgus. 

Dramaturgiliselt ootas vaataja koos PGI 
veeuputushirmulise elanikkonnaga muidugi kord 
aastas kätte jõudvat Porgandite Ööd, et siis 
porgandeiks muutunud jänesed ühel hoobil kotti 
saada. Sellistrooodoo-lõppu tõotasid nii filmi pealkiri 
kui ka lõpu eel muusikali võtmes esitatud 
suurejooneline dream, Unistus Porgandite Ööst 
(Pärna paradigmas paralleelne American Dream'iga 
"Hotel E-s"). Verepulmaks siiski ei läinud, selleks 
lõppes film enne, kui kalender päästma jõudis. Sest 
krahhini jõudis jäneste manipuleeritav kõrgtehno
loogia, kus robotite kõvakettad asendasid üheksad 



automaatselt nullidega ja seepeale segi läksid, 
tõmmates kriipsu peale kogu suurejooneliseks 
kavandatud ketšupirevolutsioonile. See, et eh
matusest enesele woodoo-nõela sõrme torganud ja 
verd jõllitama jäänud jänesed avastasid šokeeriva 
tõsiasja, et nad on hoopis ise seestpoolt ketšupit 
pungini täis, pole muidugi Pärna, vaid siin kirjutaja 
mõtteuit. 

Hunnik nulle olnuks muidugi kah paslik 
anomaalia PGI eksistentsi päästvalt lõpetama, aga 
kuna Pärn on ise öelnud (intervjuus "Ffriigi 
Teatajale"), et lõpp tuleb hoopis tasandilt, mis kogu 
aeg kah kaasas käinud, siis pälvib maailmalõpetaja 
au ikkagi tollesama Julia paksu(!) poja juhuslik 
lollus, kes oma keele pistikusse torkab. Enne on ta 
üritanud üht teist lülitit seinalt ära kangutada, nüüd 
leiab pistiku... Et selline vaba kontakt PGI seinas 
leidus, siis ilmselt polnud "kõik kohad täis", nii et 
ilmselt tegevdirektorist portjee Victor valetas. Et 
Julia ja Victor on ühes varasemas Pärna filmis juba 
kooselamist katsetanud, siis peame uskuma, et ka 
siin on paks põnn kui mitte enamat, siis vähemalt 
Victori sohipoeg, sest miks muidu pääseb Julia 
põnniga PGIsse kvoodivabalt seiklema, samas kui 
ukseesine tunglejaid täis ja filmi mootor (ehk vänt) 
Diego kogu katarsiserikka öö hoopis keedumuna 
logorröa saatel taeva all peab veetma. 

Niisiis on liba-portjee Victor, prügikasti-
Julia ja paks põnn kõik üks kamp — ja PGI nende 
perefirma! Ja nagu ärimaastikul tavaks, lendavad 
sellised valele ja varjamisele rajatud ettevõtmised 
tihti vastu taevast või ei õnnestu neid põhja 
vajumisest päästa. Nii ka PGI. Diego sööb ära öö 
õtsa unejuttu vahutanud emase muna, istub rattale 
ja jätkab kulgu, Julia ja tema pahandusega hakkama 

saanud poeg naasevad prügikasti, uut möödujat, 
uut filmi ootama. Seal, kus film lõpeb, sealt life goes 
on. 

Öö on üldiselt une aeg, uni aga kuulub päris 
mitme REMi ulatuses unenägudele. Kunagi on Pärn 
siinsamas ajakirjas (6/1994) ühest teisest 
multifilmist rääkides avaldanud arvamust, et kui 
multifilmis "tegelikult kogu süsteem on piisavalt 
unenäoline", kas siis on unenäolisi lõike vaja! Nüüd 
sellised tavatõed teda enam ei rahulda või arvab ta 
siis tõsimeeli, et "Öö" — ilma Tšellisti unenägudeta 
— oleks liiga realistlik lugu! Igatahes "Öö" kui 
tervik enam lõputusse ärkvelolekusse ei mahu. 
Nüüd näitab Pärn und ka ise, ja vähe sellest, annab 
oraakli kombel unenägudele ka sellise tähendus
rikkuse, mis ainsana filmi umbsõlmi lahti harutada 
aitab! Kui arvata, et lisaks kolmele Tšellisti 
mustvalgele unenäole lisandus ingliskeelse publiku 
jaoks ka neljas (ja värviline), kus unistuse nimi on 
dream, siis võinuks "Öö" julgelt kanda ka 
(ala)pealkirja "Moodne unenägude seletaja", ehkki 
kogu filmi jooksul PGIs käpuli ringi siiberdanud 
porgandi ja ta kamba olemasolule isegi unenägudes 
mõistuspärast seletust ei leidnud. 

PS. Mis on PGI? Küsisin eestlaselt, ta vastas: 
"PorGand-Ite... üäh, ei tea." Küsisin ameeriklaselt, 
ta vastas: "PGI? Palace of... bla-bla, you know." 

"Porgandite öö". "Teie pass, palun." "Mui ei ole 
oma passi — olen illegaalne immigrant." Victorile oli 

kohe selge, kus on Diego koht, kuid ta valetas — ta 
valetas üldiselt alati. "Te olete oolelehel..." 
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öö 
PÄRAST 

"PORGANDITE ÖÖD 

"Porgandite öö". Ainult täielik ignorant võis kahelda 
jäneste olemasolus. Nad olid olemas, kahtlemata. Hetkest, 
mil jänesed taipasid ühendada elektmonilise kõrgtehno
loogia ja woodoo, oli nende positsioon globaalsete 
protsesside käivitamisel ja kontrollimisel väljaspool 
konkurentsi. Nende üha laienevate jäneshuvide orbiiti 
kuulus praktiliselt kõik. Algselt ketšupiala väiketegijad 
jänesed olid tõusnud maailma juhtivaks superjõuks, kuid 
nende süda kuulus endiselt ketšupile. 

TMK toimetuse palvel kogunesid Priit Pärna 
joonisfilmi "Porgandite öö" tegelased vestlusringi, 
et üheskoos meenutada tööd filmi kallal, rääkida 
elust üldse ning teha tulevikuplaane. Kuna tegelasi 
oli palju ja muljeid jätkus pikkade öötundideni, 
saame siinkohal avaldada vaid mõttevahetuse 
alguse. 

Victor: Kes alustab? 
Bill & Boris: Millest me üldse räägime? 
Julia: Räägime kõigepealt Pärnast kui režis-
söörist. Kas sina tundsid ennast võtteplatsil 
hästi? 
Victor: Kas see on hea režissööri tunnus? 
Michael: Mina tundsin ennast hästi, sest minul 
oli kõige hullem enne võtteid juba ära. 
Miss Nipple: Sa pidid muutuma sebrast 
inimeseks? 
Michael: Jah. Aga see oli režissööri fantaasias 
juba toimunud ja seda ma ei pidanud kaamera 
ees enam tegema. 
Jean-Paul: Mulle ka tundub, et võrreldes 
Pärna eelmiste filmide tegelastega oli meil 
natuke lihtsam. 
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Korgitser: Mäletate, kuidas Roheline Karu
poeg rääkis, mis trikke tema pidi omal ajal 
tegema — moonduma karvamütsiks ja linnu
puuriks ja pääsukeseks ja jälle karupojaks — 
ja seda kõike viie sekundi jooksul. 
Julia: Mis sellest karupojast on saanud? Elab 
veel või? 
Bill & Boris: See võis olla seesama karu, 
kellega ma Billi hirmutan. 
Jean-Paul: Ei, meil küll füüsilist koormust liiga 
palju ei olnud. 
Helmuth: Ei olnud?! Nägite, missugused jalad 
ta mulle joonistas? Katsu niisugustega käia! 
Julia: Miks joonistas? Sul ongi niisugused 
jalad! 
Helmuth: Ei ole! Kas mul on elevantsus või? 
Julia: Muidugi. 
Helmuth: Ei ole! Aga Pärn joonistas mulle 
niisugused jalad, ja siis ma muidugi kukkusin 
kogu aeg istuli. 
Mihhail: Ja tõmbasid mind peadpidi lakke. 
Alfred: Kuulge, räägime nüüd asjast! 
Steffi: Den Stempel "Meisterwerk" bekommt 
nahezu jeder Film, der von "Eesti Joonisfilm" 
Zeichentrick-Fliefiband läuft, vom Studio 
gleich selber verpafit. Doch machen wir uns 
nichts vor: Meisterhaft sind die meisten nicht. 
Diego: Ärge teda kuulake. 
Julia: Miks teda ei või kuulata? Sellepärast, et 
ta on naine?! 
Diego: Mis naine?! — ma praegu jälle vihas
tan! — ta on ju muna!!! 
Julia: Aga miks tegi Pärn just naissoost muna? 
Mehed räägivad palju rohkem kui naised! 
Bill & Boris: Meestel on, millest rääkida. 
Julia: Ja see, kuidas teie naiste peale vaatasite... 
Michael: Mina?! 
Julia: ... mis pilguga te endale naist otsisite... 
Michael: Ega mina ei otsinud. Mui oli 
niisugune roll. 
Julia: Aga tunnistage üles — teile endale 
meeldivad ka rammusad naised? 
Michael: Mulle meeldis "Eine murul", seal oli 
ikka üks tõeline baaba... 
Mihhail: See oli "Goskinost". 
Michael: Aga seda "Porgandite öösse" ei 
kutsutud. 
Miss Nipple: Ega meil ei olnudki palju, kes 
Pärna eelmistes filmides on mänginud. 
Victor: Kas üldse oligi kedagi? Meie 
nimekaimud on varem olnud: Jean-Paul, 
Julia... 
Jean-Paul: Victor... 
Victor: Jah. Aga ma tahtsin seda küsida, kas 



keegi sai lõpuks aru, mis koht see oli, kus me 
olime? 
Miss Nipple: Sina ju pidid teadma, mis tähen
dab PGI? 
Victor: Ma ei tea siiamaani. 
Miss Nipple: Kas ta sulle ei öelnud, kui ta sind 
hotelli portjeeks pani? Ei seletanud sulle rolli 
lahti, et mida sa tegelikult valvad? 
Bill & Boris: See ongi Pärna meetod: ta viskab 
su lihtsalt vette, ja uju! 
Esimene Leedi: Mina hüppasin ise vette! 
Suur Tšellist: Mina küsisin Pärnalt, et ütle, kas 
ma siis olen Rostropovitš, või kes ma siis olen? 
Et kui mul on Galja ka seal hotellis, siis ma 
mängiksin ühtemoodi... 
Helmuth: Aga ta ei öelnud? 
Suur Tšellist: Ta küsis, et kas ma tean mõnda 
teist suurt tšellisti, kellel on KGB-ga probleeme 
— mine võta siis kinni... 
Bill & Boris: Meile ütles täpselt samamoodi. 
Suur Tšellist: Nii et sina mängisid Clintonit ja 
Jeltsinit? 

Bill & Boris: Ei, no me püüdsime ikka natuke 
laiemalt, aga... 
Helmuth: Mina alles pärast lehest lugesin, üks 
kirjutas, et mina olevat olnud kantsler Kohi. 
Pärnaga meil ei olnud sellest üldse juttu. 
Porgand: Nätsule ta ka ei öelnud, et see 
mängib tegelikult... no ma ei tea, keda... 
Chewing-Gum: Minu nimi on Chewing-Gum. 
Nimesid ei tõlgita. 
Diego: Näts on Näts on Näts. 
Porgand: Mina teid muide võtetel ei näinud. 
Diego: Mui olid ainult välivõtted, ma käisin 
paviljonis ainult korra. See oligi selle filmi 
struktuur, et tuleb võõras, jõuab näiliselt 
sündmuseks kohale, siis hakkab valmistu
mine sündmuseks, mille jooksul tutvustatakse 
tegelasi... 
Porgand: Oleks võinud tegelasi omavahel ka 
tutvustada, või, noh... osatäitjaid. 
Suur Tšellist: Ei ole selle firma stiil. 
Diego: Nojah, ja siis on sündmus ära, murdosa 
kogu ajast, ja võõras läheb minema. 
Julia: Ilma et ta üldse midagi näeks? 
Diego: Ega mina ka filmimise ajal ei teadnud, 
mis seal sees toimub, või millest see film üldse 
on. 
Porgand: Sa stsenaariumi ei lugenud? 
Diego: O-la-la! 
Korgitser: Aga nüüd oskad öelda? 
Diego: No, ma ei tea... Võib-olla see film näitab 
seda, et lähtudes maailmast, mis justkui on 
objektiivselt olemas ja mida me peame 
maailmaks nr 1... 

Bill & Boris: On kaks erinevat maailma! 
Diego: Voh! Kui on keskpärane või isegi 
korralik kunstnik, siis tema loodud maailm 
viib vaataja tõesti mõttele, et oi kui tore! — on 
võimalik veel teine maailm — selle kunstniku 
maailm! Aga Pärn viib oma vaataja meie kõigi 
armsast maailmast nr 1 nii lõpmata kaugele, et 
jääb mulje, et ka väljamõeldavate maailmade 
hulk on lõpmata suur. Kuigi ka Pärn ise ei 

"Porgandite öö". Pikkamööda, kuid kindlalt võttis 
Micliaeli lootusetult postmodernses peas kuju üks 
lause. Sa võid armastada maailma paksemat naist, 

kuid samas ei tohi sa murduda. Kui mitmendat korda 
tõdes Michael, et kõik geniaalne siin maailmas on 

samas ülimalt lihtne. 

suuda puhtfüüsiliselt luua korraga rohkem 
kui ühe maailma, sellesama ühe filmi. Ma ei 
tea, kas te saite nüüd aru... (Paus.) 
Jean-Paul: Nii see ilmaelu on. 
Korgitser: Vaat see lause — see on ju eesti 
filosoofia kvintessents ja lõpp-produkt! Ja kui 
me rääkisime ühest filmist ja jõudsime selle 
lauseni, siis see on ikka puhtalt eesti film! 
Mihhail: Korgitser on küll juudi nimi. 
Korgitser: Ei, siin Pärnalt juba küsiti, et nii 
vähe eesti keelt — kas see on ikka eesti film? 
Porgand: No see on sama hea, kui sa küsid, kas 
nätsul on rahvust! 
Poiss: Näts on sellest rahvusest, kes teda 
parajasti nätsutab! 
Julia: Ole sina tasa! 
Poiss: Onu, on ju? 
Chewing-Gum: Ei kommenteeri. 
Jean-Paul: Tegelikult meid ka natuke häiris, et 
võimeid on tohutult ja materjali on tohutult, 
aga kokku ei saa ikka rohkem kui ühe filmi, st 
ühe maailma. 
Alfred: Eks me sellepärast vahel öösiti, kui 
kedagi stuudios ei olnud, mängisimegi neid 
olukordi läbi, mis veel võiksid olla. Ja siis meil 
oli ikka tõeliselt lõbus! 
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Porgand: Need olid ikka tõelised porgandite 
ööd! 
Chewing-Gum: Jah! Aga hommikul tuli jälle 
Pärn ja kaamera pandi käima ja... 
Helmuth: ... ja siis me tegime jälle ainult nii, 
nagu Pärn tahtis. Vähemalt mina tegin. 
Julia: Aga mitte sellepärast, et pugeda või et 
tingimata järgmisse filmi saada. Vähemalt 
mina ei teinud sellepärast. 
Bill & Boris: Sind ta niikuinii järgmisse ei võta 
— sinu ja poisi ta pani ju lõpuks prügikasti 
tagasi! 
Poiss: Sealt meid on just hea värske võtta! 
Julia: Ole sina tasa! 

Diktofonilindilt maha kirjutanud 

TOOMAS KALL 

1998. AASTA 
RAHVUSVAHELISI 
FILMIAUHINDU 

48. BERLIINI 
rahvusvaheline filmifestival toimus 11.—22. 
veebruarini. Põhikonkursile oli esitatud 25 
täispikka ekraaniteost. Filmipidu avati iirlase 
Jim Sheridani draamaga "Poksija" ja lõpetati 
Francis Ford Coppola ekraniseeringuga John 
Grishami bestsellerist The Rainmaker. Linas
tunud tööde hulgas olid Robert Altmani The 
Gingerbread Man, Alejandro Amenäbari "Ava 
oma silmad", Vicente Aranda "Võõras pilk", 
Rachid Boucharebi "Minu perekonna au", Joel 
Coeni "Suur Lebowski", Michael Gwisdeki 
Das Mambospiel, Peter Howitti "Ettevaatust, 
uksed sulguvad!", Nick Hurrani Girls' Night, 
Nils Malmrosi "Barbara", Hayao Miyazaki 
animafilm "Printsess Mononoke", Roman 
Polanski "Vastikus" (1965), Alain Resnais' 
"Tuntud vana laul", George Sluizeri "Eri
volinik", Mark Soosaare "Isa, poeg ja püha 
Toorum", Valeri Todorovski "Kurtide maa", 
Michael Winterbottomi / Want You jpt. Samas 
oli huvilistel võimalik tutvuda ka vendade 
Robert (1900—1973) ja Curt Siodmaki (s 1902) 
ning Catherine Deneuve'i loomingu 
retrospektiiviga. Festivali põhižüriid juhtis 
inglise näitleja Ben Kingsley. 
"Kuldkaru": "Keskväljak" (Central do Brasil, 
režissöör Walter Salles jun; Brasiilia— 
Prantsusmaa). 

"Kuldkaru": Catherine Deneuve. 
"Hõbekaru" (žürii eriauhind): "Saba liputab 
koera" (Barry Levinson; USA). 
"Hõbekaru" (parim režii): Neil Jordan 
("Lihunikupoiss"; Iirimaa-USA). 
"Hõbekaru" (parim näitlejanna): Fernanda 
Montenegro ("Keskväljak"). 
"Hõbekaru" (parim näitleja): Samuel L. 
Jackson ("Jackie Brown", Quentin Tarantino; 
USA). 
"Hõbekaru" (stsenaristi- ja näitlejatöö eest): 
Matt Damon ("Hea Will Hunting", Gus Van 
Sant; USA). 
"Hõbekaru" (elutöö eest filmikunstis): Alain 
Resnais. 



"Sinine ingel": Left Luggage (Jeroen Krabbe; 
Holland-Belgia-USA). 
Caligari-nimeline auhind: "Väikelinn" 
(Kasaba, Nüri Bilge Ceylan; Türgi). 
"Berlinale Camera": Curt Siodmak. 
"Kuldkaru" lühifilmile: / Move So I Ant 
(Gerrit van Djik; Holland). 
"Hõbekaru" lühifilmile: Cinema Alcazar 
(Florence Jaugey). 
FIPRESCI auhinnad: "Sada" (Nobuhiko Oba-
yashi; Jaapan), Shivrei Tmnnnot Yerushalaim 
(Ron Havilio; Iisrael) ja "Sue" (Amos Kollek; 
USA). 
Wolfgang Staudte nimeline auhind: "Xiao 
Wu" (Zhang Ke Jia; Hiina). 
Alfred Baueri nimeline auhind: Yue kual le, 
yue duo luo (Hold You Tight, Stanley Kwan; 
Hiina). 
"Teddy Bear" (parim mängufilm): Yue kual le, 
yue duo luo. 
"Teddy Bear" (parim dokumentaalfilm): The 
Brandon Teena Story (Susan Muska, Greta 
Olafsdõttir; USA). 
"Teddy Bear" (parim lühifilm): Peppermills 
(Isabel Hegner; USA). 

70. "OSCARID" 
tehti teatavaks ööl vastu 24. märtsi. 
Parim film: "Titanic" (produtsendid James 
Cameron, Jon Landau). 
Parim võõrkeelne film: "Karakter" (režissöör 
Mike van Diem; Holland). 
Parim režii: James Cameron ("Titanic"). 
Parim naisnäitleja: Helen Hunt ("Enam 
hullemaks minna ei saa", James L. Brooks). 
Parim meesnäitleja: Jack Nicholson ("Enam 
hullemaks minna ei saa"). 
Parim naiskõrvalosatäitja: Kim Basinger 
("Los Angelese räpased saladused", Curtis 
Hanson). 
Parim meeskõrvalosatäitja: Robin Williams 
("Hea Will Hunting", Gus Van Sant). 
Parim originaalkäsikiri: Matt Damon ja Ben 
Affleck ("Hea Will Hunting"). 
Parim ekraniseeringu käsikiri: Brian 
Helgeland ja Curtis Hanson ("Los Angelese 
räpased saladused"). 
Parim operaatoritöö: Russell Carpenter 
("Titanic"). 
Parim kunstnikutöö: Peter Lamont ja Michael 
Ford ("Titanic"). 
Parim originaalmuusika (draamad): James 
Homer ("Titanic"). 
Parim originaalmuusika (muud filmid): 

Matt Damon võitis Berliinis "Hõbekaru" stsenaristi- ja 
näitlejatöö eest ning jagas "Oscarit" koos Ben Afflec-
kiga parima originaalkäsikirja kategoorias, auhinna-

filmiks oli režissöör Gus Van Santi "Hea Wiil 
Hunting". 

Anne Dudley ("Püksid maha!", Peter 
Cattaneo). 
Parim montaaž: Conrad Buff IV, James 
Cameron ja Richard A. Harris ("Titanic"). 
Parim helikujundus: Gary Rydstrom, Tom 
Johnson, Gary Summers ja Mark Ulano 
("Titanic"). 
Parimad heliefektid: Tom Bellfort ja 
Christopher Boyes ("Titanic"). 
Parim kostüümikujundus: Deborah Lynn 
Scott ("Titanic"). 
Parim grimm: Rick Baker ja David LeRoy 
Anderson ("Mehed mustas", Barry 
Sonnenfeld). 
Parimad pildiefektid: Robert Legato, Mark A. 
Lasoff, Thomas L. Fisher ja Michael Kanfer 
("Titanic"). 
Parim originaallaul: James Homer ja Wiil 
Jennings laulu My Heart Will Go On eest 
("Titanic"). 
Parim dokumentaalfilm: The Long Way Home 
(Marvin Hier, Richard Trank). 
Parim lühidokumentaalfilm: A Story of 
Healing (Donna Dewey, Carol Pasternak). 
Parim lühimultifilm: Geri's Game (Jan 
Pinkava). 
Parim lühifilm: Visas and Virtue (Chris 
Tashima, Chris Donahue, Tim Toyama). 
Au-"Oscar": Stanley Donen. 
Gordon E. Sawyeri nimeline auhind: Don 
Iwerks. 

51. CANNEST 
rahvusvaheline filmifestival leidis aset 9.—20 
maini. Põhikonkursis osales 22 mängufilmi. 
Demonstreeritud linateoste seas olid Hector 
Babenco "Valgustatud süda", Robert Duvalli 
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"Apostel", Victor Gaviria "Rooside müüja", 
Aleksei Germani "Hrustaljov, mu auto", Terry 
Gilliami "Ratastel Las Vegasesse", Rolf de 
Heeri Dance Me to My Song, Hou Hsiao-hsieni 
Hai shan jua ("Shanghai õied"), Shohei 
Imamura "Doktor Akagi", Benoit Jacquot' 
Vecole de la chan, Lodge H. Kerrigani "Claire 
Dolan", Jean-Pierre Limosini Tokyo Eyes, 
Nänni Moretti "Aprill", Manoel de Oliveira 
"Kartus", Paulo Rocha "Kullajõgi", Lars von 

Hetk "Oscarite" kätteandmiselt. Parim naisnäitleja 
Helen Hunt, parim meeskõrvalosatäitja Robin VJil-
liatns,parim naiskõrvalosatäitja Kim Basinger ja parim 
meesnäitleja Jack Nicholson. 

Cannes'i festivali parima režii auhinna pälvis John 
Boorman filmiga 'Kindral". 

Trieri "Idioodid", John Turturro "Illuminata" 
jpt. Žürii esimees oli ameerika režissöör 
Martin Scorsese. 
"Kuldne palmioks": "Igavik ja päev" (Mia 
eoniotita ke mia mera, režissöör Theo 
Angelopoulos; Prantsusmaa-Kreeka-Itaalia). 
Žürii grand prix: "Elu on ilus" (Roberto 
Benigni; Itaalia). 
Žürii eriauhind ex aequo: "Suusamatk" 
(Claude Miller; Prantsusmaa) ja "Perekonna-
pidu" (Thomas Vinterberg; Taani). 
Parim režii: John Boorman ("Kindral"; 
Iirimaa). 
Parim naisnäitleja: Elodie Bouchez, Natacha 
Regnier ("Inglite unistuste elu", Erick Zonca; 
Prantsusmaa). 
Parim meesnäitleja: Peter Mullan ("Minu 
nimi on Joe", Kenneth Loach; Prantsusmaa-
Saksamaa-Suurbritannia). 
Parim stsenaarium: Hal Hartley {Henry Fool, 
Hal Hartley; USA). 
"Kuldkaamera": Mare Levin (Slam; USA). 
Tehnikapreemia: operaator Vittorio Storaro 
töö eest filmis "Tango" (Carlos Saura; 
Hispaania-Argentina). 
FIPRESCI auhinnad: "Auk" (Tsai Ming-liang; 
Taiwan) ja Happiness (Todd Solondz; USA). 
"Kuldne palmioks" (parim lühifilm): 
"Intervjuu" (Xavier Gianolli; Prantsusmaa). 
Žürii auhind (parim lühifilm) ex aequo: 
Horseshoe (David Lodge; Suurbritannia) ja 
"Gasman" (Lynne Ramsay; Suurbritannia). 

55. VENEZIA 
rahvusvaheline filmifestival leidis aset 3.—12. 
septembrini. Põhikonkursis osales 20 mängu
filmi. Neil päevil linastusid Woody Alleni 
Celebrity, Francesca Archibugi "Pirnipuu", 
Warren Beatty Bulworth, Joäo Botelho Träfico, 
John Dahli Rounders, Alessandro D'Alatri 
"Eedeni aiad", Abel Ferrara New Rose Hotel, 
Alejandro Gamboa "Esimene öö", Cedric 
Kahni "Tüdimus" (UEnnui), Daniele Luchetti 
"Väikesed meistrid", Mohsen Makhmalbafi 
Sokhout, Lucian Pintilie Terminus paradis, Eric 
Rohmeri "Sügiselugu", Raoul Ruizi Shattered 
Image, Fernando E. Solanase "Pilved" jpt. 
Žürii tööd juhtis itaalia režissöör Ettore Scola. 
"Kuldlõvi": "Naeruväärsed asjad" (Cosi 
ridevano, režissöör Gianni Amelio; Itaalia). 
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PERSONA GRATA ANU TALI 

Mina ilma muusikata ei saa, see on osa minust. 
Need sõnad ütleb Anu Tali praegu kindlalt ja 
veendunult, nii et jääb koguni mulje, et ütleja 
on selget muusikasihti silme ees pidanud 
varasest lapsepõlvest saadik. Tegelikult oleks 
kõik võinud ka hoopis teisiti minna, sest 
väiksena Anu kontsertidel ei käinud ja õppis 
tavalises koolis. Muusika juurde tuli ta 
klaverimängu kaudu Nõmme Lastemuusika
koolis, kus ta õpetajaks oli Maire Oidekivi. Et 
"ilma muusikata ei saa", selgus pärast 
kaheksanda klassi "viielist" lõpetamist. Kasu
tades juhust, et matemaatikust ema viibis 
parajasti Varssavis, tegi Anu koos kaksikõe 
Kadriga salaja ära sisseastumiseksamid 
Tallinna Muusikakeskkooli. Salaja sellepärast, 
et haritlastest vanemate arvates pidid lapsed 
saama tugeva ja korraliku hariduse, mis nende 
nägemusel erilise muusikaõpetusega küll 
seostuma ei pidanud. 

Muusikakeskkoolis õppisAnu põhieri-
alana koorijuhtimist Elo Kaarepere juhenda
misel ning paralleelselt ka klaverit Ada 
Kuuseoksa juures. Abituuriumi ajaks oli Anu 
end juba üle-eestilisel koorijuhtide konkursil 
esikohale dirigeerinud ning õpilasvahetuse 
korras läkitati noor koorijuht õppima Stock
holmi muusikagümnaasiumi Lõpueksami 
tegigi Anu edukalt Stockholmis, kus rootslas

test komplekteeritud koor esitas tema juha
tusel Rahmaninovi ja Tormise muusikat. 

1991. aastal astus Anu Eesti Muusika
akadeemiasse, mille lõpetas koorijuhi diplo
miga 1995. aastal, õpetajateks Elo Kaarepere ja 
professor Kuno Areng. Õpinguaastate sisse 
mahtus ka töö Rahvusraamatukogu nais
kooriga ja "Ellerheinaga", viimase juures 
töötab Anu koos õe Kadriga ka praegu. 

Orkestri ette astus Anu esimest korda 
teisel kursusel. Tegemist oli Tallinna Muusika
keskkooli orkestriga, mille dirigent Toomas 
Kapten vajas endale sagedaste eemalvii-
bimiste tõttu kindlakäelist assistenti. Nii läkski 
kõik väga loomulikult — koorijuhtimise 
kõrval hakkas Anu õppima Toomas Kapteni 
juures ka orkestridirigeerimist. 

Anu ei mäleta täpselt, oli ta siis kol
mandal või neljandal kursusel, kui Tallinna 
tuli meistriklassi juhendama Jorma Panula. 
Selleks puhuks moodustatud väikese orkestri 
ees juhatas Anu Beethoveni avamängu 
"Egmont", mis jättis maestro Panulale nii 
sümpaatse mulje, et ta kutsus noore dirigendi 
Sibeliuse Akadeemiasse. Noor innukas diri
gent läkski — mitte ametlikus korras tuden
giks, vaid lihtsalt uusi tähelepanekuid kogu
ma. 

Siis lükkas ta mind orkestri ette... 
...ja laskis dirigeerida Brahmsi Kolmandat 
sümfooniat. See esmapilgul nii loomulikuna 
tunduv žest tähendas tegelikult suurt 
tunnustust, sest see, kes ei ole Sibeliuse Aka
deemia tudeng, peab oma tööpraktika 
akadeemia sümfooniaorkestriga tegelikult ise 
kinni maksma. (Tänaseni ei tea Anu, kas ja kes 
seda tema eest tegi.) Nõnda oli alanud sõprus 
Jorma Panulaga, kellega ka praegu arutatakse 
läbi paljud küsimused. 

Eesti Muusikaakadeemia lõputööks 
valmis uurimus Sergei Rahmaninovi vokaal-
sümfoonilise muusika ja vene rahvamuusika 
vahelistest seostest. "Estonia" kontserdisaalis 
kõlas Anu Tali dirigeerimisel Rahmaninovi 
tsükkel "Kolm vene rahvalaulu", esitajateks 
TMKK sümfooniaorkester, konservatooriumi 
segakoor ja vene vaimuliku muusika koor. 
Vene muusika teemal jätkab Anu ka praegu 
EMA magistrantuuris. Kolme aasta jooksul on 
ta uurinud Rahmaninovi loomingut ning 
ortodoksi muusika seoseid vene sümfo-
nismiga ning juhatanud kaht suurt kontserti: 
1996. aasta oktoobris Rahmaninovi kantaati 
"Kellad" (EMA sümfooniaorkester ja sega
koor, solistideks Nadia Kurem, Rauno Elp ja 
Mati Kõrts) ning 1997. aasta aprillis läbilõiget 
Mussorgski ooperist "Boriss Godunov" (Eesti-
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PERSONA GRATA ANU TALI 

Soome Sümfooniaorkester, segakoor, tütar
lastekoor "Ellerhein", solistideks Jassi Zah
harov, Ain Anger, Rostislav Gurjev, Rauno 
Elp). 

See oli minu vene periood. 
Nii ütleb Anu oma paari aasta taguse 

aja kohta, mil ta tegi tihedat koostööd vene 
vaimuliku muusika kooriga ja mida kroonis 
50-päevane kontserdireis Skandinaaviamaa-
desse, kontserdiga peaaegu igal õhtul. 

Ka praegu nimetab Anu oma lem-
mikheliloojatest esimesena kindlalt Rahmani-
novi ning lisab kohe juurde Tšaikovski. Edasi 
tulevad Sibelius ja Mozart ning siis Tubin ja 
Tormis. Tudengiaastate kohta väidab Anu, et 
siis ei tundnud ta avastuste tegemiseks eesti 
muusikas veel erilist hingelist vajadust. Nüüd 
tundub see vajadus siiski tekkinud olevat ja nii 
on huviorbiiti tõusnud Veljo Tormis. Süidi 
kõrval ooperist "Luigelend" tahab Anu taas 
ellu äratada Avamängu nr 1, kantaadi 
"Kalevipoeg" ning süidi näidendimuusikast 
"Ookean". Viimati nimetatu jaoks ongi vaja 
just Anu-taolist sihikindlat ja energilist 
taasavastajat, siis ehk õnnestub aegade ja 
olude hämarusse kadunud orkestrimaterjal ka 
kuskilt kätte saada. 

Kodumaiste õpingute kõrvalt on 
Anu jõudnud käia ka kaugematel kursustel: 
1997. aasta sügisel Vaasas, kus Brahmsi Teist 
sümfooniat juhatades töötas Vaasa Linna
orkestriga, ning sama aasta septembris 
Moskvas. Seda, et noorest eesti naisdirigendist 
sai Moskva Sümfooniaorkestri lemmik, 
märkis ära isegi Soome ajakirjandus. Kiin
dumus oli vastastikune ja nüüd igatseb Anu 
seda, et Moskva Sümfooniaorkester sõidaks 
Eestisse ja mängiks siin Tšaikovskit. 

Eesti eliitorkestri ERSO ees debü
teeris Anu 1997. aasta oktoobris Engelbert 
Humperdincki lasteooperiga "Hans ja Grete". 
Tollase igati menuka perekontserdi klassifit
seerib Anu kostüüme, seinale projitseeritud 
pilte ja üldse ooperit kui žanrit silmas pidades 
rubriiki "ühiskunstiteos". Alanud aasta jaanu
aris toimunud lastekontserdi "Lapsed tuppa, 
tali tuleb!" kujundas Anu hoopis teistsuguseks 
— heas mõttes õpetlikuks. 

Kui tahad tuua lapsed kontserdisaali, 
pead köitma nende tähelepanu juba selleks, et 
orkester saaks laval rahus mängida. 

Köita laste tähelepanu ämblikmeeste 
ja mootorratturhiirte ajastul eheda sümfoo
nilise muusikaga, abiks vaid suunavad sõnad, 
ei ole sugugi kerge, kuid ometi võimalik, kui 

Anu Tali (s 18. juunil 1972) detsembris 1998. 
Harri Rospu fotod 

tahta. Lastele on tõeliseks kingituseks, et Anu 
tahab ja rohkemgi veel — suudab. Ja et 
"Estonia" kontserdisaali tuhandest kohast 
viiendiku täidavad tänastel laste sümfoonia
kontsertidel "Ellerheina" lauljad, on samuti 
paljuski Anu teene, kes kuuendat aastat, tema 
oma sõnul, "kujundab nende kunstilist 
tagapõhja". 

Viimase aasta jooksul seostatakse 
Anu Tali nime Eesti-Soome Sümfoonia
orkestriga, kuhu kuuluvad kahe maa paremad 
professionaalsed muusikud. 

See orkester sündis, et rikastada meie 
kultuuripiiri. 

Nii ütleb orkestri esimese kontserdi 
kavaleht. Seda Soome iseseisvuspäevale pü
hendatud kontserti juhatasid 7. detsembril 
1997 kahasse Anu Tali ja Mikko Franck, kavas 
Sibeliuse Lemminkäise-süit, Kolmas sümfoo
nia, "Finlandia" ja Tormise süit ooperist "Lui
gelend". Orkestri tööst rääkides rõhutab Anu, 
et selle kõikidel liikmetel on võrdsed tingi
mused ja et vaatamata sellele, et enamus 
toetusraha tuleb kommertsallikatest, pole 
orkester ise kommertslik — ei mängita 
ükskõik kus ega ükskõik millist repertuaari. 
Käesolevasse hooaega on planeeritud sari 
kolmest kontserdist: "Ohtu Viinis" kõlas Anu 
Tali dirigeerimisel 1998. aasta novembris 
Tartus ja Tallinnas, aprillis on järgnemas 
"Õhtu Pariisis" ning mais "Õhtu Londonis". 
Veebruari lõpul tähistatakse kontserdiga 
"Kalevala" 150. aastapäeva, juunisse on pla
neeritud plaadi salvestus ning augusti algusse 
festivali "Pärnu raemuusika" avamine. 

Niisugune on Eesti-Soome Sümfoo
niaorkestri lähem tulevik. Anu enda lähem 
tulevik on selle kõrval seotud aga hoopis 
Neevalinnaga. Peterburi dirigeerimiskool
konna korüfee, legendaarne professor Ilja 
Mussin võttis Anu poolteiseks aastaks oma 
õpilaseks. 

KAJA IRJAS 
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THEATRE 

JAANUS ORGULAS answers (3) 
Jaanus Orgulas (b. 1927) studied between 1948 and 
1953 in the Estonian studio at the legendary GITIS 
in Moscow. After graduation he began working at 
the Estonian Drama Theatre where he still is. In the 
1960s he was involved in variety shows. The 
characters of Toots and Kiir played by him and 
Ervin Abel gained huge popularity. Orgulas was 
also known as an experienced mountaineer who 
was the first Estonian to reach the summit of the 
Elbrus. In his interview Jaanus Orgulas talks about 
his studies during that complicated period, his work 
in theatre and film and variety shows, also about 
alpinism as a way of self-realisation. 

LUULE EPNER. Theatre Studies at the University 
of Tartu (12) 
Starting from 1992, it is possible to study theatre at 
the department of Estonian language and literature 
at the University of Tartu. The current issue of the 
magazine introduces works by those students. 
Lecturer Luule Epner presents an introductory 
review of theatre studies. 

ITI VANAMÖLDER. The Syndrome of Agree
ment (30) 
The final year student Iti Vanamölder reviews the 
"Vanemuine" theatre's musical productions during 
the 1997/1998 season: Handel's "Xerxes", Verdi's 
"Othello" and Kalman's "The Violet of Mont
martre". The author considers the main problem of 
Estonian musical theatre to be the lack of our own 
directors. 

KRISTEL NÕLVAK. The Message. Sophocles or 
Anouilh? (32) 
The article treats the production of Jean Anouilh's 
"Antigone" at the "Theatrum" last season (staged 
by Lembit Peterson), and tries to find out the 
differences between the contemporary inter
pretation and the original tragedy. 

RAIT AVESTIK. I Exist or I Don't, or a Merry 
Voyage to Singapore (34) 
A short review of the contemporary Italian play
wright Luigi Lunari's play "Threesome in two 
minds". The play was staged by Tiit Palu and 
premiered at the "Vanemuine" theatre in autumn 
1998. 

MADIS KOLK. Avant Garde and Objective 
Drama (13) 
An extract of the diploma work by Madis Kolk, 
student in his final year, which tackles the work of 
Jerzy Grotowski, one of the most famous contem
porary theatre innovators. 

JAANIKA JUHANSON. "Elli"otics or an Intro
duction to Practical Semiotics (18) 
The paper written during the course of theatre 
semiotics reviews two performances of Madis 
Koiv's play "Eili". The performances took place in 
summer 1998 in Võrumaa, within the framework of 
the Võru-language Kaika summer school. The play 
was staged by Ain Mäeots, a young theatre director 
at the "Vanemuine" theatre. The actors and actresses 
— Merle Jääger, Margus Jaanovits, Helena Merzin 
and Riho Kutsar — all came from the same theatre. 
The author rests her analysis basically on Erika 
Fischer-Lichte's theoretical treatments. 
On 19 December 1998, Madis Koiv's "Eili", staged 
by Ain Mäeots, reached the traditional theatre stage 
— the "Vanemuine"big house. 

ELLE VATSAR. Description of a Mise en Scene (26) 
The article tackles the scene of encounter between 
Hamlet and Ophelia at the beginning of the second 
act in the production of "Hamlet's Tragedy". The 
play was staged by Mati Unt. 

ANDRUS ORG. French and English Plays on Both 
Sides of the Gulf of Finland(36) 
Andrus Org who graduated from the University of 
Tartu and is currently continuing his studies in 
Helsinki reviews the two interpretations of two 
plays in two theatres. The plays are Shakespeare's 
"Richard III" at the Estonian Drama Theatre and at 
the Finnish National Theatre (staged by Mati Unt 
and Kalle Holmberg), and Yasmina Reza's "Art" at 
the same theatres (staged by Hendrik Toompere Jun. 
and Arto af Hällström). 

MUSIC 

IGOR GARSHNEK. The New and the Early 
Twenty Years Later (41) 
Between 21 and 26 November, the festival "20 years 
from the first festival of early and contemporary 
music" took place in the "Estonia" concert hall and 
in the "Vanemuine" concert house. The artistic 
director was Andres Mustonen — just like twenty 
years ago. The festival's guests included composers 
Sofia Goubaidulina, Gija Kantsheli, Vladimir 
Martynov and Alexander Bakshi; among the 
interpreters were such outstanding stars as Gidon 
Kremer, Tatiana Grindenko, Aleksei Ljubimov, Ivan 
Monighetti and Natalia Gutman. 
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NIKOLAI KARETNIKOV Excerpts from the book 
"Themes with Variations" (52) 
Russian composer Nikolai Karetnikov (1930—1994) 
attracted wider attention with his music for 65 films 
and 40 drama productions. But his major works are 
operas "Thijl Ulenspiegel" and "The Mystery of the 
Apostle Paul"; ballets "Vanina Vanini" and "Klein 
Zack genannt Zinnober" and 4 symphonies. The 
commission to write a short piece about Heinrich 
Neuhaus grew into the book "Themes with 
variations" (Moscow, 1990). These are true-to-life 
memoirs which easily reach the artistic level of 
fiction. 

PILLE KIPPAR. Nonaginta. Herbert Tampere 
1.02.1909 —19.01.1975 (60) 
The article is dedicated to the 90th anniversary of 
Estonian folklorist Herbert Tampere, professor of 
the Tallinn Conservatory, head of the Estonian 
Folklore Archives (ERA), later the folklore depart
ment of the Estonian Literature Museum. 

Persona grata. ANU TALI (91) 
Anu Tali's (b. 1972) debut with the Estonian 
National Symphony Orchestra took place in 1997. 
She has attracted attention as the conductor of the 
Estonian-Finnish Symphony Orchestra also, which 
was partly founded by her. The young Estonian con
ductor recently became the student of Ilya Mussin, 
the famous St. Petersburg conducting coryphaeus. 

CINEMA 

Longer review translated from the annual "Variety 
International Film Guide 1998"about Spanish film 
in the 1990s. 

PEEP PEDMANSON. Title (82) 
Priit Parn's (b. 1946) last cartoon, the 29-minute 
"Night of the Carrots" ("Eesti Joonisfilm", 1998) was 
awarded the grand prix at the Ottawa Animated 
Film Festival last October, and received the annual 
prize of the Cultural Endowment. In his longer 
review, Peep Pedmanson, an animated film maker 
himself, thoroughly analyses the film's structure 
and the essence and background of the characters, 
bringing out similarities with Parn's earlier films. 
Thinking very highly of the "Night of the Carrots", 
the critic finds that the dreams which follow one 
another in the film make the story somewhat 
difficult to grasp. 

TOOMAS KALL. The Night after "Night of the 
Carrots" (86) 
The former caricaturist Toomas Kali who knows 
Priit Parn's work inside out, presents here a witty 
and clever conversation between the characters of 
the "Night of the Carrots" where they recall the 
work with the film, talk about life in general and 
make plans for the future. 

AARE ERMEL. International Film Awards in 1998 (88) 
Review about the winners of the 48th Berlin, the 51st 
Cannes and the 55th Venice festivals, and the 
winners of the 70th "Oscars". 

JOHN HOPEWELL, JONATHAN HOLLAND. 
Leaving History in the Past. Spanish Cinema No w (71) 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipunktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Rinder, kiosk nr 207, Kuninga 11 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 18 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt. Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vita brcvis est. 

Hea tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 646 40 88 
või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (trükikojapoolne sissekäik), tel 68 14 11. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 27. 10. 1998. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting trüki poogna id 7,6. Arvestus poognaid 19,7. Tellimuse nr 4274. "Printall", 
EE0090 Tallüin, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 88 

"Väike kuldlõvi": "Must kass, valge kass" 
(Emir Kusturica; Prantsusmaa-Saksamaa). 
"Hõbelõvi" (parim režii): Emir Kusturica 
("Must kass, valge kass"). 
"Volpi karikas" (parim naisnäitleja): Cat
herine Deneuve (Place Vendõme, Nicole Garcia; 
Prantsusmaa). 
"Volpi karikas" (parim meesnäitleja): Sean 
Penn (Hurlyburly, Anthony Drazan; USA). 
"Kuldlõvid" kogu elutöö eest: Sophia Loren, 
Andrzej Wajda. 
FIPRESCI auhinnad: Bure Bernda (Goran 
Paskaljevic; Serbia) ja Train de vie (Radu 
Mihaileanu; Belgia-Prantsusmaa). 
"Laterna magica" auhind: "Must kass, valge 
kass". 
Prix Pierrot: "Orvud" (Peter Mullan; Suur
britannia). 

AARE ERMEL 

Venezia festivali "Volpi karika" parima meesnäitlejana 
sai Sean Penn osatäitmise eest režissöör Anthony 
Drazani filmis Hurlyburly. 

Žürii grand prix' võitis Cannes'is Roberto Benigni 
film "Elu on ilus". Peaosatäitjad Roberto Benigni ja 
Nicoletia Braschi. 
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"Varajase ja nüüdismuusika festivali" mõtte 
algatajaid Andres Mustonen Aleksei 
Ljubimoviga kakskümmend aastat hiljem. 

Gija Kantšeli: "Ma ei jaga muusikat avangard
seks ja mitteavangardseks... Võib-olla sellepärast, 
et elasin Gruusias, kus suhtuti N Liidus levinud 
gloDaalsetesse ideoloogilistesse suundumustesse 
veidi irooniliselt. Minu muusika ei olnud keelatud." 

Natalja Gutman, keda eesti publik võiks mäletada ka kakskümmend aastat tagasi 
solistina koos Oleg Kaganiga Arvo Pärdi "Itaalia kontserdi" esiettekandelt. 

Harri Rospu fotod 



reorer- muusiko -kin< 2/1999 

"20 aastat I varajase ja nüüdismuusika festivalist": Aleksei Ljubimovi 
esituses võis publik, nii nagu kakskümmend aastat tagasigi, kuulda Edisson 
Denissovi "Lindude laulu" ettevalmistatud klaverile. 
Gidon Kremer tuli festivalile seekord oma ansambliga "Kremerata Baltica", 
taas kõlas tema ja Tarjana Grindenko esituses ka Arvo Pärdi "Tabula rasa". 

Ham Rospu fotod 
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