
reorer- muusiko -kino 
ISSN 0207-6535 

ESTI KULTUURIM'NISTEERIUMI. EESTI HELILOOJATE LIIDU EESTI KINOLIIDU. EESTI TEATRILIIDU AJAKIRI 

T 

tf 

тан^'' 



XVII AASTAKÄIK 

PEATOIMETAJA JURI ÄÄRMA, teil 44 04 72 

TOIMETUS: Tallinn, Karva mnl 5 
postiaadress 10505, postkast 3200 
faks 44 47 87 
e-mail tmk@estpak.ee 

Teatriosakond 
Margot Visnap ja Kadi Herkül, tel 44 40 80 
Muusikaosakond 
Saale Kareda ja Tiina Õun, tel 44 31 09 
Filmiosakond 
Sulev Teinemaa ja Jaan Ruus, tel 43 77 56 
Keeletoimetaja 
Kulla Sisask tel 6 41 82 74 
Tehniline toimetaja 
Kaur Kareda, tel 6 44 54 68 
Korrektor 
Solveig Kriggulson, tel 6 41 82 74 
Infotöötleja 
Pille-Triin Kareda, tel 44 47 87, € 44 54 68 
Fotokorrespondent 
Harri Rospu, tel 43 77 56 

KUJUNDUS: MAI EINER, tel 6 41 82 74 

© "Teater. Muusika. Kino", 1998 

MEIE KODULEHEKÜLJE INTERNETIS 
http:/ /www.use.ee/tmk/ TOOB TEIENI 

Es ikaane l : 
T õ n u Kark augus t i s 1998. 
Harri Rospu foto 

Nina Sallineni "Kun ingas Lear" "Tampere 
tea t r i suve l" . "Aur inko t ea t t e r i " . K u n i n g a s 
Lear — Nina Sallinen. 
Minna Kuismaneni foto 

Irina von Mar tens , "Ir ina u u s e lu" . Stseen 
Suzanne Osteni lavas tuses t . 

mailto:tmk@estpak.ee
file:///www.use.ee/tmk/


eorer-nnuus 

SISUKORD 

TEATER 

5erda Kordemets KOODIGA KARK 
(Tõnu Kärgi näitlejaportree) 

KGB HAMMASRATASTE VAHEL— HEINO MANDRI 

Margot Visnap TAMPERE JA TEMA FESTIVAL: MONOTÜKIST 
MÄSSAVA HAMLETINI 
(Tampere Teatterikesä 1998) 

Jaak Rähesoo HOOAEG NEW YORGIS V (Algus TMKs nr 5/98) 

MUUSIKA 

VASTAB HEINO PEDUSAAR 3; 

Hugo Lepnurm MÕNI SÕNA TALLINNA TOOMKIRIKU ORELIST 

Evi Arujärv "NIXON HIINAS" — SEMIOOTILINE PROVOKATSIOON 
VÕI PRAGMAATILINE TOPELTMÄNG? 

Ivalo Randalu ERSO 1997/98 I (Arve, arutlusi ja arvustusi) 50; 

Kaja Irjas VALGETE ÖÖDE TÄHESADU 
(Peterburi muusikaelust suvel 1998) 

Ilona Veike PERSONA GRATA. ANDRUS KALLASTU 

Derek Elley QUENTIN TARANTINO 
(Ülevaade kultusrežissööri varasemast loomingust) 

Erik Bauer KEEL JA MEETOD 
(Intervjuu Q. Tarantinoga) 

Stella Bruzzi JACKIE BROWN 
(Q. Tarantino samanimelisest filmist) 

Õie Orav TAGASIVAADE PÄRNU DOKUMENTAAL- JA 
ANTROPOLOOGIAFILMIDE FESTIVALILE 

Sulev Teinemaa KUS ON PIIR? 
(XJ7 Pärnu rahvusvahelisest dokumentaal- ja 
antropoloogia/Urnide festivalist) 

Livia Viitol "KADUNUD TÜTRE" TAGASITULEK 
(Intervjuu Kalli Paakspuuga) 

PILDI EES JA PILDI TAGA: ESIMESED KODUMAAL 
KOOLITATUD TELEREŽISSÖÖRID 





• " V | . . „ .•,':..-•'.'..•: - • „ ! , " « - • 

VASTAB HEINO PEDUSAAR 

Räägime sinu kreedost. Sa ei ole mees, keda Alexander von Humboldtiga selles mõttes 
võrrelda, et käid pool maailma läbi. Aga omamoodi rännumees oled sinagi, mis sellest 
et sinu matkad on olnud hoopis teist laadi. Mis selle kreedo taga on ja kuidas sa ise 
seda tõlgendaksid? 
Alexander von Humboldt, tuntud teadlane, maadeuurija, rännumees on ühes 

oma teoses öelnud umbes sellise lause:. "Kõige ohtlikum on selliste inimeste 
maailmavaade, kes pole maailma vaadanudki." See ei ole küll just päris sõna-sõnalt, 
aga sihib umbes sinna kanti. Paljukest minagi olen saanud seda maailma vaadata, 
minu kõige aktiivsem tegevusaeg sattus selle raudeesriide ajastusse, nii et ega's oma 
tegevusvaldkonnas ole mul õnnestunud kuigivõrd ringi käia. Võib-olla selle tõttu on 
minu oma ka natukene ohtlik, sest ma ei ole seda s u u r t erialamaailma näinud. 

Ise oled sa autodidakt, sul endal on juba aga õpilasi? 
"Juba" ei ole siin vahest kohanegi öelda, eks seepärast, et neid on jadamisi 

olnud nelikümmend aastat. On olnud, ja kui hakata asjade peale mõtlema süvasuunas, 
siis... võib-olla ei ole olnud ka. Sest alati, kui ma satun ühe või teise õpilasega töötama 
või seatakse mind selleks paika, et tegelda mõne noore kolleegiga, oma kogemusi 
edasi anda, olen alati rõhutanud seda, et helirežii on selline tegevusala või amet, 
mida ei ole võimalik õ p e t a d a , seda saab ainult õ p p i d a . Pealegi ei seisne see 
õppimine hoopiski mitte oma õpetaja kopeerimises. Pigem tuleks osata näha ja 
analüüsida kõike seda, mida ümbruses vääriti tehakse — ka siis, kui seda teeb sinu 
oma õpetaja. Niipaljukest, kui ma ise olen helirežii alal suutnud korda saata, arvan 
kõik tuginevat just nendel tähelepanekutel. Olen ajapikku õppinud analüüsima 
salvestisi, nende valmistamist-töötlemist, kõlapilti ja kõike spetsiifilist, mis sinna juurde 
kuulub. Olen hakanud leidma sedagi, k u i d a s e i t o h i k s... Ja nii tulebki välja, 
et mul on olnud õpetajaid ja samuti päris palju õpilasi •—ja võib-olla ei ole kah! Tõsi 
on muidugi see, et terve Eesti Raadio restaureerimisgrupp, kuigi see võib parasjagu 
ülepakutult kõlada, on minu koolkond. Ja eks neid õpilasi on jagunud tasapisi 
mujalegi. Mõned on televisioonis, teised aktiivsest helirežiist ära pöördunud, mõned 
kenakese kursuse läbi teinud, et siis hoopis teisele tegevusväljale siirduda. Kas või 
praegune "Eesti Kontserdi" direktor Enno Mattisen, kes minu juhendamisel läbis 
kunagi televisioonis terve aasta väldanud küllaltki intensiivse kursuse. 
Nüüd söandaksin koguni veidi pateetiliselt sõnada, et kogu mu töömeheelu on kuidagi 
mitmepalgeliselt möödunud. Praegu astusin viiekümne teise tööaastasse ja ehk lubab 
see juba mingi üldistava kokkuvõtte juurde tulla. 

Hakkaksime nüüd siiski sellest peale, mida sulle sinu enda perest on jutustatud: 
ajast, mida sa ise näinud ei ole. Räägime sinu vanaisast! 
Isapoolsest vanaisast ei tea ma suurt midagi. Ta oli tööotsingul sattunud kunagi 

Peterburi, kus sai kroonukirjutajaks. Tema peres oli palju lapsi, nii poisse kui tüdrukuid. 
Nendest jõudis kõrge eani kolm — kaks hiljem Tallinnas nimekad tohtrid ja üks niisama 
nimekas koolidirektriss. Minu isa Konstantin oli üks arstidest, teine oli Paul ja kolmas 
nende õde Aleksandrine. Selle pere tavad ei lubanud teisiti, kui et lastele tuli panna 
järjepanu Vene tsaaride nimed. Kui aga sündis tüdruk, leiti väljapääs selles, et 
Aleksander mugandati Aleksandrineks. 

Kas pere oli õigeusklik? 
Absoluutselt mitte. Koik olid traditsiooniliselt ateistid. 
Millal tuldi Tallinna? 
Peterburist tuldi varakult, juba 1890. aasta paiku. Kui seal eluolu kitsamaks 

läks, leiti siin natukene tegevust. Pärast Eestisse naasmist suri isaisa ära ja isaema jäi 
karja lastega üksi. Vanemad lapsed olid siis kümmekond aastat vanad ja nooremad 
hoopis pisikesed. Mingil viisil tuldi ots otsaga kokku ja nendel kolmel õnnestus isegi 
omal jõul kõrgharidust saada. Lugu käis nii, et isa viibis Tartus vist üle kümne aasta, 
enne kui arstidiplomini jõudis. Aastakese õppis, teise töötas, ja umbes neljandal 
kursusel oli tal juba professori assistendi moodi amet ülikooli kirurgiakliinikus, 
järgmisel õpingukatkestusel koguni tegevus abiarstina Vene kroonus mingit 

Heino Pedusaar 18. augustil 1998. 
Harri Rospu foto 
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epideemiat maha surumas. Alles 1912. aastal ta absolveeris ja jätkas nooremate 
vendade-õdede aitamist. Nii tulid neist kaks tohtrit ja üks pedagoog ning toosama 
pedagoog oli üldse esimesi eesti naisharitlasi. 

Kus ta õpetas? 
Tema oli kogu iseseisvusaja kuni 1940. aastani kuulsa Tallinna II Tütarlaste 

Gümnaasiumi direktriss. 
Kust teie nimi ka pärit on? On see eestistatud? 
Ei ole. Tean nii palju, et seal Loksa kandis on üks Pedassaare nimeline koht. 

Isa rääkis kunagi, et tänu ühe tsaariamerniku lohakusele sai Pedassaarest Pedusaar. 
Muidugi ühe я ja tvordõi znaKiga lõpus. 

Nii et Kuusalu kihelkond? Ja väga võimas rahvaluule kant. 
Pole siiski päris kindel, et mu juured sealt pärinevad. Ema poolt on asi märksa 

lihtsam. See oli samuti paljulapseline eesti talupojaperekond, mis millegipärast kandis 
võõrapärast nime Scherwel, Järvamaalt Albu vallast, sealt Tammsaare mailt. Ema tuli 
varakul t linna gümnaasiumi, mille lõpetamise järel sai kontor iametnikuks 
tubakavabrikus "Laferme". Tema kohta võib nii palju huvitavat lisada, et ta oli 
omandanud üllatavalt korraliku klaverimänguoskuse. Kus, seda mina ei tea. Igatahes 
kodus mängis ta alalõpmata, tohutus mahus repertuaari, prima vista ja muudkui 
mängis. Ka sümfooniate Klavierauszug'e. Tehniliselt osavalt ja tundeküllaselt, kuni 

Ema, isa ja tädi Aleksandrinega 
1934. aastal Kadriorus. 



sõrmed veel liikusid. Tõsi, kui olid väga tehnilised lood, võttis ta teinekord pisut 
aeglasema tempo. Sain sellest aru hiljem, kui ise hakkasin salvestatud muusikat 
teadlikumalt kuulama ja kontsertidel käima. Ju sealt pärinebki mul maast-madalast 
ülevaade muusikaliteratuurist. 

Kas isa kontakt muusikaga sellega piirdus, ta kuulus ju tegelikult Peeter Süda 
tutvuskonda ja oli tema surma tunnistaja? 
Jaa, ta isegi ravis Peeter Süda tema viimasel lõpul. Aga muusikainimene isa ei 

olnud, kontsertidel küll käis, saabus aga niisugune traagika, et ta jäi tasapisi täielikult 
kurdiks. 

Ometi jõudis ta küllalt kaua töötada... 
Jah, ta läks pensionile 78. eluaastal. Isa oli omal ajal üsnagi toekas Punase Risti 

tegelane, juhatas ambulatooriumi ja tal oli ka erapraksis, nagu tol ajal vist kõigil 
arstidel. Päris alguses oli ta ametis Beckeri laevatehases Koplis ja Keskhaiglas, lisaks 
kooliarstina Westholmi gümnaasiumis (Jaan Krossi Wikmani-loos esineb ta doktor 
Saarena!), pärast sõda töötas ta onkoloogiahaiglas. 

Lisaks sellele oli ta veel õpetaja? 
Jaa. Huvitav, et terve see trio: isa, tema vend ja õde •— kõik nad on olnud 

mingil ajal Westholmi gümnaasiumi õpetajad, isa neist kõige kauem. 
Siis oli ka igati ootuspärane, et sind sinna kooli pandi... 
Loomulikult. Jõudsin vanas koolimajas, seal Kevade tänaval, paar klassi ikka 

ära käia... 
Mida sa oma poisipõlvest õieti mäletad, mis on sinu esimesed mällu talletunud 
muljed? 
Ega mina tea, kas need humboldtlikud maailmavaated on sellest ajast pärit 

või mitte. Kuid päris põnev on nüüd tagasipilgul tõdeda, et nood kõige varasemad 
mälestused lapsepõlvest on kõik millegipärast seotud mehaanilise muusika 
masinatega. Olin siis vahest kolmene, ja mul on siiani meeles niisugune seik. Eestis 
oli omal ajal kuulus operetiprimadonna Milvi Laid. Suvitasime tema ema juures 
Vasalemmas ja seal oli s e e masin. Alguses pandi minu jaoks grammofonile plaate 
peale, siis tüdineti ja anti — kujutlege vaid! — kolmeaastasele põnnile vaba voli 

trammofoni vändata, selle nõelu vahetada ja koguni plaate peale asetada. Loomulikult 
aasnes sellega teatav "loomulik kadu". Just sellest ongi jäänud esimesi selgeid 

mälestusi — momendist, kui üks plaat mingil hetkel pooleks läks. Ahastust kui palju! 
Mäletan detailides, kuidas proua Isak, Milvi Laidi ema, mind sülle võttis ja lohutas. 
Jõmpsikas aga töinas edasi. Ja siis võeti too järelejäänud plaadipoolik ning hakati 
sellel teise käe sõrmega ringe joonistama, justkui see oleks nõel. Milvi Laid laulis 
samal ajal kusagil kõrvaltoas sama lugujuurde. Väga palju hiljem taipasin, millise 
plaadi olin purustanud. See oli kindlasti Toti dal Monte, ja Violetta aaria "Traviatast". 
See "kolmeaastane tehnik" aga hakkas protestima nii lauljatari kui ka "grammofoni", 
see tähendab proua Isaku vastu, kes sõrmega ringe ajas: "pöörlema peab plaat aga 
mitte nõel!" Hiljem hakkasin süsteemipäraselt oma vanemate tutvuskonnast 
selekteerima just neid inimesi, kelle kodus oli grammofon. Püüdsin küll põhjusega, 
enamasti siiski selleta alatasa siin-seal ja kolmandaski peres käia. Selleks ajaks olin 
juba "elukooli saanud" ning enam ma nähtavasti plaate katki ei pillutanud. Sel viisil 
sattusingi juba kuue- või seitsmeaastasena loendamatuid kordi läbi kuulama 
maailmaklassikat, kuulsaid lauljaid ja pillimehi, muidugi ka suuremat osa eesti 
grammofonirepertuaarist, tollestsamast helivaramust, mis nüüd on minu ja mu abiliste 
vaeva ja töö läbi reinkarneerunud. 

Tol ajal ju põhiliselt vokaalmuusikat salvestatigi, sümfooniad ei mahtunud toonastele 
plaatidele? 
Noo, ikka mahutati ära, määravaks sai publiku maitsesuundumus ja... Aga 

näiteks 1939. aastal pandi Tallinnas plaatidele väga palju eesti sümfoonilist muusikat 
ja suurteoseid kammermuusikast — sonaate ja muudki sellist. Kuidas seda tehti? Üks 
sümfoonia kaalus siis seitse kilo — üsna raske muusika! See muidugi tähendas, et 
partituurist püüti leida kohad, kus sai ühelt plaadipoolelt või plaadilt üle minna teisele. 
Nimelt mahutasid suurimad 30-sentimeetrised viisikettad ühele poolele üle viie ja 
poole minuti muusikat. Nii asetati üks ooper teinekord kahekümnele plaadile. 

Ometi salvestati vokaalmuusikat kõige rohkem, kui tantsumuusika ja rahvalikud 
"külalaulud" kõrvale jätta? 
Palju oli ka niinimetatud tantsuvokaali, täiesti erilist žanrit, mida leidus eesti 

heliplaatidel päris palju. Praegu seda refräänilaulu enam ei teatagi. Põhiliselt mängis 
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selles orkester ja ainult ühe refräänikäänukese laulis mõni tuntud vokaalsolist. Igal 
juhul kaheksa kuni kuusteist takti, mitte rohkem. 

Sinagi alustasid noorpõlves laulumehena, küll isetegevuse kaudu, kuid võtsid siiski 
tunde? Kas lauluhuvi tärkas vändatud plaatidest või tuli koolist? 
See tuli muidugi grammofonist ja ka sellest, et mul poisikesena parasjagu 

lauluhäält oli. Nii juhtus, et neljanda-viienda klassi kandis, kui ma enam ei käinud 
Westholmis, vaid Tallinna 8. algkoolis, kus muusikat õpetas kuulus Karl Leinus. Ju 
tema tabas mu poisikesehääle ära ja meil tekkis püsiv sõnasõda. Leinus tahtis mind 
igal võimalikul ja võimatul juhul solistiks panna. Kuid minu närvikava on niisugune, 
et ei kannata avalikku esinemist. Nii piirduski see vaid paari soolojupikesega. Küll 
aga sai minust hiljem koguni kutseline laulja — see juhtus Eesti Raadio segakooris ja 
meesansamblis. Kuid laulsime ainult mikrofoni ja publiku ees ei esinenud praktiliselt 
üldse. Olime põhiliselt tudengipoisid ja nii tekkis meil võimalus teenida stipilisa. 
Olime head noodilugejad, seegi hõlbustas tööd. Kaasa lõid näiteks Olev Oja ja Teo 
Maiste, lühemat aega Ivo Kuusk. Ka bass oli äärmiselt tugev muusik— Vitali Garšnek. 
Teda eriti ei teata, lõpetas kolmekümnendatel aastatel Aleksander Arderi klassis 
konservatooriumi. Väga võimekad ansamblilauljad olid ka Heino Rikas, Olev Seffers, 
Harald Noodia, Konstantin Kasekivi... Nii masindasimegi läbi küll otsesaadete, küll 
fondisalvestiste jaoks tohutu repertuaari. Aga see oli neil aegadel rohkem kui kaks 
korralikku lõunasööki: vist rubla ja kolmkümmend kopikat minut. Meil kõigil olid 
sellega käed-jalad tööd täis: kes tõlkis, kes nuputas sõnu välja, kes seadis. Arranžeerijad 
olid meie klaverisaatja Tiiu Usk ja muidugi koorijuhtimist õppinud Olev Oja. Mõnigi 
kord kirjutasid kohalikud heliloojad meile spetsiaalselt laule. 

Viiekümnendatel-kuuekümnendatel aastatel ei möödunud nädalat, isegi päeva, kui 
raadiosaates poleks kõlanud mõni teie lugu. Olite ikka väga populaarsed! 
Tol ajal me ise ei pidanud sellest suurt midagi, meie kõrval oli ju Eri Klasi, 

Arved Haugi, Uno Loobi ja Kalju Terasmaa särtsakam kvartett. 
Teie repertuaar ei kattunud ju põrmugi! 
Seda küll. Piirdusime rahvalauludega tervest maailmast ja rohkem rahulike, 

kantileensete paladega. Nüüd hiljem olen üritanud neid vanu lugusid restaureerida, 
kas või raadio fondi värskendamiseks — mine tea, ehk õnnestub neid kord taas välja 
anda? Leian, et ega's me nii õhvakesed olnudki, kui siis tundus... 

Läheme jälle korraks ajas tagasi. Kuidas mäletad esimest Eesti Vabariiki? 
Hiljuti, Eesti Vabariigi 80. aastapäeval meenus mulle väga selgelt sama tähtpäev 

veel kuus aastakümmet varasemast. Tean täpselt, kus ma isa-emaga Vabaduse väljakul 
seisin, kui paraad möödus. Ega niisugusel väikesel poisikesel poliitikast suurt 
arusaama olnud... Ometi mäletan, kuidas vanemad kõigest mõni aasta hiljem 
kurikuulsas juunis mind lohutasid, endal nutt kurgus... 

Sa olid ainukene laps peres, on sul sellest ka natuke kahju? 
Muidugi on. Isa oli aga suhteliselt kõrges eas, kui sündisin. Tema tervis läks 

järjest halvemaks ja seetõttu tuligi mul juba kuueteistkümnesena palgatööle asuda, 
sealt ka see aastatagune viiekümnes kutsetöö juubel. Asi sai alguse nii, et tegutsesin 



agaralt Tallinna Raadioklubis. Olin juba raadioamatöör, detektorvastuvõtjate ja 
suuremategi aparaatide ehitaja. See oli nagu grammofonidega paralleelne huviala. 
Mui oli paar aastat vanem sõber, siis juba suur ja tark raadiohuviline, kelle kõrvalt 
õppisin üsna palju. Niipea kui Tallinna Raadioklubi avati, tegin seal mingid pentsikud 
kursused läbi ja sain veelgi imelikuma paberi, mis andis legaalse võimaluse hakata 
raadio alal õpetajaks või instruktoriks. Olin siis kaheksandas klassis. Peatselt juhtuski 
nii, et üheksanda klassi poiss õpetas ühe kultuurihoone raadiotehnika ringis 60-aastasi 
pensionäre! Tagantjärele on põnev tõdeda — kursus vältas paar aastat, me tegutsesime 
väga põhjalikult —, et nad ei jooksnudki selle poisikese käest laiali! Käidi vapralt 
koos kaks õhtut nädalas ja ma ei saa praegugi aru, mis neid nii köitis. See oli veelaeg, 
kus ei olnud mingit õppekirjandust, ja siis hakkas seesama koolijüts kirjutama 
raadiotehnika-alast õpikut! Ta sai selle esikoopuse valmis ja see isegi ilmus. 

Sellest tuli veel kordustrükke... 
Need ilmusid paari aasta tagant. Aga kogutiraaž oli minu arust kohutav. 

Arvutasin välja, et igas neljandas eesti keelt kõnelevas perekonnas pidi lõpptulemusena 
olema üks selle raamatu eksemplar. Sealt läkski lahti see suur kirjutamine, hiljem ka 
ajakirjanikutöö, mis on väldanud siiani ja võib-olla jätkub edaspidigi. 

Aga ega sa seal veel magnetofoni ei kohanud? 
Oi, miks mitte! Vaat, siit koorub veel üks noorusmälestus. 1945. aastal oli väga 

tähtis päev, kui Aleksandr Stepanovitš Popov oli parajasti pool sajandit varem 
leiutanud raadio, tolle Marconi oma muidugi. Mäletan, et Olev Kask, kes oli tol ajal 
vist meie raadio peainsener, tutvustas sel puhul avalikult ka magnetofoni. Aparaat 
oli firmalt AEG, sõjapäevist jäänud. Kuid juba enne sõda oli meil magnetofone. 1938. 
aasta paiku saabusid esimesed neli magnetofoni Riigi Ringhäälingusse. Kui nüüd 
väga otsima hakata, siis mul on rariteedina praegugi alles meetrijagu magnetofonilinti, 
mida seesama Olev Kask tookord pärast demonstratsiooni kõigile uudistavatele 
poisikestele jagas. See oli 8. mail, 1945. Kaks ja pool aastat hiljem olin juba sellesama 
ala õpetaja ja helitehniku-poiss tolles kultuurihoones, kus insener Kask oma loengu 
pidas. Neli õhtut nädalas täitsid tunnid, mul oli rööbiti kaks gruppi: algajad ja 
edasijõudnud. Peale selle oli veel töö orkestri võimendamise alal ja Koosolekutel, 
enamasti hilise ööni. Nendel aegadel töötas isa juba vaid veerand kohaga, mõlemad 
vanemad olid invaliidid. Nii oli ka see palganatuke, mida kultuurihoonest sain, tubliks 
toeks. 

Sellegi kohta võiks ehk öeldagi: mitu vaadet maailmale! 
Võib-olla tõesti! Aga see töölkäimise sundus sai mulle Polütehnilises Instituudis 

saatuslikuks. Asi läks juba nii kaugele, et pidin mõtlema, kuidas saaksin õppimist töö 
kõrvalt jätkata. Kõne alla tuli ainult õhtune töö, aga kultuurimajas oli see tihtipeale 
ka hommikul ja päeval. Paraku, niipea kui töölkäimisest kõnelesin, suruti mind 
eeskirjade kohaselt õhtusesse osakonda. Ei aidanud mingid selgitused ega palved, et 
töö käib just õhtuti: kord on kord. 
Nii läksingi 1952 Jüri Variste jutule — kui jupi jagu Ellen Laidre ja Jenny Siimoni 
juures õppinud laulumees. Raadios oli parajasti segakoorilauljate konkurss. Variste 
teadis mind oma meeskoori solistina Tombi-nimelisest kultuurihoonest, kus töötasin. 



Nii võttiski ta mu päris lahkesti raadiokoori vastu. Kui käskkiri seinale pandi, selgus, 
et olin saanud mitte realauljaks, vaid solistiks. See tähendas kolmandiku võrra 
suuremat palka ja pere rahamured olidki murtud. Loomulikult oli see parajaks pinnuks 
silmas teistele lauljatele — tuleb üks nooruk ja kohe solistiks! 
Minule oli samas edasine tegevuskava täiesti selge. Pidasin kooris tegutsemist 
hüppelauaks: raadios töötades olnuks hõlpsam suunduda helirežissööriks — ametisse, 
mida ihaldasin. Varsti vabaneski üks koht ja hakkasin seda taotlema. Helilooja Lydia 
Auster oli tol ajal raadio muusikajuht. Mäletan kõnelust temaga, et kuidas oleks 
sellisesse ametisse astumisega, kas ta võtaks mind proovile. Lisasin, et mul on selleks 
mingid elementaareeldused olemas, helitehnikat jagan päris hästi, akustikat olen 
uurinud, raamatu olen kirjutanud ja muusikaga natuke kokku puutunud. Prooviti ja 
katsetati ja nii ma jäingi päris pikaks ajaks. Vahepeal tuli üks periood, kui kutsuti 
televisiooni, kus tegin rida aastaid telefilmidele heli. Siis aga tõmbas ikkagi tagasi 
selle p u h t a heli poolele. Naasin raadiosse, kuid nüüd juba mitte salvestava, vaid 
salvestisi restaureeriva helirežissöörina. Küllap avaldus siingi teatav soov maailma 
vaadata... 

Nüüd ongi paras moment lähemalt helirežissuurist rääkida. On selge, et helirežissöör 
peab kasutatavat tehnikat ja kõiki selle võimalusi hästi tundma. Samas on 
mitmesuguse — absoluutse, relatiivse — kuulmisega inimesi. Milline peab olema 
helirežissööri kuulmine? Kellest saab niisugune ametimees, kellest mitte? 
Muide, nii mõnigi tippmuusik ei ole selleks saanud, kuigi on soovinud! 
Kas tal peab olema absoluutne kuulmine? 
Usun, et mitte, see võib teinekord isegi häirivaks osutuda. Võin tuua sellise 

näite. Kunagi, kui Neeme Järvi oli veel suhteliselt algaja, ostis ta endale grammofoni 
ja kutsus mind kui heliasjanduse tundjat enda poole, et abi saada. Nimelt kinnitas ta, 
et masin mängib poole tooni võrra kõrgemalt kui vaja. Tema absoluutne kuulmine ei 
talunud seda. Rihtisin selle grammofoni niisuguses õiges kõrguses mängima, et Neeme 
Järvi jäi rahule. Järgmisel päeval helistas ta mulle taas: "Olen ahastuses, nüüd on 
mõni lugu hoopis veerandtooni võrra madalam!" Selgus, et plaat, millega olime 
katsetanud, oli siiski õige häälestusega! Milles oli asi? Mõnikord tehaksegi plaadid 
helistiku (pöörlemissageduse) poolest veidi ebatäpsetena ja kuulajal enesel pole midagi 
teha. Hiljem ostis Järvi endale juba sellise grammofoni, millel oli vastav 
reguleerimishoob küljes. 

On veel niisugune mõiste nagu akustiline kuulmine? 
On küll. Sellest võin praegu oma isikliku mätta otsast rääkida ja eks neid 

mättaid on koguni mitu. Ja minu mätas ei tarvitse üldsegi olla see, mille otsas istuvad 
mu kolleegid; olen seda ise tunnetanud ja ka oma õpilaste peäl seda näinud. Inimene 
võib olla niivõrd peene vertikaalkuulmisega, mõtlen, partituurikuulmisega, et ta on 
suuteline ütlema näiteks: "kolmas tromboon pani sutsukese mööda" või "teine flööt 
jättis ühe noodikese vahele". See on, ütleksin, d i r i g e n d i k u u l m i n e . Heäl 
salvestisi tegeval helirežissööril peab see olema. Kahtlemata jäi minul , 
harrastusmuusikul selles osas puudu. Seda enam, et minu kõrval töötasid samal alal 
ikkagi diplomiga või diplomit saavad heliloojad — Arvo Part, Jaan Rääts, Eino 
Tamberg, Heino Jürisalu. Need on ju nimed! Ja nende servas ulbib mingi pseudolauljast 
autodidakt! 
Nii oligi arusaadav, et meil tekkis optimaalne tööjaotus. Mulle jäid need asjad, kus nii 
sügaval t ei tarvi tsenud muusikasse tungida ning võib-olla vajati rohkem 
akustikateadmisi. Palju tegelesin kooride ja vokalistidega, tundsin end sel alal päris 
kindlana, tunnetasin vokaali ja suutsin teinekord esinejaile isegi nõu anda. Nüüd aga 
tulen nende oma mätaste juurde tagasi. Üks mätas on see, et kui salvestad suurt 
muusikat, pead olema vähemalt helilooja või dirigendi ettevalmistusega. Aga teine 
tüüp helirežissööre võib piirduda sellise asjaga, mis on sageli väljaarendatav või 
-arenev — tämbraalse kuulmisega. Seda tüüpi inimesel on tekkinud või tekitatud 
niisugune mälu, mis registreerib kõlakogumeid, suudab meeles pidada ja tehnika 
abil reprodutseerida üksik- ja summaarseid tämbreid. Erinevad salvestised võivad 
just kõlapildilt olla väga lahknevad. Need on tehtud eri ajal, mitmesugustes stuudiotes 
või saalides, ühe või teise seadmestikuga. Ka mängivad oma osa salvestaja maitse, 
kogemused ja tõekspidamised. Koik see vajutab oma kõlapitseri. Kui palju kuuleme 
kas või raadiosaates ühe ja sama interpreedi kontserdil: üks lugu kõlab nii, teine naa! 
Juurde tuleb seegi, et salvestised riknevad, ja siis peab appi tulema helirežissöör-
restauraator. Tema ülesanne ongi muu hulgas kõlapildi kohendamine, "ühisnimetaja" 
leidmine, ning selleks vajataksegi väljateenitud tämbraalset kuulmist ja mälu. 
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1955. aastal "Estonia" kontserdisaalifoonikaruumis. 

Nii hakkasid sinagi restauraatoriks. 
Jah, alustasin niisuguse tööga juba ammu. Nüüd on õnneks selle ameti pidajaid 

mitu: Eesti Raadios Katrin Ratassepp ja Anneli Ennet ning esiletoomist väärib ka 
vokalistidele spetsialiseerunud Jüri Kruus, kes on näiteks "Estonia" teatri solistidega 
hulga retroplaate välja andnud. 

Äsja rääkisid kõlapildi "ühisnimetajast". Kas selle leidmine on lihtne? 
Lihtne on siis, kui omad pikaajalist tämbrimälu ja tead hästi, milline oli omal 

ajal näiteks ühe või teise laulja häälekõla. Nii pole raske näiteks tuttavahäälse Georg 
ütsa omaaegseid salvestisi töödelda, kuid esinejatega veelgi varasematest aegadest 
on lugu juba täbaram. Ka niisugusel juhul on vaja leida mingisugune tõenäoline 
seisukoht, millest juhinduda. Mui on olnud võimalus teha Moskva jaoks plaate Ca
ruso salvestistest. Siis tuli kõigepealt luua mingi hüpoteetiline tämber, mis vastab 
memuaarides kirjeldatuga. Selleks ongi helirežissööri sõrmede all need sajad nupud 
puldil. 

Aga missugune siis see õige on? 
Kes seda enam teab! See tuli endal leida, võrrelda ei olnud millegagi. Kuna 

Caruso on salvestanud plaate 1898. aastast kuni selle sajandi kahekümnendateni, 
grammofoni algajast kuni juba nende päevadeni, mil seisti mikrofoniga salvestamise 
lävel, on ta palad väga ebaühtlase kõlaga. Niisugusest paljususest tuligi luua või 
sünteesida see tervik. Ja enesele sisendada, et niiviisi ta hääl kõlaski. Selleks tuleb 
neid vanu võtteid nii palju "üles lüüa" ja mis salata, teinekord hilisematel — parematel 
võib-olla natuke kvaliteeti alla lasta, et erinevus väga drastiline ei tuleks. 

Niipalju siis autentsusest! 
Muidugi, vanade salvestiste taasväljaandmisel on kaks täielikult erinevat 

lähenemisviisi. Uks on see, et teha longplay'd või nüüd siis CD-d, nii nagu vanalt 
plaadilt tuli. Ei mingit "kohendamist" või ilustamist, ei mingit filtreerimist, "madalate" 
rõhutamist või kahinate kõrvaldamist. 
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Eri aegadel on selles suhtes valitsenud erinevad seisukohad. 
Jaa. Aga teine lähenemisviis on teist laadi — muide mõlemad kehtivad 

praegugi. Ka minu seisukoht on, et kui anda massitiraažis välja Caruso või meie 
Karl Ots, Šaljapin või meie Benno Hansen inimestele, kes ei vaja iidse plaadi "autentset" 
krõbinat, vaid ihaldavad kuulamisnaudingut mitmekümne pala vältel, peab see heli 
olema ikkagi rohkem või vähem õilistatud. 

Nii ollaksegi teataval määral sunnitud ilustama? 
Jaa! Ütleksin, et lõppude lõpuks on need autentsed plaadisalvestised ju olemas 

ka "Eesti heliplaadiantoloogia" näol, mis alles ootab väljaandjat. Sealt saab ka neid 
kähisevaid võtta, kui keegi vajab museoloogilist väljaannet! Kui aga on tegemist nii
öelda kontsertplaadiga •—• see on praegu omaette mõiste — retromaterjalist, ei tohi ju 
kuulajaid ära peletada! Siis tulebki kõlalist ilupaberit parasjagu ümber mähkida. 
Muidugi ei tohi sellega liialdada. Paraku olen ma varasematel aegadel just sellega 
mõnikord veidi üle pakkunud, kas või tehisliku ruumikõla andmisega ühele või teisele 
loole. Nüüd, veerand sajandit hiljem, häirib see mind üksjagu. Samalt joonelt on 
juhtunud ka üks üsna traagiline nali. Kord tegin suure sarja "Eesti väljapaistvaid 
lauljaid". Selles ilmus kolm mahukat plaadikomplekti ja hulk üksikplaate. Uks neist 
oli Benno Hanseniga. Andsin "emalindi" Moskvasse, kus kõik edasine toimus minu 
kui tegija selja taga, kuni plaatide valmistamiseni välja. Plaat tuli müügile, ostsin ta, 
panin grammofonile •— polekski nagu oma töö! Kuulda oli ainult kriipivat kahinat, 
mis laulu lämmatas. Hanseni mahlakas bass oli absoluutselt kadunud. Veel kümme 
aastat hiljem on nii mõnedki inimesed selle plaadi kõla mulle nina peale määrinud. 
Kui plaat oli ilmunud, sattusin Moskvasse ja hakkasin seal nuhkima, milles asi? 
Nõudsin lausa kunstinõukogu, tehnilise vastuvõtukomisjoni ja kontrolli viisasid ning 
pabereid näha. Ja mis seal ilmnes! Saateleht või akt, mis minu lindiga kaasas käis — 
sellele oli keegi punasega põiki peale kirjutanud: "Strašno malo võssokihh" — 
kohutavalt vähe kõrgeid. Aga kust võetakse säravaid kõrgeid ülemtoone, kui neid 
originaalplaadil üldse ei ole!? Kusagil "Melodija" stuudios oli nähtavasti üks nuputark, 
ütleme näiteks Marusja Timofejevna, kes nägi seda suurt ja punast kirja. Eks sealt 
saigi alguse mingi täielik profaansus, mis kulmineerus sellega, et toosama Marusja 
oli keeranud neidkõrgeid toone peale nii palju, kui aparaat vänegi andis. Tulemuseks 
oli see, et peale keerati seda, mida polnud vaja: kahinat ja moonutust. Lauluhäält see 
säravamaks ei muutnud. Poe siin Tallinnas oma kolleegide eest häbi pärast ei tea 
kuhu peitu! Midagi niisugust juhtus ka Georg Õtsa suure plaadikomplektiga. 

See oli juba keskuse viga. Omal ajal oli ju Venemaal oma kolm-neli plaadivabrikut 
ja väga palju ülesvõtteid rikuti just neis ära! 
Jaa, aga matriitsid tehti tsentraliseeritult kõik Moskvas! Ja lähtevõtted olid 

reeglina head, kui ei olnud mingit nõmedat juhust ja Marusjat mängus. Helirežissöörid, 
kes tegid, need olid ikkagi head. 

Oled ju isegi imetlenud ühte sealset — Kokžajani! 
Georg Kokžajan oli Moskvas üks nimekamaid, püüdsin ahmida temalt nii 

palju teadmisi kui sain. Kui ma algul rääkisin, kuidas sisendasin oma õpilastele, et 
helirežiid ei ole võimalik õpetada — seda saab vaid ise õppida, ja õppida just nii, et 
avali kõrvu kuulata enda ümber tehtavaid vigu —Kokžajani puhul neid vigu kuulata 
ei olnud! See, mis ta tegi, oli alati perfektne. 

Kuidas näeb välja üks restaureerimise toiming? Ütlesid kord väga toredasti, et kogu 
selle viiekümne aasta jooksul, mis sa oled töötanud, on su kätest tohutult linti läbi 
käinud, ja kui kõiki neid prakse, mida oled välja lõiganud, kokku arvestada, ulatuks 
see lint Raplasse ja tagasi... 

See võrdlus või arvestus ei kehti mitte mu terve kutsetöö, vaid ainult hobi 
korras kokku seatud "Eesti heliplaadiantoloogia" kohta. 

Kas muidu jõuaksime Lätimaale välja? 
Ma arvan, et küll. Tõepoolest, mul tärkas selline väike haiglaslik huvi hakata 

kokku rehkendama — vanad plaadid on ju kriimustada saanud ja krõpsud on tugevad 
ning kui püüda vähegi talutavat kvaliteeti saavutada, tuleb need välja lõigata. Üks 
krõps on lindil millimeeter, see jupike tuleb lokaliseerida ja vahelt välja võtta ning 
lindiotsad taas kokku kleepida. Kaudsete tunnuste järgi saan hinnatagi, kui palju 
niisuguseid lõike tuli puhastamiseks teha — vähemalt nelikümmend tuhat. 

Auväärse näitleja Albert Üksipi elutööks kujunes botaanikute silmis hunditubaka 
perekonna uurimine, mis leidis rahvusvahelistki resonantsi. Sinu "hunditubakaks" 
on kõnealune antoloogia. Mida see endast õieti kujutab? 
See sisaldab kõigi leitud eesti sõjaeelsete heliplaatide salvestisi, üldse 
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valmistatuist umbes kolmveerand. Ülejäänu on lootusetult kaduma läinud — isegi 
1950. aastal alustatud otsingud ei suutnud paljutki enam päevavalgele tuua. 

Millal tekkis sul mõte kõik kätte saada ja organiseerida? Marke on omal ajal ju enamik 
poisse kogunud ja kellelgi pole olnud eesmärk see elutööks tõsta. 
Päris algus oli viiekümnendal. Olin siis üheksateistkümneaastane poiss, juba 

natuke laulmist õppinud ja plaatidelt palju häid lauljaid kuulanud. Sellest siis ka 
huvi. Alguses ei olnud mingit süsteemset kogumist, oli lihtsalt põnevus, sest tahtsin 
enda jaoks säilitada ajastut, mille sisse olin ennast nendel aastatel uputanud, kui otsisin 
oma tutvuskonda inimeste hulgas, kellel oli grammofon. 

Poisikesed koguvad ju ka praakmarke, peaasi et on mark. Kas korjasid ka "prahti"? 
Ei. Minu jaoks sai peatselt vajalikuks kasutamisväärtus. Vanad plaadid kulusid 

marjaks ära mu raadiotöös ja kogumine oligi peamiselt selle suunitlusega. Kvaliteet 
hakkas tähtsust omandama, kasutasin neid nimelt oma saadetes. Ütleksin siiski, et 
1975. aastani toimus see kogumine küllaltki stiihiliselt ja süsteemse uurimiseta. Lihtsalt, 
kui midagi uut kätte sain... Selliseid sõnalis-muusikalisi saateid tegin aastakümneid, 
teemadeks interpretatsioon üldse — olgu dirigent või laulja või instrumentalist. 
Ütleksin, et kui esialgu oli kogumine mul uisapäisatöö, siis hiljem läks lahti lausa 
teaduslik uurimine. 

Plaate oli siin kindlasti raske kätte saada? Eriti ennesõjaaegseid? 
Huvitav, et mitte! Üllatavalt palju oli tollel ajal vanades kogudes säilinud sellist 

väärisrepertuaari. See tähendab — kodustes juhukogudes. Kusjuures hindade 
vahekord oli neil ammustel aegadel selline, et kui Artur Rinne kahe looga plaadi, mis 
oli Riias tehtud, sai kätte kahe ja poole krooni eest, mis oli ühe korraliku töölise 
päevapalk, siis vähegi tõsisem Caruso või Šaljapin maksis mitte alla seitsme ja poole 
krooni! Vahepeal on aga ajahammas oma töö teinud ja peale kasvanud uus põlvkond, 
ei tajuta enam selle helivaramu väärtust. Pole ka enam aparaate, mille peäl vanu 
plaate mängida. 

Isegi raadios kuulutati, et kellel on... 
...siis andku teada. Nii sai ka üheainsa plaadi järele sõidetud Tõrva ja teise 

järele Saaremaale. Nii nad siis kogunesid... 
Kuidas inimesed neid loovutasid, kas ka tingisid? 
Olen neid kohanud kolme või nelja tüüpi. Ühed on sellised, kes lahkelt annavad 

plaadi päriseks. Teised pakuvad seda ümbervõtmiseks, et pärast tagasi saada. 
Kolmandad, kes loovutavad selle kopeerimiseks ja nõuavad vastuteenet. See tähendas, 
et tohtisin paar lugu ümber võtta ja pidin selle eest kodus neile mitu kassetitäit 
"Apelsini" või "Karavani" või Artur Rinnet kopeerima. 

Järg lk 46 
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D. Wasserman, "Lendas üle käopesa" (lavastaja Vjatšeslav Gvozdkov, Noorsooteater, 1985). 
McMurphy — Tõnu Kark. Arno Saare foto 
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G E R D A K O R D E M E T S 

KOODIGA KARK 

Aastat kümme-viisteist tagasi nägin väikelinna 
peatänavaäärse maja kõrgel plangul rohelisele 
papile improviseeritud kuulutust "Eesti filmide 
nädal". Liigutavalt naivistlik kunstnikukäsi oli 
kuulutusele kleepinud hulga fotosid esitusele 
tulevatest linateostest (kõik kenasti erinevate 
nurkade all viltu, nagu juhuslikult pillatud 

filmikaadrid) ning varustanud need lapselikus 
plakatsulekirjas vajaliku informatsiooniga. 
Tähelepanu köitis kuulutus aga hoopis ühe 
reklaamiajastueelse meediageeniuse vallatu 
lisanduse tõttu. Vigur käsi oli kriipsutanud läbi 
sõna "Eesti" ja kirjutanud pastakaga asemele 
"Kargu". Ja tõepoolest, kõigil neil eesti filmi 
peatatud kaadritel oli kesksel kohal näitleja Tõnu 
Kark. 

Nali "rahva hulgast" jäi meelde. Ja meenub, 
kui jään mõtlema mõne Tõnu Kärgi 
osatäitmise või esinemise üle. Tema kui 
näitleja tähenduse üle eesti teatriloos. Aga ka 
seriaalis või estraadilaval. Mitu korda olen 
näinud-kuulnud frakis ja palja rinnaga Kärki 
laulmas "...ell ei löönud,...ill-...illa-...olla, ...ell 
ei löönud..." Draamanäitlejast muusikalistaari 
suust vaat et eneseiroonilisena kõlav kokutaja-
nali balansseerib juba iseenesestki piiril, 
korduval esitusel võiks see ju lausa tüütuks 
muutuda või labaselt kõlada. Iga teise esitaja 
puhul. Ainult mitte Kärgi puhul. Miks? 

Haare . Füüs i l i ne ja v a i m n e 
Tõnu Kärgi rollides on siirast ja asendamatut 
naivismi ka siis, kui roll ise tipptasemeni ei 
küünigi või kui näitlejat koguni teatavas 
minnalaskmises võib süüdistada. Mitte 
lihtsameelse mängu tähenduses naivismi, 
vaid lapsemeelse murdmatu usu mõttes. See 
on looritatum väärtus ega paista alati nii palju 
silma kui Kärgi kuulus füüsiline sarm, mida 
sageli püütakse rõhutada Kärgist rääkides või 
kirjutades (Helgi Sallo olevat teda nimetanud 
koguni Eesti "kõige isasemaks näitlejaks") ja 
mis kipub esiplaani võitma kõigis neis Kärgi 

rollides, kus sisim kindlus ja veendumus on 
jäänud nõrgale põhjale. 
Kark on ürgselt orgaaniline ja loomulik, 
näitleja jumala armust, andehunnik, kes 
haarab publiku "õtse füüsilisse haardesse" 
("Eesti Aeg" 18. III 1992). Õnnelikel kordadel 
lisandub sellele aga ka sügavus ning — mida 
aasta edasi, seda puhtamalt •—• siis on 
tulemuseks vaoshoitum, sissepoolepööratum 
ja huvitavam rollilahendus. 
Tõnu Kark on teatris juba kakskümmend 
kaheksa aastat. Algust Rakvere Teatris on Reet 
Reiljan meenutanud nii: "Tugev, võimsa 
häälematerjaliga noormees meenutas laval 
rahmeldades esialgu millegipärast lahmakat 
skulptuuri, mille tegemine kujuril veel pooleli 
— loodava kontuurid on juba näha, kuid liigse 
eemaldamiseks on tarvis peitli ja haamriga 
tublisti tööd teha. Mida aeg edasi, seda 
rohkem hakkas liigne kaduma..." 
Mille peitlitöö hiljukesi paljandas, osutus palju 
keerukamaks, aga ka hulga huvitavamaks 
esialgu oodatust. Täna ei saa õnneks kuidagi 
nõus olla kolmteist aastat tagasi kirja pandud 
ridadega: "Lihtsad, isegi rämedad, kuid 
ebatavaliselt vitaalsed inimesed on olnud 
Tõnu Kärgi pärisosaks nii filmilinal kui 
teatrilaval" ("Noorte Hääl" 28. XII 1985). 
Märke Kärgi füüsilisuse taga tegelikult 
varjuvast vaimsest jõust märkasin mina vist 
umbes Noorsooteatri "Imearsti" (1992, 
lavastaja Priit Pedajas) aegu. Brian Frieli 
kolmest pikast monoloogist koosnev 
"Imearst" on kolmanda osani kerinud, kui 
lavale tuleb Tõnu Kärgi Teddy. Keegi ei tea, 
kuidas ja miks, aga nii Tõnu Oja kui ka Ene 
Järvis on publiku oma lugu kuulama pannud. 
Kui algab Teddy pihtimus, on mängu võti 
vaatajail juba pihus ja lugu teada. Kark 
palaganifilosoof Teddy rollis paneb mängu 
kogu energia, et "publikut oma mõjuvälja 
tõmmata. Mis ka õnnestub" ("Eesti Ekspress", 
20. III 1992). "Vananev impressaario... 
elujaatav, vitaalne, vaatab elu avalate 
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lapsesilmadega" ("Päevaleht", 2. IV 1992). 
Oli erinevaid etendusi. Esietenduse Teddy 
erines kümnenda etenduse Teddystjuba päris 
palju. Tekst ja lavastajamõte lubasid arenemist 
mõtet pidi, Kärgi rollilahenduses jäi välist ja 
lahmivat tasapisi üha vähemaks. Tema 
mõjusus ent kasvas sellega pöördvõrdeliselt. 

Mis oli enne "Imearsti"? 

OH k o r d "Käopesa" 
Vjatšeslav Gvozdkovi kultuslavastus "Lendas 
üle käopesa" ja Kärgi McMurphy, keda ehk 
mõnevõrra ülekohtuselt võeti võrrelda Jack 
Nicholsoni McMurphyga, mängis end tollase 

D. Pownall, "Meistriklass" (lavastaja Rudolf Allabert, Noorsooteater 1988). Jossif Stalin -
Dmitri Šostakovitš — Jüri Äärma, Sergei Prokofjev — Eero Spriit. 
Peeter Lauritsa foto 

-Tõnu Kark, 



F* S 

"Nipernaadi" (režissöör Kaljo Kiisk, "Tallinnfilm", 1983). Toomas Nipernaadi — Tonu Kark. 
Mikk Raudefoto 

publiku (eriti noorema) meeltesse aastateks. 
Kaheksakümnendate teise poole noorem 
teatrihuviline sai sellest lavastusest ja kujust 
päris kindlasti mõjutatud kogu eluks. Kriitika 
möönis, et Kärgi McMurphy on "plahvatava 
temperamendi ja võimsate kirgedega inimene, 
üdini mässaja, kes süttib temas pidevalt 
lõõmavast mässutulest" ning kinnitas, et 
McMurphy osa sobib Kärgile "suurepäraselt" 
("Õhtuleht" 27. II 1988). Ent tõdes ka, et 
"märkimisväärse vastasjõu puudumine lubab 
Tõnu Kärgil oma rolli lahendada jämekoomi-
lises, publikut avalikult naerutavas laadis" 
("Edasi" 19. IV 1986). 

Nõnda võib öelda, et Kärgi McMuprhys oli 
veel paras annus seda "lahmakat skulptuuri". 
Etteheited ei olnud põhjendamatud, sest Kärgi 
puhul on hiljemgi tähele pandud, et mõnikord 
kasutab ta lihtsamat ja mugavamat teed, leides 
rolliväljundi läbi välise jõulise orgaanika. Nii 
näiteks kandus ka isake Jossif Vissarionovitš 
kui hästi sissetöötatud vormilahend mõnesse 
"Meistriklassi"-järgsesse lavakujusse. Aga 
laenama kipub näitleja ikka siis, kui sisemus 

pole veenvalt paigas, ülesanne täpne — kui ta 
ei mõtle ega tunne päriselt selle tegelasena, 
kellena ta lavale astub. 
Tõnu Kark on vastanud küsimusele "Kas 
mõni roll ei avane ka?", et "mõned ei ole üldse 
avatavad, kohe ei käigi lahti!". Mõned jälle 
käivat lahti "koodiga"... On hea, kui "pole 
avatavad", kui käivad "koodiga". Sest ime 
sünnib laval enamasti siis, kui lavastaja ja 
näitlejad kutsuvad publiku kaasa koodi 
leidma. 
Midagi sellist ootasin möödunud hooajal 
Draamateatri "Kunstist" (autor Yasmina Reza, 
lavastaja Hendrik Toompere jun.). Huvitav 
dramaturgia, ja milline näitlejakoosseis: 
Lutsepp, Ulfsak ja Kark! Ent seekord tuli just 
Kärgi insener Marcis natuke pettuda, nähes 
teda taas kord vajutavat seda vana tuttavat 
füüsilist pedaali. "Insener Mare on kahe jalaga 
maa küljes, vitaalne ja lihalik tüüp (Tõnu Kark 
ei jäta kasutamata võimalust teha rohkeid 
elujõule viitavaid žeste)" ("Eesti Eskpress" 27. 
II 1998). 

15 



R. Harwood, "Kostümeerija" (lavastaja Roman Baskin, Tallinna Linnateater, 1995). Söör-
Kark, Norman — Roman Baskin. Priit Grepifoto 

-Tõnu 

F i lmikuns t i ka rk ja l ava-Nipernaad i 

Valges linases ülikonnas mees astub mööda 
valget teelinti. Naisehääl laulab natuke 
kaeblikult midagi lõputa teest... Mida just, ei 
suuda hiljem meenutada. Aga see kaader on 
täpne, helis ja pildis. Keegi ei kahtle, just see 
on Toomas Nipernaadi, niisugusena me teda 
tunneme. 
Tõnu Kark, tõeline eesti filmikunsti kark, avas 
oma võimalusterohke ja sügava siseilmagi 
kõigepealt kinos. Mitmel põhjusel on see üsna 
loogiline. Esiteks eeldabki film hoopis vaos
hoitumaid vahendeid, teiseks olid aastad, kus 
Kark sai filmis mängida ja mängida. 
Minu meelest on "Nipernaadi" kõigi aegade 
parim eesti film. Mitte ainult Kärgi Nipernaadi 
pärast, aga suuresti küll. Sestpeale kõnnivad 
Gailiti meestegelased mu alateadvuses Kargi-
näolistena, tegutsevad ja kõnelevad nii, nagu 
ma kujutlen Kärgi füüsise ja häälega selle 
võimaliku olevat. "Nipernaadi" ja Nipernaadi 
on meid mõjutanud rohkem, kui ühe filmi 
kontekst ilmtingimata peaks, loonud märgi ja 
sellele tähenduse. 
Ma ei tea, kas Kark on ansambli või üksiklase 
tüüpi näitleja. Mõnikord arvan, et tal pole vist 
kerge ansamblisse sulanduda, aga siis saan 
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jälle tunnistust vastupidisest. Mõnikord võib 
Kark olla laval suisa autsaiderina, teha rolli, 
mis ei arvesta teistega ega toeta tervikut. 
McMurphy rolli kohta kirjutati, et Kark on 
"agressiivne ja partnerit nii vähe arvestav, et 
surub teised osatäitjad kõrvale. Statistideks" 
("Edasi" 19. aprill 1986). Ka hiljem olen 
märganud, et seesama üli-intuitiivne ande-
hunnik puistab ühtäkki ilma mingi 
põhjenduseta mugavalt varrukast pudene
vaid tehnilisi ja tühje lahendusi. See joon pole 
silmatorkav, kui ansambel, kes Kärki laval 
(kinolinal, tele-eetris) ümbritseb, on tippude 
ansambel. Nagu Draamateatri "Kunstis" või 
seriaalis "M Klubi" ("M Klubi" on üldse 
omaette kalliskivi, kus Kark läbi oma 
ülimaskuliinse Monsenjööri ka sedasama 
vaimset liini edukalt ajab). 

Kark — 99% väl jakutse 

Millal iganes olen püüdnud aru saada ja 
sõnastada, k u i d a s Kark oma rollid t e e b , 
pole see järgmisel hetkel kehtinud. Või kuidas 
ta üldse midagi teeb, ennast maksma paneb. 
Kark võib meeldida või mitte, tal võib roll 
õnnestuda või mitte, ta võib sellesse isegi 
suhtuda väga erinevalt, aga temaga peab 



Т. Kali, " M Klubi" 
(lavastaja Roman Baskin). 
Monsenjöör — Tõnu 
Kark. 
Kristjan Jaak Nuudi foto 



В. Friel, "Imearst" (lavastaja Priit Pedajas, Tallinna Linnateater, 1992). Teddy — Tõnu Kark. 
Harri Rospufoto 

arvestama. Nii laval kui linal. Vist on selles 
küsimuses tõele kõige lähemale jõudnud 
"Kunsti" lavastanud Hendrik Toompere jun:. 
"Tõnu on näitleja, kes on võimeline taandama 
suured ja keerulised asjad väga lihtsaks ja 
selgeks, muutudes sellega laval kõigile 
arusaadavaks. Kõigile mõistetav olemine on 
aga suure näitleja tunnus." 

"Briljandid ja taburetid on ühtmoodi nurge
lised," on vastanud Kark kolleegide iseloo
mustusele, et ta olevat selline "nurgeline". 
Võta siis kinni, kas on see briljandi püsi
väärtus ja vastupidavus läbi miljonite lihvi-
misvõimaluste või tabureti enesestmõistetav 
nelja jalaga laval kinni olemine, funktsio
naalne täiuslikkusetaotlus, mis Kärgi loodule 
selle kordumatuse pitseri vajutab? 

Juba aastaid ootavad McMurphy, Stalin, 
Kuning Herman Esimene, Nipernaadi ja 
teised enese kõrvale kas või näiteks 
Shakespeare'i kuningaid ja kuningapoegi. Kui 
Kark mängis Noorsooteatris Ronald 
Harwoodi "Kostümeerijas" (lavastaja Roman 
Baskin) suurt näitlejat Sööri, kes mängis sel 
õhtul oma teatris kuningas Leari, kirjutati nii: 

Tõnu Kark 1992. aasta teatriballil "Ugalas". 
Klaveril Jüri Äärma. 
Endel Vaiste foto 
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"Nii nagu meie ei kujuta ette teatrit ilma 
Shakespeare'ita, pole klassiku kodumaal 
tippnäitlejat, keda poleks peetud mõne 
Shakespeare'i suurrolli vääriliseks. Usun, et 
vaataja näeks ja hindaks Karku Söörina veelgi 
rohkem, kui tema teatriminevikku kuuluks ka 
üks klassikaline Lear" ("Postimees" 7. XI 
1995). 
Üheksakümmend üheksa protsenti rollidest 
olevat Kärgil enda sõnul mängimata. Osaliselt 
tuleb sellega nõustuda. Kark on väljakutse. 

ÕNNITLEME! 

11. oktoober 
LAURI NEBEL 
näitleja — 50 

12. oktoober 
KAIE MIHKELSON 

näitleja — 50 

14. oktoober 
ANNE TUULING 

ETV teatrisaadete toimetaja — 60 

18. oktoober 
ENN SÄDE 

dokumentaalfilmide stsenarist ja 
režissöör ning helioperaator — 60 



DEREK ELLEY 

QUENTIN TARANTINO 

Quentin Tarantino filmid on otsekui 
kuulirahe ajude pihta. See ingliskeelse kino 
kõige plahvatuslikuni debüteerija peale 
Nicolas Roegi suuri ümberkorraldusi 1970-
ndate alguses on lavastanud vähemalt ühe 
klassikalise teose "Marukoerad" (Reservoir 
Dogs, 1992), kirjutanud ühe poolklassikalise 
stsenaariumi "Jääv armastus" (True Romance, 
filmina 1993), suutnud vältida algajate 
äpardusi ja kõndinud Cannes'i filmifestivalilt 
minema "Kuldse palmioksaga" oma teise 
mängufilmi "Pulp Fiction" (1994) eest. 
Kolmekümneaastasel režissööril on oma 
austajaskond, Euroopas isegi suurem kui 
kodumaal Ameerikas. 

Tarantino on originaalne videoajastu kino 
enfant terrible, kellel on läinud korda tõlkida 
oma painajad filmikeelde. Tema filmid on täis 
vihjeid ja laene kõikjalt, alates Hongkongi 
kriminaalfilmidest ja lõpetades 1940-ndate — 
1950-ndate Hollywoodi programmiliste 
töödega. Massikultuuri fanaatikuna, kelle 
sõnavara on omandatud televiisorist, 
videotest ja koomiksitest, vastandub Tarantino 
teravalt temaealiste põlvkonnale, kes on 
õppinud teooriat filmikoolis ja pühendunud 
seejärel kunstipäraste filmide loomisele. 
Kuid on siiski midagi, mis eristab Tarantinot 
teistest rämpstoidu ja MTV-ajastu režis-
sööridest; see on tema viis orjastada pildid 
sõnade alla, tehnika sisu alla. Tarantino on 
eelkõige näitlejale orienteerunud stsenarist-
lavastaja, ja kuigi tema filmide meeleolu 
võrsub ameerika rahvaliku draama vistse-
raalsetest emotsioonidest, on tema oskus 
nautida dialoogi rütmi ja peensusi tõenäoliselt 
peamine põhjendus tema tohutule kuulsusele 
Euroopas. Samamoodi nagu prantsuse uus 
laine esitas kolmkümmend aastat varem 
väljakutse paindumatule, kivistunud main-
stream-tööstuse\e, nii õrritavad Tarantino ja 
teised temasugused korrektset ja iseennast 
tsenseerivat ameerika mainstream'i, mis 
praegu läbib oma kõige konservatiivsemat 
faasi pärast 1950. aastaid. Kui on olemas 
ameerika 1990-ndate aastate uus laine, siis on 
Tarantino selle Godard. 
Tema kahte mängufilmi ning kahte 

stsenaariumi — "Jääv armastus" ja "Sündi
nud tapjaks" (Natural Born Killers, filmina 
1994) — peaks vaatlema üksnes kui avalööki 
karjääris, mis oma praeguses temaatikas 
näikse olevat jõudnud viimasele piirile. 
Tarantino on ise öelnud, et nüüd tahaks ta teha 
midagi muud. Ainult üks kord varem on IFG 
(International Film Guide) tunnustanud 
režissööri vaid kahe mängufilmi põhjal 
(Krzysztof Kiešlowski, 1981) ja meil on põhjust 
uskuda, et Tarantino 40. sünnipäevaks pole ta 
pidanud oma hinnangut muutma. 

QUENTIN TARANTINO sündis 27. märtsil 
1963. aastal Knoxville'is Tennessees ja kasvas 
üles Los Angeleses, kuhu ta asus elama väga 
noorelt. Ta alustas näitlejana kohalikes 
teatrilavastustes ja teleseriaalides, nagu 
"Tipptüdrukud" (The Golden Girls, 1988), ning 
peab James Besti ja Allen Garfieldi (kellega ta 
õppis kolm aastat) oma draamaõpetajateks. 
Töötades Manhattan Beachi videoteekides 
Lõuna-Californias, hakkas ta kirjutama 
stsenaariume ja tal õnnestus müüa 1986. aastal 
kirjutatud "Jääva armastuse" ühele stuudiole. 
Käsikiri jäi algul siiski sahtlisse ja alles 
"Marukoerad", mille Tarantino kirjutas kolme 
nädalaga 1990. aasta oktoobris, käivitas tema 
karjääri. 

ARMASTUS KLASSIKALISTE RÖÖVI-
MISFILMIDE VASTU 
Tarantino enese sõnul sündis "Marukoerte" 
idee tema armastusest klassikaliste röövimis-
filmide vastu, nagu John Hustoni "Asfaldi-
džungel" (The Asphalt jungle, 1950), Jules 
Dassini "Rififi" (1954), Stanley Kubricku 
"Tapmine" (The Killing, 1956), Norman 
Jewisoni "Thomas Crowni juhtum" (Tlie 
Thomas Crown Affair, 1968) ja Jules Dassini 
"Topkapi" (1964), aga erinevalt tavapärasest 
huvitas teda, mis juhtub tegelastega p ä r a s t 
kuritegu. Soovides meeletult pääseda 
filmimaailma, oli Tarantino astunud režis-
sööride õpikotta Robert Redford's Sundance 
Institute'is ja kavatses esialgu üles võtta selle 
filmi 16 mm lindil 30 000 dollariga, mille tema 
ja ta produtsendist sõber Lawrence Bender 
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olid kokku ajanud. Tarantino pidi mängima 
ühte tegelast (Mr. Pink — Hr. Roosa), Bender 
teist (Nice Guy Eddie — Kena Poiss Eddie) ja 
ülejäänud rollid pidid minema nende 
sõpradele. 
Just enne võtete algust langes duole osaks 
ootamatu õnn. Bender oli näidanud käsikirja 
ühele oma näitlemisõpetajale Lily Parkerile, 
kes omakorda oli saatnud selle Harvey 
Keitelile, keda ta tundis New Yorgi Actors 
Studio kaudu. Keitel luges käsikirja läbi ja 
teatas otsekohe, et soovib autoriga kohtuda. 
Sõlmiti leping, mille kohaselt Tarantino pidi 
lavastama ja Keitel isiklikult andma pisut 
raha, et käivitada projekt 1,5 miljoni dollari 
ulatuses. 

Keiteli käsi oli mängus ka Tarantino New 
Yorki toomisel, et ta saaks määrata näitlejad 
osade tarvis, aga isegi siis, kui võtted algasid, 
polnud film veel täielikult finantseeritud. 
Tulemus esilinastus Sundance'i festivalil Park 
Citys, Utah's 1992. aasta jaanuaris ja järgmises 
oktoobris tõi "Miramax" selle ekraanidele. 
Põhja-Ameerikas tõi film järgneva kuue kuu 
jooksul sisse kesise kolm miljonit, aga 
rahvusvahelises festivalivõrgus oli temast 
vahepeal saanud kuum sõna ja Tarantinost 
ühe hoobiga "režissöör, kelle filme tasub 
vaadata". 

"Üks probleem viimase aja filmidega," ütleb 
Tarantino, "on see, et sa tead täpselt, mis 

hakkab juhtuma enne, kui see tegelikult 
juhtub. Minu eesmärk on töötada psühho
loogiliselt teie vastu — teie pöörate vasakule, 
mina pööran paremale — mitte lihtsalt nalja 
pärast, vaid selleks, et olla huvitav jutuvestja." 

ERITI VEIDER SELTSKOND 
"Marukoerad" on algusest peale olnud 
Tarantino kreedoks. Alates seitsmeminutisest 
avalõigust, kus kummaline meestegrupp 
lobiseb restoranis ümber hommikusöögilaua, 
õhkub filmi igast kaadrist enesekindlust. 
Vaatajatele ei anta teada, kes need mehed on, 
aga nende mahlakast kõnepruugist, 
tumedatest ülikondadest, löömamehe-
hoiakust ja füüsilist ähvardust õhkuvaist 
ilmeist on selge, et preestrid nad ei ole. 
Kergelt koomiline vestlus mõjub ebareaalsena, 
hüpeldes küsimuselt, mida Madonna laul Like 
a Virgin tegelikult tähendab, ettekandjatele 
jootraha andmise eetikale ja USA miinimum
palgale. Ekraan läheb mustaks, DJ hääl 
kuulutab: "K-Billy supersaundid 70-ndatest" 
ja film lülitub reipale biidile ja aegluubis 
võtetele tumedate prillidega meestest sammu
mas üle parkimisplatsi. 
Otsekohe laseb Tarantino käiku esimese oma 
paljudest üllatustest, šokeeriva stseeni, kus 

"Marukoerad", 1992. Režissöör Quentin 
Tarantino. Tim Rotti (Mr Oranje /Freddy) ja Harvey 

Keitel (Mr White/Larry). 
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"Pulp Fiction", 1994. Režissöör Quentin Tarantino. 
John Travolta (Vincent Vega) ja Samuel L. Jackson (Jules 
Winnfield). 

üks meestest (Tim Roth) karjub omaenese 
veres, mis voolab kõhuhaavast, ajal kui teine 
(Harvey Keitel), kes juhib kihutavat autot, 
püüab teda rahustada. Kuritegu on läinud 
untsu ja siis, kui tegelased kogunevad taas 
mahajäetud kaubalaos, saab järk-järgult 
selgeks, et üks nendest on oma kaaslased 
reetnud. 
Peaaegu kirjanduslikus stiilis loovib Tarantino 
käsikiri edasi-tagasi mitmesuguste sündmuste 
vahel — kohtumised kuriteo organisaatoriga 
(veteran Lawrence Tierney), paanika pärast 
juveeliäri röövi, olevikusündmused kaubalaos 
(sealhulgas jube stseen ühest gangsterist, 
mängib Michael Madsen, kes hooletult piinab 
kinniseotud politseinikku) ja, pärast seda, kui 
nuhi isik on vaatajatele teatavaks saanud, 
stseen, kus reetur alles jõuku imbub. Lõpp on 
kiire ja vägivaldne, saadetud alateadvusele 
toimivast püssitärinast ja korduvaist tagasi-
vaateist tegevustiku hargnemisele. 
Igal tasandil läbi terve filmi hoiab Tarantino 
vaatajaid elevil, mitte lihtsalt ajaga žonglee-
rimise ja süžeepöörete abil, vaid ka tuttavate 
elementide piire kergelt nihutades. Kuigi 
nende toimingud on surmtõsised, on igal 
jõugu liikmel varjunimi (Mr. Brown — Hr. 
Pruun, Mr. Pink — Hr. Roosa, Mr. White — Hr. 
Valge jne), mis muudab nad otsekui 
tegelasteks mõistatamismängust; kuigi 
tegevus toimub olevikus, kannavad kõik 
musti ülikondi ja lipse, mis sobiksid paremini 
mõnda 1950-ndate või 1960-ndate Jean-Pierre 
Melville'i filmi, olgugi et muusika on kokku 
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pandud 1970-ndate hittidest; kuigi ükski 
peategelastest pole vähimalgi määral haritud, 
räägivad paljud (ja eriti Steve Buscemi Mr. 
Pink) lillelises, peaaegu kirjanduslikus stiilis, 
mis on täielikus vastuolus nende taustaga, ja 
kuigi filmi kannab peaasjalikult dialoog ning 
tegevus toimub enamasti ruumides, on 
Tarantino teadlikult üles võtnud kogu filmi 
"in'scope". 
Film on tehtud tõelises massikultuuri vaimus, 
kus imitatsioon on siiraim imetlusobjekt, ning 
on seega tõeline viidete varaait. Oma hüpliku 
ja fragmentaarse stiiliga meenutab ta varajast 
Jean-Luc Godard'i (Tarantino produktsiooni-
kompanii A Band Apart on koguni saanud 
nime ühe Godard'i varajase filmi järgi) ja oma 
napi visuaalse stiiliga Jean-Pierre Melville'i 
filme, nagu "Teine hingus" (Le deuxihne souffle, 
1966) või "Samurai" (Le samourai, 1967). 
Gangsterite värve tähistavad varjunimed on 
otsene näppamine Joseph Sargenti filmist 
"Metroorong "Pelham 123" on kaaperdatud" 
(The Taking of Pelham One Two Three, 1974), 
püssitärin meenutab John Woo filme "Parem 
homne" (A Better Tomorrow, 1986) ja "Tapja" 
(The Killer, 1989) ning mitmed süžee-
elemendid on võetud Ringo Lami 1987. aasta 
gangsterifilmi "Linn tules" (City on Fire) ühest 
lõigust. 

METSIKUTE TÜÜPIDE PARAAD 
Pärast "Marukoertele" hoo sissesaamist juhtus 
Tarantino kohtama režissöör Tony Seotti, kes 
tegi talle ettepaneku võtta uuesti käsile "Jääva 
armastuse" stsenaarium. Olles algselt 
mõelnud olla lihtsalt filmi produtsent, osutus 
Scott lõpuks režissööriks. Kuigi film erineb 



pisut Tarantino esialgsest käsikirjast ja on 
pealtnäha natuke liiga siledaks lihvitud, mis 
on vastuolus tema looja vabama lavastamis-
stiiliga, on ta ikkagi äratuntavalt Tarantino 
film, seda nii sisult kui ka probleemidelt. 
Peategelased, filmihull lõngus Clarence 
(Christian Slater) ja südamlik prostituut 
Alabama (Patricia Arquette rollis, millele 
põgusalt viitab Keitel "Marukoertes"), on 
moodne variant põgenevatest armastajatest 
1940. ja 1950. aastate B-filmides, nagu näiteks 
Joseph H. Lewise Gun Crazy (1949). Siin 
põgenevad nad süngest Detroidist päikselisse 
Los Angelesse, kaasas kohvritäis kokaiini, mis 
on juhuslikult varastatud ühelt jõugu 
käskjalalt. 
Filmis on terve hord metsikuid tegelasi (Gary 
Oldman rastafari sekti psühhootilise valge 
liikmena, Christopher Walken halastamatu 
maffia-donina, Saul Rubinek karikatuurse 
Hollywoodi produtsendina, kelle proto
tüübiks on Joel Silver), üle igasuguse piiri 
minevat joonisfilmivägivalda (oma hotellitoas 
läbipekstud Arquette, kolmekordne tulista
mine Beverly Hillsi hotellis filmi finaalis) ja 
suurepäraseid ideolooge (Dennis Hopper 
seletamas Walkenile, et sitsiillased põlvnevad 
Aafrika nigger" itest) — ehtne Tarantino lam
mutamas üldkehtivaid maitsenorme ja 
nautimas Ameerika metsiku Lääne toorest 
romantikat. 

"Pulp Fiction". Bruce Willis (Butch Coolidge) ja 
Maria de Madeiras {Fabknne). 

Pulp Fiction". Uma Thurman (Mm Wallace). 



Kuigi Tarantino esialgses stsenaariumis sureb 
Slateri tegelane silmahaavast ja vaatamata 
õnnelikule lõpule, jääb filmi massikultuuri-
ülistus puutumatuks. (Teised muudatused, 
mille sundis filmile peale USA hindamis-
nõukogu — rating board, on taastatud 120-
minutises "režissööriversioonis", mida levi
tati kinodes väljaspool Ameerikat ja USAs 
eneses laserplaadil.) 

Sel ajal kui Oliver Stone pühendus Tarantino 
ühe varasema stsenaariumi "Sündinud 
tapjaks" — verise loo kahest sarimõrvarist — 
ümberkirjutamisele, tegi Tarantino ise algust 
oma ambitsioonika teise mängufilmiga "Pulp 
Fiction", mis algselt oli mõeldud kolme loona, 
igaühel eri režissöör. 
Valminud film, hiiglaslik kahe ja poole tunni
ne kaleidoskoop, mis esilinastus Cannes'is 
1994. aasta mais, veab ninapidi neid vaatajaid, 
kes ootasid lihtsalt järjekordseid "Marukoeri" 
või "Jäävat armastust". Pealispinnal on filmil 
oma eelkäijatega mitmeid ühisjooni: üks 
tegelastepaar, löömamehed, keda kehastavad 
John Travolta ja Samuel L. Jackson, meenutab 
"Marukoerte" gangstereid niihästi mustade 
ülikondade kui ka filosoofiliste mõtte
vahetuste poolest mis tahes teemadel, alates 
euroopa kiirtoidust kuni jumala olemasoluni; 
käsikirja must huumor, pikad dialoogid, mäng 
ajaga, tegelased ühiskonna ääremailt (Bruce 
Willise põgenev, 1940. aastate B-filmi stiilis 
poksija) ja juhuslikud kuulivalangud — see 
kõik on Tarantino tuttav maailm, mille 
tegelasteks on harimatud valged ameerik
lased, kes on tõstetud peaaegu kirjanduslikule 
tasandile. Filmi raam hiigelsuures 1950-ndate 
stiilis teeäärses sööklas desorienteerib vaatajat 
veelgi oma marginaalse kultuuri viidetega. 
Varsti saab siiski selgeks, et Tarantinol on siin 
käsil midagi enamat, pärast esimest tundi 
hakkab fookusesse kerkima põhjalikult välja 
töötatud mänguplaan. Väga aeglaselt hak
kavad kolm lugu omavahel haakuma; neid 
ühendab Travolta ja Jacksoni kehastatud 
peategelaste paar ning Jacksoni Damaskuse 
tee konversiooni sarnane arusaam, et jumal 
eksisteerib ka tühise löömamehe jaoks. 

PÜSSID JA VÕIMSAD "CHEVYD" 
See on lunaatiline idee, mis sünnib ühest 
varasemast stseenist, milles Travolta räägib 
Euroopa ja Ameerika kultuuri erinevustest ja 
mis kasvab aegamööda Jacksoni tõdemuse 
toel, et elu on midagi rohkemat kui tema enese 
piiratud püsside ja võimsate "Chevyde" 
maailm. Kui Jackson sõlmib lõpuks enesega 
enam-vähem rahu ja suudab anda oma 
tarkuse edasi algajatele gangsteritele Tim 
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Rothile ja Amanda Plummerile (kelle 
relvastatud kallaletung lõunastavale selts
konnale lõpetab terve filmi), siis teised tege
lased suudavad vabaneda oma minevikust 
juhuslike hea tahte aktide abil — näiteks 
Willise poksija, kes päästab oma peavaenlase 
Ving Rhamesi surmast veelgi hullemast 
saatusest tontlikus keldris. 
Kuigi film on oma esimese tunni jooksul 
üliaeglane, jutustades ummikusse jooksvat 
lugu, kus Travolta valvab Rhamesi narkomaa
nist naist (Uma Thurman), ja mis on liiga veniv 
süttimiseks, siis teine pool kompenseerib 
täielikult vaataja kannatlikkuse, alates anek
dootliku monoloogiga Christopher Walkeni 
esituses, kelle koht piltmõistatuses selgub alles 
hiljem. Kui "Pulp Fiction" kannatab mingit 
võrdlust "Marukoertega", siis just emotsio
naalses plaanis — ka see tegeleb kummalise 
inimgrupiga ja uurib, kuhu nende inimeste tee 
edasi viib. Samuti nagu Claude Chabrol (teine 
massikultuuri entusiast), kes kunagi kuulutas, 
et talle meeldib jälgida lugu ühe rulli (osa) 
võrra kaugemale tema ilmsest lõpust, läheb ka 
Tarantino "Pulp Fictionis" kaugemale tubli 
paar-kolm rulli. Ja kui publik ka pärast kinost 
lahkumist toimunu üle mõtleb, siis seda 
parem. 

Aastaraamatust "Variety International Film 
Guide 1995" tõlkinudKAlA SISASK 

DEREK ELLEY on kirjutanad ja toimetanud 
viimase kahekümne aasta jooksul arvukalt 
filmipublikatsioone, korraldanud programme 
Londonis National Film Theatre'/s/я nõustanud 
rahvusvahelisi festivale. Tema raamatutest võib 
nimetada "The Epic Film: Myth and History" 
(1984) ja "Chronicle of the Movies" (toim., 1991). 
Elley töötab ajakirja "Variety" abitoimetaja ja 
arvustajana, tema toimetatud on filmileksikon 
"Variety Movie Guide". 



KEEL JA MEETOD 
Quentin Tarantino "Jackie Brown" on provokatiivne oma teksti, mitte 

vägivalla poolest, ja ta oskab hinnata kriminaalžanri väärtusi. 

"Jackie Browni" (1997) linaletulek on Quentin 
Tarantino loomingu pöördepunkt. Tema kolmas 
film lavastajana kannab popkultuuris, milles 
Tarantino ise tunneb ennast nii koduselt, 
samasugust ootusekoormat nagu mis tahes tuntud 
tegija kolmas CD muusikailmas. Pole vähe neid, 
kes, kadedana Tarantino edule, olnuksid varmad 

Quentin Taranlino. 

teda maatasa tegema, kui film oleks osutunud 
loominguliseks või kommertslikuks ebaõnnes
tumiseks. "Jackie Brown" ei valmista pettumust, 
aga üksnes nurjumise kõrge hind võib seletada 
režissööri äärmist ettevaatlikkust. Erinevalt 
"Marukoertest" (1992) ja "Pulp Fictionist" 
(1994) on tegemist adaptatsiooni, mitte 
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originaalstsenaariumiga; film näeb suurt vaeva 
karakterite kujundamisega, eksperimenteerib 
pikkade, peaaegu bergmanlikult rahulike võtetega 
ja pagendab räpase vägivalla ekraani taha. Kuid 
sellegipoolest on see Tarantino film, kui mitte muu, 
siis kas või Tarantinole ainuomase keelekasutuse 
poolest. 
"Jackie Brown " põhineb Elmore Leonardi romaanil 
"Rummipunš" (Rum Punch). Mustanahalise 
neljakümnendates eluaastates stjuardessi Jackie 
(Pam Grier) tabab politsei, kui too smuugeldab 
suurt rahasummat Mehhikost LAsse. Politsei teab, 
et ta töötab Ordelli (Samuel L. fackson), libeda 
kohaliku relvakaubitseja heaks, ja Jackie nõustub 
aitama neil teda paljastada, kuigi teab, et mees on 
võimeline tapma. Mängides kautsjonivoliniku 
Maxi (Robert Forster) abiga ühe leeri teise vastu, 
tõmbab ta Ordelli "narkarisl tibi" Melanie 
(Bridget Fonda) ja tema sõnaohtra sõbra Louisi 
(Robert De Niro) oma põhjalikult läbitöötatud 
plaani, et päästa enese elu. 
Vaatamata tempomuutusele säilitab Tarantino 
"Jackie Brownis" palavikulise vaimustuse 
omaloodud maailmast. Kui vägivallastseenid maha 
arvata (tema varasemates filmides on neid ohtralt), 
siis jäävad järele tegelased, kellel on enamik ajast 
hea olla — eriti Samuel L. Jacksonit. Tarantino 
tegelased naudivad ringijõlkumist ega koorma end 
kuigivõrd neuroosidega. Koik nende negatiivsed 
tunded on suunatud väljapoole ja avalduvad 
juhuslike viha- või vastikuspuhangutena. Nad on 
praktilised inimesed, kelle vajadused on selged ja 
kellel ei saa jalgu alt ära lüüa. Ehk filmiterminites, 
nad orienteeruvad action';7e, mitte angst'jfe, mis 
teeb nad tohutult kütkestavaks, nagu ka 
popkultuurilised vihjed, mida nad alatasa puista
vad. Seda kõike toetab Tarantino oma erakordse 
andega komplekteerida fantastilist näiteseltskonda. 
Mitte ükski teine režissöör pole piisavalt jultunud, 
et panna Bridget Fonda mängima narkohoora, 
Robert De Niro tõelist tümikat ja Michael Keaton 
agarat võmmi. See on teadvustamata soovide 
pöörane täitumine, vaba jäisest õhkkonnast, mis 
valitseb osade määramisel Hollywoodi suur
projektidele, ja sellega saab hakkama ainult keegi, 
kellel on Tarantino aktsiad. 
Mõned uued elemendid on vähem õnnestunud. 
Helitausta lauluvalik, mis on nii hea, nagu võibki 
oodata, mängib musta ja valge maailma vahekor
dadel, millele on alusepannud Pam Grieri kinnita
mine peaossa. Aga selliseid laule nagu Delfonicsi 
Didn't I (Blow Your Mind This Time) kasutatak
se sageli kui laiska vihjet sellele, mida mõistatuslik 
Jackie võiks mingil hetkel tunda. Aga lõppude 
lõpuks seisnevad "Jackie Browni" enim ülistatud ja 

kritiseeritud omadused ikkagi dialoogis, just selles 
on kogu rütm, särtsja huumor, mida vaataja ootab, 
kuigi paljusid solvab filmi ebakorrektne 
sõnakasutus (näiteks nigger), mida kinnitab ka 
meie intervjuu Tarantinoga. 

ERIK BAUER: "Jackie Browni" puhul 
näite te olevat kõvasti pingutanud, et teha 
dialoogi naturalistlikumaks. See vastan
dub stiliseeritud dialoogile, mille 
poolest te kuulus olete. 

QUENTIN TARANTINO: Ma olen enne seda 
teinud ainult kaks filmi, nii et oodake 
kuuendani, enne kui hakkate mind paika 
panema. "Marukoerte", "Pulp Fictioni" ning 
"Jääva armastuse" (Tony Scott, 1993) ja 
"Sündinud tapjaks" (Oliver Stone, 1994) 
stsenaarium leiab aset minu enese universu
mis, aga mitte see ei tee neid ebarealistlikuks. 
Kõne all olev film ei leia aset minu 
universumis — see on Elmore Leonardi 
universum ja oli huvitav teha filmi väljaspool 
seda väikest maailma, mille ma ise olen 
loonud. Sellepärast ma tahtsingi, et ta oleks 
ultrarealistlik. Ma kasutasin teist operaatorit, 
et saada teistsugust vaatenurka — see on ikka 
iseäralik, aga natuke maalähedasem, natuke 
vähem nagu film filmis, rohkem nagu 70-
ndate Straight Time. Mulle meeldib luua 
taustruume. "Jackie Brownis" ma seda ei 
teinud. Iga viimane kui stseen filmis oli 
vändatud konkreetses paigas. 

Kuidas on Elmore Leonardi raamatud 
mõjutanud teie kirjutamisstiili? 

Alguses, kui ma alles hakkasin tema romaane 
lugema, sattusin ma tõelisse vaimustusse tema 
tegelastest ja nende kõnemaneerist. Kui ma 
rohkem lugesin, leidsin ma oma lahenduse 
tegelastele, kes räägivad asjade ü m b e r , 
mitte asjadest e n d i s t . Leonard näitas mulle, 
et tegelased võivad teha äkilisi kõrvalepõikeid 
ja need kõrvalepõiked on just niisama 
õigustatud kui kõik ülejäänu. Kuulake, kuidas 
inimesed päriselt räägivad. Ma arvan, et 
Leonardi mõju minule avaldub kõige rohkem 
"Jäävas armastuses". Seal püüdsin ma õigu
poolest luua omaenese versiooni Elmore 
Leonardi romaanist stsenaariumi kujul. Ma ei 
varastanud seda, selles pole midagi luba
matut, see on lihtsalt tunne, stiil, mis mind 
inspireeris. 

"Jackie Brownis" ei ole nii palju süžee-
pöördeid kui teie teistes filmides ja 
need pöörded, mis seal on, ilmnevad 
sageli just dialoogi kaudu. 

Ma arvan, et see toimib. See aitab tegevust 
lahti harutada. See ei ole film Jackie'st, kes 
arvutab esimese kümne minuti jooksul välja, 
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kuidas saada miljon dollarit, ja seejärel teeb 
seda. Ei! See on film sellest, kuidas need 
sündmused vähe-vähe-vähehaaval temani 
tulevad, sedamööda, kuidas elu ja olukorrad 
muutuvad ja kuidas teda siia-sinna pillu-
tatakse. Lugu areneb aeglaselt, aga äkki, ühest 
punktist edasi läheb kõik sirgjoones, kuni ta 
teeb seda. Film on selles mõttes väga 
romaanipärane, et esimesed 90 minutit on 
üksnes iseloomustus. Ja seejärel on üksnes 
tegevus: viimase poole tunni jooksul inimesed 
lihtsalt tegutsevad, annavad raha käest kätte 
jne. 

"Jackie Browni" dialoogis on rohkem 
seletusi kui teie eelmistes stsenaa
riumides. 

Jah, seda kindlasti. 
Kas see oli adaptatsiooniprotsessi 
tulemus? 

Jah, kõik see oli niimoodi raamatus. See on osa 
Maxi suhetest Jackie'ga: rääkimine oma 
probleemidest, mehe nõuanded, kui ta püüab 
naist olukorrast välja aidata. Filmi teises 
pooles mõtleb naine valjusti, ta otsekui räägib 
iseendaga. See on esimene kord, mil ma 
seletasin asju nii põhjalikult. 

Millised eesmärgid te seadsite endale 
stsenaariumi osas? 

Mulle meeldib mõte naispeategelase jälgi
misest. Ma leian, et on ääretult ebaõiglane 
küsida, nagu mõned inimesed teevad: "Aga 
kas ta oskab luua naistegelasi?" Ainus põhjus, 
miks nad seda küsivad, on see, et ma tegin 
"Marukoerad" enne. Mulle tõesti meeldib 
jälgida 40-ndates aastates mustanahalist naist. 
See on naljakas, aga ma tõesti tunnen, et Jackie 
Brown on minu loodud. Ta on sama tegelane, 
kes raamatus, aga tema muutmine 
mustanahaliseks mõjutab teda, sest tema 
elukogemused on teistsugused ja tema 
dialoog on teistsugune. 

Kas te tegite tema tegelaskuju jaoks 
mingeid uurimusi? 

Ei. Ma tõtt-öelda polegi õieti tundnud naisi, 
kes sarnaneksid Jackie'ga. Sellepärast ma 
lihtsalt püüdsin leida teda iseendas. Ma 
heidan selle üle nalja, aga ma olen suurelt osalt 
meetodi-kirjanik. Ma tõesti muutun kõigiks 
oma tegelasteks, kui ma neid loon, ja ma 
muutun üheks või kaheks, kui ma e i loo. 
Terve aasta olin ma Ordell. Just temaga 
samastusin ma selles loos kõige rohkem. Ma 
kõndisin ringi nagu tema. Ma rääkisin nagu 
tema. Ma veetsin peaaegu terve aasta, olles 
Ordell. Ma ei suutnud teda oma mõtetest välja 
tõrjuda ja ega ma seda ei tahtnudki. Ja veidral 
moel moodustab Ordell kogu filmi rütmi. 

Mida te sellega mõtlete? 
Viisi, kuidas ta räägib, kuidas ta riides käib — 
kõik temas väljendab seda, kuidas see film 
peaks mõjuma. Ta on vana kooli son/'i-mees, ta 
on selle kehastus ja ma samastusin sellega 
täielikult. Kui ma poleks kunstnik, siis ma 
ilmselt oleksin täpselt selline nagu Ordell. 

Aga see pole tema film. 

See on Jackie film, aga kõige võluvam Jackie 
karakteri juures on see, et ta pole üldse 
mõistetav. Lugu nõuab, et tal oleks pokkeri-
nägu. Lugu nõuab, et vaataja ei teaks, mis 
tema peas toimub. Üks asi, millest ma 
adapteerimisel kinni pidasin, oli see, et iga 
kord, kui Jackie suhtleb Ordelliga, räägib ta 
talle kõike, mida ta politseinikest teab. See 
üllatas mind iga kord, kui ta seda tegi. Max on 
filmi publikuks, te näete filmi Maxi silmade 
kaudu. Tema on loo teadvus ja süda. Max on 
publik, aga Ordell on filmi rütm, tema hing. 

Ordell on võluv, kuna ta näib erinevat 
raamatu omast. Teie käsikirjas muutub ta 
palju terasemaks. 

Mui oli ohtralt eelteadmisi Ordellist, Louisist 
ja Melanie'st, sest ma olen lugenud The 
Sxvitch'L See oli esimene Leonardi raamat, 
mida ma lugesin, nii et isegi enne "Rummi-
punši" ilmumist tundsin ma neid tegelasi, sest 
15-aastaselt tegin ma mõttes The Szvitcli'ist 
väikest adaptatsiooni. Ja suur osa minust on 
Ordellis. 

Millised elemendid defineerivad 
Tarantino universumit? 

Kirjutamise ajal püüan ma mitte muutuda 
analüütiliseks. Ma lihtsalt katsun hoida 
ühendust oma aju ja kae vahel, minna kaasa 
hetkega, minna kaasa oma sisetundega. 
Minule on tõde väga tähtis. Ma pidevalt 
kirjutan midagi ja käin kohtades, kuhu minu 
tegelased võiksid minna, nii et ma lihtsalt ei 
saa valetada. Tegelased peavad iseendale 
truuks jääma. Just seda ei näe ma enamikus 
Hollywoodi filmides. Ma näen tegelasi, kes 
kogu aeg valetavad. Nad ei saa teha seda, 
mida peaksid, sest see mõjutaks filmi nii- või 
naamoodi või ei meeldiks sellele või tollele 
inimgrupile. Minu tegelased ei toimi hästi või 
halvasti, nad saavad toimida ainult kas 
usutavalt või ebausutavalt. 
Kui ma kirjutan, siis ma tean, et igas käsikirjas 
on neli kuni kuus põhistseeni. Aga lahti tuleb 
kirjutada ka kõik vahepealsed stseenid, just 
seal sünnivad tegelased tõeliselt. Just sealt 
leian ma nad ja just seal hakkavad nad elama. 
Ma arvan, et nii kirjutavad ka romaani
kirjanikud. 
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Kindlasti rohkem kui enamik stsenariste, 
kellel kõik on vaid struktuur, struktuur, 
struktuur. 

Ma tean juba esimese vaatuse ajal, mis peab 
edasi toimuma, ja nii see läheb. Mitte see ei 
paku mulle pinget. See on minu hääl, mis on 
tähtis, ja ma ei näe absoluutselt mingit põhjust, 
miks stsenaarium ei võiks seda häält 
sisaldada. See, et ma olen nii stsenarist kui ka 
režissöör, teeb asja määratult lihtsamaks. 
Palju on halbu stsenaariume, nii et kui keegi 
kirjutab mõne hea, märkavad inimesed seda. 
Aga kui sa alles alustad oma karjääri, võib 
võtta kaua aega, kuni su töö jõuab inimesteni, 
kes seda hindavad. Esimesed lugejad ütlevad, 
et see on jäma. Aga kui sa oled püsiv, võid sa 
lõpuks pääseda nendest lugejatest mööda 
nende inimesteni, kes on stsenaariumide 
lugemisest surmani tüdinud. Need on 
inimesed, kes hindavad midagi uut. Just see 
takistus oli minu teel, kui ma oma karjääri 
alustasin — ma kirjutasin jäma, aga ma 
kirjutasin seda teistmoodi ja see teistsugusus 
käis närvidele ühele tervele lugejamentaal-
susele. Enne kui David Mametist sai David 
Mamet, leidsid inimesed tõenäoliselt, et ta 
ütles isegi "fuck" liiga sageli. Aga kui sa 
ükskord tuntuks saad, kui sa saavutad "Hea 
Majahoidja" heakskiidu, siis on kõik hoopis 
teisiti. 

Kas kasutate dialoogis fraasi- ja 
sõnakordusi selleks, et suurendada nende 
mõju? 

Ma teen seda rohkesti. Mulle see meeldib. Ma 
arvan, et minu dialoogis on muusikat või 
poeesiat, ja mõnede sõnade kordamine aitab 
anda talle rütmi. See lihtsalt sünnib nii ja ma 
lähen sellega kaasa, kui ma stseeni rütmi otsin. 

Mõned inimesed on kritiseerinud sõna 
nigger kasutamist "Jackie Brownis" ja te 
vastate, et mitte ühelgi sõnal ei tohiks olla 
kultuuris sellist võimu. See ei kõla eriti 
usutavalt. Kas te mitte ei kasuta seda, et 
oma dialoogi elektrifitseerida? 

Pole olemas sõnu, mis peaksid jääma 
sõnavanglasse. Koik sõnad kokku on keel. Ja 
kui ma teeksin seda, mida te väidate, siis ma 
valetaksin. Ma loobiksin sõnu, et saavutada 
efekti. Noh, mõnes mõttes ma muidugi teen 
seda, ma poetan sõna siia, et ajada naerma, ja 
sõna sinna, et saavutada efekti, aga kõik see 
toimub ainult situatsioonides, kus tegelane 
nagunii ütleks seda, mida ta ütleb. Te 
kasutasite nigger'i näidet. "Pulp Fictionis" 
ütlevad paljud erinevad tegelased palju kordi 
sõna nigger ja iga kord on see mõeldud 
erinevalt. Koik sõltub kontekstist. Kui Richard 
Pryor ja Eddie Murphy ütlevad nigger, siis ei 

solvu keegi, kuna nad ise on nigger'id. Te teate 
konteksti, millest see tuleneb. See, kuidas 
Samuel Jacksoni Jules ütleb nigger "Pulp 
Fictionis", ei ole sama, kui see, kuidas seda 
ütleb Eric Stoltzi Lance, ega see, kuidas seda 
ütleb Ving Rhamesi Marcellus. 

Kuidas erineb Ordelli sõnakasutus "Pulp 
Fictioni" tegelaste omast? 

Ordell tõenäoliselt kasutab seda samamoodi 
kui Jules. Ja kui Jules ja Marcellus kasutavad 
seda "Pulp Fictionis", siis olgugi et neil on 
sarnane päritolu, tähendab see neil erinevaid 
asju. Marcellusel kõlab see nagu: "Nüüd sa 
oled minu nigger", ja Ving Rhames oli see, kes 
selle välja pakkus. Ka Ordellil on seesama 
taust, ta on mustanahaline, kes loobib seda 
sõna väga palju, see on osa tema kõnepruugist. 
Kui kirjutada mustade dialektis, siis on vaja 
mõningaid kindlaid sõnu, et teha seda 
musikaalseks ja nigger on üks nendest. Kui 
kirjutada sellisest tüübist, siis teine on 
motherfucker. Sam Jackson kasutab nigger'it 
oma kõnes kogu aeg, see näitab lihtsalt, kes ta 
on ja kust ta tuleb. Mina ise olen valge, aga ma 
ei karda seda sõna. Ma lihtsalt ei jaga kogu 
seda valge mehe süütunnet ja kikivarvul 
kõndimist ümber rassiprobleemide. Ma olen 
sellest üle. Ma pole kunagi muretsenud, mida 
keegi minust arvab, sest ma olen alati 
uskunud, et aus inimene tunneb ausat inimest. 

Kas see, kuidas te kõrvutate huumorit ja 
vägivalda, kätkeb endas mingit sügavat 
ideed? 

Mitte rohkem kui mis tahes muu asi. Mulle 
meeldib see, ma leian, et see on nagu "Reese'i" 
šokolaad, kaks suurepärast maitset, mis 
maitsevad suurepäraselt ka koos. Ma ei poe 
nahast välja, et seda teha, see lihtsalt juhtub 
nii. Ja kui see juhtub, siis ma ütlen endale: 
"Ohoo, see on vägev! Sellest tuli midagi!" 

Viimane stseen Melanie ja Louisiga on 
võetud peaaegu sõna-sõnalt raamatust. 
Aga sama hästi võinuks see kuuluda ka 
teile. 

Jah, ma tundsin seda ka ise. Ja see oli nii lahe. 
Või näiteks stseen, kus Ordell tapab Louisi. 
Elmore Leonard kirjutab samamoodi nagu 
mina. Ta ei teadnud, et Ordell Louisi tapab. Ta 
teadis, et üks tapab teise, aga kumb kumma ja 
kuidas see juhtub, seda ei teadnud ta enne, kui 
see tegelikult juhtus. 

Leonardil oli palju aega Louisi karakteri 
väljatöötamiseks, mida teil ei olnud. 
Raamatus mõjub Louisi julmus viimases 
stseenis tegelaskuju loomuliku osana, aga 
teie stsenaariumis on see täielik šokk. 

Õigus, täpselt nii, nagu vägivald meie endi 
elus ilmsiks tuleb, täiesti äkki. Väga harva 
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areneb vägivald meie elus nii, nagu ta areneb 
filmides. Ei, ta prahvatab meile näkku. Ma 
arvan, et see lisab minu filmile tõepära, eriti 
stseenis, millest me rääkisime. 

Aga kas pole siis tähtis, et kogu tegevus 
oleks põhjendatud, nii saavad vaatajad 
aru, miks miski toimub? 

See ongi põhjendatud, aga Louis avab end 
meile ainult osaliselt, eks ole? Ma mäletan, et 
rääkides De Nirole rollist, ma ütlesin: "Vaata, 
see ei ole nagu enamik karaktereid, keda ma 
kujutan." Põhjus, miks näitlejatele meeldib 
minu asju teha, on see, et neil on tavaliselt 
terve hulk lahedaid repliike ja nad tunnevad 
ennast lahedalt, kui nad neid ütlevad. Aga 
mina ütlesin De Nirole: "Louis on teistsugune 
tegelane kui need, keda ma tavaliselt kujutan. 
Ta ei räägi palju. See on tegelane, kes peab 
hakkama saama kehakeelega." De Niro on üks 
suurimaid karakternäitlejaid maailmas. 
Sellepärast ma teda tahtsingi. 

Kas olete kõigi rollide puhul teadnud, 
keda te tahate? 

Tavaliselt ma seda ei tea. Tavaliselt on mul 
mõned inimesed mõttes, aga selle filmi puhul 
olid peaaegu kõik. Üks tegelane, kes oli 
lahtine, oligi Louis. Ma mõtlesin De Nirole, 
aga ma polnud kindel, et ma saan tema. 

Kas te arvate, et publik tunneb Melanie'le 
kaasa, kui ta sureb? 

Ei. Ma arvan, et publikul on Melanie'ga täielik 
armastuse—vihkamise suhe. Publik aplodee
rib, kui Louis teda tulistab. On võimatu, et 
keegi seda kerjaks, aga Melanie kerjab seda. Ta 
on üks kuradima sahkerdaja, reetlik ja kõike 
muud. Aga samal ajal ta meeldib, ta on üks 
tõeliselt krutskilik karakter. 

Te olete väljendanud muret, et ühel päeval 
võib teie stiil osutuda iganenuks. Kas see 
oli üks põhjus, miks te otsustasite minna 
adapteerimise teed? 

See ei olnud põhjus, aga adapteerimine teenib 
hästi ka seda eesmärki. Adapteerimine on 
meeldiv viis säilitada oma annet. Ma ei taha, 
et mind võetaks mingi eelhäälestusega. Ma ei 
taha raisata seda, mida mul on pakkuda. Kui 
te laheta vaatama midagi, mille on kirjutanud 
David Mamet, siis te teate, et te kuulete David 
Mameti dialoogi. Mina tahan seda vältida. Ma 
tahan, et inimesed vaataksid minu u u t filmi, 
mitte minu j ä r j e k o r d s e t filmi. Ma 
tahan, et igal minu filmil oleks täiuslik elu 
iseeneses, aga siiski, kui te vaatate seda teatud 
nurga alt, siis te näete, et kõik klapib. Ma ei 
taha töötada nagu Woody Allen või John 
Sayles, kelle puhul üks film sulab teisesse. 

Need poisid teevad täpselt seda, mida nad 
tahavad, ja ma ei püüa neid halvustada. Aga 
mina tahan midagi muud. 

Te olete mitut puhku öelnud, et te ei taha 
olla tuntud kui "püssipaugutaja". Aga 
"Jackie Brown" ja teie tulevased projektid 
paistavad kõik olevat kriminaallood. 

Noh, järgmine, mis mul on kavas, ma mõtlen, 
režissöörina, on vestern. 

Kas vestern "Heade, halbade ja õelate" või 
"Armutu" laadis? 

See on midagi muud. See on vanglavestern. 
Tegevus toimub Yuma Territorial Prison'is. See 
on rohkem nagu vesterni laadis "Papillon". 

Intervjueerinud ERIK BAUER 

Ajakirjast "Sight and Sound", märts 1998, 
tõlkinudKAIASISASK 

ERIK BAUER on väljaande "Creative Screen-
writing" toimetaja. 

Quentin Tarantino filmide "Marukoerad" ja "Pulp 
Fiction" kohta on TMKs, 1996, nr 7/8 ilmunud 

Donald Tombergi arvustused "Aeg on anonüüm
ne monument" ja "Operatsioon "Shit Happens"". 

Samast leiab Tarantino eluloo ja täieliku 
filmograafia. 

29 



S T E L L A B R U Z Z I 

JACKIE BROWN 

Relvadega äri tsev Ordel l Robbie läheb Max 

Cherry käenduskontorisse, et post i tada 10 000-

dol lar ine kauts jon oma kaas lase Beaumon t i 

eest, kes is tub vangis relva o m a m i s e päras t . 

Kui Beaumont on vabaks las tud, t apab Ordel l 

tema. Jackie Brown, kes s m u u g e l d a b Ordell i 

heaks raha, et teenida lisa o m a 

st juardessipalgale , l angeb LA lennu jaamas 

politsei kätte. Politseinikud leiavad tema kotist 

50 000 dollari t ja pak ikese kokai ini . Orde l l 

lunastab Jackie välja. Saanud teada Beaumonti 

su rmas t , mõis tab Jackie, et Ordel l kava t seb 

tappa ka teda, niisiis teeb ta lepingu: 100 000 

dollari eest lubab ta, j u h u l kui ta s ü ü d i 

mõis te takse , Ordel l i mi t te üles anda . Samas 

teeb Jackie lepingu ka politseinikega, lubades 

neil aidata Ordelli tabada. Ta räägib Ordell i le 

oma käigust politseisse, aga kinni tab, et ta on 
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"JACKIE BRO WN". Režissöör Quentin Tarantino, 
stsenarist Quentin Tarantino (Elmore Leonardi 
raamatu "Rum Punch" põhjal), operaator 
Guillermo Navarro, peakunstnik David Wasco, 
kostüümid: Mary Claire Hannan, monteerija Sally 
Menke, produtsent Lawrence Bender. Osades: Pam 
Grier (Jackie Brown), Samuel L. Jackson (Ordell 
Robbie), Robert Forster (Max Cherry), Bridget 
Fonda (Melanie Ralston),MichaeI Keaton (eriagent 
Ray Nicolette), Robert De Niro (Louis Gara), 
Michael Bowen (detektiiv Mark Dargus), Lisa Gay 
Hamilton (Sheronda), Tommy "Tiny" Lister jun 
(Winston), Chris Tucker (Beaumont Livingston) jt. 
154 min 9 s, värviline. Miramax Films/Л Band Apart, 
USA, 1997. 



mõelnud välja riuka, kuidas neid ninapidi 
vedada, kui nad raha järele tulevad. 
Jackie ahvatleb Maxi endaga 500 000 dollari 
tehingusse. Olles loovutanud 50 000 dollarit 
smuugeldatud sularaha, võidab ta politseinike 
usalduse. Aga järgmise üleandmise ajal asub 
ta kavaldama: kaubamaja proovikabiinis 

produtsent Lawrence Bender tegid lepingu 
raamatule kohe pärast "Marukoerte" 
valmimist. See on projekt, mis on mõnda aega 
õhus rippunud, mille üle on mõtiskletud, 
mida on ümber kirjutatud ja lõpuks ära 
tehtud. Selles on midagi nii muretult 
enesekindlat, et tohutult raske on "Jackie 

"Jackie Brown". Samuel L. Jackson (Ordell Robbie). 

vahetab ta Ordelli usaldusaluse Melanie'ga 
kotid, aga annab talle ainult osa 500 000-st 
dollarist. Melanie'ga kaasas olnud Louis, 
Ordelli endine vangla-sõber, tulistab 
Melanie'd, kui too teda ärritab. Ordell saab 
aru, et Jackie on võtnud raha ja tulistab Louisi. 
Max, kes nüüd on Jackie poolel, annab 
Ordellile tema 10 000 dollarit käsiraha tagasi 
ja ütleb, et ülejäänud raha on tema seifis. Kui 
Ordell saabub Maxi kontorisse, lasevad 
politseinikud ta maha. Jackie pääseb suurema 
osa rahaga minema. Enne Hispaaniasse 
siirdumist pakub ta osa sellest Maxile, aga 
Max keeldub. 

"Jackie Brown", Quentin Tarantino 
adaptatsioon Elmore Leonardi romaanist 
"Rummipunš" (Rum Punch), on oodanud oma 
järjekorda sestpeale, kui Tarantino ja tema 

Browni" mitte nautida. Siiski ei ole see eriti hea 
film. Ta on liiga pikk ja oma narratiivsete 
võimaluste taga eelkõige siiski märulipilt. 
Sellegipoolest on ta huvitav autorifilm, mis 
väldib nii "Marukoerte" kui "Pulp Fictioni" 
pöörasusi, millest oli saanud Tarantino 
kaubamärk. 
Otsekui rõhutamaks seda erinevust, algab 
"Jackie Brown" suurustlevalt laisa, ülipika 
(terve avatiitrite aja kestva) profiilvõttega Pam 
Grierist stjuardess Jackie osas, seismas 
väärikalt lennujaama liikuval teel. Kuna muud 
midagi ei toimu, saame me võimaluse süüvida 
detailidesse nagu Jackie silmatorkav kompa-
niimärk, tema kostüümijaki odav sinine, mis 
kontrasteerub juuste ja naha sooja pruuniga, 
elegantne ninakaar ja mitmetähenduslikud 
silmad, ühtaegu haavatavad ja tundeid 
varjavad. Kui Tarantino varasemates filmides 
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on selline võimalus erandiks (Mr. Blonde'i 
hooletu võmmipiinamine "Marukoertes" või 
John Travolta heroiinipilves reis läbi linna 
"Pulp Fictionis"), siis "Jackie Brownis" on see 
valdav meeleolu. Kogu film jõuab meieni 
otsekui läbi vine, mis tõuseb Ordelli sõbratari 
Melanie muljetavaldavast reast narkootikumi-
piipudest. Ühes stseenis muutub juba niigi 

endasse imeb ja kursist kõrvale kallutub, 
kutsub Ordell esile või viib täide filmi kogu 
tegevuse ja kogu vägivalla. Nii see, et ta 
Beaumonti ja Louisi ajud minimaalse distantsi 
pealt välja laseb, kui ka tema ülipikad 
sõnatulevärgid on meeldetuletuseks žanrist, 
millesse "Jackie Brown" tahab kuuluda. 
Kimbutusttekitav kokkusobimatus filmi 

"Jackie Brown". Bridget Fonda (Melanie), Robert De 
Niro (Louis Gara) ja Samuel L. Jackson (Ordell Robbie). 

ülimalt sõnaaher Louis, tõmmanud vahest ehk 
liiga palju uimastipiipu, täiesti katatooniliseks. 
Ta on püsti telefoni juures, aga ei suuda 
liigutada ühtegi lihast. Ja film kasutab juhust 
koos temaga pidurdada. 
Selle intrigeeriva, antidramaatilise lähenemise 
suurimad puudused ilmnevad seal, kus 90-
ndate aastate filmikunst avaldab austust 70-
ndate alguse mustale märulifilmile (black-
action movies), mille kajadeks on Pam Grieri 
(Coffy, 1973 ja Foxy Browni, 1974 täht, mõlema 
filmi režissöör Jack Hill) ja Samuel L. Jacksoni 
(Ordellina) osatäitmised. Viimane jäljendab 
oma kupeldajanäo ja kiire kõnega Richard 
Roundtreed Shaftis (1971, rež Gordon Parks) ja 
tervet rida järgnevaid tänavakangelasi. Ordell 
on Jackie Browni vastaspoolus. Ajal kui 
muretupoolne sireen Jackie filmi energiat 

raamistiku ja meeleolu vahel saavutab hari
punkti, kui lugu jõuab Jackie Browni 
mõlemaid pooli petvate rahavahetus-
operatsioonideni. Tema viimane edukas katse 
jätta Ordell ilma tema rahast ja politsei selle 
kättesaamisrõõmust peaks andma keerulisele 
süžeele kiire lahenduse. Selle asemel otsustab 
Tarantino filmida sellesama proovikabiini 
kotivahetuslõigu kolmest vaatevinklist, 
korrates, aga ka hajutades seeläbi pinget. Iga 
kord tulevad ilmsiks uued detailid, näiteks 
kautsjonivolinik Maxi silmajäämine Louisile, 
kuid eelkõige on need versioonid väga 
sarnased. Jällegi on selle triptühhoni kõige 
meeldejäävamateks joonteks tähenduseta 
detailid nagu fetišistlik kaader Melanie 
päevitunud, sandaalides jalgadest, mis 
paistavad proovikabiini ukse alt. Claude 
Chabrol on kunagi kirjutanud erinevustest 
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suure ja väikese teemaga filmide vahel, väites, 
et mitte grandioosne dekoor pole see, mis teeb 
piibli-eepose tähtsamaks perekonnadraamast. 
Tarantino näib olevat õppinud armastama 
madnlavõtmelisi nüansse, aga ei suuda siiski 
täiesti loobuda action'ist ja ülespuhutud 
stilisatsioonist. 
"Jackie Brown" on intrigeeriv nurjumine. Kui 
mõlemad, nii "Marukoerad" kui "Pulp 
Fiction" olid jultunult tagamõttetud filmid, 
siis Tarantino viimased käänakud on senist 

kurssi eiravad, tema narratiiv ja meeleolu 
raskelt lepitatavad. Sümptomaatiline eelöel
dule on filmi lõpp. Kui Max ahvatleb Ordelli 
politseilõksu, leiab action-ülm Tarantinole 
tüüpilise, liialdatud lahenduse ülaltvõttes 
põrandal lamavast Ordellist. Filmi tegelik 

lõpp on aga Maxi ja Jackie ilus, hell, karske 
jumalagajätusuudlus ja seejärel rahulik, 
staatiline võte Jackie'st lahkumas, mis on 
peegelpildiks stseenile tema saabumisest. 
"Jackie Brown" on anomaalia:action-füm, mis 
ei vii meid õigupoolest kuhugi. 

Ajakirjast "Sight and Sound", aprill 1998, 
tõlMnndKAlA SISASK 

'Jackie Brown". Robert De Nim (Louis Gam). 

STELLA BRUZZI on kirjastuse "Routledge" 
väljaandena ilmunud filmi ja moodi käsitleva 
raamatu "Undressing Cinema" autor. 
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H U G O LEPNURM 

MONI SÕNA 
TALLINNA TOOMKIRIKU ORELIST 

Vaade toomkiriku oreli puldile ... 

Tallinna toomkiriku oreli(te) kaugema 
mineviku kohta puuduvad kahjuks andmed. 
XVIII sajandil paistab olevat ehitatud kaunis 
esindusliku välimusega instalment, millest on 
säilinud omal ajal prospektil (fassaadil) 
asetsenud kaks pasunaid puhuvat inglifiguuri 
(mis registri "trompet" avamisel tõstsid 
pasunad suu juurde). 
1858. aastal ehitas kuulus saksa meister 
Friedrich Ladegast, kelle valmistatud on ka 
Valga kiriku orel), toomkirikule 3 manuaali ja 
51 registriga oreli, millest praeguses on 
säilitatud 27 registrit. 
Praeguse kuju sai orel aastail 1913—1914 
Oderi äärses Frankfurdis asuva meistri 
Wilhelm Saueri tööna. Saueri Eestisse ehitatud 
oreleist on toomkiriku oma suurim — 71 
registri ja ligi 4500 vilega. Aastal 1940 asendas 
Soome Kangasala orelitehas sellel umbes 150 
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vahepeal kaotsi läinud vilet. Saueri oreleid on 
Eestis veel Kodaveres, Kuressaares, Pilist
veres, Kursis, Äksis, Kanepis ja Põltsamaal 
(viimane väikeste muudatustega Hardo Kriisa 
poolt). 
Tänu Ladegast-Saueri tööle on toomkiriku 
orel väga hea kõlaline tervik, mille üksik-
registrid üksteisesse haruldaselt hästi sulavad. 
Sellisena osutub ta kogu Euroopa ulatuses 
säilitamist väärivaks kultuurimälestiseks, eriti 
selle tõttu, et mujal asendati pärast I 
maailmasõda sellised pillid seoses Saksamaal 
alanud oreli uuendusliikumisega (Orgel-
bewegung) uutega. Neis taotleti XVII—XVIII 
sajandi orelitüübi taaselustamist, aga sageli 
läks kaduma pilli XIX sajandi täidlane ümar 
intonatsioon. Toomkiriku orel on pneu
maatilise mängumehhanismiga; see koosneb 
tuhandetest väikestest spetsiaalsest nahast 



valmistatud lõõtsakesest, mis mängu ajal 
pidevalt liiguvad ja kuluvad (iga klahvi 
vajutamisel korraga 25—100 lõõtsakest). 
Selline varustus vajab normaalselt iga kahe
kümne viie kuni kolmekümne aasta järel 
uuendamist. Viimastel aastatel jõudis 
kuluvuse aste juba talutavuse viimase piirini, 
nii et osutus möödapääsmatuks põhjalik 
remont. Selle suure ettevõtmise teostajaks sai 
konkursi korras Saksa restaureerimisfirma 

"Christian Scheffler" Sieversdorfist, kelle 
meistrid on kõik välja kasvanud Saueri 
tehasest. 
Kuluka töö jaoks raha hankimiseks moodus
tati 1995. aasta algul Tallinna toomkiriku oreli 
fond. Sissetulekuid saadi kontsertidest, aga 
lõviosa selleks annetasid Eesti Vabariik, 
Tallinna linn ja Saksa LV Välisministeerium. 
Toetasid ka Soome, Saksamaa ja Kanada 
kogudused. Eesti ettevõtteist annetasid 

... ra sisemusse. 
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30. juuli 1998. Oreli restaureerimistööde lõpetamine. Aktile kirjutavad alla (vasakult) Christian Scheffler 
ja professor Hugo Lepnurm, paremal Tallinna Toomkiriku Oreli Fondi tegevdirektor Mati Maanas. 

suurimal määral AS Pakterminal ja Tallinna 
Sadam. Praeguseks on kõik kulud tasutud. 
Restaureerimise käigus uuendati põhjalikult 
oreli pneumaatiline masinavärk, mille 
tulemusena vähenes tähelepandavalt heli 
hilinemine, valmistati üks uus register ja 
intoneeriti ümber kümmekond. 
Tänu Scheffleri brigaadi väga kohuse
tundlikule tööle võib organist istuda pilli taha 
suure kindlustundega ja kuulaja nautida oreli 
selget, puhast ja võimast kõla — loodame, et 
viiskümmend kuni sada aastat veel. 
Oreli avamiseks 1. augustil k.a kirjutasid 
spetsiaalsed teosed Ester Mägi ja nende ridade 
kirjutaja. 

Tallinna toomkiriku oreli restaureerimisgrupp: 
(vasakult) Tobias Schramm (orelimeister-
restauraator), Tino Herrig (intonaator), Matthias 
Ullmann (peaintonaator) ning firma omanik 
Christian Scheffler. 

Ervin Lausifotod 
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EVI ARUJÄRV 

"NIXON HIINAS" — 
SEMIOOTILINE PROVOKATSIOON 

VÕI PRAGMAATILINE TOPELTMÄNG? 

John Adamsi ooper "Nixon Hiinas" (1987), mille 
kärbitud kontsertversioon üksteist nastat pärast 
loomisaega meie publikuni jõudis, ei paku huvi 
mitte niivõrd "muteerunud" minimalismi ega ka 
stiililise eklektika või sünteesivõime esitlusega 
(need oleksid samuti omaette arutlust väärt). 
Teoses, mille libreto elustab USA presidendipaari 
Richard ja Pat Nixoni ning Henry Kissingeri 
kohtumist kommunistliku Hiina ladvikuga eesotsas 
Mao Zedongiga 1972. aastal, on intrigeerivaim 
semiootiline provokatsioon, mäng topeltreaalsus-
tega, sotsiaalse sümboolika ja kunstitaju tinglik
kusega üleüldse. 

Postsotsialistlik, põrmu varisenud vanade ja pead 
tõstvate uute ikoonidega idakapitalism on tundlik 
keskkond tolle ooperi vastuvõtuks. Lõppkokkuvõttes 
puudutas teos ka minu kui tolle ühiskonna produkti 
jaoks olulist, kõiki asjaolusid arvesse võttes vist ka 
naiivset küsimust kunsti siirusest. Too "allergiline" 
küsimärk on ühtmoodi kerge tekkima nii "vaba 
ühiskonna" kultuuriküllastuse ja meediakultuuri 
"kloonimassiivide" mõjul kui ka totalitaarses 
õhustikus. Ja kui viimasel juhul on siiruse lootus 
veel õigustatud, siis esimesel mitte nii väga. 

I 
Normeeritud kultuuriideoloogia, aga selline 
on nii totalitaarriikide kui ka kom-
mertsideoloogia, soosib ja genereerib kunsti 
"ikoonilisust" kõige avaramas ja sügavamas 
tähenduses. Selle toimemehhanismideks olid 
ja on samastamine ja samastumine. Selle 
sisemine loogika on enam-vähem ühesugune 
metsarahvastel, "lojaalsel" massitarbijal või 
lapse fantaasias. 
Päkapikud ja kangelased kõnnivad ikoonilises 
reaalsuses ringi ja nende olemasolu ei seata 
kahtluse alla. Laiemas tähenduses rahva
kultuuri (populaar-ja massikultuuri), meedia 
ning reklaamimütoloogia kõige primitiivsem 
tasand mängib sama lapseusu peäl. Kujundil 
on otsene ja reaalne tõeväärtus. Koik on 
"mängult" "päris". (Kui "päriselt" "päris" 
oleks, siis vääriks juhtum diagnoosi.) See 

tähendab, et tinglikkus on ainult lapse
meelsusele jõukohasel salapärasel viisil 
ületatud. 
Küsimusele, kas nood lapseuskselt 
aktsepteeritud kunstilised "ikoonid" on 
ilmtingimata "pühad", võib vastata mitmeti. 
William Widdowson1 on kirjutanud sellest, 
kuidas kõrgkultuuri sümbolitel on kalduvus 
muutuda massikultuuri ikoonideks ja et selles 
staadiumis võivad neist saada "ebapuhtad", 
pühadusest ilma jäänud ikoonid. 
Teises äärepunktis, "indeksiaalsetes" kunsti
maailmades on toimemehhanismideks pigem 
iseenesele viitamine, sisemine eritlus, või siis 
teatav hermeetiline sensuaalsus. See on oma 
äärmusvormides kunstilise professionaal-
kretinismi suletud maailm, kus vee peale 
ujuvad omad, aga siis juba reflekteeritud ja 
teoreetiliselt ülikodeeritud "sekun-
daarikoonid". 
Sümbolistlikus kunstitõeluses on kõik "nagu 
päris". "Nagu" — see tähendab selget 
teadmist tinglikkusest, paratamatut ja 
hirmutavat tähendusvaakumit. Distants ja 
tinglikkustaju, "tühjus", mis jääb tähistaja ja 
tähistatava vahele, tekitab eksistentsiaalset 
ärevust ja kurbust. Too kurbus on 
inimesekeskse kõrgkultuuri algallikas, mis 
võib ilmuda väga erinevate stilistiliste 
kooslustena. Ja too "tühjus", too tinglikkus 
ongi õigupoolest see "tuum", mis eristab 
mittekunsti, mitte-veel-kunsti, iseendast 
võõrandunud kunsti ja üle oma piiride 
astunud kunsti inimkesksest kunstist. 
Tegelikkuses tollele klassikalisele (kuid vabalt 
mõtestatud) triaadile vastavaid puhtaid 
nähtusi muidugi ei leia. Ikoonilisuse mõistegi, 
nii samasusprintsiibi, imitatsioonilisuse kui ka 
mingi struktuurse isomorfismi alusel, on 

1 William W i d d o w s o n . Semiotic 
Transformations in Architecture. Semiotics 
Unfolding. Proceedings of the Second Congress of 
the International Association for Semiotic Studies in 
(Vienna, July 1979). Berliin, 1983, lk 1414—1418. 
(Altti K u u s a m o . Onko ikoonin käsite 
semiootiikan reliikki? "Synteesi" 1986, nr 4, lk 45— 
46.) 
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olnud semiootikas vaidluse all ja lähemal 
vaatlusel võib see põhjalikult, nagu enamus 
teadusmõisteid, koost laguneda. 
Ometi iseloomustab ikoonilisus oma 
triviaaltähenduses — kunstinähtus või kujund 
kui harda kummardamise objekt — väga 
täpselt seda olemisviisi, mis on omane kunstile 
meedia-ja kommertsühiskonnas. Aga kunstis 
toimivad erinevad tinglikkusnivood — 
ikoonist sümboli ja eraldunud, enesesse 
suletud vormideni — tekivad ja toimivad 
pigem ja eelkõige inimese peas, väärtustatud 
mentaalsete struktuuride toel, kui mingit 
"esemelist" liini pidi. 

Õieti on tinglikkustaju "dramaatilisem" või 
nõrgem positsioon, seega ka ikoonilisus, 
valdavalt kunstilise teate vastuvõtja 
kaasamängu ja samastumise küsimus. Ka 
küsimus kunstilisele hüpnoosile allumisest, 
enesekaitsevõimest ja suveräänsusest. 

II 
Ooperi "Nixon Hiinas" loojate tiim — 
lavastaja Peter Sellars, libretist Alice Goodman 
ja autor John Adams — on väga teadlikult ja 
põhjalikult ikoonide ja tinglikkusega 
mänginud. Nii põhjalikult, et keskmist või 
erilist kuulajat esindavad kriitikud on risti 
vastupidiste tulemusteni jõudnud. 
Adamsile on osaks saanud süüdistused 
ortodoksse minimalismi tabude rikkumises ja 
eklektitsismis. Ooperi puhul on märgitud 
silmategemist populaarkultuurile. Samal ajal 
sunnib semiootiline ambivalents, intrigeeriv 
määramatus pealispinna alt "sügavusi" 
otsima. 
"Kas on nii, et massidele mõeldud fassaadi 
taga varjab Adams asjatundjatele suunatud 
tõelist muusikalist "substantsi"?" küsib 
intervjueerija Peter Sellarsilt, ja too vastab 
jaatavalt.2 

Tuues oma muusikasse ajaloolisi stiilivihjeid, 
tsitaate, olmemuusikat ja sotsiaalseid 
tähendusi, hülgab helilooja näiliselt klassika
lise minimalismi puhta sensuaalsuse. ("Minu 
muusika on puhtfüüsiline kogemus," ütleb 
minimalismi pioneer Philip Glass.)Adams ise 
on arvanud, et minimalism kui "puhas" 
tehniline leiutus on alles tõeliselt indivi
duaalse loovuse lävepakk, samamoodi, nagu 
Schönbergi idioom omandas sisukuse ja 
isikupära alles Bergi ja Weberni loomingus.3 

Ja tegelikult omandab füüsiline, sensuaalne 
alge Adamsi muusikas lihtsalt individuali-

2 Jochen Б r e i h о 1 z. Der Verdi des 20. 
Jahrhunderts. — "Opernwelt", 1997, mai, lk 26. 
3 Robert S c h w a r z . John Adams. "Music and 
Musicians". 1985, märts, lk 11. 

seerituma, mitmekülgsema funktsiooni. "Ma 
olen väga emotsionaalne helilooja ja tajun 
muusikat ülimalt füüsiliselt. Minu muusika on 
erootiline ja dionüüsiline ja ma ei püüa 
muusikat kirjutades kunagi neid tundeid 
varjata," rõhutab Adams minimalismi 
olemusele truuks jäämist.4 

Lavastaja ja ooperi idee autori Peter Sellarsi 
loomingulist kirge silmas pidades ei saa 
mingist abstraktsest hüpnoosimuusikast siiski 
juttugi olla. "Me näeme, kuidas ajatud ja 
abstraktsed ideed ning vastuolud auto
maatselt ajafiltri läbivad, ja mina eelistan seda 
kõike ausalt laval näidata," ütleb Sellars 
tagantjärel kommentaariks.5 

Samas, sotsiaalne tõelus, mis igas Sellarsi 
lavastuses kaasa räägib, on tegelikult juba 
võõrandunud tõelus. "Ameerika ühiskond on 
minu jaoks umbes samasugune lavaline 
metafoor nagu XVIII sajandil Rooma 
impeerium lavaklišeede vahendusel võis olla. 
Samasuguseid võib leida igas Hollywoodi 
filmis. Need on pildid, mida igaüks tunneb ja 
millega otsekohe teatud asjad seostuvad: 
eelkõige jõud ja võimsus, rikkuse ja vaesuse 
karjuvad vastuolud, dekadents ja allakäik. See 
on teatud tüüpi tsivilisatsioon ja kultuur, mida 
iseloomustab teatav hirmutav suure
joonelisus."6 Selle nägemuse taustal mõjub 
üsna irooniliselt teose žanrimääratlus — 
kangelasooper. 

Ooperis on mõistatuslik stseen, "teater 
teatris", mis seguneb ooperireaalsusega: 
presidendipaarile etendatakse näidendit, kus 
julmurist (Ameerika rahvusliku julgoleku 
nõunikuga sarnanev) tegelane peksab naist. 
Presidendiproua hüsteeriline reaktsioon ja 
tõeluste segunemine on ühtaegu koomiline, 
mõistatuslik ja ähvardav. Presidendi rahustav 
kinnitus — "See on ainult näidend, kallis" —• 
mõjub silmakirjalikult. Teatristseen ooperis 
omandab tõesema ja dramaatilisema 
tähenduse, kui seda on ümbritsev maneerlik 
ooperiraam. Stseen ise on otsekui ooperi 
metateema — vahendatud, ikoonilise ajaloo 
tinglikkuse ja "tühioleku" kehastus. 

III 
"Kangelased" Adamsi ooperis on "surnud" ja 
animeeritud. Surnud — sest poliitilised 
meediafiguurid omandavad inimteadvuses 
paratamatult lihtsustatud, mõnede rõhutatud 
karakterijoontega kuju. Ooperi üldsüžee, selle 
paratamatu visuaalne staatika ja tegevus-

4 Samas, lk 11. 
5 Jochen Б r e i h о 1 z. Der Verdi des 20 
Jahrhunderts. "Opernwelt", 1997, mai, lk 26. 
' Samas, lk 37. 
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kohtade tähendus (lennuväli, banketisaal, 
diplomaatilised suhtlusrituaalid, vestlused ja 
kõned) seostub väga otseselt nüriduseni 
teadvusse kulunud meediapiltidega, millel on 
ühesugune tähendus mis tahes riigis. Nende 
meediast ja ajalooteadvusest laenatud 
"primaarikoonide" töötluses mängivad kaasa 
Goodmani libretotekst ja Adamsi muusika, 
aga väga ilmselt ka Sellarsi inspireeriv ja 
tagant tõukav nägemus. 
Võõrandamis- või nihestamisefekt algab juba 
Goodmani võrratust tekstist, mis sisaldab 
diplomaatilise retoorika suurejoonelisi fraase, 
"elegantseid" nalju, poliitilist paatost. Ja 
samas ning paralleelselt — lüürilist ja 
poeetilist elementi ning enese poole pöörduvat 
sisekõnet (eriti viimases, III vaatuses). Tekst 
hõljub nahkse ajakirjandusliku tarbekõne, 
mõtestatud dialoogi, poeetilise mitmetähen
duslikkuse, paroodia ja absurdi vahemaadel. 

III vaatuse algus (kus ooperi pseudoajalooline 
paatos lõplikult "ajaliku inimese" 
melanhooliasse hääbub): 

Pat: Oo, California! Päästa mind. 
Mao: Ma pole mitte keegi. 

Zhou: Kui me võitleme, siis sureme, 
ja kui me ei võitle, siis sureme. 

Kissinger: M; see käib. 
Mao: Mind ei tunne keegi. 

Anna mulle suitsu. 

Kõneretoorika tüüpide segunemine ei olegi 
iseenesest nii lummavalt huvitav kui 
dialoogide ja vestluste teatav hajevilolek, 
haakumatus, mõistatuslik möödarääkimine, 
robotlik, võõrandunud suletus oma mõtte
maailma — üdini tungiv üksindustunne. 
Muusikas on minimalistlik rütmipulss 
ühendatud funktsionaalharmoonia ja 
ooperimeloodika klišeedega. Motoorika 
ühtaegu hakib vokaalintonatsiooneja ajainerts 
"venitab välja" (romantilise) funktsionaal
harmoonia fragmente. Muutuste dünaamika 
püsib piiril, kus säilib teatav hüpnootilisus, 
aga muusika tervikuna allub arengule, loob 
dramaturgiat ja markeerib ilmekalt 
karaktereid. 
Teoses on kasutatud arvukalt vihjeid 
ooperiajaloole, alates Mozartist, Verdist ja 
Wagnerist ning lõpetades Stravinski 
"Elupõletaja looga". Koik kuus stseeni 
algavad suurejooneliste "ilmumisvaate-

Richard Nixoni saabumine Pekingi lennuväljale • • stseen Houstoni Grand Opera etendusest Texases 
ooperi loomisaastal (1987). 
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Ülemisel tasapinnal Mati Turi Mao Zedongina, allpool vasakult: David Wilson-Johnson (Zhou Enlai), Inger 
Stark (Mao kolmas sekretär), Boel Adler (teine sekretär) ning Katarina Böhm (Nancy Tang, Mao esimene 
sekretär). 

Katre Kõiva ja James Maddalena (Pat ja Richard Nixon). 

Ooperisari "Juhid ja jumalad": John 

Adams, "Nixon Hiinas" 23. ja 24. mail 

Estonia Kontserdisaalis. 

Tallinna Kammerorkester ja Eesti 

Filharmoonia Kammerkoor Tõnu 

Kaljuste juhatusel. Solistid: James 

Maddalena (Nixon), David Wilson-

Johnson (Zhou Enlai), Stephen 

Richardson (Henry Kissinger), Mati 

Turi (Mao Zedong), Katre Kõiva (Pat 

Nixon), Meeli Tammu (Madam Mao 

Zedong), Katarina Böhm, Boel Adler ja 

Inger Stark (Mao sekretärid). 

Нягп Rospu fotod peaproovilt 22. mail 1998 
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Ooperi kontsertettekannet ilmestasid napid, kuid mõnuga välja mängitud lavastuslikud detailid: ülal 
koor "punaste parteipiletitega", all šampanjaklaasidega ("Koik patrioodid olid kunagi vennad — 

joogem selle saabuva aja terviseks, mil nad taas vennad on. Gatn bei!"). 



mängudega" ja maanduvad tasapisi 
sentimenti ja triviaalsustesse. Avastseenis 
kõlab orkestrist läbi lennukimürina Wagneri 
"Reini kullast" pärit vikerkaareteema 
intonatsioone. Madam Mao Zedongi jõuline 
aaria "I am the wife of Mao Zedong" 
meenutab Wagneri "Valküüride" stiili. Zhou 
Enlai monoloog väärib Wotanit "Nibe-
lungidest". 
Iroonia kangelasloo topeltklišeede arvel — 
ooperiajalugu ja meediamütoloogiat ühenda
des — on määratud kultuurikogemuse ja 
kultuuriküllastuse painet ja mõrusid 
naudinguid tundvale kuulajale. Küllalt 
vaimukas semantiline provokatsioon valitseb 
aga ka hoopis üldisemal, kättesaadavamal 
tasandil — motoorika ja funktsionaal-
harmoonia pingete, rütmimehaanika ja 
afekteeritud meloodiakõne vahel, mille 
mõistmiseks muusikaliteratuurset tausta vaja 
ei lähegi. 
Mehaanika ja afektiivsuse vastasseisust 
sündiv paratamatu paroodilisus ja koomika 
omandab dramaatilisuse, närvilise melan
hoolia, kaastunnet äratava kõnetakistuse või 
kõneahistuse varjundi. Näiteks Nixoni 
närvilisi sõna-ja motiivikordusi tulvil esimene 
aaria. Samamoodi hakivad kordused proua 
Mao Zedongi võimukaid meloodikaari ja Pat 
Nixoni lüürilisi tundepuhanguid. Sihitu 
pingpongi lisaefekti toovad kordused 
dialoogidesse. 
Saksa arvustaja Bernd Feuchtner on väga 
täpselt tabanud Adamsi ooperi provokat
sioonilist tuuma: "See on lääne ooperi, TV-
piltide ja meie tajumisviisi paroodia."7 

Tardunud, ikooniliseks muutunud, kriitika
võimeta ja loovuseta tajumisviisi paroodia, 
mida toodavad nii kõrgkultuuri "klassi-
tseerumine" kui ka meedia ja massikultuur, 
võiks täiendada. 
Tundliku vastuvõtja jaoks avanevale 
halastamatule paroodilisele üldtonaalsusele 
vaatamata kumab ooperist vaikne kaastunne 
kultuuri "subjekti" vastu, kes vibreerib 
kultuuri tinglikus ja "võltsis" magnetväljas 
üksildasena ja manipuleeritavana. 

IV 
Adamsi "Nixon Hiinas" oma eklektitsismiga 
ja ikonoklastiaga on tüüpiline postmoderni 
ilming ja ei ole ka. Küsimus on selles, et 
"puhas" postmodernism jätabki reaalsus-
fragmendid tähendusetuses, jahedas enese-
küllasuses hõljuma. Adamsi ooperis loob ja 
võimaldab topelttõeluste ambivalents mingi 

7Bernd Feuchtner.WiedereeburtOperausdem 
Geist des Klangs. "Opernwelt", 1997, mai, lk 24. 

sünteesiva "toetunde", "tõesügavuse", mis 
hõlmab väärtusskaala erinevaid otsi ja 
tinglikkustasandeid, üleva ja koomilise, 
kangelaseepose ja paroodia, vahendatud ja 
"tõelise" reaalsuse — sõltuvalt vastuvõtja 
kogemusest ja tundlikkusest. 
Samas on sünteesiva "tõesügavuse" kõrval 
võimalik ka ühetasandiline, puhta paroodia, 
kiretu maskimängu või siira kangelasloo 
tasandil vastuvõtt. See peegeldub selgesti ka 
Adamsi maailmas tuntuks teinud ooperi 
lavaedus. Ja sel viisil on topeltmäng ooperi 
tähendusstruktuuriga ühtlasi ka hea äriidee, 
sest just sellisena toimib teos nagu 
universaalne muukraud, mis avab ühtmoodi 
edukalt ja märkamatult eri tüüpi 
kunstiteadvuste uksi. 
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KGB HAMMASRATASTE VAHEL — 
HEINO MANDRI 

Näitleja Heino Mandrit teavad paljud. 
Eelkõige tema hiilgavate rollide tõttu 
teatrilaval ning filmis. Milline oli inimene 
nimega Heino Mandri, milline oli tema 
elukäik, seda teavad vähesed. Ja ometi võib 
järgnev seik meile tuntud inimese elust olla 
üllatuseks isegi neile vähestele. 1948. aasta 
sügisel mõisteti KGB erinõupidamise e 
"troika" otsusega pikemaks või lühemaks 
ajaks vangilaagrisse 59 inimest, kes olid 
seotud vastupanuliikumisega "Relvastatud 
Võitluse Liit". Üheks nendest inimestest 
osutus tollane "Estonia" teatri draamanäitleja 
Heino Mandri. 
1946. aasta kevadel loodi Läänemaal põranda
alune vastupanuorganisatsioon "Relvastatud 
Võitluse Liit". Organisatsiooni eesmärgiks oli 
relvastatud ülestõusu ettevalmistamine 
juhuks, kui peaks puhkema sõda USA, 
Suurbritannia ja NSVL vahel. Sõja puhkemist 
oodati iga hetk. Igas linnas ning vallas prooviti 
luua oma haruorganisatsioonid, mis allusid 
keskusele. Tunti ainult oma organisatsiooni 
kuuluvaid inimesi ja neidki varjunimede järgi. 
"Relvastatud Võitluse Liidul" oli oma 
põhikiri, olid kindlad konspiratiivkorterid 
ning informaatorid. Liikmeteks värvati 
nõukogude võimu vastaselt meelestatud 
inimesi, selleks tuli täita avaldus ja anda 
vanne. Levitati lendlehti ja plakateid, rööviti 
kauplusi, koguti andmeid kommunistide 
kohta, et hiljem nendega arveid klaarida, 
korraldati plahvatusi jms. 
Heino Mandri sattus juhuse tõttu kokku 
ühega RVLi eestvedajatest Vello Malmrega 
ning see tutvus talle saatuslikuks saigi. Lugu 
ise oli lühidalt järgmine. 1946. aasta lõpul või 
1947. algul sai Mandri oma korterinaabri Ants 
Murusalu kaudu tuttavaks Vello Malmrega, 
kes osutus hr Murusalu heaks sõbraks ning 
viibis seal küllaltki tihti, vahel ka ööbis. 
Saatuslik kohtumine leidis aset 1947. aasta 
sügisel, kui Vello sõbra poole tulles viimast 
eest leidmata, kuid kohtudes juhuslikult 
koridoris Heinoga, kutsus tolle sõbra 
korterisse juttu vestma. See jutuajamine oli 
Vello Malmre poolt kavatsuslik. Ta nimelt oli 
Ants Murusalu käest kuulnud, et Heino 
Mandri ei suhtu kehtivasse võimu just kõige 
paremini, ning ühel varasematest kohtumis-

Heino Mandri aastal 1954, vahetult pärast 
vanglast vabanemist. 

test oli Heino Mandri Vellole rääkinud, et 
1946. aastal arreteeriti ta Balti jaamas 
nõukogudevastaste ütluste pärast ning sai 
vabaks üle noatera. Kasutades juhust 
vestluseks nelja silma all, rääkiski Vello 
Malmre olemasolevast organisatsioonist ning 
selle eesmärkidest. Ta arvestas Heino Mandri 
kui tulevase võimaliku liikmega. Tol ajal liikus 
ringi kõikvõimalikke kuulujutte ning Heino 
Mandri ei uskunud asja tõsidusse. Malmre 
tegi Mandrile ettepaneku koostada teatris 
"Estonia" töötavatest kommunistidest nime
kiri, et hiljem kätte maksta. Mandri paraku 
seda masinlikult lubas, kuid jättis tegemata, 
sest ei uskunud Malmre juttu. 
Edaspidi kohtus ta Malmrega paaril korral, 
kuid sel teemal enam ei kõneldud. Arretee
rimise momendiks oli Heino Mandri nii orga
nisatsiooni kui Malmre ammu unustanud. See 
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tõsiasi, et "Relvastatud Võitluse Liit" 
tõepoolest olemas oli ja et Vello oli üks 
juhtidest, selgus Heino Mandri jaoks alles 
eeluurimise käigus. Heino Mandri peeti kinni 
9. märtsil 1948. aastal. Malmre tunnistuse 
põhjal kui värvatud RV Li liige. Selles viimases 
punktis läksid nende tunnistused lahku. 
Heino Mandri tunnistab, et Malmre oli talle 
organisatsioonist rääkinud, teinud ettepaneku 
nimekiri koostada, kuid ei värvanud teda 
liikmeks (ERAF, f 129,126606, kd 7,1290,304). 
Malmre tunnistab ülekuulamisprotokolli järgi 
aga vastupidist (ERAF, f 129, t 26606, kd 14,1 
15, 96—97). Ütluste vastuolulisuse tõttu 
vastastati nad 17. juunil 1948. Malmre selles 
protokollis värbamisest ei räägi, mainib, et 
kõneles Heinole RVLi tegevusest ja tegi 
ettepaneku nimekiri koostada. Mandri 
kinnitab Malmre tunnistust täielikult (ERAF, 
f 129, t 26606, kd 16, I 293—294). Alles 
järeluurimise käigus 1958. aastal tunnistab 
Malmre, et ta ei värvanud Mandrit liikmeks, 
küll aga pidas teda silmas kui võimalikku 
tulevast osalist organisatsioonis (ERAF, f 129, 
126606, kd 22,153). Üle kuulati 1948. aastal ka 
Heino Mandri ema ja isa ning näitleja 
Ferdinand Veike. Need inimesed ei teadnud 
hoolimata uurijate pinnimisest tema 
"poliitilisest tegevusest" midagi (ERAF, f 129, 
t 26606, kd 16,1 116, 120, 125). 
Heino Mandrile pandi süüks nõukogude
vastasest organisatsioonist mitte teatamist 
KGBle ning kuritegeliku sideme pidamist 
RVLi liikme Malmrega. Organisatsioonist 
mitte teatamises tunnistas ta ennast täielikult 
süüdi (ERAF, f 129, t 26606, kd 7, I 321). 4. 
septembril 1948 mõisteti Heino Mandri 
kriminaalkoodeksi paragrahvi 58 lõige 12 
alusel seitsmeks aastaks vangi. Karistust 
saadeti ta kandma Kirovi oblastisse Vjatlagi. 
Oma aja istus Mandri ära, vabanedes 27. juulil 
1954. aastal. Ta tuli tagasi Eestisse ning hakkas 
tööle Viljandi teatris "Ugala". Tööpakkumisi 
Tallinna Draamateatris ei saanud ta paraku 
vastu võtta passirežiimi kitsenduse tõttu, 
mille järgi tal ei lubatud Tallinnas elada. 12. 
novembril 1956. aastal kirjutas Heino Mandri 
avalduse NSVL Ülemnõukogu presiidiumi 
esimehele Vorošilovile palvega süüasi uuesti 
läbi vaadata. 29. aprillil 1958. aastal vähendati 
Balti Sõjaväeringkonna Sõjatribunali otsuse 
tulemusena, vastavalt 27. märtsist 1953 antud 
amnestiale sakslastega koostööd teinud 
inimestele, Mandri vabadusekaotuse määra 
tagantjärele viiele aastale ning vabastati 
kriminaalvastutusest. Novembris 1958 asus ta 
tööle Tallinna Draamateatrisse. Ometi ei leita 
alust rehabiliteerimiseks. Rehabiliteerimis-
otsus saabub alles napilt enne näitleja surma 
(Heino Mandri suri 3. detsembril 1990), 1990. 

aasta 23. oktoobril, milles leitakse, et puudub 
kuriteokoosseis, mille alusel teda süüdi mõista 
(ERAF, f 129, t 26606, kd 22,1 205—206,1 658, 
I 776, kd 23,1124). 
Uuesti sattus Mandri KGB huviorbiiti 1962. 
aasta mais, kui ta kohvikus "Tallinn", veidi 
hundijalavett pruukinud, olevat rääkinud 
nõukogudevastast juttu. "Profülaktiline 
vestlus" KGB andmete põhjal toimus sama 
aasta novembris. Rohkem märkmeid selliste 
ütluste kohta KGB materjalides ei leidu. 
Millega too "vestlus" võis lõppeda, on 
võimalik järeldada märkusest Mandri 
väljasõidutoimikus, kus ühe ankeedi taga
küljel nimetatakse teda usaldusisikuks, kelle 
käest 1981. aasta sügisel külalisetenduste ajal 
Kanada väliseestlastele saadi hiljem huvi
pakkuvat teavet pagulaste kohta (ERAF, f 136, 
113352,1172/p). Nõustumine usaldusisikuks 
olemisega võis olla tingitud järeleandmisest 
ahvatlusele pääseda kapitalistlikesse riiki
desse, kas seoses külalisetendusega või 
turismigrupi koosseisus, kuhu teda ilmselt 
muidu (arvestades elulugu) ei oleks lastud. 
See selgub ka nimetatud toimikust, kus teda 
1960. aasta lõpul ja 1970. algul lubatakse 
sotsialismimaadesse, nagu Jugoslaavia ja 
Saksa Demokraatlik Vabariik, kuid ei lubata 
Soome ega Rootsi. Hiljem viibis ta seoses 
gastrollidega kui ka turistina paljudes riikides. 
Niimoodi saigi Heino Mandrist üks 
süüalustest tõenäoliselt suurimal vastupanu
liikumises osalejate üle peetud protsessil. 
Tema süüdimõistmine on järjekordne näide 
tolleaegsest süüdimõistmise praktikast, kus 
väikseimagi vääratuse eest võis pikaks ajaks 
vangilaagrisse sattuda. Seitse aastat oli pikk 
aeg, kuid Heino Mandri pidas vastu. 
Vaatamata kõikidele vintsutustele ning 
kaotatud aastatele sai temast Näitleja suure 
algustähega, kelle töö kohta andis juba 1948. 
aastal iseloomustuses väga tunnustava 
hinnangu tolleaegne RT "Estonia" kunstiline 
juht Ants Lauter. 

MARGIT-MARIANN KOPPEL 
Eesti Riigiarhiivi Filiaal, 

arheograaf 
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1954 — 1958 töötas 
Heino Mandri "Ugalas". 

Lembit Põder teeb grimmi 
"Kummituste" Osvaldile. 

Heino Mandri Augusti p. 
sünd. 1922. a. 

RT "Estonia" draamanäitleja Heino Augusti p. 
Mandri karakteristika. 

Heino Mandri kuulub RT "Estonia" nooremate 
näitlejate rüiuna, ta asus teatrisse tööle 1944. 
aastal, pärast Nõukogude Eesti vabastamist 
fašistlikest okupantidest, kui vastselt enne seda 
okupatsiooni ajal teatrikooli lõpetanu ja kui üks 
andelisemaid ja väljapaistvamaid lõpetajate 
hulgast. Ta osutas töö algusest peale väga head 
kohanemisvõimet teatri ansamblis vanemate 
näitlejate kõrval, head taipaja osa iseloomustamis-
võimeid. Juba esimeses suuremas ülesandes, 
komöödias "Värskelt värvitud" noore kunstniku 
osas paistis ta soodsalt silma, selletõttu usaldati 
talle rida väiksema ja suurema vastutusega 
ülesandeid, millistest eriti välja tõsta tuleb noor 
murdumatu revolutsiooniline tööline M. Gorki 
"Vaenlastes", Fortinbras — "Hamletis", Karl — 
"Elu tsitadellis", Tindur — "Tagaranna meeste 
kalakuunaris" ja eriti noor Christian "Cyrano de 
Bergerac'is", mille viimasega Heino Mandri 
tõendas oma väga tunnustatavat võimet 
klassikalises draamas. 
Heino Mandril oli 1946. a. vääratusi töödistsipliini 
sulites, mida tuleb panna esmajoones teda halvasti 
mõjutanud sõprade arvele, kes kiskusid teda liigsele 

alkoholi tarvitamisele. Pärast talle määratud 
karistust kategooria allaviimisega, suutis aga Heino 
Mandri ennast hästi kokku võtta, vabanes 
sellelaadilistest mõjutustest ja ta viidi tagasi 
endisesse kategooriasse ning edutati 1947. a. 
sügisel veel astme võrra kõrgemale, kuna ta osutas 
töös eeskujulikku püüdlikkust, hoolt ja edu. Tal oli 
eeldusi ja võimeid näitejuhi assistendi tööle, mida 
ta edukalt sooritas G. Berjozko näidendi "Mehisus" 
lavastamisel. 
Viimasel ajal võttis Heino Mandri eesrindlikult osa 
kõigist teatri ühiskondlikest üritustest ja oli 
laitmatu poliithariduslikkudel õpingutel. 

A. Lauter, 
RT "Estonia" Kunstiline Juht 
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Algus lk 3 

Loomulikult tuli sedagi teha — nii et kodune stuudio töötas teinekord täie auruga 
pooled ööd. Järgmine kategooria inimesi oli selline, kes hoidsid plaati ainult oma 
käes ja ei lubanud puudutadagi, kõnelemata sellest, et ma saaksin seda kodus korraliku 
tehnikaga kopeerida. 
Siis pidin kaasa võtma akust töötava grammofoni ja samasuguse magnetofoni (neil 
aegadel polnud veel maal kõikjal elektrit). Leidus selliseidki, kes loovutasid plaadi 
ümbervõtteks kaunikesti soolase raha eest. Pealegi oli see nõutud summa tihtipeale 
krõbedam, kui nad oleksid saanud oma plaadi eest mõnes vanakraamipoes. 
Nende kõrval on olnud ka täiesti südantsoojendavaid seiku. Alatasa helistati mulle 
pärast järjekordset saadet koju: "Kas te olete s e e Pedusaar? — "Jah, olen küll." — 
"Teate, ma kuulasin praegu saadet. Mui on vanematest jäänud veel neidsamu plaate, 
kas olete huvitatud?' 
Loomulikult sai siis kohale sõidetud. Kord tuli teade kusagilt Pärnu tagant, pakuti 
eesti plaate, omaaegseid laulukuulsusi. Vastasin, et kui vähegi võimalik, tulen. Talv 
tuli peale. Siis saabus kevad ja ka korduv kutse: "Plaadid on veel ikka olemas ja ootavad 
teid. Nendel on ometi nii head lauljad!" Läksin ja leidsin selle vana tädikese üles. 
Selgus, et ta oli endine proviisor. Kõige paremas mõttes triumfeerivalt asetas ta lauale 
plaadid, päris paraja pataka kuulsaid eesti lauljaid. Kuid nende karpidel oli kiri: 
'Koostanud, restaureerinud ja annoteerinud Heino Pedusaar." Olid juba need 
longplai/'d, mida olin jõudnud välja anda! Ju talle ei jõudnudki lõpuni pärale, miks 
ma ikka neid plaate ei soovinud! Aga see suhtumine kultuuriväärtustesse, et on vaja 
ikkagi anda õigetesse kätesse — see oli liigutav! 

Ja ka omamoodi tasu! 
Oli tõesti! Praegu meenutan seda seika lihtsalt heldimusega. Ja mõtlen ikka, et 

oleksin pidanud mammikesele head meelt tegema ja võtma need plaadid kaasa, hiljem 
oleksin võinud nad kas või Muusikamuuseumile anda... 
Nii või teisiti, kuid tasapisi saingi kollektsiooni kokku. Nüüd on see siiratud 
digitaalseks ja saanud nimeks "Eesti heliplaadiantoloogia". Kuid kõik kogutud 
andmed vormisin "Eesti heliplaatide kataloogiks". 

Mis ikkagi on sinu "Eesti heliplaatide kataloog", see välimuseltki imposantne sinine 
karp, millest leiame raamatu, kassette ja arvutidiskette? 
Aastat paarkümmend tagasi sai minu ümberkaudsetele selgeks, et olin jõudnud 

kokku kanda ja lindile kopeerida kõik need sõjaeelsel ajal välja antud eesti heliplaadid, 
mida üldse veel leida õnnestus. Arhiivides tuhnimine andis lõpuks ka usaldusväärse 
ülevaate toona tehtud plaadistustest. Nii sai mõnegi lähikondlase mahitusel senitehtu 
loomulikuks jätkuks vastava ainevalla uurimine juba sügavuti, täpse kartoteegi 
kokkuseadmine palade andmetest ning hiljem selle kogumi töötlemine ja siirdamine 
arvutisse. Tolles lõppetapis osutus asendamatuks abiliseks minu viimane õpilane ja 
noor kolleeg Eesti Raadio helisalvestiste restaureerimise grupist Viivika Vares, tema 
õlule jäi tegelikult kogu andmetöötlus. 
Tulemuseks saigi too kataloog, kus absoluutselt kõiki (ka leidmata jäänud) aastatel 
1901 kuni 1939 ilmunud eesti heliplaate kirjeldatakse kõigi võimalike andmete kaudu 
— igat pala vähemalt paarikümne, sageli koguni kolmekümne ja enama parameetriga. 
See aga lubab kasutada toimekat otsisüsteemi, teha statistikat ja mitmeülbalist analüüsi. 
Ja juurdekuuluv raamat peaks lahti rääkima tolle ajastu meie grammofonimuusikas. 
Vaatluse all on esinejad, repertuaarisuunitlus ja rivaalitsevate plaadifirmade tegevus, 
samuti mitu põnevat seika heliplaadi ajaloost. 

Kui suur on kataloogi tiraaž ja kellele see üllitis on mõeldud? 
Vastus küsimuse esimesele poolele on kindlasti ootamatu. Kirjastus "Ilo" andis 

seda välja tervelt kümme eksemplari, ja sellest nähtavasti piisab. Valitud arvu 
põhjendus seostub aga küsimuse teise poolega. Niisugust kataloogi tavainimene ei 
vaja, see on ikkagi arhiivide, vastava ala muuseumide, suurte raamatukogude ning 
muidugi muusika-, kultuuri- ja teatriõppeasutuste, samuti uurijate tarbeks. 

Samas võiksime tõdeda, et selle teose, liialdamata öeldes sinu elutöö väärtus peaks 
üha kasvama. Oli ju viiekümne aasta eest, kui seda alustasid, kätte jõudnud üldse 
viimane aeg kõik need palad ja plaadid kirjeldamiseks kokku võtta ning kaante 
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vahele ja kassettide-diskettide hoolde jätta. See on ju üldisemas mõttes tubli killuke 
eesti kultuuriloost ja oluline osa meie rahvusbibliograafiast, mis meie endi silme all 
oleks tasapikku hääbunud ja kättesaamatusse kaugusse taandunud. 

Nähtavasti küll. 
Tollessamas muuseumis töötades elasin hoopis üle hetke, mil kaks mitte eesti 
rahvusest noormeest tulid ja pakkusid müüa ühe eesti külameistri koduorelit. 
Mõtlesin nördinult: kust nemad küll sellise asja kätte olid saanud?! Kas ka sinul on 
niisuguseid seiku ette tulnud? 

Tundub, et ei. Seepärast, et need suuremad või väiksemad kollektsioonid või 
üksikud plaadid, mille juurde on mind juhatatud, on ikkagi mingisugused rudimendid 
kunagistest kodustest kogudest. Ega neil plaatidel ei olnud ju kes teab mis suurt 
turuväärtust, vahendajaid need seetõttu ei huvitanud. 

Aga kui nüüd kokku arvata kõik sinu kulud bensiinist alates ja ajaga lõpetades — 
ega sulle selle eest ju ei tasutud ja nii tuligi eelarvele küllalt märgatav koormus? 

Muidugi ei tasutud. Kes seda pidanukski tegema? Olen neid plaate jahtides 
nelikümmend aastat mööda Eestit ringi sõitnud ja õige mitu korda ka Stocknolmi ja 
jumal teab, kui palju Moskvasse ja Leningradi. Ainuüksi mööda Eestit olen selle ajaga 
oma antoloogia ja heliplaadiks taloogi pärast ühe auto läbi sõitnud küll. Aga kui ma 
kusagilt Кара-Kohilast või Nuustakult mõne plaadi sain, naida mul veel ei olnud, 
olin kui seitsmendas taevas... 

Oled pereinimene, poja üles kasvatanud, peost suhu ka ei ole lausa elanud •— 
tähendab, sul on ikka olnud üheksa ametit? 
Hiljuti küsiti Neeme Järvilt, kuidas ta puhkab? Ma ei näinud küll, milline võis 

ta ilme olla, kuid kujutan seda ette, kui ta vastas umbes nii: "Puhkus?..." Küsimärk ja 
kolm punkti pidid väga ilusasti tema silmades olema. Minagi olen oma tööde ja 
tegemistega kuidagi organiseeritud inimene. Samas ka suur koos perega matkaja. 
Suvel, auto ning karu selle taga, ja kas siis kuhugi lähemale või kaugemale. Kunagi 
olime igal suvel ühe konkreetse põõsa ja mägiojakese juures Taga-Karpaatias. Seal 
olid puna saksa nimed. Räägiti mingit ukraina, vene ja jumal teab mis keele segu. 
Meie osalesime dialoogis peamiselt rohkem käte ja jalgadega, aga olime suured sõbrad. 
Ja kirjutusmasin oli mul seal alati kaasas, töö ei katkenud. "Puhkus?..." 

Niimoodi tulidki sinu raamatud, küll muusikast, küll tehnikast. Sul on väga hea 
eesti keel, kes oli su õpetaja? 
Oli üks legendaarne pedagoog, Paul Viires, kelle juures ma jõudsin 1949 

7. keskkooli ära lõpetada ja kes aasta hiljem koos mitme teise sama kooli õpetajaga, 
kaasa arvatud minu tädi, annihileeriti lihtviisiliselt kui "kodanlik natsionalist". Ta 
õpetamismeetod oli ülimalt tore, kõik hakkas õpilastele külge mängleva kergusega. 
Näiteks oli meil "Vigade vihik", kuhu pidime oma suuremad ja korduvad vead koos 
seletustega kirja panema. Paul Viirese! olid sellised geniaalsed nõksud. Näiteks, kui 



kaks kõlalt ja kirjapildilt sarnast sõna hakkavad erinevalt käänduma — selle 
meeldejätmiseks olid tal sõnakombinatsioonid: "endine sendine", "väike vaikne tuba" 
jms. Ja neid ta küsis nüri järjekindlusega, mis pärast selgus — ei olnud üldse nüri. See 
oli väga terav järjekindlus, millest profiteerin siiani. Ja veel näide rfes-gerundiivi 
ohtlikkuse kohta: "Aknast välja vaadates jäi koer auto alla." Ta kommenteeris ise 
seda näidet: "Sellel koeral pidi küll väga pikk kael olema!" Praegu töötan põhijõuga 
tehnikaajakirjade toimetuses ja teinekord tuleb noortele kolleegidele sedasama näidet 
pakkuda. 

Mis ajakirjad need on? 
"Ehitaja" ja "Diivan". Esimene on ehitajatele-spetsialistidele, teine tutvustab 

kodukultuuri ja disaini. Ajakirjanduse alal on mul ka vist varsti nelikümmend aastat 
staaži, seni kohakaaslusega, toimetajana nimelt. 

Ja natuke veel tehnikast. Tean, et kaks esimest eesti magnetofoni ehitasid sina koos 
ühe mehaanikameistriga. 
Nii see tõepoolest oli. See pidi olema umbes 1949 või 1950. Ühe pilli ostis ära 

helilooja Gennadi Podelski, kel oli seda nii-öelda kodus tööriistaks vaja. Teine läks 
ühele pimedale laulumehele, kes tol ajal konservatooriumis Arderi juures laulmist 
õppis, tema nimi on Harald Leikop. Teine konstruktsioon, millega ma Eestis taas 
esimene olin: ehitasime koos elektroonikainsener Anatol Sügisega siitkandi esimese 
suure elektrioreli. Täielik amatöörtöö, ja kaua aega peeti seda Nõukogude Liidu 
suurimaks amatöörtööks sel alal. 

"Variola" sai tema nimeks... 
Nii jah. Siis juhtus selline tore lugu. Mina teadsin, et ladina keeles tähendab 

"variola" tuulerõugeid, olen koolipõlves saanud päris palju nuusutada ladina keelt. 
Ma ei teinud sellest välja. Kui see pill hakkas juba natuke laineid lööma ja seda näidati 
korduvalt ka Kesktelevisiooni saates "Goluboi ogonjok", tuli ühel päeval Venemaalt, 
kusagilt Saraatovi oblastist mingite sealsete tohtrite kiri: "Kas te ei tea, mida tähendab 
ladina keeles "variola"?!" Ega me ei jäänud vastust võlgu. Kirjutasime koos isaga 
pika ladinakeelse vastuse — isa oli tsaariaegse humanitaarharidusega ja siis muide 
oli gümnaasiumis nädalas seitse tundi ladina ning kaheksa tundi kreeka keelt. Nii oli 
isal see justkui käisest võtta. Loomulikult sealtpoolt enam vastust me ei saanud. 

On kolmaski asi, mille juures olid pioneer: Eesti Raadios stereofoonilisi katsesaateid 
tehes. 
Tegime neid rohkem kui aasta vältel. Meil oli ka üks kohutav sissekukkumine. 

Stereosalvestisi oli toona veel üsna vähe, ainult üksikud plaadid. Kui palju sa neid 
ikka väntad, kui iga nädal on saade. Olin nende korraldajana ja toimetajana tegev. 
Muretsesime võimaluse tellida Moskvast stereolinte. Raha eraldati raadio poolt. Kui 
lindid kohale jõudsid, selgus, et need olid stereovõtete monoversioonid! Nendega ei 
olnud midagi teha. Sain ülemustelt pragada, kuigi minu süü see ei olnud. Ja nii 
kruttisime oma plaate edasi ja tegime ' Estoniast" stereofoonilisi kontserdiülekandeid 
ning avastasime ise Ameerikat. Tehnika poolelt oli abiks praegu vanim ja staažikaim 
heliinsener Vilhard Pilvisto, kes töötab sel alal raadios juba 1947. aastast. Ei olnud ju 
siis ka veel mingit kirjandust ja nii tuli töötada "katse-eksituse meetodil". Ei teagi, 
kumba rohkem oli — kas katseid või eksitusi. Nii me avastasime enese jaoks praktiliselt 
kõike seda, mida pärastpoole sai teoreetiliselt üle lugeda. Eks siis juhtus ka igasuguseid 
lõbusaid lugusid. Siis ei olnud veel stereofoonilise kuulamise harjumust ega oskust 
ning seepärast juhtuski äpardus. Ühel päeval läks saatesse lugu, kus oli solist ja 
saateansambel. Solist oli Artur Rinne, ansambel Emil Laansoo oma. Kui seda 
monoraadiotega kuulati — aga tol ajal oli stereosid veel vähe —, selguski, et 
instrumentaalsaade oli kuulda, solist aga jäljetult kadunud! Selle põhjuseks oli jälle 
meie, tegijate, teadmatus-oskamatus. Solist oli stereovariandis kuulda, polnud nagu 
väga vigagi, monos sõi vasak kanal parema ära. Tehnikakeeles nimetatakse seda 
vastandfaasilisuseks. 

Kas sa poisikesena klaveritunnis ka pidid käima? 
Kuidas siis muidu. Ja veel viiulitunnis. Kuid — olin, ja olen veel praegugi, 

parasjagu endassesulgunud, ja ega ma siis võinud välja näidata, kui väga ma õppida 
tahtsin. Õpetajaks oli mul hiljem välismaal küllaltki tuntuks saanud Eva Hangelaid, 

Eianist, kes läks vist 1944. aastal siit ära. Rohkem oli ikka laulmisega tegemist. Karl 
einus keeras mind küll algkoolis natuke lahti ja pani kohe "Estonia" teatri poistekoori. 

Mitmes ooperis oli poisse vaja ja nii me pärast Georg Otsaga naersime, et olime olnud 
lausa kolleegid — Ots sai täpselt kümme aastat varem "Carmeni" etendustes 
poistekooris kaasa teha. 
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Isa oli sul arst, lell oli arst... 
...ja oli veel teinegi lell, kes varakult suri, tema õppis sõjaväevelskriks. 
Kuidas see ikkagi juhtus, et sinust tohtrit ei saanud? Isal oli ju kodupraksis, eks ka 
arstiriistu ja rohupudeleid... 
Mulle see kõik meeldis ja eks ma algul tahtsingi isa jälgedes käia. Juhtus isegi 

nii, et vahetasin 1945. aasta kevadel Reaalkooli 7. keskkooli vastu; seal oli vist ainsana 
Tallinnas veel säilinud ladina keele tunnid, õpetajaks väga kompetentne õpikute autor 
Kimmel (eesnime ei mäleta, initsiaal oli "A"). Sealt saingi möödaminnes paraja baasi 
klassikalises keeles, see on mind väga aidanud, sest... 

...praegu tõlgid sa kümmet keelt. 

... kümmet keelt, mida ma rääkida ei oska. Tõlgin poolbelletristikat ja tehnika 
ajalugu ning puhtakujulist üldisemat tehnikat. See läheb päris edukalt. 

Ikkagi-ikkagi — mis tuli vahele, et sust tohtrit ei saanud? Kas tõesti need mustad 
pöörlevad kettad? 
Nii võib küll öelda, jah! 

Vestles IVALO RANDALU 
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IVALO R A N D A L U 

ERSO 1997/98 I 
Arve, arutlusi ja arvustusi 

Harri Rospufoto 

KONTSERTIDEST JA KUULAJATEST 

Vaadeldaval hooajal, s.o 1997. aasta suvepuh
kusele järgnenud ajast kuni puhkuseni tänavu 
juulis, andis ERSO 42 eri kavaga ümmarguselt 
45 avalikku kontserti, neist Tallinnas 37, teistes 
Eesti linnades 4.1 Eelmise hooajaga võrreldes 
valmistati programme ette mõnevõrra 
rohkem. Välisreisidest väärivad mainimist 
kõigepealt 29. ja 30. augusti kontserdid Šveitsi 
väikelinnas Gstaadis, kus esineti rahvus
vahelisel Jehudi Menuhini festivalil "Gstaad 

' Toome korrektsuse mõttes ära ka 1997. 
finantsaasta mõned arvud. Nende järgi anti mullu 
jaanuarist uue aastani Tallinnas 34 kontserti 17 064 
külastajale ja mujal Eestimaal 8 kontserti 18 396 
külastajale (ca 16 000 läheb sellest Tamula järvel 
tehtu arvele, seega akadeemilist publikut leidus 
siiski vaid alla kahe ja poole tuhande). Üldse aga 
kuulas mullu ERSOt küll Ugi 35 500 inimest, ent 
palju tuhandeid tuleks maha arvata neid, kes 
Tamula kaldal rohkem aimasid kui kuulsid ERSOt 
mängimas? 

Musiksommer", dirigentideks Andrei Boreiko 
ja Arvo Volmer ning solistideks Jeremy 
Menuhin ja Juri Bašmet; 22. veebruaril esineti 
Eesti Vabariigi aastapäeva aktusel Stockholmis 
(Eri Klas) ning 8. detsembril Sibeliuse nädalal 
Järvenpääl, kavas "Kullervo" (dir Jüri 
Alperten, kaastegev RAM). Elavat eesti 
muusikat ERSO tavakontserdi korras Tüüri 
"Aegruumi" kõrval (Šveitsis) rohkem välja ei 
viinud. 
Külastatavust saame jälgida üksnes hooaja 
esimese poole ulatuses, sest kokkuvõtted 
tehakse kalendri-, st finantsaastate lõikes. 
Tallinnas ulatus see 9992 inimeseni, mis on ligi 
kolme tuhande võrra rohkem kui 1997. aasta 
esimesel poolel. Kuid see ei tõenda veel 
publiku huvi suurenemist hooajal, kuna 
aastast aastasse on ilmutatud "kevad-
väsimust" (muidugi eranditega) ja aktiivsem 
on oldud ikka sügiseti ning jõulude ajal. Nii 
püstitasid külastatavusrekordid jõulukontsert 
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väsimust" (muidugi eranditega) ja aktiivsem 
on oldud ikka sügiseti ning jõulude ajal. Nii 
püstitasid külastatavusrekordid jõulukontsert 
linnarahvale (23. XII 1997 — 993) ja 
lastekontsert (18. X 1997 — 987 inimest), ligi 
900 piletit müüdi ka Artur Kapi "Hiiobile" ja 
Carl Orffi "Afrodite triumfile". Kõige vähem 
oli kuulajaid (241) Stanley Sperberi kontserdil 
(6. XI1997; eelmise hooaja vastav "rekord" oli 
163). 
Kui vee- ja tulepidu Tamulal (23. VIII 1997) 
maha arvata, siis väljasõite oli ERSOl sügis
hooajal kaks: "Afrodite triumfiga" 2. oktoobril 
Viljandisse (380) ning Juha Kangase 
dirigeeritud Mozarti ja Nordgreni ilusa 
kavaga 31. oktoobril Tartusse (202). Et ERSOl 
tartlastega kohe kuidagiviisi ei klapi, on 
ammune asi. Ja küllap mitte üksnes ERSOsse 
puutuvalt, vaid see on üldisem — vähemalt 
akadeemilise muusika puhul. Antagu Tartus 
andeks, kuid omaaegsed analoogilised ette
heited tõrjuti sealmail väitega, et tartlaste 
jaheduse tingivat teisejärgulise muusika ja 
kahvatute esitajate pakkumine neile, nad 
teadvat väga hästi, mis väärib ja kes ei vääri 
kuulata •—• käesoleval juhul osutuvad 
solvatuiks nii Mozart kui ka soomlaste 
maailmanimega orkestrijuht. Tõsi on nähta
vasti aga see, et praegune "Vanemuise" 
kontserdisaal pole ka koht, kus muusikat 
üldse kuulata. Samas •— mis see "Ugala" 
akustika parem on, kuid rahvast oli väikeses 
Viljandis poole rohkem... 
Kokkuvõtvalt söandan väita, et ERSO 
kontsertide külastatavus on keskmiselt mitte 
ainult suurenenud, vaid ka stabiliseerunud. 
Tänu riiklikule dotatsioonile (maakondades 
ka omavalitsuste toele) on piletite hinnatõus 
pidurdunud (kauaks?) ja tundub, et vaataja-
kuulaja hakkab kosuma. Vaid õpilastele on 30 
krooni selgelt kurnav, ent see ei olene ERSOst 
ega ole praegu meie otsene teema. 
Laitsime siin mõnda Tallinnast kaugemal 
asuvat saali, kuid nendesse mahub ikkagi 
orkester ühes publikuga sisse — ega neid 
Eestis väga valida olegi ja koos mitut liiki 
kulutustega ongi see üks põhjus, miks nõnda 
vähe välja sõidetakse. Samas, kui mitmes 
mõttes oleks ju kasulik ühte kava järjest 
mitmel pool esitada. Paraku on läinud suvest 
olemas hoopis ilmekas "tagurpidi" pretse
dent. Juunis tehti rea Artur Kapi oopustega ära 
suur ja tulemuslik töö (dir Arvo Volmer), mida 
demonstreeriti Suure-Jaanis — aga tallin
lastele neid ei esitatud! 

ESINEJATEST JA ESITATAVAST 
Dirigente seisis orkestri ees hooaja jooksul 23, 
Eesti omi 12, külalisi 11 (viimased 15 eri 
kavaga 18 kontserdil). Umbes kolmekümnest 

eestlaste juhatatud kavast tegi Arvo Volmer 
poole: sügishooajal 6, kevadel 9 — seega 
kolmandiku kogumahust ja seda võib koos 9 
salvestusega pidada normaalseks. Ühe kava 
tegid Jüri Alperten (pluss üks salvestus), Eri 
Klas, Peeter Saul, Neeme Järvi, Andres 
Mustonen, Tõnu Kaljuste, Olari Elts ja Anu 
Tali; EMA eksamikavad veel ka Toivo Peäske, 
Aivo Välja ja Lauri Sirp. Kõrvale jäid tuntud 
meestest vaid Roman Matsov ja Paul Mägi. 
Külalisdirigentide rida on järgmine: kolm 
kava kandsid ette Nikolai Aleksejev (pluss 
korduskava Kohtla-Järvel), kaks Andrei 
Boreiko (mõlemad Venemaalt) ning ühe 
Gintaras Rinkevicius (Leedu), Juha Kangas 
(Soome) ja Zheng Xiao-Ying (Hiina) (pluss 
kordamistega vastavalt Viljandis, Tartus ja 
Pärnus) ning Dorian Wilson (USA), Stanley 
Sperber (Iisrael), Ralf Gothöni (Soome), 
Andrei Tšistjakov (Venemaa), Sergei Stadler 
(Venemaa) ja Patrick Strub (Saksamaa). Nagu 
eelmistelgi aastatel, ei suudetud ka nüüd 
vältida nõrgemaid või juhuslikuna tunduvaid 
valikuid, ent millised need igal konkreetsel 
juhul olid, peaks avanema järgnevaist 
arvustuste lõikudest. 
Kahest sedagi hooaega läbinud sarjast õigus
tas sarja "Klassika pärle" kõrval "Tipp
muusikuid" küll oma nime — Sergei Stadler 
(Venemaa), Mark Lubotski (Holland), Häkan 
Hagegärd (Rootsi), Claude Delangle 
(Prantsusmaa), Michael Martin Kofler (Saksa
maa) ja Boris Berman (USA), kuid tervikuna 
mitte alati kunstilisi ootusi. 
Eks avane arvustustes peaaegu täiel määral ka 
mängitud repertuaar, siinkohal vaid 
linnulennuline pilk sellele. Esitati üle viieküm
ne helilooja sadakond teost, väikevormidest 
õhtut täitvate oratoorsete hiidteosteni välja. 
Esindatud olid sõna otseses mõttes helindid 
igast ilmakaarest, kuigi mitte ühtlaselt ega ka 
mitte pinguldatult kõikehaaravalt: täiesti olid 
esindamata niisuguste maade nagu Läti, 
Leedu, Poola, Ungari, Inglismaa heliloojad, 
vähe oli ameeriklasi (vaid avangardistid) ja 
itaallasi, samuti oli Schuberti aastal "ära 
mängitud" justkui kogu Schubert... Seevastu 
kuuldi tavalisest rohkem Sibeliust, prantslasi 
ja venelasi, viimaste seas eriti Rahmaninovi, 
jälle ka Tšaikovskit ja Šostakovitšit (puudus 
aga Prokofjev). Parajas mõõdus pakuti 
Mozartit, Brahmsi ja Beethovenit (puudus aga 
Haydn). 
Rõõmustas eesti muusika osa järsk 
suurenemine. Ja mitte ainult seetõttu, et Artur 
Kapi aasta ulatus "Hiiobiga" üle juulikuu 
augustisse ja et Eino Tamberg oli orkestri 
juures resideeriv helilooja (temalt kõlas 7 
teost), vaid Šveitsis kõlas ju Tüüri "Aegruum", 
kodus mängiti Parti (Esimest sümfooniat ka 
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aktusel), Tubinat, Tobiast, Vähit, Sumerat, 
Ellerit... Kokku oma veerandsada nimetust. 
Lisaks lindistati Tamberga Concerto grosso, 
Saksofonikontsert ja Nocturn; Tubina Teine 
sümfoonia; maailma klassikast salvestati 
Indrek Lauluga Arvo Volmeri juhatusel Griegi 
ja Rahmaninovi Teine klaverikontsert. 
Ei asetanud siin rõhkusid kuigivõrd paigale 
(näiteks "Hiiobiga" seonduvalt või 
Beethoveni klaverikontsertide ning "Pelleas ja 
Melisande'i" tsüklid) — need peaksid 
järgnevast niigi esile kerkima. 

Juha Kangas (Soome). 
Raivo Tiikmaa foto 

KONTSERDID, N A G U NEID KUULSID 
ARVUSTAJAD 

16. august —Artur Kapi oratoorium "Hiiob". 
Kaastegevad Rahvusmeeskoor, "Eesti 
Kontserdi" oratooriumikoor, solistid Urve 
Tauts, Taimo Toomast, Mart Mikk ja Mati 
Palm. Dirigent Neeme Järvi. 
Mullu augustis pöörati "Hiiobile" meedias 
suurt tähelepanu, ent kui teosele ja selle kohale 
eesti muusikas. Ettekannet käsitleti vaid 
konstateerivalt. 
Imbi Laas: "... lauljate põhiliseks 
eneseavaldusvormiks sai siin teksti emotsio
naalne dramaatiline tõlgendamine, mis lisas 
küll esitusse ooperlikku atraktiivsust, röövis 
aga kohati laulja intonatsioonilise täpsuse [—] 

Oratooriumi koorinumbrites Kapi loomevaim 
otsekui ärkas, tulemuseks mitmeid hoogsaid 
ja meisterlikke polüfoonilisi arendusi ning 
suurejooneline lõpukoor väärikas esituses. 
Dirigent Neeme Järvi vormis teosest 
tasakaalustatud, loogilise terviku ning 
meelitas mängijailt-lauljailt välja emotsiooni-
ja energiarikka esituse."2 

Evi Arujärv (E. A.): "Neeme Järvi kujundas 
Kapi lõdvavõitu lugu pikamaajooksja 
kannatlikkusega, rõhutades alakulminat-
sioone, andes lüürilisi hingetõmbehetki, viies 
märtriloo leebest sissejuhatusest võiduka, 
meisterlikult esitatud lõpukoorini."3 

11. september — Mikk Mikiver 60. Griegi 
muusikat Ibseni näidendile "Peer Gynt", 
dirigent Eri Klas. 
Igor Garšnek (I. G.) kiidab keelpillide 
mängukergust ja vase sära, häid karaktereid ja 
ülitundlikkust. Tõstab eraldi esile Maano 
Männi soolod.4 

25. september— "Tippmuusikuid", hooaja 
avakontsert. SolistFrans Helmerson (Rootsi), 
dirigent Arvo Volmer. Kavas Tambergi 
Nocturn op. 90, Dvofaki Kontsert tšellole ja 
orkestrile ning Sostakovitši Sümfoonia nr 5 
rf-moll op. 47. 
Ines Rannap (I. R.): "Ohtu jäägituim elamus 
seostus Sostakovitši V sümfooniaga [ ] 
Kahtlemata on V Sümfoonia ühteaegu 
traagiline ja irooniline, lüüriline ja paatoslik 
ning kogu selle mitmekihilise karakteriteseose 
ere väljajoonistumine panigi publiku palavalt 
plaksutama seni, kuni A. Volmer tegi meele 
lõbusaks Sostakovitši groteskse Polkaga."5 

I. G.: "Dvofaki Kontserdis oli orkester väga 
plastiline, järgis solisti dünaamikat, solisti ja 
orkestri "dünaamilised vaikelud" kujunesid 
iseäralikult habrasteks ja eeterlikeks. 
Šostakovitš — Volmeri juhatatud kulminat
sioon kõlas võimsalt dramaatilise paatosega. 
Dirigent arendas pikaldasi depressiivseid 
tõuse ning juhtis need konfliktsetesse 
kõrgpunktidesse." Kiidab Finaali täpset ja 
energilist ettekandelist arhitektuuri.6 

1. oktoobril (õhtusele avalikule esitusele eelnes 
kell 17 kontsert Prantsuse Lütseumi õpilastele, 
2. oktoobril esineti Viljandis) — Rahvusvahe
line muusikapäev Carl Orffi "Afrodite 
triumfiga", "Eesti Kontserdi" oratooriumi
koor ja leedu solistid, dirigeeris Gintaras 
Rinkevicius (Leedu). 

2 "Muusikaleht" 1997, nr 9. 
3 "Postimees" 18. VIII 1997. 
' "Sirp" 19. IX 1997. 
5 "Muusikaleht" 1997, nr 10. 
6 "Sirp", 3. oktoober 1997. 
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Kalle Randalu novembris 1997. 
Riccardo Ranna foto 

I. R.: Dirigendi "ennastsalgavatele püüdlus
tele koori ja orkestri mobiliseerimisel — 
sünkroniseerimisel ei saanud midagi ette 
heita, ent tulemus jäi kesiseks, rütmiliselt 
lohisevaks ja kõlalt jõuetuks."7 

9. oktoober — "Klassika pärle", solist Eero 
Voitk (Kanada), dirigent Dorian Wilson 
(USA). Kavas Tšaikovski "Francesca da 
Rimini" ja Variatsioonid rokokoo teemal 
ning Raveli "Couperini haud" ning 
"Daphnis ja Chloe" 2. süit. 
I. R. kiidab dirigenti, kuid leiab, et eeskätt 
"Daphnis ja Chloe" vajanuks rohkem proove. 
Siiski, "ERSO tegi paljugi esituste õnnestu
miseks, eriti esiletõstmist väärivad aga 
puhkpillimängijad" oma meisterlike soolode 
ja ansambliga, "tekitades pidevalt positiivseid 
emotsioone".8 

18. oktoober — Lastekontsert, dirigent Anu 
Tali. See oli Engelbert Humperdincki 
lasteooperi "Hans ja Grete" kontsertetendus, 

7 "Muusikaleht" 1997, nr 11. 
" "Sirp" 17. X 1997. 

ERSO peadirigent Arvo Volmer. 
Harri Rospufoto 

mis jäi tõsise kriitika vaateväljast kõrvale. Vaid 
Märt Treier tunnustab noore dirigendi (teist) 
iseseisvat tööd ning avastab, et sel muusikal 
on väärtusi.5 

23. oktoober — "Klassika pärle",solistIndrek 
Laul, dirigent Arvo Volmer. Kavas Griegi 
Klaverikontsert n-moll, Mahleri Sümfoonia 
nr 1 ja Tambergi Sümfoonia nr 2. 
E. A.: "ERSO mängitud Esimeses sümfoonias 
oli parasjagu kunstilist põnevust: näiteks I osa 
sissejuhatuse laisalt "olelevas" (schleppend — 
lohisevalt, venivalt, juhendab autori viide) 
looduspildis (Naturlaut nicht Musik, ütleb 
Mahler) või neljanda osa richardstraussilikes 
pööristes. ERSO keelpillirühmalt võib üpris 
hõrke värve kätte saada. Vaskpillide (eriti 
metsasarvede) ebatäpsust oli siiski piisavalt 
palju. Need on kaks eri asja — "poeetiline 
viga" ja — lihtlabane ebakorrektsus. Mahleri-
maailma lummus kukkus ajuti sarvetörtsa-
tuste peale kokku. [ ] Sümfoonia finaali 

'Sõnumileht" 20. X 1997. 



siserütm oli (...) spontaansusele väga 
lähedal."10 

I. G. ütleb, et Tambergi Sümfoonia Largo 'st 
kujundas Volmer dramaturgilise keskme, kus 
"reljeefselt jälgitavad kõik temaatiliste 
komplekside kihistused. Griegilt elamus-
rikkaim Finaal, kus Volmer läks väga täpselt 
kaasa solisti agoogiliste detailidega, tulemu
seks nii impulsiivne kui poeetiline, läbitunne
tatud ambivalentne kõlatervik. Mahleris 
kõigis osades selgelt väljajoonistuvad 
karakterid. Nende modelleerimise eredus oli 
suurim grotesksevõitu kolmandas osas. 
Finaali afektiivseid momente võimendas 
Volmer juba mõjuvõimsate äärmusteni, 
lõpukulminatsioonis saavutas ka orkestri 
kõlasära oma kõrgpunkti"." 
I. R.: "A. Volmeri "mahleriaanat" on kosutav 
jälgida. Näib, et mida rohkem ta sellesse 
sügavalt inimlikku muusikasse süüvib, seda 
avaramaks muutub tõlgitsusskaala. Edaspid-
diseks sooviks talle tema kontseptsioonide 
hoolikamaid, üldse mitte eksivaid 
teostajaid."12 

30. oktoober — "Tippmuusikuid", solist 
Toomas Vana, dirigent Juha Kangas (Soome). 
Kavas Mozarti Klaverikontsert G-duur (KV 
453), Mozarti Adagio ja fuuga c-moll (KV 
546) ning Nordgreni Sümfoonia nr 3. 
E. A.: "Elusas muusikas nõuab läbivalgus-
tatud selgus väga täpset, väga lähedast suhet 
muusikalisse materjali. Käsitöölise hoolikust, 
tundlikke sõrmeotsi. See omadus jääb dirigee
rimisel tihtipeale veetluse ja võimekuse varju. 
Selguse ilu tahaksingi kiita (...) Juha Kangase 
dirigenditöö puhul." Kuid — "hoolikusel on 
omad ohud. Avaloona mängitud Mozarti 
Adagio ja Fuuga oli ülipedantsusest pisut 
pidurdatud. Seevastu sama autori Klaveri
kontserdile (...) tuli dirigendi hoiak igati 
kasuks. Mäng varju ja valgusega, kaunid 
pianod, vahapehmed ja säravad värvid 
vaheldumas, peenmeloodiakujundus-—siiras 

ja poeetiline Mozart. [ ] Ka ERSO järgis 
dirigenti üsna tundlikult, orkestrist kostis 
ilusaid "kultuurseid" soolosid (flööt ja oboe), 
keelpillirühmast vaheldusrikast kõlavärvi. 
Vaid kolmanda osa alguses ei tabanud 
orkester kohe tempokarakterit." Ja Nordgreni 
puhul — "ilmnes, et Kangas suudab muusikas 
valitseda nii habrast graafilist joont kui 
ekspressionistlikku värvilõõma, nii 
seisundimuusika tardumust kui ka 
neoromantilisi tundepuhanguid. Selguse ja 
läbipaistvuse mulje jäi alles ka kõige tihedama 
faktuuri korral".13 

1,1 "Postimees" 25. X 1997. 
11 "Sirp" 31. X 1997. 
12 "Muusikaleht" 1997, nr 11 
° "Postimees" 2. XI1997. 

6. november — "Klassika pärle", solist Leho 
Ugandi, dirigent Stanley Sperber (Iisrael). 
Kavas Permonti Sümfoniett, Dvofaki 
Viiulikontsert л-moll op. 53 ja Beethoveni 
Sümfoonia nr 8 F-duur op. 93. 
I. G. ei ole rahul iisraeli muusika valikuga, 
Sümfoniett on pinnapealne ja keskpärane 
muusika. Ka Beethoveni esitus oli ositi 
kummaliselt problemaatiline: "alates kolman
dast osast kadus kontroll esitatava üle — 
kõigepealt dirigendil, seejärel ka orkestril, 
saades kohati lausa karikatuurse kuju. Üldse 
näis külalisel olevat orkestriga üsna 
pinnapealne kontakt, kui sedagi".14 

13. ja 14. november — Ludwig van 
Beethoveni kõik klaverikontserdid ning 
Fantaasia koorile, klaverile ja orkestrile, 
solist Kalle Randalu, kaastegev (14. nov) Eesti 
Poistekoor, dirigent Arvo Volmer. 
I. G. ütleb, et tähelepanu lasus muidugi solistil. 
"Kolmnurgas solist-dirigent-orkester näis 
esimesel kontserdil15 kummatigi võimust 
võtvat mingi koosmänguline ebaklapp. Kõige 
silmatorkavamaks probleemiks paistis olevat 
solisti- ja orkestriepisoodide täpne kokku
sobivus, teiste sõnadega muusikalise materjali 
voolujooneline ülekandmine solistilt orkestri
le. Mõnikord põhjustas sellelaadseid häireid 
orkestri märgatav mahajäämine solistist, eriti 
keelpillide puhul." Rahul on vaid puhkpilli
dega, kes olid teistest rühmadest kindlamad. 
Teisel õhtul"' mängis orkester täpsemalt ja 
kindlamini, Viiendasse kontserti ilmus 
kõlapilti koguni ideaalne sära. Garänek ei eita 
siiski igas kontserdis ka esituslikke kõrghetki 
(nagu küsitavusigi). Häid ja nõrgemaid hetki 
leiab samuti koorifantaasias, lõpuks avanes 
ikkagi imposantne pidulik karakter.17 

20. november •— "Tippmuusikuid", solist 
Boris Berman (USA), dirigent Arvo Volmer. 
KavasPärdiFrafres, Brahmsi Klaverikontsert 
nr 1 rf-moll op. 15 ja Nielseni Sümfoonia 
nr 4. 
E. A.: "Pärdi kordustest tulvil tekst lausa 
nõuab retoorilist, kõnelist tõlgendamist. [ ] 
Selles tuleb lihtsaid asju uuesti öelda ja aja 
jäikus üle kavaldada. Lüüriline vibraato, 
kahiseva tooniga "impressionism" ja kiretu 

14 "Sirp" 14. XI1997. 
15 Esimene, Teine ja Kolmas Klaverikontsert. 
"Neljas ja Viies Klaverikontsert ning Koorifantaasia. 
17 "Sirp'' 21. XI1997. 

Järg lk 96 
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MARGOT VISNAP 

TAMPERE JA TEMA FESTIVAL: 
MONOTÜKIST MÄSSAVA HAMLETINI 

Tarjei Vesaas, "Metskurvits". Lavastaja Ole Anders Tandberg. Norra Teater. Mattis — Niis Slettan. 
Per Mimingi foto 

Mäletan, kui esimest korda perestroika-tuultes 
1989. aastal Tamperesse sattusin, siis oli tunne, 
et festivalist o n v e e l võimalik ülevaadet 
saada. Eks tookord oli "Teatrisuvi" ka 
tunduvalt väiksem ja raudse kardina tagant 
esmakordselt välisfestivalile saabunud noored 
eesti teatrikriitikud (tookordne kriitikasekt
siooni juhataja Rein Heinsalu, Andres Laasik 
ja mina) olid igati korraldustoimkonna 
tähelepanu ja hoole all (ekskursioonid, 
kohtumised, lõunasöögid, intervjuud ajakir
jandusele jne). Tookord näis Tampere teatri
festival ka seetõttu paremini haaratav ja mis 
seal salata, tundus andvat soome teatrist 
parema ülevaate kui nüüd (vähem oli tookord 
nn juhuslikku, keskpärast valikut). Aga mine 
tea, võib-olla näis kõik uudsusevõlu ja 
avastamisrõõmu kontekstis pisut tõsisemalt-

Tampereen Teatterikesä, Soome suurim ja vääri
kam teatrifestival, pidas selle aasta augustis 
oma 30. juubelit. Kadestamisväärselt pika 
elueaga traditsioon, mille õnnestumise põhi
eelduseks on aastatega paika lihvitud organi
satsiooniline tase, Tampere linna valmisolek ja 
toetus festivali toimimiseks ja loomulikult ka 
tõsiselt ette planeeritud-kaalutud reper
tuaarivalik. Kuigi, jah, kuna festival on 
aastatega laienenud vaat et viimse piirini — 
sel suvel kestis see tervelt nädalapäevad ja 
etendusi anti üle 200 (siia kuuluvad nii 
põhiprogramm kui lugematud q^-kava 
ülesastumised näitemängudest, monotük-
kidest tänava-s/zon/de ja lauluõhtuteni) —, siis 
seekord oli juba väga raske saada ülevaadet 
festivalist kui tervikust ning ka selle 
kunstilisest tasemest. 
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võetav, kui nüüd, peaaegu kümme aastat 
hiljem. 
Ent siiski on kümmekonna aasta jooksul 
festivali kontseptsioonis toimunud ka 
mingeid nihkeid, võibolla isegi põhimõttelisi 
muutusi. Kuna juba aastaid näib festivali üks 
eesmärke olevat teatrikunsti popularisee
rimine, linnarahvale võimalikult kättesaada
vaks tegemine, siis pole paljudegi lavastuste 
(eriti pisikeste grupitööde) puhul eesmärgiks 
seatud mitte niivõrd kunstiline latt, vaid 
suhtlemisvõimaluste loomine, festivali 
sobitamine-sulandamine linnaürituste kon
teksti. Ja festival õnnestub korraldajate 
meelest ilmsesti eelkõige siis, kui publik, nii 
kohale sõitnud kui ka linnarahvas, sellest 
võimalikult palju osa saab (ja loomulikult selle 
vastu huvi tunneb). Juba varasematest 
aastatest mäletan mingeid installatsioone, 
performance''id kesklinnast pisut kaugemal, 
mis toimusid valehäbita ja rõõmuga isegi siis, 
kui vaatajaskond vaid 10—20 inimest. 
Eesmärk näib olevat, et festival (teater) endast 
igal sammul märku annaks, tähelepanu 
ärataks. Ehk teisisõnu: rahva sekka jõuaks. Nii 
absurdsena, kui see paralleel ka ei mõju, näib 
Tampere teatrifestivali üks kirjutamata moto 
olevat: teatrikunst kuulub rahvale! 
Seega, kui ametlikku programmi, mis ju väga 
mahukas — ligi 100 etendust rohkem kui 
kolmekümnelt trupilt —, satub ka mõni 
maailmatasemel teatrinähtus ja paar väga 
head Soome lavastust, võib festivali juba 
õnnestunuks pidada. Hoolimata sellestki, kui 
ülejäänud lavastused-etendused just kunstilist 
sinilindu pole püüdnud. Sest üks tendents, 
mis seostub ka eelmainitud populariseerimise 
ja publikuhuvi tekitamisega, on see, et soome 
teater näib olevat tunduvalt sotsiaalsem kui 
eesti oma. Juba teine veidravõitu paradoks? 
Mäletame ju veel, et minevikku hajunud 
stagnaajal tunnistasime oma teatri hoopis 
sotsiaalsemaks (sest meil oli teatri varjus oma 
asi ajada) ning pidasime soomlaste teatrit 
pisut eluvõõraks kunstitegemiseks või 
ülepingutatult teravuste-probleemide-ängi 
kultiveerimiseks. Meie teater tegeles "ülla ja 
püha asjaga", nemad tegid lihtsalt teatrit. 
Nüüd ei näi mitte asjad niivõrd pöördunud, 
kuivõrd meie vaatepunkt iseendale ja neile on 
muutunud. Ja millest see siis räägib? Aga 
sellest, et soome teatrite repertuaaris on 
tänapäeva dramaturgia (olgu omamaine või 
tõlked) osatähtsus tunduvalt suurem. Ajal, mil 

W. Shakespeare, "Hamlet". Lavastaja Eimuntas 
Nerkrošius. "LIFE". Gertrud — Viktorija Kuodyte, 
Hamlet - Andrius Mamontovas. 
D. Matvejev! foto 

meie oleme teisele ringile läinud Milleri, 
Albee jt näidendite lavastamisega ja värske
mast maailma dramaturgiast satuvad meie 
lavale vaid üksikud näited (Stoppard, Reza jt) 
ning meie praegust Eesti elu kajastav 
omadramaturgia kõigub paari lavastuse vahel 
hooajas, tegelevad soomlased oma elu ja 
inimlike probleemide läbimängimisega. Mis 
publikut loomulikult huvitab. Ja ikka tänu 
sellele, et neil kirjutatakse näidendeid rohkem 
ja oma näidendi lavale toomise eesmärk pole 
mitte niivõrd kunstilise plahvatuse tekita
mine, vaid suhtlemine publikuga, vaatajale 
tema enese probleemide ja elu ettemängimine. 
Ja vaataja jälgib seda pingsa tähelepanuga, ka 
siis, kui tegu tõlkedramaturgiaga. 
Seda võimalust sain kogeda esimesel 
festivalietendusel, milleks oli Turu Linnateatri 
"Tokiosse minnes" (autor sakslane Ohwer 
Bukowski). Lavastaja Maarit Ruikka. Kui ei 
teadnuks, võinuks seda pidada ka tüüpiliseks 
soome näidendiks, teemaks põhjakihtide ja 
kõrgklassi probleemid. Tegu oli sotsiaalselt 
terava näitemänguga, mida võimendas 
tugevate groteski sugemetega lavastus. Kaks 
paadialust (kes alguses meenutasid pisut 
Mrožeki "Emigrantide" paari: filosoof ja 
lihtne mees) üritavad terroriseerida kõrgklassi 
perekonda. Olles tapnud nende poja, proovi
vad nad professorist pereisalt poja eest (kelle 
väidavad veel elus olevat) lunaraha välja 
pressida. Paadialuste üllatuseks pole aga rikas 
isa oma pojukese väljaostmisest huvitatud. 
Sündmused leiavad paralleelselt aset kahes 
keskkonnas, kus vaheldumisi mängitakse 
lahti nii paadialuste kui ka kõrgklassi 
skisofreeniline maailm. Ja selgub, et väga 
erineva elatustasemega maailmades valit
sevad sarnased suhted, kõrgklassi maailmas 
kohati jõhkramad ja küünilisemadki. Mõneti 
pisut vasakpoolselt skemaatiline näidend 
kantakse ette soomlastele omase inimliku 
räigusega ja veidi ülepingutatult, eriti mis 
puudutab allapoole vööd jäävaid teemasid. 
Vabandust väga, aga kepitakse üksteist ja 
kepitakse laipa niipea, kui näitemängu tekst 
seda vähegi võimaldab (teisiti ei oskaks laval 
valitsevat räigust sõnastada). See muudab 
lavastuse üheplaaniliseks ja karakteritele 
jäävad paraku külge rämedalt grotesksed 
värvid. 
Kuid publik elab erksalt kaasa, on 
tähelepanelik ja "teiste" (loe: omaenese) elust 
vägagi huvitatud, isegi naudib seda. Kas 
tuntakse või tahetakse ennast ära tunda 
näitemängu tegelastes või õhatakse 
kergendatult: need pole ju meie!? Igal juhul on 
üsna hästi tunnetatav teatriõhtu teraapiline 
efekt: koos näitlejatega läbi elada võimalikke 
mudeleid, millest hoiduda või õppida. Paraku 
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on näitlemise tase üpris keskpärane, õigemini 
võidaks lavastus tunduvalt, kui mängulaad 
poleks nii üheplaaniliselt räige, ei püüaks iga 
hinna eest emotsioone ja groteski välja 
pigistada. 
Hoopis teistsuguse ja just meeldiva üllatuse 
pakkus väikese Kajaani Teatri trupp. 
Mängides Maria Jotuni 30. aastatel valminud 
näidendit "Vana kodu", oletasin, et pakutakse 
Niskamäe lugude stiilis pateetilist olustiku-
realismi. Ent lavastaja Kaisa Korhoneni, 
teatrikooli professori ja ühe soome parima 
naislavastaja nimi tekitas siiski lootusi, mis 
õnneks ka ei petnud. "Vana kodu" oli stiilne, 
täpne ja puhas lavastus suurepärase valgus-
režii ja muusikalise kujundusega. Näis, et 
külalislavastaja Kaisa Korhonen on teinud 
kuskil kaugel kolkas ühe väikese poolprofes
sionaalse teatri trupiga suisa imet: tõstnud 
pisut sentimentaalse näitemängu saagalikule 
tasemele. Ja serveerinud seda kargelt, rangelt, 
stiilselt. 
Mõtlesin seda lavastust vaadates, kui juhuslik 
on ikkagi olnud meie suhtlemine soome 
teatraalidega, alates peresrro/fai-puhangust 
kuni tänaseni: kas kujundavad seda lubjastu-

Oliwer Bukovski, "Tokiosse minnes". 
Lavastaja Maarit Ruikka. Turu Linnateater. Ina 
Terre — Riitta Selin, Terre — Tapio Kouki, 
Thomas Terre •—• Markku Keränen. 
Eija Hartemaa foto 

nud müüdid (Turkka, Holmberg) või juhus
likult tekkinud sidemed. Sisulisel tasandil 
puudub meil, keda eraldab üksteisest vaid 
poolteisetunnine meresõit (Tallinnast Tartusse 
nii kiiresti ei saa), igasugune produktiivne 
suhtlemine. Peale "Hesari" teatriarvustaja 
Kirsikka Morningu pole ükski teine soome 
kriitik meie vastu erilist huvi tundnud ja meie 
kriitikute ülelahehuvi on veelgi tagasi
hoidlikum. Neid võimalusi, mis avanenud 
piiride kadumisega, on sisuliselt väga vähe 
kasutatud. Ja muidugi on kahju, et seda 
võimalust ei kasuta eelkõige ära soome 
teatraalid. Sest meie praegusel nn rööv-
kapitalismi (vahel tahaks öelda juba tapja-
kapitalismi) ajastul on tõenäoliselt eesti 
teatraalidel ja kriitikuil hoopis vähem 
võimalusi, aega ja jõudu sõlmida püsiside-
meid ülelahenaabritega kui neil, kel on olnud 
hoopis paremad tingimused ja rohkem raha 
oma kultuuri hoida, stabiliseerida, säilitada. 
Eelöeldu pole mõeldud etteheitena, pigem 
vihjena barjäärile, mis on tekkinud pärast 
ülemeelikult suurt ja vennalikku sõprust, 
mille vallandasid Eesti iseseisvuspüüdlused ja 
mis on nüüd sumbunud-distantseerunud 
ametliku ja suhteliselt ebamäärase kultuuri
vahetuse tasandile. 

Mõtlesin neid mõtteid, vaadates Kaisa 
Korhoneni lavastust, ja kahetsesin, et keegi 
pole taibanud teda Eestisse lavastama 
kutsuda. Sõidetakse sisse üks tee ja 
imetletakse Georg Malviust (tunnustan tema 
professionaalsust), angažeeritakse teda ikka ja 
jälle ega taheta-osatagi mõelda edasi. See 
"välismaine mingi"! Andmata enesele aru, et 
sisuliselt pole süvenetud võimalustesse, mida 
pakub lähinaabrus, olgu Soomes, Leedus, 
Lätis. Et miks mitte kutsuda kedagi sealt?! 
Võib-olla poleks toda lavastust vaadates nii 
mõelda osanud, kui see ei oleks meenutanud 
väga Priit Pedaja, ka Jaan Toominga lavastuste 
laadi. Kus ka näitemängu olustikulised liinid 
suureks, üldistavaks mängitud. Ja seda 
režissööri täpsust hindava pilgu ja lavastaja
käe all. Tundus isegi, nagu oleks näitemäng ja 
näitlejad suuremaks lavastatud, kui nad 
tegelikult olid. Juba mu esimesel Tampere 
teatrifestivalil nähtud Tšehhovi "Kajakas" 
meenub kui vihje parimate vene (NSVL) 
lavastajate, samuti Komissarovi, Šapiro, 
Nüganeni, ka Nekrošiuse töödele. Korhoneni 
laad võiks ju üpris hästi kokku sobida meie 
teatriarusaamade ja näitlejatraditsiooniga. 
Seda enam olin pettunud, kui lugesin pärast 
festivalietendust Tampere ja Soome teise 
päevalehe "Aamulehti" kultuuriveergudelt 
arvustust, mis oli küll kiitev, kuid piirdus 
Jotuni näitemängu ümberjutustamisega. Aga 



ei sõnakestki lavastusest. Niisugune on ka 
paraku valdavalt soome lehearvustuste tase, 
kui "Helsingin Sanomate" parimad tegijad ja 
artiklid kõrvale jätta. Kardetavasti võtab see 
heitlikus Eesti meedias veel kaua aega, enne 
kui meilgi lakatakse avaldamast artikleid-
arvustusi, mis vaevu koolikirjandi taseme 
künnise ületavad. 
Üks puhtamaid-kargemaid festivalielamusi 
oli aga Norra Teatri lavastus "Metskurvits", 
mis valminud Eestiski tõlgitud norra kirjaniku 
Tarjei Vesaasi romaani põhjal. Kuigi festival ei 
pakkunud just ohtralt kunstilisi õnnestumisi, 
andis see võimaluse kohtuda küllalt erinevate 
teatristiilide ja -laadidega. Ja norralaste 
"Metskurvits" oli üheks selliseks. Lavaloo 
peategelaseks oli külahull Mattis, kelle 
usalduslik-lapselik side looduse ja lindudega 
paneb kaalule asise maailma tühikargamise. 
Mida võimendab karge lavakujundus, 
sisendusjõuline muusika ja mõjuv valgusrežii 
— kõik ülimalt napp ja lihtne. Lavastus 
tõestas eelkõige seda, kuidas nüüdisaegsete 
tehniliste vahenditega on võimalik luua 
ülimalt efektne ja mõjuv kujundimaailm, mis 
vaataja fantaasiale toitu annab — valge, vaid 
sirge barjääriga pooleks lõigatud lava võis 
korraga olla nii mererand, talumaja, meri ise, 
külapood, mets jne. Ja selle keskel ullike Mattis 
oma traagilise, aimamatu lõpu poole liikumas. 
Jälle mõtlesin seda, küll väga head, kuid mitte 
mingil moel festivali- või müügilavastust 
vaadates: kui publik vaatab ilma tõlketa 
huviga "nii norrakeelset" lavastust, miks ei 
võiks ta seda teha ka eestikeelse puhul? 
Veider ongi see, et tegelikult suuremalt jaolt 
soomekeelsele teatrile orienteeritud festivali 
puhul küsisin nii sageli eneselt: miks ei võiks 
siin olla esindatud ("läbi lüüa") ka Eesti teater? 
Sest kogu festivali põhipaatos näis olevat 
suunatud eelkõige teatri kui suhtlemis-
võimaluste loomisele. Vaataja heatahtlik 
suhtumine ka kõige erinevamate laadide ja 
žanrite puhul vihjas justkui sellele, nagu 
neelaks soome publik alla kõik, mis talle 
pakutakse. Samas kohtas aga väga nõudlikku 
ja kunstitundlikku vaatajat. Kuigi Eimuntas 
Nekrošiuse Shakespeare'i "Hamleti"-
tõlgenduse eel jagati rahvale näitemängu 
sisuseletusi (nagu ooperis!), jälgis publik 
kolme ja poole tunni jooksul hinge kinni 
pidades leedu geeniuse mäslevat vaatemängu, 
püüdes kinni ka kõige kujundlikumad leiud-
detailid ning tänas etenduse lõpul üht festivali 
peaesinejat ovatsioonidega. Ent kui leedulaste 
"Hamlet" pakkus seekord pigem s/ion/likku 
vaatemängu, kus näitlejail ja leedu rocki-
staarist Hamletil pigem marionetlik roll, siis 
rootsi kuulsuse Suzanne Osteni järjekordne 

sotsiolavastus Irina von Martensi "Irina uus 
elu" oli teater selle kõige tõsisemas ja 
tänapäevasemas tähenduses. Poolteise
tunnine (mõneti sama meeletus tempos 
kulgenud kui "Hamletki") väga tõetruult 
mõjuv sissevaade Downi tõbe põdevate 
inimeste maailma. Inimlikult puudutav ning 
normaalsete ja "händikäppide" inimeste 
vahelisi piire hajutav lavastus — meisterlike 
ümberkehastumiste ja täpse ning tundliku 
lavastajakäekirjaga. Ka mõne Osteni lavastuse 
Eestisse toomine võiks ju olla üheks latiks, 
millest siinsed korraldajad-mänedžerid 
võiksid tahta üle hüpata. Kui Anatoli Vassiljevi 
lavastuse siia toomiseks suudeti kulutada 
miljon Eesti krooni, näib Osteni siia kutsumine 
selle kõrval juba suhteliselt kerge ülesandena. 
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OIE ORAV 

TAGASIVAADE PÄRNU DOKUMENTAAL-
JA ANTROPOLOOGIAFILMIDE 

FESTIVALILE 

"Gaia lapsed", 1997. Režissöör Bente Milton. Puudulikus kehas võib elada täiuslik ja teravmeelne hing, 
kuulutab taanlanna film. Erakordse veenvusega kõlab see ilma jalgadeta briti näitleja Nabil Shahani suust, kes 

esineb filmis põhijutustajana. 

Eestimaa suvi oli sel aastal erakordselt rikas 
kõikvõimalike festivalide ja muude kultuuri
sündmuste poolest. Mõned nendest olid 
hetkeväärtusega ja ununevad kiiresti, kuid on 
ka neid, mis kahtlemata väärivad meeles
pidamist, neid, millel vaetavad ja edastatavad 
sõnumid omavad püsiväärtust. Üks sellistest 
oli nüüd juba arvult kaheteistkümnes Pärnu 
rahvusvaheline dokumentaal- ja antropo-
loogiafilmide festival, mis toimus 5.—12. 
juulini. Nagu ütleb pealkirigi, on festivali 
teemade ring ja ainese käsitlus, võrreldes 
varasemate aastatega laienenud. Puht 
antropoloogiafilmide kõrval näidati 
hulganisti kõige erinevamaid dokumentaal-

60 

filme, nii konkursi- kui informatsiooniprog-
rammis, ning toimus eesti dokumentalistika 
retrospektiiv. Programmid olid tõesti huvi
pakkuvad, info-rikkad, neis edastatavad 
sõnumid süvitsi minevad, tõsist ning olulist 
mõtlemisainet andvad. Festivali organiseerija, 
väsimatu ja alati millegagi üllatav Mark 
Soosaar nentis, et tänavune programm oli 
tugevamaid Pärnu festivalide ajaloos. Jätkuks 
vaid Soosaarele toetajaid niisuguse väärtus
liku traditsiooni jätkamiseks, sest informat
sioon ja sõnumid, mis filmidesse kätketud, 
jõuavad igasse ilmakaarde, kuna osavõtjate 
esindatus on ülemaailmne — Taivanist 
Vancouverini, Volga kallastelt New Yorgi ja 



San Francisconi, Läänemeremaadest Himaala-
jani jne. 
Kõiki neid, kelle filmid moodustavad selle 
festivali sisu, ühendab teravdatud ohutunne 
inimkonna saatuse pärast. Kultuuriminister 
Jaak Allik on öelnud oma festivali pöördu
mises: "Teid ühendab mure kaduvate kultuu
ride pärast. Teid liidab soov jäädvustada seda, 
mida enam päästa pole võimalik. Teid saadab 
salasoov oma teadustööde ja filmidega 
fikseerida neid põhjusi, mis on viinud 
hävinguni. Ja mitte ainult. Te tahate avastada 
neid ühiskondlikke mehhanisme, mis on 
aidanud kultuuritraditsioonidel ellu jääda." 
Avastamist ja fikseerimist leidus nii dokumen-
taal- kui antropoloogiafilmides. Mõlema 
filmikunsti liigi esindatus festivalil ainult 
rikastab programme ja pole ka mingit põhjust, 
et need ei võiks koos olla. Mõtisklenud nende 
kahe filmiliigi sarnasuse ja erinevuse üle, on 
Mark Soosaar öelnud: "Nii dokumentaal- kui 
antropoloogiafilm otsivad üht ja sama. Nad 
mõlemad otsivad inimest ja tema elu mõtet. 
Esimene kasutab selleks kunstikeelt, teine 
püüab läheneda teaduslikult." Ja samas 
tõstatas Soosaar küsimuse: "Kas need kaks 
keelt võiksid saada kokku, muutuda üheks 
harmooniliseks tervikuks?" Tema enda vastus 
sellele küsimusele kõlas järgmiselt: "Tõenäoli
selt mitte, sest kunst opereerib k u j u n d i g a , 
teadus m õ i s t e g a." Kuid samas ei eitanud 
Mark Soosaar ka nende kahe ühinemis
võimalust: "Ent ometi teame kultuuriloost 
juhtumeid, kus need kaks tendentsi on 
õnnelikult kihlunud ja isegi abieluni 
jõudnud." 

Ka sellel festivalil leidus paar tööd, kus need 
erinevad tendentsid olid väga hästi 
sulandunud ja saanud üheks hästi jälgitavaks 
ning vajalikku teavet edastavaks filmiks. Väga 
oluliseks pidas Soosaar, et sel aastal oli 
esmakordselt festivali kavas ekraaniteoseid 
erinevatest religioonidest. "Kõige rohkem aga 
valisime festivalile filme kristlusest ja 
kristlaste elust. Lähenemas on ju suur 
tähtpäev — aastatuhande vahetus. Ärgem 
unustagem, et lõppev aastatuhat arvestab 
aega Kristuse sünnist. See pole mitte üksnes 
juubeldamise aeg, vaid ka tagasivaatamise 
hetk. Kristlus ise kui õpetus on püüdnud 
inimest paremaks muuta, tema maailma 
korrastada. Mitte alati pole see kahjuks 
õnnestunud," on Mark Soosaar öelnud 
läkituses oma kolleegidele. Tema väljendatud 
mõtted läbisid mitmeidki festivalifilme. 
Et paremini orienteeruda mahukas festivali-
programmis, olid filmid rühmitatud temaati

liselt järgmiselt: "Kaduvad traditsioonid", 
"Puudutus Hommikumaaga", "Portreed", 
"Autoportreed", "Elustiilid", "Mälestused", 
"Tugevad usus", "Isiksused ajas ja ruumis", 
"Need imelikud loomingulised inimesed", 
"Otsides ilu ja õnne", "Halastus", "Argipäeva
elu", "Jumalad ja meie", "Lahkudes sellest 
elust", "Loovus", "Kadunud inimesed", 
"Vähemused" ja "Rariteedid". Peaaegu igas 
grupis leidus vähemalt üks igati arvestatav ja 
märkimisväärne film. Pole tähtis, et nad kõik 
auhindamist ei leidnud. Oluline on see, et just 
filmikunsti vahendusel jõuab info pildis ja 
sõnas maailma kõige erinevamatesse 
paikadesse, küll tänu televisioonile, suhteliselt 
kiiresti. Samas on filmikeel ka üks mõiste-
tavamaid kunstikeeli. Mitmes filmis 
tõstatatud küsimused, mis esmapilgul võivad 
tunduda ühe või teise väikese rahva ja tema 
maa kohaliku probleemina, kasvavad 
globaalprobleemiks ning puudutavad kõiki 
maailma rahvaid ja paiku. Samas selle 

Bente Milton võitis XII Pärnu rahvusvahelise 
dokumentaal- ja antropoloogiafilmide festivali 

peaauhinna — lääne-eesti teki. 

maailma vägevaid, kes ei taha tihti tunnistada 
seda, kuivõrd hapral oksal nad ise istuvad. 
Puhuti tundub, et neil, selle maailma vägevail, 
jääb ikka veel vaheks planeeti haaranud 
kohutava hävitusjõuga looduskatastroofidest, 
nad "peavad" andma omalt poolt kõik, et 
loodust ja inimkonda võimalikult kiiremini 
hävitada. 
Eelnevalt oli juttu sarnasusest ja erinevusest 
dokumentaal- ja antropoloogiafilmide vahel. 
Teisalt täheldame erinevust ka juhul, kui 
antropoloogiafilmi teeb selle ala eriteadlane 
ise või kui seda teeb elukutseline doku-
mentalist. Viimasel puhul on film kunstiliselt 
tasemelt kahtlemata kõrgem, ent teadlase 
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enda tehtud filmis on ainese käsitlus sageli 
sügavam, asjatundlikum ja arvan, et me ei 
ajagi sel puhul taga väga kõrget kunstitaset, 
vaid oleme haaratud pakutava materjali 
mõjujõust. Öeldu ei tähenda muidugi, et 
elukutseline dokumentalist ei võiks probleemi 
süüvida (ka siis, kui tegemist on antropo
loogilise materjaliga) ja ühe või teise protsessi 
pikaajalise jälgimise tulemusel luua suure
pärast filmi. Kindlat reeglit siin pole. Näitena 
tooksin paar filmi. Esiteks Taivanilt pärit 
antropoloogi Hu Tai-Li filmid "Minnes läbi 
mu ämma küla" (Passing Through my Mother-
in-law's Village, 1996) ja "Hääled Orhidee 
saarelt" (Voices of Orchid Island, 1992) ning 
soome kutselise kineasti, režissöör Mirja 
Metsola "Vaimud ja mina" (Spirits and I, 
1998). 
"Minnes läbi mu ämma küla" on teinud, nagu 
juba öeldud, antropoloogiaprofessor Hu Tai-
Li, kes, viibides aastatel 1976—1978 oma 
ämma külas teaduslikul ekspeditsioonil, jälgis 
teadlase pilguga neid kiireid muutusi ühes 
vanadest traditsioonidest rikkas paigas ja 
pöördumatuid elumuutusi, mille on kutsunud 
esile Ida—Lääne kiirtee rajamine. Muutub 
loodus, ökoloogiline tasakaal, inimesed 
kaotavad oma kodud. Hu Tai-Li kasutab seda 
filmi tehes mina-vormi, mistõttu film muutub 
autobiograafiliseks ja läbi tema enda portree 
ning läbi tema kui teadlase ja režissööri saame 
osa eht-taivanlikust suhtumisest suurtesse 
sotsiaalsetesse muutustesse. Samas uurib see 
autobiograafiline film külaelanike suhtumist 
jumalatesse, vaimudesse, esivanematesse, 
naistesse, urbaniseerumisse... Hu Tai-Li teine 
film "Hääled Orhidee saarelt" kannab endas 
sama olulist või veelgi tähtsamat sõnumit. 
Filmi annotatsioonis öeldakse: "Yami rahva 
elu sellel imeilusal Orhidee saarel on 
võrreldav lillepõlluga, mille turistid on maha 
tallanud. Ainus, mis saarlasi veel kaitseb 
turistide rohutirtsuparve eest, on kõrged 
müürid ümber majade ja trellitatud aknad." 
Kas ka meie kauneid saari ootab sama saatus?! 
Turistid on ju üks oluline, kuid mitte kõige 
suurem õnnetus selle saare rahva saatuses. 
Lubades ehitada konservivabriku, mis 
parandaks tunduvalt saare elanike elujärge, 
ehitatakse hoopiski vale varjus, võimude 
mahitusel, tohutu suur radioaktiivsete 
jäätmete hoidla, mis paneb ohtu enamiku 
saareelanike edaspidise eksisteerimise 
võimalikkuse. Nii kasvab esmapilgul ainult 
selle Orhidee saare elanike kohalik probleem 
globaalprobleemiks, puudutades kogu 
inimkonda, sest igaühel on oma Sillamäe. 
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Mirja Metsola filmi "Vaimud ja mina" puhul 
toimib see kahe tendentsi õnnestunud 
ühildumine, millest oli eespool juttu: kunsti ja 
teaduse kokkusaamine ühes heas filmis. 
Sünnib väga huvitav portreefilm Helinä 
Rautavaarast ning tema tegevuse kaudu 
saame osa maailma kultuuride mitmekesi
susest ja rikkusest, sest see julge soome 
antropoloog (nagu teda nimetati) pühendas 
oma elu maailma religioonide uurimisele, 
viibides erinevates templites, kusjuures 
maade arv, kus ta olnud ja oma uurimistööd 
teinud, on aukartustäratav. Oma pikki aastaid 
kestnud uurimusmatkadelt on ta kaasa 
toonud hulganisti fotosid, enda tehtud 
etnograafilisi filme, esemeid, maske, kõik
võimalikke reliikviaid ja trofeesid. 1991. aastal 
avas ta Helsingis oma Baga-Zombie muu
seumi väga huvitavate väljapanekutega. Sellel 
aastal, 16. juunil avati Espoos esimene Soome 
etnograafiamuuseum, mis kannab Helinä 
Rautavaara nime. Muuseumi avamist, oma 
elu suurunistuse täitumist Rautavaara ise 
kahjuks ei näinud, ta suri 27. veebruaril 
käesoleval aastal, mõni nädal enne oma 
seitsmekümnendat sünnipäeva. Mirja Metsola 
on teinud seda filmi suure vastutustunde ja 
materjalisse süüvimisega. Tema 52-minutisse 
filmi koondatud materjal annab sügava ja 
värvika ning mitmetahulise pildi erilise 
soomlanna elust ja elutööst. 
Portreefilmidest kerkisid esile festivali žürii 
eripreemiad võitnud Soome ja Venemaa 
kineastide koostöös valminud "Anna" (1997), 
šveitsi režissööri Peter Enteili "Veeredes" 
(Rolling, 1997) ning poola režissööri Marcel 
Lozinski "Nii see ei haavagi" (So It Doesn't 
Hurt, 1998). Ja ameerika miljonäri Harry 
"Coco" Browni autobiograafiline film "Ma 
pole kunagi endine" (I'll Never Be the Same, 
1997). 

Peter Enteili "Veeredes" on kõrgel kunstilisel 
tasemel tehtud portreefilm ühest Lausanne'is 
elavast Ivano-nimelisest noormehest, kelle 
päevad mööduvad, piltlikult öeldes, 
rulluiskudel. Erakordse sõidumeisterlik-
kusega tuiskab ta mööda linnatänavaid ringi, 
tulles rulluiskudel isegi oma laulatusele. 
Pikaajalise koostöö tulemusena portreteeri
tava ning tema perekonnaga on sündinud 
kõrge pildikultuuriga ja tehniliselt täiuslik 
ning igati nauditav film. Kohati tundub, et 
vaatad põnevat mängufilmi. 
Režissööride Markku Lehmuskallio ja 
Anastasia Lapsui film "Anna" tundub 
esmapilgul olevat lihtne lugu ühest lihtsast 
naisest. 1954. aastal on kroonikaoperaatorid 



"Anna", 1997. 
Režissöörid Markku 

Lehmuskallio ja 
Anastasia Lapsui. 

Anna Aleksejevita 
Momde Novinski 

külast Taimõri 
poolsaarelt on 

rõivastunud 
nganassaani 

rahvuskasukasse. 

filminud N. Liidu kinoringvaatesse materjali 
Taimõri poolsaare põliselanikest. Kauges 
Novinski küla internaatkoolis jäädvustati 
nganassaani ja dolgaani lapsi. Nende hulgas 
on ka üks väike tüdruk Anna, kes parajasti 
hambaid pesi. Nelikümmend aastat hiljem 
otsis Soome filmigrupp Anna üles, et teda 
portreteerida. Filmi teeb sümpaatseks 
portreteeritav ise, tänu kellele kasvab film 
märksa suuremaks, kui seda oleks võinud olla 
üks tavaportree, üks paljudest. Nüüdseks 
vanaema staatusesse jõudnud Anna on 
praegugi veel elujõuline natuur. Ta on 
inimene, kes on harjunud andma endast 
maksimumi. Nõukogude ajal, nii õpetajana 
töötades kui ka kõrgel parteipostil olles, teenis 
ta täies veendumuses ja usus võõrvõimu. 
Nüüd, kui olud on sootuks teised, ei ole ta 
jooksnud värvi vahetama, nagu enamik tema 
endistest töökaaslastest, mis kutsub Annas 
esile hämmingu ja põlguse. Asi pole selles, et 
Anna ei mõistaks, mis juhtus tollal ja mis 
toimub praegu. Asi on aususes, usus ja 
veendumustes. Anna püüab läbi oma raskete 
sisekaemuste leida vastust sellele, kuidas 
edasi minna, ja mida tehti kõik need aastad 
ühe väikese rahvaga Taimõri poolsaarelt, kui 
nende lapsi koguti kokku internaatidesse, 
kuhu nad umbkeelseina saabusid — ning kus 
nad pidid hakkama omandama nende jaoks 
võõrast keelt ja võõraid kombeid. Filmis ei 
juhtu näiliselt midagi, ümberringi on ka nüüd 
kohutav vaesus, räämas ja lagunenud majad, 
kuid kõigest sellest võib välja lugeda, kuidas 
on toimunud ühe väikese rahva hävimise/ 
hävitamise mehhanism, mis tegelikult ju 
tüüpiline ja täiesti sarnane kõikide 

väikerahvaste saatusega endises N. Liidus ja 
mitte ainult seal. 
Ka poola režissöör Marcel Lozinski on oma 
filmis "Nii see ei haavagi" kasutanud 
portreteeritavaga varem tehtud materjali, 
ajavahe kakskümmend kolm aastat. On 
sündinud sügavalt tunnetuslik film kõrge 
intellektiga naisest Urszula Flisist, kes huvitus 
kirjandusest ja teatrist, kuid otsustas siiski, 
oma kodutalu säilitamise nimel, loobuda 
võimalusest asuda elama linna. Üksikuks 
jäänud naisel pole kerge pidada talu ja 
Urszula Flis teab, missugust hinda tal on 
tulnud maksta oma sõltumatuse eest, kui 
paljust loobuda, et jääda oma juurte juurde. 
Huviga jälgitav oli läti režissööri Antra 
Cilinska film "Kas on kerge olla..."(/s It Easy 
to Be, 1997), millega ta teostas oma hukkunud 
kolleegi Jüris Podnieksi unistuse otsida 
kümme aastat hiljem üles need noored, kes 
tema filmis "Kas on kerge olla noor?" 
portreteeritavad olid. Teatavasti on see Jüris 
Podnieksi film läti dokumentalistika üks 
tippe. Niisiis on kõigis kolmes mainitud filmis 
kasutatud varasemat kroonikat portreteeri
tavate mitmekülgsemaks avamiseks. 
Viimasel ajal on üha rohkem hakatud tegema 
autobiograafilisi filmejä ühel festivalipäevade 
mõttevahetusel kerkis küsimus selliste filmide 
tõesusest, sest inimene võib ju luua endast 
hoopis teise pildi, kui tahab. Igal juhul on tal 
valikuvõimalus, millest rääkida ja kui palju 
rääkida. Tegelikult puudutab see ka teise 
inimese poolt tehtud portreefilmi. Arvestades 
seda, et kunst väljendab end kujundites ja tõde 
pole kõikide jaoks ühesugune, et ühte tõde ei 
ole, ega saagi olla, siis peame ikkagi uskuma 
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inimest ennast, sest tema ise peaks ennast 
siiski kõige paremini tundma. Seda enam 
juhul, kui enesevaatlus on tehtud läbi nii raske 
tunnetuse, nagu tegi ameerika üks miljonäre 
Harry (hüüdnimega "Coco") Brown. Tal oli 
kavatsus teha endast ja oma toredast 
perekonnast film, kuid juba esimestel 
võttepäevadel arsti juures uuringutel, mida on 
ka filmitud, selgub, et tal on raskekujuline 
eesnäärmevähk ja et elada on jäänud aasta või 
paar. "Ma pole kunagi endine" on Coco 
Browni filmi pealkiri ja seda kinnitas ta ka ise 
enne ning pärast filmi vaatamist publikuga 
kohtudes. Pärast kiiritusravi ja rasket 
operatsiooni on vähk siiski taandunud; oma 
tugeva tahtega võib inimene saata korda 
imetegusid... isegi võita surma, arvas ta. Oma 
elulisi väärtushinnanguid põhjalikult muut
nud mees lahkus saalist kergel, optimistlikul 
kõnnakul. 
Mitte kõigil ei õnnestu võita surma, sellest 
rääkis taani film "Kustudes" (Fading Away, 

"Koerarada", 1996. Režissöör Lasse Naukkarinen. 
72-minutise portreefilmi peategelane Timo Lesonen 
arvab, et tema närune koeraelu on olnud midagi sellist, 
mida raske välja mõelda. Timo elas Karjalas, mis langes 
venelaste katte. Teises maailmasõjas sunniti teda teenima 
mõlemal poolel, nii Soome kui Nõukogude armees. 
"Tänutäheks" saadeti ta kümneks aastaks Siberi 
vangilaagrisse. Oma elu viimased aastad on ta veetnud 
väikeses onnikeses Soome-Vene piiri lähedal, eemal 
inimestest ja vihkamisest. 

1996). Režissöör Helle Toft Jensen jälgib 
viiskümmend seitse minutit kestvas filmis 
kolme surma poolt välja valitud inimest. 
Ravimatu haigus, mille tagajärjel nende 
lihased kärbuvad, viib fataalse lõpuni. Koik 
kolm teavad, mis neid ees ootab. Hämmastav 
on nende eneseületus, optimism. Filmi loojad 
näitavad, et nende inimeste viimased elu
päevad on palju intensiivsemad ja rikkamad 
kui teistel, kes oma elupäevi kahele poole 
pilluvad. Kuid nad näitavad ka seda, mida see 
tähendab lahkujate lähedastele, lastele, 
abikaasadele. Lõppkokkuvõttes räägib see 
film inimeseks olemise väärikusest, inimlik
kusest ja halastusest. 
Inimlikkusest ja halastusest on ka festivali 
peapreemia võitnud taani režissööri Bente 
Miltoni film "Gaia lapsed" (Gala's Children, 
1997). Filmi annotatsioonis on kirjas: "Miks on 
see nii, et ilma käteta antiikkreeka skulptuure 
peetakse ilu sümboliteks, elavaid inimesi 
samasuguste tunnustega aga koheldakse kui 
põlatuid? Režissöör laseb puuetega inimestel 
mõnusa huumoriga pajatada oma lugusid. 
Puudulikus kehas võib elada täiuslik ja 
teravmeelne hing..." Igati positiivne 
suhtumine nii raske teema käsitlemisel 
iseloomustab tervikuna Bente Miltoni filmi. 
Auhinna vääriliseks tunnistati ka Belgia ja 
Rumeenia koostööfilm "Gigi, Monica ja 
Bianca" (Gigi, Monica and Bianca, 1996), 
režissöörideks Yasmina Abdellaoui ja Benoit 
Dervaux. Väga heäl kunstilisel tasemel film 
lahkab ühte ränka probleemi, tänavalaste 
probleemi, mis meilgi juba olemas ja pole 
mingeid märke, et see olukord taanduma 
hakkaks. Filmis on keskendutud tänavalaste 
igapäevasele võitlusele ellujäämise eest. Ka 
selle filmi puhul on kohati tunne, et tegemist 
on mängufilmiga, sedavõrd vahenditud ning 
vabad on peategelased Gigi ja Monica 
kaameraga suhtlemisel, peagi ka nende 
armastuse vili, imekaunis beebi Bianca. Nende 
portreed on väga värvikad, kuid eluvõitlus, 
mida nad peavad, on halastamatu, valuline ja 
etteaimamatu, sest täiskasvanud, kes seda 
laps-perekonda peaksid aitama või saaksid 
aidata, on ise milleski tugevasti väärastunud. 
Heast kodust läheb laps harva tänavale. Too 
tänavalaste kooslus pole hipiliikumine! 
"Nagu Joosep ja Maria rändavad nad siin 
kurjuse ja ükskõiksuse maailmas ringi, tõelist 
kaastunnet ja abi leidmata," on kirjas selle 
filmi annotatsioonis. Optimismi lisab vaid see, 
et noored ise suhtuvad ellu lootusega ja 
sooviga iga hinna eest oma last ise kasvatada. 
Häid filme, millest rääkida tahaks, oli veelgi. 



Näiteks vene režissööri Marina Razbeškina 
film "Paradiisi pärijad" (The Inheritors of 
Heaven, 1997), mis mõtiskleb Volga kallastel 
elavate ja pidutsevate mustlaste elulaadi üle, 
või noore iisraeli režissööri Dan Katziri puhas 
armastuslugu "Otsides armastust... tulen 
varsti tagasi" (Out for Löve... Be Впек Shortly, 
1997). Tähelepanu äratasid noore inglanna 
Franca Cereghini lühifilm "Unistades 
õudustest" (Dreaming of Nightmares, 1997) ja 
soome režissööri Lasse Naukkarineni 
"Koerarada" (Dog Trails, 1996). Viimane on 
portreefilm Timo Lesonenist, mehest, kes on 
sõdinud, mitte omal tahtel, nii Nõukogude kui 
ka Soome armees ja istunud kümme aastat 
Siberi vangilaagris. 

Kahe kultuuritraditsiooni kokkusobimatusest 
rääkis Norra ja Bangladeshi koostööfilm 
"Äärelinnast kagusse — Baerumist 
Bangladeshi" (Southeast of Suburbia — From 
Baerum to Bangladesh, 1997), režissööriks Anne 
Berit Vestby. Lugu sellest, kuidas aastaselt 
Norrasse lapsendatud tütarlaps tuleb täis
kasvanud neiuna otsima Bangladeshist oma 
pärisvanemaid. 
Publiku (ja ka žürii) suure poolehoiu võitis 

Saksa—Gaana koostööfilm "Tulevikumäles-
tus •—' fotograafia Gaanas" (Future 
Remembrance — Photography and Image Arts in 
Ghana, 1998). Režissöör Tobias Wendli film on 
tehtud mõnusa huumoriga ja viib vaataja ühte 
väiksesse Gaana sadamalinna, kus fotoateljeel 
on väga tähtis koht elanike elus. Stuudios võib 
igaüks selga saada uhked riided ja lasta ennast 
pildistada toredas interjööris. "Gaana 
fotograafia tungleb reaalsuse illusiooni poole 
ja samas tahab illusiooni muuta reaalsuseks," 
öeldakse annotatsioonis. 
Vancouveris elava eestlanna Kalli Paakspuu 
film "Kui Ida kohtub Idaga" (When East Meets 
East, 1997) uurib Hiina postkoloniaalset 
identiteeti ning hiina rahvusliku filmikunsti 
arenguprotsesse Taivanil, Kontinentaal-
Hiinas, Hongkongis, Kanadas ja USAs. 
Üldinimlikke väärtushinnanguid vaeb USA—• 
Jaapani koostööfilm "Rahva vaimsus" (Heart 
of the Country, 1997). See on soe ja südamlik 
lugu ühest väikesest Jaapani külakoolist, mis 
asub Hokkaido saare keskosas. Alaska 
filmilooja Leonard Kamerling töötas selle 
projekti juures tervelt seitse aastat ja 
tulemuseks on film, mida vaadates nii mõnigi 

"Patune Tarahumara", 1998. Režissöör Kathryn Ferguson. 57-minutine USAdokumentaal tutvustab 
Tarahumara põlisrahvast Mehhikos, Chihuahua Vasekanjonis. Filmi huvitavaim osa on see, mis käsitleb 
tarahumaraae astumist kiviajast õtse tänapäeva tsivilisatsiooni. Ekraanitöös võrreldakse kaht perekonda; 
üks neist soovib kogu esivanemate kultuuri vahetada elektri ja televisiooni vastu ning heita kõrvale nende 
tseremooniad, teine hindab kõrgelt traditsioone ja peab oma kohuseks neist kinni pidada. 

Го 



"Bubbeh Lee ja mina", 1996. Režissöör Andy 
Abrahams Wilson. 35-minutine USA humoristlik film 
räägib autori suhetest oma vanaemaga. Samas pole see 
aga pelgalt perekonnalugu. Mina-vormis jutustus annab 
erilise elüsuse dokumentaalteosele, mis on ülitlasi ka 
juutide kommete ja harjumuste hea jäädvustus. 

"Ega nad ei põleta preestreid?", 1997. Režissöör 
Annette Mari Olsen. Film edastab haaravalt jumala
sulase Inge-Lise Wagneri võitlusi oma põhimõtete eest. 
Ilmneb, et isegi Taanis ei ole naispreestril kuigi kerge 
iseendaks jääda... 

inimene püüab ka oma lapsi kasvatada pisut 
õigemini. Mis selle "õigemini" all on 
mõeldud? Filmi peategelane, külakooli 
direktor, ei ole oma eesmärgiks seadnud 
õpetada lapsi ainult lugema ja kirjutama, tema 
esmaseks sooviks on harida nii mõistust kui ka 
hinge, tehes seda "südamest südamesse", 
nagu ta ütleb. Ta ei piirdu ainult õpilastega, 
vaid aitab tundeõpetusest ja südamehari-
dusest osa saada kogu Kanayama küla-
kogukonnal. Teda kuulates meenusid meie 
Lauri Leesi peaaegu üksüheselt võetavad 
mõtted ja suunitlused... 
1998. aasta Andris Slapinši preemia anti 
nepaali režissöörile Tsering Rhitarile filmi 
eest "Hing ei tule enam tagasi" (The Spirit 
Doesn't Come Anymore, 1997), mis räägib ühest 
tiibeti samaanist, šamaanluse tähtsusest, 
samas elu mitmeplaanilisusest Tiibeti külas ja 
sealsetest traditsioonidest. 
Eesti dokumentalistika retrospektiivist tõstsid 
festivali külastajad esile Andres Söödi filmi 
"Unenägu" (Dream, 1977). Võitjale oli 
Kultuurkapital pannud välja 10 000 kroonise 
preemia. Režissöör Liina Kulles pälvis 
diplomi filmi eest kunstnik Peeter Mudistist 
"Igaüks nagu saab" (As One Can, 1990). Film 
hõlmab ajavahemikku kevadest sügiseni 
aastal 1990 ja on äratanud tähelepanu 
mitmelgi rahvusvahelisel filmifestivalil. 
Pärnu festivali raames toimus ka ühe eesti 
dokumentaalfilmi, Enn Säde "Nelli ja 
Elmari" (Nelli/and Elmar, 1998) esilinastus. See 
on mõtlemapanev tõsilugu tänasest olukorrast 
Lõuna-Eesti väikekülades. 



SULEV T E I N E M A A 

KUS ON PIIR? 

Nüüdseks juba tosin aastat ilmestab Pärnu 
suveelu Mark Soosaare visuaalse antropo
loogia festival, tänavusest küll nimetusega 
dokumentaal-ja antropoloogiafilmide festival. 
Paika on pandud järgmise üheksa toimumise 
täpne aeg, ikka ja alati juuli esimesel poolel. 
Kunagisest kitsapiirilisest antropoloogide 
workshop'ist on aastatega kujunenud rahvus
vaheliselt arvestatav ja temaatiliselt avar 
dokumentalistika ülevaatus, kus valiku ja 
hindamise kriteeriumiks ennekõike filmide 
kunstiväärtus. 
Sel aastal võistles auhindadele ligemale 
kolmkümmend tõsielufilmi, umbes sama 
palju linastus konkursiväliselt, esmakordselt 
toimus lisaks neljateistkümnest ekraaniteosest 
koosnev eesti dokumentalistika retrospektiiv. 
Kui varasematel aastatel näidati filme 
põhiliselt Chaplini Kunstikeskuses, siis nüüd 
oli esitluspaigaks "Ranna" kino. Ajal, mil kino 
pidi raha teenima Ameerika kommertsiga, 
esitati festivalifilme "Endla" teatris. Südaöised 
seansid viidi läbi meie filminäitamise 
traditsioone silmas pidades mõneti tavatus 
paigas, Eliisabeti kirikus. "Chaplin" jäi küll 
endiselt festivali keskuseks, kuid selle kahes 
saalis demonstreeriti näitust "Mees ja naine", 
tooniandjaks kuulsa prantslase Jean Rustini 
naturalistlikus laadis teostatud erootilised 
aktimaalid vanuritest ja mitte vähem nimeka 
Pariisis elava hollandi kunstniku Corneille, 
1948. aastal tekkinud rühmituse "Cobra" ühe 
asutaja Aafrika kunstist mõjutatud taiesed. 
Festivali žüriid juhtis tänavu meie aja üks 
tuntumaid kunstiajaloolasi, XX sajandi kunsti 
paremaid tundjaid, viiekümne monograafia 
autor Edward Lucie-Smith. 1933. aastal 
Jamaikal sündinud, 1946. aastast Inglismaal 
elavat Lucie-Smithi hinnatakse ka andeka 
fotograafina. Üheksa tema tööd sarjast 
"Salajased kujutised" (1992—1997), homo-
teemalised mustvalged aktifotod, olid väljas 
Pärnu Uue Kunsti Muuseumis ehk 
"Chaplinis". 
Kogu programm paistis sel korral silma 
küllaltki ühtlase professionaalse taseme 
poolest. Varasemast tunduvalt vähem leidus 
amatöörlikke n-ö üksnes antropoloogilisele 
jäädvustusele pretendeerivaid filme. Tõsitea
duslikud tööd olid enamikus esteetiliselt, 
kunstiliselt nauditavad või äärmisel juhul 
talutavad. Mitmedki dokumentaalid jätsid 

Kultuuriminister Jaak Allik tervitas festivali 
lõpetamisel "Ranna" kinos külalisi ja filmivaatajaid 

ning õnnitles võitjaid; Pärnu festivali tähendusest 
rääkides toonitas ta, et see on ainuke festival Eestis, 

mis riigieelarves eraldi reana. Tema kõrval seisab 
festivali tõlk, Arvo Illo filmikoolis haridust saanud 

Kanadast pärit Peeter Tammisto. 

Festivali avamisel Eliisabeti kirikus õnnitles Mark 
Soosaar mullust peaauhinna võitjat, taanlast Thomas 
Stenderupi, ning andis talle iile traditsioonilise kihnu 

vaiba. Ühtlasi näidati veel kord eelmise aasta 
võidufilmi "Igavese rahu portaal". 

vägagi mängufilmiliku, lavastusliku mulje. 
Tegelikult muutuvad viimasel ajal tihti piirid 
dokumentalistika ja lavastusliku filmi vahel 
üsnagi ähmaseks. Esinduslikuks näiteks on 
kas või Hollywoodi "Titanic", millesse 
sulandati oskuslikult dokumentaalkaadrid 
ookeani põhjas lebavast sellestsinatsest 
tegelikust hiigelaurikust. 
Samas puudusid pea jagu teisi ületavad 
dokumentaalid nagu kaks aastat tagasi 
esitatud Werner Herzogi ja Paul Berriffi 
"Pimeduse õppetunnid" (1992) — apokalüp-
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tiline nägemus Lahesõja-järgsest kadunud 
maailmast. Kuulsaimaks nimeks oli ameerik
lanna Barbara Kopple, kes ühena vähestest 
tänapäeva dokumentalistidest valitud 
Ephraim Katzi "Film Encyclopedia'sse". 
Kopple pälvis "Oscari" juba kolmekümneselt 
aastal 1976 täispika dokumentaaliga "Harlan 
County, U.S.A.", samanimelisest kivisöe-
maardlast. Hiljem osutus ta veel kord 
Ameerika Filmiakadeemia väljasõelutuks 
ning praegu saadab teda ainsa dokumen-
talistina kahe kuldkujuga pärjatu kuulsus. 
Pärnusse jõudnud "Metsiku mehe blues" 
(Wild Man Blues, 1997) võitis USA 
esinduslikuma, Sundance'i filmifestivali 
peapreemia. Poolteisetunnine portreelugu 
näitab Woody Allenit talle küllaltki raskel 
eluperioodil. Ta on läinud skandaaliga lahku 
Mia Farrow'st ja hakanud koos elama nende 
kasutütre Soon-Yi Previniga. Alleni suureks 
kireks filmitegemise vaheaegadel on teatavasti 
diksiländ-bändis klarneti mängimine, aastaid 
harjutab ta igal nädalal vähemalt korra oma 
sõpradega. 1996. aastal sõitis Woody Allen 
Euroopasse kontsertturneele, et olla 
segamatult koos oma uue naisega ning 
pääseda pidevalt jälitavate kõmuajakirjanike 
kambast. Alleni muusikalisi ülesastumisi 
ansambli koosseisus saatis tohutu menu, 
mõistagi tema nime tõttu. Kõike seda 
registreerib kiretult Kopple'i kaameramees 
Tom Hurwitz, ka "noorpaari" kõige 
intiimsemaid hetki. Woody armastab ennast 
eksponeerida, mängib ta ju tihti iseenda 
filmideski üht peaosa, samas on tal tugeval 
määral tervet eneseirooniat, ta ei karda kunagi 
olla kohatult naljakas või isegi naeruväärne. 
Filmis tuleb väga hästi esile Alleni ja Soon-Yi 
suhe, muidugi meeldib Woodyle noor naine, 

kuid ta ei võta teda eriti tõsiselt, pigem kui 
ilusat nipsasja näpu otsas. 
Taanlanna Annete Mari Öiseni tunnine 
portreefilm "Ega nad ei põleta 
preestreid?" {They Don't Burn Priests, Do 
Theij?, 1997) räägib ühest omapärasest 
naispreestrist. Inge-Lise Wagner pühitseti 
hingekarjaseks Taani luteri kirikus 1981. aastal 
ja saadeti kogudust teenima kaugesse 
kalurikülla kusagil Põhjamere kaldal. 
Hoolimata koguduse valdavast toetusest 
püüdis kiriku juhtkond teda seitse aastat 
järjest oma kohalt ära kangutada, mis lõpuks 
õnnestuski. Põhjuseks saab noore naise kirg 
tsirkuse, mootorrataste, kõige n-ö meheliku 
vastu, mis kutsub esile lesbilisuse kahtluse. 
Pealegi ei ole ta abielus ning puuduvad 
lapsed. Kõigis katsumustes jääb Inge-Lise 
endale ja usus Jumalasse kindlaks, teda 
hindab koguni hoopis rangemate reeglitega 
katoliku kirik. 

Vägagi kummalist isikut jäädvustab 
brasiillase Carlos Naderi pooletunnine 
"Sarisuudleja portree" (Portrait of a Serial 
Kisser, 1992). Rio de Janeiros elav Jose Alves de 
Moura kogub nimelt suudlusi, tema huuled 
on puudutanud rohkem kui 400 kuulsuse ja 
avaliku elu tegelase nägu või jalgu (sh George 
Bush, Pele, Frank Sinatra, Johannes Paulus II), 
ta on läbi musitanud vähemalt 100 000 
tavakodanikku. Mehe maniakaalne kirg — ise 
arvab ta küll, et muudab maailma oma 
musitamisega paremaks — on kaasa toonud 
tohutu hulga arreteerimisi, läbipeksmisi, 
haavu ja luumurde. Kuid kõigile ebameeldi
vustele vaatamata jätkab nn linnastunud 
inimsööja, kelle jaoks filmi produtsendi sõnul 
"iga särav põsk on potentsiaalne märklaud", 
oma kollektsiooni täiustamist. 

Loominguline keskuste
lu "Chaplini" õuel 
tormis murdunud vana 
kase all. Vasakult: Peter 
Entell Šveitsist, Liina 
Kulles, Marina 
Razbeškina Venemaalt, 
Mark Soosaar, Ни Tai-Li 
Taivanist, Edxvard 
Lucie-Smitli Inglismaalt, 
Mirja Metsola Soomest, 
Kalli Paakspuu 
Kanadast, Sally Gati 
USAst (jääb varjatuks), 
Ulrich Rotersja Frances 
Calvert Saksamaalt ning 
Peeter Tammisto. 
Kuulavad ja küsimusi 
esitavad ajakirjanikud ei 
ole pildile mahtunud. 
Malle Kose fotod 
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Suurlinnadest tuhandete kilomeetrite 
kaugusel võivad dokumentalistid siiski 
endiselt leida puutumatut loodust ja selle 
sümbolit — šamanismi. Paraku käib ka 
šamaanlus alla, nagu võis veenduda Soosaare 
"Isa, poja ja püha Toorumi" põhjal, milles 
peategelaseks hantide üks viimaseid suuri 
samaane Sosho. Hiinlase Sun Zentiani 
tunnine "Mäejumala surm" (The Passing of the 
Mountain God, 1996) käsitleb üsna sellesarnast 
olukorda. Põhja-Hiina mägedes elava väikese 
rändrahva orokseenide viimane šamaan on 
67-aastane Meng Jinfu. Ainult tema ja ta naine 
oskavad veel põlispuu all palvetades 
ühendust võtta Looja ehk Mäejumalaga. 
Nende lapsed elavad linnas ja kui noorim 
tuleb korraks mägedesse, siis ei tunne ta enam 
vähimatki huvi šamanismi vastu. Järglane 
puudub ka Nepaalis sündinud Tsering 
Rhitari filmi "Hing ei tule enam tagasi" (The 
Spirit Doesn't Come Anymore, 1997) 78-aastasel 
samaanil Pao Wangchukil, kes esindab 
kolmeteistkümmet põlve katkematult kestnud 
šamaaniahelat. Tema vanem poeg, kes peaks 
jätkama, hulgub, joob, laaberdab ja varastab... 
ning peab šamanismi naeruväärsuseks. Ja ega 
Pao Wangchuk isegi patust puhas ole, 
külarahvas räägib, et ta olevat oma 
ravitsejarüü võõrsil maha müünud ja 
kaotanud kõik oskused, pealegi kolgib ta aeg
ajalt oma naist ning paneb poja sunniviisil 
paari tollele vastumeelse naisterahvaga. 
Šamaan järgib aga tarkussõna: "Rikkana 
mõtled usule, vaesena varastamisele." Mis 
puutub šamanismi Eestis, siis tundub siin küll 
kõik okey olevat. Igat sorti nõidu, 
soolapuhujaid, teadmamehi, ravitsejaid, 
selgeltnägijaid ja prohveteid tuleb lademes 
juurde. Filmi on praegu korduvalt sattunud 

vaid Vigala Sass. "Nii et, dokumentalistid, 
püüdkem aega enne, kui on hilja!" 
Pärnu festivalil arutleti filmide vaatamise 
kõrval vägagi sisukalt dokumentalistika 
tuleviku üle. Maailmas võib täheldada 
autobiograafiliste filmide järsku plahvatust, 
mille on teinud võimalikuks suhteliselt 
odavate minidigitaalkaamerate konstrueeri
mine. Võttetehnika kõigile kättesaadavus ja 
internet muudavad aga järsult lubatavuse 
piire, siiani moraalinõudeid jälginud tsensuur 
osutub lähimas tulevikus tegutsemisvõime-
tuks. Seni aga möllavad Pärnus kired, nii 
mõnedki taiesed näitusel "Mees ja naine" 
kutsusid esile masside pahameele. Isegi 
Kivisildnik pidas õigeaegseks Pärnu ümber
nimetamist Pornoks, tuginedes sealjuures ka 
tõigale, et internetis puudub ä-täht. 
Mis aga üldse on porno, sellesse kutsus 
Soosaar selgust looma Edward Lucie-Smithi, 
monograafia "Sexuality in Western Art" (1991) 
autori. Klassik ütles kohe algul sissejuha
tuseks, et pornograafia nagu kogu kunst on 
väga tundlik valdkond. Rohkete pildinäide-
tega kunstiajaloost antiigist tänaseni tegi ta 
selgeks, et erootikat on kunstis alati olnud, ka 
kõige räigemal kujul. Pornograafia olevat 
ikkagi ennekõike kunstniku enesemäärat
lemise küsimus. Ühiskonna tasemel reguleerib 
seda mingil määral tsensuur. Lucie-Smithi 
sõnul oleksid paljud kunstnikud vägagi 
õnnetud, kui puuduks tsensuur. Lõpetuseks 
küsis autoriteet elutargalt: "How far is too 
far?" 



KADUNUD TÜTRE" TAGASITULEK 

Kanada filmitegijat ja antropoloogi Kalli 
Paakspuud peeti XII Pärnu rahvusvahelisel 
dokumentaal- ja antropoloogia/Urnide festivalil 
suureks leiuks. Paakspuu osalemist festivali žüriis 
võrreldi kadunud tütre tagasitulekuga. "Mark 
Soosaar leidis mu," selgitab Kalli ja täpsustab, 
"panin H/je/filmmarket'fl oma filmi postreid üles, 
kui kuulsin, kuidas üks meeshääl ütles minu selja 
taga istuvale bürooametnikule: "lam Mark Soosaar 
from Estonia." Pöörasin ringi, teretasin ja kutsusin 
Margi oma filmi vaatama." 
Pärnus kõneles Kalli Paakspuu kõigi eestlastega 
eesti keelt. Visalt ja jonnakalt, ehkki sõnadest vahel 
puudu tuli. Eesti keel on Kallile ema keel sõna kõige 
otsesemas tähenduses: ainus inimene, kellega ta 
praegu Kanadas eesti keelt kõneleb, on ema. "Me 
räägime läbi telefoni," naerab Kalli ja lisab, "ema 
elab minust kolme tuhande miili kaugusel." 
"Kadunud tütar" sarnaneb pisut Maimu Bergiga. 
Pingas pilk, eneseteadlik hoiak ja sisemine sarm 
mõjuvad tuttavlikult. Kultuuriuurija ja kirjaniku 
asemel on aga Kalli Paakspuus kokku saanud 
inimeseuurija ehk antropoloog ja filmilooja. 
Uurimine loometegevust ei kammitse ning 
loominguga tegelemine ei takista teadustööd. Kaks 
ala koos mõjuvad avardavalt, usub Kalli Paakspuu. 

Eesti filmipublik ei tea teist õigupoolest 
midagi. Kes te olete? 

Olen sündinud Vancouveris. Minu ema ja isa 
tulid Kanadasse Saaremaalt. Ema 
neiupõlvenimi oli Poopuu ja tema sündis 
Kuressaares. Tema isa, kolonel Poopuu, võttis 
osa Vabadussõjast ja seisis esimese Eesti 
Vabariigi sünni juures. Minu isa Voldemar 
Paakspuu sündis Peterburis. Käisin koolis 
Vancouveris, lõpetasin Briti Columbia ülikooli 
filminduse erialal. Kahekümne aasta eest 
kolisin Vancouverist Torontosse — mõtlesin, et 
seal on parem filmi teha. Minu ülikoolis 
käimise ajal ei arvatud, et filmitegemine võiks 
olla töö. Seda peeti tookord ikka rohkem 
kunstiasjaks. Ka filmitegijaid oli vähe. Olen 
teinud dokumentaal-, draama- ja 
eksperimentaalfilme. Ka holograafiat. Minu 
esimene professionaalne film valmis 1978. 
aastal. See oli draamafilm pealkirjaga October 
Alms. Tegin juba ülikooli ajal filme, aga see oli 
esimene, mille tegemise eest ma maksin 
inimestele, kellega koos töötasin. Filmi näidati 
CBCs, s.o meie National Net. Järgmine oli 
dokumentaalfilmMm/po/e Carving (1981), mis 
käsitleb kunstitegemist. Olin just lõpetamas 
ülikooli ja mul oli tarvis esitada lõputöö 
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projekt. Mõtlesin, mida teha, kui minu 
sõbranna, tookord Kanadas elanud ameerika 
skulptor küsis, kas ma ei tahaks teha filmi 
tema tööst. Minu heameeleks jooksis see film 
TVs kümme aastat. Selle filmi juures tegin ise 
heli, montaaži ja kõik teised tööd, välja 
arvatud operaatoritöö. Kõige menukamaks 
filmiks on olnud 1986. aastal valminud INeed 
a Man Like You to Make My Dreams Come True. 
See on väga naljaks film ja mül on kahju, et ma 
seda sellele festivalile kaasa ei võtnud. 

Ütlesite, et kõik teie filmid on ka 
uurimused. Mida te uurite? 

Kirjutan praegu doktoritööd. Selle teemaks on 
inimese kujutamine dokfilmis ja tema 
identiteet kinolinal ning fotograafias. Lootsin, 
et võin dissertatsioonina esitada ka oma filmi. 
See moodus Torontos kahjuks ei "töötanud" ja 
mul tuleb teha kirjalik töö. Sellepärast ma 
kõnnin, lindimasin käes, ja küsitlen 
filmitegijaid. Mind huvitab, kuidas ühest 
kultuurikeskkonnast tulijad integreeruvad 
teise ja missugused on nende probleemid. See, 
kuidas inimene säilitab oma identiteedi ja 
missugune on selle seos kultuurilise 
aluspõhjaga. Omaette küsimus on identiteet 
kinolinal. Kõigest sellest on juttu ka minu 
filmis "Kui Ida kohtub Idaga" (When East 
Meets East, 1997). 

Kust on pärit teie huvi Hiina ja hiinlaste 
vastu? 

Minu isal oli Vancouveris väike raamatupood. 
Selle ümber oli nn hiinalinn. Isa poes töötas 
üks hiina proua, kes oli meie perekonna sõber. 
Hiinlasi tuli sinna kanti üha juurde ja me 
tegime nalja, et meie tuttavatel polnud vaja 
kuhugi mujale kolida ega midagi ette võtta, et 
oma kodukohta hiinalikumaks muuta — see 
muutus ise järjest hiinalikumaks. Praegu on 
mul mitu hiinlasest sõbratari ja sõpra. Hiinas 
olen käinud vaid korra, siis kui seal peeti 
ülemaailmset naiste kongressi. Kongressi ajal 
elasin ühes toas ungari naispreestriga. Tema 
võrdles kõike, mida nägi, Ungariga ja leidis, et 
paljud asjad polnud Hiinas nii head kui 
Ungaris. Minus tekitas niisugune võrdlemine 
hämmastust. Mõnes mõttes oli see lausa 
naljakas, sest kultuurikontekstid olid ju 
niivõrd erinevad. 

Kuidas suhtuvad kanadalased hiina 
immigrantidesse? 

Hiinlased on väga edukad. Paljud 
kanadalased on arvamusel, et kõik hiinlased 
on kultuuriliselt ühesugused. Mina tahtsin 



oma filmiga "Kui Ida kohtub Idaga" öelda 
seda, et hiina kultuur on väga mitmekesine ja 
hiinlasi on väga erinevaid. Oma filmi pole ma 
aga Kanada TVs veel näidata saanud. Olen 
teinud ainult ühe müügilepingu ja pean filmist 
minuti ulatuses materjali välja võtma: filmi 
näitamine on kallim kui müük. 

Ent kuidas suhtuvad Kanada hiinlased 
inimestesse, kes neist huvituvad? 

Erinevalt. Mui oli huvitav kogemus Toronto 
ülikoolis. Pärast minu filmi vaatamist küsisid 
hiina noored ärimehed minult, kuidas ma 
teadsin oma filmi nende lugu panna ja nende 
probleeme näidata. 

Kas kavatsete jätkata dokumentaal- või 
draamafilmidega? 

Kavatsen teha mõlemaid. Mõlemad on minu 
jaoks uurimused. Ka praegu on mul käsil 
stsenaariumi kirjutamine. Mui on mitu 
projekti ja ma ei tea veel, missugusega neist 
lähen edasi. Samas tuleb mul dissertatsioon 
valmis kirjutada ning see nõuab oma aja. 

Kuivõrd Euroopa dokumentaalfilm 
erineb Ameerika või Kanada omast? 

Meil Kanadas on National Filmboard. See on 
väga suur dokfilmide tootja ja orienteeritud 
sotsiaalsele filmile. Meelelahutuslikke 
dokfilme meil ei toodeta. Normiks on tõsine 
sotsiaalne film. See tähendab aga ka seda, et 
arusaamine dokfilmist on piiratud. Praegu on 
paljud ameerika ja kanada dokfilmi tegijad 
pööranud oma pilgud Euroopa poole — on, 
mida õppida. Tegelikult on nii, et kes filme 
teeb, ei saa ainult ühe žanriga tegelda. Tõsise 
sotsiaalse dokfilmi tegemine nõuab palju aega 
ja raha. Üks minu sõbranna töötas näiteks ühe 
filmiga tervelt viisteist aastat. See film käsitles 
ühe indiaani naise elu. Film lõppes, kui naine 
suri. Aga kui filmitegija oleks palganud 
kompanii? Kanadas on filmitegemise juures 
kõige kulukam inimeste palkamine. Tehnili
sed vahendid maksavad võrreldes inimestega 
vähe. 

Kellest koosneb teie kompanii? 
Mina. Ja mina. Ja veel kord mina. (Naerab 
laginal.) 

Päris kõike on võimatu ise teha! 
Mina olen teinud! Ma ei arva, et see oleks 
kõige parem filmitegemise moodus, aga ma 
arvan, et teadmine, et sa suudad kõik ise teha, 
on omaette väärtus. See annab tuge. 

Kuidas valmivad teie filmid? Kas 
kõigepealt paberil? 

Vahel on tõesti ka niimoodi. Tegelikult on iga 
projekt isesugune. Filmimise käigus võib 
projekt muutuda nii palju, et vahel ei saa arugi, 
et see on sama projekt mis alguses. Minuga on 
nii, et mul on kergem kirjutada piltides. Film 
on mulle parim viis rääkida oma lugu. 

Missugune on teie mulje Pärnu 
filmifestivalist? 

See on väga tugev festival. Ma tahaksin, et see 

areneks edasi ja inimesed saaksid visuaalsest 
antropoloogiast rohkem teada. Olen olnud 
paljudes žüriides, ja dokfilmifestivalidel pole 
just palju neid filme, kus pearõhk on visuaalsel 
antropoloogial. See on tõsine asi. Ma arvan, et 
need filmid mõjutavad TVd tervikuna ja ka 
kõiki teisi filmiliike. 

Vestelnud LIVIA VIITOL 

Kalli Paakspuu. 
Malle Kose foto 

"Kui Ida kohtub Idaga", 1997. Režissöörid Kalli 
Paakspuu ja Kevin Feng Ke. Jäädvustatud on hiina 

rahvusliku filmikunsti rahvusvahelist ülesehitust ja 
arenguprotsesse Taivanil, Kontinentaal-Hiinas, 

Hongkongis, Kanadas ja USAs. 
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XII PÄRNU RAHVUSVAHELISE DOKUMENTAAL-
JA ANTROPOLOOGIAFILMIDE FESTIVALI AUHINNAD 

Peaauhind — lääne-eesti tekk 
"Gaia lapsed", 1997, 50 min, autor Bente Milton, 
Taani. 

Uus ning elujaatav, hinge avardav ja 
meisterliku kinematograafilise vormiga vaade 
puuetega inimestele. 

Parim antropoloogiline jäädvustus 
"Tulevikumälestused — fotograafia Gaanas", 
1998, 54 min, autor dr Tobias Wendi, Saksamaa— 
Gaana. 

Sageli arvatakse, et teaduse ülesanne on 
näidata asju igavamana, kui nad on. Siin annab 
terane teaduslik lähenemine rõõmustava ja 
nauditava tulemuse. 

Parim film ellujäämisest 
"Gigi, Monica ja... Bianca", 1996, 84 min, autorid 
Yasmina Abdellaoui ja Benoit Dervaux, Belgia— 
Rumeenia. 

Filmijutustus noore kodutu paari ja nende 
lapse heitlusest füüsilise ning emotsionaalse 
ellujäämise eest. 

Žürii eriauhinnad 
"Anna", 1997, 60 min, autorid Markku 
Lehmuskallio ja Anastasia Lapsui, Soome— 
Venemaa. 

Nganassaani rahva tütre, kunagise 
parteifunktsionääri tagasipilk nõukogude võimule 
ja selle laastavatele tagajärgedele. 

"Otsides armastust... tulen varsti tagasi", 1997, 55 
min, autor Dan Katzir, Iisrael. 

Noore filmilooja autobiograafiline teos oma 
elust ning armastusest poliitilistes keeristormides. 

"Veeredes", 1997,93 min, autorPeter Entell, Šveits. 
Mängufilmilikult vaba struktuuriga, 

meisterlikult üles võetud ja psühholoogiliselt sügav 
dokumentaalfilm noorest uljurist, kellest saab 
mõneks ajaks rulluisustaar. 

"Nii see ei haavagi", 1998, 46 min, autor Marcel 
Lozinski, Poola. 

Portreefilm sügavalt intelligentsest ja puhta 
hingega poola maanaisest, kes on valinud vaevalise 
üksinduse ja lõpuks jõudnud kirgastavale 
arusaamisele oma valiku ainuõigsusest. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii koosseisus: 
esimees—Edward Lucie-Smith (London), liikmed: 
Kalli Paakspuu (Toronto), Linnar Priimägi (Tartu), 
Arvo Iho (Tallinn). 

Andris Slapinši mälestusauhind 
Aasta parimaks põlisrahvusest filmiloojaks arvati 
Tsering Rhitar Nepaalist filmiga "Hing ei tule 
enam tagasi", 1997, 38 min. 

Kultuurkapitali auhind parimale Eesti 
portreefilmile 
"Unenägu", 1977, 24 min, autor Andres Sööt. 

Eesti Rahva Muuseumi auhind teadusfilmile 
"Praod maskides", 1997, 57 min, autor Frances 
Calvert, Saksamaa—Austraalia. 

Paulig Baltic'u auhind 
"Metsiku mehe blues", 1997, 102 min, autor 
Barbara Kopple, USA. 
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KAJA IRJAS 

VALGETE ÖÖDE TÄHESADU 
Peterburi muusikaelust suvel 1998 

Veel kümmekond aastat tagasi oli küllaltki tavaline 
asi võtta ette öine rongisõit ja minna Leningradi 
kontserdile, teatrisse, noodi- või plaadipoodi, 
raamatukokku... Üsna täpselt olid asjahuvilisel juba 
Eestimaal teada sealsed väärtetendused ja - kont
serdid. Nüüd on siinsed pilgud teadagi pööratud 
läände, ometi ei maksa unustada, et Peterburi on ka 
praegu üks maailma suuremaid muusikakeskust 
Peterburi Filharmoonia Suur saal pole maailma 
tippmuusikute jaoks oma prestiižikust senini 
kaotanud. 

Et Eestist 1998. aasta suvel Peterburi jõudnut 
tabab võimas nostalgia, on päris loomulik. 
Juba Varssavi vaksalis pöördub aeg vähemalt 
kümme aastat tagasi ja sinna ta esialgu ka 
jääb. Tänavatel logisevad igivanad, vaevalt 
koos seisvad trollid ja trammid, milles 
osavad konduktorid lärmakalt oma tööd 
teevad. Kanalite ääres seisavad endiselt 
räämas majad, mille aknad on roostetanud 
plekiga kinni löödud. Kunagi nii uhkeid ja 
praegu lausa tükkhaaval lagunevaid maju, 
mida endiselt haldab riik, on valus vaadata, 
eriti linna südames, Nevski prospektil. Siiski 
kohtab paari eelmise aastaga võrreldes üha 
rohkem hooneid, mille seinu katva rohelise 
võrkriide all käivad väga tasapisi taastamis
tööd. Kuulsa Gostinõi Dvor'i Nevski-liin on 
juba saanud peene euroopaliku kaubamaja 
näo, mis sest, et ostjaid seal peaaegu ei kohta. 

Õige mitu aastat tellingutes olnud konserva
toorium on jälle kord üle värvitud, mis sest, 
et seestpoolt kõik laguneb. Sama lugu on 
Maria teatriga. Ka Ermitaaž ja Vene Muu
seum näevad väljast kenad väljaja võib-olla 
ei peagi suvised turistid teadma, et talvel 
töötasid muuseumid mõnda aega ainult 
päikesepaisteliste ilmadega, sest nappis raha 
elektri ja kütte jaoks. Siis vist ei pea ka pahaks 
panema, et välismaiste turistide käest 
küsitakse piletiraha neli-viis korda rohkem 
kui omainimestelt. 
Kuigi Peterburis ei olegi nii palju 
kontserdipaiku, kui ühes miljonilinnas 
oodata võiks, on orkestreid siin rohkesti. 
Tuntumad ja tunnustatumad on muidugi 
filharmoonia kaks akadeemilist sümfoonia
orkestrit. Esimene neist, teeneline kollektiiv, 
on Venemaa vanim sümfooniaorkester, 
asutatud 1882. aasta detsembris tollase tsaari 
õukonna muusikute baasil. Esimese avaliku 
kontserdi andis orkester alles viisteist aastat 
hiljem—-26. märtsil 1898. Maailmas tuntakse 
seda kollektiivi Mravinski orkestrina, Jevgeni 
Mravinski töötas selle orkestriga pool 
sajandit — 1938. aastast kuni oma surmani 
(1988), praegu on selle peadirigent Juri 
Temirkanov, kes juhib ka kogu filharmooniat. 
Filharmoonia teine sümfooniaorkester loodi 
1931. aastal raadio orkestrina, filharmoonia 
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koosseisu läks ta 1953. aastal. Sõja ajal oli see 
ainus orkester, mis ka Leningradi blokaadi 
ajal oma tööd jätkas. Nii toimus selle 
orkestriga 9. augustil 1942 Karl Eliasbergi 
juhatusel Filharmoonia Suures saalis Dmitri 
Šostakovitši Seitsmenda sümfoonia legen
daarne ettekanne. Aastast 1977 on selle 
orkestri peadirigent Aleksandr Dmitrijev, 
kellega Tallinna publik loodetavasti kohtub 
järgmise aasta märtsis. 
Viimastel aastatel on oma kontsertide ja 
festivalidega filharmooniale üha rohkem 
konkurentsi hakanud pakkuma St. Peter
burgi Riiklik Akadeemiline Kapell. 1992. 
aastal loodi kapelli juurde oma sümfoonia
orkester, mille peadirigent on ka praegu 
Aleksandr Tšernušenko. 

Praegu on Venemaa teenelise kollektiivi St. 
Peterburgi Filharmoonia Akadeemilise 
Sümfooniaorkestri (kunagise Mravinski orkestri) 
peadirigent Juri Temirkanov. 

Endine televisiooni ja raadio estraadiorkester 
on nimetatud Solovjov-Sedoi-nimeliseks 
sümfooniaorkestriks, selle peadirigent on 
Stanislav Gorkovenko. St. Peterburgi Riiklik 
Akadeemiline Sümfooniaorkester tegutseb 
Ravil Martõnovi juhtimisel. St. Peterburgi 
Riikliku Sümfooniaorkestri peadirigent on 
Vladimir Rõlov. St. Peterburgi Riiklikku 
Sümfooniaorkestrit "Klassika" juhatab 
Aleksandr Kantorov, kammerorkestrit "St. 
Peterburg Camerata" Saulius Sondeckis. 

Mussorgski-nimelise RA Ooperi- ja Balleti
teatri (endine Väike Ooperi- ja Balletiteater) 
sümfooniaorkestri peadirigent on Andrei 
Anihhanov, Maria teatri sümfooniaorkestri 
peadirigent Valeri Gergijev. 
Süvamuusikast ja -muusikuist kirjutatakse 
Peterburi ajakirjanduses võrdlemisi vähe. 
Neevalinna enda päevalehti on üldse vaid 
neli: "Sankt-Peterburgskije Vedomosti", 
"Vetšerni Peterburg", "Smena" ja "Nevskoje 
Vremja" ning süvamuusikast seal pikemalt 
juttu peaaegu ei tehta. Paremal juhul võib 
mõne artikli leida suurtest Moskva 
ajalehtedest nagu "Argumentõ i Faktõ", 
"Kultura", "Kommersant Deili", "Russki 
Telegraf", millel on Peterburi lugejate jaoks 
spetsiaalne lisa. Oma ajaleht on Maria teatril, 
kus ilmub ka kirjutisi-arvustusi kontsertide ja 
muusikasündmuste kohta linnas üldse. Seda 
ajalehte tänava kioskist osta ei saa, teadja 
läheb seda küsima teatrisse või filharmoo
niasse, kus see tavaliselt läbi on müüdud . 
Samasugune lugu on Moskva ajalehega 
"Muzõkalnoje Obozrenije", millest saab (ikka 
hulk aega tagasivaatavalt!) lugeda muusika
elu uudiseid Kingissepast Kamtšatkani. 
Kontserdisaalidest saab osta ka taas ellu 
äratatud "Russkaja Muzõkalnaja Gazetat", 
mis ilmus Peterburis aastail 1894—1918 ja 
nüüd siis jälle. Leht sisaldab võrdlemisi 
asjalikku informatsiooni, küll aga ei kannata 
selle 10 000 tiraažiga lehe trükikvaliteet ja 
üldine väljanägemine mingit kriitikat. Parata 
pole sinna midagi, sest tegemist on 
praktiliselt ühe-mehe-ajalehega. (Lehe 1998. 
aasta veebruarinumbris on muu hulgas ka 
õnnitlus Artur Vahterile tema 85. sünni
päevaks). Teist hooaega ilmub "Žurnal 
Ljubitelei Iskusstva", pakkudes veidi rohkem 
kui sajal leheküljel kirjutisi Peterburi 
muusika- ja kunstiteadlastee. 
Filharmoonia suuri afišše linnas enam ei leia. 
Igaks kontserdiks tehakse seal ise spetsiaalse 
masinaga a i n u l t ü k s suur afišš, mis 
riputatakse välja ukse kõrvale. 
Dmitri Šostakovitši nimeline St. Peterburgi 
Riiklik Filharmoonia korraldab ühel hooajal 
umbes 250 kontserti, mis on jaotatud 
filharmoonia Suure ja Väikese saali vahel. 
Filharmoonilisi nn väljasõidukontserte on 
hooajal tavaliselt kaksteist ja need toimuvad 
Ermitaaži Teatris, Vene Muuseumis ning 
Jussupovi palees. Suuremaid festivale on 
hooajal viis-kuus, mitmed neist on 
muutunud traditsioonilisteks: "Valgete ööde 
tähed" (Zvjozdõ belõh notšei), "St. Peterburgi 
muusikaline kevad" (Muzõkalnaja vesna v 
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Aleksandr Dmitrijev 
avas oma hooaja 

Peterburis 15. sep
tembril, juhatades 
filharmoonia teise 

sümfooniaorkestri ees 
fragmente Prokofjevi 

balletist "Romeo ja 
Julia" ning 

Rahmaninovi 
Kolmandat 

sümfooniat. 
Sostakovitši Teises 

klaverikontserdis 
soleeris Konstantin 

Stšerbakov. 

Sankt-Peterbnrge), "Lihavõtte festival" 
(Pashalnõi festival), avangardmuusika festival 
jm. Üks uuemaid nende hulgas on sel suvel 
kolmandat korda toimunud rahvusvaheline 
festival "Muusikaline Olympos" (Myzõkalnõi 
Olimp). Festivali üks korraldajatest on 
rahvusvaheliste muusikakonkursside üle
maailme föderatsioon, festivali kunstiline 
juht on Juri Temirkanov. Nädal aega kestev 
festival esitleb noori interpreete, kes on silma 
paistnud viimaste aastate jooksul toimunud 
rahvusvahelistel konkurssidel. Sel aastal 
esinesid seal näiteks Peterburi pianist Peeter 
Laul (1997 esimene preemia pianistide 
konkursil Breemenis), Jaapani viiuldaja 
Daishin Kashimoto (1996 grand prix Jacques 
Thibaud' konkursil Pariisis), Rootsi löökpilli-
mängija Markus Leoson (1997 esimene 
preemia ARD-konkursil Münchenis), Rootsi 
klarnetist Martin Fröst (1997 esimene 
preemia konkursil Genfis), Itaalia pianist 
Corrado Rollero jpt. 

Kas seda kõike on 4 780 000 elanikuga 
Peterburi jaoks vähe või palju? Publiku-
puuduse üle filharmoonia eriti ei kurdagi. 
Festivali kontsertidel olevat saalid peaaegu 
alati täis või lausa välja müüdud. Meie jaoks 
on aga nüüd juba üsna harjumatu, et ühe 

suure osa kuulajatest moodustab vanem 
generatsioon ja veel ühe suure osa tudengid, 
hoolimata sellest, et sooduspileteid enam ei 
ole. Jälgides kohalikku publikut tundub jälle, 
et ajad ja suhtumised nagu polekski muutu
nud — kontserdile tullakse saama midagi 
eluks vajalikku, mitte nagu peole. Seepärast 
ei paista ka kedagi häirivat, et auväärses eas 
põrandavaibad ja istmete punased 
sametkatted on luitunud ja kulunud, ning 
värv toolide käetugedelt ammu maha 
koorunud. Korralikku remonti pole filhar
moonia näinud aastakümneid. Endiselt on 
paljud Suurde saali odava sissepääsupileti 
ostnud nõus rõdul seisma terve kontserdi... 
Nagu varemgi lähevad sissepääsust nr 6 
kontserdile ilma piletita "kõige võrdsemad" 
— muuseumide direktorid, ajalehtede ja 
ajakirjade peatoimetajad jne. Prestiižikamale 
kontserdile koguneb neid sadakond. 
Möödunud hooajal läksid kallite piletitega 
festivali "Sostakovitš — Rostropovitš" tulud 
Sostakovitši mälestusmärgi püstitamiseks 
(Peterburis pole siiani ühtki mälestusmärki 
Sostakovitšile). Kuuenda sissepääsu juurde 
paigutati spetsiaalne korjanduskarp, millest 
ürituse lõppedes leiti... tervelt 20 rubla! 
Filharmoonia üks suuremaid valupunkte on 
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Taas ellu ärganud "Russkaja Muzõkalnaja 
Gazeta" tänab tagakaanel oma toetajaid ja palub 
autoritel kinni pidada eetilistest normidest. 

orel, mis olevat nii amortiseerunud, et selle 
remontimisest enam rääkida ei saa. Tarvis on 
uut, mille ostmiseks vajatakse umbes 600 000 
dollarit. Möödunud septembris korraldati 
suur rahvusvaheline orelifestival, kuhu 
kutsuti tuntud organistide kõrval ka hulk 
Euroopa oreliehitusfirmade esindajaid. 
Sõelale jäi tosinkond projekti, valik on 
nüüdseks ilmselt juba tehtud. Loodetavasti 
antakse uuel orelil esimene kontsert Peterburi 
300. aastapäeval, s.o 2003. aastal. 
Umbes tuhat viissada inimest mahutav 
kontserdisaal on Peterburi muusikaelu 
keskus olnud alates möödunud sajandi 
neljakümnendatest aastatest. Tollal oli 
tegemist küll Aadlikogu saaliga (hoone 
püstitati aastail 1834—1839, fassaadi 
projekteeris kuulus Carlo Rossi); seal esinesid 
näiteks Ferenc Liszt, Clara ja Robert 
Schumann, Hector Berlioz, Pablo Sarasate ja 
Richard Wagner. 1893. aasta 28. oktoobril, 
üheksa päeva enne oma surma, juhatas Pjotr 
Tšaikovski selles saalis oma Kuuenda 
sümfoonia esiettekannet. Filharmooniaks 
muutus Aadlikogu hoone 1921. aasta suvel. 
1926. aasta 12. mail kanti siin esimest korda 
ette Dmitri Sostakovitši Esimene sümfoonia, 
praegu kannab filharmoonia helilooja nime. 
Filharmoonia kontserdid on jaotatud 
abonementidesse ja sarjadesse. Nendesse 
mahutatud repertuaar koosneb põhiosas 
kahe viimase sajandi tuntumaist teoseist ja 
loomulikult mängitakse palju ka vene 
klassikat. Suure saali abonemendid 
sisaldavad igaüks viis-kuus sümfoonilise 
muusika kontserti ja abonemente on 
praeguseks hooajaks üksteist: "Puškin vene 
muusikakultuuris", "Gustav Mahleri 
looming", "Dirigentide debüüdid" jne. Ühe 
abonemendi hind kõigub 120 ja 210 rubla 
vahel, mis ostjale tähendab märgatavat 
hinnasoodustust. Teistpidi on kontserdid 
jaotatud temaatilistesse sarjadesse, mida on 
kokku viisteist. Esimene on pühendatud Juri 
Temirkanovi 60. sünnipäevale, sarja kaheksat 
kontserti dirigeerivad juubilari enda kõrval 
John Lill, Džansug Kahhidze, Maksim 
Sostakovitš jt. Väljapaistvate tšellistide sarjas 
tulevad esinema Mstislav Rostropovitš, 
Boriss Pergamenštšikov, David Geringas, 
Truls Mork jt. Külalisorkestrite sarjas on 
oodata Orchestra of the 18"' Century'i Frans 

Engelhardti saali maagiline atmosfäär säilib 
tänapäeval edasi Peterburi Filharmoonia 

Väikeses saalis. 

Brüggeni juhatusel, New Philharmonia 
Orchestra't koos Seiji Ozawaga, Põhja-Saksa 
Raadio Sümfooniaorkestrit Christoph 
Eschenbachiga; reekviemide sarjas kantakse 
Venemaal esimest korda ette Saint-Saensi 
Reekviem jne. 
Filharmoonia Väikest saali tunti möödunud 
sajandil proua Engelhardti saalina. Üheksa
teistkümnenda sajandi esimesel poolel 
omandas Jekaterina kanali (praegu 
Gribojedovi kanal) ja Nevski prospekti 
ristumiskohal asuva hoone vürst Vassili 
Engelhardt. Üsna varsti hakati majas 
korraldama salongiõhtuid, kuhu kogunes 
kogu Peterburi eliit. Suur uhkete lühtritega 
saal ning valgete sammaste ja suurte 
peeglitega fuajee sobisid selleks muidugi 
ülihästi. Eriti moodsaks sai Engelhardtide 
saal siis, kui seda austas oma kohalviibi
misega Nikolai I ise. Saali väga hea akustika 
ei jäänud ka kohalike muusikute poolt 
tunnustamata. Seal esinesid ka Ferenc Liszt, 
Clara Schumann, Maria Szymanowska, 
Pauline Garcia-Viardot jpt. Just selles saalis 
toimus 1824. aastal Beethoveni "Missa 
Solemnise" esiettekanne. Engelhardtide 
õhtutest võtsid osa ka Aleksandr Puškin, 
Mihhail Lermontov, Ivan Turgenev, Vassili 
Žukovski. Saal oli nii populaarne, et 
Lermontov paigutas sinna oma draama 
"Maskeraad" tegevuse. Glinka-nim Väikese 
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saalina avati see filharmooniakontsertide 
jaoks 1949. aastal. Selle sajandi 60.-70.-ndatel 
aastatel toimusid filharmoonia Väikeses 
saalis peaaegu kõikide Dmitri Sostakovitši 
kammerteoste esiettekanded. Traditsiooni 
kohaselt alustatakse seal kontserdihooaega 
Sostakovitši muusikaga 25. septembril. 
Viienda rea 9. koht, kus helilooja tavatses 
istuda, on sel päeval lillede jaoks. 
Pilet kontserdile Engelhardti saalis maksis 
omal ajal küllaltki suure summa — tervelt 
viis rubla. Praegused tavakontserdi piletihin
nad ulatuvad kümnest-viieteistkümnest 
rublast (suvel võrdus 1 rubla u 2,4 krooni) 
neljakümne viie rublani, ekstraklassi kont
serdi pilet on mitu korda kallim. Üks 
kaheksast kontserdist koosnev abonement 
hooajaks 1998/99 maksab aga näiteks 56—64 
rubla. 

Filharmoonia Väikese saali kontserdid on 
aastakümneid olnud muusikagurmaanide 
maiuspalad. Siin on omal ajal debüteerinud 
Jelena Obraztsova ja Jevgeni Nesterenko, 
Sergei Stadler ja Dmitri Hvorostovski, Vadim 
Repinja Boriss Berezovski. 1997/98 hooaja 
Väikeses saalis lõpetas Venemaa esitenor 
Sergei Larin, kelle kontsert oli kahtlemata 
kogu Peterburi Filharmoonia üks suurimaid 
õnnestumisi möödunud hooajal. Kuigi Sergei 
Larin on sündinud Lätis, on ta pikemat aega 
elanud Nižni Novgorodis ja lõpetanud sealse 
ülikooli filoloogina — laulja valdab kuut 

Peterburi Filharmoonia — linna muusikaelu üks 
keskusi, mille juures tegutsevad kaks 
sümfooniaorkestrit ja kaks kammerorkestrit. 
Tema noodikogu ja arhiivi kasutavad muusikud 
üle maailma. 

Peterburi Filharmoonia puna-valge Suur saal, mis 
mahutab ligi 1500 kuulajat. 



keelt. Professionaalseid muusikaõpinguid 
alustas ta alles pärast ülikooli lõpetamist 
Vilniuse konservatooriumis Virgilius Noreika 
juures. Üheksa aastat oli Larin Leedu 
ooperiteatri solist, seejärel kutsuti ta tööle 
Bratislavasse. Rahvusvaheline tunnustus tuli 
üleöö, pärast debüüti Lenskina Viini 
Riigiooperis, kus ta asendas haigestunud 
solisti. Kohe järgnes hulk pakkumisi La 
Seäla'st, Bologna Teatro Connmale'st ja Covent 
Garden'ist, Frankfurdi, Müncheni, Berliini, 
Stuttgardi, Zürichi, Amsterdami ja San 
Francisco ooperiteatritest. 1994. aastal 
debüteeris Larin Metropolitan Opera's. 1996. 
aastal premeeriti teda Itaalias Giuseppe Verdi 
kuldmedaliga; see oli medali rohkem kui 
viiekümne aastase ajaloo jooksul esimene 
kord, kui ta anti vene lauljale. 
Seekord esitas Sergei Larin vene klassikalisi 
romansse — Tšaikovskit, Rahmaninovi ja 
Rimski-Korsakovi ning kroonis oma etteaste 
Mussorgski "Surma laulude ja tantsudega". 
Kui kunstis üldse võib kasutada sõna 
"parim", siis kehtib see Larini interpretat
siooni kohta ülitäpselt. Et Moskvas sai sama 
kava hävitava kriitika osaliseks, on Moskva 
ja Peterburi publiku erinevat maitset 
arvestades täiesti arusaadav — küllap oodati 
Moskvas üht traditsiooniliselt magusahäälset 
vene tenorit traditsiooniliselt lopsaka 
romansitõlgendusega. Iga miniatuur oli 
Larini esituses kui filigraanselt lihvitud 
kalliskivi, viimse nüansini läbi tunnetatud ja 
tundus koguni, et ka läbi elatud. Nii 
intiimsetena pole vist vene romansse 
tõlgendanud ükski vene laulja. Tšaikovski 
"Kesk voogavat balli" oleks igatahes ka kõige 
veendunuma klassikaskeptiku kesta augu 
uuristanud. Ja kui Larin romanssides oma 
hingesügavuses keevat kirge veel meelega 
talitses, siis Mussorgski "Surma laulud ja 
tantsud" keerasid ka kuulaja hinge lausa 
pahupidi. Tsükli neli osa muutusid ühe 
eluooperi neljaks vaatuseks, kus solist ühe 
laulu jooksul mitu korda hetkega osatäit
jateks ümber kehastus. Jääb üle vaid unistada 
ja loota, et niisugune täht ka meile esinema 
jõuaks, ja et teda siin ka arvukas kuulajas
kond ees ootaks. 

{Järgneb) 

Valgete ööde tähed Sergei Larin ja tema 
klaveripartner, Kasahstanist pärit ja juba 

kümmekond aastat Inglismaal töötav pianist 
Eleonora Bekelova. 
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PILDI EES JA PILDI TAGA: 
ESIMESED KODUMAAL KOOLITATUD 

TELEREŽISSÖÖRID 

Tallinna Pedagoogikaülikooli telerežii eriala esimese lennu lõpetajad. Esireas vasakult: Stina Märtson, Kristi 
Aule, Piret Tanilov ja Andrus Prikk; keskel Eva-Katariina Talmre, Anu Välba ja Elo Selirand; taga Olle Mirnie, 

Andres Arro, Kalle Käesel ja Aivo Spitsonok. 
Ülo Josingu foto 

Režissöörile on televisioon täis paradokse. 
Ühelt poolt on see iselaadne segu ajakirjandu
sest ja loomingust mis (vähemalt Eesti oludes) 
hõlmab võrratult suuremat auditooriumi kui 
kirjutav press, kirjandus, teater või kino. Tele 
annab peaaegu sajaprotsendilise garantii, et 
tegija sõnum jõuab kohale — või siis vähemalt, 
et seda märgatakse. 
Kuid teisalt, režissööri seisukohalt on 
televisioon ääretult anonüümne eneseväljen-
dusvahend. Kui telelavastused ehk kõrvale 
jätta, siis üldjuhul teadvustab vaataja (paraku 
ka professionaalne vaataja — meediakriitik) 
vaid saatejuhi või esineja osa tervikus, 
telerežissöör taandub selles pildis ebaoluliseks 
kaadritaguseks tehniliseks abijõuks. Mõneti on 
see muidugi seletatav telerežissööri parata
matu üliproduktiivsusega, mis muudab 
tõeliselt isikupärase käekirja kujundamise kui 
mitte võimatuks, siis igatahes äärmiselt 
komplitseerituks. Kuid veelgi ohtlikum on, kui 
ka telerežissöör ise selle talle peale surutud 
teisejärgulise rolli omaks võtab, seda 
enesestmõistetavaks pidama hakkab. Seda 
kaugeltki mitte ainult sellepärast, et loomin
gulisele inimesele, mida TV-režissöör ju ideaalis 
olema peaks, omase tunnustusvajaduse eita

mine on a -priori loomuvastane. Olulisem on 
sellega kaasnev vastutamatusetunne, käega
löömine. Poleks midagi jubedamat olukorrast, 
kus meie aja mõjuvõimsaima meediumi nägu 
kujundaksid ükskõiksed, rutiini uppunud 
inimesed. 
Märgatavaks nihkeks ühiskondlikus arusaamas 
oli 1994. aastal Tallinna Pedagoogikaülikoolis 
avatud telerežii õppetool — seni valdavalt õtse 
tänavalt tulnute, süsteemisiseselt võrsunute ja 
väheste Venemaal hariduse saanute kõrvale 
hakati koolitama professionaalseid telerežis-
sööre. Vaatamata kohati lausa drastilistele 
võimalustele ja rahanappusele suutsid kursuse 
juhendajad Vilja Palm (ETV poolt) ja Toomas 
Lõhmuste (TPÜ poolt) 11 inimest — telerežii 
esimese lennu — 1998. aasta 17. juuniks siiski 
diplomiküpseks harida. Lisaks TPÜ õppejõudu
dele ning ETV praktikutele tegelesid tudengi
tega ka erialainimesed raja tagant — Stephen 
Clarke korraldas filmi- ja videoalase ning 
Mihhail Mokejev teatrialase meistriklassi, 
kuulati Simon Holmbergi autoriõigust 
käsitlevaid loenguid ning osaleti Kari 
Kyronseppä tootmisalasel seminaril. Oma 
teadmisi ning kogemusi jagas teleüliõpilastele 
ka eesti teatri grand old lady Kaarin Raid. 
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Rahuldava teoreetilis-režiilise ettevalmistuse — 
ja režii ongi ju lõppkokkuvõttes eelkõige oskus 
mõtelda — kõrval osutus suurimaks 
komistuskiviks sedavõrd kalli ja spetsiifilise 
eriala õpetamiseks hädavajaliku praktikabaasi 
puudumine; seda funktsiooni täitsid ETV ja AV-
keskus. Selline olukord tingis (mitte tingimata 
negatiivse) paratamatuse, kus üliõpilaste 
akadeemiline lapsepõlv, karistamatu katse
tamise ja eksimiste aeg, jäi ülimalt lühikeseks. 
Tudengil tuli ehk pisut kiirustades ja 
ettevalmistamatult tegelikku telemaailma 
sukelduda — enamik õppetöid jõudis mitte 
ainult õppejõudude, aga ka eetri vahendusel 
televaatajate silmade ette. 
Kes on need 11 noort inimest, kes võivad end 
esimesteks kodumaal kõrgharitud telerežis-
söörideks nimetada? Seltskond on elutervelt 
kirju, seda nii vanuseliselt (sünniaastad 
varieeruvad 1970-ndast 1976-ndani) kui ka 
huvidelt ja seatud eesmärkidelt. Juba praegu on 
selge, et mitte kõigist lõpetanutest ei saa 
telerežissööri. Küll aga on alust uskuda, et kõik 
jäävad ühel või teisel kujul — produtsendina, 
saatejuhina, toimetajana, filmitegijana jne — 
audiovisuaalse kultuuriga seotuks. Siin nad on. 

Andres Arro sai esimese telekogemuse ETV 
sporditoimetuses. Alates III kursusest sidus ta 
end tihedamalt kinoga, olles mitme 
koostööfilmi (1997 — "Armuaeg", "Eros ja 
Psykhe"; 1998 — "Sokkotanssi", "Foreign 
Fields") juures võttekoha või produtsendi 
assistent. Olulise panuse andis ta ka Ilmar Raagi 
debüütfilmi "Killing Tartu" (1997) tegemisse. 
Diplomitöö, Eesti moto-ajalugu käsitlev 
dokumentaalfilm "Terasratsanik", valmis 
kahasse kursusekaaslase Andrus Prikiga, 
kusjuures Arro hoolde jäi filmi ettevalmistamise 
ja tootmisega seonduv produtsenditöö. Samas 
vallas kavatseb ta ka jätkata, sest tasapisi jõudu 
koguv kodumaine tele- ja kinotööstus pakub ka 
produtsentidele üha avaramat mängumaad. 
Kristi Aule II kursuse õppetööks oli Eduard Ole 
maalist inspireeritud lühi-telelavastus, III 
kursusel valmis lavastuslik luulesaade Hannu 
Mäkelä loomingu ainetel. 1996 töötas Aule 
administraatorina Soome—Eesti telelavastuse 
"Odav spetsialist" juures ja alates 1998. aastast 
on ta lastesaate "Sinaja mina" (rež kursuseõde 
Stina Märtson) saatejuht. Lõputööks tegi sarjas 
"Teateid tegelikkusest" eetrisse läinud lühi-
dokfilmi "Aile", milles portreteeris elult 
nahutada saanud ja seetõttu kodutute kasside-
koerte eest hoolitsemisele pühendunud 
keskealist naist. Tulevikus plaanib jätkata 
lastesaadete ning teledokumentalistikaga, kuid 
ei kavatse ka näitlemisest loobuda — hetkel on 
Aule Nukuteatri hingekirjas. 
Kalle Käeseli esimeseks tõsisemaks 
käeprooviks oli II kursuse õppetööna valminud 
lühi-telelavastus "Ärkamine" Guy de 
Maupassanfi romaani "Jean ja Pierre" ainetel. 
Ühe telepraktikaaja veetis Käesel filmisaate 
"Ffriik!" meeskonnas, ja filmiga on tal hiljemgi 

tihe kokkupuude säilinud. 1996 oli ta Peeter 
Tammisto lühifilmi "Aruanne" režissööri 
assistent, 1998 tegi sama tööd Airi Kasera "Ta 
rääkis viiuli keeles" juures ja oli peäle seda 
Eesti-Taani koostööfilmi "Foreign Fields" 
tootmissekretär. Diplomitööna valmis 
audiovisuaalsesse vormi valatud filosoofiline 
mõtisklus "Mis on aeg?" (kaasstsenarist Enn 
Kasak), milles püüdis lahata aja kui mõiste 
käsitlemist läbi inimkonna ajaloo. 

Telerežii tudengid briti lavastaja Steplien Clarke'i 
workshop'// juunis 1996 TPÜ kultuuriteaduskonna 

õppehoone ees Lai t. 13. 

Populaarteaduslikke saateid kavatseb Käesel 
teha tulevikuski. Alates sügisest 1998 töötab 
režissöörina ETV publitsistikatoimetuses. 
Olle Mirme sai esimese maigu teletegemisest 
1995—1996 eetris olnud meelelahutuslik-
sportliku sarja "Atlantasse" humoristlike 
sketšide kaasstsenaristi ja -lavastajana. Kol
manda kursuse õppetööna valmis saatesarja 
"Teateid tegelikkusest" raames eetrisse läinud 
Kopli liine käsitlev n-Ö reisikiri "Liinid". 1997 oli 
Mirme Urmas E. Liivi diplomifilmi "Koera 
surm" režissööri assistent ja 1997—1998 
telehooajal ETV publitsistikasaate "Sõna sekka" 
režissöör. Diplomitööna valmis Toomas Vindi 
novellil "Anton" põhinev 23-minutine 
telelavastus "Lilled Liale". Tulevikus loodabki 
Mirme tegelda eelkõige just lavastuslike 
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vormidega, hetkel töötab aga ETV publitsis-
tikatoimetuses režissöörina. Ka kavatseb ta 
jätkata tegevust filmikriitikuna. 
Stina Martsoni esimeseks iseseisvaks teletege
miseks oli ansambli "Yes" loost "And You and 
Me" inspireeritud II kursuse õppetöö. Kolman
dal kursusel osales ETV noortesaate "Club TV" 
tegemises (oli muu hulgas kuulsate noorte 
inimeste probleeme käsitleva saatelõigu 
režissöör). 1998 alguses tegi režissöörina laste 
muresid lahkava 3-osalise saatetsükli "Sina ja 
mina", millest on tänaseks välja kasvanud 
iseseisev saatesari. Martsoni diplomitööks oli 
kristlikku noortekoori tutvustav dokumentaal-
saade "Ten Sing: homne algab täna". 
Tulevikuplaanid seonduvad muusikasaade-
tega, väga kindlaid piire endale selles osas ei 
sea. 
Andrus Prikk puutus televisiooniga kokku 
juba enne tudengipõlve —1992—1994 vedas ta 
saatejuhina ETV noortesaadet "Kooli TV". 
Sarnaselt mitme kursusevennaga pühendus ka 
Prikk kooliajal eelkõige filmitegemisele. 1996 oli 
ta Rene Vilbre diplomitöö "Perekondlik 
sündmus" juures režissööri assistent, 1997 Rao 
Heidmetsa filmi "Kallis härra Q", Marko Raadi 
"Öise navigatsiooni" ja Rainer Sarneti "Kooljate 
ja libarebaste" operaatori assistent. Diplomi
tööks tegi Prikk dokfilmi esialgse pealkirjaga 
"Terasratsanik", milles portreteeris eesti 
motospordi grand oid mani Richard Lauri. 
Lähitulevikus loodabki jätkata samas liinis, 
käivitamist ootab mitu dokumentaalprojekti. 
Elo Selirandsai teles esimese arvestatava märgi 
maha II kursusel, kui õppetööna valmis 
muusikalis-koreograafiline kompositsioon 
"Punane pipar". Alates III kursusest töötab 
Selirand ETV teleteatris, kus on teatrietenduste 
jäädvustamise kõrvalt teinud saate Viljandi 
Kultuurikolledžist, portreeloo Helene 
Vannarist, ülevaate 1998. aasta suvelavastustest 
jne. Kolmanda kursuse õppetööna valmis 
televersioon EMA teatriüliõpilaste diplomi-
lavastusest "Lugu valgest varesest". Oma 
senistest tegemistest olulisimaks peab tööd II 
režissöörina Ain Prosa telelavastuse "Ma 
armastasin sakslast" juures. Seliranna 
diplomitööks oli Betti Alveri samanimelisel 
romaanil põhinev tunnine telelavastus 
"Tuulearmuke" (stsenarist Margus Kasterpalu). 
Tulevikuski näeb ta end eelkõige telelavastuste-
filmide tegijana. 
Aivo Spitsonoki esimesed kogemused 
pärinevad "Aktuaalsest kaamerast". Teisel 
kursusel alustas lugude tegemist saatesarjale 
"Linnapilt", mõnda aega oli ka kogu saate 
režissöör. 1996 osales Spitsonok režissööri 
assistendina Soome mängufilmi "Armuaeg" 
tegemises. Mahukas projekt oli koostöös 
kursusevenna Andres Arroga valminud 
videofilm Viljandi kultuurielust 1997. Alates III 
kursusest on ETV saatesarja "Köögikunst" 
režissöör (diplomitööks oligi valik sarja 
tipphetkedest), tööd on jagunud ka saate 
"Osoon" tegemise juures. Uudseid kogemusi 
on saanud Kanal 2 seriaali "Armastuse kahur" 

montaažirežissöörina. Edaspidi kavatseb 
pühenduda peaasjalikult teledokumenta-
listikale. 
Eva-Katariina Taimre alustas oma teletegemisi 
"Hommiku TV" tiitriassistendina ja III kursusel 
pani režissöörina kokku kursuse ühistöös 
valminud sama sarja saate. Kahel hooajal oli 
Taimre saatesarja "Kaks takti ette" toimetaja 
abi. 1997—1998 hooajal sai temast noortesaate 
"Murdepunkt" režissöör ja alates jaanuarist 
1998 tegi ka publitsistikasaadet "Otseliin". 
Diplomitööna valmis meelelahutuslik muusi
kaline kollaaž "Mister Löve", mis portreteeris 
eesti-soome popmuusikut Hendrik Sal-Sallerit. 
Taimret tõmbavad eelkõige televisiooni 
lühivormid — muusikavideod, reklaamid jms. 
Tajudes selle valdkonna arengupeetust Eestis, 
kavatseb ta pigem varem kui hiljem ennast piiri 
taha täiendama minna — et näha, kuidas 
selliseid asju tegelikult, professionaalselt 
tehakse. Seni on ta aga üks ETV hommiku
programmi režissööridest. 
Piret Tanilovi teledebüüdiks oli peaosa Ain 
Prosa telelavastuses "Tuli sinu käes" (1996). 
Teise kursuse õppetööna valmis tummfilmi-
esteetikas lühilavastus "Primavera" ja III 
kursusel tegi "Lasteekraani" tarbeks 
lühilavastuse "Kui ma ükskord". 1996—1997 
vedas saatejuhi-režissöörina sarja "Teleteatri 4 
nädalat", 1997 osales CNNile mõeldud 
programmi "Sights and Sounds" ettevalmis
tamises. Samal aastal tegi toimetaja-saatejuhina 
ühe "Hommiku TV" ja oli telehooajal 1997— 
1998 teatrisaate "Suflöör" režissöör. Alates 
jaanuarist 1998 teeb ETV promosaadet 
"Kuldlõige", Ilmar Raagi lühifilmi "Pall vastu 
seina" juures oli II režissöör. Diplomitööks tegi 
Tanilov "Kevade" prototüüpidest pooletunnise 
dokumentaallavastuse "Oskari juures". 
Tulevikus kavatseb orienteeruda dokfilmide 
tegemisele. 

Anu Välba teletöö algas juba enne TPÜsse 
astumist; ta oli noortesaate "NP!" saatejuht ja 
tegi 1993—1995 saatejuhi-toimetajana 
portreesaadete sarja "Kahe aja vahel". Koostöös 
kursusekaaslase Piret Taniloviga valmis sari 
"Teleteatri 4 nädalat". Alates 1997. aastast on 
saate "Klaver põõsas"_režissööri assistent ja 
1998. aasta algusest "Õhtuse Ekspressi" üks 
saatejuht. Ilmar Raagi "Killing Tartu" juures 
töötas Välba režissööri assistendina. 2. märtsil 
1997 tegi saatejuhina esimese "Hommiku TV", 
praeguseks (august) on juba seitsmel korral 
tele-pühapäevahommikuid sisustanud (ka 
diplomit kaitses valikuga oma "Hommiku TV-
dest"). Ühekordseid või lühemaajalisi 
teleprojekte ei jõua siinkohal üles lugema 
hakatagi. Edaspidi loodab kaamera ees 
esinemise asemel pigem management'! ja 
produtsenditööga tegelda. 

Kroonika 
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JAAK R A H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS V 

Algus TMK 5/1998 

VII: KENTUCKY LÕVID 
Jäägu seegi kirjutis New Yorgi üldpealkirja 
alla, sest paaripäevane väljasõit Kentucky 
osariigis paiknevasse Louisville'i oli nagu 
väike vahepaus mingis etenduses. Ja tulgu jutt 
sellest artiklisarja keskel, nii nagu too sõitki 
aprilli alguses 1997 langes üsna täpselt mu 8-
kuulise resideerimise keskkohta. 
Põhjuse sõiduks andis uute ameerika 
näidendite festival, mida Actors Theatre of 
Louisville (ATL) on korraldanud 1977. aastast 
igal kevadel. Paar aastat pärast alustamist 
oskas teater festivali rahaliseks toetajaks 
värvata rikka tervishoiufirma "Humana", 
mille peakorter asub Louisville'is. Sestpeale 
kannab üritus "Humana" festivali niine. 
Rohkem kui kahe aastakümnega on ATL neiks 
puhkudeks välja toonud üle 220 teose enam 
kui 140 autorilt, kui kaasa arvata festivali 
osana funktsioneeriv lühinäidendite võistlus. 
Teatril oli festivaliga juba alguses õnne, sest 
mitmed esimeste aastate lavastused äratasid 
kohe üldist tähelepanu ning D. L. Coburni 
"Džinnimäng" ja Beth Henley "Südameroi-
mad" (Crimes of the Heart) võitsid vastavalt 
1978. ja 1981. a Pulitzeri preemia. 
Festivalibrošüüri sirvides leidsin lisaks 
"Džinnimängule" teisigi Eestisse jõudnud 
näidendeid, mis said tuule tiibadesse 
Louisville'is: William Mastrosimone "Äärmu
sed", Wendy Kesselmani "Minu õde siin 
majas", Elizabeth Egloffi "Luik", Mayo Simoni 
"Ellujäämisjuhised vanale daamile", "Huma
na" festivali ühe püsiautori Jane Martini 
"Keely ja Du". Õigupoolest esinevad seal 
koondloetelus peaaegu kõik praegu aktiivse
mad ameerika dramaturgid. 
Nõnda on festivali maine kindlalt põlistatud. 
Ent tema osatähtsus on tõusnud veel seeläbi, 
et teised uuema draama festivalid on 
lähiaegadel rahanappusest tegevuse katkesta
nud. Küllap mõni väiksem üritus kuskil 
Ühendriikides ikka toimub, aga jutuajamistest 

Jaak Rähesoo Times Square'il. 

jäi küll mulje, et hetkel pole "Humanal" 
väärilist võistlejat. 
Seesuguste festivalide katkemine on vaid osa 
Ameerika regionaalteatrite praegustest 
hädadest. Meenutuseks natuke ajalugu. Ka 
Ühendriikides oli kohalike püsiteatrite võrk 
XIX sajandil täiesti olemas. Küll tunduvalt 
hõredam kui Euroopas, kuid tüübilt Euroopa 
teatritega sarnane. Ent raudteede tulles 
hakkasid tormiliselt Läänes kasvavaid linnu 
näitekunstiga varustama pigem New Yorgist 
lähtuvad rändtrupid, igaüks ainult ühe 
näidendi esitamiseks moodustatud. Lõpuks 
suretas kino kohaliku püsiteatri selle sajandi 
algul hoopis välja. Eurooplasele näib 
uskumatu, et isegi miljonilinnad jäid ilma 
kutselise teatrita, aga nõnda see oli: 1940. ja 50. 
aastatel võis peale New Yorgi kogu 
Ameerikast leida vaid käputäie selliseid 
teatreid. Järjepidevuse katkemine oli nii 
põhjalik, et seejärel taas tekkinud regionaal-
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teater peab oma eelkäijaiks hoopis kohalikke 
taidlustruppe, kes neil lahjadel aastatel 
hoidsid mingigi lavategevuse elus. 1960. ja 70. 
aastatel tuli siis suur murrang, kui üle 
Ameerika rajati oma 200 uut teatrit. Algul 
taheti nad kujundada kommertsteatrist 
organisatsiooniliseltki lahknevaiks, eeskujuks 
igal õhtul vahelduva mängukavaga euroopa
likud püsitrupid. Kuid see taotlus luhtus 
üldiselt peagi ja tegelikult hakkas kehtima 
nende kahe erineva teatritüübi vaheline 
kompromiss. Hooaeg on jagatud poolteise- või 
kahekuulisteks lõikudeks. Igas sellises lõigus 
mängib teater ainult üht või kaht näidendit, 
mis seejärel kaovad repertuaarist ja 
asenduvad järgmistega. Teatri tuumiku 
moodustavad juhtkond, tehniline personal ja 
väike püsitrupp. Enamasti kutsutakse iga tüki 
jaoks lavastaja väljastpoolt, ja lavastaja 
omakorda kutsub talle sobivad näitlejad, 
iseäranis peaosalised. Nii on tekkinud jälle 
teatavad "rändtrupid", sest õnnestumise 
puhul kutsutakse lavastajat sama näidendiga 
teistesse teatritesse ja võimaluse korral võtab 
ta sissemänginud osatäitjad kaasa. Piiranguks 
on küll asjaolu, et võimekam näitleja ei seo end 
ebakindla õnnestumislootusega, vaid on 

Louisville'is toimunud uute ameerika näiden
dite festivali tunnusplakat. 

kokku leppinud juba järgmise osa mõnes 
muus näidendis. Nõnda töötavas süsteemis ei 
saa muidugi kõnelda trupi arengust. Teatri 
pale sõltub eelkõige juhtkonna vaistust ja 
sidemetest, mis heäl juhul lubavad koostada 
huvitavaid hooajaplaane ning kutsuda nende 
teostamiseks parimad jõud. 
Teine luhtunud lootus oligi see, et uued 
kasumitaotluseta püsiteatrid hakkavad 
turgutama ameerika draamat. Aga peagi 
selgus enamasti konservatiivse publiku 
tõrksus uuema, nii või teisiti problemaatilise 
mängukava vastu. Ja kuigi regionaalteatrid ei 
sõltu kassast samal määral nagu kommerts
teatrid, vaid saavad suurema jao vajalikest 
summadest osariigilt, linnalt või mitme
sugustest fondidest, ei või kassat ka lausa 
eirata. Nõnda eelistab enamik mängida juba 
kuskil mujal oma edukust tõestanud tükke. 
Tänapäeval, nagu varem räägitud, leiab 
valdav hulk uudisnäidendeid tõesti esma-
lavastamist regionaalteatrites. Kuid sellele on 
keskendunud väike arv nn lipulaevteatreid, 
kes on ehitanud oma maine (ja sellega seotud 
toetussummad) just uute annete avastamisele. 
1980. aastatel alanud kunstirahade kärpimine 
teravdas toda lahknevust veelgi. Samas 
hakkas esmakordselt pärast 1960. aastaid 
ilmnema püsiteatrite publiku arvuline (tõsi 
küll, väike) langus. Ühtekokku viisid need 
tegurid selleni, et paarkümmend regionaal
teatrit on uksed sulgenud, teised aga toimivad 
üha ettevaatlikumalt. 

ATLrajati 1964 ja tema edu seostub kahtlemata 
Jon Joryga, kes tuli kunstiliseks juhiks 1969. 
Kui palju võiks too edu sõltuda ka mingist 
kohalikust vaimust, ei suutnud ma nelja 
tiheda festivalipäevaga selgitada. Sest võõrale 
räägitakse ju kõikjal, et just nende linn on 
eriline. Ameerika taustal võib Louisville küll 
tagasi vaadata keskmisest uhkemale ajaloole. 
Rajatud XVIII sajandi lõpul Ohio jõe kärestike 
kohale, kus laevad olid sunnitud tegema 
peatuse, kuulus see XIX saj algupoolel ainsa 
Atlandi rannikust kaugemale jääva keskusena 
Ühendriikide kümne suurema linna hulka. 
Praegu, kus elanikkond koos lähialadega 
ulatub miljoni ligi, on Louisville sellest 
nimistust ammu kadunud. See-eest esinevat ta 
parima "elukvaliteediga" linnade juhtküm-
nes. Väikesel ringsõidul, mis külalistele tehti, 
jätsid eeslinnade avarad eramurajoonid väga 
viksi mulje. Ajaloolist kesklinna täidavad XIX 
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sajandist või XX sajandi algusest pärinevad 
paarikorruselised hooned, mida võimaluse 
piires paistab hoolega säilitatavat. Nende 
vahel viskuvad üksikutena taevasse suurema
te kompaniide kõrgehitised, kõik paari 
viimase aastakümne eklektilisevõitu stiilis, 
ilmselt tugeva esindustaotlusega, kus rõhk on 
pandud vormide imposantsusele ja välis-
materjalide (näivale?) kallidusele. Üks rööga
tumaid oli "Humana" kompanii hoone, kuhu 
olid tehtud väikesed kunstlikud kosed 
(paistab, et veega armastatakse üldse efektselt 
mängida). Minule igatahes hakkas nii peale
tükkiv toredus juba vastu, meenutades 
Moskva stalinlikku metrood. 
Ma ei saanudki sotti, milles seisneb 
Louisville'i "elukvaliteet". Linna kuulsaim 
atraktsioon on kindlasti lähedane hipodroom, 
kus suvel peetakse Ameerika suurimad 
ratsavõistlused, nn Kentucky Derby. Sedagi 
viidi vaatama, ja kuigi aprillis valitses seal 
tühjus, pakuti võistlustest audiovisuaalset 
libaelamust. Veel pidi linnas olema suur 
pesapallimuuseum. Kunstimuuseume loetleti 
mitmeid, enamasti rahvalikule käsitööle 
pühendatuid. Aga "uinumatust" New Yorgist 
tulles jättis nädalalõpune linnasüda hilisõhtul 
üsna hüljatud mulje. Ja kui tahtsin ühel õhtul 
kahe etenduse vahel kiiresti einetada, 
teatribaar aga paistis liiga täis, siis pidin 
kõvasti traavima, enne kui avastasin ühe veel 
lahtise kiirtoidupaiga, milliseid New Yorgis 
leidunuks sel kellaajal ridamisi. 
Festival ise, peab kiitma, kulges nagu õlitatult. 
Tegelikult peetakse festivaliks tervet kuud, 
mille vältel mängitakse ainult uudisteoseid, 
nii et see on nagu väike hooaeg hooajas. Mina 
osalesin nn külaliste nädalal, mis on 
kahtlemata üks festivali kõrgpunkt, sest siis 
sõidavad Louisville'i kriitikud, produtsendid, 
lavastajad ja kõiksugu muud teatri- ja 
filmitegelased, et jahtida uusi perspektiivseid 
näidendeid. Külaliste üldloetelu sisaldas 
koguni 150 nime, valdavalt Ühendriikidest, 
kuid paarkümmend ka mujalt maailmast, 
üldiselt kas Euroopast või Ida-Aasiast. Oma 
korrespondendid olid saatnud näiteks "Neue 
Zürcher Zeitung" ja "Le Monde". Festivalilt 
vilksatas läbi ka Vene asekultuuriminister, 
meilgi vanematele teatraalidele hästi tuttav 
kriitik Mihhail Švõdkoi. Eksootilisemate 
paikadena olid esindatud Singapur, Malta, 
Albaania — no ja minu näol ka Eesti. Mina 

Carol К. Mack, "Oma silmadega" (In Her Sight): 
muusikalise imelapse Maria Theresa Paradiesi 

lugu, kelle nägemise taastas Mesmeri 
"animaalse magnetismi" ravimeetod. 

pääsesin festivalile Rahvusvahelise Teatri
instituudi (ITI) Ameerika keskuse juhataja 
Martha Coigney vahendusel. Olgu ms 
Coigney ja New Yorgi all-linnas ühe "La 
MaMa" abihoone kitsastes oludes paiknev ITI-
keskus siinkohal tänatud ka New Yorgis 
saadud vabapääsmete eest. Polnud ITI süü, et 
neid andsid üksnes vähesed teatrid (sellega 
tuleb New Yorki sõitvatel teatriinimestel 
arvestada). Louisville'is seevastu oli kogu too 
külaliste kari "Humana" ülalpidamisel. 
Vähemalt minule tundus avar hotellituba mu 
New Yorgi pugeriku taustal tõeline luksus. 
Aga pärast "Humana" peahoone nägemist ei 
vaevanud mind ka võlatunne. 
ATL asub endises kaubamajas ja pangahoo
nes. Väliselt ei torka need kõrvuti asetsevad 
ehitised eriti silma, kuigi pank on stiilselt 
klassitsistlik. Sees aga leidub tervelt kolm 
saali. Kõige suuremal (637 kohaga) on meile 
harjunud prostseeniumlava, ehkki sellest 
ulatub ette väike poolümar "põll", nii et 
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istmeread on samuti kergelt kaardu, natuke 
amfiteatrilikud. Sellel laval esitati kõige 
nõudlikuma kujundusega näidendeid. Üks oli 
Edwin Sanchezi "Ikaros", mis minu meelest 
võinuks pärineda kuskilt 1950. aastatest, 
eelkõige Tennessee Williamsi sulest. Tegevus
paigaks oli sesooniväliselt lage supelrand, 
mille tühjades suvilates pesitsevad williams-
likud elu heidikud, igaühel oma unistused, 
illusioonid, kompleksid. Stiiliks williamslik 
poeetilisuse taotlus, mis minu jaoks oli 
õõnsavõitu. Sõnumiks samuti williamslik 
armastuse ja mõistmise vajadus, mille esitus 
selles vormis kõlas kulunult ja sentimen
taalselt. Näidendi juhtsümboliks oli ühe 
tegelase, noore poolhalvatud ratastooli-
invaliidi unistus saada maailma parimaks ja 
armastatuimaks ujujaks, ujuda ookeanil 
horisondini ja puudutada päikest. See võiks 
näitlikustada Sanchezi ülepingutatud sümbo
lismi. Väga palju oli juttu ilust ja inetusest — 
kuidas inimesed üht ihaldavad ja teise all 
kannatavad. Aga need teemad, nagu öeldud, 
said juba 1950. aastatel läbi kirjutatud. Teadagi 
käivad mingid retrohoovused alati. Ent imelik 
oleks, kui keegi kirjutaks Eestis praegu näiteks 
Hugo Raudseppa meenutava küla- või 
salongikomöödia. 

Tolle lava teiseks etenduseks kujunes Carol К. 
Macki 7/2 Her Sigilt, mille tsitaatpealkirja võiks 
tõlkida "Oma silmadega" Aineks olid 
tõsielulised sündmused XVIII sajandist: 
kolmeaastaselt pimedaks jäänud muusikalise 
imelapse Maria Theresa Paradiesi lugu, kelle 
nägemise taastas Franz Mesmeri "animaalse 

magnetismi" ravimeetod. Näidend keskendus 
ühelt poolt panetunud mehhanistlike vaade
tega teaduskliki katsetele mitmesuguste 
intriigide abil Mesmeri kompromiteerida, 
teiselt poolt tollele kummalisele seigale, et 
neiu Paradies kaotas nägemise taastudes 
klaverimänguvõime. Toda viimast oli 
tõlgendatud nõnda, et nähtud argiilm osutus 
šokeerivalt vaesemaks ja julmemaks, kui 
kunstnikuhing oli kujutlenud. Ühtekokku 
jäikteadusliku ratsionalismi kriitika ja teistsu
guse, intuitiivsema nägemisviisi õigustus. 
Aga kuidagi triviaalsel tasemel. Ja pikk 
näidend polnud põnevam, kui tema 
Intrigeeriv materjal juba iseendast on, — teiste 
sõnadega, oli parasjagu igav. Lavakujundus ja 
kostüümid, nagu ajaloolise ainestiku puhul 
enamasti, paistsid üsna luksuslikud. Niihästi 
selle poolest kui ka põhjusel, et näidendist 
põrkas läbi Mozart (kes pühendas Paradiesile 
tõesti ühe klaverikontserdi), tuli vaadates 
tugevasti meelde Peter Shafferi "Amadeus", 
mis minu arvates nii lavateose kui filmina 
ülekiidetud, aga võrdlusena muutis Macki 
näidendi veel igavamaks. Euroopas 
kirjutatakse selliseid kunagistel intrigeerivatel 
juhtumustel põhinevaid kostüümi tükke üldse 
rohkem. Millegipärast on just XVIII sajand 
viimasel ajal eriti populaarne: võib-olla on 
varasemad ajastud vaimult juba nii kaugele 
nihkunud, et kujutlus ei suuda neisse enam 
haarduda. Aga üldiselt ei ole seda laadi 
näidenditel erilist vahet, pärinegu nad 
Euroopast või Ameerikast — vähemalt 
keskmises tootes on määravam žanristamp 

Steven Dietz, "Ise
enda detektiiv" (Pri
vate Eyes): abielu
rikkumise põnevus ja 
kiivuse piinad. 
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kui päritolumaa. Siin märkab väikest 
erinevust kinoga: Hollywoodi ajaloofilm on 
keskeltläbi laiatarbelisem-lihtsustatum kui 
Euroopa oma. 
Tolle suure prostseeniumteatri näidendeid 
nimetati festivalikavas Maiustage Series ehk 
põhilava sarjaks. Selle kõrval oli Louisville'is 
veidi naljakalt kõlav Off-Broadway Series, mida 
etendati 318 kohaga areenlavasaalis. 
Mänguplats asus seal nagu mõnedes sport
likes vaatemängudes all keskel, ümberringi 
kerkisid aga kõigis neljas küljes tribüüni-
istmestikud. Areenlava oli 1960. aastate 
regionaalteatrite üks uuendusi, peaaegu 
usudogmasid, sest väideti, et neljast küljest 
vaadatav mäng muutuvat intensiivsemaks, 
loomulikumaks, vaatajale lähedasemaks jne. 
Iseendast ei näe ma neil väidetel suuremat 
alust. Samas jäid õnneks asjatuks mu 
kartused, et võib-olla tuleb tihti jälgida üksnes 
tegelaste selgasid. Nähtavasti on nüüd juba 
mitukümmend aastat pruugitavad areenlavad 
õpetanud näitlejaile selliseid paiknemis-
skeeme, et ükski saalikülg ei tunneks end kaua 
ebasoosingus olevat. Ilmselt on selline lava 
tinglikustanud ja lihtsustanud kujundust, sest 
sinna ei saa hõlpsalt ehitada detailirohkeid 
tegevuspaiku, eriti kui need peaksid 
näidendis korduvalt vahetuma. Võib-olla on 
vajadus end publiku suhtes pidevalt keerata 
tõesti pisut soodustanud ka elavamat ja 
liikuvamat mängu, aga siin ei suuda ma 
areenlava teistest teguritest lahutada. Sest 
ameeriklaste käitumine on juba päriselus 
emotsionaalsem ja kõrgendatum kui 
eestlastel. Ja teatris paistab lisanduvat veel 
mingi intensiivsus, mida seal maal näikse 
lavakunstilt nõutavat ja mida eriti noored 
ohtralt rakendavad. Kui intensiivsus ei 
muutunud ülemängimiseks, suutis see 
oskamatust vahel korvatagi. 
Liiati olid kaks seal areenlaval nähtud kolmest 
näidendist komöödiad, mis on ju kõikjal pisut 
elavama mängustiiliga. Aineks mõlemas too 
uusaja naljamängu ja draama sagedasim ja 
kulunuim valdkond — abielunägelus ja 
abielurikkumine, kus kõik võimalikud 
variandid paistavad nii läbi jahvatatud, et 
üksnes eriline autori- ja näitlejaanne suudavad 
mus peletada tüdimuse, kui järjekordne paar 
või kolmik või nelik asub suhteid klaarima. 
Aga just seda suurem osa publikust nähtavasti 
ootab. Ja nüüd lõpuks võisin kogeda 

reaktsiooni, mida olin Ameerikasse tulles ette 
peljanud. Aluseks Jaak Alliku kunagine 
artikkel kuuajalisest teatrireisist Ühend
riikides. Seal rääkis Allik ameerika publiku 
veidrast, ohjeldamatust, lollakast naeru-
maaniast. Ent New Yorgis ei kohanud ma seda 
peaaegu üldse. Vähemalt mitte suuremal 
määral kui Eestis. Ütleksin koguni, et Eestis on 
loll naer, enamasti noorematelt kampadelt, 
viimastel aastatel teatrisaalis sagedasem — 
võib-olla teleka tobedate seriaalide mõjul. 
New Yorgis seevastu reageeris ka 1800-
kohalise BAM Majestic Theatre'i publik 
repliikidele väga tundlikult ja intelligentselt. 
Tõlgendasin seda nõnda, et sinna nagu ka Offi 
ja Off-Offi teatritesse tuli keskmisest pädevam 
vaataja. Sest mõnel Broadway muusikali-
lavastusel, kus ju käiakse nimme meelt 
lahutamas ja publiku moodustavad enamuses 
turistid, kuulis tõesti ülearust naeru, ehkki ka 
seal ei muutunud see väga häirivaks 
probleemiks. Louisville'i draamaetenduste 
publikule pole mul samuti etteheiteid. Aga 
neis kahes komöödias hakkas saal — mida 
veerandi ulatuses liiati täitsid elukutselised 
külalisteatraalid — kohe esimeste lausete 
peale lagistama. Mui ei jää muud seletust, kui 
et vaatajad olid märgusõnaga "komöödia" 
end juba ette vastavale lainele häälestanud. 
Tegelikult rakendasidki mõlemad komöödiad 
seda broadwaylikku dialoogitehnikat, kus iga 
neljas või viies lause on naerukoht. Kõige 
vilunumalt pruugib toda laadi Eestiski 
piisavalt mängitud Neil Simon. Ja see on tõesti 
nii raudne, jäik, mehaaniline süsteem, et 
naljakoha tajub lugedes ära ka siis, kui Simoni 
vahel üsna kohalikke New Yorgi viiteid ei 
tunne. Nõnda võib Louisville'i publikule ette 
heita ehk ainult seda, et nemad tahtsid naerda 
juba iga kolmanda lause peale. 
Puhtalt intriigiarenduse mõttes olid mõlemad 
näidendid kompetentselt kirjutatud. Üks, 
Richard Dresseri Gunsliy ("Paugupelg"), tõi 
äsja lahutatud paari kummagi uue partneriga 
nende vanasse maakodusse lumevangi. 
Kuivõrd uued vahekorrad ei paistnud 
algusest peale töötavat, võis veerand tunniga 
aimata, et lõpuks vahetatakse paarid jälle 
ümber. Aga tee sinnani oli tehtud osavalt 
käänuliseks. Teine komöödia, juba umbes 20 
näidendit kirjutanud Steven Dietzi Private 
Eyes (sisust lähtudes võiks tõlkida "Iseenda 
detektiiv") autori lavastuses, käsitles samuti 
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abielurikkumise põnevust ja kiivuse piinu. 
Aga keerulisemas vormis: mitmekordse 
"teater teatris" raamiga, kus peaaegu kunagi 
polnud kindel, kas järjekordset stseeni 
mängitakse põhinäidendi enda või mõne 
"teise" näidendi osana. Sellist ülesehitust on 
uuemas teatris harjutud nimetama 
pirandellolikuks, aga mulle meenutas Dietzi 
komöödia ainestiku ja võtete suure sarnasuse 
tõttu Tom Stoppardi näidendit "Midagi 
tõelist" (Tlie Real Tiling), mille tõlkisin mõne 
aasta eest. Dietz ei olnud just Stoppard, kuid 
ei jäänud ka palju alla. Siiski tasub rõhutada, 
et mõlemad "Humana" komöödiad kuulusid 
suhteliselt konventsionaalsesse, "ohutusse" 
liiki. Sest viimase paari aastakümne ameerika 
draama üks põnevamaid arenguliine on olnud 
terav, õel, ebakonventsionaalne komöödia, 
mis hea tuju tekitamise asemel on 
käibepühaduste ja -arvamuste ründamisega 
põhjustanud lausa skandaale. Seda esindavad 
sellised autorid nagu Christopher Durang, 
John Patrick Shanley või David Ives. Nõnda 
on komöödia tagasi saanud ühiskondliku 
provokantsuse. Mõned selle suuna näidised 
on figureerinud varem ka "Humana" 
festivalil, aga seekord neid polnud. 
Kolmas ATLi areenlava etendus oli draama — 
Benjie Aerensoni Ligliting Up the Two-Year Old, 
umbkaudses tõlkes "Särtsu kaheaastasele". 
Näidendi "kaheaastane" oli võistlushobune ja 
"särts" elektrivool, millega see surmati, et 
kätte saada võlgades tõufarmi päästmiseks 
vajalikku kindlustussummat. Teemadeks 
võiduajamisi küttev prestiižiiha ja rahaahnus 
— väga ameerikalikud ained, millel mõistagi 
vastukajad kogu inimkonna ajaloos. Arendas 
näidend neid teemasid üksnes neljast mehest 
koosneva tegelaskonnaga, kus õigupoolest 
mängisid kolm — tapmisnõu vahetud 
osalised. Esimene pool lavastusest oli 
pühendatud plaani küpsemisele, teine pool — 
juba hobuse surma järel — närivatele 
kahtlustustele, et keegi kolmikust võiks teised 
üles anda ja kindlustusrahaga saavutatud 
suhtelise heaolu purustada. Argielukutselt oli 
noor autor advokaat ja näidend tihedalt täis nii 
juriidilist kui ka hobusekasvatuse ja 
võiduajamiste erikeelt. Ometi ei takistanud see 

Naomi Iizuka, "Polaroidsed lood" (Polaroid 
Stories): tänavanoorukile elud ja suhted segiläbi 
Ovidiuse "Metamorfoosidega". 
Riclmrd Triggi fotod 

spetsiifika minu arvates (kes ma ühtki 
nimetatud valdkonda ei tunne) tema 
näidendit tõusmast festivali esindusteoseks, 
sest tegelaste motiivid olid selgesti avatud. 
Võrdlusena tulid meelde mõned David 
Mameti draamad, kas või Pulitzeri preemia 
võitnud ja laialt mängitud "Glengarry Glen 
Ross", mis samuti jälgivad ahnust ja 
pisisulindust väikestes meesterühmades. 
Aerensoni lavastajaks oli kutsutud küllalt 
nimekas ungarlane Laszlo Marton, kellele see 
oli juba üsna mitmes külalistöö Louisville'is. 
Ta oli kasutanud vaoshoitud realistlikku 
mängulaadi, mis hoiab pinget selle 
allasurumise läbi. Nii õgvendas too lavastus 
mul muidu ehk tekkida võinuvat arvamust, 
et areenlava tõukab paratamatult 
agressiivsemale mängule. 
Väga agressiivne oli seevastu ATLi väiksei
mas, 159 kohaga saalis etendatud Naomi 
Iizuka Polaroid Stories ("Polaroidsed lood"), 
mille oli lavastanud teatri juht Jon Jory ise. Siin 
piirasid vaatajad väikest areenlava kolmest 
küljest, neljandas olevat ust kasutasid 
näitlejad, ehkki võisid tulla ka istmestike-
vahelisi käike mööda. "Polaroidsed lood" 
kujutas endast fragmentaarset sulamit 
räigusest ja lüürikast, dokumentaalsusest ja 
müütidest, pooleldi proosas, pooleldi 
vabavärsis. Aineks oli kuskil suurlinna 
hüljatud jõekail kohtuvate tänavanoorukite 
elu ja suhted, aga neid püüti mõtestada 
Ovidiuse "Metamorfooside" müütiliste 
paralleelide abil. Lavastus rõhutas eelkõige 
rämedust: väike areen oli ümbritsetud 
puurisarnase traatvõrega, mürtsus vali rock, 
vilgutati eredaid tulesid. Ma ei kipuks eriti 
hindajaks, sest juba esmasel tasandil määrab 
mulje (asjatundjale) kasutatud tänavakeele 
ehtsus, mille üle ma ei saa otsustada. Omas 
agressiivses laadis oli see ju "kõhutundele" 
mõjuvamaid lavastusi. Ent kaugemas vaates 
võiks märkida, et sellised katsed rämedat 
põhjaelu poetiseerida kipuvad kalduma õige 
lihtsakoelisse sentimentaalsusse, eriti kui 
mängu tuleb armastus — tolles keskkonnas 
tõesti väheseid paovõimalusi. 
Lisaks kuulus festivali kavasse kolmest 
lühinäidendist koosnev etendus. Neid 
nimetati koguni 10-minuti-näidenditeks, kuigi 
minu meelest kestis igaüks pigem 20 minutit. 
Igatahes kanti nad umbes tunniga ette. 
Lühinäidend, eriti nõnda lühike, pole ka 
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ameerika kutselises teatris palju soositum kui 
Eestis. See-eest on tal laialdane levik 
taidlusringides. Ja peetakse loomulikuks, et 
algajad proovivad sulge kõigepealt 
lühivormis, olgu mitmesugustel draama-
kursustel või omal kael. Sageli kirjutavad 
pisinäidendeid muu kõrval ka juba 
tunnustatud autorid, pakkudes vahel mõnegi 
väikese pärli. Sel korral oli üks näidend 
Romulus Linney'lt, kellest olen rääkinud ühel 
varasemal puhul. Pärleid nagu polnud, aga 
žanr oli väärikalt esindatud. 
Ja veel oli kavas lühikeste stseenide ja 
monoloogide õhtu teatri stuudio õpilastelt — 
varjamatu vitriiniüritus, kus nad võisid end 
produtsentidele kaubastada. Aga too 318 
kohaga keskmine areensaal oli ka sel puhul 
tungil täis ning reageeringutes väga elav ja 
heatahtlik. 

Ameerika draama on liiga lai, et ükski festival 
suudaks seda piisavalt esindada. Muide, valik 
oli tehtud 3000 saadetud käsikirja hulgast; 
ühtekokku on ATL nende rohkem kui 
kahekümne aastaga saanud 63 000 
näidenditeksti. Siiski arvasid mitmed 
varasematel "Humanadel" viibinud teat
raalid, et seekordne saak polnud kõige 
kopsakam. Mõni vihjas koguni, et ürituse 
rahaline toetus olevat ostetud sotsiaalse 
teravuse langemise hinnaga — väide, mida 
ma ise ei saa kinnitada ega kummutada. 
Minule oli festival igatahes vahelduseks 
muidu ehk ühekülgsele New Yorgi pildile. Ja 
ATL juba füüsilistelt tingimustelt Euroopa 
harjumuspärasele teatrimallile palju läheda
sem kui Manhattani Off või Off-Off või teisalt 
Broadway pingutatud sära. 
Muide, "Humana" pole ainus festival, mida 
ATL korraldab. Aastast 1984 peetakse 
väiksemat üritust "Klassikud kontekstis", kus 
kolme-nelja kuidagi ühendatavat näidendit 
saadavad teemakohased näitused, loengud ja 
filmid. Seniseid teemasid on olnud Moliere, 
Pirandello, prantsuse romantikud, viktori-
aanid, Moskva Kunstiteater, 20. aastad, 
Steinbeck. (Sellistele minitsüklitele võiks 
mõelda ka Eestis, eriti kui paari teatri püüded 
ühendada.) Ja veel peetakse üle aasta väikest 
Shakespeare'i festivali. Nähtavasti aitavad 
sellised üritused teatrit paremini publiku 
teadvuses hoida. Olgu kinnitatud, et ATLil on 
enam-vähem euroopalik püsitrupp — muidu 
poleks ju mitme näidendiga tsüklid ja 
festivalid võimalikud. 

Mis osa on teatril aga Ameerika elus tervikuna 
— või üldse maailmas? On ta aktiviseerija või 
paopaik? Küllap kord üht, kord teist, ja 
tavaline püsiteater peab neid rolle paratama
tult ühitama, ebamugavalt kahe tooli vahel 
kõõluma. Karta võib, et enamasti on teater 
siiski rohkem paopaik. Ja sedagi tihti 
ebapiisavalt. Õhtuste etenduste vaheaegadel 
kevadsoojale tänavale valgudes otsisid ka 
teatraalid taevast parajasti nähtavat Hale-
Boppi komeeti, millega kaasamineku lootuses 
üks California ususekt oli äsja sooritanud 
kollektiivse enesetapu. Et leida kindlamat 
paopaika. 

(Järgneb) 
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PERSONA GRATA 

Andrus Küllastu on inimene, kes kas meeldib või 
mitte. Tema aktiivsus, pidev ideede genereerimine 
ja usk nende realiseerumisse on pannud nii 
mõnedki inimesed kahe käega peast kinni haarama 
ja Andruse isiku persona non grata'/cs 
kuulutama. Andruse pooldajad imetlevad tema 
töökust, keskendumisvõimet ja idealismi. Tõde on 
ilmselt kusagil vahepeal. 
Igal juhul on mees nimega Andrus Kallastu 
suutnud luua Pärnusse ooperi ning ajanud oma 
ebareaalsetena näivate projektidega väikese 
konservatiivse linnakese kihevile. 

Andruse lapsepõlvekodu oli musikaalne. Isa 
mängis akordioni ja kitarri, ema laulis. 
Andruse ema sõnul avaldus poja muusikaline 
talent juba poolteiseaastaselt. Musikaalsust 
märkas ka Andruse kasvataja lasteaias, kes 
soovitas poisi muusikakooli panna. Nii said 
alguse õpingud Pärnu Lastemuusikakoolis. 
"Klaveriõpetaja Maimu Parts oli fantastiline 
inimene. Sain ise palju tööd teha — noote 
hankida, ise harjutada." Siiski ei pakkunud 
klaver huvi nii palju, et unistada pianisti 
elukutsest. 
"Lapsepõlvest peale on mind paelunud 
dirigeerimine. Käisime emaga palju kontserti
del. Pärnu suvefestivalidel nägin, kuidas 
dirigeeris Neeme Järvi. See oli elamus." 
Keskkooli lõpetamise järel mingeid eriala 
valiku kahtlusi ei tekkinud. Kuhu siis veel, kui 

ANDRUS KALLASTU 

mitte konservatooriumi koorijuhtimisse? 
Õpingud läksid hästi, aga Kallastu pole mees, 
kes lepib vähesega. Hing ihkas midagi 
enamat, kui tookordne Eesti kõrgem 
muusikahariduse tempel pakkuda suutis. 
"Muusikaakadeemias olen kokku õppinud 
seitse aastat, päris lõpetatud see polegi. Kaks 
aastat õppisin koorijuhtimist, siis sai mul 
sealsest pedagoogilisest suundumusest 
villand ja vahetasin eriala. Läksin üle 
kompositsiooni, kuigi samal ajal jätkasin Olev 
Oja juures dirigeerimistundide võtmist. 
Kuni 1990. aastani oli minu silmaring XX 
sajandi muusika vallas vägagi piiratud. 
Üheksakümnendad olid minu jaoks 
murrangulised, kuid horisondi avanemine oli 
liiga äkiline. See lõi kõik paigast ära. 
Tahtmised ja oskused ei läinud kokku." Kes 
otsib, see leiab; tänu tuttavatele tekkis 
Andrusel kontakt Sibeliuse Akadeemiaga. 
1992. aastal alustas ta seal õpinguid 
dirigeerimise erialal. Tallinna ja Helsingi 
õpetamismeetodeid võrreldes märgib 
Kallastu, et kaalukauss kaldub Helsingi 
kasuks. "Muusikaakadeemiast sain 
teoreetilise aluse, Sibeliuses puhtpraktilise. 
Õpetamise põhimõte Sibeliuses — ujuda ei saa 
ilma veeta. Igale õpilasele on ette nähtud 
nädalas pool tundi orkestriga. See tähendab, 
et tuleb ette valmistada üks sümfoonilise 
suurvormi osa ja juhatada orkestri ees. See 
võetakse videole ja pärast analüüsitakse." 
Kuna Kallastu on inimene, keda iseloomustab 
ergas vaim, mis pidevalt toitu vajab, asus ta 
dirigeerimisõpingute lõppedes õppima 
kompositsiooni. Eriti valgustuslikuks peab 
Andrus kompositsiooniõppejõu Paavo 
Heinineni mõju. 

Pärnu Ooper on Andruse sünnitatud. Valu ja 
vaevaga ilmale toodud ning järjest suuremaks 
kasvatatud. "See, et ma Pärnus ooperiga 
mässan... Üle-eestilises mõttes ei saa sellest 
keegi ausalt öeldes aru. Eesti on väga Tallinna-
keskne ja kui oled professionaalne muusik, siis 
peetakse normaalseks, et sa tegutsed 
Tallinnas. Mujal tegutsejaid peetakse pisut 
napakaks. Pärnu poolelt vaadatuna oli Ooper 
see, mis tollel hetkel Pärnu muusikaelu edasi 
viis. "Figaro pulma" lavastus 1994. aastal oli 
hea näide sellest, kuidas on võimalik ooperit 
huvitavalt teha. See ei olnud mitte ainult 
Pärnu muusikasündmus. Teha muusikateatrit 
teatrina veenvalt — see oligi "Figaro" edu 
põhjus." 
Pärnu Ooperi hetkeseis on arenguteel oleva 
organisatsiooni hetkeseis. On asju, mis tehtud, 
asju, mis tegemisel, ja neid, mis plaanis. 
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PERSONA GRATA 

Andruse arvates on suvi Pärnus aktiivne aeg, 
mida oleks rumal jätta kasutamata. Pärnu 
Ooperi tegevusest rääkides märgib ta, et 
üheks oluliseks osaks on kindlasti muusika-
kursused. "Matti Pelo on koolitanud Pärnu 
lauljaid ja teeb seda loodetavasti edaspidigi." 
Kallastu on ideedeinimene. Vaevalt on suvine 
ooperihooaeg läbi, kui juba käib töö Richard 
Straussi "Salomega" (peaosas Külli Tomin
gas) ja "Nüüdismuusika päevadega '99", 
pearõhuga eksperimentaalteatril. ""Nüüdis
muusika päevad '99" on minu jaoks suviste 
suurürituste laboratoorium. Loodan, et tekib 
meeskond, kes ideid genereerib ja teostab. 
Oluline on, et töötatakse teosega, mida 
Pärnus pole varem esitatud." 
Meeskonnast räägib Andrus palju. Talle on 
tähtis, et tekiks kooslus, kus üksteist 
innustataks ja osataks tööd teha. "Ka 
dirigeerimine on meeskonnatöö. Olles 
dirigent, pead sa oskama vallandada 
meeskonna kõiki loomingulisi ressursse. 
Dirigent on innustaja. Jorma Panula ütleb 
õigesti, et pillimees mängib oma pilli ise, ta on 
seda aastaid õppinud. Dirigent ei pea teda 
õpetama pilli mängima, vaid ta peab looma 
terviku — kontseptsiooni, inspiratsiooni, 
tule." Meeskonna kujundamine on Kallastu 
sõnul keeruline ja aeganõudev töö. Seal 
peavad olema inimesed, kes, olles küll 
erinevad, peaksid suutma liikuda ühes 
suunas. "Sellise koosluse kujunemine on väga 
raske. Inimesed peavad oskama tööd teha, 
kuid ei tohi olla töönarkomaanid. Mõtet ei ole 
lorutajate seltskonnal ega ka sellisel, kes kogu 
aeg uhab. Lõpuks on toss väljas ja tulemust ei 
mingit. Ratio p emo tio peavad olema 
tasakaalus." 

Iseennast peab Andrus inimeseks, kes oskab 
piiri pidada ja oma jõudu jagada. "Hindan 
oma energiavarusid kainelt. Jälgin end 
teadlikult, et mitte üle pingutada." Andruse 
põhimõte on mitte teha teistele seda, mida 
endale ei taha. 
Oma elu jagamist kahe linna vahel peab 
Andrus normaalseks. "Selline telg, mille ühes 
otsas on Pärnuja teises Helsingi, on elamiseks 
väga produktiivne. Helsingi on tõhus, hästi 
korraldatud linn, mis sobib ideaalselt 
töötegemiseks. Pärnu on linn, mis elukesk
konnana ei koorma. Seal on võimalik välja 
puhata, kui ei taha kogu aeg tegutseda. 
Perekonnaks peab Andrus neid lähedasi, 
keda võib usaldada. "Naistel on minuga 

Andrus Kallastu (s 17. IV 1967) augustis 1998. 
Harri Rospit fotod 

ANDRUS KALLASTU 

raske. Annan endale aru, et sellisena, nagu ma 
olen, on mind raske taluda. Eriti ühiskonnas, 
mis pakub ka naistele väga palju võimalusi. 
Võib-olla mõnisada aastat tagasi oleks see 
olnud lihtsam, sest naise roll oli teistsugune. 
Intensiivset erialast tegevust ja kvaliteetset 
pereelu kokku viia on küllaltki keeruline." 
Raamatutega on Andrusel soojad suhted. 
"Loen palju, rohkem väärtkirjandust. Hesse 
"Klaaspärlimäng" on mulle väga oluline. 
Samuti istub väga Thomas Mann. Eesti 
kirjandusest hindan Marie Underit ja Jaan 
Krossi. Mind ei huvita teosed, mille loomisele 
ei ole pühendatud piisavalt energiat. Kui näen, 
et minuga flirditakse — pakutakse kerget 
toodet, mis on kiiresti ja läbinähtavalt tehtud 
ning ülespuhvitud." 

Osa inimesi peab Andrust mässumeelseks. 
"Kui see on mässumeelsus, et inimesel on 
ideed ja ta neid teostab, siis olen ma 
loomulikult mässaja. Nooruses seisnes mu 
mässumeelsus ka selles, et ma ei kuulanud 
mitte /ienOT/-muusikat, vaid Arvo Parti. Tema 
"Pro et contra" on vägagi mässumeelne teos." 
Inimese eesmärgiks peab Kallastu täiustu
mist ja arenemist. "Inimene peab arenema nii 
kaua kui elab. Kui ta areng peatub või kui 
ühiskond ta peatab, siis on sellest kahju. 
Peatumine tähendab, et lakkab uute ideede 
sünd ja nende teostamine." 

ILONA VEIKE 

Mõningaid fakte: 
Üks asutajaid: 
1987 Pärnu nüüdismuusika päevad, 
1990 muusikateaduslik toimetus "Scripta 
Musicalia", 
1992 Eesti Arnold Schönbergi Ühing, 1993 Pärnu 
Ooper. 
Juhatanud: 
1987 Viljandi vanamuusika päevade koor ja 
orkester, 
1992—95 Sibeliuse Akadeemia õppeorkester, 1993 
Joensuu Linnaorkester (Sibeliuse Akadeemia 
õppetöö raames), 
1995 Pärnu Linnaorkester. 
Teoseid: 
Sonaat klaverile neljale käele 
Souata clüesa viiulile ja orelile 
"Nahakaupleja Pontus", ballaad häälele ja klaverile 
Keelpillikvartett 
Magnificat sopranile ja keelpillikvartetile 
Vaimulikud laulud solistile, koorile ja orkestrile 
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THEATRE 

GERDA KORDEMETS. Kark with a code (13) 
The theatre critic Gerda Kordemets portrays 
Tõnu Kark, one of the most outstanding 
talents in Estonian theatre. He is quite rare 
among our leading actors in the sense that he 
has no formal acting training. Tõnu Kark is a 
self-taught man, he is thoroughly natural, an 
actor by the grace of God. Among his most 
significant roles are McMurphy in "One Flew 
over the Cockoo's Nest", Jossif Stalin in "The 
Masterclass", Teddy in "The Faith Healer" 
Brian Friel's. Almost no Estonian feature film 
has managed without Tõnu Kark. 

MARGIT-MARIANN KOPPEL. Between the 
cogwheels of the KGB - Heino Mandri (43) 
In autumn 1948, the KGB special meeting or 
'troika' reached a decision to deport to Siberia 
59 persons who were connected with the 
resistance movement "Union of Armed 
Battle". One of these people was Heino 
Mandri, at the time an actor of the "Estonia" 
theatre. The historian M.M.Koppel introduces 
the so far unpublished documents concerning 
Heino Mandri (who died in 1990) and the 
KGB. 

MARGOT VISNAP The Tampere Theatre 
Festival - from a monoplay to Hamlet (55) 
An overview of the Tampereen Teatterikesä, 
an almost-iubilee theatre festival which was 
held in Tampere last August. The most 
significant Finnish theatre festival has taken 
place for 30 years. This time, it was especially 
grand-scale and varied. The only regrettable 
thing was that no Estonian performance 
managed to get there. 

JAAK RÄHESOO. The season in New 
York V (83) 
In the latest instalment of his impressions of 
American theatre the author temporarily 
leaves the New York scene and gives an 
account of the 1997 Humana festival of new 
American plays in Louisville, Kentucky. 

MUSIC 

HEINO PEDUSAAR answers (3; 46) 
This time, the magazine's long interview is 
conducted with Heino Pedusaar, the long-time 
sound manager and sound restorer at 
"Estonian Radio". As one part of his life work, 
"Anthology of Estonian records" and 
"Catalogue of Estonian records" were 
published. 

HUGO LEPNURM. A few words about the 
Tallinn Cathedral organ (34) 
The article gives an overview of the history of 
the Tallinn Cathedral organ and 
its recent restoration work. 

EVI ARUJÄRV. "Nixon in China" - a semiotic 
provocation or a pragmatic double play? (37) 
John Adam's opera "Nixon in China" (1987) 
had its Estonian concert premiere in May 1998. 
The conductor was Tõnu Kaljuste, leading 
singers were James Maddalena, David Wilson-
Johnson, Stephen Richardson and Mati Turi). 
Evi Arujärv finds that the post-socialist 
Eastern capitalism with its collapsed old and 
rising new icons is a highly suitable and 
sensitive environment for this opera. "Nixon 
in China" fascinates not so much with its 
'mutated' minimalism or stylistic eclecticism 
or its presentation of the power of synthesis. 
Much more intriguing is the semiotic 
provocation, the playing with double realities, 
social symbols and the conditionality of the 
perception of art in general. 

IVALO RANDALU. ERSO 1997/98. 
Numbers, discussions and reviews I (50; 96) 
An overview of the Estonian National 
Symphony Orchestra's last season. The article 
contains summaries of the concert season's 
numerical indicators and evaluations. The first 
part is concentrated to the autumn season. 

KAJA IRJ AS. Falling stars of the white nights (73) 
Only a dozen years ago it was a common thing 
to take the night train to Leningrad in order to 
attend a concert, go to theatre, visit a music 
shop or a library ... Many Estonian studied at 
the Leningrad Conservatory. Now everybody 
tends to look westwards; but one should 
nevertheless not forget that St.Petersburg is 
still one of the most significant music cities in 
the world. Kaja Irjas gives an overview of the 
St.Petersburg concert life, magazines of music, 
concerts, musical groups and ensembles. The 
article is to be continued. 

Persona grata ANDRUS KALLASTU (91) 
The young conductor and composer Andrus 
Kallastu (born 1967) has attracted attention in 
Estonian music life mainly as a generator and 
executor of ideas. He has been one of the 
founding members of the Days of the Pärnu 
Contemporary Music, the publication "Scripta 
musicalia" and the Estonian Arnold 
Schönberg Society. His so far the craziest idea 
- to establish the Pärnu Opera - was realised in 
1993; and he even managed to stage "The 
Wedding of Figaro" in 1994. The latter is 
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considered one of the most fascinating opera 
performances in Estonia over the last decade 
(conductor Rolf Gupta, director Elmo 
Nüganen). 

CINEMA 

DEREK ELLEY. Quentin Tarantino (20) 
An overview of Quentin Tarantino's (born 
1963) earlier work, translated from the 
yearbook "Variety International Film Guide 
1995". 
ERIK BAUER. The Mouth and the Method (25) 
The article, translated from the magazine 
"Sight and Sound" (March 1998), gives a short 
overview of Quentin Tarantino's third film 
"Jackie Brown" (1997), followed by an 
interview with Tarantino about his new film. 

STELLA BRUZZI. Jackie Brown (30) 
A short review of Quentin Tarantino's film 
"Jackie Brown", translated from the magazine 
"Sight and Sound", April 1998. 

ÕIE ORAV. Looking Back at the Pärnu 
Festival of Documentary and Anthropo
logical Films (60) 
Between July 5 and 12th, the 12th Annual 
Pärnu International Documentary and 
Anthropological Film Festival took place. This 
year, about 30 documentaries were shown 
within the competition programme, and the 
same number were shown outside the official 
programme. In addition, there was a 
retrospective of 14 Estonian documentaries. 
The long article gives an overview of the 
Festival and introduces the most important 

films. The main award - a Western Estonian 
blanket - was given to the Danish film-maker 
Bente Milton's 50-minute long documentary 
"Gaia's Children" (1997). The jury's verdict: 
the film is new and has positive attitude 
toward life, it is ennobling and offers a 
masterful cinematographic picture of the life 
of disabled people. 

SULEV TEINEMAA. Where Is the Line? (67) 
This article also tackles the Pärnu Film 
Festival. It describes films that were not 
mentioned in the previous article, but which 
also helped shape the Festival's standard and 
general outlook. The author remembers 
discussions that took place during the Festival. 
One of the topics was the relations between 
erotics (pornography) and art. This discussion 
was led by Edward Lucie-Smith, a prominent 
art historian and the chairman of the jury. 

LIVIA VIITOL. The Return of the 'Prodigal 
Daughter' (70) 
An interview with Kalli Paakspuu, an 
Estonian film-maker and anthropologist from 
Canada who was a member of the jury this 
year. She talks about her roots, her work and 
special interest in Eastern matters. 

Behind and in Front of the Picture: The First 
Television Producers Trained at Home (80) 
This spring, the first class of television 

Producers graduated from the Tallinn 
edagogical University. 11 young people 

managed to finish the four-year course. The 
overview introduces these 11 persons, their 
work so far and their plans for the future. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipunktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Kinder, kiosk nr 207, Kuninga t 1 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 18 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt, Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars longu, vita bivzns est. 

Hea lugejal Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 646 40 88 
või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (trfiktkojapoolne sissekäik), tel 68 14 11. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 10505, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 22. 08. 1998. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. Tellimuse nr 2458. "Printall", 
ЕП0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 50 

fraseerimine jäid sellest eeldatavast avastus-
tundest üsna kaugele. Ei olnudki nagu Part, 
vaid mingi asteeniline rahvusromantik. Part 
on oma muusikalises askeesis tegelikult üsna 
jõuline ja kirglik." E. A. leiab, et ebaõnnestus 
ka Brahms ja et siin lasus (pea)süü solistil: 
"Põhiprobleem oli, et Berman mängis 
naiselikult pehmelt, lüürilis-romantilist 
Brahmsi, aga orkester Volmeri juhatusel 
rõhutas Brahmsi muusika nurgelist drama
tismi, karmi iseolekut. Ja aeg tiksus kummalgi 
omasoodu. [- - -] Rahvusromantismi ja 
modernismi piirimail sündis kõige vägevamat 
ja kõnekamat sümfonismi. Võrsuv modernism 
hakkas tasapisi romantilist isiksusekujundit 
hävitama, aga selle protsessi tähendus, paatos 
ja kurbus jäid muusikasse alles. See käib ka 
Nielseni sümfoonia kohta. [- - -] ERSO 
esitusest jäi kõrvu täpselt kujundatud 
soolofragmente (fagotid, flöödid, oboed) ja 
erinevaid keelpillivärve. Aga ka "lõtva" 
intoneerimist ja jõuetuid fraasilõppe, mis 
häirisid Pärdi puhul. Ehk tuleneb see 
rahvuslikust eripärast."18 

4. detsember — "Tippmuusikuid", solistid 
Mark Lubotski (Holland) ja Ralf Gothõni, 
dirigent Ralf Gothõni. Kavas Mendelssohni 
Kontsert klaverile, viiulile ja orkestrile ning 
Mussorgski—Funteki "Pildid näituselt". 
I. R. leiab, et lahknemised duo koosmängus 
viitasid puudujäägile sissetöötamises. 
"Hämmastasid ka mõned tehnilised 
äpardused. Kumbki kunstnik ajas nagu oma 
asja: Lubotski mõõdukalt, elutarkuse ja 
rahuga iga fraasi vormides, Gothõni 
nooruslikult, ettearvamatute sinna-tänna 

•" "Eesti Päevaleht" 22. XI1997. 

ERSO kontsertmeister Maano Männi. 
Harri Rospufoto 

% 

sööstudega." Kuidas pidi siis orkester end 
nende kahe vahel tundma? " 
I. G. ütleb, et Funteki seade on võrdlemisi 
fantaasiavaene ja lihtsakoeline, karakteritele 
on küllaga etteheiteid. Niisiis — 
kergekaaluline õhtu.20 

18. detsember — Beethoveni "Missa 
Solemnis", kaastegev EK oratooriumikoor, 
solistid Pia Freund (Soome), Marianne Eklöf 
(Rootsi), Jänis Sprogis (Läti) ja Hans Ahrens 
(Saksamaa), dirigent Andres Mustonen. 
I. G. väidab, et teos nõuab suurejoonelist, 
mastaapset tõlgenduslikku haaret, jõulist 
esitusstrateegiat, osade üleminekute 
läbimõeldud tempovalikute taktikat, lisaks 
suuremaid ja väiksemaid kulminatsioonide, 
kammerlikemate ja tutt/-plaanide esituslikult 
täpset topograafiat, seega nende veenvat 
paigutust üldises muusikalis-dramaturgilises 
protsessuaalsuses. Mustonenil oli see kõik 
olemas, kõik oli seejuures farsivaba. 
Varjukülgi ka: vähe oli koosmänguliselt 
täpseid sisseastumisi, repliigid "kõik 
umbmäärases suurusjärgus, tavaliselt pigem 
"vähem" kui "enam"". Garšnek ei jää rahule 
ka solistide ansambliga.21 

I. R.: "... kõik esinejad olid tasemel. [—] Vahel 
tahtnuks võimsas helitihnikus kuulda 
täpsemalt mõnd pilli- või häälerühma, 
eristada olulisemat muusikamaterjali 
vähemolulisest. Selle enamasti täitumatuks 
jäänud soovi korvas ülikaunis Sanctiis Maano 
Männi sisuka viiulisoolo ja vokalistide 
tasakaalustatud, kaunikõlalise kvartetiga."22 

(Järgneb) 

14 "Muusikaleht" 1998, nr 1. 
31 "Sirp" 12. XII 1997. 
21 "Sirp" 9.1 1998. 
22 "Muusikaleht" 1998, nr 1. 

ERSO hooajal 1997/98 
Harri Rospu foto 
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