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VASTAB ARBO VALDMA 

Mõtlesin teile eile terve rea küsimusi valmis. 
Ei maksa küsida. Räägime niisama. Räägime kuldnokkadest! On üks indiaani 

vanasõna: jumalikkus magab igas kivis, jumalikkus hingab iga rohulible kaudu, 
unistab igas linnus ja loomas ja ärkab läbi inimese. Asendage sõna jumalikkus sõnaga 
muusika ja saate nii ilusa asja. Mõtlesin sellele kogu aeg siia tulles. Igas pillikeeles uinub 
miski, igas klahvis on heli peidus. Koik on valmis vormitud, on vaja see ainult üles 
äratada. 

Imeilus. Aga nüüd siiski küsimus ja nimelt interpreedist, sellest äratajast. Mui tekib 
vahetevahel probleem, kuidas noort pianisti mõjutada, kuidas teda suunata ilma tema 
individuaalsust alla surumata eriti siis, kui tegu on andeka, kuid isepäise inimesega. 
Kus on see piir, kus lõpeb originaalsus ja algab nõmedus? 

Seda on tõesti päris raske määratleda. Minulgi peab õpilaste hulgas alati üks 
igavene joorikas olema. 

Oli niisugune juhtum, et võtsin ühe uue õpilase, itaallase. Ta oli andekas, vastu 
võetud kahesaja soovija hulgast. Aga tal olid niisugused mittetüüpilise õpilase jooned; 
osa neist pärines kodust, kus teda oli vist üle kasvatatud. Tema senine õpetaja, pro-
fessoriproua, oli ta klassist välja visanud. See käis niimoodi: alguses noormees ukse 
taha, kus ta jäi seisma kui soolasammas, siis klassiuks veel kord lahti ja noodid 
takkajärele. Poiss oli segaduses: ühelt poolt tuli info — noodid, kindad, mantel; teiselt 
poolt — ei mingit seletust. Ta oli seal terve tunni seisnud. 

Siis tuli ta minu juurde ja küsis, mida peaks tegema, et professoriprouaga rääkida 
saaks. Ütlesin, siin on palju võimalusi, aga kõigepealt püüa ennast panna tema 
seisukohale. — Seda ma küll ei saa! — Siis mine koju ja mõtle järele. Teine päev ta tuli 
ning ütles: teil on õigus, mina oleksin käitunud just samuti. 

Lugu oli nimelt selles, et ta ei olnud nõus ootusi täitma, ta ei teinud seda, mida 
professor soovis. Ja siin ongi nüüd midagi järelemõtlemiseks: esiteks, kas te usute, et 
võite kedagi muuta, ja teiseks, kas muusikateosesse on kätketud alalise muutumise 
risk? 

Kui need kaks küsimust on vastatud, võib jätkata. Mui on tunne, et muusikasse 
on peidetud terve miljon võimalikku otsust, nii spontaanseid kui ka teadlikke. Näiteks 
selle kohta, kuidas üks heli teise üle läheb, milline on nende suhe, mida uus heli kaasa 
toob jne. Aimatav on ka see, kuidas teos on loodud ja kas kevadel või sügisel või näiteks 
helilooja viimasel eluaastal, see semantiline külg. 

Iga teost tuleb vaadata kui lõputute otsustuste rida ja juhuslikkus eksisteerib 
sealjuures otsustuste protsessi paratamatu kaasnähtusena. See puudutab nii esitust kui 
ka teose loomist. Teos on helilooja otsustuste rida, olgu nad siis tulnud spontaanselt 
või teadliku kalkulatsiooni tulemusena. Kus võiks siis juhuslikkus selles protsessis 
peituda? See on nii: kui mingi samm on tehtud, võib end leida pinnalt, mis polegi päris 
põhiline, kust hakatakse nagu pisut libisema. Siin astubki mängu juhuslikkus. Ta on 
kahe otsuse vahelise suhte võimalik amortiseerija. 

Muide, kuigi mõne inimese kohta öeldakse, et ta mängib improvisatsiooniliselt, 
aga teine ettekavatsetult, planeeritult, ei ole see päris nii. Improvisatsioongi on 
otsustuste rida, tahteavaldus, kuigi ehk kiirem ja demokraatlikum. 

Vana tuntud küsimus siia juurde: mis seda otsust siis suunab, kas mõistus või tunne? 
Ma arvan, meid kõiki suunab nii kevad kui suvi, nii sügis kui talv sama palju 

nagu möödaminev tädi. Ka kõik need on seaduspärasused, kõik kirjasõnane, aga ka 
kõik intuitiivne, spontaanne ja isiklik. Võib ainult endale selgeks teha, kui palju võiks 

Arho Valama mais 1997 Tallinnas. 
Harri Rospu foto 
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tulla seda teadlikku ja kui palju instinktiivset, kusjuures see peaks olema tahtega 
suunatud instinkt. Siin toimib aju poolkerade tööjaotus ja seos: nende vahel on ju terve 
treppide rägastik. 

Ideaalselt välja mõeldud. 
Jah, kolossaalne. Ja nende ajupoolkerade vahel valitseb nii-öelda teineteise 

ületrumpamise printsiip. Parempoolne töötab fantaasia vallas, ta võib meile silma­
pilkselt ühest tilgakesest terve teose ette manada. Vasakpoolne analüüsib, ta on aeglane 
ja kui ta siis oma kasu annab, et mängi nüüd oma dominant või nii, käib raske ragin 
läbi aju. Nende kahe koostöö tagab otsustuste kvaliteedi. 

Kui tagasi tulla selle juurde, kuidas saab õpilast mõjutada, siis peaks meeles 
pidama, et niisama nagu teos või tema esitamine on otsuste kogum, on õpetaja tegevus 
õpilasest mõeldes otsuste rida. Ja nüüd selle juures kõige tähtsam — õpilane peab mulle 
olema ääretult huvitav. Võib juhtuda ka nii, et on üks väga hea õpilane, aga ma ei võta 
teda enese õpetada, sest millegipärast pole ta mulle huvitav, ei ole minu kanalil, ei saada 
mulle laineid. 

Huvi õpilase vastu on hea töö vältimatu eeldus. Ma vaatan teda liikumises, mitte 
staatiliselt: tema isiksust, tema suhtumist muusikasse üldse ja konkreetsesse heli­
teosesse, tema reaktsioone. Koik, mis tema elus on, peab minule huvitav olema. Ainult 
sel moel saab temaga kommunikeeruda. 

Kui üliõpilane nüüd mängib midagi, võtame või Beethoveni "Appassionata" 
alguse, ja mängib seda näiteks liiga kõvasti või kiiresti, väljub nendest piiridest, mida 
üks tolerantne kuulaja vastu võtta võiks, kui see mulle ei meeldi, siis minu järgmine 
samm oleks talle selgeks teha, et mul tekkis temaga seoses üks probleem. Et ta võib 
küll nii mängida, aga ma loodan, et ta aitab minu probleemi lahendada. Juhul, kui ta 
on minust ja minu probleemist huvitatud, t u l e b t a m u l l e v a s t u . Ainult nii 
inimestevahelised suhted toimivad. Selles kontaktis tuleb üliõpilasele sugereerida, et 
ta on üks tervik, kes tunneb ja teab, mida tahab, ja kuulab ennast. Ja minagi olen üks 
tervik ja mitte sugugi mingi pikendatud kätega sebija, kes näitab ette ja ütleb, et mängi 
nüüd niimoodi. 

Ma kutsun üliõpilast ennast aitama. 

See on originaalne aspekt. 
See on ainuvõimalik aspekt. Me oleme ju kõik suletud egotsentrilised süsteemid. 

Mida rohkem me maailmaga kontakteerume, seda rohkem on võimalust oma 
probleemidest teada anda ja neid lahendada. 

Olen märganud, et muusikas on interpreet erakordselt siiras, ta ei saa või ei taha midagi 
varjata. Olete te seda tähele pannud? Sel moel avaldab ta end palju otsesemalt kui 
kõnes, muusikast paistab välja, missugune inimene ta on. 

See on kindlasti õige, ma ei ole selle peale mõelnud. Aga jah, on tõesti nii. Kuigi 
õieti on ju ka muusikas võimalik valetada. 

See on siiski läbinähtav. Õpilased võivad ehk küll korra teeselda, kuid üldiselt on nad 
muusikas väga avatud. 
Jah, ma usun küll, et olen piisavalt kogenud vale läbinägemiseks. Ma mõtlen 

seda, kui inimene ei räägi või ei mängi enda nimel. Mõni on liigses pinges — need on 
niisugused närvilised tüübid. Neil tuleb see vale tahes-tahtmata, pinge ei lase sisemisi 
kvaliteete välja tulla. 

Siis võiks öelda, et see pingeseisund on ka üks inimese mängus avalduv omadus. 
Ma arvan, et pinge on siiski üks funktsioon, mis ei toitu sellest päris asja tuumast, 

see on rohkem väline virvendus, välja kutsutud kokkupuutest õpetaja või teosega. Mui 
on olnud mõned sellised ülepingutatud tüübid, ei saa arugi, palju neis seda head või 
kurja on. 

Ma ei mõelnud seda nii otseselt. 
Muidugi. Aga see, mis te ütlesite, on siiski erakordselt huvitav. Kas te ei arva, et 

laulja või viiulimängija on interpretatsioonis veel rohkem alasti? 

Eks umbes samamoodi. 

Ei, sest meie ju ei tekita kõla, meil on põhiliselt valmiskõla nagu hästisisustatud 
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kauplus. Muudkui läheme ja võtame. Ja ütleme, et ilus kõla, aga tegelikult on lihtsalt 
hea pill. Olen palju vaeva näinud, et õpilane kujutleks end ise kõla tekitavat, arvates, 
et kõik kõlaparameetrid, selle algus ja ka lõpp, on tema valduses. 

Nii et mängija ainult kujutleb? 
Jah, ainult kujutleb. Õudne jäma. Vaadake, see pill on ju tegelikult mõeldud 

selleks, et kergemalt läbi saada. Kõigi teiste pillide printsiip on hääleallikat puudutada 
ja sealt niisugune kõla edasi anda, millega võib teistele ka midagi öelda. Klaveril on 
kõlaallika ja -tekitaja vahele peidetud puupulgad, et mugavam oleks. 

Ja siiski, kõla ise ei ole ju midagi kujuteldavat, need on õhuvõnked. Terve 
klaveritehnika on suunatud sellele, et klahvi n-ö pikendada. Pikema puudutatava õtsa 
puhul on võimalik rohkem nüansse tekitada. Mängija ülesanne on klaveri taga istudes 
ja kaugjuhtimisega keeli puudutades neile ikkagi nii lähedal olla kui võimalik. 

Kas klaverihelil peale tugevuse mingit kõlavaheldust on või on see kujuteldav? 
Kui panna kõrvad paksu talvemütsi alla ja silmad kinni, siis võib sõrme kaudu 

tunda, et klahvil on ainult üks võimalus — minna alla. 

Ja mis sellest siis muutub? Ainult tugevus. 
Allaminemise kiirusest sõltub kõik. Selle abil tuleb luua värvid, registratsioon, 

voolavus — kõik. Hea pianisti fantaasia peab kuulajas assotsiatiivset välja ärritama, 
temas aistingu esile kutsuma: sujuvus, kandilisus, päikesepaistelisus, tumedus ja palju 
muud. Peale selle võib klaveril mängida palju liine, horisontaalsete võimaluste arv on 
ainulaadselt suur. Liinide kombinatsioonidest tulenevad värvid, impulsid assot­
siatsioonidele. Sellel pinnal ei tohiks klaveriõpetus olla ainult kuivalt klaverikiiruse 
määramise õpetamine, vaid kõlavälja kõikide võimaluste analüüsimine ja näitamine. 

Füüsika abil seda vist ära seletada ei saa? 

Saab ka — klaver kui suurim ülemhelide tekitaja. Ja kui lisame veel pedaalide 
võimalused, ma mõtlen kõiki pedaale, sõrme- ja käepedaal kaasa arvatud. 

Seoses sellega: kui palju kolmandat, keskmist pedaali üldse kasutatakse? Ma pole seda 
eriti täheldanud. 
Jah, tema lisamine tekitas küll suurt vaimustust, see oli uus patent, kuid tal on 

rohkem mehaaniline mõnu, tema kasutamisvõimalused on piiratud. Debussy puhul, 
kus on palju pikki bassiliine, on see umbes nii, nagu läheksite vanni ja hoiaksite kogu 
aeg punni käega kinni, et vesi minema ei voolaks. Atmosfäär ja pooltoonid võivad 
kaduma minna. Hoopis toredam oleks niisugune pedaal, mis tõmbaks mustad klahvid 
sisse, et poleks nii valus glissandosid tõmmata — kahekümnenda sajandi muusikas 
on neid ju nii palju. 

See pedaal on rohkem kaubamärgi küsimus nagu seegi, kas klahvid on plastikust 
või elevandiluust. Tuleb mängija ja ütleb: ah, jälle plastikklahvid, küll on hull! Aga 
elevante ei tohi ju enam tappa. 

"Steinway" pidas läbirääkimisi, et Kaug-Siberist mammutikihvu osta. 

See on nali? 
Ei, ei, see on tõsi. Aga tegelikult on plastmass nüüd juba väga heade omadustega. 

Keskmist pedaali võib ehk orelitranskriptsioonides vaja minna. Aga ka ilma selleta 
võivad registrid olla kohutavalt selged ja siiski hästi kokku sulada. On ju olemas ka 
poolpedaalid. Aktuaalne on küsimus, kui osav on meie jalg, kas ta on sama liikuv kui 
sõrm. 

Üsna vilets tavaliselt. 
Sellega tegeldakse vähe. Tänapäeva summutajad on nii tundlikud, et nendega 

võib imet teha ja palju nüansse esile manada, võib teha ülemhelide valikut, olla jalaga 
sama mobiilne kui käega. Ilma niisuguse jalata pole mõtet klaverit mängidagi. Aga siis 
kerkib kohe küsimus, kust seda jalga muretseda? Siin oleks vaja Alexander-tehnikat 
ja muud sellist. 

Kas Alexander-tehnika on Saksas au sees? Olen aru saanud, et sellega tegeldakse küllalt 
palju, ka meie lavakunstikoolis muide. 
Ma olen kuulanud mitmeid kursusi: psühhotehnika, jooga, Alexander-tehnika. 
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Uue "Steinway" esitlusel "Estonia" kontserdisaalis 1. oktoobril 1996. 

See on kahest küljest eriti vajalik. Esiteks, ta õpetab tunnetama oma keha ja teiseks ta 
õpetab keskenduma, teadma kas või näiteks seda, kui kaugel on teie näpud teie aju­
keskusest ja kuidas n?.d liiguvad. Ennekõike te õpite kuulatama oma keha, saate teäda, 
missugune ruum see on, kus te elate. 

Kui inimene kuulatleb oma sisemist ruumi, siis kuulatleb ta kohta, kuhu võib 
kujutleda ükskõik millise elu. 

Nüüd küsimus, mis võib tunduda vähetähtis, kuid mis klaveriõppejõude ikka 
puudutab: hindamine. 
Ma saavutasin endise Jugoslaavia kolmes kõrgkoolis, kus töötasin — Belgradis, 

Novi Sadis, Zagrebis —, et hinded kaotati hoopis ära. 

Jumalik! 

See oli suur operatsioon. Kui seal tööle hakkasin, torkas mulle silma, et kõik 

6 



elavad ühe sündmuse nimel — eksamid! Ja veel hullem — eksamihinded! Püüdsin siis 
seda eksamit veidi alavääristada, viisin sisse seminarid, kollokviumid, laialdase 
kontserdipraktika. Muidu on nii, et õpilased valmistavad ette õppematerjali, see 
tähendab, et väärtuslikud teosed on alandatud materjaliks, õpetajad on alandatud 
hindajateks, kõik on alandatud. Siis ma nägin, kuidas nad kaklesid, läksid kätega 
kokku — lõunamaine temperament! — ja karjusid — hinde pärast karjusid, mitte 
seisukohtade kaitsmiseks. Ma ei tea, kui vana see nähtus juba on — eksami pärast 
elamine muusikas. See on, nagu elaks lumelabida pärast talve läbi! Pealegi on 
psühholoogiline suhe rikutud, hinne pandaks justkui õpilasele, aga tegelikult paneb 
õpetaja selle endale ja võitleb selle veriste küüntega välja. Ükski niisuguse võitluse 
tulemusena saadud hinne ei saa olla tõene. 

Pikapeale jõudsin veendumusele, et lapseeas võib ju ehk rohkem arvestada mitte 
niivõrd esitust, kui seda, mis sealt läbi paistab: võimekust, motiveeritust, kõlameelt, 
pianistlikku suutlikkust. Mida edasi, seda enam peaks hindamine olema teosekeskne. 
Tähtis on, kui palju on teosest aru saadud ja teose nõuetele vastu tuldud. Muidugi on 
igaühel oma tõlgendus, aga nii veniv see asi ka pole. Peale tekstitruuduse on muudki 
objektiivsed asjad olemas: seosed on kirja pandud ja üksikute elementide seoste põhjal 
võib inimene asja tuuma ilma subjektiivse sundinterventsioonita paika panna. 

Ja siis tulevad üliõpilased ja lapsevanemad: ma olen ju nii andekas, kas te ei 
kuulnud siis loovat vaimu? Ja mina vastan küsimusega: aga see konkreetne tükk, tema 
nõudmised? 

Paljudele olen öelnud, tee valmis oma elu viis-kuus kaalukat teost, midagi eri 
epohhidest. Päris valmis ei saa küll teha, aegade jooksul muutub midagi, lisandub üht­
teist. Aga põhijoontes. Sinu kui pianisti väärtus on siis selle viie-kuue teose esituse 
väärtus. Tükid pannakse kõrvale, et nende juurde jälle tagasi tulla. Vahepeal — kaks 
nädalat, kaks kuud, kaks aastat — asub alateadvus tööle ja asi areneb edasi. Bruno Lukk 
rääkis, et Artur Schnabel kuulas teost tunnis vaid üks kord. Ka see on omamoodi 
ekstravagantne kõrvalepanemise viis: pingutad kõigest jõust ja siis jääd temaga üksi. 

Lisaks sellele kõigele püüdsin ära kaotada selle vana inglise süsteemi, kus need 
ja need teosed tuleb mängida esimesel kursusel ja need ja need teisel. 

Meilgi on niisugustest näidisnimekirjadest vahel räägitud, Sibeliuse Akadeemias 
eksisteerivat midagi selletaolist. 

Need suured nimekirjad on vananenud süsteem. Kõige hullem näiteks, et 
diplomi jaoks tuleb, kui jutt on Beethovenist, mängida tingimata Neljandat või Viiendat 
kontserti. 

Kas teisi ei tohigi? 
Võib-olla tohib, kui paluda luba kõigilt, uksehoidjast kuni rektorini. Teosed on 

rangelt jaotatud kergeteks ja rasketeks, tõsisteks ja vähem tõsisteks. Nende suurte 
nimekirjade mõte on lahterdada muusikateoseid nagu tõukoeri. Nagu 
ratsutamisharjutused: saad ühest tõkkest üle ja asud järgmise kallale. 

Terves maailmas näeb sellele vastupanu. Konkurssidel on seda hea märgata — 
järjest rohkem on vabu kavu. Sest inimene võib just oma eelistuste ringi arendades 
avada oma võimed erakordselt täiuslikult. 

Pärast kaheaastast võitlust visati need nimekirjad ära, hindamise juures muutus 
aga primaarseks kirjeldus. Näiteks kõige kõrgem hinnang on see: esitus vastab teose 
nõuetele, on olemas loominguline suhtumine, isik on end avanud. 

Praegu, Kölnis, korraldame iga sessiooni lõpus diskussiooni, kutsume kõik 
kokku ja arutame, see on tõesti tulus. Nagu tehakse nüüd konkursside lõpulgi: igaüks 
võib küsida žürii liikmeilt oma mängu kohta. Küsitakse palju. 

Kas te armastate klaverit? 
Ma armastan väga seda, et ta võib järele tulla kõige hullematele, ootamatumatele 

tahtmistele. 

Kas olete teda armastanud algusest peale? 
Mui läks alguses kõik valesti. 

Pärast osutus õigeks. 
Ei tea. Meil oli klaver kodus küll, aga ega mul seda suurt klaverivaimustust algul 
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polnud. Aga see köitis küll hirmsasti, et helisid võis enda soovi järgi ritta panna. Meil 
oli väga range isa, selles ranguses oli kõik normeeritud, aga klaveril järsku—ma võisin 
ühest helist teise minna ja polnud kellegi asi! Ma ei pidanud kedagi kuulama; kui tahan, 
teen crescendo, kui tahan, lasen täitsa ära vajuda, teen, mis heaks arvan. Ma tegelesin 
sellega hästi palju. 

Isa mängis trompetit, viiulit ja klarnetit, asjaarmastajana muidugi. Tal oli suur 
rõõm, kui ta kutsuti Pärnu orkestrisse mängima. Ja minu kõige suurem saavutus tol 
ajal oli, et Heinrich Meri kutsus mind oma orkestrisse Mozarti "Võluflöödi" 
avamängus flöödimängijana kaasa tegema. 

Ja tuli välja? 
Ei tulnud! Mäletan, et Vardo Rumessen mängis kontsertmeistrina esimeses puldis 

viiulit ja mina puhusin flööti. Harjutasin õudselt palju ja öösel pidin flööti vees leotama, 
sest klapid ei katnud hästi ära. See tuli suurest mängimisest. 

"Võluflöödiga" seoses — kas armastate ooperit? 
Ma ei ole näinud ooperit õigel ajal. Päris esimest õiget klaveriõhtutki kuulsin üsna 

hilja, neljateist-viieteistaastase poisina. See oli "Estonia" kontserdisaalis, Heljo Sepp 
mängis Beethoveni sonaate. Valmistasin end kodus ette, vaatasin tükid läbi. Aga mul 
ei olnud seda õiget kontserdikuulamise kogemust ja ma olin niivõrd ärevuses, et ei 
saanud midagi aru. Mäletan, seal oli sonaat op. 109. Ma ei suutnud jälgida, kõik läks 
peas sassi. 

Ega see op. 109 end kergelt kätte anna, op. 110 ja 111 tulevad nagu otsemini pärale. 

Nüüd mängitakse neid sonaate palju, kuigi nad on keerulised. Õpilased tahavad 
neid väga. Annan neile siis üht-teist lugeda, lasen kuulata salvestusi. 

On inimesi, kes leiavad, et ei tohi üldse kuulata heliülesvõtteid teostest, mida ise 
mängid. 
See iseseisev töö, mida kutsutakse arendamiseks, peaks teatud perioodil 

tingimata sisaldama kõrvuti harjutamisega — kuus harjutusviisi — ka kuulamist. 

Missugused on kuus harjutamisviisi? 
Ma arvan, et psüühika seisukohalt on see jumala poolt loodud periood — seitse 

päeva — parim. Selle aja jooksul peaks teosed nii või teisiti puudutatud olema. Oletame 
näiteks, et lähete mingile konkursile, kava on väga suur, kaks tundi muusikat. Võimatu 
on kõike ühtmoodi läbi harjutada. Kõige nigelam on, kui mõni teos täitsa protsessist 
välja jääb. Kui nädala jooksul üht teost pole harjutatud, kui ta isegi alateadvusse pole 
jõudnud, siis on olukord lootusetu. Ja ta peab teadvusse tervikuna toodud olema, sest 
muusikateose ainus loomulik olek on terviklikkus. 

Harjutamisviiside juures peab tähelepanu olema maksimaalne. Tingimata aga 
tuleb ka kella vaadata ja pause teha. 

Siin need kuus siis on: 
1. Terviklik läbimängimine enda jaoks, innuga endast kõike andes. 
2. Varjutatud läbimängimine. Mängite kõike piano's ja mõtlete kõiki nüansse 

juurde. See on aju läbikammimine, peaaegu kõige raskem. See on suurte pianistide 
retsept, aktiveerib väga. 

3. Tummalt mängimine, ükskõik kas noodiga või peast. Enese testimiseks väga 
hea. Leiate kohe ebakindlad kohad ja kohad, kus midagi ei toimu. 

4. Fragmentaarne läbimäng. Üht mõttelist tervikut — ekspositsioon, paar fraasi 
või midagi taolist, mängite kaks korda, mitte rohkem!, püüdes teine kord tingimata 
paremini mängida. 

Ja siis kaks kõige raskemat: 
5. Detailide harjutamine. Nokitsete kõiki parameetreid, ühte takti või motiivi, 

katsetate variante, kulutate kohutavalt palju aega. Kõige tähtsam: sellele peab tingimata 
järgnema kogu tüki läbimängimine. 

6. Kõikide seoste eriline harjutamine, st fraasi lõpp ja teise algus, motiivi lõpp ja 
teise algus, ekspositsiooni lõpp ja töötluse algus. See on umbes nii, nagu saaksite 
raamatu ja vaataksite, kuidas ta on kokku köidetud. Nendest seostest sõltub fragmendi 
eluvõime. Kui silda pole, on kõik mokas. 

Harjutamise juurde kuulub veel nii mõndagi, näiteks igapäevane 
8 



järelemõtlemine. Selleks võiks nädalas kuluda vähemalt kaks tundi, sealhulgas 
kirjanduse lugemine, kas konkreetselt mängitava teose kohta, või miski muu, mis 
aidata võiks. Nädala jooksul peaks vähemalt neli tundi muusikat kuulama, vahetult 
või plaatidelt. Ja peaks kellegagi muusikast vestlema — vähemalt üks tund nädalas. 
Kui neist asjust midagi puudu on, tuleb lünk sisse. 

Ja siis tuli minu juurde üks tüdruk: "Nädal saab õtsa ja mul pole kellegagi 
rääkida. Kas teil on üks tund aega?" Siis ma mõtlesin, jumal, missugune loll ma olen 
olnud, kust ma selle tunni nüüd võtan! 

Harjutamisaeg on inimestel väga erinev. Aga nende kuue viisi abil on ta 
struktureeritud. Harjutama ei pea tingimata iga päev neli tundi, ei tohigi. Kõige parem, 
kui üks päev nädalas üldse ei mängi, nagu see uus vitaalsuse retsept nüüd on: üks päev 
söömata, organism peab puhkama. Sel päeval käivad kõik asjad alateadvusest kui 
avatud uksest läbi. Las tuleb kas või nii, et ühel päeval kaxs, aga teisel seitse tundi. 

Arbo Valama ja Lilian Semper 
"Estonia" kontserdisaali uut "Steinwayd" esitlemas. 1. oktoober, 1996. 



Soovitan igaühel, kes uue teose võtab, seda üks nädal umbes kolm tundi iga päev 
plaadilt kuulata. Nii saab juba enne mängima hakkamist selgeks, kuidas teos kõlaliselt 
elama hakkab. Tuleks seda analüüsida. On ükskõik, kas kuulata ühes või mitmes 
esituses. 

Kas ühe esituse kuulamine ei hakka mängija initsiatiivi halvama? 

Seda hirmu ei tohi üldse olla. Ta ei salvestu teis kui esitus, ta salvestub kui teos. 
Sellest momendist, kui teda ise mängima hakkate, tuleb nii palju uusi aistinguid: 
kompamismeel, raskused, assotsiatsioonid, need kujundavad asja omamoodi. Eelnev 
kuulamine kiirendab tohutult teksti äraõppimist. See imiteerimise vaim võib siis tulla, 
kui te juba pala mängite ja siis kuulate. 

Kas teil on eriliselt südamelähedasi heliloojaid? Minul on teiega väga eredaid mälestusi 
näiteks seoses Hindemithiga, Stravinskiga. 
Ma ei tea, aga üks asi on selge: toimuvad paljud lähenemised ja kaugenemised. 

Nagu igasuguse partneriga. Lähenemise aluseks on, et liigute temaga umbes ühes 
suunas ja samas tempos. Kui tunnen, et olen võtnud mõne heliloojaga sama suuna, 
astun temaga kontakti. 

Aga see asi on mul algusest peale valesti läinud. Minu õppimise ajal oli Bruno 
Lükil hästi palju värsket vaimu. Oma üliõpilastele ma küll ei soovi liikumist selles 
suunas, nagu mina üliõpilasaastail liikusin. Tähendab, kogu aeg niisugustel 
ääremaadel, kündmata põldudel. 

Olen mänginud kõiki Stravinski klaveriteoseid, Capriccio't mängisin palju koos 
Neeme Järviga, käisime selle teosega mitmel pool ringi. See lugu meeldis mulle 
kohutavalt. Ta nagu kõditas, ta oli nii teistmoodi. Tundsin, et olen kuidagi väljavalitu, 
muusikavälised asjad erutasid mind. 

Kindlasti köitis Lukki ka see, et neid asju polnud nii kaua üldse mängitud. 
Jah, aga siis ma mäletan, et kõik mängisid nii-öelda marginaalseid teoseid. Põllu 

laiust õppisin ma enne tundma kui peamagistraali. Kui ma õpetama hakkasin ja 
rohkem mängima, siis hakkasin järjest rohkem avastama. Üldiselt võivad minu 
õpilased mängida, mida tahavad. Mõnikord aga tuleb niimoodi vestelda, et sina soovid 
mängida seda ja seda, aga minul on süda raske, mul on tekkinud probleem seoses sinu 
kavaga. Sest kui ma pakun mängida midagi Lisztist, siis tahavad kõik/(-moll sonaati 
ja kui Beethovenist, siis op. 109, 110, 111. Või Chopini puhul b-moll sonaati. Ja oma­
moodi on see ka vajalik — tarvis läbi töötada tipud, mitte populaarsuse mõttes, vaid 
teosed, mis püsivad ajast aega. Tippteostel on küll, ühtpidi, esitamise traditsioonid, 
teistpidi aga kaks korda rohkem avastamisvõimalusi kui teistes lugudes. Õppimisajal 
peaks need tugisambad tingimata läbi töötatud olema. 

Olete meil korduvalt meistrikursusi juhendanud. Kuidas meie klaverimängu tase teile 
tundub? Ja missugune on koolide erinevus Moskvas, endise Jugoslaavia maades, Eestis 
ja Saksamaal? Olete ju nende koolkondadega tihedalt kokku puutunud. 

Ma ei tea, see on väga raske küsimus. Muidugi on igal koolkonnal oma koodeks 
või esteetika, nii et mingid erinevused on. Näiteks USAs Juilliardi koolis on vähemalt 
viis professorit, kes seda ameerikalikku kooli viljelevad. Võtame, ütleme, Mozarti: 
kiired tempod on seal kiiremad, aeglased ka liikuvamad ja kõiki dünaamilisi märke 
ja muud sellist võetakse väga sõna-sõnalt, absoluutselt. Prantsuse kooli Mozart — väga 
filigraanne, kohutavalt vähe pedaali, eriti detailselt artikuleeritud. 

Aga üldiselt on Kesk-Euroopas ootused ja nõudmised väga ühtlustunud. Võin 
julgelt öelda, tänu sellele, et saksa kooli esteetika, mis oli nagu konserveeritud vene 
koolkonnas, jäi ootama ülessoojendamist ja on nüüd tagasipeegeldusena jälle 
Euroopasse jõudnud. Pole peaaegu ühtegi nimekat vene professorit, kes poleks 
pikemat või lühemat aega Kesk-Euroopas töötanud. Ja ongi tekkinud see koolide 
lähenemine. Näiteks viini kool, mis jättis alati pisut graafilise mulje, oli kuivem ja 
konservatiivsem, on nüüd alla neelatud realistlikuma, elulähedasema esteetika poolt, 
mis käsitleb ilu mõnes mõttes biidermeierliku kategooriana. Ilu peab meeldima. Ja 
kommunikatiivsus on vahetum. 

Aga teil oli see väga kaval küsimus. Kas ootasite, et ütlen, et mõnes koolis on 
õlamusklid kinni ja kukal pingul? 

Ei, seda küll mitte. 
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Vaat, kui ma Jugoslaavias tööle asusin, siis sain tuntuks krambis käte vabastajana, 
terve käe sisselülitajana. See jättis mulle niisuguse haleda mulje, nagu oleksin 
šampanjapudeli korgi avaja, aga šampanjast endast pole juttugi. Siis läksin tõsiselt kõla 
kallale. Balkanis on kõlakultuur kõvasti üles läinud. Sealt on tulnud palju 
konkursilaureaate, aga seal on ka palju imelapsi. Need on niisugused looduseimed, 
igaühel omad vigurid küljes, aga ehtsad imelapsed mälu, käte, kõrvade ja nii edasi 
poolest. Vaata ainult, suu ammuli. Lõunamaine avatus ja varaküpsus vist soodustab 
seda ka. Siin minu Schuberti-õhtul mängis üks Tamara1. Ta tuli minu juurde kaheksa­
aastaselt, astus konservatooriumi kolmeteistkümneselt, lõpetas sellejä magistrantuuri, 
tegi Ameerikas Curtise instituudis doktorantuuri ja on praegu ise alles kahekümne 
neljane. Niisuguseid on muidugi siiski vähe. 

Teil on palju mitmest rahvusest üliõpilasi. Kas teile ei tundu, et rahvused kipuvad vägisi 
segunema? 

Ma ei tea seda segunemist, aga kohutavas tempos toimub lähenemine küll. 
Inimesed on muutunud erakordselt liikuvaks. Mui on Itaaliast üks üheteistaastane 
õpilane. Itaallased ei räägi ju suurt võõrkeeli, see aga kõneleb täiesti vabalt nii saksa 
kui inglise keeles. See on uus põlvkond. Ma ei tea Kölnis ühtegi üliõpilast, kes ei räägiks 
talutavalt inglise keelt. 

Te küsisite eesti koolkonna kohta. Minu seos sellega on nii, et poolteist aastat olin 
Tallinna Konservatooriumi õpetaja. Pärast õppis minu juures Indrek Laul, "Tempuse" 
projekti raames mõned kuud Lauri Väinmaa ja nüüd siis Hanna Heinmaa. Kui see neiu 
on noore eestlanna võrdpilt, siis on see küll suurepärane. Talle on väga palju antud ja 
ta on erakordselt erk reageerima. Ja töökas ka. 

Nendel kursustel, mis ma siin andnud olen — rääkides kuldnokkadest haagime 
sappa ka pisut kursustest —, on tunda kohutav lahtiminek. Aasta-aastalt reageeritakse 
erksamalt, ollakse võimelised paremini teostama. 

Kuid tahes-tahtmata tungib ka tänavalt midagi sisse. Nimelt kõik, mis on seotud 
kõlaga, kipub kergesti olema igapäevane. Vaat sellega ma ei saa nõustuda. Ma ei oota 
eksalteeritud paatoslikkust, aga teost, mis on seest ja väljast lihvitud, ei saa ka päriselt 
nööri otsas mööda koridori lohistada, niipalju peab austust olema. Ja siis tuleb terve 
see austuste rida — instrumendi, detailide, kõla, aga ka kolleegi ja teise inimese vastu. 
Mängida mingit Beethoveni teost täitsa igapäevase, läbi mõtlemata kõlaga on minu 
jaoks sama kui võtta plats sisse ventilaatoris ja kuulata lärmi. 

Üldse usutakse väga vähe, et kõik see, mis on elus näiteks minu ja puu vahel, 
minu võimalik side kas või rohulible või ka suvalise teise inimesega, et see kõik on 
võimalik ka minu ja heli vahel. Me suhtleme muusikaski tõelises elus ettetulevate 
seaduste järgi. Tunnen — mõned ei usu seda ja mõned ei saa aru. Võib-olla on siin 
mängus see üldine märkamise tase. Hakkate inimesi või loodust märkama ja see 
kasvab, märkamine kasvab, märkamine kasvab märgates, samuti keskendusmisvõime. 
Siin aitavad igasugu muud asjad ka: kui Alexander-tehnikat kasutada, siis märkad jälle 
rohkem, ja kui piitsa anda, siis ka! Igapäevane elu ei koosne ainult asjadest, vaid ka 
sidemetest ja nende sisu võib olla traagilisest naljakani. Koomikat ei saa ka muusikast 
välja jätta. Ei saa olla nii asjalik: kaksteist takti piano's ja siis kaksteist takti hüpeldes 
mööda klahve! 

Me paneme väga rõhku mingisugusele formaalsele korrektsusele, olen seda märganud. 
See peab olema, professionaalsus, ma mõtlen; aga ehk on asja teine pool vahel fookusest 
mõnevõrra kõrvale jäänud. Tuleks ehk rõhuasetust muuta. 

Võib-olla oleks see suurema edasiliikumise eeldus. Veel suurema kui seni. 

Paljusid segab väga esinemisnärv. Olen tähele pannud, et teie suhtlemisel üliõpilastega 
enne esinemist on hea mõju. 

See on viimane töö. Muidugi, kui üks teos on interpreedil just nagu valmis, 
tähendab see tegelikult, et nüüd võib siis alustada tema täiendamist elu lõpuni. 

Inimese psüühika töötab nii: harjutate ja harjuta te ja pikapeale hakkavad elavad 
funktsioonid ennast ükshaaval välja lülitama. Näiteks harjutate mingit kiiret kohta, 
varsti aga lülitab automaatika ja mehaaniline kompamistunne end sisse ja te ei kuulagi 

' Tamara Stefanovic 
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Harri Rospu fotod 

enam. Siis lülitab visuaalne tähelepanu end välja — ei pea enam vaatama. Et seda 
vältida, tuleb aeg-ajalt teha värskendustööd, tuleb kõrva üllatada: mängida erinevates 
registrites, hääli ümber asetades, vastupidise artikulatsiooniga jne. Ja teine hea asi on 
"konnaperspektiivis" mängimine, st mäng aegluubis maksimaalse tähelepanuga. See 
kõik mõjub hästi kontserdi eel. 

Ja siis üks väga hea vana saksa kooli nõuanne — enne esinemist öelge õpilasele 
välja oma uued ootused. Teadvustage talle oma uued probleemid seoses temaga. 
Automatiseeritud asjad ei vaja üldse tähelepanu, mida enam mäng on mehhanisee­
ritud, seda rohkem jääb ruumi muusikavälisele närvile. Täitke see plats, mis on antud, 
uut aktiivset tähelepanu nõudva materjaliga. Kui siis õpilane läheb mängima, on ta 
enese ja õpetaja poolt värskendatud. Päris välja ei saa närvi muidugi lülitada. 

Kuidas on teist saanud nii pühendunud ja silmapaistev pedagoog? On see kaasa 
sündinud? 
Kui ma tõesti pedagoogina väärt olen, siis, jah, ma arvan küll. Mu isa ja ema olid 

õpetajad ja seal eespool on neid õpetajaid ikka veel olnud. Esimene samm on sellest 
enda vastas istuvast noorest maksimaalselt huvituda ja teine samm soov teise inimese 
probleemidesse süveneda, kui tal pole jõudu, et neid ise ära lahendada. 

Kirglikkus, millega oma õpetajatööd teete, on küllalt erakordne. 
Kirg tuleb ainult töötamisel. Kõigisse tööetappidesse tuleb sisestada palju 

energiat. Kuid suur energia peitub ka näiteks teostes. Kui lasete ennast sellest 
puudutada ükskõik, kas emotsionaalse või ratsionaalse kanali kaudu — seal on ju 
looduseimed sees — see on kohutav jõud. Ja teine jõud on looduse poolt noortesse 
annetesse kätketud. Kui seda kas nende teades või teadmata tunnetada ja vabastada 
— te saate sellest osa. Ma olen ainult egoistlik! 
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Kus tasuks teie arvates meie noortel end klaveri alal täiendada? 
See peaks olema koht, kus on hea õpetaja, kus on koolid ja harjutamisvõimalused 

ja tingimata ka koht, kust saaks uue ideaali, et edasi minna. Näiteks Ameerikas, mul 
on mitmed õpilased end seal täiendanud, seal peaks küll ära käima, aga kiiresti jälle 
tagasi tulema. Peaks olema ka väga vaba ligipääs kontserdielule. Köln on igatahes väga 
hea koht. Interpreediks õppimine ilma elava kontserdieluta on nii nagu kinda 
kättepanemise õppimine ilma kindata. 

Kas te kirjandusega pole tahtnud tegelda? Teil on nii värvikas ütlemisviis. 

Ilukirjandusega küll mitte. Olen avastanud, et mul on suur Rink hariduses — ma 
ei oska muinasjutte jutustada. Kuna õpilaste lapsed, noorim oli nelja-aastane, hakkavad 
juba minu juurde õppima tulema, olen pidanud viimasel ajal klaverimuinasjutte välja 
mõtlema. 

Tegelikult on mul tekste. Klaverialaseid. Võib-olla tuleb kunagi ka midagi 
suuremat. 

Mis on tähtsam, kas "mis" või "kuidas"? Ma naudin vahel nii väga seda, kuidas 
öeldakse, et mul on peaaegu ükskõik, mida öeldakse. Kas või luules näiteks. Totter, eks 
ole? 
See on teie enesekindluse küsimus. Teil on kohe selge, mis öeldakse. Austuse ja 

keskendumise asi on see, "kuidas". Ja keskenduda on kergem rikkale mitmekesisusele 
kui unisele ükskõiksusele. Ja kõige rohkem me naudime seda eeterlikku substantsi, 
millel nime polegi ja mida ei saa liigitada. 

Kas klaveril ja klaverimuusikal on tulevikku? On olemas seisukoht, et ta hakkab oma 
tähtsust kaotama. 
Uut klaverimuusikat on nii palju. Meil Kölnis töötab üks professor ainult 

kaasaegse klaverimuusika alal. Vahepeal ehk oli väike langus, kuid nüüd on klaver 
jälle keskpunktis — igasugused konventsionaalsed ja ebakonventsionaalsed ansamb­
lid, aga ka soolorepertuaar. Võtame või Ligeti viimased etüüdid. See on niisugune 
kvintessents klaveri tundmisest — Beethovenist üle Chopini ja Debussy. Ta sünteesib 
ja on nii tundlik klaveri akustiliste omaduste suhtes, et see on lausa uskumatu. 

Möödunud aastal mitmekordistus "Steinwayde" läbimüük. Ainuüksi Kölni 
Muusikakõrgkool ostis kaksteist uut pilli. Ja õppida tahtjate arv muudkui kasvab. 

Teie olete ikka "Steinway" patrioot? 
Ta on universaalne. "Bösendorfer" on hea viini klassika jaoks, jaapani pillid sobi­

vad hästi prantsuse muusikale ja modernile. "Fazioli" on natuke aeglane, "Bechstein" 
on hea, aga mitte nii vastupidav. 

Klaver uueneb. Teda uuritakse nagu mingit "Volvot", iga kiud valgustatakse läbi. 
On uued mudelid, see "Day and Night" näiteks, võite mängida akustiliselt, aga all on 
ühtlasi elektrooniline seade. Neil saab mängu kohe lindistada, aga salvestada ka nii, 
et pärast klahvid vajuvad ilma mängijata — vaimude klaver! Nendel uutel pillidel on 
väga suur läbimüük. 

Klaveri areng nõuab pianistidelt järjest suuremat tundlikkust ja reaktsiooni-
kiirust. Kõlajõud on muidugi tohutult kasvanud. Ma usun, et kunagi tuleb veel haam-
risüsteemi muutus. 

Ja siis ma ootan, millal tuleb klaver koos kohvikeedumasina ja kätepesunõuga! 
Ja muidugi lehekeeraja! Et klaver ise pööraks lehed. Praegu tuleb selleks võtta üks teine 
inimene. Peaaegu kiviaeg! 

Küsitlenud LILIAN SEMPER 
24. detsember 1997 
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ТА ТЕМА ROLL 

TARTU NARRID JA NARRIKESED 
VÕI KUIDAS SOOVITE 

Aivar Tomminga 

Malvolio, Andres 

Dvinj aninovi Sir 

Andrew Aguecheek ja 

Hannes Kaljujärve 

Narr Feste William 

Shakespeare'! 

"Kaheteistkümnendas 

öös". 

Lavastaja: 

Finn Paulsen 

Kunstnik: 

Tommy Glans 

Esietendus 

28. veebruaril 1998 

"Vanemuise" 

kontserdisaalis 

William Shakespeare, "Kaheteistkümnes öö ehk Kuidas soovite", 
"Vanemuine". 
Narr Feste — Hannes Kaljujärv 
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Finn Poulseni lavastatud "Kaheteist­
kümnendast ööst" "Vanemuises" tahaks rää­
kida ja kirjutada mitme nurga alt. Kas või 
Peeter Volkonski j a Hannes Villemsoni uuest 
eestindusest. Sest kui suure respektiga me ka 
ei suhtuks Georg Meri heasse ja ajaproovile 
vastu pidanud tõlkesse, lisab tänapäeva uues­
tisündimine näidendile veel ühe teisene-
mistasandi. Tragöödia keel muutub sarnaselt 
hea veiniga vananedes veelgi ülevamaks, ent 
komöödia kui klassikaliselt "madalam" žanr 
saab seda mahlasem, mida värskemalt rahva­
pärane on kõnepruuk. 

"Kaheteistkümnendat ööd" iseloomus­
tab ka üsna ühtlaselt heatasemeline ansambli­
mäng, mille juurest on edasi minna veel vaid 
päris peente ja nähtamatute seosteni. Näit­
lejate vahel ja sees. Ehk siis suurte rollide sünni 
ja rollide suuruse sünni juurde. 

Esiletõstmist väärivad kõik näitlejad 
koos ja enamik ka eraldi. Ent piirdugem täna 
vaid kolmega — Aivar Tomminga, Andres 
Dvinjaninovi ja Hannes Kaljujärvega —, kelle 
töö tulemusena on sündinud Malvolio, sir 
Andrew Aguecheek ja Narr Feste — rollid, 
mille tähtsus näitlejate loometeel tõuseb suu­
remaks ühe lavastuse kontekstist. 

Ütleb ju Festegi, et kõrtsisildi peäl on 
ikka kolm narri. 

NARRIDE NARR 

Peale Narri ja mõne natuke narrina 
mõjuva tegelase on Vana William oma "Kah-
teistkümnendasse öösse" kirjutanud ka ühe 
päris narride narri, Malvolio. Tema on selle 
näidendi naeruväärne paha — mees, kelle üle 
on täiesti kombeks koguni õelalt muiata. Seda 
suur osa näidendi tegelaskonnast ka teeb. 
Naerab ka publik, aga publikul on õnn — 
vähemalt tänapäeval, Shakespeare'i-aegadel 
oli võib-olla teisiti — olla sallivam. Sest tal on 
naermiseks väljanaermisest parem põhjus: 
Aivar Tomminga särav ja vaimukas osa­
täitmine. 

Tommingas on mõistatuslik näitleja. Üks 
sellise meeldiva näitlejatüübi esindaja, kes 
tagasihoidliku ja pigem kinnise inimesena 
hoidub kõrvale avalikust tähelepanust, särab 
ent hetkiti seda vägevamalt laval. Tema rollide 
reas on olnud võluvaid tegelasi nukra- ja tõsi-
meelseist jämekoomilisteni. Ühesuguse nau­
dinguga on Tommingas mänginud mõisteta­
vaks Joosep Tootsi ja Macbethi, Don Quijote ja 
Doolittle'i, Hitleri ja Dubceki... 

Uuest tõlkest puudub Malvoliot geniaal­
selt kirjeldav lause, mille järgi on tema nägu 
naeratades "joonilisem uuest maailmakaar-
dist", ent inspiratsiooni näib Tommingas sel­
lest lausest küll saanud olevat. Toeks tuleb 

NÄITLEJA 
TA T E M A ROLL 

näitleja erakordselt elav miimika, ja nii sün­
nibki tegelane, kelle loomusest suurema osa 
moodustavad grimassid. Grimassid nagu 
kõnniksid üle ta näo: kord on seal juba nime­
tatud maakaart, siis töllakil mokaga kalkuni-
ilme, siis on nägu järsku rumalusest ja kõrku­
sest otsekui pikaks ja peenikeseks venitatud. 

Kaheteistkümnes öö ehk Kuidas soovite 

Ja siis see naeratus, mis ajab ühtaegu pööraselt 
naerma ja ka hirmu peale. 

Naeruväärne eputis Malvolio pole Tom-
mingal küllap sündinud tühjalt pinnalt. Tema 

15 



eel kõndis vist üks teine Shakespeare'i 
tegelane — Benedick omaaegsest menulavas­
tusest "Williamile". Ent Malvolio pole 
Benedickilt laenanud, vaid temast arenenud ja 
välja kasvanud. Kui Benedicki puhul sai nae­
ruväärsus olla vaid üks kõrvaltahk, kujundab 
Tommingas Malvolios sellest omaette esteeti­
lise kategooria. 

NARRIKE 

Vägevat kasvu "Vanemuise"-mehe 
Andres Dvinjaninovi mehist olekut ja 
tõrrepõhja-bassi on oma huvides ära kasuta­
nud teiste hulgas Faust ja Beckett ja Göring. 
Ent kuhu on "Kaheteistkümnendas öös" ka­
dunud Dvinjaninovi muljetavaldav kasv ja 
talasid väristav hääl? Sir Andrew Tudipõsk on 
silmatorkav, tähelepanuväärne ja suurgi — ent 
sootuks teises tähenduses. Tema oma sõnu 
kasutades: "ikka üks jõle kummaline sell". 
Lehvitab lapsikult pikalt välja sirutatud käega 
kõigile, kes vähegi vaatama vaevuvad, naera­
tab kogu aeg — lahkelt või... tobedalt? 

Kust Dvinjaninov selle poolehoidu, vai­
mustust ja armastust esile kutsuva narrikese 
on leidnud? Vaevalt saab maa peäl olla kedagi 

temataolist, ent samas on äratuntavat igas sir 
Andrew liigutuses ja sõnas. Midagi igaühe 
enda sisemisest kõverpeegeldusest. Sest eks 
me kõik ole oma sügaval sisimas ju heataht­
likud, natuke edevad, poolehoiule püüdlevad, 
eneseteostusele tunglevad... Ja seetõttu nal­
jakad. 

Dvinjaninovi sir Andrew kuju pealt 
näeb, mis vahe on koomilisusel ja naljakas 
olemisel. Koomilisus on vormistamise küsi­
mus, naljakas olla tähendab OLLA. Kohati 
kasutab Dvinjaninov ka jämekoomilisi võtteid 
(tema esinemine lootusrikka "jalapingina" ja, 
külg ees, käpuli trepist üles ronimine, ennast 
märkamatuks teha püüdes lavalt minema 
"ujumine", pidev komistamine trepil jne), ent 
need jäävad ülitäpselt rolli orgaanika piiresse. 
Ja pole kahtlustki: sir Andrew ON. Mees, kes 
võtab igast oma arvukast äpardusest kogu 
kaifi välja. 

Viimati küündis (ja küünib) koomilises 
žanris orgaanika sellise tasandini Dvinjani­
novi kursusevend Elmo Nüganen oma Pan-
talonega. Siis öeldi: Nüganen teab, kuidas 
Pantalone mõtleb. Usun, et ka Dvinjaninov 
teab nii mõndagi Andrew mõtetest ning sel­
lest, kuidas ta ühes või teises olukorras 
käituks. Sir Andrew kõlapind on kitsam Pan-

Sir Toby Belch — Rain Simmul, Maria — Merle Jäägei; sir Andrew Aguecheek -
Andres Dvinjaninov 

Rein Urbeli fotod 
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talone omast: tema ei saa lavalt alla ellu tulla, 
kuna pole tegelasena samavõrra üldistuslik. 
Ent seda elurõõmsat ja heatahtlikku Andrew 
Aguecheeki, kes, silmad kui tõllarattad ja 
pöidlad lootusrikkalt püsti, kogu maailmale 
silmi teeb, igatsenuks küllap oma kaaskonda 
mitte ainult sir Toby, vaid ka vana William ise. 
Rääkimata meist ülejäänuist, kes me tallame 
maakamarat mitu õnnetut sajandit hiljem. 

NARR 

Milline roll saab suureks näitleja teel, 
pole õnneks võimalik ennustada. Hamlet võib 
olla unistatud või mitte. See võib tulla või 
tulemata jääda. Ja kui tuleb, võib see sündida 
või mitte. Rolliks, mida mäletatakse aastate 
tagant, võib Hamleti kõrval või asemel saada 
hoopis Hauakaevaja. Üks tema naeratus, sõna 
või žest. Hinnaliste pisidetailide väärtustami­
ses onteatri jõud ja suurus. 

Õnneks sai Hannes Kaljujärve Hamlet 
teoks ja on sündinud. Ent Kaljujärve Narri ei 
saa tema Hamletist alamaks arvata. Pigem 
vastupidi, sest on ju ka suur William ise narrid 
ülendanud: 

"Tal jätkub mõistust narri mängida, 
sest selle jaoks on tarvis terast taipu — 
peab hästi tundma pügatava kombeid, 
ta positsiooni, tähtsust oma ajas, 
et pistrikuna õtse silma sisse 
saaks torgata. See elukutse 
on jõudumööda ainult nutikaile — 
tark narr lööb igal elualal läbi, 
kuid narriks muutund tark teeb ainult häbi." 

Kaljujärvel "jätkub mõistust narri män­
gida" ja tema Narr on klassikaline — pigem 
nukker filosoof kui teravakeeleline lõbustaja. 
Ennem küünilise kaldega lüürik kui valus 
hammustaja... 

Juba Narri kostüümilahendus (kunstnik 
Tommy Glans) on väga täpne. Nukrameelsust 
justkui alla kriipsutavalt must-valge: pisut 
narmendav sabakuub ja lohisevad valged 
sääretorud, must barett sügavalt pähe veetud. 
Ent tema garderoobi pisut teatraalset kasinust, 
puhast kehvust lõikab vaimustava irooniakil-
luna sädelev punane kiki ja katab must 
vihmavari. Mille Narr oma natuke unise tüdi­
muse petlikkust reetes aeg-ajalt plaksatades 
lahti lööb... . aga lioissa, see vihm ja see tuul... Kui 
ta kurvalt poolküljetsi seisatub, just nagu kogu 
maailma valu kühmus selga rõhumas, on 
Narris tubli annus traagilist miimi. 

Nukrus ja unine filosoofilisus on Kal­
jujärve Narris aga vaid üks tahk. Sest iga kell 
on ta valmis mängu tulema ja valgusvihus 
ürgnäitlejana särama lööma. Emanda ees väl­
gatab aga hetkiti naerutamise vahele ka 
andunud Narr. 

NÄITLETA 
TA T E M A ROLL 

Narride igavene privileeg on olla karis­
tamatu tõeruupor. Kaljujärve väljenduses on 
see natuke koormav, nagu iga töö. Tema ei 
lahmi kunagi, ei sõnarelva ega vihmavarjuga, 
vaid ütleb, kui vaja, ja teeb, mis temalt ooda­
takse. Tema narritamine on professionaalne 
oskus, mis jätab meistrile endale vabaduse olla 
natuke üleolev kõige ja kõigi suhtes. 

Eks ole igas rollis paras annus näitlejat 
ennast, ka siis, kui tuleb kehastada oma 
antipoodi või väga vastumeelset tüüpi. Ent 
selle Narri nahas tundub Hannes Kaljujärv 
tõelise ette- ja sissepoole ning tagasivaatava 
iseendana. Siin on Hamleti valikuvaev ja usk 
valiku võimalikkusesse. Andres Paasi kämb­
las soojaks pigistatud muld ja kihk sedaviisi 
õndsaks saada. Kultuuris tardunud ja püsinud 
aeg — Caligulani ja veel tagasi. Kõikide alan­
datute ülendus Jumalaema kiriku kellade kajal 
ja jumala viha ning imettegev vägi Rasputini 
hulluses. Ja hulk rolle veel, taga- ja eespool. 
...aga hõissa, see vihm ja see tuul... nalja teeme teile 
igal kuul. 

Narrid on nagu näitlejad. "Te võite mind 
kõigeks kasutada," ütleb Narr. Sama on ka 
näitleja leivatöö olemus. "... See elukutse/ on 
jõudu mööda ainult nutikaile — / tark narr 
lööb igal elualal läbi..." Täpselt nagu näitlejagi. 
Narr on Näitleja. Kas ka Näitleja on Narr? 
Annaks jumal. Ja annaks jumal meile kõigile 
"kiiremini vanaks saada, et narrus paremini 
välja paistaks!" Nagu on öelnud klassikud. 

Ja veel: 
On ikka ajad 
— iga lauset võib pahupidi pöörata nagu kinnast. 

GERDA KORDEMETS 
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JOSE ARROYO 

RÄNK TABAMUS 
James Cameroni "Titanic", tänini kõige kallim film üldse, 

põhineb ühtaegu nii vanadel Hollywoodi meetoditel 
kui ka kinematograafilistel efektidel 

"Titanic", 1997. Režissöör James Cameron. 
Sajandi laev lahkub Southamptoni sadamast 
Inglismaalt. 

Aurulaeva "Titanic" uppumine 14. ap­
rilli öösel 1912 on kahekümnenda sajandi üks 
tuntumaid katastroofe. Sellest on kuulnud 
isegi inimesed, kes muidu ajaloost suurt mi­
dagi ei tea. Katastroofist on tehtud filme alates 
1912. aasta märkimisväärselt kiirest saksa 
rekonstruktsioonist "Öös ja jääs" (In Nacht und 
Eis; Mime Misu); 1953. aasta paljude staari­
dega (Barbara Stanwyck, Clifton Webb, Brian 
Aherne) "Titanicut" (režissöör Jean Negu-
lesco) näeb siiani aeg-ajalt televisioonis, sa­
muti Briti "Mälestusväärset ööd" (A Niglit to 
Remember, 1958; Roy Ward Baker), mida hin­
natakse eriti viisi pärast, kuidas ta loob vin-
jettide kollaaži abil võimsaid kujundeid. 
Õnnetus on olnud kõrvalteemaks arvutus 

hulgas filmides, nende seas ka muusikalides: 
"Uppumatus Molly Brownis" (The Unsinkable 
Molly Brown, 1964; Charles Walters) kehastab 
Debbie Reynolds sedasama Mollyt, keda Kat-
hy Bates mängib James Cameroni uues "Tita­
nicus". Sündmust on tõlgendatud kui kapi­
talismi allegooriat, kui Jumala karistust inim­
liku ülbuse eest, kui privilegeeritud seisuse 
hävingu sümbolit ja kui ennet muutustest, 
mida pidi kaasa tooma Esimene maailmasõda. 

Arusaadav, miks Cameroni see teema 
innustab: tähendusega laetud ajalooline sünd­
mus pakub hiiglaslikku mänguruumi, potent­
siaali suureksacton'iks. Cameroni film püüab 
ekspluateerida katastroofi traditsioonilisi tõl­
gendusi: me näeme tõepoolest vallanduvat 
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klassisõda, kui jäämägi laeva tabab ja alam-
klassid alumistele tekkidele vangi jäävad. Me 
näeme ajastu kosmopoliitsust, radikaalset lä­
bimurret kunstis ja tärkavat feminismi, mis 
pidid andma kahekümnendale sajandile uue 
näo, valgustusajastu julma dialektikat, milles 
seda, kuidas teadus ja progress viivad hävin­
gule, illustreeritakse paariteistkümnel moel. 
Muidugi ei saa Cameroni süüdistada soovi 
pärast võtta käsile nii kaalukas teema — aga 
paratamatult peab märkima, et tema tea-
duslik-fantastilistes töödes on rohkem tähen­
dust, mõtet, tõsidust ja nalja kui siinses aja­
loolises draamas. 

Aga olekski ime, kui publik hooliks eriti 
"Titanicu" tähendusest. Film oleks tõenäoliselt 
sama populaarne ka poole lühemana, eeldu­
sel, et viimane tema kolmest ja veerandist tun­
nist kogu oma action'i ja vägevate efektidega 
jääks selliseks, nagu ta on. Sest me kõik 
tahame ju ikkagi näha, kuidas laev põhja läheb 
— ja see, mida me näeme, pole mitte ainult 
visuaalselt aukartustäratav, vaid ka kunstilises 
mõttes võimas. Tõepoolest, filmi jooksul esi­
neb aeg-ajalt hämmastavalt häid kaadreid. 
Ühes neist filmi algupoole, näiteks, liigutakse 
peategelast Jack Dawsonit kehastavalt Leo­
nardo DiCapriolt, kes seisab, käed välja siru­
tatud, kihutava laeva ninas — pillerkaaritades 
avara taeva all ookeanivabaduses — läbi terve 
laeva pikkuse, nii et me näeme jalutavaid 
inimesi ja igasuguseid laevadetaile. Kaader on 
uhkeldav oma kalliduses, meisterlikkuses ja 
temast õhkuvas puhtas rõõmus. 

Täiesti mõistlikult on enamik sellest, mis 
"Titanicus" on väga head, jäetud filmi viima­
sesse ossa, mistõttu pinge aina kuhjub ja kuh­
jub. Film arendab kiirust hetkest, mil Billy 
Zane Cal Hockley osas kuuleb Rose'i (Kate 
Winslet) ja Jacki avaldamas teineteisele ar­
mastust ega peatu enne, kui Jack sureb. Me 
näeme massiivset laeva purunemas, tuhan­
deid statiste liuglemas surma poole ja pahi-
sevat vett hävitamas kõike oma teel. Viis, kui­
das see on filmitud, muudab need stseenid 
millekski rohkemaks kui lihtsalt vaatemän­
guks: nad on sedavõrd vahetud, et häving 
hakkab elama omaenese elu. Ainult surma 
palge ees ärkab kõik ellu. Tegelased avanevad, 
stseenid hakkavad mängima ja draama toi­
muma siis, kui vallandub kaos. Tundub, nagu 
oleks jäämägi, mis hukutab laeva, raputanud 
Kate'i ja Leo lahti nende tardumusest ja va­
bastanud Cameroni soovist anda filmile paha­

endeline tähendus. Just liikumises muutuvad 
näitlejad liigutavaks ja naljakakski. Ja just 
tegevuses ja tegevuse kaudu ütleb Cameron 
lõpuks midagi ütlemisväärset. Stseen, kus 
paanikas Cal haarab sülle mahajäetud beebi, 
et saada kohta päästepaadis, räägib tema 
iseloomu, tema klassi kohta ning tolleaegse ja 
meie kultuuri kontrastide kohta rohkem kui 
terve kaelakee alateema. 

Tugeva kontseptsioonitaotlusega fil­
mide traditsioonis on süžee kergesti taanda­
tav staaridele, pealkirjale ja lisaliinile: Leo­
nardo DiCaprio — Kate Winslet — "Titanic" 
— Miski Terves Ilmas Ei Saanud Tulla Nende 
Vahele — need märksõnad võtavad loo enam­
vähem kokku. Andekas, aga vaene kunstnik 
Jack Dawson, kes on võitnud oma sõiduraha 
kaardimänguga, tutvub kõrgklassist Rose De-
Witt Bukateriga, kui veenab teda loobuma 
kavatsusest üle parda hüpata (põhjuseks 
probleemid peigmehega ja üldine seksuaalne-
kultuuriline rõhumine) ning päästab seega 
tema elu. Filmi lõpus, kui mõlemad hulbivad 
jäises vees, püüab ta ikka veel süstida Ro­
seasse elutahet, isegi kui ta ise sureb. Tõeline 
armastus, nagu näete. Nagu Rose'i praktilise­
male loomusele kohane, lükkab ta Jacki kül­
munud keha Atlandi ookeani samal hetkel, 
kui tõotab, et ei lase tal eales minna, ja ta jääb, 
muide, oma tõotusele truuks, sest (ärge naer­
ge, palun) ta "kannab teda alati sügaval oma 
südames". Sest see on lõppude lõpuks üks 
neist romaanidest, kus kolme nimega daam 
armub kunstnikku, kes seni on visandanud 
Pariisi ühejalgseid prostituute. Ja vastavalt 
traditsioonile püüab Koik Siin Ilmas tulla 
nende vahele: Rose'i isekas ema (Frances Fis­
her) tõukab tütart agaralt armastuseta abielu 
poole, et säilitada sotsiaalset staatust ja tõsta 
omaenese elustandardit (isa on surnud, pere 
võlgades); tulevane abikaasa, sadistlik Cal, 
lööb Rose'i vastuhakkamise eest ja isegi õrne­
matel hetkedel kohtleb teda lihtsalt kui 
hinnalist eset, eelistades teda pigem tappa kui 
lubada teise mehe käte vahele. Jäämäed teda 
ei aita. Loodus soosib Rose'i ja Jacki ühendust, 
nõudes neilt ainult maist lahkuminekut, et 
garanteerida nende armastusele transtsenden­
taalne staatus. Jah, "Titanic" on just nii vilets, 
nagu see kõlab, ja vahel on võimatu tõsist il­
met säilitada, aga kohati on ta ka üpris nal­
jakas. 

"Romeo ja Julia" lugu "Titanicu" pardal 
ei ole filmile just kõige paljutõotavam teema 
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ega parane film ka otsusest lasta Rose'il elada 
saja-aastaseks, et meile seda jutustada, sest 
lugu algab tegelikult olevikus, kui Brock Lo-
vett (punasenäoline Bill Paxton) juhib eks­
peditsiooni alla vraki juurde, et leida kaela­
keed haruldase sinise teemandiga "Ookeani 
Süda". Seifi asukoht, kus kaelakee peaks 
olema, tehakse kindlaks ja seif avatakse, aga 
ainus, mille Lovett leiab, on joonistus noorest 
palja ülakehaga Rose'ist, nimetatud kee 

kaelas. Vana Rose (Gloria Stuart) näeb pilti 
televiisorist, tunneb enda ära, võtab ühendust 
Lovettiga ja laseb end helikopteriga tema 
laevale viia, et jutustada talle oma lugu. "Tita­
nicu" vraki uurimine ning Lovetti ja Rose'i 
vestlus saab enda alla kenakese hulga aega 
filmi alguses ja lõpus. Narratiivse võttena täi­
dab see oma eesmärgi: publikule antakse 
kontekstuaalset informatsiooni laeva ajaloost 
ja tema reisijatest, liikudes mineviku ja oleviku 
vahel ning haarates sellesse liikumisse kaasa 
mitmed küsimused. Mis sai kaelakeest? Mis 
sai Rose'ist? 

Aga need eelised ei korva sellise meeto­
di puudusi. Raamjutustusest jääb vaatajale 
meelde vähe häid kaadreid: abstraktne kaader 
kosmoselaevadega sarnanevatest allveelaeva­

dest sügavikku laskumas, vapper robot, mis 
rajab endale teed läbi mudaga kaetud laeva­
vraki, arvutigraafika illustratsioon sellest, mis 
juhtus laevaga, kui ta põrkas vastu jäämäge. 
See lõik pole siiski väärt seda ekraaniaega, mis 
talle pühendatakse. Rohkem jutustavat laadi 
kujutlusvõime oleks ühtaegu avanud tausta ja 
pannud liikuma keskse narratiivi. 

Veelgi enam, režissöör oleks pidanud 
usaldama mineviku ja oleviku vahelise seose 

loomise publikule. Et ta seda ei tee, tuleb 
selgesti ilmsiks kahel korral, mil film põikab 
olevikku. Kummagi tänapäevalõigu juhatab 
sisse Rose'i hääl. Mõlemal korral libiseb kaa­
mera Rose'i jutustust kuulava Lovetti ja tema 
meeskonna nägudele. Teisisõnu, nemad on 
publiku narratiivsed asemikud. Meeskond on 
just nii silmanähtavalt liigutatud, nagu filmi 
vaatajad peaksid olema. Aga tegelikult on 
režissöör ette ära määranud —ja see on tõe­
näoliselt halvim režii tema karjääri jooksul — 
publiku reaktsiooni. See häbitu manipulat­
sioon on nii läbipaistev, et sellele on lihtne 
vastu hakata. 

Muidugi on "Titanicu" hukk ideaalne 
teema katastroofifilmiks, armulooks ja kom­
mentaariks müütilisele ajaloolisele sündmu-

"Iitanic". Rose'i (Kaie Winslet) ja jacki (Leonardo DiCaprio) esimene tutvus. 
Teie joonistused on üsna head, tegelikult väga head." 

20 



seie ning hääbunud elustiilile. Cameron proo­
vib kõiki kolme, erineva edukusega. Film ei 
sobi päriselt katastroofižanrisse, nagu me seda 
mäletame tema kõrgajast seitsmekümnendatel 
aastatel. Sellised filmid nagu ""Poseidoni" 
seiklus" (The Poseidon Adventure, 1972; Ronald 
Neame), "Maavärin" (Earthquake, 1974; Mark 
Robson) ja "Leegitsev torn" (The Towering 
Inferno, 1974; John Guillermin) alustasid (nagu 
ka "Titanic") vaataja teavitamisega sündmu­
sest, mida igasuguse tõenäosuse järgi poleks 
saanud juhtuda, ja tutvustades meid inimes­
tega, kellega see poleks saanud juhtuda. 
Seejärel, nii laial ekraanil kui võimalik ja 
eelistatavalt in sensnrround, näitasid nad seda 
juhtumit — katastroofi vallandumist ja seda, 
kuidas erinevad inimesed selles olukorras 
käitusid. Erinevalt "Titanicust" tutvustas klas­
sikaline katastroofifilm laia tegelaste galeriid, 
kuhjates kokku staare, et hõlbustada karak-
terisatsiooni. Ja alati moodustas osa lõbust 
mõistatamine, millised staarid jäävad ellu ja 
kuidas teised kohtavad oma kohutavat saa­
tust. Selleks, et lugu meid puudutaks, on meil 
vaja tegelastest hoolida — või pigem hinnata, 
kui hästi või halvasti nad kriisiolukorras 
käituvad. 

"Titanic" päris sellisel moel ei toimi. Me 
lihtsalt ei tea enamikust tegelastest piisavalt, 
et hoolida nende saatusest. Uppumatu Bates, 
Fisher ja David Warner on kõik meeldejäävad, 
aga nende rollides puudub karakter — kuri 
Zane samas on kõike muud kui skemaatiline. 
Fabrizio (Danny Nucci) on Jacki parim sõber, 
aga kui laevakorsten tema peale langeb, hu­
vitab meid palju rohkem kaadri esteetika kui 
mehe saatus. 

On selge, et keskendudes üheleainsale 
suhtele purustava sündmuse kontekstis on 
Cameron ja tema meeskond tahtnud teha 
filmist eelkõige armuloo nagu ka "Terminaa-
tori"-filmidest ja "Tulnukatest" (Aliens). See 
suhe on Jacki ja Rose'i suhe, Rose tipus ja Cal 
kolmnurga kolmandaks punktiks. Rose — kes 
jutustab — on filmi alguses sedavõrd 
orjastatud oma klassi poolt ja oma armastuseta 
suhte poolt Caliga, et plaanitseb enesetappu, 
kuid lõpetab tugeva sõltumatu naisena, kes 
eitab oma ühiskonnaklassi ja tahab võidelda 
mõlema, nii armastuse kui elu eest. Jack, tund­
lik, ilus, šarmantneja Rose'isse armunud, jääb 
selliseks terve filmi jooksul. 

Kui film armuloona päriselt ei õnnestu, 
siis sellepärast, et ta püüab toimida kui müüt. 

Rose mitte ainult ei kanna oma karakteri koor­
mat, vaid ka märkimisväärset osa tegevusest. 
Jack võib päästa tema elu küll emotsionaalse 
jõuga (oma sarmi ja veenmisoskusega), aga 
Rose päästab tema elu füüsilise jõuga (andes 
inimestele vastu lõugu ja haarates kätte kirve). 
See on Cameroni tuttav territoorium. Rose on 
intelligentne action-woman, sarnane Sarah 
Connoriga ja Ripley'ga, kahe kõige võimsama 
feministliku ikooniga tänapäeva kinos. Rose'i 
näol püüdleb Cameron ilmselt niisama müüti­
lise karakteri poole — aga see näib olevat liht­
sam siis, kui tegu on tuleviku, mitte minevi­
kuga. Sest just minevik annab režissööri jõu­
pingutustele vastulöögi. 

Kate Winsleti esitus on igati meeldiv. Ta 
siseneb mängu nagu vanamoeline filmistaar 
— kui ta väljub tõllast, näeme me esmalt tema 
jalgu ja kübarat ja alles seejärel nägu. Ta on 
elegantselt riides, perfektselt üles löödud ja 
näeb kaunis välja. Loo arenedes tema karakter 
lõtvub, ta muutub üha korratumaks ja näeb 
välja üha tavalisem, kuigi kütkestav. Siiski ei 
kaitse ei välimus ega andekus — ega ka mitte 
Leo — teda Cameroni eest, selle eest, kuidas 
tema karakter on kirjutatud ja filmitud. Õn­
netuseks näib enamik Cameroni valikuid 
olevat inspireeritud vanadest filmidest. 

See, kuidas Jack välja näeb ja näitleb 
kaardimängustseenis, tuletab meelde ühte 
Dead Endi jõnglastest tüüpilises stuudio 
"Warner Brothers" filmis "Määrdunud inglid" 
(Angels With Dirty Faces, 1938; Michael Curtiz), 
kus laps võis suureks kasvades saada James 
Cagney'ks ja lõpetada seaduse valel poolel. 
Cal on rabavalt sarnane Balliniga "Gildas" 
(1946; Charles Vidor): mõlemad kohtlevad 
oma naisi nagu hinnalisi esemeid, mida rik­
kuda, kuritarvitada ja kontrollida. Dialoog on 
otseselt välja kasvanud neljakümnendate aas­
tate pretensioonikast melodraamast: teatav 
maal on "ilmselt kellegi Picasso tehtud. Ta ei 
küüni just kõrgele". "Freud?" küsib keegi. 
"Kes see on? Kas mõni reisija?" Ja kui Rose 
ütleb Jackile, et tema joonistused on "üsna 
head, tegelikult väga head", võiks see lause 
kõlada niisama hästi (ja ilmselt aktsepteerita­
vamalt) Joan Crawfordi suust John Garfieldile 
(kuigi isegi 40. aastatel oli selline stiil juba 
ülespuhutud ja võlts, n-ö filmidialoog). 

"Titanic" näib olevat filmitud vastavalt 
vanale stuudiopraktikale, eriti MGMi omale. 
Kaks esimest tundi on hiilgavalt glamuursed 
— just nagu eksisteeriks elegantne valgustus 
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selleks, et lasta ripsmete varjul langeda näitle­
janna põsesarnale. Nad toovad esile auriku 
luksuslikkuse ja tema reisijate toreduse — 
lauanõud säravad, kaminad hõõguvad, art-
nouveau stiilis juukseklambrid hiilgavad —, 
täites samuti narratiivset funktsiooni, sest 
rikkus on loo tähtis element. Aga sama lähe­
nemise kasutamine inimeste puhul muutub 
mõttetuks. 

Leo ja Kate püüavad tuua oma esitusse 
mõningat upsakust ja energiat, aga režissõör 
näib pööravat tähelepanu pigem sellele, et 
näitlejate juuksed helgiksid nagu õigetele 
filmitähtedele kohane, kui sellele, kuidas män­
gu elustada (olgu rütmis või ajastatuses). Võib 
oletada, et dialoogi tüüp ja filmimise viis on 
valitud sihilikult. Oma pahaendelisuse ja aja­
looliste vihjetega on seda tüüpi dialoog — mis 
oli mütologiseeritud juba filmides, milles ta 
kõigepealt ilmus — samuti püüe luua müüti. 
Ja selline filmimine on tegevus, mis tähendab 
inimeste muutmist ikoonideks. Tundub pea­
aegu, nagu oleksid filmitegijad otsinud lähe­
nemisviisi, mis oleks küllalt tähendusrikas ja 
grandioosne, et sobida "Titanicu" hukuga. 
Aga erinevad müüdiloomise katsed, mis ope­
reerivad paljudel tasanditel, kombineeruvad 
juba olemasoleva müütilise ainestikuga, nii et 
film lõpeb "tähtsusega" ja "tähendusega", mi­
da ta tegelikult ei vaja. 

Hinnang filmile, vähemalt Ameerikas, 
on: purustav hit. Me teame vastust küsimu­
sele, millega ajaviitekirjandus on viimasel ajal 
nii ägedalt spekuleerinud: kas ta toob tohutu 
kasumi või mitte, aga vähemalt ei upu tänini 
kõige kallim USA film punase tindi merre. 

Aga on ta sellepärast veel hea? Raske on 
hinnata, kas eelarve on ekraanil — sest kes on 
enne näinud 200 miljonit dollarit maksnud 
filmi? Ta näib esmaklassiline ja tema luksuslik-
kus pakub silmarõõmu. Tema heidutav pikkus 
on valutu. Erinevalt nii paljudest oma kaas­
aegsetest vaatemängudest ei võta ta appi 
odavaid visuaalseid efekte: ta söandab pea­
tuda objektidel, nägudel ja sündmustel ja 
usaldada süžee, arengutempo ja produkt­
siooni väärtusi, et hoida ülal publiku tähele­
panu. 

Cameronil on õnnestunud teha katast­
rooffilm, milles inimesed ja inimsuhted on 
niisama tähtsad kui efektid, kuigi mitte alati 
nii õnnestunult realiseeritud. Möödunud aasta 
ühe parima suure-eelarvelise filmi nimetus on 
tema puhul küll vaieldav, aga kahtlemata on 

film nauditav. Ta on võrdsel määral muljet 
avaldav ja rõhuv, olles umbes sellise kva­
liteediga, nagu seda ""Poseidoni" seikluse" ja 
"Leegitseva torni" produtsent Irwin Allen 
alati püüdis saavutada, aga milleni ta ei 
küündinud. 

Mõnes mõttes on "Titanic" tänapäeva 
Hollywoodi filmitegemise võrdkuju. Eriti ilm­
neb see stseenides, milles ta sarnaneb "Mä­
lestusväärse ööga", nagu näiteks episood 
süütundest haaratud laeva konstruktoriga, 
kes ootab resigneerunult oma saatust, või 
rahvahulga püüded uputada järelejäänud 
päästepaate, kui lõpp läheneb. Cameroni film 
püüab saavutada samasugust alasti hirmu, 
sissepoole pööratud, järk-järgulist läheneva 
surma teadvustamist nagu tema eelkäija, aga 
tema mastaap on liiga suur sellise intiimse, 
talitsetust nõudva teema jaoks ja karakternäit­
lejale subtiilsed hingeliigutused ei sobi sugugi 
ühte Billy Zane'i jõhkra märatsemisega. 

Kahekümnendal sajandil on kiirus, lii­
kumine ja action Ameerika enese sünonüümid: 
ja muidugi on vaatajad üle kogu maailma just 
selle pärast armastanud USA filme. Aga USA 
filmikunst polnud kunagi ainuüksi action, seal 
olid ka inimesed, kelle vabadust ja energiat 
mujalgi järele aimati, ja lood, mis võlusid 
maailma. Tänapäeva USA filmitööstus selleni 
paraku ei küüni. Karakter ja stoorid on nüüd 
enamasti madala eelarvega filmide valdkond, 
olenemata sellest, milline ka poleks nende 
kvaliteet. Üldiselt (ja üksnes üldiselt) on ainus 
asi, mida suure-eelarveline Hollywood praegu 
hästi valdab, action ja efektid — see tähendab, 
et suure-eelarvelisel Hollywoodil on midagi 
öelda ainult läbi action'i ja efektide. Just oma 
puuduliku jutustamisoskuse ja karakterite 
jubeda visandlikkuse tõttu on "Titanic" kaas­
aegse Hollywoodi action'i /spektaakli koond­
portree — ja sellesama pärast ei ole ta ka hea 
film. Aga kuna Cameron on nii võrratu 
action 'i/spektaakli režissõör, on "Titanic" 
möödunud aasta parimate suure-eelarveliste 
filmide hulgas. Kui filmi puudujäägid paista­
vad olevat tänapäeva Hollywoodi omad üldi­
selt, siis tema atribuudid on ainuüksi tema 
enese omad. 

Ajakirjast "Sight and Sound", 
veebruar 1998, 

tõlkinud KAIA SISASK 
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f ÖSE ARROYO õpetab filmiteadust Warwicki Üli­
koolis. TMKs 1997, nr 7 ilmus tema artikkel "Kiss kiss 
bang bang", mis käsitleb Baz Luhrmanni filmi "Romeo 
ja ]ulia" (1996). 

"TITANIC". Stsenarist ja režissöör James Cameron, 
peaoperaator Russell Carpenter, monteerijad Con­
rad Buff, James Cameron ja Richard A. Harris, 
peakunstnik Peter Lamont, muusika/orkestrat­
sioon: James Horner. Osades: Leonardo DiCaprio 
(Jack Dawson), Kate Winslet (Rose DeWitt Bukater 
noorena), Billy Zane (Cal Hockley), Kathy Bates 
(Molly Brown) Frances Fisher (Ruth DeWitt 
Bukater), Bernard Hill (kapten Smith), Jonathan 
Hyde (Bruce Ismay), Danny Nucci (Fabrizio), 
David Warner (Spicer Lovejoy), Bill Paxton (Brock 
Lovett), Gloria Stuart (Rose DeWitt Bukater va­
nana) jt. Super 35 mm (olemas ka 70 mm versioon), 
194 min 36 sek, värviline. USA, Twentieth Century 
Fox ja Paramount Pictures, 1997. 
"Titanic" kandideeris 14 "Oscarile"ja võitis need 11 
kategoorias, jõudesjärele senisele rekordiomanikule 
"Ben-Hurile" (1959, rež William Wyler). "Titanic" 
pälvis järgmised "Oscarid": parim film (produtsen­
did James Cameron, Jon Landau, Pamela Easley 
Harris, Al Giddings, Grant Hill, Sharon Mann, Rae 
Sanchini), režissöör (James Cameron), operaator 
(Russell Carpenter), kunstnikutöö (Peter Lamont, 
Michael Ford), helikujundus (Gary Rydstrom, Tom 
Johnson, Gary Summers, Mark Ulano), heliefektid 
(Tom Bellfort, Christopher Boyes), draamafilmide 
originaalmuusika (James Horner), originaallaul 
(James Horner, Will Jennings), montaaž (Conrad 
Buff, James Cameron, Richard A. Harris), kostüümi-
kujundus (Deborah L. Scott) ja pildiefektid (Robert 
Legato, Mark Lasoff, Thomas L. Fisher, Michael 
Kanfer). 

EDWARD LAWRENSON 

SEE 
VAJUV TUNNE 

Lühidalt teistest katastroofireisidest 

Roy Ward Bakeri "Mälestusväärne öö" 
(A Night to Remember, 1958) jääb "Titanicu" 
katastroofi kõige veenvamaks versiooniks. 
Kuiva dokumentaalfilmi tehnikaga ehitab ta 
oma pinget üles aeglaselt ja vargsi, lubades 
hoolikalt valitud piltidel rääkida iseenese eest: 
magustoidukäru veeremas mööda tühja söögi­
saali kaldus põrandat või reisija, kes kahmab 
oma esimese klassi kajutist kaasa amuleti, 
pööramata mingit tähelepanu juveelidele. Bri­
ti toodanguna oli film eriti tundlik katastroofi 
rõhutatud klassiiseloomu suhtes. Ajal kui 
esimese klassi reisijad juhitakse viisakalt pääs­
tepaatidesse, muutuvad alamklassid laeva 
põhjas rahutuks ja hakkavad mässama. 

Finantseerija Lew Grade'i ambitsioonid 
olla võimas tegija Hollywoodis rajanesid tema 
tohutult kallil ja sügavalt raskepärasel filmil 
"Tõstke "Titanic" üles!" (Raise the Titanic!, 
1980). Ta lõpetas kassakatastroofiga, muster-
näidisena katastroofilisest ebaõnnestumisest, 
peaaegu sama võimsast kui "Titanicu" hukk 
ise. Grade'i teravmeelsus seevastu, et "oda­
vam olnuks Atlandi ookean alla lasta" oli nen­
de vana-aja mogulite vääriline, keda ta püüdis 
järele aimata. 

Rafineeritud reisijatele luksusliku "Glo­
ria N" pardal — Federico Fellini 1983. aasta 
filmi "Ja laev läheb" (£ la nave va) tegevuspaik 
— tähendab elu üksnes paradeerimist tekkidel 
ja üksteisega flirtimist. Fellini orkestreerib 
seda leebet karnevali nagu puhast kunstivõtet 
väljaspool tõelist aega ja ruumi. Aga tegelik­
kus tungib sisse Serbia põgenike näol, kes 
pagevad oma kodumaalt peale ertshertsog 
Franz Ferdinandi mõrvamist, ja reisi daatumi 
tähendusrikkuse näol —juuni 1914. See, mida 
"Titanicu" lõpp aimata laskis, saab päevsel­
geks: mugava kodanliku elustiili hävitamine 
Esimese maailmasõja verise modernsuse 
poolt. 

Samamoodi punkteeris tohutu õhulaeva 
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"Hindenburgi" häving 1937. aastal lühidalt 
natsliku režiimi šovinistlikku uhkust. Robert 
Wise'i 1975. aasta paljude staaridega film 
"Hindenburg" (The Hindenburg) omistab 
õhulaeva hinguselemineku (vaatamata ajaloo­
lisele ilmsusele) antinatslikule sabotöörile. 
Filmi viimased kümme minutit segasid dra­
maatilise rekonstruktsiooni kuulsa kinokroo­
nikaga leegitsevast õhulaevast. 

Teine maailmasõda oli taustaks ka 
"Päästepaadile" (Lifeboat), proto-katastroofi-
filmile, mille Alfred Hitchcock tegi 1944. aas­
tal. Reisijad ja meeskonnaliikmed põhjalastud 
kaubalaevalt leiavad varju üksildasest pääste­
paadist ja tirivad paati ka ellujäänud mehe 
nende laeva rünnanud saksa allveelaevalt, mis 
on uppunud varsti pärast nende oma. Film, 
mis on üks Hitchcocki mitmetest sangarlikest 
jõupingutustest sõja toetuseks (allveelaeva 
ohvitser on ebausaldusväärne ja lõpuks visa­
takse ta tagasi merre), toimub peaaegu terve­
nisti päästepaadis — virtuooslik uurimus pii­
ratud ruumist. 

Allegoorilises Robert Miltoni 1930. aasta 
filmis Outward Bound (1944. aastal ümber 
tehtud pealkirja all Between Two Worlds) avas­
tavad luksusauriku reisijad, et nad on kõik 
surnud ja teel puhastustulle — mis on lõppude 
lõpuks täpselt see, kuhu juhitakse ebatead­
likult enamikku "Titanicu" pardal viibinuist. 

1965. aastal valminud ookeaniaurikuga 
seotud draama "Narride laev" (Ship of Fools), 
režissöör Stanley Kramer, pigistab välja iga 
viimase kui tilga allegoorilist tähendust Bre-
merhavenisse teel oleva Saksa laeva 1933. 
aasta reisist, rahvastades selle oma aja Eu­
roopa ühiskonna iseloomuliku läbilõikega. 
Uuringuna peatsest katastroofist, mille nat­
sism pidi vallandama, on "Narride laev" 
äärmuseni enesekindel. Seda kõrgklassi 
seebiooperit — Grand Hotel segatud The Löve 
Boat'iga — ei saa süüdistada väheses köit­
vuses. 

Ajakirjast "Sight and Sound", 
veebruar 1998, 

tõlkinud KAIA SISASK 
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I L O N A M A R T S O N 

JA LAEV LÄHEB 
EHK 

UPPUNUD 
IMELAEVA 

HÜPERREALISM 

Eesti press kirjutab James Cameroni 
"Titanicu" edust. Pole ka ime, see on nii to­
hutu. Meiegi pealinnas ei tahtnud järjekord 
ainukest koopiat näitava kino ukse taga 
kahaneda. Midagi sellist ei ole siin kandis 
nähtud juba aastaid. Miks? Kas tõesti on tegu 
üleilmse massipsühhoosi põhjustanud rek­
laamikampaaniaga? Või inimliku uudishi­
muga: milline siis näeb välja maailma kalleim 
film? Või tõesti kunstiliselt erakordselt hästi 
õnnestunud linateosega? 

"Postimehe" kultuurilisa leiab, et menu 
põhjuseks on omalaadne üksikkomponente 
ühendav Ameerika-nimeline kaubamärk. Ja 
kuigi enamik Eestis näidatavaid, ka vähem 
edukaid filme kannab sama kaubamärki, on 
arvajal omal kombel õigus. Koik sõltub sellest, 
mida keegi Ameerika all silmas peab. 

Umberto Eco jagab oma essees "Ük­
sinduse kantsid" Ameerika kaheks osaks. 
Haritud eurooplaste ja euroopastunud amee­
riklaste jaoks on see "klaasist ja terasest 
pilvelõhkujate ning abstraktse ekspressio­
nismi kodumaa". Ent tuleb ainult selja taha 
jätta Moodsa Kunsti Muuseum ja kunsti­
galeriid ning sa jõuad teise, keskmisele pere­
konnale, turistile ja poliitikule reserveeritud 
maailma. 

Just seda maailma peab silmas ka 
eestlane, kui ta räägib Ameerika kauba­
märgist. Manhattani pilvelõhkujad asuvad 
tuhandete kilomeetrite kaugusel, keskmisele 
perekonnale mõeldud tõekspidamised ja väär­
tushinnangud toob aga üleilmne meelelahu­
tustööstus koju kätte. 

Joel Sanga tõlgitud Umberto Eco esseede 
valikköide "Reis hüperreaalsusse" ("Vaga-



bund", 1997) pälvis meie vaimuhiiglaste poolt hüpperreaalsel Ameerikal on küllalt jüngreid 
teenitud komplimente. Äsja üksteist "Oscarit" ka teisel pool Suurt Vett. 
saanud filmi kui hüperrealistide värskeima Niisiis, teele! Mere põhja, hüperreaal-
šedöövri elik elustunud hüperreaalsusega susse. 

Titanic". Armastuse algus. 

siiski ei seostatud. Eco loomingu imetlejad ei 
kipu selle üht allikat, massikultuuri, just 
ülemäära armastama. Ülisuur huvi "Titanicu" 
vastu Euroopas aga tõestab, et metsikult 
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Kuidas avastada hüperreaalsust? 

Take a journey back in time. Nii kõlab 
"Titanicu" reklaamklipi slogan. Umbes sama­
moodi kutsuvad Eco poolt külastatud Amee­
rika vahakujude muuseumi valjuhääldajad 
liikuma ühe vahakuju juurest teise juurde, 
Tom Sawyeri juurest Mozarti juurde, doktor 
Živago ja Fidel Castro juurest Pöialpoisi 
manu. 

""Tegelikkus" on film," mainib Eco, ja 
kõik selle detailid on rekonstrueeritud võrdse 
põhjalikkusega. Ei tehta vahet tegelikkuses 
toimunud faktide ja inimeste peas sündinud 
väljamõeldise vahel. Piir reaalsuse ja illu­
siooni, fakti ja väljamõeldise vahel hakkab 
hägustuma. Tõke, mille ületamise poole on 
inimesed kogu ajaloo jooksul pürginud, man­
dub ettevõtliku vaimulaadiga jänki käsitluses 
Disneylandi või vahakujude muuseumi külas­
tuseks. 

Umberto Eco nimetab hüperreaalseks 
maailma, mille on loonud "õiget asja" ihaldav 
ameerikalik kujutlusvõime, mis peab tõelise 
tegelikkuse loomiseks tegema asjad veel enam 
tegelikuks, kui need tegelikult on. Hüperreaal-
suse on loonud osav võltsing, häbenematu 
kunstkäsitöö. Selline "eluskunst" ei tee vahet 
kolmemõõtmelise vahakuju ja maailmakunsti 
šedöövri vahel. Ainsad kriteeriumid, mida ta 
tunnistab, on kokakoola reklaamist tarbe-
keelde läinud ütlus "The real thing", ja hea­
oluühiskonnale iseloomulik esemejanu, mis 
sisaldub sõnas more. 

More and more and more. Mis tegelikkus 
on veel tegelikum kui "tegelikum kui tege­
likkus"? Mis asjad on veel "pärisemad kui 
päris"? Eks ikka elustunud asjad. Asju elustab 
muu hulgas ka filmikunst. 

Hüpe r r eaa l su s Ho l lywood i s 

Hüperreaalsuse viimane triumf langeb 
Hollywoodis ühte digitaaltehnoloogia aren­
guga. Selliste hittide nagu "Alien", "Termi-
naator", "Jurassic Park" või "Indipendence 
Day" edu on näidanud ka vastavat nõudlust. 
Kõikvõimalikud tulnukad, robotid ja dino­
saurused ja kollid askeldavad inimeste maa­
ilmas nagu omas kodus, taustaks ülekeeratud 
dolby surround heli, mis laseb asjal veel "päri-
semana" paista. 

Mis tähtsust on sellel, et dinosaurused 
surid välja sada tuhat aastat tagasi ja tulnukaid 
ei olegi olemas? Oma elu jooksul ei kohta me 

enamikku televisioonist tuttavaid nägusid. 
Selles suhtes ei ole vahet Boriss Jeltsinil ja 
Frankensteinil, sinivaalal ja ookeanipõhjas 
elaval hiidlimukal. 

Ent ärgem kaldugem teemast kõrvale. 
Kino on selles mõttes aus meedia, et siin keh­
tivad kindlad mängureeglid. Külaskäik juura-
ajastu parki võrdub tavalise tivoli külastusega: 
ostad pileti, istud vagunisse ja sõidad. Kuna 
tegijate aur läheb enamasti visuaalsetele-teh-
nilistele efektidele, jäävad stoori ja näitlejate 
rollilahendused žanrile kohaselt pinnapeal­
seks. 

"Titanic" on selles suhtes samm edasi. 
Võib oletada, et mees, kes on teinud "Termi­
naatori" ja "Aliensi", teab hüperreaalsusest nii 
mõndagi. Selles kolm ja veerand tundi kestvas 
filmis pakutakse korralikes proportsioonides 
igaühele midagi — hästi välja mängitud love 
story't, vaatemängu ja actionit. Ühesõnaga, 
tegu on hüperrealistide lemmikžanri, loomu­
likult mõjuva kunstmuinasjutuga, mida või­
vad rahus vaadata ka "Estonia" katsastroofis 
ellujäänud inimesed. 

The Real T h i n g 

Saksakeelset ajalooraamatut sirvides 
avastasin fotod "Titanicul" asunud võõraste-
toast, magamistoast ja restoranist. Kuna asi 
juhtus vahetult pärast filmi vaatamist, tundsin 
need kohad ära. Kui ma ei oleks filmi näinud, 
poleks ma nendele tähelepanu pööranud. 

Tõeline kunstivõltsija jälgib alati, et 
koopia tunduks uhkem originaalist. Mälu 
hakkab joonduma väljamõeldud, mitte tege­
likkuse järele, samal ajal kui väljamõeldis 
pakub end häbenemata tõelisuse pähe. "Tita­
nicu" hukkumise juures on kasutatud kõik­
võimalikke legende — õnnetust toov teemant, 
uppuval laeval mängiv orkester, teineteise 
ümbert kinni hoidev vanapaar jne. Kas nii 
toimus ka tõelisel "Titanicul"? Me ei tea seda. 
Legende ei saa usaldada, neid loob ajastu 
valitsev imagoloogia, mitte reaalne sündmus. 
Kindlasti ei olnud aga "Titanicul" Matisse'i ja 
Picasso šedöövreid. Ent nad kuuluvad täna­
päeva inimese teadvuses sellesse aega, selle­
pärast on nad samuti tarvitusele võetud. Ja 
vaataja võtab nad omaks, nagu ta on omaks 
võtnud ka uppuva imelaeva ümber käibiva 
legendide kogu. 

Ent James Cameron läheb veelgi kau­
gemale. Meenutagem, et kõigele vaatamata on 
laeval toimunud katastroof vaid raamiks kahe 
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noore inimese armastusloole. Armastus on 
ilus asi ja Kate Winslet ning Leonardo Di-
Caprio on ilusad inimesed. Ent taevas halasta! 
Millised klišeed! 

Mis saab olla trafaretsem, kui lugu kõrg­
klassi kuuluvast imekaunist tütarlapsest Rose 
DeWitt Bukaterist, kes tunneb, et elu on vang­
la? Ja alamkihtidest pärinevast meeletust 
noormehest Jack Dawsonist, kes sellesse 
neiusse armub. Me kõik teame väga hästi, et 
vanal ajal need asjad "sedasi" käisidki. Koik 
aadlineiud abiellusid vaeste noorukitega, sest 
nende oma peigmehed olid küll ilusad, kuid 
mõtlesid ainult rahast. Nii ka Cal Hockley 
(Billy Zane), kes kingib oma pruudile küll 
südamekujulise briljandi, kuid kelle enese 
süda on kivist. Lisaks sellele seisab uuesti 
sündinud Romeo ja Julia keelatud armastusele 
vastu ka perekond — Rose'i ema (Frances 
Fisher) isikus. Luksusliku eluga harjunud 
leedi ei näe tütre sundimises armastuseta 
abiellu midagi taunimisväärset. Vaesed ini­
mesed on tema jaoks õhk. 

Miks ei või vaene poiss osutuda lurju­
seks või omakasupüüdlikus emas tekkida 
õilsaid jooni. Vastus on lihtne: see lõhuks, 
mitte ei kinnistaks ettekujutust the real thing'ist 

Kui "Titanicul" poleks näidatud Picasso 
ja Matisse'i maale ning laevahuku taustal 
poleks mänginud orkester, kui poleks neid 
tuhandeid pisiseiku, poleks asi nii real. 
Cameronil tulnuks luua uus, iseenda näoline 
tegelikkus. Kunstkäsitööline pidanuks saama 
iseseisvaks loojaks. Kassafilmi "Titanicust" 
siis ei saaks ja ühtteistkümmend "Oscarit" ka 
ei tuleks. 

More a n d m o r e 

Raamat "Titanicust" on värviline, läikiv 
ja ülemääraselt suur. Ühelegi riiulile seda sorti 
üllitis naljalt ei mahu, kui selleks just spet­
siaalset kappi ei ehita. Nagu Cameroni filmgi, 
peavad olema erakordsed suured (edukad, 
läikivad, kaunid, kallid) ka sellega kaasnevad 
tooted. Plaat. Raamatud. Ülisuureks paisu­
tatud eelarve. Tohutu müügiedu. Isegi briljant, 
mis "Oscari" galal Celine Dioni kaelas rippus, 
läikis nagu natuke liiga palju. 

Juba ammu enne filmi päralejõudmist 
teeb meedia inimesele selgeks, et ta saab oma 
seitsme dollari ehk eesti oludes kuuekümne 
krooni eest osa millestki, mis lihtsalt tuleb ära 
näha. Tõsi, "Titanicust" on ennegi filme teh­
tud, kuid siin olevat rohkem katastroofi, 

rohkem armastust ja rohkem vees hulpivaid 
laipu kui kunagi varem. 

Rahagi, mida filmi paigutatakse, on 
kaugelt rohkem kui maksnuks "Titanic" täna­
päeva vääringus. Säherdune summa eeldab, et 
tegu on parima kraamiga, mis tänapäeva 
filmitööstusel pakkuda. Iseasi, mis näoga 
vaadatakse sedasama lugu kakskümmend 
aastat hiljem. 

Hüperrealistide traagika seisnebki nen­
de ajalikkuses. Nende panus koondub üüri-
kesse ajahetke, mil film püsib üldsuse vaate­
väljas, see tähendab kinokülastajate USA 
edetabeli tipus, toob oma dollarid sisse, teenib 
kuldmehikesed välja —ja hakkab samal ajal 
tasapisi naeruväärseks muutuma. Sest kuna 
täiuslik kunstkäsitöö sisaldab "igaühele" 
midagi, on seda lõppkokkuvõttes natuke liiga 
palju, et saada surematuks. 

"Kramplikku teavet Peaaegu Tõelise 
järele tekitab mälestuste puudumisest tingitud 
neuroos. Absoluutse Võltsingu sünnitab lohu­
tu teadmine, et tänapäeval puudub sügavus," 
kirjutab Umberto Eco. 

Vahest seetõttu mõjub "Titanicu" kõrval 
vaadatud Federico Fellini "Ja laev läheb" just­
kui sama filmi viisteist aastat vanem paroodia. 
Ei ole aga kahtlust, et Fellini laev püsib purjes 
ka siis, kui Cameroni "Titanic " on ajamere 
lainetes haledalt hukka saanud. 
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U R M A S DRESEN 

JÄRELMÕTTEID 
TITANICUST" // 

1992. aasta sügisel, kui nende ridade 
autoril õnnestus viibida Liverpoolis Mer-
seyside'i Meremuuseumis, viis sealne kolleeg 
mind põhiekspositsioonist väljajäänud hiigel­
suure mudeli juurde, mida katsid plastkiled. 
Muu hulgas mainiti, et tegemist on "Titanicu" 
mudeliga, ehkki varem arvati, et tegemist on 
sõsarlaevaga "Olympic". Mudel vajas põhja­
likku korrastamist, ent sellega ei olnud kii­
rustatud, sest ka eksponeerimise plaane neil 
polnud. Samal ajal oli mujal maailmas "Ti­
tanic" juba suhteliselt kuum teema, sest möö­
da suuremaid meremuuseume rändas näitus 
(esimesed kolm kohta olid Pariis, Stockholm 

ja Oslo) "Titanicult" üles tõstetud asjadest. 
Vraki leidmisele Robert D. Ballardi 

juhitud prantsuse-ameerika ühisekspedit-
siooni ajal 1. septembril 1985 eelnes ligi 
kümneaastane mitmesuguste üritamiste aja­
järk. Neist kõige tõsisemalt võetavad olid 
Texase miljardäri Jack Grimmi kolm eks­
peditsiooni —1980,1981 ja 1983, millel polnud 
aga edu. Tõsiteaduslikust suhtumisest jäid 
need ettevõtmised siiski üsna kaugele. James 
Cameroni filmi "Titanic" avakaadrite liht­
labase aaretejahi olustik on üsna tõenäoliselt 
teatavas vastavuses reaalselt 1980. aastate 
algul toimunule. Kui Ballardi esimene eks­
peditsioon peamiselt lokaliseeris vraki asu­
koha ja tegi üldfotografeerimist, siis järgmisel 
aastal asuti juba miniallveelaevaga "Alvin" 
detailsemale uurimistööle ning esemete välja­
tõstmisele. Pärast konserveerimist ja restau­
reerimist moodustasid need näituse põhi-
tuumiku. 

"Titanicu" päritolumaa jäi aga kõigis 
neis ettevõtmistes tagaplaanile või ei osalenud 
üldse. See võib olla meelevaldne järeldus, aga 
tundub, et aastakümnete vältel on seda maa­
ilma võimsamat mereriiki kas teadlikult või 

"Titanic". Laev on põrganud vastu jõämäge. 
Armastajad põgenevad tulvavee ja armukadedusest hullunud Cali eest. 
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a la tead l iku l t p a i n a n u d va lus mä les tus eba­
õnnestumises t , mida poleks toht inud juhtuda . 
Siit ka teatav d i s tan t seerumine ja vaoshoi tus 
kõiges, mis p u u d u t a b "Titanicut". Seda ilmes­
tab ka nä ide m u u s i k a vallast , n imel t aasta 
jooksul päras t laeva hukkumis t komponeer i t i 
ja avaldat i Ameerikas üle saja laulu "Titanicu" 
hukus t , Inglismaal va id m õ n e d üks ikud , ehk­
ki n e n d e üks iku te h u l g a s sai siiski laiemalt 
t un tuks just lugulaul pealkirjaga "Be British". 

Viimase k ü m n e - v i i e t e i s t k ü m n e aasta 
jooksul on ka Briti saar te l "Ti tanicu" teema 
ü h a r o h k e m t ä h e l e p a n u all o l n u d n ing toe­
tudes Michael McCaughan i esseele "Titanic as 
a cultural Icon", võiks avalöögiks p idada kas 
või 1987. aas ta apri l l is ühes provin ts ikool i s 
lavas ta tud "Titanicu"-ainelist popmuus ika l i . 
Kui 1994—1995 oli Rahvusl ikus Meremuuseu­
mis Greenwich i s eksponee r i t ud "Titanicu" 
näi tus (seal välja p a n d u d esemed olid vrakilt 
üles t o o d u d pä ras t 1990. aastat) , võtt is kogu 
selle ü m b e r ja j u u r d e käiv melu juba maania 
mõõtmed . 

Samaaegsel t võ imendus id üha rohkem 
ka vrakiga seo tud eetilised probleemid. Tuleb 
tõdeda , et seda v rakk i ei kai tse konkreetse l t 
ükski s e a d u s (oleks "Ti tan ic" nä i teks o l n u d 
sõjalaev või l ihtsalt va l i t suse o m a n d u s e s , 
oleks kai tseprobleeme, tug inedes olemasole­
vatele seadus te le , t u n d u v a l t l ih tsam lahen­
d a d a ) n i n g siin on p ü ü t u d leida juriidil ist 
l ahendus t nelja riigi, Ameer ika Ühendr i ik ide , 
Suurbri tannia , Kanada ja Pran tsusmaa vaheli­
ses leppes, mis aga konkreetsel kujul on siiani 
sõ lmimata . Põhimõt te l i se l t on üsna reaa lne 
oht, et pisitasa osa "Titanicu" vrakist või sealt 
leitud esemetest m a h a m ü ü a k s e , nagu on ka 
kahjuks juba j u h t u n u d . Vrakilt päri t söetükke 
m ü ü a k s e h innaga 32 dollar i t tükk (1996/97. 
aasta h ind) . Viimasel r ahvusvahe l i se l mere ­
m u u s e u m i d e assotsiatsiooni vahenõup idami -
sel sep tembr is 1997 Freemant le ' i s Austraal ias 
oli "Ti tanicu" vraki kaitse eraldi arute lu tee­
maks , et k i i r endada r ahvusvahe l i se vraki-
kaitse konvents iooni allakirjutamist juba enne 
1998. aasta suvehooaega . 

Maa i lmas eksisteerib ka ülientusiast l ik 
organisa ts ioon n imega Titanicu Ajaloo Selts, 
mi s a n n a b regulaarse l t välja a a s t a r aama tu t 
n ing k o r r a l d a b o m a v e e n d u n u d l i ikmetele 
väljasõite laeva hukkumiskoh ta . 

URMAS DRESEN (sünd 8. XII 1958) on Eesti Mere­
muuseumi teadur. 

JAMES CAMERON on sündinud 16. au­
gustil 1954 Kapuskasingus Ontario provintsis 
Kanadas, üles kasvanud Niagara Fallsis. 1971 
siirdus ta elama Broasse California osariiki, õppis 
füüsikat Fullertoni kolledžis ning töötas masinisti 
ja veoautojuhina. 1978. aastaks oli Cameron han­
kinud vajaliku rahasumma esimese 35 mm lühi­
filmi tegemiseks, kusjuures ta täitis üksinda prak­
tiliselt kõiki olulisemaid funktsioone. 1980 sai 
temast lühikeseks ajaks odavate rämpsfilmide 
klassiku Roger Cormani kaastööline. Selles sõidu­
vees tegigi ta kõigepealt üpris tagasihoidliku 
kinoloo "Piraaja II" (Piranha II: The Spawning, 
1981). 1982. aastal kirjutas Cameron "Terminaa­
tori" stsenaariumi ning otsis seejärel paar aastat 
väikese-eelarvelisele filmile sõltumatut finantsee­
rijat. Üksnes kuus miljonit dollarit maksma läinud 
"Terminaator" (The Terminator, 1984) tegi maailmas 
kassat 80 miljonit. Ülimalt vaadatavad on olnud ka 
kõik ülejäänud Cameroni filmid. 

James Cameroni filmograafia: "Tulnukad" (Aliens, 
1986; kassa 180 milj), "Sügavik" (The Abyss, 1989; 
110 milj), "Terminaator 2: Kohtupäev" (Terminator 
2: Judgement Day, 1991; filmi sissetulek 500 miljonit, 
koos kogu muu terminaatorlusega seonduvaga ligemale 
üks miljard), "Ausad valed" (True Lies, 1994; 365 
milj), "Titanic" (1997; üle ühe miljardi). Cameron on 
alati ka oma filmide stsenarist. Koos Sylvester Stalloncga 
kirjutas ta stsenaariumi filmile "Rambo H" (Rambo: 
First Blood Part II, 1985, rcž George P. Cosmatos; 250 
milj)ja ühes abikaasa Kathryn Bigelow'ga, kes oli samuti 
režissöör, filmile "Murdepunkt" (Point Break, 1991; 
100 milj). Jay Cocksiga koostöös valmis Cameronil 
käsikiri Bigelow' järgmisele filmile "Kummalised 
päevad" (Strange Days, 1995). 
Mitmed Cameroni filmid on saanud "Oscareid", 
ennekõike heli- ja pildiefektide eest. Tal, nagu paljudel 
edukatel laziastajatel, on oma filmifirma "Lightstorm 
Entertainment". 

SULEV TEINEMAA 

James Cameron 
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J O H A N N E S JÜRISSON 

ARTUR KAPP OMAS ELEMENDIS 

Muusikute Kappide suguvõsa on osanud asju niimoodi korraldada, et kõigil on üheaegselt 
tähtpäevad. Käesolev aasta ongi järjekordne juubeliaasta. Vanimal neist,Joosep Kapil möödub 
165 aastat sünnist ja 145 aastat ajast, mil ta Suure-Jaani muusikapõldu kündma hakkas. Tema 
pojal, nimekal heliloojal, orelivirtuoosil, dirigendil ja pedagoogil Artur Kapil täitus veebruaris 
120, Arturi pojal Eugenil maikuus 90 ja Arturi vennapojal Villemil saab septembris 85 aas­
tat sünnist. Kuna viimane muusikuist Kappidest Eugen läks Toonelasse möödunud aastal, siis 
on Kappide suguvõsa eesti muusikas vagu ajanud 144 aastat. Seega on too dünastia, kui mitte 
ehk kõige vanem, siis üks vanimaid kindlasti. 

Oleme võlglased eeskätt Artur Kapi ees. Tema sünnikuupäev oli 28. veebruar. Nõukogude 
aastail oli meil kombeks juubelipäevadel rääkida eeskätt helilooja loomingust, üles lugeda tema 
teosed, nende muusikalist sisu püüti sõnadega ümber jutustada. Heliloojast sooviti maalida püt, 
juhul, kui ta oli sovjettidele meelepärane mees, võimalikult positiivsetes värvides. Inimloomuse 
teine pool jäi enamuses kattevarju taha. Artur Kapp pole oma iseloomu varjukülgedest mingit 
saladust teinud, vaid sageli nende rõhutamisest isegi mõnu tundnud. "Olin üks suur don Juan," 
on ta öelnud. Napsuvõtmist on ta ikka siinseal heaks arvanud ära märkida. Et ta üks omamoodi 
võllaroog ja hambamees oli, see kiudus kindlalt tema iseloomu juurde. Alljärgnevalt mõned 
ununenud episoodid tema dünaamilisest elust. 

TOOTSI TÜÜPI VEMBUMEES 
SUURE-JAANI KOOLIS 

Mida koolipoisid kõik välja ei mõtle, 
eriti Artur Kapi taolise juhtoinaga eesotsas. 
Õunavargustest ja muidu rüselemistest ei 
maksa rääkidagi. Suure-Jaani kihelkonnakooli 
klassiruumides joosti noore Kapi kannul 
mööda koolipinke nii, et tindipotid lainetasid. 
Õues korraldati sigade ja koerte võidujooksu, 
mõne kärssnina seljas prooviti ratsutadagi, 
ainult et röökima kippusid, sunnikud. Kaup­
mehe käest käidi isa teadmata raha laenamas, 
rehkendustunnis käia ei tahetud. Ja kui käidi, 
segati kaasõpilasi ja õpetajat. Vähe sellest. Kui 
aastaid ja kasvu juurde kerkis, kirjutati leeri-
tüdrukuile kaunisõnalisi armastuskirju, flir-
diti nendega ja lõbustati neid klaverimänguga, 
mängides kergemakaalulisi tantsutükke. Noh, 
mis sest siis ikka, küsime? Hullem aga järgnes. 
Kui kirikuõpetaja köstripojaga leeritüdrukute 
patuteele meelitamise pärast tõreles, esines 
noorhärra oma hingekarjase ees ülbitsemis-
tega, torkas protestiks inimõiguste rikkumise 
ja armutunnete aheldamise pärast koolitoas 

seinakaardid põlema, ja mida kõike veel. 
Võib-olla neist sündmustest jäigi noormehele 
usumeeste vastu okas südamesse. Muidu ta 
poleks ehk aastaid hiljem sapiselt märkinud: 
"Aga kirikuõpetajaid ma ei salli." Kes seda 
Artur Kappi teadis, vahest ütles ta teravusi 
niisama, ütlemise enda pärast. Vahest ehk see­
gi kord. Oli Kapi enda vendki kirikuõpetaja, 
kes ta hiljem õnnelikku abiellu laulatas. 

Ei tea, kas Arturi isa oma vallatut poega 
koolipõlve vempude pärast piisavalt karistas, 
küll aga nuhtles teda hiljem tema koerustük­
kide pärast saatusejumal ise. See oli 1891. 
aastal, kui Suure-Jaani kantor viis oma muu­
sikaliselt andeka poja Peterburi konservatoo­
riumi. Sisseastumine läks libedasti. Poiss sai 
kuulsatelt professoritelt kiitagi. Siis aga pööras 
Fortuna noormehele selja. Tema muusika­
teoreetiliste ainete õpetajaks sai nimekas vene 
helilooja Anatoli Ljadov, laisavõitu, mugav ja 
vene sõimusõnu hästi valdav pedagoog. Noor 
Kapp vene keelt ei osanud, seletustest aru ei 
saanud, õpetaja teist korda seletada ei 
suvatsenud. Kusagilt vene riigi ääremaadelt 
pärinev poiss tundus professorile nõrga-
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Artur Kapp selle sajandi teise kümnendi keskel 
Astrahani muusikakooli direktorina. 
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mõistusliku ja andetu idioodina. Nii sattus ta 
pedagoogi sõimurahe alla. "Murran teie kaela, 
et teist lõhnagi järele ei jää!" raevutsenud see 
ja visanud noormehe korduvalt klassist välja. 
Ljadov ei suvatsenud oma suurest mugavu­
sest nooremate ja vanemate õpilaste vahel 
vahet teha, seepärast pöördus ta kõigi poole 
ühtlaselt sõnaga "teie". Ikkagi lihtsam. Kapp 
oli kimbus. Seda muidugi esimestel aastatel. 
Aastaid hiljem saanud ta samalt pedagoogilt 
isegi kiita. "Imelik, arvasin, et Kapp on idioot, 
kuid nüüd on ta toreda fuuga kirjutanud," 
lausunud Ljadov. 

TUBLI MUUSIKAMEES 

JA 
SELTSKONNALÕVI ARTUR KAPP 

KAUPLEB PUNASTEGA 

Artur Kapi tõus Venemaa kuulsusredelil 
polnud küll kes teab kui tormiline, eestlase 
kohta aga küllaltki silmapaistev. Vaevalt sai ta 
Peterburi konservatooriumi oreliklassiga ühe­
le poole, see oli 1898. aastal, kui algasid oreli­
kontserdid Venemaa ja Eesti linnades. Ka 
kodupaigas Suure-Jaanis. Pärast komposit­
siooniklassi lõpetamist aastal 1900 laienes 
Kapi tegevus veelgi. Lisaks orelile veel heli­
loojana ja dirigendina. Ühel Šeremetjevi 
sümfooniakontserdil Peterburis juhatas ta 
"Don Carlost", sama teost juhatas ta ka pea­
linna muusikamekas Pavlovskis, kuulajaiks 
vene aristokraatia muusikafanaatikud, lisaks 
veel Moskvaski. Edu oli kõikjal rohkem kui 
küllaldane. Artur Kappi võiks pidada ka täna­
päeval moeasjaks saanud nn muusikateraapia 
esimeseks pääsukeseks. 1903. aastal tegutses 
ta organistina Keiserliku Günekoloogia Insti­
tuudi juures. Seal oli hea orel, millel tuli 
haigetele meelelahutuseks ja tervise kosuta­
miseks muusikat mängida. Peale kõige muu 
oli ta suur don Juan ja sama suur selts­
konnalõvi, mis tema populaarsust veelgi 
tõstis. Eeldused selleks olid suurepärased: 
loomulik ja lahe suhtlemisoskus, hea selts­
kondlik lihv. Viimase oli noorhärra saanud 
oma onu, rikka Peterburi kaupmehe Martensi 
perekonnas, kus ta õppeajal korteris ja kostil 
oli. Lisaks teravmeelsed ja sädelevad ütle­
mised, aristokraatlik hoiak, hea väljanäge­
mine. Lühidalt, kõik, mis ühele galantsele 
kavalerile vajalik. Peterburi ja kodueesti daa­
mid olid noorde heliloojasse armunud. Ja ega 
Kapigi süda vettinud puunott olnud. Ikka 

leegitses see armutules. Romaan siin ja ro­
maan seal. Noore orelivirtuoosi ja dirigendi 
andekus ning populaarsus olid selleks taga­
tiseks, et talle usaldati Astrahani Vene Kei­
serliku Muusikakooli direktori ja kohaliku 
muusikaseltsi esimehe ametikoht. Sinna ta 
1904. aasta alguses sõitiski, esialgu rongiga, 
siis viissada versta saaniga mööda Venemaa 
lumiseid lagendikke. 

Astrahanis oli Kapp õige mees õigel 
kohal, täis ettevõtmisi ja edukas. Seda kuni 
Esimese maailmasõja alguseni. Kui punased 
võtsid ohjad enda kätte, pöörati normaalne elu 
pahupidi. Ekslik oleks arvata, et Kapi taoline 
leidlik mees, omaaegne mürtsutegijate nina­
mees oleks siingi lausa umbselt kimpu jäänud. 
Mis sest, et elu muutus päev-päevalt ras­
kemaks. Muusikakoolis pandi maksma pu­
nane kord. Organiseeriti muusikakoole töö­
liste jaoks. Kapile usaldati linna muusikaelu 
juhtimine. Tuli juhatada kontserte, selgitada 
töölistele muusika kui kommunistliku ideo­
loogia kandja olemust, miitingutel juhatada 
internatsionaali mängimist, tasuks kakssada 
grammi teevorsti. Isegi kirikus tuli orelimuu­
sikaga esineda — ikka töölistele. Olgu klas­
sikalise muusikaga kuidas on, parem kui sellel 
suurel pillil kõlaksid revolutsioonilised lau­
lud. Kapp oskas võimudele meeldida. Teda 
peeti isegi suureks revolutsionääriks. Ainult et 
see "suur revolutsionäär" kirjutas kodus laua­
sahtlisse kantaadi "Ärka, rahvas", kus kutsus 
kodueestlasi üles iseseisva, kommunistidest 
vaba Eesti riigi loomisele. Ka sümfooniline 
poeem "Hauad" polnud kaugeltki punase 
ideoloogiaga kooskõlas, sest selles väljendus 
helilooja sügav pessimism ja pettumus kuul-
dust-nähtust ja läbielamistest. Seda enam, et 
elutase üha langes. Jalanõud lagunesid, uusi 
poodidest saada polnud, tööl tuli käia pas­
teldes, needki ühe kaupmehest sõbra kingi­
tud. Leivanorm oli lastele 300, iseendale 400 
grammi päevas. Endine priske ja tugev Kapp 
võttis kaalust ligi nelikümmend kilogrammi 
maha ja nägi välja nagu sunnitöölaagrist ära 
karanud vang. Polnud parata, tuli katsuda 
kodumaale pääseda, kus vabariik juba teoks 
saamas. Seda mõtet polnud aga kaugeltki 
lihtne teostada. Et Astrahanist välja pääseda, 
pidi kasutama silmakirjatsemise taktikat. 
Nüüd rääkis ta tõsimeeli, et peab sõitma 
Moskvasse Lunatšarskile endale aru andma 
muusikakoolide tööst ja linna muusikaelust 
üldse. Jäädigi uskuma. Komandantuuris aga 
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uus häda. Ei lubatud käsikirju kaasa võtta. Sest 
polnud aga suurt lugu, Kapp oskas seegi kord 
õigesti valetada. Noodid olevat vajalikud 
Moskvas toimuvate kontsertide jaoks. Noh, 
kui "tuntud revolutsionäär" Kapp niimoodi 
väidab, küllap tal siis õigus on, arvati. Mosk­
vas aga ei mõelnudki helilooja ei Lunat-
šarskile, ei kontserdile, vaid kiirustas Eesti 
saatkonda ja sealt kodumaale suunduvale 
rongile. 1920. aasta sügisel jõudiski kõhn ja 
kondine Kapp Eestisse. Lapsed Elisabeth ja 
Eugen saabusid hiljem, räbalais, pasteldes ja 
näljased. 

AINA KIIDUSÕNAD 

JA 
KUULSUS 

"Ah — neid eesti muusikute juubeleid 
on nii lõpmata palju, kes neid kõiki kontser­
tidega tähistada jõuab. Iseasi, kui on tegemist 
mõne Ameerika või Lääne-Euroopa heli­
loojaga, siis küll. Ja üldse, see eesti heliloo­
ming, pealegi veel klassikaline, kes seda veel 
kuulata tahab," arutleb nii mõnigi euro-
paniseerunu. Kuuskümmend aastat tagasi oli 
pilt vastupidine. Euroopasse siis nii hirmsasti 
ei trügitud, aega jätkus nii rahvuskultuurile 
kui ka selle tegijaile. Tookord oli Artur Kapp 
eesti muusikamaailma suurimaid autoriteete. 
Aga ka varem, Peterburi ja Astrahani aastatel 
oli heliloojast Eesti ajakirjanduses korduvalt 
juttu. Käis ta ju sageli kodumaal kontserte 
dirigeerimas. Kavas ta enda teosedki. 

Esimene suurem austusavaldus Artur 
Kapile oli 1925. aastal. Siis pühitseti suure­
joonelise kontserdiga "Estonia" kontserdi­
saalis helilooja kahekümne viie tegevusaasta 
juubelit. Ajakirjanduse andmetel olnud saal 
publikust tulvil, nende hulgas ka Riigivanem, 
sise-ja välisminister, nimekas soome dirigent 
ja helilooja Robert Kajanus ja mitmeid teisi 
väljapaistvaid isikuid. Interpreetideks tolle aja 
tunnustatumad muusikud: Tallinna Meeste­
laulu Seltsi meeskoor Konstantin Türnpu 
juhatusel, EMO segakoor Juhan Aaviku diri­
geerimisel, solistiks Aleksander Arder ja süm­
fooniaorkester; sõnavõtt Peeter Ramulilt. 
Kavas olid helilooja kooriteosed, soololaulud 
ja aasta varem valminud Esimene sümfoonia, 
mida dirigeeris autor ise. Kontserdil oli väga 
pidulik õhkkond, aplausi ajal seisis publik 
püsti. 

Järgmistel aastatel vajati Artur Kappi 

Artur Kapp oma teise abikaasa 
Gertrud Kapp-Ruckteschelliga 1938. aastal. 

mitmetes ühiskondlikes organisatsioonides, 
žüriides, rääkimata põhitegevusest komposit-
siooniprofessorina Tallinna Konservatoo­
riumis. Tema loomingut tahtis publik meeleldi 
kuulata. Mille muuga seletada tema teoste 
sagedast esinemist kontserdiprogrammides. 
Suurimad ovatsioonid Kapi aadressil langesid 
aga hooajale 1937—1938, mil Artur Kapp sai 
kuuekümneseks. Juba 1937. aasta sügisel 
kuulutati Eesti Akadeemilise Helikunsti Seltsi 
eestvõttel algav kontserdihooaeg Artur Kapi 
nimeliseks. See tähendas kontsertide korralda­
mist juubilari helitöödest kõigis suuremais 
Eesti linnades, aktusi koolides, tema isiku ja 
loomingu laialdast käsitlemist ajakirjanduses, 
kontsertide ülekandeid raadios. Esimesed 
kontsertide ülekanded Artur Kapi ja tema 
õpilaste loomingust toimusid juba 1937. aasta 
oktoobris-novembris, kokku oli neid viis. 
Peale selle oli igal nädalal üks raadiosaade 
eesti autorite helitöödest, sealhulgas Kapi ja 
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tema õpilaste loomingust. "Estonia" võttis 
kavva juubilari õpilaste teosed, Johannes 
Hiobi oratooriumi "Suitsev Siinai" ja Evald 
Aava ooperi "Vikerlased". EMO segakoor 
valmistas ette juubilari oratooriumi "Hiiob", 
mis esitati 1938. aastal kahel korral, kevadel ja 
suvel. Kapi ja tema õpilaste helitööde kont­
serte ruttas korraldama enamik Eesti muusi­
kalisi organisatsioone, nagu Eesti Lauljate Liit, 
Ülemaaline Eesti Noorsoo Ühendus koos oma 
allorganisatsioonidega Tartus, Viljandis, Pär­
nus ja teistes linnades. Siis veel Tallinna 
Töölismuusika Ühing, Tallinna Konservatoo­
rium, Eesti Kirikumuusika Sekretariaat ja 
mitmed teised organisatsioonid. Esinejaist 
tookord puudu ei tulnud. Ükski koor ega 
orkester ei väitnud, et pole aega, meil Euroo­
passe minekuga kiire. Lauljate Liidu organi­
seeritud kontsertidel "Estonias" 1938. aasta 
jaanuaris pidid mitmed koorid suure esineda-
tahtjate hulga tõttu eemale jääma. Kont­
sertidele järgnevates kriitilistes artiklites olid 
ikka laused "...osavõtt haruldaselt rahva­
rohke...", "A. Kappi tervitati püsti tõustes..." 
või siis "...huvitavat kontserti ja kõnet jälgiti 
tähelepanelikult..." jne. Ja tõesti, Artur Kapp 
oma emotsionaalse ja rahvaliku muusikaga oli 
nende aastate eesti kõige populaarsem 
helilooja. Vahest ehk ainult Miina Härma ja 
Mart Saar suutsid juubilariga konkureerida. 
Kapp valiti mitme muusikalise organisat­
siooni auliikmeks (Tallinna Meestelaulu Selts, 
Eesti Akadeemiline Helikunsti Selts). 1937. 
aastal sai ta Konstantin Türnpu nimelise koo­
rilaulu konkursil esimese preemia laulu eest 
"Talveõhtul", teine koorilaul "Kuu" arvati 
aasta kümne parema hulka. 1938. aastal ilmus 
ka Riho Pätsi koostatud ja Eesti Akadeemilise 
Helikunsti Seltsi kirjastatud Artur Kapi mo­
nograafia, esimene omalaadne Eestis. 

AJAD MUUTUVAD, 
H Ä D A D JÄÄVAD 

Suurel juubeliaastal oli Artur Kapp 
pidevalt lehemeeste huviorbiidis. Päriti, kui­
das on ja kuidas võiks olla, mida vähe, mida 
küllaldaselt. Et rääkigu aga endast. Mis seal 
rääkida, sündis 28. veebruaril kell 7 hom­
mikul. Võtab mõne napsu, tossutab piipu, 
kirjutab vahest mõned muusikapalad. Ah et 
mida vähe? "Palk on väike," vastaksime meie 
praegu. Artur Kapp palga kohta sõnagi ei 
lausunud. Sissetuleku üle tookordne konser­

vatooriumi professor ja tuntud helilooja kurta 
ei saanud. Hullem oli lugu ühiskondlikus 
sfääris. Muutused paremuse poole olevat küll 
silmanähtavad, aga ikkagi: on siis keegi sellist 
ühiskonda näinud, kus hädasid pole? Näiteks 
nootide kirjastamine. Väiksemaid instrumen-
taalpalu, koori- ja üksikuid soololaule on ju 
trükis ilmunud. Suuremad teosed, sümfoo­
niad, oratooriumid, ooperid seisavad aga 
käsikirjas, paks tolmukord peäl. Seisavad vist 
praegugi, kui mõni Euroopa firma lausa otsast 
kinni ei hakka. Nii jäi ka suur osa Artur Kapi 
enda teoseid käsikirjadesse. On seda ka 
praegu, maha arvatud hiljuti trükimusta näi­
nud oratoorium "Hiiob". Näiteks suurepärane 
kantaat, "Ärka, rahvas", paras teos vabariigi 
aastapäeva tähistamiseks. Pole andmeid, et 
seda teost oleks kunagi ette kantud. "Väärt 
muusika tuleks kas või käsikirjadest plaatidele 
mängida, nagu seda tehakse Soomes ja Lätis," 
arvaks helilooja. Kahjuks olid siingi omad 
hädad. Polnud nende aastate Neeme Järvit, 
polnud eeskujulikku orkestritki. Oli küll pers­
pektiivikas dirigent Olav Roots, kuid tema 
tiivasirutus kodumaa piiridest palju kau­
gemale ei ulatunud. Aga kodumaal ikka see 
üks ja sama laul — kitsad ajad, pole võimalik. 
Ka heliplaadiasjandus oli tookord alles alge­
lisel tasemel. Kui suur oleks pidanud olema 
plaatide koorem, kui seal peol oleks olnud 
näiteks oratoorium "Hiiob". Kahe mehe tõsta, 
hind üle mõistuse. Nii et pole nooti, pole ka 
levikut. Ka väikevormidega pole asi parem. 
Selles on suur süü ka eesti interpreetidel, kes 
neilgi aastail piilusid rohkem Euroopa kui 
eesti muusika poole. "Väga kahju, et näiteks 
Mart Saare meisterlikke soololaule nõnda 
vähe ette kantakse. Need on sügava hingelise 
läbielamisega loodud ja rahvuslikud. 
Jumaldan teda," nentis Artur Kapp omal ajal. 
Helilooja arvaks, et ka tema enda teoseid on 
vähe ette kantud. Ja kui on, siis ikka need ühed 
ja samad, näiteks soololaul "Metsateel". Koo­
rilaulude kohta kurdetavat, et need olevat 
rasked. Juubelikontsertidel kõlanud aga palju 
uuesti avastatud laule. Polnud ühtigi rasked. 
Ja meeldisid. Ega neid tänapäevalgi kuigi 
palju käibel ole. Sajast Artur Kapi koorilaulust 
vahest tükki kümme. Koorijuhid aga kurda­
vad, et pole midagi laulda. 

Üks valguskiir siiski paistnud, seegi 
mitte eriti ere. Selleks olevat saatkonnad 
välismaal. Ühe sellise olevat näiteks Belgia 
saatkond korraldanudki. Edu olnud suur. 
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Artur Kapi 60. juubeli tähistamine "Estonia" kontserdisaalis 1938. aastal. EMO segakoor 
ja Tallinna Konservatooriumi segakoor ning "Estonia" sümfooniaorkester 

Juhan Aaviku juhatusel kandsid sel puhul ette juubilari kantaadi "Päikesele". 

"Kes enne seda oleks uskunud, et võib nii hästi 
minnn," rõõmustas siis Artur Kapp. Kuid see 
kõik oli siiski oleks-võiks tasandil. Samas pidi 
helilooja tõdema, et "meie intelligents nii leige 
on kultuuriväärtuste vastu". Vaid üksikud 
fanaatikud on kultuuri heaks valmis käsi kül­
ge panema. Mida nemadki suudavad! Eel­
kõige ikka poliitika, äri, kasum. Kinnisvara, 
valuuta, isiklik heaolu. Kui siis aega ja raha üle 
jääb, eks siis näe. Ka tööta muusikud ja kiri­
kumuusika olukord tegi muret. Palju oli seda, 
millega helilooja polnud rahul. Jutt ja soovid 
omaette, elu omaette. Nii on elu! 

MUREDELE LISAKS 
VEEL SEKELDUSEDKI 

Kõige oma andekuse ja kuulsuse juures 
oli Artur Kapp ka paras hambamees. Tihti 
irooniline, vahest pipraselt sapinegi. Tema 
emotsionaalne tonaalsus sõltus sellest, kuidas 
suhtus ta vastavasse isiksusse. Ei sallinud, 
ütles seda otseselt ja järsult, meeldida ei 
püüdnud, kompromissi ei otsinud. Üks tema 
põlualuseid oli kolleeg Arkadius Krull, diri­
gent ja veidi helilooja ka. Kord püüdnud Krull 
konservatooriumi koridoris Kappi peatada, 
öeldes: "Ma kirjutasin ühe laulu." Kapp pole­

vat teinud kuulmagi, Krull tegi teise katse 
temaga juttu alustada: "Ma kirjutasin ühe 
laulu!" Seepeale vastanud Kapp: "On see 
tõesti võimalik?" ja läinud edasi, piip tossamas 
suus. Kolleeg jäi oma lauluga paremaid aegu 
ootama. Seda laadi iroonia andestasid vana­
meistrile mitmed kolleegid, teised pidasid 
pikka viha. Omamoodi Andrese ja Pearu män­
gu mängisid aastaid Artur Kapp ja Artur 
Lemba. Kust nende vimm alguse sai, mine 
võta kinni. Mõned Kapi kaasaegsed teavad 
väita, et juubilar kui omaaegne don Juan 
olevat Lemba õe puhul läinud üle piiri ja 
riivanud sellega Lembade perekonna au. 
Tõenäolisem on, et asja viltukeerajaks ei olnud 
mitte niivõrd Kapp ise, kuivõrd tema austajad 
ja õpilased. Tüliõunaks sai loominguline 
orientatsioon. Ainuõigeks peeti Kapi roman-
tilis-klassikalist ja emotsionaalset, aga ka Mart 
Saare rahvuslikku suunda. Lemba, sünnilt 
linnamees, Saare laadi rahvuslikkusest suurt 
ei pidanud. Tõsi küll, vahest püüdis pianist 
oma vastaste meeleheaks mõnd rahvaviisi 
oma loomingus pruukida. Siis leidsid aga 
antipoodid need kunstlikult konstrueeritud 
olevat ja seega väheväärtuslikud. Lembat 
pidasid nad tohletanud akadeemikuks, kelle 

35 



36 

Artur Kapp 1950. aastate algul. 
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teostest vaid kuiva tolmu on võimalik üles 
puhuda. Lemba tegutses omakorda "Vaba 
Maa" juures muusikaarvustajana ega lasknud 
mööda võimalust enda kritiseerijate kritiseeri­
miseks. Ikka leidis ta võimalusi nende tööd 
tühiseks muuta. Saare looming ei olnud Lem­
ba meelest "rahvuslik", vaid "epigooniline". 
Ei olevat võimalik aru saada, on see eesti või 
vene muusika. Tema meloodiad olevat lühe­
mad kui varblase nokk. Viga seisnevat selles, 
et heliloojal puuduvat professionaalne kom­
positsioonialane haridus. Parem polevat ka 
Artur Kapi oratoorium "Hiiob". See olevat 
peaaegu et plagiaat Rimski-Korsakovist. Teose 
alguses olevat kasutatud]. S. Bachi meloodiat, 
mis korduvat reas kakskümmend korda. See 
olevat maitselage, monotoonne ja tüütav. Har­
moonia oratooriumis olevat kuiv, akordidega 
kombineerimine, viiulisoolo imelik, millel 
pole teosega mingit sidet. Ja need Artur Kapi 
sõbrad, kes edvistavad rahvuslikkuse ja ma­
dala juhttooniga, ka nende teostes leidunud 
palju maitselagedust ja primitiivsust. Nii leidis 
"Vaba Maa" muusikaarvustaja. Kui Kapp ja 
Lemba konservatooriumi koridoris kohtunud, 
läinud nad teineteisest sõna lausumata möö­
da. Kapp pööranud end siis ümber ja hõiga­
nud kolleegile järele: "Kuule, Artur, kas pead 
mind Hiiobiks, et mind ära ei tunne?" Saare ja 
Kapi austajad, keda Lemba kriitika riivas, 
haudusid kättemaksu. 1931. aastal leitigi rün­
nakuobjektiks paras olevat äsja lavastatud 
Lemba ooper "Armastus ja surm". Sama aasta 
"Muusikalehes" ilmuski ülimalt negatiivne 
arvustus, mille autoriteks olid Artur Kapp, 
Mart Saar ja Tuudur Vettik. Ei tahaks uskuda, 
et ettevõtmise initsiaatorid oleksid olnud 
Artur Kapp või Mart Saar, küll aga ägeda­
loomuline Tuudur Vettik ja "Muusikalehe" 
toimetaja Riho Päts. Vihased noorema generat­
siooni mehed, mõlemad Kapi õpilased. 
Tulistati raskekahurist. Lembat võrreldi dege­
nereerunud aristokraadiga. Ooperil olevat 
küll suured mastaabid, aga gigantset vaimu-
pinget mitte põrmugi. Helilooja inspiratsioon 
olevat impotentne ja lõtv, rütm aher. Kõrvu 
torkavat veider, uniselt lopergune kvadraat-
sus, autor tegutsevat primitiivsete ressurssi­
dega, kehva mõtte pilude vahelt paistvat 
valged traagelniidid, muusika jõuetu, mo­
tiivid kulunud ja banaalsed. Laval liikuvat 
verevaesed kujud, orkestrikõla igapäevane ja 
hall jne jne. Kuigi kättemaks on magus, ei 
tulnud Kapi austajad selle pealegi, et teevad 

oma õpetajale pigem karuteene kui heateo. 
Nimelt oli helikunsti sihtkapital ostnud Lem­
balt teoseid umbes poole miljoni sendi eest. 
Kapp oli ostukomisjoni liige, kes tehingu oma 
allkirjaga heaks kiitis. Kuidas siis nii, küsiti 
nüüd ajakirjanduses. Kui Lemba muusika on 
nii lame ja labane, nagu Kapp oma allkirjaga 
artiklis tõestab, kuidas sai ta siis anda oma 
nõusoleku selle väärtusetu muusika ostmi­
seks? Järelikult on helikunsti sihtkapitali raha 
tuulde pillatud, või on see korruptsioon, 
kokkumäng, rahade ebaseaduslik omasta­
mine ja tont teab veel mis. Ei jäänud üle muud 
kui üks kahest: kas Kapp tunnistab avalikult 
oma nõusoleku Lemba tööde ostmiseks 
vildakaks või siis artiklis toodud hinnangu 
ooperi "Armastus ja surm" kohta otseseks 
laimuks. Mida tegi nüüd Kapp? Tema ei 
teinud midagi. Temale oli kogu see Lembaga 
kemplemine mõnus ajaviide ja huumor я la 
Pearu, mille pärast poleks küll tasunud koh­
tukulli ette minna. Et ta noorte vihaste 
meestega ühte punti sattus, see oli muidugi 
kergemeelne viga, tehtud ehk napsiklaasi 
juures, kus pea ei kontrolli, mida käsi kirjutab. 

PÖÖRE ELUS 

VIIB MÕTTED TAAS 

SUURE-JAANILE 

Üheks Kapi juubeliaasta tähtsündmu­
seks oli juubilarile auaadressi üleandmine 
"Estonia" kontserdisaalis. Rahvas juubeldas, 
koorid laulsid kiitust, sõbrad õnnitlesid. Selles 
uhke väljanägemisega, nahkkaante vahele 
peidetud dokumendis, kus palju tähtsate 
meeste allkirju, oli üles loetud helilooja teenete 
hulk Eesti Vabariigi ees, ühtlasi soovitud 
tegevuse jätkamist samas hoos ja vaimus. Aga 
mida sa jätkad, kui umbes aasta võrra hiljem 
tuli kiri konservatooriumi rektorilt Juhan 
Aavikult. Teenekale heliloojale tehakse ette­
panek 1939. aasta sügisest pensionile minna. 
Nii olevat konservatooriumi nõukogu otsus. 
Seaduski selline, et üle kuuekümne mehel pole 
enam sellesse õppeasutusse asja. Mis siis ikka, 
tööd on tehtud, õpilased kõik muusikaelu 
tüüri juures (Riho Päts, Tuudur Vettik, Enn 
Võrk, Gustav Ernesaks, Villem Reimann, 
Juhan Jürme jt), ajarataski tüürib ärevate 
sündmuste poole. Seda pensionile minekut 
vist küll kuupäevalise täpsusega ellu ei vii­
dud, kuid situatsiooni olemust see ei muut­
nud. Helilooja jäi esialgu küll Tallinna ela-

37 



nikuks, mõtted hakkasid aga üha rohkem 
keerlema lapsepõlve "Kungla" Suure-Jaani 
ümber. Sealseks külaliseks ta sageli oligi, eriti 
ärevatel sõja-aastatel ja 1944. aastal jäigi selle 
linna alaliseks elanikuks. 

Helilooja populaarsus neil aastail püsis 
endisel tasemel. Tema teoseid mängiti, temast 
kirjutati. Ka vene võimu aastad ei suutnud 
professori, kunagise Peterburi konservatoo­
riumi kasvandiku kuulsust vähendada. Oma 
loomingu eest sai ta kõrgeid riiklikke au­
tasusid, kaasa arvatud prestiižikas Stalini 
preemia. Järgnev teos, helilooja Viies süm­
foonia, küll nii suurt tunnustust enam ei 
toonud, kuid mäletan minagi, milline kõrgen­
datud emotsionaalne atmosfäär valitses Heli­
loojate Liidus, kui teost tutvustati. Arvati, et 
sümfooniat võib oma sisukuse ja meisterlik­
kuse poolest julgesti kõrvutada Beethoveni 9. 
sümfooniaga. Mis helilooja ise sest asjast 
arvas, kes seda teab, igatahes teda ennast 
kohal polnud. Oli Suure-Jaanis. See ülistuslaul 
tuli ehk osalt ka sellest, et paljud kohalolijad 
olid meistri endised õpilased. Ka Artur Kapi 
sajas sünniaastapäev leidis üsna laialdast 
tähistamist. Teaduslikud konverentsid, raa­
diosaated, kontserdid Tallinnas ja teistes 
suuremates linnades. Isegi Suure-Jaanis. Pä­
rast neid sündmusi hakkas vanameistri kuul­
sus aeglaselt tuhmuma. Noorus sihtis Euroopa 
kaasaegse muusika poole. Artur Kapp ei ole 
avangardistide hulka kunagi kuulunud. Mis 
temaga enam jännata. 

Suure-Jaani aastatel tunti Kappi taas 

Järg lk 96 
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KUI MEHEL ON TEINE 

William 
Shakespeare, 
"Kuningas 
Richard 
Kolmanda 
tragöödia", 
Eesti 
Draamateater. 
Richard 
Kolmas — 
Andrus 
Vaarik. 

Shakespeare, "Kuningas Richard Kolmanda tragöödia" 
Lavastaja, lava- ja muusikakujundaja — Mali Unt 
Kostüümikunstnik — Ene-Liis Semper 
Esietendus 8. märtsil 1998 Eesti Draamateatris 

Huvi Shakespeare'i vastu pole teatris 
ilmselt kunagi päriselt vaibunud. Ka kino-
maailm rikastub igal aastal mõne otsese 

Shakespeare'i ekraniseeringuga või vähemalt 
leidliku töötlusega tema teemadel. Kurosawa 
"Ränist" kuni selle aasta alguses valminud 
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taanlaste Wikke ja Rasmusseni "Motelloni" on 
võimu ja kättemaksu klassiku näidendite toel 
läbi valgustatud. 

Mõistagi saab nii lavastusi kui ka 
ekraniseeringuid erinevalt nüansseerida ja 
tõlgendada. Võib vaadelda inimest sünd­
muste keerises, mis teda kujundavad ja juhi­
vad. Võib näha tegelast ise end läbi sündmuste 
juhtimas või intriigidega ajalugu tegemas ja 
teiste saatusi kontrollimas. "Richard Kol­
manda" lavastamisel tundub kõige tõenäoli­
sem viimane versioon. 

lavastamise traditsioonidest Eestis (vähemalt 
noorema inimese mälu piirides), on võimalik 
poliitiline tõlgendusruum. Richardi kui ajaloo­
lise isiku ja kuninga lavaletoomine, olgu 
Shakespeare'i või kellegi teise näidendis, ei 
ütle iseenesest veel midagi. Ei söanda küll 
väita, et näidend oleks kõrvaline, kuid prae­
guse teatrikülastaja jaoks on siin lähedast 
ainest suhteliselt vähe. Richardil nagu puu­
duks isiklik draama, või kui, siis on see tema 
sünd, seega temast endast sõltumatu sünd­
mus. Usurpaatorid kuuluvad minevikku. 

"Kuningas Richard Kolmanda tragöödia". 
Elisabeth — Viire Valdma, Margaret — Maria Avdjuško, Yorgi hertsoginna — Kersti Kreismann. 

Mati Undi lavastuse Richard Kolmas 
(Andrus Vaarik) haarab otsusekindlalt, või­
malikke konkurente varakult kõrvaldades 
võimu, valitseb ja kaotab seejärel kõik. Ku­
ninganna Margareti (Maria Avdjuško) needus 
Mati Undi lavastuse esimeses vaatuses on see 
kaart, mille järgi sündmustikus orienteeruma 
hakata. Koik kohalviibivad õukondlased on 
tema abikaasa Henry Kuuenda surmas kui­
dagi osalised ning langevad needuse alla. 
Kuigi Richard proovib Margareti needust 
needja enda vastu pöörata, hakkab see peagi 
täituma. Eeldatavasti pole ka Richardil lõpuks 
pääsu; esialgu haaravad vaataja tähelepanu 
siiski väikeste sammudega võimule rühkiva 
Richardi intriigid. 

Mis eristab Undi lavastust Shakespeare'i 

Isegi kui nad ajaloolises mälus olemas on, 
kuuleme nende isiksusest ainult legende. 
Populaarsetes tekstides tegeldakse enamasti 
türanni või diktaatori psühholoogilise persoo­
niga, et ta mõistetavamaks muuta ja lugejale 
lähemale tuua. 

See on poolik nägemus, sest diktaator 
teostab ennast poliitikas, mis toimub/toimib 
konkreetses ajaloolises situatsioonis. Kui 
mõista poliitikat võimu saavutamise ja oma­
mise reeglistikuna, on diktaator süntees isik­
liku võimutahte piiridest ja poliitilisest kul­
tuurist. Dikataatori "saladus" ei peitu tema 
isikus. Richardi sihiks on võim ja ta kuulub 
võimule nagu armastaja armastatule. Võimu 
nimel astub ta jultunult üle lubatu piiride. 
Kujult liiga inetu, et köita naisi, köidab ta teisi 
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võimupretendente, kes nii tugevaks või­
mutahteks suutelised ei ole ja sellest ise 
aru saavad. Ambivalentsed poliitikud, 
nagu Buckinghami hertsog (Guido Kan­
gur), hoiavad tugevama varju, hindavad 
üldist olukorda ja taotlevad enda jaoks 
parimat võimalikku positsiooni — ent 
situatsioon on alati lahtine. 

On mõeldamatu, et avaliku poliiti­
lise kultuuri ajajärgul püritaks võimule 
ja hoitaks võimu samal viisil kui "Ku­
ningas Richard Kolmanda tragöödias". 

Näidendi pealkiri loob sündmuste suh- tes 
tühja distantsi, mis alles lavastuse edenedes 
täituma ja kahanema hakkab. Vaataja pilgu all 
ei avane lihtsalt Richardi isiksus või lugu, vaid 
tema tragöödia, mis omakorda pole tragöödia 
aristoteleslikus mõttes. Klassikalises tragöö­
dias elab vaataja kaasa õilsa inimese kannatus­
tele, Richardi kannatustes see joon puudub. 
Koik toimub otsekui näitlikult, hääletu kom­
mentaari saatel. 

Ühelt poolt on näidend harjumuspärane 
lavaline ja ajalooline intriig. Samas süveneb 

"Kuningas 
Richard 
Kolmanda 
tragöödia". 
Buckinghami 
hertsog — 
Guido Kangur, 
Edward Neljas -
Rein Oja, 
Elisabeth — 
Viire Valdma. 
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mulje, et sellised võimumehhanismid võiksid 
toimida ka kaasajal, ehkki lahjenenud kujul. 
See ongi põhjus, miks Mati Undi lavastust 
võiks nimetada avaras mõttes poliitiliseks või 
võimukriitiliseks. Hoiakut võimutahte suhtes 
ei too selgelt esile niivõrd näitlejate mäng, 
kuivõrd muusikaline kujundus. 

Lavakujundus loob ettekujutuse punk­
rist; kes ka lavale ei ilmuks, tegevuspaik on 
ikka Richardi isiklik sõjatander. Richard on 
sõjajalal kõigiga, kes tema ambitsioone ei 
tunnista. Selles kontekstis asetab muusika 

türann rahva poolt piiritult armastatud. 
Türanni hindamatu omadus on künism, 
millega ta suudab oma silmakirjalikkuse ja 
võimujanu võluvaks teha. Võimupositsioo­
nist hoolimata suudab ta näidata end semuna, 
pakkudes perversset ühtekuuluvustunnet 
vastutasuks tema ambitsiooniga nõustumise 
eest. Kaasaelamine veristele sündmustele või 
poliitilise elu tasandil türanni toetamine ja 
jumaldamine muutub sama süütuks teoks kui 
igaõhtune seriaalivaatamine. Ka praegust ava­
likku poliitilist elu valgustatakse meedias 

мКш 

"Kuningas Richard Kolmanda tragöödia". 
Walesi prints — Külli Koik, Buckinghami hertsog — Guido Kangur. 

Mnti Hiisi fotod 

südmused seda kummalisemasse raami. Ko­
hati kostab siin lembestseenide taustamuu­
sika filmist "Shakespeare'i Romeo ja Julia", 
kohati magus estraad ja Coppola "Ristiisa" 
teemad. Võimuintriigi, võimutahte jäist tuu­
ma esitatakse filmilikult tundelise vaate­
mänguna, milles veri on ihaldatav ja magus. 
Muusika häiriv ebakõla ei ole juhuslik. Sünd­
musi ei toonitata, vaid need vabastatakse 
võimu saatva retoorika kattest. 

Vaataja eite tuuakse Richardi manipu­
latsioonid ja nende täideminek. Andrus 
Vääriku Richard Kolmas on kõike muud kui 
saatuse heidik: pigem huvitav ja mängualdis 
peiar. Muusika sunnib reflekteerima seda 
huvi ja kaasaselamist, naudingut, millega 
publik Richardi tegevust jälgib. Sageli on 

põneva meelelahutusena. Kuna intriigid ei ole 
nii verised, ei avaldu võimutahe sedavõrd 
katmatult. Tänapäeval leiavad dramaatilised 
võimuhaaramised aset vähem avalikel aladel 
kui poliitika, näiteks äriaristokraatia seas. 

Lavastuse teine vaatus, kui Richard pole 
veel eesmärgile jõudnud, möödub ootuse õhk­
konnas. Helitaust viitab siin mõnele painajali­
kule seriaalile. Buckinghami pöördumine õtse 
saali poole, kui linna esindajad on saabunud 
Richardit kuningaks kutsuma, paneb saali 
omakorda proovile: kas kasutada võimalust ja 
osaleda lavastaja manipulatsioonis või võtta 
laval toimuvat teatrina. Kui Buckingham on 
silmakirjalikult Richardi voorusi kiitnud, mis 
on publikule juba läbinähtavalt valed, siis 
tähendaks sellele aplodeerida sama, mis võtta 
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vastu türanni pakutav perversne ebavõrdne 
sõprus. Ühele saalile see meeldib, teisele mitte. 

Ka teksti mugandamine ja lühendamine 
paneb uskuma, et tegemist ei ole lihtsalt veel 
ühe Shakespeare'iga. Ühelt poolt on mõistagi 
pragmaatiline lühendada lavastus kolmetun­
niseks ja Glocester Glosteriks. Samas on võimu 
mehaanika hoolikalt välja toodud, lihtsat ju­
tustavat teatrimõnu tagaplaanile tõrjudes. 

Esimese vaatuse alguses ilmub Bucking­
ham lavale koos Richardiga, kuid ei lausu sõ­
nagi. Puudub selgus, kes ja miks seal seisab. 
Alles hiljem selgub tema tegelik roll. Ta on 
võimule lähedal seisev ambivalentne see või 
teine, mitte põhimõteteta, vaid võimu varjust 
kasutamise ja kurja kuulsuse vältimise põhi­
mõtet järgiv iseloomulik poliitikutüüp. Richar­
di kaaslased Stone (Ivo Uukkivi) ja Irons 
(Mait Malmsten) on türannide iseloomulikud 
verekoerad, kellele leidub alati rakendust. 
Nad viivad täide tema plaane, ja kuigi Irons 
vahel kõhkleb, annab tema südametunnistust 
hõlpsalt vaigistada. Verekoerad on jultunud, 
ent võimetud iseseisvalt mõtlema ja tegut­
sema. "Rääkija ei ole teoinimene", sõnastab sir 
Stone nende põhimõtte. 

Diktaator sunnib ennast imetlema 
kompromissitu sihikindluse ja tõhususe tõttu. 
Ta saavutab eesmärke, tegutsedes masinliku 
loogikaga, mis võib jätta eemalseisjale mulje 
geniaalsest ja ettenägelikust valitsejast. Tege­
likult kehtestab diktaator halastamatult oma 
poliitilised reeglid, mis põhinevad ühiste nor­
mide jultunud lammutamisel. Tema tegutse­
mise tõhususe eelduseks on teistsuguste arva­
muste ja reaalse vastupanu puudumine. 
Kollektiivsel poliitikal ei saa kunagi olla sellist 
tõhusust kui diktatuuril. Lihtsas inimeses ära­
tab selline efektiivsus (täiendatuna demagoo­
gilise ühistunde loomisega) usaldust, eriti kui 
vägivalda õnnestub varjata. Õukondlased ei 
suuda Richardi vastu midagi ette võtta see­
tõttu, et nad järgivad isiklikke huvisid ühiste 
tegevusnormide piirides, arvestades, et kord 
on peäl üks, kord teine jõud. Diktaator taotleb 
probleemide lõplikku lahendamist või annab 
mõista, et on selleks valmis. 

"Richard Kolmanda tragöödia" kolmas 
vaatus pakub tõsist lõppmängu. Vaenlased on 
viimaks Richardi vastu ühinenud. Too po­
liitika vaatemänguline pool, mis justkui eel-
dakski publiku kohalolu, kaasaelavat vaatajat, 
on taandunud. Buckinghami hukkamiseelne 
ülesastumine laulunumbriga paistab nüüd 

juba sünge groteskina. Sõja saabumine lavale 
Stanley kasupoja Richmondina (Rein Oja), 
kellel punane nelk rinnas, tekitab esialgu häm­
meldust. Sedavõrd otsene osutus konkreetsele 
sõjale ja diktatuurile tundub ülevõimendatud 
ja kohatu. Avaneb võimalus lugeda seda nii 
punaste ja valgete (rooside — kui toetuda 
Yorkide ja Lancasterite vappidele) kodusõjana 
kui Isamaasõja valguses, kus kaks diktatuurile 
rajatud jõudu põrkuvad ning peale jääb 
lihtsalt tugevam türann. Vähemalt võimult on 
kate langenud ja vaataja pilgule avaneb kulis­
sidetagune lavaruum. Tavaline kola, vähe 
heroilisust. 

Mati Undi "Kuningas Richard Kolman­
da tragöödia" on tihe ning nõuab tõsist tähe­
lepanu, et kõiki seoseid jälgida. Suur osa teksti 
viidetest läheb tõenäoliselt kaotsi, näiteks 
Richardi tavatult suur tähelepanu asjaolu 
vastu, et päike ei paista, otsustava lahingu 
hommikul, või tekstis korduv võrdlus mets-
kuldiga. Kuldi pea ripub ka laval. See oli 
Richardi vapiloom, päikese kujutis seisis aga 
Yorkide vapil. Sugulussuhete ja võimumän­
gude põimumine loob keerulisi sõlmi, mille 
läbiraiumine Richardi poolt avab intriigide 
sügavama ulatuse. 

Teisalt julgen ütelda, et lavastus on 
raskekaaluline, vahest liigagi, ning esmapilgul 
tundub, et peaks haarama esimese ettejuhtuva 
tuttava teema järele, milleks Undi puhul on 
teatavasti iroonia. Nii üheplaaniliselt läbipais­
tev kõik siiski pole. Rõhud tuleb asetada ise, 
ent tundub, et need pole seekord nii inim­
kesksed kui eesti teatris tavaks. 

Me tõsimeele võimu muutnud on nüüd 
hiilgusrikkaks teatriks Undi päike. 
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TARMO TEDER 

LEEBELT NAERATLEVA MÄSSAJA 3 + 1 
e h k Katse por t re teer ida MATI KÜTI an imaf i lmi loomigu t 

Tallinnas sündinud Mati Kütt kasvas ja 
õppis Viljandimaal, kus ta mulgi veri nakatus 
varakult kunstipisikuga. Hiljem ka mudellen-
nundusest, sportvõimlemisest ja energeetikast 
innustunud mees saabus 27-aastaselt peaaegu 
samaaegselt eesti joonisfilmi sünniga "Tallinn-
filmi", kus ta sai Rein Raamatu, Avo Paistiku 
ja Priit Pärna juhendamisel korraliku anima-
filmikooli. Debüteerinud režissöörina 1981. 
aastal kassetis "1+1+1" kolmeminutise lühi­
palaga "Monument", jõudis Kütt oma suure­
mate töödeni alles viimase kümnendi 
vahetusel. 

Kütt arenes rahvusliku joonisfilmikool-
konna tõusulaines tugevaks kunstnik-lavasta-
jaks ja kerkis selle laine kiiluvees ka ise 
režissöörina harjale. Ta vormis nõukogude 
tsensuuri aastatel oma vabagraafilise kunst­
nikukäekirja isikupäraselt mahlakasse ja 
sarkastilisse kujundikeelde, mida soodustas 
"Tallinnfilmi" sürrealistide mänglevalt ühis­
konnale vastumässav animaatorite kamp. 

Pole ime, et dünaamiline ja otsinguja-
nuline loojanatuur tõusis rahvusvahelise 
tähelepanu orbiiti. Kütt on pidevalt uuega 
katsetanud ja eksperimentides ekselnud, 
püüdnud filmis liita üsna erinevaid animateh-
nikaid, julgelt vastuoludel mänginud, vaba­
graafika hulljulget pilotaaži animafilmikunsti 
töödelnud, enda karakterist tulenevat filmi­
keeles kujutanud. Pealtnäha leebelt naerat­
levas mässajas hõõguvad ja uperpallitavad 
keerulised ideed edasi. 

Absoluutne autorifilm "Labürint" 

Aastal 1989 tuli Mati Kütt välja n-ö 
absoluutse autorifilmiga "Labürint". Mees 
tegi üksi omaette tüki: kraapis aasta jooksul 
7000 kaadrit kuivnõeltehnikas positiivlindile, 
hõõrus värvi pragudesse, koloreeris ja filmis 
kujutised üle — tulemuseks üheksaminutine 
ekspressiivne mõistulugu. Pruunikas-roheli-
ses toonis kiirete üleminekutega muundu­
mised kujutavad ühe meesisiku eksistent­
siaalset seiklust labürindisarnases keskkon­
nas. Faktuurilt graffiti-laadselt värelev lugu 
areneb hüplevalt, on kunstiliselt räpakas ühes 

toonis tervik, kus peategelase isik on amorfselt 
määratud ja tema kahestumine häguselt mo­
tiveeritud. Siseilma vastuolu on ägeda ahel­
reaktsioonina tühermaastiku valitud objekti­
dega manipuleerimisele projitseeritud. 

Mati Küti hilisematestki filmidest jääb 
kummitama karakterite ebamäärasus. "Labü­
rindis" eristuvad selgemalt lendamise feno­
men ja isetoimiva silma kujund, need motiivid 
korduvad Küti hilisemaski loomingus. "Labü­
rindi" lõpu eel antakse vilksamisi planetaarset 
üldistust, sümbol-persooni dramaatiline fata­
morgaana seiskub pea peale pööratud mure-
nevaisse püramiididesse. 

Mida see kõik täpselt tähendama peab, 
seda teab vaid režissöör. Kui tekstiga mitme­
mõtteliselt seletav "Plekkmäe Liidi" välja 
arvata, pole Kütt linalugu selgelt seni jutus­
tanud; ta on peamiselt kujundite muundumise 
keeles süžeed edastav autor. Paistab, et 
kujutajana pole sel alal pigem üle pulbitsema 
ja soolama kippuval Kütil probleeme, küll aga 
ilmneb ta filmides kujutiste abil selge pildiloo 
jutustamisel takerdusi. Asjaolu, et selle laadi 
prevaleerimise puhul kipub järg ikka käest 
libisema, lugu sõlme minema, stoori võssa 
eksima ja detaili suubuma, on üldine häda, 
mida meistrid peaksid ületada suutma. 

Kujundite transformatsiooni aktiivne 
ahel, mida saab energiliselt isikupärase käe­
kirjaga Küti puhul eriti tema loominguliseks 
iseväärtuseks, tema animatsioonidominan-
diks pidada, jätab aga vaatajale küllalt laia ja 
lahtise tõlgendamise skaala. Küllap aheneks 
filmi sõnum n-ö ideeliselt üheseks ja vahest 
faabula naeruväärsusekski, kui autor mingi 
punnitava tekstiga oma kujundijada mõtte­
käigu ära seletaks. Küti filmide meetrid ongi 
ülekaalukas enamuses mitte sõna-, vaid eel­
kõige pildilood. Ja tänu täpselt valitud heli­
loojaile ka muusikalood. 

Animeeritud allveeooper 
"Sprott võtmas päikest" 

Edasi tegi Mati Kütt 1992. aastal 23-mi-
nutise animeeritud allveeooperi "Sprott võt­
mas päikest", mis on tema mitmekihilisim, 
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alltekstirikkaim ja ka problemaatilisim film. 
Selle tegevuskeskkonnad on nii koloriidilt kui 
ka olemuselt vastandlikud. Ekspluateerides 
tuntud muinasjuttu kuldkalast, kes vabadusse 
pääsemise nimel täidab kolm püüdja soovi, on 
Kütt kala ja kalamehe elukeskkonnad pea 
peale pööranud. Saastatud meres virelev mees 
püüab konservitehase masinavärgist põgene­
nud sproti, kes hulgub kõrbelaadsel tüher­
maal. Kuid filmis kujutatud põhiline vastuolu 
ei arene nende vastandlike keskkondade ja 
vastavate keskkonnategelaste vahel, vaid 
palgetu inimolevuse eluviisi, tema primitiivse 
olemishimu, ühiskondlike väärtuste šab-
loonse õigekspeetuse konfliktsuse rägas. 

Vormilt napimõõtmeliste vahenditega, 
kuid samas keerulise animatehnilise ühildu­
misega püüab Kütt "Sprotis" kujutada indi­
viidi eksistentsiaalset mentaliteedikriisi, mil­
les selgemini eristuvad kastratsioonihirm ja 
paljunemise tahe. Lisaks teeb autor omas vor­
mis selget kriitikat reostatud looduse kohta. 

Kahjuks on Kütt "Sprotis" oma kunst-
nikulaadile koloriidilt omasemat nn ülailma 
vähem näidanud. Põhiline konflikt areneb 
allveeilmas, mida võib tõlgendada sünkjas-
sinise alateadvusena, kus tänu kuldsproti 
juhuslikule sekkumisele selginevad mõnede 
inimihade ja -kihude arenemise labasevõitu 
liinid. Segasevõitu lugu aitab seletada lihtne 
ooperitekst, mida saatev dramaatilis-kunstlik 
muusika ajab rööbiti nii hariliku olemistahte 
kui selle naeruvääristamise asja. Kuid õnneks 
ei muutu ooperidramaatika karikatuuriks. 

Režissöör püüab lamenukktehnikas 
vineerilatakatega olevusi kujutades sulandada 
ühte vastandlikke vorme, suures plaanis näi­
datud detailid kisuvad tähelepanu pealoost 
kõrvale. Kütt on oma loomingus mujalgi liig­
sete tehniliste üksikasjade selgitamisse taker­
dunud, justkui uskumata, et lugu neid finesse 
näitamata lihtsamini ja arusaadavamini edasi 
läheb. Kuid mõnedele komistustele vaatamata 
läheb "Sproti" lugu edasi ja lõpeb maastikulise 
avardumisega, kus meelas seikleja sprott eht-
matikütiliku allveelaevaga oma loogilisse elu­
keskkonda naaseb. 

Südamlikult plakatlik 
"Plekkmäe Liidi" 

Jälle kolmeaastase vahega, aastal 1995 
teeb Kütt oma selgeima ja eepilisima joonis­
filmi "Plekkmäe Liidi". Tundub, et autor rea­
liseeris tagantjärele mõneti kinnisideena aas­
taid pakitsenud stsenaariumi. Tõsi küll, seda 
hoopis uue joonisloona, milles mängivad 
parasjagu plakatlikult koos selge-kirgas pildi­
line telg ja taotluslikult dotseeriv sõna. 

Ka pere-ja kodukeskse joonisloo moraal 

on lihtne: väikselgi ja pealtnäha tühisel elul on 
päikese all oma õigustatud koht ja olemise 
mõte. Lapselik-realistlikku pildikunstilisse 
lahendusse murravad kohati Kütile omased 
räigused ja paisutatud mahlakused, näeb ka 
mõningat tehnitsistlikku nipitsemist, kuid 
seda mitte filmi teostamise tehnikas, vaid 
kujutatud-jutustatud stooris. Abivalmis kär-
beslennuk paistab päris geniaalse tehno-ole-
vusena. 

Nagu Kütil tavaks, käivad käsikäes 
tõsidus ja huumor, kärbeste kasulikkust ju 
üritatakse teaduslikult tõestada, mistõttu tekst 
muutub kohati traktaadiks. Natuke havi 
käsul, kuid samas veenvalt mõjule pääseva 
karakteriga, toob loo pahaendelisusse positiiv­
se pöörde Tõru Tönn. On seikluslikku (Liidi 
kahanemine, tolmuimejasse, prügimäele ja 
jälle koju sattumine), primitiivloogilist öko­
loogiat, otsesuist elujaatust, iseeneslikku laa­
bumist põhjuse-tagajärje avamatuses. 

Kokkuvõttes üks vägagi Eesti-, kodu- ja 
perekeskne ning pretensioonitu ja Küti filmi-
arsenalis lihtne joonislugu. 

"Põrandaalune" silmaga fallos 

Seni viimase filmi juures nagu alati 
ühekorraga nii režissööri, stsenaristi kui ka 
kunstnikuna töötanud Mati Kütil valmis 
läinud sügisel peetud "Nukufilmi" 40. aasta­
päevaks seganukutehnikas "Põrandaalune" 
ehk "Underground". 

Selles filmis on autor kasutanud inim­
keha animeerimise ehk piksillatsiooni võtet — 
pannud kaaderhaaval liikuma elus näitleja, 
antud juhul baleriini. (Piksillatsiooniga kat­
setati prantsuse animafilmis juba 1960ndail 
aastail, ka meil on nukufilmirežissöörid Rao 
Heidmets ja Hardi Volmer seda võtet varem 
kasutanud, kuid Kütt proovis oma loomingus 
seda esmakordselt.) Seejuures "tantsib" noor, 
kaunis ja hele baleriin selili erinevail, enamasti 
tumedatoonilisil pindadel, nagu parkett-
põrand, kahhelkivid, tänavasillutis, tekstiil, 
taimefaktuur jms. Muusika (filmis pole sõnagi 
teksti ja see on terviklikkusele kasuks), nagu 
Küti filmides varemgi, muutub omaette loo 
jutustajaks, kerib seda edasi ja määrab vaataja 
meeleolu või tõlgendusseisundi. Samaaegselt 
läheb tantsiva baleriiniga kaasa hüplema üks 
nööp või pigem silm, mis/kes liigub eraldi 
näidatult tantsijannaga rööbiti ja hiljem te­
maga ka paaris, tehes seda tantsijanna 
nurgelisest plastikast hoopis kuivemini. Nad 
on erinevad tegelased, keda ühendab põhi­
mõtteliselt sarnane liikumisjoonis. 

Kuid peamiselt toimivad "Põranda­
aluses" vaheldumisi jälle kaks erinevat kaadri-
keskkonda — üheselt määratud kahe tantsija 
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"Põrandaalune", 1997. 
Režissöör Mati Kütt. Eve Andre. 

väli ja heas kunstilises lahenduses värviline 
mikromaailm oma aineosakestega. Suurendu­
ses rakusiseste ollustena võetavate hõljundite 
hulgas võib näha ka tehnojublakaid, milles 
eristub jälle allveelaevalik kujund. Nii nagu 
baleriini ja silma paaristantsus on koos loo­
duslik algupära ja masinavärk, nõnda paistab 
ka mikrotasandil. Kohati aga tundub, et just 
nööp või see silm ühendab välju, mille tant­
sivad "omanikud" pole kindlalt määratud. 
Koik võib kõigile kuuluda, ja küllap kuulubki. 

Muuseas kisub silm vaatlejat vedama 
võrdlust 1920ndate aastate vene nõukogude 
avangard-dokumentalistikast (režissöör Dzi-
ga Vertov) tuntud terminiga "kino-silm", kui 
erilise elufikseerijaga. "Põrandaaluse" must­
valge poeetilise realismi ja värvilise abstrakt­
suse vahel on tunda lõhenemist, mida see silm 
nagu ületada püüab. 

Kui kunstilisest küljest on Küti "Põ­
randaalune" üpriski nauditav, siis stsenaarselt 
jääb lugu jälle veidi segaseks. Režissööri enda 
seletust mööda selgub lõpuks, et porgand 
leiab oma silma üles. Inimkäsi korjab selle, ei 
tea kust ilmunud porgandi ja horisondile ker­
kiv Kuu annab inim- ja mikrotasandile kos­
milisema üldistuse. 

Kust põranda alt aga ilmus jälle nagu 
havi käsul see falloslik porgand, kes endale 

silma sai? Või siis leidis silm hoopis porgandi? 
Ning mis peamine — kes sellest aru saab ja 
mida see porgand tähendama peab? Igatahes 
"Sprotis" lauldi suguriistast kui sellisest otse-
sui. 

Niisiis jälle üks Mati Küti animaloo-
mingust pärit kindel festivalifilm, mille 
rahvusvahelist edu võib pärssida peidetud 
stoori haprus. Kuid lunaatilis-poeetiline üldis­
tus on olemas ning elu nii mikroskoopilises 
kui ka inimlikus liikumisilus huvitavalt välja 
mängitud. 

P.S. Millegipärast tundub mulle autor Küti ja 
ta loomingu puhul kõige seaduspärasem see, et 
täiesti juhuslikult sattusin neid eespool vaetud nelja 
animafilmi TMK toimetuses vaatama 5. aprillil — 
Mati Küti 51. sünnipäeval. 
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PEEP PEDMANSON 

PÕRAND AALUNE-SEINATAGUNE 

likt enamat kui see, et pilt üldjuhul tehakse 
« п Л и л ч п д л ш м г » m i JN с • ,- valmis (jn filmitakse üles) horisontaalsel pin-
PORANDAALUNE (Underground). Stsenarist, i ••, ',. ,i / ... , . , " 

kunstnik ja režissöör Mati Kütt,' baleriin Eve Andre, Pnl-, u alt alla ning seda näidatakse verti-
operaator Urmas Jõemees, helilooja Rauno Rem- kaalsel pmnal, linal voi ekraanil. Kui aga 
me, animaatorid Triin Sarapik ja Märt Kivi, tegelaseks on joonistatud tegelase asemel 
grimeerijad Inga Patrak,Inga Tõnissar ja Tiina "elav hing", piksilleeritud inimene, peaks 
Leesik, teostajad Külli Jaama, Ene Mellov, Inga probleem iseeneset nulluma juba eos — 
Randla, Alik Shank, Taivo Müürsepp, Ilmar Er- inimene kõnnib kaamera ees ju vertikaalselt, 
nits, Avo Randma, Roland Tük, Aleksander Pal- j a l ad maakera keskme suunas, ning samasu-
var, Ilja Vassiljev Vassili Kadurin Vambola n a p r o ; i t s e e r u b t a k a ekraanile! Probleemi 
b Ä Ä Ä t S ^ Ä pole(ksfku,poleksMatiKütiseekordsetfilmi. 
Elling, tootmisjuht Maret Reismann, produtsent , M a e l , u s u ' e t m ; n d , s e S a b s e e ; e t s a a n 

Arvo Nuut.35 mm, 15 min, värviline. ©AS "Nuku- ekraanil nähtava põhjal enam-vähem ka 
film", 1997. sellest aru, kuidas film ise üles voeti (ja kui ei 

saaks, poleks häda, nägin võtteid jupiti ka 
pealt). Mulle tundub, et probleem — verti­
kaalne versus horisontne — tõuseb ka "tava-

"Põrandaalune". 
Mati Küti filmi "Põrandaalune" põne­

vaim (ehk siis arusaadavaimalt problemaati­
lisim) osa on vertikaalse ja horisontaalse 
olemasolemise "konflikt". Tavalise lamenuk -
luse-maali-joonistuse puhul pole mainit konf-
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Iise" vaataja pähe; kas Küti tahtsi või tahtmata, 
see on iseküsimus. 

Me näeme tegelast, baleriini, keda on 
filmitud ülalt alla, lae alt, põrandal lebava-
tegutsevana. Ja tegutseb ta loomulikult seda­
võrd, kuivõrd teda animeeritakse. Ja animee-
ritakse teda vertikaalsena — tema kiiren-
dused, hüpped, lennu pikkus ja trajektoor 
ning suhe raskusjõuga on korrelatsioonis ver­
tikaalse maailma omaga! Tantsides-hüpeldes 
kokkuleppelise tausta ääres jätab ta varju 
seinale (= põrandale, millel lamab). Seina 
materjal varieerub, üritades oma vaheldumi­
sega meile ilmselt midagi teada anda. On's 
tegu lihtsalt ornamentaalse etüüdikaga 
või peab paljastuma ka mõni sügavam narra-
tiiv, jääb saladuseks ilmselt mitte ainult mi­
nule. 

Et teise tegelasena liigub vasak-parem 
telge pidi ka mingi mutter-illuminaator, ei pea 
meid vist segama; mul tikas selleks ongi, et seal 
asjad liiguksid. Kurja kriginaga on helilooja 
tema ilmumist markeerinud, see on liiga selge 
märk, et süütu mutri taga on midagi enamat 
— nii et kuni see "miski enam" veel ennast ei 
paljasta, püsib meie huvi mutri vastu jahe. 
Mutter omakorda ei näi kaotavat huvi tantsi­
janna vastu, kelle sabas (sees?) ta kulgeb, 
kellega koos ta ennastki üles-alla hüpitab. 
Midagi erootilist esialgu ei aimu, selleks vaja­
likku fantaasiat pärsib liialt populaarfreu-
distlik teadmine, et musta augu sõõr pigem 
naist kui meest esitab (olles seega pigem 
tükike tantsijanna enese ebakehast või koguni 
konkurendi-võõrasema-kasuõe kuri silm). 
Igatahes samas elemendis nad seiklevad, 
elemendi vahetudes vähemasti tantsijanna 
osas üpris kummaliselt. 

Nagu öeldud, proovigem jätta kõrvale 
teadmine, et film tehniliselt "võeti purki" ülalt 
— näitlejanna põrandal lebades. Ja allugem 
animatsioonile, mis selgesõnaliselt liigutab 
tantsijannat vertikaalse kulgemise reegleid 
pidi: justkui hüppaks ta "päriselt". Nõnda 
peaks temast foonile jääv tihe vari olema 
Kütile meeldima hakanud esteetiline leid, aga 
foon ise igatahes mingi vertikaalne (st püsti 
seisev) asi. Kuni see on võetav mõne kanhel-
seina imitatsioonina, on kõik normis. Muru 
võime seinavaiba pähe alla neelata, ka mar­
moria munakivid võivad püsida müürina. Ka 
asfaldi võib Küti sürrealism vertikaalseks 
teerullida — aga kui sellesama asfaldi sees on 
kanalisatsioonikaevu luuk, mis vaatajale vastu 
vaatab, siis on minu kompromissimõõt täis! 
Siis ei saa ma enam aru muud, kui et asfalt 
oma solgikaanega on ikkagi horisontaalne 
element — ning tantsijanna selle peäl on 
pikali! On pikali asfaldil! Ent ei rooma ega rulli 
end seda pidi, vaid "hüpleb" endistviisi 
püstioleku trajektoori imiteerides; justkui 
oleks tema isiklik gravitatsioonijõuallikas mit­
te ta selja all, vaid mingis jalgadepoolses 
asfaldiäärses majas, mille olemasolu peame ise 
tuletama tüdruku liikumise "häiritusest", 

nagu astronoomid uue planeedi üles leiavad 
seda silmaga nägemata. 

Korrektsuse huvides olgu mainitud, et 
sama enesestmõistetavalt vahetab horisontaal-
vertikaalset olemasolu ka mutter-silm. Kui ta 
purustades tungib läbi asfaldi, jättes maha 
praorea, kust ükski murend "maha" ei pot-
sata, on tegu ilmselt horisontaalse pinnaga ja 
silma "põhjus" asub all, põrandas. Kui ta aga 
ennast tüdruku hüpetega üles-alla kaasa 

õrgatab, on ta olemasoluks loomulikult verti-
aalsus ja tema kuri(?) "põhjus" seega seina 

sees! Mingi "põhjus" peab mutril aga olema, 
selleks on teda saatev krigin liiga kurja­
kuulutav. Põhjus saab olla mutri "taga" (jää­
mäe veealune kuus seitsmendikku), arvame 
meie, ent nüüd, kus "põhjuse" nähtav osa 
(silm) oma parameetreid vahetab kui kindaid, 
hüpates põrandalt seinale ja, mine tea, ehk 
lakkegi, siis väsib vaataja vaimuke. Huvi säi­
lib, aga enesekaitse võtab võimust; nagu 
kuulmishäiretega imik suure seltskonna külla 
tulles "autoteraapiliselt" enese uinutab! 

Filmisse on veel kolmaski lõim punutud, 
see on lamenukne sürreaalne "matikütindus" 
ise, tema maalimaailmast tuttavate motiivide 
vaoshoitud kaskaad, mille värvirõõm otse­
sõnu vastandub küll nii tantsija kui mutter-
silma omale, ent mille ümmarguseks kadree-
ritud (musta sõõriga piiratud) keskkond viitab 
ilmsesti selle "ürgpuljongi" kokkukuuluvu­
sele mutri ümarja auguga: kas on tegemist 
mutri sees asetleidva tsütoplasmalise 
"lõbustuspargiga", kus sperma, allveelaev ja 
joonlaud läbisegi (nagu see paljastuks meile, 
kui me piiluksime sisse mutri ümarjast avast) 
või paistab maailm ise sellisena mutrile tema 
sõõrja silma läbi vaadatuna!? 

Neist kolmest on sürreaalne värvirõõm 
kõige pretensioonitum, temas esitatud 
liikumised üksühesed ning ilmselgelt üksnes 
"seisundile" viitavad. Nende vormiks pole 
etüüd ega sisuks narratiiv; sama kammerlikult 
õdus oleks aegluubis pilt tugevast tervest 
töötavast inimsüdamest kogu lihaskoe ja vere 
värvigamma laiuses — mille puhul pole olu­
line teada, et südame omanik ise viimaseid 
samme mõõkhambulise tiigri eest põgeneb. 

Hoopis passiivsema aplausi teeniks fil­
mi lõppedes kummardama tulev mutter; tema 
pahaendeline olemasolu saab lõpus põgusalt 
puänteeritud ja puänt ära söödud. Et tantsi­
janna jälitaja-imiteerija(?) paljastumises por­
gandiks võiks — porgandi populaarfreudist-
likku siluetti silmas pidades — mingit vihjet 
lendleva emasuse ja maiste (=maa-aluste) isas-
kirgede vahekorrale olla, selle väitmine oleks 
ilmselt haige vantaasia fili. Kuidas aga see­
sama porgand kord põrandas, kord seinas (ja 
laes?) seikleb? Sellele saab vastata ehk "Põ­
randaalune II", praegu ajab meid segadusse 
ka sellesama porgandi "anatoomia", mille 
Kütt talle leiutanud. Nimelt asetseb mutter-
illuminaator porgandi küljel, vaatab välja 
külje suunas. Nii et kui porgandi normaalseks 
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olekuks on olin püsti, siis pidanuks ta "kas­
vama" (vertikaalse) seina taga, et silmal 
olnuks pind, läbi mille maailma luurata. Kui 
aga porgand ennast normaalses (horisontaal­
ses) Keskkonnas — maa sees ehk põrandas — 
elatanuks, pidanuks ta seda tegema selili-
asendis, et ta kõhul(?) punnitav silm saanuks 

Pilgu põrandast läbi puurida... Ajab hulluks? 
organd nagu dada! 

Laias laastus on iga üksiku tegevusliini 
kasutuses filmis üks kolmandik ajast; ka 
tantsijannal. Kolm minutit kümneminutisest 
loost pole teab mis aeg, et mingit keerulisemat 
lugu eeldada-otsida; ent animeeritud aeg 
vähemasti stoori mõttes on "reaalsest" ca kolm 
korda kiirem, nii et selles mõttes mahutanuks 
seegi "äratantsitud" kolmandik ükskõik mida, 
tahtnuks tegijad meile vaid midagi öelda. 
Tantsukeel on rahvusvaheline, küll me aru 
oleksime saanud. 

Ma ei ole meelega seniajani endale 
selgeks teinud, milliste tantsusammudega 
baleriin filmis liikus. Oluline on, et režissööri 
tahtsi ei kandnud need sammud mingit 
nnrratiivi, tantsu osaks oli olla üksnes tants. 

Aga võinuks vist olla teisiti? Seda enam, et kui 
juba hea kondipaindega baleriin käes ja 
kasutada on, siis oleks võinud teist rohkem 
"väntsutada" — praegu usun, et "jäämine" 
reaalse hüppejoonise juurde ja selle lõputu 
kordamine ka seal, kus oleks võinud kas või 
stoppkaadreid "õhku" ehitada, on filmi nõr­
gim külg. Esteetiline efekt — fooni vari tantsija 
küljes — pole põhjendusena piksillatsiooni 
ettevõtmiseks ilmselt kõige veenvam. Vihje 
enamaks on filmis põgusalt ka olemas — see 
on seal, kus Kütt on unustanud baleriini 
kohustuse püsida vertikaalses "reaalsuses" ja 
pannud ta jalad tiksuma kellaosutitena. 
Nimelt ületab see liikumine füsioloogia või­
med ning vaatajat tüssatakse baleriini jalgu 
"vahetades" — tüssamine õnnestub, mõistus 
vastuolu ei märka, ent ei tea mitmes meel 
registreerib esteetilise mõnuannuse ometi. 
Surmav see annus ei ole, nii võimegi sellel 
skaalal antud filmi hinnata mõnes osariigis 
veel autojuhtimist lubava (vist) 0,07 pro­
milliga!!! 

Liiga kaine. Liiga kaine on režissöör 
olnud baleriiniga, kes kuu aega ta ees lebas ja 
ennast piksilleerida lasi... Lasknuks. 
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"Põrandaalune". 
Urmas Jõemehe fotod 
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A N D R E BOUCOURECHLIEV 

KÕNEALUNE STOCKHAUSEN 

Karlheinz 
Stockhausen 1972. 
aastal Londonis. 

Bulgaaria päritolu prantsuse helilooja ja muusikateadlase Andre Boucourechlievi 
(28. VII 1925 Sofia — 12. XI1997 Pariis) kirjanduslike tekstide sündi on ajendanud eelkõige 
helilooming. Boucourechliev on toonitanud, et täna mõtteavaldused pole kriitiku ja teadlase 
seisukohad, vaid heliboja vaated, mis jäädvustatud subjektiivsete definitsioonidega. Ta on 
lahanud Beethoveni, Schumanni ja Stravinski loonieproblemaatikat, kirjutanud biograafiaid 
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(Chopin, 1962; Beethoven, 1963; Stravinski, 1982), käsitlenud nüüdismuusika seikluslikku 
teemaringi ning valgustanud muusikalise kõne ja ajaga seonduvaid psühhoanalüütilisi 
tagamaid. 

Aastakümneid oli Boucourechliev ajakirjade "Le Monde de la musiaue", "Diapason"', 
"Entretemps", "Preuve", "Nouvelle revuefrancaise", "Analyse musteale" korrespondent. Te­
ma keelekasutus on terav, täpne ja tundlik, põgusates arutlustes säilib poeetiline alatoon 
ning põhjalikum analüüs ei mattu "kõige-lahti-rääkimise" igavusse. Boucourechliev on autor, 
kes terviku haaramisel nõuab lugejalt fantaasiat. Helilooja Boucourechlievi teoseid aktsepteerib 
ainulaadse suunitlusega (pianistide konkursi tavareperluaari eirav) Orleans Concours 
International'i programm. 

Boucourechlievi 1994. aastast pärinev "Kõnealune Stockhausen" on seni 

ilmunud vaid artiklitekogus "Dire la musique". Artikkel taasvisandab ühe loo-

metrajektoori, kuhu 1953. aasta algkiirendus lennutas komeet KARLHEINZ 

STOCKHAUSENI. Seal, äraarvamatuse rajal, absoluutse määramatuse suunas, 

kulgeb XX sajandi müüt — peatselt 70. juubelit tähistav Stockhausen tänaseni. 

1953. aastal tungis Karlheinz Stock­

hausen prantsuse kultuuriruumi. "Kontra­

punkti" ettekandest (13. I) kujunes rõkkav 

triumf. Stockhausen oli nagu ingel — ilus, 

noor ja heledapäine, õpetatud ja võluv — ning 

ta sõna oli mõjuv ja kindel. Sellest ajast ta 

kuulsus ja autoriteet üha kasvasid ning kuue­

kümnendate lõpul, šedöövrite kuhjudes, te-

ravdus messianismitaju nii helilooja estee­

tilises kui ka eetilises maailmapildis. Täna, 

üksildasena isikukultuse küüsis, varitseb 

Stockhausenit publiku ja andunud imetlejate 

ebasoosing. Aga erandlik jälg, mille ta kaasaja 

muusikasse jätnud, pole haihtunud ning vajab 

taas ülerääkimist. 

On kaks Stockhausenit. Esimene tegut­

ses aastail 1952—1968/70 kõrvuti Bouleziga 

ning etendas tänapäeva muusikaloos hull­

julge ja riskijanuse liidri rolli. Stockhauseni 

ohjeldamatu teoreetikuvaim (Boulez oli mõõ­

dukam ja ettevaatlikum) põletas investee­

ringu ühe palanguga, taasmahutades tehno­

loogilise jäägi uude uurimisvaldkonda. "Kui 

probleeme pole, tuleb nad välja mõelda," 

sõnas ta veel hiljuti. Lisaks esteetilisele õnnes­

tumisele oli iga teos ka luure- ja avastusretk. 

Ning harva on teooria ja praktika, mõttelend 

ja teostus, sel määral ühte langenud. (Bach, 

Wagner. Kes veel? ) 

Eelkõige tõendavad seda Stockhauseni 

klaveripalad, kus ta leiutas ja rakendas "kons-

tellatsiooni" ("Klavierstücke" V—VIII), mis 

olemuselt ei ühti "grupi"1 mõistega (sellega oli 

Stockhausen tegelnud "Kontrapunktis" ja 

Boulez omakorda teoses "Struktuur I B"). 

Konstellatsioon konkureerib üksikheliga; ük-

sikheli ilmub nähtavale võimalikult vaiksete ja 

harmooniliselt äärmiselt kontrollitud "väi­

keste nootide" kiirtevihus (vt näide 1). Avastus 

ei seisne mitte niivõrd kujundi materiaalsuses 

(sama, ehkki instinktiivselt oli teinud ka 

Debussy), kui just spetsiifilise tämbriga 

"paradoksaalse noodi" süstemaatilises kasu­

tamises. 

Needsamad klaveripalad esitlesid 

akorde, kus igal helil erinev dünaamikatähis 

(vt näide 2). Sarnaselt ülemhelide tulenemisele 

sirgus siit nii uudseid kujutluspilte kui ka 

puhtaid kõlaleide. Interpreedile, muuseas, on 

aga sääraste konstruktsioonide teostus inim­

võimete piir ja samm üle selle. Kuid utoopia, 

nagu edaspidigi näeme, pole Stockhauseni 

kontseptuaalseist vahendeist tühiseim. 

Koos Stockhauseni teise, samuti viie­

kümnendatesse jääva leiu — "aja väljadega", 

1 Stockhausen defineerib "grupiga" helikogumi, 
millel tervikuna vähemalt kaks ühist parameetrit. 
Näiteks: 20 eri kõrgusega nooti, ent kõik kolme-
kümnekahendikud ja pianissimo's. Neid kõiki 
loetakse üheks heliks. 
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Näide 2 Näide 3 

oleme paradoksaalse ilmingu tunnistajateks. 

Seekord tuleb juttu rütmist. Vürtsitades muu-

sikastruktuuri "irratsionaalsete" rütmitähis-

tega (vt näide 3), mida ükski elusolend ei 

suudaks täht-tähelt teostada või kui, siis ainult 

umbkaudu ja vaistlikult hinnata, riskib Stock-

hausen otsustavalt ning toob elevuse ja pinge 

loomiseks mängu vahetalitaja — inimliku 

kõhkluse. Ja liignõudmine kõigub ligikaud-

suses, puhta jõupingutuse poeesias. Sel kom­

bel jäädvustab end ajalugu... 

Ajal, mil Stockhausen hakkas tegurina 

arvestama inimvõimeid, allutades need res­

sursid (arusaadavalt indiviiditi muutuvad) 

muusikalistele struktuuridele, asus ta ründa­

ma ka nende struktuuride polüfoonilist kasu­

tuselevõttu. See võis tunduda meeletusena, 

aga siin oli olnud eelkäijaid... viieteistküm­

nendal sajandil. Hullumeelsus — mitte su­

gugi: teos pealkirjaga "Zeitmasse" puhkpilli-

kvintetile pidi teoreetilist uuringut kujukalt 

illustreerima. Kuna aga kriitikutel polnud 

õrna aimugi, millise panusega mängiti, ei 

taibanud nad teosest midagi. Sageli on fraasi 

esitamise kestus allutatud mängija hinge­

tõmbe pikkusele, mis põhjustab omalaadseid 

kiirendusi-aeglustusi, juhib sisemist skandee-

rivat tuksumist ning suhestab koosseisusisese 

kummalise ja toreda kontrapunkti. 

Nii jätkas Stockhauseni isiklik arengu­

rada kulgu ettemääratusest totaalse determi-

neerimatuse suunas; alatisteks trooninõudleja-

teks täpsus ja pimestav tehnika. 

Determineerimatute suundumuste 

lõpptulemusena valmis "Klavierstücke XI" 

(1955 — redigeeritud 1961). "Ajastu vaimu" 

kohaselt ja näib muide, et kolleegist sõltu­

matuna, oli sedalaadi probleemidega tegelnud 

ka Boulez osaliselt samu tendentse järgivas 

kolmandas klaverisonaadis. "Klavierstücke 

XI" on täiel määral aleatooriline; juhus on 

peamine liikumapanev jõud ning pala ette­

kanne varieerub või vähemalt peaks variee­

ruma esitusest esitusse. Interpreet libistagu 

vaid silmad piki hiigelpartituuri ja sidugu 

arvukad laialipillatud tekstilõigud vabal 

valikul. Iga lõigu lõpul on tempo-, dünaa­

mika- ja lõikude ühendamisjuhised, ent pole 

ju teada, kuhu pilk satub!... Siiski on mõeldav 

eelnevalt järjestus ette valmistada ning fik­

seerida "optimaalne", alati üks ja sama 

teekond, mis on ühtlasi ka programmi nõrk 

külg. 

Stockhauseni suurimaks ühtaegu 

teoreetilis-rakenduslikuks uurimustööks jääb 

aga "Gruppen" kolmele orkestrile (1955— 

1957). Käsitleme veel kord seda ainulaadset 

juhtumit, kuna edaspidi terendavad helilooja 

silmapiiril uued rannad, kuhu jõudmiseks 

kasutab Stockhausen just selle gigandi tehno­

loogilisi jääke. Probleemistikku hästi tundes 

(siinkohal on mõeldav seda vaid visandada) 

on arusaadav, et teose ideestik pole niisama 

lihtsalt teosest teosesse kohandatav; osaliselt 

on seda rakendatud teostes "Kontakt" (1959— 

1960) klaverile, löökriistadele ja elektroonikale 

ja "Carre" (1959). 

Niisiis töötab Stockhausen välja teooria, 

mis taotleb kõrguste, vältuste ja tämbrite 

ühendamist samasse kulgu (continuum). Sele­

tame lähemalt. 

Sedalaadi ühtses perspektiivis (analoog 

Einsteini relatiivsusteooriaga) väidab Stock­

hausen, et võnkesagedus (näiteks la = 440 
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korda sekundis) jn noodipikkuste kestus 

(näiteks pool sekundit kestev veerandnoot või 

triool jne) on ajaliselt olemuselt samad. Näi­

teks: kui perioodilist võnkesagedust aeglase­

maks muuta (elektrooniliselt on seda väga 

kerge teostada), jõudes madalama /я-ni, on 

võnkesagedus 220 korda sekundis. Veel 

madalam 110, seejärel 55, siis ligikaudu 27 ja 

nõnda edasi. Aga 27 korda sekundis ja edasi 

13 — mis need on? Need on ju kestused, mida 

tajutakse eraldatud pulsilöökidena. Madala­

male laskudes tungitakse Stockhauseni sõnul 

ajaliste kestuste valdusesse: Vž s, 1 s, 2 s... 

"Kontakt" klaverile, löökpillile ja helilindile 

illustreerib peaaegu didaktiliselt üleminekut 

ühest regioonist teise. (Ja teooria särav 

rakendamine maskeerib omavoli elavhõbeda 

ning ka spekulatiivse idee nõrga külje; aga 

Stockhauseni sõnul on parem lähtuda utoo­

piast kui lihtsast tehtest tasemel 2 + 2 = 4.) Ja 

Luigi Nono ja Karlheinz Stockhausen. 

ongi saavutatud continuum*. Võnkesageduse 

"ajalise spektri" teine ots, 16 000 korda se­

kundis ja üle selle, on inimkõrva kuuldelävi 

ning seega satumenüüd tämbrite valdkonda... 
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ММ о = 60 I о - 63, 6 I о - 67, 4 I о 

о = 89,9 I о = 95,2 I о - 100,9 I 

Ning Stockhausen kehtestab continuum'i le­

viku makroajalt (kestvad vältused) mikroajale 

(võnkesagedused või kõrgused) ja sellest üle 

minnes jõuab välja ("ultraajani"?) — tämbri­

teni. Neist igaüks sisaldab ligikaudu kolm 

korda seitse... mida? Kolm korda seitse 

ajaoktaavi. Sest igakord, kui intervalli — seega 

ka ajalist kestust — dubleeritakse või pooli­

tatakse, astub ametisse üks oktaav. (Ülem­

helide reas tähistab 1 põhiheli, 2 oktaavi, 3 

kvinti, 4 topeltoktaavi jne.) Selle hiigelleviku 

mooduliks ja lahendusvõtmeks on 2. Iga 

oktaav (või iga 2, nagu Stockhausen lühen­

datult märgib) sisaldab oma piirides kaksteist 

võimalikku jaotust. Ent kui vältused on arit­

meetilised (mõõdetavad sekundi murdosa­

des), siis tempereeritud kõrgused on loga-

ritmilised. Siit ka põhiline kokkusobimatus, 

mis muu hulgas sisaldab Boulezi "serie gene-

ralisee" kriitikat, kuna antud suuna järgijad 

kasutavad samu raame nii vältuste kui ka 

kõrguste jaoks (vältuste seeria kohandatakse 

kõrguste seeriale). Näha on, et nii võib kaugele 

jõuda... 

Niisiis oli vaja välja töötada teine 

teooria, mis kõrvaldaks selle kokkusobima-

tuse ja võimaldaks seeria korras kirjapanduna 

juurdepääsu pidevale kulgemisele (conti­

nuum), kus vältused ja kõrgused ajalise 

vastuoluta ühendatud. 

Üks oktaavikäik (12 pooltooni), mis 

väljendub reaalses kõlapildis kaheteistkümne, 

inimkõrva jaoks võrdse logaritmilise jaotuse 

kaudu (see on teada juba Bachi ajast) — see 

oktaavikäik olgu !2 j . Kui tahta nüüd allutada 

noodivältused samale logaritmilisele korrale, 

1964. aasta suvel Königswinteris. 
Ülal vasakult: Carolyn Brown, 
Merce Cunningham, John Cage, 
Doris Stockhausen, David Tudor, 
Michael von Biel. 
All vasakult: Steve Paxton, Karlheinz 
Stockhausen, Robert Rauschenberg. 

• 71,4 I о - 75.6 I о > 80, 1 I о = 84,9 I 

0-106,9 I 0=113,3 I 0 = 120. 
Näide 4 

tuleb tõdeda, et seda on võimatu ette kujutada 

ja võimatu ka esitada. Mil kombel lahendada 

see näiliselt lahendamatu vastuolu? Ja Stock­

hausen, tehes hullumeelse sammu (ent ome­

tigi sammu tulevikku) lausub: tuleb võtta 

metronoom (kujuteldav), mis logaritmilises 

järgnevuses muudaks kehtiva baasväärtuse 

(näiteks täisnoot) ajalist pikkust. Ja nii saa­

dakse kestuste seeria, mis tegelikkuses eksis­

teerib tempode seeriana (vt näide 4). 

Ja edasi? "Was fängt man damit an?" 

("Mida sellega peale hakata?") küsib Stock­

hausen eneselt oma kuulsas artiklis "Wie die 

Zeit vergeht?" ("Kuidas aeg möödub"). Mil 

kombel muuta kasutatavaks (ette kujuta­

tavaks, mängitavaks, noodistatavaks) iseene­

sest loogiline fantasm? Töötades välja heli-

rühmad, mis teoses "Gruppen" on allutatud 

logaritmilisele ajalisele seeriale ning usalda­

tud pärast sofistlikke manöövreid (neid pole 

võimalik siinkohal resümeerida) esitada kol­

mele orkestrile. Koik kolm orkestrit mängivad 

muutuva ja erineva tempoga ning heliloojal 

õnnestub oma teoreetilised postulaadid ellu 

viia. Tulemus: "Gruppen" kolmele orkestrile, 

kus pealegi iga instrumendi partii erinevate 

vältustega välja kirjutatud. Flöödil trioolid 

(kuueteistkümnendikest), viiulitel kvintoolid 

(kolmekümnendikest), bassklarnetil poolnoo-

did, vaskpillidel siin-seal kolmelöögilised •—• 

neid pikki väärtusi/sagedusi on teose ajalises 

spektris vaadeldud baasväärtusena. Enne­

kuulmatud, liikuvad kõlad... Kui keeruline 

see kõik on — võiks öelda! Kindlasti, sest 

kujutada ette tämbreid ja seejärel need üles 

kirjutada — on ajaloos esmakordne. 

Iseenesestki mõista on selles vaimses 

ehitises oma utoopiline dimensioon ja teoo-

riaski omad nõrgad kohad. Ent kas pole siiski 

väärtuslikum kõigutada veendumusmüüre 

(mis muide samuti müütilised) ja põrkuda 

absoluutse koherentsusega, kui tegelda lihtla­

base maalähedusega? Mis ka poleks, teos ja 
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tema ennekuulmatud helid eksisteerivad. 

Sündinud pingutuses, nõuab ta sama ka kuu­

lajalt; pingutust, milleks ollakse tänapäeval 

üha vähem ja vähem valmis. 

Mis puutub lahkumisele määratud ja 

nüüd juba puhta abstraktsioonina käsitleta­

vasse "seeriasse", siis just sellisena ilmub ta 

Stockhauseni loomingusse väga vara — teoses 

"Klavierstücke X" (1956, redigeeritud 1961). 

See on pikimaid, efektsemaid ja raskemaid 

teoseid klaverile — üks vaimustavamaid ka 

kuulajale. Siin väljendub "seeria" järgmiselt: 7 

1 3 2 6 5 4. Mida nende arvudega on tahetud 

öelda? Need on teatud proportsionaalse süs­

teemi elemendid, mida tõlgendatakse helides 

üksneso posteriori, see tähendab töötluse järg­

selt; olulisimad on pikkused ning alles seejärel 

teised parameetrid — näiteks kõrgused, mis 

on vähem tähtsad. 

Niisiis ei märgi need numbrid nootide 

arvu ja rütmiväärtusi (nagu Boulezil), vaid 

väljendavad üksnes suhteid. 7 ja 1 on vaa­

deldud piiridena, 3 ja 2 alanevate suhetena, 5 

ja 6 tõusvate ning 4 neutraalse ehk kesksena. 

Hiiglasliku ettevõtmise eesmärk, mille ta ka 

1960. aastatel. 

saavutab, on luua lakkamatu continuum korra 

ja korratuse vahel. Rakendatuna on aga ar­

vude tähendus pööratud: 1 tähistab korra­

tusele lähedast muusikalist maksimumi, 7 — 

äärmuseni kontrollitavat ja kontrollitud mii­

nimumi. 

Serialismi säärane mõistmine — poee­

tiline, ainulaadne ja punktipanev— on tohutu 

tähtsusega; siiski ei nimetata seda "ajaloo­

liseks", kuna see pole olnud interpreetidele 

teadliku ja süvenenud uurimuse objekt. 

(Üksnes pianist Herbert Henck on 1976. aastal 

teinud teosest ammendava analüüsi, serveeri­

des heliloojatele märkimisväärset teoreetilist 

toredust lausa hõbekandikul. On skandaalne, 

et see tekst on peaaegu tundmatu.) "Klavier­

stücke X" ja "Gruppen" on jäänudki unikaal­

seteks eksperimentideks. Ning Stockhausen 

ise, muuseas... 

Stockhausen ise ütleb neile, kes teda 

praegu kuulama soostuvad: "Ma kulutasin 

kaks aastat, et kirjutada "Gruppen". Ma olin 

hull!" See on hoopis teine Stockhausen, kes 

seda ütleb. 

Murrangu kuuekümnendate lõpul põh­

justas Cage'i ja Kaug-Ida religiooni avasta­

mine. Kuulus helilooja, kellest oli saanud guru 

fännidele, naistele, õpilastele ja lastele (neist 

vanim, Markus, kehastas ooperis "Licht" 

lapsgeeniust), kirjutas taas nootide ja "liht­

sate" akordidega ("Stimmung", 1968) — kuid 

samuti tummstseenide ("Alphabet pour 

Liege", 1972) või üksnes sõnadega ("Aus den 

sieben Tagen", 1969). Ja tagatipuks tantsijale 

loodud palvežestidega — "serialiseeritud"! 

("Inori, 1973). See ajajärk kulmineerus teoses 

"Musik im Bauch" (1975). Kuue löökpillimän-

gija tegevus vallandas poodu kõhust lihtsaid 

viisikesi levitavad väikesed mängutoosid, mil­

lest igaüks tähistas erinevat sodiaagimärki 

(mängutooside kogumaksumus oli 1000 

Šveitsi franki). 

Pole mingit tahtmist peatuda selle etapi 

Kontsert Liibanonis novembris 1969. 
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Stockhausen potentsiomeetrite 
ja muude "kontseptuaalsete tööriistadega' 
septembris 1969 Böllenfalltoris. 

loomingul; piirduksin vaid "Stimmungiga" 

kuuele vokalistile ja elektroonikale. See teos on 

edasiliikumine. 

Esmapilgul tundub "Stimmung" olevat 

tagasiminek kõiges. Mõned puhtad kolmkõ­

lad, dominantseptakordid —ja ongi kogu seit­

sekümmend minutit vältava teose harmoo­

niline materjal. Ilmselgelt sukeldub muusika 

lapsepõlve või pigem leiutab selleks teatava 

infantiilse mudeli. Neile akordidele toetudes 

harutavad kuus lauljat lahti lõpmatusse kulge­

vaid kõlamaalinguid, õrnalt värelevaid ja üha 

uuesti ülesvõetud jutuotsi. Koik on õrn: voo­

gavate täishäälikute lainetus, peaaegu mär­

kamatud varjundid, hajutatud valgus, üsna 

mikrofoni ligi sirutunud niiskete sosistavate 

huulte aimatav naeratus... See teos on kutse 

reisile — tagasi Ürgema rüppe, pilkasse pime­

dusse! Stockhausen — suletud silmil, käed 

liikumatult mõõteriistadel, vaevuaimatavat 

sosinat kuuldelävele doseerides — näib ma­

gavat. Aeg on seiskunud või siis igatseb seda: 

harmoonia sirutub ja embab lõpmatust. Ei 

sündmusi, jõupingutusi ega välismaailma sek­

kumist... Sosin voogab, voogab lapsepõlve, 

lapsepõlve-eelsesse aega, mida siin-seal vaevu 

märgistab mõni lauljate huulilt kostuv maa­

giline sõna; nimed — kõigi olnud tsivi­

lisatsioonide jumalate nimed Quezalcõatlist 

Jeesuseni. Seejärel jõuavad lauljate vaikses 

esituses kuulajani Stockhauseni enese poee­

mid. Peaaegu didaktilisena nagu laste joo­

nistused, kätkevad need freudilikku teema­

ringi: rinnad ("Mu kaks kätt on kui kellad — 

bing ja bong /sinu rindadel tessing tsang tsing 

tsing tsang"), lind ("ma sööstan enesetappu — 

ja lõhestan su hõbevee") Iseenesestki mõista ei 

paku need värsid mingit huvi. "Difff-dafff, 

difff-dafff", sosistavad noormehed ja ümise­

vad neiud, nad istuvad maas, kannavad tu-

medalillelisi pikki pükse ja sandaale... Kus me 

asume? Milline on selle misanstseeni tähen­

dus? Olles haaratud sest süütust rituaalist, 

seab kuulaja teadvus end otsinguile; ja ühtäkki 

olemegi päral: Ühendriikide läänerannikul, 

kusagil saja esimese maantee kandis, Sauselito 

ja Carmeli vahelisel alal — hipiliikumise hälli 

juures. "Stimmung" (loodud Ameerikas) on 

euroopalik lõiv neile hetke nõiduse kummar­

damise rituaalidele ja aja äramanamis-

soovidele, mille sünnipaik California rannik. 

Tune in, stand by — and drop out: säärane on 

kuninglik põgenemistee, mille privilegeeritud 

vahendaja on heli. Ehk pakub sama ka "Stim­

mung"? Sel juhul on kõnealune teos võrreldav 

taimega, mida iga hinna eest püütakse istu­

tada võõrasse pinnasesse. 

Ja ometi ei võta ümberistutamine vedu, 

maagilised sõnad keelduvad mõjumast ja 

kuulaja "reisile" minemast. Kuna laiali puis­

tatud nõiduse püüniste võim kaob hetkel, mil 

nad on rangete nootidena üles kirjutatud ning 

kontsertettekandeks välja pakutud. Noodi­

kirja infantiilsus? Kaugeltki mitte! Häälit­

semist suunab hoopis hea foneetika tundmine 

ning kuue laulja sisseastumisi raamib ja juhib 

peen polüfooniline organisatsioon. Siin peitub 

ka Stockhauseni võimatuna näiv kihlvedu. 

Kasvuhoone tingimustes metsik lill sureb. 

Misanstseengi on kui katsetuste kompleks, 

millesse võimatu uskuda. Sellises kontekstis, 

võimetu ühe hoobiga ajalugu eitama, kõlab ka 

teose põhiline harmooniline materjal, puhas 

mažoorne kolmkõla, sihilikuna. Erakordne, et 

üles joonistada — kõlab ülima manerismina ja 

esimese korra jaoks valesti. Ja aeg — tõrges 

lahustuma, seiskama oma kulgu, kiigub 

muutumatult minutite ja tundide ahelais... 

Jääb hulljulge katse. Seal, sissetungis 

muusika teispoolsusse. Ei kellegi maa otsingu­

tes, kus segunevad olematus ja lõpmatus, 

katses seisata aega, on Stockhausen — lind või 

Ikaros — akrobaadina teel vabasse lange­

nusse. 

Tõlkinud ja eessõna kirjutanud 
MAILIS PÕLD 
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ENN SIIMER 

MIS ON MEIL PISTMIST 
SELLE MARIA STUARTIGA? 

Fr. Schiller, "Maria Stuart" "Ugalas" 
Lavastus — Andres Lepik 
Lavakujundus — Jaak Vaus 
Muusika — Peeter Konovalov 
Liikumine — Oleg Titov 
Osades: Piret Rauk, Kristel Leesmend, Andres Noormets, 
Enn Kraam, Taivo Pabut, Andres Tabun, Luule Komissarov, 
Ingomar Vihmar jt. 

Fr. Schiller on näidendi "Maria Stuart" 
žanri määratlenud analüütilise draamana. 
Tegemist on siiski puhtakujulise tragöödiaga, 
mida saaks draamana vaadelda vaid juhul, 
kui peategelaseks poleks mitte Maria Stuart, 
vaid tema rivaal — kuninganna Elizabeth. 
Sellisel juhul jääks Maria surm küll kunin­
ganna südametunnistusele, kuid annaks talle 
nii ajaloolise kui ka isikliku õigustuse. Aja­
looga on siin lood tõepoolest veidi segased, 
sest kirjanik on seda ilmselt enda kont­
septsiooni kasuks muutnud, kuna aga tule­
museks on sedavõrd huvitav ja ainulaadne 
näidend, pole meil küll selle peale mõtet 
pahandada. Ja siiski on "Maria Stuart" tra­
göödia, milles nimitegelane, kes kannab põhi­
lisi eetilisi väärtusi, hukkub. Seda kinnitab näi­
dendi käekäik Euroopa lavadel veel enne 
režiiteatri sündi, seda näitab ka eesti kogemus, 
kus Liina Reimanile oli just nimelt Maria 
Stuarti osa olulisemaid ja läbivamaid kogu 
tema teatriteel. 

Nüüd oleks lavastajateatri võimuses 
seda näidendit lavastada nii Maria Stuarti kui 
ka kuninganna Elizabethi positsioonilt ning 
vastavalt sellele mõtestuksid ümber aktsendid 
ja sümpaatiad. Ka Andres Lepiku lavastus 
"Ugalas" on täiesti selgelt tragöödia, lavastaja 
sümpaatia kuulumine Mariale ei jäta ruumi 
kahtlustele. 

N ä i d e n d 

"Maria Stuart" on tüüpiline näitlejatükk. 
Seda muidugi juba oma sünniaja poolest. Siin 
on näitlejal, mida mängida, ning see ei käi 

ainult peategelas(t)e kohta, ka episoodilised 
rollid peidavad endas dramaatilisi vastuolu­
sid. Kuid loomulikult on see näidend saanud 
kuulsaks eelkõige selle poolest, et siin on laval 
tegelikult ju kaks kuningannat ning nende 
kahe rivaali duell ongi olnud näidendi popu­
laarsuse võti nii möödunud kui käesoleval 
sajandil. Võib öelda isegi nii, et kui on lei­
dunud sedavõrd tugev näitlejanna, kes tunneb 
end suutelisena Maria Stuarti osa kandma, siis 
on see Schilleri näidend ka lavale toodud. 
Tänapäeval on lood keerulisemad, sest teater 
pole mitte niivõrd suurte näitlejate, kui just 
lavastajateater ning raske on ette kujutada 
olukorda, kus näitleja keelitaks lavastajat 
võtma ette sedavõrd riskantset tööd nagu 
Schilleri värsstragöödia lavastamine. Kuid 
"Maria Stuartit" pole mõtet lavastada, kui 
silme ees pole näitlejannat, kes Maria osaga 
hästi hakkama saaks. 

Tegelikult pole lavastajateatri praktika 
"Maria Stuartit" kuulsusttoovalt puuduta­
nudki (kui vaid Max Reinhardti lavastus välja 
arvata), põhiliselt nägi Maria Stuart rambi­
valgust nii vene, saksa kui ka prantsuse suurte 
näitlejannade loomingus möödunud sajandi 
lõpul ja käesoleva algul. Ka Eestis ei ole Liina 
Reimani kõrvale kedagi tuua. Paradoksaalsel 
moel on see Schilleri näidend nüüd olemas 
kahes tõlkes: Marie Underi omas ja "Ugala" 
versiooni jaoks Helvi Jürissoni tõlgituna, 
paraku pole aga neist kumbagi publitseeritud. 
Samal ajal on teisi Schilleri näidendeid 
avaldatud korduvalt. Ka see viitab, et tegemist 
on eeskätt elavale teatrile orienteeritud näi­
dendiga. 
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Maria Stuart". Maria Stuart — Piret Rauk. 
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Reži i tea t r i v õ i m a l u s e d 

Režiiteatri võimalustesse kuulub mitte 
ainult kontseptsioon ja žanri kujundamine, 
vaid ka tõlgenduse ja näitlejate maksimaalselt 
jõuline avamine. Tegelikult on Andres Lepikut 
ju kogu aeg veedelnud klassikaline dramatur­
gia ning jõulised karakterid. Olgu selle 
tunnistuseks siis Shakespeare'i, Beaumar-
chais, sellesama Schilleri ("Salakavalus ja 
armastus") või ka Ibseni looming. Sisuliselt 

kuulub siia ka Arthur Milleri "Salemi nõiad". 
Lepiku lavastuslaadi iseloomustab orienteeri­
tus näitlejamängule ning kujunduslike ja 
muusikaliste vahendite oskuslik valitsemine. 
Ta kuulub nende mitte just arvukate lavasta­
jate hulka, kes oskavad hästi lavastuse ideed 
ja näitlejamängu rõhutada teiste väljendus­
vahenditega. Seda ka siis, kui üldine mõte 
ebamääraseks on jäänud. 

Tegelikult on Andres Lepiku lavastus­
laad üsnagi harvanähtavalt autoritruu. Autori 

"Maria Stuart". 
Elizabeth — 
Kristel 
Leesmend, 
George Talbot • 
Enn Kraam. 
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•h 

"Maria Stuart". 
Mortimer — Ingomar Vihmar, Robert Dudley — Andres Noormets. 

originaalteksti oli küll kärbitud, kuid see oli 
ilmselt möödapääsmatu ning hädatarvilik. 
Tavaliselt aga püütakse tänapäeval originaali 
kuidagimoodi kaasajastada, olgu siis värss­
teksti proosasse üle kandmise, ulatuslike teks-
timuudatuste või muul teel. Võib ju küsida, 
kas Mati Unt oma "Hamleti" lavastamisel "Va­
nemuises" võinuks sama tulemuse ka ori­
ginaali harjumuspärast teksti kasutades saa­
da, kuid tõsiasi on, et proosatekst kõlab siin 
ebaharilikult ning just see näiski olevat lavas­
taja taotlus. 

Kui siin juba "Hamletist" ja autoritruu-
dusest juttu tuli, peaks "Maria Stuarti" juurde 
tagasi tulles märkima, et autoritruudus ja 
maksimaalne tõsidus on küll kiiduväärt taot­
lus, kuid mitte igas olukorras. Kui mõelda 
"Ugala" teatrisaali suurusele ja publikuprob-
leemile, tahaks küll väga loota, et sellised heäl 
tasemel lavastused ka Viljandi-suguses väike­
linnas täissaalidele läheksid. Aga ei lähe ju. 
Võib-olla oleks selles mõttes kasuks tulnud ka 
mõningate vaatemänguliste nüansside kasu­

tamine. Kas või selliste, mis Undi "Hamletile" 
"Vanemuises" täissaalid kindlustab. Võinuks 
ka "Maria Stuartile" kasuks tulla Noormetsa 
groteskiga laetud mängulaadi veelgi julgem ja 
laiem kasutamine. Schiller pole kü!l Shakes­
peare, kes madalat ja kõrget vägagi oskuslikult 
on liitnud, kuid (vaate)mängulisuse ja täis­
saalide huvides poleks mõningaid selletaolisi 
elemente ka pntt kasutada. 

Näi t le ja tööd 

Schilleri värssteksti omandamine on 
tänapäeva näitlejale üsna keeruline ülesanne 
ning "Ugala" lavastuse üks suuremaid 
meeldivaid üllatusi oligi näitlejate mängu 
orgaanilisus. See puudutas kogu trupi tööd. 
Mitte kellegi puhul ei tekkinud teksti 
keerukusest tingitud komistusi, näitlejate 
kogu energia sai vallanduda huvitavate 
karakterite avamisele. Võib-olla oligi see kõige 
suurem saavutus, sest just siin avanesid ka 
väiksemates osades täiesti uut mood. ja kand-
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vait ka staažikad tegijad Andres Tabun, Enn 
Kraam, aga kindlasti ka Luule Komissarov, 
Taivo Pabut ning uue näitlejana "Ugalas" 
Märgo Mitt. Nii Luule Komissarov kui ka 
Taivo Pabut lõid seejuures rolli, mis jääb kind­
lasti nende lavatööde paremikku. 

Omaette peaks rääkima Andres Noor­
metsa Leicesterist ning Ingomar Vihmari 
Mortimerist. Üllatas siin kindlasti Andres 
Noormets, kelle krahv oli lahendatud teistest 
erinevalt veidi kerglaslikus võtmes, kuid just 
nimelt see viis mõtte sellele, et ka teiste, kahte 
peaosalist ümbritsevate tegelaste osatäitmis­
tele oleks tulnud kasuks kergelt groteskne 
joon, mis kindlasti võinuks kogu lavastuse 
traagilist raskepärasust veidi tasakaalustada. 
Igatahes oli Noormetsa mängu põnev jälgida 
ning tema pirtsakad keelemuutused õukonnas 
paljastasid meile haavatud eneseuhkusega 
kergatsi, kelle pealetükkiv mängulaad suhetes 
Elizabethiga kuulus lavastuse nauditava­
mate stseenide hulka. Vähem üllatuslik 
(meenutades näitleja eelmise Schilleri la­
vastuse osatäitmist), kuid igal juhul hoogne 
ja emotsionaalne oli ka Ingomar Vihmari 
mäng. 

Kas lavastusel 
on kon t sep t s ioon? 

Kontseptsioon tänapäeva teatris on 
muutunud omamoodi jumaluseks. Kes ütleb 
aga, et ka siis, kui selgesõnalist kontseptsiooni 
ühes tükis ei näigi olevat, kuid ometi on 
vaieldamatult huvitavad näitlejatööd, on see 
iseenesest halb? Kui juba kontseptsioon on 
jumalus, küllap on tal siis ka mingid esmapil-
gule varjatud väljendusvormid, nagu see on 
näiteks Undi lavastatud "Hamletiga" "Vane­
muises". 

See jutt siin ei tohiks kõlada selgesõna­
lise kontseptsiooni puudumise õigustusena, 
kuid ometi viitab selle väljenduse erinevatele 
võimalustele. Ka "Maria Stuartis" puudub sel­
gesõnaline idee. Ammugi ei ole ta naiste- ja 
meestemaailma vastandlikkuse või naiste-
maailma ja võimu sobimatusega seotud. Pi­
gem arvaks, et kontseptsioon siin on seotud 
kahe naispeategelase rollilahendusega, neis 
peegelduva erineva maailmasuhtega ning 
meile inimlikult lähedasema traagilise hu­
kuga. 

Kas ja miks on meil praegu vaja Maria 
Stuarti suguseid tugevaid isiksusi. Võib-olla 
selleks, et vastu seista nii Mortimeride sugus-
tele uljaspeadele kui ka Leicesterite kerge­
meelsetele meelemuutustele. Maria Stuartis on 
midagi sügavat ja püsivat, mis vastandub 
meie aja närvilistele tõmblustele. Kas pole 

praegugi meil üle elada kriisiajajärk, mil 
Schilleri enda määratluse järgi "õrnus väljen­
dub hellitatuses, vormi elegants labasuses, 
korrektsus tühisuses, liberaalsus kõikelubavu­
ses, kergus frivoolsuses, rahulikkus apaatias 
ning eemaletõukavat karikatuuri hinnatakse 
tihti samaväärselt kauni "inimlikkusega"" 
("Kirjad esteetilisest kasvatusest" XVI). 

Võimalik, et see epohh ei iseloomusta 
mitte ainult tänast Eestit, vaid kogu Euroopa 
kultuuri. Schilleri "Maria Stuarti" kontekstis 
on Maria oma katoliiklike väärtushoiakutega 
Elizabethi protestantismi kõrval ajaloolises 
mõttes pigem tagurlik kui edasiviiv. Kuid 
teisalt, inimliku terviklikkuse mõttes (seda 
väärtustas ka Schiller) tuleb õigluse palmioks 
kindlasti Mariale anda. Pealegi kannab see 
Andres Lepiku interpreteeritud Elizabeth en­
das Õhtumaa allakäigu eelaimust. 

Niisiis Maria (Piret Rauk) ja Elizabeth 
(Kristel Leesmend). Mõlemad peavad endid 
kuningannadeks, kuid reaalne võim on ikkagi 
ainult Elizabethil. Võim ning ka õigus, sest just 
tema allkiri hukutab Maria ning paneb Lei-
cesteri krahvi pajatsit mängima. Lavastaja 
jaoks on mõlemad kuningannad eeskätt nai­
sed oma nõrkuste ja tugevustega ning alles 
seejärel valitsejad. 

Suursugused kostüümid naisvalitsejate 
seljas vastanduvad ülejäänud seltskonnaga, 
kuid need kostüümid ei suuda varjata nen­
desse peitunud naiste tundmusi ja elamusi. 
See Elizabeth on tegelikult nõrk naine, kes 
oma tunnustamatuse ja armastuse puudust ja 
komplekse kohati üpriski oskuslikult varjab. 
Tema grimm muudab ta elutuks nukuks. 
Inglise kuninganna on väsinud naine, kes 
tõrgub Maria hukkamiskäsule alla kirjuta­
mast, kuna see tema seisust võib ohustada. 
Võib-olla oleks liiga otsekohene öelda, et 
Elizabeth on kiimaline naine, kuid tema hal­
vasti varjatud tunded Leicesteri vastu an­
navad selleks ometi alust. Lavastuse üks 
kandvamaid stseene ongi Leicesteri ja Eliza­
bethi dialoog, milles mees käed teatraalselt-
mänguliselt Elizabethi kleidi alla ajab ning 
kuninganna seda tõrjuda ei söanda. 

Ka lavastuse kidminatsioonistseen on seotud 
Elizabethiga... Maria on viidud Iiukkamisele. Kõlab 
kurjakuulutav Dies irae, seinad tõusevad üles ning 
Elizabeth, kes kogu aeg on vabaduse puudust kurt­
nud, on korraga suurel ja tühjusest mustendaval 
laval üksinda... (Dies irae kõlab järjest valjemini 
ning kahvatu kuninganna tormab iile lava taga­
laval oleva trooni juurde. Punane nool mustal 
taustal Elizabethi trooni taga langeb aeglaselt, 
sümboliseerides Maria hukkamist. Elizabeth seisab 
langetatud päi trooni kõrval. Maria on hukkunud. 
Siia maailma jäämine on Elizabethile ja Leices-
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"Maria Stuart". Melvil -

terile märksa raskem katsumus kui Mariale 
elust lahkumine. Kuninganna pole millestki 
vabanenud, on veelgi väsinum ja rohkem üksi kui 
varem... 

• Margus Vaher, Maria Stuart — Piret Rauk. 
Enn Loidi fotod 

Maria Stiuart — Piret R a u k 

Maria on selle näidendi ja ka lavastuse 
võtmekuju. Kui see roll õnnestub, õnnestub ka 
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kogu lavastus. Kuidas on lood "Ugalas" ja 
Piret Raugiga? Pean tunnistama, et soostusin 
käesolevat retsensiooni kirjutama alles pärast 
kolmandat vaatamist. Esimest korda nägin 
tükki jaanuari alguses. Laval oli küll Maria 
Piret Raugi esituses, lavastus ise oli küll kor­
ralik ja heade näitlejatöödega, kuid peaosa­
täitja ei veennud. Pigem nägin laval meenu­
tust ühest varem mängitud muusikalisest 
Mariast, kelle elurõõmus sarm ja hingesoojus 
selle näitleja pikaks ajaks sümpaatseks muut­
sid. See, mis puudus, oli Maria Stuarti sise­
mine jõud ja veenvus. Vististi olin rikutud ka 
kujutlusest Liina Reimani Maria Stuartist, ke­
da oskasin endale ette kujutada vaid tänu 
üksikutele filmikatkenditele Liina Reimani 
Wuolijoe-näidendite esitusest. Ometigi õhkus 
neist Niskamäe vanaperenaiselikku jõudu ja 
kirge, ka fotod Reimani Stuartist veensid sel­
les. Selle kõrval jäi Piret Raugi esitus kahva­
tuks. Kristel Leesmendi Elizabeth oli paelu­
vani ja huvitavam naine kui Maria. Ligi­
lähedaselt sama kordus ka teistkordsel vaa­
tamisel, kuid siis kuulsin oma Tartu sõpradelt, 
et järgmise õhtu etendus "Vanemuises" oli 
hoopis toekam kui Viljandis. See andis loo­
tust. 

Suur oli rõõm, kui aprilli algul õnnestus 
näha Piret Raugi Mariat, mis veenis ja milles 
oli kõike seda, mis sellele lavastusele sügava 
mõtte annab — inimlikku ja naiselikku jõudu. 
Ma ei saa öelda, et muutus oleks olnud dia-
metraalne, ka nüüd oli kohatist rabedust, päris 
lõpuni ei veennud ka võtmestseen — kahe 
kuninganna kohtumine. Kuid osatäitmisse oli 
lisandunud uusi noote, oli tekkinud seesmine 
selgroog, mis Maria Stuarti hukkamisstseenis 
laskis tunnetada juhtumi traagilist sügavust. 
Rauk oli rollilahendust kontrastsemaks muut­
nud — ka süngetes episoodides kõlab tema 
naer ning juba järgmise hetkega muutub näit­
leja tõsiseks-süngeks. Tema tehtud lõbusus 
annab üleolekutunde. Teised, nagu parun 
Burleigh (Taivo Pabut), raevuvad sellest nae­
rust ja muigest, kuid kõnekas stseen lõpeb 
sellega, et Burleigh Maria ettesirutatud kätt 
suudlema laskub, ise sellest ehmudes. 

Nähes rolli arengut, võib loota, et sellest 
saab tõepoolest suursugune ja tugev naine, 
kellel pole küll reaalset võimu, kuid on 
naiselik jõud, mis kõiki teisi kangelasi ennast 
austama sunnib. 

Stseenis enne hukkamisele viimist on Maria 
purpurses kostüümis musta ruumi ja musta 
riietatud inimeste taustal rahulik ja suursugune. Ta 
on end avanud oma jumalale ning tal pole enam 
midagi kaotada. Kaotavad aga need, kes temast siia 
kõledasse maailma maha jäävad. 

M u u s i k a ja k u j u n d u s 

Muusikat on selles lavastuses päris palju 
ja Peeter Konovalov näitab end taas tugeva 
komponistina. Saginale vastanduvad 
meloodilised teemad vaatuste ja olulisemate 
stseenide sissejuhatuses ilmestavad hästi kahe 
kuninganna suhet õukonna ja maailmaga. 
Kulminatsioonis on muusikal väga oluline 
tähendus — Dies hae kõlab võimsalt ning 
Maria huku tähendust kõrgustesse tõstvalt. 

Jaak Vaus on kunstnikuna leidnud 
musta ja punase vastanduse kaudu 
tragöödiale vastava koloriidi. Kuningannade 
uhked ja värvikad ajalootruud kostüümid 
kontrasteeruvad ülejäänute must-valgete 
riietega. Ka tagalaval trooni musta fooni 
lõhestavad punased teravad kolmnurgad on 
igati omal kohal. Paraku aga on eeslavale ning 
külgedele laskuvad mustad seinad 
raskepärased, mõjuvad pigem olmeliselt kui 
üldistavalt. Veelgi halvem on aga asjaolu, et 
just nende seinte tõttu ei saa seda lavastust 
mujal näidata kui "Vanemuises", üheski 
Tallinna teatris pole vastavaid tehnilisi 
võimalusi. Seesuguse tragöödia jaoks on see 
häirivalt kitsendav asjaolu. 

Мягш Stuart on tapetud. Elizabethi arglikud 
katsed oma tegu õigustada kompromiteerivad vaid 
teda ennast. Finaalis jääb seesama väsinud ja 
kahvatu, kuid uhkes tualetis Elizabeth oma troonile 
istuma. Üksinda ja teadmata, mis sellest maailmast 
edasi saab... 
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ARVO VALTON 

OLEN UHKE, 
ET TEEN FILMI 

"OLEN UHKE, ET OLEN EESTI VENELANE". 
Stsenarist ja režissöör Reijo Nikkilä, operaator 
Aarne Kraam, helirežissöörid Mart Otsaja Martti 
Turunen, monteerija Asta Pystynen, režissööri 
assistent Pirjo Rovi, tootmisjuht Maie Kerma, 
produtsendid Marjaleena Lampela ja Reet Sok-
mann. Video Beta SP, 58 min 43 s, värviline. © YLE 
TVl ja ETV "Telefilm", 1998. 

Eestlased käivad filmimas hantide maal, 
prantslased Amazonase džunglites, soomla­
sed Eestis ja nõnda edasi, miks mitte. Maailm 
on lahti, üksteise vastu huvi tundes saame 
natuke lähedasemaks ja tasandame endas ehk 
hirmunud ürgtunge, et kõik, mis on võõras, on 
ohtlik ja kõige kindlam oleks ta hävitada. Sel­
line mõtteviis on ju paraku elanud koobaste 
aegadest saadik ning ilmutab ennast aeg-ajalt 
nii traditsioonilises umbkülas kui euro­

ametniku kabinetis, kõnelemata maailma pea­
staapidest või tänavakampadest. 

Eesti filminduse varasalves puudub esi­
algu kunstiline uurimus seitsmenda põlve 
pariislase "eluolust ja sellest, mis toimub ta 
peakolus", aga pea niisugune film sündida ei 
võiks — tänu meie võimalustele ja maailma-
avatusele. See, et meie lähimad hõimlased 
käivad filmimas üleminekuaja halastamatul 
Eestimaal, on täiesti loomulik ning kõneleb 
sellest, et tegijale võivad näida omamaa prob­
leemid igavavõitu, naabrite juures saab ehk 
mõnele teravale nurgale paremini pihta. Eesti 
kriitik naeratab viisakalt ja ütleb, et on ju väga 

"Olen uhke, et olen Eesti venelane", 1998. 
Režissöör Reijo Nikkilä. 

Isa Pavel. "Issand, anna sellele maale, kiis me elame, 
ja selle maa valitsusele rahulikku aega valitsemiseks, 

et elaksime vaikuses, vagaduses ja puhtuses." 
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"Olen uhke, et olen Eesti venelane". 
Näriw abiturient Nikita Sahükov. "Ma ei eita, 
et Venemaa on minu kodumaa, 
et ma olen sealt võrsunud." 

"Olen uhke, et olen Eesti venelane". 
Vanausuline Raja. Eestis elab umbes 440 000 venelast, 
neist on 15 000 vanausulised. 

Reijo Nikkilä fotod 

huvitav, kuidas nähakse meie asju kõrvalt. 
Norija võib muidugi naeratada pisut 

vähem viisakalt ning seada kahtluse alla, kel­
lele niisugune kõrvalpilk siiski huvitav on, kas 
nendele, kellest film on tehtud või nendele, 
kes filmi on teinud. Või ilmutab koguni küsi­
tavaid teadmisi meditsiinivallast — väites, et 
liiga pingas kõrvalpilk lõpeb kõõrdsilm-
susega. 

Vaadeldav film, Reijo Nikkilä "Olen 
uhke, et olen Eesti venelane", on niisiis 
tehtud soomlaste poolt Eestimaa venelastest 
ning koosneb tervest hulgast (mõtteliselt mitte 
eriti arusaadavalt järjestatud) lühi-intervjuu-
dest, sekka mõni olmedetail, mille etnoloo-
gilist väärtust me asja sees olijatena raskesti 
taipame. Film näib olevat tehtud objektiivselt 
ega püüa midagi eriti kirglikult tõestada. Pikas 
pealkirjas esitatud teesi ("Olen uhke, et olen 
Eesti venelane") see film ei ürita kinnitada, 
igatahes ei tule see välja isegi mitte verbaalsel 
tasemel. Kui tahta selle asemele leida mõni 
teine pealkirjaks kõlbav tees, siis on ehk 
mõned filmist enesest pisut paremini välja 
tulevad võimalused. Näiteks: "Olen igati nor­
maalne inimene ja mul on mõningaid prob-
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leeme nagu kõigil normaalsetel inimes­
tel." 

Vähem viisakalt naeratav norija võibki 
esitada kaks olulisena näivat küsimust: kellele 
see dokumentaalfilm on adresseeritud ja mida 
see film tahab ütelda? 

Ei usu, et kõnesolev dokument soomla­
sele iseäralist huvi pakuks, selleks on ta liiga 
vähe eksootiline. Siin käija on Kadaka turul 
venelastega piisavalt kokku puutunud ja tal 
on asjast oma arvamus. Ta on nendega kokku 
puutunud ka Helsingi juveelikaupluses ja 
sealt võib see arvamus olla natuke teistsugune. 
Sillamäele ta eriti ei kipu ja räsitud Sortava-
lasse ei pääse. Eesti rahvuslast võiks niisugune 
film ehk isegi pisut pahandada — asi seegi, 
kunsti nagu üldse elu funktsioon on ju ärri­
tada —, kuid tõenäolisem on, et paneb õlgu 
kehitama. Ka siinne venelane ise ei saa olla vist 
aadressaat ja mitte üksnes sellepärast, et ta on 
nii-öelda kunstilise uurimise objekt. Usuta­
vasti kehitab temagi õlgu, sest ta teab neid 
probleeme palju paremini ja oma naha peäl. 
Lihtsameelseni võib ehk öelda: näe, meid on 
tähele pandud, pealegi välismaalt, aga ise 
mõtleb seejuures, et noh, pealiskaudselt ju. 
Teine aga pahaneb, sest kipub ikka nii olema, 
et kui peeglid ei ole kõige paremini lihvitud, 
siis nähakse sellest karikatuure. Ikka leiad 
oma isiksusekeskse hella mina jaoks midagi, 
mis sulle ei meeldi. 

Teine esitatud küsimus hargneb ise­
enesest mitmeks ning algab vahest laadi või 
žanri määratlemisest. Teatavasti tipneb filmi 
iva ikka selles, kuidas film on järjestatud ehk 
siinse koolkonna erialakeeles öelduna — 
kokku monteeritud. Kui autoritel on himu 
neid liikuma pannud ideed rahva ette tuua, 
siis tilgutavad nad osavasti liikuvast pildist 
tuleneva mõttetuga mõttetuga järel ja vaata, 
pehmemasse ainesse tekibki väike süvendike. 
Sellist tilgutamist on vaadeldavas filmis vähe­
võitu, tilgad langevad erinevatesse kohtadesse 
ja süvendikest ei teki. Ja iseäranis mitte sellist, 
mis võiks olla tähistatud pealkirjas esitatud 
teesiga. Niisiis oleks seda lava- või pigem 
teleriteost raske nimetada probleemfilmiks, 
kus loojad esitavad vähemasti vägevaid 
küsimusi, kui nad ka ühelegi nendest sama 
vägevasti ei vasta. 

Sama raske on seda taiest nimetada 
uurimuseks, selleks on ta liiga pealiskaudne 
ja juhuslik. Kas või selles mõttes, et paljud 
asjad jäävad pooleli või satuvad väärasse 
konteksti. Näiteks on filmi algusosas üsna 
pikk (ja natuke segasevõitu) seletus selle 
kohta, kuidas sattusid vene vanausulised 
Peipsi äärde; kui aga puudub seletus selle 
kohta, kuidas viiskümmend aastat Eestimaad 
majanduslike võtete abil või ka õtse valit-
sejalikult koloniseerit i — ainult asjade 
põhjalik teadja võib seda kaudselt tuletada 
mõnest poolrepliigist, pigem sedagi mitte —, 



siis võib jääda eelteadmisteta ning käesolevat 
uurimust lihtsameelselt uskuv vaataja arva­
musele, nagu oleksidki siin tegutsevad kolm-
nelisada tuhat muulast Nikoni usu-uuenduse 
eest tšuudide alale pagenud vanameelsete 
järeltulijad. 

Sellises poolelijäämises avaldub mui­
dugi ka ettevaatlikule eurosoomlasele viima­
sel poolsajandil nii omane arglikkus vene 
värgi suhtes , mida saab ka ajakohaseks 
sallivuseks nimetada. Eesti rahvuslasele näib 
see ühte-väravasse-sallivus paraku ebaõigla­
sena. Igatahes eeldaks uurimus elementaarselt 
seda, et kuulataks ära ka teine pool, kuivõrd 
filmi paljudest seikadest ikkagi ilmneb, et 
pooled on olemas ja nendevahelises tsoonis 
on probleeme. 

Seejuures pole mõtetki kõnelda sellest, 
et filmis räägivad vene keeles ka need küsit­
letud, kes eesti keelt hästi oskavad. Keele­
probleem leiab ehk väikese nõelakese pildis, 
kus tüdinud ilmel noored mehed eesti keele 
tunnis ühe tühise väikerahva keelendeid nii 
vastumeelselt väänavad. Elu paneb ju asjad 
paika: paljudel Kadaka turu müüjatel on suuri 
raskusi eestikeelse lihtlause moodustamisel, 
aga soome keelega saavad ostu-müügi tasan­
dil päris kenasti hakkama. Muide, see ise­
enesest kõnekas tõsiasi pole vaadeldavasse 
dokumentaalfilmi mahtunud. 

Ka etnoloogilise filmi mõõtu vaadeldav 
taies siiski välja ei anna, kuigi Pärnu festivali 
praktika näitab, et selle žanri alla paigutamise 
võimalused on üsna lohvkad. See, kuidas ba­
leriin poes kaupa valib või Kreenholmi 
naistööline oma tursunud jalgu demonstree­
rib, jääb rahvusteadusliku käsitluse jaoks aine 
poolest napiks. 

Niisiis on tegemist mitte väga aru­
saadava põhimõtte järgi valitud inimeste 
intervjuudega, mis on mitmeks jupiks hakitud 
ja vahekaadritega näiliselt ilmestatud — et 
lausigav ei hakkaks juttu kuulata — ja mis 
esitavad iseenesest ausalt ja tegijatepoolse 
surveta nende ette sattunud inimeste arva­
musi, kuid loogilist rida ei teki, probleemistik 
kusagilt ei alga ega ka kuhugi lõpe. Võib ju 
väita, et kaasaegne kunst niisugune ongi: väga 
paha, kui ta püüaks midagi tõestada. Aga 
muid "postmodernistliku" kunsti iseäralikke 
ilminguid selles dokumendis siiski ei näi 
leiduvat — neid, mis asja huvilisele ahmita-
vaks üritaks teha. Isegi mahlane vene ropen­
damine, mis võiks eesti kaasaegseks peetava 
kirjanduse taustal popp näida, pole filmis 
kohta leidnud. Ka nii-öelda "positivistlik" 
mõtlemine ei pingesta lugu: et juhuslikult 
paigutatud jupikeste rida kõnelgu ise enese 
eest. Selleks on liiga paljudes jutuajamistes 
siiski probleemitsetud, nii et paratamatult 
tekib mulje: midagi need autorid ikka tahavad 
vist öelda küll. 

Et käesolev lüh ia rvus tus koosneb 

Reijo Nikkilä. 

peamiselt õlakehitustest , võib tu leneda 
vaadeldava dokumentaalfilmi enda võttes­
tikust. 

REIJO NIKKILÄ (s 1939 Kärköläs) on õppinud aastatel 
1958—1968 Leningradi ja Helsingi ülikoolis vene keelt 
ja kirjandust, Helsingis slaavi filoloogiat ja poliitika-
ajalugu, Olomoucis ja Prahas tšehhi keelt ja kirjandust 
ninghispaania keelt. Pikka aega on ta töötanud Yleisradio 
TV ls erinevates ametites, praegu tegev eriprojektide 
toimetajana. Aastast 1970 on Nikkilä teinud 35 teledoku-
mentaalfilmi, neist Eesti-ainelised: "Raport Eestist" 
(1982), "Vaatevinkel" (1989), "Kes on kes Eestis" (1994, 
kolmeosaline portreefilm Merle Karusoost, Kalle Kul-
bokist ja Urmas Otist). Ta on olnud mitme filmifestivali 
žüriis, tõlkinud raamatuid, avaldanud artikleid, saanud 
riiklikke auhindu. 

S. T. 
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TEKHNE-KONELXJS 

11.-14. märtsini 1998 toimusid neljandad Tartu Uue Muusika Pidustused. Nagu tavaks, 
koosnes festival kalwst teineteist täiendavast poolest: kontsertidest Tartu Ülikooli aulas, mis olid 
keskendatud ühe isiku, sedapuhku inglise helilooja SirHarrison Birtwistle'i (s 1934) loomingu 
tutvustamisele ning teaduskonverentsist samas majas. Ebatavaline oli aga konverentsi 
suunitlus; enam ei püütud erinevate teaduste ja kunstide abil läheneda muusikale, vaid omavahel 
erinevaid teadusi ja kunste ühendada, vaadeldes muusikat ühena neist. Et konverentsi 
korraldasid kaks klassikalist filoloogi, TÜ klassikalise filoloogia õppetooli assistent Jaanika Päll 
ja sama õppetooli üliõpilane Monika Kaldalu, siis on mõistetav, et selleks ühendajaks valiti 
Monika Kaldalu ettepanekul vanakreeka mõiste tekhne, mis sisaldab igasugusest inimtegevusest 
lahutamatuid mõisteid tehnika ja kunst. 
Järgnev vestlus, mille eesmärk on selgitada kavatsusi ja põhjendada teemavalikut, toimus 
14. veebruaril ning selles osalesid peale kahe nimetatu veel TÜ klassikalise filoloogia õppetooli 
professor Anne LUI ja teise konverentsi korraldava institutsiooni, Eesti Arnold Schönberg! 
Ühingu esindajana Mart Jaanson. 

JAANIKA PÄLL: Tänavusel konverentsil 
otsustasime rääkida sellest, mis seob muusikat 
ja klassikalist filoloogiat või üldse igasuguseid 
sõnaga tegelevaid humanitaarteadusi. Konve­
rents ja kontserdid on sellepärast koos, et nad 
on olnud alati TUMPi ajal koos ja minu arust 
nad sobivad kokku. Väga hästi koguni. 

MART JAANSON: Minul, ausalt öelda, on 
natuke teistsugune ettekujutus. Mina ei rõhu­
taks siin üldse muusikat, kui tohib, ja vaataks 
seda konverentsi ikkagi rahulikult eraldi seis­
vana, n-ö omaette kvaliteedina, mis aga kont­
sertidega kokku moodustaks TUMP '98 ni­
melise kvaliteedi. Nii et tähtis pole mitte 
niivõrd Birtwistle'i ja tekhne seos, kuivõrd 
TUMPi kõrge tase. Me kujutasime seda ette 
graafilise pildina, mille nimetasime tekhne-
päikeseks: ring, mille sees on tekhne mõiste, 
ringist väljuvad kiired, mille juurde on 
kirjutatud erinevate alade nimetused, sh muu­
sika. Aga seal on ka filosoofia, näiteks Hei­
degger ja Platon, ja Hildegard von Bingen, ja 
näiteks maalikunst jne. Nii et ma ei rõhutaks 
seost muusikaga, see oleks minu arvates liiast, 
sest mina sain sellest aru niimoodi, et tekhne 
on mõiste, mis seob kõiki inimtegevuse vald­
kondi. Minu arvates ei peakski me tegelema 
niivõrd sellega, et hakkaksime lahkama muu­
sika ja sõna vahekorda. 

J.P.: Aga tekhne ]u seobki neid kahte poolt 
nendesamade kiirte kaudu. Veel üks põhjus — 
olen kogenud, et kui oleme kutsunud kedagi 
konverentsile rääkima, tekib inimestel esmalt 
hoiak: mina ei tea muusikast midagi. Ja siis on 
tulnud seletada, et muusika ei olegi siin 
põhiliselt ja ainukesena tähtis, ja et siiski on 
olemas seos muusika ja sõnalise poole vahel. 
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See, et konverents sai nimetatud tekhne-kon­
verentsiks, toobki praegu selle seose välja. 

M.J.: Jah, lihtsalt sellise nimetusega konve­
rentsi on nüüd kaasatud ka ettekanded 
muusikast. 

ANNE LILL: Minu meelest on mõiste 
tekhne selles suhtes väga hea, et kreeka sisus on 
sees kaks poolt, nii kunst kui oskus. Aga ka 
tehnoloogia ja tehnika ja kõik, mis tekhne s 
sisaldub, viitab oskusele\a sellepärast on kunsti 
pool jäänud natuke kõrvale. Ma ei tea, mis 
ajast ja kuidas üldse see lahknemine niiviisi 
toimus, pärast seda, kui need pooled Kreekas 
algselt koos olid. Ma ei ole väga põhjalikult 
sellele mõelnud, aga see on tegelikult väga 
intrigeeriv küsimus. 

MONIKA KALDALU: Tundub, et täna­
päeval on kunst ja tehnika just olemuslikult 
erinevad valdkonnad. Kuigi keegi ei kahtle, et 
kunstiteose loomiseks on vaja oskusi, on 
nende tähendus erinevate inimeste jaoks eri­
nev; mulle tundub, et Kreekas see nii ei olnud 
— sõnas tekhne on nad ju koos. Ja ka hiljem, 
keskajal, näib nii, kui vaadata ars'i definit­
sioone: seda defineeriti kui teadmist (epistenw/ 
scientia). See on oskus, mis põhineb teadmisel. 
Ja siinkohal tuleb mulle meelde üks Ain 
Kaalepi ammune artikkel "Loomingust ja 
taidest" raamatus "Maavallast ja maailmakir­
jandusest", kus ta kirjutab, et intuitsiooni ta­
sandil saab hea ja halva teose vahel vahet teha 
just loomingu ja taide suhte alusel. Ja ütleb, et 
talle tunduvad viimase aja halvad ilukirjan­
duslikud teosed Eestis halbadena just seetõttu, 
et nende autorite taid pole küündinud loo-
mingutaotluseni. 



M.J.: Mis see taid on? 
M.K.: Taid on see sõna, mida Ain Kaalep 

armastab kasutada. 
A.L.: Kui nüüd keeleliselt võtta, siis taide 

soome keeles on ju oskus, eks ole? Taidur on 
oskaja. 

kõik, kes soovisid? Oli see kasvatusest lähtuv? 
Kas kunsti võis teha igaüks? 

J.P.: Enne tuli ikka õppimise teel omandada 
oskused. 

A.L.: See on üks asi, aga siiski tundub 
mulle, et alguses, Homerose ajal oli kunstnik 

J.P.: Keeleliselt ta ongi seda, aga see tüvi on 
sõna taidleja kaudu läinud käibele hoopis 
mitteoskaja tähenduses, paraku, nii et on 
tekkinud selline konflikt. 

M.J.: Aga võib-olla inimtegevuse valdkon­
nad jagunevadki nendeks, kus tehnika on 
olemuslik või ehk, ütleme, hädavajalik, ja 
nendeks, mille jaoks see on vähem tähtis; ja 
võib-olla kunstivaldkonnad arvatakse olevat 
just sellised, kus tehnika on vähem tähtis— et 
saab ka ilma läbi, vähemalt nüüdsel ajal. 

A.L.: Jah, ilmselt see areng läheb just sinna 
suunda. 

M.J.: Aga kust see arvamus on üldse tul­
nud, et saab ilma läbi? 

J.P.: Me jõuame jälle välja selleni, et algselt 
ei olnud kreeka tekime mõistes sedavastandust 
inspireeritud jumaliku kunsti ja teadmisel 
põhineva oskuse vahel, need olid lihtsalt kaks 
poolt, mis eksisteerisid kõrvuti ja põimusid 
läbi. Aga nende kahe poole hilisem lahuta­
mine ja vastandamine ja ühe eelistamine 
teisele ongi vist põhjustanud selle arva­
muse. 

M.J.: Aga kas antiikajal tegelesid tekime ga 

Jaanika Päll, Monika Kaldalu, Anne Lill 
ja Mart Jaanson. 

see, kes võttis nii-öelda selle jumaliku inspi­
ratsiooni vastu ja oli ikkagi nagu vahendaja — 
ta lasi selle endast välja. 

J.P.: Jah, seda ta ütles\ Sest kõik need 
eeposed algavad pöördumisega jumalate 
poole või palvega muusadele sisenduseks, aga 
samas, ka Homerosel ja Pindarosel ja mujalgi 
öeldakse poeetide kohta sõnaosav, artiepes või 
see, kes mõistab kõnelda — mitte see, kes ins­
piratsiooni abil midagi esile toob, vaid just 
oskaja, kellel on olemas see sõnade taid. 

A.L.: Aga kas siis ei ole mitte näiteks seal 
üks lahknevuspunkt, et tekhne hakkas eris­
tuma inspiratsioonist siis, kui tekkis autori 
mõiste? Sest alguses ei omanud autor mingi­
sugust tähtsust. Ja mida tähtsamaks muutub 
üksikisik ja autor, seda tähtsamaks muutub see 
inimlik oskus ja tekime. Kuigi jumalat nimetati 
ju ka nii, et ta oli see kõige kõvem tehnik. 

M.J.: Uusajal on just vastupidi, eriti pärast 
valgustusaega — mida tähtsamaks muutub 
kunstiteose looja, seda kaugemale läheb asi 
tekhne st. Tänapäeval on looja kõige tähtsam, 
tekhn ё kõige tähtsusetum. Aga keskajal näiteks 
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oli ju vastupidi. Me tunneme kõiki neid 
anonymus'eid, kes on meile pärandanud kuns­
titeoseid, just nende suure tehnilise meis­
terlikkuse tõttu. Ja tänapäeval, kui autor tuleb 
kummardama, on tehnika millegipärast hoo­
pis vähem tähtis. Autorikultus on meile päran­
datud romantismist ja just see annabki meile 
võimaluse rõhutada rohkem inspiratsiooni. 

J.P.: See oli hea tähelepanek, just see, et 
uusaja kunstis on kadunud tasakaal nende 
kahe poole vahel. Ma ei tea, kuidas oli keskajal 
— autorikultuse puudumine seostub minu 
meelest mitte niivõrd tekime suure osatäht­
susega, vaid sellega, et teoste puhul oli oluline 
jumalik moment ja inspireeritus, sellepärast 
oli isik vähetähtis. Ootan väga ettekannet 
Hildegardist (Riina Ruudu ettekanne "Bingeni 
Hildegard keskaja visioonikirjanduses"1 

TUMP '98 konverentsil 13. märtsil). Võib-olla 
tuleb sealt välja, kuidas on võimalik, et teos on 
ühtaegu jumalast inspireeritud ja väga kõrgel 
tehnilisel tasemel (st väga oskuslikult tehtud). 

M.J.: Olen viimasel ajal Weberniga tegel­
nud ja Webern on jällegi olnud vaimustunud 
Goethest. Goethel on selline mõte, et inimene 
on nagu looduse eriline vorm, mille kaudu 
loodus tekitab teist laadi vorme — kunsti­
teoseid. Inimene on lihtsalt vahendaja, kellele 
on antud olla see vorm. Aga mitte igaühele ei 
anta võimalust olla kunstiteost vahendav 
vorm. Ja ma teen siit järelduse, et kui inimene 
juba on selline vorm, siis on talle ühtlasi antud 
ka tehnika. Ja teisest küljest on reeglite ära­
õppimisel võimalik teha küll kunsti, aga 
sellest ei teki tõelist "looduslikku" kunstiteost. 
Võime luua kunstiteost on eriline looduse või 
jumala and tehnika juurde, just nagu inspirat­
sioon. 

J.P.: Aga tegelikult läheb see tagasi teadmise 
juurde, talle on antud teadmine, kuidas ta seda 
teeb. 

A.L.: Kui nüüd teadmisest edasi minna, siis 
antiigis ikka ilmselt ei olnud niisugust selget 
jagunemist inimlikuks ja jumalikuks. Kui 
Aristoteleski ütleb, et logos on tekime juures 
tähtis, siis sealsamas see kõigekõrgem logos on 
ikkagi jumal. Ja siis, kui logos hakkas tähen­
dama lihtsalt inimese mõistust, siis võib-olla 
lahknevus tekkiski. 

M.J.: Aga võib-olla sina, Monika, tahaksid 
rääkida, kuidas sul tekkis idee tekime'st kon­
verentsi teha? 

M.K.: Idee tekkis tähelepanekust, et mil­
legipärast on praegu tehnika ja kunst erinevad 
valdkonnad või sfäärid. Kui näiteks interpree­
did räägivad, et neile on tähtis vaimsus ja et 

1 Hildegard von Bingenit käsitleb ajakiri TMK 
augusti-septembri topeltnumbris. Toim. 
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nad ei taha kontserdil näha interpreeti, kes 
teeb ainult tööd, siis minul tekib küsimus, et 
milles interpreedi kunst õieti muus peamiselt 
seisneb kui töös. See ei välista mõtlemist, 
mõtlemine on ju ka töö. Mulle tundub, et kõik 
räägivad praegu miks küsimusest, kuidas on 
jäänud kõrvale (vihje TUMP '98 bukletis 
avaldatud feWine-konverentsi motole). Need 
kaks poolt peaksid kuuluma kokku. Vastus 
küsimusele miks ilmneb eelkõige just tekime 
kaudu. Kuidas muidu muusika talle väärilisel 
kombel esile saaks tulla. 

A.L.: Kui ma õigesti mäletan, oli antiikajal 
üldiselt vist ikkagi niiviisi, et interpreedi 
puhul ei hinnatud eriti virtuooslikkust. Vastu­
pidi, pigem oli see külg, mida ei tohtinudki 
nagu esile tõsta. 

J.P.: Ei tea. Pigem oli asi selles, et olid 
erinevad stiilid, esitusviisid ja igaühel neist 
oma koht — ülev ehk pidulik stiil, või sile ehk 
lihvitud, või jälle lihtne, igapäevane stiil. 
Vahepeal on kunsti idealiseeritud ja idealisti­
dena nõuame igasuguselt kunstilt ülevust, 
argisusest kõrgemale tõusmist. Kui me kont­
serdil seda ei leia, siis pahandame, et on ainult 
tehniline esitus või jääb midagi puudu. 

A.L.: Varem oli nii, et oli asju, mida teati 
ette: mängureeglid, millest peab kinni pidama. 
Ei tohtinud ennast liiga palju sisse panna. Aga 
praegu on ilmselt seisukoht, et võib luua kõike 
ja võib luua igat moodi — piirangud on ära 
kadunud. 

M.J.: Kas ei ole tegelikult nii, et kuigi 
inimene saab teha tööd ainult mingi eesmärgi 
nimel, siis jumaliku kunstiteose loomist ei saa 
võtta omaette eesmärgiks. Eesmärk saab olla 
ainult hea käsitöö tegemine. Ainus, mida ta 
teha saab, on liikuda sinnapoole tekime abil. 
Kui teos lõpuks muutubki jumalikuks või 
ülevaks või kuidas seda nimetada, siis mitte 
selle teostaja tõttu. See toimub temast sõltu­
matult. Ja minu meelest vaadatakse meie ajal 
sellest mööda ja mingil tasandil on selline 
kujutlus, et inimene ise on võimeline panema 
selle jumaliku sinna juurde. Ta mõtleb, et ta 
suudab seda omaenda jõul, ja ootab, tehnikat 
eirates, näiteks inspiratsiooni. Aga selle 
teekonna, mis sinna viib, lõikab ta ära... 

J.P.: ...tekhne't eirates. 
M.J.: Paljud suured loojad on ütelnud, et 

kui kunstnik on kõik teinud, mis ta vähegi 
suudab, siis Kõigekõrgem annab teosele oma 
hinguse — võib-olla, aga seda ei saa... 

J.P.: ...ette planeerida. 
M.J.: Ja sellepärast ongi vahest nii, et üks 

teos kukub välja ja teine mitte, ehkki tööhulk 
on võrdne. Aga inimene peab tegema tööd ja 
mitte muretsema selle pärast, kas tulemus on 
surematu kunstiteos või mitte. 



A.L.: Aga vastandus tekime ja. ti/khe vahel, 
kus tykhe on see, mis tuleb juhuslikult ja see on 
võib-olla siis inspiratsioon nagu praegu 
enamasti mõistetakse. 

M.J.: Vaistuga? 
J.E: Vaistuga jah. 
M.J.: Vahemärkusena: võite internetist 

vaadata — eesti muusikat levitava kirjastuse 
Edition 49 koduleheküljel on eesti muusika 
ametlikku esteetikat või stiili nimetatud 
tõlkimatu mõistega vaistism. 

A.L.: Kes seda siis harrastavad? 
M.J.: Seda harrastavad eesti heliloojad. See 

on eesti heliloomingu põhitunnus. 
A.L.: Mis see siis tähendab? 
M.J.: Arvatavasti luuakse tuginedes vais­

tule... 
J.P.: ...mis pole ei jumalik ega ka mitte 

teadmise pool, julmalt öeldud, aga kahjuks 
vist tõsi. 

M.J.: Vaistu ei seo jumaliku poolega 
kuidagi. 

A.L.: Aga juhtumisi võib seal jumalikku 
sees olla, ega seda saa siis päriselt välistada 
ka. 

M.J.: Aga see, kes jumalikku vähemalt 
teadvustab, ei saa lubada, et nimetab juma­
likku vaistuks. 

M.K.: Ma tahtsin tüürida kaunite kunstide 
mõiste poole. Millal see juhtus, et ei olnud 
enam jaotust vabad kunstid ja vulgares, 
madalad kunstid. Mida tähendas mõiste 
kaunid kunstid ilmumine? 

A.L.: Minu meelest tuli see just siis, kui 
taheti empiirikat kõrvale jätta, mis alguses 
siiski õppimise ja reaalelu kogemuse kaudu 
selles kunsti või tekime mõistes sees oli. Alles 
jääks siis ainult esteetiline või kaunis. 
Kõigepealt tuli see Prantsusmaalt, eks ole? 

M.K.: See nimetus ilmus XVI sajandil 
Portugalis ja hakkas levima XVII ja XVIII 
sajandil, seega alles hilistel aegadel, Prantsus­
maalt. Ilmselt olid beaux arts ningartesliberales 
)aartesvulgares mõnda aega paralleelselt kasu­
tusel. 

A.L.: Algselt muidugi artes liberates tähen­
das lihtsalt kunsti, mida teeb haritud ja vaba, 
õpetatud inimene ja sinna alla kuulusid ka 
näiteks aritmeetika ja retoorika. Hiljem aga 
kujunes ilmselt esteetiline külg niivõrd 
tähtsaks, et teised jäid siis kõrvale. 

M.J.: Kui mõelda, et keskaja ülikoolis, ja 
veel ka XVI sajandi alguses oli kaks astet: 
vabad kunstid ja ülemaste — õigusteadus, 
teoloogia ja meditsiin. Kunstid olid tollal 
alamaste. Huvitav, miks meditsiini ja juurat 
peeti kõrgemaks? Hiljem, kui maailmavaade 
muutus ilmalikumaks, hakati alamastet, kuns­
ti osa rohkem väärtustama, ka antiigiga seo­

ses, ja voib-olla siis tekkiski mõiste kaunid 
kunstid. 

M.K.: Mida see fe/r/me-küsimusele peaks 
tähendama? 

J.P.: Esteetika osatähtsus kunstist rääkimi­
sel on lihtsalt olnud vahel suurem ja vahel 
väiksem. Ma arvan, et siin on seos tekime ga. 

M.K.: Siit see kuri lahti läkski. 
M.J.: Jah, kunst sai suure algustähe. 
M.K.: Tähtis oli siis ilu, oskused jäid 

tagaplaanile. 
M.J.: Muusikas langeb see kokku ooperi 

sünniga, kus ei ole mingit erilist tehnikat, 
laulmisele mängiti kitarril või klahvpillil 
akordisaadet. Koik meisterlikud kontra-
punktitehnikad jäid tagaplaanile. 

Me ei ole veel rääkinud vastuvõtjast. 
Tekime't rõhutava kunsti vastuvõtja on olnud 
võib-olla igal ajal sama. Aga alati on eksis­
teerinud ka populaarne kunst, milles vaa­
datakse tekime st mööda. Kunst on ajapikku 
hakanud kuuluma massidele. Tänapäeval 
maksab masside arusaam kunstist, ei tehta 
vahet, kas kunst on tekime ga või tekime ta. 

A.L.: Minul on vastupidine ettekujutus, et 
kunst on ikkagi muutunud elitaarsemaks, sest 
kui võtta antiikaeg, siis teater pidi mitmeküm­
nele tuhandele inimesele pärale jõudma. Mitte 
nii, et teed mingisuguse eksperimendi ja siis 
ainult sinusugused saavad sellest aru. 

J.P.: Osal koorilüürikast, hümnidel jumalate 
auks, mis oli võib-olla kõige keerukam ja 
raskemini mõistetav žanr, oli kõige laiem 
publik, sest seda esitati religioossetel pidus­
tustel. Tänapäeval on aga nii, et kõige laiemale 
publikule läheb kõige lihtsustatum kunst. 
Selles on võib-olla vahe. 

A.L.: Minu meelest on vahe ikkagi selles, et 
kunst oli antiikajal kindlasti ühiskondlikum, 
see sidus inimesi. 

M.K.: Anne Lille jutt haakub Tõnu Õnne­
palu artikliga, olete lugenud? "Kunst kui 
hinge tehnoloogia". Õnnepalu räägib kunstist 
kui tehnikast teiste kommunikatsiooniteh­
nikate seas, mille tähtsus on tänapäeval 
kohutavalt vähenenud. Ta võrdleb katedraali 
ja tänapäeva asju, näiteks kiirraudteed. Koik 
need kokku on hinge tehnoloogiad. Meie 
tunneme kiirraudtee üle uhkust, omal ajal 
tunti uhkust katedraali üle. 

A.L.: Antiikajal pidi vahet tegema, et üks on 
looming ja teine on praktiline asi — tekime 
kuulub ikkagi loomingu valdkonda, mitte 
selle juurde, mis on praksis või see, mida on 
vaja pisikesteks asjadeks. Aga kui nüüd tagasi 
tulla algse küsimuse juurde, siis näiteks kunsti 
ja käsitöö vahe seostub selle temaatikaga. Sest 
kui võtta tekime't päris tehnika mõttes, siis iga 
käsitöö on kunst, käsitööline võib oma asja 

73 



perfektselt ära õppida, olgu siis kingsepp või 
keegi teine. 

J.P.: Aga kui on kunst, siis peab ka jumalik 
olema. 

M.J.: Aga kingsepp võib ju siis ka olla 
jumalik! Mina mõtlen niimoodi, et mis meil 
sellest nii väga on, kui meie töö on jumalik, siis 
me saame ainult tänada selle jumaliku eest, 
aga peame ikka kogu aeg toksima muudkui 
oma kingi. 

J.P.: Me räägime sellest seepärast, et sa 
rääkisid heliloojakultusest. 

M.J.: Ei, ma rääkisin üldse kunstniku... 
J.P.: ...kunstnikukultusest ja pärast rääkisid 

sa lauljatest ooperis, seal oli jälle tegemist 
lauljakultusega. Võib-olla meid häiribki asja 
juures just see kultus. Vale asja kultus. 

M.J.: Jah, see häirib. 
A.L.: Mina muidugi tean muusikaajaloost 

vähe, aga kui ma vaatasin filmi Bachist, siis 
mind vapustas Bachi alandlikkus. 

M.J.: Väga hea näide, kuigi ma ei tea, 
kuidas see filmis esitatud oli. Bachi oleks raske 
kujutleda peegli ees seisvana endale ütlemas: 
Bach! Johann Sebastian, sa oled geenius! Kui 
ta teeb igaks pühapäevaks kantaadi ja ei võta 
endale mingit jumalikku ülesannet, vaid elab 
justnagu selles maailmas, siis Kõigevägevam 
annab sellele oma hinguse. Muidugi tekib 
nüüd kohe küsimus, et kuidas Wagner... 

J.P.: Jah, just nimelt! Sest Wagner tegi ju 
ka tööd. Kas Wagner on siis tekime mõttes 
halb? 

M.J.: Ei vist, aga millegi poolest siiski 
teistsugune kui Bach. Võib-olla sobib siia Lepo 
Sumeralt kuuldud lookene — see muidugi 
võib puudutada vaid Wagneri vähest aega 
—, mis kõlas umbes nii. Ooperiproovis ütles 
üks harfimängija, et härra Wagner, te olete 
kirjutanud mulle selliseid noote, mida harfil ei 
ole, nii madalaid noote ei saa harfil mängida. 
Wagner vastas: "Kas te arvate, et minul on 
aega kõige peale mõtelda?!" 

J.P.: Aga samas ma arvan, et ta siiski teadis, 
mida ta tegi. Selles mõttes oli tal tekime olemas. 
Ainult et ta oli ülbe. 

M.J.: Aga võib-olla saab alandliku Bachi ja 
ülbe Wagneri loomingu ühesugust väärtust 
(oletades praegu, et see on enam-vähem 
võrreldav) seletada nii, et nemad olid just 
sellised vormid Goethe ja Weberni mõttes, olid 
selleks määratud. Neil oli lihtsalt vajadus seda 
teha ning neil oli tekime olemas, et nad seda 
suudaksid. Jälle on hea heliloojatest näiteid 
tuua. Stravinski kirjutas oma balleti "Kevad-
pühitsus" klaveri taga ja seal on kuulus püha 
tants, viimane osa, milles on hästi keeruline 
rütm, kõigi dirigentide proovikivi ja hirm. Ja 
hiljem Stravinski ise ütleb, et ta oskas seda 
klaveril mängida, aga ei osanud kuidagi kirja 
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panna. Aga ta armastas seda muusikat ja tal oli 
vajadus seda kirjutada, ta lihtsalt pidi leiutama 
tehnika, et seda kirja panna. 

Tehnika on vist ikka sellest sündinud, et on 
tarvidus end väljendada, ja siis on selleks 
leiutatud vahendid; mitte nii, et kõigepealt on 
leiutatud vahendid... Nii nagu enne on olnud 
vaja kusagil elada, seejärel on hakatud mõt­
lema, kuidas maju ehitada. 

M.K.: Kas me räägime ka tekhne'de jao­
tusest. Selles mõttes, et millal arvati muusika 
tekhne'de hulka. 

A.L.: Tekime mousike, muusaline kunst, 
sisaldas ju kõiki kunste, antiikajal vähe­
malt. 

M.J.: Minul on nii hea meel, et tollel ajal oli 
tekime mousike, sest see kinnitab minu ette­
kujutust sellest, milline meie tekhne-konve-
rents peaks olema, st ma ei tahaks muusikat 
eraldi seisvana näidata. Väga hea, et kõiki asju 
saab tekime mousike alla kokku võtta. 

A.L.: Aga miks muusika ainsana sai selle 
muusa endale nimesse ja teistel teda enam 
pole, mis selles muusikas nii erilist on? 

J.P.: Millal hakati muusikat muusikaks 
nimetama? Mis ajast pärineb selline eristus, 
kustpeale alates ei saa tekime mousike öelda 
enam näiteks tantsu kohta? Ja miks pole 
muusika näiteks ajalugu? Kleio on ju ajaloo 
muusa. Teisalt jälle ei saa Herodotose puhul 
vist öelda tekime mousike. Ta sehkendab oma 
muusadega küll, aga selle kohta ei saa siiski 
muusika öelda. 

M.J.: Kummaline küll, aga muusika ei 
tähendanud ju keskajal seda, mida me 
tänapäeval muusikaks nimetame, vaid 
puhtteoreetilist distsipliini. Ma ei tea kui palju 
siis Pythagorase suunda seal järel oli. 

A.L.: Selle taga oli ikkagi harmoonia. 
M.K.: Kui ma nüüd õigesti aru olen saanud, 

siis muusikat hakati sellest ajast peale pidama 
tekime hulka kuuluvaks, kui Pythagoras hak­
kas rääkima harmoonia matemaatilistest... 

J.P.: ...vahekordadest, arvulistest suhetest. 
Tegelikult ma vist esitasin selle küsimuse 
valesti, sest muusade kunstiks peeti ju — ma 
unustasin ära — ka poeesiat ja kreeka poeesia 
sisaldab nii muusikat kui sõna, vahel ka 
tantsu, kõike koos. Selles mõttes on muusikat 
alati muusade kunstiks peetud ja seda 
lahknemist sõnast võib seostada ditürambi 
arenguga V—IV sajandini e Kr, Timotheuse ja 
teistega. Tegelikult ei puuduta see üldse 
tekhn e-konverentsi. 

M.J.: Siiski oleks vaja vaadata, kuidas 
tekime mousike'st eraldus muusika, ja teised 
valdkonnad, mida ei nimetatud muusikaks. 

J.P.: Tegelikult on see seoses instrumentaal­
muusika arenguga, see oli ka põhjus, miks 



Platon oli muusika peale vihane. Kui inst­
rumentaalne saade ja puhtmuusikaline aspekt 
hakkas sünkretistlikust kooriloomingust, di­
türambist esile tõusma ja eralduma, sai alguse 
ka helilise külje sõnalisest kõrgemaks pida­
mine. 

A.L.: Kuidas üldse muusalised kunstid 
sündisid, sellest ei ole jälgi, seda võib üksnes 
aimata. Esialgu olid muusad lihtsalt ennustus-
jumalannad või vastava jumala tahte vahen­
dajad... 

J.P.: ...Mnemosyne tütred. 
A.L.: Nojah, see on võib-olla ratsionalisee­

ritud ettekujutus, nad võisid tõesti olla loo-
dushaldjad või siis need, kelle kaudu jumalik 
ennustus inimesteni jõudis. Nii et esimene 
jagunemine võis toimuda siis, kui igale muu­
sale kujunes oma valdkond. 

J.P.: See oli ikka veel sünkretistlik periood. 
Muusika tänapäeva mõttes sai vist alguse siis, 
kui instrumentaalmuusika iseseisvus. Kui tihe 
seotus sõnaga kadus. 

M.J.: Huvitav, aga euroopalikku kunst-
muusikasse tuli instrumentaalmuusika seoses 
rahvapäraste vormidega. 

J.P.: Aga need rahvapärased vormid olid ju 
olemas! 

M.J.: Need olid kogu aeg olemas. 
J.P.: Asi ongi selles, et—vähemalt nii palju, 

kui antiikaja muusika uurijad arvavad — 
Kreekas ei olnud algselt neid puhtinstrumen-
taalseid rahvapäraseid vorme, need tulid alles 
hiljem. 

A.L.: Kas siis kultusemuusikas instru­
mente ei kasutatud? 

J.P.: Jah, aga saatepillidena. 

M.J.: Kas muusika ei saavutanud juhtiva 
koha just Pythagorase tõttu? Kuna muusika oli 
seotud harmooniaga ja teised valdkonnad ei 
olnud, seal olid arvusuhted, kuid näiteks 
tantsus ei olnud? 

J.P.: Jah, võib-olla ka tantsus oleks midagi 
leidnud, sellepärast, et tants on ju allutatud 
rütmile, aga puudus see helikõrguste koos­
kõla. 

M.J.: Just nimelt, alguses olid helikõrgused, 
rütmi kvantifitseerimine toimus ju hiljem, 
tundub mulle. Pealegi pole heli vältust kunagi 
nii täpselt mõõdetud kui heli kõrgust. Heli on 
midagi sellist, mis on oma füüsikaliselt koos­
tiselt eriline. See mõjub ühelt poolt inimese 
hingele, teiselt poolt on seda võimalik välja 
arvutada. 

J.P.: Jah, ja Platongi pahandas sellepärast, et 
see mõjub inimese hingele, et ta viib hinge 
välja jumalikust tasakaalust, ja see oli sama asi, 
mille pärast Aristoteles muusikat kiitis, just 
nimelt, et see mõjub inimese hingele. 

A.L.: Ja et selle kaudu saab teda suunata. Ja 

Platoni puhul pole tähtis mitte see, et ta mõjub 
hingele, vaid et ta... 

J.P.: ...rikub tasakaalu. 
A.L.: Hümnid jumalatele olid niisugused, 

mida ta ei tahtnud ära keelata. 
J.P.: Platon oli just eriti uue instrumentaal­

muusika või ditürambi vastu, kus helid hak­
kasid sõnade üle prevaleerima, tunnetele 
mõjuva muusika vastu. Aga pythagorliku 
poole vastu ta vist ei olnud? 

M.J.: Äkki saaks teha sellise järelduse, et 
tänapäeva muusika mõiste ei sisalda piisaval 
määral seda pythagorlikku muusikaelementi? 

J.P.: Võib-olla saab, selles mõttes, et kogu 
helilooja või laulja või muusika enese kultus 
on seotud muusika emotsionaalse ja inimesele 
suunatud poolega, mitte selle poolega, mis 
kajastaks harmooniat ning tasakaalu. 

A.L.: Jah, ja Platonil on sama moodi. Platon 
jagab tekime jumalikuks ja inimlikuks ning 
inimliku poole iseärasus on seos apatlw'ga, 
pettusega ja tunnetega — emotsionaalse kül­
jega. Ja ilmselt lähtutakse põhimõttest, et 
jumal või siis loodus on kõige suurem kunst­
nik ja see, mida inimene saab teha, on ligineda 
sellele kõige suuremale kunstnikule või kõige 
suuremale kunstile. Antiikaja maalide ideaal 
oli näiteks: mida tõetruum, mida looduslähe­
dasem, seda parem. 

J.P.: See on juba ettevalmistav vestlus ühele 
uuele konverentsile. 

M.J.: Jah, aga tegelikult ta ju ei lähegi meie 
/eWi/ie-konverentsi teemast veel välja, sest me 
alustasime juttu inimestest, keda me tahame 
loenguid pidama kutsuda ja kes siis ütlevad, 
et nad ei tea muusikast midagi. Muusika on ju 
kõik kunstid ja teadused, välja arvatud teo­
loogia, õigusteadus ja meditsiin, koguni nii, et 
muusika on seotud kõigega. Nii et see, kes 
arvab end muusikast mitte midagi teadvat, on 
ise sealt tegelikult pärit. 

M.K.: Seda on raske seletada neile, kes ei 
ole klassikalised filoloogid või muusikud. Nad 
ei mõista, mida me neist tahame, miks me neid 
piiname ja miks me neid jälitame. 

J.P.: Sellepärast ongi konverents. Teeme sel 
aastal konverentsi, teeme järgmisel aastal 
konverentsi, siis... 

M.J.: ...toimub leppimine muusikute ja 
mittemuusikute vahel. Siis pole enam piinlik 
olla muusik ja siis pole enam piinlik olla 
mittemuusik. 

J.P.: Jah, see oleks hea. 
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JAAK R A H E S O O 

HOOAEG NEW YORGIS II 
Algus TMKs 5/1998 

III: VANAD REVOLUTSIONÄÄRID 

Avangardse protesti paigaltammumise 
tunne, mis mind kummitas alles kaheksa­
kümnendatel aastatel tekkinud Irondalei trupi 
"Andrew Carnegie'd/Malta juuti" vaadates, 
süvenes veelgi paaril üksikul kohtumisel 
mässavate kuuekümnendate aastate vanade 
kuulsate teatrirühmadega. Või riismetega, mis 
neist säilinud. Või hiljem liitunutega, kes nüüd 
esinevad sama nime all. Selliseid rühmi oli 
kaks — Bread and Puppet Theatre ja Living 
Theatre. Ega neid rohkem New Yorgi kanti vist 
olegi jäänud: teised omaaegse teatrirevolut­
siooni juhttrupid lagunesid juba seitsmeküm­
nendatel aastatel. On üksiklavastajaid, nagu 
Joseph Chaikin, kes praegusteski töödes vahel 
rakendavad vanu trupikaaslasi, aga see ei 
toimu enam kunagise rühmasildi all. Või on 
Richard Foremani üle veerand sajandi kest­
nud Ontological-Hysteric Theatre, ent seda pole 
kunagi kandnud trupivaim, vaid Foremani 
isiklik nägemus. Püsib ka Off-Offi algus-
päevist pärinev La MaMa, kuid nagu eelmisel 
korral kirjeldatud Theatre for the Nexu City, 
pakub see eeskätt proovi- ja esinemisvõi­
malust paljudele eri truppidele ja projektidele. 

Bread and Puppet oleks võinud minna ka 
eelmisse kirjutisse kui üks maailma väiksuse 
meenutajaid. Käisid nad ju 1988. aasta sügisel, 
"laulva revolutsiooni" päevil Eestis. Tookord 
Nicaraguast tulles — ikka rõhumisvastase 
võitluse tulipunkte otsides, et seal oma lihtsat 
ja üldist sõnumit kuulutada. Siis kaasa toodud 
lavastustest "Jeanne d'Arc" ja "Valge hobuse 
mõrtsukas", samuti vestlustest trupi juhi Peter 
Schumanniga olin ühe artikligi kirjutanud. 
Nüüd oli sellest kümme aastat möödas. Kui 
silmasin ajalehe teatrikuulutuste veergudel 
märget nende esinemisest, võisin kogeda 
midagi nostalgialähedast. 

Ma polnud eriti lootnud neid kohata. 
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Teadsin, et nad on ammu kolinud New Yorgist 
kuskile Vermonti osariigi maa kanti. Vermont 
pole küll New Yorgist kaugel. Aga Peter Schu-
manni jutust jäi juba Eestis mulje, et nad 
rändavad pigem mujal maailmas. Koik need 
olid vihjed omaaegse avangardi marginalisee-
rumisele Ameerikas. Marginaalne oli ka 
esinemispaik. Jälle tuli sõita all-linna ja otsida 
üles Clemente Soto Velez'i kultuurikeskus, 
üks ladina-ameeriklaste ehk sealse nimetu­
sega latiinode koondumispaiku — taas tüü­
piline avangardi ja vähemuste seos. Paikkond 
tundus detsembrihämus lohutu, kuid hoone 
välimusest on meelde jäänud kunagise hiil­
guse märgid, sambad või midagi. Sees ootas 
ähmane ruumide labürint, kus hiilgusest pol­
nud enam jälgegi. 

Oli jõulueelne nädal. Tükk kandis peal­
kirja Nativity, milline sõna inglise keeles tava­
liselt tähistab Jeesuslapse sündi. Nagu pärast 
kuulsin, oli see parasjagu eakas lavastus, mida 
trupp juba aastaid jõuludeks etendanud. Vist 
suuremat lastesumma eeldades läksin varem 
kohale. Aga kuigi tegu oli jõulutüki ja nuk­
kudega, moodustasid enamiku vähesest pub­
likust täiskasvanud. Ja jälle, eelmistest teatri-
käikudest tugevaminigi, tajusin publiku ja 
trupi suhtlemises Off-Offil sagedast vana 
koguduse või sõpruskonna hõngu. Bread and 
Puppet on aastate vältel oma lavastustesse ikka 
värvanud juhuslikke vabatahtlikke, ja nagu 
aru sain, kuulusid paljud publikust nende ku­
nagiste kaastööliste hulka. 

Eestis algasid trupi etendused juba teatri 
ees muusika, maskide, tantsuga. Siingi män­
gisid klarnet ja lõõts vanu rahvalikke viise, 
kaks pikkadel kompadel näitsikut kalpsasid 
tubades ringi ja tantsisid. Ühes avaras ruumis 
käis näitusmüük, kust võis osta trupi kunsti­
tooteid ja trükiseid. Kuna teatri juht Peter 
Schumann on algselt kunstnik, olid paljud 



neist pilkupüüdvad. Ent nii tehnikalt kui 
motiividelt alati lihtsad. Ka Schumanni juht­
lause "Kunst on lihtne" oli väljas. 

Kui pärisetendus lõpuks pihta hakkas, 
leidsin end ühest väikseimast teatriruumist, 
mida Off-Offil sai kogeda. Nähtavasti oli see 
kultuurikeskuse nukuteatri Los Kabax/itos tava­
line esinemispaik. Ja ilmselt lastele mõeldud, 
sest neil 60—80 vaatajal, kes koos sülle võetud 
üleriietega end väikesele toolideta istmetre-
pistikule pidid mahutama, oli kaunikesti kit­
sas. Palavusest ja õhupuudusest rääkimata. 
Off-Offi annaalidest võib tihti lugeda, et 
linnavõimud ahistanud neid vastalise vai­
muga truppe tuletõrje eeskirju rakendades. 
Võib-olla leidnuks nad põhjust seekordki. 
Kuigi üldiselt paistsid ka pisiteatrites kõikjal 
sildid, kustkaudu tule korral väljuda. 

Vaatajatest veel täbaramas olukorras 
olid esinejad. "Eeslavaks" jäi neile umbes 
kaheksa meetri pikkune ja ühe meetri laiune 
riba publiku esimese rea ja lavateki vahel. Ja 
"püüne" seal teki taga oli samuti meetrilaiune 
ning "eeslavast" lühemgi. Võis oletada, et Los 
Kabayitos on sirmitagune käpiknukuteater, sest 
see tuleks sellises kitsuses enam-vähem toime. 
Kuidas tuli toime Bread and Puppet, mis on 
suuresti tänava- ja vabaõhuteater ning harju­
nud laiutama, on mulle siiani mõistatuseks. 
Aga toime nad tulid: jälle pühitses "vaese 
teatri" leidlikkus võitu. Võib-olla jäid mõned 
suuremad dekoratsiooniosad ja nukud raken­
damata. Aga mõned suhteliselt pirakad tege­
lased, nagu saurus või tiiger või jõululoo 
kuningatekolmik, kutsuti siiski tagant kori­
dorist "eeslavale", et jutustaja neid tutvustaks 
ja nad end demonstreeriksid, vahel pisut 
tegutseksidki. Peale selle oli lavakõrgus osa­
tud jagada kaheks: üleval "taevas" istus kaks 
inglitiibade ja lehmapeadega moosekanti. 
Küllap oli teater arvestanud kohanemist kõik­
võimalike esinemistingimustega. Kui nüüd 
meenutada, oli ka Eestis nähtud "Jeanne 
d'Arci" kujundus selline, et mahtunuks igale 
poole. 

Lavastus algas loomislooga. Karvases 
rüüs ahvimaskiga vanajumal (tahaks kasu­
tada just seda kodust sõna) lõi mitmesuguseid 
lojuseid, nagu saurus, hobused, lambad, tiiger. 
Siis võttis välivoodi ja läks puhkama:£Ood luck, 
saage ise hakkama! Tiiger kippus kohe lam­
baid kimbutama, seejärel moondus tegelaseks, 
keda nimetaksin "võimumeheks" või "asja­
meheks". Lambad aga muutusid tema sõduri­

teks ning hakkasid terroriseerima rahvast, 
keda esindasid mitmesugused väikesed nu­
kud. Ahistatavate nimistus kordusid jälle ääre-
rühmad, kellest kuulis teisteski protestiaval­
dustes: eeskätt kodutud oma mitmetes New 
Yorgi eriliikides (nagu pargipinkidel maga­
jad), kerjused ("lillemüüjad"), õigusteta im­
migrandid. 

Järgnes jõululugu. Tulid kolm kuningat 
hobustel, pasunat puhudes. "Asjamees" 
moondus Herodeseks. Väikeses koomilises 
episoodis püüdis "ingel" taevast karjaseid 
mitmesuguse muusikaga äratada. Aga sõimes 
ei sündinud lapsuke, vaid vasikas. Ja Pet-
lemma lastetapmist asendas seejärel lehma 
tapmine — tema kostüümi tükeldamine. "As­
jamees" näis pühitsevat võitu, kuid lavale 
ilmus uus tegelane Ema Surm (või kõlaks 
Surmaema paremini). Paanikas "asjamees" 
püüdis tema käest pääseda, ent kasutult. 
Nende embav tants tähendas "asjamehe" sur­
ma, mille viisid lõpule hüäänid. Finaali lohu-
tamatusele lisas Schumann nagu tavaliselt 
lootuskiire: piki lavaäärt purjetas tilluke loo-
tuslaevuke "hea sõnumi" vasikaga Egipti-
maale, kaitsjaks lehmapeaga ingel. 

Tõsiusklikumat vaatajat võis selline tõl­
gendus ehk põrpidagi, kuid kindlasti polnud 
siin mingit pilget või mõnitust. Schumanni 
puhul on alati mainitud tema mõtlemise ja 
sümboolika religioossust. See võib olla tükati 
ebatavaline, kuid lähtub siiski algkristluse 
teravdatud õiglusnõudest ja vägivallaeitusest. 
Ja kuigi kristlus on olnud inimkesksena kui 
näiteks budism, on loomade saatus siingi 
põhjustanud ebalust ning soovi nad kuidagi 
lunastusse hõlmata. Tunnistagu seda kas või 
mõned püha Franciscusega seotud lood. 
Franciscus on olnudki üks Peter Schumanni 
lemmikuid, kes on figureerinud nii tema 
taiestes kui lavastustes. Minule meenus Nati-
vity't vaadates üks Rembrandti maal, kus 
ülesriputatud loomakere selgesti viitab risti­
löödule. Ja Schumanni lavastus tuli omakorda 
meelde, kui vaatasin Rainer Werner Fassbin-
deri hiiglaslikul retrospektiivil Moodsa Kunsti 
Muuseumi kinoprogrammis filmi "Kolmeteist 
kuuga aasta". Selles näitlikustavad pikad 
tapamajalõigud maailma julmust, mis lõpuks 
lömastab filmi transseksuaalist peategelase. 

Peter Schumann on öelnud, et tema 
teater peaks olema mõistetav ka viieaastasele. 
Loomade kohtlemise ja jõulusõnumi seosta­
mine on viieaastasele ehk tõesti loomulikumgi 
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kui tavamõtlemisse tuimunud täiskasvanule. 
Omamoodi solidaarsust väljendab ju kogu 
lastele kirjutatud loomaraamatute hulk, selge­
sõnaliselt näiteks dr Doolittle'i lood. Looma­
jutuna — mõtisklusena neile osaks saavast 
ülekohtust — võib laps võtta ka Orwelli "Loo­
made farmi", nagu koges raamatu esma­
ilmumisel oma lapselapsega H. G. Wells. 

Samas on selliste seoste ebatraditsiooni-
lisus, üllatavus kindlasti üks Peter Schumanni 
teatri võlusid täiskasvanu jaoks. Siin avaldub 
see eriline lihtsuse ja rafineerituse, loomulik­
kuse ja tahtliku uudsuse kokkupuude, mida 

Bread and Puppet Theatre: Nativity. 
Reklaamileht 

Bread and Puppet Theatre: Nativity. 
Lõpp: lootuslaevuke vasikaga purjetab 

lehmingli kaitse all Egiptimaale. 
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kohtab moodsas kunstis sageli. Ühelt poolt 
pakub üllatuslikke seoseid kõigi maade 
naivistlik kunst, mis pole veel muutunud puh­
talt turistidele määratud kaubaks. Nagu 
Schumanni teater, on selline kunstki peaaegu 
alati selge sõnumiga. Ameerikas võisin seda 
näha näiteks suvisel käigul Faulkneri kodu­
kanti Põhja-Mississippisse. Või sealse lähima 
suurlinna Memphise rikkas rahvakunsti muu­
seumis ja parajasti toimuval tänavakunsti 
festivalil. Sellises loomingus sünnivad uudsed 
seosed sageli lihtsalt teadmatusest, et nõnda 
pole "kõrges kunstis" ette nähtud. 

Teiselt poolt on äärmine avangard ana­
loogilisi asju teinud reeglite rikkumise sihiga. 
Ka Schumann on kõrvuti rahvakunstiga oma 
eeskujuks nimetanud saksa dadaisti Kurt 
Schwittersit, kelle jaoks iga asi võis saada 
kunstiks. Sama jutlustas sajandi algul New 
Yorki kolinud prantslane Marcel Duchamp. 
Tollest New Yorgi dadast olidki 1961. aasta 
Saksamaalt New Yorki meelitanud neodada 
ilmingud tookord kobrutavas ameerika pop­
kunstis. Tänu sellisele sulamile — ja visuaal­
sete kujundite ilmekusele — on Bread and 
Puppet võinud köita nii intellektuaale kui ka 
tänavapublikut. 

Nii Nativity kui ka Eestis nähtud "Jeanne 
d'Arc" ja "Valge hobuse mõrtsukas" kuulusid 
teatri igavikulisema sõnumiga lavastuste 
hulka, mida aegumine nii ei ähvarda. Küll 
kogesin aegumist hoopis päevakajalisemas ja 
värskemas lavastuses "Ameerika uni koos 
äratamisteenistusega" (The American Sleep 
zuitli Wake-Up Service), mida Bread and Puppet 
näitas kevadel. Seekord oli mängupaigaks 
Theatre for tlie Neiu City, mida kirjeldasin eel­
misel korral. Siin sai vabalt laiutada, ja põhi­
trupile lisaks oli värvatud kümmekond vaba­
tahtlikku, nii et kokku sai umbes veerandsada 
esinejat. Publikut oli jälle 60—70, mis avaras 
ruumis jättis hõreda mulje. Lavastuse pea­
teemaks oli Pentagon contra Rahvas. Ehk fakt, 
et endiselt läheb militaariale 52 protsenti riigi­
eelarvest. Taas oli kõigepealt eelmäng fuajees, 
kus kangastele maalitud lihtsate, kuid ilme­
kate ja vahel kenasti irooniliste piltidega 
tutvustati põhiteese. (Sama võtet, mäletan, 
kasutati "Jeanne d'Arcis".) Järgnevas saali-
etenduses võis jälle näha "karja" terroriseeri­
mist. Algul tegid seda kompadel hoone-
plakatid tähtedega NYC ehk New York City — 
metropoli pealetung maaelule. Siis täitsid 
platsi tooliplakatid ehk bürokraatia. "Demok­

raatiat" esindas tsirkuseetendus, kus lambaks 
maskeeritud hunt sildiga contributions (vali­
miste toetussummad) sokutati Kongressi. Te­
ma abil panid tiigrid Cut ja Slice (Lõika ja 
Kärbi) nahka sotsiaalabi sümboliseerivad pu­
nased palakad. Kordus lehmakujund: rahval 
olid ees lehmamaskid, maksumaksjaid esin­
das lüpstav lehm. Lõpuks oli laval kogu trupp 
suurte imelike pappkilpidega. Aegamööda sai 
aru, et need kujutasid inimese kehaosi, mis 
järk-järgult koondusid kaheks hiiglaslikuks 
magajaks. Paistis, et neid ei ärata ka orkestri-
taldrikud. Nii jäi lootuse kehastuseks üksnes 
kannatlik ingel. 

Kui visuaalsed kujundid olid ülimale 
lihtsusele vaatamata leidlikud ja mõjuvad, siis 
lavastuse ajatunne näis kõvasti lonkavat. 
Paistis, et lavastaja ei arvestanud üldse vaba­
õhu ja siseruumi vahet: väljas talub venimisi 
kergemini, sees hiilib kohe ligi igavus. Kuid 
tehnilisest küljest rohkem häiris mind sõnumi 
teatav primitiivsus, vastanduste sirgjooneli­
sus. Ja tunne, et loetu põhjal tegid nad täpselt 
samasugust teatrit kolmkümmend aastat ta­
gasi. Ma ei usu, et seda õigustaks isegi väide, 
nagu oleks maailma seisund olemuslikult 
endine. Uusaegne kunst lihtsalt ei kannata 
pikka kordamist: ka samas sõnumis tuleb leida 
uut. 

Omajagu intrigeeris, kuidas vastuseis 
kapitalistlikule tööstusele, vohavatele linna­
dele, tarbimiskultusele oli "loomuliku oleku" 
otsingud pööranud minevikku — maaelu või 
koguni loodusrahvaste poole. Sellise pöörde, 
sageli ökoloogilise rõhuasetusega, on teinud 
paljud kuuekümnendate mässajad. Ajalooli­
selt pole see uus: minevikuihalust on olnud 
kapitalismi taunimise algusest saadik. Möö­
dunud sajandist näiteks inglise ägedad ühis­
konnakriitikud John Ruskin ja William Morris, 
kelle ideaaliks oli keskaegne "orgaaniline" 
eluviis, kunsti ja käsitöö lahutamatus. Tänasel 
taustal on Bread and Puppet selle suuna 
puhtakujulisemaid esindajaid. Teater on 
nende arvates sama lihtne ja loomulik vajadus 
nagu leib. Omavalmistatud leiba jagasid nad 
iga etenduse järel. 

Igavust ma "Ameerika une" ajal tund­
sin, aga õnneks mitte piinlikkust. Viimast tuli 
kogeda kohtumisel Living Tlieatre'ga. See 
kuuekümnendate kuulsaim ameerika avan­
gardteater on pärast pikki rändamisi Eu­
roopas, Brasiilias ja mitmetes Ühendriikide 
tööstuslinnades nüüd jälle sünnipaigas New 
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Yorgis tagasi. Ja enam-vähem sama marginaal­
sena, taas omaenda ruumideta, nagu viie­
kümne aasta eest alustades. Täiesti muu­
tumatuks nii sisult kui teatrilikelt esitus-
vahenditelt paistab olevat jäänud ka nende 
anarhistlik-patsifistlik protestihoiak. Julien 
Beck suri 1984, aga tema lesk Judith Malina 
koos oma uue mehe Hanon Reznikoviga juhib 
truppi edasi. Kuuldavasti pidid protestima 
Times Square'il surmanuhtluse vastu, ajasta­
des väljaastumised tegelike hukkamistega 
USAs. Ent kuigi nad kurtvat, et viimaseid on 
sammupidamiseks liiga sagedasti, ei juhtu­
nud ma peaaegu igapäevasel teel üle Times 
Square'i neid kordagi nägema. 

Lincolni keskuse Performing Arts Lib­
rary's omaaegsete kuulsate lavastuste jäädvus­
tusi vaadates olin näinud ka mõnd Living'u 
videot. Teiste hulgas nende kõmulisima lavas­
tuse Paradise Noiv viimasest esitusest 1970. 
aastal Lääne-Berliini Spordipalees, mis mahu­
tavat 7000 vaatajat. Isegi video kaudu tajus 
etendusest läidetud ägedaid kirgi, konflikti-
õhkkonda. Nüüd toimus nende ainus elav 
esinemine, mida nägin, Theatre for the New City 
keldrikabarees, kuhu oli tulnud umbes viis­
kümmend vaatajat. 

Selles ahtavõitu hämaras ruumis män­
giti siis tunniajalist lavastust "Sündmused: 
elu maailm ulm surm" (Events: life world dream 
death). Tituleeritud rühmatööks, nagu Li-
viug'ul tavaliselt, aga lavastajaks siiski 
märgitud Tom Walker, kes kava järgi olnud 
juba kakskümmend viis aastat trupis näitleja. 
Esinejaid oli kaheksa, neist ainult kolm noo­
red, ülejäänud üpris edenenud keskeas. Kava 
andmeil oli enamik Living'uga liitunud 
viimase kümne aasta jooksul. 

Ja nähtu oli hale vari trupi kunagisest 
kuulsusest ja lähenemisviisidest. Koik lugemi­
sest ja videotest tuttavad teemad ja võtted olid 
siin hangunud lahjaks järelleemeks. Etendus 
algas vägivaldseis asendeis põrandal lebavate 
kehadega, keda kaks osalist püüdsid tulutult 
kohendada-äratada. Siis aga hüppasid lama­
jad krapsti üles karglema, hüüdes lööklauseid 
Living'u vanadelt meelisautoritelt. Vahepeal 
katsetati kontakti publikuga, tuldi eespool 
istujatega seletama ja õiendama, aga suure­
mate tulemusteta. Toimetati ka Living'u tun­
tuimat rituaali, rahatähe põletamist. Maailma 
ahistavust näitlikustasid vastu seina torma-
mised. Siis jälle jaguneti vaenutsevaiks pool­
teks — juudid ja kristlased, homo- ja hetero-

seksuaalid, pikad ja lühikesed, vanad ja 
noored — ning vahetati tüüpilisi põlastus-
avaldusi. Lõpuks kuulutati lootust, tantsiti 
valgust heiastavate peeglikestega, lauldi 
surma võitmist. Pärast etendust kutsuti pub-
likutki trummi saatel tantsima, aga läks ainult 
üks eespool istunud naine. Kogu esinemine oli 
jätnud üsna taidlusliku mulje, ja enamikus 
keskealiste näitlejate puhul mõjus kohmakas 
riietus ja rohke füüsiline mahv koguni koo­
miliselt. Tundsin, et ei suudaks, kui arvamust 
pärida, õrnematki entusiasmi teeselda. Vaik­
ses piinlikkuses hiilisin kähku minema. 

Off-Offi etenduste publikut vaadates 
hakkas mulle muide pikkamööda tunduma, 
nagu koosneks see valdavalt kas vanemapool­
setest, üle viiekümnestest inimestest või siis 
päris noortest, alla kolmekümnestest. Suhte­
liselt napp tundus vahepealne, parimas kesk­
eas põlvkond. Sellised silma järgi tehtud 
üldistused pole ju eriti usaldatavad. Aga kui 
mu tähelepanek kehtib, võiks too vanem 
kontingent esindada inimesi, kellele Off-Off 
tähendas osa nende endi noorusmässust, päri­
selt oma teatrit. Puuduv keskiga seletuks siis 
kuuekümnendate utoopias pettunud järgmise 
põlvkonnaga, kes koos muu alternatiivsusega 
hülgas ka alternatiivteatri. Kõige lahtisemaks 
jääksid nooremate vaatajate tõukejõud. Võib­
olla olid need enamikus lihtsalt algajad 
teatrinoored, kes kõige kättesaadavamate 
hindadega Off-Offilt käisid korjamas esimesi 
kogemusi. Aga võib-olla kajastus siin kuidagi 
ka too pettumus külma sõja võitmisest, millest 
kirjutasin eelmine kord ja mida noorus 
tõenäoliselt tajub kõige teravamalt. Liiati on 
ameerika vaimuelu terve sajandi võnkunud 
nn parema ja vasema, konformsuse ja protesti 
vahel. Tsüklilisust uskudes peaks pendel juba 
liikuma mässu poole. Vähemalt esialgu pole 
teatrinoorusest endast sündinud uusi plahva­
tusi. Ehk siis tuleb leppida vanaisadega, va­
nade revolutsionääridega. Kelle kogudus 
praegu siiski on sektantlikult väike, sektantli-
kult kõrvaline. 

IV: UUDSEJAHT 

New Yorgi kirjus teatripildis oli mul 
esmajoones kaks huvi. Esiteks avangardteatri 
praegune seisund. Kerkis ju New York 
kuuekümnendatel aastatel seesuguse teatri 
elavaimaks keskuseks maailmas. Ja midagi, 
ehkki vaiksemal kujul, pidi sellest kuulu järgi 
edasi kestma. See on teatriliik, mis aina 
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katsetades, kunsti piire küsitledes ja kombates 
nihkub iseäranis teoreetiliste arutluste huvi­
keskmesse. Tegelikke lavastusi nägemata on 
sageli olnud raske arutlusi hinnata. Sest 
rahvusvaheline avangard oli nõukogude gast-
rollipoliitikas üldiselt välistatud. 

Tagantjärele üllatab, et eesti kuueküm­
nendate aastate lõpu ja seitsmekümnendate 
alguse teatriuuendus oli üksnes väheseid 
kättesaadavaid trükitekste uurides toonase 
avangardi liikumisega nii kooskõlas. Minu 
teada oli see nõukogude taustal ka täiesti 
erandlik. Isegi vene suurtes teatrikeskustes 
Moskvas ja (tollase nimega) Leningradis ei 
toimunud midagi võrreldavat. Ehkki mõned 
uudsemad välislavastused sinna aeg-ajalt 
eksisid ja võõrkeelsed trükised olid suurtes 
kogudes muidugi võrratult paremini esinda­
tud. Kui mind "hooldava" New Yorgi Linna-
ülikooli ajakiri Slavic and East European Per­
formance palus minult artiklit, tundus see, just 
eesti teatri erandareng rahvusvahelisemaks 
teadvustamiseks kohaseim teema. 

Ent lünk avangard- ehk alternatiivteatri 
nägemises oli ikkagi. Sellepärast püüdsin seda 
nüüd suure hilinemisega tasa teha. Nii palju 
kui "siin ja praegu" eksisteerivat teatrikunsti 
saab kogeda. Kunagistest kuulsatest lavastus­
test olid Lincolni keskuse Performing Arts 
Library's vahel videod. Momendil olelevat 
avangardi nägi Off-Off-Broadwayl, harvemini 
Off-Broadwayl. Broadwayl endal polnud 
sellega pistmist. 

Teine huvi oli praegune ameerika näite­
kirjandus. Igasugune, nii uuenduslik kui ka 
traditsiooniline. Seda enam, et viimast küm­
nendit peetakse ameerika draamas üsna ela­
vaks. On juurde tulnud uus arvukas noorpõlv. 
Ja samas on mitmed vanemad autorid ilmu­
tanud üllatavat aktiivsust, pannud endast 
uuesti kõnelema. Nende hulgas selline pea­
aegu dinosaurusena mõjuv eakas klassik nagu 
Arthur Miller. Või temaga samast põlvkonnast 
Horton Foote, keda mujal maailmas tuntakse 
vähe, aga kelle realistlikud perekonna- ja 
kujunemisnäidendid on hilinemisega saanud 
Ameerika lavadel sagedasteks külalisteks. 
Rääkimata põlvkond nooremast Edward 
Albee'st ja tema paljudest eakaaslastest, kellest 
kunagi oodati ameerika draama enneolematut 
tõusu, kes aga vahepeal paistsid arengus 
takerdunud. 

Siin avaldub näitlikult teatri ja draama 
vahe. Mis on ühtlasi korrektiiviks varem vii­

datud arvamusele, et praegu valitsevat teatris 
mõõnaaeg. Nõnda arvajad mõtlevad teatrit 
kui lavastuskunsti, mille võidud pole üks-
üheses vastavuses trükitud dialoogiteksti 
(draama) väärtusega. Tavaliselt lähtuvad 
mõõnaaja kurtjad võrdlusena kuuekümnen­
datest aastatest, mis tookord õitsenud amee­
rika avangardis olid eriti tekstivastased. Teks-
tivastasuse, rühma- ja lavastajateatri võimut­
semise arvele pannaksegi enamasti kuueküm­
nendate paljutõotavate noorautorite taker­
dumine. Etteheitvaks paralleeliks samakeel-
lased teispool ookeani — briti teater, mis 
tekstikesksemana on viimase neljakümne 
aastaga aina tootnud uusi põnevaid autoreid. 
Nüüd lõpuks on selliseid ka Ameerikas. Aga 
nokk kinni, saba lahti olukorras: lavastused 
pole nende tekstidega sageli võrdväärsed. 
Neid uusi draamasidki tuleb jahtida eeskätt 
pisiteatrites. Broadway suurtesse saalidesse 
jõuavad nad alles siis, kui on Off-Offil ja Offil 
või regionaalteatrites menuvõimet tõestanud. 
Ent siis on see nende kõrghetk, sest Broadway 
püüab värvata parimad esinejad. Üle-eelmise 
hooaja tipptükiks Broadwayl oli hinnatud 
Albee "Kolm pikka naist", eelmise omaks 
Terrence McNally "Meistriklass" Maria Cal-
lasest. Mõlemad on nüüd ka Eestisse jõudnud. 
Albee näidend oli minu tulekuajaks män­
gimise juba lõpetanud. "Meistriklassi" nägin. 
Näidendist ei ole ma eriti vaimustuses. Minu 
jaoks on tal liiga tugev keelepeksu maik. Jälle 
pakutakse publikule odavat rõõmu tõde­
musest, et ka suuruste elul on varjukülg, et 
nad just nagu maksaksid suuruse, menu ja 
(soodsamal juhul) rikkuse eest kannatustega. 
Üksikasjad on enamasti õiged, aga nende 
serveerimine nõuab suurt kunsti, et seda 
odavat vastutulekut vältida. McNally pole 
seda päriselt suutnud; nähtavasti pole 
tahtnudki, vaid just ekspluateerib kõdi. 
Puhttehniliselt oli küll tunda kogenud kätt. 
Vaatasin pärast etendust teksti üle, et näha, kas 
peategelane publikuga suheldes pisut ka 
improviseeris. Aga ei, kõik naerukohad ja 
muu, millele ta peab reageerima, on täpselt 
sisse kirjutatud. Küllap Ameerikas tavaliste 
proovilavastuste käigus, kui näidendit alles 
lihvitakse. Nüüdseks töötas Broadway publik 
nagu õlitatud masin. "Endla" publik oli 
tõrksam ega toetanud Siina Üksküla samal 
määral. Lavakujundus oli Broadwayl muide 
väga lihtne — range klassitsistliku maiguga 
harjutusruum. Aga tipphetkedel projitseeriti 
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seintele mitmekordsed ooperiteatri rõdud, nii 
et tekkis tõesti "La Seälas" olemise illusioon. 
Ja Dixie Carter peaosalisena oskas hiilata. 

Broadway hindade juures niisama 
uudishimust vaatama ei lähe. Enne tasub 
lapata lehekriitikat. Siis oled muidugi arvusta­
jate maitse vang, aga mis parata. Ja mulle jäi 
mulje, et 1996/97. hooaja uudisteoste hulgas 
polnud sedavõrd soositud sõnalavastust, 
nagu eelmistel hooaegadel Albee või McNally 
oma. Mõnede tuntud nimede värsked 
näidendid hõljusid küll kuskil Broadway ja 
Off-Broadway vahelisel piirialal. Nõnda näi­
teks Albee ja McNallyga samast earühmast 
Lanford Wilsonil või viimasel aastakümnel 
menu omandanud Wendy Wassersteinil. Aga 
mõlemaga olid kriitikud üsna tõredad. Pare­
mini läks Alfred Uhry näidendil The Last Night 
at Balli/hoo, mis pidi kujutama lõunaosariikide 

(Atlanta) jõukaid, kuid siiski tõrjutud juudi-
perekondi II maailmasõja künnisel. Ent kui­
dagi jäi see mul nägemata. 

Ameerika näitekirjanike paljususes on 
lihtne mõnd nime unustada või märkamata 
jätta. Olin viimase kahekümne aasta arengut 
jälginud tükati, juhuslikult. Niisiis eeldasingi 
enda jaoks uusi nimesid. Aga selles kirjus 
pildis, lakkamatus janus uute annete järele 
paistavad paljud teenimatult kaduvat ka 
ameeriklaste endi silmist. Poole tosina aasta 
eest asutati Off-Broadwayl Signatur Theatre 
Company eesmärgiga pühendada iga hooaeg 
ühele ameerika dramaturgile, sageli just 
meeldetuletuse eesmärgil. Hooaeg 1996/97 
läks Sam Shepardile. Selle neli lavastust nägin 
kõik ära, aga neist kunagi hiljem. Shepardist 
ei saa küll öelda, et ta oleks kuidagi varju 
jäänud. Seevastu Signature eelnevate hooaega-
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de tiitelnimedest olid nii mõnedki mulle 
praktiliselt tundmatud, nagu Romulus Linney 
või Lee Blessing. 

Sellepärast rõõmustasin, kui nägin 
Theat-refor the New City kavas Romulus Linney 
uut näidendit Mock Trial autori enda lavas­
tuses. Linney (sünd. 1930), alustanud kuue­
kümnendate põlvkonnas, on praeguseks kir­
jutanud paarkümmend näidendit. Laias laas­
tus jagunevad need ajaloolisteks, isiklikel mä­
lestustel põhinevateks või kaasaegset poliiti-
kaainest käsitlevaiks. Mock Trial kuulus vii­
masesse liiki, kujutades kohtuprotsessi välja­
mõeldud parempoolse mässukatse juhtidele. 
Aga mitte "õtse", vaid brechtiliku võõritusega: 
nägime just nagu mingi ülikooli juuratu­
dengite lavastatud pseudo- või näidisprotsessi 
(mida mock trial tähendabki), kus osaliste ees­
märgiks oli harjutada väitlusvõimet. Sellestki 
raamistusest astusid näitlejad hetkiti välja, 
esitades omaenda eluloolisi andmeid. 

Võõritusnippidele vaatamata oli see 
üsna lihtne näidend. Teesnäidend, tekstinäi-
dend, mille lavastus oli nimme askeetlik, 
vaoshoitud, mitte eriti proovilugemisest eri­
nev. Kogu tähelepanu pidi koonduma prob­
leemile. Linney't peetakse üldiselt veidi 
literatuurseks kirjanikuks, kuid antud näi­
dendit võinuks nimetada pigem ajakirjandus­
likuks või sotsioloogiliseks. Või koguni mini­
maalselt dramatiseeritud artikliks. Nii et 
erilisest teatrielamusest ei saanud rääkida: 
antud raamistuses pidid näitlejad ju mõju-
magi rollimängus veel tükati kogenematute 
tudengitena. Aga mingi aimu äärmusparem-
poolsetest meeleoludest sai. Kuna parajasti 
käis kohus Oklahoma pommiplahvatuse kor­
raldajate üle, oli teema väga päevakajaline. Ja 
näidend nii heas kui halvas mõttes pre­
tensioonitu, sest ei püüdnudki olla rohkem kui 
aine asjalik esitus. Hoiatusega, et ka Amee­
rikas võiks võimule trügida Hitleri tüüpi 
demagoog, sest mõttekaaslasi nii juhtkonnas 
kui rahulolematuis massides leiaks. 

Koos realismi tõusuga möödunud 
sajandil tekkis uus žanr, nn probleemnäidend 
või -romaan, hiljem ka -film. Selles ehitatakse 
mingit konkreetset, kitsast probleemi näitli-
kustav olukord ja vaadeldakse lahendus­
variante. Ameerikas, kus valitsevad juriidiline 
kaasusmötlemine ja probleemide lahendata-
vust eeldav hoiak, on sellised teosed olnud 
iseäranis menukad. "Probleemteose" üldžanr 
on seal hargnenud koguni mitmeks alaliigiks. 

Iseäranis arvukad on olnud kohtu- ja arsti-
juhtumite esitused. Ameerika kohtudraama 
klassikast taaselustas "Vanemuine" hiljaaegu 
"Kaksteist vihast meest". Tinglikult võiks ka 
Linney näidendi arvata sellesse liiki. 

Arstlikku probleemnäidendit esindas 
minu New Yorgi kogemuses David Rabe'i A 
Question of Mercy ("Halastuse küsimus"). 
Rabe (sünd. 1940) on üsna nimekas drama­
turg, kes sai tuntuks seitsmekümnendatel 
aastatel Vietnami-aineliste näidenditega. Hil -
jem on ta kirjutanud go-go-girl'idesi {In the 
Boom Boom Boom) ja Hollywoodist (Hurlyburly) 
ning töödelnud "Oresteia" ainestikku (The 

Tegelased Romulus Linney 
näidendist Mock Trial. 

Romulus Linney foto 

Orphan). Rabe'i suur toetaja oli New York 
Shakespeare Festivals ja Public Theatre legen­
daarne rajaja Joseph Papp. Keset üldist eks­
perimenteerimist, kus autorinäidendit paist­
sid asendavat rühmalavastused, nägi Papp 
Rabe'is ameerika draama päästjat. Tõepoolest, 
kuigi ka Rabe kasutab vahel ülesehituses 
moodsaid nippe, on tema näidendid üldiselt 
realistlikul põhjal. Ja kuigi ta võib ajuti põigata 
koomikasse, lööb enamasti läbi vanamoeliselt 
tõsine, moralistlik, maailmaparandajalik toon. 
Enamik kriitikuid on Rabe'i suhtes siiski ol­
nud märksa kahtlevamad kui Papp. 

Nähtud lavatükk paistis selliseid kaht­
lusi kinnitavat. Mängupaik oli jälle all-linnas, 
õtse La MaMa vastas asuv Theatre Workshop. 
Ees ainult pisike fuajee, millest uks viis õtse 
saali. Aga saal Off-Offist suurem, vähemasti 
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200 kohaga. Ja tol päevasel etendusel kuivalt 
täis. Nähtavasti Rabe'i nimi ikkagi tõmbas. 
Lagi oli New Yorgi pisiteatrite kohta ebahari­
likult kõrgel: avarust jätkus ülessegi. Ning 
laiust ja kõrgust oli ka laval. Aga muidu ikka 
tavalised tellisseinad, ei mingit esindus­
likkust. 

Siit teatrist oli muide Broadwayle 
kolinud momendi menumuusikal Rent, 
aineks all-linna vaeste üürihädad, aids ja 
muud päevamured. Samuti, nagu eesruumi 
seinad teavitasid, oli siit lähtunud algaja 
autori Elizabeth Egloffi "Luik", mille mõne 
aasta eest tõlkisin Linnateatrile. Egloffilt 
kuulutati varasuveks Dostojevski "Sortside" 
("Kurjade vaimude") dramatiseeringut. 

Nagu Linney'1, nii oli ka Rabe'i näidend 
väga askeetlik. Avaral laval ainult laud ja paar 
tooli, lõpus lisati haiglavoodi. Kujunduslikult 
kasutati aktiivsemalt üksnes valgust. Napp oli 
ka mängulaad, rõhuga tekstil, tegelaste täp­
setel reageeringutel. Ent näidend oli nii 
sirgjooneline, et sellist tera walgustatud käitu­
mist õigupoolest ei nõudnudki, vaid pigem 
kippus seda melodraamaks vedama. 

Ühe arsti poole pöördub lootusetu aid-
sihaige, et saada vabasurmaks tablette. Kogu 
ülejäänud näidend oli doktori dilemma, kas 
palvet rahuldada või mitte. Ma ei tea, kuidas 
traditsioonilise usulise kasvatusega vaatajatel, 
aga minu jaoks polnud haige vabasurma-
õiguses kahtlust, ja vastavalt kahanes ka arsti 
eetiline probleem. Nii taandus kogu küsimus 
ametivõimudele vahelejäämise võimalustele, 
sellele, et äärmusolukorras võivad inimeste 
reageeringud neid reeta. Üldse pakkus kol­
mest põhitegelasest ainult arst mingit huvi. 
Aidsi sureja lihtsalt vaevles pikalt; tema gay-
sõber mängis üksnes närvilist tundlikkust. 
Realistlikust mängust hoopis välja langesid 
arsti hirmuunenäod: kuidas ta ise tablette 
kugistab ja kuidas teda vahistatakse. Sellised 
uned on juba paljunähtud teatristamp ja 
mõjuvad tunnete, dramaatika üleekspluatee-
rimisena. 

Minu hinnangut kujundas ka seik, et 
olin paari kuu eest Brooklyni Muusikaakadee­
mias näinud Robert Lepage'i võimsat lavas­
tust "Ota jõe seitse haru". Sellest kirjutan veel 
edaspidi. Siia puutub üksnes episood, kus 
aidsihaige rahulikult, sõprade ringis läheb 
vabasurma. Selleks pidi ta küll esmalt suun­
duma Hollandisse, kus arstlik abi on nii­
sugusel puhul seadustatud, nii et jälitushirm 

langes ära. Aga põhikontrast oli selles, et 
mõjuvus saavutati suure vaoshoitusega, pea­
aegu kliinilise argisusega. 

Kui jagada draama aines ülijämedalt kas 
metafüüsilis-psühholoogiliseks või ühis­
kondlikuks, siis esimesest liigist ma New 
Yorgis huvitavaid uudisteoseid ei kohanudki. 
Ja teises liigis esindasid nad valdavalt mit­
mesuguseid vähemusrühmi, millest räägin 
järgmises kahes artiklis. Lisaks pudenes nende 
kaheksa kuu jooksul, eelneva lehekriitika jäl­
gimisele vaatamata, oma kuus kuni kaheksa 
sellist näidendit, mille kohaseimaks liigitus-
nimeks on nigelus. 

Esinduslikema, kompaktseima pildi 
praegustest uudisteostest sain ekstra neile 
pühendatud "Humana" festivalil Louisville'is 
(Kentucky). Ent sellestki teine kord. Praegu 
räägiksin lõpuks ainsast teatrimuljest vahe­
pealselt käigult Washingtoni. Kahjuks polnud 
parajasti midagi põnevamat Arena Stagc'is, 
Ameerika regionaalteatrite teenekas vetera­
nis, mis koos käputäie teistega suutis üle 
elada New Yorgi (Broadway) ainuvalitsuse 
1940.—50. aastatel. Ja Washingtoni "Off-Offil", 
tillukeses Woolly Mammoth'is ("Karvases mam­
mutis") ei saanud ma ühe uudisnäidendi 
tungil täis viimasele etendusele piletit. (Ilmselt 
polnud välissuurustega harjunud Washing­
tonis üks Euroopa teatrikriitik erisoosingut 
väärt.) Jäi Kennedy keskus, mis on muidugi 
uhke vaatepilt. Aga ühes sealses teatriruumis 
etenduvalt komöödialt ei oodanud ma suu­
remat. Alles kohapeal kava uurides selgus, et 
tegu oli šveitslase Paul Pörtneri näidendiga 
Schercnschnitt ("Käärilõige"), mille kaks jänkit 
olid mugandanud pealkirja all Shear Madness 
("Käärihullus"). Pealkiri mängib ingliskeelse 
väljendiga sheer madness — lausa hullus või 
püsti hullus. Pörtner, kelle nime võib kohata 
teoreetilistes aruteludes, kirjutas näidendi oma 
interaktiivsete otsingute kõrvalsaadusena. In­
teraktiivsus seisnes selles, et hulk aega paistis 
näidend kestvat tavalise farsina, tegevus­
paigaks juuksuriäri, siis aga teatati seal äsja 
toimunud mõrvast ja algas juurdlus nelja 
kahtlusalusega, kes pidid andma oma 
hiljutisest tegevusest aru. Ja nüüd paluti 
publikut sekkuda, kui nad üksikasjades 
vassivad. Enamik vaatajatest olid koolinoored, 
kes ilmselt teadsid näidendi nippi ette. 
Igatahes olid nad olnud väga tähelepanelikud 
ja reageerisid nüüd innukalt. Lõpuks viidi läbi 
kätehääletus, keda publik peab kõige kaht-
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lasemaks, ja mängiti vastav lahendus. Selliseid 
variante pidi siis olema neli. Kuna tegelased 
olid üsna jämedalt või hõredalt skitseeritud ja 
lugu järelemõtlemisel mitmeti "auguline", 
võis ka teisi kujutleda. Kahtlemata oli näidend 
osavalt välja nuputatud. Aga samas on nal­
jakas mõelda, kuidas kuuekümnendate avan­
gardi üks meelissuundi, publiku kaasatõmba­
mine, oli siin teisenenud lihtsalt kommertsiks. 
Ja üliedukaks kommertsiks, sest selle mu­
ganduse käes pidi praegu olema Ameerikas 
mängituima sõnalavastuse tiitel. Jälle olid 
ärimehed osanud puhta ja kõrge teooria 
rakendada oma kasuvankri ette. Tuumafüü-
sika saatusega võrreldes on see muidugi 
tühine häda. 

(Järgneb) 

KARIN KASK 

22. IX 1919 — 12. V 1998 

Aga kui te praegu küsiksite, mida ma 
teistmoodi teeksin, siis vastaksin, et ei teeks 
midagi teisiti — läheksin uuesti vangi 
tagasi. Niipalju ma ennast tunnen ja võin 
kindel olla, et kui ma oleksin need aastad 
väljas, see tähendab vabaduses olnud, 
issand jumal, ma oleksin samasugust 
sõnnikut kokku kirjutanud kui mitmed mu 
head sõbrad siin... Tukla lõid maha! Teistest 
rääkimata. No kuidas nii võib? Aga paber 
on see, millelt sõna ära ei pühi... 

Vastab Karin Kask. 
"Teater. Muusika. Kino" 1988, nr 4. 
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EESTI TEATRI 
AASTAPREEMIAD 

1997 

PRIIT PEDAJAS — lavastajapreemia 
"Peiarite õhtunäitus" 
(EMA Kõrgem Lavakunstikool, 
Eesti Draamateater) 

KATARIINA LAUK-TAMM — naisnäitleja 
preemia 
Thomasina lavastuses "Arkaadia" 
(Tallinna Linnateater) 

KALJU ORRO — meesnäitleja preemia 
Doktor Jahuda lavastuses "Hüsteeria" 
(Tallinna Linnateater) 

ERVIN ÕUNAPUU — kunstnikupreemia 
"Olivia meistriklass" (Von Krahli Teater) 

IVO KUUSK — ooperipreemia 
Nimiosa ooperis "Othello" ("Vanemuine") 

TAAVI EELMA — parima kõrvalosa 
preemia 
Smike lavastuses "Nicholas Nickleby elu 
ja seiklused" (Eesti Draamateater) 

IVIKA SILLAR — kriitikapreemia 
Artiklite eest "Arcadia. 1997" 
ja "Kaksteist vihast meest" ajakirjas 
"Teater. Muusika. Kino" 1997, 8-9 ja 11 

"THEATRUM" — eripreemia 
1997. aasta töö eest 

LIINA OLMARU — Ants Lauteri nimeline 
noore näitleja preemia 
Osatäitmised: Hedvig (H. Ibsen, "Metspart"), 
Janet (J. B. Priestley, "Ma olen siin varem 
olnud"), Iwona (W. Gombrowicz, "Iwona, 
Burgundia printsess"), Krõõt, Tiina ja teised 
(A. H. Tammsaare — M. Unt, "Taevane ja 
maine armastus"), Undiin (J. Giraudoux, 
"Undiin"), Jeanne d'Arc (J. Anouilh, "Lõoke 
taeva all"), Mileedi (A. Dumas — E. Nüganen, 
"Kolm musketäri"), Ophelia (W. Shakespeare, 
"Hamleti tragöödia"), Viola (W. Shakespeare, 
"Kaheteistkümnes öö") 

Priit Pedajas 
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Katariina Lauk-Tamm koos kolleeg Rein Ojaga. 

HENDRIK TOOMPERE — Ants Lauteri 
nimeline noore lavastaja preemia 
Lavastused: F. O'Brien, "Kolmas politseinik"; 
Ph. Ridley, "Maailmakõiksuse kiireim kell"; 
A. Kivirähk, "Atentaat"; M. Kivastik, "Peeter 
ja Tõnu"; J. Reza, "Kunst" 

ARVO ALAS — Aleksander Kurtna 
nimeline preemia 
Põhjamaade dramaturgia viljaka ja meister­
liku vahendamise eest: E. Jepsen, "Järgmisel 
aastal on õlu parem"; S. Holm, "Schumanni 
õõ"; T. Egner, "Kardemoni linna rahvas ja 
röövlid"; L. Holberg, "Mäeotsa Jeppe ehk 
Mats mõisahärraks". 

MERLE KARUSOO — Priit Põldroosi 
nimeline preemia 
Pikaajalise teatripedagoogilise töö eest nii 
lavakoolides kui ka harrastusnäitlejatega ja 
tunnustades tema sihikindlat tegevust 
dokumentaalteatri laadis. Samuti silmas 
pidades Voldemar Panso pärandi uurimist 
ning raamatut "Kured läinud, kurjad ilmad" 
(1997) 

REEDA TOOTS — Salme Reegi 
nimeline preemia 
Inimliku ja sooja sõnumiga lastelavastuse 
"Sipsik" eest (Eesti Nukuteater) 

KALJU KARASK — Georg Õtsa 
nimeline preemia 
Silmapaistva ja mitmekülgse elutöö eest, 
milles on õnnelikult kokku sulanud muusi­
kaline ja lavaline väljendusrikkus. Osatäit­
misi: Radjami ("Bajadeer"), Tassilo ("Mariza"), 
Rodolfo ("Boheem"), nimiosa "Othellos", Dick 
Johnson ("Tütarlaps kuldsest läänest"), Rada-
mes ("Aida"), Cavaradossi ("Tõsea"), Louis 
("Mantel"), Canio ("Pajatsid"), Don Jerome 
("Kihlus kloostris"), Köster ("Kevade") 
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EESTI TEATRI AASTAPREEMIAD 1997 

Ervin Õunapuu 

Ivo Kuusk 
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Ivika Sillar 

"THEATRUM" — "Antiqone". 
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EESTI TEATRI AASTAPREEMIAD 1997 

A r v o Alas H e n d r i k Toompere 

Toomas Huigi, 
Priit Grepi, 
Harri Rospu, 
Destudio, 
Marius 
Petersoni, 
Margot Visnapi 
ja Kalju Orro 
fotod 
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PERSONA GRATA ARKO OKK 

Sündinud 25. detsembril 1967 Tal­
linnas. Nime Arko sai kõige otsesemalt vane­
matelt: A tuleb ema Allalt, R peab teadupärast 
poisslapse nimes olema, K ja О on isa Jakolt. 

Jumaldab oma vanemaid, kuigi ei näita 
seda eriti tihti välja. "Nii tasakaalukaid, tarku, 
ilusaid ja igas suhtes normaalseid inimesi 
tuleb harva ette. Isa ausust ja õiglustunnet, ka 
jonni jaguks mitmele mehele. Ema õpetas 
mind tähele panema lihtsaid asju ja nende 
lihtsate asjade ilu nautima." 

Päritolu. Isa on sündinud Tallinnas, 
kuid juured ulatuvad Saaremaale. Ema lapse­
põlvekoduks oli Poti linn Musta mere ääres 
Gruusias. 

Lapsepõlves rihma pole saanud, sest 
õppis neljadele-viitele. Iseloomult oli tõsine 
mees, võõrastega naljalt ei rääkinud. Ei tee 
seda praegugi. 

"Filmiga hakkasin tegelema väga 
lihtsalt: ühel päeval üheksandas klassis oli 
mul 8-mm kaamera käes ja ma võtsin üles oma 
lennukimudeleid. Armastasin neid ise meis­
terdada, film andis võimaluse nad liikuma 
panna. Minu huvialadeks olid tollal ka joo­
nistamine ja skulptuur, käisin aasta isegi 
pioneeride palees Kalju Reiteli skulptuuri­
ringis. Nii seguneski plastiliste kunstide har­
rastus filmitegemisega." 44. keskkooli direktor 
Gaidor Damberg aitas materiaalselt igati kaa­
sa, et filme saaks koolis teha. Sõpradega ühes­
koos valmis aastal 1984 koolipeoks program­
miline töö punasest ja sinisest näärivanast. 

Pöördeliseks hetkeks kujunes üks 
ekskursioon "Tallinnfilmi". Seal näidati min­
git igavat lastefilmi, kuid ühtlasi viis see 
mõttele lähemalt selgust saada, kuidas nad 
ikkagi neid filme teevad. Pärast kümnenda 
klassi lõpetamist töötas koolivaheajal Arvo 
Kruusemendi "Bande" juures Jüri Siliarti ope-
raatorigrupis kolmanda assistendina, laadis 
kaamerakassette. 

Siliarti nõuandel ja õnnistusel astus 
kohe pärast keskkooli aastal 1986 ÜRKIsse 
operaatori erialale. Et kahesajast õppida 
soovijast teda vastuvõetute hulka arvati, selles 
oli oma osa kahtlemata, vähemalt julgustu­
seks, teadmisel, et vabariigile oli koht eral­
datud, kuigi taotlus unustati Eesti poolt esi­
tada. 

Aasta õppinud, võeti ta sõjaväkke, val­
vas kaks aastat Taškendis üldväeosas staapi. 
Nägi Samarkandi ja Buhhaarat, vaatas ära 
kohaliku vene draamateatri kogu repertuaari, 
lisaks ühe Eesti Draamateatri külalisetenduse 
Aarne Ükskülaga. Tugev huvi teatri vastu on 
siiani säilinud, eriti sageli käib seal filmivõtete 
ajal. Peab eesti teatrit filmist palju profes­
sionaalsemaks. Kahjuks. 

Õppejõud. Esimene, Aleksandr Galpe-
rin, juba kolmekümnendatel Saksamaal filme 
teinud mees, oli musternäide sellest, et fil­
mikunst on kunagi olnud andekate, intelli­
gentsete, haritud inimeste ala, ka aristok­
raatlik ala. Tema käe all on õppinud enamik 
eesti operaatoreid, nagu Jüri Sillart, Mark 
Soosaar, Ago Ruus. Pärast sõjaväge juhtis kur­
sust sisuliselt Aleksandr Knjažinski, kes võttis 
Eestis üles Andrei Tarkovski "Stalkeri". Tar­
kovski nimetas Knjažinskit päikeseliseks 
inimeseks ning kavatses pärast kodumaale 
naasmist temaga koostööd jätkata. Mis sellest 
välja tuli, teame väga hästi. Eelmisel aastal 
meister suri. 

Noil aastatel õppisid ÜRKIs operaato­
riks veel Mait Mäekivi, Rein Kotov ja Urmas 
Sepp, režissööriks Jaan Kolberg ja Lauri Aas­
põllu. Arko olieestlastest viimane, kes lõpetas 
URKI, see oli 1993. aastal, diplomitööks Taivo 
Pabuti lühifilm "Väekargajad" Juhan Peegli 
novelli järgi. 

Esimese täispika mängufilmi, Hardi Vol-
meri "Tulivee" (1994), võttis üles kahekümne 
viieselt. "Mui on olnud õnne, segased ajad ja 
vanemate operaatorite minek lavastajateks 
andsid nii noorelt võimaluse filmi peaoperaa­
toriks saada. Läänes ja kas või Ungaris, kuhu 
ma õppima tahan minna, töötavad minust 
kümme aastat vanemad alles operaatori 
assistentidena või nikerdavad tudengifilme." 
Sügisel 1994 pälvis "Tulivesi" Viiburi rahvus-
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PERSONA GRATA ARKO OKK 

vahelisel filmifestivalil operaatoritöö eest 
linnavõimude diplomi ja Käekella, põhjen­
duseks "За талантливое воплощение традиций 
русской операторской школы". 

Filmograafia. Dokumentaalfilmid: "Ve­
sine lugu" (1991, "Tallinnfilm", režissöör ja 
operaator), "Sügisene lumi" (1992, Leedu, üks 
operaatoritest, rež Valdas Navasaitis), "2225" 
(1992, Põhja-Kaukaasia dokumentaalfilmide 
stuudio, rež ja op), "Pilv peopesal" (1995, 
"Faama Film", op, rež Airi Kasera), "Pro­
tokoll" (1996, "Eesti Telefilm", op, rež Valentin 
Kuik), "Maja Nõmmel" (1996, rež ja op), "Hää­
led" (1996, "Eesti Telefilm" ja "Onfilm", op, 
rež Valentin Kuik), "Kevad" (1997, Leedu, op, 
rež Valdas Navasaitis). Lühimängufilmid: 
"Lugulaul verevast sõrmkübarast" (1992, 
ÜRKI õppestuudio, op), "Väekargajad" (1993, 
"Tallinnfilm", op, rež Taivo Pabut), "Viimane 
lend" (1995, ETV "Teleteater", üks operaato­
ritest, rež Valentin Kuik), "Perekondlik sünd­
mus" (1997, "Faama Film" ja "Eesti Telefilm", 
op, rež Rene Vilbre). Täispikad mängufilmid: 
"Tulivesi" (1994, "Tallinnfilm" ja "Faama 
Film", op, rež Hardi Volmer), "Minu Leninid" 
(1997, "Faama Film", op, rež Hardi Volmer), 
"Lurjus" (1998, "Onfilm", op, rež Valentin 
Kuik). 

Peab end väga õnnelikuks inimeseks, 
sest on lühikese filmikarjääri jooksul kokku 
sattunud paljude erinevate ja huvitavate isik­
sustega. URKIs leidis sõpru Leedust, Lätist, 
Venemaalt ja mujalt, suhtleb nendega lähedalt 
tänaseni. Tunneb ennast hästi ka väljaspool 
Eestit filmi tehes. "Filmitegemisel on kõige 
tähtsam režissööri tahe. See on mootor. Ja veel 
peab režissööril olema võimekust oma tahet 
realiseerida. Kui režissöör teab, mida ta tahab, 
siis on operaator see inimene võtteplatsil, kes 
muudab tema tahtmise tegelikkuseks. Võtte­
tehnika (kaamerad, valgusseadmed jm), selle 
seisukord ja tase on kahtlemata oluline, kuid 
ei ole määrav. Iga film, iga võte peab olema 
kordumatu, sinu elus ainulaadne. Filmitöö on 
vabadus kehtestada endale reeglid ja siis 
järgida neid, ning pärast seda ei ole enam 
taganemisteed." 

Üle hulga aja tundis filmitegemisest 
rõõmu ja rahuldust Valentin Kuigi "Lurjuse" 
võtetel, mis esilinastub tänavu sügisel. Arvab, 
et tegi seal oma seni parima operaatoritöö. 
"Valentin suudab nüanssideni eristada olulist 
vähem olulisest ja teha käigupealt korrektiive. 
Tema mõte on väga selge. Ta teab kindlalt, 
mida tahab. Ülipingelisele töögraafikule ja 

lühikesele võtteperioodile vaatamata oli iga 
hetk selle filmi tegemisel nauditav." 

Leiab, et eesti filmis ei ole veel toimu­
nud sellist kvalitatiivset edasiminekut, läbi­
murret, nagu Leedus ja Lätis. Rahvusva­
heliselt tuntakse ja hinnatakse leedulast Ša-
runas Bartast ning lätlannat Laila Pakalninat, 
meil on vastu seada üksnes animafilmide 
tegijad. "Eesti filmi allakäigus on süüdi halb 
maitse, harimatus ja professionaalse eetika 
puudumine, rääkimata erialasest küündima­
tusest. Muidugi ei ole meie võimekamad 
tegijad Peeter Simm ja Jüri Sillart saanud ka 
pikka aega mängufilmi teha. Mõningat lootust 
annab järelkasv meie filmikoolist. Aga samas 
on see suletud ring: ei saa olla järelkasvu, kui 
ei ole professionaalset filmitootmist ja vastu­
pidi." 

Eelistused. Parimaks, vaieldamatult 
andekamaks eesti filmirežissööriks peab Elmo 
Nüganeni, kellega võttis üles viieminutise 
fragmendi "Nimed marmortahvlil" 1996. aas­
ta detsembris Haapsalu vaksalis. "Elmo val­
dab täiuslikult professiooni, tema jaoks ei ole 
praktiliselt midagi võimatu. Tema puhul võib 
tõesti öelda, et geniaalsed ideed vajavad 
üksnes teostust." Kinoliidu tollase juhtkonna 
intrigeerimise tõttu ei saanud "Nimed mar­
mortahvlil" filmiks. Põhjuseks: mängufilmi-
tegijate ahtale tegevusmaale ähvardas tulla 
uus võimas anne, teda oli vaja kõigi vahen­
ditega kõrvale tõrjuda. 

Väga kõrgelt hindab režissöörina Sulev 
Keedust. Operaatoritest on esimene praegu 
tema arvates Tõnis Lepik. 

Eeskujud. Sõjaeelne prantsuse film 
(Clair, Vigo, Renoir), sõjajärgne itaalia operaa-
torikunst (Di Venanzo, De Santis) oma dra­
maatilise valguse, rütmide ja kaadrisüga-
vusega; Vene operaatorikoolkond (Jussov, Rer-
berg, Knjažinski), selle võimendatud frag­
mendid, refleksid, maalilisus ja katkematu 
misanstseeniga kaadrid; Ungari ja Poola ope-
raatorikoolkonna (Kovacs, Koltai, Zsigmond, 
Kaminski) dünaamika, jõulisus, täpne kom­
positsioon ja stilisatsioonioskus. 

Kavatsused. Teeb ettevalmistusi 52-mi-
nutise tragikoomilise armastusloo "Ristumine 
peateega" võteteks produtsendi ja režissöö­
rina, operaatoriks on kursusevend Moskvast 
Dmitri Jermakov. Eelmisel aastal võeti Arko 
vastu Ungari Filmi ja Televisiooni Akadee­
miasse; kuna rahvusvahelist kursust ei õn­
nestunud täielikult komplekteerida, lükkub 
õppetöö edasi. 

SULEV TEINEMAA 

Arko Okk detsembris 1997. 
Ham Rospu fotod 
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THEATRE 

GERDA KORDEMETS. The Fools And Jesters Of 
Tartu (14) 
William Shakespeare's comedy "Twelfth Night" 
was performed from February till May 1998 in a 
special amphitheatre built in the concert hall of 
Tartu theatre Vanemuine. Both the director Finn 
Poulsen and the "theatrespace" (an amphitheatre 
looking like the legendary Globe in it's blue 
colours) came from Sweden. Estonian critics took 
special interest in the last mentioned aspect of the 
performance. Gerda Kordemets, on the other hand, 
analyses these roles of the play which can be 
characterized by the keyword "fools" — Sir 
Andrew Aguecheek (Andres Dvinjaninov), Malvo-
lio (Aivar Tommingas) and Fool Feste (Hannes 
Kaljujärv). 

KARLO FUNK. When a Man Has Another (39) 
The perennial experimentator of the Estonian 
theatre Mati Untpremiered his version of William 
Shakespeare's "The Tragedy of King Richard the 
Third" in the Estonian Drama Theatre on March 8"' 
this year. Karlo Funk writes: "The difference of 
Mati Unt's performance from the traditionally 
staged Shakespeare in Estonia (at least according 
to a young person's memory) is perhaps in the 
possible political interpretation. Bringing Richard 
as a historical figure on stage in Shakespeare's or 
someone else's play doesn't say much in itself 
having little in common with the audience today. 
Richard seems to lack in personal drama or, if not, 
then the drama is in his birth which is something 
he can't help. Usurpers belong in the past. Even if 
they do exist in our historical memory we only 
hear legends of their personalities. In popular texts 
the psychological personality of tyrans or dictators 
is usually dealt with to make the character more 
understandable and closer to the reader." 

ENN SIIMER. What Do We Have To Do With 
Maria Stuart? (60) 
In the end of 1997 director Andres Lepik staged 
Friedrich Schiller's "Maria Stuart" in Viljandi 
theatre Ugala. Piret Rauk and Kristel Leesmend, 
young relatively unknown actresses of the Estonian 
theatre characterize the main roles of the 
performance — the two queens. Concentration on 
actors, existence of great characters and personali­
ties are the main virtues of Andres Lepik's "Maria 
Stuart", considers Enn Siimer. He writes: "If and 
why do we need strong personalities like Maria 
Stuart today? Perhaps we need them to stand up 
against the daredevils like Mortimer and the light 
minded fickleness of Leicesters. There is something 
deep and steady in Maria Stuart that contrasts with 
the nervous twitching of our times." 

JAAK RÄHESOO. The Season In New York II 
(76) 
We continue the article series started in our last 

issue by the translator and scientist Jaak Rähesoo 
telling about the performances he saw in New York 
in 1997. 

The Annual Awards Of the Estonian Theatre 1997 
(86) 
On the International Day of Theatre, March 27"' 
the Annual Awards of Estonian Theatre were 
granted for the theatre work in 1997. 

MUSIC 

ARBO VALDMA answers (3) 
A pianist and internationally acknowledged piano 
professor, presently the professor at the Cologne 
Music Academy Arbo Valdma (b 1942) has 
Estonian origin. He graduated from Tallinn Con­
servatory in 1966. After that he studied at Moscow 
Conservatory (under N. Jemeljanova and A. Niko­
lajev). He has worked as a teacher in Tallinn, 
Belgrade and Novi Sad and hold several master 
courses. The emphasis of this interview is placed 
on the teaching of music and pianism, relations 
between the teacher and student. 

JOHANNES JÜRISSON. Artur Kapp In His Own 
Element (30) 
In 1998 all the members of the family of Estonian 
musicians Kapps have jubilees — the 165"' year of 
birth of the oldest of them — Joosep Kapp, an 
organist, school teacher and choir conductor, in 
February passed 120 years of the birth of his son 
Artur Kapp, a composer, organist, conductor and 
professor of Tallinn Conservatoire; in May passed 
90 years of the birth Artur Kapp's son, a composer 
and professor of Tallinn Conservatoire Eugen Kapp 
and in September will be celebrated the 85"' year 
of the birth Artur Kapp's nephew, a composer and 
teacher of Tallinn Conservatoire Villem Kapp. 
In the article there is concentrated on Artur Kapp. 
As the author Johannes Jürisson has said there is 
also spoken of him as a scapegrace and joker. 

ANDRE BOUCOURECHLIEV. Stockhausen 
Under Discussion (50) 
A French composer and musicologist of Bulgarian 
origin Andre Boucourechliev (1925-1997) published 
his article on Stockhausen in his collection of 
articles "Dire la musique" in 1994. Boucourech-
liev's language is smart, exact and sensitive, his 
analysis is not buried under the boredom of 
"everything-is-explained". To follow his thoughts 
a reader has to have some fantasy. The article is 
translated and complemented with a foreword by 
Mailis Põld. 

Tekhne-Talk (70) 
As usually the Tartu New Music Festival hold in 
March, 11—14 consisted of concerts (with Birtwistle 
as a central figure) as well as a conference. This 
year the main topic of the conference was tekhnc,, 
connecting different sciences and arts. The con-
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versation where participated Anne Lill, the 

Grofessor of the chair of classical languages at Tartu 
niversity, Jaanika Päll, the assistant of the same 

chair, a student Monika Kaldalu and Mart Jaanson, 
the representative of Estonian Arnold Schönberg 
Society, introduces the themes of the conference. 

CINEMA 

JOSE ARROYO. Massive Attack (18) 
A longer article translated from the "Sight and 
Sound" issue from February 1998 about James 
Cameron's film "Titanic" (1997). 

EDWARD LAWRENSON. That Sinking Feeling 
(23) 
Short review of earlier films showing big ship­
wrecks translated from the same issue of "Sight 
and Sound". 

ILONA MARTSON. So the Ship Goes or the 
Hyperrealism Of the Sinking Wondership (24) 
James Cameron's film "Titanic" is analysed 
considering mainly the standpoints and obser­
vations of Umberto Eco on the mass-culture of 
America. Eco's collected essays "The Trip To The 
Hyper-Realism" was issued recently before the 
Estonian premiere of the "Titanic". 

URMAS DRESEN. After-Thoughts Of the 
Titanic (28) 
A short article of the Estonian Maritime Museum 
scientific specialist introducing the facts about the 
research of the wreck of Titanic and the ethical 
problems that arose in connection with the 
protection of the wreck. 

TARMO TEDER. The Tenderly Smiling Rebel 3 
+ 1 or An Attempt To Portrait the Animafilm 
Creation Of Mati Kütt (44) 

A thorough review of the creation of one of 
Estonia's most popular and the most daringly 
experimenting cartoon director Mati Kütt (born 
1947). His works "Labyrinth" (1989), "The 
Smoked Sprat Baking In the Sun" (1992). "Little 
Lilly" (1995) and "Underground" (1997) are ana­
lysed. The critic admits that the last film is again a 
sure piece for the festivals, though the fragility of 
the story or a kind of uncertainties could check the 
international success. 

PEEP PEDMANSON. Under the Floor, Behind 
the Wall (47) 
A colourful analysis of Mati Kutt's cartoon 
"Underground" ("Nukufilm", 1997). Pedmanson, 
as a cartoon director appreciates the director's will 
and ability to experiment, but finds too much of 
surrealism and contradiction in the film, rather 
ranging on dada. 

ARVO VALTON. I'm Proud To Make a Movie 
(67) 
A review of the movie "I'm Proud to Be an 
Estonian Russian" (1998, YLE TV and ETV 
"Telefilm") by the notorious Finnish documentalist 
Reijo Nikkilä (born 1939). The reviewer considers 
that the addressee of the movie remains unclear as 
well as the message of the film is not clarified. 

Persona Grata Arko Okk (91) 
A brief portrait of the author of feature and 
documentary films Arko Okk (born 1967) who up 
to this moment has made the full length feature 
films "The Firewater" (1994, directed by Hardi 
Volmer), "All My Lenins" (1997, directed by Hardi 
Volmer) and "The Scoundrel" that is to be pre­
miered this autumn (1998, directed by Valentin 
Kuik), besides a number of documentaries and 
short feature films. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipuktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Rinder, kiosk nr 207, Kuninga 11 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 18 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt. Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars tonga, vita brrvis est. 

Hen lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajalehe- või ajakirjanumber 
kätte saamata, palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel 
(22) 646 40 88 või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 
(AS Perioodika), Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil 
Ülikooli 21 Tartu (ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu vint 67-a (trnkikojapoolnc sissekäik), te! 68 14 77. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 22. 05. 1998. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting trüki poogna id 7,6. Arvestuspoognaid 10,2. Tellimuse nr 2051. "Printall", 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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suure vembu- ja naljamehena, mis sest, et 
aastaid kaugelt üle kuuekümne. Võib-olla 
kirgastusid taas koolipõlve tembud, võib-olla 
taas pettumus kommunismist nagu kunagi 
Astrahanis. Aukartustäratav Stalini preemia 
kudus heliloojale ümber tugeva kaitsevõrgu. 
"Ainuke mees Suure-Jaanis, kes võib kõike 
öelda, mida mõtleb!" räägiti siis. Seda või­
malust irvhammas Kapp sageli kasutaski. "On 
kolm Kappi: üks komponist, üks kommunist, 
üks aferist," teravmeelitses ta. Vahel nimetas 
ta end metsavennaks, kel kaaslasteks Bach, 
Brahms ja Richard Strauss, kõik sakslased, 
seega ka fašistid, keda tuli püüda ja pokri 
pista. Nii et ohtlik seltskond. Kirikus oreli taga 
oli meister oma endises sõiduvees, eriti kui oli 
mõne väikese napsi võtnud. Seda sporti 
harrastas ta sageli. Kunagi Astrahani päevil 
improviseeris ta võimude meeleheaks revo­
lutsiooniliste laulude teemadel, nüüd, vastu­
pidi, parteimeeste nördimuseks — eestimeel­
sete ja nõukogude korrale ohtlike laulude 
motiividel. Võimumehed ise kirikus ei käinud, 
aga kaebajaid leidub alati. Kui siis heliloojalt 
asja kohta aru päriti, seletas ta, et õtse vastu­
pidi: need motiivid on kõik pärit vene ja 
nõukogude muusikast. Sealjuures nimetas ta 
helilooja ning sümfoonia või kantaadi nime, 
vilistas vastava motiivi ning lisas: "Kui ei usu, 
minge ja kontrollige." No mida siis ütelda, kui 
motiiv on, ütleme, mõnest kantaadist Stalinile. 
See oli suurem mees kui jumal, temalt päri­
nevate motiivide kasutamine oli ju lausa auasi. 
Mine võta kinni. Igatahes meister oli meister 
ka õigesti valetamises. Ikka jääb uskuma. 
Keeruline lugu oli ka selle Stalini preemia 
vääriliseks peetud Neljanda sümfooniaga. 
Helilooja pühendas selle Venemaa komsomoli 
kolmekümnendale aastapäevale. "Võib ju 
tsaari terviseks juua ja sealjuures vabaks 
meheks jääda," arvas ehk Artur Kapp Puškini 
sõnu meenutades. Igatahes, kui Heliloojate 
Liidus sümfooniat tutvustati, peeti seda 
kergekaaluliseks teoseks. Hambamees Kaarel 
Ird isegi lausunud: "Selle muusika järgi ot­
sustades tuleb välja, et komsomol on Vene­
maal kolmkümmend aastat lulli löönud." 
Artur Kapp aga selgitas omavahelistes vest­
lustes: "Kuidas nii, et kergekaaluline teos? Siin 
pole kujutatud mitte komsomoli lodevust ja 
laiskust, vaid nõukogude noorsoo suurt opti­
mismi, millega võidetakse tõkked teel kom-
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munismile. Seepärast mul teose finaaliski kaks 
teemat, üks rõõmus vene, teine samalaadne 
eesti motiiv. Vene ja eesti rahvas sammub täis 
optimismi käsikäes kommunismile." Selline 
"õigesti luiskamine" meeldis ka võimumees­
tele. Sellepärast talle Stalini preemia antigi. 
Niisugune vigurivänt oli Artur Kapp. Nii 
koolipõlves kui ka hilisemas elus. 



Artur Kapp 1938. aastal 
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Friedrich Schiller, "Maria Stuart", 
"Ugala". 
Melvil — Margus Vaher, 
Maria Stuart — Piret Rauk. 

Enn Loidifoto. 
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