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UTOOPIA UNIVERSAALSUSEST

 Hiljuti külastas Eestit briti näitekirjanik Tom Stoppard, kelle triloogia „Utoopia ran-
nik” kaks esimest osa jõudsid varakevadel Tallinna Linnateatris ja Eesti Draamateatris 
lavale. Neist kirjutab käesolevas ajakirjanumbris David Vseviov.
 Vseviov meenutab, et utoopiateks nimetatakse tavaliselt neid unistusi ja ideid, mis 
mitte kunagi ei täitu või on lausa „sünnihetkest alates surnud”, kuid mille sõnastajad 
saavutavad tulevaste põlvede silmis surematuse. Eestis olles imestas Stoppard selle üle, 
et tema näidend sattus koguni poliitilisele püünele, aktualiseerudes Mari-Liis Lille kõne 
kaudu loomeliitude pleenumil. Küsides Stoppardi tõlgendatud Herzeni sõnadega „mis 
on sellel pildil valesti?”, saavutasid näitlejanna sõnad juba oleviku auditooriumigi ees 
surematuse, kuid ka tema pidi möönma, et loomeliitude veerandsajanditaguse pleenumi 
ettekandeid täna üle lugedes võiks need peaaegu sõna-sõnalt olevikku üle kanda. See tä-
hendab ühelt poolt seda, et paremat maailma igatsevad loosungid on juba olemuslikult 
utoopilised, kuid kindlasti ei tähenda see seda, et neid ei peaks üha uuesti ja uuesti üle 
kordama.
 Stoppard oletas, et seda laadi poliitiline resonants tema näidendile võib tuleneda sel-
lest, et siin on noor ja värske ühiskond, Inglismaal seda ei juhtuks, seal interpreteeritakse 
tema „Utoopia rannikut” pigem komöödia võtmes (vt Eesti Päevaleht, Arkaadia, 3. VI 
2013). Mis puutub maailmaparandamisse, siis sellele küsimusele, miks ühed ja samad 
utoopilised loosungid on aktuaalsed igal ajastul, on tegelikult vastanud utoopia sugu-
lasžanr	antiutoopia.	Mõttes	paremaid	maailmu	luues	eeldame	eksliku	idealismiga,	et	nii	
selle vundamendikivid kui ka ehitajad ise on ideaalsest materjalist — ehk teisisõnu isiku-
päratud. Sellega, millega tegeleb antiutoopia programmiliselt, tegeleb hea teater iga päev, 
püüdes mõista, mis on inimeses — mitte üksnes valitsevas poliitikus, vaid igas inimeses  
— sellist, mis takistab utioopiate teostumist.
 Samuti kummutab Stoppardi dramaturgia selline vastuvõtt väärarvamuse, nagu po-
leks Eesti teater kuigi poliitiline: vastupidi, tõsimeelne eestlane loeb poliitika sisse ka sin-
na, kus inglane harjumuspäraselt naerab. Ühelt poolt on see ehk liigagi raskemeelne, kuid 
teisalt tasakaalustab utoopiate universaalsust, loosunglikku kehtimatust praktikas mista-
hes ajal, mistahes kohas. Ta kaasab neisse antiutoopiate tarkuse, millega vaadeldakse laval 
ka inimsuhete psühholoogiat.
 Oma loomingu lähtepunktidest kõneles Tom Stoppard ka Paavo Piigile Postimehe 
AKs (8. VI 2013). Põhjalikum jätk sellele vestlusele ilmub Teater. Muusika. Kino suvelõ-
punumbris 8-9.

 MADIS KOLK
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VASTAB 
HELENA TULVE

 Viimase aja suuremaid muutusi sinu elus on olnud seotud tööga Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemias: oled alates septembrist 2012 selle asutuse aren-
dusprorektor. Oled helilooja, miks otsustasid sellise olulise valdkonnaga te-
gelemise enda õlule võtta?
 Jah. (Pikk paus.) See on kahe otsaga asi. Mu süda kisub absoluutselt teisele 
poole. Minu sügavamas olemises pole see suund, mille järgi mul on igatsus. Tei-
selt poolt on mul olnud kõrvalseisja positsioon, mis on võimaldanud päris palju 
jälgida, kuidas asjad toimivad. Selle ajaga on tekkinud kujutlus, kus on prob-
leemsed kohad ja sellised hägused tsoonid. Elus on need huvitavad, võibolla kõi-
ge huvitavamad, aga ühes sellises organisatsioonis, kus on oluline inimesteva-
heline suhtlus, pole see hea, kui on halle tsoone ning alasid, kus asjad on lõpuni 
mõtlemata. Püüan selles ametis kaugemale näha ja rohkem lõpuni mõelda. Ise-
asi, kui palju nendest mõtetest realiseerub. 
 See ettepanek tuli mulle täieliku üllatusena ning võtsin pikalt aega mõtlemi-
seks. Lõpuks nõustusin, vahest seetõttu, et soovin nüüd omalt poolt midagi ta-
gasi anda. Praegu on veel selline vanus, kus on jõudu midagi muuta ja endast 
midagi välja anda. On inimesi, kes on terve elu hästi sotsiaalsed, mina pole selli-
ne. Ma pole aktiivne võitleja, aga samas ei saa öelda, et mul puuduks sotsiaalne 
närv. Kunstnikuna see tahk eriti ei avaldu, muusikas on päevakajalisus sageli 
suhteliselt kohatu. See võib õnnestuda siis, kui inimene on oma olemuselt tõeli-
selt sotsiaalne tüüp. Olen rohkem selline koopasse pugeja, mulle ei meeldi olla 
avalikul püünel, aga vahel mõned asjad lihtsalt hakkavad niivõrd silma ja vaja-
vad sekkumist. Näiteks hariduses, mis on üks olulisemaid aspekte elus. Me kõik 
tahame, et meie lapsed saaksid hea hariduse, et õpetajad, kes nendega tegelevad, 
oleksid täiuslikud inimesed, kes õpetaksid hästi nii oma ainet kui ka elu. Heal 
juhul see ongi nii, et suurem osa õpetamise tööst on elu enda õpetamine. See on 
oluline teema minu jaoks ning sellepärast otsustasin väljakutse vastu võtta. 
 
 Kas selles ametis on ette tulnud ka üllatusi? Oled sa pannud midagi era-
kordset tähele või avastanud kas või iseendas midagi uut? Oled jätnud endast 
malbe ja üsna pehmeloomulise inimese mulje, aga juhi amet nõuab ka teistsu-
guseid isikuomadusi, teatud jõulisust, sisendamisoskust, enesekehtestamist, 
vahel ka oma põhimõtete eest ägedamat võitlemist. Kuidas sul nende omadus-
tega lood on? 
 Ma pole kindlasti mingi professionaalne juht. Näen küllalt omadusi, mida 
mul ei ole, aga loodetavasti kompenseerivad seda teised iseloomujooned. Arvan, 
et olen suhteliselt koostöövõimeline ja ma usaldan inimesi. Loodan, et mul on 
piisavalt oskust selgitada oma mõtteid. Näen seda struktuuri vähem hierarhilise 
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süsteemina ja rohkem horisontaalse koostöö võrgustikuna. Asjad võiksid toimi-
da pigem kogukonnana, eriti meie suhteliselt väikses asutuses — rohkem inim-
likul tasandil, kus oleks vähem bürokraatiat, kastidesse paigutamist ning lahter-
damist. Niisugune võiks olla ehk uuema aja mudel. Teatud määral hierarhilisus 
säilib, sest vastutustasandid on erinevad. Samuti on inimestel erinevad isiku-
omadused: on inimesi, kes vajavad väga selgeid juhiseid ning nad täidavad oma 
ülesanded perfektselt, neil on silma detailidele ja tohutu tegutsemistahe; ja on 
teistsugused inimesed, kellel on suured visioonid ja struktuurne mõtlemine. Üks 
pole parem ega teine halvem, aga vastutustasandid ja ülesanded on erinevad, 
sealt tulebki teatud vertikaalsus. Koostöö ja teatud sidusus on erakordselt oluli-
ne ning see, et inimesed suhtleksid, sest head ideed sünnivad igal pool. EMTA 
üks nõrku kohti on minu arvates olnud ebapiisav koostöö ja ühendavate kanalite 
puudumine. Nende süsteemide läbimõtlemine ja tekitamine on omajagu keeru-
line muidugi, aga püüan ikka teha endast oleneva, et asjad hakkaksid paremini 
liikuma. Mitte et seda pole varem üldse olnud, aga et näiteks tudengitel ja ka 
teistel teotahtelistel inimestel oleks veel selgem, kuhu oma soovidega pöörduda, 
kust nad võiksid kaasamõtlemist ja tuge leida. 
 Mõned asjad on lihtsalt ajale jalgu jäänud, sest ajad on muutunud. Noorte 
elu on tänapäeval hoopis teistsugune, nad on aktiivsed, hakkajad, tahavad ise 
rohkem ette võtta ja eks nad saavadki paljuga hakkama. Praegu on lihtsalt liiga 
vähe väljundeid end realiseerida. Neid peaks võimalusel selles toetama, veidi 
tugiüksusi ümber mõtestama ning sellega me tasapisi tegelemegi. Iga süsteem 
muutub kogu aeg. Ühe organisatsiooni eluvõimelisus oleneb tema paindlikku-
sest ja muutumisvõimest. Väga kindlad struktuurid kipuvad ajale jalgu jääma ja 
hakkavad ühel hetkel vältimatult lagunema. Tegelikult kõik laguneb millalgi nii-
kuinii, aga me võime selle lagunemise muuta positiivseks transformatsiooniks, 
kui meil õnnestub see muutumisest tekkiv energia õigel hetkel kinni püüda. Kui 
on soov muutuda ja millegi kadumisest midagi uut luua. 

 Kas arendusprorektorina tegutsemine võimaldab ka midagi suuremat ära 
teha, ma mõtlen Eesti muusikaelus üleüldse? Palju räägitakse viimasel ajal 
eesti muusika ja muusikute ekspordist ja majandamisest. Kas sellel ametil on 
ka laiemat haaret?
 Kõik, mis ma räägin siin, on muidugi alles visioon ja kujutlus, aga on hästi 
oluline, et need, kes meie koolis hariduse saavad, kellest kujuneb meie muusi-
kaelu tulevik, saaksid võimalikult palju reaalse elu kogemusi. Loodetavasti saa-
vad nad aru, et kõik on nende enda kätes. Nad võivad minna valmis rajale — or-
kestrisse mängima, õpetajaks —, seda kõike on vaja, aga nad võivad ka midagi 
ise luua, et neil poleks ainult üks tuleviku nägemus. Tahaks neid toetada ja kui-
dagi selleks ette valmistada. Mida aktiivsemad on muusikud ise, seda rikkam ja 
värvilisem on meie maailm. Traditsioonilised formaadid — ansamblid, koorid ja 
orkestrid, teatrid — on ka lakkamatus uuesti tekkimises ja pole ju ka tegelikult 
lõplikud. Igaühel on siin võimalik midagi ära teha ja luua uut. Ideaalis võiksid 
noored julgeda minna aladele, mis on kaardistamata ja millest ka nende õpetajad 
midagi veel ei tea. 
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Kas on juba mingisugused konkreetsed projektid realiseerumas?
 Üks muutumisplatvorm on meie kontserdibüroo, näen selles suurt potent-
siaali. See võiks olla avatum ja toetada üliõpilaste initsiatiivi. Nii üliõpilastel kui 
ka õppejõududel võiks olla rohkem võimalusi kaasa rääkida. Kontserdibüroo 
peaks olema rohkem pildil, nii linnaruumis kui ka õppetöös ja kultuurielus laie-
malt. See on koht, kus võiks sündida midagi uut. Seal saaks proovida ka veidi 
riskantsemaid projekte. Vahendeid pole küll palju, aga midagi saab teha ka nen-
dega, mis on. 
   
 Viimases Teater. Muusika. Kinos ilmunud intervjuus rääkis prantsuse teat-
riteadlane Patrice Pavis globaliseerumise mõjust teatrile. Interkultuuristumi-
ne on oluliselt mõjutanud teatrit ja selle žanreid. Kuidas on lood muusikaga? 
Tänu mitmesugustele tehnilistele vahenditele toimub ka muusikas üha kiire-
neva protsessina multikultuuristumine. Teatud piirini on see ehk vastastiku-
ne rikastumine (näiteks ida ja lääne lähenemine), aga kas selline segunemine 
ei too kaasa nivelleerimist? Oled selle peale mõelnud, kas ja kus see piir võiks 
olla või kas see eripärade kadumine ja ühtlustumise oht on üldse reaalne oht 
muusikas?
 Ma ei tea, kui palju meil seda siin on, sest oleme siiski teatud mõttes tõmbe-
tuulte eest varjus. Kuigi interneti ja sotsiaalvõrgustike kaudu on inimesed üle 
maakera ühendatud. Sotsiaalvõrgustikel on omad head ja vead. Eks küsimus on 
ikka tasakaalus. Me ei saa kõike vana ära visata. Inimene vajab oma sisemise ole-
muse tõttu toetuspinda, tal on vaja seljatagust, seda, kust ta tuleb. Võib mõelda 
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sellest kui juurest ja mida tugevamini see on kuskile aetud, seda lihtsam on olla 
avatud. Tundub, et mida sügavamal on juur, seda suurem on ka sirutuvus. On 
ka võimalus, et pole juuri ja pole ka sirutuvust — selline keskmine olemine, kus 
kõik on segatud, mis on isegi võibolla valdav. Kui seda keskpärast, mis pole ei 
liha ega kala, on liiga palju, tekib lõpuks ka hästi tugev vastureaktsioon, sest ini-
mestel on tegelikult vajadus sügavuse järele, selle toe järele, et minna edasi ning 
näha kaugemale. Usun, et need protsessid, mis on nii keerulised ja komplekssed, 
on kuidagi siiski tasakaalus. 
 Laias pildis tundub, et Euroopa on ikka vaimses ja moraalses mõttes totaalses 
languses. Ma isegi ei oska seda sõnades seletada, ma lihtsalt näen seda. Tugevat 
lagunemise protsessi on väga selgelt tunda. Nüüd ongi küsimus, kas me suuda-
me sellest midagi kasvatada ja luua.
 
 Kust see lagunemine tuleb?
 Lagunemine tuleb ikka seest ja kui see juba nähtavaks muutub, siis on asjad 
vist päris halvasti. See on seotud nivelleerumisega: kõik on justkui võrdne, kõik 
on justkui samasugune. Võrdsusel ja õigustel on teatud vahed ning nüansid. Üks 
asi on see, kui kõigil on võrdsed õigused, väline võrdne ligipääs teatud asjadele. 
Teine olukord tekib, kui kõik on justkui võrdne ja samasugune, kui kõik nivel-
leerub ja muutub sama oluliseks või sama tähtsusetuks. Pole midagi, mis oleks 
olulisem, mis juhiks või tõuseks kuidagi esile. Puudub see, mis kannaks, toidaks 
visiooni ja lubaks areneda. 

 Tean, et oled viimasel ajal püüdnud vältida hinnangute andmist. Kas see 
hinnangutest loobumine ei toeta ühtlustamist — kõik ju sobib, kõik kehtib? 
Kas see, et sa otsustad, mis asjad on olulised ning mis mitte nii olulised, pole 
siiski hinnangu andmine?
 Ei, see pole hinnang. See on selgroog; üks lüli on ülevalpool ja teine allpool 
või et jalad on all ja pea on üleval. See on see, kuidas me oleme füüsilises maail-
mas tehtud. Need teljed on ka vaimses maailmas olemas. Olemuslikult on asjadel 
ikka oma ülesehitus ning see pole hinnang. Mis oleks, kui ma ütleks, et mu pea 
on parem kui mu jalad või süda on tähtsam kui kops? Üks ei toimi teiseta, kõigel 
on oma funktsioon. Samas ei tähenda see, et poleks asju, mis tõesti on olulise-
mad, ka kvaliteetsemad. Kui ma olen asjaga lähemalt tutvunud, püüdnud mõis-
ta, võin öelda, et miski meeldib mulle rohkem ja minuga kõnelevad teatud asjad 
enam. Teisel inimesel võib see vastupidi olla. Hea oleks vähemalt püüda siiski 
mitte kohe lajatada oma hinnanguga, see on paljude tülide ja pingete allikas.

 Kultuuride erinevus ja süntees on aktuaalne teema, aga mis sa arvad, kas ja 
millist rolli see üldse tänapäeval mängib, kas ollakse naishelilooja või mees-
helilooja. Nii sotsiaalses mõttes kui ka sügavamal tasandil. Tõnu Õnnepalu 
on näiteks tajunud Betti Alveris mõlema pooluse selget kohalolu. Mehelik-
kuse mõõduks on peetud intellektuaalset selgust, vormikindlust ja -nõtkust, 
analüütilisust, kohati külma ja lõikavat irooniat. Oled nõus? Kas sa tunned, et 
oled naishelilooja?
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 Ma tunnen, et ma olen naine, selge see. Inimene selles maailmas siin on kahe-
ses konditsioonis: tal on nii keha kui ka vaim, temas on nii naiselik kui ka mehe-
lik alge ja need jaotused liiguvad igal tasandil edasi. Me oleme mehed ja naised. 
Ma pole üldse mingisugune naisõiguslane, aga viimastel aastatel olen hakanud 
eriti oluliseks pidama ja väärtustama oma naiseks olemist ning loomist naisena. 
Olen püüdnud mitte omaks võtta selliseid toimimisviise, mis on üldlevinud ja 
mehelikud. Meil on väga palju asju ühiskonnas, mis on üles ehitatud, lähtudes 
mehelikust loogikast. Selleks, et naisena kuhugi jõuda ja midagi teha, peab just-
kui omaks võtma meheliku struktuuri. Olen püüdnud mõista, et mis on siis see 
naiselik loogika. Olen tunnetanud, et ka mehed tunnevad sisimas sageli puudust 
naiselikust lähenemisnurgast. Üleüldse on maailmas liiga vähe naiselikku puu-
dutust. Kui seda oleks rohkem, oleks tõenäoliselt vähem konflikte ja agressiiv-
sust. Selline tasakaal on keeruline igas inimeses ja ka inimeste vahel. Kahesuse 
pinge naiselikkuse ja mehelikkuse vahel ja nende koostoime ongi see, mis meie 
maailma käigus hoiab. Inimene peab harjutama julgust neid pooli ka endas tun-
nistada ja lubada neil olla. Vajadus ühe või teise järele muutub ajas, peaksime 
suutma kasutada mõlemaid. Mida suurem õrnus, seda suurem jõud, mida suu-
rem tugi, seda julgem ja avatum kasvamine. Peab oskama end kaitsta ja samas 
olla avatud, seada piire ja olla piiritud. 
 Olen oma naiselikku intuitsiooni ja taju viimasel ajal loomeprotsessis üha roh-
kem usaldama hakanud. Lähtun sellest, mida tunnen ja tajun. Sageli kaasab see 
kogu keha. Püüan aru saada, mida mu keha mulle ütleb, sest keha annab väga 
palju infot. Seda võib integreerida, kuid seda eirates võib teha väga valesid otsu-
seid. 

 See kõik nõuab palju julgust…
 Jah. (Naerab.) Arvan, et elu nõuabki julgust. Elu kõige suurem väljakutse on 
oma hirmudele otsa vaadata. See on asi, mis meid kõige rohkem takistab, tekitab 
kokkutõmbumist ja piirab meid.

 Praegust aega näiteks XVIII sajandi või XIX sajandiga võrreldes võib öelda, 
et akadeemilise muusika mõju inimeste hoiakutele ning väärtussüsteemile on 
oluliselt vähenenud. Kas siin annaks midagi ära teha? Kuidas saaks helilooja 
selle muutmiseks kaasa aidata ja kas helilooja peaks üldse mõtlema sellistele 
asjadele?
 Inimesena peaksime kindlasti mõtlema sellele, kas tegemist on põhjuse või 
tagajärjega, iseasi, kui palju me konkreetselt ära teha suudame. See on ilmselt osa 
Euroopa kultuuri lagunemisest ja kadumisest. Ma ei tea, mis selle asemel tuleb, 
aga on võimalik, et sellest tekib hea huumus. Vahel kasvavad sõnnikust väga 
head viljad, eriti kui sinna langeb hea seeme. Muusika ja laul, see on kõik inimese 
pärisosa ja sellest võõrandumine jätab hinges ühe olulise aspekti välja arenda-
mata. Mulle meenus Peeter Raudsepa intervjuu Teater. Muusika. Kinos, kus ta 
kirjeldas lavakasse sisseastuvaid noori, kes on küll väga tublid ja ontlikud, aga 
pole saanud hingelist haridust ja on seepärast vahel mõnes asjas üsna ebaküp-
sed, hingeliselt veel täitsa lapsukesed. Hing on see, mis meile sisu annab, selleta 
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me kukume lihtsalt kokku. Muusika, kunst, kirjandus ja loomulikult usk — see 
kõik toidab meie hinge. Selle kaudu saame osa jumalikust ning sellel on tugev 
ülesehitav ja toitev mõju. See on äärmiselt vajalik, ükskõik mis alal tegutsetakse. 

 Kuuldavasti on tekkinud uus suundumus, kus elus kõik olulise saavuta-
nud keskealised hakkavad otsima võimalusi tegelda muusikaga, alustavad 
näiteks pilliõpinguid või otsivad endale mõne koori, kus paar korda nädalas 
musitseerida. Nad on avastanud endas tühimiku.
 Kindlasti võib selline asi tekkida, kui ehitatakse kõik valmis vastavalt väliste-
le reeglitele: abikaasa, pere, kodu, edukas karjäär. See on kõik see, mis inimesel 
peaks nagu olema, kõik on nagu hästi, aga midagi väga olulist võib olla puudu. 
See hingeline tühimik võib tekitada suurt ahastust. On võimalus, et pöördutakse 
mingite aseainete poole — narkootikumid, alkohol, pidutsemine. See on ohjelda-
matu unustamine või unustada püüdmine. Sageli mingil hetkel inimesed siiski 
tunnevad selle sisemise vajaduse ära ja teevad midagi oma hinge heaks, näiteks 
tegelevad muu hulgas muusikaga.

 Mulle meeldis see mõte, ei mäleta täpselt, kust seda lugesin, et kogu maail-
ma muusika on üks ja seesama muusika. Muusika on kogu aeg olemas, mõned 
inimesed lihtsalt suudavad seda vahendada ja kirja panna. Mis sa arvad sellest 
mõttest ja kas on võimalik, et sa ka kirjutad kogu aeg sedasama muusikat, iga 
teosega jätkad selle kuskil oleva muusika kirjapanemist? 
 Ma näen ka seda nii, et on olemas teatud infoväli — miski, mis on olev. See, 
mida ma parajasti suudan kirjutada, sõltub sellest, milline on minu vastuvõtu-
võime ja võime eritleda, aru saada ja vahendada. See pole muidugi otseselt min-
gisugune muusika, mis kuskil heljub, vaid need on ideed ja impulsid, mis või-
vad võtta väga erinevaid kujusid, näiteks tantsus, kunstis, filmis ja mujal. Sageli 
ma tunnen need ideed ära väga erinevates kunstivormides või elu väljendustes. 
Mõistan, et meid on puudutanud sama asi, me räägime samas keeles. Vahel toi-
mub see äratundmine automaatselt, tunnen seda oma nahaga — see on sama 
asi. Inimesed lihtsalt väljendavad end vastavalt oma võimele, oma vahenditega, 
omas keeles. Selles infoväljas teen ma muidugi valikuid, mida olen õppinud te-
gema, mis sõltuvad minu kogemusest, minu kitsa- või laiemapilgulisusest. Oluli-
ne on oskus asju eristada, võtta lahti ja näha, mis nende asjade taga tegelikult on. 
See on minu jaoks huvitav, kui palju ja kui väikesteks osadeks ma suudan asju 
lahti võtta, mõista neid toimimismehhanisme, ja siis taas uuesti ühendada.

 Mõeldes eesti heliloojatele, on huvitav tõdeda, et meil on siin erineva stiili 
ja iseloomuga loojaid ning ometi on teie omavahelised suhted sõbralikud. Ega 
ma liiga hästi ei tea, aga ma pole täheldanud teravaid vastandumisi ja muusi-
kalisi/ideelisi konflikte. On see mulje adekvaatne? 
 Arvan, et see on mõnevõrra erandlik olukord, et eesti heliloojad saavad prae-
gu üsna hästi ja sõbralikult läbi. Aga see tuleneb ka sellest, et muusika ja kultuur 
on ühiskonnas mingist küljest väga marginaalsed ja see tähendab, et võimukü-
simusi palju ei tõuse. Inimene, kes tahab võimu alal toimetada, sellega ei tegele, 
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võimuvõitlus toimub enamasti kuskil mujal. Heliloojad, kes hetkel tegutsevad, 
on heliloojad muusika pärast ja neil pole ambitsioone omada võimu otseses mõt-
tes. Kui muusikal oleks tohutult tähtis roll ühiskonnas, tekiks ilmselt rohkem 
konflikte. Aga muidugi on sattunud praegu ka tore konstellatsioon isetutest ini-
mestest, kes ei taha oma esteetikat peale suruda ja kes ei leia, et nad valdavad 
ühte ja ainust tõde. Õnnelik tähtede seis on praegu järelikult.

 Aprillikuus ilmus Sirbis artikkel, kus Eestis õppivad heliloojad arutlesid 
siinse muusika üle. Sellest jäi pisut torkima arvamus, et eesti muusika ei käi 
ajaga kaasas ja on maailma muusikast maas. Mis sellise hinnangu taga võib 
olla? Kas oled ise sellega nõus?
 Eks noored ole ikka radikaalsed ja leia, et kõik tuleb täiesti uuesti ja teistmoo-
di teha. (Pikem mõtlemispaus.) Ma ei teagi, mis see „maas” ja „ees” selles konteks-
tis üldse tähendab. On teatud asjad, mis meile on lähedasemad ja olulisemad. 
Alati võib muidugi küsida, et kas me pole mitte muutunud mugavaks ja jää-
nud millessegi kinni, kas ei kasutata juba olemasolevat rada ja ei minda lihtsama 
vastupanu teed. Neid küsimusi tuleb ikka esitada. Aga maas olemine..., kuidas 
seda mõista? On oht, et ollakse mugav ja mõeldakse, et see, mida nähakse, ongi 
silmapiir, maailma lõpp. Teatud uudishimu on küll vajalik. Kui ma õppisin, olid 
tudengid ikka väga kõigest huvitatud. Tahtsin ka ise kõigest teada ja eks infot oli 



12

ka raskem kätte saada. Praegu on selle poolest nii lihtne, aga teatud pragmaatili-
sus surub end jällegi peale: kuidas ma elan, mida ma söön, kuidas rahaliselt hak-
kama saan. Ega ma ei näe palju sellist radikaalset kompromissitust. Muutmine 
läbi lõhkumise on minu arvates mingis mõttes pigem mehelik lähenemine. Kuna 
meie kultuuris on muusika muutunud kuidagi kõrvaliseks, siis vahepeal oli pikk 
periood, mil noormehed praktiliselt ei tulnud kompositsiooni õppima, ka praegu 
on tudengite hulgas rohkem naisi. Muusika väline positsioon on justkui niivõrd 
ebaoluline, aga mehed tahavad ikka midagi nähtavat ära teha, sellepärast nad 
ei tule seda õppima, vahest ongi muusikapildis ilmset radikaalsust ka seepärast 
palju vähem. Lammutamine pole üldiselt naiselik lähenemine. Muidugi on vas-
tupidiseid näiteid ja on ka väga radikaalseid naisi, aga see väljendub kuidagi 
teistmoodi, enamasti mitte lõhkumises. Näiteks Hanna Arendt, kellest nägin hil-
juti filmi. Tema oli kindlasti väga radikaalselt mõtlev naine. Põhimõttekindel ja 
radikaalne, aga konstruktiivne. Kui sa lähed oma mõttega lõpuni, siis see on-
gi juba radikaalne, sest inimestele meeldib oma mõttega mitte lõpuni minna. Ei 
suudeta lõpuni välja minna, mugavusest ja oskamatusest, ja sellest tulevadki pal-
jud probleemid. Nagu Arendt leidis, et keskpärasusest tulenebki kurjus. Lõpuni 
mõtlemine on väga radikaalne akt ja seda sooviks endalegi palju rohkem. 

 Oled öelnud, et gregooriuse laul on sinu muusikaline emakeel. Miks gre-
gooriuse laul? Mis selles muusikas on, mis toidab nii erineva taustaga inimesi 
juba üle aastatuhande? 
 Ma arvan, et gregooriuse laul on hästi arhetüüpne, samuti ka meie rahvalaul. 
See on üleüldse suulise traditsiooni juures eriline, et sellises lihtsas vormis, mis 
on muidugi omamoodi kompleksne, on asjad väga selgelt ja puhtal kujul väljen-
datud. See on üks arhetüüpne mudel: kuidas asjad muusikas toimivad, kuidas 
energiad liiguvad ja muutuvad, kuidas jõud kanduvad üle, kuidas üks heli liigub 
teise. Rahvalaulus kõigutakse sageli kahe noodi vahel ja selle kaudu luuakse ter-
ve oma maailm. See peegeldab omamoodi hinge ülesehitust ja selles väljendub 
ka kõiksuse ülesehitus. Selles väikses ja lihtsas mudelis. Suures paljususes on 
seda tunduvalt raskem märgata ja tajuda. Paljusus hirmutab, pilt tundub haa-
ramatu ja kaootiline. Kui kõik keerulised protsessid on esitatud korraga, võib 
olla raske mõista ülesehitumise korrapära. Kahest noodist ma saan aru, sest saan 
neid vaadelda. See on inimlikus mõõtkavas väike ala, mida on võimalik haara-
ta. Samas väljendab ta kõike, sealt on võimalik tõmmata seoseid igasse suunda. 
Läbi selle väikse ja lihtsa asja on võimalik aru saada keerulistest protsessidest. 
Mõistad, et kõik asjad taanduvad mingit moodi. Samas näed, et selles inimlikus 
mõõdus mudelis on lakkamatult kohal ka jumalik aspekt, ja et need mõlemad on 
selles niivõrd ühtsed. 

 Oled oma muusikaliste mõjutajatena nimetanud gregooriuse laulu, Ligetit 
ja Beriot. Aga kas ka keegi vanematest heliloojatest? Kuidas on lood näiteks 
Bachiga?
 Kui ma õppisin Toomas Siitani juures muusikaajalugu, siis mulle meeldis ab-
soluutselt kõik, ja pärast samuti Kristel Pappeli juures. Läbi nende prisma armas-
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tasin ma kõike, mida nad tutvustasid. Kõik tundus mulle niivõrd imeline ja hea. 
Muidugi on mul omad lemmikud, teiste hulgas on eeskujud tõesti ka need, keda 
ma olen nimetanud. Gregooriuse laul ja suuline muusika väljendab üldisemat 
mõtlemistasandit, kaasaegsed heliloojad seostuvad ehk konkreetsemalt keele, 
tehnika ja nägemisviisiga. 

 Kui palju sul on üldse aega kodus kuulata muusikat, võtta mõne teose par-
tituur kätte ja sellesse süveneda?
 Ma ei kuula palju muusikat kodus, mulle meeldib rohkem elavas ettekan-
des muusikat kuulata. Uut muusikat mängitakse muidugi üsna vähe. Mulle 
iseenesest meeldivad väga muusikud ja tunnen naudingut kohapeal olemisest, 
konkreetses ruumis muusika kuulamisest. Partituuriga koos viimasel ajal eriti 
muusikat ei kuula, vahel vaatan mõnda kohta, kuidas see kirja on pandud ning 
kuidas see välja näeb. Viimati vaatasin Morton Feldmani teost „Coptic Light”, 
mis on minu jaoks viimase aja absoluutne hitt. Ma pole suur partituuri vaataja 
kunagi olnud, pigem analüüsin teoseid kuuldeliselt ning olen selle kaudu ilmselt 
rohkem õppinud. Kuulates tekib mul mingi pilt ja ma mõistan helisid paremini. 
Muidugi armastan ma ka Bachi ning paljude üleüldised lemmikud meeldivad 
mulle ka, ma pole selles osas teistmoodi. Näiteks Mozart. Mõni oboe pikk noot 
on niivõrd hea, jumalik, mõtled, kuidas on see võimalik. Ma armastan Brahm-
si, mitte ehk valimatult, aga klaverikontserte näiteks. Mingisugused väiksed 
lood Schumannilt meeldivad ka väga. Viimaste aastate kõige suurem avastus on 
Liszti hiline looming. Olin Vox Clamantise salvestuse juures, kui nad laulsid 
„Via crucist”. See mõjutas mind palju, jättis väga sügava mulje. Vahest ka seepä-
rast, et olin salvestuse juures tegev ja sain tõesti süveneda sellesse teosesse. Vii-
masel ajal olen meie rahvamuusikaga palju lähedasemaks saanud, muu hulgas 
Hasso Krulli kirjutiste kaudu. See on seesama eespool kirjeldatud inimmõõtmes 
mänguväli, kus väljendatakse väga lihtsate kujunditega midagi, mis on üks suur 
saladus. Rahvamuusika ja gregooriuse laulu vahel on stilistilised erinevused, aga 
põhimõtteliselt tegelevad nad samade asjadega — mõtestavad ja loovad maail-
ma, näitavad, mis oli, mis on ja mis tuleb.

 Kuidas õpetamise töö on sind muutnud ning kas midagi võiks sinu loo-
mingus praegu teistmoodi olla, kui sa ei teeks seda tööd?
 Kindlasti, õpetamise hea omadus on see, et pead neidsamu küsimusi uuesti 
tõstatama. Mõni probleem, mis õpilase jaoks on terav, nõuab taas mõtestamist. 
Olen õpetanud alates 2000. aastast ja selle aja jooksul on kogunenud kogemusi 
ja neid ma püüan jagada, aga palju tuleb uuesti läbi mõelda ja selgitada, ka enda 
jaoks, miks see ikkagi nii on. Pean ka mõtlema, palju üldse juhtida ja palju pean 
laskma ise avastada. Üks inglise pedagoog on öelnud, et õpetamise protsess on 
ideaalis meistri lakkamatu tagasitõmbumine. Õpetajana oled järjest vähem kohal 
selles mõttes, et lased toimida, oled lihtsalt juures, aga ei sekku enam otseselt. 
See on hästi ilus ja õige mõte. Õpilased on väga erinevad ja ootavad ka erinevaid 
asju. Mõni vajab rohkem tuge, mõni vajab lihtsalt pai.
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 Kas midagi on selle aja jooksul üliõpilastes ja nende suhtumises muutu-
nud? Lugemus? Huvi maailma vastu? Töökus? Vaimustus? Pühendumine?
 Oleneb, ma ei julge midagi öelda. Kõik on väga erinevad. Mul olid kohe al-
guses väga toredad õpilased ja ka praegu on mul huvitavad õpilased. Isiksused, 
kellega on põnev arutleda ja kes pakuvad palju rõõmu. On vaimustav, kui kii-
resti nad arenevad ja kui palju nad on võimelised tööd tegema, kui palju häid 
mõtteid neil on. Silmad säravad, tundub, et kõik on võimalik, ning see ei lase ka 
endal ära vajuda. Lootust on. 

 On sul praegu loomingulisi unistusi, mida kindlasti tahaksid teha?
 Ma pole kunagi olnud selline, et tahaksin konkreetses žanris kirjutada. Elan 
rohkem hetkes. Tekstiga töö on mulle alati meeldinud. Tekstide otsimine ja va-
limine on eriti magus osa. Praegu on mul piisavalt tööd ees, küsimus on pigem 
selles, kas ma jõuan kõike teha. Valikuid teen selle järgi, kas see loominguline 
ülesanne kõnetab mind. Ka interpreedist sõltub palju, sest koostöö heade inter-
preetidega on alati väga rikastav. Inimesed on ikka väga suur inspiratsioonialli-
kas. 

 Küsitlenud MAARJA KINDEL

Mais 2013.
Tarvo Varrese fotod
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 Kas saab olla inimest, kellel poleks 
ühtegi ideed, unistust, soovi? Vaevalt. 
Need on meist kõigil. Vaid nende suu-
rus ja suunitlus võivad erineda korda-
des ja eesmärkidelt. Nende seas võib 

olla nii spetsiifiliselt ja egoistlikult vaid 
meile enestele rahuldust pakkuvaid 
kui ka selliseid, mis võivad otseselt 
puudutada ja liikuma tõugata hoopis 
arvukamaid rahvamasse ning viia tu-
lemusteni, mida on kombeks nimetada 
epohhi loovateks muutusteks. Nagu 
näiteks leidis aset pärast Rooma paavs-
ti Urbanus II Prantsusmaal Clermont’is 
1095. aastal esitatud kümnete tuhande-
te inimeste meeli köitnud üleskutset 
asuda teekonnale, et vabastada uskma-
tute kätest püha linn Jeruusalemm ja 
viia sellega ellu üks kristliku maailma 
lunastuslikumaid unistusi.
 Ideedel, unistustel ja soovidel on 
alati ruumiline ja ajaline mõõde. Need 
peaksid teostuma kas siin ja praegu 
või olema abstraktselt määratletud ko-
gu inimkonnale ja aastatega piiritle-
mata tulevikule. Ning nagu korduvalt 
on kinnitanud mineviku kogemus, on 
neist esimesed osutunud oma täitumis-
võimalustest lähtuvalt teistest tundu-
valt realistlikumaks. Neile on vähemalt 
üksikjuhtudel antud võimalus realisee-
ruda ehk saada tegelikkuseks. Teistel 
aga peaaegu mitte kunagi. Nende saa-
tuseks ongi jääda või saada utoopia-
teks. Need on ideed, mis pole ideaalsel 
kujul kunagi täitunud, olles tegelikult 
juba sünnihetkest alates surnud, kuid 
vaatamata sellele on just nimelt nende 
mõtete väljaütlejad pälvinud järeltuli-
jate silmis surematuse. Need on inime-
sed, kes on astunud unistades oma aja 
kitsastest raamidest välja. Ja selliseid 
inimesi on Tom Stoppardi näidendis 
terve plejaad. Nad on oma vaadetelt 

ELU UTOOPIA RANNIKUL
DAVID VSEVIOV
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väga erinevad, kuid neid kõiki ühen-
dab ihalus muutuste järele. Nad kõik 
on unistajad. Unistajad vabadusest XIX 
sajandi pärisorjuslikul, despootlikult 
valitsetud maal. Unistajad paremast ja 
õiglasemast maailmast. Nende nimed 
on meist paljudele üldiselt tuttavad. 
Me teame, et Bakunin seostub anarhis-
miga, et Herzen ja Ogarjov vandusid 
kättemaksu dekabristide kannatuste 
eest, et Belinski „avastas” Gogoli, et 
Turgenev mõistis talupoja hinge, kuid 
nende inimeste vaimu tegelikku suu-
rust on meil raske aduda. Või õigem 
oleks öelda, et see on aastate jooksul 
ja klišeede survel mattunud trafaretse-
te hinnangute alla. Ning ainuüksi see 
asjaolu, et Tom Stoppardi vahendusel 
on nad taas astunud minevikust elava-
te inimestena meie olevikku, hakanud 
rääkima ja unistama, on teene, mida 
on raske üle hinnata. Mis aga puutub 
näidendi tegelaste äratundmisse, nen-
de seosesse n-ö kooliprogrammiga, siis 
selle poolest paigutub valdav osa Eesti 
teatrikülastajatest tõenäoliselt kuskile 
keskele, Venemaa ja Lääne publiku1 
vahele. Sest meie publiku hulgas on, 
sarnaselt Venemaaga, küllaltki palju 
inimesi, kelle jaoks on Stoppardi näi-
dendi tegelastel märgiline tähendus, 
ning samas piisavalt palju neid, kes 
ilmselt analoogiliselt Londoni, New 
Yorgi ja teiste linnade vaatajate enami-
kuga on valgete lehtedena eelteadmis-
te poolest täiesti vabad.
 Asjaolu, et Tom Stoppardi kolm-
kümmend viis aastat hõlmava näiden-
di tegevus leiab aset peamiselt Niko-
lai I aegsel Venemaal, pole kaugeltki 
juhuslik. See valik lisab n-ö üksikini-
mese utoopilisele tasandile veel ühe 
― üleüldise mõõtme, sest isevalitseja-
liku tsaari kogu arusaam riigi funkt-
sioneerimisest ja riiklikust juhtimisest, 

mis baseerus mõiste „kord” kõikehõl-
maval juurutamisel, oli oma olemu-
selt läbinisti utopistlik, viies Venemaa 
lõpptulemusena täieliku katastroofini 
Krimmi sõjas. Siis selgus näitlikult, et 
võimsana ja võitmatuna paistev im-
peerium osutus tegelikult vaid näili-
suseks ehk teovõimetuks „savijalgadel 
hiiglaseks”, mis suutis veatult marssi-
da, kuid mitte tõhusalt sõdida. XIX sa-
jandi Venemaa oligi mingis mõttes ja 
ülekantud tähenduses liikumas mööda 
utoopia rannikut, kuni ühel järgmise 
sajandi saatuslikul hetkel kukkus sealt 
alla põhjatusse kuristikku, viies enese-
ga hukatusse kaasa miljoneid süütuid 
inimesi. Kuigi Stoppardi näidendi te-
gevuse ajal oli see lõpplahendus veel 
kaugel, olid selle lähenemise ärevaks 
tegevad äikese-eelsed märgid juba 
õhus tuntavad ning kohati isegi nähta-
vad. Seda eriti inimestele, keda eristas 
teistest keskmisest tunduvalt suurem 
nägemus- ja mõistmisvõime. Nii po-
legi Tom Stoppardi näidend vaid sel-
les tegelastena esinevate inimeste lu-
gu; see on paljuski ja üldistavalt kogu 
Venemaa lugu. Ega autor asjata ei ütle 
ühes oma Moskvas esietenduse järel 
antud intervjuus, et triloogia, mille kal-
lal ta on töötanud neli aastat, on oma-
moodi läkitus Venemaale. (Vt: Любовь 
Лебедина. Том Стоппард: взгляд на 
Россию из Лондона. Ajaleht Труд 
22. XII 2006.) Samale Venemaa ja va-
litud tegelaste erilisele seosele viitab 
ka järgmine autori tõdemus: „…kui te 
asute lugema Bakuninit, Turgenevit, 
Herzenit, Belinskit, hakkab teid parata-
matult huvitama Venemaa. Mulle pais-
tab, et rahvuse, riigi ajalugu võib olla 
sama huvitav ja haarav kui ühe inime-
se lugu” (Наталия Киеня. Два берега 
русских утопий. Ajaleht Известия 
16. III 2007). Et Venemaa ja vene inime-
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sed pole Tom Stoppardile vaid hetke-
kiindumus, seda kinnitab näiteks 2012. 
aastal linastunud film „Anna Kareni-
na”, mille stsenaariumi autor ta on.2

 Valmistudes näidendi kirjutami-
seks, ei piirdunud Stoppard ainult ees-
pool nimetatud autorite teoste luge-
misega. Vähemalt siinkirjutajale teada 
olevalt külastas ta ka kunagist Bakuni-
nite Premuhhino mõisa (mille pea- ja 
kõrvalhoonetest on tänaseks säilinud 
üsna vähe), kus 1833. aastal algab näi-
dendi tegevus. See Tveri kubermangus 
paiknenud ja Mihhail Bakunini vane-
matele kuulunud mõis kujunes XIX sa-
jandi esimesel poolel üheks Venemaa 
olulisemaks kultuurikeskuseks. Pre-

muhhinos ei külastanud Bakunineid 
ainult näidendis nimetatud, vaid ka 
mitmed teised vene kultuuriga seotud 
tuntud tegelased. Tulenevalt paljus-
ki seostest Nikolai Stankevitši ringiga, 
mõjutas Bakuninite perekond oluliselt 
tolle aja vene kirjanduse ja ühiskondli-
ku mõtte arengut. Seejuures mängisid 
selle ringi tegevuses küllaltki olulist 
rolli Mihhail Bakunini õed Ljubov, Va-
renka (Varvara), Tatjana ja Aleksandra 
(kokku sündis Varvara Aleksandrovna 
ja Aleksander Mihhailovitš Bakuninil 
üksteist last, neist viis olid tüdrukud ja 
kuus poisid). Ja pole kaugeltki välista-
tud, et see roll oli sisuliselt inspireeri-
vam, kui lavastusest välja paistis.

„Laevahukk”. Timofei Granovski — Indrek Sammul, Nikolai Ketšer — Andrus Vaa-
rik, Aleksander Herzen — Mait Malmsten, Ivan Turgenev — Henrik Kalmet ja Niko-
lai Ogarjov — Ivo Uukkivi.
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 Sama märkus kehtib ka Aleksander 
Mihhailovitš Bakunini rolli tõlgenda-
mise kohta. Kuigi tema filosoofiadok-
tori kraad oli tõesti saadud loodustea-
dustes parasiitusside uurimise vallas 
(ta valiti 1789. aastal oma teaduslike 
teenete eest Torino kuningliku aka-
deemia korrespondentliikmeks), oli ta 
Belinski sõnade järgi „üks neid inime-
si, keda Jumal on sünni hetkel õnnista-
nud, kes sünnivad koos kõigega, mis 
moodustab ülimalt hingelise inimese”. 
Kui see oleks teisiti, siis vaevalt oleks 
tema kodumõisast kujunenud Vene-
maa kultuuriloole sedavõrd oluline 
keskus. Suurepärase raamatukoguga 
varustatud keskus, mis lõi soodsa at-
mosfääri filosoofilisteks mõtisklusteks 
ja vabamõtluseks. Seega oli Aleksan-

der Bakunini näol tegemist oma aja 
silmapaistvalt intelligentse ja haritud 
inimesega, kes oli võrdne vestluspart-
ner näidendi peategelastest tulevaste-
le suurustele. Bakuninite loodud aura 
oli sedavõrd tugev, et mõningane seos 
kirjanduslooga säilis Premuhhinol ka 
hilisemal ajal (Aleksander Bakunin 
suri 1854. aastal), kui 1881. aasta sü-
gisel elas seal mõnda aega Lev Tolstoi 
ja 1897. aastal külastas mõisa Maksim 
Gorki.
 Tom Stoppardi näidendi peamised 
tegelased pärinevad reaalsest maail-
mast. Nad on paigutatud tõepärastesse 
situatsioonidesse ning nende öeldud 
sõnad on tõenäoliselt väga lähedased, 
kui kohati isegi mitte täiesti kokkulan-
gevad sellega, mida Mihhail Bakunin, 

„Teekond”. Mihhail Bakunin — Tõnn Lamp ja Vissarion Belinski — Taavi Teplenkov.



19teater muusika kino

Nikolai Stankevitš, Vissarion Belinski 
ja teised tegelased võisid kunagi lau-
suda ja omavahel vahetada. Väga pal-
jus on need sõnad ja laused ajendatud 
üldinimlikest tunnetest ning muredest, 
sest ka nemad, nagu enamik meist, on 
olnud kord õnnelikud ja siis õnnetud, 
vahel lootusrikkalt armunud ja siis 
kõiges pettunud. Nad vaidlevad röö-
biti tühistena paistvate eluseikade üle 
ja otsivad vastust igavesele küsimu-
sele elu mõtte kohta. Seega nad nagu 
ei eristukski miljonitest teistest, oma 
kaasaegsetest. Kuid see pole nii. Tom 
Stoppardi laval taaselustatud tegela-
sed pole klammerdunud ainult enda ja 
lähedaste saatuse külge. Nende huvide 
ring on tunduvalt laiem, ulatudes Ve-
nemaa ja kogu maailma saatuse mõist-

miseni. Siit ka kirglik huvi Venemaal 
ja maailmas aset leidvate sündmus-
te ja muutuste vastu ning püüd leida 
universaalset võtit, mis avaks ukse 
toimuva mõistmiseks. Pidev otsimine, 
liikumine ja rahulolematus, vastandu-
mine rahulolevale ükskõiksusele, pai-
gal tammumisele ja stagnatsioonile, 
ongi peamine tunnusjoon, mis tõstab 
näidendi tegelased oma aja väljapaist-
vamate inimeste hulka, muutes nende 
pürgimuste ja mõttekäikude jälgimise 
aktuaalseks ka tänasel päeval. Nad on 
lummatud saksa filosoofiast ning neid 
tõmbab magnetina enese poole selle fi-
losoofia sünnimaa. Nad saavad aru, et 
endiselt jätkata ei saa, et Venemaa ja 
maailm on muutuste lävel.
 Tom Stoppardi triloogiat „Utoopia 

„Teekond”. Aleksander Bakunin — Ain Lutsepp, Varvara — Piret Kalda ja Ljubov — 
Külli Teetamm.
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rannik” on toodud lavale erinevalt, 
mängides seda nii osade kaupa kui ka 
pika päeva jooksul ühe tervikliku loo-
na, nagu on teinud Aleksei Borodin ar-
vukate preemiatega pärjatud lavastu-
ses Venemaa Riiklikus Akadeemilises 
Noorsooteatris3. Eestis aga valiti veel 
üks võimalus, võimalus esitada „Utoo-
pia ranniku” kaks esimest osa erinevate 
lavastajate ja osatäitjate tõlgendustena. 
Ehk Tallinna Linnateatris „Teekond” 
Priit Pedajase ja Eesti Draamateatris 
„Laevahukk” Elmo Nüganeni lavastu-
sena. Hinnata seda otsust üheselt pole 
lihtne. Ühest küljest toob selline lahen-
dus piltlikult öeldes värve juurde, lisa-
des ühtlasi näiteks hulgaliselt mõtteai-
net kõikvõimalikeks võrdlusteks, mis 
puudutavad nii lavastajate kaekirja kui 
ka näitlejate rollikäsitlust, kuid samas 
mõjub see lähenemine ühtse tervikuna 
mõeldud loole paratamatult killusta-

valt. Sest kuidas seda ka ei püüaks ei-
rata, ei suuda alateadvus pärast mõle-
ma etenduse nägemist kuidagi vältida 
kogetu analüüsi skaalal: kuidas oli see 
esitatud siin ja seal. Kas Mihhail Ba-
kunin on rohkem Tõnn Lamp või Tiit 
Sukk, Vissarion Belinski ― Taavi Tep-
lenkov või Rain Simmul, Aleksander 
Herzen ― Pääru Oja või Mait Malms-
ten jne. Muidugi, seda laadi võrdlus-
moment kerkib vaid juhul, kui vaadata 
näidendi mõlemat osa, kuid võib oleta-
da, et suurem jagu teatrisõpru just nii 
ka talitab. Aga on sellisel paratamatult 
provokatiivsel ärgitusel mõtet? Kas ei 
või see juhtida meie tähelepanu peami-
sest kõrvale? Raske öelda…
 Tom Stoppardi näidendi tegelased 
pole lavale toodud mitte ainult eri-
nevate lavastajate ja osatäitjate poolt, 
vaid nad on paigutatud ka erineva-
te kunstnike kujundatud ruumidesse 

„Laevahukk”. Georg Herwegh — Priit Võigemast ja Natalie Herzen — Elisabet Rein-
salu.
Siim Vahuri fotod
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(Liina Unt Tallinna Linnateatris ja Pil-
le Jänes Eesti Draamateatris), mis loob 
esitatud sündmustele veel ühe, võrd-
lemist toitva fooni. Kas tulenevalt eri-
alastest stereotüüpsetest arusaamadest 
või millestki muust seletamatust, kuid 
siinkirjutajale paistis ajastu olemusele 
lähedasem see ruum, mis oli loodud 
Tallinna Linnateatri laval. See oli kui-
dagi orgaanilisemalt seotud näidendi 
tegelaste sõnade ja mõtetega. See lõi 
tõepärasema õhustiku unistusteks ja 
utoopiate sünniks. Linnateatri tegela-
sed olid nagu rohkem meie seas, meile 
lähemal; Draamateatri omad aga kau-
gemal, lava peal. Seda otseses ja üle-
kantud tähenduses. Ka nende omava-
helistes suhetes oli rohkem välist kui 
sisemist pinget. Kohati rohkem pea-
lispindselt epateerivat nalja (luuleta-
ja Georg Herwegh Priit Võigemasti ja 
Karl Marx Mart Toome esituses) kui 
sisemist lõhestatust ja põhimõtetest tu-
lenevat paatost.
 „Utoopia ranniku” peamisi tegelasi 
on üldistavalt nimetatud „XIX sajandi 
vene utopistideks ja revolutsioonilis-
teks demokraatideks”, asetades nad 
kindlalt oma aja ning ruumi raamides-
se, muutes neid sellega oma kunagise 
ajastu lasteks. Kuid tegelikult pole see 
kaugeltki nii. Sest Tom Stoppardi näi-
dendi reaalselt eksisteerinud tegelaste 
tõepärastel mõtetel ja unistustel puu-
duvad igasugused ajalis-ruumilised 
piirid. Need mõtted ja unistused on 
universaalsed ja seega igati kaasaeg-
sed. Seda nii 2013. aastal kui ka tege-
likult jätkuvalt, paigutudes utoopia 
rannikule. See ongi Tom Stoppardi 
näidendi peamine sõnum ning Priit 
Pedajase ja Elmo Nüganeni lavastused 
suutsid selle sõnumi meieni tuua. Mis 
siis, et detailides erineval kujul.

Kommentaarid:
1 „Utoopia ranniku” esmalavastus toimus 
2002. aastal Londoni Kuninglikus Rahvus-
teatris; 2006. aastal mängiti seda New Yorgi 
Lincolni keskuses.
2 Venemaa Riiklikus Akadeemilises Noor-
sooteatris 6. oktoobril 2007 esietendunud 
kolmeosaline näidend, mis algas kell 12 
päeval ja lõppes kell 22 õhtul. Selle lavas-
taja Aleksei Borodin on samuti märkinud, 
et selles käsitletav juhtteema on väga ve-
nepärane, keskendudes eksistentsi mõt-
te otsimisele. Lavastust näitas 2010. aasta 
7. augustil telekanal Kultura ja seda võib 
leida Youtube’ist. Et näidendi lavastamine 
kujunes Venemaal oluliseks kultuurilooli-
seks sündmuseks, seda kinnitab samuti esi-
etendusele eelnenud ürituste programm, 
mille koosseisu kuulus näiteks filmifestival 
„Tom Stoppard: highlights” ning Vene-
maa Riikliku Akadeemilise Noorsooteatri 
ja mitme Moskva kõrgkooli 2006.—2007. 
aastatel korraldatud õppeprogramm „Jalu-
tuskäik „Utoopia rannikuil””, mille käigus 
toimusid diskussioonid, ümarlauad, kon-
verentsid Tom Stoppardi ning tuntud vene 
ajaloolaste, filosoofide ja kultuuritegelaste 
osavõtul.
3 2011. aasta oktoobris esitas teater Mad-
ridis ja Barcelonas näidendit kolme päeva 
jooksul eraldi osadena ning seejärel küla-
lisetenduste lõpetusena kõik osad korraga.
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„Suur õgimine”. Lavastus on saanud 
inspiratsiooni Marco Ferreri	filmist	„La 
grande bouffé” (1974). Autor ja lavas-
taja: Lauri Lagle (Eesti Draamateater). 
Kunstnik: Laura Kõiv. Muusikaline ku-
jundaja: Hendrik Kaljujärv. Liikumis-
nõunik: Mart Kangro. Tekstid: Eero Ep-
ner. Osades: Marika Vaarik, Eva Kle-
mets, Margus Prangel (külalisena) ja 
Priit Võigemast (Tallinna Linnateater). 
NO65 esietendus 16. V 2012.

Viis
 Eva (Klemets) istub toolile, sätib 
põlvedele kiiskavvalge rätiku. Margus 
(Prangel) ulatab Evale tapetud, kitku-
tud, sisikonnast puhastatud ja pestud 
kana. Eva valab kana kahkjasroosale 
nahale õli ja masseerib emaliku hoo-
lega paljaste peopesadega alasti kana-
ihu, lisades aeg-ajalt maitseaineid. Eva 
tegevust jälgivad selja tagant Marika 
(Vaarik) ja Priit (Võigemast). Nad ase-
tavad kana õõnsusesse juur- ja puu-
vilju. Enne, kui Margus kana tagumi-
ku kirurgi keskendumisega kokku on 
õmmelnud, jõuab Priit surnud kana 
tagumikku kergelt rõhutatud žestiga 
suruda veel ühe viimase vilja ― viina-
marja. Üsna etenduse alguses on Priit 
loopinud viinamarju köögipõrandale 
ja nimetanud neid päikesesüsteemiks, 
Maaks, galaktikaks. Priit on pidanud 
kirgliku loengu sellest, kui üksildane 
on inimene kosmoses, kui mitmeid 
miljoneid aastaid võib kuluda inimesel 
enne, kui jõutakse mõnd teist planee-
ti asustava eluni. „Teadlased otsivad 

just praegu, kus on elu. Kus on elu? 
Praegu on nad läbi kamminud mei-
le kõige lähemal olevad, need, mis on 
kahekümne kuni kolmekümne valgus-
aasta kaugusel, aga varsti jõuavad nad 
ka kaugemateni, nendeni, mis asuvad 
viiesaja kuni kahe tuhande valgusaas-
ta kaugusel, ja ma olen kindel, et siis 
me jõuame asja tuumani, siis me avas-
tame elu, avastame, et me ei ole üksin-
da, et kogu selles ruumis on veel keegi, 
kes mingil moel jagab meiega mingit 
ühisosa. Me leiame nad. Ja me leiame 
viisi, kuidas nendeni jõuda. Ükskõik 
kui palju aega see ei võtaks. Ükskõik 
kui kaugel nad ei oleks. Aga me jõua-
me nendeni. Me jõuame nendeni. Ja on 
ainult üks küsimus. Üks küsimus, mu 
sõbrad. Küsimus on: mida kuradit me 
nii kaua teeme?” Vastuseks sellele ko-
gunevad neli inimest õhtusöögile, et 
süües täita enda sees valitsevat kosmi-
list tühjust. Topime kogu maailma ka-
na perse, valmistame õhtusöögi, vest-
leme, sööme, joome veini, jääme purju, 
flirdime, joome veini, tantsime, sööme, 
joome veini, kepime, joome veini, filo-
sofeerime, sööme ja sureme, et enam 
mitte kunagi ärgata, mitte kunagi näl-
ga tunda, mitte kunagi kaineneda, et 
mitte kunagi nälga, tühjust tunda. Neil 
neljal inimesel pole söömishäiret, neil 
on elamishäire. Menüüs on seekord 
kõik, alates päikesesüsteemist ja lõpe-
tades potililledega, alates armastusest 
ja lõpetades teatriga, alates Roger Fe-
dererist ja lõpetades jumalaga.

SPACE ODDITY — RUUMIODÜSSEIA
MEELIS OIDSALU
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Neli
 Kõrgel teatrikunstilisel tasemel, 
st igati kultuurselt, pistetakse teatri 
NO99 laval planeet Maa (viinamari) 
kana perse. Kana ise torgatakse ette-
vaatlikult küpsetusahju. Kõik on kom-
bekas, ja mis peamine, hügieeniline. 
Enne etendust „kaitseb” kööki poollä-
bipaistev hügieeniline kilekardin, mis 
alles vahetult enne etenduse algust, 
kui publik on juba turvalises kaugu-
ses istet võtnud, lahti tõmmatakse. 
Margus puhastab hüsteerilise hoolega 
õhtusöömaajaks ettevalmistatava laua 
plekist pinda ja peab loengu bakteri-
test ning neist tingitud haigusist. An-
nab muu hulgas näitliku õppetunni, 
kuidas kapsast kapsaussist vabastada.
 Kui kapsapea hakkab moodustuma, 
soovitatakse kapsalehtede vahele puistata 

soola. Kui see ei aita, tuleb teha 10% rohe-
lise seebi lahus ja kapsas sellega üle kalla-
ta. Igaks juhuks võib lisada küüslaugu- või 
võililleleotist, või mõlemaid. [- - -] Proovi-
da võib ka inimese või looma uriiniga: se-
gada veega umbes 200 ml puhast uriini ja 
selle lahusega pritsida taimi. [- - -] Koiro-
hi, väetis, mürk, panna kapsapea nailonsu-
ka sisse, õunasiider, apelsiniõli, vetikad…
 Lõpuks on vaene kapsas täitsa riba-
deks „puhastatud”. Margus paljastab 
oma hüsteerilise hügieenitundlikkuse 
kultuurse koe:
 Mustus ei ole ainult mustus. Mustus 
on elu vastand. Aga mitte ainult sellepä-
rast, et mustuses peituvad haigused ja hai-
gused võivad tuua surma. Ei. Mustus on 
elu vastand, sest ta katab kinni kõik olulise. 
Ma ei näe mustuse alt enam midagi. Mitte 
midagi! Kuhu ma ka ei vaataks, igal pool 

Priit Võigemast ja Margus Prangel.
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on ees tolm, praht, mikroskoopilised kübe-
mekesed, rasvatriibud, küünepuru, mingid 
koored, plekid, imeväikesed osakesed, kos-
miline tolm, on niidijupid, äramäkerdatud 
käepidemed. Ma ei näe enam mitte midagi!
 Hügieenikultus on vägagi levinud 
― kultuurne ― tõestrateegia.

Kolm
 Õrna iroonilise tseremoniaalsuse-
ga kaetakse laud. Vormi täiteks lühi-

ke söögipalve. Süüakse. Vahetatakse 
kohti. Vestlusteks ei ole aega. Süüak-
se tempokalt, rutiinselt, rütmika plõk-
suva heli saatel. „Õgimise” köögi si-
sustus on funktsionaalne, neutraalne, 
hermeetiline. Mittemidagiütlevad he-
lehallid seinad. See ei ole koduköök, 
aga mitte ka tarbeköök. Selle põrand 
on lavapinnast poole meetri jagu tõs-
tetud, just nagu poodiumile ― see on 
lava, kultuuriruum. Iga einestaja ees 

Margus Prangel.
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on terve taldrikute virn ― järjekordne 
poodium, kuhu roog asetatakse. Tald-
rikki ei ole mingi tavaline taldrik siin 
ruumis, vaid toidu vaatlemise, kont-
rollimise, teadvustamise vahend, tead-
vuse pestud pind, mida sündmused 
ja teadmised määrivad, nii nagu roog 
määrib taldrikut. Ja kui taldrik on vä-
hegi määritud, ebahügieeniline, visa-
takse ta kõrvale, põrandale, uute, värs-
kete, kultuursete kogemuste ihas. Nii 
nagu köök on lavastuses poodiumile 
tõstetud, nii saab õgimise teel „tõste-
tud”, nihestatud ka söömine. Sellest 
hetkest, mil einestajatel saab kõht ilm-
selgelt täis, mil hakatakse õgima, saab 
neelamisest protestiaktsioon, toidust 
märk ja seedimisest metafoor. Enam ei 
pea piirduma ootuspärasega. Võib ha-
kata protesti vilju nautima. Eva haarab 
laualt potilille ja hammustab õit. Mari-
ka lahkub laua äärest ja topib planeet-
haaval, tähthaaval, galaktikahaaval 
suhu Priidu põrandale puistatud vii-
namarjauniversumi. Priit maitseb Eva 
kätt. Kui inimene on kõike maitsnud, 
universumi ja kogu kosmilise tühjuse 
oma soolestikku toppinud, siis jääb ai-
nult üks küsimus: kuidas maitseb ju-
mal?

Kaks
 Etenduse lõpus meenutab Marika 
lapsepõlve usklikus perekonnas.
 „Tere hommikust!” „Tere hommi-
kust!” „Tere hommikust!” „Tere hommi-
kust, jumala aare!” Nii tervitasid mind 
hommikuti minu vanemad. Nad olid kato-
liiklased. Igal hommikul ootasid nad mind 
hommikusöögilaua ääres. [- - -] Laua peal 
olid õunad, avokaadod, papaiad, kirsid, 
oliivid. Ja olid tomatid, oad, marjad ning 
nisu- ja rukkiterad. See oli kõik. Mu vane-
mad ei tahtnud teha pattu. [- - -] Ema küp-
setas kuu aega järjest iga päev leiba ning 

kallas kõik toidud õliga üle. Õun õliga. 
Kirsid õliga. Oad õliga. Leib õliga. See oli 
nende piibellik dieet. [- - -] Kui me peatu-
sime vahel poes lihaleti ees, nägin, kuidas 
ema püüdis meenutada, mida Piibel ütles 
veel liha kohta. Ma teadsin neid kohti pare-
mini kui tema. Ma sosistasin [loetleb loomi 
ja linde]. See on seadus loomade ja lindude 
ja kõigi elavate hingede kohta, kellest vesi 
kihab, ja iga olendi kohta, kes maa peal roo-
mab, et me teeksime vahet roojase ja puh-
ta vahel, looma vahel, keda tohib süüa, ja 
looma vahel, keda ei tohi süüa, sest mina 
olen Issand, kes tõi teid ära Egiptusemaalt, 
et olla teile Jumalaks. Olge siis pühad, sest 
mina olen püha!” Ema vaatas mulle otsa ja 
ostis kimbu tomateid.
 Religioon, kultuuri üks iidsemaid 
ja arhetüüpsemaid funktsioone, osu-
tub Lauri Lagle „Suures õgimises” 
pelgaks menüüks. Mõni hetk enne se-
da, kui Marika on oma jutustust alus-
tanud, määrib Eva enda kahkjasroo-
sale nahale õli ja püherdab rituaalselt 
vääneldes söögilauale puistatud jahus. 
Ta ahmib jahu kurku, lämbub, sureb. 
Temast on saanud köögikultuuri tipp-
teos ― roog ― üksilduse, lootusetuse ja 
väsimusega täidetud kana.

Üks
 Inimese füüsiline enesetaju on ena-
masti pinnaline. Keha vaadates näeme 
nahapinda, keha katsudes tunneme 
nahapinda. Meie ruumiline enesetaju 
saab ilmseks sisalduvuse suhte kau-
du, neil hetkil, mil tajume keha mahu-
tina. See mahuti on kultuuri hämarala 
― seal toimuvat ei reguleeri konvent-
sioonid. Seda agaramalt reguleerivad 
vaimse ja füüsilise hügieeni konvent-
sioonid kõike seda, mis toimub keha 
sisenemis- ja väljumispunktides. Lap-
sed uurivad oma rooja siira innuga. 
Laps üritab sitta katsuda, sellest aru 
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saada, seda mõista: kas see tõesti tuli 
minu seest? Kas see olin mina? Hoolit-
sev vanem lööb vastu näppe ja hüüab: 
„Päh!” Enda sita uurimisest saab täis-
kasvanuelu üks peidetumaid ja konf-
liktsemaid ahhaa-elamusi. Margus 
toob ühel hetkel tagaruumist kausitäie 
sitavärvi pasteeti ja serveerib seda käe-
ga pläts ja pläts taldrikuile. Kõik neli 
õgardit on vandeseltslaslikult elevil. 
Rooja söömisega jõuab inimkultuurist 
kaugemale kui kosmoselaevaga! Toi-
du ja sitaga ei mängita! Eksistentsiaal-
poliitiline söömisstreik on saavutanud 
kulminatsiooni. Kõiki rahvusvahelisi 
sööma- ja roojakonventsioone on ri-
kutud. Sellest veel ebakultuursemaks 
saab minna ainult kunstinäitusel jun-
ni eksponeerimisega. Ma ei mäleta, et 
üheski teises kodumaises lavastuses 

oleks sellise metoodilise hoolega lä-
bi lavastatud kõikvõimalikud keha-
õnarused. Priit topib kartuli nii punnis 
põske, et huuled ei lähe kinni ja ta ei 
saa Eva kätt suudelda. Priit oksendab 
„nagu torust tuleb” (sõna otseses mõt-
tes). Marika peeretab, nagu peeretaks 
elus viimast korda (sõna otseses mõt-
tes). Eva kükitab, kõht kõveras, ― väl-
jakannatamatu valu on löönud kõhtu.

Läks
 Publiku süljenäärmed tõmmatakse 
kohe etenduse alguses korralikult käi-
ma ohtra sibula hakkimise ja sidrunite 
pigistamisega. Saalisolija on erutatud 
― nõrutab sülge ja nõksutab leidlikult 
orkestreeritud (kunstipärase, kultuur-
se) hakkimishelide kontserdi saatel jal-
ga. Valmistutakse tavapäraseks tühje-

Marika Vaarik, Eva Klemets, Priit Võigemast ja Margus Prangel.
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nemise ja täitumise tsükliks. Inimesed 
tulevad ju teatrisse selleks, et argielust 
intensiivsemalt (piltlikult väljendades 
ja igaüks oma valitud tasandil) nälga 
tunda ja õgida, erutuda ja keppida, 
patustada ja kahetseda, määritud ja 
puhtaks saada, piinelda ja õnnelik ol-
la, tühjeneda ja täituda. Ent need ne-
li inimest seal Teater NO99 laval on 
andnud publikule lubaduse end rahu-
likult ja sõbralikult, st ilma suurema 
draamata(!), surnuks süüa ja niimoodi 
emotsionaalne täitumise-tühjenemi-
se tsükkel katkestada. Eva ootamatult 
teatraalne monoloog keset kõike se-
da naturaalset ebateatraalset õgimist 
taldrikust suppi luristava neurootilise 
vuntsidega naisena avab näitleja eten-
dusväsimuse tagamaid:
 Täna ei olnud hea õhtu. Ei olnud mu 
parim õhtu. Publik hüüdis mitu korda: Kõ-
vemini! Kõvemini! Ma rääkisin liiga vaik-
selt. Ma ei tea, miks. Vahel juhtub nii, et 
ma olen laval ja ma lähen oma kunsti nii 
sisse, et ma unustan publiku täiesti ära, 
aga publik ei taha mind ainult näha, nad 
tahavad mind ka kuulda ja mind ka mõista. 
[- - -] Inimesed kasutavad mu nime ja seda, 
et ma olen näitleja, enda huvides. Kuidas 
ma igatsen, et mind rahule jäetakse.
 Eva monoloog asetab „Suure õgi-
mise” teatriruumi, õgimise etendami-
ne osutub teatraali kultuuriväsimuse 
sümptomiks, kunsti- ja kunstniku-
müüdi paljastamiseks. Nagu Huizinga 
oma „Mängivas inimeses” sedastab, 
tekib kultuur mängu vormis, kultuuri 
mängitakse. Priit ja Margus kirjelda-
vad pikalt, emotsionaalselt ja haarava 
üksikasjalikkusega (söömaorgiast just-
kui välja, kõrvale astudes) 2006. aas-
ta Wimbledoni tenniseturniiri finaal-
mängu katartilist lõpugeimi Rafael 
Nadali ja Roger Federeri vahel. Final 
game, lõppmäng, mäng elu ja surma 

peale on see mäng, mida Lagle ja te-
ma kaaslased „Suures õgimises” jahi-
vad. Selleks, et astuda mängust välja. 
Enne seda tuleb neil aga läbi, surnuks, 
kunstiliseks, kultuurseks mängida 
kõik erinevad keha- ja kultuuriruu-
mid, mikro- ja makrokosmos, füüsika 
ja metafüüsika.  Tõsi, Lagle lavastuse 
„suurtel õgijatel” esineb kunstlikkuse, 
kultuursuse ammendamisel tagasilöö-
ke. Eva plahvatab keset õgimist: „Ma 
ei suuda enam. See on groteskne. Miks 
me sööme, kui meil ei ole isu!” Ebaõn-
nestub ka Priit, kes ühel hetkel arutult 
oksele puhkeb, vedades õlal suurt val-
get soolikat, mis kuidagi rütmilist prit-
simist lõpetada ei taha. Priit nutab, sest 
ei suutnud (lubadusest) kinni pidada 
― täitumise ja tühjenemise tsükkel ei 
katke. Kõik, mida ta teha saab, on pro-
testi märgiks end täisoksendatud kraa-
nikaussi uputada.
 Ja ega lavastaja Lagle kultuurinäl-
jas publikut päris tühjade pihkudega 
koju saata kavatsenudki. Eva ja Priit 
suudlevad, Margus ja Marika aelevad. 
Ikka päris meeleliseks orgiaks läheb 
vahepeal. Priit hakkab iharalt Eva klei-
dikihte harutama, ronib talle peadpidi 
balletiseeliku (oo, klassikaline tantsi-
janna ― kultuurne!) alla. Üritab kleiti 
avada selja tagant. Kui alfakentaurile 
ei saa, siis võiks keppigi saada, aga… 
kleidi lukk ei tule lahti! Priit punnitab 
hullult. Nägu läheb punaseks, siis sini-
seks… No ei saagi lukku lahti! Frust-
reerunud Priit peksab patja. Erutus 
jääb maandamata. Tragöödia! Aga po-
le hullu. Tuleb hetk, kus Priit haarab 
ohjad, kus kangelase initsiatiiv kannab 
vilja ja seda hetkel, kui kõige vähem 
oodatakse. Marika on värskelt kee-
detud supi potilt kaane eemaldanud 
ja ootab, et Priit talle kulbi ulataks, et 
tõsta potist esimene kulbitäis neitsilik-
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ku suppi. Milline soe, õdus hetk! Ent 
pahaaimamatud Eva, Margus ja Mari-
ka, kes kulbi ootel potti piiluvad, saa-
vad üllatuse osaliseks. Priit läheneb, 
kulp peos, vargsi Marikale selja tagant 
ja asub kulbiga Marikat põrutama! Ja 
seda kõige ootamatumal hetkel, püha-
mal ajal, supi serveerimise eelhetkel! 
Priit saab ise oma tabamuse suurusest, 
õnnestumise mastaapsusest indu juur-
de ja kepib nagu kurat, nagu ei kunagi 
varem, nagu antiiktragöödia kangela-
ne!
 See on üks neid lööke, mida nimetatak-
se	Federeri	hetkedeks	―	lööke,	kus	sa	ei	saa	
päris täpselt aru, kust see tuli ja kuidas pall 
nii liikus. Aga kui tähelepanelikult jälgida, 
saad aru, et Federer hakkas seda ette val-
mistama juba neli või viis lööki varem. See 
on metafüüsika. Federer on füüsikaseadus-

te suhtes immuunne. Ta on nagu geenius 
või mutant või avatar. Kui pall tema poole 
lendab, siis see püsib õhus lihtsalt sekundi 
murdosa võrra kauem, kui ta peaks. Kui ta 
võtab reketi kätte, siis see sulab tema käega 
üheks,	neid	ei	saagi	enam	eristada,	näed	―	
nad on omavahel täielikult ühte sulanud, 
käsi ja reket. Tema keha on korraga liha ja 
samal ajal kerge. See on metafüüsika. Suu-
rem kui elu.
 See on fucking lavastus!

Priit Võigemast.
Tiit Ojasoo fotod
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Gérald Sibleyras, „Paplid tuules”. Tõl-
kija: Inge Eller. Lavastaja: Uku Uusberg 
(Eesti Draamateater). Kunstnik: Liina 
Tepand. Valguskunstnik: Andres Sarv. 
Osades: Aivar Tommingas, Hannes 
Kaljujärv ja Jüri Lumiste. Esietendus 
22. II 2013. Vanemuise väikeses majas.

 On augustikuu hommik, aasta 
1959. Sõjaveteranide hooldekodu ter-
rassil istuvad kolm meest. Nende elu 
hiilgepäevad on möödas. Sõda on pal-
ju võtnud, aga ka andnud: mürsukillu 
pähe, proteesjala või hoopis kauged, 
veel püüdmata unistused, mille täit-
mise ihk kasvab seda kiiremini, mida 
enam tuleb mõelda kõige paratamatust 
lõpust. Vahel tuleb selleks mööda vaa-
data erimeelsustest ümbritseva selts-
konnaga, sest need inimesed võivad 
olla ainsad ja viimased kompanjonid, 
kellega saata veel korda midagi suurt 
ning olla üle kiuslikest hõõrdumistest, 
sest igapäevased probleemid muutu-
vad teisejärguliseks, kui tegemist on 
oma unistuste täideviimisega.
 Nõnda on Uku Uusberg toonud 
meieni südamliku, ent mitte ülemäära 
sentimentaalsusse kalduva lavastuse, 
mille keskmes on inimlikud unistu-
sed, aeg ja ajatus. Nii Gérald Sibley-
ras’ näidend „Paplid tuules” („Les Vent 
des Peupliers“) kui ka selle lavastaja 
oli seekord näitlejate valik. Tekst dik-
teeris oma teostajad, mitte vastupidi. 
Vaatamata sellele on näitlejamäng ja 
muusika laval kokku väga orgaaniline, 

justkui oleks tegemist mõne Uusbergi 
„leebema” autorilavastusega, täpselt 
komponeeritud ning tabavalt esitatud. 
Selles on plussiks maheirooniline huu-
mor, mis ühendab Uku Uusbergi ning 
Gérald Sibleyras’d, kes hoiab salgama-
tult sihti Jerome K. Jerome’il ja tema 
„Kolmel mehel paadis (koerast rääki-
mata)”, lubades lavastada keeletund-
liku, maitsekalt humoorika jutustuse, 
ilma ühelt poolt jandiks, teiselt poolt 
hoomamatuks elitaarkunstiks muutu-
mata. Kõrvutades sellega Uusbergi vii-
mast lavastust Vanemuises („Karjäär”, 
2012), mõjub „Paplid tuules” mõne-
ti turvalise lavateosena, mis rahul-
dab veidi vaimukama ja realistlikuma 
ootus printsiibiga teatrivaatajate mee-
li, pakkudes samas siiski äratuntavalt 
idiosünkraatilist lähenemisnurka.
 Loo keskmes on kolm erineva elu-
vaate ja -saatusega sõjaveterani: Ferdi-
nand, Rene ja Gustav, kes nüüd leia-
vad end ühisest olukorrast. Seljataha 
jätnud elu hiilgeajad, iga päev hool-
dekodu terrassil istumas käies, ainsa-
teks sündmusteks hooldekodu elani-
ke sünnipäevad ja surmad. See on elu 
kurbirooniline olukord, kus meestel ei 
ole enam mitte kuhugi minna. Igaühel 
neist on ometi omad „ärakäimised”. 
Tõsise hoiaku ja terava ütlemisega pia-
nist Ferdinandi (Hannes Kaljujärv) ta-
bavad aeg-ajalt sügavamasse vestlusse 
laskumist takistavad minestushood ― 
mürsukillu tõttu peas. Ta naaseb neist 
alati, vabandades, et „käis ära”.

LEPPIMISEST JA UNUSTAMISEST 
PAPLITE ALL
DEIVI TUPPITS
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 Sarkastilise kaitseturvise taha var-
juv aristokraatlikku päritolu küüniline 
Gustav (Aivar Tommingas) aga „käib 
ära” tänu muusikale. Hingestatud lus-
tiga kõnnib ta grammofoni juurde ja 
laseb muidu nii vaiksel terrassil kõlada 
Paola „Si t’as étè à Tahiti’l”. Lavastuses 
esitatakse 1959. aasta säravamaid laule, 
lisaks eelmainitule Jacques Breli „Ne 
me quitte pas”, Edith Piafi „La Foule” 
jt. Just muusika on Gustavi jaoks erili-
sel moel tähtis, seda kuulates on ta kõi-
ge rõõmsam, kaotades end meeleldi 
džässihelidesse; see on ilmselgelt tema 
märk. Ei ole niisiis juhus, et just Aivar 
Tommingas Gustavina üles astub, või 
ehk peaks mõtlema, et Gustavi selles 
osas oma näo järgi loob. Muu poolest on 
Gustavi roll järjekordne tõestus sellest, 
et Tommingas rollisleppi ei takerdu. 
Kui ka pikajuukselisest hallisegusest 
parukast mööda vaadata, leiab temas 
ikka sootuks uusi käitumuslikke-tehni-
lisi jooni, mille pärast teda tegelase taga 
esimese hooga äragi ei tunne.

 Ainsana kolmest käib n-ö füüsiliselt 
ära meestest vanim, Rene (Jüri Lumis-
te). Tema üdini positiivset ja lapselikult 
muhedat hoiakut ei varjuta resignat-
sioon ega kibestumine. Tal on julgust 
ja pealehakkamist võtta ette pikki ja-
lutuskäike hooldekodu kõrval asu-
va kalmistu taha, alla külla, tegemaks 
viisakat tutvust noorte tütarlastekoo-
li kasvandike ja kasvatajatega. Teis-
tes meestes me sellist pealehakkamist 
sellisel määral ei kohta. Sest Renele 
vastanduv Gustav on näiteks niivõrd 
kammitsetud hooldekodu rutiinsest, 
tuntud elukeskkonnast, et sellest välja 
murdmine tekitab temas paanilist hir-
mu („Teate, ma lahkun iga päev oma 
toast ainult tunnikeseks, selleks et teie-
ga siin igavleda. Seejärel söön ma lei-
get aedviljasuppi ja lähen magama.”) 
Ferdinand aga elab pigem sissepoole, 
ta on teistest kinnisem ning tema üha 
sagenevad minestushood saavad talle 
paradoksaalseks sundpõhjuseks põ-
geneda ― ta tahab jõuda veel käia ära, 

Ferdinand — Hannes Kaljujärv, Rene — Jüri Lumiste ja Gustav — Aivar Tommingas.
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kuid ta ei saa minna ära, sest ta „käib 
ära”.
 On selge, et Rene näol on niisiis te-
gemist omaaegse tõelise kavaleriga, 
galantse ja sarmika härraga, kes on ka 
piisavalt edev. Ta on ka ainus tegela-
ne, kes etenduse jooksul korduvalt rii-
deid vahetab. Ta varieerib neid vasta-
valt päevale, sündmusele ja ehk isegi 
ka tujule. Me näeme teda kord kootud 
kardiganiga, kord heledate pükstega ja 
heleda vestiga, siis aga jälle tumehallis 
ülikonnas ning viimaks vahetub see-
gi ülikond beeži vastu ja tagasi. Oma 
keigarlikule loomule vaatamata jääb 
Rene realistlikuks, kahe jalaga maa 
peale, mida ei saa aga öelda tema kahe 
kaaslase kohta. Mõte põgeneda hool-
dekodust silmapiiril paistvate paplite 
alla, koos nendega tuules seisma min-
na, näib Renele teostamatu totrusena.

 Jüri Lumiste mängitud seitsme-
kümne viie aastane vana mees on kind-
lasti neist kolmest haaravaim roll. Nii 
väliselt kui ka psühholoogiliselt hästi 
tabatud karakter tekitab teatrivaatajas 
äratundmisrõõmu: see on täpselt nagu 
vanaisa! Tema läbivalt heatahtlik, ent 
ratsionaalne lähenemine oma kaaslas-
tele ning nende suurejoonelistele plaa-
nidele toob etendusse kaasaelamismo-
mendi, sotsiaal-filosoofilise pingeliini 
tema ja ennekõike Gustavi vahel, mis 
viimaks ületatakse tänu inimlikule 
soojusele, empaatiale ning solidaarsu-
sele.
 Soojust ja naturaalsust on välja too-
dud ka lavastuse kujunduses (kunstnik 
Liina Tepand). Üleni kivi- ja graniidi-
imitatsiooniga kaetud lava näitab elu 
staatilisust, külma tardumust, ajatust. 
Lavapilt, välja arvatud kivist puudli-

Rene — Jüri Lumiste, Gustav — Aivar Tommingas ja Ferdinand — Hannes Kaljujärv.
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kuju, mida mehed vaheldumisi tõsta-
vad, ei muutu etenduse kestel, lubades 
arvata, et selline lahendus ei ole juhus-
lik, vaid rõhutab olustikulist stoilisust, 
vana ja unustatut. Ent selle kivisuse ja 
jäikuse kõrval on laval ka pleekinud-
pruunid puidust aiatoolid, laud ja virn 
puitkaste, millel asetsevad grammofon 
ja vinüülplaadid. Kui sel kastivirnal 
pole ka muud lavastuslikku funktsioo-
ni, kui metaviide töödeldud paplitele, 
mida kasutati ehituspuuna ning mil-
lest valmistati tulekindluse pärast muu 
hulgas kaste, loob soe ja looduslik puit-
materjal leebe ja inimsõbraliku atmo-
sfääri, vastukaaluks külmale kivile. See 
sümboliseerib otsekui kõike inimlikku 
ja ajalist, kaduvust.
 Lavastus näibki juurduvat ajalise―
ajatu taustsüsteemis, kus elemendid, 
mis ümbritsevad näitlejaid, kes ka ise 

kuuluvad samasse mõõtsüsteemi, pi-
devalt efemeersuse ning igavikulisuse 
vahel võnguvad. Paratamatult osutub 
ka suurte ja tundub, et aegruumist väl-
jaspool paiknevate asjade puhul, nagu 
eesmärgid, soovid ja unistused, piira-
vaks teguriks ikkagi aeg. Ühel hetkel ei 
ole enam võimalik sellega sammu pi-
dada ning tähtsamaks saab seega prot-
sess, mitte resultaat. Kas on see juhus 
või näitekirjaniku teadlik valik ― igal 
juhul kiiduväärt oli seda tähendustaus-
ta uurida ning see ka kavalehele lisa-
da ―, ent paplid toovad endaga kaasa 
peale ehitusmaterjalina tarvitamise 
hulgaliselt lisaallusioone; esmalt tekib 
nii palju ütlev valgustuslik moment, 
teadasaamine paplikoore põletiku- ja 
valuvastasest toimest, mille essents 
loob turvatunde. Sest on ju nii hinge-
line kui füüsiline valu, hirm lahkumise 

Ferdinand — Hannes Kaljujärv, Rene — Jüri Lumiste ja Gustav — Aivar Tommingas.
Gabriela Liivamäe fotod
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ja üksinduse ees see, mille käes kolm 
meest pärast sõda, omaette jäänuna 
ning sel moel võimetuna, hooldekodu 
külmal kiviterrassil kannatavad. Ning 
on ju turvatunne, lähedus ja lohutus 
see, mida nad ihkavad. Paplid saavad 
siin hoopis uue sümboltähenduse. Ent 
just paplid olevat need puud, mis kas-
vavad Hadese sissepääsu juures, mis-
tõttu neid seostatakse kalmistutega. 
Tõepoolest õõtsuvad paplid lavastu-
ses kalmistu taga künkal. Ning kolme 
mehe astumine lavalt alla nende poole 
ei ole miski muu, kui ise viimaks kal-
mistule jõudmine. Ehk ongi need pa-
plid vaid sümbol? Enesega, saatusega 
ja olukorraga leppimise siht, milleni 
jõudmiseks tuleb esmalt õppida näge-
ma silmapiirist kaugemale.
 Korduvalt on imestatud selle üle, 
kuidas nii noor inimene nagu Uku 
Uusberg suudab kirjutada, lavasta-
da ja mõtestada suuri ja sügavaid tee-
masid nõnda elutargalt, -teadlikult ja 
-kogenult, nagu mingi noor vanaini-
mene. Tema lavastustest vaatab ava-
tud sügavate silmadega, täis siirust ja 
mõistmist, vastu ajatu humanism ühes 
force majeure’iliku sättumusega. Ent ta 
ei komista pseudointellektuaalsetele 
mõtisklustele ega ilulevatele kontsept-
sioonidele. „Paplid tuules” ei ole selles 
mõttes mingi erand. Näidendi teksti 
on muudetud just täpselt selle piirini, 
kus me tunneme ära Uusbergi käekirja, 
seda annustatakse laval täpselt dosee-
rituna, õiges vahekorras vaikuse, pau-
side ja muusikaga. „Paplites” on palju 
vaikust. Mitte isegi niivõrd tühjust täis 
ruumi, kuivõrd müra puudumist sel-
les. Sõda on läbi, elugi kohe otsa saa-
mas ― siin ei ole kohta üleliigsetel he-
lidel ega lärmil. Ja Uusberg lavastabki 
ennekõike kõrvaga. Kui laval ekslev 
üksik punktvalgus nagu täiskuu kuma 

ööhämaruses, laval istuvat Ferdinandi 
fookusse võtmata, tekitab pigem rat-
sionaalse tühjus- ja kaotustunde, siis 
Jacques Breli eleegiliselt kõlav „Ne me 
quitte pas” teeb ka tajumuslikult oma 
töö. Kajama jääb esimene salm: Il faut 
oublier	 /	 tout	peut	 s’oublier	 /	 qui	 s’enfuit	
déjà	/	oublier	le	temps („Me peame unus-
tama / kõike saab unustada / mis juba 
on möödas / unustada aeg” ― D. T.). 
Tasakaaluks on lavateosesse kompo-
neeritud situatsioonikoomikat ning 
parajal määral võllanalju. Nõnda on 
lavastuse hellmelanhoolne toon akt-
sentueeritud maheda huumori, iroonia 
ja sellest kõigest ikkagi läbi kumava 
elurõõmuga. Mälestused, mida illust-
reerivad tagaplaanil ülalt alla laskuvad 
ikoonilised märgid, olgu nendeks siis 
liivakotid, Indo-Hiina floora või Parii-
si kleidid, on elujaatavad ning kinnita-
vad, et omaks võtmine ning leppimine 
on meestel siiski toimunud. Nad on 
elanud elu täis kirge ja vallutusi ning 
nüüd, invaliidina vanuigigi pole see 
kirg vallutuste järele kuhugi kadunud. 
See on ajatu eesmärk, mida ei piira ma-
terialistlik maailm ega pisenda meie 
eksistentsi temporaalsus. Üheskoos 
haneparvega tõustakse paplite kohale.

DEIVI TUPPITS (sünd. 25. XII 1989) 
on lõpetanud Tartu Ülikoolis 2012. aas-
tal teatriteaduse eriala bakalaureusetööga 
„Hommikteater	 ―	 mõjud	 ja	 panus	 Eesti	
teatrilukku”, samast aastast jätkab õpin-
guid TÜ teatriteaduse magistrantuuris. 
Alates 2009. aastast Tartu Üliõpilasteatri 
liige, alates 2012. aastast MTÜ Tartu Üli-
õpilasteatri juhatuse liige. Teinud kaastööd 
ja avaldanud artikleid väljaannetes Posti-
mees, Eesti Päevaleht, Tartu Postimees, 
Vooremaa	 ja	 Trefi	 Teataja.	 Alates	 2012.	
aastast tegev Tartu Uue Teatri pressiesin-
dajana.
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 Haridusminister Jaak Aaviksoo 
on hiljaaegu väljendanud soovi vä-
hendada erialade dubleerimist meie 
kõrgkoolides. Nii on eksistentsiaalseid 
murepilvi olnud tunda ka TÜ Viljan-
di kultuuriakadeemia teatriosa kohal. 
Arvestades, et meie kõrgkoolid on vii-
mastel kümnenditel ebatervelt paisu-
nud, on Aaviksoo püüdlused küllap 
üldiselt mõistlikud. Teatri ulatust ja 
tähendust meie kultuuripildis silmas 
pidades on aga vähem kui paariküm-
neaastase ajaloo järel siiski vara haka-
ta teist teatrikooli kinni panema. Teater 
on ja usutavasti jääb veel kauaks üheks 
populaarseimaks ja valdavamaks kul-
tuuriliseks sillaks, mille kaudu laiemad 
publikuhulgad võivad muu hulgas ka 
elitaarsete, kõrgkunstiliste ja avangard-
sete ideedega kokku puutuda. Teatri-
hariduse ahendamise plaanid on sestap 
mõtlematud. Haridusministeeriumi 
suu nalt lähtunud ähvardusi see vaevalt 
leevendab, aga Kultuuriministeerium 
võiks vähendada pigem doteeritavate 
truppide arvu. Tuvisammul on sellega 
ka algust tehtud. Seejuures oleks oluli-
ne loominguliste eestvedajate sageda-
sem vahetamine rutiini kinni jäänud 
traditsioonilistes institutsioonides.
 Tuleb ent tõdeda, et Viljandi teatri-
kooli identiteet on pigem segane kui 

väljakujunenud, samas kui kultuu-
riakadeemia enda selgroog on esile-
küündivalt äratuntav ning imago eris-
tuv. Ehkki teatrierialad ei ole sobitu-
nud elementaarselt lihtsalt kooli üldi-
sesse mustrisse, on ometi tegu akadee-
mia ühe olulisima osaga, mille roll koo-
li vaimsuse kujundamisel ning teiste 
erialade õppuritele väljundite pakku-
misel on suur. Kuid rääkides Viljandi 
teatrikooli identiteedist, tuleb möönda, 
et kui ses üldse mingeid tahke eristada 
saab, siis paistavad need olevat kuju-
nenud pigem sattumuslikult ja sunni-
tult kui kavakindlalt.
 Viljandi lõpetajad on jäänud pigem 
teatri äärealadele, peavoolust kõrvale, 
isegi kui möönda, et 1990. aastate Vil-
jandi Kultuurikolledžist on juhtumisi 
võrsunud ka meie tänase teatri ühed 
kõige kõnekamad ja olulisemad ku-
jundajad Taago Tubin ja Juhan Ulfsak. 
Miks nii, selle üle on viimasel kümnen-
dil kümnete inimestega kümneid kordi 
mõtteid vahetatud. Seesolijate peamine 
argument on teadagi olnud meelelahu-
tusmekade ja massideni viivate kanali-
te kaugel- ja eemalolu EMTA lavakuns-
tikooliga võrreldes, samuti asjaolu, et 
Viljandi õpetajate hulgas ei ole suurte 
pealinna teatrite lavastajaid ja peanäi-
tejuhte, kes omasid hulgakaupa tööle 

MILLELE PANNA RÕHK?
TÜ Viljandi Kultuuriakadeemia 
IX teatrilennust ja Viljandi teatrikooli 
võimalikkusest
VALLE-STEN MAISTE
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võtaksid. Küllap on nimetatus oma tõ-
de. Kahe kooli õppetöö kvaliteedi eri-
nevusele pole valjult söandatud osu-
tada. Usutavasti seda polegi. Kultuuri-
akadeemia teatriharru on vastu võetud 
vaid suure pühendumisvalmidusega 
noori, kes õpiaastatel töötavad erakord-
se intensiivsusega. Viljandi erialaõpeta-
jate plejaad on olnud mitmekesine ning 
Kalju Komissarovil on erialaste oskuste 
edasiandmisjõu kõrval Eestis ainulaad-
ne karisma kasvatamaks ja arendamaks 
jüngrites ise- ja eripärasust ning mõtle-
misvõimet ja -julgust.
 Arvan, et eelmises lõigus mainitud 
põhjuste kõrval on just rõhutatult aren-
datud selge identiteedi puudumine 
see, mis Viljandi lõpetajate teatriteele 
oma pitseri on vajutanud. Üldiselt on 
meie kahe peamise teatrikooli lennud 
uuel aastatuhandel toimetanud ju sar-
nase mudeli järgi: kursuse juhendaja 
ning mitmete juba tunnustatud lavas-
tajate käe all on end arendatud klas-
sikalise moega repertuaari ja psühho-
loogilise laadi alal. Kõrvalt on aga oma 
kursuselt võrsunud lavastajate või 
avangardsemate püüdlustega õpetaja-
te toel saadud kogemus ka põhilaadist 
eristuvate teatrivõimaluste alal. Nii 
paistab koolitööde ja lõpulavastuste 
põhjal. Siin on muidugi erandeid, mille 
seas silmatorkavaim ehk praegune Tiit 
Ojasoo kursus Toompeal. 
 EMTA lõpetajate puhul on niisugu-
ne skeem end suhteliselt kohe ja hästi 
õigustanud, kuna igast lennust on hulk 
lõpetajaid saanud jätkata mõne pres-
tiižse mentori tiiva all, kellega puututi 
kokku juba koolis. Kuna Viljandi lõ-
petajatest kedagi niisugust nabanööri 
pidi veetud ei ole, on nende osaks ol-
nud enesetõestamine üksjagu võõras 
ja tundmatus keskkonnas. Hästi väl-
jendub see küllap Ugala palgal olijate 

käekäigus. Kultuuriakadeemiast on 
Ugalasse tulnud plejaad väga tugevaid 
näitlejaid: Meelis Rämmeld, Tanel In-
gi, Janek Vadi, Aarne Soro, Tarvo Vri-
dolin jmt. Nad on ses teatris näinud 
mitmesuguseid aegu ning loksunud 
eripalgelistes kunstilistes tuultes ko-
hati õnnestudes, ent teinekord ka mar-
ginaalidena, et alles viimastel aastatel 
Taago Tubina jmt eestvõttel leida seni-
sest avaram võimalus tegelda just neile 
ainuomase näo kujundamisega. Suure-
pärane näitleja Vridolin on õieti alles 
hakanud avanema pärast üle kümne-
aastast peetust.
 Võimalused repertuaariteatrites on 
olnud muidugi erinevad, isegi kui ni-
metatud institutsioonile on omane tea-
tav ühine publikuteenindamise para-
tamatusest lähtuv rutiin ja meelelahu-
tuslikkus. Rakvere teatris, kus ka pea-
näitejuht (samuti Komissarovi õpilane) 
väärtustab isepäisust, on Erni Kask, 
Peeter Rästas jt saanud arvukate tege-
miste kaudu kujundada endale selgelt 
eristuva ja tuntava kunstnikupalge. 
Ehkki värske lõpetaja Vallo Kirs tegi 
koolitööna intrigeeriva monolavastuse 
ühest Erni Kase blogipostitusest, mis 
teiste kultuuripoliitiliste hädade foo-
nil keskendub repertuaariteatris valit-
sevatele sundustele, on just Rakvere 
teatris Viljandi lõpetajate vaim saanud 
avalduda üksjagu vabalt.
 Sama ei saa kahjuks öelda Endla 
kohta. Ehkki teatritudengite VI lend, 
nagu ka varasemad lõpetajad Lauri 
Kink, Ireen Kennik ja Tambet Seling, 
on teatrisse hästi sisse elanud, on End-
las töötatud pigem etteantud skeeme 
ja vähem oma näo kujundamist silmas 
pidades. Kurvaks tegi, et Tiit Palu teat-
rist lahkumine ei kujutanud näitlejatele 
probleemi, mis väärinuks kuulda and-
mist. On mõistetav, et noored Viljandi 
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lõpetajad ei mäleta kümnendeid, mil 
repertuaaris püsis vaid mõni lavastus, 
millel suvitajate lõbustamise kõrval oli 
muid ambitsioone, ega mõista täieli-
kult hinnata Palu toodud murrangu 
suurust. Tänaseks aset leidnud tagasi-
minekut lavastuste sisukuses peaksid 
näitlejad aga ju ometi tajuma. Siinkohal 
meenub Kaili Viidase kooliaegne semi-
naritöö ― intelligentne ja ideaalitruu 
arutlus selle üle, kuidas teatris tööta-
des ausaks, kõrgetele sihtidele pühen-
dunuks ja endaks jääda. Ehk on Pärnu 
noorte näitlejate isepäisus ja selgem 
soov oma joone väljakujundamisele 
pühenduda veel avaldumas. Samad 
mõtted, mis endlalaste puhul, tulevad 
pähe ka Nukuteatrisse läinud viljand-
lastele mõeldes. Kuivõrd mõlema teat-
riga on nüüdsest tihedalt seotud ka 
Kalju Komissarov, tuleb tema õpilastel 
ehk ka lihtsam. Ka Ugala side kultuu-

riakadeemiaga tihenes Hillar Seina ja 
Indrek Sammuli juhtimise ajal.
 Tuleb aga tunnistada, et repertuaa-
riteatrisse läinute kõrval võrdse või 
ehk suuremagi jõu on viljandlastest 
leidnud suurtest institutsioonidest 
kõrvale jäänud ja päris off-off’is oma 
tee otsijad, seda sageli küll pikkade 
ja mitte kergete otsingute järel. Võru 
Teatriateljee ja Cabaret Rhizome on 
eesti teatrimaastikku kündnud vaod, 
mille sisuline tähendus võib repertuaa-
riteatrite rutiinsest lavastuste voolust 
aja jooksul vabalt suuremaks kasva-
da. Muidugi on siin suhteline eelis ol-
nud VIII lennul, kes, spetsiaalselt Von 
Krahli Teatri eestvedajatel välja vali-
tud ja koolitatud, on muljetavaldavalt 
tuule tiibadesse saanud. Krahli egiidi 
alla saamine on kõrgkunstilises mõttes 
asendamatu patronaaž, isegi kui esiti 
tuleb teatri külgkorvis või pööningul 
eneseotsinguid teostada.
 Just VIII lennu noore, kuid vaiel-
damatu edukäigu peale mõeldes tun-
dub, et kõik Viljandi lennud vajaksid 
jõulisemat identiteeti ja mingi täitmata 
nišš eesti teatripildis võiks igal kursu-
sel silme ees olla. See ei pea tingimata 
olema kursuse esimene ega kindlasti 
mitte ainus väljund. Traditsioonilis-
te näitlejaoskuste omandamisel ei tohi 
teha allahindlust. Ent kui traditsiooni 
kõrval tuntaks ennast vabalt ka milles-
ki muus, näiteks „kunst kunsti pärast” 
atmosfääris, milles VIII lennu lõpetajad 
tunnevad end kompleksivabalt isegi 
siis, kui igast avangardsest avantüürist 
üksmeelselt ei vaimustuta, oleks lõpe-
tajatel repertuaariteatri leiva kõrval sel-
gem valikuvõimalus. Oma tee leidmine 
tundmatuses ei kujuneks sedavõrd ras-
keks ja ka repertuaariteatrisse minnes 
oleks mõnelaadse süvendatud seljatoe-
ga lihtsam ennast kehtestada. Hästi väl-

Vallo Kirs.
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ja arendatud nišiidentiteedist saaks ehk 
noortele lavajõududele vundament, 
mis tänases teatris osutub tugevamaks-
ki kapitaliks, kui pealinna tähtlavasta-
jate ja peanäitejuhtide vihmavari.
 Krahli trupp on praeguseks täiene-
nud näitlejatega, kes ei pea puhta kunsti 
teeradadel käies enam jalgratta leiuta-
misest alustama. Kuid eks oota Cabaret 
Rhizome’gi võimaluste tekkides nen-
de eripära arvestava ettevalmistusega 
täiendust. Ehk oleks Tiit Ojasoo just 
Viljandis päri ühe lennu baasil uuri-
ma ja õpetama poliitilise ja sotsiaalse 
teatri tegemist. Meie kultuuripildi kva-
liteet tõuseks kindlasti, kui koolitataks 
tugevama teatriõppe läbinud ning pa-
rema lavategevuse mõtestamise või-
mega performance’ikunstnikke ning kui 
põhjalikuma spetsiaalse ettevalmistuse 
saaksid kõikvõimalikele näitleja-, tant-
su- ja multimeediumi elementide sega-
misele ja kooskasutusele pühenduda 
soovijad. Süveneva ja distsiplineeritud 
erialaõppe toel edeneks kindlasti ka 
kogu trupi ühistööna valmivate, mille-
gipärast autoriteatriks kutsutavate la-
vastuste tegemise oskus.
 Arendada võiks nn kaasamis- või 
osalusteatri vormi. Mõne kursuse eri-

päraks võiks olla kohaspetsiifilise ko-
gukonnateatri tegemisele keskendu-
mine, selle sotsiaalse rolli mõtestamine 
ning vormivõtete tundmaõppimine. 
Selle kohta on Viljandi teatrikooli täna-
vune lõpetaja Maaja Hallik kirjutanud 
imponeeriva ja põhjapaneva semina-
ritöö. Kui palju leiab Eestist rahvusli-
kult või konservatiivselt meelestatud 
poliitikuid, kes oleksid lugenud Bene-
dict Andersoni, Anthony Cohenit jm 
kogukondlikkusest rääkivat kirjavara 
sellises ulatuses, nagu avaldub Halli-
ku töös? Mitmeid nimetatud võimalusi 
silmas pidades on kahju, et päriselt ei 
ole toimima hakanud Jaanika Juhan-
soni jt plaanid kasutada ära erineva-
te kunstialade kõrvutiolu (tantsijad, 
näitlejad, lavastajad, valgustajad, bu-
tafoorid) kultuuriakadeemia etendus-
kunstide osakonnas ning rikastada se-
da baasi tänapäevaste multimeediumi 
võimalustega. Selle suundumuse aren-
damises peitub kahtlemata üks Viljan-
di teatrikooli eripära väljakujundamise 
võimalus.
 Üheksanda lennu lõpetajad ei taha 
ega oska Viljandi teatrikooli identiteedi 
kohta aga suurt midagi kosta. Arvatak-
se, et seda ei peakski ehk ilmtingima-

Maaja Hallik. Marika Palm.
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ta ja kellelegi vastandudes otsima. Nii 
Marika Palmi tehtud diplomilavastu-
ses „Unista!tud” kui ka lõpetajatega 
vesteldes võib tähele panna väikest 
irooniat VIII lennu aadressil, kes, võib-
olla mitte päris lõpuni ja üksmeelselt 
seda soovides, sukeldus avangardsete 
eksperimentide süvahoovustesse. Ras-
ke öelda, kas VIII lennu võimekus ja 
soov traditsioonilist teatrit teha sai kui-
dagi pärsitud, kuid tänavustel lõpeta-
jatel on koolitööde ja diplomilavastus-
te põhjal otsustades tõepoolest põhjust 
rahuloluks ja enesekindluseks. Suures-
ti on seegi ent juhus ja seotud sellega, 
et lennuga koos alustanud lavastaja-
test osutus Vallo Kirs vara avanenud, 
ideedest pakatavaks talendiks ning 
asendajana lavastama asunud Marika 
Palm suutis mitmete Adeele Sepaga 
koostöös tehtud katsetuste järel jõu-
da lavastuseni „Unista!tud”, mis oma 
energia ja põlvkondliku kõnekusega 
ületab paljud võõraste, lõpetajate endi 
seast mitte võrsunud lavastajate käe all 
valminud koolitööd. 
 Just Kirsi ja Palmi tehtu kinnistas 
oma erksuse ja veenvusega IX len-
nu muud tegemised, Siim Maateni ja 
Otto Kose raskepärasusse kaldunud 
otsingulisuse ning töö kogenud lavas-
tajate käe all. Samas on lennul ka teis-
te lavastajatega vedanud ― kõik tööd 
paistavad silma oma eripärase põne-
vusega. Kui midagi kahetseda, siis 
ehk seda, et päris piire kompav puhta 
avangardi kogemus jäi enamikul lõpe-
tajatel, v.a Siim Maateni ja Otto Kose 
katsetustes osalejad (Imre Õunapuu, 
Kristian Põldma), saamata. Ometi ei 
saa pärast lõpetajatega vestlemist ja 
nende õpinguaastatele tagasivaadete-
ga tutvumist mööda küsimusest, mida 
ja kuivõrd väärtustada, kas tulemust 
või õpetlikku lavastusprotsessi? On sil-

matorkav, kuidas tudengid hindavad 
eriti just Peeter Raudsepa sisemisest 
hingestatusest lähtuvat ja Kalju Komis-
sarovi välist groteski rõhutavat, ent ar-
vukaid nüansse ja vaatepunkte avavat 
klassikatekstidega tehtud mõtestus-
tööd erialatundides. Komissarov andis 
lastemuusikaliga „Inetu!” lennule ka 
võimaluse Ugala suurel laval esineda. 
Üksikute stseenidega improvisatsioo-
nimeetodil töötamist niivõrd esile ei 
tõsteta ja on neid, kes peavad niisu-
gust lähenemist otsesõnu tormakaks ja 
vähem arendavaks. Vaatajana tajusin 
aga just improvisatsioonidele toetu-
vate „Unistatute” ja Jaanika Juhanso-
ni Rakveres tudengitega ühtaegu nii 
mängulis-mõtlikult kui ka üsnagi na-
turalistlikult lavastatud Margus Karu 
põlvkonnaromaani „Nullpunkt” elu-
sust ja kõnekust, samas kui kogenud 
õpetajate klassikalavastusi vaadates 

Adeele Sepp.
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olen varasemate lendude puhul tund-
nud, et aines on küll nüansseeritult 
läbi töötatud, kuid puudu on jäänud 
elavast, just praegu ja siin aktuaalsest 
põlemisest, mis kannaks. Huvitav, kas 
improvisatsioonilist ja mitteklassikalist 
teatrit rahulikult, arendavalt ja mõtes-
tatult teha on siis lootusetu?
 Kogu teatrimaastikku silmas pida-
des on Mart Kolditsa Pelevini-lavastus 
„Kollane nool” ning Margus Kasterpa-
lu ja Tõnu Õnnepalu maiskondlikus 
(kõiki Eestit mõjutanud suuri rahvusi 
ja ideid tähele panevas) vaimus tehtud 
psühholoogilis-eepiline ajaloodraama 
„Sajand” küllap olulisimad, kindlasti 
omal moel ajalukku minevad lavastu-
sed, milles IX lend kaasa tegi. Paraku 
jäi lennu sisuline side Kolditsa me-
tafüüsilise kõrgpilotaažiga hapraks. 
„Kollases nooles” osaleti taustajõudu-
dena. Kuid loodetavasti saadi tööst ins-
pireeriv ja pilku avardav suure lava ja 
tehniliste võimaluste kasutamise ning 
erinevate kunstiliikide sünteesimise 
kogemus. Ka „Sajandi” kohta sõnasid 
noored osalejad, et lugedes ei tundu-
nud tekst ei lavale sobiv ega ka kuigi-
võrd noori kõnetav. Samuti kostis krii-
tikat selle kohta, et noortega töötami-

seks ei jagunud suurprojekti tehes pii-
savalt aega ning Kasterpalu oli lavas-
tajana veidi ebamäärane ja proovides 
autori, liikumisjuhi jt osalejatega liiga 
dialoogialdis. Ometi õnnestusid rol-
lid ses lavastuses igati. Marika Palmi 
mängitud taluperetütar ning Adeele 
Sepa, Vallo Kirsi ja Rait Õunapuu osa-
täitmised väärisid esile tõstmist, kuid 
ka Klaudia Tiitsmaa ja Kristian Põld-
ma olid tugevamad kui mõneski teises 
koolitöös. Palmi puhas erksus oli helge 
kontrast igast nurgast sisse kippuvate-
le hääbumismeeleoludele. Sepa, Kirsi 
ja Tiitsmaa puhul võlus metamorfoos, 
millega liiguti lapselikkusest pilvisesse 
keskikka. Rait Õunapuu kehastas suu-
repäraselt varjundeid, mis saavad for-
maalse kasvatuse ja drilliga indiviidile 
osaks üha anarhilisemaks muutuvas 
sootsiumis. Õunapuu on kirjeldanud, 
kuidas kool on osa tema Järva-Jaanist 
kaasa võetud naerutajaarsenali nii si-
su kui tehnika poolest rafineeritumaks 
muutnud. Huumorit armastava inime-
sena tegi ta ka seminaritöö Bergsoni 

Siim Maaten.

Otto Kosk.
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ja Freudi mõtetest nalja teemadel. Kui 
lugemus ja „Sajandi” tüüpi teatritöö-
de kogemus kord ära settivad, kujun-
davad ürgandekus ja mõtlemissöakus 
Õunapuus usutavasti märkimisväär-
selt võimsa sümbioosi.
 Ajal kui lõviosa kursusest tegi Rak-
veres juba traditsiooniliseks saanud 
Viljandi tudengite noortelavastust, te-
geles neli lennu üliõpilast Ugalas Ur-
mas Vadi käe all tema sooja ja leidliku 
mitmekuurmelise mängulise maailma-
ga lavastaja novelli „Isa surm” põhjal. 
Vadi püüdis temale omaselt luua olu-
korra, kus tegelased jätavad mulje, et 
räägivadki oma lugusid, vahetult ja 
liialdatud teatraalsuseta. Paraku tu-
li näitlejatel (Rait Õunapuu, Marika 
Palm) teha sutsakaid ka sellest jooni-
sest välja jäävate karakteritega ja töö 
nendega ei jätnud alati samaväärselt 
õnnestunud muljet kui lavastuse põhi-

telg (Klaudia Tiitsmaa, Hendrik Vis-
sel). Sellele vaatamata oli lavastuses 
„Minu isa 20 aastat hiljem” mängulist 
sisu ja inimlikku soojust, mis vaadates 
positiivse lõppimpulsi andsid. Ka näit-
lejad vaatavad kokkupuutele Vadiga 
tagasi rõhutatud tänulikkusega ― õpi-
ti vaikselt ja veiderdamata mängimist 
jm ning tegu oli sisuliselt tugeva tööga. 
Ometi saanuksid näitlejatööd ses mui-
du toredas ja ideerikkas tervikus ehk 
ka tugevamad olla.
 Suure ühisosaga lavastused olid Jaa-
nika Juhansoni noortele suunatud, ent 
tegijailt suurt sisseelamis- ja ka kõrvalt 
kaasa mõtlemise jõudu eeldav „Null-
punkt” Rakvere teatris ja Marika Palmi 
autoriteatri võtmes „Unista!tud”. Mõ-
lemad olid huvitavalt improvisatsioo-
nilise kollaaži printsiibil tehtud, teata-
vat põlvkondlikku vaimsust väljenda-
vad tööd. Kuigi kursus ise kipub „Null-
punktist” selles mõttes distantseeruma, 
et lavastus esindab siiski mingite primi-
tiivsete noorte, mitte nende ― õppinud 
kunstnike ― maailma, oli tegu looga, 
mis esitajatele küllap üsna loomulik, 
kuid siinkirjutaja põlvkonna vaatajale 
enam mitte ja mis pakkus küllaga avas-
tamisõõva. Juhanson oli „Nullpunktis” 
naturalismi ka kontsentreerinud, nii et 
lavastus oli romaanist karmim. Kuigi 
loos seksi polegi, jäi meelde räigus, mil-
lega vastavat leksikat kasutati. Samuti 
juba koolis avalduv pürjerlikkus ja te-
rav eristus edasijõudmise ja põhjakäi-
mise vahel, mis stagnalõpu õppeasutu-
sis oli võrreldamatult ähmasem. Lugu 
ise oli ent hea ja kindlasti laialdaselt 
vaatamist ja lugemist väärt, ning näit-
lejate eklektiline karakteriloome ja selle 
tervikuks põimimine õnnestusid. Mit-
mes pea- või suures osas olnud Kristian 
Põldma oli „Nullpunkti” Johannesena 
parim, muidugi oli väga silmatorkav 

Imre Õunapuu.
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Vallo Kirs. Samuti tegid oma eredai-
mad-armsaimad esitused ses lavastu-
ses hiljem veidi kõrvale jäänud Maaja 
Hallik ja Katrin Kalma.
 „Unista!tud” on aga lavastus, mis 
on kokku pandud lennu samateema-
listest improvisatsioonidest. Oma mõt-
teerksas seminaritöös oli lavastaja Ma-
rika Palm uurinud eesti teatrikriitika ja 
-kirjutiste pinnal autoriteatri mõistet 
ning toonud suurepäraselt välja se-
gasuse ja vastuolud, mis selle mõiste-
ga kaasnevad. Selle kõrval oli ta lask-
nud end aga inspireerida innustavatel 
ideedel, mis vastuolulise mõiste taga 
peidus, ning tulemuseks on hea, põlv-
kondlikke arusaamu väljendav, erine-
vaid moodsaid etenduskunstide või-
malusi sulandav tervik. Tantsukunsti 
diplomandi Evelyn Uisu toel on lavas-
tus saanud uhked tantsuelemendid, 
varieeritakse mitmesuguste esituslaa-
didega. Mis aga peamine, lavastuses 
avalduvad lennu mõtted, mille taga 
on tunda otsivat-küsivat vaimu, mis 
ei meenuta postmodernistlikku küüni-
list relativismi ja kõikelubatavust ega 
sarnane uussiiruse naiivseimate hin-
gehillitsustega, mida meie teatripildis 
lähiajal üksjagu on tervitatud. Kui la-

vastuse sõnumit ja hoiakuid kuidagi 
ühisnimetajaga esile tuua, siis sobiks 
ehk umbusk valmis ja etteantud kiire-
te lahenduste suhtes. Sümpaatne on, et 
kõigi trupi liikmete panus tervikusse 
näib üsna võrdväärne.
 Pigem rafineeritud ja mõtliku män-
gulaadiga Jaanus Tepomees, kes te-
gi head rollid Palmi―Sepa „Väikese 
printsi” ainetel tehtud lastelavastuses 
(eriti kirkalt on viimasest meelde jää-
nud Saara Kadak), samade lavastajate 
veidi ebamääraseks valgunud krimkas 
„Pulm” ning „Nullpunktis”, karikeerib 
„Unistatutes” meeldejäävalt unistus-
te fabritseeritust meedia poolt. Katrin 
Kalma, Adeele Sepp, Vallo Kirs jt esin-
davad tervemõistuslikult ambivalent-
set suhtumist globaalprobleemidega 
maadlemisse ja karikeerivad idealist-
liku maailmaparandamiskire naivist-
likke vorme, Maaja Hallik ja Kristian 
Põldma pilavad lahedalt vaoshoitult 
meediat ja selle noori staare, kogu tru-
piga tögatakse poliitikuid ja arutletak-
se inimsuhete veidruste ning hapru-
se üle. Lühikesi stseene liites on välja 
tulnud vormiliselt paeluv, hästi kokku 
kõlav ja tasakaalus ning üllatavalt hu-
vitav lavastus.

Kristian Põldma. Rait Õunapuu.
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 Üheksanda lennu tipmised hetked 
seonduvad aga Vallo Kirsiga, kes on 
näidanud end andeka lavastajana ning 
ka suurepärase näitlejana. Vaimustab 
nii Kirsi headus kui ka mitmekülg-
sus. Kirs lavastas ühtaegu lummavalt 
nii traditsioonilises psühholoogilises 
(„Idioot”), modernses („Prometheust 
oodates”) kui ka tänapäevases sotsiaal-
ses võtmes (monolavastus „Mina olen 
Erni Kask”). Ei tahakski neid lavastusi 
sisuliselt interpreteerida. Neid ju ühen-
dab kõigepealt ergas idealism, aga mis 
veelgi olulisem ― julge mängulisus 
erinevate elementide, tekstide ja kon-
tekstide sünteesimisel. Mängulisuse 
poolest on Kirsi juba võrreldud Elmo 
Nüganeniga. Niisuguseid võrdlusi ei 
peaks noorte kunstnike puhul kasuta-
ma, kuid kirjandusliku ja elulise aine-
se ümber- ja kokkumängimise leidlik-
kuse ning söakuse poolest võiks Kirsi 
võrrelda ka Mati Undiga. Et võrdlused 
uhkeks ei teeks, olgu ikkagi ära öel-
dud, et nimetatud võrdkujude sisulise 
jõu saavutamine nõuab noorelt pikka, 
et mitte öelda lõputut tööd.
 Muidugi ei olnud Kirsi lavastatud 
„Idioot” lavastus, millega vananev 
vaataja teatris lapsemeelsena samas-
tuda suudaks. Rainer Sarneti filmi lä-

henemine ja kõrvalteemad puudutasid 
siinkirjutajat enam. Sarneti film rääkis 
murtud, metafüüsikajanus hingedest, 
kellele maailm, mis on täidetud libera-
lismi- ja turumajanduse usku progres-
sipioneeridega ja ratsionalismiga, mille 
toel meil ei tohi olla enam miskit mu-
ret ei elu, armastuse ega surma pärast, 
ei paku siiski rahuldavaid vastuseid 
ega võimalda vaikset pretensioonitut 
mammonanäljas äraolemist. Kirsi la-
vastus oli puhtamalt armastuse lugu, 
elust suurema, ideaalidest pimestatud 
armastuse janus noorte lugu. Ajastu 
kriitikat, metafüüsilise ja pragmaatili-
se maailma vastandamist jms oli Kirsi 
loos vähem. Ometi olid olemasolevad 
tasandid, mis Dostojevski esmalugemi-
sel esimesena erutavad, st hullumeelne 
ideaalide ja armastuseiha, lavastuses 
hiilgavalt välja mängitud ning töö oli 
viimaste nüanssideni hoolega ja leidli-
kult välja peetud. Sisuliselt võiks vana-
nev teatrivaataja ka Kirsi teiste töödega 
vaielda. Nende ergast energiat aga ei-
tada ei saa.
 See on mõjunud ka näitlejaile, kel-
lest mitmed teevad just Kirsi lavastus-
tes kas väga head või lausa oma pari-
mad rollid. Küsitavaim oli neist kind-
lasti Kristian Põldma Rogožin „Idioo-

Klaudia Tiitsmaa. Hendrik Vissel.
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dis”, kes mitmete vaatajate arusaamise 
kohaselt pidanuks olema saatanlikum. 
Näitleja ise põhjendab rolli talle igioma-
se sooviga mitte vastata stereotüüpide-
le. Kuid „Prometheusesse” sobis Põld-
ma veidi kohtlaselt äraolev naturalism 
hästi. Selles tegi võluva etteaste ka Saa-
ra Kadak, keda loodetavasti ei hakata 
kasutama ainult rollides, mis nõuavad 
üle keskmise musikaalsust. Mait Joo-
ritsa lavastatud Williamsi „Suves ja 
suitsus” on Kadakul küll üsna jäikades 
raamides karakterroll, mis oma piiri-
des õnnestus siiski igati. Adeele Sepp 
seevastu näib õnnestuvat kõigis rolli-
des, mis ette võtab. Peale „Sajandi” oli 
tal mitte sugugi lihtne, kuid mõjuv osa 
Tanel Ingi lavastuses „Väike raha”, ent 
võimsaim on Sepa rollidest siiski olnud 
Nastasja Filippovna Kirsi „Idioodis”.
 Erinevalt minimalistlikkusega vai-
mustanud Katariina Undist Sarneti fil-
mis mängis Sepp femme fatale’i suhteli-
selt paksudes värvides, segades õrna 
armsust ülevoolava deliirse lõbususe-
ga, kuid kandis välja. Marika Palmi ja 

Maaja Halliku kõrval oli Sepp kolmas 
lennu näitleja, kes kirjutas silmatorka-
valt mõtteerksa seminaritöö, arutledes 
feminismi võimalikkuse ja võimatuse 
üle eesti teatris. Loodetavasti kandu-
vad mõtteerksus ja naisõiglustunne 
ka Sepa peatsetesse enda tehtud la-
vastustesse. Koos Marika Palmiga on 
juba ju üksjagu harjutatud. Väga head 
olid Kirsi lavastuses ka Rait Õunapuu 
Mõškinina ja Klaudia Tiitsmaa. Viima-
se puhul hämmastab kontrast niisama 
rääkides avalduva hajeviloleku ja rol-
lides avalduva paeluva enesekindluse 
vahel. Tiitsmaal tundub olevat laval 
mõjumiseks mingi ürgjõud, millega ta 
suudab pidevalt üllatada.
 Osa lennu üliõpilasi on selle loo il-
mumise ajaks astunud üles juba ka 
Taago Tubina „Ariosos”, mis oli kir-
jutades veel pooleli ja mis pilti lennust 
usutavasti mõneti teisendab. Siinkir-
jutajal jäi häbiväärselt vaatamata Kat-
rin Kalma diplomiroll Tartu Üliõpi-
lasteatri lavastuses „Elad muudkui ja 
ei märkagi, kuidas teise ilma satud”, 

Jaanus Tepomees.

Katrin Kalma.
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millest eelmises TMKs kirjutas õnneks 
Berk Vaher. Lennuga alustas ka Zeto-
de lõõtsamängija Artur Linnus, kes jäi 
varakult meelde rollidega „Karlssonis” 
ja „Pekos”, kuid kelle kursus kaotas 

― nagu väljendub Kristian Põldma ― 
rollimänguühendusele nimega Eesti 
kaitsevägi. Usun, et IX lend on kesk-
misest Viljandi lõpetajate seltskonnast 
üksjagu tugevam ning mitmestki, kel-
lest eespool juttu oli, kujuneb aastate-
ga värvikas ja armastatud üldtuntud 
lavafiguur. Loodan väga, et lisaks Val-
lo Kirsile kehtestavad end meie teatris 
näitlemise kõrval ka just lavastajatena 
Marika Palm, Adeele Sepp ja oma tee 
leiab ning lavastama hakkab ka Maaja 
Hallik.
 Lõpetuseks pean nukralt tõdema, 
et eespool peatähelepanu saanud tege-
miste kõrval avaldusid kursusel süm-
paatsed püüdlused, mida esindasid 
Otto Kosk, Siim Maaten ja nendega 
töötanud tudengid, eksperimentee-
rimisaltid Imre Õunapuu ja Kristian 
Põldma. Siinkirjutaja eas vahest enam 
ei sobigi, kuid ometi tunnen suurt so-
lidaarsust Põldma radikaalsusega, kui 
ta nimetab muusikale teatrikunsti hä-
biplekiks ning väärtustab alternatiiv-
seid otsinguid. Kursuse avangardsed 
püüdlused olid üsna tõsised ja süga-
vad. Otto Kose arutlused näitlemise 
eripärade üle performance’i vormis olid 
meie kontekstis läbimõtlemist vääri-
valt uudsed ning sisukad, samuti nagu 
Siim Maateni „Rublikus” peitus hulgi 
põnevat toormaterjali ja leide. Need 
väga sümpaatsed mehed võivad mõt-
teselguseni jõudes teha suuri asju. Pa-
raku suutis Viljandi stuudium just ni-
metatute püüdlusi vähem toetada ja 
nende otsingud peavad kulgema edasi 
teistest enam kobades. Usun, et kogu 
lend oleks võitnud, kui needki otsin-
gud oleksid saanud rohkem koolipool-
set tuge. Siit jõuame aga tagasi selgema 
identiteedi vajaduseni Viljandi teatri-
koolis…

Saara Kadak.

Artur Linnus.
Fotod IX lennu vilistlaste erakogudest
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„OmaOma”. Autorid: Mari Pokinen	―	
muusika, idee, lavastaja; Annika Viibus 
―	 tants,	 idee,	 lavastaja;	 Luise Sommer 
―	visuaal,	idee,	lavastaja.	Esietendus	Von	
Krahli Teatri Külgkorvis 19. I 2013.

 Lavastus „OmaOma” sai alguse 
kolme noore kunstniku aruteludest 
oma unistuste, igatsuste ja hirmude 
üle. Leidnud, et need on praegusel het-
kel üsna sarnased, otsustasid nad neid 
unistusi, igatsusi ja hirme ka väljenda-
da ― igaüks oma meediumi abil, neid 
kombineerides, vahetades ja lõpuks 
üheks terviklavastuseks sulandades. 
Kolme kunstnikku ühendab TÜ Viljan-
di kultuuriakadeemia; Mari Pokinen 
õppis seal teatrikunsti, Annika Viibus 
tantsukunsti ning Luise Sommer teatri-
kunsti visuaaltehnoloogiat.
 Muusika, tantsu ja visuaaltehno-
loogia ühendamine on noortel kunst-
nikel õnnestunud orgaaniliselt ja täp-
selt. Omavahel hoitakse selget kontakti 
ning kõik osapooled jälgivad, et nende 
väljendusvahend sobituks laval looda-
vasse tervikusse. Kohe lavastuse algul, 
kui Annika Viibus alles oma tantsulist 
väljendust alustab, on näha, kuidas 
Mari Pokinen pidevalt jälgib tema te-
gevust ja püüab muusikaliselt sellega 
ühtida. Samamoodi toimub suhtlemi-
ne ka laval viibijate ning saali tagaosas 
tehnoloogilisi lahendusi loova Luise 
Sommeri vahel ― visuaalsed lahendu-
sed on loodud vastavalt laval toimu-
vale ning Pokinen ja Viibus omakorda 

reageerivad neile. Koostöö on läbivalt 
tundlik ja erinevate väljendusvahendi-
te kasutamine motiveeritud. Hästi on 
see näha näiteks viisis, kuidas näitlejad 
suhtlevad laelampidega. Nagu inim-
kommunikatsioonis, nii katsetatakse 
siingi suhtluspiire, püütakse teist osa-
poolt kontrollida, oodatakse tagasisi-
det ja jonnitakse lapselikult, kui teine 
osapool ei käitu vastavalt ootustele.
 Lisaks kolmele põhilisele meediu-
mile, muusikale, tantsule ja valgusku-
jundusele, on laval kasutatud ka võt-
teid, mille teadlik tähendustamine ei 
ole ehk nii tavaline kui eelmainitud 
kolme puhul. Üks selliseid on hinga-
mine, mis lääne kultuuriruumis on ta-
valiselt loomulik ja seega tähenduseta. 
Kõnealuses lavastuses on hingamisele 
aga antud tähendus ning see toimib nii 
helikujunduse kui ka verbaalse teksti 
asendajana. Nii tähistabki erineva kii-
ruse ja valjusega hingamine suhtlemi-
sel tekkivaid ja muutuvaid emotsioo-
ne: hirmu, rahunemist, viha jne. Nagu 
hingamine, on ka lihaste visuaalne ku-
jutamine üks kehalisuse funktsioone. 
Peaaegu esimesed valgustatud hetked, 
mil publik tantsijat teadlikult märkab, 
on valgusega selgelt fookusse toodud 
seljalihaste liikumine, mitte niivõrd si-
luett, mida tekitatakse kätega. See loob 
väga tugeva kujundi jõust ja treenitud 
kehalisusest, millele hiljem vastandub 
Annika Viibuse kui laval viibiva tege-
lase lapselikkus ja õrnus.
 Kuna laval kasutatakse väga vähe 

OMA (UUS)SIIRUS JA WERTHERITE 
KANNATAMINE
MARILI PÄRTEL
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esemeid, muutuvad ka need ülitähen-
duslikuks. Näiteks kitarr, mis esialgu 
toimib lihtsalt muusikalise instrumen-
dina, kuid hiljem tähendustatakse nii 
see, kelle käes ta parasjagu on, kui ka 
kitarr ise objektina ― mis see on ja mi-
da sellega teha võib. Sellega on kitarr, 
mis muidu jääks täiesti igapäevaseks 
esemeks, kummastatud ning muude-
tud kunstilise teksti osaks.
 Lavakujundus võimaldab samu-
ti mitmeid tõlgendusi. Peegelpõrand, 
mis esmalt, kui saali sisse astuda, te-
kitab efekti, nagu põrandat polekski 
ning kiigutaks tühjuse kohal. Esiteks 
võimaldab põrand selle peal toimuvat 
topeldada, teiseks on see loomulikult 
kasutusel kujundina; tantsides suht-
leb Annika Viibus põranda kaudu oma 
peegelpildiga ehk siis justkui iseenda-
ga, võitleb temaga, alistub talle, hak-
kab uuesti vastu jne. Kiige liikumise 
peegeldus loob aga mulje teispoolsu-
sest või lihtsalt mingist teisest maail-
mast, mis jääb peegli taha.
 Ka ülejäänud stsenograafia töötab 
lavastusega kaasa. Silma jäävad kont-
rastid arhailisuse ja äärmiselt rõhuta-
tud tänapäevasuse vahel. Kui robust-
ne puitsein ja kiik loovad pärimuslik-
kusele pretendeeriva õhkkonna, siis 
sellele vastanduv neoonvalgus ning 
visuaaltehnoloogia kasutamine anna-
vad mõista, et kuigi tegelased ja nende 
käsitletavad teemad on mingis mõttes 
universaalsed ja ajatud, on selgelt te-
gu tänapäeva inimestega, kes neid kü-
simusi käsitledes võtavad kasutusele 
kõik neile saada olevad meediumid, nii 
traditsioonilised kui ka uuenduslikud.
Erinevate väljendusvahendite lõimi-
mine ja kohatine rabelemine nende 
vahel võimaldab lavastuse „kuidas”-
küsimust kokku võtta noore Goethe 
sõnadega raamatust „Noore Wertheri 

kannatused” (1787): Mis me meelest on 
maailm ilma armastuseta, Wilhelm! Või 
võlulatern ilma valguseta! Aga vaevalt 
oled sa lambikese sisse pannud, kui valge-
le seinale ilmuvad kõige kirevamad pildid! 
Ja kui polekski olemas midagi muud, ainult 
see mööduv lumm, siis on ometi meie õnn, 
kui me noorte meestena nende piltide ees 
neist imeilmutustest vaimustume! (Goe-
the 1987: 60).
 Autorid ise on lavastuse temaa-
tikana välja toonud rahutu igatsuse 
isiklikkuse ja aususe, vabanemise ja 
andumise järele. „OmaOma” kõneleb 
enese leidmisest, kaotamisest ja taas-
leidmisest ― teekonnast, mis on tuttav 
igale noorele loomingulisele inimesele, 
olenemata ajastust. Mari Pokineni ja 
Annika Viibuse püüd otsida kontakti 
omavahel ja publikuga, samas hirm va-
hetult ja ausalt suhtlemise ees näitavad 
kõnekalt problemaatikat, mis on inim-
likult universaalne ja tundlik.
 Kuna aususe poole püüdlemine on 
ka autoritel endil välja toodud, on siin 
kindlasti kohane üritada kõnealust la-
vastust siduda palju räägitud uussiiru-
se paradigmaga. Uussiirus vastandab 
end postmodernismile. Iroonia surma 
kuulutades on taas antud lubadus olla 
lihtne ja naiivnegi. Joel Sangaga nõus-
tudes tuleb tõdeda, et vastandus ise-
enesest on problemaatiline ning ausus 
ja siirus on igasuguse kunstilise enese-
väljenduse eeldus (Sang 2013: 54), kuid 
selle püüde eksplitseerimine on igal ju-
hul kõnekas.
 Teisalt kuulub soov olla vahetu, 
väljendada enda kaudu võimalikult 
puhtal kujul miskit sisemist igatsust ja 
olemasolemise konfliktsust juba ole-
muslikult nooruslike eksistentsiaalsete 
probleemide juurde ning see, kas sel-
lest eraldi kunstilist liikumist on tarvis 
konstrueerida, jääb küsitavaks. Goe-  
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t hele viitamise tagamaadeks on samu-
ti seisukoht, et käsitletavad teemad on 
nii üldised ja läbivad iga ajastu jaoks, et 
käesolev lavastus on rohkem nende va-
lamine tänapäevasesse vormi, kui mil-
legi individuaalse või sügavalt sisemi-
se väljendamine. Seega jääb lavastuse 
kunstiline väärtus pigem väljendusva-
hendite tundliku ja täpse valdamise kui 
edastatava problemaatika tasandile.

 Samas ei taha ma Mihkel Kunnuse 
vaimus väita, et noorus ongi piinlik aeg 
ning noorte tehtud kunst eelkõige ene-
se jõu, ka kunstiliste vahendite valda-
mise jõu demonstratsioon, mis pigem 
võiks jääda salvestamata ja lausa väl-
jendamata (vt Kunnus: „Stepihundi-
kutsika dialoogi ihkav monoloog. Uue 
põlvkonna arvustus”, 2009; „Proosa-
võistlus ja kirjanikuks pürgimise häbi”, 

Mari Pokinen ja 
Annika Viibus.
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2012; „Keti lõpp ja kunstikriitika”, 2012 
jt). Esiteks ei saa ma seda väita eetilistel 
põhjustel ― kuulun ka ise „OmaOma” 
autoritega samasse põlvkonda ning 
selliste küsimustega tegelemine ja noo-
ruslik enesekesksus on mulle piisavalt 
tuttavad, et takistada mul seda hukka 
mõistmast. Teiseks ei paku seesugune 
hukkamõist mingit lahendust, missu-
gust kunsti noor inimene sel juhul te-
gema peaks. Kui tal on suurepärane 
väljendusvahendite varamu, siis ma 
ei usu, et nende kasutamata jätmine 
ja selle asemel mittekunstiline tegevus 
ning ootamine, millal ma ometi täis-
kasvanuks saan, oleks lahendus.
 Nii mõnigi vanem ja kindlasti tar-
gem inimene võib „OmaOma” vaa-
data iroonilise muigega ning väita, et 
selliste küsimustega tegelemine on üks 
arenguetapp, mis peegeldab teisme-
liste võimetust oma ninast kaugemale 
näha, kuid, võibolla oma põlvkondliku 
kuuluvuse tõttu, ma ei näe selles suu-
remat sorti ohtu kunstiväärtusele kui 
sellisele. Taas Goethelt sõnu laenates 
võib tõdeda: …ah, võiksid sa jäädvusta-
da, paberile panna seda, mis nii täielikuna, 
nii elavana sinus kajastub, et sellest saaks 
su hinge peegel (Goethe 1987: 9), mis on 
paratamatult noore kunsti üks põhi-
probleeme.
 Intellektuaalsele tõlgendusele li-
saks väärib lavastuse puhul eraldi kä-
sitlemist selle tajumuslik mõju, sest 
nagu muusikat, tantsu ja visuaalset 
põimivatele etenduskunstidele loomu-
lik, mängitakse väga palju vaataja-kuu-
laja visuaalse ja kehalise vastuvõtuga. 
Kindlasti üks olulisi aspekte on lavas-
tuse rütm. Esimeses stseenis loodud 
kiigelaulu illusioon on selle kohta hea 
näide. Kiige liikumine koos tehnoloo-
giliselt loodud kriuksatuste ja sellega 
ühtselt kulgeva lauluga kisub publikut 

füüsiliselt kaasa ning kutsub lavastus-
se sisse elama. Samasugust tendentsi 
võib näha läbi terve etenduse; erine-
vad väljendusvahendid toimivad ter-
vikuna rütmistatult, olles ühtse joone-
na jälgitavad ning rütmi kiirenemine 
või aeglustumine annab edasi ka sisu-
lisi pöördepunkte. Pauside kasutamine 
on samuti täpselt mõtestatud ning või-
maldab tähendustada hingamist, pilke 
ja miimikat, mis muusika ja tantsu ajal 
muidu ehk tähelepanuta jääksid.
 Lavastuse muusika Mari Pokineni 
varasema loominguga tuttavale vaa-
tajale ilmselt üllatusi ei paku. Liht-
sad ja meloodilised kitarril saadetud 
auto rilaulud on ka „OmaOma” oluli-
ne osa. Kuna laulusõnad on lavastuse 
ainus verbaalne infokanal, siis võiks 
just sealt otsida selgitust laval toimu-
vale. Nii ongi paljud tõlgendusvõima-
lused ka sõnaliselt markeeritud. „Ema, 
mul on hästi kõik” ja „Ema, ma kardan, 
et hullun ja kaon” peegeldavad mee-
leseisundite vaheldumist ja kontrolli 
kaotust ning „Ei tea, kas autor olen-
gi, ehk taeva vahendaja vaid”, „Suur 
taevas loob Sulle oma laulu. Taeva all 
saab surematuks Muusika. Kuid suur 
on laul vaid ainult Sinu kaudu, Su mai-
ses kehas võib ta ärgata” jne käsitlevad 
kunstilise eneseväljenduse olemuslik-
kust ja üksikisiku rolli selles. Laulusõ-
nu kuulates ning olles lugenud lavas-
tust tutvustavat teksti, võib ka muidu 
raskemini tõlgendatavad visuaalsed 
kujundid üsna lihtsalt „lahti murda“, 
kuigi see on ilmselt vaid üks tõlgen-
dusvõimalusi.
 Tehnikat on käesolevas lavastuses 
kasutatud viisil, mis mõjub eriti rõhu-
tatult. Arvutiga seinale kirjutatud „Mi-
na olin siin” (ilmselt pole tegu viitega 
Sass Hennole) ja „Mina olen siin” an-
navad selgelt märku ka kolmanda isi-
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ku kohalolekust, kuigi me teda laval ei 
näe. Kui Mari Pokineni keha „pikendu-
seks” on kitarr ja laul, Annika Viibus 
saab lisaks oma kehale abi vaid kostüü-
mist ja suhestumisest lavaruumiga, siis 
Luise Sommeri tööriistadeks on tehni-
lised vahendid. Kuigi ta jääb seetõttu 
kahe teise autoriga võrreldes veidi ta-
gaplaanile ― on ju kehalisus siin üks 

olulisi meediume ―, on ta visuaalsete 
lahenduste kaudu selgelt kohal. Aeg-
ajalt mõjub ta küll rohkem jumaliku 
käe kui kolmanda võrdse partnerina, 
mis omakorda võimaldab religioosse-
te teemade edasiarendust. Sellise mõ-
ju teadvustatus on küll küsitav, sest 
lavastuse temaatika rõhutab eelkõige 
indiviidi hakkama saamist iseendaga 

Mari Pokinen ja 
Annika Viibus.
Jana Solomi fotod
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ning deus ex machina’t vist oodata ei ole.
Lavastuse mõju ning tehnoloogiat 
käsitledes ei saa mainimata jätta ka 
„OmaOma” esietendusele eelnenud 
ning ka hilisemaid vastukajasid sot-
siaalmeedias, mis räägib ehk rohkem 
selle tänapäevasusest ja ajastumärgi-
lisusest kui sisuline analüüs. Nimelt 
kajastavad autorid oma Facebooki le-
hel nii lavastuse ettevalmistust kui ka 
proove; hooandja.ee abil koguti anne-
tusi lavastuse toetuseks ning samuti 
on Facebookis üleval seda puudutavad 
meediakajastused. Selline lähenemi-
ne loob olukorra, kus teatri n-ö köögi-
pool muutub samuti lavastuse osaks 
ning esietendusele tulev publik on vä-
hemalt potentsiaalselt juba väga hästi 
informeeritud sellest, mida lavastuselt 
oodatakse.
 Samuti näitab sotsiaalmeedia kasu-
tamine püüdu saavutada võimalikult 
vahetu kontakt oma publikuga. Ka 
Facebookis kasutatud retoorika näib 
rõhutavat lähedust ― vaatajate poo-
le pöördutakse sõnadega „Head sõb-
rad!” ning kõik hooandja.ee-s lavastu-
se meeskonda aidanud inimesed said 
nimeliste tänusõnade osaliseks. Eks ole 
inimliku kontakti otsimine ka üks la-
vastuse teemasid, sestap töötab eelka-
jastus siin hästi koos „OmaOma” ene-
sega. Ka lavastuses on stseen, kus Mari 
Pokinen pöördub selgelt publikusse 
ning otsib vaatajatega silmsidet. Kuigi 
neljas sein jääb otseselt lõhkumata, on 
vaatajana tunda, et minuga üritatakse 
suhelda, seda nii lavalt kui ka lavaväli-
selt. Lavastus püüab iga vaatajat kogu 
tema keha ja teadvusega enesesse tõm-
mata ning käsitletavaid teemasid koos 
nendega läbi tunnetada. Ehk siis: Hinge 
ees puhkab meil otsatu terendav kõiksus, 
millesse upub nii taju kui pilk, ja me igatse-
me, ah! anduda sellele kogu oma olemuse-

ga, lasta end täita ainsa suure üleva tunde 
õndsusest (Goethe 1987: 42).
 Igal juhul jääb „OmaOmast” kõla-
ma positiivne sõnum. Kuigi väljenda-
takse noorkunstnike kannatusi ja hir-
me, tundub lõpuks, et Oma leidmine ja 
hoidmine on võimalik, eriti sünergias 
teistega, ehkki ka suhtlemine ja jaga-
mine võivad esialgu hirmuäratavad 
tunduda. Kindlasti on lavastusel oma 
koht ka hariduspoliitilistes vaidlustes. 
Nimelt on Viljandi kultuuriakadee-
mia praegusel kujul toimimine and-
nud võimaluse niisuguste projektide 
sünniks. Koostöö näitlejate, tantsijate, 
lavastuskunstnike, muusikute, kul-
tuurikorraldajate jne vahel annab või-
maluse oma ideid jagada ja erinevaid 
väljendusvahendeid katsetada. See toi-
mib loomulikult ka juhul, kui erinevate 
kultuurivaldkondade tudengid ei õpi 
samas linnas või ühe katuse all, kuid 
väikse ja tihedalt seotud noorte kultuu-
riinimeste kogukonnana omab Viljandi 
kultuuriakadeemia kindlat kohta Eesti 
hariduses ning kahju oleks sellise näh-
tuse kadumisest.
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 Rääkisin täna hommikul Evega 
[Noormets] ja ta ei suutnud meenu-
tada, mitmes „notafe” see on, kus te 
õpetate.
 Ma arvan, et seitsmes.

 Ja esimene oli…?
 2005 või 2004… Ma arvan, et ma 
tulin siia esimest korda tänu ECITE’le 
[Euroopa kontaktimprovisatsiooni 
õpetajate töökonverents ― E. K.].

 Siis pidi see olema 2005. Sel aastal 
korraldas „notafe” ECITE.
 ECITE raames viisin siin läbi video 
ja tantsu õpitoa. Ja sellest alates on Eve 

mind igal aastal tagasi kutsunud. 2010. 
aastal ei saanud ma kahjuks tulla.

 Mis on need teemad, mida te siin 
olete õpetanud?
 Ma olen viinud läbi sellist õpituba 
nagu video ja tants. See tähendab töö-
tamist liikuva kaameraga. Olen õpe-
tanud kontaktimprovisatsiooni. Olen 
teinud õpituba nimega „Taju kui imp-
rovisatsiooni allikas” [„Perception As a 
Source for Improvisation” ― E. K.].

 „Notafe” tähistab 2012. aastal oma 
kahekümnendat tegevusaastat, see-
tõttu on ehk lubatud küsida ka paar 

ÕHTUD ON VAIKSEMAKS MUUTUNUD
Intervjuu Andrea Keiziga

Andrea Keiz 2008. aasta „notafe-l”.
Christin Luntsi foto
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küsimust festivali kohta. Miks te siia 
ikka ja jälle tagasi tulete?
 Minu meelest on tegemist täiusli-
kult hallatud festivaliga. Need inime-
sed, kes siia tulevad, suudavad ennast 
vajadusel väga hästi ümber organisee-
rida. Festival on ka piisavalt laiahaar-
deline, kõik osavõtjad ei pea tingimata 
üksteisele meeldima, pole vajadust ko-
gu aeg üksteisega koos olla ja ringi lii-
kuda. Samas on olemas ülevaade nen-
dest, kes festivalist osa võtavad. Peale 
selle meeldib mulle kombinatsioon 
erinevatest õpitubadest. On teatripõhi-
seid õpitube, tantsupõhiseid, improvi-
satsiooni… Veel on kavas akrobaatika, 
žongleerimine, mis pakub võimalusi 
lastele, jne.
 Kas te olete märganud ka mingit 
ühtset läbivat joont kogu festivali 
sees?
 Palju on improvisatsiooni. Erineva-
tes õpitubades ja erineval moel. Isegi 
sellises õpitoas nagu qigong. Hoiak on 
väga oluline. Hoiak, mis laseb hinga-
ta… Isegi kui teha sama asja uuesti ja 
uuesti, peab olema avatud muutuste-
le oma tegemistes. Mulle meeldib see 
kombinatsioon, et kaks korda päevas 
on õpitoad ja õhtul etendused. Siin va-
litseb osavõtjate jaoks väga hea õhk-
kond, sest siin toimetavad koos nii ti-
pud, edasijõudnud kui ka väga noored 
kunstnikud. Kõik saavad esineda teat-
rilaval, kõigil on päris tingimused, mis 
tähendab, et ettevalmistuseks on piisa-
valt aega, tehnikud toetavad ja publik 
on esinejate vastu väga sõbralik.

 Kuidas on „notafe” aastatega muu-
tunud?
 Õhtud on vaiksemaks muutunud.

 Kas vanasti oli rohkem „möllu”?
 Palju rohkem veedeti aega koos. 

Paar viimast aastat on tunne, et inime-
sed on päevasest tihedast treeningust 
väsinud. Eriti noored. Nad töötavad 
terve päeva väga intensiivselt, järgivad 
pingeliselt päevaplaani ja õhtuti teevad 
nad ilmselt midagi vaikselt omaette. 
Ma vähemalt loodan seda.

 Ma tean, et te olete suhteliselt otse-
kohene inimene. Kas on midagi, mis 
teile festivali juures ei meeldi? Lisaks 
„õhtusele vaikusele”.
 Üks asi, mida ma tegelikult pisut 
kritiseerida tahaksin, on õppejõudude 
vastuvõtt ja nende tegevuse raamista-
mine. Saabumisel ei ole ühist kokku-
saamist „tere” ütlemiseks, tutvumi-
seks. Seda saaks parandada. Oleks liht-
salt vaja ka selle peale mõelda.

 Aga aitab meist. Räägime teist. 
Milline on teie perekondlik taust?
 Ma olen pärit töölisklassi perekon-
nast. Mul on üks õde, mul ei ole lapsi, 
ma ei ole abielus. Olen elanud seitse-
teist aastat Berliinis. Mul on nii bioloo-
gi kui ka tantsuõpetaja haridus, pärast 
nende omandamist sattusin tegelema 
videoga.

 Millisest Saksamaa osast te pärit 
olete?
 Wormsist, see linn asub Reini jõe 
ääres, Frankfurdist lõuna pool. Sada 
tuhat elanikku. Tegelikult on Worms 
natuke sarnane Viljandiga, millel on 
samuti pikk ajalugu. Wormsis on 
toomkirik, sünagoog. Seal tegutses 
Luther, seal resideerisid Nibelungid. 
Worms on Kaiserstadt ehk siis linn, kus 
on asunud valitsejad. Nii et ajalugu on 
palju. Kui ma veel seal elasin, oli mul 
kombeks Wormsi kohta öelda, et siin 
on palju ajalugu, vähe olevikku ja tule-
vik puudub täiesti.



53teater muusika kino

 Jah, see lause ütleb nii mõndagi… 
Olete õppinud bioloogiat, millal ja 
kuidas te tantsu juurde jõudsite? 
 Ma tegelesin bioloogina botaanilise 
evolutsiooni uurimisega. Kui tegin la-
boratooriumis oma viimast tööd, tund-
sin ühel hetkel, et olen tüdinenud töö-
tamast üksi. Üksi laboris, tegevusalaks 
ainult keemia. Mul oli tunne, et olen 
ennast ära mürgitanud.

 Mitte sõna otseses mõttes…?
 Osalt ka sõna otseses mõttes… Pä-
rast õpinguid tundsin, et olen omanda-
nud vajalikud oskused ja peaksin tege-
likult kohe lõpetama. Samal ajal, just 
enne lõppu, tahtsin ennast pisut üles 
äratada, oma tuju tõsta, mitte olla pide-
valt stressis oma teaduslikust tööst, ja 

nii hakkasin tantsuga tegelema, käisin 
aeg-ajalt treeningutel. Nii et nüüdis-
tantsuga alustasin väga hilja… Samas 
tegi see mind kuidagi rõõmsaks. Ma te-
gelesin ka teismelisena tantsuga, käisin 
päris kaua peotantsus, aga siis lõpeta-
sin.

 Sealt võis ehk pärineda teie soov 
tegelda nüüdistantsuga?
 Tegelikult oli veel ka akrobaati-
ka. Sealt võis tulla soov tantsuga eda-
si minna. Ma lõpetasin peotantsu ära 
sellepärast, et see oli nii kunstlik ja 
mulle ei meeldinud see kohustus ala-
lõpmata naeratada ― pidin osa võtma 
võistlustest, kus oli vaja pidevalt ees 
hoida seda arusaamatut naeratust. See 
ei tundunud õige. Akrobaatikat hak-

Andrea Keiz 2012. aasta „notafe-l”.
Tõnu Marguse foto
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kasime algul tegema nii, et saime kätte 
Hollandist pärit akrobaatikaõpiku, mis 
sel ajal ringi liikus. Nii et õppisime ak-
robaatikat piltide järgi. Meie trupp oli 
üks neist anarhistlikest truppidest, mis 
liikus ringi ja andis etendusi. Ma arvan, 
et selle kaudu jõudsin ma kuidagi nüü-
distantsu juurde. Püüdes pisut avas-
tada oma keha võimalusi. Tantsuimp-
rovisatsiooni treening oli minu jaoks 
väga meeldiv. Seal tuleb kasutada oma 
keha kui kommunikatsioonivahendit. 
Nii saan suhelda sõnu kasutamata. Kui 
ma ei tegeleks tantsuga, oleks midagi 
puudu.

 Ja kuidas tuli film?
 Ma tantsisin mõnda aega ja sain 
aru, et sellega ma küll mingit raha ei 
teeni.

 Niisiis väga praktiline põhjus?
 Jah, väga praktiline. Ja samas tekkis 
ka teatav tüdimus, sest projektid, mil-
les ma osalesin, kestsid kümme päeva 
kuni kaks nädalat ― said uute inimes-
tega kokku, töötasid millegi kallal, siis 
esinesid ja juba pidid kõik jälle laiali 
minema. Tegemist oli alati rahvusva-
heliste projektidega, nii ei jõudnud me 
kunagi punkti, kust oleks võinud tõeli-
selt edasi minna. Alati oli aega täpselt 
nii palju, et avastada: „Meil on koos vä-
ga hea, siit võiks kuhugi mujale liikuda, 
saavutatut arendada”, aga tegelikult ei 
juhtunud seda kunagi. Me jäime alati 
kuidagi ühele tasemele. See valmistas 
päris palju pettumust ja muutus üsna 
igavaks. Siis nägin kuulutust, kus üks 
organisatsioon Berliinis otsis videoga 
tegelevat inimest, ja ma kandideerisin.

 Mida tähendab „videoga tegelev 
inimene”?
 See tähendab „kaameranaist”. Ini-

mest, kes salvestab videosse Berliini 
nüüdistantsu. Samuti monteerib seda 
materjali. Organisatsiooni nimi oli Mi-
me Centrum Berlin1. 1995. aastal said 
nad Berliini linnavalitsuselt toetust, et 
dokumenteerida linna nüüdistantsu 
skeenet. Alates 2000. aastast kuni 2011. 
aastani olin tööl, et nende jaoks sellist 
dokumentatsiooni teha. Salvestasin sel 
ajal 150 etendust aastas.

 Milline oli teie eelnev kogemus 
filmi ja video vallas?
 Ma õppisin tööd tehes. 

 Nii et inimesed lihtsalt usaldasid 
teid piisavalt?
 Jah. Ma osalesin enne Kölnis ühes 
Lutz Gregori2 liikuva kaamera õpitoas. 
Ja hakkasin natuke ise kaameraga eks-
perimenteerima. Ma võtsin oma ma-
terjali kaasa Mime Centrum Berlini ja 
näitasin neile. Kui ma aga nägin kogu 
seda hiiglaslikku varustust ― stuudio-
kaamera, suur montaažiruum ―, siis 
otsustasin, et räägin neile pigem ära, 
et pole midagi sellist varem käes hoid-
nud. Sealne ülemus küsis mult, kas ma 
kardan neid riistu kätte võtta, ja ma üt-
lesin: „Ei, muidu ma ju siin ei oleks.” 
Siis ta käskis mul koju lugemiseks võt-
ta kaamera manuaali ja järgmisel ree-
del filmima tulla. Seda ma ka tegin ja 
pärast filmimist nad palkasidki minu.

 Kas teie meelest on oluline, et fil-
mi (nii mängufilmi kui ka dokumen-
taali) õpitakse akadeemiliselt?
 Muidugi on hea, kui on võimalus 
õppida. Teadmiste omandamine tuleb 
alati kasuks. Ja küllap ma tegin ka oma 
eneseharimises mitmeid kannapöör-
deid. Ma arvan, et sellel spetsiifilisel 
alal, milleks on tantsu ja liikumise sal-
vestamine videosse, on mul päris hea 
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haridus. Ma arvan, et minu eeliseks on 
see, et mul oli juba tantsu- ja liikumis-
alane kool olemas, et ma juba oskasin 
keha liikumist ja improvisatsiooni lu-
geda. Tantsukogemuse kaudu sain ka 
tehnilised vahendid oma huvide tee-
nistusse rakendada. Tegelikult õppisin 
selle, mille järgi tarvidust tunti, väga 
kiiresti ära.

 Te hakkasite kaameraga tantsu do-
kumenteerima, aga millal otsustasite 
kaameraga enda tarbeks eksperimen-
teerima hakata? Millal tuli „video ja 
tants”? Kas pärast selle töö vastu võt-
mist?
 Ei, ei, ei, ei. Kaamera ostsin ma siis, 
kui tegelesin veel ainult esinemise ja 
improviseerimisega. Ma ostsin selle te-
gelikult selleks, et oma töid dokumen-
teerida, tänu sellele kogemusele sain 
ka töökoha.

 Te näitasite festivalipublikule 
ühel õhtul valikut tantsufilmidest. 
Filmidest, mis teile meeldivad. Milli-
sed on teie nõudmised ühe tantsufil-
mi kohta, mida üks selline film sisal-
dama peaks?
 Hea küsimus, aga ma olen samas 
üsna kindel, et ma ei oska sellele hästi 
vastata. Väga sageli on tegemist mitme 
asja kombinatsiooniga... Peaks olema 
nii, et vaatad filmi ega sea seda kaht-
luse alla. Sa lihtsalt lähed sellega kaa-
sa ega mõtle pidevalt „aga miks?” ja 
„mida mulle nüüd üritatakse ütelda?”. 
Tantsufilmide puhul ei meeldi mulle 
eriti loo jutustamine. „Narratiivi tantsi-
mine”. Siis eelistaksin juba pigem seda, 
et inimene räägiks mulle verbaalselt 
loo ära ja seejärel liiguks. Mõnele ini-
mesele see kindlasti meeldib, aga mina 
arvan, et tantsu üles filmimine teeb sel-
lest kohe tantsufilmi. Minu arvates on 
tants siin ja praegu toimuv kunst, ma 

Andrea Keiz 2008. aasta „notafe-l”.
Maarja Noormetsa foto
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vaatan seda pigem otse kui videost, 
aga kui videot kasutatakse tantsufil-
mi meediumina, siis eeldaksin ka astet 
järgmisele tasandile. Nii et kui näida-
takse tantsu, mis, selle asemel et seda 
esitataks teatrilaval, on hoopiski üles 
võetud murul, peab seal juures olema 
veel üks kiht. Tantsida võib väljas ro-
hu peal, aga sellisel juhul peavad ole-
ma väga hästi läbi mõeldud ka sellised 
komponendid nagu perspektiiv, rütm, 
lõiked.

 Ühesõnaga, kui märkad neid kom-
ponente tantsus, siis tantsufilmides 
tuleb nende suhtes eriti tähelepanelik 
olla?
 Just. Samuti on oluline raamis-
tus. Millelegi raami ümber panemine 
muudab objekti väga. Naljakal kom-

bel muutuvad asjad siis tähtsamaks. 
Meid on nii õpetatud, me vaatame 
palju televiisorit, palju filme, näeme 
reklaamtahvleid. Kui millelegi raam 
ümber panna, muutub see objekt ko-
he tähtsamaks kui kõik ülejäänu. Sama 
toimub ka tantsufilmide puhul; sellele 
pannakse raam ümber, muudetakse 
tants rõhutatuks, mis pole alati parim 
lahendus. Unustatakse ära perspektiiv 
ja muud video võimalused. Niisiis, sel-
leks et tantsufilm toimima hakkaks, on 
vaja tegelda ka meediumiga, mitte ai-
nult tantsuga.

 Kas tänapäeval tehakse palju tant-
sufilme, on see populaarne žanr?
 See oli oma algusaastatel, 1990-nda-
tel väga populaarne. 2000-ndatel on ta 
natuke oma populaarsust kaotanud. 

Andrea Keiz 2012. aasta „notafe-l”.
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Aga ausalt öeldes, ega ma väga täpselt 
ei tea, mis praegu toimub. Seda on liht-
salt liiga palju.

 Kui sageli te tantsufilmide seast 
tõelisi pärle leiate?
 Tegelikult ma ei saa sellele küsimu-
sele vastata. Ma vaatan enamasti neid 
asju, mida inimesed mul soovitavad 
vaadata. Inimesed kas teavad mind 
ja mu tegevusala ja paluvad, et ma 
üht-teist üle vaataksin, või siis saada-
vad mulle mõningaid linke. Nagu just 
nüüdsama festivalil ― mulle anti päris 
mitmeid soovitusi.

 Pärast teie ülevaadet?
 Jah. Ma hindan seda väga, sest ma 
usun õppimisse suhtluse kaudu. Kõik 
muu on väga juhuslik ja kui ma hak-

kan juhuslikult tantsufilme vaatama, ei 
jõua ma kuigi kaugele. Tegelikult eelis-
tan vaadata inimesi tänaval.

 Teeme mõisted selgeks. Tundub, 
et kui mina räägin „tantsufilmidest”, 
räägite teie „tantsuvideotest”. Kas neil 
kahel mõistel on vahet? Või on tege-
mist tehnilise küsimusega? Mis muu-
dab „tantsuvideo” „tantsufilmiks”?
 See on väga hea selgitav küsimus. 
Definitsiooni järgi on film teine vahend 
ja teine formaat. Samuti on film ka tei-
se maksumusega. Üsna sageli tähen-
dab see seda, et filmi kavandatakse ja 
teostatakse väga täpselt, sest materjalid 
ja seadmed on väga kallid. Tänapäeval 
tehakse niisiis põhiliselt videot. Aga 
kuna video kvaliteet aeglaselt, aga pi-
devalt paraneb ja jõuab filmi kvalitee-

Andrea Keiz 2012. aasta „notafe-l”.
Nele Aunapi fotod



58

di lähedale, on eristamine raske. Kui 
ma tean, kuidas üks või teine tantsu-
ülesvõte on produtseeritud, kasutan 
ma vastavat väljendit. Aga kindlasti ei 
ole ma alati täpne. Tantsufilmi „filmi” 
mõistes tehakse tänapäeval väga vähe.

 Mis on HZT Berlin?
 Hochschulübergreifende Zentrum 
Tanz Berlin3 on uue tantsu hariduse 
keskus, mis alustas Berliinis umbes viis 
või kuus aastat tagasi. Seal on võimalik 
omandada bakalaureuse- või magistri-
kraad.

 Kuidas teie seal tegev olete?
 Ma õpetan seal aeg-ajalt. Ma olen 
osaline sellises nähtuses nagu mentor 
pool [õpetajate ühendus ― E. K.], mis 
tähendab seda, et üliõpilased võivad 
soovi korral tellida õpetajalt ühe tunni 
või paluda mingites konkreetsetes kü-
simustes abi. Algul teen mina neile üli-
põgusa sissejuhatuse videoga töötami-
se alustesse ning õpetan arhiveerimist 
ja dokumenteerimist, pärast on siis üli-
õpilastel soovi korral võimalik minuga 
ühendust võtta, juhul kui neil peaks 
abi vaja minema. Selline ongi HZT for-
maat.

 Vastukaaluks tantsufilmidele ― 
kui vaatate „tavalist” filmi, kas jälgite 
ka seal kompositsiooni nüansse? Nii 
liikumises kui ka kaameratöös.
 Loomulikult. Filmide hulgas, mida 
ma festivalil näitasin, on päris mitmeid 
„tavalisi” töid, nagu näiteks Peter 
Greenaway „Intervals”4. Kui tähelepa-
nelik olla, siis näeb seal, kuidas mon-
teerija paneb pildireale alla teatava rüt-
mi. Sama asja otsin ma ka tantsufilmi-
des. Aeg-ajalt on mul tavafilmides neid 
seatud elemente huvitavam vaadata 
kui tantsufilmides.

 Aga kas teid tavafilmide koreo-
graafia ja tehnilised lahendused vahel 
sedavõrd närvi ka ajavad, et peate te-
leka välja lülitama?
 Ei, ma lülitan teleka välja ainult siis, 
kui mind sisu ärritab või tekitab iga-
vust. Saksamaal näidatakse neid õhtu-
se vööndi sarju, kus pole sisu ja on ka 
vilets kaameratöö.

 Neid näidatakse meil ka. Neil sar-
jadel on muidugi tuhandeid vaata-
jaid…
 Jah. Näib, et neisse sarjadesse in-
vesteeritakse ka väga vähe vahendeid. 
Tundub, et näitlejad saavad oma teks-
tid kohapeal kätte ja kohe hakatakse 
filmima. Ja täpselt sellised need sarjad 
ka välja näevad.

 Kas te olete viimasel ajal ka juhtu-
misi näinud mõnda meeldivat filmi?
 Loomulikult. „Artist” näiteks. Seal 
on koreograafia mõttes võrdlusmo-
ment Gene Kelly ja Fred Astaire’iga. 
Üks film, mis mulle kaamera koreo-
graafia ja montaaži poolest meeldis, oli 
Gus van Santi „Gerry”5. See oli täies-
ti imeline, pikk minek läbi kõrbe... On 
võimalik näha, kuidas tegelane tõe-
poolest situatsiooniga võitleb… „Berli-
nalel“ oli üks dokumentaalfilm nimega 
„Bestiare”6, autoriks Kanada prantsla-
ne Denis Côté. Film on loomadest, neid 
on filmitud loomaaias; raamistuse ja 
rütmiga on Côté suutnud teha midagi 
väga erilist. Peale selle pole filmis teks-
ti, tegemist ei ole klassikalise doku-
mentaalfilmiga, sa tõepoolest vaatadki 
loomi. Seal on 30-sekundised kaadrid, 
kus lehm vaatab otse kaamerasse, nii et 
vaataja seisab loomadega sõna otseses 
mõttes silmitsi. Väga hea film.

 Kes on teie lemmikud kunstis?
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 Mulle meeldib väga David Lynch. 
Eriti sellepärast, et ta eemaldub pide-
valt reaalsusest, jätab selle maha. Ta 
kasutab filmi kui tööriista selleks, et 
minna kuhugi mujale. Ta ei kujuta ai-
nult seda, mida me niigi pidevalt välis-
maailmas näeme (kuigi mulle tundub 
igapäevaelu sageli põnevamgi kui see 
elu, mida filmides näidatakse). Teatri-
lavastajatest meeldib mulle väga Phi-
lippe Quesne7, muusikutest PJ Har-
vey, koreograafidest Mark Tompkins8, 
kellega ma juhtusin kokku ühel tantsu-
festivalil Berliinis ja kelle õpitoast ma 
ka osa võtsin. Ta on sõna otseses mõt-
tes sündmus, nii muusikuna, improvi-
saatorina kui ka õpetajana.

 Kas teile meeldib kontseptuaalne 
tants?
 Meeldib. Väga. Kontseptuaalse 
tantsu puhul on keerukas see, et seda 
ei ole kerge filmile saada, sageli ei ole 
sellest võimalik toota lihtsalt ilusat pil-
ti. Tuleb järgida kontseptsiooni, mis on 
tihti üsnagi lame ja puhas. Nii on kaa-
mera rakurss taas väga oluline. Aga nii 
nagu kontseptuaalne tants areneb ajas, 
nii muutub ka tema visuaalne väljen-
duslikkus. Müsteerium tuli teatraalse-
te võtete taasavastamisega tagasi. Aga 
niikaua, kui on minu otsustada, kuhu 
mu mõtted liiguvad, meeldib mulle 
vaadata asju, mis mind mõtlema pane-
vad.

Andrea Keiz 2012. aasta „notafe-l”.
Tõnu Marguse foto
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 Mida te Berliini nüüdistantsu do-
kumenteerides tähele panite?
 Sain üsnagi lähedalt jälgida nüü-
distantsu arengut Berliinis. Sain näha, 
kuidas verbaalne keel sisenes kaasaeg-
se tantsu maailma. Nägin, kuidas teatri 
vahendid ― valguse ja stsenaariumi ka-
sutamine ― teatud mõttes lahkusid. Ja 
siis võisin näha nende taasavastamist. 
Jälgisin seda, kuidas tantsijad, kes ei 
tundnud end laval sõna kasutades häs-
ti, lõpetasid laval rääkimise, mis mulle 
väga meeldis... Ma võisin näha, kuidas 
valguskujundus ja isegi lavakujundus 
hakkas lavastustesse tagasi tulema. 
Ka publikuga suhtlemine muutub pi-
devalt, see peabki muutuma vastavalt 
sellele, kuidas areneb looming ise. Ma 
olin tegelikult selle muutuse üle üs-
na õnnelik. Mulle tundus, et inimesed 
murdsid teatrit kui masinavärki laiali 
lammutades selle üle pead, et mis see 
kõik tähendab. Mis seal peidus on? Ja 
nüüd me teamegi rohkem, või vähe-
malt rikastusid teadmised sellest, mida 
saab lavastusi tehes rakendada. Nüüd 
on järsku taas võimalik kasutada teat-
ri mänguvahendeid ja seejuures palju 
nutikamalt, sest inimesed teavad, mida 
nad teevad. Seda oli põnev jälgida, sest 
see sarnanes keha kasutamise arengu-
ga. Kui oled teada saanud, milleks su 
keha on võimeline, saad ka uuesti tant-
sima hakata, ilma et tunneksid, nagu 
oleks tegemist millegi vana kordami-
sega. Ma arvan, et see oligi üks põh-
jus, miks inimesed liikumise lõpetasid 
― nad pidid asja üle järele mõtlema. Ja 
kui see oli tehtud, said nad uuesti lii-
kuma hakata. Nüüd liigutakse nüüdis-
tantsus kogu aeg, pidevalt, isegi tant-
sitakse. Loomulikult, iga liikumist ruu-
mis, mis on raamistatud, võib pidada 
tantsuks.

 Tõenäoliselt olete ära näinud ka 
päris hea hulga halba teatrit?
 Oo jaa. Mul on suured probleemid 
näiteks sellise teatrisuunaga, mida sak-
sa keeles nimetatakse Sprechtheater’iks. 
Miks nad peavad nii palju karjuma. Ma 
ei mõista. See ei ole mitte igal pool nii, 
aga on tendents, et kui asi liigub natu-
ke rohkem traditsioonilise teatri poole, 
siis hakatakse häält üle ekspluateeri-
ma, näitlejad nagu kaotaksid ühendu-
se oma kehaga. Näiteks mängivad, et 
nad on tigedad, kasutades selleks val-
ju häält. Mind ei huvita selline lähene-
mine üldse. Parema meelega kuulak-
sin kedagi, kes ütleks, et ta on tige, ja 
siis pärast kuulaksin ta teksti. Ma olen 
palju rohkem performatiivse teatri kui 
Sprechtheater’i austaja. Ma ei tea, kas 
teie kontekstis on selline eristus samuti 
võimalik...?

 Mitte nii selgelt.
 Sest on olemas ka performatiivse 
teatriga tegelevad trupid, nagu näi-
teks SheShePop9, kellel on teatrile 
hoopis teistsugune lähenemine. Nad 
küll teevad teatrit, aga nimetavad seda 
performance’iks, et publik saaks aru, et 
kasutusel on teised vahendid. Aga ma 
ei pruugi muidugi terminites täpne ol-
la…

 Kui ühes otsas on SheShePop, siis 
mis on teises otsas?
 Viimane asi, mida ma vaatamas 
käisin, oli Hamburgi Thalia teatri 
„Faust”. Väga pikk lavastus, mis osales 
ka „Theatertreffenil”10. Võibolla ei ole 
niimoodi ilus öelda, aga ma olin väga 
pettunud. See oli klassikaline näide sel-
lest, kuidas alati kõnnitakse lava kes-
kel edasi-tagasi, lava on väga sügav, 
vähemalt 30 meetrit... Näitlejate keha-
des ei ole mängu üldse näha. Tõlgen-
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dus iseenesest oli huvitav, ma ootasin 
väga seda kogemust, et veeta nii pikk 
aeg, seitse tundi, koos teiste inimestega 
teatrisaalis ― aga ikkagi läks nii, et ma 
ei jõudnud ega jõudnud lõpuni välja 
kannatada.

 Eile õhtul vaatasin teie enda la-
vastust, duetti austraalia tantsija Ro-
salind Crispiga. Ma olin üllatunud, 
kui vähe ma sellest kõigest aru sain... 
Selles lavastuses polnud lugu, sellel 
polnud minu jaoks mingit tähendust, 
ei mingit kontseptsiooni, mis ennast 
liiga kergelt kätte annaks... Rosalind 
tantsis oma kummalist tantsu ja teie 
kasutasite live-videot, et publikule 
projitseerida erinevaid objekte... Mis 
on sellise lavastuse kontseptuaalne 
vundament?
 Me tegime kumbki oma tööd. Ja me 
peame teineteise tööst lugu. Me saime 
aru, et on parem, kui me ei püüa tegel-
da teineteise „teenindamisega”. Niipea 
kui me jätame teineteisele ruumi või 
suhestume esmasel tasandil, muutub 
asi pisut „kleepuvaks”. Aga niikaua 
kui me püsime teineteisest eemal ja 
naudime seda, mida teeme, oma erilisi 
kunstivorme, toimib meie suhtlemine 
päris hästi.

 Aga te pidite ju mingid põhimõt-
ted enne sellist tööd paika panema?
 Ei, me ei pannud midagi paika.

 Lihtsalt kaks kunstnikku hakka-
sid üheaegselt tööle ja kõik…?
 Me leppisime kokku ajaraamisti-
kus, loomulikult rääkisime ka valgus-
kujundusest ja sellest, et jätkuks piisa-
valt vaba pinda video näitamiseks, aga 
see on enamasti kõik. Eilne etendus 
oli kolmas. Eelmistel kordadel oli meil 
paar päeva enne etendusi aega, nii et 

me proovisime enne stuudios läbi. See-
kord Viljandis tegime aga „külmalt”.

 Ma küsin siis teie kontseptsiooni 
kohta… Kas teil oli mingi konkreetne 
mõte, miks filmida kaameraga väga 
ligidalt, näiteks rohelist paberit? Või 
oli küsimus värvis? Või mis oli idee, 
kui te näitasite kaamera ees liikuvaid 
oateri?
 Mind huvitas tekstuur. Kui näidata 
tekstuuri kaamera ees, muutub see vä-
ga suureks. Inimesed nägid tekstuuri 
projitseerituna seinale. See käivitas tea-
tud rea mõtteid: mis see on? Miks see 
niimoodi liigub? Kui väristada ube, siis 
nad liiguvad, tegemist on väga põne-
va pildiga, mida ei seosta toiduga. Ja 
kui ma liigutan seda pilti ruumis, siis 
ma tõstan neid struktuure ruumis esi-
le ja inimesed hakkavad rohkem tähele 
panema ruumi üksikasju. Nad märka-
vad ruumis nurki, kriimustusi, näevad 
aknaid, näevad graffitit. Tähelepanu, 
mille ruum järsku saab, peegeldub ka 
selles, kuidas publik jälgib Rosalindi 
tantsu. Võibolla oli kakskümmend mi-
nutit selle kõige jaoks liiga lühike aeg, 
aga ma usun, et mingi muutus selles, 
kuidas inimesed projektsiooni, ruumi 
ja tantsu vaatasid, toimus. Ma arvan, 
et Rosalindi tantsu ja minu materjaliga 
mängimise vahel oli mingi seos ja need 
kaks asja töötavad koos väga hästi.

 Kui palju aastaid te Berliinis ela-
nud olete?
 Seitseteist.

 Mis teile selle juures meeldib?
 Mulle tundub seal kõik alati värske. 
Võin alati minna välja ja olla tundma-
tu, ma võin alati minna kohta, mida ma 
ei tea. Tantsumaailma mõttes tean vä-
ga paljusid kohti ja selles seltskonnas 
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tunnevad inimesed ka mind, aga kui 
ma tahan põgeneda, on seda Berliinis 
võimalik väga lihtsalt teha. Seal on nii 
palju inimesi, nad on sedavõrd erine-
vad, erilised, unikaalsed, et sel pole 
enam mingit tähtsust. Sa võid seal olla 
ja elada täpselt sellisena, nagu sa oled, 
inimestel on sellest üsna ükskõik. Kui 
on vaja inspiratsiooni, siis seda on Ber-
liinis palju. Vaiksete paikade leidmine 
on Berliinis muidugi raskem. See on 
linn, mis alati liigub ja muutub. Palju-
del inimestel on seal kahjuks oma tööst 
raske elatuda, sest tegemist on vaese 
linnaga. Aga samas on fakt, et paljud 
kunstnikud tulevad ja jäävadki Berlli-
ni, sest elamiseks on tegemist Saksa-
maa odavaima linnaga.

 Teie kodu Berliinis on olnud vä-
ga külalislahke pajudele eestlastele, 
nagu näiteks Mart Kangrole, Kadri 
Noormetsale, ansamblile ASK:11.
 Mul on kodus kontor ja seal on mõ-
nus külalislahke olla. Praegu elabki 
seal Mart. Teeme Mardiga ka koostööd 
ühe projektiga12, mis jääb sügisesse. 
Kadri oli mul samuti külas. Ma olen 
ise elanud suurtes kommuunides — 
ühes elamises oli koos neliteist inimest 
ja alati veel ka külalisi. Oli väga tavali-
ne, et inimesed tulid mujalt meile kül-
la ja kui mina pidin kuhugi minema, 
siis võtsin ma ainult ühe telefonikõ-
ne ja küsisin, kas saab öömaja. Toimis 
selline võrgustik. Praeguseks on seda 
muidugi palju vähemaks jäänud, kuna 
ma elan eraldi, aga aeg-ajalt mulle ikka 
meeldib, kui külalised käivad.

 Minule meeldis väga teiega rääki-
da. Aitäh.

 Küsinud ERNI KASK

Intervjuu toimus juulis 2012 Viljan-
dis „notafe” festivali ajal. Tänavune 
„notafe” leiab aset 8.—21. juulil.

Kommentaarid:
1 Mime Centrum Berlin ― Berliinis asuv 
etenduskunstide avatud lava, mis pakub 
võimalust enesetäiendamiseks, rahvusva-
heliseks koostööks, projektide arendami-
seks. Mime Centrum Berlini jaoks on olu-
line kõik, mis on seotud liikumisega teatri-
lavastuses. Samuti tegeleb organisatsioon 
tantsu- ja liikumislavastuste dokumentee-
rimisega.
2 Lutz Gregor (sünd. 1952) ― kontaktimp-
rovisatsiooni taustaga saksa filmilavastaja 
ja meediakunstnik, paljude tantsufilmide 
autor. Teinud koostöd selliste koreograafi-
dega nagu Rui Horta, Frederik Flamand jt.
3 Hochschulübergreifende Zentrum Tanz 
(HZT) Berlin ― 2006. aastal Berlini Kuns-
tiülikooli (UdK) juurde asutatud ülikooli-
devaheline keskus, mis pakub nüüdistant-
su õppimiseks kolme programmi: „Tants/
Kontekst/Koreograafia” (BA), „Soolo/Tants 
/Koreograafia” (MA) ja „Koreograafia” (MA). 
www.htz-berlin.de
4 Peter Greenaway „Intervals” ― lühifilm, 
üks Greenaway esimesi töid (aastast 1969). 
Eksperimentaalse montaažiga film kesken-
dub reklaamtahvleid täis linnaruumile ja 
mööduvate jalakäijate vaatlusele.
5 Gus van Santi „Gerry” ― film aastast 2002, 
peaosades Matt Damon ja Casey Affleck. 
Esimene film van Santi „Surma triloogiast” 
(„Elephant”, „Last Days”).
6 „Bestiare” (2012) ― keskajal olid „bes-
tiaariumid” kirjandusteosed, mis sisaldasid 
loomade kirjeldust koos allegooriliste sele-
tustega. Denis Côté film on osalenud pal-
judel mainekatel festivalidel, näiteks „Sun-
dance“, „Berlinale“ jt.
7 Philippe Quesne (sünd. 1970) ― prantsu-
se kunstnik ja teatrilavastaja, teatrilabori 
Vivarium Studio asutaja (2003). Vivarium 
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Studio on esinenud lavastusega „The Big 
Bang” „Baltoscandalil” (2010). www.viva-
riumstudio.net
8 Mark Lewis Tompkins ― Ameerikast pä-
rit tantsija, koreograaf ja õppejõud, kes re-
sideerib 1973. aastast Prantsusmaal. 1983. 
aastal asutas trupi nimega I.D.A. (Inter-
national Dreems Associated). 2009. aastal 
esines Tompkins oma soololavastusega 
„kings&queens” Augusti tantsufestivalil. 
www.idamarktompkins.com
9 SheShePop ― 1990-ndate lõpul Saksamaal 
asutatud performance’ikollektiiv. Esinenud 
lavastusega „Why Don’t You Dance?” „Bal-
toscandalil” 2008. aastal ja rohkelt auhinna-
tud lavastusega „Testament” NO99 Põhu-
teatris 2011. aastal.
10 Vt ka Anne-Liis Maripuu, „Teatri uued 
vormid”, Teater. Muusika. Kino 2012, nr 11.
11 ASK: ― Andres Noormets, Mart Soo, Taa-
vi Kerikmäe ― vabaimprovisatsiooniline 
muusikakollektiiv, mis sai alguse Klassika-
raadio „Fantaasia soovikontsertide” sarjast. 
ASK: on ainulaadne seetõttu, et esitab muu-
sikat, mis lähtub ainult publiku soovidest.
12 „wait and see” ― sakslaste Christina 
Ciupke, Nik Haffneri ning Mart Kangro 
ühine lavastus, mis 2013. aasta mais eten-
dus ka Kanuti gildi saalis. Andrea Keiz oli 
lavastuse kunstilise uurimustöö dokumen-
teerija.

ANDREA KEIZ on sündinud 18. IV 
1962 Saksamaal Wormsis. Pärast bioloogi-
hariduse omandamist Göttingeni ülikoolis 
õppis ta tantsuimprovisatsiooni samas lin-
nas Georg Augusti ülikoolis. Tänu impro-
visatsioonile avastas Keiz kontaktimpro-
visatsiooni, mis on talle oluline tänaseni. 
Pärast improvisatsiooniõpinguid oli Keiz 
tegev esineja ja õpetajana rahvusvahelistes 
nüüdistantsu projektides Itaalias, Šveitsis, 
Venemaal jm. 2000. aastate algul avastas 
Keiz enda jaoks video ja sealt alates on ta 
kasutanud videot kui meediumi liikumise-
ga suhestumiseks. Tantsijana on ta teinud 
koostööd Lisa Nelsoni, Dieter Heitkampi, 
Marina Konvalova jt. Keizi põhirõhk on 
olnud videoga seotud kaastööl erinevate 
loojatega (Thomas Lehmen, Ami Garmon, 
Akira Takayama, Suzanne Martin, Paul 
Gazzola, Eva Meyer-Keller, Rosalind Crisp 
jne). Samuti mitmes teatris Saksamaal ja 
mujal Euroopas. Ajavahemikul 2000—
2011 dokumenteeris Keiz koostöös Mime 
Centrum Berlini, Hebbel am Uferi (HAU), 
Tanzfabrik Berlini, Sophiensaele Berlini, 
Tanzwerkstatti ja Dock 11-ga nüüdistant-
su Berliinis. Keiz kuulub kunstirühmitusse 
„hybrid video tracks”, monteerib mitmesu-
guseid	 filmimaterjale,	 õpetab	 üliõpilastele	
tantsu ja videot ning on iga-aastane küla-
line „notafe” rahvusvahelises suvekoolis. 
Keizi elukohaks on Berliin.
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Ruum. Aeg. Keha.
Kogemus.

avardumine
teisenemine
teel olemine
* * *
paljususes
mitmekesisuses
&
piiride segunemises

 Tänavuse festivali motoks oli „ko-
halolu pitser”. Siiani korraldatakse 
seda üritust iga kahe aasta tagant, esi-
mene toimus 1997. aastal, Haapsalus 
oli see nüüd teist korda. Tänavu oli 
eesmärk pakkuda läbilõiget 2011. ja 
2012. aastal loodud nüüdistantsula-
vastustest.1 Valiku eest vastutasid fes-
tivali kunstiline juht Henri Hütt ja žürii 
koosseisus Tiina Mölder, Keiu Virro ja 
Paul Piik. 
 „Kohal olid” Millimeter Perfor-
mance Group lavastusega „It was good 
while it lasted” (feat. Luminoso), Erik 
Alalooga & Andreas W „Materjali vas-
tupanuga”, Zuga Ühendatud Tantsijad 
„Võluvärgiga”, Karl Saks monoetendu-
sega „The Drone of Monk Nestor”, Kaja 
Kann ja Juha Valkeapää tööga „It seems 
a good place to build a house”, Rena-
te Valme & Kompanii Nii etendusega 
„Pung” ja Fine 5 Tantsuteater kompo-

sitsiooniga „Enne kui minna, ma üt-
len”. Veel olid kavas Krista Köstri ja Ar-
ne Forseni „What’s Beyond — Mystery 
of Sounds and Space” ning Kadri Noor-
metsa ja Kadi Maria Vooglaiu „60’ state 
of…” lavastusprotsessi ettenäitamised 
ja Millimeter Performance Groupi töö 
„Hope”. Omaette elamuseks kujune-
sid peaaegu performance’ina lõppenud 
vestlusring „Häbi” ning pisut leebem ja 
sisulisem „Korter”.
 Kunstis on üha olulisem oma ek-
sistentsi sügavam mõtestamine. Et ek-
sistents ei oleks pelgalt vegeteerimine, 
vaid vaimne, emotsionaalne ja füüsili-
ne ärkvelolek.
 Mingi puhtvormiliselt täpse teostu-
se vaatamine ei paku tänastes oludes 
enamasti kuigivõrd pinget. Tehnika 
ja meediumi vahendusel saame suu-
re hulga infot kätte ka kodus istudes, 
sealhulgas ka kunsti kohta. Piisab ava-
da vaid YouTube’i aken või omada vi-
meo kontot. Kodust väljaminek eeldab 
juba lisaväärtust, sotsiaalse elamuse 
kõrval ka lisaväärtust kunstilises mõt-
tes. Siin on tendents panustada koge-
musele. Rõhud on nihkunud väliselt 
vormilt sisemistele protsessidele, seda 
nii kunstniku töö kui ka publiku koge-
muse seisukohalt.
 „Uue tantsu” kavale võib „kohal-
olu” pitseri peale lüüa küll, nii kogu 
programmile kui ka lavastustele ük-

„UUS TANTS ’13” 
Haapsalus 11. — 13. IV 2013.
Kohalolu pitser: olemas
EVELIN LAgLE
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sikult. Eraldi võetuna võis lavastustes 
näha seda, mis tegi programmi rikkaks 
ja mitmekesiseks. Järgnevalt mõned 
põgusad „kohal olnud hetked”.

Erik Alalooga ja Andreas W
Kohal omas (ühiskonna)ruumis
 Erik Alalooga ja Andreas W „Ma-
terjali vastupanu” etendati Haapsalu 
vanas lagunenud kinos. Lausa häm-
mastav, kui hästi see lavastus sobis va-
litud kohta. „Materjali vastupanu” ole-
muslikku vastuolulisust oli esimesest 
hetkest tunda, mis viis keha ja vaimu 
sobivale lainele. Kinosaal oli niiske ja 
külm, ent romantiliste masinakolaka-
te ja sooja valgusega lavaruum ning 
külma kaitseks ulatatud pleed ja lonks 
likööri Vana Tallinn lõid mõnusalt hu-
base tunde. 

 Kunstis tähendab kohalolu ka kon-
teksti tajumist, seda, millises ühis-
konnas, missuguste majanduslike ja 
poliitiliste oludega, milliste praktilis-
te, emotsionaalsete või vaimsete kü-
simustega, milliste tõekspidamiste ja 
väärtushinnangutega kultuuriruumis 
kunst sünnib ning publikut kõnetab. 
 Kunsti sisuks (mis oma olemuselt 
on loov) oli selles lavastuses hävitami-
ne. Nauditavalt vitaalselt panid Erik 
Alalooga, Andreas W ja Tanel V Kul-
la proovile erinevaid materjale. Samal 
ajal sai lammutamine hoopis uue tä-
henduse: uue loomine. Ja see oli võluv! 
Taldrikud purunesid jõulise mahla-
pressi surve all tükkideks. Aga ei, see 
ei olnud sugugi kurb, halb või isegi 
mitte agressiivne. See oli hoopis ilus! 
 Miks mitte lammutada vana vormi, 

Erik Alalooga ja Andreas W.  „Materjali vastupanu”.
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vana korda, vanu norme, näha selles 
võimalust luua midagi uut? Lõppude 
lõpuks on iga ese vaid üks materjali 
võimalik kuju. Niisamuti on iga norm, 
reegel, traditsioon või harjumus üks-
nes maailmanägemise ja korrastamise 
üks võimalusi paljude teiste hulgas. 
Olemasolevas millegi teistsuguse nä-
gemine vajab kujutlusvõimet ning ava-
tust ja valmisolekut teistmoodi vaada-
ta.
 Et seda lavastust „Uue tantsu” fes-
tivali programmis mõista, on vaja eri-
nevalt näha ja mõtestada ka liikumist. 
Tänapäevased suunad postmodernses 
ja postpostmodernses liikumiskunstis 
on avardunud juba ammu kaugemale 
traditsioonilisest koreograafiast ja sel-
le normidest. Kes või mis või kui palju 
peab liikuma selleks, et võiks rääkida 
tantsukunstist, on juba aastakümneid 
lõpmatu arutelu teema. 
 Tiina Ollesk iseloomustas vestlus-
ringis „Häbi” tantsukunsti Rudolf La-
bani liikumisteooria kaudu, mis tege-
leb ruumi, aja, raskuse ja inimeste-/ 
kehadevaheliste suhetega. Ometi olid 
kõik need elemendid täisväärtuslikult 
olemas ka „Materjali vastupanus”, küll 
teistmoodi ja teise esteetikaga kui tra-
ditsioonilises koreograafias. Nii aja- 
kui füüsilise ruumi loomine oli hästi 
läbi tunnetatud ja viimistletud. Masi-
nate ja inimkehade „suhtlemine” andis 
võimaluse tajuda inimkeha avaramalt 
ja sügavamalt. Rohmakate metallist 
masinate keskel omandas inimkeha 
hoopis teistsuguse ilu ja jõu. 
 Liikumisvõimalusi või keha toimi-
mist oleks saanud masinate käsitsemi-
sel või neid lõhkudes, jõudu ja survet 
avaldades, sügavamalt lahata ja esile 
tõsta. Suuna liikumise mõiste avarda-
misele andis „Materjali vastupanu” 
aga küll, nii inimkeha liikumise kui ka 

inimese ja objektide liikumise mõttes; 
aga ka objektide liikumisega tegelemi-
sele, niipalju kui need tegevused aita-
vad inimkeha liikumist sügavamalt 
mõista. 

Renate Valme ja Zuga Ühendatud 
Tantsijad.
Kohalolu pitser moonutatud
 „Materjali vastupanus” avalduv 
koreograafi võime materjali, teemat või 
maailma teistmoodi käsitleda on kuns-
tile üldiselt omane. Pole aga siiski harv 
juhus, kui uus luuakse vanu elemente 
erinevalt ritta seades või teada-tun-
tud kujundite nüanssidega mängides. 
Mõistetav. Meie mõtlemine ja taju on 
kultuurist nii tugevalt läbi imbunud, 
et ei ole lihtne neist mustritest välja 
murda. Ühiselt jagatud kujutlus väär-
tustest, ideedest, arusaamadest ja ka 
esemete, inimeste jms väljanägemisest, 
kasutamisest ja olemusest on juba ala-
teadlikult meisse kodeeritud.
 Ometi saab ka teisiti, kui seda kitsast 
spektrit vaid pisut avardada. Võluvalt 
värvikad „teistmoodi” kujundid, nii 
idee käsitlemisel kui ka reaalsel füüsi-
lisel lahendamisel, seovad Renate Val-
me ja Zuga Ühendatud Tantsijad ühise 
nimetaja alla ning toidavad nende la-
vastusi ikka ja jälle. Renate Valme ise-
loomustab oma loomingut sõnapaariga 
„moonutatud reaalsus”2. Seda fraasi 
pisut moonutades võiks Renate Valme 
ja Zuga lavastusi kirjeldada kui „avar-
datud reaalsustajuga“ kompositsioone. 
Väga isiklik, lausa intiimne (maailma)
tunnetus on üks neid asju, mis iseloo-
mustab kogu eesti nüüdistantsu. 
 Renate Valme ja Kompanii Nii la-
vastusest „Pung” on olnud pikemalt 
juttu ajakirjas Teater. Muusika. Kino 
2013, nr 3. Festivalil „Uus tants” oli 
aga rõõm avastada, et see oli võrreldes 
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esietendusega tublisti edasi arenenud. 
Etenduse rütm oli nihkunud paika, se-
da just esimeses pooles. Liikumisjooni-
sed lõppesid selgelt ja puhtalt, kadu-
nud oli ebatäpsus, mistõttu lavastus 
hakkas hoopis uut moodi tööle. See 
viis tähelepanu kivile meie tantsupo-
liitika „kapsaaias». „Pung” esietendus 
14. no vembril 2012 ja on üks enim esi-
tatud tantsulavastusi Eestis. Tänaseks 
on „Pung” olnud laval kuusteist kor-
da. Tavaline taks ühele tantsulavastu-
sele on kolm kuni viis etendust! Kuidas 
saakski üks lavastus kolme kuni viie 
korraga paika loksuda! Paraku on nii, 
et lavastus ei saa valmis proovisaalis, 
vaid küpseb koostöös publikuga. On 
iseenesestmõistetav, et publiku ees on 
esitajad proovisaaliga võrreldes hoopis 
teises olukorras. Kui seda konkreet-
se etenduse kontekstis piisavalt ei ole 

proovitud, ei saavuta lavastus ka oma 
täielikku potentsiaali. Eesti nüüdis-
tantsu sfäär oleks kindlasti kaotanud, 
kui „Punga” oleks esitatud vaid kolm 
kuni viis korda!
 Zuga Ühendatud Tantsijad tõid 
festivalile lastelavastuse „Võluvärk”. 
Tõeliselt soe, mõnusa huumoriga ja 
nutikas maailm avanes, kui tantsijad 
Triin Lilleorg, Tiina Mölder, Helen 
Reitsnik ja Kärt Tõnisson muukisid 
lahti paberisse peidetud salakirja ning 
astusid mängu ja muinasjutu võluvas-
se maailma: mäng rohelise konnaga, 
kes punnis põskedega haldjatüdrukute 
suudlust ootas; kuldkala, kes vaid vett 
vajas ja soove täitis; võlur, kes tantsija-
test majaka ja paadi võlus. Näib lastele 
hästi sobivat. Sobiski, kuid mitte ainult 
lastele, vaid oli haarav ja vaimukas ka 
täiskasvanutele. See, mis laval toimus, 

Renate Valme ja Kompani Nii.  „Pung”.
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ei olnud lapsik, vaid fantaasiaküllane 
ja mänguline, laste meelsusega haa-
kuv. See ei olnud ainult vormilt laste-
pärane, vaid ideedelt ja emotsioonidelt 
siiras ning avatud, laste käitumisele ja 
väljenduslaadile omane. 
 Zuga oskas leida lihtsaid, kuid põ-
nevaid seiku, millele toetudes ehitas 
üles fantaasiarohkete kujunditega la-
vastuse. Ei olnud lineaarset teada-tun-
tud raamistikus lugu teada-tuntud 
heade ja halbade tegelaste ning käsku-
de ja keeldude, hoiatuste ja soovituste-
ga, kus laste enda loomingule raasugi 
ruumi ei jää. Õpetlikud mõtteterad olid 
ka „Võluvärgis” olemas. Ent Zuga teab 
lihtsat tõde, et moraali ei saa peale su-
ruda, vaid lasta üksnes olukorra tun-
netamise kaudu sisse imbuda, nii nagu 
ka Zuga soojas ja sõbralikus etendus-
õhustikus tegi. Ainult vähesed suuda-
vad nii isetuks jääda, et oma tõde mit-
te peale suruda, vaid kaasa mõtlema 
ärgitada, nii ehedalt iseendaks jääda, 
loost või tegelasest sõltumata iseendas 
kohal olla, et isegi mõnikümmend last 
heaks kolmveerandtunniks oma loo-
dud maailmaga ära võluvad. Kuid just 
seda Zuga „Võluvärk” tegi.

Kaja Kann & Juha Valkeapää ja 
Fine 5 Tantsuteater
Kohalolu pitser: päris
 Kai Valtna nimetas vestlusringis 
„Korter” argiste lugude lavaletoomist 
meie nüüdistantsu üheks iseloomuli-
kumaks nähtuseks. Tema sõnul ei ol-
nud festivalil nähtud etendused mitte 
rituaalsed lood, vaid päriselu. Publiku 
ette toodi lihtsad lood, millest oli või-
malik aru saada ilma spetsiaalset „pa-
rooli” teadmata, „pidukingi” jalga pa-
nemata. 
 Tavaliselt oodatakse kunstilt siiski 
rituaalseid lugusid. Sellega seoses ka 

üks põhilisi etteheiteid nüüdiskunsti-
le: see on liiga lihtne. Peaks ikka looma 
kunsti, mis räägib suurtest tõdedest. 
Tõsiseltvõetavuse huvides antakse 
suurtest tõdedest kõnelemise roll la-
vastust tutvustavale tekstile. Et olla 
suurem, uhkem ja kõnekam, poogib 
tekst laval olevale külge paatoslikud 
ideed, millel pahatihti ei ole laval ole-
vaga suuremat pistmist.3

 Suurustlev tutvustustekst ei õigusta 
teemade ja väljenduslaadi muutumist 
nüüdiskunstis; nördimus on suur, kui 
kavalehel lubatud „maad ja mered” 
laval ei avane. See on aga juba lavas-
tusmeeskonna probleem, kui publik on 
segadusse aetud ja ootused vale koha 
peale suunatud. Pigem on küsimuseks 
publiku ja kunstnike arusaamade kok-
kulangemine kunstikogemuse olemu-
ses, ent kes ja milliste vahenditega selle 
kokkulangemise nimel tegutseda suu-
dab, on juba omaette teema.
 Tõesti, „Uue tantsu” lavadel olid 
päris maja, päris supp, popkorn ja eht-
ne tuli. Päris mured. Päris inimesed. Ei 
paremad ega halvemad. Ei suuremad 
ega väiksemad. Vaid just sellised, na-
gu me oleme. Päris ise! Laval ei olnud 
müüte ega poetiseeritud juhtumisi, 
vaid lood meist endist ja meie keskelt.
 Kann ja Valkeapää tegid laval val-
mis päris maja. Kruvi kruvi järel vuri-
ses puitu — kui magus oli venitatud 
aja rahulik kulgemine etenduse kon-
tekstis. Ja kui aja kulg oli loomulik, 
oli seda ka lavastuse kontseptsioon. 
Kann ja Valkeapää ehitasid maja teise 
maja sisse. Laval oli justkui pilk kel-
legi rahulikku kodusesse ellu: väike 
kööginurgake ja pliidil podisev supp, 
vaikne nokitsemine puutööga, intiim-
ne teineteisega suhtlemine. Publikust 
suuremat häirida laskmata kulges la-
val ühe paarikese argipäev, kõigi nen-
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de rõõmude ja murede, hellushetkede 
ja mittemõistmistega. Kanni ja Valkea-
pää lavastuse võluvõti oli lihtne, samas 
oli sel hubane ja soe atmosfäär, millega 
vaatajaid kostitati.
 Maja ehitamine on meie ühiskon-
nas teatud turvatunde sümbol. Kuidas 
siis muidu elu stabiilse kulgemise eest 
hoolitseda kui mitte omandi abil: oma-
des nii asju, inimesi kui ka töökohti! 
Teatud iroonianoot kumas läbi ka Kan-
ni ja Valkeapää lavastusest. Kas või 
jutustamisel tuulest, keda naine majja 
jääma meelitas ja mispeale tuul vastas, 
et ei oleks siis ju tuul… Või klišeelikult 
tuttavas stseenis, kus naine süüdistas 
meest, et too ei armasta teda, et mehele 
ei maitse tema söök ja õlu. Või lavas-
tuse lõpul, mil naine, saanud maja val-
mis, otsustab, et nüüd tahab ta sinna 
külalisi, palju külalisi.

 Tantsu mõistest lähtudes läheks pä-
ris keeruliseks seda lavastust tantsuks 
pidada. Kontseptuaalseks lavastuseks 
saab seda nimetada küll, aga kas just 
kontseptuaalseks tantsulavastuseks? 
Ükski lavastust tutvustav tekst ei väida 
ka seda, et see peaks olema just kont-
septuaalne tantsulavastus.
 Ent kes siis ikkagi vajab neid ran-
geid lahterdamisi? Rahastajad? Kunst-
nikud raha saamiseks? Reklaamindus? 
Kunsti seisukohalt tundub mõistete-
ga pildumine ja kastidesse toppimine 
ahistamisena. Aja märgid — piiride 
hägustumine, segunemine ja liikuvus 
— iseloomustavad kogu meie aega. 
Ehk võiks juba lasta lahti hirmust, et 
mingid väärtused lähevad segunemi-
sel kaotsi? Vahest on hoopis vastupidi? 
 Etenduskunstide pealt on lihtne 
näha, kui palju on koostöö tihenemi-

Kaja Kann & Juha Valkeapää. „It  seems good place to build a house”.
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ne erinevate kunstivaldkondade vahel 
rikastanud etenduskunste tervikuna. 
Erinevate alade spetsialistid — video-
kunstnikud, muusikud, näitlejad, tant-
sijad, visuaalkunstnikud — täiendavad 
üksteist õppides ja arenedes ning selli-
ne koostöö avardab turbokiirusel. 
 Ka Fine 5 Tantsuteater jutustas 
oma lugusid. Oma ja väga isiklikke, ent 
nende jutustamise viis oli teistest hoo-
pis erinev. Siin on tantsukunst taas jul-
gelt kahe jalaga maas: kogenud, hästi 
treenitud tantsijad tõid publikuni ilusa, 
aega ja ruumi hingatud liikumismater-
jali. Tantsijaid oli nauding vaadata. Ent 
mitte koreograafia ei olnud põhiline, 
mis lavastuse „Enne kui minna, ma 
ütlen” elama pani. Lavastusele andsid 
hinge tantsijaisiksused ja nende oma-
vaheline suhtlemine. 
 „Enne kui minna, ma ütlen” lugu 
oli iga tantsija jaoks väga eriline. La-
vastus tekkis üheksa tantsija, Dmitri 
Kruusi, Rain Saukase, Simo Kruuse-
mendi, Helen Reitsniku, Eneli Raua, 
Laura Kvelsteini, Gert Preegeli, Tiina 
Olleski ja René Nõmmiku meenutus-
test seoses Fine 5 Tantsuteatri Laia tä-
nava stuudioga. Äge oli näha tantsijaid 
kui inimesi — nende emotsioonide ja 
isikliku tunnetusega karaktereid. Hea 
oli selles ruumis olla ja jälgida nende 
omavahelist mängimist ja hoolivalt 
lähedast suhtlemist. Eestlane on oma 
loomult ju päris kinnine rahvas, nii et 
soe lävimine jääb tavaliselt vaid kind-
lalt koduseinte vahele, kui sinnagi.

Karl Saks ja Millimeter Performance 
Group. 
Kohalolu pitser: eriline
 Päris lood tõid lavale ka Karl Saks 
etendusega „The Drone of Monk Nes-
tor” ja Raido Mägi Millimeter Perfor-
mance Groupi lavastuses „It was good 

while it lasted (feat. Luminoso)”. Nen-
de päris lood tungisid aga veel sügava-
male meie, inimeste, vaimsetele, emot-
sionaalsetele ja füüsilistele tasanditele. 
See oli eriline kohalolu, mis publikut 
puudutas.
 Karl Saksa „The Drone of Monk 
Nestorist” saab põhjalikult lugeda 
artiklist „Karl Saks kõneleb kehaga” 
(Teater. Muusika. Kino 2011, nr 6-7). 
Saks on siiani eesti tantsumaastikul sil-
ma paistnud eeskätt väga tugeva keha-
tunnetusega liikujana. Käesoleval festi-
valil etendus „The Drone of Monk Nes-
tor” Haapsalu kultuurikeskuse suures 
saalis, kusjuures esitaja ja vaatajad olid 
mõlemad paigutatud lavale, mistõttu 
vahemaa Karl Saksa ja publiku vahel 
oli väike. Vähene distants tõstis eriti 
esile Saksa intensiivse kohalolu eten-
duses ja oma keha tunnetamisel. Esita-
ja pilku ning liigutuste intensiivsust oli 
sel korral veel võimsamalt tunda.
 Lavastusest „It was good while it 
lasted (feat. Luminoso)” jäi pähe ku-
misema idee kodutust hingest, vanast 
mehest, kes oli pandud klaaskastis la-
vale Raido Mägi isikus. Tema olekust 
õhkus üksindust, allasurutud ängi, 
lootusetusest tuima ahastust.
 „It was good while it lasted” oli 
sarnaselt Saksa „The Drone of Monk 
Nestoriga” seisundiline lavastus: lii-
kumine oli minimaalne, mõjus esitaja 
kohalolu — vaimne, emotsionaalne ja 
füüsiline pühendumine väljendatava-
le olukorrale, mida andsid edasi rusu-
tult kössi vajunud keha, silmade nõrk, 
hajuv vaade ja silmanurgas turrita-
nud murekurrud, mis klaaskasti kitsas 
spektris valgustuse ja aeglaste liigutus-
te kaasabil nähtavale tulid. Võimalus 
jälgida väikseid detaile võlus. Üldiselt 
jäi meelde aga kerget hämmeldust te-
kitav küsimus: kas nii ongi? Kas selline 
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äng ja üksindus ongi selle inimese hin-
ges, kes minust iga päev kaubandus-
keskuses või tänaval mööda kõnnib? 
Kas hinge kodutus on tänase ühiskon-
na igapäevane nähtus?
  Festivali „Uus tants ’13” kava oli 
vaheldusrikas, varieerudes viimistle-
tud kehatreeninguga Fine 5 Tantsu-
teatri väljenduslaadist Erik Alalooga ja 
Andreas W tehnoloogilise teatrini. Ees-
ti nüüdistants on teel, liigub rahulikult, 
ent lubavalt omas rütmis. Eesti nüüdis-
kunst kannab ajastu pitserit — on ko-
hal. Valdavaiks märksõnadeks meie tä-
nases nüüdistantsus on mitmekesisus, 
paljusus — nii käsitletavate teemade 
kui ka esteetiliste valikute mõttes. Sel-
line pilt haakub hästi meie tänapäevase 
maailmatunnetusega. Erinevad näge-
mused võivad eksisteerida kõrvuti ja 
on väärtustatud vastavalt tõekspida-

mistele ja püüdlustele. Üks mõtteviis 
ei ole parem või halvem kui teine, on 
vaid erinev. Ei ole ühte universaalset 
tõde, vaid palju väikseid tõdesid, mis 
end vaid iseendale tõestama peavad. Ja 
sedagi kinnitama toimimisega.
 
Kommentaarid:
1 Vaata lähemalt festivali korraldaja 
Raido Bergsteiniga tehtud intervjuud: 
Tambet Kaugemaa. Pealelend. — Sirp 
4. IV 2013. http://www.sirp.ee/index.
php?option=com_content&view=article&i
d=17760:pealelend-raido-bergstein&catid=
3:teater&Itemid=2&issue=3436
2 Renate Valme. Estonian contemporary 
dance 2013—2014. Tallinn: In Tiempo, 2013, 
lk 28. 
3 Kirjutatu põhineb Kai Valtna sõnavõtul 
festivali „Uus tants ’13” vestlusringis „Kor-
ter” 13. aprillil 2013.

Karl Saks. „The Drone of Monk Nestor”.
Gerli Raadiku fotod
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 Murranguteni jõudmiseks ühiskon-
nas peavad protsessid sageli arenema 
absurdini, vint peab saama üle kee-
ratud — selleks, et nihkesolev nähtus 
tõuseks selgelt ja salgamatult inimes-
te silme ette. Absurdiga kaasneb aga 
enamasti ka millegi või kellegi ohvriks 
toomine. Kui kaugel oleme me praegu 
Eesti ühiskonnas vindi lõplikust üle-
keeramisest kõrgkultuuri kandjatele 
pealesunnitud ebaloomulike loometin-
gimuste ja üldse kultuuri rolli sisulise 
alavääristamise mõttes (jättes kõrvale 
loosungid ja fassaadivõõpamised)? Kas 
me üldse peame minema nii kaugele ja 
riskima loomepotentsiaali kaotusega? 
Või oleks meil ehk siiski ka riiklikul ta-
sandil piisavalt oidu hoida seda väär-
tuslikku ja asendamatut vaimset kapi-
tali, mida praegu veel evime?
 Muusika on inimeseks olemise sü-
vamõõtme avaja. Uus, loodav süva-
muusika otsib habrast tasakaalu kreeni 
kiskuva ühiskonna üha pingelisemaks 
muutuvate väljakutsete keerises. Mi-
da survestatum on loomeinimene, se-
da väärtuslikum võib ühelt poolt olla 
läbi sügavate sünnipresside sündinud 
looming, aga teisalt, seda suurem on 
ka risk teda kaotada. Seisukohta, et va-
bakutselise loomeinimese elu peaks-
ki justkui olema neetult pingeline, et 
elagu ta pealegi romantismiaja klišee-
le vastavalt külmas katusekambris, il-
ma tervisekindlustuse ja muude sot-
siaalsete garantiideta, ei tohiks me aga 
endale XXI sajandil enam lubada. Iga 

loomeinimese kaotus oleks meie väike-
sele rahvale korvamatu. Kuna kultuu-
riministeeriumi ei saa praegu kuidagi 
kohustada tegelema kultuuri säilimise 
mõttes prioriteediga number üks — et 
andekad loomeinimesed meie kultuu-
rile loomevõimelistena ALLES JÄÄK-
SID —, on meie enda empaatiavõime-
lisus ajal, mil paljud lähevad läbi täieli-
ku tühjuse, ainus kaitse. 
 Süvamuusika ei ole orhideeala 
(nagu on tavatsetud saksakeelses bü-
rokraatlikus ruumis pejoratiivselt ni-
metada humanitaaralasid) või luksus-
kaup, sest osana kõrgkultuurist tege-
leb ta filosoofiliste põhiküsimustega 
— Inimeseks olemise mõtte ja tähendu-
sega abstraktses võtmes ning inimese 
ja maailma suhestatusega. Hinge puu-
dutaval muusikal on võime viia kuu-
laja sügavamatesse teadvuskihtidesse, 
kui seda võimaldab igapäevane edu- ja 
saavutuste kultusele orienteeritud elu 
virvarr. Kiht kihi haaval sügavamale 
liikudes saab inimene hakata kesken-
dunumalt ja avaramalt teadvustama 
nii iseennast kui ka seda maailma, mi-
da ühiskondlik valitsev mentaliteet 
arvab end oma nn teaduslikus enese-
kindluses tundvat, ent millest tavako-
daniku tajud on võimelised tegelikult 
haarama tõesti üksnes kaduvväikest 
protsenti. 
 Meelelahutustööstus seevastu äh-
mastab ja uimastab inimese sügava-
ma eneseteadvustamise võimet, pro-
dutseerides sellega rahaorjanduslikul 

KÕRVALPILKE EESTI NÜÜDIS- 
MUUSIKALE JA MUUSIKAELULE II 
SAALE KAREDA
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korral põhinevale ühiskonnale väga 
„jätkusuutlikult” kuulekat, sügavama 
analüüsi võimetut ja seega hästi mani-
puleeritavat lambakarja. 
 See rahaorjanduslik kord ehk riiklik 
salareligioon (austria majandusteadla-
se Franz Hörmanni väljend1) ei jää aga 
igavesti püsima ning pole põhimõtteli-
selt vahet, kas praegune agoonia kestab 
veel aasta, viis või kümme. Me elame 
keset ühiskondliku ja eetilise paradig-
ma vahetumise sünnipresse, kuulsat 
sententsi meenutades — rööv(ell)iku 
jaoks maailmalõppu ning liblika jaoks 
uue elu algust. Agooniast väljununa 
määrab meie rahva ellujäämise kultuu-
ri tugevus, sügavus ja kandevõime.

Sotsiaal-eksistentsiaalsest mõõtmest 
eesti muusikas
 Mikk Üleoja räägib 17. mai Sirbi 
intervjuus „Kultuuri olemus ei mahu 
Exceli tabelisse”: „Mida aeg edasi, se-

da sagedamini kultuuripõllult karjatu-
si kostab. Äsja tsiteeriti igal pool Ma-
ri-Liis Lille sõnavõttu. Kui väga valus 
on, siis karjatad korra — ja lähed edasi 
lootuses, et suudad nakatada ka teisi, 
tõmmata oma kiiluvette veel kellegi.”
 Ekstreemse karjatusena mõjus Eesti 
muusika päevade lõppkontserdil 7. ap-
rillil Mustpeade majas Tallinna Kam-
merorkestri ja Iris Oja esituses Risto 
Joosti juhatusel Eugene Birmani teos 
„Nostra culpa”, mille päevapoliitilisest 
taustast ma õnneks midagi ei teadnud, 
võttes teost vastu puhta lehena ja saa-
des intensiivse elamuse teose abstra-
heeri tud sotsiaal-eksistentsiaalsest sõ- 
nu  mist. Hiljem alles jõudis minuni 
ko  gu selle teema ümber üles keeruta-
tud tolm ja ebavajalikud moonutatud 
reakt sioonid. Kahju, et kõik see tekitas 
ini mestes eelarvamusi ja takistas palju-
del teosega kontakteerumast. Massi-
meedia rafineeritud võtted ei jäta ju 

Eesti muusika päevade lõppkontsert 7. aprillil 2013 Mustpeade majas. 
Esiplaanil vasakult: solist Iris Oja, helilooja Eugene Birman, „Nostra culpa” sõnade 
autor Scott Diel ja dirigent Risto Joost.
Mait Jüriado foto
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midagi ega kedagi oma huvides ära 
kasutamata ning seda võiks lihtsalt läbi 
näha, laskmata end intriigidest mõjuta-
da. Teosesse kanaliseeritud eksistent-
siaalne meeleheide olukorra pärast, 
kuhu on sattunud lugematud inimesed 
majanduskriisi tingimustes2, väljapääs-
matuse inimesi lömastav äng kontra-
punktis groteskiga riiklikul tasandil ja 
meedias — see pinge ja pingest tekki-
vad pursked olid antud edasi ehedalt, 
ülidramaatiliselt, tugevate värvide, 
äärmuslike kontrastide ja dünaamika-
ga. Iris Oja soolopartii esitus oli kül-
mavärinaid tekitavalt vahetu ja jõuline, 
see läks läbi lihast ja luust… Tallinna 
Kammerorkester Risto Joosti juhatusel 
vapustas ja raputas võrdväärselt solis-
tiga. Ning taevas halasta — miks küll 
peaks kinni jääma mingisse Twitte-
ri intsidenti, kui teos räägib globaalse 
ulatusega veritsevast haavast inimkon-
na kehal… Väljapääsmatusse olukorda 
pole sattunud mitte ainult mingid luu-
serid kusagil Kreekas, vaid ka inime-
sed meie endi keskel. Kes veel ei näe 
— tehke palun silmad lahti ja vaadake!
 Samal kontserdil kõlanud Páll Rag-
nar Pálssoni hoopis teist laadi teos 
„Rahu ülemvõim” kõnetas mind sa-
ma intensiivselt kui Birmani „Nost-
ra culpa”. Selle sisekaemusliku teose 
inspiratsiooniallikaks on pingeväli, 
mis tekib Kirde-Eesti põlevkivituha 
mägede radioaktiivse destruktiivsuse 
ning Kuremäe nunnakloostri palvele 
keskendunud harmoonia taasloomise 
vahel. Kõrgema sagedusega energia 
suudab absorbeerida ja transformeeri-
da madalamasageduslikud nähtused, 
sellega on seletatav, et saastatud piir-
konnale vaatamata kasvab kloostri põl-
dudel kõik hästi. Sonoristlike vahendi-
tega olid nood seestpoolt hõõguvad 
tuhamäed edasi antud nii veenvalt, et 

kangastusid lausa visuaalselt. „Rahu 
ülemvõimu” algushetked meenuta-
sid korraks Stockhauseni „Helikop-
terkvartetti”, seejärel samuti viivuks 
Ameerika päritolu Saksamaal elava 
helilooja Jay Schwartzi hüpnootilise si-
sendusjõuga intensiivseid, justkui en-
dasse imevaid kõlavälju. Sugestiivne 
„Rahu ülemvõim“ kulges aga mööda 
oma vääramatut arenguloogikat ning 
pani end peenekoelise transformatiiv-
se dünaamikaga keskendunult kuula-
ma esimesest noodist viimaseni.
 Kõigi EMP lõppkontserdil (nn si-
semaiste välisheliloojate ja välismaal 
elava eesti soost helilooja) esiettekan-
dele tulnud teoste puhul sümpatisee-
ris mulle nende heliloojate tundlik sot-
siaalne närv, mis avaldus teoste kont-
septsioonis. Kuidas ja kas see kõigi 
puhul ka muusikas kajastus, on oma-
ette küsimus. USAsse kümne aasta eest 
elama asunud Jonas Tarmi Araabia 
kevade ohvritele pühendatud „Peal-
kirjud / Headline Hues” peegeldab 
üheksateistaastase looja andekust ja 
originaalsust, siiski kõige rohkem ker-
kis minus seda teost kuulates esile kü-
simus, mis suunas liigub noor heliloo-
ja edasi. Rodriguez-Caballero „Music 
for a Muschroom Cloud/ Muusika 
seenpilvele” kava-annotatsioon kõ-
netas samuti, võiks öelda, et praeguse 
aja sõlmteemadega, nagu „Wir können 
nichts ändern, bis wir es akzeptieren” 
(„Me ei suuda midagi muuta, enne kui 
me pole seda olukorda aktsepteeri-
nud”— C. G. Jung) ning „meie vaimu 
sügavused sillutavad meile raja“, teos 
ise oli aga kahjuks muusikaliselt kah-
vatu ja difuusne.
 Tähelepanuväärseks jääb aga fakt, 
et kõik need heliloojad, kellelt EMP oli 
tellinud lõppkontserdiks teose ja kes ei 
ole praegu Eestis elavad siin sündinud 



75teater muusika kino

loojad, olid tundnud vajadust reageeri-
da ühel või teisel moel praegusele kee-
rulisele ajale ja ühiskonnas toimuvatele 
muutustele. Selles väljendub nende kui 
loojate ja mõtlejate selgelt äratuntud 
kaasvastutus selle reaalsuse eest, mida 
me kollektiivselt päev-päevalt taasloo-
me.
 Samal ajal hämmastas mind väga, et 
sel talvel ja kevadel esiettekandele tul-
nud nn kodueesti heliloojate loomin-
gus puudus täiesti sotsiaalne tundlik-
kus. Mitte et nüüd iga helilooja peaks 
kampaania korras hakkama selle tee-
maga rinda pistma. Subtiilse helikeele 
ja tunnetusega heliloojate puhul see 
ilmselt ei olegi võimalik, neil on teised 
väga olulised ülesanded. Aga siiski, 
mitte ühtki teost, kust aimuks kaasvas-
tutuse varjundit ühiskondlike protses-
side mõttes või madalat valuläve selle 
suhtes, mis toimub meie rahva ja kul-
tuuriga! Just nagu toimuks kollektiiv-
ne pea liiva alla pistmine… Kontrast — 
ehk EMP 2013 motoks valitud „kõrvu-

tus” sõna otseses tähenduses — tundus 
nii terav, et sundis selle küsimuse üle 
lähemalt juurdlema. Ühe selgituse an-
nab Helena Tulve Klassikaraadio „He-
likaja” saates 6. aprillil, öeldes, et kuna 
tuleme sellisest ajast, kus polnud või-
malik reageerida sotsiaalsetele või po-
liitilistele oludele, neid polnud võima-
lik muuta, siis tuli süüvida iseendasse. 
Ning et seetõttu puudub see mõõde ka 
praegusest uuest muusikast. Samas tu-
leb lisada, et heliloojaist on vähemalt 
Märt-Matis Lill intensiivselt ja pide-
valt ajakirjanduses sõna võtnud ühis-
konna valuprobleemide kohta ning 
Lille korraldatud EMP kultuurifoorum 
„Eetikast kultuuris 2” tõi seekord kas-
taneid tulest välja kodueestlaste sot-
siaalse tundlikkuse mõttes. Samas oli 
tol kultuurifoorumil üles astuva selts-
konna kõneldu mu jaoks ühiskonnas 
toimuvaid käärimisprotsesse silmas 
pidades piltlikult väljendudes pealis-
pinda mööda liuglev.
 Kui otsisin tundliku sotsiaalse när-

Hetk sarja „Heli ja keel” lõppkontserdilt Tallinnas Hopneri majas 18. mail 2013. 
Vasakult : Diana Liiv, Olga Voronova, Leho Karin ja Madis Metsamart.
Malle Maltise foto
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viga heliloojaid eesti nüüdismuusikast, 
lisaks Arvo Pärdile, kes ju teatavasti 
pühendas kogu oma 2006/07 hooaja 
ettekanded Anna Politkovskajale, Nel-
janda sümfoonia Hodorkovskile, teose 
„Da pacem Domine” Madridi terrori-
rünnaku ohvritele jne, siis hakkas vii-
maste aastate loomingus silma kolm 
teost. Need on Erkki-Sven Tüüri Süm-
foonia nr 7 „Pietas” (2009), pühenda-
tud Tema Pühadus XIV dalai-laamale 
Tenzin Gyatsole ja tema eluaegsete-
le püüdlustele (teoses on kasutatud 
Buddha, püha Augustinuse, Mahatma 
Gandhi, ema Teresa, Jimi Hendrixi, 
Deepak Chopra tekste), Toivo Tulevi 
„Aglow /Kuma” (2012), mille tekstis 
kõlavad nende 51 tiibeti mehe ja naise 
nimed, kes on Tiibeti kallal toimepan-
dava vägivalla protestiks end põlema 
süüdanud viimase kolme ja poole aasta 
jooksul, ning Märt-Matis Lille „When 
the buffalo went away” (2007). Lille 
„When the buffalo”, mis on autori sõ-
nul katse kirjeldada muusika kaudu 
ühe kultuuri väljasuremist, puudutab 
praeguse eesti kultuuri valuteemade 
kontekstis kõige vahetumalt, sellest 
kostub sügavale lõikavat valu meie en-
da rahva ja kultuuri kestma jäämise pä-
rast. Et teos kõlas ka sarja „Heli ja keel” 
viimasel kontserdil „Jaan Kap linski ja 
Märt-Matis Lill” Tallinnas 18. ja Tartus 
19. mail, on põhjust seda siinkohal esile 
tõsta. Teose sõnum, mis väljendub teks-
tis Kui	piisonid	läksid	ära/	vajus	mu	rahva	
hing	alla	/ja	ei	suutnud	enam	üles	tõusta.	/	
Pärast seda ei juhtunud enam midagi (loe 
eesti praeguses kontekstis: „kui mee-
lelahutus sööb ära kõrgkultuuri, nii et 
rahva hing vajub alla, siis…”), on muu-
sikasse kirjutatud sellise sugestiivsuse-
ga, mis läheb läbi kõigi teadvuskihtide 
sinna kõige sügavamale, olemise juure 
juurde, kus paistab alasti ja halastama-

tus aususes asjade algus ja lõpp. See on 
langemine sügavikku, teadmata, kas 
vabalangemisele järgneb ümbersünd 
või hukk…

 Läbides absoluutset tühjust, null-
punkti, võib avaneda uus perspektiiv, 
uuele tasandile minek. Helid on siinse 
reaalsuse taas- ja uueks loomisel oluli-
semad, kui peavoolu teadus seda prae-
gu veel adub. Nii nagu regilaul on ol-
nud meie rahva identiteedi kandjaks 
läbi aastatuhandete, ja seda erinevate 
võõrvõimude kiuste ning võiks lausa 
öelda — see oli meie rahva alateadlik 
ellujäämisstrateegia —, nii võib aidata 
meil kõrgkultuuri banaliseerimise ajas-
tul sellest pealesurutud lamestamisest 
läbi minna meie seni õnneks kõigele 
vaatamata siiski elujõuline süvamuusi-
kakultuur ning mitmekülgne, rikkalik 
ja süvitsiminev uus muusika paljudelt 
andekatelt heliloojatelt.

 (Järgneb)

Kommentaarid:
1 „Riiklik salareligioon” — religioon selle-
pärast, et inimesed sellesse rahasüsteemi 
usuvad ja niimoodi sellele jõu annavad; 
salajane sellepärast, et rahasüsteemi tege-
liku olemuse analüüsimine on ikka veel 
tabu, ning riiklik sellepärast, et see sala-
religioon on riiklikult meile kõigile peale 
surutud (mälu järgi resümeeritud ühest 
Franz Hörmanni ettekandest). Vt ka näi-
teks tasuta netipublikatsiooni tema raa-
matust „Das Ende des Geldes” („Raha 
lõpp”): http://www.franzhoermann.com/
downloads/20110810-das_ende_des_gel-
des.pdf või tema veebilehte: http://www.
franzhoermann.com/.
2 Vt näit http://www.epl.ee/news/arva-
mus/sotsioloog-david-stuckler-eelarvekar-
ped-viivad-enesetappudeni.d?id=66152026
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	 Dokumentaalfilm	„Epikuurlase õnne-
lik teekond / Eino Tambergi 6 episoo-
di” (Laada Productions, 2013, 50’08’’). 
Autor: Timo Steiner.	 Režissöör:	 Ülle 
Õun.	Montaaž:	Rasmus Lill. Produtsent: 
Ruth Alaküla. 

 Sisuliselt kujutab film endast Eino 
Tambergi jutustust sellest, kuidas olla 
õnnelik. Pole midagi didaktilist, mõis-
tetavaks saab aga, et peaaegu kõik on 
enda teha ja mentaalsete eelduste kõr-
val peab tingimata olema ka soodne 
keskkond — väetada saab vaid pee-
nart, mis olemas (ja mida ta koos koo-
lisõpradega sõna otseses mõttes ja ula-
kal kombel kunagi ka tegi). 
 Einol oli aruka isa ja sakslannast 
bonnega tore kodu, oldi nõmmekad. 
Omalt poolt meenutamegi, et Tallinna 
toonase satelliitlinnana kujunes Nõm-
me 1930-ndatel asumiks nii kultuuri-
eliidile (Marie Under ja Artur Adson, 
Paul Keres, botaanik Teodor Lippmaa 
jt) kui ka asistele eesti inimestele, nagu 
näiteks Tallinna sadamakapteni ja ree-
deri Toomara perele, peaaegu Tamber-
gite üleaedsetele (ENSV aegu kolisid 
Kaare tänava ümbrusse teised inime-
sed). 
 Mõni ime, et sealne kasvulava 
Nõmme gümnaasium tõusis kõrgtase-
mele, mida jätkus visalt ka sõjajärgse-
tesse aastatesse. Kus mujal veel võisid 
aastakäikudesse 1927—1930 kuulunud 
poistekambast sirgunud hilisemad 
muusikaloolane ja tõlk Vidrik Kivi-
lo, keelemees Valmar Hallap, teatraal 
Kulno Süvalep, arhitekt Boris Mirov, 

kirjanik Lennart Meri ja akadeemik En-
del Lippmaa väärttulevikuks paremini 
küpseda? Huvituti kirjandusest (eriti 
luulest ja luuletamisest), teatrist, muu-
sikast ja filosoofiast. Nende poiste ritta 
paigutus noorimana Eino Tambergki, 
kes koos Hallapi, Süvalepa ja Mirovi-
ga lõid „Epikuurlaste ringi”, kirjuta-
sid ladinakeelseid oode rõõmule, ha-
risid end romantilise aatelisuse suunas 
ning koostasid tagatipuks tegutsemis-
juhendi kogu eluks. Seda täideti pret-
sedenditu järjekindlusega ja sellest ju-
tustabki ta nüüd kaheksakümneselt. 
Sest loomulikult ammutati Epikurose 
tarkusest just seda osa, mis tõelist õn-

ÕNNELIK TAMBERG
IVALO RANDALU



78

ne toidab. Selliseid episoode film sisal-
dabki ja peatub lustimistel veel tema 
elu viimasel, 2010. aastal. 
 Pildiline kate pärineb kaheksa ope-
raatori kaamerast. Vaataja jaoks pole 
oluline, millise episoodi keegi filmis, 
ühte sulatavad need kogu teost läbiv 
vana mehe vaikne hääl ning kenasti 
paigutatud sümbolid (kasvõi punutud 
lillekorv, mis ei mõju õiterohkes aias 

sugugi magusalt). Haaravad episoodid 
ise (ka lavastuslikud), mis on oma lee-
bes tonaalsuses tõesti võluvad: väike-
mees kodutänaval ja puu otsas, eriti äs-
ja muretsetud pianiinol ettevaatlikult 
helisid uudistamas; helilooja lastega 
hullamas, ringmängus ja koos laulmas; 
„Für Elise” ootamatu kõlamine ühest 
Pika tänava aknast ja tundmatu tütar-
lapse vaikse laulu südamepõhja võtmi-

Sic vita nostra 
felix est…
Harri Rospu foto
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ne Pariisi metroos (armastabki lihtsaid 
tundeausaid laule ja laulmist) jm. Vaid 
külapeo atmosfäär mõjub steriilselt, 
Tamberg ei sulandunud päriselt rahva 
hulka. Samas, millega algustiitris välja 
kuulutatud 6 episoodi piirnevad, pole 
alati selge ega olulinegi — kõigi ja kõi-
ge ühiseks nimetajaks on armastus, to-
lerants ja ilujanu (isegi nn stalini küü-
nalde efekt meenus talle sõjapäevilt). 
Meeldiv oli kaamera respekt kalmistul, 
kus abikaasa Maire rääkis napisõnali-
selt (ikka väljapeetult kaadri taga) Eino 
viimastest minutitest. Lavastuslikult 
aga väärib küünlaid rõdustseen, kus 
Cyranoks kehastunud autor sosistab 
fraaside kaupa luulesaamatule Chris-
tianile ette tekstilõike. Toredaid leide 
on muidki.
 Timo Steineri käivitatu on pärast 
Dorian Supini Elleri-filmi juba teine 
käesoleval aastal valminud muusi-
kaline dokumentaaltaies (vt ka TMK 
2013, nr 4). Teostuselt ühtviisi mõju-
vad, kuid siiski sootuks erinevad juba 
selle poolest, et Ellerist räägivad kaas-
kondsed, Tamberg aga jutustab endast 
ise. Enamgi veel, ega Tambergi rohkest 
loomingust ülevaadet pakuta, õigu-
poolest pole sellest sõnagi, fookuses on 
inimese enda juhitud erakordne sise-
mine harmoonia, sealjuures ilma vähi-
magi enesekergituseta. Ta ei räägi see-
ga ka loomepiinadest ega -rõõmudest, 
kuigi vähemalt balleti „Joanna tantata” 
kirjutamisel neid lihtsalt pidi olema; ta 
nimelt jõudis juba esimese poole par-
tituuriga niisuguse dramaatilise pin-
geni, et selle lõpuni viimine nõudis ti-
taanlikku jõudu.
 Jutuks tulnud filmide võrdluses on 
siiski suurimaks erinevuseks ühe ob-
jektiivsus („rääkivad pead”, rohke fo-
tomaterjal), teise subjektiivsus, mis tin-
gis ka erineva pildikeele ja kujundite 

ringi. On ka sarnasusi. Kõigepealt roh-
ke kaadritaguse muusika kasutamine, 
samuti mõned kompositsioonilis-tä-
henduslikud võtted. Supin raamis oma 
filmi Brodski luulega, Steiner laseb sa-
mamoodi Tambergil ümiseda Petőfi 
sõnadele loodud laulu „Tuul viib õil-
melt lehe ära”; esimene viitab Elleri 
kohale ühiskonnas (eeskätt õpilaste 
silmis), teine armastusele, selle kustu-
matusele südames. Mõtteliselt pakub 
Steiner veel ühe korduse: rõõmuõpe-
tuse Eino koolipõlvest, selle 11-punkti-
lise „Õnneliku elu teesid” tähttähelise 
dokumentaalse esitusena veel pärast 
lõputiitreid. Ja seejärel ütleb Tamberg: 
„Olen kogu elu õnnelik olnud.” Nagu 
häbenedes (tegelikult olematut) patee-
tikat, lisab Steiner n-ö topeltkooda, sa-
muti kooliaegadest „laenatud” episoo-
di sõnnikuhunniku õhkimisest Endel 
Lippmaa juhtimisel, saateks jälle Eino 
sõnad, üldse viimased selles filmis: 
„See sõnnikusadu oli väga veetlev!” 
Tõepoolest, nõnda jagus väetismater-
jali ka naabrite peenardele. Tobe pauk, 
ent metamorfoosiks ja punktiks filmile 
sobib hästi: need „peenrad” ootavad ju 
istikuid, eks?

P.S. Soovitan enne, aga eriti pärast filmi 
nägemist lugeda Helju Taugi vestlust 
Tambergiga ajakirjas Teater. Muusika. 
Kino 1990, nr 6 või kogumikust „Vas-
tab…” (Sihtasutus Kultuurileht, 2005).
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 Möödunud aasta lõpul saja aasta 
juubelit tähistanud põneva ja heitliku 
ajalooga Berliini Saksa Ooperi (Deut-
sche Oper Berlin) repertuaaris on Ri-
chard Wagneri juubeliaastal helilooja 
kõik Bayreuthis mängitavad muusi-
kadraamad. Siinkirjutaja külastas uue-
maid lavastusi.

„Rienzi, tribuunidest viimane”. Suur 
traagiline ooper viies vaatuses. Muusika-
juht: Sebastian Lang-Lessing. Lavastaja: 
Philipp Stölzl. Kaaslavastaja: Mara Ku-
rotschka. Lavakujundajad: Ulrike Sie-
grist ja Philipp Stölzl. Kostüümikunst-
nikud: Kathi Maurer ja Ursula Kudrna. 
Videolahendus: fettFilm. Koormeister: 
William Spaulding. Osades: Rienzi — 
Torsten Kerl Uri Burger, Irene — Ma-
nuela Uhl, Steffano Colonna —Tobias 
Kehrer, Adriano — Daniela Sindram 
jt. Esmalavastus 20. oktoobril 1842 Dres-
denis; esietendus Berliini Saksa Ooperis 
24. jaanuaril 2010, nähtud etendus 18. jaa-
nuaril 2013.

„Lohengrin”. Romantiline ooper kolmes 
vaatuses. Muusikajuht: Donald Runnic-
les. Lavastaja: Kasper Holten. Lavaku-
jundus ja kostüümid: Steffen Aarfing. 
Valguskujundus: Jesper Kongshaug. 
Koormeister: William Spaulding. Osa-
des: Heinrich Linnupüüdja — Günther 
Groissböck, Lohengrin — Klaus Flo-
rian Vogt, Elsa — Ricarda Merbeth, 
Telramund — Gordon Hawkins, Heerold 

— Bastiaan Everink, Ortrud — Chris-
tine Goerke jt. Esmalavastus 28. augustil 
1850 Weimaris; esietendus Berliini Saksa 
Ooperis 15. aprillil 2012, nähtud etendus 
16. märtsil 2013.

„Tristan ja Isolde”. Tegevus kolmes vaa-
tuses. Muusikajuht: Donald Runnicles. 
Lavastaja: Graham Vick. Lavakujundus 
ja kostüümid: Paul Brown. Valgusku-
jundus: Wolfgang Göbbel. Koormeister: 
William Spaulding. Osades: Tristan 
— Stephen Gould, kuningas Marke — 
Günther Groissböck, Isolde — Violeta 
Urmana, Kurwenal — Samuel Youn, 
Melot — Jörg Schörner, Brangäne — 
Jane Irwin jt. Esmalavastus 10. juunil 
1865 Münchenis; esietendus Berliini Saksa 
Oope ris 13. märtsil 2011, nähtud etendus 
17. märtsil 2013. 

„Parsifal”. Lavaline müsteerium kolmes 
vaatuses. Muusikajuht: Donald Runnic-
les. Lavastaja: Philipp Stölzl, kaaslavas-
taja Mara Kurotschka. Lavakujundus: 
Conrad Moritz Reinhardt ja Philipp 
Stölzl. Kostüümikunstnik: Kathi Mau-
rer. Valguskujundus: Ulrich Niepel. 
Koormeistrid: William Spaulding ja 
Christian Lindhorst. Osades: Amfortas 
— Thomas Johannes Mayer, Titurel — 
Stephen Bronk, Gurnemanz — Liang 
Li, Parsifal — Stephen Gould, Kling-
sor — Samuel Youn, Kundry — Viole-
ta Urmana jt. Esmalavastus 26. juulil 
1882 Bayreuthis; esietendus Berliini Saksa 

RICHARD WAGNER — 200 aastat sünnist, 130 aastat surmast

INGLID, ARMASTAJAD JA 
KANGELASED
LIIS KOLLE
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Oope ris 21. oktoobril 2012, nähtud etendus 
1. aprillil 2013.

 Berliini Saksa Ooperil on alates 
käesolevast hooajast uus intendant, 
dramaturg Dietmar Schwarz. Ta tuli 
Baseli teatrist, kus tema ooperidirek-
toriks oleku ajal kujunes välja heatase-
meline, innovatiivne ja Šveitsi piiridest 
väljaspoolgi rohkelt tähelepanu ärata-
nud muusikateater. Saksakeelse ruumi 
mainekaima erialaajakirja Opernwelt 
kriitikute žürii andis Baseli teatrile nii 
aastal 2009 kui 2010 aasta ooperimaja 
tiitli. Schwarzi Saksa Ooperi infoaja-
kirja jaoks portreteerinud ajakirjanik 
Sigfried Schibli ei välista, et just see 
tunnustus tõi kutse Berliini. Schwarz 
arvas õigesti, et rohkem kui suured ni-
med võiksid Baseli publikut köita noo-
red või ooperi alal mitte veel nii tuntud 
„no names”. Seal edu saavutanud lavas-
tajad Philipp Stölzli, David Herrmanni 
ja Jan Bosse angažeeris ta Berliini kohe 
esimeseks hooajaks, mis pole veel lõp-
penud, kuid juba võib rääkida elav-
nemisest. Selles on suur osa tühjaks 
jäänud puutöökotta tekkinud eksperi-
mentaallaval, kuhu dramaturg Dorot-
hea Hartmann planeerib põhiliselt las-
tele ja noortele mõeldud projekte, tihti 
sihtrühma aktiivsel osavõtul. 
 Pealinna suurim ja kogu Saksamaal 
Müncheni järel vaid napilt suuruselt 
teine ooperimaja oli Schwarzi saabu-
des mitte enam päris katastroofilises, 
kuid kroonilist finantspuudujääki ja 
säästusundi arvestades mitte ka õits-
vas seisus. Meenutame: Berliini Saksa 
Ooperi, Lääne-Berliini ainukese sub-
ventsioneeritud muusikalava sära tuh-
mus pärast legendaarse Götz Fried-
richi lahkumist, kes juhtis teatrit 1981. 
aastast kuni oma surmani 2000. aastal. 
Õieti hakkas ta oma tähtsust kaotama 

juba varem, pärast Saksamaa taasühi-
nemist. Kuna kahe Berliini asemel oli 
jälle üks, hakkas linna ooperielus taas 
esimest viiulit mängima Berliini Rii-
giooper Unter den Lindenil — eelkõige 
Daniel Barenboimiga seostuv ajalooli-
ne esindusasutus, mis asukohagi poo-
lest kuulub tähtsate ajaloo- ning kul-
tuuriobjektide kompleksi (Museums-
insel, Humboldti ülikool, toomkirik 
jmt). Aastatuhande vahetus tõi Hiiobi 
sõnumi: Saksamaa pealinn on ebaõn-
nestunud rahapaigutuste tõttu kaelani 
võlgades ja peab alustama kärpimise-
ga, kus aga saab. Tekkis diskussioon, 
kas Berliinile on vaja kolme ooperima-
ja ning kui ei, siis milline neist sulge-
da. Kuna Riigiooperi läheduses asuval, 
palju väiksema eelarvega Koomilisel 
Ooperil on n-ö oma nišš (kammerlik 
lava, perfektse vokaali asemel rõhuase-
tus näitlejameisterlikku sel, teoste esita-
mine saksa keeles), siis tundus, et ohv-
riks võibki langeda Riigiooperit osali-
selt justkui dubleeriv Saksa Oo per.
 Pärast mõnda üleminekuhooaega, 
mil Udo Zimmermann püüdis uppu-
vat laeva, nagu maja tollal nimetati, 
päästa küll innovatiivse repertuaaripo-
liitika, küll atraktiivsete isiksuste kaa-
samisega, võttis aastal 2004 teatepulga 
üle varem Kieli ooperit juhtinud Kirs-
ten Harms. Tema tegevust saatis algu-
sest peale vali kriitika. Läks üksjagu 
aega, kuni provintsist tulnu pealinna 
mastaapide ja pidevalt meedia huvior-
biidis olemisega kohanes. Asudes jõu-
liselt kõrvaldama mängukavast Götz 
Friedrichi lavastusi ja asendama neid 
mitu kaliibrit nõrgemate tegijate oma-
dega (proua Harms pole ka ise lavasta-
jana päris esimese liiga mängija), kae-
vates „oma” reana välja teoseid, mis 
kriitikute arvates oleksid võinud tee-
nitult edasi unustuse hõlmas puhata 

teater muusika kino
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— nende sammudega tõmbas ta enda 
peale pärast Zimmermanni hooaegu 
veel järele jäänud fännide pahameele.
 Harmsi „valitsusaega” jääb kül-
lap Preisimaa suurim ooperiskandaal, 
Mozarti „Idomeneo” etenduste äkiline 
peatamine terrorismikahtluse ajel 2006. 
aastal ning tugevdatud turvameetmete-
ga edasimängimine koos lõputute mee-
diadebattidega (huviline leiab juhtumi 
kirjelduse Eesti Ekspressis tol aastal 
ilmunud siinkirjutaja artiklist). Inten-
dant väljus epopöast pigem võitjana ja 
nagu igasugune avalik tähelepanu, tuli 
see ka ooperimajale kasuks, kasvõi see-
tõttu, et igaüks tahtis „ohtlikku” lavas-
tust oma silmaga näha. Ka siinkirjutaja 
sisenes ooperisse sel õhtul turvavärava-
test, mida on muidu kogenud vaid len-
nujaamades ning Jeruusalemma kau-
banduskeskuses (kuid mis, uskumatu 
küll, puudusid näiteks kantsler Merkeli 
Saksamaa Euroopa Liidu eesistumise 
puhuks peetud vastuvõtul, kus olid ko-
hal kogu Euroopa poliitikatipud). Nii-
sugustes kogemuse puudumise tõttu 
juhtunud „apsakates” ei saa siiski süü-
distada ainult proua Harmsi, sest pä-
rast mitme „kõvema” tegija loobumist 
võttis tema kriisiolukorras tegutsemise 
väljakutse vastu. Aktiva poolele kuulu-
vad näiteks uue marketingi kontsept-
siooni väljatöötamine, Berliini Oope-
ri sihtasutuse loomise järel maja edasi 
eksisteerimise kindlustamine ja last but 
not least tõsiasi, et tegu oli üldse esime-
se nais intendandiga Berliini ooperiaja-
loos. Valgesse riietuda armastav daam 
osutus mooramaameheks, kes tõi tulest 
välja mitmed kastanid, millel Dietmar 
Schwarz nüüd hea maitsta laseb.
 Uue intendandi stardile andis hoo-
gu juurde ka konkurentsi „välja lüli-
tamine”. Riigiooperi maja saneerimise 
lõpptähtaega on juba kaks korda edasi 

lükatud ja nii peavad austatud maest-
rod Daniel Barenboim ja Jürgen Flimm 
vastupidi esialgsetele plaanidele tähis-
tama Wagneri aastat ikka veel avarii-
korteris Schilleri teatris, sõnateatriks 
ehitatud hoones, mis kõigele lisaks 
asub veel Saksa Ooperi vahetus lähe-
duses! Kuigi sealgi peetakse iga-aas-
tast Wagneri festivali ja äsja toodi välja 
tetraloogia viimane osa, ei saa hoiduda 
nentimast, et ühe õnnetus on teise õnn. 
Kui veel mõne aasta eest jättis Berliini 
kolmest ooperiteatrist kõige innova-
tiivsema ja atraktiivsema mulje Koomi-
line Ooper, seda eelkõige samuti käes-
olevast hooajast intendandiks saanud 
Barrie Kosky lavastustega, siis praegu 
äratab enam huvi siiski Saksa Ooper. 
Koomiline Ooper oma kammerliku 
saaliga pole ka sobivaim Wagneri la-
va ja õigustatult pole Kosky Wagnerit 
selgi aastal lipukirjaks valinud, ehk-
ki eelmise intendandi, Zürichisse lah-
kunud Andreas Homoki „Nürnbergi 
meisterlauljaid” seal mängitakse. Nii 
on Wagneri aastal trumbid kindlalt 
Saksa Oope ri käes. Loodetavasti saab 
healt stardipositsioonilt alguse uus tä-
helend.
 Teater ei asetanud juubeliaasta 
sündmuste raskuspunkti mitte Wagne-
ri sünnipäevakuusse maisse (sinna on 
planeeritud vaid „Lendava Holland-
lase” algversiooni kontsertettekanne), 
vaid märtsi, mil mängiti kokku küm-
me etendust Wagneri muusikadraa-
masid ning toimus sümpoosion, kus 
teadlased, kriitikud, dramaturgid ja la-
vastajad arutasid tänaseid suundumu-
si Wagneri tõlgendamisel. Juhuslikult 
õnnestus mul vaadata nelja lavastust 
teoste kirjutamise järjekorras, sinna va-
hele saatürdraamana veel „Nibelungi 
sõrmuse” ainetel sündinud noortepro-
jekti (vt Muusika 2013, nr 5).
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„Rienzi”
 Wagner esineb Saksamaa suurte 
ooperiteatrite mängukavas pidevalt, 
ka Deutsche Oper hoiab repertuaaris 
kõiki nn Bayreuthi kaanonisse kuulu-
vaid teoseid. Kuid „Rienzi” (esiette-
kanne Dresdenis 1842), mida helilooja 
ei lubanud oma festivalil mängida ja 
mille loomist ta hiljem üldse kahetses, 
on seal haruldane külaline. Ehkki tegu 
pole veel selle osava meistriga, keda 
tunneme alates „Lendavast Holland-
lasest”, ja „Rienzi” muusika meenutab 
rohkem itaalia ja prantsuse ooperit kui 
hilisemat Wagnerit, on suur osa sel-
lest igal juhul kuulamist väärt. Teose 
saamislugu ning edasine saatus ei jää 
taustainfo põnevuselt ja rikkuselt alla 
järgnenud teostele. Ajaloolisest isikust, 

Itaalia XV sajandi rahvatribuunist Co-
la di Rienzost oli XIX sajandi algupoo-
lel saanud ülipopulaarne kirjanduslik 
kangelane, eriti tänu Edward Bulwer-
Lyttoni teosele „Rienzi, or The Last of 
the Tribunes” (1835), mis ajaloolise ro-
maani kuues käsitles oma kaasaja po-
liitilisi konflikte. Kui aine algallikas, 
„anonüümse roomlase” kroonika, kä-
sitledes Colat karismaatilise juhi ja vi-
sionäärina, ei salanud ka tema isiksuse 
vastuolulisust, juhtimisvigu ja ülisuurt 
võimujanu, siis Lord Byron oma „Chil-
de Haroldi palverännakus” (1812—
1818) õilistab ta Rooma muistse hiilgu-
se taastoojaks, türannia alt vabastajaks.
Bulwer-Lytton toetus mõlemale alli-
kale ja ühendas oma romaanis need 
aspektid. Tema „Rienzi” saksakeelsest 

„Rienzi, tribuunidest viimane”. Berliini Saksa Ooper, 2010.
Bettina Stößi foto
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tõlkest (1836) saavad mitmed autorid 
(teiste hulgas Friedrich Engels) 1848. 
aasta märtsirevolutsiooni eel inspirat-
siooni draamateoste loomiseks, kuid 
pole teada, kas Wagner (juba siis iseen-
da libretist) neid luges. Tema libretos 
on leitud sarnaseid jooni inglise kirja-
niku Mary Mitfordi juba 1828. aastal il-
munud näidendiga, kuid nendegi seos-
te jaoks pole tõestusmaterjali. Küll aga 
on teada, et helilooja asus ooperi teksti 
looma kohe pärast romaani lugemist, 
ajalooliste allikatega tutvumata. Ta toe-
tub põhilises Bulwer-Lyttonile, kuid ti-
hendab ja lihtsustab (näiteks „sulatab” 
ta Rienzi kaks valitsusaega üheks), nii 
et jääb segaseks, mis motiividel seal 
poliitilised jõud, rahvas, aadel, kirik 
ja keisririik, õigupoolest tegutsevad. 
Tema Rienzi on idealistlik vabadus-
võitleja, kes astub vastu despootlike 
aadliperekondade omavolile. Kui aja-
looline Rienzi kaotas lõpuks kõik oma 
poolehoidjad ja lihtsalt lintšiti ära, siis 
Wagneril sureb ta kangelassurma põ-
levas Kapitooliumis. Wagneri „Rienzi” 
kannab žanrimääratlust grand opéra 
ning erinevalt romaanist on kangelase 
eraelu viidud miinimumini. Tribuun 
ütleb: „Rooma on minu pruut”, kuid 
samal ajal näib tema armastus oma 
õe Irene vastu ületavat hariliku ven-
naarmastuse piire. Ka Irene on dilem-
ma ees, kas jääda lõpuni truuks venna 
poliitilisele missioonile või põgeneda 
koos oma armastatud Adriano, Rienzi 
vaenlase di Colonna pojaga. Õde ot-
sustab surra koos vennaga ja avab nii 
Wagneri naistegelaste rea, kes end me-
he lunastuse nimel ohverdavad.
 Üks põhjus, miks helilooja peaae-
gu kohe pärast „Rienzi” lavaletulekut 
teosest distantseerus, on kindlasti uue 
kangelastüübi, nn antikangelase ilmu-
mine XIX sajandi kunsti: lõhestunud, 

võõrandunud, kahtlev, võimetu tegut-
sema (Wotan!). Osaliselt „Rienziga” 
paralleelselt sündinud „Lendav Hol-
landlane” (esiettekanne 1843) esindab 
juba seda tüüpi. Traditsiooniline po-
sitiivne kangelane taandus triviaal- ja 
ideoloogilisse kirjandusse, mis pidi 
mõjutama ja mõjutaski masse. Noor 
Adolf Hitler sai 1905. aastal Linzis 
„Rienzist” sellise elamuse, et teos hak-
kas mängima võtmerolli tema edasise 
fataalse poliitreligiooni kujunemises 
(kirjast sõbrale: „Suurejooneliste, haa-
ravate piltide kaudu näitab ta mulle 
saksa rahva tulevikku”). Tõesti, Hitler 
identifitseeris end tugevalt (Wagneri) 
„Rienziga” ja Saksamaad Rooma rii-
giga, kasutades samas teda ennast nii 
vapustanud muusika sugestiivset jõu-
du rahvahulkade manipuleerimiseks. 
„Rienzi” avamäng, veel tänapäevalgi 
populaarne sümfooniakontsertide ka-
vades, kujunes natsionaalsotsialistide 
mitteametlikuks hümniks, mis kõlas 
parteikogunemistel. Ooper inspireeris 
füürerit kolossaalseteks lavastatud pa-
raadideks ja sealt „laenas” ta natside 
tervituse („Heil Rienzi!”). Kas nägi ta 
ette ka oma lüüasaamist? Hitleri lem-
mikooperiks on peetud „Lohengrini”, 
kuid „Rienzi” mängib tema biograa-
fias märksa suuremat rolli. Seda ilm-
selt Charlie Chaplin ei teadnud, mui-
du oleks ta ehk oma geniaalse „Suu-
re diktaatori” (1940) õhupall-maake-
raga mängimise stseenis kasutanud 
„Rienzi” avamängu „Lohengrini” oma 
asemel.
 Stsenograafiharidusega Philipp 
Stölzl (sündinud 1967) on praeguseks 
lavastanud kümmekond ooperit. En-
ne seda tegutses ta maineka ja pärja-
tud muusikavideote ja reklaamiklip-
pide loojana (nt videod Madonnale, 
Rammsteinile, Gianna Nanninile) ning 
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hiljem tegi ka mõned mängufilmid, 
näiteks Eestiski jooksnud „Goethe!”. 
Vahest seetõttu mõjub tema teatrikeel 
tänapäeva ooperilavastuse üldpildis 
valitsevate nn suurte kujundite taus-
tal märksa realistlikumalt. Stölzl kes-
kendub inimestele ja nendevahelistele 
konfliktidele. Seejuures on tema Rienzi 
ühemõtteliselt vana Adolf ise ning see 
toimib. Avamängu ajal teeb lavasta-
ja viipe Chaplinile, lastes peategelast 
dubleerival atleetlikul tantsijal (dünaa-
miline Uri Burger) esitada jõulist, suu-
repäraselt muusikaga sobivat koreo-
graafiat ruumis, mis kriitikust kolleegi 
Jan Brachmanni teada kujutab Hitleri 
Obersalzbergil asunud töötuba (lava-
kujundus lavastajalt koos Ulrike Sie-
gertiga). Gloobusega küll palli ei män-
gita, ent ta on kohal. Lavastuse teljeks 
on meedia kaudu massidega manipu-
leerimine, mida Hitleri aparaat suure-
päraselt valdas ja ohtralt kasutas. Nen-
deks meediumideks olid tollal põhili-
selt ringhääling ja propagandafilmid. 
Viimaseid on lavastuse jaoks õnnestu-
nult vändanud lavavideotele spetsia-
liseerunud stuudio fettFilm. Irene on 
stiliseeritud natsiaja blondiks klišeeks, 
rahvas kannab vormirõivaid. Viimases 
vaatuses on lava jaotatud vertikaalselt 
kaheks: all on punker, kust Hitler alias 
Rienzi püüab otse eetri kaudu kõnelda 
rahvahulkadele, kes juubeldavad üle-
misel tasandil juba uutele juhtidele, en-
distele Rienzi lähikondlastele. Lõpuks 
jäävad õde ja vend üksi ning Rienzi 
laulab oma palveaaria mingi religioos-
se meeltesegaduse seisundis, kallista-
des „oma” Rooma maketti.
 Lavastuse muusikajuht Sebas-
tian Lang-Lessing ei rõhuta oma in-
terpretatsioonist rääkides mitte nii-
võrd Marschneri ja Meyerbeeri mõ-
ju „Rienzi” muusikas, kuivõrd selle 

lähedust itaalia bel canto’le, Bellinile. 
On suuresti tema teene, et õhtust saab 
kokku võttes positiivne elamus, sest 
neljalt tunnilt kahele ja poolele kärbi-
tud partituur tundub ikka veel liiga 
pikk ja kui muusika ei kõlaks nii kes-
kendunult ning (heas mõttes) suges-
tiivselt, võiks igav hakata. Lavastusele 
on ette heidetud liigset plakatlikkust, 
kuid minu meelest õigustas n-ö ühte 
väravasse mängimine end täiesti, sest 
Wagnergi ei tee midagi muud. Torsten 
Kerl Rienzina teeb näitlejameisterlik-
kuselt ja vokaalselt (Wagner ei andnud 
peaosalisele armu) hiilgava rolli, tema 
oraatoristseenid annavad suurepära-
selt edasi üha kasvavat lõhet fanaatili-
se välise enesekehtestamise ja sisemise 
murenemise vahel. Väga professio-
naalne Manuela Uhl näitab end Irene 
suhteliselt tänamatus rollis suurepära-
se partnerina, kuid jääb partituuri tah-
tel meespeaosaliste varju. Tema kõhk-
lused ja kahtlused jäävad kahvatuks 
Adriano (üliveenev Daniela Sindram) 
omade kõrval, kes tõuseb nii esile, et 
hakkab lausa nimitegelasega konku-
reerima. Adriano di Colonna osa kir-
jutas Wagner oma iidollauljannale 
Wilhelmine Schröder-Devrient’ile, ja 
tähelepanu!, nn kaanonisse kuuluvates 
teostes me püksirolle enam ei kohta.
 Viimastel aastakümnetel on 
„Rienzit” saksakeelses ruumis siiski 
aeg-ajalt lavastatud, näiteks Leipzigis 
ja Bremenis, kus lavastajaks oli heli-
looja lapselapselaps Katharina Wag-
ner, Bayreuthi festivali nüüdne kaasdi-
rektriss. Berliini Saksa Ooperi versioon 
tundub olevat neist õnnestunuim. 
 Philipp Stölzli paljukiidetud Baseli 
„Lendav Hollandlane” on aga artikli il-
mumise ajaks leidnud tee mitte Saksa 
Ooperi, vaid „konkurendi” Riigiooperi 
(ajutisele) lavale.
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„Lohengrin”
 Sel õhtul valitseb teatris eriline mee-
leolu. Inimesed on tavapärasest teatri-
külastusest uhkemalt ja küllap kalli-
malt riides, ometi pole tegu esieten-
dusega. Tundub, et suurem osa pub-
likust külastab ooperit harva, seetõttu 
on elevus suur. Silmatorkavalt palju 
on härrasid: üksi, paarikaupa, grup-
pidena. Metroojaamas juba nähtud ka 
partituuri kaenla all kandev „Beck-
messer”1. Isehakanud „eksperdid” sel-
gitavad vaheajal sõpradele hoogsalt 
ooperimaailma telgitaguseid ja oma 
isiklikke eelistusi: „See on väga inten-
siivne etendus”, „Kohutavad kostüü-
mid, aga head lavakujud”. Tundub, et 
liimipaberiks on üks „nimi” — Klaus 
Florian Vogt, teine saksa staartenor 
Jonas Kaufmanni kõrval. Mõlemal il-
mus sel aastal Wagneri plaat, Vogt on 
selleaastase Euroopa Muusikapreemia 
laureaat, 2012, kaks aastat pärast Kauf-
manni sai ta Saksamaa tähtsaima klas-
sikalise muusika auhinna Echo parima 
meeslaulja kategoorias. Siinkirjutajale 
oli see esimene võimalus muusiku ela-
vat esitust kuulda. Tema kõrge, hele ja 
poisilikult kitsas hääl, „Knabenstim-
me”, nagu siinsetel kriitikutel tavaks 
öelda, millele pole tabavamat nimetust 
kui (sehr) jugendlicher Heldentenor, kõlas 
tõesti sama õrnalt ja intiimselt nagu sal-
vestustel, kuid laulja suurepärane fo-
kuseerimis- ja ruumi valitsemise võime 
kandis hääle pingutuseta publikuni. 
Eriti võimsa energeetilise laengu andis 
III vaatuse Graali jutustus — intiimne 
avaldus hiirvaiksele saalile. Lohengrini 
partii ongi tihti mootorrattaga või isik-
liku lennukiga esinemispaika tuhiseva, 
avalikel esinemistel sümpaatselt mõju-
va Vogti „leivanumber”, mille etendusi 
ta pole kokku lugenud. Kui nüüd „kõr-
gel tasemel” viriseda, siis imet siiski 

ei sündinud, staartenor oli kesisemas 
vormis, kui salvestuste põhjal oleksin 
oodanud (järjekordne näide CD-tähte-
de lavalt kuulamise vajalikkusest). Te-
ma intonatsioonitäpsus oli perfektne ja 
forsseerimist tuli ette väga harva, kuid 
toon oli üsnagi ebaühtlane. Enim jättis 
soovida keskendumine, rollis elamine 
ja nn suur kaar. Ei tahaks küll kahtlus-
tada, et nelja poja isa, kirglik surfar, 
suusataja ja lumelaudur Brabanti po-
liitiliste probleemide lahendamise ase-
mel hoopis viimase talvepuhkuse pea-
le mõtles. Igal juhul olin tänulik võima-
luse eest seda kunstnikku lõpuks ometi 
elavas esituses kuulda. Lõpetuseks üks 
mõistatus: milline tenor eelistab proo-
viperioodidel hotellide asemel elada 
isiklikus haagissuvilas?
 Lavastusega seoses valdasid mind 
teatrisse sisenedes eelarvamused, sest 
nähtud fotod valgeid inglitiibu kand-
vast Graali rüütlist tegid ettevaatli-
kuks. Tegevuse käigus selgus, et la-
vastaja Kasper Holten (praegu Covent 
Gardeni ooperidirektor, lavastanud 
muu hulgas Korngoldi „Surnud lin-
na” Helsingis, milles peaosalist ke-
hastasid Vogt ja meie Mati Turi, vt ka 
TMK 2011, nr 2) on keskendunud Lo-
hengrini kui poliitiku kujule ning tii-
vapaar on kõigest aksessuaar, mille ta 
kinnitab selga vahetult enne Brabanti 
rahva ees esinemist. Pulmaööl lebab 
see käepärast voodi kõrval põrandal. 
Annus salatsemist iseloomustas ju-
ba Holteni „Surnud linna” kontsept-
siooni, ka siin jäävad paljud valikud 
mõistatuseks. Sõda ja selle mõttetus on 
talle „Lohengrini” puhul kõige täht-
sam teema, halastamatult paljastab ta 
sõjaeufooriast tiinete kooride eluvae-
nulikkust. Avamängus, mille muusika 
seostub Holtenile leinaga, on lava täis 
laipu, mille hulgast naised omasid ot-
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sivad ning siis leides hüsteeriliselt nut-
ma puhkevad. Peagi on kõik ajatuid 
kostüüme kandvad sõdurid äratatud, 
et minna „uuele ringile”, seekord siis 
Brabanti armees. Minu meelest tekkis 
siin hoopis konflikt „kõrgemate sfää-
ride” muusikaga, mis ei võimenda-
nud ega toetanud lavategevust nagu 
„Rienzi” lavastuse avamängus, vaid jäi 
selle kõrval tagaplaanile. Muusika sai 
oma väe tagasi alles siis, kui laibapil-
di ette sõitis must plagu, millele valge 
värviga vanade kinokuulutuste stiilis 
maalitud LOHENGRIN. Lavaruumi 
sügavusega koketeeriv, erinevaid si-
tuatsioone, kõledast intiimseni, tekitav 
kujundus (Steffen Aarfing ja Jesper 
Kongshaug) ajas parasjagu segadusse, 
mis mängu siis õieti mängitakse. „Po-
liitika kui lavastus” on lavastaja kesk-

ne mõte ja seda sümboliseerib järgmine 
„teater teatris”-võte: pärast seda, kui 
I vaatuse lõpul on solistid käinud pu-
nase eesriide ees kummardamas, näe-
me II vaatuse 2. pildis (kirikutee) sama-
sugust eesriiet, ainult tagantpoolt. Kui 
see avaneb, astuks Elsa nagu lavale te-
da ootava publiku ette (ka ülepakutud 
grimm viib mõtted sellele, et Elsa on 
tegelikult ooperidiiva, aga kinnitust ei 
anta). Samas avaneb vaade veel ühele 
punase eesriidega kaetud lavaportaa-
lile, mis avanedes paljastab mõistagi 
toomkiriku. Kolmandas vaatuses kiri-
kust tulles sulguvad eesriided teinetei-
se järel, moodustades eeslaval intiim-
sema ruumi — „magamistoa”.
 Holteni Lohengrin on üsna küüni-
line poliitik, kelle loosungiks näib ole-
vat „Eesmärk pühitseb abinõu” ja kel-

„Lohengrin”. Berliini Saksa Ooper, 2012. Nimiosas Klaus Florian Vogt.
Marcus Lieberenzi foto



88

le olekust õhkub, et tal polnud kavat-
sustki eluajaks inimeste keskele jääda. 
Aeg-ajalt tõstab ta silmad justkui nõu 
või kinnitust otsides ülespoole — siis-
ki taevane saadik? Kas tiivad on vajalik 
rekvisiit, et me ingli inglina ära tunnek-
sime? Meenub Wim Wendersi „Taevas 
Berliini kohal”. Ei mäletagi, et „Loheng-
rini” tegelased oleksid nii ebasümpaat-
sena kujutatud. Mõistatusi on teisigi. 
Elsa (Ricarda Merbeth) ilmub lavale 
Wagneri remargis nõutud äraolevas le-
targias, mida lavastaja on õigustanud 
sellega, et lauljatar kannab käe- ja jala-
raudu ning silmasidet: õigusteta isik, 
vang, paaria. Selle ja hilisemate ooperi-
diivalike allüüride vahele saab tõmma-
ta ainult väga katkendlikke mõttejooni. 
Kasper Holteni „Lohengrin” polnud 
mingil juhul ühtne tervik, ent ärgitas 
väljapakutud teemadel edasi mõtlema. 
Hea näide kollegiaalsusest oli ka oma 
rollis suurepäraselt esinenud Bastiaan 
Everink Heeroldina, kes haigestunud 
laulja asemel viimasel hetkel mõjuva 
kuningas Heinrichina „sisse hüpanud” 
Günther Groissböckile laval sõbrali-
kult teed juhatas.
 Lõpuaplausi ajal jättis peadirigent 
Donald Runnicles üsna väsinud mul-
je, ehk seetõttu, et pompoossust, mis 
lavastuse sõjakriitikat toetas, oli tema 
interpretatsioonis tõesti palju. Hea kõ-
laline leid oli trompetite ja trummide 
paigutamine saali rõdudele loomuliku 
stereoefekti saavutamiseks. Mingit ma-
gusust ega sentimentaalsust tema in-
terpretatsioonis polnud ega ole see tä-
napäeva Euroopas ka enam moes. Nii 
Elsa unenägu kui ka Lohengrini Graa-
li-stseen kõlasid lihtsate jutustustena. 
Eraldi tahaksin esile tõsta väga huvita-
vat ja informatiivset kavalehte (koosta-
ja Miriam Konert).

„Tristan ja Isolde”
 Järgmisel õhtul samas kohas. Laval 
on midagi, mida laevaks saab nimeta-
da väga tinglikult. Või siiski? On seal 
korraga kapteni salong, tavareisijate 
2. klassi kajutid, terrassi meenutav vä-
listekk, meeskonnaliikmete ruumid ja 
laevaköök? Igal juhul see laev seisab. 
Nagu ka aeg. Ja üks mees istub. Kogu 
esimese vaatuse seljaga publiku poole 
tugitoolis. Kui ta vaatuse lõpul püsti 
tõuseb, et kuningas Markena saabu-
nud pruudile (kes muidugi oli kogu 
aeg sealsamas „laevas”) vastu minna, 
tunneme ära eileõhtuse vana sõbra 
Günther Groissböcki, kes taas sama 
kolleegi asendab. Marke on selleks veel 
tänulikum partii, kuna laulda on vähe, 
kuid kaalukalt. Saksa Ooperi publik 
suhtub Groissböcki väga soojalt, mille 
ta on ka igati ära teeninud.
 Lavakujunduse (Paul Brown) ele-
mendid paigutatakse igaks vaatuseks 
ümber, nii et tundub, et täiesti uue 
ruumi loomise asemel muutub sama 
ruum ise pidevalt. Aeg-ajalt sisenevad 
kummalised kujud, kellel ei tohiks sin-
na asja olla: väike leinarõivais tüdruk, 
II vaatuses alasti mees, kes asub elutoa 
põrandasse hauda kaevama, akna taga 
luusib pensionäride seltskond jt. Vana-
meister Wolfgang Goebbel laseb ufo-
na ringihõljuval prožektorikatlal ase-
tada fookuse just sinna, kus parajasti 
on sündmuste (maailma?) keskpunkt. 
See kõik järgib mingit omapärast loo-
gikat (sürreaalset, kui sürreaalsusel on 
midagi pistmist loogikaga) ja tekitab 
pingestatud tähendusvälja, kus võiks 
toimuda nii mõndagi — nn hingelise 
ruumi, kuna välised sündmused „Tris-
tanis” praktiliselt puuduvad. Aga ei 
toimu, sest lavastaja Graham Vick on 
siin igati ootuspäraselt teinud panuse 
nimitegelaste paarile (väsinud häälega 
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Stephen Gould ja jõuline Violeta Ur-
mana), kes pole end oma rollides veel 
päriselt leidnud. Ma ei tea, kuidas oli 
esietenduse koosseisuga (Peter Seiffert 
ja Maria Schnitzer), kuid minu nähtud 
etendusel jäi peategelaste suhe nii ära-
ootavaks, ettevaatlikuks ja kaineks, et 
illusiooni fataalselt teineteise külge seo-
tud armastajapaarist ei tekkinud. Kui 
üks lauljanna assotsieerub mulle Kund-
ryga, siis on see pr Urmana. Olin väga 
põnevil, sest ei suutnud teda hästi Isol-
dena ette kujutada, ja mu eelarvamu-
sed said kahjuks kinnitust. Andis tunda 
ka mõlema laulja kohatine muretsemi-
ne vokaali pärast — Urmanal avaldus 
see soovina kõigist üle laulda, Gouldil 
lavalise apaatiana. Kõige usutavam oli 
ta viimase vaatuse raugastunud Trista-
nina. Orkestri ees oli taas maestro Run-
nicles, kes ei pakkunud „Lohengrini-
ga” võrreldes midagi üllatavat.

„Parsifal”
 Teisel lihavõttepühal kohtume sa-
ma paariga, kes nüüd on n-ö omas ele-
mendis, eriti Violeta Urmana Kundry-
na. Kolme ooperiõhtu järel võin julgelt 
öelda, et ma ei ole Donald Runniclesi 
Wagneri interpretatsioonide fänn: liiga 
ratsionaalne, liiga jahe. Mitte et oleks 
vaja sentimentaalset nõretamist, aga 
Wagneril on ju ometi juttu ka tunnetest, 
mitte ainult ideedest?! Siiani on kõrvus 
paar aastat tagasi Brüsselis kuuldud 
Hartmut Haencheni hoopis sensuaal-
sem „Parsifal”. Runnicles on missioo-
niks võtnud tutvustada Saksa Ooperi 
publikule paremini oma kaasmaalast, 
samuti selleaastast juubilari Benjamin 
Brittenit. Kuidas see tal õnnestub, sel-
lest kirjutab loodetavasti keegi teine.
       Lavastaja on taas Philipp Stölzl, 
kes on lähtunud elavate piltide põ-
himõttest: „Parsifal” kui rida muusi-

„Tristan ja Isolde”. Berliini Saksa Ooper, 2011. Tristan — Stephen Gould.
Matthias Horni foto
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ka saatel näidatavaid tableau’sid, mis 
elustuvad. Nende kaudu jutustatak-
se Graali saamislugu (ristil rippuvast 
Kristusest kuni oda ja karika Titure-
lile üleandmiseni inglite poolt) ning 
näidatakse edasist sündmuste arengut 
kuni Parsifali saabumiseni Graali ven-
naskonda. Erinevate ajalooetappide 
miksimine ei õnnestu nii hästi, et la-
vastaja mõttega oleks võimalik kaasa 
minna. Kriitika konstateeris Wagneri-
aegse lavaesteetika kopeerimist (lava-
kujundajad Conrad Moritz Reinhardt 
ja Philipp Stölzl), jättes tähelepanuta 
neoonlampidega valgustatud halli be-
toonkasti, kuhu „pildid” olid paigu-
tatud, — seega on tegu pigem tsitaa-
di kui koopiaga. Keskaegses riietuses 
rüütlite keskele (kostüümikunstnik 
Kathi Maurer) ilmub Parsifal (Step-
hen Gould) tänapäevases kontoriüli-
konnas. Olin kindel, et ülikonnal on 
seos neoonlampidega — kahjuks ei 
selgunud, milline just. Ka palverännu-
turismi sihtkohana näidatud Kolgata 

ei avanud erilisi uusi tõlgendustasan-
deid. Plusspoolele jääb, et nii selgelt 
sündmusi järgivat, puust ja punaseks 
ette tegevat „Parsifali” pole ilmselt 
kaua nähtud — ideaalne lähenemine 
teosega esmatutvujatele. Osatäitjatest 
veenis veel Thomas Johannes Mayer 
piinleva Amfortasena ning Liang Li 
autoriteetne Gurnemanz. Igal juhul on 
Stölzli lähenemine ooperilavastamise-
le, nagu „Rienzi” puhul juba mainitud, 
erinev tunnustatud mainstream’ist ning 
lähedasem popkultuurile. Viimane as-
jaolu näib olevat võti uue ja noorema 
publiku muusikateatri juurde meelita-
misel. „Surnud kunstiks” peetud ooper 
keeldub jätkuvalt end surnuks tunnis-
tamast, raugaealine Berliini Saksa Oo-
per näeb vaeva noorusliku ilme tagasi-
saamise nimel.

Kommentaar:
1 Pedantne tegelane Richard Wagneri oope-
rist „Nürnbergi meisterlauljad”.

„Parsifal”. Berliini Saksa Ooper, 2012.
Matthias Bausi foto
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„Jevgeni Onegin”. Ooper kahes vaatu-
ses. Konstantin Stanislavski 1922. aas-
ta lavastuse redaktsioon. Taastatud ar-
hiivimaterjalide põhjal. Helilooja: Pjotr 
Tšaikovski. Muusikajuht ja dirigent: 
Paul Mägi. Dirigent: Lauri Sirp. Koor-
meister: Piret Talts. Lavastaja: Dmitri 
Bertman. Kunstnik: Igor Nežnõi. Kos-
tüümikunstnik: Tatjana Tulubjeva (kõik 
Helikon-Opera, Moskva). Valguskunstni-
kud: Andres Sarv ja Imbi Mälk. Osades: 
Onegin — Linus Börjesson (Rootsi), 
Tatjana — Maria Fontosh (Rootsi) või 
Karmen Puis, Olga — Jovita Vaške-
vičiūtė (Leedu RO) või Teele Jõks, Lens-
ki— Merūnas Vitulskis (Leedu) või Ro-
land Liiv (Soome RO), Filipjevna, hoid-
ja — Valentina Kremen või Merle Sil-
mato (Soome RO), Larina — Annaliisa 
Pillak, Gremin — Koit Soasepp (Soome 
RO) või Märt Jakobson, Zaretski — Si-
mo Breede, Rotnõi — Jaan Willem Si-
bul,	Triquet	—	Aivar Kaseste või Mehis 
Tiits.
 Esietendus 6. aprillil 2013 Vanemuise 
väikeses majas. Nähtud etendused 11. ja 
13. aprillil 2013.

 Ooper on ühelt poolt lahtine ja 
paindlik, teisalt kinnine ja jäik žanr. Ta 
lubab uuendusi ja värskeid mõtteid, 
kui nende taga on traditsiooni tundmi-
ne. Viimastel aastakümnetel on ooperi-
tega katsetatud nii- ja naapidi, kas just 
meie silme all, aga pikksilma ulatuses 
küll. Suurtel katsetajatelgi tekib aga va-

hel tahtmine seisatada, vaadata kaarti 
ja kompassi, panna hoolikalt valitud, 
kivideta rohulapile püsti silikoonkat-
tega telk, süüdata anodeeritud alumii-
niumi sulamist priimus ja nautida vaa-
det — tähendab, kasutada moodsaid, 
kuid läbiproovitud vahendeid millele-
gi igikestvale ja arhailisele võimalikult 
lähedale jõudmiseks. Lavastaja Dmitri 
Bertmanil tundub oma loometeel ole-
vat just selline hetk.
 Vanemuise „Onegini” kavalehel 
selgitab lavastaja oma nägemust järg-
miselt: „Olen „Jevgeni Oneginit” lavas-
tanud seitse korda: Krasnodarist Stock-
holmini, iga kord lahendusi välja mõel-
des, iga kord midagi uut ja veel uue-
mat leiutades. Pärast seitset lavastust 
tekib soov mitte midagi enam leiutada 
ja tagasi pöörduda vana hea traditsioo-
ni juurde. Ei midagi peale lavastaja töö 
näitlejaga. Ei mingeid kunstlikke „toi-
dulisandeid” ja „maitseparandajaid”, 
pelgalt naturaalne „bioprodukt”, ja et 
selle maitse oleks nagu lapsepõlves.” 
Sellele lähtepunktile ei tulnud võtit 
kaugelt otsida. Tänavu on kahekordne 
juubel vene näitekunsti isal Konstantin 
Stanislavskil —150 aastat sünnist ja 75 
aastat surmast. 
 „Jevgeni Onegin” on vene rahva 
jaoks märgilise tähtsusega teos. Ega 
Puškingi ainest tühjalt kohalt võtnud, 
vaid dokumenteeris meeleolusid ja 
käitumismalle, mida enda ümber nä-
gi. Jevgeni Onegin on üks esimesi näi-

JÄLLE STANISLAVSKI RIISTADEGA 
„ONEGINI” KALLALE
TUI HIRV
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teid „tarbetust inimesest” (лишний 
человек). See tüüpkarakter kummitas 
vene kirjandust terve XIX sajandi: ini-
mene, keda on õnnistatud tundlikku-
se ja intelligentsiga, kuid kelle anded 
lähevad rooste, kuna ta ei leia neile 
oma kaasaegses ühiskonnas väljundit. 
Tšaikovski oli sellise staatusega värss-
poeemi viisistades küllaltki ettevaatlik 
ja teose menu suhtes äraootaval seisu-
kohal. Tagantjärele teame, et menu tu-
li, ja praegu on Tšaikovskil mitte ainult 
vene, vaid kogu maailma kultuuripä-
randis sama positsioon mis Puškinil. 
Mitukümmend aastat hiljem laekus 
selle portreede rivi lõppu Stanislavs-
ki ja laekub küllap ka Bertman — kõik 
nad on balansseerinud järjepidevuse ja 
uuenduslikkuse teljel, kuulates oma si-
sehäält ja elunähtuste sisemist loogikat.
 Dmitri Bertmani koduteater, Mosk-
va ooperiteater Helikon on tuntud oma 
radikaalsete lavastuste poolest. Minu 
suhtumist ooperisse muutis kardinaal-
selt nende Birgitta festivalil nähtud 
Šostakovitši „Mtsenski maakonna leedi 
Macbeth”. Tõdesin seal, et ooper saab 
olla kaasajaga suurepärases dialoogis 
ka siis, kui ei ole äsja kirjutatud, teha 
seda iseennast karikeerimata ja täie 
mõistuse juures. Kontakt lava ja saali 
vahel oli jäägitu. Ausalt öeldes oleksin 
tahtnud neid Bertmani seitset varase-
mat, avangardset „Onegini” lavastust 
ka näha. „Helikon-Opera on loodud 
väga huvitaval ajastul. See oleks nagu 
uue Venemaa imidž, sest loodi ajal, mil 
Nõukogude Liit varises kokku ja sel-
lega koos ka kõik senised väärtushin-
nangud,” räägib Bertman Tüüri „Wal-
lenbergi” lavastamise aegu Neeme Ku-
ningale.1 „Kuid kõige uudse juures on 
vaja panustada järjepidevusse,” leiab 
ta. „…läbi aegade on hulk igasuguseid 
huvitavaid ilminguid jäänud välja are-

nemata. Mingi geenius suri, temaga 
juhtus midagi, ta jõudis protsessis min-
gi punktini ja lahkus siis sellest maa-
ilmast. Järgmine alustas jälle nullist ja 
jõudis samuti teatud punktini. Tahak-
sin püüda sellest midagi kinni, piken-
dada arengut.” Dmitri Bertman on Ve-
ne Teatrikunsti Instituudi dekaan, kes 
oma töös tugineb paljuski Stanislavski 
meetodile. Kogeda tema tööd ja selle 
töö vilju on Eesti lauljatele suur privi-
leeg. 

 * * *
 Oma väikese kultuuriruumi kohta 
oleme ooperi osas küllaltki ambitsioo-
nikad. Meid piiravad nii kitsas valik 
lauljaid kui ka väikesed teatrimajad, 
lisaks konservatiivse maitsega publik. 
Raamid suruvad ooperitegijad kitsale 
mänguväljale ja on mõistetav, et nad 
püüavad piire kõigiti laiendada. Kok-
kupuutepunkt kohaliku traditsiooni 
ja kogukonnaga peab aga olema ja sel-
les mõttes õigustab „Jevgeni Onegin” 
Vanemuises ennast igati, seda enam, 
et Tšaikovski kirjutaski ooperi algselt 
intiimsetesse oludesse. Lavastaja Bert-
man ütles „Onegini”-teemalises „MI” 
saates väga ilusti, et lavastust tehakse 
väikeses vanas vapustavalt ilusas teat-
rimajas, linnas, kus töötas kunagi Juri 
Lotman.2 Naljakas on seda tõdemust 
kõrvutada Bertmani koolilõpuaegsete 
ambitsioonidega: „Kui lõpetasin GI-
TISe, ei võetud mind kuhugi. Mul ei 
olnud tööd. Mul oli küll oma unistus, 
tahtsin sõita kuhugi provintsilinna ja 
töötada seal lavastajana, teha seal min-
gid kenad lavastused, sellised peente 
pintslitõmmetega… Aga mind ei võe-
tud ja ei võetud ka minuga koos õp-
pinud poisse, selliseid kolmemehi.” 
Nüüd võib Bertman teha provintsilin-
nades peente pintslitõmmetega lavas-
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tusi nii palju kui süda lustib. Ja ta ei 
pea häbisse jääma ei Tšaikovski, Sta-
nislavski, Lotmani ega oma vanaema 
ees, kellele mõeldes ta oma kaheksan-
da „Onegini” lavastas.
 Kuna teema on Eesti muusikaelus 
aktuaalne, ei saa käsitlemata jätta vä-
lis- ja kohalike solistide proportsiooni 
lavastustes. Tore on viimaste aegade 
tendents angažeerida Eesti teatritesse 
välismaal töötavaid eestlasi ja lisada 

laulja nime taha uhkelt: Soome Rah-
vusooper. See viimane laiend võttis 
Vanemuise „Onegini” kavalehel üsna 
palju trükimusta. Njanja Filipjevnat 
laulis Merle Silmato, Lenskit Roland 
Liiv, vürst Greminit Koit Soasepp — 
kõik Kansallisooppera hingekirjas. Va-
bakutselisena töötab Soomes ka Larina 
osatäitja Annaliisa Pillak. Nelja noort 
peategelast oli kutsutud kehastama 
rootslane Linus Börjesson (Onegin), 

Tatjana — Maria 
Fontosh ja One-
gin — Linus Bör-
jesson.
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ukraina päritolu, kuid Rootsis õppinud 
ja seal tegutsev Maria Fontosh (Tatja-
na) ning Merūnas Vitulskis (Lenski) ja 
Jovita Vaškevičiūtė (Olga) Leedu Rah-
vusooperist. Larina õekesi laulsid ka 
meie oma hõbekõrid Karmen Puis ja 
Teele Jõks. Vanemuise oma solistidest 
astusid üles veel Märt Jakobson vürst 
Greminina ja Valentina Kremen, kes 
laulis ühes etenduses Larinat ja kahes 
Filipjevnat. Kokku sai intrigeerivalt 
kirju ja üksteist inspireeriv, hästi õlita-
tud trupp, kes õigustas ennast kõigis 
ette tulnud kombinatsioonides. 
 Maria Fontoshi Tatjana oli hillitse-
tud, aristokraatlik ja hääleliselt väga 
hästi timmitud, Karmen Puis jõulisem 
ja maalähedasem. Kaks Olgat olid nii 
erinevad kui sama osa täitjad veel saa-
vad olla: Jovita Vaškevičiūtė pigem 
bravuurikas, Teele Jõks pigem kiuslik. 
Suures ansamblis ei saa muidugi aru, 
mida keegi räägib, peab kodus järele 
vaatama. Lahendus oleks selles, kui 
ansamblite puhul oleks tiitrites tegela-
se nimi ära toodud. Bertman on tege-
lastele sättinud tihedad misanstseenid, 
naljakamaid neist, kuidas Larina juhib 
sündmuste käiku, kui varjamatult ta 
tahab noori paari panna, aga siiski an-
nab Lenskile märku, et enne pulmi ei 
tohi Olgat näpuotsagagi puutuda. An-
naliisa Pillak on väga professionaalne 
näitleja. Nemad Olga ja njanjaga kan-
navad hoolt, et pilt ei saaks üheülba-
selt romantiline. Ka kaks Lenskit olid 
erinevad: Merūnas Vitulskis klassika-
line, ümarate vokaalliinidega, üdini 
romantiline, Roland Liiv pigem kari-
keerides oma kangelase ahastust. Märt 
Jakobson oma kiilaks aetud pea ja jõu-
lise kujuga oli tõetruu vürst Gremin, ju 
ta pidigi sümpaatne olema. Vokaalselt 
ehk pisut raskesti juhitav, kuid seda 
muhedam. Peente pintslitõmmetega 

olid välja joonistatud nii suuremad kui 
väiksemad rollid. Võluvaid aktsente li-
sasid Jaan Willem Sibula jommis roo-
dukomandör, Mehis Tiitsi/Aivar Ka-
seste Triquet, naabermõisas resideeriv 
pranslasest koduõpetaja, kes Tatjana-
le nimepäeva kupleed laulis, Germán 
Gholami, Onegini läkiläki ja käpikute-
ga tõmmu toapoiss, keda Lenski suurte 
kogemustega sekundant Zaretski (Si-
mo Breede) tõsiselt ei võta.
 Üldise joovastuse taustal leiab Bert-
man, et kui minnakse üle üksnes väl-
jakutse peale ehitatud süsteemile, pro-
jektlavastustele, on see kunsti arengu 
seisukohalt suurim lammutamine. 
Praegust olukorda nimetab ta „oope-
riartisti ajastuks” ja hoiatab, et ooperi-
laulja tegevus ei saa olla rajatud üksnes 
tüpaažile. Lavastaja kirjeldab humoori-
kalt, kuidas tehakse praegu casting’ut: 
„Vaadatakse, kes on laulnud näiteks 
Katerina Izmailovat — ahhaa, see ja see 
—, ja kutsutakse too Katerina Izmailo-
va, kes teeb oma järjekordse etenduse 
mingis teises linnas… Lavastaja näitab 
talle: siin oled sa voodi all, ja solist vas-
tab: olgu pealegi, eelmises lavastuses 
olin pööningul… Selles kogu erinevus 
ongi! Aga kasvatada oma Katerina Iz-
mailovat, teha ansambliteatrit, kujun-
dada oma trupp — see on erakordselt 
tähtis.” Olgu tegu sõna- või muusika-
teatriga, tantsu- või vokaalansambliga 
— ühine hingamine algab vastastiku-
sest usaldusest ja see tekib siis, kui ol-
lakse palju koos, nii laval kui ka lavalt 
maas. 
 Ka Stanislavski mõtles trupi-, mitte 
solistikeskselt: „Pidage meeles, et tugev 
trupp ei moodustu mitte väljapaistva-
test lauljatest, need meelitavad teised 
agentuurid meilt suuremate palkade-
ga üle. Meie stuudio tuumik koosneb 
headest lauljatest, kes on, võib öelda, 
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keskpäraselt andekad, aga kes armas-
tavad oma tööd; väljaõppinud lauljad 
ja näitlejad, kes keevitatakse kokku 
ansambliks, keda ei kõiguta kiusatus 
staarielust ja isiklikust kuulsusest.”3 
On huvitav, kuidas eri ajastute suur-
vaimud mõtlevad asjadest nii sarna-
selt (muidugi pole see juhus). On suur 
vahe, kas oled harjunud oma lavastaja 
ja ansamblipartneritega koos tegutse-
ma, ennast neile avama, millestki koos 
innustuma või kuuled ettelaulmisel 
ainult ühte sõna —järgmine! — ja se-
dagi kaks korda, ning pärast loed sten-
dilt, kes on sees ja kes väljas. 
 Et Bertman oma töö eeskujuks Sta-
nislavski meetodi valis, on piisav ajend 
mõtlemaks, kas me oleme omal ajal 
välja arendatud tõed endaga kaasas 

hoidnud või lasknud neil ununeda ja 
sellega millestki olulisest ilma jäänud. 
Bertmani sõnul ei mõjuta Stanislavski 
süsteem tänapäevast ooperilavasta-
mist kuigivõrd: „Praegu keskenduvad 
lavastajad rohkem rekvisiitidele. Neil 
on ükskõik, kes on laval — kas see või 
teine näitleja. Näitlejal on tänapäeval 
täita umbes samasugune funktsioon 
nagu toolil või laual. Stanislavskil oli 
kõik vastupidi.” Bertman avaldas loo-
tust, et inimesed, kes tulevad Vane-
muisesse „Onegini“ lavastust vaatama, 
näevad erinevust: „Siin teeb kogu töö 
näitleja. Iga lavale tulev laulja on tõe-
line, elav tegelane. Vaataja ei pea siin 
mõistatama või õigustama lavastaja 
„Rubiku kuubikuid”, vaid võib lihtsalt 
elada kaasa laval toimuvale, nautida. 

Olga — Teele Jõks ja Lenski — Roland Liiv, tagaplaanil Larina — Annaliisa Pillak ja 
Filippjevna — Valentina Kremen.
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See viimasel ajal ununema kippuv sõ-
na — „kaasaelamine”— on samuti Sta-
nislavskilt.” Täpselt nii see saalist pais-
tiski. Elmo Nüganen lisas Bertmani 
mainitud terminile veel terve nimistu, 
mida näitlejakoolituses tänini kasuta-
takse: „antavad olukorrad” — see, mis 
ümbritseb näitemängu tegelasi; „läbi-
elatud elu slepp” — mis nad on koge-
nud, ja „maagiline „kui””. „Lavale ei 
lähe mitte näitleja, kes näitab vaatajale 
mingit tegelast, keda ta kehastab, vaid 
ta muutub ise selleks tegelaseks,” sel-
gitab lavakunstikooli näitlejatöö pro-
fessor Nüganen ja oletab, et kui Stanis-
lavski süsteemi ei oleks, siis tema ilm-
selt päriselt ei teaks, kuidas näitlemise-
le üldse läheneda. 
 Stanislavski näitlejatöö teooria, 
etüüdid, mille eesmärk oli suutlikkus 
töötada mistahes asendis, liikumine 
ruumis, vabanemine lihaspingetest ja 
kõige lõpuks laulmine, kus õpilased 
sünteesisid „süsteemi” kõik kompo-
nendid — kõik see ettevalmistav töö 
tuli tudengitel teha, enne kui neid las-
ti produktsioonide kallale. Kutselised 
ooperiteatrid võtsid Stanislavski mee-
todi omaks tükk aega hiljem, kui ta 
seda juurutas, ja paljud teatrid ei ole 
seda ilmselt seniajani teinud. Nii tollal 
kui ka praegu on konservatiivsemates 
paikades „puhta ooperilaulu” poolda-
jad, kes püüavad tõestada, et kui laul-
jal on tõeline hääl, pole teda näitlemi-
se alal vaja koolitada. Mõni aeg tagasi 
olime koos näitleja Külli Teetammega 
palutud ühe koolilaste etluskonkursi 
žüriisse. Mind hämmastas, kui täpselt 
ja kui lihtsate vahenditega suutis ta 
täiesti tavalistele teismelistele otsekui 
muuseas selgeks teha, kuidas luuletust 
peab lugema. Küsimus on konkreet-
setes tehnikates, mille lahtiseletamine 
võtab kaks minutit ja mida peab siis 

mõnda aega harjutama, endast üles 
leidma, just nagu ütleb Onegini osa-
täitja, vapustavalt hea Rootsi laulu- ja 
näitlejakooliga Linus Börjesson: isik-
liku kogemuse pealt. Ei ole see raketi-
teadus! Meie ooperistuudiotes on näit-
lejatöö õppimine olnud kahjuks üsnagi 
vormitäiteline. Külalislavastajatel ei 
ole sellest kerge lühikese prooviperioo-
di jooksul läbi murda, aga iga lavastu-
sega toimub kvalitatiivne hüpe, millest 
on kasu järgminegi kord.
 Paul Mägi on juba üheksa hooaega 
olnud Uppsala Kammerorkestri kuns-
tiline juht ja peadirigent. Mägi tunnis-
tab, et kontakt Uppsala orkestriga on 
olnud sisuline ja rikastav, ning lisab, et 
on hea, kui dirigent saab oma instru-
mendi, orkestriga pikalt koos töötada. 
„Koosmäng, kõla, ühine ansamblitun-
netus — kõik see tuleb aja ja mõtesta-
tud tööga,” selgitab Mägi. „Tänapäeval 
ollakse tavaliselt orkestri juures üks-
kaks lepinguperioodi, siis dirigent va-
hetub.” Vanemuise orkestri töökorral-
dust kommenteerib Mägi nii: „Orkes-
ter tegutseb ja on kaasa haaratud kõik-
jal. Muusikalis, mida esitatakse väga 
palju, ei ole hõivatud terve orkester ja 
ülesandedki on teised, kui sümfoonilist 
repertuaari esitades. Neis tingimustes 
on küllaltki keeruline ansamblit koos 
hoida. Tihedam kontserttegevus aitab 
taset säilitada ja edasi arendada.” (Sirp 
4. IV 2013.) Kontserttegevust on Mägi 
oma kahe tööaasta jooksul Vanemuise 
orkestriga ka arendanud ning läheneb 
mängijatele ilmselt samasuguse nõud-
likkusega kui nende Uppsala kolleegi-
dele. Ja hea on, sest kõik eelmainitud 
tegurid katkestavad järjepidevust, mis 
omakorda ei tule kasuks ansamblitun-
netusele. Mida muud üks orkester on 
kui laiendatud koosseisuga kammer-
ansambel! Vanemuise väikese maja 
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väikeses orkestriaugus võiks ju ükstei-
se kuulamine olla küllaltki mugav, nii 
rühmiti kui ka rühmade vahel. Mul on 
koorilauljana muidugi keeruline mõis-
ta, kuidas üldse on võimalik nii koos 
muusikat teha, kui ainult oma partii 
on ees, kui ei kujuta ettegi, mida ooda-
ta enda nootidega koos, ees või järel. 
Dirigendil annab siin üht-teist päästa, 
aga lugu peab olema väga hästi sisse 
mängitud. Mõnedes lõikudes, mida 
ma paremini tunnen, oli raske kuulata 
loginat eri pillirühmade vahel, kus fak-
tuur on mitmekihiline ja ei olnud päris 
„kokku lepitud”, kelle kuueteistküm-
nendik tuleb enne ja kelle oma pärast. 
Ooperi materjal on mitu tundi pikk, 
siit-sealt küll kordab, aga uues seades, 
ja laitmatuks esituseks nõuaks väga 
heldelt prooviaega. Kui orkestril käib 
tihe koosmäng muu repertuaariga, siis 

natuke vähem. On lihtsalt juba algust 
tehtud mõningate koosmängu aspek-
tidega, näiteks keelpillirühma ühtlane 
toon, isegi kui noodimaterjal on uus. 
Kompromissi kvaliteedi ja makstud 
töötundide vahel leiab muidugi iga 
teater oma maja sees. Aga mis tõesti di-
rigendi töö on — fraasid üles ehitada, 
vormiüksuste-sisene dünaamika pai-
ka panna, lauljad ja orkester omavahel 
vastavusse viia —, oli tehtud laitma-
tult. 

 * * * 
 Kui Stanislavski poleks olnud nii-
võrd hea näitleja, oleks ta hakanud ilm-
selt lauljaks. Ta tajus instinktiivselt, et 
muusika suudab näitleja töö efektiiv-
sust võimendada, anda sellele stiimuli 
ja suunataju. Seepärast võttiski ta ak-
tiivse karjääri lõpufaasis meelsasti vas-

Onegin — Linus Börjesson ja Tatjana — Karmen Puis.
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tu pakkumise asutada treeningstuudio 
Moskva Suure Ooperi noortele laul-
jatele. Esimene terviklik ooper, mille 
Stanislavski 1922. aastal oma stuudios 
välja tõi, oli „Jevgeni Onegin”. Õpilane 
Pavel Rumjantsev meenutab: „Lavaku-
jundus seisnes põhimõtteliselt neljast 
sambast moodustunud portaalis, mis 
jagas vana mõisahoone ballisaali ka-
heks ebavõrdseks osaks. Väiksem osa 
koos sammastega täitis lava aset, suu-
rem oli publiku jaoks. Neid eraldas tei-
neteisest raske hall kardin. Nelja sam-
baga portaal väikeste, kuid hoolikalt 
valitud kujunduselementidega muu-
tus Larinite maja fassaadiks, Tatjana 
magamistoaks, Larinite söögitoaks ja 
isegi lagendikuks, kus toimus duell. 
Osatäitjad astusid üles oma igapäeva-
ses rõivastuses.”   
 Sellesama sammastega saali oli 
kunstnik Igor Nežnõi rekonstrueeri-
nud Vanemuise lavale, asetanud lavas-
tuse kõigi tehniliste võimaluste juures 
detailideni noissesamadesse raamides-
se, milles oli töötanud Stanislavski. Esi-
mese vaatuse toimumise aegu oli moes 
byronlik stiil, mida meesterõivastus 
järgis autentselt, maamõisa elanike ja 
külaliste naisteriided olid aga Tatjana 
Tulubjeva vaimuka joonega osalt Sta-
nislavski aja, osalt praegusaja moeaja-
kirjade eeskujul stiliseeritud. Teise vaa-
tuse ballistseenis olid naised klassika-
listes ampiirkleitides, mehed valgetes 
tsaariarmee mundrites. Valguskujun-
dajate Andres Sarve ja Imbi Mälgu töö 
kohta on mul üks tore lugu rääkida. 
Istusin vaheajal puhvetis ühe soome 
abielupaari lauas. Mees rääkis naisele: 
„Nägid sa, kui Tatjana oli kirja valmis 
kirjutanud ja hommik oli, siis ta tegi 
aknad kahele poole lahti ja päike pais-
tis aknaruutudest sisse kardina peale ja 
kardin õõtsus… see oli nii ilus!” Ilus oli 

ka, kui rõduustest tuli sisse naiskoor, 
seisis kahes kolonnis vahekäikudes 
ja laulis, kuidas nad hakkavad poisse 
punaste sõstardega loopima, kui need 
oma nina liiga sügavale tüdrukute as-
jadesse pistavad. Koor oli oma meist-
ri, Piret Taltsi juhendamisel teinud vä-
ga hea töö. Ehk ainult polonees oleks 
võinud olla erksam, jalalöök teravam, 
vahetussamm tasandivahetus konk-
reetsem. Ümbersünd talurahvast maa-
aadliks ja maa-aadlist linna-aadliks 
peab näha olema: kostüümis-soengus 
niikuinii, aga eelkõige kehahoiakus. 
Oope rikoor, makstud seltskond vali-
tud hääli, kes iga päev koos käib, on 
haruldaselt soodus võimalus kasva-
tada head paindlikku truppi, ja Vane-
muises on see kasvatamine heas hoos.
 Et Stanislavski alustas õpetamist 
„Oneginist”, tuletab meelde, et teos 
alustas iseseisvat elu samuti tudengila-
val. Tšaikovski ei usaldanud seda jäika-
de tavadega kutselise teatri kätte, mille 
näitlemiskombestik mõjus melodra-
maatilisena isegi tollase ooperi taust-
süsteemis. Tema lahendus oli pöördu-
da Moskva konservatooriumi poole ja 
pakkuda ooperit esiettekandeks neile. 
Helilooja leidis, et „Onegin” ei saavu-
ta iial edu tavalisel laval ja tuleks pi-
gem eemal hoida tolle „triviaalsest ja 
mõrvarlikust rutiinist ning karjuvatest 
anakronismidest ja abusurdsustest”5. 
 Tšaikovski otsis head ooperisüžeed 
tükk aega. „Jevgeni Onegini” idee käis 
talle seltskondlikul koosviibimisel väl-
ja kontraalt Jelizaveta Lavrovskaja. Esi-
algu ei olnud heliloojal sellesse usku, 
Puškini värssromaani armastati jutus-
tamisstiili, mitte jutu enda pärast. Te-
gevustik kui selline oli banaalne, raa-
matu muutis populaarseks see, mida 
tavatsetakse nimetada narratiivseks 
kvaliteediks ja millest lavastajal on hea 
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šnitti võtta. Kuid niipea kui Tšaikovski 
oli Puškini värssromaani lahti löönud 
ja selle kallal natuke mediteerinud, 
hakkas tal mõte jooksma ja ta kirjutas 
oma vennale Modestile: „Sa ei kujuta 
ette, kuidas see teema mind sütitab! 
Kui hea meel on mul vabaneda Etioo-
pia printsessidest, vaaraodest, mürgi-
tamistest ja muust konstrueeritud ja-
mast.” Tšaikovski joonistas stsenaariu-
mi üldjoontes üles. Tema eskiisidest sai 
väikeste muudatustega lähtetekst lib-
retole, mille talle valmistas ette Kons-
tantin Šilovski. Bizet’ „Carmenist” lei-
dis Tšaikovski keskse teema idee, mi-
da on täis terve partituur. See ei jälita 
nagu juhtmotiiv, vaid ilmub aeg-ajalt 
nähtavale. Ameerika muusikaajaloola-
ne Richard Taruskin juhib tähelepanu, 

et muusikaline keel, milles Tšaikovski 
oli harjunud ennast väljendama ja mil-
leks tal olid vahendid, täitis just neid 
funktsioone, mille eest kiideti Puškini 
narratiivset häält.6

 * * *
 Jalutasime isaga, või mis jalutasime, 
vinnasime lapsevankrit munakiviteel 
poriste lumevallide vahel. Isa Indrek, 
Tartu poeet, näitas mulle kerge käevii-
pega Karlovas Pargi tänava nurgal ma-
ja, mille keldrikorrusel pesuköögis Al-
ver „Oneginit” tõlkis, kui Heiti Talvik 
oli juba Siberisse viidud. „Pane tähe-
le, mis saab, kui luuletaja ei tohi enam 
luuletada ja talle on jäänud ainult tõl-
kida vene rahvuslikku pärandit — mil-
lise jõu siis tema tõlge saab!” juhtis isa 

Filippjevna — Merle Silmato, Larina — Annaliisa Pillak, Olga — Jovita Vaškevičiūtė 
ja Tatjana — Maria Fontosh.
Alan Proosa fotod
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tähelepanu. Alver on värssromaani tõl-
kinud väga originaalitruult, kõiki vor-
miprintsiipe säilitades. Puškin mängib 
iseenda ja lugejaga mängu, kus ta va-
hetab pidevalt vaatenurka oma tege-
lastele. Kord kohtleb ta neid õrnusega, 
kord irooniaga, pooleldi on nad tema 
oma sõbrad, pooleldi tema kujutluse 
vili. Temaatiliselt on „Onegini” üks lä-
bivaid jooni pidevad kordused. Ava-
stseenis selgub, et ka mõisaproua La-
rina oli noorena armunud, kuid pandi 
vastu tahtmist mehele kellelegi teisele. 
Lohutust leidis ta harjumusest, ja tükk 
aega korrutavad nad Filipjevnaga koo-
ris:

 Nii kaotab harjumuse tõttu
 kord okkad vana hingepiin
 ja õnne asendab rutiin.7

 Alguse teemavalik, eri põlvkonna 
naiste jutustamine, ei ole juhuslik, vaid 
mängib kätte, mis platvormilt keegi jät-
kab. Edasi saame näha, kuidas Larina 
pärandab sama saatuse oma tütrele. 
Tütre väljavalitu Jevgeni oli armastu-
sest lahti ütlenud, sest see oli talle tüü-
tu, ja uskus, et tema võimuses on tun-
deid oma suva järgi ohjata. Tema „de-
viisi” võiks ka nüüd ristpistes väljaõm-
melduna kuldraamis seinale riputada:

 Kuivõrd me armastus on jahe,
 seevõrd me võlumegi naist
 ja seda nõdremaks jääb tahe
 tal pääseda me ahelaist.

 Kõige tähtsam tegelane, Avalik Ar-
vamus, tuuakse sisse Tatjana nimepäe-
va stseenis. Onegin on Tatjana kuulsa 
kirjaliku armuavalduse viisakalt taga-
si lükanud ja tajub kogukonna paha-
meelt. Ta on tige Lenski peale, kes vee-
nis teda peole tulema, ning flirdib kät-

temaksuks tolle mõrsja Olgaga. Lenski 
ei mõista üldse nalja, tahab hoopis Ol-
gat duelliga Onegini eest päästa, aga 
Olga ei vaja päästmist. Kõrvalseisjate 
meelest on Lenski keevalisus kohatu, 
neid lõbustab kerge skandaal vägagi. 
Oneginile on „auküsimus” tähtsam kui 
järeleandlikkus — kui kinnas on heide-
tud, mis siis, et asjata, tuleb see vastu 
võtta. Kui Onegin on sõbra tapnud, on 
seltskondlik mäng järsku muutunud 
tõsiseks, otsekui oleks ta unest ärga-
nud. Pärast seda ei saa Onegin enam 
kuskil asu — ei maakohas, ei võõrsil. 
Puškin tahaks justkui vihjata, et Euroo-
pa romantiline kirjandus ja õhkamine 
on maalähedasele vene hingele võõ-
ras ja tekitab ainult segadust. Oma elu 
„saatusele” ohverdamise ja werther-
liku kannatuse üle ironiseerib Puškin 
mõnuga, ja Bertman ka. Kui me Prant-
suse Lütseumis Puškinit lugesime, ei 
osanud ma seda märgata ja Bertmani 
lavastust vaadates ehmatas mind see 
kerge muie, mis kunagi Puškini suu-
nurgast ei kao. Lugesin aga originaali 
uuesti üle ja tõdesin, et see muie oli seal 
olemas algusest peale. 
 Pärast duelli sai Olga kähku tanu 
alla, kuid Tatjana põlgas kõik kosilased 
ära ja et ta siiski mehele saaks, pidas 
ema Larina naabritega nõu ja viis tütre 
vägisi Moskvasse tädi Aline juurde. 

Selge. Siin ei lähe. 
Mis muud kui Moskvasse nüüd! Vaat
kus on see päris pruudilaat!

Moskva kõrgseltskonnas mõjub Tatja-
na esialgu provintslikuna, kuid õpib 
suguvõsa eakaaslastelt kiiresti selgeks 
õige väljanägemise ja maneerid ning 
teeb peagi hea partii. Onegin satub Pe-
terburi kõrgseltskonna peole, kohtab 
seal tuttavat kindralit ning küpsenud ja 
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seisusekohase oleku omandanud Tat-
janat, kellest on saanud kindrali naine. 
Tatjana jätab sellises situatsioonis One-
ginile mõistagi hoopis teise mulje kui 
kaugel kolkas ning Oneginis tärganud 
tunded tülgastavad teda esialgu. Tema 
laitmatu enesevalitsus taaskohtumisel 
ajab Onegini hämmingusse ja kade-
daks. Tatjanal oli maatüdrukuna see 
võime ja julgus, mille Onegin linname-
hena oli minetanud: tunda ja tundeid 
edasi anda. Kuid Onegin siiski püüab. 
Iseeneselegi ootamatult hakkab ta teise 
vaatuse lõpuks rääkima Tatjana kirja 
sõnastuses. Tatjana loeb Onegini kirja 
nuttes. Kuid väärikus, nii enda kui ka 
Jevgeni väärikus, on talle tähtsam kui 
vanade tunnete ülessoojendamine ja ta 
sõitleb meest: 

Oh, kui teil hingepõhjas kuski
on aimu oma Tanjast veel – 
siis teadke: teie teravuski,
te külmus, karmus, pahameel
ei osataks mind eluilmas 
nii kui see pisar teie silmas,
te kirjad, nüüdne teguviis...
Ma olin seekord laps. Kuid siis
jäi kübe austustki te rindu...
Miks aga põlvitate maas
mu jalus nüüd?… Miks taas ja taas
mind kütite kui metsalindu?
Kas tõesti aruohjad viis
teil käest nii alandav kapriis?

 Sirge seljaga, kuid nuttes lahkub 
Tatjana lavalt ja jätab Onegini ahastus-
se. Asjade selline seis — vastamata ar-
mastus, mis oleks võinud saada vastu-
se, võiks ju jätta publikugi muserdusse, 
kuid millegipärast ei jäta. Naise kindel 
käsi annab jõudu ka siis, kui tema läbi 
hävib see, mida meie teadvus on pähe 
võtnud pidada õnneks. 

 * * *
 Pärast hooaja viimast etendust sain 
isalt kirja. See oli lakooniline: „Tibu! 
Käisin eile „Oneginit” vaatamas. Vä-
ga hea lavastus! Tatjana mees, see bass 
või bassbariton (Koit Soasepp), oli või-
mas.” 
 Küll isa juba teab!

Kommentaarid:
1 Vastab Dmitri Bertman. Küsinud Neeme 
Kuningas. — TMK 2010, nr 4.
2 Rahvusringhäälingu muusikasaade „MI” 
18. aprillil 2013. Saatejuht Timo Steiner, re-
žissöör Ülle Õun, toimetaja Joonas Heller-
ma.
3 Pavel Rumjantsev. Stanislavski on Opera. 
Routledge, 1998. 
4 Konstantin Stanislavski, Pavel Rumjant-
sev. Stanislavski on Opera. Routledge, 
1998. I ptk „Ooperistuudios”.
5 John Warrack. Poetic Vision in Lyrical 
Scenes. Tchaikovsky’s „Eugene Onegin”. 
1996. aasta Philipsi salvestise buklett.
6 Richard Taruskin. Yevgeni Onegin. The 
Grove Book of Operas. Oxford University 
Press, 2006.
7 Aleksander Puškin. Jevgeni Onegin. Tõl-
kinud Betti Alver. Eesti Raamat, Tallinn 
1973.
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 Kevadine „Jazzkaar” on meie muu-
sikaelus kujunenud sama enesestmõis-
tetavaks nagu Pikk Hermann Tallinna 
linnapildis. Kuid erinevalt Pikast Her-
mannist on „Jazzkaar” pidevalt teise-
nev nähtus, seda nii esinejate, stiilide 
kui ka kontserdipaikade mõttes.
 Viimasel paaril festivalil on selle 
peakülalised astunud üles ikka Nokia 
kontserdimajas, nii ka Charles Lloyd 
New Quartet nüüd. Samas võis seekord 
festivali kahte teist peaesinejat, r’n’b 
lauljat Gregory Porterit ja vaimustavat 
pianisti Hiromit näha-kuulda Merepa-
viljonis, kus akustilised tingimused po-
le ehk nii head kui Nokia kontserdima-
jas, kuid mis mahutab publikut märksa 
rohkem (üle 1000 kuulaja).

 Teisenemine puudutab ka „Jazz-
kaare“ üha enam avarduvaid stiili-
piire. Seda juttu on räägitud ju igal 
aastal, ent tänavu hõlmas see juba ka 
kodumaiseid rockistaare (Ultima Thu-
le 19. IV Merepaviljonis) ning pigem 
maailmamuusika kui džässikonteksti 
sobituvaid välisartiste (Portugali noo-
ruke fado-laulja Claudia Aurora).
 Kui siia lisada veel kaks lastekont-
serti („Jazzimadin” ja „Laulutrikk”) 
ning projekti „Jazz luules” tasuta kont-
serte mitmel pool Tallinna vanalinnas 
(21. IV), kus esinesid meie džässmuusi-
kud Helin-Mari Arder ja Siim Aimla, 
luuletajad Jürgen Rooste ja Karl Mar-
tin Sinijärv ja mitmed teised, siis ainu-
üksi Tallinnas seekord toimunud kahe-

TÄHELEPANU KESKPUNKTIS 
PIANISTID
„Jazzkaar 2013”
IGOR GARŠNEK

Jürgen Rooste ja 
Siim Aimla.
Kaisa Keizarsi foto
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kümne viie muusikasündmuse stiilipa-
lett oli kahtlemata muljetavaldav.
 Kuid siiski ei maksa ilmselt pelja-
ta, et lähitulevikus võiks „Jazzkaarest” 
saada nii laiapõhjaline festival, et seal 
muu maailmamuusika kõrval „män-
gitakse isegi džässi”. Sest „Jazzkaarel” 
on läbi aastate olnud ikka ja alati oma 
(või väsimatu peakorraldaja Anne Er-
mi?) nägu. Ehkki aastate lõikes iga 
kord pisut erinev, näiteks tänavune 
festival tundus olevat üsnagi tugevalt 
just klahvipillimängijate nägu ja tegu. 
Sest asjaolud kujunesid nii, et seekord-
se „Jazzkaare” tulipunkti kerkis päris 
mitu pianisti nii mitmes ansamblikoos-
luses kui ka solistina. Ent neist tuleb lä-
hemalt juttu veidi hiljem.

Mis üllatas ja mis mitte
 Kunsti- ja muusikamaailmas pole 
üllatusmoment väärtus omaette, mõni-
kord üllatab hoopis see, kui mõni artist 
on mitmeid aastaid osanud stabiilselt 
säilitada oma isikupärase loominguli-

se käekirja nii interpreedi kui ka oma 
lugude autorina. Erilisi „loomingulisi 
käänakuid” tegemata ja ikka endiselt 
n-ö hea maitsega tembitud kursil.
 Sellekohaseks heaks näiteks oleks 
siin kindlasti Hedvig Hanson, kes 
esitles Merepaviljonis (24. IV) oma 
ansambliga uut plaati „Esmahetked”. 
See kuulaja, kes on lauljatari ja pia-
nist Kristjan Randalu loomingulisest 
tandemist sündinud muusikat mõ-
nel varasemal „Jazzkaarel” kuulnud, 
sai nüüd eelnenule üsna samalaadses, 
lüürilises-ballaadlikus võtmes väärikat 
täiendust. Hedvig Hanson Groupi esi-
nemine kulges küll eriliste üllatusteta, 
kuid see-eest järjekindlalt oma isikupä-
rases nišis püsivana.
 Teine vokaalsolist, kes ei suutnud 
eriliselt üllatada, kuid kel polnud vas-
tukaaluks pakkuda ka näiteks Hedvig 
Hansonile omast muusikalist küp-
sust ja sarmi, oli eelmainitud Portu-
gali fado-laulja Claudia Aurora oma 
ansambliga (24. IV viimane kontsert 

Kristian Randalu ja Hedvig Hanson.
Rene Jakobsoni foto
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Merepaviljonis). Portugali muusikali-
se folkloori kõige tuntum stiil fado on 
iseenesest võrdlemisi depressiivne, see 
on kurbust, hingehäda ja ka igatsust 
väljendav musitseerimine (umbes se-
da portugalikeelne sõna „fado” tõlkes 
tähendabki). Selle kõige väljendami-
ne eeldab lauljalt (neid nimetatakse 
fadista’deks) ilmselt ka mingit sügava-
mat elukogemust.
 Raske öelda, kas noorukesel Clau-
dia Auroral jäi niisugustest kogemus-
test veel natuke puudu (tema debüütal-
bum „Silêncio” ilmus vaid kaks aastat 
tagasi!), kuid muidu sümpaatse oleku-
ga Aurora esinemismaneer ja vokaal-
ne eripära jättis isegi mitte varaküpse, 
vaid kuidagi infantiilse mulje. Pluss 
veel oskamatus lavalt publikuga kaa-
sahaaravalt suhestuda. Claudia Auro-
ra akustiline saatebänd (Javier Moreno 
kitarril, Andrés García viola braguesa’l, 
Kate Short tšellol ja Jon Short kontra-
bassil) kõlas küll hästi professionaal-
selt ja ansambliliselt täpselt, ent la-

valise musitseerimise mõttes kuidagi 
liiga kiretult ja fantaasiavaeselt. Väga 
„korralikult” ja ilma ühegi ereda rifita, 
soolodest rääkimata. Ühesõnaga, taus-
tamuusika tuli justkui hästi lõigatud-
monteeritud fonogrammi pealt, ilma 
isikliku suhtega esitatavasse.
 Kuuldavasti olevat Claudia Auro-
ral ja tema ansamblil läinud päris häs-
ti maailmamuusika festivalil „WO-
MAD“, ent tänavusel „Jazzkaarel“ mõ-
jusid nad siiski pigem kummastavalt. 
Aga Claudia Auroral on kindlasti pii-
savalt arenguruumi ja ka -potentsiaali, 
ehk kunagi tulevikus saab temast uus 
fado-kuninganna, nagu omal ajal oli 
Amália Rodrigues.
 Ning kolmas vokaalsolist, kes pub-
likut mitte ainult ei üllatanud, vaid 
saalitäie rahvast kohe ka jäägitult kaa-
sa tõmbas, oli üks tänavuse „Jazzkaa-
re” peaesinejaid Gregory Porter oma 
ansambliga (25. IV). Vaatamata sellele, 
et ka tema on džässitaevas suhteliselt 
uus täht (Gregory Porterilt on siiani il-

Gregory Porter.
Silver Mikiveri foto
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munud vaid kaks plaati: „Water” 2010 
ja „Be Good” 2012), on ta jõudnud ju-
ba pälvida maailma muusikakriitikute 
üksmeelselt ülivõrdes hinnanguid. Ja 
nagu nüüd Merepaviljonis kuulda sai, 
sugugi mitte asjata.
 Gregory Porteri muusikalist stiili on 
isegi raske täpselt määratleda —ehkki 
enamik tema lugusid tundub lähtuvat 
rütmibluusi traditsioonidest, kallutab 
akustiline saatebänd seda muusikat 
siiski modernsema džässi poole. Kuid 
vokaali tunnetuslikes intonatsiooni-
des võib tema puhul leida ühisjooni 
ka soulile ja gospelile iseloomuliku 
väljenduslaadiga. Nii et tegemist oli 
bebop’ilikus võtmes r’n’b, põhivoolu-
džässi (kuulda sai samuti Billie Holi-
day lugu „God Bless the Child”) ja sou-
li stiililise amalgaamiga.
 Omaette särava nähtusena lummas 
laval aga Gregory Porteri tippmuusi-
kutest saateansambel. Selle rütmilise 
põhja panid nagu igiliikuri dünaami-
liselt pulseerima kontrabassimängi-
ja Aaron James ja trummar Emanuel 
Harrold filigraanse tipp-pianisti Chip 
Crawfordiga. Kui sinna juurde mõel-
da veel saksofonisti (Yosuke Satoh) 
ekstaatiliselt tulised improvisatsioo-

nid, siis saame nii hiilgava fantaasia-
lennuga muusikute kombinatsiooni, 
mis peaks kuulajaile küll pikaks ajaks 
meelde jääma.

Seekord paistsid silma pianistid
 See ehk polnudki tänavuse „Jazz-
kaare” korraldajatel selliselt planeeri-
tud, kuid juhtus nii, et paljudest festi-
valil esinenud interpreetidest eristusid 
märkimisväärselt just mitmed pianis-
tid. Õigem oleks öelda küll klahvpilli-
mängijad, kuna peale klaveri kasutati 
ka elektroonilisi instrumente, näiteks 
süntesaatorit, looper’it jms.
 Üks esimesi, kes sellest valdkon-
nast silma jäi, oli innovaatiline pia-
nist ja improvisaator Taavi Kerik-
mäe, kes tänavusel „Jazzkaarel“ esines 
koos prantsuse löökpillivirtuoosi Eric 
Echampard’iga (20. IV). Nende poole-
tunnine etteaste hõlmas kolme arenda-
tud muusikanumbrit, mis, nagu pärast 
selgus, polnudki eelnevalt valmis kom-
poneeritud lood, vaid Merepaviljonis 
kohapeal ja publiku silme all sündinud 
improvisatsioonid!
 Kontserdi alguses tundus korraks, 
et need kaks interpreeti justkui „kom-
pasid” teineteist kõlaliselt — poogen-

Taavi Kerikmäe.
Rene Jakobsoni foto
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datud klaveri orientaalsed helid said 
löökpillidelt alguses ettevaatlikult, 
seejärel üha intensiivsemalt toetust. 
Tegemist näis olevat koguni mingi ri-
tuaalmeditatiivse sünergiaga. Siis järg-
nes Taavi Kerikmäe kumisev mäng et-
tevalmistatud klaveril (prepared piano), 
mida Eric Echampard värvis sonorist-
like „kriipimistega” taldrikutel.
 Ning hilisemad improvisatsiooni-
lised arengud laiendasid kõnealuse 
duo muusikalist kõlaspektrit koguni 
atonaalsuse piirimaile. Kuid alati, nii 
hajusama kui ka väljendusjõulisema 
meetrumiga lõikudes torkas silma ka-
he muusiku rütmiliselt hästi paindlik 
partnerlus. Justkui oleksid Kerikmäe 
ja Echampard neid kolme lugu (tegeli-
kult spontaanset improvisatsiooni) üs-
na kaua ja põhjalikult koos harjutanud. 
Igatahes väga nauditav ansamblitun-
netus!
 Sama kontserdi teises pooles esines 
üksi kontsert- ja elektriklaveril Nils 
Frahm (Saksamaa), keda „Jazzkaare” 
infovoldikul võrreldi Keith Jarrettiga 
ning keda tutvustati kui „elektrooni-
liste helimaalingute meistrit”. Viimane 
tähelepanek tundub tema loominguli-
se käekirja iseloomustamisel küll täpne 
olevat, ent kaugeltki mitte piisav. Sest 
Nils Frahmi enam kui tunnipikkune 
musitseerimine näitas, et see pianist 
valdab põnevalt päris mitmeid stiilita-
sandeid. Alates põhivooludžässi bal-
laadlikkusest chopiniliku neoroman-
tismini ja edasi Steve Reichi või Philip 
Glassi vaimus (post)minimalismini väl-
ja. Sealjuures kasutas Nils Frahm hästi 
värvikalt ja leidlikult kahe nurkapidi 
kokku paigutatud klaveri võimalusi; 
näiteks ühes loos mängis ta kontsert-
klaveril parema käega minimalistlike 
motiivide kordusi, ent elektriklaveril 
lisas samal ajal vasaku käega justkui 

vasturütmi libisevaid rütmilisi aktsen-
te. Omaette polüfooniline meistritrikk 
oli seegi, kuidas Nils Frahm mõlemal 
klaveril (mõnikord ka üheaegselt!) 
looper’iga töötas. Salvestanud live’is 
elektrooniliselt ühe minimalistliku kõ-
lakorruse teise järel, tekitas ta pidevalt 
pulseeriva helimaalingu, mida looper’it 
kasutamata saanuks üksi esitada vaid 
kaheksa käega pianist. Võib ette kuju-
tada, millist erakordset rütmitäpsust 
sellise virtuaalse „klaveriorkestri üles-
ehitamine” Nils Frahmilt kontserdiolu-
korras nõudis. Seetõttu pole ka imeks 
panna, et publik aplodeeris talle püsti 
seistes!
 Ansamblimängijana mõjus hästi at-
raktiivselt ka koos prantsuse tipptase-
mel džässmuusiku Michel Portaliga 
(saksofonid, bassklarnet, bandoonion) 
duos esinenud Serbia päritolu pianist 
Bojan Z (23. IV Merepaviljonis). Te-
ma näol on tegemist väga mitmekülg-
set mängutehnikat valdava klahvpilli-
mängijaga, kes võib üheaegselt impro-
viseerida (nagu Nils Frahmgi) nii Rho-
des piano’l kui ka kontsertklaveril ning 
kelle väljenduslik stiiliskaala ulatub 
põhivooludžässist ja latino-tunnetusest 
kuni täiesti rockiliku rütmibluusini. 
Ja ühes loos ilmus Bojan Z klaverikõ-
ladesse ka minimalistlikku kordus-
te maagiat (minimalism on endiselt 
moes!).
 Erinevate mängustiilide universaal-
se valdamise mõttes oli Bojan Z kaht-
lemata kõrgtasemel ansamblipartner 
seitsmekümne seitsme aastasele prant-
suse džässiveteranile Michel Portalile, 
kelle lugudes ja mängumaneeris ilmnes 
nii romantismihõngulist džässilikku 
ballaadlikkust kui funk’ilikult teravaid 
sünkoope. Täielik kunstiline mõtteva-
badus nii saksofonidel kui ka bassklar-
netil mängimisel ning üleolek mistahes 
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tehnilistest probleemidest — need olek-
sid kaks põhilist joont, mis iseloomus-
taksid kõige selgemalt Michel Portali 
käekirja. Pluss kordumatult ekspres-
siivne väljenduslaad küllaltki pikkades 
ja arendatud saksofonisoolodes.
 Ja nagu selgus, valdab ta puhkpilli-
de kõrval vabalt ka klahvpille — ühes 
ettekandele tulnud Astor Piazzolla tan-
gos musitseeris Michel Portal Bojan Z 
klaveri kõrval hoopis bandoonionil. 
Kusjuures bandoonion kõlas hästi väl-
jendusrikka ja hõrgu meloodiapillina, 
samas kui klaver sobitus sellesse tan-
gosse eeskätt harmoonia- ja rütmiinst-
rumendina (trumme koosseisus ju pol-
nud!).
 Täiesti erakordse elamuse osaliseks 
said aga need kuulajad, kellel õnnestus 
külastada tänavuse „Jazzkaare” ühe 
peaesineja, kolmekümne kolme aasta-
se jaapani imepianisti Hiromi ja tema 
trio kontserti festivali viimasel päeval 

(27. IV Merepaviljonis). Rohkemgi kui 
Hiromi lugematud džässiauhinnad 
räägivad tema musitseerimise tase-
mest kaks kõnekat tõsiasja — see jaa-
pani neiu oli vaid seitsmeteistaastane, 
kui ta esines koos Chick Coreaga nen-
de ühisel kontserdil Tokyos. Ning et 
Hiromi debüütplaadi „Another Mind” 
(2003) müügiarv ületas ainuüksi Jaapa-
nis 100 000 piiri (ning pälvis ka Jaapani 
aastaplaadi auhinna).
 Maailmas hästi tuntud pillimehed 
(nii rocki kui džässi vallas) on ka Hiro-
mi praegused ansamblikaaslased; bas-
simees Anthony Jackson on varase-
malt musitseerinud koos Paul Simoni 
ja Chick Coreaga ning löökpillimängija 
Simon Phillips on oma arvukate soo-
loprojektide kõrval teinud koostööd 
veel ka maailmakuulsate rockmuusi-
kute värvika seltskonnaga (Toto, The 
Who, David Gilmour, Mike Rutherford 
jpt).

Hiromi.
Rainer Ojaste fotod
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 Võibolla see Phillipsi rockilik trum-
mimäng, aga ilmselt ka Hiromi klaverit 
täiendav analoog-sound’idega sünte-
saator ja kohati kõlaliselt juba kitarri-
registrisse küündiv Jacksoni basski-
tarr andsid Merepaviljonis kuulduna 
kokku trio, mis mõnikord meenutas ja 
mõnikord oma intensiivsuselt ka ületas 
kunagist kultustriot Emerson, Lake & 
Palmer.
 Hämmastavalt jõuliselt ja ekspres-
siivselt mõjus oma elektriseeriva 
funk’iga juba Hiromi trio avalugu, kus 
klaveri ja bassi-löökpillide rütmipõhja 
vahel tekkisid keeruliselt sünkopeeri-
vad, kuid samas hästi detailitäpsed rüt-
mijaotused. Hiromi klahvpillitehnika 
on täiesti omaette fenomen — see näib 
olevat kombinatsioon murtud liikumis-
tega bugist, kiireid akorde „tulistavast” 
rockist, nn löökpianismist ja džässili-
kult filigraansest mänguvabadusest.
 Mitmete stiilide segunemine toimus 
selle trio mängus kuidagi märkamatult 
ja voolujooneliselt, näiteks loo „Reality” 
agressiiv-rockilik põhiteema kandus ta-
sahilju üle hoopis walking bass’i ja bebop’i 
mõõtkavasse. Ning svingiv mängulaad 
võis neil hästi loomulikult minna üle 
latino-tunnetuseks ning sealt edasi juba 
funk’ilikuks fusion’iks. Ent Hiromi trio 
lisalugu kontserdi lõpus mõjus pesueht 
proge-rocki kompositsioonina. Olgu 
need Hiromi ja tema ansamblikaaslaste 
stiilipöörded rohkem või vähem oota-
matud — igatahes kõnealuse kontserdi 
mõtte- ja mängutihedus näitas, et tege-
mist oli küll täiesti eksklusiivse ja uni-
kaalse muusikute kooslusega!
 Kuid ühe asja tahaks nüüd küll sü-
damelt ära öelda. Seda kõike näinud ja 
kuulnud, tekitas piinlikkust ETV muu-
sikasaate „MI” (2. mail) lõik, kus Hiromi 
intervjueerija ei osanud kallist eetriaega 
muule kulutada, kui õpetada jaapan-

lannale eestikeelse „tere” ja „aitäh” üt-
lemist, selmet küsida niisuguselt tipp-
pianistilt midagi tema muusikasse puu-
tuvat või vähemalt mõistlikku. Selline 
küündimatus pole isegi mitte naljakas…

Legendaarne Charles Lloyd neljandat 
korda Tallinnas
 Tänavuse „Jazzkaare” peaesineja, 
oma 75. sünnipäeva kontserditurneega 
tähistava legendaarse Charles Lloydi 
(USA) ja tema uue kvarteti džässiõhtu 
Nokia kontserdimajas (26. IV) oli meie 
publikule juba neljas põnev kohtumine 
selle maailmakuulsa saksofonistiga.
 Meenutuseks, et aasta oli siis 1967, 
kui Tallinnas toimus esimene rahvus-
vaheline džässifestival, mil Charles 
Lloyd oli toonastes sotsialismioludes 
meil üldse esimene USA muusik ja üht-
lasi ka tolle džässifoorumi peaesineja.
 Täpselt kolmkümmend aastat hil-
jem toimus „Jazzkaarel” (1997) Sakala 
keskuses Charles Lloydi ja tema kvarte-
ti taaskohtumine meie publikuga, mil-
lest valmis siis ka ETV erisaade. Ning 
2005. aasta „Jazzkaarel” esines Charles 
Lloyd oma uuenenud kvartetiga Tallin-
nas samuti, tol korral Kaarli kirikus n-ö 
täismajale. Nüüd siis tänavune festi-
val, Nokia kontserdimaja ja sedapuhku 
Charles Lloyd New Quartet.
 Tasub teada, et Charles Lloyd on 
suutnud oma tippvormi üha uuene-
valt, ent samas stabiilselt säilitada lä-
bi aastakümnete — ligi poole sajandi 
jooksul on temalt ilmunud ka umbes 
poolsada heliplaati, neist 16 ECMi fir-
mamärgi all. Maestro kõige värskema-
teks albumiteks on „Mirror” (2010), 
„Athens Concert” (2011) ja „Hagar’s 
Song” (2013). Ja nagu Charles Lloyd 
oma nüüdsel õhtul publikule teatas, 
pärinesidki Nokia kontserdimajas 
kuuldud kompositsioonid suures osas 
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just tema eilsest ja tänasest päevast.
 Seega peab märkima, et Charles 
Lloyd New Quarteti kõnealune kont-
sert võis anda mõtteainet nii džässile-
gendi särava muusikuna endaks jäämi-
se kui ka uuenemise, aga ka viimase aja 
bändikaaslaste ja stiililiste valikute tä-
henduses. Sest teades, et Charles Lloydi 
stiililine aluspõhi tugineb ikkagi põhi-
voolu džässile, lähtub tema musitseeri-
mine endiselt bebop’ile ja dünaamiliselt 
liikuvale walking bass’ile, mõnevõrra 
vähem aga intensiivsemale hard bop’ile 
iseloomulikust muusikalisest mõtte-
maailmast. Me ei kuule siin ka tänasel 
päeval kuigivõrd teravalt välja toodud 
muusikalisi aktsente — ei kontrabassi 
(Reuben Rogers) rõhutatud funk’i ega 
ka löökpillide (Gregory Hutchinson) 
teravaid ja äkilisi sünkoope. 
 Vastupidi, Charles Lloyd New 
Quarteti esinemine võis publikule mõ-
juda justkui ühtlane kulg ja tervikliku 
(vaimu)hingusega, samas mänguteh-

niliselt küllaltki komplitseeritud mu-
sitseerimisena. Sealjuures tundub, et 
Charles Lloydil on praegu eriline loo-
minguline koostööklapp oma kvarteti 
pianisti Jason Moraniga. Maestro tun-
nistas seda ka ise lavalt, kui nad oma 
kontserdi esimesed neli lugu kahekesi  
esitasid. Tundus, et neis kompositsioo-
nides oli oluline meloodilise alge erili-
ne rõhutamine ja ka kammerlikult pas-
telne tämbriskaala.
 Kui nüüd Charles Lloydi puhul 
mingitest muutustest rääkida, siis üs-
nagi värskelt mõjusid paaris kuuldud 
loos erilised harmooniajärgnevused, 
mis näisid viitavat modaalse džäs-
si (modal jazz) piirimaadele. Eks see 
uuenemine ja endaks jäämine paistab 
Charles Lloydi puhul olevat tasakaa-
lus tema kui interpreedi ja loomena-
tuuri ajapikku välja kristalliseerunud 
elutarkusega. Või nagu ta ise telesaate-
le „MI” antud intervjuus ütles: „Tuleb 
elada lihtsalt, aga mõelda kõrgelt!”

Charles Lloyd New Quartet.
Harri Rospu foto
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 Festivali „12 Points” ülesehitus on 
iseenesest lihtne — korraldatakse an-
sambliotsing kaheteistkümne muusika-
liselt huvitava koosluse leidmiseks. Ra-
hastus, turundus ja logistika on sama, 
mis iga teisegi väiksema festivali pu-
hul. See Iirimaalt pärit festival, mis üle 
aasta rändab ka mujal Euroopas, kan-
nab suuremat ja üllamat eesmärki. Kõik 
kandideerima oodatud ansamblid on 
noored, džässi ja improvisatsiooni piire 
kompavad ning laiemale publikule vä-
he tuntud. Peale selle on see sündmus 
ideaalne kohtumispaik muusikutele, 
festivalikorraldajatele, mänedžeridele, 
ajakirjanikele ja teistele huvilistele. 

Taustast
 Paljud head ideed ja koostööd saa-
vad alguse ametlike kohtumiste mit-
teformaalsel ajal. Võib öelda, et ka „12 
Pointsi” idee tekkis nii. Kõigepealt oli 
mitmel džässimaailma figuuril peas 
küsimus, mida kujutab endast uus 
džäss, kus seda kohtab ja kuidas saaks 
aidata noortel end kauem näidata kui 
showcase’idel ette nähtud viisteist-kaks-
kümmend minutit. Lähtuvalt nendest 
ideedest ja saades tuge teistelt džässi-
võrgustiku liikmetelt, viis „12 Pointsi” 
kunstiline juht Gerry Godley koos us-
tava meeskonnaga 2007. aastal plaani 
ellu. Praeguseks on kontseptsioon sa-

maks jäänud, kuid korralduslikult on 
toodud sisse rändfestivali aastad, mil 
sündmust võõrustab mõni teine part-
nerorganisatsioon. Nii toimus 2010. 
aasta festival Stavangeris Norras, 2012. 
aastal aga Portos Portugalis, ning 2014. 
aastal toimub Ůmeas Rootsis. Kuna 
„12 Points” kogub aina rohkem tuntust 
nii muusikute kui ka teiste festivalide 
produtsentide seas, siis on ka rohkem 
edulugusid bändidest, kes seal esine-
des on saanud näiteks Londoni džässi-
festivali, Tampere „Jazz Happeningi”, 
Oslo või Bergeni džässifestivali lavale. 
2013. aasta festivalile laekus üle kolme-
saja sooviavalduse, millest tehti lõplik 
valik koos Euroopa džässivõrgustiku 
ekspertidega. Siin on oluliseks tähtsus 
võrgustiku koostöövalmidusel toeta-
maks oma riigi muusikute esinemist 
välismaal, sest osalemine festivalil ei tä-
henda ühekordset võimalust, vaid võib 
viia kaugemalegi. Vaadates läbi eelne-
vate aastate esinejate nimekirja, on nä-
ha, et Eestis on käinud nii „Jazzkaarel” 
kui ka mujal džässiklubides esinemas 
erinevaid „12 Pointsi” varasemate aas-
tate koosseise — Pascal Schumacher 
Quartet, Shreefpunk, Elifantree, Me-
Tal-O-PhoNe ja Kaja Draksler’s Acro-
polis Quintet. 
 Muusikaekspordi teema on ka 
Eestis viimasel ajal õhus olnud ning 

FESTIVAL „12 POINTS” OTSIB IGAL 
aastal Euroopa uut džässi 
12.—16. veebruaril 2013 Dublinis 
Iirimaal1
MERLI ANTSMAA
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hea meel on näha järjest rohkem bän-
de tuuritamas ning esinemas olulistel 
showcase-festivalidel. Kuigi „12 Points” 
rõhub eksklusiivsusele, sest kaksteist 
bändi kolmesajast on ikka imeväike 
number, on see ideaalne koht, kus sil-
ma jääda. Hea meel on selle üle, et Ees-
ti on olnud sellel eksklusiivsel festivalil 
korra esindatud. Nimelt käis 2008. aas-
tal Dublinis Kadri Voorand, keda saat-
sid Jürmo Eespere, Eno Kollom ja Mih-
kel Mälgand. Järgmine küsimus on, 
kes astub Vooranna jälgedes. Õnneks 
on viimastel aastatel taas Eesti džässi 
ilmunud uued ja värsked kollektiivid. 
Loodetavasti pole kaugel aeg, mil näe-
me „12 Pointsil” Abraham’s Cafe’d, 
Heliotroopi, Holger Marjamaad, Joel 
Remmelit või teisi noori andekaid loo-
jaid, kes teevad tõsist tööd omaloomin-
gu ja eripära nimel. 

2013. aastal festival taas Dublinis 
 „12 Points 2013” oli oma veebilehe 
ja turundusega palju vaeva näinud, et 
inimesed bändidest ja tegevustest tead-
likud oleksid. Nii oli võimalik juba en-
ne tajuda, millised ansamblid rohkem 
imponeerivad. Kaksteist bändi olid 
kõik erinevad ning jaotatud ka nelja 
õhtu peale erinevalt. Kava planeerimi-
ne hoidis ära ohu, et samal õhtul esi-
neb näiteks kolm klassikalist triot ning 
mõnel teisel on kolm piire kompavat 
küttebändi. Kuna olin eelnevalt oma 
ootused kõrgele kruvinud, pean tõde-
ma, et lootsin ansamblitelt üldjoontes 
rohkem. Samas peab mainima, et oli 
piisavalt erinevaid lähenemisi džässile 
ja pillivaldamine oli siiski kõigil kõrgel 
tasemel. Pigem oleks soovinud mitme 
bändi puhul rohkem isikupära, kokku-
mängu ja hingega asja juures olekut.

Beats & Pieces Big Band Manchesterist Suurbritanniast. Koosseis on juba praegu 
mitmeid auhindu pälvinud ning kogub järjest tuntust. Suure, neljateistliikmelise 
ansambli eestvedaja ja dirigent on Ben Cottrell.
Dublin Jazz Photography
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 Üldjoontes jaotaksin bändid ka-
heks: klassikalisema käsitlusega ning 
improvisatsioonilise džässi ja teiste 
stiilide piirimail olevad ansamblid. En-
ne, kui pöördun oma säravaimate het-
kede juurde, pean siiski mainima, et 
kõik festivalile pääsenud muusikud ja 
ansamblid olid väga head. Näiteks jäid 
klaveri- ja trio Olivia Trummer Trio 
Saksamaalt, pianist Nikolas Anadolis 
Kreekast, Enrico Zanisi Trio Itaaliast ja 
vokaalkvintett Sarah Buechi’s THALi 
Šveitsist oma repertuaari ja energia tõt-
tu küll tagaplaanile, kuid ka neis võis 
leida midagi, mis sobiksid teistele festi-
validele. Ka Hanna Paulsberg Concept, 
kes Tallinnas „Jazzkaarel“ esines, liigi-
tus klassikalisema džässi poolele, kuid 
erines teistest samalaadsetest bändi-
dest omaloomingu ja seadete poolest. 
Prantsusmaa OZMO ja Iiirimaa OKO 
esindasid muusika progressiivsemat 
suunda, millesse OKO ka DJ oskusi 
sisse põimis. Kuigi eraldi võttes olid 
mõlemad ansamblid väga huvitavad, 
tekkisid paralleelid paljude Eestis te-
gutsevate bändidega, kes oleksid või-
nud sama hästi nendega lava jagada. 
See panigi mõtlema mitmesugustele 
koostöövõimalustele välismaa mä-
nedžeridega. Ka Tallinn Music Weekil 
käinud korraldaja ja muusik Dave Mo-
recroft, kes on organisatsiooni Match & 
Fuse juht, on võtnud eesmärgiks teha 
projekte, kus mitmest riigist bändid 
korraldavad ühise tuuri oma riigis, nä-
hes nii tuuri organisatoorset poolt kui 
ka koostöövõimalust välismaa muu-
sikutega. Selliseid tuure planeerib ka 
Baltikumi uue muusikaga tegelev The 
Baltic Scene. Samas ei kajasta see veebi-
leht ja Baltimaade muusikat reklaamiv 
organisatsioon otseselt noori džässi-
muusikuid. Kas on üldse mõtet erista-
da improvisatsioonipõhises muusikas 

džässi mõnest muust stiilist? Ka Dub-
linis tõstatati küsimus, mis on tänapäe-
val džässi piir. 
 Mitmedki ansamblid olid Dublinis 
džässi kui improvisatsiooni ja loome-
vabaduse väljenduse piirimail. Kolm 
väga põnevat näidet olid Cactus Truck 
Hollandist, Soil Collectors Rootsist 
ning Koenigleopold Austriast. Need 
eriti meeldejäänud ansamblid erine-
sid juba üksteisest suuresti. Ansambel 
Cactus Truck on vaba džässi esindaja, 
mis mõjus küll teistest bändidest eri-
nevalt harjumatult lärmakas, kohati 
võis seda nimetada lausa müraks, kuid 
kooslus paistis silma tohutu energia 
ja üksteisega arvestamisega. Nende 
trummar Onno Govaert ei vaikinud 
vist kordagi ja tema soolo oli festivali-
päevade parim. Göteburgist pärit Soil 
Collectors meenutas oma lavalise ole-
ku ja vokaaliga segu Björgist ning Imo-
gen Heapist. Kõik ansambli lood olid 
inspireeritud elulistest ja valulistest 
teemadest, millest rängim oli seksuaal-
ne ahistamine lapsepõlves ja selle mõju 
hilisemale elule. Nende esinemine oli 
terviklik, läbimõeldud ja suutis publi-
ku lühikese, viiekümneminutise kava-
ga peaaegu et transsi viia. Kuigi seda 
bändi on keeruline ette kujutada mõnel 
klassikalisel džässifestivalil, sobiks see 
imehästi näiteks Läti festivalile „Positi-
vus” või mõnele alternatiivsemale üri-
tusele. Eelnevalt nimetatutest viimane, 
Viinist pärit Koenigleopold, on huvi-
tav kombinatsioon pillimänguoskusest 
ja huumorist. Nende pidev tõsise muu-
sika üle naermine pani publiku kihista-
ma ja kuumalt küttev rütm seejärel ka 
jala tatsuma. See oli tõeline peobänd, 
kes sobiks väga hästi ka alternatiivklu-
bidesse. 
 Koenigleopoldil oli nii esinemisil-
mekust kui ka huumorit, aga meelde-
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jäävamatel bändidel, mis juhuse tahtel 
olid festivali esimesed ja viimased ette-
asted, leidus siiski sellest rohkem meis-
terlikkust ja ka humoorikat kiiksu. 
 Festivali avas Soome ansambel Mo-
po, mis oli siiski üks ilmekamaid esine-
jaid. Saksofonitrio esitas omaloomin-
gut ning oskas erinevate muusikaliste 
viguritega meelde jääda. Mopo tõestas, 
kui oluline on laval vahetu ja siiras olek 
ning muusikutevaheline keemia. Pais-
tab, et Soomes on tulemas uus laine 
põnevaid ja julgeid muusikuid. Teine 
suur üllatus, kellest olin juba päevi va-
rem head kuulnud, oli Beats & Pieces 
Big Band Manchesterist Suurbritan-
niast. Koosseis on juba praegu mitmeid 
auhindu pälvinud ning kogub järjest 
tuntust. Suure, neljateistliikmelise an-
sambli eestvedaja ja dirigent on Ben 
Cottrell, kes oma nooruse juures on 
äärmiselt andekas ja loov. Tema sea-
ded on ambitsioonikad ja keerulised, 
ta kasutab maksimaalselt ära erineva-
te vaskpillide eripära ja lisab juurde 
elektroonikat. Lugude tempo ja kasv 
võisid ühel hetkel meenutada kõige 
traditsioonilisemat bigbändi ja teisel 
hetkel uue džässi ilusamaid näiteid 
The Cinematic Orchestrat. Kogu lavalt 
publikusse kanduv energia sütitas nii 
kuulajaid kui ka muusikuid. Beats & 
Pieces Big Band andis festivalile „12 
Points” võimsa lõpu. 

Džässi tulevik
 Õhtused kontserdid polnud festi-
valil Dublinis ainus tegevus. Esimest 
korda pöörati seminaril tähelepanu ka 
muusika arengu küsimustele, ekspor-
dile, koostööle ja sellele, mida džäss 
üldse õigupoolest endast kujutab. „Jazz 
Futures”-nimelise seminari vestleja-
teks olid mainekad delegaadid Londo-
ni džässifestivalilt, ajakirjast Jazz wise, 

Soome džässiliidust, Euroopa džässi-
võrgustikust ja paljudest teistest orga-
nisatsioonidest ja festivalidelt. Paljudel 
olid samad arendamist vajavad tee-
mad: kust läheb piir džässmuusika ja 
teiste stiilide vahel, kuidas peaks džäs-
si õpetama, kuidas viia muusikat õpi-
lasteni ja kaasata uut publikut. Mitmel 
teemal ei jõutud ajapuudusel küll pike-
malt peatuda, kuid meie oma Tallinn 
Music Weeki seminaride ja vestluste 
näitel saab „12 Points” õppust võtta ja 
veel mitmeid, ka muusikutele olulise-
maid teemasid tulevikus käsitleda.
 Huvitaval kombel toimus üks tu-
lisemaid arutlusi sõna „džäss” (jazz) 
ümber, mille tulemusel jõuti selguse-
le, et inglise keelt emakeelena kõnele-
vas keskkonnas ja välismaalaste hulgas 
saadakse sellest erinevalt aru. Teiste 
jaoks on sõna „džäss” avaram, vabam 
ja vähem piiritlev. Festival „12 Points” 
peab oluliseks edasi anda ka seda pii-
ridevaba alternatiivi ja põhivoolust 
väljajäävat muusikat. Nähes sel aastal 
esinevaid bände, kuuldes seminaril 
kõneldut, on, mida 2014. aastal Ůmeas 
oodata. 

MERLI ANTSMAA on kultuurikorralda-
ja, kes on õppinud Tartu Ülikooli Viljan-
di kultuuriakadeemias ja omandab praegu 
magistrikraadi Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemias. Ta on seotud mitme MTÜ te-
gevusega, töötanud näiteks Kultuuriminis-
teeriumis, projektiga „Klassikaraadio tuleb 
külla” ja hetkel festivali „Jazzkaar” juures. 
Suuremalt jaolt on ta huvitatud valdkon-
naülestest ja rahvusvahelistest projekti-
dest. 

Viide:
1 www.12points.ie 
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12. I 1928 — 19. V 2013
 
…nad kõik olid välja kasvanud sellest, et pidid kõik põlve peal valmis tegema, dekorat-
sioonid ja kostüümid…, ja nad oskasid raha lugeda, kui vaja, kasutada vanu kostüüme…
Kõik, kes teatris töötasid, alates raamatupidajast ja lõpetades riietajatega, kõik olid teat-
rifanaatikud, nende elu oli teater, ööd läbi võisid nad tööd teha; näitleja hoolitses ise selle 
eest, et ta nägi hea välja…
 Ester Lepa estoonlastest. Garderoobijutud I. ERR, 4. september 2006.

 Laulupedagoog ja ooperisolist Ester Lepa lõpetas Tallinna Riikliku Konserva-
tooriumi Tiit Kuusiku lauluklassis 1953. aastal. Ta laulis aastail 1949—1950 Eesti 
Raadio segakooris ja 1953—1956 Estonia kooris, oli Estonia solist aastail 1956—
1965. Tema silmapaistvamad rollid olid Micaëla Bizet’ „Carmenis”  (1955), Sirje 
Eugen Kapi „Tasuleekides” (1956), Susanna Mozarti „Figaro pulmas” (1958), Bi-
anca, Šebalini „Tõrksa taltsutuses”, Mare Villem Kapi ooperis „Lembitu” (1961) 
ja Papagena Mozarti „Võluflöödis” (1964), kus tema lavapartneriks Papagenona 
oli Georg Ots. Paralleelselt tööga teatris tegutses ta pedagoogina Tallinna Muusi-
kakoolis (1953—1973) ja Tallinna Konservatooriumis (1971—1984).

Foto ETMMi kogust
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 Aleksei Oktjabrinovitš Balabanov 
on tänases Vene filmis nii tausta kui 
ka loomingu poolest päris erakordne 
isiksus. Oma hariduselt on ta intelli-
gent, läänlane, eurooplane. Oma koge-
muse poolest dessantnik, sõjaveteran. 
See vastuolu ja tema eriline anne on 
andnud omapärase ning tähelepanu-
väärse koosluse. Teisalt ju jälle hea, et 
mees ei ole oma probleeme, sund- või 
vabamõtteid, košmaarseid unenägu-
sid, lahendanud pimedas pargis või 
koduseinte varjavas keskkonnas, ta on 
teinud hulga häid filme. Selle loo põ-
hiloosung võikski olla: „Au Balabano-
vile, suurele vene filmirežissöörile!” 
Eks see narrilt ja erapoolikult kõla, aga 
püüan mõista ja avada teda. 
 25. veebruaril 2012 alustas režissöör 
Tveri oblastis oma järjekordse filmi 
„Mina tahan ka” (Ja	tože	hotšu) võtete-
ga. Tema vana võitluskaaslane ja pro-
dutsent Sergei Seljanov tutvustas pi-
sut pressile uut teost. Filmi peategelasi 
mängivad mitteprofessionaalsed näit-
lejad, ühes rollis astub üles ka režissöör 
ise. 
 See on üsna iseloomulik, et produt-
sent tutvustab režissööri plaane ja töid-
tegemisi, sest Balabanov ei salli pres-
sikaid, intervjuusid ja seltskondlikku 
sabakeerutamist, mis on ju üldiselt üks 
filmirahva elu oluline ja tihtipeale ka 
paratamatu osa. On levinud kujutlus, 

et avalikkuse ees tusane, suhtlemise 
asemel mühatav ja kinnine Balabanov 
on „mees metsast”, ürgtalent, kes saa-
bus kusagilt pärapõrgust tollasesse 
Leningradi ja hakkas kohe kinokunsti 
paugutama. Nii see päris ei ole ja eks 
temagi on pajatanud aeg-ajalt endast. 
Pärast filmi „Mina tahan ka” andis ta 
päris lahkelt intervjuusid. 

Uurali poisi teekond Piiterisse 
 Aleksei sündis Sverdlovskis (endi-
ses ja tänases Jekaterinburgis), Uurali 
kandi keskuses, mis Venemaa suuru-
selt neljas linn ja kus elab ligi poolteist 
miljonit inimest. Linnas, mis paradok-
saalsel moel on maailmas kõige pare-
mini tuntud kohana, kus bolševikud 
hukkasid Venemaa viimase tsaari Ni-
kolai II ja tema perekonna. Neetud 
linn, nagu Venemaal mõnigi rahvatark 
ütleb. Ka Boriss Jeltsin oli Balabanovi-
ga ühekandimees. Eelmisel aastal ütles 
Balabanov intervjuus väljaandele Ar-
gumentõ i Faktõ: „Ma olen absoluut-
selt apoliitiline. Kõik minu suhted po-
liitikaga piirduvad ainult sellega, et ma 
omal ajal varastasin Jeltsini külmkapist 
viina. See juhtus Sverdlovskis, kui Jelt-
sin oli oblastikomitee sekretär. Minu 
sõber oli tema tütre mees, sellepärast 
olin neil külas.”
 Balabanov on öelnud intervjuus aja-
kirja Esquire venekeelsele väljaandele, 

ALEKSEI BALABANOV: 
KAUGE HELENDAV TÄHT 
VENE FILMIKUNSTI TAEVAS
JÜRI LAULIK
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et kasvas üles tööstuskeskuses, kus ei 
olevat tema noorusajal eksisteerinud 
muud loogikat, kui vaid „kõik põge-
nesid ja minagi põgenesin”. Noorus-
ajast meenutas ta veel üht mahlakat 
seika: „Ainuke asi, millega ma teistest 
erinesin — ma armastasin teha pom-
me vastavalt Noorest Keemikust leitud 
õpetustele. Ma teadsin hulga erinevaid 
koostisi, segasin neid ja plahvataski.”
 Päris nii see ei ole, et hilisem režis-
söör poleks enamikust teistest linna-
poistest erinenud. Saša sündis 25. veeb-

ruaril 1959 soliidses intelligentide pe-
rekonnas; isa, naljaka nõukogudeaegse 
popnimega Oktjabr, oli Sverdlovski 
populaarteaduslike filmide stuudio 
peatoimetaja, emast sai töö käigus ku-
rortoloogia- ja füsioteraapiainstituudi 
direktor. Noor Balabanov käis viksilt 
koolis, oli suhteliselt tubli ja läks hiljem 
Gorki (Nižni Novgorodi) pedagoogi-
lise instituudi tõlkefakulteeti. Õppis 
korralikult selgeks inglise keele ja lõ-
petas 1981. Ta ise on nii öelnud: „Ma 
pole kunagi hääletamas käinud. Olin 

Aleksei Balabanov.
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ka komsomol, aga minu ajal olid isegi 
huligaanid komsomolid.” 
 Kui nüüd seda vana venelaste tõm-
be- ja kultuurisuunitluse piiri tõmma-
ta, siis lähtepunktilt peaks Balabanov 
olema läänlane. Hästi kursis nii Euroo-
pa kultuuri, võõrkeelte kui ka väliskir-
jandusega. Eks seda oli näha ka tema 
esimestest filmidest. Teisalt ikkagi läbi 
ja lõhki nõukogude kogemusega ve-
ne põikpea. Pole mingi ime, et temast 
sai sõjaväetõlk. See oli Nõukogude ajal 
üks võimalus läbida eeldatavalt suh-
teliselt leebelt sõjaväeteenistus ja laia 
maailma näha, sest vana traditsiooni 
kohaselt tuli õppida võõrkeeli selleks, 
et spioone üle kuulata või ise langevar-
juga vaenlase tagalasse hüpata. See sta-
linlik põhimõte muidugi aastatega ha-
jus ja devalveerus, aga Balabanov oli ju 
võõrfiloloogiks-tõlgiks õppinud ning 
nii ta siirduski militaarteenistusse.
 Balabanov olevat teinud seda tööd 
mitmel pool maailmas, kuid ühe väga 
olulise perioodi tema elust peaks ära 
mainima enne, kui elu ja loominguga 
edasi minna: ta teenis 1980. aastate esi-
mesel poolel õhudessantvägede ohvit-
serina Afganistanis. Mees pole tahtnud 
oma sõjaväeelust täpsemalt pajatada, 
ehk poeb sõjasaladuse taha, aga „afga-
nets” ta on ja seda võib tähele panna ka 
tema maailmavaatest ning suhtumisest 
inimestesse. Balabanovi Afganistani-
kogemus on jätnud tema tõekspida-
mistesse, suhtumistesse ja loomingus-
se jääva jälje. Maailma filmikunstist 
leiab Balabanovile paralleele küll, näi-
teks režissöör Oliver Stone on ju kand-
nud oma Vietnami-sõja kogemust ja 
sõjas välja kujunenud tõekspidamisi 
läbi oma filmide. Neid jagub maailma 
filmikunsti koorekihti teisigi, kes loo-
jatena ei saa üle ega ümber vahest elu 
rängimast kogemusest. 

Elu pärast filmi kasuks otsustamist
 Aleksei Balabanov tuli sõjaväljalt 
tagasi ja läks koduses Sverdlovskis ju-
ba isa kaudu tuttavasse filmistuudios-
se. Töötas mitu aastat režissööri abina. 
Siis leidis, et praktikat tuleks täiendada 
teooriaga, ning suundus õppima Lenin-
gradi stsenaristide ja režissööride kõr-
gematele kursustele dokumentaalfilmi 
stsenaristiks, üheks tema juhendajaks 
sai selline omanäoline vene kinemato-
grafist nagu Boriss Galanter („Daam 
koerakesega”, „Beethoveni elu”). 
Kursust aga kamandas dokumenta-
list Lev Nikolajev, teadusajakirjanik 
ja populaarteaduslike sarjade ning fil-
mide tegija. Küllap nii isast kui ka oma 
juhendajast tingituna jooksevad Bala-
banovi filmides kohati kaadrid nagu 
dokumentaalis, et siis jõuda mingisse 
järgmisse vägagi äkilisse ja lavastatud 
pöördepunkti. Balabanov: „Kinos peab 
kõik olema mõnevõrra utreeritud.”
 Balabanov lõpetas dokumentaal-
filmi stsenaristi diplomiga, on karjääri 
alguses teinud kaks dokumentaalfilmi 
(„Jegor ja Nastja”, 1989; „Lendamisest 
Venemaal”, 1990), aga need on jäänud 
kuhugi riiulile tolmuma. Balabanovi 
tõeline režissöörikarjäär ja tema retro-
spektiivid algavad 1991. aastal valmi-
nud esimese mängufilmiga „Õnneli-
kud päevad” (Stšastlivõje dni). Samuel 
Becketti samanimelise näidendi tege-
vus on viidud juba Peterburi ja sellele 
linnale jääb Balabanov tänase päevani 
truuks. Nii elu- kui võttepaigana. „Ma 
armastan väga Peterburi, see pole linn, 
see on üks suur dekoratsioon — Nee-
va, kanalid. Gigantne paviljon, ideaal-
ne paik filmivõteteks.” Vaadates seda 
kõledat halli külma halastamatut linna, 
mis paljudes Balabanovi filmides tema 
tegelasi ümbritseb, siis tundub eestlase 
jahedale pilgule see linna armastamise 
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värk küll veidra pea peale pööramise-
na. Dostojevskilikult võttes, miks mit-
te. Armastus, see on samas vihkamine 
ja kannatus, paratamatus, mille vastu 
inimene ei saa. Moskvat Balabanovi fil-
mides peaaegu ei eksisteeri.
 Juba oma esimese filmiga äratas 
Balabanov tähelepanu. „Aga see esi-
mene film sattus kohe Cannes’i festi-
valile. Me koos Baz Luhrmanniga, kes 
siis oli veel austraallane, olime samas 
programmis, istusime sama laua taga.” 
Nii oligi, mõlemad osalesid debüütfil-
mide programmis, Balabanov „Õnne-
like päevadega”, mille eest auhinda 
ei antud, Luhrmann filmiga „Strict-
ly Ballroom” (1992), mis pärjati pari-
ma noore tulevikulootuse auhinnaga. 
1990. aastate Balabanov oli koos oma 

filmidega pidev külaline suurtel filmi-
festivalidel, eriti Cannes’is.
 Balabanov alustas tõelist filmitege-
mist ühiskondlikult kõige segasematel 
aegadel. 1990-ndatel Vene ühiskond 
pragunes, pulbitses, muutus, lagunes. 
Samal ajal võttis Balabanov kõigepealt 
ette Becketti ja seejärel Kafka. Teda ha-
kati pidama põnevaks art house’i režis-
sööriks. Tema teine film on Franz Kaf-
ka romaani „Loss” (Zamok,1994) ekra-
niseering, huvitav nägemus kummas-
tava klassiku ühest tuntumast teosest. 
Surmtõsisele ja traagilisele Kafkale on 
kohati keeratud peale päris ehedat sür-
realistlikku koomikat, Anvar Libabov 
ja Viktor Suhhorukov on maamõõtja-
abilistena üks paras nilbevõitu subre-
tipaar, kes tasakaalustavad lootusetult 

„Värdjatest ja ini-
mestest”, 1998.
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bürokraatiavõrku takerdunud Maa-
mõõtja edasipääsmatust ja raskemeel-
sust. Nadežda Vassiljeva, Balabano-
vi kauaaegne abikaasa, on kostüümi-
kunstnikuna teinud põnevat tööd. Fil-
mi tegelaskond tundub väliselt kuulu-
vat amišite kogukonda, olemuselt ehk 
siiski tänapäeva. 
 Balabanov on hiljem öelnud, et 
„Loss” on ainuke film, millega ta ise 
rahul ei ole. Ehk ei mahtunud film ta-
gantjärele range kontseptualisti iseene-
ses asuvasse loogilisse ritta. 
 Kuid samas ta jätkab oma esteeti-
list sümbolistlikku rida, veel kord val-
mistub ta põgenema minevikku. Järg-
miseks filmiks peaks saama „Värdja-
test ja inimestest” (Pro urodov i ljudei, 
1998). Film, mille süžee viib vaataja XX 
sajandi alguse Peterburi, esimeste foto-
graafide-filmitegijate ärapööratud ab-
surdsesse maailma, kus kõige paremi-
ni müüb vägivald ja seks. Filmikunsti 
rikutus on selle järgi algusest peale sis-

se programmeeritud. Balabanov püüab 
küll seda kohati varjata, aga ta on mo-
ralist, kes ajapikku taandab järjest roh-
kem esteetilist ja rõhutab eetilist. 
 „Värdjatest ja inimestest” on ainuke 
Balabanovi film, millele antud Vene-
maa filmiauhind Nika, venelaste kodu-
maine Oscar. Meespeaosalisena särab 
napilt ja küüniliselt porgandit krõmp-
sutav Sergei Makovetski, naispeaosa 
mängib Dinara Drukarova, keda Ees-
ti filmisõbrad peaksid mäletama Arvo 
Iho „Karu südamest” (2001). Omal 
vastupandamatul perverssel kombel 
hiilgab jälle Suhhorukov. „Igal režis-
sööril on ainult üks hea film. Minul on 
see „Värdjatest ja inimestest”,” on tun-
nistanud Balabanov.

Elu enne ja pärast „Venda”
 Filmi „Värdjatest ja inimestest” et-
tevalmistamine ja raha leidmine läksid 
Balabanovil ning tema kursusekaasla-
sel, sõbral, produtsendil Sergei Selja-

„Vend”, 1997. Sveta — Svetlana Pismitšenko ja Danila Bagrov — Sergei Bodrov 
noorem.
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novil üle kivide ja kändude. Nad olid 
1992. aastal asutanud ühise filmifirma 
STV, aga rahastamist see ei taganud. 
Duett olevat raha otsides ka Lääne-
Euroopas ringi käinud, aga tünga saa-
nud. Ja siis tegi pahandatud Balabanov 
filmi „Vend” (Brat, 1997) ühest õigest 
lihtsast vene poisist Danilast, kellele 
ei meeldi ei „tšurkad” ega juudid. Nii 
räägib legend, aga pigem on tõepära-
ne, et Balabanov oli kohtunud Sergei 
Bodrov nooremaga ning kuna süda-
mele armas „Värdjatest ja inimestest” 
toppas, otsustas ta teha ühe odava filmi 
kaasaegsest elust. Hoolimata lühike-
sest võtteperioodist ja lihtsast süžeest 
tabas art house’i märgiga mees venelase 
südamesse. Ei mingit kunstilist vigur-
damist, filmis nagu elus. Poiss nimega 
Danila tuleb sõjaväest, harimata, aga 
oma ja siiras, ning otsib segasel pea 
peale pööratud kodumaal kohta elus. 
Sergei Bodrov noorem osutus niivõrd 
karismaatiliseks, et tema „meie aja 
kangelane” vedas filmi võidule. „Putin 

on meie president, Danila meie vend!” 
karjusid našid järgmise valimiskam-
paania ajal. Keegi poliittehnoloogidest 
tabas ära, et eriti noorte hulgas ülipo-
pulaarset „vend Danilat” on kasulik 
Putiniga siduda.
 Balabanov ja Bodrov tutvusid 1996. 
aasta Sotši filmifestivalil ja neist said 
kähku sõbrad. Film olevat tulnud liht-
salt ja sujuvalt. Selle heleda kampsiku, 
mida Bodrov-Danila pidevalt läbi fil-
mi kannab, olevat filmi kunstnik Vas-
siljeva ostnud kaltsukast 35 rubla eest. 
Vanema venna rollis astub üles Vik-
tor Suhhorukov, pöörane näitleja, kes 
mängib seda võimsamalt, mida värdja-
likumat tüüpi kehastab. Üllatav, et sel-
lise mastaabiga näitlejat õnnestus omal 
ajal meelitada mängima peaosa Hardi 
Volmeri filmis „Minu Leninid” (1997). 
Filmis „Vend 2” (2000) on just Danila 
vanem vend Viktor Suhhorukovi ke-
hastuses see tõeline mölakas, kes USAs 
lõugab kõigi peale, kes vene keelt ei os-
ka, ja annab politseinikule lõuga, aga 

„Vend 2”, 2000. Keskel Viktor — Viktor Suhhorukov.
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kui politsei ta kinni nabib, karjub enne 
kongi panemist, kuidas ta tahab jääda 
sinna. Balabanovi sarkasm võib tõesti 
olla nii võimas, et sellest ei saa ka vene-
lased ise alati aru. „Kas te olete gangs-
terid? — Ei, me oleme venelased!” Või 
kui Danila vanem vend tulistab sur-
nuks ukraina mafioosniku, siis röögib 
ta täiest kõrist: „Te, lurjused, maksate 
mul veel Sevastoopoli eest!” Sümpaat-
ne tegelane kannab hüüdnime Fašist 
(jälle üks paradoks Vene tegelikkuse 
peegeldamisest) ja müüb Danilale iga-
sugu head (ja vajalikku) relvakraami. 
 Menukite teised osad kipuvad ole-
ma eduka esikfilmi kiiluvette ujuma 
pandud rahanoodad, aga „Vend 2” 
on täis vaimukaid situatsioone ning 
just pärast seda filmi, kus ameerikla-
sed on üldiselt jobud, hakati arvama, 
et Aleksei Oktjabrinovitš Balabanov on 
tubli slaavlane ja vene patrioot. Bala-
banov: „Meil ei olnud tähtis öelda se-
da, et kõik ameeriklased on mölakad, 
me, vastupidi, tahtsime öelda, et meie 
pole värdjad. See on suhteliselt lihtne 
mõte, imelik, et ta pole kõigile arusaa-
dav.” Danila võlu seisneb selles, et ta 
usub mingisse õiglusse, ei ole mitte õel, 
vaid pigem sõbralik. Aga kui hea sõna 
ei aita, siis läheb ja laseb raisad maha. 
Professionaalselt, muud ametit pole ta 
ju õppinud. Lost Generation, nagu juba 
Ernest Hemingway Esimese maailma-
sõja läbi teinud põlvkonda kirjeldas 
ja kajastas. Ka Balabanovi tegelaste 
hulgas on palju tema enda põlvkonna 
Afganistanist või Tšetšeeniast läbi käi-
nud esindajaid.
 Me ei tea, kui palju Venemaal 
„Venna”-filme tänaseks oleks toode-
tud, aga jumal otsustas teisiti. Äärmi-
selt andekas Sergei Bodrov juunior sai 
2002. aasta septembris filmivõtete ajal 
Kaukasuse kandis lumelaviini all sur-

ma. Ta jäi igavesti nooreks, veetlevaks, 
andekaks. Ühes loendamatutest järel-
hüüetest-telesaadetest ütles kirjanik 
Boriss Akunin, et ta üldiselt ei arva 
näitlejate intelligentsist liiga palju, aga 
Bodrov juunior oli tõeliselt, nii haritu-
selt kui ka loomu poolest mitte ainult 
suur kunstnik, vaid ka äärmiselt intel-
ligentne inimene. 
 Balabanov aga võttis aastaid hiljem 
oma noore varalahkunud sõbra mäles-
tuseks Bodrovi seismajäänud, Mihhail 
Bulgakovi vägagi isiklikel mälestus-
tel põhinevatest noorpõlvenovellidest 
kokku kirjutatud stsenaariumi „Mor-
fium” (Morfi, 2008) ja tegi sellest ainu-
kese mängufilmi, kus ta ise pole ka 
stsenarist.
 Balabanovi filmid „Vend” ja 
„Vend 2” olid Vene kino jaoks olulised 
selleski mõttes, et nad tõid telekate et-
te põgenenud inimesed, eriti noored, 
jälle kinosaali. Läks sealgi nagu Eestis 
ja üleüldse Ida-Euroopas, vaesunud 
inimesed ei raatsinud enam kinopileti 
eest maksta, kuna televiisorist tuli jär-
jest rohkem tasuta mitmekesist kraami. 
Kuni 2004. aastani teenisid vaid kaks 
Venemaal toodetud filmi üle miljoni 
dollari, Nikita Mihhalkovi „Siberi ha-
bemeajaja” (1998) ja „Vend 2”.
 Aleksei Balabanovi puhul tuleb kin-
nitada, et film „Vend” on jäme rasvane 
joon läbi tema loomingu. Kasvõi selles 
mõttes, et pärast seda teeb ta filme vaid 
kaasajast, vaid oma originaalstsenaa-
riumide järgi. „Morfium” on ainuke 
erand.

Segaduste aeg Balabanovi tsaaririigis
 2002. aastal tuleb Balabanovilt ki-
nolinale ka üks peaaegu päris sõjafilm 
„Sõda” (Voina). Lugu sellest, kuidas 
dokumentaalfilmi tegev inglane John 
Boyle (Ian Kelly) jääb hätta Tšetšee-
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nias, jätab oma pruudi pantvangiks ja 
tuleb lunaraha järele, mida ta kokku ei 
saa. Ta otsib üles vene sõjaveterani Iva-
ni (Aleksei Tšadov), kes oli teda tõlgi-
na saatnud eelmisel retkel, ja palub talt 
abi. Tšetšeenias sõdinud Ivan nõus-
tubki kopsaka summa eest vabastus-
aktsioonis osalema. „Venna” kiiluvees 
saadab „Sõda” küll kommertsedu, aga 
film ise jääb kahjuks vaid üheks ja mit-
te kõige silmapaistvamaks nende küm-
nete aktsioonfilmide ja -sarjade lõputus 
reas, mida Venemaal siiani Kaukaasia 
värgist vändatakse. 
 Samal aastal esitleb Balabanov poo-
leli jäänud materjalist tehtud 50-minu-
tist filmi „Jõgi” (Rеkа) jakuutide elust 
üle-eelmise sajandi lõpul. Selle filmiga 
läks väga õnnetult, poole võtteperioodi 
pealt juhtus autoõnnetus, peaosatäit-
ja, kena noor jakuudi näitleja Tuyaara 
Svinobojeva sai surma. Balabanov lõ-
petas võtted, pakkis materjali kokku, 
saatis grupi laiali. „Jõgi” on siiski tun-
dega kokku pandud ja võetakse soojalt 

vastu. „Ma armastan jakuute, ma olen 
Jakuutias filminud,” ütles Balabanov 
Viiburi filmifestivalil pressikonverent-
sil, kui oli näidatud peaaegu esma-
kordselt „Katlakütjat” (Коtšegar). Vana 
jakuut ja tema kaunis tütar said peate-
gelasteks selles Balabanovi 2010. aastal 
valminud filmis, eks sealtki kuma läbi 
hukkunud näitlejatari vari.
 Kuna Aleksei Balabanov ei taha jää-
da vanade liistude juurde, siis järgmine 
film, mis vaatajateni jõuab, on „Žmur-
ki ehk koolnud ruulivad” (Žmurki, 
2005). Esimene ja ainuke film, mis kan-
nab žanrimääratlust must komöödia. 
Balabanovi filmides kohtab väga räiget 
ja iseäralikku huumorit, aga komöö-
diamees ta ei ole. 2002. aastal nimetab 
ta ajakirjale Sight & Sound oma küm-
me lemmikfilmi, nende hulgas on ka 
Quentin Tarantino „Pulp Fiction” 
(1994), „Žmurki ehk koolnud ruuli-
vad” on tuntavalt tahtmine teha vene 
„Pulp Fictionit”. Veel kord võib „Ven-
na” režissöör nautida publiku vaimus-

„Sõda”, 2002. 
Kapten Medve-
dev — Sergei 
Bodrov noorem ja 
Margaret — 
Ingeborga Dap-
kunaitė.
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tust, aga kriitikute käed vajuvad rüp-
pe. Vana Balabanov enam ei taha ja uus 
ei toimi. Ei aita ka Nikita Mihhalkov 
peaosas. 
 „Mul pole valus” (Mne ne bolno, 
2006) on Balabanovi filmiteekonnal jäl-
le natuke teistmoodi. Tegemist on ehe-
da melodraamaga, vene variant Erich 
Segali „Armastuse loost” või lausa 
„Kameeliadaamist”. Kuna Balabanov 
oli aastal 2005 vene filmikunsti kuum 
nimi, siis ei olnud ka mingi ime, et ta 
võis filmi kutsuda selliseid vene tähti 
nagu Renata Litvinova, Nikita Mihhal-
kov, Dmitri Djužev. Filmil on sellised 
pisarameelitaja jooned ja kuigi meistri 
kätt on ikka tunda, ka Litvinova (Ja so-
deržanka,	Miša!) teeb suurepärase rolli, 
siis ilmselt sai Balabanov ise ka pärast 
aru, et pole päris tema rida. Noore me-
he ja temast vanema naise armastuslu-
gu, mis lõpeb naise surmaga vähki, jäi 
keskpäraseks. Balabanovi puhul tun-

dub, et ta on valmis tegema mis iganes, 
et film poleks tavapärane. 

Omad
 „Mul pole valus” lõpus ütleb surev 
peategelane: „Poisid, hoidke üksteist. 
Peamine selles elus on leida omasid ja 
rahuneda maha.” Selle filmi puhul on 
Balabanovi traditsioonilisest muusika-
valikust erinev see, et läbi selle voolab 
kunagine Les Humphries Singersi dis-
kohitt „Mama Loo”. Vastuolu elu traa-
gika ja lustaka diskoloo vahel on tuge-
valt tunda.
 Balabanovi hea sõber ja palju-
de filmide helilooja ning muusikali-
ne kujundaja on Vjatšeslav Butus-
sov, Sverdlovskis loodud ja Venemaa 
rockmuusikasse sügava jälje jätnud 
ansambli Nautilus Pompilius liider. 
Butussovit võib näha filmis „Vend” 
ka iseennast kehastamas ja laulmas. 
Danilale hakkas ju Nautilus Pompilius 

„Jõgi”, 2002. Peaosas Tuyaara Svinobojeva.
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kangesti meeldima ja ta käib ka bändi 
kontserdil. Kaks vene rocki suurnime, 
Nautilus Pompilius ja Agata Kristi, on 
mõlemad pärit Jekaterinburgist, mõle-
mat kuuleb ka rohkem kui ühes Bala-
banovi linateoses. Muusikal on Balaba-
novi filmides suur mõju. Näiteks Kafka 
järgi tehtud „Lossi” muusika autor oli 
Sergei Kurjohhin, vene avangard- ja 
džässmuusika suurnimi. Filmi „Värd-
jatest ja inimestest” muusika on suu-
remalt jaolt Sergei Prokofjevilt, aga 
kõlab ka Modest Mussorgski, Edvard 
Griegi, Pjotr Tšaikovski ja Mihhail 
Glinka loomingut. Filmis „Katlakütja” 
on Balabanovil uus muusikamees Va-
leri Didulja. Valgevenest pärit suure-
pärane kitarrist, kes mingil ajal armus 
flamenkosse. Räige tegelikkus kohtus 
hispaania magusa kitarrikulinaga. 
 Balabanovi filmides on esinenud 
suurepärased vene näitlejad, aga vii-
masel ajal on ta pöördunud pigem 
nende poole, kes pole professionaal-
sed näitlejad. Aleksandr Mossin ja Ju-

ri Matvejev on samuti „afganetsid” ja 
kahes viimases Balabanovi filmis „Kat-
lakütja” ning „Mina tahan ka” olulistes 
rollides. 
 „Katlakütja” pajatab põrutada saa-
nud endise ohvitseri tagasihoidlikust 
elust 90. aastate Venemaal katlakütja-
na. Katlamajas ta töötab, seal ta ka elab. 
Vana, juhmi olemisega mees pakub 
sõbrateenet kunagisele rindekaaslasele, 
seersandile, kes korraldab aeg-ajalt lik-
videeritud ärimeeste või konkurentide 
laipade põletamist sealsamas katlama-
jas. Vana jakuut on nagu põrguvalvur, 
kelle ahjudes põletatakse „halbu inime-
si”, nii vähemalt väidab sõjakaaslane.

Julmuse paratamatus
 Pärast filmi „Mul pole valus” vän-
tas Balabanov vahest oma kõige julme-
ma ja halastamatuma filmi „Last 200” 
(Gruz 200, 2007). Nimetusega „Cargo 
200” märgistati Afganistani sõja ajal 
kirste, millega sõjaväljalt saadeti taga-
si langenuid. „Film põhineb tõestisün-

„Mul pole va-
lus”, 2006. Oleg 
— Dmitri Djužev 
ja Miša — Alek-
sandr Jatsenko.
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dinud lool,” seisab alguses. Nii julma 
hüvastijättu Nõukogude Liiduga on 
isegi karmis vene filmis raske leida, kui 
see üldse oli hüvastijätt, aga mitte ajas-
tutruu peegel. 
 Ida-Euroopa režissöörid on teinud 
palju filme, mis ajavad arenenud rii-
gi kinokülastajal ja paremal juhul ka 
kriitikul oma jõhkrusega judinad na-
ha vahele. „Last 200” on üks väga eri-
line ja šokeeriv film isegi tollase ve-
ne filmikunsti taustal. See on niivõrd 
ekspressiivselt realistlik, et ajas paljud 
„Venna”-Balabanovi senised fännid 
raevu. „Neetud fašist ja russofoob!” oli 
levinud kodumaine kommentaar se-
ni armastatud režissööri kohta. „Last 
200” on tõeliselt võimas näide läbinisti 
mädanenud ühiskonnast, kus psühho-
paadist miilitsakapten jälkusi teeb. 
 Mõni aasta hiljem jõuab ekraanide-
le valgevene režissööri Sergei Loznitsa 
mängufilm „Minu õnn” (2010), sisult 
ja suhtumiselt Balabanovi „Lasti 200” 
noorem vend. Ühes vene kommentaa-
riumis kirjutas keegi ägedalt: „„Minu 

õnn” on ukraina russofoobide lääne 
rahade toel tehtud Venemaad ja vene-
lasi halvustav propagandafilm.” Kui 
te filmi ära vaatate, siis saate selle ve-
ne inimese pahameelest aru, sest näi-
datakse vene elu jõhkrat ja lootusetut 
pahupoolt eriti rämedalt. Sama kehtib 
ka Balabanovi filmi „Last 200” kohta. 
Kusjuures ka sealt leiab üles positiivse 
tegelase (Natalja Akimova ühe peate-
gelase Aleksei naise rollis). Balabanov 
ei teeks ju filme, kui ta ei loodaks ega 
hindaks mõnda head inimest.  
 „Morfiumi” puhul on arvatud, et 
selle filmiga tahtis Balabanov tagasi 
minna sinna, kust sai alguse see tänase 
päevani ulatuv XX sajandi räige vene 
elu, mida ta oma filmides halastama-
tult kajastab, — aastasse 1917 ja Vene 
provintsi, kus veebruari- ja oktoobrire-
volutsioon on kauged kajad ja kuuluju-
tud, kuni kõik saabub reaalselt kohale. 
Venemaad praegusel hetkel väristavat 
narkomaaniat näitab ta samuti.
 „Katlakütja” oli mitmes mõttes mi-
nimalistlik kokkuvõte Balabanovi fil-

„Last 200”, 2007. Kapten Žurov — Aleksei Polujan.
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miloomingust, tema jaoks olulistest 
teemadest ja märksõnadest. Tapetakse 
ükskõikselt, kepitakse tuimalt. Ei mi-
dagi isiklikku! Inimlikkust on väga vä-
he jäänud ja möödunud sõda on vere-
vähk. Sa oled küll haiglast välja lastud, 
aga mitte keegi ei oska öelda, kas ja ku-
na tuleb see kõik uuesti, sõda on sinus 
ja sinu organismis edasi. Siiski väreleb 
kohati hästi õrnalt inimlikkus ja lootus. 
„Katlakütja” oli Balabanovi kolmeteist-
kümnes täispikk film, ta sattus pärast 
võtteid haiglasse ja räägiti lausa, et see 
jääbki tema viimaseks filmiks. Kokku-
võtteks. Ka režissöör ise pajatas sellist 
juttu.
 Eks talle muidugi meeldib epatee-
rida ja vett sogada, mõnikord ka lausa 
kägu ajada. Järgmise filmi „Mina tahan 
ka” esilinastuse järel Veneetsia festiva-
lil kordas ta jälle: „Ma olen väsinud. 
Pole enam noor inimene, oma 53 aas-
taga olen üles võtnud kaks dokumen-
taalfilmi, kaks amatöörfilmi, 14 täispik-
ka mängufilmi ja loendamatul hulgal 
nõukogude kinožurnaale. Alustasin 

Becketti ja Kafka ekraniseerimisega 
— me Seljanoviga isegi ei teadnud, et 
klassikaliste teoste ekraniseerimiseks 
tuleb osta õigused. Aga edasi olid kõik 
filmid minust endast, nüüdseks on mi-
nu biograafia ammendunud.” 
 Sealsamas Veneetsias rääkis ta ka 
juba uuest plaanist. Lugu pajataks äri-
mehest, kes kaotab osaluse Norilski 
suures niklitootmisfirmas ja sõidab Si-
berisse, et tagasi saada oma raha. Bala-
banov: „Ma tahan, et peaosa mängiks 
Michael Tyson [endine profipoksi 
maailmameister], sest ta on mustana-
haline ja paistaks väga efektne Siberi 
taustal. Tal pole isegi vaja midagi män-
gida — ma tahan, et ta oleks ekraanil ta 
ise. Hea stsenaarium.”
 Kes Balabanovit sõna-sõnalt usub, 
saab tüssata. Eelmise aasta jõulukuul 
andis Balabanov intervjuu Moskovski 
Komsomoletsile ja ütles, et teeb tõesti 
ettevalmistusi uueks filmiks, mis peaks 
kujutama Jossif Stalini röövlinoorust. 
Ajast, kui Stalini jõuk röövis panku, et 
rahastada enamlaste tegevust. Ta on 

„Katlakütja”, 
2010. Katlakütja 
— Mihhail Skrja-
bin.
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ikka ja jälle leidnud uue suuna ja suut-
nud üllatada, eks näis, mis edasi saab. 
 Balabanovi loomingust õhkub pi-
devalt (vene) elu mõttetust ja jõhkrust, 
aga ka mingit napiprotsendilist lootust 
ja mokaotsast heakskiitvat hinnangut 
tegelastele, kes jäävad ausaks, inim-
likuks ja säilitavad kõigest hoolimata 
väärikuse. Pärast viimase filmi „Mina 
tahan ka” linastumist Veneetsia filmi-
festivalil, kus teosele auhindu ei ja-
gatud, ütles vene filmikriitik Andrei 
Plahhov režissööri kohta, et tegemist 
on vene filmikunsti tohutu talendiga, 
keda pole piisavalt hinnatud. Balaba-
nov: „Mina ei pea kino kunstiks. Kunst 
on siis, kui inimene teeb midagi ük-
sinda. Kunstnik teeb kunsti, kirjanik 
samuti, aga kui sa sõltud viiekümnest 
inimesest, siis mis kuradi kunst see 
on.” Kui te tahate oma igapäevaelu 
Balabanovi filmide abil lõbusamaks 
muuta, siis olete valinud endale vale 
kaaslase. 
 Lõpetuseks veel mõned Aleksei 
Balabanovi mõtteavaldused. „Ma ei 
tea, palju maksab poes leib. Milleks mul 
poodi minna? Mul on naine ja lapsed.” 
Filmikunstnik Nadežda Vassiljeva on 
Balabanovi abikaasa ja paljude filmide 

kaaslooja, neil on kaks poega, Pjotr ja 
Fjodor. Kõikidele eesti rahvuslastele 
aga väike toetusavaldus Balabanovilt 
intervjuust ajakirjale Argumentõ i Fak-
tõ: „Pärast „Venna” kõrvulukustavat 
edu riputati teie külge etiketid „natsio-
nalist” ja „ksenofoob”. Aga kuidas teie 
oma kodanikupositsiooni formulee-
rite?” „Mina tean enda kohta vaid se-
da, et ma armastan oma kodumaad, et 
ma olen vene inimene, et ma elan siin. 
Tean, et ma pole kunagi olnud fašist 
ega saagi selleks.” „Aga kuidas te suh-
tute migrantide arvu kasvu?” „Halvas-
ti. Ma ei armasta neid.” Veel on Balaba-
nov öelnud: „Mina ei tea, olen ma hea 
või halb inimene. Pole minu asi otsus-
tada. Suren ära — saan teada.”

 Aleksei Balabanov suri 18. mail 
2013. aastal Solnetšnojes Leningradi 
oblastis südamerabanduse tagajärjel. 
2. Tallinna Pimedate Ööde filmifestiva-
lil 1998 näidati filmi „Värdjatest ja ini-
mestest”, 2007. aastal „Lasti 200” ning 
mullu tema viimast teost „Mina tahan 
ka”. Enamik Balabanovi filme on saa-
daval DVDl ja neid võib tihti vaadata 
eri telekanalitelt.

„Mina tahan ka”, 
2012. 
Sanja — Alek-
sandr Mossin ja 
Aleksei Balaba-
nov.
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 Mullu jõudis „Eesti lugude” sari 
oma kümnenda hooajani, mil tehti val-
mis tavapärane tosin dokumentaalfil-
mi. Mõnele neist jääb külge küll pigem 
telesaate kui filmi maik, ikka ju satub 
terade hulka aganaid, kuid võrreldes 
2011. aasta saagi paremikuga võib erit-
leda paari tugevamat tippu. Olgu need 
siin ka kohe nimetatud: Marianne Kõr-
veri „Saare võimalikkusest” ja Taavi 
Aruse „Töö käib! Padaoru Andrese 
tõde ja õigus”. Kindlasti ka tänu nen-
dele linateostele paistab sarja üldine 
tase natuke tõusnud, kui püüda üld-
se mingit keskmist kvaliteeti kaaluda. 
Siinse artikli pealkirjas antud määrang 
„šedöövrid” on vahest veidi liialdatud, 
kuid vaadeldava sarja kontekstis (seda 
ka varasemate aastate lõikes) löövad 
nende autorite filmid igatahes särama 
ja seda mitte üksnes minu silmis. 
 Laia tosina laastus on pilti püütud 
ikka Eesti inimest tema töös ja missioo-
nis, protsessis ja mõtluses, muredes ja 
rõõmudes, probleemides ja kulgemi-
ses, noori ja vanu, kukki ja kanu. Nä-
ha võib eestlasi välismaal ja tegusat 
välismaalast Eestis, ka pagulasi, siinset 
rahvaloendamist, folkloori ja koduloo 
protsesse, koolikabareed. On keskse, 
läbiva peategelasega nn portreefilme, 
mis haarduvad ümber ühe persooni, 
aga on ka tuumiktegelastega pildistu-
si mingi sündmuse melus või eesmärgi 
saavutamisel. Ühe olulise põiminguna 

tuli tänavu välja see, et kui portretee-
ritav oli tabatud tema pühendunud 
toimingu(i)s ja ilmnes ka karakteri eri-
laadsus, tuli välja ka huvitav, vormiter-
viklik ja sisukas linateos. 
 Järgnevalt on vaatluse alla võetud 
kuus mullust „Eesti lugu”, millest neli 
võib tinglikult liigitada portreefilmiks 
ning kaks probleeme esitavaks neile 
vastavas keskkonnas. Kuus ülejäänud 
lugu tulevad käsitlusele siinse ajakirja 
järgmises numbris.

Marianne Kõrver, „Saare võimalikku-
sest” (Klaasmeri, 2013, 30 min).
 Seda filmi pole palju nimetada ka 
geniaalseks. Peaaegu mitte millestki 
on võetud nagu kõik, tulemuseks avar-
duva väljaga võimas ja laetud minima-
lism. 
 Üks inimene tuleb 2012. aasta 1. ad-
vendil läbi talvise lumesaju tühja kül-
ma maakirikusse, süütab seal küünlad 
ja peab jutluse, mida ei kuula mitte 
keegi peale tema enese. Kummati aga 
kuuleme seda meie, küllap kümned tu-
handed vaatajadki, ning nii võib luter-
luse hääbumise ajastul parafraseerida, 
et kui vaid ükski põlvepikkune õpeta-
japäss kusagil meretagusel viiekümne 
elanikuga saarel veel jutlust peab, pole 
seesamune luterlus meie Maarjamaal 
veel alistunud. 
 Filmi vahetiiter informeerib: „100 
aastat tagasi ehitati Ruhnu saare vana 

ŠEDÖÖVRID JA 
KÕVEMAD KESKMIKUD
Eesti lood 2012 I
TARMO TEDER
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puukiriku kõrvale uus ja ruumikas ki-
vikirik — saare kristlased ei mahtunud 
enam vana kiriku jumalateenistustele 
ära.” Kohe selle kinnituseks antakse 
pilt kahest kõrvuti paiknevast kirikust 
ja kronotoop: „Ruhnu saar, 1. advent, 
2012.” 
 Kühmus mees tuleb lumisel, natuke 
hiljem kiviaiaga ääristatud metsavahe-
teel, avab kirikuaia värava, astub tre-
pist ja siseneb kirikusse. See tulek kes-
tab ligi kaks ja pool minutit ning seda 
aeglast sammumist saadab kumisev-
vilisev-huugav, üksikute kilksatustega 
muusikaline foon. 
 Filmi pealkirja võtmeks antakse 
Uku Masingu mõte: „Usklik inimene 
on nagu üksik saar rabas. Ta ei võitle 
soo vastu ega püüa õngitseda laukaist 
uusi saari. Kuid tema olemasolu tagab, 
et kõikjal rabast võib kerkida uusi saa-
ri. Et saare võimalikkus on olemas.” 
Need sõnad on intuitiivne sisend lina-
teose sügavamasse kihistusse.

 Hallipäine mustas palitus vana 
mees süütab küünlad altaril, hiljem 
ka pinkide otstes. Tema toimingud on 
aeglased, tegevuse kulg lihtsa lähivaat-
luse pildis, kõik nii, nagu tegelikult. 
Naturaalsed helid segunevad muusi-
kalise taustaga, tegevusühtsus on or-
gaaniliselt veniv. Kaamera on toimin-
gute küljes raudselt kinni, liigub kaasa, 
võtab käigult, ainsat filmitavat selja ta-
gant, kantslisse astumist trepil. Vaata-
ja ei suudagi hoomata, millal üks pikk 
kaader katkeb ja teine otsa on montee-
ritud. Kile ja kiire kirikukell kutsub tee-
nistusele, lund tuiskab männiladvust, 
foonil jumalakoja talvine torn. Kiriku-
mees tõmbab kellanööri, aga tornist 
avaneb vaade — lumine kirikutee ja 
küla majadevahe on tühi.
 Poole filmi peal saab siililegi sel-
geks, et kirikumees on õpetaja, tal on 
talaar üll, põlvitab altari ees, asetab 
paberid puldile ja hakkab ilmeka pü-
hadusega jutlust lugema, suust hõn-

„Saare võimalikkusest”, 2013. Režissöör Marianne Kõrver.



130

gub külma eristuvat hingeauru, õpeta-
ja laulab. Veidi hüplev kõnnikaamera 
liigub mööda vahekäiku ja on näha, et 
kirik on täiesti tühi, pingiotstes hubise-
vad vaid küünlad. 
 Jutluse jätkudes püüab kaamera 
inimest aina lähemalt, võib näha, et 
tekst on kirjutatud väga suurte tähte-
dega, mida vananenud silmad suu-
davad lugeda. Võimust võtab muusi-
kaline taust, õpetaja suust tuleb vaid 
hingeauru pahvakuid. Kaamera ronib 
kaasa kiriku interjööriga, vahelduseks 
kõlab teksti suust, helikujundus muun-
dub auditiivse ülesulanguga koraaliks, 
kaamerasse on püütud ka rakurss, kus 
läbi akna avaneb väljavaade kirikust. 
Eks need ole selle minimalismi kirju-
mad kaadrid, teenistusele kulub ka-
heksa minutit. 
 Sümmeetrilise filmi kuluaeg kulmi-
neerub talvise panoraamiga kirikule. 
Küünalde kustutamisele kulub ligi neli 
ja pool minutit, mees lahkub kirikust, 
minemakõndimine läbi tiheda lume-
saju vältab kaks minutit, paraboolse 
kompositsiooniga filmi tagumine sa-
ba laskub jälle metsavaheteele. Kõike 
seda saatev kumisev-vilisev muusika-
line taust paisub ülevuseks, libiseb su-
juvalt üle sisulise kulminatsiooni har-
ja ja sumbub siis alanedes. Alles filmi 
lõputiitrist, mis eriliselt tänab Ruhnu 
kirikuõpetajat, selgub, et see mees on 
Harry-Johannes Rein.
 Sigrid Saarep on Sirbis (12. IV) filmi 
arvustades oma artikli pealkirjaks pan-
nud „Radikaalne kunst jumala maises 
kojas”. Tõesti võib tühjas külmas kiri-
kus ainsa inimese jutlustamist käsitle-
da ka nüüdiskunsti vaatevinklist, kuid 
see on vaid üks võimalus.
 Küünilisemad ateistid võivad Ma-
rianne Kõrveri linateoses näha absurdi 
ja narrust, 1. advendil näidatud tühjast 

kirikust tuletada edaspidist religioos-
set tühjust terves Eestis — jumalasõna 
surma ja kirikute pöördumatut tühjaks 
jäämist kogu riigis. Kuid peab silmas 
pidama, et Ruhnus elab vähe inimesi 
ning selle eriskummalise ajaloo ja geo-
graafilise asendiga saart ei saa võtta 
algoritmiks tervele Eestile, kus ju veel 
hulgi ja kaua kirikuid inimestega nii ja 
naa.
 „Saare võimalikkuse” olemus ei 
pruugi ennast kohe vaatajale kätte an-
da, kuid seda katartilisem võib olla 
tagantjärele avanemine. Sügava väär-
tusega film toob esile ühe väga pühen-
dunud inimese rituaalse andumuse, 
alistamatuse, eksistentsiaalse vastuha-
ku, inimese teenimise Maal. Võlub ka 
tüpaaži, tegevuskeskkonna ja sünd-
muse erilisuse dramaatika, kangelaslik 
maalähedane mahedus. (Üldse kipub 
tunduma, et head „Eesti lood” tulevad 
vee tagant meie saartelt.)
 Eraldi peab märkima filmile muu-
sika ja heli loonud Lauri-Dag Tüüri 
panust ja kiitma režiid, et on suudetud 
hoiduda muusikalise fooni iseväärtu-
seks tõusu eest. Paradoksaalne on see, 
et helitaust küll filmi mõnes kohas eris-
tub, kuid samas sulandub ja võimen-
dub harmooniliselt pildiga. Kui visuaal 
nagu hakkab kuluma, tugevdub audi-
tiivne komponent. Tihtipeale „Eesti lu-
gudes” nii tundlikud ei olda. Marianne 
Kõrveri „Saare võimalikkusest”, mis 
annab ju väikese viite ka Ruhnu kui 
saare võimalikkusele, on selge šedöö-
ver kunsti- ja logosetundlikule vähe-
musele keset kisakõrisid, edvikuid ja 
löömamehi.

Taavi Arus, „Töö käib! Padaoru And-
rese tõde ja õigus” (Well Production, 
2012, 32 min).
 Taavi Aruse filmi kangelasena pais-
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tabki üks pesueht kisakõri, kraakleja 
ja müürimurdja, kelleks on Rakvere 
Tarva korvpallisatsi treener Andres 
Sõber. Proloogis istub ligi 150-kilone 
mees autoroolis ja kuulab raadiot. Suu 
peale pole ta kukkunud, pigem dünaa-
miline pläralõug, kes ei koonerda vaja-
likul hetkel sõimuga kostitamast. Fil-
mis on treener Sõber ette võetud mitte 
Tarva kui täiskasvanute klubi treener, 
vaid noortekoondise juhendajana ning 
kaamerat see mees ei pelga mitte üks 
raas.
 Tegevuse geograafia huvides an-
takse Rakvere linnavaateid, kohe tor-
kab silma aktiivselt huvitavat vaate-
nurka otsiv montaaž: rakursid, detailid 
ja väljalõiked hakkavad mängima juba 
esimestel minutitel ning etteruttavalt 
olgu öeldud, et kohati ehk on pildi 
killustatusega tempot kruvides vint 
üle keeratud. Selge ju see, et spordi ja 
võistluse ainesega filmis peab olema 
tempo, tamp ja vile vee peal, aga teisal 
on jälle vaja seda tasakaalustada. Mit-
mel pool tagasihingamist pakkuvad 

stseenid kui vaated „ühe härja mõtteil-
ma” aga pildi intensiivsusel rahuneda 
ei lase ning see pidev auru ülalhoidmi-
ne ei tulene filmis mitte režii puudu-
sest, vaid võetava portree intensiivsu-
sest. Andres Sõpra juba meditatsioonis 
ette ei kujuta, ikka on tal üht, teist ja 
kolmandat kosta ning nii rähklevana ta 
pildis püsibki. 
 Korvpallitreening, käsklused, juhi-
sed, ergutused… Eesmärgid on kõrge 
sihiga ja asi on tõsine, Sõber ütleb var-
jamata: „Unistused peavad alati olema. 
Ega sa muidu ei saa teha seda tööd, kui 
sa ei mõtle. Ma mõtlen tõsiselt Euroopa 
meistri medalile tulla, kurat, ilma nal-
jata. Mis ma lähen sinna turisti mängi-
ma, kurat või?!” 
 Ega vaataja peagi aru saama, kas 
Sõber peab silmas juhatatavat noor-
tekoondist või näeb end vaimusilmas 
ka riigi esindussatsi treenerina. „Ku-
radid” ja „raisad” käivad jutu juurde, 
kärtsu suuvärgiga mees on režissööri-
le hea saak, kellele meeldib esineda ka 
kaamerasse, kes ei häbene, aga poseeri-

„Töö käib! Pada-
oru Andrese tõde 
ja õigus”, 2012. 
Režissöör Taa-
vi Arus. Keskel 
Andres Sõber.
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mistega silma ei riiva. Pilt läheb kohati 
väga kiireks, vaatajal köetakse huvi ja 
see ei tundu nipitamine, vaid loomin-
guline otsing, mis leiab spordi loomu-
liku ja elava osise. 
 Eraldi peab märkima, et Taavi Arus 
on „Töö käib!” režissöör, operaator, 
stsenarist ja monteerija — niisiis on 
tehtud pesueht autorifilm! Aineseks 
näiteks võistlusmomendid: mängijad, 
olukorrad, publik, fännid, kohtuniku 
sõim ja treeneri kärkimine vaheajal. 
Hiljem seletamine, kontoris arvuti ta-
ga istumine, Sõber on heade mängijate 
koolitaja, usu ja tahtmisega mees, kes 
esitab filmis ka oma Eesti kõigi aega-
de korvpalliviisiku: Lipso (tsentris), 
Müürsepp ja Tomson (ääred), Kuus-
maa ja Sokk (tagamängijad). Muidugi 
on just sellise viisiku esitamises intrii-
gi nagu igasuguste edetabelitega, sest 
loomulikult tekib paljudel küsimus, 
et kuhu jäid Tammiste, Krikun, Sa-
lumets, Laga, Lepmetski jne. Vaielda 
võib viimselaupäeva õhtuni.
 Treener Sõber on impulsiivne ja in-
nukas mees. Enne mängu tehakse sõja-
plaan, paika pannakse taktika, treener 
elab küljejoone ääres hasartselt mängu-
le kaasa, ergutab, karjub, on pidevalt 
pingilt püsti ja joone ääres vehkimas. 
Kommentaare tuleb ka enese käitumi-
se kohta, treener seletab vaheldumisi 
mängupildiga, mängu heli keeratakse 
maha ja Sõbra jutt lastakse eraldi too-
nitatult aktiivsele pildile peale. Võib 
kuulda ka vene- ja eestikeelset karju-
mist vaheajal riietusruumis, mängi-
jail on nina norgus. Hiljem seletab Sõ-
ber mängupilti ja annab ajakirjanikele 
kommentaare.
 Autor Aruse kaamera on kaasa 
sõitnud välismängule, kossusats läheb 
bussiga Leetu, võetud on ka U20 koon-
dist Euroopa meistrivõistlustel Slovee-

nias. Poistele on latt kõrgele tõstetud, 
mille eeskujuna üles seadnud Martin 
Müürsepp, üks Sõbra kunagisi õpilasi. 
Sümpaatne on ka see, et Sõbra poiste-
sats ütleb peale seda, kui treener loeb 
„üks-kaks-kolm”, kooris: „Eesti!”
 Filmi lõpp näitab Andres Sõbra mi-
nekut Padaoru maastikukaitsealal oma 
maakoju, kus ootavad naine ja koer. 
Koht võimaldab seletust pealkirjale li-
satud „Padaoru Andrese tõde ja õigus” 
kohta. Filmi treileris on antud ka tege-
vustiku sisukord, ülesehitus peatükiti: 
sissejuhatus, U20 treening, ujumine, 
Leedu, poolfinaaliseeria, motiveerimi-
ne, püksid ja särgid, Sloveenia, Eesti 
koondis, Padaorg, tiitrid.
 Kõik see naturaalhelidega, enese-
kindla treeneri kommentaaride ning 
kuradite ja raiskadega, kiirelt vahel-
duva pildi ja rakurssi otsiva kaame-
raga antud kammaijaa paneb ehk pea 
natuke pööritama, aga ühest isepäisest 
ja dünaamilisest paksust on ehe pilt 
ees. Tüseda kere ja vürtsika sõnaga 
vastuolulise tegelase portree on linti 
püütud, fooniks higine ja võitluslik te-
gevus ning ponnistustele vastav tege-
vuskeskkond. Tüüp ja taust on selles 
filmis väga naturaalselt läbi põimitud. 
Dramaatilisi tagasilööke (U20 kaotus 
EMil) pole võimendatud, ülesehituses 
on esil ikka supertüüp, tema mängu-
poisid, pöörased ideed ja tuldpritsiv 
suuvärk.

Mark Soosaare „Rasmus, kormonau-
did ning…” (Weiko Saawa Film, 2013, 
31 min) on tüüpilisest portreefilmist 
erineva arhitektoonikaga. Ühe keskse 
tegelase pidevalt fookuses hoidmise 
asemel antakse mitmeid kõrvaltüpaa-
že, kes loomulikult peategelasega seo-
tud. Kuidas siis muidu näidata umbes 
kümneaastase koolipoisi maailma ja 
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selles toimimist. Ikka koos kaaslaste ja 
keskkonnaga. Tegevuspaigaks on Kih-
nu saar, kus vanameister Soosaar tei-
nud kindlasti oma kümmekond filmi. 
„Rasmus, kormonaudid ning…” pais-
tab järjekordne autorivaade 2010. aas-
tate meretagusele elule. 
 Filmi pealkirjas „ning…” eeldaks 
nagu mingit tähenduslikkust ja see 
jääb aimatavaks, ambivalentselt tõl-
gendatavaks, sest eriti selgelt režissöör 
midagi ei osunda. Antakse vaid vihje 
ja seegi nagu sordiini all. 
 Alguses hõõruvad unehämus po-
risevad poisid silmi, kooliminekuks 
peab ju vara tõusma. Kusagil perekon-
nas istuvad neli last hommikulauas. 
Näeme lapsi kooliteel, režissöör on 
neid lumesõjale ärgitanud, seda pole 
raske teha, küll kogenud dokumenta-
list teab, mis toimima hakkab, pilti vaja 
ergastada. Väikse tuletorniga on filmi 
alguses markeeritud, et tegevus peaks 
aset leidma kusagil vee ääres. Näida-
takse jääsupis rannikumerd ja sukel-
harjutusi tegevaid kosklaid.

 Poiss on aga jõudnud viiulitundi, 
ka ühel tüdrukul tuleb pilli lõua all 
hoida ja poognaga saagida. Väljas len-
davad luiged üle külma vee. Eesti vaa-
taja teab režissöör Soosaare tausta, pole 
raske arvata, et Kihnus või Manijal.
 Kusagilt klassiruumist kostvate al-
gajalike viiulihelide taustaks näidatak-
se jälle luiki meres, neid on kümneid, 
kui mitte sadu ja nende kõikumine 
laintel nagu ühtib mingit moodi viiuli-
kriiksatustega, mille üle võtab võimust 
luikede huilgamine, siis jälle vahetun-
nis müravad koolilapsed. Küllap an-
takse tubaste inimlaste ja merelindude 
vaheldumisi näitamisega viide filmi 
tuumsõnumile. Tundub, et režissöör 
hakkab mängitama mingit paralleelset 
lugu või ideed, kujutama dihhotoom-
selt, tsivilisatsiooni ja loodust vastan-
duva pildistusega intriigi. Kuigi tsivi-
lisatsioon on aset leidnud sealsamas 
looduses, on nende vahel siiski mingid 
eraldavad käärid.
 Loogika tabamiseks peab olema tä-
helepanelik: õpetaja tuleb klassiruumi, 

„Rasmus, kormo-
naudid ning…”, 
2013. Režissöör 
Mark Soosaar.
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kihnu põll ees, kaks last istub klassis, 
juttu tehakse varestest, kellel on loodu-
ses oma koht, ja neilgi on õigus elada. 
Illustratsiooniks on püütud jääl nokit-
sev ja kõndiv vares oma ilmas. Klassi-
ruumis räägitakse ka naerukajakast, on 
loodusloo tund ja üldine jutt lindudest. 
Õpetaja küsib, et kas Rasmus on näinud 
kormo-kormo-kormonaute, st kormora-
ne, keda poiss on puu otsas näinudki. 
Režii on raudne, antakse pilt laiust, kus 
mustad kormoranid istuvad kümnete 
kaupa raagus puu otsas ja hõljuvad tuu-
les. Koolipoiss Rasmus meenutab, aga 
ta on pidevalt unine, justkui poolenisti 
unes. Õpetaja aga uurib uuesti, kas va-
reseid ja kormonaute peaks hoopis ära 
hävitama ning Rasmus arvabki, et natu-
ke peaks neid vähendama (tüdruk klas-
sis raputab pead), sest need kormonau-
did hävitavad omakorda loodust, mille 
kinnituseks näidatakse raagus puudega 
lubivalgeks situtud laidu, kus kriiska-
vate kormoranide pesades pojad. 
 Niisiis on intriig ka uimasemale 
vaatajale selge: kas peaks kormorane 
hävitama ja kui palju siis, ehk natuke 
või üldse mitte. Selgelt on püsti pan-
dud probleem, kas kormoranidel (ja ka 
varestel) on inimese kõrval eksisteeri-
mise õigus, kuid vaataja ei tea veel täp-
selt, kuhu selle probleemi osuti hakkab 
kalduma.
 Poisid löövad vanaisa juhendamisel 
kokku pesakasti, suure avaga kast tu-
leb panna vee äärde, et varesed ja kul-
lid ligi ei pääseks. Pärast põgusalt an-
tud pulmamängu võibki näha, kuidas 
koskel männi külge pandud pesakasti 
siseneb.
 Avatakse ka eluolustikku: Rasmus 
aitab emal utte pügada, hoiab kinni 
looma jalgu, on näha õunapuu õitse-
mist, poiss jookseb üle muru, filmiaeg 
on kuidagi märkamatult kevadesse 

voolanud, küllap juba munenud kos-
kel istub pesakasti ees laual. Poisid kü-
sivad, et kas võivad kastist kaks muna 
võtta ja oma kasti viia, siis hakkab kos-
kel ka sinna munele (uude kasti esi-
mesel aastal lind tavaliselt tulla ei ta-
ha), kast viiaksegi ranna äärde. Kostab 
ka vene keelt, mis mõjub Kihnus kui 
võõras valang, seda vähemalt vaataja 
jaoks, kes pole saareeluga täpsemalt 
kursis. Poisid on abiks laiul kajakate 
rõngastamisel, noores inimeses peab 
kultiveerima looduse- ja elutunnetust. 
Kuid kormoranide munade purusta-
mine ei aita linnupoega kiiremini il-
male, vastupidi, viimases staadiumis 
embrüo on määratud hukkumisele, 
kuigi „sünnitusabi” oli siiras. Vihaselt 
susisevale luigele pannakse rõngas jal-
ga, kaalutakse mune, ornitoloog tegut-
seb, randtiir laskub oma kahe munaga 
pesale, luiged hulbivad poegadega lai-
netel. Näeme eheda Kihnu vesimaas-
tikku.
 Jätkub poognaga mängitsemine, 
kuuldub erinevaid disharmoonilisi 
viiu li kääksatusi. Teisal luiged ja kor-
moranid, režissöör jätkab pildisüm-
boolikaga vastandumist, kuid mingit 
selget moraali film ei paku, näidatakse 
Rasmuse tegutsemist, kes alles oma il-
matunnetuse tee alguses. 
 Paistab, et Mark Soosaar on teinud 
sarja kontekstis kõva keskmise dokfil-
mi ning selles hinnangus pole mida-
gi pejoratiivset. Režissöör on suutnud 
sünteesida põgusa portree esitust ja 
probleemi loodus—inimene andmist, 
järeldused ja oma seisukoha peab iga 
vaataja ise tegema. 

Liis Nimik, „Parem homne” (Alasti 
Kino, 2013, 29 min).
 See film vaatleb Soome parema pal-
ga peale tööle läinud ehitustöölisi, nen-
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de eluolu ja probleeme ühes Helsingi 
äärelinnas asuvas majas ja mujal. Al-
guses antakse selgituseks: „2006. aastal 
avab Soome uutele Euroopa Liidu liik-
metele oma tööturu. Aastaks 2012 töö-
tab Soomes märkimisväärne osa Eesti 
tööealisest elanikkonnast, paljud neist 
renditöölistena. See on ühe Helsingi lä-
hedal asuva maja lugu.” 
 „Parem homne” algab pimeduses: 
metroovagunid veerevad kolinaga 
peatusse, kusagilt kostab soomekeelset 
naisehäält, lamp heidab valgust maja 
sissekäigule, mees autoroolis kinnitab 
käekella randmele, näit annab hommi-
kuseks ajaks 6.20. Pilt pakub film	noir’i 
tüüpi põnevusfilmi pinget, mingid me-
hed valmistuvad kusagile minekuks, 
laternad kumavad pimeduses. Enne 
filmi tiitlit kulub ekspositsioonile neli 
minutit. Suur soome mees valab koh-
vi ja kõneleb telefoniga, tekstist koorub 
kellegi eestlanna Liina tausta, et tõsteti 
euro võrra ta palka, aga samas kasva-

sid mingid kulud. Ta lapsed on Eestis, 
kus elu pole just kerge, ema võiks roh-
kem kodus olla, soomlane ise viib oma 
tütre kooli.
 Keegi mees, suits hambus, heidab 
taara järele koliseva prügikoti kontei-
nerisse ja sammub majja tagasi. Seal 
arvutit kammiv eestlasest võõrtööline 
tunnistab, et kõik tahavad jõuluks ko-
ju, aga enne seda töö seisab, kogune-
vad võlad ja siis tuleb jälle tööd teha, et 
võlgu tasandada. Teine noor mees, kel-
les ilmnevad alkoholi jääknähud, tun-
nistab lamaskledes, et ei taha mõeldagi 
mitmesaja plaadi panemisele, laual sei-
sab õllepudel. 
 Soomlasest majaperemees räägib 
selges eesti keeles, et on näinud oma 
katuse all sadat inimest, ja meenutab, 
et oli ise kunagi Rootsis, kus tuli sa-
muti hommikul vara tööle minna. Aga 
töövahendaja ütleb ka seda, et noortel 
eesti inimestel, kes sinna majja tulevad, 
pole mingit huvi Eesti vastu.

„Parem homne”, 2013. Režissöör Liis Nimik.
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 Kahekordses majaköksis, kus töö-
lised elavad, on ka kelder. Töömees 
keedab seal putru ja seletab, et on tühi 
päev, pole isegi enam raadiot. Selgub, 
et ta on töö ootel, justkui mingi asen-
dustööline. Eksponentide valim va-
heldub, oma ulgutöölise elu pingelisi 
momente avavad naine ja mees tunnis-
tavad, et lapsed kodumaal kannatavad 
ega jõua ema-isa ära oodata ja siis on 
jälle minek lahe taha. Suured laevad li-
bisevad uduhallil merel, äärelinna sa-
hisevad metroovagunid, kõik hakkab 
jälle otsast pihta, peavarju pakub juba 
tuttav maja.
 Film on üles võetud novembri lõpus 
Helsingi mardilaada paiku. Ulgutöö-
liste valim on oma nappide kommen-
taaridega rääkima saadud ja igaühe 
taga aimub personaalne probleemistik. 
Töölised räägivad kodumaale jäänud 
ootavatest pereliikmetest, et hakkavad 
neist ja nemad nendest võõrduma. Kõi-
ge rohkem kannatavad lapsed, kelle 
vanemad peavad materiaalse kitsikuse 
ja küllap ka võlgade tõttu Soomes kõr-
gemat palka käima teenimas. Inimesed 
on justkui sundseisus, nagu moodsa 
aja poolenisti pärisorjad, kelle valikud 
ja liikumine on üpris piiratud. Eestlas-
te emakeelses kõnes võib eristada juba 
kerget aktsenti. 
 Omaette portreelisi kilde kui ka sis-
selõikeid minevikku pakub oma taus-
ta veidi avav soomlasest võõrtööliste 
vahendaja, kelle eestlannast naine su-
ri ning nüüd tuleb kasvatada tütart ja 
kantseldada pidetuid ehitusmehi.
 Liis Nimiku filmist õhkub vahe-
tu olustiku troostitust. Mõnikord võib 
aimata režiis kompositsiooni ja kok-
kulepitud liikumise püüdmist, kuid 
ainult aimata, läbinähtav ja häiriv see 
pole. Mitte üksnes värvitoonilt, vaid ka 
olemuselt hall film on kaude kõnelev, 

vihjeline, pildist tulenev rusuv meele-
olu vastab kujutatavate emotsionaalse-
le seisundile, tajuda võib ka ängistust. 
Inimeste meeleseisund on filmi trans-
formeeritud, kõnelevad olud, milles 
püütakse visata lonkavat huumorit. 
Omaette pilget või optimismi pakub 
muusikalise taustaga küllastatud filmi-
lõpp. 
 Õnneks pole hakatud sotsiaalpolii-
tiliselt näpuga näitama ega põhjustes-
se tungima, mida filmi formaat ei või-
maldagi. Dokumentalist peab eelkõige 
näitama, reaalsusse tungima, vahetult 
kujutama, otsima elu tegelikkusele pil-
dilist katet, pigem kunstiliselt repor-
teerima kui verbaalselt seletama. Liis 
Nimik on seda suutnud. Teinud lihtsa, 
justkui triviaalse ja visandliku, aga häs-
ti kompaktse, mõjuühtse probleemdo-
ki. Järgmises välismaa eestlasi kujuta-
vas dokfilmis tahaks näha näiteks Hel-
singi ülikoolis õppivaid eestlasi!

Jaan Kolberg, „Jeesus, homod ja kii-
sud” (Stuudio Navona, 2012, 28,5 min).
 Režissöör Kolbergi film on intrigee-
riva pealkirjaga, usu ja seksi teema päl-
vib kollakas meedias ikka palju luge-
jaid, miks mitte siis kasutada filmido-
kumentalistikas. Ja on ikka oht, et aines 
pimestab seda serveeriva kunstiteose 
kui iseseisva väärtuse kvaliteedi. Usule 
ja seksile viitavad pealkirjas pakutud 
Jeesus ja homod ning siis veel mingid 
pehmomagususele viitavad kiisud. 
Pealkiri ei valeta, film laias laastus just 
nende märksõnadega tegelebki.
 Selle keskseks persooniks on le-
gendaarne jutlustaja ja skandaalne 
vabadusvõitleja Rein Mets, 1980. aas-
tate lõpu usulahu Elu Sõna liider, kes 
siit tapiga Rootsi välja saadeti. Mets 
läks formaalselt küll ise (ja kes see siis 
minna ei tahtnud), kuid see oli tol ajal 
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sundminek ühe otsa piletiga, nagu läk-
sid ka Tiit Madisson, Heiki Ahonen ja 
mitmed teised. Portreteeritavaks võe-
tud, nüüd üle 65 aasta vanune usklik 
homo Mets on igatahes värvikas isik ja 
Kolbergilt oodanuks materjali arvesta-
des tugevamat dokumentaali.
 Film on üles ehitatud paari vahel-
duva teemaga mängides: peategelase 
ennast avavad vestlused (küsimused 
jäävad kaamera taha) ning kassinäitu-
seks valmistumine ja sellel osalemine. 
Režissöör vist kartis, et muidu haka-
nuks pidevalt fookuses olev Mets vaa-
tajat tüütama, kuid kiisundust nihkle-
vaks paralleeliks valides on mindud 
lihtsama vastupanu teed, ehkki see on 
Rein Metsa esteetikaga päri ja kassiar-
mastus talle omane.
 Hakatuseks näeme pilte lapsepõl-
vest ja noorusest, taustaks nostalgilis-
minoorne viiul, mis puhub üles meele-
olu, pildid võinuks anda ka vaikuses. 
Laua taga istuv Robert De Niro moo-

di mees loeb piiblist söögipalve salmi, 
ulatab lauakaaslasele ja valgele kiisule 
pala. Ainese avamiseks antakse Me-
re puiestee Metodisti palvemaja 1980. 
aastate pilte, oli gospel Jeesus Issanda-
le päästjale, bänd mängis ENSVs kiri-
kus, filmi eeldatav peategelane räägib 
Elu Sõna taustast, selle põhimõttelisest 
mitteregistreerimisest, usulis-poliitilise 
seltskonna vastuolust Nõukogude või-
muga. Portreteeritav kõneleb provo-
katsioonist katlamajas, mida illustree-
rib väljavõte kommunismiajastu lõpu 
ajalehest: „Poliitilis-usulise rühmituse 
„Elu Sõna” omaaegne liider Rein Mets 
(41) väidab, et KGB lavastas tema ja 
noore sõbra Allan Targa (22) intiim-
vahekorra, et nõnda kompromiteerida 
kogu „Elu Sõna” liikumist.” Mis seal 
täpselt aset leidis, teavad vaid asjaosa-
lised: kütja Rein, tema sõber ja katla-
majja tunginud ja seal fotosid instse-
neerinud KGB operatiivtöötajad.
 Nüüd, veerand sajandit hiljem üt-

„Jeesus, homod ja kiisud”, 2012. Režissöör Jaan Kolberg. Paremal Rein Mets.
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leb Mets: „Võibolla elame me hoopis 
tsölibaadis, aga see ei keela mul aja-
mast pedejuttu, pedejutt käib asja juur-
de igal juhul.” 
 Kassinäitust tehakse suures saalis, 
kammitud-pestud kiisud on puurides, 
karikad laual.
 Filmi on lülitatud pildid Metsa 
noorusajast pere keskel, kitarritinina 
saatel, ju on helitausta tonaalsuse vali-
kus kontseptuaalne viide tollase ajastu 
noorsoo meelsusele. Peategelane tun-
nistab, et oli vastuoluline, koolitatud 
šõumees, äratusjutlustaja, Elu Sõna 
juht. „Kõik see homo ja kirik ja vastan-
did on maabunud mu elu peale, on pi-
danud enda jaoks selgeks saama, mis, 
kes ja kus ning kuidas Jumal sellele 
vaatab, mis on kõige tähtsam asi.”
 Siis jälle pildistusi kassinäitusest, 
hakkab aimuma režissööri kahe teema 
liin: peategelase olemus ja tema armas-
tatud kass näitusel.
 Kiriku foonil räägib Mets Eesti ise-
seisvuse taastamise imest, mille eest 
me võlgneme tänu Jumalale, et ilma 
tema õnnistuseta pole võimalik siin 
maailmas elada. Üles on otsitud video-
kaadrid Rootsi saabumisest 1988. aas-
ta veebruaris. Näeme hingeliigutavaid 
videomeenutusi lastekoori laulu ja 
Carl Bildti kõnega, kus ta ütleb: „Ela-
gu vaba Eesti!”
 Portreteeritava Metsa jutt on frag-
mentaarne, mingit lugu otse ei räägita, 
meenuvad killud siit ja sealt, režissöör 
mingit domineerivat esile ei tõsta ega 
ehita. Meenutatakse Metsa vana sõbra 
Allani ahistamist KGB poolt; peatege-
lane mäletab aega, mil ühtäkki sai sel-
geks, et see inimene on talle kallis, väga 
kallis. Allan kui tema elukaaslane täni-
ni kerkib filmis Metsa kõrvaltegelaseks. 
Selle kalli inimesega, kellega peategela-
sel üheksateistaastane vanusevahe, tu-

leb kassinäituse auhindade nimel oma 
kiisut kammida. Film oleks justkui ai-
nult kahetaktiline: lobisev Mets ja kas-
sinäituse õhustik, mis ei lisa mingit pin-
get, pigem vastupidi. Vaataja jaoks hu-
vitavam lahendus olnuks otsida ja leida 
Metsale Rootsis ja mujal teisi katteplaa-
ne ning igasuguseid muidki teemasid, 
sest see mees on elu näinud ja sellest 
materjali paljusest tulnuks režissööril 
sõeluda oma nägemus. Kolberg pole 
aga viitsinud seda teha, läinud profes-
sionaalse haltuura teed. 
 Elukaaslane Allan tunnistab, et tah-
tis minna 30-aastasena ülikooli. Root-
sis pole see mingi probleem, võib olla 
vabalt homo ja elada pastoraadis, aga 
Allan hakkas õppima hoopis kunstiaja-
lugu ja fotograafiat.
 Rein Mets tunnistab, et teda pole 
keegi elus seksuaalselt ahistanud ega 
suunanud homoasja, ta on alati täiesti 
vabalt valinud nii naiste- kui meeste-
perioodil, et ta on olnud väga uudishi-
mulik, et oli ammu olnud homo, enne 
kui jõudis kirikusse, et on hoopis bisek-
suaalne inimene, kes on tavalisest suu-
rema isuga.
 Filmi alguses kõlanud viiuli nutu-
laul hakkab segama, sobib nagu sadul 
sea selga, kassinäituse taustaks ei sobi 
see üldse. Film on venitatud ja speku-
latiivselt üheülbaline, ahtras postmo-
dernses laadis, kahetaktiline kitsalt 
kokku klopsitud, 2012. aasta „Eesti lu-
gude” esimesse kuuikusse valitud tänu 
portreteeritava persooni erakordsusele. 
Kuid küllap vaataja need filmi arhitek-
toonika lonkavused märkamatult alla 
neelab, sest portreteeritu on ju huvita-
va ja intrigeeriva elukäiguga. Ma pole 
kindel, et vaatajale pidanuks jumala-
värgi, homonduse ja kiisulakkimise li-
saks andma infot, et Rein Mets on viie 
lapse isa. Võimalik, et see info sega-
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nuks filmi ahast kahetaktilist ühtsust, 
aga Metsa naisi ja mehi võinuks ikkagi 
otsida ja filmi tirida! Saanuks palju roh-
kem materjali, mis andnuks võimaluse 
pead murda, et ehitada oma nägemus. 
Praegusel kujul jääb „Jeesus, homod ja 
kiisud“ amorfseks ja eklektiliseks port-
reefilmiks, kuigi midagi ju fenomenaal-
se Rein Metsa olemusest nagu aimub. 
 Üldjoontes saab vaatajale ka sel-
geks, et Mets elab koos noorema me-
hega ja mõne kiisuga, usub Jumalat 
ja Jeesus Kristusse ega tunne end eriti 
patusena. Ainest arvestades lahja filmi 
kompositsioon sulgub alguses näida-
tud piiblilugemisega, kaootiliselt kui-
givõrd ju portreteeritud mees tsiteerib 
sealt Jeesust. Mine tea, võibolla peab 
ta ennast mingil moel Tema maiseks 
adekvaadiks?

Karin Reinberg, „Raudteemaja nr 3” 
(Revolver Film, 2013, 28,5 min).
 Karin Reinberg on teinud portre-
teeriva dokumentaali, kus peategelase 
taustad on võrreldes Kolbergi filmiga 

tunduvalt dünaamilisemad, olustik ja 
vahelduv tegevus mängib tugevamalt 
kaasa ning imbub nii märkamatult 
portree kõrvalkomponendiks. „Raud-
teemaja nr 3” fookuses on 55-aastane 
eesti mees Ivo, kes töötab raudteel ohu-
tusinspektorina, kasvatab abituriendist 
tütart ja elab raudtee ääres räsitud ma-
jas, kus on elanud ka tema raudteela-
sest isa, ema, vend ja õde. Ühe üldis-
tusena võikski ütelda, et filmis mängib 
kaasa koha taak, millest püütakse ak-
tiivse elulaadiga üle olla, sest peatege-
lases on näha optimismi, mis ei välista 
filmis kohati dramaatilist minoorsust. 
Ehk mees püüab kitsaste olude ja inert-
siaalse sattumuse kiuste oma saatusest 
naiivse vaprusega üle olla.
 Hakatuseks kihutab rong talvises 
öös, mööda libiseb lahtine söevagun, 
siis kütuseešelon, kostab tsisternide 
kolinat. Mees lõhub hoovis puid, kan-
nab halukorvi tuppa ning sõidab varsti 
depoosse tööle. Üldiselt näidataksegi 
filmis tegevust mõneti kramplikus loo-
gilises ahelas järgemööda, üks viib as-

„Raudteemaja nr 3”, 2013. Režissöör Karin Reinberg. Ivo Einmaa.
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te-astmelt teise ja kolmandani, inimene 
on töises ja toimekas liikumises. Näe-
me argipäeva ja askeldusi, sõpradega 
laua ääres istumist, veinivõtmist, sugu-
seltsi ja möödaniku tähtpäevade mee-
nutamist, lõbusat lõõpi, eestlaslikku 
argieksistentsi. Võib kuulda töömeeste 
jutte, elu üle arutlemist, teiste inimeste 
ja ühiskonna arvustamist.
 1970. aastatel tehti eesti romaani 
puhul palju juttu nn olmeromaanist, 
kuni lõpuks ei saanud keegi enam aru, 
mida see tähendab. Arvati isegi nii ra-
dikaalselt, et kõik, mida raamatutes 
kujutatakse, ongi olme. Karin Reinber-
gi „Raudteemaja nr 3” ongi heas mõt-
tes olmefilm, mille peategelaseks elu-
rõõmus ja tegus raudteemees, kes elab 
koos tütrega Raasiku lähedal luitunud 
majas nr 3. Avaldub lihtsate inimeste 
argipäev oma murede ja rõõmudega. 
Vastukaaluks innukusele ja õhinale 
on filmi saadud ka traagilisi momente. 
Näiteks siis, kui peategelane meenutab 
viinapudeli taga nuuksuma hakates, 
kuidas teda kalliks pidav vanem õde 
lahkus toast ja leiti natukese aja pärast 
rongi alla viskununa.
 Pildist ja tegevusest tulenevalt võib 
üsna kergesti taibata, et režissöör on 
portreteeritavat kohati triviaalse režii 
järgi tantsitanud (raudtee ääres huik-
lemine ja rongile lehvitamine). Selgelt 
poseeritud on ka stseen, kus mees is-
tub talvisel perroonil ja loeb oma ko-
dumaja foonil luuletusi, kutsub mööda 
astuvat tuttavat oma luuleõhtule ning 
ka see jalakäija on üllatunud, et mees 
luuletab. Alles filmi lõpus saab vaataja 
teada ta nime Ivo Einmaa, kes töötab 
suvel ka reisisaatjana.
 Kohati tekib tunne, et režissöör 
Reinberg tahaks ühe raudteeäärse me-
he iseloomustamiseks anda võimali-
kult palju elulist taustamaterjali, kuid 

ega selline küllastamine aita meest roh-
kem avada. Võibolla tulnuks rohkem 
viinapudeli abil hingeni tungida, sest 
esineda mehele meeldib nagu tulivesi-
gi. Mingi sünnipäev suguseltsiga põhi-
mõtteliselt uut infot filmile ei andnud. 
Püütud on ka intiimsemaid momente: 
mees läheb alasti ujuma ja tuleb kaa-
merat häbenemata veest välja; nutab 
viina võttes, kui meenutab traagilist 
sündmust õega (võib taibata, et tegu 
oli enesetapuga). Seatud on luule luge-
mine Tallinna lahe ääres Merivälja kail.
Poolde tundi on püütud toppida liiga 
palju ainest: perelugu, raudteelase elu, 
luulelembust, raudteeromantikat, töö-
mehe mõtteilma, põgusalt tütre kas-
vatamist jms. Kõige selle foonil näeme 
mitmetahulist peategelast, kuid tema 
sügavamasse sisemusse ei näe. And-
ke mulle andeks, aga isegi pudeli taga 
traagika meenutamine paistis mulle 
poolenisti etenduslik, sest peategelases 
on teatraalset loomust ja esinemisvaja-
dust. Nõnda jääb portree oma visandli-
kus paljususes peibutavalt pealispind-
seks. Helitaustaks kasutatud Dead 
Combo ansambli karnevalilik muusika 
mõjub kohati parastavalt, justkui narri-
tavalt, aga vahel on oma tehnomehaa-
nilise rütmiga, näiteks depoo töökesk-
konnas, pildiga hästi kooskõlas.
 „Eesti lood” peavadki näitama Eesti 
elu, olgu siis kas või Antarktikas, aga 
see elu peab dokumentaalses visuaalis 
mõjuma huvitavalt, erilaadselt. „Raud-
teemaja nr 3” jääb oma ürituses kusa-
gile kahe kolmandiku peale, on leebe, 
südamlik ja triviaalne, konfliktideta, 
veidi veniv ja kohati igav. Aga ka nii 
võib, sest teha tahtmist võib filmi taga 
näha küll.

 (Järgneb.)
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 Viimastel aastatel Eestit tabanud 
kõiksugu kõlavate täheühenditega 
filmifestivalide buum — JAFF, PIFF, 
PAFF, BÖFF — paneb pea valutama. 
Ilusad nimed ju kõik, aga mis on mis, 
mida miski festivali nimi siis õieti tä-
hendab? Nii et alustame lihtsast selgi-
tusest: HÕFF ehk Haapsalu õudus- ja 
fantaasiafilmide festival on kaheksa 
aastat tagasi Pimedate Ööde filmifes-
tivali poolt ellu kutsutud üritus, mille 
keskmes seisavad õudus-, fantaasia-, 
põnevus- ja ulmežanri võtmes vända-
tud linatööd. Tegelikult pole selline 
eristamine kuigi mõttekas. Ainuke ran-
gem piirang HÕFFi programmi kvali-
fitseerumiseks on see, kuidas üks või 
teine filmi autor endale seatud žanriga 
hakkama on saanud ja kas ta ei jäta ki-
nopublikut igavusest kuivale. 
 Ma ei valeta, kui ütlen, et esialgu 
vaadati festivali meeskonnale otsa kui 
kuutõbistele, kummalistele friikidele, 
kellel pole midagi targemat teha, kui 
talveunest veel virgumata Haapsal-
lu imelikke ja julmust propageerivaid 
filme tuua, mille eeskujust nakatatuna 
kohalikud jõmmid linna peale jaura-
ma lähevad. Nii mõneski tekitas paljas 
mõte näidata Haapsalu kultuurikes-
kuses õudusfilme rohkem hirmu kui 
näidatavad filmid kõik kokku. Mäle-
tan, kuidas esimese festivali pidamise 
aegu 2006. aastal arutleti kohaliku hää-
lekandja veebilehel aktiivselt festivali 

negatiivset kuvandit linna mainele ja 
kostis mureliku linnaelaniku hääl — 
kas turvalisse Eestimaa väikelinna ikka 
on vaja vägivalda ja õudust propagee-
rivaid filme, kui elu ise seda juba niigi 
ohtralt kultiveerib? Tõsi see ju mingis 
mõttes on. Ega tookord filmid, mida 
nii vähe ju polnudki, lühifilmidega 
kokku viisteist, sisuliselt kedagi suurt 
huvitanudki, suurim HÕFFi uudis oli 
hoopis festivali avafilmi „Külmakõr-
vetus” (Rootsi, 2006) juurest külla sõit-
nud rootsi filmikülalise läbipeksmine 
öises Haapsalus. Mureliku linnaela-
niku ennustus läks seega täppi — elu 
tegi kunstile ära. Aasta hiljem lisandus 
festivalile ka fantaasiateema, aga festi-
vali nimele jäi kolmas F miskipärast li-
samata. Peljatud õõvafilmižanri kõrva-
le leidsid koha nüüd ka „pehmemad” 
filmid, kuid kartus HÕFFi filmide mo-
raali kahjustava mõju pärast on jäänud. 
Ometi pole HÕFF juba ammu pelgalt 
erinevaid lõikumis- ja piinamisviise 
demonstreeriv nišifestival ja friikide 
kogunemiskoht, vaid õdus ja igatsetud 
kohtumispaik mitmele tuhandele ini-
mesele, kelle süda kuulub heale filmile. 
 Vaikselt küll, ent iga aastaga üha 
rohkem seguneb festivalile mujalt ko-
hale sõitnud publikuga ka kohalik 
rahvas, mis on festivali üks kaugele-
ulatuvamaid plaane — teha Haapsalu 
festivalist Augustibluusi eeskujul lin-
naelanike enda suurpidu! Täna tegut-

ÕDUS JA ÕÕVANE: HAAPSALU 
8. ÕUDUS- JA FANTAASIAFILMIDE 
FESTIVAL 
HELMUT JÄNES
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seb HÕFF žanrifilmide näitamisele pü-
hendunud festivalide ühisrindel teiste 
olulisemate festivalidega — oleme va-
litud Euroopa fantaasiafilmide föderat-
siooni (Méliès) kaasliikmeks. Lühidalt 
tähendab see seda, et HÕFF on võtnud 
ülesandeks tutvustada ja hoida Euroo-
pa žanrifilmi traditsiooni ning tõsta 
esile linateoseid, mis suudavad pakku-
da konkurentsi Ameerika kommertsfil-
mile. Kõlab trafaretselt, kuid vaatajate 
jaoks tähendab see vaid üht, rohkem 
saab näha autorifilmi absoluutset pare-
mikku.
 25.—28. aprillini väldanud HÕFF 
tõi publikuni nelikümmend linateost, 
neist rohkem kui pool olid täispikad 
filmid. Filmide temaatika ja ampluaa 
oli lai, kvaliteet-thriller’itest trash-filmi-
deni, ühist iseloomustavat määratlust 
neile kõigile ei ole mõtet otsida. Palju 
ühes või teises filmis seda konkreetset 
õudust oli, jääb igaühe enda otsusta-
da. Õudusfilmi kui žanri kuldaeg on 
möödanik, sest tänapäeva publiku hir-
mutamine on sama raske ülesanne kui 
naerutamine või nagu legendaarse jaa-
pani õõvafilmi „Ring” (1998) lavastaja 
Hideo Nakata oma usutluses Postime-
hele ütles: „Kui Hollywood enam jaa-

pani filmidest uusversioone ei tee, tä-
hendab see seda, et publik on nendest 
filmidest lõplikult tüdinenud.” Tõsi 
küll, kuigi väga head žanrifilmi (tege-
likult kehtib see kõikide filmide kohta) 
annab tikutulega otsida, leiab neid aas-
ta jooksul just nii palju, et kokku saada 
igati kena programm. Valik tehti aga 
sadakonna täispika filmi hulgast, mil-
lest esile tõusis iga neljas. Pinnale tõu-
sid tööd, mis teistest erinesid ja suutsid 
millegagi erutada; välja langesid need, 
mis seda ei suutnud. Nende hulgas ka 
mitmed filmid, mis mujal festivalidel 
linastunud, kuid on eesti publikule vä-
heütlevad.
 HÕFFi filmide tuumiku moodustab 
festivali põhiprogramm, kus figureeri-
vad värsked linateosed. Näiteks filmi-
ajaloos ennegi edukalt ekspluateeritud 
nähtus, kannibalism, mida käsitleti fes-
tivalil kaugelt enam kui ühes filmis, oli 
ka HÕFFil maailma esilinastuse saanud 
ja praktiliselt täissaalile läinud linateose 
„Kõigesööjad” (Hispaania, 2013) pea-
teema. Nimelt harrastavad filmis teiste 
söömist elust tüdinenud rikkad, kel-
lele harjumuspärased toidud ei paku 
enam pinget ja kes seepärast eelistavad 
inimlihast valmistatud hõrgutisi. Fil-

„Kõigesööjad”, Hispaania, 2013. Režissöör Óscar Rojo.
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mis käsitlemist leidnud kannibalism on 
loomulikult vaid metafoorne katteloor 
tänapäeval valitsevale kaksikmoraali-
le, kus tihtilugu nõrgemad tugevamate 
poolt kaude ära õgitakse. Ka Haapsalus 
kohal viibinud filmi autor Óscar Ro-
jo rõhutas, et tema värskemat teost ei 
tule vaadata mitte õudusfilmina, vaid 
pigem eksistentsiaalse draamana, mis 
mängib inim olemuse tumedama poo-
luse väljatoomisega. Hästi läbi kompo-
neeritud filmi võttis publik soojalt vas-
tu ja hiljem anti sellele ka publiku lem-
mikfilmi auhind. Õigustatult.
 Ka briti režissööri Peter Stricklandi 
film „Berberiani helistuudio” (Suur-
britannia, 2012) jääb pigem thriller’i 
kui õudusfilmi poolele, kuid siin män-
gib õõvatunde tekitamisel suurt osa 
helipilt, erksalt punaka varjundiga vi-
suaalne pilt on rohkem vaatajate ek-
sitamiseks. Filmi peategelane Guilde-
roy, keda mängib mitmetest kvaliteet-

filmidest tuttav inglise näitleja Toby 
Jones, on n-ö foley-artist (eesti keelde 
ümberpanduna tähendab see helide 
tekitajat); ta satub juhuse tahtel Itaalias 
asuvasse Berberiani helistuudiosse te-
gema heli õudusfilmile. Päev-päevalt 
muutub olukord stuudios mehikesele 
hullemaks, sest töö õudusfilmi ja selle 
tegijatega tekitab suurt psühholoogilist 
pinget, mille all mees lõpuks murdub. 
Pean tunnistama, et film erineb teistest 
oma ebamäärase tempoga ning ähvar-
davalt mõjuv muusika ja helikeel ei aja 
hulluks mitte ainult filmi tegelast, vaid 
ka vaataja. Ilmselt võib linateost võtta 
hommage’ina kirjandusest filmikuns-
ti üle kandunud giallo-žanrile, mis sai 
tuule tiibadesse 1960.—1970-ndatel 
aastatel Mario Bava ja Dario Argento 
filmides. Ametlikult giallo-filme enam 
ei toodeta, seesinane on aga õnnestu-
nud katse seda olla või vähemasti jäl-
jendada.

„Berberiani helistuudio”, Suurbritannia, 2012. Režissöör Peter Strickland.
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 Muidugi esines põhiprogrammis ka 
kaasamõtlemisest väljapoole jäävaid 
lustlikumaid filme, mille eesmärk pole 
kindlasti mitte kedagi hirmutada, vaid 
pigem lõbustada. Näiteks Mike Men-
dezi „Päratu ämblik” (USA, 2013) on 
hea näide pretensioonitust, ent korra-
likult tehtud efektsest märulikomöö-
diast, kus panuseid ei tehta dialoogi-
dele ega tegelaste karakterite väljajoo-
nistamisele, vaid humoorikale süžee-
liinile. Tempoka B-filmi peategelaseks 
on nimelt tervet Los Angelest purus-
tada ähvardav hiigelämblik, kelle kin-
nipüüdmiseks kaasatakse nii sõjavägi 
kui ka nohikust putukatõrjespetsialist. 
Filmi vaatamisel ja eriti veel selle nau-
timisel tuleb kasuks exploitation’ižanri 
tausta tundmine. Ekspluateerimisžan-
ri ajalugu on väga pikk, ulatudes 
1930-ndatesse, ilma seda tundmata on 
üldse väga raske aru saada odavate õu-
dus- ja B-filmide olemusest. Muuseas, 
ka eesti verd sopafilmide kuningas Bill 
Rebane, kelle miniretrospektiivi HÕFF 
eelmisel aastal näitas, on ühe samasu-

guse ämblikufilmi autor, mida tänase-
ni näidatakse vabaõhu- ning drive in 
kinode repertuaaris. Kerge on sellises 
võtmes tehtud filme süüdistada seits-
mes surmapatus, kuid ometi on just 
säärastel filmidel oma kindel fänkond, 
kes ei luba žanri hääbumist. Kõik noo-
red ja hakkajad eesti filmitegijad, tehke 
järele!
 Kui nii mõnelegi programmis esine-
nud filmi autorile võib ette heita tema 
fantaasiavaesust, siis kindlasti ei saa 
seda teha festivali vahest kõige haibitu-
ma teose „Surma aabits” (USA, 2012) 
kahekümne kuuele autorile, kes kõik 
olid saanud produtsentidelt ülesande 
teha piiratud eelarvega lühifilm aabit-
sa ühe tähe põhjal. Filmi tugevuseks ja 
ühtaegu nõrkuseks võib pidada selle 
ebaühtlast taset, mis HÕFFi tegevju-
hi Maria Reinupi sõnade järgi sarna-
neb sõiduga Ameerika mägedel — ol-
les näinud üht (nt Marcel Sarmiento 
„Koeravõitlust”), viibid rahulolust 
sõnulseletamatus katarsises, näinud 
teist (nt Yoshihiro Nishimura „Zetsu-

„Päratu ämblik”, USA, 2013. Režissöör Mike Mendez.
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matsut”), on sinu ajud tambitud sodiks 
kaheldava väärtusega Z-filmiga. Siis-
ki, jätame kõrvale mõned suurimad 
ebaõnnestumised, ning tulemuseks on 
oivaline suunanäitaja tänapäeva žanri-
filmi, kus ole ainult mees ja tee, mida 
tahad. Mitme režissööri koostöös val-
minud õudusfilmide antoloogiad on 
popp ja omalaadne nähtus, mis nõuaks 
pikemat analüüsi. Käesoleval aastal 
ringleb samuti üks selline, „V/H/S/2” 

(USA, 2013), edukalt festivalidel ja sel-
le sarja esimest osa näidati ka mullu 
HÕFFil. Kui „Surma aabitsast” peaks 
mingil põhjusel välja valima ühe lühi-
filmi, siis mina annaksin peapreemia 
indoneesia autori Timo Tjahjanto (oli 
ka 2010. aastal HÕFFil demonstreeri-
tud õudusfilmi „Macabre” kaasautor) 
spermast ja verest nõretavale teosele 
„Libiido”, mis käsitles julgelt normaal-
sele inimmõistusele vastuvõetamatuid 

„Surma aabits”, USA, 2012.

„Danger 5”, 
Austraalia, 
2011/12. Režis-
söörid David 
Ashby ja Dario 
Russo.
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piiripealseid alasid, olles siiski žanrilt 
komöödia!
 Olulisel kohal HÕFFil on ka friiki-
dele mõeldud filmivalik pöörastest ja 
kõiki traditsioonilise filmižanri reeg-
leid lõhkuda püüdvatest teostest. Tä-
navuse valiku suurim leid oli loomu-
likult veidike ka eesti verd oleva aust-
raalia filmitegija Dario Russo natsipa-
roodia „Danger 5” (Austraalia, 2011), 
mis on Austraalia televisioonile tehtud 
menukas telesari, kuid mida demonst-
reeritakse ka filmifestivalidel. Russo 
enda sõnade kohaselt oli Eesti publik 
üks esimesi, kes selle üle võlli keera-
tud naljafilmi suurel ekraanil ära nägi, 
ja heatahtlikku reaktsiooni arvestades 
läheb natside üle naljaviskamine endi-
selt peale. Kui otsida filmile paralleele 
Eestist, siis meenuvad nii Harry Egipti 
reklaamfilmid, mida Russo on ise esile 
tõstnud, aga miks mitte ka Jaak Kilmi 
vändatud Eesti esimene ulme-retroko-
möödia „Kohtumine tundmatuga”. 
Soe nostalgiafiiling ja äraspidine huu-
mor teevad kõigist neist potentsiaal-
sed kultusfilmid, millelt aastate pä-

rast tolm pühitakse ja unustatud DVD 
plaadimasinasse pistetakse.
 Väga eriskummalise huumorisoo-
nega tundub olevat ka Mihhail Bra-
šinski, kelle „Šoppamistuur” (Vene-
maa—Soome, 2012) räägib Peterburist 
Soome sõitvatest turistidest, kes satu-
vad peatuses ostukeskuses kohalike 
soome zombide rünnaku ohvriks. Ise-
enesest lame idee, aga oma totruse ast-
melt niivõrd ligitõmbav, et selle järele 
on nõudmine nii Soomes ja Venemaal 
kui ka kogu Euroopas.
 Eraldi peab esile tooma festivalil 
fookusse tõstetud briti lavastaja Ben 
Wheatley töid „Tapanimekiri” (2011) 
ja „Ekskursandid” (2012). Esimene on 
ootamatult kõhedaks tegeva atmosfää-
riga killer’ifilm palgamõrtsukatest, kel-
le tapatööd jõuavad punkti, kus mehed 
ei saa enam aru, kelle ülesandel ja mis 
eesmärgil nad inimesi tapavad. Kui ot-
sida HÕFFilt filmi, mis vastaks mää-
ratlusele horror (õudus), siis just see 
film seda tähendab. Publik pannakse 
proovile — küll närvilisest, ent siiski 
argisest pereidüllist koorub košmaar, 

„Šoppamistuur”, Venemaa—Soome, 2012. Režissöör Mihhail Brašinski.



147teater muusika kino

mis turvalisest tugitoolivaatamisest on 
väga kaugel. Õigusega on „Tapanime-
kirja” peetud briti õudusfilmi pääst-
jaks ja uue laine ettekuulutajaks ning 
just nimelt seepärast mõjub Wheatley 
viimane, 2012. aastal Cannes’i filmi-
festivalil marulise aplausi saanud ko-
möödia „Ekskursandid” taas värskelt, 
mis ei püüa odavat populaarsust vana 
rasva arvelt, vaid lajatab vaatajale näk-
ku teisiti. Ka see film on mingil moel 
verd tarretama panev taparetk, kuid 
„Tapanimekirjaga” ja samuti lavas-
taja esimese filmiga „Down Terrace” 
(2009) võrreldes on see linatöö küps 
uurimisretk inglaste pere- ja seksielu 
peidetud poolde, mida nad ise nii väga 
tahavad varjata, kuid mis musta huu-
morisse kastetuna pakub oivalist mee-
lelahutust. Intelligentse ja suurepärase 
lavastajakäega üles võetud linatöö vaa-
tamise järel võib nõustuda paljudega, 
kes ennustavad Ben Wheatleyle suurt 
ja kuulsusrikast tulevikku. 
 HÕFFi üks eesmärk on kutsuda esi-
le nostalgiat. Seetõttu tekitati uus ala-
programm, mis tutvustas videosaalis 

kunagisi löömafilme just sellises for-
maadis ja kujul, nagu terve põlvkond 
neid kakskümmend viis — kolmküm-
mend aastat tagasi mäletas — väga 
halva kvaliteediga ja venekeelse, ni-
nahäälega mehe, kelleks oli nooruses 
ninaluu murdnud Leonid Volodarski, 
kämbilt kõlava pealelugemisega filme, 
kus peaosas Bruce Lee, Chuck Norris 
ja Arnold Schwarzenegger. Suures 
saalis aga teati peast tsitaate 1980-nda-
te George Milleri fantaasiaklassi-
kast „Mad Max 2: Maanteesõdala-
ne” (Austraalia, 1981) ning meenutati 
nõukaajal kinodest läbi käinud Tinto 
Brassi erootikahitti „Caligula” (Itaa-
lia—USA, 1979) ja võrreldi selle pool-
teist tundi kestnud koopiat HÕFFil de-
monstreeritud tund aega pikema digi-
taalse ja XXX-reitingu saanud versioo-
niga. Loomulikult sai kiiresti selgeks, 
et kunagi puhta „porri” pähe võetud 
skandaalne töö tundub tänapäeval 
suhteliselt süütu, ent siiski huviväärne 
— „Caligula” nimelt esindas festivalil 
ekstreemfilmi ja oli hea näide sellest, 
kuidas kvaliteetset ajaloodraamat te-

„Tapanimekiri”, Suurbritannia, 2011. Režissöör Ben Wheatley.
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hes avastasid selle tegijad end ühtäkki 
„ühe teise” filmi tegemise keskelt.
 Kokkuvõtteks võib öelda, et õu-
dus- ja fantaasiafilmide žanr on vahe-
pealsest mõõnast taas üle saamas, mi-
da näitas kasvõi tänavuse programmi 
ühtlasem tase. Mis ootab meid ees järg-
misel aastal, seda näitab algav hooaeg. 
Kohtumiseni aprillis 2014.

 8. HÕFFi programmi kuulusid 
järgmised täispikad filmid: „Ameeri-
ka karjub” (USA, 2012), „Berberiani 
helistuudio” (Suurbritannia, 2012), 
„Blood-C: lõplik pimedus” (Jaapan, 
2012), „Caligula” (Itaalia—USA, 1979), 
„Danger 5” (Austraalia, 2011), „Eks-
kursandid” (Suurbritannia, 2012), 
„Enter the Dragon” (Hongkong, 1973), 
„Issand, ei!” (USA, 2011), „Kompleks” 
(Jaapan, 2013), „Kõigesööjad” (His-
paania, 2013), „Külmik” (Filipiinid, 
2012), „Mad Max 2” (Austraalia, 1981), 

„Manborg” (Kanada, 2011), „Ma-
niakk” (Prantsusmaa—USA, 2012), 
„Päratu ämblik” (USA, 2013), „Saw-
ney: inimese liha” (Suurbritannia, 
2012), „Surma aabits” (USA, 2012), 
„Surnukeha” (Hispaania, 2012), „Šop-
pamistuur” (Venemaa—Soome, 2012), 
„Tapanimekiri” (Suurbritannia, 2011), 
„Terminaator” (USA, 1984), „Üksik 
hunt McQuede” (USA, 1983).
 Lisaks näidati festivalil 16 lühifilmi. 
Rahvusvaheline žürii koosseisus Ind-
rek Hargla Eestist, Johannes Palmroos 
Rootsist ja Eero Tammi Soomest andis 
auhinna Hõbedane Méliès Belgia lühi-
filmile „Lõks”.

„Ekskursandid”, Suurbritannia, 2012. Režissöör Ben Wheatley.
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„VILLA ANTROPOFF”. Stsenaristid ja 
režissöörid:	Kaspar Jancis ja Vladimir 
Leschiov. Kunstnik: Vladimir Leschiov. 
Helilooja: Kaspar Jancis. Muusika: Ma-
dis Muul, Eno Kollom, Piia Paemurru, 
Juuli Lill, Raul Õitspu ja Horret Kuus. 
Muusika salvestus: Madis Muul. Näitle-
jad: Juuli Lill, Kaspar Jancis ja Nancy 
Phelps. Animaatorid: Marje Ale, Kari-
na Golovin, Vladimir Leschiov, Ülle 
Metsur, Inta Silanža, Līga Skirmane ja 
Tarmo Vaarmets. Digitaalanimatsioon: 
Marje-Ly Liiv. Helikujundus: Horret 
Kuus	/	B6	Studios.	Monteerijad:	Kaspar 
Jancis ja Vladimir Leschiov. Produtsen-
did: Kalev Tamm ja Vladimir Leschiov. 
35 mm, 13 min 4 s, värviline. © Eesti Joo-
nisfilm	ja	Lunohod	Studio,	2012.

 Eesti-Läti koostööfilm on õnnestu-
nud sulam kahe naaberrahva kunsti ja 
kultuuri tugevamatest tahkudest. Ül-
distavalt, ainult Kaspar Jancise vara-
semat loomingut silmas pidades võib 
öelda, et mõlema režissööri eripal-
gelisus avaldub küllalt selgelt. „Vil-
la Antropoffi” (2012) esteetiline külg 
ehk vorm on lätlaslikult pateetiline ja 
kunstiküps, narratiiv ehk sisu seevas-
tu eestlaslikult irooniline ja robustne 
(ehkki ma loomulikult tean, et üldju-
hul peetakse Euroopa animafilmi prof-
fide seas lätlaseks hoopis Jancist). Juba 
filmi peamiselt mustvalge ning erandi-
tult külmadest värvidest koosnev ko-
loratuur on omaette väärtus. 
 „Villa Antropoffi” tegelaste oma-
pära ja veenvus (nii visuaalne kui 

JÕULINE FILMISÜÜDISTUS LÄÄNE 
MANDUNUD KODANLUSE PIHTA
VEIKO MÄRKA

„Villa Antropoff”, 2012. Režissöörid Kaspar Jancis ja Vladimir Leschiov.
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mentaalne) ületavad kaugelt Jancise 
varasemates animafilmides nähtu. Eri-
ti silmapaistev on tegevuse keskmes-
se mittekuuluvate karakterite eredus 
ning jõulisus: pianist, purjus pulmali-
ne, 70-ndate moe kohast kraed kandev 
tantsiv meespulmaline, episoodilised 
vanem naine ja mees luksuslaevalt 
Paunsdorf jm. 
 Vladimir Leschiovi panus pole 
põrmugi vähendanud Jancise osakaa-
lu. Seekord on 1+1 tõesti kokku and-
nud 2, mitte 1,5, 1 või isegi 0,5, nagu 
kunstiloome saladuslikus aritmeeti-
kas tihti ette tuleb. Nii näiteks esindab 
film veel enam kui „Maraton” (2006) 
ja „Krokodill” (2009) Jancise harul-
dast oskust tegelaste teksti abil süžeed 
mitte selgitada, vaid seda veel sega-
semaks ajada. Õigupoolest ongi „Vil-
la Antropoffis“ kõneldav tekst tema 
jaoks vaid esteetiline väärtus, huvitav 
dekoratiivne element. Ainult pulma-
lauas vaagnaid edasi andes on tegelas-
te jutul sisuline tähtsus — ja loomuli-
kult mitte nende vahel silla loomiseks, 
vaid selle puudumise rõhutamiseks.   

 Filmi võtmetegelaseks on äärmi-
selt ebakindla ujuvvahendiga ohtlik-
ku merereisi alustav raske alatoitluse 
all kannatav mees. Tema täpne pärit-
olu jääb teadmata, kuid teatud rassi-
lisi tunnuseid (kolju kuju) ja elupaika 
(mere ääres) arvestades võiks tegu olla 
somaallase või eritrealasega. Kui esial-
gu kirikusse ja seejärel Villa Antropof-
fi kogunevat pulmarahvast (heaolu-
ühiskonna leiges tiigivees mulistavaid 
rikkaid ja edukaid) võib süüdistada 
igasuguse inimlikkuse unustamises ja 
hülgamises, siis temal vaesekesel pole 
see tunne veel välja arenenudki. Tema-
le jätkub hetkelisest täiskõhust ja tur-
vatundestki, muust ta veel unistada ei 
oska — ehk kui, siis ainult valgest nai-
sest. 
 Lisaks külluslikule ja värvikale te-
gelaskonnale on „Villas” samaväärne 
valik kõnekaid visuaalseid dominan-
te. Alates kasvõi mahajäetud ja ilmselt 
naftareostust tekitavatest hiiglaslikest 
laevadest paadipõgeniku kodurannal 
(ainus arenenud lääneriikide reaalne 
mõju arengumaailmale?) ja lõpetades 

„Villa Antropoff”.
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täiesti mõttetult oma elu kaotava kärb-
sega. Eriti ilmekas on laulatuse ajal 
pastori selja taga värvusmuusika tak-
tis küütlev hiiglaslik rist, mis kiiresti 
ja täpselt paljastab traditsioonilise reli-
giooni sisutut butafooriat — aga ka ki-
rikusse kogunenud inimrühma värd-
jastunud hingeelu.
 Kuigi film on harmooniline, ter-
viklik, pingeliselt kulgev ja maitsekas, 
jääb üht-teist lõpuks siiski segaseks. 
Mis sai näiteks pastorist? Ja mida tä-
hendas kasutatud kondoom, mida 
„somaallane” truult oma pihus hoidis? 
Oli see lihtsalt tema kallis amulett või 
midagi sümboolset? (Võiks ju kombi-
neerida ideelise seose sündivust jäigalt 
piiravate eurooplaste ja sellest mitte 
hoolivate aafriklaste vastandamiseks.) 
Üldiselt on film pigem ohudraama kui 
lõbus vaatamine, ehkki ka täiskasva-
nud vaataja eeldab animafilmilt tahes-
tahtmata viimast. Sest kui mängufilm 
on reaalsuse pähe pakutav väljamõel-
dis, siis multikas on avalik ja aus väl-
jamõeldis. Kui sama stsenaarium oleks 
vändatud mängufilmina, oleks see ol-

nud üsna lootusetu ja jube lugu, mida-
gi soomlaste „Paha maa“ sarnast. Tõsi 
küll, mõned stseenid, näiteks pruudi 
keele peigmehe kõrvast väljatulemine 
suudlemisel, aga ka elatanud nunna 
mustade prillide kuldseks muutumine 
oma peos 500 eurost nähes, oleksid ka 
sel juhul naerukohti tekitanud. 
 Filmi peateema on rikka, kuid 
manduva Põhja ning vaese, kuid kii-
resti sigiva Lõuna absoluutse vastuolu 
demonstreerimine. (Vastuolu sisuline 
analüüs ja lahenduste pakkumine vä-
hem kui veerand tunni sisse loomuli-
kult mahtuda ei saa.) Selle kvintessent-
sina mõjus luksusjahil kokteili imeva 
vanapaari seltskondlikkuse avaldus 
meeleheitlikult oma elu eest võitleva-
le merehädalisele: „Have a nice day?” 
Aga peale selle mahub linateosesse 
veel üllatavalt palju olulisi liine. Eel-
kõige kirikuteenrite silmakirjalikkuse 
ja omakasupüüdlikkuse paljastamine. 
Eestis pole see küll juba C. R. Jakob-
soni tegevusest peale uudisasi, aga 
eriti katoliiklikus Euroopas peaks üs-
na provokatiivselt mõjuma. Kolman-

„Villa Antropoff”.
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daks käsitleb SMS Investments bossi 
Justin Case’i ning üksnes saama- ja 
seksihimust koosneva rinnaka blon-
diini pulmalugu inimsuhete täielikku 
dehumaniseerimist rikaste ja ilusate 
ühiskonnas. Seika, et pruut osutub lõ-
puks täispuhutud kumminukuks, tu-
leb ju võtta kui kunstilist üldistust (ja 
väga võimast üldistust), mitte kui me-
he eksitust mateeria eri vormide vahel 
valides. 
 Neljandaks on filmis olulisel kohal 
kolm töölist-remondimeest. Need liht-
sad, pretensioonitud tegelased suu-
davad — kaartide tagumise vaheajal 
— rikkis kompressori ebakompetent-
se parandamise tõttu tekitada tõsise 
katastroofi. Ei saa öelda, et autorid ka 
nendesse sellidesse raasugi positiiv-
sust või optimistlikku tulevikuvälja-
vaadet oleksid süstinud. Sest teoree-
tiliselt võiksid just nemad olla ühen-
dav lüli villasse kogunenud inimsuse 
kaotanud elitaareurooplaste ning seda 
veel puudulikult omavate aafriklaste 
vahel. Nemad aga lasevad hoopis villa 
õhku. Õigupoolest ainus inimlik koht 

filmis on Case’i turvamehe reageering 
tolle õnnetule surmale uimasti üledoo-
si tagajärjel.  
 „Villa Antropoff” on ebarealistli-
ke vahenditega edasi antud elutruu 
film. Eriti realistlik ja tulevikku vaatav 
on muidugi puänt, mis muudab filmi 
ajalise dimensiooni vaat et lõputuks. 
Võrreldes „Villa Antropoffi” Jancise 
eelmiste mõjukamate, üksi lavastatud 
filmidega „Maraton” ja „Krokodill”, 
on areng olnud kiire ja kõrge. „Mara-
tonis” võlus eelkõige animafilmi võ-
tetega saavutatud kummaline ja sa-
laduslik atmosfäär. Narratiiv polnud 
eriti kaasakiskuv ning ka rohketest 
karakteritest ei tõusnud keegi eriti esi-
le. „Krokodill” säilitas kõik atmosfääri 
võlud, kuid siin oli juba ka tugev sü-
žeeline liin ning meeldejäävad karak-
terid (kasvõi need kolm jõmpsikat, kes 
krokodillikostüümi aheldatud mas-
kotti kiusasid). Lisaks võimas puänt. 
„Villa Antropoff” omakorda säilitab 
kõik loetletud voorused, kuid liigub 
inimsuhete kitsast sfäärist välja glo-
baalsete valuprobleemideni. 

„Villa Antropoff”.
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„DISTANTS”.	 Režissöör:	 Janno Jür-
gens. Stsenaristid: Janno Jürgens ja An-
ti Naulainen. Operaator: Mart Raun. 
Kunstnik: Matis Mäesalu. Monteerija: 
Martin Männik.	 Helirežissöör:	 Matis 
Rei. Helilooja: Kaspar Kadastik. Pro-
dutsent: Kristjan Pütsep. Kostüümi-
kunstnik: Kaie Olmre-Hütt. Grimeerija: 
Piia Ossip. Osades: Indrek Ojari (poeg), 
Väino Laes (isa). HD, 24 min 27 s, must-
valge. © Alasti Kino OÜ, 2012.

 Nägin Janno Jürgensi „Distantsi” 
tükk aega tagasi, kui see potsatas post-
kasti koos pihutäie lühifilmipaladega, 
ja tõusis sealt uhkelt esile. Kui ma ta 
nüüd uuesti peale panin, tuli mõte, et 
ometi kord on eesti kino hakanud soo-
me kino tegema, head soome kino, mis 
lõpuks — jah, kas just läbi murdis, aga 
igatahes ennast veenvalt tõestas (Kau-
rismäkid ja kompanii esirinnas). Sest 
mis siin filmis siis on? Puhas soome-
eesti krunt ja värk! Lihtsad mõrud me-
hed, aga varjatud suured kired ja ek-
sistentsiaalne segadus ja äng ja ka sest 
ängist vabanemine. Minu jaoks puhas 
pidu. 
 Kalameestest isa ja poeg tülitsevad 
ja joovad (isa muudkui norib, et poeg 
ei suuda niipaljugi raha teenida, et ise 
suitsu osta, ja on varganägu ja nõrk ja 
sellepärast ta endine naine teistega ke-
pibki ja ehk polegi poeg päriselt tema 
poeg) ja on järgmisel päeval koos me-
rel ühes paadis uduse ilmaga võrku 
võtmas ja korraga mingi irratsionaalse 
hädaohu palge ees leiavad teineteist 
taas ja lepivad. (Hädaoht osutub oota-

matult mööduvaks laevamonstrumiks 
nigu Federico Fellinil, ja väga hea, et 
uhkelt pinget tõstvalt välja mängitud 
irratsionaalne jõud osutub realistlikult 
seletatavaks.) 
 Jah, ega lugu pikk ole. Lühifilmi 
jaoks paras. Aga äkki on suur lugu? 
On küll. Armaggedoni ees osutuvad 
meie olmenägelused ja tülid tühiseks. 
Kui seda nii öelda, siis kõlab labaselt 
ja triviaalselt, aga suurte kunstiteoste 
ühe fraasiga kokku võetav sisu ongi 
tihti selline. Lugu on hästi välja mängi-
tud Indrek Ojari ja Väino Laesi poolt, 
muljetavaldavalt üles võetud ja tund-
liku käega monteeritud. Eks sestap ka 
auhinnatud. Eesti filmi paljukirutud 
aeglus on saanud korraga hästitööta-
vaks tarkovskilikuks pingehoidmiseks. 
Väga hea, ei pea püüdma kiire mon-
taažiga action’eid teha, meil pole nen-
de uhkeks hollywoodilikuks teostami-
seks eelarvet kuskilt võtta. Eestis ei pea 
„Die Hardi” taga ajama. 
 Aga nüüd lubage mulle üks isik-
lik vaidlus. Peep Pedmanson rää-
gib (TMK 2013, nr 5) Kadri Kõusaare 
„Kohtumõistjat” arvustades, et filmi 
aluseks peab olema tubli lugu. Kui po-
le lugu, polevat ka mõtet. Ja kui lugu 
on segane, olevat ka mõte segane. Nu-
jah, justkui õige jutt, aga kas mitte liht-
sustav. Vaatame, mis lugude järgi on 
armastatud filme tehtud. Poiss läheb 
kooli ja seal juhtub temaga igasugu 
asju (Arvo Kruusemendi „Kevade”); 
mees satub juhuslikult naise juurde, 
kellega on kunagi varem kohtunud, ja 
lobiseb viis õhtut järjest ja miskit muud 

UHKE LÜHIFILM
PEETER SAUTER
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ette ei võta (Nikita Mihhalkovi „Viis 
õhtut”). Uhh, ma ei hakka rääkima Da-
vid Lynchist, Quentin Tarantinost, 
Jim Jarmuschist või kasvõi Woody Al-
lenist. Kus need selged lood on? Kui 
hea asja aluseks peab olema selge lugu, 
miks siis aastakümneid arutatakse, mis 
asja Franz Kafka ikkagi oma romaani-
des ajas? See peaks siis ju ammu selge 
olema!
 Pedmansonil võib õigus olla seda-
pidi, et lugu peab olema loo sees, st 
nii tähtis pole storyline kui teine plaan 
ja hingeline lugu (täpselt sama õpetust 
räägitakse teatrikoolis näitlejale rol-
li tegemise aspektist). Ja siin peitubki 
Janno Jürgensi filmi tublidus. Väline 
lugu on triviaalne, sisemine, loo sees 
olev hingeline lugu kannab. Kannab 
napp dialoog, kannavad näitlejad. 
 Ehmatasin nüüd ära, et kukku-
sin liialt kiitma. Mulle meenub, et mu 

teatrikooli õps Raul Tammet tegi noore 
mehena kolm võimsat lühilugu („Kiri 
Giuliale”, „Soolo”, „Pulmapilt”), aga 
siis jäi justkui kinomasina hammasra-
taste vahele ja tegi paar konjunktuurset 
lookest ja sealt rattast oli üha raskem 
välja tulla (aga see ei tähenda, et ta ei 
võiks hommepäev ikkagi jalga tugevalt 
maha panna). Loodan, et Jürgensi nälg 
sama tugevat pikka filmi teha on piisa-
valt suur ja varsti ta selle ka teeb. 
 Heade (lihtsate ja sügavate) filmide-
ga on nii, et nad kipuvad ainest andma 
paljudeks assotsiatsioonideks ja oma 
mõteteks. Nii nagu Tammsaare tahtis 
(rääkis sest Daniel Palgile), et romaani 
trükkides jäetaks ridade vahele ruumi 
lugeja mõtete jaoks, nii toimib ka hea 
film. Poole pirukast küpsetad sa valmis 
oma peas. Arvatavasti Jürgens millele-
gi selletaolisele ei mõelnud, aga mul-
le kangastusid filmi vaadates näiteks 

„Distants”, 2012. Režissöör Janno Jürgens. Poeg — Indrek Ojari ja isa — Väino Laes.



155teater muusika kino

Edgar Allen Poe „Kaaren” (ellu tun-
gind irratsionaalne jõud lööb tavaolme 
segi ja pärast on elus kõik teistmoodi), 
Kaur Kenderi nägemus vetesügavu-
sest kerkivast Vene hiidallveelaevast 
Akula („Iseseisvuspäev”), Tarmo 
Ted re vette tõugatud ja uppund naise 
te le fonile helistav mees, kelle kõne vii-
maks vastu võetakse (novell „Lõhe”). 
Ah soo, Anri Rulkovi väga hea müs-
tikasugemetega „Helmut” meenus 
ka (ja mitte ainult seetõttu, et on kah 
mustvalge). 
 Muidugi, sellist motiivi, et triviaal-
sesse olemisse lõikub irratsionaalne ja 
hirmutav jõud, on kasutatud palju ja 
palju, kasvõi „Rosemary lapses”, „Val-
ges Tiigris” (seda pole ma veel näindki 
ja ehk siis ei tohtinuks mainida); uh, fil-
miasjatundja võiks seda nimekirja eda-
si kirjutada lehekülgede kaupa. Aga see 
ei tähenda, et samas potis ei võiks uut 
head suppi keeta. Ega ei ütle ju ka, et 

sellest, et mees ja naine armastavad ja 
tülitsevad, pole mõtet lugu teha, sest 
see on juba tehtud. 
 Tilluke tõrvatilk meepotis on mi-
nu jaoks võõrsõnaline pealkiri. Jah, ma 
saan aru, et see on distants isa ja poja 
vahel, mis saab mingi distantsil oleva 
hirmutava jõu tõttu ületatud, aga no 
ei sobi see kuidagi nende lihtsate kala-
meeste juurde. Pealkiri distantseerub 
tegelastest, aga mis tolku see annab?
 Ootan Janno Jürgensi järgmist (pik-
ka) kinolugu. Ja küllap ei ole ma ainus, 
kes ootab. 

JANNO JÜRGENS (sünd. 18. mail 1985 
Haapsalus) on lõpetanud Balti Filmi- ja 
Meediakooli	 2012.	 aastal.	 Teinud	 lühifil-
mid „Ting” (2006), „Mütomaan” (2006), 
„Algolis” (2007), „Kuraditõestus” 
(2008), „Inimestest” (2008), „Tulepist-
mine” (2009) ja „Distants” (2012). Toot-
mises	on	dokumentaalfilm	„Meedik”.

„Distants”.



156

Ove Musting mais 2013.
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PERSONA GRATA 
OVE MUSTING

 Viimastel nädalatel olen tegelenud pro-
jektiga, mis juuni keskel peaks ühele poole 
saama. Nimelt on Winny Puhhil tulemas 
suurem ringreis välismaal ja selle etteval-
mistused on võtnud aja ära. Hiljuti nädala-
vahetusel esinesime kahe kontserdiga Tar-
tus, üks lastele ja teine täiskasvanutele.
  Metalpunkansambel Winny Puhh 
on praegu kuum nimi, teda kutsutak-
se igale poole esinema. Varsti peaae-
gu kakskümmend aastat tegutsenud 
bänd jõudis laiema avalikkuseni al-
les konkursil „Eesti laul 2013” looga 
„Meiecundimees üks Korsakov läks 
eile Lätti”. Finaalis said nad Birgit Õi-
gemeele ja Grete Paia järel kolmanda 
koha, nii et palju ei puudunud Euro-
visioonile jõudmisest. Youtube’i üles 
panduna vaadati „Meiecundimehe” 
videot esimese kuu jooksul üle miljoni 
korra, see on meie muusikute rekord.
  Ove Musting on Winny Puhhi asu-
tajaliige ja mängib bändis kitarri, pal-
gatööd teeb ta eelkõige režissöörina. 
Ta on sündinud 22. veebruaril 1977 Sõ-
merpalus. aastal 1996 lõpetas ta Põlva 
Ühisgümnaasiumi. Kümnendas klassis 
pakkus muusikaõpetaja Peeter Änilane väl-
ja: poisid, kas te ei tahaks bändi teha. Ega 
me ühtki pilli osanud mängida, aga bän-
dimehe elu tundus väga äge, nii võtsimegi 
pillid kätte. Algul oli meid kolm: trummar 
Olavi Sander, bassimees Indrek Nõmm ja 
mina mängisin kitarri. Olavi ema Külli 
Lokko edendas Põlvas laulustuudiot, seega 
olid pojal muusikast suuremad teadmised. 
Minu isa on mänginud orkestris ja va-
navanaisa oli kunagi kiriku vöörmünder, 

mängis viiulit, tuubat ja muid pille. Seega 
mingi geneetiline alge kuskilt kaugelt on 
olemas.
  Aga bändi nimi? Mul oli pinginaaber 
Robi, istusime kirjandustunnis tagapin-
gis, mäletan, et panin paberile erinevaid 
bändi nimesid ja küsisin talt, et mis ta ar-
vab neist. Mul olid välismaakeelsed ja oma 
arust jube kihvtid nimed, tema ütles, et 
Winny Puhh võiks olla. See tundus mulle 
nii nõme, et võiks tõesti sobida. Me polnud 
tol	hetkel	Disney	filmi	näinud	ja	raamatut	
ei olnud ka meil saada.
  Pärast gümnaasiumi tuli Ove Tallin-
na Pedagoogikaülikooli telerežiid õp-
pima. 2000. aastal lõpetas ta teises len-
nus, tema kursusekaaslased on ETV 2 
programmijuht Marje Jurtšenko, filmi-
produtsent Katrin Kissa, filmimontee-
rija Tambet Tasuja, montaažirežissöör 
ja produtsent Jaan Laugamõts, filmis 
ning teles eri ameteid pidanud Kadri 
Kilp ja Helen Valkna jt. Kursusekaas-
lane Agne Nelk on telerežii teist lendu 
iseloomustades kirjutanud: „Ove Mus-
tingu käeproov oli esimese kursuse töö-
na valminud muusikaline videoklipp 
„Suicide”, millega ta korjas Euroopa 
festivalidelt kohe kaks noore režissööri 
preemiat. Teisel kursusel tegi ta lühila-
vastuse „Vitsaraag” Lilli Prometi novel-
li ainetel; intervjuu kolmandal kursusel 
tegi Musting Gunnar Aarmaga ning sa-
ma aasta lõputöödeks valmis kaks rek-
laamklippi TV 1s. Esimesed praktilised 
oskused sai temagi, nagu mitmed kur-
susekaaslased, Ilmar Raagi mängufilmi 
„Tappev Tartu” juures.
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 Poole õppeaja pealt, 1998 asus Ove 
tööle tänaseks hingusele läinud TV 1s 
uudiste ja promotsiooni režissöörina. 
2003. aastast on ta seotud tootmisfir-
maga Downtown Pictures. Peale töö 
Eesti Televisioonis ja Kanal 2s on ta tei-
nud telereklaame ja muusikavideoid.
 Viimaste aastate režissööritööst te-
les nimetagem „Tantse tähtedega” Ka-
nal 2s hooaegadel 2008—2011; 2008. 
aasta Eesti „Eurolaulu” ning 2009.—
2013. aastate uue nime ja formaadiga 
„Eesti laulu” muusika-live’i; peale selle 
on ta olnud 2008. ja 2012.—2013. aas-
ta Eesti Muusika Auhindade režissöör. 
Tänavu veab ta režissööri ja (kaas)pro-
dutsendina Kanal 2s sarju „Tupiktäna-
va mehed” ja „Tohter Olaf”. Mis on aga 
kõige rohkem pinget pakkunud? Kõige 
uhkem olen sarja „Eesti kõige-kõige” üle. 
Seda on väga mõnus ja kohutavalt raske 
teha, lausa füüsiliselt tappev töö. Palju-
dele tundub, et televisioon on lihtne ja lõ-
bus	 tegevus,	 filmi-	 ja	 teatriinimesed	 vaa-
tavad tihti põlastavalt tele peale, et see on 
pealiskaudsus. Mina olen küll siin roppu 
tööd näinud. Otsesaated ja suuremad live-
saated nõuavad tohutult eeltööd, see ei ole 
väiksem	kui	filmi	puhul.
 Nüüd siis menukast „Tupiktänava 
meestest”. Kui tegime koos Jaan Pehkiga 
lühifilmi	 „Kallis	 sõber,	 sind	 austan”,	 siis	
tuli mõte, et see on hea teema, sellest saaks 
sarja teha. Ja kes võiks veel ainestikku pare-
mini vallata kui Olavi Ruitlane. Ta on vä-
ga terava silmaga elu jälgija, ja mitte ainult 
maaelu, leidsime kähku ühise keele, saame 
mingil määral ühte moodi haige huumori-
ga inimestest ja olukordadest aru, ka oleme 
mõlemad kirglikud kalamehed, mis samuti 
ühte seob.
 Eesti filmimaastikku on Musting 
end kinnistanud ennekõike kolme lü-
himängufilmiga. Ta on teinud ka Lää-
nemaa Telestuudiole tõsielufilmid 

„Jaht Eesti moodi” (2001) ja „Kes meil 
metsas elavad” (2003) ning Exitfilmile 
„Kulgemise kunsti” (2002) Teet Kase 
ühe tantsuetenduse loomisest ja sise-
misest kulgemisest, kuid neid võib pi-
dada reatöödeks.
 Esimene lühimängufilm „30 mi-
nutit vaikust” (2004) räägib dirigen-
dist (mängib Guido Kangur), kes pä-
rast kolmekümneaastast eemalolekut 
saabub taas kodumaale, et tähistada 
oma viiekümnendat sünnipäeva. Sel-
leks puhuks korraldatud juubelikont-
serdiks on aga orkestri uuel, raudtee-
ärimehest sponsoril (Andrus Vaarik) 
sootuks oma nägemus. Dirigent tahab 
oma tööd hästi teha, ta on väsinud ja 
stressis, kõik, mida ta vajab, on vaid 
kolmkümmend minutit vaikust, kuid 
ta satub järjest süvenevasse kaoses-
se. Kolmanda tegelasena näeme filmis 
Merle Palmistet orkestri mänedžerina, 
kes püüab pingeid omamoodi maan-
dada. Film valiti Clermont-Ferrand’i ja 
Göteborgi festivali võistlusprogrammi.
 Järgmisena lavastas Musting oma 
edukaima filmi „Vanameeste para-
diis” (2005). Lugu algab vägagi iga-
päevaselt. Kaks vana linnaametnikku 
saadetakse keskkonnaametist sund-
puhkusele. Tegusad mehed otsustavad 
hakata omal käel kalavetel röövpüüd-
jate vastu võitlema. Paadiretkel kohtu-
vad nad kalapüüdjatega. Kuid kalurid 
ja ümbritsev loodus sisaldab rohkem 
salapära, kui mehed esialgu näha oska-
vad. Müstikasse, teispoolsusse suun-
duv lugu saab jätku veealuses paradii-
sis. Alla poole tunni pikkuse filmi tun-
nistas Kultuurkapitali audiovisuaalse 
kunsti sihtkapital aasta parimaks män-
gufilmiks. Ja see ei olnud Eesti filmis 
üldse nõrk aasta, tollal valmisid Peeter 
Urbla „Stiilipidu”, Ilmar Raagi „Au-
gust 1991”, Jaak Kilmi „Kohtumine 
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tundmatuga” ja mitmed teised täispi-
kad filmid.
 Kuidas sai kõik alguse. Lood, mis 
ma teinud olen, on impulsi saanud ikkagi 
päris elust. Olen kirglik kalamees, läksi-
me vennaga Võõpsu kandis kalale ja sat-
tusime ühele Leole peale. Meie püüdsime 
roostikus, korraga oli ta nagu ilmutis kal-
da peal. Tal oli hirmus pohmakas ja naine 
olevat kodust välja löönud, pakkus, et kas 
me ei taha paati tulla. Muidugi on paadist 
parem õngitseda. Nii me liikusime temaga 
mööda jõge terve päeva kaasa, nägime kõik-
sugu kohalikke. Ja kui istusin hiljem autos 
kõrvalistmel, siis nägu naeris — siit tuleb 
lugu	ja	film.
 Algstsenaariumi aitas hiljem kohen-
dada Urmas Lennuk, filmis mängivad 
Tõnu Aav, Aleksander Eelmaa, Tõnu 
Oja, Ants Ander ja Henry Kõrvits.
 Kolmandana ja seni viimasena val-
mis üheksateistminutine „Kallis sõ-
ber, sind austan” (2010). Nõukaaja no-
velli ekraniseering on must komöödia 
kahest sõbrast keset inimestest tühjaks 
jäänud koduküla. Et ellu jääda, mõtleb 
sõber Riks (Tarmo Tagamets) üha uusi 

plaane välja raha tegemiseks. Oma jär-
jekordsesse, seekord jahiärisse tõmbab 
ta kaasa hobikunstniku Oskari (Jaan 
Pehk) ja lubab ratsa rikkaks saada. 
Teos tunnistati XIV Tallinna Pimedate 
Ööde festivali tudengi- ja lühifilmide 
alafestivali „Sleepwalkers” parimaks 
Eesti lühifilmiks. 
 Tollal studeeris Ove Musting paar 
aastat Balti Filmi- ja Meediakooli ma-
gistrantuuris, ent töö ja perekond 
nõudsid oma osa ning õpingud jäid 
pooleli.
  Ove Musting elab ja töötab Tallin-
nas. Tema elukaaslane Marion Untera 
on väga hea laulja ja ülimalt musikaal-
ne, kes õpib Tartu Ülikoolis psühho-
loogiat ning paralleelselt Eesti Muusi-
ka- ja Teatriakadeemias muusikateraa-
piat. Nende poeg Tom Morten läheb 
sügisel esimesse klassi ning kohe on 
perre sündimas teine poeg.
 Ove vanemad ja vend peavad talu 
Lõuna-Eestis. Põlva maakodus käib ta 
sageli. Ove isa Raivo Musting tegi ku-
nagi ka amatöörfilme, üks neist „Mitte 
ainult leivast” pälvis UNICA festivalil 

Ove Musting 
mais 2013.
Harri Rospu fotod
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medali. Õde Tiina Katre Musting elab 
ja töötab Tallinnas.
 Nüüd tagasi Winny Puhhi juur-
de. Praegu on nn setupunkmetal stiili 
mängivas šõubändis kuus liiget. Alg-
sest koosseisust kuuluvad sellesse 
Ove Musting, Olavi Sander ja Indrek 
Nõmm. Välja on antud kolm albumit: 
„Täämba õdagu praadimi kunna” 
(2006), „Brääznik” (2010) ja mõni nä-
dal tagasi „Pole see jõumehe elu üldse 
kerge”. Viimasel on kümme hitti, na-
gu näiteks „Peegelpõrand”, „Nuud-
lid ja hapupiim” ning „Vanamutt”; 
„Meiecundimees” on esitatud kahes 
versioonis, ka karaokena.
 Ent kuidas jääb filmiga. „Vanameeste 
paradiisi”	 aegu	 läks	filmitegemise	 isu	 ära.	
Kogu see masinavärgis trügimine ja toetus-
te lunimine. Ametnikega vaidlemine ja aju-
de peedistamine. Annad endast sada küm-
me protsenti välja, et midagi teoks saaks. 
	 Pärast	filmi	„Kallis	sõber,	sind	austan”	
sain	 aru,	 et	 filmitegemine	 on	 hobi.	 Kui	
järsku hakkab peas midagi realiseeruma, et 
võiks selle mingisugusesse vormi valada, 
ainult siis tasub teha. Nii mõnedki asjad on 
pooleli jäänud, on antud mõista, et niikui-
nii ei toetataks.
	 Neli-viis	filmi	on	mul	praegu	peas	eri-
nevas valmidusastmes, aga millal nad rea-
liseeruvad, ei tea. Kiiret ei ole. Mulle isik-
likult on oluline see, et saaksin eluea jook-
sul	paar	täispikka	filmi	teha,	mis	oleks	just	
need, mida hingest teha tahan. Kuna see 
pole sissetulek, millega saaksin arvestada, 
siis olen vaba ka painest iga hinna eest mi-
dagigi toota. 
 Kuid sisemine põlemine on väga tugev 
ja loodan tuleval aastal esimese täispika 
mängufilmi	vaatajateni	tuua.	

 Vestelnud SULEV TEINEMAA

3. juuni
HERBERT PULK
koori-	ja	orkestrijuht	ning	pedagoog	―	90

5. juuni
SIRJE TENNOSAAR
näitleja	―	70

8. juuni
PIRET PÄÄR
näitleja	―	50

9. juuni
GUNTA RANDLA
teatri-	ja	televisioonikunstnik	―	70

11. juuni
REGINA TÕŠKO
baleriin,	ballettmeister-repetiitor	ja	näitleja	―	75

12. juuni
HERTA ELVISTE
näitleja	―	90

16. juuni
FELIKS URVE
teatritegelane	―	85

SERGEI FATKIN
akrobaat	ja	kloun	―	80

SIINA ÜKSKÜLA
näitleja	―	75

19. juuni
PAUL HIMMA
kultuuritegelane	―	60

21. juuni
TOOMAS EHASALU
nukunäitleja	―	60

22. juuni 
UKU JOLLER
laulja	―	50

24. juuni
JAAN KIHO
näitleja	―	70



25. juuni
VIVIAN TORDIK
muusikateadlane ja pedagoog ― 80

27. juuni
PEETER PAEMURRU
tšellist ja pedagoog ― 65

1. juuli
HILJE BERG
kostüümiala juhataja ― 75

JULIA SILLART
dokumentaalfilmide režissöör — 70

3. juuli 
HIRVO SURVA
koorijuht ― 50

4. juuli 
TÕNU TEPANDI
näitleja ― 65

6. juuli 
ENE PAAVER
teatrikriitik ― 50

7. juuli 
TIINA REBANE
näitleja ja lavastaja ― 50

14. juuli
ILLIS VETS
filmioperaator ja -režissöör — 75

17. juuli 
REET REMMEL
muusikateadlane ― 60

18. juuli
REET PAAVEL
tantsija ja näitleja ― 60

22. juuli
MARGIT MARAN
filmimonteerija — 60

24. juuli 
AITA VAHER
näitleja ― 50

25. juuli 
TÕNU AARE
instrumentalist ― 60

29. juuli
LEILI TAMMEL
laulja ― 70

31. juuli
IJA EBERLEIN
tantsija ― 90

KARIN KARM
näitleja ― 70

KUNO OTSUS
näitleja ja lavastaja ― 70

PIRET TIBBO-HUDGINS
filmiprodutsent — 50

Vastutav väljaandja Marika Rohde
 tel 6 83 31 33
 marika@kl.ee
Peatoimetaja Madis Kolk
 tel 6 83 31 32
 madis@temuki.ee
Teater Madis Kolk
Muusika Tiina Õun
 tiina@temuki.ee
 tel 6 83 31 35
Kino Sulev Teinemaa
 tel 6 83 31 36
 sulev@temuki.ee
Kujundus Jüri Kass
 tel 6 83 31 34
 jyri@temuki.ee
Keeletoimetaja Kulla Sisask
 tel 6 83 31 37
 kulla@temuki.ee
Tekstitöötlus Pille-Triin Kareda
 tel 6 83 31 30
 pille@temuki.ee
Fotograaf Harri Rospu
 tel 5 20 63 12

Toimetus 10146 Tallinn,
 Voorimehe 9
 pille@temuki.ee
 faks 6 83 31 31
Väljaandja Sihtasutus Kultuurileht
 10146 Tallinn,
 Voorimehe 9

Trükk AS Pajo
 80041 Pärnu,
 Lille 4
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AJAKIRI „TEATER: MUUSIKA. KINO” ILMUB 
EESTI VABARIIGI KULTUURIMINISTEERIUMI 
TOEL.

Toimetuse kolleegium:
Jaak Allik, Sulev Keedus, Mait Laas, Margus Pärtlas, 
Peeter Raudsepp, Riina Sildos ja Helena Tulve.

Kodulehekülg www.temuki.ee

Tellimine www.tellimine.ee 6 17 77 17

Esikaanel:
Natalie Herzeni 
osatäitja Elisabet 
Reinsalu lavastuses 
„Utoopia rannik. 
II osa. Laevahukk” 
Eesti Draamateatris.
Vt lk 15.
Harri Rospu foto
Jüri Kassi fototöötlus

augusti-septembrinumbris:

teater Freudist ja Kraepelinist Eesti Draamateatri laval psühholoogi pilguga.
 Vastab Tom Stoppard.

tants 100 aastat „Kevadpühitsuse” esmalavastusest.
muusika Kõrvalpilke eesti nüüdismuusikale ja muusikaelule III.

kino	 „Euroopa	viimased	metslased”	ja	nende	laulud	filmides.	
 „Eesti lood 2012” II.

„Jevgeni Onegini” uuslavastus Vanemuises. 
Vt lk 91.
Alan Proosa foto

„Distants”,	2012.	Režissöör	Janno	Jürgens.	
Poeg — Indrek Ojari ja isa — Väino Laes. 
Vt lk 153.

„Paplid tuules” Vanemuise teatris.
Vt lk 29.
Gabriela Liivamäe foto 



TOM STOPPARDI „UTOOPIA RANNIK” 
UUS TEATRILEND VILJANDIST

VASTAB HELENA TULVE 
„JAZZKAAR 2013”

ALEKSEI BALABANOV VENE FILMIILMAS 
EESTI LOOD 2012 I
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Festival „Uus tants ’13”. 
Ülal: Karl Saks monoetenduses „The Drone of Monk Nestor”;
all: Raido Mägi lavastuses „It was good while it lasted (feat. Lu-
minoso)”.
Gerli Raadiku fotod
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