
NO99 „KOLM KUNINGRIIKI”  
VASTAB DUDA PAIVA

ÜLEILMNE MUUSIKUTE FOORUM IMC 2011
MUUSIKAFESTIVAL „NYYD 2011”

JAAK KILMI JA KIUR AARMA „TALLINNA KILUD” 
FILIPIINI KINO UUS ÕITSENG

NO99 „KOLM KUNINGRIIKI”  
VASTAB DUDA PAIVA

ÜLEILMNE MUUSIKUTE FOORUM IMC 2011
MUUSIKAFESTIVAL „NYYD 2011”

JAAK KILMI JA KIUR AARMA „TALLINNA KILUD” 
FILIPIINI KINO UUS ÕITSENG

NO99 „KOLM KUNINGRIIKI”  
VASTAB DUDA PAIVA

ÜLEILMNE MUUSIKUTE FOORUM IMC 2011
MUUSIKAFESTIVAL „NYYD 2011”

JAAK KILMI JA KIUR AARMA „TALLINNA KILUD” 
FILIPIINI KINO UUS ÕITSENG

Risto
Kübar
Risto
Kübar

����

TE
AT

ER
. M

U
U

SI
KA

. K
IN

O
 1

/2
01

2

1

ISSN-0207-653

Hind 2.55 eurot

27. XI 2011 esietendus Tartu Uues Teatris „Raudmees. Odysseuse 
eksirännakud”. Gunnar Grapsi osas Juss Haasma.
Vt lk 122 ja TMK 2012, nr 2.
Henry Griini fotod



Vastutav väljaandja Marika Rohde
 tel 6 83 31 33
 marika@kl.ee
Peatoimetaja Madis Kolk
 tel 6 83 31 32
 madis@temuki.ee
Teater Madis Kolk
Muusika Tiina Õun
 tiina@temuki.ee
 tel 6 83 31 35
Kino Sulev Teinemaa
 tel 6 83 31 36
 sulev@temuki.ee
Kujundus Jüri Kass
 tel 6 83 31 34
 jyri@temuki.ee
Keeletoimetaja Kulla Sisask
 tel 6 83 31 37
 kulla@temuki.ee
Tekstitöötlus Pille-Triin Kareda
 tel 6 83 31 30
 pille@temuki.ee
Fotograaf Harri Rospu
 tel 5 20 63 12

Toimetus 10146 Tallinn,
 Voorimehe 9
 pille@temuki.ee
 faks 6 83 31 31
Väljaandja Sihtasutus Kultuurileht
 10146 Tallinn,
 Voorimehe 9

Trükk AS Pajo
 80041 Pärnu,
 Lille 4

Õ
N

N
IT

LE
M

E!

veebruarinumbris:

teater „Kaasavaratu” Rakvere Teatris.
 „Õitseng” Eesti Draamateatris.

muusika Pianistid võistlustules.
 Puccini „Manon Lescaut” Estonias.

kino	 Vene	uuem	film.	
 Jaan Tootseni dokumentaal „Uus Maailm”.
 

AJAKIRI „TEATER: MUUSIKA. KINO” ILMUB 
EESTI VABARIIGI KULTUURIMINISTEERIUMI 
JA EESTI KULTUURKAPITALI TOEL.

Toimetuse kolleegium:
Jaak Allik, Sulev Keedus, Mait Laas, Margus Pärtlas, 
Peeter Raudsepp, Riina Sildos ja Helena Tulve.

Kodulehekülg www.temuki.ee

Tellimine www.tellimine.ee 6 17 77 17

Esikaanel:
Teater NO99 näitleja 
Risto Kübar.
Vt lk 14.
Harri Rospu foto, 
Jüri Kassi fototöötlus

NYYD-festivali 
peakülalisi 
HK Gruber.
Vt lk 60.
Harri Rospu foto

„Amadeus” Ugalas. 
Salieri — Indrek 
Sammul.
Vt lk 22.
Ugala foto

„Minu õnn”, 2010. 
Režissöör	Sergei	
Loznitsa. Georgi — 
Viktor Nemets ja 
Maria — Maria Var-
sami. 
Vt lk 111.

Vigade parandus:	TMK	2011,	nr	12	lk	83	—	Tanel	Toomi	lühimängufilmi	
„ Pihtimus” kestus on 25 minutit.

VILLU VESKI
saksofonist, ansamblijuht ja 
pedagoog — 50

20. jaanuar 
JELENA KARPOVA
baleriin — 50

24. jaanuar
EDUARD SALMISTU
näitleja — 50

25. jaanuar
KERSTI KREISMANN
näitleja — 65

INGE ARRO-SAARSALU
baleriin ja balletipedagoog — 60

26. jaanuar 
PEETER SAUL
dirigent ja pianist — 80

MONIKA TOPMAN
muusikateadlane ja pedagoog — 75

MARE TEEARU
viiuldaja ja pedagoog — 70

27. jaanuar
MATI KÕRTS
laulja — 50

30. jaanuar
ESTER PURJE
teatritegelane — 85

SVETLANA KRASSMAN
lavastaja — 65



����
1

XXXI aastakäik

  Avaveerg
Peeter Raudsepp Kool → riigiteater → pension? 3 

  Vastab
  Duda Paiva  4

  Persona grata 
  Robert Annus  122

teater

Andres Lõo Retrofuturistlik tulevik
  Simon Stephensi „Three Kingdoms” Teatris NO99 14

Marili Pärtel  Tajumisest suures linnas ja kunstilises tekstis
	 	 Multidistsiplinaarne	projekt	„Stillspotting	NYC	―	
  To a Great City: Arvo Pärt ja Snøhetta” 18

Kiti Põld Homo homini… Salieri est?
  Peter Shafferi „Amadeus” Ugala teatris 22

Madli Pesti Elu paiskub näkku
  TÜ Viljandi kultuuriakadeemia VIII teatrilend 31

tants 

Maria Goltsman Baleriini mitmekihiline elu
  Leedu Rahvusooperi külalisetendus Estonias: 
  Boriss Eifmani ballett „Punane Giselle” 40

muusika

Tõnn Sarv Trance ja regilaul  47

Maris Valk-Falk Rahvusvahelise Muusikanõukogu üleilmne foorum
  IV IMC „Muusika ja sotsiaalsed muutused” 
  26. IX — 1. X 2011 Tallinnas 51



Merike Vaitmaa „NYYD 2011”
  Festivalimuljeid hilisemate täiendustega 60

Kerri Kotta Mittesümfooniline Tüür
  CD: Erkki-Sven Tüür. Ärkamine 65

Toomas Velmet Olav Rootsi elu sümfoonia
	 	 Dokumentaalfilm	„Roots,	sada	aastat	sõda	ja	muusikat”	 69

  Hoovõtt
  Mati Palm 70. Vestlusi (1989) Heino Pedusaare eraarhiivist  76

Alo Põldmäe Heatuju etendus Vanemuises
	 	 Franz	Lehári	operett	„Lõbus	lesk”	 82

kino

Jürgen Rooste Surm ja elu Tallinnas. Freskotehnikas
	 	 Jaak	Kilmi	ja	Kiur	Aarma	dokumentaalfilm	„Tallinna	kilud”	 88

Ralf Sauter Vana kloun Fatkin Pariisis
	 	 Manfred	Vainokivi	dokumentaalfilm	„Vana	kloun” 93

Katrin Maimik Ideaalide pooltund
	 	 Manfred	Vainokivi	dokumentaalfilm	„Ideaalide	tund” 95

Sakarias Leppik Kolbergi variatsioonid
	 	 Jaan	Kolbergi	dokumentaalfilmid	„Via	avium”	ja	
  „Rahva vabadus”   98

Teet Teinemaa Filipiini kino uus õitseng
  Usutlus Auraeus Solitoga 104

Boris Tuch Sergei Loznitsa — matemaatik, filmilavastaja, 
  kosmopoliit ja „EurAsia” võistlusprogrammi laureaat 111

Sulev Teinemaa Eesti filmi juubeliaasta kalendrid 120



KOOLÚRIIGITEATERÚPENSION?
 21. detsembril toimus EMTA lavakunstikoolis seminar kooli kuvandist Eesti ühis-
konnas.	Seminarile	eelnes	XXVI	lennu	erialaeksam,	kus	näidati	katkendeid	Shakespeare’i	
komöödiast	„Kaheteistkümnes	öö”.	Mu	kirjutise	pealkiri	on	laenatud	Ott	Karulinilt,	kes	
oma	sõnavõtus	kirjeldas	selle	jadaga	ühte	juurdunud	arusaama	Eesti	näitleja/lavastaja/
dramaturgi	teest	sünnist	surmani.	Kuid	nagu	me	kõik	teame,	ei	vasta	see	enam	ammu	
tõele,	sest	üha	suurema	osa	meie	teatriinimestest	moodustavad	vabakutselised.	Küsimus	
on	selles,	kas	kool	ja	ühiskond	on	seda	paradigma	nihet	endale	sisimas	teadvustanud	või	
on	see	kutseliste-vabakutseliste	eritlemine	ikka	veel	viis,	kuidas	sikud	lammastest	eralda-
da.	Ja	kas	lavakunstikool	ei	süsti	mitte	oma	tudengitesse	illusoorset	idealismi,	mis	karmi	
reaalsusega kokkupuutel kildudeks puruneb?
 Maria Lee Liivak kirjeldas seda purunemist seoses dramaturgina teatrisse tööle asu-
misega,	kus	talle	sai	selgeks,	et	dramaturg	on	inimene,	kes	peab	teatris	endale	ise	koha	te-
kitama.	Gert	Raudsepa	sõnavõtust	võis	leida	vastuseks	vabakutselisuse	küsimusele	mõtte,	
et meie riigis oleneb nii kutselise kui vabakutselise teatraali olukord tema oskusest kaitsta 
enda	õigusi,	sest	kus	aga	võimalik,	püüab	äriilm	teda	lüpsta.	Nii	noor	kui	ka	vana	teat-
ritegija	on	ikka	see,	kes	värisevi	käsi	ja	pimesi	silmi	lepingule	allkirja	viskab	ja	niimoodi	
ennast	petta	laseb.	Stanislavski	uskus,	et	näitleja	peab	lavatõe	uskumiseks	olema	mingis	
mõttes	naiivne	ja	küllap	soodustab	see	usku	inimese	headusesse	ka	tavaelus.	Siit	ka	la-
hendamist	 vajav	probleem	 teatrikoolile	―	 kuidas	 arendada	 inimeses	 lavalist	naiivsust,	
aga samas teha tast kirjaoskaja juriidilistes küsimustes? Oma vastuse on leidnud Elina 
Pähklimägi,	kes,	rääkides	oma	teest	vabakutselise	näitlejana,	tõi	välja	need	valud,	mida	
üks	noor	omapäi	hakkama	saama	pidav	kunstiinimene	peab	kogema	ja	kuidas	see	õpetab	
ennast maksma panema.
	 Eesti	ühiskonnas	on	 ikka	veel	 raskusi	arusaamisega	 sellest,	 et	 kui	näitleja	on	 laval	
särav	ja	jõuline,	ei	aseta	see	teda	veel	heal	järjel	keskklassi	sekka,	kes	naeratab	sellepärast,	
et	tal	on	raha	ja	võimalus	seda	nautida.	Näitleja	naeratab	sellepärast,	et	seda	nõuab	ta	
amet	 ja	 lootus	muuta	naeratusega	maailma	paremaks.	Kuid	puhtkapitalistlike	mõõdu-
puude järgi on näitleja (ka lavastaja ja dramaturg) Eesti Vabariigis vaene inimene. Nii 
koolil	kui	ühiskonnal	on	siin	oma	suhtumise	muutmisel	palju	ära	teha,	sest	saab	ka	olla	
inimväärselt	vaene,	kuid	selleks	peab	seda	ees	ootavat	vaesust	koolis	rohkem	teadvustama	
ja	ühiskonnas	üle	vaatama	inimväärsuse	standardid,	mis	on	praegu	üsna	topeldatud	ja	
kaugel poliitikute paleuslikust koosmeelest.
	 Ott	Karulin	rääkis	sellest,	et	tahab	näha	teatrilaval	tarka	näitlejat	ja	Madis	Kolk	oma	
soovist	näha	tulevikus	süvenevat	teatrit,	olgu	selle	vorm	siis	konservatiivne	või	radikaal-
ne.	Seega	vajame	me	keerulist	teatrit,	kus	ei	pakuta	kiirlahendusi	ega	ka	teatritegijat,	kes	
oma	naeratust	copy-paste’iga	paljundab.	Võimalik,	et	praegu	ei	lase	seda	keerulist	teatrit	
teha üldine väsimus naeratamisest iga hinna eest. Väsimusest ei olnud küll mingit märki 
esimese	kõneleja	Mihkel	Raua	tagasisidel	noorte	näitlejate	eksamile,	sest	seda	väsimust	
ei	olnud	ka	eksamis	eneses.	Tudengite	mängitud	Shakespeare’is	oli	naiivsust,	seda	õiget,	
lavalist,	ja	oli	sisemist	soovi	hakkama	saada,	veel	mitte	millegi	kiuste,	vaid	teatri	kui	idee	
ja ideaali nimel.

 PEETER RAUDSEPP
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Duda Paiva oktoobris 2011.
Harri Rospu foto
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VASTAB 
DUDA PAIVA

 Miks oled sa valinud etenduskunstid? See on ju kaduv kunstiala, sa teed 
oma etteaste ära, tekib emotsioon, mis järgmisel hetkel kaob.
 Minu arvates emotsioon ei kao. Kui esitatu kaoks nagu suits, samal hetkel, 
kui inimesed teatrist lahkuvad, otsiksin ma endale tõesti mõne muu töö. Minu 
jaoks on oluline jätta endast jälg ja selle eelduseks on emotsionaalne side publi
kuga. Oma eesmärgi olen täitnud siis, kui laval toimuv peegeldub inimestes ja 
nad tunnevad midagi erinevat oma harjumuspärastest tunnetest. Näiteks kogen 
ma Eestis esinedes alati ülimalt sooja vastuvõttu, kuigi üldiselt on see maa, kus 
tundeid hoitakse enda sees. Sellistel hetkedel tunnen, et toimuv on midagi erilist. 
Kui ma esinejana annan endast natuke rohkem ja valmistan pinna hästi ette, tun
nevad inimesed ennast mugavalt ja ei ole tähtis, kas nad on Eestist, Jaapanist või 
Brasiiliast — ma tajun seda soojust ja see on mulle väga oluline. 

 Kas kultuurilised erinevused on sinu arvates loomingus huvitavad? Eesti 
Nuku- ja Noorsooteatris lavastatud „Ajuloputuses” kasutad sa kolme keelt, 
näitlejatest üks on vene rahvusest ja kolm eestlased, sa ise oled Hollandis elav 
brasiillane, lavastuse teksti autor ja helilooja on ameeriklane… Eri rahvustest 
inimesi on selle lavastusega seotud veelgi.
 Eri keelte kasutamine lavastuses tulenes rollijaotusest. On loomulik, et Jevge
ni Moissejenko, vene rahvusest nukunäitleja, väljendab end paremini vene kee
les, nii et proovides pidi vene keelt oskav eesti näitleja tema teksti tõlkima minu 
jaoks inglise keelde; ühelt poolt oli see väga huvitav, teisalt aga aeglustas proove. 
Siiski ei olnud see minu jaoks takistus, see oli midagi huvitavat, mida ma otsus
tasin lavastuses kasutada.

 Kas sa oled mitmekeelsust ka varem kasutanud?
 Kui ma lavastasin Poolas Marek Waszkieli juhitavas Białystoki Nukuteatris, 
siis seal töötasin kolmeteistkümne näitlejaga, kellest ainult üks rääkis natuke ing
lise keelt. Meil oli küll tõlk, kuid kui kaks kuud iga päev niimoodi töötada, tuleb 
hetk, kui otsustad, et kõik, enam ei taha ühtki sõna tõlkida! Siis pead tajuma, mil
line on ruumis valitsev energia ― ja tegelikult mulle see väga meeldib. Sest siis 
peab hakkama inimesi usaldama hoopis teistsugusel viisil, mitte ainult sõnade 
kaudu. Sõnad võivad olla väga absoluutsed; inimestevaheline energia võib olla 
palju lihtsamini mõistetav. Tegin kunagi dueti ühe vapustava iraanlasest akro
baadi ja nukunäitlejaga ― tema nimi on Yaser Khaseb ―, kes ei mõistnud ühtki 
sõna inglise keelt. Me tegime koos terve lavastuse!
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 Kuidas sa avastasid nukud? Sa oled ju tegelikult tantsutaustaga?
 Jah, olen tausta poolest tantsija, ehkki kõigepealt alustasin Brasiilias näitle
misega. Kui olin neljateistkümneaastane, läksin õppima draamakooli ning mind 
võeti kohe ka kutselisse teatritruppi tööle. Aga kuna olin selles üleminekueas, 
mil toimub häälemurre ― teksti lugedes muutus mu hääl korraga ülipeenikeseks 
ja siis ühtäkki madalaks ―, siis ei saanud ma kunagi ühtki head tekstiga rolli. 
Minust sai „naljakas poiss”, kes väljendab end keha kaudu. Et oma kehalist väl
jendust arendada, alustasin džässtantsu ja balletitreeninguid ning sellest hetkest 
läksid mu tantsuõpingud üsna loomulikult. Tegin royal academy’t ― see on briti 
klassikalise balleti stiil —, aga ka džässi ja moderni, Grahami ja Cunninghami 
tehnikat. Liitusin oma Brasiilia kodulinna balletiteatriga, kuuludes samal ajal 
ka nüüdistantsutruppi Quasar, mis on praegu üks olulisemaid tantsukompanii
sid Brasiilias. Osaledes selle trupiga Euroopa tantsufestivalidel, hakkasin käima 
Euroo pa koreograafide juures katsetel ning kui üks neist mind palkas, kolisin 
Hollandisse. Hiljem elasin mõnda aega ka Jaapanis, et tegelda butó-tantsuga õpe
taja Kazuo Ohno juures. Nii et kokku olin tegelnud juba kolme distsipliiniga. 
Olin eri kunstivormide suhtes väga avatud, see on juba mu loomuses.
 Nukkude juurde jõudmine oligi selle kõige järg. Elasin Hollandis ja töötasin 
koreograaf Itzik Galiliga, kes kutsus koostööks Hollandisse Iisraeli trupi nimega 
St Gertrude’s Theatre Company; nende kaudu toimus minu esimene kokkupuu
de nukuga. Hetk, mil nägin nukke kilekottidest välja võetavat, oli tõeline üllatus 
ja unistuse täitumine! Näha inimkuju nii deformeerununa, samas niivõrd täis 
teatraalset väljendust ― minu jaoks oli sellise väljendusvahendi leidmine tõesti 
taevalik. Teadsin, et sellest päevast minu elu muutub.
 Nii et nukk tuli minu ellu kui silmade avaja. Ma sain ka aru, miks see juhtus. 
Oli 1990. ja 2000. aastate vahetus. Ma olin selleks hetkeks juba mitu aastat tööta
nud nüüdistantsijana Euroopas; see aeg oli nüüdistantsus väga eksperimentaal
ne, pulbitsev ja huvitav. Ent selle ebameeldiv külg oli, et tants muutus ülimalt 
intellektuaalseks, kaugenedes liiga palju tavapubliku arusaamisest ja maitsest. 
Tantsumaailm muutus väga elitaarseks ja snooblikuks. Sest kui hakata tegema 
asju ainult iseenese ja oma mõtlemisviisi pärast, jagamata seda publikuga, ei ole 
see minu silmis kuigi õilis. Mina vajan esinejana kontakti ja lähedust publikuga 
ning kuna nukk vajab eksisteerimiseks publikut, saigi nukust sild minu kui esi
neja ja publiku vahel. Publik ütleb ju kohe ära, kas nukk on elav ― nii teab nuku
näitleja alati, kas nukk töötab või mitte. Just sellise tõelise vastastikuse suhtluse 
pärast meeldib mulle laval olla.

 Mida sa teadsid nukukunstist enne seda, kui sa enda jaoks nukud avasta-
sid?
 Ma ei teadnud nukukunstist mitte kui midagi. Ma ei olnud mitte kunagi elus 
näinud nukuetendust. Arvasin, et nukud on laste jaoks. Tants oli tollal väga eli
taarne ning ka mina olin kunstnikuna väga elitaarne ja snooblik, kasutasin kunsti 
üleoleku vahendina. Ärkamine tuli alles hiljem. Nukk tõigi mu alla, tagasi maa 
peale, muutes mind kunstnikuna tagasihoidlikumaks.
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 Kas nuku kasutamine partnerina ei ole mingis mõttes egotripp — sa män-
gid ju tegelikult iseendaga?
 Me kõik mängime alateadlikult juba sünnist saadik erinevaid rolle. Näitleja 
teeb sama, ainult et teadlikult. Niisamuti on ka nukuga, ent nuku eelis on see, et 
üheaegselt saab mängida kahte või kolme tegelast. On kütkestav, kuidas ühest 
teadvusest sünnib kaks või kolm elu. Tekib hetk, kui pead oma meeled ja mõis
tuse jagama kaheks, sest sa pead korraga elama mitut elu. Ainult nukunäitleja 
suudab seda teha, tavaline näitleja seda ei suuda.

 Mis erinevus on partnerina nukul ja inimesel? Oled varem rääkinud, et 
nukk peab sind üllatama, kui sa tema kui partneriga mängid. Et sa otsid seda 
üllatusmomenti. Mille poolest erineb see üllatus elava partneri mängust tule-
nevast üllatusest?
 Nuku karakter peab olema iseendas nii hästi määratletud, et tekib moment, mil 
lased nuku tegelasel oma elu elada. Ja siis tuleb hetk, kui see tegelane, sinu nukk, 
hakkab sind juhtima. Mõnikord võib juhtuda, et nuku mõtlemine jõuab sinust et
te, ning see tõesti üllatab. Aga et selline asi juhtuks, peab oma mõtlemises olema 
äärmiselt vaba. See võib olla ülimalt kütkestav. Rääkisin ka teie teatri näitlejatele 
naudingust, mis tekib, kui nukk juhib sind teekonnale, kus sina ei ole enam toi
muvast üle. See on nagu mediteerimisega. Võid mediteerida aastaid, aga tead, et 
ainult mõne sekundi jooksul sinu igapäevases meditatsioonis saad sa tunda seda 
sügavatsügavat tunnet. Et sa enam ei otsusta enda eest. Nukuga juhtub samasu
gune asi, kuigi nukk viib mind sellele teele kergemini, nii et ma ei ole enam mina 
ise, vaid lihtsalt lasen teistel asjadel enda sees olla. Ma olen tööriist, vahend.

 Kas sa kasutad loomisel meditatsiooni?
 Tegelikult mitte. Olen kaks aastat elanud Indias ashram’is, nii et kunagi me
diteerisin ma väga palju, praegu aga mitte enam nii tihti. Nüüd on nukud minu 
meditatsioon.

	 Kas	nukul	on	sinu	jaoks	ka	mingisugune	laiem	filosoofiline	tähendus?
 Nagu ma rääkisin, minust saab tööriist või tunnel informatsiooni edastami
seks oma keha ja ühe lisakehaga, milleks on nukk. Nukk on lisavahend informat
siooni andmiseks publikule.

 Sinu uue lavastuse „Ajuloputus” teemaks on sõltuvused. Kas selle tegemi-
ne oli miskit moodi teraapiline ning kas publikule võiks etenduse vaatamine 
ka teraapiline olla?
 Ma arvan, et siin on küsimus teadvustamises, millega on tegu. Lavastus põ
hineb helilooja Allan Segalli poolautobiograafilisel lool, mille kaudu ta on ot
sustanud jagada oma isiklikku kogemust raskest ajajärgust oma elus, ajast, mil 
sõltuvus viis teda paikadesse, kust ei pruugi olla tagasiteed. Leian, et sellistest 
perioodidest inimeste elus on huvitav rääkida, sest need on momendid, mil pea
me tegema otsuse või valiku. Ja muidugi peame minema sügavuti enda sisse, et 
näha, mida me tõeliselt tahame. Allan tegi seda ja ma arvan, et see on väärtuslik 
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õppetund või teema, mida teiste inimestega jagada, sest mingil moel tegeleme 
me kõik selliste asjadega. Me kõik oleme millestki või kellestki sõltuvuses, nagu 
pärdik Maria Jose lavastuses ütleb. Publik saab sellega samastuda.

 Kas see teema tuli sinu juurde või otsisid sa seda? Pöördusid sa Allan Se-
galli poole oma kindla sooviga?
 Ei, me oleme Allaniga varem koos töötanud, tehes Sloveenias Ljubljana Nu
kuteatris lavastust „Love Dolls”. Just siis algas aeg, mil Allani olukord läks al
lamäge ja sõbrana olin ma sellega kursis. Ent selle protsessi keskel otsustas ta 
― peaaegu nagu oleks see tema jaoks ravimeetod ― toimuvast kirjutada. Ta pidi 
selle kirjutades välja elama. Aga just see hetk, kui ta oli piiri peal, on minu jaoks 
väga huvitav, sest sellest nähtub tõde. See on reaalse elu kogemus. Ning kui Al
lan tuli minu juurde ja ütles, et ta kirjutab näidendit, mille nimi on „Detox the 
Dummy” („Ajuloputus”), olin ma kindel, et see on hea idee ning et ma tõesti 
tahaksin seda teemat käsitleda. See juhtus omakorda umbes samal ajal, kui mul 
käisid Eesti Nukuteatriga läbirääkimised selle üle, et ma tuleks ja teeks siin mi
dagi. Mul olid ka mõned teised käsikirjad ja ideed, kuid Allani oma tundus mulle 
kõige huvitavam. Sõltuvusravi on ka väga nüüdisaegne teema, kuna nii paljud 
avaliku elu tegelased seda suure meediakära saatel läbi elavad. Ravimite, uimas
tite või alkoholi liigtarvitamise tõttu on olnud ju ka nii mitmeid kuulsuste surma
juhtumeid, nagu näiteks Michael Jacksoni ja Amy Winehouse’i lahkumine.

„Värdjas”.
Jaka Ivanci foto
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 Kas ka sina ise oled selle läbi teinud? On sul selle probleemiga mingi isik-
lik suhe? Muidugi on meil kõigil sõltuvusi, kuid neid võib ju olla väga erine-
val tasemel.
 Jah, tihti on inimesed millestki ülimalt suures sõltuvuses, aga kuna see on 
ühiskonnas aktsepteeritud, siis inimene isegi ei pea end sõltlaseks.

 Mind huvitab tegelikult rohkem see üldisem mõte, et kui oluline on lavas-
tajale rääkida tõeliselt isiklikke lugusid iseendast. Kui suurt tähtsust see ma-
terjali valikul omab?
 Kõik minu lavastused tegelevad millegi sellisega, mida ma parajasti läbi elan. 
„Angel”, „Morning Star”, „Malediction” ― need kõik on seotud sellega, mis la
vastamise ajal minu elus on toimunud.

 Sinu eelmine lavastus „Bastard!” („Värdjas!”) põhineb Boris Viani romaa-
nil. Kas võtad tihti aluseks kirjandusteose?
 Ma ei armasta tugineda teistele inimestele ega käsitleda näiteks „Hamletit” 
või mõnda muud kuulsat klassikateost, sest minu arvates on praegune ajajärk 
ning tehnoloogia nii suures muutumises, et meil on tänapäeval hoopis teistsu
gused väärtushinnangud. Ka kunst, kirjutamise, eneseväljendamise viis on väga 
erinev klassikaautorite kaasajast. Seega ma ei tegele klassikaga kuigi palju, olgu
gi et ma seda väga austan, vaid armastan töötada üsna noorte inimestega. Nüü
disaeg meeldib mulle rohkem; minu arvates on see väga kreatiivne ja ma tunnen 
sellega suuremat sidet.
 Kuid tulles tagasi „Bastardi” juurde, siis see lavastus põhineb tõesti Boris 
Viani romaanil „L’Arrach-coeur” („Südamevaras”), aga see on ka üsna uus teos. 
Vian on kirjutanud väga erinevat laadi raamatuid. Oma varasemates teostes, ras
sismiteemalistes põnevikes, kirjutas ta palju rassismiprobleemidest Ameerikas, 
ja prantslasest kirjaniku puhul on see üsna kummaline. Kuid tema kaks viimast 
raamatut on täielikud vastandid, need on väga poeetilised, teoste struktuur on 
täiesti teistsugune ja on näha, et ta on liikunud endale kui kunstnikule palju lä
hemale. Vian oli väga keeruline isiksus. Ta oli omamoodi geenius, kes kirjutas ka 
muusikat, valmistas ja mängis mitmeid muusikainstrumente… Ta suri noorelt 
ühe oma romaani põhjal tehtud filmi linastusel; talle ei meeldinud see, mida ta 
nägi, ja filmi lõppedes sai ta südamerabanduse ning suri. Aga mina valisin Viani 
teose seetõttu, et Vian oli mees, kes otsis oma identiteeti. Seda näitab ka see, et ta 
niimoodi suri. Kui ta oleks enda olemuses kindel olnud, oleks ta aktsepteerinud 
teise inimese nägemust oma teosest. Ja just sellepärast meeldib ta mulle, sest ta 
otsis ennast, oli liikumas millegi sügavama poole. Ent ta ei olnud sinna veel jõud
nud ja see muutis ta väga inimlikuks kõigi oma vastuoludega.

 Mis sa arvad, mida Vian oleks „Bastardist” arvanud?
 Võibolla oleks ta seda vihanud, võibolla oleks ta etenduse lõpus surnud, aga 
lõpuks on see ju tema valik.

 Tegelikult oli mu küsimuse mõte see, et kui palju sa autorit respekteerid?
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 Ma respekteerin teose tuuma. „Bastardis” kasutasin ma väga väikest osa Via
ni tekstist, valides lõigud, mis minu arvates kõige paremini väljendavad Viani 
poeetilisust. Muu teksti improviseerin ma etenduse ajal ise. Sama põhimõte keh
tib ka „Ajuloputuses”, sest ma tahan, et näitleja osaleks etenduses aktiivselt ning 
väljendaks vastaval teemal oma arvamust. Seda mitte ainult näitlemise, vaid ka 
enda sõnadega. Seetõttu palusin ma igal „Ajuloputuse” näitlejal kirjutada interv
juu, kujutledes, justkui oleksid nad patsiendid võõrutushaiglas ja küsitleksid 
oma sõltuvust, mida lavastuses kehastab ahvnukk. Nii et ma tahan, et nad võ
taksid lavastusest sama suurel määral osa nagu ma ise oma lavastustes, kus ma 
kaasa mängin.

 Sa ei kasuta teksti väga palju, sõna on sul üks osa kõikide teiste komponen-
tide kõrval, aga sa ikkagi kasutad seda?
 Jah. Kusjuures „Ajuloputus” on lavastus, kus ma olen teksti kasutanud kõige 
rohkem. Võrreldes minu teiste lavastustega on seal väga palju teksti! Aga see tuli 
loomulikult.

 Kui oluline on sulle sõna?
 Mulle on kõik oluline. Ma otsin „terviklikku näitlejat”, sellist, kes oskab näi
delda, sealjuures hästi teksti anda; kes suudab väljenduda oma füüsise kaudu, 

„Needus”.
Aivar Pihelga foto
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tantsu, žestide ja tegevuste kaudu; kes oskab laulda (see on ka väga oluline!); 
ning mis kõige tähtsam ― kes suudab liigutada nukku. Ma arvan, et kui need neli 
distsipliini on ühes näitlejas olemas, siis on see lähedane „terviklikule näitlejale”. 
Kuid selliseid näitlejaid võib leida ainult nukuteatritest. Sest kui kutsuda näit
leja, kes ei ole kunagi nukku käes hoidnud, ja panna ta tegema tööd, mida tee
vad näitlejad praegu „Ajuloputuses” ― nad ei suudaks seda mitte iialgi! Aga kui 
kutsuda mõni nukuteatri näitleja, näiteks Taavi Tõnisson, draamalavastusse, siis 
saaks ta väga hästi hakkama. Tal on potentsiaal teha seda, mida draamateatris 
tehakse. Aga nukuteatris on näitlejatel midagi lisaks. See on nukkude kasutami
se tehnika, oskus laiendada väljendust objekti abil. Kui sa suudad esitada teksti, 
laulda, tantsida… Ja siis kujutle, et sa suudad veel teha midagi lisaks, milleks on 
nuku või objekti kasutamine! ― siis mitmekordistad sa oma väljendusvõimalusi. 
See on nagu bänd, terve bänd ühes inimeses. Just see paelub mind väga. Sa näed 
näitleja kõiki meeli töötamas. Kõik peab elama! Minu jaoks on see elu pühitsus, 
teadvuse pidu.

 Sa tegeled ka näitlejate koolitamisega, viid läbi õpitubasid üle maailma. 
Kas	sellest	„tervikliku	näitleja”	filosoofiast	on	välja	kasvanud	mingi	metodo-
loogia, mida õpetamisel rakendad?
 Jah. Aga selle rakendamise puhul sõltub, kas õpetan näitlejaid või tantsijaid. 
Hollandis töötan tavaliselt ainult tantsijatega ja sellisel juhul kasutan hoopis teist 
tehnikat.
 Mul on huvitav õpetada nuku käsitsemist tantsijale ja tantsu nukunäitlejale. 
Sest nukunäitleja suudab liikumise, füüsilise eneseväljenduse alal areneda, ehk
ki temast ei saa kunagi professionaalset tantsijat. Tantsuga peab alustama väga 
vara, et kujundada oma lihaseid; see on igapäevane treening, millega peab tege
lema aastaid. Seega on nukunäitlejast balletitantsijat treenida väga raske. Kuid 
raske on teha ka vastupidi. Näiteks pole ma tänaseni leidnud endale asendajat, 
kes oleks võimeline dubleerima minu rolle mu lavastustes. Vajaksin head profes
sionaalset tantsijat, kes suudaks ka liigutada nukku ning laulda. Selliseid on väga 
raske leida, sest ka selleks peab väga pikka aega treenima. Ning tihti tantsija ta
habki vaid tantsida. Üks hea erand on siin „Ajuloputuse” nukukunstnik Jim Bar
nard, tema on suutnud mind asendada ja seepärast teemegi jätkuvalt koostööd. 

 Sina ise oledki selle oma nägemuse „terviklik näitleja”. Kuidas on teha la-
vastust teiste näitlejatega, kui sa ise näitlejana ei osale? Näiteks tulid sa Eesti 
Nukuteatrisse,	leidsid	eest	näitlejad,	kes	ei	ole	võib-olla	nii	„terviklikud”	―	
kuidas on nendega töötada? On see sulle tüütu?
 Ei, see ei ole tüütu, ma võtan seda kui väljakutset. Kuid siit teatrist leidsin ma 
inimesi, kes tõesti oskavad tantsida, näiteks Sandra Langel on lavastuses häm
mastav tantsusoolo. Ta suudab teha asju, mida teeks väga hea tantsija. Ka Taavi 
Tõnisson. Kogu tema roll on koreograafiale üles ehitatud ja ta tõesti tantsib! Tant
sivad ka Kaisa Selde ning isegi Andres Roosileht, kes on suur mees. Nii et nad 
liiguvad, nad ei karda.
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 Kas sa pead oma ideid näitlejatest sõltuvalt vahel kuidagi ka kohandama? 
Kui palju sa sõltud „näitlejamaterjalist”?
 On olemas miski, mis on ülemal kogu tehnikast ja teadmistest, mis peavad 
näitlejal, tantsijal, lauljal või nukunäitlejal olema. On üks lisaelement, mida ma 
oma lavastustes kasutan. See on see, et kokku võttes peaks etendus olema koge
mus. Ma ei taha, et inimesed näeksid mind näitlemas või püüdmas tantsida või 
üritamas midagi teha. Ma ei taha, et inimesed mõtleksid, et huvitav, kuidas ta 
küll seda teeb. Ma tahan, et inimesed oleksid koos minuga emotsioonis ― ole
vikus, siin ja praegu! Selleks pean ma unustama kogu tehnika. See ongi nii, et 
kõigepealt pead sa tehnika omandama ja siis pead sa selle unustama. Sa pead 
olema ühenduses emotsiooniga ja samas suutma ennast jälgida. Tänu sellele saab 
tekkida veel üks spetsiifiline element minu töödes ― eneseiroonia. Tehes korraga 
mitut tegevust, näideldes, tantsides, lauldes, mängides nukuga, naeran ma samal 
ajal enda üle. Ma olen ühenduses publikuga, lastes neil enda üle naerda. Mitte 
sellepärast, et ma olen naljakas. Mitte sellepärast, et mu naljad on vaimukad. 
Lihtsalt kuna ma olen nendega ― enda üle naermas. Ma arvan, et just see teeb 
minu loomingust midagi erilist. Ja see on minu arvates kõigest kõige keerulisem 
ülesanne. Kõikide nende kunstialade kombineerimine on lihtsalt tehnika; kuid 
kui tehnikat valdad, siis pead liikuma kuhugi kaugemale. Seda tehes võib kõige 
raskem olla iseenese jälgimine, sest selleks peab endast eralduma, ennast kõrvalt 

Taavi Tõnisson ja Duda Paiva „Ajuloputuse” proovis.
Harri Rospu foto
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vaatama. Ka nukul on sama põhimõte. Nukk peab olema sinust eraldi. Kui sa se
da suudad, siis suudad ka enda üle naerda. Nii et nukk on vaid harjutusülesanne 
selle eesmärgi saavutamiseks.

 Väga oluline osa sinu lavastustes on muusikal, helimaastikul. Kuidas sul 
kujundid ja pildid tekivad, kas need tärkavad kuidagi ka muusikast? Mis tu-
leb enne, kas muusika või pilt? Suudad sa seda eristada?
 On huvitav, et ma mõtlen lavastades endiselt nagu tantsija. Muusika on väga 
hea tööriist, et vallandada tantsijas inspiratsioon. Kuna tantsu dramaturgia on 
väga erinev ― see võib olla palju abstraktsem kui sõnateatri dramaturgia ―, siis 
enamasti ei mõtle ma oma lavastustele välja lineaarset struktuuri. Tantsu puhul 
on oluline emotsioon ühendatuna esteetikaga, see on visuaalne asi. Teiseks on 
oluline rütm. Kui kehas pole rütmi, siis ei saa tantsida. Rütm on tähtis ka nuku 
käsitsemisel, tänu rütmile ärkab nukk ellu. Seega näen ma ennast ikkagi pigem 
kui tantsijat, kes mõtleb teatrist. Seetõttu on muusika minu jaoks loomulikult vä
ga tähtis inspiratsiooniallikas.

 Kui olulised on sulle lood? Sinu lavastused on üsna abstraktsed, ometi on 
seal alati ka lood olemas.
 Ma armastan väga lugusid jutustada; arvan, et oma südames olen ma jutu
vestja. Aga mulle meeldib lugusid jutustada ebatavaliselt ning minu tantsijakar
jäär aitab mul leida erilise väljendusvormi loomaks midagi omapärast.

 Mis on järgmine lugu, mida sa jutustad?
 Järgmine lugu pole lihtsalt lugu, vaid on rohkem seotud kehaga. See on uuri
mus, millega ma tahan tegelda kahel järgmisel aastal. Tegemist pole nukukunsti, 
vaid pigem liikuva skulptuuriga. Plaanin käsitleda mütoloogilisi lugusid, sünd
musi ja arhetüüpe, et rääkida sellest, kui palju vastab meie tänapäevane elu kree
ka mütoloogiale. Tahan tõmmata naljakaid paralleele selle kohta, kui palju oleme 
endiselt nende uskumuste küljes kinni. See teema on nii külluslik, et ühe lavastu
sega kõike ära öelda ei saa. Nii et järgmised lavastused põhinevad kõik sellel lii
kuvate skulptuuride teemal. Lavastused hakkavad välja nägema nagu näitused 
või installatsioonid; skulptuurideks on vahtkummnukud, mis esindavad müto
loogilisi jumalaid ja koletisi. Nii ei sõltu need lavastused teatrisaalist, vaid neid 
võib mängida ka näiteks muuseumis või vabas õhus. Esimese sellise lavastuse 
teen ma koostöös Sloveenia ja Norra nukuteatriga.

 Küsinud VAHUR KELLER
	 Tõlkinud	ja	kirja	pannud KATI KUUSEMETS

DUDA PAIVA (sünd.	1971)	on	tantsija,	koreograaf	 ja	tantsuteatri	DudaPaiva	Com-
pany	 kunstiline	 juht.	Paiva	 on	 õppinud	näitlemist	ning	 tantsu	Brasiilias	 ja	 Jaapanis.	
1996.	aastal	kolis	ta	Hollandisse,	kus	asus	1998.	aastal	St	Gertrude’s	Theatre	Companys	
ja	Neville	Tranteri	käe	all	nukunäitlemist	õppima.	2004.	aastal	asutas	Paiva	Hollandis	
oma	teatri	DudaPaiva	Company,	mis	huvitub	multidistsiplinaarsetest	kunstivormidest.
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Simon Stephens, „Three Kingdoms” 
(„Kolm kuningriiki”). Tõlkinud: Bar-
bara Christ ja Anu Lamp. Lavastaja: 
Sebastian Nübling. Kunstnik: Ene-Liis 
Semper. Muusikaline kujundaja: Lars 
Wittershagen. Valguskujundaja: Ste-
phan Mariani. Osades: Risto Kübar, 
Nick Tennant, Ferdy Roberts, Rupert 
Simonian, Jaak Prints,	Gert Raudsep,	
Çigdem Teke,	Mirtel Pohla, Sergo Va-
res, Lasse Myhr, Steven Scharf, Ras-
mus Kaljujärv ja Tambet Tuisk. Esi-
etendus	 17.	 IX	 Teatris	 NO99,	 Saksamaa	
esietendus 15. X Münchner Kammerspie-
les ning Inglismaa esietendus 3. V 2012 
Lyric Hammersmithis.

 Nüüd, kui olen „Three Kingdomsi” 
juba teist korda näinud ja alustan oma 
mõtisklust, järgin ka ütlusi, mis lavas
tuse kohta levisid.
 Euroopluse mõtestamine, selle ai
nulisuse oletus pole tõepoolest enam 
see, milleks me seda seni oleme pida
nud. Generatsioonide vahetumise val
guses, uute kultuuriinstitutsioonide 
tekke ajal, Eesti vabariigi kaheküm
nenda sünnipäeva järel oleme päriselt 
jõudnud Euroopasse tagasi. Või nagu 
seda ise tajun — välismaa on jõud
nud koju. Elan välismaal. Seda on nä
ha tänavatel, kaunite daamide timmi
tud kostüümides, meeste väärikuses, 
laste lubatud hulluses, moehaigustes, 
stabiliseeruvas poliitkultuuris, jalgrat
tateede laotumises ja kultuuri plakati
mõõtu väärtustamises. Selles kõiges on 
eurooplust tunda. Me lõhname nagu 

uus auto, me räägime võõraid keeli ja 
valime seltskonnale vastavalt aktsen
di. Just nimelt aktsendi. Kui see võõr
keel on näiteks inglise, siis pole ta liht
salt inglise, vaid näiteks Londoni posh 
English või idaeurooplase spetsiifiline 
English. Võibolla hoopis kuidagi itaa
liapäraselt English, et anda oma põri
sevatele „rrr”idele eksootilisemat kõ
la. Ootoot! Tegelikult ongi meie endi 
idaeuroopa aktsent muutunud eksoo
tiliseks ja tähelepanuväärseks neile, 
kes senini IdaEuroopaga pigem vae
sust, matslust, toorust, ebaviisakust ja 
jõrmi oportunismi seostasid. Kõike se
da, mida Metsikuks Idaks nimetatak
se. Nüüd oleme aktsepteeritavad, sest 
bussi oodates võtame järjekorda ja lap
si enam ei löö.
 Arvatavasti on nood need ideed, 
millest lavastuse „Three Kingdoms” 
najal võiks ja peaks rääkima. Põnev 
oleks tegelikult vaielda nii Iivi Masso 
kui ka Ahto Lobjakaga sel euroopalik
kuse teemal… Kuid mis siis, kui see, 
mis juba käes, pole enam oluline? Mis 
siis, kui on, nigu on, nagu on öelnud 
Vladislav Koržets? Sest kas pole olu
line see, mis me selle kogemuse, selle 
olukorraga ette võtame? Või üleüld
se, mida me tegelikult teeme siin? Siin 
Eestis, siin oma pisikeses kuningriigis, 
nii erilises ja siiruviirulises, elust paka
tavas tiigis? Quhu vadime? Ärge pange 
pahaks, mul on tunne, et meie tulevik 
on kuidagi retroaktiivne või, ütleme, 
… retrofuturistlik. Meie tulevik on ko
gu aeg selline, milline ta on juba olnud. 
Aga noh, see selleks…

RETROFUTURISTLIK TULEVIK
ANDRES LÕO
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 Vastus on mõistagi lihtne. Elame. 
Püüame hakkama saada, saame hakka
ma ja mõnele „nüüd me alles hakkame 
elama”. Miks ka mitte. Võtame rahuli
kult, võtame mõnuga. Ega siis kultuur 
ole ainult „teisega” suhestumine ja võr
reldavus. Kultuur on ka iseteadlikkus 
ja loomulik sarm. Eripärasuse tajumine 
normaalsena. Või siis tiba paranoiliselt 
— euroopalikkus kui lõks, tasalülitu
mine, ühtlustumine iselaadsuse kaota
mise hinnaga?
 Need on need teemad, mida peaks 
lahkama „Three Kingdomsi” näinu
na. Pluss prostitutsioon muidugi. Läks 
meelest.

 Aga oletame, et see kõik ei olegi 
oluline. Ütleme, et kunsti puhul pole 
oluline, millest ta räägib, vaid kuidas 
ta kõneleb, slash kõnetab.
 Pean „Kolme Kuningriiki” kaht
lemata õnnestumiseks. Kunst õnnes
tub minu meelest siis, kui sellest osa 
saades ununeb iseenesestmõistetavalt 
kõik muu. Kui teos haarab nagu telefo
nikõne vanalt sõbralt. See on tore, kui 
teater või film või mis iganes taies tuleb 
ja haarab lihtsana, elusana, lõpuni sele
tamatuna, arveid ette ja aruandeid taha 
nõudmata. Tunnen end siis oodatuna, 
sõbrana või veelgi täpsemalt, toimuva 
loomuliku osana. Ma ei ole eraldi. Meie 

Risto Kübar.
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vahel pole mingit ideed, kontseptsioo
ni, tehnikat, positsioone, interpretat
sioone ega pretensioone. Oleme siis 
üks. Nagu Euroopa.
 Nojah, kui nüüd süveneda, siis lä
hemal vaatlusel muidugi hakkab mõte 
jälle liikuma, detailid hakkavad elama, 
ebatasasused löövad välja, krohv hak
kab kooruma ja õli lekkima. Kui tões
ti lahata, siis on jah erinevused. Ei ole 
lihtsalt kõrgeklassiline meelelahutus ja 
eskapism. On tehnikad, on positsioo
nid, on pretensioonid ja interpretat
sioonid. Aga see on alles pärast. Siis, 
kui keegi küsib, et kuidas oli.
 Laur Kaunissaare ütles, et Risto Kü
baral on absoluutne lavaline kuulmine 
nagu muusikutel, kel on absoluutne 
kuulmine. Tema White Bird ongi ab
soluutset kuulamist väärt. Rääkima
ta EneLiis Semperi täppistimmitud 
kunstnikutööst ja lavastaja Sebastian 
Nüblingi (arvatavasti) kaelamurdvast, 
ent kenasti paika loksunud gesamt-
kunstorigamist. Lavastuse muusika
line kujundaja Lars Wittershagen on 
leidnud ideaalse solisti oma neljale ka
verile, mis lavastust kannavad. Ei oska
gi öelda, kas detektiivilugu, mis peab 
„Kolmes kuningriigis” jutustava telje
na fookust hoidma, on üldse oluline. Et 
kas need niikuinii trafaretsed „vana” ja 
„uue” Euroopa kõrvutused on enam 
olulised? Et kas inimlikkus vastandub 
loomalikkusele, feminism šovinismile 
jne? Tean, et nendele pulkas vastan
dustele ehitas Nübling lavastuse, mil
letaolist siinmail on vähe olnud. Tugev 
rahvusvaheline koostöö, suurepärased 
näitlejad, muusika, kujundus, valgus 
ja suurepärane segadus. Kõik on kom
pas. Etendus kehtestas oma omaruumi. 
Ja säilitas oma saladuse.
 Tahtsin veel sellestki kirjutada, mil
line tore leid on kõlaline trikster „And

res Rebane”, sest inglispäraselt kõlab ta 
Andree Rebein ja saksapäraselt And
reas Rebaane, jälle rõhuga teisel silbil. Ja 
tahtsin heietada, kuidas selles keskses 
tegelases sulandusid Oi, Juu ja Eu Roo
pa… Ja kui huvitav oleks teada, mida 
mõtleb publik, kui „Three Kingdoms” 
Münchner Kammerspieles ja käesole
val aastal Lyric Hammersmithis World 
Stage’i festivalil mängib. Kuid ei. Äkki 
ongi paras aeg mitte enam mõelda selle 
identiteediteema peale. On ju selge, et 
tahaksime teada, kuidas omadel võõr
sil läheb ja kas nood vanad euroopla
sed ikka veel mõtlevad, et oleme see 
allasurutud rahvas kaugelt PõhjaIda
Euroopa maalt ja kas meil päriselt on 
ka kuudikoertel wifi sees. Aga äkki 
unustaks, et oleme väike vapper lau
lurahvas, kellest kogu maailm peab 
tingimata teadma? Äkki oleks lihtsalt 
rahul natuke aega ja vaataks niisama, 
kuidas meri jäätub. Kujundlikult, saate 
aru. No igatahes, ma nendest mõtetest 
pikemalt ei kirjuta siiski…
 Sõidan ise varsti New Yorki. Seal 
ei huvita kedagi, kes ma olen. Praegu 
olen veel siin. Ühte kuningriiki näen 
oma aknast. Selle sajanditevanused tor
nid seisavad kõrvuti uutega. Vanad on 
segu gootist ja barokist ja teistestki stii
lidest, mis me „rahvuskultuuris” tooni 
annavad. Uusi on kahte tüüpi — pan
gad ja hotellid. On öö. Pangad on en
nast alles hiljuti püsti ajanud. Hotellid 
ronisid Olümpiale 1980ndateks. Nen
de vahele jäävad pargid ja muru, millel 
tuvid põiklevad puudelt langeva prahi 
eest. Lombid sillerdavad ja kui mõni 
„autovaagen“ mööda sõidab, lendab 
vett. Aga mina olen üleval. Vaatan lil
lakat taevast ja imetlen seda komposit
siooni. Tornid, puud, XX sajandi alguse 
puitarhitektuur ja stalinistlik terrasiit
krohv, 1990ndate lamedad „loftid“, 



17teater muusika kino

mitte kõrgemal kui viis korrust! Kauge
mal jälle pangad ja hotellid, mis isegi ei 
plingi. Nad näevad kahjutud välja. Nad 
on ohutud. Nad ei karju: „Oo, milline 
kultuuride paabel, milline ülekohus, 
milline muutuste kiirus, milline kultuu
ride rohkus.” Neil on jumala ükskõik. 
Seisavad seal, inimesed kõhus.
 Mu aknast paistab ka kooli mängu
väljak ja USA saatkond. Mõned majad 
edasi on NOteater ja kaitseministee
rium. Kui kummardun alla, kummita
vad seal ühe madala maja jäised ilutu
led. Need on Võlumaa tuled. Midagi 
imelikku kompas pole. Kõik on kom
pas. Kõik on rahulik ja isegi natuke 

igav. Toas on soe. Väljas on külm. Kee
gi ei karju. Kõike on küll.

ANDRES LÕO (sünd.	6.	VII	1978)	on	õp-
pinud	Tartu	Kunstikoolis	skulptuuri	eriala,	
Tallinna Sidekoolis sisekujundust ja Eesti 
Kunstiakadeemias	disaini.	Teinud	näitusi,	
kuraatoriprojekte,	 videoid,	 loonud	 helitöid	
ja	 filmimuusikat;	 musitseerinud	 ansamb-
lites	 Via	 Sonora,	 Zahir,	 Dallas,	 Lobsand	
Dorje,	 Metro	 Luminal,	 Luarvik	 Luarvik	
jpt;	mänginud	filmides	„Kuhu	põgenevad	
hinged” ja „Idioot”.

Risto Kübar ja 
Steven Scharf.
Ene-Liis Semperi 
fotod
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 „Stillspotting NYC” on Manhatta
nil asuva Guggenheimi moodsa kunsti 
muuseumi korraldatud multidistsipli
naarne projekt, mis tegeleb suurlinna
liku aja ja ruumitaju uurimisega. Tei
ne osa sellest projektist kandis pealkir
ja „To a Great City” ning kätkes Arvo 
Pärdi muusikat ja Norrast pärit arhi
tektuuriettevõtte Snøhetta ühisloomin
gut, mis püüdis mõtestada suurlinna
kogemust ootamatutesse kohtadesse 
loodud heliinstallatsioonide kaudu. 
Paigalseisupunktid (stillspots) olid kü
lastajatele avatud kahel pikendatud 
nädalavahetusel, 15.—18. septembril ja 
22.—25. septembril. Programm koos
nes viiest New York City kohast, mis 
tuli läbida iseseisva ekskursioonina et
te antud juhiste järgi.

 Esimene punkt asus Battery par
gis, Manhattani lõunapoolseimas osas, 
ning installatsioonis oli kasutatud Ar
vo Pärdi pala „Silentium”, mis on teine 
osa „Tabula rasast”. Ruumiliselt tähen
duslikuks elemendiks oli 11. septembril 
2002 avatud Battery labürint, mis loodi 
9/11 sündmuste mälestuseks. Instal
latsiooni autorid on öelnud, et mööda 
tasast ja hõredat ruumi kõndides ja 
muusika järkjärgulist vaikimist tajudes 
võivad külastajad kogeda unustatud 
mälestuste avanemist, viibides siiski 
väga selgelt just praeguses hetkes.
 Teise punkti külastamiseks pidi 
sõitma praamiga Governori saarele, 
kus endises Fort Jay magasiaidas sai 
kuulata Pärdi teost „My Heart’s in the 
Highlands”, mis põhineb Robert Burn

TAJUMISEST SUURES LINNAS JA 
KUNSTILISES TEKSTIS
Multidistsiplinaarne projekt 
„Stillspotting NYC — To a Great City: 
Arvo Pärt ja Snøhetta”
MARILI PÄRTEL

To a Great City.
© Snøhetta 2011
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si samanimelisel luuletusel. Laulja igat
sev, kordav kõrbemeditatsioon juhib 
külastajaid mööda hiiglaslikust õhu
pallist. See esindab takistusi, millega 
New Yorgi elanikud linnas kohtuvad, 
andes neile võimaluse peegeldada se
da, kus nende süda tegelikult paikneb.
 Kolmas punkt asus selsamal saarel 
Fort Jay kagubastioni alal, kus ümber 
kindluse jalutades sai kuulata Pärdi 
„Mein Wegi” ning vaadelda Manhatta
ni siluetti. Muusikapala koosneb kol
mest kärsitust meloodiakihist, mis pee
geldavad üksteist, kuid liiguvad erine
vas tempos. Intensiivsuse lakkamatu 
vaheldumisega teadvustab see punkt 
ängi, millega New Yorgi elanikud ja ka 
külalised on tihti hädas. Järgnevalt pidi 
praamiga tagasi Manhattanile sõitma 
ning liikuma metrooga mõni peatus 
põhja poole, et külastada kaht viimast 
installatsiooni.
 Neljas installatsioon paiknes 
ühe NYC kuulsaima pilvelõhkuja, 
Woolworthi fuajees, kus sai kuulata 
„In principiot”. Woolworth on tuntud 
ka hüüdnime all „kommertskatedraal” 
ning sealne installatsioon oli igal juhul 
projekti teatraalseim. Siin on pulseeri
va rütmi ja koori muutumatu tempoga 
esile toodud dramaatilised bassikäi
gud, väljendades vajadust tasakaalu 
loomise järele, mis on Manhattanile 
iseloomulik.
 Ekskursiooni viimane osa leidis aset 
2006. aastal taastatud Maailmakauban
duskeskus Seitsme 46. korrusel, kus 
Pärdi „Hymn to a Great City” saatel 
jõudis projekt oma kulminatsioonini. 
See koht on valitud avara vaate pärast, 
kus on näha linna laotumine horison
di poole. Keset hajutatud õhupallide 
maastikku kutsuvad kahe klaveri opti
mistlikud noodid külastajaid vaatama 
edasi ja kaugemale.

 Sel viisil avatuna on selgelt näha 
narratiiv, mis on viie heliinstallatsioo
niga loodud. Käesolevas kirjatükis ei 
ole minu eesmärk aga edastatud süm
boolsete tähenduste analüüs, vaid pi
gem seesuguse kunstiteksti vastuvõ
tu ja tajumise enese iseloomustamine. 
Leian, et „Stillspottingu” külastamise 
kogemust mõtestades saab nii mõnda
gi välja tuua praegusele ajale iseloomu
liku inimteadvuse ja teksti vastuvõtu 
kohta, mis võiks pakkuda mõtteainet 
nii ühiskondlike arengute kui ka kul
tuuri osatähtsuse seisukohalt.
 „Stillspotting” ei edastanud vas
tuvõtjale lihtsalt informatsiooni, vaid 
pani ta teatud ajalisse ja ruumilisse 
tervikolukorda. Kuulmismeel raken
dati muusikale ning kehaliselt asetati 
inimene kindlasse ruumi. Muusika ja 
ruumi vahetu tajumine enda ümber 
peaks olema märgilise vastuvõtmise 
esmane ja lihtsaim viis. Seda protsessi 
võib võrrelda näiteks värvuse tajumi
sega, mille me tunneme ära, kuid ei asu 
seda veel mõtestama ja mingite tähen
dustega siduma. Tegu on fenomeniga, 
mille puhul tajumine ise ei ole tajuta
vast objektist eristatud ning seetõttu ei 
saa eristada ka tajujat.
 Iseennast objektist eristamata on 
kir jelduse loomine aga problemaatili
ne. See on iga kultuuris tegutseja iga
päevapraktika ja igal juhul võimalik, 
kuid sellega kaasnevad omadused, mis 
võivad muuta kirjelduse teaduslikult 
väheveenvaks. Püüdes seesugust taju
mist uurida, tuleb alati balansseerida 
kahe äärmuse vahel: ühe subjektiivse 
kogemuse kirjeldamise vahel, millel 
po le mingit üldistusjõudu, ja filosoofi
lise mõtiskelu vahel, millest käega kat
sutava empiirilise maailmani on väga 
pikk maa. Käesoleval juhul olen ma 
valinud pigem esimese tee, mis tähen
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dab, et ma räägin „Stillspottingu” vas
tuvõtukogemust iseloomustades nii 
endast kui ka „Stillspottingust” ning 
seega ei saa teaduslikult põhjapaneva
te järelduste tegemine olla siinkohal ka 
eesmärk. Pigem püüan kutsuda luge
jaid üles oma tajukogemusi teadlikult 
uurima.
 „Stillspottingu” tajumise eripäral 
on paljuski tegemist sellega, missu
gusesse suuremasse ruumi see ase
tub ja kuidas toimub üleminek ühest 
kogemusest teise. Nimelt sisenetakse 
„Stillspottingu” punktidesse laiemast 
Manhattani või suurlinnakogemusest. 
Seetõttu ei saa vastuvõttu iseloomus
tada ainult konkreetsetes paigalseisu
punktides (still spots), vaid oluline on 
ka see, mis toimub vahepeal. Nimelt 
on suurlinnakogemus kui selline kat
kendlik, närviline ja intensiivne. See 
ergutab teadvust lühikeste ja frag
mentaarsete (mõtte)tekstide loomisele, 
milles sünnib see kurikuulus „(post)
postmodernistlik ini mene”, kes ei suu
da ühele objektile kes kenduda kauem 
kui mõne hetke. See on „Stillspottin
gu” vastuvõtmise kon tekst ja just sel
les ümbruses projekt töö tab.
 Suurlinnakogemust iseloomustab 
seegi, et vastuvõetava teabe kogus on 
väga suur ja selle vool lakkamatu ning 
seetõttu jääb tajumise akt ise täielikult 
tähelepanu alt välja. Kuna aga vas
tuvõetava info elemendid ise ajalist 
mõõdet ei sisalda ning tajumine, mis 
on ajaline protsess, toimub nii kiirelt, 
et vastuvõtja selle kohalolu enam ei 
teadvusta, siis kaotab igasugune kes
tus oma tähenduse. Samalaadne prot
sess toimub ka ruumi tajumises. Ruu
mi puhul võib välja tuua ka selle, et 
Manhattanit võetakse enamasti vastu 
kui vahendatud teksti. Meedia kaudu 
oleme justkui linnaga väga tuttavad, 

sestap on selle reaalse ruumina taju
mine problemaatiline. Teisalt ei jää 
aga kogu vastuvõetavat infot töödel
des ka enda ruumis tajumiseks enam 
mahti.
 „Stillspottingu” punktidesse ase
tudes muutub aga tajumine täielikult 
ning just kontekst on see, mis muudab 
kohtumise nii dramaatiliseks. Ühel 
hetkel võetakse vastuvõtjalt ära kiirus
tamine, linnahelid, tänavatel sagivad 
miljonid inimesed ning asetatakse ta 
väga vähe infot sisaldava muusikaga 
väga vähe infot sisaldavasse keskkon
da. Enese tajumises ajaliselt ja ruumi
liselt toimub sel hetkel plahvatus ning 
vastuvõtja asetub nii kehaliselt kui ka 
mentaalselt tagasi sellesse aega ja ruu
mi, kus ta on kogu aeg viibinud, kuid 
nüüd antakse talle võimalus seda vii
bimist tajuda.
 Huvitav on see, et käesoleval juhul 
ei teki kunstiline elamus „loomulikule” 
kogemusele midagi lisades, vaid vas
tupidi ― sealt midagi ära võttes. Elame 
maailmas, kus igapäevakogemus on 
inforikkam kui kunstikogemus. Selle 
arusaamaga sobitub hästi Arvo Pärdi 
tintinnabulistiil ja kontseptsioon. See 
ei toimi mitte eristavana, vaid ühenda
vana ― nii ühendab ka „Stillspotting” 
erinevate meelte kaudu saadava teabe 
üheks terviklikuks kogemuseks, mis 
võimaldab tajuda kogemise akti en
nast.
 Annan endale aru, et olen siiani 
käitunud vastuvõtjaga võibolla veidi 
ülekohtuselt, püüdes väita, nagu oleks 
subjektil endal „Stillspottingu” vas
tuvõtmisel võrdlemisi passiivne roll 
ning kogu kogemus on installatsioo
ni loojatel ette määratud ja nemad on 
need, kes külastajatega „midagi tee
vad”. Järgnevalt püüan näidata, et see 
pole sugugi nii.
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 Olulise aspektina nõuab „Stillspot
tingu” puhul eraldi vaatlust teksti vas
tuvõtu kehalisus. Selles suhtes eristus 
esimene installatsioon järgmistest. Ni
melt oli selles kasutatud kividest lao
tud labürinti, mis andis külastajatele 
ette kindla raja, mida mööda kõndida. 
Loomulikult oli kõigil võimalik seda 
reeglit rikkuda, kuid kõik tingimused 
olid loodud selleks, et nautida muusi
kat, olles samal ajal kehalises liikumi
ses, mis on ruumi poolt ette määratud. 
Kuulajate ringjas liikumine üksteisele 
võrdlemisi lähedal, kuid siiski igaüks 
omal orbiidil, peegeldas ka muusikast 
saadud meeleolu.
 Kehale kindla tegevuse andmine 
muutis aga „tajumise tajumist” veelgi 
intensiivsemaks, sest vabastas vastu
võtja mõtteprotsessist, mida oma ke
haga peale hakata. See muutis helile 
ja ruumile keskendumise lihtsamaks, 
sest üldjuhul asub teadvus info vähe
sust tajudes kohe lisamõttetöö otsin
gutele, mille puhul oma keha posit
sioneerimisega tegelemine on üks loo
mulikumaid. Seda võib nimetada ka 
füüsiliseks ebamugavuseks, mis väl
jendub närvilises jalakõigutamises või 
muudes selletaolistes sundtegevustes. 
Kõnealusel juhul asendati vajadus see
suguse tegevuse järele ettemääratud 
sundtegevusega ― kõndimine mööda 
labürinti.
 Ülejäänud installatsioonide puhul 
oli külastajale tema kehalises tege
vuses rohkem vabadust antud ning 
mingeid piiranguid ruumis olemisele 
ei pandud. See andis võimaluse muu
sikat ise kehaliselt mõtestada ning sel 
viisil oma kogemust kontrollida. Loo
mulikult ei olnud ka esimese punkti 
puhul labürinti mööda liikumine sun
niviisiline, kuid teisi inimesi jälgides 
selgus, et reeglite rikkujaid ei olnud 

väga palju. Siin kerkib aga ka küsimus, 
kas sel juhul oli tähenduslikum reeg
lite järgimine või rikkumine? Kumb 
on loomulikum? Proovisin omal nahal 
mõlemad läbi ning leidsin, et reeglite 
järgimine on lihtsam ja võimaldab pa
remini muusikale keskenduda.
 Muusika kuulamist ruumiliselt 
struktureerides juhitakse tähelepanu 
aga ka sellele, et inimkogemus on alati 
terviklik ning arusaam, et me suuda
me tajumises meelte vahel täpseid eris
tusi teha, on illusoorne. Nii juhitakse 
kogejat muusika kehalise kuulamise, 
ruumi helilise ja ajalise tajumise ning 
linnakeskkonna mentaalse vastuvõtu 
mõtestamise juurde.
 Kokkuvõtlikult võiks nüüd küsi
da, mida on sellisest kogemusest kaa
sa võtta. Arvan, et see peegeldab väga 
hästi inimeste kui kultuuris tegutsejate 
erinevaid tajumisviise ja võimalusi, 
mis tihti jäävad teadliku tähelepanu 
alt välja, kuid on paljuski põhjuseks 
suurlinnalikule ängistusele ja nö kul
tuuri ahistusele. Ehk oleme jõudnud 
aega, kus kunsti ülesandeks ei ole 
enam mõtteid tekitada, vaid neid ära 
võtta? Kus kunstiline kogemus ei ole 
eriliselt keerulise, vaid eriliselt lihtsa 
teksti vastuvõtt? Üks kunsti eesmärke 
on tekitada kummastust, kui aga tead
vus on igapäevaelus nii infost küllas
tunud, siis ei kummasta meid enam 
ühegi teksti originaalsus ega ootama
tus. Võibolla saab meid aga kummas
tada informatsiooniline vaakum.

MARILI PÄRTEL (sünd.	24.	V	1988)	on	
lõpetanud	 2010.	 aastal	 Tartu	Ülikooli	 se-
miootika ja kultuuriteooria eriala bakalau-
reusetööga „Luulekompositsioon raadios 
„Luuleruumi” saadete näitel” ning jätkab 
sealsamas	magistriõpinguid,	mis	keskendu-
vad kunstiteose tajukogemuse analüüsile.
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Peter Shaffer,	„Amadeus”.	Tõlkija:	Hans 
Luik. Lavastaja: Andres Lepik. Kunstnik: 
Maarja Meeru (Vanemuine). Muusika-
line kujundaja: Alo Põldmäe. Osades: 
Indrek Sammul,	Martin Mill,	Merilin 
Kirbits	 (külalisena),	Arvi Mägi,	Aarne 
Soro,	 Margus Vaher,	 Peeter Jürgens,	
Arvo Raimo,	Kata-Riina Luide,	 Trii-
nu Meriste,	Andres Oja,	Janek Vadi ja 
Kadri Lepp.	Esietendus	24.	IV	2011	Uga-
la suures saalis.

 Näitemäng, mille tegevus toimub 
Viinis 1832. aasta lõpul, räägib pealtnä
ha lihtsa loo andekast ja ambitsiooni
kast inimesest, kelles käärima hakkav 
ametialane kadedus muudab ta kurja
tegijaks. Praegu 85aastase Liverpoolis 
elava Peter Levin Shafferi täiuslikult 
komponeeritud polüfoonilise näidendi 
on inglise keelest tõlkinud Hans Luik 
ning sügishooajal tõi selle Ugalas la
vale Andres Lepik. Hirmutavalt pikk, 
kuid hämmastavalt hoogne lavastus 
on nüansirohke ja süvitsi minev. Pikk 
tükk, hea tükk? Uskumatu, aga jah ― 
see on hea vana kooli teater! 
 Näidendi süžee juhatab sisse kahe 
viinlase intrigeeriv diamonoloog, kes 
peavad uskumatuks, et kolmekümne 
aasta eest surnud geniaalse helilooja 
Mozarti tappis ta ametikaaslane Sa
lieri, kuigi viimane end selles nüüd 
avalikult süüdi tunnistavat. Nii tõm
matakse vaataja esimeste lausetega 
märkamatult ja loomulikult intriigi 
osaliseks, tunnistajaks ja tõemõistjaks. 
Avastseenid on lühikesed ja löövad, 

algus huvitekitav ja isegi salapärane. 
Kuulujuttude atmosfääri lõhestab oma 
ilmumisega see keskne, raskepärane 
isiksus ― Antonio Salieri. Algab patuse 
pihtimus, mis meisterlikult vaheldab 
tema näidendipikkust minajutustust 
vaimukate stseenidega ning annab hea 
pingega ja köitvalt edasi Salieri järkjär
gulist kättemaksu Mozartile. Selgub, 
miks ja kuidas kogenud ja austatud õu
konnahelilooja noore geeniuse karjääri 
üha pidurdas ja tema elu rikkus.
 Antonio Salieri Indrek Sammuli ke
hastuses on oma avastseenis raugas
tunud isand, kes kord hädiselt, kord 
suursuguse kõrkusega andestuse järe
le halab. Pikas sissejuhatuses räägib ta 
kõigest algusest peale ― lapsepõlvest, 
õpingutest ja õukonda jõudmisest. Ta 
vestleb publikuga, istudes otse eeslaval, 
vaadates üle rambi ja saates oma mäles
tused teele suurejooneliste pöördumis
tega nagu: Saalitäis ootusärevaid nägusid! 
Ma	tajun	teie	ootusärevust,	see	põletab	na-
gu hele valgus. [  ] Tulge nüüd (…) siia 
vanasse majja ja olge mu pihiisad! Hea lek
tori parima tava kohaselt leidub Salieri 
kirjeldustes iga paari minuti järel mõni 
sarkastiline märkus või torkiv naljake 
ning jutustust elavdavad ka teenri il
mumised ja vaidlused isandaga, milles 
vastandiks valitsevale toonile ilmneb 
Salieri vanurlik, lõbus isekus ning ava
neb vanakese teisigi inimlikke tahke, 
eeskätt ta humoorikas magusalembus.
 Sammuli kõnemaneer Salierina on 
esimestel hetkedel tõttöelda ootamatu 
ja tekitab võõristust. Kõrv harjub aga 

HOMO HOMINI… SALIERI EST?
KITI PÕLD
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kiiresti selle „itaalia aktsendiga” ning 
laulev kõne muutub nauditavaks ja 
stseenist stseeni juba üha oodatumaks, 
omandades iseväärtuse. Tegelase ema
keele kõla rõhutav „lainelisus” ja punk
teeritus kandub sujuvalt läbi emotsioo
nide ja sündmustiku, võibolla ainult 
erutushetkedel „teksti pritsides” pisut 
omapära kaotades. Rõhutatud rahvuslik 
kuuluvus on teistegi rollide oluline osa, 
tekitades siinseal ootamatuid tähen
duskombinatsioone ning loomulikult ka 
humoorikaid situatsioone. Autoriteksti 
poolest on äärmiselt nauditavad Salieri 
eneseiroonilised passaažid (Te ei kuju-
ta	ette,	kui	palju	me	pidime	komponeerima!	
Suur	osa	meie	loodud	muusikast	oli	igav,	se-
da	kuulata	oli	niisama	hea	kui	kõvaks	kuiva-
nud leivakontsu järada.), mida Sammul ka 
silmanähtava mõnuga ette kannab.
 Suurmehe kirglik lugu viib selleni, 
kuidas ta esimest korda kuulis kellestki 
Euroopas tuuritavast imelapsest Mozar
tist. Siitpeale astub Salieri mängu, tege
laste keskele, oma toonasele positsioo
nile. Edasiste täpsemate tagasivaadete 
sündmustik hargneb kümnendil 1781—

1791. Tutvus ja rivaliteet Mozartiga võ
tab üha uusi vorme ja sammsammult 
oma tegusid õigustades ning kohati ka 
usutavalt ja kaasa elama pannes põhjen
dades jõuab Salieri oma kiusuga märka
matult piirini, millest paljud üle ei as
tuks. Imetlusväärselt mängib Sammul 
nähtavaks Salieri täie teadlikkuse oma 
nn inimsusevastastest kuritegudest ja 
ka häbi nende pärast iseenda väärikuse 
ees. Ta vaatab maha, ta vaatab kõrvale, 
ta vaatab publikule silma. Ta vaikib. Ja 
puistab sundimatu elegantsiga enese
iroonilisi märkusi. Süüdimatus, süüdi
vus... ühes hetkes. Vaieldamatu suur
roll nii mahu kui õnnestumise poolest. 
Ja mis eriti südantsoojendav: Sammul 
nendib uuslavastust käsitlevas „OP!is”, 
et leidis selle lavastuse proovides taas 
oma mängulusti.
 Salieri probleem on üldinimlikult 
puudutav ― lihtne kadedus. Suureks 
küsimuseks saab siin, kuidas sellega 
toime tulla. Sisimas teise geeniust tun
nistades ja ka tunnustades (!) hakkab 
vanem kolleeg andekale noorele aga 
argielus siiski igal väiksemalgi võima

Salieri ― Indrek 
Sammul, Venti
cellod ― Triinu 
Meriste ja Kata
Riina Luide.
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lusel kaikaid kodaraisse loopima, et 
säilitada oma erialane ja ühiskondlik 
positsioon. Ja muidugi ― asi pole üks
nes erialases võrdluses, see on ka me
helik vaen menu pärast daamide seas.
 Ajalooliste isikute kasutamine selli
se üld(ürg)inimliku tunde kujutamisel 
pingestab ja raamib, kuid ülekohus ja 
puhtinimliku kadeduse, jubeda väikla
se kadeduse teema tõuseb üle tegelaste. 
Kuigi see mingil määral tõestisündinud 
rivaliteet on ideaalne materjal selliste 
alatute isiklike rünnakute kujutamisel, 
jäävad Mozart ja Salieri siin igati heas 
mõttes vaid tähistajateks, tinglikeks 
kujudeks neid selles loos siduvatela
hutavate teemade taustal. Väidetavate 
antipoodide lugu on vormivaks fantaa
siaks sellistele suurtele küsimustele na
gu kolleegikonkurendi tunnustamine, 
aupaklik taganemine suure ande ees, 
inimlik kadedus vastassoole atraktiiv
se „isendi” peale (Amadeuse lavarolli 
kohta sobib see sõna üsna hästi...), ar
mukadeduse segamine ametialasesse 
konkurentsi ja lõpuks ― võitlus vahen
deid valimata.
 Kõrvalisema, kuid teises vaatuses 
siiski piisavalt domineeriva teemana 
toob kirjanik esile usuküsimuse, mis 
on ju ka näidendi sünnisajandi üks glo
baalseid teemasid. Itaallasest Salieri on 
rahvuse ja ajastuomaselt süvausklik, 
kelle sügav ja austav suhe jumalaga 
väändub sammsammult kaupmeheli
kuks vahekorraks ja kurbkoomiliseks 
köieveoks kõigekõrgema kui konk
reetse, karistava ja kiusliku ülemusega. 
Ühepoolsed kirglikud dialoogid oma 
jumalaga, keda helilooja peab enesest
mõistetavalt kõige juhtuva kavandajaks 
ja põhjustajaks, näitavad Salierit pime
da usu ja pimeda viha kütkeis isiksuse
na ning selliselt nähtud tegelane laseb 
aimata ka kirjaniku tagasihoidlikku, 

kuid teadlikku intrigeerimist sel teemal 
tänapäevases (või siiski ka täiesti aja
tus) kontekstis.
 Salieri emotsionaalne suurhetk saa
bub esimese vaatuse finaalis raevukas 
pöördumises jumala poole. Kui seni on 
ta kius konkurendi suhtes olnud pigem 
juhuslik ja spontaanne, siis nüüd saa
bub sisuline pööre, kus Salieri kuulutab 
sõja. Kuid mitte Mozartile! Nüüd, kui 
Salieri on hakanud uskuma, et jumal 
maksab talle kätte (või „näitab kohta 
kätte”) Mozarti ja selle geniaalse loo
mingu kaudu, ja et jumal laseb just Sa
lieril seda geniaalsust omaenda (juma
last antud!) hea muusikalise maitsega 
kõigist inimestest kõige selgemini ta
juda, ei suuna Salieri kättemaksu mitte 
oma maisele vaenlasele Mozartile, vaid 
teadvustatult ja sihikindlalt hoopis ju
malale enesele ― Mozarti kui inimese 
ja kui Potentsiaali hävitamise (mõnu) 
kaudu. Sest mis oleks inimesest üldse ka-
su,	kui	ta	jumalale	õpetust	ei	annaks?
 Kui esimene vaatus lõpeb võimsa 
kulminatsiooniga, on vist isegi para
tamatu, et teises vaatuses pinge veidi 
langeb. Ette on mängida hulk jälgimist 
vajavat sündmustikku, Mozarti ümber 
koonduvat intriigi. Tema puhul rõhutab 
näidend teiste tegelaste kaudu peami
selt seda, et ta olevat väga ebameeldiv 
isiksus ega suuda kinni pidada headest 
kommetest. Kogu Mozarti vastuoluli
se karakteri ümber toimuv on vaatajat 
käivitav ― räägitakse halvast iseloo
must, kuid näidatakse rõõmsameelset 
noormeest; räägitakse suurest andest, 
näidatakse aga kombelõtva naistekütti.
 Tõsi, on silmatorkav ja isegi väga 
intrigeeriv, et Mozarti kuju ei kiirga 
tekstis ja lavastuses geniaalsust mitte 
kuskilt ega kuidagi. Impulsiivne ja pi
durdamatu Mozart ei väljenda mingit 
kirge muusika vastu, see on kõigi te
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ma muude püüdluste ja murede foon. 
Tekstist jääbki mulje, et Mozarti jaoks 
on muusika eeskätt rahateenimine, 
ehkki ta norib oma töödele ka kiitust ja 
oma talendi tunnustamist ― ta ise tajub 
ja kuulutab oma geniaalsust siiski täiel 
määral, kuigi väljendab seda keksiva 
kukekesena. Tõelise muusikaloojana 
näeb Mozart vaid iseennast. Ja kuigi 
see tundub valjult välja hüütult põh
jendamatu suurustamisena, on see siis
ki näidendi (ja ehk ka ajastu) tõde, eriti 
kuna Salieri on oma pihtimustes samal 
seisukohal.
 Mozarti lapsikut lavakuju põhjen
dab üksnes asjaolu, et muusika on nii 
loomulik osa temast, talle nii üdini 
omane, et tegelane seda kokkukuu
luvust ise kuidagi ei tähtsusta või ei 
märkagi. Näiteks on ka tema dirigeeri
mine kuidagi kohatu, püüdlikkoomi
line. Mozart tegelasena elab muusikas, 
isegi kui vaatajal on seda nähtu põhjal 
raske ette kujutada. Siiski on Mozarti 
geniaal sus lavastuses olemas, see män
gitakse suureks muude vahenditega. 
Võimsaim on stseen, mil Salieri kuuleb 

ja kommenteerib esmakordselt Mozarti 
loomingut. Teadmist Mozarti üliande
kusest toobki vaatajani kildkillult pea
miselt tema suur vaenlane oma enese
piinajalike tõdemustega. Muude isiku
omaduste sarjamise kõrval tunnistab 
Salieri endale vastase talenti ning avas
tab šokeeritult, et tõenäoliselt paneb 
Mozart lihtsalt kirja muusika, mida ta 
peas kuuleb ― ta ei komponeerigi!
 Martin Mill noore geeniuse osas 
rõhutab õigustatult selle mitmekülgse 
isiksuse välist bakhantlikku olemust, 
kuna kõik vajaliku tegelase andekuse 
väljatoomisel teeb tõesti ära muu tege
lastekst. Kui näidendi järgi on Mozart 
ebameeldivalt otsekohene lapsesuu, 
siis lavastaja ja näitleja on läinud jul
gelt kaugemale ning lisanud talle olu
lise annuse igakülgset lõbujanu ― süü
dimatu välise ohjeldamatuse ja silma
nähtava kiimalisuse. Ja need paksud 
värvid polegi siin liiast. Just Mozarti 
ülevoolav roll toob lavastusse vajali
ku ettearvamatuse, spontaansuse ja 
sõgedusegi, tekitades veelgi teravama 
vastanduse nii Salieri kombeka ja kor

Constanze ― 
Merilin Kirbits ja 
Mozart ― Martin 
Mill.
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raliku loojanatuuriga kui ka näidendi 
tumedate hoovustega.
 Mozarti tuumakaim etteaste on 
teise vaatuse algupoolel, kui ta, kuigi 
üsna napilt, avaldab keskustelus muu
sika üle oma arvamust antiiksüžeede 
kasutamisest ooperite loomisel. Stseeni 
koomilise sõlmpunkti järgi võiks selle 
tinglikult pealkirjastada „Idomeneo
eoeo”, nagu Mozart ise oma oope
ri nimetust osatab. Siingi esitab Mill 
Amadeuse siira mõtiskluse pigem tri
kitavalt kui sisendusjõuliselt, ometi 
aitab ta lustlik kraaklemine jutu mõtte 
nii ehk pareminigi esile tuua. Sealjuu
res on naljakas näha, et kaasnäitlejad 
vaatavad Milli ärplemissoolot ühtäkki 
pigem kolleegi heldimusega kui ehmu
nud tegelastena.
 Peab rõhutama, et kuigi Mozarti 
stseenid on lavastatud valdavalt hu
moorikaks, ei tee Mill laval kordagi 
nalja, ta ei kasuta oma koomikuta
lenti harjunud võtmes. Lavalises kee
mias muutub Mozarti iga ilmumine 
meelierutavaks sündmuseks, kuna te
ma esimesest nägemisest saadik saab 
selgeks, et sealt on alati oodata mõnd 
emotsionaalset pööret, purset või 
„perset”, mis etiketist kammitsetud 
seltskonna/õukonna paika paneb. Et 
Mozart on ebameeldiv kuju, kuuleme 
just neilt. Esmatasandil on tõde alati 
siira ja pidurdamatu Amadeuse poo
lel, olgu see siis väljendatud nii eba
kohaselt kui tahes. Muidugi tõstatab 
tema käitumine omakorda eraldi tee
mana küsimuse, kuidas leida komp
romiss sisemise tõetunde ja kaaskond
seid arvestavate väljaütlemiste vahel.
 Peategelaste faktiline vanusevahe, 
mida siinseal ja ehk ka näitekirjaniku 
poolt oluliseks peetud, ei ole laval kui
gi ilmne ja konflikti olemusele tulebki 
see ainult kasuks. Salieri mõjub suhte

liselt eatu, täies elujõus mehena, mitte 
oluliselt vanemana Mozartist. Sellest 
aspektist näib Amadeuse edu naiste 
hulgas, millest samuti tõukub Salieri 
kiivus, tulenevat pigem tema himurast 
olemusest ja julgest vallutajaloomusest 
kui ta välisest ilust või noorusest. Mill 
rõhub oma eksalteeritud mängus talt
sutamatu elurõõmu ja eheda rämedu
sega laetud alfaisase kujule. Kui vaada
ta härraste sünniaastaid, siis tõepoolest 
― Amadeus oli Antoniost vaid kuus 
aastat noorem!
 Kolmas oluline tegelane lavastuses 
on Constanze, Mozarti abikaasa. Me
rilin Kirbits teeb empaatilise rolli, mis 
kasvab teiseks vaatuseks silmanähta
valt plikalikust daamilikuks, pruudist 
armastavaks naiseks ja emaks. Autorist 
antud söakust kaunistab ilmekaist sil
mist kiirgav elujanu. Tegelase energili
seks mängitud loomus õigustabki va
hest kõige paremini eluperemeheliku 
Amadeuse kaasavalikut, kuna ümber 
on ju ka teised kandidaadid ja vallutu
sed. Kirbits täidab seda kirglikku rolli 
täpselt mitteülemängitud bravuuri
ga. Küllap on särtsakas Constanze’is 
omajagu ka näitlejanna enese sooja 
sarmi, seda juba tühjalt kohalt ei võta. 
Ühtlaselt dünaamiline ja veenev tege
lane tekitab siira soovi näha noore näit
lejanna veel avastamataavaldumata 
registreid.
 Proua Mozart on dramaturgiliselt 
omamoodi lakmuseks meespeategelas
tele. Just Constanze’i stseenides Ama
deusega avaldub viimase õrnem ja haa
vatav külg. Samuti näeme Salierit nai
se seltskonnas ootamatult ebakindlana 
ning kõigest väest püüdmas saavutada 
väärikust, võtta end kokku, jääda sir
geselgseks. See ei õnnestu. Constanze’i 
jõuline olemus ja sihikindlus vaimusta
vad ja kohutavad Salierit ühtaegu ning 
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panevad teda käituma naeruväärselt, 
eneselegi piinlikult ja arusaamatult. 
Stseenides Salieriga avanevad nii teks
tis kui lavastuses aga ka Constanze’i 
enda erinevad kihid, Mozartiga on te
ma suhe aga kindel ja selge. Ning kui 
valdavalt näeme kaasade vahel kas 
flirti või olmemuresid, siis naise süga
vatele tunnetele oma Wolferli vastu on 
antud avalduda mehe surmastseenis. 
Kirbits mängib need suureks ilma õõn
sa tundlemiseta.
 Ka taustategelastes pakub lavastus 
näitlejaile väärilist tööd. Tüki algul päl
vib tähelepanu episoodiliste ja tekstita 
tegelaste tutvustamine Salieri poolt, 
mis on küll ka näidendis olemas, kuid 
pole ka nii vajalik, et seda ei oleks või
nud kärpida, sest väljajätteid nii pika 
loo puhul loomulikult on. Seda enam 
tuleb kiita nende vaimukate karika
tuuride õnnestumist. Hiljem muudes
ki minirollides esinevad Janek Vadi ja 
Andres Oja on siin napid ja täpsed ning 
koomilistest hetkedest Bonno ja Tere
sana mõnusalt meeldejäävad.
 Salieri informaatorid Venticellod on 

mängitud läbivalt stiilipuhtalt. Emot
sionaalsuse ja vaoshoituse piiril esita
tud infoga suudavad nad loo ladusalt 
ja haaravalt käivitada ning raamivad ja 
struktureerivad edasist jutustust meel
diva diskreetsuse ja vaevumärgatava 
koketsusega, olles ühtaegu pidevalt nii 
võtmepositsioonil kui ka tagaplaanil. 
Vaataja suhtes eneseteadlikud ja Salie
ri ees pigem alandlikud, teevad nende 
tihti ootamatu ilmumine, mõneti sala
pärane väljapeetud olek ning klatšist 
kuiva infoni ulatuvad tekstijupid nad 
kõige loovälisemateks, kuid siiski kõi
ge ehtsamateks tolleaegse Viini tege
lasteks. Nemad juba teavad, „kuidas 
asjad käivad”! Kui esmavaatamisel 
oli näitlejannade mängustiilis väike 
regist rierinevus ― Kata-Riina Luide 
pisut teatraalsemaltdeklaratiivsemalt 
otse publikusse mängiv ning Triinu 
Meriste rohkem teksti sisust lähtuv, 
vaoshoitum ja partnerile suunatud ―, 
siis teiseks korraks oli see vahe pea
aegu kadunud. Sünkroonsus nende 
„remarkide” täpses liikumisskeemis 
ja tekstiandmises loob korrastava ning 

Salieri ― Indrek 
Sammul ja Cathe
rina Cavalieri ― 
Kadri Lepp.
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rahustava vahelduse kukerpallitavale 
faabulale.
 Arvi Mägi teener Greybig on va
na ja tülpinud, kuid südametunnis
tusega abiline. Kui tüki algul on tema 
osaks toetada tekstist tulenevat situat
sioonikoomikat episoodides Salieriga 
(kõnnak, kõne), siis lõpus maski maha 
võttes reageerib Mägi juba realismivõt
mes. Kerge erinevusega mängustiilis 
tuleb vist nõustuda, kuna Greybig toi
mibki tegelasena vastavalt stseeni loo
gikale. Tekib läbiv kuju(nd), kes mõjub 
ilmumisel alati koputusena Salieri sü
dametunnistusele.
 Lustaka miniatuuri väikesest mee
last lauljannast Katherina Cavalierist 
siblib lavale Kadri Lepp. Täpse koomi
lise järjekindlusega tehtud nauditavas 
pisirollis on Lepp taas täiesti ootama
tu. Näeme pitsivahus koketti, kes oma 
vähest teksti lausudes isegi mitte ei 
kaaguta, vaid lausa kireb. Näitlejatari 
ilmekas ja pretensioonikalt pretensioo
nitu mäng tekitab ootuse, mil see sefii
rikorvike end taas ilmutab. Siin mees
telõksuna esitatud groteskne kuju on 
järjekordne, küll väike, lihvitud pärl 
selle orgaanilise näitlejanna kirjus rolli
kees, mille karaate võiksid kaaluda ka 
Lauteri preemia andjad.
 Aarne Soro keiser Josephi ilmumine 
toob lavale tempokust, peaaegu iga te
ma stseen kulgeb hoogsalt kuni nii kir
janikul kui ka näitlejal hästi puäntee
ritud lõpuni. Muheda tagasihoitusega 
vilksatab siinseal Soro muidu nii rik
kalik koomiline sarm, mida siinne roll 
oma valitsejafunktsioonides seekord 
siiski ei vaja. Näitleja iseloomulik keha
hoid ja kõnemaneer asetuvad uudsesse 
konteksti ja mõjuvad suursugususest 
tingitud omapärana. Joseph on füüsi
liselt silmapaistev ja ka lavaruumi ka
sutab ta majesteetlikult julge laia haar

dega. Küll lihtsakoelise lavalise nalja
na, kuid siiski tabavalttöötavalt jääb 
meelde keisri lahkumine.
 Margus Vaher, Peeter Jürgens ja Ar
vo Raimo pikkade nimedega ülikutena 
markeerivad hästi kogu õukonda, väl
jendades selgelt ka oma konkreetseid 
ametist tulenevaid hoiakuid. Eraldi il
mestab neid küll sobiv karakteersus, 
kuid kõige jõulisemalt toimivad nad 
just ühtse kolmikuna, isegi kui need 
kõrged aukandjad ühel meelel ei ole.
 Kenast rolligaleriist hoolimata tu
leb nentida ühte läbivalt häirivat as
jaolu tekstiandmises. Sakslastest ja 
itaallastest tegelaste kõne sisaldab sil
mapaistval hulgal nende emakeelseid 
sõnu ja väljendeid ning sekka pillatak
se ka prantsuse keelt. Ebamugava tun
de jätab näitlejate ebaühtlane tase selle 
pähkli puremisel. Tõenäoliselt puudus 
trupil kindel lingvistist nõuandja ning 
liiga sageli jääb öeldu arusaamatuks. 
Ometi on peamiselt tegemist esmaste 
viisakussõnade ja käibefraasidega, mis 
võiksid pakkuda selge väljahääldamise 
soovi ja keeleomase kõlapildi loomise 
naudingut ühes võimalusega toetada 
öeldavat žestidega, mis viiks publiku
ni selge arusaama öeldu sisust. Olgu 
kas või rõhutatud aeglusega, aga mit
te kiirustades ja pudistades! Võõrkeel
sed tekstiosad on põhjendatud põnev 
vahend tegelaste iseloomu, rahvusliku 
karakteri ning seltskondlike oskuste ja 
positsiooni esiletoomisel. Paljuski jääb 
see verbaalne mänguvõimalus kasuta
mata ja teksti lisakihistus sellisena poo
likuks, vaat et isegi tüütuks ballastiks. 
Napib julgust ja mängulisust, kuigi see 
märkus ei puuduta siiski kõiki näitle
jaid. Siia veel juurde võhiklik küsimus: 
kas meie näitlejakoolitus ikka sisaldab 
sissejuhatust suuremate keelte hääldus
reeglitesse? Sageli näib see hädavajalik 
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oskus mitmesugustel esinejatel ― lava
jõud, eetrihääled jne ― reetlikult puu
dulik olevat. Ja millegipärast kammit
seb ka valehäbi nõu küsida ja end ette 
valmistada. Või on see ükskõiksus?
 Meistri ja geeniuse lugu vabasta
vaks asjaoluks on ajastu träni lavale
toomisest loobumine. Maarja Meeru 
abstraktne ja napp kujundus jätab ruu
mi mängule ja emotsioonidele ning 
toetabrõhutab ühtlasi meeldivalt ka 
näidendi teemade ajastuülest mõõ
det. Tagalava valge, sakiliste servade
ga hiigelkangas mõjub suursuguselt ja 
ajatult ning pakub tõlgendusvõimalu
si. Üksiku räsitud pilvena kujutab see 
hästi nii Salieri hingelist vaakumit kui 
ka Mozarti alalist pidetust ja ekslemist, 
olles samas ülevaks helendavaks foo
niks nende mõlema loomingule, kui 
see hämaruses kõlab. Kujundus annab 
õhku ja vabadust ning sellele sekun
deeriv Liila Väli valgusrežii on tundlik 
ja leidlik. Siiski tekitab hetkiti ootama
tult kõledavõitu ja kiretult tähendus
tühi atmosfäär kahtlust, kas just sellise 
hingetu varjundiga ruum ongi näiden

di teema illustratsioonina lavastaja ja 
kunstniku ideaalnägemus või saanuks 
mängupinna sisse seada ka toetava
maltkõnekamalt.
 Ajastu kostüümid mõjuvad värs
kelt, elegantselt ja huvitavalt, rõõ
mustavad silma ja ergutavad mõtet. 
Hurmavalt endisaegne ja pigem taga
sihoidlik riietus loob kindla konteksti 
ning saab kauniks ja meeldivaks lisan
diks tõsisetoonilisele lavastusele, kuid 
ei hakka käsitletavat ahistama. Sisuli
sed hoovused mängivad märkamatu 
loomulikkusega üle kogu tervikliku ja 
mõistagi vajaliku ajasturaami. Muide, 
ei ole jäetud kasutamata ka võimalust 
just kostüümiga (või kostüümi arvel, 
ajastu moe arvel?) pisut nalja teha, näi
teks kui Constanze otsib oma puhvklei
dis sobivat asendit Salieriga vahekorda 
astumiseks.
 Kavaleht annab väärika nimekirja 
kasutatud muusikateostest, mille va
lik on osalt juba kirjanikust määratud. 
Lavastuse helilooja ja kujunduse autor 
on Alo Põldmäe, kellelt pärineb ka ka
valehe lühike ja lööv, isikupärane ja sa

Mozart ― Martin 
Mill, Von Strack 
― Margus Vaher 
ja Joseph II ― 
Aar ne Soro.
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mas üldhariv sõnavõtt Mozarti ja tema 
ajastu kohta. Kui näidendis kuulutab 
Salieri end keskpäraseks, siis on hea 
muu hulgas lugeda, et muusikalugu 
teda selliseks kindlasti ei pea ning et ta 
looming on leidnud tee läbi sajandite.
 Mitmeid katkendeid kuuleme mõ
lemalt autorilt, valdavalt siiski Mozar
tilt. Lavastuse rõhukohtadel kõlav 
muusika mõjub meeltele, on paisuta
tud ja tormine ning võtab ülimusliku 
tegelase kuju. Meeldejäävad on hetked, 
mil Salieri astub dialoogi kõlava palaga 
― kui ta kuuleb esmakordselt Mozar
ti loomingut ja seda seletab. Jooksvalt, 
paralleelselt muusikaga, mis vastavalt 
vaibub ja valjeneb. Loogiline ja aru
saadav analüüs tõmbab vaatajat kaasa 
ning tekitab soovi kõlavat pala viimseni 
mõista. See, et Salieri kommenteeritud 
muusikalised aspektid on äkitselt aru
saadavad ning kuuldu tõesti kaunis, 
tekitab Mozarti loomingu vastu siirast 
huvi, mis paljude puhul rauges tõenäo
liselt juba koolipäevil. Nüüd kuulaks 
küll! Isu tekitavad on ka Salieri õhka
mised nagu: Tuttavatest modulatsioo-

nidest	 kasvasid	 välja	 kõrvale	 harjumatud	
harmooniad,	tavatud	vastandused	―	valu-
sad naudingud. [  ] Nende ülikorrektsete 
noodijoonte	puurivõrestiku	taga	nägin	äkki	
Absoluutset Ilu! Nii saadab lavastust ka 
teatud hõrk pedagoogiline aspekt.
 Heameel õnnestunud lavastuster
viku üle sisaldas ka, mis siin salata, 
äärmist ebamugavustunnet loo rusuva 
lõppakordi pärast, mis kõigele vaata
mata meeltesse lõikus. Üha julmemaks 
keriv sündmustik paneb vaataja sise
miselt kangestuma ― kas keegi võib 
teha ka nii!? Mõistagi ei tahaks olla oh
ver, veel vähem aga see, kes säärast õu
dust põhjustab. Lugu hakkab puuduta
ma hoolimata sellest, et maskeraadlik 
võte, millega Salieri Mozarti lõplikku 
ummikusse ajab, võib tänapäeva vaa
tajale tunduda naeruväärne ja ebausu
tav. Ning Salieri tagamõte on kuratlik 
― jääda ajalukku iga hinna eest! Kui 
mitte hea heliloojana, siis end geeniuse 
mõrtsukaks kuulutades. Vaatajailt kü
sib ta: kes teist seda ei teeks!?

Van Swieten ― 
Arvo Raimo, Von 
Strack ― Margus 
Vaher, OrsiniRo
senberg ― Peeter 
Jürgens ja Venti
cellod ― Triinu 
Meriste ja Kata
Riina Luide.
Ugala fotod
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 TÜ Viljandi kultuuriakadeemia 
näitekunsti VIII lennul ehk nn Von 
Krahli kursusel oli kõigest neli dip
lomilavastust, kuid seeeest millised! 
Juhan Ulfsaki lavastatud „Idioodid” 
— ei juhtu sageli, et koolitöö tõuseb 
kogu teatriaasta tipplavastuseks. Kris
tian Smedsi „12karamazovit” — es
makordselt Eesti teatrikoolide ajaloos 
töötati ühe materjaliga neli aastat ning 
lavastus tuli välja alles mitu kuud pä
rast kooli lõpetamist; tagatipuks reisi
takse lavastusega pool Euroopat läbi. 
Henrik Ibseni „Hedda Gabler” — pe
dagoogiliselt geniaalne idee kutsu
da näitlejatudengite psühholoogilist 
rolliloomet arendama läti tipplavas
taja Mara Kimele; ka kunstiliselt oli 
lavastus sündmus, tekitades vaidlusi 
arvustajate vahel. Esimene diplomila
vastus „Kuningas Lear” — mälus üht
se tantsivalaulva voona meenuv Pee
ter Jalaka lavastus, mis on tagantjärele 
vaadates võibolla liiga sarnane „Kara
mazovitega”. Statistilise infona on ehk 
huvitav, et Viljandi kooli eelmisel, VII 
näitlejalennul oli seitse ühistööd ning 
viimati lõpetanud lavakooli XXIV len
nul kaheksa diplomilavastust.
 Ametlikult kasvatati kursusel ka 
kolme lavastajat (Jim Ashilevi, Ma
rion Undusk, Loore Martma), kuid 
eesmärgiks oli ilmselt vormida ühtset 

etenduskunstnike rühma ning lavasta
jatudengite diplomitöödele avalikkuse 
silmis väga palju ei panustatud. See, et 
kolme lavastaja diplomitööd on olnud 
nö väikesed, marginaalsed, oli võib
olla taotluslik. Ma ei oska hinnata sel
le pedagoogilist aspekti, aga vaatajana 
oleksin loomulikult oodanud erakord
seid, uuenduslikke plahvatusi ning se
da, et eesti teatris oleksid tegutsenud 
noored jõulised lavastajad. Vastukaa
luks lavastajatudengite tööde vähe
sele vastukajale on kursuse ühistööd 
saanud kõik väga palju tähelepanu. 
Kõige vähem jäädi vaatajate tagasiside 
põhjal rahule „Kunigas Leariga”. Sel
leks ajaks, kui „Lear” välja tuli, oli ju
ba avalikult näidatud „Karamazovite” 
protsessi vahetulemusi ning oli näha, 
et need kaks tööd liiguvad sarnases 
suunas.
 Terve kursuse ja selle arenemise 
protsess on mitmeski mõttes eriline. 
Von Krahli Teatri juht ja näitlejad said 
valida kursuse diplomitööd ning kur
sus veetis igal semestril kuu aega Tal
linnas, kus neid õpetasid lavastajad
näitlejad Krahlist ja välismaalt. Kritee
rium, mis annab õiguse kutsuda neid 
tõesti Krahli kursuseks, on ehk raami
deta mõtlemine. Ei ole vaja kaheksat 
diplomitööd, vaid on vaja tutvustada 
noortele rahvusvahelist mõttemaail

ELU PAISKUB NÄKKU
TÜ Viljandi kultuuriakadeemia 
VIII teatrilend
MADLI PESTI
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ma. Eriline on juba Von Krahli teatri 
mõte kasvatada endale järelkasvu; ligi 
pool kursust lähebki sinna tööle. Mui
dugi hõlmab neli aastat õppetööd ka 
klassikalist koolitust, kogu süsteemi 
pea peale pöörata pole ju mõtet, kuid 
julget lendu ja igavast normaalsusest 
irdumist võib kursusel näha küll.
 Põgusate rolliportreede visanda
mise teeb VIII lennu puhul eriti kee
rukaks see, et kolme diplomilavastuse 
puhul ei saa eriti rääkida individuaal
sest rolliloomest, vaid lavastused on 
loodud rühmaenergiale toetudes. 
Kombineerin peamiselt „Hedda Gab
leris” ja „Karamazovites” nähtut. Toe
tun mälule, mille selektiivsus võib ka 
iseenesest olla kõnekas. Samuti saan 
esile tuua vaid seda, mis väljapoole 
paistab, sisemised mehhanismid jää
vad varjatuks.
 Alustan lavastajatudengitest, kes ei 
mõju tegelikult eraldi seisva rühma

na. Juba enne Viljandi kooli astumist 
oli neist tuntuim Jim Ashilevi, kes 
on kirjutanud mitu näidendit ja proo
sat ja on nüüdseks samuti populaarne 
telenägu. Ashilevi tõi publiku ette ai
nult ühe lavastuse, „Avatari” Cabaret 
Rhizome’is. Ühe töö põhjal on muidu
gi võimatu teha järeldusi lavastajakäe
kirja kohta. „Avatar” sobitus pigem 
ideaalselt Cabaret Rhizome’i reper
tuaari ja esteetikaga: huumorirohke lo-
fiesteetika väljakujunenud süsteemi 
tungiva võõra teemadel. Lavastus oli 
aga üpriski originaalse kontseptsioo
niga, nii et ootaks peagi lisa. Näitleja 
Ashilevi on meelde jäänud vibaliku 
eputrillana nii „Kuningas Learis” kui 
„Karamazovites”. Kui mitme kursuse
kaaslase puhul on esile tõstmist väärt 
nende ümberkehastumisvõime, siis 
Ashilevi puhul ei ole see peamine. 
Rollid mõlemas lavastuses on sarna
sed, Ashilevi on neis energiline nagu 

„Idioodid”. Katre Kaseleht, Jim Ashilevi, Kait Kall ja Tõnis Niinemets.
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Duracelli jänes. Ashilevi oht võib olla 
etenduse nö kaaperdamine. Eputa
jana ja publiku aktiivseid reaktsioone 
nautivana võib ta unustada lavastus
terviku ja rolli eesmärgi. Aga pilku
püüdva etendajana täidab ta kindlasti 
paljudel juhtudel oma eesmärgi. Vei
derdav, erksais rõivais ja erakordselt 
liikuv narr oli parim roll „Kuningas 
Learis”. Ka lavastuse efektseim stseen 
toimub Ashilevi narri osalusel. Hullu
nud Lear (Peeter Raudsepp) lava taga
servas rühib edasi kõvas tormituules, 
ustav narr üritab tal kannul püsida, 
kuid ühel ootamatul hetkel pühib tuul 
ta minema — Ashilevi tõmmatakse 
köie abil õhku.
 Marion Undusk, kellel esimene 
kõrgharidus stsenograafias, tõi ava
likkuse ette kaks kammerlikku lavas
tust. Kultusdepressiiviku Sarah Kane’i 
„Crave” n-ö ametlikku tagasisidet 
peaaegu ei saanudki, ka mälus tuhni

des meenub millegipärast ainult Von 
Krahli proovisaal, helepruunid palgid 
ja kollane valgus. Järgmise lavastuse
ga otsustas Undusk teadlikult liiku
da positiivsuse suunas ja lõi Rakvere 
Teatris lastelavastuse Andrus Kivirähi 
„Kaelkirjaku” põhjal, mis sai paar tun
nustavat arvustust. Tundub, et stseno
graafia- ja lavastajaalane haridus võiks 
tulevikus olla päris võimas pagas, mil
le pealt olulist kunsti luua. Näitlejana 
on Undusk „Karamazovitest” meeles 
kõrvalt vaatava ja kavalalt muigava te
gelasena, ta laulab ka lavastuse üht to
redamat diskolugu „Oi poisid, poisid, 
poisid…”.
 Mitmed selle kursuse tudengid on 
ülimusikaalsed, nii ka Loore Martma, 
kes koostöös Eesti Kontserdiga lavas
tas lõputööna René Eespere ja Leelo 
Tungla „Metsluiged” kontsertettekan
de. Kahjuks jäi mul lavastus nägema
ta, kuid valdavalt positiivset vastukaja 

„Idioodid”. Liis Lindmaa ja Kirsti Villard.
Kris Moori fotod
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saab lugeda lausa kahest Sirbi arvus
tusest. Võib arvata, et Martma panus 
diplomitööde muusikalisse kujundus
se on olnud suur. „Kuningas Lear” ja 
„Karamazovid” on üpriski sarnased 
lavastused, see puudutab ka žanreid 
ja ajastuid segava muusika esitamist. 
Muusikal on aga oluline osa mõlema 
lavastuse atmosfääri loomisel ning si
suliste rõhkude väljatoomisel.
 Kursusest on ETV teinud lennusaa
te „Vennad ja õed Krahlid”, kus an
takse noortele väärt ülesanne lugusid 
jutustada. See teeb aga saate ebaühtla
seks, sest lood on sisult ja mõjult eri
nevad. Samas, loo valik ja jutustamise 
viis näitavad esitaja kohta nii mõnda
gi. Enamik lugusid jätab mulje ausast, 
vahetust kohalolust, kus ilmneb ilus
ti jutustaja olemus. Saates ütleb Mai-
li Metssalu, et pead vastutuse võtma 
selle eest, mida laval ütled või teed. 
See on kindlasti eetika, mis haakub ka 

Von Krahli vaimsusega. Tema välja
ütlemised jätavad mulje suure süda
mega eetika peale mõtlejast. Ka tema 
jutt Postimehe intervjuus kõigi „Kara
mazovites” osalejatega oli sisukaim: 
„Mitte enam konkureerida ja teisi ma
ha teha, vaid leida iseenda tegevuses 
see, millesse usud” (Heili Sibrits, Kul
tuuriakadeemia 8. lend: vennad ja õed 
Karamazovid, Postimees 5. X 2011). 
Metssalu jääb samuti meelde oma mu
sikaalsusega „Karamazovites”, võim
salt jõuliste laulude esitajana. Kursuse 
tüdrukud on loonud sümpaatse bän
di Nolens Volens, üks nähtud kont
sert Viljandi Jaani kirikus oli meeldiv. 
Kontserdil tuli hästi välja grupitunne
tus, koos töötamise vaim ning näitleja
te oskus ka lauluga nii sõnu kui sõnu
mit edastada (mis n-ö tavalistel laul
jatel pole alati iseenesestmõistetav). 
Metssalu on oma kursusekaaslastega 
ka lavastanud („Naene ja Dreuf”) ning 

„Hedda Gabler”. Siim Sups, Liis Lindmaa ja Kait Kall.
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ta ütleb, et tahab seda veel teha. Jääme 
ootele!
 Oma muusikaga on palju tunnus
tust saanud Mari Pokinen, kes on sel
gelt ka väga andekas näitleja. Tema 
ümberkehastumisvõime on võimas. 
Kui ta väike ja habras keha lavale as
tub, saavutab ta kohe tähelepanu, rolli 
iseloomust olenemata. Ta jäi juba esi
meses diplomitöös meelde kuningas 
Leari jõulise tütre Reganina. „Hedda 
Gableris” on ta veidi kohtlaselt naiivne 
Thea. „Idiootides” on just Pokinen see, 
kes peab lavastuse hingeminevaima 
monoloogi häbist ja kaasajooksiklu
sest. „Karamazovites” on tema soolo
kohaks kehastada väikest viha täis 
poissi, keda teised kividega loobivad. 
Pokinenil tundub olevat piiramatu 
ampluaa ja olen kindel, et tema tulevik 
laval on mitmekülgne.
 Mari Pokineniga koos kontser
te andnud Ott Kartau paistab olevat 

kursuse päikesepoiss, helge sarmiga 
pikk punapea, kelle erinevaid külgi 
pole osatud diplomilavastustes näi
data. „Hedda Gableris” mängib Kar
tau Hedda endist armastatut Løvbor
gi, karmi minevikuga visionääri, kuid 
roll oli ebalev, väheste nüanssidega. 
Kolmevaatuselises „Karamazovites” 
oli parim teine vaatus, kui süveneb 
kaos ja entroopia, kogu trupp hullub, 
läheb täiesti pööraseks, kuni sisse as
tub ohvitser Ott Kartau ja hakkab kao
ses korda looma. Meeles on maaliline 
stseen: Kartau istumas säravas oh
vitserimundris keset lauda, mõlemal 
pool meelad naised, jalge ees lipitse
vad koermehed.
 Teine, kelle näitlejavõimete po
tentsiaal avalikkusele veel avamata, 
on Katre Kaseleht. „Hedda Gableris” 
tegi ta sümpaatse teenijanna Berte rol
li. Mänguaega Bertele palju ei antud, 
kuid kui anti, kandis näitlejanna selle 

„Hedda Gabler”. Madis Mäeorg ja Ott Kartau.
Epp Kubu fotod
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välja pingestatud kohalolekuga. Kõik 
detailid olid paigas, küsitavusi ei tek
kinud. Laulva näitlejanna musikaalsus 
avaldub bändis Nolens Volens. Loo
dan, et näeme Kaselehte veel paljudes 
eripalgelistes rollides.
 Ka Siim Sups meenub vaid „Hedda 
Gableris” groteski kiskuvalt ebameel
divat libedikku mängimas, kes tiirutab 
kõrgi Hedda ümber. Supsi mängitud 
assessor Bracki üksnes instinktidele 
ja madalatele tungidele orienteeritud 
eluvaadet toetab hästi ka jaburalt lii
buv kostüüm. Näitleja on loonud oma 
karakterile ka vastava kehakeele, lii
buv sisemus ja välimus annavad õi
gustuse end ettejuhtuvate mööbliese
mete vastu hõõruda, kõõritades samal 
ajal Hedda poole.
 „Hedda Gableris” mängib Brac
ki osa ka Kait Kall, kes on erinevates 
lavastustes Supsist rohkem lavaaega 
saanud. „Gableris” on ta maffiabossi

lik musta mantliga mängujuht, kes tu
leb Heddale külla hulga Barbie’dega: 
mängi minuga! „Idiootides” irdub ta 
hulle mängivast trupist, läheb riigi
teatrisse, Ugalasse, tööd otsima. Aus, 
kuid samaaegselt ka mänguline etteas
te. Kall jätab esmapilgul sõbraliku ka
rupoja mulje, kuid mängitud rollides 
on siiski näha ka teravamaid nurki. 
Potentsiaal tugevaks näitlejaks kasva
da on täiesti olemas.
 „Idiootides” eristub kambajuhina 
Ivo Reinok, kelle puhul on näha os
kuslikku ümberkehastumisvõimet, 
eriti intensiivset kohalolu ja oma väär
tustest teadlik olekut. Reinok on ka 
ilmselt üks avalikkusele tuntumaid 
tegelasi sellelt kursuselt. Kuuldavasti 
on ta telesarja „Ühikarotid” staarina 
noorte tütarlaste lemmik. „Idiootide” 
ratsionaalsele olukorra hindamisele ja 
jõulisele juhipositsiooni kehtestamisele 
sekundeerib „Hedda Gableri” totu sil

„12karamazovit”. Ragne Veensalu, Liis Lindmaa ja Marion Undusk.
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maklappidega teadlane Tesman. Seal 
balansseerib Reinoki tegelane õnnes
tunult koomilisuse ja tõsiseltvõetavuse 
piiril. Oma rolli on ta osanud viimistle
da ääretult detailitäpselt. Olles aastate 
jooksul näinud palju „Karamazovite” 
etendusi, on üks kulminatsioone Rei
noki mängitud diiva lavale astumine: 
seljas punane liibuv õhtukleit, peas 
habemeajamisvahust kiiskavvalge pa
rukas, sõrmede otsas pesupulgad kui 
kunstküüned. Reinok jääbki meelde 
nii diiva kui nohikuna, kusjuures ta 
on igas osas kohal ja elav. Kindel, et 
temast kui mitmekülgsest etendus
kunstnikust kuuleme veel palju.
 Reinokiga võrdselt veenva nohik
liku teadlase Tesmani loob „Hedda 
Gableris” Tõnis Niinemets, kes võib 
pealtnäha jätta vibaliku koomiku mul
je, kuid kelle sisu on jõuline ja orgaani
line. Reinoki ja Niinemetsa Tesman on 
nii põimunud (meeldetuletuseks: nad 

on laval samal ajal), et hilisem erista
mine mälus osutub peaaegu võima
tuks. Niinemets on osa kallal mõnuga 
nokitsenud, vaadanud oma rolli just
kui läbi Tesmanil aksessuaarina kaasas 
oleva luubi. Luubi kui vahendi, mille 
abil süüvida detailidesse. „Karamazo
vitest” jääb aga ilmselt igale vaatajale 
kustumatuks elamuseks Niinemetsa 
soul’ipreestri pöörane ringiratast ša
maanitants mööda lava, esiridades 
vaatajaile varba peale astudes. Pööra
ne energia! Postimehe intervjuus, kus 
kursuse lõpetajad saavad võimaluse 
oma soove ja unistusi paljastada, üt
leb Niinemets, et ta sooviks, et näitle
jad üllataksid oma mitmekülgsusega. 
Sellesse annab ta kindlasti oma järjest 
sügavama panuse.
 Väljaspool teatrit on tuntust ko
gunud ka Ragne Veensalu, kes on 
mänginud juba kahes Rainer Sarneti 
filmis („Kuhu põgenevad hinged” ja 

„12karamazovit”. Mari Pokinen, Loore Martma ja Maili Metssalu.
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„Idioot”). Veensalu väljapoole pais
tev olemus on jõuline, iseteadev. Pole 
aga kindel, kas kõiki temas peituvaid 
näitlejavõimeid oleme diplomitöödes 
näinud. Veensalu sai võimaluse so
leerida „Hedda Gableri” nimiosalise
na (paralleelselt Liis Lindmaaga) n-ö 
pungiHeddana. Uhke, veidi ignorant
se olemisega Hedda punkriietus lasi 
kenasti kokku kõlada rolli välimusel ja 
sisemusel. „Karamazovites” on Veen
salu nö soolostseen armastuskirja et
telugemine (Liza Hohlakova kiri Aljo
ša Karamazovile). Armunud Liza ehk 
Veensalu turnib redeli peal, valib ar
mastuse objektiks ühe mehe publikust 
ning loeb katkestustega ja sisemise põ
lemisega ette oma salajase armastus
kirja, kursuseõed toetavalt ümber re
deli kihistamas.
 Veensaluga võrreldes kõige vas
tandlikuma sarmiga tundub olevat 
Kirsti Villard: õrna, hapra, tagasihoid

liku moega, keda diplomitöödes kind
lasti kõigekülgselt avatud ei ole. Veidi 
sarnaselt loodud rollidega on ta meel
de jäänud nii „Idiootides” kui „Hedda 
Gableris”. „Idiootides” on Villardil te
gelikult kandev roll ja kuna kõik osa
lised loovad seal rollid nö enda pealt, 
siis eksimist olla ei saa. Villard on hul
lude gruppi sisenejana mõtlik, kaalut
lev, kahtlev. Oma valitud tees kahtle
jana avaneb ta ka kirjas, mille ta saatis 
oma õppejõududele ning mille laval et
te kannab. Villardi Thea „Hedda Gab
leris” on samuti rahulik, tasakaalukas, 
aga enam mitte kahtleja. Ta on oma ar
mastuses ja imetluses Løvborgi vastu 
kindel. Nii „Idiootides” kui ka „Hed
das” on Villard kehastunud headus, 
ja tema tegelased on olnud sissepoole 
pööratud. Headust on aga laval tea
tavasti palju raskem huvitavaks män
gida kui kurjust. Kas õigustatult või 
mitte, aga on tahtmine segada rollide 

„12karamazovit”. Ivo Reinok ja Ott Kartau.
Ville Hyvoneni fotod
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ja näitleja tegelikku olemust. Edaspidi 
tahaks Villardit mingis ekspressiivses 
purskes näha. Võibolla on Villard aga 
nii hea inimene, et sellist kardinaalset 
ümberkehastumisalget temas ei olegi?
Mitmekülgsust ja energiapurskeid on 
aga demonstreerinud Madis Mäe-
org, kelle soolo „Karamazovites” jääb 
kindlasti samavõrd meelde kui Reino
ki diiva või Niinemetsa preester. Mäe
org nimelt peksab hobust. Taaskasu
tuspapist kokku teibitud, kuid vägagi 
hingestatud silmadega hobust. Hobu
ne seisab rahulikult. Keevaverelise
le vennale Karamazovile käib midagi 
närvidele. Ta võtab kurika, lajatab. Ta 
peksab ja peksab. Elektrikitarri riffide 
saatel. Puhas agressiivne jõud. Mäe
oru kui näitleja teine poolus avaldub 
„Hedda Gableris” intelligentse moega 
elupõletaja Løvborgina. Mäeorg tun
dub samuti olevat üpriski ampluaava
ba näitleja, antagu ainult võimalus end 
tõestada.
 Veenvaima Hedda lõi Liis Lind-
maa, kellele on iseloomulik teravda
tud kohalolu ning tähelepanu endale 
tõmbamine niipea, kui ta lavale astub. 
Lindmaa mängitud Heddast näeme 
tema lavale ilmumise esimesest sekun
dist, et ta leinab oma elu. Kui ta kul
minatsioonis taipab, millisesse intriigi 
ta on end mässinud, mõistame tema 
elutraagikat ja eksistentsi mõttetust. 
Me saame aru, et enam edasi elada po
le võimalik. Lindmaa mängib Ibseni 
peene suhete võrgustiku väga selgeks. 
Tema Heddal on talumatult igav elada 
koos oma teadlasest mehe Tesmaniga. 
Ka Hedda särisevalt flirtiv suhe libe
keelse assessori Brackiga (Kait Kall) on 
teravaks ihutud. Lindmaa on orgaa
niline ja ümberkehastumisvõimeline 
näitleja, kes kindlasti blondi kaunitari 
ampluaasse kinni ei jää.

 * * *
 Olles vastsete näitlejate portreevi
sanditega lõpule jõudnud, näen, kui 
ebaühtlaselt on kursuslased diplomi
töödes lavaaega saanud. On selge, et 
kursuse juhendajatel polnud diplo
mitööde kava ja iseloom eelnevalt lä
bi mõeldud. Seetõttu mõjub üksikute 
portreede skitseerimine natuke koht
laselt, sest lavastused, millest juttu, ei 
pretendeeri enamasti individuaalsele, 
vaid rühmasooritusele. Peeter Jalakas
ki ütles ETV lennusaates, et noored 
näitlejad peavad meeles pidama, et 
teater on kollektiivne kunst ning et ju
hendajate plaan oli kasvatada see kur
sus kokkuhoidvaks kollektiiviks. On 
õpetlik, et Jalakas rõhutab sellessamas 
telesaates ebaõnnestumise võimalust: 
kui kõik õnnestuks, jääks üle ainult ära 
surra.
 Kas see, et küsimusi on rohkem kui 
vastuseid, saakski alustavaid loomin
gulisi isiksusi vaadeldes teisiti olla? 
Üks on aga selge — Krahl 2.0 on tul
nud, et jääda!
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„Red Giselle”.	Koreograafia	ja	libreto:	Bo-
riss Eifman (Venemaa). Muusika: Pj otr 
Tšaikovski,	 Georges Bizet,	 Adolphe 
Adam ja Alfred Schnittke (muusika tu-
leb lindilt). Dirigent: Robertas Šerveni-
kas. Kunstnik: Vjatšeslav Okunev (Ve-
nemaa). Osades: Baleriin — Olga Kono-
šenko,	 Tšekist	 —	 Martynas Rimeikis,	
Partner — Aurimas Paulauskas,	 Õpe-
taja — Valeri Fadejev,	Mõõgakandja	—	
Igor Zaripov.
Esietendus	 Leedu	 Rahvusooperis	 4.	 ok-
toobril	2001,	 külalisetendus	Estonia	 teat-
ris 28. septembril 2011.

 Sada seitsekümmend aastat tagasi 
Pariisi Opéras esietendunud „Gisel
le” on üks maailma vanemaid ballet
te. Esialgsete autorite hulka, helilooja 
Adolphe Adami ning koreograafide 
Jean Coralli ja Jules Perrot’ kõrvale lii
detakse alates 1884. aastast ka Marius 
Petipa. Pärast Pariisi esietendust lavas
tati „Giselle’i” kaheksa aasta jooksul 
kahekümne seitsmes teatris Euroopas, 
Venemaal ja Ameerikas. „Giselle” on 
säilinud tänapäevani oma klassikalisel, 
traditsioonilisel kujul ja tal on tähtis 
koht klassikaliste balletitruppide re
pertuaaris. Algupärase „Giselle’i” ko
reograafiale on uusi loomingulisi tõl
gendusi pakkunud ka Mats Ek (1982) 
ja Boriss Eifman (1997); 28. novembril 
2011 esietendus Tallinna Linnateat
ri laval ka Saša Pepeljajevi „Gizzelle”, 
mis valmis koostöös Eesti Muusika ja 

Teatriakadeemia lavakunstikooli üli
õpilastega.
 28. septembril 2011 sai Tallinna 
publik tutvuda Boriss Eifmani ver
siooniga „Giselle’ist” pealkirjaga „Pu
nane Giselle” („Red Giselle”). Ballett 
tuli esmakordselt lavale 28. jaanuaril 
1997 Eifmani Balleti esituses. Tallinna 
publik sai aga näha Leedu Rahvusoo
perile spetsiaalselt ümber lavastatud 
versiooni. 
 Balleti süžee aluseks on legendaar
se vene baleriini Olga Spessivtseva elu
lugu. See Maria teatri priimabaleriin 
ja Sergei Djagilevi balletitrupi Ballets 
Russes tantsija esines nimekatel maail
malavadel kuni 1937. aastani. Enamasti 
kujutasid tema rollid reaalsusest irdu
nud tegelasi, keda oli õnnistatud õrnu
se, hapra ilu, hingestatuse ja sissepoo
lepööratusega. Spessivtseva särav ja 
võidukas maailmalavade vallutuskäik 
jäi pooleli tema vaimuhaiguse süvene
des. 1943. aastal paigutati Spessivtseva 
ühte New Yorgi lähedal asuvasse vai
muhaiglasse. Keegi ei osanud arvata, 
mis vaevas tema hinge nii sügavalt 
— revolutsioon Venemaal, emigrandi 
staatus või õnnetu armastus ja reetmi
ne… Tänapäeval seostub Spessivtseva 
surematu kuju ühe tema lemmikrolli 
Giselle’iga, neiuga, kes läks hulluks, 
sest ei leidnud vastuarmastust. 1

 Sisust. Revolutsiooniaegne Petro
grad. Endises keiserlikus teatris toimub 
klassikalise balleti tund. Range ja ekst

BALERIINI MITMEKIHILINE ELU
Boriss Eifmani ballett „Punane Giselle”
MARIA GOLTSMAN
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sentriline Õpetaja valib tantsijate seast 
välja täiuslikult tantsiva, veidi salapä
rase neiu, kes vastab tema iluideaalile. 
 Publik on Baleriini esinemisest lum
matud. Neiu imetlejate seas on ka Tše
kist (salapolitsei agent) ehk uue režii
mi esindaja. Meest ei köida ainult neiu 
tants. Tšekist allutab Baleriini toore jõu 
ja tugevate kallistustega oma tahtele. 
Ta viib neiu tollele tundmatusse maa
ilma, kus revolutsioonist haaratud rah
vamassi metsik märatsemine muutub 
hullumeelseks hävituspeoks. Unusta
des oma Õpetaja sisendatud tõekspi
damised, tõuseb neiu selle peo täheks. 
Õpetajalt saadud hingelised väärtused 
aga osutuvad siiski tugevamaks kui 
tekkinud hävitusjoovastus. Baleriin 
naaseb oma Õpetaja juurde balleti
tundi. Teatris kehtib nüüd uus režiim 
— julm, agressiivne ja kõike maatasa 

tegev. Valgetest baleriinidest saavad 
ebaõiglase punase ideoloogia sõna
kuulelikud võitlusvahendid. Õpetaja 
on meeleheitel. Ta ei suuda toimuvat 
taluda, kuid ta ei saa ka midagi muu
ta. Baleriini ja Tšekisti vahel on keeru
line suhe, mis kätkeb võlu ja vastikust, 
kirge ja vääritimõistmist. Tšekist lubab 
Baleriinil koos teiste emigrantidega Ve
nemaalt jäädavalt lahkuda.
 Balletitund Pariisi Ooperis. Proovi 
juhendab kuulus tantsija ja koreograaf. 
Juhendaja pakutud liikumine on Ba
leriinile võõras, kuid neiut inspireerib 
mehe anne. Mehest saab tema Partner 
ja neid ootab ees suur edu. Partner aga 
ei vasta neiu tunnetele. Võõras kesk
konnas kogetud vastamata armastus ja 
üksindustunne viivad ta emotsionaal
se kokkuvarisemiseni. Neiu püüab lei
da lohutust Pariisi lõbustusasutustest, 

Boriss Eifmani „Punane Giselle”. Leedu Rahvusooper, 2001. 
Teatris kehtib uus režiim — julm, agressiivne ja kõike maatasa tegev. Valgetest bale
riinidest saavad punase ideoloogia sõnakuulelikud tööriistad. Esiplaanil Baleriin — 
Olga Konošenko, tagaplaanil baleriinidnukukesed tšekistide haardes.
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kuid mineviku vari jääb teda jälitama. 
Revolutsiooni punane kuma, mis ilmu
tab end talle luupainajalike nägemus
tena Tšekistist, ei anna talle rahu. Neiu 
ei suuda unustada ka talle maailma
kuulsuse toonud Giselle’i rolli, milles 
ta alati lummas publikut. Tedagi ootab 
Giselle’i saatus — armastatu poolt reet
mine ja hullumeelsus. Peeglitest on nä
ha Baleriini haiglaslik teadvus. Teisel 
pool peegleid viipavas maailmas näib 
hullunud hing leidvat lunastuse.2 
 Balleti dramaturgia on üles ehitatud 

põhimõttel „pilt pildis”, Eifman näitab 
Giselle’i lugu legendaarse vene bale
riini Olga Spessivtseva saatuse kaudu. 
„Olin vapustatud, kui sain teada ta elu 
detaile: ainulaadne, kuulsusega ära 
hellitatud, austajate ja kriitikute poolt 
jumaldatud artist veetis kakskümmend 
aastat New Yorgi lähedal vaimuhaige
te kliinikus, jäädes sinna täiesti üksi ja 
õigusteta. Need traagilised emotsioo
nid, mis valdasid mind sellega seoses, 
andsid mulle impulsi lavastuse loomi
seks. See ei ole Spessivtseva biograafia 

Stseen Pariisi  
Ooperis. Baleriin 
ja Partner.
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illustratsioon, vaid katse üldistada te
ma ja paljude teiste andekate inimeste 
saatust, kes olid sunnitud Venemaalt 
lahkuma ja jõudsid traagilise lõpuni.”3

 Olga Spessivtseva sündis 1895 Do
niäärses Rostovis. 1906. aastal mär
kas teda SanktPeterburgi Teatrikooli 
vastuvõtul Mihhail Fokin, 1913 võeti 
noor baleriin SanktPeterburgi Ooperi 
ja Balletiteatri4 truppi, kus ta sai 1918. 
aastal priimabaleriiniks. Spessivtseva 
tantsule oli omane peen, õrn ilu, eriline 
hingestatus ja endassesuletus, puhtad 

graafilised poosid, perfektsed liikumis
joonised ja pingutuseta õhus hõljumi
ne. Tema rolle läbis mingi eriline tüh
jusetunne ja vältimatule hukule määra
tud ilu (Gorkin 1997: 439). Vadim Ga
jevski on kirjutanud Olga Spessivtseva 
kohta järgmist: „Teda imetleti, temasse 
armuti meeletult, teda armastati mee
letult, ängistuse ja talumatu nukrusega 
sellepärast, et tema haiglases ilmes he
lendas hing ja tema tantsust paistis väl
ja elu katkev joon” (Gajevski 1981: 38). 
Giselle kuulus Spessivtseva parimate 

Baleriin ja Tše
kist, küpse naise 
ja mehe dialoog.
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osade hulka, baleriini traagiline anne 
realiseerus selles täiuslikult. Partii oli 
üles ehitatud ajastule iseloomulikele 
kontrastidele ja ebakõladele. Siin tuli 
väga selgelt esile baleriini kunsti side 
ekspressionismiga. Spessivtseva osatõl
gendus eristus teiste XX sajandi alguse 
suurte baleriinide, näiteks Anna Pavlo
va ja Tamara Karsavina tõlgendusest ja 
mõjutas samas võimsalt Giselle’i par
tii esituse traditsiooni. (Gorkin 1997: 
439—440). 
 Esimest korda tuli Spessivtseva 
Giselle’i osas lavale 1919. Selleks val
mistudes töötas ta Agrippina Vagano
va käe all. Vadim Gajevski on maininud 
oma raamatus, et proovide ajal olevat 
baleriin külastanud vaimuhaiglat. Kui
gi Spessivtseva valdas balletitehnikat 
kõrgel tasemel, millele lisandus tema 
emotsionaalsus ning äärmiselt dra
maatiline anne, on ta oma päevikutes 
tunnistanud, et tal ei jätku piisavalt 
energiat ega tahtejõudu. Sellele vaa
tamata harjutas ta ikkagi mitu tundi 
päevas, mida ei jõudnud teha ükski te
ma ajastukaaslane. (Gajevski 1981: 41). 
Boriss Eifmani sõnul oli Spessivtseva 
geniaalne Giselle: „Baleriin oli süve
nenud sellesse rolli nii sügavalt, et tal 
ei olnud enam jõudu tagasi reaalsusse 
tulla: Giselle’i saatus pöördus Spessivt
seva saatuseks.”5

 Eifman toob „Punases Giselle’is” 
esile mitme erineva maailma vahelise 
keerulise suhtlemise. Niisamuti nagu 
süžeedki, kasutab Eifman mitmekihili
selt ka lava: mõningates stseenides toi
mub tegevus korraga esiplaanil, keskel 
ja pisut kõrgemale tõstetud tagaplaanil. 
Igal plaanil etendatakse mingit väikse
mat eraldi lõiku, mis oma lugu jutus
tades toetab ühtlasi põhitegevust, suu
rendab pinget või laiendab lavaruumi.
Klassikalise balleti atmosfäär on loo

dud treeningtundide, proovide ja eten
duste fragmentide abil, need viitavad 
baleriini elule teatris ja laval ning kul
mineeruvad klassikalise „Giselle’i” esi
mese vaatuse ümbertõstmisega otse 
etenduse sisse (kuigi mitte originaal
muusika saatel). „Giselle’i” motiive ja 
vihjeid selle koreograafiale võib kohata 
kogu „Punase Giselle´i” jooksul. Näi
teks Baleriini ja Õpetaja esimene duett 
näis olevat Eifmani tõlgendus Giselle’i 
ja Albert’i teise vaatuse duetist. Näi
dates vaatajale proovi, kus Õpetaja 
aitab Baleriinil kaasa rolli õppimisele 
ja tehniliste kohtade puhastamisele, 
sooritab Baleriin tegelikult klassikali
se „Giselle’i” koreograafilisi liikumisi: 
Giselle’i iseloomulikke arabeske, à la 
seconde’e, attitude’e; korduva motiivi
na läbivad stseeni Giselle’i omapära
selt ristatud käed, stseeni lõpul asetab 
Baleriin oma keha „vili poosi” ja ärkab 
sealt kummitusele või vaimule iseloo
muliku liikumisega.
 Teine maailm kujutab baleriini era
elu, kus Eifman toob esile Spessivtseva 
suhted abikaasaga, Nõukogude tšekis
ti Boriss Kapluniga. Baleriini ja Tšekis
ti suhe saab alguse pärast esitantsija 
triumfaalset esinemist teatrilaval. Tše
kisti kehakeel on tugev ja jõuline, tal on 
seljas must, alt laienev, maani ulatuv 
nahkmantel, mis loob temast külma, ot
sekui sügavalt maasse juurdunud tege
lase kuju. Õrn, õhuline Baleriin on selle 
täielik vastand. Duetis jõulise, dramaa
tilise, madalas registris muusika saatel 
muutub Baleriin Tšekisti marionetiks. 
Mees ja naistegelase vahel on nähta
matu pingul niit, mille ühes (valitseja) 
otsas on Tšekist ja teises — vallutatud 
Baleriin. Naistantsija kehakeel on jõue
tu, allutatud meestegelase soovidele 
ning temast sõltuv. Kui esimeses pea
tegelaste duetis võib naistantsijat võr
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relda värskelt murtud õrna lillega, siis 
teine dialoog toimub juba küpse naise 
ja mehe vahel, kelle suhted on selged 
ja tasakaalus. Ainult aegajalt tuleb sis
se mehe võimumotiiv, siis, kui Tšekist 
suunab Baleriini liikumist, hoides teda 
tagantpoolt kaelast kinni. Visuaalselt 
on figuurid tasakaalustatud ka kostüü
mide abil — Tšekistil ei ole enam seljas 
pikka mantlit, Baleriin on aga riietatud 
pikka, alt laienevasse maani kleiti. Tei
se dueti helitaustaks on lüüriline, rahu
lik, minoorne muusika, mis aga sisal
dab traagilisi noote. 
 Peategelaste suhted kulmineeru
vad esimese vaatuse viimases duetis, 
mis lõpeb lahkuminekuga: naistegela
ne lahkub lavalt „teele, mis viib ei ku
hugi” — emigreerub välismaale. See 
stseen viib jõuliselt esimese vaatuse 
kulminatsioonini ja oli Leedu tantsijate 
esituses sellel etendusel parim. Kui eel
mises duetis oli tihti tunda siinseal ja
la või käevärinat, mõtlemist liikumis

te peale, siis see duett vallutas soliste 
ning suutis haarata publikut. Vaata
mata sellele, et Leedu versioon on võr
reldes Eifmani teatri originaalvarian
diga lihtsustatud ja muudetud Leedu 
Rahvusooperi tantsijatele sobivamaks, 
suutsid solistid näidata selles duetis nii 
Eifmani idee dramaatilist kui ka emot
sionaalset poolt. Duett õnnestus nii 
tehniliselt (kõrged akrobaatilised tõs
ted, nende pealt äkilised ja keerulised 
mahatulekud, suure kiirusega soorita
tud läbilibistamised põrandal jms) kui 
ka emotsionaalselt — igaveseks hüvas
tijätt teineteisega. Tugevat mõju aval
das selles stseenis ka Pjotr Tšaikovski 
muusika. 
 Viimast korda kohtub Baleriin Tše
kistiga teise vaatuse kabareestseenis — 
talle heiastuvad varasemast elust pärit 
kujundid ja nägemused.
 Kolmas maailm, mis põimub läbi 
balleti erinevate stseenide ja kulmi
neerub selle lõpus niisamuti nagu ka 

Teise vaatuse kabareestseen: „punane revolutsioon” jälitab Baleriini kõikjal.
Arhiivifotod
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Baleriini päris elus, on tema vaevatud 
hingeelu. See sai alguse suure põrutu
se tagajärjel ja süvenes pettumusega, 
mis järgnes Spessivtseva põgenemisele 
Venemaalt Kapluni abiga 1923. ja 1924. 
aastal Pariisi Ooperi balletisolistiks 
saamisel: „Spessivtseva elu mõjutas 
saatuslikult see, et olles priimabaleriin, 
oli ta kaasatud revolutsioonilise Pet
rogradi veristesse sündmustesse, see 
punane saatusemärk jälitas ja piinas 
teda. Emigratsioon tõi talle nii loomin
gus kui isiklikus elus vaid pettumusi, 
põhjustades tragöödia, mis päädis lõ
puks katastroofiga.”6 
 Kujutades Spessivtseva vaimuhai
geks jäämist balleti lõpus, toob Eifman 
sisse klassikalise „Giselle’i” esimese 
vaatuse lõpu. Kuigi pildi algus näib 
identne kanoonilise koreograafiaga, 
lõpetab Eifman selle aga hoopis teisiti, 
näidates, kuidas vaimuhaigus vallutab 
Baleriini: tegelane kaotab piiri reaal
suse ja laval toimuva vahel ega eris
ta enam Giselle’i hingeseisundit enda 
omast. Arstid viivad tegelase lavalt. Ka 
Olga Spessivtseva elas oma rolli süga
valt sisse ega suutnud sellest väljuda. 
 Finaalis kõlab esimest ja vii
mast korda etenduse jooksul Adami 
„Giselle’i” originaalmuusika. Andes 
viimase vihje originaalkoreograafiale 
ja sooritades oma „viimase kummar
duse”, kaob naistegelane peeglite va
hele, sulgudes oma sisemaailma. Otse
se paralleeli „Giselle’i” originaalsüžee
ga leiab selles, et kui originaalballeti 
lõpus kaob peategelane teise, haua
tagusesse maailma, siis Spessivtseva 
kaob kaasmaalaste ja kolleegide eest 
võõral maal asuvasse vaimuhaiglasse. 
Baleriini jaoks oli see omamoodi kahe
kordne väljaheitmine: esimeseks oma 
kultuuriruumist, teiseks „normaalsete 
inimeste maailmast”— piiripealsesse 

maailma, milleks oli kinnine vaimu
haigla. On säilinud tunnistusi sellest, 
et Spessivtseva soovis pöörduda taga
si Venemaale, kuid see ei õnnestunud 
ning ta jäigi elu lõpuni võõrale maale. 
Tänu tänapäeva internetitehnoloogiale 
ja onlinevideoarhiivi olemasolule on 
kõigil võimalik tutvuda dokumentaal
filmi lõikudega, mis näitavad haigu
sest võitu saanud Olga Spessivtsevat. 
Ühes filmilõigus kohtub ta oma esime
se „Giselle’i” partneri Anton Doliniga, 
kellega nad tuletavad meelde koos läbi 
elatud lavahetki.
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repertoire/red-giselle. Tõlkinud M. Golts
man.
4 Maria teatri nimetus pärast oktoobrirevo
lutsiooni.
5 Boriss Eifmani saatesõna balletile „Punane 
Giselle”, http://www.eifmanballet.ru/en/
repertoire/red-giselle. Tõlkinud M. Golts
man.
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 Nii tore on alustada mõnevõrra 
vaieldavat ja provotseerivat kõrvuta
mist anakronismiga juba pealkirjas, 
paigutades hilisema nähtuse esimesele 
ja varasema teisele kohale. 
 Kes on ütelnud, et kõike peab alus
tama algusest, ab ovo, ning et alles finis	
coronat opus? Vabalt võib ja on kordu
valt võinud olla ka vastupidi. Ning 
üldse, mis on algus ja mis on lõpp? Eri
ti veel seesuguste fenomenide puhul. 
 Meie räägime siin muidugi eelkõige 
muusikast. Aga mitte ainult. Kui usku
da Wikipediat, kus, vähemalt Jeremy 
Clarksoni arvates, pole ükski sõna õi
ge, siis selgub järgmist. 
 Trance on elektroonilise tantsumuu
sika žanr, mis kujunes välja 1990. aas
tatel ning mida võib peamiselt iseloo
mustada tempoga vahemikus 125 kuni 
150 lööki minutis, ühtviisi korduvate 
süntesaatorlike meloodiliste fraasidega 
ning läbivalt kasvavate ja kahaneva
te ülesehituslike võtetega muusikalise 
vormi mõttes. See on õigupoolest kom
binatsioon paljudest muusikastiilidest, 
nagu techno,	 house,	 industrial,	 new	 age,	
pop,	chill-out,	ambient,	electronic	art	mu-
sic,	 classical	music ja film	music. Trance 
on enamasti meloodilisem kui techno 
ning jõulisem kui house. 
 Selle muusikastiili või žanri nime 
päritolu ei ole päris selge. Mõned arva
vad, et see sai alguse kas Klaus Schulze 
albumist „Trancefer“ (1981) või Saksa 
duost Dance 2 Trance. Teiste arvates on 
see nimetus otseselt tulnudki sellest sõ
nast, mis käib kuidagi selle erilise või 

mingis mõttes veidi imeliku, kõrgene
nud emotsionaalse seisundi, eufooria, 
„ära pöördunud“ oleku kohta. 
 Trance (segaduses, poolteadvuslikes 
või tunnetamatutes seisundites olek) 
olevat tulnud kunagisest vanaprantsu
se sõnast transe — „hirm kurjuse ees“ 
— või transir —„lahkuminek“— ning 
olevat algselt tähendanud „surma“, 
„äraminekut“. See kõik pärineb mui
dugi ladina keelest, kus transire tähen
dab „üleminekut“. 
 Aga miks üldse on inimesel vaja 
transsi minna, lolliks minna, ebaadek
vaatseks muutuda? — See on väga hea 
küsimus. Ning ilmselt kõige parem ja 
ausam vastus sellele küsimusele on 
järgmine: 
 „Me ei tea.“ 
 Küsimus on õigupoolest hoopis sel
les, et miks on inimesel vaja kogeda 
veel mitmeid teadvusseisundeid lisaks 
nendele, mis tal nagunii juba on kasu
tuses. Nagu näiteks magamine, une nä
gemine. Ning et kas see vajadus üldse 
on inimesele ainuomane? Ning see on 
vist isegi juba veel parem küsimus. Ka 
kala magab. Ja vist näeb ka und. Vä
hemalt niimoodi olevat kindlaks teh
tud. Hea küll. Võib ju leppida sellega, 
et seesugused teadvusseisundid nagu 
ärkvelolek ja uni, niihästi unenägude
ga kui ilma, on tõesti normaalsed ja 
loomulikud teadvusseisundid peaae
gu kõigil selgroogseil ning võimalik, et 
ka selgrootutel, kes teab. Aga kas võib 
olla, et loomariigis on kasutusel ka mi
dagi muud veel? Kas tõesti inimene 

TRANcE JA REGILAUL
TÕNN SARV
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on selle Maa peal see ainus liik, kes on 
võimeline armuma, jooma ennast täis, 
suitsetama, ulguma, lolliks minema, 
laulma, tantsima, mediteerima, palve
tama, minema ekstaasi, transsi? Või
malik, et ka kärbsed laulavad ja tant
sivad. Pole välistatud, et ka varesed 
mediteerivad. Aga vabalt võib olla ju 
veelgi neid ja veelgi rohkem võimalusi. 
Kust meie peaksime teadma. Meil, ini
mestel, on omad võimalused. Prooviks 
vähemalt neid teada ja nendestki aru 
saada. 
 Vaataks lähemalt seda, mis siis te
gelikult toimub, kui regilaulu lauldak
se või DJ muusikat laseb. 
 Ühine mõlemale on tõesti see, et see 
mõjub transsi tekitavalt, teistsuguseid 
meele, tunde või teadvusseisundeid 
esilekutsuvalt. Midagi muutub. Mingi 
oluline osa teadvusest ei ole enam see, 
mis tavaliselt. Seda on väga kerges
ti võimalik tunda. Tunnetada. Et oled 
justkui „ära“ või kuidagi „transis“. Ja 
küllap seda tunnetust muidugi just ot
sima ja lootma ja saama tuldigi. 
 Aga sarnasused ei piirdu vaid sel
lega. Selle transiga. Kunagi sai ikka 
imestada, et kui tagasihoidlikud ja vä
he silmapaistvad on kas või need kuul
sad setu rahvalaulikud. Kuulsad küll, 
aga üldsegi mitte uhked või üleolevad. 
Pigem kuidagi eemal olevad, vaikselt 
omaette. Mis sellest, et nii oma rahva 
hulgas kui ka kaugemalgi kõrgesti hin
natud ja austatud. Aga ei ürita nad ise 
seda oma tuntust ja kuulsust küll kui
dagi suurendada. Lihtsalt, kui on õige 
aeg, siis ta laulab. Ja kui ta teeb seda 
hästi, siis teda hinnatakse, teda kutsu
takse, temaga arvestatakse. Sest ta teeb 
seda hästi ja õigesti. Aga just sama
moodi ka DJ. Ta ei tüki esile. Ta ei va
ja prožektorite valgusvihke, glamuuri, 
sära, esikaanelugusid. Ta on oma pul

di taga, kõigest eemal, hämaruses. Jah, 
muidugi, kui keegi tahab, võib ikka 
teha temaga intervjuu, tõsta teda esile 
kuidagi. Ikka võib. Aga see pole tema 
jaoks oluline. Kas ta loob midagi uut? 
— Vaevalt. 
 Oli üks väga tuntud eesti rahvalau
lik, kellelt kirjutati üles ja salvestati re
gilaule väga suures koguses. Aga kõigi 
tema kümnete tuhandete värsiridade 
hulgas olevat olnud vaid üks selline, 
mida ühegi teise lauliku suust ei oldud 
kuuldud. Ja seegi rida polnud kuidagi 
oluline. Ta laulis, mida teadis, mida oli 
kuulnud. Ja ta tegi seda hästi. 
 Kas DJ loob midagi? Kas tema poolt 
tuleb midagi sellist, mida keegi pole 
varem kuulnud? — Ega sellele ei saagi 
anda ühest vastust. Nad mõlemad, nii 
DJ kui rahvalaulik, ühendavad seda, 
mida nad teavad, mida nad on kuul
nud ja kogenud, mida nad mõistavad. 
Ja panevad selle kokku, miksivad ja re
miksivad just nii, nagu hetke olukorra 
jaoks kõige paremini sobib. Ja see hetk 
on uus, tõepoolest, ainulaadne ja kor
dumatu. Hetkelooming, improvisat
sioon, kohe hajuv ja kaduv. 
 Asi pole üldsegi mitte selles, et iga 
kord peab midagi uut ütlema. Ja ega 
see siis ainult DJde või rahvamuusi
kute puhul kehti. Suurem ja valdavam 
osa igasugusest kunstist, loomingust, 
disainist, leiutamisest koosneb ammu 
teatud ja tuntud elementide uutest 
kombinatsioonidest, ümberpaigutus
test. Mistõttu loomingulisus ja origi
naalsus tundub pigem võimena näha 
uusi kombineerimise võimalusi. Uus 
on hoopis see hetk, olek ja olukord, 
mil sa midagi ütled või teed või lased 
kuuldavale või teed nähtavaks. Ja see 
on oluline. See on looming, aga hoopis 
teises mõttes. Antud hetke ja olukor
ra ja oleku mõttes. Sünkretism, nagu 
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peenelt öeldakse. Ning see, kes seda 
valdab, on tõepoolest kunstnik ja loo
ja, imetlus ja austusväärne. Siin tuleb 
juurde veel üks aspekt. Ja nimelt, sa 
pead valdama materjali. Ilma selleta 
ei saa. Kui sa ikka ei tea, ei tunne ega 
ole kuulnud ega meelde jätnud piisa
valt seda kõike olulist, mis sinu ümber 
toimub ja on toimunud, siis ei saa sind 
kohe kuidagi tõsiselt võtta. Sa lihtsalt 
ei valda. 
 See on see kogemise ja ehk ka ko
gemuste aspekt. Päris noor inimene ei 
saa kohe kuidagi sellele pretendeeri
da. Sest tal lihtsalt ei ole kogemusi. Ei 
saagi olla. Ei ole jõudnud veel kogune
da. — Ja see käib muide ka sisemiste 
kogemuste kohta. See on see, mida ni
metatakse emotsionaalseks küpsuseks. 
Ka seesmisi läbielamisi, nii ekstaase 
kui depressioone, peab olema piisa
valt kogunenud selleks, et sa saaksid 
teistele midagi ka tegelikult pakkuda. 
Mistõttu peab hinnatud rahvalaulik — 
samuti ka hinnatud DJ — olema kind
lasti kas või veidi vanem neist, kes teda 
hindavad. Vähemalt oma vaimsete ko
gemuste poolest. See on see koht, kus 
kogemus loeb. Või teisiti üteldes — sil
maring, elutarkus, taust… 
 Jah, ta ei loo midagi uut. Ei rahva
laulik ega ka DJ. Nad mõlemad kasuta
vad seda, mis on juba ammu olemas ja 
loodud. Nad võtavad sellest selle, mis 
just nende jaoks ja nende arvates ja pa
rajasti just selleks hetkeks sobib. Nad 
teavad, kust seda võtta, kust seda leida. 
Nad ju elavad selle sees. Ja see sobibki. 
Ideaalselt. Veelgi enam. Nad panevad 
sobima. Muutes, arendades, liigutades, 
suunates, juhtides meeleolusid (NB: 
meele olusid!), meeleseisundeid (meele 
seisundeid!) iseendal ja kõigil neil, kes 
selles mõjuväljas parajasti asuvad. Sest 
seda vajatakse. Oodatakse. Seetõttu 

neid hinnatakse. Sellepärast neid kut
sutaksegi. Ning just nimelt tänu oma 
laialdastele kogemustele ja teadmiste
le saavad nad kasutada seda pärimust, 
seda folkloori, rahvaloomingut, mis 
vabalt ringleb, mis on kõigile kättesaa
dav, aga mida vaid nemad suudavad 
piisavalt hästi ja õieti kokku pakkida, 
liita, ühendada, sämplida, miksida ja 
edasi anda nõnda, et see just nimelt 
sellel hetkel ja sellisel viisil peale läheb 
ja mõjub. Viib transsi, tõepoolest. Viib 
ära. Nagu oligi oodatud ja loodetud. Et 
sinna juurde käib veel rütmiline keha 
liigutamine, joovastavad joogid ja pal
ju muudki, on õigupoolest juba nii tri
viaalne, et see ei tasu isegi mitte maini
mist. 
 Küsimus on õieti selles, millisesse 
transsi meid viiakse. Ja see on oluline. 
See on kunst. See on see, mida hinna
takse. Sest neid transse, neid transt
sendentaalsed seisundeid, muutunud 
teadvusseisundeid, on ikka väga palju 
ja väga erinevaid. Sa tunned ju huvi, 
kuhu sind viiakse. Kuhu sind transpor
ditakse. Ja selle järgi hindad ka seda, 
kes sind sinna viib. Šamaan, guru, lee
lotaja, DJ… Vahet pole, kuidas teda ni
metatakse. Tulemus loeb. Seisund loeb. 
Kuidas ta seda just täpselt teeb, polegi 
oluline. Ta teab, millest ta räägib. Mil
lest laulab, mida jutustab, mida pakub 
ja esitab. Ja ta teab väga hästi ka seda, 
mida kõik teavad. Ta ei pea midagi uut 
ütlema. Ta ei pea midagi tõestama, mil
legagi üllatama. Ta ei pea esinema. Ta 
jääbki vargselt varju, hämarusse, mit
temidagiütlevusse. Loeb vaid see, mis 
tema kaudu tuleb ja mõjub. Ja ta teab 
ka seda. 
 Just nimelt, „tema kaudu“, mitte 
„tema poolt“. Ta ei rõhuta ennast. Ta 
ei näita ennast. Teda ei pea võibol
la olemaski olema. Ta ise ei tähenda 
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midagi. Ta laseb tulla sellel, mis tema 
kaudu tahab tulla — ja mis just nüüd 
ja siin midagi tähendab. Ta võtab üles 
teema, motiivi, episoodi, kujundi — ja 
arendab seda. Viib kuskile. Viib edasi. 
Liidab, kõrvutab, vastandab, ühendab. 
See loeb. See on põnev. Huvitav. Lahe. 
Mõnus. Hea. 
 Seda, tema tegemist, jälgitakse, kas 
või silmanurgast, poole kõrvaga, muu
de tegemiste taustal. Ja seda hinnatak
se, teadlikult või alateadlikult. Ja samal 
ajal ka alistutakse sellele. Lastakse mõ
juda. Minnakse transsi. Lubades enda
le seda. Hulluks minekut, kui nii võib 
öelda. Sest on usaldus ja usk. Turvaline 
keskkond. Muidu ju ei saakski. 
 Ja kuskil siinkohal vist võib juba 
ütelda, et tegelikult oli see transs ja see
sugusel viisil transsi minek inimkon
na ajaloos teada ja tuntud ja kasutuses 
muidugi juba ammu enne regilaulu, 
kümneid tuhandeid aastaid. Võibolla 
kauemgi. Mistõttu anakronismi, mil
lele siin alguses viitasin, nagu polegi. 
Pankronism, tahaks selle kohta lausa 
ütelda. Midagi sellist, mis on kogu aeg 
olemas olnud. Inimesele omane olnud. 
Inimlik. Järjepidev kultuurifenomen. Ja 

seetõttu tundub eriti veider õiendami
ne ja vaidlemine, et kas ikka keegi tohib 
kellegi teise lauldud või mängitud asju 
uuesti laulda või mängida, esitada, liita 
kokku muude laulude või mängudega, 
miksida, sämplida, muuta omatahtsi, 
teha teistmoodi, anda ja pakkuda teis
tele kuulda ja näha… 
 Jutt on muidugi autorikaitse prob
leemidest — intellektuaalne omand ja 
selle kasutamisega seonduvad tasud ja 
sissetulekud ja selle omandi omavoli
line kasutamine, plagiaat, vargus, pi
raatlus ja kõik muu sellega seonduv. 
 Ühest vastust pole. Kuskil peaks 
olema mingi mõistlik kesktee, kus nii 
autorid kui kasutajadremiksijad või
vad rahul olla. Või siis tuleb jõuda 
hoopis uuele tasandile, kus ei autorite 
õigu sed ega kasutajate vabadused po
legi enam olulised. 
 Aga teades, et inimkond on seda 
kõike teadnud ja loomulikul viisil ka
sutanud juba kümneid tuhandeid aas
taid kui mitte kauemgi, võib uskuda 
ja loota, et seesuguste õiendamiste ja 
vaidluste vaibumiseks piisab paarisa
jast aastast. 
 Kui sedagi. 

Anne Vabarna 
kaaslauljatega 
heliplaadistamisel 
Tallinnas 1936. 
ERA.
Foto Parikas.



51teater muusika kino

Rahvusvahelise Muusikanõukogu 
(IMC) tegevusest 
 Rahvusvaheline Muusikanõukogu 
asutati 1949. aastal UNESCO peadi
rektori algatusel mitteriikliku nõusta
va vabaühendusena keskusega Parii
sis. Tänapäeval ühendab IMC sadade 
maailma riikide institutsioone ja indi
viduaalliikmeid ühtekokku 200 miljoni 
inimesega. Liikmete arv täieneb iga aas
taga. Nii kuuluvad üksnes uute liikme
tena ühendusse AasiaOkeaania Vaik
se ookeani etnomusikoloogia ühing, 
Euroopa meelelahutusmuusika loojate 
ühendus ESA (European Songwriters 
Alliance), Euroopa varase muusika 
ühing EEMA (European Early Music 
Association), uued rahvuslikud eri
alased muusikaühingud NNSO (New 
National Specialised Organisations), 
nagu india esituskunstide ühing, Root
si/Etioopia ühiskondlik organisat
sioon SELAM, Uganda ja Kongo De
mokraatliku Vabariigi institutsioonid 
ja mitmed teised. Oma kuuekümne te
gevusaasta jooksul on IMC kujunenud 
maailma muusikaelu jälgivaks, ana
lüüsivaks ja toetavaks ametkonnaks, 
mida iseloomustab muusikakultuuri 
tulevikku suunav mõtlemisviis. IMC 
Tallinnas toimunud 34. peaassamblee
le1 esitatud tegevusaruande põhjal on 
muusikanõukogu nägemus enesest ol

la maailma juhtivaid professionaalseid 
organisatsioone, mis pühendub muu
sika erisugususe mõistmisele ja toeta
misele. IMC arvestab täielikult regio
naalsete muusikanõukogude tegevust. 
Seetõttu rõhutab IMC oma missiooni 
aidata kaasa sõbraliku koostöö aren
gule ja tugevnemisele kõikide muusi
kakultuuride vahel ning lähtumisele 
täielikust võrdsusest ja vastastikusest 
lugupidamisest. IMC püüdleb erilise 
väärtuse osutamist teabe vahetamisele, 
võimaluste võrgustike loomisele, sel
liste projektide nähtaval olemisele, mis 
aitavad hoida inimesi muusika juures. 
Üks sellistest IMC egiidi all toimuva
test projektidest on ka Euroopa Ring
häälingute Liidu (European Broad-
casting Union, EBU) rahvusvaheline 
heliloojate rostrum, mis on Eesti muu
sikakultuurile olnud edukas.   

IMC neljas üleilmne foorum „Muu-
sika ja sotsiaalsed muutused” toimus 
septembri lõpul Tallinnas Olümpia 
hotelli konverentsikeskuses, võõrusta
jaiks Rahvusvaheline Muusikanõuko
gu IMC (International Music Council), 
Euroopa Muusikanõukogu EMC (Eu
ropean Music Council), Eesti Muusika
nõukogu EMN ning Eesti Muusika ja 
Teatriakadeemia (EMTA).2 Kolm päeva 
kestnud suurkogu plenaarettekannete, 

RAHVUSVAHELISE MUUSIKA
NõUKOGU üLEILMNE FOORUM 
IV IMC „Muusika ja sotsiaalsed 
muutused” 26. IX — 1. X 2011 Tallinnas 
MARIS VALK-FALK
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projektitutvustuste ja vestlusringidega 
kahes pidevalt kulgevas paralleelses
sioonis päädis organisatsiooni 34. pea
assambleega. Delegaatide ja kuulaja
te üldarvuks hinnati 300 osavõtjat üle 
kogu maailma. Haaratud olid Aafrika, 
Aasia, Austraalia ja Euroopa konti
nendi eri regioonid (sh Araabia riigid, 
Okeaania jt). Foorum seostus kultuuri
programmiga „Euroopa kultuuripea
linn Tallinn 2011”, mille raames tutvus
tati delegaatidele eesti kontserdielu, 
esituskunsti ja eesti muusikat. 
 Muusikanõukogu üleilmseid suur
kogusid peetakse korrapäraselt kahe
aastase vahega alates sellest sajandist 
(Los Angeles 2005, Peking/Beijing 
2007, Tunis 2009 ja nüüdsest ka Tallinn 
2011). Ürituse sujuv rahvusvaheline 
korraldus mahutas üleilmse muusi
kakultuuri meeldivalt kokkusurutud 
vormis nö peopesale. Vaatamata dis

kussioonides pinnale kerkinud laiema 
tähendusega kultuuripoliitilistele võn
getele, milles kajastub tänapäeva muu
sikaellu tungiv materiaalne korraldus 
kiiresti muutuvates ühiskondades (ku
hu paigutub ka Eesti), eeskätt aga sõ
dadest räsitud Aafrika ja Euroopa re
gioonides, suudeti foorumil luua vilja
kas, diskuteeriv ja eetikat rõhutav, ko
guni soe õhkkond; suureks vooruseks 
oli ka oskus hoida arutlusi ja dispuute 
väljakuulutatud teema „Muusika ja 
sotsiaal sed muutused” raames.  
 Eesti Muusikanõukogu (EMN) 
asu tati Nõukogude okupatsioonist 
vaba nenud Eesti Vabariigis 1992. aas
tal. Nõukogu esimese presidendi 
(1992—1995), Tallinna Konservatoo
riumi õppejõu, helilooja ja muusika
teadlase professor Leo Normeti õhu
tusel sai EMN Rahvusvahelise Muu
sikanõukogu liikmeks juba järgmisel 

Rahvusvahelise Muusikanõukogu president Frans de Ruiter avamas IMC 2011 üle
ilmset foorumit. Paremal EMTA rektor, Eesti Muusikanõukogu president professor 
Peep Lassmann, Eesti Vabariigi kultuuriminister Rein Lang ja Soome Muusikanõu
kogu president Timo Klemettinen.
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tegevusaastal — 1993. Aastast 1995 ju
hib Eesti Muusikanõukogu EMTA rek
tor, pianist professor Peep Lassmann. 
EMN peaks olema organisatsioon, mis 
võimaluste piires järgiks IMC kõrgeid 
eetilisi põhimõtteid Eesti muusikaelu 
ja regionaalse muusikakultuuri korral
damisel, võttes seejuures arvesse täna
päevaselt rahvusvahelise muusikakul
tuuri eri tahke.
 Rahvusvaheline Muusikanõukogu 
arvestab tänapäeval eriti noorte huve, 
pidades silmas sotsiaalsete muutus
te tagapõhja, mida nähtavalt mõju
tab muusikategevuse üleilmastumine, 
multikultuursus, massikultuuri mee
lelahutuslikkus, professionaalsuse vä
he nemise tendents akadeemilises ja 
elitaarkultuuris, uusmeedia uudne vi
suaalne keel, muusikahariduse vaja 
dus, majanduspoliitika — näiteks noor
te tööhõive probleemid ja muud sot
siaalsed nähud, mis tungivad tänapäe

va muusikaellu. EMC noorteühenduse 
(1973) WGY (Working Group Youth) 
ulatuslike konsultatsioonide tulemu
sena on koostatud radikaalne manifest 
„Noored ja muusika Euroopas” (2010). 
Manifestis kutsutakse poliitikuid ja ot
suste tegijaid üles ümber mõtestama 
olemasolevaid strateegiaid kohalikul, 
regionaalsel, rahvuslikul ja Euroopa 
tasemel, et noored kaheksateistküm
nenda ja kolmekümnenda eluaasta va
hel oleksid muusikaelu eriolukorras 
valmis vastama üleskutsele elukest
vaks õppimiseks, mida nõuab muu
sikategemine inimestelt igas vanuses. 
Seda enam peab muusikaharidus ole
ma kõigi Euroopa koolide õppeplaani 
kohustuslik osa. Manifest kutsub üles 
omandama tõeliselt professionaalset 
interdistsiplinaarset, ettepoole vaata
vat ja uuenduslikku haridust ning ole
ma liikuv seda otsides. Noored vajavad 
ausat suunamist ja dialooge, et leida ra

IMC 2011 avamine. Vaade delegaatidele.
Harri Rospu fotod
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kendust muusika alal ja märgata endale 
suunatud riiklikke ressursse. Manifesti 
aluseks on IMC välja kuulutatud muu
sikalised õigused haridusele, loovuse
le, esituskunstile ja pärimusmuusikale, 
lähtudes üldisemast UNESCO Söuli 
agendast (2007) „Ülesanded kunstiha
riduse arendamisele”. 

„Ausa kultuuri” mängureeglid
 Ka Euroopa Muusikanõukogu ni
mel delegaate tervitanud Soome Muu
sikanõukogu president Timo Klemet-
tinen avaldas lootust, et see, esma
kordselt Euroopas peetav üleilmne 
foorum „Muusika ja sotsiaalsed muu
tused” peaks olema osavõtjatele huvi
tav, kaasaegne, erialaselt kasulik ja tu
levikku ulatuva mõjuga. Nii tema kui 
ka mitmed teised sõnavõtjad iseloo
mustasid foorumit võõrustavat Eestit 
kui väikest, kuid rikka muusikatradit
siooniga Euroopa riiki, mida iseloo

mustab muusikahariduse kõrge tase, 
sisutihe kontserdielu ja avara silmarin
giga kultuurne elanikkond. Sotsiaalse
te muutuste kontekstis kujundasid Tal
linna foorumit järgmised lähtekohad: 
(I) muusika kui sotsiaalsete muutuste 
vahend, (II) muusikahariduse vaja
likud muutused ja võimalused täna
päeval, (III) muusika levik maailmas ja 
selle aktiivne „eksport”, (IV) muusika 
inimarengu seisukohast ja (V) noorte 
kodanikuühendused muusikakultuu
ris. Sotsiaalsetest muutustest oli fooru
mi üheks läbivaks arutlusteemaks uus 
turunduspoliitika, muusika muut(u)
mine laiatarbekaubaks. Rahvusvaheli
se Muusikanõukogu presidendi Frans 
de Ruiteri sõnavõtt foorumi avamisel 
väljendas aga olulist kultuuripõhist 
seisukohta, et muusika kui väga kee
ruline nähtus tingib ka uurimist, kui
das meie aju muusikale reageerib, ning 
avaldas veendumust, et muusika suu

Musta Mandri esindajaid IMC üleilmsel foorumil.
Vahur	Lõhmuse	foto
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dab reguleerida ühiskonda. Sotsiaalse
te muutuste eelduseks muusika abil on 
„aus kultuur”, nagu tõlgendas muutu
si Soome haridus ja kultuuriministri 
sõltumatu nõustaja, Helsingi ülikoo
li adjunktprofessor Hannele Lehto 
kultuuripoliitilises plenaarettekandes 
„Fair culture”. „Ausa kultuuri” tõlgen
duse aluseks peetakse inimõigusi. „Aus 
kultuur” seisab kultuuriliste õiguste 
toimimise eest, selle eest, et sõltumata 
etnilisest, usulisest ja kultuurilisest ta
gapõhjast oleks igal inimesel võimalus 
osa saada kultuurist, ligipääs sellele ja 
vabadus valida kultuurilise eneseväl
jenduse võimaluste vahel. Siin on as
jakohane kõrvutada tänapäeva seisu
kohtadega Euroopa muusikahariduse 
varasemas ajaloos levinud samaväär
seid kuultuuripoliitilisi põhimõtteid, 
kus muusikaõpetust peeti tähtsaks 
inimese hingelise tasakaalu loomisel. 
Ühes esimestest eestikeelsetest muu
sikaõpikutest, Helme köstri Johann 
Andreas Erlemanni raamatus „Musika 
öppetus” (Tartu, 1864) on tsiteeritud 
Martin Lutherit: „Palju head leiame 
nende südametes, kes muusikale end 
on pühendanud.” Erlemann väidab, et 
muusika on keel, millega rahvad, sei
sused ja põlvkonnad üksteist kõnetada 
saavad — see on hingekeel. 

Muusika loomemajanduse haardes
 Loomemajanduse ideoloogia pä
rineb Ameerika elulaadist ja sealse 
muusikakultuuri iseärasustest. Sellele 
kultuurile on omane muusikategevuse 
suurejooneline mõtestamine ühiskon
nas, millest kasvab välja tahe tuua ini
mesi muusika juurde. Soov laiendada 
majanduslikku progressi suures mul
tikultuurses demokraatlikke väärtusi 
toonitavas riigis, aitab tõhusalt kaasa nii 
sise kui välisturgude laiendamise soo

vile ka muusikakultuuri seisukohalt. 
Kõnealuse IV IMC muusikafoorumi 
ametlikuks suurrahastajaks oli Amee
rika Rahvuslik Muusikakaupmeeste 
mittetulundusühing NAMM (National 
Association of Music Merchants), mille 
logosse kuulub hüüdlause „usk muu
sikasse” (ingl believe in music). Foorumi 
üks kahest peaesinejast oli ühenduse 
NAMM tegevjuht Joe Lamond, kõr
gelt arenenud ärivaistuga muusikat ar
mastav endine rockmuusik, kes asetas 
seekordse ettekande põhirõhud loome
majanduslikule eetikale ja muusikaha
ridusele. Ta näitas retoorilise veenvu
sega, kuidas muusikaharidus ja muusi
katööstus võiksid käsikäes liikuda. La
mondi seisukohalt tähendab muusika
turu laiendamine idapoolkerale (kaasa 
arvatud Venemaa, IdaEuroopa ja Balti 
riikide turud) üha rohkemate inimeste 
sirgjoonelist osasaamist muusikalisest 
naudingust! Samas on NAMM huvi
tatud loomemajanduse sotsiaalsest ta
gasisidest muusikakultuuriga, nagu 
paistis välja Mary L. Luehrseni ette
kandest, mille põhjal on NAMMi fond 
toetanud seda laadi uurimusi rohkem 
kui 3 miljoni USD ulatuses (sh uurin
gud muusikaõpingute mõjust eri va
nuserühmadele sünnist surmani ja teisi 
statistilisi lähenemisi).  
 Foorumil kõlasid kohati liigagi hää
lekalt uudsed loomemajanduse ideed, 
mida dikteerivad ametkonnad ja res
sursid ning moodsad muusikakäitle
mise projektid (turunduskorraldus, 
ingl music management), mida muusika 
näib nagu levimiseks vajavat. Loome
majandusele ja selle harudele oli pü
hendatud mitmeid ettekandesessioo
ne. Loomemajanduse ideede elluviimi
seks, mida selle all ka ei mõeldaks, on 
lootused asetatud noorteühendustele. 
Arutlusel kaasaegsete muusikamäned
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žeride ettevalmistuse üle paneelises
sioonil „Muusikaeksport: tehnoloogia 
kui Suur Ühtlustaja” („Music Exports: 
Technology — the Great Leveller”), 
mida modereeris EMTA, tõusis esile 
muusikakorraldushariduse teema kui 
akadeemiline distsipliin. Muusikaaka
deemia välissuhete prorektor professor 
Marje Lohuaru sõnul püütakse Eestis 
akadeemilisel tasemel anda nii hea ha
ridus, nii suured teadmised, et neid, 
kelle muusikukarjäär ei õnnestu, oleks 
võimalik rakendada muusikakorral
duse valdkonnas. Teatavasti on Eestis 
muusika turumajanduslik korraldus 
üsna algusjärgus ja tähtis on esialgu 
kindlasti, et see jõuaks kõigini, kes se
da vajavad. Kui Gaana ja Kongo muu

sikanõukogu delegaadid Diana Hope
son ja Gervais Hugues Ondaye (mõle
mad suurepärased oraatorid) loetlesid 
hiigelsummasid, mida Aafrika riikide 
endiste emamaade Prantsuse, Inglise, 
Hollandi ja Belgia pangad on viimaste 
aastate jooksul kohaliku muusikakul
tuuri toetuseks üle kandnud, ilmnes 
Aafrika riikide näitel, et raha lihtsalt 
ei jõua küladesse, regioonidesse, lin
nadesse koolimajade ehitamiseks, pil
lide ostmiseks, nootide soetamiseks, 
muusikapedagoogiliseks hariduseks, 
õpetajate töötasudeks ega muusikute 
nö „turustamiseks”. Ametlik ja pisut 
küüniline vastus Euroopas resideeriva 
Aafrika päritolu tegevmuusiku Eugène 
Skeefi auditooriumist esitatud küsimu

NAMMi tegev
juht Joe Lamond.
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sele oli, et eeskätt tuleb õppida, kuidas 
taotlusi kirjutada. Aafrika muusika et
niline omapära on kogu maailma tähe
lepanu väärinud. Teadusmaailmas aga 
on üks mõjuvamaid rahvamuusikauu
rimusi XX sajandil Simha Aromi aka 
pügmeede rütmitaju kauaaegne jälgi
mine Aafrikas ning nende polürütmia 
süsteemide haarav kirjeldus ja klassifi
katsioon. 
 Loomulikult ei saa muusika turu
majandusliku leviku tingimustes mi
netada talle omaseid professionaalseid 
tunnuseid ega ka sajanditevanuseid 
traditsioone, mis muusikat sügavamalt 
iseloomustavad. Selle seisukoha tõi täie 
ranguse ja vastutustundega esile Hiina 
delegaat, Fujiani provintsi pedagoogi
kaülikooli muusikainstituudi professor 
Wang Yao Hua, kellelt kuulsime põh
jusi, miks ametlik kultuuripoliitika ei 
pea võimalikuks juurutada majandus
poliitilisi merkantiilseid meelelahutus
tegevusi ja moodsaid amerikanisme 
oma muusikakultuuris. Hiina muusi
kakultuur algab haridusest, haridus 
aga toetub hiina muusikatraditsioo
nile. Ei peeta mõeldavaks soodustada 
sellest suuresti erinevate helikeelte sur
vet hiina muusikale. Liigutaval kombel 
püüdis professor elava muusikanäite
ga (omaenese lauluesitusega) veenda 
kuulajaid hiina heliridade peenuses, 
kus väikseim intervall kahe heli vahel 
pole pooltoon nagu lääne muusikas, 
vaid võib moodustada harjumatule 
kõrvale tunnetamatuid mikrointerval
lide eripäraseid seoseid. (Siinkirjutaja 
meelest oli hiina laulukatke sooloesitus 
ettekande teesi illustreerimiseks haru
kordne kultuurielamus.) Hiina muu
sikaüliõpilaste liikumine Euroopa ja 
Ameerika ülikoolides aga toimub juba 
teistsuguse kultuuri istutamisena eel
neva haridusega rajatud rahvuslikule 

aluspinnale ja laiendab nende silma
ringi. 

Muusika professionaalsusest
 Muusika alalõpmata uuenev ilme 
eeldab professionaalsust. Kui muusika 
ei vajaks oskusi ja oleks vaid emotsio
naalse õndsuse allikas ilma vähimagi 
vaimse avastuseta, siis ei oleks John 
Cage’i ega samaväärse tähendusega 
heliloojate fantastilist loomingut, mis 
hoolitseb ühtaegu, et interpreet tuleks 
esitusega kaasa. Või vastupidi, mõel
gem Iannis Xenakise sisesunnil loodud 
pööraselt raskele, inimkõne elementi
dest koosnevale mürale tema ägedates 
lamentatsioonides koorile, kus heliloo
ja nagu ei küsikski, kas muusika esitajal 
on võimalik midagi seesugust tekitada. 
Ta teab spontaanselt, et ta teisiti ei saa. 
Selline on iseenesest muusika olemus, 
mis hõivab alati kõige loomulikumal 
mõeldaval viisil loojat, esitajat ja kuula
jat kommunikatsiooninähtusega, mida 
nimetatakse musikaalsuseks. 
 Muusikaloomingu intellektuaalsest 
eripärast avangardistlikus nüüdismuu
sikas oli juttu vähemalt ühel sessioonil 
lühendnimega COPECO, mis lahtise
letatult tähendab „Nüüdisaegne esitus 
ja kompositsioon” (Contemporary Per
formance and Composition). Ka seda 
sessiooni modereeris EMTA. Temaati
lise ettekande pidas Londoni Kuningli
ku Muusikaakadeemia doktorantuuris 
kompositsiooni õppiv Elo Masing, kes 
rääkis oma loomingu näitel, et „liites 
keelpillikvartetile tantsija ja tehes nii 
kvartetist kvinteti, loome midagi sar
nast Mozarti või Brahmsi klarnetik
vintetiga. Tantsijast saab keelpillidele 
võrdne ansamblipartner, kes omab sel
gelt piiritletud rolli, suhestudes keelpil
lide muusikalise ja liigutusliku mater
jaliga. Tantsija liigutuslik materjal on 
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muusikute tegevusega tihedas seoses. 
Tulemuseks on koherentne nüüdis
kunstiteos, mis tugineb nii XIX sajandi 
kammermuusika traditsioonidele kui 
ka 1960. aastate avangardismile. Jättes 
valminud teose esituses teatud määral 
ruumi ka improvisatsioonile, on meil 
õnnestunud ületada lõhe esitaja ja heli
looja vahel, lubades interpreedil aktiiv
selt osaleda loometegevuses, näidates 
seega usaldust tema artistlike võimete 
vastu”. Samal sessioonil pakkus suurt 
huvi tšiili päritolu Belgia Leideni üli
kooli doktorant Juan Parra Cancino 
esinemine elektroakustilise muusika 
tulevikku ulatuvast potentsiaalist, kus 
ta kinnitas oma liveelektroonilises esi
tuses muusika arvutiinterpretatsiooni 
kaugeleulatuvaid seoseid esituskuns
tiga. On ilmne, et arvutimuusikat ei 
tee siiski mitte niivõrd masin, kuivõrd 
inimene selle taga. Elektroonilised va
hendid (arvutiprogrammid) on meile 
lähemale toonud ka muusikaheliga toi

muvad protsessid ja nendest lähtuva 
inspiratsiooni, mida oligi ettekandega 
tahetud öelda. 

Epiloog 
 Siin põgusalt kirjeldatud suurfoo
rum lõppes eriti oodatud sündmusega. 
Kumus kohtus delegaatidega üks ka
hest foorumi peakõnelejast, maailmas 
tuntumaid ja armastatumaid Aafrika 
lauljaid, Senegali päritolu Youssou 
N’Dour (1959), mustanahalise Aafrika 
sotsiaalselt ühiskonnatundlik esinda
ja, kes kuulutab sallivust ning käsitab 
Aafrikale iseloomulikku etnilist multi
kultuursust kui dialoogi. Üks temaga 
tehtud kolmest filmist, kus mängitakse 
Musta Mandri muusikat orjakauban
duse algusajast, kujutab tähendusri
kast turneed Gorée saarele ja Amee
rika Ühendriikidesse (2007). Youssou 
N’Dour on oma kunstikäsitluses mood
sa räpparina panustanud ohtralt Sene
gali keele ja kultuurierinevusega arvu

Senegali päritolu laulja Youssou N’Dour.
Harri Rospu fotod
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kate etniliste rühmade ning eksiilkogu
kondade rahvuslikule ühendamisele. 
Talle on määratud IMC ja UNESCO 
muusikaauhind (2004), samuti Yale’i 
ülikooli audoktori kraad muusika alal 
(2011). Laulja eeldab ja soovib näha ka 
tänapäevamõiste „loovmajandus” pa
nust Aafrika muusikaelu majanduslik
ku võimsusse ja selle kaudu kultuurili
se võimekuse tõusu.
 Nagu näitas kogu kolm päeva kest
nud mõttevahetus, on muusika sotsiaal
ne olemus jõuliselt üleilmne. See loob 
eelduse, millele rajatakse ka muusika
väline äristrateegia, muusika turusta
mine, ning pole kahtlust, et tänapäeval 
vajatakse muusika sotsiaalseks funkt
sioneerimiseks ka hästiorganiseeritud 
ametkondi. Seda kinnitab üleilmse 
muusikanõukogu strateegia, selle aren
dusstipendiumid programmidele või 
projektidele, mis toetavad UNESCO ja 
IMC välja kuulutatud võõrandamatuid 
õigusi muusikaga tegelda. Sel aastal oli 
IMC ja UNESCO muusikaliste inimõi
guste auhinna (Musical Rights Award 
2011) üldvõitja Austraalia Muusika
nõukogu programm „Mängida, et ela
da”, mis näeb ette kõigi õigusi õppida 
muusikakeelt ja oskusi, väljendada 
end muusika abil ning lülituda muusi
kasse musitseerides, kuulates, luues ja 
teadmisi vahetades. 
 Foorumiteema lõpetuseks on ise
loomulikud rootsi/etioopia ühenduse 
SELAM eetilised ja esteetilised hoia
kud, mis väljendavad muusika sei
sundit meie meeltes: „Muusika hõivab 
ajukoores need alad, mis tunnevad ära 
ruumi ja aja. Võimekus eristada heli
sid, helikujundeid, rütmi, harmooniat 
ja muusikalisi struktuure nõuab koge
musega seotud kognitiivseid oskusi. 
Laulmise, pillimängu või muusikakuu
lamise isiklikud kogemused räägivad, 

et muusika võib äratada meis hulga 
inimlikke tundeid rõõmust kurbuseni, 
kirglikust vihkamisest kirgliku armas
tuseni, erapooletusest kangelaslikkuse
ni. Tunded võivad puhkeda silmapilk 
ja keele vahenduseta. Muusika toimib 
teraapiliselt, sest aitab inimestel väl
jendada oma tundeid, mälestusi, ko
gemusi ja unistusi. [  ] Muusika ak
tiveerib jõuliselt meie intellektuaalset 
ja emotsionaalset isiksust ning äratab 
meis sügavamat ja terviklikumat ene
semääratlusvõimet palju vahetumalt 
kui see toimuks keele abil, mis selleks 
on sageli isegi võimetu.” (Hassler, L. 
& Greenwald, M. 2008. Music’s power 
to makes peace. — Music in troubled 
soils. Bonn: Haus der Kultur, 10). Selli
selt mõeldes jõuab järelduseni, et nagu 
teisedki kunstiliigid, on muusika kee
ruline ajatu nähtus, millele sotsiaalsed 
muutused saavad olla üksnes taustsüs
teemiks.   

Kommentaarid:
1 Pärast IV IMC üleilmset foorumit toimus 
Tallinnas IMC 34. peaassamblee, kus kuu
lati juhatuse tegevus- ja finantsaruannet 
perioodist 2010—2011, revisjoni tulemusi 
ja uute liikmesorganisatsioonide esinda
jate lühisõnavõtte. Valiti Rahvusvahelise 
Muusikanõukogu (IMC) juhatus aastateks 
2012—2014, kus presidendina jätkab Frans 
de Ruiter. Oma korralise aastakoosoleku 
pidas Euroopa Muusikanõukogu (EMC). 
2 IV IMC 2011 foorumi kohta on avaldatud 
tutvustusi ja artikleid ajakirjanduses ning 
ülevaateid rahvusvahelistel internetiaad
ressidel. Vt nt Henrik Melius. Muusika ja 
sotsiaalsed muutused. — Sirp 23. IX 2011; 
Evi Arujärv. Muusika nõiatrumm ja kont
raste täis maailm. — Sirp 14. X 2011, lk 16, 
jt. IV IMC foorumi sündmusi on võimalik 
vaadata fotograaf Vahur Lõhmuse veebi
saidis aadressil http://www.ema.edu.ee/
galerii/?id=29. Galerii sisaldab 1187 fotot.
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 Küsimusele, miks 2011. aasta festi
valile oli nimeks antud „Tulevikusüm
fooniad”, kavast vastust ei leia. Ühtki 
sümfooniat ei mängitud. Vaevalt tähen
das nimi popmuusika kõlakeskkonnas 
elava teismelise vaatenurka, mille järgi 
kõik väljaspool poppi on „mingi süm
fooniavärk”. Mis puutub tulevikku, 
siis — ajalugu ei hooli ennustustest, iga 
uus tulevik on toonud üllatusi, ja oleks 
masendav, kui see oleks teisiti. Heli
loojad elavad ja kirjutavad olevikus, 
igaüks omas. 

„NYYD 2011” 
Festivalimuljeid hilisemate täiendustega
MERIKE VAITMAA

 Nime küsimus on siiski kõrvaline, 
enamik „NYYDe” on saanud suure
päraselt läbi erinimeta. Küll võib leida 
kindlaid teemasid, nii tavapäraseid na
gu külalisheliloojate portreed ja eesti 
esiettekanded kui ka spetsiifilisemaid, 
seekord „Alice imedemaal” muusikas 
ja rühmaimprovisatsioon, kuid kõik 
kontserdid ei mahu nende alla. Esime
se, 1991. aasta „NYYDi” eel lubati olla 
avatud kõikidele stiilidele ja suunda
dele ning ollakse seniajani.
 Näen	 kaasaja	 muusikat	 ja	 meid,	 heli-

James MacMillan (Suurbritannia).
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loojaid,	 kui	 kontrakultuurilise	 väljakutse	
esitajaid	 maailmale,	 lärmile,	 (…) katsete-
le	 seisata	 mõistuse	 ja	 südame	 kasutami-
ne.	Lõpuks	tüdinevad	ja	väsivad	inimesed	
banaal	sustest	ning	hakkavad	otsima	tõelisi	
väärtusi,	mis	võiksid	täita	nende	elu.	
 Need lootusrikkad read on kirja pan
nud James MacMillan (1959), üks ka
hest peakülalisest; nagu muusikas, on 
ka tema ajakirjanduslikes sõnavõttudes 
paatost ja võitlejakirge, olgu teemaks 
süvamuusika positsioon ja muusikaha
riduse kvaliteet, šoti rahvuslus või re
ligioon. Šotimaa dramaatiline aja lugu 
ja legendid ning katoliiklus on ka tema 
loomingu tähtsad ained ja allikad. 
 Teine peakülaline, austria helilooja 
HK (Heinz Karl) Gruber (1943) näib 
seniajani nautivat „paha poisi” mai
net, mille ta sai enam kui kolmekümne 
aasta eest läbilöögiteosega „Frankens
tein!!”, aukartuseta mängus mitmesu
guste kirjaviisidega, nende seas saksa 

rikkalik kabareetraditsioon. Temagi on 
omamoodi võitlejahing, nagu ilmnes ka 
lõppkontserdi eel toimunud vestlusest 
Ülo Kriguliga, kus ta kõneles „õige” ja 
„vale” uue muusika vastasseisust, tun
des ilmset uhkust oma positsiooni üle 
viimase esindajana. Üllatas ainult, et ta 
ei pea silmas nüüdisaja, vaid 1950.—
1960. aastate avangardi aegseid dis
kussioone (analoogiliselt osutus „see, 
mida prantslased teevad”, tema mõtte
käigus Debussy ja Raveli tehtuks). 
 Peakülaliste muusika polnud Eestis 
tundmatu, kumbagi võis nüüd kuulda 
kahel kontserdil, millest ühte juhatas 
helilooja ise. Kammerorkester Britten 
Sinfonia MacMillani juhatusel alustas 
festivali ja ERSO Gruberi juhatusel lõ
petas. 
 Ligi pooletunnine „Tryst” (1989) 
tutvustas MacMillanit kui Stravinski 
suure muusikasugupuu ühte haru: erk 
ja mitmekesine rütm, huvitav kirjaviis, 

HK Gruber (Austria) ERSO proovis.
Harri Rospu fotod
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eriti puhkpillidele; kuid ta on ebastra
vinskilikult dramaatiline ja narratiiv
ne. Oboekontserdis (2010) kujunes tä
helepanukeskmeks solist Nicholas Da-
niel — üks tänapäeva supervirtuoose, 
kelle mäng ülikõrges registris, usku
matu liikuvus kiires tempos, multifoo
nia jt erivõtete valdamine ning ühtlasi 
kantileeni avar mahlane toon, mida 
oboel harva kuuleb (ju tal on ka väga 
hea pill!), panid publiku vaimustusest 
hõiskama. 
 Lisapala, Edward McGuire’i (1948) 
„Fiddler’s Farewell” kõlas kenasti ro
mantiliselt, kuid põhjusega: selle aluseks 
on XVIII sajandi šoti ballaad viiuldavast 
kriminaalist nimega James MacPherson, 
kes 1700. aastal üles poodi. 
 On ääretult sümpaatne, et Mac
Millan kasutab dirigendina juhust esi
le tuua endast märksa vähem tuntud 
šoti heliloojaid. Vahel teeb ta sama ka 
heliloojana. Tõnu Kaljuste juhatatud 
Eesti Filharmoonia Kammerkoori ja 
Tallinna Kammerorkestri kontserdil 
kõlanud „Cumnock fair” klaverile ja 
keelpillidele (1999) põhineb XIII sajan
di helilooja, just Cumnocki maakonnas 
elanud John Frenchi tantsumeloodia
tel. Laadamelu vaimukalt (laadanalja
deta!) edasi andev „Cumnock fair” oli 
kontserdi tore keskosa avaloo Sinfo
nietta (1991) ja suurteose „Seitse vii
mast sõna ristilt” (1993) vahel. 
 „Seitse viimast sõna ristilt” („Seven 
Last Words from the Cross”) segakoo
rile ja keelpillidele pole suur üksnes 
mõõtmetelt (ligi 40 min), see on suur 
muusika täis kibedust, valu, vahetut 
väljendusjõudu, ühtlasi targalt kavan
datud ja kirjutatud. Peale evangeeliu
mide „seitsme sõna” on kasutatud ka 
väikseid tekste erinevatest liturgia osa
dest, enamasti sündmuskohta ja atmo
sfääri kujundavates lõikudes ja tausta

des, millest siis Jeesuse sõnad selges
ti esile tõusevad. Koorilt nõuab teos 
palju, olles valdavalt kaheksahäälne, 
kusjuures kõigil häälerühmadel tuleb 
sageli laulda kõrgregistris. Esitus oli 
adekvaatne ja hea tervikjoonega, para
ku pole aga kooril enam seda imeliselt 
kirgast ja ühtlast kõla, mille töötas välja 
Tõnu Kaljuste rohkem kui kahekümne 
aasta vältel, mis ei kadunud ka koos
seisu muutudes või siis, kui kontserdil 
puudus mõne rühma esilaulja, ning 
mis säilis ja täiustus Paul Hillieri pea
dirigendiks olles. Kõla, mida mäletan 
ka MacMillani „Seitsme sõna…” ette
kandest 2001. aastal, samuti Kaljuste 
juhatusel. Nüüd kuuldub sopranirühm 
„kõhn”, koguni kahinatega, sügavaid 
basse aga kooris polegi enam. Kahju.
 HK Gruberi Tšellokontserdi (1989) 
esitasid Leho Karin ja Tallinna Kam-
merorkester Risto Joosti juhatusel. 
Puhtromantiline algus pani arvama, et 
mulje Gruberist kui üleni bravuurikast 
heliloojast on ekslik, kuid peagi jõuti ul
jate stiilimängudeni, milles võis kuulda 
küll Johann Straussi, küll Stravinskit ja 
Kurt Weilli, koguni Alban Bergi me
loodiajooni. Endise kontrabassimängi
jana oskab Gruber loomulikult keelpil
lidele vigurlende kirjutada. Leho Karin 
mängis soolopartiid hiilgavalt, polnud 
põhjust puudust tunda superstaar Yo
Yo Ma’st, kellele partii on kirjutatud. 
 Festivali lõppkontsert ERSOlt oli 
tervenisti HK Gruberi muusikast, ta 
ise juhatas. Kolmest teosest — löök
pillikontsert „Rough Music” („Too
res muusika”, 1982—1983), „North-
wind Pictures” („Põhjatuule pildid”, 
2011), mis põhineb ooperi „Der Herr 
Nord wind” (2003—2005) aariatel, ja 
„Dancing in the Dark” („Tantsides pi
meduses”, 2002) — võis kõige selgema 
pildi saada löökpillikontserdist; viima
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se osa pikk aeglane algus oma „lõpu
tu” meloodiaga võib pühenduses ni
metatud Henri Sauguet’ ja Erik Satie 
kõrval olla inspireeritud ka Ravelist, 
nimelt Gduur klaverikontserdi kesk
osast. Valdav osa soolopartiist on ma
rimbale; Colin Currie näol oli ootuspä
raselt taas tegu väga hea solistiga.
 Suurem osa lõppkontserdist kanna
tas jõhkralt tugeva heli all. Ühtlase üli
forte (ffffffff...) tõttu polnud kuigi palju 
kuulda, mis toimub orkestri sees — 
faktuur muutus tohutuks läbipaistma
tuks helibriketiks. Ju siis autorist diri
gent nii tahtiski, sest tema jõuliste nur
geliste žestide seas ei märganud ühtegi 
orkestrit vaigistavat. Võibolla eksisin, 
spetsiaalselt ju seda ei jälginud? Pärast 
kontserti vastu juhtunud orkestrant 
kinnitas, et tema ka ei märganud. Vähe 
sellest, proovides oli dirigendi pidev 
rahulolematus tulnud hoopis sellest, et 
orkester ei mängi piisavalt valjusti… 
 Kuna teiste dirigentide juhatusel 
tehtud helisalvestistes kõlavad samad 
teosed mitmekesisemalt, tuleb arvata, 
et dirigent Gruber polegi kõige usalda
tavam Gruberi muusika interpreet, ja 
parimaks kontserdimuljeks temast jääb 
noorusvärske „Frankenstein!!”, mil
le 1999. aastal esitas NYYD Ensemble 
Olari Eltsi juhatusel. 

„Alice imedemaal” 
 Selliselt pealkirjastatud ERSO kont
serdi suurema osa hõivas kaks ulatus
likku värvipillerkaaritavat lugu. Unsuk 
Chini (1961) stseenid tema samanime
lisest ooperist (esietendus 2007 Mün-
chenis) ja on kokku pandud alles hilju
ti. David Del Tredici (1937) „Vintage 
Alice” (1972, „Margi-Alice”?) põhineb 
raamatu peatükil veidrast teelaudkon
nast. Osales kaks külalislauljannat, mõ
lemal kaunis tämber ja briljantne laulu

tehnika, mis tähendab ka oskusi kasuta
da erisuguseid hääletekitamisviise ning 
ilmestada teksti erinevate häälevärvi
dega. Sopran Karen Wierzba esines 
mõlemas teoses, metsosopran Belinda 
Williams ainult esimeses. Del Tredici 
kasutab kammerorkestri kõrval folkan
samblit (kaks sopransaksofoni, mando
liin, tenorbandžo ja akordion), mille esi
tuskoosseis oli rahvusvaheline (pillide 
järjekorras: Siim Aimla ja Danel Aljo, 
Ricardo Sandoval Hispaaniast, Wim 
Hoogewerf Prantsusmaalt ning kol
manda eestlasena Sirje Mõttus).
 Tõenäoliselt jõudis Saksamaal elav 
lõunakorealanna Unsuk Chin Carrol
li romaanide „Alice’s Adventures in 
Wonderland” ja „Through the Loo
king-Glass” (Jaan Krossi tõlkes „Alice 
imedemaal” ja „Alice peeglitagusel 
maal”) juurde tänu oma õpetajale 
György Ligetile, kes ju korduvalt kin
nitas, et „Alice” on tema lemmikraa
mat. Ameeriklane David Del Tredici 
sattus oma esimese Alice’iainelise loo

LõunaKoreast pärit, praegu peamiselt 
Berliinis resideeriv helilooja Unsuk 
Chin.
Foto internetist
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ga „Pop-pourri” (1968) Carrolli lum
musesse ligi kahekümneks aastaks, 
mil kirjutas kas Alice’iromaanide või 
nende kirjanduslike käsitluste tekstide
le paarkümmend suuremat teost (peal
kiri „Vintage Alice” tulenebki sellest, 
et tegu on Carrolli romaani ja mitte 
kommenteerijate tekstiga), lisaks laule 
„Alice’i” värssidele; veel 1994. aastal 
valmis „Heavy Metal Alice”(!) vaskpil
likvintetile.
 XIX sajandi keskpaiku kirjutatud 
„Alice imedemaal” olevat kõige rikka
likumalt uuritud ja tõlgendatud (vahel 
ka ületõlgendatud) lasteraamat. Täis
kasvanute jaoks seisneb selle võlu eriti 
sõnakasutuses, tekst on täis sõnamän
ge, naljakaid (pseudo)süllogisme jpm. 
Lapsedki armastavad sõnamänge ja 
võivad samas olla rabavalt loogilised, 
ehkki „Alice’is” võib neile tähtsam ol
la peadpööritav fantastiline sündmus
tik. Kuna bukletis polnud teksti (ei tea, 
kas kavalehel ainult ingliskeelse teksti 
trükkimine olnuks keeleseaduse vasta
ne?) ja muusikasse kirjutatud sõnad ei 
saagi kontserdi ajal täielikult kuulajani 
jõuda, võis ainult üldjoontes taibata, et 
nii mõlema helilooja muusika kui ka 
lauljate rikkalikud väljendusvärvid on 
seotud teksti nüanssidega.
 Unsuk Chini „Alice” on igas mõttes 
oleviku muusika, karakterid ja tegevus 
väljenduvad eeskätt kõlažestides, inst
rumentide, eriti löökpillide fantaasia
küllases kasutamises. 
 Kontserdil hakkasid kaks „Alice’it” 
omavahel rivaalitsema ja õhtu teises 
osas kõlanud Del Tredici teos jäi ot
sustavalt Unsuk Chini varju, tundudes 
tüütu pastišina. Alles hiljem, suuresti 
tänu täpse tekstiga taaskuulamisele, 
avastasin selleski palju teravmeelset ja 
toredat, eriti koloriitsetes folkansamb
liga osades. 

 Kõik Del Tredici biograafiad alga
vad tema nimetamisega uusromantis
mi isaks. „Vintage Alice’il” (1972) pole 
sellega siiski midagi pistmist. Pöörde 
tõi alles „Final Alice” (1976), Del Tre
dici esimene läbinisti tonaalne teos 
(pealkiri ei tähenda kaugeltki Alice’i-
aineliste teoste rea lõppu, vaid et tekst 
pärineb raamatu viimastest peatükki
dest). „Vintage Alice’is” valitseb ato
naalne mõtlemine koos 12helisüstee
miga, mis tollal polnud USA helilooja
te enamiku jaoks üksnes professionaa
lide keskkonnas aktsepteeritud, vaid 
ka tõeliselt köitev kirjaviis.
 Paigutine tonaalsus on tingitud ka
hest muusikalisest tsitaadist. Carroll 
parodeerib lastelaulu „Twinkle, twink
le, little star” tekstiga Twinkle,	 twinkle,	
little bat (niisiis tähe asemel nahkhiir, 
hiljem ka kärbes) ja Del Tredicile tun
dus, et värsse ei saa lahutada meloo
diast, mida kasutab mitmekesiselt ja 
vaimukalt. Teiseks, kõiki Ärtuemanda 
(Queen of Hearts) etteasteid kuulutab 
Briti hümn God Save the Queen pom
poosses ja groteskses seades; see amee
riklase nali muutub kordustes siiski 
tüütuks. 
 Kontserdi teise osa algul mängi
tud Charles Ives’i väike „Külakapelli 
marss”, Ives’ile iseloomulik nö elust 
maha kirjutatud muusikaline segadus, 
sobis hästi Del Tredici „soojendus
looks”.
 Kontserdi esimene osa algas Helena 
Tulve teose „Anastatica” esiettekande
ga. Mis on Tulvel tegemist „Alice’iga”? 
— Mitte kui midagi.

 (Järgneb)



65teater muusika kino

CD: ERKKI-SVEN TüüR. ÄRKAMI-
NE. Ondine	2011,	ODE	1183-2
Eesti Filharmoonia Kammerkoor,	Sin-
fonietta Riga,	 dirigent	 Daniel Reuss. 
„Ärkamine”	 (2011),	 „Rändaja õhtu-
laul”	(2001),	„Insula deserta” (1989).

 Muusikalise interpretatsiooni ana
lüüsimine ei ole üldreeglina lihtne 
ülesanne. Sellel on mitmeid põhjusi. 
Esiteks on nimetatud nähtus võrdle
misi holistlik ning interpretatsiooni 
„osadeks lahti võtmine” ei pruugi selle 
kohta veel midagi olulist öelda. Teiseks 

on seda moodustavate komponentide 
arv võrdlemisi suur ning nende süste
maatiline käsitlemine lühikeses kont
serdiarvustuses lihtsalt ebapraktiline. 
Seetõttu ei jõua interpretatsiooni kohta 
antavad hinnangud sageli kaugemale 
ebamäärase sisuga metafooridest, mil
le kaudu püütakse väljendada iseene
sest adekvaatset, kuid subjektiivset ja 
sellisena kommunikatiivses mõttes pa
ratamatult „tõlkimatut” muljet.
 Ka Erkki-Sven Tüüri CD-l „Är
kamine” kõlava muusika esituse ise
loomulike tunnuste kirjeldamine 

MITTESüMFOONILINE TüüR 
KERRI KOTTA
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nõuab enamat kui muljete pelk kujund
lik ümbersõnastamine. Põhjuseks oli 
plaadi esimese kuulamisega kaasne
nud raskesti määratletav ebamugavus
tunne, mida ei muutnud olematuks ka 
kvaliteetne esitus. Daniel Reussi inter
pretatsioonis näis nagu midagi puu
duvat, kusjuures probleemiks ei olnud 
lihtsalt dirigendi tavapärasest mõne
võrra erinevad tõlgenduslikud otsu
sed, vaid pigem teistsugune mõtteviis, 
arusaam sellest, kuidas Tüüri teoste 
struktuuri tuleks üldse reaalselt kõla
vaks muusikaks tõlkida. See kõik pa
ni aga omakorda mõtlema esituslikele 
mõtteviisidele üldisemalt ning sellele, 
milliste mõtteviiside abil võiks sellel 
plaadil kõlava muusika esitust kirjel
dada.
 Esituslikke mõtteviise formaliseeri
des võib kasutada interpretatsioonilise 
fookuse mõistet. Mõiste „fookus” all 
pean ma silmas ala, kus esituslik pin
ge või intensiivsus väljendub suurimal 
võimalikul viisil. Olenevalt teose vor
mi või struktuuritasandist võib foo
kus viidata nii motiivi, lühema või pi
kema fraasi, muusikalise lause, suure
ma vormiosa või isegi kogu teose(osa) 
kulminatsioonile. Kuid nii on see eel
kõige narratiivses muusikas. Staatili
ses või avatud vormiga muusikas võib 
fookus hõlmata ka kas kogu teost või 
selle olulist osa, olemata seejuures sel
lest väljapoole jääva liikumise lähe või 
eesmärk. Eespool öeldust tuleneb, et 
fookus on nähtusena suhteline ning et 
fookuste võimalik arv teoses pole täp
selt määratud.
 Nagu eelmisest lõigust juba tegeli
kult ka ilmneb, võib fookus väljendu
da nii liikumise eesmärgi, lähte kui ka 
nö asjana iseeneses. Esimesel juhul 
avaldub fookus muusikalise protses
si kulminatsioonina. Fookuse sellise 

käsitluse puhul saab rääkida ka telos
mõtlemisest, s.o eesmärgile suunatud 
mõtlemisest. Teisel juhul avaldub foo
kus muusikalise protsessi käivitajana, 
kusjuures muusikaline protsess ise on 
mõistetav fookuse energeetilise inert
sina. Sellise fookuse käsitlemise puhul 
võib rääkida ka impulssmõtlemisest. 
Kolmandal juhul pole fookus (kui ala) 
sellest väljapoole jääva liikumisega 
üldse seotud, st fookus on ala, kus esi
tusliku pinge või intensiivsuse nivoo 
on konstantne. Sellisel puhul võib rää
kida staatilisest mõtlemisest või liht
salt staatikast.
 Peab kohe rõhutama olemuslikku 
erinevust kahe esimese ning kolmanda 
mõtlemistüübi vahel. Telos ja impulss
mõtlemise puhul on üldiselt võimalik 
hinnata fookuse suhtelist kaalukust 
ehk teisisõnu — fookuste vahel eksis
teerib teatav hierarhia (fookus kui mo
tiivi kulminatsioon erineb oma kaalu
kuselt oluliselt fookusest kui tervikteo
se kulminatsioonist; võib öelda, et vii
mati mainitud fookus hõlmab esimest, 
kuid mitte vastupidi). Staatika puhul 
aga selline mõtlemine ilmselt võimalik 
ei ole; kuna fookusest ei jää midagi väl
japoole, st erinevalt telos ja impulss
mõtlemisest ei käsitleta fookust siin 
kontekstuaalse nähtusena, siis esindab 
selline fookus alati „süvatasandit” (või 
pole tasanditest rääkimine siin enam 
ilmselt üldse mõttekas).
 Kirjeldatud interpretatsiooniliste 
mõtteviiside puhul ilmneb veel üks 
huvitav tendents — nende „kalluta
tus”. Telosmõtlemine on kaldu vormi 
süvatasandite poole. Nimelt on ees
märgile suunatud mõtteviisile omane 
teatav „kiirustamine”. Ees ootavaid 
fookusi (kulminatsioone) silmas pida
des kaldub telosmõtlemine lokaalseid 
muusikalisi sündmusi (sh lokaalseid 
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kulminatsioone) mõneti alatähtsus
tama, neist „üle sõitma”. Seetõttu ei 
ammendu lokaalse kulminatsiooni 
energeetiline potentsiaal seda tüüpi 
interpretatsioonis päris täielikult, vaid 
osa sellest justkui „talletatakse” tule
viku tarbeks. Mainitud „tulevikuks” 
on aga tavaliselt teose põhikulminat
sioon. Just pidev suunatus strukturaal
selt aina olulisemate kulminatsioonide 
poole suunab telosmõtlemist eelkõige 
sügavamate struktuuritasandite arti
kuleerimise suunas. Impulssmõtlemist 
iseloomustab aga pigem suunatus de
tailidele. Sellise mõtlemise teljeks on 
keskendumine hetkile, kus impulsist, 
st fookusest saadud energia hakkab 
ammenduma, et siis anda uus impulss. 
Staatikat võib eespool kirjeldatud kon
tekstis pidada neutraalseks.
 Muidugi on kõik eelkirjeldatud 
mõtlemistüübid abstraktsioonid, st 
teatavat tüüpi mudelid, mis konkreet
ses esituses esinevad omavahel põimi
tuna alati koos. Sellest hoolimata võib 
erinevate interpreteerimistraditsioo
nide puhul rääkida ühe või teise mõt
lemistüübi domineerimisest. Näiteks 
akadeemilist, klassikalisromantilist 
traditsiooni on üldjuhul iseloomusta
nud telos-mõtlemine (viimasel ajal võib 
siin täheldada ka mõningaid muutusi), 
vanamuusika traditsiooni, pean silmas 
eelkõige barokkmuusikat, aga pigem 
impulssmõtlemine. Staatika dominee
riva interpretatsioonilise mõtlemistüü
bina iseloomustab aga korduste muu
sikat (minimalism) või staatilist muu
sikat üldisemalt. Ent kindlasti saab 
teatavate mõtlemistüüpide dominee
rimisest rääkida ka konkreetsete inter
preetide, sh dirigentide puhul.
 Kuid veel enne Reussi Tüüritõl
genduste analüüsimist peaks ütlema 
paar sõna ka plaadi kohta tervenis

ti. Kõigepealt tuleb tunnustada selle 
läbimõeldud ülesehitust. CD-l kõlab 
kolm teost: plaadi mitmeosaline nimi
lugu „Ärkamine”, „Rändaja õhtulaul” 
ja „Insula deserta”. Esimese puhul 
on tegemist Tüüri ühe hilisema tööga 
(2011); see on kirjutatud Tallinna kui 
Euroopa kultuuripealinna 2011 telli
musel. Teine teos pärineb aastast 2001 
ja on loodud Eesti Filharmoonia Kam
merkoori 20. aastapäevaks. Kolman
dat teost eraldab eelmisest omakorda 
rohkem kui kümme aastat (valminud 
1989) ning seda võib pidada Tüüri kui 
helilooja läbimurdeteoseks üldse. See
ga hõlmavad nimetatud kolm helitööd 
ajaliselt suurema osa Tüüri aktiivsest 
tegutsemisest eesti süvamuusika ühe 
olulisema loojana. 
 Teoste järjestamine hilisemast va
rasemani on samuti põhjendatud; see 
asetab peamise rõhu ühelt poolt plaa
di nimiloole, kuid laseb aimata ka 
loomingulist teed, mis on toonud he
lilooja käesoleva CD nimilooni. Osa
de sellisel järjestamisel on veel ilmselt 
ka teine mõte. Kui „Ärkamine” kõlab 
nii koori kui ka orkestri esituses, siis 
„Rändaja õhtulaul” on kirjutatud sega
koorile a cappella ning „Insula deserta” 
keelpillorkestrile. Seega on jutuks olev 
CD ka hea näide helilooja vokaalsest ja 
instrumentaalsest mõtlemisest ja nen
de mõtlemisviiside ühendamisest.1

 Interpretatsioonilistest õnnestumis
test rääkides tuleks esile tõsta kahte 
momenti: faktuuri õhulisust ja peenust, 
millega kaasneb väga kompaktne kõla, 
ning staatiliste lõikude sügavat läbi
tunnetatust (dirigent andis interpreeti
dele piisavalt aega end rahulikult ära 
kuulata, laskmata samal ajal muusi
kalisel pingel langeda). Esimese pu
hul peab mainima nimiteose alaosasid 
„Christus resurrexit” (I), „Ei ma mõis
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ta palvet teha” (Juhan Liiv) ning kee
rukal polüfoonilisel faktuuril põhinev 
„Easter proclamation”. Teise puhul 
aga instrumentaalseid intermeediume 
osade „Ei ma mõista palvet teha” ja 
„Haec dies” ning „Christus resurrexit” 
(II) ja lõpuosa „Imeline ärkvelolek” va
hel. Analoogiliste õnnestumiste hulka 
kuulub ka Ernst Enno tekstidel põhi
neva „Rändaja õhtulaulu” lõpulõik.2

 Samas jäi mulje, et suurematesse 
kulminatsioonidesse minekul nappis 
jõudu. Mainitud „jõu nappus” andis 
ennast näiteks tunda kolmandas ala
osas „Keegi ei tea oma nime” (Jaan 
Kaplinski) ning mõnevõrra vähemal 
määral teise „Christus resurrexiti” et
tevalmistusel ja selle kulminatsioonis. 
Samuti hakkas häirima juba mainitud 
kolmanda, Kaplinski tekstil põhineva 
alaosa teatav monotoonsus. Siin tuleb 
muidugi tõdeda, et vormiliselt ongi 
teose kõige kriitilisemateks lõikudeks 
just ilmselt teine ja kolmas osa, mis mõ
lemad põhinevad kindla materjali üs
na pikaajalisel variatiivsel kordamisel 
ning võivad seetõttu muutuda esitus
likult üsna kergesti ühekülgseks. Tun
dub, et pikemad tõusud õnnestusid 
dirigendil eelkõige siis, kui helilooja 
seda oma materjalis selgelt toetas. Hea 
näide on „Rändaja õhtulaulu” kulmi
natsiooni viiv pikk tõus, mis põhineb 
aina kiireneval ostinaatsel rütmil.
 Kui üritada eeltoodu põhjal määra
ta dirigendi interpretatsioonilisi eelis
tusi, siis võib täheldada kontsentreeru
mist detailidele. Seega esindaks Reuss 
interpreedina kas impulssmõtlemist 
või staatikat. Näib, et eesmärgiks on 
olnud tekitada detaili sisemise laetuse 
kaudu fluidum, mis muudaks muusi
ka kandvamaks ka kauemaks. Ja nagu 
öeldud, õnnestub see eelkõige staati
listes lõikudes. Kulminatsiooni viiva

tes lõikudes näib selline taktika osutu
vat aga mõneti ebapiisavaks: vormili
selt kaugemaid eesmärke seadmata ei 
tekkinud piisavalt „kasutamata ener
giat”, mis saanuks olulisemates kul
minatsioonides vallanduda. Teisisõnu, 
sisekaemust oleks pidanud tasakaalus
tama mõnevõrra suurem ekspansiivne 
jõud.
 Mingis mõttes interpreteerib Reuss 
sellel plaadil Tüüri nagu barokkhe
liloojat. Ta ei mõtesta tema muusika 
pikki liine hilisromantiliste „lõpmatu
te”, aina uute tippude poole pürgivate 
meloodiatena (telos-mõtlemine), vaid 
pigem paljudest pisikestest lülidest 
koosnevate kettidena (impulssmõtle
mine). Mainitud keti lülisid, lühikesi 
motiive, vaadeldakse omakorda aga 
just nagu baroklike afektide muusika
lisi väljendusi. Sellega kaasnev iseloo
mulik keskendumine (fokuseeritus) 
olevikule, mis sageli iseloomustab ka 
barokkteoste head esitust, domineerib 
ka siin, ning ilmselt oli just see esitu
se aspekt artikli alguses mainitud eba
mugavustunde üks peamisi põhjusi. 
Samas, plaati uuesti kuulates hakkas 
selline esitus ennast minu silmis aina 
rohkem õigustama. Lõppude lõpuks 
on Tüüri muusika piisavalt rikas, et 
võimaldada erinevaid, kuid võrdselt 
veenvaid sissevaateid.

Kommentaarid:
1 Kui plaadi kontseptuaalset ülesehitust ja 
selle saateteksti (Gerhard Lock) võib pida
da õnnestunuks, siis selle kujundus jätab 
mõnevõrra lohaka ja pisut odava mulje. 
Märkasin mõningaid trükivigu ning koha
tist ebajärjekindlust bukleti küljendamisel.
2 Heale kõlale aitas kindlasti kaasa ka sal
vestuskoha valik — Tallinna metodisti ki
rik.
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Dokumentaalfilm	 „Roots, sada aastat 
sõda ja muusikat”	 (Estinfilm,	 Content	
Providers,	2011,	58	min).	Stsenarist	ja	re-
žissöör:	Katrin Laur. Produtsent: Palo-
ma Krõõt Tupay.
Esilinastus kinos Artis 7. septembril 2011.

 Katrin Laur on sündinud Tallin
nas, õppinud Moskvas ÜRKIs, elanud 
ja töötanud Saksamaal (1982—2007) ja 
töötab nüüd Tallinna Ülikooli Balti 
filmi-	ja	meediakooli	(BFM) õppejõu
na. Ta on teinud mitu dokumentaalfil
mi ja mängufilmid „Ruudi” (2006) ja 
„Surnuaiavahi tütar” (2011). Paloma 
Krõõt Tupay on elukutselt jurist ja töö
tab siseministri nõunikuna. 
 Ehk olen pika taibuga, kuid hooli
mata arvukatest vaatamiskordadest 
ei ole minuni jõudnud mõte, kuidas 
mõista filmi pealkirja „Roots, sada aas
tat sõda ja muusikat”. Ilmselt pole fil
mimaailmas sel vist tähtsustki, peaasi, 
et tõmbab tähelepanu. 
 Tartumaal Uderna vallas sündis 
1910. aastal poisslaps Olav, perekon
nanimega Roots. Siit formaalne ajend 
filmi tegemiseks — Olav Rootsi sün
nist möödus 2010. aastal 100 aastat. 
Kui palju on Eestis inimesi, kellele see 
nimi midagi ütleb? Hästi, ei peagi liiga 
palju olema. Küsime siis nii: kui palju 
on Eestis muusikuid, kes oskavad lisa
da midagi sellele nimele? Tean meest, 
kelle  kabineti seinal on Rootsi portree 
juba aastakümneid. See on Ivalo Rand
alu. Ja veel mõningaid muusikuid, kes 
temast palju rohkem teavad kui, et „ta 

oli vist dirigent”. Minu mälestustes on 
see nimi olnud üle poole sajandi, teda 
tutvustas mulle mu õpetaja tšellist Lai
ne Leichter, kes vestlustes võrdles kõi
ki dirigente Olav Rootsiga ja kasuks ei 
tulnud see ühelegi neist. Laine Leichter 
oli Olav Rootsi õpilane kammermuusi
kaklassis, tema abikaasa, muusikatead
lane Karl Leichter, Rootsi noorpõlvesõ

OLAV ROOTSI ELU SüMFOONIA
TOOMAS VELMET

Olav Roots 1930. aastate algul.
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ber ja mõttekaaslane Tartu päevilt koos 
Eduard Tubinaga. Olav Roots sai oma 
muusikahariduse Tartu Kõrgemas 
Muusikakoolis, kus õppis heliloomin
gut Heino Elleri ja klaverit Artur Lem
ba juures. Niisiis, tegemist on eesti pia
nisti ja heliloojaga, kellest me tegelikult 
suurt midagi ei tea. 
 ERSO ajaloos on Olav Roots fiksee
ritud orkestri esimese peadirigendina. 
See vastab tõele, kuigi see juhtus alles 
kolmteist aastat pärast orkestri asuta
mist, st 1939. aastal. Sel ajal dirigendiks 
ei õpitud, vaid hakati. Roots ise on de
fineerinud  dirigendiks olemist järgmi
selt: kõrge muusikaline haridus ja mait
se; tahtejõud, järjekindlus, püsivus, kii
re otsustusvõime; rütmitunne; kuulmi
ne; võime üheaegselt sugereerida, kaa
sa elada, kuulata ja kontrollida; oskus 
lühidalt ja asjalikult seletada, ennast 
arusaadavaks teha. Siin on tegemist pä
ris täpselt sõnastatud eeldustega, mille 
olemasolu lubab dirigeerimisega tegel
da ja mis olid olemas ka Rootsil.
 Filmi saamislugu lähtub üsna loo
giliselt eelnevast, kuid seostub siiski 
põneva ja ootamatu tõukega. Nagu 
öeldud, Katrin Laur õppis Moskva ki
nematograafiainstituudis, kus teata
vasti oli üliõpilaste hulgas ka palju vä
lismaalasi, ka LadinaAmeerikast pärit 
tudengeid. Üks kolumblasest kaastu
deng olevat pärinud Katrini rahvuse 
järele ning saades vastuseks „eestla
ne”, reageerinud ootamatult teadvalt: 
„Oo — Olav Roots!” Sellest sai alguse 
huvi ja huvile järgnes tegu, siis kui see 
oli juba võimalik. 
 Colombias on Olav Roots pärjatud 
aukodanikuks (1967) ja pealinna Bogotá 
konservatooriumi suur auditoorium 
(kammersaal), kus praegugi toimu
vad avalikud kammerkontserdid, kan
nab Olav Rootsi nime. Filmi režissöör 

Kat rin Laur on jälginud ja koondanud 
filmi tähelepanu Rootsi olemisele ja te
gevusele Colombias alates aastast 1952 
kuni tema surmani 1974. aastal. Fil
mi saadab helilooja Rootsi Sümfoonia 
(valminud aastail 1960—1967) muusi
ka — teose esituseks ettevalmistamine 
ja ettekanne Tallinnas (dirigent Arvo 
Volmer ja ERSO), nelikümmend kolm 
aastat pärast Sümfoonia esiettekannet 
autori juhatusel Bogotás 1967. 

Sissejuhatus
 Film algab eestlasest maailmako
daniku Neeme Järvi küsimuse ja vas
tusega: „Mis on maailmakodanikust 
eestlase ülesanne? — Eestit maailmale 
tutvustada!” Olav Roots on seda tei
nud Colombias nii võimsalt, et selles 
meile nii geograafiliselt kui ka men
taalselt kauges riigis tuntakse maestrot 
tänaseni ja teatakse ka tema rahvuslik
ku päritolu. Režissöör on võtnud filmi 
eesmärgiks justkui tutvustada Miamis 
elavatele Olav Rootsi pojapoegadele 
Julianile ja Nicholasile nende vanaisa ja 
selle kodumaad Eestit kaasaegsete mä
lestuste ja vanaisa Sümfoonia kaudu 
ning lõpuks tuua nad ka Eestisse külla. 
Jutustust alustab aga Olav Rootsi abi
kaasa Astrid, kellelt kuuleme, kuidas 
nad Colombiasse sattusid. 
 Olav Rootsi kutsus Colombiasse 
Bogotá sümfooniaorkestri eestlasest 
kontsertmeister, viiulikunstnik Hubert 
Aumere, keda Roots oli tundnud hästi 
juba enne sõda. Kui Colombias sai 1952 
võimule sealsete relvajõudude ülem
juhataja, hilisem president, diktaator 
Gustavo Rojas Pinilla, hakati looma 
sümfooniaorkestrit, kuhu kutsuti ka 
muusikuid Euroopast. Rootsid otsusta
sid Aumere kutse peale sõita sinna aas
taks või paariks… Astrid on nüüdseks 
elanud Bogotás juba viiskümmend 
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kuus aastat. Ta räägib tõelise vääriku
sega sellest, kuidas Olav töötas, kui vä
he ta puhkas ja kuidas ta puhkuse ajal 
tegelikult hoopis muusikat kirjutas. 
 Järgmisena lehitsetaksegi Colombia 
Rahvusraamatukogus Rootsi Sümfoo
nia partituuri ja dirigent Arvo Volmer 
alustab ERSOga Tallinnas teose proo
ve, andes Sümfooniale väga kõrge hin
nangu, ja mitte ainult eesti muusika 
kontekstis. 
 Minu arvates on Rootsi Sümfoonia 
eesti muusikas oma monumentaalsu
sega väga kõrgel kohal, kõrvutaksin 
seda Tubina sümfooniatega. Volmer 
leiab, et teos on omas ajas modernne, 
ja märgib selles domineerivat XX sa
jandi agressiivsuse peegeldust. Nii 
hakkab arenema kaks liini, üks seotud 
kaasaegsete mälestustega ja teine Süm
fooniaga, millele hiljem filmi finaalis li
sanduvad pojapojad, kellele seda kõike 
räägitakse.

 Esimene osa (kõlab ka Sümfoonia 
I osa) on filmis saanud alapealkirja 
„Mu süda ja töö kuuluvad Kolum-
biale”. Rootsiaegne orkestrant Franz 
Preuss jutustab, millise hasardiga alus
tas Roots orkestri loomist. Esimese ka
he nädalaga kuulutas ta välja avatud 
konkursi. Sinna saabus sõjast räsitud 
Euroopast üle viiekümne muusiku — 
ennekuulmatu selles riigis. Orkestri 
esimest galakontserti oli tulnud kuula
ma kogu Colombia koorekiht, k.a pre
sident ja kardinal. Hilisem perekonna 
hea sõbranna Mercedes Pardo, kes oli 
kuulanud kontserti raadiost, kirjeldab 
seda kui kunstilist vapustust. Midagi 
sellist ei osatud oodata. See oli teostu
selt perfektne ja kunstiliselt enneolema
tu. Järgmisel päeval olid kõigi ajaleh
tede esiküljed täis Olav Rootsi pilte ja 
kontserti kirjeldati ülivõrdes. Kunagi
sed orkestrandid Hernando Segura ja 
Gustavo Kolbe meenutavad silmade sä

Olav Roots Riigi Ringhäälingu orkestriga 1930. aastatel.
Fotod TMMi arhiivist
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rades oma maestrot kui väsimatut töö
meest ja suurt pedagoogi. Trafaretsed 
sõnad, kuid peab nägema, millise kire 
ja austusega neid lausutakse. Mercedes 
Pardo meenutab, et Colombias kuuldi 
esimest korda vokaalsümfoonilisi suur
vorme, kui Roots võttis ohjad kätte. 
Oratooriumikooriga Choral Bach õpiti 
ära Brahmsi „Saksa reekviem” ja eesti
keelne Juhan Aaviku „Läbi lume sahi
seva”, mille sõnu veel nüüdki mäletati. 
Abikaasa Astrid, kellel Olav ei lubanud 
koju jääda, meenutab vastuvõtte ja kü
lalissoliste, kelle hulgas olnud ka Artur 
Rubinstein ja Igor Stravinski. Elusüm
foonia I osa lõpeb 1967. aastaga (15 aas
tat Colombia sümfooniaorkestrit), kui 
Rootsi autasustatakse Colombia kõrge 
autasuga, Francisco de Paula Santande
ri medaliga, ja nimetatakse Colombia 
aukodanikuks. Ta kirjutab read, mis 
resoneerivad ootamatult valusalt meie 
tänapäevaga: „Kolumbia ägab majan
dusliku ja moraalse kriisi all. Loodus
varadelt nii rikas maa, aga halvasti or

ganiseeritud ja valitsetud, põeb praegu 
tõsist haigust. Raha väärtus langeb iga 
päevaga. Poliitilises elus tehakse hoo
lega poliitikat isikliku kasu seisukohast 
lähtudes. Pole meest, kes suudaks või 
tahaks seda teha riigi seisukohast või 
oleks võimeline puhuma värsket hõn
gu mandunud riigi organismi. Selle 
kõige all kannatab orkester. Palgad on 
langenud raha väärtusetuse tõttu ma
dalale, eelarvesse riigilt suuremat toe
tust saada on praegu võimatu.”

II osa. Minul ei ole tulevikuplaane 
(kõlab Sümfoonia II osa).
 Pojapojad saabuvad Tallinna. Nad 
süvenevad ajalukku, vanaisa elusse 
Eestis, põhjustesse, miks ta oli sunni
tud Eestist lahkuma. Laine Leichter kir
jeldab 1944. aasta märtsi õhurünnakut 
Tallinnale ja Estonia põlemist. Vardo 
Rumessen räägib eesti muusika õitsen
gust Saksa okupatsiooni ajal Rootsi te
gevuse najal; Leichter viitab põhjuste
le, miks Roots pidi Eestist lahkuma. 

1950. aastatel Bogotás Colombia sümfooniaorkestri ees.
Kaader	filmist
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 1944. aasta kevadel külastas rühm 
eesti muusikuid — Olav Roots, Car
men Prii-Berendsen (viiul), Karin Prii-
Raudsepp (klaver) ja Andrei Christian
sen (bariton) — Saksamaad ja olevat 
saatnud sealt Eesti kindralkomissarile 
KarlSiegmund Litzmannile tervitus
telegrammi, milles oli kirjutatud, et 
„nemad, allakirjutanud mõtlevad sü
gavas tänutundes Führerile ja Saksa 
sõjaväele, kes võimaldavad neil eesti 
muusikaelu heaks tegutseda nagu en
ne sõda” (ilmunud Eesti Sõnas 27. mail 
1944). Selle teate korjas üles Moskva 
raadio ning manas kättemaksu kõigi
le allakirjutanutele. Olav Rootsi väitel 
polnud tal aimugi, kes saatis telegram
mi, ning mingit allkirja polnud ta ku
nagi andnud, mis on vägagi usutav. 
Laine Leichter, Rootsi õpilane ja hea 
tuttav, väidab kaljukindlalt, et ilma sel
lele telegrammile järgnenud reaktsioo
nita Moskva raadiost poleks Roots iial 
Eestist lahkunud. 
 Vardo Rumessen jutustab, kuidas 

21. augustil kell 16.00 lahkus Eesti 
rannast laev nimega Triinu koos Olav 
Rootsiga — Rootsi kuningriigi poole. 
Selliste alustega lahkus Eestist enne ve
nelaste saabumist 1944. aasta septemb
ris umbes kolmandik eesti muusikuist. 
Asta Lepik ja Harri Kiisa tütar Maria 
Kiisk kirjeldavad raskusi, mida tuli 
Rootsis ületada, kuidas eesti võimekad 
loomeinimesed ei leidnud Rootsi ühis
konnas endaväärilist kohtlemist, kuid 
nad ei kurtnud kunagi millegi üle. 
Neeme Järvi lisab, et need olid head ja 
vaprad eesti inimesed, kes sõja jalust 
lahkusid. 
 Olav Roots kohtus oma tulevase 
abikaasa Astridiga Rootsis Eesti Noor
te Koori dirigendina, kus tulevane abi
kaasa laulis. Hubert Aumere kutsele 
tulla Colombiasse 1952 reageeriti kii
resti. Saabumine Bogotásse oli algul 
masendav, 1947. aasta rahutuste järel 
oli Bogotá kesklinn ikka varemeis — 
nii nagu Euroopa, kust nad just olid 
lahkunud. 

Bogotás. Elu „…on kui üks päev, mis algas ilusa päikesepaistega ja paisati segi hirm
sa maavärisemisega…”
Kaader	filmist
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III osa. Säärane kevad, et Issand, hei-
da armu… (vihje Henrik Visnapuu 
luuletusele, kõlab Sümfoonia III osa). 
 See osa viib pojapojad vanaisa noo
rusaegadesse, kui tal oli võimalus õp
pida Tartus kompositsiooni Heino 
Elleri ja klaverit Artur Lemba klassis 
ja täiendada end hiljem pianistina Pa
riisis maailmakuulsa pianisti Alfred 
Cortot’ juures, dirigendina Euroopa 
esidirigentide Feilix Weingartneri kur
sustel Viinis ja Nikolai Malko kursustel 
Salzburgis. Viinist kirjutab Roots, kui 
haruldane kool on väikese Tartu muu
sikakool, mis on andnud talle kui muu
sikule kõik eluks vajaliku, ja missugu
ne elamus on kuulata Viini Filharmoo
nikuid! Kõige vapustavam oli kevad 
Viinis (vt Visnapuu tsitaati). Tagasi 
Tallinnas, hakkab Roots organiseerima 
siin Gustav Ernesaksaga filharmoonia 
orkestrit ja võtab vastu Eesti Ringhää
lingu orkestri peadirigendi koha. 

IV osa. Kõigest hoolimata elame edasi 
(Sümfoonia IV osa). 
 Siin kohtame muusikuid enim va

pustanud kaadreid. Näeme Olav Root
si dirigeerimist sünkroonis tema Süm
foonia esitusega Tallinnas Arvo Vol
meri juhatusel. Need on väga mõjuvad 
kaadrid ja jäävad sümbolina kandma 
läbi aegade, kõneldes suure muusika 
surematusest. Samasugune tähtsus on 
sellel, et vanaisa 100. sünniaastapäeval 
saavad pojapojad aimu tema elutööst 
ning selle vastu huvi äratamisel on 
suur osa Eestil. 
 Olav ja Astrid Roots võtavad oma 
elu kokku sõnadega: „On kui üks päev, 
mis algas ilusa päikesepaistega ja pai
sati segi hirmsa maavärisemisega. Kõi
gest hoolimata elame edasi — siin, seal 
või kolmandas kohas.” 
 Kirjeldamatu austuse ja kurbusega 
räägivad Rootsi kolleeg Gustavo Kol
be Colombia orkestrist ja õpilane Elsa 
Gutierrez Bogotá konservatooriumist 
oma maestro ja professori ootamatust 
surmast 1974. aastal, üks päev enne te
ma pensionile jäämist. Kolbelt kuule
me eelmise õhtu pikast telefonikõnest 
maestroga ja Gutierrezelt ootamatust 
pöördest tunnis, mil professor läinud 

Filmi läbib Olav 
Rootsi Sümfoonia 
esitus ERSOlt 
Arvo Volmeri 
dirigeerimisel.
Harri Rospu foto
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äkitselt üle Gutierrezele tundmatule 
keelele, mis võis olla eesti keel… Järg
mine päev tõi surmateatega suure va
pustuse. 
 Sümfoonia lõpeb aplausiga. Oma
moodi „aplausiks” Rootsile on ka te
ma pojapoegade tõsised silmad pärast 
seda, kui nad on läbi elanud vanaisa 
keerulise, aga ääretult kirgliku muusi
kuelu. See oli mees, kes eestlase visa
dusega end teostas ja on jäänud igaves
ti Colombia XX sajandi muusikalukku 
kui muusik, kes tegelikult lõi Bogotás 
väärt muusika traditsioonid ja kõrgta
semel sümfooniaorkestri, mis vaata
mata kõigele tegutseb veel praegugi ja 
austab kõrgelt oma maestro mälestust. 

 Miami poisid värisevad vaprusest, 
kui ujuvad põhjamaiselt karges meres, 
mis sest, et vaatajale silma jääv nimi 
„ROOTS” on pojapojal tätoveeritud 
paika, kus selg ja jalad nime kaota
vad… Nende juured on nüüd selleeest 
alatiseks paigas. 
 See film võib ju tunduda harilik, 
kuid tegelikult on see tänapäeva maail
mas täiesti ebaharilik film. Selle tegijad 
väärivad kõrgeimat tunnustust ja eesti 
rahvas väärib seda filmi, et teda ikka 
ja jälle endast läbi lasta ja tõdeda: mil
liseid mehi on me väike maakild sün
nitanud ja jaganud kogu maailmale, et 
oma missiooni kanda.

1967. aastal pärjati Olav Roots Colombia sümfooniaorkestri viieteistkümne aasta juu
beli puhul Colombia aukodanikuks.
Foto TMMi arhiivist
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 Ooperilaulja (bassbariton) ja pedagoog 
Mati	Palm	on	sündinud	13.	jaanuaril	1942	
Tallinnas,	lõpetanud	1968	lauluerialal	Tal-
linna Riikliku Konservatooriumi Jenny Sii-
moni klassis ning täiendanud end 1972—
1973 Moskva Riiklikus Konservatooriumis 
Hugo	 Tietzi	 juures	 ja	 1974—1976	 Mi-
lanos La Scuola di canto alla Scalas Re-
nata Carosio juures. Ta on olnud Estonia 
koorilaulja ja esinenud ka solistina aastail 
1967—1969,	 Estonia	 ooperisolist	 aastail	
1969—2009. Rööbiti sellega on ta tegut-
senud Tallinna Riikliku Konservatooriumi 
laulupedagoogina 1976—1982 ja laulu-
osakonna juhatajana aastail 1995—2000. 
Alates 1993. aastast on Mati Palm Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia laulueriala 
magistrantuuri	 professor.	 Ta	 on	 stažeeri-
nud	Berliini	Komische	Operis	aastal	1984	
ja olnud Berliini Staatsoperi külalissolist 
aastal	 1988,	 esinenud	 kammer-	 ja	 oratoo-
riumilauljana,	 osalenud	 rahvusvahelistel	
vokalistide konkurssidel ning kuulunud 
nende	žüriisse.
 Sündisin väga külmal talvel. Oli 
sõjaaeg ja sellele järgnenud aastad
ki mitte hõlpsate killast. Kuidas keegi 
hakkama sai, oli tema oma asi. Abi pol
nud kusagilt oodata, ka mitte kahe pi
silapsega noorel talunaisel, kelle mehe 
oli sõda kodust kaugele viinud. Tõeli
selt head oli siis vähe, kuid lapse jaoks 
on suur rõõm seegi, kui ta on söönud 
ja soojas ning saab käes hoida mõnda 
meelislelu. Meil ei olnud õiget rahu ega 
lootust, oli vaid mingi sünge oleskelu 
hirmus ja puuduses. 
 1944. aasta septembris olid meie 
juures Sauel pealetungiva Punaarmee 

MATI PALM 70
HOOVõTT

üksused ja vastasküla veeres tagane
vad Saksa mundreis eestlased. Üle põl
lulapi käis äge tulistamine. Inimesed 
pagesid, kuhu keegi, meie leidsime 
varju kartulikeldrist. See on mu esime
si mälestusi, käisin siis alles kolmandat 
aastat. 
 Järgmised mälupildid on talletu
nud alles koolipäevadest. Jälgimäe 
seitsmeklassiline kool asus vana Pär
nu maanteed pidi meie kodust kolme
nelja kilomeetri kaugusel, see maa tu
li päeviti edasitagasi maha kõndida. 
Koolipoisiks sain juba kuuesena, sest 
juhtusin olema pikka kasvu.
 Kooliaastad Jälgimäel läksid spordi 
ja taidluse tähe all. Tegin kaasa näite
ringis, tantsurühmas, võimlemispü
ramiidides ja laulusolistina. Mäletan 
laulu, mille kolmanda klassi jütsina 
lavalt maha põrutasin: „Rong, sõida, 
sõida…”. Rajooni isetegevusülevaatu
sel tulin paar aastat hiljem koguni kol
mandale kohale.
 Püsin senini poisieas kõigele kaa
salöömisest kogutud füüsilise vastupi
davuse pagasil. Samas on aga midagi 
jäänud hinges kripeldama. Ehk oleksin 
pidanud oma nina hoidma rohkem raa
matutes, vast oleks võinud teha midagi 
teisiti? Mine tea, kui alustaksin uuesti, 
teeksin ehk kõike samamoodi… 
 Poisikesepõlvest peale pidin tee
nima talveks taskuraha. Kolhoositöö 
normipäevad tuli perel paratamatult 
ära teha, kuid saadud tasust ei jätku
nud õieti isegi suukõrvaseks. Lisatee
nistusena tulid arvesse tasuvamad, 
kuigi töömahukamad ametid. Päris tu
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lus oli katuseid lüüa, võiksin nimetada 
veel aukude kaevamist elektripostide
le ja traataedade ülesseadmist. Hiljem 
Tallinnas 4. keskkooli kõrvalt leivaraha 
teenides kogesin, et töö tegelik hulk ki
pub olenema ainult plaanist ja paberist. 
Nõukogude plaanimajandus kultivee
ris paari lühikese aastaga arusaama, et 
ühisomandi tingimustes ei tule tööd te
ha tegeliku tulemuse, vaid kirja läinud 
formaalsete arvude järgi… 
 Muusikaõpetajaks oli meie kesk
koolis Ants Sööt, tuntud koorijuht. 
Peatselt astusin üles küll tantsuor
kestriga ja klaveri saatel, koori sees ja 
ees ning võitsin koolinoorte taidlusü
levaatustelt auhinnakohti. Sööt kut
sus mind koos paari klassikaaslasega 
Tallinna Piimakombinaadi väiksesse 
koori, mille dirigent ta oli. Nii sain an
samblis laulmise kogemusi. Veidi hil
jem hakkasin osalema koolinoorte se
gakooris, mis tegutses Heino Kaljuste 
juhatusel.
  Meie koolis oli tublil järjel ka spor
ditegevus. Minust sai õpilastepoolne 
spordijuht, esimeseks ülesandeks oli 
rajada uue koolimaja juurde staadion. 
Klassiväliselt käisin süstemaatiliselt 
treeningus tuntud spordimehe Harri 
Aumere juures. Hiljem jätkasin kuulsa 
tegevsportlase ja kergejõustikutreeneri 
Aleksander Tšikini käe all ning osalesin 
peagi pisematel võistlustel ja koguni 
spartakiaadidel. Üks vabariigi rekor
deid on jäänud igaveseks minu nime
le — sest vahepeal läks heiteketas uute 
standardite järgi teise mõõdu peale. 
 Kas sport ja muusika on mu elus 
olnud sõbralikus koosluses? Mingil 
ajal ma ei teadnud, kumb neist saab 
ülekaalu. Aga keskkooli kahel viima
sel aastal olin juba päris edukas vo
kaalsolist, kes hellitas tõsisemat mõtet 
jätkata lauljana. Samas kuulusin Eesti 

noortekoondisse ja tulin isegi neljal alal 
(kuulitõuge, kettaheide, vasaraheide ja 
kolmevõistlus) spordiühingu Kalev 
meistriks. Lisandus Eesti meistri tiitel 
noorte kuulitõukes ja muidki auhinna
kohti, mingil ajal olin kuulitõukes ko
guni NSV Liidu arvestuses paremuselt 
teine.
 Ajal, mil inimene alles otsib ennast, 
umbes kuueteistkümnenda eluaastani, 
ei olnud mul erilisi kõhklusi. Kõike sai 
tehtud väga spontaanselt, nii, kuidas 
elu ise olukordi ja ülesandeid ette vee
retas. Mõte oli rohkem pööratud ene
seteostamisele ja sootuks vähem ees 
ootavale. 
 Tulevikuplaanid hakkasid selgine
ma siis, kui tuli langetada otsus, kel
leks ikkagi soovin saada. Ometi pole 
vist keegi mind ei hea ega halva, sobiva 
või sobimatu poole lausa suunanud. 

Mati Palm 1956. aastal Lagedil Harju 
rajooni koolinoorte suusavõistluste 
5 km distantsi võitjana.
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 Ants Sööt õhutas mind mõtlema 
süstemaatilistele lauluõpingutele ja 
viis mu konservatooriumi Aleksander 
Arderile ja Alice Roolaiule ette laulma. 
Õpetajad suhtusid minusse soosivalt, 
arvati, et häält ja annet on küll nii pal
ju, et võiksin ja peaksin jätkama just sel 
alal. 
 Hinnangust innustununa läksin 
1958. aastal pikemalt aru pidamata 
Tallinna Muusikakooli vastuvõtukat
setele. Leiti aga, et olen veel liiga noor: 
ma ei olnud siis veel seitsmeteistküm
nenegi. Mõistsin, et targem oleks siiski 
lõpetada kõigepealt tavaline keskkool 
ja hakata siis vaatama, mis saab edasi. 
 Aasta hiljem, abituuriumi päevil 
viis Ants Sööt mu taas konservatooriu
mi, seekord Jenny Siimoni juurde. Kui 
selgus, et mul on keskkool lõpukorral 
ja mõte tüürib muusikaõpingute poo
le, määras Siimon mulle laulutundides 
käimise ajad peaaegu terveks suveks. 
Aeg on näidanud, et mu kujunemiskäi
gus on olnud kõige olulisem vast see, 
et sain järjekindlalt õppida ühe ja sama 
pedagoogi juures ning et mu kontsert
meistriks oli Tarsina Alango. Tänu sel

lele säilis ühtne õpetamissüsteem kon
servatooriumi algusest kuni lõpuni, 
kuigi olen hiljem Moskvast ja Itaaliast 
mõndagi tulusat lisaks leidnud ja kaa
sa haaranud. Kõik õpetajad on osanud 
mind niimoodi suunata, et suuremaid 
vastasseise senise ja uue vahel lihtsalt 
ei saanud tekkida.
 Teisalt on mu jaoks olnud määrav 
mingi spordimehelik võistlejahoiak 
või edasipürgimise vaim. Sama moo
di olen suhtunud ka konkurssidesse. 
Mõistsin üsna varakult, et kõikvõima
likud võistlused on äärmiselt vajalikud 
arengustiimulid.
 Kokku olen laulmist õppinud üks
teist aastat, kuid ajas laotub see küll 
umbes kuueteistkümnele (1960–1976), 
sellest Tallinna Konservatooriumis 
kaheksa talve. Alustasin kaheaastases 
ettevalmistusosakonnas Jenny Siimo
ni klassis. Järgmise kuue aastaga tegin 
läbi konservatooriumi viis kursust (va
hepeal kordasin teadlikult üht kursust). 
1972 järgnes pool aastat stažeerimist 
professor Hugo Tietzi juures Moskva 
Konservatooriumis ja 1974–1976 kõi
ge senise ülepoleerimiseks veel täien
dusõpingud Renata Carosio ja Renato 
Pastorino juhendamisel Itaalias Milano 
ooperiteatri La Scala laulukoolis.
 Algul arvati küll, et üks päris õige 
spordimees ei peaks niisuguse pentsi
ku asjaga tegelema, asja ees, teist taga 
konservatooriumi astuma. Kuna teati, 
et olin laulnud isetegevuses, võeti mi
nu kavatsust kui paratamatust või noo
re inimese veidrust. Kõik olid veendu
nud, et mina tunnetan ennast ikkagi 
sportlasena ja jätkan sellel alal, olgu siis 
perspektiiviga jahtida veel paar aastat 
tipptulemustelähedasi auhindu, kuni 
tuleb vaikselt mingisse treeneriame
tisse maanduda või hoopis silmapiirilt 
kaduda. 

Katust parandamas.
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 Ka muusikute pool pidas mind 
omamoodi imelikuks. Sisseastumisek
samid konservatooriumi ettevalmis
tusosakonda 1960. aasta kevadel sattu
sid kokku Tallinna koolinoorte sparta
kiaadiga. Hommikul oli erialaeksam, 
kus pidin esimeste kandidaatide hulka 
pääsema, siis tõttasin juba staadionile, 
järgmisesse võistlustulle. Sama kordus 
paar aastat hiljem, konservatooriumi 
vastuvõtukatsetel — eksamipäeval osa
lesin ühtlasi Eesti noorte esivõistlus tel 
Paides ja tulin meistriks kuulitõukes. 
Nii jätkus see veel paar aastat. 
 Algul oli tunniplaan ettevalmistus
osakonnas võrdlemisi hõre ja ilmselt 
oskasin oma aega ratsionaalselt jaota
da. Olin jätkuvalt aktiivne sportlane 
koguni vabariigi tasemel. Peagi aga 
ei lubanud suurenenud õpikoormus 
spordile enam vajalikul määral aega 
pühendada. Arvasin, et on parem ise 
esireast ära tulla, kui lasta end sealt 
teistekolmandate hulka kukutada. 
 Elatisraha põhiosa tuli endal hanki
da. Stipendiumi küll maksti, aga see oli 
pigem sümboolne kui äraelamist või
maldav. Varsti lisandus veel ka napp 

palk — mul õnnestus saada konserva
tooriumi kehakultuurikateedri labo
randiks, veerand koormusega. Mul oli 
nimelt ette näidata otsekui spordihari
dust tõendav ametlik paber: olin lõpe
tanud spordiseltsi Kalev kergejõusti
kukooli! Haarasin kinni tööotstest, mis 
mahtusid õppimise kõrvale — kanali
satsioonikraavi kaevamisest veevärgis 
kuni leivakombinaadis kotitassimiseni. 
Üksvahe olin ametis isegi mingis puu
seppmeistrite kirstulaos. Siis sain pui
duvabriku Standard Uue tänava tseh
his ametisse abitööde peale. Aga sellest 
ei tohtinud kellelegi rääkida, sest mil
legipärast peeti häbiasjaks, et muusi
kaõpilane oli sunnitud füüsilise tööga 
leivaraha teenima… 
 Ettevalmistuskursustel olin juba 
igati tudengi nägu, isegi vormimüts 
oli. Ees seisis konservatooriumi astu
mine. 1962. aastal kandideeris laulu
eriala kolmele kohale kuus soovijat. 
Konkurss ei olnud küll suur, aga kõik 
kaasvõistlejad olid kõvast puust. Tartu 
Muusikakoolist tulid Maarja Haamer, 
Illart Orav ja Ivo Kuusk, kes olid juba 
Vanemuises rolle saanud ning kuulda

Emaga kartulipõllul.

Külapoistega musitseerimas.
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vasti põhimõtteliselt ka Estoniasse töö
le arvatud. Veel olid nime kirja pannud 
kaks hea vokaalse ettevalmistusega lõ
petajat Tallinna Muusikakoolist — ja 
nende kõrval kuuendana (ja formaal
sete eelduste poolest viimasena) mina. 
Olin käinud vaid kaks aastat etteval
mistuskursustel.
 Laulsin eksamil nähtavasti päris 
hästi, pärast kuulsin, et komisjoni hul
gas käinud arutelu: Maarja Haamerile, 
Illart Oravale, Ivo Kuusele ja minulegi 
võiks panna „viie”. Siis aga otsustati, et 
Mati Palm peab saama „viie miinuse
ga”… nooruse pärast! Ei taipa seniaja
ni, kuidas inimese vanus või formaal
selt napim ettevalmistus võiks tulemu
se hindamisel anda mingi… miinuse… 
 Hankisin agaralt kuulsate lauljate 
plaate, imetlesin ja mõtlesin, kas mina
gi saan kunagi selliseks. Kuulasin ka 
Šaljapinit, kuid tema kunsti kõrgustest 

ei osanud ma siis veel eriti aru saada, 
esitusmaneer jäi mulle võõraks, minu 
jaoks oli kaunist laulu vähe. Veel leid
sin Enrico Caruso, Beniamino Gigli ja 
Mario Lanza ülesvõtteid. Nende laul
du oli mulle hoopis lähedasem ja mõis
tetavam.
 Suuri itaalia lauljaid võisin kuulata 
lõputult. Erilise mulje jättis täiekõlaline 
bariton Titta Ruffo. Huvitav, et samas 
hakkas näiteks niisugune meisterlaulja 
nagu Tito Gobbi mulle meeldima hoo
pis hiljem, kui oskasin teda juba pro
fessionaali pilgul hinnata. 
 Tegin plaaditutvust ka Gino Becchi 
nüansiküllase laulukunstiga. Ja huvi
tav, et aastaid hiljem sain just temaga 
esimesena vahetult tuttavaks. See oli 
ühel konkursil, Barcelonas, kus tema 
oli žürii esimees ja mina „üks palju
dest”. Ometi jätkus tal aega ja tahtmist 
minuga suhelda. 

Kolmikhüpe. Jõuproov: parema käega täis veekaussi 
tõstmas.
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 Kogusin endale ka kõik Tšaikovs
ki sümfooniad ja kuulasin neid palju. 
Ka Beethovenit hakkasin sügavamalt 
austama, kuigi ta lauludeni siis veel 
ei jõudnud. Tema suurvormis loomin
gusse ja sümfooniatesse sukeldusin 
aga ridamisi. Võibolla andis Romain 
Rolland’i Beethoveniraamat, mis oli 
eesti keeles ilmunud, mulle võtme selle 
sügava ja jõulise muusika juurde pää
semiseks. 
 Huvitav, et Verdi jõudis päriselt 
minuni (kuigi ta ooperimuusikat pal
ju kuulasin) põhjalikumalt alles täien
dusõpingute ajal Itaalias. Häälestusin 
sellele tasapisi ja hakkasin nägema ta 
loomingut palju tõsisemana esialgsest 
muljest, mis oli omal ajal „Rigolettot” 
plaatidelt kuulates ja ooperiklassis 
Sparafucilet lauldes tekkinud.
 Bach köitis mind juba muusikaõpin
gute alguses. Olid vaimustavad plaa
did tema klaverimuusikaga ja „Bran
denburgi kontsertidega”. See helilooja 
on minuga jäänud alatiseks. Kuid vene 
autoreist on Tšaikovski aegade vältel 
pisut taandunud ja rohkem ruumi and
nud Mussorgskile.
 Aastad on läinud, tänaseks on tekki
nud paras distants alustamisega. Püsi
ma on aga jäänud veendumus, et Jenny 
Siimoni lauluõpilaseks saamine oli mu 
hääle arendamise seisukohalt väga õn
nelik juhus. Tallinna toonaste õpetajate 
juhtkolmiku saavutusiomadusi vaagi
des leian, et sobisin kõige paremini just 
tema klassi. 
 Linda Saul oli vaieldamatult au
toriteet, teoreetik ja edukas kõrge
te naishäälte õpetajana, kuid vähegi 
esile küündinud meeslauljaid ei tea
gi nimetada. Hiljem tuli tema klassist 
küll hea bass ja lavastaja Taisto Noor, 
kuid nähtavasti pigem reeglit kinnita
va erandina. Aleksander Arderi klassis 

õppisid kõik — koloratuursopranist 
bassini, mõni ilmse, teine napima edu 
saatel ja kolmas sootuks selleta. Samas 
on kindel, et arvestatavas kvaliteedis 
madalaid hääli on Jenny Siimoni pe
dagoogilisest mõjusfäärist tulnud kõi
ge arvukamalt. Küllap see Ants Söödi 
dirigeeritud „juhus”, mis jättis mind 
Jenny Siimoni õpetada, määras ka mu 
kunstnikusaatuse. 

 (Järgneb)

Vestlusi (1989) HEINO PEDUSAARE 
eraarhiivist

Esimene roll Estonia laval — leit
nant Champlatreux Hervé operetis 
„Mam’zelle Nitouch” 1966. aastal.
Fotod Mati Palmi erakogust
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Franz Lehári operett „Lõbus lesk”. Victor 
Leoni ja Leo Steini libreto Henri Meilhaci 
komöödia	 „L’attaché	 d’ambassade”	 põh-
jal. Muusikajuht ja dirigent: Paul Mägi. 
Dirigendid: Endel Nõgene ja Lauri Sirp. 
Lavastaja: Jussi Tapola (Soome Rahvus-
ooper). Kunstnik: Anna Kontek (Soome 
Rahvusooper). Koreograaf: Aita Vuolan-
to (Soome). Valguskujundaja: Tõnu Eim-
ra.	 Osades:	 Hanna	 Glawari	 —	Karmen 
Puis	või	Heli Veskus	(RO	Estonia),	Da-
nilo — René Soom	 (RO	Estonia),	Aare 
Saal	 (RO	 Estonia)	 või	 Taavi Tampuu,	

Mirko	 Zeta	—	Taisto Noor,	 Valencien-
ne — Alla Popova	 või	Margit Saulep,	
Camille de Rossillon — Urmas Põldma 
(RO	 Estonia)	 või	Reigo Tamm,	 Njegus	
— Margus Jaanovits,	vikont	Cascada	—	
Jaan Willem Sibul,	Raoul	de	St.	Brioche	
— Tõnu Kattai,	Bogdanovitsch	—	Märt 
Jakobson,	Pritschitsch	—	Simo Breede,	
Kromow	—	Rasmus Kull,	Praskowia	—	
Valentina Kremen,	 Sylviane	 —	 Merle 
Jalakas,	Olga	—	Katrin Kapinus jt.
Esietendus 30. septembril 2011 Vanemuise 
suures majas. 

HEATUJU ETENDUS VANEMUISES 
ALO PÕLDMÄE

Franz Lehári operett „Lõbus lesk”. Teater Vanemuine, 2011. Esiplaanil Hanna 
Glawari — Heli Veskus, vasakul vikont Cascada — Jaan Willem Sibul.
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 Ma ei olnud kunagi varem kolm 
korda järjest vaadanud ühte operetti, 
nii nagu seekord Lehári „Lõbusat les
ke” Vanemuises. Lavastuse korduval 
vaatamisel intrigeeris esituskoosseisu
de mitmekesisus, huvi näha, milliseid 
lahendusi pakuvad samade osade täit
misel erinevad lauljad, ja ka vana hea 
teatraalsus, mis kunagi tegi teatrist 
teatri: ilusad kostüümid, seltskondlik 
glamuur, värvikad dekoratsioonid. 
Kus siis veel „kostüümioperetti” teha 
kui mitte XX sajandi alguse Viinis! 
 „Lõbusa lese” puhul mängis suurt 
rolli ka huvi, õigemini imetlus selle 
vastu, kuidas on Lehár osanud hiil
gavalt ühendada paeluva süžee meel
dejäävate ja lausa ilusate muusikaliste 
kujunditega või kuidas on ta pannud 
opereti juhtmotiivid tänapäeva filmi

helilooja osavusega peategelaste emot
sionaalsete otsingute vankri ette. Il
mekaks näiteks on siin II vaatuse valsi 
teema, mis voogab kord ballitantsuna, 
kord äärmiselt lüüriliselt. Või kuidas 
on mõjutanud „Lõbusa lese” mõnegi 
stseeni „ooperipärasust” Lehári süü
vimine oma sõbra Giacomo Puccini 
ooperitesse. Jääb mulje, et süžee puhul 
arvestasid nii helilooja kui ka libretis
tid nö XX sajandi alguse Euroopa po
liitilist korrektsust ja toonaste Balkani 
maade situatsiooni haprust. Miks mui
du on valitud opereti sündmuste kesk
kohaks olematu riigi Pontevedro (mit
te aga Montenegro või Serbia) Pariisi 
saatkond. See nipp võimaldab mäng
leva kergusega puudutada lõbusas 
tonaalsuses poliitilisi finesse, ilma et 
mingi riik oleks tundnud end puudu

Esiplaanil Hanna Glawari — Carmen Puis, vasakul Raoul de St. Brioche — Tõnu Kat
tai, paremal vikont Cascada — Jaan Willem Sibul.
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tatuna. Nii pidi ka helilooja tahtmatult 
looma olematu riigi olematud rahva
tantsud. Kujutletava riigi ballaadle
gendist, „Vilja laulust” II vaatuses ku
junes aga opereti üks südamlikumaid 
ja meeldejäävamaid muusikanumb
reid.

Mõni sõna Franz Lehárist
 AustriaUngari keisririigi alam 
Franz Lehár sündis 1870. aastal. Ta isa 
oli tšehh ja ema ungarlanna. Muusika
hariduse sai Lehár Praha konservatoo

riumis viiuldaja ja komponistina. Heli
loomingus oli tema juhendajaks tšehhi 
muusika suurkuju Antonín Dvořák. 
Viini asudes huvitus Lehár niivõrd 
viini operetist, et jäigi selle žanri juur
de kuni surmani. Juba kolmas operett, 
„Lõbus lesk”, tõi talle rahvusvahelise 
tunnustuse. 
 „Lõbus lesk” esietendus 30. det
sembril 1905. aastal Theater an der 
Wienis. Järgnesid menuoperetid 
„Krahv Luxemburg”, „Mustlasarmas
tus” ja „Eva”. 1920. aastate operetti

Danilo — René 
Soom ja Hanna 
Glawari — Heli 
Veskus.
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des, nagu näiteks „Paganini”, kaldus 
Lehár veelgi enam ooperilaadse käsit
luse poole, loobus operetile tavapära
sest loo õnnelikust lõpust ja rõhus roh
kem paatosele ja sentimentaalsusele. 
Viimane operett „Giuditta” tuli Viini 
Riigiooperis lavale 1934. aastal. 
 Hitleri ajal sattus Lehár keerulisse 
poliitilisse olukorda, sest tema operet
tide libretistid olid juudid ja ka abi
kaasa oli juut. Kuna Hitler armastas 
Lehári muusikat, võeti vastu koguni 
Goebbelsi eriotsus, mis lubas heliloojal 

ametit edasi pidada ja tema operetid 
jäid lavale nii Austrias kui Saksamaal. 
Lehári abikaasa aga kuulutati „au-aa
rialaseks”! Helilooja suri 1948. aastal 
oma villas Bad Ischis Salzburgi lähe
dal. 

Osatäitmistest 
 Lõbusa lese Hanna Glawari roll so
bib Karmen Puisile nagu valatult. Sel
les on ühelt poolt mõningat rangust, 
väljapeetust ja eneseuhkust, teisalt 
seltskondlikku koketeerimist ja kassi

Danilo — Taavi 
Tampuu ja Han
na Glawari — 
Carmen Puis.
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hiire mängust mõnu tundmist, lisaks 
laulja lavaline sarm, tugev hääl ja sobi
vus sellesse ossa — kõik kokku annab 
nauditava ja veenva karakteri. Vaiel
damatu saavutus laulja arengus!
 Heli Veskuse Hanna Glawari on 
vokaalselt heal tasemel, küsimus tek
kis aga seoses tema sobivusega selles
se rolli. 
 Taisto Noor üllatas Pontevedro 
saadiku koomilise osaga. Enamasti tõ
sistes ooperirollides esinenud Noorel 
on mahlakas bariton ja hea diktsioon, 
nüüd näeme teda osavalt manööver
damas ka karakternäitlejana. Vahete
vahel läks ta saadiku kohta ehk liiga 
ülemeelikuks, aga ju oli lavastaja and
nud teatud vabaduse. Opereti esimese 
stseeni algus on lauljale liiga kõrge, 
siin peaks midagi ette võtma. 
 Danilot, meest, kes peab lõbusa lese 
kakskümmend miljonit päästma Pon
tevedrole, kehastavad Taavi Tampuu, 
René Soom ja Aare Saal. Mul õnnes
tus kuulda kahte esimest. René Soom 
sobib karakteri poolest rolli suurepä
raselt, ta on vokaalselt hea ja suhtleja
na veenev nii kõrgaadli kui ka griset
tide seltskonnas. Taavi Tampuu on 
vokaal selt tasemel, puudu jääb paind
likkusest suhtlemisel peaosaliste ja 
tantsijannadega.
 Nauditavaid stseene pakkusid 
„subretipaarid” — saadiku naine Va
lencienne ja tema austaja Camille. Neis 
rollides esinesid erinevates koosseisu
des Margit Saulep ja Urmas Põldma 
ning Alla Popova ja päris noor Rei-
go Tamm. Millised head võimalused 
eredates rollides end näidata, nii vo
kaalselt kui ka näitlejana! Meelde jäi 
Popova ja Tamme võluvalt esitatud 
I vaatuse duett. Mõlemad Camille’id 
meeldisid, sümpatiseeris Reigo Tam-
me aktiivne rollitunnetus.

 Silmapaistev Valencienne oli Mar-
git Saulep, nii karakterilt, välimu
selt kui ka vokaalselt. Alla Popova oli 
Valencienne’ina muusikaliselt veenev, 
samas kammitses teda miski lavaliselt. 
Kas see võis olla tingitud eestikeelse 
teksti pingsast jälgimisest? 
 Muusikaliselt ja tegevustiku poo
lest hästi tihedaks kujunenud II vaa
tus pakkus järjest nauditavaid stseene. 
Peale „Vilja laulu” näiteks ka Hanna 
Glawari stseen külaliste vastuvõtul 
(lillede üleandmine peoperenaisele), 
stseen „Naised, naised!” või lõpueelne 
peategelaste ooperlik kvintett ja lõpu
furoori kankaan. 
 Häid karaktereid oli veelgi, kas või 
saatkonna tegelased oma abikaasa
dega Märt Jakobsoni, Rasmus Kulli 
ja Simo Breede kehastuses. Hea rolli 
tegi ka Jaan Willem Sibul Cascada
na. Silmapaistev lavakuju oli Margus 
Jaanovits kantseleiametnik Njegusina. 
Kantseleiametnik, kes iga päev peab 
korraldama saatkonna paberimajan
dust, on siin ühtäkki kulleridiplomaa
dišõumeni rollis. Jaanovitsi vaimukad 
finessid tõstsid kõrvalosa unustamatu 
karakteriga osatäitmiste hulka.
 „Lõbusa lese” lavastanud soomlase 
Jussi Tapola töö lõpptulemus oli igati 
väärikas ja veenev. Ka etenduse koreo
graaf oli Soomest — Aita Vuolanto. 
Tema loodud tantsustseenidest olid 
meeldejäävamad olematu Pontevedro 
olematu rahvatants ja eriti XX sajandi 
alguse USA moeröögatus cake-walk. 
Kogu stiilse kunstnikutöö tegi Anna 
Kontek Soomest.
 
Mis võiks olla teisiti?
 Olen korduvalt kiitnud Vanemuise 
lavastuste kavaraamatute koostajaid. 
Nüüdki oli siin head infot kas või heli
looja või opereti ja muusikali erinevus
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te kohta. Puudus aga üks väga oluline 
asi — sisuseletus. Kavas oli küll inglis
keelne sisuseletus, mis ei kompenseeri 
aga eestikeelse puudumist. See takis
tab publikul tunduvalt süžeest aru
saamist. Siin tuleb olla publiku suhtes 
väga hooliv! Mõnigi algaja teatrihuvi
line jätab just süžeest (tekstist) halva 
arusaamise pärast järgmistele muusi
kaetendustele tulemata. Aga publikut 
peab ju hoidma!
 Ja lõpetuseks „Lõbusa lesega” juh
tunud „apsust”, mis tuli justkui koge
mata, tegelikult eksiti reklaamidžung
li elementaarse reegli vastu. Nimelt 
oli kogu etenduse visuaalne reklaam 
suunatud peaosatäitjale Karmen Pui
sile — kavaraamatu esikaas, suured 
reklaamstendid jms —, mis häälestas 

sellele, et esietendusel on peaosas Kar
men Puis. Esietendusel oli aga peaosas 
külalisena hoopis Heli Veskus! See oli 
justkui esietenduse publiku petmine. 
Kui peaosas on kaks artisti, olnuks ehk 
õigem reklaamida võrdselt mõlemaid, 
nii nagu tehti „Heliseva muusika” pu
hul. Oma pettumust ei suutnud varja
ta ka kiirarvustajad esietendusejärgse
tes päevalehtedes. 
 Sellegipoolest — Vanemuine on 
võtnud oma kavva igihalja, maailma 
operetitippu kuuluva teose ja tundub, 
et teatrit tehakse mõnuga. Esietendus
tel oli dirigendipuldis teatri uus pea
dirigent Paul Mägi. Tegemist on väga 
kogenud muusikuga ja tema profes
sionaalsus avaldus selgelt ka „Lõbusa 
lese” muusikalises tulemuses.

Esiplaanil Hanna Glawari — Carmen Puis.
Georg Rosma fotod
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„TALLINNA KILUD”. Idee: Jaak Kilmi 
ja Kiur Aarma.	 Režissöör:	 Jaak Kilmi. 
Käsikiri: Peep Pedmanson,	 Jaak Kilmi 
ja Kiur Aarma. Kunstnik: Reet Aus. Fo-
tokunstnik: Peeter Laurits. Operaatorid: 
Ants-Martin Vahur,	Meelis Veeremets 
ja Erik Põllumaa. Monteerijad: Madli 
Lääne ja Martin Männik. Casting: Mar-
gus Karu ja Ester Kuntu. Söejoonistused: 
Martin Mikson.	 Ekraanigraafika:	 Janek 
Murd. Värvikorrektsioon ja digiefektid: 
Lauri Laasik. Eriefektid: Rein Jakobson. 
Muusikaline kujundus: Janek Murd ja 
Erkki Tero. Helindajad: Markku Tiidu-
maa,	Uku Toomet ja Lauri Laagus. He-
lioperaatorid: Mart Kessel-Otsa ja Arian 
Levin. Grimm: Kaia Pihlak ja Gristina 
Kruger. Konsultant: Juhan Kreem. Pro-

dutsent: Kiur Aarma. Teksti lugesid Li-
sanne Siniväli,	 Kristjan Sarv,	 Erkki 
Laur,	 Jekaterina Burdjukova,	 Eduard 
Salmistu,	 Jaan Tedder,	Galina Agu ja 
Rain Simmul. Osades: Lisanne Sinivä-
li,	Indrek Mäe,	Indrek Loik,	Mart Laos,	
Jaan Tedder,	Galina Agu,	Jüri Jegorov,	
Anna Bogdanova,	 Jekaterina Burdju-
kova	 jt.	HD,	 48	min,	mustvalge	 ja	 vär-
viline.	 ©	 Traumfabrik,	 2011.	 Esilinastus	
30. juulil 2011 Katusekinos.

 Filmi „Tallinna kilud” eeldused ja 
salajased ambitsioonid on tegelikult 
väga suured. Tegijad ütlevad Andres 
Laasikule 30. VII 2011 Eesti Päevale
hes, et „see on kõige ebatraditsioonili
sem film, mida olen teinud” (Aarma) ja 

SURM JA ELU TALLINNAS. 
FRESKOTEHNIKAS
JÜRGEN ROOSTE

„Tallinna kilud”, 2011. Režissöör Jaak Kilmi. Indrek: „Mul olid vööni kummikud, 
vanaisa omad, väga tobedad, ja kõik poisid naersid.”
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et „filmi tegemisel oli pidev ebakind
luse tunne. [  ] Selget arusaama, et 
loome kohe midagi geniaalset, polnud. 
Pigem oli pidev huvi selle vastu, kuhu 
me oma otsingutega jõuame” (Kilmi). 
 Ühesõnaga, eksperiment! Seda kin
nitab ka kriitikute mõneti ambivalent
ne vastuvõtt, ühtpidi tunnustatakse 
julgust, oma nägu, staatika ilu, teisalt 
heidetakse sedasama staatikat ka ette, 
nähakse Uexkülli omakohtu ja seejärel 
juba kohtuprotsessi loo motiivi (filmi 
koos hoidev kujund) XVI sajandi al
gusest ka takistava tegurina filmikee
le arendamisel ning narratiivi sujuval 
kulgemisel. 
 Aga Tarmo Teder ütleb Sirbis (19. 
VIII 2011): „Raske on eesti filmiloost 
leida midagi analoogilist „Tallinna ki
ludega”. Ühest tahust see nagu polegi 
film, teisest tundukse vormiuuendus
lik eksperiment, kolmandast mõjub 
justkui parajalt süüdimatu pullitege
mine ja neljandast paistab nagu pro
fessionaalne haltuura.” Selline rahutu, 
käest libisev määratlus peab kriitiku 

suust igatahes kostma pigem kompli
mendina. 
 Janar Ala võrdleb Postimehes 
(3. VIII 2011) filmitandemi tööd ühe 
teistsuguse nähtusega: „KilmiAarma 
võiks oma filmidega, eelmine siis tea
dupärast „Disko ja tuumasõda” [krii
tikud on üsna üksmeelselt näinud ja 
tunnustanud kahe filmi sarnast käekir
ja — J. R.], paigutada küll pigem sinna 
popmuusikaliste mälu-uurijate (hüp
nagoogiline popp) kui sügavtõsiste 
identiteedilahkajate hulka nagu Ene 
Mihkelson või Merle Karusoo. Kuid 
ütlen „pigem” ja see „pigem” ei tähen
da teadagi suurt midagi.” Saan Alast 
aru: mingist küljest annab filmi kerg
lane, vaataja jaoks teatavas mõttes es
teetiliselt ette seeditud vorm end liiga 
lihtsasti kätte, näidatakse täpselt seda, 
millest räägitakse ... Aga kas siiski ka 
mitte midagi muud?
 Muide, filmiblogijad, peameediast 
veidi kõrval asuvad ja iseseisvamad ka
nalid on filmile pigem tunnustavalt lä
henenud. Filmiblogi „Pisut kinojuttu” 

„Tallinna kilud”. Jüri: „Tädiga käisime jäätisekohvikus Harjumäel ja ostsime Maias
mokast saiu.”
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ütleb koguni: „See on teretulnud või
malus tallinlasele, kes kõigest hoolima
ta tahaks südamesopis olla kodupaiga 
patrioot.” Nii et kultuuripealinnaaasta 
ametlik taak (film oli algul rihitud just 
„Tallinn 2011” projektiks) ei rõhu toda 
linnavaimulugude siirust liialt?
 Parim raamat, mis Tallinna, ta aja 
kulgu kujutab, on vahest baltisaksla
se Werner Bergengrueni novellikogu 
„Surm Tallinnas”. Kui kuskilt otsi
da „Tallinna kilude” eeskuju, siis just 
siit — autori fantaasia, realistliku koe 
ja musta huumoriga, tragikoomilised 
„uudislood” segunemas linnalegen
dide ja ajaloolise tõe hajuva uduloori
ga (lisaks on temalgi oluline mere- ja 
kalakujund). Ainult et Kiur Aarma ja 
Jaak Kilmi räägivad rohkem „elust 
Tallinnas”. Nende algmotiiv on küll 
kahe surma lugu (Uexküll ja ta sulane 
Mattis), mida rõhutab veel veidi mor
biidne kogemata lahti kaevatud vana 
kalmistu ja lapse kirstu nägemus üsna 
filmi alguses (jutustaja kümneaastane 
Lisanne), kuid tegelikult pühitsevad 
kandvad lood, lugude paunik — sest 
seda kogu film ju on — pigem elu. Ka 
ta näruseid detaile, lootuse ebakind
lust, haprust, näidatakse pigem elu

tungina. Ja elutungina just nimelt tol
les veidras, rõhuvas linnas, millel on 
nii palju sümboleid, nii palju varjatud 
hoovusi lisaks raha, kiiresti kaduva aja 
ja poliitika lõhnale, lehale, mida talle 
alati omistatakse.
 Teine läte, mis filmiraamile end 
pääle sunnib, on muidugi kaasatud 
kunstnik, Peeter Laurits. Tema lavas
tuslik lähenemine, sisemine tuli ja ta
sane pöörasus… Laurits talletab/la
vastab siin Uexkülli lugu ja meie kuu
leme fotolavastuses osalejate jutte, mis 
on omakorda tossamas filmihetkes la
vastatud lauritsaliku tumeduse ja staa
tikaga, igat pilti nagu kivistada/jääta
da/sellisena talletada püüdes. 
 Eesti Päevalehes (vt eespool): „Ka
sutasime freskode stiili,” ütleb Kilmi. 
„Kaadris on ainult funktsioonid ja poo
sid, mitte mingisugust mängimist.” 
 Kiur Aarma: „Tahtsime teha filmi 
16. sajandi jutustamise moodi. Näiteks 
„Püha Viktori martüürium” Nigulis
te kirikus on selline teos, kus osalejad 
on pildi peal ilma igasuguste väliste 
emotsioonideta.”
 Nii et siis bergengruenlik loo jutus
tamine, linna kui kujundiga haakuv, 
aga siiski sõltumatu, inimest mööda 

„Tallinna kilud”. 
Lisanne: „Seal oli 
üks tühi lapse
kirst, mille kopp 
oli katki tõmma
nud.”
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kulgev narratiiv kohtub Lauritsa la
vastuse ja tingliku freskotehnikaga. 
See kirjeldab „Tallinna kilude” sise
mist konstitutsiooni üsna täpselt, kui
gi muidugi mitte ammendavalt.
 Karp võib teatavasti olla üsna kit
satiheda eluruumi metafoorne vaste. 
Tallinn on Eesti mõttes tiheduse ek
vivalent, kuigi ma muidugi mõistan, 
kui naeruväärne on see põhjamaalase 
tihedusekontseptsioon võrreldes teis
te maailma nurgakeste ja rahvastega. 
Aga eks olegi see meid Põhjalasse too
nud, või siis oleme siin ajavoogudest 
sääraseks lihvitud. Kumb on eeldus, 
kumb tagajärg, ma ei tea. Aga kilu
kujund on inimest haarama muidugi 
igati sobiv. Tallinna kilud siin, tema 
kaubamärk, tema üksteise ligi pressi
tud asukad, on inimesed. Olgu siis eht
sad (mida nad kõigiti on, oma füüsili
se olemise, näo ja nimega) või konst
rueeritud ja imaginaarsed (mida nad 
samuti on, nois pooleldi kirjanduslikes 
lugudes, ekraanil loodavas mudelis). 
Lisaks Lauritsale ja filmiloojatele (kes 
ise lugude taga) siis veel kaksteist ini
mest. Antikvaar Jaani (68-aastane) loos 
näiteks nutavad kilud nagu inimesed 
paadi all vees 1944ndal Eestist lahku

des ning on pärast Kanada koolis, või
leivakarbikeses erisuse, identiteedi ja 
kodumaaarmastuse sümboliks… Ki
lud nagu inimesed.
 Valitud ei ole otse stereotüüpsed 
tallinlasekujud, pigem on nad eriskum
maliselt tavalised või tavaliselt, harju
muspäraselt eriskummalised. Nõnda 
saavad kõrvuti võrdväärseiks kujun
deiks linna all asuv surnuaed, Soomes 
tööl käimine, saialõhn ja ropendavad 
tänavanoored, maalt linna tööle tule
mine (uue ja parema elu otsing), kin
nisvaraarendamine ja selle luhtumine 
uues ajas, õilis, aga kaduv šveitseri
amet, vanakraamipood ja naasnud vä
liseestlased, Lasnamäe kõrgmajad ja 
kohalik vene intelligents, keskaja hõn
gu müüvad restoranid... Aga mitte ai
nult, kõigi tegelaste kaudu leitakse ka 
mingeid lapsepõlve ja minevikuku
jundeid, üsna vabalt, assotsiatsiooni
de kaudu (nt poisikesed sadamakail 
kalastamas pole enam tänases nii ak
tuaalne vaatepilt). Nõnda on film oma 
keelelt ja haakuvuste otsimiselt esmalt 
poeetiline, kasutab kinematograafilisi 
vahendeid pigem luuleliselt.
 Tõsi, säärane lähenemine tekitab 
kriitikutes rahutust, filmikunstil on 

„Tallinna kilud”. 
Mart: „Ise ma 
olin sel ajal ühe
teistaastane ja 
päris revolutsioo
ni ajaks ei jõud
nud, aga jõudsin 
järgmisel hommi
kul.”
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siiski mingid oma arhetüübid, vahen
did ja valikud, mis eristavad teda or
ganiseeritud mõistuses (teatavas fil
mikunsti sektoris, milles sisaldub selle 
mõeldav, plaatonlik kirjeldus) staati
lisemast kujutavast kunstist või nar
ratiivi lüürilise üleolekuga suhtuvast 
poeesiast. Tarmo Teder ütleb Sirbis: 
„Filmikunstis esmatähtis visuaalia aga 
kohati ägab pealeloetud teksti all. Sõna 
on tihti pildile kleebitud ja film kui sel
line kannatab ilmselge staatika ja liigse 
teatraalsuse käes. Pole filmile nii vaja
likku voolavust, sujuvust ja nõtkustki, 
mida vist pole taotletudki. Rohkem 
häiris mind disharmoonia: ühelt poolt 
nagu mingi liipav venivus, komposit
siooni traageldus ja struktuuri ebaor
gaanika, teiselt poolt tasakaalustamata 
sõnumitihedus.” 
 Janar Ala Postimehes sekundeerib: 
„Jah, see [Uexkülli loo lavastus, sel
le juurde naasmine igat uut tegelast/
juttu sisse juhatades — J. R.] võimal
das küll meetodit tegelaste otsimiseks, 
kuid selle hilisem rakendamine lugu
de jutustamise raamistikuna oli pigem 
tehislik, punnitatud ja vägivaldne. Se
gav ühesõnaga. Sest lood on ju huvi
tavad, see lugudes jutustatud Tallinn 
maagiline ja kaasahaarav. Kuid siis 
sekkub loo maagiasse too filmi siduv 
allegooria, mis kogu mõnu ära võtab, 
filmi peatab.”
 Mind, vastupidi, köitis ratsukäi
guline nikerdamine, assotsiatiivne 
meetod, suhteliselt lihtsakoelise, aga 
tähendusliku narratiivi pruukimine 
hargnemiskohtade tabamisekskirjel
damiseks. See on lüüriline meetod na
gu keskaegses lorilaulus või pilaluule
tuses — struktuur küll ütleb meile ette, 
et järgmises salmis hakkab eeslipäise 
härraga nalja saama või pireda piigaga 
midagi põrgulikku juhtuma, aga kui 

laulik on virtuoosne, suudab too laul 
meid siiski üllatada, võtta suundi ja 
vallutada hämaralasid, millele me tun
gida ei osanuks või tihanuks.
 Ka staatika, peaaegu pildiline la
vastuskäik ja seda toetav muusika on 
mokkamööda võrreldes kogu tänase 
visuaalse tulevärgimölluga — plahva
tused ja ilutulestik on siin täiesti ole
mas, aga need on tekitatud, ka visuaal
selt, pigem sissepoolevahenditega —, 
dokfilmi võimalustega, mis vahel mee
nutavad oma hollywoodliku tehnika
ga juba kujutletavat actiondokumenta
listika žanrit. Mitte et „Tallinna kilud” 
dokfilm oleks, kuigi mängu ilu mõttes 
kasutab ta selle elemente, vihjeid ku
jutatud maailma võimalikkusele. Nii 
et kriitikute etteheidetud tinglikkust 
aluskujundi, narratiivi valikul ning 
sellest tulenevat (orgaanilist) staatikat 
võib pidada ka hoopistükkis filmi tu
gevuseks ja omapäraks. Hää lugude 
jutustaja jätab parima alati enda tea
da ja kergitab vaid tasapisi saladuste 
loori, sest igaüks ei saa olla pühitsetu, 
osaduses selle maailmaga. Vähemasti 
mitte esialgu. 
 „Tallinna kilud” tekitab nälga — ja 
seda võib nüüd mõista sõnasõnaliselt, 
aga pigem siiski kujundlikult. Nälga 
lugude järele, nälga millegi tõelisema 
ja teistsuguse, st mittefilmiliku, mitte-
mainstream’i, mitteoodatava järele.
 Kui hukataval Uexküllil (47-aas
tane kinnisvaraarendaja Indrek) on 
seljas Dolce & Gabbana T-särk, mille 
timukas (34-aastane restorani sissehõi
kaja Mart) kõigi seaduste järgi enese
le saab, siis lavastajafotograaf Laurits 
liigub kaadriserval ikka tulipunase 
Mosfilmi särgiga. Nii see on: mõnd 
asja kannad sa elus ja endaga kaasas, 
mõni aga kõlbab vaid rekvisiidiks.
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„VANA KLOUN”.	 Stsenarist,	 režissöör	
ja operaator: Manfred Vainokivi. Pro-
dutsent: Marju Lepp.	Helirežissöör:	 Ivo 
Felt. Monteerija: Kersti Miilen. Onli
nemonteerija: Tanel Toomsalu.	 HDV,	
28	min,	mustvalge	 ja	värviline.	©	Filmi-
vabrik,	2011.

 Manfred Vainokivi dokumentaal
film „Vana kloun” algab rahustavate, 
ent melanhoolsete kaadritega hilis
õhtusest Pariisist, mille tänavail üri
tab eksinuna näiv rohelisse riietunud 
kloun lõbustada suuremas osas üks
kõikseid möödakäijaid ning nendega 

kontakti luua. Hetk hiljem näeme tä
navaelu elavdada proovinud klouni 
sõitmas metroos ja vaatamas kaugusse 
ilmega, mis vastandub täielikult tema 
näole maalitud naeratusele, ja söömas 
mõtlikult banaani Brochant’ jaamas, 
ümber mitte ühtegi hingelist. Tegu on 
kunagise akrobaadi ja klouni Sergei 
Fatkiniga, keda film mälestuste kau
du katkendlikult portreteerib. Vahel
dumisi jagavad vaatajatega oma mee
nutusi Eino Baskin, keda omal ajal 
välismaale ei lastud, ja Fatkin ise, kes 
varalahkunud partneri Jüri Druusiga 
kümne aasta jooksul rohkem kui kol

VANA KLOUN FATKIN PARIISIS
RALF SAUTER

„Vana kloun”, 2011. Režissöör Manfred Vainokivi. 
Operaator Vainokivi ja Sergei Fatkin Pariisis.
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mekümnes riigis esines. „Kogu maail
ma käis ta läbi, ainult Ameerikas vist 
ei olnud,” muheleb Baskin heakskiit
valt. 
 Kõrgest east hoolimata on Fatkin 
väga hea tervise juures ning tunneb 
suurt rõõmu oma viguritega Pariisi 
tänavapilti rikastades, olemata mine
tanud oma oskusi ja olles jätkuvalt ar
tistielule pühendunud. Ta mäletab, et 
on Pariisi televisioonis esinenud erine
vate numbritega viis korda. Baskini ja 
Fatkini nostalgilisi pajatusi illustreeri
vad ETV mustvalged filmilõigud ar
mastatud akrobaadiduo esinemistest. 
„Fatkin oli alumine, Druus oli ülemi
ne. Kogu füüsiline koormus langes ik
ka Fatkinile,” kirjeldab kohvikulauas 
istuv Baskin kakskümmend aastat 
koos tegutsenud meeste armastatud 
numbreid. 
 „Vana kloun” on filmina fragmen
taarne ja suuresti pooletunnisest kes
tusest tingituna on montaaž rutakas, 
kuid sageli valulikke mälestusi vana
dest aegadesttegudest esitatakse ülla
tavalt ladusalt ja kontrollitud tempo
ga. Kompositsioon võib näida umb
kaudne või koguni lohakas, ent lühike 
film ei järgigi eluloojutustuse loogilist 
mudelit. Vainokivi lubab nii Baskinil 
kui Fatkinil rahulikult kaamera ees 
mõtiskleda ning mõttes kunagisi pa
remaid ja halvemaid aegu taasluua, 
raamides filmitut oskuslikult Pariisi 
turistirohkeimates kohtades üles võe
tuga, kus pilkupüüdvas erksas klou
nikostüümis Fatkin püüab möödujaid 
lõbustada ning lubab puhkepausil en
dale kohvikus tassi kohvigi.
 Film ei paku mõistetavalt täiesti li
neaarset ja selget pilti Fatkini elust ning 
tema kaua kestnud karjääri kõikidest 
tahkudest, kuid vaatajatega jagatavad 
meenutused on koos kasutatava arhii

vimaterjali ja värviliste Pariisi stseeni
dega võrdlemisi põnevad. Pildikeel on 
monoloogile üles ehitatud portreefilmi 
kohta rikkalik ja haarav, muusika ka
sutuski on leidlik. Filmi sissejuhatuses 
kasutatav lauluke „Mina ei taha veel 
magama jääda” on oma nukrusega 
igati sobiv taust kaadritele, kus näeme 
õhtupimedasse Pariisi otsekui eksinud 
klouni, kuid iseloomustab kenasti ea
ka Fatkini vankumatut sihikindlust 
meelelahutaja ja kunstnikuna.
 Peaaegu terve oma elu inimeste 
meelt lahutanud Semil on kaamera ees 
rohkesti sarmi ja kaamera püsib talle 
julgelt lähedal, kui Baskin külla tulnud 
Fatkiniga tema kunagistest välismaal
käikudest räägib. Või kui mees tsir
kuseviguritega täidetud garderoobis 
meenutab, kuidas nõukogudevastase 
tegevuse eest vangi pandi. Kloune sa
geli võõrastatakse, sest värvitud nägu 
justkui varjaks nende tegelikke emot
sioone, kuid Fatkini maskeering mõ
jub, vastupidi, hoopis südant soojen
davalt, ning emotsioone ei pelga elu
kutseline artist ja rändur näitamast.
 Vainokivi ei loo sihilikult Fatkinist 
ja ta elukäigust terviklikku pilti, vaid 
teeb omamoodi kummarduse nostal
gilistele väärtustele — pilguheidule 
minevikku ja selle üle mõtisklemisele 
— ning kasutab selleks nutikalt elu
kutset, mis oma olemusest tingituna 
loob huvitava kontrasti räägitavate 
kurblugudega. Autor ise jääb siinko
hal vaikivaks ja jätab lood Fatkinist va
nale klounile endale rääkida.

RALF SAUTER (sünd. 16. juunil 1991 
Tallinnas)	õpib	Tallinna	Vanalinna	Täis-
kasvanute Gümnaasiumi 12. klassis. Aval-
danud	filmikirjutisi	veebisaidil	Filmiveeb.
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„IDEAALIDE TUND”.	 Stsenarist,	 re-
žissöör	ja	operaator:	Manfred Vainokivi. 
Produtsent: Marju Lepp.	 Helirežissöör:	
Ivo Felt. Monteerija: Kersti Miilen. On
linemonteerija: Tanel Toomsalu.	HDV,	
28	min,	mustvalge	 ja	värviline.	©	Filmi-
vabrik,	2011.

 Mõne filmi puhul on kohe nii, et se
da peab vaatama kinos ja suurelt ek
raanilt. Manfred Vainokivi värskeim 
teos (kuigi neid filme tuleb tal nii sa
geli, et kui lugu ilmub, ei pruugi see 
enam kõige värskem olla) „Ideaalide 
tund” on üks nendest filmidest, mille 
mõju pääseb kindlasti paremini esile, 
kui vaatamiseks on paremad võimalu

sed kui lihtsalt arvuti või teleekraan. 
Visuaalne rikkus on üks märksõnu. 
Kunstfilmi puhul poleks see midagi 
erilist, eesti dokfilmi puhul siiski on. 
 Vainokivi on ka varem katsetanud 
pildikeeles samasuguseid võtteid: lii
kumatuid inimtühje kaadreid, kordu
si, ülisuuri plaane, kompositsioonilisi 
eksperimente, kiireid, kuid väga su
juvaid lõikeid. Kui võrrelda „Ideaali
de tundi” mõne Vainokivi varasema 
filmiga, siis kõige rohkem sarnasust 
leiaks ehk „Maestroga”, mis portretee
ris nostalgiliselt ja minimalistlikult ak
tifoto meistrit Kalju Suurt. 
 „Ideaalide tund” on struktuurilt 
nagu muusikapala. Dünaamilisus saa

IDEAALIDE POOLTUND
KATRIN MAIMIK

„Ideaalide tund”, 2011. Režissöör Manfred Vainokivi. Lavastaja Sulev Teppart „Papa
goide päevade” lugemisproovis.
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vutatakse rütmistatuse, korduste ja 
kaadriharmooniaga. Tundub, et režis
söör on peensusteni läbi mõelnud, mis 
vahenditega peab film vaataja endasse 
tõmbama (olgu need kas või pisut po
pulistlikud). Kes ootab filmikunstilt pi
gem loo ja karakterite dünaamikat, siis 
seda on juba raskem leida. Aga mitte 
võimatu, kui tunda veidi lähemalt süs
teemi ja nähtust nimega „teater”. 

Teatrifenomen eesti lühidokumen-
taalides
 Marko Raadi 2010. aastal linastu
nud teatriteemalises dokumentaalfil
mis „Isa, Poeg ja Teatri Vaim” on pea
tegelaseks Alar Sudak, kunstnikuni
mega Elaan. Sudak on tegelane, kes on 
üle kümne korra astunud lavakasse, 
aga mitte kunagi sinna saanud. Pidev 
püüdlemine ning sihikindel tegutsemi
ne oma unistuse (loe: teatri) nimel te
gid peategelase tragikoomiliseks, kuid 
sümpaatseks. Tema pühakujudeks ja 
võtmeisikuteks teatrimaastikule pää
semiseks olid Komissarov, Nüganen 
ja Baskin. Raadi filmis muutus teater 
kui müstiline kättesaamatu absurdiks 
ja kohati ka naeruväärseks nähtuseks. 
 Vainokivi film jätkab teatri kui fe
nomeni lahkamist. Laiemalt vaatleb ta 
kunsti tegemise ilu ja valu. Teemadeks 
igipõline rahastaja ja kunstniku vahe
line konflikt, kuid veel enam ehk loov-
isikute omavahelised suhted. Andrus 
Kivirähi näidend „Papagoide päe-
vad”, millega vaadeldav teatritrupp 
filmis proove teeb, käsitleb neidsamu 
teemasid. „Ideaalide tunni” puhul ei 
saa öelda, et filmi tegelasteks on Su-
lev Teppart, Ülle Lichtfeldt, Tarvo 
Sõmer, Liisa Aibel, Eduard Salmis-
tu jt. See ei ole dokumentaalfilm, mis 
uurib, kuidas Rakvere Teatril ja tema 
näitlejatel läheb. See ei anna ka min

git ülevaadet ega sissevaadet sellesse, 
missugune isik ja kunstnikunatuur on 
Teppart. 
 Filmis jälgitakse pisteliselt ja va
likuliselt ühe teatrilavastuse sündi. 
Režissöör on võtnud eesmärgiks oma 
vaatepunktilt anda edasi protsessi ole
must. Tõusud ja mõõnad, usaldus ja 
kahtlused. Kuni esietenduseni välja. 
Aga see kõik põhineb fragmentidel, 
mitte süvaanalüüsil. Kui tavaliselt on 
Vainokivi filmides tähtsal kohal vane
mate ja vanemapoolsete härrasmeeste 
heietused, siis seekord on intervjuud 
täiesti ära jäetud. Autor on jätnud vaa
tajale mõtlemis ja kujutlusruumi. On 
nii naljakaid kui ka valusaid äratund
mise hetki.
 Näitlejate eksponeerimise puhul 
on valitud välja enamasti kaadrid, kus 
nad on mõttesse vajunud, veidi tüdi
nenudki. Nad justkui esitaksid oma 
sisemonoloogi: „Mida te siis ette kuju
tasite? Et me oleme kogu aeg teie jaoks 
naerul sui ja kostümeeritult? Me teeme 
ka tegelikult tööd.” Maskid on maas. 
Ette on tekkinud üks teine mask. Ru
tiini näoga.

Kultuuritempel kui kreenis laev
 Jah, ka need vanad klišeed „Teater 
kui pelgupaik. Teater kui vangla” on 
jälle huulil. Millega saaks veel teatrit 
võrrelda? Mulle näib, et Vainokivi on 
oma filmis vaadelnud seekord teatrit/
kunstitemplit kui laeva, mis on alati 
kellegi või millegi suhtes pisut kree
nis. Küsimusedki on vanad head: kes 
on kunstnik, milline on ta roll ühiskon
nas? Kes ja kas peab kunstnikku toeta
ma? Laevamotiivi toetavad ka viltused 
kaadrid, mille läbi teatrimaja tundub
ki kitsa, veidi umbse laevatrümmina, 
kustkohast välja enam ei saa, kuna vesi 
kannab laeva edasi ja teada pole, kuhu. 
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 Ei saa salata, et tegevuse toimumi
ne väikelinna teatris on üks tegur, mil
le tõttu loomise ilu, valu ja igapäeva
lisus eriti hästi välja tuleb. Kui sama 
asi oleks tehtud näiteks NO teatris, 
siis oleks saanud sellest hoopis mida
gi muud. Tiit Ojasoo oma isiksusega 
ei oleks olnud see persoon, kelle kau
du teha mingeid üldistusi. Siis oleks 
oodatud kohe Ojasoost kui lavastajast 
dokfilmi. Ja kas NO teatris oleks rutiini 
visuaalne vaste selline nagu Rakvere 
Teatris, kus naised repliigivabal hetkel 
heegeldavad mütse ja salle? Kohe tun
dub liiga naljakas, kui manada silme 
ette pilt Mirtel Pohlast, kes heegeldab 
Veiko Õunpuule murumütsikest. Aga 
mine tea… Igatahes tunduvad Rakve
re, Endla, Ugala, Vanemuine rohkem 
teatritena, kus midagi on juba aasta
kümneid nii üks ja seesama, et kõik ri
tuaalid, traditsioonid, sissekäidud ra
jad proovisaalides ja enne esietendust 
tunduvad äravahetamiseni sarnased, 
pole vahet, kas tehakse Shakespeare’i, 
Ibsenit, Kivirähki või Ravenhilli.

 Meenutagem Manfredi filmi „Valli 
baar”, kus saab peaaegu et nuusutada 
ja maitsta seda „lokaali”. Ei pea sinna 
ise kohale minemagi. Kõik saab filmi 
vaadates niigi väga selgeks. Samuti on 
„Ideaalide tunniga”. Teatri igapäeva
elu essents on edasi antud. Vaataja, kes 
filmi ära näinud, ekskursiooni teatrisse 
enam ei vaja. Teater on Manfredi pilgu 
läbi üks nostalgiast pakatav paik. Kõik 
tundub selles Vainokivi kujutatud 
teatris veidi vanamoodne ja kohati lii
ga tõsine. Tõsiduse suhtes on säilinud 
autoril õnneks irooniline kõrvalpilk. 

„Ideaalide tund”. Sulev Teppart.
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„VIA AVIUM”. Filmi autor: Jaan Kol-
berg. Produtsendid: Kärt Einlo ja Agnes 
Böning. Ametissepühitsemise ettevalmis-
tuste operaator: Aarne Kraam. Heliope-
raator: Rivo Taal.	DV,	83	min,	mustvalge	
ja värviline. © St Michaels Media ja Stuu-
dio	Navona,	2009.

„RAHVA VABADUS”.	 Stsenarist,	 re-
žissöör	 ja	 operaator:	 Jaan Kolberg. Idee 
autor: Illar Hallaste. Toimetaja: Eve 
Pärnaste. Produtsent: Tiiu Õunapuu. 
Konsultandid: Tunne Kelam,	Vardo Ru-
messen ja Trivimi Velliste. Muusika: 
Maarja Vardja.	DV,	90	min,	mustvalge	
ja	värviline.	©	Stuudio	Navona,	2010.

 Tihti on raske mõista, kuidas on 
võimalik, et režissööri kaks teineteise
le järgnevat dokumentaalfilmi võiksid 
olla nii erinevad tasemelt, sisukuselt 
ja esteetikalt. Jaan Kolbergi filmidega 
„Via avium” ja „Rahva vabadus” on 
aga just nii juhtunud. Kas see peaks 
kinnitama reeglit, et „päevad ei ole 
vennad”?

Variatsioon	mažooris
 Dokumentaalfilm „Via avium” on 
üks sisukamaid ja struktuurselt pare
mini õnnestunud eesti dokfilme, mida 
paari viimase aasta jooksul olen näi
nud. Olgu võimalikele kirikukriitiku

KOLBERGI VARIATSIOONID
SAKARIAS LEPPIK

Jaan Kolberg filmib Eesti EKBL Pärnu Immanueli koguduse pastorit ja kooliõpetajat 
Joosep Tammot.
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tele öeldud, et ma ei arva nii mitte filmi 
teema, vaid narratiivi tõttu. Jaan Kol
berg on võtnud teha persoonidoki Ees
ti luterliku kiriku peapiiskopist And-
res Põdrast. Režissööri õnnestumise 
üks päämisi põhjusi on see, et ta ei ole 
keskendunud ainult Põdra vaimuliku
seisusele, vaid kuvanud äärmiselt hu
vitavat ja laia silmaringiga inimest. Ja 
jätnud välja Põdra enda ütlemised. 
 Filmi iseloom on kõrvalt jälgiv, 
tausta ja olusid üles ehitav ning seos
tav, sellelt taustalt joonistub siis väl
ja Andres Põdra isiksus. Kolberg on 
püüdnud tabada peaaegu kõiki iseloo
mulikke omadusi, mis märgivad Põdra 
isiksust. Põder kui uudishimulik ini
mene. Põder kui avar inimene. Põder 
kui aktiivne vaimulik. Põder kui ehita
ja ning organiseerija. Mida Kolberg ei 
ole paradoksaalselt näidanud, on And
res Põdra praegune amet. Põder kui 
peapiiskop, kirikujuht. Ja seda tehes 

käitus Kolberg nutikalt, sest peapiis
koppi ning tema tegevust saab hinnata 
aiva aastakümnete, mitte mõne aasta 
kaupa.
 Üldse on persoonist tehtav doku
mentaal huvitav siis, kui režissöör 
püüab illustreerida isiksuse arengut, 
kaasates tema huvisid — Põdra pu
hul loodus, füüsika, poeesia, muusika. 
Kusjuures eriti huvitavaks muudab as
ja olm, et tema tegemisi kirjeldavad ta 
sõbrad või ametivennad, mitte kunagi 
ei sekku ta ise. Ons see Põdra tagasi
hoidlikkuse märk? Sümpaatne igal ju
hul. Sest Põder on mees keset raplevat 
ühiskonda ja ajaloolisi keerdkäike, sot
siaalseid muutusi ja kataklüsme. Ta ei 
ole mees kloostrist, kes on keskendu
nud vaikusele, askeesile ja Jumala tae
vast maa peale palvetamisele. Tema 
kogemused on seotud ikka iga päev 
oma ameteid pidavate ja töid tegevate 
inimestega ajaliselt kiires maailmas. 

Filmi „Via avium” (2009) produtsent Agnes Böning ja peapiiskop Andres Põdra ema 
Elviine.
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 On selge, et režissöör tunneb Põd
ra elukäiku nüanssideni. See aitab fil
mitervikut üles ehitada ning luua epi
soode Põdra erinevatest eluperioodi
dest või nendele sekundeerivatest eri 
huvide manifestatsioonist. Kolberg ei 
karda pöörata aastasse 1965, et näidata 
„Nõukogude Eesti” ringvaaterulli, kus 
kange 4. klassi poiss Andres Põder on 
pööningule agara nõukogude noorena 
loodusmuuseumi asutanud. Üldse on 
film meeldivalt ja samas pinget ja huvi 
hoidvalt liigendatud. Inserdid Eenok 
Haameriga, luteri kiriku legendaarse 
vaimulikuga, mõjuvad loomulikult. 
Haamer muuseas ei kõnele seejuures 
sõnakestki Põdrast. Ka Põdra sõber 
Villu Jürjo, sarnlevalt Haameriga, ei 
lasku rohketesse emotsionaalsetesse 
nukrusmeenutustesse. Nende kahe 
vaimuliku sedastustega joonistas Kol
berg hirmu tausta — mis tähendas olla 
nõukogude ideoloogia oludes usklik 
kristlane ning mida selle tunnistamine 
võis kaasa tuua. Siin ilmneb selle filmi 
puhul veel üks režissöör Kolbergi suu
repärane omadus: ei mingit näpuga 
näitamist. Ei mingit vaataja nina kuhu
gi sisse pistmist. 
 Režissöör tõi välja, et juba lapsepõl
ves ja kooliajal (Joosep Tammo, vane
mad, Heigo Ritsbek, Voldemar Kaa-
sik) oli Põdral usuga pistmist, täpselt 
samavõrra aga ka huvi loodusteaduse 
ja füüsika vastu, hiljem aga arenes see 
armastuseks humanitaaria (luule, ilu
kirjandus) vastu. Ritsbek ja Herbert 
Murd viitasid ka Põdra sõpruskonna 
noorpõlvetegemistele, mis tõi kaasa 
KGB huvi selle seltskonna vastu. In
tervjueeritavate juttu illustreerib lisaks 
dünaamilistele kaadritele tänasest päe
vast üpris rikkalik fotogalerii kooliaas
tatest.
 Andrese abikaasa Marje Põdra sis

setoomine on esmalt režissöörist väga 
viisakas. Kolberg teeb seda täiesti sõ
natult, üksnes fotode kuvamisega — 
mängides taustaks kaasaegset noor
te koguduse vagalaulu, mis on olnud 
luteri kiriku noorte tegevuse ja nende 
ajaloo saatjaks 1970.—80.—90. aastatel 
ja ka tänapäeval. Peale sellise muusi
ka on progemuusika olnud kahtlemata 
üks muusikastiil, mis on saatnud isand 
Põtra tema noorpõlves, sestap oli Erk-
ki-Sven Tüüri muusikat Põdra teksti 
juures igati kohane mängida ja sellest 
kõnelda. Saati siis seetõttu, et suurteos 
„Via Avium” andis päälkirja ka filmile 
endale.
 Pool tundi filmi kestnud olles alus
tas Kolberg episoodiliste kaadrite näi
tamist Põdra peapiiskopiks pühitsemi
se teenistuse ettevalmistustest, vihjates 
niimoodi, et tegu on siiski filmiga mitte 
ainult ühest vaimulikuteele läinud ini
mesest koos tema passioonide ja kireva 
noorpõlvega, vaid ka EELK peapiis
kopiga. Kusjuures alles nüüd satub 
hetkeks Aarne Kraami kaamera ette 
kõndiv Põder — sekund selja tagant, 
sekund eest. 
 Tähtis on muidugi näidata kõiki 
Andres Põdra teenimispaiku. Aga en
ne seda kõnelda Usuteaduse Instituu
di aegadest ja vaimulikutee esimestest 
sammudest, kuna UI oli Tartu Ülikooli 
eestiaegse usuteaduskonna järjepide
vuse kandja ning selles koolitasid vai
mulikke toonased vaba Eesti oludes 
õppinud väga vaimsed professorid 
Robert Kannukene, Elmar Salumaa, 
Evald Saag. Ajaloolised meenutused 
Põdra teenitavatest kogudustest on osa 
tema loost. SuureJaani periood päl
vib seejuures kõige enam tähelepanu. 
Selle taustaks on muidugi Põdra kui 
usujulge inimese profiili väljajoonis
tamine ehk lugu vaimulikust, kes jul
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ges 1970ndate lõpul ja 1980ndate al
gul tuua koguduse kirikust välja ning 
korraldada vaimulikke laulupäevi. Rä
pina seitsmest aastast kõneles õpetaja 
Urmas Nagel ja rõhutas Andres Põdra 
kiriklikku vaimsust, mis sobis Räpina 
konteksti, samuti toonitasid Põdra ak
tiivsust koguduse liikmed ja vallaju
hid.
 Mulle meeldib, et Kolberg on mon
teerinud intervjuude pikkused op
timaalseks, need ei mõju väsitavalt, 
heietustena, vaid toetavad igati järg
misi, põimides niimoodi filmi selliseks 
tervikuks, mida ei ole igav vaadata. 

Variatsioon minooris
 Jaan Kolbergi film „Rahva vaba
dus”, mis kõneleb Eesti vabadusest ja 
selle saavutamisest, paistab silma eri
lise heroiseerituse ja lopsaka emotsio
naalsuse poolest ning on eelmise filmi
ga võrreldes tasemelt hulga kasinam. 

Hakkab see peale kohe eriti emotsio
naalselt, klišeeliku duetiga: Urmas 
Alender laulab laulu „Eesti muld ja 
eesti süda” ning selle juurde kaadrid 
kalmistust. Kaadri tagant hakkab kõla
ma pastor Jaan Tammsalu palveluge
mise tekst. Siis liitub sellega kabeli in
terjöör soft’itud atmosfääri, altarilaua ja 
pastori endaga…
 Dokumentaalset materjali on filmi 
jaoks ju küllaga. On ka tänuväärne, et 
režissöör kasutab filmis fotosid Eesti 
ajaloost, mida võiks filmi kaudu näha 
siis suur osa eesti rahvast. Küll aga ei 
anta selle filmi puhul inimestele või
malust ise rahvuslust laiemalt mõista 
selles kuvatava materjali põhjal, vaid 
see on filmis intervjueeritavate inimes
te seisukohtade kaudu ette näidatud.
 Mis mulle filmi lõpuni heitlikuks 
jäi, oli selle montaaž. Poliitvangide ja 
survatute, dissidentide ning tegevpo
liitikute mõtted tundusid mulle sega

„Rahva vabadus”, 2010. Režissöör Jaan Kolberg. Eestikomiteelaste kokkutulek Pilist
veres 2009. aasta suvel.
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mini monteeritud ja neil puudus loo
giline püsiv joon tekstis. Iseenesest oli 
Valdur Raudvassari kasutamine nuti
kas, sest sel mehel on alati olnud mida
gi öelda ning tema mõtted olid filmis 
üldse ühed selgemad. Ja nii kooruski 
välja mõte, et Kolberg ei kasutanud 
kahjuks sellise formaadiga filmi puhul 
diktoriteksti. Ehkki oleks võinud, sest 
selgitava diktoriteksti abil oleks või
nud intervjueeritavate mõtteid omava
hel siduda nii, et tekiks tervik.
 Mul ei ole kunagi midagi palveta
mise vastu. Aga soft’itud valgusega ka
belis palvetamise lõigud olid selle fil
mi kontekstis selgelt liigsed, tundusid 
magusad ja sentimentaalsed. Ma saan 
aru sellest, et pöördumine Jumala poo
le raskel ajal on igati loomulik ning see 
on aidanud kaasa meie vabaduse saa
vutamisele. Ent — kui film püüab ku
vada Eesti kui riigi vabastamise või va
banemise kaalutletud ja intentsiooniga 

protsessi, siis mõjuvad need sissepõi
ked kahtlemata liiga intiimselt ja kont
rastina ega toeta filmi, vaid tükeldavad 
seda kunstlikult. Täpselt sama puudu
tab kasutatud ülistusmuusikat. Kind
lasti osales vabadusvõitluses ka palju 
vabakoguduste liikmeid, sest just nei
le mõeldud muusikat filmis kasutatigi. 
Aga usun, et suur osa vabadusvõitlu
sest ei möödunud, otsekui oleks tegu 
Elu Sõna või Harta liikmete ärasaatmi
sega nende emigreerumisel. Sestap ma 
ei näe Eesti riiklikust vabadusest kõ
nelevas filmis sellisel muusikal kohta. 
Inimese sisemisest ja tõelisest vaimuli
kust vabanemisest see film ju ei räägi. 
Kui oleks olnud film XIX sajandi usuli
sest ärkamisest Läänemaal, olnuks see 
muusika muidugi omal kohal.
 Kahtlemata näitab film „Rahva va
badus” üht võimalikku arusaama, mil
lisena võib mõista ja näha eesti rah
vusluse õhustikku ja missuguste ka

„Rahva vabadus”. Läänemaa eestikomiteelased Hellat Rumvoldi juures koos Eve 
Pärnastega.
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rakteristikutega seda iseloomustada. 
Kahtlemata on ka neid, kes arvavad, 
et filmis edasi antu ongi ainuvõimalik 
rahvusluse vorm. Et mingit muud ees
ti rahvuslust ei olegi. Selles filmis mu 
hinnangul aga puudub selline avarus, 
mis oleks üle Kodanike Komiteede ver-
sus Rahvarinde ideoloogia võitlusest. 
Kuigi, tõsi, Kolberg on püüdnud fil
mida intervjuusid rahvustegelastega 
pisut laiemast leerist, sest lisaks ERSP 
tegelastele kohtasin filmis nii konser
vatiive, kristlikke demokraate kui ka 
sotse. Keda selle rahvustunde sekka ei 
arvatud, olid aga liberaalidest rahvus
lased, ja ma ei saa aru, miks? 
 Paradoksaalselt ei ole selles filmis 
õhku. Mitmed episoodid tõmbavad fil
mi vaadatavust ja kaasakiskuvust ma
ha. Ehkki need kaks omadust võiksid 
olla filmi pedagoogilise saavutatuse ja 
tulemi vahendiks. Näiteks muutusid 
täiesti igavaks ja hajutasid tähelepanu 
pikad vestlused Kodanike Komiteede 
tekkimise ja arengu üksikasjadest ning 
isikutunnistuste trükkimisest. 
 Filmi mitmeid kordi vaadanud, tek
kis küsimus: kes on õigupoolest selle 
sihtrühm? Õpilastele on film igav ja 
segane. Neil õpilasil, kes elavad Na
vesti jõest põhja pool, on Hõrna Aare 
ja Kama Kaido seto ja võrokeelsetest 
intervjuudest arusaamine tõsine päh
kel, võibolla ka arusaamatus, kuna 
subtitreeritud tõlget eesti keelde ju ei 
olnud. Kas selle filmi eesmärgipärasus 
puudutab üldse pedagoogilist lähene
mist? Rahvuslased teavad aga neid lu
gusid ja vabadusvõitlejate ning dissi
dentide arvamusi nii või teisiti. Omad 
on vaadanud neid fotosid ja filme kor
duvalt, käinud väliseestlaste juures ja 
osalenud rahvuslikes liikumistes suu
remal või vähemal määral. Enamik 
rahvarindelasi seda filmi aga lihtsalt 

ei vaata või seda teinud, sedastavad 
juba ammu kuuldut, et film on kallu
tatud ja ei kuva tegelikkust. Ja lõpuks: 
kelle jaoks on vajalikud nüansid ning 
pidev meeldetuletamine, et ikka Jumal 
on see, kes vabaduse kinkis? Auväärt 
režissöör, tõsised ja mõtestatud elu ela
vad kristlased teavad seda väga hästi. 
Aga neile, kes ei ela, on see ju ükskõik.
 Leidsin filmi tegemise intentsioo
niks ainult ühe võimaliku vastuse: see 
on persooniintervjuude säilitamine 
kaugemate järeltulijate jaoks. Olgu siis 
dokfilmi formaadis ja tähistagu sellega 
Eesti ajaloo ühte poliitilist mõttekul
tuuri. Kui nii, siis on film oma eesmärgi 
täitnud. Aga ainult nii. 

JAAN KOLBERG on sündinud 21. no-
vembril	 1958	 Pärnus.	 Ta	 lõpetas	 1976	
Pärnu	2.	keskkooli,	õppis	seejärel	neli	aas-
tat	 Tartu	 Ülikoolis	 inglise	 filoloogiat	 ja	
1985—1990	 Moskvas	 ÜRKIs	 mängufil-
mi-	ja	telerežii	eriala.	2003	asutas	Stuudio	
Tristan,	 kümnendi	 lõpuaastaist	 kannab	
tema	 tootmisfirma	nime	Stuudio	Navona.	
Filmid: 1983 „Festival”	 (amatöörfilm);	
1987 „Vanaisa surm”	 (lühimängufilm);	
1988 „Õnnelik lapsepõlv” (lühimängu-
film);	 1989	 „Mardipäev” (lühimängu-
film);	 1990	„See kadunud tee” (mängu-
film);	 1992	 „Võlausaldajad” (mängu-
film);	 1994	 „Jüri Rumm”	 (mängufilm);	
2004	„Teejuht”	 (dokfilm);	 2007	„Armu-
igatsus”	(dokfilm);	2008	„Vaikuse laul” 
(dokfilm);	 2009	 „Via avium”	 (dokfilm);	
2010 „Rahva vabadus”	 (dokfilm);	 2011	
„Kaks päeva augustis”	 (dokfilm).	 Kol-
berg	on	olnud	tegev	kolleegide	filmide	juu-
res	 erinevates	 ametites,	 tootnud	 teiste	 re-
žissööride	filme	ja	lavastanud	teatris.
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 Šamaanikuningate sugulusliinist 
pärit Auraeus Solito on sündinud 
Manilas 1966. aastal ja õppinud Fili
piini ülikoolis teatrit ning Mowelfun
di filmiinstituudis filmikunsti. Pärast 
õpinguid veetis Solito viis aastat oma 
esivanemate maal, Palawani saare lõu
naosas, kus valmis tema esimene täis
pikk dokumentaalfilm „Basal banar: 
tõe salarituaal” (Basal	 banar,	 2002). 
Film vaatleb hõimurahva igapäevate
gemisi ja traditsioonilisi rituaale, mille 
kestma jäämisele avaldab tõsist survet 
rahvusvaheliste ettevõtete üha ulatus
likum tegevus.

 Solito debüüti mängufilmi vallas 
saatis suur edu: 2006. aastal ka PÖFFil 
linastunud „Maximo Oliverose õitse-
aeg” (Ang pagdadalaga ni Maximo Oli-
veros,	2005) võitis rahvusvahelistel fes
tivalidel olulisi auhindu ning edestas 
Filipiinidel kassatulu poolest mitmeid 
Hollywoodi hitte. Filmi peategelane, 
kaheteistaastane Maximo (Nathan Lo-
pez) on pisisulide perest pärit poiss, 
kes armub kohalikku politseinikku 
Victorisse (J. R. Valentin). Kasvava 
kiindumuse kiuste peab poiss peagi te
gema raske valiku oma tunnete ja pere 
vahel.

FILIPIINI KINO UUS õITSENG
Usutlus Auraeus Solitoga

Auraeus Solito.
Teet Teinemaa foto
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 „Maximoga” samal aastal valmi
nud „Ümberlõikus” (Tuli,	2005) võitis 
Berliinis Netpaci ning Filipiini sõltu
matute filmide festivalil „Cinemalaya” 
parima lavastaja ja parima filmi au
hinna, kuid kodumaal keelas tsensuur 
selle ära. Solito on keelustamise kohta 
öelnud: „Need, kes olid varem taga
kiusatud, kasutavad nüüd vägival
da. [  ] Valitsus koosneb kristlikest 
konservatiividest ja see on religioos
sete elementidega lesbifilm.”1 Maxi
mo salliv agulipere ja linnadžungel on 
„Ümberlõikuses” asendunud staatilise 
väikekogukonnaga tõelises džunglis. 
Film räägib alkohoolikust ümberlõi
kaja (Bembol Roco) isepäisest tütrest 
Daisyst (Desiree del Valle), kes otsus
tab iidsete traditsioonide ja rahva eel
arvamuste kiuste jääda truuks oma sü

dame kutsele.
 Seksuaalsuse käsitlemiselt pöör
dub Solito filmiga „Pisay: Filipiini 
teadus” (Pisay,	2007) oma koolimäles
tuste ja 1980ndatel valitsenud keeruli
se poliitilise olukorra juurde. „Poiss” 
(Boy,	2009) on seevastu korraga ood ja 
dekonstruktsioon2 Lino Brocka filmist 
„Macho Dancer” (1988); lugu noorest 
poeedist, kes kogub raha, et täita oma 
suur unistus — tellida endale vana
aas taõhtuks oma lemmikmeesstrippar. 
Viimase filmiga „Palawani saatus — 
Busong” (Busong,	2011), mis osales 15. 
PÖFFi „EurAsia” võistlusprogrammis, 
on Solito naasnud „Basal banarist” tut
tavale esivanemate maale, viies vaata
ja maagilise realismi hõngulisele reisi
le läbi kauni Palawani saare.

„Maximo Oliverose õitseaeg”, 2005. Režissöör Auraeus Solito. Politseinik Victor — 
J. R. Valentin ja Maximo — Nathan Lopez.
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 Filipiini filmikunstil on ühed 
Aasia pikemad traditsioonid ja siia-
ni üpris suur kinotööstus, aga ma 
arvan, et lääne kino, peaasjalikult 
Hollywoodi	 filmid	 võidavad	 popu-
laarsust	filipiini	kino	ees	ning	tehtud	
filmide	arv	ja	filipiini	kino	iga-aasta-
sed vaatajanumbrid langevad pide-
valt.	Räägi	mulle	natuke	filipiini	ki-
no hetkeolukorrast.
 Tänu digitaaltehnoloogiale on toi
munud sõltumatu filipiini filmi taas
ärkamine, uus meedium on demokra
tiseerinud kino ja tasandanud mängu
välja maailmas. 1970ndatel olid Fili
piinid Hollywoodi ja Bollywoodi järel 
maailma kolme suurima filmitootja 
hulgas. See oli filipiini kino esimene 
kuldaeg, tehti umbes 300 filmi aastas ja 
esmakordselt jõudsid filmid Cannes’i 
ja Berliini festivalile. Filipiinid olid 
teistest KaguAasia maadest ees osali
selt seetõttu, et Ameerika Ühendriiki
de kolooniana jõudis mustvalge film 
meile üpris varakult.

 Nüüd toodame umbes viisküm
mend sõltumatut ja kakskümmend või 
kakskümmend viis peavoolu filmi aas
tas. Meelelahutuskinol ja teletootjatel 
on monopol ning nad töötavad suurte 
staaridega, tootes romantilisi komöö
diaid jms. Kuid mõnikord nad eksivad 
publiku ootustes ja sõltumatud filmid 
teenivad suurt kasumit, ka minu esi
mene mängufilm „Maximo Oliverose 
õitseaeg” oli kassahitt. Filipiinlaste
le meeldib kinos käia ja nad on väga 
emotsionaalne ning elav publik, kuid 
loomulikult jätab televisioon ja piraat
lus kinokülastatavusele jälje. Ent fili
piini filmil läheb hästi ja ma usun, et 
sõltumatu filmikunst on uue kuldajas
tu lävel.

 Filipiini kino on muu hulgas tun-
tud ka vesternide kopeerimise, James 
Bondi spin-off’ide ja kerge porno-
graafia,	 bomba-filmide	 poolest,	 mis	
on tehtud meelelahutuseks ja milles 
tihti jääb vajaka kunstilisest tase-

„Ümberlõikus”, 2005. Režissöör Auraeus Solito. Daisy — Desiree del Valle.
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mest. Kui oluline on kõrg- ja madala 
kultuuri, populaar- ja arthouse-kino 
eristus sinu jaoks?
 Oh, need 60ndate bomba-filmid on 
ju nii vanad. Üldiselt oli erootilistel fil
midel igal kümnendil oma nišš, kuid 
lõpuks tappis peamine kinokett nen
de edu, kuna ei oldud nõus R21 ehk 
ainult täiskasvanutele mõeldud filme 
näitama. Ja kõik lõpetasid nende tege
mise.
 Kuid vastuseks sinu küsimusele 
— mulle on oluline, et inimesed vaa
taksid mu filme, ja tänu teatri taustale 
olen ma publikuga harjunud. Üks asi, 
mida ma teatrist õppisin, on see, et sa 
ei lavasta etendust, vaid publikut. Ma 
olen alati õnnelik, kui kinos olles pub
lik reageerib nii, nagu ma seda soovi
sin — panna inimesed nutma ja naer
ma või üheskoos õhku ahmima, na
gu mu viimase filmi „Busong” puhul 
Cannes’is. Mulle meeldivad reaktsioo

nid ja ma ei ole üks nendest režissööri
dest, kes ei hooli rahva arvamusest.

 Koos digitaaltehnoloogiaga tõusis 
esile	filipiini	filmi	uus	 laine,	mis	on	
eksperimentaalsem ja iseseisvam kui 
varem.	Sina	alustasid	16	mm	filmide-
ga, kuidas pööre digitaalmeediumi 
on mõjutanud su tööd?
 See on hea küsimus, sa oled oma 
kodutöö hästi ära teinud. Tegelikult 
tegin ma üldse viimase 16 mm filmi 
Filipiinidel. See oli täispikk dokumen
taalfilm „Basal banar”, mis räägib mi
nu hõimust, nende kultuurist ja kat
sest oma maad tagasi saada. Meie osa 
Palawanist võeti diktatuuri ajal ära 
ja seda ei ole ka pärast rahvarevolut
siooni tagasi antud. Pärast minu filmi 
püüdsid mittetulundusorganisatsioo
nid küll seista põliselanike õiguste eest 
kongressis, kuid siiani ei ole midagi 
muutunud. See purustas mu illusioo

„Palawani saatus — Busong”, 2011. Clifford Bañagale.
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nid ja seega on üleminek 16 mmilt di
gitaalmeediumi ka üleminek mu uude 
ellu. Ma naasisin hõimujuhi, oma onu 
hoiatusel linna, kuna levisid jutud 
mulle suunatud surmaähvardustest. 
Minu elu oli taandatud pärli hinnale, 
sest mu esivanemate meres olid nüüd 
pärlifarmid, mille edu ma häirisin. 
Linnas pakuti mulle võimalust teha 
digitaalfilm ja kuna samal ajal hävis 
16 mm töötlemistehnika, jäi minu film 
Filipiini viimaseks 16 mm filmiks.
 Üks asi, mis ma tänu 16 mm filmi
le õppisin, on see, et ma näen maail
ma täiuslike kaadritena. Kaaderhaaval 
monteerimine, mida tegin 16 mm filmi 
puhul, on mind hiljem aidanud ka di
gitaalfilmide tegemisel. Ma olen väga 
nõudlik ja kuna 16 mm oli kallis ma
terjal, tuli selle käsitsemisel olla täpne. 
Seega oli see hea tehniline treening, 
kuid mõlemad meediumid suudavad 
öelda seda, mida ma tahan.

 Sellest ma tahtsingi edasi rääkida. 
Sa	 monteerid	 ise	 oma	 filmid,	 miks?	
Kas sa ei usalda teiste tööd? Kui oluli-
ne on sulle olla auteur ja omada kont-
rolli	oma	filmi	kõikide	külgede	üle?
 Juba 16 mm filmi puhul tegin ma ise 
oma montaaži; filmitegijana näen ma 
maailma kaadrites, võtetes ja lõikudes 
ning selle poolest olen ma väga täp
ne. Kuid „Busongi” ajal kohtusin ma 
lõpuks monteerijaga, kes monteerib 
paremini kui mina. Ma pidin Cannes’i 
jaoks kiirustama, sest ma tutvustasin 
Hongkongi Aasia filmi finantseeri
misfoorumil oma Palawani triloogiat 
ja Cannes’i režissööride kaksnäda
la programmi inimesed küsisid nä
ha esialgset versiooni minu viimasest 
filmist. Seejärel pakkusid nad mulle 
lisanädala, et esitleda oma filmi nen
de festivalil. Tõttasin kohe tagasi oma 

monteerija Chuck Gutierreze juurde 
ja ta tõesti üllatas mind, sest monteeris 
materjali viisil, mille peale ma ei oleks 
üldse tulnud. Lõpuks olen tõesti leid
nud monteerija, kelle kätte võin oma 
töö usaldada.

	 Sa	 oled	 sõltumatu	 režissöör.	 Mi-
da see tähendab Filipiini kontekstis? 
Paljusid	 sinu	 filme	 on	 rahastanud	
CineMalaya ja neid on saatnud suur 
kommertsedu; kas sa saad riigilt lisa-
raha?	Kas	 su	 filme	 näidatakse	 kino-
des	kui	peavoolu	filme?
 CineMalaya eelfinantseerib kahe
teist tuhande dollariga, varem oli see 
kümme tuhat, kui dollar oli tugevam. 
Fondi initsiatiiv tuli Filipiini kultuu
rikeskuselt, umbes ühel ajal digitaal
tehnoloogia populaarsuse kasvuga; 
nad hakkasid finantseerima kümmet 
omavahel võistlevat filmi. „Maximo 
Oliverose õitseajaga” kasutasin ma 
selle raha võimalusi maksimaalselt 
ära ja esimese Filipiini filmina jõudis 
„Maximo” Sundance’i festivalile. Nali 
on aga selles, et kui ma seal ütlesin, et 
film on tehtud nii väikese rahaga, siis 
kõik imestasid ja levitajad ostsid filmi 
kiiresti kümne tuhande eest ära. Pärast 
seda hakkasin keelt eelarve koha pealt 
hammaste taga hoidma.
 Ma õppisin väga suure konkurent
siga koolis, kuhu valiti kakssada pari
mat õpilast 7107 saarest koosneva Fi
lipiinide kohta, sellest räägib ka mu 
kolmas mängufilm „Pisay: Filipiini 
teadus”. Seega on mu koolikaaslased 
nüüd tähtsad teadlased ja nad leiavad 
inimesi, kes finantseeriksid mu filme. 
„Busongi” puhul aitas rahaga isegi üks 
selles osalev näitleja, Alfred Vargas, 
tingimusel, et ma lavastan ta järgmise 
filmi. Aga see on väärt tehing, sest ta 
on hea näitleja.
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 „Maximo” ostis ära üks suuremaid 
Filipiini levitajaid ja seetõttu sai see 
palju tähelepanu, kuid „Busongi” nad 
enam ei ostnud, sest see oli liiga kõrge 
kunst nende jaoks. Seega ma ei tea, mi
da nüüd teha, levitan vist ise.
 Filipiinidel oli väärtfilmide kino, 
kuid see läks hingusele.

	 Üks	tuntumaid	filipiini	režissööre	
Lino Brocka oli avalikult homosek-
suaalne	 ja	 tegi	 mitmeid	 filme,	 mis	
käsitlesid seksuaalvähemustele olu-
lisi teemasid. Ma arvan, et on õiglane 
öelda,	et	filipiini	kino	on	panustanud	
üpris palju väljendamaks LGBT-ko-
gukonna erinevaid külgi. (Homo)-
seksuaalsuse teema on oluline ka mit-
mes	sinu	filmis,	võib-olla	kõige	(kuri)-
kuulsamalt	filmis	„Poiss”,	mis	keelati	
Singapuri	 rahvusvahelisel	filmifesti-
valil ära „homoseksuaalsuse norma-
liseerimise pärast”. Heteroseksuaalse 
mehe pilk3 on ikka domineeriv, milli-
sed on sinu mõtted sellel teemal?
 Filipiini queer-film oli väga progres

siivne. Ja kui ma nägin „Brokebacki 
mäge” (Brockeback	Mountain,	2005), siis 
ma mõtlesin, et me oleme sellest ammu 
edasi läinud, me tegelesime süütunde 
analüüsiga 1970ndatel. Tollal oli foo
kuses homoseksuaal kui ekspluateeri
tu, 1980ndatel kui ekspluateerija, 90
ndatel olid populaarsed slapstickko
möödiad ja high-camp-temaatika. XXI 
sajandil algas aga „Maximoga” uus 
suund, mis ühendab kõiki kolme va
rasemat ja puudutab rohkem aktsep
teerimise teemat. Filipiinidel on lihtne 
olla queer, sest inimesed on väga tole
rantsed. Kui „Maximo” hakkas auhin
du võitma ja inimesed ütlesid, et see 
võitis oma tolerantsuse tõttu, siis ma ei 
mõistnud seda alguses üldse ja mulle 
ei meeldinud sõna „tolerants”, kuna 
sallitakse teist — aga filipiinlased tõesti 
võtavad su omaks. Meil ei ole „kapist 
välja tulemise” kontseptsiooni.
 Ma näitan kahe gay armastust ja 
keegi ei saa lõpuks surma, selles oligi 
probleem.

„Palawani saatus — Busong”.
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	 Sinu	viimases	filmis	„Busong”	on	
mitmeid	 autobiograafilisi	 elemen-
te. Sa oled öelnud, et ema jutustatud 
lood on sind tugevasti inspireerinud. 
Miks oli sulle oluline tuua oma elu 
ekraanile	ja	teha	film	Palawanil?
 Kui ma olin laps, rääkis ema mul
le unejutuks oma hõimu lugusid. Ma 
olen esimene generatsioon meie hõi
must, kes on sündinud linnas. Üles 
kasvades tundsin ma ennast teistest 
veidi erinevalt, kuna neile oma lugu
sid rääkides avastasin, et keegi ei tea 
neid. Ma võlusin klassikaaslasi oma 
lugudega. Keskkooli ajal hakkasin 
uuri ma oma päritolu kohta, kuid ema 
ei tahtnud mu küsimustele vastata.
 Ma kirjutasin ülikooli lõputöö oma 
ema lugudest, teadmata, et need on 
minu hõimu pärimuslood. Pärast lõ
petamist otsustasin välja uurida, kust 
need lood tulevad, ja jõudsin Palawa
ni ning sain teada, et pärinen šamaani 
liinist. Mu ema oli seda oma haridu
se tõttu häbenenud, sest ta oli esime
ne „haritud palawan”. 1950ndatel oli 
projekt, mille kaudu saadeti pärismaa
lased kooli ja õpetati, et põlisrahvad 
on primitiivsed ja tsiviliseerimata. Ise
gi mõned mu sugulased on küsinud, 
kas ma ei häbene oma päritolu. Kuid 
ei, meil on rikkalik kultuur ja just seda 
olin ma otsinud.
 Ja kui ma õppisin teatrit, siis õpetati 
meile lääne, Aasia ja eri maade teatrit, 
kuid mitte filipiini oma. Palawanil aga 
avastasin ma täiesti unikaalse teatri, 
konstruktsiooni, mis hõljub õhus, just
kui taevateater, ja kus rituaali läbivii
jad on pealtvaatajatest eraldatud. Kuid 
ma mõistsin, et ei suuda seda teatris 
edasi anda, ja seetõttu hakkasin tege
ma filme.

 Vaatamata mitmele muret teki-
tavale	noodile	 on	 su	 viimases	filmis	
suurepäraselt tabatud Palawani ääre-
tut	ilu	ja	film	lõpeb	harmoonilise	elu-
ringi sümboliga. Miks oled tõsiste 
teemade väljendamiseks valinud ilu 
ja harmoonia?
 Sellepärast, et Palawan on lihtsalt 
ilus ja mulle ei mahu pähe, miks ini
mesed tahavad seda hävitada. Need, 
kes vaatavad seda filmi, ütlevad, et 
Palawan on paradiis Maal, ja samas 
leidub inimesi, kes on nii ahned, et on 
raha nimel nõus kõik maatasa tegema. 
Ma näitan romantiseerimata, milline 
on mu maa. Ja see on ilus. Seda ütle
vad isegi filipiinlased, kes elavad teis
tel saartel.

 Lõpetuseks. Kuhu oled teel ja mis 
on su plaanid tulevikuks?
 Ma hakkan veebruaris filmima 
järgmist osa oma Palawani triloogiast, 
mis räägib saare minevikust ja šamaa
nikuningatest. Ajast, mil nad valitse
sid, olid loodusega üks ja kõik peami
sed loitsud veel toimisid. Ja siis midagi 
juhtub ning nad kaotavad oma ande… 
Kuid seda tuleb veel oodata.

 Küsitlenud TEET TEINEMAA

Viited:
1 Ben Waltersi intervjuu Solitoga http://
www.timeout.com/film/features/show-
feature/2951/Auraeus_Solito.html
2 Vt Sylvia Tani intervjuud Solitoga. 
http://www.fridae.asia/newsfeatures/
printable.php?articleid=2261
3 Vt ka Laura Mulvey 1975/2003. Visuaalne 
nauding ja narratiivne kino. Ariadne Lõng, 
nr 1/2, lk 192—200.
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 Sergei Loznitsa oli kahel viimasel 
Tallinna	Pimedate	Ööde	filmifestivalil	eri-
nevates rollides. 2010. aastal osales tema 
debüütmängufilm	 „Minu õnn” „Eur-
Asia”	võistlusprogrammis	ja	võitis	grand 
prix’. Möödunud aastal töötas Loznitsa 
„EurAsia”	žüriis.

  Olete taas Tallinnas, võib öelda, 
teie jaoks õnnelikus linnas… 
 Jah, seda küll. XIV PÖFFil vaagis 

žürii minu filmi „Minu õnn”, sel kor
ral avaldan arvamust kolleegide töö
de kohta. Ja ütlen, et see ei ole lihtne ja 
kerge ülesanne. 

Kui vaatajaskond jaguneb kaheks
 Millised on teie muljed Pimeda-
test Öödest?
  Ma olen kinonäljas inimene. Vaa
tasin lisaks konkurssfilmidele muid
ki, mida peab nägema, ent mida ma ei 

SERGEI LOZNITSA — 
matemaatik, filmilavastaja, kosmopoliit 
ja „EurAsia” võistlusprogrammi laureaat

Sergei Loznitsa.
Boris Tuchi foto
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olnud näinud, sest olin hõivatud oma 
uue filmiga „Udus” Vassil Bõkavi ju
tustuse põhjal. Programmi olid ko
gutud väga head ja huvitavad filmid. 
Kahjuks ei õnnestunud Aleksandr So
kurovi „Fausti” näha, samal ajal leidis 
aset üsna tormiline žürii koosolek.

	 Arvan,	 et	kui	 žürii	pidas	 aru	 teie	
filmi	üle,	olid	vaidlused	sama	emot-
sionaalsed.
  Sellest ei tea ei mina ega teiegi mitte 
midagi.

 Kuid on teada, et kõikjal, kus teie 
filmi	näidatud,	jagunes	vaatajaskond	
kaheks. Sest selles mitte üksnes ei ku-
jutata tänast elu kui ekslemist kohu-
tavates avarustes, millest ainus välja-
pääs on surm, vaid selles puudub ka 
katarsis ja õiglus ei võidutse. Ühed 
peavad teie tööd meistriteoseks, tei-
sed,	kes	on	pimedad	ja	kurdid	filmi-
poeetika suhtes, arvavad, et selles ei 
näidata elu üksnes naturalistlikult, 
vaid lausa kontsentreeritud õuduse-
na. Sestap küsin, kuidas teie arvates 
võtsid	filmi	vastu	professionaalid?
 Kõikjal erinevalt. Venemaal lasti 
film levisse, kuid levis suhteliselt ta
gasihoidlikult.

 Nagu meilgi. Kõik, mis pole Hol-
lywoodi toodang, jõuab suurte ras-
kustega massivaatajani.
 Jah, seda küll. Pealegi jõudis film in
ternetti ja laaditi sealt maha, selle ase
mel et seda suurelt ekraanilt vaadata.

 Kas DVD on välja tulnud?
  Hiljuti tuli. Pealegi ostis esime
ne telekanal filmi, seni pole küll veel 
näidatud, kuid ümbersalvestamine on 
tehtud.

Vaataja näeb iseenda filmi
 Õiendati ka selle kallal?
  Mulle ei lähe korda mõningate ini
meste isiklik arvamus. Asi on selles, et 
tihti inimene, kes vaatab filmi, ei saa 
aru, millises protsessis ta osaleb. Miks 
ma reageerin nii või teisiti. Filmi vaata
mine on akt, kus vaatajal puudub suhe 
reaalsuse, filmimiskoha, režissööriga 
— on vaid akt, mis kuulub ainult talle.

 See tähendab, et seansi ajal loon 
ma	kujutelmades	oma	filmi,	mis	pal-
juski on autonoomne teie loodust.
 Nii see on. Kahjuks ei mõista seda 
kaugeltki kõik. Kui toimuvad arute
lud, siis näete seda õige tihti. Inimesed 
räägivad oma elust, vaidlevad selle 
üle, mida vaatasid — kuigi igaüks vaa
tas oma lugu, mitte autori poolt filmi 
pandut.

 Mulle meenub, kuidas ma kuna-
gi	 ammu	 vaatasin	 Franco	 Zeffirelli	
„Romeot ja Juliat”. Minu taga istu-
sid kaks naist, kes arutlesid kirgli-
kult toimuva üle oma olmetasandilt. 
Ja kui Julia lausus sõnad: „Kui sinu 
armastus on aus ning sul on sihiks 
abielu, teata sa homme selle kaudu, 
kelle saadan, kus ja mis ajal toimub 
laulatus”, hüüdis üks naistest: „Tark 
tüdruk. Räägin oma tütrelegi, et kui 
poiss tahab sinuga magada, siis ütle, 
et ainult pärast registreerimist.”
 Suurepärane näide! Seejuures või
vad vaatajad meie seletused ära kuu
lata ja meelde jätta, aga siis lähevad 
kinosaali ja saavad kõigest aru oma
moodi. Ja teevad järelduse: „Kui õud
ne on elu nii Venemaal, Saksamaal kui 
Ameerikas. Mitte kunagi ei sõida ma 
sinna.” Sõltuvalt sellest, kus maal filmi 
näidatakse. 
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 Räägime nüüd „Minu õnnest”. 
Aasta	on	möödunud,	kuid	see	film	on	
mul siiani sügavalt mälus. Kuigi ma 
vaatasin, nagu ütlesite, mitte t e i e 
f i l m i,  v a i d  e n d a  o m a.
 Arvan, et suurel määral ka minu fil
mi…

 Publik ei andesta teile siiani seda, 
mida	selles	filmis	näitasite.
 Oi, see on minu jaoks väga tõsine kü
simus. Ütleme, et Ameerikas tuleb igal 
aastal ekraanile kümmekond samasu
guses tonaalsuses filmi. Kui meil vaa
datakse sellist teost A m e e r i k a s t, 
ei ütle keegi, et tegemist on rämpsfil
miga, laimuga ameeriklaste kohta ja 
muud sellesarnast. Vastupidi öeldak
se: p r o g r e s s i i v n e  k u n s t n i k 
p a l j a s t a b  h a l a s t a m a t u l t… 
Nii kujuneb vastuvõtu stereotüüp. Ja 
seda dikteerivad needsamad, kes lõid 
säärase stereotüübi ja tõid selle vaata
jateni. Kui Venemaal tehakse selline 
film, siis saadab seda hoopis teistsugu

ne stereotüüp: „Rämpsfilm, tegelikku
se moonutamine…”
  Tsitaat: Mass on pigem valmis andeks 
andma	varguse	ja	altkäemaksu,	tapmise	ja	
röövimise,	kui	alla	neelama	inimväärikuse	
häbematuse	 ja	 sõltumatu	arvamuse	nina-
kuse. (Herzen)

Miks see maja vaiki jäi?
	 Pärast	 teie	filmi	meenus	Võssots-
ki laul: „Miks see maja vaiki jäi, mat-
tunud pimedusse…”. Rahvas on to-
taalses mandumises — Võssotski oli 
prohvet, ta nägi seda kolmekümne 
aasta eest ette. Vähemalt niisugune 
mulje jääb.
 Jah. Mäletan hästi. „Kalestunud 
hinged, paiseid täis. Kaua veinist rõõ
mu tundsid, lagastasid maja, kaklesid, 
üles poosid end.” Kurjad inimesed.

 Peategelase nimi on Georgi. On 
see juhus või ikkagi vihje Pühale 
Georgile, kes satub ruumi, mis täis 
k u r j e  i n i m e s i, ei suuda või-

„Minu õnn”, 2010. Režissöör Sergei Loznitsa. Noor prostituut — Olga Šuvalova ja 
Georgi — Viktor Nemets.
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delda lohega, kes neist igaühes pei-
tub, ja ta ei hukku, kuid ei muutu ka 
nendesarnaseks? Proloogis maetakse 
laip maasse buldooseriga. On see Pü-
ha Georgi laip? Või on vaatajal või-
malus oma lahendusi pakkuda?
 See on k u j u n d. Milleks oli mul 
vaja sellist episoodi? Ütleme, et pro
dutsent annab mulle võimaluse öelda 
lühidalt, m i l l e s t  t u l e b  f i l m. Aga 
palun — neli kaadrit, eessõna, lühike 
episood, kus luuakse üldine toon. Do
mažoor seal või laminoor. Või kõlab 
pealkiri järgmiselt: „Surmamõistetu 
põgenes”. Juba ei ole tähtis see, m i s 
toimus, vaid  k u i d a s  toimus. Ja sel
lest  k u i d a s  ongi kogu edasine film. 
Aga sellest, keda seal maasse maeti, 
võite mõelda, nagu ise tahate… 

 Film tekitab hulganisti assotsiat-
sioone, mis viivad mõtted eemale 
sellest, mida näeme ekraanil. Kui tal-
visel teel longib hullumeelne vana-
mees ja kannab ette s e l t s i m e e s 
k i n d r a l i l e, et lasi maha mingeid 
inimesi, eeldame, et tegemist on Ka-
tõniga. Pealegi selgub kohe, et Smo-
lensk ei ole kaugel.
  Võibolla on tõepoolest tegemist Ka
tõniga. Aga tegelikult juhtus kõik see 
kogu maal. A u g u k e  a u g u k e s e s, 
nagu on filmis öeldud.

Pärast kolmandat lasku on vaikus
 Stsenaariumi kirjutasite te juba 
ammu?
  Viis aastat tagasi.

 Kas võtete käigus see muutus?
 Dialoogid muutusid pisut, need 
olid liiga literatuursed. Proovide ajal 
näitlejad parandasid mind, nad ei tun
netanud minu kirjutatud teksti ja ei 
saanud mängida. Kui aga dialoogi oli 

lisatud mõningaid r ä i g e i d sõnu, siis 
lasid nad end lõdvaks ja, nagu öeldak
se, s a i d  r o l l i  s i s s e. Mõningad 
episoodid viskasime välja, umbes kol
mandiku ülesvõetud materjalist. Need 
ei olnud lihtsalt vajalikud. Paberil tun
dusid n e e d paigas olevat, aga film sai 
läbi ilma nendeta.

 Kust on teie näitlejad? Tundsin 
vaid	 Pavel	 Vorožtsovi,	 kes	 elas	 Tal-
linnas, seejärel lõpetas MHATi õp-
pestuudio ja töötas kaks aastat Vene 
Draamateatris. Hiljuti käis ta Tallin-
nas „Kuldsel maskil”. Ta meenutas 
teid soojade sõnadega.
 Väga hea näitleja. Tark, saab kõigest 
aru. Ja meeldiv noormees. Stsenaariu
mis ei olnud tema tegelasel perekon
nanime. Aga võtete ajal mõtlesime — 
ta on Vorožtsov. Ja altkäemaksuvõtjast 
lurjusest seersandi nimeks, keda ta ke
hastab, panime Žtsov. 
 Filmis mängisid Moskva ja Peter
buri näitlejad. Peaosatäitja Georgi rol
lis on Vladimir Nemets Minskist. Tema 
leidis helirežissöör. Kaks kuud enne 
võtete algust ei olnud mul veel peate
gelase kehastajat. Ja siis tuleb helire
žissöör ja ütleb: „ On üks näitleja… Tal 
on kummaline hääl, vahest proovime.” 
Selgus, et tabasime kümnesse! Mul oli 
just vaja sellist naiivset poisinolki.

 Finaalis, kus kaks liiklusmiilitsat 
mõnitavad esiteks nende poolt kinni 
peetud abielupaari ning siis Georgit 
ja tema juhuslikku teekaaslast, ootad 
piinavalt kaua lasku. Pole kahtlust, et 
see kõlab — nägime ju, kuidas Geor-
gi peitis püstoli põue. Kuid ta pingu-
tas üle. Ta laseb maha kõik: õnnetu 
abielupaari ja teekaaslase…
 Ta ei pingutanud üle, ta käitub 
sündmuste loogika kohaselt.
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 See tähendab, et ta peab vabane-
ma kogu košmaarist, millesse ta on 
sattunud?
  Seda ka. Tal on soov kõik ära ko
ristada, äiata laualt maha kõik vigurid. 
Teiseks on olemas jutustamise loogika. 
Kujutage ette — ta tappis need kaks 
menti. Ja kõik. Õiglus on taastatud. Ta 
on hea poiss, ta maksis kätte, kas nii? 
Võime me rääkida mingisugusest õig
lusest olukorras, kus kõik on vale? Mil
leni viib loo selline ülesehitus? Selleni, 
et kogu pilt laguneb koost. Jutt ei käi 
õiglusest ja ebaõiglusest, siin on kõik 
isikupäratu. Kõik on oma kohast lahti 
öelnud. Narr, kuningas, kohtunik, ti
mukas, bandiit — filmis ei ole neid ta
vapäraseid maske. Kõigil on üks mask 
— must sukk üle pea tõmmatud. Sel
lest on finaal!
  Sotšis „Kinotauril”, kui tapeti esi
mene miilits, saal aplodeeris. Tapeti 
teine — saal lausa märatses, juubel
dati. Järgmise kolme lasu järel valit
ses surmavaikus. Šokk! Vaat see on 
see — ooda tud ootamatus finaalis. 
Finaal peab olema  o o d a t a v a l t  
o o t a m a t u.

 See on novelli ülesehituse reegel.
 Jah. Siin ma ei taha midagi rohkem 
öelda, film ise dikteerib sündmuste 
käigu. Proovige lõigata ära lõpp, lüli
tada välja valgus pärast kahte esimest 
lasku ja panna tiitrid jooksma mustal 
foonil — ja te saate hoopis teise filmi.
 
 Ent see teekaaslasest vanamees, 
kes jutustab Georgile, kuidas ta 1945. 
aastal noore leitnandina naasis Sak-
samaalt. Jaamas komandandist major 
röövis teda: võttis ära trofee, kleidi, 
mille leitnant oli toonud oma pruudi-
le, ja fotoaparaadi. Röövitu lasi majo-
ri maha… Kust see lugu?

 Selle jutustas mulle mees, keda ma 
pildistasin 1999. aastal. Kui käime eks
peditsioonidel, siis tihti peatume huvi
tavate inimeste juures. Need on inimli
kud hieroglüüfid, saatused, unistused. 
Kogu selle loo panin ma filmi, ainult 
lõpu muutsin ära.

 Ta ei tapnud seda komandanti, 
kes teda röövis?
  Ei tapnud. Ja pärast kogu elu kahet
ses, et ei tapnud.

Kunstis peab olema saladus
 Kas	te	eesti	filme	ka	nägite?
  Nägin neid, mis olid konkursiprog
rammis: „Kirjad Inglile” ja „Idioot”.

 Ja mis te ütlete nende kohta?
  Imelik kino. Mis puutub „Idiooti” 
— ehkki sarnasus ei ole kuigi silma
torkav —, siis meenus soome režissöö
ri Aki Kaurismäki „Hamlet ärimaail
mas”. Tekst töötab vastu jutustamise 
meetodile. Mäletate, selles sai Hamlet 
päranduseks kummist parte tootva te
hase. Algul vaatad uudishimuga, aga 
siis hakkab tekst tööle, mis lõhub ju
tustamise struktuuri. Dostojevski on 
liiga keeruline autor, et temale saaks 
nii lihtsalt läheneda.

Te ei saa eitada gravitatsioonisea-
dust…
 Kuid	eesti	filmikunst,	kui	rääkida	
tõepoolest	andekatest	filmidest	ja	jät-
ta kõrvale andetu nagu „Täna öösel 
me ei maga” või nõukogude halvima-
te	 propagandafilmide	 laadis	 tehtud	
„Detsembrikuumus”, on praegu täie-
likult depressiivne. Reaalsus on selli-
ne.
 Asi ei ole selles. Võib olla geniaal
selt depressiivne, aga samas võib ko
husetruult ka taastoota hoiakuid, mis 
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valitsevad ühiskonnas. Asi ei ole te
gelikult meelelaadis, pigem selles, kui 
läbimõeldud on film, kas ta üldse on 
kinokunst. Milline on kujutamislaad. 
Vaatasin siin üht filmi, kaks ja pool 
tundi ei saanud silmi sellelt kõrvale 
pöörata. Ei saa öelda, et see tõi sõnu
mi maailmast, mis oleks mulle rõõ
mu pakkunud, kuid selles türgi filmis 
„Ükskord Anatoolias” oli saladus. Ja 
kui suurepäraselt mängivad näitlejad. 
Väga sügav film, milles säilinud vana 
ja sügava hingus, mis tänases kinema
tograafias kahjuks unustatud. Koos 
polüfooniaga, mis ahvatleb ja ometi 
on kättesaamatu. Mida ei ole võimalik 
välja öelda, kuid millest räägitakse.

 Võtame „Róza”, loo sellest, kuidas 
poolakad 1945. aastal represseerisid 
slaavi rahvast masuurlasi. Siiras ja 
julm	film.	Kas	ta	teile	meeldis?
 Osaliselt. „Rózas” teema kattub sü
žeega, kuid mitte kõige paremini filmi 
jaoks. Film peab olema millestki muust. 
Aga seal on sellest, mille nad üles võt
sid. See ei lase filmil õhku tõusta.
 Kinematograafia on märkide süs
teem, mis peab vaataja mõttelendu 
piitsutama.

	 Kuid	 mitte	 kõik	 filmitegijad	 ei	
toeta seda postulaati.
 Ja mis sellest. Te võite sõnades ei
tada gravitatsiooniseadust, kuid sel
legipoolest ei hakka te sammuma ku
ristiku poole. Ma ei arva, et „Róza” on 
halb, see on hea film. Kuid ta ei välju 
jutustatava loo süžee raamest. Tõeline 
film räägib inimeste võimest midagi 
mõista või mitte mõista, osaleda tea
tavates protsessides, samas olemust 
arutluse alla võtmata. Filmi „Ükskord 
Anatoolias” süžee keskendub ühe lai
ba otsimisele, tegelikult otsivad aga 

inimesed iseendid. Ja teiste inimeste 
õnnetus jääb neile võõraks, kuigi nad 
otsustavad nende saatuse üle.

 Te armastate Lindsay Andersoni 
filme?	 „Kui…”,	 „Oo,	 õnneseen!”	 ja	
„Ravila Britannia”… Pärin seda sel-
lepärast, et ta alustas nagu teiegi tõ-
sielufilmidega,	 ja	 ta	 kujutas	 tegelik-
kust tihendatud, groteskses ja õudus-
likus laadis.
 Miks üksnes Anderson? On veel 
teinegi suurepärane režissöör — Tony 
Richardson. Kuid teil on õigus: An
derson on üks minu lemmikrežissöö
re. Nagu ka Luis Buñuel ja Lars von 
Trier.

  Aga kes venelastest?
 Sergei Paradžanov ja Otar Iosselia
ni. On nad venelased? Ei, kuid igal ju
hul nõukogude minevikust, kuid mitte 
nõukogulikud. Abram Room oli suu
repärane režissöör, samuti Boris Bar
net…

Pärast „Minu õnne”
	 Millest	 räägib	film,	millega	prae-
gu töötate?
 Selle lähtealus on Vassil Bõkavi ju
tustus „Udus”.

 Vassil Bõkav on teile lähedane ses 
mõttes, et tema raamatutes ei lahen-
data küsimust „oma—võõras” ideo-
loogia seisukohalt lähtudes või milli-
sesse leeri kuulutakse, vaid inimlik-
kust ja kõlblust arvestades.
 Just nii see on. Filmi teema Bõkavi 
järgi — inimene ebainimlikes oludes ja 
moraalne valik.

 Georgi seisund ei võimaldanud 
mitte ühtegi valikut teha, pärast seda, 
kui talle oli pähe löödud.
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 Tal polnud valikut. Kuid Bõkavi te
gelasel on see olemas. Bõkavil on kan
gelane olemas, aga „Minu õnnes” puu
dub see. Seal tegutseb mass. Georgi on 
lihtsalt saatja läbi selle ilma. Bõkavil 
on veel lootus, aga siin enam ei olnud.

 Ja see on õudne.
 Õudne hakkas juba ammu. Ro
bert Musilil on romaan „Omadusteta 
mees”. Õudne algas juba XX sajandi 
alguses. Aga pärast seda, mis toimus 
kolmekümnendatel ja neljakümnenda
tel, on üsna raske toibuda ja teha nägu, 
nagu oleks kõik normis. Kuigi nii püü
takse teha.

	 Millegipärast	meenub	teie	filmiga	
seoses ka Albert Camus’ „Võõras”.
 Jah, tahaksin teha filmi Camus’ 
põhjal. Mitte küll „Võõra” järgi, sellest 
lavastas filmi suurepärane režissöör 
Luchino Visconti. Vaid „Katkust” ta
haks teha, seda ei ole seni ekraniseeri
tud. Katk on nagu agressioon — 
ta tuleb eikuskilt ja haihtub eikuhugi.

Edu reegel — jää iseendaks
 Kui kaugel olete „Udus” võtete-
ga?
 Juba on olnud kakskümmend viis 
võttepäeva. Jäänud on võtta kümme 
minutit talvestseene, kolm päeva tööd; 
jääb vaid oodata, millal lumi maha tu
leb. Võtted käisid Lätis Daugavpilsi 
ümbruses.

 Kuid kes on näitlejad?
 Venelased. Ja muidugi rumeenia 
näitleja Vlad Ivanov, kes mängis eel
mises filmis. Väga andekas noormees 
Vladimir Svirski, Vlad Abašin, Sergei 
Kolessov Jekaterinburgist Nikolai Kol
jada teatrist, kes on hiilgav näitleja, 
kuid filmis pole seni mänginud. Siis 

Julia Peresild, teda ei ole vaja teile tut
vustada. Veel Nadežda Markina, kes 
mängis „Jelenas”. Kõik sõitsid kohale 
ja töötasid tohutu entusiasmiga. Ilm
selt seepärast, et ma armastan näitle
jaid. 
  Meil on väike eelarve. Koguda raha 
filmile Teisest maailmasõjast on väga 
raske. Pöördud rikaste poole, aga need 
küsivad kohe: „Kellele on seda vaja?”

	 Teie	film	on	koostööprojekt?
 Jah. Filmi panid raha Holland, Läti, 
Saksamaa, Venemaa ja Valgevene.

 Kas eraisikud?
 Ei, mitte ainult. Valgevene riik toe
tas.

 Teil ju suhtutakse Bõkavisse ette-
vaatusega?
 Otsustamine võttis väga kaua aega, 
selle köögi saladused on seletamatud, 
kuid Belarusfilm annab tehnika ja heli
stuudio.

	 Öelge,	kas	režissöör	ise	enne	filmi	
ekraanile  j õ u d m i s t  võib ette näha 
selle saatust?
 Saatust levis küllalt kergesti. Tei
ne asi on loominguline tulemus. Peab 
mõtlema. Edu valemit ei ole. Tegeli
kult on, tuleb jääda iseendaks. Ei tohi 
kedagi teist kopeerida. 

Matemaatika ja kinematograafia
 Esimese hariduse järgi olete mate-
maatik. Kuidas juhtus, et reaalteadu-
sest, kus kõik on kontrollitav ja rat-
sionaalne, vähemalt esimesel pilgul, 
jõudsite ennekõike intuitiivse alge 
juurde?
 Küsige seda Leonardo da Vincilt. 
Või siis Bachilt — tema helitöödes on 
absoluutne matemaatika.
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 Kunst on täpselt samasugune tun
netuse meetod nagu teadus, ainult teis
te vahenditega. Ei ole võimalik eksis
teerida väljaspool mingit vormi. Aga 
vorm on juba piirid ja reeglid. See on 
nagu mingisugune reservuaar. Järeli
kult on reeglid ja need on abstraktsed. 
Ent kõige abstraktsem teadus on ma
temaatika. Ta ei räägi konkreetselt 
mittemillestki, kuid ta räägib mil lest
ki . Mind aitab haridus väga, palju asju 
kalkuleerin ma matemaatiliselt. Ma
temaatika ei ole ilule takistuseks, otse 
vastupidi. Vaadakem mingit imelist 
ehitist — milline nauding see on. Kuid 
kogu hoone on ehitatud vastavuses 
reaalainete seadustega.

 Te olete teinud üle kümne tõsielu-
filmi?
 Üksteist. 

 Kõige tuntum on „Blokaad”. Ja 
veel on teil film, milles analüüsi-
te nõukogude ühiskonna mütoloo-
giat.
 Jah, see on monteeritud propagan
daajakirjade kaadritest ja nimeks on 
„Ettekujutus”.

 Mis põhimõttel monteerite arhii-
vimaterjali?
 Sõltub sellest, mis laadi arhiivima
terjaliga on tegemist. „Blokaadis” oli 
selleks kroonika; mul ei olnud kuigi 
palju kroonikat, vaid kuus tundi, sel
lele pidin rajama jutustuse. Ma ei pan
nud kaadri taha kommenteerijat, kes 
seletab, mida näeme ekraanil; ei pan
nud kaadri taha muusikat, mis samuti 
kommenteerib. Me näeme uut moodi 
arhiivimaterjali, kuid selle mõju ei kor
rigeerita muusika ja kommentaaride
ga. Oli vaja ainult toimuv uuesti helin
dada. Loomuliku helireaga. Vaatajale 

pidi looma mulje, et kõik nähtu leiab 
aset tema ümber, siin ja praegu.
 Tsitaat. Kriitikud kirjutasid tollal: 
„Heliriba	—	trammide	kolin,	sireenide	un-
damine,	lume	krudin,	saluudi	kogupaugud	
—,	 sekka	 juhuslikke	 kõnefraase	 ja	 harvu	
hüüdeid	 „ema,	 emake”;	 kõik	 see	 sisendab	
kohaloleku	tunnet	 ja	ei	kahanda	filmi	mi-
nimalistlikku esteetikat.” 
 Kui aga rääkida „Ettekujutusest”, 
siis sellega on teine lugu. Ma kasutan 
juba olemasolevaid tähendusi, kuid 
montaaži abil luuakse tähenduste vas
tandamine, eri tähenduste konflikt, ja 
tähendus ise muutub. See on juba teist
sugune lähenemine. See on teose meta
tähenduse vastandumine tähendusele.
 
 Tollal, kui tegite dokumentaale, 
kas	mõtlesite	siis	mängufilmi	peale?
 Mängufilmi tahtsin teha juba siis, 
kui hakkasin ÜRKIs õppima. Mul ei 
olnud lihtsalt sellist võimalust. Hiljem 
mõistsin, mida pean tegema mängu
filmi jõudmiseks, ja siis tuli ka võima
lus.

Seal, kus on palju raamatuid ja lõh-
nab nende järele
 Praegu elate Saksamaal?
 Praegusel hetkel Tallinnas, kus ma 
teiega vestlen. Ja terve 2011. aasta ela
sin Lätis, tehes mängufilmi „Udus”.

 Kas perekond oli teiega kaasas?
 Ei. Vanem tütar elab Suurbritan
nias, Norwichis, ta on kahekümne 
kolme aastane. Aga noorem õpib veel 
gümnaasiumis.

 Kas neil on slaavi juured alles jää-
nud?
 Muidugi. Nad räägivad inglise, 
prantsuse ja saksa keelt ning mõistagi 
vene keelt.
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 Meil eesti noored, teie tütarde ea-
kaaslased, vene keelest peaaegu enam 
aru ei saa.
 Neile on ilmselt keel enesekaitseva
hend. Ma ei tea, kas teil taksos kõlab 
ka nn v e n e  š a n s o o n. Aga kui 
istute taksosse Ukrainas, siis tingimata 
kuulete midagi sellist: „Vennas, ärge 
tulistage teineteist.” Ja uskuge, see ei 
paku rõõmu.

 Aga kus teil on kõige parem olla?
 Seal, kus on vaikus, kus on pal
ju raamatuid ja lõhnab nende järele. 
Tünnis kasvab kaks viigipuud ja igal 
hetkel võin keeta türgi kohvi. Ja kus 
on see tuba, pole tähtis. Hiljuti kolisi
me perega Berliini, seal olla on lausa 
ideaalne. Elame linna serval, peaaegu 
meie kõrval karjatatakse lehmi…

	 Teid	 peetakse	 ukraina	 filmitegi-
jaks, aga see on tinglik.
 Gogolit peeti ka ukraina kirjani
kuks, samuti Bulgakovit.

 Kuigi paljud ukrainlased ei armas-
ta teda „Turbinite päevade” stseenide 
pärast, kus on kujutatud hetmanit ja 
petljuuralasi.
 Tõepoolest ei armasta. Aga tegeli
kult, kuidas saab inimest kuhugi sisse 
kirjutada. Mul oli õnn sündida Valge
venes Baranovitšas ja valgevenelased 
peavad mind enda režissööriks. Aga 
mis see meile annab? Millest räägib? 
Asi on hoopis muus. Kino on rahvus
vaheline kunst, aga samas on Lars von 
Trieri filmidel Taani märk küljes, ja 
Luis Buñuelil Hispaania. Ning Nikita 
Mihhalkovi filmidel Vene.

ühinevad vaid nõrgad
 Filmikunstis olete te üksik hunt.
  Miks? Mul on küllalt suur filmi

grupp. Kõik nad on head inimesed ja 
suurepärased profid. Ainult selle tõttu 
saan kahekümne kaheksa võttepäeva
ga hakkama.

 Ma ei mõelnud seda. Kõik ühine-
vad mingitesse ühendustesse, gru-
peeringutesse, aga teie olete omaette.
 Ühinevad vaid nõrgad. See on nal
jakas, et ühinetakse kellegi vastu. Kas 
keegi meeldib teile või ei meeldi, pole 
tähtis, kuid ühineda tema vastu on hä
biväärne.

	 Kas	te	oma	järgmist	filmi	juba	tea-
te?
 Mul on mitu ideed ja kaks valmis
stsenaariumi. Kolmas on peas. Peab ai
nult maha istuma ja selle valmis kirju
tama.

 Te töötate kiiresti?
 Kiiresti! Aega on vähe ja elu on lü
hike.

Küsitlenud BORIS TUCH
Vene	keelest	tõlkinud SULEV TEINE
MAA

SERGEI LOzNITSA on sündinud 5. sep-
tembril	 1964	 Baranovitšas	 Valgevenes.	
Aastatel	1981—1987	õppis	ta	Kiievi	Polü-
tehnilises Instituudis rakendusmatemaati-
kat	 ja	 1991—1997	ÜRKIs	mängufilmide	
režissööriks,	 juhendajaks	 Nana Džord-
žadze. 1987—1991 töötas küberneetika 
instituudis ja tegeles kunstliku intellek-
ti problemaatikaga. Loznitsa on teinud 
järgmised	filmid:	„Täna ehitame maja” 
(1996,	Pronksdraakon	Krakówi	filmifesti-
valil),	„Blokaad”	(2005,	Nika,	Kulddraa-
kon	 Krakówi	 filmifestivalil),	 „Ettekuju-
tus” (2008,	Kuldsarv	Krakówi	 filmifesti-
valil),	„Minu õnn”	(2010,	mängufilm).
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 Esimese eesti oma filmimehena võt
tis Johannes Pääsuke uue kalendri jär
gi 27. või 28. aprillil 1912 üles Tartus 
katselendur Sergei Utotškini vigurlen
damise. Film ei ole tänaseks säilinud, 
küll on Eesti Rahva Muuseumi kogu
des foto tema lennukist Farmanist Tar
tus Krasnojarski kasarmute õuel 1912. 
aasta 27. aprillil. Juubeli puhul andsid 
Eesti Ajaloomuuseumi filmimuuseum 
ja „Eesti film 100” välja kalendri nime
tusega „Siin me oleme! Eesti film 100”. 
Lisaks kalendaariumile on iga kuu juu
res kaader mõnest olulisest eesti filmist 

või stseen võtetest ning filmiürituste 
toimumise kuupäevad ja kohad. Sünd
musi jagub igasse kuusse, enamasti ise
gi rohkem kui üks.
 Sel aastal on teinegi oluline täht
päev: 30. märtsil tähistame Pääsukese 
120. sünniaastapäeva. Meeldetuletu
seks: meie kino pioneer hukkus Esi
mese maailmasõja lõpul 8. jaanuaril 
1918 mobiliseerituna rongiõnnetuses 
Orša lähedal Valgevenes. Aasta lõpul 
juubeldatakse veel kord: 21. detsemb
ril tähistab Eesti Kinoliit oma 50. te
gevusaastat.

EESTI FILMI JUUBELIAASTA 
KALENDRID
SULEV TEINEMAA
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 Hiljaaegu esitleti veel teistki uhket 
kalendrit. Nimelt andis FennoUgria 
Asutus välja järjekordse hõimukalend
ri. Kalender 2012—2013 tutvustab Len-
nart Meri filmiretki soome-ugri hõimu
rahvaste juurde aastatel 1969—1988. 
Nende retkede tulemusena valmis viis 
filmi: „Veelinnurahvas” (1970), „Lin-
nutee tuuled” (1977), „Kaleva hää-
led” (1985), „Toorumi pojad” (1989) 
ja „Šamaan” (1977/1997). Aastal 2009 
taastati nende viie filmi pilt ja heli digi
taalselt ning need lasti välja kassetina 
kahel DVDl nimetusega Lennart Meri 
SoomeUgri Rahvaste Filmientsüklo
peedia (Encyclopaedia Cinematographica 
Gentium Fenno-Ugricarum). Seegi ka

lender on pühendatud eesti filmi 100 
aasta juubelile. Kalender sisaldab üle 
kahesaja foto, mis tehtud ekspeditsioo
nidel. Tekst on osaliselt eesti keeles 
ning täielikult inglise keeles, arvesta
des rahvusvahelist levikut ja kindlasti 
hõimurahvaste juurde jõudmist. Ka
lendri on koostanud ja saatetekstid kir
jutanud Enn Säde, kes on Meri filmi
de helirežissöör ja „Toorumi poegade” 
kaasrežissöör. Konsultantideks olid 
„Eesti film 100” projektijuht Jaak Lõh-
mus ja Mart Meri. Põhjaliku ja mahu
ka tähtpäevakalendri koostasid Kristi 
Salve ja Jaak Prozes, kujundas Peeter 
Laurits. 
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PERSONA GRATA 
ROBERT ANNUS

ROBERT ANNUS	 (sünd.	 19.	 V	 1984).
EMTA lavakooli XXIII lend. Alates 2008. 
aastast Vanemuises lavastaja ja näitleja.

 Kas selle kolme aasta jooksul pä-
rast kooli lõpetamist oled saanud 
teatris teha seda, mida oled tahtnud? 
 Eks noore ja algaja lavastaja ning 
teatri suhe, kuhu ta satub, on väga täh
tis. Kas teatri ja noore arusaamad teat
rist ühtivad, selgub aja jooksul. Ikka 
oli alguses tunne, et meri on põlvini ja 
küll ma nüüd hakkan alles lammuta
ma.
 Järgmine küsimus on, kas teater ja 
noor saavad ühtemoodi asjadest aru. 
Mul on tunne, et algul ma siiski ei 
saanud aru, mida Vanemuine minult 
ootas. Ja vastupidi ka natuke. Need 
ootu sed, mis olid teatril minu suhtes, 
ei kattunud minu ootustega. Sellises 
olukorras on paratamatu, et tekib küsi
musi, kahtlusi ja lõpuks ka pettumusi. 
Mõlemalt poolt.

 Sa oskad väga hästi asju kõrvalt 
näha ja oled valmis ennast analüüsi-
ma. See pole just väga tavaline näit-
lejate-lavastajate puhul. Lihtne oleks 
lihtsalt süüdistada või kibestuda.
 Kogemused muudavad pilti reaal
susest ning nüüd ma tunnen, et alati ei 
pea üle oma varju hüppama, et midagi 
saavutada. Mis puutub konkreetsetes
se valikutesse, siis ei kahetse ma küll 
midagi. Neil hetkedel on olnud need 
parimad. Vastumeelselt ei ole ma mi
dagi teinud. Mul on kunsti tegemisel 

põhimõte, et alati peab olema oma 
initsiatiiv ning sundusega ei saa mida
gi. Aga ka sellisel juhul ei tähenda see 
alati, et kõik õnnestub just nii, nagu et
te kujutad. Olen seda meelt, et ei tasu 
väga suurelt alati kõike ette võtta, siis 
tekib väsimus ning pettumus kergemi
ni.

 Mentaliteet, et noorelt oodatak-
se kohe kõike, võiks muutuda küll. 
Muidu ongi kõik üks talendijaht. 
Kui kohe geenius ei ole, siis kantakse 
maha ning otsitakse juba uut imelast. 
Teatrikoolist tulles ei oldagi ju kohe 
valmis. Või kuidas sulle tundub?
 Muidugi. Siis alles ju kõik algabki. 
Näitlejaks ja lavastajaks hakatakse al
les siis ju kasvama. Peab olema aega 
ja võimalust ennast arendada. Teatri 
puhul ei tohi unustada, et see on pika
maajooks, mitte lühimaajooks.

 Kui nüüd konkreetsemaks min-
na. Oled saanud erinevaid kogemu-
si. Töötanud suures masinavärgis 
Vanemuises ja väikses projektipõhi-
ses Tartu Uues Teatris. Mõlemal on 
kindlasti nii häid kui halbu külgi. 
Saab neid üldse võrrelda?
 Eriti ei saa. Ütleme nii, et ühe puhul 
oodatakse ära, millal lavastaja hakkab 
vilja kandma, teise puhul antakse lii
ga kiiresti mõista valedest sammudest. 
Teater kui institutsioon, ükskõik kui 
suur või väike ta on, peab andma la
vastajalenäitlejale ruumi, aega ja usal
dust. On juba ammu teada ning teat
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riajaloostki näha, et õnnestunumad 
teatrid on väiksema trupiga teatrid. 
Võibolla tuleb see sellest, et väiksema 
koosseisu puhul on efektsiivsus suu
rem. Väikeses teatris teab igaüks, kus 
mingi rekvisiit asub; suures teatris on 
iga ala peale mitu inimest. Dekorat
siooniosakond ei tea midagi rekvisii
tidest, rekvisiidiosakond ei tea mida
gi kostüümidest. Kõik on süstemaa
tilisem, aga mitte nii loov alati. Uues 
Teatris „Raudmeest” lavastades taju
sin selgelt, kuidas igaüks oli oma asja 
juures sada protsenti. See ongi lihtsalt 
armastus oma töö vastu. Ja ega Vane
muises pole see vastupidi, seal on sa
muti väga palju inimesi, kes armasta
vad oma tööd. Kuna on nii suur maja 
ja nii palju töötajaid, siis peavadki töö
ülesanded olema konkreetsemalt ära 
jaotatud. Peabki olema kaelakaartide 
süsteem, sest muidu läheb nii suures 
kohas anarhiaks. Teatritegemine on 
perioodiline, mis tähendab, et lavastu
se väljatoomiseks võetakse end kokku, 
inimese uneaeg väheneb, kõik on kont
sentreeritud vaid ühele asjale, mistõt
tu on ka vajalik laadimise aeg. Suures 
teatris jääb seda tihti vajaka. Nii tekib 
rutiinistumine ja masinavärgistumine.
Ma arvan, et mingid korrektiivid on 
varsti siiski tulekul. Oleme alati olnud 
paarikümneaastase nihkega Lääne
Euroopast maas, kus praegu on kõik 
enamasti projektiteatripõhine, suuri 
teatreid on palju vähem. Meil on siin 
kuidagi endiselt neid nii palju.

 Sa oled hiljuti lavastanud Vane-
muises Mati Undi „Viimsepäeva”. 
Kuidas selle materjalini jõudsid?
 Ma teadsin alguses vaid seda, et 
tahan teha midagi koos Vanemuise 
noorema generatsiooniga. Teater tegi 
ka suure erandi. Kui tavaliselt pannak

se teatri plaan vähemalt aastaks ette 
kindlalt paika, siis seekord anti mulle 
võimalus mõelda väga kaua ning alles 
viimasel hetkel pidin otsustama. See 
lavastus ei olnud kuskil aastaraama
tutes kirjas, nagu tavaliselt. Materjali 
valisin kaua. Lugesin väga palju, enne 
kui Undini jõudsin. Lõpuks kirjutasin 
kokku kolmest Undi loost: „Sauna
kuuldemäng”, „Peaproov” ja „Viim
nepäev”. Pean seda lavastust ise vä
ga õnnestunuks. Näitlejad usaldasid 
mind. Ootasid kannatlikult, kuni ma
terjal teatavaks tehti, ning ka proovid 
kujunesid väga mõnusaks. Tulemusest 
on näha, et Undi asjad kõlksuvad en
diselt kokku tänapäevaga. Mis oli siis, 
kui noor Unt neid asju kirjutas, on ka 
nüüd põhijoontes sama. Ma sain koge
da, et suures teatris leidub võimalusi, 
kuidas ajaga kaasas käia ja teha seda, 
mida tahad. Tekitada suure teatri sisse 
enda väike teater.

 Tartus ei saada üle Undist ja Va-
hingust, Toomingast ja Hermakülast. 
Ikka ja jälle satuvad nad lavastajate 
teele. Kas nad on kuidagi eriti inspi-
reerivad? Ja kas eriti Tartus?
 No nad olidki lihtsalt nii lahedad 
mehed. Tooming ja Hermaküla said 
teha omi asju, kuna Ird seisis nende 
eest. Ta võttis nendelt maha kõik nor
mid ja kaitses neid bosside eest viimse 
veretilgani. Ja see ongi õige, et noored 
peavad saama teha seda, mis neid ins
pireerib. Sellepärast on see teatriuuen
duse tuumik, Vanemuise biitlid, ka 
mulle väga südamelähedane. Ka prae
gu ju otsitakse ja tahetakse samamoodi 
raamidest välja. Kuigi need raamid on 
väga palju ajaga muutunud. Võibolla 
tahame meie jälle sellesse raami, mille 
nemad lõid.
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han kindlasti realiseerida. Idee algab 
näitlejast. On seltskond näitlejaid, kes 
sümpatiseerivad. „Raudmehe” idee 
tekkis alguses puhtalt Juss Haasma 
pealt. Mõte tuli vist suvaliselt kuskil 
autoroolis olles. Käisin selle mõtte siis 
ka Jussile välja, süvenemata tõsisemalt 
sellesse. Järgmisel hetkel mõtlesin 
veel, ja tundus täitsa hea idee. Pärast, 
kui tegema hakkasime, saime järk
järgult aru, et päris kõva pähkel. Aga 
kõik läks õnneks väga hästi.

 Aga miks just Graps ikkagi? Tun-
dub üsna ebaortodoksne valik. Kas 
ainult seetõttu, et kuuekümnes sün-
niaastapäev?
 Tegelikult olin sellele juba varem 
mõelnud. Tema elu lõpu traagika pani 
mind mõtlema. See, kuidas teda keegi 

 Kas tegemist on siis nostalgiaga? 
Praegu on ju kõik lubatud ja kõike 
saabki teha. Kas ei ihaleta seda piira-
tust, et siis millegi vastu võidelda?
 Mõnes mõttes muidugi. Tooming, 
Hermaküla, Unt, Vahing olid omal ajal 
teatri essentsiks. Küsimused on ju sa
mad kogu aeg. Kui on aga inimesi, kes 
on ajaloos olnud niivõrd intensiivsed, 
siis saab nende kaudu lugusid jutusta
da ning selle taustsüsteemi abil teema
sid paremini ka käsitleda.

 Ja muusikal Gunnar Grapsist Tar-
tu Uues Teatris. Kuidas selle idee 
peale tulid? 
 Mulle üldiselt istub sedapidi mõt
lemine, et ma mõtlen alguses näitlejate 
peale, kellega ma tahan midagi teha. 
Mul ei ole lemmikmaterjali, mida ta

teater muusika kino

Robert Annus detsembris 2011.
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enam ei hinnanud, kuidas ta kuulsus 
kuhtus. Selliseid kuulsusi on palju, kes 
on olnud tipus, aga oma surmahetkel 
on üksi ning unustatud. See tundus 
mulle dramaturgiliselt väga põnev.

 Eks rockstaari puhul olegi nii, et ta 
peab enne ära surema, siis saab alles 
surematuks. Elus rockstaar on igav.
 Tuleb nii välja.

 Mõtlesid kõigepealt eluloole ja al-
les siis muusikale?
 Muusika oli mul ikka suures osas 
teada, ma olin sellega kursis. Tead
sin, et tal on häid ja ka naljakaid lugu
sid. Ma esinesin kunagi oma bändiga 
Grapsi mälestuskontserdil. Mängisime 
paari Grapsi lugu.

 Oled ise ka bändi teinud?
 Jah, Chupacabra. Meil oli hitt „Te
re, Kerttu!” Ja hiljem laulsin veel mi
tu aastat Operatsioon Õs koos Maie 
Parrikuga. Olen elus tegelikult palju 
muusikat õppinud. Muusikakeskkoo
lis ja Muusikaakadeemiaski ühe aasta. 
Mul on hea meel, et „Raudmehes” sain 
teostada ühe oma ammuse unistuse — 
muusika ja teatri sümbioosi. Ja just sel
lisena, nagu mulle meeldib.

 Sa tundud rahulikku tüüpi la-
vastaja. Selline leebe. Kui sul tekib 
proovis olukordi, mil näitleja hakkab 
kahtlema ja tekivad igasugu küsimu-
sed, mida sa siis teed?
 Küsimustele on tark alati vastuseid 
anda. Näitleja puhul on loomulik, et tal 
tekib hetk, kus ta võib kahelda kõiges. 
Eelkõige endas, sest ta ei tea, kas roll 
ikka töötab. Siis ta lükkab muidugi ka 
osa kahtlusest lavastaja peale, eriti kui 
on tegemist noore lavastajaga. See on 
loomuliku protsessi osa. Imelik oleks, 

kui neid küsimusi ja kahtlusi ei tekiks. 
See näitaks näitlejate huvipuudust. 
Liigne turvalisus ei olegi hea. Lavastu
se tegemine ning publiku ette minemi
ne on alati kriisisituatsioon ning enese
ületamine. Kui lavastaja on kursis oma 
materjaliga ja tal on selge visioon, siis 
ei ole raskusi ka näitlejatele vastuste 
leidmisel.

 Kas sa oled seda tüüpi lavastaja, 
kes võtab pärast proovi oma kaustiku 
ette ja hakkab märkusi üles kirjuta-
ma ning järgmist proovi põhjalikult 
stseen stseeni haaval ette valmista-
ma? Või tegutsed pigem proovis?
 See ongi kahe otsaga asi. Äärmus
tesse pole mõtet laskuda. Näitlejatele 
ei meeldi lavastaja, kes on liiga suur 
sõber, patsutab õlale ning ei tee min
geid märkusi. Aga näitlejale ei meel
di ka lavastaja, kes piinliku täpsusega 
mõtleb kodus valmis kõik käigud ja 
ka tegelase sisemise arengu. See võib 
olla kõik õige, aga näitlejal on tahe ise 
sinna jõuda. Ta ei soovi, et kogu töö 
tema eest ära tehakse. Lavastaja peab 
olema toetava, ettenägeliku juhina 
kõrval. See eeldab lavastajalt nende 
kahe äärmuse vahel kesktee leidmist. 
Lavastusperioodil peab muidugi la
vastaja kogu aeg üks samm ees olema. 
Ma püüan alati vaadelda näitlejat ning 
tajuda, kuhu ta on rolliloomega paras
jagu jõudnud, kas teda on vaja suuna
ta või anda veel ruumi ise kahelda ja 
katsetada. Kui täpselt ära öelda, mida 
näitlejalt tahad, siis ei pane näitleja en
nast ise rolli sisse. Näitlejale on vaja 
teatud abitust ja oma vastutuse tun
de tekitamist. See on muidugi kraadi 
küsimus. Pärast, kui välja ei tule, võib 
muidugi öelda, et sitt lavastaja oli, ei 
osanud näitlejaid suunata… Ja lavas
tamine on ajastamise kunst. Ajastused 
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ei ühti tihti. Proovide algul, kui lavas
taja alustab suure õhinaga, võtab näit
leja kõike veel vabalt, küsib proovidest 
ära. Tema jaoks on aega veel küll, sest 
esietendus on alles kahe kuu pärast. 
Lavastajale on aga algperiood väga 
oluline, ta tahab siis saada kätte tunne
tust, kas asi üldse tööle hakkab. Lõpus 
on aga tihti vastupidi, näitleja on juba 
krambis ja ootel, et millal saab kõik 
välja panna, lavastaja aga püüab veel 
tagasi hoida, et lavastus enne esieten
dust ära ei väsiks. Balanss ja ajastus on 
olulisimad asjad.

 Mis hirmud sul lavastust ette val-
mistades tekivad?
 Õnneks olen ma selle kogemuse 
põhjal aru saanud, et hirmu kui sellist 
pole vaja üldse tunda. Hirmudest olen 

ma peaaegu täielikult vabanenud. Pole 
ju karta midagi. See kõik on üks mäng. 
Elus on palju tähtsamaid asju. Tuleb 
olla kogu tähelepanu ja keskendumi
sega asja juures. Mitte võtta proovide 
ajaks lisakohustusi, nagunii on kodu
sed kohustused ja kohustused enda 
ees. Siis on asjadel omadus laheneda.

 Sa oled teinud lastele teles saadet 
„Saame kokku Tomi juures” ja män-
ginud ka Vanemuises mitmes lastela-
vastuses. Kuidas on lastele mängida?
 „Tomi” puhul mõtlesin enda jaoks 
selgeks, et millist tegelast mulle endale 
meeldiks teleekraanilt vaadata. Kuna 
ma pidin ennast mõtlema oma vaata
jaga samaealiseks, siis leidsin, et kõige 
olulisem on olla sama uudishimulik kui 
laps. Tegelikult ei ole vahet, kas mängi

Robert Annus detsembris 2011.
Harri Rospu fotod
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da lastele või suurtele. Olen püüdnud 
vältida lapsikust. Tomi ja Anni feno
men oligi selles, et suheldi lastega nagu 
omasugustega ja teemadki olid tõsised, 
mitte mingi ninnunännu. Kui lapseva
nem ütleb lapsele asju nii, nagu ta üt
leks seda omaealisele, siis laps kuulab 
tihti paremini. Riieldes ja nännutades 
ei saavuta kunagi seda tulemust.

 Kas on veel asju peale teatri, mil-
lega sulle meeldib tegelda?
 Muidugi on. Eks aegajalt saa ikka 
muid asju ka teha. Sulgpalli olen käi
nud mängimas, nüüd viimasel ajal te
gelesin ka joogaga. Enne „Raudmehe” 
tegemist käisin isegi TÜ sümfooniaor
kestris oboed mängimas. Samas ei saa 
neid asju väga järjepidevalt teha, need 
tulevad teatud aja tagant, perioodi
ti. Alati enne esietendust saavad kõik 
muud harjumused või hobid löögi. 
Jälle peab mõne aja pärast uuesti alus
tama. Teatrispetsiifika lihtsalt on selli
ne, et kunagi ei tea, mis nädalapäev on 
vaba. Ei saa asju pikalt ette planeerida. 
Tahtsin siin isegi koos ühe väga lahe
da arhitektiga bändi teha, aga ei saa. 
Lihtsalt pole võimalik leida ühte sel
list õhtust aega, kus saaks regulaarselt 
koos käia. Ja ega teisi teatreid ka eriti 
vaatama ei jõua. Õnneks on tänapäe
val võimalus kino kodus vaadata. Va
hel, kui on ka vaba õhtu, siis eelistan 
pigem kodus puhata ja magada. Kuid 
ma ei nurise. Pärast lavastuse väljatoo
mist on mõnda aega pikalt see periood, 
kus saab rahulikult raamatuid lugeda, 
palju jalutamas käia, lapsega mängida. 
Ma ei kujutaks vist teistsugust elurüt
mi ette. Või kui kunagi, kui on palju 
raha, siis läheks pikemaks ajaks palmi
saarele.
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