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VASTAB TÕNIS KASK 

Tegelikult ei tohiks me sinuga seda intervjuud üldse teha - mina kui stsenarist ja sina 
kui lavastaja, sest stsenarist ja lavastaja on tihtipeale nagu kass ja koer; söövad samast 
kausist, aga piidlevad üksteist altkulmu. 
Arvan, et see on paljuski karakterite asi. Sama situatsioon on ju näitleja ja lavas­

taja, kunstniku ja lavastaja vahel. Režissööril tuleb väga sageli olla kaval, et saada 
stsenaristist jagu. Näiliselt nõustudes söödad sa sisse selle, mida tahaksid kätte saa­
da. Mõlemad peavad tajuma, millal on vaja teineteisele järele anda. 

Kui juhtub, et jääb peale näitleja või stsenaristi isiksus, siis peaks see ju filmile kahjuks 
tulema, sest filmi teeb ikka lavastaja. 
Kui tahad olla lavastaja, siis pead saama teised oma tahtmise järgi tantsima. 

Lõpptulemus on ikka režissööri kaes. Kui asi läheb halvasti, on režissöör see patu-
kott. 

Stalin arvas risti vastupidi. Kui talle ei meeldinud film "Elu seadus", sõimas ta läbi stse­
naariumi autori ega pööranud kahele kõrval istuvale režissöörile vähimatki tähelepanu: 
"Nemad ju ainult väntasid seda, mis tema kirjutas." 
Nüüd teevad vaataja jaoks filmi näitlejad, isegi tänasel haritud ajal. 
Kuidas sinust lavastaja sai? Hakkame peäle vahest sellest ajast, kui käisid Tartu Õpeta­
jate Seminaris ja sind tuldi Moskvasse kutsuma. Mida sa seal Õpetajate Seminaris õp­
pisid? 
Ajalugu. Ajalugu on mulle meeldinud terve mu teadliku elu. Huvitas koduümb­

rus: kus mingi piirikivi mida tähistas, kuidas see või teine kohanimi oli tekkinud. 
Matemaatika ei ole minule kunagi meeldinud, matemaatikaõpetaja pani mulle kol­
me selle tingimusega, et ma ei läheks Polütehnilisse Instituuti. Aga ajalugu oli õud­
selt huvitav. Olin poisike, kui hakkasin lugema memuaare - von aer Goltzi, 
Masaryki. Raamatuid sain koolist ja naabriperedestki, meil kodus ei olnud väga 
suurt raamatukogu, selle olen hiljem ise kogunud. Aga kõige tähtsamad olid ikkagi 
kõikvõimalikud legendid, mis mu ümber kodukandis elasid. 

Kas sina kui Tarvastu mees tead, mis asi on ahikotus? 
Kotust ma tää häste, mis asi sii om, aga ahikotus... Ma tääsi seda, et mede kandin 

oli Ahimäe kõrts - aga ahikotust - es tää! 
Tarvastus olid ahikotused, kus ohverdati surnud esivanematele, aga eks seda tehtud 
ammu enne sind. Murret sa räägid ilusti. 
Mia? Mia või kikke kõnelda, kui sa tahat. Murret ei räägita, murret kõneldas. 
Nii et oled mulk? Kust läks üldse Mulgimaa piir? Terve Viljandimaa ei ole ju Mulgi­
maa? 
Ülevalpool Viljandit on ubamulgid. Abja ümbrus, kust vana Hendrik Allik oli 

pärit, see oli Mulgimaa. Mina võiksin ka olla liige mulkide ülemaailmses ühenduses, 
aga seniajani ei ole seda õnne veel olnud, et oleks selle sammu teinud. 

Kuidas teatrimehed just sind teadsid otsima tulla? 
Mulle meeldis luuletusi pähe õppida ja esineda. Kui "Ugalas" lavastati "Säärast 

mulki", siis tuldi kooli karjapoisi osatäitjat otsima. Koolis öeldi, et see poiss oskab 
luuletusi lugeda, nii mind võeti. Keskkoolipõlveski mängisin "Ugalas" kaasa, näiteks 
Lavrenjovi Murrangus". Ja ka koolis tegime näiteringi, käisime ringreisidel. Nii et 
kui GITISe eesti stuudiosse oli väljalangenute asemele täiendust vaja, siis soovitas 
Aleks Sats mind. 

Perekonnas ei olnud teatriinimesi? 
Ema mängis koolipõlves Kitzbergi lastenäidendites. Eks ema käest ole see tul­

nud, kõige rohkem. 
Nii et kodus ei keelatud teatrit teha? 
Ei. Õpetajad keelasid. Seitse klassi lõpetasin kiitusega, siis hakkasid kahed tule­

ma, sest oli vaja näitemängu teha. 

Tõnis Kask jaanuaris 1995 
Eesti Televisioonis. 

H. Rospu foto 



Moskvasse minnes kõhklesid ka? 
Kõrvalseisjate meelest oli see hullumeelne samm. Saksa keelt oskasin ma paremi­

ni kui vene keelt. Vastu olid ka mõlemad vanaemad ja ema. Isa oli 1941. aastal maha 
lastud. 

Sakslased? Venelased? 
Ei, Omakaitse, eestlased. Süüdistati selles, et aitas hobuse ja vankriga viia raud­

teejaama kohaliku täitevkomitee esimehe kraami, kes evakueerus Venemaale. Ta on 
Elvasse maetud, ühishauas. 

Su vanematel oli kolm talu ja veski. Ära teid hiljem ei küüditatud? 
Kasuisa arreteeriti ja kadus teadmata kuhu, igatahes Siberisse ta ei jõudnud. Onu 

arreteeriti ja suri Noriiskis. Ema tuli sellepärast 1948. aastal, enne küüditamist maalt 
ära. 

Moskvasse läksid sa 1949. aastal. Hirm oli suur? 
Hirm oli suur ka veel sellepärast, et tegime oma koolis lõpumärgi, kuhu panime 

Kaitseliidu kotka ja sinimustvalge. See tuli välja ja selle kaudu tuli välja ka see, et 
koolis eksisteeris noorteorganisatsioon. Väga paljud arreteeriti ja said kaksküm­
mend viis aastat. Mina sinna ei kuulunud, aga ma olen hiljem lugenud oma toimi­
kut - ega kinniminekust palju puudu olnud. Ja kuna mind ei arreteeritud ja mind ei 
pandud kinni - ja nii mõndagi meist ei pandud kinni -, siis langes muidugi meie 
peale esimesena kahtlus, et nemad ongi need, kes reetsid. 

Tüüpiline nõukogude mõtteviis - et miks neid ka maha ei lastud. 
Asi lahenes alles siis, kui poisid hakkasid vangist tagasi tulema ja ütlesid selge 

sõnaga, kuidas see asi läks ja kelle kaudu see läks. Moskvasse minek päästis mind 
hilisematest arreteerimistest eemale. 

Nii sai siis mindud - ise ka imestan tagantjärele. See oli ikkagi täiesti tundmatus­
se sukeldumine. Kui nüüd mõelda, siis ei oleks pidanud minema näitlejaks õppima, 
vaid režissLiuri - aga see ei tulnud pähegi. Sats ja Ader ka ei rääkinud sellest, nemad­
ki olid lavastajana iseõppijad. 

Kui palju Stalini aeg õppimisele mõju avaldas? Sama hästi võiks küll küsida, kui palju 
minu õppimist Tartu ülikoolis mõjutasid Brežnevi kõned - või on seal siiski oluline 
vahe? 

Tõnis Kask 4-aastasena 1934 Oja talus 
Tarvastus. 
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On küll. Brežnevi ajal ei olnud füüsilist repressiivhirmu, nagu oli tollel ajal. Meil 
ju kadusid ka instituudist poisid ja tüdrukud. Moskvas oli eriti hull, seal olid saat­
konnad, liikusid välismaalased. Kursusekaaslane jalutas kaks korda üle Punase väl­
jaku - kohe võeti ta musta autosse ja hakati selgitama, kes ta on. Võõra keele 
kõnelejail kontrolliti dokumente. 

Instituut oli üle koormatud poliitiliste ainetega, neist olenes stipp. Poliitilisi 
aineid võeti küllalt tõsiselt, teineteisele ka ei hakatud kritiseerima, hirm oli sees. 
Hirm istutati sisse sõjajärgsel, aga ka sõjaaegsel perioodil - kuigi sakslased arreteeri­
sid inimesi märkamatult. Kui küüditamine ka ära oli, siis jäid ainult metsavennad 
metsadesse, muidu oli alluvus üleüldine. Inimene võis mõelda, mida tahtis, aga väl­
ja ta seda ei ütelnud. Suupidamine kinnistus - minu mälestuste järgi perekondades 
ja külas sel ajal riigivastast juttu ei räägitud. Kui nüüd ütleme, et elati kaksikelu, siis 
see tuli hiljem. 

Nüüd on kena lugeda, kuidas igas tagakambris lehvis sinimustvalge lipp. 
Mui põletati kodus mängurevolvridki ära. Selle hirmuga, et äkki süüdistatakse. 
Kui poliitained kõrvale jätta - said Moskvas hea hariduse? 
Kultuuriajaloo õppejõud poliitikat ei puudutanud. Need mehed olid vene kul­

tuuri aristokraadid, omamoodi kummalised kujud. Panso on neid hästi kirjeldanud. 
Ma vaatan oma koolivendi ega näe, et peaksime oma haridust häbenema. 

GITISest on tulnud hulk kuulsaid eesti teatri-ja filmi inimesi. 

Ita Ever, Kaljo Kiisk, Silvia Laidla, Aksel Orav, Ervin Abel, Erich Jaansoo, Kalju 
Karask, Jaanus Orgulas, Grigori Kromanov, Virve Aruoja, Arvo Kruusement. 

Meie, eesti poisid, paistsime omamoodi välja. Me ei olnud eriliselt rikkad keegi, 
aga korralikud ülikonnad olid seljas. Me olime "läänlased". Ühest küljest oli see lu­
gupidamise asi, teisest küljest võisid ikka peksa ka saada, kui heleda mantliga täna­
vale läksid. Olid Lääne spioon. 

Stalini matused nägid ära? 
Sammassaalis käisin. Tänavad olid rahvast nii täis, et miilitsad koos hobustega 

ümber lükati ja katused inimeste all sisse varisesid, aga meie mängisime albaania 
üliõpilasi ja pääsesime kavalusega sisse. 

Mäletan, kuidas üks meie tüdruk hommikul ühiselamus uksele kloppis: "Poisid, 
ärgake, seltsimees Stalin on surnud!" Mulle on nii jäänud meelde see seltsimees Sta­
lin. Me olime aktiivsed kommunistlikud noored kõik sel ajal. Ma ei saa öelda, et 
meie olime nüüd niimoodi, et poisid, mis te jampsite, me teeme ainult näo, et me 
teiega kaasa laulame. See ei olnud nii ühene ja lihtne. 

Ega olegi nii raske põranda alt isamaalisusega - sellega, et sa seda asja ei usku­
nud - välja tulla, aga enesele tahtmata oled sa sellest ajast oma pärandi kaasa saa­
nud. 

Kui sa pärast GITISe lõpetamist Tallinna tulid, siis mängiti Draamateatris põhiliselt Ja­
kobsoni? 
Laval räägiti üht, lava taga teist, saalis kolmandat moodi. Aga rahvas käis vaata­

mas, Draamateatris oli väga tugev näitlejakoosseis. Kolmanda teatriaasta järel sain 
aru, et minu isik ei tule üle rambi ja see ei ole minu koht. Siis tuli teha otsus - see 
tuli endal teha ja teatrist ära tulla. 

See oli raske otsus? 
Nojah. Ma olin küllalt hõivatud, mängisin palju, aga suuri osi oli mul vähe. Ja 

läks üle see esimene tuhin, kus meeldiv on laval olla ja aplausi saada. 
Näitemängu tegemine ei ole ainult see, et sa ise mängid, vaid et sa ka lavastad. 

Nii hakkasin lavastama näiteringides. Ja siis pakkus Vello Rummo mulle televisioo­
nis režissööri assistendi kohta. Koik ütlesid tollal, et televisioon on perspektiivikas, 
et see on tuleviku ala. Mismoodi ta tuleviku ala on, ei teadnud keegi. 

Eesti Televisioon loodi 1955, sina läksid sinna 1957. Sa olid praktiliselt televisiooni al­
gusaegade juures. 
Tollal ei olnud televisioonitöö ainult leivateenimine. Kodus meil televiisoreid ei 

olnud, kogunesime õhtuti telemajja ja vaatasime üksteise saateid. Televisioon oli kõi­
gi ühine asi, kõik arutasid kõike. 

Praegu on ühe pere tunne kadunud, enam ei tea, kes on kes, ei tunne inimesi. 
Aga kõige olulisem - kadunud on televisiooniteooria uurimine ja rakendamine. Meie 
kutsusime Moskvast, Leningradist, Tartust lektoreid, et arutada, mida televisioon 
võib ja mida ta ei või, milline on televisiooni esteetika, televisiooni eetika, mida sa 
tohid endale lubada, et mitte solvata vaatajat. 
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Väga tugev oli tollal professionaalne ettevalmistus. Ega televisiooni ei olnud ker­
ge tulla. Kergesti pääses sinna toimetaja, tema oli tsensor. Aga operaatorid ja assis­
tendid ja assistendist režissööriks saamine - selle määras pearezissöör. Korraldati 
kursusi, et inimesi ette valmistada. 

I960, aastal sai sinust Eesti Televisiooni pearezissöör ja kunstiline juht. Mida sa pidid 
tegema? 
Minu haldusalas oli režissuur koos assistentuuri ja abidega, kunstnikud, kõik 

operaatorid, kunstnike kaudu ka grimeerijad. 
Tsensori rolli ei pidanud sa mängima? 
Mina pidin kujunduses tsensori rolli mängima. 
Et ei oleks sinimustvalget kombinatsiooni? 
See olenes rikutuse astmest, kes kuidas nägi. Sina võisid mitte märgata, aga kõr­

valt öeldi, et on, ja oligi. 
Nii et sinul ei olnud seda ideoloogilist rolli, mis näiteks kirjastuse peatoimetajal? 
Sellest tuligi mul lõpuks põhimõtteline vastuolu Enn Anupõlluga, kes oli tol ajal 

televisiooni eesotsas. Mind hakkas ära tüütama, et vastutad ja samal ajal ka ei vas­
tuta. Saade võis olla pildiliselt vilets, aga kui poliitiliselt oli korras, siis võisid hau­
kuda, kui palju tahtsid - saade läks ikka eetrisse. 

Just Anupõllu ajal hakkas tulema see, et televisioon on toimetaiatelevisioon, mit­
te režissööri televisioon. Resultaat on praegu käes: režissuur on kuskile kadunud, 
sellele tööle on tulnud ettevalmistamata inimesed. 

Minu seisukoht oli, et režissöör peab vastutama ka sisu eest. Milleks on toimeta­
jat üldse vaja? Aga meil oli toimetaja ideoloogiatöötaja, režissöör oli ka ideoloogia-
töötaja, ja vaat see ka minule enam ei istunud! 

Ma ütlen: see saade oli halb, seda esinejat ei või enam ekraanile lasta. Toimetaja 
ütleb: aga ta räägib väga õiget juttu, ta läheb meie peale kaebama. Ja kahe nädala 
pärast oli ta juba jälle ekraanil! 

See läks lõputuks vägikaikavedamiseks, kuni hakkasin ise sellest kõrvale hiili­
ma, tegema saateid ja lavastusi. Lõpuks andis Anupõld mulle valida: kas ma viis 
aastat ei tee enam ühtegi filmi või panen maha pearežissööri ameti, sest muidu mi­
nevat majapidamine käest ära. Vastasin, et majapidamine on nagunii käest ära läi­
nud, sest sinul on toimetajatelevisioon ja mina ei pea seda õigeks. Mui oli 
"Tallinnfilmist" pakkumine ja ma läksin sinna. 

Kui palju keskkomitee televisiooni töösse sekkus? 
Palju. Televisiooni juht võis iga päev oma sauna kätte saada, neil oli ikka üks 

silm kõõrdi telefoni poole, kui koosolekut peeti. Telefonikõnest jätkus. 
Piip oli selle poolest vapper mees, võttis oma sauna vastu, aga ei süüdistanud 

kedagi. Mina käisin keskkomitees ainult paar korda. Me ei allunud millegipärast 
kultuuriosakonnale, vaid propagandaosakonnale - kui meedium. 

Televisiooni peeti tähtsamaks propagandamasinaks kui kino? 
See tuli pärast seda, kui Hruštšov käis Ameerikas. Kui enne oli raadio- ja televi-

sioonikomitee, siis Hruštšovi ajal tuli televisiooni- ja raadiokomitee. Hruštšov sai 
Ameerikas aru, mis televisiooniesinemine tähendab. Käbingi sai hästi aru, tema tuli 
meelsasti esinema, kuigi keelega oli tal igavene häda. 

Osa saateid keelati ära ka? 

Näiteks Suitsu õhtu. See tehti alguses televisiooni jaoks, aga etendati siis Kirjani­
ke Majas. Alati ei keelatud üldse ülevalt, vaid oma maja sees. 

Nüüd ei keela keegi enam midagi? 
Televisioonis peab olema tsensor, midagi ei ole teha. Kõike ei tohi eetrisse tuua. 

Näiteks inimene esineb, räägib väga huvitavat juttu - aga tal on lips, mis kisub kogu 
tähelepanu endale. On olemas reegleid, mille vastu eksida ei toni. Igast inimesest 
võib teha televisioonis karikatuuri - oleneb, kuidas sa teda näitad, kuidas valguse 
paned. Sa ütled inimesele ka seda, mida ta peaks selga panema. Mõnda peab näita­
ma üldplaanis, ära tule ligidale. See on režissööri asi. 

Nüüd ei julge keegi midagi keelata. Sa võid teha, mida tahad, ja rahvas võib sõi­
mata, aga ei ole mingit tõket ees, et halb rahvani ei jõua. 

On kadunud televisioonisaadete retsenseerimine. Usun, et uuemad televisiooni 
tulijad ei tunnegi sellest puudust, et kolleegid nende saateid ei vaata, sest see tooks 
kaasa nende tööde arvustamise. Nüüd on kena saade ära teha ja arvustada seda oma 
sõbrannadega ja leida, et paremini ei saagi olla. Mõned aastad tagasi arutasid toime­
tused ise oma saateid - suuremat mõttetust on raske välja mõelda. 
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Kaameraproovid saate eel on kadunud. Kaotatakse aega: ei saada mõnikord 
õigel ajal stuudiot, üks asi ei ole valmis, teine ei ole. Vaatan mõnikord - poisid istu­
vad niisama, keegi ei tea, mis teha tuleb. Leitakse kümme põhjust, et mitte teha tööd 
- kas on palk madal või on madalrõhk või veel midagi, aga nõudlikkus iseenda ja 
teiste vastu on kadunud. 

Sind peeti omal ajal kurjaks ülemuseks. 
Jaa. Ma olin ikka täitsa draakon. Ma võisin olla küllalt subjektiivne. Ainult üks 

pluss on mul eluaeg olnud - ma võin inimesega raginal kokku minna, aga see ei tä­
henda, et ma homme sellele inimesele tere ei ütle ja temaga tööasjadest edasi ei rää­
gi. Tuleb välja ütelda seda, mis sa arvad, selleks et asi korda läheks. 

Mida sulle telemajas veel süüks on pandud? Karassevi "Lindpriide" keelamist? 
Minu pearežissööri-ameti nõrk külg oli selles, et nominaalselt oled, aga tegelikult 

ei ole. Kunstilisel juhil ei olnud lõppveto õigust. 
Aga ma ütlesin välja oma arvamuse. See film mulle ei meeldinud. Seal oli palju 

tsitaate teistest filmidest. Mitmed osatäitjad ei meeldinud ja Karassevi töömeetod ei 
meeldinud: tema nimetas mitmeid kolleege lurjusteks. 

Minul oli ainult oma arvamuse õigus, mina ei saanud seda filmi keelata. Aga pä­
rast tulid legendid, et mina olen taotlenud selle filmi põletamist ja olen Eesti Televi­
sioonis kõige punasem ja kõige kohutavam inimene. 

Nüüd on "Lindpriisid" televisioonis näidatud, ei ole selles filmis seda külgepu-
hutud suurust. 

1981. aastal lahkusid pearežissööri kohalt ja läksid "Tallinnfilmi". 

Tahtsin hakata tegema filmi 1919. aasta ametiühingute kongressist, Aigar Vahe­
metsa stsenaariumi järgi. Aga parasjagu oli Poolas "Solidaarsus . Sellest jätkus, ei lu­
batud siingi ametiühingutest rääkida. 

Tegin telelavastusi ja filme, 1987 kutsus "Eesti Telefilmi" rahvas mind endale pea­
toimetajaks. Olin seal kuni "Vana meheni", siis tulin üldse televisioonist ära. 

Sina tõid Eestis televisiooniekraanile dokumentaalnäidendi, "Koosta peret" etendati 
seitse aastat järjest, 1965-1972. 

Tõnis Kask 1. mail 1953 ?naidetnonstrat­
siooni ajal Moskvas Herzeni tänaval 

GITIS-e lähedal. 



1962-1964 õppisin Moskvas televisiooniteooriat, seal tutvusin ka Inglise televi­
sioonis alguse saanud žanriga - dokumentaaldraamaga. Siis hakkasimegi tegema 
ühe eesti perekonna lugu. Stsenaariumi kirjutasid alguses Rein Karemäe ja Helgi 
Oiderma, hiljem Helgi Oiderma üksi. Kaks korda kuus pool tundi õtse eetrisse. Näit­
lejad valisin näiteringidest, vaatajad uskusid, et ekraanil ongi tegelik perekond. 

Seda sarja mäletatakse siiamaani. 
Loo trump oli peategelane, Koosta Sass {alias Rein Vahara). Ta oli sündinud ta­

lent. Saime kirju ja Sassi tunti tänaval. Rääkisime asjadest, mis meie ümber sündisid 
- kaubandusest, majandusest. Vahepeal ma tegin nimi, siis tegi assistent edasi, lõ-

£uks tegi Jüri Tallinn. Viimaks hakkasime hirmsat kriitikat saama ja tüdinesime ise 
a ära. 

Tegid ka Eesti esimese seeriafilmi "Pimedad aknad" (1968). 
Mind huvitas sõjaaeg. Stsenaariumi oli kirjutanud Lilli Promet, öeldi, et tema oli 

sõja ajal tagalas, kust tema siinseid asju teadis. Aga mina olin ise ju sõja ajal siin, mä­
letasin hästi seda õhkkonda, inimeste suhtumist. 

Film tõlgiti saksa keelde, aga SDVs ekraanile ei lastud: kuidas võib okupeeritud 
maa neiu SD ohvitserisse armuda! Seda filmi teeks veel korra, lõpu oleksin teistmoo­
di teinud - Klooga laagri likvideerimine jäi trafaretseks. See puuriitade tegemine, 
kuhu inimesed peale heitsid. Tood ise puud kohale, heidad sinna kõhuli peäle, sulle 
lastakse lask kuklasse, siis paneb järgmine oma halud sinna ja heidab ise peale. 
Nüüd ma tean, kuidas seda oleks tulnud filmida. Praegu teeksin sellest filmist täie­
liku love story. Aga see aeg ei huvita mitte kedagi. 

1968 tegid Kesktelevisiooni tellimusel filmi "Must nagu mina". 
Kuigi ma tulemusega sugugi nii väga rahul ei ole, ei ole mul kahju, et ma seda 

filmi tegin. Sai eri rahvaste kooselamise võimalikkus enda jaoks läbi mõeldud. Kü­
simus ei ole ju mitte nahavärvis, vaid erinevas temperamendis. Nagu meil slaavlas­
tega. 

Ja pärast seda filmi kutsuti sind Ostankino kunstiliseks juhiks. Loobusid suurest kar­
jäärist. Miks? 
Mõtlesin perele - mis hariduse siis lapsed oleksid saanud? Moskvas vahetusid 

ülemused ka liiga tihti ja minu teadmised vene kultuurist olid siiski üliõpilase tead­
mised, ma oleksin keelegagi varsti jänni jäänud. 

"Must nagu mina" on su ainuke Venemaal tehtud film? 

Jah. Kesktelevisioonis tookord imestati, et niimoodi tööd tehakse - täpselt ja or­
ganiseeritult. 

Sa oled üldse üks kahest ja poolest sõnapidajast inimesest Eesti Vabariigis. 
Mina ütlen niimoodi: ma teen oma tööd hästi, aga ma ei tee oma tööd geniaal­

selt. Ma tean, mida tahan. Iseasi, kas see, mida ma tahan, teistele meeldib. See ei ole 
enam minu asi, sest mina ei oska niimoodi ette arvestada. 

Kui palju sa vaatajale mõtled? 
Olen õppinud vaatajale mitte mõtlema. Eks ma alguses mõtlesin ka. Mulle peab 

endale meeldima. Kui oled valmis teinud, vaat siis mõtled, kas rahvale meeldib, aga 
mitte sellel ajal, kui sa teed. 

"Aeg maha" (1974) räägib jälle sõjast. 
See oli südamlik ja ilus lugu, ma ei tea, kui hästi ta välja tuli. Mulle endale meel­

dis "Kaks paari ja Üksindus". 
Üksindus suure tähega? 
Üksindusid oli seal tegelane, neis O. Henry juttudes. See film oli natukene kurb 

ja armas ia natukene kantri. Selle loo puhul õnnestus säilitada O. Henry armastus 
oma tegelaste vastu. Ja need vahvad urkad, mis me Tallinnast leidsime! 

"Õnnelind flamingo" (1986) stsenaariumi kirjutasid sa kahasse Raimond Kaugveriga. 
See on ka minu ainuke kaasautoriks olemine mängufilmi juures. Pean seda ra­

huldavaks, kordaläinud looks. Seal oli paar ilusat näitlejatööd sees, aga ta asub kül­
lalt tuttavasse ritta. 

Romaan on ka piisavalt didaktiline. Kaugveril on tegelikult üksainuke väga hea romaan 
- "Vana mees tahab koju". 
Jah. Ja filmimiseks väga raske romaan. 
Mina kui kirjanik liigitati filme nii: 1) toovad pisara silma, 2) sunnivad õlut jooma, mui­
du ei saa vaadata, 3) hellini filmid, 4) kõik ülejäänud filmid, mida võib üldse mitte vaa­
data. "Vana mees" tõi ikka pisara silma. 
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Tõnis Kask ja Aksel Orav GlTIS-e üliõpilastena aastal 1952 Moskvas. 

Eks ma seal eksisin paari asjaga, ta venib kohati. Võtaksin sellest kümme minutit 
ära, kui saaksin. 

"Vana mehe" puhul mõtlesin: majad, kus ma olen sündinud ja elanud, on kõik 
maa pealt kadunud või kadumas, viimane eluase vast ainult seal Mustamäel veel 
seisab, kust ma ära kolisin, aga seegi on paneelmaja... Mina ei ole oma elus ehitanud 
ühtegi maja, see mees on ehitanud kolm maja, aga ta jääb ikka majast ilma. 

Veel mõtlesin: alati on ette heidetud, ei saa olla läbinisti positiivset kangelast. No 
näed, saab! 

See on ehk ka Kiisa mängu võlu? 
Alguses oli mul selle osa peale mõeldud Leo Merzin - Kaugveril on ju kirjutatud, 

et see on suur, tugev mees. Kui Merzin suri, siis mõtlesin, et ka "Vana mees" on nüüd 
maha maetud. Aga siis rääkisin Kiisaga ja hakkasime tegema. 

"Vanale mehele" (1991) ei ennustatud suurt publikuhuvi - kahe seeria peale kokku 
ainult üks püssilask. Aga ometi sai ta hea vastuvõtu. 
Inimlikkus on teema, mis ei vanane. Meie suhtumine vanainimestesse, kes on 

oma töö teinud. Vanadekodud jäävad alati. Ma valisin veel vanadekodu, mis on 
nagu korras. 

Kui ma ei oleks ühtegi su filmi näinud ja sa saaksid üheainsa ette näidata - missuguse 
sa valiksid? 
Kui sul neid nii vähe on nagu minul, siis annab kohe mõelda. Näitaksin ikka 

"Kingisseppa". 
Ja mitte "Vana meest"? 
"Vana mehe" olen enam-vähem lõpuni realiseerinud, aga Kingissepa puhul on 

mul tunne, et minu jaoks on seal veel palju tegemata. Kingissepast teeks uue filmi, 
aga olemasolevast ei teeks midagi ümber. 

Kena kuulda, et sa oma filme ei häbene. Uuemal ajal on kombeks tuhka pähe raputada. 
Oleme oma ajalooga väga ühepalgeliselt ümber käinud. Nõukogude ajal ei ol­

nud eelmist aega olemas, praegu öeldakse, et eelmine aeg oli üksnes paha. Nüüdki 
pannakse lipikuid külge, ainult teistmoodi. 

Su Kingissepa-filme võib käsitleda ühe tsüklina? 
Võib. Stsenarist on üks ja sama - Aigar Vahemetsa. Tema tegigi mulle 1976. aastal 

ettepaneku hakata tegema dokumentaalseriaali 1917. aasta sündmustest Eestis. 
"Sünniaastat" sai 25 pooletunnist jagu. 

Tookord ju hakati põranda alt välja tooma Anvelte ja Pöögelmanne. Selle ajani oli 
see Viktor Harju mäe peäl ainukene revolutsionäär - tänu sellele, et ta 1922. aastal 
sõjakohtu poolt maha lasti. 

Saite oma sarja eest tolleaegse kõrgeima ajakirjandusliku tunnustuse - NL Ajakirjanike 
Liidu preemia. 
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Siis o tsustas ime, et teeme teise sarja ka - "Poliitilised kired". Väga hea pealkiri , 
aga selle eest m e sa ime peksa: meile tehti selgeks, et revolutsionääridel ei ole min­
ge id kirgi, revolutsionääril on ideed. 

Tolle eest saite 1980. aastal Nõukogude Eesti preemia. Tahtsin mõlemat sarja nüüd üle 
vaadata, aga see pole enam võimalik. 
Need olid n õ u k o g u d e videol indi peäl ja on lihtsalt ära kus tunud . Lint hakkas la­

g u n e m a ja p u d e n e m a . 

Nõnda siis lugesin läbi nende kahe sarja stsenaariumid. Dokumendid ja dialoogid on 
huvitavad, aga jutustaja tekst on aja märk. 

Jutustaja oli tollele ajale nii iseloomulik kaitsekilp. Pidid a ru saama, mis selle 
taga oli, mis s inna vahele tuli. 

Mängufilm "Kaks päeva Viktor Kingissepa elust" (1980) oli tsükli kulminatsioon? 
See o n kontsentraat noore Kingissepa elust ja karakterist ja tema rollist 1917. aas­

tal. 

See film oli tollal murrang Kingissepa kujutamisel. 

Oli küll. M u r r a n g algas tegelikult juba "Sünniaastaga" ja jätkus "Poliitiliste kirge­
dega". 

Film! alguses sõidab Kingissepp jalgrattaga. Kui Jutkevitš filmis "Leninit Poolas", siis 
arutati kõige kõrgemal tasemel, et kas revolutsiooni juhti tohib jalgrattal näidata. Sinul 
oli pahandusi Kingissepa vannistseeniga? 
Kingissepp läks revolutsioonikomitee istungi ajal ennast pesema, oli nii väs inud , 

et jäi vann i magama , ja koosolek peeti i lma temata. Varem kujutati ette, et m i d a pu­
nased Eestis ka ei teeks, s eda kõike juhtis Kingissepp. Meil sai temast see mees, kes 
jahukot te rekvireeris ja selle eest naiste käest peksa sai. 

Kingissepp oli väga vähe huv i t a tud Eesti revolutsioonist, Anveldil maksis suur t 
vaeva veenda teda Eestisse tulema. Kingissepp oli seotud Venemaaa revolutsiooni­
liste r ingkondadega , temal olid kõrged ambitsioonid, tema tahtis s aada Venemaa va­
litsusse. 

Mati Unt on öelnud, et Kingissepp on paranoik. Tänapäeval kiputakse vähimatki vasak­
poolsust juba psühhiaatrilise diagnoosina vaatama, aga päris tasakaalus see mees siiski 
vist ei olnud? 

Kingissepp kui in imene m u u t u s 1917. ja 1922. aasta vahel väga. See o n täiesti 
mõistetav. "Poliitilistes kirgedes" oli ju t tu sellest, et kui sa elad pesuau ru täis r u u m i s 
ja näed neid täisid, mis igal pool ronivad... Haritlasi ta ümber ei o lnud, ta oli täieli­
k u s isolatsioonis. Ega ta sel ajal terve in imene ei o lnud . 

Sa oled ise kirjutanud, et sul tuli Kingisseppa käsitleda "keelumärkide rägastikus". 
Lisaks süüdis tas id v a n a d revolutsionäärid, et kujutame Kingisseppa amoraa lse­

na. 

Ajaleht süüdistas pärast selleski, et näitate teda võileibu söömas. 
N e m a d lõikasid ise Kingissepalt profiiti. Ja kui nad said piisavalt vanaks , siis 

j uh tus see, mis juh tub kõikide veteranidega: tõde ja väljamõeldis läksid segi. 

Kui rääkida revolutsionääridest - kas on nii väga suur vahe näiteks Olga Lauristinil ja 
Lagle Parekil? Mõlemad on kahtlemata ausad ja aatelised inimesed, kes olid millegi 
poolt ja millegi vastu, ja see, mille poolt nad olid, ei tulnud välja päriselt nii, nagu nad 
kujutlesid. Kingissepaga oli samamoodi? 
Kingissepal oli missioon. Ta oli v õ t n u d p ä h e võidelda u u e üh iskonna eest ja 

v a n a üh i skonna vastu . 

Me ei tea, kas ta oma aates võis ka pettuda? 
Meil Vahemetsaga oli küll v e e n d u m u s , et ta oli pe t t unud inimene - sest ta nägi , 

et r ahvas läheb kaasa teise poolega. Kingissepa p u h u l jääb siiski palju küs imusi vas­
tamata . Miks ta ei l a h k u n u d Eestist, ei kä inud salaja üle piiri Venemaal? Miks ta 
Linkhorst i nii piiritult usaldas? 

Ütlesid, et tahaksid teha filmi ka Vares-Barbarusest. Sind huvitavad inimesed, kelle saa­
tus on traagiline? 
Inimesed, kes o m a rahva jaoks ei ole rahvuskangelased. Samas on n a d selle rah­

v a saatuses m ä n g i n u d suur t osa. Aga n a d on alati o lnud segaste aegade piiri peäl, 
ja siis üks pool ajast käsitleb teda nii ja teine nii ja tõde on kusagil vahepeal . 

Nüüd peaks olema kadunud see loomulik viha, mis valitses Kingissepa vastu eelmises 
Eesti vabariigis, ja ka nõukogudeaegne sambapühaku seisus. Kas aeg on objektiivseks 
käsitluseks küps? 
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Arvan, et ei. 
Kui nüüd hakkaksime laulvast revolutsioonist samasugust sarja tegema? Kes mängiks 
Vellistet? Lutsepp teeks Laari, või kuidas? 
Ühisjooni leiab ajaloost palju. Nende rollide jaoks näitlejate leidmisega ei oleks 

raskusi. Raske on hetkel võimulolevate meeste osatäitjate leidmisega, sest nemad va­
hetuvad kiiresti. 

Pätsist sa ei taha filmi teha? 
Ega küll. Kingissepa vastu on mul suurem sümpaatia kui Pätsi vastu. 
Tõnissongi ütles Kingissepa kohta: "Nii suuri vaenlasi ei tapeta." Ain Kaalepil oli kord 
idee: draama "Tõnisson ja Kingissepp". 
Nagu öeldud, teeksin Kingissepast veel ühe filmi. 
1990. aastal tegid dokumentaalfilmi "Kaugete aegade lugu". See räägib Ervin Suhlerist -
Saksa sõdurist, kes pärast sõda ennast üksteist aastat Kärstnas naiseriietes varjas. 
Siis enam tsensuuri ei olnud, sai realiseerida kõik, mida ma mõtlesin. Kogu ma­

terjal ei mahtunud siiski sisse - Westdeutsche Rundfunk määras pikkuse väga täpselt. 
Aga Ervinist sai kergemini aru tänu sellele, et olin enne mõelnud, mismoodi Kingis­
sepp istus seal Karu tänava pesuköögis. 

Oled teinud mitu dokumentaalfilmi Eesti põllumajandusest - viimati "Talujutud maa ja 
taeva vahel" (1993). 
Need talujutud kestavad tänaseni... Olin siis juba freelancer, pakuti teemat. Ime­

lik, ma ei ole kunagi maad armastanud. Karjaskaimine oli viimane nuhtlus. 
Pidi vara tõusma? 
See ei lasknud mind lugeda! Maatöö mulle ei istunud ja ma ei tahtnud maale jää­

da. Minu käest ikka küsitakse - kas sa talukohta tahaksid tagasi? Jumal hoidku, no 
mis ma taga teen! Emal olid head käed, nagu ta käe mulda pani, nii kõik kasvas. Ma 
olen puid istutanud ja need on kasvama läinud, aga ma ei oska aiatööd, ma ei taha 
seda teha ja see kõik ei ole üldse mitte see! 

Kui ma hakkasin põllumajandusest filme tegema, siis mõistsin: kõige suuremad 
isamaalased olid just need inimesed, kes maad harisid - parteidele on see tänapäeval 
loosung, aga nemad harisid maad ka siis, kui saadi 20 kopikat tööpäeva eest. 

Kui "Talujutud..." valmis said, siis ütlesid: "Filmis on küsimusi, mis ei saa vastust ei 93. 
ega 94. aastal." Paraku oli sul õigus. 
Eile õhtul kuulasin Mart Laari, kes nüüd sisuliselt on opositsioonis ja räägib 

väga targalt, mida tuleks teha, et põllumajandus edeneks. Ma tean, kuidas maal ela­
vad inimesed niisugustesse jutuajamistesse suhtuvad. 
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Minu jaoks on nende filmide tagamaa olnud inimesed. Nad on ju karakterid -
seesama, mida ma mängufilmides otsin. 

Su filmid keskenduvad kõik inimestele. Sa otsisid Kingissepas ka inimest. 
See ei ole ju avastus. Räägitakse, et nii peabki olema. Koik mu filmid ei ole ka 

inimesest - ma tegin Pandi stsenaariumi järgi filmi "Kui lõpeb nafta"... 
Kas vaidled vastu, kui sind romantikuks nimetan? 
Ei. Üksi kasvanud laps hakkab paratamatult välja mõtlema, romantiseerima oma 

ümbrust - oja ja ojakaldaid ja kartulikoopaid. See jääb paratamatult hinge. Olin kaua 
omaette nohiseja ja seetõttu oli mulle üllatus, kui avastasin endas organisatoorsed 
võimed. Paljugi tegemata jäänut - lavastuste või filmide poolest - on läinud, piltli­
kult öeldes, selle nahka. Küllalt vara sai minust televisiooni pearežissöör, filmid, la­
vastused, televisioonisaated olid kõik selle töö kõrvalt. Kas ma eriti palju rohkem 
oleksin ära teinud, aga nii mõnigi asi oleks olnud sügavamalt tehtud. 

Aga keegi pidi asju ka ajama. Kui nüüd tagasi vaatan, siis need olid ajad, mil 
mind televisioonis peeti mitte enam nõudlikuks, vaid lausa drakooniliseks. 

Ütlesid, jah, et olid draakon. 
Tean, et head ei räägitud, head on hakatud rääkima pärast. Ju siis sellest ikka 

kasu oli. 
Sinu telelavastustest pole me veel rääkinud. 

Välja arvatud esimene ja kõige viimased, on nad tehtud pooliku jõuga, pearežis­
söör olles. Maapoisile, kes maatööd ei sallinud, kes valis endale untsantsaka elukut­
se, oli telelavastus nabanöör, mis sidus teatriga. Mui on olnud ilusaid hetki; 
rõõmuga meenutan lavastusi, kus tegid kaasa vanema põlvkonna näitlejad Lisl Lin­
dau, Endel Pärn, Ants Lauter. Lavastuste kaudu sain pidevalt kursis olla ka peale­
kasvava näitlejapõlvkonnaga. 

Luuletusi oled sa ka kirjutanud. Oled avaldanud ka? 

Ei ole. Olen palju kirjutanud ajalehtedele, teatriarvustusi, esseesid, reisikirjeldusi. 
Aga mul ei ole ühtegi raamatut ja mul ei ole avaldatud ühtegi luuletust. Ka jutustust 
mitte, kuigi öeldakse, et ma oskavat hästi jutustada. 

Reisinud oled palju? 
Kui ei eksi, siis kaheksateist maad tuleb kokku. Nendest tubli pool oma rahaga. 

Aga ma olin ka üleliidulise kinoliidu telefilmide komisjoni liige. Ma ei oska olla nii, 



et ma midagi ei tee - olin alati üks nõupidamiste organisaatoreid, sealtkaudu sai käi­
dud. Nüüd on lävimisring muutunud - ka Eesti-siseselt. 

Meil kõigil on vähem aega, me kõik teeme väga palju tööd. Ma ei tea, kas see sinu pu­
hul küll kehtib - sa oled kogu elu rakkes olnud. 
Teleloom on teleloom. Aga mulle tuleb vana Luts meelde - on inimesi, keda ta­

sub tunda, ja on inimesi, keda ei tasu tunda. Võib-olla olen mina ka mõne inimese 
jaoks selline, keda enam ei tasu tunda. 

Kui mitu riigikorra muutust sa õieti oled üle elanud? Ja sa oled veel suhteliselt õnneli­
kul aastal sündinud - 1929. 
Kui ma oleksin sündinud aasta varem, siis... tollel ajal mulle meeldisid väga 

mundrid, ma oleksin putkanud lennuväe abiteenistusse. Aga mind oli kodus õpeta­
tud: poiss, sa ei tohi valetada, ei tohi ütelda, et oled aasta vanem, ja seepärast jäi see 
asi ära. Jüri Müür oli ju abiteenistuses, mul oli seal mitmeid tuttavaid - neid ju leiti 
Lasnamäe paeaukudest, käed okastraadiga kinni seotud, sest nad ei tahtnud lasta 
ennast Saksamaale evakueerida ja lasti lihtsalt maha. 

Ei saa olla, et oled sündimisest saati nii tark, et teed kõiki asju õigesti. Inimese 
mõtlemise evolutsiooni ei osata meil sugugi täheldada. Pitserite panemine tähendab 
ainult seda, et ei mõisteta inimloomust. Inimloomus areneb - ainult repressioone ei 
tohi selle arenemisega õigustada. 

Aga need riigipöörded, jah, kui ikka mõtled, mis siin maalapi peäl on ära nähtud 
- kolmekümne üheksas ja neljakümnes aasta, venelaste tulek, äraminek, sakslaste tu­
lek, äraminek, uuesti venelaste tulek, nõukogude võimu sisepöörded... 

Eesti inimese elu on ikka sünge küll. Sinu lugu pole ju erandlik. 
Ega ma ole juurelnud oma elukäigu üle, ma juurdlen oma tehtud töö üle. Filmi 

puhul mõtlen vahel enne lõpetamist, et kui saaks algusest uuesti filmima hakata! 
Aga õnneks mul niisugust haigust ei ole, et kui saaks uuesti elama hakata, siis teeks 
teisiti. See on üks lapsik mõtlemine. 

"Kaks päeva Viktor Kingissepa 
elust", 1980. Heino Mandri 
(Jaan Poska). 

A. Muti foto 

"Kaks päeva Viktor 
Kingissepa elust", 1980. Jüri 
Krjukov (Viktor Kingissepp). 

A. Muti foto 
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Sa ütlesid ju, et elu on olnud sünge. Ühe asja on ta küll teinud - kõik need asjad 
ritta: ta on teinud ülemäära kartlikuks. Kui ma milleski endale etteheiteid teen, siis 
selle kartlikkuse pärast. Nii mõnelgi korral ei ole suud lahti teinud. 

Kas tahaksid, et su tütrepojast saaks filmirežissöör? 
Ei tast saa! Ema on kunstnik teeb filme, isa on disainer - ma vaatan huviga, et 

poisi kõige suurem rõõm on olla keldris, kui isa teeb vana mööblit korda. Poiss on 
kolmeaastane, aga tuleb ja ütleb: "See tool siia ei sobi!" Taavetil saab kindlasti olema 
see, mida minus ei ole - tehnikahuvi. Temas on ka muusikahuvi, mida on tulnud isa 
poolt, ja oma ümbruse esteetilise vaatamise oskus, mida mina pidin õppima, aga 
tema on saanud selle oma vanematelt. 

Ma arvan, et mu pojast oleks saanud filmirežissöör. Kaur õppis ajalugu, tema 
diplomitöö oleks olnud eesti filmitsensuur 1930-ndatel aastatel. Kino hakkas teda 
väga huvitama, tema esimene töökoht suvevaheajal oli filmirežissööri assistent. Ta 
oli elav filmientsüklopeedia. Temast oleks tulnud minu töö jätkaja. Ja ta oleks seda 
paremini teinud. Kindlasti. 

Minu Tallinna-tuttavatest oled sina ainus, kes sõidab jalgrattaga ja käib suusatamas. 

Mui olid lapsena nõrgad kopsud ja ma võisin pisarsilmil pealt vaadata, kui tei­
sed suusatasid. Kui tulin GITISest Tallinna tööle, siis esimese asjana ostsin endale 
raadio ja teiseks suusad. Ja see on jäänud. See on see mõnu - teen tule üles, võin la­
gendiku peäl äkki metskitse näha. 

Nõukogude süsteem on palju mehi maha murdnud. Sina ei ole jooma hakanud. 

Ei tule välja. Nooruses ma ei teeninud nii palju, et käia restoranis või osta hoole­
ga viina. Nüüd ma ei saa unustada, et mul on homme töö, mul on inimesed välja 
kutsutud, ma pean olema kohal. Mina vastutan ja mul ei ole seda kellegi peale lüka­
ta. 

Rääkisime sinuga pikalt, aga oma praeguse ühistööni - "Õnne 13-ni" ei jõudnudki. 

Ma vastaks selle peale oma kodukandi lõmpsiga. Olnud üks meistrimees, kes 
ütelnud: "Ega mia oma tüüd es kita, aga minu tüü kitab esiennast." Ja lisanud: "Aga 
mia tii hää tüü kah." 

Mustamäel, november 1994 

Küsinud ASTRID RE1NLA 

Astrid Reinia ja Tõnis Kask 1993. aasta sügisel "Õnne 13" võtetel. 
Ü. Josingii foto 
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KADI HERKÜL 

KAS KUNINGAS ON ALASTI? 

M. Kõivu "Filosoofipäev" Eesti Draamateatris (lavastaja P. Pedajas). Esietendus 27. märtsil 1994. 
Professor - Roman Baskin. 

"... Viimase (snoobide lemmik "Filosoofi­
päev" Eesti Draamateatris) puhul ei 
julge paljud mu meelest lihtsalt öelda, et 
kuningas pole küll lausa alasti, aga 
bikiinides." 

(Mihkel Mutt, "Vältem ärapanemist, 
rohkem kunsti". 

"Rahva Hääl", 11.11995) 

Sellest lühikesest seisukohavõtust Madis 
Kõivu "Filosoofipäeva" ja Priit Pedajase la­
vastuse kohta võinuks alata suurejooneline 
ja köitev poleemika. Midagi, mida eesti teat­
ris ammust aega näha ega kuulda pole ol­
nud. Midagi, mis võinuks eesti teatrikriitikas 
mõjuda vähemasti sama ootamatult ja uud­
selt nagu "Filosoofipäeva" ilmumine meie 
teatrimaastikule. Tõepoolest, siit võinuks 
ehk sündida filosoofiline ja ajastut üldistav 
kriitiline mõte, mida samavõrra kui lavastust 
ennast tasunuks üha üle lugeda ja uuesti 
avastada. 

Sest too alasti või mittealasti olek näikse 
"Filosoofipäeva" puhul ometi olevat põhi­
mõtteline ja arutamist vääriv probleem. Mit­
te üksnes kriitika probleem, vaid ka publiku 
oma, kes ju toda kummalist, keerulist (või 
keeruliseks aetud?) näitemängu vaatamas 
käib. 

Siiski pole mul mõttes toda hilinenud 
väitlust käima lükata. Esmalt aukartusest 
teksti ees. Teisalt aga ka toimetuse soovist 
lähtudes, kes sedakorda ootab midagi hoopis 
reaalsemat: jutustust lavastusest ja näitlejaist. 
Süveneda püüdvat käsitlust tolle kahe sajan­
di taguse juulikuu kohta Königsbergis. 

Sestap alustagem algusest. Varahommi-
kustest kellalöökidest, täispimeduses lavast 
ja küünlaga saabuvast teenrist Martinist 
(Ain Lutsepp). Aeg on tõusta ja alustada 
ning aegamisi ajab hr Professor (Roman Bas­
kin) end voodist püsti. Et juua teed, toda 
ainsat ja hädavajalikku, mida Professori liiga 
pikk soolestik sel varasel tunnil vastu võtab. 
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Et juua mitu tassi teed... Pole muidugi mingi 
ime, et too vähelubav ja huvituseta teejoomi­
ne hr Professori meeleolul just oluliselt tõus­
ta ei lase. Niisamuti nagu tollele tseremoo­
niale järgnev üha ja üha ebaõnnestuv piibu­
süütamine. Seda enam, et Martin üha uuesti 
mingeist ebameeldivaist ja elulistest kirjadest 
kõneleb, et jutuks tuleb härra Professori 
vend Johann Heinrich, kes elab vaeselt, ent 
piisavalt kaugel kusagil Kuramaal. Keegi nii 
lähedane ja ometi nii kaugeks jäänu; keegi, 
kellel on naine ja lapsed, praostitool ja mure­
lik, samas lahke ning rahulik kodune elu. Ar­
vatavasti umbes sama üksluine ja aeglane 
nagu herr Professori ranges rütmis hommi­
kust õhtusse kanduv filosoofiline elurütm. 
Ometi milleski olulises vahest rikkam ning 
olemuslikum eksistents, midagi hoopis ürg­
semat ja loomulikumat. Midagi, millest too 
Preisimaa jumalus end vabatahtsi valla on 
mõistnud, micagi, millest loobumine näis 
nooruses vahest uhke ja julge teona; mis va­
naduspäevil aga üha enam oma sügavast 
mõttest kaotab ja herr Professori ehk tõsi­
meeli oma otsustuse ainuõigsuses kahtlema 
sunnib. Sest lõpeks jõuab tema pikk tee täie-

"Filosoofipäcv". Maria von Herbert - Merle 
Palmiste, krahv von Thun - Sulev Luik. 
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liku korrastatuse ja igapidise loogika poole 
ikkagi mingi igipõlise ummikuni... Sest ikka 
tuleb mingi kohatu nooruk kusagilt provint­
sist, kel pole raha lõunasöögikski, tagasisõi­
dust rääkimata, ning lööb kogu aastatega 
loodud korrastatuse üheainsa päevaga uppi. 
Tuleb kuulama herr Professorit, rääkima te­
mast ja temaga, rääkima geeniusest ja iseene­
sest. Tõsi kull, too noormees ilmub hoopis 
hiljem, siis kui professori naaberaiast kostub 
viibinud kuke hilinenud kiremist, ent miski 
selles päevas otsekui ennustaks toda totaal­
set tulekut. Kas või toosama tülikas Kura­
maa kiri. Iseenesest lihtne ja kasin nagu 
Johann Heinrichi elujärgki, samas liig pai­
nav, et sellele nii varasel hommikutunnil täie 
kainuse ja kindlusega vaadata. Sestap siis 
Professori pisut torssis olek ja rahulolematus 
maailmaga - iseenese pärast... 

Meelitavalt kummastav ja kaasa elama 
panev on siinkohal hoopis muu: too naeru-
kurde silmanurka peitev Martin, Professori 
teener. Olevus, kellel on ütlemata konkreetne 
tagapõhi ja tegevus, kes ajab väga maiseid 
asju, ent kes tegelikult laseb eneses algusest 
peale aimata lavastuse epiloogis väljenduvat 
tõdemust: "Ma olen kõik mis olemas on, ole­
mas oli ja olema saab, ja katet minult pole 
tõstnud veel ükski surelik" 

Ent tolle hetkeni tolles teatriõhtus on veel 
enam kui kaks tundi aega. Ja nende tundide 
sisse mahub oi kui palju Martinit. Tema aru­
kaid, naljakaid ja tõsiseid filosofeerimisi. 
Tema peaaegu liikumata olekut ja intonat­
sioonide mitmepalgelisust. Nii et lõpetuseks 
jääb üle vaid aimata, mida Martin meile te­
gelikult ütles; mida Kõiv tema sõnade taga 
mõtles ja kuidas Pedajas-Lutsepp tolle tüüa-
ka tarkpeaga hakkama said. Sest Martini 
olek ja arutlused on ütlemata arukad ning 
naljakad ühtaegu. Arukad oma arusaadavu­
ses ja filosoofiliste valikute mõistlikkuses. 
Naljakad nende esitamise tooni ja olukorda­
de tõttu. Sest too Martin ei peaks ju tegeli­
kult filosofeerima. Tal poleks vähimatki 
põhjust olemise ja mitteolemise üle pead 
vaevata. Piisaks küllaga sellestki, et ta filo­
soofia juba eos ära tunneb, lõhna järgi. Aga 
nagu Martin meile ise teada annab, on kõi­
ges süüdi sõda, just sõda selle vana veterani 
filosoofiks kasvatasid. Naljakaks filosoofiks, 
kesk kannatusi ja surma, kes ometi tänini elu 
täiel meelel ja täie lustiga elada mõistab ning 
oma filosoofia just olukordadele sobivaks on 
suutnud timmida. Ja lõpuks - kui sünnib üks 
tõeline ja vaimuterava rahva poolt läbi vii­
dud revolutsioon, siis peaks see ometi ka 
teenritele filosofeerimise lubatuks muutma! 

"Filosoofipäev". Martin Lampe - Ain Lutsepp, 
Professor - Roman Baskin. 

DeStudio fotod 
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Senimaani aga tuleb Martinil oma tõeks­
pidamisi ikka kuidagi ebakohaselt esitada, 
nende jaoks pole tema ja Professori ühiselus 
õiget aega jäetudki. Ikka on ees midagi paki­
lisemat: piibutund, filosofeerimine (Professo­
ril, muidugi), väsitav lõunasöök... 

Aga Martin räägib ikka, Professori ping­
sale pahameelele ja muu seltskonna pilkliku-
le naerule vaatamata. Niisamuti nagu ta 
Professori maitse ja tegemiste kohta oma sei­
sukohti väljendab, kas või üksnes hääletooni 
ja kirgliku pilguga nagu tolles tõsi-naljakas, 
oma mittevajalikkuses hämmastavalt läbi 
mängitud stseenis, mil Professor talle eelseis­
va lõunasöögi köögisedelit tutvustab. Too 
Martini peenelt põlastav järelekordamine 
"lillkapsas hapus kastmes" lubab aimata 
ühest ja kindlat suhtumist serveeritavasse 
rooga. (Ja Martini suhtumine pole mingi ju­
huslik detail - ka juba hoopis hiljem, siis kui 
too lillkapsas lauale antakse, pole Martin 
oma seisukohta muutnud. Arvata võib, et 
just meeleldi ta härrastele seesugust banaal­
selt võrgutavat ollust ei pakuks.) 

Siiski elab selles vanas ja kasinas majas 
teinegi filosoof, kõhetu ja jonnakas herr Pro­
fessor. Mees, kes on filosofeerimise enesele 
lubatuks mõelnud ja teinud; kes ometi eaku­
se paratamatu tagajärjena puhtale mõtlemi­
sele juba puhast und eelistama kipub; kes 
takkajärgi vaadates on juba tüdinud nii filo­
soofiast Tcui elust enesest, milles täielist ja 
lõplikku korda ometi võimatu on luua ja kes 
kogu maise käramise asemel ihaleks midagi 
väga igavest, kas või tundmatut... Ometi 
mees, keda kummardatakse ja kelle vastu 
võideldakse, kellesse isegi armutakse... tõsi 
küll mõtleva inimese, mitte mehe olekus. Nii 
on too Roman Baskini mängitud herr Profes­
sor vahest isegi naljakam kui Ain Lutsepa 
Martin, oma iseolemises ja ainult enese maa­
ilmas olemises. Millest ta, paraku jah, hetkiti 
välja on sunnitud astuma: vahel Martini to­
beduste, vahel naabrimehe tülika tiivulise, 
vahel liivikeelse vangilaulu mõjul. Ja äärmis­
tel juhtudel, paratamatutel hetkedel - isegi 
mõne kauge välisilma juhtumi tõttu. Näiteks 
tol haruldasel päeval, mil korralagedusse 
mattunud Pariisist saabub ähvardav teade, 
et Marat on oma vannitoas surnuks pussita­
tud ja triumviraat (too ainus kindel ehitis) la­
gunenud. Nood hetked on aga harukordsed 
ja oma ebatavalisuses äärmiselt ebamuga­
vad. Sest filosoofi päev peab kulgema oma 
seaduste järgi, sisseharjunud rütmis. Piina­
vast ärkamisest unisesse lõunaootesse, siis 
väsitava ja pika lõunasöögi juurde, sealt 
omakorda jalutuskäigu ning vähem kurna­
vate mõtiskluste kaudu varaõhtusesse uinu-
misse. Sestap mõjuvad filosoofimajast väljas­
pool toimuvad sündmused ja muutused sel­
lele majale rusuvalt ja rõhuvalt. Siinne Pro­
fessor tahaks oma sisimas ometi kord maa­
ilma osa olemisest vabaks saada. Et poleks 
kohustust jälgida toda maailmarevolutsioo­
ni, mille tema enda filosoofia toime paneb; et 

poleks kohustust peljata noid poisse, kes, 
senditagi taskus, kuhugi reisivad ja kogu 
maailmakorralduse uppi tahavad lüüa. Lõ­
puks: kes võtavad kätte ja kirjutavad traktaa­
di, mille herr Professor pidanuks ehk hoopis 
ise kirjutama... 

Herr Professorile piisaks vanaduspäeva­
de lahutuseks ja kirglikeks hetkedeks tema 
oma Baroksest härrast (Martin Veinmann), 
kelle eksistents küll ülimalt kahtlane näib, 
ent kes ikka ia jälle välja ilmub. Aeglaselt üle 
lava sammub, Professori tegemisi või mitte-
tegemisi vaiksel häälel kommenteerib, siis 
äkki mõne minuti jooksul temast kogu filo­
soofia alust ja sisu püüab välja pigistada..., et 
ühel tormisel hetkel kuulda tõdemust, mida 
ta kogu aeg näis ihalevat: mina olengi kõik! 
Tolle olendi tulekud-minekud on Professori­
le tema väljamõõdetud ajakulus niigi piina­
rikkad ja segavad. Mistarvis siis veeikauged 
ja ebatõelised välisilma asjad!? 

Filosoofimajast väljaspool seisev tegelik­
kus imbub aga nendegi seinte vahele. Kas 
või lõunasöögilauda kutsutud külaliste intel­
lektuaalsusega märgistatud vestlustes. Kas 
või sedakaudu, et hr Geheimrath (Tõnu 
Aav) just Poolat jagamas on käinud või et 
krahv von Thun (Sulev Luik) Saksamaal 
mesmerismi ja loomset magnetismi, noid 
süva-prantsuse veidrusi juurutab. Õtse saa­
tuse irooniana tuleb tol pikal sümpoosionil 
lisaks Prantsusmaal valitsevale igavesele se­
gadusele jutuks ka Venemaa seisund. 

Lisaks niigi painavatele küsimustele pa­
rimast valitsemisest ilmub lõunasöögilauda 
veel too kummaline filosoofiliselt meelesta­
tud unes kõndija Maria von Herbert (Merle 
Palmiste) ning etendab naeruväärset tragöö­
diat Suure Prantsuse Revolutsiooni ajaloost... 
Kes paraku ei piirdu pelgalt selle sisendus­
jõuliselt teatraalse stseeniga, mis ju hea taht­
mise korral ühe tavalise lõuna ilmestajana ka 
positiivses valguses võiks paista, vaid ilmub 
veel kord. Ärkvelolekus ja vastust nõudma. 
Ent paraku pole too Maria von Herberti põ­
hiküsimus filosoofia vallast, ehkki ta teatava­
te mööndustega ju selline võib paista. Too 
pikk ja kirglik tulek, too kindel soov, et Pro­
fessor oma käe tema juustele asetaks ning tal 
vaid rääkida laseks; lõpuks isegi too otsene 
küsimus, kas Professor mitte kunagi pole 
tahtnud naist võtta... Pole vaja just kaua juu­
relda, mida Maria von Herbert tegelikult iha­
leb, mis teda enam huvitab kui herr 
Professori filosoofias lõpliku selguseni jõud­
mine. Ent see on juba elu ise, selle kõige liht­
samas ja keerulisemas olekus. See vastus või 
isegi - pelgalt selline küsimine - ei tohi mah­
tuda herr Professori ellu. Jah, ta on naisevõ-
tust mõelnud. Õigemini - naisevõtmist 
kaalunud. Ja teinud otsuse, mille õiguses 
herr Professor ehk tänapäev enam hoopiski 
nii kindel pole kui hulk aastaid tagasi. Ometi 
otsuse, mille lõplikkuses ja seaduspäras pole 
vaja kahelda, milles kahtlemisega ei tohi 
oma vanaduspäevade rütmi segi paisata. Ent 
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too saatuse irooniana mõjuv, elu ja filosoofiat mehe suline kahejalgne kukk, tõsi küll - kana 
paratamatult segi paiskav küsimus kerkib kujul... 
ometi juba teist korda tolle halva päeva jook- Ent kõigist neist ebameeldivaist ja koha-
sul: varahommikul härra Johann Heinrichi tuist seikadest hoolimata suubub õhtusse 
kirjaga (Johann Heinrich on professori seegi filosoofipäev. Vahest elulisem ja paina-
vendf) ja hilisel pärastlõunal Maria von Her- vam kui nä paljud enne ning pärast seda. 
berti tasakaalutusega seoses. Nood imeliselt filosoofilised päevad täis se-

Vahest just sellepärast ei saa seegi elu- ramatut klaaspärlimängu tolles saksalikku 
ega teatriõhtu mööda ebausust. Sellest, et korrapärasse uppunud majas, ühes unelevas 
Martini sõnul on just täna 13. ja reede (ehkki Saksa väikelinnas. 
tegelikult, nagu hiljem selgub, oli 13. j a reede Niisamuti nagu vaibub oma finaali ka 
möödunud nädalal) ja et ühe tõsiselt kehva Priit Pedajase "Filosoofipäeva" imeliselt kor-
päeva juurde kuulub kolm tõsist ebameel- rapärane ja rahulik lavastus, tolles pastelses 
divust. Sestab ei või siiski unustada räsitud ja kasinas ümbruses (kunstnik Pille Jänes). 
välimusega noort rännumeest Johannes Ja jääb igaühe enese ära tunda, kas ta neid 
Gottfriedi (Sulev Teppart), kes lihtviisil selts- klaaspärlimänge kaasa tahab mängida või 
konna säilitamiseks lõunalauda palutakse; eelistab pigem otsida midagi nende ümbert 
kes aga ometi oskab kogu olemise oma mai- või vahelt. Ehk hoopis lahkuda - pettununa 
belt algava kriitilisusega ära rikkuda. Ja kelle väljamõeldu ja tõeluse ebakõladest, väsinuna 
kohalviibimise ebakohasust ei korva isegi filosoofia ja teatri konstrueeritud ühteliitmi-
fakt, et just tema kindla käe toel on tollel n- sest. 
losoofihsel einel serveeritud ka naabripere-

KIRJAVAHETUST ÜMBER "FILOSOOFIPÄEVA" 

AUSTATUD MARGOT VISNAP JA REET NEIMAR! 

Lubasin toimäusele kord esietendusejärgses pühapäevameeleolus "F1LOSOOFWÄEVAST" arvustu­
se kirjutada, mis juba ise näitab, kui mõjus see etendus oli - muidu ma nii kergesti vähemalt kirjutamislu-
badusi välja ei anna. Ja muidugi jäingi hätta, sest kõik selle, mille kohta midagi öelda sai, ütlesid kiiremini 
ja osavamalt kirjutajad oma arvustustes kohe ja kenasti ära. Kuid see, mis teinekord asjade üle lehvib ja on 
parimal juhul tajutav, aga seejuureski õieti tabamatu, on sõnastatuna nii... tavaline, et pole väärt paberitki, 
mis mustandile kulub, rääkimata siis veel teie ajakirjas ilmumisest. 

Siis sain aga kirja härra Lossimetsall, kellele olin andnud lugeda hr Pedajase käest saadud "Filosoofi­
päeva " tekstiraamatu. Üllatusega märkasin, et hr Lossimets on vaid teksti varal jõudnud kohati samasu­
gustele "äratundmistele", mis minagi etenduse järel. Nimelt, et mäng on midagi, mida mängija saab teha 
ainult iseendale, ja näitleja puhul tähendab see, et la mitte enam ei esita seda võõrast "mina", millesse ta 
on asetatud, vaid on see siinsamas ja tegelikult. Ei saa mängida kellelegi teisele, kellegi teise eest, küll aga 
saab teistele ja teiste eest teha tööd. Aga töö see siis ongi ja vaid nii saabki sellesse suhtuda. 

Palusin siis hr Lossimetsalt luba saata tema kiri teile, "sest kuigi pinnapealsete inimeste arvates on 
mitteeksisteerivaid asju sõnade kaudu teatud mõttes kergem ja vastutustundetum esitada kui olevaid asju, 
siis vaga ja südametunnistusega ajalookirjutaja puhul on see õtse vastupidi: miski ei lase end raskemini 
sõnadesse vormida ega ole ometi midagi hädavajalikumat inimeste silma ette tuua kui teatavad asjad, mille 
eksistents küll tõestatav ega ka tõenäoline pole, mis aga just seetõttu, et vagad ja südametunnistusega 
inimesed neid teataval määral olevate asjadena käsitavad, olemisele ja sündimisvõimalusele sammu võrra 
lähemale astuvad". 

Tsiteerisin seda "Klaaspärlimängu" päiskirja põhjendusena ka härra Lossimetsale, kes, paludes teid 
tekstis vajalikke kärpeid ja parandusi teha, selle kirja avaldamisega nõustus. 

Viivituse pärast vabandades 
Margus Kasterpalu 

HÄRRA KASTERPALU! 

Olen Teile südamest tänulik vaeva eest, mida pidite nägema mu palve täitmisel. Muidugi on selge, et 
ühe näidendi teksti lugemine on kehv aseaine elava teatri nägemisele, kuid, nagu Teile kirjutasin, kevadel, 
kui "Filosoofipäeva" mängiti, ei olnud minust Tallinna tulijat. Nii pöördusingi suve hakul Tartu Kirjan­
dusmuuseumi, kuivõrd hr Tuun, keda mul ei ole küll au tunda, väidab end "Filosoofipäeva" tekstiga just 
seal tutvunud olevat. (Nii kinnitab ta ühes hr Pedajasele saadetud kirjas, mis "Postimehes" avaldati.) 
Kirjandusmuuseumis aga kinnitati mulle, et see polevat võimalik. Et ilma hr Kõivu loata kellelegi ühtki 
tema teksti ei näidata ja polevat näidatud kähr Tuunile. See tähendab küll, et keegi natuke vassib, kuid las 
olla pealegi. Minu jaoks on tähtis, et ma lõpuks nüüd siis Teie kaudu selle tekstiga tuttavaks sain. 
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Olen nüüd juba mõnda aega tahtnud Teile kirjutada ja kirjeldada mõnd äratundmist või mõtteuidu, 
mis mul "Filosoofipäeva" lugemise järel veas keerlema hakkasid. Ometi on ikka juhtunud mõni elust enesest 
või argipäevast tingit tõke seda kavatsust edasi lükkama ja see on õieli iseloomulik. Mõtlen seda justkui 
vastandust, kus me kultuurist hoolivate inimestena korraga mõlemal poolel seisame - ühelt poolt siis 
kultuuri või sellest rääkimist-kirjutamist vajalikuks ja väärtuslikuks pidades, teiselt poolt aga seda ikka ja 
ikka mõnd päevapakilist pisiasja eelistades kõrvale või edasi lükates. 

Mäletan Ain Kaalepit ühes kirjutises Wilde'ilt tsiteeiimas, et "kirjutamine asjust või sündmusist, 
mida kunagi olnud ei ole, ei ole mitte ainult ajaloolaste, vaid kõigi kultuursete inimeste otsene kohus". Sel 
kombel uuestikõnelemakirjutatud asjadja inimesed annavad meile harukordse ja ikka iluildatud võimaluse 
vaadata mitte ainult minevikku, vaid ka tulevikku. Sest vaadates-kuulates-lugedes mõnd ammumöödunud 
aega, on lihtsaim viis sellesse sisseelamiseks end samastada mõnega tegelasist. Reeglina muidugi meelepä­
raseimaga. Nii satume ajalookirjutajatemeelevalda ja võimehuviga jälgida iseenda toimimist igapäevastest 
nii erinevates tingimustes ning pole ju tähtis, on need "tingimused" käesolevast hetkest ees- või tagapool, 
sest põhilisis asjus ei ole vist tõesti siin päikese all midagi uut. Rumal, kes sel kombel kogetut teadmiseks 
ei võta ja edaspidi oma päriselus kasutamata jätab. 

Niisiis, iga kultuurist pidava inimese kohus on kirjutada ajalugu rõhuga selle sõna teisel poolel. 
Täpsemalt, kirjeldada ajalugu oma ettekujutust mööda. Luua lugusid. Ja muidugi on ükskõik, millises 
ianris tekkivat mängumaailma kirjeldatakse. See võib olla nii muinasjutt või romaan, memuaarid või 
näidend. Lihtsalt, "kõigest tähtsam on mäng", nagu luuletas Alliksaar, ja kes seda taipab, saab tõepoolest 
"mängides masti, purjed pealekauba". 

Nagu näiteks hr Kõiv. 
Nüüd Te mõtleteküll, et ma olen oma jutuga vähe rappa läinud, aga ma just tahtsingi nüüd asja juurde 

jõuda. Ja nimelt, sellist lõbu ja rõõmu, mida mulle "Filosoofipäeva" lugemise ajal pakkus enese kujutamine 
ühte või teise osasse, pole ma ammu tundnud. Olen ju sellist lugemisviisi ikka harrastanud, kuid tekstid, 
mis lasevad endasse suhtuda kui põnevasse manguja seda veel nii mitmel tasandil, on, kinnitan Teile, üsna 
haruldased! Põhiline puudus on tavaliselt just see, et kirjeldatav ise ongi juba kirjeldav ja ainult kirjeldav; 
et tegemist eiole mitte sündmuste, olukordade ja suhete enestega, vaid nende kirjeldamisega niipinnapeal-
sel, aga samas pealetükkival viisil, et lugeja saab jäädagi vaid lugejaks kõrvalseisjana, aga mitte osalejana. 
Aktiivse rolli asemel on ta sunnitud passiivsesse rolli! Või mis me tekstidest räägime (nende puhul kujutab 
aktiivse suhte võimalikkust ette nagunii ainult iga viiekümnes lugeja!), teatrietendustelgi on see ju nii 
lavaline, et saalis istudes ci ole mingit võimalust tunda end laval toimuvate sündmuste sees olevarm, vaid 
just ja ainult pealtvaatajana! Eriti hulluks ajab, kui ei ole võimalik sedagi ette kujutada, et vähemalt laval 
ongi, noh, ütleme krahv von Thun, vaid ainsaks võimaluseks jäetakse vaadata, kuidas näitleja N täna krahv 
von Thuni teeb! 

"Filosoofipäev" on neist puudusist vaba juba tekstina ja ma olen veendunud (sellest kirjutati ka 
arvustustes), et etenduselgi oli võimalik kujutluses olla Königsbergis härra professori lõunalauas igal 
saalisistujal, kes seda soovida oskas. Sest kõik tingimused, mida lluizinga klassikalise mängukäsitlusejärgi 
peab mingi tegevus või toiming omama, et olla võetav mänguna, on "Filosoofipäeva" puhul täidetud. 
Võtame kõigepealt /nängus osalemise vabatahtlikkuse. Noh, see tingimus on täidetud enamuse näitemän­
gude puhul, sest kes see publikut ikka nii väga saali sundida saab ja küllap näitlejadki võivad osast loobuda, 
kui see neile tõesti ei meeldi. (Kuulsin muuseas, et "Filosoofipäeva" puhul nii oligi olnud. Kas Te teate, mis 
võis olla nii põnevast mängust loobumise tegelikuks põhjuseks?) Ka mängu piiratus ajas ja ruumis on 
suurema osa teatrietenduste puhul iseenesest täidetud tingimus. Vahest ainult mõned improvisatsioonid 
ju performance'id võivad eranditena kõne alla tulla. Mulle tundub, et eraldusriba tekib järgmise tingimuse 
juures - mängul peavad olema kõigi osalejate poolt tunnustatud reeglid! Siin ongi konks! 

Millegipärast mõeldakse ju ikka, et teater peab harima, kasvatama, lõbustama või mida iganes, et 
näitemängul on veel üks lisaeesmärke mänguks-olemise kõrval või isegi ees. Ja veel üks vale-eesmärk -
võistluslikkus, soov olla kellestki parem, targem, tugevam, ilusam: kirjanik teisest kirjanikust, lavastaja 
teisest lavastajast, näitleja teisest näitlejast ja nad kõik kokku sellest, kes istub saalis. Kuigi võistlus 
iseenesest on küll mängule omane, lämmatab see sel kujul sagedastikultuuri ja kaotab nii oma mängulisuse, 
pühitsetud ja kultuurilise väärtuse ja mandub puhtaks rivaalitsemiseks, millest "Filosoofipäev" on nii 
nauditavalt vaba. 

Muuseas meenub mulle, et hr Kõiv temaga tehtud telesaates ütles, et ei kirjuta lava jaoks, et ta kujutab 
pigemini ette tühja ruumi, mille ühe seina asemel on pimedus ja kuhu võib paigutada mida iganes. Ta ei 
pea vajalikuks mõelda, kuidas täna teksti lavastatakse, ja nii saab hr Pedajas mängida puhtalt oma mängu, 
lastes lavastusel endal olla eesmärk lavastuse jaoks nagu hr Kõivu tekst tekstina iseenda eesmärgiks jääb. 

Mulle tundub üldse, et teatriga või kultuuriga üldiselt, kuivõrd selle lähtepunktiks ei saa olla midagi 
muud kui kujutlus veel peaaegu lapselikust mängumeelest, käib kaasas vaim, mis püüdleb au, väärikust ja 
ilu. Kultuur ei alga mänguna ja mängust, vaid mängus. Muidugi kasvab selle aluspõhja kohale ideede, 
süsteemide, mõistete, normide, teadmiste ja kommete kiht, mis aja jooksul näivad kaotavat oma seose 
mänguga, mistõttu kultuur muutub ütia tõsisemaks ja jätab mängule vaid kõrvalosa. 

Just seepärast on nii suurepärane коШа sellel teel ka teistpidi sammujaid, kes mängivad ja teavad, et 
mängivad, ja järelikult on seega midagi enamat kui pelgalt mõistusolendid. Sest mängon lisaks kõigele veel 
ka ebamõistuslik. 

P.S. Tervitusi ja tänu ka hr Pedajasele 
Teie Karl Lossimets 
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ENN LILLEMETS 

"MERLIN, SÖÖR, ON ÜKS LIND. 
AGA SAMAS TA JÄLLE EI OLE LIND." 

"MERLIN" DRAAMATEATRIS 1994, UNUSTAMATA "GRAALI" 
"VANEMUISE" DRAAMASTUUDIOS AASTAL 1989 

T. Dorsti "Merlin ehk Tühi maa" Eesti Draamateatris (lavastaja P. Pedajas), 1994. Lancelot - Jüri 
Krjukov, Artns - Martin Veinmann, Ginevra - Kersti Kreismann, Kay - Aarne Üksküla, Mordred 
- Mait Malmsten, Lamorak - Mati Klooren. 

G. Vaidlafoto 

Tankred Dorsti "MERLIN EHK TÜHI MAA". Kaastöö: Ursula Ehler. Saksa keelest tõlkinudlRein Sepp.| 
LAVASTAJA: PRIIT PEDAJAS. Kunstnikud: Pille Jänes, Ann Lumiste ja Hille Ermel. Muusika: Tõnu 
Raadik. Osades: Ain Lutsepp (Merlin), Priit Pedajas (Kurat), Martin Veinmann (kuningas Ärtus), Kers­
ti Kreismann (kuninganna Ginevra), Jüri Krjukov (söör Lancelot), Guido Kangur (Parzival), Ester Pa­
jusoo (Parzivali ema Herzeloide), Aarne Üksküla (ustav söör Kay), Maria Klenskaja (võlur Morgane le 
Fay), Aleksander Eelmaa (lumivalge söör Galahad), Mait Malmsten (söör Mordred), Sulev Teppart 
(vapper ja hiilgav söör Gawain), Andres Puustusmaa (nooruk söör Gareth), Enn Nõmmik (kademeelne 
söör Agrawain), Hendrik Toompere (nürimeelne söör Gaheris), Elle Kull (vana Morgause), Mati Kloo­
ren (vana söör Lamorak), Juhan Viiding (Vortiger), Sulev Luik (pedantne söör Girflet), Aksel Orav 
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(söör Ector Matisest), Merle Palmiste (hüsteeriline Astolati nooremana), Jaanus Orgulas (tema nukra-
meelne isa söör Bernhard), Angelina Semjonova (kaunis Orgeleuse), Rita Raave (väike metsanümf Vi­
viane), Tõnu Saar (kroonik Blasius ja vana väike paavst), Elina Reinold (Elaine), Maria Avdjuško 
(kaunis Blanchefleur), Väino Laes (jäätmevedaja Dagobert), Anne Paluver, Mari Lill, Taavi Eelmaa jt. 
Esietendus Eesti Draamateatris 27. juunil 1994. 

Tankred Dorsti "GRAAL". Teine osa näidendist "Merlin ehk Tühi maa". Saksa keelest tõlkinud Rein 
Sepp. Eesti Teatriliidu "Vanemuise" draamastuudio lõpulavastus. LAVASTAJA: JAAN TOOMING. 
Kunstnik: Andres Murdvee. Muusika: Heikki-Rein Veromann, Sven Antson ja Merle Pung. Osades: 
Aldar Talviste (Meriin), Heilo Aadia (Kurat), Kalev Kudu (Parzival), Roland Saarnik (Gawain), Andrus 
Rootsmäe (Mordred), Friedrich Fromm (Lancelot), Kaja Soieva (Orgeleuse), Heli Kohv (Blanchefleur), 
Anne Türnpu (Galahad), Liina-Riin Olmaru (Viviane), Mari Murdvee (kroonik Blasius), Heikki-Rein 
Veromann (Ärtus), Maare-Marika Heinsoo, Kalev Lilleorg, Enn Lillemets, Sven Antson jt. Esietendus 
"Vanemuises" 28. aprillil 1989. 

Tunnustatud saksa nüüdisautori Tankred 
Dorsti 1981. aastal ilmunud "Meriin ehk Tühi 
maa" on aukartust äratav patakas teatriteksti 
- kolm ja poolsada lehekülge. See algollus on 
nagu maailmaloomise materjal, lähtudes põ­
hiliselt keldi pärimusist, aga sinna on sega­
tud müüte ja motiive aegade algusest 
kaasaega välja, reminestsentse maailmakir­
jandusest, piiblist "Faustini", "Don Quijotest" 
"Peer Gyntini". See paneb lavastaja leidlikku­
se proovile, nõuab "linnulennult" nägemist. 
Rohked vahetekstid viitavad lugemisdraa­
male, aga ometi on nad siduva õhustiku sei­
sukohalt olulised. Ükskõik kas üldse või 
kuhu lavastaja need paneb. "Vanemuise" 
stuudiolavastuses olid vahetekstid pandud 
kroonik Blasiuse suhu. Väga vajalikud ja at­
mosfääri pingestavad, mitte lahjendavad. Ei 
pääse kiusatusest siin ära tuua tekst, mis 
stuudiolavastusest viimasena, lavaproovide 
ajal, välja kukkus. Siin kirjutaja uskus siis ja 
usub nüüdki, et see oleks kontrasti põhimõt­
tel "Graali" lavastuse tugevat mõjuvälja veel­
gi tihendanud. Fragment annab aimu ka 
"Merlini" teksti ühest kihistusest paljude hul­
gas. 

Kustunud kääbusplaneedil, mis lamedasse ja 
clliptüisse, Linnutee galaktilise keskpunkti ümber 
30 000 valgusaasta kaugusel tiirlevasse päikese­
süsteemi kuulus, oli ainult üks kuu, väike läbi­
mõõt, suur tihedus ja tahke pealispind. Selle 
poolest sarnanes ta oma päikesesüsteemi väikse­
mate sõsarplanetoididega. Pikad rotatsioonipe-
rioodid reguleerisid tsükliliselt päikesevalguse 
juurdepääsu, nii et valged ja pimedad perioodid, 
soojad ja külmad perioodid üksteisega vaheldusid. 

Tema tardunud, kivimeist ja metallist välis­
kestal tekkis, tänu teda ümbritsevale ja kaitsvale, 
hapnikust ja lämmastikust koosnevale niiskele 
aurale, milles valgus hajus ja selle siniseks vär­
vis, orgaanilis-keemiliste protsesside tulemusena 
suure mitmekesisusega planetaarne floora. See le­

vis ja kattis planeedi pealispinda rohelise udeja 
kihina. Hiljem arenesid välja mitmesugused pal-
juraksed eluvormid. Need olid võimelised vabalt 
liikuma ja kohandusid nii kujult kui värvilt neid 
ümbritseva maailma tingimustega. Üürikest aega 
enne selle tähe surma tekkis paljuraksetest orga­
nismidest suurel hulgal erinevalt pigmenteeru-
nud androgüünseid olevusi. Nad olid bisek­
suaalselt konstitueeritud ja andsid sugu edasi 
elusalt sündinud järglaste kaudu, mis moodustu­
sid seemnetest emasperemeeskehas. See madala 
intelligentsiga eluvorm oli siiski varustatud rudi­
mentaarsete äratundmistega oma tekkealgetest ja 
minimaalsete arusaamistega oma päikesesüsteemi 
põhilisematest seostest. Oletatavasti lõid nad 
mingisuguse primitiivsete usundi- ja ühiskonna­
vormidega kultuuri, mida nad arendasid, ja jõud­
sid arvatavasti teatud ajajärguks aimdusteni oma 
põgususest. Ei ole kindlaks tehtud, mil määral 
nad oma planeedi lõppu ette nägid või isegi selle 
esile kutsusid. Nende olemasolu vähesed jäljed 
jäävad üldiselt mõistatuslikuks. 

Pedajas on ära jätnud vahefarsid ja kar­
nevalilikud tegelased - Merlini sünnitaja 
Hanne, klouni, hiina akrobaadi, kätšeri, 
Mark Twaini, Rotschildi jne. Samuti vahe-
tekste, kirju ja laule, otsesuhte võtmisi publi­
kuga ja šokielemente. Osa tähendamissõnu 
on jagatud allesjäänud tegelasile, mis seda 
laadi materjali puhul ongi ainumõeldav. 
Nõid Morgane le Fay - Maria Klenskaja 
suust kõlab näiteks lahtine vahefraas "tume 
mets on ligimese hing" sugestiivse korduse­
na. Aga välja on jäetud ka olulisi pilte näi­
dendi põhikoest. Neist tähenduslikumaid on 
noorukese söör Beauface'i äkiline raugastu­
mine ja surm pärast seda, lcui ta on vaada­
nud keelatud Graali-kaussi; samuti naeru 

Toimetuselt. See ja mitmed teisedki lõigud oli 
"Merlini" kevadises variandis laval olemas. 
Hilisema lühendamise käigus on osa stseene 
kärbitud. 
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kihistävä Jechute lugu, mis kujustab Ginevra 
ja Lancelot' mängu. 

Kuue aasta tagust osaraamatut lehitsedes 
võib märgata, et Tooming ja Pedajas on kär­
pides paljuski sama rada käinud, kui stuu-
diolavastuse proovisaali varianti silmas 
pidada. Meeles on tookordne ahistuse tunne 
sellest, et lavale jõudis ainult üks fragment 
kogu materjalist, millega mitu kuud proove 
tehti, ja et põhimahus jäid huvitavaks kuju­
neda tõotavad osalahendused proovisaali: 
Ärtus - Heikki-Rein Veromann, Lancelot -
Friedrich Fromm, Ginevra - Maare-Marika 
Heinsoo. Aga ilmselt tajus Tooming väga 

jal on tõepoolest kaelamurdev, esitab kõrgen­
datud nõudeid, sest mida ei saa anda vaate­
mänguliselt, selle peaks tasa tegema män­
guliselt. 

Graali lumm ei selgu, ei võimendu, sest 
rühmastseenid ei kanna küllaldaselt ja koo­
riosad jäävad hajusaks. On jäädud nagu poo­
lele teele, nii et ära jäänud tükid kipuvad 
end meelde tuletama. Sündmuste read ei 
kanna, kui kogu tegevusliin ei kanna. Kuradi 
ja Merlini mõtteringid kannavad ja seovad 
küll, aga sellest üksi on vähe. Ilmselt peaksid 
kõik tegevusliinid olema võrdselt tugevad, 
arvestades nende suhteliselt nõrku omava-

"Merlin". Merlin - Ain Lutsepp (paremal) koos laudkonnaringi sööridega (vasakult keskplaanis) 
Agrawain - Enn Nõmmik, Gawain - Sulev Teppart ja Girflet - Sulev Luik. 

G. Vaidlafoto 

hästi valikuraskusi, muidugi ka toimetuleku-
raskusi, ja jäi ainult ühe loo juurde. 

"Merlin" kui näidend on pöörane ja ras­
kesti hõlmatav, aga selles hulluses on tõm­
met ja sära. Samas ei julgeks lavastaja jaoks 
vähem pööraseks pidada Madis Kõivu töid. 
Ja nood rasked konstruktsioonid on Pedajas 
ometi kõigiti toimetulevalt lavale kandnud, 
kaasas sisemise kerguse vaim. "Merlinisse" 
on ka palju raskust sisse jäänud. Siit kohati 
tunne, et näitlejad ei usu piisavalt sellesse, 
mida nad laval teevad. Sandis tujus olles 
võiks peaaegu arvata, et ainele on alla jää­
dud. Aga nii lihtne lugu ka vist pole. Mater-

helisi seoseid. Siis püsiks kogu konstrukt­
sioon. Kui vajub üks rida, mõjutab see kogu 
tulemust. Merlini osas näitab Ain Lutsepp 
oma võimeid, aga see üksi ei aita. Tema suu­
rejoonelised uue maailmakorra katsetamised 
ja inimeste proovilepanekud ei suuda siiski 
tervet masinavärki lendu tõsta. Kuskilt ki­
pub ikka lekkima. Ainsana on teistest liini­
dest algusest lõpuni kandev ja värske 
Parzivali - Guido Kanguri oma. Võrratu suu-
rekoguline imik kes ei tee hea ja kurja vahet 
ning käib kogemusist õppimise teed. 
Lancelot' - Jüri Krjukovi ja Ginevra - Kersti 
Kreismanni liinil on lootustandvaid võima-
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"Merlin". Lancelot - Jüri Krjukov, Ginevra - Kersti Kreismann. 

lüsi ja huvitavaid kohti, (Lancelot' "vajumi­
ne" mööda nõlvakut kuldse kiivri stseenis, 
tema leidmine soost, Ginevra ja Lancelot' 
möödarääkimise dialoog Joyeuse Carde'is), 
aga ometi jäädakse kuidagi poolele teele. 
Liiga kammitsetuks mänguliselt? Merlin -
Ain Lutsepp on küll kindel, kuid siiski 
näis mõnikord, et ta hoiab ainega kerget dis­
tantsi. Moondumistee ta unustab selle. Või 
mängukirg vallutab ta. Vaimustav vaadata! 
Merlini muundumised erakuks, kupeldaja­
mooriks ja enesepiitsutajaks olid tõesti vas­
tupandamatud. Aga partnerid enamasti kah­
vatusid selle kõrval, rohkem kui tingimata 
tarvis. 

1989. aastal sai Tartu stuudio Graali-otsi-
mist küllalt kriitilise või enesekriitilise pilgu­
ga vaadatud. Tagantjärele on suhtumine 
hoopis leebem, sest see liin, fragment, mis oli 
valitud esitamiseks, teostus veenvalt. Toeta­
sid väga sugestiivne muusikaline kujundus 
naturaalpillidel, puhas lava ja kostüümide 
erksad värvid Kuningas Ärtus - Heikki-Rein 
Veromann liikus pillimängijana stseenides 
vabalt ringi. Graali-otsijais oli usku sellesse, 
mida nad teevad. 

Lavaproovide ajal käis tookord kohal ka 
vanade germaani eeposte tõlkija Rein Sepp, 
teadjamees Graali-asjanduses, - käis rääki­
mas tasapinnalisist ja mitmemõõtmelisist 
maailmust ning argiteadvust ära ehmata­
mas. Ta kirjutas lavastuse juurde ka kom­
mentaari ("Edasi", 27. IV 1989). 

Draamateatri "Merlini" etenduse kaigule 
näis väga oluline, kuidas Kurat - Priit Peda­
jas hääle kätte annab. Näiteks 29. detsembri 
etendusel oli esimene repliik ja teisedki Ku­
radi kirjakohad emotsionaalselt ebamäära­
sed. See ebamäärasus kandus ka Merlinile ja 
nõnda edasi. 30. detsembri etendusel oli al­
gus täpne ja erk ning sama jätkus ka etendu­
se kahele esimesele vaatusele. 

Kui mingi sündmus on juba mängu võe­
tud, on ohtlik sealt mõnd sammu vahele jät­
ta. Morgause - Elle Kull oli usutavalt 
lopsakaks mängitud vananev naine. Kirega 
mängitud, aga kogupildi seisukohalt jäi 
nagu midagi puudu. Teksti üle vaadates sel­
gus, et võtmekoht, mille väljajätmine kogu 
stseeni mõjujõudu kahandas, on Morgause' 
laul. Ta laulab bluusi nagu sireen. Ja muutub 
nooreks. 
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Iirimaa igivana piiskop - Tõnu Saar vii­
mases vaatuses pole Dorstil ilmaaegu kuju­
tatud ülipeenikese häälega. See lükkaks 
mänguruumi avaramaks. Lavastuses räägib 
ta ka siin krooniku häälega. Kroonikuna oli 
meeldejääv, ühetooniliselt kumisev hääl 
omal kohal, piiskopina jäi aga sellest va­
heks. 

"Merlinis" jäi kasutamata mänguvõima­
lusi nii jämekoomika kui ka peene lüürika 
poole pealt. Sisuliselt leidus lavastuses stsee­
ne, mis võinuksid täismänguga olla pööra­
selt naljakad. Näiteks võimalused tõeliseks 
koomikaks jäid kasutamata Ginevra - Kersti 
Kreismanni ja Elaine'i - Elina Reinoldi stsee­
nis. Tundsin puudust liikumisest, mis vasta­
nuks sõnade mahlakale jõule ja stseeni 
sisemisele dramaturgiale. Siin peitus võima­
lus minna vaoshoitud pingest lahtisesse jä­
mekoomikasse, muutuda stseeni piires. Ja 
tõepoolest - publik ei naernudki eriti, kuigi 
just see stseen võinuks vahelduseks lusti 
pakkuda. 

Klingsori sada naist olid Pedajasel lahen­
datud staatiliselt. Toominga lahendus oli iga­
tahes efektsem ja ka veenvam: kirglikult 
Gawaini ümbritsev edasi-tagasi sibav ja tant­
siv värvikas naistesumm, üks "Graali" lavas­
tuse kõrgpunkte. Enam põhjendatuna 
tundus sel taustal ka hääusklik ja lihtsameel­
ne Gawain - Roland Saarnik, võrreldes Ga­

waini - Sulev Tepparti vahest ehk liigagi väl­
japeetud ja intelligentse rüütliga. Söör Kay 
oli Aarne Ükskülal köitvalt skeptiline lobise­
ja, Artuse alatine maandav kaaslane. Küps 
osalahendus, mille lõputraagika võinuks ehk 
julgemaltki välja mängida - see jahmatus või 
lõplik arusaamine, et nüüd tulebki minna ja 
et ühine retk Artusega on igaveseks läbi. 
Söör Mordredil - Mait Malmstenil on olemas 
lavahääl ja -kuju, kuid veel liiga vähe va­
hendeid ja liiga vähe sisemist põhjendust 
enda jaoks, et kanda rasket kurjuse printsii­
pi. Lavalt mõjus see ühetoonilisena, kibedus 
liiga "rohelise" ja kurjus liiga mahedana, et 
kasvada Artuse riigi ja idee hukutajaks. Ja 
tema naise võtjaks. Ka Ärtus - Martin Vein­
mann ise jäi oodatust tasapinnalisemaks. 

Kirkad asjad võinuks "Merlinis" olla kir­
kamad, naljakad naljakamad. Puhtad selged 
lüürilised teemad ei pääsenud küllaldaselt 
mõjule (Blanchefleur - Maria Avdjuško). Se­
gas kontrastide kartus. 

Rüütlid üksiti jäid liiga ebamääraseks, 
oleks oodanud rohkem kirkust ja värvi, iga­
ühele iseloomulikku joont, et statistide ase­
mel oleks moodustunud laudkonnaring ning 
hakanud mängima Graali-ihalus. Seetõttu ei 
pääsenud mõjule ka rüütlite kurbnaljakas 
tagasipöördumine Graali otsinguilt. Polnud 
kuulda ega näha, et see, mida nad siiski 
kuulsid ja nägid oma teekonnal (Graali pähe 

"Merlin". Söör Ithcr - Robert Gutman, söör Kay - Aarne Üksküla, Cornwalli kuningas - Tõnu 
Mikiver. 
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või asemel), oligi igaühe jaoks ainutõeline 
ja kõiketäitev. Täpsed olid Juhan Viiding 
ja Sulev Luik. Toominga stuudiolavastuses 
oli too ainutõelisus tervikuna tugevalt ole­
mas. 

Võimaliku Graali-leidja Galahadi - Alek­
sander Eelmaa puhul tundus, et hää lähte­
koht (käte liikumine) jäi lõpuni suureks 
mängimata. Toomingal oli Galahadiks eks­
taatiliselt laulev Anne Türnpu. Loomulikult 
pole päris õige neid võrrelda: selle kuju tä­
hendus terviku seisukohast oli Tartu lavastu­
ses märksa suurem, sest lavastus oli viidud 
elavasse muusikasse, lauludesse. Draama­
teatri Parzivali - Guido Kanguri koomika rii­
vas aga lähedalt ka traagilist ja kohutavat. 
Ning üpris mõjuval moel. "Merlini" lavastu­
se kõige võimsamaid kohti, Parzivali ema 
Herzeloide'i (Ester Pajusoo) surmastseen tu­
letas meelde ema Ase surma "Peer Gyntis". 
Õudu sigitas Parzivali rõõm punase turvise 
saamisel. Ei saa sugugi nõustuda Kaia Sisas­
kiga, kelle meelest Parzival jäi üksnes nalja­
kaks tobukeseks ("Kultuurileht", 8. juuli 
1994). Igatahes talvistel etendustel oli tegu 
üllatavalt mitmemõõtmelise osalahenduse­
ga-

Värskelt mõjus ka Morgane le Fay - Ma­
ria Klenskaja energiline kaugelehaarav liiku­
mine, suure mänguruumi hää tajumine 
Kahju, et haiguse tõttu ei teinud viimastes 
etendustes kaasa mööbelsepp - Robert Gut­

man. Sisutähenduslik stseen, milles Ärtus 
püüab tellida sobivat lauda laudkonnaringi-
le. Võib oletada, et osa istus Robert Gutmani-
le hästi. Jaanus Orgulase söör Bernhard 
suutis ainult mõne intensiivse repliigiga kan­
da saali rõhuva muretunde, huvitavalt va­
rieerides erinevail etendusil. 

Siin räägitu tugineb aastalõpuetenduste 
muljeile. Kahjuks polnud võimalust näha 
väidetavasti värskemaid (ka pikemaid) su-
veprojekti etendusi. Ei tea, kas oli midagi 
muudetud, kuid talvine "Merlini"-mäng kul­
ges mingi raskuse vaimuga, mida toetas ka 
kujundus - küll liigse butafooria ja dekorat­
sioonita, kuid ka selles printsiibis oli jäädud 
poolele teele. Raskepärased tornid, sambad 
kahel pool laval, mis meenutasid ürgeluka 
või lohe nahka, kohmakas ümarlaud laud-
konnaringile - need polnud siiski võrdväär­
sed asjad algmaterjali liikuvusele ja fan­
taasiale. Sama võiks ütelda rüütlite umbmää­
raste kombinesoonide kohta. Kujunduse de­
tailid vastandusid lavastuse enda ruumi-
hõlmavusele - kaasa mängisid rõdud ja saal, 
mida poolitas sild üle pingiridade taha välja 
- nagu hana, näitlejate lilletee vanas jaapani 
teatris. Ilmselt oleks mõndagi asja and­
nud "õhulisemalt" lahendada puhtalt valgu­
sega. 

Lavastuse muusikaline kude (Tõnu Raa­
dik) koos helitaustadega jättis läbimõeldud 
ja -töötatud mulje. Ehk põlnud siiski piisa-

"Merlin". Mordred - Mait Malmsten. 
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"Merlin". Herzeloide - Ester Pajusoo, Parzival - Guido Kangur. 
DeStudio fotod 

vait ära kasutatud tekstiski sees olevaid või­
malusi seda laulude abil tihedamalt tegevus­
tikku siduda. 

Publik võttis etendused vastu soojalt ja 
huviga; täissaalid. Koik see oli isegi mõne­
võrra üllatav. Aastalõpuetendusil ei hõrene­
nud saal sugugi iga vaatusega, nagu kirjutas 
Mihkel Mutt pärast suveetendusi ("Hommi­
kuleht", 5. VII 1994). Omamoodi seletamatu 
ja imetlusväärne nähtus nii keerulise mater­
jali ja peaaegu nelja ja poole tunnise pikkuse 
juures. 

"Merlin" oli kosutav võimalus (peaaegu) 
kogu Draamateatri trupile end proovile pan­
na väljaspool salongi või talutare kaitsvaid 
seinu. Kõigiti tänuväärne ettevõtmine ja suu­
repärane materjal. Aga ilmselt liiga lühike 
aeg proovideks, Pedajase enda andmeil um­
bes kuu aega terve koosseisuga ("Eesti Eks­
press", 1. VII 1994). Sellepärast ka kõik põhi­
liinid ei kandnud ja nappis sisemist mängu­
kirge. Hääd leiud olid vist jäänud kinnista­
mata, mida eriti reetsid nn koorikohad, 
milles tegevuses kogu trupp. Oleks igatse­
nud tublisti enam seda joobnustavat jõudu, 
mis oli näha Parzivali ja Herzeloide'i stseeni­
des ning Merlini enda muundumistes, aima­
tav Lancelot' puhanguis ja söör Kay hoia­
kus. 

"Palun, kes on Merlin?" 
"Merlin on mõte, mis läbi pea lendab." 
"Merlin on miski, mis oma kuju muudab." 
"Merlin, söör, on üks lind. Aga samas ta jälle 

ei ole lind." 
"Merlini suhtes on väga palju seisukohti, 

söör!" 

ENN LILLEMETS (s 1958), Tartu Ülikooli diplomiga 
(1983) eesti filoloog, on lõpetanud "Vanemuises" J. 
Toominga ja U. Vilimaa juhitud draamastuudio (1989). 
Sealtpeale Tartu Lasteteatris näitleja. 
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LIIS KOLLE 

AUTOR, KES EI LAHKU 
Tankred Dorsti "Merlin ehk Tühi maa " Eesti Draamateatris 

Kui riskida väljavilistamisega ja küsida 
veel kord, kes on teatris autor? Näitekirjani­
ku autorluses ei teki kahtlust ainult seni, 
kuni tema teos raamatust või käsikirjast la­
vale jõudnud pole. Sealt edasi räägitakse 
juba lavastusest ja selle autor ei saa kirjanik 
olla. Lavastajate autorluspretensiooni toetab 
nende hulgas innukalt viljeldav jutustava 
proosa dramatiseerimine. 

Kes on autor siis, kui lavastaja ja näitekir­
janik omavahel kokku lepivad: "Mina lavas­
tan sinu näidendi" - "Mina kirjutan (või 
kohandan) teksti sinu lavastusele"? Lugedes 
Tankred Dorsti mõtteid "Merlinist" (vt "Thea­
ter Heute" 1979, nr 4), selgub, et ta peab kir­
janiku ja lavastaja otsest koostööd nii enne 
proove kui ka nende ajal täiesti loomulikuks. 
Miks peakski lavastuses kasutatava teksti 
lõpliku redaktsiooni tegema lavastaja, kui 
autor (nimetagem näitekirjanikku siitpeale 
nii) on elus ning terve ja võiks ise anda oma 
tekstile antud tingimusisse sobivama kuju? 
Dorst pole küll endale sihiks seadnud oma 
näidendi(te)ga kõikjal kaasas käia ja neist 
üha uusi lavavariante kirjutada, arvatavasti 
sel lihtsal põhjusel, et viljakas draamakirja­
nik kasutab aega uute teoste loomiseks (vii­
masel ajal on ilmunud ja Saksamaal esma-
lavastunud 1-2 tema näidendit aastas). 
Ainult ühe näitemängu autor võiks seda en­
dale lubada. Trupi juurde iseenesestmõisteta­
valt kuuluv autor oleks kui käeviibe aega­
dele, kus lavastaja oli samaaegselt draama­
kirjanik ning näitleja, millisele "kolmainsuse­
le" ühes inimeses ei saa iial taandada kolme­
liikmelise loojate grupi koostööd tänapäeva 
teatris. 

"Lubage-lubage," sekkub ehk siinkohal 
kunstnik- lavakujundaja ja/või kostüümika-
vandaja - "kui see nn autor kirjutab teksti ja 
mina loon pildi (ning keegi kolmas veel heli­
tausta), mispoolest siis mina temast alamal 
seisan, lavastajale allume ju mõlemad?" 

Kunstniku ärritus on õigustatud ainult 
näiliselt, kuna iseenda näidendist lavaver­
siooni loovat kirjanikku võiks võrrelda va­
hest sellise kunstnikuga, kes näiteks oma 
maali teisendab dekoratsioonideks sellesama 
maali põhjal loodud lavastusele, või, veel pa­

rem, kohandab konkreetsele lavastusele la­
vapildi eskiisi, millest see lavastus inspireeri­
tud ongi. 

Leppigem kokku, et autor on esmalooja, 
kelle teos saab kompleksse kunstiteose alg­
põhjuseks või tuumaks, mille ümber koon­
duvad teised komponendid. Peaks ju olema 
võimalik tõmmata mingit mõttelistki eral­
dusjoont, milleni on laval primaarne kirjani­
ku loodud maailm ja kust algab lavastaja 
komponeeritu, mis kirjaniku teksti ainult ka­
sutab. (Nagu kõik teoretiseeringud, ei pruugi 
seegi kehtida mingi lavastuse kohta täielikult 
ja ainsana.) Vaid viimasel juhul võib lavasta­
ja end täieõigusliku autorina tunda. 

Kas sõna valitsemine meie teatris tule­
neb sellest, et sõna valitseb ka seal esitata­
vaid näidendeid (ilmselt teistsugust lähene­
mist esindavad ehk järjekindlamalt Evald 
Hermaküla ja Peeter Jalaka lavastused), ning 
edasi, kas ta peale teatrikultuuri valitseb ka 
meie muud elu, laulu- ja raamaturahvas, 
nagu me oleme? 

"Merlini" raamatuks trükitud varianti 
võiks nimetada stsenaariumiks, kuna harju­
muspärasest näidenditekstist erinevalt on lu­
gejal teda ka eriliste fantaasiapingutusteta 
hõlpus peas "lavastada", õieti mõjubki ta 
mingi (ideaal-?)lavastuse ümberjutustusena. 
Dorsti emotsionaalsed tegelaste käitumise ja 
sündmuste kirjeldused väljuvad vägagi tava-
remargi piiridest. Kohati hülgab ta remark-
teksti sootuks ja põimib dialoogi jutustuse 
sisse. On stseene, mis koosnevad ainult tege­
vusest, kus pole dialoogi, ent puudub vä­
himgi viide, et stseen oleks tumm. Järgnev 
episood meenutab aga kõige rohkem ülesan­
net etüüdiks: "Kord, kui rüütlite vahel oli 
puhkenud riid ja igaüks neist argumentidega 
ja kirumiskisaga teistest üle karjuda katsus, 
nõidus Merlin ära nende hääled: nad röhki-
sid järsku kõik nagu sead" (Rein Sepa tõlge 
siin ja edaspidi). Mitte vähem põnevat pea­
murdmist pakuksid lavastajale arvukad ro-
maanikatketena mõjuvad lõigud, nagu näi­
teks: "Korraga Merlin märkas, et sel hiigla­
suurel varjul olid tema kuradist isa kontuu­
rid. Ta karjatas kohkunult ja jooksis alla 
mäest ja läbi tumeda varjuga kaetud oru ja 
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läbi Cameloti linna, mille samuti vari oli hõl­
manud. Tänavatel jäid inimesed seisma ja 
vaatasid Merlinile järele. Ta jooksis välja lin­
nast, jooksis üle kõrrepõldude ja üles ühele 
künkale, kuni ta varju äärele jõudis. Aga kui 
ta parajasti valgusse karata kavatses, ei suut­
nud ta jalgu üle varju ääre enam tõsta. Siis is­
tus ta maha kesk lagedat välja ja talle tuli 
peale hirm." 

Kuidas seda lavaliselt lahendada - kärpi­
da, näidata filmina, tuua sisse vastav tegela­
ne (Remark, Kroonik, Dorst jne), kes selliseid 
lõike esitaks? See viimane oleks aga samm 
tegevuse sõnaga asendamise poole, mis viiks 
küsimiseni, kas tuleme teatrisse selleks, et 
meile seal raamatut ette loetaks. 

Pedajase leitud kuldne kesktee paneb 
mõnikord mingist tegelasest jutustava teksti 
tegelase enda suhu, tuues nii lavastusse 
Storytclling'u elemente. Näiteks stseenides, 
kus Parzivali kehastav Guido Kangur räägib 
oma tegelasest kolmandas isikus, kasutab ta 
samu vahendeid kui Parzivali nimel esine­
des, mistõttu pole põhjust rääkida võõritu­
sest. Kuid raamatu- ja (Draamateatri) lava­
versiooni võrdlemisel nähtub, et kõige roh­
kem on kärbitud just selliseid, tegevust ju­
tustuse kaudu edasiandvaid stseene. Miks? 
Ühelt poolt ei tohi unustada, et raamatuver-
sioon on sellisena mõeldud kõigepealt luge­
miseks, mille hõlbustamiseks kohati leid­
likult kasutatakse jutustust. Teisalt, kuigi 
konkreetse lavastuse tekst sünnib lavastaja, 
osatäitjate, ruumi, publiku jm kaasmõjul 
(nagu ka Dorst "Merlini" teksti avatusest rää­
kides rõhutab), tekib küsimus, kas kõik 
sündmused peaksid säilima või ei. Tohutut 
tekstihulka arvestades võiks ju pidada loo­
mulikuks, et normaalse teatriõhtu jaoks te­
hakse sellest mingi valik. Siinkohal aga 
olekski sobiv peatuda mõne sõnaga sünd­
musel, mis jäi küll toimumata, kuid mida sil­
mas pidades Dorst "Merlinit" kirjutama asus 
- see pidi olema kõike muud kui normaalne 
teatriõhtu. 

Algselt oli näidend planeeritud avama 
festivali "Theater der Nationen" Hamburgis 
1979. aasta aprillis. Lavastaja Peter Zadek 
valis etendamispaigaks mahajäetud kalatu-
ruhalli, mis ehituspolitsei normide ja liiga 
suureks paisunud kulude tõttu saigi projek­
tile saatuslikuks. Dorst aga jõudis enne hoo­
nega tutvumas käia ja sealt inspiratsiooni 
saada. Ainus fotogi tõendab, et panoraamse 
teose jaoks on koht enam kui sobiv: kõrge, 
sopiline ruum, lugematute (poe)uste juurde 
viivad trepigaleriid kahel tasandil, palju 
vaba pinda nii kujunduse, näitlejate kui pub­
liku jaoks. See õtse kutsub välja ehitama 

suurt hulka erinevaid mängupaiku ja esita­
ma seal tegevusi simultaanselt. Mis puutub 
näidendi ülisuurde mahtu, siis pidi etendus 
vaheaegadega kestma õhtust koidikuni, um­
bes 12 tundi. Hiljem on "Merlinit" mängitud 
ka kahel õhtul järjest, näiteks tegelik esmala­
vastus Düsseldorfis (1981) kestis niiviisi kok­
ku 9 tundi. Nii on luhtunud Hamburgi pro­
jektist päranduseks saadud aeg ja ruum pä­
ris suureks probleemiks, kui näidendit soovi­
takse mängida ühe teatriõhtu raames karp-
lavaga esindusteatris ja autor ei tule ega tee 
neid tingimusi arvestavat o m a versiooni. 

Et tulekul on midagi enamat kui lihtsalt 
teater, andis teada häälekas eelreklaam, mis 
"Merlini" Draamateatri sellesuvise ülemaja-
projektina välja kuulutas. Siiski ei hakatud 
mööda treppe jooksutama mitte publikut, 
vaid näitlejaid. Näidend on aja kulgemises 
nii kinni, et stseenide järjekorda on mõttekas 
säilitada. Et tempo kellelegi üle jõu käivaks 
ei muutuks, istubki publik vaguralt paigal 
nagu tavalisel teatriõhtul. See-eest püütakse 
lavast, saalist ja rõdudest viimast välja võtta 
(tekkis küsimus, kas Kurat esineb II rõdult 
kontseptsiooni mõttes või ei õnnestunud põ­
randa alla tungida), püstitades muuhulgas 
taas vana tuttava "lillede tee" saali keskele. 
Kujundus on napp ja püsib kogu etenduse 
samana, kaunistatud on ka saalist väljapoole 
jäävaid ruume ja mõistagi jääb paljudele ere­
dalt meelde veinipurskkaev. Kõigele vaata­
mata ei teki lavastuse tegevuspaiga ja -aja 
suhtes hetkekski teist mõtet, kui et need on 
Eesti Draamateater ja parasjagu toimuva 
etenduse aeg. Vaevalt midagi muud taotle­
tud ongi, teksti on juba teatriteadlaseharidu-
sega Dorst käsitlenud omalaadse kokku­
võtva esseena teatrist ja teater on üks tema 
teoste püsiteemasid. Siiski peab möönma -
omistatagu sellele lisaväärtust või mitte -, et 
Hamburgi turuhalli taolises kultuurikauges 
paigas oleks olnud hõlpsam vältida aja ja 
ruumi ühemõttelisust ning nende suhtelisu­
sega mängida. 

Üha rohkem näib, et teatrimaja on ohutu 
paik nagu muuseum või raamatukogu (vt 
Christian Boltanski sellekohast mõttearen­
dust 23. detsembri "Kultuurilehes") ning vaa­
tajale tõeliselt lähedale jõudmiseks peaks 
teater teda tabama seal, kus ta seda oodata ei 
oska. Näiteks võib vaatajale tundmatu näit­
leja teda kõnetada nagu näiliselt keegi publi­
ku hulgast, tuntud näitleja aga esineda 
tegelikult enda kui inimese nimel. Pedajas 
on samalaadset võtet kasutanud stseenis, 
kus lavakunstikateedris õppiv Taavi Eelmaa 
(jälle omamoodi kesktee, näitleja-mittenäitle-
ja piir) härrana publiku hulgast Merlini kä-
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sul endale tundmatut lugu jutustama peab. 
Kui paljud publiku hulgast läksid õnge ja 
ohkasid sisimas kergendatult, et see karikas 
neist endist mööda läks? Niisugused trikid 
kuuluvad juba ammust ajast "ohutu" teatri 
juurde ning vaataja ei muretse kunagi liialt, 
et temalt tõepoolest midagi nõuda võidaks 
(erandeid on siiski olnud). Sellise vahetu 
kommunikatsiooni hülgamine - kujutlegem 
näiteks Elizabethi-aegset teatrit, kus narrid 
rahvahulga lärmamist vaigistada püüdsid -
lähendab teatrit õigupoolest kinole ja televi­
sioonile. Enne vaatesaalide pimendamise 
ajajärku nõudis teatrissetulek märksa suure­
mat valmisolekut tähelepanu alla sattumi­
seks. Ehk on vaatajasse näiteks tsirkuse- või 
laadatolade mõjul jäänud hirm, et tema ak­
tiivsust tingimata tema naeruvääristamiseks 
kasutatakse. Nõustugem, et järgneva stseeni 
puhul, mis Pedajase lavastusest küll välja on 
jäänud, pole vajalik, et härra publiku hulgast 
oleks tingimata näitetrupi liige. 

"Keegi isand publiku hulgast, kes nüüd 
püsti tõuseb ja lavale sammub, on skeptik. 
Muidugi on ta selles teadlik et ta pealtvaata­
jana teatris istub ja et kõik mis laval ja saalis 

"Merlin". Orgeleuse - Angelina Semjonova, 
Gawain - Sulev Teppart. 

30 

sünnib, toimub näiliselt. Ta astub niisiis 
nüüd lavale. Laval on ta aga teiste pealtvaa­
tajate jaoks lavakujuks muutunud. Ta pöör­
dub pealtvaatajate poole ja lausub: Ma ei usu 
midagi! /Pealtvaatajad naeravad./ Mis on 
siis tõeliselt? Emba-kumba, kas on tõelised 
me sõiduteed, autod, bürood ja televiisorid, 
või on seda siin see öeldavalt ohtlik tool. Kui 
see tool on tõeliselt - ei see ei või nii olla, sest 
siis oleksid me autod ja televiisorid ja bü­
rood vaid kujutlused. Võtan niisiis kõigi as­
jade nimel, mis meid päevast päeva ümbrit­
sevad, istet sellel toolil. 

Ning ta istubki - Merlin ei saa seda ära 
hoida - ohtlikule istmele, leek pahvatab kõr­
gele üles, ta on kadunud." 

Analüüs pole ilmselt vajalik piisab teksti 
hoolikast lugemisest, mille Rein Sepp oma 
süvenenud tõlkege on üllatavalt hõlpsaks 
teinud. Nagu ristirüütlid sööstsid lahingusse 
uskmatute vastu, Kristuse nimi huulil, esitab 
too härra oma büroo ja televiisori nimel väl­
jakutse ohtlikule toolile. Olles kindel, et elus 
ta võidaks, poleks ta kindlasti pahane, ehk 
vaid pisut üllatunud, kui teatris jääb peale 
tool. 

Niisiis on teatri uuringud Draamateatri 
versioonis pigistatud teatri enda seinte vahe­
le, mis teeb võimatuks uurimisobjekti üm-
berthaaramise. Selle ja (sellest tulenevate) 
kärpimispõhimõtete tõttu jääb see tahk Dors-
ti näidendist küllaltki varju. Mis on - harvad 
otse-saali-repliigid, lava ja saali piiri lõhku­
mine -, kuuluvad predorstiaanlikku aega ega 
tulene niipalju näidendist ku ; antud ruumi 
võimalustest. 

Mida uurib siis Pedajas? Müütide visa 
püsimist inimteadvuses, utoopiate kujune­
mist ja hävingut, armastuse ja vihkamise jõu­
du - neid kindlasti. Nonde nelja ja poole 
tunni jooksul võisime taas kord silmade eest 
läbi lasta, kui ilus, hirmus, armetu ja vääri­
kas on inimene, tema üle naerda ja teda huk­
ka mõista, talle siiralt kaasa elada ja teda 
kadestada. Aga kui kellukest helistav Merlin 
(Ain Lutsepp) loeb lõpuvärsse, on tunne, et 
kogu see kaleidoskoop oli vaid pedajasliku 
headusesõnumi kuulutamise teenistuses. 
Õieti valdas see tunne mind alles viimase 
etenduse lõppedes. Sinnani tõusis vahel täht­
samaks üks, vahel teine liin või tegelane. 
Kord elasin rohkem kaasa Merlini iseendaks 
jäämise püüetele keeruka päritolu ja ränga 
võluriameti kiuste, kord muutus lähedase­
maks Ärtus (Martin Veinmann) kui innukas 
ülesehitaja, kes lõpuks oma hoonet varise­
mas näeb, kord äravõitmatu armastus, kord 
armastusest ilmajäetu künism, kord jne. Kui 
aga kõik on lõppenud ja tühjal laval pole 



enam ühtegi inimest, ainult kellukesega 
Merlin (kes ju pole päris inimene ning seega 
võib järgmisel hetkel täiesti seletamatult sa­
muti kadunud olla), valdab mõte: ajalugu oli 
see kõik, korduda võiv, aga siiski ainult lugu, 
mitte päris elu. 

Nüüd võime ju küsida sarnaselt Artuse-
ga: kelle ajalugu? Näidendis ei tea Ärtus, kas 
ajalugu, mida ta teeb, on tema või Merlini 
oma; Merlin ei tea, kas see on tema, Merlini, 
või tema isa, Kuradi oma. Kurat aga ei küsi. 
Kellelt tal olekski küsida? Jumalalt? Kui ka 
Ulo Valgu äsja ilmunud "Kurat Euroopa 
usundiloos" ei anna vastust, kas üks on teise 
looming või on tegu võrdväärsete vastand­
jõududega, poleks kuigi tark siit edasi spe­
kuleerima hakata. Lõppude lõpuks tegi 
nende kõigi ajaloo(d) ju Dorst, ning t e ­
m a l t peaks küsima. Ta ütlebki: "Merlin on 
maag, võlur, meelelahutaja, ta on mängu­
juht, kes näidendi liikuma paneb ja seda 
suunab." Ühel oma rõhukamaist hetkist tea­
tab ka Draamateatri Merlin: Ma olen kunst­
nik! Kunstniku- ja kunstiallegooriaks see 
episood lavastust siiski ei võimenda, Ain 
Lutsepa Merlin jääb rohkem mustkunstni­
kuks - kas Kuradist isa mõjul? 

See isa on tegelikult topeltisa: Merlini isa 
Kurat ja näitleja Lutseppa suunav lavastaja 
on Priit Pedajas ühes isikus. Lavastaja on nii­
siis asunud selle positsioonile, kes ei küsi, 
teeb ta oma ajaloo ise või ei (1). Kui aga 
(mängu) autor ta sealt ära nihutab, saab te­
mast "Merlin", st mängujuht, ja Lutsepast 
võrdväärne teiste näitlejatega, kes mängivad 
inimesi (2). Ometi võib Dorstki olla sunnitud 
loovutama oma paika autoritele, kelle teo­
seid ta on "Merlini" juures kasutanud, kes 
"tegid" tema poolt kirjapandava ajaloo: Tho­
mas Malory (tema "Mort d'Arthur" oli Dorsti 
põhiallikaid), Wolfram von Eschenbach jpt 
(3). Kokkuvõtlik skeem oleks järgmine: 

KURAT MERLIN INIMESED 
(1) lavastaja näitleja näitleja 
(2) autor lavastaja näitleja 
(3) autor autor lavastaja 

Kogu seda küsimiste ja kostmiste jada 
kuidagi summeerida püüdes mõelgem nii: 
autoreid on laias laastus kahte liiki - kohal­
olevaid ja lahkunuid. Lahkunud autor ei 
pruugi tingimata surnud olla, tema side teo­
sega on katkenud, ta ei saa või ei taha selle 
kasutamise osas kaasa rääkida. Tšehhovi pu­
hul me võime ju küsida, kuidas tema midagi 
ette kujutas, kohustuseta usaldada kedagi, 
kes väidab end seda teadvat. Ka ei pruugi 
see, mida ta pidas õigeks N. aasta suvel V. 
kubermangus näitlejanna S-iga vesteldes, 

"Merlin". Kuningas Ärtus - Martin Veinmann. 
DeStudio fotod 

olla tema arvamus siin ja praegu - seda vii­
mast pole lihtsalt olemas ega saagi olla. 
Dorstiga on asi teine: me ei tea, mida ta ar­
vaks 4,5-tunnisest Draamateatri "Merlinist", 
kuid ei saa eitada tema arvamuse olemasolu. 
Teda on käsitletud lahkununa, kuid kedagi 
jääb kummitama tema kohaloleku võimalus. 

LIIS KOLLE (s 1971) on Tartu Ülikooli teatriteaduse 
üliõpilane. Kirjutanud teatrist, muusikast ja muusika­
teatrist "Postimehes", "Kultuurilehes", "Vikerkaares" 
jm. 
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KLAVESSINISMI ARENGUTEE EESTIS 

Pi.inismi ajaloost teame, et Euroopas on 
klavessiinikunsti areng kulgenud katkematult 
viieteistkümnenda sajandi teisest poolest 
kaheksateistkümnenda sajandi teise pooleni. 
Vähehaaval vaibudes taandus klavessiinimäng 
alles haamerklaveri pianismi uudsete 
võimaluste ees. Tänapäeval tõdeme üllatusega 
klavessiinikunsti tarmukat uuestisündi Lääne-
Euroopa traditsioonilistel klavessinismi aladel 
Inglismaal, Itaalias, Prantsusmaal, Saksamaal, 
Hollandis ja mujal. Lisaks suurlinnadele, kus 
sageli toimuvad rahvusvahelised konkursid, 
elab vaimustav kaasaegne klavessiinikunst 
edasi ka aeglasema elutempoga ajaloolistes 
väikelinnades ja koguni vaiksetes külades hästi 
säilinud kirikuorelitega, kus nii mõnigi 
maailma tasemega interpreet oma töösse 
süvenemiseks ideaalse keskkonna on leidnud. 
Eesti klavessinism on ajaloolisest põhivoolust 
küllaltki kõrvale jäänud, kui mitte öelda, et 
seda traditsiooni Eesti muusikaelus ei ole 
kunagi olnudki. Ka lähima naabruse, 
Põhjamaade ja Ida-Euroopa klavessinism 
arenes põhikeskustest eemal, olgugi et 
kuninglikes õukondades on klavessiinimängu 
alati harrastatud. Tsareevitš Peeter olnud 
klavessiinimängus nii innukas, et tema pilli 
parandamise kulud osutunud riigikassale üsna 
suureks tülinaks. Aja jooksul unustati see 
traditsioon siinsetel aladel siiski niivõrd, et 
nüüdisaegsed klavessiinimuusika meistri­
kursused korraldati Nõukogude Liidus esma­
kordselt alles 1980-ndate aastate lõpupoolel. 
Nende omapäraks oli esialgu klaverimängu-
keskne klavessiinimäng, saadetud osavõtjate 
kirglikust soovist vabaneda võimalikult kiiresti 
pianistlikest võtetest ja omandada klavessiini-
pärane mänguviis. Kujunes välja mõtte­
kaaslaste ringe, kus, sageli kaugelt kohale 
sõidetud, vahetati infot, kopeeriti Hrfcrf-välja-
andeid, kuulati suurepäraseid klavessiini­
muusika salvestusi ja oldi üksteisele toeks 
stiiliotsinguil. See oli autodidaktilise 
klavessinismi ajajärk, vaatamata võimalustele 
mängida aeg-ajalt ette sellistele kuulsatele 
klavessinistidele nagu Z. Ružickova (Tšehhi), 
B. Dobozy (Ungari), A. Sacchetti (Itaalia), 
Chr. Stembridge, M. Cole (Inglismaa), 
K. Johannessen, K. Hangsand (Norra), J. Ogg 
(Holland) jt. Võib öelda, et nii algas 
klavessinismi buum ka Eestis, esialgu peaaegu 

ilma tõeliste pillideta. Klavessiinimänguga 
tegeleb vähemalt üle kümne aasta arvukalt 
pianisti-haridusega interpreete ka Eestis, 
püüdes praktiliste kogemuste toel vabaneda 
pianistlikest võtetest klavessiinimängus. 
Esimesed märgatavad tulemused hakkavadki 
ilmnema 1990-ndatel aastatel: Vanalinna 
muusikakoolis antakse klavessiinimängu 
algõpetust, C. Õtsa nim muusikakoolis ja Eesti 
Muusikaakadeemias õpetatakse klavessiini­
mängu fakultatiivselt ja viimases on lõpuks 
loodud ka klavessiini eriala. Meie muusikaelus 
on üsna sagedaseks saanud klavessinistide 
soolokontserdid ning klavessiin on Eesti 
vanamuusika ansamblite ja barokkooperi 
lavastuste enesestmõistetav сонНнио-pUl. 
Määravat mõju klavessiinimängu harrastusele 
on avaldanud küllap ka "Hortus Muskuse" 
tegevus. Aeg-ajalt on korraldatud Lääne-
Euroopast kutsutud organistide-klavessinistlde 
meistriklassi tunde ja nende kontaktide 
tulemusena on Eestisse pärale jõudnud ka 
esimesed kvaliteetsemad vanade pillide 
koopiate järgi valmistatud meistri pillid. 
Kätte on jõudnud põhjalike õppereiside aeg 
tunnustatud klavessinismikeskustesse. 

Hiljuti naasis Itaaliast, pärast üheksakuulist 

stuudiumi Brescia Püha Cecilia nim. Diotseesi 

muusikakoolis (Scuola Diocesana di Muska 

Santa Cecilia), meie noorema põlvkonna klavcs-

sinist-organist Marju Riisikamp (1958). Ta 

võttis seal osa ka kahest rahvusvahelisest meistri­

kursusest - Sicnas ja Brescias. Marju Riisikampi 

juhendajaks oli esmajoones itaalia vanamuusika 

üks silmapaistvamaid tundjaid, organist, klaves-

sinist, dirigent, muusikateoreetik, redaktor ja pe­

dagoog Christopher Stembridge. Stembridge ei 

ole meile tundmatu nimi. Tema kontserdid ning 

meistriklassi tunnid Kaasanis ja Tallinnas Eesti 

Muusikaakadeemias 1988-1990, millest ka Marju 

Riisikamp osa on võtnud, avasid meile suurepä­

rase tundliku muusiku ja peenekoelise interpree­

di. Kunstniku kestev huvi eesti klavessinismi 

vastu saigi õieti alguse põgusast kokkupuutest 

eesti klavessinistidega Kaasanis, kus ta uudishi­

mu ja imetlust äratas meie valmisolek läbi maipü-
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hadeaegse Venemaa nii kaugele rännata selleks, et 
osa saada klavessünikunstist. Stembridge on küt­
kestav isiksus. Pärast oma Kaasani reisi kirjutas 
ta ühes suurimas Londoni nädalalehes, kuidas 
Venemaa avarused on täis andekaid klavessiniste 
nagu pardipoegi, kel puudub ujumiseks veekogu. 
Siin nähtud pillide uskumatult viletsat olukorda 
silmates palus ta Inglise üldsuselt raha, et varus­
tada Ida-Euroopat normaalsete klavessiinidega, 
kuid jäi tol korral peaaegu vastuseta. Tundub, et 
üsna suur on olnud eeskätt Stembridge'i vaimne 
mõju temaga kokku puutunud eesti klavessinisti-
dcle. Ta ei ole ainult käsitööoskusi õpetav andu­
nud pedagoog, vaid eelkõige itaalia varase 
muusika sfääris liikudes, selle üle mõeldes, seda 
interpreteerides ja tabulatuure uurides küpsenud 
filosoof, kes tunnetab sügavalt ja omapäraselt 
uuritavat ainet, ajastu kultuuri, ja pakub pcale-
tükkimatult oma teadtnisi teistele. Kuid laskem 
kõnelda Marju Riisikampu enesel. 

Olid kogenud muusik juba enne seda õppe­
reisi? Mida kavatsesid enese juures täienda­
da? 

Iseõppimisel on teatavasti suured plus­
sid, nagu avastamisrõõm ja tohutu tahe asja 
uurida, mis võimendub, kui keegi tagant ei 
sunni ja n-ö kandikul ette ei kanna. Vaimus­
tus siit-sealt saadud pisimastki informat­
sioonist innustas ja tõepoolest sai kasutatud 
iga võimalust, et oma teadmiste tühimikku 
mingilgi määral täita. Pean seda õppimisviisi 
õilsaks ja austan kõiki, kes end selliselt hari­
vad. Ometi hakkasin tasapisi tajuma ka mii­
nuseid, mis autodidaktilise õppimisega kaa­
sas käivad, kusjuures sõnadesse oskan ma 
neid panna alles praegu. Tagasi vaadates üt­
leksin, et fragmentaarsed teadmised hakka­

vad teatud hetkel lihtsalt eksitama. Ebakind­
lus suureneb ja ei lase paremuse suunas are­
neda. Pealiskaudselt kasutatud stiililised 
võtted ja isiklik tunnetus lähevad vastuollu. 
Nii ennast kui ka teisi muusikuid jälgides tä­
heldasin korraga, kuivõrd tähtis on siiski os­
kus üdini mõista iga pisimatki nüanssi oma 
pillil mängides, et mitte sattuda äärmustesse, 
ülimalt eksalteeritud või jõuetult kidusa fra­
seerimiseni. Täiesti ilmselt osutub sellises 
seisundis võimatuks tegelda viimistluse ja 
detailsema tööga, samas aga nõuab just baro­
kiajastu ja ka varasema muusika esitamine 
suurt süvenemist ja äärmiselt selget väljen­
dust. 

Kas su paigalseisus oleks sind aidanud asja­
tundlik kontserdiarvustus? 
Peab märkima, et meie vanamuusika-esi-

tuste kohta tuleb väga harva arvustusi. 
Need, kes ise asjaga tegelevad, ei ole ilmselt 
huvitatud teiste tõlgendusest ja armastavad 
olla rohkem omaette tegevmuusikud. Ilmselt 
ei tunne kriitikud end kindlana barokkmuu­
sika kontserte arvustades. Meil ei olegi tra­
ditsiooni publitsistikas kiiresti reageerida 
äsja toimunud kontserdile. Ometi mõtlen ma 
nendele mängijatele, kes tahavad oma kunsti 
täiustada. See oleks nendele väga tähtis ja 
kahtlemata üks olulisemaid tegureid, mis an­
nab edasiliikumise impulsi. 

Millised nõudmised oma õpilastele on 
Christopher Stembridge'il? 
Tegemist on ääretult delikaatse pedagoo­

giga, kes ei sunni oma mõtteid peale, Küll 
aga nõuab täpset materjali tundmist.Seda nii 
nooditeksti suhtes (faksiimileväljaanded on 
tal alati käepärast) kui ka muusikaliselt selge 
väljenduse suhtes. Tema abiga õppisin en­
nast rohkem kuulama ja teadvustama iga 
nüanssi, mis on vajalikud ühe või teise afekti 
esilekutsumiseks. Tegelikult oli pidevalt jut­
tu erinevate klahvpillide kõlalistest võima­
lustest ja ka piiridest. Siia lisandus veel terve 
laviin teoreetilisi seiku, mis puudutasid ran-

Marju Riisikamp oma Inglismaal Boltoni töökojas valmistatud klavikordiga (1992). 
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Ka Itaalia kirikud on talvisel ajal külmad. Hetk 
Brescia Santa Maria in Lino kirikus. 

get kontrapunkti, kirikulaade, numbribassi, 
häälestust, vana notatsiooni jm. Põhiline, 
mida mul kunagi ei lubatud teha, oli ebasel-

f elt ja igavalt mängida. Vahendid selle ära-
oidmiseks pidin leidma ise ja see just tegigi 

sellise lihvimistöö ääretult köitvaks. Tihti­
peale oli suur abi vanast sõrmestusest ja inst­
rumentaalsete lugude võrdlemisest vokaal­
sete algversioonidega. Itaalia kuueteistküm­
nenda ja seitsmeteistkümnenda sajandi inst­
rumentaalmuusika trükiti motettide ja mad­
rigalide eeskdiul partituuris, mistõttu üheks 
peanõudeks oli loomulikult partituuri luge­
mine vanades võtmetes. Pean tunnistama, et 
kohati võttis see mu pea aurama. 

Kas sa räägiksid seal kasutusel olnud pilli­
dest? 
Valik oli tõesti suur, alates seotud klavi-

kordist kuni mehaanilise traktuuriga orelini 
Wieseni kirikus Tirooli Alpides. Hea kõla ja 
tundliku klahvikäiguga pillil on mängijale 
suur positiivne mõju - seda kogesin ma juba 
Eestiski oma klavikordi taga. Klavikord on 
tõepoolest imeline instrument, lisaks veel 
lausa hädavajalik igale klahvpillimängijale 
kerge ja täpse tušee väljatöötamiseks. Ega as­
jata pole ajaloolistes allikates selle pilli kohta 
tähendatud : "...den was du uff dem Clavi-
cordio lernest, das hast du dann gut und 
leichtlich spielen zu lernen uff alien Clavir-
ten Instrumenten" (1511), "Fundament aller 
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Clavirten Instrumenten" (1619), "aller Spielen 
erste Grammatika" (1732) jpm. Klavikordi on 
nimetatud veel ka manichord!'iks, mona-
chord'iks, vihjates Pythagorase (u 550 eKr) 
mõõteriistale monohordile, mille puust kor­
pusele oli tõmmatud üks keel,seda erineva 
kõrgusega helide tekitamiseks liikuva roobi-

f a reguleerides. Klavikordil on selliseks roo-
iks terve rida tangente, mis pärast klahvi 

allavajutamist alt üles vastu keelt löövad. 
Pilli mehhanism on äärmiselt lihtne, kõla aga 
tundlik ja väljendusrikas - nagu miniatuurne 
keelpillikvartett, milles iga detail oma kõla­
värviga plastiliselt esile tuleb. Eeltoodud 
kvaliteedid kompenseerivad pilli vaikset 
kõla, ja eks ta olnudki kasutusel rohkem tu­
base pillina. Huvitav on märkida, et paljudel 
kuueteistkümnenda sajandi gravüüridel ja 
maalidel on kujutatud klavikordi- ja klaves-
siinimängijaid intiimses koduses miljöös 
omaette musitseerimas, äärmisel juhul koos 
õpetajaga. Ilmselt ei olnudki kombeks suure 
publiku ees üles astuda. Ka on selle ajastu 
muusika mõnes mõttes sügavalt isikliku ala­
tooniga ja sissepoole pööratud. 

Nappepill klavessiin on muidugi melan­
hoolse klavikordi kõrval lausa sädelev ja so­
bib hästi madrigalitöötluste ja virtuoossete 
variatsioonitsükfite mängimiseks. Mis pillil 
üht või teist muusikat esitada, jääb puhtalt 
interpreedi enese otsustada, sest näiteks 
mõiste organo kehtis tol ajal kõikide klahvpil­
lide kohta ja lähemaid seletusi ei anna ka 
muusikapalade kogumikud "Orgues Espi-
nettes ea Manicordions" (1530), "Intabulatu-
ra nova...per Arpichordi, Clavicembali, 
Spinetti et Monachordi" (1551) jpt. Liturgili-
ne klahvpillimuusika on muidugi orelireper-
tuaar. Itaalia kuueteistkümnendal ja seitsme­
teistkümnendal sajandil erutatud orelid on 
mehaanilise traktuuriga, väikese suruõhuga 
ja ühe manuaaliga pillid. Nendega tutvusin 
ma lähemalt kuulsate orelimeistrite Anteg-
natide linnas Brescias Scuola Diocesana di Mu­
ska Santa Cecilia õpilasena. 

Milline kool on Brescia Diotseesi muusika­
kool? 
See on vaimuliku seminari allasutus, mis 

tegeleb põhiliselt organistide ja kantorite 
koolitamisega. Vanusepiiri ei ole ja üldkur­
suse õppeained on järgmised: muusikaajalu­
gu, solfedžo, harmoonia, range kontrapunkt, 
kompositsioon, gregooriuse koraal, koorijuh­
timine, klaver ja lisaks kolm suunda oreli-
õpetuses. Need on (1) liturgiline orelimuu­
sika, (2) renessanss- ja barokkorel ning kla­
vessiin (organo antico e clavicembalo), mida 
õpetab Stembridge ning (3) romantiline ja 
kaasaegne orelimuusika (organo romantico e 
moderno), õpetajaks Giancarlo Paradi. Mulle 
olid eriti huvipakkuvad igakuised oreliklassi 
seminarid, mis kestsid kaks päeva järjest 
hommikust õhtuni. Luubi all oli iga kord eri­
neva helilooja looming, lisaks vabalt valitud 
J. S. Bachi teosed. Osavõtjate rohkus võimal-



das saada üsna tervikliku ettekujutuse käsit­
letavast muusikast, mida tuli seminaril ka 
korralikult ette kanda. Vihjeid sama ajastu 
teiste heliloojate teostele tehti alati rohkesti. 
Õppetöö toimus viies erineva akustikaga ki­
rikus tutvumaks lisaks suurepärastele pilli­
dele veel ka oreli ja ruumi akustika koosmõ­
juga. Muusikakoolis sai kasutada head flaa­
mi klavessiini ja klavikordi. Iga aasta juulis 
korraldatakse siin rahvusvahelisi meistrikur­
susi, kuhu sel aastal oli kutsutud inglise vir-
ginalistide muusika suurimaid spetsialiste 
Desmond Hunter Iirimaalt. 

Tahaks pikemalt kuulda Frescobaldi-eelsest 
itaalia klahvpillimuusikast. Kuidas mõistad 
Frescobaldi loomingulist suurust? 
Esimene Andrea Antico koostatud kogu­

mik itaalia klahvpillimuusikast trükiti 1517. 
aastal. See kannab pealkirja "Frottole intabu-
late da sonare organi" ja kujutab endast liht­
sate seltskonnalaulukeste tsüklit, mida tavat­
seti laulda lauto saatel. Petrarca tekstid on 
nagu võtmeks tolleaegse mõtlemise ja estee­
tika mõistmisel. Muidugi oli see Madalmaa­
dest alguse saanud range kontrapunkti-stiili 
kõrval n-ö kerge muusika. Esimese suurejoo­
neliseks näiteks on algselt motetiga seotud 
ritšerkaar (ricercar), mis muutub vormilt jär­
jest iseseisvamaks. Seda arengut on võimalik 
jälgida Castell'Arquato koostatud kogumi­
kus, kus ritšerkaar on veel lihtne lühike pre­
lüüd, ja Marco Antonio Cavazzoni jõulistes 
ja ekspansiivsetes ritšerkaarides, kus akor-
dilise narmoonia ja ornamenteeritud osade 
vaheldumine saavutab huvitava sünteesi. 
Selle käsikirjas on alteratsioonimärgid tähis­
tatud imepisikeste punktikestega, mille väl­
jaselgitamine võib tänapäeval nii mõnigi 
kord nõutuks teha. Ka vokaalmuusika trü­
kistes ei olnud kõrgendus- ja madaldusmär-
gid tähistatud. Laulja pidi olema ärksa 
kõrvaga ja kuulma küsitavad kohad teiste 
häälte liikumise järgi ära, teades, kuidas see­
järel ise toimida. Laadide süsteem oli nii 
hästi omandatud, et vastava tooni (kirikulaa-
di) helirea tundmine hõlbustas kindlasti noo­
ditekstis orienteerumist. Lauljaid peeti üldse 
tõelisteks muusikuteks, samal ajal kui pilli­
meheks võis saada igaüks. Paljud Veneetsia 
Markuse kiriku organistid olid alustanud 
oma muusikuteed lauljatena tol ajal kõrgeta­
semelises paavsti kapellis või mõnes teises 
kirikukooris. 

Väga populaarne oli Itaalias kantsoon 
(canzona), mis võrsus Prantsuse šansoonist 
{chanson), arenedes aja jooksul lühikese tee­
ma ja sümmeetrilise ehitusega iseseisvaks 
instrumentaalvormiks. Veneetsia Püha Mar­
kuse katedraali ümber koondunud organisti­
de seas said kuulsaiks kontrapunktimeistrid 
Andrea ja Giovanni Gabrieli ning fantaasia­
rikas kolorist Claudio Merulo. Merulo oli 
mitmekülgne mees. Alates 1557. a tegutses ta 
Püha Markuse kirikus ja asutas noodikirjas-
tuse, kuid kuulsuse tõi talle eelkõige tema 

arvukas helilooming - kantsoonid, madriga­
lid ja silmapaistvad oreliteosed. Ta oli esime­
ne, kes ühendas oma säravad orelitokaatad 
ritšerkaariga vormiks, millest hiljem saab al­
guse prelüüdi ja fuuga tsükkel. Toccata per 
Velevalione'l oli aga ühetähenduslik liturgili-
ne funktsioon, sellist tokaatat mängiti missal 
Muutmise ajal. Ilmaliku muusika valdkonda 
kuuluvad madrigalide töötlused {madrigale 
passeggiata), kus mi heliloojad kui ka esinejad 
võistlesid diminueerimiskunstis, lisades osa­
valt kaunistusi. Frescobaldi loomingu süga­
vamaks mõistmiseks on hea tunda Napoli 
koolkonna heliloojate G. de Macque'i, G. M. 
Trabaci ja A. Mayone klahvpilliloomingut. 

Girolamo Frescobaldi (1583-1643) oli 
suur muusik, tunnustatud helilooja, klahv-
pillivirtuoos ja pedagoog. Tema klahvpilli-
muusika vormide kogu rikkus koondub 
väljaandesse "Fiori Musicali". Frescobaldi 
loomingut iseloomustab võimas haare, kus 
iga kirjapandud noot on selgelt artikuleeri­
tud, nagu kaunis poeesia. Eluajal pälvis ta 
suure kuulsuse ning tema kunst pidi olema 
tõesti kõrgetasemeline, kui silmas pidada 

Christopher Stembridge õpilastega Siena Santa 
Annunciata kirikus. Kuueteistkümnenda sajandi 
kuulsa orelimeistri Piffaro pill. 



fakti, et 1608. a kogunes Rooma Püha Peetru­
se katedraali tema improviseerimist kuula­
ma kolmkümmend tuhat inimest. Pärast 
Frescobaldit täheldatakse itaalia klahvpilli-
muusikas mõõnaperioodi ning saabub oope­
ri, instrumentaalkontserdi (concerto grosso) ja 
basso continuo ajajärk. 

Mida kujutab aga durezze e ligature stiil itaalia 
muusikas? 
Durezze e ligature (pinged ja lahendused) 

on ajastule tüüpiline omapärane nähtus ore­
limuusikas nii Itaalias kui ka Hispaanias, 
kus viljeldi ritšerkaarivormi nimetusega Hen­
to defalsas. Iseloomulikud on dissonantsidest 
pingelised harmooniad, järsud modulatsioo­
nid ja nende mõjul tekkiv müstilis-mõtlik 
meeleolu. Sliil sai alguse 1600. aasta paiku, 
kui moes olid uudse harmoonia otsingud, 
afektirohked madrigalid, ooper ja oratoo­
rium. 

Kas osalesid Itaalias ka kontserttegevuses? 
Veidike tegevust oli, nii õdusat kodust 

musitseerimist kui ka kirikukontserte. Klavi-
kord on tänuväärt pill sisustamaks meeldi­
vaid koosviibimisi väikeses ringis. Väikese 
Davidi sünnipäeval kõlas Johann Kuhnau 
piiblisonaat "Taaveti ja Koljati võitlus" koos 
sinna juurde kuuluvate kommentaaridega. 
Üsna palju kordi paluti mul rääkida Eesti­
maast ning ka neil puhkudel lisasin mõned 
instrumentaalpalad ja laulsin midagi rahvus­
likku. Cyrillus Kreegi seatud imeilusaid vai­
mulikke rahvalaule sai kunagi lauldud 
ansamblis "Linnamuusikud", nii et õnneks 
oli neist mõni pähe kulunud ja n-ö meie rah­

va visiitkaardina kohe võtta. Kirikutes oli 
jõulude paiku kontserte nii orelisolistina kui 
ansamblis kahe flötistiga, kes olid hariduse 
saanud Innsbruckis. Koostöö oli ääretult hu­
vipakkuv ja energiat akumuleeriv, nagu 
koosmusitseerimine ikka. 

Kiriku osa sealses ühiskonnas ja iga ük­
sikisiku elus on kolossaalne. Kirikukoorid te­
gutsevad seal lausa palehigis, et kaunistada 
katoliiklikke jumalateenistusi veelgi rohkem. 
Äsja omandatud orelirepertuaari sain kiriku-
teenistustel palju kordi esitada, kuigi pea­
rõhk on seal liturgial, muusikal on kõrvaline 
tähendus. Omamoodi võimas elamus oli see­
gi, kui kogudus koraale mürinal kaasa laulis 
- igaüks täie häälega ja ihu ja hingega asja 
juures. 

Kokkuvõtmist nõudsid muidugi ka ette-
mängimised Brescias. Siin avanes meeldiv 
võimalus näidata oma oskusi ka neile, kes on 
just selle ala asjatundjad ja kõiki n-ö kavalusi 
tähele panevad. Tött-öelda polegi ju tähtis, 
kui suur kuulajaskond sul on, sest sõna "in­
terpreet" (minu jaoks küll veidi kurioosselt 
kõlav mõiste) esitab ju tegelikult alati kõrged 
nõudmised. On ju selle tähendus - vahenda­
ja, seletaja, tõlk ja loovalt tõlgendav esitaja. 
Võõrsõnade leksikon ütleb "interpreteerima" 
kohta veel ka "interpretatsiooni teostama". 
See pani mind sügavalt mõtlema oma kül­
laltki kunstlikult ja ego-keskselt kõlava tä­
hendusega. Kuid peab tõsiselt tunnistama, et 
mitte sugugi harva ei kuule kontserdil tund­
liku ja avatud vahendamise asemel just ni­
melt seda teatud "interpretatsiooni teosta­
mist" koos enesekeskse piiratusega. Selle pi-

Marju Riisikamp pärast kontserti Tallinna Mustpeade Maja Olavi saalis 17. 9.1994. Kontserdil kõlas 
Imbi Tarumi lahkel loal ka temale kuuluv itaalia klavessiini koopia. 
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oleks iial uskunud, et saadud sügavad mul­
jed avavad nii palju "kanaleid", mis aitavad 
mõista nähtud maa kultuuri ja kaugete sa­
jandite ajaloolist tausta. See kõik mõjutab 
kindlasti ka minu muusikalist arusaamist. 
Lisaks veel äratundmine, kuivõrd oluline 
muusiku jaoks on osata selle maa keelt, mille 
muusikasse soovid eriliselt süveneda. 

Klavessinism ei ole tänapäeval aga ammu 
enam ainult ajalooline muusikaobjekt vana 
klavessiinimuusika austajaile. Nüüdis-kla-
vessiinimuusika ei üllata enam. Seda kirjuta­
vaid komponiste ja sellele pühendunud 
mängijaid on rohkesti. Näiteks Amsterdamis 
peetakse muusikakeskuses "Muziekcentrum 
de Ijsbreker" igasuguseid klavessiinimuusi­
ka testivale, mille kontrastsetes kavades või­
me leida John Cage'i häppeningi seitsmele 
klavessiinile, lintidele ja slaididele 
HPSCHD (1969), nagu ka hollandi nüüdis­
muusikat näiteks klavessiinile ja live-elect-
ronics'ile. Kas torkas silma nüüdismuusika 
tungimine traditsioonilisse klavessinism! 
Itaalias? Või mujal? 

Pean kahjuks ütlema, et selle nähtusega 
ei olnud minul mitte mingisuguseid kokku­
puuteid. Ilmselt elasin niivõrd oma selli-õpi-
poisi rolli sisse ja tuhnisin rohkem vanades 
käsikirjades, kui otsisin uusi suundi klaves-
siinimuusikas. Kuna ma vanas stiilis olen al­
les äsja n-ö maigu suhu saanud, siis uute 
impulsside otsimisega on minu puhul veel 
aega, kuigi nähtus iseenesest on äärmiselt 
huvipakkuv. Itaalias ma küll ei silmanud 
kontsertide kavades nüüdis-klavessiinimuu-
sikat. 

Brescia Scuola Diocesana di Musica Santa Cecilia. 

Fotod M. Riisikampi kogust 
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sut teoretiseeriva mõttemõlgutuse lõpuks 
tooksin lõigu Paule du Bouchet'lt: "...on ole­
mas subjektiivsed kunstnikud ja objektiivsed 
kunstnikud. Esimeste kunst peitub nende 
isiksuses. Nende looming on peaaegu sõltu­
matu ajast, milles nad elavad. Nad on ise 
enesele seaduseks ning loovad ka uusi vor­
me väljendamaks oma mõtteid. Selline 
kunstnik on Wagner. J. S. Bach on objektiivne 
kunstnik. Ta kuulub oma aega ning siit am­
mutab ta ka kasutatavad vormid. Sellistel 
kunstnikel puudub seesmine vajadus pakku­
da midagi Kardinaalselt uut. Eraelu ja läbi­
elamised ei ole nende jaoks ainus loomingu 
allikas. Kunstniku isiksuse asemele astub 
üldinimlikkus. Objektiivse kunstniku kunst 
ei ole persoonitu, vaid üli-personaalne - mit­
te tema ei ela, vaid ajastu vaim elab temas. 
Nii möödunud kui kaasaegsete sugupõlvede 
kunstilised otsingud, soovid, igatsused, loo­
ming ning ka eksimused on temasse koon­
dunud ja väljundi leidnud" (J. S. Bach. Musik 
zur Ehre Gottes. 1992, lk 5). 

Kas arvad, et Itaalia keskkonna mõju sinu 
muusikalisele tunnetusele oli nii tugev, et 
talletub alatiseks? 
Usun küll, sest eeskuju, millise põhjalik­

kuse ja keskendumisega oma alasse suhtu­
takse, on veel selgelt silme ees. Muidugi ka 
kaunid linnad Brixen, Verona, Vicenza, Arez-
zo ja Siena oma tohutute kunstiväärtustega. 
Unustamatult ilusad olid mõned pikad ron-
gireisid Tirooli Alpidest, kus ma põhiliselt 
elasin, lõuna poole ja tagasi. Tõepoolest ei 



Pärast Itaaliast tagasi jõudmist andis Marju 
Riisikamp Tallinna Mustpeade Maja Olavi saalis 
(17. 9. 1994) huvitava kavaga kontserdi erandi­
tult kuueteistkümnendast sajandist pärinevast 
itaalia klahvpillimuusikast. Meelde jäi harulda­
selt peenekoeliste miniatuursete tantsude või 
laidude talitsäud emotsioonidega esitus, mida 
suure naudinguga kuulad kui kinnitust tõdemu­
sele, et oma põhiolemuselt võib klavessiinimäng 
olla ha.rvakuuldava.lt intiimne musitseerimine. 
Vahendades täiuslikult lihvitud ajaloolisi vaimu­
kaid tantsulugusid, tuleb neisse panna kogu oma 
artistlik temperament, kus kahe heli vahelise ruu­
mi täiesti subjektiivne ja mängija musikaalsusest 
tulenev intonatsioon on väljendusvahendist os­
kuslikult küllastatud. Kaasa jääb mängima enda 
häälestatud pilli ülemhelide reast tulenev kõnekas 
omapära. Just itaalia varane muusika avab pilgu­
le klavessinismi aegumatu põhiolemuse. See kas­
vab välja klavikordi õrnast, kuid tundeküllasest 
kõlast, sametise kõlaga varajasele orelile kirjuta­
tud muusika rüpest tulnud klavessiinipaladest. 
Kontemplatsioonitunnet, mida tajub varast kla-
vcssiinimuusikat mängides, ei ole võimalik asen­
dada virtuoossete passaaiidega, mida nii väga on 
harjutud ootama tänapäeva interpreedilt. Kuulaja 
emotsionaalne kuumenemine on siin iseäralikult 
varjatud ja mürisevat aplausi on asjatu oodata. 

MARIS VALK-FALK 

ÕNNITLEME! 

9. märts 
HARALD UIBO 

koorijuht ja pedagoog - 75 

11. märts 
RAIVO TAMMIK 

helilooja ja pianist - 50 

11. märts 
HELJU MIKKEL 

koreograaf ja rahvatantsujuht - 70 

13. märts 
VALDEKO VIRU 

helilooja ja dirigent - 70 

16. märts 
LYDIA STEPANOVA 

telerežissõõr - 70 

24. märts 
UNO VEENRE 

orkestrijuht ja helilooja - 75 

28. märts 
RAINE LOO 

"Vanemuise" draamanäitleja - 50 

29. märts 
KITTY ELLER 
Rakvere Teatri 

kauaaegne asedirektor - 70 

30. märts 
AGATE HIIELO 

"Endla" endine näitleja ja 
kauaaegne töötaja - 94 

31. märts 
HELGA SILDEVER 

ansambli "Linnutaja" 
kunstiline juht - 60 
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PEETER LINNAP 

AASTAID HILJEM 
CARL SARAP PEETER TOOMINGA AJALOOLAVASTUSES 

i -•-

Carl Sarap. Viru-Roela, 1937. Peäer Tooming. Viru-Roehi, 1987. 

Kui silma alla satub korraga kaks pilti, tahame neid võrrelda. 

Ühel on vana, metsamändide all seisev ärklikorrusega puumaja, mille ees peatub 
antiikse väljanägemisega sõiduauto. Maja küljes ripub kuulutustahvel ja suurem 
reklaam nimega "A. Kirsch". Pildi paremal äärel näeme puitkonstruktsiooni, see 
meenutab väikest hobulasilat; tagaplaanil paistavad kuurid ja elektripost. Maja ka­
tusel on hiigla kõrge lipuvarras. 
CARL SARAP: VIRU-ROELA, 1937 

Teiselgi fotol on maja, mis asub ilmselt samal kohal, on aga hoopis siledam ja sir­
gem kui esimene, selle alumine pool valendab krohvist, ukse kohal ripub varikatus, 
ja kõrval postkast. Maja katus pole laastudest nagu esimesel, vaid eterniidist; seal 
näeme ka redelit ja tillukest korstnat. Alumise korruse akendel paistavad olevat trel­
lid, maja ees seisab nüüdki auto - selle vorm on lihtsam ja kandilisem kui esimesel 
masinal ja tagavararatas pole nähtav. Auto täpselt sama asukoht paneb imestama 
nagu seegi, et majal lipuvarrast ei ole. Puuvõrad ulatuvad nüüd kaadrist välja. 
PEETER TOOMING: VIRU-ROELA, 1987 
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Kahemeheseeriat - Peeter Toominga ja Carl Sarapi "50 aastat hiljem" peeti 
1987. aastal, kui näitus esmatoimus, õigustatult ebatraditsiooniliseks. See hinnang 
lähtus siis veel valitsenud fotokunsti kontekstist, domineerivast, n-ö "ilupildi" 
paradigmast. Küllap lisanuks "50 aastat" midagi olulist ka Eesti kunstipilti, kui 
seda vähegi täiendada oleks tahetud. Et mitte, räägib mõnestki. Kontseptuaal-
kunsti oli (ja on) meil vähe; idee, et d o k u m e n d i staatuses fotot võiks 
kunstisaalis näidata, tundus ketserlik - "kunstiga sarnasemadki" fotod moodus­
tasid lähiminevikus omaette "geto" - hea maitse valvurite silmis polnud isegi neil 
"õiget" väärtust. Ei soovinud Peeter Tooming fotosid ka kommenteerida -
vähemalt mitte rohkem kui lühikeses saatetekstis: 

""50 aastat hiljem". Carl Sarapi fotod 1937. aastast. Peeter Toominga fotod 1987. 
aastast. Pool sajandit lahutab neid paarisolevaid pilte teineteisest. Need pildid on tehtud 
täpselt samades paikades samadest objektidest. 50 aastat on kõigest hetk lõppematus 
ajavoolus, inimesele on 50 aastat... Mida tähendavad need 50 aastat Eestile? Carl Sarapi 
fotod 1937. aastast ja Peeter Toominga fotod 1987. aastast on kopeeritud paberile "Agfa 
Brovira Siltex" 1940. aastast." 

Võib-olla tekitas tookordses vaatajas imestust, et lausa tülinorivalt ei 
pretendeerinud omaaegse postkaardipildistaja, Carl Sarapi fotod sellele erilisele 
(kunstilisele) väljendusrikkusele, millega oldi harjunud. Pigem oli tegu "tavaliste" 
vaatefotodega, mis vaid k i r j e l d a s i d Eesti asunduste ja linnade, Viitna, Viru-
Roela, Rakvere... väljanägemist 1937. aastal. Et Peeter Toominga tehtu kujutas 
täpselt neidsamu paiku, objekte, teid ja vaateid, võis projekti staatust määrata 
mõtlematagi - a j a l o o u u r i m u s . 

Viimane eeldanuks vastuseid mitmele küsimusele. Mis see a j a l u g u üldse 
on? Kas sõdade, revolutsioonide, tööstuse ja ühiskondlikku mõtte laiarinnaline 
evolutsioon? S u u r t e inimmasside liikumine ja kokkupõrked, Kulikovo ja 
Jüriöö, Graf Zeppelin ja "Apollo"? Või hoopis väikeste provintsiasukate igav 
argielu, nende teisejärguline arhitektuur ja agulitänavad? Eeldusel, et "esimest" 
sorti asjad meile juba niigi teada on, haarame maailma tundmatumate soppide 
järele - selleks sobib "50 aastat hiljem" suurepäraselt. Paremini kui mis tahes 
ajalooõpik suudaks, tehakse siin füüsiliselt nähtavaks poolsajandi keskkonna-
muutused, paljud varjatumadki teisenemised. 

Kuid on see ikka ajalugu kui pedagoogiline distsipliin, ajalugu kui 
institutsioon ja võimukeskne Grand Narrative - suurim neist kirjanduslikest 
suurvormidest, mida inimkond kunagi on fabritseerinud? Kas Tooming ning tema 
tahtel ka Sarap on just selle "ajalookombinaadi" töölised, mille toodete hulka 
kuuluvad "vana-", "kesk-" ja "uusaeg"; "Eesti Aeg" ja "Rahu Aeg" - ENSV? On's 
needki fotod mõeldud ühtede võimu ja teiste viletsust õigustama? Süüdistavad 
need pildid kedagi? Ma ei tea, sest pildid on tummad, üks autoreist surnud ja 
teine napisõnaline. 

Foto on tehtud mere ääres. Ilm näib soe, tundub, et päike paistab, sest kivid sä­
ravad valguses. Säravad just need, mis on esiplaanil, st vees. Kivide vahel, nagu 
ikka, hulbib vetikaid, mis ilmselt lõhnavad. Kaadri paremat poolt täidab merevesi, 
selle pind kobrutab tillukestes tihedates lainetes. Alles foto ülemises ääres näeme 
vilksamas kõrkjakatusega hooneid, võib-olla et paadikuure. Mänd nende kõrval 
meenutab Günther Reindorffi graafikat. Viimased objektid on taeva taustal; taevas 
ise mõjub piimjalt ning temasse lõikuvad kahe imeilusa väikese purjelaeva masti-
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Carl Sarap. Vainopea, 1937. Peeter Tooming. Vainopea, 1987. 

puud. Purjesid pole näha, kuid tundub, nagu oleksid need mudel-pudel-laevad me­
rele minemas. 
CARL SARAP: VAINOPEA, 1937 

Teise pildi vaatamine algab millegipärast tagaplaanist. Kuna silm horisondilt mi­
dagi ei leia ja põõsad foto ülemises vasakus nurgas on mingid "Harju keskmised", 
siis liigub me vaade nõutult üle "C" tähte meenutava kurvi, mille moodustab mitte-
midagi ütlevate kividega kaetud kaldariba. Alles selle alumises ääres peatub pilk 
korraks mingitel rohututtidel ja riidetükil, millel keegi ilmselt päevitas ja endale ko­
dust kaasavõetud jooke sisse imes. Üldse tekitab see vaade tunde, mis võiks avane­
da põõsast mere äärde karanud õllesõbrale, kui viimased oksad on kõrvale lükatud. 
Et see just meri on ja mitte lomp või veehoidla, reedab pildi ülemises paremas servas 
näha olev ulguala. Kui silm ka esiplaani igavusest tüdib ja uuesti kaugemale rändab, 
avastame pingutusega mingid kaks tüüpi, kes on kaugemale uitama läinud, vist sa­
mad päevitajad, kes ennist esiplaani riidehilbul lösutasid. Nad sulavad kividega nii 
vastikult ühte, et nende olemasolu muutub küsitavaks. 
PEETER TOOMING: VAINOPEA, 1987 

O n s piltidel nähtav ikka veel üks ja s e e s a m a ? Kui on, siis - mil määral, 
mis mõttes? Miks neil fotodel kõik nii "kaudne" on: miks midagi ei juhtu, liigu ega 
arene? Võib-olla pole seda tahetudki; ehk on need fotod vaid füüsilise keskkonna 
hetkejäädvustus, mil vähemasti taotluslikult pole ajalooga pistmist. Ometi 
stimuleerib Sarapi-Toominga pildi tandem meis just kujutletavat "kroonika 
kirjutamist". Võttes fotosid arheoloogiliste leidudena, kujuneb see, mis saab 
"kaante vahele", sõltuvaks eelteadmistest ja päritolust, 

Sünnilt eestlase jaoks on siin tegu tundliku minevikuprobleemiga, "vana" ja 
"uue" võrdlust kasutasid aktiivse ideoloogiastrateegiana ka vampiirid lähiminevi­
kust - sovetid. Piiriks, mis "uue ajaarvamise" algust tähistas, oli mõistagi 1940. 
aasta, võrdne Kristuse sünniga ning sobiv, et jagada ajalugu "paganlikuks" ja 
"nõukogulikuks"; see polnudki nii ammu. Võrdlustes esmatähtsad olid valikud ja 
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hinnangud, neile rajati vaid ühekeelsed võimuargumendid: "enne paha, nüüd 
hea". "Hea äratundmise fotopaarid", mis mõnikord kooliõpikuid ja ajalehti kaunis­
tasid, kasutasid d o k u m e n d i faktivõimeid nagu ka televiseeritud saatesari 
"Täna 25 aastat tagasi", kus püsside väel ja kahuritule valgel eilsest tänase poole 
tormi joosti. Kas jookseb nüüd Tooming vastupidises suunas - tahteakt, mis antud 
võrdlustandemi moodustab, tuleb igatahes temalt. Sarap suri kaks aastat hiljem, 
kui Tooming sündis ja 20 aastat varem, kui Tooming oma teadlikku pildistamis-
tegevust alustas. 

Nad pole kunagi kohtunud ega teineteisele silma vaadanud; nende vahel on 
number 1940, nähtamatu sein ja paratamatus, mis on suurem kui vaid müür kahe 
mehe vahel. See müür, mis hoiab lahus EV-d ja ENSV-d, muudab dueti: Sarap & 
Tooming ühenduse otsimiseks mineviku hingedega, mis saabki toimuda vaid 
vaimus. Sarapi hing on Toomingasse ümber kolinud ja muistne kõnelus esi­
vanemate vaimuga argistub siin vaimseks vestluseks eelkäijast kolleegiga, taustaks 
kujutelmad ajamasinast - foto maagilisest võimest aega peatada, tappa ja ületada. 

Niisiis, võrdlus algab valikust ja tulemused sõltuvad sellest, m i d a omavahel 
võrreldakse. Võrdleja ei pruugi piltidele seletusi lisada, ometi on sõnum ette-
planeeritav - mängides "vaikimisi" eelteadmistega muudetakse vaataja kaasosa­
liseks ja leidjaks, hindajaks ja järeldajaks. Tooming mängib koguni topelt: "vastu­
tuse" valiku eest lükkab ta Sarapile ja vastutuse järelduste eest veeretab vaatajale. 

Vasakpoolsel fotol on viirastuslik tehas. Hõbehalli taevasse sirutuvad kuus korst­
nat, kahest suuremast voogab taevasse valge suits täpselt 15-kraadise nurga all. Neli 
väiksemat korstnat kasvavad välja metafüüsilisest hoonest. Neil on kummaline koo­
nuse kuju ja suitsuhakatis, mis õrnalt paistab, on hall. Kitsarööpmeline raudtee sõi­
dutab pilgu läbi tehase territooriumi ja et me ei soovi tooraine pähe mingisse 
sulatusahju sattuda, vaatame parem kohapeal ringi. Territooriumil pole midagi ju­
huslikku: muru on nii puhas, et mõjub jalgpalliplatsina, ühtki inimest ei paista. Ki-
vihunnik esiplaanil on sama korrapärase kujuga kui pügatud põõsas. Üldse kõik, 
mida territooriumil näeme, paikneb nagu valemi järgi. 
CARL SARAP: KUNDA, 1937 

Parempoolsel fotol on tehasevaremed. Tundub, et see monstrum võiks huvi pak­
kuda tööstusarheoloogidele. Korstnaid on kaks - väike ja suur, millest üks vaevu 
paistab ning teine vaevu suitseb. Igatahes on korstna pea ümber midagi hägust. 
Kaadrit läbivad traadid, millel võis olla pistmist üldise elektrifitseerimisplaaniga. 
Esiplaani paremat äärt täidab ilmse vägivalla tundemärkidega raudtorude rägastik. 
Võimatu on arvata, milline kuju sel varem oli ja missugune tahe territooriumi valit­
seb. 
PEETER TOOMING: KUNDA, 1992 

"50 aastat hiljem" on "füüsiliste staadiumide" intelligentne visualiseering, ehkki 
see pole tõesti mitte ajalugu, vaid Aja lugu. Isegi ajalooliselt väljakujunenud, 
fotograafia staatust määravale definitsioonile, o t s u s t a v a l e h e t k e l e ei 

toetuta siin mitte. Tulemus pole iseenesest ei ajalooline, sotsiaalne ega poliitiline; 
pigem seondub kõik fotograafilise meediumi, Eesti geograafia või maagilise 
kaksikkunstniku paralleeli ümber. Täpselt sama tobe kui kaamerapilti oleks 
tõetükiks pidada on ka küsimus sellest, kas see maailmavaatlus kuulub 
objektiivsete hulka. 

Kõrvutades "50 aastat hiljem" selle 1992. aastal alustatud hilisteisikuga, 
"55 aastat hiljem", märkame, et Toominga suhtumine pilti on muutunud 
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Carl Sarap. Kunda Tsemenditehas, 1937. Peeter Tooming. Kunda Tsemenditehas, 1992. 

paremuse suunas - puhttehniliselt on need kenamad, teravamad, paremini 
kopeeritud - mida iganes! Muutunud on veel üks olulisena tunduv seik -
"50 aastat" eksponeeriti vaid lühiajaliselt galeriis ning sellega tema kommunikat­
sioonivõimalus ammendusid. "55 aastat hiljem" astub koos iseseisva Eestiga taas 
k a u b a l i s - r a h a l i s t e s s e s u h e t e s s e nagu ka nende prototüüp, Carl 
Sarapi postkaardid. Seda raamatut saab osta, müüa ja vahetada nagu kaartegi. 
Museaalne aura on projektist nüüd kadunud, nagu on kadunud ka kollakas 
antiiksaksa fotopaber "Agfa-Brovira-Siltex". Midagi kurba, aga loogilist on ses 
muutuses ja tahaks küsida: on's suurem võim ja võimalused ka asjale kasuks 
tulnud? Igatahes on just see parim kõigist saada olevaist Eesti-ainelistest pildi­
raamatutest; jääb vaid pisut kurvastada, et värviliste vaatealbumite nälg täna veel 
mõttekvaliteeti vääriliselt hinnata ei lase. Kas "Virumaa" raamatut ostetakse vaid 
Virumaal ja kas tulevane Saaremaa oma saab armsaks kohapeal või mujalgi? 

Tagantjärele tahaks teäda, k u i m i t u a u t o r i t sel projektil õieti on, sest 
pealkirjadest leiame k a k s nime ja pildireas ripuvad k a h e d "ühesugused" 
fotod - Peeter Toomingalt ja Carl Sarapilt. Üldiselt on see k u l t u u r i l i s e 
t r a d i t s i o o n i küsimus. Leedulane Vytautas Stanionis, kes oma isa 
negatiividest tõmmised teeb, jätab autorluse isale, Lääne-Euroopas nimetatakse 
säärast tegevust "omastamine-kui-teos" ja autorlus jääb vastupidi, negatiivide/aja­
looliste fotode l e i d j a l e . Tooming on teinud eestiliku kompromissi - nimetades 
autoreiks nii Sarapi kui iseenese, pääseb "vaikimisi" loojakategooriasse just tema. 
Oleme veendunud, et Sarap säärast näitust korraldada poleks saanud, seega on ta 
vaid "lähtematerjal". Teisest küljest - Sarapi fotosid võib pidada piisavalt 
huvitavaiks, et anda Toomingale ettekäänet omadegi tööde näitamiseks. Igatahes 
on "55 aasta..." näol tegemist teatava jätkuga tema fotoajaloolisele tegevusele; 
vanade fotode l e i d m i s e ja k a s u t a m i s e vahel on vaid kukesamm. 

Nii Sarapi kui Toominga pildid on ignorantsed "otsustava hetke" vastu ja 
erinevad ajakasutuse poolest: Sarap pildistas, kui paistis päike ja taevas olid 
pilved; Tooming aga tegi ülesvõtted ilmselt siis, kui tal parasjagu selleks aega oli. 
Neil põhjusil on puht p i l d i n a huvitavaid n ä g e m u s i Sarapilt rohkem -
eks ole seegi "dokument", kõnekas mälestus süvenemisastmest. Kui Sarap võttis 
pildistamist mõnd aega oma põhitegevusena, siis Toominga võtted on vist tehtud 
filmimise, kirjutamise ja galeriipidamise vahepalana. Kvaliteetsed need fotod 
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Carl Sarap. Juulia Naaber Muhu maalinnal, 1939. 

enamasti ei ole, kuid võrdlusvõimalus 1937. ja 1992. aasta teostustaseme vahel on 
ehk sotsiaalsemgi kui kõik muu selle teose juures - pildipaarid annavad selget 
tunnistust f o t o g r a a f i t ö ö k u l t u u r i allakäigust. Sarapi maastikud on 
pildistatud hoole ja armastusega, Toominga omad aga meenutavad välja­
nägemiselt kohati sedasama, mis meile postsotsialistlikust 1992. aasta keskkonnast 
õtsa vaatab. Püüdes vist küll võrrelda ja mitte hinnata, annab Tooming ometi 
hinnangu, ehkki paratamatult ning hoopis teises kohas. 

Öeldu ei tähenda, et tegemist on igava teosega. Kontseptsioon, mis 
puhtpildiliste, esteetiliste tulemuste üle prevaleerib, on huvitav a priori. Niisugust 
kunstistrateegiat nimetatakse üldjuhul "võrdlevaks fotograafiaks", mis enamasti 
tähendab ühise raamkontstruktsiooniga monotoonset pildirida, kus piltide 
võrdlemisel tulevad ilmsiks vähesed, kuid olulised teisenemised. Monotoonsus 
saab siin teatud mõttes omaette teemaks - eelduseks vaatajasilma tundlikkus, 
tahtlik pingutusakt ning kannatlikkus. 

Võiks veel muidugi küsida, et miks küll ometi lähtus Tooming just "kõige 
igavamast" pilditüübist - p o s t k a a r d i s t ? Ehk oli selleks tõesti Sarapi 
visuaalkeele maagia, mis neile geograafilis-pildilistele k a t a l o o g i k a a r t i ­
d e l e elu sisse puhub? Või näeme kaasaminekut d o k u m e n d i t a a s ­
a v a s t a m i s e g a , mis Euroopa 90-ndate kunstikultuuriski tooni annab? Leides-
ki Toominga-Sarapi näitusele otseseid eelkäijaid, näiteks tõmmates ahvatlevaid 
paralleele analoogiliste projektidega Saksamaal (Johannes Bönsel) või Ameerikas 
(FSA), pole traagiliseks noodiks põhjust. M i d a need fotod kujutavad, on liiga 
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Peder Tooming. Muhu maalinnas, 1993. 

suure kaaluga, et peaksime just m e e t o d i patendipuhtusele keskenduma. 
Nagu fotode dešifreerimise juures üldiselt, on ka siin tegemist juhusega, kus 
tõlgendustulemused sõltuvad eeskätt k o n t e k s t u a a l s e t e s t 
p a r a m e e t r i t e s t . John Tagg nimetab seda "representatiivsuskoormaks" -
kandamiks, mis fotost lahutamatu ja mis koosneb nii isiklikest, rahvuslikest kui 
poliitilistest taustkilogrammidest. Kuidas mõjub "55 aastat hiljem" aga vaatajale, 
kel säärased eelteadmised puuduvad? 
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A R N E M I K K 

75 AASTAT SÜNNIST 

GEORG ÕTSA VIIMANE AUTOGRAMM 

"Georg Õtsa on raske kellegagi võrrelda, sest ta oli tema ise. Seda ainulaadset 
võimet omavad üksnes vähesecL Suure kunstniku jälgedes püütakse astuda ka edas­
pidi, ent see pole kerge. Laulja mõtete ja tõekspidamiste jätkajaks võib ehk saada, 
teiseks Georg Otsaks mitte kunagi. 

Raamatule Georg Otsast ei tule lõpetust nagu tema kordumatu loomingu järel-
mõjulegi. Jäägu igaühele meist vaba voli seda oma südames edasi kirjutada." 

Nõnda lausub Helga Tõnson monograafia "Georg Ots" teise trüki (1976) lehekül­
gedel. Nendest mõtetest lähtusin minagi selle kirjatüki paberile panemisel. Ma ei 
taha hakata meelde tuletama kogu Georg Õtsa tähelennulist eluteed (1920-1975), 
sest lisaks Helga Tõnsoni raamatutele võib lugeja kätte võtta veel Boriss Strelnikovi 
raamatu (1962), Kaja Irjase brošüüri (1984) ja Teatri- ja Muusikamuuseumi näituse 
kataloogi (1986) temast. Ma püüdsin oma mälust ja südamest meelde tuletada neid 
sündmusi, mille kaudu Georg Ots minu elus väga olulist rolli on mänginud. Lisan 
juurde ka mõningad materjalid oma arhiivist, mida laiem üldsus seni ei tunne. 

Esimest korda nägin teda laval 1952. aasta sügisel, kui minust oli saanud "Esto­
nia" teatri koorilaulja ja Tallinna Muusikakooli õpilane. Mozarti "Don Juan" oli siis 
teatri kõige uuem ooperilavastus ja Georg Ots nimiosalisena publiku suurim lem­
mik. Iga etenduse lõpul ootas teda tegelaste sissekäigu juures grupp noori tütarlapsi, 
et oma ebajumalale isiklikult lillekimp ulatada või häbeliku naeratuse saatel kavale­
hele autogramm paluda. 

Olen hiljem näinud väga erinevates teatrites umbes kümme "Don Giovanni" la­
vastust, kuid sellist duetti nagu Georg Õtsa Don Giovanni ja Ott Raukase Leporello 
pole kohanud. Kahju, et tookord polnud olemas videosalvestamise võimalust - män­
gulust ja igal etendusel sündinud improvisatsioonilised detailid ei lasknud kunagi 
osatäitmisi vajuda rutiinse kordamise teele. 

Esimene isiklik kontakt temaga toimus kaunis kummalisel viisil. Olin igal palga­
päeval kõrvale pannud osa rahast, et osta endale väike radioola. Kui viimaks Viru 
tänava raadiopoodi aparaadile järele läksin, ütles kassapidaja, et 100 rubla on puu­
du!? Olin suures ärevuses ja jooksin teatrisse tagasi, ent ka mantli taskust ei leidnud 
puuduvat raha. Proovi vaheajal rääkisin koridoris teistele koolikaaslastele oma 
probleemist, kuid kellelgi ei olnud laenuks üleliigset sajarublalist, sest see summa oli 
siis täpselt üks viiendik minu kuupalgast. Järsku lausus selja tagant Georg Ots, et ka 
temal pole taskus vaba raha, kuid ta andis mulle ühe riigilaenu obligatsiooni ja pa­
lus selle hoiukassas rahaks vahetada. Sain niiviisi oma radioola kätte, kuid enne 
kauplusest lahkumist hüüdis kassapidaja mulle järele, et tulgu ma enne poe sulge­
mist sealt veel kord läbi - võib-olla selgub, et ta on päeval raha suure kiiruga valesti 
lugenud!? Ootamatult antigi mulle päeval puudujäänud sada rubla tagasi ja ma või­
sin oma võla Georg Otsale tasuda juba järgmisel päeval. Hiljem küsis ta vaheteva­
hel, kuidas pill mängib ja milliseid heliplaate ma olen saanud, ning sellest ajast on 
mu arhiivis ка tema pildil esimene autogramm. 

Teatri jooksvast repertuaarist oli võimalus Georg Õtsa näha veel "Jevgeni Onegi-
ni" nimiosas. Selle eest oli ta juba üliõpilasena kolm aastat tagasi Stalini preemia saa­
nud. Opereti vallas aga võlus ta koos Meta Kodaniporgiga publikut "Rahutu õnne" 
ja "Rose-Marie" peaosades. 

Ooperite "Boriss Godunov", "Deemon", "Pajatsid", "Carmen" ja "Käsikäes" ning 
muusikalise komöödia "Keto ja Kote" lavaletoomisel oli mul koorilauljana võimalus 
kaasa elada ka nende etenduste sünniprotsessile. Georg Õtsa jaoks sai nendest mur­
ranguliseks nimiosa "Deemonis". 

Esietendus toimus 1953. aastal ja ooper valmistati ette nii eesti kui ka vene kee­
les. Eestikeelse koosseisu nimiosalisteks olid Tiit Kuusik ja Vootele Veikat ning vene­
keelses variandis laulsid Georg Ots ja Georg Taleš. Võib-olla oli Veikat selleks ajaks 
oma parima vormi juba minetanud, kuid nii Kuusik kui Taleš andsid oma parima ja 
vokaalses mõttes polnud neil rolli tegemiseks mingeid takistusi. Seevastu ei saanud 
Ots kindlust mitte kohe kätte. Ooperi ava- ja lõpustseenides jäi nagu puudu hääleli­
sest dramatismist, aarias "Laps, ära nuta" aga ei tulnud välja kulminatsioonifraas. 
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Kuid aaria "Avaruste ookeanil" pikk kantileen ja Õtsa tämbrile eriti sobiv tessituur 
tõid esile kõik tema voorused. 

PROHVETID VÕÕRAL MAAL 

1954. aasta varakevadel toimusid "Estonia" teatri esimesed külalisesinemised Le­
ningradis. Hiiglasliku kultuuripalee lava oli meile harjumatult suur, "Vürst Igori" 
esimeses pildis, kus lavastaja Aleksander Viner oli peaosalised kolme vene vägilase 
kombel hobuste selga istuma pannud, sattusid kohaliku miilitsa käest laenatud loo­
mad "rambipalavikust" niivõrd paanikasse, et pöörasid tagumised otsad saali poole. 
Solistid ning pillimehed olid hirmul: mis saab siis, kui nad veel taganevad ja järsku 
orkestrisse kukuvad!? Veidi kiiremini allalastud eesriie lõpetas paanika ja viimased 
ebalevad akordid mattusid juba aplausi sisse. Lavapõranda suur kalle ei lasknud ka 
Helmi Puuril "Luikede järves" kohe kindlust kätte saada ning "Deemoni" esimese 
etendusega meenub samuti omapärane juhtum. 

Kui teises vaatuses tuuakse lavale vürst Sinodali surnukeha, siis Tamara osas esi­
nenud Elsa Maasik tegi koos kõrge noodi võtmisega nii dramaatilise pöörde, et... 
lõualuu läks paigast ära ning ta ei saanud suud enam kinni panna. Üks koorilaulja 
oli minestuse äärel ja jooksis lavalt minema, vürst Gudali osa laulnud Ott Raukas 
aga haaras isaliku hoolega Maasiku ümbert kinni ja püüdis lõualuud paigale mas­
seerida, kuid juba pidid nad põlvili laskuma, sest hetke pärast algas Deemoni ro­
manss "Laps, ära nuta". Ükski lavalolnuist ei teadnud, mis Maasikuga õieti juhtus, 
õnneks mitte ka kulisside vahel etteastet oodanud Georg Ots. Ja sellises dramaatili­
ses situatsioonis sündis ime - Ots lummas oma lauluga saali hiirvaikseks ja esimest 
korda õnnestus ka senini raskusi valmistanud kulminatsioonifraas. Maruline aplaus 
ei lõppenud enne, kui Ots tuli lavale tagasi ja kordas oma etteastet. Vene ooperilava­
de traditsioonilise deemonliku Deemoni kõrvale oli sündinud nukker ja armastav 
Deemon - süntees Lermontovi ja Vrubeli visioonist. Aplausi ajal oli Elsa Maasiku eh­
matus möödunud ning etendus läks normaalselt lõpuni. 

Ebatavaliselt kulgesid kõik järgnevad etendused - nii Georg Ots Deemonina, Tiit 
Kuusik Igorina kui Georg Tales Germont'ina pidid igal etendusel oma aariaid kor­
dama - oma koduteatris polnud keegi sellise nähtusega kokku puutunud. "Estonia" 
teater oli tulnud, näidanud ja võitnud! Sellest ajast peale sai Georg Otsast Neevalin-
na publiku eriline lemmik. 

Tolleaegse Kirovi-nimelise (nüüd taas Maria teater) teatri laval oli ta meie solis­
tidest kõige sagedasem külaline - ennekõike ikka ja jälle Deemoni või Jevgeni One-
gini osas. Kui 1963. aastal New Yorgi Metropolitan Opera nooruke solist Teresa Stratas 
oli Tallinnas kahel õhtul lummavalt "Boheemis" Mimi osa laulnud ja siit edasi Le­
ningradi sõitis, et seal esimest korda Tatjanana üles astuda, siis kutsuti talle partne­
riks jällegi Georg Ots, sest niiviisi oli varasuvine teatrisaal kindla peäle publikust 
tulvil. Teades minu kollektsionäärikirge, tõi Georg Ots selle etenduse mälestuseks 
mulle kingitusena kaasa mõlema laulja autogrammiga foto. 

Nendest ovatsioonidest ja austusavaldustest, mis Georg Otsale ja "Estonia" teat­
rile Leningradis või Moskvas osaks said, võiks rääkida palju, kuid minevik on elav 
ja reaalne ainult neile, kes tema puudutusest ise on osa saanud. Ühest episoodist ta­
haks aga pajatada ometi veel. Leningradi kontserdisaali "Oktoober" oli Kavandatud 
kaks segakavaga kontserti. Ettevalmistused kulgesid ladusalt ja mõlemaks õhtuks 
oli 4000 kohta müüdud, st saal oli viimase võimaluseni täis. Kui aga Georg Ots hom­
mikuse rongi pealt maha astus, teatas ta ehmunud ilmega, et hääl on täiesti ära. Ka 
kohale toodua kurguarst ei suutnud midagi parandada. Saali direktor aga teatas lü­
hidalt: "Kui Ots ei laula, tuuakse enamik pileteid tagasi." Kuna selles hiigelsaalis tuli 
laul lavalt saali igal juhul mikrofoni kaudu, siis toodi Leningradi raadiost kiiruga 
kaks Õtsa poolt sisselauldud lugu. Eri Klas suutis fonogrammile lisaks ka orkestri 
elavalt mängima panna. Asetasime Georgi koos mikrofoniga hämara lava sügavusse 
ja sealt liikus ta aegamööda ettepoole. Nii et kuiv suuliigutamine oleks võimalikult 
vähe märgata. Ja mis kõige kummalisem - publik nõudis Mister X-i aaria kordamist 
selgi korral! Eri suutis helitehnikutele lindi tagasikerimiseks märku anda ning nõn­
da lahenes õnnelikult seegi situatsioon. Kui ma pärast kontserti ühele väga läheda­
sele sõbrale sellest pettusest pihtisin, ei tahtnud ta kuidagi uskuda - nii loomutruult 
oli mõjunud Georg Õtsa esinemine! 

Nimiosalisena Rubinsteini ooperis 
"Deemon", "Estonia", 1965. 

G. Vaidlafoto 
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2953. aastal 
Foto A. Miku arhiivist 

am • **»* F * * ***** 

Georg Õtsa joonistatud grimmikavand Jagole. 
Vera "Othello", "Estonia4, 1963. 

A. Miku arhiivist 

Nimiosalisena Puccini ooperis "Gianni 
Schicchi", "Estonia", 1Э72. 

Foto A Miku arhiivist 
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Teresa St rat as (Tatjana) ja 
Georg Ots (Onegin) 

Tšaikovski ooperis "Jevgeni 
Onegin", Leningradi 

Kirovi-nim teater, 8. juuni, 
1963. 

Foto A. Miku arhiivist 
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Soomemaa vallutusretkedest ma pole koos temaga osa võtnud (välja arvatud 
"Estonia" esimene gastrollreis 1967. a), kuid "Saaremaa valsi" igikestev populaarsus 
sealmail või jaaniõhtud, kus Õtsa helikopteril ühest paigast teise lennutati - nendest 
detailidestki piisab, et mõista tema laulmise suurt võlujõudu. 

JA SIIS? - O N SURM JA TÜHJUS... 

Nõnda lausub Jägo oma monoloogi lõpus. Verdi "Othello" tuli "Estonia" lavale 
1963. aastal - Neeme Järvi, Paul Mägi ja Eldor Renter vormisid koos peaosaliste 
Aleksander Püvi, Georg Õtsa ja Liidia Panovaga sellest lavastusest haruldase tervi­
ku. Hiljem tuli välja veel teinegi solistide koosseis - Kalju Karask, Tiit Kuusik Aino 
Külvand. Objektiivselt vaadates on Georg Õtsa lüüriline bariton kõige vähem sobiv 
Jägo dramaatilise partii esitamiseks, kuid just selle osa hiilgava lahenduse kaudu 
avanes ettekujutus suure meistri tarkusest ja oskustest. Väga paljud lauljad tunne­
vad rahuldust oma häälejõu näitamisest selle rolli vokaalpartii Kaudu ning käituvad 
esimesest stseenist alatest jõhkarditena, mistõttu on kõigile ammu selge, et Jägo on 
kuri ja õel. Georg Ots polnud ooperi alguses sugugi väliselt aktiivne, pigem mõjus 
ta kõrvalseisjana, kes teeb ainult vajalikke tähelepanekuid, et siis ühel hetkel jahma­
tada Othellot oma inimliku väikluse ja reetliku alatusega. 

Georg Õtsa Jägo oli eeskujuks nii lauljatele, lavastajatele kui dirigentidele selles 
mõttes, et mitte juhuslikult leitud mõttevälgatused, vaid geniaalse helilooja parti­
tuur on kõige täiuslikumaks varasalveks veenva lõpplahenduse leidmisel. Tegelikult 
on see kõik ammu kuuldud tõde, ainult... väga vähesed vaevuvad mõtisklema nen­
de näpunäidete üle, mida autor on partituuris nootidele lisanud. Selles mõttes eri­
neb "Othello" partituur totaalselt nii Verdi teistest ooperitest kui ka paljudest 
muudest ooperišedöövritest. Jägo monoloogi lõpuossa kirjutatud orkestripartii ka­
heksas taktis nõuab Verdi, et muusika peab forteast vaibuma piano-pianissimo'sse 
(ppp). Seejärel lausub Jägo esimest korda "Ja siis?" ning otsekohe järgneb autori re­
mark "ancora piu piano ning edasise neljataktilise lõigu lõpus on kirjas "ppppp". 
Just niisugusest ettekujutamatust "vaikusevärvist" peab sündima Jägo fraas "on 
surm ja tühjus". 

Tavaliselt väidavad kõik lauljad ning pillimehed, et sellist nüanssi pole praktikas 
üldse võimalik realiseerida - sellist sosinat pole saali nagunii kuulda jne. Kuid Verdi 
on sama vaatuse "Unenäo" improviseerimise stseenis läinud veelgi kaugemale: ühe 
Jägo fraasi alguses seisab kirjas "pppppp"...?! Sellist dünaamilist nõuet pole ma ko­
hanud mitte üheski teises ooperis. Loomulikult märgib iga piano või forte ainult min­
gite lõikude või nootide suhet, sest pole ju olemas absoluutset detsibellide kogumit, 
ent kui autor paneb kord kirja k u u e k o r d s e piano, siis peaksid kõik jääma 
mõttesse - milline lahendus võiks peituda niisuguse näpunäite taga? Ja Georg Ots 
koos Neeme Järviga suutsid selles ooperis olla Verdile ustavad teenrid ning kinnita­
da kuulsa itaalia draamanäitleja Tommaso Salvini sõnu: "Kui sul laval tuleb jõust 
puudu, siis sosista." 

Jah... aga kõige selle adekvaatseks realiseerimiseks peab nägema väga palju vae­
va, peab olema seesmist jõudu ja mõttelist täpsust. 

Othellos" omandatud praktilised kogemused lubasid Otsal avastada uusi või­
malusi ka Rigoletto või Posa kuju isikupärasteks tõlgendusteks. Ots veenis meid 
taas, et hääl, mis looduslikult oli nagu loodud Mozarti loomingu esitamiseks (don 
Giovanni, Figaro, Papageno) ja mis operetis või muusikalis sai lummavalt hakkama 
isegi tenorite diapasoonile kirjutatud numbritega, võib suure kunstniku puhul kuu­
letuda esimesel pilgul täiesti uskumatute ülesannete lahendamiseks. 

Georg Õtsa lavalisest orgaanilisusest ja rollikäsitlusest võib tuua palju näiteid, 
kuid piisab ühestki. 

"Colas Breugnon" oli üks tema lemmikraamatuid ja kui Kabalevski samanimeli­
ne ooper "Estonia" mängukavasse võeti, püüdis ka Georg sellest rollist anda maksi­
mumi. On stseen, kus Colas kohtub oma kunagise armastatu Celine'iga ja tuleb 
tema juurde vilepilli mängides. Partituuris on see lõik kirjutatud flöödile ia laulja 
käes on laval vaid sümboolne rekvisiit. Georg Ots oli aga kusagilt saanud tõelise 
instrumendi, flažoleti, ja õppis seda motiivi ise mängima. Kui siis autori poolt ette­
nähtud sõnad ja muusika olid õtsa saanud, pani Georg pillikese veel kord suule ja 
lahkus lavalt seda viisikest nagu kauget kaja mängides. Autor oli proovil sellest ge­
niaalsest dramaturgilisest leiust niivõrd haaratud^ et palus laulja tehtud täienduse 
kohe partituuri juurde lisada! 

1963. aastast, kui Neeme Järvist sai "Estonia" peadirigent ja minust muusika- ja 
kirjandusala juhataja, tihenesid meie kontaktid oluliselt ka Georg Otsaga. "Othello" 
kavalehe jaoks palusin tal joonistada grimmikavandi, mis mul tänini alles on. Aega-
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mööda kujunesid perekondlikud sõprussidemed ja ühel 1968. aasta fotol näeme Ilo­
nat ja Georgi meie kodu lähistel isegi suusatamas. 

Et minust üldse ooperilavastaja sai, selles on Paul Mägi kõrval kõige suuremad 
teened just Georg Otsal ja Neeme Järvil, sest nende julgustava abi ja toega said teoks 
mu esimesed lavastused "Vikerlased", Puccini ooperite kolmik ja "Traviata". Meie 
teatri külalisetenduste ajal 1972. aasta suvel salvestati "Gianni Schicchi" videolindile. 
Seda võis Georg oma esimese operatsiooni perioodi ajal ka näha. 1973. aasta 18. sep­
tembril saatis ta Moskva haiglast mulle järgnevad kirjaread: 

Armsad sõbrad! 
... Mina ootan ikka veel oma "mihklipäeva", mis arvatavasti 24.-25. septembril teoks 

saab. Meeleolu on roosiline (mille juurde kuuluvad ka vastavad okkad). 
Vaatasin 11. septembri õhtul Moskva TV 2. programmilt meie möödunudaastast 

"Schicchi" etendust. Minu arvates oli üsnagi õnnestunud. Ja võiks ka Tallinna TV-s näidata, 
kui kommentaaride kohad eesti keelde üle rääkida, mis minu arvates ei tohiks olla kuigi raske. 
Meie vaatajale oleks see etendus kindlasti veel vastuvõetavam - ikkagi emakeeles ja üsna õn­
nestunult sisse lauldud, isegi tekstist saab peaaegu kõikjal aru. 

Eelmisel õhtul kuulasin sama lugu raadiost itaallaste esituses. Gianni oli fantastilise hää­
lega bariton (ma ei mäleta nime), dirigeeris Molinari-Pradelli. Igal juhul meie etenduse kva­
liteet ei olnud palju halvem, mänguliselt ehk paremgi. Nii et soovitan TV juhtkonnale võtta 
Eesti TV kavasse. Ilona on kah Moskvas koos emaga, elavad praegu hotellis "Minsk", tuba 
611. 

Kõige paremat soovides teile kõigile Georg 

Kahjuks, pärast neljandat eetriskäimist "Gianni Schichhi" salvestus kustutati, sest 
Tallinnas polnud keegi selle ainsa rolli vastu huvi tundnud, mida Georg Ots oli ter­
vikuna lindile jätnud. Koik arvasid ilmselt, et küll jõuame, sest laulja enesetunne ja 
huumorimeel olid endised ka pärast operatsioonist toibumist. 

1974. aasta veebruaris esietendus "Traviata". Violetta - Margarita Võites, Alfredo 
- Hendrik Krumm ja pärast pikka pausi oli laval ka Georg Ots Germont'ina. Kui 
nüüd möödunud aasta märtsis oli sama lavastuse 200. etendus ja Neeme Järvi astus 
taas dirigendipulti, tulid mulle paljud episoodid kahekümne aasta tagant nii elavalt 
meelde, et mitmed stseenid helisesid kõrvus just nende värvidega, millega Georg 
Ots oma elu viimase lavarolli kujundas... 

2965. aastal suusatamas. Vasakult: Eri Klas, Reet Mikk, Ilona Ots ja Georg Ots. 
A. Miku foto 
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Tervitus sõpradele Moskva haiglast. 

1974. a sügjssuvel laulis Georg Ots Germont'i ka "Estonia" külalisetendustel Le­
ningradis, ka Bulgaaria linnas Varnas oli ta endist viisi löögihoos Rigoletto ja Gianni 
Schichhina. Kuid salakaval haigus polnud tegelikult kuhugi kadunud. Jälle tuli min­
na lõikuslauale, ning kui ta Tallinna jõudis, olin mina just läinud Moskvasse, et vee­
ta 1974/75. hooaeg Suures Teatris Boriss Pokrovski juures praktikal. Ühe katkendi 
meie tollasest kirjavahetusest andsin ma kasutada Helga Tõnsonile tema raamatu 
teise trüki jaoks, kaks ülejäänud kirja ilmuvad avalikkuse ette siinkohal esmakord­
selt. 

28. XI 1974 
Armas Arne! 
Suur tänu Sulle tervituste eest! Väga meeldiv on saada kirju siin haiglas. Ei ole ju neid 

sõpru palju, kes ka raskel hetkel on valmis jagama valuja vaeva ja kas või kirjakesega endast 
märku annaksid. Haigele on aga ka kaardike, kiri või õigel ajal ja õiges kohas lausutud hea 
sõnagi palsamiks ja hingeülendajaks. 
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Seal palees, kus Sa praegu "Aida't" restaureerid, toimus minu "Rigoletto" viimane eten­
dus 23. oktoobril, viis päeva enne operatsiooni. Võtsin seda etendust väga tõsiselt, sest ta võis 
ju üldse minu viimaseks jääda. Sel juhul oleks seltsimeestel olnud võimalus ütelda, et... lõpe­
tas efektselt oma lavakarjääri - kolm viimast etendust suurtel lavadel - "Traviata" ja "Rigo­
letto" - Marinski laval ja viimane Kongresside Palees - Suure Teatri koosseisus. 

Muide, see koosseis oli kehvem kui meie teatri oma (Gilda - Oleinitšenko, tenorit ei mä­
letagi). Dirigent oli Tuad... (Kamhstanovitš, slekroos!!!), proovi ei tehtudki, selle tõttu läks 
ühes retsitatiivis segi Sparagucile - Frolov - tema vaeneke, ju minust aru ei saanud. Mina 
temast sain ja seäõttu suutsin päästa olukorra. Kahjuks ei lähe neil "kotistseen". Minu ar­
vates oli see üks minu paremaid R. etendusi - grimmi polnud vaja teha - nägu oli loomulikult 
Rigolettolik, vaatamas olid minu tulevased (ja minevased) opereerijad, hääl oli heas vormis ja 
ülalpool nimetatud põhjusel püüdsin anda oma parimat. 

Mui ei ole kahjuks oma "ihukorrespondente", sellepärast ei ole ka teateid sellest "epo­
pöast" jõudnud meie "Sirbinduse" trükikotta. Mõne teise puhul oleks kindlasti selleks paar 
lehekülge ohverdatud. Aga pole viga, elame veel! Ja see Rigoletto ei jäänud ilmselt viimaseks. 
Onegini rollist tuleb küll tulevikus loobuda ja orienteeruda Tonio-Schichhi-Quasimodo joo­
nele. Nädala pärast umbes loodan saada juba koju. Linnalube olen juba lau-pühapäeviti saa­
nud. Ülemäärane toru on kah ninast kadunud, hakkan tasapisi häält treenima Germonti 
jaoks. Kui aega saad, siis kirjuta lähemalt oma tegevusest, tervita minu poolt Pokrovskit, ta 
peaks mind mäletama, oleme paar korda kokku puutunud, küll väga põgusalt! 

Tervitades 
Sinu Georg 

Kulla Arne! 
Suur tänu Sulle südamliku kirja eest! Jäin vastamisega vähe hiljaks, ootasin selgust tu­

leviku suhtes. Eile siis otsustatigi mind esialgu haiglast koju lasta. Esmaspäevast alates tuleb 
hakata käima ambulatoorsel kiiritusravil umbes kuu aega, eks siis näe, mis edasi saab. Arva­
tavasti tuleb ette võtta veel üks väike nüsimine, kui hädasid tuleb, siis tuleb hulgi (mingi 
tsüst kaela peäl, lõua ja kõrva vahel on ennast pungi ajanud ja tuleb ärr leigata). 

Sul on kindlasti Moskvas hirmus koduigatsus, aga teiselt poolt saad palju uusija huvi­
tavaid muljeid ja teadmisi, mis kindlasti marjaks ära kuluvad. Kasjõiduks või uueks aastaks 
koju tided? Toni ma tõmbasin ninast ise ammu välja, peavalud kadusid kohe ära, nüüd ihun 
hammast Sinu prantsuse veini ja toreda kodutunde järgi, mida me alati Sinu mugavas ja 
soojas kodus ja perekonnas naudime! 

12. dets 1974 Tugeva käepigistusega 
Haiglas enne Georg 
kojuminekut. 

16. IV 75 
Hiiu haiglas 

Armas Arne! 
Õnnitleme Sind kogu perega sünnipäeva puhul ja soovime Sulle tugevat tervist! Oma 

kogemuste põhjal võin ütelda, et kui tervis on hea, siis kõik muud õnneks vajalikud kompo­
nendid olenevad juba inimesest enesest. Sinul on aga kõike, mida on vaja eduks - mõistust, 
musikaalsust, kirjamehe annet, edasipüüdlikkust ja sihikindlust ning fantaasiat. Mind veab 
järjekordselt tervis alt, olen jälle haiglas, tuleval nädalal sõidavad kokku konsultandid nõu 
andma. Seniks on aga silm paistes ja nägu kipub kah täiskuu poole. 

"Don Juani" jõudsin lõpuni ära seada, 1 vaatus läheb juba päris kenasti. Lau- ja püha­
päeval saan haiglast "hüppesse", siis teen veel paar proovi - arvatavasti juba laval. [—] 

Südamliku tervitusega 
Georg 

Niiviisi "Don Giovanni" lavastust kavandades ja Kivist Külalisega võideldes ka­
dusid päevad. Ainsa lavaproovi sai ta läbi viia 20. aprillil. Uus operatsioon. 

Suvepuhkuse ajal käisime teda mõnel korral IV Haiglajärelravi osakonnas Piri­
tal vaatamas. 28. augustil algas "Estonias" taas töö, kuid Georg oli tagasi jõudnud 
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haiglapalatisse Pärnu maanteel. Pärast avaaktuse lõppu viisin talle kimbu roose ja 
palusin kirjutada autogrammi Tõnsoni monograafia verivärskele leheküljele. Iga 
kord, kui ma nüüd selle raamatu avan, näen tema käekirja peegeldusena nagu kahte 
Georg Õtsa. Uks on haigusest vaevatud ühesilmaline mees, kes tahtejõudu kokku 
võttes veab paberile minu nime ja kuupäeva ning teine - endistviisi nooruslik pub­
liku lemmik, kes kergelt ja muutumatu elegantsiga kirjutab rida allapoole: "Georg 
Ots". Mitte keegi ei võinud veel aimata, et see jäi viimaseks autogrammiks; nädal 
hiljem - 5. septembril, just siis, kui "Estonia" uus hooaeg algas "Tasuleekide" etendu­
sega, langes igaviku eesriie tema elutee viimase vaatuse järel ja kõikide mahajääjate 
hingedesse asus kauaks tühjus... 

INIMENE ÜLE AEGADE 

Kui ma 1952. aastal "Estoniasse" tulin, sattusin samasse garderoobi Karl Otsaga, 
kes mõni nädal hiljem oma 70. sünnipäeva tähistas. Georg oli siis alles 32-aastane! 
Karl Ots läks pensionile 75-aastaselt, lauldes ikka veel Saare Juhanit "Tormide ran­
nas" ning Kolhoositaati Ernesaksa teises ooperis "Käsikäes". Georg Õtsa 75. sün­
niaastapäeva puhul peame aga tõdema, et oleme juba 20 aastat elanud vaid 
mälestuste ja mälestuste mälestuste valgusel. Kauaks jääb ta meie järeltulijate tead­
vusse? 

Formaalselt poleks nagu muretsemiseks põhjust - on olemas reisilaev "Georg 
Ots", Tallinnas on temanimeline muusikakool ja tänav, Eesti Teatriliit annab välja 
Georg Õtsa nimelist preemiat, aastast 1985 kuni tänaseni oleme korraldanud muusi­
kapäevi jne. Kuid murelikuks teeb, et juba kostab hääli: milleks üldse seda meest 
austada, oli ta ju nõukogude korra õuelaulik, rahvasaadik jne!? Kus on terad, kus 
sõklad? Jah, ta oli veel lühikest aega ka Tallinna Konservatooriumi direktor, Eesti 
Teatriühingu esimees ja "Estonia" teatri partorg. Oli ta oma ühiskondliku tegevusega 
meie kultuurielule tõkkeks või toeks? Tean ainult, et ühel teatripere üldkoosolekul 
tõusis Ots püsti ja ütles umbes nõnda: "Seinälehti ja autahvleid meie majas poleks 
küll enam mõtet ülesse panna!" - sellega oli asi otsustatud. 1963. aastal ei käinud 
rahvas enam endise usinusega teatris. Georg tegi ettepaneku tuua välja "Kõrbelaul". 
Opereti lavastaja ja peaosaline pidi ta ise olema. Kultuuriministeeriumilt saadigi 
luba ja publikul oli taas põhjust rõõmustada. "Riigitruu" inimesena võinuks Ots la­
vale tuua mõne Hrennikovi või Dunajevski teose! 

Kui Rene Hammer muretses Soomest salakaubana Gershwini coperi "Porgy ja 
Bess" partituuri, ei julgenud ükski ametnik Tallinnas või Moskvas sellele ameerika 
ooperile esitamisluba anda. Georg helistas õtse kultuuriminister Furtsevale ja see 

Georg Õtsa mälestusõhtu "Estonias" märtsis 1976. Vasakult: Arne Mikk, Meta Kodanipork, Viktor 
Gurjev ja Gennadi Podelski. 

. F. Kljutšiku foto 



vastas: "Kui on tõesti hea ooper ning te ise peaosa laulda tahate, eks siis laulge!" See 
oli taas üks näide Georg Õtsa autoriteedist ja populaarsusest. Teda kutsuti küll roh­
kem kui teisi esinema nn "valitsuskontsertidele", kuid milline riigijuht oleks jätnud 
külaliste ees uhkustamata sellise lauljaga, kes valdab paljusid võõrkeeli, näeb ise 
väga esinduslik välja ning võib laulda ükskõik millist repertuaari! 

Kui Soome Vabariigi praegune president Martti Ahtisaari oma valimisvõidu pu­
hul suurt rõõmu väljendada tahtis, tegi ta seda just Georg Õtsa poolt kunagi põhja­
naabritele selgeks õpetatud Kolmanovski lauluga "Elu, armastan sind". Mõne aasta 
eest andsid soomlased välja ka kauni heliplaadialbumi "Unustamatu Georg Ots" 
ning nüüd on tema salvestusi võimalik osta juba laserplaatidel. Meie kauplustest 
pole aga saada mitte ühtegi laulu või aariat ei Georg Õtsa ega tema õpetaja ja kol­
leegi Tiit Kuusiku esituses. Eesti turumajandusliku kultuurielu vokaalkunsti esinda­
vad ainult rockansamblite plaadid! 

Kahjuks ekspluateeris nõukogude võim Õtsa annet väga ühekülgselt ning teda 
ei saadetud kunagi välismaale Mozartit või Schubertit laulma. Olen kuulnud esine­
mas maailmanimedest selliseid baritone nagu Dietrich Fischer-Dieskau ning Her­
mann Prey ja julgen öelda: kui kammerloomingu puhul võis veel kahelda Õtsa 
läbilöömises nende suuruste kõrval, sest selle zanri peensused kujunevad välja 
kauaaegses vahetus kontaktis Saksamaa või Austria muusikaeluga, siis ooperilaval 
oleks tema näitlejatalent küll auga igasuguse võistluse välja kannatanud. Kuid 
"oleks" ei määra enam midagi. Peame paratamatult olema õnnelikud sellegi üle, mis 
on. Ja Otsast on järele jäänud suur hulk kvaliteetseid helisalvestisi, on õnnestunud 
videofragmente. mille kaudu osakene sellest jumalikust andest ja sarmist võiks olla 
kättesaadav uutele põlvkondadele ka Õtsa sajandal sünniaastapäeval. 

Pole ainult teada, kas on see inimene või organisatsioon, kellel leidub võimalusi 
ja tahtmist niisuguse missiooni teoks tegemiseks. Aga Georg Õtsa panus meie teatri 
ja muusika arengulukku on kahtlemata palju kaugemale ulatuva tähendusega, kui 
argipäeva askelduste kõrval hinnata suudame. Ta oli oma loominguga ajast ees ja 
jääb sinna veel kauaks. 
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ANGAZEERITUD 
VÕI PUHAS MUUSIKA? 

10.-13. novembrini 1994 toimusid Zürichis "Uue muusika päevad". Festivali 
kuulsamaid esinejaid: Klangforum Wien, Ensemble 13, Südfunk-Chor Stuttgart. Heliloo­
jaist olid esindatud teiste hulgas Giacinto Scelsi, Olga Neuwirth, Hanspeter 
Kyburz, George Lopez, Fritz Voegelin, Youngi Pagh-Paan, Vladimir Tarnopolski, 
Heinz Marti, Daniel Al mada. Peateemaks oli seekord nn angažeeritud muusika ehk 
muusika, mille loojad loobuvad kunstist kunsti enese pärast ning vaidlevad oma 
teostes neile ähvardavana tunduva tegelikkusega. 

Kaheksa aasta eest alanud traditsioon on muutumas. Festivali uus kunstiline 
juht Walter Feldmann tahab järgmistel aastatel loobuda täielikult esiettekannetest. 
Selle põhjuseks on soov kava äärmise täpsusega varakult kindlaks määrata. Juba tä­
navu oli märgata festivali mõningast suletust. Esmakordselt oli selle keskmeks üks 
kindel helilooja, seekord õieti kaks - juubilarid Lulgi Nono (1924-1990) ja Klaus Hu-
ber (s 1924). Peale ühise sünniaasta ühendab neid just nn angažeeritud muusika, 
mõlemad on selle põhiviljelejad. Paar sõna Klaus Huberist, kes on meile vahest veidi 
vähem tuntud kui Luigi Nono. Huber on Euroopas laiema tunnustuse saavutanud 
eeskätt "uue muusika liikumise" algatajana ja väsimatu propageerijana, õpetlasena 
ja heliloojana. Päritolult šveitslane - sündinud Bernis 30. XI 1924, Willy Burkhardi 
(Zürich) ja Boris Blacheri (Berliin) õpilane. Aastail 1964-1975 juhatas ta Baseli Muu­
sikaakadeemias kompositsiooniklassi, 1976. aastal sai kompositsiooni professoriks 
ning "Uue Muusika Instituudi" ("Institut für Neue Musik") juhatajaks Freiburgi 
Muusika Kõrgkooli juures Breisgaus. Alates 1968. aastast korraldab Huber ka uue 
muusika alaseid kompositsiooni- meistriklasse. Peale Zürichi "Uue muusika päeva­
de" tähistati tema juubelit möödunud aastal ka Luzerni festivaliga. 

Endiselt jäid aga õhku rippuma küsimused: kas muusika võib üldse mingit en-
davälist sõnumit kanda? On's "poliitiline" või "angažeeritud" muusika üldse võima­
lik? 

Järgnevalt lühendatult Šveitsi päevalehest "Tages-Anzeiger" 9. XI 94 Thomas Me­
yeri intervjuu Klaus Huberiga. 

Mitmed sinu viimaste aastate teosed on nn 
plainte'd (itkud), näiteks in memoriam Ossip 
Mandelstam või in memoriam Luigi Nono, 
ka sinu kammerkontserdi II osa kannab 
pealkirja "Pianto-Specchio di Memorie". Pü­
hendus kellegi mälestusele mängib sul olu­
list osa. 

Me vananeme. Nono-vanuseid kutsutak­
se juba siit maailmast ära. Witold Lutostaws-
ki, Olivier Messiaen, John Cage - see 
generatsioon lahkub. Ent minu muusika ei 
ole mõeldud vaid hüvastijätuks. Ossip Man­
delstam oli ju ammugi surnud, enne kui ma 
oma "Plainte'i" kirjutasin. 

Minu peamine "itk" on seotud meie aja­
ga. See ei tulene mitte lihtsalt minu vanusest. 
Mind teeb murelikuks hoopis poliitilis-kul-
tuuriline olukord, see tuleviku väljavaadete 

kahanemine, kasvav usk arvudesse, kvanti­
teeti, vabasse turgu, mis on kõike muud kui 
vaba. 

Kui nüüdisolukorda aga hoopis alt üles 
vaadata, võib selles näha mõndagi positiiv­
set. Seetõttu ei ole ma veel resigneerunud ja 
kibestunud pessimistiks muutunud ning 
jään utopistiks. Kõikjal ja alati võib siiski lei­
da hea tahtega inimesi. Eriti minu alal. On 
uskumatu, missugune potentsiaal peitub eri 
maade noorte interpreetide hulgas. Igatahes 
ei istu me mitte kuivanud oksal. 

Loomingu alal näib mulle asi teisiti ole­
vat. Mind, kes ma aastakümneid olen tööta­
nud õpetajana, masendab tendents, et 
otsitakse endale mingi nišike ja nokitsetakse 
selles. Ei suudeta näha oma loomingu tähen-

58 



dust üldises muusikaarengus ega selles, mis 
meid täna provotseerib. Ka kirjanikud tõm­
buvad elust tagasi. See ei ole sugugi mitte 
alati nii olnud. Me uskusime dialektikasse, 
oma kohta selles. Võib-olla me vahel eksisi­
me, aga igatahes me tegime kaasa. 

Ajal, mil liiga sageli öeldakse "anything 
goes" (ükskõik mis juhtub) ja sellele vasta­
valt vegeteeritakse pinnapealsuses; ajal mil 

ri urnist " Aiand," tu d-orjastatud -huli.it uel -põ­
latud...' ("Emiedrigt-Geknechtet-Verlassen-
Verachtet..."), mis on suunatud rõhumise 
vastu. Hommikujpuna on nagu pilt lootusest. 
Kas sa ka täna kirjutaksid niiviisi? 
Ma ei tea, kas ma seda suudaksin. Situat­

sioon on teine. Ma olen võimetu muusikali­
selt väljendama seda, mis endises 
Jugoslaavias ning maailma muudeski paika­
des toimub. Võimatu on kujutadagi protesti-

Juübilar 
Klaus Huber. 

massiteabevahendid on üha enam manipu­
leeritavad, mil sõdu ja valimisi üksnes nende 
kaudu võita võib, on lausa painav mõelda, et 
kunstnikud elust kõrvale tõmbuvad. Tulevi-
kuhorisont on kahanenud ja kui tulevik üld­
se horisondi kaotab, ei stimuleeri see 
loomingulisi jõude kõige vähematki. Nagu 
Ernst Bloch ütleb, kui ta kirjutab loomingu-
seisundeist, "mis seniolematut sünnitavad": 
"Sinna kuulub unistus edasiliikumisest, seal 
on veel-mitte-teadmises juba mingi tulevase 
teadmine. Subjekt haistab siin keldrihaisu 
asemel hommikuvärskust." Selle uue pari­
maks kandjaks on noorus, aeg mil ollakse 
veel muutusteks ja loominguks võimeline. 

"Hommikuvärskus" meenutab mulle lõiku 
"Päeva algus" ("Tagesanbruch") sinu oratoo-

või "angažeeritud" muusikat barbaarsuse 
taastekke vastu Euroopas. Siin tuleb just ilm­
siks nn esimese maailma kunstnike teatav 
ebausutavus: kui minult küsiti, kas ma kirju­
taksin alla nõudele, et Sarajevo Euroopa 
1994. a kultuuripealinnaks kuulutataks, vi­
hastasin ma väga. Kui ühiskond tervikuna 
kõrvalt vaatab, ei peaks kunstnikke alibina 
ette lükkama. 

Kui hispaania kirjanik Juan Goytisolo Sa­
rajevosse läheb, seal elab ja end ohtu asetab -
muide, tema kirjutised vapustasid mind roh­
kem kui telepilt -, siis on see minu jaoks usu­
tav. Ühesõnaga: läheme sinna kuulide alla. 
Mui on võimatu estetiseerida olukorda, kus 
kultuur niivõrd kannatab. Mõtlen näiteks is­
lami suure raamatukogu sihipärasele pom-
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mitamisele ja hävitamisele. Juba Pärsia lahe 
sõja ajal olin ma täiesti murtud. Ma ei kirju­
tanud aasta jooksul midagi, uurisin vaid 
araabia kunstmuusikat. 

Sinu kammerkontserdis "Intarsi" tuleb vähe­
malt esile varasem angažeeritus: III osa kan­
nab pealkirja "Unita" ("Ühtsus") ning 
viimane, "Giardino arabo" ("Araabia aed") 
viitab araabia kultuurile, mis paljudele täna 
taas klantspildiks on muutunud. 

Ma olen rõõmus, kui seda nii tõlgendada 
võib. Ise oma positsiooni nii lihtsalt objekti-
viseerida ei saa. Ma võiksin endale ette heita 
isegi kompromissi, et kirjutasin kontserdi­
publiku jaoks lepitava muusika. Ega ma ju 
kogu elu "Alandatud-..." taolist muusikat kir­
jutanud pole. See oli vaid aastate arengu tu­
lemus. Teist laadi tulemus oli näiteks "La 
terre des hommes" ("Inimeste maa"), mis põ­
hineb vaidlusel nii radikaalse isikuga nagu 
Simone Weil. 

Ma ei tahtnud sind vaid ühele teosele taan­
dada. 
Ma küsin ka ise endalt tihti ja samas kait­

sen end iseenda ees. Ei ole võimalik nii privi-
legeeritult eksisteerida ja samal ajal selle 
peale väljas olla, et elult võimalikult rohkem 
saada ja samas kultuuripausi pidades väita, 
et muusikaliselt pole enam ühtegi angažeeri-
tud positsiooni kaitsta. Minu jaoks oleks see 
hukk. Me peame üle jõe minema ja teiselt 
kaldalt otsima. 

Kontserdivormiga valisid sa konventsionaal­
se, kindla tee. 
Kui ma "Luzerni pidunädalatele" klaveri­

kontserdi kirjutamise ettepaneku tegin, olin 
ka ise järgmisel hetkel veidi häiritud. Küsisin 
endalt, kas ei peaks olema mu ülesanne kir­
jutada sõnumit kandvat muusikat. Aga minu 
arvates on täiesti illusoorne mõelda, et võiks 
aastakümneid vaid konkreetse sõnumiga 
peateoseid kirjutada. Komponeerimiseks va­
jatakse ka teatavat regeneratsiooni, seespidi-
sust, elavust, väsimatut ilu otsimist, 
hingamist. Sellest loobumine tähendaks kui­
vamist. Ja seda sooviksin ma just oma vane­
ma ea teostes vältida. Vaid nii võib mingil 
määral loominguliselt edasi elada ja ka ümb­
ritsevale reageerida. 

Araabia muusika põhineb täiesti teistsugusel 
helisüsteemil. "Intarsi" lõpus kasutad seda 
vastandina klaveri tempereeritusele. Kaks 
erinevat muusikakultuuri põrkuvad. 
See vastandamine polegi nii terav kui mu 

teises teoses "Maa pöörleb ühe härja sarve­
del" - assamblaažis neljale araabia ja kahele 
euroopa muusikule ning araablaste poolt sis-
semängitud kuuerealisele helilindile. Klassi­
kalise araabia muusika uurimine on mu 

mõningaid kindlaid arusaamu kõigutanud, 
samas mind ka radikaalsemaks ja palju va­
bamaks muutnud, et uuel viisil oma tradit­
siooni jätkata. 

Sa oled palju tegelnud ka kristliku müstika­
ga, nüüd uurid islami sufismi. On neis mida­
gi ühist? 
Euroopa müstika, Juan de la Cruz ja Te­

resa de Avila, oleks ilma eelneva sufismita 
mõeldamatu. See, mis mind seal kõige roh­
kem vapustab - see ei sobi fundamentalistide 
dogmatismiga -, on jäägitu teadmine looja ja 
loomingu ühtsusest. See tuleb taas esile krist­
likus müstikas Hildegard von Bingenil. Su­
fismi traditsioonis loob looja igal sekundil 
uuesti kogu loomingu. See on nagu sisse- ja 
väljahingamine, erineva kiirusega, ent 
üheaegne putukast vaalaskalani või kosmili­
se hingamiseni. Väljahingamine on kui loo­
ming, sissehingamine kui surm. Ilma selle 
protsessita, milles loomingu jõud lakkama­
tult osaleb ja millega inimene pidevalt on 
seotud, hääbuks kogu maailmaruum silma­
pilkselt. See osutab suurele lihtsusele. Väike 
on sama tähtis kui suurim. Seda üritasin ma 
"Giardino arabo" hommikuvalgusega kujuta­
da. 

Vahendanud ELA EELHEIN ISSAKAINEN 
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ANATOLI VASSILJEV 

MENONI ORI 

Anatoli Vassiljev proovil 
oma Moskva stuudios, 

Vorovski tänaval. 

Menon: Ja see on ilmselge. 
Sokrates: Kas mitte neil aegadel, 
kui ta veel inimene polnud? 
Menon: Just neil. 

(Platon) 

Küsimus traditsioonidest teatris on kee­
ruline. Vene teatri eelkäijad, Stanislavski, 
Vahtangov, Meierhold, Mihhail Tšehhov, jät­
sid meile oma suured ja pöördelised teoo-

Tegu on loenguga, mille AV luges aprillis 1993. a 
Wroclavis, Jerzy Grotowski Teaterlaboratooriumis 
toimunud konverentsil "K. S. Stanislavski ja Mihhail 
Tšehhov". Tekst on redigeeritud septembris 1993, 
uue teatrihooaja hakul. 
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riad. Kuid teater on elav ja liikuv kunst. Ta ei 
erine milleski inimelust - inimenegi sünnib, 
elab ära mingisuguse elu, hiljem sureb. Ja 
teistest kunstialadest erineb teater selle poo­
lest, et on pidevas muutumises ning pole ku­
nagi fikseeritud, peatatud, nagu maal, 
muusika, kirjandus. Missugused on siis pos­
tulaadid, mille olemus kehtib juba sajandeid, 
kogu selle kunsti eluea? Neid on vähe, aga 
need kuuluvad maailma elu seaduste hulka. 
Siin on üks neist. Teatrikunsti jaoks. See vas­
tab universumi seadustele, on universaalne 
ning puudutab energia jäävust ja muutu­
mist. Alati igavene, inimesse ülekasvav, 
ühelt teisele edasikanduv, muutuv ja jälle 
igavikku lahkuv. Kuna teater on asetatud siia 
maailma (sellesse müüti!), omandab ta minu 
jaoks igavese tähenduse, nagu elu üldse, ja 
tähenduse, mis on lõplik nagu inimese elu. 
On vaja vahet teha, mis on igavene ja mis 
vaid ajalik. Ning kui rääkida Stanislavskist, 
Mihhail Tsehhovist, Vahtangovist, Meierhol-
dist, kui rääkida üldse vene lava patriarhi­
dest, siis on praktikule eelkõige oluline 
teada, kuidas seda pärandit kasutada, mis on 
kõiges selles jääv, mis muutuv ja mille võib 
kõrvale heita juba praegu. 

Siin üks näide: on säilinud filmifragment 
Moliere'i "Tartuffe!" proovist, mida teeb Sta-
nislavski. Tema järeldused selle kohta, kui­
das on vaja mängida Moliere'i, tunduvad 
mulle vägagi kaheldavad. Ta paigutab Mo­
liere'i draama tollest ajast, kuhu see kuulub, 
keelest, milles see on kirjutatud, kogu ajastu 
mõttelisest stiilist ümber oma (mitte oma!) 
sajandisse ja püüab pakkuda elusamast pilti, 
kattes "Stanislavski meetodi" ja stiiliga kinni 
Moliere'i stiili. Sellega muudab ta draama 
olemust. Moliere'i draama on kirjutatud sõ­
nades, Stanislavski paneb ette kirjutada see 
teemal "inimestevahelised suhted". Väga ka­
heldav. Me oleme inimestevaheliste suhete 
tunnistajaiks, kuid kahjuks ei anna see edasi 
selle draama tegevust. Ilmtingimata viib see 
selleni, et dialoogi tekst "allutatakse" ja see 
asetub teisele kohale pärast inimestevahelisi 
suhteid. Just nii see juhtuski. Tähendab, kui 
draamateose põhiolemuses asub tekst esiko­
hal, aga inimestevahelised suhted teisel, siis 
Stanislavski muudab järjekorra vastavaks 
iseenda laadile ja serveerib inimestevahelisi 
(psühholoogilisi) suhteid esikohal, tekstisuh-
teid aga teisel. Stiili jaoks, mida kasutas Sta­
nislavski, tema uurimusteks on katse suure­
pärane, kuid kas see ka draama olemusega 
kokku kõlab, on küsitav. Niisiis ongi siin tee­
ma, mille võib formuleerida küsimusena: 
missugune on draama laval? Kus, milles see 
toimib? Kas psühholoogiliste (inimestevahe­

liste) suhete vallas või tekstis endas? See kü­
simus määrab oluliselt ja olemuslikult teatri 
metoodikat (ja teooriat), sest niipea, kui me 
muudame sõnad inimestevahelisteks suhe­
teks, n ä e m e laval just eelkõige inimeste­
vahelisi suhteid ja alles seejärel kuuleme 
teksti. Kui aga draama olemus on kehastu­
nud tekstis, näeme loomulikult teksti. 

Stanislavski esmatähtsus on aga selles, et 
ta määratles teatri olemuse. See nähtavasti 
ongi see kõige tähtsam muu tähtsama seas, 
mida tegi oma elus too rahutu geenius. Ta 
määratles sõnalavastusteatri olemuse kui t e-
g e v u s е. Ta ütles: teater - see käib nii, ta 
andis sellele nähtusele nime, nimetas, mää­
ratles teatri kui uurimisala a i n e . Aga edasi 
otsis K. S. tegevuse rakendumiskohta - sest 
see energia, mis väljendub ja võtab kuju kui 
tegevus, peab olemas olema, peab kusagil 
asuma. Kui esiplaanil on tekst ja sõna, siis 
peitubki tegevus sõnas endas ning realisee­
rub sõna kaudu. 

Dialoog on kui elustatud sõnade suhe, 
nagu kehastunud sõna või nende kehastu-
miste uurimus! See, mida me nimetame teat­
ri olemuseks - tegevus või energia -, võib 
ümber paikneda ja olla kas psüühikas või 
siis sõnas. Ja need on erinevad teatrid, erine­
vad kultuurid, erinevad teatrisajandid. 

Uurimused, mis tehti teatris XX sajandi 
algul, olid muidugi seotud psühholoogilise 
realismi otsingutega. XX sajand püstitas 
probleemi inimesest kui sellisest, tõstis kõik­
susest esile inimese tema "minaga" ja asus 
t e d a uurima. Teatrikunst sattus kiusatusse 
tegelda inimestevaheliste, psühholoogiliste 
suhetega. Loomulik et Stanislavski hülgas 
kõik eelnenud teatrivormid ning pöördus 
ainult ühe ja ainsa teatrilaadi juurde, milles 
ta nägi nii revolutsiooni kui ka evolutsiooni -
psühholoogilise realismi juurde. 

Kuid liikudes seda teed, võib lõppude lõ­
puks leida end labürindist. Sedamööda, kui­
das hajuvad erinevused inimese elulise 
"mina" ja mitte-elulise kunstniku "mina" va­
hel. Nii pidi ilmuma teine kunstnik - Mihhail 
Tšehhov, kes teadis p õ h i m õ t e t , kuidas 
endast "mina" lahutada, kuidas lahutada 
justkui "mina" "minast", sellele ilmaruumis 
elavaid kujusid ligi meelitades. Kui näitlejale 
saab uurimiskeskmeks vaid tema ise, tekib 
labürindi olukord, ummik sest see, kes 
uurib vaid ennast, ei valda enam seda, m i ­
il a uurib. Ta peab tegelaskujust väljuma ja 
asuma justkui kuju ees või tema seljataga. 
Kui see, mida ma kujutlen, olen ma ise, ja ma 
asun otsekui iseenda sees, ei suuda ma kuns-
tiakti sooritada, sest ma lakkan ennast juhti­
mast. Et provotseerida tegelaskuju elu, pean 
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ma ta kas endast välja laskma või kosmilisest 
ruumist ligi tõmbama. Sellega seletubki, et 
Mihhail Tšehhovi teooriasse ja praktikasse il­
mub improvisatsioon kui kohustuslik toi­
ming, samuti ka kohustuslik iroonia, sest 
pole teist võimalust kehtestada distantsi 
minu oma "mina" ja selle kuju vahel, kelle 
ma kaasa meelitasin ja kelle elu provotseeri-
sin. M. Tšehhov annab süsteemile univer­
saalsuse. Seda, mida võib nimetada oma 
"mina" psühholoogiliseks realismiks ja mis 
lõppude lõpuks muutub minu enda vang­
laks, tõukab Mihhail Tšehhov endast lahku, 
ja selles eemaldumise mängus paigutab ta 
oma teatri üleilmsesse mänguruumi kui sel­
lisesse, mis tegelikult tähendabki teatrikuns­
ti. Järgmine, kohustuslik samm on selle 
suuna uurimine, mis nimetab end psühho­
loogiliseks realismiks ja mis teostab end kui 
fantastiline realism. 

Niisiis, kokkuvõtteks olgu see, et tegel­
des alati nagu ainult teatriga, selle teooriaga, 
peaksime siiski mõtlema, lähtudes universu­
mi üldistest seadustest ja kindlasti ka neist 
eriseadusist, mille kehtestab ajastu, milles 
elame. 

XX sajand, mis vahetas välja XIX, tõstis 
üles väga tõsise küsimuse inimese "minast": 
mis see on? mis suhted on inimeste vahel? 
Pole kindel, kas XXI sajand hakkab sellega 
tegelema. Kriis, mille maailm on läbi teinud 
ja mis on leidnud oma väljenduse eelkõige 
vene bolševistlikus filosoofias, sest just Vene­
maa püüdis praktiliselt ülendada ja võrdsus­
tada inimest jumala sarnaseks, avaldab oma 
mõju, ma arvan, et kogu maailmale. Euroopa 
on sunnitud uuesti üle vaatama need küsi­
mused, mis ta esitas endale XIX sajandil (va­
remgi) ning millega ta mürgitas Venemaa, ja 
nii võib juhtuda, et inimene hakkab end nä­
gema nii, nagu talle on jumalast antud. Siis 
ta ütleb endale: ma ei erine millegi poolest 
rohukõrrest. Kui ta kord nii ütleb, ilmuvad 
uued süsteemid - ei, ma pean praegu silmas 
vaid teatrit, mitte midagi muud - ja loomuli­
kult kerkib esile ka uus teooria, mis esitab ka 
uue küsimuse: kuidas teha nii, et inimest 
oleks laval vähem? Ning sellest saab revolut­
siooniline küsimus, sest seni me oleme tegel­
nud ju teise, kogu aeg üheainsa küsimusega: 
kuidas teha nii, et inimest oleks laval võima­
likult rohkem, koos kõigi tema inimlike su-

Anatoli Vassiljev koos 
kunstnik Ivor Popoviga 

Pirandello näidendi 
"Kuus tegelast autorit 

otsimas" lavakujunduse 
taustal. Moskva, stuudio 

Vorovski tänaval. 
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hetega, koos kõigi tema üüratute probleemi­
dega. 

Psalm 103* 
14 Tema teab ju meie tegumoodi, 
temal on meeles: me oleme vaid põrm. 
15 Inimene, ta päevad on kui rohi, 
ta õitseb kui õieke nurmel. 
16 Kui tuuleiil tast üle käib, 
siis teda ei ole enam 
ning ta ase ei tunne teda enam. 

Kuidas teha nii, et inimene saaks rohu 
sarnaseks ja et ta tegeleks palju auväärsema­
te küsimustega kui iseendaga? Jerzy Gro-
towski Teaterlaboratooriumis oli see küsi­
mus määratletud ammu, juba meie sajandi 
keskel. Liiga ammu. Ja kahju, et alles nüüd, 
poole sajandi möödudes, on meil võimalus 
pöörduda Teaterlaboratooriumi praktika 
poole ning tegelda sellega mitte jäljendamise 
või kopeerimise parast, vaid selleks, et leida 
kunagi vastus ühele ja ainsale küsimusele: 
mille jaoks on teater? 

Eriti tähtis on see küsimus Venemaale, 
meile, kes me oleme vene teatri, selle teatri 
teooria pärijad ja nende inimeste pärijad, kes 
andsid meie kätte selle keeruka pärandi. 
Mida sellega teha? Kuidas kasutada prakti­
kas seda, mis on öeldud ja avastatud nii 
ammu? Eriti tähtis on see praegu, mil vana 
teater pole enam endine, kuigi ta veel mõned 
aastad tagasi oli oma suursugustes vormides 
olemas; on purustatud ja lakanud eksisteeri­
mast, uut aga pole veel loodud! 

Milles te näete teatri kriisi - kas inimese krii­
sis või meie maailmanägemise viisis? 
Ma pole kunagi oma uues lavastuses kor­

ranud seda, mida tegin eelmises. Võib-olla 
sellepärast ma polegi kuigi palju teinud, või 
õigemini, pole kuigi palju näidanud, eriti 
aastail 1990-1993. Need kolm aastat olin hõi­
vatud tohutu suure pedagoogilise ja uuri­
musliku tööga, mille resultaadid avaldan 
aasta pärast. Kui õnnestub. Kunagi ammu 
alustasin ma psühholoogilise realismi prakti­
kast, kus näitleja ja roll asuvad väga lähestik­
ku. Kuid ma muutsin pidevalt oma teooriat, 
kuna mu praktika muutus, olen alati taht­
nud kujutada immest sellisena, millisena 
teda nägin ja milline isegi olin. Ma hakkasin 
otsima distantsi rolli ja esitaja vahel, või tei­
siti - tegelaskuju (personaaž) ja isiku (per­
soon) vahel. Praegu mõtlen, et neile otsin­
guile olen ma pühendanud peaaegu kaks-

"Uus Testament ja Psalmid". Tallinn, EELK 
Konsistoorium, 1990. Tõlkijad Hillar Põld, Uku 
Masing, Kalle Kasemaa. 

kümmend aastat. 1990. aastal, või ehk paar 
aastat varem, hakkasin ma uurima teatrit kui 
abstraktset kategooriat, uurima tegevust Pla­
toni filosoofiliste traktaatide alusel. Tulemu­
sena eraldasin tegelaskuju täielikult esitaja 
isikust ja jagasin seega teatri olemuse kaheks 
osaks. Ma teadsin ka enne, et teatril on kaks 
teed, kaks struktuuri - psühholoogiline ja 
mänguline. Kui tegelaskuju on inimesest 
eraldatud, siis s e d a inimest nagu ei oleks­
ki, minu "mina" on nagu tegelaskuju teener. 
Mida läbipaistvam on "mina", seda tugevam 
on see, mida ma kujutan. See on kui mõt-
teakt, tahteline protsess - tegelaskuju eemal­
damine iseendast ja idee muundumine mitte 
ainult selle idee kujutluspildiks, vaid ka 
tema kehastuseks. Siis, kui hakkasin nii tege­
ma ja suutsin võrrelda, mis on minu jaoks 
parem, märkasin, et mulle on muutunud iga­
vaks jälgida inimestevahelisi suhteid. Nende 
suhete uurimine ei anna mingeid perspektii­
ve. Jälgides oma kolleege ja teatrit, märkasin, 
et need, kes nende suhetega tegelevad, on 
kriisis. Sääraste suhete uurimine ammendas 
end juba eelmisel kultuuriepohhil. Niisiis, 
vastates teie küsimusele: teater püüdleb 
abstraktsusele, ja nõnda konkreetne inimene­
gi, kui ta allutab end vaimule ja kui ta hing 
allub vaimule, - niisugune teater annab ini­
mestele lootust. 

See ootab meid tulevikus. 
Igatahes on nii määratud ja pärandatud. 
Mis on sündmus? 
Sündmus on juhtum, see, mis toimus. 

Teatripraktikas omab see kahte tähendust. 
Algsündmus ja kulminatsioonisündmus, nii­
nimetatud peamine sündmus. Need ühe ka­
tegooria kaks mõistet erinevad selle poolest, 
et see, mis on alguses, on alati teada. Ja see, 
mis on peasündmuseks, on teadmata. 

Näitleja liigub alati teada olevalt tund­
matule. Teeb kõik, et jõuda tundmatuni. 
Kohtumine tundmatuga ongi roll. Roll ise 
eksisteerib vaid peasündmuse tegevusväljas, 
kui loomulik kohtumine tundmatuga. Seda 
nimetatakse mänguprotsessiks. Näitleja alus­
tab, lähtudes situatsioonist, mis eelneb teks­
tile. Eelteadmised on kohustuslikud. Palju 
avaneb eelaimustena, eelaistingutena. Näi­
teks võib see ilmneda lõpplahenduse etteai­
mamises (!) ja sisalduda kujundlikus mõtle­
mises. Edasine liikumine on selle kvintes­
sents, kuidas need teadmised on kuju võt­
nud. Algus ja lõpp on omavahel otseses 
vastastikuses seoses. Ei saa tunda algust, ole­
tamata lõppu. Peamise sündmuse dialektika 
seisneb selles, et näitleja liigub lõpplahendu­
se poole küll oma s a l a j a s e teadmise 
toel, kuid kohtub seal alati teadmatusega. 
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Anatoli Vassiljev. 

See on keeruline käsitus mängu eesmärgist, 
eesmärgist, mis saadab näitleja tegutsemist ja 
esindab meie kaasaegses praktikas Stanis-
lavski ja Mihhail Tšehhovi süsteemide sün­
teesi. Füüsilise ja metafüüsilise sünteesi. 
Lõppude lõpuks põrkavad kokku rolli teos­
tamise kaks võimalust. See, mida nimetatak­
se eesmärgiks ja mille poole esitaja rolli 
valmimise jooksul liigub, võib olla loodud 
intellektiga. See on üks variant. Teine on ala­
teadvuslik liikumine. Ja selle teise variandi 
puhul omab algsündmus suuremat jõudu 
kui peamine sündmus. Koik psühholoogili­
sed draamad põhinevad algsündmuse varja­
tud jõul. 

Kuidas muutub kosmiline energia vaimseks 
energiaks? Mis on näitleja läbipaistvus? Kas 
te võiksite rääkida sellest protsessist oma 
uues töös? 
Uues - ei. Teooria ei ole veel praktika. 

Peaks olema nii: tegelaskuju, keda juhib 
näitleja, ja näitleja enda isiksuse vahel tekib 
väike lõhe ning läbi selle prao tungib sisse 
kosmiline energia. Moodustub justkui verti­
kaal, läbi mille tuleb valgus. Selles mõttes ma 
rääkisingi läbipaistvusest. Kuid kahe tugeva 
pooluse, tegelaskuju tugevuse ja esitaja tuge­
vuse (ja läbipaistvuse - paradoks!), üheaegse 
eksisteerimise protsess on tegelikkuses tõesti 
keeruline. 

Pärast mitmeaastast igapäevase proovi­
töö praktikat lahkasin ma mängimise seisu­
kohalt ühte Platoni filosoofilist teksti. Tekst 
kandis nime "Menon". See dialoog on minu 
jaoks saanud akadeemiliseks näiteks selle 
teooria esitamisel, mida ma viimastel aasta­
tel kasutan. Seal on alalõik "Teadmine kui 
teispoolsuses nähtu meeldetuletamine". Ju­
tustatakse lugu, kuidas Sokrates õpetab orja­
le geomeetriat. Sokrates kinnitab, et ori 
tunneb geomeetriat. Kusjuures ori on täiesti 

harimatu. Menon kahtleb. "Väidan, et ei ole 
olemas veendumust, vaid meenutus," ütleb 
Sokrates. Ta kutsub orja ja esitab talle küsi­
musi niimoodi, et ori arvab ära diagonaali 
pikkuse, tundmata numbreid! Uskumatu, ori 
ei arva ära küll täpset arvu, ei täisarvuna, ei 
murruna väljendatult, kuid ta taipab irratsio­
naalset, osadena lõpmatusse suunduvat suu­
rust 

Õige küll, tundub, et minagi tuletasin 
dialoogi ülesehituse meelde (avastasin selle) 
vaid põhjusel, et toimisin nagu Menoni ori. 

See on väga lähedane sellele, kuidas Mih­
hail Tšehhov kirjeldab juhtumeid, mil tegela­
se kuju ilmub silme ette mitte ainult 
õhtuvaikuses, vaid ka päeval, kui paistab 
päike, ja isegi kärarikkal tänaval, rahvamur­
rus, keset päevatoimetusi. 

Kas arvate, et seda teed mõõda võib liikuda 
ilma meistrita [õpetajata, juhendajata]? 
Ei, ilma meistrita mitte. 

Katkend "Menonist". 
Sokrates: Nüüd hakkab ta rõõmuga, ka mitte 

teades, otsima küsimusele vastust, kuigi ta varem 
suutisinimestega vesteldes tihtilugu hõlpsasti arva­
ta, nagu räägiks ta õigesti, kinnitades, et kahekord­
sel ruudul peavad küljed olema kahekordselt 
pikemad. 

Menon: Jah, paistab, et see on nii. 
Sokrates: Kas siis sinu meelest ori, kes ei tead­

nud, kuigi arvas, et teab, oleks hakanud seda vas­
tust otsima või uurima enne, kui ta oli takerdunud 
ja mõistnud, et ei tea, ning tahtis nüüd teada saada? 

Menon: Minu meelest mitte, Sokrates. 
Sokrates: Tähendab, isoleeritus tuli orjale ka­

suks? 
Menon: Ma arvan küll. 

Ajakirjast "MoskovskiNabljudatel" 
1993, nr 8-9 

tõlkinud ANDRES NOORMETS 
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NÄITLEJA JA 

TEMA ROLL 

MARGARITA -
BURGUNDIA 
KUNINGANNA 
Raine Loo - Margarita 
"Iwona, Burgundia printsessis" 

Enne kõike - ei hakka ju meiegi midagi 
defineerima, lahti võtma ega paika panema, 
ega ju? Ka ainult ühe rolli mastaapides on 
Mati Undi "Vanemuises" tehtud "Iwona"-la-
vastus oma mitmekihilisustest, allusiooni­
dest, närvlikest tõmblustest ja literatuurse­
test vihjetest pakatavas koostises liiga suur 
tükk sellisteks spekulatsioonideks. Eriti kui 
rolle endid on lavastuses terve tosinkond. Ja 
eriti kui jutt peaks käima Raine Loo kehasta­
tud Burgundia kuningannast Margaritast. 
Ärgem võtkem isegi polemiseerida, kas tegu 
on just "Iwona" tipp(nais)rolliga (Liina Ol-
maru nimikangelanna kõrval?) - nood on lii­
ga ühitamatud üksused, nagu on ühitama­
tud üksused ka Raine Loo Margaritana ja 
Raine Loo väljaspool seda rolli. Vähemalt 
pole võrdlusalust minu käeulatuses, ja ega 
ma ei teagi, kas piire tuleks edasi nihutada 
või liikuda kuhugi mujale, ehk koguni üldse 
välja teatrimajast ja näitlejannast endast ja ta 
rollidestki? 

Ä r a läheb ju lõpuks Margaritagi. Enne 
jõuab mitu korda endast v ä l j a minna ja 
siis aristokraatliku asjalikkusega tagasi 
maanduda. Jah, oma rollis "lendu" tõusvat 
Raine Lood olen näinud varemaltki, aga 
seda, kuis ta sire figuur, kontrolliv kulmu-
kergitus ja muud varjundilised valentsid 
koos nii perfektselt võivad ühest rollikama-
kast läbi puurida, seda mitte. Rikas osaloo-
me, ükskõik mis kandi pealt vaadatuna. 
Kohati mõjub Margarita roll meeskesksel 
teatrimaastikul revolutsioonilise rõkatusena, 
aga valmis on see segatud taluperenaiseliku 
tarkusega. Kibedalt sõtkutud, armastusega 



VV. Gombrowiczi "Iwona, Burgundia printsess" 
"Vanemuises" (lavastajaM. Unt), 1994. Kunin­
gas Ignacy - Ao Peep, kuninganna Margarita -
Raine Loo, Iwona - Liina Olmaru. 

küpsetatud ja enne etteandmist intellekti ja-
hutuskambrist läbi lastud. 

Isegi rolli "elusleppi" jookseb nii palju 
kaasa, kui seda Gombrowiczi kõhedaks võt­
vast hämarikust välja tirida annabki. Igal ju­
hul kujutled seda rappuvas rütmis ekstsent­
riliselt "silda viskavat" Margaritat elavalt ette 
näiteks neiuea ballidel krakovjakki keeruta-
mas. Oma Burgundia õukonna keskel? No 
nii! Olemegi oma arutlusega kolinal esimeses 
lõksus. Ja tühjagi! Kui Jan Blomstedt niikui­
nii lubab "Iwonas" kaevujale leiutasuks "mi­
dagi väga lapselikku", võtan endalegi tea­
tava süüdimatuse igasugu loogilistest püü-
nisraudadest üleastumisel. Saati, et mingit 
ühes joones voolavat ümberjutustust ei klati 
kuninganna Margaritast kokku ühelgi juhul. 
Seda lugu pole olemaski, sest ta ei jõua veel 
alatagi, kui aeg juba otsas. Miks? Sest et... 

NÄITLEJA 

JA TEMA ROLL 

... ühel imepärasel päikeseloojangulisel 
õhtul sajab õukonda sisse preili Iwona, kes 
ise räägib imevähe, ent muudab seda rikka­
maks teiste näidendi tegelaste leksika talle 
epiteetide-eufemismide leiutamisel. Ta on 
vahelduva eduga "must lammas", "linnupo-
jake", "sfääride esindaja", "väike nali värskes 
õhus", "looduse kapriis", "minu hullus" 
(Prints), "spetsiifiline häbitus", "preili Anee­
mia", "Gordioni sõlm", "vihmauss" ning vii­
maks kuninganna poolt raskelt väljaohatud 
"kohutav allusioon minu luulele". 

Margarita enda kohta ütleb ta kroonitud 
kaasa ühe korra põlastavalt "vanamoor" ning 
teise korra "köögi-kata" - seda siis, kui ta 
naist Iwonale määratud surmavat uhhaad 
kokku keetma saadab. Ning ikkagi oleks 
lihtsameelsus näha Iwona isikust kiini jooks­
ma kukkunud õukonna perenaises vaid frag­
menti või killukest printsessi järjest käsita­
matuks muutuvas peegelpildis. Nagu oleks 
Margarita vaid fantaasiamull või marginaal­
ne märk kosmogooniliselt ühtses Iwona-
struktuuris. Kaugel sellest! Pole tema teha, et 
sest loost lõpuks mingi "Sala-Hamlet" või 
"Lõõp-Macbeth" välja koorub. Oma tegeliku 
loo/teema/teate ettekandmise võimalust 
valvab ja provotseerib burgundlaste monarhi 
kaasa ju terve etenduse vältel. Et lõpuks isegi 
taibata, kuis selle võimaluse valvamine ja 
provotseerimine ongi muutunud ta rolli si­
suks ja teateks, ning kaardid väärikalt käest 
panna. 

Esmalt üritab ta oma looga alustada vist 
juba perekondlikult sulnil avadefileel, mil 
päikeseviretus peegeldub graatsiliste sõrme­
de vahelt pudenevas sigeretituhas. Ent takti­
tundest ei raatsi kuninganna lõhkuda seda 
kollektiivset hüpnoseanssi. Ehk algab ta lugu 
siis, kui ta kassiemana kobab rõõmsa uudis-
himulikkusega isepöörlevat lõngakera - rin-
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"Iivona, Burgundia printsess". Iwona - Liina 
Olmaru, Waienty - Ants Ander, Cyril - Andres 
Dvinjaninov, Margarita - Raine Loo ja Filip -
Hannes Kaljujärv. 

gikukerpallitavat Iwonat, poja väljavalitut? 
Kindlasti aga siis, kui ta Iwonaga ringitraavi-
misest spliini vajunud lossirahvast valjude 
plaksutuste ja klähvatuste saatel üles klopib, 
lisades refrääniks motiivi mingi katkenud 
pilli keelest. Vihje "loo" poolelijäämisele, ette­
nägematule katkestusele, kunagi olnud eel­
mistele "seeriatele"? 

Võib olla. Aga pärislendamine tuleb tera 
hiljem. Siis, kui annie-lennox'lik UFO-lanna 
Iwona on juba püha perekonda vastu võe­
tud, on omavahel maid jagatud, olukorda 
komplitseeritud ja analüüsitud, üksteisele 
peaga kõhtu käratud ja seltskondliku terav-
meelitsemisega vis-ä-vis aristokraatlikku ene­
searmastust ravitud. Siis, kui tema majesteet 
(Ao Peep) mestis kammerhärraga (Rain Sim-
mul) on äsja saanud kuninganna poeetiliste 
"patustuste" jälile. Ja Margarita üheks stsee­
niks kogu platsi teistest päris puhtaks saab 
(aimamata peitupugenud piiluritest). 

See lendutõus, mille Raine Loo nüüd 
Undi kehutusel sooritab - mõrvaiha ülespiit-
sutavate luulekatketega pikit kuuldav sise­
monoloog - on mitmes mõttes võimas tõus, 
ja, tundub küll, et kaugelt enam kui ühe la­
vastuse seisukohalt. Niisama kaunis kui ära-

tõukelt ja lennukaarelt, kasvab kõrgeks ka ta 
mahuline vertikaal. Iroordlis-eleegiline tragi­
komöödia ühele näitlejannale teise tragiko­
möödia sees. 

... ta hõljub kohale, mitte enam endine 
kaunilt vöötatud lukk majale ja riigile, vaid 
öösärgis, peale tõmmatud ainult gaasriidest 
hõlst. Pihustab õhku kihvtist deodoranti ja 
etleb siis parterissegi ulatuvas aroomipilves 
oma kuutõbist ja nõtket "elulüürikat". Luule­
tab end mõrvakatseks lahti. Siis kaineneb: 
aga maskeering, näokate?! Valib miskipärast 
riukaliku reinuvaderi-grimmi. Muide, reba­
sena on Raine Loo ka vähemalt ühes Kaarel 
Irdi lavastatud lastetükis tegelikult üles astu­
nud. Ent palju rohkem kui olnuid mängib 
Raine Loo siia sisse oma veel olemata lava-
naisi. Jõulisi. Hõrke. Meelaid. Intellektuaal­
seid naiivitare. Nõrkemiseni v ä g e v a i d . 

Maailma dramaturgias juhtub üliharva, 
et lavale lastakse pikemaks ajaks naine, kes 
ei suhestu varem ega hiljem inimliku armas­
tuse murdejoontes. Kui Margarita polegi ses 
suhtes erand, miks ma sest siis siiamaani vai­
kin? Sest oma armastust laseb kuninganna 
kõige rohkem välja paista alles päris lõpus, 
lollitaval ja võigaspidulikul kogresupi-di-
neel. Seal, juba õnnelikult "maale" tagasi 
jõudnud, liugleb ta oma sillerdavas kleidis 
ringi kui hõbekalake, ja teeb mõned asjako-
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"Iwona, Burgundia printsess". Iwona - Liina 
Olmaru, Margarita - Raine Loo. 

T. Sula fotod 

NÄITLEJA 

JA TEMA ROLL 

hased tähelepanekud. Ei, armastusega näh­
tavas või kuuldavas vormis pole neil replii­
kidel midagi tegemist. Sellest kõnelemine on 
Margarita jaoks põhimõtteline tabu, nagu on 
tabu ka Burgundia õukonnale nende käski­
janna tõeline olemus. 

Igal juhul ei ole tema lugu kuskilt leida -
nn füüsilisel, kirjapandud kujul, ja siinnegi 
pealkiri on võetud vaid selleks, et fikseerida 
"Margarita, Burgundia kuninganna" vähe­
malt tiitlina üheski allikas. Ja see, et kunin­
ganna - loota Iwona-printsessi - lugu kannab 
suurel määral Raine Loo mängitud kunin­
ganna roll. 

SVEN KARJA 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 19941 
VAATLUSI JA KOMMENTAARE 

1994. aasta algas muusikutele 
ühe suurema kaotusega: oma 
82. eluaastal suri poola helilooja 
Witold Lutosfewski (25.11913 -
7. II1994). Elu lõpuni loomingu­
liselt aktiivne, lõpetas ta 1992. 
aasta augustis IV sümfoonia, 
mille tellijaks oli Los Angelese 
Filharmoonia Orkester. Pisut 
pärast helilooja 80. aasta juube­
lit, veebruaris 1993 tuli teos sa­
mas ka maailma esiettekandele. 
Veel vanuigi käis Lutosfawski 
üsna paraja koormusega oma 
autorikontserte juhatamas - nii 
Euroopas kui Ameerikas. Üheks 
viimaseks neist jäi õhtu Pariisis 
Pleyeli saalis (8. ja 9. XII 1993), 
IV sümfoonia ning Klaverikont­
serdiga (1988). Lutosfawski IV 
sümfoonia levis kiiresti üle 
maailma ja jaanuaris 1994 valiti 
see The Classical Music Award 
žürii poolt Londonis aasta pari­
maks heliteoseks. Lisaks viima­
sele pälvis Lutoslawski 1993. 
aastal Polar Music Prize'i ja Kyo­
to Prize"i, varasematest väga 
kaalukatest auhindadest rääki­
mata. 
Tema III ja IV sümfoonia es-
maplaadistusõiguse sai endale 
praegune Los Angelese Filhar­
moonia orkestri peadirigent, 
soomlane Esa-Pekka Salonen 
firmale "Sony Classical". Lutos­
lawski suureks soosikuks noor 
soomlane saigi ja plaat jõuti 
veel koos ära teha. Salonen kui 
ühtlasi tunnustatud helilooja ar­
vab, et Lutosfawski leidis oma 
päris õige ja sobivaima stiili al­
les 1970. aastatel. Tal võib olla 
õigus. Soome oli ka väga opera­
tiivselt Lutosfawskit mälesta-
mas. Nii tellis Anssi Karttunen 
"Avanti!" kontserdiks (juba 18. 
II) ka kaks uut teost, välismaal 
asunud Kaija Saariaholt ja Mag­
nus Lindbergilt. 
Kaalukate mälestuskontsertide-
ga paistsid silma ka Zürich ja 
muidugi Varssavi. Esimeseks 

"Varssavi sügiseks" Lutosfaws-
kita 1994. aastal telliti esiette­
kandeks 10 mälestusteost meie 
kaasaja mainekamailt heliloo-
jailt. Nendeks osutusid Fran­
cois-Bernard Mache, Per 
Norgärd, Toru Takemitsu, Ian­
nis Xenakis, Osvaldas Balakaus-
kas, György Kurtäg, Arne 
Nordheim, USA vanameister El­
liott Carter (kirjutas oma mäles­
tusteose "Gra" soolotšellole 
85-aastasena), Cristobal Halffter 
ja Edisson Denissov. Selle kava 
kuulamine oli juba omaette tõe­
line elamus. 

The Classical Music Awards 
1994 preemiad anti laureaatide­
le kätte Rotpl Albert Hall'is Lon­
donis 21. veebruaril. Et kogu 
läinud muusika-aasta jooksul 
on selle preemia saamist kui 
kõrget kvalliteed märki meenu­
tatud, mainime nad siin kõik. 
Aasta parim helitöö: Lutosfaws­
ki IV sümfoonia; parim festival: 
Skandinaaviamaade kunstide 
festival "Tender is the North" 
Londonis, kus Rootsit esindas 
Göteborgi Sümfooniaorkester 
Neeme Järvi juhatusel; parim 
dirigent: Valeri Gergiev; parim 
koon A. Schönbergi nim koor 

Witold Lutosfawski, veel lõpuni loominguliselt aktiivne. 
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Viinist; parim meeslaulja: USA 
bariton Thomas Hampson, nais­
laulja: itaalia noor metsosopran 
Cecilia Bartoli. Aasta parim 
kammeransambel: Kronos Quar­
tet San Franciscost; parim orkes­
ter: New Yorgi Filharmoonia 
Orkester (peadirigent Kurt Ma-
sur); instrumentalist: aldimängi-
ja Juri Bašmet; uustulnuk 1994: 
12-aastane viiuldaja Sarah 
Chang (USA); silmapaistvaim 
isiksus: Jose Carreras; parim he­
liplaat: poola helilooja Henryk 
Gõrecki III süfoonia ("None­
such"); parim TV-teostus: Hein­
rich Marschneri ooper "Vam­
piir" (BBC); aasta parim oope­
riesitus: Stravinski ooper-ora-
toorium "Kuningas Oidipus" 
Saito Kineni festivalil Jaapanis. 
Polar Music Prize'!, mille asu­
tas 1992. aastal "ABBA" aega­
dest tuntud Stikkan Andersson, 
pälvisid dirigent ja baroki spet­
sialist Nicolaus Harnoncourt 
ning džässtrompetistina 
Quincy Jones. Auhinnad andis 
Stockholmis pidulikult üle 
Rootsi kuningas. Hoolimata 
taotlustest pole Nobeli preemia­
te komitee seda ühe miljoni 
Rootsi krooni suurust preemiat 
oma muusikapreemiaks vastu 
võtnud. 
Nicolaus Harnoncourt, varase­
mast tuntud ka seoses Viini an­
sambliga Concentus Musicus, on 
ametis Zürichi Ooperis ning ju­
hatab külalisena mitmel pool 
mujal, muide, viimasel ajal ka 
operetti (!). Hiljuti tõi ta Züri­
chis välja Offenbachi "Ilusa He­
lena". Harnoncourt tegutseb 
pidevalt ka Euroopa Kammer­
orkestriga, (Beethoveni-sari 
Salzburgi suvefestivalil), juha­
tab Salzburgi Mozarti-nädalal, 
repertuaaris peamiselt Mozart, 
Haydn ja Beethoven. Olulise et­
tevõtmisena sai maestrol Lon­
donis Philharmonia Orchestra'ga 
teoks oktoobris-novembris -
Royal Festival Hallis esitati kõik 
Beethoveni sümfooniad (IX 
sümfooniaga koos III klaveri­
kontsert, solistiks Martha Arge-
rich). Viiest kontserdist koosnev 
sari kõlas ka Birminghami uues 
Symphony Hallis. Harnoncourt'i 
briljantne esitus põhineb ju 
teadlase asjatundlikkusel, pi­
gem on siinne uudsus ja värs­
kus tulnud selle muusika va­
bastamisest sajandi-poolteisega 
kogunenud ballastist. 

Siiani on nn muusikaalaseks 
Nobeli preemiaks nimetatud 
Ernst von Siemensi fondi kaa­
lukat autasu (250 000 DM), 
mida annab välja Baieri Kaunite 
Kunstide Akadeemia. Sellega 
kaasneb veel toetuspreemia põ-
hipreemia laureaadi valitud 
noorele muusikule (300 000 
DM). Laureaadiks 1994. aastal 
valiti dirigent Claudio Abbado. 
"Berliini pidunädalate" inten­
dandi Ulrich Eckehardti laudatio 
järel mängis festivali avatsere­
moonial 6. juunil oma peadiri­
gendi auks kuulus Berliini Fil­
harmoonia Orkester. Samal õh­
tul dirigeeris Abbado järjekord­
set kontserti enda algatatud 
suurejoonelisest Fausti tsüklist, 
kavas seekord Schumanni 
"Stseene "Faustist"". (Tsükli avas 
Abbado Mahleri VIII sümfoo­
niaga. Muide, eelmisel aastal 
korraldati Abbado algatusel 
Hölderlini tsükkel.) Millegipä­
rast ütles Abbado ära mitu eten­
dust Milano La Scala'le, kus ta 
oli peadirigent aastani 1986. 

Kuna teater sai sellega suurt 
materiaalset kahju, on nüüd 
maestrole see ooperitempel 
edaspidi suletud. Ent festival 
"Wien Modern", mille Abbado 
algatas täitmaks uue muusika 
tühimikku kunagises muusika-
pealinnas, oli vaat et võimsam 
kui eelmised. Viini Gustav Mah­
ler Jugendorchester, mille rajaja 
on samuti Abbado, tegi oma ta­
vakohase suveturnee. Poole sel­
lest juhatas Neeme Järvi. 
Claudio Abbado oli nüüd ka 
esimest korda kevadfestivali 
(Oslernfestspiele) kunstiliseks ju­
hiks. Herbert von Kärajani raja­
tud pidustused, mille eesotsas 
maestro oli peaaegu elu lõpuni 
ja mida siis lühikest aega viis 
edasi Georg Solti, said Abbado 
algatusel juba ka nüüdismuusi-
kakontsertide sarja "Kontra­
punktid". 
Deutscher Tanzpreis'i (Saksa 
tantsupreemia), oma ala kaalu­
kamaid, sai prantsuse koreog­
raaf Maurice Bejart - järjekindla 
ja isikupärase panuse eest meie 

Parim kammeransambel 1994 - Kronos Quartet. 



Parim lauljatar 1994 - itaalia 
metsosopran Cecilia Bartoli. 

sajandi lavatantsu alal. Maestro 
oma trupp Rudra Bejart Lausan­
ne oli koos Stuttgardi balleti 
kuulsa juhi Marcia Haydee'ga 
ka pidulikul galaõhtul Esseni 
Aalto-teatris kaastegev. Bejart 
on Lausanne'i trupi kõrval ka 
nõuandja ning koreograaf Ber­
liini Riigiooperi ja Tokyo Balleti 
juures. 
Põhjamaade Nõukogu järje­
kordse muusikapreemia, mis 
nüüd antakse kordamööda kas 
heliloojale või interpreedile, sai 
silmapaistvate teenete eest uue 
koorimuusika tutvustamisel 
rootsi koorijuht, professor Eric 
Ericson. 76-aastane maestro on 
siiani koorijuhina tegev. Eric 
Ericsoni Kammerkoori on vii­
masel ajal juhatanud ka Tõnu 
Kaljuste, näiteks rootsi helilooja 
Johann Helmich Romani (1694-
1758) 300. sünniaastapäevale 
pühendatud kontserdil Stock­
holmis (26. X). 
Kataloonia esindusteater, Barce­
lona Gran Teatre del Liceu põles 
maani maha. Siin olid debütee­
rinud Victoria de Los Angeles 
ning juba 11-aastasena Jose Car-
reras. See-eest avasid oma uk­
sed neli uut moodsat ooperi­
maja. Suurbritannias oldi kahe­
kordselt õnnelikud: valmisid nii 
Edinburgh' Festival Theatre kui 
ka Glyndebourne Opera House -
mõlemad kuulsates festivalipai-
kades. Edinburgh' 1900 kohaga 
teater avati 25. juunil Wagneri 
ooperiga "Tristan ja Isolde", mis 
tehti ühiselt Soti ja Walesi rah­
vusteatrite jõududega. Siinse 

teatri lava olevat laiemgi kui 
Londoni Kuninglikus Ooperis. 
Repertuaari tulevat ka sõnatea-
ter, muusikalid, kontserdid jm 
programmid. Londonist 70 km 
lõunas, Sussexis asuvas Glynde-
bourne'is mahutab uus teatri­
saal 1200 vaatajat, paik on väga 
populaarne oma 60 aastat tagasi 
alguse saanud ooperifestivaliga. 
Nagu 1934. aastal alustati, avati 
ka nüüd uus maja Mozarti "Fi­
garo pulmaga" - Stephen Med-
calfi lavastust juhatas hollandi 
dirigent, Londoni Kuningliku 
Ooperi praegune muusikadirek­
tor Bernard Haitink. Festivali 
kunstiline juht on praegu BBC 
Londoni Sümfooniaorkestri 
peadirigent Andrew Davis. 
Järgmisena avas uksed Göte­
borgi Ooper kolme galaõhtuga 
alates 30. septembrist. Asja toi­
munud tragöödia Läänemerel 
võttis pidulistelt fanfaaride ja 
tulevärgi tahtmise, kuigi Rootsi 
kuningas avaõhtul viibis. Teater 
ehitati õtse sadamakaile ja mee­
nutab väliselt laeva. Maja on va­
rustatud moodsaima tehnikaga 
Euroopas, suures saalis on kohti 
1250, väike mahutab 300 vaata­
jat. Harukordne on muusikaha-

riduslik programm, mida siin 
pakutakse noortele ja lastele. 
Suure saali suured plaanid on 
peaaegu kõik veel teoksil või 
ees - teatri noorenenud trupp 
kogub jõudu ja tahab endas sel­
gusele saada. Balletišefiks on 
edasi Robert North, ooperidi­
rektori kohale asus paar kuud 
enne avamist Juhani Raiskinen, 
endine Soome Rahvusooperi di­
rektor, pianist ja dirigent, nüüd­
ne Göteborgi Ooperikõrgkooli 
professor. Avapidustuste kaalu­
kaks lõpetuseks kujunes Mahle-
ri VIII sümfoonia Neeme Järvi 
juhatusel (25. ja 26. XI) Götebor­
gi ja Stockholmi kooride, Göte­
borgi Ooperi- ning Sümfoonia­
orkestri ja Eesti Poistekoori osa­
võtul. Kaastegevad olid rootsi, 
norra ja soome solistid. Sünd­
muse tähtsust suurendas kont­
serdi pühendamine laevakatast­
roofis kannatanutele ning esitu­
se operatiivne plaadistus fir­
malt BIS, plaadid tulidki juba 
müügile detsembri keskpaiku. 
Tel Avivis avati esimene Iisraeli 
ooperiteater, mis sai koduks 
1985. aastal tegevust alustanud 
New Israel Opera trupile. Teatri 
uus kunstiline juht on dirigent 

1994. aasta Polar Music Prize'i saanuid - Nicolaus Harnoncourt. 
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Gary Berlini, kes juhatas ka 
avaetendusi Mussorgski "Boriss 
Godunoviga". Selle lavastas Jo­
hannes Schaaf ja nimiosa laulis 
gruusia kass Paata Burtšuladzc. 
Esimene hooaeg omas majas 
toob vaatajani ka nimeka iisraeli 
helilooja Josef Tali (s 1910) oope­
ri "Joseph" maailma esilavastu­
se. 
Juba 1940. aastal tehti algust 
New Yorgi Metropolitan Opera 
ning sidekorporatsiooni "Texa­
co" ühiste ooperiülekannetega 
raadios. Lisandusid televisiooni 
võimalused, raadio omad jäid, 
aga ainult Ameerikale. Just 
1993. aasta lõpul laiendati raa­
dioülekandeid esmakordselt ka 
Euroopale. Neid alustanud 
Dvoraki ooperile "Näkineid" 
(nimiosas Gabriela Benackova) 
järgnesid jõulude ajal Rossini 
"Sevilla habemeajaja" ja uusaas­
tapäeval Berliozi "Troojalased"; 
edasi Verdi "Lombardlased" Lu­
ciano Pavarottiga, Richard 
Straussi "Elektra" Hildegard 
Behrensiga, Britteni "Surm Ve­
neetsias", Verdi "Othello" Pläci-
do Domingoga jne. Euroopas oli 
vastuvõtuks seatud kokku 25 
raadiojaama - nii saadi nüüd 
osa kuulsa Met'i 20 ooperilavas-
tusest (!). 
Rotterdami "Ahoy" areen, kus 
1993. aastast korraldatakse 
ooperietendusi, püüab saada 
Põhja-Euroopa Veronaks. Alus­
tati Vendi "Aidaga", kus välja­
müüdud 5 etendusel käis kokku 
30 000 kuulajat. "Ahoy" oli endi­
ne suur sadamaplats, mis ko­
handati 6000 vaatajat mahuta­
vaks staadioniks. 1994. aastal 
etendati seal "Pajatseid" ja "Talu­
poja au" juba 6 korda (toimub 
alati jaanuaris), mängis Buda­
pesti Ooperi orkester, ning osa­
lesid mitmed nimekad solistid. 
Maailmakuulsa suvise ooperi-
festivalide paiga Arena di Vero-
ne'ga võrreldes (seal on praegu 
kunstiliseks juhiks ka ooperihe­
liloojana tunnustatud noor Lo­
renzo Ferrero), kus amfiteatris 
kohti 20 000, on "Ahoy" areen 
siiski vaid mini-Verona. Plaanid 
siinse ooperiasja edendamiseks 
on aga suured. Praegu on pileti 
hind 33 dollarit. 
Washingtonis toimus pereheit-
mine nii sealses ooperiteatris 
kui ka Rahvuslikus Sümfoo­
niaorkestris. Ooperitrupi uueks 
kunstiliseks juhiks lubas hakata 

tipptenor Pläcido Domingo, 
kohustudes esinemiste kõrval 
mujal maailmas "hoidma teatrit 
täielikult oma muusikalise ja 
kunstilise kontrolli all", samas 
esinema igal aastal ka ühes 
Washingtoni lavastuses. Eelmi­
sed 14 aastat oli teatri kunstili­
seks juhiks Martin Feinstein, 
igal aastal on müüdud üle 100 
000 pileti. Teatri majanduslik 
seis on hea, sest järgmisel kol­
mel aastal toetab teda Mobil 
Corporation. 
17. juunil andis lahkumiskont-
serdi Washingtonis Rahvusliku 
Sümfooniaorkestri peadirigent 
Mstislav Rostropovitä, kes oli 
sellel ametikohal olnud 17 aas­
tat. Maestro asumine sinna oli 
olnud üllatus ning suurel mää­
ral Nõukogude impeeriumi 
vastu suunatud poliitiline 
samm - vaenuliku riigi üks tun­
tumaid kunstnikke sai ootama­
tult teise vaenupoole rahvus-
orkestri (NB! Sellise nimetusega 
orkestreid on USA-s vaid üks) 
etteotsa. Muidugi õigustas 
Rostropovitši andekus kohta 
peatselt ka kunstilises mõttes. 
Lahkumiskontsert Kennedy Cen­
ter's kandis pealkirja "Salute to 
Slava", sellel juhatas maestro ise 
ning kontserdil tegid kaasa pal­
jud temaga Ameerikas koos esi­
nenud nimekad kunstnikud 
eesotsas lauljatar Marilyn Hor-
ne'iga. Rostropovitši järglaseks 
valiti Leonard Siatkin (Tallin-
naski esinenud USA dirigent). 
Rostropovitš tegutseb aktiivselt 
edasi nii Ameerikas, Londonis 
kui ka Prantsusmaal (Evianis 
on tal oma festival ja konkurss) 
jm ning loob uusi sidemeid Ve­
nemaaga, eriti Peterburiga. Pa­
radoksaalne on vaid, et ta 
loobus tööst Washingtonis vars­
ti pärast seda, kui lõppes Vene-
maa-USA vastasseis. 
Kaks nimekat lauljat, saksa met­
sosopran Christa Ludwig (66) 
ning itaalia tenor Carlo Bergon-
zi, kes juulis sai 70-aastaseks, 
asusid hüvastijätukontsertide-
le. Christa Ludwig on olnud 
Euroopa tuntumaid ooperi- ja 
kontserdilava tähti viimased 30 
aastat, veel 1990-1993 andis 
lauljatar soolokontserte maail­
ma kuulsamatel festivalidel. 
Lahkumisõhtud (ikka koos pia­
nist Charles Spenceriga) algasid 
sel aastal Amsterdamist, seejärel 
tulid Viini Musücverein, Berliini 

Claudio Abbado Pariisis Ple-
yel'i saalis veebruaris 1993. 

ja Hamburgi riigiooperid jt ko­
had (teatrid), millega Ludwig 
kõige rohkem seotud on olnud. 
Viini Riigiooper ja linna tuntui­
mad saalid olid talle siiski lähe-
daseimad. Nii esines Christa 
Ludwig lõpuks veel ühes eten­
duses 14. detsembril 1994 Viini 
Riigiooperis - Richard Straussi 
"Elektras" Klytaimestrana (sel­
les osas on teda peetud kõigi 
aegade parimaks). See oli 
lauljatarile üldse 752. ooperi-
etendus (!). 
Carlo Bergonzi "American fare­
well recital" toimus aprillis Eve 
Queleri dirigeerimisel New Yor­
gi Ooperiorkestriga {Opera Orc­
hestra of New York). Sel­
lele järgnesid soolokontserdid 
Müncheni Herkulessaal'is, Züric­
hi Ooperimajas (sept-okt) ja 
mujal, ka Itaalias. 
Samuti esines viimaseid kordi, 
mõtlemata tegelikult veel lah­
kumisele slovaki päritolu maail­
mamainega sopran Lucia Popp 
(Poppova, sündinud 1939) -
Mozarti "Tituses" Nicolaus Har-
noncourf i käe all Zürichis, koos 
salvestusega firmale "Teldec". 
"Sony Classical" jõudis temaga 
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Pläcido Domingo Expo '92 Se­
villa ooperi festivali I. 

plaadistada veel Richard 
Straussi "Neli viimast laulu" 
Londoni Sümfooniaorkestriga 
Michael Tilson Thomase juhatu­
sel - Lucia Popp suri vähki 54-
aastaselt, novembris 1993. Tema 
plaadid ilmusid 1994. aasta al­
gul. 
Möödunud aasta kangelasi oli 
kindlasti dirigent Valeri Ger-
giev. Kuhu ta küll ei jõudnud 
oma Maria teatri orkestri ja so­
listidega, ainult solistidega ja 
üksi; lisaks plaadid - esimesena 
väärib nimetamist Rimski-Kor-
sakovi "Sadko" plaadistus "Phi-
lips'ile". Kõigepealt organiseeris 
ta Peterburis võimsa Rimski-
Korsakovi festivali (kohal viibi­
nud ca 200 muusikakriitikut ja 
vaatlejat paljudelt maadelt), 
hiilgas kodulinnas festivalil 
"Valged ööd", viis ooperitrupi 
Mikkeli festivalile, sealt Istan­
buli festivalile, esines Pariisi 
Champs Elysžes' teatris, Londoni 
Barbican'is, Lyoni Ooperis ja 
mujal: pikad, nädalaid kestnud 
külalisprogrammid, vene oope­
rite kontsertesitused, ja vene re­
pertuaari kohta - alati hiilgavad 
arvustused. Ei oska ette kujuta­
dagi, et võiks veel rohkem oma 

teatri rahvusvaheliseks tutvus­
tamiseks teha, talle järjest uusi 
toetajaid leida ning oma muusi­
kutele tööd ja leiba anda. See 
pole kogu maailmas millegagi 
võrreldav, Moskva Suurest Teat­
rist rääkimata. Ta enda esine­
mistest nimetaksin Verdi "Ot­
hello" juhatamist New Yorgi 
Metropolitan Opera's Pläcido Do-
mingoga nimiosas. 
1994 oli ka silmapaistev Jean 
Sibeliuse aasta, võib-olla tuleb 
mõnes mõttes kaalukam veel 
käesolev 1995. aasta (130 aastat 
sünnist, kaks temanimelist rah­
vusvahelist konkurssi Helsin­
gis); Saksamaal Meiningenis 
toimus rahvusvaheline Sibeliuse 
kongress, Kuhmo kammerfesti-
val tõi esmakordselt avalikkuse 
ette Sibeliuse noorpõlve kam­
merteosed, mis ka plaadistati. 
Shakespeare'i festivalil Londo­
nis (okt) kõlas esmaettekandes 
Sibeliuse muusika täispikk ver­
sioon Shakespeare'i näidendile 
"Torm" (dir Neeme Järvi); Viinis 
korraldati "Sibelius Nordic Fes­
tival", kus Neeme Järvi juhatu­
sel Göteborgi sümfoonikutega 
Musikverein'is Sibeliusele lisaks 
kogunisti kolme Eesti autori, 
Tubina, Tambergi, Pärdi teosed 
kõlasid. Sibeliusele oli pühenda­
tud ka Oulu festival ning Inglise 
Sibeliuse Ühing kuulutas oma 

aasta parimaks plaadiks Los 
Angeleses salvestatud "Kuller­
vo" Esa-Pekka Saloneni juhatu­
sel. Esmakordsele Sibeliuse-nim 
dirigentide konkursile (Saloneni 
eestvõtmisel) tuli 250 avaldust 
0aapanist 39, USA-st ja Itaaliast 
kummastki 24 jne). 
Möödunud aastal tähistati ka 
väga tähelepandavalt Alfred 
Schnittke 60. sünnipäeva, kuigi 
enamikule esiettekannetest ja 
festivalidest ei saanud helilooja 
oma halva tervise tõttu küll 
minna. Schnittkele pühendatud 
olid ka Kuningliku Muusika­
akadeemia festival Londonis, 
tema VI sümfoonia esiettekanne 
USA-s (Rostropovitši juhatusel 
kõlas see enne juba ju Eestiski), 
VII sümfoonia maailmaesiette-
kanne New Yorgi Filharmooni-
kuilt (dir Kurt Masur), VIII 
sümfoonia Stockholmi Kuning­
likus Filharmoonias (10. XI, dir 
Gennadi Roždestvenski), uus 
ballett "Dreyfus - j'accuse..." 
Bonnis, Kolmikkontserdi es­
maesitused Moskvas ja Londo­
nis (solistideks Gidon Krcmer, 
Juri Baämet, Mstislav Rostropo-
vitš) jpm. 
Uue muusika poolelt oli ühtla­
sema suure sisulise kaaluga fes­
tival "Wien Modern", kuigi 
esiettekandeid oli ehk mõnel 
pool mujal rohkemgi. Seevastu 

Mstislav Rostropovitž ja Krzysztof Penderecki 1987. aasta paiku. 
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Itaalia tenor Carlo Bergonzi lahkus lavalt 1994. 
Christi Ludwig - hüvastijätu-
kointserdil New Yorgi Carnegie 
Ял/fis märtsis 1993. 

Rahvusvahelise Nüüdismuusika 
Ühingu (ISCM) "Maailma muusi­
kapäevad" Stockholmis valmista­
sid pettumuse asjatundjaile (ko­
hal käisid Eestist Erkki-Sven 
Tüür ja Mari Vihmand). Võib­
olla et üritus ise oli korraldajaile 
oluline oma kontinentidevahelise 
kõikehaaravusega. Hans Werner 
Henze algatusel toimuv nüüdis-
muusikateatri biennaal Münche­
nis oli põnev, ärritav ja parajalt 
poliitilinegi. 
Uusi teoseid ilmus avalikkuse 
ette ka meie sajandipoole suur­
telt: Boulez, Penderecki, Carter, 
Messiaen (surn 1992), Stockhau-
sen ja juba nimetatud Schnittke. 
Nende pikas reas, kes uute oope­
ritega välja tulid, on Wolfgang 
Rihm, Harrison Birtwistle, Domi-
nick Argento, Conrad Süsa, Ju­
dith Weir, Violeta Dinescu, Louis 
Andriessen, Rodion Štšedrin, 

Arne Mellnäs... Koik siin nimeta­
tu ning palju suuremas osas ni­
metamata jäänu meelitab toodud 
fakte ja seda ülejäänut lähemalt 
avama. 
Ka Eesti dirigendid tegutsesid 
silmapaistvalt maailma eri paika­
des. Kui vaid festivalidega piir­
duda - Neeme Järvi "Praha 
kevadet" avamas ja Fribourg'i 
festivali lõpetamas ning Shakes-
peare'i festivalil Londonis; Eri 
Klas Ravinia festivalil Chicagos 
ja Turu festivalil Soomes; Arvo 
Volmer ja Tõnu Kaljuste "Maail­
ma muusikapäevadel" Stockhol­
mis; Kaljuste ja (või) tema koor 
"Carinthia suvel" ning "Viini 
muusikasuvel" Austrias, Oregoni 
Bachi-festivalil USA-s, Torino 
septembrifestivalil, Joensuu pi­
dustustel jne. 

(Järgneb) 
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MAAILM JA MÕNDA 

TUNDELINE TEEKOND 
SUVISESSE EUROOPASSE II 

J u t u s t a b 
J A A N U S R O H U M A A : 

Algus TMK nr 2 

Mis mind Itaalias kõige rohkem võlus, oli 
tõesti pilvitu rõõmsameelsus või elamise 
rõõm, seda võib nimetada totakaks, nõme­
daks, seda võib nimetada lapsemeelsuseks, 
infantiilsuseks, see võib olla märk Euroopa 
langusest ja dekadentsist, et nad on jäänud 
unelema ja logelema oma muistse kultuuri 
varemetele, aga... Itaallased - laisk rahvas? 
Aga samas nii kohutavalt puhtad tänavad, 
nii puhtad majad. Ma ei saa aru, kuidas siis 
säärane "laisk" rahvas on võimeline üles ehi­
tama selliseid maju, selliseid tänavaid, selli­
seid teid, sellist ühiskonda, looma sellist 
kunsti? Mina ei näinud ühtki inimest tööta­
mas, aga ometi... Ma ei näinud ka trollitäite 
kaupa näost halle inimesi, kes sõidavad väsi­
nult kuhugi mikrorajooni. See lõi kuidagi 
klaariks, tekitas mingi kergusetunde. 

Muljete laviin oli nii tugev, et ma polnud 
aastaid ennast nii hästi tundnud, füüsilises ja 
ka vaimses mõttes, sest ühelt poolt sa unus­
tad ära kõik häirivad asjad, mis kodus on, 
jäävad ainult positiivsed, st töö - see puudu­
tab "Roccot". Ma leidsin Itaalias kinnitust nii 
paljudele asjadele, mida aimasin, tegeldes 
"Rocco" tekstiga. 

Just need inimesed, keda ma seal nägin: 
mismoodi nad suhtlevad, mismoodi on üles 
ehitatud nende argipäev, mismoodi nad on 
oma kõige tavalisemas olekus, missugune on 
nende rutiinne elu. Ja see, kuidas on ikkagi 
kõrvuti koos fantastiline muistne hiilgus, aja­
lugu, fantastiline kultuur, ja ultramodernsus, 
mis on kiht kihi haaval juurde ehitatud. Ma 
hakkasin eestlasi tänu sellele teise pilguga 
vaatama - kuivõrd kasinalt on läbi aetud. Ja 
kui tugevalt on siiski suudetud hoida oma 
nägu, oma rahvuslikku psüühikat. Ja kui 
suur on ime, et nii väike rahvas on säilinud 
rahvana. 

Me ei raatsinud Itaaliast enam ära tulla. 
Olime Como järve ääres, Šveits oli kohe tei­
sel kaldal, Alpid. Ajast aega on seal olnud 
Euroopa loomingulise intelligentsi lemmik-
kuurort. Igast kivist õhkub vaimsust. Sisali­
kud jooksevad mööda kive, kitsad tänavad 
siirduvad mäest üles, villa villa küljes kinni. 
Ja me ei tahtnudki nagu veel lahkuda. Äkki 
avastasime, et meie Prantsuse ja Saksa viisad 
olid lõppenud (Itaalia viisa oli meile pikk an­
tud; Helenil polnud niikuinii üldse ei Prant­
suse ega Itaalia viisat). Kuid meil oli ju ometi 
vaja pääseda Itaaliast uuesti Prantsusmaale, 
sealt Saksamaale ja lõpuks kuidagimoodi 
Eestisse. Mis seal ikka, vaja minna. Olime 
rõõmsameelsed ja sõitsime siiski päris rahu­
likult mööda fantastilist teed, Alpides, Prant­
suse piiri poole üles. Algul olime sõitnud 
lõuna poolt, mööda rannikut, mis oli nii 
kaunis, et maastik ja rannajoon võtsid hinge 
kinni, aga, noh, sealt ülevalt sõites oli jäl­
le teine elamus - lumiste tippudega mäed! 

Jõudsime lõpuks piiripunkti ja siis - pas­
sid! Sinna minnes meid ei kontrollitud, 
tähendab, ühtegi piiripunkti me ei kohanud. 
Tagasiteel kohtasime. Mees tegi kurja näo. 
Läks paar minutit mööda, mille vältel ma 
vahutasin, lihtsalt rääkisin väga palju jutte... 
Ja siis oli mehel juba nägu naerul, hoopis 
teine asi: "Hea küll! Minge! Minge juba! Sõit­
ke siis Prantsusmaale, aga ärge väga kaua 
Prantsusmaal olge, eks, muidu läheb pa­
hasti!" 

Varsti ületasime ka Prantsuse-Saksa piiri. 
Jälle meid vaadati, aga ei öeldud mitte mida­
gi. Me olime suhteliselt selliste... euronoorte 
nägudega, näha, et ei ole araablased. Pealegi 
oli meil auto ja dokumendid, viisad ikkagi 
olemas, auto oli maakaarte täis... 
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Saksamaa istub mulle ka päris hästi, mul 
on isapoolne suguvõsa sealtsamast Schwarz-
waldi kandist Baierist pärit. Nii kodune tun­
dus seal kõik olevat. Käisime ka Stuttgardis. 
See on klaasist ja betoonist uhke Lõuna-Sak-
samaa linn, jube rikas. Ja terve autoturg on 
venelasi, eestlasi ja araablasi täis. 

Jõudsime siis Hamburgi välja ja lõpuks 
Lübeckisse. Läksime Travemündes laeva 
peale ja seal algas "kammajaa" pihta: kujuta 
ette, Eesti laev, varietees esines Mait Agu 
trupp ja laulis ansambel "Karavan". Laev oli 
paksult eestlasi täis, tulevad inimesed, raha 
otsas, nälg majas, aga praad maksab laeval 
80 krooni. Koik oli tohutult kallis, võrreldes 
Euroopaga. 

Lõpuks, kui Tallinna kai pealt maha sõit­
sime, näitas spidomeeter 7500 - see oli siis 
kolme nädala töö. Ma olin just autojuhiload 
enne reisi kätte saanud ja Igor oli täpselt nä­
dal enne väljasõitu lubadest ilma jäänud. 
Aga tal on juhikogemus, väga hästi juhib 
autot. Nii ma siis sõitsingi... kodunt ära ja 
koju. Aga läbi terve Euroopa sõitis muidugi 
tema. 

Mida öelda soovituseks? Sellist reisi saab 
teha küllalt odavalt, kui võtta kodunt kaasa 
suitsud ja põhilised toiduained. Kuigi selgus, 
et kõikides Euroopa riikides, millest me läbi 
sõitsime, on toit odavam kui Eestis. Toit on 
odavam ja vein on odavam. Võib-olla Root­
sis ja Soomes on kallim? Ööbisime telgis. 
Mõtle, kui soe suvi! Mõnikord ööbisime 
parklas, kui ei jõudnud enam telkimisplatsi 
otsima hakata. Mille peale raha kulus, oli 
bensiin. Ja muidugi muuseumid... Maailmas 
on väga vähe kohti, kuhu näitleja ei saa en­
nast sisse rääkida. Nii et teatrite, atraktsioo­
nide ja lõbustuste koha pealt ei olnud mingit 
küsimustki. Ainus, mis maksis, mis eelarves­
se augu lõi, oli autoteede maks. Kui neljakesi 
minna, jaotuvad need autoteede ja bensiini­
rahad ka kristlikumalt ära. Kui hotellis ei 
ööbi ja kohvikutes väga palju ei vedele, saab 
siiski odavalt hakkama. 

See oli ju kõik pealiskaudne jutt, mis ma 
vestsin, aga tegelikult me viibisimegi igal 
pool vaid põgusalt, linnulennult. Kuid sil­
mad läksid nii lahti! 

Ma võin nüüd öelda, et olen vist kurioo­
sum terves maailmas. Ma ju andsin maa­
kaardile, Eesti kohale autogrammi. Lõuna-
Prantsusmaal telklaagris, kus me odavas ko­
has metsas ööbisime, läksin hommikul oma 

passiga bossi juurde ööbimise eest raha 
maksma - seal saab hommikul kohvi ja uju­
da, noh, selline teenindamine. Peremees vaa­
tas mu passi: "Estonie?" Ja siis ta kukkus 
hõikama ümberringi: "Tulge siia! Tulge vaa­
tama! Estonie! Tulitegi autoga siia?" Ja kohe 
oli võetud kusagilt ka kaart välja ja Eesti ot­
simine läks lahti. Kõigepealt panid nad kohe 
üles Norrasse välja. Nende jaoks on sõna 
"põhja pool" kõik üks tundra ja igijää. Noh, 
siis ma pidingi tolle kaardi peale Eesti kohale 
autogrammi kirjutama, sest ma olin esimene 
eestlane, kes seal ööbis. 

Räägiksin veel sallivusest. See, milline 
ma olen, kas ma olen millegi poolest eriline 
või teistsugune, see ei ole laias maailmas kel­
legi asi. Üldiselt ei kiputa teisi inimest arvus­
tama... Üllatas vormide paljusus. Puuduvad 
nivelleerivad tegurid, see, mille pärast küla 
või provints ongi õudne; kui väga noorest 
peast heidetakse inimesele ette, et ta on kesk­
misest tavalisest erinev, kui kõik on tugeva 
tähelepanu luubi all. Nad on seal vaimult va­
bad. Ma muidugi ei tea, kui targad ja filosoo­
filised nad kõik on... 

Mõni noor vihane sell võib öelda, et nad 
on tühisemad, et nad ei piinle oma olemise 
üle nii palju. Jaa, need noored, kellega ma 
Läänes kokku juhtusin, on tegelikult palju 
lapsemad. Ma olin seal tudengite seltskon­
nas paar korda, Karlsruhes - ja ma olin seal 
titt, mina, kes ma olen juba kõrgkooli lõpeta­
nud ja kaks aastat töötanud, olin nende tu­
dengite seas lapsukene, sest seal olid tu­
dengid 28-30 aastased. Nad õpivad 7-8 aas­
tat. Noh, vaatavad, otsivad maailmas oma 
kohta. Meil on vaja ruttu-ruttu kool ära lõpe­
tada, ruttu-ruttu midagi tegema hakata. 
"Milleks?" küsivad nemad. "Ma tean niikui­
nii, mis elu mind ees ootab, parem ma vaa­
tan elus enne ringi - valisin ühe teadus­
konna, õppisin, nuusutasin pisut; katkestan 
õpingud aastaks, lähen mujale, vaatan ringi, 
reisin või töötan. Pisut aega siin ilmas ikka 
on..." 

Ma mõtlesin sel reisil väga palju Eesti 
peale - positiivses mõttes, ja üldse mitte hir­
muga. Aga seda kindlasti, et inimesed võik­
sid veidikene vähem muretseda sellepärast, 
missugune ma välja näen, missugune ma 
teistele tundun ja mõjun, kas ma kellelegi 
mitte naeruväärne ei paista... Sakslaste kor­
rektsus on ju paljukiidetud, nende korraar­
mastus ja täpsus ja puhtus - jah, kõik see on 
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tõsi, aga sakslane annab samal ajal ruumi ka 
teisele inimesele enda kõrval, aktsepteerib, 
laseb tal olla. Itaalias peaks keelebarjäär 
nagu vahel olema. Aga nad on õudselt suht-
lemisvalmid. Me eksisime ära, sõitsime Tori­
nost Comosse mööda külavaheteid ja 
eksisime ära. Väike Itaalia külakene, ümber­
ringi suhteliselt kuivanud org, koristatud 
põllud, valgetest kividest laotud poehoone ja 
kolm vanamutti räägivad poe ees juttu. Me 
pidasime auto kinni, tulin välja. Vanaeided 
kohe: "Ih-hi-hi-hi! Oi, missugune mees!" Siis 
ma läksin juurde: "Sinjoorad, Como?" Ja siis 
nad seletasid mulle kolmekesi viis minutit 
soravas Põhja-Itaalia murrakus, kuidas on 
võimalik kõige otsemat teed Como juurde 
jõuda. Neil oli nii lõbus olla. Ja siis nad rää­
kisid kõigist maailma asjadest. Nemad rääki­
sid itaalia keeles, mina vahepeal lausa eesti 
keeles. Lõpuks tuli neil mõte, et peaks vist 
poest selle Benito kutsuma, hobusenäoga 
noore poepidaja. Benito tuli poest välja, ta 
oskas kahte sõna: "Okay!" ja "Good!" Benito-
ga rääkisime siis inglise keeles. Ma puhkasin 
sealsete inimestega suheldes! 

See oli nii tundeline teekond, niivõrd 
emotsionaalne, et ei oskagi seda hästi sõna­
desse panna. 

Vahendanud KALJU ORRO 

Jaanus Rohumaa Lübeckis,juba teel kodu poole, 
muuseumirahus klassikalist kunsti nautimas. 
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MAAILM JA MÕNDA 

ÕPIPOISINA PRANTSUSMAALE, 
PATRIOODINA KOJU 

Jutustab 

GERT RAUDSEP: 

Viljandi "Ugala" noor näitleja Gert Raudsep. 
E. Velistefoto 

Maailm ja mõnda, mis seal sees leida on... 
Noorem generatsioon reisib praegu palju ja julgesti. 

Mida õieti Maarjamaalt minnes mujal nähakse ja tajutakse? 
Milline on avatud (teatri)ilmjust siinse noore teatriinimese silmade kaudu nähtuna? 

Mil viisil ülepea reisitakse? TMK tundis huvi, 
tegi mõned intervjuud ja jätkab siinkohal väikest reisijuttude sarja. 

Head tugitoolis kaasardsimist! 

Suvel käisin minagi Avignoni festivalil. 
Kui Jaanus Rohumaa reisis oma suva järgi 
mõnu tundva seiklejana, reisisellina, siis 
mina kuulusin organiseeritud publiku ossa -
spetsprogrammiga turist. Ja minu jaoks oligi 
tõepoolest tähtis, et s e e k o r d ei läinud 
ma enam tundmatusse kohta. 

Ma olin seal nimelt varem käinud, neli 
aastat tagasi, 1990-ndal. Tookord juhtus see 
teisel kursusel. Ivika tuli telefoni otsast jook­
suga minu juurde: "Kuidas sa prantsuse 
keelt räägid? Hakkama saad?" Vastasin, et 
lihtsama suhtlusega saan ehk veel hakkama, 
nii ära pole ununenud... Keskkoolis olin 11 
aastat õppinud prantsuse keelt. Nii et mina 
sattusin sellesse Avignoni nimekirja esialgu 

kui "prantsuse keelt valdav spetsialist". Aga 
see tookordne sõit ise... Läbi Teatriliidu see 
asi käis, ning tol ajal veel Moskva kaudu. 
Ühest küljest oli ju hea - kogu reis tehti väl­
ja -, teisest küljest oli üleliiduline grupp - 29 
immest, neist üks Eestist, üks Lätist, niimoo­
di kõikidest liiduvabariikidest, üks-kaks ini­
mest oli vist Leningradist, neli Moskvast jne. 
Pariisis võttis meid õtse jaamas vastu Nõu-
kogude-Prantsuse sõprusühing ja viis teise 
rongijaama, kust läks kohe sõiduks Avigno­
ni. Nii palju ma siis esimene kord Pariisi nä­
gingi. 

Aga sealt alates on igal aastal keegi Eesti 
teatrist Avignonis käinud. Jüri Krjukov on 
seal olnud ja Eestisse infot toonud. Järgmisel 
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aastal käisid seal Hendrik Toompere ja Maria 
Avdjuško. Normet käis kogu oma kursusega. 
1992. aastal mõtlesime ka meie, 15. lend, et 
läheks terve kursusega, 19 inimest. Ajasime 
asju, aga mingit vastust ei saanud. Siis vä­
hendasime arvu - et läheme ainult kolmeke­
si, Tarvo Krall, Rednar Annus ja mina. 
Prantsuse saatkond eraldas stipendiumi, 
kuid ainult kahele inimesele. Algul tundus, 
et läheme Rednar ja mina, sest ma olin ainus, 
kes oskas prantsuse keelt rääkida; Krall ise 
loobus. Ent siis helistati mulle saatkonnast: 
"Teie olete ju juba käinud? Miks te meile ei 
öelnud?" Läksid hoopis Krall ja Rednar An­
nus kahekesi. Raha neil muidugi rohkem 
polnud kui see väike stipp. Said siis Vabadu­
se platsil kokku, istusid nr 18 bussi ja hakka­
sid Avignoni sõitma, Pääskülast, bussi 
lõpp-peatusest hakkasid hääletama... Prant­
susmaa poole. Ja ära käisid. 

Samal ajal saadeti mulle igal aastal Avig­
nonist eelprogramm, sest ma olin seal kord 
juba olnud ja neil mingites nimekirjades 
sees. Hiljem tuli küll minu aadressil, aga Tar­
vo Kralli nimele. Asju ajama ma enam ei ha­
kanud - milleks? Niikuinii ei saa... Kuid ühel 
ilusal päeval helistati Prantsuse kultuurikes­
kusest enne proovi "Ugala" teatrisse: "Te os­

kate prantsuse keelt?" - "Jah." - "Sõita tahate? 
Tulge siit läbi, on vaja mõned dokumendid 
täita." Dokumente oli muidugi paras pata­
kas, kõik neljas eksemplaris. Avatud Eesti 
Fondil oli parajasti kuulutus lehes, et võetak­
se vastu avaldusi. Jõudsin veel õigeks ajaks 
ja saingi sealt sõiduraha. (Suur tänu Fondi­
le!) Avignonis maksti mulle kinni öömaja, 
söök, neli teatripiletit. Elasin lütseumi ühis­
elamus. Teatripileteid festivaliprogrammi 
etendustele sai tellida. 

Avignonis peetakse ka näitlejate icork-
shop'e. Ainult et seda asja oleks pidanud va­
rem uurima, sest see, kuhu mina sattusin, 
polnud mõeldud professionaalidele, kuigi 
proffide workshop'id on seal ka. Kutselisi 
teatriinimesi oli meiegi grupis, aga vähe: üks 
näitlejanna Kreekast, üks Poola režissöör, 
umbes 27-aastane, kes oli õppinud Leningra­
dis, ja paar näitlejat Taanist. Ülejäänud olid 
sotsioloogid või filoloogid või lihtsalt prant­
suse keele huvilised kogu maailmast. Palju­
des maades korraldatakse konkursse, ja 
võitjad saavad lähetuse Avignoni. Inglis­
maalt saabus näiteks neli inimest, kes olid 
teinud Jacques Prevert'i luuleõhtu ja saanud 
tasuks Avignoni-sõidu. Ja lõpuks võib ju va­
bas maailmas igale poole lihtsalt oma raha 

Tänased noored lavajõud Jaanus Rohumaa (Tallinna Linnateater), Gert Raudsep 
("Ugala"), Rednar Annus ("Vanalinnastuudio"), Andres Raag (Linnateater) 1988. aastal 
I kursuse "lavakatena" lauluhoos ehk eksamitules. 

K. Orro foto 
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eest sõita. Mõni meie grupi teatriinimestest 
oli ka pettunud, et see pole mingi õige asi -
et kuhu ta sattunud on?! Mina ei olnud pet­
tunud. Ma olin seal varem käinud ja teadsin, 
mida otsida. Mina tahtsin teatrit näha, see 
polnudki mulle esmatähtis, et mingit prakti­
list tööd teha. 

Avignonis on eraldi festivaliprogramm ja 
Ojff-programm - need, kes ise sinna kogune­
vad ja ise organiseerivad, püüavad silma jää­
da. Enamik neist on diletandid, igatahes 
mitte täisprofessionaalid. Nägin seal ka sel­
list taset, mida meil sisseastumiseksameil la­
vakunstikateedrisse ka palju ei näe, 
sissesaamisest rääkimata. Aga Avignonis on 
tohutult palju teatritegemiseks kohandatud 
mängupaiku. Enne festivali algust on olnud 
poeruum, taga laoruum, ja nüüd on see üm­
ber seatud teatriks. Neid ruume üüritakse 
välja ja omanik saab sissetuleku sellest, et 
seal mängitakse. Trupid peavad muidugi 
saali suhtes ise omavahel kokkuleppele 
jõudma. Mõnel jääb pool tundi lava maha­
võtmiseks, kohe hakkavad teised oma lava 
üles ehitama. 

See on nagu turg, peaasi on silma jääda. 
On sul raha, ole mees, organiseeri ja tule fes­
tivalile, ükskõik mis lavastusega. Aga publi­
kut jätkub siiski igale etendusele. Mängi­
takse õuedes, tänaval, kohvikutes, koolides, 
jaamades. Muidugi on nende seas ka väga 
huvitavaid etendusi. 

Üks mees - muide väga sage nähtus - tegi 
üksi kogu oma etenduse. Ta oli jaapanlase 
nägu ja alguses ma mõtlesin, et ta ongi jaa­
panlane, aga mõni päev hiljem nägin teda 
tänaval - ta rääkis soravalt prantsuse keeles 
ja oli siis jälle prantslase nägu. Etenduses oli 
tal ümber puusa ainult riideräbal. Ta oli väga 
karmide näojoontega ja väga aeglaste liigu­
tustega, millesse ta pani nimme hästi palju 
jõudu, nagu oleksid lihased kogu aeg kram­
bis olnud. Ühel hetkel määris ta ennast kip­
siga kokku. Ise jälgis kogu aeg publikut, et 
mis reaktsioon sealt tulema hakkab. Esimest 
korda ma mõtlesin, et seda jäma ma küll 
vaatama ei hakka, aga teisel korral jäin vaa­
tama. Mees määris ennast kipsiga kokku ja 
ronis postamendile, kus seisis kiri "Rahvus­
muuseum". Ta huumor oli nii kummaline. 
Tasapisi hakkas ta publikuga suhtlema, otse­
selt kontakti otsima. Siis ta võttis välja mar-
morivärvi tahvlikesed, kus oli kirjas: "Taa­
vet", "Mõtleja"... Eemal seisid ka maaliraa-
mid, mida ta siis lastel või kellelgi lasi lähe­
male tuua. Ta tegi need skulptuurid ja 
maalid ära väga täpselt, ja kui jõudis "Nike-
ni", siis vaatas oma silti, vaatas publikut -
kõik käis rõhutatud aeglusega -, ja lükkas 

selle plakati eemale: ei, seda ma küll ei tee -
ilma peata! Lõpuks ta jõudis uuesti selleni: 
hea küll, ma pean ta nüüd ära tegema, mul 
neid rohkem enam ei olegi... Kui ta vahepeal 
kummardus, oleks ta õigupoolest pidanud 
ümber kukkuma, aga ei kukkunud - füüsili­
selt oli mees kadestusväärses vormis. "Nike" 
puhul ta proovis kõikvõimalikke nägusid - et 
mis nägu ta võis küll olla. Ilma käteta, varru­
kad rippusid niisama. Ja Mona Lisat tegi ka 
ja tema kuulsat naeratust, ise oli samas sää­
rane jõuline kuju, aga naeratus oli väga täp­
ne. Vahepeal ta käis koledaid nägusid tege­
mas nendele inimestele, kes ei jäänud vaata­
ma, vaid eemale jalutasid, või näitas näpuga 
publikusse - näe, mis see teeb seal; või vaatas 
publiku poole, et kas oli nüüd hästi tehtud? 
Nad on seal tihti suured meistrid publikuga 
suhtlema. 

Spetsiaalselt läksin vaatama Shepardi 
"Armuhullust", see kuulus ka qfjf-program-
mi. Otsustasin, et vaatan kindlasti midagi, 
mida saaks eesti teatriga võrrelda, mõnda 
sama lugu, mis meilgi repertuaaris. Muidu 
oled kogu aeg nagu kaose sees, hulbid 
ookeanis - ei oska ju millegi järgi õieti valida; 
täielik loterii, kuhu sa nii suure pakkumise 
juures satud. "Armuhulluses" oli see näitleja, 
kes mängis Eddie't, Tõnu Kärgi rolli, ka hästi 
kihvt. Ka Martini (meil Rein Oja) osas esines 
üsna kõva näitleja. Aga naine, May, oli kohe 
üllatavalt kehv, ei saa Epp Eespäevaga võr­
reldagi. Ja vanamees (meil Ago Roo) - see 
püüdis häält ragistada, diletantlikult tingi­
mata just vana meest mängida. Muusika oli 
hea, aga lavakujundus see-eest õudne - vae­
ne ja 5 minutiga kokkukorjatav (seda seal 
just vaja ongi), aga ka lihtsalt maitsetu. Kan­
nan oma muljete plusspoolele, et vaatasin 
üht tükki võrdluses meie teatriga. Kohati 
tundus lavastus päris huvitav, mõnus, nau­
ditav vaadata, siis tuli aga jälle vahele selli­
seid asju, et küsisid mõttes, miks see küll 
niimoodi tehtud on - kehva-kehva, päris 
piinlik. Igatahes oli õpetlik kogeda, et seal te­
hakse ka niisugust teatrit nagu meil. Ja et sel­
lises võrdluses pole meil vaja sugugi 
häbeneda. 

Off-programmist mainiksin veel atrakt­
siooni nimega "Kinematograafia barakk". 
Seda esitati kuus seanssi päevas, iga poole 
tunni tagant. Tervik koosnes küll kolmest 
osast. Iga osaga anti kaks seanssi. Ma läksin 
just sellepärast vaatama, et meil Toomas 
Hussar ja Raivo Tamm mängisid ka Von 
Krabli Teatris üht tükki, kus nad ise mitte 
midagi ei rääkinud, teksti loeti tuima hääle­
ga peale nagu filmile tõlget. Ja ma vaatasin 
Avignonis, et hea lühike tükk, kinovärk, et 
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võib-olla seal nii palju sõnu ei ole. Keeruka 
teksti puhul ei saa ma ju ikka nüanssidest 
aru. Ja see pluss tuli valikul ka arvesse, et 
saal oli kliimaseadmega. Idee oli neil see mis 
"Kairo purpurroosis": et tegelane väljub ki­
nolinalt ellu. Seal väljus ta siis teatrilavale. 
Hakkas film peäle, kuidas üks mees ootab 
oma armastatut. Klaverimängija mängib 
nagu tummfilmi ajal muusikat pildile alla. 
Kaamera seisab kogu aeg ühe koha peäl. 
Näitleja tuleb lähemale, vaatab, tahaks nagu 
midagi kätte võtta, näeb lille, tuleb juba hästi 
lähedale, käsi sirutub kaadrist välja, ja samas 

näitleja käsi tulebki sealt kinolina tagant 
nähtavale, võtab lille, mis on maas, tõmbub 
tagasi, ja filmikaadris on tal juba lill käes. 
Hiljem nad tulid ise ka kaadrist välja, päris 
sinna ette. Kõige naljakam hetk oli, kus üks 
näitleja hakkas jooksma, jooksis-jooksis, 
plaan läks järjest suuremaks ja - taga tehti 
naturaalset heli -, põrkas prõmm tagasi, sai 
nagu tõuke kaameralt, otsekui oleks jooks­
nud kaamerasse. See oli päris naljakas, aga 
muu... Näitlejad tundusid täielikud diletan­
did, nagu malevataidlus. Selles mõttes "lõi­
kas" neil küll ainult idee. Avignoni festivalil 

Atraktsiooni "Kinematograafia barakk" osalised. Näib, et Avignonis on kõik rõõmsad 
ja reklaamijulged, kuulutagu osa vaatajaid neid pärast diletantidcks või mitte. 
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on tohutult palju etendusi, mis ei baseeru 
valmisdramaturgial, tekstil, vaid lihtsalt 
mingil teemal. Neid võib olla umbes 1/3 ko­
gutoodangust. 

Teine asi on ametlik, n-ö festivaliprog-
ramm. Sellesse kuuluvad lavastused, mida 
palub kohale festivali direktsioon, kelle tee­
nistuses on terve hulk mänedžere. Festivali 
direktsioon organiseerib ka ise lavastusi, st 
otsib lavastaja, näidendi, annab summad -
tellib lavastuse. Peale selle kutsutakse üle 
Prantsusmaa paljudest teatritest tükke. Avig­
noni festival on põhiliselt prantsuse teatri 
festival, prantsuskeelne. Ainult 1-2 lavastust 
kutsutakse mujalt juurde. Tuleval aastal pidi 
tulema India teater ja üks trupp eks-Jugo-
slaaviast, ei tea siis, milliselt maalt täpsemalt. 
Tänavu olid aukülalisteks jaapanlased ja üks 
Rumeenia teater. Mina neid kahjuks vaata­
mas ei käinud. Jaapanlaste piletid olid väga 
kallid, sest jaapanlaste kümmekonna etendu­
se kohaletoomine oli läinud maksma, kui ma 
õigesti mäletan, 5 000 000 franki. 

Paavsti palees asub teatavasti Avignoni 
festivali pealava. Neljakandiline õu, vanad 
müürid, haruldaselt hea akustika. Tänavu 
mängiti seal 18 korda järjest Euripidese 
"Andromachet" ja sealt edasi festivali lõpuni 
Shakespeare'i "Henry VI". "Andromache" oli 
läinud maksma 3,5 miljonit franki, aga kriiti­
ka tegi selle lavastuse küll päris maatasa. 
Kaks päeva enne seda, kui hakkasin sealt ära 
sõitma (selleks ajaks oli antud 15 etendust), 
teatas lavastaja Jacques Lassalle avalikult, et 
ta loobub teatrist ega lavasta enam kunagi 
mitte midagi - nii solvunud oli ta kriitika 
peale. Seda pahandust tekitanud tükki ma 
ka nägin. 

Tohutult suur lava on neil seal käes, see 
on pisut kaldu ehitatud. Pani imestama küll, 
et "Andromache" lavakujundus ei mänginud 
näitlejatega üldse kaasa, lihtsalt rippus üks 
ingli kuju, kellel Andromache vahetevahel 
süles istus. Andromache ise meenutas Katrin 
Saukast mängimas Jean d'Arci. Aga Saukas 
on parem näitleja. Ainuke kihvt näitleja 
"Andromaches" oli kuningas. Ja koor oli fan­
tastiline, 7 naist, kõik mustas, laulsid kreeka 
laule. Elav muusika, üks mees mängis läbi 
võimenduse klarnetit. Muusika oli kreeklase 
kirjutatud, aga lauldi muidugi prantsuse 
keeles. See oli huvitav, kuidas kuninga osa­
täitja püüdis kooriga kontakti astuda. Kui ta 
saavutas ülemvõimu oma naise Andromache 
üle, siis ta oli väga uhke ja vaatas koori poo­
le: "Olen ju võimas?" Aga kui ta koori poolt 
sai negatiivse hinnangu: "Pole sa midagi!", 
siis võttis kohe niisuguse hoiaku, et "ma te­
gelikult ei tahtnudki üldse!" 
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Rääkisin pärast ühe itaallasega, kes oli 
teatrikunstnik, kujundaja. Küsisin temalt: 
"Kuidas sinu arvates see lavakujundus oli?" 
Ta ütles, et ta ei saanud üldse aru, mis sega­
pudru seal koos oli. Tüki lõpus ilmus Aphro­
dite, jumalanna, kes Andromache ära päästis 
- ilmus sinna üles, paavstipalee seinaorva 
üks ingli kuju, tohututes tuledes nagu juudi 
jõulupuu, siis lasti talle veel valgus peale ja 
sealt hakkaski oma teksti rääkima. Too itaal­
lane ütles, et see oli täitsa lõpp, siis ta ei saa­
nud enam üldse mingist stiilist aru. Muidu 
olid nad püüdnud kaasajastada, samas säili­
tades kostüümis ka kreeka elemente. Kui ku­
ningas oli ülikonnas, musta pintsakuga, 
kingad jalas, valge särk, siis pintsaku küljes 
oli must riideriba, mille ta üle õla viskas, ele­
ment toogast. Ja kui kuningale lõpuks tullak­
se ütlema, et ta poeg on surnud, ja räägi­
takse, kuidas ta surma sai, tuleb seda teata­
ma üks näitleja tavalises tolmumantlis, selja­
kott seljas. Räägib 15 minutit järjest teksti 
ühe koha peäl, endal tohutult suur lava käes. 
Etendus kestis kolm tundi ja see veerand 
tundi enne etenduse lõppu oli küll piinav. 
Paarkümmend inimest läks ära. Prantslased 
ei ole need, kes vaikselt ära hiilivad, nad 
ikka tõusevad püsti ja lähevad õtse lava eest 
mööda. Endal oli ka tohutult hea tunne, kui 
etendus ära lõppes: jumal tänatud, et õtsa 
sai. Üks festivali pealavastusi küll, aga ega ta 
vist päris õnnestunud seekord ei olnud. Jäl­
gimise probleem muidugi ka, oskad küll 
nagu keelt, aga sellise teksti puhul pead ikka 
väga pingutama, et järge ära ei kaota. Kaas­
aegsed tekstid olid selle poolest muidugi 
kergemad, läks vähem kaduma. 

Uks neist oli "Angels in America", autor 
Tony Kushner. Mängiti esimest osa "Läheneb 
järgmine aastatuhat", teise osa nimi olevat 
"Perestroika", nagu ma kavalehelt lugesin. 
Soomes mängiti seda vist 6 tundi, aga prant­
suse variant oli kolm tundi ilma vaheajata. 
Nad ei armasta vaheaegu, see on kõige hul­
lem. (Kuigi "Henry VI", mida ma ei näinud, 
sest sõitsin ära, seal oli vaatuse vahe pool­
teist tundi, etendus kestis kokku seitse ja 
pool tundi.) "Angels in America" teemad olid 
AIDS, homoseksuaalid, korruptsioon, Rea­
gani aeg. Naislavastaja tehtud (Brigitte Ja-
ques). Uks koht, mis etenduses läks süda­
messe või puudutas, oli see, kus AIDS-ihai-
ge mees avastab, et ta jookseb verd. Ja tõesti, 
publikus keegi nagu ei hinganud ka. Aga kui 
ta siis ümber pööras ja riiete peäl oligi verd 
näha - niisugune punaseks värvitud riie -, 
siis lõhkus see kõik jälle ära. Miks ma pean 
seda verd tingimata nägema? Üks saksa 
poiss oli seal, sellega me läksimegi vaidlema. 



Mi reklaamis end üks festivali pealavastus, 
Т. Kushneri "Angels in America". 

Üks albaania režissöör oli ka, albaanlasega 
me olime ühel arvamusel, aga sakslane ütles: 
"Ei, kui seda vereplekki poleks näidatud, 
oleks minu mulje jäänud poolikuks." Täiesti 
erinevad maitsed. Ja meie rüiuna poolakas 
rääkis, et niipalju, kui ta inimestega suhtles, 
ikka tuli nii välja, et neile, kes olid ida poolt 
- venelased, tšehhid, albaanlane -, see eten­
dus ei meeldinud, aga need, kes tulid lääne 
poolt, olid kõik "Angels in America" lavas­
tusest suures vaimustuses. 

Võib olla, et meie võtame AIDS-i problee­
mi veel teistmoodi, Läänes on see õudselt 
päevakorral, meil nii väga ikka veel ei ole. 
Nagu meil ei valutata ka nii tohutult südant 
selle üle, et käes on sajandivahetus. Fin de 
siecle. Koik festivalilavastuste põhiteemad 
olid ikka kuidagi sajandivahetuse, sõja või 
AIDS-iga seotud. Etendustes ja lavastajatega 
kohtumistel aina räägiti, et Bosnias on sõda, 
aga samas olid tänavatel kerjamas Bosnia sõ­

japõgenikud, ja kõik kõnnivad neist rahuli­
kult mööda, ei peatu ka... Tundus, et neile 
seal lihtsalt meeldib mõelda suurtele prob­
leemidele. Mida vähem endal probleeme 
on, seda enam hakatakse neid mujalt otsi­
ma. 

Mis aga puutub lavastusse "Angels in 
America", siis mulle meeldis lavakujundus. 
Tegevuskoht kogu aeg vaheldus. Diivanid 
rataste peäl ja lambid rataste peäl, kõik sõit­
sid kähku kohale, käigu pealt tõmmati lam­
bid põlema. See etendus jooksis muidugi 
meeletult kiiresti, nagu õlitatult. Tunni aja 
pärast, kui tuli sama pilt, oli laval kõik vas­
tupidi - samad asjad, aga nagu peegelpildis. 
Lihtne, kuid huvitav efekt. Tagant käisid ka 
uksed lahti, kust kogu aeg asju toodi, kuigi 
tegelikult oli seal taga telliskivimüür. Aasta­
ajad ka vaheldusid. Needsamad inimesed, 
kes kogu aeg esemeid liigutasid, lavatöölised 
(kaks meest, üks naine), tulid pimedusest 
pulverisaatoriga ja kirjutasid värviga seinale: 
"sügis". Ja kui oli vaja kirjutada "kevad", siis 
tõmmati näiteks "sügis" värviga maha ja kir­
jutati "kevad". Nii et lavavahetuse organisee­
ritus ja rütm oli küll hea nipp. Ning kaks 
põnevat näitlejat, teine neist Comedie Fran-
caise'ist. Aga lavastus tervikuna ei meeldi­
nud. Samas tundus, et see oli etendus, mis 
prantslastele meeldis. 

Poola poisiga vahetasime iga päev mul­
jeid, tema ütleski lõpuks välja: tundub küll, 
et prantsuse teatriga pole idaeuroopa teatril 
mingit kokkupuutepunkti. Enne leiab mida­
gi ühist ameerika teatriga kui prantsuse 
maitsega. Ju ta võib-olla ongi nii. Hetkel 
küll. 

Siis ma nägin veel Edward Bondi "Pieces 
de Guerre" - see on siis "Tükikesed sõjast" 
või "Näidendid sõjast", oleneb, kuidas tõlki­
da (lavastaja Alain Francon). Triloogia, mida 
mängiti kolmel õhtul järjest. Me käisime 
ainult ühel õhtul ja nägime sellest kaht osa. 
Täiesti tühi lava, lubjavalged või hallid sei­
nad. Esimene osa algas nii, et üks sein sõitis 
ette, sealt hakkasid kolm näitlejat tagant väl­
ja tulema ja koha peäl seistes teksti rääkima. 
Ühe lapse lugu, kes oli saanud mingit hapet 
näkku ja oli seetõttu moondunud. Tema 
elust: kuidas ta koolis käis ja kuidas kõik 
lõppes sellega, et ta lasi automaadist oma isa 
maha. See äratas publiku esimese poole lõ­
pus üles. 

Teine osa oli huvitavam; see oli nagu pä­
rast tuumasõda, vähesed ellujäänud, üks 
mees kolab üksi ringi ja leiab ühe pundi ini­
mesi, kes elavad koos. Süüa oli neil hästi pal­
ju, kas või sada aastat oleksid võinud veel 
elada. Teine pool algaski sellega, et üks kon-
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servipurk ubadega veeres lavale ja selle järel 
tuli inimene lavale. Seintes tehti uksed lahti, 
sealt käidi edasi-tagasi. Millegi poolest mee­
nutas see lavastus mulle sakslaste "Macbet-
hi", mis me siin mõni aasta tagasi nägime, ka 
tanksaabastes ja... Üks neist inimestest sureb 
ära pärast seda, kui nad uue mehega kokku 
said. Ja siis nad hakkavadki süüdistama seda 
juurdetulnud meest, et tema on neile haiguse 
toonud. Tekib mõte, et peaks ta ära tapma. 
Hästi terav asi. See oli kohe huvitav, neist 
suurtest etendustest minu jaoks ehk kõige 
põnevam. Tegelikult ju tohutult pingeline si­
tuatsioon, et üks on vaja ära tappa, kuna ta 
tõi meile haiguse, kuigi täpselt ei teata, kas 
just tema tõi. Aga ühed lausa nõuavad seda, 
et tema olgu süüdlane, lihtsalt et süüdlane 
oleks olemas. Ja lõpuks sureb äkki see mees 
ise jalapealt ära, kes kõige rohkem nõudis, et 
võõras tuleb maha tappa. Siis leitakse, et just 
see oligi tegelikult süüdlane, aga keegi ei tea, 
kes järgmisena võib ära surra. Niimoodi 
etendus lõpebki. 

Kahju hakkas, et seesugune võimas si­
tuatsioon oli esitatud vaid kõnedraamana. 
Kohapealt räägiti. Esituse poolest jäi asi kau­
geks, sisu oleks rohkem võimaldanud. 

Ametlikus programmis nägin veel üht 
Compagnie Francois Raffinof etendust 
"Adieu". "Hüvasti" - koreograafiline etendus 
seitsmele tantsijale. "Adieu" sellepärast, et 
öeldi hüvasti ühele näitlejale, kes oli AIDS-i 
surnud. Selles hämmastasid fantastilised val­
gused. Ma ei tea, kuidas see oli tehtud. Tant-
suväljak vabas õhus oli jagatud joontega... 
must põrand, keskel ruut ja jooned lähevad 
perspektiivis, ja ümber veel üks suurem 
ruut. Neid sektoreid hakati siis valgustama 
sentimeetri täpsusega, kohta, kus tantsiti. 
Üks variatsioone oli näiteks platsi ääres 
ainult see riba ja valgus ainult seal, kuhugi 
mujale ei peegelda, ning tantsija on ka kogu 
aeg valguses, läheb ääre peale, aga on valgu­
ses. Ja sektorid, kus tantsiti, kogu aeg vahel­
dusid, vahepeal oli kogu lava valge. Ma ei 
ole tantsuspetsialist, aga igav ei hakanud. 
Märksa huvitavam oli vaadata kui eelnevaid 
draamaetendusi. 

Veel oli üks liikumisetendus, akrobaadid 
ka lisaks. Ronisid lae all, rippusid köite peäl. 
Etenduse nimi oli "Quipos". Inkadel oli see 
sõlmede keel. Kogu etendus tehti nööridega, 
st näitlejad olid ka riides niimoodi nagu An­
dide indiaanlased, sihukesed spetsiaalsed 
mütsid... Üks neist sündis köiehunnikust. 
Köiest sai elu alguse. Nad tirisid ta enda 
juurde ja hakkasid temaga mängima. Köite­
ga tehti laineid jne. Koik nende suhted oma­
vahel käisid läbi köite, akrobaatilised trikid 
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lisaks. Ja etenduse lõpu poole tehti nendest 
köitest puu. Kujundlikult nagu patuta lapsed 
oma mängudega paradiisis õunapuu all. 
Fantaasiarikas etendus, jälgisid kohe mõnu­
ga, mis nad nüüd järgmiseks on välja mõel­
nud. Ainult üleminek ühelt mängult teisele 
jäi kohati lahjaks. Seda köielugu mängis Je­
rome Thomas' kompanii. Koik on seal muide 
kompaniid, nagu meil on nüüd projektid... 

Eelmisel korral ma nägin seal o/f-prog-
rammis vägevat etendust, mis oli tegelikult 
žongleerimisseanss. Mees alustas pingpongi-
pallist - täiesti tühjal laval mees ja pingpon-
gipallid. Alguses oli laval ainult ühe 
prožektori valguses üks pingpongipall. Siis 
tuleb mees, valgust tuleb juurde ja ta hakkab 
pallidega mängima. Nagu selles nööridega 
etenduseski mängis ka tema pallidega ini­
meste mänge - elu ja suhteid. Aga kõik see 
käis žongleerimise kaudu. Huvitaval kombel 
ongi liikumisetendused palju rohkem huvi 
pakkunud kui paljud draamaetendused. 

Kuipalju ma tegelikult seda teatrit seal 
siis nägin?! See on ju köömes, kogu seal pa­
kutavaga võrreldes! Oleksin võinud vaadata 
päevas ka 5-6 etendust, aga polnud lihtsalt 
raha... Kuid kahjutunnet pole üldse. Vahe­
peal ma ei võtnudki endale eesmärki, et lä­
hen seda või teist asja vaatama - lihtsalt jalu­
tad, mõnuled; umbes nii, nagu külmas korte­
ris lähed õhtul varakult sooja teki alla mõnu-
lema. Avignonis võib linna peäl end surnuks 
kolada, vahepeal rüüpad midagi kohvikus, 
vahepeal istud kusagile varju. Sel suvel oli ju 
metsik palavus, selle kümne päeva jooksul 
läks ainult ühel hommikul taevas pilve ja tuli 
sahmakas vihma, aga tund aega hiljem oli 
kõik jälle nii põuaselt kuiv, nagu poleks va-
helpeal sadanudki. 

Kui ma II kursusel esimest korda Avigno­
nis käisin, siis oli mul mingi ebaadekvaatne 
tunne. Kujutada vaid ette, ma olen õppinud 
11 aastat prantsuse keelt, ja nüüd ma lähen 
äkki... Prantsusmaale! Tol ajal oli selle tunde 
nimi "Ma ei usu! On see tõesti võimalik?!" 
Aga nüüd ma läksin juba vanasse heasse 
tuntud kohta, olin seal suurepärases tujus. 
Prantsusmaal meeldib see pisike hoolimatus 
- kui pole parajasti prügikasti näha, noh, ma 
viskan selle koore või paberi maha... Aga rä­
pasust seal tänaval pole, see on esimese päe­
va praht, öösel koristatakse kõik ära. 

Publik käib sellel festivalil umbes nii, et 
minnakse lihtsalt õhtul välja. Süüakse kuskil 
koht täis, juuakse veini, siis vaadatakse va­
hepeal natuke teatrit, siis minnakse edasi 
veini jooma või järgmisse kohvikusse istu­
ma, tee peäl seisatatakse, vaadatakse pisut 
tänavateatrit... Bastille' vallutamise päeval, 



õieti öösel kella kahe ajal oli fantastiline ilu­
tulestik. See on traditsioon. Nägin seda nüüd 
teist korda ja seekord oli veel kihvtim. Festi­
val on inimestele puhkus, pidupäev. Publiku 
põhiosa on ju prantslased. Nad on planeeri­
nud oma puhkuse Avignoni. Hotellides ei 
ole üldse vabu kohti, kõik broneeritakse ette, 
ka teatripiletid. Nad teavad, et festivalile tu­
leb palju turiste mujalt maailmast, et see on -
just publiku mõttes! - rahvusvaheline festi­
val. Ja nad on väga uhked oma festivali ja 
prantsuse teatri üle. Kuigi mina ei juhtunud 
nägema ühtki etendust, mis oleks lausa sü­
damelähedane olnud või südamesse läinud, 
olid aplausid etenduste lõpul alati tohutud, 
tormilised, traditsiooniliselt hüüti "Braavo! 
Braavo!" ka siis, kui etendus oli läbi põru­
nud. Pealtvaatajad tarbivad uhkusega 
omaenda kultuuri - me oleme maksumaks­
jad ja maksame oma kultuuri kinni ka! On ju 
sümpaatne traditsioon? 

Jalutasin seal ringi ja mõtlesin, kas "Pun-
jaba potitehas" võiks sellele publikule meel­
dida. Mis juhtuks, kui äkki eesti teater mingi 
etendusega Avignoni sõidaks? Arvan, et 
ainus šanss läbi lüüa oleks valida säärane 
tükk, mida iga prantslane hästi tunneb. Aga 
samas pole ka mõtet minna ja mängida 
prantsuse autorit, selles nad niikuinii pettuk­
sid. Maailmas on ka asjatundjate festivale, 
žüriide ja grand priidega, on teatritegijate 
endi kokkutulekuid-festivale, nagu meie 
"Baltoscandal" näiteks. Aga Avignon on siis­
ki eelkõige publikufestival, ta kisub juba roh­
kem kommertsi poole. 

Selle reisi jooksul tegin ka ühe otsuse, 
kõik minus kuidagi selgines. Tekkis veendu­
mus, et sinna midagi õppima minna pole 
küll mõtet. Enne oli mul kukla taga vaikne 
tunne, et ma pole ju veel nii vana, võiksin 
ehk veel õppida. Et võtaks üheks aastaks aja 
maha, läheks repertuaarist välja ja prooviks, 
ehk õnnestub minna Prantsusmaale õppima. 
Või läheks lihtsalt elaks seal aastapäevad. 
Aga ei... See ei sobi mulle. Mõnus olla, fan­
tastiliselt huvitav maa, aga pärast nii paljude 
prantsuse lavastuste vaatamist tekkis ometi 
tunne, et ei taha, et ega pruugigi just seal õp­
pida. Siin õpib palju rohkem. Ja miks üldse 
praegu aeg maha võtta, kui on nii palju 
tööd? Tuled tagasi, ja järsku ei olegi enam 
tööd? Oli tore reis, kuid järsku, kui Pariisis 
lõpuks rongi istusin, tajusin, et mulle on see 
siiski võõras maailm. Minnes oli niisugune 
tunne, et saaks kuidagi Saksamaast üle hü­
pata, jõuaks juba kiiremini Prantsusmaale, 
aga tagasi tulles vastupidi - Belgia piir, Sak­
samaa piir, kogu aeg läksid maastik, inime­
sed, õhk järjest kodusemaks. Kui Varssavisse 

jõudsin, oli juba vaikne nauding - ah, hea 
vana tuttav koht, kuigi varem olin ainult ühe 
korra sealt läbi sõitnud. Tunned, et elureeg­
lid lähevad järjest arusaadavamaks. Ja kui 
sai Balti Ekspressil üle Poola-Leedu piiri, siis 
oli juba hinges pidu - "Ah, kodus!" 

Vahendanud KALJU ORRO 

i 
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SULEV TEINEMAA 

NOORUKID TÄNAVALT JA VANGLAST 

"Ma olen väsinud vihkamast", 1995. Reiissöörid Renita ja Hannes Lintrop. Siim (Jarl Karjatse) ja 
Jüri (Martin Algus) filmi lõpuepisoodis hommikul pärast tormi. 

A Saare foto 

Tänavuse eesti esimese mängufilmina valmib 
režissööride Renita ja Hannes Lintropi "Ma olen 
väsinud vihkamast". Tegemist on noorteteemalise 
looga, mille sündmused toimuvad suures osas Tal­
linna tänavatel ja Viljandi noortevanglas. Peaosades 
mängivad 14-19 aastased noorukid. Filmi pildiline 
lahendus on kontrastne, võttelaad dokumentaalne. 
Ülesehituse ja lavastusliku laadi aluseks võeti tea­
tud määral vesterni skeem. Filmi kaameratöö tegi 
Ago Ruus ja kunstnikuks oli Kalju Kivi. 

Süžeest. Filmi peategelaseks on 17-aastane 
Siim, kellel ei ole õiget kodu. Isa tal ei ole ning tema 
ema joob. Tänav on teda üles kasvatanud ja selle 
seaduste järgi ta elabki. 

Loo algul tahab Siim oma tüdrukule, Merikese­
le, jõulukinki osta. Ta on käinud tööl puusepp Aadu 
juures ja teeninud pisut ausat raha. Ema on aga selle 
üles leidnud ja koos juhusliku kaaslasega maha joo­
nud. Tigedana ja mornina longib poiss ringi jõu­
luehtes linnas. Ta siseneb ühte kauplusse, kus üritab 
südametäiega varastada, aga see ei õnnestu. Raevu­
nult lahkub ta kauplusest. 

"MA OLEN VÄSINUD VIHKAMAST". Stsenarist 

Й
produtsent Hannes Lintrop, režissöörid Renitaja 
annes Lintrop, operaator Ago Ruus, teineoperaa-

tor Rein Pruul,Icunstnik Kalju Kivi, näitejuht-repe-
tiitor ja võitlusstseenide konsultant Rein Oja, 
kostüüm ja grimm: Ly Kärner, monteerija Ingrid 
Laos, helirežissöör Rein Urm, helitehnik Ivo Felt, 
valgustajad Uno Laht hein ja Märt Männiksaar, fil­
mi direktor Endel Koplimets, administraator Tõnis 
Sahkai. Osades: Jarl Karjatse (Siim), Martin Algus 
(Jüri), Helen Kadastik (Merike), Marek Pavlov 
(Juku), Kari Kuulman (Naaskel), Sven Pert (Muh-
kel), Anu Lamp (Siimu ema), Kaljo Kiisk (puusepp 
Aadu), Rein Oja (kantpea), Andres Noormets 
(vanglaülem), Mati Klooren (valvur), Kalju Kivi 
(töökoja meister vanglas), Tõnu Mikk (Artur); kõr­
valosades: Kadri Kalvi, Renee Kaljuta, Ivar Küt­
sen, Tanel Saar, Tarvo Räni, Meelis Sarv, Aivar 
Kuusk, Madis Mõttus, Indrek Ruusmets, Ahto 
Heiden, Hannes Hansman, Madis Nurmse. Värvi­
line, umbes 80 min (8 osa). © Stuudio "SEE" (koos­
töös YLE TV 2 Teatteri), 1995. 
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Koik eelnenu valmistab Siimu ette selleks, et ta 
läheb koos ühe tuttava poisiga kuriteole. Nad varit­
sevad nurga taga ning tungivad kallale ärikatele, 
kes sõlmivad mingit tehingut. Paraku on kallaletun­
gijad vähemuses ning satuvad täbarasse olukorda. 
Põgenemisel haarab Siimust kinni ühe vastasega 
kaasasolnud 11-aastane tüdruk, tolle õde. Siim pais­
kab tüdruku eemale, see kukub möödasõitva auto 
rataste alla ja hukkub. 

Pagenud sündmuspaigalt, hakkab Siimu hiljem 
vaevama südametunnistus ja ta annab end üles. 
Ärikas Jüri, kelle õde sai õnnetult surma, tahab 
süüdlasele vihast pimestatuna kätte maksta ning 
asub otsima selleks võimalust. Siim tunnistatakse 
juhtunus süüdi ja viiakse noortevanglasse. Kuigi 
poiss tõotab iseendale, et ta ei tõsta enam kunagi 
kellegi vastu kätt, sunnib teda selleks karistusasu­
tuses valitsev julm tegelikkus. Vastasseis vanglas 
võimutseva kambaga areneb metsikuks võitluseks 
elu ja surma peäle. Tapetakse Siimu ainuke sõber 
Naaskel. Ja siis saabub kolooniasse Jüri. Ta on äran-
danud auto, sõitnud sellega kättemaksuks õtsa Me­
rikesele ning end üles andnud, et Siimuga vanglas 
kohtuda. Jõugu juhid tahavadki nüüd kasutada Jüri 
kui tööriista Siimu tapmisel. 

Toimub otsustav kaklus ning Jürile surutakse 
parajal hetkel kätte nuga. Kahevõitluses jääb peäle 
Siim, tal on käes löögiks tõstetud terariist, kuid ta 
viskab noa eemale. Ta on väsinud vihkamast. 

Toimunu on aluseks uuele süüdistusele ning 
poisid tahetakse viia Patareisse eeluurimisele. Teel 
sinna õnnestub neil põgeneda. Mõnda aega hulgu­
vad vihavaenlased ringi üksinda, siis kohtuvad 
taas, kuid nende jälil on politsei. Siim ja Jüri page­
vad, varastavad paadi, jäävad tormi kätte... ning 
järgmisel hommikul leiavad end taas Tallinna lähe­
dalt rannast. 

Peaosatäitjatest puutusid enamik näitlemise ja 
filmitööga kokku esimest korda. Siimu mängib Jarl 
Karjatse, tema leiti Raekoja platsilt. Näitemänguga 
ei ole tal kunagi varem tegemist olnud, praegu õpib 
ta Eesti-Taani ärikoolis. Siimu vastase, Jüri rolli teeb 
Martin Algus Viljandi Kultuurikolledži praeguselt 
teiselt kursuselt, kes õpib näitlemist. Vanglapoiste 
juhi Jukuna näeme Marek Pavlovit, tema avastati 
filmi jaoks džuudotrennist. Naaskli osa mängiv Kari 
Kuulman jäi lavastajatele silma Kanutiaia Noorte­
maja näiteringis. Siimu sõbratari Merikese osa män­
gib Helen Kadastik Tartust. 

"Ma olen väsinud vihkamast" esimesed võtted 
algasid juba 1993. aasta detsembri lõpus. Põhivõtete 
periood toimus läinud aasta maikuus, viimased 
stseenid jäädvustati lindile novembris-detsembris. 
Jaanuari keskel oli filmi monteerimine jõudnud 
poole peäle, sellele järgneb helindamine ja helide 
kokkukirjutamine, vastava tehnika puudumise tõt­
tu kohapeal tehakse töö põhiliselt Soomes. Esime­
sed koopiad peaksid valmima aprillis ning siis 
toimub mõistagi ka esilinastus. 

VAHEST TULEVAD 
IDEED KÕRGEMATELT JÕUDUDELT 

Vest lus H a n n e s Lin t rop iga 

"Ma olen väsinud vihkamast" peategelasteks 
on noored, kellel ei ole kunagi olnud õiget 
kodu ning kes varem või hiljem võivad 
vanglasse sattuda. Lastekodu, koloonia, 
vangla ei ole eesti filmis eriti sagedaseks te­
gevuspaigaks. Viimasest poolteisest aasta­
kümnest meenuvad üksnes Peeter Simmi 
"Mitut värvi haldjad", Leida Laiuse ja Arvo 
Iho "Naerata ometi" ning Sulev Keeduse "In 
Faradisum". Millal teil tekkis sellise filmi te­
gemise mõte? 

Idee sünd i s juba t ükk aega tagasi; 1987 
tegime dokumentaa l f i lmi "See kuristik...", 
mis rääkis "rasketest" poistest. Tollal p u u t u ­
sime selliste inimestega kokku ja see tekitas 
hulgaliselt mõt te id . Tundus , et võib-olla ei 
saa dokfilmi v a h e n d i t e g a a n t u d t eema mõ­
ningaid külgi nii avada , n a g u oleks soovi­
n u d . Mänguf i lmi esialgne käsikiri va lmis 
1991. aastal . Hiljem o n seda vi imist le tud ja 
mõnevõr ra edasi a r enda tud . 

Kas juba sel ajal oli teil kavas seda lugu fil­
mima hakata? 

Oli ikka. Kuid siis a lgas ü leminekuaeg , 
ühel t süsteemilt teisele, ühel t riigilt teisele 
n ing rahal ised võ imalused , mis v a r e m olid, 
kuivas id kiiresti kokku. Ja m e ei l e idnudki 
kohe võimalus t loo teostamiseks n ing kaota­
s ime aega. 

Enne olite teinud ühe lühimängufilmi 
"Meister", mis jäi peaaegu tähelepanuta nagu 
enamik sellise pikkusega mängufilme. Täis-

F>ika mängufilmi tegemine on praegu kallis 
õbu, kuidas teil õnnestus, ja seejuures ilma 

erilise sellealase kogemuseta, oma projektile 
finantseerijad leida? 

"Ma olen väsinud vihkamast". Siimu ema (Anu 
Lamp). 
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"Ma olen väsinud vihkamast". Renee Kaljula 
(Pets), Kari Kuulman (Naaskel) ja Ivar Kütsen 
(üks vanglakaaslastest) filmivõtetel Viljandi 
Noortevanglas. 

H. Lintropifoto 

Suures osas tänu dokumentaalfilmialase-
le kogemusele. Põhipartner ja toetaja selle 
loo juures on Soome Televisiooni teine kanal, 
kellega koos oleme viimasel ajal teinud tõsi­
elufilme. Konkreetsemalt öeldes küll mitte 
sama osakond, vaid teine, kes tegeleb lavas­
tatud lugudega. Kuna meid sealmajas tun­
takse ja hinnatakse, siis sai see aluseks 
konstruktiivsetele läbirääkimistele. Tänu sel­
lele õnnestus filmi alustada, sest nende poo­
lelt tuli suurim toetus. Ja kuna selline 
võimalus tekkis, siis leidis meie kultuurimi­
nisteeriumi juures olev filmide tootmiseks 
toetusi jagav komisjon, et olime üks väheseid 
projekte, millel oli reaalne välispartner, kes 
võttis enamuse kulusid enda peale, ning 
nõustus samuti väikese summa eraldama. 
Ütlen sihilikult "väikese summa", sest ilmselt 
nii väikese kodumaise finantseerimismäära-
ga ei ole küll ühtegi mängufilmi Eestis teh­
tud. 

Väikestuudio "SEE" pidevaks koostööpartne­
riks on YLE TV 2, tähendab see ühtlasi orien­
teerumist soomlaste maitsele ning teemade 
valikul nende eelistust? 

Siiamaani ei ole. Ilmselt t ähendab see 
n e n d e orienteeri tust meile ja neil on meiesu-
guse id tegijaid tarvis o lnud, n ing kül lap o n 
neile vas tuvõe tavad o l n u d meie käsi t luslaad 
ja teemad, m i d a t ahame filmiks teha. 

Hetkel näidatakse Eestis inglase Derek Jar-
man i mängufilme, tema võttis suure osa oma 
töödest algselt üles koduvideokaameraga või 
8-mm filmilindile, alles hiljem tehti nendest 
kinovariandid. Meie mängufilmid on siiani 
kohe algul filmitud 35-mm lindile. Teie prae­
guse filmi tehniline teostus on uudne Eesti 
praktikas. Räägi sellest lähemalt. 

M a ei teagi, kas meil on mänguf i lmi se­
dasi t eh tud , ja vahes t isegi mitte d o k u m e n ­
taalfilmi. Tegemist o n formaadiga, m i d a 

n imeta takse supe r 16, st et filmitakse 16-mm 
lindile, aga kaadr i te formaat ei o le tavalise 
16-mm oma, va id s u u r e n d a t u d ü h e ko lman­
diku võrra . Sellest on pärast võimal ik teha 
nii v ideo- kui ka 35-mm kinokoopia id . Pean 
seda p raegus tes majandusl ikul t ki tsastes 
o ludes üpr i s perspekti ivseks, sest materjali 
osas tuleb nii kun i viis k o r d a o d a v a m kui 35-
m m filmilindil tootmine . N ü ü d ei ole mei l 
e n a m võimal ik odava le Vene toorl indi le fil­
m i d a ja Lääne lint o n liiga kallis meie jaoks, 
s amu t i labori t eenused - kõige sellega tu leb 
arves tada . 

"Ma olen väsinud vihkamast". Merikese (Helen 
Kadastik) ja Siimu (Jarl Karjatse) viimane 
kohtumine. 

Vägivalda ja julmusesse ellus võib suhtuda 
nii või teisiti. Igal juhul on see olemas, olgu 
kas või julmad sõnad, mida tarvitame õige 
tihti oma kaaslastega suheldes. Teatava mää­
rani võib neil olla isegi teraapiline funkt­
sioon nagu kirurgial. Tänapäeva filmis 
peetakse julmuse ja vägivalla demonstreeri­
mist tavaliseks, üldiselt arvatakse, et ilma 
selleta nagu ilma erootikata on raske publi­
kut võita. Viimase kümnendi üks julmemaid 
ja paremaid mängufilme on Krzysztof Kies*-
lowski "Lühifilm tapmisest", mis samas on 
üks eetilisemaid filme. Teie filmis on oluline 
koht tänaval ja vanglal. Mil määral näitate 
filmis vägivalda ja milline on tele suhtumine 
sellesse? 

Meie filmis ei ole väga palju vägivalda, 
kuigi seda ka on. Ja suhtumine sellesse on 
üpnski eitav. Väga levinud on filmis vägival-
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la kui atraktsiooni, kui spordivõistluse, kui 
millegi müstifitseeritu kasutamine - me ole­
me püüdnud sellest täiesti hoiduda. Kui me 
näitamegi vägivalda, siis on see ka inetu, ro­
bustne, me ei estetiseeri seda, ei kasuta kui 
mingisuguse vaatemängu osa, vaid lihtsalt 
kui komponenti nende inimeste argisest, üp­
ris karmist elust. 

Osatäitjatena kasutasite põhiliselt mitteelu-
kutselisi, mismoodi te tõotasite sellise hulga 
noorte inimestega, kel filmitegemisest ja 
näitlemisest põlnud varem aimugi? 
Töö toimus mitmes etapis. Kõigepealt 

muidugi näitlejaproovid, osatäitjate valimi­
ne. Oli mitusada kandidaati väga erinevatest 
kohtadest: koolidest, sporditrennidest, noor­
te näitestuudiotest. Sõelale jäi teatud hulk 
noori, kellega alustasime proove. Professio­
naalne näitleja teeb suures osas rolli ise, pa­
kub välja mingid variandid, ja siis hakkad 
teda korrigeerima suunas, kuhu sa täpselt ta­
had jõuda. Mitteprofessionaalide puhul tu­
leb kõik see töö nendega koos teha pika ja 
üpris keerulise prooviperioodi ajal. Selle töö 
juures oli meil abiks Rein Oja, kes julgustas 
noori ning pakkus neile rolli leidmisel välja 
ka lahendusi, andis julgust ja tegi teatud asju 
ette, et nad näeksid, kuidas võib ühte või 
teist asja teha. Noortele oli sellest tohutu 
suur abi, nad said üle esialgsest hirmust ja 
läksid lahti. 

Sealt edasi järgnes rollide viimistlemine, 
harjutamine, videoproovid ja nende läbivaa­
tus ning uued videoproovid. Teiste sõnade-
fa, väga pikk ja keeruline töö. Aea see oli 

uvitav ning kasulik nii meile kui ka noorte­
le inimestele; see oli neile täiesti uus ja põnev 
kogemus. 

Filmisite autentses, tõelises keskkonnas. 
Vangla on teie loos pärisvangla jne. Mismoo­
di toimub mängufilmi tegemine vangide 
keskel? 
Filmi tegemine nn autentsetes kohtades, 

olgu siis vanglas või kaupluses - ega me vii­
mast ka ei sulgenud võtete ajaks - on võima­
lik ainult sel juhul, kui toimub hea koostöö 
selle institutsiooni inimestega, kui on vastas­
tikune mõistmine ja sa ei püüa nende tööd 
väga segada. Mis puutub konkreetselt tegut­
sevasse vanglasse, siis arvan, et vangla ei ole 
sugugi kõige keerulisem koht võtete korral­
damiseks, sest seal on olemas oma väga kin­
del kord, kindel süsteem. Sellest lähtudes on 
seal võimalik täiesti normaalselt tööd teha. 

Filmisime ka vangide keskel, mõningates 
episoodides on vangid kaadris. Ühes isegi 
peaaegu kogu sel hetkel vanglas kinnipeetu-
te hulk. Tegime nii, et küsisime nende käest, 
kas nad tahavad, et neid filmitakse. Koik 
tahtsid. Arvan, et vanglapoistele oli see esi­
teks huvitav vaheldus nende igavale, nelja 
seina vahel elamisele; teisest küljest võis nei­
le kasuks tulla nägemine, kuidas meie näitle­
jad - kaksteist nende eakaaslast - töötavad 
eesmärgi nimel hommikust õhtuni. 

Läheme nüüd tagasi tõsielufilmide juurde, 
mis on eeni olnud teie põhitöö. Saite nii Ees­
tis kui ka rahvusvahelistel festivalidel tun­
tuks ennekõike kahe portreefilmiga "Cogito, 
ergo sum" ja "Surale". Ülesehituselt on need 
filmid mõneti sarnased: dramaatiline lugu 
elatanud inimesest ning taustaks kaadritagu­
ne, mittesünkroonne jutt - tegelase mõtisklu­
sed oma elust ja elust üldse. Samas laadis 
oleks võinud jätkata. Minu teada oli teil mi­
dagi selletaolist teoksil, kuhu see film jäi? 

Tegelikult ei olnud see mõeldud analoo­
gilisena kahe varasema filmiga. Lugu oli 
müstilisem, ekstravagantsem, kuid see film 
jäi lõpetamata rahaliste raskuste tõttu. Tööd 
finantseeris üks eraettevõtja, meil olid isegi 
võtted tehtud, kuid pärast seda kadus ta 
koos materjaliga ega ole tänaseni välja ilmu­
nud. Arvan, et toimunud majanduslike prot­
sesside käigus kadusid tal lihtsalt 
võimalused mi kallist asja nagu film edasi 
teha. 

Millest see film oleks rääkinud? 
See film pidi tulema ühest noorest me­

hest, kes elas Tadžikistanis Pamiiri kõrg­
mäestikus. Kas ta seal ka praegu elab või kas 
ta üldse elab veel, ma ei tea. Ta elas üpris 
tühjas paigas üksinda ja ta oli kirjutanud ter­
ve teooria, kuidas rajada sinna uus ühis­
kond. Ja lisaks pidi film rääkima ühest 
naisest, kes selleks ajaks, kui me sinna filmi­
ma jõudsime, oli juba surnud. 

Teie edu on nii mõndagi kadedaks teinud. 
Olen kuulnud vahel väidet, et Lintropid sat­
tusid "Cogito, ergo sum'i" ja "Šurale" tegemi­
sel geniaalsele ideele ning leidsid 
intrigeerivad isikud, keda jäädvustada, ja 
ammendasid teatud määral end sellega. Tei­
sest küljest ei ole teie hilisemaid filme tõe­
poolest rahvusvaheliselt ni! üle kullatud 
nagu kahte varasemat. Mida sa Ise selle koh­
ta arvad? 
Ma ei ole kunagi osanud sedasi mõelda. 

Inimene ammendab ennast selleks hetkeks, 

"Ma olen väsinud vihkamast''. Vangivalvur 
(Mati Klooren) ja Merike (Helen Kadastik) 
vangla pääslas. 
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kui ussid teda ära söövad. Ja kuidas üldse 
saab sattuda geniaalsele ideele, ideid kas tu­
leb või ei tule. Ning millise intervalliga neid 
kellelgi tuleb ja kui geniaalsed need on, see 
sõltub isiksusest ja võib-olla kõrgematest 
jõududest. Ega nendele nagu seentele metsas 
ei satuta. Ja kui mõni film on rahvusvaheli­
ses võistluses, festivalidel edukam, ei ole see 
ju lõppude lõpuks mingisugune põhjapanev 
kriteerium. Siia võin lisada, et ka järgmine 
film "Karistus" sai Prantsusmaal St.-Flouri 
rahvusvahelisel filmifestivalil peaauhinna. 
Ma ei tea, kas me sattusime siin jälle "seene" 
peale. 

Ning sama rõõmustav on, et meie viima­
ne film Eestlase elu" on läinud suure vaata-
jahuviga Soomes, Rootsis, Taanis. Vaatajas­
kond on olnud peaaegu sama suur kui män­
gufilmide puhul, mis dokumentaalfilmide 
osas tundub üllatav. Neil peetakse iga filmi 
ja saate vaatajate kohta väga täpset arvestust, 
Põhjamaade televisioonis on see üks olulise­
maid kriteeriume. Sellest sõltub, kas tootjaga 
pikendatakse järgmiseks aastaks lepingut 
või mitte. Meie filmid on olnud omas žanris 
kogu aeg vaatajate arvult tipus. Sellest ka 
uued koostööpakkumised. 

Ja eks ka see fakt, et üks meist (Renita) on 
kutsutud peatselt algava Tampere rahvusva­

helise filmifestivali žüriisse, kõnele sellest, et 
meie töid hinnatakse. 

Teie hilisemad filmid on "Cogito" ja "Šuraga" 
võrreldes teistsugused. Mida te üldse taotlete 
dokumentalistikas, kas te ajate pidevalt min­
git ühte liini või tulevad teemad teile kätte 
juhuslikult ja te teete nad lihtsalt filmiks? 
Päris juhuslikult ei tule midagi. Võid küll 

leida materjali enda väljendamiseks juhusli­
kult, kuid sul peab olema, mida väljendada. 
Kui sul ei ole mingisugust soovi ega sõnu­
mit, siis sa võid ükskõik milliseid teemasid 
leida ning pärast seda, kui oled leitud teemat 
kolme lausega kirjeldanud, kogu lugu lõpeb­
ki. Mis puutub sellesse, et kas meil on mingi 
kindel sõnum, mida peab filmist filmi korda­
ma, siis sellele võib vastata kaheselt - ühtepi­
di kindlasti on. Ma ütleksin selle peale, et kui 
ma oskaksin seda formuleerida sõnades, siis 
kaoks mõte filme teha. Teistpidi, kõik on lii­
kumises, kõik muutub, absoluutselt kõik, nii 
meie kui ka aeg ja ruum meie ümber ning 
sellepärast toimuvad teatavad nihked - ei saa 
ju ühte ainukest mõtet hällist hauani ajada. 
Nii et suund võib olla sama, mitte aga konk­
reetne lahendus. 

Väikestuudio "SEE" loodi jaanuaris 1991. 
Võib öelda, et olete jäänud küllalt kindlalt 
püsima praeguses filmitegemiseks keerulis-

Filmi "Ma olen väsinud vihkamast" võtetel Pääsküla prügimäel novembri lõpus 1994. Režissöörid 
Hannes ja Renita Lintrop ning operaatorid Ago Ruus ja Rein Pruul. 

A. Saare fotod 
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tes oludes. Olete osanud turumajanduse jul­
mas konkurentsis läbi lüüa. Kui see pole sa­
ladus, siis mis on teile sinu arvates edu 
toonud? 

Ausalt öeldes ma ei tea seda, ja kas see 
üldse nii suur edu on olnud. Pole nagu aega 
olnud selle peale mõelda, vaid on tulnud 
kogu aeg tööd teha selles üpris keerulises 
ajas. Ilmselt on meil firma eksisteerimise aja 
jooksul olnud võimalus filme teha tänu selle­
le, et meie tööd, nägemust ja oskusi on hin­
natud, ning ka väljaspool Eesti piire, ja sealt 
on tulnud meile toetus, abi ja tellimused. 
Soome TV 2 huvi meie vastu on olnud jät­
kuv, ka praegu on nende poolt tehtud pak­
kumine järgmise töö tegemiseks. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

13. jaanuaril 1995 

RENITAja HANNES LINTROP. Dokumentaalfilmide 
stsenaristid ja reiissöörid. Abielupaar, Renita Lintrop 
on sündinud 11. detsembril 1955 Tallinnas ning lõpeta­
nud 1981 Tartu Ülikooli ajakirjanikuna. Töötanud Eesti 
Televisioonis aastatel 1974-1981 positiivfilmi monteeri­
jana, pärast seda "Eesti Telefilmis" toimetajana. 1986 
läks ta üle "Tallinnfilmi" animafilmide toimetajaks, 
1989-1990 töötas seal dokumentaalfilmide reiissöörina. 
Hannes Lintrop on sündinud 28. septembril 1958 Tal­
linnas ning lõpetanud 1987 Pedagoogilise Instituudi 
näitejuhina. Töötanud aastatel 1978-1982 Eesti Televi­
sioonis fotograafina, hiljan kuni 1989. aastani "Eesti 
Telefilmis" režissööri assistendi ja reiissöörina. 1989-
1990 oli "Tallinnfilmis" tegev dokumentaalfilmide 
reiissöörina lepingu alusel. 
Jaanuaris 1991 rajasid Renita ja Hannes Lintrop väi-
kestuudio a/s "SEE", millel on praegu neli osanikku. 
Lintropite filmidest on kõige rohkem auhindu saanud 
"Cogito, ergo sum" ja "Šurale", kuid tunnustust leid­
sid ka hilisemad tööd. "Karistus" osales Euroopa Fil­
miakadeemia auhinna "Felix" konkursil, kus ta jõudis 
oma kategoorias parimate hulka. Nii "Karistus" kui ka 
"Ring" pälvisid tähelepanu autoriteetsetel filmifooru-
mitel Itaalias, Prantsusmaal, Taanis jm. OY Yleisradio 
ЛЬ vahetus-ja müügiprogrammidena on neid näidatud 
mitmete riikide TV kanalitel. "Eestlase elu" valiti Ees­
tit esindama Baltimercmaade filmifestivalile Taanis, sa­
muti demonstreerisid seda Põhjamaade telekanalid. 

RENITA JA HANNES LINTROPI 
FILMOGRAAFIA 

1982 "Palee". Dokumentaalfilm ("Eesti Telefilm", 
kestus 15 min), visioon Linnahallist ja seal toimuva­
test kultuuripäevadest. 
1984 "Noorus". Dokumentaalfilm ("Eesti Telefilm", 
17 min), noortekoori "Noorus" traditsioonilisest 
maskiballist. 
1987 "See kuristik...". Dokumentaalfilm ("Eesti Te­
lefilm", 20 min), alaealistest kurjategijatest ja nende 
malevarühma komandörist Toomas Sildamist. 

1988 "Meie aja kangelane". Dokumentaalfilm 
("Eesti Telefilm", 35 min), portreefilm lauljast, 
kunstnikust ja nukufilmide rezissõorist Hardi Vol-
merist. 
1989 "Cogito, ergo sum". Dokumentaalfilm ("Tal-
linnfilm", 26 min), portreefilm Enno talu pereme­
hest Karl Petersonist, vabast mehest, kes ei astunud 
kolhoosi. (Lühifilmide grand prix Aurillaci rahvus­
vahelisel filmifestivalil 1990 Prantsusmaal, aasta pa­
rim dokumentaalfilm "Tallinnfilmi" festivalil 1990,1 
koht TPI filmifestivalil 1990, I koht Rakvere doku­
mentalistika festivalil 1990, auhind isikupärasuse 
eest Eesti filmifestivalil 1991.) 
1989 "Meister". Lühimängufilm ("Tallinnfilm", 40 
min), filosoofiline lugu noore raadioreporteri ja 
vana pillimeistri kohtumisest. (Eesti Filmiklubide 
Seltsi auhind ETKVL-i debüütfilmide festivalil 
1989.) 
1990 "Šurale". Dokumentaalfilm ("Tallinnfilm", 18 
min), portreefilm vanast naisest, kes teeb rasket 
tööa Kiviõli luhamäe tipus. (Žürii auhind Pärnu 
visuaalse antropoloogia festivalil 1990, parim doku­
mentaalfilm Tampere rahvusvahelisel filmifestiva­
lil 1991 Soomes, lühifilmide I koht publiku poolt 
Creteil' rahvusvahelisel filmifestivalil 1991 Prant­
susmaal, III koht Kraköwi rahvusvahelisel filmifes­
tivalil 1991 Poolas, žürii diplom Melbourne'i rah­
vusvahelisel filmifestivalil 1991 Austraalias, Eesti 
Vabariigi kultuuripreemia 1991, Eesti Kinoliidu ja 
Eesti Filmiklubide Seltsi auhind Tallinna Tehnika­
ülikooli festivalil.) 
1991/92 "Karistus". Dokumentaalfilm ("SEE", 53 
min), eelmisel sajandil Siberisse saadetud eesti ja 
soome kurjategijate ning nende järeltulijate saatu­
sest. (Grand рплг St-Flouri rahvusvahelisel filmifes­
tivalil 1992 Prantsusmaal.) 
1992 "Ring". Dokumentaalfilm ("SEE", 26 min), Ab­
haasia eestlaste evakueerimisest Tallinna. 
1993 "Eestlase elu". Dokumentaalfilm ("SEE", 56 
min), ühe tavalise eesti perekonna elust, mida fil­
migrupp jälgis 14 kuu jooksul alatest rahareformist. 
1995 "Ma olen väsinud vihkamast". Mängufilm 
("SEE", umbes 80 min), noorsooprobleemide ja ku­
ritegevuse käsitlus. 

S.T. 
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RUDOLF TOBIASE 
"JOONASE LÄHETAMINE" 

PRO ET CONTRA LÄBI AEGADE I 

Võtke mind ja 
heitke mind 
merre, siis 
rahuneb meri... 
(Joonas 1, 12). 
XV sajandi 
miniatuur 
kuningas Rene 
palveraamatust 
(Bibliotheque 
Nationale). 

Oratooriumi loomist alustas Tobias arvatavasti Tartus, kuigi selle idee oli tekki­
nud tõenäoliselt juba varem. 1908. aasta jaanuaris lahkus helilooja kodumaalt, siir­
dudes kõigepealt Pariisi. Seejärel peatus Tobias mitmel pool Saksamaal, pikemalt 
Eichwaldi kuurordis (praegune Dubi linn Tšehhimaal), kus ta jätkas pingsalt tööd 
oratooriumiga ning püüdis leida ka võimalusi teose ettekandmiseks. Mõningane 
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lootus avaneski Leipzigis, kuhu Tobias 1908. aasta sügisel asus. Oktoobris valmis 
oratoorium selle esialgsel kujul, töö partituuriga jätkus aga kuni teose esiettekandeni 
1909. aastal. Seoses katkendite esitamisega "Estonia" teatrimaja avamisel 1913. aastal 
("Sanctus") ja autorikontserdiga Berliinis 1914. aastal on autor hiljem oratooriumi 
üksikuid osi ümber töötanud. Ettekandevõimalusi otsides püüdis Tobias oma teost 
tutvustada mitmele nimekale saksa dirigendile. Proovinud lõpuks 1909. aasta keva­
del õnne kuuba Felix Mottliga, otsustas Tobias oma oratooriumi ise juhatada. See oli 
julge samm. Pealegi põhines kontserdi kogu aineline külg vaid mõningate väheste 
sõprade toetusel, mistõttu tuli piirduda minimaalsete kulutustega. Olles pärast mit­
mete eesti ärimeeste suuremeelseid lubadusi sattunud välismaal elades rahalistesse 
raskustesse, kannatas Tobias suurt puudust. Tema ainukeseks toetajaks kujunes neil 
aastail luuletaja К. E. Sööt. Raskeks löögiks oli heliloojale ka isa surm 1909. aasta 
septembris, vaevalt paar kuud enne oratooriumi ettekannet. Tobias pani oma teosele 
suuri lootusi. Olles veendunud selle edus, oli tal koguni väljavaateid oratooriumi 
kirjastada. Tobiasel polnud aga isegi nii palju raha, et lasta välja kirjutada orkestri-

Rudolf Tobias 
1913. aastal. 

Parikasa foto 

hääled - kogu see töö tuli tal endal teha. Pole siis ime, et teos esiettekandel Leipzigi 
Andrease kirikus 26. novembril 1909. aastal läbi kukkus. Kõigele vaatamata andis 
käsikirjaga tutvunud professor Herman Kretzschmar, nimekamaid saksa vaimuliku 
muusika tundjaid, teosele väga kõrge hinnangu. Tänu sellele kutsuti Tobias tööle 
Berliini Kuninglikku Muusikaülikooli, kus ta töötas kuni oma surmani 1918. aastal. 
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Oratooriumi taassünd toimus ligi 75 aastat pärast selle ajaloolist esiettekannet, 
saades teoks eelkõige tänu eesti rahva iseseisvuspüüdlustele ning kujunedes meie 
vaimse taassünni lahutamatuks osaks. Pärast "Sanctuse" poolsalajast ettekannet 
1984. aasta detsembris puhkes teos järkjärgult oma täies võimsuses õitsele esiette­
kandel "Estonia" kontserdisaalis 25. mail 1989. aastal Peeter Lilje juhatusel. Oratoo­
riumi ettekanne Leo Krameri juhatusel andis aga tõuke ideele viia "Joonas" maailma 
kontserdilavadele. See peaks teoks saama turneedega Põhjamaadesse 1995. aasta 
augustis-septembris ja Euroopa suurematesse muusikakeskustesse 1996. aasta juu­
nis. Nendest kontserdireisidest peaks kujunema Eesti suurim kultuuriprojekt, mille 
patrooniks on EV president Lennart Meri. Tallinnas toimuvad kontserdid 23. ja 25. 
juunil 1995, mille järel teos ka heliplaadistatakse Neeme Järvi juhatusel heliplaadifir­
male BIS. 

Järgnevalt tutvustame nii helilooja enda mõtteid teose loomisel kui ka vastukaja­
sid oratooriumi ettekannetele läbi aegade. 

TOBIAS "JOONASEST" 
"Praegu vaatavad mõnedki usalduseta minu 

poole. Loodan aga, et see mulle korda läheb, väi­
kese lapikese kunsti riigis Eestile võita. Ma arvan 
ka, et meie rahvamehed sellega lepivad, et see 
esialgu kirikumuusika põllul on. Et esivanemate 
õhkamised, mis aastasadu kinnise taeva poole 
tõusid, mitte Äoonides ei kao, vaid ajaloolised on, 
võime ka kirikurnuusikast Eesti vaimu avalda­
mist leida." 

Kirjast J. Tõnissonile Pariisist 
16. jaanuaril 1908 

"Olen praegu ühe Schwammi sarnane, imen 
kõiksugu muusikat sisse, et siis jälle pärast kõik 
oma rahva kasuks välja pigistada. Olen heade ini­
meste toetusel kõik kaalu peale pannud, et 
kunstis midagi teha, mis oma elu ülesandeks 
pean. Ma kardan aga, et kui mu laste kära mitte 
mu kõrvadesse ei kosta, siis raskes meeleolus töö­
tama saaksin. "Joonas" peab Pauliga ja Johanne­
sega ühes kasvama. Võib-olla mõni teine minu 
asemel teisiti teeks, aga mina pean oim südame 
verega kirjutama." 

Kirjast К. E. Söödile Pariisist 
24.-25. jaanuaril 1908 

"Ütelge, et ma siin ka ei uinu ega tuku. Tun­
nen omamoodi isamaalisi kohustusi. Ei ole ju 
nüüdsel ajal kerge niisuguse "Joonasega" tulla. 
Komponist Leliar oskab ajakoliasem olla. "Lustige 
Witwe" järel mängitakse suure kiitusega igal 
pool juba tema "Mann mit drei Frauen." 

Kirjast K. E. Söödile Eichwaldist 
20. juunil 1908 

1 "Lõbus lesk" (1905). 
Lehäri operett "Mees kolme naisega" tuli lavale 

1908. aastal. 
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"Oratoorium saab pikk (umbes kolm tundi), 
muidu natukene teisiti, kui arvata võis: kikka-
joon jäi idealiseerituks, vaalaskala balsameeri-
tuks, kangelane ise on dramaatiline figuur." 

Kirjast К. E. Söödile Eichwaldist 
27. juulil 1908 

"Et küll "Joonase" nüüd valmis olen saanud, 
on ometigi hulk kirjutusi 1000-poognase parti­
tuuri kallal, et kirjutusvigu ei oleks. Klaveri jaoks 
/teen/ ise separaat trüki tarvis. Mitmete kirjasta­
jatega seisan ühenduses. Olen kindel, et kõik: et­
tekanne kui ka trükk soovi mööda õnnestub. Küll 
on Leipzig üks kõige hullematest herilasepesadest, 
mis ma iial näinud olen, aga ainult siin on põhi, 
kus kirikumuusika oma tuleristimist võib saada. 
Berliinis on kergem, aga kaob ka kergemini teiste 
hulka ära. Novembris saab siis igatahes oratoo­
riumi saatus otsustatud, kas "Sein oder Nicht-

• n4 

sein . 
Eesti teksti saadan Teile pärastpoole, kui 

trükk käimas on, parandada. Ma loodan, et mõ­
ned teised suguvennad pärast ometi aru hakka­
vad saama, et mu töö mitte Eesti rahvale kaduma 
ei lähe. Oma kõige sügavamast südame juurtest 
saadik olen ta välja toonud, kuna ma sellejuures 
kõik läbi elada tohtisin, mis ma oma kangelasest 
jutustada tahtsin." 

Kirjast K E. Söödile Leipzigist 
7. oktoobril 1908 

"Saadan Teile prof. S. Ochs'i otsuse mu töö 
kohta. Prof. Ochs on Filharmoonia dirigent ja üks 
mõõduandvatest isikutest. "Singakademie" diri-

Tobias mõtleb siin "Joonase raamatus" esinevat 
prohveti kahekõnet Jumalaga kikkajoonipuu 
(riitsinus) all, mida ta oratooriumis ei kasutanud. 
4 "Olla või mitte olla?" 



genii juurde saan alles homme, need härrad on 
väga kinni ja elavad kaugel. Asi seisab selles, kes 
varemalt ettekannet realiseerida võiks, aga tulema 
saab ta tingimata. Otsuse Filharmoonia dirigen­
dilt võiksite "Elus" avaldada lasta , ta on päris 
ofitsiaalne täie allkirjaga. Ärge usku mu sisse 
kaotage, siin pole Tartu. Ettekannet ei või nii rut­
tu teha kui jõuab, vaid peab ootama. Teen, mis 
iganes võimalik. 

Vabandage veelkord rahasaadetise pärast, aga 
mul ei jäänud muud üle. Praegu on 65 pfennin-
git taskus ja /koht/ kipitab kolmandat päeva." 

Kirjast K. E. Söödile Lepzigist 
novembr is 1908 

"Homme mängin "Singakademie" dirigendi­
le oma asja ette. Leipzigis venib /asi/ pikale, sest 
et ise omal kulul teha on võimatu (2000 marka), 
siis peab natukene ootama. Nendel on programm 
talve kohta enamasti juba kevadel otsustatud. 

Kui Teil vähegi võimalik on, saatke mulle 25 
rbl. Olen Berliinis ilma kõigest. Oratoorium o n 
seda väärt." 

"Palun Teid Jumala ja oma oratooriumi pä­
rast (Lemba laadi töö ta just ei ole), ärge jätke 
mind praegu hädasse. Peaasi, et mu töö vähemalt 
ettekandmisele vastu on võetud. Ajan taga, et 
nad võimalikult ruttaksid, aga novembris ei saa­
nud veel läbi viia. Kui omal kulul teha, siis oleks 
teine asi. Aga kust võtta /raha/ kui palju kulus 
juba oma töö tarvis ära." 

Kirjast K. E. Söödile Berliinist 
29. novembril 1908 

"Keegi asjatundja küsis minu käest, mispä­
rast majast oratooroumi oma ülesandeks olen tei­
nud. Ma näitasin juuresoleva Laokooni grupi 
peale, seletades, et see situatsioon, ühe orjapiitsa 
all ohkava rahva peale tähendatud, minu muusika 
sisu olla. Kui nüüd Laokoon läbi taevavõlvi oma 
möirgamisega tungida tahab, on see traagiline. 
Kas ei peaks heliloojale üks ülendav ülesanne ole­
ma, helides seda ühtlasi traagilist ja ajaloolist 
rahva "Laokooni pilku" ülespoole modelleerida. 
Usulise tunde leidsin oma rahva sees eest (tubli 
usuvastane reaktsioon tõendab ainult ütelust). 
Siin oli millest kinni hakata. Ja selle kunstis aval­
damiseks pakkus ennast ainult oratooriumi vorm. 
Igatahes oli siin ühendav liige rahva hingega ole-

5 Siegfried Ochs (1858-19291 - saksa dirigent ja 
helilooja, oli tegev Berliini Filharmoonia orkestri ja 
koori juures. Tema hinnang Tobiase oratooriumi 
kohta ilmus ajalehes "Päevaleht" 25. XI, 1908, nr 273. 

mäs, midagi, mis tööle kosmopoliitilist laadi võib 
anda. 

"See on kõik üsna hea", vastas teine, "aga 
mispärast just sarnast groteskset ainet, nagu 
"Joonas" valida?" 

Seal võin ma teile ainult niipalju vastata, et 
kuigi aine kujutamise viis (mitte tema tõsine ten-

Laokooni grupp. Antiik-Kreeka skulptuur I saj 
e.m.a. 

dents) seni oratooriumi loojaid eemale on tõrju­
nud, seda enam pean ma nimelt kunsti ülesan­
deks ühest vastupanijast algollusest midagi luua, 
liiati veel sarnasest kaljumürakast, kui Joonase 
iseloom. Kas ei ole siin mitte just tänuväärt üle­
sanne dramaatilisele heliloojale, psühholoogiliselt 
kõik astmed ära tähendada, sellest veel kõnelema­
ta, et aine ka dekoratiivselt mõndagi pakub (võta­
me näiteks tormi, Niinive linna hiilguse dc.). 
Teiseks on põhjus, et oratooriumi muusika peale 
Bachi ja Händelit lagunemas on, osalt ka selles 
leida, et nimelt aine väljavalikus sentimentaalse 
lodevusega toimetatud on. Suuri heliloojaid ja 
uusi tooteid on muidu küllalt olnud. Meie aeg 
aga ei ole enam Mendelssohni unistav, hapuma­
gusa näoga aeg. Sellepärast enam energiat! Ja sel­
les mõttes näib mulle Joonase drastiline lugu 
ajakohane küllalt olema." 

"Sealpool klassikat ja moderni" , 
"Postimees" n r 61, 16. III 1909 
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"Mu seisukord on keeruline: mida kauemaks 
pere ärasaatmine jääb, seda hullemaks ta muutub. 
Oleks see reisiraha täielikult käes, siis ei pruugiks 
ma kauem kedagi tüütada, nii läheb auk aga ikka 
suuremaks. Beethoven kirjutas oma "Missa So-
lemnist" 5 aastat. Õnnelik inimene, et ta mitte 
raha nuruda ei pruukinud." 

Kirjast L. Neumanile Leipzigist 
15. aprillil 1909 

"Et "Joonase" materjal praegu veel Mõttil 
käes Münchenis on, võin Teile ainult mõne näpu-
näite akompanemendi kohta anda. Igatahes reh­
kendan maju Teie muusikalise intelligentsiga, nii 
et seal midagi karta ei ole. Enne ei saa teineteist 
näha kui "Joonase" eest raha saan, siis tulen ta­
gasi võib olla." 

Kirjast M. Saarele Leipzigist 
11. mail 1909 

"Olid rasked ajad. Nüüd, kus ma /üksinda/ 
siin viibin, pean ja loodan kuidagiviisi läbi ajada. 
Projektile ja ka tööle ("Joonasele") on viibimine 
siin ainult kasulik. Koik võib täielikumalt läbi vii­
dud saada. Ehk kristalliseerub isegi oratoorium 
veidike. Leipzigis, kus iga kolmas mees muusik 
on, on peret toita võimatu. Nii saatsin siis mine­
ma. Abikaasa tervis oli ka päris otsas reisimise 
raskuste tõttu." 

Kirjast J. Luigale Leipzigist 
12. mail 1909 

6 Felix Mottl (1856-1911) - kuulus austria päritoluga 
dirigent ja helilooja. Tuntud ka Wagneri ooperite re­
digeerijana. 

"Nüüd, kus viimane aeg mul /käes/ on, olen 
kibedasti töös, et /ettekannet/ hiilgavalt läbi viia. 
Ühest küljest on parem, et selleks aastaks sai, 
muidu oleks võinud mõni asi ruttamise läbi kao­
tada. "Capriccio" oli mul vahelduseks, et nüüd 
täie vaimustusega oma elutööle krooni peale pan­
na. 

Uskuge aga hr Sööt, et oratooriumi põllul 
tõesti mu töö natuke värska vett pakub." 

Kirjast К. E. Söödile Leipzigist 
23. juunil 1909 

""Joonas" saab vist ikka 4. novembril dokist 
merde lastud. 

Kirjast J. Luigale Leipzigist 
31. augustil 1909 

"Olen päris lagunemas. Süda on Tartus, 
vaim Niinives, luukere on Leipzigis. Elan õhust 
ja lootusest." 

Kirjast H. Grossile9 5. septembril 1909 

"Ootan suvest saadik, et "Joonase" osad mul­
le kätte saadetakse. Trükk saab täna, homme vai-
mis.10 

Kapritšo "Varese sõjasõnumida" sümfooniaorkest­
rile valmis Tobiasel 1909. a Tartu muusikapäevaks. 
Teos kanti seal ka 21. VI Samuel Lindperejuhatusel 
ette. 

Oratooriumi esiettekanne oli algselt planeeritud 
4. novembrile. 

Helene Gross oli Tobiase ja К. E. Söödi 
perekonnatuttav Tartus. 

Tobiase "Eks teie tea"ja "Otsekui hiiv" ilmusid 
trükist Lepizigis F. E. С Leuckarti kirjastusel 1909. 
aasta septembris. 

Tobiase postkaart Eichwaldist. Noolega on märgitud maja, kus helilooja elas. 
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Tobiase fan Mart Saare/e Leipzigist 11. V 1909. 

Kontsert definitissimo, orkester 41 meest , "Armasad vanemad. Praegu sain teie kirja. 
koor natuke alla 100, aga tublid jõud!" Väga kurb.12 Pean jälle ruttama. Ainult nii-

Kirjast L. Neumanile Leipzigist palju teatan, et töö kirjastatakse novembris pärast 
10. septembril 1909 ettekannet, kui kõik hästi läheb. Mui on päris 

Tegel ikul t tul i Tobiasel p i i r d u d a vaid , 2 т т . . . . . . „ . . . , „ . „ . . 
25-liikmelise orkestriga. Helilooja isa sun 12. septembril 1909. aastal. 
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head jõud. Joonas /on/ ooperilaulja Kaose ja kõik 
teised on sama tublid." 

Kirjast vanematele Leipzigist 
27. septembril 1909 

"Kuna mu oratoorium "Joonas ja Niinive 
ümberpööramine" novembri esimesel nädalal siin 
Andrease kirikus kuuldavale toodakse, kus esime­
se järgu solistid tegevad on (ms hr Kaose oope­
rist), kantakse Jaani kiriku kontserdil paar 
nädalat enne mu "Psalm 42" ja "Nelipühalaul" 
ette, mis mõne aja eest trükis ilmusid." 

Kirjast J. Luigale Leipzigist 
3. oktoobril 1909 

"Üks löök on luhta läinud, peaasjalikult olin 
oma kehalist jõudu ja dirigeerimise osavust liiga 
kõrgelt hinnanud. Ma palun aga asja mitte traa­
gilisemalt võtta kui ta tõepoolest on. Asja ennast, 
kõigepealt tööst arusaamist ei muuda see sensat­
siooniline kontrareklaam mitte põrmugi. Kui pal­
ju ka mind kui dirigenti hukka mõistetakse ja 
ettekannet (kui niisugust) siunatakse, tööd ägaja 
mu tähtsust kirikumuusikas ei ole keegi alandada 
julgenud. Ümberpöördult olen just nüüd mitme­
te tähtsate autoriteetide silmad oma peale juhti­
nud (näit dr E. Müller, prof. Hoffmann jpt) , 
kellel enne mu olemisest aimugi ei olnud. 

Pimedusest läbi valguse poole! Paari nädala 
jooksul olen kõigega valmis." 

Kirjast J. Luigale Leipzigist 
30. novembril 1909 

"Et ma ülepeakaela ettekande kallale asusin ja 
nii oma valulapsele ülekohut tegin, on mulk ise­
äralise kuulsuse toonud. Arvustajad täidavad 
ainult oma kohust, kui nad ettekannet maha tee­
vad. Oratoorium, mille kohal tõesti kõige raske­
mad saatuse hoobid hööveldanud on, on ka siin 
võitnud. Isegi arvustajad ei puuduta mu helitööd, 
veel vähem autoriteedid. Fiasko oleks ainult siis, 
kiu hiilgava ettekande peale vaatamata tükk ise 
halb oleks olnud. Teie kui kunstnik saate asjast 
õieti aru ja teisest küljest ei või Teile ka mitte nii 
kergesti "x" asemel "r" ette teha kui ma ka ta­
haks. 

Kaotatud pole midagi ja kirjastajatega jõuame 
poolteist nädala jooksul tingimuste korraldamise­
ga lõpule. 

Ma palun Teid, kui Teil seda ka raske täita 
oleks, ärge jätke neil päevil mu mudilasi maha. 

Tobias mõtleb siin tuntud saksa baritoni Alfred 
Kase't (1877-1945), kes aastail 1907-1920 oli tegev 
Leipzigi Ooperis. 

1909. aasta a rvus tus i tu tvus tame ajakirja 
järgmises numbris. 
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Ka nemad on mul siin modelliks olnud. Kui üks­
kord mu oratooriumi kuulda saaksite, siis näeksi­
te, kus piksed jälgi jätnud on. Praegu on lapsed 
vist küll täiesti kõigest ilma..." 

Kirjast Kr. Rauale Leipzigist 
4. detsembril 1909 

"Oratoorium tuleb "Sterni" lauluseltsis tule­
val hooajal Berliinis kuuldavale. "г 

Kirjast J. Luigale Berliinist 1910 

"Vaimulik muusika on juba kord olemas, ta 
on võimas tegur, millega iga tõsine muusik peab 
arvestama, tahab ta seda või mitte. Saladuslikud 
niidid ühendavad nägematult helikunsti ja usuil­
ma, kulgevad üliinimlikkuse ja müstika vahel. 

Tänapäeva helikunstnikel puudub organ hu­
vitundmiseks transendentaalsete asjade vastu, 
peaasjalikult aga ei leita kirikumuusika tradit­
siooniliste vormide jaoks ajale vastavat sisu. See 
avaldub selgelt komponeeritavate tekstide valikus. 
Kui viiratud ja kui vaesed mitmekesisteks tunde­
väljendusteks on tänapäeva vaimulikule muusi­
kale aluseks olevad tekstid! Tõepoolest, kui on 
kirja pandud alandlikkus, jumalausaldus, kiitus 
ja tänu, siis jääb kaunis vähe üle, paremal juhul 
ehk dogmaatilised momendid... 

Ka negatiivseid suurusi, ka kättemaksupsal­
me tuleb arvesse võtta. Piibel ei kaunista midagi, 
ka kirikumuusikal pole tarvis seda teha! Alles siis 
on kirikumuusikal midagi öelda! 

Kes on ilma jäetud võimalusest oma rinnast 
vastavat meeleolu ammutada, see peaks ringi vaa­
tama, kas mitte tema aeg, ta ümbruskond midagi 
ei paku, mis võiks teda õhutada ja vaimustada tõ­
siseks kunstiloomiguks kirikumuusika alal. Siin 
on kõigepealt juba kirikumuusika olukord ise. Kes 
siin oskab sisu koorest eraldada, seda puudutab 
tema langus täielikult, see oskab tarbekorral ka 
tema luigelauluga ühineda. 

Nagu vaimulik muusika pole sugugi ainult 
erinevate dogmade illustreerimiseks, nii ei taha ka 
mina seda iialgi näha ainuüksi jumalakojaga piir­
duvana. Et ta aga peaks ohverdama ennast iga­
vust tundvale sensatsioonihimulisele publikule, 
seda pole kuigi meeltülendav tõdeda. Palju koha­
sem oleks pisut uurida vanema muusika sisulist 
motivatsiooni ning pöörata rohkem tähelepanu 
meie ajastu seesmisele olemusele. Selle kaudse tee 
abil jõuame lähemale ka tänapäeva kirikumuusika 
lõppeesmärgile: rahuldada tõelisi tarbeid! 
Nimetatagu seda kas moraalseks energiaks, usuli-

Et tekanne jäi mater iaa lse te l põhjustel 
toimumata. 
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Esimene lehekülg oratooriumi "Joonase lähetamine" partituurist. Tobiase autograaf. 

seks ideaaliks, või kuidas tahetakse, nimi ei puutu "Leipzigis näitasin ma vähemalt, et asi, mille 
asjasse!" eest sõdin, igatahes ka suuremat ohvrit väärt on. 

"Andante religioso", Nüüd olen just ära näinud, et mu instinkt mind 
"Allgemeine Musikzeitung" nr 34/35,19/26 petnud ei ole, et kirikumuusikale üks reorganisat-

VIII1910 sioon tarvis läheb. Kui "Joonas" ja mu järgmine 
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töö selleks veidi kaasa aitavad, siis on see enam 
väärt, kui et nad spekulatsiooni objektideks pros-
titueeritud oleksid saanud. Pealegi on saksa kõige 
paremadki koorid nii ühekülgse šablooniga sisse 
drillitud, et ma paremaks arvan üleüldse neid 
kõrvale jätta ja üht temperamentlikku ooperikoori 
"Niiniivlasi" eite kanda." 

Kirjast J. Luigale Berliinist 
18. mail 1912 

"Kui organo pleno siis veel nagu põhjakalju 
orkestri helivoogude vastu põrkab, kui inimeste 
hääl sadadest kõridest oratooriumis nagu tormi­
laul sisse kostab, kui kõik algjõud mässama löö­
vad, siis tulge veel ütlema: Mis võib Eestist head 
hala?" 

"Kontserdisaali-kontserdiorel", 
"Päevaleht" nr 130, 9. VI1912 

Oratooriumi esiettekanne autori juhatusel toimus 
Leipzigi Andrease kirikus 22. novembril 1909. 

Fotod V. Rumesseni arhiivist 
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""Joonase" ettekande viisin Leipzigis läbi, et 
vähemalt demonstreerida, et mu eksperiment 
õigel alusel on ja ise effektisi ära kuulata ja kont­
rollida. Ta pidi läbi kukkuma, sest isegi füüsiline 
jõud lõppes mul raskest elust õtsa, et kõike tööd 
nootide korralduses ise teha, kuna raha ei olnud, 
et kopistisid niipalju võtta kiu tarvis. Aga ma 
olen selle läbi enam kätte saanud, kui loota võisin: 
just "Joonase" fiasko avas mulle Berliinis 
Hochschule auditooriumi. Kui nüüd paras aeg 
tuleb, siis teeme "Joonase" teist korda. Ainult tal­
linlaste kannatamatus sundis mind üleüldse oma 
tööd spekulatsiooni läbi alandama, et võlga rutem 
ära tasuda. Aga peasiht on hoopis teine: võimali­
kult palju kirikumuusika alal töötada, et mitmete 
oratooriumite, kantaatide varal pööret selles 
kunstiharus läbi viia." 

Kirjast L. Neumanile Berliinist 
9. augustil 1912 

"Augusti kuul tulen tingimata Tallinnasse. 
Ma arvan aga, et lihtsam oleks kontserdil "Sano­
tus" (oratooriumist "Joonas") võtta. On kerge 
harjutada, ta ei ole pikk, on lapidaarstiilis ja mõ­
juv. Vähemasti ei riskeeri ma, et teda nagu ena­
masti mu töösid ära ei rikuta." 

Kirjast J. Luigale Berliinist 
14. juunil 1913 

"Ma pean lähemal ajal siin oma helitööde 
kontserdi toime panema. Olen kohustatud oma 
ametivendadest ka selles asjas mitte maha jääma, 
seda enam, et ma ikka muulane olen. Kontserdi 
direktsioon nõuab esialgselt täit kindlustust sida-
rahas ehk paberiga. Hr Tõnisson, võtke Teie asi 
käsile! Kontserdi kunstilise kordamineku juures 
poleks seekord põhjust kahelda: noodid on korras 
ja viimaks on ka pealehtede kriitikud mulle enam­
vähem tuttavad." 

Kirjast J. Tõnissonile Berliinist 
20. oktoobril 1913 

"Praegusel silmapilgul olen ma kõik ühe 
kaardi peale pannud, mitte kergemeelselt, vaid 
täie äratundmisega. Ega mul miädu julgust ei 
oleks olnud, kui mitte suvel oma isa kalmukün­
kalt ja mõnede väheste sõprade sügavast arusaa­
misest "Estonia" avamise puhul nagu oleks vastu 
helisenud: "Mitte ära tüdida!" 

Orkester on tubli (65 meest), solistidel, ise­
äranis sopranil pole viga. Orel on üle 60 registri 
suur. Saali mahub 1300 inimest (võrdluseks Leip­
zigis: 25 viletsat militäär moosekanti, noodid kor-



ratult kirjutatud, kulud vaevalt 600 marka). Ise 
olin ma kui ärakurnatud näru." 

Kirjast H. Sumerile Berliinist 
6. jaanuaril 1914 

"Ma arvan, et praegusel silmapilgul mitte 
kasulik ei ole kontserdireisi omal maal ette võtta, 
kuna mõned siinsed pahatahtlikud suguvennad, 
kes muidu kontserdi hea kordamineku eest sõrme­
gi ei liigutanud, selle eest ainult muretseksid, et 
halbu arvustusi ilma kommentaarideta laiali jao­
tada. Need ei või ju kellegil puududa, liiatigi veel, 
kui sinu peale kui võõrsilt sissetungija peale vaa­
datakse, kes Kuninglikus Muusikaülikoolis koha 
peäl on. 

Arvustajad, kes kontserdi lõpuni seal olid, 
näit "Lõkal-Anzeiger", "Norddeutsche Allgemei­
ne", "Tage", "KreuzLeitung", isegi "Allgemaine 
Musikzeitung" avaldavad kõik võrdlemisi häid 
otsusi, kuna teised mu kontserti ainult esimeste 
tükkide ("Kalevipoja" ettekanne) järel hindavad 
(kontserdite hidga tõttu peab arvustaja ühel õhtul 
kahel kontserdil käima). 

Meister Humperdinclc tuli kontserdi vahe­
ajal minu juurde ja surus mulle kõikide kunstnik­
kude ees kätt "Ilmaneitsi" ja "Epiloogi"17 kohta 
väga kiitvaid sõnu üteldes. Olgu ta nüüd, kuidas 
on, peab kõigega rahul olema. 

Dirigendi küsünus rippus ainelise küljega 
koos. Nimelt nõudis mu ametivend Schratten-
holz18 lauljaid ja proovisid juurde, maksku mis 
Tnaksab. See oleks aga kontserdi kulusid 100 mar­
ga (kui mitte enam) võrra kallimaks teinud." 

Kirjast H. Sumerile Berliinist 
20. veebruaril 1914 

"Eilsest alates on mul Ülikoolis õppevaheacg 
kuni 1. oktoobrini, kuid ka palju kirjutamist ja rc-
tušeerimist oma uue oratooriumi juures, mis 
igal juhul on vormilt täiuslikum (ja vähem tõsi­
ne) kui "Joonase lähäamine". Viimane on sisult 

sügavam. 
Kirjast К. E. Söödile Berliinist 

1. august i l 1918 

Koostanud ja kommenteerinud 
VARDO RUMESSEN 

(Järgneb) 

1 Engelbert Humperdinck (1854-1921) - saksa heli­
looja ja Berliini Kuningliku Muusikaülikooli kom-
positsiooniprofessor. Tema tuntud ooper "Hans ja 
Grethe" kanti ette "Estonia" teatrimaja avapidus­
tustel 1913. aastal. Tobias kutsuti Berliini Kunin­
glikku Muusikaülikooli teda asendama ja kinnitati 
hiljem täieõiguslikuks õppejõuks. 

Tobiase "Kalevipoja'-ainelised teosed - ballaad 
"Sest Ilmaneitsist ilusast" sopranile ja sümfoonia­
orkestrile (1911) ning melodraama "Kalevipoja epi­
loog" ("Kalevipoeg põrgu väravas", 1912). 
18 Leo Schrattenholz (1872-1955) - saksa helilooja, 
pianist, tšellist ja dirigent; muusikateooria ja 
kompositsiooni professor Berliini Kuningliku 
Muusikaülikooli juures. 

Tobias viitab siin oma lõpetamata jäänud 
oratooriumile "Sealpool Jordanit" ("Jenseits des 
Jordans"). 
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GERDA KORDEMETS 

TELETEATRIN ÜTESSÄKÜMNE 
NELÄNDÄMÄ AASTA SUVÕL 

M. Kõivu ja A. Lõhmuse "Põud ja vihm Põlva kihelkonnaa ndäiõistkümnendämä aasta suvõl". 
Lavakunstikateedri 16. lennu diplomilavastus Teleteatris (lavastaja I. Normet). Võtted M. Kõivu 
kodutalus Põlvamaal 1994. a suvel. Vasakult Arnold - Riho Kutsar, Riks - Indrek Sammul, Verdi -
Andres Puustusmaa, Papa - Mait Malmsten, Mamma - Elina Reinold, Karla - Tõnno Linnas, Eili 
- Triinu Meriste. 

Madis Kõivu - Aivo Lõhmuse "Põud ja sid näitlejatena mõjule ning sooritasid tõsise 
vihm Põlva kihelkonnan nelätõistkümnen- enesetõestuseksatm. Põnevaks ja kogemus-
dämä aasta suvõl" lavakunstikateedri XVI rikkaks proovikiviks olnuks murdenäidend 
lennu diplomilavastusena (lavastaja ja kur- niigi, ent tulemus tõusis kõvasti kõrgemale 
suse juhendaja Ingo Normet) äratas eelmise koolitöö tasemest ning jäi ühe silmapaistva-
aasta kevad talvises teatripildis tähelepanu ma tööna eelmise hooaja lavastusparemikku. 
Ehkki isegi autorid olid näidendi algselt roh- Märkima aega. Nii suunatuselt etnograafili-
kem lugemisdraamaks uskunud, mängisid seie maailmavaatele (et murdekeel tahelepa-
" lav äkad" eepiliselt mõtliku jutustuse põua- nu oibiiti on tõusnud, näitab kas või Võru 
sest sõjaalguse suvest Põlvamaal (Toompea ansambli "Ummamuudu" edu) kui ka teatri-
teatrikooli õppelava tagasihoidlikes tingi- kooli lõpetajate professionaalse taseme näite-
mustes) nooruses ja siiruses köitvaks. Pääse- na. 
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Mitu head Teleteatri "Põuas ja vihmas" 

Möödunud suvel salvestas Teleteater la­
vastuse Põlvamail (režii - samuti Ingo Nor-
met) - samas talus, kus näidendis kujutatud 
sündmused 80 aastat tagasi aset leidsid. 
Teatrilavastuse televariandis sai kokku mitu 
head. 

Jäädvustamist vääris juba näidend ise -
kui üks peatükk maailmast kaugel elava rah­
va loos. Kõivu-Lõhmuse kummaline õhustik, 

Algupärandi esmalavastus noorte näitle­
jate tuleristsetena muudab "Põua ja vihma" 
videovariandi ajaloodokumendiks kuubis. 
Eesti TV saatesari "Lennud" vaatas tagasi 
näitlejate teatrikooliteele - kahjuks on säili­
nud videomaterjalid koolitöödest napimast 
napid. Nüüd muidugi teame, et 7. lennu dip­
lomitöödest pidanuks tervikuna säilitama 
vähemalt Merle Karusoo "Tabamata ime". 
Kas või Urmas Kibuspuu Leo Saalepi pärast. 

"Põud ja vihm..." Teleteatris. Eili - Triinu Meriste, Mamma - Elina Reinold, Riks - Indrek Sammul, 
Karla - Tõnno Linnas. 

mis mõjus erakordselt pinevana tinglikus la­
valises ruumis, kandus üllatavalt õnnestu­
nult ka realistlikumasse televarianti. 

Maailm toimub, aga kusagil kaugel. Seda 
vahendamas vaid vanaperemehe (Mait 
Malmsten) keskendunud ajalehepuurimised 
ning Friedrichi (Andres Puustusmaa) lõpuni 
ähmaseks jäävad välismaailmas äraolemi-
sed-käimised. Tol suvel, ses talus küll räägi­
takse maailma asjust, aga tegelikult aetakse 
oma: armastatakse, tahetakse saada mehele, 
tehakse etteheiteid, andestatakse, kohitsetak-
se karja, peljatakse endeid ja ikaldust. Kuu­
mus ning kuivus ajab inimeste meeled segi... 
Ja ometi - nagu Kõivu puhul ikka, on tähen­
dus avaram, tajutav maailmamõõdus. 

Tagantjärele tarkus olevat rohkem rumalus -
mida teha, et ei peaks olema takkajärgi tark? 

"Põud ja vihm" algab autorite juhatusega, 
tõestamaks-tunnistamaks: see on tõepoolest 
seesama paik, kus... Ja juba ronivad kaks sa­
sipäist poisinakatsit puulatva, karmi näoga 
õde Eili (Triinu Meriste) järele hurjutamas. 

Televariant on lisanud toredaid võimalu­
si enam-vähem üheealiste näitlejate vanuse­
liseks eraldamiseks. Kavalad rakursid 
annavad mängida pikkusega - poisiklutid 
jäävad kasvuvisioonilt tõepoolest teistele 
alla. Telegrimm lubab tõsisemalt rõhutada 
vanarahva elatud elu, ehkki Elina Reinoldi ja 
Mait Malmsteni osatäitmised vapustasid 
juba koolilaval. Vaiamata välist, nähtavat, rõ-
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hutatud vananemist, veensid nad oma ela-
misetarkuses, ärgitasid imeks panema: män­
gida vanu inimesi nii noorelt niisuguse 
lihtsuse ja kindlusega! 

Lavaloomulikkus elavnes 
elavasse keskkonda 

Televersioon on täiuses välja peetud, ter­
vik õnnestunud. Üksikuid stseene esile tõsta 
tundub vägivaldne. 

Lavastamise käigus said näitlejad põhja­
likult proovi teha (telelavastuste puhul pole 
see sageli võimalik) ning etendustel rollid-
tüübid laval lahti mängida. Sisemine ilm jõu­
dis paika harjuda. Ja kui põhjendus täpne ja 
kindel, võib vormiga teha, mida tahes - võt­
teplatsil said tegijad pühenduda peamisele: 
kuidas lavaolekut teleolekusse muundada 
olemasolevat võimalikult säilitades ja uue 
vormiga rikastades. Laval saavutatud loo­
mulikkus sulandus vaevata realistlikku 
keskkonda, telespetsiifika aitas võita tunde-
täpsuses ja nüansipeenuses. Toompea laval 
võlunud elukauge võõritus, maailmast kõr­
vale- ja möödaelamise müstika säilis, saavu­
tas koguni avarama mõõte. Hapra lava-
tinglikkuse asemele tekkis elav ümbrus. Rõ­
huasetusi muutmata pakkus see mitmel kor­
ral tuge heale näitlejamängöle. Televariandi 
üllatajaks tõusis Riho Kutsari Arnold. Öistes 
stseenides Meeta (Helena Merzin) ja Fried­

richiga pääsesid mõjule valguse pehmed rüt­
mid, suveöö sumedas (ebaYreaalsuses tõusis 
Riho Kutsari orgaaniline tahumatus ja tüübi-
sobiyus põnevalt esile. 

Öö müstikale vastandub päeva karm 
ühetaoline reaalsus. Küllap taotluslik, ehkki 
tehnilisest küljest häirib aeg-ajalt liiga või­
mas, lame valgus. Ent on tubasteski stseeni­
des mängu- ja võttetäpsuselt imetlusväärset. 
Peetso Saamo (Tarmo Männard) südantliigu­
tav dialoog koer Mutiga - hästi valitua ja 
haakuvad võtterakursid ning Männardi lee­
be suhe koeraga vastandina kaitsvale bra­
vuurile inimestega suheldes. 

Valgus ja sügavus - mltmemõõtmelisus 

Põnevat kompositsioonilist sügavust lisa­
vad kaadritele mitmetähenduslikud, aktsen­
tidest pingestatud esi- ja tagaplaanimängud. 
Istutakse esiplaanil laua taga, selja taga ava­
neb uks õue... Ukseavas seisab keegi. Või 
avaneb see tühjana, näidates valgust tühja 
ööõue. Mängitakse läbi akna - sisse ja välja. 

Päevased õuestseenid said tubastest pil­
diliselt sügavamad just seetõttu, et polnud 
vajadust "kunstvalguse" järele. Ilmadega on 
tegijail vedanud - nagu nelätõistkümnendä-
mä aasta suvõl, nii ka tänavu oli suvi kirgas 
ja põualeitsakune. Värelev ülekuumenenud 
õhk valgustas kirka suvepäeva veenvamaks 
kui ükskõik milline valgustus. Meeldejää-

"Pöud ja vihm.. ' Teleteatris. Väljas väikevennad Karla (Tõnno Linnas) ja Rib (Indrek Sammid), 
sees suur vend Friedrich (Verdi) - Andres Puustusmaa. 
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vaim oli Ottilie (Katariina Lauk) ja Friedrichi 
dialoog sauna ees. Varjatud ilmavalust kan­
tud, samas nii lihtne ja asine. Pärastlõuna-
varjud ja saunasuits. 

Lõpp on mõjuv. Näitlejad seisavad tõsis-
tena kalmistul. Nüüd juba lõplikult rollist 
väljunuina. Madis Kõiv jutustab, millises 
paigas, millise kivi all keegi prototüüpidest 
puhkab. On uuestisünni imet kogenu tunne: 
alles nad siin kõndisid ja elasid, tegid täht­
said otsuseid, juba on see kõik vaid põrm - ja 
siin nad on jälle... Just lõpukaadreis näib 
autorimõte alles tõeliselt selginevat. 

Kas ja kuidas peaks televisioon 
jäädvustama teatrietendusi? 

Ingo Normet on ühe näidendi kahes in-
karnatsioonis saavutanud kaks tipptulemust. 
Tuues taas meelde - kas ja kuidas peaks televi­
sioon salvestama-säilitama teatrietendusi? 

Kunagi (see polnudki nii ammu) kuulus 
Eesti Televisiooni igareedesesse saateprog-
rammi teatriõhtu. Vahepealsed aastad on ol­
nud elukiired - muutunud on nii teatri kui 
ka televisiooni(de) pale ja huvid. Kunagise 
kultuuripoliitika ilus sotsialistlik põhimõte -
teater läbi tehnikasaavutuste ka kõige kauge­
ma küla iga koduni - paneb täna vähemalt 
muigama. Ometi olid teatriõhtud oodatud ja 
vaadatud, nendegi hulgas, kes teatritoolis is­
tumise rõõmu polnud tundnud ega igatse­
nud. 

Esimene ebakõla traditsioonilisse teatri-
reedesse tekkis siis, kui teatrid hakkasid 
kurtma telesalvestuste kehva kvaliteeti. Ilm­
selge tõde, et etendus salvestamisel muun­
dub - midagi läheb kindlasti kaduma, kuid 
heäl juhul tuleb midagi ka juurde - tundus 
tollal veenva argumendina. Vaadates nüüd 
tollaseid videosalvestusi, peab tunnistama, 
et enamik neist on keskpärase kvaliteediga, 
aga nad ON OLEMAS. Aeg on ähmastanud 
kvaliteedi vahet laval toimunuga, alles on 
jäänud lavastuse sõnum ja näitlejatööd. 

Tagantjärele tundub, et teatriõhtute tra­
ditsiooni hääbumisega (vähendamisega mii­
nimumini) kaotasid kõik osapooled, nii 
vaatajad, teatrid kui ka televisioon. Eelkõige 
aga teatrilugu. Milline hindamatu väärtus on 
praegu nende etenduste videosalvestustel, 
kus osalesid Lisl Lindau, Heino Mandri, En­
del Pärn, Einari Koppel, Urmas Kibuspuu, 
Rein Malmsten... Lubades endale pateetilist 
naivismi: suured ja suveräänsed lavalt said 
teleekraani kaudu igavesteks. Televisioon 
suudab teatrile - ainusünniimelisele kunsti­
liigile! - anda kestva elu, muuta mälupildi 
reaalsuseks. Teatrietenduse televisioonisal-
vestus on aja piltkiri, videodokument. 

Oodates kolmandatki võimalust 

Tundub, et suvel A.D. 1994 on Teleteater 
lavastuste jäädvustamise poliititikas lähene­
mas tasakaalule - või vähemalt ollakse teel, 

"Põud ja vihm..." Teleteatris. Friedrich (Vcrdi) -
Andres Puustusmaa, Arnold - Riho Kutsar, 
Eili - Triinu Meriste. 

"Põud ja vihm...". Teleteatri võtete ajal. Pcctso 
Saamo - Tarmo Männard, Piiri Leo - Ago 
Anderson. 

T. Tuule fotod ETV arhiivist 



õiges suunas. Omaaegsele massilisele (kesk­
päraselt) salvestamisele on vastandatud kaks 
diferentseeritud suunda: teatriõhtu tdevariant 
(sisuliselt uus, telelavastusega võrreldav ter­
vik) ja otsesalvestus reaalselt, elavalt etenduselt 
(viimati nähtuist "Armastus kolme apelsini 
vastu"). Erinevad tingimused annavad l õ p p 
tulemuseks erineva pildikultuuri, omad 
head on mõlemas. On lavastusi, mida ei saa­
gi teisiti jäädvustada kui koos publiku reakt­
siooniga ja kõigi ainusünni õnnestumiste ja 
äpardustega. Ning selliseid, mis lausa nõua­
vad pikemat, filmilikku võttelaadi. 

Ideaalis loodaks kujunevat kolmandatki 
võimalust: lavastuste jäädvustamist eetriko-
hustuseta, ainult ajaloo jaoks. Kas või ühe kaa­
meraga, säilitamaks häid näitlejatöid, 
lavastuslikke lahendusi, kujundusi. (Vähesel 
määral on seda ka tehtud, näiteks Teatri- ja 
Muusikamuuseum ning ka EVTV.) Juba 
mõne aasta pärast väärtustuvad need "üles­
võtted" ainuüksi seepärast, et nad on olemas. 
Loomulikult on see täna puhas heategevus -
kes j a miks selle eest hoolt peaks kandma, 
tuleb veel otsustada. Linnateater on direktor 
Raivo Põldma eestvõttel alustanud teatri vi­
deoteegi koostamist, sama üritab ka Teatri- ja 
Muusikamuuseum... Mõned aastad tagasi lii­
va jooksnud idee televisioonide ja teatrite va­
helistest bartertehingutest (telekanal teeb 
teatrile reklaami, teater "maksab" selle eest 
etenduse salvestusõigusega) näivad täna ta­
sapisi siiski hoogu võtvat. Riigitelevisioonil 
ja riigiteatreil ei tohiks küll olla raske kokku 
leppida - nende raha tuleb siiani ühest ja sa­
mast taskust. 

Kelle õigus ja kohus on säilitada teatri­
etendusi, see sõltub paljudest üldisematest 
kultuuripoliitilistest otsustest. Kas see jääb 
rahvustelevisiooni pärisosaks? Või saab aja­
loo videokirjade loomine võimalikuks kolme 
instantsi, teatri, televisiooni ja muuseumi, 
koostöös? Või sünnib Eestimaalgi kitsale 
auditooriumile suunatud kultuurikanal? 
Või...? 

KARIN HALLAS 

GÖTEBORGI 
OOPERITEATRI 
LUGU, 
LOHUTAVATE JA 
LOHUTAMATUTE 
PARALLEELIDEGA 

Kirjutada sellest, kui kiirelt ja lihtsalt Gö­
teborgis läinud aasta 30. septembril avatud 
ooperiteater ehitati, oleks puuda soola puis­
tamine Eesti ooperipubliku hingehaavadele. 
Olgu järgnev siis vähem pidulik, lohutuseks 
neile, kes arvavad, et mujal maailmas kul-
tuuritemplite ehitamine libedasti läheb ja 
ainult eestlased need kõige saamatumad on. 

Göteborgi uue ooperiteatri idee pärineb 
1938. aastast, mil sealne linnavalitsus sai 
oma valdusse Grand Theatre Kungspar-
ken'is. 1940.-1950. aastatel lahendati problee­
mid juurdeehituste ja laiendustega, kuid 
1960. aastatel hakati taas uue maja peale 
mõtlema. Ligi kakskümmend võimalikku 
kohta läbi kaalutud, valiti lõpuks üks välja 
(mitte praegune) ja 1969. a korraldati arhi­
tektuurivõistlus. Eestis oli sel ajal kohe-kohe 
valmimas "Vanemuise" kontserdisaal (avati 
1970. a, teatripool oli teatavasti valminud 
juba 1967. a), 1972. aastal aga toimus - kas 
mäletate, mis? - uue ooperiteatri arhitektuu­
rivõistlus asukohaga praegune Rahvusraa­
matukogu krunt Tõnismäel. Tollase konkursi 
võitsid Kaks kollektiivi: Voldemar Herkel, 
Irina Raudja Inga Ring (hiljem Leon ja Orav) 
ning Peep Jänes ja Tõnu Mellik. 

Göteborgi teatri konkurss aga ei andnud 
üldse võitjat. Vähe sellest, võimule tulnud 
vasakpoolsed kuulutasid, et polegi vaja min­
git ooperiteatrit, vaid hoopis kunstikeskusi 
laiadele hulkadele äärelinnades. Göteborgi 
teatrile poogiti külge muusikapool - univer­
saalsed teatrid olid tollal moes. Moodsad 
olla püüdes tulid uue teatrihoone entusiastid 
nüüd välja uue muusikateatri ehitamise 
ideega, kuid ei läinud läbi seegi. 1977. aastal 
Skandinavium-haWis toimunud aktsioonidel 
korjati 100 000 allkirja tõestamaks, et uut 
teatrimaja pole vaja (!). 

1980. aastal puhusid tuuled Göteborgis 
taas soodsamalt ning siis pakuti esmakord­
selt välja praegune teatri asukoht kaldapeal-
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Kaldapealsete 
paigutatud 

Göteborgi 
ooperiteater 

(arhitekt Jan 
Izikowitz) üritas 

matkida laeva, 
kuid kuhjas selle 

üle 
kunstiteostega. 

Tulemuseks 
dekoreeritud laev 

ning rohked 
{ütleksin 

põhjendatud) 
vaidlused selle 
üle, kas teater 
peab ikka just 
selline olema. 

seie (Packhuskajle). Valitsus aga ei pidanud 
oma lubadustest kinni ja 1985. aastal tuli 
tema mõjutamiseks taas rahvaküsitlus kor­
raldada, mis seekord näitas, et 63 protsenti 
Göteborgi elanikest on uue ooperiteatri ehi­
tamise poolt. Uut arhitektuurikonkurssi ei 
tehtud, lahendus telliti üheaegselt viielt arhi­
tektilt; parimaks osutus tuntud rootsi arhi­
tekti Carl Nyreni klassikaline teatriprojekt. 

•*«#» I 

''•гСчх^.„''^ i ^ **VJ>'' 

Ka "Estonia" teatri projekteerimine oli 
selleks ajaks jõudnud uude vooru. Et esime­
sele konkursile järgnenud vaidlused olid 
kõiki ära tüüdanud, siis ei korraldatud siingi 
uut võistlust, vaid telliti uued projektid nel­
jalt arhitektide team'ilt sihttellimusena ("Eesti 
Projekti" sisese konkursina, 1984. a). Seekord 
võitis Peep Jänese ja Henno Sepmanni töö, 
kes hakkasid projektiga hoogsalt edasi tööta­
ma, kuni mälestusväärse hõlmikpuu-sõja 
puhkemiseni 1988. aastal. Göteborgis koguti 
samal ajal maakondadelt kaasfinantseerimis-
lubadusi. Koik läks libedalt, kuni jõuti Hal-
landi maakonda, kus kahe ei-häälega 
tõmmati kogu seni saavutatule kriips peale 
(valitsuse tingimus oli, et kõik maakonnad 
peavad üritust toetama). Uuesti hakkasid 
Göteborgi asjad paremini minema siis, kui 
linnavalitsuse sotsiaaldemokraatide seas 
kaadrivahetus toimus. Sotsiaaldemokraadid 
olid tõsise probleemi ees, kuidas ikka lubada 
sponsoritele maksusoodustusi, kuid lahen­
dus leiti. Riigi 347 miljonile kroonile laekus 

Järg lk 128 

1250-kohaline ooperiteatri saal on traditsiooniline 
hoburaud-saal. Modernne eklektik Jan Izikowitz 
on avalikult tunnistanud oma sümpaatiat 
Gottfried Semperi Dresdeni ooperiteatri vastu. 
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JERZY PELTZ 

POOLA KINO PIIRJOONI 

"Janco Wodnik" (võks tõlkida näiteks "Vee-Jaak"). Peategelane ravib inimesi veega. Režissöör Jan 
Jakub Kolski. Valmis 1994. 

Igas novembris toimub Gdynias Poola 
filmifestival. 1993. aastal jagasid grand prix-d 
Grzegprz Krölikiewiczi "Bronek Pekosinski 
juhtum" ja Racoslaw Piwowarski "Tunnete 
kulg". See oli paljuütlev näide kompromis­
sist sotsiaalse südametunnistuse ja teatava 
elitaarse filmitegemise ning ühiskonna mo­
raali "katsuva" kergemeelse populaarse loo 
vahel. Tõepoolest, Poola kino seisab dilem­
ma ees: kas teha filmi vastavalt masside 
maitsele või luua midagi kaalukamat - kuns­
ti, mis tegeleks meie aja võtmeküsimustega. 

1993. aastal Gdynias toimunud filmifesti­
vali programmis oli 28 mängufilmi (riigi fil­
mitööstuse aasta kogutoodang), 1994. aastale 
oli poola filmitegijate pakkumine veidi taga­
sihoidlikum. Võrdluseks võib lisada, et kom­
munismiajal kõikus aasta kogutoodang 
30-40 mängufilmi vahel. 

Riigistuudiod on endiselt kõige tootva­
mad. Koos Lodzi filmikooli juurde kuuluva 
keskusega ja nn debüütstuudioga, mis aitab 
režissööride noorimat põlvkonda, on neid 
kokku 11. Umbkaudu pool Poola filmidest 
on välispartneritega tehtud koostööfilmid. 
Poola televisiooni ja erakapitali osa tootmis­
kuludes kasvab. Statistika näitab, et riigi­
eelarvest toetatakse filmi 40 protsendi ulatu­
ses selle maksumusest, 40 protsenti finant­
seerivad välispartnerid, ülejäänud 20 prot­
senti kuludest kannavad mitmesugused asu­
tused, peamiselt televisioon. 

Mõnel erakordsel juhul finantseerib riik 
kuni 70 protsenti tootmiskuludest. Kultuuri­
ministeeriumile alluv Kinematograafiakomi-
tee on siin otsustav organ ja eelistusi tehakse 
filmidele, mil oluline sotsiaalne, poliitiline 
või moraalne väärtus. Kaks hiljutist näidet 
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poola silmapaistvate filmirežissööride loo­
mingust on Andrzej Wajda ja Kazimierz 
Kutz: esimeselt "Sõrmus kroonitud kotkaga" 
ja teiselt "Surm nagu leivaviil". Esimene vii­
tab kuulsale 1950-ndate lõpu Poola koolkon­
nale ja räägib sellest, kuidas 1945. aastal 
Poola territooriumile tunginud Nõukogude 
armee kiusas taga Poola patrioote. Viimane 
on suure-eelarveline rekonstruktsioon 1981. 
aasta sündmustest Sileesia söekaevandustes, 
kus politsei veidi aega pärast sõjaseisukorra 
väljakuulutamist laskis maha üheksa kaevu­
rit. 

Sel ajal kui riigi toetuse süsteemil on 
mängufilmide tootmises jätkuvalt tähtis osa 
(filmistuudiotel on kunstiküsimustes täielik 
tegutsemisvabaduse on filmi levi ja reklaam 
kommunismiajaga võrreldes tundmatuseni 
muutunud. Riigi juhitud tsentraliseeritud 
süsteemi asemele on tekkinud rohkem kui 30 
kodu- või välismaist (peamiselt Ameerika) 
levifirmat. Samal ajal on kinod, mis tol ajal 
kuulusid riigile, nüüd läinud erinevate fir­
made ja eraomanike kätte. Poolas on praegu 
750 kino. 

Täielikult ümber on kujunenud ka kino-
repertuaar. Turumajandusele kohandunult 
piirdub see praegu ainuüksi Ameerika filmi­
dega, mis köidavad arvukamalt publikut. 
Hollywoodi toodang millele poola publikul 
polnud poliitilistel põhjustel varem juurde­
pääsu, on tulnud Nõukogude filmide aseme­
le. On kahetsusväärne, et samal ajal Poola 
filmid, mida eelmise riigikorra ajal riik ise le­
vitas, on nüüd kinodest peaaegu välja tõrju­
tud. 

Juhtub harva, et Poola filme, mis osaliselt 
riigi poolt finantseeritud, näidatakse eraki-
nodes, mille ainsaks eesmärgiks on sisse 
tuua raha. See on tõeline paradoks! Aga fakt 
on, et praegusel ajal võib Poola filme näha 
peamiselt televisioonis ja erandjuhtudel, 
nagu näiteks Gdynia festivalil. Samuti vajab 
märkimist, et Ameerika filmid on Prantsuse, 
Itaalia ja Saksa mängufilmid Poola ekraani­
delt välja tõrjunud. Ainult Inglise filmid näi­
vad suutvat Ameerika omadega edukalt 
võistelda. 

Miks pöörab poola publik selja kodumai­
sele toodangule? On ta tõesti nii sisse võetud 
Ameerika filmidest? Või on see lihtsalt järje­
kordne näide sellest, et kino ei suuda televi­
sioonile konkurentsi pakkuda - kinokülas­
tajate arv on pidevalt langenud. Piisab sel­
lest, kui öelda, et keskmine poolakas käib ki­
nos üks kord nelja aasta jooksul. Selle 
põhjused on hoopiski keerulisemad. 

Esiteks ei ole postkommunistliku Poola 
režissöörid veel suutnud luua tähelepanu­
väärseid töid poliitilistel teemadel, mis klaa-
riksid arved minevikuga ja mõtestaksid 
seda. Parimad siia kuuluvad filmid ("Ema 
Krõl ja tema pojad" ning "Küsitlus") jõudsid 
ekraanidele juba enne 1989. aastat, hoolimata 
probleemidest kommunistliku tsensuuriga. 
Eespool mainitud Wajda ja Kutzi filmid val­
misid, vastupidi, 1993. aastal, mil poola pub­
lik oli küllastunud mineviku taaselustami­
sest massimeediumides. Peale selle osutus 

"Kolm värvi: Punane": Krzysztof Kidlowski 
triloogia viimane film (1994). Eelmised olid 
"Kolm värvi: Sinine" (1992) ja "Kolm värvi: 
Valge" (1993). Pildil näitlejatar Irene Jacob. 



Wajda "Sõrmus kroonitud kotkaga" kunstili­
seks läbikukkumiseks. Kokku võttes. Mõnin­
gad keskpäraseid minevikku ümber 
hindavaid filme küll tehti, kuid uut Poola 
koolkonda, mis teataval moel sarnaneks 
1950. aastate teise poole omaga, pole küll ku­
junenud. 

Teisest küljest ei ole poola kommertskino 
võimeline võistlema Hollywoodi filmide 
hoogsuse ja tehnilise perfektsusega. 

Tundub, et ta võiks publikut võita selle­
ga, et ta käsitleks seda Poola tõsielu ja neid 
sündmusi, mis on avaliku huvi keskpunktis. 
Noor Wladyslaw Pasikowski on ainus, kes 
seda sorti filmidega edu saavutanud. Tema 
"Sead" ja "Sead II" tõi kumbki kinno üle mil­
joni vaataja. Nad on tehtud ameerika thrille­
rite vaimus ja käsitlevad pöördeid endiste 
julgeolekuohvitseride karjääris ning nende 
harukordset võimet kohaneda uute tingi­
muste ja kapitalistlike turureeglitega. Ko­
möödia "Pealtkuulatud kõnelused" (tegevus 
toimub sõjaseisukorra-aegses Poolas) võitis 
publiku hulgas suure populaarsuse, kuna 

"Tunnete kulg" (1993): Radoslaw Piwowarski 
film. Pildil Daniel Olbrychski ja Maria Seweryn. 

esitas möödunud õudustest koomilise näge­
muse. 

Kaasaegse tsivilisatsiooni ohud, nagu 
narkootikumid ja AIDS, sotsiaalsed patoloo­
giad ja alkohol on veel üks teema, mida poo­
la filmitegijad käsitlevad. Siin on kasvav 
kuritegevus, maffia ja terrorism. Lähiminevi­
kus neid nähtusi kas välditi või vähendati si­
hilikult nende tähtsust. Siia kategooriasse 
kuuluvate viimase aja Poola filmide seast 
väärivad märkimist Piotr Lazarkiewiczi 
"Nõidade aeg", Waldemar Krzysteki "Poola 
surm" ja Barbara Sassi "Hirm". Need filmid 

kujutavad realistlikult nende küsimuste poo­
la omapära. Lukasz Wylezaleki debüütfilm 
"Pidu" näitab nende asjaolude "musta poolt". 
Feliks Falki "A.W.O.L" tõstatas esimest korda 
poola kinos üles noorsõdurite türanniseeri­
mise probleemi Poola armees. 

Poliitiline satiir paistab poola kinopubli­
kule hästi minevat. Marek Piwowski tõsielu-
listel juhtumustel põhinev "Agate röövi­
mine" teeb nalja uue poliiteliidi kulul. Poliiti­
lised transformatsioonid ja muutused ini­
meste mentaliteedis on samuti köitvad tee­
mad. Filip Bajoni tõsine komöödia "On pa­
rem olla ilus ja rikas", mille naistöölisest pea­
tegelane saab äkki teada, et vabrik, kus ta 
töötab, kuulub temale, on hea näide. 

Eespool mainitud filmid määravad täna­
se poola kino iseloomu, hoolimata sellest, et 
nad ei suuda konkurentsi pakkuda välismai­
sele toodangule populaarsuse poolest. Arvu­
kad koostööprojektid välistootjatega ei lisa 
poola filmikunsti rahvuslikule identiteedile 
midagi, kuigi siin on tihtilugu osalised pari­
mad poola filmirežissöörid. Kieslowski tri­
loogiast "Kolm värvi" on ainult "Valgel" tege­
mist Poolaga. Parem näide on ehk Poola-Un-
gari mängufilm "Kohtume eile", mis näitab 
endiste parteiaktivistide praegust elu detek-
tiivkomöödia vormis. 

Poola kino jätkab võitlust, kuid ühtki tõ­
husat abinõu, et kriisist välja tulla, ei paista 
leiduvat. Nüüd ja edaspidi võetakse ikka ette 
koguni suure eelarvega projekte, milleks on 
tavaliselt tuntud poola kirjandusteoste mu­
gandused. Hiljutised näited on Maria Kunce-
wiczi jutustusel põhinev televisiooni 
finantseeritud "Kaks kuud" ja "Tatra legend" 
Kazimierz Przerwa-Tetmajeri järgi. Hiljuti 
loodud Filmilevi Agentuur, mis peab rahaga 
toetama kodumaist toodangut, annab loo­
tust, et kinodesse jõuab rohkem Poola filme. 
Euroopa mastaabis loodab Poola filmitöös­
tus aga fondi EFDO abirahadele - siiani on 
toetatud mitmeid noori režissööre. 

Tõlkinud KERTU-PIRGIT RUUS 

JERZY PELTZ on poola filmikriitik, Poola Filmiajakir­
janike Ühingu president. Teeb kaastööd arvukatele 
Varssavi ajalehtedele. Koolipoisina osales, muide, 1944. 
aastal Varssavi ülestõusus. Kirjutise aluseks on ette­
kanne Thessalonikis toimunud FIPRESCI rahvusvahe­
lisel kollokviumil. 
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ÜKS PÄEV EESTI KINOS III 
Algus TMK nr 1 

ERIKA LAANSALU (41), produtsent 

Päev algab kell 10 Helsingis. Saame kokku fil­
mitootja Ilpo Murtovaaraga Netrum OY-s. Vaata­
me üheskoos läbi minu poolt Soome mängufilmi 
"The bicycle of m. Quang" kohta koostatud eelar­
ve, kuigi just eelmisel päeval olid nad Soome 
"Elokuvasäätiöst" saanud eitava vastuse oma ra­
hataotlustele selleks aastaks. Kuid neil on plaan 
see film igal juhul valmis teha, ja tuleval kevadel 
on meil oma koostööd alustada lihtsam, kui on 
lahti räägitud mitmed põhimõttelised küsimused 
ning olemas baaseelarve. 

Nüüd kiire käik filmifirmasse "Filminor", kus 
ootamas produtsent Heikki Takkinen, et koos he­
listada "YLE" (so Soome TV) tootjale Eila Wernin-
gile teada saamaks, kas on juba mingi otsus meie 
metalliäri ja kuritegevust käsitleva dokumentaal­
filmi etteostu kohta. Otsust veel ei ole, palutakse 
helistada pärastlõunal. 

11.30 ootab mind Reppufilmi OY-s lavastaja Anssi Mänttäri - rõõmsameelne ja 
kerges pohmellis nagu ikka. Lepime kokku, et tema viimase, Tallinnas "EXITfilmiga" 
koostöös valminud mängufilmi "Novembrikuu hall valgus" esilinastus Eestis korral­
datakse septembris, sest vaevalt leidub suvel kinohuvilisi. Juuni lõpuks peaks selgu­
ma, kas Mänttäri leiab raha uue filmi alustamiseks, mis on taas plaanis teha 
koostöös "EXITfilmiga" ning tervenisti filmida Eestis Saaremaal. "Reppufilmi" vana 
võlga pole meil aga ilmselt enne augustikuud oodata. 

Kell 13.00 olen Soome Näitlejate Liidus. Siin leiab kinnitust tõsiasi - olla Soome 
Näitlejate Liidu auliige on Eesti näitlejatele tõepoolest vaid auasi, materiaalselt ei ka­
jastu see milleski. 

Väike jalutuskäik Helsingi kesklinnas koos tütrega, kerge lõuna ning kell 15 olen 
taas "Filminoris". "YLE"sse helistades selgub päeva parim uudis - metallifilmi etteos­
tu otsus on vastu võetud! Kuid Heikki Ahoniust, "Mondo Furioso Filmproductions" 
tootjat, kes peaks täna ära maksma viimase osa võlast Tallinnas tehtud tööde eest, ei 
tule ega tule. Lõpuks ta siiski helistab ning määrab uue kokkusaamise aja - kell 17. 
Kuid kell 17.30 helistab ta taas. Ikka veel ei ole tal aega tulla kohtumisele, ehk võik­
sime kokku saada hoopiski homme kell 11? Vaevama hakkab kuri kahtlus, et tal ilm­
selt polegi võlgade katteks raha... Tüüpiline situatsioon, kui on tegemist 
soomlastega. Nendelt raha kättesaamisele kulub nii palju aega ja energiat. Koik neli 
Soome filmifirmat on vaatamata oma ilusatele lubadustele ja mitme allkirjaga kinni­
tatud lepingutele meile siiamaani võlgu. Näib, et selline võlgu olemine ongi nende 
elustiil. 

Veel mõned telefonikõned ning kell 18.30 võin oma teise tööpäeva Helsingis lõp­
penuks lugeda. Homne päev algab "Mondo Furioso" rahva otsimise ja ootamisega 
ning siis veel see meie kõige suurem murelaps - Filmzolfo OY, "Tallinn pimeduses" 
tootja, see kõige suurem võlgnik... 

ARVO IHO (43), režissöör 

10. juuni hommikul ärkan Tallinna-Moskva rongis. Pole üle aasta Moskvas käi­
nud. Nüüd sõidan rahvusvahelise kinoliitude konföderatsiooni asutamiskoosoleku-
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le. Tuju on kehv, sest eelmisel ööl murti autosse 
sisse ja varastati umbes 3800 krooni (u 300 dolla­
ril) väärtuses aparatuuri, helilinte ja muud kraa­
mi, mis autos oli leida. Hea, et auto ise alles jäi -
tänu heale soome roolilukule. Koledaks on meie 
elu läinud küll - kuu aja jooksul juba teine sisse­
murdmine minu autosse. Ei ole enam turvatun­
net korteris, suvekodus ega reisil. Vargused, 
röövimised ja isegi tapmised on saanud Eestis 
üsna igapäevaseks asjaks. Võtab vist kaua aega, 
enne kui inimesed hakkavad jälle end kindlami­
ni tundma. Moskvasse saabub rong tunnise hili­
nemisega. Vahetan veidi kroone rubladeks 
kursiga 1 kroon = 80 rubla ja seisan ligi poolteist 
tundi tagasisõidu pileti järjekorras. Nende kahe 

iseseisvusaastaga oleme Eestis juba jõudnud unustada, et vene korraga käib kaasas 
ikka üks lõputu järjekordades seismine. Naised vaidlevad omavahel, et kas Stalini ja 
Nikita ajal oli elu parem või oli Ljonja ajal see kuldajastu. Mitmed ütlevad, et Gorba 
on kogu selles õnnetuses süüdi ja Jeltsin pole kah vene rahvast suutnud päästa. Uks 
vanem naine lõpetab selle lora üsna järsult, öeldes, et tal pole selles orjariigis kunagi 
hea olnud. Nüüd võivad vähemalt ajudega inimesed end üles töötada, kui viitsivad. 
Lõpuks saan oma piletid kätte, mis rublade eest ostes tulevad 3 korda odavamad kui 
Tallinnast. 

Minu eesti kolleeg tahab Moskva Kinomajas kätte saada oma punasekaanelist 
NSV Liidu välispassi, kuid see olevat juba hävitatud. Ootame üle tunni aja tellitud 
autot ja ajame juttu Roman Balajaniga - Armeenia ja Ukraina filmilavastajaga, kes 
töötab juba ligi 10 aastat Moskvas. Sõit Kinoliidu puhkebaasi Bahrasse kestab 90 mi­
nutit. Kohale jõudes näeme vanas mõisapargis kolossaalset oranžidest tellistest kahe 
lõigatud trapetsikujulise torniga ja klaasitud ülekäikudega rajatist - Brežnevi aja ke­
hastust kogu oma impeeriumilikus vaimus. Suur, ebaproportsionaalne ja omamoodi 
absurdne kivikoloss oleks nagu maha viksitud Maurits Cornells Escheri graafilistelt 
lehtedelt - tõeline stagnatsioonivaimu kehastus. Ja kogu see monstrum asub kuri­
kuulsa, pärisorjade piinajast naismõisniku maadel. Kui nõupidamissaali jõuame, on 
suuremad vaidlused Venemaa esindajate ja teiste endiste liiduvabariikide esindajate 
vahel juba lõppemas. Režissöör Stanislav Govoruhhin on sünges meeleolus. Ega tei­
sedki Vene esindajad väga rõõmsad ole, sest "väiksemad vennad" kipuvad ikka oma 
joru ajama ega kuuletugi enam vana kombe kohaselt igale vene ettepanekule. Rus­
tani Ibragimbekov, aserist stsenarist ja ärimees, on aga osav pingete leevendaja ja nii 
saabki kella 18 paiku asutamisleping allkirjastatud. Konföderatsioon peab aitama ki-
nematografistidel eri maadest paremini suhelda ja koostööprojekte edendada. Eesti 
Kinoliidule tuleb aastakasumist 2,4 protsenti tulu ja kui meile mingi otsus ei meeldi, 
pole me kohustatud seda täitma. Pidulik õhtusöök on vanas heas stiilis rohke viina, 
kaaviari ja muude suupistetega. Toostid on idamaiselt pikad ja ülevoolavad. Kui tu­
leb minu kord, loobun ma sõnadest ja mängin seltskonnale hoopis ühe loo suupillil. 
Ootamatuse efekt toimib hästi ja otsustatakse, et tulevikus algavad ja lõpevad kon­
föderatsiooni nõupidamised suupillilooga. Vene esindajad (Govoruhhin ja veel mõ­
ned) lahkuvad peolt üsna varsti. 

Räägin Ibragimbekoviga oma kahest projektist, mida kavatsen teha - üks on seo­
tud endise Nõukogude lennuväega, mis ohustab Skandinaaviamaid, ja teine on TV-
seriaal eesti mehe elust Siberi taigas ja tema suhetest eri rahvustest naistega oma 
20-aastase kütikarjääri jooksul. TV-seriaali idee tundub talle perspektiivikas ja ta pa­
lub saata endale stsenaariumi venekeelse tõlke. Peoliste hulgas on mõned õhetavad 
kaunitarid ja klaaskoridore mööda hulgub suur must koer. Pidavat olema kohalike 
mafioosode oma! Ja tõesti, teises saalis hiiglasliku lühtri all pidutseb väiksem selts­
kond - mehed nahktagides ja dressipükstes. Aknaist paistab sinine suveöö. Õhus on 
kummaline segu lühtrite jõuetust särast ja sügavast öösinisest, vägivalla ootusest ja 
varjatud erootikast. Selles lossis peaks filmima mingeid suurejooneliselt sadistlikke 
orgiaid. 
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ROMAN BASKIN (38), režissöör 

Läänemeres on saar nimega Hiiumaa. Saar 
kuulub Eesti Vabariigile. Mui on seal suvekodu; 
vana talu - saja-aastane rehielamu; ehitatud samal 
ajal kui Lumiere'ide rong jõudis jaama. Olen sel­
lele majale ise katuse pannud. See on ainus paik 
kus tõeliselt puhata saan. 

10. juuni hommikul sadas vihma. Saabus heli­
looja, kes elab kõrval talus ja kes mu esimesele ja 
seni ainsale mängufilmile on kirjutanud muusika. 
Leppisime kokku, et nädalavahetusel teeme sau­
na. Pärast lõunat saabus stsenarist, kellega me 
juba üle aasta kirjutame koos uut stsenaariumi. 
Tõsi - ideest kaugemale me polegi jõudnud, sest 
meie mõlema hobiks on male ja igal võimalikul 
juhul istume malelaua taha, et tõestada oma pare­
must. Ideest nii palju, et ÜRO korraldab loosimi­
se, milline riik viib läbi XX sajandi lõpupeo. Ja 

loomulikult langeb loos Eesti Vabariigile. Siia saabuvad vaatlejad, et valida peopaik 
ja uurida kohalikke olusid. Valik langebki Hiiumaale. Saare pindala on 1000 km ja 
kui ühe m peale panna viis inimest, mahuks terve inimkond saarele ära. Naljatades 
oleme me mõlemad stsenaristiga mõelnud filmi viimasele kaadrile, mis näitab vaik­
set, tühja merd ja kommentaarist selguks, et pärast XX sajandi lõpupidu maksis 
ÜRO Eesti Vabariigile Hiiumaa saare eest kompensatsiooni nii ja nii palju miljoneid 
dollareid. Nii me siis fantaseerisime seegi kord ja asusime mängima malet. 

Sellega seoses tuletan kõigile maailma filmitegijatele meelde eesti vanasõna: Tä­
naseid toimetusi ära viska homse varna! 

JAAN RUUS (54), 

filmikriitik ja -ajakirjanik 

9.00 
Helistan animafilmi lavastajale Janno 

Põldmale, tema organiseerib homset eesti 
animatsiooni 35. aastapäeva tähistamist. 
Eile tegi ta ettepaneku olla nukufilmi ja 
joonisfilmi tegijate vahelise jalgpallimatsi 
kohtunikuks. Jaatav vastus nõudis kaalu­
mist. Muidugi on ilus, kui kriitik on kohtu­
nik, kuid kas on siis vaja olla kohtunik 
kõikjal? Põldma vastab minu vastuväide­
tele: ega's meiegi elukutselised jalgpallu­
rid ole; mängime kostümeeritult, kaasa 
teevad ka naised, neile on antud õigus 
lüüa palli käsipatjadega ja lõpuks on ees­
märgiks organiseerida pidu eesti animat­
siooni kuulsuseks. 

9.16 
Pean lindilt maha kirjutama enda ülevaate XIII eesti dokumentaalfilmi nädalast. 

Väheseid traditsioone, mis vanast ajast jäänud. Aastal 1992 tehti Eestis 24 filmi, neist 
10 täispikka. Eesti dokumentalistid on mullu olnud väga ettevaatlikud. Nad ei ko­
hane uue ajaga, ei taba protsesse ning vaatlevad toimuvat nagu eemalt. Vaid Mark 
Soosaar on suutnud kahe Eesti presidendikandidaadi valimisvõitlust jälgida seest­
poolt ja vastandada kandidaate draamaseaduste järgi. Üks kandidaat tegutseb kui 
mats ja teist on pildistatud kui vurlet. Soosaar pooldab selgelt maameest. Tulemu­
seks mitte usaldatav ajadokument, vaid talupoja agitplakat. Kuigi teraste tähelepa-

H. Rospu fotod 
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nekutega ja mõne ilusa ajadokumendiga. Alati ei suuda Soosaare poliitilised kired 
kammitseda tema kunstnikunatuuri. 

11.05 
See on tõepoolest uudis: mullust Eesti box-office"u juhib eesti film, Mati Põldre 

"Need vanad armastuskirjad"! Kuigi ta esilinastus alles 5. septembril, jõudis ta aasta 
lõpuks koguda 58 100 vaatajat. Teiseks tuli ... "Terminaator" (1984). Rain Simmul 
seljatas Arnold Schwarzeneggeri! Muidugi esines Arnie Eestis halbades tingimus­
tes: vilets Nõukogude filmilint, vene keeles pealeloetud tekst (kahtlen selle Nõuko­
gude Liidule antud litsentsi paikapidavuses Eesti Vabariigi jaoks). Ka on Arnie siin 
julm cyborg'ist tapja ja ei kaitse õilsameelselt naist ja noorukit nagu "Terminaator 
2-s", mis annab a priori tänuväärsema vastuvõtu. Ent ikkagi meeldis eesti publikule 
"Armastuskirjade" protagonist Rain Simmul enam kui Arnold Schwarzenegger. 
Põldre film populaarsest svingmuusika heliloojast Raimond Valgrest ja tema süda­
medaamist on eestlastele ilmselt meenutus neist kaunitest sõjaeelsetest aastatest, mil 
Eesti väikelinnad lõhnasid kohvist ja rahvas tundis elamisest rõõmu. Lisaks melo-
dramaatilisus, mis publikut alati köitnud. 

"Need vanad armastuskirjad" oli ka üleüldse Eesti esimene ametlik esitus võõr­
keelsele "Oscarile". Lõpetan võrdleva artikli "Armastuskirjadest" ja "Terminaatorist" 
ajalehele "Eesti Ekspress". Lohutan Põldret (kes ise - tõepoolest - lootis "Oscarit") sel­
lega, et ei Richard Burton, Marlene Dietrich, Greta Garbo, Marilyn Monroe ega Ro­
bert Redford pole saanud "Oscarit". 

12.14 
Helistan Briti Filmiinstituuti ja küsin, kas nad said kätte faksi, mille kahel korral 

neile eile saatsin! Selgub, nad pole kätte saanud midagi. 

12.16 
Saadan uuesti faksi Briti Filmiinstituuti. 

12.21 
Helistab Janet Willis Briti Filmiinstituudist ja küsib, kas ma proovisin saata faksi. 

Pärale on jõudnud vaid valge paberileht. Selline näeb välja infoühiskond Eesti Vaba­
riigis. Janet Willis annab veel ühe faksi numbri. 

12.24 
Saadan faksi uuel numbril (üks lehekülg maksab kolme tunni palga!). Postitarii-

fid on Euroopa tasemel, palgad sovetlikud. 

14.00 
"Eesti Ekspress" ootab täna kella neljaks iganädalast lehekülge TV-s tulevate fil­

mide kohta. Televisioon on ainus võimalus Eestimaal korralikke filme näha. Kuna 
Eesti Televisioon näitab vaid seebioopereid, saab eesti vaataja oma filmihariduse 
Soome televisiooni kolmest programmist. Iga viies teleriomanik vaatab küll satelliit-
TV-d, kuid - 4 /5 on Soome TV filmiharidusega. On eeloleval nädalal midagi head 
ja põnevat? "Cry Freedom" (1987, sir Richard Attenborough). Poliitiline film selle pa­
rimal kujul, kahju, et nõukogulik propaganda on eesti vaataja poliitilisest kunstist 
eemale tõuganud. Sama häda on streigivõitlusega ameerika filmis "Matewan" (1987, 
John Sayles). Õnneks on too streigivõitlus lahendatud läbi vesterni müütide ja ehk 
läheb film seetõttu ka vaatajatele. Kui ta ainult seda vaatama hakkab. Spagetivestern 
"Trinity is still my name!" (1972, Terence Hiili ja Bud Spenceriga) peaks oma paugu­
tamise ja nalja ühendamisega meelelahutuseks sobima. "The Assassination of 
Trotsky" (1972, Joseph Losey) Richard Burtoni ja Alain Deloniga pole küll parim Lo-
sey aga Trotskit teatakse Eestimaal kui Stalini peamist vastast. Lõõgastab majan-
dusstressis eestimaalasi muidugi Jerry Lewis, kes seekord on selga pannud jaapani 
kimono ("Geisha Boy", 1958). Huvitav, miks Godard ta "Cahiers du Cinemas" Chap-
linist ja Keatonist kõrgemale tõstis? Peaks selle vana numbri uuesti kätte saama, aga 
kust? Helsingist? 

Siiski on TV-kavas kaks n-ö universaalset tugevat traditsioonilist lugu: New Yor­
gi politseiromaan "Black Marble" (USA, 1980) ja romantiline thriller "Someone to 
Watch Over Me" (USA, 1987), mõlemad hea näitlejamänguga. 

Nii - viimane aeg joosta "Eesti Ekspressi". 
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Pean homme seadma TMK jaoks trükivalmis tabeli "Verstaposte eesti filmis". Ar­
tikkel ajakirja TMK augustinumbrisse, mille juurde tabel kuulub, on juba trükikotta 
läinud. Lisan viimased faktid. Septembrist 1992 õpib Tallinna Pedagoogikaülikooli 
audiovisuaalkateedris 12 filmiüliõpilast - nelja-aastase programmiga. Detsembris 
1992 asutati Eesti Filmi- ja Videotootjate Liit (15 filmi- ja videostuudiot). Ja Eesti fil­
mitoodang on segaste majandusolude kohta üllatavalt suur: 1992 sai valmis 5 täis­
pikka mängufilmi, 24 dokumentaalfilmi, 3 joonis-ja 5 nukufilmi. Kinos käis 3 400 000 
vaatajat. Keskmine külastatavus 2,2 per capita on päris Euroopa tasemele langenud... 

17.25 
Toon "Tallinnfilmist" videokasseti kogupere lastefilmiga "Lammas all paremas 

nurgas"; kinodes filmi enam pole, aga arvustus peab ilmuma "Teater. Muusika. 
Kino" septembrinumbris koos intervjuuga lavastajalt Lembit Ulfsakilt. Hea, et eksis­
teerib video. 

Kohtan "Tallinnfilmi" direktorit Jüri Skubelit. Pärin, kuidas on majanduslikult 
võimalik see meeldiv asjaolu, et noor debütant lavastab pooletunnist mängufilmi 
"Väekargajad"? Kes seda ostab? Skubel vastab: "Eesti filme ei osteta niikuinii, olgu 
see poole- või poolteisetunnine." Siiski selgub, et Roman Baskini lavastatud kafkali-
ku "Rahu tänava", mis mullu Euroopa seitsme parima debüüdi hulgas Euroopa noo­
re filmi "Felix'ile" kandideeris, on ära ostnud Austraalia televisioon. Kuigi asjaaja­
mine nõudnud aega pool aastat ja osa pabereid on veelgi teel. 

18.36 
Ikka ei saa ära saata Eesti filmi ülevaadet "Variety International Film Guide'ile" 

1994. Koik filmialased aadressid tuleb uuesti läbi vaadata. Eesti telefonidel on uus 
suunanumber - 327, maailmaga saab ühendust lihtsamalt, enam ei pea kõnelema 
läbi Moskva. Audiovisuaaltoodanguga tegeleb üle 30 stuudio ja büroo, enamik teeb 
muidugi videoklippe televisioonile või videoreklaame asutustele. Mängufilme val­
mistavad ainult riiklik "Tallinnfilm" ja kooperatiivne "Freyja Film". Mitmed stuudiod 
on vahetanud aadresse, esimene sõltumatu mitteriiklik stuudio "Estofilm" (asut 
1989) on oma tegevuse hoopis lõpetanud. Saan eesti filmiprodutsentide arvuks 15. 
Väikese riigi kohta üpris suur arv: eestlased on tuntud individualistid. 

Produtsentide maastik alles kujuneb ja iga lihtsa filmifakti leidmine nõuab tohu­
tut aega: kiiresti muutuvas ühiskonnas näib arvestus ja statistika olevat teisejärguli­
ne. Pealegi valitseb üleüldine finantside salastamise vaim. 

22.00 
Ometi kodus. 
Üritan videolt vaadata filmi "Lammas all paremas nurgas", kuid televiisor on 

hõivatud: vanem tütar jälgib Soome TV 1-st melodramaatilist/i/m noi/i "The Srange 
Löve of Martha Ivers" (USA 1946, rež Lewis Milestone) Barbara Stanwyck! ja Kirk 
Douglasega. 

Tänaseks siis aitab kinost. Jõuan veel mõelda, et - paradoksaalne - postsotsialis-
mis on kriitiku roll kasvanud. Kui inimene kinos enam ei käi, ja seda näitavad ar­
vud, saab ta vähemalt lehte lugedes rõõmustada, et uus kodumaine film on jälle 
valmis saanud. Peamine info filmide kohta pole Eestis audiovisuaalne, vaid verbaal­
ne. 

Järg TMK 4/95 

Maailma kinematograafia täliistab aastal 1995 oma 100. sünnipäeva. Sada aastat saab mööda päevast, 
mil vennad Lumiere'id näitasid Prantsusmaal oma esimest filmi. 
Briti Filmiinstituut on sel puhul välja andnud kapitaalse raamatu sellest, mis juhtub ühe päeva jooksul 
maailma kinos: "World Cinema. Diary of a Day. A Celebration of the Centenary of Cinema". Kogu 
maailma filmireiissöörid, -näitlejad, -kunstnikud, -operaatorid, -grimeerijad, -produtsendid, heliope­
raatorid, tähed ja entusiastid tulid vastu Briti Filmiinstituudi palvele kirjutada omaenda filmisündmus­
test ühel päeval. Et raamat jõuaks ilmuda sajandi juubeliks, valiti selleks päevaks 10. juuni 1993. 
Jätkame autentset dokumenti Eesti kineastide sellest päevast nende päeviku kujul. 
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IVALO RANDALU 

ALEKSANDER THOMSON -150 AASTAT SÜNNIST 

MEES, KES LÄHEDASENA 
LIIGA KAUGELE JÄI 

Aleksander Thomson vanemas eas 
- tuntuim foto temast. 

Kui keegi kirjutab tänapäeval vaid paar 
püsiväärtusega laulu, ei tuleks vististi enam 
kõne allagi, et teda siis näiteks sajandi pärast 
selle eest väga meeles peetaks. Lihtsalt selle­
pärast, et need viisikesed pole enam kaugelt­
ki esimesed ja tooni annavad muusikamaas-
tikul juba ammu kümned ja kümned heliloo­
jad, kel kõigil omaette kümneid rahvuslikku 

kullafondi või kogunisti maailmale kuulu­
vaid oopusi. Ent eestlaste rahvusteadvus on 
veel nii noor küll, et mäletada oma lihtsakoe­
list algust ja, pidades silmas siinse rahvakillu 
nägurisajandeid, olla tänulik asjaarmastaja­
tele, kes alles 5-6 inimpõlve tagasi esimeste­
na noodikirja endale selgeks tegid. Seepärast 
polegi mingi anakronism, kui meil jätkub 
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mälu ja tähelepanu ka niisuguste meeste 
suhtes, nagu Carl Karell, Adam Jakobson, Jo­
hann Voldemar Jannsen, Aleksander Kuni­
leid jt. Täna toome neist eraldi välja Alek­
sander Eduard Thomsoni. 

Selle kena inimese pärand ei ole nõnda 
suur ega paljupakkuv, et varasemaski muu­
sikateaduses, tänapäevasest rääkimata, en­
dale märkimisväärset ruumi nõutada. Sa­
muti ei leia me tema eluloost atraktiivseid 
seiku peale mõne üksiku kultuuriloolise tõi­
ga, millel aga polegi muud kui tõiga tähen­
dus - koduõpetaja töö Anton Rubinsteini 
juures oleks neist mainitavam, sedagi kauni­
kesti muusikaväliselt. Ometi oli Thomsoni 
elu eripärane, samas aga maarahva ettemää­
ratud keskkonnast kõrgemale pürgivale osa­
le omal kombel ka tüüpiline. Eeskätt tolle 
sadakonna seas, kes eestlasist Cimze semina­
ri või mõne teise kaalukama haridustee tule­
muslikult läbi käisid. 

Sündinud oli Aleksander Thomson 
19./31. jaanuaril 1845. a Sangaste kihelkon­
nas Pringi veskirentniku peres. Ligi kolm 
aastakümmet tagasi peatasime kord vihma-
hallil suveõhtul Eesti Raadio matkabussi 
ammu seiskunud vesiveski juures - hallina, 
mahajäetuna ja tähistamatuna see meelde 
jäigi, ning kui seal praegu peaksid kasvama 
vaid lepad ja nõgesed, ei imestaks. Kuid ma­
sendavat fotot ei tahtnud juba siis teha. 

Sada viiskümmend aastat tagasi ei laul­
nud Pringil aga mitte ainult vesi ja veskiki­
vid ega kolisenud kolud, vaid suured 
lauluarmastajad olid ka mölder ja tema 
emand ning seda sai nende poiss kümme 
aastat kuulda, enne kui kooli- ja moonakott 
selga upitati ja ta Valka saadeti. Opihool ja 
ilmselt ka majanduslik seis võimaldasid tal 
mõne talve järel minna üle märksa tugevama 
põhjaga Tartu kreiskooli. Lõpetamise järel oli 
maapoisile kõige jõukohasem mõelda küla­
koolmeistri ameti peale ja nii jõudiski Thom­
son 1862. a Valka tagasi - Jänis Cimze juha­
tatud Liivimaa kihelkonnakooliõpetajate ja 
köstrite seminari, mis selleks ajaks juba 13. 
aastat tolles kahe rahva ühislinnas tegutses. 

Väheke hiljem jõudis sinna ka üks teine 
Aleksander - Kunileid, ja need olidki toona 
kaks eesti poissi, kellele Cimze kui muusi­
kaandelisematele jagas tunniväliselt veel 
muudki juhatust, ennekõike klaverimängus 
ja laulude harmoniseerimises. 1865. a lõpetas 
Thomson ühe parimana, kuid kui Kunileid 
kolm aastat hiljem jäigi samasse seminari 
õpetama, siis Thomson siirdus joonelt Kane­
pisse koolmeistriks. Ta pidas kohta küll vaid 
aasta, kuid just siit peale on täheldatav tema 
tohutu, läbi elu kestnud kiindumus nimelt 

kooris laulmisse. Kanepis polnud ta muidugi 
mitte realaulja, vaid suure 60-liikmelise koori 
kokkuseadja ja juht ning töö käis suure hoo­
lega (too koor oligi siis Eesti suurimaid). An­
ton Kasemets teadis teda "Muusikalehes" 
aastal 1925 kogunisti tsiteerida: "See oli lau­
lurikas aeg täis huvi ja vaimustust". 

Ent sihid olid noorel Aleksandril kantud 
siiski praktilisest meelest ja külaintelligendi 
positsioonist kõrgemad ning kui ta tuntud 
Tartu professorilt A. von Oettingenilt oli soo­
vituse saanud, läks ta Vana-Võidu mõisa von 
Strykkide perekonda koduõpetajaks. Esiteks 
oli seal palk suurem, teiseks vaba aega hoo­
pis rohkem ja rikkalik raamatukogu. Nii ühe 
kui teise kasutas ta iseõppijana ära haridus­
tee jätkamiseks ja mõne aasta pärast õiendas­
id keskkooli lõpueksamid. Aga muusika? 
Vana-Võidust matkas Thomson igal reedel 
jalgsi seitse kilomeetrit Viljandisse Karl 
Mumme laulukoori proovile - lihtsalt, et kaa­
sa teha. 

Tundub, et suuremaid muusikalisi ambit­
sioone tal toona polnud - kui need üldse ku­
nagi harrastuslikku tähendust ületanud 
olidki. Igatahes lubasid teadmised ja majan­
duslik seis Thomsonil 1870. aastal astuda 
Tartu Ülikooli matemaatikateaduskonda. Sa­
mas on teäda, et oma Tartu perioodil juhatas 
ta lühikest aega ka "Vanemuise" koori. Ent 
äraelamisvõimalused Tartus ammendusid 
ning kui Thomsonile 1872. a pakuti Peterhofi 
saksa kirikukooli õpetaja kohta, hakkas ta 
sellest võimalusest varmalt kinni. Ja jälle õp­
pis ta ka ise ning lõpetas paari aasta pärast 
stuudiumi Peterburi ülikoolis. Sellal aga te­
gutses ta koduõpetajana juba ka A. Rubins­
teini perekonnas. Võib ju arvata, millist head 
muusikalist keskkonda see kodu pakkuda 
võis, tema loomingulised katsetused just 
nüüd algasidki, ometi koorilaulusfäärist aka­
deemilisema poole see atmosfäär ligi kolme­
kümnest meest nähtavasti enam ei 
kallutanud. Küllap tunnetas Thomson üpris 
leplikult oma võimete ja oskuste piire - on ju 
ta enesehinnanguis ausalt viidanud endale 
kui diletandile. 

1 "Muusikaleht" 1925, nr 5, lk 68. ЛК sealsel artiklil 
põhineb enamik eluloolisi andmeid, samuti ei näe 
põhjust toonaseks juba väljakujunenud üldhoiakust 
eemaldumiseks. 
2TMMFondM19-l. 

Sealsamas, 1933. a täidetud Muusikamuuseumi 
Ühingu ankeeti kirjutas poeg B.-W. Thomson, et isa 
muusikalised oskused pännesid peale seminaris 
omandatu ka A. Rubinsteini kodust. On muidugi 
raske otsustada, kas AT oli seda ise möönnud või 
kujutas poeg asja lihtsalt nõnda ette. Ühinguga 
kontakti võttes elas B.-W. Thomson koos emaga 
juba Tartus (Aia tn 9). 
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Peterhofi aeg tõi Thomsoni isiklikku ellu 
kohe ka olulisi muudatusi: 1872. aastal nais 
ta Carl Robert Jakobsoni õe Ida. Ja kuigi too 
kooselu ei laabunud ja viis kümne aasta pä­
rast vältimatult lahutuseni, lahendasid need 
aastad teda Carl Robertile vägagi tähendus­
rikkalt. Tuttavad olid nad juba seminari päe­
vilt, kuid nüüd õtse sõbrunesid ja selle mehe 
mõju Thomsonile sai meile olulises vallas 

Seni vähem teada foto noorest Thomsonist. 

määravaks. Jakobsoni kirglik saksavastasus 
sisendas temalegi veendumuse, et eesti laul 
peab vabanema kõigest liedertafel'likust, et 
tuleb otsida ja arendada oma rahvuslikku 
vaimu. Siit sündiski Thomsoni püsihuvi rah­
vaviiside vastu ning koos dr Mihkel Veske ja 
prof. Johann Köleriga käidi nüüd mitmel su­
vel Eestimaal viise korjamas. Osale neist tegi 
ta ise seaded, suurema jao aga andis edasi 
Johannes Kappelile, keda hindas endast an­
dekamaks ja põhjendatult muidugi ka hari­
tumaks (Peterburi konservatoorium - PbK). 

1876. aastal kutsuti Thomson - ikka kui 
matemaatik - Peterburi saksa Peetri kogudu-
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se gümnaasiumi õpetajaks ja seal töötas ta 
auväärsed 41 aastat - kuni surmani 7./20. 
oktoobril 1917 (seega mõned nädalad enne 
enamlikku riigipööret). Poja andmeil maeti 
isa Peterburi Smolenski kalmistule, tema 
haud tähistati lihtsa puuristikesega. Kui 
1960. aastal tehti meilt ametlik järelepärimi­
ne, on's kalm veel alles, vastati "Lenoblaspol-
komist" eitavalt. Suurema osa sellestki 
eluperioodist laulis ta kaasa mitmes Peterbu­
ri saksa kooris, sealhulgas ligi 30 aastat tun­
tud PbK prof. Franz Czerny (1830-1900) 
meeskooris, J. Kappeli Peterburi tulles ka 
tema eesti kooris, samuti oli ta tegev Peter­
buri "Eesti Häätegevas Seltsis". Eraelust veel 
seda, et umbes 1880. aastate keskel abiellus 
Thomson uuesti - nüüd väga õnnelikult -
Saksamaalt pärit Wilhelmine Altdorfiga 
(sünd u 1858), kes 1920. aastal opteerus koos 
arstist poja Benno-Wilhelmiga (sünd. 1887) 
Eestisse, kus ta pärast abikaasa surma üpris 
viletsat pensionipõlve veetis Tartus (1939. a 
siirdusid mõlemad Saksamaale). Muide, aas­
tatel 1895-1939 pidas Wilhelmine kirjavahe­
tust Aino Tammega, kusjuures hilisemad 
kirjad on kirjutatud ka väga puhtas eesti kee­
les. On alust oletada, et Thomsonid pruuki­
sid kodus, vähemalt mehe kaasmaalaste 
külastuste puhul, just seda keelt. Paradok­
saalne küll, aga Ida, suure rahvuslase õde, 
kellest loodeti ilusa hääle ja hea kooli (Viar-
dot-Garcia) tõttu Eestile kuulsust, jäi kodu­
maale täiesti võõraks ning siirdus pärast 
lahutust hoopis Prantsusmaale ja tegi seal 
endale ka nime. 

Thomsonist, kelle kohta üldse napib kir­
jatähte, jutustab pisut siiski ka Mihkel Lüdig 
oma "Mälestustes" ja need on väärt read: 
"Pean tunnistama, et pika elu kestel olen 
vaevalt inimesi kohanud, kes oma oleku, sü­
damlikkuse ning avameelsusega sel kombel 
esimesest silmapilgust enda külge köidab. 
Tema eriline vaade, kombed, mahe sügav 
hääl - need nagu hüpnotiseerisid mind. Es­
makordselt kohtusime Peetri kooli saalis, kus 
ma prof. Homiliuse laulukoori proovil olin 

Sealsamas. 
Sealsamas. 

6 TMM Fond M 13-1 / 244,245. 
Jutt on ikka Louis (Ludwig) Homiliusest 

(1845-1908), kutsutud Homilius i f kes aastast 1874 
kuni surmani oli PbK-s peaaegu kõigi eesti 
organistide (ja heliloojate) õpetaja. Oli tugev 
organist, koorijuht ja tsellist, seisnud 
dingendipuldiski. Esines muu hulgas korduvalt 
Tallinnas: 1870. a dirigeeris Beethoveni 
juubelipidustustel, 1895. a mängis Niguliste uue 
oreli avamise peol. Tema isa Friedrich H. 
(1813-1902) oli metsasarvekunstnik ja -professor, 
PbK-s kutsuti teda Homilius I. 



ja kus Thomson kaasa laulis. Temal oli minu 
nimi juba tuntud, seepärast suundus kõnelus 
ka kohe eesti helikunsti poole, millest ta 
väga huvitatud oli. Et esimene jutuajamine 
lühikene oli, palus ta mind endale külla. 
Thomson elas Peetri kooli poolt võimaldatud 
priikorteris. Vastasin kutsele õige pea. Thom­
soni abikaasa, eestlanna /selles Lüdig sajan­
divahetuse paiku või ka pisut hiljem 
toimunud kohtumisel muidugi meeldivalt 
eksib - I. R./, avaldas mulle niisama hea 
mulje ja varsti tundsin ennast nende juures 
üsna kodusena, Thomson oli huvitav vestle­
ja, vürtsitas oma kõnelust tabavate naljatilka-
dega. Ta oli innukas loodusesõber. Terve 
Eestimaa oli ta jalgsi läbi rännanud, truuks 
kaaslaseks abikaasa. 

Iialgi ei tundvat ta igavust üksinda möö­
da metsi ja niitusid kõndides, iga putukas, 
iga taim pakub huvi, kui ainult osata õigesti 
vaadata. Thomson tundis põhjalikult meie 
rahva kombeid ja hingeelu. Tal oli suur kogu 
eesti vöösid, sukapaelu kõige mitmesuguse-
mate kirjadega. Need olid tal maakondade 
järgi süstematiseeritud. Hiljem andis ta kor­
jatud esemed üle Eesti Rahva Muuseumile 
Tartus. 

Rahvaviise oli Thomsonil kogutud saja 
ümber. Mõnede ehtsus oli, tema enda arva­
mist mööda, küsitav. 64 viisis oli ta aga kin­
del. Ümber töötatud olid Thomsonil umbes 
35 viisi, oma laule 30 ümber. Ise ta oma loo­
mingut ei hinnanud, ütles, et tegeleb sellega 
ainult ajaviiteks. [—]" 

Veel meenutab Lüdig, et Thomsoni poeg 
käinud tema juures ja pakkunud Haridusmi­
nisteeriumile isa laulude kogu müüa. (Lüdig 
ei dateeri seda käiku, kuid ilmselt juhtus see 
1920. aastate esimesel poolel.) Puudunud 
aga raha - mis võimule ja vaimule siin igi­
omane tunnus! - ja mees läinud kõigi nooti­
dega kuhugi Läänemaale jaoskonnaarstiks. 
Peagi omasoodu maailma rändama läinud 
Lüdig asjast rohkem ei kuulnud. Tegelikult 
aga andis Thomsoni poeg mainitud originaa­
lid - 16 laulu sega- ja 15 meeskoorile - üle 
Haridusministeeriumile, igal juhul pärast 
1925. aastat, sest eelmainitud "Muusikalehe" 
artiklis pole Anton Kasemetsal neist aimugi 
ning üldse usub ta Thomsoni loomingust säi­
linud olevat vaid mõned laulud pealt küm­
ne. Nüüd asuvad Lüdigi nähtud TMM-is . 
Ligi paarkümmend olnuksid Kasemetsale 
kättesaadavad aga ajakirjast "Oma Maa", 
kuid ta ei tea neistki midagi, mis Kasemetsa 

"Eesti Raamat",Tall 1969, lk60-61. 
там Fond M 19-2. 

kui uurija pinnalisuse juurde lubab tähen­
duslikult oletada ka seda, et mälestuski aja­
kirjast oli ammu kustunud - selle mingist 
olulisemast (muusika)kultuurilisest rollijäl-
jest rääkimata. Veel kirjeldab Kasemets sa­
mas "Muusikalehes" omakorda, et Ado 
Grenzsteini kätte antud 38 Thomsoni laulu 
läinud jäljetult kaduma Tartus "Oma Maa" 
trükikojas - siis tõenäoliselt pärast 1880. aas-

Thomsoni esimene abikaasa, lauljatar 
Ida Jakobson. 

tate teise poole algust ja kindlasti ammu 
enne 1901. aastat, mil Grenzstein kodumaa 
tolmu jalgadelt pühkis. (Neid Lüdigi ja Ka­
semetsa nimetatud koguseid ei tohi kõhkle­
matult summeerida, sest vaevalt Thomson 
Tartusse oma ainueksemplarid läkitas - miks 
ei võinud need olla dublikaadid ja originaa­
lid päris pere. Või siiski?) 

Koos seadetega arvatakse tema laulude 
hulk ulatuvat üle 70, alles on neist ligikaudu 

B.-W. T. väidab eelmainitud ankeetlehel, nagu 
oleks Grenzstein mõne materjali Pariisi kaasa võt­
nud, ja annab veel aadressigi, kuigi AG oli tegelikult 
surnud juba 1916. a. Artur Vahter pakub kogu­
mikus "Eesti muusika I" (kirjastus "Eesti Raamat", 
Tall, 1968, lk 74) kaotsiläinud laulude arvuks 33 ja 
ütleb, et see 1880. aastate õnnetus mõjus heliloojale 
niivõrd rusuvalt, et ta hiljem peaaegu loobus kom-
poneerimast. 
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pool , kus juures Mihkel Veske "teaduste ja 
ju t tude" ajakirjas "Oma Maa" i lmus esmatrü-
kis tena 1884. a jaanuarist kun i 1885. a aprilli­
ni niisiis üh t ekokku 20 laulu, m õ n e d "nägid 
esmakordsel t i lmavalgust" ka К. A. H e r m a n ­
ni "Laulu ja m ä n g u lehes". Et k a d u m a o n 
T h o m s o n i loomingus t l ä inud tõenäoliselt 
just see osa, mis kir jutatud 1880. aastate tõu­
super ioodi l ja millest au to r ise sedavõrd pi­
das , et kaotus lausa halvavalt mõjus, on eriti 
kahe tsusväärne , sest tegu o n ikkagi mehega, 
kes ü h e esimese arves ta tava muus ikus t kor­
jajana p ü ü d i s pär is es imesena eesti rahvavii­
si i se loomu h o o m a t a (olemusse tung ida 
oleks pretensioonikas väita) ja tugines sellele 
ka o m a a lgupäras (meenutame, et Kunileid 
otsis ses mõt tes abi siiski soome viisidest, vä­
hemal t algul) . Kaks Thomsoni t u n t u m a t 
laulu, "Kannel" ja "Laula, laula, suukene", 
o n ka p a r i m a d näi ted ja omavadk i rahva­
lau lu oreooli, ku id tema teisteski lau ludes 
n ä h t u b r o h k e m või v ä h e m tulemusl ikku 
o m a taotlust, vähemal t toona nii v o h a n u d 
s aksapä ra vältimist. Sealjuures ei o lnud ta 
tehnil ised oskused tänapäeva mõistes kuigi­
v õ r d ava rad ega võimalus ter ikkad. Ja ikkagi 
s e d a ka - m e ju ei tea, mis tegelikult kaotsi 
läks? 

S u u r e m a osa säi l inud pärandis t m o o d u s ­
tavad seega tema e n d a korjatud rahvavi is ide 
koor i seaded ("Ketra, Liisu", "Pulmalaul"). 
Es imesena jõudis ta k a s u t a d a kee rukamaid 
võt te id üldse , näi teks imitatsiooni; ent nii­
pea, kui T h o m s o n kaugeneb folkloorsest alu­
sest, kaovad i lmekus ja loogiline a rendus . 
Es imesena järgis ta mõne l p u h u l ka rahva­
l au lude esi tamise maneer i , s.o eeslaulja ja 
koori vahe ldumis t n i n g viisi varieerimist 
laul ikute eeskujul. Ka tekstid võtt is T h o m s o n 
enamas t i rahvaluulest , ku id kasutas ka 
Faehlmanni , Kreutzwaldi , Jakobsoni, Koidu-

15 nimetust pärandi 30-st ("Kannel" esineb nii sk 
kui ka mk seades, s.o kaks korda) kattuvad OM-is 
avaldatuga (20). Seega "uut" materjali lisandus sa­
muti 15 nimetust (neist pole ükski saanud üldtun­
tuks). Kokku saame 35. TMM-is on tallel veel 5 teks­
tiga laulu pluss mõned tekstita visandid pluss küm­
mekond saksakeelset laulu, mis teeb kogusummaks 
ümmarguselt 50 [20+(30-15)45-H0=50]. Kui nüüd 
oletada, et saksakeelseid OM-ile tõenäoliselt ei pa­
kutudki, on nii või teisiti manipuleerides selge, et 
vähemalt mingi osa trükikojas kaduma läinust pole 
meieni jõudnud. Seda isegi siis, kui 1934. a saadud 
avaldamata osa sisaldab tervenisti taastatud mater­
jali (muidugi eeldusel, et OM-ist läks kaduma tõesti 
33 laulu). Aga kui mitte? Siis võivad kaod ulatuda 
kümnete lauludeni ja me lihtsalt ei tea, milline neist 
õigel ajal trükituna veel kultuurilukku oleks jõud­
nud. 
12 "Eesti muusika I", lk 75. 

la, Bergmanni , Eiseni, Veske, Reinvaldi , Pu-
roneni ja Piirikivi (Grenzsteini) omigi, kus ­
juures viimastest näiteks "Laulge, poisid" 
hakati p i d a m a rahvaluulel iseks. 

Tema lau lude sisu, erinevalt dramaat i l i se 
a n d e g a Kunileiust , p i i rdub peamisel t loo­
dus - ja a rmastus lüür ikaga , t unde toon preva­
leerib isegj vähestes i samaalau ludes . Kokku­
võtval t võib väita, et r ahvamuus ikas se süü­
vimine värvis ka Thomsoni or iginaal loomin­
gut, seda eeskätt intonatsiooniliselt ("Kannel" 
ja "Laula, laula, suukene", mille tekst - mi t te 
viis - pär inebki rahvaluulest) . Eelv i ida tud 
enesekrii t i l isuse põhjendatuse le o s u n d a v a d 
mõnedk i käsikirjad, k u s p ü ü e l u u a k o m p ­
li tseeri tumaid ha rmoonia id o n a n d n u d va id 
k o h m a k a i d tu lemus i ("Pisarad"), ku id just 
rahvusl ikus m u u s i k a l i s e s väl jenduses enne­
tas ta kõiki o m a kaasaegseid ( suuremaid­
ki) ande id tärkavas eesti o m a koori lau­
lus. 

Lõpetuseks tuleb nukral t soos tuda A. Ka­
semetsaga selles, et k o d u m a a m u u s i k a e l u g a 
nõrgal t seotud , ei s aanudk i T h o m s o n kuigi 
palju o m a lau lude levitamiseks ega t õ d e d e 
propageer imiseks teha. Lisame siia veel 
tema kammi t se tud iseloomu - tõsiasi, et kit­
samas r ingkonnas Thomsoni t tunt i ja ta näi­
teks juunis 1882 Aleksandrikooli komi tee 
esindajate koosolekul peakomi tee l i ikmeks 
valiti, ei m u u d a siin midag i (vas tupidi 
J. Kappeli le ei s i d u n u d ta e n d tegelasena ju 
l au lup idudegag i ) . Üks ikud lood, mi s eesti 

"Oma Maas" (1884, nr 8) ta küll avaldas muu­
sikutest ühe (kui mitte kõige) esimesena üleskutse 
ja selgituse "Rahvaviiside tähtsusest", kuid tõelist 
resonantsi sellele on sajandi lõpu üldkultuuriliselt 
diletantlikus õhustikus raske täheldada. Rahva­
laulikute poole pöördudes kirjutas AT muu hulgas: 
"Mõtle sellepeale, et see laul ei ole üksi Sinu, vaid 
terve rahva omandus, sest Sina oled seda ka teiselt 
saanud ja Sinu kohus on seda edasi anda. [—] Ära 
karda, et Sinu lauluviisid ehk liiga lühikesed või 
lapselikud on. Vaata, kallis eidekene, Sinu sõrm ei 
ole ka pikk aga Sina näitad temaga siiski teekäijale, 
kuhu poole ta peab minema. Nii näitab Sinu lühi­
kene viisikene ka muusikatundjale, kust kaudu 
tema oma lauluga eesti südamesse jõuab..." Ning 
koodana: "Meie koolides kõlab Eesti sõnadega 
võera rahva viis laste suus ja sina, kallis ametivend, 
piad veel edaspidi mõni aeg lastele teiste rahva 
viisisi õpetama, selle peale vaatamata, et ühegi teise 
haritud rahva koolis muud ei kuulda, kui üksi oma 
rahva laulu. 

Kaebamine selle üle ei aita midagi. Kui sa oma 
rahvast armastad, kui sa ka veel õige Lutheruse 
jünger oled, siis võta seda eeskujuks, mis Luther ise 
tegija teiste juures armastas. Luther laulis ise hea 
meelega rahva laulusid ja ütleb: "Kes muusikat 
põlgab, sellega ei ole mina mitte rahul". Teisel kohal 
kirjutab tema, et teoloogia järel muusika kõige 
kõrgem kunst olla." 
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Thomsoni autograaf. 
Fotod TMM-i aniiivist 

j l 4 koorides kenasti pidama jäid , ei suutnud 
suunavat mõju avaldada, puudusid mõtte­
kaaslasist praktikud, valitses magus-senti-
mentaalne mentaliteet, millest hilisemad 
Saar ja Kreekki alles suure vaevaga läbi raiu­
sid. Thomsoni traagika muusikaloo seisuko­
halt seisneb selles, et ta omal ajal ei jõudnud 
päriselt Eestisse, nüüd aga omab ammu üks­
nes retrospektiivset värvi. Ja kas pärast Saart, 
Kreeki, Tubinat ja Tormist kuulemegi enam, 
et "Kannel" üks väga eesti laul on - peale sel­
le, et see on ilus ja lihtne? 

Praktil iselt jõudsid AT laulud rahva ette 
esmakordselt alles IV üldlaulupeol 1891. aastal, tõsi, 
siis kohe korraga ka kolm: segakooridega "Kandke 
koju tervised" ja "Pulmalaul" ning meeskooridega 
"Kannel". V üldlaulupeol 1894. a polnud taas ühtegi 
kavas, VI П896) esitati ainukesena segakooridega 
"Laula, laula, suukene". Koik neli oli M. Veske teiste 
hulgas oma ajakirjas ära trükkinud juba 1884. a, 
seega hilja, et need kolmandal peol (1880) kõlada 
võinuksid. Kogu järgnev rahulikum ja rahutumaeg 
aga voolas AT-st juba mööda - kooride repertuaari 
kinnistusidki põhiliselt vaid mainitud laulud, ent 
siiski sedavõra, et kui näiteks VIII üldlaulupeol 
(1923) mitmete teistegi autorite kõrval oli mööda 
mindud ka Thomsonist, tõusis nurinat ja Lauljate 
Liit pidi selgitusi leiutama. 
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PERSONA GRATA PAJAN AHMETOV 

T a t a r l a n e Dajan Ahmetov sündis Tallinnas 
1962. aastal. Abikaasa on majandusteaduste kan­
didaat, tatarlanna llzia. Viieaastane Iskander, te­
lestaar seriaalis "Onne 13", käib lasteaias. "Vahel 
vaatan oma last ja mul on tast kahju. Ta ei tea, mis 
teda ees ootab." 
S u g u v õ s a l e g e n d on vägev. Et huvid ei 
põrkuks, olid möödunud sajandi tatari rändkaup-
mehed Eestimaa omavahel ära jaganud, vaarisa 
Zakerile kuulus Saaremaa. Aea kui eesti tüdruk 
meeldima hakkas, ununes kodutee. Vanem poeg 
saadeti asja uurima. Üle Peterburi ja Tallinna jõu­
dis ta lõpuks Saaremaale, kust leidis isa noore 
naisega. Natuke aega aitas isal kaubelda, aga jä i 
tsipa vahele, kui teenitu pealt endale mõne kopika 
vaheltkasu tegi. Isa kihutas poja majast välja. 
12-aastane Fateh jõudis nuttes Virtsu. Kõrtsmik 
andis rubla. Edasi leiti ta Keila-Joalt kraavist, 
kuhu ta oli kokku varisenud. Jälle head inimesed 
toibutasid, andsid raha ja poiss jõudis Tallinna, 
kuhu oli vahepeal saabunud ka ema. Algul elati 
pakk-kastldega toas. Eesti aja lõpul oli sellest poi­
sikesest saanud teada-tuntud karusnaha kaup­
mees, majad Kadriorus, kauplus Viru tänaval, 
pangas miljon krooni. Uus võim võttis kõik. Isaga 
jäi vihavaen alatiseks, kuigi muhamedi usk kahe 
naise pidamist lubas. See oli emapoolne liin. Isa 
poolt on ka baškiiri verd, sealtpoolt vanaisa on 
praegu elus, 94 aastat vana. Läbi teinud kaks sõda 
ja saksa koonduslaagri. 
Näitleja Dajan Ahmetov õppis temalt, k u i d a s 
l a v a l n u t t a . Lapselaps sõidab Baškiiriasse 
vanaisa vaatama. Vanaisa ei näe hästi. Pojakene, 
kes sina oled? Rašidi poeg. Ahah, tule, ma teen 
sulle teed. Istuvad, pööravad seljad ja nutavad. 
"Tehniline nutt laval ei maksa midagi. Inimene 
peidab oma pisaraid." 
Kodus räägiti tatari keelt. Dajan on ise k o l m -
k e e 1 n e. Vene keel hakkas hoovist külge, eesti 
keel lasteaiast. ""Õnne 13" on juba selle poolest 
hea, et ta on eesti keeles. Eesti keel on praegu Ees­
timaal defitsiit." 
Õ p p i s Tallinna keskkoolides, lõpetas 1. kutse­
keskkooli (1981), eriala: laevade külmutussead­
mete masinist. T ö ö t a s aasta Tallinna Piima­
kombinaadis. "Merele ma ei tahtnud, tehnikat vih­
kan, nendes külmutusseadmetes kogu aeg midagi 
voolab, ei saa aru kust ja kuhu, ma kogu aeg kart­
sin, et plahvatab." 
L a p s e p õ l v e h e l g e i m m ä l e s t u s - N o o r t e 
Naturalistide Maja Tõnismäel. "Meiega znitsiti te­
gelda. Korjasime sammalt, aretasime kalu, istuta­
sime puid ja lilli. Olin seal nii õnnelik." 
Kolm aastat h o b u s ela Iie Tondil. Lemmikhobu 
Predel, vigurivänt, kes loopis sõitjad seljast maha. 
"Kuidas kohaneda võõra rahva hulgas? Mind pole 
löödud ega kiusa tud. Aea tah tmatulton sisenda tud 
alaväärsuskompleks. Olen alati olnud valge vares. 
Nagu defektiga inimene." 
Vanemates klassides, pärast hobuseid tulid k o e ­
r a d . Kodus sahtlis on III kategooria kohtuniku 
paberid ja 23 medalit dressuuri alal. E s i m e n e 

Dajan Ahmetov. jaanuar, 1995. 
H. Rospu foto 

t ö ö k o h t oli loomaaias. Näriliste talitaja. Rotid 
ja hiired. "Hiljem oli Merca õlarott minu ideelise 
otsisin talle roti välja." 
Sellest kõigest oleks võinud saada elukutse - ve­
terinaararst. 0-kursus Tartus läbitud ja nädal aega 
sisseastumiseni jäänud, äkki pööristuulena Tal­
linna l a v a k u n s t i k a t e e d r i eksamikomisjoni 
ette. Suvel 1984. Hops ja sees! "Selle kooli voorus 
on see, et seal õpetatakse isiksuste kaudu. Mida 
suuremad jäämäed ees on, seda parem. Minu moto 
oli - see õnn on sulle taevast kukkunud, see ei kordu 
kunagi, võta kõik, mis võtta annab." 
Suunati "U g а I a s s e". Oli pool aastat või natuke 
rohkem.Mängis kolmandat röövlit ja teist kunin­
gat, üks lastel л vastus oli ka. Vähe. Tuba oli räigelt 
külm, peret oli juurde oodata. Tuli võtta T a l ­
l i n n a tee jalge alla. 
H e t k e k s viskles ta ennast veel Ufaasse mullaks 
õppima, mis õnneks lõppes fiaskoga. "Kes ma 
olen? Peaaegu eestlane. Ma käisin oma maad 
ja juuri otsimas ning sain aru, et narrist pühakuni 
on minu jaoks liiga pikk tee. Ma olen rikutud psüü­
hikaga. Olen eesti Kultuuri peäl kasvanud. Tatari 
kirjandust ma ei tunne, aga Juhan Liiv tähendab 
mulle midagi... Noh, kui väga ma ka ei ta­
haks, eestlast minust muidugi ei saa. Nii suplengi 
õhus." 
Tallinnas sukeldus V A T - t e a t r i s s e , kui 
lavastaja, kui püstol näitleja. Neli aastat rabele­
mist, umbes kümmekond lavastust, lastepärasest 
"Köieloosfkuni miimiteatri "Hamletini". Meele­
jahutajaga" õppis sisse e s t r a a d i i l m a . "Ära 
kuula teisi. Tee ise. Ise teed, ise vastutad. Publik ei 
ole kunagi süüdi, isegi siis mitte, kui sul süldipeol 
või baaris mikrofon käest kistakse." 
Ainult üks hooaeg N o o r s o o t e a t r i laval, 
1990/91. Kaks rolli lavastustes "Kuningas Coel" ja 
"Taeva kingitus". Teda märgati kohe. Aga lavasta-
misrahutus lõppes teatrist lahkumisega. 
Esimene täiesti i s e s e i s e v e t t e v õ t m i n e -
"Rebane ja viinamarjad" (1991). "Maksin ise peale. 
Sellest ajast ei ole majulgenud ühtegi tõsist draa­
malavastusi teha." Teles show-man, "Trummi" 
lasteteatri eesotsas, aasta jooksul 25 000 vaatajat. 
Absoluutse superettevõtfikkuse tulemus - Kaarli 
puiesteele tekkinud eesti erateater nr 2, Ahmetov 
Management ehk lihtsalt S a 1 o n g-t e a t e r, väike 
saalike, aga neli eraldi seisvat minitruppi. 
K õ i g e e e s t t u l e b m a k s t a . Teater vajab 
valgustajaid, piletöre, raamatupidajat, reklaami, 
kassat ja autobussi. Tuleb leida riiet, ja odavalt; 
tuleb leida õmbleja, ja odavalt. "Ma ei oska, aga 
ma õpin. Ja vahel on ka nii, et kui sul on juba midagi 
lõpuks käes, siis enam ei taha." Dajan ei ole visa­
nud nurka lootust ka ise veel kunagi lavalt publi­
ku poole vaadata. "Mui on praegu probleem, kas 
tegelda teatriga või äris a. M i s j ä ä b 
l õ p u k s p e ä l e ? Ürgne heitlev temperament 
("Tatarlased on ju rändrahvas. Tatarlasi on igal 
pool.") või madalama horisondi ning hallima vär­
viga merera h va mental i teet ("Ees t lase psüühika on 
lühikokkiwõttes paika pandud: "Esimesed heide­
takse, tagumised tapetakse, keskmised koju tule-
l>ad")1 Kõige eest tuleb maksta: "Mui on Kristuse 
iga. Äga ma olen ikka veel teelahkmel." 

Ivika Sillar 
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THEATRE 

K. HERKÜL. Is the king naked? (15) 
In spring 1994 quite a unique play "Philosopher's 
Day by m. Kõiv (director P. Pedajas) with charac­
ters of Professor (philosopher Kant's texts), his ser­
vant Martin (Heidegger), Johannes Gottfried 
(Fichte) and Baroque gentleman (Leibnitz) was 
brought to the stage in the small hall of the Estonian 
Drama Theatre. The scene, laid in the quietness and 
solitude of Königsberg, is set against the backg­
round of the Great French Revolution in July 1793. 
The article is based on the psychological relations­
hip between the drama itself and the created by the 
theatre atmosphere. 

M. KASTERPALU. Correspondence around "Phi­
losopher's Day" (19) 
A review-mystification on the form of correspon­
dence on the occasion of the production of "Philo­
sopher 's Day" in the Estonian Drama Theatre 
(director Priit Pedajas). 

E. LILLEMETS. "Merlin, sir, is a bird, at the same 
time, however, not a bird" (21) 
A review of the gigantic prod uction by the Estonian 
Drama Theatre (involving almost the whole com­
pany of players) based on "Merlin or Deserted 
Land" by T. Dorst under the direction of Priit Peda­
jas. Recalled is the fact that already in 1989 the 
second part of the play ("Graal") was staged in Tartu 
by Jaan Tooming as the graduation performance of 
the "VanemuineTheatre'sDrama Studio. The artic­
le draws parallels between the play's two stage 
versions. The critic concludes that the cast of the 
representative theatre got thus the opportunity to 
try their hand at theatrical venture outside the pro­
tecting walls of a salon or farmhouse. 

L. KOLLE. The author who remains (28) 
The author of the article remarks in connection with 
the production of "Merlin" by T. Dorst that the 
complicated textual material and the playwright's 
version have been squeezed into the walls of the 
Drama Theatre with several solutions not dictated 
by the play itself, but the facilities available. The 
director Priit Pedajas manages to embody in the 4 
1/2-hour performance only part of the multiple 
levels of the play, above all preservation of myths in 
human consciousness, the rise and fall of Utopias, 
and the power of love and hatred. 

A. VASSILJEV. Menon's slave (61) 
The text of the lecture presented by the internatio­
nally renowned theatre director and teacher of dra­
matic art in Y. Grotowski's Drama Laboratory, 
Wroclaw, in 1993 in the framework of the conferen­
ce "Stanislavski and Mikhail Chekhov". An article 
translated from "Moskovski Nablyudatel", No 8-9, 
1993. 

S. KARJA. Margarita, the Queen of Burgundy (66) 
This time, portrayed in "Actress and Her Role" is 
Raine Loo, an actress of the Tartu-based "Vanemui-
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ne" Theatre starring in the role of Margarita, the 
Queen of Burgundy in the drama "Iwona, the Prin­
cess of Burgundy" by W. Gombrowicz. 

J. ROHUMAA. A sentimental trip to summerly 
Europe (77) 
The sequel to the article in TMK No 2 about the 
journey to the Avignon Festival and afterwards, 
through Southern France, to Italy. The piece of wri­
ting contains reflections on different cultural tradi­
tions, lifestyles and national psychology. 

G. RAUDSEP. To France as an apprentice, back 
home as a patriot (80) 
The young actor likewise shares his impressions of 
the Avignon Festival focussing on the performances 
seen and the basic as well as off-programmes. 

G. KORDEMETS. In TV theatre in the summer of 
1994 (104) 
The article deals with the problems encountered in 
perpetuation and recording for TV of theatrical per­
formances on the basis of one recent successful and 
unusual example, namely the TV version of the 
diploma production by the graduates from the Teat-
rical School "Draught and Rain in the Põlva Parish 
in Summer of 1914" recorded in the Southeast Esto­
nian homestead of the character's prototypes. 

Persona Grata. DAYAN AHMETOV (125) 
ATatar-born Estonian actor (b. 1962), graduate from 
the Tallinn Theatrical School in 1988, ownerof com­
posed of four small theatrical companies Ahmetov 
Management and leader of the recently established 
Salon Theatre. 

MUSIC 

Harpsichord playing gaining in popularity in Es­
tonia (32) 
The 1980s witnessed a revival of interest in harpsic­
hord music and playing in Estonia. By now, several 
top-quality instruments have found their way to 
Estonia, the speciality is taught at the music schools 
and at the Estonian Music Academy. It was only 
recently that Marju Riisikamp (b 1958), our youn­
ger-generation harpsichord and organ player finis­
hed her studies at the St Cecilia's Diocesan Music 
School (Scuola Diocesana di Muska Santa Cecilia) in 
Brescia, Italy. Her tutor was Christopher Stembrid-
ge, one of the most outstanding experts in Italian old 
music, harpsichord and organ player, and conduc­
tor. The article contains also an interview with M. 
Riisikamp. 

A. MIKK. Georg Ots ' last autograph. 75 years 
from birth (47) 
"I wouldn't like to recall Georg Ots' entire meteoric 
career (1920-1975). [—] I did try to recall from my 
memory and heart the events by which Georg Ots 
managed to play an extremely meaningful role in 
my life..." summarizes the author his piece of wri­
tings devoted to Georg Ots - one of the greatest stars 
and concert performers throughout years whose 
75th birthday we mark in March. 



Engaged or pure music? (58) 
The article contains Ela Eelhein-Issakainen's imp­
ressions and thoughts in connection with the inter­
view conducted by T. Meyer within the Zurich 
"Days of Contemporary Music" with the coryp­
haeus of the new music movement Prof Klaus Hu-
bcr who celebrated last year his 70th birthday. For 
Klaus Huber of greater importance is the question -
whether "pure" or "furnished with a message" mu­
sic. 

P. KUUSK. Music World 1994. Observations and 
comments (70) 
In this rich in facts article the author gives an over­
view of the top events in the music world in 1994. 

Rudolf Tobias' "Jonah's Mission" pro et contra 
through ages (94) 
Л long-standing idea, that of bringing the oratorio 
by Rudolf Tobias "Jonah's Mission ("Des Jona Sen-
dung") to the world concert halls will hopefully 
materialize in 1995-96. Vardo Rumessen, an Esto­
nian musicologist and pianist, acquaints the reader 
three issues of TMK with Tobias' own ideas underl­
ying the writing of the oratorio as well as reverbe­
rations to its presentations. 

I. RANDALU. The man who, however close, re­
mained too far. Aleksander Thomson - 150 years 
from birth (118) 
January 1995 marked the lapse of 150 years from the 
birth of one of Estonia's first-generation composers 
Aleksander Eduard Thomson. Ivalo Randalu outli­
nes Aleksander Thomson's fate which despide 
being quite typical of the period had its own distinc­
tive features. Under discussion is also the fate of 
Thomson's musical legacy and its place in the his­
tory of Estonian national music. 

CINEMA 

TÕNIS KASK answers (3) 
Tõnis Kask (b 1929) is a TV and film director whose 
creative activities have largely been associated with 
Estonian TV. In 1957-1981 he was employed as a 
directorand chief director-artistic leaderof Estonian 
TV, afterwards as director in Eesti Telefilm and 
Tallinnfilm studios. He has won recognition for the 
documentary serials "The Year of Birth" (1977) and 
"Political Passions" (1978-1979), successful proved 

also his feature film "The Old Man Wants Back 
Home" (1991). His TV serial "Õnne 13" was an im­
mediate hit among televiewers enjoying currently 
high popularity. In the interview, T. Kask throws 
light on his youth, studies and the background of 
his work ana activities. 

P. LINNAP. Years later. Carl Sarap in Peeter Too-
ming's historical productions (39) 
The Estonian photographer Carl Sarap lookin 1937 
views of different locations throughout Estonia. 50 
years later the same places were taken a picture of 
by Peeter Tooming, one of Estonia's most distin­
guished photographers. Peeter Linnap, a photog­
raphis t and theoris t ana lyses the changes 
observable in attitudes towardpicture-taking then 
and now. 

S. TEINEMAA. Youngsters from the street and 
prison (88) 
The well-known Estonian documentalists Renita 
Lintrop (b 1955) and Hannes Lintrop (b 1958) will 
finish in April their first full-lenght feature entitled 
"I'm Tired of Hating" addressing the problem of 
youngsters without a real home leading their life 
mainly in the streets and prison. The article introdu­
ces the plot of the film as well as its makers. 

H. LINTROP. Ideas may originate from supreme 
powers (89) 
An interview with Hannes Lintrop, the scriptwriter 
and one of thedirectorsof the feature film "I m Tired 
of Hating". The interview concentrates on shooting 
the film as well as documentaries produced jointly 
with his wife Renita of which in particular "Cogito, 
ergo sum" (1989) and "To Shura" (1990) have won 
wide recognition in several international film festi­
vals. 

J. PELTZ. Boundaries of Polish cinema (110) 
The Polish film critic, President of Polish FIPRESCI, 
provides an overview of the Polish film industry 
and motion pictures in 1993. 

One day in Estonian cinema III (113) 
The producer Erika Laansalu, directors Arvo Iho 
and Roman Baskin, and critic Jaan Ruus publish 
their film diaries focusing on one day - the 10th of 
July, 1993. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas - Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuba 102, tel 68 UU. 
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muudest allikatest (maakonnad, sponsorid, 
annetused) juurde 211 miljonit krooni. Lõpli­
ku projekti tegi poola päritolu rootsi arhitekt 
Jan Izikowitz. 1991. a 3. juunil toimus Göte­
borgi teatri nurgakivi-tseremoonia. Seda tu­
mestas vasakäärmuslaste protestiaktsioon 
vundamendiaugu äärel. 

"Estonia" ooperi- ja balletiteatri rahaga 
probleeme ei olnud, eriti pärast kultuurimi­
nister Pjotr Demitševi külaskäiku Tallinna 
1983. aastal. Teatriehitust pidi alustatama 
1986. aastal ning hoone pidi valmima 1990. 
aastal. 1986. aastal kaela sadanud üleliiduli­
sed teatriehituse normid sundisid lahendust 
korrigeerima, kuid uus projekt oli 1988. aas­
taks valmis ning ehitus pidi algama 1989. 
aastal. 1991. aastal, mil Göteborgis nurgakivi 
pandi, ei uskunud "Estonia" ehitamisse enam 
kõige sinisilmsemadki. 

Kui Göteborgi ooperiteater 30. septembril 
1994. aastal avati, oli saatuse tahtel ajakirjan­
duse teemaks number üks ikkagi hoopis Es­
tonia" - reisipraam, mis kaks päeva enne 
seda Eestit ja Rootsit ühendava mere põhja 
oli läinud. 

Uuest ooperiteatrist ei räägi Eestis enam 
keegi. 

KASUTATUD KIRJANDUS: 

Swedish Theatre 10/1994. 
Hallas, К. Eesti teatrimajad, 1987. (Käsikiri autori 
valduses.) 

• tr njr *>i* S/s 

Ooperi kõrval on mitmeid kunstiteo­
seid, nende seas norra skulptori Bärd 
Breiviki mälestusmärk rootsi kuulsai­
male tenorile Jussi Björlingile (1911-
1960) - võimas kivitulp, mida uhub vesi. 
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reorer-muusiko-kino 3/1995 

Eesti Statoil toetas Eesti Poistekoori lennureisi Göteborgi, kus 

Neeme Järvi plaadistas „Estonia" laevahuku ohvrite laste 

toetuseks Gustav Mahleri 8. sümfoonia CD. 

AS Eesti Statoili 
Lasnamäe, Mustamäe, 
Linnahalli Järvevana ja 
Õismäe teenindusfaam 

ö STATOIL 
Kuningriik teeserval 

78224 


