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Dionysose auks peeti Vana-Kreekas mitmeid pidustusi: detsembris maadio-
niitisiat, jaanuaris lenaiat, veebruaris antesteeriat ning martsis linnadiontitisiat.
Kuigi ma ei tea tdpset seost, haakub sellega ilmselt ka 1961. aastal UNESCO abiga
Prantsusmaal asutatud “Rahvaste teater”, millest tulenevalt tdhistab ITIiga aasta
27. mairtsil rahvusvahelist teatripdeva ja sellega kaasnevalt peetakse maértsi ka
teatrikuuks. Eestis koos teistega. Ka kdesolev ajakirjanumber {iritab aru saada
teatrikunsti olemuslikust parisosast ja kehtivusest kohalikul kultuurimaastikul.
Olgu selleks siis lacanlik iha, mis Valle-Sten Maiste arvates kiredraamade méaéra-
matuse vélja elavaks ja teatraalseks teeb vdi nimetagem seda hoopis dioniitisos-
likuks tungiks, mille abil Mati Unt nii oma ainese, lavastuse, esitaja kui ka vaataja
tihtsesse, miitidilisse aegruumi sulgeb ning milles Aare Pilv ndeb tema lavastaja-
fenomeni. Juurde voime lisada ka Kaarupi sooja ja emotsionaalse dpetamismetoo-
dika ning Wiera alustatud teadliku teatrikultuuri, olgugi et ajale jalgu jdddes
tunnistati see kehtetuks.

Teatrist ja teatrikuust saaks konelda tuhandetest aspektidest, kuid kdike nagu
liidaks siiski see {thendav toime: Dionysosest UNESCOni vilja. Meeldib ju ka
nditlejail rohutada, et nende n&ol pole tegemist lihtsurelike, vaid Dionysose
sonumit vahendavate ning aegruume kokku liitvate meediumidega.

Eesti nditlejat on oma valmisoleku ja professionaalsuse tottu palju kiidetud,
rohkem kui eesti lavastajat, kes néib heitlevat “iihendavate” viliskorvutuste valgel
stindiva alavaarsustunde ning kohaliku sihtgrupi ndudmiste vahel. Kired ei lah-
vata sageli kiredraamades, vaid véljaspool lavaruumi. Ilkuda voiks selle tile palju,
nditeks teemal, kas “Vanemuise” “mass” on tingitud teatrikuisest kevadvasimu-
sest vOi jatkatakse lihtsalt Wiera-aegset traditsiooni, mida Jaan Saul Irdi ajal &ra-
tada ptitidis ning Priimée ajal eriti jouliselt rakendati. Laiemas kontekstis voiks
ju ka ironiseerida, et nii nagu Broadway ees nii eesti teater jarel. Kéik see oleks
aga kiitiniline ja ebaadekvaatne. Pigem stivendab see koik siiski tunnet, mis mind
ammu vaevanud, et eestlasel kui etnilise identiteedi kandjal on pakatav potentsiaal
olla néitlejana performatiivne ja ihasid suunav, eestlasele kui sootsiumi ohvrile
on aga see teatrikultuuriks nimetatav tulnud vaimse kohandumise kaudu mille-
gagi, mis olemuslikult vooras. Kas me teatripdeval ootame rohkem Tankred Dorsti
rahvusvahelist ldkitust, milles ta kutsub tiles teatriparandit ja tulevikku diontiti-
soslikult tthendama, voi hoopis uue kultuuriministri seisukohta teatrimajade do-
teerimise kohta. Dionysos ei peaks olema protsessor, mida aeg-ajalt sisse voi vélja
lillitada. See pole stitidistus neile, kel argireaalsuses kirg kopsu tile maksa ajab.
Pigem idealistlik ja raskesti teostatav soov testida eesti kultuuri teatrihuvi ja
performatiivsust laiemalt. “Uhiskondlikud kokkulepped” seda ei selgita, pigem
nditeks radikaalne otsus sulgeda koik teatrid, et vaadata, kas tung teatri jarele
murrab ka institutsionaalsed tokked.

Ei loodagi, et eestlase teatrindrvi kompamiseks peaksid kdiku minema nii
ddrmuslikud vahendid, meenutagem vaid, et teatrikuu on linnadiontitisiate aeg,.

MADIS KOLK
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Meie esimesest kohtumisest siigisel 1958 konservatooriumi pdevist miletan,
et sa vaidlustasid mu vditeid sageli, 6eldes, et me ei tea ju, mis selle voi teise
asja kohta kusagil Aafrikas keegi parajasti arvab?

See oli omamoodi méng;: eitad midagi, sisimas aga ei eitagi. Argitad sellega
partnerit, tegelikult veel enam iseennast. Tekitad variante nii voi teistpidi mot-
lemiseks. Nii juhtubki, et vahel inimesed ei saa tildse aru, mis ma rédgin — kas
tosiselt voi tomban neid. Moni seedib seda mitu pdeva tagantjdrele.

Sulle meeldib viidelda?

Ei eriti. Motlen rohkem ise oma asja. Aga kui tiikk aega kedagi ndinud ei ole,
siis kuulan kiill huviga, mis teine arvab. Ja palun, et rddgi endast — mitte muusi-
kast, aga sellest, mis teinud oled ja mis mdtted peas. Olen seega mitte seletaja-,
vaid kusijattitip.

Paraku olen praegu mina selles rollis. Mis on sul t66s vo6i valmis?

Eiolegi t6os — lihtsalt kirjutan veel oma I6buks. Praegu on muusikas tekki-
nud hoopis uus tasand, noored on peale tulnud. See on elus ikka nii olnud, tulevad
uued tegijad ja vanad jadvad kaugemale, siis kirjutad lihtsalt harjumusest edasi.
Kimme aastat tagasi kiisiti Tonu Kaljustelt, et kas ta “Sirpi” tellib jargmiseks
aastaks? Tonu vastas, et jah — harjumusest. Mul on loominguga sama asi: oled
nagu suuskaja mingil kérgendikul, kust hooga loomulik laskuda. Aga niisuguse
tembu tegin “laskumisel” ka dra, et vahetasin pisut “suuski”: niitid on ju need
kompuutrid ja oma 16buks tegelen nendegagi. Huvitav on, sest sellega tekivad
uudsed variandid, need siinnitavad enda jaoks tdiesti uue stiili.

Heli argitab meest?

Jaa, aga ma ei ole mitte arvuti ohver, tdnu sellele tekivad uued, kiired variandid,
millel palju tehnilisi plusse. Niisuguseid lugusid on mul tdnaseks juba oma ktim-
me kuni viisteist, nende seas péris suuri asju. Néaiteks Saksofonikontsert, Fagoti-
kontsert, koorilaule, orelilugusid — olen kirjutanud naiteks Jaanus Torrimile
Parnus.

Pead ikkagi silmas konkreetseid interpreete, kellele kirjutad?

Nojah, Lembit Saarsalu oli ndus, tegin talle kontserdi valmis... Aga hoopis
isemoodi on see, et kui neid elektrilisi klahvpille poleks olemas, siis ei teeks ma
elu sees midagi sellist. See tuleneb kuulmisest. Lugesin dsja Sostakovitsi méles-
tusteraamatut, sealt jdi mulle eriti meelde pilt, kus ta istub, jalg tile polve, laua
taga, koduselt riides ja lihtsalt kirjutab — temal oli sisemine kuulmine. Paljudel
on, minul aga ei ole. Minul tuleb vist siit sormede seest, kui tildse tuleb. Paned
kded klahvidele ja hakkad kuulama...

Sul oli see nii vist algusest peale — sinu III voi IV kursusel loodud Klaveri-
kontsertiinos, mida Helju Tauk rodmsasti mingis, on sormedega leidmine otse
tajutav. Tore lugu. Mis rolli mingib milj66?






Taustadega on ka tiks imelik asi. Kord iluuisutamise voistlusi jdlgides istusin
teleri ees ja klahvide taga ja tegin oma lugu, vélja tuli klaveripala “Kivistunud
kastepiisad”, mis enda arvates téditsa kopsakas sai. No title seda inimese lollust
niitid! Aga kiillap paljud teevad nii. Runnel vist on ka tiks niisugune mees, kellele
meeldib, kui timber on sagimist, ja tema teeb ikka seal vaikselt oma asja. Niisugu-
seid hetki on mul ka praegu.

Et mitte nimetada seda toostiiliks voi osakski sellest? Stivamuusikasse tulid
sa tildse kuidagi kaudu. Kust sa périt oled, miks TPIsse majandust 6ppima
ldksid ja kenasti diplomini joudnuna kahekiimne neljaselt hoopis teist laadi
stuudiumi ette votsid? Isakodu oli sul Parnu kiilje all.

Elasime Are koolimajas, isa oli koolijuhataja. Olin maapoiss selles mottes, et
pollupidamine kéis asja juurde, kdige heinateo ja sonnikuveoga. Isa méngis pilli,
olid pasunakoor ja pithapédevased esinemised — neid sai kuulatud. Niitid on
uus kivihoone voi juurdeehitus, viimasel korral mooda soites méarkasin, et vanal
koolimajal olid aknad eest. Toona oli hoone veel uus, 1920.-ndate paiku ehitatud.
Seal kdisin algkoolis, tegime soja péevil poistega orkestrit ja mangisime pidudel:
vend akordionil, mina klaveril, veel kuulusid meie punti klarnetist ja trummar.

Mis vennast sai?

Vend Mart on keemik, tootas Keemiainstituudis, niiiid on Tehnikaiilikoolis.
Kéisime molemad Péarnu 1. keskkoolis, Mart tuli vanemana parast 16petamist
TPIsse, mina — et oleks kergem toime tulla, ldksin talle jdrele ja l6petasin 20.
keskkooli juba Tallinnas. Tegime selles koolis ka orkestri ja mangisime pidudel.
Aga mitte Parnu maantee ddrses majas, mida alles taastati, vaid Kevade tdnava
koolis — meie kdisime hommikupoolses vahetuses, westukad dhtupoolses. 22.
keskkoolis olime 1949. aastal tegelikult esimene lend, pérast meid koliti alles
oma majja. No ja edasi ldksin TPIsse ja et just majandusse, siis lihtsalt selleparast,
et klassivennad ldksid ja mingeid konkreetseid piirgimusi ega huvialasid ei olnud.
Tartu oli aga igas mottes kauge. Ega ma mingi suur lugeja ka olnud, pigem huvitas
mind rohkem tehnika kui humanitaaria.

TPIs oli siis ja on vist praegugi nii, et iga mehepoja palav soov oli kuuluda
TPI meeskoori, selle dirigent Arno Kallikorm oli eesti mees jalauldi omi laule,
oli isegi nagu rahvuslik korporatsioon, muusika pealekauba?

Esimene kord ei voetud vastu. Ega mul lauluhéilt ole kunagi olnudki. Aga
koolivennad olid ees ja see oli vdga prestiizne, ma ei jitnud ja jargmisel aastal
laksin l&bi ka. Seal oli siis huvitav elu. Ja mehed, nagu Leev Kuum, praegune
Konjunktuuri Instituudi juhtiv teadur ja paljud teised.

Maailm on toesti vdike, ka meie teretame Leeviga sellest vanast ajast peale,
kui Harjuoru tenniseviljakuil “Kalevi” esivoistlustel valjuhdildi teatas, et
kohtuvad NSV Liidu teeneline meistersportlane Keres ja I jirgu sportlane
Buldas (voitis Buldas). Kuidas TPI meeskoor sind ka muusikaliselt mojutas?

Selle tegevus haaras, meeldisid harjutused ise Tombi klubi keldris, rddkimata
“vélisreisidest” Riiga ja Leningradi ja muidugi Balti riikide tudengilaulupeod.
Noodipaberit pruukisin siis ka, kuid seda tegin ammu juba orkestri pdevadelgi.
Tosine oli TPI ajal aga see, et hakkasin kdima Heliloojate Liidu noortesektsioonis.
Seal juhendasid tood Edgar Arro ja teised, enamikus konsi 6ppejoud. Asi huvitas.
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Muidugi mojutas kooris kdimine mind
tugevasti, puutusime kokku Turnpu,
Villem Kapi ja kogu toonase repertuaa-
riga. Praegugi on koorile kirjutades ka-
suks, et tunnen kogu seda koori sisemist
ohkkonda, kirjutades kujutan hésti ette,
kuidas mu lugu dpitakse, mis hakkab
proovis toimuma, sestap jitan moéned
asjad loosse panematagi.

Aga jah, klaveripaladega proovisin
juba Ares. Suur “oopus 1” oli nagu
Straussi valss — isal olid nootidena ees-
kujud kodus olemas. Tegin samasugu-
seid, kordamistega ja puha. Uhe loo
mangisin Parnus iilevaatuselgi, see vois
loll kiill olla, aga niitid ma kuulaksin
hea meelega, mis see oli. Nii et ma olen
ikka esinenud kah! Ja veel. Meil oli ko-
dus rahvalaulude kogumik Kuusalu
viisidega, votsin neid sealt ja muudkui
seadsin kuulmise jargi klaverile. Nii
tulebki loomingut teha: enne looming
ise, siis hakka vaatama, kas laheb 6iges-
ti voi mitte! Vo6i jadgu see t66 muusika-
teadlastele. Aga mul kiis see tegemine
tunde jargi — kuulmine ja jélle need
sormed: paned kded peale ja siis kuu-
lad, kui ei meeldi, teed jille teistmoodi
ja nonda edasi.

Vend Mardiga
Are koolimaja trepil.

Katse-eksituse meetodil, 6eldakse tinapieval.

No vend o6petas ka pisut, ta sai need klahvid enne kitte, nditas siis moned
harmooniad ette. TGsiseks ldks asi muidugi Heliloojate Liidus, see oli umbes
aastatel 1950 —1951. Alustasime kohe teooriaga, kohe harmooniaga. Loomingu
tund kéis eraldi, oppejou juures kodus, algul oli Aado Velmet, hiljem tuli Uno
Naissoo. Kirjutasime oma lugusid, neljapdeviti tulime kokku ja kuulasime tiks-
teist. Aga see oli see madalam tase, korgem, need pairis heliloojad, — oli omaette,
neile vaatasime alt tiles ja nende téokoosolekutele ei julgenud me algul sugugi
minna, hiljem kiill. Uksteise lugude kuulamine arendas hullumoodi, pani
motlema ja juurdlema, et mis mulle mispérast meeldis vo6i ei meeldinud, mis ja
miks teistele meeldis voi ei meeldinud. Oppisid sedasi midagi ka ise uut. Igatahes
juurelda sai palju, eriti hiljem, péris koosolekute tile. Hakkasid taipama, miks
keegi kortifeedest nii voi teisiti titleb, kes tosiselt, kes moe parast. Nditeks Lepnurm
réadkis vahe, aga kui titles, titles valusalt dra, samuti Leichter. Teised olid rohkem
keerutajad.

Kellega omal tasandil lavisid, millised olid su suundumused?
Oli ju minust ealt vanemaidki mehi, nditeks Evald Vain, l4bi sain koigiga, aga

niisugune tiitip ma pole, et kutsun kellegi koju, istume maha ja hakkame arutama.
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Koduteel, seda kiill. Kirjutada piitidsin
aga molemat, nii estraadi kui tosist
muusikat. Silamaani pole vahet, teed
kas laulu voi libised klaveripalas ise-
enesest teisele pinnale, kui teed koori-
laulu, ldheb see jdlle oma liini pidi.
Uhesonaga, olen kdigesooja, tanapée-
vani. Alles oli Tartus uliopilaslaulu-
pidu, parast oli aega ja veetsin 66 saalis,
kus noored piiherdasid pérandal ja
tuled vélgutasid, — harjud &ra ja pole
midagi. Mis sellest aga arvata, see on
omaette teema.

TPI 16petasid 1953. aastal ja ei
liinudki toole majandusministee-
riumi?

Ei, sellaks oli muusikadppimine
noortesektsioonis juba poole peal, iithel
talvel kiisisingi Edgar Arrolt, et kuidas
oleks edasioppimisega, ta titles, et Mart
Saarel olevat konsis jédnud tunde va-
baks. Ega kohe ei saanud, kuid stigisel
tegin eksamid ja pddsesin sisse.

TPI vana hoone ees
1952. aasta stigisel.

Ja Saare juurde? Missugune oli
esimene mulje?

Ei mileta tdpselt ja ega mina ei oska teiste moodi temast viirtsitatult ragkida,
mis koik juhtus. Mis seals ikka oli: istud tema kodus, seal Kadriorus katuse all
toas, klaveri taga, ta annab tilesande, et niisugused ja niisugused noodid — mis
akord see on? Ise istub akna all, votab saapad jalast ja kuivatab, selg minu poole,
sokke. Saarele meeldis ise mdngida meie asju, ta tegi seda védga stivenenult. Kord,
kui Elli Jalajas ttht mu laulu laulis, elas Mart kaasa igale noodile, mis mul klaveri-
saates leidus. Vaat, see oli alles elamus, kuidas ta otsis sellest vélja kogu tuuma!
Opetamisest endast ei oska midagi 6elda, joudsin viga vihe aega ta dpilane olla,
vaid oma esimese aasta. Tegime koorilaule, iihe loo ka kahele klaverile. Tagant-
jarele kohtusin niitid Saarega jille: tegin seade Mart Saare ndidendimuusikast
“Kadunud printsess”, mis algselt oli klaverile, igasugu tuubade ja fagottidega.
Sellega kiisin tema harmoonia 14bi, kolmveerand sajandit tagasi tehtud — kiill
oli huvitav! Muidu ju ainult kuulad, aga teine asi on ise koik ldbi kdia — milline
harmoonia on tal seal sees!: pidevalt midagi liigub, midagi juhtub, kaldub kuhugi,
tekivad pided. Sellest jdi praegugi veel midagi endale kiilge, 6ppimise ajal ei
saanud ma veel koigest aru. Minu jaoks on koige tdhtsam, et ma sellise inimesega
iildse kokku sain. Milline sisemine vaimsus! Aga aru saad sellest alles aasta-
kiimnete pérast. Kui oled juba ise dotsent, see koige tavalisem opetaja, loodad, et
see, mis sa ise oled, — dkki see kandub kuidagi edasi ka lastele. See sisemine hea-
dus, nii vdhe, kui mul seda sees on. Ehk on midagi Saarest? Moni 16petaja on
tiikk aega hiljem tulnud rddkima, mida ta minust arvab. On rdédgitud paris hasti
ja 8eldud veel asju, mille peale elus ise ei tule. Tunnis ei tea kunagi, kuidas keegi
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midagi vastu votab, vihe sellest — ega tema ka ei saa veel sel ajal aru, temalgi
voib midagi plahvatada alles viieteistkiimne aasta pérast. Samas, kui on tipprikas
mees, siis see, mida ta aine kohta titleb, on teisejarguline selle korval, mida ta
olemus raégib. Vota kas voi nditlejad — moni lihtsalt ilmub lavale ja sa saad nau-
dingu, teine kargab nahast vélja — ja ei midagi. Juba see, kui ldhen midagi oodata-
valt huvitavat kohtama, annab mulle laengu. Spordis on samuti — mul ei tarvitse
voistlusele minnagi, aga kui tean, et too voi too on praegu Tallinnas... Vi kui
olen voistlusel, kus ta seekord ehk ei saavutagi erilist tulemust, kuid juba
teadmine koos oldud hetkedest annab hea sisemise tunde.

Kas Saar suunas sind rahvamuusika poole? Sinu jirgmine dpetaja oli
Anatoli Garsnek. Kuidas oli temaga?

Ei, Saar nende viisidega peale ei kidinud. Garsnek... Seda olen ka tagantjdrele
motlema hakanud, et setu muusikast olen saanud ponevaid harmooniaid, nii-
suguseid “minekuid”: tekivad igasugused suured tertsid, kui paned niipidi voi
siis naapidi kokku, stinnivad tdiesti ponevad kolad. “Stimfoonilistes runodes”
seda tarkust kasutasingi. Igatahes vahva maailm tekkis seal. Anatoli puhul oli
selles isiklikul eeskujul
suur moju. Samas, ega ta
otseselt ei suunanudki va-
ga. Aga kui ma niitid kuu-
lan tema lugusid, mérkan,
et mul on temaga palju
tthist. Ei péése sellest, kui
puutud kellegagi kokku,
kuulad tema muusikat.

Konservatooriumi 15-
putooks 1960 oli mul I siim-
foonia. Tegime esimese
poole éra, siis laskis Gars-
nek mind vabaks, teise
poole tegin ise ja see liks
nagu uues stiilis, hoopis
teist moodi. Kirju lugu tuli.

IV kursusel 1959. aastal tunnis Tallinna Riiklikus Konservatooriumis.
Vasakult: Raimond Lite, Anti Marguste ja Anatoli Gar$nek.

1960.-ndatel kirjutasid oma kuuest siimfooniast viis. Minule on eriti meelde
jddnud 1967. aastast Neljas. Selles, aga ka iildse, olid sa toona histi konst-
ruktiivne, vorm oli histi “loetav”.

Kui ma oigesti méletan, siis selle lindistas Arvo Pért ja titles, et see voiks olla
tudengitele ndidisoppevahendiks — vist mitte halvas mottes. See oli tGesti konst-
rueeritud, laisa mehe konstruktsioon. See kiis nii: tegin loo valmis — keelpillid
olid siin, niitid hakkasid puupillid siin méngima, siis tulid vaskpillid, 16okpillid
[nditab kidtega — I. R.]. Tegin esimese osa lookpillidega, vaskpillidega sai teine,
puupillide kolmas osa ja 1opetasid keelpillid. Nii et koik kordus. Aga kui teos
kokku kolab, ei kuule koiki neid osi eraldj, siis tekib tervik, tegelikult on see vaid
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iiks tdpne kordamine. Milleks vaeva niha, kui niiviisi saad paremagi tulemuse,
pole vaja hakata eraldi komponeerima. Siiani 1dhtun sellest, et materjali ei tohi
olla palju, siis see lihtsalt ei joua kohale. Nonda ka lauludega — teksti ei tohi olla
liiast. Moni aga votab katte ja muudkui laob materjali riita. Hillar Kareva oli
kord hédas ithe oma looga (oli see stimfoonia?), et liiga palju teemasid, iitles
isegi, et kaotas orientatsiooni. Et suurvormi tiks telg valitseks, peab see olema.

Kas sa kirjutama hakates kujutad tulemust ette?

Jaa, muidugi. Niisugust kuulmist mul kiill ei ole, et nden partituuri ja siis
kuulen seda. Aga tiikkkhaaval saan kiill teha: votan mone 16igu, kdin selle
elemendid endas tuhat korda ldbi, I6puks kuuled ikka dra olulised asjad, aga
tervikuna, pealegi veel kiires tempos — see on vdimatu.

Ent seejdrel elavas ettekandes — on sind iillatused tabanud? Oled kunagi
umbertegemise isu tundnud?

Eriti ei ole, parem on teha juba uus lugu. Vidga pohjalikult untsus asja timber
ei tee. Aga esimesed proovid, kui jarjepanu tuleb parandada noodivigu, orkester
ldheb nérvi ja siis I6puks midagi ka tuleb... — pead kova mees olema, et seejérel
o0sel rahulikult magad ja teise proovi veel lihed! Aga inimene, loll, on niisugune
loom, et harjub &ra. Mina olen kiill niisugune. Tee sa nii halb asi kui tahes, viiendal
pédeval vaatad: tditsa hea! Rumal komme jah, harjuda &ra halva asjaga.

Mis sa iildse inimesest arvad?

Peaasi, et oleks oma moodi. Kui hakkad kunsti tegema, peab selles olema see
oma mina, see peab kuskilt vélja 166ma, kas vdi natukenegi. Kui siit uuema
muusika peale minna, siis selle helikeel on laiale kuulajaskonnale juba nii kee-

Eesti NSV Heliloojate Liidu noortesektsiooni t66 kokkuvotete tegemise puhul 1955. aastal.
I reas vasakult: E. Arro, P. Karp, U. Naissoo, A. Velmet, K. Sillakivi, B. Kérver;

I reas vasakult: 2. A. Marguste, 3. E. Vetemaa, 4. U. Veenre, 5. N. Laanepdld, 6. E. Vain,
7. L. Ehala.



rukas, et selles ennast ndidata on péris
raske. Need niitidisaegsed komposit-
sioonid on koik omaette pérlid, aga
ldhevad nagu tiksteise peale. Piltlikult
Oeldes void tinapdeva muusikas siit
kohalt tiiki dra votta ja sealkohal tiiki
asemele panna ja ei juhtu midagi. See
oma nédgu, oma korv — see peab muu-
sikas olema. Kuid samas, niikuinii me
ei kuule neid Austraalia heliloojaid, ei
kuule ka Peruu kompositsioone. Elame
siin omas Padrnu, Rdpina miljoos. Oma
nédgu soltub tdiesti sellest, kuidas ja
kuhu sa siindinud oled, mis sinu sees
on. Kui on héredavoitu, teed kiill haid
lugusid, aga ...

... aga kust see sisse tuleb?

Kes seda teab. Mida vanemaks
saad, seda enam hakkad motlema selle
korgema asja peale, ikka tuleb sealt mi-
dagi inimesse, iihel rohkem, teisel va-
hem:. Ja kui ta on su sees olemas, siis sa
void isegi halvemini kirjutada, aga see
on vadrtuslikum kui see, kui sul puudub oma ndgu. Hea muusika kiill, mis liigub
ja koik on korras, aga ei eruta eriti. Seiskem siis selle eest viljas, et omada sisu.
Aga seda jille ei saa ise teha ju...

Abikaasa Elleniga 1964. aastal.

Pikemata on selge, et oled tolerantne inimene.

Ei ole! Miks? Tont teab, ega ma loomulikult vehkima ei hakka, métetes kiill,
motetes saab seda teha. Kas voi raadiot kuulates, voi kontserdil. Seevastu huvitav
on kuulata mdnda “oma tasandil”, aga voorast lugu, selle kulgemisega kaasa
minna. Nagu kodgiuksest siseneda ja sealt midagi endale kasulikku kaasa votta;
mis kuuldes meeldib, selle jitad endale ka meelde. Aga teist viga maha teha voi
kiita — see ei ole minu loomuses, las tema teeb oma muusikat.

Sulle siis meeldib muusikat kuulata?

Jah, meeldib kiill. Eriti uut muusikat. Need vanemad mehed sealt aastasadade
tagant — kiidetakse kiill seda ja teist, aga ma ei ldhe nendega kaasa, sest helikeel
on niisugune teada juba, nad on titheplaanilised, asuvad tihel pinnal. Dominant-
toonika stisteem on kulunud. Teisalt aga, mida rohkem uut, seda rohkem paneb
kuulama. Stiili poolest. Mida tinapdevasemat kuulata, seda rohkem tuleb masina-
ja elektronmuusikat, see annab palju métlemisainet. Uks méte viib mind selleni,
et muusika moiste peaks avarduma, see peaks olema ilus ja hingele, kaunis ja
tilistav. Kui kuulad aga toda “tehnikamuusikat”, siis see ikka védga dngistab ja
muserdab inimest, nii palju koledust on seal. Aga see koledus nimetatakse tdna-
péeval timber. Muusika on minu ndgemuses puu, sellel harud, kust hargnevad
jargmised oksad. Too iiks haru on niitid elektronmuusika voi timbrimuusika
oma oksakestega, mis koik tdnapdeval olemas, ja edaspidi tulevad — olgu siis
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kerge muusika oma beat’i v6i eurolau-
luga — seeeiolemu usika, sellele
peaks andma muu nime. See ei kuulu
enam minu puu juurde. Minu puu juur-
de kuuluvad samuti nditeks kas voi
eelmise sajandi laulupeod, — sellele ta-
suks kiill kasvatada uusi oksi nii, et va-
na tiivi jadks alles, latv piisiks varskelt
rohetavana. Kuidas seda teha, seda me
veel ei tea, Hirvo Surva ehk juba teab,
tal pidi ideid olema. Tal on otsiv vaim,
au ja kiitus, kui ta midagi leiaks.

Meie jutt kipub ka puu ladvana ha-
rali ja ma pole kindel, kas sa sinna mit-
te mond provokatiivset “varesepesa”
ei sokutanud. Lahme tagasi sinu loo-
mingu juurde. Tundmata sellest kiil-
laltki suurt osa — oled minu jaoks lii-
ga palju liiga erinevates Zanrites kir-

Niikuinii me ei kuule neid Austraalia

heliloojaid, ei kuule ka Peruu
kompositsioone, elame siin oma Pérnu,

jutanud —, sdvandan sinu orkestriru- Répina miljoos. ..
node korval endale enamgi veel meel-

dida lasta “Orelitoonidel” aastast Fotod TMMi arhiivist
1974.

Oh ei, see ei tulnud vilja! Uks asi, et selles on vihe orelit, pole nagu “oreli-
toonid”; teiseks on lugu ise ka kuidagi... Runod jadvad rohkem alles. Utlen jille,
et kui ma midagi teha ei oska, votan selle saani, milles on rahvalaul, istun peale
jalasen siuhti! alla kuni jairgmise rahvalauluni, votan uue ja lasen jélle alla. Need
on niisugused lollikindlad asjad, sajandeid olnud ja neis on nii palju elu sees,
nendega ei saa eriti vigurdada. Huvitav on see, et rahvalaulud on suuresti iihe-
taolised oma meloodiakujundite, toonide poolest, toonideks neid hiititigi, need
ei ole viisid. Votad iihe, siis teise — see samasugune, esimese viimased noodid
samad, mis teise esimesed. Uhendad need, tekivad iihised motiivid, viiest-kuuest
sellisest hakkad lugu kokku panema, tugipunktid kenasti olemas. Ja ongi
niisugune pikem vorm valmis. Kord koolis lasin iihel dpilasel votta eesti
rahvalaulud (ei méleta enam, mis liigist), ldbipaistva paberi vahel asetas ta need
varvilistena iiksteise peale. Tekkis niisugune vikerkaar ja summas joon, millest
ndhtub, et “pohjaks” ongi vaid tiks alglaul, mida lauldi. Ikka nii, et esimene ja
teine takt litkkumisega tiles kuni korgpunkti, kust tuleb jélle alla, neid, kus meloodia
kohe liigub tiles, et siis laskuma hakata, neid on vihe. No ja 16puks voib selliseid
viise ka ise sama joone jargi tegema hakata, polegi vaja Tampere kogudest otsida.
Mis ma siis halvem olen kui rahvalaulik, ma olen ka rahvas! Ma, loll, panen ainult
oma nime loole kiilge.

Viimase, Kuuenda siimfoonia kirjutasid iile kahekiimne aasta tagasi, kas
nii jaabki? Voi kas nimetuses ongi iildse kiisimus?

Ei-noh, praegu on tildse teine tasand. Ja uus polvkond, millest ro6mu tunda.
Milleks végisi rinda pista, 1dpuks olen ju elus juba oma asjad dra teinud... Korrata
ei taha ja kui uut soovida teha, pead olema kova kidnd, mida mina ei ole. Miks
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peakski minus olema veel jairgmine ja sellele jairgmine polvkond? Ma ei ole nagu
Stravinski, kes oli alati esirinnas. Uus polvkond tdhendab igati uut seltskonda —
dirigendid, pillimehed jne. See on tdiega ka uus mottelaad. Ja kui sinna ilmub
keegi vananenud “noodiga”, see ei lihe neile ju pihta! Tépselt samuti kui vanad
ei vota omaks kedagi “kaugest saabumata sajandist”. Lopuks on veel olemas ka
kuulaja — ega tema oota harjumusvilist, vaid ikka seda, milleks keskkond ja
raadio on ta ette valmistanud.

Kas pead véimalikuks, et nditeks sinu Neljandat siimfooniat juhataks moni
noor dirigent voi loodaksid monele “vanamehele”?

Pean kiill, sest ega see oleks niitidisloomingu péhe vélja pakkumine, olnut
ikka méangitakse. Muusikafondis on meil lindistatud muusikatki riiulites meetrite
kaupa, — kui palju on seal head eesti muusikat! Miks me ei kuule seda? Aga
koike kuulata olekski vist voimatu, sest kus seda teha? “Klassikaraadio”, kui
nad tahaksidki, ei mahutaks seda oma programmi dra. Pool sajandit tagasi —
siis jah, vahepeal on aga tohutult juurde kirjutatud ja tiha rohkem kirjutatakse,
EMA on suuri andeid tulvil. Kontsertidel on aga kordusettekanded moeldamatud,
uue pakkumine on sedavord intensiivne. Lihtsalt ei mahu. Aga au ja kiitus
“Klassikaraadiole”, nad teevad tohutult head t66d, kuid fiiiisikaseadused ise
seavad piirid. Ja mul kodus ajab oma loomingutki juba iile, ainult sedelitega
kartoteek mahub segamatult dra. Olengi moelnud, et peaks koristama hakkama.

Ara sa, jumala pirast, Gogolit kiill jargi!

Jaa, aga olen ikkagi hiddas selle opuseerimisega: mida jdtta, mida mitte. Sest
vaatad kiill, et lahja lugu, aga nii kui miski iva siiski leiad, jdtad alles ja paned
numbrigi kiilge. Pdrast moni vaatab — kiill on loll, mis pahna alles hoidnud!
Uute lugudega on aga nonda, et need tunduvad alguses ikka head, muidu ju ei
teekski. Nii need védrtusetud vaartused kogunevad.

Ja hea, et kogunevad, maailm neist 16hki ei ldhe. Ara unusta, et peaaegu
kogu su looming on aegade jooksul koélanud, sel kodigel on olnud esitajad ja
kuulajad.

Neile olen stigavalt tanulik. Kas voi dirigentidele. Loeksin nad koik ette, aga
neid on nii palju. Kahju vaid, et minu asju ei juhtunud dirigeerima Gustav
Ernesaks, kuigi elasime iithes aegruumis. Toona ei olnud mul talle veel midagi
pakkuda. Ténada saan eelkdige Roman Matsovit, Eri Klasi, Neeme J&rvit, Paul
Maégi... Matsovi kohta titlevad koik, et ta oli mees, kes eesti muusikat viga
stidamega vottis. Ja hdmmastav, et tdiesti uued lood, millest v&is arvata, et need
pole tidisvddrtuslikud — kuidas ta aitas neid ette valmistada. Need korduvad
tema kodus kdimised, arutlused, nduanded, pliiatsi ja kummi kurnamised... Oli
lihtsalt fantastiline, vastutulelik mees kogu eesti muusikas. V6i votame meie
tippkoorijuhid Eesti Raadio Segakoori ees, lauljad... Ma pole olnud miski popp
helilooja, aga mind on aidatud isegi tildlaulupidudele. On ikka elamus, kui
niisuguse rahvahulga ees kuuled oma laulu kélamas. Elamus oli seegi, kui tile-
eelmisel aastal Hiiumaal lapspianistide vdistlusel oma pala (kohustuslik
“Karukellamédng”) mitmekiimnelt konkursandilt kuulda sain. See tekitas tunde,
et moned lood jadvad moneks ajaks alles siia maa peale.

Kiisinud IVALO RANDALU
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Kontseptsioonist kiredraamades
Peeter Tammearu “Niskamde kired”
“Ugalas”, Tiit Palu “R66mu kaalud” ja
“Nuud ja igavesti” “Endlas”

VALLE-STEN MAISTE

Siinne artikkel piitiab arutleda eesti
teatris pakutavate kiredraamade kont-
septsioonide tile. Isegi kui ithe voi teise
konkreetse lavatoo sisuline haare on
laiem, moodustavad sugupooltevahe-
lised suhted, kired ja armastus, tdhele-
panuvdiirse, et mitte delda kandva osa
lavastuste ainesest. Ometi langeb intel-
lektuaalselt intrigeeriv moétestusptitid
sellele temaatikale osaks véga juhusli-
kult.

Minu eesmairk ei ole siin niirimeel-
sete romantiliste klifeede vohamisele
osutades kriisi kuulutada — laia publi-
ku maitsele vastu tulevate meelelahu-
tuslike ja heakodanlikku hedonismi
toitvate lavastuste suur osatdhtsus meie
teatrirepertuaaris pole saladus. Pigem
tahaksin propageerida laialt levinud
arusaamadele vastupidist veendumust,
et ka intiimsuhted ja nende kujutamine
kunstis on teema, mille iile saab ja tu-
leks tdiesti arupdraselt moelda, samuti
nagu me seda teeme sotsiaalsete prob-
leemide, eetika jm kiisimuste puhul.

Siin voidakse ehk kiisida, kui kau-
gele voib ja saab ikkagi koige moistus-
pérastamisega minna? Kas nii ei taheta
roovida viimastki Gigustust ja ruumi
emotsioonidelt, tunnetelt, loovuselt, si-
semiselt spontaansuselt? Arvan, et
siiski mitte. Siin kirjutaja sooviks ei ole
abiellu voi seksuaalsuhtesse astujaid
teoreetiliselt voi koguni teaduslikult
oma tegevuse motiive ja voimalikke
tagajdrgi labi kaaluma manitseda. Vas-

tupidi, arvan, et ka paljud niiliselt aru-
parasemad tegevused alluvad palju
rohkem sattumusele ja juhusele, kui il-
diselt arvatakse, ning igasuguse motes-
tustegevuse moju millele tahes jaab igal
juhul mitteldplikuks ja kaudseks. Am-
mugi ei usu ma, et motestuse ulatus
oleks kuidagi kvalitatiivses suhtes toe-
ga. Ometi aitab motestus labi ndha illu-
sioone ja viltida kliSeesid.

Iseenesest on piiiidlus korvaldada
kire timbert illusioonid igasuguse iha
liikkumise loogika vastane. See tdhen-
daks Hadest, postajaloolist igavussur-
ma. Siiski ei tdhenda kliseedest kinni
hoidmine kiresuhete puhul alati seda,
etarmastust kaitstakse argisuse, labasu-
se, milsteeriumi purustava pealetungi
eest, vaid tihti ka vastupidist. Kandes
uskumust, et armastus on juba iseene-
sest midagi ainuomast ja kordumatut,
mida ei ole voimalik ja vaja motestada,
eitatakse tegelikult iha seotust timbrit-
seva sotsiokultuurilise reaalsusega ja
poOlistatakse tihti tahtmatultki valitseva
tegelikkuse poolt peale surutud suh-
teid, torjudes nende varjatud &édreala-
delt viirastuvaid voimalikkusi.!

Otseselt pole viimane siiski meie aja
probleem. James Joyce olevat stitidis-
tanud D. H. Lawrence’it, et viimane
propageerivat seda, mis kogu maailmas
propageerib ennast ise. Liberalismi ja
kommunikatsiooni ajastul pole idealist-
likud illusioonid takistanud iha avaldu-
misvormidel joudmast elu- ja kunsti-
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praktikates koigekiilgsete 1opmatute
variatsioonideni. Kéik uus on siin mitte
histi, vaid sageli ka dsja unustatud vana
jaraske on kujutleda vahekordi, millele
olnust pretsedendi leidmisega raskusi
oleks. Ka ohtrate naiste- ja eluajakirjade
poolt pakutav kiresuhetealane diskur-
sus suudab vastavasisulisele rikkali-
kule noudlusele joudsasti vastu tulla,
kattes ka nisid ja “korvalekalded”.
Probleem on neil, kes antud valdkonnas
sooviksid midagi kunstiliselt tdhele-
panuvéddrset voi intellektuaalselt ja
sotsiaalselt ponevatja ehk ka olulist voi
kiipset delda.

Kiresuhted on valdkond, milles niib
tisna tiletamatu jouda tajumuseni, et ka
siin valitsevatel praktikatel ja arusaa-
madel on omad ajalooliselt sattumus-
likud tagamaad ja eeldused, mille toi-
mimist on tdiesti motestatud ja dist-
siplineeritud alustelt voimalik kirjel-
dada, neid kirjeldusi ka omavahelises
viljakas vastuméngus edasi motestada
jne. Usutakse, et kiresuhete kunstilisel
ja arupdrasel reflekteerimisel polegi
voimalik muu ldhenemisviis kui
kiresuhete endi puhul, kus edu tagavad
arvatavasti siinnipdrased ja jumala ar-
must saadud suvalised vastuolulised ja
Kkliseelikud vélgatused. Paraku pole sel-
liselt saadud tulemuski enamasti mida-
gi rohkemat kui suvaline, vastuoluline
ja kliseelik. Kuidas analiitisida talupoe-
gade suhet maaga, linnatihiskonna ku-
junemist jms, sellest on eestimaise hari-
dusega inimesel veel mingi dhmane
ettekujutus ja edasipuitidlikumad taipa-
vad kiisida uuemate sotsioloogiadpi-
kute jdrele. Armastus aga ei ole kont-
septuaalse, motestatud analiiiisi teema.

Ja kuidas ta saakski olla. Pole ta ju
eriti mujalgi, ning meil puuduvad téna
veel soouuringutealased stuudiumidki,
radkimata kraadioppest. Laps meie ko-
dumaal ei satu toendoliselt veel monda
aega loengusse a la “Armastuse kont-
septsioon eesti kirjanduses Jaan Oksast
Kaur Kenderini” ega ka mitte “Koidu-
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last Elo Viidinguni”.? Kiresuhted
usutakse olevat enesekindla enesest-
moistetavuse ala, kus igatiks arvab end
spetsialist olevat, kuna on ju kogenud
kordumatuid ja ainuomaseid, suuri ja
stigavaid hingeliigutusi, vahekordi,
tundmusi ja hetki. Valdav on romanti-
line illusioon ainulaadsest kirekosmo-
sest, mis luuakse spontaanse hoo kdigus
tithjalt lehelt ning mis allutab kéik muu.
Kiusimus ei ole selles, et ei peeta heaks
tooniks, vaid lihtsalt ei taibata jouda va-
hegi komplitseerituma liigenduseni,
mille kohaselt seks, armastus, abielu ja
lugematud asjasse puutuvad osalt kat-
tuvad niiansid ei ole mingi tihtne ja sel-
gelt determineeritud struktuur, vaid
seoste tervik, mille nii- vdi teistsugune
avaldumine ei ole seletatav struktuuri
endaga, vaid on olemuselt juhuslik voi
sattumuslik.’ Tegelikult nendest taga-
maadest, mis middravad mainitud sattu-
muslike suhete reeglid, vdoimalused ja
toimimise, ongi motet alles radkida.
Uldiselt on eesti teatri suhetedraa-
masid eespool toodut silmas pidades
muidugi tisna igav vaadata, kuid meie
teater ei ole kirgede ja iha litkumise mo-
testatud ja intrigeeriva esituse poolest
ka absoluutselt eemalseisev. Meil on
olemas vaieldamatu kortifee Mati Undi
ndol, kelle praktiliselt iga lavastus on
olnud intrigeeriv kireanaltiiis. Mikk
Mikiveri monede viimaste lavastuste
asjaomast konekust olen vaaginud mu-
jal.* Ka on olnud juhuslikke dnnestu-
misi, kus lavastused kukuvad nii vélja,
et nende najal on ponev antud teemal
edasi moelda, kuigi lavastaja edasised
tood pole moeldule enam samavéirset
toidet andnud, nt Ain M&eotsa oma-
aegne “Undiin” jpt. Uks lavastajaid, kes
kiresuhete teema nii monigi kord
ambitsioonikamalt ette on votnud, kui
seda voimaldab toetumine kliseedele,
on Tiit Palu. Vaieldamatult on siin olu-
line Palu lavastus “Ohtlik ldhedus”
“Vanemuises”. Kdesolevas loos vaatlen
Palu “Endlas” tehtud lavastusi “Roomu
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kaalud” ja “Niitid jaigavesti”. Kontrasti
mottes on abiks ka Peeter Tammearu
“Niskamée kired” “Ugalas”.
“Niskamée kired” on muidugi sel-
get ealist ja soolist sihtgruppi silmas pi-
dades tehtud menulavastus, millelt ti-
nast teatripoliitikat arvestades on kiil-
lap kohatu nduda mingit tosiselt voeta-
vat sisu. Ei suuda end siiski tagasi hoida
hullusargiga mooda korbe jooksmast.
Aastaid on rddgitud, et toome vihe-
noudliku sisuga lavastustega publiku
saali, siis harjuvad nad suure kunsti ja
eksperimentidegagi. Aga hoopis teater
on harjumas itha enam publikuttikki-
dega. “Niskamde” saalid on tdis ja aplo-
deeritakse piisti seistes. Kuid sisuliselt
olid kokku riisutud samad méojurid,
mille najal pool Eesti rahvast seebi vaba
voolavuse algusaegadel kui naelutatult
“Metsikut roosi” vaatas. Tosi, lavastus-
tervik oli meisterlik, isegi kadsitoooskuse
musterndide, ja niiansid rafineeritud.
Kogu “Ugala” trupp oli laval ja andis
oma parima. Kuid sisuliselt mangiti
pikad tunnid labaseimate votete peal,
kus armastuse ja eludnne teele jagub
saatuse ja kurjade olude sunnil luge-

matuid karisid, mille najal pisarat poe-
tada, ohhetada ja ahhetada, et siis pii-
narikka 6htu neljanda tunni 16pul lasta
“Toelisel Armastusel” voita, eelarva-
muste, olude ja sotsiaalsete piirangute
kiuste ja tile. Primitiivseim skeem, mis
ka koige vahendudlikumale televaata-
jale suunatud tdnapédeva kommerts-
programmide sisulise, vormilise ja ai-
nelise mitmekesisuse taustal 6bluke
ndib, rddkimata tidiesti uhketest tinas-
tele vaatajatele kittesaadavatest nisi-
seriaalidest.

“Niskamée” kontseptsioon on ise-
loomulik, kuna mitte ainult lai publik
ja argiteadvus, vaid ka hulk neid, kes
viimast kunstilisel ja meelelahutuslikul
moel kujundavad, ndivad armastusest
aru saavat viidatud naiivsuses. Kiillap
pole vihe neid, kes “Niskamée” sonu-
mit tajuvad mitte ainult emantsipa-
tiivsena, vaid tldse iilima ja stigavai-
mana, mida on vdimalik antud teemal
oelda. Kirg ja armastus ongi miistiline
side, teineteiseleidmine jumala armust,
mis peab olema vaba koigist piiridest
ja vélistest seostest, majanduslikest ja
ithiskondlikest takistustest, sotsiaal-
setest ja kultuurilistest arusaamadest ja
allutama endale koik. Kui ta tekib, pu-
rustab ta eelarvamused ja nende najal
solmitud abielud, radkimata taludest ja
muidueludest ja muust tiithisest kilast-
kolast, nagu me “Niskamdes” ndgime.
See oli suur voitlus vanades, sotsiaalselt
ja eelarvamuslikult piiratud tihiskon-
dadesjajddb inimliku 6nne eest seisjate
voitluseks “Niitid ja igavesti”.

Tulles Tiit Palu samanimelise lavas-
tuse juurde, ndeme, mis viidatud loogi-
kale on jargnenud. Vahepeal olid veel
aastad, kus armastuse eest tuli voidelda
seetodttu, et “moodne kapitalism hoidis
armastust elus tiksnes selleks, et moti-
veerida indiviide votma omaks abielu-
mehe ja naise seisundit ja moodustama
tuumperekondi, mis pole olulised ainu-
tiksi paljunemiseks ja sotsialiseerumi-
seks, vaid ka kaupade ja teenuste jaota-
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mise ja tarbimise olemasoleva korral-
duse sdilitamiseks ning selleks, et hoida
sotsiaalne stisteem tookorras ja sdilitada
teda driettevottena”.® Kapitalism vajas
olmelise koli ostjaid, mida lillelaps voi
muidu sidemeteta tuuletallaja ei vaja-
nud, ning seetottu vajas stisteem tarbi-
misele orienteeritud piisiperesid. Hi-
pid siiski protesteerisid ja juhuslikud
vahekorrad muutusid igapdevaseks.
Kuigi pered piisisid esialgu valdavalt
koos, kiis voll ithel hetkel 16plikult tei-
sele poole tile. Tarbekoli vastuvotuvoi-
me piirid tulid ette ja kapitalism ei suut-
nud selle najal enam piisavalt kasvada.
Hakati mtitima 6hku ja kiiresti vahel-
duvaid mittemateriaalseid ihasid, tihe-
kordseks kasutamiseks moeldud lusti,
mida koige enam vajas just iiksik ja
eraeluliste sidemeteta moodne inimene.
“Toelise Armastuse” teel ei olnud enam
eelarvamused ja piirid, vaid just nende
puudumine.

Alain de Bottoni ziZzeklik nending —
“Maailm oli romantilise voitluse voima-
lustest suurel madral ilma jdetud. Vane-
mad ei hoolinud, dZzungel oli taltsuta-
tud, tihiskond varjas oma halvakspanu
universaalse sallivuse taha, restoranid
olid lahti hiliste tundideni, krediitkaar-
te aktsepteeriti pea koikjal ja seks oli ko-
hustus, mitte kuritegu”® — iseloomus-
tab tdpselt situatsiooni, mille eest leia-
vad end Palu lavastuse kangelased. Ei
tea kiill tapselt, millised olid Palu mo-
tiivid selle suuresti kiillap ka noortele
néitlejatele erinevate rollivoimaluste
andmiseks tehtud kujundirohke kari-
keeritud farsi taga, kuid teatav impo-
tents, mis tekib reeglistamatult paku-
tavate naudinguvdoimaluste tulva all, oli
lavastusest tunda kiill. Romantilised
putidlused, millest tthiskondlike raa-
mide puudumise olukorras, kus pole
midagi médngus, pole ohverdust ega sa-
ladust, saab kitsilik tiihjus. Palu lavas-
tus ei ole v&ib-olla selles sihis viimaste
niianssideni vilja arendatud, kuid so-
bib tiiesti illustreerima Slavoj Zizeki
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kirjeldatud maailma, kus nautimise ko-
hustuse kaudu korvab superego iihis-
konna stimboolse seaduse puudujda-
ke, Suure Teise, sotsiaalses kditumises
teed nditavate tildomaks voetud fikt-
sioonide taandumist.

Kustmaalt siis ikkagi voib toelise ar-
mastuse nimel abielu ja muid piire 16h-
kuda, nagu me ndeme seda “Niska-
mdes”, ja kustmaalt saab sellest, mida
me “Niskamées” tdhistame emantsipat-
sioonina, hooramine, nii et otsitav “pu-
has ja ilus” n4ib jélle kéest lastud? Kui-
das me tunneme dra “Toelise Armas-
tuse” héile, voi dieti, millal ja kuidas
on Armastus Toeline, omas elemendis?
Lacanlik-ziZeklikku traditsiooni jargiva
teoreetiku Renata Salecli sonul on tiks
suuremaid armastusega seonduvaid il-
lusioone, et keelud ja sotsiaalsed koodid
takistavad armastuse realiseerumist.
“Takistused on libiido ergutamiseks va-
jalikud, ja koikidel ajalooperioodidel,
kus loomulikest toketest rahulduseks ei
piisa, on inimkond neid kultuuri juurde
toonud, et olla voimeline nautima ar-
mastust,” tsiteerib ta Freudi.” Niilise



aarmusliku keeldude purustamise kau-
du, nt hoorates pulmaso vahetus ligi-
duses, tritatakse luua kompensat-
siooni, mille kaudu libiidot aktiveerida
sotsiaalsete koodide 16tvuses.® Nauti-
mise v6i hooramise kohustus saab
uueks tokkeks, mis tdidab samasisulise
keelu puudumise koha.

Armastus, kirg, iha liikumine seega
on alati seotud timbritseva sotsiaalse ja
stimboolse korraga ning viimased isegi
alles voimaldavad esimestel tekkida ja
konkreetselt kanaliseeruda. “Niska-
mée” esitab koige naiivsemal kujul 6h-
tumaise, aga eeskitt uusaegse moder-
nistliku vaimu romantilist kliseed, nagu
oleks teatava emantsipatiivse arengu
kaudu voimalik jouda védrandumata,
puhta, toelise tundeeluni, mis on vaba
segavatest sidemetest ja eelarvamus-
test. Armastus on viimane valdkond,
mille puhul tahetakse tunnistada, et siin
taga valitseb paratamatult ja lahtirebi-
matult tdiesti lame ja pealispindne,
ajastu ja isiku sotsiaalsest ja kultuu-
rilisest ajaloolisusest séltuv loogika.
Liiatigi pole armastus sugugi ka isetu
ja altruistlik, vaid nagu Freud ja Lacan
kirjeldavad, on armastus valitseva dis-
kursiivse loogika pinnal toimiv puht-
tehniline stimboolne tilekandeprotsess,
millel on {isnagi nartsissistlik vunda-
ment.’

Lacanlikud loosungid “reaalsust ei
eksisteeri” ja “armastust ei ole olemas”
viitavad olemuslikule ttihjusele iga-
suguse asjade korra taga. See ei tdhen-
da, et midagi pole olemas voi et dis-
kursiivse korrata ei ole midagi olemas,
vaid et reaalsusele pole mingit ligi-
pdédsu viéljaspool sattumuslikku dis-
kursiivset korda. Niisiis ei ole olemas-
olev diskursus (véimupraktikad, ins-
titutsioonid, stisteemid) mitte armas-
tuse represseerija, vaid faktor, mille mo-
jul armastus paradoksaalsel moel alles
voimalikuks saab. Diskursus produt-
seerib armastuse. Lacanlik traditsioon
kirjeldab armastust paratamatult meta-

foorse tilekande voi keelelise nihtu-
sena. “Nagu La Rochefoucauld mirkis,
ei ole inimeste vahel armastust, kui nad
sellest ei rddgi. Armastus tduseb sonas-
tamisest kui soov, mis ei ole seotud tihe-
gi vajadusega. Armastus on soov, mis
konstitueerib ennast ainult seetottu, et
subjekt on tdhistav subjekt. Sellisena on
subjekt alati 16hestatud, tokestatud,
médratud fundamentaalsesse 16puni-
viimatusse ja ilmaolekusse. Alles selles
ilmaolekus me kohtame iha pohjustavat
objekti, mis omab paradoksaalset staa-
tust: ta on ttheaegselt nii see, mis sub-
jektil puudub, kui ka see, mis tdidab
seda ilmaolekut.”"” Niisiis on tahista-
misprotsessile olemuslik diskursiivne
suvalisus, mille tagant paratamatult vii-
rastub puudujiak, tdhistamata jaanu®,
alles iha tekkimise ja olemasolu eeldus.
Olukorras, kus stimboolne kord oleks
absoluutne, aukudeta, 16puni viidud
voi siis puuduks sootuks, poleks armas-
tus ja nauding moeldavad.

Just viimati mainitud olukordade
poole piitidlemine aimub aga uusaeg-
sest armastuse (ja muidugi ka teiste
valdkondade) retoorikast romantismist

“Roomu kaalud” F. Tuglase ainetel
“Endla” Kiitinis. Lavastaja Tiit Palu,
kunstnik Kristiina Miind.
Esietendus 22. detsembril 2001.

Konrad - Kaido Veermie,
Maali - Pireig
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postmodernismini. Eespool vihjasin, et
“Niskamée” idealisatsioonide ja “Niitid
ja igavesti” lavastuse pealtnidha koike-
lubava relativismi vahel ei ole miitir,
vaid jdrjepidevuse loogika. Selle side-
mega seonduvat voimaldab vaadelda
Tiit Palu Tuglase pdhjal valminud la-
vastus “Roomu kaalud”. Palu sénul oli
ttheks teda inspireerinud momendiks
lavastuse teise osa aluseks olnud “Felix
Ormussoni” “postmodernistlikkus”,
mis teose valmimisaega (1914) silmas
pidades tillatab. Siin kirjutajale ei olnud
see “Rodmu kaalude” juures peamine,
kuna lavastuse postmodernismi ja uus-
aegse tildise vaimu (nimetagem seda
siis modernismiks) vahel puudub iile-
tamatu lohe ja valitsevad pigem silma-
ndhtavad sidemed ja analoogiad.
Tuglas on XX sajandi modernismi
normaalparadigma paljude avaldus-
tega korvutades tdepoolest silmatorka-
valt nietzschelik, nuttes taga elu ennast
ja kirglikku spontaansust koige ratsio-
naalse ja kammitseva vastu, kuid ometi
nédib ta labiv kirg olevat romantiline
miitidiotsing, mis kindlustaks stim-
boolse 16puniviidavuse, tdiuse par ex-
cellence. Tuglasel on kiill 16ike, nagu:
“Loendamatuid 6nnevoimalusi eeldab
mu modistus ja loendamatuid dnnepilte
loob mu fantaasia. Kuid kui ma iihe
saavutaksin, jadksid tuhanded saavuta-
mata. Iga voit oleks tuhandekordne
kaotus. Ja ometi ma ei tahaks tihtegi
kaotust, rddkimata tuhandest.”'?> Sub-
jekti ttheaegse koikjalolu, lopmatute sa-
maaegsete valikute, lineaarsuseloogi-
kat 16hkuvate lithiste jm siimboolset ja
sotsiaalset korda eitavate postmodern-
sete loosungiteni ta siiski ei joudnud.
Kuid nagu 6eldud, ei ole neil loogikatel
vahet. Moélemad ldhtuvad illusoorsest
kartesiaanlikust minateatrist, nagu filo-
soofid seda XX sajandil on kritiseeri-
nud, ehk arusaamast, et psithholoogia
on n-0 vaba ettevotlus, nagu Lacan pil-
kavalt on markinud. Kumbki ldhene-
misviis ei poora tdhelepanu valitseva
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diskursiivse raami, siimboolse korra
olulisusele iha tekkimise ja liikumise
protsessis.

Palu lavastus piitiab meile tdepoo-
lest algusest peale esitada postmodern-
set lithise ja katkestuse loogikat, koige
itheaegset voimalikkust ja kohalolu —
vormiliselt on asi kaugel tdnapdevasest
hooramisest, kuid sisuliselt just selline.
Lavastaja justkui tahaks ndidata, et kire
hoovad ei ole siimboolses korras ja eriti,
etnad eijd4 selle kiilge kinni. Iha liiguks
justkui titheaegselt erinevates, vastukai-
vates suundades. Tha oleks nagu “esi-
mesest pilgust” miistilisena koikjal."
Ometi jadb Felix lavastuse teises osas
oma Helene ja Marioniga tuglaslike
tousude ja languste juurde. Lavastuse
esimesest poolest meelde soobinud
takistusteta tileminekuid, koikjalolu ja
piirideta vabadust ei ole. Pole ka
tuglaslikku kurbust, vaid rahulik r66m
maailmade tousust ja varisemisest —
paratamatust protsessist.

Lavastus ei poordu “Niskaméde”
emantsipatsioonilisse vakku, tiritades
sotsiaalse ja stimboolse korra 16hku-
mise arvelt armastusele ja kirele teed
teha, takistusteta ruumi leida. Ei iritata
ka stimboolset raamistust tugevdada,
mingit mititi kinnistada. Ei celda, et
seksi, armastuse ja abielu vahekorrad
meie diskursiivses ruumis ei ole ideaal-
ses vOi ihale loomupéarases suhtes. Kui-
vord lavastuses puudubki tildse igasu-
gune sotsiaalsus, voib siin ndha abst-
raktset armastuse ja iha loogika toimi-
mise dratundmist, mudelit. R6om ja
nauding saab tekkidagi vaid seal, kus
stimboliseering ldbi kukub, kaal tasa-
kaalust vilja libiseb. Armastuse voi-
maldab tiksnes 16puniviimatus stim-
boolses korras, siimboolse voimalik-
kuste ja reaalse kattumatus.

1. Nii néiteks on Erich Fromm, kes vaatama-
ta oma tahelepanuvéairsele sotsiaalsele tund-
likkusele on olnud iiks méddutundetumaid
armastuse idealiseerijaid, palvinud mooddu-



nud sajandi I6pukiimnendeil soouurijailt ja
vordaoiguslastelt kriitikat erapoolikuses, mis
ei ldhtu autori hoiakutest ja ptitidlustest, mis
on kiillap siiralt vastupidised, vaid pigem
Frommi ebakriitiliselt omaks voetud idea-
listlikest eeldustest. Sisuliselt selgelt meesgo-
vinistlikumad Freud ja eriti Lacan on vasta-
vates ringkondades leidnud oluliselt rohkem
vadrtustamist. Vt Erich Fromm, Armastuse
kunst. “Loomingu Raamatukogu”, 1989;
Douglas Kellner, Fromm, Feminism and the
Frankfurt School (www.uta.edu/huma/illu-
minations/kell8.htm). Elizabeth Grosz,
Jacques Lacan: “A feminist introduction”.
London & NY, 1991.

2. Midagi sellesarnast (Sade’i ja Genet” nime-
dega piiritletult) olevat aastakiimnete eest
oma Rootsi loengutes lugenud Michel Fou-
cault prantsuse kirjanduse kohta.

3. Sellest, kuidas armastuse, abielu ja seksi
mdiste sisu ja omavaheline seotus ei ole ajas
piisiv, annab hea ettekujutuse hulk mood-
said keskaja uurimusi. Vt nditeks Joan Kelly,
Kas naistel oli renessanss, “Ariadne Long”
2002, ja Krista Kaera samas antud edasisi
lugemissoovitusi.

4. “Teatrielu 2001”.

5. S. M. Greenfieldi tsitaat. Tsiteeritud raa-
matust: Alain de Botton, Armunu esseed,
“QOlion”, 2002, 1k 88.

6. Samas, 1k 106.

7. Renata Salecl. I Can’t Love You Unless I
Give Up You. Raamatus Gaze and Voice as
Love Objects. Toim Renata Salecl ja Slavoj
Zizek. Duke University Press, 1996, 1k 179.
8. Samasugune loogika on ka arvukate Briti
ja Pohjamaade hiljutiste filmide teema. Vt
niiteks David Kane'i film “This Year’s Love”,
Michael Winterbottomi film “With or With-
out You, Baltasar”, Kormakuri film “Reykja-
vik 1017 ja eriti Aku Louhhimiehe filmid
“Levottomat” ja “Kuuttamolla”.

9. Vtniiteks G. D. Chaitin, “Rhetoric and Cul-
ture” in Lacan, Cambridge, 1996, 1k 167 —169.
10. Renata Salecl. Op. cit. 1k 191.

11. Vt Slavoj Zizek, The Spektre of Ideology,
The Zizek Reader, Blackwell, 1999.

12. Fr. Tuglas. Teosed. Tallinn, 1957, 1k 46.
13. VtMladen Dolar, At First Sight, Raamatus
Gaze and Voice as Love Objects, Toim Renata
Salecl ja Slavoj Zizek. Duke University Press,
1996.

14. Samas, 1k 130.
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Nastenka jddb ilma onnest, mis
talle juba nii ldhedal on. Nii titleb
tavaline loogika. Omaenese loogika
jargi on ta onnelik elu 16puni. Nas-
tenka viimane etteaste, kus dkki tiie
selgusega tajume, et selle naise onn
peitub koéigepealt tema loomuses, —
oli TRA Draamateatri lavastuses tiks
emotsionaalsemaid ja tdhendusrik-
kamaid.

Lilian Vellerand

Portreevisand H.-R. Helenurme
Nastenkast A. Arbuzovi “Onnetu
inimese onnelikes pdevades”.
Teatrimdrkmik 1971/72



ANDERS HARM

Installatsioonid peaksid ruumi tiihjendama,
mitte seda tiitma.
Robert Smithson

Tidhtis ei ole teoreetiline ruum, vaid ruum
kui tooriist.
Peter Brook

Tegevuspaik: Tallinna Kunstihoone
suur saal. Aeg: 2002. aasta detsember.
Kunstnik Ene-Liis Semper, on saalis.
Siinidel asuvad galeriivalgused on suu-
natud muidu tédiesti tithjadele seintele.
Lava on korraldatud nii, et see margilise
tdhendusega paik on dratuntav. Sem-
per votab suure tellise ja asetab selle
ukseava alumisse nurka. Seejdrel lisab
kelluga pisut morti ning paneb paika
jargmise kivi. Ta jatkab oma tegevust
senikaua, kuni terve ukseava on kinni
kaetud ning kunstnik ennast 16plikult
sisse miitirinud.

Radikaalse modernismi iiks kesk-
semaid probleeme — TUHI RUUM —
onsulgunud. Vahemalt Semperijaoks on
see teema samuti oma lahenduse leid-
nud. Kunstnik on kadunud ruumi. Har-
jumuspérane liikumistrajektoor ja ruu-
mikogemus on l4bi 16igatud. Kohast on
saanud mittekoht. Peaaegu niiri jarje-
kindlusega, tihtsama rutiinset liigutust
korrates, tellist tellise korvale asetades on
joutud kahe tunniga tiihjast ruumist tith-
jusesse. “Ma ei taha, et see oleks olemus-
likult samane — ma tahan, et see oleks
tapselt samasugune. Mida rohkem sa iih-
te ja sedasama asja vaatad, seda enam
kaob tdhendus ja seda paremini ja tiihje-
mini sa ennast tunned,” titleb Andy War-
hol. Kas see, mida supermarketite kan-
gelane {itleb, pole peaaegu et zen? Ka-
pitalism ulatab roomsalt kie ida filo-

20

soofiale ning nad koik sulanduvad tihes-
koos sobralikult koiksusesse.

Mobned aastad varem lahendasid
kolm sopra lavastuses “Kunst” Draa-
mateatri véikeses saalis enam-vidhem
sama probleemi. Toas polnud peaaegu
midagi, isegi tuba dieti polnud. Olid
modned bambusridvad, kolm sépra ja
valge maal ehk probleem. Lahendades
valget maali, lahendasid sobrad tihtlasi
ka omavahelisi arusaamatusi. Terve la-
vastuse intriig on tiles ehitatud n-o es-
teetilise probleemi timber, mille kaudu
toimub jagelemine hoopis isiklikul ta-
sandil. Samas joonistatakse tegelaste
kaudu vilja ka erinevad esteetilised
vaatenurgad: tavatasandist kuni intel-
lektuaalse korgpilotaaZzini. Jallegi pole
kiisimus millestki muust kui eimiskist.

Objekt ja teatraalsus

Kunstikriitik Michael Fried stitidis-
tas oma legendaarses essees “Kunst ja
objektsus” minimalismi teatraalsuses,
kuna minimalism viis tdhendusliku
pinge pildi pinnalt vilja ning taandas
selle pierce’ilikule triaadile: ruum, teos,
vaataja. Tahendus ei peitu enam mitte
kunstiobjektis endas, vaid sellest viljas-
pool toimivates ruumilis-kontekstuaal-
setes suhetes. Peidetud ja vaid valitutele
end kitte andev eriline “miski” muutus
eimiskiks. Teoses ei olnud enam mingit
tdhendust, tihtsus oli vaid sellel, mil
viisil objekt vastavalt vaataja mootkava-
le ja pertseptsiooni viisidele ruumi ni-
hestas. Veendunud modernistina oli see
Friedi jaoks muidugi tdiesti talumatu
asjade kaik.

See, mis Ene-Liis Semperi lavaku-
jundused niivord intrigeerivaks teeb,
onginende skulpturaalne elegants ning



mastaapne, installatsioonikunstile oma-
ne ruumilahendus. Uhe-kahe vdimsa
objektiga lavaruum muudab need tea-
tud tingimustel vaadeldavaks taiesti
iseseisvate kunstiteostena. Paradok-
saalsel kombel ilmneb see koige puhta-
malt lavastuslikus plaanis kujundusele
alla jadvate lavastuste puhul. Nditeks
teoses “Elu on unendgu” on, pisut liial-
dades, etendusena voimalik jédlgida
iiksnes ruumiliste suhete muundumist.
Ega eijddgi muud tile, kui pisut muiates
tunnistada, et Friedil oli pdhimotteliselt
digus. Minimalismi edasiarenduse vot-
mes kunstiteosena voib vabalt kisitleda
ka néditeks Draamateatri “Inspektor
Koera” esimese vaatuse lavapilti, mis
jatkab Draamateatri laval lihtsalt suure
saali juugendkujundust. Lihtne ja ge-
niaalne leid. Ruumisuhte v6ib kapitaal-
selt pea peale liikata ka viikese liigutu-
sega, pohimotteliselt tikutoosi tihest
lauanurgast teise ltikates.

Lavaruum tuleb puhastada koigest
iileliigsest, kolab Semperi kui teatri-
kunstniku kreedo. Roogib ta ju oma ku-
junduse puhtaks samasuguse piinliku
tdpsusega nagu sajandialguse moder-
nist oma pildipinna v&i kuuekiimnen-
date minimalist oma objekti. Alles jadb
ainult see, mis tilimalt hddavajalik. Mo-
dernist on “puhastuskunstnik”, kes sei-
sab alati valiku ees, mida jdtta ja mida
votta. Ruumi tdita oskab igatiks, koige
raskem on seda puhastada.

1:2

OK, teeme siinkohal poorde. Sem-
peri kujundustest ridkides saab neid
ehk tdesti analtitisida ruumiinstallat-
siooni votmes kui “lavaskulptuure”. Sa-
mas on nad ikkagi funktsionaalsed ins-
tallatsioonid. Ja sellest asjaolust mooda
vaatamine muudaks kogu analiitisi va-
rem voi hiljem absurdseks. Nagu kunst-
nik mdista annab, peab kujundus eten-
duse augud kokku omblema ja tegeli-
kult selle terviklikkuse tagama. Peaae-
gu ndhtamatult, iseennast mitte rohu-

tades. Ometigi tahtsin ma alustuseks
Semperi case’ist lahtudes visandlikul
moel vélja joonistada selle tihisosa, mis
kunsti ja teatri vahel nii vi teisiti on. Ja
kunstikriitikuna on mul viga raske lei-
da adekvaatsemat platvormi kui see.

Samas on véga viheste teatrikunst-
nike loodud kujundite kaudu ndonda
viljastav asuda ldhenema lavastuse
attitude’ile ja ideestikule. “Roberto Zuc-
co” analtitisides oli aga puur iiks kesk-
semaid votmeid, mida kriitikud eten-
duse lahti muukimiseks kasutasid. Ta-
hendust loovatena jddvad need ometigi
kriiptilisteks, kiskumata end kunagi 16-
puni alasti. Nad on vihjelised, pigem
metontitimsed kui stimboolsed. “Kuns-
ti” bambusridvad reedavad vaid vargsi
oma vihje budistlikule koiksuse- ja tiith-
jusekésitlusele. Ja Zucco puur méngi-
takse lahti viga erinevatel tasanditel.

Tegelikult ei ole ei kunstnik Semper
ega teatrikunstnik Semper mitte mingil
juhul range ikonoklast. Mélemad ar-
mastavad lihtsalt puhtaid kujundeid.
Semperi molemadalter ego’d moistavad
minimaalseid vahendeid maksimaal-
selt ménguliselt dra kasutada. Ja kui see
vihegi etenduse loogikat toetab ja ta-
henduslikke ruume luua aitab, ei polga
ta tihtegi vahendit dra. Ka puhta ikonok-
lastilise lavakujunduse retoorika on
tegelikult mérgiline. Black box, puhtad
valgused ja eesti “teatriuuenduse” pari-
mad pdevad mingitakse Ricki Lake’i
show tekstidega “No More Tearsis”
hoobilt timber. (Jah, postmodernne ko-
nestrateegia on joudnud 16puks ka eesti
teatrisse!) Teisalt muudab “tiihjast ruu-
mist” konelemine ta kohe kontsept-
siooniks, moisteks ja asjaks. Ja seega va-
balt parodeeritavaks. Erinevalt lddne
modernismi paatosest on tithi tume
kast eesti teatris ju kinnistunud psiihho-
loogiliselt 16plikult kirgastunud teatri
kiilge.

Kui teatrikunstnik Semper valdab
publiku retseptsioonitasandiga mani-
puleerimise nippe, siis kunstnik Sem-

21



per valdab perfektselt kujundiloogikat.
Liialdamata v&ib 6elda, et tegemist on
tugeva alliansiga. Teatrikunstnikuna on
Semper selgelt oma positsiooni defi-
neerinud: “See ei ole minu eneseviéljen-
duse ruum.” Kui ruum on lavastaja to6-
riist, ndeb ta ennast pigem “abitto-
lisena”, kes seda osavalt kasutada suu-
dab.

idamateatris. Lavastaja Tiit Ojasoo,
kunstnik Ene-Liis Semper.

"oKfoobril 2002.
fasilo

Esietén "5'3'

Calderéni “Elu on unendgu”
Eesti D1 aamateatrls

Sempe1 ]
embril 2002.
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Kui kunstikriitik Anders Hirm kohtub
kunstnik Ene-Liis Semperiga, on kunsti-
kriitik Harmi jalgealune suhteliselt kindel.
Kui kunstikriitik Hédrm tiritab liheneda
teatrikunstnik Semperile, siis porand tema
jalge all viriseb ja koigub, pilt ei ole kuigi
selge ning professionaalsed seisukohad ja
arusaamad on tegelikult vilja arendamata
voi puuduvad sootuks. Kunstikriitik Hirm
istub maha, paneb diktofoni todle ja hakkab
kiisima elementaarseid kiisimusi.

Millest sa alustad, kui sa hakkad
mond kujundust planeerima. Kas sa
hakkad pihta tekstist voi lavastajast
voi hoopis millestki kolmandast?

Algul loen muidugi teksti 14bi ja
sellest tekib kohe mingi subjektiivne
kujutlus. Siis ma tavaliselt ptitian lavas-
taja kédest valja uurida, et ta reedaks pi-
sutki sellest, kuhu poole tema oma arust
teel on. Koik soltub sellest, mida see
lavastus endast hakkab kujutama, mida
seal sees hakatakse tegema, mis asja
ajama. Loppkokkuvbttes, tiritan tema
tunnet, mida ta saavutada tahab, ruu-
miliselt véljendada. Ma topin hésti palju
oma nina lavastajate “eraasjadesse”, et
vélja uurida, mis toimub. Ja ma vist ki-
pun aeg-ajalt palju vaidlema. Monikord
voib see olla ilmselt viga ruineeriv. Ma
ei vaidle alati ainult kujunduse pérast.
Kujundus on vahel ainult ettekddne, et
osaleda tiletildises analtititilises jagele-
mises. Kui ma kord juba teemasse olen
stivenenud, huvitab mind tiiki teksti-
analtitis samavorra kui kujundus.

Teatrikunstniku t66 on selline jamps-
lik amet, repertuaariteatris ma pean ku-
junduse “sisse” andma kuu aega enne,
kui lavale minnakse, voi isegi kolm
kuud kuni pool aastat enne proovide



algust, kui lavastaja teeb, soltuvalt pro-
duktiivsusest, oma tile-iile-eelmist voi
eelmist lavastust ega ole veel meie tihise
tuiki kallale joudnudki. Nii et hilisemate
muutuste sisseviimine kujundusse on
tihest kiiljest eriti tdendoline, kuna
proovisaalis tiikk muutub kogu aeg,
aga teisest kiiljest nduab see, titleme,
kunstnikult parasjagu kova karakterit.

Kas sul on mingi n-6 tehniline print-
siip, millest sa alati lahtud ja mis ku-
jundi loomes ka alati kajastub?

(Naerab.) Oo, ma olen iga kord uus!
(Tosinedes.) Mul ei ole toesti tihtegi si-
hukest asja, mida ma iga kord tahaks
teha. Ma olen ise selle erineva ldhenemi-
sega kaunis rahul.

On muidugi mingeid selliseid tildisi
maitseid ja eelistusi, nditeks mul on
peaaegu alati kahju, kui kogu tegevus
leiab aset lavaporandal, sellisel juhul
jddb ju lava korgusest kaks kolman-
dikku kasutamata. Nii et ma eelistan
aeg-ajalt anda selliseid “kihilisi” méan-
guvoimalusi, kus publik on sunnitud
istuma, pea kuklas.

Sama erutav on mang lavastigavu-
sega, kui see on vihegi voimalik. Vi
selle kaotamisega. Aga jah, tildiselt on
koik ikka ja ainult tunnetuse asi, iga
kord erinev. Isegi selline vanarahva-
tarkus, et kui teed rikkaliku kostiiiimi,
olgu lava histi lihtne, ja vastupidi, ei
pruugi alati paika pidada. Ei saa vilis-
tada voimalust, kus dige nihe saavuta-
takse just totaalse tilekuhjamise kaudu.

Aga on sul lavakujunduses moéni
kinnisidee?

No kui pimedusest kerkib ootama-
tult esile hiigelpikk helendavalt valge
linaga kaetud laud, mille taga istub
rodu tileni suursuguselt valgesse riieta-
tud inimesi, siis pole ju lavastajal tiikk
aega vaja muud midagi teha...(naerab).
V6i kui rivi lithtreid laskub laest voi kui
sein podrab porandaks.... Need on kaik
sellised joulised unendolised efektid,
mdjuvad alati, sest on nii tildinimlikud.
Aga kui oled konkreetse asja moju kor-

ra saanud dra proovida, otsid jargmine
kord juba midagi muud, selles mottes
mul pole selliseid korduvkasutusega
marke tekkinud. Voib-olla on mul kin-
nisideeks hoopis saavutatud mdju tu-
gevus voi asjaolu, et kujundus ei saa ku-
nagi olla algusest peale valmis, muutu-
matu — see peaks mérkamatult arene-
ma labi lavastuse, koos lavastusega.

Aga iihisosa, mis silma paistab, on
sinu kujunduste lakoonilisus; see, et
enamasti on laval koigest paar-kolm
voimsat kujundit, ja seda eriti juhul,
kui tegu on black box tiiiipi lavaga.

Black box'i puhul igal juhul, ja mujal
samuti, on eriti oluline see, et need ku-
jundid ka maksimaalselt dra kasuta-
taks. See niditab mones mottes lavastaja
ja kunstniku teineteisemdistmise taset,
et kas tililihtne kujundus pannakse t56-
le. Sellisel juhul peavad kaks inimest
olema ajuti vdimelised rddkima nagu
tiks, nii et kui hiljem meenutada, poleks
voimalik tdpset joont tommata, kes mis
hetkel millise voimaluse peale tuli.

Detailirohke sodipodi pole, jah, va-
ga minu maailm. Kokkuleppes lavasta-
jaga on sellisel juhul midagi méada, kui
ma pean ennast sellega kaitsma hakka-
ma, et kuhjan igaks juhuks palju hasti
erinevaid asju lavale.

Uldiselt sellised suured kujundid
tulevad tihti kuidagi “ise”, kui ollakse
mingi teemaga piisavalt kaua tegelnud.
Niiteks “Inishmore’is” on rabavalt ro-
heline porand. lirimaal on teadagi koik
roheline, aga minu allusioon polnud
antud juhul sugugi ei muru ega poosad.
Otsisin kaua laudporandale vérvija ku-
na ma négin, et Tiit hakkab tegema ac-
tion’it, siis tundus, et sihuke “voimla
porand” on sobiv. Vahepeal me juba
viskasime nalja, et dkki peaks voimla
ringid ja triibud ka sinna peale tegema.

“Inishmore’i leitnant” on sinu vii-
mane to0, aga radgi oma esimesest la-
vakujundusest. Kas vo6i selle kaudu,
mis vahepeal muutunud on. Mida sa
nditeks praegu teisiti teeksid?
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Uks esimesi tdsisemaid oli Hendrik
Toompere juunioriga tehtud Mroyeki
“Suvepdev”. Hasti optimistlik ja kom-
pav koost6o ja ma ei tundnud teda siis
veel eriti hésti. Aga ta jdi ilmselt tisna
rahule, sest pakkus edaspidi mulle veel
mitmeid asju. Terve kujundus oli suhte-
liselt modern ja tildse mitte realistlik.
Uks tegevuspaik oli mererand. Ma ei
tea, mis mulle péhe 16i, aga ma tegin
sinna tihe viga imeliku asja — metallist
keskelt korge ja ddrtest madala kaarja
relsi, “ Ameerika mégede” tiitipi raud-
tee. Selle kiiljes rippusid tiheda voona
pastelltoonides kileribad, mida sai vas-
tavalt kas kimpudesse siduda voi 14abi
valgustada. See oli hésti jabur ja ma ei
tea, miks see mulle tol hetkel nii jube-
dalt meeldis. (Ilmselt ma olin jilile saa-
nud, et sihukest plastikaati on voimalik
odava raha eest kuskilt hankida.)

Jargmine t66 Toomperega oli meil
juba selline libimurdelavastus, “Kol-
mas politseinik”. Seal me podrasime
ruumi kellaosuti suunas.

Hoolimata sellest, et sind voib pi-
dada pigem modernse kiekirjaga la-
vastuskunstnikuks, oled sa kasutanud
ka niivord arhailist votet nagu maali-
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tud foon ja seda veel sellises lavastu-
ses nagu “No More Tears”.

Kunagi oli maalitud foon teatris ele-
mentaarne, siis maaliti ju tildse koik te-
gevuspaigad. Mina olin tilikooli ajal ra-
dikaalne maalitud foonide vastane. M-
letan isegi tihte vaidlust 6ppejoud Kus-
tav-Agu Piitimaniga, kes titles, et “Sem-
per, te nédete, maalitud foon tuleb taga-
si”. Ja mina vastasin dramaatiliselt: “Ei
iialgi!” Niitidseks olen tdesti paar korda
maalitud fooni kasutanud, aga kuna ma
olen natuke noorem, siis minu jaoks on
fooni kontekst hoopis teine. Esiteks mo-
jub maalitud foon nagunii alati tehisli-
kult, kuid samas on seal sees mingi sele-
tamatu liitirika, see nagu osataks teatri
petlikku olemust - ja kui ta on veel ma-
gusates varvides, on tulemus ikka viga
orn. Fooni on ju voimalik ka l&bi val-
gustada ja selle taga tekitada mingi tei-
ne lavapilt, muu aegruum nagu “No
More Tearsis”.

Kas kujunduse tegemine on tege-
likult atmosféddri loomine?

Pohimotteliselt voib delda, et lava-
kujundus on vaataja alateadvuse moju-
tamine ruumiliste vahenditega. Loo-
mulikult koos valguse ja heliga, neid ei

Harri Rospu fotod



saa kuidagi eristada. Ja muidugi kos-
tiiim, millega on viga lahe mingida ja
mille kaudu saab paljuski karakterit
luua.

Too moni konkreetne naide.

Kunagi me tegime Mati Undiga
Pierre Corneille” “Illusiooni”, kus Jiiri
Krjukov mingis tiht viepealikut. Ma
olin talle algselt vélja moelnud punase
vormi, kuid see hakkas mulle mingil
hetkel vastu ja ma lihtsalt “kaotasin”
selle kavandi ra. Omblejad tegid teiste
néitlejatega kostiitimiproove, aga Jiiri
kidis narviliselt ringi, et millal tema
proovisaab. Ja mul ei olnud talle mida-
gi vastata. Ma kogu aeg lootsin, et mul
tuleb mingi parem mate. Ukspaev istu-
sin saalis, nad olid juba laval — kolm
nddalat esietenduseni! — ja motlesin, et
kas ta ei voiks olla, tdiesti ajastut igno-
reerides, liibuvas kombinesoonis. Tor-
masin lava taha tema kéest kiisima ja
Jiiri oli tédpselt seal ja tuli mulle otse vas-
tu. Ma iitlesin, et “kuule, ma tahaksin
mingit kombinesoonivarki katsetada”,
ja Juri vastu, et “oh, mulle hakkas ka
samamoodi tunduma, just praegu otsi-
sin sind”. Ja siis me karjatasime enam-
vihem korraga: “BATMAN!” Me tegi-
me Jirist Batmani, mis muutis abso-
luutselt koik, sest kaik tekstid, mis said
Batmani suu kaudu 6eldud, omandasid
hoopis uue kandepinna. Sellest tuli Jiiri
jaoks dnnestumine ning lavastus voitis
sellest ka kovasti.

Uldiselt ma olen kuulnud, et naisi
on keeruline ilusaks teha — minu jaoks
tott-oelda mitte.

Saab ilusaks ja koledaks, aga ilusaks
tegemine on ju sulaselge 16bu ja piisab
enam-vihem pealevaatamisest, et niha,
mis kellelegi sobib. Ainult tiks kord
olen ma sellega alt ldinud, kui olin ko-
dus “Atentaadiks” Elina Reinoldile me-
ga jalustrabava ballikleidi vélja moel-
nud, et ahh ja ohh, misuke 16ige ja mis
varrukas ja milline korsett!... Ja kui siis
esimene proov oli ja see eriilmeliste nip-
pide meri talle timber tdmmati, oli see

P. Co%{‘lle “Tllusioon” BestiL
Lavastaja’ Mati Unt,

kunstnik Ene-Liis Semper.
Esietendus:14. apmillil 1996
Matamore - Jiiri Krju

De Studio foto'| #

lihtsalt kohutav, sest kogu see ilu ei
mahtunud lihtsalt Elina peale dra, ma
olin totaalselt puusse pannud. Elina itsi-
tas stidamest ja arvas, et ehk ma ei ole
enne taburettidele riideid teinud, ja mi-
na vabandasin ette ja taha koigi osa-
poolte ees ja tdin oma kulu ja kirjadega
uue kanga. Onneks oli esietenduseni
aega ja see uus kleit tuli siis dige.

Ma sageli vaimustun oma kostiiii-
midest ja tolknen ndiitlejail sabas, kui
nad esimest korda “valmiskujul” trupi
pilgu ette ilmuvad, sest ei raatsi end
sellest esmaaplausist ilma jatta, hiljem
kostiitimilaoski tervitan oma vanu
“lapsi” nostalgilise heldimusega.

Sinu videod toimivad pohimétte-
liselt samal printsiibil nagu lavaku-
jundusedki — sa lood, kiill abstrakt-
semalt, aga samuti psiihholoogilise
ruumi. Monikord on see peaaegu et
nihtamatu pinge vaataja ja pildi vahe-
peal. Samas oled sa alati rohutanud,
et kunsti ja kujunduse tegemine on
kaks tdiesti erinevat asja. Miks?

Nad on erinevad, sest video on pa-
rast montaazi 16plikult valmis, aga teat-
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ris toimub tegevus n-0 siin ja praegu.
Soltumata sellest, kui palju on lavastust
mangitud, hakkab ta iga kord uuesti
otsast peale. See on elav. See vdib kohu-
tavalt histi dnnestuda ja voib totaalselt
ebadnnestuda. Ruum, mis tekib lava ja
saali vahel voib olla tdiesti tithi voi
tdiesti tais.

Peale selle on teatritdo protsess tédies-
ti erinev. Sa oled niivord soltuv tilejaa-
nud tiksustest, see on Idputu kompleks
eri asjadest ja inimestest. Video tegemi-
ne on tihtepidi lihtsam ja teistpidi jdlle
mitte. Teatris on teiste peal voimalik
moningaid asju kontrollida ja sobiva
tulemuseni jouab mérksa kiiremini.
Videoid tehes oled sa iisna iiksi, mis
mones mottes annab jdlle vabamad
kded ja vdoimaldab koik, mis parasjagu
painab, sinna sisse valada. Teatris pa-
ned sa sinna ikka suuresti neid asju, mis
lavastajal ja nditlejail hinge peal. Lastes
neid muidugi l&bi isikliku filtri.

Veel oled sar6hutanud oma video-
te puhul seda, et sa ei ole nendes sina
ise, distantseerinud ennast oma t66de-
minast. Kas voib siis 6elda, et salavas-
tad neis iseennast v6i vahemasti oma
libielatud kogemust?

Jah, ma lavastan. Jatame siin vélja
tthe asja — et see olen mina. Jah, ma la-
vastan situatsioone ja kasutan seal ela-
vat inimest, ilma milleta see situatsioon
ei oleks nii paeluv. Ja loomulikult ka-
sutan ma oma erinevaid kogemusi sel-
leks, et seda voimalikult usutavaks te-
ha. Aga mu videod ei ole kunagi doku-
mentatsioon minu enda mingist elupe-
rioodist, ei ole narratiivsed, see ei ole ku-
nagi tiksithene lavastus mingist situat-
sioonist, mida ma olen ise ldbi elanud.
Ma {iritan visualiseerida pigem mingit
kontsentreeritud meeleseisundit.

Teatrikunstnike nditused on ses
mottes véga ebatdiuslikud. Tos, mida
me teeme, on niivord kentsakas, et vaga
raske on inimestele selgitada, milles
selle ambitsioon dieti seisneb. Maketid
voi kavandid mojuvad nditusesaalis
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tihtipeale abitult, kuna périselt hakkab
lavakujundus elama siis, kui sel on min-
gi mastaap, ja teiseks — nditusel ei ole
kunagi tervikliku etenduse fluidumit.
Ma ei nde kujunduse lahutamisel lavas-
tustervikust sellise ndituse tarbeks eri-
list motet. Tegelikud néitused toimu-
vad ju nagunii igal 6htul kell seitse.

Aga kas on midagi sinu teatrikoge-
muses, mida sa kunsti tegemisel dra
kasutad, voi vastupidi?

Teatris — tdiskasvanud inimesed,
eks! — tulevad iga pdev mingil teatud
ajal kokku ja teevad proovi. Vastasti-
kuse kokkuleppe alusel ollakse hésti
ldhestikku, histi lahti, histi ausad. See,
et subjektiivne kujutlus maailmast on
koigil tdiesti erinev, muudab proovi
suurepdraseks motlemise kooliks.

Seda jdlgida ja sinna aeg-ajalt sek-
kudaning vaadata, kuidas need suhted
jooksevad, on suur privileeg. Ja oma
jdlgimis- ja vaatluskogemust, pohjuse-
tagajdrje seoste leidmise kogemust
kasutan ma meelsasti igal pool. Teiselt
poolt lisandub kogemustepagasisse ka
erinevate situatsioonide moju publikule
— mingid reaktsioonid on ette aima-
tavad, aga mingid jdlle ei ole. Publik 14-
heb saali ja talle antakse esimese kiimne
minuti jooksul mingi kood, mida ta us-
kuma hakkab. Aga kui see pool tundi
hiljem dra muuta, on publik segaduses,
ja kui sellele tund aega hiljem veel kord
tiks vint peale keerata, on publik 16pli-
kult endast viljas. Need voivad olla nii
stilistilised kui ka kujunduslikud poor-
ded, peaasi, kui need kokku jooksevad
ja vaatajat rahulikuks ei jata. Minu teat-
ritod ja videotod vahel on tegelikult
ainult tiks suur siduv asjaolu — see olen
mina ise oma toekspidamistega. Mulle
on oluline mdlemal pool hinnaalandu-
seta teha asju, mida ise meelsasti tahak-
sin vaadata.



Mati Undi ,Vend Antigone, ema
Oidipus” ,Vanemuises”

AARE PILV

MEES: Véta koik seljast dra, siis lihme
lavale.

NAINE: Siin pole teater!

(Mati Unt, “Saunakuuldemang”)

“Mis jddb siia linna must maha? —
tunne, et koik ootasid minust midagi
rohkemat, rummolikult ootasid minust
tosiseltvoetavat traagikat, nimelt traa-
gikat, iialgi mitte koomikat, ja kunagi
poldud minuga rahul, kunagi polnud
mu traagika rahuldav, mitte kiillalt un-
dilik, ja mina ise ei saanud iialgi aru,
mis tdhendab olla undilik, ja ei saa elu
I6puni sellest aru.”

Nii kirjutas Mati Unt Vaino Vahin-
gule oma Tartust lahkumise eelchtul 28.
augustil 1972 (“Thespis”, 1997, 1k 330).
Selliste sonadega lahkus Unt toonase
kiimnendivahetuse teatri- ja salongi-
katakltismidest, tundmisega, et ta ei
suuda olla piisavalt undilik ega vea
traagikat vilja. “Iialgi mitte koomikat”
— kas Unt ise oleks soovinud pakkuda
koomikat, kas tulenes tema pettumus
sellest, et koikvoimalikes Spiel’ides ei
suutnud ta l4bi viia seesugust kergen-
davat madaldust, nagu sellest on konel-
dud “Via regia” minategelase puhul,
kui too [llimar Koonenil ja Asta Viitolsil
kiilas viibis — Illimar tsiteerib oma hin-
gelises korgpinges Artaud’d, misjérel
“mina viisin jutu mujale, votsin riiulilt
luulekogusid ja lugesin neid ette. Saime
koik kovasti naerda.” (“Via regia”,
1975, 1k 51; samasugust leevendusvotet
kasutatakse “Vend Antigone, ema Oidi-
puse” vaatuseldppudes.) Paarkiimmend
aastat hiljem naaseb Unt Tartusse ja
teeb tiksteise jdrel suurejoonelisi ja mén-

gulisi lavastusi — “Iwona, Burgundia
printsess”, “Taevane ja maine armas-
tus”, “Looke taeva all”, “Hamleti tra-
goodia”, “Laulatus”, “Meister ja Mar-
garita”, “Potteri 16pp”, “Kirsiaed”,
“Vend Antigone, ema Oidipus”. Ning
niitid enam pole miskipérast neid prob-
leeme — undilikkus on saanud omaette
mérksonaks ning keegi ei pane enam
pahaks, kui tragtodiaid esitatakse labi
koomika, mis tuleneb niitlejate mangu-
vabadusest.

Mida lavastus edasi, seda rohkem
saab ndhtavaks, et Unt mangib ldbi
teatraalsuse-teemat, mis voiks seostuda
nende maélestuste ja legendidega, mis
meil on Toominga —Hermakiila kuna-
gisest teatriuuendusest. Unt nidib taas
esile toovat neid uuenduslikke votteid
ja votmeid, mis tollal eesti teatrisse
tulid, kuid loomulikult teeb ta seda
sellelt positsioonilt, mille nurjumist
tunnistab ta eespool mainitud lahku-
miskirjas. See tdhendab, ta teeb seda tei-
siti, ta teeb seda suverddnselt, ptitidma-
ta ootustele vastata ning tihtlasi vasta-
tes vdga paljus ootustele, mis ta ise on
suutnud lavastajana luua.

Nahes, mida Unt on niitlejatega
voimeline korda saatma, ja teades, mida
niitlejad on siin-seal titelnud Undi va-
bastava lavastamisviisi kohta, on iisna
ootamatu lugeda kolmekiimne aasta ta-
gust tunnistust: “Minu jargmised prak-
tilised lavastajakatsetused porkasid liht-
sale asjaolule, et olen loomult literaat
ja literaadina tahan teha midagi, mis
mulle meeldib, tundmata huvi selle
vastu, kuidas see tekib. Niitlejad saa-
vad mulle olla ainult malenupud voi
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varvid. Teatrizargoonis tihendab see
seda, et nduan kohe resultaati, viitsima-
ta oodata, kuni niitleja sinna jouab.”
(“Minu teatriglossaarium”, “Thespis”,
1k 131.) Miski peab olema vahepeal to-
siselt muutunud, kuid mis see on? Jittes
praegu otseselt sellele kiisimusele vas-
tamata, tahan siiski viita, et Unt pole
lavastajana lakanud olemast literaat, ta
lihtsalt on vahepeal saanud lavastajaks.
See viljendub mitutpidi. Esiteks, Unt on
peaaegu alati lavastajana ka lavateksti
autor ja selle pohjuseks on see, et ta ta-
hab algset dramaturgilist materjali kui-
dagi kommenteerida, teha joonealuseid
markusi ning panna need markused
ning kommentaarid lavale niitleja su-
hu. Unt jargib kiill kunagisest teatri-
uuendusest alguse saanud nditlejat
tahtsustavat traditsiooni, kus oluline on
néitleja enda omapéraja elujoud, teatav
mittekirjanduslik vahetus, kuid selle
korval, nagu tundub, on Unt ka tolles
traditsioonis keskmisest intellektuaal-
sem. Kui rddkida nn lavastajainterpre-
tatsioonist, st sellest, mida lavastaja alg-
tekstile “lisab”, siis Unt teeb seda suurel
maééral literaadina, tema laiendused on
sageli suunatud algteksti intertekstile
ning néuavad seega kirjanduslikku laa-
di vastuvottu.

Sellele lisandub Undi moningane li-
teratuursus, mis pole halvamaiguline
just seetottu, et nditlejad pole tema la-
vastuses “malenupud voi vérvid”. Unt
ei sunni néitlejaid olema literatuursed,
tema literatuursus suudab jidda kum-
malisel kombel n-6 lavastajaliteratuur-
suseks, millekski, mis timbritseb kogu
lavastust, kuid millele niitlejad oma
méangus otseselt ei pea alluma. Lite-
ratuursuse all motlen ma siin teatraal-
suse-miitidi pidevat kultiveerimist, ro-
hutamist, et tegemist on miistilise lava-
eluga — koik need peaaegu kohustusli-
kud punased valgused, tilevad stimfoo-
nilised taustamuusikad, proosateksti
muutmine varsstekstiks, nii et vaatajale
peab kohale joudma, et laval toimub
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see, mille parast teatrisobrad kunagi
lapsepdlves teatrisse armunud on ol-
nud. Need votted titlevad otseselt: “Te
vaatate teatrit,” kuid kunagi ei ole need
votted 16puni vooritavad, nad on iihtae-
gu véljastpoolt tulevad kommentaarid
ning vaatajale vahetult mojuv reaalsus.
Seda ei saa ka nimetada vaatajaga mani-
puleerimiseks, sest Unt on ise sellest
sama lummatud.

Unt on seega lavastajaks saamisest
hoolimata jaénud pisut teatrivooraks li-
teraadiks, kes suudab teatri lumma vaa-
data korvalt, ning on samas teatri mo-
just hammastunud sel viisil, nagu seda
v0ib olla inimene, kes teatri igapdevast
midagi erilist ei tea. Mulle tundub, et
Undi jaoks on niitlejad mitte eeskétt
tookaaslased, vaid pigem imetlusob-
jektid, kelle kdimapanijaks ongi Undi
imetlus teatri ja néitlejate vastu. Tule-
museks on tugev ja omapérane néitleja-
teater — arvan, et Undi teatri kohta
oleks vale 6elda lavastajateater, sest
kuigi Undil on lavastajana alati oma tu-
gevad kontseptsioonid, ei kasuta ta
nende huvides dra niitlejat, vaid esita-
tavat teksti. Unti voiks nimetada teksti
lavastajaks; ta ei instseneeri nditlejaid,
vaid teksti, lavaskript votab vastu pohi-
lise 166gi ning niitlejad voivad ennast
seejdrel vabalt tunda; tekstiga paika
pandud tolgenduslik ruum annab ette
kindlad raamid, mille ehitamise vaevast
nditlejad on seega vabastatud. “Teksti”
kuuluvad Undi puhul peale lavaskripti
ka koikvoimalikud intertekstuaalsed
viited ja esitatava loo miitidiline kar-
kass, mis iseenesest juba seob konkreet-
se dramaturgilise algmaterjali viaga
suure tekstilise universumiga.

Juba on ajakirjanduses lavastust
“Vend Antigone, ema Oidipus” nimeta-
tud lavastaja Undi kvintessentsiks; loo-
mulikult annab sellele tuge Vahingu
kaudu avalikkusse lekitatud arvamus,
et lavastuse puhul on tegu Undi enese-
miitidi esitusega: “Esietendusejargselt
saatis Unt mulle jargmise meili: “Ma



pole veel nii julge, et vilja delda:
etendus kujutab endast minu (enda) in-
dividuatsiooniprotsessi. Esimene vaa-
tus kui elu Tartus (vahingud, herma-
kiilad, ebaméérased, sihita ekstaasid).
Teine vaatus kui kiipsemine, teatud
enesekindluse idanemise hetked (Kier-
kegaard, Kaljujdrv jne). Kolmas vaatus
kui minu elu olevikus (Kersti kui mina,
Heinloo kui Mati alter ego).”” (V. Va-
hing, “Mob6da tragoodia sugupuud
ronides”, “Areen” 20. 11 2003.) Loomu-
likult ei saa me (v6i vdhemasti mina)
olla kindlad, et see tunnistus ja selle
edasiarendus Vahingu poolt on moel-
dud tdie tosidusega ja mitte miitidi-
ménguna, teatava kerglase eneseeten-
dusena, mida nii Unt kui ka Vahing
publiku silme all monikord edevalt
esitama hakkavad. Kuid Vahingu mot-
tearendused tsiteeritud arvustuses on
huvitavad, arrogantsed (eriti Kersti-
Kristuse teema) ja konekad ning anna-
vad tunnistust, et kdimas on kunagise
Tartu tuumiku nostalgiline retro-renes-
sanss, millesse kuuluvad peale “Anti-
gone” ja “Potteri1opu” ka Vahingu ning
Undi osalusel koostatud Hermakiila
kogumik ning Vahingu poolt vilja rek-
laamitud Undi kogumik.

Proovin vilja tuua moéned jooned,
mida voib nimetada “undilikeks”, pi-
dades silmas ka seda, et minu arvates
on “undilikkus” tegelikult nimetus sel-
lele, mis on toonasest teatriuuendusest
tdnases teatripildis elusana siilinud;
need on kiill muundunud jdanused,
kuid Undi lavastusi olen ikka vaada-
nud usus, et kui kuskil on siilinud too-
nase uuenduse jilgi sellises elavuses,
nagu need kunagi maha pandi, siis just
neis lavateostes. Ja pidades silmas ka
seda, et kui need jiljed on ndhtavad, siis
pole need pelgaltjdljendused, vaid alati
ithtaegu ka kommentaarid.

Niisiis, iiks oluline joon on Undi
stiilitus ehk paljustiililisus. “Via regias”
oeldakse: “Mulle tundus see stseen na-
tuke odavana, mida ma Illimarile ka

titlesin, ja Illimar ei vaielnud vastu,
oletas vaid mingit eri taotlust, l66vat,
sihilikku maitsetust.” (Lk 51.) Herma-
kiila malestuskonverentsil 2000. aasta
16pul vastab Unt Anne Tuulingu kiisi-
musele, kas Unt on kaasa votnud mingi
joone tollastelt Hermakiilalt ja Toomin-
galt: “Jah, tihe kiill, kindla peale. See on
nii Evaldist kui ka Jaanist. See on eklek-
tika. Et voib julgelt segada stiile. On tii-
kis koht, kus on kohvik, lauake, viskike,
lobake ja siis — sellele jargneb mingi
vererituaal. Arendada tiikis peituvad
stilistilised idud suureks viélja. See on
mul kiill 6pitud sealt. Mitte karta koige
vulgaarsemal kombel segada eri stiile.
See on praktiline asi.” (M. Unt, “Teatri-
uuenduse algusest Noukogude Eestis”,
“Hermakiila”, 2002, 1k 52.)

See on miski, mis tekitab Undi
lavastajalaadi suhtes tihti kdhklusi ja
kiisimusi; Unti peetakse monikord lau-
sa meelelahutuslikuks. Seejuures voib
Undi lavastustes olla tikssama misan-
stseen voi stseen tajutud tihelt poolt kerg-
lase ja naljakana ning teisalt siigavana.
Véga heandide on selle kohta Riho Kiit-
sariropendav Teiresias “ Antigone” tei-
ses vaatuses, mida pole mainimata jét-
nud veel tikski arvustus. Tavaliselt on
selle kohta iiteldud, et see on nauditav
ja vabastav, vdga naljakas, voi siis on
lisatud, et sellega on pisut tile pingu-
tatud — pidadesilmselt silmas, et tege-
mist on tragoodia travesteerimisega
ning koomiliseks podramisega ning
Unt on selle travesteeringuga pisut
liiale ldinud. Jah, ka mulle tundus see
kohutavalt (selle sona igas tdhenduses)
naljakas, ka mina tundsin selles dra viite
Keni ja Tolgi “Welcome to Estonias”
ropendavale Vigala Sassile, kuid asi ei
piirdu siin sellega. Minu arust peabki
see muutuma pisut talumatuks, sest
prohvetisdna peab olema talumatu oma
hirmsas otsekohesuses. Ka Vana Testa-
mendi jumalamehed ropendavad. Tei-
resias kasutab siin viljakannatamatuid
végisonu (vdega sonu), mis on ju tema
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Mati Undi“Ve
ema Oidipus”
(Sophoklese ja
“VanemUises
Tavastaja ja kunsthik Mati- Unt,fu
kostiitimikunstnik Jaanu&Vahiga.
Esietendus 2. veebruaril 2003.
Dionysos - Tambet Tuisk.

mlgone

uripi eﬁgametel‘)

sonumi duduse suhtes tédiesti adekvaat-
sed. Tema sonum purustab stimboolse
korra turvalisuse ning pragudest imbub
vilja reaaln e, alasti tdde, mis ongi
ropp ja talumatu. Undile on muidugi
iseloomulik, et ta laseb sellele otsa tulla
kergendusnaeru tekitava Oidipuse
repliigi “Kui kaua seda kuulan?”, mis
hetkeks samastab Oidipuse juba piin-
likkust tundma hakkava vaatajaga. Sel-
liseid néiteid voiks tuua veelgi, ka teis-
testlavastustest — stseen mojub koomi-
lise ja isegi labaselt meelelahutuslikuna,
kuid tegelikult avaneb naeru varjus
traagika oma olemuses. Monikord li-
sandub kolmanda kihina veel pisut
brechtilikuna méjuv kommenteerivus
— tegelikult on ju ka Teiresiase ropen-
dused kommentaari rollis, nad on lisan-
dused tdnapdeva vaatepunktist ning
kommenteerivad Sophoklese Teiresiase
tegelikku olemust, mis ehk muidu jadks
tanapdeva vaataja jaoks, kes ei tea tap-
selt, mida prohvetlus tegelikult tdhen-
dab, liiga hillitsetuks. Nonda saavutab
Unt tihe literaatliku (st tekstilis-verbaal-
se) kommenteeriva lisanduse kaudu
ometi ka vahetu emotsionaalse maju,
mis omakorda lahkneb kaheks vastand-
likuks emotsiooniks. Ja samas jargib see
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undilikku stiilituse pohimdtet, mis on
périt omaaegsest teatriuuendusest.

Sellega on seotud teine joon, mida
Unt mainib eespool osundatud vastu-
ses: “Arendada tiikis peituvad stilisti-
lised idud suureks vilja.” Vahel ndibki,
et Unt lavastab motiive, impulsse, vih-
jeid; ndib, et Undi stseenid kasvavad
vilja tiksiku misanstseeni laialilavasta-
misest. 17. 112003 toimunud EKSi teatri-
seminaril Tartus koneles Ivar Péllu
“Potteri 16pust” ja négi just selles iht
lavastuse kiisitavust, mille tottu ei joud-
nud lavale ndidendi parissisu. Hinnan-
gu tile voib vaielda, kuid Pollu toi selle
védlja Undi tihe pohivottena, ja minu
arust tisna olemuslikult. “Potteri 16pu”
nditlejate ekspressiivne, teatraalne ja
maneerlik, vdga atraktiivne néitlemis-
viis oli tegelikult hiiperboolne edasi-
arendus Vahingu ndidendis antud me-
tateatraalsetele vihjetele, ja nagu tun-
dub, ei huvita Unti mitte niivord kuna-
gised Spielid tervikuna (millest ju Va-
hingu ndidend on iiks néide), vaid just
see, mida v&ib neist jareldada teatri kui
sellise loomu kohta. Voib 6elda, et Unt
valis Vahingu ndidendi mitmetest liini-
destjust tolle metateatraalse ning laien-
das selle kogu lavastusele. Nonda pole
Undi “Potter” mitte niivord Vahingu
“Potteri” tolgelavakeelde, kuivord taas
ithe motiivi kogu tervikule laiendatud
kommentaar, sedapuhku kiill ilma
omapoolsete tekstuaalsete manipulat-
sioonideta. Nonda on Unt kiill véib-olla
muutnud omaaegse uuenduse aegse
teatriteksti esialgseid aktsente, kuid tei-
nud seda tollesama uuenduse vaimus;
nagu teada, polnud toonane Tartu teat-
rimote eriti aldis ndidenditruudusele.
Unt on “Potteri” puhul kiill tekstiliselt
aarmiselt truu, kuid tegelikult eelistab
ta nditlejat ja teatrit tekstile.

Undi lavastustes (eriti viimastes) on
teater (koos igapédevateatraalsusega)
alati oluline teema, seetdttu muutuvad
ka tema brechtilikud v&i artaud’likud
votted tegelikult viideteks, tsitaatideks



— need pole teatritegemise vahendid,
vaid objektid; Unt ei ole brechtilik,
vaidta nditab brechtilikkust, ta ei
ole artaud’lik (nditeks sellessamas
Teiresiase stseenis), vaid osutab
endateadlikkusele artaud’liku
tolgendusvotme olemasolust.
Teatrifilosoofilised Zestid on aga
sageli ldbisegi lihtsakoelisema teatri-
miistitsismiga, kus punane valgus voi
kosttimeeritud ja ebaloomulikult kone-
lev nditleja tekitab teistsugust reaalsust,
mis oma illusoorsusele vaatamata mo-
jub vaataja (ja lavastaja) meeltele vahe-
tult. “Minu teatriglossaariumis” on
jargnev 16ik: “Maletan, kuidas too néit-
leja tuli minu juurde mu naise kitt pa-
luma. Tal olid takused piiksid jalas,
miitsilotu peas, paljajalu, koot kides. Ma
ei saanud talle dra delda. Ma ei osanud
ka temaga vaielda, ma ei teadnud oma
teksti, ma ei olnud kostiimeeritud.”
(“Thespis”, 1k 127.) Pohimotteliselt
samast asjast koneles kogu “Laulatus”
— see tegeliku elu imaginaarsuse ja
teatriimaginaarsuse eristamise ja eris-
tamatuse probleem, mis viljendub elu-
teatri ja teatrielu miitoloogias. Ja see
probleem on ka eelduseks muudes Un-
di lavastustes, kus seda piititakse tileta-
da lavaillusiooni lohkumisega. Lavail-
lusiooni Iohkumine Undi lavastustes on
kahetine, sest iithtpidi toimub kiill
brechtilik nditamine, kuid teisalt ei pee-
ta seda sugugi 16puni vilja, vaataja
piititakse uude vahetu illusiooni 16ksu.
Hea niide sellest on Hannes Kaljujédrve
Oidipuse roll. Kahtlustes piinlev Oidi-
pus on mangitud pisut tilepakutud, vei-
di koomilisena mojuvas votmes — pin-
ge véljendub vaevumaérgatavas virise-
mises ja ilmselgelt tileteatraliseeritud
liigutustes; lava alla vajuv Oidipus on
mangitud juba seesuguse joulise traa-
gikaga, et vaataja ei nde enam seda
vaheloori, mida seni oli minglusega
Oidipuse loo duduse ees hoitud. Undi
literaatlikud kommentaarid ja néitlejate
tilemédngimine teevad panuse vaataja

“moistlikkusele”, vahetegemisvoimele,
pddstmata aga vaatajat Iopuni vélja
sellest teatriimaginaarsuse volust, mis-
pdrast teatris kdiakse. Tundub, et Unt
tajub sellist vahetegematust, illusioo-
nile allumist teatava haigusena ja
piitiab seda ravida kahest otsast korra-
ga — nii seda illusoorsust paljastades
ja dekonstrueerides kui ka leevenda-
vaid lisaannuseid pakkudes.

Undi vididetava restimee-lavastuse
“Antigone” ldbiv tegelane Dionysos
(Tambet Tuisk) on just koikvoimalike
teatraalsete illusiooni ja toeluse ambi-
valentsuste kehastus. Peale selle liheb
siit seos 1969. aasta Schechneri lavas-
tuse “Dionysos 69” juurde, mida Unt
“Teatriglossaariumis” mainib ning li-
sab tolle aja iseloomustusena intelli-
gentsi tiidimuse vaimuelu suhtes: “Ir-
ratsionaalne jumalate hidmarus laskus
kunsti peale. ... Psithhedeelilise kunsti,
orgiastilise ekstaasi ja tugeva isiksuse
jumaldamise vaim olid alles p&eva-
korral.” (“Thespis”, Ik 150.) Nii Diony-
sose kui ka teiste tegelaste (bakhandid,
timberriietatud Pentheus — Rein Oja)
parukad on koomiliste aksessuaaride
korval ka teatris voimaliku enesekao-
tuse-eneseleidmise miistika mérgid.
“Parukas on minu jaoks miisteerium.
Miletan, kui Kaarin Raid, muidu nii bo-
heemlikult tiksk6ikne oma vilimuse
vastu, pani tihel dhtul pahe hoolitsetud
halli paruka. Ta muutus jalamaid, tema
haal, liigutused, koik sai teiseks. Ta raa-
kis teisiti, ehk motleski teisiti.” (“Minu
teatriglossaarium”, “Thespis”, lk 148.)
Parukas on peale inimkéitumise otsese
muutja ka juba teatav stimbol; parukas
on Undil samas rollis, mida néiiteks
Toomingal tdidab mask. Meenutagem
“Hamleti tragoodia” Kaljujarve-Ham-
leti punast tolaparukat — esmapilgul
pohjendamatu tiksikasi, tegelikult aga
suure tihendusega koormatud mark,
mis toob endaga kaasa terve interteks-
tuaalsete viidete kuhja. Parukate maha-
rebimine (Kiilliki Saldre Kylliope “ An-
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tigone” I vaatuse 16pus ja enamik nait-
lejaid finaalis) saab selle tdhenduskoor-
muse tottu teatava intellektuaalse ka-
tarsise pohjustajaks, vaataja (ja ehk ka
nditlejad?) juhitakse ldbi puhastava-
alastava stindmuse, milleks piisab vaid
tihest liigutusest.

Parukas on vaid iiks element sellest
eneseviidete ruumist, mille Unt “ Anti-
gones” taasloob ja ldbi méngib. Koige
lihtsamini voib seda ruumi ndha “ Anti-
gone” lavakujunduse ja rekvisiitide
kaudu kordumas. Loetlen tiksikele-
mente: raamatute Idhkumine (“Aadam
tallas kummist autodel, mis vingusid
haledalt nagu kummist podrssad. Siis
rebis ta mingeid raamatuid 16hki. See
on ambivalentne toiming, sosistas
Illimar. See on puhastus ja inetus tihe-
aegselt.” — “Viaregia”, Ik 49.); eesriie,
mille Kersti Heinloo Antigone lava ser-
vast vilja rebib (sama liigutuse tegi Kiit-
sari Henryk “Laulatuses”); “Kirsiaiast”
tuttav ratastel soitev uks; “Taevasest ja
maisest armastusest” tuttav priigikast;
mitmest varasemast Undi lavastusest
kanduvad edasi suur peegel lava pare-
mas servas ning kées veeretatav puna-
ne longakera; laval olevate porandapro-
Zektorite ndppimine; “Matrixi” filmist
Zizeki kaudu “Kirsiaeda” ja “ Antigo-
ne” kavalehele joudnud slogan “Wel-
come to the Desert of the Real”; Il vaa-
tuse Oidipuse seljas olev punane keep,
mida kandsid “Laulatuses” Raivo Ad-
lase Isaja Kiitsari Henryk kuninga staa-
tuse margina (kas seda voib nimetada
bordoopunaseks? “Via regias” titel-
dakse saatuslikust viimsest pidudhtust
koneldes: “Felix kandis bordoovérvi
hommikumantlit (voi 6okuube, ma
voin ka eksida),” — 1k 54). Neid viiteid,
vihjeid ja tsitaate on veelgi ja need v&i-
vad tegelikult vabalt ka markamata j&a-
da. Méned vihjed on n-6 siseviited, aru-
saadavad vaid pithendatutele (nt “Pot-
teri lopus” voodil aelevad Kiitsar ja Kal-
jujarv — Vahingu tunnistuse jargi on
see tsitaat ithest fotost, mis tehtud Tartu
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noorte vihaste perioodil). Koéik need
korduvad elemendid ja siseviited on
tthe muudi kdigushoidmise solmpunk-
tid, nende kaudu seob Unt oma lavas-
tused kunagise uuenduseajaga ning tei-
sel ringil seob Unt oma niitidse Tartu-
tstikli lavastused omavahel.

Selle korval, et uues tsiiklis keritakse
lahti iiht teatrimiiiiti, on oluline tihele
panna, et Undi tehnika seda tehes on
ka ise miitidilise iseloomuga. Miitoloo-
gilisele maailma kirjeldamise viisile
(kas vdi néditeks nii, nagu seda esitavad
Juri Lotman ja Boriss Uspenski oma
krestomaatilises t66s “Miitit —nimi—
kultuur”) on omane, et selles voib tiks
ja sama asi olla korraga erinevate asjade
nimi voi tdhistaja, ja et nimetamis- voi
tahistamisakt ise kuulub samasse keel-
de tihistatavaga. Selle tiks oluline jarel-
dus on, et miiiidilises tunnetusviisis ei
ole selgelt eristatavat metatasandit, st
ta on kiill olemas, kuid ta sulandub kir-
jeldatava tasandiga tihte ning need ta-
sandid vahetavad tiksteise suhtes po-
sitsioone. Seeparast on miitidiline tun-
netus ka pdhimdtteliselt erinev meta-
foorsest voi allegoorilisest tunnetusest.
Kui metafoor tihendab, et iiks kindel
asi véljendab mingit kindlat teist asja
ning viljendus- ja sisuplaani on voi-
malik selgelt lahku liitia, siis miitidili-
sus tihendab, et see iiks asi, mis teise
kohta kiib, ongi pohimoatteliselt see asi,
mille kohta ta k&ib. Sellest tuleneb tihe
ja sama lavalise elemendi mitmekordse
tolgenduse voimalus, kusjuures tikski
neist pole n-6 16plik voi “viimne”, koik
tolgendused kehtivad samaaegselt ning
pole iiht n-6 pealisteesi, mis kogu selle
mitmekihilisuse paika paneks. Kui
“Antigones” iiks element nditeks man-
gib otseses stseenis konkreetset rolli, on
samas viide Undi eelmistele Tartu la-
vastustele, on samas avalik viide 1960.
aastate 16pu uuendusele, on samas ai-
nult Undi sopruskonnale nihtav sise-
viide, on samas intertekstuaalne viide
monele muule tekstile ja on samas viide



tdnapdeva tihiskondlikele teemadele,
ning peale selle on tdlgendatav nii tosi-
traagilise kui ka meelelahutuslik-koo-
milisena ning on tihtaegu nii konkreetse
lavastuse stizeed edasi arendav kui ka
tdiesti autonoomsena loetav metateat-
raalne Zest (lugesin siin tiles kéiksugu-
sed voimalused, péris selliseid “ideaal-
selt” laetud kohti on ehk raske leida),
siis, tundub mulle, pole adekvaatse vas-
tuvotu korral voimalik iihtki neist tosta
juhtmotiiviks. Asjad pdimuvad ldbi ja
viivad neis koigis tolgenduskihtides
samaaegselt kehastuva miuitidini Teat-
rist kui sellisest. Iseenesest on see chtu-
maises kultuuris vana tuttav tekstilu-
gemis- ja tolgendusviis, meenutagem
kas voi piihakirja eksegeesi traditsioo-
nilist nelja tolgendustasandit, mis on
koik vordselt méddrava tdhtsusega
uskliku lugeja jaoks.

Ja on ootuspérane, et teatrimiitidi
miitidiliseks esituseks (miitidi esitus ei
pea ju tingimata miitidiline olema) on
valitud dhtumaise teatri ja dramaturgia
aluseks olevad antiikmiitidid. See an-
nab suurepérase voimaluse kultiveeri-
da antiiktragoddiatele ja tildse miitidi-
lisusele omast mittemoraalsust, ehk
nagu Unt ise kavalehel lausub: “Ega sel-
lega ei tahetagi midagi “delda””, mille-
ga kaasneb nt voimalus mangida tund-
like terrorismivihjetega ilma poliitilisse
seisukohavottu laskumata. Ja sestap
oleks vale otsida Undi lavastustest sel-
get “motestust”, nt “Potterist” Vahingu
ndidendi vo6i “Antigonest” kaasaja ir-
ratsionaalsuse motestust, ratsionalisee-
rivat vOi metaforiseerivat interpretat-
siooni. Pigem voiks seda koike nime-
tada labimédngimiseks, esitamiseks,
autoregeneratsiooniks. Undi kui kirja-
niku kohta on olnud kiibel arvamus,
et tal on eriline vdime olla kaasaegne,
haarata ajavaimust ilmekaid jooni ning
neid oma tekstis taasesitada. Seegi
kuulub Undi miiiidilise taasesituse,
“mittetdlgendamise” ritta. Praegune
“kirjutav Unt” jouab meieni pohiliselt

“Sirbi” esseede kaudu — neis on viga
histi ndha Undi tehnika: koikvoimalike
péevakajaliste médrksonade seostamine
erinevate loetud teooriate ja miititidega,
kusjuures teooriad ei seletamidagi dra,
vaid saavad sama rea figuurideks. See-
juures on Undile omane ka tiksiku mo-
tiivi “iilelavastamine”, iildistamine
konekaks kujundiks, mis mojub eel-
koige oma faktuuriga. Mojukate hoia-
kute sdnastamise asemel on Undji péris-
osaks pigem oluliste marksdnade ja
motiivide kompilatsiooni meisterlik
doseerimine. Uks teine kinnismark-
sona, mida Undi kohta on kasutatud,
on “naiselikkus”, mis peaks ilmselt t4-
hendama teatud passiivsust ja enese-
kiillasust; kuid sellise pisut vulgaar-
pstihhoanaliititikasse kalduva tolgen-
duse asemel voiks niha selles passiivset
andumist ees olemas olevale mutidi-
lisele maailmakuvandile aktiivse maa-
ilma mojutamise asemel.

Kui“ Antigone” viitab kolmekiimne
aasta tagusele teatrile, siis meenub loo-
mulikult 1968. aastal lavastatud ja 1969
tritkist ilmunud “Phaethon, pidikese
poeg”. Mulle tundub, et “Phaethoni” ja
niitidse “ Antigone” kui mutiditostluste
vahel on teatud pohimétteline erinevus,
mis soltub pealispindsest erinevusest,
et esimene on omaette lugu mitidi-
motiivide ainetel ja teises pole algset
tegevuskdiku oluliselt muudetud.
“Phaethon” kuulub sellesse tradit-
siooni, kuhu teisedki 1960. aastate
metafoorilis-allegoorilised ndidendid
Alliksaare “Nimetust saarest” Paul-
Eerik Rummo “Tuhkatriinuménguni”
(lisaks veel kiimnend hiljem ilmunud
Rummo miitidiainelised ltthindiden-
did); samasse aega jddb ka nditeks le-
gendaarne Anouilh’ “ Antigone” Mikk
Mikiveri lavastuses. Need on ikkagi
mingi “sonumiga” asjad, neil on mingi
kontseptsioon. Olgugi see sageli seotud
mingi viljapadsmatuse voi lootusetuse
tundega, on nende puhul tegu teatavat
laadi allegooria voi moistukonega, n-6
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teesndidendite ja -lavastustega. Seda
aga ei saa enam delda niiiidse “ Antigo-
ne” kohta, sest hoolimata vdimalusest
tommata paralleel tinapdevaga ei ole
siin tegu miitidi n-6 drakasutamisega ja
kohendamisega tdnapédeva tarbeks;
pigem on see tdnapéeva drakasutamine
miitidi huvides. Uhesénaga, tollased
miitiditootlused ei olnud miitidilised
eespool koneldud tdhenduses, kiill aga
on seda Undi uuemad miitidiainelised
lavastused (sisuliselt on ka “Hamleti
tragoodia”, “Meister ja Margarita” ning
“Laulatus” Undi lavastuses vilja méan-
gitud tildisemate miititiliste konstrukt-
sioonide véljendusena).

Voib-olla peitub just siin vastus
alguses esitatud kiisimusele, mis on
muutunud kolmekiimne aasta taguse
néitlejaid malenuppudena négeva lite-
raadija niitidse nditlejasobraliku lavas-
taja vahel. See peab olema iildisem hoiak,
mis holmab nii suhtumist néitlejaisse
kui ka suhtumist tekstisse ja muitidisse.
“Phaethoni”-aegne Unt ptitiab vormida
miitidimaterjali selgesti eristuvalt meta-
tasandilt, tema idee eelneb teostusele,
“Antigone”-Unt aga usaldab 16pptule-
muse protsessi hoolde, teades, et ringi
poorlev miitidimasin lubab suuri vaba-
dusi ning haarab 16puks koik nii- voi
teistsugusel viisil enda stisteemi. See
kehtib ka tekstilises plaanis, Undi lava-
skript ei saa valmis enne lavastuse val-
mimist ning on oma tekkimisprotsessi
jooksul ilmselt avatud koikvoimalikele
lisandustele ja timbertegemistele, kus-
juures algmiiiiti ennast ei hakata teisen-
dama, kdik metamorfoosid toimuvad
algsetest bakhantide, Oidipuse ja Anti-
gone miititidest oluliselt védljumata;
koik tdnapdevased viited pole n-6 vilja-
siirdumised, vaid sobituvad algmiitidi
struktuuriga seestpoolt, vottes tihe jér-
jekordse miitidisisese mitmetdhendus-
liku motiivi kuju.

Vastus on seega (osaltki) selles, et
Unt ei piitia enam teatrile omasest eri
tegelikkuskihtide kattumisest vélja-
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poole pédseda, neid distinktselt erista-
des, vaid on omaks votnud vaba liiku-
mise teatris kui muitidis. Ka tema vo6-
ritavad ja kergendusttoovad katarsised
(nt publikupuudutus “Laulatuses” voi
“Antigone” lopustseen) ei vilju sellest
miitidilisusest, sest teatrist/etendu-
sest/illusioonist vilja juhtivad Zestid on
vilja méngitud viisil, mis juhivad vaa-
taja just nimelt sisse etendusliku olu-
korra loomusesse ning viitavad samade
reeglipdrasuste paratamatule (tragoo-
dialikule?) jatkumisele pérast etendust.
“Laulatus” ajendas kiisima: “Kas teatri-
uuendus on voimalik?” Kui Undi Tar-
tu-lavastused ehk polegi iseenesest
teatriuuendus, siis on nad igal juhul see
koht eesti teatris, kus erinevate “teist-
sugususte” vdimalused on pidevalt
idudena kohal. Seda ténu asjaolule, et
Undilavastused liiguvad kunagise teat-
riuuenduse miiiitilises ruumis, selles
ruumis, kus alati on ndhtaval need
ddrmised pohjused, miks teatrit voiks
tildse vaja olla. Nende pohjuste hulgas
on tihtis asjaolu, et teatri stigavamasse
ontoloogiasse kuulub véimalus esile
manada inimese traagilist-koomilist
ellu-lavastatust, millest vélja astudes
avastatakse ennast puhtast eimiskist,
lacanlikust Reaalsest, kui soovite. Miiii-
diline tragoddia oma paratamatuse-
kategooria, mutidiparase enesekiilla-
suse ja lunastava katarsisevoimalusega
on koige selle adekvaatseim teostusviis.
Mati Undi lavastust “Vend Antigone,
ema Oidipus” voib seega toesti lugeda
undiliku teatri kvintessentsiks, kuna
siia on kokku kogutud viga erinevad
tdhenduskihid, teemad ja votted, mille-
ga Unt on oma viimase kiimnendi la-
vastustes tegelnud. Kui “Laulatust”
voib vaadelda Undi-teatri temaatilis-
kontseptuaalse kulminatsioonina, siis
“Antigone” on piitie esitada Undi-teatri
koigi komponentide invariant, see on
koiki motiive tihte pdimiv kooda. Mis
edasi, kas koik? Pole kindel — miitidi-
line teadvus on tstikliline.



Naitleja TAMBET TUISK ja tema

labipaistvad rollid
PILLE-RIIN PURJE

Bernard-Marie Koltes, “Roberto Zucco”.
Roberto Zucco — Tambet Tuisk. Lavas-
taja Tiit Ojasoo. Esietendus 3. oktoobril
2002 Sadamateatris (“Vanemuine”)

Zucco: “Ma olen kogu aeg arvanud,
et kdige rahulikum on elada, kui saaks
olla sama labipaistev kui aknaklaas, olla
nagu kameeleon kivil. Kdia ldbi seinte,
olla varvitu ja ndhtamatu. Nii, et inime-
sed vaataksid teist ldbi ja ndeksid teisi
inimesi teie selja taga, otsekui teid ei
olekski olemas. Vaga raske on olla ldbi-
paistev, see on keeruline amet. Olla
nihtamatu, see on vana, vdga vana
unistus.”

(Bernard-Marie Koltes, “Roberto Zucco”,
VI stseen “Metroo”.)

Sirvin oma sahtlimadrkmeid Tambet
Tuisu lavarollidest, mida noorel niit-
lejal kogunenud kuraditosina ringis.
Avastan, et korduvaim soéna Tuisu
rollide, ta lavanatuuri iseloomusta-
miseks ongi seni olnud “ldbipaistev”.
Kohe koolitoodest alates (hemofiiliat
pddev poiss Chandler Kimbrough;
nilgija Joey).

Teine kohane mérksona Tambet
Tuisu osade puhul on “vaatleja”. Isegi
hoogsas vabadhulavastuses “Huck”
muutub tema Huckleberry Finn tasa-
hilju Vargamée Indreku sugulashin-
geks. Huck saabub kiill kraadepoisina,
kdrvand kass kée otsas ja meel ulakas,

* William Shakespeare, “Hamlet”,
V vaatus, 1. stseen.

ent varsti taandub ta matlikuma loo-
muga eluvaatlejaks, kelle timber pul-
bitsevad seiklused. Huck eelistab ont-
likule elule vabadust. Aga vaatleja
vabadus on nukram kui rahmeldaja
vabadus. Ja vaatlejahingega rollides
peitub pohjatumaid saladusi. Lavalise
vabaduse kogemust, vallatuid ja val-
jendusrikkaid lahtiméngimise voima-
lusi pakuvad méistagi ka keevalisemad
rollid, nditeks esimese armastaja amp-
luaasse sobituvad Tom Jones ja Ferdi-
nand, aga nende labipaistvusekiht voib
vahel tuiskliivana lendu padseda. Het-
kiti mojuvad nad kui d’Artagnani noo-
remad vennad (olete vahel marganud
Tambet Tuisu kerget sarnasust Indrek
Sammuliga?!).

Ootamatu traagikavarjundi lisab
Tambet Tuisk komoddiasse “Mikumér-
di” — just kadunud poeg Enn, niiliselt
episoodiline tegelaskuju, stivendab
Ingo Normeti huvitava klassikatolgen-
duse uudset tosidusemoddet. “ Aafrikas
miitanud” Enn saabub koju alles finaali
eel. Kehvasti riides, kaotanud voorsil
tthe kée, ilmselt ka hingeliselt murtud,
sest ta silmades piisib isemoodi valus
luurav ilme. Tuisk/Enn seisab sénatult
isatalu duel. Tema tiksipéini olek, v60-
rastav vaade distantsilt loob seletamatu
pinge. Korraga on chus palju kiisimusi,
mida keegi enam ei sdanda kiisida, pal-
ju luhtuvaid lootusi, mis perepojaga
seotud. Kodu(maa) tulevik saab kaht-
lusemo6otme kiilge, Enn aga ldheb jélle
oma teed.
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Tambet Tuisku “Roberto Zucco”
nimirollis jilgides tundub, et enam
labipaistvamaks nditleja muutuda ei
saa. Heas teatris ei ole “labipaistev” ja
“ndhtamatu” siinoniitimid, vastupidi,
mida ldbipaistvam roll, seda ndhtavam
ta tuum. Nii lavastaja Tiit Ojasoo ise kui
ka vastukajajad kinnitavad, et Koltesi
ndidend “Roberto Zucco” ei allu (tava)-
analtitisile. Ka Tuisu nimiroll suges-
tiivse lavastuse keskmes pole portre-
teeritav. Ei ole vdimalik sonaloogikaga
lahti muukida sarimdrvari (seegi sona-
silt tundub kohatu) Roberto Zucco kii-
tumise motiive, loomust, olemust. Kar-
detav oleks teda sonadega sorkida, lai-
detav lahata. Zucco mojub tilimalt loo-
muliku inimlapsena, samas ometi ir-
ratsionaalsena kui unendgu. Heiduta-
valt hele, painavalt selge, halvavalt ligi-
tulev uni. Nditleja intensiivne kohalolek
vangistab vaataja meeled, ent tegelas-
kuju ise jaédb vabaks, ei kuulu vanglasse.
“Roberto Zucco” nditelava suur elu-
puur (kunstnik Ene-Liis Semper) Zuc-
cot ei kammitse, trellid teda ei ahista.
Millu s66bib korduv misanstseen:
Tambet Tuisk Zuccona kondimas val-
jaspool puuri, publiku tooliridade ees,
vaatamas ainiti saali, otse pealtvaatajale
silma sisse. Leebe, labitungiv, hdirimatu
pilk teeb drevaks. Hiipnotiseeriv silm-
side hirmutab, ei lase lahti, tuleb une-
négudesse kaasa.

Zucco: “Nad ei tohi meid niha, peab
olema ldbipaistev. Sest muidu, kui neile
silma vaadata, siis nad méarkavad, et
neid vaadatakse, nad vaatavad siis meid
ja ndevad meid, nende peas kéib mar-
guanne, ja nad tapavad, tapavad. Ja kui
tiks juba alustab, siis hakkavad koik
tapma. Koik nad ootavad vaid mérgu-
annet.”

(“Roberto Zucco”, XII stseen “Vaksal”.)

Ju siin ongi konks, dngi ldte: Zucco/
Tuisu hele pilk vaatab meist ldbi, mis-
labi meie vaatame eneste sisse. Mérgu-
annet oodates? Meie, surmamaoistetud,
kes ei suuda selgusele jouda, mis oleks
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“tillam”, mis armetum — kerjata surma
Zuccolt vdoi muunduda omakorda
morvareiks.

“Ta sirutas kée viikese peegli poole
ja vaatas ennast. Ta ndgi “voltspilti”,
tiht teist valget ndgu. Tundis iseendas
dra tolle, kes teda kohe tapma hakkab.”
(Roberto Calasso, “Kadmose ja Harmonia
pulmad”.)

Finaalis siseneb Zucco piikesesse.
Meil, kel silmad pimestatud, pole voi-
malik talle jirele vaadata. Tumedaid
kaitsvaid pdikeseprille pole hdmaras
turvalises teatrisaalis kombeks kanda.
Zucco saavutab ndhtamatuse. Siia jaa-
jad saavad paikesest margistatud.

“Temas [teatris] nagu katkuski pei-
tub mingi kummaline paike, anor-
maalselt ere valgus, mille kdes koik ras-
kejaisegi voimatu ndib muutuvat meie
olemasolu normaalseks elemendiks.”
(Antonin Artaud, “Teater ja katk”.)

“Koik see ndib olevat eksortsism sel-
leks, et panna meie deemonid VOO-
LAMA.”

(Antonin Artaud, “Bali teatrist”.)

“Vend Antigone, ema Oidipus”, tragoddia
Sophoklese ja Euripidese ainetel.
Dionysos — Tambet Tuisk. Tekst ja
lavastus Mati Unt. Esietendus 2. veebruaril
2003 “Vanemuise” suures majas.

Sonaseletusi kavalehel: “Dionysos
(Tuisk) — ambivalentsi, hamaruse,
teatri, hulluse, veini ja ekstaatiliste
seisundite pooljumal/poolinimene. Ta
voib votta koikvoimalikke vorme, olla
mees, naine v3i loom. Nagu koik Kree-
ka jumalad, pole ta ei hea ega halb. Tal
pole muidugi ka moraali. Kristlikus
mottes pole moraali ka tragoddiail
endil.”

Definitsioon viitab sedavord tinu-
vddrsele unelmaterollile, nagu saabki
olla tiksnes inimjumala/jumalinimese
osa: vastutustundeta vaatleja, haava-
matu ja surematu, vorgutav ja hédvitav.
Lavastuses “Pithak” on Tambet Tuisu



tiks rolleKdngsepp, hernhuutland, kes
kéangitseb Juliane von Kriideneri (Merle
Jadger) jalad saabastesse ning hinge
usukammitsaisse. Ullatavalt tilemeeli-
kuna esineb too kelm, naerusuine ah-
vatleja, kelle usukuulutus pigem patus-
tama ohutab. Otsekui seisataks Diony-
sos kingsepa selja taga, hingaks kuk-
lasse?

“Dionysos ongi kogu selle etenduse
lavastanud. Tambet Tuisk mangib tege-
likult mind, viliselt jdljendamata mui-
dugi!” pihib lavastaja Mati Unt oma ka-
valal moel raadiomikrofoni sisse parast
“Vend Antigone, ema Oidipus” esieten-
dust “Vanemuise” suure maja fuajees,
Menningu skulptuuri korval. Niitleja
Tuisk pakub oma intervjuus Wiera ku-
jule ndkku vaadates roomsalt veel ithe
vodimaluse: tema Dionysos voib olla ka
isehakanud aferist! Sel hetkel 16ikub
intervjuusse nagu ideaalne deus ex mac-
hina Oidipuse osatditja Hannes Kalju-
jarv, kes moodaminnes poetab lakoo-
nilise kommentaari: “Tambet Tuisk on
vdga hea mees, viga hea poiss! Temast,
ma titleksin, on juba asja saanud!” Utleb
dra, ldheb oma teed.

Meenub, mismoodi Tuisk/Diony-
sos dsja kolmandas vaatuses korral-
danud Kaljujdrve/Oidipuse nditelavalt
lahkumise. Dionysos kisib tilejadnud
tegelastel silmad sulgeda, et Oidipus
saaks silmitu mehe piikseprillid eest
voOtta ja segamatult alla saali astuda.
Koikvdimsast lavastajast Dionysosest
saab korraks “tavanditleja” ehk tuisu-
péine poiss, kes hoikab vanemale kol-
leegile hadletult, tiksnes huultega: “Vota
mulle tiks kohv!”

Niitelaval peibutab Tuisu hurmav
ja ihar, rauge ja pirtsakas, pingevaba ja
kardetav Dionysos molemast soost su-
relikke. Pool rollivéitu annab atrak-
tiivne vilisilme: pikad siidjad heledad
lokid, liibuv must nahkkostiiiim, vio-
letne sulgboa (kostiitimikunstnik Jaa-
nus Vahtra), valev ihu. Ajatu, ent tren-
diteadliku jumalinimese kepiks ja moo-

gaks on popiidoli falloslik mikrofon.
Sundimatu tileolek ménglemas huulil
ja hddles, etendab Dionysos kord kenit-
levat mannekeeni, kord rdamedat mac-
ho't. Jumala aferistlikud (voi aferisti ju-
malikud?!) tujud on ettearvamatud, ta
flirtivast kapriisist voib holpsasti vorsu-
da surmaotsus. Uks subtiilsemaid part-
nerlusi jumalaja sureliku vahel siinnib,
kui naiseks riietatud Pentheus (Rein
Oja) laseb end Dionysosel surmasiille
talutada. Kartlikult, ent naudiskledes
harjutab Pentheus graatsilist printsessi-
konnakut, kohnal kaamel néol juba &ra-
maérgitu pitser, mida ohver ise ei née.
Peagi kargab Dionysos ohulise balerii-
nihiippega tile laibakdru ja kuulutab:
“Spektaakel 16peb traagiliselt!”
Teatrijumalana kingib Dionysos
bakhantidele armuliku Zestiga enese-
teostusehetke (“Nii, naised — vaba la-
val”), vdimsaid vaate- ja kuuldeménge
vahendades aga kisub maailma niite-
lava varjavad punamustad eesriided
armutult maha. Kui Teebas voimutseb
katk, tsiteerib Dionysos saalile Artaud’
teksti, lehvitades kies erepunaste kaan-
tega brositri (“Loomingu Raamatu-
kogu” 1975, 12/13). Veinijoobumuses
priigikonteinerist vélja tuikudes osa-
taks Dionysos nagu Becketti “vana,
kaotatud 16pp-mangu”. “Kas teil tuju
natsa dra ka ldks, kui ndgite mind vangi-
kongi viidavat?” périb Dionysos oma
jungritelt bakhantidelt koketsel toonil.
Too malbe pilkerdhuga “natsa” kuu-
lukse olevat Tambet Tuisu omasona.
(Meenub, kuis noornéitleja Tuisk pérast
“Hucki” labimédngu Emajoe kaldal su-
vises vihmasajus antud raadiointerv-
juus vastas, et soovib vabadhulavastuse
ajaks “head ilma — siis on ka kergem
natsa, nii nditlejal kui publikul!”.)
Viimases vaatuses, Antigone tragto-
dias, pole Dionysosel enam sulneid
juukselokke, ta kannab musta nahksoni
ning laubal heledat viltust fiitireritu-
kakest. Vahepeal peidab pilgu pdikese-
prillide taha, ehkki teda péikesehelk ju
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ei pimesta. Jumal ei vaja tumedate kait-
seprillide maski. Seda ei vaja ka paike-
ses lahustuv Zucco.

Nendele osalistele, kes ldhevad 16-
puni, pillab Dionysos siiraid soosingu-
raasukesi. Surma mineval Antigonel
(Kersti Heinloo) suudleb ta kitt ja kan-
nab ta stiles stigavikku. Kui Ismenet
mangiv bakhant-niitlejanna (Liis Ben-
der) oma rollist kiillastub ja ttha kordab
lootusetut fraasi: “Ma ei taha enam Is-
mene olla!”, votab Dionysos peeglilaua
sahtlist kuulsa punase Undi-l6ngakera.
Libistab selle korraks frivoolselt oma
nahkpiikstesse, viskab siis eks-Ismenele
ja kamandab hooletult: “ Ara siis ole, ole
minu Ariadneja loe 16puluuletus!” Dio-
nysose médratud saatuslikust rollist ei
saa naine enam keelduda, jille algab
koik otsast... Punasest kerast, millega
lavastaja Unt laseb oma nditlejatel kui
kassipoegadel méngida, on saanud
Ariadne 16ng. Seesama longakera oli
kord Ema Vaimu kdes (S. 1. Witkiewicz,
“Viikeses hairberis”, Mati Undi lavas-
tus Noorsooteatris, 1990) — kiillap oli
temagi Anu Lambi ldbipaistvas astraal-
kehastuses tiks Disonysose viéljavali-
tuid, iiks Ariadne saatuseddesid.

“Ent Dionysos ei ptisi kellegi korval.
Jumal ei tdhenda kunagi alalist kohal-
olu. [- - -] Apollon ja Dionysos elavad
alatihti selle osalt jumaliku, osalt inim-
liku piiri &&res, nad dhutavad inimestes
kahevahelolekut, seda enesest vilja
minekut, mida nood niivad veel enam
hindavat kui inimeseks olemist ja enam
veel kui elu ennast.”

(Roberto Calasso, “Kadmose ja Harmonia
pulmad”.)

Eks ole miskit samalaadset maaratud
ohutama ka Roberto Zucco?

“Vend Antigone...” lavastuses on
viiv, mil Dionysos tiidineb inimeste
sogedaist sekeldusist ja muundab end
vahelduseks kassiks. Varem on ta aeg-
ajalt etendanud ka ulguvat peni, koon
taeva poole piisti, aga Dionysose plasti-
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kas, ta pohiloomuses valitseb kassi
jumalik jultumus, absoluutne soltuma-
tus. Ta peseb kérsitu ja sujuva képalii-
gutusega silmi — kiitinistavalt kiitini-
line, turtsakas, nurruv, iseteadev ilus
kiisu. Labindhtamatu olend, kelle val-
duses tdhtsad saladused.

“Kass ndis arvavat, et niitid on teda
kiillalt nghtaval, ja rohkem temast enam
ei ilmunud.”

(Lewis Carroll, “Alice Imedemaal”, “Ku-
ningaemanda kroketiviljak”.)

“Kuid kuningas v6ib ka kassile otsa
vaadata. Tehke seda, ja te saate teada,
kes te olete. [- - -] Ja kui ta teraselt neisse
pohjatuisse silmadesse vaatas, hakkas
tema peegelpilt muutuma.”

(P. L. Travers, “Mary Poppins”, “Kass, kes
vaatas kuningale otsa”.)

Tambet Tuisu lavarollid, mida kirjutises
mainitud:

Chandler Kimbrough — William Mastro-
simone, “Trillamilla” (Shivaree). Lavastaja
Tonu Lensment, 1998 (EMA Korgema
Lavakunstikooli XIX lend).

Joey — Jim Cartwright ,“Tee”. Lavastaja
Hendrik Toompere, 1999 (XIX lend).

Enn — Hugo Raudsepp, “Mikumardi”.
Lavastaja Ingo Normet, 2000 (XIX lend).
Huck — Mark Twain/Andres Dvinjani-
nov, “Huck”. Lavastaja Ain Maeots, 2000,
Emajoe Suveteater.

Tom Jones — Henry Fielding/Osvald
Tooming, “Tom Jones”. Lavastaja Jaan Too-
ming, 2000, “Vanemuine”.

Kéngsepp, hernhuutlané — Kauksi Ulle,
Sven Kivisildnik, “Pithak”. Lavastaja Ain
Mieots, 2001, “Vanemuine”.

Ferdinand — Friedrich Schiller, “Salakava-
lus ja armastus”. Lavastaja Mikko Viher-
juuri, 2002, “Vanemuine”.



Dramatiseering professor LUULE EPNERI

juubeliks
VAINO VAHING

Ulikooli kohviku kaminasaal. Kiila-
lised seisavad rithmiti, kui tilikoolipéra-
selt, siis Oppetooliti: eesti kirjandus,
teatriteadus ja kirjandusteooria, folklo-
ristika, eesti keel. Jdin, kui erakonnavi-
line tiksiktaotleja, tiksikesinejana l6pu-
poole. Minuga samas seisuses veel Enn
Lillemets ja keegi daam, keda ma ei tun-
ne. Laual suupisted ja veiniklaasid. Fo-
tograafiks Luule Eerost poeg. Votan ka
oma seebikarbi ja sean todvalmis.

Ja ongi minu jirg. Votan kaks raamatut.
Undi saadetud paksu ingliskeelse teatri-
leksikoni ja oma “Mingud ja konelused”.
Selle raamatu jitangi “Apollo” kilekotti.
Motlen, et alustan Irdiga.

Mina: (raamatud vasakul kisivarrel, parem
lahtiselt ette sirutatud): Luba, kallis pro-
fessor Luule, (Luule sirutab reipalt ke,
minul tekib kerge torge, liks meelest, mida
ma Irdist ridkima pidin)' ... dnnitleda nii
tdhtsa pdeva puhul, onsuur au... (tditsa
lopp, kuidas jitkata. Ma pidin, nagu ikka
teatrialaste juubelite puhul, alustama Irdist
ja Shakespeare’ist... Aga kuidas, millest?
Tunnen, et puna valgub nikku, polv
noksatab.)... Siin on kaks raamatut, iiks
Matilt ja teine minult. (Aga Ird ja Shakes-
peare... Voi ridkida paar sona Herma-
kiilast?... Ei mitte mingil juhul.)... Mati
ise ei saanud tulla... (6nneks Luule ei kii-
si, mispdrast siis, naeratab hibelikult, see
annab mulle julgust)... Vaat, Matil on
proovid, aga... aga raamatu kauplesin
ma temalt vélja kiill? (Luule naeratab,
siiralt kohe. Julgust tuleb juurde, pahinaga.)
Ta sai kiill kutse, ja digeaegselt, aga siis
tulid proovid... “Kérbeste jumal”...
Normeti juures. (Normet naeratab viri-
kalt, on meeldivalt puudutatud, ta on rahul,

sest sai ju enne mind Luulet kiita, ja kovasti
kohe.) Ja tead, Luule, mis veel juhtus?
Nimelt, eile hommikul ma helistasin
Matile ja tuletasin sinu juubelit meel-
de? (Luule ei reageeri, ta ilmselt ei oska
seisukohta votta.) Unt titles, ah jah, ja oh-
kas. (kiusatus oli delda Luulele: mois-
tad?)... Ma titlesin, et kingitust on vaja,
Undi-poolset... Unt miihatas: “Jah, ma
pean vaatama...” Ja siis kohe: “Aga
mida?” — “Vaata moni raamat,” iitlesin
talle. Unt kostis, et peab proovi mine-
ma, et pdrast proovi vaatab... Utlesin,
et sul pooningul* makulatuuri® kiilla-
ga... “Jah, seda kiill,” vastas Unt ja liks
proovi... Pdrastldunal, pool viis helistas
ta jdlle ja titles, et on juba kodus, et
proov ldbi. Mina: “Raamatu leidsid?”
— “Jah, leidsin kiill. Aga voib-olla Luu-
lel see juba on?” — “Mis raamat?” —
“Leksikon. “Theatre”.”® “Vaevalt,” vas-
tasin, “ja kui ongi, siis saab tal neid kaks
olema.” Unt: “Misjaoks kaks? Milleks?”
Mina: “Uks kodus, teine dppetoolis.”
Unt: “Jah, tdepoolest, selle peale ma ei
tulnudki.” Mina: “On ka vaart leksi-
kon?” Unt: “Kindlasti, aga ma ei ole
sealt aasta otsa midagi jarele vaada-
nud.” Mina: “Siis on hésti, siis ei ole sul
kahju. Muide, palju see maksab?” Unt:
“Ma ei méleta, aga nii umbes kakssada
viiskiimmend krooni ikka.”” Mina:
“Viagahea.” Unt: “ Aga kuidas ma leksi-
koni Tartu toimetan?” Mina: “Gargo
bussiga.” Unt: “Mis Garbo?” Mina:
“Gargoga.” Unt: “Ah Cargoga! Ma ei
oska... Opeta mind, mida pean ma
tegema.” Mina: “Paned raamatu kile-
kotti, siis veel paberkotti ja kirjutad
minu aadressi... noh, kirjutad, et
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Vainole... Liahed hommikul bussijaa-
ma, parid millal pakk Tartu jouab? Peab
joudma hiljemalt kella kaheks, sest
stimpoosion algab kell kolm. Mina 14-
hen pool kolm bussijaama ja votan pa-
kendi ja viin Luulele. Esialgu stimpoo-
sionile ja siis kella viieks kohvikusse...
Ma panen bussijaamas pakendi port-
felli, fotoaparaadi ja magnetofoni juur-
de, oma méingude raamatu juurde...
Oma raamatut ma ei pakigi, ma annan
lahtiselt iile...” Unt: “Kuidas lahtiselt,
aga miks mina pean pakkima?”® Mina:
“Sinu raamat tuleb kaugelt ... Tallin-
nast...” Unt: “Aga votad sa kohvikus
minu raamatu pakendist vélja?” Mina:
“Muidugi... Muide, ega su raamatu
kaas mddrdunud pole.” Unt: “Ei ole.”’
Mina: “Ja pithendus kirjuta ka... Mida-
gi orna, subjektiivset...” Unt: “Kiill ma
juba tean, mida kirjutan... kirjutada ma
oskan.” Mina: “Oskad jah, aga teed seda
védga lapidaarselt... Veidi pikemalt
voiksid.” Unt: “Hea kiill, ma veel mot-
len. Ma helistan sulle chtul.”

Pool iitheksa Unt helistaski ja kiisis,
kuidas see saatmine ikka kaib. Ta unus-
tas juba dra, mida peab tegema. Mina:
“Pakkisid dra?... Kirjutasid sisse?” Unt:
“Jah.” Mina: “Mis kell sul homme proov
algab?” Unt: “Kell kitmme.” Mina: “Siis
lahed kella tiheksaks bussijaama.” Unt:
“Mis ma pean seal tegema?” Mina: “La-
hed uksest sisse, vaatad paremale... Ei,
lahed otse, ootesaali 16pus on Gargo-
bussi aken...” Unt: “Cargo, kas sulle
meelde ei jad? Aga mismoodi ma raa-
matu annan? Ara annan?” Mina: “Pis-
tad pea luugist sisse ja titled vastu-
votjale, et olen Unt... Mati Unt.” Unt:
“Ara jama!” Mina: “Ei jama, jutusta
vastuvotjale siis, et oled Mati ja tahad
Luulele raamatut saata, et Luulel on t4-
na stinnipéev, juubel, Luule saab viie-
kiimneseks. Luule on Tartu Ulikooli
teatriteaduse ja kirjandusteooria &ppe-
joud, Luule on professor, nagu minagi,
muide, ja elab Tartus, aga kord niddalas,
reedeti kdib ka Tallinnas, peab Ingo
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lastele loenguid, draamateooriast pohi-
liselt, ja veel on ta Teatriloolaste Seltsi
ja samanimelise klubi liige, on Eesti Teat-
riuurijate Uhenduse liige. Ja et, muide,
varsti peaks ilmuma triikist “Eesti
Teater 1965—1985”... See tuleb paks
raamat, fotod ka seesja puha... Eelmine
raamat, mida Luule ja minaja Vaino toi-
metasime, oli Hermakiila... Ka paks ja
ilus raamatja piltidegaja puha... (Paus.
Unt voib veidi hingeldada. Mirkab, et vas-
tuvdtjia on vdsinud, leebe naeratus on ta
huulilt kadunud. Unt métleb veidi ja siis
kogeleb edasi.) Mis kell buss Tallinnast
viljub? Mis kell pakk Tartu jouab? Ma
sellepdrast, et Vaino tuleb pool kolm pa-
ki jérele, ta peab kella kolmeks tilikooli
peahoonesse, 140. auditooriumi, noh
sinna, kus Jiri Lotmani portree, teate
kiill, jah, see Arraku maalitud, minema,
seal on Luulele piithendatud teatriloo
stimpoosion. ... Vaino lubas ka seal esi-
neda, seepdrast ongi Vainol kiire... (r0-
huta) Vaino {itles, et ta peab veel enne
esinemist kontsentreeruma... Ta kind-
lasti esineb histi... Ja Vaino peab ka
kella viie ajal voi poole kuue ajal jille
esinema... Siis annab ta koos minu
tervitustega tile ka selle raamatu... Ah
jah, ma unustasin, et ka Vaino kingib
Luulele raamatu, voi iitlesin ma juba
seda? ...Ei oelnud, hea kiill ma iitlen
siis... Vaino annab... Vaino kingib Luu-
lele oma “Méngud ja konelused” ... (iitle
veel) See on ka paks raamat, sama paks
kui see, mille mina saadan. Ma kirju-
tasin Luulele raamatusse, et viike mee-
ne koostoo tahiseks... Veidi ametlik sai
kill, aga siiski... Luule on mind palju
aidanud. ...Viimati aitas Oidipust...
Antigonet lavastada. ... Oi, ta on mind
palju aidanud. Ta tuleb hommikul
proovi, istub saali, pimedasse saali, vo-
tab méarkmiku ja muudkui kirjutab... Ja
niiiga péev... Ta ei kiisi midagi, muud-
kui teeb mirkmeid, ja nii iga péev..."
Muide, minu Oidipuse esietendus on
teisel veebruaril... (nii rddgigi seal luugi
juures).”



Unt: “Kas pikale ei lihe, kas nad kanna-
tavad mind 4ra kuulata?” Mina: “Kan-
natavad. Neil aega kiill.” Unt: “Aga kui
buss soidab dra?” Mina: “Busse liheb
iga poole tunni tagant. .. Muide, tiks buss
tuleb ka veerand...” Unt: “Aga mis kell
siis need teised bussid tulevad?” Mina:
“Pool-ja tdistunnil.”" Unt: “Jumal tina-
tud, siis jouab kindlasti.” Mina: “J&i
niitid koik meelde?” Unt: “Jai kiill.”
Hommikul pool itheksa helistas Unt
mulle: “Noh nii, olen bussijaamas.”
Mina: “Andsid raamatu dra?” Unt:
“Andsin.” Mina: “Pistsid pea luugist
sisse?” Unt: “Pistsin, ehkki luuki ei
olnud.” Mina: “Réékisid nii, nagu ma
soovitasin?” Unt: “Réékisin.” Mina:
“Buss dra ei soitnud, sa radkisid ju nii
pikalt?” Unt: “Saitis kiill.” Mina: “Mitu
bussi?” Unt: “Mulle 6eldi, et kolm vihe-
malt.”!? Mina: “Sa siis parisid, mitu
bussi dra sditsid? Ara lasksid soita?”
Unt: “Muidugi, sa ju késkisid, et ma
périksin, mitu bussi sdidab.” Mina: “Ma
kaskisin sul kiisida, mis kell buss viljub
ja mis kell Tartu jouab.” Unt: “Seda ma
ei kiisinud, unustasin. Aga neid busse
sditis palju”... Mina: “Alati tuleb kiisi-
da, mis kellaajal buss véljub, millise
bussiga oma raamatu lakitad. Ma ei tea
ju vastu tulla. Jarsku raamat ei jouagi
poole kolmeks Tartu.” Unt: “Seda ma
périsin, ma kiisisin, kas raamat jouab

poole kolmeks Tartu”... Mina: “Jah, aga
sa ei kiisinud, mis kell tdpselt raamat
Tartu jouab... Hea kiill, ole terve.”

Umbes kiimne minuti pérast avasin
arvuti ja seal ootas mind meil. Gargo-
buss teatas: Mati saadetud raamat, mille
Te kell viis Tartu Ulikooli kohvikus Luulele
portree all peate iile andma, jouab Tartu kell
12.15.

Niisiis, kallis Luule, ldks kiill aega
mis ldks, aga niitid on see raamat siin.
Veel kord palju onne!

22. veebruaril 2003 Tartus

1 Et Ird hindas Hermakiila. — Mati Unt.

2 Ei tarvitsenud kaubelda. Muretsesin ise
kogu aja, et mis raamat kinkida. — Mati Unt.
* Mul oli vagagi meeles. Kuid meelde tasub
ikka tuletada. — Mati Unt.

* Kuuri mul pole. — Mati Unt.

5 Naiteks Richard Schechneri Performance
Theories.

® Brewer's.

7Voib-olla oli isegi kolmsada viiskiimmend.
— Mati Unt.

8 Et kas mu raamat on kuidagi hdbivaarne?
— Mati Unt.

9 Uks pliiatsijilg oli, aga selle kustutasin. —
Mati Unt.

0 Tlmselt kirjutas iga sona tiles, nii nditlejate
kui ka minu suust. — Mati Unt.

11 Uks oli mingi veerandi ajal. — Mati Unt.
12 Sjiski kaks. — Mati Unt.

Vaino Vahing ja Luule Epner
Hermakiila raamatu esitlusel Tartus, 2002.
Eero Epneri foto



TOOMAS LOHMUSTE

Esimene kokkupuude...

...Karl Adraga oli juba ponnipolves.
Meil oli kodus raadio “Estonia 2”, tohu-
tu suur kast, ja ohtuti kell iiheksa selle
nuppe keerates kokkupuude tekkiski.
Ader oli iiks neist maagilistest hééltest,
kes ohtujutte lugesid. Ega ma siis teda
nime kaudu ei teadvustanudki, kuid
igal juhul tahtsin ja oskasin tema haalt
eetrisse oodata. Paraku ei ole ma teda
kunagi laval ndinud.

Toeliselt tajusin seda, kellega on
tegu, ikka alles 1976. aastal, kui ta tuli
lavakasse iiht sissejuhatavat tundi and-
ma. Ta vottis meid esimest korda kogu
kursusega kokku, meid oli kakskiim-
mend kaheksa ja koik parajad tilbikud,
nagu lavaka esmakursuslased ikka. Ta-
jusin temas mingit pisikest pelgust,
voib-olla oli see tingitud generatsiooni-
vahest. Ta hakkas meiega suhtlema et-
tevaatlikult ja vaikselt. Praegu aga mot-
lengi just selle peale, et pedagooge on
kahte liiki. Uhed tootavad rohkem rat-
sionaalses véljas ja voivad sulle anda
midagi sellist, mida saad hiljem pulk-
haaval kokku panna jalugeda tiles, mis
tarkusi oled temalt omandanud. Teised
tootavad rohkem irratsionaalses, emot-
sionaalses viljas ja pérast ei oska kiill
sonastada, mida saanud oled, kuid mo-
juvdli on voimsam kui esimese meetodi
puhul. Ader esindas kindlasti seda teist
liiki. Kui 166n lahti oma kooliaegse eri-
alapdeviku, pole seal néditeks médrkmeid
Kaarupi tundidest.

Konsist voiks tuua selle analoogina
ka Helmi Tohvelmani. Neil moélemal oli
side teise ajaga. Ma ei oska ju delda, kas
ma praegu liigun voi konelen selle pa-
rast paremini, kuid kui said Tohvel-
mani voi Atra ndpuga katsuda, siis ini-
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Karl Ader

mesega juhtus midagi. Said aru, et ka
sellised inimesed on olemas, et on voi-
malik omada sellist maailma, sellist
emotsionaalset tausta ja hoiakut. Need,
kes suutsid avatud olla ja vastu votta,
said sealt tisna palju. Oli ju ka neid, kes
panid ennast kinni ja tagaselja itsitasid
antud tilesannete peale, a Ia “1aki Mum-
mi pannkookidega kapi taha luuletusi
lugema”. Tema fenomen seisneski sel-
les, et kui olid saanud temaga selles vil-
jas kokku, stindis vagi ja joud, mida ei
pruukinud aga juhtuda, kui puudus
emotsionaalne sideaine.
Konservatiivsus...

...oli temas olemas heas mottes. See
ei olnud puritaanlik, vaid selline vana
kooli inimese “monus” konservatism.
Muidugi oli temal samavord raske vas-



tu votta noort generatsiooni kui veri-
noorel iiht tatsuvat vanahérrat, kes tun-
dus kohati koomiline. Minagi olen saa-
nud iihe sellise markuse, et kas ikka on
vaja luuletust lugeda nagu Seewaldi
palatis. Tegime Orroga iiht konekava ja
ju ma siis katsetasin mingit vormi. See
kava oli seotud tihe tooliga, n-6 tooli ja
inimese suhtega, ja kui vaataja pole as-
jasse pithendatud, vdib korvalt nédhes
hakata lugu toesti méjuma nagu palatis
nr 16. Umbes nii, et olge valvel, sest kui
tooli hoitakse pea kohal nagu vihma-
varju, voib see iihel hetkel ka komis-
jonilaua suunas lennata. Tegelikult oli
see asjade koomilisse votmesse keera-
mine nii vastuvotja kui ka temapoolne
kaitsereaktsioon.

Teda oli I6bus korvalt jalgida. Kaa-
rup teadis ju enamikku eksamimaterjali
peast ja luges polevi silmi esinejaga il-
ma haéileta kaasa, nagu oleks voinud
veel iiliopilast hoida ning kaitsta. Ta oli
legendaarne malemaingija ning olles
tunni dra andnud, ldks ta “Tallinna”
kohvikusse, kus sai kokku oma sopra-
dega. Seal oli selline hubane tagatuba,
kus voisid istuda korvallauas ja lustida
taatide huumorit. Tegelikult oli ta ka ise
viaga lustlik, kuid need Seewaldi vord-
lused tekkisid siis, kui tuli mingi piir,
millest edasine oleks lihtsalt olnud tema
jaoks esteetiliselt vastuvoetamatu. Lolli-
de naljade puhul ei ndidanud ta seda
kiill vilja, kuid oli ndha, et need pahan-
dasid teda sisemiselt. Olgu need siis mis
tahes fiitisilised voi psiitihilised enese-
paljastused, nii nagu voib olla halb vaa-
data “vaimselt ptiksata” inimest.

Siirus ja kannatlikkus...

...saatsid teda koiges. Meeletu kan-
natlikkus kuulata dra koik see, tegeli-
kult “saast”, mida tudeng sulle esitab.
Kannatlikkus anda ikka ja uuesti uus
lahtetilesanne avardamaks teksti voi-
malusi. Olen tihele pannud, et vorrel-
des l4dbi aegade meie parimaid teksti-
esitajaid, kuulates nditeks lindilt Liina

Reimani, voi Linda Rummot ning kor-
vutades neid tdnase pédeva esitajatega,
siis tundub, et loetakse ju tdnagi hasti
ja professionaalselt, kuid emotsionaal-
suse skaala, see koridor on jadnud tiha
ahtamaks. Noorema polvkonna niit-
lejad ei julge luulet esitades olla nii soo-
jad ja avatud kui need, kes tulid Adra
juurest. Tema enda soojus oli see, mis
tegi inimese lahti.

Oppetoo...

...temaga toimus enamasti indivi-
duaalselt. Konsis kéis ta eksamitel ja
luges sissejuhatavaid loenguid, kuid
edasi ldks koik tema juures Mustamael.
Sadse peatuses tuli maha minna ja siis
oli n-6 pannkoogi I6hn juba s6ormetes.
Ta luges palju ise ette, kuid ma ei ma-
leta, et ta oleks kunagi oma interpre-
tatsiooni peale pressinud voi elnud, et
siin voi siin on 61 ge rohk. Kui sinus
toimus mingi sisemine muutus, oli ta
sellele viga vastuvotlik. Ta tabas selle
draja oskas kohe 6elda, kust edasi proo-
vida. Tema pedagoogiline taluvus oli
nagu klaveridpetajal, kes 6pilase esime-
si ndpuharjutusi kuulates oskab kohe
Oelda, kellest voib tdesti pianist saada
ning kes jddb eluajaks tapooriks.

Kindlasti ei olnud tema metoodika
see, et kui opilane pikali lutia, siis ehk
touseb jalule. Kuivord olen ka ise kaks-
teist aastat pedagoog olnud, siis julgen
kinnitada, et see “lehmavaia” taktika ei
ole kaugeltki universaalne. Monel het-
kel voib see kiill mingist madalseisust
tile aidata, kui sa lihtsalt ei jdta opilast
rahule, aga metoodiliselt on tdiesti vi-
listatud kdituda noore inimesega nagu
savikamakaga, kellest midagi vélja pres-
sitakse. Kaarupi puhul oli see pigem ik-
kagi osundamine, et kui sul mingi “he-
lin rinna sees heliseb”, saab seda vai-
mendada. Sisuliselt ldhtub ju ndite-
kunst neist samadest igapdevaemot-
sioonidest, mis aga laval ei mingi ega
maksa midagi, mis nduavad teistsugust
voimendust, teistsugust energiat. Ader
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Karl Ader Virgu Andresena
Valdur Himbeki filmis

“Kiilmale maale” (E. Vilde).
{ “Eesti Telefilm” 1965.
TMM.-i fotod

tegigi t60d just selle materjaliga, mis
tuli loomulikul teel. On pohimotteline
erinevus, kas Opetada olema rollis,
nditeks kuidas méngida mingit jarje-
kordset sarimorvarit, kustutada tiieli-
kult omaenda aura ja olla tiihi leht, voi
vastupidi: opetada olema esitaja,
opetada seda, kuidas interpreteerida
teksti. Kaarup tegeles just esitajaga ja
siis selgus, et mida voimsam on su enda
sisemaailm ja emotsionaalne taust, seda
rohkem saab sealt ka kuulaja. Kéik muu
kaob timbert dra ning kuulaja ees oled
ainult sina, ilma abivahenditeta, ilma
dekoratsioonideta.

On kummaline abituse tunne seista
tiksinda auditooriumi ees. Kes ujub vil-
ja, kes jaab 5hku ahmima. Uks véimalus
on end siis kaitsta rolli abil, kuid see
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kuulub estraadiZanrisse ning seda Kaa-
rup meile ei 6petanud, vidhemasti mitte
meie kursusele. Temaga uurisime v6i-
malusi, kuidas pddseda mojule, kuidas
jamillest leida tuge, et sa ei upuks. Selle
kohta ei meenu paremat ndidet kui tiks
Kaarupi juubel, mis toimus Noorsoo-
teatri laval ja kus Dajan Ahmet luges
Koidula luuletust “Kas ema stidant tun-
ned sa?”. Saal oli hiirvaikne ja hoidis
hinge kinni, sest see meile nii harjumus-
pérane tekst oli avatud tdiesti teisest
rakursist, sona otseses mottes nii, nagu
tiks toeline tatarlane puutub esmakord-
selt kokku liedertafel’i traditsiooniga ja
kiisib, mis see on ja kas siis ikka tunned
ema siidant? Aplaus, mis sellele jargnes,
oli meeletu. Kaarup ei dpetanud teksti
“digesti” lugema, vaid seda, kuidas olla
teksti esitajana isikupédrane, kuidas lei-
da tiles teksti voimalused. Ta silm oli
ergas ka niitleja moondumiste ja tim-
berkehastumise peale, kuid samavord
ergas oli ta korv selle peale, kas saldhed
korda voi ei ldhe.

Praegustest oppejoududest veab
Kaarupi liini koige otsesemalt edasi
vahest Kalju Orro. Voiks 6elda, et Kaa-
rup ise tegigi ta oma mantlipérijaks, sest
Orro hakkas 6petama kohe pérast 16pe-
tamist 1976. aastal.

Voimalus kokku saada selliste ini-
mestega nagu Kaarup on haruldane
kingitus. Annaks taevas ka praegustele
koolijuhtidele tarkust rakendada seda
irratsionaalset ja emotsionaalset peda-
googilist metoodikat, mis aitab avada
inimese isiksuslikku voluvilja ja mida
Karl Ader oma dpilastele edasi andis.

Ules kirjutanud MADIS KOLK



28. 11 1853—26. 111 1919

SIMMO PRIKS

Teatri- ja muusikajuht August Wiera
stiindis 28. martsil 1853 Tartu ldhedal
Jaama moisas. Tema isa Peeter oli sepp,
kes enne tema ilmaletulekut suri, virti-
nast ema Miina siirdus Maarja-Magda-
leenas Gpetaja, praost Mickwitsi pere-
konda ammeks ning lapse vottis oma
hoolde Elistvere piimamees Juhan, kus
selle elatanud 6de tema eest hoolitses.
Koolieas oli tema kasvatajaks onu Taa-
vet, Vilgi kortsmik. Kuueaastasena lau-
lis ta juba lastekooris soolot ning Valgi-
Nomme koolis opetas talle noor kool-
meister Espenstein orelimangu.

Wiera oppis aastail 1867 —1869
Maarja-Magdaleena kihelkonnakoolis;
pédses koolidpetaja Sobra korterit ja
saapaid puhastades selle isikliku kla-
veri “kallale” ning viieteistkiimneaasta-
sena juhatas ta juba kirikus laulukoori.
1869 —1874 oli ta L. Bandelier’ moobli-
tookojas tisleriopilaseks. Aastast 1869
laulis Wiera “Vanemuise” kooris, kuhu
pééses meistri loal kaasa laulma. Meis-
ter lubas tal koguni esmaspéeviti tiks
tund hiljem t66le ilmuda kui harilikult.

Kui “Vanemuine” aprillis 1870 Jaa-
ma tinavale kolis, korraldati keisrihdrra
stinnipdeva puhul suurem pidu. Avara-
mate ruumidega kerkis pdevakorrale
nditemdngude korraldamine. Avaeten-
dus “Saaremaa onupoeg” (mis tdhistab
ka eesti rahvusliku teatri stindi) toimus
jaanipdeval, 24. juunil 1870 Lydia Koi-
dula juhatusel. Teine, “Maret ja Miina
ehk Kosjakased”, sama aasta 22. sep-
tembril. Jargmine nditemédng “Sadrane
mulk ehk Sada vakka tangusoola”,
méngiti 3. —4. juunil 1871 (nditejuht
Reinhold Sachker) ja seal tditis Wiera

juba ettetitleja kohustusi. Peale Jannse-
nite olid koik endised tegelased.
Reinold Sachkeri milestustest voib
Wiera kohta lugeda: Niiteseltskonda
astus kord iiks noormees August Wiera.
Kasvult oli ta liihike ja kohnavoitu (...)
Wiera ei kolvanud ndiiteméingu jaoks mitte
pormu, kuid muusika peale oli ta viga ande-
kas. Ta méngis viiulit ja hakkas *Vanemui-
se” klaveri peal ka klaverimingu oppima.
Sakslane Schubbe, kes tantsupidudel kla-
verit mangis, néitas Wierale algastmed kla-
verimingus kitte. (Vt “Kui pdikest soe-
laga tehti”. Koostanud L. Kirepe. Eesti
NSV Kultuuriministeerium. Teatri- ja
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Muusikamuuseum, 1974.) Wiera seadis
néitlejaist (kahest bassist ja tenorist)
kokku soolokvarteti. Ta tegi suuri edu-
samme muusika alal ja tdiendas end
ttha rohkem.

Samal ajal oli sakslastel Tallinnas
draama- ja ooperitrupp; neid etendusi
jilgis Wiera huviga.

1873 asutas ta Tartus koos venelase
Saharoviga viiulikoori, kus méngis ise
kontrabassi ja mille tthinemisel “Vane-
muise” seltsi pasunakooriga sai alguse
“Vanemuise” orkester. Sellega hakati
ette kandma ka lauluménge (esimesena
prooviti tihte saksakeelset kupleed), 26.
jaanuaril 1875 etendus “Muru Miku
meelehaigus”, millega néhti suurt vae-
va, sest nii muusikakoor kui ka lauljad
olid veel “harjumata”. Naitemangule
lisas Wiera ka mitmed soolo- ja koori-
laulud.

Kui néitejuht Reinhold Sachker
(perekondlikel pohjustel) ja Karl Au-
gust Hermann “Vanemuise” juurest
lahkusid, vottis Wiera nditelava juhti-
mise enda katte — ta valiti aastal 1878
koori-, orkestri- ja nditejuhiks.

Wiera oli iiliagar ja hoolikas, ta kii-
lastas lauljaid nende kodudes, samuti
Idunatundidel, viiul kaasas, opetas ja
harjutas, et laul ettekandel selge oleks.
Wiera tihendas mitmed lavalised eri-
alad. Ta oli muusika-, balleti- ja nii-
tejuht korraga ja aitas isegi, kui tarvis,
primadonnal laulda. Ja see ei seganud
tthtegi kuulajat, ehkki kapellmeistri
héél ilus ei olnud ja kérises ebameel-
divalt pidevast kamandamisest.

21. aprillil 1880 méngiti esimest kor-
da Kunderi ndidendit “Mulgi moistus
ja tartlase tarkus” ning Jannseni eestin-
datud lustmingu “Pédrmi-Jaagu une-
nédgu”, millele olid “ilustuseks” sisse
poimitud ka mitmed laulud. Selleks
titiriti Tartu saksa teatri avarad ruumid.
Tung teatrisse oli nii suur, et osa inimesi
pidi tagasi minema. Wieras tekitas see
soovi sel alal edasi ptirgida. Tollal juha-
tas ta ka saksa koore, tinu millele paa-
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ses proovide ajal ka saksa teatri kulis-
side taha; ta vilistanud ja timisenud vii-
se kaasa seal ette kantud “Preciosast”,
sellega algas ka tema suur ja kaua kes-
tev lavakarjddr. Oma repertuaari hankis
Wiera Handwerker-Verein'ist, kuid tema
kasitlusviis oli itaalialik.

Nditemdngu toimetamine-tolkimi-
ne, raamatupidamine ja muu asjaaja-
mine oli Ludvig Menningu* kdes, Wiera
elas sel ajal (oma emaga) Ludvig Men-
ninguga tihes korteris. Ta sai peale prii
korteri ka 25 rbl kuus palka ja pidi selle
eest noote kirjutama, laulu ja muusikat
juhatama. Laulukoor, mida Wiera juha-
tas, oli dige suur.

Wiera algatas 1883. aastal eesti
muusikateatri traditsiooni, millest
tdnavu moodub 120 aastat; see toimus
24. aprillil Carl Maria von Weberi muu-
sikaga esietendunud Pius Alexander
Wolffi melodraamaga “Preciosa”.
Vanaaegsed riided laenati pr Franzisca
Liebischi eragarderoobist, nditeks
“Preciosa” puhul tuli talle riiete eest
maksta 30 rbl 6htu pealt. Ette tuli ka
“teatriskandaale”. Hugo Techner mee-
nutab seda oma autobiograafias: Uhel
“Preciosa” etendusel, I vaatuses, kus keegi
teatab, et Madriidi poolt liheneb salk must-
lasi, — rahvas niitelaval ootab ja ootab, aga
mustlasi ei ilmu. Selle asemel tuleb L. Men-
ning ja titleb: “Laske eesriie alla ja publik
saab raha tagasi. Pr. Napp ei tahtvat lavale
tulla, ta ldinud all tilli, tema riiete peale
ldinud olut.” (Tsitaat raamatust “Kuidas
péikest soelaga tehti”, koost L. Kirepe.)
(L. Menning viis nditlejad ja muusika-
koori “Preciosaga” Tallinna Linnateat-
risse, kus anti iiks labikukkunud eten-
dus. 1897 kiilastas “Vanemuine” Peter-
buri, kus “Preciosa”, “Jenoveva” ja
“"Udumée kuningas” said terava krii-
tika osaliseks.) 1902 méngiti “ Vanemui-
ses” “Preciosat” 100. korda, millega ta-
histati iihtlasi Reinhold Sachkeri ja Elise
Tonnissoni 25-aastast lavategevust.

Leopold Hansen meenutab: Kasvult
oli Wiera liihike ja kohnavoitu, kitsadlaline



mehike. Korge lageda lauba tottu algasid ta
pruunid kunstnikulokid kaunis kaugelt
otsmikult ja ei langenud kunagi eksitavalt
silmade ette. Nipitsprill oli tal alati paelaga
kaelas, mida tarvitas ohtrasti ja mis istus
imehdsti ta ohukesel ninal, mille ots, mitte
kiill viinast, imepunane oli. Siigavale silma-
koobastesse peidetud hallsinistel silmadel oli
palju to6d, sest nad pidid olema séiirase mit-
mekiilgse tegevuse juures ees ja taga. Pikad
valkjad vurrud, mis said lisa veel posekar-
vadest, olid otstest alati mirjad, samuti ta
kohnad sinkjad huuled — muidugi suurest
seletamisest. Kohnu posenukke koloreeris tal
ere soontevorestik ja terav korisolm hiiples
nagu ongekork krae ja loua vahel, mille
huultealusesse lohku oli jdetud viike tutike
karvu. Riides kiis Wiera poolkulunult nagu
kunagi kunstnikud, ning uulitsal kandis ta
suurte hirrade eeskujul uhket, kuid kaunis
peetud keisermantlit. (Vt Leopold Han-
sen. Minu tee teatrisse, O.-ii. “Vaba
Maa”, Tallinn, 1940, 1k 24.)

Ludvig Menning abiellus ja andis
nditemédngu juhatuse enda kéest dra
1886. aastal. Wiera vottis “Vanemuise”
nditemdngu oma majanduslikule vastu-
tusele. Ta alustas oma tegevust (sh suvi-
seid aiapidusid) seltsi kulul ja tulul. Vei-
diraha said ka niitlejad, kes olid klassi-
desse jaotatud. (Varem saadi tasu prii-
piletites ja -ldunasdokides). Palga suu-
rust arvestati selle jargi, palju keegi
mangis. Kel laulda tuli, sai etteaste eest
pool tasu juurde; kolmas klass, kuhu
kuulusid koorilitkmed ja viikeste osade
méngijad, ei saanud midagi. Wiera-
aegset “Vanemuise” truppi, kuhu kuu-
lus koos koori ja orkestriga ligi 100 ini-
mest, voib pidada Eesti esimeseks (rah-
vuslikuks) poolkutseliseks teatriks.
Naditlejad olid enamasti kasitoolised,
kes to6 korvalt 2—3 dhtut nddalas proo-
vil kéisid ja lisaks osa pidid oppima.
Seetottu oli vaja enamasti ettetitleja abi
kasutada. Nditlejaid oli raske saada.
Neidki, kes olid, tuli palvetega kinni
hoida. Ka nididendeid oli vihe, neid ko-
handati saksa keelest.

Hooajal 1885/86 etendati esimest
korda operetti — Planquette’i ”“Corne-
ville’i kelli”, mis oli mangukavas 1902.
aastani. 1886. aastal etendati Raupachi
“Jenoveva” lauludega nditemangu viies
jargus. Wieral oli kombeks nditeméngu-
desse voorast tiikist laule lisada, ”“Jeno-
vevasse” lisas ta nditeks sdjavie sisse-
marssimise laulu operetist “Mustlas-
parun”. 1887. aastal mangiti Manns-
taedti laulumédngu ”Ilumée piimatiid-
ruk”, seejdrel etendusid edukalt Wolffi
“"Ebaparun”(1888), Stinde/Engelsi
” August ja Klaara” ning Kneiseli “rah-
vatiikk lauludega” ”"Mangumehe lau-
lud”. 1894 mangiti Jakobsoni “Udumée
kuningat”, 1895 Gogoli “Naisevottu”,
1899 etendati esimest ooperit eesti
rahvusliku lavamuusika ajaloos —
lavale tuli Mehuli koomiline ooper
“Joosep Egiptuses”.

1891. aastal sai Wiera teatridirektori
digused, nii et ta vois tile Venemaa oma
kulul vabalt etendusi anda.

Wiera juhtis teatrit, kuni selts Jaama
tdnaval 1903 maha poles. Kui Aia t4-
navale ehitati “Vanemuise” seltsi maja,
tuli uus ajajérk, uued juhid ja néitlejad.
Wiera jdi hoopis korvale. Et endale tilal-
pidamist muretseda, oli ta tihti sunni-
tud kinodes kontrabassi méngima, kuni
“Estonia” selts “Udumaée kuningaga”
(ja mone aja pédrast ka “Vanemuine”)
talle tuludhtu andis ja ta suurest kitsi-
kusest péaéstis.

Wiera ja Sachker surid pédevase va-
hega mirtsis 1919. Wiera elas siis Tartus
Kivi tinavas, kust ta leiti surnult 26.
martsil.

Wiera on maetud Tartu Raadi
kalmistule.

* Ludvig Menning (1855 —1889), niitleja ja

lavastaja. Hilisema kutselise teatri “Vane-
muine” lavastaja ja teatrijuhi poolvend.
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+AUGUST KAIS IKKA HOOLEGA SAKSA
KASITOOLISTE SELTSI SUVETEATRIS.”

ANTS JARV

" o | b % 2
August Wiera umbes “Preciosa”
etendumise paiku “Vanemuise” teatris.

August Wiera sai teatrikoolituse,
kui seda nii nimetada, Koidula jarel
“Vanemuises” nditetruppi juhtinud
Reinhold Sachkeri abilisena tegutsedes,
eelkdige aga Tartu Saksa Kasitooliste
Seltsi (Dorpater Handwerker-Verein)
Suveteatri etendusi jalgides ning v&i-
maluse avanedes proovidel viibides.
Oma miilestustes on ta méirkinud, et su-
vekuudel kiis ta ikka Saksa Késitooliste
Seltsis saksa keeli nditemédngu vaata-
mas ja tdhendas méngitavaid néitlusi
iiles, mida kord ka eesti niitelaval voiks
ette kanda. Ka muretses August Wiera
enesele voimaluse vabadel aegadel,
enamasti pithapdevadel niditemédngu-
proovidele pddseda. (Mis sai voimali-
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kuks seetottu, et ta sel ajal ka Saksa Ka-
sitooliste Seltsi laulukooris kaasa lau-
lis.) Proovidel pani ta hoolega tihele nii-
hésti juhataja mérkusi kui ka tegelaste
tegevustja liigutusi, ja mis temale kasu-
lik ndis, selle pani ta kirja ja joonistas
sellekohase plaani.

August Wiera isa oli Tartu-ldhedase
mo&isa sepp. Enne poja stindi ta suri ning
abikaasal, kes oli saanud tockoha Maar-
ja-Magdaleena kirikudpetaja juurde,
tuli lapsed anda sugulaste ja tuttavate
hooldada-kasvatada. Wiera oppis
Maarja-Magdaleena kihelkonnakoolis
(1867 —1869), paistis silma oma laulu-
andega, huvitus orelil jt muusikariis-
tadel mangimisest ning juba viieteist-
aastasena juhatas ta Maarja-Magdalee-
na segakoori. Selle koosseisus vottis
Wiera 1869. aastal osa esimesest tild-
laulupeost Tartus.

Kihelkonnakool jdi August Wieral
Iopetamata, ei joudnud ta ka Valka Ja-
nis Cimze seminari. Késitoolisest venna
nduandel ja ema soovil sai temast 1869.
aasta novembris Tartus tisleri 6pipoiss.
Ameti 6ppimise korvalt vois ta meistri
lahkel loal kiia laulmas “Vanemuise”
laulukooris. Seal sai ta Johann Volde-
mar Jannsenilt kiita lauluoskuse ja -hu-
vi eest, peagi ka lauljate opetamise eest.
Ja juba oli ta tegev orkestris, juhatas
“viiulikoori” ning elas vaimustunult
kaasa Koidula teatrile.

1874. aastal sai Wiera tisleriametis
selliks ja vois nii ka iseseisvalt tislerina
tootama hakata, kuid muusika- ja sel-
leks ajaks juba ilmvodimatuks saanud
teatrihuvi hakkasid kujundama tema
eluteed.

Pérast “Vanemuise” seltsi laulu- ja
mangujuhi kohale valimist 1878. aastal



jdttis Wiera opitud ameti ja pithendus
taielikult seltsi tegevusele. August Wie-
rast sai “Vanemuise” kunstiline juht ja
organisaator. 1888. aastast oli ta tdiedi-
guslik teatrijuht, iseseisev ettevotja, kes
oli lepingulistes suhetes “Vanemuise”
seltsiga. Tanu temale sai Koidulalt al-
guse saanud teatritegevus juba suure-
ma kindluse, jarjepidevuse, haaras pub-
liku endaga, kujundas maitseid ning
mojutas paljude kiila- ja seltsiteatrite
rajamist ning kujunemist.

1890. aastal keelas riigivoim “Vane-
muisel” teatritegevuse ja ménda muud-
ki, mis polnud seltsi pohikirjas otseselt
ette ndhtud. Toonastes venestuspolii-
tika oludes oskas Wiera ise hankida Pe-
terburist loa teatritegevuse jatkamiseks,
seda aga juba isiklikul vastutusel. Era-
ettevotjana tuli tal niitid kanda koik la-
vastuskulud ning 1891. aastal “Vane-
muisega” solmitud lepingu jargi maks-
ta ruumide ja muu kasutamise eest
kiimme protsenti 5htu puhaskasumist.
Majanduslike raskuste ja seltsiga tekki-
nud mitmete probleemide kiuste jdtkas
Wiera oma teatrirada.

1903. aastal, kui “Vanemuise” hoone
Jaama ténaval tules hivis, selts August
Wieraga lepingut enam ei uuendanud.
Wiera piitidis siiski veel teiste Tartu
seltside (Biirgermusse jt) ruumides oma
néitlejatega uusi lavastusi esitada, kuid
lagunema hakkas ka néitetrupp ning
uus aeg noudis teatrilt juba enamat.

August Wiera néditetruppi kuulusid
pohiliselt kisitoolised, poesellid, amet-
nikud, koduperenaised ja teised néite-
kunstihuvilised, kes valmistasid pdeva-
se leivatoo jarel hiliste 66tundideni ette
uusi lavastusi. Tasuks saadi etenduse
jérel ehk teed ja saia ning monel korral
kaidi Wiera ettevotmisel Riias n-6 toe-
list teatrit vaatamas. 1880. aastate teisel
poolel oli Wiera hakanud kiillalt keeru-
lise reglemendi jargi siiski maksma néit-
lejatele ka etteaste (stseeni) monekopi-
kalist tasu.

Enamasti oli iga Wiera nditleja min-

gi kindla rollitiiiibi kehastaja ja seda
ikka koos teatud iseomaste stampidega
— ema, isa, teener, elumees, armastaja
jne. Néitetrupi pohikoosseisus oli pide-
vamalt tile paarikiimne inimese, lisaks
neid, kes tegid juhuslikumalt kaasa mo-
ne lavastuse korval- voi pisiosades.
Muusikalavastuste massistseenides
tegid kaasa seltsi laulukoori liikmed.
Paljud niitlejad, eriti naisnditlejad
esinesid varjunimede all. Nooremad
naisnditlejad piitidsid lavanimega
kaitsta perekondlikku reputatsiooni.
Osatditjateks olid Brigita (Amalie Kon-
sa), Erny (Liina Jaanijiiri), Jung (Anna
Alt-Jakobson), Steiner (Aleksander J&-
ger), Lenau (Karl Birkhan) jt. Wiera nai-
tetrupi voimekaks esitenoriks oli rdtsep
Adolf Laas, “naljaosade meistriks” tis-
ler August Puna jt. Nditlejana on edu-
kalt, eelkoige talupoegade rollides esi-
nenud ajakirjanik, “Vanemuise” seltsi
tegelane, luuletaja Karl Eduard Soot
(Méngula). Nditlejana tegi kaasa samuti
ajakirjanik ja kirjanik Eduard Vilde (Ri-
chard Leidenau), kelle Siegfrid (“Jeno-
veva”) ja Antonio (“Venedigu linna
kaupmees”) dratasid tunnustavat tihe-
lepanu. 1880. aastatel oli “Vanemuise”
seltsil eraldi pidutoimkond, mille juhti-
dest Reinhold Sacher, Ludvig Menning
jt tegutsesid samuti nditejuhtidena ning
esinesid ka niitlejatena. Lavastajate-
néitejuhtide-nditlejatena paistsid silma
veel Hugo Techner, Aleksander Jager,
Karl Birkhan jt. August Wiera ise juhtis
eelkdige muusikalist poolt — ndiite-
mange saatev muusika, lauluméngud,
ooperid, operetid. Nditlejana esinemi-
seks ei jatkunud Wieral lihtsalt aega.
August Wiera aegse “Vanemuise”
repertuaar ulatus pelgast jandist oope-
riteni, klassikast kaasaega kajastavate
draamadeni. Omajagu oli teatri reper-
tuaaris algupdrandeid. Karotomi, Par-
ve, Pohli, Eiseni, Jannseni jt naljamén-
gud, naljatused, ilunéitlused jne pakku-
sid nditemédnguharrastajatele kiill jou-
kohaseid manguvoimalusi, kuid olid
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kunstiliselt abitud ning nende osatéht-
sus meie draama arengus on enam kui
tagasihoidlik. Arvestatavaks néitekirja-
nikuks Koidula jérel tousis vaid Juhan
Kunder, kelle “Kroonu onu” (1885; “Va-
nemuises” 1886; lavastaja Techner)
kuulub juba meie niitekirjanduse pare-
mikku. Kaasaegse kriitikagi jargi oli
“Kroonu onu” “iiks koige parematest”.
Wiera ise oli naiivsevditu alguparandite
moju all ega ndudnud ka nditemangude
kirjutajatelt kaalukamat. Tema suhtu-
mist ja eesmérke peegeldab ilmekalt
vastus Kitzbergile: “Jaa, — kirjutage
mulle iiks algupérane posse, 166tsapilli
ja lauludega, siis hakkame rddkima.”

Wierale endale omase maitselaadi
kohaselt olid repertuaaris valdavalt
saksa keelest tolgitud ja mugandatud-
seatud romantilised ndidendid, laulu-
ja vaatemédngud, naljanditlused, jandid,
kirevad ilunditlused jt analoogiliste
Zanriméddratlusega teosed. Wierale on
lauluménge télkinud kirjanikuna tun-
tud Andres Saal ning koorilaule hiljem
meie keelekorraldusliku suuna rajaja
Johannes Voldemar Veski.

Menukalt liksid teatris August von
Kotzebue ndidendid (repertuaaris oli
neid kiimmekond, mitmeid toodi
vidikeste vaheaegade jdrel korduvalt
uuesti lavale, nditeks “Kaks jaburit”,
“Oepoeg” jt). Publik on hasti vastu vét-
nud (ka korduslavastusena) voorust,
ausust, truud armastust, moraalikind-
lust jms tilistavad lauludega sentimen-
taalsed melodraamad, nagu Raupachi
“Jenoveva”, Mosenthali “Debora”, Hal-
mi “Griseldis” jt. Muusikahuvilisena oli
August Wiera kiindunud lauluméangu-
desse ja onneid voimalikult rohkem la-
vale toonud ning repertuaaris hoidnud:
Verne’'i/d’Ennery “Teekond timber
maailma 80 pdevaga ehk Kihlvedu mil-
joni pédle” ja “Kapten Granti lapsed”,
Mannstaedti “Ilumée piimattidruk”,
Kneiseli “Mangumehe laulud”, Wolffi
“Ebaparun ehk Kaltsukuningas” jt.
Lauluméangud hakkasid Wiera teatri-
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repertuaaris domineerima eriti 1880-
ndatel aastatel ning paistsid silma oma
naiivselt ilusaks tehtud sonastuse, ek-
sootilisuse ja fantastika, situatsiooni-
koomika, eripdraselt tolgendatud tun-
nete, lavalise tulevidrgi jms poolest.
Nende ilunditluste hulka kuulub ka
eesti autori Peeter Jakobsoni “Udumie
kuningas” oma haldjate, vaimude ja ju-
malatega (Wiera sobitatud muusika oli
“mitmelt komponistilt”), mida aastatel
1894 —1902 méngiti tile 50 korra.
August Wiera teatris méangiti esma-
kordselt eesti keeles Shakespeare’i nii-
dendeid “Venedigu linna kaupmees”




(1888) ja “Kangekaelse taltsutus” (1889).
Maailmaklassikast oli veel repertuaaris
Voltaire’i/ Goethe “Muhamed” (1885),
Moliere’i “Ihnuskael” (1886), Goethe
“Kes on siitidlane” (1893), Schilleri
“Roovlid” (1899), Gogoli “Naisevott”
(1895), Gorki “Pohjas” (1903), Suder-
manni “Jaanituli” (1904) jt.

August Wiera andis oma nditetru-
piga kiilalisetendusi 1883. ja 1897. aas-
tal Peterburis, korduvalt Tallinnas, veel
Rakveres, Narvas, Parnus. “Vanemui-
se” kiilalisetendustesse on suhtutud til-
diselt kiill heatahtlikult, kuid asjatund-
likum kriitika polnud teatrile soodne.
Pohjendatult noudlik kriitika oli mui-
dugi vajalik teatrile ning dpetlik asjaosa-
listele. Paraku jatkas Wiera enamasti ik-
ka oma harjunud rada, arvestamata see-
juures kriitika pohjendatud arvamus-
tega.

Uus ja igati haritum poélvkond hak-
kas XIX sajandi l6pul itha noudlikumalt
taotlema, et rahvuslik teater meie iili-
koolilinnas eelistaks ja pakuks kunsti-
ndudlikumat ja moodsamat repertuaari
ning tagaks selle professionaalse esi-
tuse.

Kodigest hoolimata — oluline on, et
August Wiera kujundas meil vélja teatri
kui kindlailmelise kunstiasutuse, kiis
labi harrastusteatrile omased r6omud
ja mured, rajas aluse juba kutselisele
teatrile.

Leopold Hansen (“”Vanemuise” ra-
dadelt”. Tallinn, 1960): “Wiera oli vaga
energiline ja koondas endasse mitmed
lavalised erialad. Ta oli muusika-, bal-
leti- ja nditejuht korraga ning aitas ka,
kui tarvis, primadonnal laulda. [- - -]

Igatahes jdttis Wiera eesti teatrile
suure parandi. Peamiselt juba sellega,
etjdreltulijail ei tarvitsenud enam peale
hakata sealt, kust alustas tema, vaid nad
voisid edasi sillutada seda alustatud
teed.”

Eduard Vilde (“Eesti nditeméng”.
“Postimees” 23. VI 1888): “Kui kuskil
eesti nditemadngu kasvatamiseks esime-

ne peenar on valmis rehitsetud, siis on
see “Vanemuises” stindinud, ja kui kus-
kilt eesti nditeméngu-kunsti esimene
idu vélja tarkab, siis kdib meie lootus
“Vanemuise” kohta, sest siin on ivake-
ne mulla sisse heidetud.”

Karl Menning (“10 aastat Eesti
teatrit”. “Padevaleht” 15. 1X1916): “Hoo
ja tujuga ettevoetud ja oma aja olude
jaoks kaunikesele korgusele viidud
eesti teater ei suutnud algatatud teel
sihikindlalt edasi nihkuda, ei mitte pii-
sidagi, vaid langes lithikese tousu jdrel.
[- - -] Ja tiksvahe vastas “vana-Vane-
muise” teater kahtlemata selleaegsele
seltskonna haridusele ja maitsele. Kuid
elu hakkas jérjest kiiremini voolama ja
meie seltskond astus suurde edenemis-
ajajarku, kuid teater ei saanud sellest
aru. Ta nédgi paremate eemalejddmist,
ei katsunud neid aga oma t66 tdstmi-
sega voita, vaid pooras alama maitse
poole, et sealt tithjuse jaoks tditmist
saada.”

Johannes Voldemar Veski (“Males-
tuskilde vanast “Vanemuisest””. “Tar-
tu Riiklik Ulikool” 15. VI 1973): “Peab
imestama seda kiilluslikku energiat,
mida Wieral tuli pidevalt rakendada
selleks, et teha lavavoorastest kisitoo-
listest ning teistest asjaarmastajatest
néitlejaid, lauluosade tditjaid kui ka
orkestritegelasi, arendada nad tervikli-
kuks ansambliks ja panna seega alus
esimesele piisivale omaaegsele eesti
teatrile. See vaevarikkalt, kuid armas-
tuse ning koigekiilgse hoolitsusega
saadud tulemuste au jaab kustumatult
puisima August Wierale.”

Kirjandust:
Lilian Kirepe (koostaja). Kui péikest
sdelaga tehti... Tallinn, 1974.

Rudolf Poldmaée, “Vanemuise”
teater 1881 —1906. Tallinn, 1985.

“Vanemuine” 1865—1925,
Tartu 1925.
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THEODORW. ADORNO

Analiitisides uusimat muusikat, ni-
melt Teise maailmasoja jargseid avan-
gardistlikke teoseid tihiskondlikust sei-
sukohast, satume vastamisi ootamatu ta-
kistusega. Ilmselt avaneb muusika tihis-
kondlik sisu jark-jargult, varjates end es-
makordsel kuulamisel. See ei touse néh-
tuvast otseselt esile. Esmalt koidavad
meie tihelepanu kolameelelised ja teh-
noloogilised tunnused, eelkdige stiil voi
ilmselge véljenduslik sisu; nii liks Beet-
hoveni ja Wagneriga, isegi veel Stravins-
kiga. Uhiskondlike seisukohtade aval-
duse tdhenduses saab muusika m&iste-
tavaks niipea, kui need momendid ei
hoiva enam voorastust tekitades tead-
vuse esiplaani; niipea kui uus muusika-
line keel ei tundu enam individuaalse
tahte siinnitisena, vaid kui individuaal-
sete manifestatsioonide taga on tuntav
kollektiivne energia — nii naguavaldus
kord oma kummalises universaalsuses
juugendstiili iiksinduse paatos.

Kaasaegsete tihiskondlike konflikti-
dejdddvustus uusimas muusikas on vas-
tuolus selle tunnetamisega. Uhiskondli-
kult pistitatud dihhotoomia muusika-
lise asjaarmastaja ja asjatundja vahel ei
ole mingi dnnistus ka viimasele. Tema
asjadele lihedal seismine loob ohu neile
liiga ldhedale nihkuda, seda perspektii-
vi hinnaga. Mis asjatundjal kahe silma
vahelejdab, langeb monikord osaks tork-
sale asjaarmastajale. Juba Schonbergi
atonaalsuse vastased tajusid muusika
viljendusliku sisu hirmu tekitavat ja ta-
sakaalutut olemust paremini kui tema
sobrad, kes puhtalt kompositsioonilis-
test vdimalustest vaimustudes tiritasid
seda liiga innukalt moista traditsioonist
lahtuvalt, mitte aga kui kvalitatiivselt
uut. Meisterlaulja Hans Sachs Wagneri
“Niirnbergi meisterlauljaist”, kes kutsub
rahvast meistrite vastu tiles selleks, et
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revideerida arvamust uue muusika koh-
ta, on kiill romantiline demagoog, kuid
ndeb oigesti ldbi spetsialiseeritud tead-
mise vohiklikkust, progressi negatiivset
kiilge.

Kriitika valitseva muusikalise tead-
vuse, selle ttitipide, nagu ka avaliku ar-
vamuse kohta ei jaga meelsuse pree-
miaid. Ei ole modernismisobralikkus a
priori 6ige ega modernismikriitilisus a
priori vale muusikaline teadvus. Vastu-
pidi, summaarsed seisukohad on mir-
gid esemestatud motlemisest, kus spet-
siifilise tunnetamise organ on atrofeeru-
nud. Modernismi vastased voivad poh-
jendatult kahelda praeguse kunsti voi-
malikkuses iildse; kuid raskused kom-
poneerida midagi, mis oleks vaid lihtsalt
korralik (julgemata unistada heast), aina
kuhjuvad. Nagu tdnapéevalgi, on ka va-
rem kirjutatud piisavalt halba muusikat.
Muidugi ei kirjutatud ka varem vahem
halba muusikat kui ténapdeval, kuid sel-
le viletsus matsiti kinni tildtuntud ma-
neeride ja stiilinormidega, mis andsid
isegi pidevalt takerduvale v&i Sabloone
jargivale seostatud ilme. Koige arme-



tumgi moodne teos on sellisest normaal-
susest vaba ainutiksi seetottu, et ta pdl-
gab dra sellise ndivuse ja aktsepteerib ko-
hustust end ise hic et nunc vélja arenda-
da, isegi kui see ebadnnestub.

Suhtumine modernismi ei ole aga
muusikalise teadvuse jaoks votmeta-
hendusega mitte seetottu, et uus oleks
eo ipso hea ja vana halb, vaid seetdttu, et
toeline musikaalsus, spontaanne seos
asjaga, pohineb vdimel omandada ko-
gemusi. See konkretiseerub valmisole-
kus tegelda asjadega, mis ei ole veel klas-
sifitseeritud, heaks kiidetud ja kindla-
tesse kategooriatesse jagatud. Muusika-
lise teadvuse dihhotoomia, mis siin sel-
geid piirjooni omandab, on ldhedases su-
guluses dihhotoomiaga automaatselt
modernistlikku kunsti sdimava “autori-
teedi kummardaja” ja iseseisvalt motle-
vaisiksuse vahel, kes isegi esteetikas koi-
gele vastuvotlik kipub olema. Siin ei ole
tegemist mitte modernistliku meelsuse-
ga, vaid objekti vabadusega, mis nduab,
et uut ab ovo korvale ei heidetaks. Muu-
sika kogemise voime ise ning voime
poorduda uue poole on identsed. Oleks
naiivsuse moistel veel legitiimne tihen-
dus, tdhendaks ta just eespool mainitud
voimet. Kuid see voime on {iihtlasi ka
kriitiline: just see, kelle jaoks kogu uus
muusika ei ole hall nagu kassid 66s, keel-
dub I6puks objektiga samastudes sellest,
mis ei ole adekvaatne objekti ja seega ka
tema enese ideega. Nonda tahaks peaae-
gu defineerida ekspertkuulajat.

Kuid adekvaatne on veel vaid see,
mis vabastab end viimsest stititusest.
Hirmunud massireaktsioonid uusimale
muusikale on viga kaugel sellest, mis
selles puhtmuusikaliselt siinnib; kuid
massid reageerivad tisna hésti erinevu-
sele uue ja uusima vahel: uus, tdna juba
vanem, muusika, kus subjekti kannatus
loobub afirmatiivsetest konventsiooni-
dest vs uusim muusika, kus on vaevalt
ruumi subjekti ja tema kannatuse jaoks.!
Hirm muutub kiillmaks éuduseks —
teispool tunde, samastumise ja elava

poolehoiu voimalikkust. See dudus rea-
geerib tdpselt tihiskondlikule olukorra-
le; voimekamad noorte heliloojate hul-
gast on nendest hukatuslikest implikat-
sioonidest teadlikud. Vaieldamatu on
mote telluursetest konfliktidest ja hévi-
tamistehnika proportsionaalsetest edu-
sammudest. Tosi, koik see, mis seal kda-
rib, voib otseselt muusika teemaks saa-
da sama vihe kui lahingud, mida Sosta-
kovit$ vabatahtlikult voi mittevabataht-
likult programmiliselt kirjeldas. Kuid
uusima muusika kompositsioonilise
subjekti kditumises peegeldub subjekti
tagasiastumine.

See on 30kk, mille valmistab uusim
muusika, tema tihiskondlik astel: vil-
jendamatu sisu varjab end formaalses a
priori’s, tehnilises meetodis. Uldine
struktuur produtseerib jadgitult endas
erilist, end seelibi eitades. Nii saavutab
ratsionaalsus oma irratsionaalsuse, ka-
tastroofilise pimeduse. Selles ette aima-
tud, samal ajal ldbipaistmatus ja mitte
mingit vastupanu osutavas tildisuses
muutub voimatuks kuulav kaasamotle-
mine, mis kunagi defineeris asjatund-
likku ja “head” kuulajatiitipi. Ajakuns-
tist elimineeritakse niiliselt ajadimen-
sioon, mille kujundamine oli traditsioo-
nilise muusika tilesanne ja milles kulges
dige kuulamine. Uldisuse primaat erili-
se ees annab endast mérku koéigis kuns-
tilise meedia liikides ning laieneb ka
nende omavahelistele suhetele. Tanase-
ni aktsepteeritud erinevused muusika,
luule ja maalikunsti vahel taandatakse,
nagu oleksid need koigest materjali eri-
nevused; terviku, “struktuuri” valdav
tdhtsus muutub tikskdikseks materjali
vastu. Ahvardav ja hirmutav tulenevad
sellest, et tiielik integratsioon on integ-
reeritavale materjalile peale sunnitud:
see on vdim, mitte leppimine.

Totaalsus, atomiseerimine ja vastan-
dite tthinemise ldbipaistmatult subjek-
titvne akt — akt, mis pohineb kiill print-
siipidel, kuid jdtab need suvaliseks, —
on omane uusimale muusikale. Raske on
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otsustada, kas selle negatiivne kiilg vél-
jendab ja tiletab seega tihiskondlikku,
voi, olles ebateadlikult iithiskondliku
moju all, pelgalt imiteerib seda; 16ppude
16puks ei saa neid ju sondi abil eraldada.
Vaieldamatult kirjutab aga realistliku
ideoloogia surmavaenlane, uusim muu-
sika, reaalsuse seismogrammi. Ta mot-
leb 16puni uusasjalikkuse, millega juba
Schonbergil oli palju tihiseid motiive:
kunstis ei tohi miski teeselda midagi, mi-
dataise eiole. Sellega raputab uus muu-
sika kunsti moistet ennast kui ndivust.
Sellepdrast tunnistab ta juhuse {ilejaa-
kide olemasolu tildises paratamatuses,
mis on oma olemuselt sarnane ratsionali-
seeritud tihiskonna irratsionaalsusega.
Integratsioon muutub vahetult tiheks
desintegratsiooniga.

See seletab John Cage’i juhuseteoo-
riate ja -kompositsioonide rabavat méoju
serialistidele: tdiesti juhuslik, mis rohu-
tab oma mottekaugust ja samas tootab
midagi statistilise seaduspérasuse sar-
nast ning niisama moéttekauge integrat-
sioon, mis ei ole midagi rohkemat kui ta
enese sdnasonalisus, leiavad oma ident-
suspunkti, nagu viljendas Gyorgy Lige-
ti. Nad ei saavuta aga leppimispunkti,
millest tihtsusetihiskond on kaugemal
kui kunagi varem ja mis muutuks pettu-

seks, kui teda tinapéeval esteetiliselt ta-
gant sundida. Uldine ja eriline annavad
endast taas marku, kuid sellega, et nad
oma identsuse hetkel jarsku teineteisest
lahti rebenevad. Uldisest saab iseenda
seatud reegel, mis on dikteeritud erilise
pooltja seepadrast koige erilise vastu ille-
gitiimne; erilisest abstraktne juhus, mis
on lahti delnud igast, ainult subjektiiv-
selt vahendatuna moeldavast eneseméa-
ratlemisest, pelk oma isikliku printsiibi
eksemplar. Oleks uuel muusikal endasse
rohkem usku, kui néitab see lahknemi-
ne, langeks ta tagasi ideoloogilisse lohu-
tusfunktsiooni. Oma tdde on tal vaid
seal, kus ta viljendab koiki neid vastu-
olusid mahendamata ja nende tile pisa-
raid valamata. Ukski kunstnik ei suuda
enam neid antagonisme ettehaaravalt
motteks koondada, samuti nagu tema
kaasaegne kivistunud tihiskond ei v&i-
malda ette ndha 6ige tihiskonna potent-
siaali. Protesti joud on kokku tombunud
sonatuks ja pildituks Zestiks.

Tema néudmine on tohutu. Vaid va-
hene kirjutatust vastab oma ideele: uue
muusika radikaalsed teoreetikud moo-
navad tasapisi, et suurem osa kirjutatust
vananeb. Subjekti taandumine, subjek-
tiivse motte 16hkumine, mis vapustab
meid uusima muusika tihtsaimates

Lehekiilg John Cage’i
“Fontana Mixi” (1958) partituurist.
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teostes, avaldub kehvemates teostes pin-
gekaotuse, tithise naljatlemise ja dndsa
méingu paroodiana — nagu vastavalt
Horkheimeri sonadele on vabaajatihis-
kond teostunud vabaduse paroodia.
Kompositsioonid, millest subjekt eral-
dub, justkui hidbeneks ta enda ellujda-
mist, ning mis jaetakse konstruktsiooni
voi juhuse automaatsuse hooleks, satu-
vad vabastatud, kuid sealpool tarbimis-
maailma tileliigse tehnoloogia piirile.

Asjaarmastajalik meisterdamine ei
ole aga mitte lihtsalt signatuur, mis eris-
tab halbu komponiste headest. Ukskaik
mis neil ka ei 6nnestu, niib olevat vélja
pigistatud ttihisus; tithjuse Sokeeriv
avaldusja tiihi, neutraliseeritud meetod
vahelduvad nonda, et neid on peaaegu
voimatu teineteisest lahutada. Meister-
damise kalduvus, mis haaras vanema
generatsiooni jaoks moistmatu vastu-
pandamatusega ka koige andekamaid
noori, on ise iiks iildiihiskondlik kiitu-
misviis, aistmisvoime katse sobitada end
paradoksaalsel kombel tdielikult voor-
dunu ja esemeliselt kivistunuga. See on
sarnane nende laste sotsiaalse karakte-
riga, kes enne lugema ja kirjutama 6ppi-
mist teavad autode kohta koike; tihtaegu
tark ja regressiivne. Kui tdna vérskelt ja
rddmsalt arenev positivism on tema ene-
se ebateadlik meeleheide, siis nditab ob-
jektiivne meeleheide kui piisiv seisund
tendentsi pseudoteaduslikku laadi posi-
tivistliku tegevuse suunas.

Ideaali surrogaat — produktsioon
produktsiooni parast ning tdiskoormu-
sega tookoht — on nakatanud muusika
sisemuse. Muusikast kaob see, mis ei
ilmne meetodites — tiikk utoopiat, ra-
hulolematus lihtsalt olevaga. Tema tiks-
koik kui stigavale peidetud substantsiks
oli tthiskondlik muutus. Sotsioloogiliste
erinevuste tuumaks 1960. ja 1920. aastate
uue muusika vahel on arvatavasti po-
liitiline resignatsioon, reaktsioon tihis-
kondliku véimu kuhjumisele, mis kas
keelab voimetusel tegutseda voi podrab
selle tegevuse timber teise voimu heaks.
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1920. aastate algusest.
Pliiatsijoonistus.

Muusikat on vallanud tunne, nagu ei
saaks midagi muuta. Uha vihem kogeb
ta iseennast kui protsessi, itha enam
tardub ta, nagu neoklassitsism seda igat-
ses, — staatilisusesse. Totaalne determi-
nism, mis ei kannata enda vastas soltu-
matult eksisteerivat iiksikut, on iihtlasi
ka kujunemise keeld. Moned uusima
muusika tdhtsamad teosed ei ole enam
kuulatavad arenguna, vaid tunduvad
olevat paigal ptisivad kadentsid. Aima-
tavaks saab tihiskondliku entroopia
muusika.

Kuid see puudutab ka uue muusika
tthiskondlikku m&ju, vorreldes mojuga
neljakiimne aasta eest. Kuigi see oma jar-
jekindluse ja traditsioonilisest idioomist
eemaldumise poolest koik tookord tek-
kinu kaugelt tiletab, ei ole ta nii haavav.
Sageli on margatud, et skandaalid j&&-
vad harvaks, et uus muusika ei ole enam
vihatud “piihade aarete havitaja”, vaid
et ta juhitakse pigem korvale spetsia-
listidele méeldud erivaldkonda. Kuid
selleks, et seda tdhelepanekut toesti us-
kuda, on rahuldustunne, millega seda
tunnistatakse, kahtlustiratavalt suur.
See viib vaevata mittekonformistide
konformismi teesini. Moned naljaham-
bad l6bustavad end motetega, et vormid
tekivad seal, kus neid eitatakse, ning et
elada tahab ka see, kelle jaoks on praegu-
ne elu vastik. Viikekodanlased voidu-
roomutsevad selle iile, et ka mittevaike-
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kodanlased on viikekodanlased.

Esialgu peaks piisama vastusest, et
konformistid on need, kes iitlevad, et
nonkonformistid on konformistid, nii-
vord kuivord sona on kaitstud selle eest,
et ta neelatakse tegevuses, mille vastu
ta méssu tostab. Ka véide, nagu oleks
muusika, milles tema vastased tunne-
tavad ikka veel tisna hésti opositsiooni,
finantsiliselt olemasolevate muusika-
vormide tilal pidada, on pealekaeba-
mine, mitte argument. Mitte et vastuolu
ilustama peaks. Kuid see on objektiivselt
hidavajalik, mitte subjektiivne oportu-
nism. Muusikal, mille struktuur toob
tthiskondlikust struktuurist paevaval-
gele midagi olulist, ei ole turgu; riiklikel
institutsioonidel, kes teda kaitsevad, on
digus eituse eitamiseks. Esemestatud
teadvus ja avangardistlik muusika on
koigest hoolimata kokkusobimatud.
Seisundile, millega uus muusika esteeti-
liselt sarnaneb, raégib ta vastu just selle
sarnasuse tottu, ja see on tema tihiskond-
lik tode.

Siiski on uue muusika retseptsioo-
niga midagi juhtunud. Polgus apaatia
vastu, millega muusikat tarbitavat nagu
ka teisi kaupu, summutab isegi paha-
meele selle iile, et muusika laiema baasi
leiab kui oma heroilistel aastatel. Kind-
lasti on selles osaline (gadgeteering’i)?
objektiivne vaim; tee raadio kallal nokit-
sejast elektroonika fanniks on lithike.
Elektroonilise muusika probleem on
kompositsiooniliste struktuuride aren-
damine spetsiifilisest elektroonilisest
materjalist. Pelk harjumatult surisevate
helide volu kulub sama kiiresti kui koik
muud tithjad volud. Koigest sellest tai-
pab fann parajalt vihe. Aga r66m apara-
tuuridest loob teatud stitikaasluse tunde.
Miljonite tehnikaentusiastide hulgas
leiab end tehnoloogiaga sidunud uus
muusika vihem vaenlasi kui vordlemisi
traditsiooniline ekspressionism kultuu-
riinimeste hulgas 1910. v&i 1920. aastal.
Vastuseisu ei ole norgestanud mitte ai-
nult iikskéikne suhtumine kultuuri, mis
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lubab teha jareldusi selle kurva saatuse
kohta. Alles generatsioon, kel peaaegu
puudub traditsiooni substantsiaalne ko-
gemus, saab mitteetableeritule olla sama
avatud nagu uusim muusika. Mis sellest
vilja tuleb — kas puhas niirimeelsus,
reaktsioon, niipea kui traditsioon taas-
avastatakse, voi ehtne kontakt kujune-
vaga —, seda otsustab toendoliselt mitte
niivord esteetiline, kuivord reaalne as-
jade kaik.

Tosi, bioloogilises mottes generat-
siooniprobleemi ei ole, kiill aga on ole-
mas kollektiivse kogemuse probleem;
voib mdelda, et kdik, mis on unustatud,
annab ruumi uuele, mitte veel olnule.
Moistagi kergendab just see, mis uuel
muusikal puudub, tema retseptsiooni.
Schonbergi, Bergi ja Weberni retsept-
siooni tegi raskemaks liiga suur pinge
nende teostes. Nad ootasid seda pinget
ka adekvaatselt kuulajalt, samal ajal kui
publik seda oma hingeseisundis ei evi-
nud. See disproportsioon pdohjustas ka
naeru, millega nditeks Weberni eluajal
reageeriti tema muusikale. Kuna prae-
gu loodavas muusikas seda pinget pea-
aegu ei ole, voi see viahemalt ei avaldu,
provotseerib ta vihem, on kuulajate
teadvusele mitte enam nii radikaalselt
teine; tiliselgeks saab see kontserdika-
vades, kus ta satub niiteks Weberni or-
kestriteoste korvale. Siis kolavad autent-
selt needsamad Weberni palad, mis
omal ajal torjuti korvale kui sektlikud
narrused voi, halva keskpérasuse keelt
kasutades, “liialdused”.

Uhtlasi aitavad retseptsiooni, vihe-
malt mdnikord, organisatoorsed aspek-
tid. Kui Schonbergi uusviini koolkond
piisis sotsiaalselt veel vanamoodsates
liberaalsetes vormides ja kaotas seetottu
usalduse kui ndhtus, mil polnud seljata-
ga institutsionaalset voimu, mis aga oma
jouetuses sdilitas vaimse vabaduse ja
vahendituse, siis vahepeal sobitati uue
muusika viljelemine tithiskondlike ten-
dentsidega; seejuures aitas muusikat te-
ma enese tehniline meelestatus. See oli



jarjekordne toestus, et ithiskond on suu-
teline lahendama tilesandeid, millega
konfronteerib teda produktiivsete jou-
dude tase — vahetevahel isegi siis, kui
olud neile joududele vastu todtavad. Kui
aeg kaes, kerkivad esile ka organisa-
toorsed anded. Silmapaistvaim naide
selle kohta on hiljuti hébistava kerge-
meelsuse parast tapetud Wolfgang
Steinecke, kes pithendas oma rahuliku
ja tohutu energia koige edumeelsema-
tele muusikateostele. Viisteist aastat
hoidis ta Kranichsteini suvekursustel
koos tdiesti erinevaid ja sageli mojuta-
matuid inimesi, kasutades selleks oma
utoopiat olemuslikult eripdrasest muu-
sikast. Samuti vditles ta vilja avaliku
tunnustuse tritustele, mis propagee-
risid rahutute ja isemeelsete muusikat.
Ta ei teinud suurt propagandat ja tal ei
olnud seljatagust juba kristalliseerunud
avaliku arvamuse ndol. Oma tegevusega
toestas Steinecke, et ka administreeritud
maailmas v&ib individuaalne spontaan-
sus midagi saavutada, kui ta just kohe
alguses ei tombu kiitiru “targa maistu-
se” ees, kes prognoosib talle veenvalt te-
ma tegevuse aprioorset tarbetust. Ul-
diselt on uusima muusika tihiskondlik
olukord paradoksaalne: teataval maaral
on uue muusika oma riuppe votnud
muusikaliste kommunikatsioonimee-
diumide areng, samuti suhteliselt soltu-
matute tsentristlike instantside kujunda-
mine, mis I6ppkokkuvottes ulatub tagasi
majandusliku kontsentratsiooniprotses-
sini. Seejuures ei saa teineteisest lahuta-
da neutraliseerimise ja asjatundjate eso-
teerikast vabanemise tendentse.

(Jirgneb)

Theodor W. Adorno. Moderne. Raamatust
Einleitung in die Muziksoziologie.

Zwolf theoretische Vorlesungen
tolkinud EDA JAANSON

1Vrdl. T.W. Adorno: Quasi una Fantasia,
1k 339;. ja 365;.
2Vt selle moiste kohta op cit 1k 11, mérkus 1.

JAAN ROSS

Theodor Ludwig
Wiiesengrund-Adorno
e (1903 — 1969).

1960. aastate alguses pidas Theodor W.
Adorno Frankfurdi iilikoolis sarja loenguid
muusika ja fihiskonna suhetest, mis 1962.
aastal ilmusid eraldi raamatuna pealkirja
all , Sissejuhatus muusikasotsioloogiasse.
Kaksteist teoreetilist loengut”. Selles peal-
kirjas koidab koigepealt tihelepanu sona
. teoreetiline”. Toepoolest, kas loengud saak-
sid siis olla praktilised? Pohjus, miks Ador-
no rohutab oma tekstide teoreetilist iseloo-
mu, on soov eristada neid tavapdrasest sot-
sioloogiast, mis uurib tihiskonda empiirilist
andmestikku (nt ankeetkiisitluse tulemuisi)
kasutades. Adornot ankeetkiisitlused ei hu-
vita. Tema sotsioloogilised kisitlused siin-
nivad pelgalt autori mottetegevuse tulemu-
sena ning sel pohjusel oleks samavord 6igus-
tatud nende liigitamine filosoofia (kui sot-
sioloogia) valdkonda.

Adorno ndol on kahtlemata tegemist XX
sajandi tihe koige mojukama muusikast
motleja ja kirjutajaga. Teiseks Adorno muu-
sikale piihendatud olulisemaks tekstiks
., Sissejuhatuse” korval on 1949. aastal aval-
datud ,,Uue muusika filosoofia”. Selles raa-
matus vaatleb Adorno kahe maailmasoja va-
helise perioodi stivamuusika arengut ajastu
kahe viljapaistva esindaja Igor Stravinski ja
Arnold Schonbergi loomingu nditel. Ador-
no on oma hoiakutes kirglik ja sarkastiline.
Tema siimpaatia kuulub Schénbergi muu-
sikale sama jidgitult, nagu ta eitab Stra-
vinski neoklassitsistlikke teoseid. Adorno
arvates on Schonbergi ja teiste uusviini
koolkonna heliloojate loomingu peamiseks
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vidrtuseks selle autentsus. Viimast saab
moista kahes tihenduses. Esiteks, autentsus
kui truudus muusika sisemisele arengule.
Selles mottes on dodekafoonia tekkimine
Adorno arvates loogiline ja paratamatu jitk
tonaalse muusika viljendusvahendite am-
mendumisele XX sajandi alguses.

Kuid autentsust vaatleb Adorno ka
teises tihenduses: kui seost muusika ja
tihiskonnas toimuvate protsesside vahel, kui
muusika ja tihiskonna vahelist vajalikku
isomorfsust. Just viimase puudumist paneb
ta stitiks nii Stravinskile kui ka teistele XX
sajandi esimese poole heliloojatele (nt Hin-
demithile, Sibeliusele, Bartdkile jt), kes to-
naalse muusika helikeelest oma teostes tdie-
likult ei loobu. Adorno arvates on tonaalse
kirjaviisi hiilgamine Esimese maailmasoja
jirgses stivamuusikas viltimatu. Kes seda
ei tee, selle eesmirk pole muu kui flirt pub-
likuga, et viimasele meeldida ning teenida
endale suuremaid honorare. Siit omakorda
tuleneb siivamuusikakultuuri kommertsia-
liseerumine (levimuusikat iseloomustab see
nitkuinii) ning eventuaalne allakdik.

Adorno muusikafilosoofia pohiideed
voiks monevorra lihtsustatult viljendada
ehk nii: kui meid timbritseva iihiskonna ole-
mus on tiilgastav, siis ei saa olla teistsugune
ka selle tihiskonna stinnitatud muusika.
Selline kodanliku iihiskonna kriitika Ador-
no sulest on iseloomulik paljudele moddu-
nud sajandi Euroopa vasakpoolsetele intel-
lektuaalidele, kes oma méotlemises tuginesid
peaasjalikult marksismile. Teise Adornot olu-
lisel médral mojutanud autorina tuleks ni-
metada Sigmund Freudi, kelle jdljed torka-
vad Adorno tekstides silma pea igal sammul.

Adorno elu ja tegevus on seotud peami-
selt Frankfurdiga, kus ta 1903. aastal siindis
ning aastatel 1931 — 1933 ja 1949 — 1969,
praktiliselt elu l0puni iilikoolis opetas. Filo-
soofiaajaloos on pohjust rdikida vasakradi-
kaalsest neomarksistlikust Frankfurdi kool-
konnast, kuhu Adorno korval kuuluvad [iir-
gen Habermas, Max Horkheimer ja Herbert
Marcuse. Aastail 1933 — 1949 elab Adorno
pagulasena Ameerika Uhendriikides. 1940.
aastatesse langeb tema lihedane suhtlemine
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maailmakuulsa saksa prosaisti Thomas
Manniga, kes Adorno , Uue muusika filo-
soofiat” hindas vigagi korgelt. Mann on ise
tunnistanud, et ,, Uue muusika filosoofia”
juures kditis teda koige enam keskendumine
Schonbergi elule ja tegevusele, kuivord
Manni enese romaani ,,Doktor Faustus”
(eesti keeles Helga Krossi tolkes ilmunud
1987) peategelaseks on viljamoeldud heli-
looja nimega Adrian Leverkiihn, kelle sar-
nasus Arnold Schonbergiga on kaasaegsete
silmis olnud ilmne.

Adorno raamatus “Sissejuhatus muusi-
kasotsioloogiasse” ilmunud kaksteist loen-
qut ei kanna mitte just viga stistemaatilisi
pealkirju. Autor on loengute teemad valinud
suhteliselt vabalt, keskendudes ainesele, mis
moddunud sajandi keskpaiga muusika ja
iihiskonna suhetes tema tihelepanu on koit-
nud: ooper, kammermuusika, dirigent ja or-
kester, muusikaelu, muusika ja rahvus jt.
Eesti lugejale pakutav loeng pealkirjaga
“Modernism” (teine voimalus pealkirja
tolkida oleks “Uus muusika®™) on loengu-
tstiklis eelviimane, seega iiheteistkiimnes.
Selleski liihikeses tekstis peegelduvad nagu
veetilgas Adorno muusikafilosoofia pohimo-
titvid: kodanliku iihiskonna ja selle muusika
allakdik, iihelt poolt uusviini koolkonna ja
teiselt poolt tonaalsest muusikast loobuda
mitte raatsinud heliloojate vastandamine,
kunsti tildine kommertsialiseerumine jt.
Kelles selle loengu mojul peaks Adorno vas-
tu stigavam huvi drkama, nende heameeleks
iitlen, et varsti on meil pohjust loota ka
., Uue muusika filosoofia” eestikeelse tolke
ilmumist.

Pole kahtlust, et Adornot tuleb lugeda
kriitiliselt — vihemalt sama kriitiliselt, na-
qu autor ise suhtub kaasaegsesse tihiskonda.
Seetottu voiks kiesoleva sissejuhatuse lope-
tuseks lugejale soovitada tutouda kaine ja
asjaliku hinnanguga Adornole, mille hiljuti
on andnud Eesti muusikutele hdsti tuttav
pianist ja muusikateadlane Charles Rosen
(vt ,, The New York Review of Books”, 24.
okt 2002, www.nybooks.com/articles/
15769) pealkirja all , Should we adore
Adorno?”).



Parnu NUUdismuusika Pédevadest 2003

MART JAANSON

22.—26.jaanuarini peeti Parnus jille
kord niitidismuusika pédevi (PNP). See
XX sajandi modernistliku muusika
vaatlust ja esitamist — konverentsi ja
kontserte ithendav festival stindis 1988.
aastal Parnus ja toimus seal kuni 1994.
aastani (korra ka 1998. aastal), seejérel
aastail 1995 —1998 Uue Muusika Pdeva-
de/Pidustuste nime all Tartus (TUMP).
1998.7a1999. aastal Tartus aset leidnud
konverentsid pealkirjaga “TECHNE”
ldhtusid samast traditsioonist ja niitid,
neli aastat hiljem jétkati jdlle PNPga.
Alates 1992. aastast kuni tdnaseni kor-
raldab festivali Eesti Arnold Schonbergi
Uhing (1998. aastal tegi seda NYYD
Grupp).

PNP tekkis tollaste Tallinna Konser-
vatooriumi tudengite (eelkdige Andrus
Kallastu) initsiatiivil, sest neile tundus
hiddavajalikuna tundma dppida vabas
maailmas juba ligi sada aastat viljelda-
vat muusikalist modernismi, mis Eestis
ndis peaaegu puuduvat.

Niitid tagantjdrele voib tdpsustada,
et puudust ei tuntud niivord moder-
nistlikest teostest — neid on ju eesti
muusikas olemas —, kuivord tidisvere-
lisest modernistlikust muusikaelust: et
oleks rohkem heliloojaid, interpreete,
kuulajaid ja korraldavaid-toetavaid ins-
titutsioone, keda seob ligildhedane aru-
saam modernistlikust muusikastja/voi
vajadus selle jdrele.

Kui koigi varasemate festivalide
keskmes oli XX sajandi tthe modernist-
liku helilooja looming, siis “PNP 2003”
teemaks oli modernism ise — justkui
tagasivaatena tehtule ja sihtide seadmi-
seks tulevikus.

Mida siis PNP ellukutsujad ja tdna-
sed korraldajad 6igupoolest “moder-
nismi” all silmas peavad?

The New Grove Dictionary viimase
véljaande artiklis “Modernism” {itleb
Leon Botstein, et tegemist on kdigepealt
selgesti esiletdusva ja pideva traditsioo-
niga XX sajandi kompositsioonis, aga
ka esteetikas, muusika uurimises ja esi-
tuspraktikas. “Modernism tuleneb pa-
rast 1900. aastat elanud heliloojapdlv-
kondade pohjapanevast veendumusest,
et muusika viljendusvahendid peavad
XX sajandil vastama ajastu ainukordse-
le ja d@d@rmuslikule iseloomule.” V&ima-
luse ja vajaduse piiritleda modernismi
kui ndhtust on tdnapédeval paradoksaal-
sel kombel tostatanud vastandnihtus,
mida tdhistatakse paljude jaoks juba
ammu ebameeldivaks muutunud sona-
ga “postmodernism”. Maistet “moder-
nism” ei tasu lahutada ajaloolisest kon-
tekstist, milles see on tekkinud: Ri-
chard Wagneri kunstiideed, mis settisid
pdrast tema surma kuni Esimese maa-
ilmasdjani Euroopa kultuuris.

“PNP 2003” initsiaator ja kunstiline
juht, Eesti Arnold Schonbergi Uhingu
juhatuse esimees, helilooja ja muusika-
kriitik Méart-Matis Lill viitas oma PNP
konverentsiosas peetud ettekandes ni-
metatud artiklile ja leidis, et “moder-
nism” on dhmane maiste, mille iihiseks
nimetajaks on vaid uudsus. Seepédrast
proovis ta “modernismi” defineerida,
toetudes hilise Ludwig Wittgensteini
moistekasitlusele: moiste madrab selle
kasutus. “Modernismi” méistet kasuta-
takse Lille arvates kdige rohkem seoses
Darmstadti koolkonnaga, eriti selliste
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Teise maailmasoja jargsete heliloojatega
nagu Pierre Boulez, Karlheinz Stock-
hausen ja Luigi Nono. Darmstadti kool-
konna heliloojate muusika uudsus seis-
neb Lille arvates selles, et nad “ldika-
sid” muusikalise mateeria lahti (umbes
nagu Kandinsky taandas kogu kujutav-
kunsti algelementidele — punktile,
joonele ja tasapinnale) ning panid uut
moodi kokku.

Mina rohutaksin koos Theodor W.
Adornoga, kellest kui XX sajandi ithest
tahtsamast modernismiteoreetikust
konverentsil viga palju juttu tehti, mo-
dernistliku kunsti tdeaspekti: moder-
nism on puitid ndidata kaasaegsele tihis-
konnale kunsti uuendamise kaudu ni-
melt tdde. Olen ndus Mért-Matis Lille4
ga, et Darmstadti koolkonda voib pida=
da koige radikaalsemaks muusikalise
modernismi ndhtuseks, XX sajandil
(seega avangardiks), kuid ainult selles
osas, mis puudutab muusika keelt.
Darmstadti koolkonna serialistliku
muusika keel on tdepoolest enneolema-
tult keeruline ja véga erinev sellele eel-
nevast, iseasi aga, kas see muusika esi-
tas tthiskonnale ka ddrmusliku annuse
tode. Veelgi kaugemale ldks ju naiteks
John Cage, kes ei piirdunud muusika-
lise keeleuuendusega, vaid loobus
tdiesti moiste “muusika” traditsioonili-
sest sisust. Oluline on ka uudsuse méar
vorreldes eelneva ajastuga. Schonbergi
muusikalise keele uuendus oli selles
mottes veelgi radikaalsem kui Teise
maailmasoja jargse avangardi oma.

Niisiis piiritlevad PNP ellukutsujad
ja tdnased korraldajad muusikalist mo-
dernismi tisna kitsalt: see on muusika,
mille materjali ja tehnika paradigmaks
on Darmstadti koolkonna serialistlik
kompositsioon. Ja voib delda, et PNP-
le pandi alus kujundamaks eesti muusi-
kaelus pinnast sellest paradigmast lih-
tuva, uudse kola ja keerulise struktuu-
riga muusika tédisverelisele olemisele: et
oleks heliloojaid, esitajaid, kuulajaid,
korraldajaid ja toetajaid. Voib muidugi
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kiisida, kas selline muusikaelu tildse
saabki olla tdisvereline.

Ndib siiski, et PNP on oma eesmér-
gile ldhenenud. Paljud noored, kahe-
kiimne- kuni neljakiimneaastased eesti
heliloojad kirjutavad muusikat, mida
on kerge seostada nimetatud paradig-
maga; on “NYYD Ensemble”, XXI Sa-
jandi Orkester, “Kiiberstuudio” jt ning
isedranis heliloojate interpreetidest sob-
rad-ja opingukaaslased, kes meeleldi
esitavad nende muusikat; on (kiillmitte
hiigelsuur) publik, kes sellist muusikat
kuulab, ja kui mitte Eestis, siis vilis-
maal; leitakse ka raha, et seda “kahjude-
ga kauplevat” kultuuri eksponeerida.

Eelnevast ei pea aru saama nii, et
PNPga seotud voi Eesti Arnold Schon-
bergi Uhingusse koondunud muusikud
on selle koik tiksi saavutanud. Eelkoige
on siin tegu ikkagi tihiskondlik-poliiti-
liste muutustega Eestis viimase viie
teistkiimne aasta jooksul. Eesti on saa-
nud lihtsalt jdlle vaba maailma osaks
ning kui meie muusikud pakuvad oma
kunsti vélismaal ja kutsuvad kiilla va-
lismaa muusikuid, ei taha nad ju nai-
data, et meie muusikakultuuris puudub
miski, mis mujal edukalt toimib.

Aga niitid ldhemalt “PNP 2003”
juurde.

Et hea jadks loppu, alustan kriiti-
kaga. Uritus oli interdistsiplinaarne —
tdhelepanu polnud mitte ainult muu-
sikal, vaid ka kujutaval kunstil ja kirjan-
dusel ning laiemalt kultuuriteoorial.
Osalema oli kutsutud mitu tuntud ja
huvitavat inimest ning loomekollek-
tiivi. Nelja pdeva jooksul juhtus péris
palju ja sisukaid asju. Kdike seda aga ei
toetanud kahjuks reklaam. Kui néiteks
festival “NYYD” piitiab olla ikka hetke
tdhtsaim muusika-, koguni kultuuri-
stindmus Eestis, siis PNP ei tahtnud se-
da olla isegi mitte Parnus, kui otsustada
kohalike kuulutustulpade jargi festivali
toimumispdevadel. Rddkimata Tartust,
kus inimesed ehk méletanuksid eelmist



TUMP] ja osanuksid paralleele ndhes
kohale minna. V6ib-olla on siin taga mo-
dernismile tunnuslik kalduvus elitaar-
susse? Tosi, Arnold Schonbergi Muusi-
kaliste Eraettekannete Uhingu (Viin,
1918 —1922), modernistliku eliitmuusi-
kaelu musterndite tegevus oli laiade
masside eest suletud. Aga see tthing te-
gutses ka ainult neli aastat. Arvan siiski,
et tdisvereline muusikaelu peab olema
avalik ja mitte sektantlik. Selle juurde
lihtsalt peavad kuuluma reklaam, kiila-
lised ja fotograafid. Ent sellega mu krii-
tika peaaegu piirdubki.

Muusikaprogramm oli igati huvi-
tav. PNP kunstiline juht Mart-Matis
Lill oli:Eestisse kutsunud oma kompo-
sitsioonidpetaja Sibeliuse Akadeemiast,
Soome iihe rahvusvaheliselt tunnusta-
tuma ntitidishelilooja Veli-Matti Puu-
mala (s 1965), kes kohtus publikuga ja
Opetas nooremaid eesti kolleege. Ma ei
joudnud kahjuks Puumala pakutust osa
saama. Kui aga hinnata Puumala muu-
sikalist motlemist festivali kontserdi-
osas kolanud kahe teose pohjal'(elekt-
rooniline teos “Rajamailla” ja “Homma-
ges fugitives” klaverile), vois kiill sel-
gesti tajuda tuginemist modernismi
aluspohjale, ent samas ka selle kesk-
mest (eelmainitud tidhenduses) eemal-
dumist.

Toimus neli kontserti erinevates ja
huvitavates Parnu saalides.

23. jaanuari 6htul kélas Eliisabeti
kirikus stiilne modernistlik muusika:
XX sajandi klassikasse kuuluv Stock-
hauseni “Gesang der Jiinglinge” (voi-
malik, et esiettekanne Eestis!) ja Ligeti
“Volumina” orelile (esitas Jaanus Tor-
rim), lisaks Puumala mainitud “Raja-
mailla”. Tosiselt voetav ja kuulama pa-
nev muusika.

24.jaanuaril sai “Endla” teatri Kiiti-
nis kuulda-ndha viimasel ajal viga ak-
tiivse Eesti ansambli “Kiiberstuudio”
kava (flotist Monika Mattiesen ning
helilooja ja elektroonikaspetsialist Mar-
go Kolar koos kolleegidega), mis seos-

tus hasti festivali teemaga (Berio, Saari-
aho, Jodlowski, Messiaen, Stockhau-
sen), pohiliinist eemaldus vahest Gé-
recki. Parima mulje jéttis Stockhauseni
“Flote aus Orkester-Finalisten” fl6o-
dile ja live-elektroonikale.

25. jaanuaril toimus kaks kontserti.
Kell 17.00 kolas Parnu raekojas kam-
mermuusika (Liina Lillja Mati Mikalai
klaveril, Tarmo Johannes{l56dil). Kava
jéllegi viljapeetult modernistlik: soome
modernismiklassik Merildinen, Ma-
derna, Puumala, Amy. Raskeid teoseid
esitati markimisvadrse enesekindlusega.

Kell 19.00 esines Parnu uue kontser-
dimaja kammersaalis “modernismi-
klassik” eesti interpreetide hulgas —
“NYYD Ensemble”. Muidu modernist-
likust kavast (Lindberg, Saariaho,
Boulez, Tiiiir, Tulve, Carter) jdi stiili-
liselt veidi eemale Tiiiiri+“ Arhitektoo-
nika VII”. Eriti onnestusid Lindbergi
teoste ettekanded.

Téielikult muusika kontosse voib
kanda ka PNP konverentsi esimese pde-
va, kus peale mainitud Mirt-Matis Lil-
le ettekande sai kuulda allakirjutanu et-
tekannet Arnold Schonbergi Berliini-
koolkonnast Preisi Kunstide Akadee-
mias 1925—1933 ning Mart Humala
korgetasemelist muusikateoreetilist esi-
tust — USA modernisti Eliott Carteri
keerulise struktuuriga klaveriteose
“Night Fantasies” analiitisi.

Otseselt muusikaga seostusid samu-
ti kaks konverentsi teisel pdeval peetud
ettekannet. Neist esimese, “Modernismi
moistest muusikas” autor Evi Arujirv
kahtles, kas modernismi taga ongi tild-
se midagi peale miititide ja lugemisvii-
side. Ta esitles end kiill modernismi
vaenlasena, ent, nagu néis, mitte lepita-
matuna. Muusika ja kultuuriteooria va-
helejii hasti esitatud raamatututvustus
Jaan Rossilt: Theodor W. Adorno “Sis-
sejuhatus muusikasotsioloogiasse”.

Festivali kujutavkunsti programmi
kuulus esmalt Ants Juske konverent-
siettekanne “Kas postMODERNISM
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voi POSTmodernism”, mis andis hea
tilevaate mdlema moiste ajaloost nii
seal- kui siinpool Eesti piiri. Lisaks toi-
mus igal 6htul kell 21.00 Parnu eri
paikades tiks performance.

22. jaanuaril vois Parnu joe kaldal
kontserdimaja ldhedal jdlgida Raul
Meele tuleetendust “Wanad sobrad”.
Piisti asetatud puupostide siititamine ja
polemine oleks ehk olnud efektsem alg-
selt planeeritud tegevuspaigas, Parnu
joe jdél, kuid tritus oli oma pealkirja
véddriline — védhemalt mina kohtusin
seal mitme vana tuttavaga.

23. ja 24. jaanuaril esitas Academia
Gratategevusrithmitus “Leegion” oma
performance’id “Sport jaloomad” (kont-
serdimaja ees) ja “Die Modernkunst”
(Rannahoone ees merekaldal). Tunnis-
tan, et nende puhul négin vaeva vaate-
pildi motestamisega, sest kahetsustun-
ne, mille tekitas kolme ennastohverda-
valt napilt riides neiu esinemine kiilmas
talvedhtus, tahtis voimust votta. Uud-
suse moment oli selles kunstis ehk ole-
mas, aga millest ta mulle koneles? Kas
toest?

Hoopis selgema sonumi esitas vii-
mases performance’is “...text@modern”
25. jaanuaril Parnu raekojas tuntud kir-
janik ja luuletaja Sven Kivisildnik.
Nauditava falk-show laadis néitas ta ees-
ti kirjanduse jatkuva triikkimise taielik-
ku mottetust, tegi ettepaneku minna tile
tiksnes suulisele viljendusele ja digita-
liseerida selleks koikvoimalikud eesti-
keelsed laused.

Peale viimati mainitud performance’it
seostusid kirjanduse ja kultuuriteoo-
riaga ka moned konverentsiettekanded.
Eda Jaanson t6i vilja muusikaseoseid
Teise maailmasoja jargse mojuka aust-
ria kirjaniku Ingeborg Bachmanni elus
ja loomingus, eriti romaanis “Malina”.
Rein Veidemann esitas viga huvitava
nidgemuse modernismist, rohutades
selle mediaalsest iseloomust tulenevat
elujoulisust (pre- ja postmodernismi va-
hel), ja niitas, et ehkki eesti kirjanduses
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saab radkida vaid tiksikutest kaldumis-
test modernismi poole, on meil Tamm-
saare niol olemas ehtne modernist.
Mirt Viljataga koneles olulisel teemal
— vaatles toe ja ilu seoseid. Jaak Rihe-
soo piilidis modernismi mdistet haarata
laiemal kultuuriloolisel taustal.

Kokkuvottes tahaksin tdinada PNP
korraldajaid ja véljendada heameelt
suurte muutuste iile, mis on 1988. aasta-
ga vorreldes aset leidnud mitte ainult
eesti muusikalise modernismi “majas”,
vaid ka Parnu muusikaelus. PNP algas
ja toimus Parnus ainutiksi sellepédrast,
et Parnu oli tollaste festivalide peakor-
raldaja Andrus Kallastu kodulinn.
Kontserte sai siis pidada peamiselt Pér-
nu lastemuusikakoolis ja Vanalinna
Kooli saalis, konverentse Siitevaka
Gilimnaasiumis. Kui kontrastne oli tulla
“PNP-le 2003” ja konverentsi kuulates
kiigata Parnule tilalt, libi uue kontser-
dimaja 3. korruse klaasist seina, kuulata
kontserte sama hoone uues kammer-
saalis ja “Endla” teatri Kiitini stiilses
blakkboksis, kogeda, kuivord palju toe-
tab riik ja eriti Pdrnu linn praegu kul-
tuuri, sh “PNP 2003-¢”!

Eesti Arnold Schonbergi Uhingu
praegune esimees ja PNP 2003
kunstiline juht Méart-Matis Lill
festivali ajal Parnus.

Foto ETV arhiivist



Muljeid ja métisklusi festivali
“opeNBaroque 2003” ainetel

HEILI MEIBAUM

Paar aastat tagasi kiisis tiks mu fl66-
diopilastest (muide, tdiskasvanud, hari-
tud ja intelligentne inimene) murelikult,
et kas tal on halb maitse, kui talle meel-
dib barokkmuusika. Olin tookord tisna
iillatunud. Ent niitid, veebruari algul
festivali “opeNBaroque” aegu hakkas
mulle taas silma see, et barokkmuusika
vOi mis tahes stiilipuhta vanema muusi-
ka lembus oleks justkui mérk vaimu-
vaesusest voi vihemalt piiratusest.

Omaaegsete Vdravatorni baroki-
pédevade (esimesed toimusid 1989) ja
seejdrel Tallinna barokkmuusikafesti-
vali digusjdrglasena on niitidseks kol-
meteistkiimneseks saanud festival asu-
nud jérjest agaramalt vadrtusi imber
hindama, ajas ja ruumis edasi-tagasi
sdeluma ning omandanud uue moodsa
nimegi.

Niisiis “opeNBaroque”. Ettevaatu-
sele manitsev “NB” iirituse nimes pais-
tab olevat stimboolne. Viga laia profiili-
ga asjad on minus alati kohedust tekita-
nud. “Avatus” voib olla igatahes tiks
lopmata lai(alivalguv) modiste, mahuta-
des hulgaliselt varjundeid alates moist-
misest ja tolerantsusest kuni kodikeluba-
vuseni. Seekordne festival “avardus”
nii repertuaari (gruusia rahvalauludest,
aserbaidzaani mugaamidest, india
raga’dest kuni kaasaegsete eesti, soome,
jaapani uudisteosteni) kui ka esinejate
suunas (Inglismaalt, Jaapanist, Bulgaa-
riast, Armeeniast, Indiast jne). Tore rah-
vaste sopruse pidu. Muide, seda laadi
asju korraldati ju ka noukogude ajal, siis
kill teistsuguse ideoloogilise jutu saa-
tel. Termin “barokk” seostub siiski kind-
la ajastu ja stiiliga ning antud konteks-

tis mojub see desorienteerivalt.

Vaga kirju festivalikontsertide valik
toetub ideele “ndidata pealtniha erine-
vate kultuuride ristumist, koosmdju ja
sellest tekkivaid uusi kvaliteete” (esi-
takt festivali kavalehelt). Pigem mojus
koik siiski kummalise kokteilina, kuhu
iga gurmaan moddaminnes oma mee-
lepdraseima maitseaine on lisanud.
Niib, et erinevate kultuuride segamisel
ja ristumisel ei pruugi sugugi alati tek-
kida uus kvaliteet, vaid monikord hoo-
pis kaos.

Festivali avakontsert algas Eesti
Riikliku Stimfooniaorkestri esitatud rei-
pa avaménguga Glinka ooperist “Rus-
lan ja Ludmilla”. Ei saanud veel oieti
hingatagi, kui lugu juba tihtse tuhina-
ga loppu joudis. Meeldivalt barokse 14-
henemisega peateematja tildist kergust
jdi varjutama moningane loks. Kont-
serdi tdombenumber, maailma kuulsa-
maid plokkfloodivirtuoose Michala
Petri méngis Vivaldi Kontserti C-duur
piccolo-plokkfloodile ootustekohase
perfektsusega. Ohkkerge inglikese jala
kiilge kinnitatud kaalupommina oli tal-
le ebavordseks tilekaaluliseks partne-
riks raske ja veniv orkester. Miks mitte
barokkpillid? Eestis mangijaid leiduks.
Voi vihemalt vdiksem koosseis? Seitse
pulti viiuleid oli ikka liig mis liig. Barok-
set hongu {iritas luua seintele projit-
seeritud kirikuakende imitatsioon (mis-
kipdrast tekkisid need sinna ka Edou-
ard Lalo "Norra fantaasia” ajal), aga
originaalpillid oleksid seda teinud
mérksa paremini. Petrit iseloomustab
sddelev ja kerge, kuid samas kindel ja
juhusele mitte ruumi jdttev méng. See
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viimane tekitab isegi pisut ahistava ette-
mddratuse tunde.

Muidu suhteliselt horedalt tdidetud
saalis oli tublilt kohal terve hulk plokk-
floodiopilasi. Ja neile jagus innustust
kiillaga. Eriti muljet avaldavaks osutus
efektsete ménguvotetega lisapala, mis,
tosi kiill, kdlas samas esituses Tallinnas
juba kolmandat (!) korda. Siin kirjutaja
jaoks efekt (peale dratundmisrodomu)
puudus.

Kontsert tervikuna oli kui muusika-
kangast rebitud proovilappide kollekt-
sioon voi degusteerimine siit ja sealt.
Armeenia vdimsa ooperihddlega sop-
ran esitas Rossinit ja XI sajandi rahva-
laulu (saateks orkester sobralikult tiht-
sel pikal noodil) vordse paatosega. Pa-
riisi konservatooriumi professor, klar-
netist Michel Lethiec, Mozarti Klar-
netikontserdi A-duur solist, eeldanuks
oma glamuurse mangu ja sulnite rep-
liikidega orkestripoolelt paindlikumat
lahenemist. Viimane oli aga jaetud suh-
teliselt “iseméngivaks”. Imetlusvaar-
sena kerkisid esile klarneti hinge kinni
hoidma panevad piano-16igud. Edouard
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Vladimir Suljakovski (barokkviiul) ja Faik Chelebi (tar).

Lalo “Norra fantaasias” plokkflosdile
(algselt viiulile) ja orkestrile jdi puudu
tildisest aktiivsusest. Sartsaka Michala
Petri plokkfloodiméngu vastandina
“tiksus” orkester selles tilemeelikus
loos toiseltja vasinult kaasa. Kuigi Mus-
tonen dirigendina 16i lakkamata hoogu,
laks see méngijatest vist mooda voi tile.
Ka 16puks kolanud Raveli “Hispaania
rapsoodia” neljandas osas néis orkester
mitte moistvat dirigendi hoogsaid puu-
saringe ja ootavat konkreetsemaid viise
muusika kujundamiseks. Lahkarvamu-
sed jdid kestma loo 16puni. Teoses pei-
tuv energia, mis silmandhtavalt haaras
dirigenti, lagunes seetdttu enne publi-
kusse joudmist.

“Niisugune tore kontsert. Just opilas-
tele sobiv mitmekesine kava!” kostis
ithelt poolt. “Taielik virvarr ja “Paabeli
segadus””, arvati teisalt. Aga ega las-
telegi pea tingimata kirjusid asju pak-
kuma. Stivenemis- ja kontsentreerumis-
raskustega ollakse niigi hddas. Muusika
voiks toimida pigem viimast arenda-
valt. Ja toimib ka. Vaid poolteist nddalat
varem kiisin dpilastega raekojas kont-




serdil “Kapten Hume'i muusikalised tu-
jud” (ansambel “vidike rinG” ja Jaan
Arder). Uhes stiilis vilja peetud kava,
mitte vdga kuulsa helilooja muusika,
ent hasti méngitud ja lauldud. Téieliku
iillatusena teatas iiks kiimneaastane
tidruk, et see oli parim kontsert, kus ta
siiani on kdinud. Ka dpilasi on igasugu-
seid. Onneks.

Toeline palsam korvadele ja hingele
oli festivali teine kontsert — “Musica
Antiqua Russica” koosseisus Vladimir
Suljakovski (barokkviiul), Aleksei Iva-
nov (viola da gamba) ja erakordselt kolo-
riitne kuju Vladimir RadtSenkov (kla-
vessiin) ning aserbaidZaani muusik Faik
Chelebi (tar). Sel kontserdil mojusid ka
ida ja lddne kontrastid ning seosed kai-
ge virvikamalt. Uhtlasi toetusid need
ajaloolistele faktidele vene ja aserbaid-
zaani muusikute kohtumisest XVIII ja
XIX sajandi Peterburis. Lopmata meis-
terliku pillimdnguga hiilgav kolmik
laskis nautida rafineeritult peeneid an-
samblilisi nuansse ja kiilluslikku fan-
taasiat. Eriti klavessiinikunstnik Rad-
tSenkov ndib igas teoses heliloojaga lau-
sa voistlevat — kumb padseb rohkem
mojule? Suljakovski loomulik kooslus
barokkviiuliga lubab tdiesti unustada
tavaliselt ajusopis pesitseva vabandava
teadmise, et noh, barokkpillid ju...
(Soolkeeled lahevad kiirelt hadlest dra
jne.) Tase, mida naitas Suljakovski, tun-
dub iiletamatu. Jddb vaid siiralt kahet-
seda viiuldajate vahesust publiku hul-
gas. Kas pelg ida ja lddne kontrastide
ees voi lihtsalt teadmatus? Huvitav ka-
va (Schmelzer, Veracini, Pandolfi, Han-
doskin) pdimus tari-mangija Faik Che-
lebi aserbaidzaani mugaamidega, piiii-
des seostada erinevaid muusikaruume
improvisatsioonilisuse ja iihtse emot-
sionaalse tasandi printsiibi kaudu, ent
pakkudes siiski pigem kontrasti. Monu-
sa huumorina kolas lisapalaks esitatud
Johann Heinrich Schmelzeri (1623 —
1680) Sonata quarta’s viiulile ja basso
continuo’le ootamatult tugeva hailega

Festivali “opeNBaroque”
kunstiline juht Andres Mustonen.

karmikolaline tar kaasa continuo-pillina.

“Hortus Musicus” t6i oma kont-
serdile kaasa “kiilalise hommiku-
maalt”. Bengali péritolu lauljatari Ka-
koli Sengupta idamaist hiilt oleks hea
meelega kuulanud ilma segavalt krop-
suva mikrofonita. Oma rahuliku ja vaa-
rika olekuga sobis ta suureparaseks
kontrastiks “Hortuse” eelnevale torma-
kusele. Koos Peeter Vihiga (tanpura)
vaibal istet votnud, hakkasid neil helid
voolama nii loomulike tdusude ja moo-
nadena, pakkudes siivenenud, peent
viimistletust. Kolas varajase chtu raga,
muusikat ilmestamas lauljatari niian-
sirohked kaeliigutused. Tahtnuks kiila-
list vaid tanpura iihtlasel foonil rohkem-
gi kuulda. Peatselt juurde poogitud
fiedel (Andres Mustonen) tundus iile-
arusena ja hilisem improviseerimine
koos “Hortuse” muusikutega oli kiill
huvitav, ent mitte enam nii mdjuv.
“Hortus Musicuse” eelnev rannak labi
erinevate maade dukondade kiis aga
sedavord kiirel sammul, et moned har-
vad rahulikumad viisid vaevu hingata
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lasid. Uhesuguses pddrases tempos
labiti saltarello’d ja estampitta’d ning
laulud, kus peale kaashéilikute korv
muud haarata ei jouagi. Helide marul,
tildjuhul kiirenevas tempos ja veel vii-
maselgi noodil rohkete figuratsiooni-
dega tdidetud kolamaailm on ehk mait-
se asi. Samuti ansamblijuhi huilged ja
piruetid. Isiklikult eelistaksin sellised
etteasted baleriinidele jdtta. Ent palve-
rannaku laulu Polorum Regina tilikaris-
maatiline tormakas esitus pani tosiselt
juurdlema kiisimuse {ile, kust siis ik-
kagi tekib niisugune “rahuldamatus”,
mille vastu india raga’dest abi otsima
peaks. Tuleb todeda, et muusikasse see
kiill sisse kodeeritud pole. Laskem oh-
tumaisel meditatiivsel muusikal olla
meditatiivne! Sel kontserdil jdi India
kiilaline ainsaks kirka ja helge rahulolu
pakkujaks.

Kaunis oli Mustoneni sissejuhatav
kujundlik jutt valguse (péikese) saabu-
misest ida poolt. Kui siit edasi moelda:
maakera onju immargune — paike tou-
sebiga rahvajaoks naabri Guelt. Nii voib
ka (vaimu)valguse ja toe jdlgi ajades ta-
gurpidi iseendani tagasi jouda, avasta-
des, et inimloomus on koikjal sama —

Helilooja Isao Matsushita ja
bambusfloodi méngija
Michiko Akao (Jaapan).
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aina otsib ja igatseb rahu, puhtust, tdius-
likkust, ometigi leidmata seda enda
iimbert ei kunstist, muusikast...
Téiesti niitidisaegne, viimase seits-
me aasta teostest koosnev kolamaailm
avanes kuulaja ees Tallinna Kammer-
orkestri esituses (dirigent Andres
Mustonen) pealkirja all “Ida ja Ladds”.
Léddne poolt esindanutest jattis tilla-
tuslikult meeldivaima ja “barokseima”
mulje Olli Mustoneni “Petite suite”.
Sarmikas tSellist Martti Rousi ja eba-
soomlaslikult elav paindlik mang lasid
labipaistvalt selgel muusikal sdrada
tdies hiilguses. Jaapani bambusfloote
(shino-bue ja noh-kan) kuulis nii jaapan-
lasest kui ka eestlasest helilooja nége-
muses. Oluliselt meeldivama mulje
jéttis esiettekandena kolanud Peeter
Vihi ”A Chant of Bamboo”, mis voi-
maldas virtuoosset floodiméngu (solist
Hiroyuki Koinuma) ja sisaldas nii ida-
likku kui ladnelikku helikeelt. Lugu te-
kitas igatahes positiivseid tundeid, mi-
da ei saa 6elda Isao Mattsushita "Kisa-
ragi Ni” kohta. Minule oli see muusika
kuidagi koormav, justkui keerleks ohus
mingi raske ja lahendamatu probleem,
hingekarje ja pidev heitlus. Muusika,




mis vOtab, mitte ei anna. Igatahes viga
histi mangitud! Ja uskumatult voima-
lusterohked ning tugeva hiédlega bam-
buspillid!

Galina Grigorjeva "Tsaarinna Jev-
dokija nunnaks piihitsemise laulus”
oli tunda tugevat sisu ja vormi iithtsust,
rahulikku, kaalutletud ajas kulgemist.
Vahest koige stigavam teos sel kont-
serdil.

Gruusia rahvalaulud Eesti Rahvus-
meeskoorilt jdiid mul kahjuks kuul-
mata, kuna hilinejana voisin vaid lukus
ukse taga muusika avatuse tile motisk-
leda. Nigulistes pidavatki nii kombeks
olema!? Lukustatud kirikuuks oliigata-
hes stimbolina péris rabav. Hiljaksjda-
mise pdhjus oli see-eest vddrt. Tulin
vanamuusika kontserdilt ”Aken ajas-
tusse”. “Estonia” Talveaia saalitdiele
publikule sai osaks ilma suurema kéra
ja turundusjututa (seega ka meedia
tdhelepanu alt viljas) korraldatud
kontsert itaalia XVI ja XVII sajandi
muusikast pealkirja all ”Itaalia —
kunstide ja ooperi hill”. Suurepdrane
kooslus iihe kindla ajastu muusikast,
kunstist (kommenteeris Peeter Kuut-
ma), kostiitimidest ja tantsust. Lisaks
kaunilt kujundatud lava. Urituse eest-
vedaja Marju Riisikamp oma muhedate
kommentaaridega suutis luua viga
tervikliku ja sundimatu 6hkkonna.
Ohtut kroonis lauljate (Anne-Liis Poll
ja Jaan Arder) vokaalne ja teatraalne
meisterlikkus. Olgu 6eldud, et see kont-
sert ei kuulunud festivali raamidesse.
Aga oleks voinud. Ajastu akna headust
kuuluvus festivali kavasse poleks tost-
nud ega vidhendanud. Pigem voinuks
see vOoita.

“OpeNBaroque’i” tipphetk, Purcelli
kava “Turteltuvi hiiiid” Eesti Filhar-
moonia Kammerkoorilt Andrew Law-
rence-Kingi juhatusel vdoimaldas 16-
puks ometi toeliselt kiillastuda barokk-
muusika tdiuslikkusest ja esituse sdrast.
Viimaste aastate suurim elamus! Alati
heatasemeline koor seekord lausa {il-
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Suurbritannia).

latas uutes virvides niiansirohkuse,
erksuse ja viljendusjouga. Vaat, mis
imet teeb toeliselt inspireeriv isiksus
koori ees! Virtuoosne harfimangija,
tunnustatud vanamuusikainterpreet nii
orkestri-, koori-, kui ka ooperidirigen-
dina Andrew Lawrence-King ja isegi
tema kommentaarid esitatava kohta
mojusid stititavalt, niivord suure sise-
mise vaimustusega olid need esitatud.
Saateansambel (moistagi barokkpilli-
del) — Lasma Muceniece, Terje Raid-
mets, Arvo Haasma, Tonu Joesaar,
Imbi Tarum — maéingis paindliku
kergusega, viiulitelt voinuks vahel ehk
julgemat kola kosta. Stigavtosine kiri-
kumuusika oma mitmekesise harmoo-
nia peenelt vilja tootatud keerdkai-
kudega vastandus teatraalsete, meis-
terlikult ja varvikalt esitatud lavateos-
tele. Meeldivalt palju erinevaid ja til-
latavalt héid soliste ning parajalt kelmi-
kas lavastuslikkus lisasid kiitkestavale
esitusele elevust. Delikatessiks kolas
kaks barokkharfi soololugu. Eriti j&i
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meelde pisidetailide tdpsusest ja fan-
taasiarohkusest pulbitsev “Round-O”.
Utlemata hork oli Kaia Urbi soolo —
ohtulaul “Now that the sun...”. Laulja,
kel ndib tdiesti puuduvat eksimise voi-
me, iillatas tuntud loo virske esitusega,
mangides kelmikalt ajaga. Kontserdi
16puks lauldud ”My heart is inditing of
a good matter” vottis eelnenu ideaalselt
kokku.

Alessandro Stradella serenaadi
“"Damone” ldksin kuulama liiga suurte
ootustega. Ega barokkooperit tihti ei
esitata, saati siis vast avastatud rariteeti.
Tegu on Rootsi kuninganna Christina
tellitud ja tema rohkete ettekirjutuste
pohjal valminud teosega, mille origi-
naalpartituur leiti Torinost.

Paljulubava nime Stockholmi ba-
rokkansambel taga peitus tegelikult
projektikoosseis kuninglike Muusika-
akadeemia tudengitest — tanapédevastel
pillidel ja ebaakadeemiliselt komis-
tusterohke hidlestumisraskustes man-
gumaneeriga. Ka lauljate puhul jilitas
aeg-ajalt hirm kaotada jarge ja intonat-
sioonipuhtust. Kontserdi pohivaartus
oligi teosega tutvumine, noorte muusi-
kaoppurite entusiasm ja lauljate kaunis
viljandgemine. Aga inimesed laksid
professionaalset barokkmuusikat kuu-
lama. Oma viga? Reklaamilt igatahes
puudus mirge ”stazoor”. Paris aru-
saamatuks jdi, mida kiill peitis lavastaja
dramainimine kavalehel. Ega ometi
lauljate diges kohas piistitdusmist ja
teineteise korvale seismist? Muud lava-
list tegevust paraku polnud margata.

” Aamen” nii otseses kui kaudses ta-
henduses kolas bulgaaria ingellike
h&dlte “Bulgarian Voices Angelite” 6i-
geusu kirikumuusikas. Stititu lapsu-
kese h&dlt meenutav laulumaneer ja
vagalt staatiline olek tekitasid harda
meeleolu. Aplausid “palvete” vahel
hakkasid lausa segama. Domineerivalt
madalakolaline koor, mis loodud
nunnakloostrite laulutraditsioonide
uurimise tulemusel, seab eesmargiks
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ndidata bulgaaria 6igeusu kiriku lau-
lude arengut. Sel kontserdil esitatu j&i
XVI sajandi ja tdnase vahelisse aega.
”Inglite” laul suisa taevasse ei tostnud,
sedavord kolas selles ikkagi ka inim-
likkust. Héélekoloriidi tihtsust vois
nautida kiill, aga reklaamitud “miisti-
ka” kuulmiseks pidid erilised korvad
olema.

“OpeNBaroque 2003” sai l&bi. Mo-
neti vastuoluline, vdidetavalt uusi
kvaliteete tekitav ja vdga vaimne. Vaim-
setele ndhtustele on raske hinnanguid
anda ja kédesolev kirjatiikk ei ptitiagi
seda teha. Eks iga kuulaja otsusta asjade
iile vastavalt oma vaimulaadile, vottes
itht-teist omaks ja jattes midagi korvale.
Ent radkides muusika taustast ja ideo-
loogiast, on mulle vo6oristav segada
kokku kristlust, hinduismi, budismi ja
mida iganes. Tahtes saavutada tugevalt
mojuvat vaimsust, peaks iga muusik
olema pigem selle 6petuse veendunud
kummardaja, mis mojusfddri muusikat
ta esitab. Siis saaks kuulaja ka selge-
maid impulsse. Igatahes valmissegude
pakkumine tundub survena. Ja kas ei
ptitia festival liigselt endale haarata
kiriku rolli vaimsuse jagamisel? Kava-
lehelt vois lugeda Mustoneni oikumee-
nilise muusikariituse ideest! “Euroopa
muusika véljendusvahendid on vaesed,
neist ei piisa. [da muusika seisundilisus,
india ragade meditatiivsus, araabia
muusika improvisatsioonilisus on muu-
sikalised viartused, millest tekivad
vaid positiivsed m&jutused.” Kas tdesti
Bach, palverdndurite laulud ja Gabrieli
mitmekoorimuusika on ka nii vaene, et
siia korvale, vahele ja timber on tingi-
mata vaja “rikastavaid” elemente? Ma
ei jaga arvamust, et idamaisust juurde
liites midagi suurt stinniks. Pigem tekib
kauges perspektiivis mingi globaal-
muusika, mis kokkusegatud véarvidena
omakorda iihtse higuse massi moo-
dustab.

Aga barokkmuusika austaja olen
endiselt. IIma oper’ita.



Henri Matisse’i pliiatsijoonistus Sergei Prokofjevist
balleti “Narr” esietenduse puhul Pariisis 1921. aastal.

23. 1V 1891—5. 11 1953

TIIA JARG

Varasel mirtsihommikul dratas mind
telefonihelin. Jaapani raadiokompaniist tea-
tati, et suri Sergei Prokofjev ja et kaks repor-
terit on juba teel minu juurde hotelli, et lin-
distada mu lugupidamisavaldus suurele
muusikule, kes kinkis mulle oma sopruse.
Tunne, mis valdas mind sel sombusel hom-
mikul Tokyos, oli isikliku kaotuse tunne.
Alles hiljem tulimote, mid a voinuks an-
da muusikale kas voi iikski kiimnend veel
Prokofjevi elus.

Jozsef Szigeti!

Sergei Prokofjev suri Moskvas 5.
martsil 1953 oma kuuekiimne teisel elu-
aastal. Samal paeval teatas Noukogude
Liit Jossif Stalini surmast. Suur riiklik
lein varjas kodumaa laia avalikkuse
eest tdielikult Prokofjevi kaotuse. Heli-

looja porm maeti 7. martsil Novode-
vit§je kalmistule. Arasaatjate hulgas
olid ka Moskva konservatooriumis dp-
pivad eestlased Ester Méagi, Vilma Paal-
maja Veljo Tormis. Viimane meenutab:

“Prokofjev elas tdnaval, mille nimi
oli Projezd Hudozestvennogo Teatra.
Me kdisime Prokofjevi juures Andrei
Volkonski®eestvedamisel. Meid oli ter-
ve rithm. Kiisime teda kodus vaatamas,
kui ta oli kirstu pandud. Pidime veoau-
tode alt 14bi ronima, sest selleks ajaks
oli Moskva kesklinn juba blokeeritud.
Konservatoorium jdi sellest ringist val-
japoole, aga HudoZestvenndi Projezd
oli seal tisna lahedal. Igal pool olid tun-
nimehed véljas. Seletasime, kuhu me
ldheme, ja 16puks ikka saime l&bi.

Prokofjevi matusetalitus toimus va-
nas Heliloojate Majas. Uks suuremaid
elamusi oli, kui David Oistrahh méangis
Prokofjevi matustel tema f~moll viiuli-
sonaati.’ Elamus sellest teosest oli tugev
janatuke on sellest sonaadist mojutatud
minu kantaadi kolmas osa — “Kalevi-
poeg isa haual”.* Nii et Prokofjevist
sain ma tol ajal nagu inspiratsiooni.””

Ajaleht “Sirp ja Vasar” teatab Pro-
kofjevi lahkumisest 27. martsil 1953
oma viiendal lehekiiljel, kdrvuti jérel-
htitidega Oskar Lutsule.

Mailestusartikkel Prokofjevist on
Dmitri Kabalevskilt’, kes muuhulgas
hindab kadunu loomingut ddrmiselt
kriitiliselt:

“Suurem osa* vilismaa aastatel loo-
dud teostest, kuigi neis leidub huvita-
vaid lehekiilgi, 6hkub formalistliku
“novaatorluse” kiillmust. 30. aastate
alguses tuli Prokofjev tagasi Noukogu-
de Liitu, tundes teravalt, et on voimatu
edasine elu ja looming kaugel kodu-
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maast. See oli iiks tihtsamaid fakte
tema loomingulises biograafias.” Tun-
nustanud, et Prokofjevi kodumaal kir-
jutatud looming muutus paremaks, li-
sab Kabalevski: “Ainult méned tema
selle perioodi teosed nditasid, et Pro-
kofjev ei olnud veel 16plikult tile saanud
endistest ekslikest esteetilistest vaade-
test. Ja Suure Isamaasdja viimastel aas-
tatel, mil ndukogude muusikas jille tu-
gevnesid formalismi joud, avaldusid
need mojud suure jouga ka reas Prokof-
jevi teostes.” Kabalevski nimetab pare-
mate teostena oratooriumi “Rahu kait-
sel” ja siiiti “Talvine tuleloke”, mélema
eest sai Prokofjev Stalini preemia (“juba
kuuendat korda,” 6hkab Kabalevski).
Artikkel 16peb valusa tddemusega:
“Korduvalt sai Prokofjev tunda forma-
lismi hukutavat méoju.”

Kui périsin Eino Tambergilt tema
esimesi elamusi Prokofjevi muusikast,
toi ta esile “Romeo ja Julia”. Eesti teat-
risse tuli “Romeo ja Julia” sojajdrgseil
aastail (1946 — “Vanemuine”; 1951 —
“Estonia”).

Veljo Tormis meenutab 7. keskkooli
muusikadpetajat Ludmilla Vdinmaad,
kellelt sai tutvumiseks “Romeo ja Julia”
klaviiri” enne Moskvasse minekut 1951.
aastal.

Tdendoliselt on “Romeo ja Julia”
Prokofjevi seitsmest balletist enim tun-
tud. Teose lavastuslugu on ajastule ise-
loomulik.

Mitmesugustel asjaoludel joudis
1936. aastal valminud teos esimest kor-
da lavale Brnos 1938. aasta detsembris.
Paljud Prokofjevi-ainelised “kirjatiikid”
vildivad seda fakti, mdoned Venemaal
ilmunud véljaanded hiilivad korvale ka
kodumaise esiettekande kuupéevast,
sedavord piinlik on hilinemine. Kuigi
stimfoonilised stiidid balleti muusikast
kanti ette varem (I stiit — 24. X11936; 11
stiit — 15. IV 1937), toimus “Romeo ja
Julia” kodumaine esiettekanne alles 11.
jaanuaril 1940. aastal Leningradis Kiro-
vi-nimelises Ooperi- ja Balletiteatris,
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peaosades Galina Ulanova®ja Konstan-
tin Sergejev’. Ulanova ja tema kollee-
gide jaoks kolas Prokofjevi muusika al-
gul iisna voorastavalt. Muide, ka Lea
Tormis meenutab selletaolist muljet
oma esmatutvusest teosega. Kuulsaks
sai esiettekandele jargnenud koosviibi-
misel Ulanova toost, mis parafraseeris
Shakespeare’i tragdodia lopuridu:
“Net povesti petSalneje na svete,
tsem muzoka Prokofjeva v balete.
(Ei ole loost kiill kuuldud kurvemast
kui on Prokofjevi balletimuusika.)

Kui tuntud oli Prokofjevi nimi Eestis
esimese vabariigi pdevil?

1925. aastal avaldab ajakiri “Loo-
ming” Juhan Zeigeri ulatuslikuma tile-
vaate uue muusika suundumustest ja
autoritest “Modern- ja ultramodern-
komponistid”. Kolmandas, vene muu-
sikale ptthendatud peatiikis, kirjutab
Zeiger Sergei Prokofjevist: “Euroopasse
tasandas ta endale tee Gieti klaverikont-
sertidega ning vdhemate klaveriteos-
tega, esinedes pea koigis ilmalinnades
klaverivirtuoosina. Et tema turneede re-
pertuaar koosnes suuremalt osalt tema
omist teostest, siis osutus aja jooksul
ikkagi kandvamaks komponistikuul-
sus; kiill voib tema juures méargata tea-
tavaid suguslussidemeid Stravinskiga,
kuid mingisugusest otsekohesest moju-
tusest ei saa olla juttugi. [- - -] Prokofjev
tahab olla ddrmiselt primitiivne. Kuid
koige “skiitidilise” primitiivsuse juures
ei puudu tal ka oma struktuuri komplit-
seerivus; iseseisev, kinnine harmonisee-
rimisviis annab sagedasti vaba voli kont-
rapunktikalle.”!

1934. aasta novembri esimestel pde-
vadel andis Sergei Prokofjev kontserdi
Tallinnas ja Tartus. Sel puhul kirjutas
Eduard Tubin ajalehes “Postimees”:

“Sergei Prokofjev on tiks neist va-
hestest, kes seisavad tdnapdeva muusi-
kamaailma esirinnas, kellele on lahti
koigi Euroopa ja Ameerika suurlinnade
kontserdilavad ja kellele igal pool pub-
liku kodige suurem poolehoid osaks
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Pianistid (vasakult) Sergei Prokofjev, Egon Petri, Heinrich Neuhaus ja Robert
Casadesus Moskvas 1936. aastal.

saab. Tema muusika on julge, elav ja
haarav, kogu loomingust kéib punase
joonena labi pisut irooniline, veidi sar-
kastilinegi joon, kuid see esineb alati
tervendavalt ja nooblilt. Temas on kok-
ku sulanud vene tirgjoud Lééne-Euroo-
pa kultuuriga. [- - -]

Pianistina esineb Prokofjev Eestis
esimest korda. Sel puhul on huvitav dra
markida moned tema méngu isedrasu-
sed. Tal on véga tugev ja laulev toon,
kolarikas, tdis joudu ja voolavust. Ta
suudab anda séérase kolava forte, mis
kostab {ile ka kodige suuremast orkest-
rist, ja koige ornema, laulvama pianis-
simo. Ta mang on otse tulvil tdis tempe-
ramenti, tujukust ja teravat haaravat
riitmi, tehniliselt kristallselge ja puhas,
radkimata tolgitsusest, mis oma meis-
terlikkuselt vaevalt sarnast leiab.”*?

Tdhelepanuviddrne, et Tubin oma
varaseimas teada olevas kirjutises™
selgelt iseloomustab Prokofjevi pianis-
mi, see koneleb isiklikult saadud mul-
jest, tugevast kontserdielamusest. 1932.
aastal kiilastas Tubin Kaasaegse Muusi-
ka Uhingu (ISCM) pidustusi Viinis.**

Kahjuks ei ole siin kirjutaja kdsutu-
ses andmeid Prokofjevi viibimisest

Viinis 1932. aastal, kiill on teada esin-
duslik kontsert Berliini filharmoonias
31. oktoobril, mil Prokofjev méngis oma
Viiendat klaverikontserti Wilhelm Furt-
wangleri dirigeerimisel (see oli teose
esimene avalik esitus) ja Paul Hinde-
mith esitas aldipartii Berliozi stimfoo-
nias “Harold Itaalias”. Kuulajate hulgas
olid Igor Stravinski, Arnold Schonberg
ja Erich Kleiber. Kontsert tekitas palju
vastukajasid. “Deutsche Zeitungi” ret-
sensent leidis, et Prokofjevi kontsert on
“muusika krahh”, mis voib vaid hiirida
“saksa rahvuse kultuurilist tousu”."®
Igatahes jdi kontsert Berliinis Prokofjevi
viimaseks visiidiks Saksamaale, kus
mone kuu mooddudes tulid hoopis uued
ajad ja pruunivarvilised tuuled kultuu-
ripoliitikas sundisid emigreeruma Paul
Hindemithi, sest helilooja stimfoonia
“Mathias der Maler” esiettekanne 12. I1I
1934 vallandas dgeda kampaania tema
vastu. (Hindemithi toetamine maksis
Furtwinglerile tema dirigendikoha...)

“Estonia” seltsi juhatus poordus 1.
oktoobril 1934 politseivalitsuse poole
palvega saada “sissesdidu- ja esinemis-
luba heliloojale — klaverikunstnikule
Sergei Prokofjeft’ile — Noukogude Ve-

71



ne kodanik — [- - -] Luba palume saata
Eesti saatkonda Pariisis...”**Kuigi Pro-
kofjev oli 1933. aastast taas seotud Ve-
nemaaga, jatkusid tema t66d-tegemised
Lidne-Euroopas ja Ameerikas 1938.
aasta kevadeni, mil talt voeti N Liidust
véljasdidu voimalus.

Prokofjevi kontserdi kava 1. X1 1934
Tallinnas “Estonia” kontserdisaalis si-
saldas ldbildike helilooja klaverimuusi-
kast, transkriptsioone orkestri- ja lava-
teostest (Ettitid op 52 — balletist “Kadu-
nud poeg”, Gavottop 25 “Klassikalisest
stimfooniast”.” Koige varskem teos
kontserdil oli “Paysage” op 59 — selle
oopuse esiettekande ajaks ja kohaks
margib kataloog: 1935, Moskva.

Tallinnas ja Tartus oli niisiis eelesiet-
tekanne...

Arvustuste jdrgi otsustades voeti
Prokofjevi esinemised Eestis vastu
entusiastlikult. Isegi Artur Lemba, kes
uude muusikasse suhtus torjuvalt ja
eelarvamuslikult, leidis, et “ta on tde-
line modernist, kes saavutab suure ja
omalaadse efekti”."®

Prokofjevi kui pianisti avalikud esi-
nemised algasid Peterburi “Kaasaegse
muusika dhtutel” 1908. aasta detsemb-
ris oma teostega. Autoril oli kasil siis
viimane 6ppeaasta kompositsiooni-
klassis. Helilooja viimane pianistlik
tilesastumine toimus 1944. aasta ok-
toobris Moskvas Heliloojate Liidus, kus
ta tutvustas kolleegidele oma Kahek-
sandat sonaati.” Lehitsedes tilevaadet
pianist Prokofjevi kontsertesinemis-
test?, hakkab silma, et kodumaal min-
gib ta enamasti oma teoseid (kuigi mén-
gib 1911. aastal ka Schonbergi — esime-
sena Venemaal!), vdlismaal lisandub
sellele tuntava osana programmist kla-
veridohtute nn tavarepertuaari (Bach,
Beethoven, Schumann, Chopin, Skrja-
bin, Rahmaninov, Ljadov, Mussorgski,
Medptner jne). Pianismiajaloolased arut-
levad pohjalikult, mil m&édral mojutas
Prokofjevi klaveriméngu tema kokku-
puude legendaarse Anna Jessipovaga?'.
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Jessipovale kaasaegne muusika ei
imponeerinud. Kui Prokofjev viis ise-
seisvalt ette valmistatud teosena tundi
Medtneri “Muinasjutu” op 8, nr 2, puh-
kes skandaal. Professor olevat piihki-
nud noodid noodipuldilt ja teatanud,
et kui Prokofjev veel kordki toob talle
tundi sellist muusikat, keeldub ta teda
Opetamast.”> Mdngu tehnilise tdpsuse,
tilesehitusliku selguse ja kolakultuuri
eest oli Prokofjev hiljem Jessipovale
tanulik. Klaveriklassi hiilgav 1opetami-
ne 1914. aasta kevadel toi Prokofjevile
Rubinsteini-nimelise preemia® ja aja-
kirjanduse tdhelepanu. Et 1914. aastal
kandideeris preemiale 120 pianisti,
puhkes konkursi timber kiretorm. Siit
ka Prokofjevi sportlik hasart 1opetada
klaveriklass parimana. Helilooja diplo-
miga kahe klaverikontserdi autor ot-
sustas mangida oma Esimest kontserti
(Teise klaverikontserdi skandaalne esi-
ettekanne Pavlovskis 1913. aasta stigisel
oli veel virskelt meeles!), mis sai mééra-
vaks ztirii valikul Nadezda Golubovs-
kaja*ja Sergei Prokofjevi vahel viimase
kasuks. “Golubovskaja oli tark ja peen
pianist, ta oli mulle tosiseks konkuren-
diks.”?

Vilismaa-aastail andis just esinemi-
ne pianistina Prokofjevile piisiva ma-
jandusliku kindlustatuse. Francis Pou-
lenc, kes Pariisis Prokofjeviga sageli
koos méngis — bridZzija klaverit —, kin-
nitab, et musitseerimisel pidas Prokof-
jev koige olulisemaks vddramatut tem-
pot.%

1962. aastal kirjutas Poulenc® kaks
teost oma soprade mailestuseks: klarne-
tisonaadi Artur Honeggerile, oboeso-
naadi Prokofjevile. Need jdid ta loome-
teel viimasteks...

Prokofjevi umbes 130 oopusest kuu-
lub klaverimuusikale kolmkiimmend
neli. Tema helikeelele tiitipiline ilmub
koigepealt klaveriloomingus. Energili-
ne, reljeefne klaveristiil on nii isikupéra-
ne, et omadussona “prokofjevlik” sisal-
dab kuivalt proosalise ithenduses psiih-



holoogilise, liitirilise, elegantsega. Vaa-
tamata kogu oma akadeemilisele vilja-
oppele sai Prokofjevist kohe “tdnase”
muusika looja, kes, vilja arvatud teatav
darmuslikkus nooruses, osutus lihtsa-
maks ja sirgjoonelisemaks paljudest ve-
ne kunstnikest. Tema elujaatavus ei ole
teoreetiline nagu stimbolismiga seotud
rahvuskaaslastel, tema véddramatu op-
timism on nakkav. Metafiiiisiline ja
miistiline on talle vooras. Prokofjev kir-
jutab suurele saalile — kolavalt, kont-
rastselt, riitmiliselt selgelt. Klaveri-
faktuur on pigem hore, meloodia ja
saate vahekord alati selge.?®

Teada on Prokofjevi arvukad lava-
teosed. Tugeva teatrindrviga, kiire ka-
rakteriseerimisoskusega, nn mosaiik-
tehnika valdajana lisas ta olulise lehe-
kiilje XX sajandi ooperilukku ajal, kui
paljud olid veendunud Zanri edasise
arengu perspektiivituses. “Mangur”
jddb sajandi esimese kolmandiku tipp-
ooperite reas tdhelepanuvéaarseks (eriti
suurte ansamblistseenide poolest).

Prokofjevi ooperite lavatee osutus
kiill sageli vaevaliseks. Kaheksast oope-
rist neli jdid autoril ndgemata, esieten-
dused viibisid erinevatel p&hjustel
(“Maddalena” 1913/1979; “Tuliingel”
1927/1955; “Sdda ja rahu” 1943 /1959;
“Jutustus toelisest inimesest” 1948/
1960; toodud on partituuri valmimise
ja esietenduse aasta). Vene muusika sei-
sukohast on pentsik seegi, et “Manguri”
esiettekandele Briisselis 1929. aastal
jargnenud lavastus “Vanemuises” (26.
sept.1970)oli esmaesitus Nouko-
gude Liidus. Rida teostest, mis autori
eluajal ettekandele ei padse (kantaat
“Oktoobri XX aastapdevaks” 1937/
1966; soolosonaat viiulile jm), voiks
pikendada teostega, mis ideoloogilistel
asjaoludel repertuaarist pikaks ajaks
kaovad.

Seetdttu pole ime, et ikka veel arutle-
takse muusikamaailmas teemal: miks
Prokofjev tuli tagasi kodumaale. Sama
hea oleks kiisida, mis kodumaa see on,

kes oma “kadunud poega” niimoodi
kohtleb? Totalitaarne siisteem paneb
proovile inimese moraalse tugevuse,
seda viimast antakse inimestele erine-
valt. Selgrootus ilmneb mdneski Pro-
kofjevi teoses piuitidliku, truualamliku
teemavaliku kaudu ta viimasel loome-
perioodil. Tema kodumaa tunnustas ta
viimast, Seitsmendat siimfooniat, mille
esiettekanne oli Moskvas 11. X 1952
(Tallinnas 18. IX 1953 — dirigeeris Ro-
man Matsov!), Lenini preemiaga 22. IV
1957...

Kuuekiimnendate aastate keskel ei
lubanud Moskva konservatooriumi tea-
dusnoukogu kaitsmisele kandidaadi-
véitekirja teemal “Prokofjevi harmoo-
nia kaasaegsed jooned” — teema vé&éri-
tuse tottu. Too autor Juri Holopov aval-
das monograafilise uurimuse raama-
tuna 1967. aastal, kaitsmine donnestus
alles (?!) seitsmekiimnendate keskel.

Prokofjevi elu oli keeruline, tema
muusika “elu” — osaliselt ka. Prokof-
jevi-uurijatel on helilooja vast avane-
nud arhiividega Ameerikas ja Londonis
ees palju t66d, mis peaks andma vastu-
se monelegi seni vastamata kiisimusele.
Aga meie kdsutuses on muusika, mis
koige tdpsemalt iseloomustab meest,
kes kahekiimnendail aastail palus koi-
gilt oma kiilalistelt kirjalikku vastust
kiisimusele: “Mida arvate péikesest?”
ja kes kirjadele kirjutas alla oma pere-
konnanime vokaalideta.

* Kirjaviis muutmata, st nii, nagu see
ilmus “Sirbis ja Vasaras” 27. III 1953.
(Toim.)

Viited, kommentaarid:

! Jozsef Szigeti (1892—1973), ungari viiul-
daja ja pedagoog, Prokofjevi I viiulikont-
serdi (Pariisi esiettekanne 1924) ja viiuli-
sonaatide jarjekindel esitaja.

Sergei Prokofjev. Stati i material. Moskva,
“Muzoka” 1965, 1k 396.

2Andrei Volkonski (1933) — vene helilooja,
klavessinist ja organist, 5ppis klaverit Dinu
Lipatti ja kompositsiooni Juri Saporini juu-
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res. Tema soprus Prokofjevi poegadega pé-
rineb Prokofjevite ja Volkonskite perekond-
likust labikdimisest Pariisis. Emigreerus
1973. aastal.

*Prokofjevi Sonaadi nr 1 viiulile ja klaverile
f-moll op 80 kandsid esimest korda ette
David Oistrahh ja Lev Oborin 23. X 1946
Moskva konservatooriumi Viikeses saalis.
Teos sai 1946. aastal Stalini preemia.
*Veljo Tormise kantaat “Kalevipoeg” (1956)
— diplomittd Moskva konservatooriumis.
®Veljo Tormis. Jonni péarast heliloojaks.
Tallinn, 2000, 1k 78.

® Dmitri Kabalevski (1904 —1987) oli alates
1952. aastast NL Heliloojate Liidu juhatuse
sekretér, tegeles 1960. aastail koolimuusika
probleemidega. Suhtumine kolleegidesse
nditab ilmekalt tema poliitilist hoiakut.
NSVL Kultuuriministeeriumi kolleegiumi
litkkmena oli Kabalevski ka tiks otsustajaid,
kui vastav komisjon arutas 1956. aasta mért-
sis Sostakovitsi ooperi “Katerina Izmailova”
lavale lubamist. Komisjoni esimehena arvas
Kabalevski, et tema moraal ei voimalda lu-
bada ooperilavale nii vadritut tegelast nagu
Katerina. Sellest vt Isaak Glikmani kommen-
taarid Dmitri Sostakovitsi kirjale 28. I 1956.
Pisma k drugu. Dmitri Sostakovits — Isaaku
Glikmanu. Sankt-Peterburg, 1993, 1k 121.
"Ilmus 1946. a (kirjastus “Muzgiz”) L.
Atovmjani klaveriseades.

8 Galina Ulanova (1910—1998), vene bale-
riin, 1928 — 1944 Leningradi Ooperi- ja Balle-
titeatri, 1944 —1960 Moskva Suure Teatri
solist.

?Konstantin Sergejev (1910—1992) — vene
tantsija ja ballettmeister; 1930 — 1961 Lening-
radi Ooperi- ja Balletiteatri esitantsija; lavas-

(usd

:’T”f’“’

s
s

tas 1946 Prokofjevi “Tuhkatriinu”.
YGalina Ulanova. Avtor ljubimoh baletov.
Rmt: S. Prokofjev. Materiald. Dokumentd.
Vospominanija. Moskva, 1956, 1k 266 —268.
1"Looming” 1925, 1k 334.

2Eduard Tubin. Rédndavate vete &ires.
Koost ja komm V. Rumessen. Tartu, 2003,
1k 247.

Bop cit, 1k 319.

Yop cit, 1k 16;

3]. Nestev. Zizn Sergeja Prokofjeva. Mosk-
va, 1973, 1k 329.

16”Sirp ja Vasar” 17. VIII 1973.

7Kavalehel ekslikult triikitud op 24 on ooper
“Mangur”.

8 Virve Lippus. Eesti pianistliku kultuuri
kujunemine. Tallinn, 1997, 1k 103.

¥ Kaheksanda sonaadi op 84 avalik esiette-
kanne oli Emil Gilelsilt 30. XII 1944.

2T. Jevsejeva. Tvortestvo S. S. Prokofjeva
— pianista. Moskva , 1991, 1k 95—108.

2 Anna Jessipova (1851 —1914), vene pia-
nistja pedagoog, 1870 16petas Peterburi kon-
servatooriumi T. Leszetycki juures, kellega
oli abielus 1878 —1892.

2yt viide 20, 1k 10.

2 K. Schroder kinkis igal aastal klaveriklassi
parimale Idpetajale oma firma klaveri.
*Nadezda Golubovskaja (1891 —1975), pia-
nist ja pedagoog, tootas Petrogradi (Lenin-
gradi) konservatooriumis 1920. aastast ala-
tes; 1945 —1963 oli Tallinna Riikliku Konser-
vatooriumi konsultant.

®S. S. Prokofjev. Materiald. Dokumentd.
Vospominanija. Moskva, 1956, 1k 31.

% Francis Poulenc. Ja i moi druzja. Lenin-
grad, 1977, 1k 99 —100.

#Francis Poulenc (1899 —1963) — prantsuse
helilooja.

2L. Gakkel. Fortepiannaja muzoka XX veka.
Leningrad, 1990, 1k 198.

K anph 0

Prokofjevi tanu

Moskva Stanislavski-nim teatrile,
kus esietendus 23. juunil 1940
tema viies ooper “Semjon Kotko”.
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Frederic Chiu on stindinud 1964. aastal

New Yorgis hiina immigrantide lapsena.
Pianistina debiiteeris ta neljateistkiimne-
aastaselt. Tema sihipdrasem pianistikarjddr
sai alguse Prantsusmaal. Tiinaseni elab ta
Pariisis. Chiu on esinenud suuremas 0sas
Euroopa linnadest — Pariisis, Roomas, Mi-
lanos, Briisselis, Antverpenis, Berliinis,
Frankfurdis, Haagis, Varssavis, Prahas ja
Londonis; Pohja-Ameerikas Montrealis,
Washingtoni Kennedy Centre’s, New
YorgiLincoln Centre’s ja festivalil “Most-
ly Mozart” jm, ka Aasias. Tema debiititi
Londoni Wigmore Hall'is nimetas “Eve-
ning Standard” “metsiku geeniuse visii-
diks”. 1991. aastal pani ta koos viiuldaja
Philippe Graffiniga aluse Saint Nazare'i
kammermuusikafestivalile “Consonances”,
kuhu ta on kutsunud esinema Jeremy Me-
nuhini, Gary Hoffmani, Jean-Yves Thibau-
det’, The St. Lawrence Quartet’i jt, tema
sagedasteks ansamblipartneriteks on olnud
viiuldajad Pierre Amoyal ja Joshua Bell.
Chiu pianismis on kriitikute vditel iihenda-

tud Rahmaninovi aristokraatne elegants,
Leopold Godowsky virtuoossus ja Glenn
Gouldi ekstsentrilisus. Ta on saanud kuul-
saks vidhemdngitud iilivirtuoossete transk-
riptsioonide mingimisega. Plaadifirmale
Harmonia Mundi on ta salvestanud
kiimnel CD-I Sergei Prokofjevi kogu kla-
veriloomingu. 7. ja 8. mdrtsil oli Eesti publi-
kul voimalus nautida tihe ohtu jooksul tema
suurepdrases esituses helilooja kolme kont-
serti klaverile ja orkestrile — Esimest, Nel-
jandat (harvamdngitav iiliraske kontsert
vasakule kdele) ja Kolmandat (dir Paul Migi
ja ERSO).

Olete minginud Prokofjevi muu-
sikat kogu maailmas — kuidas teie
tajute selle universaalsust?

Prokofjevi muusika loomulikkust
moistavad hasti just need inimesed, kes
on ise loomulikud. Selles on piisavalt
erinevaid stiile ja viljenduslaade, iga-
tiks voib endale sellest midagi leida.

Arvan, et inimesed oleksid veel roh-
kem kiindunud Prokofjevisse, kui te-
mast poleks tehtud noukogudeaegse
helilooja stereottitipi, mida propageeriti
ideoloogilises poliitilises voitluses.

Teil on olnud véimalus tutvuda
Prokofjevi perekonnaga. Riikige
palun oma sidemetest nendega.

Kui tulin Pariisi, tekkis mul voima-
lus kiilastada Prokofjevi leske Mirat.
Kahjuks ei haaranud ma sellest piisa-
valt kiiresti kinni. Ta jdi raskesti haigeks
ja suri varsti. Kohtusin aga helilooja po-
ja Oleg Prokofjeviga. Esimest korda la-
va taga, parast minu kontserti Pariisis,
mis oli tervenisti Prokofjevi loomingule
piihendatud. Ta tuli ette teatamata ja oli
esimene inimene, kes ennast esitles, kui
ma lava taha joudsin. Nagu te voite ette
kujutada, oli mu $okk suur! Pérast seda
kohtusime regulaarselt kas Pariisis voi
Londonis, kus ta elas. Pirast Oleg Pro-
kofjevi surma korraldas tema perekond
malestuskontserdi, kus ma méngisin
Brahmsi, mida ta alati armastas kuu-
lata.
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Kuigi Oleg ei olnud elanud koos isa-
ga, olid tema teadmised isa kirjutistest
ja repertuaarist suured. Ta v6lus oma
lugudega isast kui toelisest isiksusest.
Ta andis mulle voimaluse siseneda heli-
looja reaalsesse ellu.

Helilooja vanem poeg Svjatoslav
elab Pariisis, olen ka temaga kohtunud
ning ka tema poja Serge’iga.

Prokofjev alustas muusika kirjuta-
mist kuueaastaselt. Minu arvates olete
teie salvestanud koige rohkem tema
noorpdlve oopuste teoseid. Rdikige
palun lugejale nendest ja kuidas nad
aitavad meil moista arenevat Prokof-
jevit, milline m6ju on neil tema hi-
lisematele teostele, nagu niiteks Kol-
mas klaverisonaat?

Need varased teosed on oma emot-
sionaalse sisu poolest toredalt naiivsed,
nad on tédiesti ekstreemsed, kord joue-
tud, kord vihased voi l1obusad. Nad nii-
tavad, et Prokofjevi emotsionaalne vil-
jenduslaad oli vdga vahetu, hiljem ta
loobus sellest, vastupidiselt monele tei-
sele heliloojale, kes alustab stiilipuhtalt
ja korrektselt ning hiljem muutub oma
stiililt kindlamaks.

Uhtlasi naitab see Prokofjevi muusi-
kale omast pianistlikku kvaliteeti. Pro-
kofjevit ei ole voimalik mdista, tajumata
klaveri kui instrumendi eripéra.

On huvitav, et alles nii mitme suure-
pérase ja hapra klaveriteose jadrel 16i
Prokofjev oma esimese ametliku oopu-
se [Esimene klaverisonaat, 1909 —
Toim.]. Ettitidid op 2 on oma karakterilt
palju ldhemal noorpdlve oopuseta kla-
veriteostele ja ka op 3 [4 klaveripala,
1911] ja op 4 [4 klaveripala, 1912] on
otseses seoses tema varasemate teos-
tega.

Teatud kunstnikud on teinud Pro-
kofjevi teostest seadeid teistele pilli-
dele. Mulle meenuvad mitmed erine-
vad transkriptsioonid, nagu niiteks
1937. aastal tehtud Jasha Heifetzi oma
ooperi “Armastus kolme apelsini vas-
tu” katkendist, Joseph Szigeti seade

Esimese siimfoonia “Gavotist”, Rost-
ropovitsi transkriptsioonid tSellole ja
Tatjana Nikolajeva omad “Petjast ja
Hundist”. Sellele vddrtuslikule nime-
kirjale voime niiiid lisada ka teie oma
Siiidist “Leitnant Kize”. Mis ajendas
teid seda tegema?

“Leitnant Kize” siiit oli mul lapsena
iiks lemmikteoseid, mida ma kuulasin
ikka ja jalle.

Kord piitidsin meelde tuletada selle
teose vana salvestust, mida ma ei suut-
nud kuskilt enam leida.

Selle hilisemad lindistused olid teist
laadi ja neis nagu puudus midagi. Sel-
leks et uuesti tabada tolle vana lindis-
tuse voOlu, olin ma sunnitud seda ise
méangima.

Ma tootasin selle kallal pikka aega,
alustasin 1988. aastal “ Romansist “.
Kuid koik hakkas ilmet votma alles
1990. aasta suvel, kui 16petasin “Ro-
mansi” ja “ Pulma” seaded ning 1991
— 1992, kui said valmis “Troika “ ja
“Matus”. Ma proovisin todtada ka Int-
roduktsiooni kallal, aga selles on mida-
gi liiga orkestripérast, mis ei voimalda
selle transkribeerimist, sarnaselt Raveli
“Booleroga”. Mulle on hakanud meel-
dima minu lithem seade, mis algab
trompeti hiitidega ja millele jargneb
vahetult “Romanss”.

Pole kahtlust, et see on iiks minu me-
nukamatest transkriptsioonidest. Keegi
ei hooli sellest, et see on tegelikult sea-
de. Kui aga mingida niiteks Straussi
“Sinisel Doonaul” v6i Schubertit ja
Liszti, siis ei meeldi see osale publikust.

Peale Prokofjevi olete te salves-
tanud ka Chopini, Mendelssohni,
Schuberti ja Rossini teoseid. Keda te
veel armastate mangida?

Ma olen ménginud tdesti paljude
heliloojate teoseid. Alatileidub midagi,
mis tekitab esitaja ja helilooja vahel
sideme. Monikord meeldib mulle ainult
iiks teos, monikord on neid mitu. On
ka teoseid, mis mulle tildse ei meeldi ja
millega mul sidet ei teki. Repertuaari



valides ei ole ma kunagi lasknud end
hidirida stiiliprobleemidest. Nii olen
manginud Rameau’d, Bachi, Mozartit,
Beethovenit, Chopini, Weberit jne.
Samuti Skrjabinit, Granadost, Albénizt,
Coplandi, Bernsteini, Carterit, Rzews-
kyt ja paljusid tdnapdeva noori heli-
loojaid. Olen alati huvitunud muusi-
kast, mida ma ei tunne, kas siis uuest
muusikast voi mineviku tundmatutest
teostest. Kui suudan leida teosega sidet,
votan selle alati oma repertuaari.

Kaua aega oli mulle viga ldhedane
Chopini muusika, kuid alles niitid, kui
olen sellest muusikast juba pisut dis-
tantseerunud, suudan sellesse suhtuda
piisavalt objektiivselt, et mangida seda
ka publikule. Ka Liszt on tiks nendest
heliloojatest, keda ma vidga imetlen,
kuid on ka palju tema teoseid, mis mul-
le ei meeldi. Kui rddkida tildse stidame-
le koige lahedasemast heliloojast, siis on
see mulle Prokofjev. Kiisimus on roh-
kem teatud loomelaadis, kui helilooja
selle alget puudutab, siis tekib mul te-
maga side.

Lopetuseks. Mida te plaanite jarg-
misena salvestada?

Minu viimased projektid on seotud
Liszti “Année de Pélerinage’iga”, sa-
muti Chopini ja Brahmsi viiulisonaa-
tidega ja veidi ka uuema muusikaga.
Mul on palju ideid ja iiks suurepdrane
eelis Harmonia Mundi’ga tootades on
see, et minu produtsent kuulab alati
minu ideid ja tildjuhul ka aktsepteerib
neid. Mulle on antud repertuaari vali-
kul tiiesti vabad kided, mida ma ka mui-
dugi dra kasutan. Arge aga lootkegi, et
ma hakkan salvestama Beethoveni so-
naate, kuid kindlasti Chopini ja Liszti,
Debussyd ja Raveli — nii vanemat kui
ka uuemat muusikat.

Lithendatult Sugi Sorenseni intervjuust
[http://www.prokofjev.org/inter-
views/chiu.html]
tolkinud LIIS JOGI

2. mérts
AILT RANNASTE
balletitantsija — 75

4. mirts
SILVIA MELLIK
koorijuht, muusikapedagoog — 70

6. mérts
LIIDIA PANOVA
ooperilaulja — 75

8. marts
REINO VILGO
laulja — 70

10. mérts
VALTER OJAKAAR
helilooja — 80

13. mérts
HAILI SAMMELSELG
ooperilaulja — 75

16. mérts
MINNI VAHI
nditleja, tantsujuht — 80

18. marts
HANS HINDPERE
helilooja, pianist — 75

18. mérts
HEINO TORGA
nditleja, lavastaja — 70

18. mérts
LY LIPPUR
nditleja — 60

21. mérts
HARRY KORVITS
nukunditleja ja muusik — 50

25. mérts
MARIA GURJEV
laulja — 60

25. mérts
MATI UFFERT X
viiuldaja — 60

25. mirts
URMAS TANILOO
organist — 50
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MART KUBO

“EESTI VALIK 2001”. ReZissoor Rein
Raamat, stsenarist Toomas Kall, operaa-
torid Rein Raamat ja Kaljo Reintam,
montaaZ: Rein Raamat, teksti loeb Jaak
Roémussaar, produtsendid Helvi Raa-
mat jaRein Raamat. Video Betacam SP,
27 min, virviline. © “Raamat-Film”, 2002.

“Raamat-Filmi” linateos “Eesti valik
2001” jaddvustab meie ja jirgmiste
polvkondade jaoks ajaloo sdrava hetke,
kus linnapoliitikud said maapoliitikute
kédest peksa. Karistus oli hirmus, sest see
oli ootamatu. Tarvitseb vaid vaadata
Toomas ja Kristi Savi dudu peegelda-
vaid ilmeid, kui “Estonias” jouti Arnold
Riiiitlile antud héailte lugemisel 180 —
185-ni, mis mérgistas voitu. Ja linna-
meeste ja -parteide kaotust. Ajalugu ei
tehtudki niipalju Riititli presidendiks
saamisega, kui sellega, et valitsevad pa-
remparteid ei suutnud kokku leppida
tthises presidendikandidaadis ja saa-
tuse hooleks jaetud Toomas Savija Pee-
ter Tulviste porusid poliitikutele tund-
matu esinduskogu ees korralikult l4bi.
Aga keegi ju mérkas, et valitsev poliiti-
line kolmikliit todtab krigisedes juba
algusest peale. Et Mart Laari napp edu
Siim Kallase ees 1999. aasta Riigikogu
valimistel paddib vaikse vaenu ja ku-
muleeruva rivaalitsemisega.

Rahvaliitlase Villu Reiljani orupea-
rulik riugas, kus ta &ssitas vallajuhid
linnameestele pikka nina niditama ja
“meie Arnoldi” poolt hidletama, see
riugas viis stindmuste jadani poliitika-
pollul. Kallas 16i Laarist lahku, koalit-
sioon ldks I6hki ja mangiti ringi ning
Edgar Savisaarja tema partei toodi iso-
latsioonist vilja. Eesti poliitika sai uue
hingamise ja joudis ikkagi Euroopa ja
Atlandi pakti lavele.
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Kuna Md&odukate ja Isamaaliidu
maine oli hdmarate tehingute tottu
rahva silmis maéaritud, siis liikati ne-
mad 2003. aasta valimiste jdrel poliitika-
areeni servale. Keskseteks tegijateks
said hoopis Kallas ja Reiljan, kel oli vali-
da keskpartei ja Savisaare voi “uue po-
liitika” sildi all stindinud Res Publica
ja Juhan Partsi vahel.

Filmi kaudu saab selgeks poliitika
volu, tosiasi, et kaotusest tuleb sepis-
tada jargmisi voite, mida Reformi-
erakond ja Rahvaliit osavaltja pika van-
gerdusega ka tegid. Voib-olla on “Esto-
nias” aset leidnud dramaatiliste stind-
muste tulemuseks ka see, et Eestis ei tul-
nud vanade ja pahempoolsete renes-
sanssi, vaid poliitika uueneb koos tihis-
konna uuenemisega. Jarjepidevus teos-
tub, revolutsiooni ei tule.

Filmitilevaate aluseks on autorite
(ennekdike Toomas Kalli) arvamine, et
Eestis on kriis. Sellele on rajatud ka kii-
sitletavate ja presidendiks kandideeri-
jate usutlemine. Et kuidas kriisi tiletada,
mida tihed, s.o rahvas ootab, ja mida
dravalitud, s.o presidendiks ette pan-
dud kavatsevad. Ja nii seletavadki Tul-
viste, Savi, Pits, Riiiitel ja Kreitzberg
meile ptitidlikult, missugused valu-
punktid eesti rahvast piinavad ja kui
osavalt nemad presidendina valupunk-
te masseerima asuksid. Monel hetkel
néib tiks voi teine piirgija kui oma era-
konna héiiletoru, esitades kauneid mot-
tekaike poliitilisest kdibeleksikast. Kui-
das nad ka ei piitia, ikka jadvad nad po-
liitikuteks. Just nagu oleks Kadriorus
voimalik ja vajalik poliitikat teha.

Presidendipalees vaid radgitakse
poliitikast, seda valmistatakse ja kiipse-
tatakse erakonna tagatubades ja juha-
tustes ning esitletakse valitsuse pressi-



konverentsidel ja monikord ka Riigi-
kogu puldist. Kadriorus istujal on vaja
aatemehe ja motleja mainet. Ideaaljuhul
ka tasakaalustaja, tihteliitja ja hinnan-
gute andja oskust, nagu filmis péaris tap-
selt arvab Reiljan.

Film ilmutab meile kujukalt, kuidas
presidendikampaaniaga hullutati rah-
vast uskuma, et president tiletab 16he
kahe Eesti vahel, asub lahendama vaese
rahva probleeme. Riititel piitiab lausa
ajalooratast ringi poorata, lubades maalt
lahkunud ja lahkuda kavatsevad tagasi
tuua. Me ju kuulsime juba kord Isamaa-
liidu ilusaid jutte talude tagasitulekust.
Ei tulnud. Nitd siis jdlle. Kas toesti
usuvad siinsed poliitikud ikka veel, et
miniriigi valitsus teeb imet ja suudab
majanduse ja tildiste arengutendentsi-
de kiuste oma tahte maksma panna.
Suur riik véib-olla suudab koondada
rahva raha relvastumiseks, kommunis-
mi ehitamiseks, jogede ringipodrami-
seks voi omakultuuri jouliseks toetami-
seks. Viike rahvas, nagu meie oleme,
peab ilmutama osavust, paindlikkust,
leidlikkust ja kriitilist meelt, et omadega
toime tulla. Filmis peegeldub paris his-
ti, et poliitikud méngivad suuremaid
minge, kui médngumaa voimaldab.

Arvan, et Kallil oleks olnud ka teine
voimalus keskse filmitelje leidmiseks.
Lihteteesile Eestis on kriis, oleks voi-
nud votta kaRein Kilgi antiteesi. “Ku-
ku” raadio laupédevatunnis todeb &ri-
mees korduvalt, et Eesti pole oma aja-
loos mitte kunagi nii hésti elanud ja pa-
remat aega pole olnud. Ehkki see tun-
dub hddasolijate taustal johker, on sel-
les oma toetera. Eesti edukad pole vaid
kaputdis rikkureid, kelle vastu ei saa ju
midagi olla, kui teod ausad. Edukaid
onlinnades kiillalt palju, ka maal tekib
tasapisi neid, kes kenasti toime tulevad.
Jaldimumisega Euroopa Liitu peaks l4-
hema aastakiimne tulemus olema ro6-
mustav.

Siis pole filmimeestel vaja ehk kaia
priigimégedel tode otsimas, nii nagu se-

dandukogude aja nn kapmaade elu val-
gustamisel tehti ja mis ka vaadeldavas-
se filmi on toodud. Aga, noh, tildist hul-
lust ja tilespiitsutatud kriitilisust, mida
krutivad halastamatus kasumikonku-
rentsis erinevad meediumid, seda pee-
geldab késitletav film hésti. Praegu on
nnoox populi aeg, aga mitte alati ei anna
rahva hulka minek ja kulunud poliiti-
kute kiisitlemine head tulemust. Sest
mis me siis ootustest presidendi persoo-
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nile teada saime? Seda, et president on
tuhm rahva isa, aus ja aateline, aga vai-
mult véeti, kes jagab rahvale armastust.
Kas niisugust presidenti tahtsimegi?
Mida me saime, olles niitid tagantjirele
targad nagu tdppisteadlased? Saime
presidendiks Arnold Riititli, keda ootas
vdhemalt pool rahvast ja kellega on ta-
naseks harjunud needki, keda ajas ahas-
tama toonane tulemus.

Riititel on endine tippkommunist,
kel eesti stida sees ja kes oma mineviku
tottu on niitid kindlasti kindlam rah-
vuslane kui moénigi verbaalsest isamaa-
lisusest pakatav tipptegija. Hirmutab
see, et president nédeb tulevikku suuresti
labi mineviku, binokkel tagurpidi kées.
Mis seal nidha on, ei ole eesti rahva seas
veel selgeks radgitud. Nn eesti aja koi-
kide 6nnja taluelu idiill oli vajalik miitit
selleks, et noukogude ajal millestki unis-
tada oleks. Aga mitte tode. See on l4i-
nud maailm, ja mitte ainult meil, vaid
ka Pohjamaades ja mujal Euroopas.
Pollumajanduse nn ditseng vene aja vii-
mastel aastakiimnetel ei tule kunagi ta-
gasi. Minevikku tuleb tunda nii, nagu
ta oli, ja sealt tuge leida asjades, mille
vadrtus kestab iile aegade. Aga tuleviku
jaoks on vaja olla mdtleja, aatemees,
Eurooplane. On vaja isikut, kes suudaks
tthiskonnale uusi, aga reaalseid nége-
musi anda, panna inimesed mdotlema
mitte ainult riigi asjade tile, vaid ka
“viikese riigi” s.0 oma perekonna ja
ldhema kogukonna tile. Kas me ndgime
niisugust moétlejat Rein Raamatu fil-
mis? Ei ndinud. Kas oleksime saanud
nidha, kui oleksime filmi keskse idee
teistmoodi seadnud? Kahtlen.

Olen endiselt seda meelt, et “Raa-
mat-Filmi” sarnaseid filme on vaja. Kui
libistame kasseti selle filmiga maha-
mangijasse (missugune kiill?) kiimne-
kahekiimne aasta parast, siis saab kas

Kaadrid filmist “Eesti valik 2001”.
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hullup6ora nalja (nagu tiks tuntud po-
liitik tavatseb delda) voi kui me endiselt
oleme permanentses meediamasendu-
ses, siis vaatame teost hardusega. Sel-
line heal tasemel film, méningate kont-
septuaalsete kiisitavustega.

MART KUBO on Eesti Euroopa Liikumise
liige.



DONALD TOMBERG

“VANAD JA KOBEDAD SAAVAD JA-
LAD ALLA”. ReZisséor Rando Pettai,
stsenarist Peep Pedmanson, operaator
Mait Miekivi, niitejuht Eero Spriit,
kunstnik Mare Raidma, kostiimeerija An-
neli Pahman, grimeerijad Mare Bach-
man, Tiina Leesik ja Kairit Nieldnder,
muusika: “Genialistid”, eriefektid: Armin
Altorf, monteerija Tambet Tasuja, pro-
dutsendid Tonis Haavel ja Kaupo Karel-
son. Osades: Henrik Normann (Maie ja
Viiino), Madis Milling (Silvi ja Valdur),
Piret Laurimaa (Gerli), Marko Matvere
(Ranger), Robert Gutman (kiilamees Kol-
la), Viire Valdma (Imbi), Jan Uuspold
(Toonik), Sepo Seeman (Nagu Vari), Egon
Nuter (onnetu jalgrattur), Enn Reitel
(NATO mees), Peeter Oja (Kikas ja kin-
nisvara arendaja) jt. 35 mm, 100 min,
virviline. © Ruut Pictures, 2003.

Ka Eestis on niitid esimest korda
seriaalikangelastest tehtud tdispikk fil-
miversioon. Mujal maailmas on tavali-
ne, et edukas koomiks voi seriaal saab
endale toetust mangufilmi ndol. Uhtlasi
on selline film ka kindla peale minek,
kuna on ootuspérane, et publikuhuvi
kandub viiksemalt vormilt suuremale.
Tuntud ja armastatud tegelased peavad
selle garanteerima. Selles mottes laheb
komoodia “Vanad ja kobedad saavad
jalad alla” samuti kindla peale vilja,
nagu ka tegevusjoonise piistitamisega
— linnaasukate maale kolimine on sa-
muti meie jaoks draproovitud ja kindel
kaik, meenutagem siinkohal komoddia-
klassikat “Siin me oleme”.

Teisest kiiljest, reziilise iilesehituse
mottes, ldheb film iillatuslikult kohati
aga hoopis tekstilise topelduse ja zanri-
ga méangimise teed. Nonda on sellesse
filmi pandud kaks tdiesti erinevat mén-

gu. Esimene: teada-tuntud Viino, Silvi,
Maie ja Valduri suhete liin, teine: oma-
pérane reziiline lahendus. Aga alusta-
gem loost.

Vanade ja kobedate lugu on jutusta-
tud foonil: Milling ja Normann teevad
raadios vastavasisulist saadet. Kusjuu-
res tehtava saate (loo) struktuur mééra-
takse improvisatsiooniga: mis siinnib
jargmiseks, moeldakse vilja kohapeal,
kuni sinnamaale, et ka raadio argielus
juhtuvad ootamatused ja apsud leiavad
rakenduse eetris. Suuresti on maitsekii-
simus, kas pidada loo jutustamisel seda
laadi improvisatsiooni kdige paremaks
aluseks. Nonda voivad liinid kohati
poimuda l6dvalt, sisu voib kohati laiali
valguda ja muutuda hajusaks. Kindlasti
voidab aga sellise ldhenemise puhul
méang. Mang erinevate stiilikategooria-
tega, mang jutustamise alustega. Ja ndi-
teks siinkohal voivadki filmivaatajad
oma eelistusteltjaguneda kaheks. Uhed,
kes pigem naudivad tekkinud fiktsioo-
nilisust ja méngu, ja teised, kes ootavad
lugu. Head tummist lugu, tosise konflik-
tiga, tosiselt voetavate vastuseisude ja
lahendustega, tegelastega, kellega saaks
samastuda ja kellele saaks kaasa elada.
“Vanad ja kobedad” astub mdlemat ra-
da korraga, nii manglevat kui ka jutus-
tavat, ja kohati ptisib jalg kummalgi
teel, kohati kaob (peamiselt loo jutus-
tamise) rajalt.

Filmi koige suuremaks puuduseks
ongi loo arengu norkus. Ning et lugu
saaks korralikult kdiima minna, on vaja
head konflikti. Vorreldes niiteks filmi-
ga “Siin me oleme”, kus konflikt, linna-
saksad idiillilises ja rikkumatus maa-
miljods, pakub ménguruumi ja kannab
algusest 16puni, kordab “Vanad ja ko-
bedad” sama tegevuslikku kaiku: lin-
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Henrik Normann (Maie). Rezissoor Rando Pettai

Henrik Normann (Véino

nast maale; juhtumisi aga Viino ja Val-
dur hoopistiikkis sobivad sinna kesk-
konda nagu rusikas silmaauku. Maal
on virnas selliseid ajast maha jadnud
mehi. Ja maal taludues ei ole probleem,
kui sa kiid dressipiikste ja kingadega
voi kannad nokkmititsi aastast 1975. See
koik ei mojugi nii kohatult. Isegi tege-
laste karakteristika: krdbedad naised ja
pikaldased, monikord veidijuhmid me-
hed, sobiksid suurepéraselt Eesti kiila-
miljooga. Uhesonaga, vanade ja kobe-
date sobimine maaeluga tundus tdiesti
veenev ja vastavalt sellele: konflikti
linn —maa ei tekkinudki.
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Konflikt keskendub Viinole ja tema
dilemmale — kas poissmehepdlv voi
pruudi otsimine. See takerdub aga puu-
dusesse, et vajadus naise jérele ei ole
vdga veenvalt esitatud. Olles alguses
endale pruudi otsimise vastu, hakkab
Viino kiill hiljem Maie eestkostel ja or-
ganiseerimisel sellest kinni, aga see pole
péris see. Need ei ole tosiselt voetavad
tunded ja ldabielamised, millele saaks
vdga kaasa elada. Tott-delda on pisut
kahju, et see hea konfliktivoimalus non-
da leebe sai ja Vidino aktiivsus jdi eel-
koige kohtama ja kiilla minemise tase-
mele.

Konflikt naiseotsimise kéigus koha-
tud macho-mehega jdi samuti pealis-
kaudseks ja mojus juhuslikuna. Voi-
malik, et taotlus oligi siinkohal eelkdige
puéndil — macho-mees pannakse raudu
ja selgub, et tegemist pole mitte ahistaja,
vaid hoopis ladinaameerikaliku tempe-
ramendiga armastajaga, kelle juurest
tiidruk lahkuda ei tahagi.

Konflikt: uusmaaomanik Viino cont-
ra killamaffia. Puhtstsenaarselt tundus
see koige vettpidavam ja kandis endas
ka koige enam koomikat ja manguvoi-
malusi. Filmi tiks naljakamaid stseene
oli kindlasti Véino ja Valduri filmilik
voitlus, samal teljel veel moodaraaki-
mise naljad: Vidino ja “maffiamehe”
dialoog bensiinijaamas.

Koigi nende kohal, koige tildista-
vam konflikt — elule jalgu jadma hak-
kav mees —, mis jdi aga natuke ornalt
esitatuks ning kuigi pakkus vahel ilu-
said hetki ja 6rnemaid meeleolusid,
oleks voinud stsenaarselt olla joulisem
ja kaalukam.

Kui konfliktid jagdvad norgaks voi on
norgalt esitatud, ei saa ka loo arengut
jouliseltja veenvalt 14bi viia. Véljamang
peab tulema mujalt. Naiteks tegelastest.
Komododia tihti ju toetubki selgetele ja
virvikatele, dratuntavatele tiitipidele
ning situatsioonikoomikale. Selles fil-
mis jdeti tiitipides olev potentsiaal tihti
kasutamata, erandi moodustasid ehk



vdrvikad kiilamaffia esindajad, kelle
hooleks jdi ka suur osa filmi situatsioo-
nikoomikast. Teiste puhul ei joonis-
tunud ka looliselt vilja selget dratun-
tavat tiitipi, ehkki eeldused selleks nagu
olnuks: naistelovist puskariajaja, kiila-
lits, voimukas meedik jne — inimlikum
ja uldistavam &ratundmine jai siiski
enamjaolt tulemata, ehkki eeldused,
nagu ¢eldud, tundusid lubavad. Pohjus
ei olnud niitlejate méngus, vaid stse-
naariumis. Et juuri ajada, on igal tiitibil
vaja ka lahtimdngu ja vastavat véljen-
dusrikast tegevust. Olukorra tegi kee-
rulisemaks ka eesti kiilaeluttitipide kok-
kusobitamine ameerikalikega: macho-
mees, jouline naispolitseinik. Et justkui
erinevatest kategooriatest périt tege-
lased on segatud kokku ttheks kompo-
tiks, siis tekib kiill nihestatus, ei teki aga
ithtset ansamblit.

Valdur, Maie, Silvi ja Vdino on va-
nad ja kobedad, kindlad ja draproovi-
tud nagu ka nende huumor. Maie ja
Valduri nali 1dhtub suuresti olmest,
jaotusest krdbe naine — otu mees, n-6
vahelejddmise naljast, sotsiaalsusest,
sekka kidibefraase ja sonamange, viirt-
siks fantaseerimist ja muinasjutulisust.
Maiet ja Valdurit on rahvas vaadanud
ja tuleb vaatama, rahvale nad meeldi-
vad ja see ongi nende tilesanne — jadda
samasuguseks, ptisida omas elemendis.
Nemad ei pea iillatama. Ullatada voib
néiteks rezissoor. Ning kui “Vanade ja
kobedate” reziis joutakse vahel nalja-
kate lahendusteni, on see juba hoopis
teistmoodi nali. Filmis meeldis mulle
enim stseen, kus Vdino ootab aleviplat-
sil oma voimalikku armastust. Tdhele-
panek, et kompositsioonid: Eesti alevi-
plats 6lut riitipavate kiilameestega poe
ees ja salooniesine plats tikku nériva
mehhiklasega mones vesternis, on ident-
sed, on vaimukas. Jah, umbes sellised
need aleviplatsid ongi, puhtpildiliselt
— Eesti oma metsik ldds. Uldse koh-
tuvad selles filmis tsitaadid erinevatelt
filmitegijatelt ning méngitakse ootus-

tega ning erinevate Zanrite esteetika-
tega, kasutades kord idiillilisi loodus-
vaateid, kord hitchcockilikke, kord ves-
ternile omaseid elemente. Kahju ainult,
et selliseid mange lugu alati ei toetanud.
Nonda on moni stseen tekstilise topel-
duse sisukohalt laetud, loo seisukohalt
aga lohiseb.

Pahiline vote, mis suuresti médrabki
filmi riitmi ja tonaalsuse, on ootuse
tekitamine ja siis selle petmine. Siin
saavutatakse kohati paris huvitavaid
tulemusi. Huvitav on juba see, et sellist
votet kasutatakse pigem teistsugustes
zanrites. Ehmatav heli, mille tekitas
kass, voi nurga tagant vélja ilmuv &h-
vardav inimkogu, kes osutub hoopis
heaks sobraks, — selliseid olukordi on
oudusfilmid ja thrillerid tdis. Ntitid siis
on selletaolist votet kasutatud komoo-
dia juures, mis tekitab tahtmatult kiisi-
muse, kas pole mitte tegemist viikese
mdssuga zanri sees ja rahvalikku ko-
moddiat tehakse hoopis teise zanri
reeglitega.

Parimatel juhtudel tekib sellisest
mangust omapédrane, nii looline kui
pildiline, pinge. Néiteks kui Véino asu-
tab ennast maale minema, on meeleolu
nukker-melanhoolne, ja siis dkki keset
bussisditu murdub lugu, muusika ja
montaaz muutuvad agressiivseks ja
kodukohast vilja aetud tegelasest saab
dkitselt triumfeerija. Ja sealt edasi, kui
Vidino jouab maakohta oma uue maja
juurde, on meeleolu nukker-romanti-
line. Siis, sisenedes majja, on ta saabu-
nud tdelisse kummitustelossi, kus sein-
tel ripuvad paksud dmblikuvorgud ja
oovastavas atmosfddris ... heliseb kor-
raga dmblikuvorkude alla mattunud
telefon, iiles kruvitud pinge laheneb
absurdi, mis omakorda pooratakse pea
peale, kui plahvatab televiisor ja sisse
astub kiillamees Kolla (Robert Gut-
man), kdes suitsev kaheraudne nagu
mehel parimast vesternist.

Miérgitagu siinkohal iihte selle filmi
tugevat kiilge: rezissoor Rando Pettai
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Piret Laurimaa (Gerli) ja
Henrik Normann (V&ino).

Piret Laurimaa (Gerli).

Marko Matvere (Ranger).

oskab luua meeleolu ja oskab seda ka
hoida. Tdhtsal kohal on siin ka “Genia-
listide” onnestunud muusika. Just
muusika iitleb vahel, kuidas iiht voi
teist stseeni lugeda. Ehk kui ootustega
mangitakse, saavad emotsionaalsed pi-
depunktid eriti tdhtsaks. Selline méan-
guline ldhenemine pingestab kahtle-
mata lugu reziiliselt, kiisimus on aga
taas loo arengus, mis niisuguseid man-
ge toetama peaks. Kui liinid ikkagi tun-
duvad keskel tiihjalt jooksvat, ei aita
tikski mang, méngul lihtsalt pole pin-
nast, kuhu toetuda. Ja ometi on just see
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tiks voimalus — vaadata “Vanasid ja ko-
bedaid” just reziilahenduse nurga alt.
Kindlasti on selles filmis ka vdga
onnestunud operaatoritod (Mait Mde-
kivi). Pikad moodetud kaamerakdigud
jamaalilised loodusvaated panevad va-
hel chkama Eestimaa ilu tile. Siit kas-
vavad ka minu jaoks selle filmi tuge-
vamad kiiljed: kui on tGesti taotletud ro-
mantikat ja kui meeleolus dominee-
rivad ornemad, nukramad toonid, siis
on korraga ka voimalik tegelastele kaa-
sa elada. Ja olgugi et kohati vdis tege-
mist olla teadlike stamplahendustega,
nagu nditeks heinamaal koos hobustega
jooksmine, on “Vanad ja kobedad” pil-
diliselt tehtud haaravalt. Ja kui looline
riitm kipub hajuma, siis visuaalne riitm
pélvib ainult kiiduséonu.
Kokkuvotteks. Stsenaarium ei reali-
seeri eeldustes olevat potentsiaali. Teos-
tus — riitm, visuaalne kiilg, reziiline
tilesehitus, muusikaline kiilg — on
sellel filmil aga véga hea. Veel kord kor-
vutades komoodiaga “Siin me oleme”
on selge, et praegune komoodia erineb
klassikast just oma nihestatuse poolest.
Kui palju rahvas seda armastama hak-
kab, nditab aeg. Igatahes vaev, mis selle
filmiga on ndhtud, tasub end 16puks dra
ka looliselt. Lahtised otsad solmitakse
kokku, koik asetub siiski omale kohale.
Hea, et asetub, kahju, et tagantjarele.

RANDO PETTALI on siindinud 10. ok-
toobril 1965. aastal Tartus. Lopetanud 1989
Tallinna Pedagoogikaiilikooli kunstiopetuse
eriala, tdiendanud end Yorkshire'i televi-
sioonis ja Hollywoodi filmiinstituudis. Tei-
nud reklaamiklippe, muusikavideoid ja tele-
saateid nii reZissoori kui ka produtsendina,
s.h “Vanad ja kobedad”, “Reisile sinuga”,
“Téihed muusikas”, “Robinsonid”. Maist
2002 eetriiiksuse OU Ruut juhatuse liige.

DONALD TOMBERG (siind. 15. no-
vembril 1972 Tallinnas) on lopetanud 2003
Humanitaarinstituudi teatridppe eriala.
T66tab stuudios “ Theatrum” niitlejana.

Indrek Volensi, Paul Aguraiuja ja Ergo Kulla fotod



ANDREI PLAHHOV

“KARU SUDA”. Stsenarist ja reZissior
Arvo Tho, kaasstsenaristid Nikolai Ba-
turin ja Rustam Ibragimbekov (N. Ba-
turini romaani pohjal), produtsent Mati
Sepping, peaoperaator Rein Kotov, heli-
looja Peeter Viihi, kunstnik Silver Vaht-
re, monteerijad Arvo Iho jaSirje Haagel,
heli: Enn Sdde, Igor Terehhov ja Viktor
Strohhov, laulude esitajad Wimme Saari
jalljana Pavlova. Osades:Rain Simmul,
Dinara Drukarova, Iljana Pavlova,
Kiilli Teetamm, Lembit Ulfsak, Nail
Tsaihhoutdinov, Arvo Kukumdgi, Ga-
lina Bokasevskaja, Tatjana Legant-
jeva, Merle Palmiste, Farhatdin Mah-
hamatdinov jt. 35 mm, 124 min, 3714 m
(7 0sa), virviline. © “Faama Film” ja “Cu-
mulus Projekt”, 2001.

Film “Karu siida” oli viimase Mosk-
va rahvusvahelise filmifestivali koige
eksootilisem konkursit66. Kui vaadelda
teost postnéukogude kultuuri areaalis,
on tegemist {ihe koige ootamatuma ja
ebatavalisema kinoprojektiga. Aga kui
vaadata laiemalt, siis sobitub film iisna
levinud ning stimptomaatilisse kaasaeg-
sete kinematograafiliste nghtuste ringi.

Film on peamiselt Eesti oma ning oli
selle maa poolt esitatud “Oscari” kandi-
daadiks, tootjaparameetrite poolest
voib teda pidada eesti-tsehhi-vene-sak-
sa filmiks. Aluseks on venelase Nikolai
Baturini romaan, mille on kino jaoks
umber todtanud eestlane Arvo Valton*
ja aserbaidZzaan Rustam Ibragimbekov.
Eesti rezissoor Arvo Iho, eesti néitleja
Rain Simmul, moningad vene osatdit-
jad ja Pohja polisrahvaste esindajad, na-

* Tegelikult on A. Valton filmi tiitrites mér-
gitud stsenaariumi konsultandina. (Toim.)

gu nditlejanna Dinara Drukarova, kes
perestroika harjal sédras Vitali Kanevski
filmis “Tardu, sure, drka ellu” ning
niitid Pariisis elab, filmis aga mangib
poolatari. Uhesdnaga taielik ning 16plik
internatsionalism.

Nii stizeel kui ka ekraniseeringus
osalejatel (Iho oppis Moskvas, Ibra-
gimbekovi kohta aga pole siin motet
radkidagi) on Venemaaga vigagi mitte-
formaalsed suhted. Siiski on film oma
esteetika poolest pigem keskeuroo-
palik, materialiseerides endas “tsivili-
seeritud” ja tihtipeale kogu oma siiruses
naiivset ettekujutust vene hinge stiga-
vustest, eriti aga loputust Siberist —
ettekujutust, mis on eriti omane Ladne
inimestele ning mida on Euroopas am-
mu kultiveeritud.

Filmi peategelane, noor kiitt Niika,
etnilise paritolu poolest eestlane, sdidab
absoluutse vabaduse otsingutel Sibe-
risse ning osutub kaasatuks dramaati-
listesse siindmustesse, millel on juures
ilmne miitoloogiline ja miistiline var-
jund. Kohaliku héimu viieteistkiimne-
aastane kaunitar, kelle Niika tagasi liik-
kab, torkab endale noa kdhtu. Parast se-
da aga, kui Niika tapab karu, hakkab
Niikat jdlitama ning vorgutama ema-
karu, muutudes asjade kdigus isegi pi-
lusilmseks sonatuks metsinimeseks-
naiseks. Peategelasel tuleb tile elada
tdiesti loomalik armastus ja selle vorra
ebainimlikud katsumused moistmaks,
et vabadus peitub temas endas. Nagu
kinnitab filmi annotatsioon, on kange-
lases varjul tume alge, mis on algul vaid
veidi kaetud tsivilisatsiooni puudrikor-
raga, kuid tuleb lagedale “taiga stida-
mes, kus iidsed miitidid pakatavad eroo-
tilisest uimast”.
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Utleme otse, et uima ja miitite on fil-
mis liigagi palju. Kuid kuidas siis nen-
deta. Arvo Tho, kes veel histi méiletab
“tihtset paljurahvuselist ndukogude
kino”, ei varjagi oma vaimustust selle
iile, et rebis end vilja oma viikesest ke-
nast riigist (mille asemel voiks olla ka
Sveits voi Belgia) Siberi taiga avarus-
tesse. Seal kihutavad uljalt laikade ra-
kendid, ulub saatusetuul ning inimest
juhib nende uskumuste kohaselt Nga-
nassaan — tema saatja, tema vari. Kui
eurooplased armastavad S$amaanitseda
“siberi antropoloogiaga”, siis Ihol kasib
seda teha jumal ise, sest eestlased on
hantide, manside ning teiste Siberi rah-
vaste kauged sugulased.

Nii ei olegi filmis kdige muljetaval-
davam mitte see osa, mis puudutab tra-
ditsioonilist stizeed — kui Niika poor-
dub tagasi tsivilisatsiooni juurde ning
alustab armulugu poola péritolu sisse-
sditnud opetajannaga voi siis juba téies-
ti liiderlike naisterahvastega. Méarksa
tugevamat moju avaldavad muinas-
jutulised, stiihilised kihistused ning
hingestatult tilesvoetud Siberi maas-
tikud. Jadb iile tiksnes imestada, et see
koik ei olnud meeltmooda Moskva
festivali Ziirii esimehele T$ongoz Ajt-
matovile, kui arvestada mahakuulu-
tatud loppotsust, kus “Karu stidame”
kohta polnud 6eldud sonakestki. Seal-
hulgas stindisid Ajtmatovi romaanid
“maagilise realismi” esimese laine
harjal ning ennetasid tdnase etnilise ja
multikultuurilise buumi uut lainet.

Tegelikult ongi mottekas filmi
“Karu stida” vaadelda just selles kon-
tekstis, mitte aga kui mingit eksootilist
juhtumit. Ennekoike tuleb markida, et
on toimunud poore traditsioonilisel
kultuuriteljel Ida-L&dds suunda P&hi-
Louna. Tuleb vélja, et see uus telg ei ole
vidhem oluline ning tihendusrikas,
aidates paljus tile saada kultuurilistest
stereotiitipidest, mis on moodustunud
tanu poliitikale. Teisest kiiljest on téna-
péeva kinole omane, et itha enam leiab
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kunstiline energia valjundi mitte suurte
ning kuulsate kinomaade, vaid viikese
ning perifeerse paritoluga maade kinos
— olgu selleks siis taani, islandi, soome,
norra vOai siis austria ja portugali kino.
Suureparaseks niiteks on siin Fridrik
Thor Fridrikssoni pdhjamaine provint-
sialism. Temast on omal maal saanud
samasugune kultuurikangelane kui
Almodoévarist Hispaanias. Fridriksson
oli esimene, kes sulatas tiiles ettekuju-
tuse oma kaasmaalaste kiilmast meele-
laadist. Filmis “Looduse lapsed” niitas
rezissoor Islandi maastike ning islandi
stidamete ebainimlikku ilu. Multikul-
tuurilises komoddias “Kiilmapalavik”
tassis ta Islandile noore jaapanlase ning
too avastas seal enese jaoks palju sugu-
laslikku ning ldhedast. “Kuradi saares”
ja “Universumi inglites” jutustab Frid-
riksson Islandist kui hullumeelse ab-
surdi, saatuslike kirgede ning melan-
hoolse huumori maast. Filmi jérgi ot-
sustades on Kuradi saar koht, mis mee-
nutab tootatud maad: siin jatkub ruumi
kaigile ning kéik on omamoodi dnne-
likud — alates riigi presidendist kuni
hullari elanikuni vélja.

Koigel sellel on otsene seos ka post-
sovetliku situatsiooniga. Nii nagu et-
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nilise ja kultuurilise eneseidentifitsee-
rimise probleemid on olulised uues ve-
ne kinematograafias, nii on see téhtis
ka eesti kinos. Samas Moskva rahvus-
vahelise filmifestivali konkursi prog-
rammis oli “Karu stidamega” samaaeg-
selt esindatud Aleksandr RogoZzkini
“Kukulind”. See reziss6or on juba am-
mu tdestanud, et valdab hésti nii “rah-
vusvaheliste isedrasuste” komoddia-
likku paletti kui ka visiondéri annet ku-
jutada totaalset végivalda selliselt, et on
voimeline saama tiheaegselt festivali
favoriidiks ja rahva lemmikuks, osates
olla nii radikaalne kui ka rahvalik reZis-
soor. “Kukulinnus” sattus ta veel tihe
pohjamaise etnose “kuldsoone” peale.
Peale selle kasutab Rogozkin tdiesti
kindla peale votet, mille volule on voi-
matu vastu panna. Armukolmnurga te-
gelased radgivad kolmes keeles (soome,
vene, saami) ning moistavad tiksteist
peamiselt Zestide ning tunnete abil.
Olukord, kus tegelased véljendavad
end erinevates murretes ning moodus-
tub stiihiline internatsionalism, meenu-
tab Nikita Mihhalkovi ja Rustam Ibra-
gimbekovi loodud mongoli stseene fil-
mis “Urga”. “Kukulinnul” on selle fil-
miga tildse palju tihist, kaasa arvatud
finaali muinasjutuline motiiv jareltuli-
jate stinnist eksperimentaalsel “armas-
tuse territooriumil”.

“Karu siida” ei ole nii universaalne,
kuid ka siin tajume kultuuride dialoogi
ilu, mis samas ei vélista nende vahel
tekkivat teatud pingestatust. Tapsemalt
Oeldes soltub koigi nende kultuuride
saatus sellest, kui 6igesti suudavad nad
end positsioneerida ténapdeva multi-
kultuurses ja 6koloogilises keskkonnas.
Arvo Iho film on I4bi imbunud eesti men-
taliteedist, ka tema asetseb “didres”.
Kuid olles timber istutatud “siberi ant-
ropoloogia” pinnasesse, saavutab ta
teise ning véga olulise modtme.

Ajakirjast “Kinoforum” 2002, nr 4 tolkinud
KRISTIINA DAVIDJANTS

ANDREI PLAHHOV on nimekamaid ve-
ne filmikriitikuid, kes uurib ennekoike tina-
se filmikunsti suundumusi. Teda tunnevad
hdsti nii filmitegijad kui ka mitmete ajaleh-
tede ja ajakirjade lugejad Venemaal. Kuid
ta on autoriteet ka kriitikutele vilismaal.
Juba aastaid, 1987 — 1991 ja uuesti alates
1997. aastast, on Plahhov filmiajakirjanike
rahvusvahelise iihingu FIPRESCI asepresi-
dent. Kui tavaliselt ei suhtu tegijad erilise
stimpaatiaga kriitikutesse, siis Plahhov on
tiheks viheseks erandiks. Pohjus ei ole tiks-
nes tema erakordses professionaalsuses, vaid
ka selles, et aastatel 1986 — 1990, olles kino-
liidu juhatuse sekretdr, juhtis ta loomekiisi-
muste konfliktkomisjoni ja tema eestveda-
misel joudis ekraanile rohkem kui kakssada
filmi, mis olid erinevatel aegadel noukogude
ideoloogilise tsensuuri poolt dra keelatud.

Ta on lopetanud VGIK:i filmiteadlasena
ja on kunstiteaduste kandidaat, kuid tema
esimene korgharidus oli reaalteaduste alal.
Tuntuks sai ta perestroika ajal “Pravda” eri-
korrespondendi ja teleosakonna toimetajana.
Viimased kiimme aastat kirjutab ta tinase
Venemaa iihele olulisemale ajalehele “Kom-
mersant”. Tema artiklid, intervjuud, festiva-
lide tilevaated jm ilmuvad requlaarselt pohi-
listes vene filmiviljaannetes nagu “Iskusst-
vo kino”, “Seans”, “Kinostsenari” ja “Pre-
miere”. Plahhovit avaldavad sageli vilismai-
sed autoriteetsemad viljaanded “The Guar-
dian”, “Sight and Sound” ja “Hollywood
Reporter”. Piris tundmatu ei ole ta ka TMK
veergudel. 1999. aastal avaldas ta mahuka
kogumiku “Vsego 33. Zvezdo mirovoi kino-
rezissuro”. Raamatu edu oli aluseks teisele
kogumikule, kus vaatluse all on Plahhovi
lemmiknditlejad.

TMKs on varem A. Iho filmist “Karu siida”
ilmunud jiargmised artiklid: Peeter Torop,
“Intertekstuaalne film”, Livia Viitol, “Karu
vaim ja kiiti siida” ja Marianne Korver,
“Quo vadis, mees?” (koik 2001, nr 12) ning
Peeter Torop, “Visuaalse ja verbaalse kreoli-
seerumine Arvo lho filmis “Karu stida””
(2002, nr 2).
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Vestlus ARVO IHOGA

Jelena Stisova: Parast filmi “Ainult
hulludele”, mis valmis kaasautorluses
stsenarist Maria Septunovaga ja Mar-
garita Terehhova osavotul ning mis
voeti iiles veel enne Noukogude Liidu
kokkuvarisemist, kadusite te silma-
piirilt. Kuidas on kujunenud teie loo-
minguline elu viimase kiimne aasta
jooksul?

Arvo Tho: “Halastajadde” — nii oli
filmi nimi eesti kinolevis — tuli ekraa-
nidele 1991. aastal. Eestis oli tol ajal kéi-
mas aktiivne vabadusliikumine ning
meie film &rritas seda osa kriitikutest
ja publikust, kes olid vaenulikult mee-
lestatud koige mitte-eestiliku vastu.
Mbningates artiklites ning eravestlustes
heideti mulle ette iilemé&&ra suurt siim-
paatiat vene peategelase vastu ning
kriitilist pilku eesti soost védikekodan-
laste suhtes. Kuid oli palju vaatajaid,
sealhulgas ka sulemeeste seas, kes filmi
vadriliselt hindasid.

Muide, “Halastajadde” valiti 1991.
aastal Veneetsia filmifestivali konkursi-
programmi, kuid linastuse parast Pe-
saros arvati film konkursiprogrammist
vélja. Hiljem sai film Mannheimi rah-
vusvahelisel festivalil grand prix, lisaks
veel katoliikliku Ziirii preemia huma-
nismi eest; Prantsusmaal autasu parima
naisosatditmise eest (ning veel erine-
vaid auhindu), aga ikkagi on vaga kah-
ju selle rumala moddapaneku péarast
Veneetsiaga.

Varsti parast “Halastajade” esilinas-
tust soitsin ma pooleks aastaks Ameeri-
kasse.

Montana riiklikus tilikoolis kuulasin
antropoloogia kursust ning juhatasin
seal seminari, mille teemaks oli kinema-
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Arvo ITho.

tograafia totalitaarsetes riikides. Eesti
filmide programmiga soitsin 14bi kogu
Montana ja viis lddne osariiki. Holly-
woodis 6nnestus mul kiilastada kahte
filmistuudiot — need olid Universal ja
Warner Brothers, Ameerika Filmiinsti-
tuuti ning kombineeritud votete firmat
Industrial Light & Magic San Franciscos.

Paar pdeva veetsin ma 120 miljoni
dollarise eelarvega filmi “Far Away and
Long Ago” votteplatsil, kus peaosalis-
teks olid Tom Cruise ja Nicole Kidman.

Montanas sain ma sdbraks kunstnik
Susan Stewartiga crow-indiaanlaste
suguharust (tema indiaaninimi on Here
Colours Are Good) ning tegin temast
vdikese dokumentaalfilmi “Crow —
Mapuche Connection”.

Koju tagasi podrdudes sattusin pea-
aegu kohe barrikaadidele — 1991. aasta
augustis valvasime kolm 66péeva raa-

Arno Saare foto



diot ning televisiooni ja ootasime Pihk-
va dessantvéelaste riinnakut. Kuid des-
sant moodus peaaegu kesklinnast ning
riindas teletorni. Inimesed olid selleks
valmis ja sdjavdelaste missioon ebadn-
nestus. Kahesaja meetri korgusel, kohe
pérast restoraniruume, paigaldati teras-
uksed ja valmistati ette balloonid inert-
gaasiga, mis vajaduse korral oleks voi-
nud tdita kogu teletorni ja sel moel pea-
letungijad igaveseks maha rahustada.

Kangelassurmale eelistasid dessant-
védelased joomingut. Nad soid &dra koik
restorani varud ning desserdiks peksid
joogikoha puruks. Oligi kogu lahing!

Ma filmisin teletorni juures ja ndgin
ise, kui segaduses olid sodurid rahva
iroonilisest rahulikkusest. No kuidas
nad oleksidki saanud tulistada inimesi,
kes pakuvad neile pohmelli vastu dlut
ja naljatavad stiilis, et noh, poisid, tulite
Tallinna ekskursioonile v6i?

Vaatamata sellele, et julgeolekutoo-
tajad organiseerisid linna erinevates
osades rahutusi, “tulised eesti kutid”
provokatsioonidele ei allunud ja nii juh-
tuski, et Eesti lahkus Noukogude im-
peeriumist rahulikul moel, ilma tihegi
inimohvrita.

Péarast Eesti lahkumist Noukogude
Liidust tuli vélja, et noored inimesed,
keda ma olin mitu aastat dpetanud kino
tegema, ei taha oppida Venemaal
VGIKis. Aga dpinguteks Ladne kino-
koolides raha ei olnud. Ja nii panigi
vanakurat ise mulle pihe motte teha
Tallinnas meie oma kinokool.

Ma kirjutasin valmis dppeprog-
rammi, hankisin raha, leidsin 6ppejoud
ja1992. aastal votsimegi vastu esimesed
kuusteist tiliopilast Tallinna Pedagoo-
gikatilikooli juures olevasse filmi-
oppetooli.

Ja nii kukkuski vilja, et noorte ope-
tamisele pithendasin ma neli aastat oma
elust. Aga et filmitegemist mitte dra
unustada, tegin ma vaheaegadel rezis-
soor-operaatorina kolm dokumentaal-
filmi (“Impeeriumi lapsed”, “Jaanipédev

Ingerimaal”, “Pédev Tugijaanis”) ning
operaator-lavastajana kaks mangufilmi
(“Libarebased ja kooljad” ja “Kallis
hérra Q7).

Kill tuititas &dra see kooli puudutav
tohuvabohu! Ja tekkis lihtsalt kohutav
tahtmine teha omaenda mangufilmi. Ja
siis tekkiski see hull mote votta Siberis
tiles viietunnine seriaal “Karu stida”.

Teie uus projekt osutus nii mater-
jali kui ka osavotjate poolest samuti
rahvusvaheliseks ettevotmiseks, kuid
seda juba teises geopoliitilises situat-
sioonis. Kas nii kukkus vilja voi ongi
see teie loominguline p6himote —
laiendada oma filmide areaali, mitte
jddda kinni rahvuslikesse piiridesse?

Rahvuse poolest olen ma soomlane,
stindisin ja koolis kéisin Eestis. Lapse-
polves ravisin ennast luutuberkuloosi
pérast sanatooriumis, kus mind timb-
ritsesid ainult vene rahvusest lapsed ja
arstid. Hiljem teenisin sdjavides Leedus,
Oppisin Venemaal, to6tasin Sahhalinil,
Tsukotkal ja Tseilonil, Mongoolias, Soo-
mes, Kanadas, Sveitsis ja USAs.

Ma suhtlen vabalt neljas keeles ning
tunnen ennast pigem maailmakodani-
kuna, kelle pere ja kodu juhtusid saatu-
se tahtel olema viikeses Eestis. Ma ar-
mastan seda maattikki Balti mere kal-
dal, mulle on lihedased tema elanikud.
Aga ma ei tunnista rahvuslikku piira-
tust, provintslikku juhmust ja tikskaik
milliseid rassismi vorme.

Mind huvitavad erinevatest kultuu-
ridest ning religioonidest parinevate
inimeste kokkupuuted. Inimeste rikkus
seisneb nende erinevuses. Ja mulle hak-
kab vastu, kui nditeks venelased voi ri-
kaste Ladne riikide elanikud vaatavad
viikeste riikide elanikke, Siberi pdlis-
rahvaid nagu mingeid primitiive.

Filmi “Karu siida” piithendasin ma
Siberi polisrahvastele. Ma {iritasin néi-
data, et tirglooduse maailmas osutub
just nimelt valge inimene primitiiviks
ning peab dppima inimlikkust ja m&tte-
tarkust taigaelanikelt.
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Igasugune traditsiooniline kultuur
on aastatuhandete jooksul inimeste
poolt kogutud kogemuste ja teadmiste
kehastus. Taiga polisasukad on kogu-
nud need teadmised oma muinasjuttu-
desse, miititidesse ja legendidesse. Tai-
ga inimesed oskavad elada tasakaalus
timbritseva maailmaga, pohjustamata
parandamatut kahju koigele elavale en-
da timber.

“Karu stidames” tegin ma katse viia
nii filmi kangelane kui ka vaataja tasa-
hilju sellesse miitoloogilisse maailma
koos tema erilise, sadstliku suhtumise-
ga koigesse elavasse siin pdikese all.

Kuidas liks filmil Eestis? Millise
hinnangu andis talle kriitika? Milline
oli vaatajate vastuvott?

Filmil “Karu stida” oli Eestis suur
menu. Meie film konkureeris selliste
Ameerika hittidega nagu “Shrek” ja
“Sormuste isand”. Ta jooksis kinodes
alates 2001. aasta septembrist kuni 2002.
aasta maini ning kogus neli korda roh-
kem publikut kui eelmine eesti film
“Head kéded”. “Karu stidame” kassa-
tulud olid palju suuremad kui tikskodik
millise uue aja kodumaise filmi omad.
Paraku vottis 75 protsenti sissetule-
kutest endale levitaja, aga tilejadnud
raha laks Eesti Filmi Sihtasutusest voe-
tud laenu kustutamiseks. Mina ei saa-
nud nendest rahadest mitte kopikatki.
Asi on selles, et filmi produtsent Mati
Sepping kirjutas alla roovellike tingi-
mustega lepingule filmi Eesti-poolse
monopolistist levitajaga, aga koostos-
leping “Lenfilmiga” on koostatud nii,
et filmilevi sissetulekutest Venemaal
me samuti mingeid tulusid ei saa. Nen-
derumalate lepingute pérast liks “Karu
stidame” tootjafirma “Faama Film”
peaaegu pankrotti, hoolimata sellest, et
filmil oli Eesti levis suur menu.

Rain Simmul (Niika) ja
Dinara Drukarova (Gitja).
Tonu Nooritsa ja Arvo Iho fotod
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Kriitikast. Alguses ilmselt kriitikud
ei leidnud “votit” filmi tarbeks ning
materdasid teda kogu joust. Ei méleta
veel juhust, et esilinastusele jargnenud
hommikul oleksid koigis peamistes aja-
lehtedes pikad artiklid téiesti vastand-
like hinnangutega. Oli muljet avaldav,
kuidas osa kriitikuid tiritas vaatajale
selgeks teha, et nii ilget filmi pole eesti
kinos veel olnud. Kuid publik otsustas
teisiti ning t4itis kinosaalid.

Nelja kuu jooksul ilmus kakskiim-
mend titheksa kriitilist artiklit kolmes
keeles. Hilisemate triikiste autorid
mboistsid filmi juba paremini ning hin-
dasid teda marksa korgemalt, kui seda
tehti varasemates retsensioonides.

Ma tean filmi konarusi ja puudusi,
kuid minus tekitab praegugi veel ham-
meldust, mis siis oli filmis sellist, et kut-
suda esile sddrast pahameelt ja raevu
moningates kriitikutes. See on mulle
tdnaseni saladuseks jaanud.

Mis teid algmaterjali juures koitis
— tema eksootilisus, tema visuaalne
potentsiaal, voimalus tootada korraga
niimainstream’i kui ka arthouse’i pok-
kepunktis voi oli see midagi muud?

“Karu stidame” stsenaarium kasvas
vilja Nikolai Baturini samanimelisest
romaanist. Kavatsus oli teha kaks pro-
jekti: 135-minutine film kino jaoks ja
viieosaline seriaal televisiooni tarbeks.

Baturini romaanis koitis mind erili-
ne suhe loodusega ja miitoloogilise op-
tika kasutamine vaadetes elule.

Seda filmi tehes tahtsin ma, et vaa-
tajatele oleks minu film huvitav isegi
mitmekordsel vaatamisel. Seepdrast on
film tiles ehitatud kihilise koogi kom-
bel. Vaataja voib filmi “lugeda” mitmel
moel. Filmis on “tulise eesti kuti” seik-
lusi Siberi rdgastikes, on armusuhteid
naistega, on taiga elanike eksootikat ja
nende legendidest idee saanud maail-
ma miitoloogiline tajumine, on looma-
de ja tirgse taiga vaimustavat ilu; on
nalju ja tragdodiat... Rammus siberi
bors tithesdonaga.

Seda “leent” pidi jatkuma viieks 52-
minutiseks seeriaks. Aga rahapuudusel
pidime seriaali votted katkestama ja
piirduma kahetunnise filmiga.

Me tegime esialgset stsenaariumi
iimber seitse korda, kuid tdeliselt uut
struktuuri 16puks ei tekkinudki.

Montaazi 16ppedes oli filmi pikku-
seks 2 tundi ja 15 minutit. Meie saksa
partneri Manfred Durnioki ndudmisel
16ikasin ma vilja tiksteist minutit ja fil-
mi terviklikkus sellega muidugi kanna-
tas. Niiiid ma tean, et uue terviklikkuse
nimel oleks pidanud vilja 16ikama veel
viis-kuus minutit. Kuid paraku tagant-
jdrele tarkusega midagi parandada ei
saa.

“Karu stidames” tiritasin ma tihen-
dada seikluslikku stizeed maailma mii-
toloogilise mudeliga, kinematograafi-
list vaateméngu Siberi poeetilisusega,
legendidega karust kui korgemast ole-
vusest.

Meie film on inimelu kui 16pmatu
retke metafoor, retke, mille jooksul ei
saa mooduda saatuslikest eksitustest ja
ohvri toomisest. See on katse teha kino
maagilise realismi votmes. Voib ka el-
da, et see oli katse ithendada kassalist
vaatemangu arthouse-filmiga.

Kust te leidsite sobivad kohad?
Kus filmisite? Kuidas tootasite looma-
dega? Millist uut tehnoloogiat kasu-
tasite votetel ja montaazis?

Alguses otsisin ma 6iget keskkonda
Léddne Sajaanides Krasnodari krais ja
Evengimaal. Need on kohad, kus kirja-
nik Baturin viisteist aastat tagasi tootas
kiitina.

Eestist on sinna enam kui kuus tuhat
kilomeetrit. Isegi tiksinda on sinna
jouda raske, mis siis veel radkida votete
organiseerimisest nendes karmides
paikades.

Seeparast me leidsime sobiva paiga
kolm ja pool tuhat kilomeetrit lihemal
— Po&hja-Uuralites.

Podrakasvatajaid filmisime nelja-
kiimne kilomeetri kaugusel Saranpauli
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kiilast, Berezovski rajoonis. Talvised
méed leidsime Uuralite Aasia-poolsel
kiiljel Ner-Oika baasi juures. Talvist
jahti ja soitu modda jogesid filmisime
Komi vabariigis.

Vottekohtadesse, elukohast mitte
kaugemale kui viiskiimmend kilomeet-
rit, joudsime talvel mootorsaanidel
“Buran”, suvel aga soitsime pikkadel
puust paatidel “komilanna”.

Mégisesse taigasse visati meid &dra
“Sevgazpromi” helikopteriga, aga ela-
sime me vdikeses Korta kiilas PetSoora
ddres.

Koik stseenid karuga on tiles voetud
Eesti metsades. Meil vedas viga, et pa-
rast pikki ja lootusetuid otsinguid leid-
sime 16puks karu nimega Mal®s. Selle
imepédrase looma kasvatasid iiles ja
Opetasid tootama inimestega endine
tsirkuseartist Valentina Pantelejenko ja
endine eriiiksuse ohvitser Viktor Gor-
batsov.

Pérast asjatuid katseid kaheteist-
kiimne karuga olime juba kaotanud
lootuse leida dige loom.

Ja siis ndidati minu abilisele Semjon
Levinile Moskvas amatoorfotot hiiglas-
likust karust, kes istub pingil korvuti
naisega. Ilmselt on tegu meisterlikult
tehtud topisega, matlesime meie, kuid
alustasime siiski otsinguid.

See oli kirjeldamatu r66m, kui me
16puks ndgime hiiglaslikku elusat karu
(pikkus 2,7 meetrit, kaal 480 kg) ilma
kettide ja suukorvita omanikuga jaluta-
mas. Ma pole elus veel ndinud suure-
mat ja siimpaatsemat looma.

Armusin temasse esimesest pilgust
ning néddala jooksul harjusime tiksteise-
ga, tootades koos tema kodusel terri-
tooriumil.

2000. aasta suvel toodi Mald$ votte-
platsile Eestisse. Kohe esimesel pdeval
rebis Malos katki rihmad, pani plehku
ja plartsatas metsas jdrve. Isu tdis uju-
nud, eemaldus ta sohu. Mdtlesime, et
niitid on ta igaveseks ldinud. Aga parast
mitmetunnist ekslemist ja ilmselt ka
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tanu néljale ilmus karu jélle jarve dédrde
tagasi. Meie votsime ta toiduga vastu
— sprotid ja krabipulgad — ning visa-
tes talle kaela kaks terasest trossi, koit-
sime ta puude kiilge kinni. Ja niimoodi,
teda sootes ja puude kiilge sidudes,
toime ta kahe tunniga puuri juurde.

Hiljem ujus Mal6s igal hommikul
endal isu tdis ja alles padrast “vanni”
onnestus ta maiustuste abil votteplatsile
“kutsuda”. Mald$ oli vdga tark loom ja
sai kiiresti aru, et sellise magusa elu
nimel tasub t66d teha.

Enamjaolt see artist rohkem kui paar
tundi hommikul ja paar tundi Shtul
tood teha ei tahtnud ja vottegrupp mu-
gandas ennast Malosi tujude jargi. Su-
vel elas ta Eesti metsades kolm nédalat
ja pdrast talvel veel viis.

Malés Dobronja ei tahtnud sugugi
meie metsikult maalt &dra sdita, aga ru-
malad poliitikud suurele vene kunst-
nikule Eesti kodakondsust ei andnud.
See-eest Uurali laika Laska jii siia ja
naudib pensionipdlve Tallinnas.

Mingit uut tehnoloogiat meie filmi
votete juures ei kasutatud.

Filmi alguses ilmutasime kontrolliks
kaks positiivirulli, aga pérastpoole fil-
misime suuremaltjaolt pimesi. To6ma-
terjali ndgime VHS-kassettidel alles
viis-kuus nddalat pérast votteid. Ne-
gatiivi laboratoorne todtlemine toimus
Prahas. Kokkuhoiu nimel panime ma-
terjali teele harva ja suurtes kogustes.
Operaatorile oli see véga raske.

Lindinappuse tottu filmisime ena-
masti kuni kaks duublit, aga vahest
juhtus ka, et ainult tihe. Seda korgemat
hinnangut vaarib Rein Kotovi operaa-
toritto ja ma leian, et ta arvati tdiesti
véljateenitult Euroopa Filmiakadeemia
auhinna nominendiks.

Montaaz on tehtud arvutil ja stereo-
heliga tegime t66d Praha stuudios “Vir-
tual”.

Taiga helimaterjal oli kvaliteedi poo-
lest nork. [Imselt “Lenfilmi” helioperaa-
tor polnud harjunud tegema puhast



helisalvestust natuuris. Tuli teha tosist
jareltood helistuudios. Olen viga tanu-
lik oma vanale kaasvditlejale Enn Si-
deleja suurepéarasele helivolurile Pavel
Dvorakile Prahast.

Karu-naine — kas oli tegemist ndit-
lejannaga? Kas voiksite veidi pike-
malt tutvustada selle keerulise osa
tiitjat?

Karu-naise kehas mingis tiheksa-
teistkiimneaastane Stsepkini-nimelise
teatrikooli tilidpilane jakuuditar Iljana
Pavlova. Ta on parit Tiksi asulast, mis
asub Kaug-Pohjas Laptevite mere déres.
2000. aasta mais lopetas ta dpingud
Moskvas ja hakkab méngima Jakutski
teatris.

Iljana torkab silma peaaegu et loo-
malikult loomuliku kéitumisega kaa-
mera ees ja mingi lirgse sisemise jouga.
Tal on suurepédrane tugev hadl, ta val-
dab kurgulaulu tehnikat ja méangib rah-
vapille. Filmi muusikalises kujunduses
kasutasimegi tema pillimdngu ning vo-
kaalseid improvisatsioone. Ma loodan,
et debiitit meie filmis aitab Iljanal edu-
kalt alustada professionaalse niitleja
karjadri. Muide, 2002. aasta mais esines
Iljana oma lauludega Ida muusika festi-
valil “Orient 2002” Tallinnas.

Kui teie film pole just filosoofiline,
siis kindlasti on ta filosoofiline mui-
nasjutt. Kuidas formuleeriksite teie
filmi sonumit?

See on hea, kui meie filmi voetaks
kui filosoofilist muinasjuttu. Ma {irita-
sin kasutada eepiliste vestete, nagu ndi-
taks “Kalevala”, Skandinaavia saagade
ja Siberi rahvaste muinasjuttude poee-
tikat. Minu jaoks on see jutustus ulja
noormehe ekslemistest ja eksimustest
meheks saamise ja sisemise terviklik-
kuse saavutamise teel.

See on jutustus sellest, et isegi koige
tugevamat meest vormivad ja voolivad
naised. Et inimene kasvab ldbi eksimus-
te, kannatuste ja stidametunnistuse
piinade.

Et taiga iiksinduse palge ja valge

vaikuse ees meie psiitthika murdub ja
me avastame ennast selle energia tume-
das kuristikus, millest koosnevad une-
néod ja miudid...

Ei, ma ei ole suuteline iiheselt for-
muleerima meie filmi sonumit — liiga
palju on seal koike... Aga ma loodan
véga, et hoolimata filmi “raskusest”
leiab vaataja siit tugeva energialaengu.

Film sai Euroopa Filmiakadeemia
auhinna nominendiks — kas voiksite
rddkida sellest tipsemalt.

Operaatoritod osas. Film esitati ka
“Oscarile” Eesti poolt, kuid “Oscari”
komitee ei nomineerinud filmi.

Festivalielu alustas film juba 2002.
aasta juulis Moskva filmifestivalil. Film
sai auhinna parima meesosatditmise
eest festivalil “Kinosokk” Anapas moo-
dunud stigisel ja Jack Londoni nimelise
auhinna parima stsenaariumi eest Wine
Country festivalil Kalifornias.

Kas on olemas lootus, et seda filmi
niidatakse Venemaa ja teiste SRU
maade kinolevis?

Koik levidigused Venemaal kuulu-
vad “Lenfilmile”. Nii palju kui ma tean,
ei kavatse stuudioperemehed teha ki-
nokoopiaid, vaid lasta film otse video-
turule. Mul on kurb seda kuulda, sest
tegemist on vaateméngulise filmiga,
mis pédseb tunduvalt paremini majule
suurel ekraanil.

Filmi edu Eestis annab pd&hjust
arvata, et “Karu stidamest” vdiks Vene-
maal saada hea kassafilm.

Tallinn —Moskva, oktoober 2002
Kiisitlenud JELENA STISOVA

Ajakirjast “Kinoforum” 2002, nr 4 tolkinud
KRISTIINA DAVIDJANTS

JELENA STISOVA on ajakirja “Kinofo-
rum” vastutav toimetaja.
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ARVO PESTI

“Hullumaja” (“"Dom durakov”).
ReZissoor Andrei Kontsalovski, stsena-
rist Ljubov Skorina, operaator Sergei
Kozlov, muusika: Eduard Artemjev,
monteerija Olga Grinspun, produtsendid
Andrei Kontsalovski ja Feliks Kleiman.
Osades: Julia Véssotskaja, Sultan Isla-
mov, Jevgeni Mironov, Stanislav Vark-
ki, Jelena Fomina, Bryan Adams jt. 35
mm, 104 min, vdrviline. Venemaa —
Prantsusmaa, 2002.

Hollywoodi filmitodstuse kuldselt
saravad vasktorud ldbinud, maailmas
hasti tuntud vene filmireZissoor Andrei
Kontsalovski on toonud ekraanile tihe
vdgagi veneparase filmi paljutdotava
pealkirjaga “Hullumaja”. Film kirjel-
dab elu T8etSeenia piiri ddres asuvas sa-
natoorses hullumajas 1996. aastal esi-
mese TSetSeenia s6ja paevil. Soja jalgu
jadv hullude internaat on tihest kiiljest
atraktiivne inimsaatuste ja -tiitipide pe-
sa, teisest kiiljest viike maailmamudel,
mis kergitab jillegi vana ja banaalse iga-
vese kiisimuse: kes siis ikkagi hullud
on, kas need onnetud internaadi elani-
kud voi tiksteist pommitavad, tulista-
vad ja 16ikavad “normaalsed”, inter-
naadi aia taga elavad tegelased. Uks
hullus tungib teise hulluse sisse.

Film on védgagi mitmeplaaniline
nagu head Kontsalovski filmid ikka. Fil-
mis on kirgi, riski ja reetlikkust; ndha
saab korget tehnilist taset. Samas on te-
gu tosise armastusfilmiga — peatege-
lase Zanna (suurepérane Julia Vdssots-
kaja) reaalsusest pagu pakkuv armas-
tus iidol Bryan Adamsi vastu on filmi-
tegijate suurepdrane leid. Ullatav on
vene rezissoori tavatult sdbralik suhtu-
mine tSetSeeni sdjameestesse.

Kriitikud on suhtunud Andrei Kont-
salovski Hollywoodis vandatud filmi-
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desse kiillaltki tileolevalt. Loomulikult
paistavad neist filmidest l4bi palju ran-
gemad ees olnud raamid, kuid allakir-
jutanu arvates on see Kontsalovskile sa-
geli kasuks tulnud, ohjanud tema liigset
kaldumist miistikasse, jahti arusaamatu
jarele. “Hullumajaga” stiililt kokku ko-
lav “Siberiaad” (1979) oligi méletata-
vasti pingutatult veniv. Niiteks on
Kontsalovski Hollywoodis vdga heade
néitlejatega viandatud “Pdogenev rong”
(1985) iiks zanripuhtamaid 6nnestumi-
si, kus siiski ka tema enda kiekiri ndha.
Parit viaga kultuursest aadlipere-
konnast, tuntud kunstnike ja kirjanike
jareltulija Andrei Kontsalovski filmides
on leidunud ikka viiteid ja allusioone.
Probleemne on isegi filmi “Hullumaja”
pealkiri. Stiilidelt rikas vene keel voi-
maldab hullumaja tihistada vidhemalt
kolmel moel, millest tikski pole medit-
siiniline termin. Enam levinud lihtkee-
lend, mille eestikeelne vaste vdiks ehk
olla “lollimaja”, ning kaks kirjandus-
likku varianti, millest iihe ta ongi peal-
kirjaks valinud. Teine, “kollane maja”,
on ehk veelgi literatuursem ning seda
on edukalt kasutanud viimaste sajan-
dite vene kirjanikud. Kontsalovski vali-
tud pealkirja vorm viitab Peterburi kir-
janiku ja tolgi, tundliku stilisti Sergei
Korovini arvates saksa humanisti Sebas-
tian Branti kuulsale virss-satiirile, Vene-
maal kunagi viagagi populaarne olnud
“Narrilaevale” (vene keeles “Korabl
durakov”) (1494; e k katkendid: “Renes-
sansi kirjanduse antoloogia”, 1984).
Ondsal lollikesel (v k jurodivdi),
sanatoorse hullumaja kliendil, on vene
kultuuris tdiesti eriline koht. Ta radgib
lollusi ja teeb arusaamatuid tegusid,
kuid tema sonimises peitub ettekuulu-
tusvoime. Jumal on ta valinud oma So-
na kandjaks. Onnis lollike vib valitse-



jaid karistamatult solvata; ta on Jumala
poolt juhitud nukuke. Ja kuna ta ise
oma saatust ei juhi, siis on ta vabadus
praktiliselt piiramatu, absoluutne. Ond-
said lollikesi kardeti, kuid nendega ar-
vestati ja neid isegi kadestati sageli.

Ondsa ja piiha lollikese kuju ei péri-
ne kindlasti mitte Venemaalt, kuid just
seal on ta saavutanud erilise mahlaku-
se, saanud eriti pohjaliku kirjeldamise
osaliseks. Ukski teine kirjandus pole
tegelnud hullumeelsuse teemaga nii
jarjekindlalt ja nii suure andumusega
nagu vene kirjandus. Alates Puskini
“Boriss Godunovist”, 1abi Gogoli, Saltd-
kov-Stsedrini, ja Garsini dbarike, TSeh-
hovi veidrike, Brjussovi, Sologubi ja
Bulgakovi ttitipide Zostsenko idiooti-
deni vilja. Kui nimetada vaid tiksikuid.
Muidugi on selles seltskonnas tiks
autor, kellest ei saa kuidagi mooda —
Fjodor Dostojevski. Tema teosed tervi-
kuna on tithed “hullumajad”. Tunginud
vene hinge pohjatusse, avas just Dosto-
jevski voib-olla koige enam pératu Ve-
nemaa elanike varjatud olemust.

Vene kultuuri huvi juured dndsate
hullukeste vastu peituvad ajaloo stiga-
vustes, religioonis, digeusus. Sona ja

“Hullumaja”.

teo, hinge ja keha loputu vastuolu on
ilmestanud vene kultuuri ldbi sajandite.
Olemine oli tahtsam olustikust. Kui Lads
tormles eesmargi poole, siis Venemaa
kihutas ideaali, idee jarel... (Vt ka ]J.
Buida. Zoltdi dom. Moskva, 2001.)

Isik, persoon selle euroopalikus mot-
tes, ilmus vene kultuuri alles pérast se-
gaduste ajastut, smuta’t, XVII sajandi al-
guses. (Muuseas, védidetavalt koos raha
ja naiste teema joudmisega kirjandusse.)

See on see pinnas, millelt vorsub t&-
napéeva vene film, kirjandus ja kunst.
Et neid vorseid maista ja nautida, peab
natuke tundma Venemaa kéekdigu eri-
para.

Julia Vassotskaja (Zanna) ja
Bryan Adams.

= i
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Intervjuu ANDREI KONTSALOVSKIGA

Kuidas te kohtusite ,Hullumaja“
ithe peaosatditja narvalase Stass Vark-
kiga?

Keegi soovitas teda mulle. Votsin ta
Moskva 850. aastapdeva kontserdile
esinema. Ta osutus vidga huvitavaks ja
viljendusrikkaks nditlejaks. Ta méngis
ju praktiliselt tihte peaosa, kolmandat
rolli. Ma tahaksin temaga tootada. Ta-
haksin teda aidata, ta on vaga andekas
néitleja. No mis aidata, abi ta muidugi
ei vaja, aga kuidagi olla seotud tema
edaspidise kdekdiguga. Ka tema naine
on viga andekas.

Kuidas teid mdéjutaks “Oscari”
nominatsioon?

Hollywoodis on nominatsioon viga
oluline. Kui ma seal to6tasin, siis unis-
tasin “Oscari” saamisest. Praegu see mi-
nu plaane ei mdjuta, sest ma ei tee Hol-
lywoodis karjddri. Kindlasti oleks see
meeldiv, ilmuksid mdéned inimesed, kes
kiisiksid, kus sa oled olnud, miks sa ei
ole helistanud. Voib-olla tdhendaks see
ka rahaliselt mingit lisa. Kuid mind see
ei mojuta. Kinos tootan ma ikkagi selle-
pérast, et see meeldib mulle.

Aga mida teevad tildse eestlased?
See huvitab mind vdga. Ma tahaksin
véga, et Eestis tekiks midagi ponevat.
Pean silmas seda, et Venemaal tehakse
praegu vihe filme, mida oleks huvitav
vaadata. Maailmas. Praegu tehakse
filme kas lihtsalt eneseviljenduseks voi
siis millestki muust, mitte-venemaisest.
Nende filmide tegevuspaik ei ole Vene-
maa, vaid mingi véljamdeldud maa,
kus on prostituudid ja bandiidid ja
inimesed, kes sdidavad “Rolls Roy-
ce’idega”. See ei ole ju Venemaa. Aga
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Aleksandr Rogozkin (, Vene jahi eri-
péra”ja ,Kukulind” stsenarist ja lavas-
taja) on rezissoor, kes teeb filme Vene-
maast, sellepdrast ongi seda huvitav
vaadata. Sama peaks ju tegema Eestis.

Nditeks soome kino, mis 166b maa-
ilmas laineid, mis réddgib soome ini-
mestest sellisena, nagu nad on, ilma
mingite piitidlusteta teha filmi, mida
koik vaadata tahaksid. Iraani, india ki-
no samuti. Maailmas on huvitav vaa-
data neid filme, mis on tehtud iseen-
dast. Sellepérast oli ju ka itaalia neorea-
lism nii haarav, sest see ei olnud Amee-
rika elu peegeldus, vaid réékis lihtsatest
itaalia inimestest. Soome elu, elu Vene-
maal, Eesti elu — see kannab endas ko-
gu elu siigavust. Selles suunas peaks ka
teie kino litkuma. Filmimaailm on ju
julm, see vajab raha, inimressurssi. See

Harri Rospu fotod -



ongi ainus viis, kuidas vaikese, aga uni-
kaalse kultuuri filmikunst ellu saaks
jadda.

Filme tehakse erinevatel pohjustel:
ithed tahavad ennast viljendada, teised
raha teenida, kolmandad tahavad min-
git stiili viljelda. Kdigele on koht maa-
ilmas, ja ka kinos. Looming on mingi
unistuse teostamine nagu tavaelugi.
Teeme karjéiri, unistame millestki, ta-
hame jouda sellele unistusele lihemale.
Filmitegemine ei ole spontaanne prot-
sess nagu luuletuste kirjutamine, vaid
on seotud rohkem sellise kunstiga nagu
arhitektuur, mis areneb tihest kiiljest
ajas, teisest kiiljest on tal ka funktsioon.
Seetdttu on arhitektuur voib-olla filmi-
kunstile koige ldhedasem kunst, sest tal
peab olema kdigepealt funktsioon, alles
pérast seda tuleb ilu. Kui maja on ilus,
aga selles ei saa elada, ei ole tegemist
arhitektuuriga. Sama on filmiga. Filmil
on ka oma funktsioon, ta ei saa alata 16-
pugajaloppeda algusega, sest meie elu
algab stinniga ja 1opeb surmaga.

Professionaalsus areneb pidevalt,
sest sa Opid iga filmiga. Mis puutub sel-
lessse, et Laédnes kirjutatakse minu koh-
ta veteran director, siis Venemaal peetak-
se mind professionaaliks. Ma oleksin
tdaielik idioot, kui ma ei oleks profes-
sionaal pérast neljakiimmet aastat kinos
tootamist.

Veel kirjutatakse, et minu stiil on
sarnane Emir Kusturica omaga. Aga te-
gelikult on nii, et kui Kusturica lasi veel
piiksi, siis mina tegin juba filme, kus oli
koik Kusturicale omane olemas. Kuna
Kusturical on aga stambid ja mul neid
ei ole, siis kirjutatakse, et minu stiil kan-
nab endas midagi Kusturicalt. Sellega
peab elama.

Kas platsil on teie naine eelkoige
nditleja voi abikaasa?

Platsil ei ole ta kindlasti mitte abi-
kaasa. Mis ildse on lavastamine? Piitid
saavutada mingit tulemust oma vahen-
ditega. Nditleja ongi rezissoori tooriist.

Kes on praegu koige tugevam re-
Ziss0or Venemaal?

Muidugi oli Grigori T$uhrai tohutult
tugev rezissoor. Oli ka Andrei Tarkovs-
ki. Aga kellele neid liidreid vaja on? Vo-
tame nditeks itaalia kino. Kes seal liider
on? On Michelangelo Antonioni, on
Luchino Visconti, on Federico Fellini.
Iga kunstnik on iseenesest liider. Juhte
on vaja poliitilises liikumises, mitte loo-
mingus. Kunst on ju nii subjektiivne asi.
Pohimotteliselt ei ole seda ju kellelegi
vaja. Ilma selleta saaks téiesti dra elada.

Vaevalt hakkab praegune noor polv-
kond Euroopas seisma jdrjekorras sellist
tutipi rezissoori filmide pédrast nagu
Antonioni. Juba Wim Wenderski on sel-
les mottes vananenud. Praegu leiab aset
mingi vaimsuse erosioon. Muidugi tu-
levad suured mullid — Quentin Taranti-
no ja nii edasi —, ja kaovad. Neist ei jad
jumidagi alles. Tarantino tippajast on ju
moodas ainult neli aastat — mis temast
jdrele on jadanud? Votke aga sellised gi-
gandid nagu Charlie Chaplin, Akira Ku-
rosawa — monest on seitsekiimmend
aastat moodas, aga koik on sama, seisab
paigas. Kino on tildiselt kiiresti vanane-
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va keelega kunst, aga on filme, mis jaa-
vad piisima aastakiimneteks.

Mida arvate oma pojast Jegor Kont-
salovskist rezissoorina ning tema fil-
mist ,Antikiller”?

Ta on andekas noormees, aga alles
opib. Tema eeskujud on tema pélvkon-
na eeskujud — John Woo, hiina martial
arts, Tarantino, David Lynch. Kui need
jddvad temaga alatiseks, siis jadb ta te-
gema filme alaealistele. Ma titlesin talle:
praeguseks oled saanud filmitegijaks,
niitid tuleb saada rezissooriks. Stilis-
tiliselt on tema film hasti tehtud, tubli
poiss, aga filosoofiliselt on seal veel...
aga see ei olegi ju Zanr, mis seaks seda
titipi ndudmisi. John Woo, kes on siin
vaieldamatu tipp, teeb seda koige pa-
remini, tema filme on meeldiv vaadata,
aga pérast filmi ei ole sellist tunnet, et
elu rikastus kuidagi.

Andrei Kontsalovski pressikonverentsil
Pimedate Odde filmifestivali ajal detsembris
2002 kiisitlenud ELEN LOTMAN

ANDREI KONTSALOVSKI on siindi-
nud 20. augustil 1937. aastal Moskvas. Ta
poluneb nii ema kui ka isa poolt silmapaist-
vast kunstnike ja kirjanike suguvosast. Te-
ma estvanemad olid aadlikud. Androni, na-
Qu teda Venemaal kutsuti, isa Sergei Mih-
halkov kuulus noukogude partei- ja kirjan-
dusnomenklatuuri, kirjutas Noukogude Lii-
du hiimni sonad, kuid oli ka tunnustatud
lastekirjanik ja radikaalse tihiskonnakriiti-
lise satiirilise kinoringvaate “Stititenéor”
(“Fitil”) peatoimetaja. Vend Nikita Mihhal-
kov on vene andekamaid filmireZissoére ja
nditlejaid ning poliitik, ema nimekas kirja-
nik.

&
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Andprei oppis kaksteist aastat klaverit;
pirast seda, kui ta nigi Mihhail Kalatozovi
filmi “Kured lendavad” (1957), katkestas ta
muusikaopingud ja ptihendus kinole. 1965.
aastal lopetas ta reZissoorina VGIKi Mih-
hail Rommi opilasena. 1980 sai ta Vene
NFSV rahvakunstniku aunimetuse, kuid
iihtlasi jdi Lidnde, to6tades pohiliselt USAs.
Filmid reZissoorina: 1962 “Poiss ja tuvi”;
1965 “Esimene opetaja”; 1967 “Lugu
Asja Kljatsinast, kes kiill armastas,
aga mehele ei ldinud” (keelatud, esili-
nastus detsembris 1987); 1969 “Aadli-
pesa”; 1971 “Onu Vanja”; 1974 “Ro-
manss armunutest”; 1979 Siberiaad”;
1982 “Lohenenud kirsipuu”; 1984
“Maria armukesed”; 1985 “Pogenev
rong”; 1986 “Duett ithele”; 1987 “Hdibe-
likud inimesed”; 1989 “Homer ja
Eddie”; 1990 “Tango ja Cash”; 1991
“Léhiring”; 1994 “Kirju kana”; 1997
“Odiisseia”; 2000 “Kuninglik tee”; 2002
“Hullumaja”; 2003 “Loévi talvel”.

TMKs varem Andrei Kontsalovskist:
Andrei Mihhalkov-Kontsalovski, “Nien
unes Andreid” (téost Andrei Tarkovskiga
“Andrei Rubljovi” tegemisel) ja German
Schutting, “Andrei Kontsalovski vanas ja
uues maailmas” (loomingu tilevaade),
molemad 1992, nr 5, Vastab Andrei
Kontsalovski (kiisitlenud Boriss Tuch),
1995, nr 6.




AARNE RUBEN

“TUMALIK SEKKUMINE” (Divine In-
tervention/Yadon ilaheyya). Stsenarist ja
rezissoor Elia Suleiman, operaator Marc-
André Batigne, muusika: Mirwais ja
Natasha Atlas, monteerija Veronique
Lange, produtsent Hummbert Balsan. Osa-
des: Elia Suleiman (E. S.), Manar Kha-
der (naine), Nayef Fahoumn Daher, Geor-
ge Ibrahim jt. 35 mm, 92 min, virviline.
© Ognon Pictures, Prantsusmaa/Pales-
tiina/Maroko/Saksamaa, 2002.

“EIKELLEGIMAA” (No Man’s Land).
Stsenarist ja reZisséor Danis Tanovid,
operaator Walther van den Ende, muu-
sika: Danis Tanovid, monteerija Fran-
cesca Calvelli, produtsendid Frédérique
Dumas-Zajdela, Marc Baschet ja Cédo-
mir Kolar. Osades: Branco Djurid, Rene
Bitorajac, Georges Siatidis, Katrin
Cartlidge, Simon Callow jt. 35 mm, 98
min, virviline. © Noé Productions, Bosnia-
Hertsegoviina/Prantsusmaa/Itaalia/Belgia/
Suurbritannia/Sloveenia, 2001.

Kui olukord Bosnias normaliseerub,
siis Palestiina — vastupidiselt Bosniale
— getostub. Pdeval, mil Elia Suleimani
film “Jumalik sekkumine” minu ette
joudis, tuli Tel Avivist teade: voimaliku
valimisvoidu korral kavatseb Ariel Sha-
roni Likudi partei eraldada Jordani joe
lddnekalda tilejadnud lisraelist miiii-
riga.

“Jumalik sekkumine” niitab iihte
armastuslugu lisraeli poolt okupeeri-
tud ladnekalda asundustes. lisrael oku-
peeris Jordani lddnekalda 1967. aastal
kuuepédevases sojas, soda alustas Jor-
daania. Palestiinlaste intifada on kest-
nud 1987 —1991, samuti 2000. aastast
kuni praeguseni.

Filmi peategelane E. S. (Elia Sulei-
man) on intellektuaal. Tema isa tegeleb
autovedudega. Ta elab Jeruusalemmas,

tema pruut aga Ramallah’s. E. S-il on
ilus auto. Esialgu paistab, et tegelaste
elus klapib koik.

Jeruusalemma (Yerushalayim, Al
Quds) ja Ramallah” vahe on enam-va-
hem viis kilomeetrit. Sdidad Jeruusa-
lemmast Sanhedryia kohalt Ramallah’
maanteele vilja ja jouad alale, mida lis-
rael URO resolutsiooni number 242 vas-
taselt enda omaks peab. Vasakule poole
jadb juudi uusasundus, viliposti veel
niipea ei tule. Tulevikus, kui Ariel Sha-
ron jadb voimule ja Jeruusalemm kuu-
lutatakse jagamatuks, tuleb just neisse
kohtadesse miitir. Palestiinlastel ei ole
siis Jeruusalemma paljudesse kohta-
desse enam asja. Nad getostatakse nagu
bantud, nende maa-alale jddvad pat-
rullid.

Ramallah” maantee juurde (so mole-
male poole) tulebki miitir. Esimesed
kivid pandi pidulikult paika Salemis 16.
juunil 2002, kogu miitiriehituse eest
vastutab kaitseministeeriumi direktor
Amos Yaron.

Siit, kus E. S. autoga mooda sdidab,
infiltreeruvad Jeruusalemma suitsiidi-
terroristid. Tulevikus on siin nn green
line ja rohelise joone taga, nagu see ra-
huldbirdakimistel vilja on pakutud,
peavad edaspidi korda ka palestiin-
lased. Praegu see veel nii ei ole, muidu
kujunenuks ju filmgi teistsuguseks.

Aga ldheb moni kilomeeter mooda
ja tuleb Ramallah’ ilusaim paik. Siin on-
gi see lisraeli armee kontrollpost, mil-
lest vahtkonnatilem soovib puruks lasta
E. S-i dhupalli. Kontrollpost on igavene
logu ja kukub timber, kui sellest mo6-
dub Naine.

Naisel on moddumiseks muidugi
omad pohjused, ta soovib jouda oma
vaikiva peigmeheni. Niisiis, ilusas pai-
gas ilus naine. Roosa kosttitim ja mini-
seelik ei ole muidugi palestiinlanna
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sekkumine”. Eli
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identiteet. Tegemist on ehk néiteks aja-
kirjanikuga ja naisajakirjaniku standard
voiks roosa kostiitim juba olla (vt Milos
Formani filmi “The People Vs. Larry
Flint”).

See ongi filmi ilusaim ja parim koht,
jérgnev ninja-voitlus pole enam pooltki
seda, mis midagi juurde anda voiks.
Filmi tegijad pole votnud vaevaks vaa-
taja jaoks midagi 1oplikult lahti haru-
tada. Me ei saa nagu aru, millest see vai-
kus? Et E. S. voiks ainult vaikides oma
auto klaasile panna sildi sonadega: I love
You madly, fanatically, lunatically etc.?
Hullumeelne armastus sobib aga just
kokku selle naise imagoga.

Film on tdidetud vihkamisest. Pales-
tiina lapsed vihkavad ja jdlitavad seal
isegijouluvana (mégedel turnimise epi-
soodid véandati tdendoliselt Marokos).
Vaib-olla sellepdrast ei votnud Amee-
rika Filmiakadeemia “Jumalikku sek-
kumist” tildse voorfilmi “Oscari” kan-
didaadiks?

Teda lihtsalt ei saanudki kandidaa-
diks esitada. Akadeemia laitis “tehni-
listele” raskustele viidates “Oscarile”
esitamise maha, kuna tahtis end siista
keeruka otsuse langetamisest. Filmi
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levitaja teatel aga andis akadeemia juba
alguses moista, et tihedas konkurentsis
ei jadks see film niikuinii “Oscari” soe-
lale, sestap voeti dppust ja kandidatuuri
iiles ei seatudki.

Tegelik pohjus “Jumaliku sekku-
mise” konkurentsist véljajatmiseks oli
aga see, et Palestiina ei ole iseseisev riik,
tal ei ole Sigust teistega vordsetel alustel
filme esitada. Ameerika araablaste disk-
rimineerimise drahoidmise (ennetami-
se) komitee juht igatahes teatas, et ukse
taha voidi jadda sellepérast, et Holly-
woodis on tugev juutide lobby. Siiski
pélvis see teos Cannes’is FIPRESCI ja
zirii auhinna.

Elia Suleimani film ei ole just esma-
klassiline linateos. Olulisim on “Jumali-
kus sekkumises” see, kuidas Suleiman
kujutab naist. Naine on tal “kahekordne
teine”, ta on ddrmuseni marginaalne. Ta
kuulub “teise sugupoolde” ja on mos-
lem. Mida me tema kohta veel mérka-
me? Ta ootab. Ootab ja on selle vorra
paindlik. Tegelikult on ta valmis mitu
korda ootama, voib-olla isegi 16putult.
Esimest korda ootab ta oma kodus
balustraadi taga ajal, mil juudid eemal
oma rahvuskombeid tdidavad ja tiks-



teist patsutavad. Vaikiva peigmehe kor-
val autos aga voibki ta jidda ootama.
Elu ldheb mo6da, aga sina, Naine, ikka
ootad veel, iitleks siinkohal feministlik
filosoof Luce Irigaray.

“Jumalikus sekkumises” on kaks
kde hoidmise stseeni. Esimeses on do-
mineerivaks pooleks Naine, tema k&e-
liigutused on joulisemad ja jadvad hori-
sontaalsel tasapinnal enam iilespoole.
Teine stseen on lithem ja Naine on tol
hetkel oma peopesa lihtsalt iiles poora-
nud. Rohkem jddb meelde muidugi
esimene episood, see on lihtsalt tuge-
vam.

ReZissoori iha tugeva naise vastu on
ilmne. Tugeva naise vastu, kes riindab
ainutiksi iluga vaenlase armee viliposti.
Voib aga kinnitada: just kde hoidmise
episood ongi kogu filmi voti.

Euroopaliku kurtuaasse armastuse
minientsiiklopeediaks voib pidada ku-
ningas Arthuri lugusid, seda muidugi
tdnu kuninganna Guineverele. Siit leia-
me kéehoidmise ja leiame ka daami ees
polvitamise. Riititlikombeid aga hakati
tihtseks kompleksiks pidama araablaste
mojul. Tanaste palestiinlaste kauged
esiisad andsid sellesse protsessi oma to-
hutu panuse. Moelgem kas voi gassida
peale, kus “riititel” pahatihti astub daa-
mi juurde 14bi akna. Et E. S. on kahtle-
mata riititel, voiks araabialikku “kée-
hoidmistraditsiooni” pisut rohkem sii-
veneda.

Naine pole araabia kultuuris mitte
alati olnud tikstiheselt torjutud. Poleks
see nii, ei saaks ka “Jumaliku sekkumi-
se” peakangelanna avalikes kohtades
nii ladnelikult riietuda. Kdehoidmise
episood on ka niiteks 9.—19. araabia
00s (“Lugu pakikandjast ja kolmest
neiust”, “Tuhat ja iiks 66d”) ja seal on
aktiivsemaks pooleks taas naine, just
nagu “Jumalikus sekkumiseski”.

“Araabia serenaadi” traditsioon
so0stis tiheksandal ja kiimnendal sa-
jandil edasi modda Maghrebi korbeava-
rusi, poigates sisse viirstide paleedesse

ja kalifaadi printsesside duedesse. See
joudis Andaluusiasse ja muutus Euroo-
pa kombestikus 16plikult kurtuaasse ar-
mastuse korgeimaks poeesiaks. Osa
sellest on filmis.

Loppkokkuvdttes oli Elia Suleiman
too, kes toi filmiekraanile tugeva norga
naise. Ninja-episood ei ole kiill mitte
midagi, tikski mdistlik inimene ei pea
sellistest asjadest, kuid tilejadanu on lask
kiimnesse.

Danis Tanoviai “Eikellegimaast”
on nende siindmuste korval suhteliselt
vihe rdidkida. Hea film, mis muud.
Kuid Bosnias toimuv on siinmail lisraeli
omadest vihem tuntud. Nii kummaline
kui see ka ei ole, kuulub lisrael rohkem
Euroopasse kui Jugoslaavia. Komme-
telt, tavadelt, motlemiselt. Info sealt tu-
leb kiiremini ja paremini kui Jugoslaa-
viast.

Vaenlase kuju, sodurite solidaarsus-
tunne, nende “sisemine side” (nagu ka
Eesti armees Opetatakse) ja kultuuri-
konfliktid on selle linateose teemaks.
Filmi semantiline kude on tihe ja armi-
deta. Uht peategelast Ninot (Rene Bito-
rajac) oleks nagu kuskil ndinud, ilmselt
mingis reklaamis. Film voeti Euroopas
ja Ameerikas hésti vastu. Selle stsenaa-
rium tunnistati Cannes’is parimaks ja
ta voitis voodrkeelse filmi “Oscari”.

Kui Eesti armeel on hea relvastus ja
me vdime oma tankitorje-granaadi-
heitjatega isegi kiidelda, siis serblastel
on samuti koikvoimalikke relvi ja nad
paistavad Srebrenicas ja mujal kasu-
tavat niihdsti Ameerika Uhendriikide
kui ka Venemaa miine.

Filmi siinopsises seisab kirjas, et
mees on mineeritud miiniga, mida kut-
sutakse bouncing betty. See on jalavde
hiippav kildmiin. Uks selline miin, mis
vastab filmis ndidatud pisikese jublaka
modtudele, on USA porkav looksiiti-
kuga kildmiin M 26, mis kaalub veidi
tile kilo ja milles on kakssada grammi
tetrtitili. Viimane on tiliohtlik korgen-
datud voimsusega lohkeaine. Miin on
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surmav 50 meetri pealt, sellel on vahe-
detonaator. Detonatsioon viib M 26 ku-
ni mone meetri korgusele iiles, kus see
fragmenteerub. M 26 on koéige vdiksem
bouncing betty. Noukogude Liidus too-
detud miinide hulgas, mida serblased
toendoliselt kasutavad, vastav analoog
puudus. Oli muidugi plastmassist kor-
pusega viiekilone korgendatud ldbivu-
sega (kuni 25 meetri peal) hiippav jala-
vée kildmiin 03 M-72. Selle 1abim66t oli
108 mm, see vdiks ka sobida filmis nih-
tud miini prototiitibiks. Kuid see pai-
galdatakse traatide abil.
“Eikellegimaa” on kohutav sojapilt.
Péarast selle vaatamist hakkad und na-
gema, ja sugugi mitte just tavalist.
Néed, et parajasti toimub linnalahing
ja su kaasvoitlejad on koik blindaaZis,
mille peal on purustatud majade ja au-
tode riismed. Plahvatused on majade
uksed eest dra viinud, koikjal haiguta-
vad kohutavad tithimikud, mida mo6-
da sa roomad, piiss kées, ja millest sa
labi hiippad. Sa roomad palju kilomeet-
reid ja sul Gnnestub petta paljusid snai-
pereid. Vahepeal oled sa uuesti kaevi-
kus, kuid sul on eritilesanne, sa pead oma
teekonda jatkama, maksku mis maksab.
Kuid tuleb hetk, mil sul enam tulis-
tajat dra petta ei onnestu. Kéib su elu koi-

S Branco Diug bk,
egimaa”. Branco Djurid ( Tch mi)

ge inetum pauk ja sa tajud, et su maks
on puruks. Ilge valu ei anna sulle enam
armu. Sel koigel pole enam otsa ega
ddrt. Sinu jaoks on koige hullem see, et
koik on korrapealt 16ppenud. Tuleks
vaid keegija laseks sul kaheksa grammi
labi peaaju, muud sa dieti ei ootagi.

Vaatjust selliseid unenédgusid peaks
tekitama “Eikellegimaa”.

ELIA SULEIMAN (siind. 1960 Naatsa-
retis) elas aastail 1981 — 1983 New Yorgis,
kus ta tegi oma esimesed liihifilmid. Aastal
1994 asus ta elama Jeruusalemma ja rajas
Bir Zeiti iilikooli juurde filmikunsti oppe-
tooli. Tema esimene tdispikk mingufilm
“Uhe kadumise kroonika” (Chronicle of
a Disappearance, 1996) leidis laialdast
tunnustust. “Jumalik sekkumine” on te-
ma teine mangufilm.

DANIS TANOVIA (siind. 1969 Zenicas
Bosnia-Hertsegoviinas) alustas oma kar-
jddri armees Sarajevo eesliinidel, vottes fil-
milindile iiles 300 tundi séjategevust. Hil-
jem liks ta maapakku Belgiasse, kus hak-
kas tegema dokumentaalfilme. “Eikellegi-
maa” on tema esimene tdispikk mangufilm
ja tihtlasi esimene Bosnia-Hertsegoviina
film, mis linastus Cannes’i festivali véist-
lusprogrammis.




BRUCE JENKINS

Tegemist on ikonoklastidega kul-
tuuris — kunstnike, heliloojate, luule-
tajate, maalijate, tantsijate ja fotograa-
fidega, kes tahtsid esitada viljakutse
kunstimaailmale ja Hollywoodile,
sooviga poorata see pea peale.

Oma t66d selle ajajarguga alustasin
ligi kaksktimmend aastat tagasi, kui
korraldasin koos kolleeg Melinda
Wardiga iilevaate Sundance Film Fes-
tival’i tarbeks. Utah’ osariigis peetav
Sundance’i festival on praeguseks kuju-
nenud ameerika soltumatu filmi esifes-
tivaliks. Ent see sdltumatu kino, mis
eksisteerib meil praegu, aastal 2002, on
végagi erinev sellest, mida olen uuri-
nud ja mille ajalugu tutvustasin Sun-
dance’i festivalil. Toona, 1950-ndate 16-
pul ja 60-ndate algul, oli see sdltumatu
filmitoodang, mis oli tdielikult valjas-
pool stuudionorme ja produktsiooni-
kontekste. Kdige parem viis selle ise-
loomustamiseks oleksid ehk juures-
olevad pildid, millel on kujutatud tiks
kokkusaamine New York City korteris.
Hiljem said need inimesed tuntuks kui
New American Cinema Group. (Tdienda-
vat infot aadressil: www.cosmicbase
ball.com/jmekas9.gif) Pildid on teinud
Jonas Mekas, iiks rithmituse votme-
kujusid.

John Cassavetesel on viga tuntud
film nimega “Varjud” (Shadows, 1959).
See radgib New Yorgis elavast afro-
ameeriklaste perekonnast, kes piitiab
voidelda rassiprobleemidega. See on ka
film kunstist ja New York Cityst, olles
iiks votmefilme liikumises, mida nime-
tatakse New Yorgi koolkonnaks. Pildil
on filmi pohiniitlejaid Ben Carruthers.
Liikumise votmefiguurid on kaks ven-
da Leedust: Adolfas ja Jonas Mekas.
Jonas Mekas kirjutas hiljem ka vigagi
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mojuvaid kolumne ajalehe Village Voice
kunstilisale ja sai praegugi tegutseva fil-
mitegijate tthenduse Filmmakers Coope-
rative (http:/ /www. film-makerscoop.
com/history.htm) ja mojuka néituse-
keskuse Filmmakers Cinema Centre
asutajaks.

Pildil on ka védga noor Peter Bogda-
novich. Toona oli ta veel filmikriitik, ta
oli vdga huvitatud ameerika kinost,
sellest uuest rithmitusest, ent samas
tundis huvi ka klassikute vastu, nagu
John Ford, kelle toid ta pikemalt uuris.
Shirley Clarke polnud mitte ainult s6l-
tumatu filmiliikumise aktivist. Kuue-
kiimnendate aastate teisel poolel oli
Clarke esimene ja ainuke sellest riih-
mast, kes proovis filmikunstis kasutada
ka videot, ja sai Uhendriikides méju-
kaks videokunstnikuks. Ta suri juba
aastaid tagasi, kuid tema t66d on saa-
nud ttha populaarsemaks ja itha enam
saadakse aru, kuivord olulist rolli man-
gis ta selles rithmituses. Ta oli ka Film-
makers Coop’i kaasasutaja. Siin tuleb aga
markida, et sedavord, kuivord on naiste
tood labi ajaloo marginaliseeritud / tor-
jutud, ei omistatud ka neil helgeil 60-
ndail naistele samavord suurt tahtsust
kui tlejadnuile, peamiselt meestest
koosnevale grupile.
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Robert Frank !
Ed Bland ja &

Argus Juilliard, Peter Bogdanovich,

Adolfas Mekas, Shirley Clarke ja

: Marvm Karpatkin.
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Paljudele onJohn Cassavetes amee-
rika soltumatu filmitoostuse D. W.
Griffith voi Louis Lumiére. Tema to6d
osutavad siin rddgitavast monevorra
erinevasse suunda. Ta oli edukas filmi-
ja televisiooninditleja, kes elas sel ajal
New Yorgis ja oli huvitatud teistsugu-
sest filmist — sellisest, mis oleks roh-
kem niitlejasobralik, vihem noudlik
néitlejameisterlikkuse koha pealt ja pee-
geldaks samas ka timberolevat maa-
ilma. Tema esimene film “Varjud” rda-
gib New Yorgist, see on tehtud NYs ja
tegeleb rassi- ning klassiprobleemide-
ga. Lugu on viga kaasaegne ja tiletild-
se mitte sarnane sellega, kuidas lihenes
neile asjadele tollane Hollywood.

Cassavetesel dnnestus teha tdispikk
mangufilm, mis vastas enam tema maa-
ilman&dgemusele ja oli osa tolleaegsest
edumeelsest ldhenemisest kinemato-
graafia rolli. Seega on tema t66 osa
uuest realistlikust suunast, mis oli tollal
omane ka poola ja prantsuse uuele lai-
nele. Ta mitte ainult ei filminud, kaa-
mera 0lal, vaid ka monteeris ise saadud
materjali, kuna oli vastu tavapérasele
stuudiostisteemile. Stuudio oli tema
jaoks tehas, kus on kangid ja hammas-
rattad ja kus kogu t66 on jaotatud. Selli-
ses tehases ei puutu rezissoor kaamerat
ega pane filmi kokku, see on nagu auto-
toostus voi puidutookoda. Ja see pol-
nud Cassavetesele mingil juhul vastu-
voetav.

The New York School of Cinema oli
killaltki vaba ja avatud rtthm filmi-
tegijaid, millesse kuulus nii Cassavetes
kui ka Lionel Rogosin, inimesed, kes
soovisid teha méngufilme, ning noored
dokumentalistid v&i eksperimentaal-
filmist innustunud tegijad, nagu Mekas,
kes tegid pdevikulaadseid filme vi fil-
me elavast teatrist.

John Cassavetese “Varjud”.

John Cassavetes.



Stan Vanderbeek oli filmieksperi-
mentaator, kes tootas kollaazitehnikas,
kasutas animatsioonivorme. (Filmildike
aadressil: http:/ /www.revoir.com/
html/vanderbeekprojection.html)
Vanderbeeki t66d olid tisnagi poliitilise
suunitlusega — ta kasutas satiiri kiilma
sdjaja USA —NSVLi vastuseisu peegel-
damisel. Uks tema filmidest kandis n&i-
teks nime “Achooo Mr Kerrooschev”,
mis oli Monty Pythoni laadne ldhene-
mine pédevapoliitikale. Vanderbeeki
tood olid 50.—60. aastatel muuseas
otseseks eeskujuks Terry Gilliamile.
Vanderbeek tootas vilja omalaadse
kino — “kinotrummi” (moviedrum). See
pistitati New Yorgi ldhedale ja oli toe-
poolest senistest hoopis erinev — selle
asemel, et istudes vaadata ees helenda-
vat ekraani, oli saal ehitatud nii, et film
jooksis laes ja seda vaadati lamades.

Ja see oli tdepoolest viga unelmlik
filmi vastuvotmise viis ning sealjuures
killaltki eksperimentaalne narratiivi
kogemise viis, abstraktne — selline, mis
ei pea alati olema loogilises suhestatu-
ses maailmaga. Lisaks sellele, et see oli
eksperimentaalne ja avatud vastuvot-
mise moodus, oli see ka viga osaluslik
— esitades tihtviisi noudmisi ka vaata-
jatele nendepoolseks tagasisideks. See
oli kinovorm, mis aktiviseeris, elustas
filmikunsti vastuvotmise ja tajumise
ruumi; kui tavalisel, konventsionaalsel
filmi tarbimisel on omamoodi seinad
selle vahel, kuidas film on tehtud ja kui-
das seda vastu voetakse, siis oli Vander-

beeki kinomudel teatud “kded kiilge”
ldhenemine. Ning sealjuures viga ava-
tud, nimelt vois igatiks tulla ja tuua sin-
na oma toid. Seega oli see védga kollek-
tiivne, tihistegelik ja avatud kino koge-
mus.
“Pull My Daisy” (1959) pohineb
biitkirjanik Jack Kerouaci avaldamata
naidendil, filmilindile vottis Kerouaci
teose Robert Frank, rootsi stinnipéra fo-
tograaf, kes on praegu tuntud vaikelu-
piltidega. Parast emigreerumist USAsse
alustas ta esmalt Guggenheimi stipen-
diumi toel mooda riiki ringi rannates,
tehes pilte sellest, mida négi. See, mida
ta nédgi, oli nii-delda USA tagumine
kiilg, reisi saaduseks raamat “ Ameerik-
lased” (1955). Raamatu avaldamise jdrel
asus ta elama New Yorki ja alustas tood
selle filmi kallal, mis esitab omakorda
New Yorgi avaliku elu varjatud kiilge
— biitnikke. Seda osa New Yorgi
scene’ist, mida markis dziss, eksperi-
mentaalkunst ja omaette elustiil.

“Pull My Daisyt” on iseloomustatud
kui dokumentaalfilmi, kuid tegemist on
pisiasjadeni libi mdeldud linateosega.
Filmis esitavad biitkirjanikud versioone
iseendast, ent selles astuvad iiles ka
New Yorgi koolkonna kunstnikud, néi-
teks tegi seal kaasa Ameerika kunsti-
elus olulist tihtsust omav Larry Rivers,
kes on filmis téiesti fiktsionaalses rollis.
Silmanéghtavalt fiktsionaalset osa mén-
gis ka Allen Ginsburg. Lisaks talle tegi
biitkirjanikest kaasa ka Gregory Corso,
Ginsburgi hea sober Peter Orlovsky,
kes nimetas end “vene poeediks”, ja
Jack Kerouac ise, kes oli filmis kaadri-
tagune jutustaja. Film karikeerib biit-
kultuuri erinevaid tahke: me ndeme
teatud rituaale biitlikust eluviisist: ma-
rihuaana suitsetamine, luule lugemine
ja sinna juurde improviseerimine, dlle
ja viina joomine, lihtsalt hea ajaveet-
mine, dzéssi kuulamine. Seega on siin
teatud méangulisust biit-eluviisi iseloo-
mustamisel, kuid samal ajal on selle-
sama eluviisi paroodiat.
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Film on tiles ehitatud tihe perekonna
pédevakroonikana, millesse tungivad
biitnikud. Nad tulevad sisse, tunnevad
end monusalt ja ei ldhe enam &dra —
suitsetavad marit, joovad oma viina,
loevad oma luulet, kdivad vahepeal
sihitult viljas, vedelevad niisama ja na-
gu kiiluvad end sellesse ameerika pere-
konna portreesse. Uhtlasi on film ka
omamoodi metafoor sellest, kuidas
biitnikud soovisid sobituda 50-ndate 16-
pu Ameerika normaalellu. Ameerikale
oli see majandusliku ja tihiskondliku
ditsengu, “normaalsuse” ajajéark, kus
kultuurilised erinevused olid véga véi-
kesed. Biitnikud soovisid omal viisil so-
bituda sellesse eisenhowerlikku amee-
rika normatiivsusse, seega on see film
teatud laadi vastukultuuri komoodia,
vastamisi siis biitnikud ja Ameerika
keskklassi perekond.

Filmi tihte korvalosa mangib Alice
Neel, kes hoiab pildil Ameerika lippu.

“Pull My Daisy”. Alice Neel.

Muuseas esineb Union Jack filmi iihe
autori, Robert Franki piltides tihti iroo-
nilise tagamottega. Pildil on tiks kone-
aluse filmi huvitavamaid hetki, kus
suur lipp paiguti varjab konelejat, tehes
radkimise peaaegu voimatuks.

Kui “Pull My Daisy” oli paroodia
New Yorgiidaosa B-kultuurist, omaette
versioon underground’ist, siis hoopis
autentsem underground’i kdsitlus kerkis
esile jargmise néitleja, kirjaniku ja
filmitegija Jack Smithi t50s, kes oli sel
ajal tiks votmefiguure. Ta polnud kiill
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sama tuntud kui teised tema eakaas-
lastest filmiloojad, kuid tal oli tdita oma
roll kontrakultuuri antisotsiaalses anti-
kunsti maailmas. Siinjuures peab mér-
kima, et tihti kujunesid tuntud kunst-
nikud just “ikonoklastidest”, ja kohan-
dusid hiljem siisteemi. Enamik nende
toid on joudnud ka muuseumidesse voi
muudesse ajalooarhiividesse, ent nende
hulgas oli ka eriti silmapaistvaid tege-
lasi, kes tulid kultuuri kiillaltki 44rmus-
liku ldhenemisega ja siilitasid selle ka
pdrast stisteemi vastuvotmist. Samas
jdid nad siiski peaaegu tundmatuks.
Smithi on hakatud uurima péarast tema
surma ja avastatud, kuivord oluline oli
ta kogu ajastule. On asutatud isegi riith-
mitus, mis tegeleb tema filmide restau-
reerimisega.

Tema enim tuntud t66 on “Flaming
Creatures” (1963). Esmalt keelati see
isegi eksperimentaalfilmide festivalil,
filmi koopiaid jahtis New York City po-
litsei ja filmi tottu sattus vanglasse ka
Jonas Mekas. See on vaieldamatult iiks
Ameerika uue laine New Yorgi kool-
konna komulisemaid ja vastuolulise-
maid filme ning vahest ka Smithi enda
votmetoo.

Smithi huvitasid 1930. —40. aastate
Hollywoodi kliseed — toonane armas-
tuse-vihkamise teema, erilist huvi pak-
kusid talle tolleaegsed B-filmid, mis ar-
vati vilja nn suurest kinokunstist. Hu-
vitav oli Smithi jaoks naise seksuaalsuse
lilaldatud kujutamine, mis juhtis ta t4-
helepanu teatud niitlejannadele. Uheks
neist oli Maria Montez. Montez oli B-
filmide tiht “Universali” stuudios, ta oli
esinenud mitmetes t6ddes, mis kujuta-
sid olematut, ajaloovilist aega, n-6 Ali
Baba ja 40 roovli aega, voi dzunglifil-
mides. Smith jumaldas teda ja selliseid
filme.

Ken Jacobsi filmis “Blonde Cobra”
mangib Smith peaosa, see on iseendast
vaese mehe versioon Hollywoodi vae-
semast toodangust; filmis on palju ta-
helepanu dekoratsioonidel, kostiitimi-



Carmen Miranda.

del, liialdatud make-up’il ja see on nagu
karikatuur naise seksuaalsusest. Koik

niisugune meeldis Smithile, sest see val-
gustas mingil moel itht Ameerika tihis-
konna vasturéddkivust, mis puudutas
suhtumist naise seksuaalsusse — tihelt
poolt oli maskuliinne iihiskond sellest
volutud, teisalt suhtuti sellesse ddrmi-
selt puritaanlikult, ptitides siilitada nai-
se traditsioonilist rolli iihiskonnas. Jack
Smith oli ka gay, seega iiks homofilmi
eelkéijaid.

Maria Montezest paremini tuntud
on voib-olla Carmen Miranda. Miran-
da oli tile maailma tuntud brasiilia laul-
ja. Kurioosne oli tema puhul, et Holly-
woodis anti talle alati selliseid brasiilia
bimbo rolle, kel tuli kanda viljakutsu-
vaid kostiitime ja rddkida aktsendiga
inglise keelt, ehkki Miranda oli viga
hea haridusega naine ja tal oli suur néit-
lemis- ja laulmiskogemus juba selja-
taga. Hollywood andis talle aga ladina-
ameerika sekspommi osa, kelle tunnus-
maérgiks sai suurte sulgedega kiibar.
Taas on siin ndide sellest, kuidas Holly-
wood ja valitsev kultuur ptitiavad ma-

ha suruda seksuaalsuse tahke, luues
sellest lilaldatud kuvandeid. Freud ni-
metaks seda seksuaalsuse torjumiseks
— ja see oligi, mis Smithi huvitas. Ta
tundis, et on suutnud esile tuua amee-
rika kultuuri ithe vasturdékivuse ja t66-
tas selle kallal oma filmides edasi.

Teiseks sellesse aega kuuluvaks ho-
mokino eelkiijaks oleksid Andy War-
holi filmid.

Jonas Mekas korraldas filmidhtuid,
millest votsid osa filmitegijad, esitledes
seal parajasti valmimisjargus olevaid
teoseid. Urituse nimi oli Filmmakers
Cinemathequeja see ringles mdoda New
Yorki piisiva asupaigata. Cinematheque’i
ringkonnas liikus védga tugev visuaalse
kunsti meister, kes leidis, et ka tema
v0ib teha filme. See mees oli Andy War-
hol. Ta oli vdga huvitatud reklaami-
maailmast, sellest, kuidas to6tab mee-
dia, ja ka filmistaari-tdostusest. Ta oli
juba teinud pilteLiz Taylorist, Marilyn
Monroest, ees oli t66 Elvis Presley
piltidega. Nimetatud staarid pakkusid
Warholile huvi kui ameerika kultuuri
ikoonid.

Peale selle huvitus ta uuest meediu-
mist — filmist. Warhol tahtis kinole
laheneda, nagu puuduks sel igasugune
ajalugu, ta tahtis alustada otsast peale.
Seda nditavad tema mustvalged helita
filmid, mida peale selle nédidati veel aeg-
lasema kiirusega, nii et nad vilkusid,




Andy Warholi “Empire”.

kui neid vaadata. Oli ka filme, mis voe-
tud tiles staatilise kaameraga, neis puu-
dus igasugune teemaarendus ja mon-
taaz. Nende toodega astus Warhol iiles
iganddalastel filmidhtutel Cinemathe-
que’is. Nditeks film suudlemisest “Nao-
mi and Rufus Kiss” (1964), mis viis ta-
gasi kino algusaegade juurde. Thomas
A. Edisoni kompanii tegi samuti filmi
“The Kiss” juba 1890. aastate keskel.
Tahtmatult voi mitte, jdljendas Warhol
oma filmides varase kino ajalugu.

Uks ta tuntumatest toodest sel pe-
rioodil oli kaheksatunnine “Empire”
(1964). See oli itheksa pdeva pikkune
portree Empire State Buildingust, mille
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vottis filmilindile Jonas Mekas. Filmis
on tunda Empire State Buildingu ikoo-
nilisust, fallilisust tema seksuaalsest
kiiljest ja samuti ka kinos istumise tiiii-
tust, kui silme ees vilgub tundide kaupa
mustvalge pilt tihest majast. Hiljem
hakkas ta tegelema niitlejate ja lugu-
dega, huvitav on siinjuures see, et iiks
néitlejaist, kellega ta tootas, oli trans-
vestiitnditlejaMario Montez, kelle nimi
vois tulla ka austusavaldusest Jack
Smithi lemmiknaditlejannale. Montez as-
tus tiles mitmetes Warholi narratiiv-
setes filmides. Neil oli heliriba, niitle-
jate tood oli monteeritud ja neis oli juba
kasutatud liikuvat kaamerat, kuid val-
davalt olid nad viga staatilised — sa-
muti varasema kino variandid, peegel-
dades helifilmi algusperioodi. Ka toona
oli kaamerat6o vaga staatiline, tehti pik-
ki votteid, et heli korralikult lindistada.
Andy Warhol polnud sel ajal ainuke
kunstnik, kes oli huvitatud filmitege-
misest. Hoopis rohkem underground oli
Saksamaal alustanud kunstnike rithmi-
tus, millele tekkisid jdrgijad Prantsus-
maal, Jaapanis jm — rithmitus nimega
“Fluxus”. (http:/ /www.fluxus.org/)
“Fluxus” oli kunstivastane liiku-
mine. See oli omavahel kiillaltki I6dvalt
seotud kunstnike rithmitus, millel pol-
nud rohkem kui 40—50 liiget. Grupi
votmeisikuks oli graafilist disaini 6ppi-
nud leedu immigrant George Maciu-
nas. New Yorgis sai ta tuttavaks venda-
de Mekastega, ta tuli vélja ka plaaniga
lubada kunstnikel titirida Sohos viikese
raha eest kinnisvara ja ehitada sinna
oma stuudiod. Tegemist oli vigagi mit-
mekiilgse ja aktiivse inimesega. Filmi-
maailma jaoks on ta oluline seetdttu, et
tootas kunstnikega, kes olid huvitatud
performance’itest, madalaeelarvelistest
kunstitoodest, mida oleks saanud holp-
sasti levitada. Ja muidugi huvitas teda
film, ta oli lisaks koigele muule oma-
moodi vanamoodne cinephile.
Liikumise nimi oli, nagu 6eldud,
“Fluxus” ja tihti on seda kirjeldatud kui



neo-dada-litkumist.

“Fluxusel” oli vdga lihtne kuns-
titegemise viis, nende téodega oleks
hakkama saanud igatiks, siin oli liiku-
mine iseenesest juba védga osaluslik
kunstitegemise vorm. Maciunas vord-
les “Fluxust” Buster Keatoni voi ven-
dade Marxide filmidega. Ja tdepoolest,
“Fluxuse” filmides japerformance’ites on
midagi, mis meenutab 30. aastate ko-
mooddiaid ning vendade Marxide anar-
hismi. Vennad Marxid kasutasid ko-
moodiat kriitiliselt, omamoodi antisot-
siaalselt. Nende toodes on isegi midagi
ebaviisakat, hiabematut, voib delda, et
nad on omamoodi poliitilise diskursuse
karikatuurid. Nii oli ka “Fluxus” huvi-
tatud teatud poliitilisest mootmest.
Ehkki “Fluxuse” toodang ei sarnane eri-
ti vendade Marxide tegevusrikaste fil-
midega, on neis seda, mis toob meelde
just Marxe.

Muidugi on “Fluxuse” filmid siiski
midagi muud — tiitipiline flux-film on
minut pikk, seda ei ndidatud mitte ki-
nos, vaid 1dbi 8 mm filmi projektsioo-
niaparaadi, nn flux-box’i, mida vdis
holpsasti ka ise valmistada. Seetottu
muutus film ka kunstitudengite huvi-
objektiks, sest oli odav, lihtsalt toodetav
ja levitatav. Film oli samuti ka kunsti-
maailma ajalugu, nii kubistid, dadaistid
kui ka futuristid tundsid huvi filmi ja
selle véljendusvoimaluste vastu, kuid
neile oli see vaid meedium, uus véljen-
dusvahend, nende jaoks polnud veel
olemas n-6 art-cinema’d ega selle aja-
lugu. Kunstiturul polnud sellel meediu-
mil veel kohta; kui toona oli olemas turg
“kaunitele kunstidele” nagu maalid,
skulptuurid, siis film oli selgelt alavaar-
tustatud kunstiliik.

Paul Sharits andis oma panuse nn
flicker-filmidega (e k vaste vdiks olla
vilk- voi vilkfilmid). Tema filmis
“Sears Catalogue” (1966) vahelduvad
silmale raskesti tabataval kiirusel 30
sekundi jooksul esemed kaubamaja ka-
taloogist. Searsi kaubamaja oli tiks tun-

tumaid USAs 1940 —60-ndatel ja igal
aastal anti vilja mahukas kataloog
uutest kaupadest. Sharits pildistas pea-
aegu koik lehekiiljed sellest viljaandest
— oigupoolest mitte koik lehekiiljed,
talle pakkusid huvi naismodellid ja ma-
sinad ning sellest tthendusest tekkis
huvitavaid kombinatsioone. Sharits
kasutas montaaZzivottena nn kiirtule-
montaazi, kus kaadrid jargnevad tiks-
teisele peaaegu pealestikku. See on film,
mis peaaegu iiletab vaatamispiiri, ta on
film, mida v6ib nimetada “graafiliseks
filmiks” naguFernand Leger’ filmi “Le
Ballet mécanique”.

Koige kuulsam flux-film nii kiiresti
ei liikunud. Vaib 6elda, et oli kahte sorti
flux-filme: kiired nagu Sharitsil, kus iga
kaader erineb teisest ja kogu film on
darmiselt kineetiline, ja aeglased filmid,
digemini deldes, viga aeglased filmid.
Juuresoleval pildil on tiks 6htu aastast
1965, kui renditi nddalalopuks voimas
kaamera (high-speed-camera) ja vandati
viis-kuus filmi iihe 6htuga. See pilt on
tehtud filmi “Disappearing Music For
Face” votete ajal, peaosa méngis Yoko

Yoko Ono.
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Ono ja film pohines samuti Jaapanist
périt kunstniku Mieko Shiomi stsenaa-
riumil. Kuus-seitse aastat hiljem tegi
Yoko selle filmi koos John Lennoniga
uuesti pealkirja all “Naeratus” (Smile).
Stsenaariumi kohaselt vaheldub ekraa-
nil olev ndgu naeratavast tosiseks, mis
ndoilmena vottis aega ehk 20 sekundit,
ent high-speed-kaameraga kestis nimeta-
tud ilmevahetus ligikaudu kaheksa mi-
nutit. Seega on tegemist véga juhitud ja
viimistletud filmitooga. Sellest inspiree-
rituna vottis Yoko samal chtul osa ka
teise filmi “Silmapilgutus” (Eyeblink)
tegemisest, mille tilesehitus oli sarnane
“Naeratusega” — liikumine lahtisest
silmast sulgunud silmale.

Yoko Ono kuulsaim film on ehk sa-
mal ajajdrgul viandatud linatoo, mille ta
samuti paar aastat hiljem uuesti tegi ja
mida tuntakse ametlikult pealkirja all
“No 4" (1966) (flux-filmide jarjekorras
on see film nr 12). Teine ametlik pealkiri
on filmil “Tagumikud” (Bottoms)). Fil-
mi originaal, mille Ono tegi “Fluxusele”,
oli 8 minutit pikk; Londonis pani Ono
juurde heli, vérvi, lisas nditlejad, kes
radkisid oma elust. Flux-filmi originaal
seevastu on mustvalge ja koosneb tiks-
nes kuulsate inimeste tagumike ldhi-
vaadetest, teiste hulgas Yoko, tema too-
nane mees ja mitmed “Fluxuse” kunst-
nikud. See film oli seotud Ono teiste
veelgi visionaarsemate projektidega,
néiteks tihes oma projektis soovis ta rei-
sida timber maailma ja tervitada koiki
kattpidi, samuti tahtis ta tiles votta koigi
planeedil Maa elavate inimeste naera-
tuse. Nii olid selle 60. aastatel kiillaltki
noore naise projektid vigagi ambit-
sioonikad, tileilmsed ja ka tagumike fil-
mimine oli osa tema laiemast ndgemu-
sest. See oli tihelt poolt selgelt olemus-
likku laadi ja tihtlasi koomilist kiilge si-
saldav kunstiakt.

1965. aastal tegutses filmi alal ka
kunstnik Joe Jones, kellele kuuluvad
vahest kdige kaunimad flux-filmid. Uks
neist, “Suits” (Smoke), oli filmitud uli-
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vdikese kiirusega. Seda ei saakski nime-
tada flux-filmiks traditsioonilises tdhen-
duses, vaid pigem on see rabavalt ilus
pilt Jonesist puhumas suitsurongaid.
Taas on kujutatud tegevust, mis kestab
reaalses elus 20 —25 sekundit, kuid ek-
raanil votab aega 8 —9 minutit, mille
kestel suits ripub chus, andes peaaegu
miistilise efekti. Suits muundub tihest
vormist teise, lisades vaatepildile abst-
raktse mootme.

Paul Sharits (time.arts.ucla.edu/
terminals/ schneemann/sharits.gif) oli
ainuke kunstnik sel perioodil, samuti
ainuke “Fluxuse” liige, kes suutis filmi-
lindil jaddvustatud kunsti ruumilikus-
tada ka kunstigaleriis. Praegu on liiku-
vatest piltidest, olgu siis video v6i filmi
kujul, saanud viéltimatu osa niitidis-
aegse kunsti viljapanekutel, muuseu-
mides voi kunstifestivalidel, see on saa-
nud omaette normiks tdnapdeva kunsti-
loomes. 1960-ndate 16pul — 70-ndate
algul polnud galeriides tihtegi litkuvat
pilti. Seega oli Paul Sharits oma vélku-
vate piltidega galeriidesse tungides ta-
napédeva visuaalkunsti rajaleidja. (Nai-
de: Sharitsi t66 Whitney muuseumis
“Shutter Interface”: www.filmpreser
vation.org/img/ photo_whitney_shut
ter2.jpg) Sharitsi eesmark oli viia film
eemale selle illusioonlikkusest, rohuta-
des tema materiaalset poolt — olgu see
siis vilkumine voi staatilisus. Sealjuures
lahtus Sharits filmimasina tehnilisusest.
Seega on Sharitsi peamine huviobjekt
filmi tasapinnalisus, frontaalsus ja ta
nidhtav vormiline viljendus — vilku-
mine. Ja need olid tihtlasi tegurid, mis
péésesid Sharitsi toodes mojule nii ek-
raanil kui ka kunstigaleriides.

Uks flux-filmi majukamaid kunst-
nikke oli Hollis Frampton. New York
Citys elades tutvus ta Ameerika kunsti-
elus végagi olulist rolli mangivate skulp-
tor Carl Andre ja maalikunstnik Frank
Stellaga; ise oli ta stipendiumist elav
noor fotograaf. Framptonit huvitas, mis
toimub visuaalse kunsti vallas ja ta unis-



tas filmi tegemisest. Tema “Nostalgia”
(1973) kuulub taas sellisesse kunsti-
vormi, mida viljeldi vaid 60-ndate 16pul
— nn destruction art. See on omamoodi
autobiograafiline teos, mis viitab fotode
abil Framptoni New Yorgi ajajargu al-
guspédevadele. See on ka film kinokuns-
ti stinnist, nagu see huvitas Andy War-
holit — ainult kaamera, mustvalge film,
staatilisus, monteerimatus — kinokuns-
ti kallale asumine, kustutades kogu stuu-
diote senise ajaloo, nagu seda poleks
olnudki.

Framptonile oli tema t66 filmikunsti
ajalugu nii, nagu see oleks pidanud ole-
ma. Frampton animeerib fotograafiat,
ja seda véga lihtsal moel: ta paneb pil-
did kaamera ette, kuumutab neid ja kui
nad ldhevad polema, hakkavad nad lii-
kuma, saavad ruumilisteks — fotograa-
fia lamepinnalisusest muunduvad nad
litkuvaks tuhaks. See kehtib ka aja tihe-
moodtmelisuse kohta, mida fotod endas
kidtkevad, ajakild, mis on fotos, muun-
dub kinos jooksvaks ja muutuvaks ajaks.

Framptoni kolmeminutised 16igud
jargivad moneti Warholi eeskujusid, sest
ka Warholi varasemad filmid olid teh-
tud sadajalga pikkadele lintidele ja olid
ligikaudu kolm minutit pikad. Oma
“Nostalgia” juures kasutab Frampton

madala eelarvega filmidele omast v6i-
malust, sajast linti, ja selle filmi tarbeks,
mille kestus oli 36 minutit, kulus neid
kiimme karpi.

Frampton oli huvitatud samuti kino
eelajaloost, eriti meeldisid talle Ead-
weard Muybridge’ipildid. Muybridge
puitidis foto abil jaddvustada litkumist,
ta alustas loomade liikumise seeriatega,
seejdrel pildistas inimeste liikumist.
Frampton leidis, et Muybridge on moo-
da lasknud tihe olulise liikumise ala-
liigi, mida ta nimetas “juurvilja liiku-
miseks” (vegetable locomotion). Seega la-
vastas Frampton 1975. aastal koos oma
kaaslase Marion Falleriga mitu seeriat
Muybridge’ijargides. Frampton eeldas,
et kui Muybridge oleks teemast teinud
sada fotoettitidi, siis tegi tema kuusteist
fiktiivset ettitidi.

Need on moned nopped Ameerika
sdltumatu eksperimentaalfilmi ajaloost,
mis t6i kinno hulga uusi véljendusva-
hendeid. Kokku vottes iseloomustas
koiki neid tegijaid uute visuaalsete vil-
jendusviiside otsing, lisaks veel teatud
ikonoklastiline, anarhistlik lihenemine
filmikunstile, filmiajaloo konventsioo-
nivaba taasavastamine ja isikuparaste,
turureeglitest sdltumatute tootmisvii-
side eelistamine.

.........

Hollis Framptoni “juurvilja liikumine”.
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Siinne artikkel pohineb Bruce Jenkinsi
ettekandel 6. Pimedate Odde filmifestivalil
detsembris 2002. Kokkuvotte tegi Tonu
Karjatse. Tiname Harvardi filmiarhiivi
ning téotajaid Bruce Jenkinsit ja Brian
Meachamit.

BRUCE JENKINS on Harvardi filmi-
arhiivi kuraator ning Harvardi iilikooli
visuaalsete ja keskkonnauuringute insti-
tuudi vanemoppejoud. Filmiteaduse alal on
Jenkins kaitsnud doktorikraadi Northwes-
tern University’s, kus tema erialaks oli kino
ja visuaalsete kunstide seoste uurimine.
Tema kirjutisi Hollis Framptonist, Marcel
Broodthaersist, “Fluxuse” riihmitusest ja
Bruce Connerist on ilmunud sellistes aja-
kirjades nagu October ja Millennium Film
Journal, neid on dra triikkinud ka Buffalo
Albright-Knox Art Gallery, Pariisi Geor-
ges Pompidou Keskus, Los Angelese kaas-
aegse kunsti muuseum, Museo de Arte
Reina Soffa Madridis ja Fundacié Antoni
Tapiés Barcelonas. Enne Harvardi tulekut
tootas Jenkins neliteist aastat filmi- ja video-
kuraatorina Walker Art Center’is, ta on
opetanud New Yorgi ja Minnesota iilikoolis
ning mitmes korgkoolis viljaspool USAd.
Praegu kuulub Jenkins ka Londoni kino ja
meediaajakirja Framework noukogusse,
Fassbinderi Fondi noukogusse ja tegutseb
soltumatu netiviljaande Wide Angle juu-
res. 1999 autasustas Prantsuse kultuuri-
ja kommunikatsiooniministeerium Jenkinsit
Chevalier de I'Ordre des Arts et des
Lettres tiitliga.

TONU KARJATSE (siind. 14. novembril
1967 Tallinnas) opib Eesti Humanitaar-
instituudis kirjandusteadust ja semiootikat
ning téotab “Kuku” raadios reporterina ja
toimetajana.

Allen Ginsberg, 1966.
George Maciunas, 1952.

John Lennon ja Andy Warhol, 1971.
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Manson, Macbeth, POLANSKI

MIKITA BROTTMAN

Hirmuga ma olen ohtustanud iihes lauas,
oud, mis on kodus minu morvamotteis,
el ehmata mind.

William Shakespeare, “Macbeth”.
Tolge Jaan Kross.

Juuli keskpaik, 1969. Oma esimese
lapse tuleku ootuses elevil Roman Po-
lanski ldunastab produtsent Michael
Klingeriga Kensingtoni Poola Klubis.
Polanski tunnistab Klingerile, et tema
elu on harva nii dnnelik olnud. Niib, et
emotsionaalsel tasandil hakkavad asjad
tema jaoks 16puks ometi paika minema.

Polanski naine Sharon, kes on ka-
heksandat kuud rase, on kannatamatu.
Ta tahab soita ruttu Los Angelesi, et ha-
kata nende uut kodu lapse tulekuks ette
valmistama. Lennufirma ei anna talle
lendamiseks luba ning Roman korral-
dab nii, et naine saab oma uue kutsika
Prudence’i seltskonnas QE 2 pardal ko-
ju soita. Polanski ise, olles laevareisiks
liiga kannatamatu, lubab talle paari
pédeva pédrast L. A-sse jargneda. Kui ta
laeva pardal Sharoniga hiivasti jdtab,
vilksatab peast ldbi jube mote: “Sa ei nde
teda enam kunagi.” See hoiatav eelai-
mus ei taha kuidagi enam peast vilja
minna. Tajdtab Sharoni laevale ning ja-
lutab tagasi auto juurde, piitides surma
hingust kiiljest raputada lubadusega
helistada oma sobrale, Playboy impres-
saario Victor Lownesile, et siitia Play-
boy Klubis ja ehk mone tiidrukugagi
tutvust teha...

Roman Polanski ja “Macbethi”
kaasstsenarist Ken Tynan.

8. august, 1969. Reede kell 18.00.
Polanski sober ja kaasmaalane Voytek
Frykowski ldheb Beverly Hillsi Wilshi-
re’i hotelli kiilla oma sobrale, niitleja
Vitold Kaczanowskile, kes vedeleb ho-
telli kunstigalerii vaibal ning valmistub
oma uue ndituse avamiseks. Voytek
kutsub Vitoldi ja tema sobratari Chris-
tine Larene’i ohtul enda girlfriend’i
Gibby Folgeri, Sharon Tate’i ja Jay Seb-
ringiga s6oma, et parast minna Sharoni
ja Romani koju Cielo Drive’i kanepit
suitsetama. Aga Vitold peab lopetama
galerii ettevalmistuse ning titleb kutsest
dra.

Voytek edvistab oma uute roosade
lillemustriliste piikstega.

“Kui sa tahad olla homo, siis ole,”
naerab Vitold. “Aga siis hakkavad ho-
mod sulle kiilge.”

Voytek iitleb Vitoldile, et on juba
tiheksandat pdeva meskaliinikaifi all.

20.45. Jay Sebring jouab Sharoni
kutsel Cielo Drive'i. Jay, Sharon, Voytek
ja Gibby ldhevad “El Coyote’i” resto-
rani sdoma. Pdrast restorani tulevad
nad tagasi Polanski majja Cielo Drive'i.

113



23.30. Gibby liheb magamistuppa.
Jay ja Sharon lihevad Sharoni tuppa
juttu ajama. Voytek viskab pikali elutoa
diivanile, mis on kaetud hiiglasliku
Ameerika lipuga.

24.08. Cielo Drive’i maja riindavad
tundmatud inimesed v6i tundmatu
inimene. Sharon ja tema siindimata
poeg pussitatakse surnuks. Tapetakse
ka Jay Sebring, Voytek Frykowski, Abi-
gail Folger ja noormees nimega Steven
Parent, kes kiilastas majahoidjat Wil-
liam Garretsoni.

Samal ajal I6unastab Polanski Lon-
donis Victor Lownesiga Playboy Klubis
ning ldheb koju Easton Place’ile koos
tiidrukuga, keda Lownes kirjeldab kui
“bimbot”. Kumbki meestest ei méleta
tiudruku nime.

Korvalepodige 1970. aasta jaanuari.
Védhem kui kuus kuud hiljem hakkab
Polanski filmima Shakespeare’i tragdo-
diatest seda koige pahaendelisemat,
“Macbethi”.

1957. Poola Filmiakadeemia, Uodé.
Noor Roman Polanski nditab oma esi-
mest filmi, kolmeminutist horror’it
“Kuritos” voi “Morv”. Pimedas hiiliv
varjulaadne noaga kuju, kes on niha
ainult rinnast allapoole, avastab lahtise
ukse tagant magava mehe ning pussi-
tab teda enne draminekut mitu korda.
Filmis ei ole dialoogi, ainult pime tege-
vuspaik ja kole morvaakt.

Polanski jargmistes filmides, mille
hulka kuuluvad “Nuga vees” (1962),
“Vastikus” (1965), “Cul-de-Sac” /”Um-
mik” (1966), “Kartmatud vampiiri-
tapjad” (1967) ja “Rosemary laps”
(1968), on koigis pikaks venitatud, sur-
maga loppeva végivalla ja kaose stsee-
ne. 1969. aastaks hakkasid paljud krii-
tikud arvama, et oleks juba aeg, kui noor
jalootustandev rezissoor hakkaks tege-
ma filme millestki muust peale seksi,
morvade ja végivalla. Aga kuigi tema
eelmised filmid tunduvad sunduslikult
brutaalsed, siis néib, et tegelikult hoidis
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“Kartmatud vampiiritapjad”.
Paremal Roman Polanski.

Polanski end suurimaks pingutuseks —
“Macbethiks” (1971).

Véhemalt nii ndivad arvavat kriiti-
kud. William Shaw kirjutab: “Morv,
moonutus ja jidsemete eraldamine on
esitatud sellise vastutustundliku tihele-
panuga detaili suhtes. Polanski vagival-
lakasutus muudab Macbethi tegude
ouduse katsutavaks ja eksimatuks.”!
Wendy Rogers Harperit Sokeerib see,
kuidas Polanski “virvib tselluloidi pu-



naseks, kirjeldades graafiliselt ja bru-
taalselt neid juhtumeid, mida Shakes-
peare ainult nimetab: Macbeth vastaste
sodureid kirvega surmamas, Duncan
taan Cawdorit poomas, Macbeth Dun-
canit korduvalt pussitamas, Macbethi
késilased Banquot mdrvamas voi Mac-
bethi pere vigistamine ja hdvitamine,
Macduff Macbethil pead maha raiu-
mas. Lomastatud kehad ja verd tiis prit-
situd sonumitoojad kuhjuvad ekraa-
nil.”? Normand Berlinis tekitab dudust
filmi “moonutatud kehade, purustatud
jasemete, ldbildigatud koride, mahaloo-
dud peade, veriste nigude — Guduste
paraadi” litaania ning ta hoiatab oma
lugejaid, et “Polanski viis 6udusi ndida-
ta ei ole vaibunud”?

Alastus, hullus, veidrad seksuaal-
suhted, erinevad neurootilised sund-
motted... kedagi ei iillata nende ele-
mentide dratundmine filmis, mis on
tutipiline Polanski morbiidsele kujut-
lusvoimele. Kuid oma istmetel ebamu-
gavalt nihelema sunnib inimesi hoopis
védgivalla hulk, mida see film sisaldab.
Seda ebamugavust on tihti sGnastatud
varjatult. Nigel Andrews ajakirjast Sight
and Sound kritiseerib “filmi tildist piiii-
du demiistifitseerimise poole”.* Ken-
neth Rothwell viidab, et ei ole rahul fil-
mi koleda nihilismi viljatu maastiku-
ga.> Aga see ei ole loomulikult tegelik
probleem. See, mis paneb inimesi end
ebamugavalt tundma, on fakt, et Po-
lanski on otsustanud teha nii végivald-
se adaptatsiooni ddrmiselt piinarikkast
loost nii ruttu parast hirmuératavat tra-
goodiat isiklikus elus. Ausad ja pohjali-
kud kriitikud, nagu Paul Zimmerman,
titlevad otse vilja:

Paralleelid Mansoni morvade ja nende
ilusate, neetud Macbethide hullude, veriste
tequde vahel surusid end vaatajale peale,
nagu oleks Shakespeare’i tragodédia andnud
Polanskile voimaluse elada vilja tema enda
keerulisi tundeid seoses miistika, vere, kur-
juse ja kittemaksuga. [- - -] Koik, mis siin
on head, niib olevat vaid ettekiine lihi-

Sharon Tate.

votetele nugadest, mis meeste, naiste ja laste
kehadest veregeisreid avavad. Ei ole jdetud
kasutamata tihtegi voimalust verepulmi
pidada. [- - -] [Film on] psiitihiliste sund-
motete moistuspidrastamine. [- - -] kunsti-
teos Buchenwaldi, Lidice ja, jah, Mansoni
morvade suursugusel viisil.®

Ajakiri Time mérgib, et “Polanski
tunneb end koige kodusemalt musta
maagiaga tegeldes [- - -]. Tema kiindu-
mus iileloomulikku on nii vaoshoid-
matu, et moned filmis tavalisust kuju-
tavad stseenid ndivad olevat lausa
pealiskaudselt lahendatud”.” Ajakirjas
Women’s Wear Daily todeb kriitik Gail
Rock, et védgivald, mida Polanski néitab,
tiletab isegi Mansoni ja tema Perekonna
oma. Ta kaebab, et “[film on] riinnak
publikule, mis nédib juhtivat meie tihe-
lepanu korvale “Macbethi” intellek-
tuaalsest torkest, muutes meid tapa-
hoogude pealtvaatajateks, mille korval
Manson ja tema sdbrad kahvatuvad”.®
Selles valguses on kuidagi irooniline, et
ajakirjanikud, kes kirjutasid Time'i ja
Newsweek’i, kirjeldasid Mansoni mor-
vade jubedusi, vorreldes neid Polanski
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- Roman Polanski “Macbeth”.

filmidega. Time'i jérgi on moérvad “sa-
ma dudsed kui see, mida on kirjeldanud
Polanski filmiotsingud inimloomuse
pimedates, melanhoolsetes nurgata-
gustes”, ja Newsweek votab kokku, et
need kuriteod tiletavad isegi Polanski.’

Roger Ebert, Chicago Sun-Times'i
kriitik, kirjeldab samuti ausalt oma
tundeid filmi kohta: “On voéimatu
vaadata Roman Polanski lavastatud
filmi ja mitte reageerida rohkem kui
tthel tasandil sellistele kaadritele nagu
laps, kes “enneaegselt rebitakse ema
tisast”. Polanski tegelased meenutavad
Mansonit [- - -] nad on ebaintelligent-
sed, rumalad ja neid kannustavad stiga-
vad ja hédbivéddrsed himu ja végivalla
kaevud.”" Koéige rahutum on aga Pau-
line Kael, kes kirjutab New Yorker'is:
“Mansoni morvades oli kohedaks tegev
element, millele avalikkus reageeris.
Kuigi me teame, et Roman Polanskil ei
olnud oma naise, stindimata lapse ja
soprade morvaga mingit seost, néisid
tapatalgud olevat realiseerunud vi-
sioon tema Sudusunendolikest filmi-
dest. Ja selles seoses, mis me 16ime, oli
hébi ja stitime element. [- - -] [Polanski]
ei saanud tegelikult aru [- - -] kas veidra
lihtsameelsuse vormi v&i jagatud tead-
vuse tottu [- - -] et see seos oli viltimatu
[- - -] [aga] vaataja ndeb Mansoni morvu
“Macbethis”, sest reziss66r on need sin-
na pannud.”"

Moistagi on Polanski poiklev ja kait-
seb end selliste vdidete vastu. Interv-
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juus Bernard Weinraubiga New York
Times Magazine'ile 1971. aastal vaidleb
ta vditega, et film on végivaldne, sest:
“[- - -] ndidend on vigivaldne. Ja elu on
kavagivaldne [- - -] kui sa ei ndita [vagi-
valda] realistlikult, siis on see ebamo-
raalne ja ohtlik. Kui sa ei vii inimesi en-
dast viélja, siis see on siivutus.”'? In-
tervjuus Sydney Edwardsiga London
Evening Standard’ist piitiab Polanski
juhtida avalikkuse tdhelepanu Mansoni
morvadelt korvale, ja oma elu varase-
mate siindmuste poole. “Kui tildse
miski,” iitleb ta Macduffi lossi riinda-
mise kohta “Macbethis”, “on nende
stseenide pohjustajaks, siis see, mida
ma elasin l&bi kaua aega tagasi Poolas
[- - -] kui kaks noort natsiohvitseri as-
tusid meie korterisse [- - -] ja ma nédgin
neid tihte naist viiendalt korruselt juuk-
seidpidi trepist alla vedamas. Morvarite
suhtumine “Macbethis” on nende nat-
siohvitseride suhtumine”.” Hiljem
vdidab Polanski siiski oma autobio-
graafias, et intsidendi tunnistaja oli
tegelikult tema isa, mitte tema. (“Ta oli
ndinud, kuidas tihte naist juukseidpidi
trepist alla tassiti. Me istusime ja oota-
sime, tuba valgustas ainult pliidi kuma.
Tegevusetusest lakkusin oma sormi ja
joonistasin nendega seinale haakristi.
Mu isa piihkis selle vihaselt &ra”.)™
Pole kahtlustki, et vdike Roman Polans-
ki, varjudes nagu rott Krakéwi sojas pu-
rustatud getos, on tunnistajaks kirjel-
damatutele jubedustele, mille hulka



kuulub ka tema ema ja vanaema aja-
mine Auschwitzi rongile natside poolt.
Kuid Polanskile lihedal seisvad inime-
sed ndevad sellistes titlemistes, nagu
London Evening Standard’is avaldatu,
tahtlikku puiklemist. Paljud tema sob-
rad ja kolleegid tunnevad, et ta valis
“Macbethi” omamoodi suurejooneli-
seks vastuseks meedia survele néita-
maks koigile, et ta ei ole kontrolli kaota-
nud iseenda iile. Martin Shaw, kes fil-
mis méngib Banquot, usub, et “Mac-
bethi” filmimine on Polanski omapéra-
ne moodus leppida tohutu leinaga.
(“[- - -] Igatihel on oma viis mingi kohu-
tava stiindmuse viljendamiseks voi
lunastamiseks ja ma usun, et see on te-
ma viis.”)" Tegelikult muutub Po-
lanski kaasstsenarist filmi juures Ken-
neth Tynan votete jooksul itha mureli-
kumaks, kuna talle niib, et Polanski
muudab “Macbethi” oma elus hiljuti toi-
munud traagiliste stiindmuste makaa-
berlikuks taaselustuseks. Tynan tunnis-
tab, et tunneb rahutust, kuid allub siiski
Polanski kehtestatud reeglile, et vottel
nendest morvadest ei rddgita. Tynan
jouab 16puks seisukohale, et Polanski
usub, et kurjuse joud on toeline, selge
joud. Rezissoori vdidetavat paranoiat
teavad koik, kuid paljud, kes teda tunne-
vad, usuvad, et Mansoni morvad on vii-
nud ta iile paranoilise psiithhoosi piiri.
“Nad titlesid [- - -] et mulle ei ole vaja
teha psiihhoanaliitisi, sest ma olen tdius-
likult tasakaalus,” vdidab Polanski, “see
tegi mind véga kurvaks, sest olen end
alati hullumeelseks pidanud.”*¢

Vaid koige arglikumad ja ettevaat-
likumad kriitikud analiitisivad seda
filmi ilma Polanski isikliku elu seika-
dele viitamata ja peavad 6igemaks, jar-
jekindlamaks ja kindlasti palju mait-
sekamaks késitleda “Macbethi” vigi-
valda markide ja piltide iseseisva kogu-
mina, mis on sdltumatu igasugustest
seostest rezissoori biograafia voi eraelu-
ga. Kuid keegi ei oska hinnata Polanski
filmi kogu dramaatilist m&ju teadmata,

mis juhtus sellel hirmsal 1969. aasta
augustiohtul Bel Airis. Voib-olla valib
ta selle narratiivi teadlikult selleks, et
leppida tolle palava augustios stind-
mustega, voib-olla on mangus hoopis
teised, veidramad tegurid, kuid selge
on, et Polanskit tdmbavad selle loo poo-
le, vahemalt algselt, vdga isiklikud poh-
jused. Tegelikult muudavad Polanski
varasemat elu ja Mansoni kohtuprot-
sessi puudutavate detailide uuemad
paljastused keerulise seostevorgu Po-
lanski, Mansoni morvade ja Shakes-
peare’i “Macbethi” vahel titha hirmu-
tavamaks ja miistilisemaks.
* Kk *

... ta on maanteekraavis maas,
kakskiimmend laia haava peas,

neist surmaks ka vihim piisav...

Nuga sukeldub inimese lihasse, re-
bides seda ja lastes vilja paksu tuksuva
vere. “Macbeth” on lugu, mis 16hnab
“verise hukkamise” jarele. Polanski fil-
mi avaepisoodis “raiuvad, torkavad, pu-
rustavad, murravad ja Idhuvad sojakir-
ved, noad, odad, moogad ja nuiad”.”
Shakespeare ei tee sellest kiill saladust,
kuid Polanski nditab lahingut, nagu see
on périselus. Duncan (Nicholas Selby)
on kaetud “paokil haavadega”, tema
keha on pussitatud ttha uuesti ja uuesti
Macbethi saatusliku pistodaga, kuni te-
ma nahk on “hobedane kullakarva ve-
res”. Tema kaks teenrit on tapetud sama
vagivaldselt, pussitatuna omaenda pist-
odadega, “ndod néotult verised”. Met-
sas jahti pidava Banquo paiskab hobuse
seljast maha lendav nool ning talle
liitiakse kirves selga, nuga korri ning
“kakskiimmend surmahaava pihe” en-
ne kojujoudmist, raputama “verist tuk-
ka” rahutu kuninga (Jon Finch) poole.
Macduffi loss purustatakse, tema naine,
lapsed ja teenijad piiratakse timber nen-
de oma kodus, kui peremees on éra,
ning surmatakse torkehaavade rahes.
Finaalis, kulmineeruvas lahingus, tape-
takse nii Macduffi (Terence Baylor) kui
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ka Macbethi viimased meeleheitel kési-
lased vaenlaste nugadega enne viimast
surmalooki, mis raiub puhtalt labi Mac-
bethi selgroo — seda stseeni on koige
paremini kirjeldanud Normand Berlin.

Kui Macbeth ronib trepist iiles, et jouda
Macduffini, lahutab tolle metsik 166k Mac-
bethi keha peast. Polanski kaamera jirgib
pead, kui see kehast lahkub ja porandal vee-
reb [- - -] ja kaamera niitab peata keha, mis
sekundiks balansseerib trepiastmetel, enne
kui kaldub tahapoole ning kukub trepiast-
metest alla. Oudne, rove, realistlik stseen.
Shakespeare laseb Macduffil lavale tagasi
tulla, Macbethi pea teiba otsas; Polanski ndi-
tab, kuidas see sinna sai.’

Paheliselt fiitisilised on pussitamise
stseenid toesti — kuid need koik on esi-
le kutsunud Shakespeare, kelle kujun-
did on liidetud l6putute allusioonidega
torkavatest nugadest, sondeerivatest
modkadest ja inimliha ldbistavatest
pistodadest, alates Macbethi enda pist-
odast, mille tera ja kdepide on kaetud
“vereklimpidega”, kuni meeleheitliku
palveni, et “puss ei ndeks mul enda 166-
dud haava”. Oma viimases “verel50-
sas” vdidab Macduff, et tema “hdil” on
tema “moogas”. Malcolm (Stephen
Chase) kardab, et “meeste naeratusis on
pistodad” ja Macbeth kiidab oma isik-
likke palgamorvareid “vaart korildika-
jatena”. Ja koige loovamalt on kirjel-
datud Sotimaad kui naist, keda riinna-
takse noaga ja “iga péev tal haavad li-
sanduvad”.

Pérast Steven Parenti keha Sokee-
rivat avastamist, kolm kuulihaava rin-
nus ja tiks nédos, losakil tema enda auto
ratta najal, nagid 9. augustil Cielo Dri-
ve’i majja sisenevad L. A. politseinikud
midagi, mis meenutas vaateakna man-
nekeene, mis on kastetud punasesse
vérvi ja siis suvaliselt murule laiali pil-
lutud, jasemed jdigalt suunatud erine-
vatesse suundadesse. Kui politseinikud
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lahemale joudsid, m&istsid nad, et tege-
mist on péris inimeste kehadega, nii
metsikult surnuks pussitatud, et koigi
peale kokku oli 169 torkehaava. Maja
ees murul lebab Voytek Frykowski ke-
ha, kes, nagu hiljem selgub, on meele-
heitlikult vastu pannud, kuid surnud 51
torke- ja kahe kuulihaava tagajirjel, mis
onrindkeres tekitanud viga tugeva ve-
rejooksu. Tema pea pihta oli 13 korda
166dud tombi esemega, mis hiljem osu-
tus relva pidemeks. Kaugemal, basseini
pool, lamab Voyteki sdbratari Gibby Fol-
geri vereplekilises valges 66sérgis keha,
keda on enne kittesaamist jilitatud
majast vilja ja tile muru, ulatusliku ve-
rejooksu on pohjustanud 28 torkehaava
stidamesse ja selle timbrusse. Eesruu-
mis, kamina korval, lebab Sharoni sdbra
Jay Sebringi verest tithjaks jooksnud ke-
ha, mis on kaetud kuivanud vere ja tor-
kehaavadega. Ja seal porandal, teisel
pool diivanit, lamab kaheksandat kuud
raseda Sharoni keha, seljas vaid alus-
piiksid ja rinnahoidja, tapetud 16 stiga-
va torkehaavaga rindkeresse ja selga,
mis ldbistavad stidame, kopsud ja mak-
sa. Surma pohjuseks on verekaotus.
Koik kohad on verd tiis. Koigi ohvrite
surma pohjuseks on verekaotus, nad on
sOna otseses mottes verest tithjaks jooks-
nud. Ko6iki on pussitatud 7 kuni 30 kor-
da, lisaks on nende pihta tulistatud. Pal-
jud pisematest torkehaavadest on tege-
likult surmavad — “neist surmaks ka
vdhim piisav”.

Uks Polanski “Macbethi” algus-
kaadritest nditab piinapingile seotud
taan Cawdorit. Jargmisena tehakse
montaaziloige millelegi, mida Kenneth
Rothwell kirjeldab kui “brueghellikku
oudusunendgu”’® — see on hiiglaslik ta-
palava, kus vollas juba ripub mitu meest,
helis domineerib surmakorin. L6dtsu-
tavad ja higistavad surmamoistetud
ootavad hukkamise jdrjekorras, sellal
kui pikki koisi visatakse graatsiliselt tile
vollapuu. Uhte vangi, kes hakkab vastu



ning riiseleb timukatega, kes tiritavad
talle koit timber kaela panna, pekstakse
niikaua, kuni ta alistub. Kui Cawdorit
hukkama hakatakse, liikatakse ta iile
lossi rinnatise, kus ta sureb brutaalset
surma, rippudes kaela tiimber seotud
Kketi otsas.

Metsikud hukkamised peegelduvad
vordselt eredalt kujutatud poomises
ning kigistamises. Uks asjadest, mille
noiad liiva sisse maha matavad, on
timuka poomissilmus vollapuu kiiljest.
Kaevunoor, mida kasutati kaevust vee
votmiseks Duncani surmasol, 16peb
jdmeda, silmusesarnase konksuga.
Enne kui eelmisest morvast kided verest
pestud saavad, ndeme juba jargmisi
kédsi kannatamatult kellandori tomba-
mas. Sama kujundit kasutatakse Burna-
mi hiie tileloomuliku Dunsinane’i mi-
neku puhul. Banquo kukub hobuselt
l1oksu tottu, mis koosneb pinguletom-
matud noore puu timber kinnitatud
koie aasast. Uks Macduffi lastest jaetak-
se surnult heinavankrisse, kori iimber
pingul kois. Purustatud kaelaga taan
Cawdor ripub keti otsas ning ta laip
kiigub, moodustades chus ringe. Samal
ajal tuuakse Macbethile Cawdori ron-
gasvapp, mille kuningas uhkelt kaela
riputab.

Kuid Shakespeare’i ndidend sisal-
dab koigest kahte tegelikku viidet poo-
misele. Esimest siis, kui kohe pdrast oma
esimest morva vaatab Macbeth oma
“timuklikke ké&si”. Teine vihje on siis,

“Macbeth”.

kui ta kdskjalga dhvardab: “Kui raagid
valet, siis oksas rippuma pead elavalt,
nii kaua kuni nalg su nértsitab.” Mole-
mad kujundid on eredad, kuid meta-
foorsed. Polanski annab meile sama
toelisuses.

9. august 1969. O6 péarast tapatal-
guid Cielo Drive'is. Uheksa voi kiimne
miili kaugusel vaikse Los Felizi nime-
lise elamurajooni dédrelinnamajas lama-
vad porandal kaks verega kaetud sur-
nukeha. Molema kaela timber on sil-
mus. Need on Leno ja Rosemary LaBian-
ca, kelle valisid tapmiseks suvaliselt
Charlie ja tema Perekond, kes hiilisid
keskool ddrelinnas ringi ning kelle kded
siigelesid tegevuse jdrele. Leno lamab
elutoa porandal. Silmus tema kaela tim-
ber on nii pingul, et ndhtavasti on teda
sellega kdgistatud, noor on kinnitatud
suure lambi kiilge. Tema kided on nahk-
rihmaga selja taha seotud.

Rosemary lamab tilakorrusel maga-
mistoas maas oma abieluvoodi korval.
Tema kéed ei ole seotud, aga nagu ka
abikaasal, on tema pdhe tommatud
padjaptitir ja timber kaela on keritud
lambijuhe. Juhe on seotud iihe kiilge ka-
hest magamistoa lambist, mis mdlemad
on pikali litkatud. See, et juhe on viga
pingul ja Rosemary kehast veidi eemal
on teine vereloik, viitab sellele, et ta vois
tiritada roomata modda magamistoa
porandat telefonini, tdmmates seda te-
hes lambid pikali.
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Noorid leiti ka kahe Cielo Drive’i
ohvri kaela timbert — Sharon Tate’i ja
Jay Sebringi. Enne kui seltskond lahkub
Spahni talust, meenutab Charlie Texile,
et too votaks noori kaasa ja seesama noor
ripub tile ithe Cielo Drive’i kiilalistetoa
laeprussi, moodustades omamoodi aju-
tise topeltvolla ning tthendades Sharoni
jaJay keha. Ja kuigi kuulus “staaride ko-
roner” doktor Thomas Noguchi otsus-
tas selle fakti diskreetsuse mottes lahka-
mise aruandest vilja jitta, mainis ta koh-
tuprotsessil, et tihel kehal olid ebahari-
likud jdljed kiiljes. Nimelt Sharoni omal.
Need olid koiejdljed tema vasakul po-
sel. Pdrast nende marrastuste pohjalik-
ku uurimist arvas Noguchi, et Sharonit
oli poodud. Ta kiirustas méarkima, et poo-
mine ei olnud kindlasti otsene surma
pohjus ning arvatavasti rippus ta tile-
tildse kokku vdhem kui minuti. Kuid
ta oli tisna kindel, et marrastused Sharo-
ni posel olid koiejdljed.

AKKi viisid just need kéiejiljed Po-
lanski poomise kujundini, kui ta hakkas
tegema oma versiooni “Macbethist”?
Véib-olla ei suutnud ta oma motetest kus-
tutada pilti peaaegu tiheksandat kuud
rasedast, limbuvast ja nende uue kodu
laetala kiiljes abitult rippuvast Sharo-
nist? Akki ldidab see ndgemus tema kin-
nisidee poomisest ja kidgistamisest tema
jargmises filmis? Voi dkki toidab seda
kinnisideed tiks teine ndgemus — kujut-
lus Sharonit jagamas elu viimaseid het-
ki oma eksarmukese Jay Sebringiga, seo-
tuna tema kiilge sama koiega, elusja sur-
mas. Kui politsei kiisitles Polanskit seo-
ses Sharoni ja Jay suhtega, mainis too,
et kuulsuste juuksur oli sadist ja koiefeti-
&ist, kes armastas nii sidumist kui ka lam-
matamist. “Jay hakkas mulle viga meel-
dima,” tunnis-tas ta tihel iilekuulamisel
L. A. politseijaoskonnas. “Ma tean, et
tal olid oma “tileskeerajad” (Polanski
viljend hang-ups). Talle meeldis tiidru-
kuid piitsutada. Sharon réékis, et Jay oli
ta kord voodi kiilge sidunud [- - -] Vaga
naljakas, aga vaga kurb.”*
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Kogumikust “Necronomicon. Book Two”
tolkinud ELEN LOTMAN



““NECRONOMICONI” SARI JA TEISI KIRJASTUSE
“CREATION BOOKS’ VALJAANDEID

Maailmas tillitatakse aasta-aastalt
ttha rohkem teatmeteoseid ja mono-
graafiaid filmikunstist ning selle oluli-
sematest nahtustest, Zanritest ja esin-
dajatest.

Enamasti keskendutakse peavoolu-
kinole ja laiemate masside huvidele.
Esmavajadusi rahuldavad tdenzoliselt
sellised regulaarsed viljaanded nagu
“Leonard Maltin’s Movie & Video
Guide”, “Variety Movie Guide”, “Time
Out Film Guide” ja “The Virgin Film
Guide”. Loomulikult on samalaadseid
leksikone veel kiimneid ja kiimneid.

Toelisi filmifriike varustab juba seitse-
kaheksa aastat neid huvitava lektiitiriga
kirjastus “Creation Books”, mille pea-
kontor asub Londonis. Toenéoliselt koi-
ge populaarsemaks miitigiartikliks on
raamatusari “Necronomicon: The Jour-
nal of Horror and Erotic Cinema”, mille
peatoimetajaks on Andy Black. “Nec-
ronomicon, Vol. 17 (1996, ISBN: 1-
871592-37-2) alustas ilmumist tipris
paljulubavalt. Koites leidusid artiklid
kultusoudukast “The Texas Chainsaw
Massacre”; “Hammer Filmsi” toodetud
oudukate tihest olulisemast naisstaarist
Barbara Steele’ist; prantsuse komuli-
seimast ja tihtlasi produktiivseimast sa-
domasohbhistlike pornofilmide loojast
Jean Rollinist; Bernardo Bertolucci
“Viimasest tangost Pariisis”; Sokikirjan-
duse klassiku H. P. Lovecrafti teoste ek-
raniseeringuist; Marco Ferreri, Pete
Walkeri, Dario Argento, Herschell Gor-
don Lewise isedralikemast filmilavas-
tustest jpm.

Raamatust “Necronomicon, Vol. 2”
(1998; ISBN: 1-871592-38-0) on périt ka
sellest ajakirjanumbrist ilmuma hakkav
jarjejutt. Lisaks Roman Polanski lavas-
tatud friigifilmidele on teoses palju

M argquis Dz'Sg

o 'uﬁ:‘de
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muudki tildharivat. Pikemalt on kasit-
letud tiliproduktiivse hispaania filmi-
mehe Jesus Franco siirrealistlikke seksi-
filme (teatavasti on tegemist mehega,
kes on lavastanud oma enamasti tiihi-
sed linalood kokku 55 pseudontiiimi
all!). Eraldi uurimused on pithendatud
poola-prantsuse kineastile Walerian
Borowczykule, jaapani avangardistlike
pornofilmide meistrile Hisayasu Satole,
naisvampiirlusele, SS Sexploitation-
produktsioonidele (svastikad, bordellid
ja ohjeldamatu lihahimu!), “seksifilmi-
de Eisensteiniks” kutsutud ameeriklase
Russ Meyeri tippfilmi “Mudhoney”
saamisloole, David Fincheri menufilmi
“Seitse” taustsiisteemide lahtimotesta-
misele.

“Necronomicon, Vol. 3”7 (1999;
ISBN: 0-953656-40-3) jdtkas kultuslike
dudus- ja erootikafilmide perverssuste
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analtitisimist. Kirjastuse “Creation
Booksi” asemel andis raamatu vilja
“Noir Publishing”. Sedakorda olid
kesksemateks marksonadeks Mario Ba-
va filmilooming, Just Jaeckini lavasta-
tud erootikafilm “O lugu”, Brian Yuzna
Sokkerid ja ekraanidiiva Soledad Mi-
randa.

Triikivalgust on ndinud ka “Necro-
nomicon, Vol.4” (2000; ISBN: 0-953656-
43-8). “Necronomicon, Vol. 5” (ISBN: 0-
953656-45-4) jouab kirjastuse kinnitusel
lugejani tdnavu septembris.

“Necronomiconi” korval on Andy
Black koostanud raamatu “The Dead
Walk” (2000; ISBN: 0-953656-42-x), olles
ise selle pohiautor. Lisaks varasematele
“Muumia”-filmidele on pohjalikumalt
analtitisitud Stanley Kubricku futurist-
likku ponevikku “Kellavargiga apel-
sin”, Sam Raimi kurikuulsat hirmufilmi
“Evil Dead” ning Lucio Fulcija George
A. Romero zombifilme.

Teisi kirjastuse “Creation Books”
viljaandeid:
Hunter, Jack. “Inside “Teradome”: An
lustrated History of Freak Film” (1995;
ISBN: 1-871592-41-0).

Kerekes, David, Slater, David. “Killing
for Culture: An Illustrated History of
Death Film from “Mondo” to “Snuff””
(1998; ISBN: 1-871592-20-8).

Brottman, Mikita. “Hollywood Hex:
Death and Destiny in The Dream Fac-
tory” (1999; ISBN: 1-871592-85-2).

Curry, Christopher Wayne, Curry, John
W. “A Taste of Blood: The Films of
Herschell Gordon Lewis” (1999; ISBN:
1-871592-91-7).

Flint, David. “Babylon Blue: An Illus-
trated History of Adult Cinema” (1999;
ISBN: 1-840680-02-4).

Sargent, Jack. “Deathtripping: the Cine-
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ma of Transgression” (2000; ISBN: 1-
840680-54-7).

Sargent, Jack, Watson, Stephanie. “Lost
Highways: An Illustrated History of
Road Movies” (2000; ISBN: 1-871592-
68-2).

Stevenson, Jack. “Addicted: the Myth
and Menace of Drugs in Film” (2000;
ISBN: 1-840680-23-7).

Brottman, Mikita. “Meat Is Murder!: An
Illustrated Guide to Cannibal Culture”
(2001; ISBN: 1-840680-40-7).

“Renegade Sisters: Girl Gangs on Film”
(2001; ISBN: 1-840680-71-7).

Schreck, Nikolas. “The Satanic Screen:
An Illustrated Guide to the Devil in Cine-
ma” (2001; ISBN: 1-840680-43-1).

Boot, Andy. “Fragments of Fear: Bri-
tish Horror Films” (2000; ISBN: 1-
840680-55-5).

Hunter, Jack. “The Bad Mirror” (2002;
ISBN: 1-84068-072-5).

Fuchs, Christian. “Bad Blood: An Illus-
trated Guide to Psycho Cinema” (2002;
ISBN: 1-840680-25-3).

Giles, Jane. “Criminal Desires: Jean
Genet & Cinema” (2002; ISBN: 1-84068-
068-7).

Sargent, Jack. “Naked Lens: Beat Cine-
ma” (2002; ISBN: 1-840680-41-5).

Schreck, Nikolas ja Zeena. “Demons of
the Flesh: The Complete Guide to Left
Hand Path Sex Magic” (2002; ISBN: 1-
84068-061-X).

AARE ERMEL



LIINA UNT

Teatrikunstniku side lavastusega lopeb
jdrsult: pirast esietendust panen ukse enda
jdrel kinni ja see ei ole alati lihtne. Olen seda
tood pikka aega endaga kandnud ja niiiid
korraga pean ma ta andma teistele hoida.
Viiga raske on kiia oma tiikke vaatamas.
Iseqi siis, kui tulemust ei ole pohjust hibe-
neda, on see natuke valus, sest ikka on olnud
mingid pisiprobleemid ja alati jidb kahtlus,
kas see, mis ma teen, on ikka odige. Koige
ringemad on peaproovid, kus ma istun saa-
lis selleks, et niha halba, otsin vigu, mida
saaks veel parandada. Ma ei usu, et labinisti
ohutu, ilus ja turvaline lavakujunduse loo-
mine on voimalik. Sellest koigest tulenevalt
ma piitian nad voimalikult ruttu unustada.

Informatiivne vahelepdige

Lidinud sajandi viimase kiimnendi
keskel toimus eesti teatrikunstnike seas
polvkondade vahetus. Tegelikult muu-
tus ka terminoloogia: teatrikunstnike
asemele ilmus lavastuskunstniku ja
stsenograafi moiste. Muutusid tegijad:
korraga tegutsesid koigis teatrites sel
alal uljas-stidid tiidrukud. Sageli Liina-
nimelised, sageli atraktiivse atittitidiga
ja enamasti ka intellektuaalselt 166gi-
valmis. Muidugi muutusid ka lavapil-
did ja kostiitimid, koige rohkem aga
vistlavaruum, selle tajumine ja tditmise
motestamine koige laiemas tdhenduses.

Liina Unt (s 1977) on end oma senis-
tes toodes tutvustanud mooduka neo-
konservatiivina (“Ei mingit postmoder-
nistlikku veiderdamist!” — tsitaat krii-
tikast), kus atittitidi atraktiivsuse tagab
tavalisest kdrgem intellektuaalne val-
misolek. Loviosa oma totdest on ta tei-
nud Tartus “Vanemuises”: “Robin
Hood” (1997, Emajoe Suveteater), “Bo-
lero” (1998), “Omavahelisi jutuajamisi
tadi Elliga” (1998), “Ihnur” (1999),
“Charley tadi” (2000), “Piihak” (2001),

“Lindude ooper” (2003). Aga tootanud
ka mujal, nii et varsti saab Eesti teatri-
tele ringi peale: “Kuningas John” (Ku-
ressaare Lossihoov, 1998), “Kuningas
Arhispektrum Hitipotetikus Esimese lan-
gus ja tous” (Linnateater, 2001), “Pop-
corn” (“Ugala”, 2002), “Suur ime” (Nu-
kuteater, 2002). Erinevalt kolleegidest
on kogu tema senise karjaéri viltel prak-
tika tihedalt seotud ka teooriaga: ma-
gistritoo “Kohtade lavastamine” (2002),
ettekanded, artiklid. Lavastajad teavad,
et uut todd alustades tutvub Liina kir-
jandusliku materjaliga stivatasandil.

Ruumikirjeldusi niidendi tekstis ma reeg-
linaeiloe — eriti esimestel aastatel mojusid
nad pirssivalt. Ndidendis on ju nii palju
rohkem voimalusi, kui selle paari faktiga
oeldud. Ma ei nde ruumi, kui ma loen. See
tuleb hiljem. Nien tegelasi. Koige vihem
nden ma lavalist keskkonda. Ei ole vahet,
kas idee tuleb tinaval vastu, kohtad raa-
matus voi nded unes. Voi nied puu otsas
— et just see tiks puuoks on see, mis vaja.
Aga see on alles ideepoeg, kiisimus on, mis
temast edasi saab.

Ma ei taha delda, et ma tegelen materjali
interpreteerimisega, aga omamoodi nii see
on. See tihendab, et juba eos me teame koos
lavastajaga, et seda teksti peab olema voi-
malik mitut moodi lugeda, esimene impres-
sioon ei ole tiks ja ainuvéimalik, omava-
heline kohtumine lavastajaga voib teda
oluliselt muuta. Siis, kui ta kohtub trupi
energiaga, ta muutub, see voib olla kolmas
ja viga radikaalne muutus.

Teatritdds ma armastan ideid ja inimesi.
Kui tiks neist dra kaob, vahetan ma eriala.

Parapsiihholoogiline vahelepoige
Teatavasti on tiks oluline osa teatri-
kunstniku toost suhtlemine: lavastaja,
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direktori, lavastusala juhataja, dmble-
jate, puutdomeeste ja muidugi nditle-
jatega (kellele ménikord tuleb kosttitim
diplomaatiaga “selga radkida”). Kui
Liina, loomult ikka lauge ja tasane, liks
teatrisse oma esimest iseseisvat tood te-
gema, juhtus imede ime: keegi oleks na-
gu mingi liiliti peale vajutanud ja koik
need diged sonad suhu pannud. Ja veel
suurem ime on see, et see kdik kehtib
tdnase pdevani.

Kui on suuremamahuline t60, siis joonistan
alati skeemi — tegelaskond, niitlejad, kus
on kostiitimivahetused, kes tulevad sisse, kes
vilja, rekvisiit. See hoiab tiikki minu jaoks
koos. Suurvormi, Shakespeare’i v6i ooperi
jaoks on see eriti vajalik, et teada, millises
pildis ma mingi koloriidi iiles ehitan. Kiill
ma unistan sellest, et ma motlen motte vilja
ja jargmisel hetkel saan perfektselt teostatud
lava, et jddks dra maketi tegemine, joonis-
tamine. See agoonia koike laua taga valmis
moelda, see on hirmus valus. Ideed on ilu-
sad, aga nad on nii efemeersed, mida meie
to6 paraku ei ole.

Muidugi on meie t06 kompromiss, aga see
ei ole see, millest tuleks teatrit tehes moelda.
Tihtsam on, et igas uues etapis voib kujun-
dusse midagi juurde tulla ja see muutub
kokkuwvottes paremaks. Ma ei usu, et komp-
romiss oleks teema, millest tikski teatri-
kunstnik tahaks ridkida. Sest enamasti 10-
peb see ikka kirumise ja halamisega. Kui ini-
mene oma toost hoolib, on véimalik saada
imepdraseid tulemusi.

Ja kui meil oleks toesti piiramatud mate-
riaalsed voimalused, teeks see elu lihtsa-
maks, aga ta el muuda seda, mis on inimeste
peas. Niisiis kahe otsaga asi. Uhelt poolt
sunnivad piirid otsima teistsuguseid lahen-
dusi, drgitavad teistmoodi motlema. Mul
poleks ju midagi selle vastu, kui mul oleksid
kogu maailma voimalused, kellele see ei
meeldiks? Aga see ei tihenda, et neid koiki
peab korraga rakendama. Oht efektidega iile
pakkuda on ju niikuinii. Toeliselt segab ja

piirab ikkagi ideede puudus voi rohkus.
Piirid, mille inimene ise endale seab. Ideede
ees oleme me koik kaitsetud.

Igal kompromissil on piirid. Kui kaob koige
tihtsam, kui jiidb ainult tiihi vorm, siis ei
ole motet ja tuleb loobuda. Olen selles olu-
korras olnud, ja ma kahetsen siiani, et ma
rumalast kohusetundest jdin paigale, kuigi
oleksin pidanud sirge seljaga dra minema.
Sest see ei olnud enam minu lugu.

Ajaloolisele Toele pretendeeriv vahe-
lepbige

Liina on stinnilt teatrilaps, kelle lap-
sepolve jooksumaadeks Draamateatri
pikad koridorid, 6htujuttudeks kogu
teatri repertuaar. On avastanud end
miletavat asju, mida ei tohiks, — voib
esitada detailseid kirjeldusi Voldemar
Panso “Inimesest ja inimesest”, kuigi
stinniaasta seab kahtluse alla, kuidas
seda néha sai. Koige olulisem, mida see
teatrilapsepdlv andis, oli maailma mén-
gulisuse tajumine, avastus, et iga olu-
korda saab erinevalt mdista, juhtida, ka
16petada. Sel ajal tootas Draamateatri
peakunstnikuna Liina ema Aime Unt,
iiks Eesti hinnatumaid oma alal, kes ju-
ba pikemat aega tegelnud Kunstiaka-
deemias ka noorte stsenograafide kooli-
tamisega.

Algklasside-aegne klassikirjand
“Kelleks tahan saada?” t6i kaasa esime-
se teadliku vale: koigi autojuhiks ja ope-
tajaks ihalejate vahele tundus nii koha-
tu oelda “teatrikunstnikuks”, et otsus-
tas kiirelt: tahan ka opetajaks! Sealtpea-
le algasid kohklused elukutse valikul,
mis tegelikult kestavad siiamaani. Pa-
rast keskkooli oli tiks variant minna Tar-
tusse semiootikat 6ppima. Voi siis Kuns-
tiakadeemiasse, aga hoopis maali. Te-
gelikult kestavad kohklused siiamaani.

Pean tunnistama, et olen kriitika suhtes
vastikult tundlik. Eelkoige téoprotsessi ajal,

kus koik on hirmus haavatavad. Koikvoi-
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malike visuaalsete alade puhul, kus tulemus
on kohe silmaga niha, tundub inimestele
sageli, et nad valdavad seda automaatselt.
Kodukootud ekspertiis on vordlemisi ohtlik.
Teine asi, mida ma kardan, on see hea maitse
doktriin. Et koik on selline “korralik”. Ara
tehtud. Nii peab olema, sest nii on alati
olnud.

Teatrikunstniku oma kéekiri? See on veidi
ohtlik asi. Liiga kindel kéekiri hakkab midra-
ma aine valikut, tekib oht muutuda iiht
kindlat tiitipi materjali kunstnikuks. Mui-
dugi, paratamatult on igatihel oma maitse,
oma stiil. Minu kiekiri ilmneb koige selge-
malt ehk koloriidis. Virvide maailm laval
on vdga oluline. Enamasti on minu lavad
koloriidilt vaiksed ja varjundirikkad. Ma ei
taha tappa nditlejat, vaid vastupidi, tahan
teda esile tuua.

Uldhuvitav korvalepdige

Liina ei ole kivilinna-inimene ega
paadunud metsainimene. On hoopis
mereinimene. Kui suvel mere ddrde ei
péése, tunneb ahistust.

Jargmine reis voiks viia Uus-Mere-
maale. Miks? Sest mitu sopra on sellest
kohast imelugusid ragkinud.

Kui ndeb keskkonnas intrigeerivat
kaadrit, piitiab selle fotopaberile. Aga
pigem loodust voi interjoore kui ini-
mesi.

Voib kiidelda histi arenenud enese-
alahoiuinstinktiga. Millele vaatamata
votab ette elu esimese langevarjuhtip-
pe, jaseda varem, kui iganes keegi arva-
ta oskab.

Monda erilisse kohta — metsa voi maa alla
— teatrikujundust tegema olen alati nous
minema. Kui on vihegi usaldusvidrne kamp.
Siin on tiks “aga”. Kaks-kolm aastat ruumi
analiitisiga tegelemist on tekitanud minus
respekti ruumi vastu. Lavakeskkond on tur-
valine, nullpind, tema tihenduste pagas on
viidud miinimumini, sest pirast iga eten-
dust kustutab ta end dra, viljaspool klas-
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sikalist teatrilava asuvad ruumid aga paku-
vad nii palju voimalusi, et need 6iged vilja
noppida ja kélama panna on natuke hirmu-
tav iilesanne. Seal on ruum ootamatu tege-
lane, kellega ma ei ole varem kohtunud, ja
ma ei tea kuni esietenduseni, kuidas ta
kditub, kelleks muutub.

Eelkoige peab ruum olema elus. Sellepdirast
ei satu ma eriti nditeks muuseumidesse.
Kunagi olin Sankt-Peterburgis, oli oktoobri
l6pp, oli ilus kollaste lehtedega siigis. O6bi-
sime iihes puumajas Vassili saarel, allkor-
rusel oli klassikaline klaasidega veranda ja
iiks tiihi tuba klaveriga. Miletan, tihel vara-
hommikul hiilisin alla klaverit mdngima.
See oli taiuslik keskkond, see koik kokku.
Uleminek kadunud aja hinguselt ripasele
tdostuslinnale.

Isiklik vahelepoige

Inimesena on Liina hele ja helde,
sumbe ja malbe. Lapsepdlves, kinnitab
ta ise, veel eriti malbe — kolmandiku
vorra rohkem kui praegu. Oma téodes
pohjani minev, annab lahtise kdega
teatrile nii oma oskused, maistuse, sti-
dame, hinge kui ka selle, mis hinge taga.

Sealjuures oskab naerda nii, et see
mojub korraga tilimalt kergemeelselt ja
ka tlimalt pormustavalt.

Kui Liinast oleks siiski saanud Spe-
taja, ei tahaks olla see koolipoiss, kes
peab opetaja Undile tunnistama, et
kodutsod on tegemata.

Miiletad, Tom Stoppardi “Arkaadias” nad
otsivad vorrandit, millega saaks kogu maa-
ilma korraga kirjeldada. Isegi siis, kui ihelgi
inimesel ei ole voimalik seda haarata ja kirja
panna, peab see vorrand ju pohimotteliselt
olemas olema. Ma ei igatse taga maailma,
mida saaks mahutada tihte vorrandisse, aga
sellest motlemine tundub ikkagi viga voluv.

SVEN KARJA



VALLE-STEN MAISTE. Let’s Talk About Love
Maiste analyses the concept of passion dramas on stage
in recent productions of Estonian theatres: Tiit Palu’s
“Scales of Joy” and “Now and Forever” at Endla, and
Peeter Tammearu’s “Niskamie’s Passions” at Ugala.
The author looks at the clichés accompanying with such
a topic, and the irrelevancy of the productions with
contemporary paradigms.

ANDERS HARM. Ene-Liis Semper: Empty Room
and Stage Sculpture

Anders Hirm takes a look at Ene-Liis Semper’s stage
sets, associating them with Semper’s work in action
art and installations. Additionally, the artist herself
replies to questions telling about her major recent
works, co-operation with theatre directors and the main
inspirational motifs.

AARE PILV. Tartu-Unt. Summary

Relying on the recent production of Mati Unt, “Brother
Antigone, Mother Oedipus” at “Vanemuine”, Aare
Pilv describes Mati Unt as a dramaturge who treats
myths (starting with Unt’s first relevant play “Pha-
eton, Son of the Sun”), also as the one who has been
introducing theatre innovations into today’s theatre.
Pilv additionally tackles Unt’s phenomenon in Tartu
productions that are united by the world on stage in
the mythical time and space.

PILLE-RIIN PURJE. “The Cat Miaows and the
Dog is Waiting its Day”

The section “Actors and their roles” portrays the
“Vanemuine” actor Tambet Tuisu’s stage presence in
“Roberto Zucco” (dir. Tiit Ojasoo and “Brother Anti-
gone, Mother Oedipus” (dir. Mati Unt), presenting
the actors previous work as parallels.

VAINO VAHING. Garbo
Vaino Vahing dramatises a little scene of life in con-
nection with Mati Unt’s gift on the occasion of Pro-
fessor Luule Epner’s jubilee.

TOOMAS LOHMUSTE. Kaarup and Emotional
Magic Fields

A student remembers his teacher, Karl Ader, on his
100" anniversary, analysing and comparing the meth-
ods of the legendary stage speech instructor against
the background of today’s trends.

ANTS JARV. “August Often Went to the Summer
Theatre of German Artisans’ Theatrical Society ”
On the occasion of the 150" anniversary of August
Wiera, an overview of his role and importance in the
development of Estonian theatre is presented.

PERSONA GRATA. Liina Unt

Sven Karja portrays one of the most successful Esto-
nian theatre artists of the younger generation, includ-
ing her childhood influences and biographical inci-
dents.

ANTI MARGUSTE Replies

Estonian composer and music teacher Anti Marguste
(b 1931) first graduated from the Tallinn Polytechnic
Institute as an economist (1953) and only then the
Tallinn State Conservatory where he studied compo-
sition (1960). His teacher was composer Mart Saar
and later Anatoli Garsnek. From 1962 up to now Anti
Marguste has been teaching music theory subjects at
the Georg Ots Tallinn Music School. His music largely
relies on folk music. In his interview Marguste talks
about his ideas of creating and teaching music, musi-
cal tastes, etc.

THEODOR W. ADORNO. Modernism
Translation of chapter “Moderne” of the book “Ein-
leitung in die Musiksoziologie. Zwolf theorethische
Vorlesungen” by Theodor. W. Adorno, one of the 20"
century’s most influential thinker and writer about
music. The article is supplemented by Professor Jaan
Ross’s commentary “Adorno, music and society”. (The
article continues in the following copy.)

MART JAANSON. Modernism in the Mirror of
Our Time. Days of Pirnu New Music 2003

The Péirnu New Music Days took place again between
22 and 26 January 2003. The festival of the 20" cen-
tury modern music — uniting concerts and confer-
ences — was born in Pirnu in 1988. Until 1994 these
events were organised in Pirnu. Between 1995 and
1998 the days of new music took place in Tartu; this
year they were continued in Pdrnu. The Days were
initially started on the initiative of the then students
of the Tallinn Conservatory, primarily Andrus
Kallastu (now studying at the Helsinki Sibelius Acad-
emy), and they were organised by the Estonian Arnold
Schinberg Society (in 1998 by the NYYD Group). The
organiser and artistic director of the Pdarnu New Mu-
sic Days 2003 was the chairman of the Estonian Arnold
Schonberg Board, composer and music critic Mirt-
Matis Lill (currently studying at the Helsinki Sibelius
Academy). Several conference papers were dedicated
to the meaning of the notion of modernism ((Mirt-
Matis Lill, Evi Arujirv), Jaan Ross introduced T. W.
Adorno’s book “Introduction to Music Sociology”,
Mart Humal analysed the piano piece “Night Fanta-
sies” by the USA modernist Eliott Carter. The paper
of art historian Ants Juske treated the notion of
postmodernism. Eda Jaanson, Rein Veidemann, Mirt
Viiljataga and Jaak Rihesoo spoke about literary and
cultural theories. The programme included concerts
of new music and performances of modern art.

SIMMO PRIKS. August Wiera 150

An overview of August Wiera, actor, musician and
theatre director who worked at the Tartu Vanemuine
theatre at the turn of the 19" and 20" centuries. Wiera
is considered to have laid the foundation of Estonian
national music theatre. He staged a musical perform-
ance with Estonian cast in Tartu in 1883 when the
audiences could enjoy P. A. Wolff's melodrama
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“Preciosa” with C. M. von Weber’s music.

TIIA JARG. Sergei Prokofjev 23 April 1891 — 5
March 1953

Fifty years have passed since the death of the composer
and pianist Sergei Prokofjev. The article takes the reader
back to the day in March 50 years ago. The funeral
procession included Estonian composers Ester Migi
and Veljo Tormis, and music historian Vilma Paalma.
On the very same day the news about Stalin’s death
was finally made public.

FREDERIC CHIU of Prokofjev and Himself
Frederic Chiu is one of the most interesting contem-
porary pianists who has recorded for Harmonia Mundi
the entire Prokofjev’s piano oeuvre. He has also met
the composer’s sons Oleg and Svjatoslav; conversa-
tions with the former especially helped him to under-
stand the great composer’s music. In March Chiu per-
formed in Tallinn, playing Prokofjev’s First, Third and
Fourth Concertos for piano and orchestra. The con-
cert was dedicated to Prokofjev’s 50" anniversary of
death.

HEILI MEIBAUM. Baroque in the Draughts of
Openness. Impressions and Thoughts about the
Festival “openBaroque 2003”

In recent years, the programme of the music festival
organised by Andres Mustonen has evoked much dis-
cussion. The problem seems to be too much openness
as for the notion of Baroque. This time the festival in-
cluded musicians from the Orient. Isn't it high time to
change the misinforming title of the festival?

MART KUBO President — Politician or a Man
of Ideals

Political review of Rein Raamat’s (b 1931) documen-
tary “Estonian Choice 2001” (“Raamat-Film”, 2002)
that records our last presidential elections. The article
presents parallels with recent parliamentary elections
and analyses the political situation in today’s Estonia.
Kubo concludes that such films are most necessary, if
not for anything else then certainly to help understand
today’s circumstances 10 — 10 years later.

DONALD TOMBERG. Improvised Story and a
Genre Game

A review of Rando Pettai’s (b 1965) debut feature film
“Made in Estonia” (Ruut Pictures, 2003). The re-
viewer finds the comedy where the main characters are
played by popular TV stars Henrik Normann and Ma-
dis Milling, excellently directed, as Pettai is able to
create an atmosphere and maintain it as well. Music
by the band “Genialistid” is also a success, just like
cameraman Mait Miekivi’s long measured camera
moves and picturesque landscape views. On the mi-
nus side is the fact that the screenplay fails to fully
meet the existing potential.

ANDREI PLAHHOV. Taiga — Territory of Love
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Review by the prominent Russian film critic of Arvo
Tho’s (b 1949) feature film “The Heart of the Bear”
(“Faama Film”, 2001), telling about the clash between
Western and Eastern cultures, and the difference of
their understanding of the world. The article was trans-
lated from the Russian magazine “Kinoforum” no 4
2002.

ARVO IHO. People are Rich Because of their
Differences

Interview with the director of “The Heart of the Bear”
Arvo Tho, conducted in October 2002, and published
in the magazine “Kinoforum” no 4 2002.

ARVO PESTI. Peculiarity of Russian Madness
A review of Andrei Kontsalovski’s (b 1937) latest film
“House of Fools” (2002), telling about the 1996
Chechen war. The film won the jury’s grand prix at
last year’s Venice film festival. The reviewer finds the
film of Kontsalovski who has been to Hollywood, ex-
tremely Russian. It contains the classical Russian cul-
ture’s fascination with the blessed idiots that goes back
to the depths of history, to the Orthodox religion. At
the same time a person, an individual in the European
sense of the word, is also examined.

ANDREI KONTSALOVSKI. Erosion of Intel-
lectuality is Under Way Today

Interview with Andrei Kontsalovski, director of
“House of Fools”, conducted in early December 2002
at the 6th Black Nights Film Festival in Tallinn.

AARE RUBEN. I am Crazy in Loving You

A review of films that attracted international acclaim
and intense interest last year: Elia Suleiman’s “Di-
vine Intervention” and Danis Tanovid’s “No Man’s
Land”. Considering the historical background in both
films, the reviewer finds that “Divine Intervention”
is filled with hatred, which could be the reason why
the film was not included in the “Oscar” nominee list;
“No Man’s Land”, having won the American Film
Academy’s “Oscar”, offers a terrifying picture of war
that causes nightmares.

BRUCE JENKINS. New American Wave. Remi-
niscences

A longer article by a scholar of the Harvard film ar-
chives, treating the avantgarde film and its makers in
the 1960s —1970s America. The article is based on
Jenkin's paper presented in early December 2002 at
the 6th Black Nights Film Festival.

MIKITA BROTTMAN. Strange Iinages of Death,
I

Translation from “Necronomicon. Book Two” trea-
ting Roman Polanski’s film “Macbeth” (1971).

AARE ERMEL. “Necronomicon” Series and Other
Publications of the “Creation Books”
An overview of “Creation Books” publications.



Hetki ”NYYDrEnsemble’i” kontserdilt
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Fotod ETV arhiivist

Harri Rospu foto

; o B 3
7. mértsil kuulutati vélja Eesti Teatri- ja Muusikamuuseumis
Heino Elleri nimelised muusikapreemiad 2003.
Laureaadid : vasakul helilooja Galina Grigorjeva ja
ulal Tallinna Keelpillikvartett koosseisus
Urmas Vulp, Toomas Nestor,
Olga Voronova ja Henry-David Varema.

Kaupo Kikase foto

Oiendus veebruarinumbris ilmunu kohta.

Lk-1 68 lugeda Marje Singi pildi allkirjas aastaarvud 1910 —1979.
Lk-1 73 ja tagakaanel pildiallkirjas lugeda Kristjan Moisnik.
Palume vabandust.

MITIUUS“(UM aprillinumbris:

Jaan J. Leppik religioossusest eesti teatris.

Maria Molder popmuusika kriitikast.
Saale Kareda , Maistatuslik tintinnabuli”.

Peeter Sauter filmist , Viirastused” ja Eesti satanistidest.



Parnu Niitidismuusika Paevade kujutava kunsti programmi “Modernism” raames toimunud
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