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AEG J A RUUM <&> 

Meie viimase aja poliitilisi liikumisi iseloomustab a j a mõõtme rõhutamine, öel
dakse: «Me elame erakordsel a j a l ! » Öeldakse: «On tulnud a e g taas tada 
ühiskonnas demokraatia!» öeldakse: «Kui me nüüd seda a e g a ära ei kasuta, siis 
teist võimalust meile enam ei anta! » öeldakse: «Meil pole a e g a ühiskonna ümber
korraldamisega viivitada, muidu võime muutuda arengumaaks!» . — Aeg. Aeg. Aeg. 

See on õige, siinse ühiskonna probleemid on tõesti praegu esmajoones ajalised. 
Kuid ajad muutuvad. Nad tulevad ja lähevad, ja tulevad jälle uued . . . Kui me 
seda aegade liikumist pikemalt jälgime, kui me hakkame silmitsema seda, mida 
nimetatakse aja-looks või veelgi üldisemalt kultuurilooks, mis oma pika arengu 
jooksul on sisaldanud mitmesuguseid aegu, — kui me seda hakkame vaa tama, siis 
näeme, et aegade muutumise all on olemas ka üks püsivam mõõde — ja selleks 
on r u u m . Igal arengul on peale oma aja ka oma koht, k u s ta toimub, ja see. 
milline areng aset leiab, pole mitte päris suvaline, vaid on ikka määra tud ka 
ruumiga, paikkonnaga, geograafilise alaga, mille arengust on ju t t . 

Meie geograafiline ruum on koht kahe suure kul tuurkonna, euroopaliku ja vene 
kul tuur i piiril. Eri t i selgesti on see teadvustunud pöördemomentidel, näiteks XI I I 
sajandil ning ärkamisajal . Sellest oma piiripealolekust me ei pääse, meil pole siit 
kuhugi minna. Võib teha suuri sõnu maailmakultuuris t , pajatada Tiibetist ja 
inkadest — see kõik on tore, aga ei säästa meid konkreetsest reaalsusest, et 
eestlastena oleme määra tud oma elu elama just siin, selles paigas, kus ühte kä t t 
j ääb Euroopa ja teist kä t t see teine. 

Mõlemat kä t t asuvad kul tuurkonnad on oma pure ka päras t meie ärkamisaega 
laiendanud, eeskätt lääne ja lõuna suunas. Meile on see tähendanud senisest 
palju ilmsemat integratsiooni idanaabri te kul tuuri mõju alla. Ma toon ainult ühe 
näite. 

Meile on muutunud iseseisvaks kultuuriliseks reaalsuseks niisugune asi nag 1 
« ü l e l i i d u l i n e a r e e n » . See areen, nagu ma aru saan, asub Moskvas, ja ilma 
sinna jõudmata ei ole nagu üldse võimalik mujale maailma, nn maailma areenile 
edasi pääseda. «Üleliiduline areen» oleks nagu kohustuslik vaheaste, ja me oleme 
sellega harjunud. Küsige Jaak Joala l t või Anne Veskilt, mis see üleliiduline areen 
on. Küsige kirjanikelt — Tuulikutelt ja Beekmanitelt. Küsige meie teat r i te kunsti-
listelt juhtidelt , kuidas üleliidulisele areenile jõuda. Nad kõik vastavad teile nagu 
Tšehhovi kolm õde: В Москву, сестрички, в Москву! 

Ma ei ütle, et see oleks vale. Ma kusin, kuivõrd pa ra tamatu see on — see kultuu
riline ühekülgsus, mis teeb meid sõltlasteks. Ühekülgsus sünni tab alat i sõitlust. 

Meie asend, meie koht selle maailma ruumis kirjutab ette, et meie oma, sõltu
matu kultuuri i lme saab vabal t kujuneda ikkagi ainult eri naaberkul tuuride t a s a 
k a a l u olukorras. Praegu on see tasakaal puhut i lausa naeruväärsuseni r ikutud, 
ühes suunas hälbinud, ja tuleks normaalse arengu huvides taas tada kas või teise 
poole monetise ülepakkumisega praegu — muud võimalust ei ole. Kui toda aluslikku 
kul tuuri jõudude tasakaalu pole olemas, kisuvad ka kõik kaugemad harrastused, 
näiteks orientalistika, Moskva suunas kuva. 

Tahaksin rõhutada , et praegu on eriti täht is t a a s t a d a E u r o o p a k u l t u u 
r i l o o a l a n e ü l d h a r i d u s (selle pinnal muidugi ka eriharidus). 

Seda on raske teha kolmel põhjusel. Esiteks, hariduspolii t ika on endiselt ülelii
duliselt monopoliseeritud ja tendentslik. Teiseks, hariduse mustal turul käibib 
uuemal ajal eriti vilkalt igasuguseid pseudokontseptsioone (ebakrütilisest Hüna-
kummardamisest , chinoiserie'st kuni «Elu Sõna» primitiivsete õpetusteni), mis 
Läänes on kokku võetud «new-age'i» ühisnime alla. 

Ning on veel kolmas põhjus, mis praegu segab märkamast meie kul tuur i alusliku 
tasakaalu taastamise vajadust : nüüdne pol i t i l ine elevus koos kultuurisi tuatsiooni 
normaliseerumise lootustega on lähtunud samut i Moskvast. Nõnda on ka loomeliit-
laste ja rahvar indlas te huulil üleskutse: В Москву, сестрички, в Москву! 

Ometi ei peaks rahvuspoli i t ikute Moskva-asjaajamised ta к ustuma m e i d siin 
kohapeal o m a tööd tegemast. Las meil praegu ollagi niisugune tööjaotus — täie 
teadmisega, et meie sün kohapeal peame oma kultuurilise tasakaalu huvides 
tegema rohkem kui nemad seal. Kunagi peavad nad ju Moskvast tagasi tulema — 
süasamasse! J a meil kõigil on tarvis siin, sellel kohal, selles paikkonnas, sellel 
alal, selles geograafilises r u u m i s püsima jääda ka sus, kui praegune a e g 
loovutab koha uuele. 

LINNAR PRIIMÄGI 
Sõnavõtt Eesti Sõltumatul Noortefoorumit 

kinos «Kosmos» 4. juunil 1988. 3 
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Vastab Taavo Virkhaus 

Mis tunne valdab teid teele asudes või tagasi jõudes? On see eriline, kui siht
kohaks Eesti? 
Reisile on alat i isu minna. Vaatad eemalduva rongi viimast vaguni t , 

saadad sõpra Havai lennukile, talvest ja lumest su ümber suvesse. Hea, kui 
see vaid soovist sõltub! 

Olen kolmandat korda Eestis käimas, iga kord on isesugune tunne olnud. 
Esimest korda, kui Eestist lahkusin — 1978. aastal — ütlen täi tsa ausalt , 
mõtlesin, et see ei ole minu maa, ei ole minu kodu. Et mind ei huvi ta üldse, 
kas kunagi elus siia tagas i tulen. Kaks kuud mõtlesin veel tagant järele , 
palju asju pidin läbi mõtlema. Kuni jõudsin otsusele, et tulen hea meelega 
Eestisse, sest kuigi see ei ole minu kodu, elab siin minu rahvas ja sugulased 
ja järjest enam inimesi, kes mulle tähtsad. 

J a kui eelmisel sügisel teist korda tulin, oli palju l ihtsam, seekordsest 
rääk imata . Olen kõik kriisid oma peas juba kümme aas ta t tagasi ä ra 
lahendanud. 

Olite umbes kümneaastane, kui ära läksite. Kas sellest on midagi järele jäänud? 
Otsisin, ei leidnud. 

Kas seal kaugel elades ei olnud igatsust tulla vaatama? 
Oli — uudishimu. Huvi oli õieti palju, aga see oli muinasmaailm, mida 

tahts in näha. Elvat, Elva järve, mändide all sooja liiva peäl paljajalu kõn
dida, nagu lapsena. 

Kas pääsesite sinna? 
J a h , viidi Elvasse ja olingi nendesamade mändide all. Enam ei olnud 

paljajalu. Ei olnud seesama. 

Kas Tartu kodu on alles? 
J a h , ta on alles. Käisime vaatamas , aga seal elavad võõrad. 

Kümne aasta jooksul kolmel korral Eestis — kas eemalolija pilguga ja lühidalt 
vaadates on midagi muutunud? 
Väga palju! See, mida praegu räägi takse ja kirjutatakse, on hoopis 

teine asi. 
Kuidas on teie uuel kodumaal rahvustundega lood? Ühendriikides elab ju väga 
palju eri rahvusi. 
Aga me oleme kõik ameeriklased. Kui tavalise ameeriklase käest küsid, 

mis su päritolu on, siis mõnikord ta teab, mõnikord ei. Rahvusest, otsesest 
pär i tolust räägivad a inul t esimese generatsiooni immigrandid ja nendel 
on täht i s rääkida oma keelt. Teine generatsioon ei ole huvi ta tud olnust, 
t iht i nad ei räägi ka omavahel emakeelt. Pigem ollakse huvi ta tud uutest 
tu tvustes t , vajalikest ja toetavatest sidemetest — kujundatakse n-ö võrku 
ümbri tseval maal . Kolmas generatsioon hakkab küsima ja selja taha vaa
tama. 

Nii et see ei ole nõnda mitte ainult pagulaseestlastel, vaid teistelgi Ameeri
kasse tulnuil? 
Viimasel ajal on meil moodi läinud — mood on küll paha sõna — juurte 

otsimine ja see on mõndagi ameerika kul tuuri le juurde andnud. Teatud 
tõukeks sai ühe musta autor i (nimi ei tule hetkel meelde) r aama t «Rooths», 
«Juured», kus peategelane läheb Aafrikasse tagasi , et otsida oma orjadest 
esivanemaid. J a leiab! Raamatus t sai bestseller ja sellest teht i ül ipopulaarne 
televisiooniseeria. Haara tud lugejad hakkasid küsima oma isade ja vana
isade käest, kust nad on tu lnud ja missugune oli elu seal ühtaegu kaugel 
ja lähedal. 

Meie oleme ju väike rahvas, ränga ikke all kannatanud ja kadumise ohus. 
Peame nägema ja rõhutama, et oleme nii- ja niisugused: erinevad ja ühtaegu 5 



samaväärsed naaberrahvastega. Kas ameeriklane taotleb pigem sarnasust teis
tega, et tugineda ühtsuse samaväärsusele? 
Enam mitte. Nii oli sajandi algul ja läinud sajandil, kui tulid immigran

did, kes tahtsid Euroopast pääseda. Neil oli kõrini sõdadest, vaesusest, 
näljast. Nad tulid Ameerikasse paremat elu otsima, uuesti a lustama, nad 
tahtsid unustada, kes nad olid olnud, ühte sulada. 

Päras t Teist maailmasõda saabus aga väga palju põgenikke, kes nagu 
meiegi tulid Ameerikasse mit te sellepärast, et oleksime uu t tah tnud, vaid 
et meil ei olnud mujale minna. Oleme kogu aeg oma kul tuur i hoidnud. 
Praegu katsuvad kõik olla isemoodi, elustavad vanu traditsioone (nagu kas 
või indiaanlased vihmatantsudega) . 

Kas on tarvis isamaatunnet nooremates, seal sündinud inimestes õhutada ja 
süvendada? 
Ameeriklane on tavaliselt rändaja. Vähesed elavad ühes kohas eluaeg, 

nii et neis tekib kodutunne mingi linna või maakoha suhtes. Sa oled ühes 
l innas sündinud, ülikooli lähed teise linna, t iht i jääd ka s innakanti tööle. 
Kui saad parema koha, kolid mujale. Sugulased ja ema elavad kaugel ja 
neid näed aastas paar korda. On l ihtsalt selline elamise stiil. 

Nii et ei purgita sünnikohta tagasi, pisar silmas, nagu näiteks meil? 
Ei. Samal ajal meil puudub midagi. Minusugusel, kel pole sellist isakodu 

olnud juba kümnendast eluaastast saadik, on tunne, et seda pole vajagi . 
Ma ei tea, kuidas see tunne oleks, kui lapsepõlvekodu elaks minus. Eks see 
on ka kurb teatud mõttes : hingest on tükike välja võetud. 

Niisiis, kuidas arvate, kas oleks vaja, et pealekasvanud eestlastest noored oma 
eestlust tunneksid, või las nad olla ameeriklased ja jätame selle Eesti? 
Meil on täiesti võimalik olla ühekorraga eestlased ja ameeriklased — 

abielludes me ju ei lakka a rmas tamas t ema. Ameeriklane ei ole rahvus , 
vaid kodakondsus, kuuluvus ühte poliitilisse ja majanduslikku ühiskonda. 
Mis ma isiklikult olen, seda tean — mina olen eestlane! 

Võib-olla sõltub see vanematest — kelleks nad noort suunavad? 
Ta võib olla, kes ta tahab . Ameeriklased oleme kõik, ja kui sa oled veel 

midagi erilist, annab see sulle endale ja teistelegi juurde. Ameerika on 
h i rmus suur maa, seal elab kõrvut i palju kul tuure ja subkultuure, noored 
kas jä tkavad midagi oma või haakuvad mõne teise l innakul tuur i alavor-
miga. Diversiteet on oluline ja väga h inna tav : mitte rahvas ütleb või rahvas 
teeb, vaid inimesed teevad. Siin mõõdetakse, mida rahvas arvab, seal aga 
igaüks teeb, mida tahab . 

Mis tunne on olla USA kodanik? Kas te olete sisimas kaitstud või kannatate 
teiegi mingi salapärase ohutunde all? Kuigi, pagulasega juhujuttu ajades imes
tan tihti nendest hoovavat rahulikku kindlusetunnet. 
Meil on põhiseadus. Valitsuse oleme endale ise valinud ja kui ta ei kõlba, 

on see meie endi süü. Mis me siis nii rumalad olime, et just selle presidendi 
valisime! 

Kui tõsiselt — ma olen Ameerika kodanik 1955. aastast . Ma olen Amee
rika patrioot. 

Mida see tähendab teie jaoks? 
Kui ükski koht maailmas ei t ah tnud meid — Saksamaal olime «neetud 

välismaalased», kodumaa uks oli tollal kinni —, siis Ameerika võtt is meid 
vastu, lahkesti, viisakalt, isegi armastusega. Mäletan, kuidas olin harjunud 
Saksamaal kooli minnes, et olen aina võõras, keda loobitakse kividega. 
Ameerikas läksin kooli, samuti ju võõras, aga seal olin peaaegu päeva
kangelane: kõik tahtsid minu sõbrad olla, rääkisid, kui huvi tav, et olen 
teistsugune. 

Ja mitte sellepärast, et tulite «raudse eesriide» tagant? 
Oh, Ameerika oli tookord poliitiliselt väga süütu, või peaksin ü t lema: 

lapsemeelne. Mind võeti kahel kael vastu ja sellele maale võlgnen suure 
* tänu. 



Kas muusikat hakkasite õppima juba Tartu-päevil, lapsepõlves? 
Muusikaga on meie peres põlvest põlve tegeldud, pandi mindki viiulit 

õppima. Seekord Tar tus käies kohtusin oma esimese viiuliõpetaja h r Vär
viga. Klaverit mängisin väiksest peast kõrva järgi ja komponeerimiskat-
setusi alustasin samut i peretraditsiooni najal. 

Wirkhausi nimi oli Tartus hästi teada. Mina õppisin algkoolis teie isa Adalbert 
Wirkhausi lellepoja Leonhardi käe all. Olime kooliplikadena vaimustatud tema 
heast välimusest, mehisest ja hoogsast olemisest, mis fotode järgi otsustades 
kõigile mees-Wirkhausidele omane. 
Muide, isa sõtsepoja Peeter Äras te perest on võrsumas veel viimased 

Wirkhauside muusikale pühendunud järglased. Nele Äras te tegi Muusika
keskkooli diplomitööks «Wirkhauside perekond Eesti muusikas» ja minu 
rõõmuks kir jutas ka D. O. Wirkhausi juubeliart ikli «Sirbis». 

Noil ammustel aegadel oli isa Tartu koolides laulu- ja muusikaõpetaja, 
koori- ja orkestri juht, üldse üks kange muusikaelu eestvõtja, ka komponist, 
kelle loomingust olid liikvel eeskätt kolm operetti ja koorilaulud. Tema 
noorpõlveliikumisi määras r a h u t u hing, mis nagu ei lubanud kauemaks 
kuskile pidama jääda. Teisiti oli, kui 1944 läksime põgenikena teele, aga 
siis oli ta ka juba 64-ne. 

Alguses sattusite Saksamaale laagrisse? 
Mitte ühte, vaid l akkamatu l t ühest teise, olime vist järjepanu 18 põgeni

kelaagris. Alguses olime veel saksa võimu all, pidevalt käisid pommitamised, 
üks igavene vintsutamine. Isale otsiti vabrikusse kohta, aga tema oli Inga 
vana, meie õega jälle liiga noored. Siis sõda lõppes. Olime parasjagu Tšeh
hoslovakkias, kui Vene väed sisse tulid. Sudeedimaal, mis kohe sai Tšehhi
maaks. Linnas, kus raudtee läände viis a inul t Tšehhist läbi. Isa rääkis 
ilusti vene keelt, oli ta ju Venemaal elanud, ja ai tas vene sõdureid ning 
kohalikke tõlgina. Uks noor tšehhi kommunist , isa hea sõber, sai linna
peaks. Tema vormistas meile kõvad paberid, et «see perekond võib sõita 
Ameerika tsooni, kust nad siis kõik korraga lähevad tagasi Eestisse». 
Nende paberitega sõitsime kaks nädala t päras t sõja lõppu läbi Praha , 
läbi a rvu tu te tunnimeeste. Üksainuke sõdur imestas, et mispärast te läände 
lähete selleks, et i t ta minna? 

Jõudsime Ameerika tsooni, maandusime jälle põgenike laagrisse, kus 
elasime veel neli aas ta t . Rahvusvaheline põgenike organisatsioon võimal
das meile toidu ja korteri tasuta , a inul t et vaimselt kippusime alla käima. 

Kas koolis ikka veel ei käinud? 
Meie tohutus laagris oli 3000 eestlast, tegutsesid koolid, orkestrid, 

mängi t i operette ja mida kõik veel. Füüsiliselt oli kergem, nälgimisega 
olime harjunud, pealegi tuli vähehaaval toitu juurde. Korteriga ka ei olnud 
probleemi, sest kohalikud sakslased viidi kolmest linnajaost välja ja majad 
ant i meile. Muidugi oli raske näha, kuidas inimesi kodust välja löödi, aga 

Taavo Virkhaus ja Nele Äraste. Taavo Virkhaus ja Helju Tauk. 



päras t sõda oli see nagu karistuseks. Pealegi vahe oli suur: elasime ühe 
arst i maai lmatu suures majas, kus tema oli üksinda asunud, meid aga oli 
20 perekonda, igale ant i tuba. 

- Sealt saite kätte saksa keele? 
Või veel. Isa muidugi rääkis saksa keelt, meie, noored, õppisime inglist 

ega olnud sakslastest huvi ta tud, vihkasime neid ja nemad meid. Tahtsime 
välja pääseda. Tänavakeelt ikka pruukisime. 

Äkki läksid Ameerika uksed lahti . Ant i välja seadus põgenike vastu
võtmise kohta, kui oli garanteer i tud kas töökoht või 1000-dollarine tagat is . 
Et pagulane ei jääks riigi kulu peale. 

Kust te küll selle raha võtsite? 
Eestlased, ta rgad ja abivalmis inimesed, kes juba sinna olid jõudnud, 

ajasid r aha kokku ja aitasid. Pastor Kiviranna New Yorgist kuulis Wirk-
hauside olukorrast, aga temal oli üks kirik Floridas ilma organist i ta , see 
koht pakut i isale. Sõjalaev viis meid piletita üle ookeani, raudteesõidu 
New Orleansi tasus üks kirikuorganisatsioon, paar i aasta jooksul maksime 
võla tagasi . 

See oli nagu muinasjut t , kui pärale jõudsime — jõulude ajal. Tuleme 
Saksamaa talvest otseses ja kaudses mõttes, aga Floridas on uskumatul t 
ilus ja soe, palmipuud ja päike. Terve kogudus oli meil jaamas vastas, võeti 
vastu ja viidi — meie korterisse! Meie uues kodus oli kõik valmis, toitki 
ostetud. See oli ime! Eks ta nii ole Ameerikaga: oled esimese aasta seal, 
mõtled — paradiis . Siis hakkad aru saama, et sealgi on igasuguseid inimesi 
ja inetuid asju, head ja halba. 

Kuidas vanemad võõrsil kodunesid? 
Raskesti . Isa oli juba 69-aastane ja saatuse iroonia — ta polnud ju põr

mugi organist . Aga kui vaja, siis saab kõigega hakkama. Ema tegi alguses 
õmblustööd ja teenis kõige rohkem. Õde oli gümnaasiumi lõpetanud, läks 
tööle ja korjas endale mõne aastaga raha ülikooli esimese kursuse jaoks, 
et heade hinnete korral st ipendiumiga edasi õppida. Minul oli kergem, kuna 
õppisin sealses koolis, sain kohe stipendiumi peale, eriti seoses viiulimän
guga , nii et võeti orkestrisse ja ülikoolgi oli prii . 

Millal tuli mõte dirigeerima hakata? 
Algusest peale. Koolis olin päris hea matemaatik, insenere oli ka sõja 

järel väga vaja. Mina ütlesin, et vihkan matemaat ikat , ja t ahan muusikuks 
saada. Vaadat i õtsa, et täi tsa hull — keegi ei saa muusikaga rikkaks. 
Har idus on mul tegelikult komponisti oma, sest sealmaal arvatakse, kui 
tahad dirigeerida, siis mine ja dirigeeri, kui oled muusikamees. 

Kas doktorikraadi saamine tähendas teoreetilist uurimust? 
Kirjutasin Viiulikontserdi, mis ette kanti ja mida pidin suuliselt kai tsma. 

Tegelikult on kaks eksamit. Üks on üldine muusikaline kollokvium, kus peab 
n-ö kõike teadma. Hirmus raske, kestis kolm tundi. Kompositsiooni kaits
misel küsivad teised heliloojad, komisjon, miks sa nii või naa tegid. Kuna 
Kontser t oli et tekandel väga hästi läinud, sain selle eest isegi preemia, siis 
keegi minuga ei norinud ja see oli l ihtne eksam. 

Nagu kraadi kät te sain (1967), palkas sama, Rochesteri ülikooli juures, 
aga eraldi asuv Eastmani muusikakool mind õppejõuks, kuhu jäin küm
neks aastaks, samal ajal dirigeerides. Ühtlasi olin muusikadirektor. Pidin 
hoolitsema kogu ülikooli muusikaelu eest, organiseerima koorid ja orkestrid. 
Tõime lavale ka kümme ooperit. Tegemist oli küllalt . 

Nii et teil polnud raskusi koha otsimisega. 
Minu sünniaeg, 30. aastad, oli Ameerikas depressiooniaeg. Raskeil 

aastail sündis vähe inimesi, seepärast on minu generatsioonil kergem 
olnud järje peale saada. Seda tülikam aga neil, kes sündisid päras t sõda. 
Neid on i lmatu hulk ja nad on alat i pidanud omavahel t rügima. 

Kes õpetajatest on tänini meelde jäänud? 
Kõige kuulsam ja põnevam oli Bostoni sümfooniaorkestri dirigent Pierre 
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Kas ta õpetas teid isiklikult või kuulasite tööd teistega? 
Tal oli meistriklass, kuhu meid valit i 20, ülejäänud olid vabakuulajad. 

Ise pidime orkestris kaasa mängima. Nii saime iga päev mängida ja juha
tada, andsime ka kontserte. Küllal t kallis lõbu, aga ka täh t i s ! 

Praegu elate...? 
1977. aas tas t olen Ülem-Duluthi sümfooniaorkestris muusikaline juh t ja 

dir igent . Sealne pakkumine meeldis mulle, sest elan ä ra a inul t dirigeeri
misest. 

Kus kandis see linn asub? 
Duluth on Tar tu-suurune linn, kui Ameerika jagada pooleks, asub ta 

umbes keskel, niisiis küllal tki põhjas, suur te järvede ääres. See pole suur-
linnalik paabel; meil on palju rahul ikku skandinaavia verd ja vähe musti , 
nemad ei t aha jahedas kliimas elada. Luteri kirikuid on kõige rohkem, 
nii et teatud mõttes on meil nagu skandinaavia reservaat , puhas ja põhja
maine. 

Harudlasel t ilus on loodus. Linn asub suure järve ääres, kus tõuseb oma 
300 meetr i t kõrge mägi . Meie maja ongi üleval mäel, kui suurest aknas t välja 
vaatan , näen 25 kilomeetri kaugusele. Palju on okaspuid, aga kõige t äh t sam 
ja kaunim on kask. 

Elate päris eestilikus ümbruses. 
Eestilikus ja soomelikus. Sellepärast sinna paljud soomlased ümber 

asusidki. Kui seekord Helsingis maandusime, hüüdsid kaasavõetud õelapsed: 
«See on ju nagu Minnesotas!» 

Tegelikult kätkeb Duluth kaht l inna, mida jogi eraldab, üks kuulub 
Minnesota, teine Wisconsini osariigi alla. Kultuurikeskusteks on mõlema 
osariigi ülikoolid (üks 6000, teine 5000 üliõpilasega) ja veel eraülikool, 
kõikide juures ka muusikaosakonnad. 

Kui väheldane linn peab endal kontsertorkestrit, näitab see, et muusikat hinna
takse ja peetakse vajalikuks. 
Eks selle eest tuleb neil maksta ja kaasa a idata . Poole meie sissetulekust 

saame pilet imüügist , teise poole peame koguma. Selleks on vali tud 30-liik-
meline direktori te grupp, kes endi keskelt presidendi valivad ja auamet i 
korras päris kõvasti meie heaks vaeva näevad. 

Kust nad siis raha hangivad, kas panevad kokku kui metseenid? 
Omast taskust antakse tõesti palju. Aga neil on ka kontaktid suur te 

f irmadega. On ju soliidne, kui firma kultuuri tööd toetab. Soodus reklaam. 
Kas orkestrandid on kutselised ja palgatud pidevaks tööks? Kui suur on orkestri 
koosseis? 
Oleneb kontserdist . Nad on professionaalid ja palgal, kuid sellest ei ela 

ära, kuna tasu saab proovide ja kontsertide pealt. Seetõttu õpetab enamik 
üUkoolide juures. 

Teie nimetasite ennast palgast ära elavat? 
Mina ja orkestri mänedžer oleme täispalgal . 

Mis on tema kohustused? 
Personali mänedžer annab teada proovide ajad, ütleb, kes mängib millal 

ja kus, peamänedžeri käes on raha ja rahamured . Amet iühing on küll 
orkestriväline, aga mehed valivad ise oma esindajad. 

Kas raskemate asjade puhul teete rühmatööd? 
Iga kontserdi eel teeme rühmaproovi eraldi keel- ja puhkpillidele, sellest 

on tulu, kuna saab väikesed tehnilised mured korda ja keegi ei pea ootama. 

Milline on teie orkestri ealine ja sooline koosseis? 
Orkester on palju noorem kui meie publik, naisi on umbes 50%. 

Võiks arvata, et teil on inimestega hea läbisaamine. Kas kohtab ka väiklust, 
rumalust, mis tihti orkestrantide juures kipub häirima? 
Seda on muidugi igal pool: kui paljude keskel töötad, näed igasugu
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Nii et ka teie orkestris intrigeeritakse, olgu kadedusest puldi või sissetuleku 
pärast? 
Loomulikult. Sageli on orkestritel, eriti dirigentidel häda ametiühin

guga. Minu kohta õnneks pole suuremat kuulda olnud. Kurdetakse vaid, 
et saan liiga palju palka, võrreldes nendega, aga seegi on ju väga tavaline 
asi kõigi dirigentide ja mängijate vahel. Ei oska seda ei õigeks ega valeks 
pidada, kuigi arvan, et orkestri näo kujundab siiski dirigent. J a kui nad 
mind juba oma linna kutsusid, peavad nad mulle maksma, mis ma väär t 
olen. 

Kuidas on pillide saamisega? Igaüks ise ostab, ja head pillid on arvatavasti 
kallid? 
Väga kallid. Aga kes on tõsine ja nõudlik muusik, peab ostma, teevad 

kas või obligatsiooni maja peale. Näiteks minu kontsertmeistr i tä i tsa viisa
kas viiul maksab 25 000. PilUde korrashoidki nõuab kulu. Ameerikas 
öeldakse, et sa saad seda, mille eest oled valmis maksma: kui ostad odava 
auto, siis ära hädalda, kui jääd teele. 

Kuidas on publikuga? Kes käib kontserdil, ealiselt ja sooliselt? 
Enamik meie publikust on kuldses keskeas, jõukamad inimesed. Daa

mid veavad oma mehed ka kaasa või kes keda veab, mine tea. Noori on 
kahjuks vähe, ainult teatud grupp a rmas tab tõsist muusikat . Enamast i ei 
hakka nad enne kontserdil käima, kui on juba abielus, lapsed ja koht käes, 
siis leiavad, et midagi on veel vaja. Selle aja peale nad ongi neljakümnesed. 

Piletihinnad? 
Madalad, pool sellest, mis meile kontsert maksma läheb. Ei taha hindu 

kõrgemale tõsta , sest 10—20 dollarit pole odav ega ka kallis. 

Ja milline on vahekord publikuga, mida ta hindab ja soovib? Peate ju seal 
publikut arvestama? 
Kõvasti peame. Kuulajad on konservatiivsed. Mina panen kavad kokku 

ja kui publik ei tule, siis minu bossid, kes mulle palgakõrgendust annavad 
või ei anna, võivad mu lahti lasta. 

Ega siis teile otsest survet avaldata? 
Viisakalt avaldatakse. Kui mõnikord mängime Schönbergi, Bergi Viiuli

kontsert i või Stravinskit , siis mõni kergi tab kulmu, et mis te ometi teete. 
Aga teistele jälle meeldib. Kõige suurem probleem ongi, et peab aina män
gima s tandardasju ja kui tahad kavasse midagi uut, pead ta armsast i ä ra 
peitma Tšaikovski või Rimski-Korsakovi vahele. Arvan, et olen sellega pär is 
häst i toime tulnud. Ka eesti muusikat oleme pakkunud, üle aasta . Mängi
sime Tubina Neljandat, tuleval hooajal on kavas Kuues; oleme esitanud ka 
Tambergi ja Par t i . 

Kui sageli teete kontserte? 
Meie abonement pakub kümme kontserti hooajal, keskeltläbi üks kont

sert kuus. Kontserdile eelneb poolteist nädala t proove, 5—6 korda. Saalis 
on 2500 kohta, oleks ruum veidi väiksem, saaks kava korra ta . Seepärast 
ütlengi, et muusikud ei ela orkestrist ära. Kui võimalik, katsume saada 
sama kavaga kutset mõnda väiksemasse linna. Anname veel mõne laste- ja 
pidupäevakontserdi, vahel mängime isegi kammerkoosseisuga. 

Varem tegime hooajal ühe kontserdi asemel ooperi. Lauljaid kutsusime 
New Yorgist, koori panime kohapeal kokku, lavapildid pidime ka kuskilt 
rent ima. See kõik oli kallis ja käis meil üle jõu, mistõt tu kolmel vii
masel aastal oleme selle mõt te maha matnud. 

Nii et terve linna peale on teie orkester ainus professionaalne muusikakol-
lektiiv? 
Meil on ka oma koor, aga see on vabataht l ik , inimesed tulevad ja laula

vad ega saa selle eest raha. Umbes 150—200 lauljat, täi tsa korralik koor. 
Orkestri juurde kuuluvad veel kaks noorteorkestri t : keelpilliorkester 4.—9. 
klassi lastele ja vanemaist õpilastest koosnev sümfooniaorkester, meie 
treeningorkester, kust võrsuvad meilegi tulevased orkestrandid. Neid juha-
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Te näite töötavat kuidagi ilma vaevata. Kas jätkub teil tõepoolest nii palju 
töörõõmu või võtate ennast kokku ja loote mulje? 
Kõige täh tsam aeg päevas on, kui olen koos orkestriga ja juha tan 

proovi või kontsert i . See on mu elu ja mu rõõm! Ülejäänu pole kaugeltki 
nii huvi tav, heameelega juhataksin vahetpidamata . Kuigi siis ehk hakkaks 
rõõm vähenema. Mina ju ei dirigeeri päevast päeva nagu suuremate l innade 
dirigendid, mul on aega igasse par t i tuur i süveneda ja iga lugu, mida 
juhatan, on mulle elamus. Töö ei ole veel minu jaoks rut i iniks muutu
nud ja loodan, et nii ei juh tugi . 

Kas mingi muu osa elust tüütab? 
Kõige hullem asi on magamine, üks igavene aja raiskamine. Nagu 

praegu Tallinnaski — õhtul suur päike väljas, kuidas sa lähed magama, 
aga hommikul magad siis heleda päevani . 

Kuidas te ennast vormis hoiate? Dirigenditöö on raske, alates ebakorrapärasest 
hingamisest. 
Tervisega pole seni mure t olnud. Pealegi süüakse Ameerikas vähem, 

hommikul enamast i mitte, lõunaks sändvitš või paar ja peasöömaaeg 
on õhtul . Väikselt teen sporti kah, mängin tennist aasta läbi. See on mu 
lemmiksport. J a suusatan. Tavaliselt on lund küllalt, meil on isegi suusa-
mägi. Mui on ka murdmaasuusad. Mõnikord käime Kaljumägedes suusa
tamas. 

Missugune on teie vahekord raamatuga, kas olete kibe lugeja nagu meenuta
takse teie isa? 
Oleneb aastaajast . Kui vähem tööd, tuleb kät te lugemiperiood. Olen 

huvi ta tud ajaloost, eri t i kahekümnendast sajandist. Köidavad aastad, millal 
ise üles kasvasin ja mida mäletan — et mis õieti noil aegadel juhtus . 
J u b a vene revolutsioon, veel varem Esimene maailmasõda, millest üsna 
vähe teatakse, eriti sellest, mis sündis Jaapanis , Aafrikas, Indias või 
Aasias. 

Kuidas seal on kombeks, kas raamatud ostetakse koju või tuuakse raamatu
kogust? 
Mõlemat. Mina tavaliselt ostan või tellin, a inul t pole kuhugi panna — 

seinad ja põrandad on täis , kuigi ruumi peaks nagu olema. Uute kalliste 
romaanidega ootad: kahe aasta päras t i lmub väiksem pocket-book. Neid 
on kodus virnade viisi, mõnikord viskan mõne virna välja. Eesti kirjan-
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dust laenan enamast i ema käest, kes vaa tamata kõrgele vanusele on kirgl ik 
lugeja. 

Kas vabal ajal viiulit ka veel mängite? 
Ainul t kammermuusikat . Kutsun mõne pillimehe külla ja siis mängime 

kvar te t t i poole ööni — iseendale. 
Kui lähete abikaasaga õhtul jalutama, kas ei ole vaja vaadata, kes kõnnib selja 

taga? 
Seda ikka, suufemas l innas iseäranis. New Yorgis peab täpselt teadma, 

kus võid õhtul ja lutada, kus mitte. Väiksemas linnas on lihtsam, aga et 
ma läheksin kell kaks hommikul kuskilt majade vahelt läbi, seda ma ei tee, 
ükskõik mis l innas. Mispärast õtse kutsuda kedagi endale kallale. 

Duluthis on küll rahul ikum kui mujal, aga eks kuri tegevust on ikka. 
Mõned poisid tulevad metsast l inna, joovad ennast täis ja ajavad auto 
vastu posti. Pean siiski Usama, et kuigi joomine on noorte hulgas levinud, 
on popp, laaberdamist ometi ei sallita. Mees võib palju juua, aga peab 
ilusti kä i tuma, muidu vaadatakse sinu peale põlglikult. Narkomaaniaga 
on meie l innas vähem tegemist. Muide, rahva seas on joomine tublist i 
vähenenud, tehakse kehalisi harjutusi , käiakse jooksmas. Suitsetamine on 
viimase kümne aasta jooksul vähenenud 53 protsendilt 37-le. 

Seltskonnaelu on muidugi elav? 
Kuna mina olen dir igent ja l innas omamoodi keskne kuju, siis peame 

kõiksugu ür i tus i kaasa tegema, endale külalisi kutsuma ja ise igale poole 
minema. 

Kas Dulhutis on eestlasi? 
Tosinavõrra. Muidugi hoiame sõpradena kokku. Üldse käin eestlastega 

palju läbi üle kogu maa, suviti võtan osa «Metsaülikooli» laagrist . Mui ei 
ole ju Ameerikas sugulasi, sest siit läksime ainult kahe perekonnaga. 
Sugulas te võrk ehk perekonda kooshoidev traadist ik minul puudub, see
päras t on kõik eestlased meie sugulased. 

Kui palju te kohtudes ühisest rahvuslikkusest kõnelete? 
Milleks? See on nagu ikka sugulastega kokkusaamine, mispuhul me ju 

ei a ru ta , kes me üksteisele oleme. Muidugi, kui on midagi vaja, siis ai tame. 

Jutustage palun mõne sõnaga eestlastest muusikutest Ühendriikides. 
Meid, kes tegime doktoritöö muusikast, oli kolm: Avo Sõmer, Arvi 

Sinka ja mina. Avo õpetab üUkoolis, pole temaga olnud ammu juhust 
rääkida . Sinka on klaverimängija Detroidi sümfooniaorkestris. Meie gene
ratsioonis on veel Maiste, kes õpetab Kanadas džässi. Noortest tean vähe. 
Andekas dir igent on Endel Kalami poeg Tõnu Kalam, kes viimasel ajal 
j uha t ab üsna meie lähedal, umbes 300 kilomeetrit lõuna poole, orkestr i t 
St Olafi kolledžis. See on nn ühe-aasta-koht, nii et ma ei tea, kas ta jääb 
s inna. 

Kuidas selliseid ajutisi või asenduskohti suures riigis leitakse? 
Selleks on eriajakirjad, kuhu koondatakse andmeid vabade kohtade 

ja tööpakkumiste kohta. 

Aga vanad inimesed? Olite seekord Eestis oma 93-aastase kuuldavasti reipa ja 
kõigest huvitatud emaga, kuidas tema elab? 
Koik kolm, ema, õde ja mina asume eri linnades. Ema sai töötada ainul t 

kümme aasta t , nüüd on ta juba 25 aastat olnud riigipensionil. Ta elab 
ühes spetsiaalselt ehi ta tud vanade kompleksis omaette korteris magamis-
ja elutoa ning köögiga, kus kõige eest hoolitsetakse, pealegi tasuta . Mui
dugi on sotsiaalhooldus osariikides küllaltki erinev. Osariikides, kust kandi
deerib praegune edukas presidendikandidaat Dukakis, on tase eriti kõrge. 

On teil enesel mingisugune poliitiline kuuluvus? 
Olen vabari iklane ja alat i sellesse parteisse kuulunud. 

Mida teie pakute, kes presidendiks saab? 
i l Paar kuud tagasi tundus , et Bush, praegu arvan, et 50 protsenti ühele 



ja 50 teisele. Dukakis on huvi tav inimene, räägib mitut , isegi hispaania 
keelt, mis meil väga imponeerib. 

Teie olete poliitikaasjades vahest liiga tõsised. Meil tõmmatakse pre
sidenti küll kar ikatuur ides , küll kirjasõnas, igast küljest ja kinni ei saa 
kedagi panna, öeldakse, et president on nagu hirv laskeperioodil — mida 
suurem ta on, seda parem märklaud. Võimul olija või võimule pürgija kan
nab vas tu tus t oma eraelu eest, mis ehk l i igagi «avalikustatud». Inimesed 
ei andesta valet ega salgamist , see ä r r i t ab : olulisem kui mõni tegu või 
eksimus ise on käi tumine kehvas olukorras. Mis presidenti saab oodata 
mehest, kes oma isiklike asjadega või abikaasaga hakkama ei saa. Nixon 
olevat omal ajal öelnud: «Ma ei teinud valesti, ma tegin lollisti.» 

Mulle tundub, et ameeriklased on usklikumad, kui ollakse mujal, nad 
on süütumad, neid pole veel küüniliseks tehtud. J a mis ime, nad katsuvad 
eladagi kristl ike printsiipide jä rg i . Kirikuid on meie l innas kõikvõimalike 
religioossete süsteemide tarvis , ma isegi ei tea, mis meil kõik on. Tavaliselt 
on küll baptiste kõige rohkem. Riik ei tohi kiriku asjadesse vahele segada 
ja ri igi maa on kiriku all maksuvaba. 

Võib-olla kõlab halvast i või teki tab teis võõristust , aga ütleksin, et meil 
töötab väga ühtlasel t ja ilma r iketeta n-ö ahnusesüsteem: kui töötad, 
saad raha, mida paremini töötad, seda rohkem. Nii kasuta takse seda 
süsteemi ühe ja kõigi jaoks. 

Pöördume lõpetuseks tagasi Eestimaa juurde. Kuidas õigupoolest kulus nii 
palju aastaid Tallinna jõudmiseks? 
J u t t u sellest oli varemgi, aga kutse VEKSA-lt tul i Neeme Jä rv i initsia

tiivil, kes Leningradi orkestriga Ameerikas ringreisil viibides avaldas 
soovi minuga kohtuda. Oleksin kindlasti varem või hiljem kodumaale tul
nud, aga siiski oli hea meel midagi kaasa tuua (mäletatavast i esitasime 
siin minu Esimese sümfoonia ja Viiulikontserdi). 

Mõni sõna meie ERSO kohta? 
Ma just kuulasin läbi meie ühisesituse, Brahmsi Kolmanda salvestuse 

ja leidsin, et nad mängisid seda teost väga südamega. Ainul t et vahe 
selle vahel, kust me esimesel proovil alustasime ja kus me kontserdil lõpeta
sime, oli ehk liiga suur elukutselisele orkestrile, kes kogu aeg tules. Meil 
on kombeks, et juba esimesel proovil on mängijad valmis, noodid läbi 
vaadatud ja midagi ei ole, mis ehmataks . Ameerika orkestri distsipliini 
järgi võib proov lühem olla. Teeme pingeliselt tööd ja kui oleme valmis, siis 
saame vabaks. Keegi ei t aha oma ega teiste aega ra isa ta . 

Nii et teil proovil ajalehelugemist juba ette ei tule! 
Selle vastu pole mul midagi. Kui inimene mängib tuuba t ja teab, et 

tal selles osas mängida ei tule, las ta loeb, aga kui ta tähele ei pane, 
millal teda vaja on, siis. . .! 

Kuidas teile oma Kolmanda esitus meeldis, kas see vastas teie kujutlustele? 
See oli vist Lepo Sumera, kes ütles, et talle meeldinud rohkem si inne 

tõlgitsus kui see, mille lindistasin oma orkestr iga. J u s t täna kuulasin mõle
mat linti ja pean ütlema, et tal on täiesti õigus. J u olen vahepeal natuke 
rohkem oma sümfooniaid tundma õppinud. Par ima meelega sooviksin, et 
keegi teine mõnd mu sümfooniat juhataks , ma ise olen neile liiga 
lähedal. Neeme Jä rv iga kuulasime jaanuar is nende linte ja ta võttis noodid 
kaasa, loodan mõnd tema tõlgitsuses kuulata . 

Kontakt ERSO-ga tundus teil küll hea olevat. 
Püüdsin oma taotlusi selgesti väljendada ja kõiki fraase ning detaile 

loogiliselt seostada. Mulle meeldis väga kompliment, mille sain ühelt 
orkestrandi l t : «Teie käe all oli väga mugav mängida.» Orkestril peabki 
olema mugav. On hea, kui nad saavad usaldada dirigenti ja siis koos vabal t 
musitseerida. 

Vestles HELJU TAUK 
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s lorevoror 
Artur Adson 

Artur Adson 1920. 
aastail. 
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Mõelgem, kui palju on põhjusi, mis sunnivad Artur Adsonist (3. II 1889 — 
5. I 1977) siinkohal — ja mitte ainult siinkohal — kõnelema. Kõige üldisemas ja 
otsesemas plaanis tuleb Adson lihtsalt viivitamatult eesti kultuunteadvusse tagasi 
tuua kõigis neis kunstivaldkondades, kus ta tegutsenud: luules lühiproosas, drama
turgias, teatri-, kirjandus- ja filmikriitikas, memuaristikas. 

Pärast seda, kui Adson, asudes neljakümne neljanda aasta septembrikuus reisi
laevale «Triinu», tegi valiku loome- ja isikuvabaduse «asuks ning stalinistliku totali
tarismi kahjuks, on teda kodu-Eestis alatihti püütud näidata kui «musta polii-



tikut» (E. Sõgel, R. Parve) või on tulnud tema olemasolu hoopis maha vaikida 
(vt K. Kask «Shakespeare eesti teatris», kus ta nimi isegi viidetest välja pidi 
röögitama). 

Eelkõige on Adson end tuntuks kirjutanud kui «Sänna trubaduur», kui meie 
suurim murdeluuleta ja Hendrik Adamsoni ja Raimond Kolga kõrval. Tema valda
valt biidermeierliku põhitooniga kaheksas värsikogus on teemadeks lapsepõlve
mälestused, armsama ülistused, looduseheiastused, ajalaulud vaeste ja nõrkade 
toetuseks ning kõigest sellest kumab läbi kord ähvardav, kord rahuliku paratama
tusena võetav kaduviku tajumine. 

Teatriga on Adson seotud olnud õige mitmeti. Eelkõige muidugi teatri kunstiliste 
ja moraalsete väärtuste suhtes nõudliku arvustajana, kelle hinnangud olid vahel 
õige subjektiivsed ja sapised. Ilmselt ka seetõttu läks teatrirahva hulgas Adsoni 
kohta käibele hüüdnimi, mida arvustaja ise kommenteerib nii: «Allakirjutanut 
on nimetatud «kibedaks vennaks». See on muidugi nimetajaile teadmatuks jäänud, 
et see «kibe vend» mõnedki head etendused on kaasa elanud sellise ärevuse, hasardi 
ja vaimse «pöidlahoidmisega», nagu oleks isiklik asi kaalul, nagu oleks ta õnnestumise 
eest vastutav, kuna ometi ei olnud tükk oma ega näitlejad mingid eeskätsed sõbrad. 
Säärase hasardiga ongi seletatavad kibedused ja teravused pettumuste puhul.» 
(«Vilet ja loorbereid», 1938.) 

Ent peatugem esmalt Adsoni näitekirjanduslikul tegevusel. Esimeseks draama-
tekstiks oli ekspressionistlike piltide rida «Läheb mööda» (1923), mis nii kirjanike 
erakirjades (Alle, Tuglas) kui ka hilisemates arvustustes (Raag, Paukson jt) kaunis 
kiitvate hinnangute osaliseks sai. Adson ise seletab oma teost kirjas Tuglasele nõnda: 
«Nagu ise näed on iga pilt üks lõas- ja veos olek ning keegi ütleb ikka refrääni: «läheb 
mööda». Kuni elu ongi möödas ja lõpuks Vanamees viimases pildis etendab terve 
galerii viltuläinud eluga inimesi /. . ./.» 

Värssdraama «Toomapäev» tuli vabaõhuetendusena esitamisele IX üldlaulu
peol 1928. Näidendi aineks oli Saali ja Bornhöhegi poolt kasutatud legend (?) 
Viljandi linnuse vallutamispüüdest XIV sajandil. Esiplaanil Ema traagiline kuju. 
Seda kaunis suure tegelaskonnaga lavateost pole pärast toda laulupeoaastat enam 
mängukavasse võetud ja ka esietendusel kukkus ta üsna põhjalikult läbi. Rasmus 
Kangro-Pool kirjutas «Päevalehes»: «Üks eepiline jutuajamine, vaimline «ridatege-
mine» ilma dramaatilise ehituseta! Kõnelevad ja korrutavad ning süda läheb 
külmetades täis, et milleks see! A. Adson tegi teose, aga see ei ole lavaliselt mitte 
midagi väärt!» Ebaõnnestumist tunnistab oma kirjas autorile ka lavastaja Ants 
Lauter. 

Järgminegi Adsoni lavateos on ajalooline värssdraama, ka sellelt ainelt on läh
tunud mitmed kirjandusteosed (Bornhöhe, Järv, Kaplinski): «Neli kuningat» (1931) 
on nimelt näidend Jüriöö ülestõusu ettevalmistamisest ja saadikute puhul kehtiva 
turbeõiguse rikkumisest Paide lossis. Paraku jääb see näidend siiski vaid pealis-
pindlik uks-patrioot Ukuks vaatemänguks. Sügav paatos ei jäta Adsoni isamaalistes 
draamades just palju ruumi kunstisügavustele. 

Komöödia «Iluduskuninganna» (1932) kujunes eesti teatreis tõeliseks kassatükiks. 
Lisaks kutselistele truppidele mängisid seda asjaarmastajad tuletõrjeühingutes, 
naiskodukaitse jaoskondades, jahimeeste-, haridus-, muusika-, maanaiste jt seltsides. 
«Oma Maa» kirjutas: ««Iluduskuninganna» oli kahtlemata lõbusamaid käesoleval 
hooajal. Publik naeris nii palju, peaaegu lakkamatult, et alaline rahutus saalis 
väga raskendas näidendi jälgimist.» Adson on siin pilgata võtnud tollase suurmoe — 
kõikvõimalike misside valimise ning sellega kaasas käiva pööbelliku väikluse. Adson 
ei kasuta siiski Hugo Raudsepale omast teravat vaimukust, ta naljaskaala on 
mahedam, ikka on temas ka pisut moralisti. 

Adsoni kaks ülejäänud komöödiat «Elav kapital ehk Sõber, laena 20 senti» 
(1934) ja «Karu läheb mee lõksu» (1936) ei olnud enam nii menukad, ehkki viimane 
neist teatava skandaali suutis tekitada. Naisõiguslaste pilamisega ei saanud 
suguõdedest arvukate seltside liikmed kuidagi nõusse jääda. Näidendi etendamist 
taheti koguni keelata. Üldse on kõigi kolme komöödia puhul ärganud Adson kui 
žurnalist, kui vestekirjanik. 

Seltskonda suutis intrigeerida ka draama «Kolmas tee» (1932), mis ilmus Peeter 
Bollmanni varjunime all ja sai auhinna haridusliidu näidendivõistlusel. Autorlus 
jäi aga pikaks ajaks saladusse. Küll pakuti autoriks kirjanik Julius Oengot, küll 
advokaat Kleemanni, küll teisigi. 15 



Kirjanduslooline näidend «Lauluisa ja kirjaneitsi» põhineb Koidula ja Kreutz
waldi kirjavahetusel, millele Adson omalt poolt kaunis vähe lisanud. Adsonilt on 
aga eriliselt peen tundesoojus ja -puhtus, mida mõõdutundlikult doseeritud. Palju 
sõltub selle teksti puhul lavastajast ja näitlejaist. «Estonias» saatis teda suur edu, 
«Vanemuises» läbikukkumine. 

Huvipakkuvad on Adsoni viimased näidendid. Draama «Üks tuvi lendab merele» 
(1937) omab väga palju kokkupuutepunkte Adsoni kaduvikumeeleoludest kantud 
luulega (sellele on osundanud ka P. Viiding ajakirjas «Teater» 1939, nr 1). Surma-
apoloogiat kandev hr Kollend jõuab aga lõpuks Adsoni puhul üsna ootamatu 
lahenduseni: «Minu jaoks ei ole see (surmast rääkimine) muud kui ennesõjaaegne 
müstitsism ja dekadents ja äärmine individualism. Säärane iganenud hääbumise 
luule ja luukambri filosoofia ei tohiks nüüdsel ajal leida mingit pinda.» 

«Maarahva laulik» (kolm osa ilmunud «Loomingus» ja «Eesti Loomingus», 
tervikuna ilmumata, üks käsikirjavariant Kirjandusmuuseumis) on näidend meie 
esimesest moodsast poeedist Kristjan Jaak Petersonist. Adson kirjutas selle 
1940/41, et «põgeneda võimalikult kaugele marksismist». 

Teatrikriitikaga alustas Adson «Siuru» päevil. Ei olnud vist omariikluse aastail 
teist nii produktiivset arvustajat, kelle teatrialaseid töid vöiks kokku tulla seitsme
saja ümber. Lisaks veel kaks raamatut: «Vilet ja loorbereid» (1938) ja «Das 
Estnische Theater» (1933). Paraku on andmed Adsoni kui teatritegelase kohta emi
gratsioonis napid. Ilmunud on «Teatriraamat» (Stockholm, 1958), teatrist on põhja
likumalt juttu ka mälestusteoses «Siuru-raamat» (Vadstena, 1949), «Lahkumine» 
(Toronto, 1951), «Reisiraamat» (Vadstena, 1950). Ajakirjades «Tulimuld», «Triinu» 
ja «Mana» on ilmunud artikleid «Estonia» teatn avamisest, kutseliste teatrite raja
misest Eestis, eesti teatrist paguluses, Liina Reimanist, Hugo Raudsepast. Tema 
koostatud on ka ülevaade eesti teatrist raamatus «Enciclopedia dello spettacolo» TV 
(Toma 1957). 1950. aastal koostas Adson ettekande PEN -klubide kongressile eesti 
draamast (esitas A. Rännit). Arvustajana on ta esinenud ajalehtedes «Teataja» ja 
«Välis-Eesti». Tema kirjutiste ja luuletuste põhjal võime ehk osaliselt aimu saada 
kibestumisest pärast kodumaalt lahkumist ning pettumisest maailmapoliitikas. Need 
kibestumised kanduvad tihti üle ka tema otsustustesse kunsti kohta. Ilmar Talve 
peab koguni vajalikuks märkida, et Adsoni «senised arvustused on paljastanud n-ö. 
standardmöõdud, mille alla arvustaja seab kirjandusteose otsekui rätsep Kiir paigutas 
oma kliendid mõõduvõtmisel suure puuvinkli alla. Armu leiab ja vastuvõetavaks 
tunnistatakse iga teos, milles ollakse ilma mingite reservatsioonideta hurraapatrioot-
lik, milles ei võeta viina ega tõmmata suitsu, ei kiruta Jehoovat ega minda plikadega 

Marie Under ja Artur Adson. 



küüni. Adsoni suhtumine igasse teosesse on ülemtsensori oma, teda ei huvita teos kui 
kirjanduslik nähtus, vaid külgesündinud tšinovniku agarusega hakkab ta selles kohe 
otsima «ideoloogilisi» eksimusi «moraali» ja «hea tooni» ning meile propagandist-
liselt kasuliku vastu — põhimõtted, milles ta lahku ei lähe Pravda ega Das Reichi 
kirjandusarvustajatest». («Sõna» 1949, nr 5.) 

Eesti Vabariigi ajal tähendas aga Adsoni allkiri või nimetähed ArA kompe
tentset ning respekteerivat arvamusavaidust. Tunnustus tema kui arvustaja kohta 
avaldub ka järgmises pilkesalmis: 

Pankrottiläinud Sänna trubaduur 
Tahab nüüd olla meil näitekirjanik suur. 
Kuid ainult teatriarvustaja autoriteediga 
Sunnib ta lavasid oma näidendeid seedima. 

(«Nool» 1933, nr 25) 
Just kolmekümnendate aastate algupoolel ongi Adson väga viljakas ja opera

tiivne kriitik. Tema põhiliseks avaldamiskohaks sel ajal on «Vaba Maa», 1934— 
1935 on ta jälle «Päevalehe» toimetuse liige nagu 1920—1924. Samuti leidub ta 
kirjatükke «Tarapitas», «Tänapäevas» ja «Loomingus», hiljem ka «Varamus», 
kusjuures sageli ei ole ajakirjas ilmuvad artiklid eriti «ajakirjalikud» ning ajalehes 
ilmub kaunikesti põhjalikke käsitlusi. 

Kolmekümnendate aastate keskelt algab Adsoni seotus filmikunstiga. Eriti tihti 
ilmub ta filmikriitikat «Päevalehes» 1935. aastal. Sellest aastast alates tegutseb 
ta filmiinspektorina. Nagu mõnedest poleemilist est artiklitest selgub, on ta selles 
töös suhteliselt range, eriti, mis moraaliküsimustesse puutub. 1937. aastal näiteks 
lööb laineid Adsoni võitlus kahe filmikomisjoni vastu Zara Leanderi dekoltee 
küsimuses. Nagu «Päevaleht» märgib, on «sääraseid ja sarnaseid anekdoodilisi 
juhtumeid meie esimese filmiinspektori ametisoleku ajal olnud mitu». Adson on 
hiljem ise rõhutanud oma jälgivat tsensoripilku kõigi totalitarismi propageerivate 
linateoste suhtes. 

Kui lõpetuseks veel vaid märkida, et Artur Adson on teatrile tõlkinud umbes 
50 näidendit, olnud Näitekirjanikkude Ühingu asutajaid, «Draamateatri» (1921 — 
1924) ja «Vanemuise» (1924—1925) dramaturg, propagandatalituse teatriala kor
raldaja, kultuurkapitali teatrivolinik, ajakirja «Teater» toimetuskolleegiumi liige 
jne, pole kahtlust, et uurimisteemasid on tema läheneva suurjuubeli eel palju. 

TIIT PRUULI 

monevoromu 
«Päevaraamat» 15. juuli 1909 
20/VI sõitsime kaheksa maamõõtjat eestlast Tartusse muusikapäevale — 

sõitsime prahi vagunis . Selle reisiga polnud ma küll sugugi rahu l : aia-
kontserdil lõpmata palju rahvast , kõnnivad, nii et muusikat sugugi ei kuul
nud. Ainul t ühendatud kooride laul oli vägev, võib rahul olla; õhtul olime 
Wanemuises, kus «Ajakirjanikud», nal jamäng, etendati , kus mul aga hing 
hirmsast i täis oli: kõik esimene etendus läks sell teel kaduma, et rahvas 
rändas ja mängi t i ka halvemasti kui Tallinlased kevadel Pihkvas. Mängit i 
ilma soufleurita (mis minu arvates lollus on) ja vur is ta t i ru t tu , l i igutused 
(Simmil) halvad ja a rmas ta t i hästi kõvasti paukuda (Simm ja Kadak) — 
5 rbl. kulutasin Tar tu reisil ära ja süda oli täis . 

KM KO, F. 180, M. 17:1 

ESTONIA AVAMINE 
Anno Domini 1913 
Estonia hoone avamist oodati suurema lõppkärsitusega vähemalt aasta 

aega.* Selle sündmusega võiks tähis tada meie kul tuur i arengu ajaarvamist . 

* Niisiis täpselt 75 aastat tagasi 24. augustil 1913 avati pidulikult «Estonia» seltsi uus 
kontserdi- ja teatrihoone (arhitektid A. Lindgren ja W. Lõnk). — Toim. f7 



/ — / Hoone ehitatakse üles küll, kuid tarvis on seda ka väär ikal t ning mää
ramise kohaselt et tekannetega sisustada. J a sellegagi saadi kohe toime. Nii 
mäletan, et esimese uue hoone kasutamise hooajal leidus mitte harva 
perioode, kus ma nädalas kuus õhtut Estonias istusin, kas teatri- või 
kontserdisaalis ja sugugi mitte ühte asja korduvalt jälgides. Seejuures ainult 
üksikuid õhtuid langes ballidele ja väliskülaliste esinemisele. / / 

P inna ja Al te rmann ohverdavad karjääri võõrsil 
Uue teatrihoone kerkimine paneb meie parimad näitlejad loobuma isikli

kust kar jäär is t suure maailma lavadel. P. Pinna jä tab sinna paika kõik 
menud Kieli l innateat r is ning võimalused tõusta edasi saksa lavadel ja 
r u t t a b koju, valmistuma Vana-Estoniast siirduma Uude. Theodor Al te rmann 
lõpetab töötamise Gesseni l innateatr is , kus ta on mänginud kaks aas ta t 
ja kust miski ei takistaks teda jä tkamast tõusuteed. Ka tema ru t t ab koju, 
avama oma panusega Hamletina Uus-Estoniat, kavatsedes siin anda Eestile 
maini tud kujuga midagi võrdset sellele, mida ta oli näinud Berliinis Max 
Reinhardt i «Suures Teatris» ülikuulsa Aleksander Moissi kehastuses. 
Ka t rup i ülejäänud koosseis: Karl Jungholz näitejuhina, Erna Villmer 
Opheliana, Eduard Kurnim Poloniusena oli parim, mis Tallinnal «Hamleti» 
jaoks anda oli. / — / 

Tualetipalavik ja frakivaidlused 
Töö kees teatr i - ja kontserthoones ja samuti kõigis Tallinna õmblus

töökodades ja -tubades. Sest: kes Tallinna daamidest ja preilidest ei 
tahaks minna pidustustele uues kleidis kuna majagi oli tul iuus? J a ega 
püsa ü h e s t kleidist, kui õhtuid on kavas nii mitu ja kohe üksteise järele: 
avaetendus «Hamletiga», ooper, a lgupärandiõhtu «Artur i ja Annaga» , 
sümfooniakontsert Rudolf Tobiasega dirigendina, aktus kontsertsaalis, 
banket t ja lõpuball . . . 

Daamide tualetipalavik kandus üle ka härrade laagrisse: ajalehes 
puhkes vaidlus, kas peab ballile i lmuma frakis või kõlbab minna hari l ikus 
pintsakus. Ühed leidsid, et oleme kehvad inimesed ja talupojarahvas, mis 
me edvistame! Teised rõhutasid, et kui oleme jaksanud püst i tada toreda 
maja, eks me siis pea ka sellekohaselt nooblilt r i ie tuma, — mis stiil see 
muidu oleks! / / 

Avaõhtu «Hamletiga» 
/ / Ootasime «Hamleti» algust . / / Kogu täiskiilutud maja elas 

ootuses läbi ajaloolist momenti tajudes ärevuses sündmuse tähtsust . Gustav 
Suits oli luuletanud seks puhuks pika proloogi. See ilmus päev varem aja
lehes ja sisaldas minoorseid toone ja annuse skepsistki — nendest mindi 
üle ja tajuti ülendatud meeleolus sündmuse põlistähtsust. J a oldi häst i 
rahuldatud, et luuletaja ja Noor-Eesti juht sündmust oma proloogiga 
aus tas . 

Kogu Eesti esindas end sel õhtul Estonias. Kokku oli sõidetud kauge-
maltki ja ms. istus salaja saalis politsei poolt jälgi tav maapagulane Tug-
laski. Ei tähendanud meile seal midagi, et elektriseadeldises miski tõrkus 
ja selletõttu etenduse algus kahe tunni võrra edasi lükkus. Kõrgendatud 
meeleolu sai sellest kergesti üle. I s tu t i hämaras valguses mugavais klapp-
toolides (endiste Vana-Estonia õlgpõhjaga pulktoolikeste asemel) ja r änna t i 
silmadega üle värske luksuse, mida esitasid lava raamikompositsioon, raske 
sametist eesriie, loozhid, seinapeegeldused jm. J a t u n t i : vaat kuhu on jõutud 
senisest tolmupõrandasest ja lubjaseinalisest seltsimajade kehvusest. Ei siin 
ole «miski mäda», ei nii nagu muistses Taanis ega üldse mit te . 

Ning süs kerkis lõpuks eesriie. Ning siis i lmub ka Taani pr ints Hamlet 
ise meie Al termanni kehastuses. Ta oli kaunilt sale ja nõtke, ta juuste sile 
soeng moondas ta näo nukker-leebeks ja olemuselt ei olnud nüüdne Alter
mann enam milleski endine särav lava noorlõvi. J a hääles kõlas midagi 
teisiti , midagi nagu murdunul t . Kuid seda tõlgitseti kui uu t mängust i i l i 
ega a imatud iialeski, et mees ise ka kahe aasta pärast murdub . . . 

18 «Siuru-raamat». Vadstena, 1949. 



«Magdaleena-kodu» Estoonias 
Kuulutuses seisab «Davisi ja Pipschützi grotesk, kombluspilkejant 

kolmes vaatuses». Tõepoolest on aga need kaks tundmatut autoriherrat 
kombluspilke kilbi kaitsel esitanud publikumile midagi muud, nimelt suur
linna kõdi- ja lõbuhimulisele elupõletajate ja elumeeste publikumile. 
Alguses see jant toetab midagi kombluspilkelist, ka vahepeal, pika igava 
õhtu kestes tulevad autorid kombluspilke juurde natuke tagasi ning lõppki 
on samasse rööpasse viidud, kuid suurem jagu sisust ja «evolutsioonist» 
supleb kollases meeleolus, venib ja kerkib kulunud, pikant olla tahtvates 
võtetes, õredates banaalsetes «vaimurikkustes» ja õige läbipaistvates 
kahemõttelisustes, ning pahatihti niisugustes asjades, mida enam vormi-
likultki ei saa võtta kahtepidi, vaid mille siht on üks: labane kõdi. — Bulvari 
tükk, nagu neid Berliinis tosinad eriteatritest etendavad ja missugune 
shaanr meilgi kabareede kaudu tundmatu ei ole. 

Näitlejad pakkusid klischee-tööd — rohkem pole sarnase tüki jaoks 
tarviski. Ja rohkem pole sellest esietendusest ka tarvis öeldagi. 

«Päevaleht» 19. I 1923. 

August Strindbergist. Tema komöödia «Patu» etenduse puhuks 
«Estoonias» 
/- - -/ Millega ei ole Strindberg mitte heidelnud?! Naisega, abieluga ja 

armastusega — sellest lakkamatust võitlusest õhetavad toma teostes paljud 
ja paljud leheküljed; armastus ja vihkamine, kui sageli käivad need üks
teise kannul käsikäes, tema juures — ta «Patus» ehk teise tõlkenimega 
«Uimas» on sel ainel oma suur osa; kõnelemata tema kammermängudest, 
kus paljudes käsitatud need tundmused mitmest vinklist ja millede si as 
ülim saavutus, ühe järguline, siiski suurteos «Preili Julie». Siis raskid 
draamad «Isa», «Surmatants», rida teisi ja veel palju kohti muusisulisis, 
kõnelemata neist, on ta isegi niisugusesse laialöögilisse, hariliselt lava 
geomeetrilistest ning ajalistest piiridest üleulatuvasse teosesse, ajaloolisesse 
draamasse, nagu «Gustav Adolf», põiminud naise ja armastuse oma k i b e 
d u s e vinklist vaadatuna. Siis Strindbergi kannatamine kitsaist ümbrus
konna oludest, kodumaast — mitmel pool on tal need teostes kinnistatud; 
kibedused abielust, perekonnast, vanemaist, naabreist (vaata näiteks tema 
resignatsiooniohter «Ahervars», või niisugune vängeim süüdistus- ja 
pealekaebedraama, mis eales kirjutatud sel alal, nimelt «Pelikään»); 
kannatamine seadustest, abieluprotsessidest. / / Ja korduvad ning kordu
vad tõeotsingud, juurdlused ja kahtlused hinge, usu, spekulatiivteaduste 
vallas, langused müstikasse / /. 

Midagi ega millessegi ei uskunud ta pimesi ega järeleproovimata, isegi 
kauget ajalugu käsitas ta kirega ning kõigist tema palanguist, pettumusist, 
leidusist, tõekspidamisist ja nende äpardusist kõnelevad tema teosed — 
neis lahendas ta omad küsimused kord lõplikult, kord jälle uuesti peale-
algavalt; lõi teosed ka lootusrikkad ja järgmise teose loomisel juba lõhkus 
endised kantsid ning puuris jälle edasi. / / 

«Päevaleht» 16. XII 1925. 
Operetist 
Kui hooaeg 1934/35 «Töölisteatris» oli rekordiline algupäranditelt 

(«Enne kukke ja koitu», «Kooparüütel», «Tagahoovis», «Kraavihallid»), 
ja «Draamastuudio» väärikalt, harmoonilise järelkõlaga, lõpetas hooaja 
teisel poolel oma «Tõe ja õiguse» dramatiseeringute sarja (lisaks võidu
kale külaskäigule Helsingisse), siis «Estonia» lõpetas 1935. a. kevadel oma 
rekordilise o p e r e t t i d e hooaja — operettide, moodsate revüüliste ja 
görlidega operettide hooaja Eesti Raamatu-aastal, samal aastal, mil Amee
rikas pühitsetakse Mark Twaini, Hispaanias Lõpe de Vega ja Soomes 
«Kalevala» (rõõmu-) aastat . . . st., kui maailmas kaugemal ja õtse omas 
kodus, aasta 1935 on mitmeti tähistatud kirjanduslikuks, nihkub eesti 
esindusteater järjest kaugemale kirjandusest, järjest uhkavamalt Agathon 
Lüdigi operetti /. . ./. 

Kõigepealt: kui midagi ütlen opereti pihta, ja vastu, siis palun meeles If 



pidada, et ei ründa ma operetti kui ni isugust (kui ta on lavastatud kunsti
liselt ehk mõttega), vaid ütlemisi, rahulolematusi ja seisukohavõtte avaldan 
niisuguse ja sel määra l opereti vastu, nagu neid lavastab A. Lüdig «Esto
nias» ning ta õpilased provintsis ja nagu see konkreetne, praegune ja karde
tavas t i ka tulevane operett end «Estonias» ja üle ri igi laiutab.* 

Kuna viimaste aas ta te opereti lavastamine on seisnud peamiselt 
välises, dekoratiivses-butafoorilises ja kostüümilises toreduses ning tantsu
lises ülekuh j ümises, siis näi t lejannagi on siin muutunud mingiks lava-
esemeks, väl isatr ibuudiks — operett kannab ja vahetab niisama kapriis-
likult primadonnasid — subret te , nagu viimased tualet te . / — / 

Moodne operett on nii mehhaniseerunud ja vaimust lagedaks roogitud, 
et seda võib lavastada iga tosina-teatrijõud, kui ta l on abiks vilunud 
tantsudeseadja ja dekoraator. Moodne režii-raamat ütleb kõik ette ja seda 
selliste detailideni, et enesest lugupidaval kunstiinimesel piinlik hakkab 
sellise r aamatuga lähemal teotsemisel. /- - - ' 

«Vilet ja loorbereid». Tallinn, 1938. 
Cyrano de Bergerac «Estonias» 
Edmond Rostandi «Cyrano de Bergerac'i» lavaletoomine pidi kujunema 

«Estonia» sõnalavastuse alal tähendusr ikkamaks sündmuseks kaduval 
hooajal; / . . . / . Võitu ei kindlusta aga mit te lootusega, vaid just tugeva 
ettevalmistamise ning par imate , vähemalt kohasemate jõudude mobiliseeri
misega. «Estonia» aga piirdus peamiselt lootustega. / / 

Ei ole ometi tõhus et tevalmistus säärase reper tuaar i abil tegelaskonna 
kasvatamine, nagu oli seda hooaja ajaviitepalastik. Fokstrotistund kompo
nistist ikka õiget ooperiloojat ei tule, pealegi nii vahetul t ühe ropsuga. 
«Estonias» hüpa t i ju moodsast prantsuse buduaarivoodist otsekohe «Cyra
no» heroilis-romantilis-ajaloolis-pidulikku maailma; mis ime siis, kui ei 
suudetud kohaneda ei kõnelt, välimuselt, stiililt, ammugi mitte vaimult . 

Mis kujunes «Cyranost»? Rostand nimetab seda näidendit heroiUseks 
komöödiaks. Rõhk on siin sõnal h e r o i l i n e , sest see komöödia on põhi
olemuselt õieti draama, varjatud draama. Meie saime aga operetilise 
pooltoore, logiseva komöödia; teksti pealiskaudse, küündimatu, luule- ja 
mõttekehva esiletoomise kujustiku kahvatuse ja igapäevsuse ning šablooni-
liselt rähkleva tegevuse tõt tu igava komöödia, mida teistkordsel vaata
misel raske oli lõpuni jälgida. 

Tegelaskonna enamikule oleks proosatõlge tulnud jõukohasemaks. Tõlke-
riim ja -rütmilisus osutus luksuseks. Selle luksuse laskis lavastaja massil 
sageli ära surmata vahelehüüdude ja -naeru ning müra ülearuse kära
rikkusega. Tihti läks tekst puuduliku hääldamise nahka. / / Aga miks 
estoonlased siis ei esitanud plastilisemalt-selgemalt l ihtsamaid ja p i k e 
m a i d kohti? Nõnda kadus täielikult mõõkade kõlinasse ja jalgade t ram-
pimisse Cyrano vehklemisballaad. Tekstis rõhutatakse ette ning järele 
sõna «ballaad», tähendab salme ja riime peab väga selgesti väljendama, 
et publikul (nii laval kui saalis) oleks tõepoolest imestella, kuis Cyrano 
ekspromptselt luuletab b a l l a a d i — ja veheldes pealegi. Ballaad läks 
«Estonias» kaotsi, jäi paljas igav vehklemine. / / J a too õnnetu lahingu
stseen neljanda vaatuse lõpus, mis nii vedelasti välja kukkus! J u b a pea-
proov ning esietendus oleks lavastaja pidanud viima veendumusele, et 
selle piinliku «lahingu» peaks vähemasti poole või kahe kolmandiku võrra 
lühendama, kui ei suudeta lahingut läbi viia energilisemalt ja leidlikumalt; 
aga lohises teiselgi etendusel endist viisi neljanda vaatuse lõpp, nii et 
suure t änu oleksin saatnud eesriide langetajale, kui ta omal algatusel oleks 
selle vaevlemise publiku silme eest enneaegu ära lõiganud. / / 

«Vilet ja loorbereid», 1938. 
* Ometi on 1935.—1941. aastate eesti operetitase jäänud omas žanris seniajani ületamata 
ning «Estonia» opereti kõrgperioodi eest võlgneme tänu eeskätt A. Lüüdlkule. Teatriajalugu 
tunneb Adsonit Lüüdiku põlisvaenlasena ja ajakirjanduse kuulsas operetisöjas ühe äärmus
likuma žanrieitajana (viimast ta ise küll eitas). Siin toodud artiklile ilmus A. Lüüdiku 
vastus: «Artur Adson ja «Estonia» teater» («Päevaleht 1. X 1935) ja A. Adsoni järelkom-
mentaar samas lehenumbris: «Vastuseks Agaton Lüdigile» (Vt ka H. Tõnsoni raamatut 

И «Agu Lüüdik», Tln, 1970) — Toim. 



* 
A. Särevi 10-a. tegevuse juubeliks välja toodud — juubilari lavastusel — 

«Othellol» oli see hüvang, et üle hulga aja sai kuulda toredat kirjanduslikku 
teksti, Shakespeare'i tarkuse teri. A. Särev nimiosalisena võinuks enese 
jätta küll moorlaseks grimeerimata, sest vastav käitumine ja temperament 
jäi ilmutamata. Särevi mängus oli korda läinum ja päriselt vastuvõetav 
eespoolne osa, kus Othello veel on oma tunnete isand — kus ta esineb 
üleoleva sõjamehena. Armukadeduskire hoogne kasvamine jäi publikule 
nägemata ja selle kire lõõmamise haritipul — Desdemonat tappes, esines 
Särev pigem rahuliku kirurgina. / / . 

0. Lutsu juubeUt tähistati ta komöödiaga «Paunvere», küll kära- ja 
elevusrikkalt, kuid tõsiselt võttes vähem algupäraselt ja vähem maalähe
daselt kui omaaegne K. Menningu lavastus. Eriti langes raamist välja 
purjus jõugu trallamine ja lällamine koolimajas — see polnud enam teater 
oma kunstilise kuju, vormi ja mõõtu otsimise-leidmisega, vaid aguli jooma
pidu. Peab imestama, kuidas esindusteatris ja A. Lauteri juhtimisel see 
aset võis leida. 

«Vilet ja loorbereid*, 1938. 

Filmist ja kirjandusest 
Käsitella filmi kirjanduse kõrval ühises kunstide rubriigis võib paista 

mõnelegi kultuuriharrastajale väärana, kuna ollakse harjutud vaatama 
filmile kui tõusikule aristokraatide-kunstide ala piiril. Ja veel enam: kino 
kirjanduse võistlejana pälvib teinekord mitte üksi halvakspanu, vaid hukka
mõistuga 

Kas aga oluliselt kino tarvitseb ja peab olema kirjanduse võistleja, ja 
kõrvalküsimus: kas film ongi päriskunst? Ja kui film võistleb kirjandu
sega, kas ta on siis pahim konkurentide seas? 

Kes ja mis kõik ei võistle kirjandusega! Sport, mängud, kino, ajaleht, 
raadio, soliidsema ja jõukama härrasrahva juures klubi, lokaal, seltskonna
elu jms. Vaesele kirjandusele ei ole tõesti enam jäänud inimese tähelepanu 
vallas kuigi avarat nurka. 

Kuid ons kino ja film nende kirjanduse nurkasurujate malevas see 
kõige halvem, narrim, vihasem, vääritum? 

Kas ümberpöördult film sellejuures ei anna omakorda kirjandusele 
hingamis- ja uusi avaldumisvõimalusi ning kõlapinna laienemist? 

Kino ja film — Ühtsuse pärast ütleme film — ei ole kirjandusele sandim 
võistleja kui viimase oma ülekäteläinud õde või õigemini poolõde — ajaviite
kirjandus, raudteejutt, kriminaallugu, kõdi- ja kõmukirjandus. Film on, 
s. t. ta võib olla neist parem ja kunstina on ta seda kahtlemata. Sellisena 
ta ei olegi nagu enam võistleja, vaid sõber, kaastegur, võimendaja või 
siis jälle lihtsalt kui vääriline liige ühises kunstide peres. 

Kui kirjandust käsitleme puht haridus- ja õpetusvahendina, siis on film 
see ideaalseim kirjanduse abiline (maateaduse, bioloogia, füüsika, arsti
teaduse jm. puhul). Siin leidub alasid, mille õpetamisel ja uurimisel 
hästi ei kujutlegi teadusliku ja opetusfilmi, nn. kultuurfilmi hülgamist. 
Kuid võttes kirjandust ilukirjandusena, esteetilise distsipliinina ja eetilise 
tegurina — nii nagu me seda tavaliselt mõistame, siis võime küll ütelda, 
et kirjandus ei vaja filmi. Aga film omas nõudlikumas vormis ei saa läbi 
ilma kirjanduseta, s.o. ta vajab viimast kui mõtte ja idee kandjat, kui 
psühholoogilise koe väljatöötajat, kui faabula punujat, kui dialoogi allikat, 
ühe sõnaga kui sõnalise vormi loojat. Äsja piiritlesime kirjanduse mõistet, 
sama tehkem ka filmi suhtes ja käsitlegem teda järgnevalt helifilmina, selli
sena nagu ta meie kinodes igas programmis moodustab selle peamise 
osa: draama, komöödia, segamäng kõnest, laulust, tantsust — ja ikka mingi 
faabula kantuna ning arengus ümmarguseks tehtuna, ütleme romaanina, 
näidendina, vaatemänguna, loona k i n o e k r a a n i l . Kuid mitte paljas 
filmitud näidend, dramatiseeritud romaan, vaid oma filmiloogika ja 
-olemuse põhjal loodud kompositsioon, liikumine. (Film on sündinud liiku
misest ning pildist ja liikumine, tegevus on tema peatunnuseid.) »1 



Artur Adson elusügisel, 1977. aastal. 
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Kui võrdleme sääraselt mõistetud filmi ja eespool määratletud kirjan
dust, siis leiame, et nad võivad ja peaksid olema head sõbrad. — Et film 
kirjanduse välja suruks, see ei olene paratamatult filmi olemasolust. Kui 
inimesele kasvatuse ja kooli poolt on selgeks tehtud ja armsaks saanud 
kirjanduse, hea kirjanduse lugemine, siis jääb ta sellele truuks elu läbi, 
nähku ta sekka nii palju häid filme kui tahes. Üks neist ei asenda teist, nagu 
teatergi ei asenda kirjandust ega saa teda maha võistelda. Film on kunstina 
lihtsalt öeldes üks samm, kuid suur ja kardinaalne samm teatrist edasi; 
nagu teater sünteeskunstina hõlmab kirjandust, kujutavat kunsti, muu
sikat, tantsu, nõnda film omakorda haarab endasse kõik loetletud ja lisaks 
teatri endagi, esildades nõnda laiendatumat sünteeskunsti. (Kuid jällegi 
o m a s filmilises olemuses, mis teoreetikute poolt veel ei olegi päris 



kindlaks määratud, kuid mida me selgesti tajume olles tegelikult filmidega 
pidevamalt ja lähemalt tutvunud.) 

Et film üldse võib olla kunst, selle vastu on palju vaieldud ja seda on 
paha t ih t i e i tanud ka film ise oma valdavamas äri tsevas toodangu osas, 
kus ta spekuleerib vaid sensatsiooninõudele, tungelu impulssidele, pealis
kaudsusele, ajaviiteisudele, moodsa muinasjutu tarbele ebateadlikus pub
likus jpm. Kuid sama teeb ju ka operett ning revüü ja bulvari teater , kui 
neid juhitakse vaid äritsemismotiividest. See aga, et mainitud tea t r iharud 
üleannetult ja ebaviisakalt käi tuvad, ei õigusta veel süüdis tama kogu 
tea t r i t ebakunstis . 

Samut i on filmiga. Äri- ja ajaviitefilmi kõrvale on tekkinud ja arenenud 
kunsti l ine film. /- - -/ «Eesti kirjandus» 1939, nr 5. 

Eesti teater Rootsis 

Pagulas teat r i l on ülesandeks: 1) säili tada eesti tea t r i t ja 2) säil i tada 
eestlust, s. o. koondada enda ümber kaasmaalasi kui rahvuslikule mani
festatsioonile ja anda elavat pilti eesti inimestest ja elust; mitte vähesel 
mõõdul sellest eesti inimesest, keda muidu meie noorsugu kuigi palju ei 
tunneks. 

Esimese ülesande kallal on jõudumööda töötatud, teine aga jäetud taga
plaanile. Kerge ei ole neist ülesandeist kumbki. Teatri enda olemasolus 
tuli läbi teha tunduv mur rang . Teater eestluse teenistuses on aga rohkem 
organiseerimise küsimus, kus teatrile ka kõrval t abi peaks an tama. 

Teatriinimesi toodi Rootsi lausa eesõigustatud korras. Tänu praost 
Hjalmar Pöhlile (kes ise on suur muusikaharras ta ja ja ka komponeerib) 
pääses hulk näitlejaid Rootsi hõlpsamini kui keegi teine. Ainul t paljud 
ei ta ibanud seda võimalust kasutada, muist suundus viimasel minuti l 
hävingule vastu minevale Saksamaale ja suur hulk jäi kodumaale. Kõige 
rohkem pääses näitlejaid ja lauljaid Rootsi «Estoniast», mõned üksikud 
«Töölisteatrist» ja õige vähe «Eesti Draamateat r i s t» . Peale selle mõned 
näitlejad järelkasvust ja selliseid, kes ei kuulunud ühtegi nimetatud teat
r i test . Nii ei saabunud siia ühtegi enam-vähem tervet ansamblit . Juba see 
andis end edaspidises lõhenemises tunda . 

Teiseks, mis on määravam: näitlejail tuli end kardinaalsel t ümber ase
tada — kutselise teat r i kindlusest ja kõigist soodustusist si irduda asja
armastaja juhuslikkusele ja töötamist ingimuste halvenemisele. Kuid asja
armastaja seisukoht on ideeliselt võttes siiski täht is ning t ä n u v ä ä r t : on 
ju meie kutseline teater omal ajal a inul t seeläbi võimalikuks saanud, et 
aastaid ja kümneid on enne seda teatr i t tehtud asja armastades, s. o. 
puhke- ja unetundidest aega näpistades, ilma tasuta töötades, eesti asjast 
vaimustudes, kunsti le andudes ja — kui pilgu pöörame maateatr i le , siis 
pikki kilomeetreid harjutustele maha käies, läbi igasuguse ilma ning igal 
aastaajal . Miks ei peaks siis nüüd asjaarmastusl iku teatr i tegevuse abil 
ooteaega sisustama, kuni jälle kindlale tegevusele pääseme vabal kodumaal? 
Või siis teenima eestlust ka siis, kui jäämegi emigrantideks. / — / 

_ ' _., . ,_ «Tulimuld» 1950, nr 1. 
Paul Pinna teekonna lopp 
1949. a. kevadel tuli sõnum, et Paul Pinna on surnud ja temaga ühteaegu 

Agu Lüüdik. See kaotus põhjustab ulatusl ikumalt tagasivaatamise . 
Ei ole Uialdus öelda, et kunagi oli Paul Pinna meie TalUnna seltskonna 

ja eestlastest enamiku kroonimata kuningas . Selle positsiooni võitis ta üle 
40 a. tagas i oma kunst i kaudu, mida külvas «Estonia» teatr i lavalt . J a oma 
kunst i abil valitses ta saalitäisi rahvas t õhtust õhtusse, aas tas t aastasse, 
pannes neid aus tama ja a rmas tama teda kui kuningat . 

Paul Pinna oli suurim meie näitlejaist, kellele ei kasvanud kõrvale ligi 
50 a. jooksul ei ületajat ega isegi võistlejat. Sest viiekümne-aastase tegevuse 
juubelit oleksime võinud korraldada temale umbes praegusel ajal — kui 
kestnuks meie riik. Sest nii pikk olnuks ta lavaline tegevus, kui arvestame 
seda ta esimestest esinemistest koolipidudel, kus ms. ta «Äbariku» rollis 
samanimelises vene lavaklassiku Fonvisini komöödias rõkkaval t naerutas 
oma koolikaaslasi ja saavuta tud edust aetuna peatselt endale kutse valis. 23 



Teadsime ju, et Pinna ei ole veel liiga vana — 3. oktoobril 1949 saanuks 
ta 65-aastaseks, s. o. vanus, millest edasi pidevas tegevuses viibiv ja nii 
vi taalne mees nagu Pinna võinuks veel kümmekond aastat jä tka ta oma 
kunst i . Kuid punat imukad lõikasid läbi meil sellegi lootuse: umbes pool 
aas ta t varem, s. o. kevadel, oli Paul Pinna koos Agu Lüüdikuga langenud 
põgenemisteekonnal piirivalve kuulidest nagu teatas kodumaalt siia imbu
nud sõnum.* 

Ainus heledam täpike sel must tumedal foonil oli see, et Paul Pinna ei 
l i i tunud kodumaad vägistava režiimikandjatega nagu paraku mõni teine ta 
karjääri tsevaist kolleegidest. / — / 

Paul Pinna koos tema poolt juhitud Theodor Al termanni ja väikese 
teiste talentide koguga lõi kutselise «Estonia». Pinna oli selle esimene 
juht — jah, ta oli sündinud juht . Staar sõna võimsamas ja säravamas 
mõttes. Heidetagu temale ta s taar lust ette kui palju tahes (nende poolt, 
kes oma keskpärasuse tõ t tu kunagi ei jaksanud tõusta täheks) — tema 
s taar lus oli suur saatuse kingitus meile meie toonases algajalikus väiksuses. 
J a jäi selleks ka siis, kui olime kasvanud märksa suuremaks. 

Paul Pinna tähe säramine langes juba «Noor-Eesti» algusajale. J a kui 
viimane kuulutas välja loosungi eurooplasteks saamiseks ja enam euroopa
liku kul tuur i omandamiseks, siis Paul Pinna seda oma kunst iga omas sek
toris juba teostaski. Paul Pinna kui näitleja andis euroopluse mõõdud 
välja — kuid sellekohast tunnus tus t ei tulnud temale mitte meie kul tuur i 
aeropaagilt . Küll aga sai ta selle tunnustuse ebateadlikes väljendusis 
kümneil t tuhandei l t meie rahva seast, kui mit te enamailt , jah, sadadelt 
tuhandei l t . Lahkumine, Toronto 1951. 

Kui vanades ja suurtes riikides teater ülekaalukalt on taotlenud estee
tilisi, eetilisi või seltskondlikke sihte, siis Eestis kui noores ning väikeses 
ühiskonnas on asjaarmastajate teatr i tekkimisest saadik selle põhimotiiviks 
olnud: tõsta rahvusl ikku eneseteadvust, eriti kutseliste tea t r i te rajamisest 
peale. Sellisena on siis ka teater võitnud üldsuse tähelepanu ja poole
hoiu. 

Aja jooksul muutus põhimotiiv kaaskõlaliseks esteetilisele, iseäranis 
ri igi iseseisvumise järel. Viimase kättevõitmine ja kindlustamine suunas 
üldsuse tähelepanu esmajärjekorras poliitilisele ning majanduslikule orga
niseerumisele ühes ikka rohkem esilekerkivate seadusandlike, rahvamajan
duslike, sotsiaalsete, hariduslike jm. küsimuste lahendamisega. Teatri ja 
üldse kunstide probleemid ei saanud enam sel määral pretendeerida 
üldsuse huvile kui enne Esimest maailmasõda, kus võõra võimu alla elava 
rahva eneseväljendustena lubatud olid: teat r i mängimine, laulupidude 
toimepanek, etnograafilise muuseumi asutamine ühes vanavara kogumi
sega, tegelemine kirjandusküsimustega, väga piiratud arvul rahvusliku 
kasvatuse asutuste organiseerimine j .m.m. — sel määral , kui nad poliiti
liselt valitsevale võimule riigiohtlikena ei paistnud. 

Kuid tarvi tses iseseisvusegi aegu aset leida mõnel erilisel kul tuurisünd
musel nagu esimese eesti ooperi esietendus, teatrimaja või seltsi juubel, 
lavakirjaniku 60-nes või 70-nes sünnipäev — ja jälle mängis rahvusl ik 
noot peal tvaataja hinges valitsevat meloodiat. 

Või jälle: tarvitses vaid okupatsiooni ajal laval etenduda näi t . Arnold 
Sepa ja Pr i i t Ardna ooperil «Tütarlaps kodumaata» või Hugo Raudsepa 
komöödial «Vaheliku vapustused», kui teat r iõhtu muutus rahvusl ikuks 
demonstratsiooniks, kuigi a inul t ägedate kät teplaginate näol. 

«Teatriraamat», Stockholm, 1958. Ptk tüldiseloomustusi» 
* Siin A. Adson eksib, tõenäoliselt just seetõttu, et normaalne side emigrantliku ja 
siinse maailma vahel puudus ning sai võimalikuks kuulujuttude levimine tõe pähe. Kui 
Teise maailmasõja ajal olid okupeeritud Eestis liikvel jutud Pinna ja Lauteri langemisest 
«punaste» tagalas, siis võis selle kuulujutu loogikat veel mõista. A. Lüüdiku ja P. Pinna 
surmadaatumid asuvad küll lähestikku — 28. III ja 29. III 1949 ning nende ärasaatmine 
«Estoniast» oli tõepoolest ühine, kuid Adsoni versioonil Lüüdiku ja Pinna surmast pole 
siiski alust. P. Pinna viimastest elupäevadest kirjutab K. Toom ajakirjas TMK nr 10/1984, 
A. Lüüdikust H. Tõnson kogumikus ««Estonia» lauluteatri rajajaid», Tln. 1981, lk 190—198 

M ja oma raamatus «Agu Lüüdik», Tln, 1970. — Toim. 
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Erootilise filmi võimalustest 

Arvestades info hulka ja nägemisvõima-
lusi, mis on ligipääsetavad kurikuulsale kesk
misele nõukogude vaatajale, oleks kaunis 
mõttetu üritada tänapäeva erootilise filmi
kunsti teoreetilist käsitlust või, tehes möön
dusi, katsuda anda kas või läbilõiget nende 
filmide sisust. Ühtede või teiste atribuutide 
märgilise tähenduse muutumine, lubatavuse 
piiri nihkumine, selle kinematograafiavoolu 
ning tema allhoovuste retseptsiooni iseära
sused, seksuaalelu teemade varieerimine — 
kõiki neid asju on käsitletud mahukas ja 
väga eripalgelises literatuuris. Pikalt kaalu
mata võib jõuda järeldusele, et SEAL kirju
tavatel autoritel on käepärast hoopis ulatus
likum valik materjali kui meil siin Soome 
lahe lahkel rannal. 

Riiklik monopol visuaalsele informatsioo
nile on vaaruma löönud. Praegu oleks juba 
põhjust kõnelda hoopis uutest küsimustest, 
mis on välja kasvanud toonasest eriolukorrast, 
kus vormus meie vaatajate suhtumine välis
maisesse filmi ning iseäranis filmierootikasse. 
Lõpuks ei saagi me rääkida mitte niivõrd 
selle kinovaldkonna olemuslikest probleemi
dest, kuivõrd siinse publiku suhtumisest. Sest 
küllap on vaieldamatu, et tänase Lääne filmi
kunsti arenguloogika ei ole jälgitav paari-
kolme läbilipsanud teose näitel. Film on päri
selt mõistetav üksnes oma aja seostes, nagu 
terviklik maailmapilt saab kujuneda ainult 
siis, kui on võimalik järjekindel kokkupuude 
selle maailma arenguga. Nähtusega tutvu
mine «alates lõpust» moonutab oluliselt hin
nangut sellele. 

Uks näide. Kui 1972. aastal jõudis Euroopa 
kinodesse Bernardo Bertolucci «Viimane tango 
Pariisis», tekitas see omaette skandaali. Šokee
ritud vaatajad ei kujutlenud veel, et 
kahe aasta pärast ilmub Jaeckini «Emma
nuelle» ning et Bertolucci «julgus» mõjub 
pärast seda üpris süütuna. Praegu, 1980. aas
tate lõpul, nähakse Bertolucci filmi parata
matult järgnenud kinematograafia valgusel 
ja ega nüüd vist päris selgeks saagi, mis 
lõi «Tango» skandaalse maine. 

Kogu filmikunst — erootiline ammugi — 
jõuab meie vaatevälja tükati, oma kultuuri
taustast lahti rebituna ning kinematograafia 
üldistest liikumistest võõrandatult. 

NIKOLAI MEINERT 

Küllap on ka psühholoogilist laadi põhjusi, 
mis eri areaalides kujundavad erineva suhtu
mise erootikasse ja pornograafiasse. Oma osa 
mängivad elulaadi iseärasused, eetilised ning 
usulised traditsioonid. Minimaalsed piirangud 
Lääne-Euroopas on omamoodi vastukaal pal
judele islamimaadele, kus seksiteemade välti
mine on palju kiivam kui mujal. Selleski on 
oma traditsioonid ja kultuuriline järjepidevus. 
Hoopis iseasi on meie filmielu seni valitsenud 
monopolide orienteeritus mingile universaal
sele vaatajale, mingile müütilisele üldkehti
vale etalonile. Normiks muudeti ilmetu ja 
anonüümne steriilsus. Ja ka vaataja hakkas 
end tundma sõdurina moraalirindel. Ühel 
kinolektoritele mõeldud seminaril aastat paar 
tagasi nentis Kirill Razlogov, et võimatu oli 
(vähemasti tollal) filmis näidata mitte üksnes 
alasti naist, vaid isegi paljastatud põlve, 
ilma et see oleks esile kutsunud nördinud 
vaatajate kirjatulva. Kauaaegne häälestumine 
massile, mis õieti ju tähendas suunatust mitte 
kellelegi isiklikult, on aidanud filmid puhas
tada kõigest, mis võiks selle nimetu massi 
aimamatut liiget šokeerida, — erootikast kui 
väga individuaalsest nähtusest eriti. Ka välis
filmide valik ja «prepareeritus» meie ekraa
nidel peab justkui kinnitama toda puritaan
liku lubatavuse piiri. Samal ajal osutavad 
faktid, olgu huvi videokassettide või Igor 
Koni «Interdistsiplinaarse seksuoloogia» vas
tu, lugeja-vaataja teistsugust meelsust. Asi 
on seda halvem, et hoolimata kinematograafia 
siivsusest ning mõnede filmikriitikute senini 
püsinud sallimatusest «väärastava porno
graafia» suhtes (kusjuures kriteeriumid on 
rohkem kui ebamäärased), ei leia me tõsielust 
mingit kinnitust rahva moraalsest tervisest. 
Seksitsensuuri rangenemine vaevalt olukorda 
parandaks, saati ajal, mil iga soovija lõppude 
lõpuks ikka leiab juurdepääsu teda huvita
vale informatsioonile. Massiteabe tsentrali
seeritud järelevalve on kaotanud mõtte. See 
on osalt ka filmikunsti arengu loogiline jätk. 

Estetiseeritud erootika 

Teadagi ei paista enamik seksikinosid 
mujal maailmas silma oma repertuaari kunsti
lise peenusega, isegi enam-vähem normaalse 
maitsega mitte. Pornovideo tüütab vaataja 15 





Marlene Dietrich Josef von Sternbergi filmis 
»Blond Venus», 1932. 

Anita Ekberg Federico Fellini «Magusas elus», 
1959. 

Sophia Loren läbi 
murdeaasicl 1953. 

Greta Garbo Rouben 
Mamouliani «Kunin
ganna Kristiina» ni
miosas, 1934. 



üpris ruttu ära ning arvatavasti ainult vähes
te nooruslik uudishimu säherduse toodangu 
vastu on püsiv. Ent olgu kuidas on, see kõik 
eksisteerib — nii kinos kui ka videos — täiesti 
kättesaadavana kultuuris ning tal on oma 
enesestmõistetav koht. Pornotööstus on ka see
tõttu nõnda tormiline, et serveeritav labasus 
kaotab kiiresti külgetõmbe. Loomuliku konku
rentsi tingimustes esitatakse odavale ning 
vulgaarsele pornograafiale alternatiiv. See 
alternatiiv ongi erootiline filmikunst, mis 
mitte niivõrd ei kasva välja või üle porno
graafilisest filmist, vaid õtse vastandub sel
lele. 

Hipide aeg ja seksuaalrevolutsioon, pere
konna kriis, eraelu saladuste üha suurem 
juurdepääsetavus lõhkusid üksteise järel bar
jääre kunstis, mis peegeldas toimuvaid muu
datusi. Iga piiri ületamine kutsus esialgu 
välja rahulolematuse, ent kuna avalik arva
mus oli paljude tegurite toimel muudatuseks 
ette valmistatud, harjuti uue lubatavuse nor
miga kunstis kiiresti. 

Bertolucci ei tekitanud oma «Viimase 
tangoga» skandaali mitte sellepärast, et 
ekraanil näidati järsku midagi ennenägema
tut — pornofilmis oli selleks ajaks ära proovi
tud kõige avameelsemad stseenid —, vaid see
tõttu, et ta lõi SUURES FILMIKUNSTIS 
seni lubamatu süžee ning pani mängima mitte 
prostituudid, vaid mainekad professionaalsed 

näitlejad — Marlon Brando, ja toona küll 
vähem tuntud Maria Schneideri. 

Kui tegemist on kõrgema järgu lavastaja
ga, kui osalevad võimekad näitlejad ja kui 
ekraanil näidatav ei kujuta endast mitte 
üksnes intrigeerivat lugu, vaid ka omanäolist 
filosofeeringut, on sellise filmi mõju hoopis 
suurem. Niisugused linateosed nihutavad 
tänapäeval üldiselt seksuaalsetest teemadest 
kütkestatud publiku huvifookuse üheülbalis-
telt «spordifilmidelt» esteetilistele šedöövri-
tele. Viimased toovad lõpuks rohkem tulu ka 
majanduslikult. Sellises konkurentsis tasakaa
lustatud kultuurisituatsioon võimaldab ini
mesel alati valida ja otsida oma probleemi
dele lahendust enda nõudlikkusest lähtudes. 

Meie kultuuriruumis niisugune tasakaalus
tatus puudub. Vaatajani jõuavad kinemato
graafia seaduspärase arengu ja «olelusvõit
luse» juhuslikud näited, mis siinsel (video)-
ekraanil toimivad täiesti konkurentsitult. 
Mõistagi on nende filmide mõju (samuti 
psühholoogiline toime) säherduses keskkonnas 
hoopis teine, ning teost väärtustatakse eri
nevalt sellest, kuidas teda loomiskeskkonnas 
vastu võeti. See johtub niihästi avaliku arva
musega toetatud üldisest suhtumisest moraa-
liküsimustesse kui ka meil praegu põhi
mõtteliselt muutuvatest mehe-naise suhetest. 

Philippe Leroy ja Macha Meril Jean-Luc Godardi 
filmis »Abielunaine», 1964. 



Marlon Brando Bernardo Bertolucci filmis »Vii
mane tango Pariisis», 1972. 

Marlon Brando ja Maria Schneider filmis tVii-
mane tango Pariisis». 

Ja kui vastukaaluks pole pakkuda oma põh
jendatud eetilist ja, miks mitte, ka esteetilist 
a rusaama seksist, võib neil filmidel olla teine
kord purus tavgi jõud. Iseäranis, kui nad astu
vad esile nõnda veetlevas rüüs nagu «Emma
nuelle». 

Romantil ine Jaeckin 

J u s t Jaeckini «Emmanuelle» jõudis Prant 
susmaal ekraanile 1974. aasta juunis. Filmil 
oli fenomenaalne menu, ta tegi esimese linas-
tusaas ta rekordi (prantslased mõõdavad selle 
jä rg i filmi kommertsedu) — 1 342 921 vaa
tajat.1 Filmi loojad olid publiku huvi oodanud, 
ent tulemus ületas kõik lootused. Meenutagem, 
et mullune «Emmanuelle'!» näi tamine Soome 
TV-s ei jäänud Eestiski vastukajata . 

Prantsuse filmiteadlane Jean-Pierre Jean-
colas kir jutab, et «Emmanuelle'i» oli raske 
süüdistada pornograafias, teda näidat i soliid
setes kinosaalides, t i i t r i tes seisis Alain Cuny 
auväärne nimi. . .2 

Varem fotograafina tegutsenud J u s t Jaec
kin on oma filmid rajanud kirjanduslikule 
ainesele, tema huvi tavamad tööd ongi ekrani
seeringud. «Emmanuelle» oli Emmanuelle 
Arsani samanimelise romaani ekraniseering. 
Pauline Reage'i romaani ainetel tehtud «O 
lugu» jõudis kinodesse 1975. aasta septembris. 
Peale nende võib tema loomingu aktiva -

1 Andre Halimi 1987. aastal tehtud dokumentaal
filmis «A propos d'«Emmanuelle»» esitatakse arv 
3 250 000, mis võtab kokku «Emmanuelle I» vaa
tajate arvu Pariisis 1974—1986. Artiklis toodud 
numbri annab Peter Cowie toimetatud «Interna
tional Film Guide 1976.» 
2 Ж-П. Ж а н к о л а. Кино Франции. Пятая рес
публика (1958—1978). Москва, 1984, lk 220. Mis 
puutub auväärsesse A. Cunysse, siis teda nähti 
nõukogude kinodes viimati Marcel Carne «Õhtus
tes külalistes» (1942). 

poolele kanda filmid «Madame Claude» (1976) 
jn «Lady Chatterley armuke» (1981) ning 
«C.wendoline'i»' (1984). 

Need teosed lähtuvad omamoodi erootika 
estetiseeringu põhimõttest . «Kõigi «Emma
nuelle'i» sarja filmide või «O loo» mõju raja
neb külmal erootikal, mis luuakse peamiselt 
fotograafiliste vahenditega,» a rvab juba 
nimetatud Jean-Pierre Jeanco las / Muidugi on 
Jeancolas'1 omajagu õigust, ent võrreldes 
Jaeckini filme kirjanduslike allikatega, pais
tab silma oluline lahknevus. Kasutades ära 
ühe või teise romaani süžeed, muudab Jaeckin 
neid märgatava l t . Koik romaanides esinevad 
selgelt patoloogilised, vulgaarsed stseenid 
on jäetud kõrvale, säi l i tatud on nende stsee
nide romantil ine oreool ja pingestatud eroo
tilisus. Alandused ja seksuaalne vägivald 
on Jaeckinil justkui t aanda tud . Kui sellised 
stseenid tema filmides leiduvadki (iseäranis 
«O loos»), on ka see vägivald estetiseeritud. 
Lõpuks koondub kõigi Jaeckini filmide mõte 
sellele, et inimese jaoks pole olemas midagi 
loomulikumat ning iha lda tavamat kui seks 
ja rafineeritud seks on inimese kõrgemate 
võimaluste tunnus . 

3 Täielik pealkiri «Gwendoline'i hädaoht Yik Yaki 

' Ж-П. Ж а н к о л а. op eit, lk 223. И 
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Jaeckin i «Emmanuelle'i» tegevusring on 
iseenesest üiimalt eksootiline: Tai, diplomaa
tide muretu seltsielu, kus otsitakse peenen
da tud naudinguid. Ning üle selle lehvib too
sama romantil ine oreool, mille tausta l paistab 
vääras tununa kõik see, mis pole seotud eroo
tilise algega; vulgaarne äripäev ei ole kaugelt
ki võrreldav kirgede rahuldamise pikantsiga. 
Kuna armastamisest pole midagi loomuliku
mat, nagu näib sedastavat Jaeckin, tuleb 
selles saavutada täius, minna lõpuni ja vabas
tada end kõigist silmakirjaliku ühiskonna 
köidikutest; perekonnast, moraalse käitumise 
normidest, ja viimaks ületada ka «piirid» 
iseendas. Lõõgastuda ning anduda loomuoma
sele kirele, maitsestades tundeid mõistlikult 
teravustega, 

Koik küünilise ning räpase, mis seesuguste 
suhetega võiks kaasneda, jä tab Jaeckin taga
plaanile. Näitlejate veetlevus ning maaliline 
võttekeskkcnd aitab tal seda saavutada. Lood 
räägivad lõpuks mingist ilusa elu ideaal
variandist , kus ilu ei hinnata mitte t radi t
siooniliste materiaalsete väär tuste , vaid mee
lelise rafineerituse pinnalt . Argielu aineliselt 
kindlustatud kõrgtase on seejuures enesest
mõistetav. 

Pier Paolo Pasolini «Canterbury lood», 1972. 

Pier Paolo Pasolini «Salõ ehk 120 päeva Soodo
mas», 1975, võtteplatsil. 

Reaalsust Jaeckini filmides on meie vaa
tajal raske siduda tegeliku reaalsusega, sest 
me pole mitte üksnes ilma jäetud sealse elu 
i lustatud esitusest, vaid ka sealse elu vahe
tus t kogemusest. Kuidas mõistab «Emma
nuelle'i» nn keskmine vaataja SEAL, see siia 
ei paista. Üksnes püsinud menu põhjal võib 
oletada, et Jaeckini estetiseeritud erootika on 
talle meeltmööda. 

«Emmanuelle» ja «0 lugu» on seesugu
seks Jaeckini tõlgenduseks sobivaimad. «Ma
dame Claude» ja «Gwendoline» üksnes 
nüansseerivad kahes eelmises filmis väljen
duvat estetiseeritud ja hedoniseeritud erooti
ka t . 

David Herbert Lawrence'i romaani jä rg i 
tehtud «Lady Chatterley armuke» irdub mõne
võrra sellest reast. J u b a 1955. aastal ekrani
seeris prantslane Marc Allegret Lawrence'i 
romaani. Eri ajastute lähenemine Lawrence'i 
teemale on mõistagi erinev. Jaeckin ür i tab 
korrata Lawrence'iga seda, mis tal õnnestus 
Emmanuelle Arsani ja Pauline Reage'iga. Ent 
kirjanike taseme vahe sunnib Jaeckini nüüd 
rohkem keskenduma tegelaste sisemaailmale, 
erinevalt varasemate filmide pelgast hedo
nismist. 

«Emmanuelle'ide» evolutsioon 

Tagasi vaadates 1970. aastate keskpaigale, 
on prantsuse kriitikud nentinud, et «Emma
nuelle» võimaldas neil hakata end kindlamalt 
tundma maailma filmiturul, kus senini või
mutsesid ameeriklased.5 Jaeckini filmiga saa-

5 «Emmanuelle'i» laadis ameerika muinasjutuks 
võib pidada kas või Adrian Lyne'i ja Elisabeth 
McNeilli filmi «Üheksa ja pool nädalat», 



Oma viimases filmis «Salö» kirjeldab Pier Paolo 
Pasolini fašistliku totalitarismi erootika ning sa
dismi vahendusel. 

vutasid prantslased «parimate» maine erooti
lise filmi žanris, astudes filmiturule täiesti 
konkurentsivõimelistena, ja sellel edul oli täht
sust kogu Euroopa kinematograafiale. Lõpli
kult õnnestus võidetud positsioonil kindlus-
tuda ehtameerikaliku võt tega: a lustat i num
merdatud « Emmanuelle'ide» seeria tootmist. 
Otseselt esimesest filmist välja kasvanuid on 
praeguseni teada viis. 

Järgmised «Emmanuelle'id» on juba teiste 
režissõöride tehtud «Emmanuelle II» («Ar
mastuse aed») valmis 1975, lavastaja Francis 
Giacobetti; kolmanda tegi Francois Letterier. 
J a ehkki neis kõigis mängis peaosa holland
lanna Sylvia Kristel, oli filmide edu juba 
väiksem. Populaarsus ja huvi siiski säilis, 
«Emmanuelle» muutus käibesõnaks (slängis 

Federico Fellini «Naiste Unn», 1980. Peaosas 
Marcello Mastroianni. 

võeti kasutusele emmanuellima = a rmas tama 
jms), ilmusid paroodiad, lugematu arv porno
graafilisi jäjendusi ä la «Emmanuelle ja vii
mased kannibalid», «Emmanuelle — keelatud 
rõõmud», «Emmanuelle nunnakloostris» jne. 
Ent juba Letterier ' filmis hakkas peategelase 
käitumine mõjuma koomiliselt, muutudes vaa
tajate jaoks iseenda kar ikatuur iks . Eks seda 
tajudes pandudki filmile alapealkiri «Good 
bye, Emmanuelle». 

Kui selgus, et järjed ei suuda saavutada 
esimese filmi edu (võib arvata , et ka selle
pärast , et neis puudus Jaeckini kontsept
siooni toonane võlu), jäi sari tükiks ajaks 
soiku. Sylvia Kristel tegi üpris edukaid osi 
nii pnhterootilistes (Alan Myersoni «Era-
tunnid», Noel Blacki «Erakool») kui ka tõsi
semates (näiteks Claude Chabroli ja Roger 
Vadimi) filmides. 



Charlotte Rampling Li
liana Cavani filmis «öine 
portjee». 1976. 

Helmut Berger ja Ingrid 
Thulin Luchino Visconti 
filmis »Jumalate hukk», 
1969, Seksuaalse vääras
tumise kaudu analüüsi
takse fašismi käivitanud 
jõude. 
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Neljas «Emmanuelle» (režissöör taas Gia-
cobetti) tuli ekraanile kuus aas ta t hiljem, 
1983. 1986 proovis sama seeriaga kä t t nime
kas poola päri toluga prantsuse lavastaja 
Walerian Borowczyk. Sylvia Kristel, kes oli 
selleks ajaks üle kolmekümne, lotrvutas nimi
rolli noorematele. Paraku tuleb siin viimaste 
filmide käsitlusest loobuda, sest suhteliselt 
värskete töödena ei ole nad kodumaises «alter-
natüvlevis» kät te juhtunud. 

Jaeckini ja Borowczyki maine filmimaa
ilmas erineb. Esimene on teinud filme üksnes 
skandaalsetel ja konjunktuursetel teemadel; 
i lma seksita laguneksid tema tööd koost. 
Teine, har i tud filmimeister, on erootiliste fil
mide kõrval lavastanud keerulisi psühho
loogilisi draamasidki . Esimene, kes töötab 
puhta l t publiku maitset arvestades, ja teine, 
kelle teosed on pälvinud auhind J soliidsetel 



rahvusvahelistel festivalidel. Need nimed 
märgivad justkui kaht erinevat voolu erooti
lises fi lmikunstis: Jaeckini tüüpi režissööride 
jaoks on erootika omaette eesmärk. Teine 
rühm lavastajaid kasutab erootikat üksnes 
oma autoripositsiooni avamiseks, see on nende 
kunstilise maailma loomise abinõu. 

Erootika autorifilmides 

Mu ungar i tu t t avad ironiseerivad, et Pier 
Paolo Pasolini «Dekameron» (1971) jookseb 
Budapesti kinodes senikaua, kuni sinna veel 
sõidavad Nõukogude tur is t id . Üpris hägus 
ettekujutus autorifilmidest, samut i erootika 
ja pornograafia erinevusest põhjustab seda, 
et neitsilik kinokülastaja võtab Pasolini teose 
vastu pelgalt seksfilmina. Samasuguseid hin
nanguid kuuleb märksa siivsamategi filmide 
kohta, nagu kas või Luigi Comencini «Juma
luke, kui madalale ma langesin!» (1974). 

«Riskantseteks» stseenideks et te valmista
mata vaataja ei märka enam mitte midagi 
muud kui üksnes h i rmuära t ava t alastiolekut, 
olgu tegu koomilise või dramaati l ise si tuat
siooniga. Sellisel vaatajal ei jää jaksu ega 
julgust vaada ta piltide taha ning otsida autor i 
mõtet. Paraku , minnes mööda seksist, ini
mese füüsilise läheduse otsingu probleemidest, 
on võimatu mõista tänapäeva kunst i . Või 
tuleb nõustuda ühe Gorki linna rockmuusi
kuga, kes laulis: «Иностранец нам на горе 
а к т придумал половой. . .». 

Nagisa Oshima «Armastuscoriida»/«Meelte ku
ningriik», 1976. 

Antitotal i tar ismi, võiks öelda ka anti-
fašismi teema esineb järjekindlalt i taalia 
režissööri Tinto Brassi filmides, ja — para
doksaalselt? — see on alat i väga õtse seotud 
erootikaga. Näiteks fašism, nii nagu ta pa is tab 
kõrgemate ohvitseride lõbumajja. Sellise prob
leemi püst i tab Brass filmis «Kitty salong» 
(1975). Võimu- ja hävi tus tungi küllalt täpne 
psühholoogiline analüüs esitatakse toonaste 
t ippjuhtide intiimelu foonil. Ent poliitilise 
elu jõudude vaat lus on režissöörile igal juhul 
täh tsam puhterooti l istest vahekordades t . 
Veelgi täpsemalt eritleb Brass tota l i tar ismi 
oma järgmises filmis «Caligula» (1978), kus 
tü ranni võimuiha laostav toime — verevala
mised, orgiad — on otseselt seotud seksuaal
tungidega. Tõsi küll, Brassi hilisemates filmi
des on erootika hakanud esiplaanile nihkuma, 
nii kujutab film «Võti», ehkki tegevus toimub 
fašistlikus I taalias, peamiselt naise läbiela
misi õ la «Emmanuelle». 

Nagu Tinto Brass, on ka teine i taalia režis-
söör Liliana Cavani vägivalla ja erootika 
vahekordi uurides oma viimastes filmides 
keskendunud rohkem erootikale. Tema «Ber
liini afäär» (1986), nagu Brassi «Võtigi», 
tegeleb küll põhiliselt seksuaalsete problee
midega ning fašismiteema on siin ainult 
otsekui tegevuse interjööriks. Ent Cavani 
varasemates töödes — «öine portjee» (1974) 
ja «Nahk» (1980) — viivad erootilised stsee
nid küllalt veenvale üldistusele, et sõjas pole 
võitjaid, laostuvad ühtviisi nii ohvrid kui ka 
piinajad. Naine ei suuda vabaneda kanna tus te 
kompleksist, oodates julmusi masohhistl iku 
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Margit Carstensen ja Hanna Schygulla Rainer 
Werner Fassbinderi filmis «Petra von Kanti vä
hesed pisarad»,, 1972. 

naudinguga, mis on omamoodi armastus pii
naja vastu. Meest kihutab vägivallale samuti 
kirg kunagise koonduslaagri ohvri vastu 
(«öine portjee»). Film «Nahk» ütleb sama 
võitjate või võidetute kohta: ühed joovastu-
vad sellest, et neile on kõik lubatud, teised 
süvendavad ise oma alandust. Mõlema filmi 
idee avatakse ennekõike erootiliste stseenide 
kaudu; erootika on täht is filmi kontseptsiooni 
väljatoomisel — kontseptsiooni, mis sageli 
eemaldub kaugele seksuaalsetest teemadest. 

Teistsugust suhtumist erootikasse de
monstreerib Federico Fellini filmi «Naiste 
linn» (1980) najal nõukogude kriitik Georgi 
Kapralov: «Pole raske veenduda, et Fellini ei 
vaatle tänapäeva läänemaailma naisi mitte 
nende reaalses rollis, mille igal konkreetsel 
juhul määrab ära nende asend ühiskonna 
erinevatel tasanditel, eri klassides. Fellini 
lähenemine on traditsiooniliselt kodanlik ning 
jällegi märgatava biologismi varjundiga. 
Sedapuhku avaldub viimane seksuaalkomplek-
side ning fantasmagooriate kujul, mis moo
dustavad selle filmifantaasia, nägemuse, 
painavate ja haiglaste košmaaridega unenäo 
põhikoe. »b Vaevalt köidab Fellinit seksuaal-

Г. К а п р а л о в . По спирали, ведущей вниз. 
Kogumikus «Зарубежное кино сегодня. VIII». 

34 Москва, 1983, lk 54—55. 

sete teemade analüüs klassipositsioonilt. Teda 
huvitab isiksuslik areng. J a ta jä tkab inimese 
uurimist omas laadis. Selleks võtab ta vaat
luse alla ka inimese bioloogilise külje, aga 
samuti seosed minevikuga, lapsepõlvega, 
keskkonnaga ning veel hulga muid tegureid. 
Kuulsusrikast minevikku, millel pole justkui 
mingit tähtsust tänapäevale, kuid mis ometi 
laiutab tänase kohal oma lohmaka ajalooli
susega, interpreteerib Fellini konkreetses 
füsioloogilises väljenduses, impotentsuse kau
du («Satyricon», 1969). Seksuaalne at r ibuu
tika (mitte üksnes «Satyriconis», «Casanovas» 
ja «Naiste linnas») on Fellinile muidugi nii 
ehk teisiti alati täht is . 

On hulk filme, milles erootika vahendusel 
eritletakse või demonstreeritakse moodsa 
tsivilisatsiooni allakäiku. Praeguse elulaadi 
kriitika esitatakse vääras tunud seksuaal
suhete kaudu. Eredaim näide oleks siin ilmselt 
Marco Ferreri. Kas te usute armastusse? Seda 
pole olemas, sest kõik taandub prostitutsioo
nile. Ilu? Spe on muutunud lameduseks, pari
mal juhul saame rääkida ilu surmast . «Suur 
õgimine» — Ferreri filmi pealkiri 1973. aas
tas t — nõnda võib kokku võt ta kaasaegse 
olemise sisu. . . 

Antiestetism on selgelt jälgitav teisegi 
kuulsa itaallase, Pier Paolo Pasolini loomin
gus. (Selles mõttes ta vas tandub Jaeckinile.) 
Ekraniseerides maailmakirjanduse klassikat 
(«Dekameron», «Canterbury lood», «Tuhat 
üks ööd»), toonitab Pasolini universaalset ja 



üldinimlikku (siit ka Pasolini filmide küllalt 
t inglik võttekeskkond, ka neis töödes, kus 
erootika pole põhi tähtsusega: «Kuningas Oidi
pus» ja «Medeia»). Kui räägi takse inimese 
elust, sealhulgas kõige intiimsemast, ei pea 
Pasolini võimalikuks midagi var ja ta . Kaa
mera jäädvustab eemalseisva vaataja kiretu
sega toimuvat, püüdes peegeldada loomu
likkust ja loomulikku ilu või, vastupidi, ine
tust . Pasolini teostes ei kohta me s tandardset 
kinoilu, õigemini, tema filmides kohtab seda 
niisama harva kui tegelikus elus. 

Teinekord huvi tab lavastajat psüühilise 
väärarengu mehhanism seksuaalsel pinnal. 
Ju lgus ja avameelsus on sellisel juhul lausa 
vält imatud, sest millegi üt lemata jätmine 
teeks tõe poolikuks, «vaoshoitus» aga võtaks 
kogu filmilt mõt te — nii näiteks juhtus Vla
dimir Nabokovi «Lolitaga» Stanley Kubricki 
ekraniseeringus (1961). Armas tus alaealise 
tü tar lapse (Nabokovi terminiga «нимфетка») 
vastu romaanis, mis hiljem inspireerinud 
paljusid psühholoogilisi käsitlusi, võtt is fil
mis hariliku melodraama kuju. 

J a vastupidi, võtete julm avameelsus võib 
esile kutsuda palju võimsama elamuse kui 
ekraniseeritud proosateose kirjapandud sõna; 
jus t seda saavutas Roman Polanski filmis 
«Jälestus» (1965). 

Režissööride huvi vääras tunud erootika 
vastu (jällegi autorikontseptsioonist, mitte 
turukaalut lus tes t lähtudes) on omakorda 
pannud kriit ikuid seesuguse huvi juur i otsima 

Iisraeli režissööri Dan Wõimani «Minu Milkael», 
1976. Dan Wõimaa on mitmete «vabade ekrani
seeringute* — nagu näiteks «Nana» — autor. 

režissööride varjatud kalduvustest , ja mõni
kord on nad leidnud oma väidete tõestuseks 
kõige ootamatumaid argumente . Näiteks 
prantsuse kirjanik ja kriitik Domenique Fer
nandez leiab varjatud homoseksuaalsust isegi 
Eisensteini filmides7, milles väliselt puudub 
igasugune erootilisus. Ja veel, seesama ala
teadlike kalduvuste otsing võib samut i saada 
filmi teemaks, nagu prantsuse režissööri 
Michel Deville'i linateoses «Toimik 51» 
(1977). 

Erootika filmi kunstilise ülesehituse osana 
on väga täht is prantsuse kirjanikule ja režis-
söörile Alain Robbe-Grillet'le. See võib olla 
puhtolmeliste visandite illustratsioon nagu 
Fassbinderil Autor i te nimistut võib piken
dada. Autorifilmides esineb erootika niivõrd 
erinevatel tasanditel, et ühene suhtumine on 
põhimõtteliselt võimatu. Selle põhjalikum 
käsitlus eeldaks iga režissööri loomingu eraldi 
vaat lust . 

Veel kord! vaatajatest 
On see juhus, et moskvalane Andrei Kont-

šalovski, kutsutud Hollywoodi, lavastas seal 
kõigepealt erootilise filmi? «Maria armsa
mad» (nimiosas Nastassja Kinski) käsitleb 
impotentsuse orobleemi seoses sõjajärgse 

M. K o r n a t o w s k a . Eros i film. Lodz, 1986, 
lk 98. 35 
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Svetlana Dormahhova ja Erik Ruus Arvo Iho 
filmis «Vaatleja», 1987. 

truuduskompleksiga, mida ei kompenseeri 
suguline lähedus. Ilmselt pole siingi tegu üks
nes režissööri kommertskaalutlustega. Pigem 
on mängus jõud, mida uurivad psühhoanalüü
tikud Deville'i filmis «Toimik 51». 

Muidugi suhtutakse Eestis paljudesse asja
desse teisiti kui Kesk-Venemaal. Meil ilmselt 
ei tule intelligentsi hulgas allkirju koguda, 
et kinodes näidataks edasi «Narayama le
gendi». Nõnda tuli hiljuti teha Gorkis, et 
neutraliseerida osa vaatajaskonna nördimus-
kirju. Kummaline lugu: inimene läheb kinno, 
saab moraalse hoobi, vaatab filmi lõpuni, 
kir jutab meeleheitliku kirja, kuhu vaja, läheb 
uuesti kinno, saab uue hoobi ja kir jutab 
taas . . . Meil siin paistab olevat kergem. Ka 
filnülaenutusse võiks Eestis lasta teistsugu
seid filme, viimaks saadakse niikuinii kä t te 
see, mida näha tahetakse. 

Lõppude lõpuks peab filmide valiku otsus
tama vaataja. Olgu see hea võib halb, nii 
loomulikud kui nuriprotsessid on väl t imatud. 
Neid protsesse võib lihtsalt kas kiirendada 
või pidurdada, ent probleemid jäävad. Võib 
vält ida filmides erootikat ja koguni deklaree
rida, et NSV Liidus seksi ei ole (nagu keegi 
söakalt väljendas ühe Ameerika—Nõukogude 
telesilla ajal), ent meie vabariigi sotsioloogi
lised uuringud tunnistavad, et umbes 34 prot
senti kinokülastajatest ei ütleks ära erootikast 
ekraanil ja võimaluse korral valiksid vaata
miseks just erootilise filmi (televaatajate hul

gas on see protsent mõistetavalt veidi kõr
gem — 41). Peamiselt eelistavad erootikat 
mehed, ja eriti noored. Noortele on ligipääse
tavani ka video. Küllalt käibiv on a rvamus , 
et õigesti valitud videokassett tu tvuse alguses 
võib l ihtsustada seksuaalset suhtlemist . 
40 protsenti noortest inimestest t ahaks tingi
mata omada videomakki. 15 protsenti eelistab 
videost vaadata erootilisi filme ( tä iskasvanute 
hulgas on need arvud väiksemad). Järe l ikul t 
on Eesti filmipublik erootilise filmi (olgu ta 
kontseptuaalselt tõestatud või mitte) vastu
võtuks valmis. Aga kas on veel keegi selleks 
valmis? 

Ühiskonnas toimuvad protsessid on inert
sed; see tähendab seda, et praegu noortega 
toimuv avaldab neile mõju ka täiseas. Järe
likult on praeguste protsesside tulemused — 
kõiges, mitte üksnes moraalisfääris — meie 
tuleviku küsimus. J u s t seetõttu on noorte 
huvide arvestamine kõige tähtsam. 

On kord juba nõnda läinud, et oleme sat
tunud osalisteks ja peal tvaatajateks haru
kordses sotsiaalses eksperimendis. J u s t k u i 
küülikud. Midagi on meile näidatud, osa asju 
jälle näi tamata jäetud, ning nüüd jälgitakse, 
mis juhtub. 

Uurijale, sotsioloogile on ekstreemne olu
kord paraku asendamatu tööpõld. Isegi tundes 
enmast seesuguse eksperimendi ohvrina, proo
vigem mitte kaotada vaimuselgust ja analüü
sivõimet. 



Lääne-Berliini Schaubühne tähistas oma 25. 
aastapäeva. Vahetult pärast Berliini müüri 
püstitamist sündinud trupile on andnud sära 
sellised korüfeed nagu Klaus Michael Grü-
ber, Botho Strauss, Luc Bondy, Karl Ernst 
Herrmann, Jutta Lampe, Bruno Ganz jmt. 
Pöördeliseks sai lavastaja Peter Steini (jõu
dis 1. X 1987 oma 50. juubelini) liitumine 
Schaubühne'ga. 1970 kuni 1984 oli ta teatri 
kunstiliseks juhiks ja on hiljemgi kaasa löö
nud külalislavastajana. 
D 
Esimest korda elus istub lavastajapuldi taha 
rahvusvaheliselt tuntud näitleja Bernhard Mi-
netti. 82-aastane Minetti valis oma lavastaja-
debüüdiks Wedekindi «Kevade ärkamise». 
Esietendus on planeeritud juuniks 1988 Lääne-
Berliini Freie Volksbiihne'le. 
О 

Briti päevalehe «The Times» andmetel kuju
nes tõeliseks avastuseks anonüümne näidend 
«Edward III», mille käsikiri pärineb 1596. 
aastast, õpetlaste arvates viitavad nii mõ
nedki stiilitunnused noorele, veel kogenema
tule Shakespeare'ile. 
D 
Ungari Rahvusteatri asutamisest Budapestis 
möödus poolteist sajandit. Juubelikõnedes 
märgiti, et selle rolli rahvusriigi arengus on 
raske üle hinnata. Tähtpäevapidustuste raa
mes korraldati mitmeid näitusi Ungari teatri 
ajaloost. Rahvusvahelisel sümpoosionil «Rah
vusteatri idee ja praktika Euroopas» esine
sid juhtivad teatritegelased paljudest Vana 
Maailma riikidest. 
• 
Hispaania üheks menukamaks trupiks on 
tõusnud Comania Nuria Espert, kelle tipp
lavastuseks peetakse F. G. Lo rea «Yermat». 
Seda on näidatud arvukatel festivalidel pal
judes maailma riikides. Lavastaja Victor 
Garcia tahtis «Yermat» vaatajate ette tuua 
juba Franco diktatuuri ajal, kuid Lorca teo
sed siis naljalt repertuaari ei pääsenud. Tema 
kontseptsioon lähtub tegelaste sotsiaalsest 
tingitusest ja jõuab välja naise eksistentsiaal
se tragöödiani. Nimitegelast kehastab hinges
tatult trupi esinäitlejanna Nuria Espert, kelle 
nime kannab kogu teatrikompanii. 

D 
Austria juhtivaks sõnalavastusteatriks on 
kahtlemata Viini Burgtheater. Teist aastat 
on selle direktoriks Claus Peymann, kes raud
se järjekindlusega jätkab repertuaari välja

vahetamist. Nii jõudsid tema seades lavale 
Shakespeare'i «Torm», Thomas Bernhardi 
«Elisabeth II» ja kompositsioon «13. märts 
1938», mis kriitiliselt käsitleb Austria liit
mist Saksamaaga 50 aastat tagasi. Muusika
õhtu «Elvis ja John» on pühendatud popstaa
ridele Presley'le ja Lennonile. Mängukavva 
peaksid jõudma veel Horvathi «Lood Viini 
metsadest», Gorki «Päikese lapsed», Becketti 
«Godot'd oodates», Pirandello «Kuus tegelast 
autorit otsimas» ja Edward Bondi «Suvi». 
Tuntud lavastajatest on Burgtheater'iga lu
banud koostööd teha Manfred Karge, Achim 
Benning ja Georg Tabori. 
• Meenutagem, et saksakeelse teatrikunsti 
esindusülevaatusele Lääne-Berliini pääses ter
velt kolm lavastust sellelt Viini teatrilt. 



David Hockney. Hullumata. I. Stravinski ooperi 
«Elupõletaja tähelend» makett. Tušš kartongil. 
1974. 

Fotod koguteosest 
New York, 1983. 

»David Hockney Stage Paintings» 

«DAVID HOCKNEY 
TEATRIS, lk 96. 

David Hockney. Hullumaja stseen. I. Stravinski 
ooperi «Elupõletaja tähelend» lavakujundus. 
1975. 
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David Hockney. Püramiid ja obelisk. Mozarti 
ooperi «Võluflööt» makett. Fotod kartongil, 
traat, tekstiil. 1977. 

David Hockney. Tõstetud lava maskide, jutustaja 
ja auditooriumiga. Joonistus I. Stravinski lava
lisest oratooriumist «Kuningas Oidipus» Metro
politan Opera's. Guašš ja tempera paberil. 1981. 
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Tiina A. Kitzbergi «Libahundis*. Lavakunstikateedri 6. lennu diplomüavastus Kiek in de 
Kökia (lavastaja Mikk Mikiver), 1974. 

G. Vaidla foto 

\ 

Maria Klenskaja — näitleja portreevisand 

MIRA STEIN 

«Talent on individuaalse nägemuse jõud.» 
/ . Smoktunouski 

«Talent tähendab oskust, oskus tähendab 
arengut, areng tähendab distsipliini ja 
eetikat.» 

Voldemar Panso 

«Kunst on alati barjääri ületamine.» 
A. Vozness naki 

Klenskaja lõpetas lavakunstikateedri 
VI lennu 1974. aastal. Tänaseks on ta 
olnud neliteist hooaega Tallinna Draa
mateatri näitleja. Seni suurim tunnus
tus — Eesti NSV teatri aastapreemia 
parimale naisnäitlejale Inese rolli eest 
lavastuses «Tuul Olümposelt tuhka tõi». 

Ligi nelikümmend suurt ja väikest 
rolli laval, kümmekond kuuldemängu
des, töö televisioonis, paar suurt osa fil
mis. On see ka küllaldane noore kunstni-

40 ku vormishoidmiseks, eriti aga loomin

guliseks arenguks? Või oleneb kõik ise
loomust, tahtejõust vastu pidada mõõna-
aastail, kui pärast lootusrikast algust 
äkki pole tööd või seda on õigustama
tult vähe? 

Näitleja portree peaks koosnema te
ma rollide üksikportreedest. Kuna olen 
näinud kõiki Klenskaja lavarolle ja jäl
ginud arvatavasti suuremat osa ka raa
dios, filmis ja TV-s tehtust, siis on järg
nev kõrvaltvaataja katse jutustada oma 
tosin aastat kestnud (mitte isiklikust) 
tutvusest näitleja lavakujude eluga, 
näitlejaga, kelle talendi laad on olnud 
mulle huvitav tema esimestest sammu
dest alates. 

Kateedri lõpetajatest on paljud teat
ris vägagi edukalt alustanud, oma n-ö 
nooruse võluga läbi löönud. Edaspidi 
hakkab üha rohkem kasvama nõudlik-



M. Maeterlincki «Pelleas ia Melisande* TRA Draaamateatris (lavastaja Sakari Puurunen 
külalisena), 1975. Golaud — Heino Mandri, Melisande — Maria Klenskaja. 

G. Vaidla foto 

kus — teatri- ja publikupoolne. Kui ei 
saa enam mängida iseennast, kui ei piisa 
looduse poolt antud orgaanikast olla 
loomulik ja usutav, siis olenebki kõik 
edaspidine omandatud professionaal
suse, lihtsalt ametioskuse tasemest. Kui
võrd keegi on suutnud ja tahtnud võtta 
koolis pakutavast maksimaalset. Vaata-
miskogemused on näidanud, et kateed
ris õpingute ajal omandamata jäetut 
pole hilisemas praktilises töös (enamal 
juhul) korvata suudetud. Eriti puudutab 
see tööd häälega, hääle ulatuse arenda
mist, artikulatsiooni, tämbrite kasuta
mise oskust — on ju sõna valitsemine 
draamanäitleja professiooni nurgakivi. 

Klenskaja puhul sai üsna pea selgeks, 
et tema suutis koolist palju võtta, kuna 
«teadis, miks ta kooli tuli, kelleks tahab 
saada». Nii ütles tema kohta 1976. a 
Voldemar Panso. 

Aga enne olid diplomilavastused. Ja 
üliõpilasena Tüdruku väike osa R. Sa-
luri «Külalistes». Veider, uje ja erk oli 
see nimetu tegelane, luues esimestest 
hetkedest K. Raidi lavastusele omase 
kummalisuse atmosfääri. V. Tobro mär
kis «Külaliste» arvustuses Klenskaja 
«ennastunustavat mängusulamist». See
juures ei ole kummalisus Klenskajale 

loomupärane talendi joon, vaid mater
jali iseärasuse, stiiiitunnetuse ja lavas
taja taotluse täpse mõistmise tulemus. 

Küllap Klenskajal (ja kursusel) vedas, 
et üheks nende juhendajaks oli nii peen 
kunstnik ja pedagoog nagu Grigori Kro-
manov. Nõudlik, kuid mõistev, noortes 
usaldust äratav. Kromanovi lavastatud 
«Suveöö unenäos» võis Klenskaja He
lena oma õnnetus kiindumuses Demet-
riusse olla küll alandlik ja anuv, arm
sama ahastavais otsinguis peitus talit
setud kirglikkustki, aga kui uhke ja vää
rikas suutis ta olla (arvatavat) mõni
tust tõrjudes! Noore näitleja rollis võis 
märgata sisulist andumust ja tehnilist 
hoolt: hea diktsioon ka kiirkõnes, rütmi
tunne, akrobaatiliste sugemetega liiku-
mispartituuri valitsemine (terve kursus 
oli hästi treenitud). 

Teine diplomilavastus «Libahunt» oli 
M. Mikiveril seatud Kiek in de Köki üla
korrusele. Ilmselt pedagoogilistel kaa
lutlustel oli Tiina tekst antud vaheldu
misi mitmele tudengile. Klenskaja män
gis Tiinat lõpuosas. Meeles on tema vaik
sed, harjumuspärase välise ekspressiiv
suseta monoloogid, see hääletu traagika 
õigustas lavastaja usku näitleja suges-
tiivsusse, veenmisjõusse. 41 



A. H. Tammsaare «Armastus ja surm» Draama
teatris (lavastaja Mikk Mikiver), 1982. Indrek — 
Enn Nõmmik, Ramilda — Maria Klenskaja. 

G. Vaidla foto 

Kohe pärast kooli lõpetamist män
gis Klenskaja R. Trassi lavastatud Vam-
pilovi näidendis «Möödunud suvel Tšu-
limskis» Valentinat. Mängis Tallinna 
Draamateatris, kuhu ta oli suunatud, ja 
selliste meistrite kõrval nagu Ita Ever 
ja Einari Koppel. Valentinat on kriitika 
nimetanud puhtsümboolseks kujuks ja 
pidanud teda autori ebaõnnestumiseks. 
Klenskaja Valentina kummutas selle ar
vamuse, sest näitleja tõi lavale tolle ras
kesti määratletava vampilovliku atmo
sfääri, millest tema teoste lavastuste 
puhul on sagedasti puudust tuntud. Ol
gu see pealegi sümboolne iluaed, mille 
tara Valentina lõputu kannatuse ja usu
ga inimeste paremaks muutmisse paran
dab — ta teeb seda rõõmsalt, veendu
nult. See veendumus headuse võidusse, 
looduslapse harmoonilisus oli Valentina 
karakteri kammertoniks. Ehtne oli ta 
vaikselt imetlev armastus linnamehe 
vastu; kaastundes ema poolt alandatud 
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inimese valu. Veenev oli noore tüdruku 
valmidus igas olukorras enda, oma te
gude eest vastutada. Sestap ei suutnud 
teda määrida alandus ega murda vägi
vald. Klenskaja ei mänginud «kitsalt 
isikliku armastuse lugu», nagu märgiti 
ühes arvustuses. Valentina kasvas eten
duse jooksul isiksuseks. Lillepeenart 
kaitses ta nagu oma siseelu. Elanud läbi 
armastuse ja usalduse kokkuvarisemise, 
jätkus tal jõudu säilitada enesevääri
kus lihtsalt ja kibestumata. Vaid tõsi
sem, rängemgi oli Valentina nägu, kui 
ta asus uuesti oma lõhutud aeda paran
dama. Küllap võis niisugune inimlik nor
maalsus, mis ei ihalda kättemaksu ega 
oma kannatuste hüvitamist, meie asisel 
ajal üsna uskumatuna tunduda. 

Kunstiliselt nii veenvat debüüti kut
selisel laval näeb viimastel aastakümne
tel haruharva. Praeguse kogemuse kau
gusest vaadatuna oli Vampilovi Valen
tinas Klenskaja talendi laadile midagi 
väga olemuslikku. Nimetaksin seda ting
likult headuse võluks — omadus, mis on 
olnud iseloomulik paljudele hiljemgi 
mängitud rollidele. Ka naeruväärses ja 
tüütus inimeses kumab tema tõlgitsuses 
mingit soojust, pehmet huumorit, teise 



inimese mõistmist. Meenub tema vana-
mutike E. Baskini lavastatud «Allegro 
moderates» (kavalehel «Tšello», 1977). 
Igavust tundev üksik vanainimene segab 
ühiskorteris naabreid oma «suhtlemis-
vajadusega». Ometi polnud oma nina 
teiste asjadesse ja võõrastesse tubadesse 
pistva eidekese uudishimus karikatuuri, 
oli vaid torisev heatahtlikkus, intelli
gentse inimese delikaatsus, kes oma sek-
kumistest pisut piinlikkustki tunneb 
(ühtlasi oli tabatud ka autori, M. 2va-
netski huumori eripära). 

1974. aastal mängis Klenskaja ka ni
miosa «Nukitsamehes». «See oli armas, 
parajalt hellitatud marakratt, kes tundis 
suurt mõnu, kui sai mingi pisikese kel
muse korda saata, ise altkulmu piilu
des, kuidas sellesse suhtutakse. Aegla
selt sündisid tema pisikeses sasipeas 
uued arusaamad, ühtekuuluvustunne Iti-
ga,» kirjutati ühes arvustuses. Aga 
konkreetse lapselikkuse juures oli Nuki 
siiski pärit muinasjutust — natuke sala
pärast kummalisust õhkus mängulustli-
kust näitlejannast. 

Töörohke oli Klenskajal ka järgmine, 
1975/1976. aasta hooaeg: Katja Roštši-
ni «Ešelonis», saunanaine Anni «Parve-

K. Trenjovi «Ljubov Jarovaja» Draamateatris 
(lavastaja M. Mikiver), 1977. Ljubov Jarovaja — 
Maria Klenskaja. 

G. Vaidla foto 

poistes» ja suurroll — Melisande Maeter
linck! draamas «Pelleas ja Melisande». 
(Kahe viimase proovid kestsid üheaeg
selt — esietendused toimusid ühekuise 
vahega.) Kolm eri ajastut, stiili, žanrit 
ja karakterit. Sõjaaja traagika ja vene 
naiste mehisus, soome rahvatüki lopsa
kas ülemeelikus ning prantsuse sümbo
listlik peenteos — meil täiesti uus koge
mus mängida sümbolkuju teatrilava 
inimkonkreetsuses. Klenskaja ütles ühes 
intervjuus, et näitleja peab endale teksti 
konkreetseks tegema, isegi kui see seda 
ei ole. Melisande'i ebamaisuse pärast 
tahtnud ta rollist isegi loobuda, pida
des end Maeterlincki sümboli jaoks liiga 
maiseks. Õnneks ta seda siiski ei teinud. 
Maria Klenskaja mängis Melisande'i 
ebamaise kuju elavaks inimeseks. Unis
tava, ülitundliku, tervikliku natuurina 
ei suutnud ta kohaneda argise mõist
likkusega, usaldamatusega, kahtlustava 
kirega, ei suutnud jagada tunnet ega 
valetada. Maise kogemuse kontsentraat 
moodustas lõpuks atmosfääri, milles 43 



»Surma hinda küsi surnutelt». *Tallinnfilm», 
1977 (režissõõr Kaljo Kiisk). Ester — Maria 
Klenskaja. 

Melisande ei saanud hingata: ta põles 
ära, kustus kui leek. Klenskaja-Melisan-
de'i hääles, liikumises, igas žestis oli 
muusikat; vahel viibis ta nagu poolunes, 
kuulates vaid oma sisemist häält. Te
ma nappides sõnades, modulatsioonirik-
kas hääles oli leebust, õrnust, igatsust, 
valu — kinnitamaks poeedi arvamust, 
et sõna võib olla muusikahelidest rik
kam. Kui sellesse puhtasse helisse tekib 
mõra, siis pole ka enam elu. Viimasel 
kohtumisel Pelleasiga oli Melisande'i 
õnnes «õndsuse õudu», kui ta tõde ihal
dades kordas: «Ma tahan, et nüüd nä
hakse.» Viimastel surmaeelsetel hetke
del ümbritses Melisande'i (nagu algu
seski) tema päritolu salapära, nüüd var-
jutatuna lahkumise traagikast. Lavastu
sest (külalisena Sakari Puurunen) püsib 
mälus nukrus, mida tuntakse millegi 
kauni ja haaramatu kaotuse puhul. 

Mõni kuu pärast «Pelleas ja Meli-
sande'i» esietendust linastus M. Mikive
ri Tammsaare-film «Indrek» (veebruar 
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piiratud raetraaž ja valmimise kiirtempo 
ahendasid ka Ramilda võimalusi. Miki
ver ütles esilinastusele järgnenud in
tervjuus, et Ramilda oleks võinud olla 
«järsem, imelikum, kummalisem, aga 
siis oleks tulnud Klenskajale rohkem 
aega anda». Ja et Klenskaja Ramilda 
muudab surma eelaimus traagiliseks 
kujuks, «küpseks noorusele vaatamata». 

Ometi jõudis Klenskaja Ramilda oma 
lühikese (ekraani)elu jooksul selle muu
tumise läbi elada, küpsuseni j õ u d a . 
Alates tujukast okkalisusest esimes
tes kaadrites, palavikulisest ülemeeliku-
sest kuni süngestumiseni surmaeelses 
üksinduses. Viivuks peegeldus Ramilda 
noorelt vananenud näol Indreku armas
tuse helendus, traagiline, liiga hiline ja 
ometi soojendav ühtekuuluvustunne. 
Võimalik, et mälupilti tollasest Raiml
aast segunevad muljed kaheksa aastat 
hiljem laval mängitud Ramildast — 
«Armastuses ja surmas» oli see roll kesk
sem kui varasemases lavastustes ja andis 
Klenskajale võimalused, mis filmis puu
dusid. Nüüd oli ta ka ise näitlejana juba 
kogenum. 

Kogemus ja areng olid vahepeal tui-



nud igapäevase tööga. Siin oli niihästi 
väikesi kui ka suuremaid osi. Naljakalt 
paterdav ja prääksuv Pardike «Reinu
vader Rebases», tunnistaja «Reigi õpe
tajas» — milline vaevatud, hirmunud, 
mitte enam noor naine, küllap kohtu
võimude poolt piinatudki; isegi käed 
tundusid kalurinaise raskest tööst pahk-
likutena. Või «Neljakuningapäeva» Kol
mas Kuningas — noor, puhas, poeeti
line. Kriitika kirjutas: «. . . laval t kiir
gas sellist puhtust, siirust, ausaimat 
kompromissitust. Näitleja eneseväljen
dus vapustas. Seda kõike ainult paaris 
lühikeses monoloogis, laulus.» Kaplinski 
poeetilise rütmi, rituaalse, arhailise lau
lu omapära, saagaliku põhihoovuse tun
netamise kaudu sai laval nähtavaks 
vaimsuse habras jõud. 

Raske ülesande noorele näitlejale an
dis lavastaja M. Mikiver Kurt Vonne-
guti näidendis «õnne sünnipäevaks, 
Wända June» — Penelope Ry ani osa 
(dublandina). Mängides endast palju va
nemat naist, osutus Klenskaja Einari 
Koppelile vääriliseks partneriks. E. Laid 
(V. Kõllu) kirjutas tollal: «M. Klens
kaja Penelope puhul on kõik keerukam... 
just tema närvilises, heitlikus, sisepin-
geist pakatavas, ülimoodsas ja ürgnai
selikus Penelopes toimubki kangelas-
müüdi ümberhindamine.» Lisaksin — 
läbi hirmu, valu, vihkamise ja põlguse. 
Oma inimväärikust tooruse ja vägivalla 
eest kaitstes. Millise kontrasti lõi näit
leja ulmestseenides väikese, heleroosa, 
naüvselt õndsa Wända June'ina autori 
valusiroonilises õnneparoodias. 

Lastetükis «Ära ole pärdik» oli män-
gulustlikul Klenskajal päris toredate 
mänguvõimalustega Varju roll: oma pe
renaise poolt hüljatuna püüab Vari en
nast kohandada teiste, kõige erineva
mate olevuste varjuks. 

Viiekuise vaheajaga reastuvad ka
lendris «Ljubov Jarovaja» esietendus ja 
filmi «Surma hinda küsi surnutelt» esi
linastus (vastavalt 6. nov 1977 ja 10. ap
rillil 1978; võtteperiood «Jarovaja» sün-
niajale ilmselt üsna lähedal), milles 
Klenskajal oli hiljem üleliidulisel festi
valil parima naisnäitleja preemia saa
nud Estri osa. Preemia sai ka Ljubov 
Jarovaja osatäitmine. Erinevad karak
terid ja erinevad saatused ajaloo pöör
delistel aegadel. Jarovaja — naiselikult 
õrn vene intelligent — õpetaja ! — 1917. 
aasta revolutsioonis kahe leeri vahel; Mi
kiveri lavastuses mitte enam traditsioo
niline revolutsionääri etalonkuju, vaid 
inimlikult mõistetav oma traagilises 

tunnetekonfliktis isikliku õnne ja ko
danikukohuse vahel. Kompromissitult 
ausa inimesena ohverdab Jarovaja ar
mastuse, kuid igavesti valutama jääva 
hingehaava hinnaga. Sellesse nii traagi
liselt lõppevasse ööpäeva mahtus avar 
tunneteskaala. Alguses endassesulgu
nud, nagu tardunud noor naine, kes lei
nab oma meest, samas peaaegu jõhkralt 
sallimatu reeturi suhtes. Siis uskuma
tuna tunduv ärev lootus, et mees on elus, 
ja šokk mehes vaenlast avastades: kir
jeldamatu õudus Jarovaja silmades. 
Hirm ja oskamatus teeselda stseenis 
E. Koppeli sandarmipolkovnikuga. õn-
nekartus, usu kaotamine selle võima
likkusesse. Ja imeliselt arglik, valus 
leppimise ja õnneviiv mehega, milles oli 
tabatud läheneva katastroofi atmosfääri 
(koosmõjus andelaadilt lähedase part
neri Lembit Ulfsaki Jarovoiga). Fi
naal — mitte eneseületamise triumf, 
vaid kaotuse traagika. Jarovaja istub 
kössivajunult maas, silmis ääretu valu. 
Ei, see polnud optimistlik tragöödia, 
kuid just sellisena oli lavastus varem-
nähtuist haaravam ja veenvam. 

Kaljo Kiisa filmi Ester nõudis teist
sugust eelhäälestust, 1924. aasta det-
sembriülestõusu järgse Eesti õhustiku 
tajumist, film eeldas muidugi ka teisi 
väljendusvahendeid. V. Panso rääkis Ma
ria Klenskajat ennast iseloomustades: 
«tema kujundlik ja loogiline mõtlemine 
on täiesti sünkroonis»; «tal on tugev 
tahe, see hoiab eetilise taseme kõrgel». 
Eetiline imperatiiv ja tahtejõud preva
leerivad ka Estri iseloomus. Hõlbustas 
see tema mõistmist, temasse sukeldu
mist? Filmi peaosaliste seast eristub 
Klenskaja Ester isiksusliku osaloome, 
rolli terviklikkuse ja üldistustaseme 
poolest. Üleliidulises ajakirjas «Iskusst-
vo Kino» tõsteti esile « . . . Estri kuju 
M. Klenskaja stiilipuhtuse poolest suu
repärases tõlgitsuses». Kriitik rõhutas 
stiilipuhtust — ju osutus see tema kine
matograafilises kogemuses haruldaseks. 
Estris pole Jarovaja naiselikku pehmust. 
Klenskaja Ester kõnnib oma nurgeli
sel, hoogsal sammul pidevalt nagu kuris
tiku serval, luues teadvustatud ohu at-
mosfrääri. Iga hetk — hirmu ületamine 
(sest iga hetk võib olla viimane), kuid 
vähimagi vihjeta sangarlusele. Vastu
tustunne, kompromissitu võitlus, loobu
mine selle nimel isiklikust õnnest, era-
elustki. Ometi on filmis ka emotsionaal
selt mängitud meeleheite viiv — reetmas 
kujunenud eluhoiaku raskust, reetmas 
kirglikku, tundehella inimest. Traagi- « 



line saatus — üks paljudest, vabal vali
kul, vapustav oma pateetikavabas liht
suses, vihjelisuses. 

Olnuks loogiline arvata , et pärast 
suur t tunnus tus t Estri osa eest järgne
vad uued filmirollid. Ei järgnenud. Kas 
näitleja ere isikupära ei mahtunud fil
mitegijate stereotüüpi või kiputi samas
tama näitlejat tema loodud tüübiga? 
Alles kaheksa aasta pärast oli Klenska-
jal ilus suur roll L. Ulf saki filmis «Kesk
ea rõõmud». 

Hoopis kurvem oli järgnevatel hoo
aegadel vähene rakendatus teatr is . Kuigi 
Klenskaja polnud esimene (ja küllap ka 
mit te viimane) noor naisnäitleja, kes 
pealinna teatr is päras t edukat algust 
äkki «unustatakse», oli see tema puhul 
siiski üpris ootamatu ja imestamapanev. 
Ei pi irdunud ju tema loominguline amp
li tuud vaid noorusvärskuse ja -võluga. 
Ka vanuselise barjääri ületamine pol
nud talle juba algusest peale problee
miks. Ometi tuli nüüd ridamisi osaleda 
massistseenides, episoodides ja pisiosa
des, õhtu nimeks näiteks «Tagasiside». 
Kas «Peer Gynt» või «Peeter Paan», 
«Kalevala» või «Kuri kuninga tü ta r» , 
«Inimese elu» või «Olevused» — igas 
ülesandes võis märga ta nõudlikkust en
da vastu, karakteri loomingut niivõrd, 
kuivõrd materjal selleks võimalust pak
kus. 

1978. aasta «Hamleti» lavastuses oli 
ta üks kolmest (!) Opheliast. Ühe lavas
tuse raames erinevate koosseisudega eri 
lahenduste otsimine on varemgi ebaõn
nestunud (näiteks «Kuberneri surm»), 
Klenskaja Ophelia ei olnud (minu arva
tes) ebaõnnestumine. Kuid ta ei leidnud 
kri i t ikas heakskiitu. Küllap tema Ophe
lia oli elurõõmsam, ülemeelikuni, isepäi
seni kui teised osatäitjad. Niisugusena 
jä tkus ka tema käitumisjoon hullumis-
stseenis — vaimse murdumise t raagika 
väl jakutsuvalt julges laadis, erinedes 
Mikiveri lavastuse jahedamast, «graafi
lisemast» tonaalsusest. Miks ei võinud 
aga tolles konventsionaalses, jäigas kesk
konnas sündida ka üks tava tu l t loomu
lik ja aval inimlaps, kes osutus kaitse
tuks vägivalla ees ja kes psüühiliselt 
mur tuna säilitas oma endise kesta, käitu
mislaadi. Sel kombel omandas tavaliselt 
poetiseeritud t raagika mingi pahaende
lise, jubeda varjundi. 

J u b a päris oma teatr i tee alguses oli 
Klenskaja osalenud kuuldemängudes. 
Näitleja hääl narr is ja jonnis, oli hell ja 
h i rmunud, helises naerus ja murdus 
nuukseis. Kuuldemängu spetsiifika, mik-
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ki kõrgendatud tõetunnet ja hääle kõi
kide võimaluste teadlikku valitsemist. 
1979. aastal pälvis Klenskaja Teatri
ühingu preemia kolmes kuuldemängus 
loodud rollide eest. Need olid: Erika 
Tammsaare romaani seades «Ma armas
tasin sakslast», lapsehoidja Nancy 
Faulkneri-Camus' «Reekviemis nunna
le» ja Daša O. Kutškina näidendis «Rat
ta veeremine» (viimast ei mäleta!) . Noor, 
uje, peenetundeline baltisaksa paruness 
oma ennastunustava, eelarvamusteta ar
mastusega ja selle pa ra t amatu purune
mine par tner i otsustusvõimetuse tõ t tu . 
Iga silmapilk Erika lühikesest õnnest, 
õigemini õnnelootusest, pet tumusest , 
loobumisest ja nukras t hääbumisest oli 
kantud hääle tundeehtsusest — naera
tus läbi pisarate, kaastundlik õrnus, 
pisut häbelik koketsus, vaikne huumorgi . 
J a korraks lahvatav ahastus , lootuse
tuse meeletus. Lõpuks malbe resignat
sioon ja surmaeelse kirja rahulik t raa
gika (milleski Ramildat meenutades). 

Vana kirjaoskamatu neegrinaine, lap
sehoidja Nancy, kes armastusest ja ha
lastusest lapse vastu sooritab kuri teo — 
kas saab olla suuremat kontrast i eelmi
sega. Klenskaja hääleline ümberkehastu
mine oli absoluutne. Võõrapärane hääl
dus, sügav pehme tämber, veidi laulvad 
intonatsioonid, lihtsameelne pi i ra tus ja 
tohutu südameheadus, kaastunne ning 
mingi ürgne väärikus ja stoiline rahu 
surma (hukkamise) ootel. 

Oli veel üks revolutsiooniklassika — 
Marjutka Lavrenjovi «Neljakümne esi
meses». Olid kuuldemängud väär tki r 
janduse põhjal — Drutse «Pühamast pü
ham» (Maria) ja Ibseni «Nukumaja» 
(Nora). Need panid kahetsema, et näit
leja neid nii diametraalselt erinevaid 
karaktereid teatr i laval mängida pole 
saanud. Parafraseerides Laurence Oli
vier' a rvamust võlu ja hääle preroga-
tiivist näitleja loomearsenalis, ütleksin, 
et muude kvaliteetide kõrval on hääle 
võlu esmajärguline kuulamisnaudingu 
(kuuldemängu) muutumises teatriela
museks. 

Teatris oli Klenskajal Saša, Liisa 
Protassova õe, väike osa A. Šapiro la
vastuses «Elav laip». Küll dublandina, 
aga ikkagi Tolstoi. (Miks ei võinud ta 
dubleerida Mašat?) Sügav, isetu armas
tus kiirgab kogu Saša olemusest, kui ta 
Protassovit koju, oma seadusliku naise 
juurde kutsub. V. Rasputini «Raha Ma
riale» instseneeringus tõi Klenskaja talt
su tamatu temperamendi ja ürgse õiglus
tundega Galka naiivne, kasutu mäss 
silmakirjalikkuse ja ahnuse vastu lavale 



tõelise elu tragikoomilist hõngu. Ele
gantne, vaimukalt irooniline oli Klens-
kaja Remark «Polkovniku leses». 

1982. aastal kutsus teda «Vanalinna 
Stuudio» külalisena kaasa tegema S. Zlot-
nikovi «Naiskonnas». (Klenskaja oli va
rem osalenud E/no Baskini «Meelejahu
tajas».) «Naiskonda» nagu ka hiljem 
Vetemaa näidendit «Tuul Olümposelt 
tuhka tõi» on vaadeldud kui sporditee-
malisi teoseid. Kujutatud spordimaailma 
võib siiski avaramalt mõista. Sealsete 
sportlaste probleemidki pole üksnes 
tsunftisisesed. Näidend oma keeruliste 
psühholoogiliste allhoovustega polnud 
tõlgitsuslikult ega stiililt harjumuspä
raste killast. Katastroofihõnguline at
mosfäär oli kõige selgemalt tajutav just 
Klenskaja mängus (seda kinnitas ka tol
lane kriitika). Algusest peale oli tema 
väravavaht Alevtinas mingi saladus, 
ärev ootus, mis mõjus kummaliselt, võib
olla natuke naljakaltki. Seeläbi oli an
tud näidendi kammerton — järgnevate 
sündmuste ja eluhoiakute põrkumiste 
tragikoomika. «Väravavaht» tundus 
Alevtina suhtes sümboolnegi olevat — 
eetilises mõttes. Jällegi kaitses ta omal 
moel kompromissitult puhtust ja ausust 
inimsuhetes. Aga nagu kriitik märkis: 
« . . . selleks, et. ' . . konflikt võiks nähta
vale lahvatada, ei piisa ainult Alevtina 
pingelisest ja lõpuni usutavast lava
elust,» sest see ei leidnud toetust teis
telt «kamanda» liikmetelt. 

Mida pakub siis koduteater? Stiili
puhas koomikataju ilmnes H. Raudsepa 
«Vedelvorsti» naljakalt õnnetus Maalis 
tema siirate südametunnistuspiinadega. 

Väike roll Luigi Pirandello «Nii see 
just ongi» lavastuses — pererahva tütar 
Dina — ei paku näitlejale erilisi mängu
võimalusi. Esietendusel oli see iga toll 
oma kodust mentaliteeti peegeldav, 
väikekodanlikult sensatsioonihimuline, 
uudishimust lausa pakatav «rumal ha
ni». Tüki mitte just pika lavaelu jooksul 
varieeris Klenskaja rolli (põhikontsept
sioonist kinni pidades). Ühes variandis 
oli ta kohmaka plika asemel mondäänne 
noor daam, kelle «suursugusest» hoia
kust väljalangemine — ikka tollesama 
lühikese aru tõttu — oli täpse groteski-
tajuga tehtud. Muudetud oli ka riietuse 
detaile, grimmi, soengut. Aga küllap jäi 
rahuldamatuse tunne näitlejale ikka
gi — improviseerimise lõbule vaata
mata. 

Muidugi võivad ka väiksed ja episoo-
dilised rollid näitleja fantaasiale huvi
tavat ainet pakkuda. Klenskaja on alati 
vormis, olgu see siis vana kasahhi ema 

Kunekei G. Müsrepovi legendis «Laul 
armastusest» või noor kasahhitar Zaripa 
Ajtmatovi romaani «Ja sajandist on pi
kem päev» dramatiseeringus. Üsna hil
juti mängitud narr Trinculol Shakespea-
re'i «Tormis» (nähtud teatri suures saa
lis) tuli lavastaja tahtel seista rambi 
äärel ja puhuda seebimulle. Nii ta seal 
seisis ja puhus ning puhus. Ja oskas seda 
monotoonset tegevust ilmestada mingite 
oma lõbusate mõtetega, või, nagu nar
rile, klounile sobilik, lihtsalt oma lol
list puhumisest mõnu tundes. Ja minul, 
vaatajal, on teda põnev jälgida. Aga kas 
ta ei vääriks ammu hoopis keerukamaid 
rolle? Kui 1984. aasta tõi taas (üürike
seks ajaks) Ramilda osa, seekord kahasse 
noorema kolleegiga, kirjutas kriitik 
L. Vellerand, et «Ramilda saatuse tähen
duse Indreku jaoks mängib siiski ainsa
na välja vanem ja kogenum näitleja» ja 
lisab: «öelda «kogenum» Klenskaja 
kohta on isegi piinlik, mõeldes sellele, 
kui vähe tõeliselt suuri rolle on ta män
gida saanud.» 

Endiselt tuleb küll huvitavaid üles
andeid raadiost ja televisioonist: Kati 
Nipernaadi-loos «Kaks svidrilinnu paa-
bukest», Aljošini näidend «Teema va
riatsioonidega» ja H. Manni lühinäi
dend «Süütu». Klenskaja üllatas siin 
oma süngelt otsustava, provotseeriva 
mänguga Gabriele rollis. 

Alates 1985. aastast suureneb lõpuks 
Klenskaja hõivatus teatri repertuaaris. 
Esietenduvad A. Dudaravi «Reamahed» 
(medõde Liida), A. Ayckbourne'i «Nor
man Vallutaja» (Annie), «Seoses ülemi
nekuga teisele tööle» (Aglaja), TV-s 
«Pihtimuste öö» ja «Sõda algas hom
me». 1986. aasta toob koduteatris üle 
hulga aja ka peaosa, Inese, Hermaküla 
lavastuses «Tuul Olümposelt tuhka tõi», 
külalisena «Vanalinna Stuudio» lavastu
ses «Cyrano de Bergerac» esineb ta mõne 
korra ka Roxane'ina (mis jäigi mul näge
mata). Lisandunud on veel episoodid 
«Mary Poppinsis». 

«Norman Vallutaja» Annie' veidra
võitu komplitseeritus on (žanri raami
des) psühholoogiliselt motiveeritud ko
duse suletuse painega ja mitte vähem 
talle täiesti ootamatult kaela sadanud 
üsna ehmatava seiklusega. Etenduse 
puhtkomöödialikus atmosfääris on An
nie lõbususel vahete-vahel nukker ala
toon. Annie mõtlik-murelikud oma
ette demised lasevad saali poolt vaada
tuna teiste tegelaste lärmakat askelda
mist parajalt iroonilises valguses paista. 
Annie ise suhtub oma lähikondlaste nõr
kustesse ennemini mõistvalt, olles hädas 47 
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omaenda saladusega. Kai täpselt väljen
dab tema segast hetkeseis undit katkend
lik pihtimus piinlikkuseseguste naeru-
turtsatuste vahele. Seevastu millise bra
vuurse eneseirooniaga oti mängitud 
«suurilmadaami» imitatsioon (pärast To
mi solvangut)! Nurjunud perekondliku 
õhtusöögi-seltskonna märulit jälgides 
seguneb Annie heatahtlikku muigesse 
siiski väikese kahjurõõmsa vallatuse sä
de. Järgneb plahvatus — pöörase päeva 
pingete maandamiseks vihaselt tempera
mentne nõude lõhkumine. Tagasipöördu
mises argielu harjumuslikku üksindus
se on kübeke resignatsiooni — sealt väl

jamurdmine läks luhta, õigemini oleks 
see olnud vaid põgenemine illusiooni — 
mida seal nii väga kahetseda ongi! An
nie kuju tragikoomilisus — siin rõhuga 
sõna teisel poolel — on Klenskajal täpse 
žanritundega tabatud. 

L. Vellerana on kirjutanud: «Et epi
soodid maksvusele pääseksid, peaksid 
neid täitma esimese suurusjärgu näitle
jad, kellel on napi lavaaja sees välja pan
na näitlejaisiku võlu ja tähendus.» See 
oleks nagu Klenskaja kohta öeldud. Te
ma pisiosad ki on alati selgepiirilised 
karakterid. Lausa virtuoosliku episoodi
na on praegu veel mängukavas tema 



Maria Klenskaja Kelneri kostüümis lavastuses 
«Mary Poppins» (lavastaja Viive Ernesaks). 
Draamateater, 1987. 

P. Lauritsa foto 

W. Shakespeare': «Torm» Draamateatris (la
vastaja Evald Hermaküla), 1987. Esiplaanil 
Trinculo — Maria Klenskaja. Stephano — Ivo 
Eensalu. 

G. Vaidla foto 49 



Mrs Virsik «Mary Poppinsi» etenduses. 
Rängalt konventsionaalne vana daam on 
alguses hingepõhjani šokeeritud oma 
üürniku sündsusetust käitumisest. Te
ma nördimuse aste on koomilises vastu
olus lae all hõljumise kerglase situat
siooniga. Vastupandamatult koomiline 
on vana daami groteskselt automaatne 
«tants» (tõmblemine) ja puhtalt «visa
tud» hundirattad sinna õtsa. Mary nõi
dusest vabanenud, tardub vaene Mrs 
Virsik täielikus mõistmatuses paigale. 
Nüüd on tema vapustusel tohutu isik
liku mure mastaap. Ja mis kõige huvi
tavam — žanripärase, uljalt komöödia
liku utreerituse juures laseb Klenskaja 
oma tegelasele hetkeks kaasagi tunda — 
vana inimene ikkagi! 

Juba välise joonise poolest oli huvi
tav Poljakova Vassiljevi «Sõda algas 
homme» telelavastuses. Endise Kodusõja 
komissari sõjaväeliselt sirge rüht, kar
mus ja kinnisus — emotsionaalselt nii 
suletuna ei mäleta Klenskajat näinud 
olevat. Aga see karedus, sallimatus iga
suguse nõrkuse suhtes oli ikkagi vaid 
kest, võib-olla vägagi haavatava (või 
haavatud) hinge kaitsekoorik. Paari lü-
histseeni jooksul näeme tema kõiguta
matut sirgjoonelisust, aga ka otsusta
vust iseennast ohtu seada, tuld enesele 
tõmmata, et päästa võitluskaaslane, kel
le süüd ta uskuda ei suuda. Seda Polja-
kovat vaadates tekkis tahtmata paral
leel Klenskaja punaarmeelase Marjut-
kaga Lavrenjovi «41-ses» (kuuldemän

gus). Nimelt niisugusena võiks kujutle
da Poljakova noorust. 

Mida meisterlikum kujulcoming, seda 
lihtsam see tundub ja seda raskem on 
teda sõnades jäädvustada. Verbaalne kir
jeldus on enam kui poolik lahendus, 
õigupoolest vaesuse märk meie kultuuri-
kulutuste vallas. Klenskaja Ines E. Vete
maa näidendis «Tuul Olümposelt tuhka 
tõi» vääriks salvestamist omas ajas, mit
te jupiti restaureerimist näitleja esimese 
juubeli puhul. 

Ines on Klenskaja seni üks komplit
seeritumaid tegelaskujusid. Peen psüh
holoogiline analüüs, «fantaasia, see sala
pärane, iseseisev ja loov jõud», ja intuit
sioon on avastanud kujusse kätketud 
tagamaid. Tulemuseks on karakter, mis 
kasvab üle tüki esimesest, faabula tasan
dist, lastes konkreetses inimeses näha 
üldisemat eetilist probleemi. E. Vetemaa 
mõrkjas-iroonilise ohudraama keskmes 
on teatud mentaliteedi deformeeriv mõju 
isiksusele, olenemata sotsiaalsest kesk
konnast. «Doping» või «narkomaania» 
võivad sama hästi tähistada taltsutama
tut karjäärihimu, «eneseteostust» üle 
laipade, moraalne enesetapp kaasa arva
tud. Kuigi see interpretatsioon võib olla 
meelevaldne, tekitab Klenskaja Ines just 
sääraseid assotsiatsioone. Ainult et 
Inese puhul komplitseerib olukorda Ine-
ses eneses toimuv sisekonflikt tema sees
mise, eetilise «mina» ja destruktiivse 
kuulsusiha vahel. 

Hea ja kurja igivana võitlus. Kui Ines, 

Maria Klenskaja, 1988. P. Lauritsa foto 
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t ah tma ta maksta edu eest nii kõrget 
hinda kui konkurent Urve, pole päris 
alguses veel selgusele jõudnud tões, et 
tema vali tud tee on a la tum, siis üsna pea 
sugeneb tema «va banque»-mängu, väli
sesse agressiivsusse seesmist ebakind
lust, mida ta püüab varjata hoolima
tuse, jõhkruse, taht l iku vulgaarsuse ja 
veiderdamise maski taha . Uha enam ki-
bestudes te ravneb tema käitumises iroo
nia, põlgus, lausa lõikav sarkasm, vae-
nulikkuski nende vastu, «kelle käes on 
võtmed». 

Inese mängus on vapus tava t t ragi-
groteski, s i l lerdavast varjundir ikkusest 
naerus läbi pisarate kuni ahastava rae
vuni (enese manipuleer i tavust tunneta
des). Lõpp jääb lahtiseks — Inese lee
belt ükskõikne hääl Urvele (telefoni) 
vasta tes ja kont ras t ina sügav masendus 
ilmes. Tegelikult oleks see olnud autor i 
var iandi lõpp. Lavastuses on Vetemaa 
proloog epiloogiks tõstetud ja seega 
probleemi te ravus pehmendatud, et mit
te öelda — lavaliste vahenditega tühis
ta tud . Ei tea, kas tük i väljatuleku aegu 
oleks vastasel korra l pahandusi kar ta 
olnud? 

Lõpuks veel mõni sõna ühest raadio-
kuulamisemuljest . Klenskaja luges raa
dios Anna Ahmatova luulet — kõrvut i 
vene ja eesti keeles. Milline peen keelte 
er ipära, kummagi keele meloodia ja into
natsiooni tunnetamine! Laulvam, ehk in
tensiivsem ja soojemgi originaalis . Pisut 
kergem ja tagasihoi tum tõlke puhul . 
Näide sellest, kuidas kahe kul tuur i tund
mine toimib r ikas taval t kummalegi . 

«Näitlejaga a lgab ja lõpeb teater,» 
kir jutas Ants Lauter 1935. aastal aja
kirjas «Teater». Aga kas mit te ka vastu
pidi: näitlejatöö a lgab ja lõpeb teatr is? 
Hooajal 1987/88 ei olnud Eesti NSV 
teenelisel kunstnikul , mullu Eesti pari
maks naisnäit lejaks tunnis ta tud Maria 
Klenskajal mi t te ühtegi uut osa. 

Kõige muu kõrval vajab näitleja ka 
õnne. Mäleta tavast i on niiviisi öelnud 
Voldemar Panso. 

^eatri-
(jbobiH 

III Alpi-Aadria teatrikohtumistest võtsid osa 
nelja riigi teatrid. Enam kõneainet pakkus 
Zagrebi trupi Сек »de ülesastumine austria 
kirjaniku Wolfgang Vaneri näidendiga «Sha
kespeare — sadist», ee koosneb Shakespea
rea näidenditest väi) nopitud vägivalla- ja 
muidu õudsetest stseen 'est: Desdemona tap
mine (Othello mitte ei ägista teda, vaid lõi
kab elektrisaega pea o. .st), Macbeth nõida
dega jne. Episoode Sl kespeare'ist mängi
vad mees ja naine, kusi ures esimene nähta
valt kompenseerib selle? x oma impotentsust. 
Peale selle paari on laval veel kaks homosek
suaalsete kalduvustega meesterahvast. Nad 
kõik on veel täi matud kinomaanid — koos 
publikuga vaata\ \d nad lavasügavuses ole
valt ekraanilt fra, mente filmidest: Godard'i 
«Elada oma elu», P.iervyn Le Roy «Väike Cae
sar», Vigo «Käitumishinne puudulik», Chris-
tenseni «Nõiad», Dreyeri «Jeanne d'Arci kan
natused», Kastleri «Honeymoon Killers». Pa
radoksaalne küll, kuid kahemõõtmelised tege
lased kinolinal osutuvad lavategelastest elu
samateks ja tõelisemateks. Näiteks Jeanne 
d'Arci juuste lõikamine Dreyeri filmis on 
mitmekordselt mõjuvam teatraalsest tapa
tööst. Monstroosse-groteskse tegevuse taga ei 
näi ühelgi lavategelasel olevat oma elu — nad 
kõik on justkui südame ja ajuta. Baueri pea
aegu kahekümne aastane näidend räägib 
krahhi läbi teinud, 68-ndal mässanud põlv
konnast. Kabaree, peep-show', horror'i, Grand 
Guignoli ja musta huumori elementidest efekt
selt kokku pandud lavastus maalib kaotanud 
generatsioonist hirmuäratava pildi. Lühikes
test tekstidest koosnev epiloog pärineb lavas
taja В rauk o Brezovecilt: näitlejad tsiteerivad 
Erich Frommi (meie illusioonid on tingitud po-
lütilisest situatsioonist); itaalia anarhisti (re
volutsioon on lõppenud, töölised pöörduvad 
vabrikuisse); Zagrebi Teatriakadeemia rekto
rit Kosta Spaici (noored ei mõista, mida tä
hendas viimane sõda). Ning lõpuks kõlab 
Baueri luuletus, mis rõõmutult konstateerib 
nooruse hukkaminekut. 
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Pikemad kõrvalepõiked «Mälu» teemal 

J. Murrelli «Mälu» «Vanemuises» (lavastaja Olo 
Vilimaa* kunstnik Ervin Õunapuu), esietendus 
29. jaanuaril 1988. Pitou — Jüri Lumiste, Sarah 
Bernhardt — Velda Otsus. 

P, Lauritsa foto 

«Mälu» on äärmiselt mahukas peal
kiri nimelt s e l l e lavastuse ja n e n d e 
tegijate puhul. Tuhanded detailid, tä
hendusrikkana tunduvad seigad, kohtu
mised ning tööd meenuvad ja saavad 

Я üleski tähendatud. Kuidas anda neile 

ENE PAAVER 

mingi mõte, ei vaeva mitte üksnes ma
dame'! tema kuningannalikult rikka ja 
särava elu finaalis, sama on küsimus ka 
teise aine ja teiste mastaapide puhul. 

«Vanemuine» kui mingi vaimselt jär
jepidev ja piiritletud üksus on Velda 
Otsust tundnud peaaegu et pool oma 
olemasolu ajast. Viiskümmend kuus aas
tat tagasi võttis ta pärast balletistuudiot 
seal teatritöö külge. Mais tähistas «Va
nemuine» oma balletiteatri 50. aasta
päeva. Teatris mõõdetakse ajalugu ikka 
tähtesid-, nimesidpidi. «Vanemuise» bal
leti algusaegu tähistab paar Velda Ot
sus — Udo Väljaots. 

«Vanemuise» sõjajärgne mälu tun
nistab baleriini tavatut — ja et edukat, 
seda tavatumat — tõusu draamalaval. 
Eesti teatriloo mälus on Velda Otsuse 
hiilgeaastad nii Tartus kui Tallinna 
Draamateatris. Teatrilukku jäävad püsi
ma tema nimiosatäitmised «Noras» ja 
«Ljubov Jarovajas», Lilli Ellert («Taba
mata ime»), lige («Raudne kodu») ja 
Ramilda («Mauruse kool») «Vanemui
ses» ning Gittel Mosca («Kahekesi kii
gel»), Susanna («Püha Susanna»), Sar-
lotta («Kirsiaed»), proua Orbany («Kas-
simäng») ja Rutsa-tädi («Meie nooruse 
linnud») Draamateatris. Mälu selle la
vastuse puhul — see on Piafile ja Sarah 
Bernhardt'ile kätt ulatav Maude « Harol-
dist ja Maude'ist» Draamateatris; see on 
Ulo Vilimaa esimene sõnalavastus «Piaf » 
1977. aastal; see on õtse rabav elujoon 
«Vanemuise» uue maja laval, mis seob 
Piafi Sarah Bernhardt'iga; see on ka 
eesti teatri praeguspilt Velda Otsuse ja 
Hilja Varemi Bernhardt'idega kõrvuti. 
Meie kultuuris aktualiseerub Sarah 
Bernhardt'i müüt. Ja kui suur näitlejan
na meenutab laval oma hiilgavaid võite 
(ja kaotusi, mis polnud vähem hiilga
vad), eks või see teema Velda Otsusele 
lähedane olla. 

Kõike seda teame «Vanemuise» lavas
tust ennast nägematagi, ta kannab juba 
vaataja jaoks sündimatagi enesega oma 
mälukoormat. Teinekord vajub mõnigi 
uus asi minevikuvarjude liigse raskuse 
all ise tühiseks; ajalugu, mis muidu vää-



ristama peaks, muutub oma kohustava 
raskusega uue nähtuse takistajaks. «Va
nemuise» «Mäluga» see nii muidugi pole. 
Minevik on nagu raske ehe. Kes ei suu
da seda kanda, see naeruvääristab nii 
ennast kui ka oma möödunud suuri tegu
sid. Kes aga suudab — ja veel nii uhkelt 
nagu Velda Otsus —, õilistab nii ennast 
kui oma ajalugu. 

Ülo Vilimaa on leidnud tõepoolest 

«Mälu». Sarah Bernhardt — Velda Otsus. 
P. Lauritsa foto 

mingi müstilise elusoone, mis ühendab 
Sarah Bernhardt'i Piafi ja Velda Otsu
sega. Sarah Bernhardt'i sensatsioonili
sele 43-sentimeetrisele taljeümbermõõ-
dule pakuksid nii Piaf kui Otsus arva
tavasti konkurentsi, asi pole selles. Neis 
kõigis on mingi maude'ilikkus — täis-
verelisus, vitaalsus, kirglikkus, avatus. 



Velda Otsus ei seisa loomulikult enam 
pea peäl nagu «Haroldis ja Maude'is» 
kümme aastat tagasi, aga tema vitaal
sust ja võlu ei ole vahepealne aeg suut
nud riivata. Mitte vanaduse tuimus, 
vaid maude'ilik. vanaduse õilsus on Velda 
Otsusel isiksusena kaasa võtta elulõpul 
tagasi vaatava Sarah Bernhardt'i mõist
miseks. 

Siis veel too o s k u s t e küsimus. 
Sarah Bernhardt on ju näitlemise kui 
just tehnilise oskuse võrdkuju. Linnar 
Prümägi kirjutab Sarah Bernhardt'i 
rolli puhul Velda Otsuse näitlejameister
likkusest («Mina, Päike», «Edasi» 31. I 
1988). Juba kümme aastat tagasi on 
ta toonud esile võrdluse: Sarah Bern
hardt'i oskused (mis Piafil Charles Dul-
Hni tunnistust mööda olid olemas ja Vi
limaa lavastuse järgi puudusid) on meil 
nii võõrastavalt harvad, et need peetakse 
paremaks maha vaikida (...) («Rober-
tino Loretti, Edith Piaf ja Marlene Diet
rich», «Edasi» 25. XII 1977.) 

Hämmastaval kombel see ühisjoon, 
mängimise, rolli t e g e m i s e meister
likkus, viitab Piafi ja Bernhardt'i, kind
lasti ka Otsuse äärmisele naiselikkusele. 
Tunnen feministisilti otsaette kleepu
mas, kuid ei, ei pruugi kohe järgmiseks 
rutata avalikult rinnahoidjat põletama, 
kui kuulutada, et naistel on omad, loo
muomased eelised ja trumbid elus ja 
kunstis. Naised on loomu poolest esine
jad, enese esitajad teistsugusena, kui nad 
tegelikult on. Kui see ei kõlaks nii ma
geda laiatarbemoraalina, siis võiks öel
da: nad rõhutavad oma voorusi ja var
javad nõrkusi. Nii Piaf kui Sarah Bern
hardt pingutasid oma päritolust välja 
rabelda, proovisid varjata selle märke, 
püüdsid end esitada kellenagi, kel neid 
(vaesuse, väikekodanluse) märke polegi. 
On ju seegi rollimäng! Niisiis on näitle
mises, kui seda mõista pisut tehnilise
malt ja vähem müstiliselt, pidades silmas 
mulje jätmise oskust, midagi olemusli
kult naiselikku. Kui oskusele ennast soo
vi kohaselt välja käia liita veel tõeline 
kunstianne ja prantslannadel väideta
vasti veres olev eneseusaldus ja tead
likkus oma sarmist, siis ehk lähenemegi 
Piafi ja Sarah Bernhardt'i fenomenile. 
On ehk Velda Otsuski veidi prantslan-
nalik? 

Näida pisut teisena (võrdub pare
mana) kui tegelikult ollakse, aitab ka 
kosmeetika. Tähendusrikkalt algab «Mä
lu» Sarah Bernhardt'i grimmikarbi 
nõudmisega. See on viimane võimalus 

14 end teise kesta panna. Kuid mitte ainult 

seda. Grimm oli Sarah Bernhardt'il täht
sal kohal ka ta hiilgeaegadel, seda kasu
tas ta oma spetsiifilisel moel, oli häm
mastav ja ebatraditsiooniline grimeeri
ja. Näiteks toonitas ta tugevasti kõrvu, 
et rõhutada näo kahvatust, värvis sõr
meotsi, et žestid väljendusrikkamad, 
maalilisemad näiksid. Grimmikarbi ko-
halekamandamine enne meenutama asu
mist osutub ka tähenduslikuks: oma 
elulugugi ei jätnud Sarah Bernhardt 
alasti, ilustuste ja parandusteta, sel
lelgi vahetas ta korduvalt (uskumatuid) 
grimme. 

Ja võib-olla kuulub otsapidi siia laht
risse ta eluaegne elu dramatiseerimine, 
nii et ta komplekside väljendusena tõl
gendatavaid ekstravagantseid akte (kirs
tus magamine, koos kiskjatega elamine) 
võib võtta osalt kui äärmist teatrali-
seerimis kirge. 

Lavastuse kavaleht viitab Sarah 
Bernhardt'i võrdluseks tema kaasaeg
sele Eleonora Dusele, «Läbielamiskunsti 
meistrile». «Duse pani meid kaasa tund
ma, Bernhardt vaimustas meid.» (A. Ky-
гель, «Театральные портреты», Л. 
1967.) Meenutagem nüüd ka teist Sa
rah Bernhardt'i, Hilja Varemit Noorsoo
teatri lavastuses «Päike ja mina». Ent 
oma Bernhardt'i interpreteerivad näit-
lejatarid erinevalt (kirjeldaksin nüüd 
oma pisuhända). 

Hilja Varemi Sarah Bernhardt imet
leb põhjalikult iga mälestust oma tõeli
sest valitsusajast, kahetsedes ainsamatki 
molekuli, mis sest hiilgusest tuhastub, 
ununeb. Iga mäletamine on valulik. Hil
ja Varemi Sarah Bernhardt on elluhaa-
kuvam, ta ei suuda üle saada oma kiivu
sest mahajääva ja veel särava päikese 
vastu. Velda Otsuse Sarah Bernhardt 
näib aga kainem, kõrvaltvaatajani. Te
ma mälestuste-sõelumises on rohkem ra
huldust iseenda ja olnu üle, päikese tu-
hakspõletamise mõttest saab ta paremini 
aru. Võib-olla on oma osa seesuguse tõl-
genduserinevuste tekkimises ka näitle-
jataride eal. Aastad räägivad Velda Ot
suses kasuks, kes vaid mälus alles jää
nud elu, reaalsuses aga iga hetkega üha 
enam olematusse lahustumise pingeid ta
jub adekvaatsemalt, erksamalt. 

Erinevad ka kahe Sarah Bernhardt'i 
vahekorrad oma Pitou'dega. «Mälu» 
paar «Vanemuise» suurel laval on kon-
takstem, partnerlikum. Iseennast ja oma 
päiksehiilgust kõrvalt (ehk isegi üleole
valt) vaadata suutev Velda Otsuse Sarah 
Bernhardt v a j a b äkitselt oma kõr
vale elus kõigest säravast ilma jäänud 



Pitou'd. Ühel on olnud peaaegu et kõik, 
mida ta on osanud ihaldada, teisel pole 
isegi mitte armastust. Aga nüüd, kui 
päike loojub — ja ta loojub peatselt, 
seda Otsuse Sarah Bernhardt ometi ta
jub —, on endine täht veelgi rohkem 
kõigest ilma kui ta erasekretär Pitou. 
Ja seeläbi on nad järsku lähedased, mis
tõttu Jüri Lumiste Pitou polegi nii tühi
ne ja naeruväärne, ta justkui õilistub 
pisut selle läheduse, nii inimliku tunde-
kvaliteedi läbi. Noorsooteatri väikse 
saali lavastuses ma sellist joont ei mär
ganud. Groteskiandega Andrus Vääriku 
Pitou nüridust on alla kriipsutatud isegi 
tema peadligi juustega — Jüri Lumiste 
grimm, hall sassis juuksepahmakas hõ-
revil kikkhabeme kohal viitab muidugi 
pehmemale ja tundelisemale loomule. 

Kuuleme Otsuse Sarah Bernhardt'i 
rõhutavat oma kuulumist XIX sajan
disse. Hämmastusega mõtlen tolleaeg
sele suuruste tekkimise fenomenile. Vaid 
kirjelduste ja väheste piltide kaudu le
vis kontinendilt kontinendile kumu ühe 
näitlejatari erakordsusest. Seesugune 
kuulsus ja maine on muidugi väärtusli
kum ja haruldasem kui meie tiražeeri-
misajastu oma. Kuidas reprodutseerida 
häält (see olevat Sarah Bernhardt'il ol
nud erakordne: kõlav, sügav, pehme, 
väljendusrikas), ilmeid, tema tavatu 
grimmi mõju, liikumist? Tormijooks 
Sarah Bernhardt'ile, tema triumfaal
sete turneede esinemised andsid teda 
näinutele väljavalitu rahulduse, osadus-
tunde. Arvatavasti on see tänapäeval 
lahjem, näitleja nägemise unikaalsus on 
ära lörtsitud (põhimõttelise) võimalu
sega näha sadu värvipilte, heliga video-
ja filmiülesvõtteid. 

Algul oli juttu, mida võiks meenu
tada «Vanemuise» ja eesti teatrilugu 
üldse seoses «Mälu» lavastusega ja Vel-
da Otsuse rolliga. Lootkem, et «Mälu
ga» täieneb ja areneb veel üks, juba ala
nud mälestusterida: Jüri Lumiste näit
lejatööd. Lumistel on viimasel ajal olnud 
õnnelikult palju ja mitmekülgset män
gida (Macbeth!!), kingitust ja tunnus
tust Velda Otsuse partneriks olemise 
näol on ta vägagi väärt. 

Enam-vähem taustteadmistega ja kül
laldase teatrikogemusega vaataja saab 
«Mälu* vaadates mõttes pöörduda sära
vate Sarah Bernhardt'i ja Velda Otsuse 
müütide poole, meenutada Ülo Vilimaa 
ja Velda Otsuse koostööd, «Piafi» skan
daale. Teatrikogemusteta, ent kultivee
ritud oskustega vaimueritleja näeb Sa
rah Bernhardt'i väidetavale mäluvähe-

susele vaatamata Otsuse kehastuses ana
lüütiliselt mõtlevat uhket vana daami, 
mitte ülemäära tarka, aga ei saa öelda, et 
vähe kirglikku ja jumaliku sädemega 
õnnistamata naist. 

Kuid see vaataja, kel neid taustu 
pole? Millega haakub tema mõte, mida 
tema laval näeb? 

Ühed on sellised, kes ei tahagi neid 
teada — ei huvita, ükskõik. Naine on vä
gisi teatrisse kaasa tirinud või on töö 
juures juhuslik ülearune pilet ära soku
tatud. Kuid ka tema saab midagi, Mur-
rell ega Vilimaa ei jäta teda tühjade kä
tega. Suurejoonelised armastuslood, nar
kootikumid, samet- ja must-hõbedane 
kleit, vahel pisut martsipanine sume-
sume atmosfäär. 

Teised — see pole vanusega määrat
letav hulk, kuigi arvatavas enamuses on 
siin noored — on vastuvõtuvalmis ka 
seoste suhtes. Need tunnevad ehk eten
duse värskust praegusel ajal, kus nii 
palju tegeldakse kõikvõimaliku arvete
õiendusega, klaaritakse oma vahekordi 
ühiskonnaga, üksteise ja ajalooga, ollak
se ametis väljaselgitamisega, millisesse 
voolu kuuluvaks end pidada või milli
sest lahti ütelda. Meie, Teie, Nemad . . . 
Päikese kõrvale ega vastu ei astuta mui
dugi mõista mitmekesi. Ainult üksi. Seal 
maksab ainult Mina. «Mälu» räägibki 
uhkusest ja väärikusest, andest, inimese 
suuruse võlust, enese hindamisest ja su
veräänsusest. Ja see on väärt sõnum. 

U 



«Elu tsitadellis» täna 

TATJANA ELMANOVITS 

HERBERT RÄPPAPORT (7. VII 1908 — 5. /X 1983) 
õppis 1927—1929 Vi in i ülikooli õigusteadus
konnas. 1928. aastast töötas Berli ini ning Pa
riisi f i lmistuudiotes; 1934—1936 aga Hol lywoo
dis, kus ol i režissöõr, stsenarist ja muusikaline 
kujundaja; HR on olnud muide ka saksa režis-
sööri G. W. Pabsti assistent. 1936 emigreeris 
HR Nõukogude Lii tu, asudes tööle stuudios 
«Lenfilm». 1938 debüteeris uuel kodumaal anfi-
fašistliku mängufi lmiga «Professor Mamlock» 
(kaasreiissööriks A. Minkin) , millest on senini 
kirjutatud kui tol le aja ühest esileküündivamast 
linateosest. Populaarseks sai koos A. Ivanovs-
kiga lavastatud muusikaline komöödia «Muusi
kaline lugu» (1940, ri ikl ik preemia 1941). Sõja-
aastail tegi HR kaks lühif i lmi — «Sada ühe 
eest» («Võitluskassett nr 2», 1941) ja «Vanka» 
(«Võifluskasseft nr 12», 1942) ning komöödia 
nõukogude lenduritest «öhuvoorimees» (1943). 
1949 valmis HR-il koos V. Eisõmontiga ajalooline 
biograafia oma aja vaimus «Aleksandr Popov» 
(riiklik preemia 1951), kus nimiosa mängis 
N. Tšerkassov. Kaks aastat enne seda oli HR 
alustanud Eesti NSV mängulise kinematograafia 
rajamise vastutusrikasf tööd . Et see põld üpris 
harimata oli, jätkus maailmaränduril siin tegevust 
mitmeks ajaks. Vahetevahel teg i ta kodustuu
dios siiski mõne muusikafilmi, jäädvustades küll 
klassikalist ja rahvamuusikat, küll ballette ning 
kontserte. 

1944. aastal jõudis üleli idulisele ekraanile 
«Elu tsitadellis» (riiklik preemia 1948), milles 
võis täheldada nii omaaegse «Professor Mam-
locki» kui ka «Baltikumi saadiku» (J. Heififs ja 
A. Zarhi) mall ide ülekandmist Eesti oludesse. 
See õpetlik lugu vanast kodanliku aja intel l i 
gendist, kes raskete katsumuste toel hakkab 
nägem.i idast kerkivat päikest, pani ajakirjan
duse heldima. 1951. aastal sugereeris HR f i l 
miga «Valgus Koordis» eestlastele ja teistele 
rahvastele stalinliku kolhoosikorra eeliseid ning 
teenitud pajukina ulatati loomingulisele kollek
tiivile taas riiklik preemia. Kriitika suhtus ikka 
ülitähelepanelikult; mõni siiski pidas loo lõppu 
väheke pompoosseks. 1955 tõi HR veel ühe 
H. Leberechti kirjatüki linale — valmis «And
ruse õnn». Paraku ei jätkunud seekord enam 
r i ik l ikku preemiat. Viis aastat hiljem sirutas HR 
viimast korda Tallinna Kinostuudiole päästva 
käe, et teoks teha «Vihmas ja päikeses». 1960.— 
—1970. aastatel jätkas HR f i lmitööd erinevates 
žanrifes: tegi jäl le muusikafilme, nagu «Tšerjo-
muški» (D. Sostakovifši järg i , 1963), propagee
ris nõukogul ikke detekf i iv lugusid, nagu «Kaks 
pi let i t päevasele seansile» (1967), «Ring» 
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osee ei puutu (1977), ent andis ka oma panuse 
filmileniniaanasse — koostöös DEFA-ga val
mis «Mustad kuivikud» (1972). Oma päevade 
veerul, 1980 sai HR Vene NFSV rahvakunstniku 
nimetuse (1947. aastast oli ta Eesti NSV teene
line kunstitegelane). 

Sellest elukunstnikust, kes sajandi ühe suu
rima türanni pool t ef fehooldatud kinematograa
fias suutis mitte üksnes hinge jääda, vaid ikka-
jälle ka loorbere id lõigata, puuduvad Eesti 
NSV arhiivides täpsemad andmed. See on ise
enesest kõnekas fakt. Eks tema täielik isikulugu 
ja järel ikult ka missioon Eestis nõua valgusta
mist edaspidi. Selle suve lõpuks on Eestis taas 
olemas koopiad filmidest «Valgus Koordis» ja 
«Andruse õnn» ning võiks alata HR-J «teine 
tulemine», mis nüüd leiab arvatavasti ka ko
hase mõtestuse. S. T. 

Herbert Rappaport. 

Filmi sündmustikku pole vaja tutvustada, see 
on meeles ja teada. Esimese Nõukogude Eesti 
mängufilmi oreool , ri iklik preemia, tuntud draa
manäitlejad osalistena, aluseks võetud Jakob
soni näidendi ladus vahendus — see kõik lõi 
Herbert Rappapordi töö le aastakümneid püsi
nud maine. Peale selle on igasugustes teatme
teostes t iražeeritud müüti Leningradi kineasti
de omakasupüüdmatust abist eesti rahvuskine-
matograafia rajamisel. Ka 1986. aastal i lmunud 
«Кино. Эндциклопедический словарь» pakub 



H. Rappapordi kohta lugeda: «Р. внёс значит. 
вклад в становление эст. кинематографии.» 
(Lk 344.) 

1950.—1960. aastate eesti rahvuskinernato-
graafia hästi tuntud kasvuraskusi pole aga ku
nagi seostatud saadud «abi ning õ p p e t u n 
dega». Mõistagi oleks vale kõike, mis algusele 
järgnes, panna esimese või esimeste f i lmide 
süüks Tulenes ju nii «abi» kui ka sellele järg
nenu toonasest nõukogude ku l tuur ipo l itikasi 
ning filmikunsti üldisest olukorrast. 

. . . Ol in kolmeteistkümnene, kui nägin es
makordselt «Elu tsitadellis». Mäletan tänaseni 
segaseid tundeid, mil lega jälgisin stseeni, kus 
tärgeldatud rahvariietes ne ud kepslevad Šnelli 
t i ig i kaldal, kujutades vene küla ringtantsu vai
mus rahvapidu — neiud karglesid ekraanil rõõ
must, et sõda on möödas. Toosama sõda, mis 
ol i kahel korral üle kodu veerenud, nõudes gs 

kord ohvre id. Toosama sõda, mis oli meile tä id 
pähe toonud ja meie isad sõjateedele matnud; 
toosama sõda, mille hõlma alt levis hitlerismi ja 
stalinismi morn, igasse peresse tunginud, hir
mu ja kindlusetust sisendanud õhustik. 

Kogu lugu mõjus võltsilt. Raske ol i mõista 
professori lühinägelikkust. Ta ei taibanud ega 
taibanud, kes on ta poeg , ning siis järsku kasvas 
ümber ebaloomuliku kergusega. Miks heideti 
vari haritlastele? Ol i see siis elutruudus, et p ro
fessori perekonnast võrsub lihtlabane lurjus ja 
mõrtsukas? Miks pandi «tsitadelli» ja tema vaik
sete asukate süüks kõik ümberr ingi toimuv? 

Hiljem filmi vaadates nihkus esiplaanile muu: 
nooruspäevade läbielatu nostalgil ine meenutus, 
mida elustas 1940. aastate näitlejate ning ajastu 
nägemine ekraanil. Andsime andeks selle, mida 
oli tahetud sisendada, ning käsitlesime linateost 
ajastu kultuurielu omapärase dokumendina. 

Ent nõnda konstateerides kahese suhtumise 
võimalust tuleb ka iseendalt küsida, kes o l id 

«Elu tsitadellis*. Professor 
Miilas (Hugo Laur). 

Andres Särev (Richard), Hu
go Laur ja Lembit Rajala 
(Ralf). 
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need «meie», kes tundsid algul ärritust fi lmi 
programmeeri tud seisukohtade pärast ja kelle 
ärritus üsna pea asendus mõistva suhtumisega.. 
Kui püüame konkretiseerida seda salapärast 
kooslust, avaneb nelja aastakümne vältel kul
tuur ipol i i t ikat te inud jõudude ja asjaolude kirju, 
«ajalooks» ti tuleeritav panoraam. See sunnib 
tõdema, et «meie» ol ime täna vi iekümnesed, 
kuuekümnesed, vanemadki inimesed, kes nõus
tusid «Elu tsitadellis» sisuga. Kui meie ol ime 
need, kes ütlesid «Elule tsitadellis» «jaa», va
hest on siis ka meie mure täpsustada to l le «jaa» 
sisu? 

1987. aasta 6. novembri «Sirbis ja Vasaras» 
i lmu; TRÜ üliõpilase V i ive Jõgevesti igati kor
rektne kirjutis «40 aastat mängufi lmi «Elu tsita
dell is» sünnist», mis taastab fi lmi sünniloo, vas
tuvõtu ning fikseerib muudatused, mida tehti 
näidendis selle ekraniseerimisel. Samuti oleta
takse, mis sundis Leonid Traubergi, ühte 1930. 
aastate silmapaistvamat stsenaristi, ja H. Rappa-
port i seda või teist muudatust tegema. 

Pruugib üksnes võrrelda fi lmi «Elu tsi tadel
lis» nii Eesti Vabari igis kui ka 1930. aastail Nõu
kogude Liidus loodud f i lmidega, kui avaneb selle 
aktsentueeringute sisu. 

Stalinismi tagajärgede mõtestamine on ala
nud, ning mitmed hinnangud on muutunud pöör
dumatuks. Mill määral võiksime «Elu tsitadellis» 
võrrelda kas või Heino Kiige romaaniga «Ma
ria Siberimaal» või Anatol i Rõbakovi «Arbati 

tElu tsitadellis». Paul Pinna töölise episoodili
ses rollis. 

lastega»? Või Igor Beljajevi dokumentaalf i lmiga 
«Protsess», kus näidatakse kroonikakaadreid V õ -
šinski süüdistuskõnest Buhharini, Zinovjevi ja 
Rõkovi vastu? 

1930. aastate Moskva protsessid, loov- ja 
tehnilise intel l igentsi, talurahva ja sõjaväelaste 
massiline hävitamine ning «Elu tsitadellis» on 
ühe ja sama sündmusahela lü l id. Et vi imane on 
mil jonite süütult hukkunutega võrreldes t i l luke 
kübe, ei muuda ometi to l le to lmukübeme kee
milist koosseisu; see on üks nii suurtes kui ka 
väikestes ajaloosündmustes. «Elu tsitadellis» 
analüüs struktureerib üsna ammendavalt tol 
ajastul käibinud alandava hirmu ning kahtlus
tamise sisendamise vahendeid. Imestamapaneva 
oskuse ja osavusega suutis Rappaport f i lmi kau
du sugereerida kõike tol lal kohustuslikku. Ja 
näidata sedagi, et ees seisab terve rahva «üm
berkasvatamine», kõikide varem kehtinud eet i 
liste väärtuste kummutamine ning viimaks — ka 
iseenda ilma mingi põhjuseta süüdi tunnista
mine. Rappaport näitab sedagi, et sõda ol i Ees
tis teistsugune kui mujal. «Elu tsitadellis» ol i 
esimene s õ j a j ä r g n e Eesti f i lm, n ing et te
heidet peidab juba pealkir i . Elu Eestis oleks 
kulgenud justkui paksu kaitsva müüri taga ajal, 
mil t e i s e d sõdisid. Tegelikult o l id ju stali
nism ja sõda te inud Eestist läbisõiduhoovi , ku
hu tuldi üksnes lõhkuma, mobil iseerima, küüdi
tama, surmalaagritesse saatma, pommitama, et 
seejärel edasi minna. Ja kust mindi , et mitte ku
nagi enam tagasi tul la. Kokkupuuted sõjaga on 
filmis v i idud miinimumini ning nagu peagi näe
me, rõhutatakse eelkõige tsitadell i asukate 
saksameelsust n ing vastasleeri poole hoidmist. 
Sellega muudeti kõik see, mis meiega tege l i 
kult toimus, vähetähtsaks, juhuslikuks ning võr
reldamatuks t e i s t e kannatuste ja kaotus
tega. 

Mõistagi ei suutnud ma esmakordselt f i lmi 
nähes aru saada vali tud süžee tendentslikkusest, 
ent vastumeelsus ekraanil näidatava tantsu vas
tu konkretiseerus tummaks ärrituseks ja solvu
miseks. Kuidas söandati niisugusel moel ku ju
tada sõja lõppu?! 

Mui on tol lest ajast meeles hall paber i r iba, 
mis teatas isa hukust Sõrves. Mäletan, et rahva
rõivastes neidude rõõmutants Šnelli t i ig i kaldal 
justkui tühistas selle teate tähenduse. Me ie sur
nud või kodumaast eemale paisatud kaasmaa
lased — Eesti laskurkorpuse langenud, õhurün-
nakute ajal hukkunud, varemete alla maetud, 
paar nädalat enne vabastamist Saksa sõjaväkke 
mobil iseeri tud, pärast sõja lõppu õtse Siberisse 
( 2 5 + 5 ) saadetud, välismaale põgenenud või 
meres hukka saanud —, kas need po lnud tõe
lised sõjaohvrid? Meie «tsitadellis» tärgeldat i 
kraesid, sel ajal kui teised meie eest verd vala
sid. Ja sellepärast pidime nüüd kõike ümber 
hindama. Kas või sedagi, kes on teadlane. Tsita
dell is arvati, et teadlase koht on raamatukogus, 



kirjutuslaua taga, et ta tegevuse siht on mõtete 
sõnastamine. Nüüd aga ol i tema kohus avaldada 
valmisolekut alluda käsule ja seda käsku ka 
õigustada. Professor Mii las ongi valmis «kinki
ma inimestele» sookuivendusprojekt i . Miks teg id 
L. Trauberg ja H. Rappaport protessor Mi i lase, 
näidendis keeleteadlase, samblikeuurijaks ning 
soode kuivendamise entusiastiks? Seda po le 
raske mõista. Soode kuivendamine resoneeris 
suurepäraselt stalinlike looduse ümberkujunda
mise projekt idega. «Me ei oota looduselt . . .» 
jne. Kujundati ju ümber vene küla, Araali merd, 
kõrbet, kavandati Siberi jõgede voolusuuna 
muutmist, miks siis mitte kuivendada Eestimaa 
soid? Nii sai protessor Miilasest stalinistlike h i i 
gelplaanide õigustaja. 

Ning mi i t ing ja plahvatuse " lugu. Miks p id i 
teadlane ilmtingimata teatama rahvamassidele 
oma uuringute tulemustest? Kas «üldrahvaliku 
arutelu» tarvis? Mõistagi mitte. Vana teadlane 
pidi tulema rahvahulga ette teatama, et ta on 
nõukogude võimu pool t ning kahetsema, et on 
seni valesti e lanud, tõotades, et ta kunagi enam 
tsitadell i ei tõmbu. See tähendab, ta p id i lubama, 
et lõpetab omapäi mõtlemise. 

Rahvahulk esineb filmis ajastuomaselt müto
loogi l ise jõuna, omnipotentse nähtusena, mil le 
tahtele tuleb alluda tingimata ja täiel ikult. OM 
siis eesti rahvas tol ajaloohetkel kõikvõimsalt 
nõukogude korda kehtestav jõud? Eesti rahvas, 
stalinismi ja sõja poo l t lõhestatuna, ei o lnud 
toimija, va id temaga to imi t i . Nimelt seda tu l ig i 
varjata ning vastupidi kujutada. Tõepärase pi ld i 
asemel maaliti to l le le ajale ainuvõimalik ulme
pi l t Stalinit igatsenud ja Stalini pool t õnnelikuks 
tehtud rahvast. 

Ja kui tegel ikul t po lnud kõik kohe nii roosi
l ine, p id i keegi selles süüdi olema. Ega ometi 
Stalin? 

Kõiges o l id süüdi muidugi vaenlased. Mõis
tagi diversandid ja spioonid nende elualade 
inimeste hulgas, kus p id i tööst tulenevalt oma 
peaga ja iseseisvalt mõtlema. Seega kõige oht
l ikumad vastased o l id vana kooli intell igents ja 
spetsialistid. (Venemaal, nagu ütleb Beljajevi 
filmis «Protsess» üks veteran, «jäid alles üksnes 
pudrulõuad». Filmi järgi hukkus repressioonide 
tulemusena nõukogude ohvitsere rohkem kui 
kõigi l Suure Isamaasõja rinnetel kokku.) Diver
sandid ja spioonid tul i leida ka «tsitadelli» vaik
sete asukate hulgast. M ida verisematena sai neid 
kujutada, seda mõjuvam «kunstiliselt». Val ida ol i 
kahe vahel: kas tembeldada vaenlaseks profes
sor või p i i rduda temale varju heitmisega ning 
teha vaenlaseks ta poeg . Niisiis tul i korrata Pav-
lik Morozov i müüti. Päriselt see ei sobinud. 
Ent lahti sellest ka ei öe ldud. «Vaenlasi» produt -
seeriv, perekonda ja peresidemeid seest lõh
kuv, lähedaste suhetesse kahtlustamist sisestav 
müüt monteerit i f i lmi vahekorras: lojaalne isa — 
vaenlasest poeg. See sobis mitmel kaalukal põh 
jusel. 

1940. aastate lõpuks po lnud vanema põlve 
haritlased enam arvestatav jõud , nendega ol i 
Venemaal juba toime tu ldud ning haritlast kuju
tati f i lmides väljanaermist väärt veidrikuna. Pro
fessor Mii las sobis sama skeemi kordamiseks 
suurepäraselt. Hugo Laur (arvatavasti osalt ka 
«asjatundmatusest», vaevalt päriselt mõistes, 
mida temalt oodati) veidrustes oma kangelast 
küll minimaalselt, ent filmis on see siiski aima
tav. Kas või selleski, et professor ei märka i lm
selgeid asju — kes on ta pojad, koduseid p rob 
leeme jne. Niisiis nõrk veidrikust isa ja tugev, 
parimas meheeas, kurjategijast poeg , fašistide 
käsilane, surmalaagrite mõrtsukas, sadist, lurjus, 
röövel. Jah, elus leidus ka sääraseid. Ent «sää
raseid» leidus mõlema süsteemi repressiivsetes 
organites. Ülearune oleks vist meenutada Lav-
renti Beria nime. 

E s i m e s e s Nõukogude Eesti mänguf i l 
mis ei analüüsitud Lembit Rajala kehastatud 
tegelase kaudu mitte fašistlikes surmalaagrites 
toimunut, vaid taotleti hoopis muud. Tegelas
kuju p id i varju heitma tsitadell i asukatele. Ta 
po lnud üksi, teda ümbritses seltskond fi lmi teise-
järgulisteks tegelasteks taandatud mõttekaaslasi, 
kes võimendasid tsitadell i varjunud perekonna 
«süüd». Süü p id i aga olema võimalikult suur, et 
õigustada rahva «ümberkasvatamisega» seotud 
ebameeldivusi, näiteks ettevalmistamisel olevat 
küüditamist. 

Selleks asustatigi «tsitadell» — «vaikse» ja 
«väikse» Eestimaa kujund — fašistide käsilasteks 
konkretiseeritud diversantide ja spioonidega. 
See vastab muide täht-tähelt ajalehes «Pravda» 
1930. aastatel i lmunud paljastusartiklite vaimule. 
Diversandid varjavad tsitadell i katuse all re lv i , 
laskemoona, koonduslaagri ohvri te kuldham-
baid, valedokumente, valuutat, mürki , mingit 
fantastilist plahvatusohtl ikku sütt. Professori kodu 
muudetakse tõeliseks röövl ikoopaks. 

Nii heideti vari eestlastele üldse, süüdista
des neid sakslaste ning fašistide poole hoidmi
ses. Olmetül ides — kui kisklevad eestlane ja 
venelane — võib eestlane seda süüdistust täna
seni kuulda. Teame, kui l ihtne on tavateadvust 
uskuma panna, et süüdi on «nemad», kes po le 
«meie» — j u u d i d , eestlased, venelased, armeen
lased, aserbaidžaanlased, mustlased jne. Stali
nismi sünnitatud kõikvõimalikest eelarvamustest 
on ebausuni küündiv müüt «nendest» diversan
tidest osutunud kõige elujõulisemaks. Toetu
des argimõtlemise loomupärastele kalduvustele, 
püsib see tänaseni. (Ühel põuasel suvel kohta
sin Moskvas daami, kes sosistas mulle suure 
saladuskatte al l , et ameeriklased ajavat pealinna 
kohalt vihmapilvi laiali — kaugjuhtimise teel , et 
kõiki linlasi hulluks ajada.) 

1947. aastal po lnud ma diversantidest ega 
spioonidest veel palju kuulnud ning arvatavasti 
seetõttu keeldusin omaks võtmast süüd, mida 
film sisendas. 1960. aastail, mil tul i f i lmiga uuesti 
kokku puutuda, asendus eitamine arusaamisega, 59 



sest t e a d s i n , et vastav liin o l i to l le ajastu 
fi lmides vältimatu. Vaenlaste otsimise maania 
oli aastakümnete vältel mürgitanud suurri igi elu 
ning mõistagi ka fi lmikunsti. Rahvuskinemato-
graafia jaluleaitajate esmameetmeteks ol ig i vas
tava mürgidoosi süstimine kunstikultuuri, mis 
pidi peatselt ilmale tooma esimese Nõukogude 
Eesti mängufi lmi. 

«Tsitadellis» on veel üks tegelane, keda ol i 
1947. aastal eriti raske taluda. See ol i teenija 
Anna poeg Ants Kuslap, keda mängis Rudolf 
Nuude. Sõjakas, pealetükkiv, loosungeid hüü-
dev, mõistis ta hukka ja paljastas kõike vana ning 
kuulutas kaunis kahtlase väärtusega uut. Nagu 
loodusõnnetus. Mil leks oli f i lmi vaja niisugust 
majorit? Kas üksnes selleks, et vihjata partisa
nide olemasolule? Vaevalt. R. Nuude mängitud 
Kuslap kehastas «järjest teravneva klassivõitlu
se» müüdi üht, vaenlast otsivat, vaenlast nõud
vat poolt . Filmis ol i vaenlane professori poja 
kujul majori le valmis pandud. 

Jääb ainult küsida, miks võeti fi lm siiski 
hästi vastu, vaatamata sellele, et eesti rahvast 
süüdistati aktiivses osavõtus fašismi kur i tegu
dest Eestimaa pinnal, ette õigustati tulevasi 
repressioone, et naeruvääristati haritlaskonda, 
et ol i sootuks võltsilt kujutatud eesti rahva saa
tust Suures Isamaasõjas? 

H. Rappaport lahendas filmi 1930. aastatel 
populaarse salongimelodraama vaimus («õn
netu isa» — professor Mii las — oli melodraama 
traditsiooni l ine tegelane, kogu tegelaskond jao
tus kontrastselt must-valgeks, tegevuspaigaks ol i 
professori eramu). Salongimelodraama laad ol i 

Operaator Sergei Ivanov ja režissõör Herbert Rap-
aaport «Elu tsitadellis» võttel. 

tuttav ka eesti näitlejatele. Tarvitseb vaid meelde 
tuletada, mis aastal H. Rappaport Nõukogude Li i
tu saabus ja kusta oma f i lmitöö kogemusi oman
das. Selle kogemuse põhjal taastas ta mõnu ja 
asjatundlikkusega pi ld i professor Mii lase kodu
sest olmest (tüüpi l ine «Hol lywoodi vöörus» jmk). 
Peale selle: kahjuks on «Elu tsitadellis» tänini 
ainus f i lm, milles on söandatud puudutada Eesti 
Vabari igi aegse haritlaskonna probleeme. 

Vaesel sõjajärgsel ajal pakkus pi l t professor 
Mii lase «tsitadellist» lohutust ja rahuldust, vaa
tamata sellele, mis filmis toimus ning mida sel
lega ol i öelda tahetud. 

Ent oleks raske uskuda, et k õ i k pelgalt 
leppisid kodanliku eramu sisustuse reprodutsee-
r inguga. Nii pidas kirjandusteadlane Leenu Sii— 
misker vajalikuks üles kirjutada Jaan Sauli mä
lestusi H. Rappapordist, mis väljendavad üsna 
ühest suhtumist «Elu tsitadellis» loojasse. «Mõ
ned tunnid (tavaliselt kaks) peaaegu tegevu
setut kudemist, siis p roov id , genrep (peaproov) 
ja juba karjub Rappoport (kui vedelalt hääldada, 
siis on Rabapart) — vaikus! mootor! начали! 
стоп! ! ja algab järjekordne pealehüppamine 
järjekordsele süüdlasele. Ning kui paar korda 
on löönud põuavälku, algab jär jekordne: 
съёмка! м о т о р ! камера! Саул! . . . стоп! сни
мали? Ещё! Ja nii me seda tööd teeme — põh i 
mõttel : topelt ei kärise, aga kümme i ialgi!» 
(Leenu Siimisker, «Jaan Saul», «Eesti Raamat», 
1972, lk 100.) 

Jaan Saul jätkab: «Töö Rabapardiga on raske. 
Mees on närvil ine, lakeerija, kartlik, sageli eba
loogi l ine. Proovid, mida on rohkesti, on ena
muses mõttetud. Ta oskab nii mõndagi huvita-



vat, kuid see on kõik 20-ndate—30-ndate aas
tate huvitavus. Puudub uus, ju lgel t lahendatud 
mõte. Ta pole lahenduse poolest stsenaariumi
ga ühel tasemel. (Jutt on «Vihmas ja päikeses» 
filmimisest. — Т. E.) Seda toonitab ka Rannet ja 
on sellepärast Rabapardile kuri.» (Samas, lk 101.) 

Jaan Saul püüab Rappaporti mõista ning an
da võtteplatsi l parima, kuid lõppjäreldus, mil leni 
ta jõuab, jääb endiseks. «Omajagu raskendab 
tööd Rappoport. Ma ei pea end suureks ja 
heaks näitlejaks, e i . Kuid ka minul on oma tõde, 
oma mõte. Kujutan Jaaku ette sellisena ja sell i
sena ja loomulikult püüan siis oma mõtet el lu 
viia. õnnestub see aga alati — e i ! Kuid Rappo
port on peaaegu alati oma arvamisel ja mis just 
on valus ning solvab, et ta sageli läheb minu 
arvates lihtsustamise, lakeerimise teed mööda. 
On ometi elus iga asi nii huvitav! Ka kõige ta
valisem. Ja seda enam peame me seda näitama 
huvitavalt oma kunstis — laval ja linal. Kui me 
aga ära segame tüüpil ise šablooniga, siis tu leb 
üks joonlaua järgi jutti aetud peegel . On sellest 
veel midagi igavamat?» (Samas, lk 109.) 

Rein Raamat meenutab: «Ma ei söandaks 
anda hinnangut Rappapordi andele, ol i see suur 
või väike, kuid mul oli võimalus kogeda, et ta ol i 
erakordselt hea tootmisprotsessi organiseerija. 
Kui alustasin tööd Rappapordiga kunstnik-
lavastajana filmis «Vihmas ja päikeses», ei tead
nud ma mängufilmi tegemisest midagi. Kuid enne 
iga võtte algust tuli mul osa võtta fi lmi juht
grup i nõupidamisest ning ette kanda, kas minu 
pool t on eelseisev objekt võtteks valmis. Rap
poport teadis, mida tahtis, ning arutas võtte eel 
veel kord kõik läbi, kontroll is pidevalt , kuidas 
edeneb tulevaste objekt ide ettevalmistamine. 
Filmitegemise olemus avanes mulle samm-sam-
mult, kuna Rappaport vaagis peensusteni, kui 
das, mis rakursiga, mis nurga alt f i lmida üht või 
teist plaani, et tuleks välja stseeni mõte, realisee
ruks misanstseen, mida tuua esiplaanile, mida 
jätta teisele plaanile jne. Mul le andis koostöö 
pal ju. Sain selgeks, et ükskõik millise idee puhul 
tuleb juba selle esitamise aegu teada, kuidas, 
mis vahenditega seda realiseerida. Oleksin taht
nud temaga veel üht fi lmi teha, kuid selleks ei 
avanenud võimalust.» 

Ni i jõudsid tookord Eestisse koos stalinlike 
mõttemall idega ka Lääne f i lmitöö kogemused. 

1973. aastal käis H. Rappaport oma uue f i l 
miga «Ring» Tallinnas. See oli üsna keskpärane 
detekt i iv, mille esilinastus toimus Hel i loojate 
Majas. Püüdsin teda küsitleda «Elu tsitadellis» 
asjus. Ta jättis intel l igentse inimese mulje. Sa
mas tundsin, et ta oskab vilka kõne, naeratuse 
ja särasilmsuse taha peita nii mõndagi. Rappa
port kinnitas, et tema eesmärgiks olnud lavastada 
film eesti näitlejatega. Näis, et talle o l id koos
tööst jäänud kõige meeldivamad mälestused. 
Ta kinnitas, et eesti draamanäitlejate kõrge män-
gukultuur o lnud talle tõeliseks üllatuseks. Kuid 

filmist endast ta kõnelda ei soovinud. Iga kord 
keeras ta märkamatult, kuid kindlalt, jutu mujale. 

Siis intervjueeris «Tsitadelli» lavastajat ka 
«Ohtulehe» korrespondent Boris Tuch. Ta kü
sis, mil l iseid fi lme peab vanameister endale kal
liks. H. Rappaport vastas, et 1938. aastal lavas
tatud «Professor Mamlockit», millest õhkub anti-
fašistliku võit luse paatost, ja lõbusat «Muusi
kalist lugu», kus osalevad-Sergei Lemešev ja 
Erast Garin, ning «Tšerjomuškit». (ÖL 26. IV 
1973.) 

Kummaline, Eestis loodud fi lme ta ei nime
tanud, vaatamata sellele, et kaks neist o l id talle 
toonud ri ikl iku preemia. Tõepoolest, ka H. Rap
paport ol i aja ning asjaolude ohver. Erksa sü
dametunnistusega kunstnik vaevalt tulnuks keda
gi vabatahtl ikult «õpetama ja abistama». Oli-
erksa südametunnistusega kunstnikud ei tööta
nud neil aastail üldse. 

Aeg, mis eostas Nõukogude Eesti rahvus-
kinematograafia, ol i tõepoolest eri l ine ning 
eostamishetke mõjud kumavad läbi meie f i lmi-
elu, kui aus ol la, siis tänaseni. 

24. mai 1988 

«ELU TSITADELLIS». Stsenarist Leonid Treuberg 
(August Jakobsoni samanimelise näidendi järgi), 
režissöör Herbert Rappaport, peaoperaator Ser
gei Ivanov, operaatori assistent Konstantin Mars-
ka, kunstnik Jevgeni Jenei, helilooja Eugen Kapp, 
helioperaator Lev Valter. Osades: Hugo Laur (Mii
las), Aino Talvi (Eva), Gunnar Kilgas (Karl), Lia 
Laats (Liidia), Betty Kuuskemaa (Anna), Rudolf Nuude 
(Kuslap), Andres Särev (Richard), Lembit Rajala 
(Ralf), Oskar Polla (Berens), Boriss Dobronravov 
(Golovin), Aleksander Randviir (Kiknast); episoo
dides Paul Pinna, Ants Lauter, Kaarel Ird, Voldemar 
Panso, Ants Eskola, Meta Luts, Eduard Türk jt. Must
valge, 2472 m. «Lenfilm», 1947. Esilinastus 6. no
vembril 1947 Tallinna kinos «Oktoober». 
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Ajaloolase pilguga filmist 
«Valgus Koordis» 

EVALD LAASI 

«VALGUS KOORDIS». Stsenaristid Hans Leberecht 
ja Juri German |H. Leberechti samanimelise jutus
tuse 11948, e к 1949) järgi), režissöör Herbert Rappa-
port, operaator Sergei Ivanov, kunstnik Sergei Mai
kin, helilooja Eugen Kapp, helioperaator Grigori 
Elbert, laulutekstide autorid Juhan Smuut ja Alek
sandr Gtov iH, laulude muusika Boris Kõrver. Osa
des: Georg Ots (Ru-igc), Aleksander Randviir (Vao), 
Valentine Tern (Aino), Ilmar Tammur (Muuli), Rudolf 
Nuude (Maasalu), Olev Tinn (Taaksalu), Elmar Kivilo 
(Semido-), Evi Rauer (Roosi), Hugo Laur (Saamu), 
Johannes. Kaljota (Priidu), Franz Malmsten (Janson), 
Lembit Rajala (Kurvest), Arnold Kasuk (Kamar), 
Ants Eskola (Känd); episoodides Ants Lauter, Volde
mar A ev, Meta Luts jt. Värviline, 2680 m. «Lenfilm» 
ja Tallinna Kinostuudio, 1951. Taaslinastus Eesti Tele
visioonis 25. aprill i l 1988. 

Allakirjutanu nägi seda fi lmi esimest korda 
1951. aastal. Peab tunnistama, et läksin seda 
juba to l ajal vaatama üsna suure eelarvamusega. 
OM ju teada, et filmi aluseks o lnud Hans Lebe
rechti samanimeline jutustus sai ausatelt ja lugu
peetud eesti kirjanikelt õiglaselt negatiivse h in
nangu. Järgnenud stalinliku võimuaparaadi t ige 
vasturünnak tõi kritiseerijatele raskeid tagajärgi 
ning too äärmiselt naiivne ning läbini võlts j u 
tustus kuulutati järgmise kümnendivahetuse «kir
janduse» musternäidiseks (vt ka TMK 1988, nr 4, 
lk 59 — Toim.). Selle alusel tehtud fi lmi läksin 
siiski vaatama, sest ta ol i ju «Eesti» f i lm ja neid 
tol ajal sama hästi kui po lnudk i . 

1951. aastal jättis «Valgus Koordis» iseära
nis masendava mulje, sest sellega seotud ja sel
les kajastuvad sündmused o l id värsked ja kõ i 
g i l , ka minul, l i igagi hästi meeles. Vaatajad tead
sid, et see, mis ekraanil to imub, ei vasta tõsi
oludele. Eriti torkas silma, et filmis po lnud vähi 
matki vi idet seoses kollektiviseerimisega Eestis 
aset leidnud küüditamisele. Tol ajal ol i küll mõis
tetav, et seda fakti ei o lnud võimalik esile tuua, 
isegi kui fi lmi tegi jad oleksid tahtnud, kuid vaa
tajale jättis selle mahavaikimine tahes-tahtmata 
oma mulje. Seetõttu pidasin fi lmi juba vaatamise 
ajal, ning veel rohkem pärast seda, täiesti eba
õnnestunuks. Niisugune ol i minu arvamus, kuid 
võin kindlalt öelda, et ka laiem üldsus ol i tol lal 
samal seisukohal, fi lmi üle lausa irvitat i , mui
dugi vaikselt omavahel, sest ametlikult üleski i-
detud «kunstiteose» kohta ol i avalikult oma 
arvamust välja ütelda õtse hädaohtlik. 

Käesoleva aasta veebruaris ol i võimalus f i lmi 
Tallinna Kinomajas uuesti vaadata ning nüüd 
märkasin ka vigu ja võl ts inguid, mis toona silma 
ei torganud; muidugi aitas kaasa seegi, et o l in 
vahepeal saanud ajaloolase d ip lomi ja aastaid 
tegelnud Eesti NSV põllumajanduse kol lekt iv i 
seerimise ajalooga. 

Mi l l iseid ebatäpsusi, ülepakkumisi ning ot
sest vassimist praegu vaadates võ ib filmis «Val
gus Koordis» täheldada? 

On iseloomulik, et esimene, tõsi kül l , igale 
vaatajale vahest mitte märgatav lapsus i lmub 
juba fi lmi alguskaadrites. Näidatakse Nõukogude 
armee sõjaväeautode sõitu Eesti vabastamisel 
1944. aasta septembris Koordi küla lähedasel 
metsateel. Kohe pärast seda v i ib kaamera p i lgu 
teevi idale, kus on kirjas: Koordi — 2 km. Selle 
all on millegipärast väiksemas kirjas (nagu prae
gu) sama tekst ka vene tähtedega. Kuna sel het
kel p id i teevi i t kindlasti pärinema veel Saksa 
okupatsiooni ajast, on täiesti mõeldamatu, et 
seal võis seista venekeelne tekst. 

Ehkki see on väheolul ine seik, on ta siiski 
väga sümboolne. 

Hoopis tähtsam on filmis lausa igal sammul 
vaatajale allaneelamiseks ja seedimiseks paku
tav isikukultus, mis praeguse aja inimest lausa 
iiveldama paneb. Igal poo l , kus vähegi võima
lik, r ipuvad seintel kül l suuremad, küll väikse-
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*Valgus Koordis». Georg Ots (Runge): tPärast 
raskeid lahus oldud aastaid oma kodunurmesid 
ma näen. Oma maad ma igatsen ja ootan, endist 
igatsevad tööd mu käed!» 

mad eesti rahva parima sõbra ning õpetaja p i l 
d i d . Peamised keskustelud kolhooside loomise 
vajadusest toimuvadki juhi por t reede al l . Tipuks 

on kahtlemata Koordi koi noosi asutamise koos
olek, kus massitarbimiseks vorb i tud hiigelsuur 
Stalini kipsbüst varjutab "agapool seisva, nähta
vasti kolhoosi keskuseks mõeldud suurema häär
ber i . 

Peategelast Paul Runget (Georg Ots) näida
takse usinalt õppimas suure juhi lühikest e lu
lugu eesti keeles ja OK{b)P ajaloo lühikursust 63 



millegipärast vene keeles, kuigi viimane tolleks 
ajaks juba eesti keeles olemas o l i . Iseloomulik 
ja õpetl ik on kahtlemata (akt, et metsavendade 
kallaletung Runge talule algab just siis, kui v i i 
mane neid kahte teost tõsiselt läbi töötab. 

Koik nimetatu puudutab siiski üksnes selle 
fi lmi kulisse. Peamine on suurteose autorite põh i 
kontseptsioon — näidata, kui viletsasti elas eesti 
ta lupoeg enne kolhoose ning kui imeliselt hea 
oli kolhoosielu Venemaal ja ka 1950. aastate 
alguse Eestis. 

«Valgus Koordis» stsenaristidele Hans Lebe-
rechtile ja Juri Germanile ning mitmetele teiste
legi fi lmi loojatele, näitlejad muidugi välja arva
tud , o l id Eesti o lud võõrad ning selle tõttu esi
neb seal rohkesti lapsusi, mis lausa naerma aja
vad. Seevastu näivad needsamad mehed olevat 
mõnevõrra tundnud vene talupoegade to l le
aegseid soove ja unistusi. Need kanti nüüd üle 
Eestimaale, märkamata, et meil nood asjad 
enam nii suured haruldused ei o lnudki . Naeru
väärne on filmis mitmel korral kõlav tõdemus, 
et kui loome kolhoosi, siis ehitame ka kino ja 
k lubi . Vaesed stsenaristid polnud vist to l leaeg
ses Eesti külas üldse r ingi l i ikunud, sest vasta
sel korral oleksid nad näinud, et rahvamaja oli 
ju enam-vähem igas suuremas külakohas ja seal 
ol i võimalik ka filme vaadata. Üsna kohatu ol i 
vaatajale sisendada, et alles kolhoosikord võ i 
maldab talupojal osa saada raadio pakutud hü
vedest, Eesti külas ei o lnud raadio ju nii väga 
suur haruldus, igatahes mitte niisugune nagu 
enne ja pärast sõda Rostovi oblastis, kus f i lmi
tegelased käisid kolhoosielu imetlemas. 

Üldse võ ib õppereisi Rostovi oblastisse p i 
dada looks, mille kõrval kahvatuvad isegi parun 
Münchhauseni «realistlikud» seiklused. Seal esi
neb näiteks stseen, kus tubl i le keskmikule Vaole 
(Aleksander Randviir) näidatakse kartulit ning 
lisatakse juurde, et see sort on vähikindel ja 
andvat nende kolhoosis saaki 460 ts hektarilt! 
Ilmselt ei teadnud «Valgus Koordis» tegi jad, või 
ei tahtnud teada, et Rostovi oblast pole kunagi 
kartu li kasvatu se poolest silma paistnud. Kogu 
NSV Liidu kartuli saagikus aastail 1948—1952 
ol i kõigest 94 ts hektarilt1 ning sedagi tol ajal 
kasutatud «kõrrel-juurel» määramise alusel. Ros
tovi oblastis ol i aga kartuli saagikus NSV Liidu 
keskmisest madalam, kuna seal oli peamine kul
tuur nisu. Ja filmis tullakse eesti talupojale, kes 
koos läti, leedu ja valgevene põl lumehega o l id 
ja on parimad kartulikasvatajad, õpetama, kuidas 
kasvatatakse kartulit kolhoosis, kus seda kultuuri 
üldse vähe tunt i l Loomulikult ol i täiesti münch-
hausenlik ka samas esinev deklaratsioon, et nisu 
hektarisaagikus olevat kolhoosis «Uus Elu» ko
guni 30 tsentnerit. See ei o lnud enam isegi 
«kõrrel- juurel» hindamine nädal aega enne ko-

1 A. R ä t t . Maailma rahvastik, tema toidus praegu 
64 ja edaspidi. Tln, 1974, lk 180. 

«Valgus Koordis». Elmar Kivilo (Semidor) ja 
Valentine Tern {Aino). 

Georg Ots, Ilmar Tammur (Muuli) ia Hugo Laur 
(Saamu). 

Runge: «Nõukogude põimu terviseks, kes andis 
meile maa ja avas tee õnnele!» 

ristamist, vaid täielik muinasjutt. 
Kuid jätkem Rostovi oblasti õnnelik kolhoos 

(kus muide jalutasid suurel arvul pesuehtsad 
Eesti punast tõugu lehmad, nähtavasti f i lmi tud 
kas Udeva või mõne! teises tolleaegses Eesti 
sovhoosis) ning tulgem koos f i lmiga tagasi Eesti
maa kamarate, mis oli filmis küll nii soine ja v i 
lets (välja arvatud imeilusad vaated Otepää 
maastikule), et lausa raske uskuda, kuidas meie 
esivanemad aastatuhandete jooksul seal nälga 
ei surnud. 

Sõjajärgses Eesti külas käis nn klassivõitlus, 
kus vastased kasutasid igasuguseid kurikavalaid, 
ka terroristl ikke või t lusmeetodeid. Ent kuidas ka
jastub see kõne õli olevas filmis? 

Mõned näited. Klassivaenlasest traktorist 



Känd (kohtus selgub hi l jem, et ta on välisri igi 
agent!) vahetab selleks, et oleks põhjust mitte 
künda uusmaasaaja Runge põ ldu, oma traktori l 
terve detai l i (süüteküünla) katkise vastu, sabo-
teerides nõnda põ l lu tööd klassivaenlase talus. 
Sellise võttega poleks tol ajal küll kaugele jõu
tud, sest eesti ta lupojad ikkagi tundsid mõne
võrra tehnikat ning niisugune «viga» oleks õige 
kiiresti avastatud ja kõrvaldatud. Ning üldse po l 
nud traktor eesti maarahvale säärane ime, et seda 
oleks vaadatud suure hämmastusega, lausa am
muli sui, nagu seda filmis on näidatud. 

Lausa absurdne on metsavendade pealiku 
Kurvesti (Lembit Rajala) kinnivõtmine. Kahe 
automaadi ja püstoliga varustatud Kurvestit asub 
taga ajama ja kinni võtma relvitu ja füüsiliselt 
armetu Saamu (Hugo Laur). Kurvest kargab vana
mehele kallale ning hakkab teda küünis kägis
tama, selle asemel, et lahendada asi püstoli la
suga. Häda korral kasutasid metsavennad ju 
relvi igasuguse kõhklemiseta. Mi l legipärast oli 
Kurvestil tarvis raisata aega Saamu kägistami
sega, viies end sellega asjatusse hädaohtu, mis 
saigi talle saatuslikuks. 

Vägagi imelikult jõuab keskmik Vao arusaa
misele, kes on tema õige sõber ja kes vaenlane. 
Vaod mõjutab kõige rohkem asjaolu, et metsa
vennad põletasid ära Paul Runge vi l jakuhilad, 
ja samas jätab teda ükskõikseks see, et kallale
tungi l Runge talule oli suures hädaohus tema 
enese tütar A ino ! Sotsialistlik realism? 

Lõpuks ei saa jätta märkimata veel ühte möö
dalaskmist. Filmis on stseen, kus Paul Runge 

«Vaigus Koordia». Georg Ots, Valentine Tern, 
Olev Tinn (Taaksalu), Elmar Kivilo ja Rudolf 
Nuude (Maasalu). 

esitab vene rahvalaulu viisil laulu, kus muu seas 
korduvad sõnad: «Россия великая, страна 
прекрасная.» Kuigi Runge ol i endine sõjamees, 
oli ta ikkagi ka eesti ta lupoeg ning sellise laulu 
laulmine oli küll täiesti mõeldamatu.2 Film -kubi
seb samasugustest nõmedusfest, ent siinkohal 
pole võimalik neil kõigi l peatuda. Neid peab ise 
nägema! 

«Valgus Koordis» tul i linale ajal, kui Eesti 
külas valitses suur meeleheide. Talupoegade 
elatustase ol i sundkollektiviseerimise tõt tu ko
hutavalt langenud, talud tühjenesid ning need, 
kes kõigest hoolimata koduküladele truuks jä id , 
kartsid kogu aeg uut pri isõitu Siberisse. Filmis 
sageli esinev rahvaste sõpruse teema, mis on pai 
guti üsna osavalt, nagu muuseas, sündmustiku 
sisse v i idud, ol i samuti eestlasest vaatajale vastu
võtmatu. Selleks ajaks oli juba teada, mis ol i 
saanud 1930. aastail eestlaste asundusest Vene
maal. 

Kokku võttes tuleb filmi «Valgus Koordis» 
pidada ajalooliseks anekdoodiks, mis erit i prae
gusel ajal võiks vaatajale paljugi õpet l ikku an
da. Selle fi lmi peaks ilma suuremate kommen
taarideta uuesti ekraanile laskma, et rahvas võiks 
veenduda, missugust kahju tõi stalinism eesti 
kunstile ja mil l iseid alandusi tub l ide le näitleja
tele, keda sunniti sellest komöödiast osa võtma. 

24. veebruar 1988 

Autor nägi Kinomaja seansil, nagu televaatajadki, 
filmi venekeelset varianti. J. Smuuli sõnad (Oled või
mas mu maa, suur ja noor oled sa . . .), erinevad 
küll A. Gitovitši omadest, ent paatos (ja viis) jää
vad samaks. — Toim. 



«Tiina» 

«Tiina». Tammaru peremees (Heinz Riivald). 

Uue eesfi mängufilmi «Tiina» esilinastus toimus 
19. juuni l 1976 New Yorgis. Värvi l ine helifi lm 
tood i esmakordselt avalikkuse ette 34. tänaval, 
Eesti Maja kõrval asuvas Walter Reade kinos, 
kus mõne aasta eest näidati kodumaal vaimind 
Jaan Krossi «Kolme katku vahel» fi lmiver
siooni. «Tiina» produtseeris ja lavastas Edmund 
Mar t in , kelle eelmise filmi «Seitse vihta» puu-

«Tiina» autor Edmund J. Martin. 

MARDI VALGEMÄE 

Margus (Tarvo Kass) ja Tiina. 

duste hulka võis lugeda tema enese loodud 
käsikirja nõrka süžeed. «Tiina» valmistamisel 
püüdis Mart in vältida samadele karidele jooks
mist, olles seekord dramatiseerind August 
Kitzbergi «Libahundi». 
Ekraniseeringuga muutus aga Kitzbergi tra
göödia mil jöö. Realistlikud, kohati romantil ise 
värvinguga p i ld id Tiinast lapsena, kes elab koos 
emaga laante sügavusse peidet osmikus, talu
meeste hundijahist, Tiina ema peksmisest kir iku-
tulbas ja Tiinast metsas pärast Tammarude juu
rest põgenemist hajutasid originaalis leiduva 
müstika, mille sümbolina esineb näidendis rah
vapärimusest tulenev libahunt. Asjatult otsime 
«Tiinas» seda tunnetust mida tajus näiteks Eesti 
Kirjanduse Seltsi juhatus aastal 1912 kui ta mää
ras «Libahundile» auhinna, kriipsutades alla 
ainekäsitlust, mis «harilikust realelu järelaimami
sest kõrgemal seisab, ja mis kirjanikule võima
likuks on teinud ühte külge rahva psühest, n i 
melt selle painajalikku, salapärastest võimudest 
pi iratud ja luuleliku ebausuga põimi tud osa sel
gitada». 

Martini fi lm seevastu toob esile näidendi armu-
kolmnurga kõrval «Libahundi» ühiskondliku 
kriitika. Tiina osa vool imine vabadusidee kehas
tajana on küll kooskõlas Kitzbergi algupärandi 
mõtestikuga (eriti nagu seda on tõlgi tsend 
Vi l lem Alttoa oma Eestis i lmunud Kitzbergi 
monograafias), kuid selle teema rõhutamine ei 
tohiks viia konstateeringuni, nagu seda teeb 
jutustaja hääl filmi lõpul, et tänu Tiina muistsele 



priiuseotsingule on meie sajandi eestlased tõus
nud kultuurrahvaste ridadesse. Nii lihtsalt see 
kahjuks küll ei lähe. 
«Tiina» mõju ei seisa mitte ni ivõrd Kitzbergi 
teemade ekraniseeringus kui kauneis puhtv i -
suaalseis loodusevõtteis. Talviseis sinakas-val-
geis lumestseenes, kuid eriti rohelisse uppu
vas suvelooduses esineb momente mis, nagu 
film üldiselt, jäävad küll staatilisiks, aga sel legi-

tTiina». Pastor (Eduard Ruubel) ja Mari (Oudi 
Kalm-Lillioja). 

poolest üllatavad oma kompositsiooni ja värvi
küllusega. Nii osutub üheks lüürilisemaks het
keks Tiina ja Marguse hellitusstseen kohati 
r innuni ulatuvas sõnajalgade tihnikus. Ka võt ted 
määratu suurest üksildasest tammest saavutavad 
vajaliku efekti , erit i sümboolses pi ldis, kus pärast 
Tiina lahkumist Marguse armuelule nii lähedal 
seisnud falloslik v i lepi l l mattub tammelt varise
vate sügislehtede alla. 

Näitlejaist esineb kõige loomulikumalt Vall i 
Mart in Tiina osas. Oma eale vaatamata, sobib 
ta nii i lmelt kui kujult ja l i igutusilt meie näite
lavadel klassikaliseks saanud ro l l i . Ei ole ehk liial— 
duslik väita, et kui ei oleks o lnud Vall i Mar t i 
nit, ei oleks o lnud «Tiinat». Oudi Kalm Marina, 
seevastu, jääb verevaeseks. Kahtlematult on sel
lises iseloomustuses süüdi režissööri raudne 
käsi. Otsides vastandit Tiinale, pidurdas ilmselt 
lavastaja muidu nii sädeleva Oudi Kalmi mängu 
ning pingutas üle neidudevahelised er inevu
sed. Tarvo Kassi Margusest hoovab paras annus 
mehisust ja mannetust. Kahjuks näeb ta välja 
liiga vanana. 

Teistes kandvamates osades esinevad Heinz Rii
veid Tammaru peremehena, Vel l i Kerjan pere
naisena, Alma Ambre vanaemana ja Aleksander 
Soosaar sulasena. Ligi saja tegelase hulgast, 
kaasa arvat lapsed, külanoored ja külarahvas, 
kes moodustavad nii jaaniõhtu seltskonna kui 
Mari ja Marguse pulmalised, paistavad silma 

veel Rudolf Susi Suure Mardina ja Eduard Ruubel 
kirikuõpetajana — esimene oma hiiglasliku ke
haga, teine surmtõsise mängulise huumoriga. 
Filmi venivaid massistseene aitab leevendada 
ka kaudselt fel i ini l ik lähivõ-ete rida vanadest 
ja muidu huvitavaist, grotesKi kiskuvaist nä
gudest. 

Taavo Virkhausi loodud ja d i r igeer i tud muusika, 
samuti Jaan Kuusi kandlemäng, lõ id t i imile so-

Valil Martin nimiosas. 

biva helitausta, mida omakorda rikastas Leo 
Paapi vabari igiaegne l indi le võet kodumeine l in
nulaul. Kahuks jättis soovida heli sünkronisee
rimine, mistõttu tegelaste kõrte ei o lnud koos
kõlas suuliigutustega. Ka esines vahetevahel v i 
suaalselt ähmaseid võt te id. M ö ö d u n d sajandi 
riietuse, rekvisiit ide ja muu rahvakultuuriala eest 
hoolitsesid suure tõsidusega Juta ja Rein Virk-

«Tiina* helilooja Taavo Virkhaus. 



«Tiina». Hobuserautamine Tammaru õuel. 
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maa, ehkki hundijahil oli jate uhked nahkmantlid 
kuulusid pigem mõisnikele kui talupoegadele. 
Hunt ise esines pi inl ikult sõbraliku kutsuna. 

Siinjuures ei saa jätta avaldamata ketserlikku mõ
tet: ei tea küll missuguseks oleks kujunend vaat
luse all olev film kui selle tegi jad oleks tutvund 
1969 «Vanemuises» lavastet Kitzbergi «Enne 
kukke ja koitu» ritualistliku ümbertöötlusega, 
mis kandis pealkirja «Laseb käele suud anda»? 
Too mõttekäik v i ib meid huvitava paradoksi 
ette: Eestis lavastatakse Kitzbergi näidend Ar-
taud ' julmuse teatri ja Grotowski psühhofüü
silise kehateatri põhimõtete kohaselt, Ameer i 
kas aga linastatakse «Libahunt» kui mitte just 
sotsialistliku, siis romantilise realismi vaimus. 

Olgu aga sellega kuidas tahes, Edmund 
Mart ini «Tiina» kõigi konaruste ja komistustega 
on siiski meie esimene võõrsil vändat mängu
film mida võ ib hakata kaaluma filmikunsti 
margapuuga. 

«Mana» 1976, nr 43 

«TIINA». Stsenarist, lavastaja, operaator, kunstnik, 
helikujundaja, valgusmeister, monteerija ning pro
dutsent Edmund J. Martin; helilooja Taavo Virk
haus, kostüümikunstnik Juta Virkmaa. Filmis on kasu
tatud kandlemuusikat Jaan Kuusi esituses, rahvatant-
sumuusikat Kalju Meri kogust ning Eesti linnulaule 
Leo Paapi kogust. «Rahvakultuuriala» konsultandid 
Juta ja Rein Virkmaa. Osades: Valli Martin — New 
Yorgi Eesti Teater (Tiina), Oudi Kalm — Eesti Rah

vusteater Kanadas (Mari), Tarvo Kass — Eesti Rah
vusteater Kanadas (Margus), Heinz Riivald — New 
Yorgi Eesti Teater (Tammaru peremees), Velli Ker
jan — New Yorgi Eesti Teater (Tammaru perenaine), 
Alma Ambre (vanaema), Aleksander Soosaar — 
New Yorgi Eesti Teater (sulane), Mailis Puström 
(Tiina lapsena), Laine Treumuth (Mari lapsena), Ando 
Kass (Margus lapsena), Ernst Luebik (parun), Ferdi
nand Tammann (kubjas), Kiti Kati Sirkel (Keelepeksu 
Kadri), Eros Lüdig (kõrtsimees), Ott Walter (sepp), 
Hilda Must (sepa emand) ning kaastegevateks veel 
84 osatäitjat. Värviline, kestus 120 minutit. «Tiina 
Studios», New York, 1976. 

Pea iga päev toob uuemat informatsiooni 
rahvuskaaslaste elust mujalmail. Mardi Val
gemäe (sünd 1935 Viljandis; New Yorgi linna-
ülikooli Herbert H. Lehmani kolledži inglise 
kirjanduse professor) tosina-aastane arvustus, 
oma lühidusele vaatamata, parandab tänu
väärselt meie ettekujutust väliseestlaste kok
kupuuteist kinematograafiaga. Ega kodus 
peale kahe Theodori — Märska ja Lutsu — 
varem teisi suurt teatudki. Viimasel ajal on 
oma tegemisi tutvustanud noored mehed — 
Ilmar Taska Ameerikast ja Alar Kivilo Kana
dast. Need filmiinimesed, kes mitte väga 
ammu kodumaalt lahkunud, teadujärgi ena
masti kinotööga leiba ei teeni — ei Vladimir 
Karasjov-Orgussaar Prantsusmaal, ei Katrin 
Laur Saksas ega Virve Aruoja Rootsis. 

Filmikirjutised siinseal, näiteks «Tuli
mullas» juba 1950; Ingmar Bergmani filmo-



graafias leiduvad eesti näitlejate Hanno Kom
puse, Els Vaarmani, Edmar Kuusi, Sylvia 
Taela jt nimed; Karl Ristikivi edu ühel stse-
naariumikonkursil — need kõik on pooljuhus
likult ette sattunud faktid. Süstemaatilist 
ülevaadet pole. Ei ole me ju näinud teragi 
Theodor Lutsu võõrsil valminud mahukast 
filmitoodangust, mis Bergmani kõhnukesest 
komöödiast rääkida. Vahest alles nüüd tohib 
loota, et olgu või Edmund Martini «Tiina», 
mis Välis-Eesti ajakirjanduses tähelepanuga 
vastu võeti, jõuab mõnele ekraanile Kodu-
Eestiski. Ja üldse, et täieneb meie publiku 
pilt Välis-Eesti filmielust, nii nagu ta seal 
teiste kunstidega kõrvu on. Esialgseks lisandu
seks veel paar kirjakohta. 

J. L. 

Kanadas on produtseeritud ka üks eesti 
film — Eerik Heine käsikirja jä rg i vändatud 
«Legendi loojad», mis käsitleb metsavendade 
võitlust Nõukogude Liidu poolt okupeeritud 
Eestis ja omab väär tus t esmajoones kõmmu-
nismiohu selgitajana. Must-valge sünkronisee
r i tud heliga filmi produtseeris Eesti Film 
Kanadas ja selle lavastajaks ning kaamera
meheks oli Evald Mägi. Kaastegevad olid 
A. Vabamäe, O. Kalm, H. Vellner, E. Korni, 
A. Tomband, J . Kivisild, H. Hailing, M. Liinve, 
K. Eerme, A. Torpel, R. Moks jt . Pidulik 
esietendus toimus 9. märtsi l 1963 Torontos 
Eatoni auditooriumis ja hiljem nägi seda filmi 
rändetendustel suur osa vabas maailmas elu
nevast eestlaskonnast. 

Ajalooline koguteos «Eestlased Kanadas». Kanada 
Eestlaste Ajaloo Komisjon, Toronto, 1975, lk 519. 
Ilmar Külvet. 

Meie elulaad on palju muutunud sel sa
jandil tehnika arenemise tõ t tu . Ühtlasi on ka 
muutunud informatsiooni ülekandmise moo
dused. Praegusel ajal rahvas loeb üldiselt 
vähem, aga vaa tab rohkem filme ja tele
visiooni. Eesti ühiskonnas on ka õnneks elu
kutselisi filmitegijaid, kes on suunanud oma 
võimed eesti filmi arendamiseks. 

J u b a 1957. aas ta l filmis Edgar Väär esi
mesi Põhja-Ameerika Eesti Päevi Torontos. 
Sellest ajast peale on see elukutseline kaa
meramees jälginud ja filminud tähtsamaid 
ajaloolisi sündmusi eesti ühiskonna elust, 
näiteks Johan Holbergi matust , kõiki Eesti 
Päevi, mis on peetud Torontos ja New 
Yorgis, eestlaste tegevust EXPO '67 näitusel 
Montrealis, eestlaste spordivõistlusi, lava
kunst i jne. Kanada telekeskuse CBC juures 
töötav E. Väär on ära tanud huvi eestlaste 
ür i tus te vastu laiemais kanada ringides, kuna 
tema filme eestlastest on näidatud üle Ka
nada CBC päevauudistes 1960. aas tas t täna
päevani . E. Väär filmis ESTO '72 sündmusi 
CBC soovil ja oli ka selle filmi lõpuleviimise 
juures. Paar kuud enne Paul Kerese surma 
1975. aastal , ta filmis malemeistrit võistlustel 
Torontos. Sellest sai viimne film Kerese 

elust. 1976. a. te<n ta filmi Baltimore'i Eesti 
Päevadest Helve Renniste ja Alar Kivilo 
abiga. ESTO '84 ajal oli Väär jälle oma 
kaameraga kohal ja ESTO '84 nädalal oli 
kakskümmend minut i t sellest filmist ka CBC 
päevauudistes. Edgar Vääri töös leidub väär
tuslikku ajaloolist materjali arhiivi loomiseks 
järgnevaile generatsioonidele. 

Filmi valmistamine nõuab mitme isiku 
koostööd ja õnneks on meil igal filmialal 
leida eestlasi. Hea näide nende koostööst on 
Alar Kivilo lavas ta tud ja filmitud «Ruberg». 
See pooletunnine ingliskeelne film kirjeldab 
kunstnik Endel Rubergi elu ja näi tab tema 
tegevust kunstnikuna kui ka tema panust 
ühiskonnale. Selle filmi valmistamisel olid 
kaastöölised ka eestlased. Harr i Kivilo oli pro
dutsent ja teistel aladel aitasid kaasa Mark 
Teose, Lembitu Ristsoo, Valve Kivilo, Ao Loo, 
Eva Varangu ja Vello Salo. Seda filmi on 
näidatud üle Kanada ja ka Rootsis. Kanada 
filmikirjandus on seda häst i arvustanud ja 
film on leidnud tee Kanada raamatukogu
desse. 

1984. aastal valmis dokumentaalfilm «The 
Estonians: For the Record» ehk «Eestlased — 
Nii see oli» Estofilm Canada poolt valmis
t a tud esietenduseks ESTO '84 avamispäevaks. 
Pooletunnine film, nii inglis- kui ka eesti
keelses versioonis, näi tab eesti rahva ajalugu 
vanade mustvalgete kroonika- ja kultuurifilmi 
lõikude kaudu. Arved Viirlaid annab koos 
oma perega teadliku kokkuvõtte eesti rahva 
saatusest sel sajandil. Arhiivi materjal selles 
filmis algab Esimese maailmasõja sündmus
tega, näi tab Vabadussõda ja noore vabarügi 
ülesehitustööd ja arenemist, Nõukogude Liidu 
okupatsiooni ja hirmutegusid Eestis, Saksa 
okupatsiooni, kommunistide uu t sissetungi, 
eestlaste põgenemist nii Saksamaale kui ka 
Rootsi ja saabumisest Kanadasse. Produtsent 
ja lavastaja Tiina Soomet leidis selleks eest
laste seast kaastöölisi: Alar Kivilo, Ao Loo, 
Urmas Rosin, Lembitu Ristsoo, Andres Raud
sepp, Pärja Tiislar, Alfred Kuus ja veel teisi. 
Majanduslik toetus sellele suurele ettevõttele 
tuli Kanada mitmekultuuri ministeeriumilt , 
Kanada Kunstide Nõukogult ja eesti ühis
konnalt . Kuna filmitegemine on suur te kulu
dega seotud, süs eestlaste toetus selle filmi 
valmistamiseks oli eriti täht is . Seda filmi 
on näidatud kinodes eestlastele ja ka laiema
tele ringidele. Septembrikuus 1984 näidat i 
«The Estonians: For the Record» rahvus
vahelistel filmipidustustel Torontos. Video
lindil on seda filmi saadetud üle maailma 
kodus vaatamiseks ja väiksematele gruppi
dele näitamiseks. 

Kuna eestlaste seas on nii palju andekaid 
filmitegelasi, kes pidevalt täiendavad oma 
oskusi, siis võib loota, et võiksime endid 
jälle tulevikus ekraanil näha. See kõik ai tab 
kaasa meie identsuse kindlustamiseks ja muu
lastele meie olukorra selgitamiseks. 

Ajalooline koguteos «Eestlased Kanadas II», 
Toronto, 1985, lk 391—392. Tiina Soomet. 



Lõikuskuu 1968 

Tšehhi sündmused. Praha 1968. 21. august 1968. Need on märksõnad, mille sisu ja 
tähendust võib põlvkonniti erinevalt mõista. Mida arvati Eestimaal Nõukogude 
vägede sissemarsist Tšehhimaale lõikuskuul 1968, milline oli Tšehhi sündmuste järel
mõju meile, siin ja missuguse tähenduse on see sündmus saanud praegu — neile küsi
mustele palusime vastata neil, kes 20 aastat tagasi olid noored ja lootsid, et asjad siin
mail liiguvad paremuse poole. 

J A A N TOOMING: 

Olin siis 21-aastane, kui käisin 1967. a 
kevadel Tšehhimaal. Ei lähe meelest, milline 
rõõm ja lootus pulbitses sealsetes noortes. 
See oli elav, r ikas ja mitmekesine maailm. 

Hakkasin õppima tšehhi keelt, sest sealses 
t rükisõnas kir jutat i sellest, millest meil siin 
polnud võimalik teada saada. Tellisin tšehhi-
keelseid ajakirju. Informatsiooni nappust lee
vendas ajakiri «Divadlo», kust sai lugeda maa
ilma teatrielust . Siis äkki lakkasid käimast 
tellitud ajakirjad. Jõudis kät te 1968. a au
gust . . . Tankid, õudus . Masendus. 

PEETER TOOMA: 

Jaanua r i s '68 hakkas kell Prahas jälle 
edasi käima. Mais tuli barrikaadidele Pari is . 
Juun is sain tudengiks ja olin kindel, et nina
sarvikud ning bürokraadid on Euroopas läbi 
nähtud . Juul is jäime pillimeestega Dresdeni 
ja Leipzigi ristteil üha toppama tu t t avas vor
mis kolonnide taha, kes ka ise ei teadnud, 
miks nende õppused nii lõputud on. August i 
algul vaidlustrios särasilmse tšehhi ja orto
doksse soomlasega pidin Sofias viimaselt 
hüüde saatel «Neuvostoliittolainen revisio
nisti» vaa t et kitli saama. J a edasi läkski 
andmiseks. Grupp seltsimehi sai viiest sõbra
likust riigist külalisi, Kreml Dubceki ja Svo-
boda. Meie siseasjadesse segamine läks nii 
ägedaks, et laimust nakatunud «Morning 
Star», «Unitä» j t tul i müügilt kõrvaldada. 
Kui järgmisel, 1969. a suvel malevlastega 
endale Praha pudupoes tšehhoslovakkia triko
looriga märgikesed rinda ostsime, hakkasid 
müüjad nutma. Miks? Mõtleme! Kooskäimi
seks lõime Tallinna üliõpilasklubi. Sellele 
linnakomitee toonastelt sekretäridelt V. Välja-
selt ja R. Ristlaanelt eluõigusi kaubeldes taju
sin, et oma teatrikooli oskustega jään näitle
jameisterlikkuses neile lootusetult alla. Polii
tilise mõtlemise arendamiseks tuli siis õh tu t i 
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Anatoli Maksimõtš Goldbergi analüüse. «Pra
ha kevadest» vallandunud infosõtta kistud 
noorte hamletlikuks kõhkluseks tõusis ajastu 
au, mõistus ja südametunnis tus — Lenini 
leitud õrnimad kohad, kus kompromiss loomu
vastane. 

Mui on tunne, et «Praha kevadest» üle
sõitmine tekitas veelahkme — see oli põhjus 
mitte üksnes eurokommunismi tekkeks (säili-
misrefleks), vaid ka Ida-Euroopa noorsoo 
lootuste-tahtmiste purunemiseks osaleda ole
masolevas võimustruktuuris . Eks kaadri-
valiku ahenemine ole üks meie juht ide «pika
ealisuse» komponente. Pelk kohavahetus apa-
raadiruumis mõttepotentsiaali ei suurenda. 
Juht imiskri is seondub aga otseselt võimu
monopoli olemusega. Arukas ühiskond (üks
kõik et õpetaja rollis) pidanuks tollal P rahas 
vallandunud vaimse aktiivsuse üksipulgi läbi 
analüüsima, enda kohta majanduslikke-polii-
tilisi-kultuurilisi järeldusi tegema. Nüüd tul i 
siinmail aga kuristiku servale minna. — Et 
perestroika postulaadid pühenduksid demo
kraatiale. Et Eesti ajakirjanduses avalduksid 
Savisaare—Alliku (näilised) erimeelsused 
arengutakt ikas teel r a h v a võimule. Et 
marksism ka prakt ikas püüaks olla rahvas te 
vabadusteooria, mitte võimueliidi kestvus-
indulgents. Analoogilisi probleeme (ligilähe
daste teesidega) vaeti P raha Karl i Ülikoolis 
juba enne 1968. aas ta t ja ometi pole me jõud
nud järeldustega kaugemale, kui et kaitseks 
revisionismi eest tuli sotsialismil ohverdada 
Praha . Kas perestroika pöördumisel piisab 
Nõukogudemaale nii väikesest pa igas t kui 
Tar tu? 

PAUL-EERIK RUMMO: 

Poliitikat ei märka enne, kui ta sind sega
ma hakkab. 60-ndate esimesel poolel poliitika 
mind eriti ei seganud. Hruštšovi-aegne õhk
kond oli üldiselt lõbus, isegi operetlik või 
lilledega. Räägi t i tü tar las tes t , kes seisid tan-

š : 
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täpsemini öeldes ehk rahvatükilik või laada-
jantlik. Ise olin parasjagu nii noor ja rumal, 
et palju suuremat vabadust tahta ei osanudki 
ning olemasoleva eellugudele ja telgitagustele 
palju mõelda ei tahtnud ega taibanud, nagu 
ka mitte sellele, kui kaua see kesta võiks. 
Avantüristlik ebastabiilsus käis pealegi just 
nagu asja juurde. Niisiis oli üsna lahe aeg, 
mis ei andnud erilist põhjust valvsalt jälgida 
«ülalpool» toimuvat kõigis selle nüanssides. 
Et aga poliitika on midagi sellist, mida tehak
se just kuskil seal «ülalpool» — see tunne 
on ju nii harjumuspärane. 

Et ma asju väga täpselt ei jälginud, siis 
ei oska ka öelda, millal just ja milliste tund
mustega võisin hakata märkama seda, mida 
Tšehhoslovakkias Dubceki eestvõttel tegema 
hakati. Küllap näis seegi kogu tollase elu 
loomuliku jätkuna. Pealegi jälgisime tollal 
rohkem Poolat ja sealset intrigeerivat kultuu
rielu, suurelt jaolt tänu Aleksander Kurtna 
operatiivsele vahendusele. See oli tollal kaht
lemata mingi ihalus, mis ahvatles järgi tege
ma. Tšehhi kunstidest ja kultuurielust saime 
vähem teateid ja need ei näinud nii põnevad. 
Kui sealt hakkasid tulema teated ja kuuldused 
majanduslikest ja poliitilistest uuendustest, 
siis äratas see ligikaudu samasugust imetlust 
ja kadedust nagu poola kunstid — et miks 
meie ei võiks, see on ju nii enesestmõistetav 
ja loomulik. Asja puhtmajanduslikku sisu 
minusugune muidugi eriti ei taibanud, kuid 
rahvuslik peatõstmine ja seljasirutus sõltu
matuse suunas olid seda mõistetavamad. 
Tõsine tähelepanu ärkas ikkagi alles siis, kui 
seda vabaduspuhangut kägistama hakati. 
Kremli poliitika mõnetine liberaliseerumine 
oli juba jõudnud tekitada teatava muretuse, 
nii et see augustikuine vägede sisseviimine 
mõjus muidugi paraja sokina, kuigi võisid 
kohe ka resigneerunult ohata: mis seal siis 
oodata oligi! Kuid olin just parajasti palju 
mõtelnud vabaduse kategooria üle, lugenud 
zenbudistlikku kirjandust jms, ning mingi 
ülima vabaduse tunne ja joovastus sellest oli 
parajasti tugevalt veres. Selles valguses tun
dusid rasked tankid ühe väikeriigi teedel ja 
tänavatel eriti koletutena, samas aga ka 
kuidagi ebareaalsetena, mingi veidra etendu
sena. (Tosinkond aastat hiljem jutustas üks 
tuttav slovaki daam, kuidas ta oma Bratis
lava idüllilises aedlinnamajas oli öösel ärga
nud mingist imelikust mürinast ning läinud 
valge öösärgi väel rõdule vaatama, ja ennäe — 
all mööda kitsast tänavat roomavad visalt 
edasi, õtse tema rõdu alt läbi, punaste viis
nurkadega tankid. Kas ei ole filmilik?) Vii
mase tundega haakusid hästi ka tšehhide 
vastupanuvõitluse meetodid, hipilikud ja vägi
vallavabad või siis külapoisilikult kavalad. 
Relvadele ei mindud vastu relvadega, vaid 

kidele tee peale ette ja ulatasid soldatitele 
naeratades lilli, nagu ka teeviitade ümber
pööramisest maanteedel, mis edasiliikuvad 
väeosad kõrvale eksitas. Tõsisem hirm tekkis 
muidugi süs, kui Dubcek Moskvasse veeti, 
ning kergendus, kui ta sealt eluga tagasi 
toodi — kuigi oli selge, et nüüdsest peale on 
headel muudatustel seal mõneks ajaks lõpp. 

Tõenäoliselt just tollal mõtlesin esimest 
korda põhjalikumalt sellele, kui ränk takistus 
normaalsele suhtlemisele on keelte, kultuuride, 
taustade, kasvatuse erinevus ning sissejuur
dunud kompleksid ja krambid. Tšehhid joo
nistasid Vene tankidele haakriste — selle 
märgiks, et nad hindavad nende sissetungi 
analoogiliseks hitlerliku invasiooniga. Nõuko
gude pool aga tõlgendas neid haakriste tšeh
hide endi fašistliku mentaliteedi avaldusena! 
Niisamuti pole sugugi kindel, et noid tütar
laste ulatatud lilli mõnelgi puhul ei võetud 
vastu kui tänu tervitust vabastajatele. 

Isiklikus plaanis seostub august 1968 mul 
Teatriühingu puhkemajaga Vääna-Jõesuus. 
Tallinnas polnud parajasti õieti kuskil elada, 
paiknesime siis mõne aja sellest suvest naise 
ja kahekuise lapsega seal üsna huvitavates 
tingimustes. Lageda taeva all keset õue oli 
mul kahe tabureti peäl üles löödud kabinet, 
kus kirjutasin laulutekste filmile «Viimne 
relükvia» ning teise silmaga valvasin last, 
kuni naine jõe ääres mähkmeid loputamas 
käis. öiti kuulasime raadiot — teateid ja 
otsereportaaže Tšehhoslovakkiast. Koik see 
kokku moodustas mingi hästi kokkukõlava 
terviku — väike laps, ilus lõpupoolne suvi, 
mustlaslik elulaad. «Viimse reliikvia» ränd-
rüütellikud vabadusmeeleolud ja proovilepan-
dud vabaduse sumbumiseelne eufooria kuskil 
mitte liiga kaugel. 

Edasi? Üleminek ühest ajast teise on ena
masti siiski sujuv. Lähema õhkkonna sumbu-
mine algas hiilivalt, poolmärkamatult, samm
sammult. Muidugi oli Hruštšovi ootamatu 
pensioneerumine mõjunud pahaendeliselt, 
ning juba liikus naljake: «Как živjoš?» — 
«Po-brežnevu.» (Arvan, et kuulsin seda esi
mest korda päev, hiljemalt kaks päeva pärast 
Hruštšovi tagandamist.) Siiski püsis ka senine 
vabam enesetunne, võib-olla inertsist. Mingi 
ahistus pidi aga tunda olema: kui praegu 
tagantjärele mõtlen, olin just 1968. aastast 
hakanud kirjutama luuletusi, millest viie 
aasta pärast kujunes kogu «Saatja aadress», 
mis on valdavalt kantud just neist ühiskond
liku surutise tunnetest. Võiksin hoobelda 
prohvetlikkusega: seisund, kus kõik seisab 
korraga paigal, kus valitseb letargia ning kus 
ei oska ega ole võimalik mingil viisil ei alus
tada ega lõpetada — see seisund, mida võiks 
ju ka stagnatsiooniks nimetada, on mul fik
seeritud luuletuses «Saatja aadress» nimelt 71 



1968. aastal . Piirid hakkasid pisitasa koomale 
tõmbuma, mõistusega seda veel ei märganud, 
aga vaist juba teadis. 

EVALD HERM AKUL A : 

«See on lõpp, seda häbi ma üle ei ela,» 
ütles kadunud Ird, kui Nõukogude tankid 
68. aas ta l Tšehhoslovakkiasse tungisid. (Mui
dugi elas ta ka selle üle — nagu me kõik.) 

Kui me 60. aastal ülikooli esimese kursu
sega sügisel kolhoosis olime, kiitles kohalikul 
tantsupeol üks Kehtna parteikooli poiss, kui
das ta 56. aastal Ungaris mässuliste pihta oli 
kõmmutanud. Järgmisel hommikul leiti ta 
kraavis t , hing sees, aga ihu katki . Keegi ei 
tea, mis juhtus . 

Saksa kolleegid rääkisid, et kui 53. aastal 
Nõukogude tankid mööda Berlüni ragistasid, 
olevat Bertold Brecht oma sonimütsi õhku 
loopinud ja hüüdnud: «Elagu meie nõukogude 
sõbrad!» Rahvahulk tahtnud talle tappa 
anda. Brechti naljadest olnud teinekord raske 
aru saada. 

Kui akadeemik Sahharov — üks vähe
seid, kes avalikult protesteeris Nõukogude 
vägede Afganistani viimise vastu — Moskvast 
Gorkisse küüdi ta t i , küsisin ma tu t tava Mosk
va lehemehe ja teatr ikri i t iku käest, et mis 
nad sel puhul tegid. «Mitte midagi,» vastas 
tema. «Sihukesed me oleme.» 

See ütlemine vaevab mind. Selles ei olnud 
lootuseraasugi. Ma ei ole teda ammu koha
nud. Huvitav, mis ta nüüd ütleks. 

PEETER TULVISTE: 

Olin 1968. aasta suvel 22-aastane, neli 
kursust ülikooli seljataga ja viimane ees. 
Keskkoolis käisin Hruštšovi ajal. See aeg 
tekitas meie põlvkonnas tunde, et asjad liigu
vad paremuse poole; et vabadust tuleb üha 
juurde ja üha rohkem räägitakse tõ t t ; et selles 
ühiskondlikus süsteemis on võimalik inim
väärselt elada, kui 'seda veelgi muuta ; et meie 
ise saame selles muutmises osaleda ja seda 
suunata . Sinjavski ja Danieli protsess kõigu
tas noid illusioone, aga lõpu tegi neile Nõu
kogude vägede sissemarssimine Tšehhoslovak
kiasse, kus püüt i inimnäoga sotsialismi poole. 

Nädalapäevad enne sissemarssi oli õhk täis 
elektrit. Vanemad inimesed meenutasid Unga
ri*. Meie vaidlesime vastu, et nüüd on teine 
aeg. Ei olnud. Elekter õhus asendus lennuki-
mürinaga, ajastu sümboliks sai tank. Raadio 
ragises ja undas skaala ühest otsast teiseni, 
segati vist kõiki välismaa jaamu. Lehed olid 
täis viletsaid valesid, mida keegi ei püüdnudki 
tõestada: tšehhid ise kutsusid Nõukogude 
vägesid appi; kui Nõukogude Liit ei oleks 
Tšehhoslovakkiasse sisse marssinud, siis oleks 
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kia julgeolek avastas «kontrrevolutsionää
ride» salajased relvalaod. 

Ükski sündmus ei mõjutanud meie põlv
konna suhtumist valitsevasse korrasse nii olu
liselt kui nn Tšehhi sündmused (kui ilus 
nimi!). Aeg, mil tundus, et asja saab paran
dada olemasoleva süsteemi piires, hakkas läbi 
saama. Aus ühistegevus kandus Eestis tege
likkusest üle teatrisse ja pidas seal veel mõnda 
aega vastu. (Teatriga olid tollal seotud paljud 
inimesed, kes enne ega pärast pole olnud 
enamat kui vaatajad. Umbes ni isamuti oli 
teatr i ümber ühinetud meie ärkamisajal , kui 
muu elu pakkus vähe võimalust ühiseks edu
kaks tegutsemiseks.) Tekkis pöörane võõran
dumine. Sai selgeks, et valitsev ühiskonna
korraldus ei ole tegelikult Stalini ajast muu
tunud, et see süsteem saabki püsida üksnes 
tääkidel ja valel ning on oma olemuselt inim
vaenulik. Kadus 60. aastatel laialt levinud 
lootus, et kui nooremad ja targemad mehed 
parteisse astuvad ja ühiskonda juht ima pääse
vad, siis hakkab asi paranema. Sündis aru
saam, millele hiljem leidsime teoreetilist põh
jendust üldisest süsteemide teooriast: mitte 
elemendid ei määra süsteemi, vaid süsteem 
määrab oma elemendid. Ei saa kellasse teist
suguseid hammasrat ta id sisse panna kui neid, 
mis sellesse kellasse sobivad. 

Brežnevi ajal kehtis nõue, et ühiskonna
kriitika peab olema konstrukti ivne. Kõige 
konstruktiivsemana tundus väide, et küüraka t 
parandab haud. Süsteem tuleb teistsugusega 
asendada. See, et praeg" ei küüdi ta ta , ei 
tähenda süsteemi põhimõttelist paranemist 
ega kõrvalda umbusku isegi meie põlvkonnal, 
vanematest inimestest rääkimata . Umbusk 
hakkab pikkamisi taanduma alles siis, kui 
süsteem on niisugune, et inimene, kes teeb 
ettepaneku hakata teisi inimesi, nende naisi ja 
lapsi küüditama, toimetatakse et tevaatl ikult 
ja viisakalt psühhiaatr i juurde. 

JONATAN TOMES: 

Juunikuus viibis Eestimaal meie ajakirja kaas
tööline, Praha Teatriinstituudi lavakujunduse osa
konna töötaja, diplomeeritud saksa filoloog ja 
teatriteadlane Jonatan Tomeš. Vestlusest temaga 
sündis võimalus lisada Tsehhi-ainelistele mõtisk
lustele veel üks, seega siis sealtpoolt vaadatuna. 

Olin siis 15-aastane ja nägin tollaseid 
sündmusi a rva tavas t i teisiti, kui neid praegu 
mõistan. Aga ühiskonna avanemine, vabane
mine, mis jõudis har ipunkt i 1968. aastal , haa
ras kaasa ja puudutas kõiki. Ma isegi olin 
omal nahal tunda saanud, mida tähendas olla 
pastori poeg ühiskonnas, kus religioon ja 
kirik on muudetud millekski häbiväärseks ja 
keelatuks. Viiekümnendatel hakat i mu isa 



taga kiusama: Teise maailmasõja tegi ta kaasa 
ohvitserina tšehhi rahvusväeosas, nüüd aga 
äkki enam ei tohtinud võimalik olla, et üks 
evangeelse kiriku pastor seal teenis. Isa 
sõjaväepilet «kadus» salapärasel viisil, doku
mentide kaotamine võrdus aga vanglakaris
tusega. Vangistamisest pääses isa ainult 
tänu sellele, et tal olid alles medalid, mille 
tunnistusele oli Stalin alla kirjutanud. Kuue
kümnendatel alanud ühiskonna demokratisee-
rumine tähendas aga stalinliku mõtteviisi kao
tamist. Mäletan, et kolisime 1967. aasta talvel 
ühte Lõuna-Tšehhimaa väikelinna. Isa viis 
mind mu uue kooli direktori juurde, see andis 
isale kätt ja ütles lihtsalt: «Tere päevast, kol
leeg! » Juba see ütleb kõik, rohkem poleks 
seletada vajagi — kooli direktor annab pasto
rile kätt! 

Kogu see õhkkond, mis praegu Eestis valit
seb, nii palju kui ma olen seda kogeda saanud, 
tuletab meelde situatsiooni meil kakskümmend 
aastat tagasi. See tähendas ühiskonna elavne
mist, inimeste osalemist poliitilises elus, refor
me majanduses ja valimissüsteemis, koopera
tiivide ja eraettevõtete rajamist, rahva alga
tusi, initsiatiivgruppide loomist jne. Loomu
likult ei juhtunud kõik üleöö, 1968. aasta 
kevadele eelnes pikem protsess, mis esialgu 
kääris vaikselt kirjanduses ja kunstielus ning 
jõudis seejärel ka poliitilisse ellu (eriti pärast 
jaanuaripleenumit). Partei koos esimese sekre
täriga oli ennast kompromiteerinud, kuid 1968. 
aasta jaanuaripleenum tõestas, et partei on 
võimeline uuestisünniks ja asuma ühiskonnas 
etteotsa, säilitades samal ajal teatud plura
lismi nii poliitilises kui kultuurielus. Neljal 
mehel — Dubcekil, Cernikul, Svobodal, 
Smrkovskyl — oli rahva tugev toetus. Tekki
sid mitmed organisatsioonid, mis võimaldasid 
ka parteitutel poliitilisest elust osa võtta. 
Rahva initsiatiivil hakati igasugusteks ette
võtmisteks raha koguma. Näiteks üks konk
reetne algatus, milles osalesid ka minu vane
mad, oli liikumine «SOS! Lastekülad». Ini
mesed mõistsid, et tollane lastekodude süsteem 
on lastevaenulik. Et Läänes oli lastekülade 
kogemus olemas, siis hakati raha korjama 
ning jõuti ehitada kaks küla. Pärast augustit 
1968 hakati muidugi väitma, et sotsialistlik 
süsteem selliseid lastekülasid ei vaja. 

Kuuekümnendate tõus mõjus tervendavalt 
ka kultuurielule, tekkis analoogiline situat
sioon Eestiga. Selgus, et meie ajaloos on palju 
valgeid laike: rohkem hakati kirjutama meie 
kodanlikust vabariigist, avameelsemalt rää
kima aastatest 1945 ja 1948, aga ka vüeküm-
nendate stalinistlikest represseerimistest (näi
teks istus meie praegune president G. Husak 
natsionalismis süüdistatuna üheksa aastat 
vangis). Teatrite repertuaar ei koosnenud 
enam valdavalt vene ja nõukogude näidendi

test, nagu see oli välja kujunenud viiekümnen
date kultuuripolütika tulemusena, repertuaari 
ilmusid maailma näitekirjanduse parimad 
esindajad. Hakati tunnistama ka teistsuguseid 
maailmavaateid ja filosoofiaid, sai võimali
kuks rahulik dialoog marksistliku ja teoloogi
lise maailmavaate vahel. Tasapisi hakati taas
tama kiriku õigusi. Pärast 1948. aastat hävi
tati ju suur osa katoliku kiriku avangardist 
ning viiekümnendatel oli kirikute laastamine 
(eriti Sudeedimaal) iseenesestmõistetav näh
tus: rüüstata kirikut, hävitada selle interjöör, 
purustada orel — see oli tolle aja kommu
nistlikele noortele nagu midagi auväärset. 

Praegu sün Eestis toimuvat silmas pidades 
tundub mulle, et eesti lugeja peaks üsna hästi 
mõistma, millise jahmatusega vaadati sõbra
like lütlasriikide tankidele Praha tänavatel. 
Pealegi püsis rahva hulgas ju sügav veendu
mus, et venelased, nõukogude inimesed on 
tšehhi rahva sõbrad — just Stalin, Nõukogude 
Liit oli viiekümnendate algusaastate suure 
nälja ajal meid toetanud (ajal, mil ka NL-is 
valitses nälg) ning see tõstis inimeste arva
must vene rahvast väga. Seepärast mõjus 
tankide tulek täieliku sokina, ikka veel ei usu
tud, et asi nii kaugele läheb. Inimesed 
võtsid Nõukogude sõdureid suhteliselt rahu
likult vastu, räägiti, küsiti: «Miks te tulite?» 
Tankid mõjusid mõistusevastase arusaamatu
sena, pidi selgusele jõudma: miks? See küsi
mus oli igaühele näkku kirjutatud. Kirjutati 
seintele: Idite domoi! Russians! Go home! 
Oli ka juhtumeid, et maanteedel tehti takis
tusi. Teisal võeti sissesõitvaid vägesid vastu 
vaikusega, inimesed ei väljunud majadest, 
jäeti mulje, nagu oleks tegu surnud linnaga. . . 

Muutused hakkasid toimuma esialgu tasa
pisi, märkamatultki. Väekoosseisud, mille 
kohta algul öeldi, et need on ajutised, ühel 
"äeval nagu enam ei olnudki ajutised. Valitsu
sest ja parteiaparaadist ning kultuurist eemal
dati mõtlevad isiksused ja asendati nn lojaal
sete inimestega. Kes lahkusid vabatahtlikult 
emigratsiooni, kes heideti parteist välja süü
distatuna revisionismis, kellel ei lastud omal 
alal enam edasi töötada. Kultuuri ja avalik
kust hakkas kontrollima jäik tsensuur. Suleti 
mitu teatrit. Raamatukogudest korjati ära 
terve vägi raamatuid — kuuekümnendate 
aastate kõige huvitavam, põnevam lugemis
vara (M. Kundera, V. Havel, P. Kohout, 
I. Kiima ete), ka 1968/69. aastate ajakirjandus 
on praegu praktiliselt luku taga. Tabuks 
muutusid isikud, kes on kuidagigi seotud 
1968. aasta sündmustega. Selles valdkonnas 
valitseb parteibürokraatia täielik omavoli. 
Tegelikult pole isegi salajasi nimekirju, mak
sab vaid suuline käsk või telefonikõne, mille 
eest pole keegi kaitstud. Mitte ainult rahvus
lik mälu pole alla surutud, salajane keelu- 73 



poliitika puudutab laiemalt kogu maailma 
kul tuur i . Absurdseid näiteid võib tuua kül
laga. Näiteks sa t tus 1975. aastal Praha 
kvadriennaali kataloogi Kafka nimi. Kui kul
tuuriminis ter selle avastas, käskis ta kogu 
t i raažis t selle lehe välja rebida. . . Sest 1963. 
aas ta l toimus Prahas Kafka konverents. Vae
sel Kafkal polnud kuuekümnendate aas ta te 
sündmustega otseselt mingit pistmist. Lehed 
rebit i välja mitte Kafka pärast , vaid see
tõt tu , et ta nimi võis meenutada 1968. aas ta t ! 
J a selline par te iaparaadi vaikne omavoli 
kestab siiani. Piisab ainult sellest, kui mõni 
ametnik on kuskilt midagi kaht last lugenud 
ja päevapealt võidakse mõni nimi tabuks 
muuta . Näiteks ei tohtinud me itaalia näite
kirjanike leksikonis nimetada Dario Fo nime, 
sest ta olevat kuskil ja kunagi väitnud meie 
riigi kohta, et see olevat politseiriik. Nii rebi
takse brošüüridest, kataloogidest, meie kul
tuur i s t välja nimesid: Miller, Dürrenmatt , 
Frisch, Mnouchkine . . . Brechti ei saanud me 
rohkem kui kümme aastat lavastada ainult 
seepärast, et tõlkija L. Kundera, kellele Brecht 
andis oma teoste tšehhi keelde tõlkimise ainu
õiguse, osales kuuekümnendate liikumises. 
Pikka aega ei tohtinud rääkida Milos Forma-
nist, alles seoses «Amadeusega», mida filmiti 
tea tavas t i Prahas , ei saanud Formanit enam 
maha s a l a t a . . . 

20 aas ta t on jätnud oma pitseri — skep
sise ja ükskõiksuse. Aga teatud ringkondades 
valitseb meil siiski suur huvi NL-is toimuva 
vastu. Kuna meile tõlgitakse ainult teatud 
osa venekeelsest keskajakirjandusest — kui 
tõlgitakse, siis juba ka tõlgendatakse, peh-
mendatakse väljendeid —, siis loevad paljud 
inimesed venekeelset ajakirjandust originaa
lis. See on vist küll esimene kord, kus vene 
keele oskus nii eluliselt vajalikuks osutub. 
Algkoolis on vene keel alates 5. klassist küll 
kohustuslik (vahel l isandub sõltuvalt kooli 
võimalustest ka teine võõrkeel), aga tegelikult 
osatakse keelt vähe. Meie geograafiline si tuat
sioon t ingib vajaduse rohkem saksa ja inglise 
keele järele (1968.—1969. aastal jõuti lühiajali
selt mõnesse keskkooli ka ladina ja kreeka 
keel sisse viia). Niisiis a i tab nüüd ka vene 
keel sellest meie suletud ringist, status quo'A. 
säil i tada püüdvast süsteemist, läbi murda. See 
teeb muidugi valitseva par teibürokraat ia sei
sundi mõneti keeruliseks: äkki on siinsamas 
kõrval tekkinud mingi perestroika, mis kasu
tab väga tu t t ava t sõnavara — demokraatia, 
avalikustamine. . . See on ju seesama 1968. 
aas ta sõnavara igas mõttes — nii majandus
likus kui ideoloogilises! Kui palju vaeva 
nähakse, et Nõukogude Liidus toimuvat tõl
gendada niimoodi, et see mingil moel ei meenu
taks 1968. aas ta t . Alat i on Nõukogude Liit 
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teha, nagu oleks meie olukord hoopis teist
sugune: perestroika, demokratiseerimine — 
need on puht NL probleemid, meie oleme sel
lest juba üle saanud. Kui nii, siis tuleks loosun
gid «Igavesti koos Nõukogude Liiduga!» 
Praha tänavate l t vist alla võt ta?! 

Üles on kasvanud noored, kellest vähesed 
on kursis 1968. aasta sündmustega ja kellest 
paljud ei häbene enam öelda: jah, astusin par
teisse seepärast, et ma tahan häst i elada, 
tahan karjääri teha. . . J a kuna valdav osa 
rahvas t on majanduslikus mõttes oma eluga 
rahul , siis ei teki neil sageli tahtmis t poliiti
lises elus osaleda. Inimesed umbusaldavad 
poliitilist avalikkust, nad on kaotanud loo
tuse, et nad ise midagi muuta suudavad. 
Poliitilist kurist ikku partei ja rahva vahel 
peegeldab selle aasta alguses katoliiklaste 
koostatud petitsioon, mis sisaldab ettepane
kuid katoliku kiriku ja riigi vahelise olu
korra parandamiseks. Sellele on alla kirjuta
nud küll pool miljonit inimest, aga kahjuks ei 
puuduta see siiski laiemaid kihte. Pealegi on 
kohalikud massiteabevahendid andnud üritu
sele juba «väärika vastulöögi» ning tembel
danud selle Lääne raadiohäälte mõjul tegutse
vate üksikute ekstremistide väljaastumiseks. 
Aga süski on see kahekümne stagnatsiooni-
aasta jooksul esimesi suurimaid aktsioone. J a 
see annab pisut lootust. 



Võlukepikese asemel 

INES ROOLAID 

Heli — see on midagi enamat kui liht
salt heli. 

Robert Schumann 

Tänase inimese pingeline, looduskau-
ge eluviis ja süvenev keskkonna saasta
tus põhjustavad mitmesuguseid tsivili-
satsioonihaigusi — südame-vereringe-
haigused, neuroosid, depress ioonid. . . 
Üha rohkem leidub surutuse, ureluse ja 
tüdimuse käes vaevlejaid. Uliküllasta-
tuna suhtlussituatsioonidest tuntakse 
end t ih t i üksildasena. Üldlevinud on sii
ruse ja empaatiavõime defitsiit. Ei osata 
end lihtsalt lõdvaks lasta , naut ida hetke 
võlu ja kordumatus t . 

Pidevalt tä ius ta takse ja leiutatakse 
tehisfarmakone. Edusammud kirurgias . 
Avastused, avastused, avas tused. . . Ent 
kas suudab tehislik ja keemiline siiski 
olla kõikvõimsaks võluriks tervisehool-
des ja ravis? 

Viimasel ajal on kogu maai lmas mär
ga tava l t tõusnud huvi al ternati ivsete 
ravimeetodite, looduslike vahendite vas
tu. Suureneb psühhoteraapia osa psüü
hiliste ja somaatil iste kõrvalekallete, 
haigusohuseisundite mõjutamises ja ra
vis; ka n-ö terve inimese adaptsiooni-
võime tõstmises stressiseisundite talumi
sel. Argielu jä tab meid sageli ilma tera
vatest elamustest . Tekib erakordsete ais
t ingute janu, igatsus seikluste järele. 
Kunst is peitub vahest suur im jõud, mis 
annab võimaluse elust rõõmu tunda. 

Muusikateraapia (MT) ajaloost 

Ajalooliselt on kunst i teraapil ine ka
sutamine vanem tema esteetilisest funkt
sioonist. Muusika ja meditsiini seos ula
tub inimkonna ajaloo algusse, ca 4. aasta
tuhandesse. 

Maagiliste r i tuaal idega püüt i mõju
tada loodusjõude, deemoneid, jumalaid, 
haigusi ja surma, vahenditeks rü tmi su
gestiivsus ja stiihiline jõud ning nõia 

dünaamiliselt väljenduslik laulmine. 
Rütm, tempo ja dünaamika kutsusid esi
le stiihilised li igutused, mis saatsid rii
tusi või raviprotseduure. Mõnel pool või-
mendat i seda veel ravimite ja narkoo
tikumide toimega. Tekkisid hälli laulud. 

Vanas Indias , Hiinas, J aapan i s ja 
Egiptuses oli muusika abi ravis ja psüh-
hohügieenis üsna laial t kasutusel . 

Päras t Rooma impeeriumi hukku unu
nes muusikaravi aastasadadeks. Alles 
renessanss tõi uusi tuu l i . 

XVII—XVIII sajandil tekkisid mit
med muusikateraapia teooriad, esimese 
täiuslikuma lõi inglise ars t R. Brockles-
by. Levis iatromusica kontseptsioon, 
mille kohaselt peaks t ranstsedentaalsete 
jõudude abil looma inimeses kosmilist 
harmooniat . Selle suuna esindaja A. Kir-
cher vaatleb muusika mõju füsioloogilis-
tele protsessidele (1684), E. A. Nicolai 
aga mõju psüühilistele reaktsioonidele 
(1745), tõestusmaterjal ina pulsi, südame-
ja h ingamisrü tmi muutused. Muusikat 
kasuta t i depressioonist väljatoomiseks, 
näiteks Hispaania kuningas Felipe V 
melanhoolset depressiooni rav i t i ooperi-
kuulsuse Farinelli lauluga (1737). 

XIX sajandi lõpul hakat i muusika fü
sioloogilise mõju uur ingute le täppistea
duslikult lähenema. Muusikat kasuta t i 
enamast i diagnostikas, tema raviomadu
si a lahinnat i . 

Tänapäeval võib eristada kaht põhi
suunda MT-s: 
1) diagnoosispetsiifilist, suuna tu t konk
reetsetele sümptomitele; 
2) üidaktiviseerivat, pingeid reguleeri
vat, emotsionaalsust, kontaktsus t suu
rendavat . 

Ravieesmärkidel rakendatakse nii 
muusika kuulamist kui ka aktiivset loo
mingulist improviseerimist, laulu- ja 
tan tsu te raapia t . Sugestiivse helindi kõ
lamisel elavad interpreet ja kuulaja läbi 
puhastumise, kirgastumise, mida Aristo- 75 



teles on nimetanud katarsiseks. Puhas-
tutakse afektidest. Katars is mõjub nii 
psüühilistele, somaatilistele, teadvuse 
kui ka alateadvuse sfääridele. Seetõttu 
seondub MT tihedalt «taassünni» ideega, 
vabanemisega minevikust loomingulise 
oleviku abil, äärmusl ikul t võimendades 
kirge, millest tahetakse vabaneda. 

Päras t Teist maailmasõda areneb MT 
eriti jõudsalt Rootsis ja USA-s. 

Rootsi koolkonna asutas 1948. aastal 
A. Pontvik. Põhjamaade koolkonna esin
dajad kasutavad MT-d eripedagoogikas, 
klünilises teraapias ja diagnostikas. 
1968 loodi Põhjamaade Pedagoogilise 
Muusikateraapia Ühing, mis nüüdseks 
on jagunenud rahvuslikeks ühinguiks. 

1948. aastal tekkis sotsiaalpsühholoo
gilise ja psühhoanalüüti l ise MT koolkond 
USA-s. Sellele on iseloomulik kliinilis-
empiiriline suunit lus . Loodi muusikalise 
farmakoloogia vorm. Erilist tähelepanu 
väär ib sotsiaalpsühholoogiliste faktorite 
lül i tamine MT-sse, rühmateraapia aren
damine. 

Esimesed MT ühingud Euroopas olid 
J . Aivini asuta tud Brit i Muusikateraa
pia Ühing (1958) ja Aust r ia Muusika
teraapia Ühing (1959). 

Saksa-austr ia koolkonna terapeudid 
vaatlevad muusikat suhtlussoodustajana 
(C. Schwabe, С Orff). Uuritakse heli
kunsti mõju füsioloogilistele ja psüühi
listele protsessidele (G. ja H. Harrer , 
1975). C. Schwabe on töötanud välja me
toodilised printsiibid funktsionaalhai-
guste ja neurooside raviks (1972). Regu
latiivse MT süsteemi kasutatakse samas 
ka psühhoprofülaktikas ja relaksatsioo-
nis. 

Nõukogude Liidus on MT veel lapse
kingades. Seni vist põhjalikem teos muu
sika füsioloogilise mõju kohta ilmus 
1940. aastal (!) В. Тер lovi sulest.1 MT 
vastu on puudunud avalik huvi. Alles 
seoses alateadvuse osa ametliku tunnis
tamisega inimolemust ja -tegevust mää
ravana on ka suhtumine MT-sse viimasel 
ajal paranenud. 

' Б. M. T e п л о в. Ощущение музыкального зву 
76 ка. М, 1940. 

Muusika olemus muusikaterapeudi 
pilguga 

Tihti püst i ta takse musikoloogias ja 
MT-s küsimus, mida kujutab endast sala
pärane näh tus — muusika? Arva tavas t i 
ei suudeta eales muusika olemust teadus
likult lõpuni seletada. Aga — ehk peitub
ki müstilisuses ja käsi tamatuses ü rgne 
fluidum ihule ja hingele, seletamatu «eri
line», mis teeb kunst is t kunsti . Tradit-
sionaalkultuuride puhul on muusika mõ
ju otsene, tingides tormilise emotsio
naalse ja kehalise reageeringu, tantsule 
sarnaneva ekstaatilise eneseväljenduse. 
Mõistuslik lähenemine lahjendab tundu
valt seda «otselööki». 

Toetuksin järgnevas Soome muusika
terapeudi Petr i Lehikoineni seisukohta
dele2 helikunstist kui akustilis-füüsika-
lisest, psühhofüsioloogilisest, sotsiokul-
tuuril isest ja filosoofilisest nähtusest . 

Muusikat tajutakse vibratsioonide 
kombinatsioonina. Lisaks looduslikele ja 
traditsiooniliste instrumentide helidele 
võimaldab tänapäeva elektrontehnika 
veelgi mitmekesisemaid vibratsiooni-
kombinatsioone. See loob aluse uuteks 
võimalusteks ja avastusteks MT-s. 

Nüüdseks on erilise huvi all neuro-
füsioloogilised ja neurokeemilised prot
sessid muusikalise info vastuvõtmisel ja 
analüüsimisel. Närviimpulsside ja aju
poolkerade tal i t lus on veel hämaravõi tu 
maailm, kuid lähitulevikus võib siingi 
oodata huvitavaid avastusi . 

Üsna palju on muusikateraapi l is te 
uur ingute tulemusena õnnestunud han
kida teavet muusika kohta füsioloogi
liste protsesside (hingamisrütm, süda
metegevus jne) ja käitumise mõjustajana 
(G. Harrer , 1975)3. Madalad toonid soo
dustavad lõdvestumist, kõrged võivad 
viia pingesse. Rütmikas (intensiivselt 
aktsentueeritud, punkteeri tud ja sünko-
peeritud rütmif iguuridega) heliteos võib 
toniseerida, sujuvad rü tmis t ruk tuur id 
tavaliselt rahus tavad. Vali muusika võib 
häälestada agressiivsusele, vaikne loob 
võimaluse rahunemiseks, sobiva seisundi 
mediteerimiseks. 
2 P. Lehikoinen tutvustas oma metoodilisi print
siipe augustis 1987 ja veebruaris 1988 Tallinnas 
toimunud seminaridel. 
' G . H a r r e r . Grundlagen der Musiktherapie und 
Musikpsychologie. Jena, Stuttgart, 1975. 



Suuremat tähelepanu tuleks pöörata 
helitugevusele. Vaikne muusika (kuni 
65 dB) sobib taustaks . Võime tegelda 
millegi muuga või pühenduda heliteose 
kuulamisele. Helid tugevusega üle 95 dB 
mõjutavad juba üsna tugeval t elutäht
said kehalisi funktsioone. Sellest ka valju 
käre-rocki psühhedeeliline agressiivsu
sele või seksuaalsusele häälestav mõju. 
Eakamale kuulajale võib lärmakas mo
notoonne rü tmimuusika osutuda väsi
tavaks ja ä r r i tavaks . 

On tehtud kindlaks, et hingamis-
vereringeelundid reageerivad harmoo
niale. Harmoonia võib mõjuda pinges-
taval t (dissoneeriv) või puhastaval t-
lõõgastaval t (kui pinged lahendatakse 
peatselt konsoneeriväisse akordidesse). 
Nii loome- kui retseptsiooniprotsessis 
toimub palju alateadvuslikult . Uuringu
te tulemused lubavad oletada, et laadi-
tunnetus ja tonaalsuse valik toimivad 
suurel t jaolt intuiti ivsetel alustel. 

Hommikumaades täheldati juba paar 
aas ta tuhande t tagasi heli kvalitati ivsete 
omaduste ja kompositsiooni rü tmi seo
seid meeleolu ja tervisliku seisundiga. 

India muusika kõlaideaaliks on läbitunne
tatud ja hingestatud heli — svara. Seoseid 
meloodilise struktuuri ja tundeseisundite va
hel vaadeldakse vanades traktaatides «Natja-
šastra» ja «Gitalamkara». Erinevad ragad 
võivad kutsuda esile erinevaid meeleolusid 
(rasa). Mõju avaldab olulisim noot raga's. 
Kui nendeks osutuvad näiteks ma ja pa*, esin
dab teos hasya-rasa't (koomika, huumor) või 
sringara-rasa't (armastus, erootika). Meeleolu
sid luuakse ka erinevate helivältuste kasuta
misega. Nii seostub erootika või koomika 
rasa kiirete liikumistega. Iga raga't seosta
takse kindla kella- ja aastaajaga, kus ta mõjub 
tervisele soodsamalt. 

Vanas-Hiinas olid käibel kaks vastandlik
ku muusika mõju kontseptsiooni. Taoistlikus 
maailmakäsitluses eitatakse helikunsti emot
sionaalset mõju inimesele. Lao-zi on öelnud: 
«Viis värvi pimestavad inimese nägemise, 
viis tooni kurdistavad ta kuulmise, viis mait
set rikuvad maitsmise.» 

Konfutsianistlik õpetus omistab muusi
kale seevastu võluvõimu muuta maailma, 
ühiskonda ja inimest. Suurt tähtsust hinge-

4 Ma = madhjama — neljas põhi-svara (euroo
palikus jo-le-mi süsteemis tinglikult võrreldav 
na-ga). Ра = pantšama — viies põhi-svara (võr
reldav so-ga). 

seisundite loomisel etendas selle suuna õpet
laste arvates heli iseloom. Äkilist ja kõmise
vat heli peeti rõõmu, kriiskavat ja hääbu
vat — kurbuse, toorest ja raevukat — viha, 
selget ja täpset — austuse, harmoonilist ja 
pehmet — armastuse väljenduseks. 

Muusika psühhofüsioloogilises aspek
tis eristab P. Lehikoinen nelja põhimeh-
hanismi, mis käivi tuvad muusikalise ma
terjali ümbertöötamisel inimpsüühikas.3 

Esmalt t ihendusmehhanism, mis põhi
neb alateadvuse võimel noppida detaile 
läbielatust ja — kannus ta tuna heliteo
sest saadud emotsionaalsest laengust — 
luua neist uus tervik. 

Järgmiseks ülekandemehhanism. Meil 
avaneb võimalus elada muusikasse välja 
oma emotsioonid (ka varem läbi elatud 
tundmused või lootused) ja seeläbi tõl
gendada iseenda reaktsioone muusikali
se fenomenina. Prak t ika on näidanud, 
et see ai tab leevendada piinavaid mure
sid. 

Kolmandaks visualiseerimistehnika, 
mis seisneb alateadvuse impulsside tead
vustamises visuaalseis vormides ja värvi
des. Sageli pärinevad need kujutluspil
did emotsioonide sügavaist ja peidetud 
ladestusist. Teadvustumisel nende nega
tiivne mõju väheneb. Miks? Psühholoo
gia pakub seni veel vaid hüpoteese. 

Lõpuks — sümboliseerimine. See või
maldab muusika abil toime tulla rõhu
vate probleemidega, mida on raske sõ
nades väljendada. Arvatakse , et muusi
kalised sümbolid võivad hõlmata emot
sioone laiemas ulatuses kui verbaalsed. 

Lähtudes freudistl ikust isiksuse 
s t ruk tuur i kontseptsioonist, käsitleb 
P. Lehikoinen MT-s neid mehhanisme toi
mivana neljas jä rgus . Esmalt võetakse 
muusikaline info vastu ego-tasandil: 
töötatakse see alateadvuses läbi, luuakse 
assotsiatsioone varem läbi elatud koge
mustega. Teiseks. Et need tunded on t ih t i 
valu tegevad, surutakse nad superego 
poolt maha. Kolmandaks. Eduka MT-
seansi tulemusena peaks patsient suutma 
oma tundeid formuleerida ja soovi kor
ral isegi teistele ju tus tada . Ai tab ka 
teiste rav i rühma liikmete reageering 
kaaslase elamustele. Lõpuks on haige 
juba võimeline kogetut analüüsima. See 

' P. Lehikoinen tugineb siin praktilisele kogemu
sele vaimuhaigete ravis. 7 



võib omakorda anda tõuke situatsiooni 
või tundmuse uueks alateadvuslikuks 
läbitöötamiseks. 

Muusika olemuse sotsio-kultuurilist 
külge vaadeldakse kui interaktsiooni 
helilooja, interpreedi ja kuulaja vahel. 
Teisalt on konkreetse heliteose stiil ole
muselt etnilis-kultuuriline. Kuulaja rea
geeringud võivad väljenduda (vastavalt 
tema etnilis-kultuurilisele kuuluvusele, 
individuaalsele omapärale jne) neljas põ
hikeeles: verbaalselt, muusikaliste va
henditega, l i igutuste või piltkeele vahen
dusel. Traditsionaalkultuuride esinda
jad kasutavad kõiki nelja «keelt» üsna 
võrdsel määral , urbaniseerunud ühis
konnas väljendutakse tavaliselt verbaal
selt. 

Peale teaduslikult ja empiiriliselt kä
s i ta tavate elementide on helide maa
ilmas veel midagi — seda võiks nime
tada muusika kosmoloogiliseks algeks, 
mis on defineeritav üksnes teoreetili
selt, filosoofiliselt. Võimalik, et on ole
mas eriline muusika alusvorm, mis ek
sisteerib väljaspool mateeria ja ener
gia meile tun tud parameetreid. P. Lehi
koinen nimetab seda «puhtaks muusi
kaks». Tavaline muusika eksisteerib ini
meste, «puhas muusika» aga kosmilises 
süsteemis, mis hõlmab ka inimkehad. 

Muusika kosmoloogiline aspekt oli 
t u t t av juba Vana-Ida mõttetarkadele. 
Kong Fuzi õpetuse kohaselt on helide 
maailm kosmose eeskujul loodud süs
teem: selged ja kõrged helid on taeva, 
madalad helid — maa väljendus. Muu
sika loovat ühtsuse maa ja taeva vahel, 
erutades ülevamaid hingi ja viies nad 
taeva poole. Hommikumaa t a rgad ja an-
tiik-Kreeka õpetlased on teinud oletusi 
planeetide helilaadidest, milles kajastub 
universumi harmoonia. Arvat i , et nii 
planeetidele kui ka inimese elunditele 
vas tavad kindlad helikõrgused. 

Muusika ja meie 
Helikunst mõjutab meie teadvust ja 

alateadvust , vormib i lu tunnetus t ja hin
nanguid, kujundab käi tumist . Hea suht-
lusst imulaatorina soodustab ta tu tvus te 
sõlmimist ja inimsuhete arengut . Et 
muusikast ei saaks meie vaenlast, tuleks 
eesmärgis tatud kasutamisel (näit MT-s) 
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optimaalne annus — helitugevus ja stiil , 
mis vastaksid muusikalise andekuse ni
voole, kuulamiskogemusele, ja haigete 
puhul — diagnoosile. 

Muusika markeerib sageli tähtsaid 
eluhetki. Olete kindlasti kogenud, et mõ
ne helindi kuulamisel meenub mõni 
sündmus või armas inimene. Taas ärka
vad tollased emotsioonid. Tantsupeol 
sõlmitud tutvusega seondub õhtu meel
dejäävaim lugu. Hallipäistena kuula
takse pisarsilmil noorusaegseid laule. 

Tihti vaieldakse, kas mingi muusika
pala on hea või halb. Objektiivsed ja 
subjektiivsed kri teeriumid ei pruugi pal
juski ühtida. Suur tähtsus on meis kogu
nenud assotsiatsioonidel. Tundub, et 
väiksema kuulamiskogemuse ja loovus-
potentsiaaliga inimestele avaldavad tu
gevamat muljet «omaseks» kuula tud pa
lad. Sellest tulenebki kitšilembese pub
liku rohkus. Lihtne ja meeldejääv me
loodia, kaasakiskuv rü tm, tüüpharmoo-
niakäigud, üldarusaadavad (tihti banaal-
sevõitu) tekstid — kõik see kutsub esile 
ära tundmisrõõmu. 

Muusikaliselt t ä i e s t i andetuid pea
aegu pole. Enamikul juhtudest on muu
sikaline kuulmine (sealhulgas viisipida-
mine) arendatav. Teisisõnu — iga ini
mene on võimeline reageerima helidele ja 
nende süstematiseeri tud järgnevustele. 
Küsimus seisneb vaid selles, millise emot
sionaalse reaktsiooni kutsub pala esile 
konkreetses kuulajas. Prantsuse uur i jad 
on järeldanud, et tugevaim tundeväljen
dus tekib keskmise muusikalise kul tuur i 
tasemega inimestel, kel on piisav etteval
mistus võtmaks vastu keerukat heliteost, 
kellele aga tehnilised peenused jäävad 
varjatuks ja ei juhi nende tähelepanu 
kõrvale teose põhisisult. Erinevalt spet-
sialistidest-ekspertidest, kellel lül i tub 
automaatsel t sisse analüüti l ise kuula
mise vorm. Muusika mõju sõltub paljus 
stiilist, loomisajastust, esitava instru
mendi tämbris t . 

Varasem muusika võib kuulajale anda 
tasakaalustatuse ja optimistliku rahu . 
Juba vanad kreeklased viitasid flöödi 
heli imelisele toimele. Seetõttu kasuta t i 
teda neurooside ja depressioonide ravis. 
Kuulakem Vivaldi või Mozarti flöödi-
kontserte. Siin mõjub nii sooloinstru
mendi tämber kui ka sädelev õhuline 



karakter, sõnaga — topeltefekt. 
Aegade jooksul on funktsionaalsus ja 

harmoonia pidevalt muutunud keeru
kamaks. 

Romantism tõstis ausse inimese ühes 
ta kirgede, tunnete, rahutult otsiva loo
musega. Harmoonia muutus tungleva
maks. Rohke septakordide ja kaugete 
modulatsioonide kasutamine (näiteks 
Wagneri ooperis «Tristan») tekitab tu
geva pingestatuse õhkkonna, mis kohati 
tundub isegi patoloogilise kirena. 

XX sajandi modernistlikud suunad 
on toonud muusikakeelde äärmuslikke 
muudatusi. Kahjuks aga esialgu šokee
rivana tundunud teos ei pruugi enam 
hämmastada ja anda tugevat tundelaen
gut tänapäeva kuulajale, kes on kõigega 
harjunud, teatud määral tuimaks muu
tunud peenetele tundevärahtustele. See
tõttu on nüüdisinimest muusikaga hoo
pis raskem mõjutada kui muistseid esi
vanemaid või loodusrahvaid. 

Meloodia mõjutab vegetatiivse närvi
süsteemi protsesse. Intonatsioonid kätke
vad tundmuste erinevaid värvinguid. 
Konsoneerivate ja dissoneerivate inter
vallide suhetest ja paigutustest meloo
diajoonises sünnib teose meeleolustik. Nii 
võib tundelistes lauludes sagedane las
kuv väike sekst (eriti III astmelt V-le 
siirduv) luua seletamatu igatsustunde 
(näiteks F. Lay tuntud laulu «Armas
tuse lugu» alguses). Hällilaulude kiiku
mine väiksel tertsil aga täidab rahuga 
ja uinutab. 

Sügavaim, ürgseim jõud peitub rüt
mis, kuna ta mõjub ühtaegu nii psüü
hika alateadvustatud ja teadvustatud 
tasandeile kui ka närvisüsteemile. On 
väidetud, et pikaajaline diskoõhtutel 
viibimine võib põhjustada südame rütmi
häireid. Rütm mõjutab hingamist, vere
ringet, sisesekretsiooninäärmete talitlust 
ja arvatavasti ka biorütme. 

Empiiriliselt on tõestatud isegi muu
sika põhielementide mõju kurtidele — 
vibratsiooniimpulssidena. On teada, et lai
nelised võnked kutsuvad keskkonnas esi
le tugeva reaktsiooni ning, kui levivad 
lained on perioodilised, tekib resonants. 
Vana-Hiina meedikud olid seisukohal, et 
inimese iga organ «kiirgab» teatavas 
sageduses võnkeid. Igale organile mõjub 
selle kontseptsiooni kohaselt kindel noot 

ning raviotstarbel tuleks tekitada vasta
va võnkesagedustega heli. Sellel alal on 
teostatud uuringuid ka tänapäeva õhtu
maades. Võiks mainida prantslase I. La-
my tööd. Ta asendas akupunktuurinõe-
lad kahe vibraatoriga (kullast ja hõbe
dast), mis olid ühendatud elektrisea-
deldisega. Produtseeriti seitse diatoonili-
se gamma heli ja as vahemikus c2—c5. 
Vibraatorid asetati kehapunktidele kind
lail kellaaegadel (päeval ja öösel) vasta
valt «bioloogilisele kellale», eesmärgiga 
tasakaalustada võitlevaid jõude yin ja 
yang. 

Rakendust on leidnud ultra- ja ultra
helide kasutamine. Norras patenteeriti 
1980. aastal Olav Skille vibroakustilise 
teraapia meetod. Selles kasutatakse sii-
nusvibratisooni kombineerituna ravi
muusikaga (spetsiaalselt valitud või 
komponeeritud helindid). Nagu näha, 
on siin ühitatud füsioteraapia ja MT 
võimalused. Võnkesagedus valitakse vas
tavalt patoloogia vormile, heliintensiiv-
sus aga individuaalselt. Uuringud näi
tavad, et neurootilisele inimesele sobib 
pehmem vibratsioon kui tervele. 

Illustreerimiseks tooksin näite O. Skille 
praktikast. 26-aastane jalgpallur, kel oli 
neli kuud tagasi põlveoperatsioon, ei 
saanud enam aktiivselt spordiga tegelda, 
kuna põlv oli ebakindel ja jäik. O. Skille 
viis läbi raviprogrammi siinustoonidega 
40-60-80-60-40 Hz ja teraapilise muusi
kaga (protseduurid toimusid 2—3 korda 
nädalas, spetsiaalses vibroakustilises 
voodis). Nelja nädala pärast sai sport
lane taas treeninguvõimeliseks. 

Tähelepanelik lugeja võis märgata, et 
muusikapala elementide konkreetsed 
kvalitatiivsed iseärasused v õ i v a d , ent 
sugugi ei pruugi esile kutsuda samalaad
set reageeringut igas kuulajas. Väga 
palju sõltub isiku individuaalsest eripä
rast, rahvusest, vanusest ja kuulamis
kogemusest. Seetõttu ei võrdu heliteose 
teraapiline kasutegur esteetilise väärtu
sega. Muide, muusika tajumine ja sellest 
tulenevad füsioloogilised ja vegetatiiv
sed reageeringud ei sõltu muusikalisest 
andekusest. Tähtsat rolli mängib kuulaja 
hoiak — s u h t u m i n e k u u l a t a 
v a s s e . 



Lahkarvamuste ja erinevate kontsept
sioonide segadik emotsioonide ja muusi-
kapsühholoogias on vahest põhjendatav 
sellealaste teaduslike uur ingu te keeruku
sega. Tuleks registreerida samaaegselt 
mitmeid füsioloogilisi parameetreid, na
gu pulsi- ja hingamissagedust , teha 
elektrokardio- ja entsefalogramme, mõõ
ta naha galvaanil ist reaktsiooni jne. 
Samas teha ka psühholoogilisi tähele
panekuid, määra ta katsealuse isiksuse 
karakteersed jooned, emotsionaalne sei
sund enne muusikapala kuulamist , selle 
ajal ja pärast . J a veel palju-palju muud. 
Alles siis võib loota, et uurimistulemu
sed osutuvad enam-vähem usaldusväär
seks. Selline meetod aga ei anna õiget 
pilti tõelisest elamusest, kuna katsealune 
on aheldatud anduri te ja elektroodide 
võrku ja teab, et ta on vaatluse objekt. 
Hakkavad niisiis kaasa mängima välis
tegurid ja kõrvalistest asjaoludest tekita
tud pinged. Loodetavasti toob tuleviku-
teadus meie käsutusse paremad meetodid 
kunst i mõju uurimiseks. 

Lõpuks tahaksin soovitada: sihitead
lik muusika valik muudaks meid ümb
ritseva kindlasti soojemaks ja huvitava
maks. Vahel aga naut igem lihtsalt hetke 
ilu ja puhast VAIKUST! 

ÖtllffllM! 

15. august — RUDOLF ADELMAN, Võru 
Rahvateatri peanäitejuht — 
70 

18. august — PRIIT KUUSK, muusika
teadlane, TA Ajaloo Insti
tuudi kultuuriajaloo sektori 
juhataja — 50 

24 august — AUGUST LOMP, «Vane
muise» kauaaegne butafoor 
ja kooriartist — 80 

24 august — VELDA OTSUS, draama
näitleja, Eesti NSV rahva
kunstnik — 75 

25. august — VERA LENSIN, klaveri
pedagoog ja muusikaajaloo-
lane, TRK dotsent — 80 



Karl Leichteriga rahvaluuleretkel 
?. ) 

Eesti Rahvaluule Arhiivis (ERA-s) 
töötasime Karl Leichteriga mitmel aas
tal. Tööalad olid meil erinevad. Tema 
ülesandeks oli korraldada rahvaviise, fo-
nografeerida neid ning noodistada fono-
graafitut. Mina tegelesin proosatekstide 
kataloogimise ja korraldamisega. Tööta
sime enamasti keldrikorrusel ruumis, 
kus kappides oli eri aegadel kogutud 
folkioristlik ainestik. Tegime omaette 
tööd, kuid vahetasime ka mõtteid. Abis-
tasimegi teineteist, kui tekkis arusaama
tusi või raskusi mõnede talletiste tõlgen
damisel. Karl Leichter oli viisakas, alati 
korralikult rõivastatud noormees. Mina 
olin abieluline, abikaasa oli etnograaf -

PAUL ARISTE 

arheoloog, kes töötas mõnd aega ka 
ERA-s. Mõnigi kord oli Karl Leichter 
meil külas. Tee- või kohvilauas istudes 
sai vestelda omaalastest oleviku ja tule
viku ülesannetest. Kõnelesime sellestki, 
mis meist võiks saada. Karl Leichter 
oli veendunud, et temast kujuneb muu
sikateadlane. Käisime vahel ka üheskoos 
kontsertidel ja teatris. 

Kail Leichteriga sain lähedaselt sõb
raks 1930. aastal uurimisretkel. Eesti 
Rahvaluule Arhiiv oli oma 1930. aasta 
suve töökavva võtnud Aiutagusegi folk
loristliku uurimise. Tööala lõunapool
sesse ossa, s. о Peipsi järvest põhja poole 
saadet! Karl Leichter ja allakirjutanu. 

Äksis, 19Э1. Ees keskel 86~aastane rahvalaulik Taavet Ansip, vasakul Oskar Loorits, tema 
taga Paul Ariste, Karl Leichter ja Richard Viidalepp. 



Meie ülesandeks oli koguda rahvaluule-
ainestikku peamiselt poluvertsikute 
alalt. Poluvertsikuteks nimetati luteri 
usku viidud venelasi, kes olid osalt kee-
leltki eestistunud või pidasid end eest
lasteks. Pidime panema kirja ka samal 
alal asuvate eestlaste rahvaloomingut. 
Ülesandeks oli samuti vanausuliste vene
laste rahvaloomingu talletamine. 

Teele asusime fonograafi ning selle 
rullide ja muude vajalike esemetega 
25. mail. Tartus Henningi platsil oota
sime Mustvee bussi väljumist. Juba siin 
saime mulje, missugune võib olla retkel 
kohatav seltskond. Bussi tuli habemikke 
vene taate ja jutukaid eitesid. Meeste 
hulgas oli üks punase habemega. Ta 
sattus istuma minu kõrvale, Karl 
Leichterile õtse vastu. Taat oli Mustvee 
vanausuliste koguduse esimees ja oli 
olnud Tartus ostmas lühtreid, küünla
jalgu ja muid tarbeid ehitatavale vana
usuliste kirikule. Taat oli väga lahke. 
Ta jutustas meile kõike võimalikku 
Mustvee vene elanikkonna elust. Meie 
seisukohast oli oluline seik, et ta kutsus 
meid oma juurde peatuma. Taadil — 
härra kaupmees A. Gužovil — oli Must
vees oma maja ja äri. Teisel korrusel 
saime rahuliku magamisaseme, olgugi et 
oli veidi lutikaid. Kaupmees Gužov oli 
niisugune vanausuline, kes polnud pi
medalt kitsarinnaline ega lasknud välja 
paista vahet enese ja muu-usuliste vahel. 
Ta jutustas meile isegi kirikulugusid, 
mis olid kirjanduslikud. 

Järgmine päev oli pühapäev. Maga
sime veel, kui hakkas kõrvu kostma oma
pärane ühetooniline kurblik laul. Pere
poeg Uljan ruttas meile seletama, et see 
on vanausuliste matusekäik. Vaatasime 
aknast välja ja nägime, mis tänaval 
toimus. Lahtises kirstus olevat surnut 
kanti raamil. Raami taga oli naisi, kes 
heleda häälega, kuid sõnaliselt selgelt 
itkesid. Surnu viidi varahommikul kiri
kusse, kuhu ta jäi kogu jumalateenistuse 
ajaks, ning hiljem kalmistule. Sel päeval 
käisime Mustvee vanausuliste, õigeusu-
liste uniaatide (õigeusulised, kelle ri
tuaalides ja dogmades oli roomakatoliku 
jooni) ja luterlaste kirikus kuulmaks 
laulmisetraditsioone. Karl Leichterit 
huvitasid kõige enam vanausuliste lau
lud. Ta mainis seda A. Gužovile. Too 
soovitas meil minna Raja külla, kus on 
vanade ikoonidega uhke kirik ja kiriku 
juures kloostrisarnane varjupaik neile, 
kes tahtsid pühenduda jumalale. Kiriku-
ja kloostrivanem oli isa Gavril Frolov, 

sa kes võttis meid lahkesti vastu. Kloostri 

juures töötas ka ikonograaf, noor mees 
Pimen Safronov. Imetlesime tema val-
mistooteid ja vaatlesime, kuidas ta püha-
seid maalis. Ta kutsus Karl Leichteri ja 
minu oma poole lõunale. Laual olid ka
hed toidunõud, vanausulistele ja teise-
usulistele. Karl Leichter tahtis koge
mata võtta perenaise pojale Pimenile 
määratud lusika. Perenaine tõmbas selle 
tal käest ja ulatas õige lusika. Pimen 
Safronov siirdus hiljem Lääne-Euroopas-
se ja sealt Ameerika Ühendriikidesse. 
Seal oli tal oma ateljee, kus kunstirööv-
lid ta mõrvasid ning viisid pühased. 

Mustvee vene koolis palusin õpilasi 
panna paberile, mida nad teavad rahva
lauludest, jutustustest jne. Kui läksin 
sinna tagasi, olin lausa üllatunud. Pal
vele oli meelsasti vastu tuldud. Mõnel 
oli kirjapanekuid kümmekond lehekülge. 
Karl Leichter talletas huvitavaid vana
usuliste vaimulikke viise. 

Mustvee eesti informantidest saime 
küsitleda ainult üht. See oli 90-aastane 
Leena Mänd. Vaatamata kõrgele eale 
oli ta õigegi jutukas. Ta laulis ka üht
teist. 

Võtsime kompsud selga ja jätkasime 
teekonda eesti külade poole. Tahtsime 
kõigepealt minna Kalmekülla. Natuke 
jalgu puhanud, läksime «Nõmme ema» 
poole. 82-aastane eideke võttis meid lah
kesti vastu, pajatas mõndagi huvitavat. 
Pidime järgmisel päeval tagasi tulema. 
Eideke lubas seks ajaks midagi meelde 
tuletada, öö olime koolimajas. Läksimegi 
hommikul informanti kohtama. Teda 
polnud kodus. Talle oli tuldud hobusega 
järele ja viidud Avinurme poole haigete 
sooni tasuma. Läksime pettunult Üleoja 
talu suunas, kus pidi elama hea pilli
mees. Saime õige vähe minna, kui meid 
tabas üllatus. Nõmme ema kitkus rukki
põllu veeres loomadele rohtu. 

Üleoja 74-aastane peremees Juhan 
Nõmme oli kõigiti tubli taat. Enne laul
mist võttis veidi napsi, sest muidu olevat 
vähe imelik, kui meesterahvas hakkab 
päisa tööpäeval pilli sisse laulma. Talt 
saime uuemaid rahvalaule. Regivärsse 
ta ei teadnud. Taat läks lauldes nõnda 
hoogu, et tahtis üha edasi laulda. Ta 
olekski laulnud, kui naine poleks teda 
töö juurde viinud. Käsil oli kibe sõnni
kuvedu. Karl Leichter sai siiski üsna 
head ainestikku, mida fonograafis ja 
osalt ka noodistas. 

Koolimajas küsisime õpilastelt profes
sor W. Andersoni jaoks lastelaule ja 
siis jätkasime matka Lohusuu poole, kus 
kavatsesime peatuda veidi pikemalt. 



Lohusuus saime korterisse kõrgema alg
kooli juhataja juurde. Magama pandi 
meid külalistuppa päris viisakasse 
voodisse. Olime rõõmsad, et saame veeta 
rahuliku öö. Kuid lootus pettis. Vaevalt 
saime olla veidi pikali, kui kogu ihu hak
kas kipitlema. Karl Leichter tõmbas 
tikust tuld, et vahest on putukaid. Nii 
oligi. Linad olid täiesti kirjud. Seal oli 
suuri ja väikesi, tumedaid ning heledaid 
lutikaid. Arvasime lutikate olemasolu 
puuvoodi süüks. Toas oli tühi raudsäng. 
Tõstsime kogu magamisvärgi pärast 
hoolast kloppimist raudsängi. Lutikaid 
ilmus sinna sama palju ning lisaks täi-
sidki. Magamiseks polnud lootustki. Ko
lisime hirmuga suurele lauale, kus kõhu
li olles kaitsesime ennast sellega, et tõr
jusime loomakesi mööda laua jalgu üles 
ronimast. Hommikul oli fonograaf täis 
blondima ihuga elukaid — täisid. Seks 
ajaks, kui majarahvas virgus, olime loo
makestest enam-vähem lagedad. Esime
sel koolitunnil küsitlesime W. Anderso
n i a lastelaule ja läksime siis tagasi 
Mustvee poole Tammispää külla Vainu-
Anne juurde, kellega olime eelmisel päe
val vähekese tutvunud. Vainu-Ann, 
Ann Traks oli 71-aastane ning Laiuselt 
pärit. Viisime talle rõnga barankasid. 
Kus seda õnnistust, mis meile osaks 
sai. Eide olme oli vilets. Polnud kedagi, 
kes ta eest oleks hoolitsenud. Ent hing 
oli tal hea. Ta oli meie parimaid infor-
mante. Polnud ühtki küsimust, millele ta 
poleks osanud vastata. Suur oli ta imp-
rovisatsioonivõime. Kõike uskus, mida 
rääkis. Ametlik luteri usk ja taiausk olid 
tal sulanud hästi ühte. Temalt sai laule, 
uskumusi ja jutustusi. 

Sama päeva õhtupoolikul käisime Lo
husuu vene algkooli juhataja jutul, et 
kas saaks temalt abi informantide leid
miseks. Ta oli korporant, meie olime 
seltsimehed. Sellepärast suhtus ta meisse 
üleolevalt. Nõndapalju tuli meile siiski 
vastu, et laskis lastelt küsitleda vene 
lastelaule. Lapsed olid sellest üritusest 
innustunud. Saime head ainestikku, 
õhtul tänasime kooli juhatajat ja 
läksime öömajja kellegi proua Trelini 
juurde. Kartsime jääda putukate kätte. 

Pühapäev oli taevaminemispüha. 
Tahtsime hommikupoolel käia Lohusuu 
vene külas. See oli omapärane küla, raja
tud soo sisse ahtale saarikule, tihedasti 
maju täis, kuid siiski puhas ja korralik. 
Küla ees oli kalmistu ja kirik. Olime 
tükk aega kirikuski, kus rahvast oli võõ
rastavalt vähe. Pärast lõunat käisime 
Alutaguses Saarekülas, seal leidsime 

kohe esimeses talus kaks head informan
t s Mõlemad olid Kaied. 

Järgmisel hommikul lahkusime Lohu
suust. Enne seda oli meil majanduslikult 
raske elamus. Hea ja lahke proua Trelin 
võttis meilt kummaltki 6 krooni öö
päevast. See oli kallim tasu kui Tartu 
hotellides. Lohusuust tulime Raudna 
külla, viimasesse Tartumaa külla enne 
Virumaad. Vabasauna vanamehike Kaa
rel Ilves andis õige häid andmeid. Taat 
oli juba mitu aastat jalust vigane ja 
majas valitses viletsus. Ta oli siiski ene
sega rahul ja meie soovidele vastutule
lik. Taadi eesti keel oli artikulatsioonilt 
venepärane. See tõik veenis meid, et 
oleme jõudnud lähedale poluvertsikute 
maale. Lohusuu omaaegse valla kohta 
võisime tõdeda, et eesti vana rahvalaul 
oli seal muutunud haruldaseks. Mõni 
üksik inimene oskas laulda mõnd regi
värssi, aga too oli tavaliselt mujalt Lohu
suu valda tulnud. Suur maantee, mis 
käis läbi valla, oli toonud sisse võõrast 
rahvast ja moodsama laulutava. Koha
likud elanikud on ka ise olnud liik iv 
rahvas, kaubitsedes laatadel ja maad 
mööda rännates. 

Raudna külast läksime Tudulinna 
poole mööda soosse kaevatud magistraal
kraavi kallast tammudes. Olime vees ja 
mudas. Vihma sadas kaela. Tudulinnas 
saime õnneks peatuda väga lahkes koha
liku koolijuhataja perekonnas. Isegi 
meie porised sokid pesti, kuivatati ja 
nõeluti. Tudulinna vald näis üldse olevat 
arenenud ning sõbralikum kui Lohu
suu. 

Järgmisel päeval olime «Tudulinna 
moosekantide» juures. Saime teada, kust 
on tulnud selline tudulinlaste hüüdnimi: 
Tudulinnas oli juba möödunud sajandil 
kuulus mängu- ja laulukoor. Siis elas 
veel 83-aastane Juhan Treilmann, kes 
olnud oma aja suurimaid muusikahar
rastajaid. Tema ja hilisem mees Tiitus 
Pikhof on andnud Tudulinnale muusika-
kuulsuse. Kõigest sellest pani Karl 
Leichter pikemalt kirja. Vana Treilman-
ni Juhani ja tema naise käest võisime 
talletada igasuguseid huvitavaid folklo-
ristlikke andmeid. Treilmannide poole 
tuli kokku teisigi muusikahuvilisi. Nii 
oli rahvalaulude ja -viiside saak päris 
hea. 

Esimese juuni keskpäeval otsustasime 
võtta ette pika teekonna Iisakusse, kus 
pidi algama meie töö ja tegevus polu
vertsikute alal. Oli ilus metsatee oja 
kaldal, mida mööda läksime. Kasvas pal
ju taimi. Oli pikk tee käia, aga looduse 83 



Karl Leichter Rahvaluule Arhiivis. 

ilu ei lasknud mõelda väsimusele. Ela
muid oli tee ääres vähe. Roktajal küsi
sime ühelt taadilt teed. Oli juba polu-
vertsik. Edasi küsisime midagi igalt vas
tutulijalt saamaks teada, kas ta on päris 
eestlane või poluvertsik. Keel näitas 
seda. õhtuks jõudsime lõpuks Iisaku ki
rikumõisa, kus lootsime saada peavarju. 
Ei saanud, meid juhatati edasi Porskuva 
külla, kus pidi olema poluvertsikute 
peaasula. Läksime veel kuus kilomeetrit 
mööda maanteed. 

Porskuvas peatusime lahke poluvert-
sikust koolijuhataja Albert Nimvitski 
juures. Kuigi paljudes peredes kõneldi 
omavahel vene keelt, öeldi siiski: «A 
meie ikka eestlast oleme, eesti kerikus 
käime, eesti piiblilugu ja katekismust 
õpime.» Usund oli siis saanud rahvuse 
määrajaks. Meid huvitas vanavaraoskus. 
Ilmnes, et vene rahvalooming, eriti rah
valaul oli hästi säilinud. Narva kaudu 
oli Porskuvasse jõudnud isegi kaasaeg
seid tšastuškasid. Kaks päeva talletas 
Karl Leichter rahvalaule ja mina panin 
kirja muud. Juba koolijuhataja isalt 
Aleksander Nimvitskilt (59-aastane) sai
me laule, uskumusi, jutustusi ja muudki. 
Teised Põrkuva informandid olid Maali 
Selk(in) (55-aastane), kes laulis ja kirjel
das omaaegseid pulmakombeid ning 
teadis ohtrasti uskumusi. Ta teadis isegi 

/ itkusid. Ühe pikema itku ütles ta ka fo
nograafirullile. Madis Zubkov (69-aas-
tane) oli ka uskumuste hea kirjeldaja, 
kuid teadis laulegi. Haldjatel olid tal 
eestipärased nimetused (mets-al'djas, 
vee-al'djas, vaimud jne). 

Kolmanda juuni õhtupoolikul hakka
sime minema Illuka valda Imatu külla. 
Teel saime seltsiks kaks vankritäit must
lasi. Muidu olnukski igav matkata umbes 

84 kaheksa kilomeetrit. Imatus võttis meid 

vastu kohaliku rahvakooli naisjuhataja. 
Imatu oli päratu üksildane küla, lahus 
muust maailmast. Nii võis haritud kooli
juhatajal olla hea meel, kui majja tuldi 
kaugemaltki. 

õhtul istusime mõne tunni mustlas-
laagris lõkketule ümber. Vestlesime nen
dega ning talletasime laule ja jutustusi. 

Imatu oli peaaegu täiesti eestistunud 
poluvertsikute küla. Siiski saime viimas
telt vene keele oskajailt head vene ja eesti 
rahvaluule ainestikku. Kõige paremad 
informandid olid Jüri Kask (s 1853) ja 
tem'a naine Mari (s 1854), kes olid pärit 
Jõugalt. Jüri Kaske oli sunnitud tsaari
ajal võtma perekonnanimeks Berjozin 
ja eesnimeks Jehori. Hiljem sai ta oma 
eestipärased nimed tagasi. Kased pidasid 
end eestlasteks, ehkki rääkisid omavahel 
poluvertsikute vene murret. Kaskedelt 
talletasime laule, kombestikku, ajaloo-
seiku, uskumusi, etnograafiaandmeid ja 
muudki. Osa ainestikku oli ilmselt vene
pärane, osa aga kuuldud eestlastelt. Kas
kede abielupaar seisab ikka silme ees, kui 
vanas easki tegelen poluvertsikutega. 
Vanataat Jüri oma pika halli habeme ja 
pikkade juustega tuletab meelde mets
haldjat, keda ta kirjeldas. 

Imatu teistelt informantidelt saime 
vähe ainestikku. Koolijuhataja soovitas 
minna neli kilomeetrit eemal. olevasse 
üksiktallu, kus pidi elatama vägagi va
naaegselt. Tee sinna oli vilets. Soistel 
kohtadel oli palke teele pandud. Karud 
käivat praegugi kahju tegemas talu vil
jale. Klüsniku talu rahvaga ei saanud 
hakkama, olid metsikud, öeldi küll tead
vat paljugi, ent keegi ei usaldanud 
meile midagi pajatada. Lõpuks saadi 
meile koguni vihaseks. Ei jäänud muud 
üle kui sääred teha. 

Tulnud tagasi koolimajja, kirjutasin 
mustlastüdrukutelt mõned laulud. Karl 
Leichter fonograafis ja noodistas viisid. 
Kui pärast laulmist lasksime mustlastel 
eneste laule kuulata, oli nende vaimustus 
suur. Alguses kuulati vähe aega vakka. 
Siis hakkas igavene mürgel. Mõni heitis 
põrandale pikali, siputas jalgu ja karjus 
kõigest väest. Pärast kahetsesime, et ei 
fonograafinud neilt jutte ega muudki 
rahvaluulet. 

Teel Iisakule tagasi tulles peatusime 
Imatu metsavahi majas, kus poluvert-
siku-eideke Eeva Karu laulis Karl Leich-
terile mõned eesti laulud. Peaaegu asja
tult käisime Iisaku vaestemajas, seal 
tahtis ainult üks eideke midagi jutus
tada. Paremad tagajärjed olid Iisaku 
kirikuküla poluvertsikute juures. Seal 



saime huvitavaid laule ja rahvaviise 
Taavet Selkinilt (59-aastane). 

Järgmisel hommikul oli esimene asi 
leida uus peatuskoht Jõugal. Jõuga alg
koolis leidsimegi selle. Kuues juuni oli 
viimane koolipäev. Sellepärast ei õnnes
tunud laialdasem lastelaulude märki
mine professor W. Andersonile, mida 
olime harrastanud kõikjal mujal. Paarilt 
poluvertsikult saime vene ainestikku 
ning veidi ka eesti oma. Tartus kiitis 
Villem Ernits meile Jõuga küla meest 
Muri Marti suure laulikuna. Tollelt oli 
ta kogunud keeleainestikku. Mart oli 
meie tulekust haisu ninna saanud ja 
aegsasti kodust sääred teinud. Teda oli 
tüüdanud sõnade küsitlus ja karskuse 
propaganda. Teiselt Jõuga mehelt Peeter 
(Pjotr) Murilt (75-aastane) õnnestus siis
ki midagi saada. Üldse olid poluvertsi-
kud alguses arad, aga kui sattusid jutu
hoogu, siis hoia alt! Muide olid nad palju 
lahkemad ja vastutulelikumad kui pal
jud eesti informandid. Eriti lahked oldi 
siis, kui hakati nendega kõnelema vene 
keelt. Suurest eestistamisest hoolimata 
polnud neil vana vene põhialus siiski 
veel täiesti hääbunud. 

Õhtul kõneles öömaja peremees, õpe
taja Roostar poluvertsikute naljandeid. 

Järgmisel päeval oli ees teekond Pühit-
sa kloostri poole. Jõugalt Pühitsale ehk 
Kuremäele viib ilus metsavahene tee. 
Aina mets ja mets! Kui lõpuks mets 
hakkas vähenema, paistis kõrgelt mäelt 
klooster oma värvikülluses. See oli 
eemalt vaadates väga ilus. Seisime vähe 
aega rõhtaia veeres ja nautisime oma
pärast looduseilu. Meist sõitis mööda 
maanaine vankriga, nunn sõidukaasla-
seks. Veel veidi edasi, siis olime kloostri 
püha allika juures, kus meiegi kustuta
sime oma janu. Allikalt viis puudevahe-
line sirge tee üles kloostrimäele. Teel 
liikus edasi-tagasi nunni. Kanti vett kal
mistule haudade kasteks ja kloostrisse 
igapäevaseks tarbeks. Möödaminevad 
nunnad tervitasid meid viisakalt. Näita
maks respekti nende vastu, hakkasime 
neid tervitama. 

Korterisse kavatsesime jääda Kure
mäe algkooli juhataja juurde, kuid suu
re kõhuga tüse isand ei võtnud meid 
vastu. Käskis minna kloostrisse. Siin 
olime teretulnud. Kloostri võõrastemaja 
uksel tuli meile vastu vana munk, kes 
oli omal ajal olnud Peterburis suur 
karskustegelane. Otsustasime veeta 
kloostris veidi aega ja siis jätkata vana

vara korjamist. Peakirikut parajasti 
puhastati. Koristajad nunnad näitasid 
meile haruldasi pühaseid. Peatusime 
püha tamme juures, mille iga ulatub 
tagasi eelkristlikku aega. See oli olnud 
muinaseestlaste ohvritamm. 

Kui ringkäigult tagasi jõudsime, oli 
ees ootamatu üllatus. Olin koju teatanud, 
et neil ja neil päevil oleme Kuremäel. 
Tartust naiselt- oli tulnud telegramm: 
ma tulgu kohe tagasi, pean minema 
Jyväskylässe suveülikooli. Seega jäi ko-
gumisretk pooleli. Karl Leichter ei taht
nud või ei suutnud üksi matkale jääda. 
Pärast öist jalamarssi jõudsime Jõhvi 
jaama ja sealt sõitsime Tartusse. Raud
teel tegime retkest kokkuvõtte. Tõdesi
me, et see polnud kõigiti tulemusrikas, 
mis oli tingitud halbadest ilmadest, ras
ketest liiklemisvõimalustest ning napist 
ajast. Olime välitööl 25. maist 8. juunini. 
Midagi ikkagi saime. Võisime nentida, 
et venelastelt hangitud ainestik oli sisu
kam ja mitmekesisem kui eestlastelt 
saadu. Nüüd vanamehena Karl Leichteri 
ja enese talletatud materjali lehitsedes 
jääb siiski mulje, et olime küllaltki vir
gad. 

Ühine vanavara kogumise retk lähen
das meid Karl Leichteriga teineteisele. 
Eesti Rahvaluule Arhüvis pidime kogu
tud ainestikku fonograafirullidelt lite
reerima ning kirjapandud tekste puhtaks 
kirjutama. Seda kõike tehes pidi vahete
vahel üheskoos kuulama, mida just on 
rullidel, sest mõni koht võis olla segane. 
Karl Leichter tuli sageli meie poole. 
Lauas istudes ning pärast sedagi arutle
sime oma tööprobleeme ning tuleviku
kavatsusi. Ta ei lobisenud kunagi asja
tult. Puutusime hiljemgi kokku ja tule
tasime meelde möödunud aegu, eriti ret
ke poluvertsikute alale. 



ST 
Eduard Tubina kirjad Heino Eller iie (I) 

Eduard Tubin ja Heino Eller viimase kabinetis 17. detsembril 1961. 

Eduard Tubina epistolaarne pä rand vajab veel põhjalikku kogumis- ja uurimis
tööd, mida mõistagi raskendab kirjade laialipaisatus mitmes riigis. Seetõttu pole 
praegu veel võimalik ligikaudseltki määra ta E. Tubina kirjade koguhulka. Iga
tahes peaks neid ka Eestis leiduma rohkesti . Oleks vajalik, et nad kõik jõuaksid 
Teatri- ja Muusikamuuseumi. 

Seni on meil trükis avaldatud ainult väljavõtteid neist helilooja kirjadest Arne 
Mikule ja teistele, mis kajastavad tööd ooperiga «Barbara von Tisenhusen» (vt: 
A. Mikk, Kirjad kõnelevad. «Kultuur ja Elu» 1969, nr 11, lk 30—34). Lugejaile 
pakuvad kindlasti huvi ka E. Tubina kirjad oma endisele õpetajale ja sõbrale Heino 
Ellerile, mille on Teatri- ja Muusikamuuseumile lahkelt üle andnud helilooja lesk 
Ellu Eller. Kui paar kirja 30. aasta is t välja a rva ta , pärinevad need kõik E. Tubina 
Rootsi-aastaist ning kajastavad helilooja tööd ja tegevust võõrsil, tema kunstilisi 
tõekspidamisi, muusikaelamusi, värvikalt edasiantud reisimuljeid jm. Kuna H. Elleri 
vastukirjadest oma õpilasele puuduvad praegu veel Eestis koopiad, pole täpselt 
teada, kui palju neid on säilinud. Jä rgneval t avaldatavad E. Tubina kirjad H. Elle
rile asuvad Teatri- ja Muusikamuuseumis E. Tubina fondis. Kirjade sõnastus ja 
kohanimede õigekirjutus on jäetud muutmata . 

Kallis Maestro! Viinis, 28. V 1932 

Olen, nagu näed, Viinis. Väga tore on siin, aina vaatan ja imestan. Ühe ooperi, 
õigem kaks ooperit nägin juba: «Cavalleria rusticana» ja «Bajazzo».' Täna lähen 
«Tannhäuseri» vaatama. Varsti algab Viini nädal, kus ette kantakse igasugu 
imeasju, nagu näiteks 1000 meheline orkester mängib Straussi valsse, X uue muu
sika kongress ühes kontsertidega, võistluskontserdid jne.2 See on kõik Haydni 
tähe all, isegi Haydni loterii on. Elan ilusas toas, lähedal südalinnale, päeval huigun, 
joon Viini jumalikku õlut, suitsetan häid sigarette ja naudin suure elu ja liikumise 
ilu. õhtul — no seda tead isegi! 6. juunil on filharmoonias pidulik kontsert Felix 
Weingartneri3 juhatusel. Juba on pilet taskus. Homme on pühapäev, siis lähen 
loomaaeda, kirikusse kuhugi, muuseumi jne. Kui aega ja tahtmist on, siis rõõmusta 
mind mõne eestikeelse reaga aadressil: IV Bz. Wiedner Haupstr. 40. I Gartenstiege 
T. Wien. 

Tervisi Sulle, abikaasale ja kõigile Tartu poistele! 
86 E. Tubin 



Kallis Maestro! Tar tus , 21. juulil 1936 

Kuidas suvitamine läheb? Sul vist tore elu, aina püüad kalu ja supled meres.* 
Tahaksin ka sinna sõita üheks või kaheks päevaks selle kuu lõpul, aga ei tea veel, 
kas saan. Viiulisonaadiga0 olen viimase osa juures, veel mõni päev ja siis peaks 
valmis olema. Küll on palavaga halb kirjutada, higi tilgub ja pää on uimane. Aga 
kui juba hoog sisse saab, siis ei ole vigagi. Olen ikka 4—б tundi päevas töötanud 
ja tagajärjed on omast arust päris kenad. Käisin ka Peedul Rootsi ja Targani 
juures.6 Proovisid kokku. Algul teine osa oli väga raske kokku mängida, sest 
5/8 Presto, ühe peale ei läinud kuidagi. Pärastpoole mängisid ikka ära. Viiuli osa 
tundub kergem olevat klaveripartiist. 

Kui olen selle töö ära teinud, siis tahaks küll natuke merd ja kalaõngitsemist. 
Terve suve jooksul olen ainult mõne üksiku päeva maal olnud ja seda on vähe. 
Ruber7 pidi ka 25. skp. paiku sinna sõitma. Kui ta on seal, ja kalapüüdmise isu 
teil mõlemal on, siis kirjuta mulle sellest. Katsun sõita. Aga kui ma sonaati valmis 
ei saa, siis ma ei sõida — 4-ndal augustil algab juba «Vanemuises» töö ja siis 
ma ei saa enam kuhugi ära.8 , _ „ 

Hääd puhkust Sulle ja abikaasale! 
Sinu E. Tubin 

Kallis sõber! Stockholm, 22. 6. 59 

Sinu kaart oli mulle rõõmsaks üllatuseks, suur tänu sünnipäeva õnnesoovi 
eest!9 Ka mina olen sageli meelde tuletanud neid vanu aegu, kui sai koos istutud ja 
juttu puhutud kõigest maailma asjadest — olid väga toredad ja kenad istumised! 
Nüüd on tükk maad ja aastaid läinud sellest, elu läheb edasi oma rada ja tööd 
oleme teinud mõlemad oma jagu. Olen Sinu loomingut raadios kuulanud ja viimasel 
ajal ka nootidest, mida sain, omale sageli mänginud. Küllap Sinagi oled üht-teist 
minu asjadest näinud ja kuulnud — nii siis on mingi kontakt meil jälle loodud, 
kirjavahetuse teel saab see kontakt kindlasti veelgi tihedamaks. Tahaks nii väga 
teada, kuidas Sul läheb, mida oled viimasel ajal uut loonud ja millega tegeled 
praegu (Sinu viimast keelp. kvartetti ma pole kahjuks kuulnud; kusagilt lugesin, et 
Sul olevat pooleli sümfoonia — vist nr. 3?10) 

Siinne muusikaelu on nende aastate kestel olnud päris intensiivne. Kontserdi
hooaja kestel käivad Stockholmist peaaegu kõik maailma tähed läbi, samuti on 
külalis-dirigente olnud kuhjaga (Walter, Furtwängler, Karajan, Malko, Maazel 
jne."), nii et kuulata on olnud küllalt. Orkester — Stockholmi filharmoonia — 
on päris hää, väga hääks ei saa just pidada, võrreldes tipp-orhestritega, kuid 
mängivad korralikult. Viimastel aastatel on asi tunduvalt paremaks läinud, kuna 
praegune päädirigent Schmidt-Isserstedt1' on väga hää pedagoog ja nõudlik, vahetas 
peaaegu pooled vanadest mängijatest noorte vastu välja ja teeb väga täpset tööd. — 
Ent nagu inimene ikka on, pole rahul millegagi, nii ka mina tahaks vahest nagu 
midagi veel paremat. Olen siis ette võtnud huvireisusid Bayreuthi, Salzburgi, Viini 
jne., et kuulata neid tõelisi tippsaavutusi. Pean ütlema, et ma varem polnud 
Wagnerist just eriti vaimustatud, kuid kuulates «Parsifali», «Tristani» jne. koha
peal, nii öelda nende kodus, jättis Wagner mulle hoopis teise mulje — eriti olen 
sellestsaadik vastuvõtlik niihästi «Parsifali» kui ka «Tristani» muusikale, sidudes 
neid mälestustega Bayreuthist — olid mõlemad õtse võrratult ette kantud! Sama 
lugu on Verdiga — nähes Viini ooperis «Othellot» — jällegi imetoredas ettekan

des -— on mulle Verdi hilisem looming väga armsaks saanud. Samuti Mozart. Nii on 
need reisud mulle ennast kuhjaga ära tasunud. 

Muidu elan vaikset, tagasihoidlikku elu. Saan Rootsi riigilt stipendiumi ja töö
tan selle eest siinse ainulaadse ajaloolise Drottningholmi teatri juures vanade 
ooperite ja ballettide noodimaterjalide kallal, vahest instrumenteerin neid, vahest 
teen klaviire, nii kuidas tarvis läheb, et neid etendusteks kasutada. See teater män
gib ainult suvel, peamiselt turistidele. On säilinud kõige lavaseadeldiste ja deko
ratsioonidega 1700. aastatelt ja on praegu ainuke maailmas, kus rokoko-ja barokk
aja oopereid ning ballette mängitakse originaalkujul — isegi orkester ja dirigent 
istuvad ajaloolistes kostüümides ning parukates! Repertuaar on sageli väga uudne: 
nimed, nagu Pergolesi, Scarlatti, Telemann, Händel ei figureeri just tänapäeva 
ooperilavadel ja noodimaterjalide hankimine on sageli väga tülikas. On tulnud 
ette juhus, kus ainuke olemasolev käsikiri pildistati Londoni muuseumis ja sellest 
tuli valmistada siis kogu materjal tegelastele ja orkestrile. — Kuid see töö pole 87 



üldiselt siiski nii suur, et selle kõrval vaba aega ei jääks oma loominguks. Tihti 
juhtub, et olen kuude viisi päris vaba mees; kui olen nõuetavad tööd valmis teinud, 
siis kuni järgmise hooajani võin pühenduda oma loomingule. Plussiks on seegi, et 
kaugelt suurem osa «ametlikust» tööajast töötan kodus ja võin oma tööpäeva 
jagada, kuidas ise soovin. 

Abikaasa1* töötab ka. Teatriga muidugi pole juba rootsi keele tõttu midagi 
peale hakata; ta on katsetanud üht kui teist, kuid istub nüüd juba seitsmendat 
aastat arhitekti kontoris ja joonestab plaanikesi. See ala ühele daamile nagu hästi 
ei passi, aga ta on rahul ja töö on mitmekesine ning huvitav. 

Aeg jookseb oma rada. Vanem poeg Rein — Sa ehk mäletad teda, oli siis 12 aas
tane kui viimati nägid — on omaette perekonna isa juba, väike Jaan on juba nii
kaugel, et käib omal jalal ringi ja niimoodi olen mina vanaisa! Noorem poeg Eino 
käib gümnaasiumis ja elab veel isa-ema juures, aga pea tuleb seegi aeg, kus ka tema 
läheb omaette elama. Nii need maailma asjad käivad! 

Olen nüüd enesest pajatanud pikalt-laialt. Oleks tore, kui Sinul leiduks pisut aega 
ka oma elust mõni rida paberile panna ja mulle saata. Ootan suurima huviga! 

Seniks soovin Sulle kõike hääd! 
Pere poolt kõige südamlikumaid tervitusi! 

Sinu E. Tubin 

Kallis sõber. Stockholm, 9. 12. 59 

Südamlik tänu Sulle kirja eest! Sain selle juba tükk aega tagasi, kuid vastami
sega ei jõudnud ega jõudnud niikaugele — alati olid igasugused tööd ja toimetused 
ees! 

Nüüd istun toas, õhtul, raadiost tuleb Mahleri Viies sümfoonia, mida Tor Mann1* 
Stockholmi filharmoonikutega «patuga pooleks» ette kannab. Tõsi, orkester on hää, 
on viimaste aastate jooksul väga kõvasti edenenud, kuid see tänane ettekanne on 
ainult raadiokuulajatele ja Mannikene pole vist üle ühe proovi nendega viitsinud 
vaeva näha! Kahju, sest Mahleri peab viimistletult ette kandma, muidu muutub 
see tujukas, ja, võiks öelda, heitlik muusika mingiks potpourri'ks! — Aga suurlinna 
asi, tempo on nii tugev ja kiire igal pool, et pole aega kõiki asju viimistleda, peaasi 
kui kaelast ära saab. 

Suvi on ammu mööda, sügis oli soe ja kuiv ning nüüd hulub tuul juba nädala
päevad ning paiskab maha lund. Lõuna-Rootsis on nii paks lumekord, et liiklemine 
peaaegu seisab, paljud autod on lumme kinni jäänud ja igasugu õnnetusi on olnud. 
Talv on muidu siin maal visa tulema ja alles peale uue aasta on tavaliselt lume
sajud, kuid nüüd juba, nagu vanasti öeldi, «selge jõulu ilm» väljas. 

Suvi jah, seekord võtsime abikaasaga ette pika reisi — Mallorcasse. Kuigi see 
koht on viimasel ajal moodi läinud ja turiste igast ilmakaarest sinna kokku voolab, 
leidus meie jaoks ikkagi päris parasjagu kuuma rannaliiva (mis on võrreldav 
võibolla ainult Narva-Jõesuu rannaliivaga, paremaid ma pole näinud) ja soolast 
merevett, kus ligunesime päevast-päeva, unustades talviseid töid ja toimetusi. 
Elamine on seal väga odav, sest majanduslised ja poliitilised olud seal maal on 
mõningal määral veel feodaalaegsed ja lihtrahvast kasutatakse odava tööjõuna 
lihtsalt ära. Turistile need varjuküljed muidugi ei tohi silma paista, aga küllap 
juba näeb varsti, kuidas on olukord. Iseenesest mõista on muidugi sellised pro
duktid nagu veinikesed ja konjakid naeruväärt odavad, sest seda materjali seal 
leidub ju üliküUuses! 

Ilusad, vahest liigagi palavad päevad ja sumedad ööd, pehmed nagu samet! 
Kogu aja jooksul sadas ainult kord vihma ühes kangesti paukuva äikesega umbes 
kümme minutit. — Tagasisõidul peatusime Nizzas, seal oli jälle kõik kole kalliks 
aetud ja kuulus rand polnud võrreldav Mallorca rannaga — kruus ja väikesed 
kivid. Tagasisõit toimus mööda rannajoont kuni Genuani ja sealt üle Alpide, üle 
Sveitsi, Saksa ja Taanimaa. Nii nägin Alpisid ülevalt — oli õnneks selge ilm — 
võrratu pilt! 

Jõudes koju — Stockholmi — algas mõlemil jälle kibe töö. Mu naine töötab 
joonestajana ühes arhitekti- ja konstrueerimisfirmas, mina istun kodus ja veeretan 
noodikesi. Praegu on käsil üks Paisiello ooper «Sevilla habemeajaja», mis Peter
burgis 1780. a. esiettekandele tuli. Tuleval suvel tuleb see Stockholmis ettekandele. 
Noodimaterjal on äärmiselt vilets, ei klapi om&vahel ja kogu teos tuleb põhjalikult 

88 läbi revideerida. Selleks ju aega on küllaldaselt, sest ettekanne toimub arvatavasti 



kunagi mai lõpul, kuid tahaks sellest tööst lahti saada, kuna pole kuigi huvitav — 
muusikaliselt. Peale selle on veel üht kui teist korda seada, nii et tööd on kuhjaga. 
Vahepeal olin mõned päevad Göteborgis — just siis, kui Su kiri saabus — ja valvasin 
seal oma 7-nda sümfoonia ettekannet.'5 Tehti 5 proovi hää orkestriga ja tulemusega 
võis üldiselt rahule jääda. Kui oled leidnud mahti toda teost vaadata, siis paistab 
see väga lihtne olevat, orkester on tillukene ja midagi suurt nagu ei sünni, aga tont 
teab, millest see tuleb, et ette kanda on päris raske ja nõuab suurt ning hoolsat 
ettevalmistust. Huviga ootan, kuidas Tallinna orkester sellega hakkama saab.16 

Hiljuti külastas Stockholmi väga haruldane suurus — dirigent Pierre Mon-
teux17 — ehk mäletad veel: kunagi vanal ajal, 1913, oli tema see, kes juhatas Stra
vinski «Kevadpühitsuse» esiettekannet Pariisis, mil puhul tekkis saalis suur skan
daal. Ta on nüüd 84 aastat vana ja juhatab ikka veel — Raveli, Debussy'd, Berliozi 
ja tuhat muud autorit. Muidugi on ta ehk pisut vanahärra kõnnakuga ja tagasi
hoidlik oma liigutustes, aga suveräänne ja hiilgav, et võiks küll arvata, et sellises 
kõrges eas veel võib ringi sõita ja juhatada! Bruno Walter on «ainult» 83 aastane 
\a juhatab väga harva ning elab tagasitõmbunult! Monteux olevat koos Raveliga 
õppinud ja tundis muidugi hästi Debussy'd ning teisi tolleaegseid suurusi. Oli väga 
põnev näha laval nagu üht osa muusika ajaloost ja Debussy «Fauni õhtupooliku» 
tegi ta sellise elegantsuse ning soojusega, nagu me seda varem Stockholmi filhar-
moonikutelt veel kuulnud pole. 

Tallinnas käis ju Frykberg.'8 Olen näinud pilte, kus ta istub Sinuga koos, kuid 
pole veel kohanud teda isiklikult. Tuttavate kaudu olen kuulnud, et tal on väga 
meeldivad muljed jäänud Tallinnast. Mina temaga suur tuttav pole — ta ei ole vist 
kordagi ühtki mu asja juhatanud — nii et jääb juhuse hooleks, kunas ma temaga 
kohtun, et kuulda Tallinna muljeid. 

Sa küsid oma kirjas, et kas mul on mõningaid soove. Ole tänatud, kallis sõber! 
Ma olen Su käest saanud juba mitu hääd raamatut — «Sõda ja rahu», Krõlovi 
valme, «Tallinn» — ja ka noote, neist ühe koguni pühendusega. Aga kui Su teostest 
midagi jälle trükis ilmub, kas ma tohiks ka saada üht noodikest? Ja kuidas on Su 
keelpillikvartettide ning klaverisonaatidega — kas on neist mõni trükist ilmunud 
või ilmumas?'9 Tahaks väga saada. Sa ei pruugi ise vaeva näha nende saatmisega, 
anna, nagu varemgi, Sepa" kätte, temal on see saatmine nagu lihtsam, kuna ta 
seda niikuinii teeb. Ta on üks kuldaväärt sõber selles mõttes, on mulle palju väärtus
likku kirjandust saatnud. 

On lõpmata hää meel, et Sa ikka endist viisi kõvasti töötad ja lood uusi teoseid! 
Kui Sul Kolmas sümfoonia kord niikaugele on jõudnud, et tuleb ettekandele, mis 
muidugi ka raadiosse läheb, siit ole hää ja teata mulle sellest juba varakult. Kuulen 
Tallinna raadiot siia päris hästi ja vöiks kõiki uudisteoseid kuulda, kui ainult 
teaks, millal neid mängitakse! 

Lõpetan seekord. Kui Sul vahest mahti ja tuju on, kirjuta mulle! Nagu näed, 
on minu kiri väga hüppeline ja kiiresti kirjutatud, loodan, et saad siiski lugeda 

[ - - ] 
Soovin Sulle, kallis sõber, kõige paremat uueks aastaks! Tervita oma abikaasat; 

ka minu abikaasa poolt teile mõlemile kõige paremad soovid! 
Sind südamlikult tervitades 

Sinu E. Tubin 
Kallis Maestro! _. , , . . , , „ „„ 

Stockholm, 21. 12. 60 
Suur tänu Sulle kirja ja heade soovide eest! 
Olen ise väga lohakas kirjakirjutaja. Võibolla vabandab mind natukene see, et 

olen olnud töödega väga seotud ja võrdlemisi väsinud ning nagu puudub see õige 
initsiatiiv pärast igapäevast tööd kirjakirjutamiseks. See suur töö «Krati» partituuri 
taastamisega on nüüd seljataga.'' Oli pingutavam kui algul suutsin ette näha. Juba 
see tehniline osa — orkestri hääled laiali laotat uit ümberringi ja sealt nootide 
üksteise järele väljanoppimine ning partituuri kirjutamine — juba see on väsitav 
ja lõpuks muutus väga tüütavaks toiminguks, sinna juurde tuli siis muidugi nüans
side «viilimine», detailide parandamine ja üksikute laialivalguvate kohtade ümber
tegemine. Kogusumma — 414 lehekülge partituuri — on nüüd ilusti valmis, paljun
datud mitmes eksemplaris ja ootab «tarvitajat». Olen otsast isegi ühe tüki juba ära 
müünud Rootsi ringhäälingule süidi näol, mida kahandasin vastavalt uude järje
korda ja kirjutasin mõned tarvilikud leheküljed osade lõpetamiseks ning ülemineku- 89 
teks juurde. 



Loomulik on, et sellise suure ettevõttega pidevalt vaeva nähes pole ma suutnud 
midagi uut luua ja nüüd naudin veidi kuldset vabadust väikese puhkuse näol, enne 
kui julgen mõne järgmise ülesande kallale asuda. Lubatud on ja tahaksin lähemal 
ijal asuda tööle ühe soolosonaadi kallal viiulile22 (saab olema mulle pähkel!) ning 
võib-olla ka midagi vokaalalalt (võimalik, et soololaulude sari23) jne. — ühe sõnaga, 
pisemaid asju. Aga kunagi ei tea, ehk tuleb mõni kiireloomuline tellimistöö vahele 
ja lükkab kõik need kavatsused jälle edasi. 

Nii see elu läheb. 

Möödunud aastal oli kõigele töökoormusele vaatamata siiski üks väga huvitav 
ja põnev aasta. Sain näha maailma veidi laiemalt 'kui senini — mais tegin ühe 
väikese sõidu New Yorki ja tutvusin pisut selle pilvelõhkujate ning kontrastide 
linnaga. Pean ütlema, et pilvelõhkujad polnudki nii imponeerivad kui võis ehk ette 
kujutada. Nad suruvad inimese kuidagi maa Ugi kui neid hakkad vaatlema — ja 
kui sa neid just ei vaata, siis neid nagu polegi — majad tänava ääres nagu igal pool! 
Mõned on kohutavalt mustad — aeg ja inimesed vajutavad oma pitseri igale poole. 
Muidugi tohutu liiklemine tänavatel, inimesed igast ilmakaarest ja igast rassist. 
Ma muretsesin enesele aasta algul väikese filmikaamera ja filmisin sellega New 
Yorki niipalju kui jõudsin. Kui tuled kunagi siia, siis näitan Sulle filmi! 

Puhkuse veetsin perekonnaga Hispaanias, Barcelona lähedal ühes väikeses kalu
rikülas ja see oli tore selles mõttes, et muutus nagu rutiiniks igapäevane lamamine 
rannaliival ning ujumine soolase Vahemere karastavate lainete keskel. Hispaanias 
on kõik odav: söök, jook (eriti jook!), korter ja sõidud. Nende palgad on nii mada
lad, et meiesugune jääks seal varsti nälga. Näljas on nemadki, näljas ka selles mõt
tes, et katoliku kirik hoiab neid võimsalt peos ja nad nagu ei taipagi, et maailmas 
on peale usukommete veel midagi, millele maksaks mõelda ja millele elada. Kokku
võttes võiks öelda, et meiesugustel sõit sinna ja tagasi ning elamine seal teeb kokku 
samapalju välja nagu puhkuse veetmine mõnes Rootsi kuurordis. 

Huvitav oli sõit Montserrati kloostrisse — koht asub umbes 60 km. Barcelonast 
lääne pool. Klooster asub umbes 800 meetri kõrgusel ühe väga veidrakujulise mäe
aheliku keskel. Sinna pääseb Ugi autoga või bussiga, köisraudteega või ronimise 
teel. Suurepärane vaade avaneb kloostri õuest. Paik ise on muutunud mingiks 
tööstuseks, mille tarvitajaskonnaks on kümned tuhanded turistid — kui nii võib 
võrrelda. Kuid nii see on, sest äri käib hästi. Seal on turistide jaoks avatud hotell, 
restoran, likööri kauplus (kloostril on oma liköör, väga hää!), postkontor ühes 
piltpostkaartide müügiga jne. Messi külastavad iga päev tuhanded turistid — usk
likud võivad ka «terveks saada», kuna kloostri trumpäss on nn. «must madonna», 
üks vanaaegne puust madonna kuju, kelle kätt suudeldes võib juhtuda terveks-
tegev ime. Selle tasuks on kloostrile — nimeliselt muidugi madonnale — annetatud 
kuldkäevõrusid, sõrmuseid, kaelakeesid ja teisi selliseid hinnalisi asju, mida vitriini
des turistidele näidatakse. All ümberkaudu kalakestes elavad vaesed inimesed, kel
lel pole ei imet ega kalleid ehteid. Nii on see maailma elu! 

Mui on hää meel, et need raamatukesed Sulle huvitavad olid. Kindlasti saan ka 
Sinu soovi selles osas täita, millest kirjutad. Kui peaks leiduma mõnd uut tasku-
partituuri — ma mõtlen mõne tänapäeva helilooja teost —, püüan ka saata. Sepast 
pole viimasel ajal midagi enam kuulda olnud, tal on vist palju tegemist. Mõned 
raamatud olen tema käest siiski saanud, muuhulgas ka Tampere II osa.2i Ka 
«Tartu»2b on mul ja tõepoolest leidsin sealt isegi maja Tähe tänaval, kus omal ajal 
sai elatud paar aastat, samuti nagu tunneks ära kohta Hermanni tänaval, kust sai 
ikka poodi mindud!26 Ja vana Muusikakool ning Toome mägi! [ — ] 

Lõpetan seekord. Suur tänu tervituste edasiandmise eest, tervita ka minu poolt 
hästi südamlikult Heljot [H. Seppa], Eugeni [E. Kappi] ja Alumäed! 

Sulle ja abikaasale kõige paremat uuel aastal soovides 
Sinu E. Tubin 

Abikaasa poolt südamlikud tervitused! 

Kallis Maestro! Stockholm, 1. jaan. 1962 

Jõudsin pika sõidu järele ilusasti koju27, kus vahepeal oli kogunud igasuguseid 
askeldusi. Päevad on jooksnud imekiirelt ja enne kui märkasin, oligi käes juba uus 
aasta. Luba Sulle ja Su lugupeetud teisele poolele siinkohal soovida kõige paremat 
eelolevaks aastaks! Head tuju, tööindu ning palju rõõmu ka oma andekatest noortest, 

90 kelledest Sul praegusel ajal ei paista puudu olevat! 



Katsusin teha paar pilti, mis tollel esimesel hommikul hotellis sai võetud Sinust 
ja Alumäest. Temale saatsin ka, kuid kui kunagi mahti on, siis võrrelge neid oma
vahel — mõlemil on erisugused pildid. Sina akna juures on minu arvates päris 
hästi õnnestunud. 

Ikka veel seedin oma külaskäigu muljeid ja päris uskumatuna tundub, et selle 
lühikese aja kestel sai koos oldud nii paljude vanade sõpradega, sai toredat, vana ja 
aristokraatset tilgakest sealt väikesest, kuid haruldasest pudelikesest nauditud28 

ja eelnenud, kaugele jäänud aegu uuesti ellu äratatud. Imetore oli olla ja mulje 
oli selline, et vahepealset aega nagu polekski olnud, ainult nii nädal või paar 

Aga eks uuel aastal läheb minulgi kibedaks tööks lahti, palju on teha ja peab 
pingutama, et kõigega valmis jõuda. Eks püüan Sulle edaspidi kirjutada, kui midagi 
huvitavat ja põnevat siinpool juhtub; oleks tore, kui ka vahetevahel saaks Sinult 
mõne rea, et kuidas Sul läheb ja mida teed — huvitav oleks ette teada aega, kunas 
Su uut [3.] sümfooniat raadios mängitakse. Kahjuks polnud võimalik partituuriga 
põhjalikum tutvumine, kuid I osa tundus olevat väga mehises ning toredas hoos 
läbi viidud. 

Sulle veel kord kõigeparemal soovides, 
ka mu abikaasa palub teid mõlemaid südamlikult tervitada! 

Sinu E. Tubin 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. АВГУСТ 1988 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
СОЮЗА ТЕАТРАЛЬНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ ЭСТОНСКОЙ ССР 

ТЕАТР 

Сокровищница мысли — Артур Адсон (14) 

Ж у р н а л публикует отрывки из статей Артура 
Адсона (1889—1977), одного из плодотворней
ш и х т е а т р а л ь н ы х рецензентов 1920—40 гг. 
Н а р я д у с театральной критикой А. Адсон зани
м а л с я поэзией, м а л ы м и ф о р м а м и прозы, драма
тургией, литературной и кинокритикой и ме
м у а р н ы м жанром, представляя собой типичного 
д л я времен Эстонской Республики разносторон
него критика-эрудита. Так как А. Адсон в 1940 
году покинул родину, поселившись в Швеции, 
и поэтому попал в послевоенные годы в опалу 
как и многие другие представители эмигрант
ской культуры, то д а н н а я п у б л и к а ц и я пресле
дует благородную цель вернуть Артура Адсона 
полноправно в наше культурное сознание. 

М. Штейн — Набросок портрета а к т р и с ы — 
М а р и я Кленская (40) 

Историк театра Мира Штейн рассматривает 
т е а т р а л ь н ы й путь продолжительностью в 14 се
зонов актрисы ГАТ д р а м ы им. В. Кингисеппа 
Марии Кленской. Около 40 больших и малень
ких ролей на сцене, примерно 10 в радиопоста
новках, работа на телевидении, пара крупных 
ролей в кино — достаточно ли этого д л я того, 
чтобы молодому художнику быть в форме и 

творчески развиваться. ' спрашивает рецен-
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зент. Актерское творчество Кленской отмечено 
рядом интересных ролей: Тийна (в дипломном 
спектакле Кафедры сценического искусства по 
пьесе Китцберга «Оборотень»), Валентина 
(«Прошлым летом в Чюлимске» Вампилова), 
К а т я («Эшелон» Рощина), Мелисанда («Пелеас и 
Мелисанда» Метерлинка), Пенелопа Р а й н («С 
днем рождения, Ванда Джун» К. Воннегута), 
Любовь Яровая («Любовь Яровая «Тренева), 
Офелия («Гамлет» Шекспира), Инее («Ветер 
с Олимпа пепел принес» Э. Ветемаа), Анни («За
воеватель Норман» Айкборна), Тринкуло 
(«Буря» Шекспира. И все ж е рецензент считает, 
что в театре занятость актрисы, находящейся в 
расцвете творческих сил, недостаточна д л я того, 
чтобы интересный и самобытный талант её пол
ностью реализовался. 

Э. Паавер — Продолжительные отступления 
«На тему памяти» (52) 

Театральный критик Эне Паавер пишет о поста
новке «Памяти» («Последнее лето Сары Бер-
н а р » ) Д ж . Муреля в «Ванемуйне», в которой 
после длительной паузы делает свое сомеваск 
одна из интереснейших и самобытнейших актрис 
эстонского театра, 75-летняя народная артистка 
ЭССР Вельда Отсус. Это вторая совместная 
работа В. Отсус с постановщиком Юло Вили-
м а а : в 1972 году В. Отсус исполняла роль Эдит 
П и а ф з постановке театра «Ванемуйне» «Пиаф». 
И на этот раз актриса демонстрирует свою 

блестящую творческую форму, а т а к ж е технику 
актерского мастерства и духовный блеск, кото
рые начинают исчезать с наших сцен. 

Август — 1968 (70) 

Чешские события. Прага 1968. 21 августа 1968. 
Это слова-знаки, содержание и значение кото
рых разные поколения могут понимать по-раз
ному. Что д у м а л и в Эстонии о введении в 
Чехословакию в августе 1968 года войск социа
листического содружества, к а к о в ы были послед
ствия чешских событий для нас тут и какое 
значение приобрело это событие сегодня и сейчас 
— на этот вопрос мы попросили ответить тех, 
кто 20 лет назад были молоды и надеялись, 
что дела в н а ш и х к р а я х продвигаются к луч
шему. Отвечают постановщики Я а н Тооминг и 
ф а л ь д Хермакюла, ж у р н а л и с т и певец Пеэтер 
Тоома, поэт Пауль-Эрик Руммо и психолог и 
преподаватель, доцент Пеэтер Тульвисте. Воспо
м и н а н и я м и о событиях 1968 года и положении 
в Чехословакии сейчас делится театровед, со
трудник отдела сценографии П р а ж с к о г о теат
рального института Йонатан Томеш. 

МУЗЫКА 

Отвечает ТААВО В И Р К Х А У З (5) 

Один из известнейших эстонских м у з ы к а н т о в , 
п р о ж и в а ю щ и х за рубежом, д и р и ж е р Дулутского 
Симфонического оркестра (США) Тааво Вирк-
хауз (внук одного из значительнейших музы
к а л ь н ы х деятелей времен пробуждения нацио
нального самосознания эстонцев Давида Отто 
Виркхауза) вспоминает случаи, связанные с мо
лодыми годами в Эстонии, Германии, США, 
повествует о работе и ж и з н и в настоящее время, 
условиях музицирования в Америке. 

Интервью вела Хелью Таук. 

И. Роолайд — Вместо волшебной п а л о ч к и (75) 

Обзор истории и современного положения музы
кальной терапии (с отдельным экскурсом в 
соответствующие аспекты м у з ы к а л ь н ы х куль
тур Древнего Востока и античной Греции). Пред
ставляются ведущие ш к о л ы м у з ы к а л ь н о й тера
п и и : американская, немецко-австрийская, швед
ская. Подробнее рассматриваются в з г л я д ы 
финского музыкального терапевта Петри Лехи-
койнена на звуковое искусство к а к явление 
физико-акустическое, психофизиологическое, со
циально-культурное и философское. 

П. Аристе — Собирание фольклора с К а р л о м 
Лсйхтером (81) 

Насыщенные д е т а л я м и воспоминания акаде
мика-лингвиста П. Аристе о совместном соби
рании фольклора с музыковедом К а р л о м Лейх-
тером севернее Чудского озера на территории 
«полуверов» — русских, п р и н я в ш и х лютеран
скую веру и отчасти эстонизировавшихся. 



Письма Эдуарда Тубина Хейно Эллеру I (86) 

Первая подборка писем композитора Эдуарда 
Тубина своему бывшему учителю и другу компо
зитору Хейно Эллеру. Они относятся в основном 
к годам, проведенным Тубиным в Швеции и 
о т р а ж а ю т его работу и деятельность на чуж
бине, художественные принципы, м у з ы к а л ь н ы е 
впечатления, красочно переданные впечатления 
от путешествий. Подборка и комментарии 
М. Хумала. 

КИНО 

Н. Мейнерт — О возможностях эротического 
ф и л ь м а (25) 

В начале статьи социолог Николай Мейнерт 
обращает внимание ч и т а т е л я на то, что в силу 
недостаточности и хаотичности информации зна
ния советских любителей кино об эротическом 
фильме более чем поверхностны. Подробнее опи
сывается сериал «Эммануэль» и некоторые дру
гие романтизированные эротические к а р т и н ы . 
Во второй части статьи говорится о толковании 
эротики в современных авторских ф и л ь м а х 
(П. Пазолини, Ф. Феллини, Л. К а в а н и и др.). 
Н. Мейнерт информирует и о результатах 
одного проведенного у нас социологического 
исследования, которое показывает, что большая 
часть кинозрителей интересуется эротическим 
ф и л ь м о м . 

Т. Эльманович — «Жизнь в цитадели» сегодня 
(56) 

В начале статьи киновед Татьяна Эльманович 
описывает впечатления, которые возникли в свое 
время п р и просмотре ф и л ь м а Герберта Раппа-
порта «Жизнь в цитадели» (1947). Затем анали
зируются структура и действующие лица карти
ны и автор приходит к заключению, что режис
сер п ы т а л с я сознательно показать в ложном 

свете положение Эстонии во время войны и после. 
К р и т и к считает что целью Раппапорта было 
наперед оправдать преступления сталинизма и 
высылку 1949 года. 

Э. Л а а з и — Взгляд историка на ф и л ь м «Свет 
в Коорди» (62) 

Специалист по истории к о л л е к т и в и з а ц и и в 
Эстонии Эвальд Л а а з и обращает прежде всего 
внимание читателя на встречающиеся в ф и л ь м е 
«Свет в Коорди» (1951) неточности и и с к а ж е н и е 
фактов, на фоне сталинских репрессий. Автор 
отмечает, что создатель к а р т и н ы не имел осо
бого представления о положении дел в Эстонии, 
в результате чего ф и л ь м стал историческим 
анекдотом типа «Приключений М ю н х а у з е н а » . 

М. Валгемяэ — «Тийна» (66) 

К р а т к а я рецензия на эстонский художественный 
фильм «Тийна» (1976), снятый по пьесе Китц-
берга «Оборотень». Английский филолог и теат
ральный критик, профессор Марди Валгемяэ, 
работающий в Нью-Йорке, находит, что снятый 
в США ф и л ь м Эдмунда Мартина исполнен в 
духе романтического реализма. В дополнение 
к статье представлена и н ф о р м а ц и я о д р у г и х 
кинопроизведениях, с н я т ы х эстонцами за грани
цей и их создателях. 

РАЗНОЕ 

Л. П Р И И М Я Г И . Первая колонка (2) 
А. К а р т н а — Дэвид Хокни в театре (96) 

Об у д а ч н ы х сценографиях известного англий
ского графика и живописца Дэвида Хокни к 
оперным постановкам в Глиндебурне и Метро
политен-Опера. 

Адрес р е д а к ц и и : 
Эстонская ССР. 
200090 Таллин, п / я 51 
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THEATRE 

The Treasury of Thought. ARTUR ADSON (14) 
The journal publishes excerpts from the articles 
written by Artur Adson (1889—1977), one of the 
most prolific theatre critics between 1920 and 
1940. Apart from theatrical reviews Adson also 
wrote poetry, short stories, plays, literary and 
film criticism and memoirs being a typical repre
sentative of a versatile and erudite critic so 
common in the period of the Republic of Estonia. 
Since Adson left homeland in 1944 and settled 
down in Sweden he was ostracized in the postwar 
period like so many of the arts people in exile. 
So, this introduction serves a noble purpose of 
fully restoring Artur Adson to our cultural con
sciousness. 

M. STEIN. Maria Klenskaja — a sketched portrait 
of an actress (40) 
Theatre historian Mira Stein looks at the theatrical 
career of Maria Klenskaja, actress at the Tallinn 
Drama Theatre which has lasted for fourteen 
seasons. About forty major and minor roles on the 
stage, a score of radio plays, work in television, 
a couple of roles in the film — is this enough for 
a young artist to keep in form and to develop 
creatively? This is a question which the reviewer 
poses. Klenskaja's acting career is marked by a 
string of intriguing roles: Tiina (in Kitzberg's 
7"Ле Werewolf presented as the diploma production 
by the graduates of the Drama Department), 
Valentina (in Vampilov's Last Summer in Chu-
limsk), Katia (in Roschtschin's A Troop Train), 
Melisande (in Maeterlinck's Pelleas and Mell-
sande). Penelope Ryan (in Vonnegut's Happy 
Birthday, Wanda June), Lyubov Yarovaya (in 
Trenyov's Lyubov Yarovaya), Ophelia (in Shakes
peare's Hamlet), Ines (in Vetemaa's And the Wind 
Brought Ashes from the Olympus), Annie (in 
Ayckbourne's Norman the Conqueror), Trincule (in 
Shakespeare's The Tempest). However, the re
viewer's opinion is that the actress who is in the 
prime of her creative powers is employed too 
little to allow her interesting and unique talent 
to blossom fully. 

E. PAAVER. Some longer digressions on the 
«topic of Memory» (52) 
Theatre critic Ene Paaver reviews J. Murrell's 
Memory (The Last Summer of Sarah Bernhardt) 
produced by the Vanemuine Theatre which is a 
comeback after a ten-year interval for 75-year-old 
Velda Otsus, People's Artist of the ESSR, one of 
the most fascinating and original actresses in 
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Velda Otsus collaborated with the director Ulo 
Vilimaa: in 1972 Velda Otsus played the part of 
Edith Piaf in the production entitled Piaf at the 
Vanemuine Theatre. In this production the actress 
gives a brilliant demonstration of her superb form, 
her technical mastery and esprit which is disap
pearing from our boards. 

Harvesting time — 1968 (70) 
The Chechoslovakian events. Prague 1968. 21st 
August 1968. These are cues, but their content 
and their importance may be interpreted diffe
rently by different generations. What did the 
Estonians think of the invasion of Warsaw pact 
countries into Chechoslovakia in August, 1968, 
what effect did those events have here and what is 
their significance today and now — we have 
asked these questions of those who were young 
twenty years ago and who hoped that things would 
go better. The questions are answered by theatre 
directors Jaan Tooming and Evald Hermaküla, 
the essayist and singer Peeter Tooma, the poet 
Paul-Eerik Rummo and the psychologist Peeter 
Tulviste, Assistant Professor at the Tartu Univer
sity. Jonatan Tomeš, theatre scholar who works at 
the design department of the Prague Theatrical 
Institute, also gives his reminiscences about the 
events in 1968 and the current situation in Checho
slovakia. 

MUSIC 

TAAVO VIRKHAUS answers (5) 
Taavo Virkhaus, one of the most noted Estonian 
musicians in emigration, conductor of the Duluth 
symphony orchestra (USA) (the grandchild of 
David Otto Wirkhaus, one of the most important 
musical figures in the «Awakening» period) 
recollects his childhood and adolescency in Esto
nia, Germany, the USA, talks about his current 
work and life, the musical scene in America. The 
interview is by Helju Tauk. 

I. ROOLAID. In place of a magic wand (75) 
A survey of the history of music therapy (with 
a separate insight into corresponding aspects of 
musical cultures in Ancient Orient and Ancient 
Greece) and the contemporary state of affairs. 
The leading schools of music therapy in the USA, 
Germany, Austria and Sweden are introduced. 
There is a closer look at the views of Petri Lehi
koinen, Finnish music therapist, on music as 
acoustic-physical, psychopsysiological, sociocultu-
ral and philosophical phenomenon. 



P. ARISTE. Together with Karl Leichter on a 
folklore collecting trip (81) 
The detailed recollections of the linguist and 
academician Paul Ariste about a trip with the 
musicologist Karl Leichter on which they collected 
folklore, north of Lake Peipus, in the area of 
Russians who had partly become Estonians and 
had adopted Lutheran faith. 

Eduard Tubin's letters to Heino Eller I (86) 
The first selection of the composer Eduard Tubin's 
letters to his former mentor and friend composer 
Heino Eller. Most of them date back to Tubin's 
Swedish period and reflect his work and activity 
abroad, his artistic convictions, musical experi
ences, colourful travel descriptions. Selected and 
edited by Mart Humal. 

CINEMA 

N. MEINERT. On the possibilities of an erotic 
film (25) 
The article starts with a remark by the sociologist 
Nikolai Meinert drawing the readers' attention to 
the fact that due to the shortage of information 
and its chaotic nature the knowledge that Soviet 
cinemagoers have of the erotic film is more than 
superficial. There is a.more detailed examination 
of the Emmanuel-series and some other romanti
cized erotic films. The second half of the article 
is dedicated to the treatment of eroticism in 
modern auteur films (by P. P. Pasolini, F. Fellini, 
L. Cavani, etc.). N. Meinert also informs us about 
the results of a sociological research project which 
indicate that a large part of cinemagoers take 
interest in the erotic film. 

T. ELMANOVICH. The Life in the Citadel today 
(56) 
At the beginning of the article the film critic 
Tatiana Elmanovich gives us her impressions of 
Herbert Rappaport's film The Life in the Citadel 

(1947). The further analysis leads us to the struc
ture of the film and the characters in it, and to 
the conclusion that the director deliberately 
misrepresented the Estonian situation at the period 
of war and after it. The reviewer's opinion is 
that H. Rappaport's aim was to justify be
forehand the Stalinist crimes and the mass 
deportation in 1949. 

E. LAASI. An historian's look at the film Light 
in the Village of Koordi (62) 
Evald Laasi, specialist in the questions of collec
tivization, calls our attention to the inaccuracies 
and fake facts in Herbert Rappaport's film Light 
in the Village of Koordi (1951) against the back
ground of Stalinist repressions. The author ob
serves that since the director had no idea of the 
situation in Estonia the film became a historical 
anecdote like The Narratives of Baron Munchau
sen. 

M. VALGEMÄE. Tiina (66) 
A brief review of the Estonian feature Tiina (1976) 
which was shot on the basis of August Kitzberg's 
The Werewolf. Professor Mardi Valgemäe, English 
philologist and theatre critic working in New 
York thinks that the film directed by Edmund J. 
Martin and produced in the USA has been made 
in the spirit of romantic realism. Some extra 
information has also been given about other 
Estonian films and filmmakers abroad. 

MISCELLANEOUS 

L. PRIIMÄGI. The leading article (2) 

A. KARTNA. David Hockney in the theatre (96) 
About the distinguished English graphic artist 
and painter David Hockney's popular sceno-
graphies for the opera productions at Glynde-
bourne and the Metropolitan Opera. 
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DAVID HOCKNEY TEATRIS 

AINO KARTNA 

1974. aastal tegi Londoni Kuningliku Teatri lavastaja John Cox rahvusvaheliselt 
mainekale graafikule ja maalijale David Hockney'le (sünd. 1937) ettepaneku kujun
dada lava ja kostüümid I. Stravinski ooperile «Elupõletaja tähelend», mille esi
etendus oli mõeldud Glyndebourne'i ooperifestivali t ippsündmuseks. Ettepanek oli 
ilmselt põhjalikult läbi mõeldud. Nimelt oli Hockney selle teemaga ise a lus tanud: 
aastatel 1961—1963 lõi ta seeria oforte «Elupõletaja tähelend», võttes var jamatul t 
eeskujuks William Hogarthi samanimelise vasegravüüride sarja, sellesama, mis 
oli inspireerinud I. Stravinskit . J a teiseks: 1968. aas tas t hakkas Hockney tegema 
fotorealistlikke maale ja graafikat , milles steriilselt puhas ja selge vorm, võõran-
dumisefekt aga eriliselt lummav. 

Hockney taipas muidugi otsekohe, et temalt oodatakse midagi erilist. J a küllap 
ta ei petnud lootusi. «Elupõletaja tähelennu» kujundus, millest on säilinud rohkelt 
fotomaterjali ja hulk kavandeid maailma paljudes kogudes, on eriliselt stiilne. 
Stravinski muusikaga seob seda neoklassitsistlik vormiloogika. Kujunduse efekt 
seisneb graafil iste pretsioossete kujundite ja range paralleelviirutuse koosmängus, 
õigemini kontrastis , milles värvil on vaid leebe dekoratiivne roll. Üllatab, kuidas 
Hockeny mängib lavaruumi enese kui kujunduse elemendiga. Selle rõhuta tu l t karbi-
lik ahis tav suletus on kummaliste asjade külluses uskumatul t peibutav. Ooperi 
lõppvaatuses, hullumajastseenis, omandab karbis tatus aga sootuks uue, julma ja 
ahas tama paneva tähenduse. Selles peituv sõnum on h i rmuära tav ja puudutab 
valusalt ka Eestimaa inimest. Kummarduseks Hogarthi ees on vasegravüüri fak
tuur i jäljendamine kogu kujunduse ulatuses, ka kostüümide juures. 

1978. aasta Glyndebourne'i ooperifestivalil tõi seesama meeskond lavale Mozarti 
«Võluflöödi». Selle stsenograafiat on iseloomustatud kui Egiptuse sündroomi. Hock
ney käis eelnevalt ise kaameraga Egiptuses ja «noppis» sealt vana riigi kunst i 
detaile ja printsiipe — sümmeetriat , monumentaalsust , koloriiti, mis ta fotorealis-
t ist romant ikuna ootamatult kaasaegsesse vormi sulatas, öökuninganna kaljune 
Egiptus on aga päri t Giotto ja Uccello maalidelt, mis iseenesest polegi nii üllatav, 
kui mõelda, et ooperi teema on renessanslik maise ja sakraalse armastuse lugu. 
Eeskujude ja tsi taatide kasutamisse suhtub Hockney kui täiesti endastmõistetavasse 
asjakäiku, väites kõik kunstnikud olevat kannibalid! «Võluflöödi» kujunduse 
läbivaks teemaks on liikumine pimedusest valgusse, mis kulmineerib lõppvaatuses, 
kui lavale ilmub kuldne päike. 

Edasi läks Hockney kui stsenografisti tee Ameerikasse, Metropolitan Opera'sse. 
1981. aastal tõi inglane John Dexter seal lavale prantsuse sajandi alguse muusika
teoste tripleti (E. Satie ' «Paraad», M. Raveli «Laps ja nõidused» ja F. Poulenc'i 
«Teresiase r innad»). Tripleti kokkupaneku aluseks oli nende teoste libretode autori te 
osavõtt I maailmasõjast ja õhtu juhtmõtteks sai sõjavastane hoiak. Ka kujunduses 
liikus Hockney Prantsusmaa radadel, seda mitmes aspektis. «Paraadis» kasutas ta 
selle esmakujundaja Picasso kujunduse ts i taate. «Teresiase rindade» kavanditel on 
näha motiive ja meeleolusid Vahemere-äärsetest paikadest, millesse kiindumisest 
ju tus tavad Hockney paljud tahvelmaalid ja graafilised tööd. Eriti võluvad on 
Raveli ooperi kavandid, kus vaimukalt ja rõõmsalt on mängu toodud Matisse'i 
maalide maailm, millele on lisatud Picasso arlekiinid ja pjerrood. 

1982. aastal toodi Met'is lavale I. Stravinski kolm teost, see sai tuntuks r i tuaalide 
õhtuna — «Pühitsetud kevad», «ööbik» ja «Kuningas Oidipus». Esimest nendest 
kujundades viis kunstnik kogu tegevuse kusagile inimtsivilisatsiooni alglättele. 
Foonil on suur r ing, mis projitseerub ka lavale. Värvused selles muutuvad aastaaja 
muutudes. «Pühitsetud kevade» rituaalseid toiminguid saadab külm sinine ja violetne 
koloriit, millesse pärast ohverdamist ilmuvad rohelised kevade toonid. Kostüümid aga 
on väga lähedased nendele, mida Nikolai Roerich kavandas «Pühitsetud kevade» 
esmalavastusele 1913. aastal — vastandina müstilisele värviakordile lavapildis on 
nad maalähedased ookerkollased ja pruunid. 

«ööbiku» kujunduse inspiratsiooniallikas oli Hiina XVIII sajandi sinine-valge 
portselan. Figuurid kavanditel on portselanimaalilikud, niisamuti ka loss, aed ja 
kettakujulised maskid keppide otsas. Ketta (või ringi) motiiv on üldse «rituaalide 
õhtu» kujunduse siduv element, olles igas teoses siiski eri tähendusega. 

Rituaalide õhtu pidulik finaal, ka kujunduselt, on «Kuningas Oidipus». Veri
punasel murdunud kettal esitavad peategelased oma tragöödiat. Korrates vana
kreeka teatr i ehitust, on lava mitmekorruseline. Suurejooneline ja kuninglik on 
värviakord punane-must-valge-kuld. Tähtis osa on arhailistel maskidel, kujundil, 

96 mida Hockney kasutab t iht i oma tahvelmaalides. 



David Hochney. I. Stravinski balleti «Pühitsetud kevad» lavakujundus. 1981. 

David Hockney. Lava tantsijatega Joonistus I. Stravinski balletist «Pühitsetud kevad». Guašš 
paberil. 1981. " : ; 
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