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Tallinna rahvusvaheline koorifestival tuli augusti keskel publiku ette suure­
jooneliste kirikukontsertidega. Tuli nii, nagu oleksid need meile midagi päris 
loomulikku, ning seadis ennegi tuntud muusika hoopis uude akustikasse. Ma ei 
pea silmas mitte soodsaid kõlatingimusi, vaid vaimset ruumi, mida kunst vajab 
vähemalt samavõrra kui füüsilist. Küllap kangastus kõigile selgemalt meie kultuuri 
üks oluline aja(loo)line mõõde, mille meenutamist varem nii halvaks peeti, et koguni 
koorifestivalid ise pidid pikka aega keelatud olema. 

Enam kui 5000 aastat oleme olnud siin, kus me oleme. Sellest vähemalt viimased 
800 ei osale me mitte üksnes läänemere-soome, vaid ka Põhja-Euroopa kultuuris. 
Toetume neile kahele traditsioonile kui kahele jalale ning tasakaalu hoidmiseks 
on meil vaja mõlemat. Eestlasi eksponeeritakse enamasti laulurahvana. Kui suu­
daksime oma muusikat (ka muud kui ainult regilaulu) ajas tagasi haarata pisut 
enam kui tavalised 100—150 aastat, vahest oleks meil siis kergem lepitada oma 
kultuuri kaht erinevat allikat. Sest muusikas näib see lepitus leitud olevat — suur­
meestest on vähemalt Cyrillus Kreek selle otsimist lausa missioonina teadvustanud. 

Eesti koorikultuur ei tekkinud regilaulust ja ei pannud sellele alust ka (ei tea 
kust noodikirja tundev) eesti talupoeg 1869. aastal. Siit skeemist on puudu meie 
sadade aastate vanune euroopa tüüpi humanistlik kooliõpetus ja saksa-rootsi pärit­
oluga vaimulik laul. Viimasest on meil pisut aimu Rootsi ajast alates, ka hilisema 
vennastekoguduse liikumise põhjal, kuid kas on selle tava algus alles XVII sajandis? 
Selle laulu olemuse ja leviku üle panid mind jälle mõtlema pastor J. L. E. Punscheli 
kurtmised aastal 1825 (vt J. Salumäe, «Ühest mõjusast ettevõtmisest...», TMK 1988 
nr 6, lk 46—51). Mida kujutasid endast need «vääritud ja maitsetud kaunistused» ning 
«meie lauluviiside raskeimad rikkumised», mis «harilikult just lihtsatelt eeslaulja­
telt pärinesid» ja mis Saksamaalt tulnu kõrva nii riivasid, et andsid põhjust 
rääkida kirikulaulu haletsemisväärsest ja armetust seisust? Kui see oli sama 
rahvaliku vaimuliku laulu traditsioon, mille viimased mälestusmärgid ootavad 
С Kreegi kogutud käsikirjavihikutes avastajaid, siis pole Punscheli koraalikogu 
mitte lihtsalt vanemavennalik abi, vaid ühe laulutava hauakivi ja meie kultuuri­
ajaloo üks kahetsemisväärsemaid tasalülitusi. 

Keeleteadlastel oleks loodetavasti viimane aeg üles tähendada eufemismide kogu, 
mis pidi meid veel hiljaaegu säästma ebatsensuursest sõnast «kirik» (meenutagem 
Niguliste «muuseum-kontserdisaali» avakõnesid). Aastakümneid on kestnud valu­
line operatsioon, millega üritati amputeerida meie kultuuri mõlemat tugijalga. 
Kristliku traditsiooni hävitamisel olid stalinlikud kirurgid edukamad — sellesse 
suhtuti siinmail varemgi teatud jahedusega. Kui nooreestlased hüüdsid sajandi 
algul: «Enam euroopalist kultuuri!», šokeerisid nad sellega paljusid, kes põdesid 
alles ärkamisaj aj argset allergiat kõige saksiku suhtes. (Vahest nähti just siis Eesti­
maal esimesi kosmopoliiditonte?) Vaimne vabanemine oli toonud moodi eestlaseks 
olemise ja seda, mis polnud ürgaegadest saati eestlase oma, kiputi tunnistama 
võõraks. Mitte stalinistid polnud need, kes esimesena armusid 700-aastase orjaöö 
legendi, unustades kõik muu, mis meid võiks siduda euroopa kultuuri ja kristliku 
kirikuga. 

Kultuur, millele on jagunud Suurt Vaimu, on ikka salliv ja internatsionaalne. 
Kuigi viimaste aastakümnete ühekülgses taustsüsteemis oleme harjunud end kultuur­
seteks ja eurooplasteks pidama, on meil tegelik sallivus euroopa kultuuri vastu vaja 
alles omandada. 

See tähendab eelkõige tõelise üldhariduse taasloomist, sellest oleme juba ohtlikult 
kaua ilma. Vaid sedakaudu lepitame end kristliku humanismi traditsiooniga. Kui 
me ka alustame täna sellest, et hakkame kirikukontserte jälle loomulikuks pidama, 
siis pole see veel samm edasi. Meil on vaja läbi käia pikk tee tagasi, sinna, kuhu 
pooleli jäime. 

TOOMAS SIITAN 
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Vastab Jaan Kiivit 

Teie ametipaigal, Pühavaimu kirikul, on eriline koht eesti rahvuskultuuris — 
esimese tänaseni püsinud eestikeelse kirikuna. 

Jah, linnavõimud andsid Pühavaimu kiriku kohe usupuhastuse järel (umbes 1531) 
eesti kogudusele. Siit kantslist jutlustasid esimese eestikeelse katekismuse kirjapanija 
Johann Koell, Balthasar Russow, Georg Müller, kellelt on eesti kirjakeele ühe vanema 
mälestisena säilinud 39 jutlust aastatest 1600—1606, hilisemad kirikukirjanduse välja­
andjad Heinrich Stahl, Simon Blankenhagen. Omaette nähtuseks on Pühavaimu 
kunstivarad, sh Bernt Nõtke altar, ainus reformatsioonieelne altar tegutsevas Eesti 
kirikus. 

Iseseisvuse ajal olid Pühavaimu kogudus ja ta õpetaja Theodor Tallmeister nn 
protestantliku (rahvusvahelise terminiga: kultuurprotestantliku) liikumise kesku­
seks. Selle tollal küllalt mõjuka teoloogilise suuna taotluseks oli lepitada dogmaatikat 
praegusaja kaine mõistusega, kaasajastada jumalateenistuse vorme. Kogudusse kuu­
lus hulk nimekaid poliitika- ja majandustegelase Tallmeister oli ka ise Riigikogu 
saadik. 

Kuidas jätkusid Pühavaimu traditsioonid sõjajärgsel ajal? 
Kui mind määrati 1965. aastal siia õpetajaks, sain koguduse arhiiviga tutvudes 

teada, et sõjaeelsest suurest, kuni 20 000-lisest liikmeskonnast jäi 1945.—1946. aastaks 
alles 1200 inimest. Pühavaimu oli jõukamate ning haritumate tallinlaste kogudus ja 
kannatas küüditamiste ning emigreerimise läbi rohkem kui teised. 

Võib-olla on järjepidevus püsinud siinsete pastorite tõekspidamistes. Pärast sõda 
õpetas nimelt Pühavaimus samuti üks «protestantliku liikumise» eestvõitlejaid Vol­
demar Kuljus, näitlejakoolitusega mees, täiesti omapärane isiksus eesti kirikus, kellelt 
iseseisvusajal ilmus mitu ebakonventsionaalsete jutluste kogu («Juuda suudlus», 
«Albatrossid»). Ta küüditati 1950. aastal, naasnuna teda enam Pühavaimu ei lastud 
ja ta töötas surmani Iisaku koguduse õpetajana. Nii talitati enamikuga tagasi tulnud 
õpetajatest. Näiteks Harri Haamer oleks väga tahtnud taas töötada oma Tartu Pau­
luse koguduses, aga lõpetas elupäevad Tarvastu koguduse õpetajana. 

Kuljusele järgnes Herbert Stillverk, hea klassikalise haridusega ja originaalse 
teoloogilise mõtlemisega õpetaja. Impulsiivne kõnemees, kes tagandatigi 1964. aastal 
jutluste sisu pärast. Otsustas vist juhtum, et ajal, kui meil sai ära kadus, kasutas ta 
lõikus-tänupühal Vana Testamendi teksti, milles jumalatutel võetakse karistuseks 
leib ära. Ta saadeti Jüri koguduse õpetajaks, et maal rääkigu mis tahab. 

Enda üle pole ma hindaja. Pühavaimu koguduse õpetajaid on ikka iseloomustanud 
asjalik esitusviis, hoidumine pietistlikust (vennastekoguduse ja lahkuskude tunde-" 
lisele, iseäranis palveosaduse aktiivsust rõhutavale vagadusele lähenevast) vaimu­
laadist. See joon on ka mulle omane. Võib-olla jääb nii jumalateenistus lihtsama maitse 
jaoks veidi kaugeks, samas on kogudusega märgatavalt rohkem kui mujal liitunud 
mitme eluala haritlasi. 

Pühavaimu kirik on juba mõnda aega äratanud tähelepanu regulaarsete kiriku-
kontsertide korraldajana. 
Seda on püütud teha eelkõige koguduse elu ühe võimaliku töösuunana. Juba aasta­

kümneid oleme pidanud piirduma vaid igapühapäevase jumalateenistusega, muud 
eneseväljendusmoodused, nagu laste- ja noortetöö, on olnud keelatud. Muidugi ei vaa­
datud ka kontsertidele hea silmaga, siiski on leidunud ustavaid hingi, kes, solistidena 
ja ansamblitena, ei ole kirikule selga pööranud. Tegutseb põhiliselt noortest koosnev 
koor. 70. aastate lõpul alustasime iganädalaste avalike nn heliplaaditundidega ja 
80-ndatel nende edasiarendusena kirikukontsertidega, kus astuvad üles oma koguduse 
professionaalsed muusikud ning kutsuvad tihti esinejaid ka väljastpoolt. Kannatame 
praegu kolmandat aastat oreli jemondi all, ja lõppu pole näha. Meister Hardo Kriisa 
kasutab ära oma monopoolset seisundit ning asjaolu, et tööd finantseerival kultuuri­
ministeeriumil ei ole spetsialiste, kes suudaksid teda kontrollida. Aga kõige kiuste 
kontserdid jätkuvad, kusjuures nelja aasta jooksul pole ükski esmaspäev vahele 
jäänud. 

Tore saavutus! 
Mina kui koguduse õpetaja olen kõige enam hämmastunud selle üle, et kõik nad 

on tehtud armastuse tööna, esinejad pole saanud kopikatki. 
Ilmar Moss väidab «Eesti Kommunisti» 1988. aasta septembrinumbris, et kiriku-
kontsertidel «on jumalasõna välistatud». 
See ei pea paika. Eestis on ka viimasel ajal Filharmoonia korraldatud kiriku-

kontsertidel võitnud sama praktika, mis on kasutusel Pühavaimu kirikus: kontsert on 
ikkagi kiriklikus raamis, algab psalmi ja palvega ning lõpeb palve ja õnnistamisega, 
ilma aplausita. See viib inimeste teadvusse, kus nad on ja mis muusikat kuulavad. S 



Igal maal ei tehta nii, ja olen kuulnud tunnustavaid sõnu välismaalastelt, aga ka 
usuvolinikult Rein Ristlaanelt, et kirik on oma õigused maksma pannud. Sest ega 
Pühakirja sõna tee kurja ka ateistile. 

Paljud meist käivad praegu kunstielamuse kõrval ka vaimuülendust saamas 
mitte usu-, vaid kunstitemplis. Teatris käiakse nagu kirikus. On ju laialt (ka amet­
likus kultuuripropagandas) käibel veendumus, et kõige olulisemaid hingelisi 
väärtusi tuleb otsida kaunitest kunstidest. Kas võib niisiis vähemalt anderikkale 
kunstnikule, Ilu ja Hea preestrile, anda kirikust vabastuse? 
Ei või! Kuigi minu meelest väljendab iga ehtne, sisemiselt õigustatud kunst oma 

vahenditega vaid sedasama mida kirik oma tegevuses — öeldamatut, väljendamatut. 
Et eksistents, elu, inimeseks-olemine on õigupoolest ime, müsteerium. Kuid püsiv, elav 
side absoluudiga, Kristusega, säilib ikkagi nn armuvahendite, sakramentide kaudu 
jumalateenistusel. Luterliku kiriku seisukoht ei ole siin küll eriti jäik ja arvan, et 
antiklerikaalsus, tõrjuv suhtumine olemasolevasse institutsionaliseerunud kirikusse 
ei tähenda sugugi alati kristlike väärtuste eitamist. Paljud eesti loovinimesed, kes 
pole kiriku liikmed, on sellegipoolest täiesti religioossed inimesed ja andnud palju 
kristliku kultuuri heaks. 

Ameerika teoloog Paul Tillich väidab oma kultuuriteoorias üldskeemina, et kultuur 
on vorm, selle sisu või substants aga religioon. Ja kui religioosne sisu nõrgeneb, siis 
kultuur käib paratamatult alla. Minu jaoks on mingitpidi paganlik ilming, kui abso­
luudina võetakse suhtelist või vahepealset, kui inimeste vaimuvajadused on sel tase­
mel. Vaatan ehk liialt läbi oma ameti prisma ja teen ülekohut, aga minu meelest 
kunstid kipuvad jääma niisuguseks suhteliseks väärtuseks, piirdudes sageli vaid 
tahtmisega huvitav olla, puhtemotsionaalset või -esteetilist elamust pakkuda. Suhte­
liseks väärtuseks on neid pidanud ka varasemate aegade inimesed, pannes kunstid 
kiriku teenistusse, täiendama seda, mis kõige kesksemana on antud ikkagi kiriku 
kaudu. 

Kristliku eluviisi mõtet on kirikust kõrvalseisjal tavaliselt raske mõista. Paraku 
on nii, et inimese vaimne küpsemine käib läbi kannatuste, pettumuste ja kaotuste, 
läbi hulga eksiteede, kuid lõpuks jõuab ta ikkagi nende väärtuste ja tõdede juurde, 
mida kirik on kandnud põlvest põlve, läbi aegade — vaimne distsipliin, oma mõtte- ja 
tundeelu täiesti teadlik ja otstarbekohane allutamine kindlale korrale. Iseseisev reegli­
pärane pühakirja-lugemine; palveelu — mis meil on, kardan, suurelt jaolt välja sur­
nud. Mujal maailmas antakse välja igapäevaseid palvetekste, raadio saadab eetrisse 
palvushetki. Inimene saab korraks argipäevarütmist välja astuda, kõrvutada ennast 
ja oma tegemisi Pühakirjas öelduga. Milline jõuallikas see on, pole väljapoole näha, 
kuid tihtipeale just võib-olla vähem haritud, aga elutargad natuurid tajuvad vaistli­
kult selle tähtsust. Nii igapäevast elu elada on ka kunst, ja kõige raskem kunst. 

Kiriku tugevuseks on elu terviklikkuse tähtsustamine. Näiteks on ta alati rõhu­
tanud sugupõlvede järjepidevust — pereliikmete arvukust ja kokkukuuluvust, nende 
loomulikku vastastikust toetamist ja rikastamist, elutarkuse edasiandmist. Et sugu­
põlved ei mahu praegu koos elama, on tükeldatud, see on üks meie aja iseloomuliku­
maid kaotusi, oleme sunnitud üha rohkem ja avalikumalt seda kahetsema. 

Kui mõelda kiriku jumalateenistuste ja palvete sõnastustele: neis teadvustatakse 
selgelt elu põhiantused — elu kaduvus, praegushetke tähtsus ja suhtelisus, vahe­
korrad ligimestega, hea ja kurja küsimus, vastutus, valiku võimalus ja puudumine; 
niisiis kogu põhiline kõlbeliste küsimuste ring, kusjuures meetodiks on haarata ini­
mest mitte ainult ratio kaudu, vaid üleni. Kiriku märkide ja sümbolite süsteemist — 
palvehoiakud ja liikumine, sõna, helikunst, silmale nähtav ja (armulauasakramendi 
puhul) suuga maitstav — on palju seotud alateadvuse mõjutamisega. Ainult et see 
keel — jumalateenistus — muutub kõnekaks, kui süveneda, olla kestvamas kokku­
puutes kiriku maailmaga. 

Jah, varem pandi kunstid kiriku teenistusse, praegu aga sünnib sagedasti ümber­
pöördult: hoopis kunstiteostes kasutatakse puhtesteetilistel eesmärkidel sakraal­
set temaatikat või tehnikaid. On see profaneerimine? 
Minu arvates küll, aga mõistan ka, et see on paratamatu, ajanähtus, mis arva­

tavasti veelgi hoogustub. 
Viimastel aastatel on tehtud mitu menukat suurfilmi Jeesus Kristuse elust, 
mulle tundub, et parimate kavatsustega. Kuidas te nendesse suhtute? 
Raske on üheselt vastata, sest ka kiriklik kuulutus ja usutunnistus käsitavad 

Kristust paradoksaalsel moel ühtaegu tõelise inimesena, Naatsareti Jeesusena, ja 
samas tõelise Jumalana. Pealegi on eri ajajärkudel selle kaksikpildi raskuskese kõiku­
nud. Näib, et kirjanikele, teatri- või filmitegijatele peaks olema kättesaadavam Kris­
tuse inimlik poolus. Pean tunnistama, et need mõned filmid Naatsareti Jeesusest, 
mida olen ise sattunud nägema, mulle ei meeldinud. Juba faktivigade tõttu, evan­
geeliumid on jäädvustanud väga peeni üksikasju Kristuse elust, mida teada on mu 
amet. Näiteks Pasolini «Matteuse evangeeliumi» vaatasin vaid pooleni. Olen kuulnud 
ühest 30. aastate Jeesuse-f ilmist, kus temast ei näidata kaadris rohkem kui mõnikord 

6 kätt või varju — niisuguse lahendusega oleksin vist nõus. 



Eesti nüüdisheliloomingu ehk kõige omapärasemaks ja võimsamaks haruks on 
rahvamuusika pärandi elavdamine koos kogu selle kultusliku ideeruumiga, eel­
kristliku müütilise religioossusega. Iseäranis viljakalt ning sisendavalt töötab 
selles laadis Veljo Tormis. Tema «Eesti ballaade» võib vaadelda rahvusliku 
paganlik-panteistliku müsteeriumimänguna. Kas teil ei ole kogunenud sellesarna­
seid muljeid? 
Päris kindlasti on, ja endastki mõista suhtun sellesse suunda teatud reservat­

sioonidega. Tõlgitsen seda samas kui nähtust, mis on eesti praeguse kultuurikliimaga 
täielikus, võib-olla parimas kooskõlas, sellest tingitud, vajalik. Oleks enneaegne 
oodata midagi muud. Ürgsel religioossusel on oma suur võlu, pean näiteks väga lugu 
ka Carl Orffi muusikast. Pealegi ei pruugi eelkristlik tähendada antikristlikku, eest­
laste muistsed uskumused ja kombestik on ju läbi põimunud kristlikust ainestikust. 
Mõtlen vahel, et oleks tulus üht-teist õppida vene õigeusu kiriku kohanemismeetodi-
test nõukogude korra tingimustes: kuna juba mitme inimpõlve kestel on kiriku nor­
maalne tegevus olnud välistatud, ei põlata inimesele kaasasündinud, algseid reli-
gioossusvorme, püütakse neid õilistada, neile ehitada. Vaadakem muide võtet, kuidas 
Alo Mattiisen sulatab oma rahvalikes lauludes ühte ärkamisaegset ja tänapäevast, 
et puudutada, kõnetada nii noorukit kui vanurit. Praegustes oludes tuleb nähta­
vasti selliseid teid kasutada. 

Nii et minagi püüan mitte hoolida oma reservatsioonidest ja olla realist ning näen 
nüüdiskunstis levivat paganlikku elutunnetust tõusva arenguastmena praeguses 
vaimses vaakumis. 

Vaimne vaakum? 
Eestlased on muutunud enamikus ikkagi paganateks. Ametlikke andmeid ei aval­

data, kuid eestlastest peaks olema kristlasi umbes kümnendik, niisiis 100 000. Ja see 
osa väheneb. Alla viiekümnestest eestlastest ei ole enamik leeris käinud, st pole usu­
õpetust saanud, ja alla kolmekümnestest on suurem osa ka ristimata. 

Eesti kirikul pole järelikult õnnestunud kohaneda sõjajärgsete aegade ja inimes­
tega? 
Kirik on elanud samades stalinlikes oludes nagu kogu rahvas. Riik pole kirikule 

jätnud neidki võimalusi ning garantiisid, mis on sotsialismimaades. Kuna suhteline 
sõnavabadus on antud vaid kirikuhoone sees, kõik muud normaalsed tegevusalad — 
sisemisjon, välismisjon, sotsiaalhoolekanne, laste ja noorte kasvatustöö — on olnud 
ära lõigatud, siis on saadud teenida vaid inimrühma, kes on jäänud kirikule ustavaks. 
Kirik on elanud vanadest varudest. Võimu surve on olnud murdev. 

Gorbatšovi ajal on ilmselt olud paranemas? 
Vabamaks on läinud, aga on tekkinud ka uus suur probleem. Nelikümmend aastat 

ahistatud elu on teinud EELK, võiks öelda, invaliidiks. Kirikul ei jätku jõudu taas-
avanenud tegevusvõimalusi ära kasutada, kuna täielikult puudub vastava koolitusega 
kaader. Sama näeb ju ka majanduses ja teistel elualadel. 

Millised on olnud veel põhilised kitsendused peale mainitud keeldude? 
Vaimulikud on olnud mitmeski mõttes lindpriid, samuti ka aktüvsemad koguduse-

liikmed — puudub sotsiaalkindlustus, on alatine mure oma lähisugulaste töö- ja õppi­
misvõimaluste pärast. Näiteks kui mina 1962. aastal abiellusin, sai mu naine silma­
pilk TPedl-st eksmati. Nõudsime õigust Moskvani välja ja tal lubati siiski lõpetada, 
kuigi tookordne rektor Arnold Koop ütles, et ainult üle tema laiba. Kui aga vallanda­
takse töölt või visatakse ülikoolist välja aktiivne koguduseliige, on teda peaaegu või­
matu kaitsta, kuna motiiviks tuuakse mõni ettekääne — ebaväärikas käitumine, koon­
damine jms. Hirm riigivõimu suhtumise ees oma usku tunnistavatesse kristlastesse 
kammitseb praegugi paljusid kirikut pooldavaid inimesi, sest seni pole ju mingit taga­
tist, et õhkkond ei muutu. 

Raskeks koormaks oli rõhuv maksustamissüsteem. Kuuekordne elektritarüf ei ole 
nali lühtrite ja oreli kasutajale; 60. aastate keskel järsult tõstetud hoonemaks pani 
Venemaal kinni tuhandeid kirikuid, Eestis Hanila kiriku. 

Tahaksin au anda nendele eestlastele, kes on kirikut kõik need aastakümned kand­
nud, nii julguse kui ainelise toetuse abil. 

Vaimulikkonda on ehk kõige valusamaid jälgi jätnud julgeoleku komitee näh­
tamatu, kuid destruktiivne tähelepanu. Kes tahab linnakogudusse kohta saada, 
ametiredelil tõusta, olla valitud kirikuvalitsusse, välismaale pääseda, peab lojaal­
sust üles näitama. Nõnda toimib demoraliseeriv selektsioon. 

Kas ametissemääramistesse vahele segamine on kuskil juriidiliselt fikseeritud? 
Ei ole, aga usuasjade volinik on see, kes väljastab ametitunnistused. Tallinnas ja 

Tartus, kus sõel on tihedam, on tihti raskusi vabade kohtade täitmisega. Vakantsele 
kohale Tallinna Kaarli kogudusse pakkus eelmine piiskop Edgar Hark minu teada 
seitset kandidaati, kuid ühtegi ei kinnitatud! 

Praegu on olukord märgatavalt paranenud. Töötatakse välja uut ususeadus-
andlust. Kirik nõuab, et riik loobuks senisest vahelesegamisest kiriku siseasjadesse, 
et järgitaks põhiseadust, mille järgi riik ja kirik on teineteisest lahutatud, ning kodani­
kud võrdõiguslikud, sõltumata nende usulistest vaadetest. On tehtud ettepanek, et 7 



Usuasjade Nõukogu Eesti NSV-s allaks oma vabariigile, mitte õtse Moskvale nagu 
praegu. . . . . . . , . 

Nagu postuleeris Jaan Kaplinski loomeliitude pleenumil — meie ühiskond on haige. 
On haige ka usulisest küljest. Üheks paljuütlevaks tõvetunnuseks on minu jaoks 
mõistepaari «usklik-mitteusklik* üldlevinud kasutamisviis. Sõnale «usklik» on ateist­
lik propaganda suutnud — positiivse vastukaalu puudumisel — enamiku jaoks külge 
harjutada karikatuurse, kultuurivaenu ja piiratust hõngava tähenduse. Ja «mitte-
usklikku» pole olemas. Inimene olla tähendab olla religioosne, on öeldud, tuleb vaid 
täpsustada, millesse keegi usub — on ta usklik kommunist või usklik ateist, kristlane 
või muhameedlane. Või ebamääraselt usklik, kes ei teadvusta endale oma usku. 

Vist pole ka kirikumehel kerge vältida pessimismi, kujutledes kiriku kohta Eesti 
tulevikus? Sest olukord ei ole roosiline. 
Ei ole, ja minu eluajal pole ka kunagi roosiline olnud. Kui alustasin teoloogia­

õpingud, kutsuti mind tollase usu voliniku juurde ja tehti pakkumine, et saaksin rohe­
lise tee õppida mis tahes muud ala, sest et miks peaksin end ohverdama kirikule, kui 
on statistiliselt tõestatud, et eesti kirik on 15 aasta pärast välja surnud. See vestlus 
toimus 1960. Olen veendunud, et eesti kirik elab edasi, nüsama kaua, kui eksisteerib 
eesti rahvas. 

Võib-olla peaks praegu organiseerima massilist sisemisjonit? Eestlastest misjo­
näridel oli vist omal ajal tähelepanuväärseid kordaminekuid? 
Oli küll. Näiteks tuli Leningradi teadlane Abram Dridzo 60. aastate algul välja 

andmetega, et Tsaari-Venemaa esimesteks afrikanistideks olid eesti soost misjonärid, 
kes töötasid möödunud sajandi 80. aastatel Kilimandžaaro jalamil masaide hulgas. 
L. Blumer on masai kirjakeele looja. 

Ja Eestis on praegu põld söötis ja vaba (sest ega kroonuideoloogiat saa tõsiseks kon­
kurendiks pidada, kui sel, loodetavasti varsti, võimu ja hirmu tugi tagant langeb). 
Nii võiks arutleda, kuid kogemus näitab, et kasvuajal omandamata jäänud reli­

gioosseid aluseid täiskasvanueas enam ei korva (v.a tundlikumad, otsivad natuurid). 
Ja inimeste teadmistes on tohutud augud, õieti on haridus selle avaramas tähenduses 
peaaegu kõigil saamata. Tööd Eesti tuleviku nimel tuleb praegu igal elualal, kirikus 
täpselt samuti, alustada laste ja noortega — et panna põhi! 

Kas tohib nimetada rõõmustavat seika, et Pühavaimu kirikus alustas tööd püha­
päevakool? 
Ma ei ole kindel, kas tohib — kehtiva ususeadustiku kohaselt on igasugune laste-, 

noorte- ja naistetöö keelatud. Meestetööd pole millegipärast mainitud. 
Olen kuulnud, et õpetate sügisest peale ka üldhariduslikus koolis? 
Annan õismäe ühes keskkoolis kahele klassile kultuurüugu. Kuigi tööhulk hakkab 

küll üle jõu käima. Tean veel mõnda pastorit, kes samuti õpetavad riigikoolis. 

Kuidas vaatab EELK praegusele rahvuslikule uusärkamisele? Kas pole rahvus­
likud väärtused igaviku ees ajutised? 
Rangelt võttes on tõesti — aga mitte inimesele antud elumõõtmes. Kuigi ma seega 

ei nõustu, et peaks rahvustundeid paisutama usu aseaineks. Kristlasena näen oma 
rahvust kui Jumala andi. Ma ei ole ise endale valinud seda elu — sünnikohta, vane­
maid, emakeelt, eluaega. Ja samuti rahvust. See on mulle eluks ette antud raam. On 
ülesanne. 

Kiriku käekäik on seotud rahva käekäiguga. Praegusel tõusuajal peab kirik oma 
põhitegevuse kõrval aitama kaasa eestlaste haridustaseme tõstmisele. Vaimsele sõltu­
matusele. Kusjuures teisipidi on kultuurielu üheks loomulikuks komponendiks reli­
gioon, eestlaste puhul kristlus, konkreetselt — luterlus. 

Luteri usul on eestlase südames vist veidi vastuoksuslik paik — on see ju saabunud 
saksa rahvuskiriku haruna. Kas ei säilinud orjaaja trauma seetõttu kõige kauem 
just kiriku ümber? 
Jah, kindlasti. Eestlane pole kunagi saanud end sel määral ametliku kirikuga 

samastada kui näiteks leedulane. Kui, siis pigem omal ajal vennastekogudusega. Oma 
töös märkan, et see trauma avaldab mõju ka tänapäeval. Veel ärkamisajal nimetati 
luteri kirikut härraskirikuks, eestikeelseid ja -meelseid pastoreid võis lugeda näppudel. 
Üksikud entusiastid — Jakob Hurt, Rudolf Kallas, Villem Reimann — ei esindanud 
rahva silmis kogu kirikut. Eesti soost vaimulikud saavutasid enamuse alles vabariigi 
algusaastatel, intelligentsi hoiak jäi eitavaks hiljemgi. Paistab, et iseseisvuse lõpuks 
suutis kirik siiski kätte võidelda lähtepositsiooni eesti ühiskonna ja kultuuri ühe täis-
väärt kandjana, siis aga sai aeg õtsa. 

Kas on võimalik eritleda eestlase n-ö loomulikku, rahvuspärast usulist kallakut? 
Seestpoolt, eestlasena, on raske vastata. Ehk me vaatame vaimuasjadele suhte­

liselt terviklikult, mitte nii must-valgelt, vastandite läbi nagu näiteks sakslane. Pärast 
aastakümnetepikkust teoloogilise kirjanduse lugemist ning päevaküsimuste jälgimist 
paistab mulle üha enam, et kõige rohkem sõltub emakeelest. Keel annab meile kategoo-

3 riad tunnetamise, maailmanägemise jaoks. Ja on ju ilmne, kuivõrd Soome-Ugri keeled 



erinevad indo-germaani, näiteks saksa ja vene keeltest, mille mõjude vahel oleme 
elanud. 

Kahtlemata on eestlane ka usuliselt individualistlikuni, sissepoolepööratum, hoiab 
talle tähtsad tunded rohkem enda teada. 

Samas on võimatu mööda vaadata, kui suur osa oli luterlusel, reformatsioonil 
eesti rahvuse, kirjakeele, kirjanduse, rahvaliku lauluhuvi jne kujunemisel. 
Luterlus on täiesti pöördumatult sulanud eestluse olemusse. Võtame kas või 

eestlase töökuse, mis on sotsiaaleetiliselt puhas protestantlik tunnus. 
Eestlase töökust veetakse praegu kibedalt ninapidi suures rahvaste peres, kus 
sõgeda rassimise iidolit pole vist keegi teine nii otsesõnu võtnud. 
Talude ostmisest, suurest elujärje parandamisest on liiga vähe aega möödas. Ideaa­

lid ei muutu nii äkitselt, kui ka ühiskonna alused pööratakse täiesti pea peale ja seni 
ainuõiged eesmärgid haihtuvad. 

Luterlikku päritolu joon eestlase iseloomus on ka ratsionalism, mis on meie jaoks 
väärtustanud hariduse. Ka seda pressitakse praegu pahupidi, kuna riigi palga- ja 
hinnapoliitika eelistab harimatut. 

Kas eksisteerib omaette koolkonnana eesti teoloogiat? Kuivõrd on eesti teoloogia 
maine ulatunud rahvusvahelise tunnustuseni või vääriks seda? 
Möödunud sajandil olid mitu Tartu Ülikooli usuteaduskonna professorit euroopa­

liselt tuntud nimed — Adolf von Harnack, Alexander von Oettingen ja religiooni­
filosoof Gustav Teichmüller, viimast mainivad arvestatavana ka nüüdisaegsed filo­
soofia teatmikud. Meie oma teoloogiline mõtlemine on jäänud siiski süsteemsemalt 
välja kujunemata, kuigi eesti teoloogia ajalugu tuntakse senini väga lünklikult. On 
hakatud tähelepanu pöörama J. Hurdale ja V. Reimannile, kusjuures mõtlejana oli 
ärkamisaja pastoritest ilmselt kõige originaalsem Rudolf Kallas. 

Kahtlemata olid silmapaistvad teoloogid religioonifilosoof, Tartu Ülikooli profes­
sor Eduard Tennmann ja kauane Usuteaduse Instituudi professor Uku Masing. Vii­
mase töid on hakatud ajapikku ka välismaal ning ka mitte-eesti väljaannetes aval­
dama. Samuti endise Kaarli koguduse õpetaja Kaido Rätsepa omi. Tema on Oxfordi 
koolitusega mees ja uurib varakristlikku kirjandust ning gnostikuid. Maailma tippu 
kuulub Ühendriikides elav professor Võõbus algkristliku süüriakeelse kirjanduse 
alal. Avaldamist vääriksid Johan Kõpu kultuuriloolised uuringud. 

Teie isa oli EELK piiskop 1949—1967, sel kõige rängemal ajal. Võiks arvata, et ta 
on teile jäänud ka ametikaaslasena eeskujuks? 
Igal juhul. Ta oli paljulugenud, universaalsete huvidega mees, elas selleks, et teha 

tööd inimestega ja inimeste heaks. 
Kas teid pole vahel kimbutanud mõni kahtlushetk valitud tees? 
Kriisina küll mitte. Olen pidanud alati enesestmõistetavaks, et olen kristlane. 

Muuseas olen vist praegu ainus eestlane, kes on kolmandat põlve kirikuõpetaja. Minu 
emapoolne vanaisa oli Jõhvi praost Jaak Varik, kelle venelased 41. aastal enne saks­
laste tulekut maha lasksid. Viisid kodunt ja tapsid koos terve hulga ühe kandi mees­
tega. Perekonnale teatati, et ta saadeti Ufaasse, anti aadress, kuhu pakki saata. Ühis­
haud oli aga lohakalt kinni aetud, kellegi jalg jäi nähtavale. 

Murdeeas mul ehk oli mingi protest vanemate vastu, käisin harva kirikus. Olin 
klassis priimus, tegin sporti (kuulusin ujumises Eesti koolinoorte koondisse, veepallis 
tulin isegi meistriks), nii et mingit eristatuse tunnet ma ei põdenud. Sain aga 9. klassis 
kopsuplekid, kindlasti aitas see kaasa elukutse valikule. Leeris käimise järel, 11. klas­
sis, oli juba selge, mis kutse valin. See tundus kõige avaram, rahuldustpakkuvam. 
Kodusest kasvatusest oli külge jäänud, et peab olema oma kaaskodanikele kasulik. 
Ja ega ma saa salata, et Stalini riiki teenida ka ei tahtnud. 

Mis on kirikuõpetaja töös kõige jõudunõudvam? Kujutlen, et ehk pidev kokku­
puude hulga inimeste neile kõige olulisemate murede-rõõmudega? 
Kõigepealt on see töö, millel pole algust ega lõppu, millest ei saa end kunagi välja­

poole asetada. Psüühiliselt on tõepoolest suur koorem, et oled vahetpidamata äärmus­
like sündmuste keskel, selle sees, millega teised inimesed puutuvad kokku vaid erand­
kordadel. Sest kirikuõpetaja ristib, laulatab, käib surijate juures, matab surnud. Kuu­
lab ära inimeste hädad ja probleemid. 

Ja ega ma ole juba ammu täiemõõdulist puhkust saanud. 
Kui aga satub siiski vabam tund või päev, mida siis meelsamini ette võtate? 
Käiksin metsas ringi, teeksin võib-olla aiatööd? Praegu kulub küll kogu vaba aeg 

lugemise ja enesetäiendamise peale. 
Jutlused on samuti kirjandusliik, vaevalt neid keegi improviseerib? Kaua teil ühe 
valmimine keskmiselt aega võtab? 
Mõni kolleeg usaldab oma mälu ja tähendab üles vaid põhipunktid, mõni fikseerib 

üksikasjalikumalt, ka mina. Kui vähegi võimalik, võtan eelolevaks pühapäevaks mõel­
dud piibliteksti nädala algul ette, nii jääb rohkem aega haududa. Koik loomingulised 
sünnitusvalud peaksid olema tuttavad. Kusjuures ideaaliks on ikkagi vaba esinemine, 
elav kõne. 



Kas tajute, kuidas jutlus jõuab allistujateni? 
Ainult vaistlikult, osalt ka inimeste kaudse reaktsiooni kaudu. Otsese tagasiside 

puudumise all kannatavad kõik kirikuõpetajad. 
Tõmbaksin veel kord võrdlusjooni' kunstide valda. Vajaduses sõnumit sugestiivselt 
edasi anda, järelikult ka kunstipäraselt, tõhusa tehnika abil käsitleda, on pastor 
analoogilises asendis iga teise esinejaga. Kas võib öelda, et jutlustav pastor on 
näitleja, kes on lõplikult kehastunud ühte, ainurolli? 
Võib-olla. Minu meelest peab tingimata samastuma sellega, mida ütled, tingimata 

iga sõna läbi elama, sellele katte leidma. Sest kuna pastor on tõepoolest vahendaja, 
sõltub vahendatava sügavus ning avarus suuresti tema individuaalsest kogemusest, 
suutmisest vahendatavat tõeliselt elavaks muuta. 

Pole vist saladus, et kirikuõpetaja esinemise virtuoossus ja efektsus on koguduse 
liikmete seas tihti eraldi hindamisobjektiks? 
Jah, aga see on ju inimlik ning alati nii olnud. Korrapärasele kirikuskäijale muu­

tub õpetaja esinemise väline pilt peagi kõrvaliseks, ta otsib eelkõige sisu. Tuumaka 
isiksusega pastorit võetakse tõsiselt, kui tal ka oleks könedef ekt, osavate maneeridega 
sõnaseadja ei suuda oma pinnapealsust kuigi kaua varjata. Muuseas, kogemus näitab, 
et koos eakusega süveneb tunduvalt enamiku pastorite kõnede sisuline kaal. 

Kas on muutunud ka teie enda suhtumine oma kuulutusse, kui võrrelda praegust 
ning oma ameti algusaega? 
Tunnen siiski eneses teatavat konstanti, ei mäleta mingeid kindlaid pöördumis-

momente. Noorena on inimene teadagi vastuvõtlikum, tundlikum; tookordseid selguse-
või valgushetki, illuminatsioone, kui vana ladina sõnaga öelda, ilmselt hilisemas eas 
enam ei tule. Noorel õpetajal aga jäävad paljud üldinimlikud probleemid, mida ta 
peab kuulajani tooma, elukogemuse vähesuse tõttu teoreetiliseks, vaimselt läbi tööta­
mata. On ka loomulik, et koguduse liikmete rõõme või muresid mõistad täielikult 
alles siis, kui oled samu asju omal nahal tunda saanud, õnneks on inimesed sallivad. 
Ütleksin, et vanema pastori eeliseks on harmoonilisem, kooskõlaliseni arusaamine 
ilma asjadest ning tõdedest, oskus siduda kristlikku sõnumit argieluga. 

Näib, et apokalüptilisi signaale ja vihjeid kõmab praegu igast ilmakaarest. Kuidas 
teie vaatate Johannese Ilmutusraamatu viimsepäevanägemuste aktuaalsusele? 
Puudutame nüüd kristliku mõtlemise üht raskemini väljendatavat küsimuste 

ringi, kus emakeele võimalused seavad ette tuntavad piirid. Johannese Ilmutusraama­
tut on püütud lugeda nagu Jumala sõiduplaani meie maailma suhtes. Selline fata­
listlik või mehhanistlik tõlgitsus läheneb minu meelest india hingederännu-usule või 
meenutab meil mõne aja eest levinud UFO-huviliste lootust, et küll tulnukad juhivad 
meie asju ning hoiavad halvima ära. 

Kristlik apokalüptika on teoloogilisest vaatepunktist vaid üks eshatoloogia vorme 
teiste seas ja mina näen selles ühte võimalikku väljendusviisi just praeguse hetke 
ning selles elamise tähtsuse rõhutamiseks. Kristlik kuulutus räägib ka taevast ning 
põrgust, mida on ette heidetud kui hirmutamist. Tegemist on aga kõige lihtsama ja 
loomulikuma sümboliga, moodusega öelda, et sellest, mis sa täna teed või tegemata 
jätad, oleneb su saatus igaviku perspektiivis. 

XX sajandi kunst on arvututes variatsioonides juurelnud kaose, meid põrgust 
lahutava õhukese seina ü le . . . 
Martin Luther on öelnud, et põrgu on see, mis me igapäev üksteisele teeme. Paljud 

küsivad, et kuidas Jumal lubab seda koletut vägivalda, mis iseloomustab meie sajan­
dit. Ma ei oska muud vastata, et need on inimeste eneste teod, mis Jumal siia puutub. 
Jumala poolt on inimestele antud ülesanne ja vastutus — see Maa ja loodus korras 
hoida ja elamiseks kasutada. Ja kui inimene selle unustab, unustab teised enda kõrval 
ja järeltulevad põlved tarbimise ning saamise nimel ning kasutab oma teritatud mõis­
tuse loodud tehnilisi oskusi, et ise sellele maailmale lõpp peale teha, on tõesti kurb. 

Ka mina arvan, et nüüdisaegne kunst, kirjandus, muusika, eksistentsiaalfilosoofia 
toovad igaüks oma vahenditega selgelt ja löövalt välja võõrandunud inimese konflikt­
se olukorra, väljendades tegelikult sedasama, mis kristlikus usus on antud õpetusega 
patust — õpetusega, et kannatused, kurjus, surm on inimeksistentsi olemuslikud 
osad, millest keegi ei pääse ja millega tuleme väärikamalt toime siis, kui ei poe nende 
eest peitu. Nagu on tänapäeval kombeks. Kuid kristlikul kuulutusel on ka teine pool — 
euangelion, rõõmusõnum, et Jumala armastus kehtib igaühe jaoks. 

Ilmutusraamatu ennustustest lähemad on mulle Kristuse sõnad Johannese evan­
geeliumis: «Kes minu sõna kuulab ja usub sellesse, kes minu on läkitanud, see ei 
tule mitte kohtu alla, vaid o n surmast läinud elusse! » Need igavikulised asjad otsus­
tatakse siin ja nüüd! 

Vestles MADIS KOLK 
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Teater ja kirik 

Riigi ja kiriku, aga nõnda ka riigi ja teatri ning seetõttu ka kiriku 
ja teatri omavahelisedki suhted on alates 1940. aastast üsna üheselt mää­
ratletud. Pealiskaudsemad vaatlejad on seda pidanud vabanemiseks 
patust ja Piiblist, süvitsi avaneb aga möödunud aja teisigi tahke. Inim­
vaimu vabastamise käigus hävis Ristiusu Arheoloogia Muuseum, hävis 
suur osa sellest, mida olid teha suutnud Amandus Adamson ja Jaan 
Koort, hävis hulgaliselt raamatuid ja inimelusid. Kultuurist püüti 
teha võimu alam, teatrist tema ripats. Aga kirikust? Ehk aitas eestlase 
loomupärane aeglus, et see taotlus lõplikult korda ei läinud. Aeg jäi 
lühikeseks. Inimeses ei jõudnud veel manduda võime teha vahet tõese 
ja väära vahel. Aastakümneteks kõrvaldati küll Hugo Raudsepa «Va­
heliku vapustuste» taolised näitemängud, Põrgupõhja uue Vanapagana 
sarnastel püüti veri välja lasta, Jumala pälving kuulutati pettuseks, 
ooperid ja oratooriumid taheti asendada millegi muuga. Alles hiljem 
hakati neid seletama ümber «varaseks klassivõitluseks» ja seda kuni 
J. S. Bachini välja. Õnneks sellest suuremat ei tulnud. Nagu öeldud, 
jäi aeg lühikeseks. 

Sellises olukorras pidid põline põllumees, iseseisev tööline, samuti ka 
näitleja ning vaimulik, tõmbuma mustaks ning koltuma nagu õied öö­
külmas. Kiriku olukord oli siiski veidi parem kui teatris, seda nii perioo­
dil 1940—1941 kui ka järgneval okupatsiooniajal, sest tal oli peapiis­
kop Johan Kõpp ja sõltumatu Usuteaduse Instituut. Omajagu oli eest­
lastele abi minevikupärandist. Muu hulgas oli eestlane saanud aimu 
sellestki, et ta oli hakanud ristiusustuma omatahtsi, hoopistükkis enne 

EVALD SAAG (s 1912) on Pärnu Elisabetl koguduse õpetaja, dr theoi. Õppis Tartu Ülikooli 
usuteaduskonnas, pühitseti ametisse 1941. a. Käesolevat kirjatööd on redigeerinud ja pro­
fessor Evald Saagi loengu põhjal täiendanud Avo Oprus. 11 



tule ja mõõgaga ristiusustamist. Tema hariduse tõus oli alanud üsna 
ammu ja kestnud nii mõnegi isanda valitsemise ajal. Tal oli ema­
keelne Piibel ja vennastekogudus, A. von Kotzebue ja Johann Heinrich 
Rosenplänter, kes tegid näitemängu (vaimuliku sisuga teatriharrastust 
oli olnud varemgi). Kõrtsidki polnud puht joomapaigad, vaid ka nõu-
pidamiskohad: siin otsiti sageli selgust Piiblistki. Oli aegu, mil rahvas 
oskas Piiblit peast. Kirikumõisaist ja koolidest hakkas kumama valgust: 
koguti rahvajutte ja -laule, kuju võttis «Kalevipoeg». Otsiti tõde ja 
õigust. Valitseti valdasid. Püriti kirikuõpetajateks. Rahvaluule tuli 
tagasi rahva juurde. Pikka aega olid laulnud koorid ja mänginud ore­
lid. Elati nii hästi-halvasti, kui osati: Jumala abiga küllaltki omal 
jõul. Sündis Vabariik. Kirjandus ja taie tugevnes. Tulid noored näit­
lejad ja kirikuõpetajad. Järjepidevus püsis. See kõik aitas eestlast 
sõjaeelses vägivaldses muudatuses, sõja ajal ja pärast sõdagi. 

Pärast sõda mängiti palju Tammsaaret. Loodi uuesti Nukuteater. Mõnda 
aega oli Kaarli kiriku organistiks Edgar Arro, ühelainsal pühapäeval 
õnnistati seal üle viiesaja peakooliõpilase. Hea improviseerija Enn Võrk 
oli kuni surmani Rapla kiriku organist ja ülemkoorijuht. Villem Kapp 
mängis sageli Suure-Jaani orelit ja juhatas seal Mart Saare «Põhja­
vaimu», kuni ta süda lõhkes. August Topman andis kontserte ja Emilie 
Karjus laulis pühapäeviti kõikjal eesti kirikutes üle maa. Kirikuõpetajad 
selgitasid ärksamale teatrirahvale näiteks Tammsaare usulisi vaateid. 
See kõik aitas, et teatrit ja kirikut ei suudetud viia konfUktini, et 
Gustav Ernesaks ei pidanud töötama tühjal kohal ja et laulupidudel 
oli mõju. Selle eeltöö tõttu ehk tahtiski teatrit näha ja kirikus palve­
tada nii põllumees kui ka haritlane. Hoolimata sellest, kuidas olud neid 
ka puistasid. Aitas ehk seegi, et rahvas uskus üleloomulikku ja andis 
oma vaimset pärandit edasi järgnevale põlvkonnale. 

Kirjanik kirjutas ja näitleja esitas. Kirikuõpetaja amet on omapärane, 
peab ta ju olema ühtaegu näitleja ning dramaturg, ent teda aitab 
hariduse järjepidevus. See püsis haritlaskonna jätkuva laastamise kiuste. 
Kordaksin Ain Kaalepi mõtet kirjast Ellen Niidule: «. . .olid ka armas­
tus ja lootus, siis usku / . . . / küll ei olnud.» Oli uskugi, kuigi 
ehk mitte enam niisugust, nagu nende aegade hea meenutaja oleks 
tahtnud näha. Muidu ei oleks haritlased, kes 1940. aastal olid lapsed 
ja noored, püsima jäänud. Muidu ei oleks suutnud mõju avaldada Betti 
Alver, Uku Masing ja ka hea meenutaja ise. Samuti Johan Kõpust 
maha jäänud noor meeskond. Praegusi teatri-, kiriku-, loojate liitude 
mehi poleks selleta sündida saanudki ja Jaan Eilartil poleks olnud midagi 
ega kedagi päästa, Hando Runnelil koos kellegagi laulda, Jaan Toomin­
gal mitte kellelegi Uku Masingut lugeda ega Vello Salol kedagi õpetada. 
Poleks tulnud ei Hirvepargi koosolekuid, Rahvarinnet, rohelisi ega rahva­
suus elavat Jumala Sõna. Oleks parimal juhul piirdutud teise käsulauaga.' 
Ei, usku oli ja on ka praegu. 

Praegu oodatakse, et vahest Tõnu Kaljuste hakkab nõudma (kasutan 
seda sõna samas tähenduses nagu kalurid, kes «nõuavad» võrke) koo­
ridelt kõrgetasemelisi laulupidusid, et Hiiumaa kirikuõpetaja Jaanus 
Jalakas taastaks Pühalepa kiriku. Arvan, et paljus peaksime alustama 
lastest. Pühapäevakoolid igasse kihelkonda, nukuteatrid igasse linna! 
Praegu on Eestis kahjuks vaid üks nukuteater. Aga mis teater või 

Käsulaudade teise tahvli all peetakse silmas olmelisemate käskude kogumit: ära tapa, 
ära riku abielu, ära varasta, ära tunnista valet, ära himusta oma ligimese kodakond-
seid, koda ega muud vara. On selge, et nendegi käskude pidamine on küll ühiselu aluseks, 
aga ei ülenda veel hinge ega vabasta vaimu. Rõhutades teise käsulaua osatähtsust, 
langetakse pahatihti triviaalkomblusse. Esimesed neli käsku on aga vaimsete asjade 
alus: ärgu olgu väärjumalaid tõelise kõrval; ärgu pruugitagu Jumala nime kurjasti (ega 
rüvetatagu seega oma pühadusi); eemaldutagu argiaskeldustest ja pühitsetagu pühapäeva; 

12 austatagu oma vanemaid, aga nõnda ka minevikupärandit, kultuuri ja ajalugu. 



K. Szakonyi, «Saateviga» (lavastaja A.-E. Kerge), Draamateater 1979. Inimesepoeg — 
Urmas Kibuspuu. 

G. Vaidla foto 

mis kirik see niisugune oleks, kui tal ei ole laste mängumuru. Paljus 
saavad kaasa aidata Tartu Ülikool, teatrikool ja Usuteaduse Instituut — 
kõik üliõpilased. Teatri ja kiriku vajadused on selles osas võrdsed. 

Oletagem korraks, et kirjandus ja nõnda ka Piibel pääseb surve 
alt ja on meie kodudes aukohal, et korraga on olemas ning kasutamis­
korras kõik teatrid ja kirikud. Et kuningas võtab aru pähe ja mitte 
ainult suhu, ning korraga on ka meil olemas kirjastamise ja esitamise 
«võimsus». Mis peaks siis olema noorte meeste esimene püüe? Võita 
rahva usaldus! Tänini pole seda olnud ei kuninga õuekirjanikel ega 
narrilgi. Üsna veidi on seda jäänud ta tõrksatele pühakutele. Nimelt 
rahva usalduse pärast on vaja kuulutada ikka ja ainult tõde: nii kantslis 
kui ka laval. 

Nüüd selle vaimse sõnumi edastajatest. Alustada tuleb kiviajast. 
Tegu näib olevat inimeseks saamisega kõige otsesemalt. Mingi suurpere 
või hõimu esindaja käis kord kaugemal kui teised. Ta nägi seal midagi 
väga olulist, midagi erilist. Võime teda nimetada Kaugelkäijaks, kuna 
ta käib aeg-ajalt silmapiiri taga, võib-olla koguni ajaraja taga; Nägi­
jaks, sest ta on näinud või näeb midagi, mis paljude eest kaetud on; 
Kohtajaks, sest ta kohtab Jumalat, iseennast ja rahvast. Aga nimetagem 
teda kuis tahes, ta tuleb sõnumiga tagasi oma hõimu juurde ja jutustab 
(mängib, laulab, joonistab) selle sõnumi neile. Ta teeb seda võimali­
kult tõepäraselt. See tõepärasus tähendab siin siirust ja ehedust ning 
on vastand sõjajärgsele realismile, mis oli nii hooiikalt retušitud foto, 
et sõnum sai seega kustutatud. Vaadakem kas või sõjajärgset maali, 
kus peategelasele on tääk selga löödud. Meie muidugi ta selga ei näe. 
Me näeme ainult nägu. Ja kui me lähenesime, siis öeldi meile: ärge 
hakake seljatagust sorima. Ja surija jätkas arengm-uskuja teesklemist. 
Ega Ain Kaalep lootusest kirjutades ometi seda silmas pidanud? 13 



"Kiviaegne Nägija on teistsugune. Ta on loodud nii, nagu J u m a l 
Sixtuse kabeli laemaalil loob Aadama: puudutusega. Kui me seda vaa tama 
ei pääse, siis vaadakem oma laostunud maad ja nähkem, kuidas siin 
luuakse eestlasi: ka meid on lõpuks puudutanud näh tamatu käsi. Ühtede 
meelest on Kaugelkäinu Sõnumitooja, Vägilasnoidleja (nagu tuleks tõl­
kida Moosese I r aama tu 10:1 järgi gibbor saji'd). Teiste meelest aga 
kas Luiskaja või koguni ohtlik inimene. Ühed tahavad tõsta Sõnumi­
tooja rahva et teotsa: esimeheks (sumeri keeli ensi'ks), preesterkuningaks, 
eesnäitlejaks, loojate liidu peameheks. Teised hakkavad tema populaar­
sust summutama, teda survama. Agaramad survajad tõusevad tuhat-
konna pealikuteks ja pürivad valitsema. Aga kui need teised hakkavad 
tema asemel ensi'deks, näitlejateks, prohvetiteks ja püüavad luua oma 
ühest maailma, siis on Juma la l küll vaja uut Noa laeva, et pääs ta oma 
loodut — nagu on öelnud Rabindrana th Tagore oma «Hinge sosinates». 

Vahelugemine noortele, kes hakkavad kerkima vaimutaevasse. Alat i 
sa tub teie hulka siinsetes lompides küpsenud sääski, kes tahavad «meel­
divalt» näidelda, «meeldivat sõnumit» edastada. Teie silmade all hakka­
vad nad mee sisse uppuma, teised samasugused lakuvad neid suure ees­
õigusena puhtaks . Niisugune on hääbuva ühiskonna lugu. Teie minge ja 
kuulutage J u m a l a valdkonda, sest teid on puudutanud Kõigeväeline. 
Kuula tage terasel t : sealt alt kostab lootusetut ägamist . Murdke kivi­
sest seinast läbi, viige nende juurde põlev tõrvik! Tehke võimatu võima­
likuks! J a siis minge veel edasi: selle seina taga on teised. 

Vahelugemine vanadele, keda vähem mõisteti ja rohkem rõhut i . 
Miski ei päästa teid nende käest, kes peatselt hakkavad «avama teie 
vaimset pärandi t» . See saab küll avamisel kannatada nagu kallihinna­
line keerukas laegas, kui seda avatakse tolliametis, ja see võib teid lah­
kumisel jä t ta muresse. Aga milleks. 10 000—14 000 aas ta t tagas i hei­
deti kõrvale imetlusväärseid luunikerdusi, need tal lat i tolleaegsesse 
kultuurilademesse, käidi jalgadega üle ja maeti väär tuse tu risu al la. 
Kuid nende nikerduste vaim osutus hävingutes tabamatuks ja elab edasi. 
Taipamatud ei suuda vaimu tabada: ta tõuseb lendu, laskub taas kellegi 
peale ja tee jä tkub. Ka teie ei ole oma teeosal asjata vaimu kandnud. 
See teadmine olgu teile toeks. 

12 000 aas ta t tagasi jä t t is keegi Kaugelkäinu oma sõnumi kaljule ja 
nüüd me imetleme seda. Aga Kaugelkäijad ei tahu oma õpilastega koos 
a inul t kive ja ei nikerda mammuti luid, nende eelväes puhutakse roo-
vilet, tehakse laule, näideldakse ja pühitsetakse elu. Mulla rüpest ei 
tule selle eelväe töid kunagi esile. Nende sõnum on esindatud teisel 
tasandi l . Vaa tamata haprusele helin püsib, a inul t vastuvõtmisel on 
kõikumisi. Ärgem raisakem aega tänapäeva võimumeeste möödalaskmis-
tele ja valgetele laikudele (kui ilusaid sõnu nad tarv i tavad oma kuri­
tegudest rääkides!) : kuula tagem! 

Jumala puuduta tu saab teiseks ja pärandab selle muudatuse ka oma 
lastele. Veel täh tsam on pärandus vaimus: järgijatele, õpilastele. 12 meest, 
kellele jäi päranduseks evangeelium, olid ju tegelikult Jeesuse üliõpilased. 
Ensi vägi on võimas: ta viib oma õpilase alglät tega kokku. Ka järgi ja t 
puuduta takse ja ta saab teiseks. 

Teine ilm saab kohatavaks nii teatr is kui kirikus. Nii kirikule kui 
teatr i le on loomupärane 2. Moosese 3:5 «Võta kingad jalast, sest paik, 
kus sa seisad, on püha maa».2 Kiriku eeskojas seisis vanast i veenõu, 
kus end pesti. Meie pihime armulauale minnes esmalt oma patud: peseme 

2 Need sõnad ütles Moosesele Jumal põlevast põõsast. Nimelt siin sai Mooses ülesandeks 
minna ja tuua oma rahvas välja Egiptuse vangist. Taas näeme, kuidas Jumal oma puu­
dutusega puhastab vääritu ja teeb põgenikust rahva juhi. Ja paik, kus see toimub, on 

'< tõepoolest püha. 



südame. Ja siis algab meie mure kaitsetu inimese, kaitsetu sõnumi pärast. 
Meenub Saint-Exupery väike lill oma nelja okkaga. Teater ja kirik joo­
nistagu lambale pähe suukorv, et ta ei saaks lille ära süüa. Jõud on 
sõnumi jätkumises, kultuuri järjepidevuses. Ja Jumal tõstab meid sillale, 
mis läheb üle kriisi. Röövile helin püsib. 

Puudutuse mõjust. Mis toimus õieti Abrahamiga, kui Jumal käskis 
tal jätta oma kõrgkultuuriga maa ja minna viletsamale maale? Mis 
toimus Moosesega toorasaamise mäel? Mis toimus Jeesuse üliõpilastega 
muutmise mäel? Nendest sündmustest on meil vähe andmeid. Vaa­
delgem Jaakobi lugu, sest selle kohta leiab Raamatust nii mõndagi. 
Sünnipäraselt oli Jaakob lurjus. Ta pettis vanemalt vennalt välja esma-
sündinu õigused ja kodumaa. Eesavi järeltulijad on tänini kindla 
kodumaata. Pettusega sai ta isa õnnistuse ja põgenes kurjategijana 
välismaale. Järgnevad kelmused, karja ja naise vargus ning põgene­
mine. Venna ja äia vägede vahel laveerides jääb ta karavanist maha. 
Ja alles siis tuleb Jaakobi ellu see seletamatu. Loo tuum on I Moo­
sese 32:25 «Ja Jaakob jäi üksipäini» ja «keegi võitles temaga». Sõna 
«võitlus» keeleline kuju lubab mõista, et võitlemine oli vastastikune: 
Jaakob hakkas tundmatule vastu. Selle loo üheülbalised ümberjutus-
tajad käänavad sündmustiku pahupidi ja ütlevad, et Jaakob olevat 
võidelnud Jumalaga ja võitnud. Oluline on siin pigem see, et Jumal 
sel ööl Jaakobi võitis. Jaakobi puusaliiges on paigast ära, aga ta mõis­
tab, et on näinud Jumalat. Kui ta poleks olnud võidetud, kui ta poleks 
mõistnud, kes temaga võitles, siis oleks Vana Testament sel kohal lõppe­
nud. Nüüd saab lurjusest aga inimene. Ta ei hukku vihaste vägede 
läbi, vaid saab rahva isaks. Iisraeli rahva lugu saab jätkuda ennusta­
tud kulgu pidi: tulevad Jeesus ja Paulus, tuleb Uus Testament. Ja ainult 
seetõttu, et Jumal Jaakobit puudutas. 

K. Szakonyi «Saateveas» mängis Urmas Kibuspuu Jeesust. On küsi­
tud, kuidas «Saateviga» mõjus vaatajatele, õige on küsida, kuidas mõjutas 
Jeesus näitlejat, kes teda kehastas. Näitleja sõnum on enam kui drama­
turgi sõnum, õpetaja sõnum enam kui eksegeedi sõnum. Näitlejal ja 
õpetajal tuleb elada sõnumit. Näitleja on sõnumit edastades teine inimene: 
kui ta saab puudutatud, siis ta muutub. Meenub El Greco «Maarja 
viljastamine». Maarjaga toimus halastamatu muudatus. Jumal võttis 
tütarlapse ja tegi temast Jeesuse ema. Selline on puudutuse võim. 

Hea sõnumi edastamisel saab teater teiseks, saavad inimesed teiseks. 
See on suur võimalus. Kirik soovib seda õnnistust oma paarilisele ja 
püüab temaga sammu pidada. Käigem käsikäes. Meid on vaja rahvale 
elu jätkamiseks, järjepidevuse kandjateks. Näitlejad, häitsmemehed, tai­
durid ja rahva juhid, kui taseme tõstmine näib olevat üle jõu, kui 
teel on mõistuseta kivihunnik, kui vaim kipub lahtuma, siis küsige väge 
andvat puudutust. Aina uut puudutust. Puhastagem igaüks iseennast 
ja iga töörühm puhastagu ennast samuti. Pangem jõulusõim julgesti 
rahva keskele ja laskem sellel siin olla täna, homme ja alati. 



Keskaegne kiriklik teater: 
teke, areng, hukk 

PEETER KALDUR 

Inimeksistentsis võib algaegadest peale täheldada kolme põhilist valdkonda: 
religiooni kui kõige vaimse ja mõistusliku kandjat, teatrit ja kunsti oma kõige 
laiemas tähenduses kui hingelise ja tundelise avaldust ning seksuaalsust kui kogu 
ihulist ja maist olemasolu põhistavat suurust. Inimkonna ajalugu näitab ilmekalt 
nende kolme valdkonna pidevat segunemist, aga ka nende kõigi ürgomast püüet 
iseseisvusele. Igaüks neist aladest tahab olla iseseisev ning teisi enesele allutada, 
kuid seda tehes ei pääse ta kuidagi enesesse võõraste elementide haaramisest. 
Nii on religiooni uuendajad kõrvale heitnud kogu ballasti, kõik kõrvalise ja mitte­
olulise, kuid juba paari põlvkonna möödudes koormatakse religioon taas samade 
kõrvaleheidetud elementidega, nüüd küll veidi teisel kujul. Samalaadsed protsessid 
on (siiski mitte nii puhtal kujul) toimunud ka kunsti resp teatri ajaloos ja täpselt 
sama kuju on võtnud ka ihulikkuse ja seksuaalsuse eskalatsioon, mis on korduvalt 
püüdnud seletada kõike materiaalsete põhjustega, aga siis peagi ersatsreligiooniks 
ja omaette teatriks kujunenud. 

Kogu kunsti ja eriti selle sünteetilisima osa — teatri — juures võib iseloomu­
likult täheldada väljakaevamist religioonist, seejärel püüdu iseseisvumisele ja 
lõpuks taotlust ise religioon olla, mis aga paratamatult viib ta omapära ja tegelike 
funktsioonide hääbumisele. Kui Lenin ennustab, et teater omandab täielikult 
kiriku funktsioonid, siis lähtub ta õigetest eeldustest, analüüsib neid küllalt täpselt, 
kuid ei suuda teha õigeid sünteetilisi järeldusi. Kui kirik kipub kaotama identiteeti 
iseendaga, kui killustumine, puhtinimlik tsentrifugaaltung kipub võimust võtma, 
siis käivituvad peaaegu automaatselt tsentripetaaljõud ja kirik jääb kõikuma 
kiriku — mittekiriku joonele, nagu see läbi kogu ajaloo on olnud. Sama lugu on 
ka teatriga. Tahtes ise religioon olla, võib ta oma funktsioonid hooletusse jätta, 
ning siis, omamata jõudu olla mitte ta ise, ta kas tardub, hävib või uueneb oma 
sisemiste seaduspärasuste kohaselt. 

Kõikides religioonides, kus esineb kultuslik moment, võib märgata tendentsi 
vaatemänguliste elementide tugevnemisele ja nende asetumist sageli pooliseseis-
vatena kultuse kõrvale. Nii on lood primitiivreligioonides (näit. šamanistlikud 
rituaalid) ning Jaapani, Hiina ja India religioonides (šintoistlikud tseremooniad 
veel tänapäevalgi, imperaatorlik esimese künni kombetalitus, «Rämajana» ja 
«Mahabharata» osade teatraliseeritud ettekanne jms). Seda tendentsi esindab ka 
budismi areng lamaismi. Eurooplastele on tuntuim Kreeka religiooni ja mütoloogia 
areng. Siin muutus Dionysose kultus otseselt antiikteatriks. Analoogiliselt toimus 
areng Olümpose jumalatega Foiniikia ja Armeenia panteonides. Otsest võrdlus­
materjali pakuvad ka hilisantiigi Kybele ja Attise müsteeriumid ning orfilised 
müsteeriumid. 

Teistsugune pole lugu ka puht monoteistlike religioonidega. Juutluses on deute-
ronomistliku reformi eelsest ajajärgust säilinud viiteid teatraliseeritud etendustele 
ja ega nn viie megillethi (Ülemlaul, Rutt, Nutulaul, Koguja, Ester)' lugemine viiel 
peapühal pole ka midagi muud kui juutide õndsusloo piltlikuks tegemine. Täpselt 
sama protsess toimub kristluses ja seda just keskaegses katoliikluses. Kuigi eelneval 
ja järgnevalgi ajajärgul võib märgata tsentraliseerumise tendentse, on keskaegse 
religioosse draama areng määrav kogu edasisele Euroopa kultuuriloole ja samuti 
kiriku edaspidisele arengule. Ei tohi unustada, et just nimelt keskaegses teatris 
peituvad renessansi juured ja kaudselt on see mõjutanud ka reformatsiooni saabumist. 

Keskaegse kirikliku teatri areng kulgeb eespool kirjeldatud skeemi kohaselt. 
Toimub vagadusvormide muutumine. Katoliiklik liturgia kujuneb algkiriklikult liht­
suselt pideva keerustumise ja rikastumise suunas. Liturgia elemendid omandavad 
teatraalse iseloomu. Seejärel ilmuvad liturgiasse stseenikesed, mis arenevad liturgi-

Megillothi — Vana Testamendi raamatud, algselt sünagoogis tarvitusel olnud rullkäsi-
16 Kirjad. 



liseks draamaks . Komplitseerudes areneb tegevus ruumiliselt üha eemale a l tar i s t ja 
keeleliselt üha kaugemale liturgilisest ladina keelest. Areng viib draama välja 
kirikuesisele ja seejärel linnaväljakule, kust see jõuab spetsiaalselt teatr i te jaoks 
ehitatud hoonetesse. 

Religioosne draama on sajandite vältel kujundanud kogu Lääne-Euroopa kul tuur i 
a rengut ja tema mõju kestab tänaseni. Kir ikut on ta jällegi aidanud eneseteadvusele 
jõuda ja puhastuda elementidest, mis on ja jäävad talle olemuslikult võõraks. Kuna 
selle arenguloo tundmine on oluline nii kiriku- kui ka kultuuriloolasele, asjakohased 
käsitlused aga eesti keeles puuduvad, siis püüangi käesolevaga anda põgusa ülevaate 
keskaegse kirikliku tea t r i tekkest, arengust ja hukust . 

Kõnepruugis t a rv i ta takse sageli kogu keskaegse teatr i kohta nimetust müstee­
riumid. Täpsem on kasutada järgmist jaotust : IX—X saj — troobid ja l ihtsaimad 
stseenid; XI—XII I saj — liturgiline draama; XII—XIV saj — poolliturgiline 
draama; XII I—XIV saj — miraaklid; XIV—XVI saj — müsteeriumid k i t samas 
tähenduses. Loomulikult toimuvad üleminekud sujuvalt ja esineb ka segavorme. 
Kuni XI I sajandini olid kasutusel järgmised ladinakeelsed terminid: ludi, represen-
tationes, historiae representandae. Termin «müsteerium» — prantsuse mystere — 
pärineb alles XV sajandist ja on tuleta tud ladina ministeriumast tähenduses 
ministerium sacrum — püha teenistus, püha tegevus. 

Kirikliku teatr i tekkimise põhjuste kohta on mitu teooriat. Esimene pakub 
välja, et religioosne teater on tekkinud kolme komponendi sissetungil kir ikusse: 
rahvamängud, rändhistrioonide" ja -žonglööride etendused, keskaegne koolidraama. 
Analoogiliselt anti igiga on ka keskaegse teatr i juured põllunduslikuit t äh t sa t e 
pühade ajal korra lda tavates r ingmängudes ja germaani hõimude rahvapidus tus tes . 
Lisandusid hulkuvad komödiandid ja veiderdajad, kes oma etteastetes säilitasid 
Rooma riigi vaa temängude elemente. Kloostrikoolides viljeldavas nn koolidraamas 
hoiti tallel an t i ik tea t r i pärandi t ja lavastat i klassikute teoseid. Nende kolme kompo­
nendi sünteesina hakat i l i turgia t teatraliseerima pakkumaks rahuldust inimestele, 
kes tundsid vajadust vaa temängude järele. 

Selle versiooni vaidlustamiseks piisab, kui meenutada, et kirik ei sallinud 
ougugi anti ikajast pä randunud teat r i t ega ka pseudoteatri esitajaid — histrioone 
ja komödiante — ning võitles energiliselt nende vastu. Väide baseerub IX saj 
sinodite otsustel. Tsiteerin: 

«Vaimulikud hoidugu igasugusest kõrva- ja silmalõbust; 
nad ärgu tegelgu ei koerte, pistrike ega jahikullidega 
või muude sellesarnaste asjadega. Nad mitte ainult et tõugaku iseendast eemale 
mittesobilikud histrioonide ja jokulaatorite mängud, vaid veengu ka usklikke 
seda tegema.» Prantsusmaa 813. a. 
«Preestreil ja vaimulikel pole õigust viibida mis tahes vaatemängudel , pidudel 
või pulmades (. . .). Nad peavad tõusma ja eemalduma varem, kui i lmuvad 
moosekandid, näitlejad ja miimid.» Aachen 816. a. 
«On sobilik, et tema (piiskopi) eine juurest oleks eemaldatud kõik häbistav, 
ja et ta ei lubaks ei histrioonide näitemänge, ei žonglööride paraade, ei nar r ide 
tühiseid ju t te ega silmamoondajate tempe.» Itaalia 850. a. 
Teine teooria väidab, et kiriklik teater tekkis vastukaaluks rahvalikele r ing­

mängudele ja histrioonide teatritegemisele, tahtes rünna ta vaenlast tema enese 
vahenditega. Kuid ka see teooria pole psühholoogiliselt tõetruu. J u b a Tertul l ianus 3 

ki r ju tab : «Üks kristlik naine läks kergemeelsest hajameelsusest teatrisse ja seal 
asus temasse kur i vaim. Kui nüüd seda välja ajama hakati , siis vas tas saa tan : «Ma 
leidsin selle naise oma majast.».» Analoogiline suhtumine teatrisse valitses ka 
järgmistel sajanditel. Oleks naiivne arvata , et vaimulikkond hakkas talle vast i ­
kutelt histrioonidelt õppima ja kasutama massi mõjutamiseks vahendeid, milles 
näht i saatana i lminguid. 

Kolmanda teooria jä rg i on tegemist kirikliku kultuse sisemise arenguga. Kuna 
kirik omas absoluutset võimu, võis ta enesele lubada o l e m u s l i k u l t võõraste 
vormide kasutamist , kui need vormid polnud v ä l i s e l t vastuolus tegeliku li tur­
giaga. Tahtes valitseda inimeksistentsi kõigi avalduste ja vajaduste üle, võt t i s 
kirik oma kuulutusse elemente, mis ühelt poolt r ikastasid kogu kultust , ent teisest 
küljest alustasid kohe pealetungi ja saavutasid alguses relatiivse, seejärel aga 
täieliku iseseisvuse. 

2 Histrioon — näitleja Vana-Roomas ja keskajal. 
Tertullianus sündis umbes aastal 160 Kartaagos. Kuulutati ketseriks, kuna astus montanis-

tide sekti ja hakkas võitlema üldkiriku vastu. 17 



Ükski neist teooriaist ei eita l i turgiat kui lähtepunkti draamade tekkele ning 
l i turgias võib eristada kahte faktorit, millest lähtub edasine teatr i teke ja areng. 
Kõigepealt on liturgilises tegevustikus potentsiaalse draama elemente. Suure Reede 
teenistuse ajal kant i läbi kiriku oda, mis pidi meenutama seda oda, millega 
torgat i ristil läbi Jeesuse külg. Kiriku pühitsemise ajal astus piiskop suletud 
ukse juurde. Keegi kleerusest oli asunud tühja kirikusse. Piiskop koputas kolm 
korda uksele, järgnes antifoon4 piiskopi ja kirikus viibiva vaimuliku vahel, seejärel 
lühike proosadialoog ja uksed avanesid. 

Antifooni j uu ru t a s l i turgiasse juba Ambrosius5 ja зее leidis seal oma lõpliku 
koha Gregorius Suure6 ajal gregoriaanlike muusikaliste troopide kujul. Seda võib 
lugeda kirikliku tea t r i tekkemomendiks. Troobid on li turgiasse lüli tatud piltkuju-
tised, mis võivad olla nii muusikalised kui ka sõnalised. Troope kasuta t i kuni 
Tridentinumini (1545—1563) , mille otsustega nad l i turgiast välja tõrjuti . 

St Galleni kloostris tegutses munk Tutilo (850—912), kes on loonud Mt 28:1—7 
(Mk 16:1—7) põhjal järgmise troobi, mida kasutat i Ülestõusmispühade ajal : 

Küs imus : «Oh Kristuse kummardajad, keda te otsite hauas?» 
Vas tus : «Ristilöödud Jeesust Naatsaret last , oh taevaelanikud.» 
Vas tus : «Teda pole siin, ta tõusis üles, nagu ta enne kuulutas, minge teatage, 

et ta tõusis hauast üles!» 

4 Antifoon — vahelduslaul, mida kirikus vaimulik ja kogudus või kaks kooii laulavad 
vaheldumisi. 
' Ambrosius (sündinud 339 Trieris ja surnud 3i*7 Roomas) — Milano pusKop. Kaicses 
kirikuvõimu riigi vastu, heitis keiser Theodisius Suure veretööde eest kirikust välja. Püha 
Augustinuse õpetaja. Kirjutanud hulga kirjandusliku väärtusega teoseid. Tegeles ka kiriku­
muusikaga, tänaseni laulame tema laulu «Sind, Jumal, kiidame». 
6 Gregorius Suur (sündinud umbes 540 ja surnud 604 Roomas) — kirikuisa, 850 pasto-
raalse sisuga kirja autor, mis avaldasid keskaja lõpuni suurt mõju. Kirjutas 54 köidet 
Hiiobi raamatu kommentaare. Tunnistati pühakuks. 

18 7 Tridentinum — kirikukogu, mis tegeles reformatsiooni küsimustega. 



Paolo Uccello. Miracie oi' tue Host, 1466. Urbino, Paiazzo Ducaie. 

J ä r g n e b in t ro i tus : «Ma tõusin üles ja olen nüüd sinuga.» See on l ihtsam 
vorm hiljem tunduva l t keerulisemaks muutunud troobist «Quem quaeritis?» («Keda 
te otsite?»). 

Sellega oli tee draamategevuse tekkele avatud. Juba järgmisel sajandil on 
antifoon r ikas tunud tegevust ikuga, milles võib a imata tuleviku lava piirjooni. 
Esitan siin väl javõtte inglise benediktlase, Winchesteri piiskopi Ethelwaldi poolt 
aas ta te 965—975 vahemikus koostatud kloostri põhikorrast «Regularis Concordia 
monachorum», kus leidub järgmine kirjeldus: 

«Altari ossa, kus on avaus, paiguta takse eesriidega varjatud kirst (. . .) Väljugu 
kaks diakonit, kandku suril inasse mähitud risti ja viigu see antifoone lauldes, kuni 
jõuavad kirs tuni , ja asetagu rist sellesse, nagu oleks see meie Issanda ihu, mida 
nad matavad . Sinna jäägu rist Ülestõusmisööni. Ülestõusmispühal enne hommiku-
teenistust võtku kirikuteenrid rist ära, et paigutada see auväärsesse paika. 
Kolmanda lektsiooni ajal neli venda rüü tagu end. Uks pangu selga alba, mingu 
märkama tu l t kirstu juurde ja istugu, palmioks käes. Kolm rüütagu end preestri-
ornaa t i ja kolmanda antifooni laulmise ajal siirdugu, viirukipannid käes, 
kirs tu poole, tehes näo, nagu otsiksid nad midagi. See toimub matkimaks kivil 
i s tuvat inglit ja naisi, kes tulevad õliga võidma Jeesuse ihu. Kui istuja näeb, et 
temale läheneks nagu kolm teelt eksinut ja justkui otsiks midagi, hakaku t a 
tasasel häälel laulma: «Keda te otsite?» Tema ära lauldes vastaku kolm koos 
ühel häälel : «Jeesust Naatsaret ist ,» tema aga neile: «Teda pole siin, ta tõusis üles, 
nagu varem ette kuulu tas . Minge, andke teada, et ta on hauast üles tõusnud.» 
Siis nad pöördugu koori poole sõnadega: «Halleluuja, Issand on üles tõusnud!» 
Seejärel ikka veel is tuv ingel, neid nagu tagasi kutsudes, laulab antifooni: 
«Tulge ja vaadake kohta. . .» Nende sõnade juures ta tõusku ja tõmmaku ära 
kate ja näidaku kohta, kus pole enam risti , kuhu on jäänud surilina, millesse r ist 
oli mässi tud. Need panevad seda kohta nähes sinna oma viirukipannid, võtavad 
lina ja näi tavad seda preestritele, osutades justkui asjaolule, et Issand on üles 
tõusnud ega pole enam linasse mähitud. Seejärel lauldagu antifooni «Tõusis 
üles Issand hauast» ja ase ta tagu surilina troonile. Antifooni lõpul ülempreester, 
rõõmustades koos teistega, et meie kuningas, võitnud surma, on üles tõusnud, 19 



alustagu «Te Deumi» («Sind, Jumal, kiidame»); lõpetuseks kõlavad kiriku­
kellad.» 
Ulestõusmistroop «Quem quaeritis» omandab seega kindla interpretatsiooni, 

luues religioossele süžeele lavalise pildi, mis ajaloo käigus edasi arenes: munk 
Vipo St Gallenist lisab XI saj II veerandil dialoogi Maarjate ja apostleid kujutava 
koori vahel. XI saj lõpu või XII saj alguse Augsburgi tekstis tuleb kaks laul­
jat ise kirstu juurde, kujutades Peetrust ja Johannest. Edasisel arengul järgneb 
stseen Kristusega: Maarja Magdaleena jääb haua juurde, tuleb Kristus, Maarja 
peab teda aednikuks, aga Lunastaja avab end sõnadega: «Ära puuduta!» Järgnevalt 
lisandub Maarja nutt. Neljas Praha redaktsioonis lisandub evangeeliumis puuduv 
episood: teel haua juurde ostab Maarja Magdaleena aromaatseid õlisid; XII saj 
tekstis on müüja sõnatu statist, XIV saj lausub ta juba neli stroofi ja hilisema 
arengu tulemusena kujuneb ta Saksamaal koomiliseks tüübiks. Tasahilju tuleb 
juurde ka muid lisandeid. 

Sama tähtis draama arengule oli ka jõulutroop. Kuigi see on säilinud hilisemas 
redaktsioonis kui Ülestõusmispühade oma, võib oletada tema varasemat päritolu. 

Jõulutroop kõlab järgmiselt: 
«Issanda sündimise päeval kaks diakonit olgu valmis teenistuseks ja asetudes 
altari taha, öelgu: «Keda te otsite sõimes, rääkige, karjased?» Kaks lauljat 
kooris vastaku: «Issandat Kristust Päästjat, mähkmetesse mähitud lapsukest, 
nagu ütlesid inglid.» Samal kombel diakonid: «Siin cn lapsuke koos oma ema 
Maarjaga, kellest ennustas prohvet Jesaja: «See neitsi saab käima peale ja sünnitab 
poja. «Kuulutage, et ta on sündinud!»» Siis laulja hüüab kõva häälega: «Halle­
luuja, halleluuja, me juba teame, et Kristus tõepoolest on maa peale sündinud, 
temast laulgu kõik, korrates koos prohvetitega: poisslaps on sündinud...» Järg­
neb introitus.» 

Seda troopi lauldi 3. Jõulupühal ja temast sai liturgiline draama «Officium 
Pastorum», mille areng on sarnane Ülestõusmispühade liturgilise draamaga. Vani­
mast Roueni käsikirjast selgub, et andide laua taha paigutati eesriidega varjatud 
sõim, kuhu asetati Jumalaema ikoon. Pärast «Te Deum laudamus» laulmist asusid 
viis lauljat karjaseid kujutades läänepoolsete uste juurde. Kõrgel lavatsil laulis 
inglina riietatud poiss: «Au olgu Jumalale kõrges» ning mitmelt poolt kirikust 
vastati talle: « . . . ja maa peäl rahu inimeste seas, kelledest temal on hea meel.» 
Karjused lähenesid lauluga «Pax in terris» sõimele, mille juures kaks vaimulikku 
võtsid nad vastu küsimusega: «Keda te otsite sõimes?» Karjased vastasid: «Pääst­
jat Issandat Kristust», jne. 

Need ettekanded toimusid kõigi eelduste kohaselt 3. Jõulupühal ja 3. Üles­
tõusmispühal, olles niiviisi lisandiks teenistusele. Seega allusid selletaolised ette­
kanded suurematele muudatustele kui liturgia ise. Liturgiliste draamade arengut 
soodustas tõenäoliselt asjaolu, et ladina liturgia allus üldiselt kergemini muutustele 
kui kreeka oma. See soodustas omakorda teatri arengut ladina, mitte aga kreeka 
keeleruumis, nagu oleks võinud oodata. 

Oluline on siiski jälgida kahe draama — ülestõusmis- ja jõulutroobi arengut, 
sest need on kaks sammast, millel põhineb ja püsib kogu keskaegne kiriklik 
teater. Nende arengu lõpptulemuseks oli kaks müsteeriumide tsüklit: Jõulu- ja 
Ülestõusmispühade tsükkel, kusjuures mõlemal neist on oma iseärasused. Kolmas, 
hilisem tsükkel oli pühendatud pühakutele. 

Jõulutsükkel on oma olmelisuse ja eluläheduse tõttu rikas realistlikest üksik­
asjust ja koelt lihtsam, kuna Ülestõusmispühade tsükkel on keeruHsem, tulvil 
kõrgeid ja peeni hingelisi läbielamusi. 

Jõulutsüklile lisandus umbes 1000. aastal liturgiline näidend «Prophetae» 
(«Prohvetid»), rohkem eepilist kui dramaatilist laadi etendus hulga esitajatega. 
Selle allikaks on Augustinusele omistatav jutlus juutide, paganate ja ariaanide 
vastu. Preester hüüab suure retoorilise paatosega: «Vos, inquam, convenio, о 
Judaei!» («Teie poole hüüan, oo juudid!»). Sellele järgnevad Jesaja, Jeremija, 
Taanieli, Moosese, Taaveti, Abbakumi, Siimeoni, Sakarja, Eliisabeti, Ristija Johan­
nese prohvetlikud ettekuulutused. Koos nendega kasutatakse ka Vergiliuse ja sibül­
lide ettekuulutusi, mis esitatakse retsitatiivses vormis ja jagatakse mitme esineja 
vahel. Hiljem lisandub Piileami ennustus. Roueni redaktsioonis ulatub prohvetite 
arv kahekümne kaheksani. 

Liturgiline draama omandas iseloomuliku rüü XI sajandil ja haaras ajavahe­
mikku ca 1000—1250, omades kindlaid arengufaase: algul puhas pantomiim, millele 
hakkas paralleelselt lisanduma proosadialoog (põhiliselt Pühakirja ulatuses) ja 

20 gregoriaanlik antifoon; seejärel luule- ja deklamatsioonivorm, mis viidi ladina 



keeles täiusele; järgnes pärismaise keele juurutamine; lõpuks ilmusid ettekannetesse 
ketserlikud ja osalt jumalateotuslikud elemendid, mis viisid draama kirikust välja. « 
Keelustava dekreedi andis Innocentius III 1210. aastal, kuid umbes pool sajandit 
kestsid ettekanded kirikuis edasi. Võib oletada liturgilise draama arengu kaudset 
(aga võib-olla ka otsest) seost ketserlike liikumistega XI—XII sajandil. Sellele 
viitab ka asjaolu, et esimese mitte-puhtladinakeelse näidendi «Sponsus» lisandid 
on provansaali keeles, seega pärineb ta albilaste tegevusalalt. 

On andmeid, et kirjutati isegi spetsiaalseid näidendeid rändkleerusele, mida 
ta võis esitada igal ajal ja igal pool. Esines ka eraldi misjoni või mõneks muuks 
otstarbeks kirjutatud draamasid, mis ei pruukinud seotud olla ühegi kirikuaasta 
pühaga. Näiteks etendati 1205/06. aasta talvel Riias vaimulik näidend, mis kujutas 
Taaveti, Giideoni ja Herodese sõdasid. Kahjuks on väljaspool kirikut esitatud 
näidendeist väga vähe säiUnud, sest tavaliselt neid kirja ei pandud. Sagedased 
olid ka etendused koolides, ning Inglismaale tungiski kiriklik teater arvatavasti 
just koolide kaudu, kuid enne miraaklite teket ta õiget hoogu ei saavutanud. 

Omamoodi vaheastmeks liturgilise ja poolliturgilise draama vahel on XI sajandist 
säilinud Mt 25:1—13 põhjal koostatud näidend «Mõistlikud neitsid ja rumalad 
neitsid», mida tema esimese sõna järgi tuntakse ka nime all «Sponsus» 
(«Peigmees»). Selles näidendis on juba palju elemente, mis puuduvad kiriklikus 
liturgias. Esimest korda ilmuvad tegelastena kuradid (deemonid), kes hiljem etenda­
vad väga tähtsat osa koomiliste rollide täitjatena. Samuti on näidendi 
psühholoogiline koestik süvendatum kui troopides ja varases liturgilises draamas, 
ning edaspidi areneb see veelgi, tugevneb ka dramatism. Iga liturgiline tegevustik 
haarab endasse liikumise ja üldiselt oli see suunatud keskpunkti poole, kus hargnes 
põhitegevus. 

Enam-vähem samast ajast on teada ka esimene Taanieli raamatu järgi koostatud 
liturgiline draama «Ludus Danielis» («Taanieli mäng») (Vt ja kuula «Hortus 
Musieus» CIO06499—500; 07015—16, «Melodija»). 

XII sajandi lõpul jõuab teater kirikuesisele ja -õuele. Esimeseks säilinud pool-
liturgiliseks draamaks on «Repraesentatio Adae» («Jeu d'Adam» — «Etendus 
Aadamast») XII saj teisest poolest. See on kirjutatud vanaprantsuse keele norman­
dia dialektis ladinakeelsete remarkide ja kooriga. Näidend koosneb kolmest osast, 
millest esimene kujutab Aadama ja Eeva pattulangemist, teine Aabeli tapmist 
tema venna Kaini poolt ja kolmandas on 11 prohveti ennustused Kristuse sünnist. 
Kogu näidendi ulatus on umbes 1300 stroofi. Esimeses osas on tegelasteks Jumal, 
keda nimetatakse «Figura», Aadam, Eeva, Saatan ja teised deemonid. Näidendi 
alguses kirjeldatakse paradiisi. Tegevus algab Gn 1:1—27 lugemisega, järgneb 
laul «Lõi Issand Jumal. . .» ja seejärel dialoog: 

Figura: «Aadam!» 
Aadam: «Issand!» 
Figura: «Ma lõin ihu 

savist sul.» 
Aadam: «Nii, Issand!» 
Figura: «Ma lõin enese 

kuju järgi sind. Seetõttu 
hoidu, et su mõtted mulle 
ei hakkaks vastu vaidlema. . .» 

(Vt ka «Keskaja antoloogia», Tln, 1962) 
Aadam on algselt riietatud punasesse rüüsse, Eeva uhkeisse valgeisse rõivaisse. 

Pärast pattulangemist vahetavad nad riided lihtsate vastu. Remarkides nõutakse, 
et tegevus toimuks sujuvalt ja ladusalt. Kuigi tekstis koomilised elemendid puuduvad, 
esines neid tegevustikus seda ohtramalt. Esimene osa lõpeb autori nõutava lõbusa 
pantomiimiga: 

«Siseneb Saatan veel kolme või nelja deemoniga, kandes raskeid raudahelaid, 
mis nad kinnitavad Aadama ja Eeva kaela. Ühed tõukavad, teised aga sikutavad 
neid põrgusse, kolmandad tulevad neile vastu, korraldades suure ja lõbusa 
mürgli, tantsides ja rõõmustades nende huku üle. Mõned osutavad neile ja 
haaravad siis nendest kinni, paisates nad põrgusse, kus tekitavad paksu suitsu 
ning karjuvad vastastikku ja kolistavad suurest rõõmust katelde ja pannidega; 
mõne aja möödudes osa deemoneid jookseb põrgust väljudes kirikuesisele, teised 
jäävad sinna.» 
Siin esineb juba hulgaliselt võimalusi kõiksugu trikkideks ja koomilisteks situat­

sioonideks, mille poolest hilisemad müsteeriumid nii rikkad on. Tuleb märkida, 
et osalt on tegevustik ebapiibellik, kuna Aadamal ja Eeval lastakse enne surra 
ja alles siis tapab Kain Aabeli. 21 



Kuidas oli ra ja tud esitusplats, pole täpselt teada. Kindel on, et paradiis asus 
kõrgendikul ja muu tegevus toimus vaatajatega samal tasandil . Kasutusel oli 
hulgaliselt butafooriat , näiteks kunstlik liikuv madu jms. 

Tuleb mainida, et kirikus olid olemas kõik hilisema teatr i elemendid. Pühapil t idest 
ja ikonostaasist arenesid dekoratsioonid; vaimulikust rüüst — kostüüm; kirstust või 
sõimest — stereomeetrilised dekoratsioonid (kivid, kaljud jms); viirukipannist , 
karjasekepist — rekvisiidid. Igasuguste luukide ja tõstuki te alged esinesid samut i : 
näiteks õige kiiresti oli Ulestõusmispühade-aegses draamas rist ist kirstus saanud 
vaimulik ning spetsiaalse mehhanismi abil kujutat i tema õhulendu kui Kristuse 
tõusu hauas t kõrgusesse. 

Poolliturgilistest draamadest tuleks mainida veel XII sajandi lõpust pär inevat 
«La Resurrection du Sauveur' i» («Lunastaja ülestõusmine»), mille dialoog on omapä­
raselt raami tud jutusta ja tekstiga. Poolliturgilistel draamadel on kirjanduslik vää r tus 
tänapäeva lugejalegi. 

XI I I sajandi lõpp ja XIV sajandi esimene pool oli teatud ülemineku aeg, 
mille jooksul teater nihkus kiriku juurest väljakuile. Sel perioodil kir jutat i esimesed 
ilmalikud näidendid ning esimesed, ühtlasi parimad miraaklid, mis pärinevad oma 
par imas osas kloostritest ja kloostrikoolidest. Miraakel on keskaegse vaimuliku-
manitseva värssdraama žanr, mille süžee põhineb Neitsi Maarja või mõne pühaku 
sooritatud imel. Miraaklis kujutat i ilmekalt taevaste jõudude sekkumist inimese 
saatusesse, mis lõpuks viib vooruse võidule ja pahe karistusele. Esimene teada 
olev miraakel pärineb XI I I sajandi algusest, selleks on Jean Bodeli «Jeu de 
Saint Nicolas» («Mäng pühast Nicola'st»). Tuntuim on aastast 1261, t rubaduur 
Rutebeufi miraakel «Le miracle de Theophile». Hilisemad miraaklid olid t ihedalt 
seotud Maarja kultusega. XIV sajand kujuneb miraaklite õitseajaks. Muuseas, 
miraaklid on säilinud läbi renessansi ja üle Lõpe de Vega, Calderõni ja Maeterlincki 
jõudnud ka XX sajandi teatrisse. 

Kui mandri l arenesid müsteeriumid välja otseselt poolliturgilisest draamast , 
siis Ingl ismaal oli põhitõukejõuks just miraakli te sissetung. Mandril jäid miraaklid 
esialgu vaid kirjanduslikuks ja sageli puht kloostrisiseseks nähtuseks, nii et tea t r i 
areng toimus poolliturgiliste draamade poolt ette kir jutatud süžeede raames. Inglis­
maal seevastu jõudsid miraaklid kohe lavale ja suunasid müsteeriumide ning kogu 
Inglise teat r i arengu hoopis uutele radadele. Julgeks väita, et ilma selle arenguta 
poleks ka ni isugust suurkuju nagu Shakespeare. Isegi müsteeriumide nimetuseks 
jäi Inglismaal põhiliselt miracle play. Erinevalt mandris t oli siinsetel etendustel 
liikuv iseloom, et tekanne toimus vankritel , mis oma osa tä i tnuna, l ihtsalt minema 
sõitsid, et järgmistele ruumi teha. Kiiremini ja võimsamini arenes välja rändnäit lejate 
institutsioon. Sekulariseering, võrreldes mandriga oh süvenenum. Näitlejate hulgas 
ei kohta peagi enam vaimulikke. 

XIV—XV sajandist on säilinud neli kogumikku müsteeriume-miraakleid, mis 
ilmselt olid kõik ka et tekantavad. Varaseim kogumik pärineb 1350. aastast , nn 
York plays (48 näidendit), mida esitati Kristuse ihu pühal. Townley plays (32 näiden­
dit) kant i ette Jumalaema sündimise ja surma päevadel, Chester plays (25) Neli­
pühade ja Kolmainupüha paiku. 43 näidendist koosnev kogumik Coventry plays 
on t ihedalt seotud Püha Neitsi kultusega. 

Millal täpselt toimus üleminek kirikuesiselt väljakule, pole teada. Võimalik, 
et I taal ias toimus see juba XI I I sajandi lõpul. Prantsusmaal siiski vaevalt enne 
XIV sajandi teist poolt. Pole teada, mis ajast pärinevad nn mysteres mimes 
(miimilised müsteeriumid), mida esitati kuninga saabumisel mingisse linna, kuid 
tõenäoliselt on nad seotud vaimulike müsteeriumide etendamisega väljakuil ja 
võib-olla on isegi nende eelkäijad. Igatahes on müsteeriumide etendused Prantsus­
maal XV sajandil täies hoos. 

Müsteeriumide maht paisus väga kiiresti, sellest t ingi tuna ka esitusaeg, mis 
võis ula tuda nädalatesse. Vanimad säilinud müsteeriumid on pär i t XIV sajandi 
lõpust — anonüümse «Mystere de la Passion» («Kannatuse müsteerium») ja XV 
saj algusest — E. Mercadet' «Redemption» («Lunastamine»). Sajandi keskpaigast 
pärinevad tähtsa imad «Mystere du Vieux Testament» («Vana Testamendi müstee­
rium») 49 200 stroofi ja 243 esitajaga; A. Grebani «Mystere de la Passion» 34 574 
stroofi ja 400 osatäi t jaga; A. ja S. Grebani «Histoire des Apõtres» («Apostlite 
lugu») 61908 stroofi ja 494 tegelasega. Viimase esitus kestis 1440. a 9 päeva, 
1536. a Bourges's aga juba 40 päeva. (Võrdluseks olgu märgi tud, et Shakes­
p e a r e ! näidendite pikkus on 2000—4000 stroofi, tänapäeva näidenditel aga 1500—2500 

22 stroofi.) Tavaliselt oli siiski müsteeriumi esituse kestuseks neli päeva. XV saj 



I I poolel kandus etenduse aeg suvele, peamiselt perioodile pärast Nelipühi, kusjuures 
teemaks kujunes tagasivaade kir ikuaasta jooksul käsitletud pühale ajaloole. Etendati 
sageli ka segamüsteeriume, millesse oli võetud elemente ühest või teisest ü ldtuntud 
müsteeriumist. Siis a lustat i tsükli t tavaliselt maailma loomise ja Luciferi põrgusse-
langemisega, millele järgnevad pattulangemine, Kain ja Aabel, Noa koos veeuputuse­
ga, Aabrahami kuulekus Iisaki ohverdamisel ettetähendusena Kolgata lunastusohvri-
le, prohvetlikud ettekuulutused. Teisel päeval esitatakse Maarja elulugu koos Jeesuse 
sünni ja Egiptusse põgenemisega, järgneb Jeesuse tegevus kõigis üksikasjus. Kolman­
dal päeval antakse ruumi Jeesuse kannatusele koos ülesäratamisega ja taevasse-
minekuga. Neljandaks osaks on siis mäng antikristusest koos maai lmakohtuga. 

Üldjoontes on kõigile müsteeriumidele omane ЪреШк-religioosse-kõlbelise jutluse 
iseloom. Sageli on psühholoogiliselt väga tabaval t ja sügaval t suudetud õigustada 
tegelaskujude käi tumist . Kuid üha enam kipuvad religioosselt kõlbelised eesmärgid 
välises küljes tagaplaanile jääma ning rahva seas mõistmist ning populaarsust 
kaotama. 

Müsteeriumide tegevuskohaks on kogu universum. Aeg võib haara ta ajajärku 
loomisest kuni maailmalõpuni, st kogu selle maailma ajastut . Üksikisik võis müstee­
riumi jooksul sündida, kasvada, sigida, vananeda, surra . Üht isikut võis seega 
kehastada mitu näit lejat . Müsteerium oli universaalne, kasutas kogu kirjanduse 
varasalve, kõiki kul tuur i avaldusvorme. Siit algaski müsteeriumi nõudlus abso­
luutsusele, tema taotlus pakkuda k õ i g i l e k õ i k e , siin peitus ka tema huku 
algus ja põhjus: müsteerium ei taha enam edastada jumalikke tõdesid, ta t ahab 
neid ise luua, kuid selleks puudub tal loomulikult jõud. Müsteerium ei tä ida 
enam oma funktsioone, pole enam identne iseendaga, muutub pealiskaudseks massi­
kul tuur i fenomeniks. Müsteeriumides saavutas tea t r ikunst sellise ülevuse nagu ei 
kunagi varem ega hiljem, ja see saigi talle saatusl ikuks. Püüdes kõigi asjade 
iseseletaja olla, kaotas ta seose oma toitepinnasega. Müsteerium rajas tee ilmalikule 
teatrile ja kängus ise. 

Jumal ike ja pühade isikute osi mängisid endiselt vaimulikud, ilmikuid aga 
jõukad linnakodanikud ning saatanlikke tegelasi hoopis madalamatest rahvakiht i -
dest näitlejad. Sellest sugenes intermeediumidesse jäme ja väline koomilisus. 

Esitan mõned fragmendid 1437. aastal Metzis toimunud « Kannatuse müsteeriumi» 
kirjeldusest: 

«Ülalmainitud aas ta l etendati Metzis väljakul meie Issanda Jeesuse Kristuse 
«Passion». ( ) J a täi t is Issanda Jumala osa vaimulik nimega Nicole Lota-
ringiast , kes sel ajal oli St Victori kiriku küree Metzis. Ülalmainitud küree 
elu oli suures hädaohus, ja ta oleks peaaegu surnud ristil rippudes, kuna ta l 
lakkas süda löömast, ja ta olekski surnud, kui talle poleks abi osutatud. ( ) Aga 
teisel päeval mainitud St. Victori kiriku küree tuli teadvusele, mängis ülestõusmist 
ja täi t is väga häst i oma osa. J a see müsteerium kestis 4 päeva. ( ) Draakoni 
lõuad, mis olid sel etendusel sissepääsuks põrgusse, olid väga häst i t eh tud : 
mingisuguse mehhanismi abiga nad avanesid ja sulgusid iseenesest, kui kuradid 
soovisid põrgusse siseneda või sealt väljuda. J a oli sel peäl kaks terassi lma, 
mis särasid imeliselt. Tähendatud mängu õpetajaks ja kogu etenduse juhiks 
oli kleerik nimega Forseille. ( )» 
Esinejad moodustasid religioosseid vennaskondi vaimulike juhtimisel. Esimene 

selline vennaskond tekkis Roomas 1264. aastal «Gonfarone» nime all. P ran tsusmaal 
oli esimene 1371 Nantes ' is ja teine 1374 Rouenis. Pariisis tekkis 80. aastail vennastu 
«Confrerie de la Passion» («Kannatusmängude vennaskond»), mis 1402. aas ta l 
sai Charles VI privileegi müsteeriumide esitamisele ning tegutses edukalt kuni 
1548. aastani , mil Pariisis müsteeriumid ära keelati. 

Etenduseks valmistumine oli seotud palve ja paastuga, seda ka siis, kui 
müsteeriumid olid väliselt juba täiesti i lmlikustumas. Kirjeldades St Mart inuse 
müsteeriumi etendust Serret 's 1496. aastal , ju tus tab autor, kuidas iga etenduse 
päeva lõpul läksid kõik osalejad St Martinuse kirikusse ja laulsid Issandat tänades 
«Salve Regina». Müsteeriumi etendamise ajal muudeti kirikutes teenistuste aegu, 
et kõigil näitlejatel ja pealtvaatajatel oleks võimalik osa võt ta pühast missast . 
Vaa tamata sellele muutusid müsteeriumide etendused üha enam rahvatükkideks . 
Kui varajase müsteeriumi mängutradi ts ioon oli valdavalt kiriklik, retsi tat i ivse esituse 
ja kiriklikult sümboolsete žestide ja miimikaga, siis aja jooksul kaob etenduste 
vaimne hingesta tus ja sisemine intelligentsus. Tugevneb sati ir . Näiteks Saksamaal 
toodi müsteeriumis välja kohalikke liigkasuvõtjaist juute nende õigete nimede 
all ja kujutat i neid Kristuse ristilööjatena. Sellega soodustati antisemitismi levikut. 
Mõnigi kord pidid näitlejad, kes kehastasid vihatud isikuid, põgenema rahva viha 13 



eest. On teada juhtumeid, kus Juuda kehastajad said raevunud publiku käest 
ränki kehalisi vigastusi . Esineb ka erootiline moment: Magdaleena elu kur t isaanina 
enne pöördumist kujutat i äärmiselt naturalist l ikult , t ihti olid osatäit jateks lõbu­
naised. Tähtsale kohale asetub jäme, vulgaarne farss. Sellega seoses saab kuradis t 
üha efektsem tegelaskuju müsteeriumides. 

Tarvitusel oli tohutu hulk butafooriat, märkimisväärne oli kunstnikutöö. Mõni­
kord värvi t i kuraditel seljas olevaid nahku, kasutat i parukaid. Süüdimõistetutel 
olid seljas mustad, punased või ketserite kombel kollased rõivad. Annas ja Kaifas 
olid pikkades punastes rüüdes, i lusate kaunistustega mitrad peas. Herodesel olid 
tavaline idamaine siidülikond, laiad püksid, kõver mõõk, kullatud kiiver ja valitsus­
kepp. Suurema realismi saavutamiseks kandsid Aadam ja Eeva enne pat tu lan­
gemist ihuvärvi trikood, hiljem olid kohati päris alasti . XVI sajandil saabus 
tehnilise külje õitseaeg. Kaana pulma stseenis muudeti peal tvaatajate silme all 
vesi veiniks ja kost i tat i rohkem kui sadat pealtvaatajat . Viie leivaga toideti 
tuha t peal tvaataja t ja korjati kokku kaksteist korvitäit palukesi. Moosese kepp 
andis võrseid. Maavärinaid ja päikesevarjutusi korraldat i ülimalt efektselt ja pakut i 
sellega suur t elamust uudishimulikule publikule. Barnaba põletamisel kasuta t i 
mannekeeni, mis oli täidetud kontide ja siseelunditega, luues põleva inimliha 
lehaga täieliku hirmsa hukkamise illusiooni. Ka etenduse käik oli natural is t l ik. 
Tekst muutus üha rahvapärasemaks. 

Etendustel kasuta t i s imultaanselt korraga mitut tegevuspaika. Sõna ja liikumine 
on teineteisest sõ l tumatute r idade lülid. Esimene rida (vaatemängulis-tegevuslik) 
omas teise rea (tekstuaalse) suhtes illustreerivat funktsiooni. 

Kirikliku teatr iga juhtus sama lugu, mis paljude teistegi kul tuur ia ladega: ta 
valmistas ette renessansi tulekut, aga sai ise selle tulemusena kannatada . Müsteeriu­
mide tea ter arendas välja rahvakeele, lihvis ja tä iustas seda ning andis seejärel 
õtsa käest, jäädes püsima l ihtrahva labase keele tasemele. Kiriklikus teat r is kuju­
nesid välja kõik klassikalisele teatrile omased elemendid, aga peagi minetasid 
nad oma ülesande ja, taotledes iseseisvust, eemaldusid kirikust. Omajagu mõju oli 
siin ka renessanss-paavstlusel, samuti kiriklikel reformitaotlusil ja lõpuks refor­
matsioonil. Selge oli, et müsteeriumiteater ei tä i tnud enam seda ülesannet, milleks 
ta oh kutsu tud l i turgia, kogu kristliku kuulutuse näitl ikustamiseks ja piltlikusta­
miseks, selle edastamiseks temale omaste vahenditega. Loomulikult viis sügava­
sisulise tea t r i areng laadapalagani suunas lõpuks välja selle keelustamisele. Keeld 
kehtestat i kõigis katoliiklikes maades XVI sajandi teisel poolel. Selleks ajaks oli 
tekkinud ka ilmalikke müsteeriume, samuti kasutasid vastureformatsiooni aja­
järgul katoliiklikuks propagandaks müsteeriume jesuiidid ning kohati vägagi edukalt . 

Kogu kirikliku teatr i arengut läbistab taotlus vabaneda kiriklikust eestkostest 
ja omandada ise kiriku funktsioonid. Teatri ilmalikustamisele on iseloomulikud 
järgmised tunnused ehk täpsemalt etapid: 

1) üleminek rahvakeelele, 
2) üleminek laulult loomulikumale värsside lugemisele, 
3) teisejärguliste tegelaste sissetoomine, 
4) olustikulise materjali kasv tegevustiku interpreteerimisel, 
5) dekoratsioonide ja butafooria põhjalikum väljatöötamine reaalse tegelikkuse 

illusiooni suurendamiseks, 
6) kogu kul tuur ivara haaramine enda teenistusse, küsimata sealjuures tema 

päritolu järele, 
7) universaalsuse, absoluutsuse ja lõplikkuse nõue. 
Müsteerium lakkab olemast klerikaalse ideoloogia väljendaja ja muutub kodan­

liku ideoloogia kandjaks. Siit on vaid üks väike samm väikekodanliku mõtlemise 
ideologiseerimisele ja selle sammu müsteerium ka astub. 

Tahtes i s e anda vastuse kõigile küsimustele, mandub müsteerium pealiskaud­
sesse, massipärasusse ja tagurl ikkusse. 

Müsteerium pole enam kirik ja ta tahab olla palju rohkem kui puhas teater — ta 
peab lakkama eksisteerimast. 
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6. detsember — MAIE SAEALLE, 
endine «Vanemuise» 
balletisolist — 50 

13. detsember — HELI VIISIMAA, 
draamanäi t le ja , Eesti 
NSV teeneline kunst­
nik — 70 

13. detsember — ANTON BOME, 
endine «Estonia» 
letisolist — 50 

bal-

15. detsember — ANTS JÄRV, 
kirjandus- ja teatr ikri i­
tik — 60 





Rahvapärane koraalide laulmine 
eestirootslaste külades 

URVE LIPPUS 

Paari aasta eest sattus mu kätte plaat Ruhnu koraalidest', mida 
oli 1938. aastal salvestanud Rootsi raadio (AB. Radiojänst) ekspeditsioo-
nigrupp rootsi vanema põlve tuntud muusikateadlase ja folkloristi, 
professor Carl-Allan Mobergi (1896—1978) juhtimisel. Neis lauludes ava­
nenud põnev maailm tekitas minus huvi üldse rahvapärase koraali-
laulmise ja vaimuliku rahvalaulu vastu. Sama plaati on Ain Sarv tut­
vustanud ka Eesti Raadios ja ega ma vist palju eksi, kui ütlen, et need 
on ainsad avalikkuse ette jõudnud vaimuliku rahvalaulu salvestused Eesti­
maalt. 

Vaimuliku rahvalaulu mõiste seostub praegusele eesti muusikahuvi­
lisele vist ainult Cyrillus Kreegi kooriseadetega ning teadmisega, et ta 
on neid ka «Reekviemis» ning muudes teostes kasutanud. Needki tead­
mised on esialgu vaid mõningate uurijate jagu ning jõuavad rahva ette 
arvatavasti Kreegi läheneva juubeli trükistes. Teada on ka see, et 
C. Kreek on ise vaimulikke rahvaviise korjanud, sealhulgas eestirootslaste 
lauldud koraale. Mingil määral on neid laule kirja pannud ka teised, 
kuigi tähelepanu keskmes oli nii EÜS-i kui ka ERA kogujatel loomu­
likult vana regilaul. Kuna just ärkamisliikumised mitmeis paigus regi­
laulu aktiivses väljatõrjumises süüdi olid, on seletatav rahvapärimuse 
kogujate emotsionaalne tõrge vaimuliku laulu suhtes. Seepärast ei saa 
fakti, et meie folkloristika seni vaimulikust rahvalaulust mööda on käi­
nud, sugugi ainult viimase viiekümne aasta teaduspoliitika kaela ajada. 
Vaimulikke laule leidub Kirjandusmuuseumi fonoteegis ka hilisemast 
ajast, kui laulude kogumisel lähtuti juba printsiibist, et väärtuslik on kõik 
folkloorne, mida informant teab. 

Vana regilaulutraditsioon kujutab terviklikku, keskaegse talurahva 
elulisi vajadusi ja eneseväljendustarbeid rahuldavat ning ülejäänud maa­
ilmapildiga täielikult kokkukasvanud loodusrahva muusikakultuuri. Siin 
olid olemas laulud rituaalsete toimingute puhuks, pühadeks, pulmadeks, ma­
tusteks, ja teiselt poolt esteetilise eneseväljenduse ja ajaviite tarbeks. Uue­
mast rahvalaulust on meile tuntud ajaviitelisem pool — laulumängud, pikad 
meremeeste laulud, kurvad armastuslood jms. Suure osa inimeste prak­
tilistest ja ka hingelistest vajadustest täitsid järjest enam kirikulaulud, 
koolis õpitud laulud, ka laulu- ja mängukoorid, sest neis tegutseti ikka 
rohkem vaimu ja hinge harimise, mitte puhtalt meelelahutuse vaimus. 
Siiski jääb siin oma ruum ka vaimulikule rahvalaulule, selline nähtus 
on tuntud kogu kristlikus maailmas. 

Mis siis on vaimulik rahvalaul ja milline suhe on tal kiriku ametliku 
lauluvaraga? Kui me jätkame eesti muusikalises folkloristikas traditsioo­
nilist laulude liigitamist funktsiooni järgi, võime öelda, et vaimulikud 
laulud on sellised rahvalaulud, mida kasutatakse religioossete (meil siin 
loomulikult kristlike, kuid omad vaimulikud rahvalaulud on kõigil reli­
gioonidel) teenistuste, kombetalituste (ristsed, pulmad, matused), täht­
päevade (jõulud, lihavõtted) puhul, aga ka üksi või seltskonnas lihtsalt 
religioossete tunnete väljendamiseks. Muidugi peaks protestantlikul 

RunöKoraler. Folklig koralsäng frän svensk-Estland. Traditionsinspelningar frän Sveriges 
Radio. Folkmusik i Sverige 26. Rikskonserter 1985, Cap. 1310. 

* Vt. KIRIK JA 
MUUSIKA, lk 96. Johann Koerbecke. Neitsi Maarja taevaminek. 1457. Erakogu П 



teenistusel kõlama ametlik kirikulaul, omad keskustest levitatavad laulu­
raamatud olid vennastekogudustel ja hilisematelgi usulistel liikumistel. 
Praktiliselt oli asi keerulisem ja sellest edaspidi. Üks, mida aga 
peame kohe märkima, on see, et vaimulike rahvalaulude teke või kiriku­
laulude folklooristumine on võimalik alles sisemiselt ristiusu omaks 
võtnud kollektiivis. Kuni kiriklike kommete täitmine on väline, ametlik 
kord, ei tunta vajadust omaette või perekonna ringis vaimulikke laule 
laulda. Seetõttu võime ka oletada, et eesti vaimulike laulude tekkel oli 
oluline periood XVIII sajandi algupoolel levinud vennastekoguduste lii­
kumine. A priori ei oska ma meie vaimulike laulude allikalise tausta kohta 
küll midagi öelda, kuid neid uurima asudes peaks Punscheli koraali-
raamatu kõrval esimeses järjekorras küll R. Põldmäe viidatud vennaste 
laulikuid vaatama.2 

Just vaimulike viiside kogumise ja uurimisega alustas oma tegevust 
üks kolmest nn soome ehk ajaloolis-geograafilise meetodiga rahvus­
vahelisse muusikateaduse ajalukku läinud soome uurijast, professor Ilmari 
Krohn (teised, keda tänapäevasedki etnomusikoloogia õpikud mainivad, 
on A. Launis ja A. O. Väisänen). Tema jagab vaimulikud laulud kolme 
rühma: koraali variandid, vaimulikud laulud ilmalikest lauludest laena­
tud viisidega ja algupärased vaimulikud laulud/ Praegu huvitavad meid 
just koraalivariandid. Siin võiks ära tuua Carl-Allan Mobergi katkendi, 
kus ta seletab rahvapärase koraalide laulmise traditsiooni kujunemist 
XVII sajandil Rootsis:4 «Erilist huvi pakuvad nn rahvapärased koraali­
variandid, mida me peame lühidalt puudutama, kuna tõenäoliselt tekki­
sid nad just [Rootsi] suurriigi ajastul, mis oli rootsi koguduselaulu 
esimene ja võimas õitseaeg. Kuigi «Rootsi Viisid»' sisaldab mitmeid 
rahvapäraseid koraale, on enamik materjalist ikka trükkimata. Need on 
Põhjamaade talurahva seas meie päevini elavad kirikuviisid, mille meloo­
diad aga suuremal või vähemal määral erinevad kiriku ametliku laulu­
raamatu muusikalisast. [ ] Kuid ühelgi ajastul pole olnud nii suuri 
eeldusi viiside primitiiv-muusikaliste ümberkujundusprotsesside käivitu-
1 R. P õ 1 d m ä e. Vennastekoguduste muusikalisest tegevusest meie maal. TMK 1988, nr 3, 
lk 67—78; vt ka R. P õ 1 d m ä e. Taevakäijad. Rmt: Kaleviate mailt. ÖES Kirjad III . Tartu 
1935, lk 123—176. 
3 I. K r o h n . Suomen Kansan Sävelmiä. Ensimmäinen jakso. Hengellisiä sävelmiä. 1—7. 
Jyväskylä 1898—1901; I. K r o h n . Über die Art und Entstehung der geistlichen Volks-
melodien in Finland. Helsingfors 1899. 
' C.-A. M o b e r g, Frän kyrko-och hovmusik tili offentlig konsert. Uppsala Universitets 
Ärsskrift 1942:5. Facsimiletryck av 1942 ärs upplaga, Uppsala 1970, lk 153—156. 
s Svenska lätar samlade av Nils Andersson. Utg. av Olof Andersson. Stockholm 1922—1940. 

28 Ny utg. 1972—1978. 



Ruhnu vanas 
kirikus 1937. 
aastal. 
(Fotod J. Steffen-

miseks kui suurriigi ajal, ja seda nii psühholoogiliselt kui ka tehni­
lisest aspektist. Oleme juba rõhutanud, et tolle aja vaimulikus elus oli 
kirikuviisidel domineeriv koht, et enamikus maakogudustee puudusid 
orelid, nappus oli koraaliraamatutest ja kirikutes polnud õppinud kogu­
duselaulu juhte. Ka seal, kus leidus oreleid ja organiste, oli nende mõju 
koguduse laulmistavadele seni tühine, kuni valitses vaba vaheldumisprak-
tika ja laulu ei saadetud, saatmine sai aga reegliks alles XVIII sajandil. 
Suurtes kirikutes juhtisid ja parandasid laulu nooditundjad koorilaul­
jad reetor cantus'e käe all, kuid lugematutes maakogudustee oli käe­
pärast laulmist juhtimas tavaliselt vaid õpetaja, kellamees ja äärmisel 
juhul ka organist. Nende oskustest ja olukorrast oleme juba rääkinud. 
Arvestamata seda, et nad olid koguduse sees kaduvväike vähemus, olid 
nad üldjuhul ka oma koguduse ja selle tavadega harjunud ning ei suutnud 
ametlikku koraaliraamatu traditsiooni kaitsta pooleldi märkamatult tek­
kiva varieerimise eest, samuti olid nad kindlasti ka liiga kehvad noodi-
lugejad, et märgata, kuidas nende laulutraditsioon noodis ametlikult 
fikseeritust lahku läheb.» Edasi märgib Moberg, et kuigi varieerimine 
toimus pidevalt, kujunesid aegade jooksul siiski kindlapiirilisemad lokaal­
sed variandid ja laulmistraditsioonid. Eriti arhailiseks hindab ta laulmis­
maneeri eestirootslaste saartel — Ruhnus, Noarootsis ja Pakri saartel — 
ja leiab, et siit võib saada ettekujutust sellest, kuidas võis kõlada laul 
Rootsi maakirikutes suure Rootsi kuningriigi ajal XVII sajandil. 

Lisaksime veel, et Ruhnus oli kirik ja oma pastor XVII sajandist 
saadik. Pastoriteks kutsuti Rootsis või Soomes õppinud rootslasi ning 
nendest keskustest saadi ka kirjandust. Kuid orel toodi alles 1912. aastal 
sissepühitsetud uude kirikusse6. Paljude külade käeulatusse jäi vaid kabel, 
nagu ka Pakri saartel. Oma rahva hulgast kujunesid välja eestlauljad, 
kes laulu paremini teadsid ja vajadusel laulu üles võtsid. Moberg kir­
jutab, et 1930. aastatel oli Ruhnus parimaks traditsioonikandjaks king­
sepp, pillimees ja peenmehaanik Elias Schönberg (s 1861). See omakorda 
olevat jutustanud, et tema nooruses olevat eestlauljaks olnud kellamees 
(«kui tema avas oma suu, astusid kõik sisse»), kes teadnud kogu koraali-
raamatut peast. Kas ja kuidas vana kellamees ja tema eelkäijad nooti 
tundsid, pole teada, kuid möödunud sajandi lõpul olevat saarel noodi-
tundjaid küll juba olnud ning ka Elias Schönbergil olnud noodiraamat, 
mis sisaldanud väga korralikus kirjas ümberkirjutatud laule 1870.—1880. 
aastatel käibele tulnud vabareligioossest repertuaarist.7 

6 J. S t e f f e n s s o n . Livet pa Runo. Stockholm 1976; C.-A. M o b e r g . De folkliga 
koralvarianterna pä Runo. Svensk tidskrift för musikforsking, 1939, lk 9—43. 

C.-A. M o b e r g . De folkliga koralvarianterna pä Runo, lk 23. 2 ' 



Kirikulaule õpetati koolides ning ka vennastekogudused hoolitsesid 
lauluõpetuse eest. Enne harmooniumide laialdasemat levikut kasutati hääle 
toetamiseks üldiselt viiulit, kuid just Rootsist on levinud nii Soome kui 
ka Eesti rootslastega asustatud piirkondadesse veel teine, primitiivsem 
abivahend. See on moldpill ehk psalmodikon — resonaal^rkast, millele 
on tõmmatud üksainus keel ja selle alla asetatud krihvid, sageli krihvi-
dele ka noodinimed peale kirjutatud, ühehäälset viisi sellel mängiti poog­
naga. Nii jäi kirikulaul nende piirkondade rahvale XX sajandini prak­
tiliselt ühehäälseks muusikaks ning just monoodilisele muusikale omast 
mõtlemist näitavad ka koraalivariantide meloodilise kaunistamise ja laa­
dilise muutumise analüüsid. Kuidas selline pidev varieerimine suurema 
hulgaga koos lauldes välja tuli, seda me kuskilt kuulata ei saa. Nimeta­
tud Ruhnu koraalide plaadil on küll kaks salvestust koguduselaulust 
kirikus, kuid juba oreli (kõla järgi väike positiiv ja üsna asjaarmas­
taja mängija) saatel ja laul kõlab üsna tavaliselt enam-vähem ühtlas-
tes aeglastes silpnootides. Varasema kohta võiks märkida seda, et hästi 
kokkutulnud grupis kujunes ilmselt üsna kindel põhimeloodia, kuigi 
see ametliku lauluraamatu versioonist kõvasti erineda võis. Rohkem 
varieeriti kaunistushelidega: eel- ja järellöögid, silpnoodi asendamine 
duooli, triooli ja vahel veel suurema grupiga. Minu käes olevas mater­
jalis on kümmekond koraali esindatud viie või enama variandiga ning 
neis gruppides võib küll vahel märgata, et näiteks Vormsi variandid 
toetuvad ühele, Pakri omad teisele struktuurile. Arvata võib, et üksi 
lauldes andis hea laulumees oma fantaasiale vabama voli ja kooris lauldi 
vähemate kaunistustega. Seda oletust kinnitab kirikumuusika varasem 
ajalugu. Igal juhul kõlas koguduselaul õppinud kõrvale õige hirmutavalt.8 

Eestis asuvad eestirootslaste vaimulike laulude üleskirjutused on suu­
remas osas originaalide või koopiatena Cyrillus Kreegi fondis Teatri-
ja Muusikamuuseumis (Mil).9 Kreek püüdis koostada endale täielikku 
kartoteeki eesti vaimulikest lauludest ning seetõttu on ta neid ümber 
kirjutanud ka teiste kogutud materjali hulgast. Rootslaste viiside vastu 
on eesti kogujaist küll Kreek ise ainsana huvi tundnud. C.-A. Moberg 
oma korduvalt viidatud artiklis «Rahvapärased koraalivariandid Ruhnus» 
teeb 1939. aasta seisuga Rootsi-poolse ülevaate nii Põhjamaade koraali-
repertuaarist üldse kui ka Eestist üleskirjutatust.10 Tema järgi pärinevad 
esimesed eestirootslaste koraalivariantide üleskirjutused Vormsist, kus 
selle sajandi alguses käis Turu (Äbo Akademi) folklorist Otto Andersson. 

1921. aastast pärineb Cyrillus Kreegi kogu Noarootsi kihelkonnast, 
milles on 50 koraalivarianti. Sel reisil Kreek fonografeeris, kuid kuna 
ta fonograafirullidelt ka dešifreeris, on need tõenäoliselt üsna kulu­
nud. Korjandus saadeti hiljem 1927. aastal asutatud Eesti Rahva­
luule Arhiivile. 1929. aastal käis Hersonis Hiiumaalt väljarännanud 
eestirootslaste juures Niis Stälberg Uppsala Murdearhiivist ning sai kirja 
36 meloodiat ja fonografeeris 26 koraali. Varsti pärast teda tegi sama 
reisi ka Olof Andersson Stockholmi Rahvamuusikakomisjonist, kes kir­
jutas üles 45 koraalimeloodiat. 1931. aasta suvel oli Olof Andersson 
Eestis ja kogus Noarootsi kihelkonna Riguldi valla küladest, Pakri saa­
relt ja Kurksist kokku 161 koraalivarianti. Haapsalus kohtas O. Andersson 
ka C. Kreeki ja kopeeris tema 1921. aasta korjanduse. Vastutasuks 
saatis ta Kreegile koopiad oma kogutud viisidest ning need 161 viisi 
on kõik TMM Kreegi fondis olemas. Hersonist üleskirjutatud viise minu 
teada Eestisse kopeeritud pole — nendega oleks aga väga huvitav tutvuda, 
sest Hiiumaa rootslastelt muud materjali ei paista olevat. C. Kreek käis 
1937. aastal veel Vormsis ja kirjutas seal 58 koraalivarianti, andmed 
8 C.-A. M o b e r g . Sealsamas, lk 26 tsiteerib koguduselaulu kirjeldust ja see algab nii: 
«See laul — kui võib nii nimetada seda kimedat monotoonset kisa, mis tuleb paari­
sajast ühendatud rämedast kõr i s t . . . » . F. J. E k m a n . Beskrifning om Runo i Liffland. 
Tavastehus 1847, 174 f. Huvitav on siin meenutada ka J. L. E. Punscheli kirja ja 
teisi tsitaate J. Salumäe artiklist «Ühest mõjusast ettevõtmisest, kuidas parandada kiriku­
laulu haletsusväärset olukorda ka Liivimaal XIX sajandi esimesel poolel», TMK, 1988, nr 6, 
lk 46—48, milles taunitakse koraaliviiside moonutamist ja kaunistamist maakirikuis. 
9 Olen suur tänuvõlglane TMM muusikaosakonna nooremteadurile Nele Arastele, kes 
Kreegi käsikirjadest viisid kopeeris. 

30 10 C.-A. M o b e r g . De folkliga koralvarianterna pä Runo, lk 18—20. 



sellest Mobergini ilmselt enam ei jõudnud. J a lõpuks, 1938. aasta septemb­
risse jääb Rootsi raadio plaadistamisekspeditsioon Carl-Allan Mobergi 
juhtimisel . Tollal s i inkandis kät tesaadav kvaliteetseim helisalvestusmeetod 
oli elektromehaanil ine õtse lakkplaadile graveerimine. Selline apa ra tuu r oli 
olemas ka Tall innas Riigi Ringhääl ingus ning 1930. aas ta te lõpul salvestat i 
seal ERA ja TTM ühiset tevõt tena hulgaliselt rahvamuus ika t . Salvestuse 
j ä rg i teht i kolmes eksemplaris plaadid, mida meil nimetatakse reporterplaa-
tideks. Ühte täiskomplekti neist hoitakse Tar tus Kir jandusmuuseumi 
fonoteegis. Võrdluseks aga niipalju, et kuigi tollane folkloristi ja keele­
uuri ja igapäevane tööriist oli veel fonograaf, käisid mõned ameeriklased 
ekspeditsioonil juba ka magnetofoniga. Mobergi rühm salvestas 41 koraali-
viisi, 32 noodistust neist on publitseeritud tema juba korduval t vi idatud 
a r t ik l i s . " Ruhnu koraalide plaadil (vt viide 1) kõlavad 33 laulu salves­
tused n ing lõpus ka vana kiriku kellad. Margare ta Jersi ldi koostatud 
plaadi teksti l isas on Mobergi noodistused uuesti reprodutseeri tud. Kreegi 
kogudes on veel üksikuid Läänemaa rootslaste viise ja mingil määra l 
võib neid ehk leida muudestki kogudest. Praegusel momendil on mul 
ülevaade 301 viisist n ing kaardi l t võib näha, kuidas need geograafili­
selt jaotuvad. Teame, et 1944. aastal Rootsi läinud on aktiivselt oma 
ku l tuu r i ta l le tada ning ka folkloori koguda püüdnud. Oleks huvi tav teada, 
kas hil isemast ajast on ka helisalvestusi rahvapärases t koraali laulust . 

Moberg märgib 1 2 , et koraal ivar iant ide allikad olid kõigile Põhja­
maadele enam-vähem samad. Rootsis ant i esimene ametlik l au luraamat 
välja 1695. aas ta l ning sellele vastav koraal i raamat 1697. aastal . Selleks 
ajaks oli protes tant l ik koguduselaul juba täies elujõus ning ametlik laulu­
r a a m a t oli mõeldud normiks. Kuigi Rootsis ant i 1819. aastal välja uus 
ametl ik J . O. Wal l in i koostatud lau luraamat ning selle juurde С F. Haeffne-
ri k o r a a l i r a a m a t , jäi eestirootslaste hulgas käibele vanale lauluraama­
tule toetuv koguduselaul . Elias Schönbergil olevat olnud 1695. aas ta 
l au lu raama tu hilisem, 1854. aastal Helsingis t rüki tud väljaanne.1 3 Ruhnu 
koraal ivar iandid on kõik vana lau luraamatu laulud ning mitmeid neist 
Haeffneri koraa l i r aamatus üldse pole. Sama võib öelda Pakr i saar te l t 
pär i t viiside kohta. Vormsi ja Noarootsi laulud võib enamikus leida 
ka uuemast l au lu raamatus t , kuigi midagi lõplikku ma siin öelda ei tahaks . 
Nimelt on mul õnnes tunud leida ainul t uuemale korraldusele toetuvad 
ametl ikud al l ikad: Melodipsalmbok jämte utdrag ur svenska mässan 
utg. af Rich. Noren oeh John T. Morin (Stockholm, 1898) ning R. Fal t ini 
koostatud Ny Koralbok för de Evangelisk-Lutherska församlingarna i 
Storfurstendömet Finland (Helsingfors, 1888). Mõlemad on olnud kasu­
tusel Ruhnus , ja küllap ka mujal. 

Kümme var ian t ider ikkamal t esindatud koraali oleksid järgmised (ei 
maksa järeldada, et nad üldiselt populaarsemad olid — Vormsis ja Noa­
rootsis on käinud Kreek ja Andersson mõlemad, - materjali on rohkem 
ja osaliselt on nad üles ki r ju tanud samu laule ca kümneaastase vahega) : 
13 varianti — «Svenska psalmboken» 486 — «I himmelen, i himmelen» (vana 

rootsi koraal) — 
8 var Vormsist, 5 Noarootsist; 

9 varianti — «Svenska psalmboken» 487 — «I hoppet sig min frälsta själ» 
(«Ach Gott, erhör mein Seufzen und Wehklagen») — 
1 var Noarootsist, 8 Vormsist; 

7 varianti — «Svenska psalmboken» 477 — «Jag längtar af allt hjärta» 
(«O Haupt voll Blut und Wunder» — «Oh Jeesus, sinu valu») — 
1 var Noarootsist, 3 Vormsist, 3 Suur-Pakrilt; 

* Samal viisil on lauldud veel 3 varianti laulust «Svenska psalm­
boken» 241 — «Pris vare Gud, som liter oss» — 
2 var Noarootsist, 1 Vormsist; 

— «Svenska psalmboken» 60 — «En jungfru födde ett barn i 
dag» («Der Tag, der ist so freudenreich» — «See jõulupäev 
on rõõmust suur») — 
3 var Noarootsist, 2 Vormsist, 1 Suur-Pakrilt ja 1 Ruhnust; 

Sealsamas, lk 30—36. 
Sealsamas, lk 12. 
Sealsamas, lk 23. 3j 



Ruhnu koolilapsed pastoraadi koolitoas. Eespool seisab rootsi õpetaja Agnes Olsson ja taga kooli-
inspektor Eestist. 

Ruhnu leinajad, riietatud musta ja valgesse. 
(Foto: Alma Falk. 1938—1939; Nordiska museets 

M arhiv.) 



У »t—nyi.,g| 

Ruhnu naised tuleuad kirikust välja. 
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— «Svenska psalmboken» 440 — «Nu hafver denna dag» 
(S. Columbus 1642—1679, Svedberg) — 
6 var Noarootsist, 1 Vormsist; 

6 varianti — «Svenska psalmboken» 424 — «Den signade dag, som vi nu 
här se» (keskaegne skandinaavia rahvaviis) — 
2 var Noarootsist, 3 Vormsist, 1 Suur-Pakrilt; 

5 varianti — «Svenska psalmboken» 495 — «Sa hvila i välsignelse («Nun lasst 
begraben uns den Leib» — «Nüüd surnukeha matame») 
— 1 var Noarootsist, 4 Vormsist; 

— «Svenska psalmboken» 434 — «Sa gar en dag än frän var 
tid» («Nun sich der Tag geendet hat» — «Nüüd on see päev ju 
lõppenud») — 
2 var Noarootsist, 3 Vormsist; 

— «Svenska psalmboken» 429 — «Vak upp, min s j al, gif ära» 
(«Wache auf, mein Herz und singen» — «Mu süda, ärka üles») — 
1 var Noarootsist, 4 Vormsist; 

— «Svenska psalmboken» 473 — «Nu vill jag bryta upp» — 
1 var Noarootsist, 4 Vormsist. 

N a g u näha, on nende hulgas mitmeid rahvusvaheliselt väga armas­
t a tud protes tant l ikke koraale, nagu näiteks «See jõulupäev . . .», millest 
Kreegi kogus on ka vähemal t kolm eesti varianti1 4 , või «Oh Jeesus, 
sinu valu», millest meil on neli eesti varianti1 5 . Samas on siin just 
rootsi areaal i r eper tuaar i kuuluv «I himmelen, i himmelen». -

Püüaks ime nüüd lühidal t kokku võtta nähtused, mida koraalimeloo-
diate muutmisel rohkem kohtame, seejärel vaataksime paar i koraali 
lähemal t . 

Kõige levinum ja loomulikum protsess, mis toimub ühehäälses laulus, 
on meloodialiini kaunis tamine, melismaatil ine ornamenteerimine — pikka­
dele silpnootidele l isatakse eel- ja järellööke, pikk noot jaguneb ehk 
asendub gruppet toga . Tavalisimad on duoolid ja trioolid, aga küllal t 
palju on ka kvartoole ja kvintoole. Juba siin tuleb rõhutada , et laadi­
lisest aspektis t on meil eestirootslaste koraaliviiside näol tegemist ar­
hailise, l ineaarse muusika seadustele, kirikulaadidele toetuva muusika-
t radi ts iooniga, nii et harmooniline figuratsioon meloodilisel kaunista­
misel on täiest i väl is ta tud. Juh the l i või mõne teise laadi as tme alteree-
r imis t kaunis tus tes tuleb et te küll, kuid nii nagu see oli omane Euroopa 
keskaegsele muusikale. Ka selline ühehäälne vaimuliku laulu kaunis tamine 
on inimesele ilmselt ürgomane, sest muusikaajaloos puutume selletaolise 
protsessiga kokku alates esimestest teadetest kristl iku laulu kohta kuni 
keskaja lõpuni, mil kaunis tamine mitmehäälse s t ruk tuur i keerukustesse 
suubus . 

Modulatsioonide kaotamine. Harmoonilist modulatsiooni, mis oleks 
meloodia ehituses ä r a t u n t a v ka ilma neljahäälse saateta, leiame XIX 
sajandi l au lu raama tu viisides harva, sest enamik viisidest on varasema 
pär i to luga . Küll aga oleme neid har junud kuulma saatega, milles kui 
õtse ei moduleeri ta, siis vähemal t kaldutakse kõrvalastmetesse. Väga vana 
on tendents viisi erinevaid osi üksteisest laadiliste t sen t rumi te poolest 
er is tada (kui a lgus li igub rohkem põhiheli ümber, siis keskosas domi-
nandi jms printsi ibid). Keskajal ulatusl ikuma hel iruumi li igendamiseks 
kasutusel olnud heksahordide süsteem võimaldas samut i moduleerimist 
ja niiviisi kül lal t keerukate meloodiliste s t ruk tuur ide loomist. Viise, mille 
laadiline s t r u k t u u r (koos sellega muidugi ka vorm, võimalik, et vor­
mist üldse oleks pidanud esmajärjekorras rääkima) lauljaile ilmselt puht-
meloodilise s t ruk tuu r ina meelespidamiseks üle jõu käib, leiame oma näi­
detest hulgaliselt . Eelmisest kaunistamise-jutust võis jääda mulje, et 
põhimeloodia silpnoodid siiski paika jäävad. Tegelikult kohtab sedagi 

' ' 1921. a Kogu nr 14 (ERA III (4oj 9(14) — Villem Tikerberg, Ridala Khk. 
1921. a kogu nr 22 (ERA III (22)) — Anna Part, Ridala khk. 
Koopia: ERA III 2, 97 (94) Tara Reet, Kihnu, üles kirj E. Oja (1929). 
15 Koopia: EÜS 1856 (38) Kihnust üles kirjutanud P. Süda (1907). 
Koopia: EÜS I 813 (113) Peeter Raska, 82 a, Halliste khk, üles kirjutanud J. Aavik (1904). 
Koopia-: EÜS III 1 (2) Pärnu-Jaagupi khk, üles kirjutanud H. Hendrikman (1906). 
Koopia: ERA III 2,21 (13) H. Hendrikman, 59 a, Pärnu-Jaagupi khk, üles kirjutanud 

H E. Oja (1929). 



harva, rohkem on paigas fraasilõppude pikad noodid. Lauljal on peas 
ilmselt originaalviisi üsna üldine kontuur ja väiksemate üksuste piires 
võib selleski suuri vabadusi lubada. Siiski, kui originaalviisi tunda, on 
üsna kaugetegi vormide invariantsus vaieldamatu — nähtus, millega 
J. S. Bachi loomingu puhul palju oleme kokku puutunud. Laadilist struk­
tuuri lihtsustatakse kõigepealt nii, et moduleeriv vormiosa jääb ära ja 
selle asemel korratakse mõnda varasemat — aluseks on siin kontuuride 
sarnasus (näiteks keskel oli paralleelses mažooris kõlanud alguse minoor­
sele fraasile sarnane kontuur). Võimalik ka, et suurt midagi ei muutu, 
kuid väikese tugihelide nihutamisega kaotatakse modulatsiooni mulje. 
Kui sellise lihtsustamisega veel viisi ulatust kokku surutakse, muutub 
ta ka vokaalselt mugavamaks, vahel võib ehk seegi lihtsustamise põh­
juseks olla. Suur ulatus iseendast aga ei näi probleeme tekitavat (päris 
ebavokaalseid meloodiaid lauluraamatus ju polegi) ja nii mõnigi kord 
on originaali mõõdukas tõusev liikumine asendatud hoopis peadpööritava 
hüppega («Den signade dag, som vi nu här se» Vormsi variantides 
liigutakse kahe kvardihüppega üle oktaavi — g'-c2-/2-g2 — muidugi 
on taoline meloodiakontuur üsna ebatavaline, et mitte öelda ebardlik). 

Vormi lihtsustamine. Üldine tendents on vormiosade arvu vähenemine. 
Ühest korduste tekkemehhanismist oli juba juttu. Sageli jääb mulje, et 
keerukas on rohkem kui nelja omavahel kooskõlastatud erineva üksusega 
struktuur tervikuna, mitte mõni konkreetne koht. See on spetsiifiline 
muusikalise vormi probleem — just erinevate vormiüksuste arv tervikus 
eristab spontaanseid rahvamuusika vorme kunstmuusikast ja mul on 
tekkinud arvamus, et just neli elementi on siin mingi optimaalne piir. 
Äärmuslik lihtsustamine on variatsioonid, milles korrataksegi ainult 
koraali esimese rea meloodiat kõigi teiste ridadega, näiteks vormist ab ae de 
(sama «Den signade dag») saab ab ab cb, paaris variandis aga ab ab ab. 
On ka võimalik, et originaalviisis päris lõpus olnud mingi algmotiiv 
variatsioonides hoopiski kaob. Ka see peaks olema seletatav pikema vormi 
koordineerimise raskustega. 

Looming koraalimotiivide ainetel. Kahjuks ei tea mina kogu koraali-
raamatut peast nagu vana Ruhnu kiriku kellamees. Mõne variandi puhul 
olen küll lauluraamatu läbi otsinud ja leidnud sarnasusi mitmete viisidega, 
kuid mitte ühtegi, mida tervikuna variatsiooni aluseks pidada. Et taoline 
looming on olemas, seda on maininud kõik uurijad, igal konkreetsel 
juhul jääb aga siiski võimalus, et ma pole allikat üles leidnud. Uurimise 
teeb aeganõudvaks veel see, et sageli ühendatakse tekste ja viise üsna 
vabalt või oma kohalikku traditsiooni järgides. 

«Svenska psalmboken» 58. 
«Världens Frälsate hõrn här» («Nun komm' der Heiden Heiland» — «Nüüd tulgu õnnis­
tegija»). 

I Weri - dens Frä l - se » J re kore h ä r . 

Re - na jung-frun ~o - der ä r . 

Ту en bord, sf • Ш! - der - l i g . 



Johan Viksten, 60 a. Noarootsi khk, Paslepa v, Kolanäs — üles kirjutanud C. Kreek (1921) 
[nr 7, ERA III, (7)\ 

Alustame näiteid väga kuulsast jõulukoraalist «Nüüd tulgu õnnis­
tegija» («Världens Frälsare kom här» — «Nun komm' der Heiden Hei-
land»). Selle tekst on IV sajandil elanud lääne kirikumuusika esime­
se suure korraldaja, Milano piiskopi püha Ambrosiuse hümn «Veni 
redemptor gentium», mille valis protestantliku kiriku repertuaari ja 
tõlkis Martin Luther 1524. aastal, viis on pärit XV sajandist. Sellest on 
küll ainult kaks varianti — siin esitatule lisaks üks Suur-Pakrilt (O. 
Anderssoni kogu nr 78). Johan Viksteni variant esindab eelkõige kesk­
misest kõvasti melismaatilisemat kaunistamisstiili — palju on silpnoodi 
asemel neljast-viiest noodist gruppe. Huvitav on see, et neis lauludes 
tuleb üldse ühtlasest kvartoolist sagedamini ette rütm: J-LJ J ГТ^Ч 

Vaevalt see triool oluliselt selgemalt kõlas kui eellöök 16. silpnoodi kaunis­
tuses. Ühtlast kvintooli ei esine neis noodistustes üldse. Siit võiksime teha 
oletuse, et laulja mõtleb silpnootide kaheks või kolmeks jagamisel moodus­
tuvale meloodiale, edasine jagamine on teise kvaliteediga, pigem eel-
või järellöök ehk mordent silpnoodi ühel või kummalgi poolel. Keskaja 
rütmiteooria seisukohalt võiks tähelepanu juhtida veel sellele, et triooli 
edasist kaunistamist pole ma neis lauludes tähele pannud. Rütmi seisu­
kohalt on siin tähelepanuväärne veel 19.—20. silpnoodi kokkusurumine, 
mille tõttu 21., niigi pikk noot venib. Tavaliselt on nii, et toimugu 
silbi sees mis tahes, nende ühtlane vaheldumine säilib. Pikki fraasi-
lõpunoote loomulikult ei kaunistata. Jätame selle viisi puhul laadilise 
struktuuri ja vormi kommenteerimata, kuna järgmine näide on sellest 
aspektist huvitavam. 

Järgmine näide «I himmelen, i himmelen» («Seal taevas, seal taevas»; 
seda koraali minu teada eesti kirikulaulu traditsioonis pole) on tunduvalt 
uuema ja keerulisema struktuuriga. Faltini koraaliraamat dateerib selle 
viisi XVII sajandisse. Igale harmoonilise muusikaga harjunud inime­
sele on selge, et viisi keskosas moduleeritakse paralleelsesse mažoori 
ning lõpuosas tullakse toonikasse; kuigi meloodias on dominantsed noodid, 
ei saa siin dominanthelistikku kalduda; refrään «Se Herren Sebaot» 

nõuab korralikku kadentsi S-K ; »V«I. Nii on see koraaliraamatus ka 
4 

harmoniseeritud. Üheski selle viisi 13 variandist aga pole kohta paral­
leelsele mažoorile, enamasti on keskosa asendatud algusosa täpse kordu­
sega, 10 variandis lõpeb keskosa toonikaga, korra 2. astmega (siin 
toodud Lena Schönbergi variant), kahel korral dominandiga. Viimas­
tes võiks modulatsiooni sisse tuua, kui me selle olemasolust teadlikud 
oleme, meloodia ise seda ei nõua. Originaalmeloodia on harmoonilises 
minooris, 6 varianti dooria laadis ühegi alteratsioonita; 2 variandis 
on juhttoon, kuid 6. aste kõrge; 2 variandis on vastupidi. Huvitav on 
ka lõpuosa — ainus fraasilõpp kõrgel, dominandil, on ilmselt jätnud 
mulje, et just see fraas peab olema meloodiline kulminatsioon. Koik 
lauljad on jätnud kõige kõrgemalt tõusva keerutuse sellesse fraasi, 
isegi kui fraasilõpp juba laskub, nagu Bäret Holmi variandis. Vormi 
poolest on meil originaalis tegemist kolmest lausest ja seitsmest erinevast 
fraasist struktuuriga — ab cd efg. Bäret Holmi variatsiooni vorm oleks 
aga selline: ab ab aicb; Lena Schönbergil ab ab cde — seitsme ase­
mel ühel kolm, teisel viis fraasi. Märkimisväärne on veel,, et Lena 

•\н Schönberg on originaali olulise intonatsiooni — kvindihüppe, kvindi tugi-



«Svenska psalmboken» 186: 

ti 2- 3- »' 5-
6. 

^ f e j Lj-сгг ie? • I 

a; Bäret Holm, 81 a, Vormsi, Saxby — üles kirjutanud С. Kreek (1937) (nr 59), 
b) Lena Schönberg, s 1894, Noarootsi khk, Riguldi u. Spithamn — üles kirjutanud O. An­
dersson (1931) (nr 19). 

in terval l ina — asendanud kvardiga, toonika i lmub alles päris lõpus. 
Septim on a inul t seni kõrge, kuni toonika funktsioonis on teine aste. 
Selline laadil ine s t r u k t u u r oleks omal kohal regi laulus (näiteks Kuusalu 
viis, mida V. Tormis «Kuldnaises» on kasutanud) , jääb aga väga kaugele 
sellest konkreetsest koraal ivüsis t . 37 



«Gamla psalmboken» 130 (1695. a lauluraamat ja selle 1697. a horaaliraamat). Samale vii­
sile annab uuem lauluraamat *Svensk psalmboken» 68 teksti «Stä upp, o, Sion, oeh lofs-
jung». 

I d u l - o i J u - Ы - I l o , s jun - ,' ger pa 

Oh, ! laul-gem sii - da - ! nest ja I kiit-ke_ 

' jor-den Ъо. jAnwar hjertans 

С ' Ш 

gläd - Ae 

Г «л 
Jee-au -! ke kes !Maarja rü-pes J ma - gaD 

10. 11. | 12» s ;13. K . 15. 16. [ 17. 18. 

Punschel, koraal nr 220. «In dulei jubilo» — «Oh, laulgem südamest»: 

iLig-ger in ,..prae-efij-pi...- d i ("pra-3iI- o")_ 

38 
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es .et и ! Al-pha es et 0. i 

a) Valborg Dreijer, Ruhnu — pubi C.-A. Moberg, De folkliga, lk 31 (nr 7). 
b) Lena Reeder, s 1872, Suur-Pakri — üles kirjutanud O. Andersson (1931) (nr 73), 
c) Villem Tikerberg, 69 a, Ridala khk. Uuemõisa v, Vilkilbi k — üles kirjutanud C. Kreek 
(1921) [nr 13 rhk ERA III,, 25 (13)], 
d) Kihnust üles kirjutanud P. Süda (1907) [EOS IV 1857 (42)]. 

Viimane näide «In dulci jubilo» — «Oh, laulgem südamest» on toodud 
illustreerimaks eestlaste ja rootslaste koraalivarieerimise sarnasust. Tege­
mist on XV sajandist (1420. a paiku) pärit meloodiaga. Rootsi laulu­
raamatus puuduvad keerutused fraasilõppudel — kuigi eesti lauljad 
Punscheli pakutud keerutusi ei tee, on nende fraasilõpud venitatud poole 
pikemaks. Loomulik on, et variandid algavad ülevalt — algusnoot on 
ainus erinevus originaalis 1. ja 2. fraasi vahel (1. ja 7. silpnoot). Juhik­
sin siin veel tähelepanu Kihnu variandile — jälle kipub laadi 2. aste 
asendama toonikat ja kvindist tähtsamaks tugiintervalliks tikub kvart. 

Ja lõpetuseks tahaks veel rõhutada, et niipalju kui olen jõudnud 
Kreegi kogu eesti koraalivariatsioone rootslaste omadega kõrvuti ana­
lüüsida, näitavad nad traditsiooni samasust. See kogu muidugi kontsent­
reerub Lääne-Eestisse, kus rootslaste otsene mõju suurem. Siin näen 
ma aga esimest konkreetset ülesannet: et meie vaimulike laulude hetero­
geenses repertuaaris mingit korda looma hakata, tuleks luua ülevaade 
eesti koraaliväriantidest ja siduda see Skandinaaviamaade uurimis­
tööga, muidugi ka viisid avaldada. Kes ja kas keegi seda tegema hakkab, 
seda ma ei tea. Uurijatest üksi (isegi kui nad olemas oleksid) on siin 
vähe, vaja on ka finantseerijaid. Mind huvitas praegu just lauljate 
muusikaline mõtlemine — miks ja kuidas on originaalviisi muudetud. 
Esteet Uisest aspektist ei tohiks neid laule küll hinnata, kuid siiski 
ütlen, et mulle tõi see töö ootamatult palju kauneid leide. Oli nõtkeid orna­
mentaalseid viise, mis nagu oleksid improviseeritud parimaid lineaarse 
stiili reegleid tundes. Muidugi oli palju ka saamatuid viise, veidra 
meloodiaga, primitiivseid, see on täiesti loomulik. Ka koguduselaul võib 
tõepoolest räme olla, mitte ainult haritud linlase kõrva jaoks. Neid 
laulsid ju kalurid ja põllumehed, kingsepad, kaupmehed, nende naised-
lapsed. Folkloor lihtsalt on selline. 



Ühest unustatud tähtteosest 

MART HUMAL 

Kümnenda Eesti üldlaulupeo avakontserdil 23. juunil 1933 kõlas eri-
segakooridelt Juhan Aaviku juhatusel Mart Saare a cappella kantaat 
«rjommikulaul». Arvatavasti oligi see kirjutatud just laulupeo jaoks.1 

Teos trükiti laulupeo üldkooride kogus.2 Kantaadi sõnad on pärit Laulu­
raamatust; Johannes Anastasius Freylinghauseni (1670—1739) saksakeel­
se koraaliteksti «Die Nacht ist hin» on eestindanud Karuse kiriku­
õpetaja Friedrich Hasselblatt (1815—1870): «öö lõpeb tääl, mu vaim 
ja meel ju ootab seda päeva, mis kord täiest kaotab pimedust ja vaeva.» 
Neljateistkümnest koraalisalmist on helilooja tarvitanud esimest kuut. 

Suure esituskoosseisu (nais-, mees-, eri- ja üldsegakoor) ning keeruka 
polüfoonilise faktuuri tõttu asetab «Hommikulaul» esitajad väga raske 
ülesande ette (laulupeol suutsid sellega toime tulla vaid Tallinna 
koorid, kes said teha piisavalt harjutusi'). Ettekande raskus ongi esmane 
põhjus, miks teos pole laiemalt tuntuks saanud. Hiljem lisandus teinegi 
takistus — negatiivne ametlik hoiak vaimuliku teksti suhtes. 

Umbes seitse minutit kestev kantaat on kirjutatud koraalivariatsioo­
nide vormis. Teemale (näide 1, Andante) järgneb rahvalike «keerutustega» 
kaunistatud koraalimeloodial esimene variatsioon (näide 1, Lento). 
Teises variatsioonis kõlab teema oma algkujul sopranis, saadetuna 
tenori ja aldi kaanonist. Seejärel esitab meeskoor energilise kolmanda 
variatsiooni, mis lõpeb tiheda kaanoniga teema lõpuridadel, taustaks 
uus erksarütmiline motiiv «valgusta sa hinge». Fuugataolises neljandas 
variatsioonis kuuldub teema taas sopranis; koraali igat fraasi valmis­
tavad siin ette alumised hääled, seda kiiremates nootides eelimitatsiooni-
dena arendades. Keerukama ehitusega vües variatsioon moodustab suure­
joonelise finaali. Naiskoor alustab esimese variatsiooni meenutusega, mis 
aga katkeb enne viimast rida, selle asemel astuvad sisse madalamad 
hääled juba tuttava motiiviga «valgusta sa hinge». Tihedas kaanonis 
algab võimas tõus, lisanduvad üha uued hääled. Haripunktil jätkub esi­
mese variatsiooni meenutus viimasest reast, kus ta enne oli katkenud, 
nüüd kõlab see järjest kõigis häältes jõulise apoteoosina. 

Kuna sõjajärgsel ajal pole olnud võimalust «Hommikulaulu» kuulda, 
on kantaadi kohta raske praegu lõplikku hinnangut anda. Võib siiski 
oletada, et see on üks M. Saare ja üldse eesti klassikalise a cappella 
koorimuusika ülevamaid teoseid ja vajab seetõttu kindlasti taaselustamist. 

Omaette huvi pakub teose temaatilise materjali päritolu. Lauluraamatu 
järgi lauldakse koraali «öö lõpeb tääl» viisil «Oh leinakem ja kaeba-
gem» (O Traurigkeit, о Herzeleid; J . L. E. Punscheli «Lauluviiside raa­
matus» nr 99, näide 2). M. Saare «Hommikulaulu» teemaga ühtib 
siin küll meetrum- ja laadistruktuur, meloodiajoonis aga üksnes vähesel 
määral. 

1 K. Leichteri monograafias «Mart Saar» (Tallinn, 1964, lk 143) märgitud loomisaasta 
1932 pole õige, sest kantaat trükiti juba 1930. aastal. Täpne loomisaeg on teadmata. 
•' Eesti X üldlaulupeo laulud. Üldkoorid. Tallinn, 1930. 

40 ' Vt Muusikaleht 1933, nr 1, lk 20. 
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Näide 2 

Seevastu kantaadi esimese variatsiooni ülemine hääl osutub ootama­
tult identseks Hiiumaalt Reigi kihelkonnast pärit vaimuliku rahva­
viisiga «Päev lõpeb tääb (Der Tag ist hin), mille on üles kirjutanud 
Cyrillus Kreek 1924.—1925. aasta paiku Läänemaa Õpetajate Seminari 
õpilaselt, tookord 16—17-aastaselt Linda Laurilt, kes laulis seda sõna­
dega: «Päev lõpeb tääl, mu' vaim ja meel see aupäeva ootab, mis meid 
patu vaevast tääl õndsast lahti päästab.»4 C. Kreek ise on selle viisi 
muutumatul kujul segakooridele harmoniseerinud; 11. oktoobriga 1925 
dateeritud töötlus kuulub 47 rahvalaulust koosnevasse tsüklisse aastaist 
1925—1927°; sõnu on helilooja siin veidi muutnud, lähtudes Lauluraa­
matust (näide 3). 

Й^ДВ 

Näide 3 

«öö lõpeb tääl» ja «Päev lõpeb tääl» on sisult täiesti erinevad 
koraalitekstid, kuid meetrumstruktuurilt sarnased, sest neid mõlemaid 
lauldakse viisil «Oh leinakem ja kaebagem». 

С Kreegi üleskirjutatud rahvaviisi täpne ühtelangevus «Hommiku-
laulu» esimese variatsiooniga ei jäta kahtlust, et M. Saar pidi selle 
viisi saama С Kreegilt. «Kreegi ja Saare lähenemine pärast nende ühise 
sõbra Peeter Süda surma 3. augustil 1920 muutus neile jäädavaks 
sõpruseks. Neid köitsid loominguUsed huvid ja tõekspidamised,» kirju­
tab Neeme Laanepõld.6 Lisagem, et ka sõbra korjatud rahvaviiside 
kasutamine oma loomingus oli neil vastastikune.7 

1 TMM M 11:1/334 (784). 
5 TMM M 11:2/92 (15). Varem on seda tsüklit nimetatud «43 rahvalauluks» (vt T. J ä r g . 
Haapsalus kõlas С Kreegi Reekviem. — SV 13. VII 1979). See С Kreegi töötlus on 
seni jäänud käsikirja, kuigi enamik kõnesoleva tsükli lauludest on ilmunud rotaprint-
väljaandes: С Kreek. Koorilaulud I—II (Tallinn, 1982, 1979). 
" Cyrillus Kreek 1889—1962. (Tallinn, 1974, lk 21). 
' Nii on C. Kreek korduvalt töödelnud M. Saare Pilistveres üleskirjutatud vaimulikku 

42 rahvalaulu «Mu süda, miks sa muretsed». 



Kui «Hommikulaulu» esimese variatsiooni päritolus pole kahtlust, siis 
kantaadi teema enda saamisloo kohta võib teha vaid oletusi. Tundub 
ebausutav, et M. Saar oleks selle tuletanud õtse koraaliviisist «Oh lei-
nakem ja kaebagem» või mõnest teisest koraalist, näiteks «Oh Isa 
taevariigi sees» (Vater unser im Himmelreich), mille algusega on kan­
taadi teemal suuremgi sarnasus. Tõenäoliselt kujundas M. Saar kantaadi 
teema samast C. Kreegilt saadud viisist, jättes ära rahvapärased «kee­
rutused», kuid säilitades meloodia põhijoonise ja meetrumstruktuuri 
(olemasoleva materjali põhjal on praegu raske öelda, kuidas kujunes 
rahvasuus algsest koraaliviisist C. Kreegi üleskirjutatud meloodia).8 

«Hommikulaulu» esimeses variatsioonis kõlavat rahvaviisi on C. Kreek 
ise töödelnud ka hiljem. 1931. aasta 10. juuliga on dateeritud seade 
naiskooridele9, mis põhiliselt lähtub 1925. aasta segakoorivariandist. 
28. novembril 1949 on valminud uus, seekord range kaanonina üles­
ehitatud segakooritöötlus.10 «Hommikulaulu» peateema aga omandas erilise 
tähenduse Eduard Tubina Viiendas sümfoonias, kus ta sai aluseks II 
osa peateemale. Kindlasti oli heliloojale oluline ka kantaadi tekst — 
sümboliseerib ju öö lõpp ühtlasi ebaõigluse ja kannatuste lõppu, seos­
tudes seega E. Tubina loomingus kesksel kohal oleva kodumaa vabaduse 
ideega. Eriti võimsalt pääseb see idee mõjule Viienda sümfoonia 
finaali koodas, mille kirgastunud keelpillimeloodia on tuletatud samast 
teemast. 

Nü leidis Hiiumaa koolitüdrukult üles kirjutatud rahvalik koraali-
viis eesti kooriklassikute Cyrillus Kreegi ja Mart Saare ning ühe tunnus­
tatuima nüüdissümfooniku Eduard Tubina loomingu kaudu tee laia 
maailma. 

8 Vaimulikest rahvaviisidest vt Urve Lippuse kirjutist käesolevas numbris. 
9 TMM M 11:2/141, 122. 
10 TMM M 11:2/114, mustandis (Rahvaviisid I—IV) nr 88, puhtandis nr 92. П 
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Jumala hääl ja vaikimine Ingmar Bergmani filmides 

Ingmar Bergmani ligi poolsada filmi 
hõlmavast loomingust on Nõukogude Lii­
du ekraanidele siiani jõudnud kolm: 
«Maasika välu», «Sügissonaat» ning 
«Fanny ja Alexander». Muudatused 
kultuuripoliitikas annavad siiski lootust, 
et sellele tuleb lisa. Praegu aga võime 
end lohutada sellega, et käesolevast 
sügisest käib Soome TV-s taas ulatuslik 
IB retrospektiiv. Siiani nähtud 1940. aas­
tate filme tuleb võtta eelkõige kui noore 
IB käeharjutusi, kui Meistri kujunemis-
teed. Ent juba neis võime täheldada 
motiive ja teemasid, mille juurde ta oma 
filmides ikka ja jälle naaseb: kuradi 
hääl ja nägu, Jumala vaikimine, maa­
pealne põrgu, üürikesed õnnehetked 
inimese maisel teekonnal. 

Oma esimeseks kordaminekuks peab 
IB 1950. aastal tehtud «Suvemängu» 
(«Sommarlek»): «Minu jaoks on «Suve­
ni äng» minu tähtsamaid filme, ehkki 
ta võib praegu näida ülimalt ajast ja 
arust. Mulle aga mitte. Selle juures 
tundsin esmakordselt, et teen täiesti 
oma filmi, see oli minu teos ega sarnane­
nud kellegi teise käekirjaga. Äkki tun­
netasin, et asetan kaamera õigele kohale, 
et saavutan soovitud tulemusi, et kõik 
klapib.» 

IB alustas noore vihase mehena. Tema 
filmid olid sünged, neis on palju vaesust 
ja viletsust (ilmselt itaalia neorealismi 
mõjul), kangelasteks muserdatud, ühis­
konnaga konfliktis olevad noored ini­
mesed. Filmidest õhkub protesti igasu­
guse autoritaarsuse — nii Jumala kui va­
nemate vastu, üleskutset põgenemi­
sele, kusjuures põgenemise fakt ise on 
tähtsam kui see, kuhu põgeneda. Ent juba 
1950. aastatest jäi olustik IB loomingus 
tagaplaanile, tema tähelepanu keskendus 
eetilistele probleemidele, küsimustele ini­
mese kõlbelisest tasakaalust, tema vaim­
sest harmooniast. Rootsi oli jõudnud hea­
oluühiskonna staadiumi ja IB ei saanud 
paariaid või mässajaid enam oma põhi-
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küsimusi oma kangelaste kaudu, käib 
koos nendega läbi erinevad astmed tõe 
tunnetamise teel, otsides sellist tõde, 
mis rahuldaks nii mõistust kui ka südant. 
Veel «Suvemängus» kuulutab IB puhta 
armastuse tõde, ent tunnistab ka selle 
püsimatust: varem või hiljem puutu­
takse kokku karmi tegelikkuse ja kur­
jusega ning halvim, mis võib siis inimest 
tabada, on kapseldumine ja kalestumine. 

1950. aastate keskpaigast on IB filmi­
des keskseks religioosne temaatika, aas­
tail 1957—1964 loob ta oma suure kesk­
aegsete legendide ja kaasaegsete müs­
teeriumide tsükli, mis toob talle maail-
mp kuulsuse ja seab ta ühte ritta Fellini 
ja Bufiueliga. Kuid protestantlikus ilmas 
jääbki IB «suureks üksiklaseks». 

Oma 1987. aastal ilmunud mälestuste­
raamatus «Laterna magica» kirjutab 
IB sellest, millise pitseri jätab inime­
sele tema kujunemisaeg, kuidas ta oma 
lapsepõlve kogu elu endaga kaasas 
kannab. IB on kirikuõpetaja poeg. Lap­
sena sõitis ta palju isaga ringi, kuulas 
jutlusi, hingas kirikuõhku. Pastoraadis 
olid alati elu ja surm kõrvuti: ristimis-
tseremoonia võis vahetuda matusetalitu-
sega. IB mainib, kui üksinda ta end lap­
sepõlvekodus on tundnud, eks teatud 
arveteklaarimine lapsepõlvega ole ka 
«Fanny ja Alexander». Kristlikud mo­
tiivid kanduvad IB-1 filmist filmi, pal­
jude filmide pealkirjadki on otsesed 
vihjed piiblile («Seitsmes pitser», «Nagu 
peeglis», «Palgest palgesse»). Ühes 1970. 
aastal antud intervjuus ütleb ta: «Reli­
gioosne probleem on minu jaoks enne­
kõike intellektuaalne probleem. Jumal 
pole mulle mitte ainult kõrgem idee, 
vaid ka isiklik idee. Jumala tõlgendus 
on aastatega väliselt muutunud, kuni 
haihtumise või kadumiseni või saanud 
millekski hoopis muuks. Põrgu on mulle 
alati olnud sugestiivne miljöö, aga tegeli­
kult on see minu jaoks ikka asunud maa 
peäl. Põrgu on inimeste loodud ja see 
asub maa peäl! Ma uskusin, ja usun 



ikka veel, et on olemas viiruslik kurjus, 
mis ei sõltu keskkonnast ega ole päritav: 
aktiivne kurjus, mis on omane vaid ini­
mesele. Inimene on juba kord nii loodud, 
et ta kannab endas lõhkumistendentsi — 
seda nii iseenda kui ka ümbruskonna 
suhtes, nii teadlikult kui ka ebatead­
likult. Selle viirusliku, alati eksisteeriva 
ja meile arusaamatu kurjuse materiali-
seerimiseks olen ma loonud tegelase 
moralitee kuradi välimuse järgi. Kuradi 
kuju juuresolek erinevates seostes on 
mulle olnud oma väikseks mänguks.» 

Esimeseks filmiks tema legendide ja 
müsteeriumide reas on 1957. aastal 
Cannes'is žürii eripreemia võitnud 
«Seitsmes pitser» (*Det sjunde inseg-
let*). Filmi pealkiri on võetud Johannese 
ilmutusraamatust: «Ja kui Tall võttis 
lahti seitsmenda pitseri, tekkis Taevas 
vaikus Ugi pooleks tunniks.» (Inimese 
maine elu ja võimalused midagi ette 
võtta mahuvad poole tunni sisse.) Filmi 
peategelane, ristiretkelt naasev rüütel 
Antonius Block (Max von Sydow) män­
gib ajapikenduse saamiseks Surmaga 
malet, ta ei taha enne surra, kui on teada 
saanud, milleks elas. (Jumalaotsinguis 
omandavad üksikisiku probleemid tõeli­
sed proportsioonid alles surma palge 
ees.) Rüütel tunnistab Surmale: «Vahel 
tundub mulle, et "kõige tähtsam ongi 
küsimine!» Ja kuigi otseste küsimuste 
peale jäävad vastused saamata, on rüütli 
viimaseks teoks siin ilmas noore elu­
rõõmsa perekonna päästmine, kelle selt­
sis ta koges hetke tõelist siirust ja soo­
just. IB: ««Seitsmes pitser» on allegoo­
ria väga lihtsal teemal: inimene, tema 
Jumala (=tõe) otsimine ja surm kui 
ainus, milles pole kahtlust.» 

«Seitsmenda pitseri» loomise idee 
tekkis IB-1 vanu kirikumaalinguid vaa­
dates. Filmi «Nägu» («Ansiktet», 1958) 
aluseks on varakristlik legend, mille 
tegevuse on IB toonud möödunud sajan­
di keskpaika. Filmi peategelane Vogler 
(Max von Sydow) on illusionist Kristuse 
maskis, võlur, kelle käsutuses seisavad 
näiliselt üleloomulikud jõud. Kuni tema 
nõidustükid õnnestuvad, on publik ta 
jalge ees, kui ei — läheb aukartus üle 
põlguseks. Vogleri antipoodiks on arst 
Vergerus, kõige mõistuspärase kum­
mardaja (Gunnar Björnstrand, kes män­
gis «Seitsmendas pitseris» rüütli anti­
poodi — jumalakartmatut sõjasulast, 

muidugi pole see juhuslik ühtelangevus). 
Kuna Vogleri müstifikatsioonid ei mahu 
kindlatesse raamidesse, muutuvad need 
ohtlikuks ja tulevad paljastada. IB ase­
tab selles filmis pimeda usu ja äärmus­
liku materialismi ühele pulgale, mõle­
mad viivad inimese vaid ummikusse. 
Film tekitas tormi kirikuringkondades, 
siis kired tasapisi vaibusid ja «Nägu» 
läks käiku näitliku õppevahendina; 
mul õnnestus seda filmi näha 1970. 
aastal teoloogiaüliõpilaste vaidlusõhtu 
sissejuhatusena. (Ja veel kõrvalepõi­
kena — «Seitsmenda pitseri» dialoogi-
raamatut kasutati vähemalt tollal välis­
maa üliõpilastele keeletunni lektüüriks.) 
Ent muidugi võib nii Antonius Blockis 
kui Vogleris näha ka IB alter ego't. 
Olgu Vogleri maski taga lunastaja või 
šarlatan, ennekõike on ta inimene, kes 
tahab tõestada millegi kõrgema olemas­
olu ning ta on määratud alatiseks maski 
kandma ja kannatama, et mäng võiks 
jätkuda. Paralleel kunstniku situatsioo­
niga on ilmne. 

Pärast «Nägu» pühendus IB reli­
gioosse triloogia loomisele. Algselt oli 
selle esimeseks osaks mõeldud «Neitsi-
allikas» («Jungfrukällan», 1959). Stse­
naariumi kirjutas oma romaani (mis 
omakorda on keskaegse rahvalaulu tööt­
lus) ainel tuntud kirjanik Ulla Isaksson. 

Taas keskaeg. Majesteetlikud loodus­
pildid. Kaunist hommikust lapselikku 
rõõmu tundev nooruke Karin on teel ju­
malateenistusele ja satub kahe hulguse 
kätte, kes ta päise päeva ajal jõhkralt 
vägistavad ning tapavad. IB annab seda 
edasi äärmiselt naturalistlikult, tema tä­
helepanu on selles filmis süütute inb 
meste kannatustel. Kuidas võis Jumal 
lasta sellist asja sündida? Kurjus sünni­
tab kurja, Karini isa (Max von Sydow) 
maksab julmalt kätte ja tapab koos mõrt­
sukatega ka nende süütu noorema venna. 
Vägistamiskohale tekib nagu maa alt al­
likas ja isa otsustab sinna rajada kiriku. 
Ent kui see oli Jumala märk, siis miks 
tuli see nii hilja? Tähelepanelikul lu­
gejal ei jäänud muidugi märkamata 
Max von Sydowi nime kordumine. 
Ei jäänud see märkamata filmimaail-
maski: nii kutsus Georg Stevens ta Kris­
tuse ossa Hollywoodi piibliekraniseerin-
gus «Kõigi aegade tähtsaim lugu», 1964. 
IB veenab meid oma «Neitsiallikaga», 
et ristiusu välise vormi omaksvõt- 47 
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mine ei too veel lahendust. Film on 
omamoodi lummav, IB-le on üldse su­
gestiivsuses raske võrdset leida, kuid 
kavandatavasse triloogiasse ta IB 
arvates ei sobinud, nüüd ta tahab luua 
tänapäevast triptühhoni ning alustab 
otsast peale. Triloogiateks ja muuks 
selliseks liigitamine on sageli suvaline, 
seda tehakse tagantjärele ja see on f il mi -
loolaste eralõbu, ent IB kuulutab oma 
triloogia ette välja, filmid valmivad 
üksteise järel: «Nagu peeglis» (Säsom i 
en spegel») esietendub oktoobris 1961, 
«Armulaualised» («Nattvardsgästerna») 
veebruaris 1963 ning «Vaikus» («Tyst-
naden») septembris 1963; stsenaariumid 
ilmuvad ühiste kaante vahel režissööri 
saatesõnaga. IB nimetab neid kolme 
filmi nende suletud ühtse vormi tõttu 
«kammerfilmideks»: neis on vähe tege­
lasi, tegevus toimub eraldatud miljöös 
(I osa üksikul saarel, II osa eraldatud 
maakohas kõleda novembritaeva all ja 
III — võõras tundmatus linnas) ning 
iga uue tegevuspaigaga läheb inimeste 
omavaheline suhtlemine üha võimatu­
maks. Filmis «Nagu peeglis» räägivad 
isa ja poeg teineteisest mööda, «Armu-
laualistes» pole kirikuõpetaja võimeline 
rääkima neile, kes teda kuulata tahaksid, 
«Vaikuses» muudavad suhtlemise võima­
tuks võõras keel ja inimeste enesekesk­
sus. Triloogia kõigi filmide peateemaks 
on Jumala hääl ja vaikimine. 

' «Nagu peeglis» — need sõnad on pärit 
Pauluse esimesest kirjast korintlastele 
ja vihjavad hetkele, mil inimene kohtab 
Jumalat, teise tõeluse hetkele: «Sest 
poolik on, mida me tunnetameja poolik, 
mida me ennustame. Aga kui tuleb 

48 täiuslik asi, siis kaob see, mis on pdolik! 

«Seitsmes pitser* (1956). 

[ ] Sest nüüd me näeme nagu peeglis 
tuhmi kujutist, aga siis palgest palgesse; 
nüüd ma tunnetan poolikult, aga siis ma 
tunnetan täiesti, nagu minagi olen täiesti 
tunnetatud. 

Ent nüüd jääb usk, lootus, armastus, 
need kolm; aga suurim neist on armas­
tus! » 

Enne peegliklaasi avastamist kasutati 
peegliks läikima hõõrutud pronkspindu, 
kus püt jäi häguseks. Selgemalt ei 
näita Jumal end ka elus. Karin, noor 
latentselt vaimuhaige naine (Harriet 
Andersson), on ainus, kes teda tunnetab. 
Pimedas toas kuuleb ta salapäraseid 
hääli, ootab imet, Jumalat. Sel hetkel, 
kui vaimuhaigus välja lööb, ta ka näeb 
teda ja kohtub temaga palgest palgesse. 
Nüüd, teises tõeluses, tunnetab ta Juma­
lat täiesti, ent kui õudset nägemust. 
Kui helikopter saarele Karinile järele 
lendab, karjatab Karin: «Jumal on ämb­
lik! » Tema kirjanikust isa David (Gun­
nar Björnstrand) jälgib oma tütre 
hullumisprotsessi varjamatu uudishi­
muga, ta näeb selles ainet oma raama­
tule. Samas lausub ta oma pojale (Lars 
Passgäärd): «Jumal on armastus ja 
armastus on Jumal. Armastus on tõestus 
Jumala olemasolust. Armastus on ini­
meste maailmas tõelus.» 

Samu sõnu kasutab oma jutluses ka 
triloogia II osa — «Armulaualised» — 
peategelane pastor Tomas Ericsson (jälle 
Gunnar Björnstrand). Et kumbki neist 
tegelastest pole suuteline evangeeliumi 
järgi elama, omandavad need sõnad iroo­
nilise varjundi, õpetus osutub abituks, 
kuna õpetuse kuulutajad ise on nõrgad. 
Väikese koguduse õpetaja esitab pide­
valt üht küsimust, seda muidugi sõnade-



ga varieerides: «Miks Jumal vaikib? 
Miks ta ei vasta?» Ta on kaotanud võime 
Jumalaga rääkida. Maisel tasandil tä­
hendab see, et ta on kaotanud võime 
rääkida kaasinimestega. Pärast armu­
lauda tuleb tema jutule abielupaar, kes 

tuleb pastor jutlust pidama, kirik on 
tühi. Kohal on vaid kohalik kooliõpe-
tajanna (Ingrid Thulin), kelle pakutud 
armastuse Ericsson on tagasi lükanud. 
Ent pastor otsustab siiski teenistuse ära 
pidada, osutamaks Jumalale austust, 

vajab tuge. Ent teistele suunatud sõnad 
on määratud pigem trööstima pastor 
Ericssoni ennast. Tema Jumal on olnud 
«ämblikjumal», ta on armastanud Ju­
malat vaid oma egoismist. Tegelikkust ja 
ristiusku polevat ta õieti kunagi ühen­
dada suutnud: «Kui mind õpetajaks 
pühitseti, olin kui väike laps. Ma ei tead­
nud midagi julmusest ega kurjusest. Ja 
siis tuli kõik korraga. Olin ajutiseks me-
reväepastoriks Lissabonis. Oli kodusõja 
aeg. [ ] Meie ümber väänles verine 
tegelikkus, aga mina ei näinud seda. Ma 
pöörasin pilgu ära, oma Jumala poole.» 
(Veel üks näide «Jumala vaikimise» 
tõlgendusest IB f ilm j ütlustes: «Armu-
laualistes» külastab pastorit ka üks reu-
mahaige, kes on uurinud lugusid Kris­
tuse kannatustest ning jõudnud järel­
dusele, et kehalised piinad ristil rippudes 
ei saanud olla kõige hullemad, sest 
nelja tunni pärast oli kõik lõppenud. 
Kõige raskem pidi olema kõhklus, mil 
Kristus märkas, et Jumal ja kaaslased 
olid ta hüljanud, kui tema hüüdmise 
peale keegi ei vastanud.) Filmi finaalis 

«Seitsmes pitser». Max von Sydow (Antonius 
Block) ja Bengt Ekerot (Surm). 

trotsimaks vaikust ja iseenda kõhklusi. 
«Vaikuses» on triloogia keskne teema 

äärmuseni teravdatud. Tundmatus lin­
nas nimega Timuka (IB on ise tunnis­
tanud, et siin on ta kasutanud eesti sõna, 
esialgu küll selle tähendust teadmata) 
teevad läbisõidul sundpeatuse õed Ester 
(Ingrid Thulin) ja Anna (Gunnel Lind­
blom). Kõikjal varitseb ärev sõjaeelne 
õhkkond, läheneva viimse kohtupäeva 
tunne. Kogu kommunikatsioon piirdub 
selles miljöös väheste primitiivsete suhe­
tega: seksuaalne kontakt, nälg, ühine 
hirm. Jumalal ei olekski vaja häält tõsta, 
et teda kuulataks, ent ta vaikib ka siin. 

Ehk on nendegi nappide kirjelduste 
kaudu võimalik jälgida peateema kan­
dumist filmist filmi: vajadus uskuda, 
raskus uskuda, võimatus uskuda. Triloo­
gia kõigis filmides on üheks olulisemaks 
kõrvalteemaks tegelastevahelised sek­
suaalsed suhted, eriti «Vaikuses». Ini­
mene vajab kontakti, kui ta ei saa seda 
ühes sfääris, otsib ta seda teisest. Kes 
kontakti ei leia, hukkub. 

See triloogia on olulisel kohal kogu 49 



Bergmani loomingus. Rootsi filmiajaloo-
lane Gösta Werner on nimetanud seda 
«kaasaegse rootsi filmi suur imaks ja 
täh tsa imaks teoseks, millele pole võrd­
set». Ent kuna kõik filmid on vaadata­
vad ka iseseisvate teostena, on neile 
osaks saanud erinev vastuvõt t . «Nagu 
peeglis» sai 1962 «Oscari» kui par im 
välismaine film. Kõige jahedamalt võeti 
vastu «Armulaualised», kri i t ika tegi sel­
le lausa maha (IB: «See on esimene film, 
kus ma ei teeskle publiku ees, see on 

sündmustikku kui sümbolid. Kiputakse 
otsima, mis on ühe või teise asja taga . 
Minu arvates mõtleb IB täpselt seda, 
mida räägib . Omas laadis on «Armulaua­
lised» tema kõige aus tus tä ra tavam film, 
mis erineb varasemast sellega, et inime­
sel, kellele on ristiusk võõras, pais tab 
nüüd olevat raskem probleeme mitte­
religioossele pinnale üle kanda, neid 
mõista. [ ] I lma « Armulaual is te ta» po­
leks olnud «Vaikust». IB filmid pole oma­
ette killud, nad on alat i osa tervikust.» 

tehtud publikut arvestamata.») . «Vai­
kuse» tõstis rootsi kri i t ika pilvedesse, 
suur t tunnus tus t leidis see ka Inglis­
maal ja USA-s, Saksamaa LV-s a ru ta t i 
«Vaikust» parlamendis, NSV Liidus 
h innat i seda kui l ihtsalt «fašistlikku». 
Asjad paneb üsna täpselt paika üks nime­
kamaid Bergmani uurijaid soomeroots-
lane Jö rn Donner: «Bergman on rootsi 
f i lmimaailmas kuningas ja deemon, kes 
ühel päeval kaotab oma trooni ja teisel 
saab selle tagasi . «Armulaualised» ja 
«Vaikus» on tehtud ühesuguse tehnika­
ga, väga hoolikalt läbimõeldud detaili­
dega. Et «Armulaualised» ei tundu nii 
t äh tsana , tuleneb sellest, et peategelased 
jäävad meile kaugeks. Välismaal ei võeta 
IB töid kritiseerides arvesse üldist 
ku l tuur i taus ta . Kristlikel mõistetel on IB 
filmides oluline ornamentaalne ja drama-

50 turgi l ine ülesanne, kuid nad ei sula 

j ^ «Suvemäng» 
ŠMMUT- (1950). Uimi Pollak 

•ШТ%^Ш (Surm). 

Tõe otsingud on IB jaoks J u m a l a ot­
singud. Leidmata J u m a l a t taevas, pöör­
dub ta maa peale tagasi . Ta läh tub sel­
lest, et inimene on pi inavate eksistentsi­
probleemide ees üksi. Kuid ta ei t aha 
sellega leppida. IB tähelepanu keskmes 
on inimene, kes ei saa elada i lma kõrge­
mat ideed otsimata. J a need otsingud 
viivad teda teise inimese juurde. IB ei 
usu protestantl ikusse dogmasse, et usk 
iseenesest võib inimese päästa , ilma ini­
mese omapoolse soovita head teha. Pole 
a rmetumat saa tus t kui inimesel, kes on 
jäänud ootama, et J u m a l rääk ima hak­
kaks. Koik tema triloogia tegelased 
on omamoodi õnnetud, ent ta ei mõista 
kedagi hukka. Oma «Vaikust» on ta ni­
metanud «negati ivtõmmiseks». Üldse 
võib IB suhet protestant ismiga iseloo­
mustada kui suhet läbi eituse. Ta eitab 
protestant ismi nagu iga muud krist-



«Nagu peeglis» (1961). Lars Passgäärd (Frede­
rick) ja Harriet Andersson (Karin). 

«Nägu» (1958). Ingrid Thulin (proua Vogler) ja 
Max von Sydow (Vogler). 

«Armulaualised» (1963). Gunnar Björnstrand 
(pastor Ericsson) ja Ingrid Thulin (kooliõpetaja). 

likku süsteemi: «Ma usun Jumalat, kuid 
mitte kirikut. Ma usun kõrgemasse 
ideesse, mida nimetatakse Jumalaks!» 
Jumala idee on IB-1 dualistlik: ühelt 
poolt «kõrgeim idee», teisalt mugav või­
malus välja vabandada oma argust ja 
passiivsust. Jumal, kelle taha varju­
takse, et mitte näha maailmas valit­
sevat kurjust, «ämblikjumal», on talle 
vastuvõtmatu, sellisesse jumalasse usku­
mine on võrdne vaimse surmaga. Mässu 
surnud usu vastu loeb ta oma moraalseks 
kohuseks. Kogu IB loomingule on omane 
protestantlik kargus ja rigorism. Ta on 
kinnine, range ja kohati julm. IB esindab 
pessimistlikku maailmavaadet, kuid ei 
väsi seejuures rõhutamast, kui tähtis on 
inimesel oma lootusetus situatsioonis 
jääda inimeseks. Ikka ja jälle paneb ta 

«Vaikus» (1963). Ingrid Thulin (Ester). Gunnel 
Lindblom (Anna) ja Birger Malmsten (baarimees). 

inimese valmisoleku selleks proovile. 
Usk, perekond, eetika, kultuur — need 
kõik on IB-1 antud miinusmärgiga. Fil­
mist filmi, aastast aastasse peaks ta otse­
kui ühiskonna haiguspäevikut, fikseeri­
des kõiki haigusnähte detailse täpsusega. 
Ent kunagi mitte kiretult. Isiklik läbi-
elamus ja kompromissitus on võtmesõ­
nad kõigi IB filmide jaoks, iga filmi teeb 
ta nagu oma viimast. Tema puhul võib 
põhjendatult tsiteerida ütlust, mille järgi 
kunst on vaid see, mida luuakse sees­
misest vajadusest. 

я 



Usk ja lootus 
ANDREI TARKOVSKI «NOSTALGIA» JA «OHVERDUS» 

SULEV TEINEMAA 

Sajand tagas i veetis «Narodnaja 
Volja» liige Aleksandr Karlovitš kümme 
aas ta t oma elust Jakuu t i a s asumisel. 
Märtsis 1982 sõidab tema pojapoeg 
Andrei Tarkovski Itaaliasse, a imamata , 
et ta ei naase enam mit te kunagi kodu­
maale. Veerand sajandi jooksul valminud 
seitsmest ja poolest filmist saavad viima­
sed kaks teoks võõrsil, lisaks veel koos 
Tonino Guerra ja Luciano Tovoliga 
portreefilm iseendast «Rännakute aeg», 
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»Nostalgia» (1983). Filmi lipukaadreid: igatsus 
kaotatud kodu järele. 

lõpeb Pariisis AT elutee. «Ohverduses» 
ütleb Alexander: «Pole olemas surma, on 
vaid hirm surma palge ees.» J a me usume 
seda. 

«NOSTALGIA» 

«Tahaksin seletada, mida tähendab 
«nostalgia». Kasutan sõna selles mõistes, 
nagu ta on käibel vene keeles. Nostalgia 
on surmahaigus . Püüdsin filmis näidata 
vene rahvuslikke jooni Dostojevski vai­
mus. Sõna venekeelset tähendust on suh-



teliselt raske tõlkida. See sisaldab midagi 
kaastundest, härdusest, aga vahest roh­
kematki, nagu soovi täielikult süüvida 
teise inimese kannatustesse.» 

Kirjanik Andrei Gortšakov (Oleg Jan-
kovski) sõidab Itaaliasse, et leida XVIII 
sajandi lõpu pärisorjast helilooja Pavel 
Sosnovski jälgi, kes saatis oma härrat 
muusikaõpingutel Bolognas, ning taas­
tada tolle elulugu. Tema kaaslaseks 
reisil läbi maa on noor itaallannast tõlk 
Eugenia (Domiziana Giordano). Rännak 
viib neid kokku vana matemaatika­
professori Domenicoga (Erland Joseph­
son), kes on hoidnud oma perekonda 
seitse aastat luku taga, et mitte kaotada 
lähedasi maailma paratamatult tabavas 
hävingus. 

«Nostalgias» (1983) on selgesti tajuta­
vad sügavalt isiklikud motiivid. Vahest 
isegi enam kui «Peeglis», kus tegelas­
tena esinesid AT ema, naine ja poeg ning 
kõlasid isa Arseni Tarkovski värsid 
AT on öelnud, et «Nostalgia» puhul 
tundis ta esimest korda, kuivõrd täpselt 
võib film väljendada looja hingelist 
seisundit. Teos on pühendatud ema mä­

lestusele ning taas kõlab isa luule. Esma­
kordselt on peategelane saanud AT eesni­
me ja jälle mängib autori «alter ego't» 
väliselt mõneti sarnane O. Jankovski. 
Ei tohi aga režissööri samastamisel pea­
tegelasega üle pakkuda. AT-ga ühekõla-
list perekonnanime kannab hoopis päris-
orine helilooja. Tähelepanu võib juhtida 
ka sellele, et kirjaniku perekonnanimi 
Gortšakov, mida filmis mainitakse nagu 
juhuslikult, kõlab praegu üllatavalt tut­
tavana. Vahest väljendab nime valik AT 
eelaimust lähenevatest muudatustest ko­
dumaal? Ühes 1983. aastal antud interv­
juus on AT osutanud: «Meie aja suuri­
maks absurdiks on usk, et ainult mõned 
madala vaimsusega inimesed võivad 
ühisjõul teha ülejäänuid õnnelikuks. 
Taas ja taas mõtlevad inimesed teiste 
päästmisest. Et aga päästa teisi, on kõi­
gepealt vaja päästa iseend. Selleks on 
tarvis suurt hingejõudu. Ilma selleta 
toob abi pahandusi ning vägivalda. Kui 
iga inimene oleks suuteline iseend 
päästma, siis ei tekiks vajadust teiste 
päästmiseks.» 

AT hingelist seisundit «Nostalgia» 
filmimise ajal on kerge mõista. Lahku­
des kodumaalt, katkesid ka perekonna­
sidemed. Perekonda hindas ta aga kõige 
tähtsamaks siin ilmas, kuigi sugulus­
suhted tõid talle tihti üpris suuri kan­
natusi. Meeleheidet võimendas mõtte­
kaaslase Anatoli Solonitsõni surm, kes 
oli enamikus tema filmides peaosa män­
ginud. AT kavatsuste kohaselt pidi A. 
Solonitsõn kehastama nii Gortšakovi 
«Nostalgias» kui ka Aleksandrit «Oh­
verduses». Viimati nimetatud filmi stse­
naariumi esialgne variant (hilisemast 
küll paljus erinev) valmis juba Moskvas. 
AT on elu lõpul meenutanud, et A. Solo­
nitsõn suri vähki, haigusesse, millest 
Aleksandr algvariandis paranes ja mil­
lesse AT ise hiljem haigestus. Ta on 
öelnud, et kunstniku teos kahtlemata 
konkretiseerub ja tunnetatud tõde saab 
tegelikkuseks ning see kujundab inimese 
saatust, tahab ta seda või ei, kogu järg­
neva elu. Nagu AT ise kavatsenud, tuleb 
ka Andrei Gortšakov Itaaliasse lühike­
seks ajaks, ent filmi lõpus sureb võõrsil. 

«Nostalgia» põhiteema on nii või tei­
siti seotud usuga või selle otsingutega. 
Väljendugu usk siis suhtumises kas Ju­
malasse, kodumaasse või lapsepõlve. Sel­
les mõttes on1 film «Stalkeri» loogiliseks 
järjeks. Ka Stalker peab kõige olulise­
maks just usku, toonitades seda oma tee-

Domizianu Uiorduftt> (ffhmntat «Nostalgias* sar­
naneb renessansimaalidel kujutatud tütarlastega, 53 



kaaslastele. Tsoonis on aga usk midagi 
sa lapäras t ning tunne tama tu t . 

«Nostalgia» alguskaadri tes siseneb 
Eugenia Madonna del Par to kabelisse. 
Seal toimuval tseremoonial kannavad 
talunaised põlevaid küünlapüramiide. 
Üks valgesse rõivasta tud naine tõmbab 
laiali madonnakuju kuueserva ning sajad 
väikesed l innud lendavad kiriku võlvide 
alla. Taevast alla hõljuv udusulg langeb 
kabeli ees seisva Andrei jalge ette. Ta 
tõs tab selle üles ning nüüd märkame 
mustades juustes halli laiku. Sündmuste 
arenedes näib see nagu kasvavat . Andrei 
on Vaimu poolt märg i tud (nagu Stalker) . 

Sääraseid stseene, mis on religioos­
selt tõlgendatavad, on filmis rohkesti . 
AT: «Tänapäeval mõtleme üha vähem 
hinge harimisele. Teeme kõik selleks, et 
meie hing kiduks ning kleepume mate­
riaalsesse maailma nagu kärbsed mee 
sisse. [—] Teades nii vähe hingest, oleme 
sarnased hulkuvate koertega. Tunneme 
end hästi , kui räägime poliitikast, 
kunstist , spordist, naistest. Ent kui ju t t 
läheb vaimuelule, siis satume segadusse. 
[ ] Tulles tagasi «Nostalgia» juurde, 
võib öelda, et film räägib igatsusest 
vaimsuse järele.» 

Et muuta maailma, süü tab Marcus 
Aureliuse ratsamonumendile roninud 
Domenico end põlema. Enne ohverdust 
räägib ta päev õtsa Kapitooliumi jala­
mile kogunenud haigetele ning vigastele, 
kutsudes neid headusele ja üksmeelele. 

Andrei tä idab aga Domenicole an tud 
lubaduse kõndida põleva küünlaga läbi 
Santa Caterina termide. I taal lane polnud 
seda saanud teostada, kuna igal katsel 
püüt i teda päästa ning veest välja tuua . 
Nüüd aga puudub termides vesi. Verdi 
«Reekviemi» helide saatel, mis kõlasid ka 
filmi algul, jõuab Andrei kolmandal 
katsel küünlaga termide teise serva. 
Usk on aidanud tal an tud tõotust tä i ta . 

AT filmikeelest rääkides tuleb kõi­
gepealt toonitada metafoorilisust. AT: 
«Kogu meie.elu algusest lõpuni on me­
tafoor. Koik, mis meid ümbritseb, on 
samut i metafoor.» Või teisal: «On või­
matu luua midagi irreaalset. Koik on 
reaalsus ning paraku pole meie võimuses 
end sellest laht i rabelda. Oma suhtumist 
väl ismaailma võime väljendada kas 
poeetiliste kujundite või puhta kirjel­
duse abil. Mina a rmas tan end väl­
jendada metafoorides. Ma räägin meta­
fooridest, mit te aga sümbolitest. Süm­
bolil on alat i kindel tähendus, ta on 
intel lektuaalne valem, metafoor aga on 
kujund. Säärane kujund, mida iseloomus­
tavad needsamad jooned, mis iseloomus-

54 tavad maailma, mida ta kujutab. Vas­

tandina sümbolile pole metafooril kind­
lat tähendust . Ei saa ju piir ideta asjast 
rääkida lõplike, määra t le tud ning piiri­
dega vahendite abil. Üht valemit, see on 
sümbolit, võib iseloomustada. Metafoor 
aga eksisteerib iseendas ning on ainu­
laadne väljendusvahend. Kui teda puu­
dutada, siis laguneb ta kohe tükkideks.» 

Lõpukaadrites on Andrei mõttes koju 
jõudnud. Ta on kokku varisenud maja­
esise tiigi kaldal. Siis tõmbub kaamera 
aeglaselt tagas i ja näeme, et kodumaja 
asub gooti katedraal i varemetes. Võib 
küll tunda igatsust kaota tud Juma la jä­
rele, ent meie kodu on ra ja tud purus­
ta tud pühakot ta . 

«OHVERDUS» 

Kuigi AT on väi tnud, et talle meeldib 
i taallaste elustiil, mille kaoses on oma 
rü tm ning võlu, enam kui Põhjamaade 
metafüüsilisus, teeb ta viimase filmi 
«Ohverdus» (1986) siiski Gotlandi saarel . 
Nüüd oli ta kodumaale tunduva l t lähe­
mal ning puhut i meenutab ka maast ik 
Venemaad. See tagas aga hingelise tasa­
kaalu. Hoolimata au tor i raskest haigu­
sest, puudub «Ohverduses» eelmise töö 
lootusetus. 

Kriit ika on püüdnud igat i leida fil­
mist Ingmar Bergmani mõjusid. «Ohver­
duses» on tõepoolest mõndagi bergman-
likku, nii värvilahenduses kui ka emot­
sionaalses laengus ning muidugi kujuta­
tud maast ikus . Peaosas on teistkordselt 
Erland Josephson ning operaatoriks 
Sven Nykvist, ent see oleks vahest ka 
kõik. Lähtealused erinevad lavastajail 
sootuks. AT: «Kui Bergman hakkab rää­
kima Jumalas t , siis üksnes selleks, et 
öelda: J u m a l on jäänud tummaks n ing 
teda pole enam. Seega pole meil midagi 
ühist, pigem vastupidi . [— ] Bergman 
seisab Kierkegaardile lähemal kui usule. 
Olles protestandist vaimuliku poeg, on 
tema ühene suhtumine ususse loomulik.» 

«Ohverdus» on esimene AT läbinisti 
euroopalik film — peaaegu täielikult 
puuduvad viited vene kul tuur i t radi t ­
sioonidele. On küll rohkesti idamaiseid, 
eelkõige jaapani motiive, ent Alexander i 
ettekujutused Idast on üpris euroopa­
likud. Analoogiliselt «Stalkeriga» valit­
seb tegevuse, aja ning koha ühtsus . 
Tegelikult jä tkab AT «Nostalgia» tee­
mat, ent erinevalt viimasest on küllal t 
vähe reministsentse tema varasematele 
teostele, küll on aga ä r a t u n t a v a t sar­
nasust nii kujundites kui ka kõlbelises 
lähtealuses. Elemendid nagu vesi, tul i , 
puu või nende esemelised vasted (kann, 
küünal jm) korduvad filmist filmi. AT 
annab neile tavaliselt sama tähenduse, 



nagu on piiblis ning hiljem klassikalises 
maalikunstis. Korduvaks motiiviks on 
vanad raamatud ning gravüürid, kaa­
mera aeglane libisemine üle maalide ning 
keha kaalutuks ülendumine armastuse 
läbi («Solaris», «Peegel», «Ohverdus»). 
Mitmes filmis näeme Leonardo da Vinci 
töid, ikka jälle kuuleme Bachi muusikat 
ning Arseni Tarkovski luulet. 

AT on väitnud, et «Ohverdusest» 
tegi ta sihilikult mitmeti tõlgendatava 
teose. AT: «Kord päris noores eas kü­
sisin isalt: «Kas Jumal on olemas?» Ja 
isa vastas geniaalselt: «Sellele, kes usub, 
on. Sellele, kes ei usu, ei ole.» Tahan 
öelda, et seda filmi võib erinevalt vastu 
võtta. [ ] Usklikud pööravad tähele­
panu Alexanderi palvele ning antud 
tõotusele, nemad ehitavad kogu filmi 
ümber selle stseeni. Uskmatud aga näe­
vad Alexanderis haiget inimest, kes on 
võimaliku sõja kartuses hulluks läinud. 
Ent kas te võite endale ette kujutada, et 
«Ohverduse» oleks teinud inimene, kes 
ei usu?» 

Filmi tegevus toimub 24 tunni jooksul 
esseisti, teatrikriitiku ja ülikooli estee-
tikaõppejõu Alexanderi (E. Josephson) 
perekonnas, kuhu kuuluvad veel ing­
lannast abikaasa Adelaide (Susan Fleet­
wood), viimase täiskasvanud tütar Marta 
esimesest abielust ning nende poeg, 
keda kutsutakse Väikemeheks; lisaks 
perekonnasõbrast arst Victor (Sven 

Wollter) ning kaks teenijannat, Maria ja 
Julia. 

Kaalukat osa filmis kujutatud pere-
konnapeol, millega tähistatakse Alexan­
deri sünnipäeva, etendab ekstravagantne 
postiljon Otto (Allan Edwall), kes on tul­
nud telegrammi tooma. Tema huvialaks 
on imede, s.o olukordade, kus reaalne elu 
puutub kokku üleloomulikuga, kollekt­
sioneerimine. Otto toimib Alexanderi 
hingelise kriisi katalüsaatorina. Tähele­
panu tuleb juhtida postiljoni nimele 
Otto — see oli ka A. Solonitsõni tegelik 
eesnimi. Nagu alates «Andrei Rubljo-
vist» on võimatu kujutada AT Liidus 
tehtud filme ilma A. Solonitsõnita, nii 
on ka postiljon Ottol «Ohverduses» sünd­
musi otsustavalt käivitav roll. Teiseks 
oluliseks tegelaseks on Maria, kätkedes 
nii ema, iginaiselikkuse kui ka Neitsi 
Maria osa. Üleilmse katastroofi puhkedes 
seletab aga Otto, et Maria on Islandi 
nõid, kelle ebatavalised võimed vaid saa­
vad Alexanderit päästa. Tuleb võita üks­
nes naise armastus. 

Filmi alguskaadris libiseb kaamera 
üle Leonardo lõpetamata maali «Kunin­
gate kummardamine» ning ülevust loo­
vad helid Bachi «Matteuse passioonist». 
Lõuendilt näeme, kuidas Jeesuslaps siru­
tab käe ühe kuninga karika suunas, võt­
tes nagu vastu oma imepärase ning 
ränga saatuse. Oluline on see, et kum-

«Andrei Rubljov» (1966). Pärast kiriku purustamist Andreile nägemuses ilmunud Theophanes Kreek­
lane (Nikolai Sergejev) püüab veenda Rubljovi mitte loobuma maalimisest. 



«Ohverdus» 
(1986). Väike­
mehe ja Otto 
ehitatud sünni-
päevaking isale 
kodumaja ees. 
Mõlemad majad 
on sama haprad 
ning kaduvad 
nagu Andrei Tar­
kovski koduküla, 
mille kohal laiub 
praegu veehoidla. 
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Andrei Tarkovski 
ja Tommy Kjell-
qvist (Väikemees) 

«Ohverduse» 
võtetel 1986. a. 



mardatakse tulevast kannatajat ning lu­
nastajat. Filmis pöördub AT veel mitmel 
korral Leonardo maali juurde tagasi ning 
alati süžee arengu seisukohalt pöördeli­
sel momendil. Lavastaja viitab Alexan-
deri ja Väikemehe saatuste ning missioo­
ni analoogiale lõuendil kujutatuga. On ju 
Väikemees sunnitud vaikima (motiiv, mis 
esines varem «Andrei Rubljovis» ning 
«Peeglis») ning Alexander tegelema 
«neetud küsimustega». 

Järgmisena näeme, kuidas isa ja poeg 
istutavad mere äärde kuivanud puu. 
Alexander jutustab seejuures Väikeme­
hele loo, kuidas õigeusu munk istutas 
kuivanud puu mägedes ning käskis no­
viitsil seda iga päev kasta, kuni see hak­
kab kasvama. Hommikuti läkski noviits 
mägedesse ja tuli alles õhtul hilja tagasi. 
Talitanud nõnda kolm aastat, ronis ta 
ühel päeval mäkke ning leidis, et puu 
oli öide puhkenud. Usk oli muutnud puu 
elavaks. 

Filmi algul on Alexander hingelise 
kriisi seisundis. Ta on sellist tüüpi ini­
mene, kes on ilmselt kasvanud krist­
likus perekonnas, ent pole pikka aega 
kokku puutunud kirikuga. Usu suhtes 
pole ta küll päris ükskõikne. Ta teab, 
et maailm ei piirdu üksnes materiaalse, 
silmale nähtava poolega, et on olemas 
veel teine, transtsendentne poolus. Ent 
tõeline usk on temast kaugele jäänud. 

Saanud aga teada maailma tabanud 
katastroofist, ihkab ta tagasi kõike 
endist, ning esmakordselt pärast pikka 
aega pöördub Alexander palvega Jumala 
poole. Pääsemise nimel on ta valmis 
loobuma kõigest, mis on talle kallis. 
«Päästa, Jumal, meid sellel hirmsal tun­
nil. Ära lase surra mu lapsi, sõpru, 
naist . . . Annan Sulle kõik, mis mul on. 
Ma jätan maha perekonna, keda ma ar­
mastan. Ma hävitan oma maja ja loovu­
tan Sulle oma poja. Ma annan vaikimise 
tõotuse, ega räägi kunagi enam kelle­
gagi. Ma rebin katki kõik sidemed, mis 
mind eluga seovad, kui Sa vaid teed, 
et kõik oleks nii nagu ennegi. Nagu see 
oli hommikul või eile. Et ma vaid pää­
seksin sellest lämmatavast ja surmavast 
hirmust.» 

Edaspidi käitubki Alexander va'sta-
valt sellele monoloogile. Päästnud Maria 
armastuse läbi maailma, katkestab ta 
kõik sidemed endise eluga. Filmi lõpus 
saab Jumala lähedust tunda ta poeg. 
Selle märgina lausub Väikemees oma esi­
mesed sõnad filmis: «Alguses oli 
sõna. Miks, isa?» Usust pühitsetuna 
jätkab ta oma isa tööd. Kastes kuivanud 
puud, teab ta, et kunagi puhkeb see 
öide. 

Muidugi pole välistatud teistsugused 
tõlgendusd, nagu AT on tähelepanu juh­
tinud. Ka filmi tekst pakub täiesti 
realistlikku lähenemist: Väikemees vai­
kib arstide soovitusel pärast operatsioo­
ni. Võib ka tunnistada kogu filmi teise 
poole üksnes Alexanderi või Väikemehe 
unenäoks. Koik oleneb sellest, kas ja keda 
(mida) me usume. 

AT on end ohvriks toonud usus ja 
lootuses, et maailm muutub paremaks ja 
arukamaks. Paraku teeb AT pärandi 
tõlgendamine alles esimesi samme, rääki­
mata tema sõnumi kasutamisest elu­
tõena meie maisel rännakul. Siinseid 
olusid kaugeltki täpselt tundmata on 
Läänes AT loomingu tunnetamisel oluli­
selt lähemale jõutud. Analüüsides üksik­
asjalikult tema töid, unustatakse meil 
tihti, et ennekõike oli ta religioosselt 
mõtlev kunstnik. See on tuntav kõigis 
tema filmides. 

Praegu on kasutu AT emigreerimise 
süüdlaste otsimine ning vaidlused selle 
üle, kas ta oleks nüüdsel ajal kodumaale 
tagasi pöördunud. Viimane on vähe usu­
tav, sest nägijaks pole siin saadud. Miks 
muidu kestab kuni viimase ajani sund-
pagendusse saadetute mahavaikimine, 
olgu siin silmas peetud kas või Aleksandr 
Solženitsõnit või Vladimir Voinovitšit, 
kes samuti kogu oma loomingus on jär­
ginud tõde ja vaimu. 
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«THERESE». Režissöör Alain Cavalier, stsenaristid 
Alain Cavalier ja Camille de Casabianca, operaator 
Philippe Rousselot, kunstnik Bernard Evein. Osades: 
Catherine Mouchet (Therese), Aurore Prieto (Celine), 
Sylvie Habault (Pauline), Ghislaine Mona (Marie), 
Helene Alexandridis (Lucie), Clemence Massart 
(abtiss) jt. Värviline, 90 minutit. Prantsusmaa, 1986. 

Kuuldus, et Alain Cavalier teeb fi lmi Lisieux' 
Püha Therese'i elust, ei tekitanud minus eril ist 
vaimustust. Prantsuse fi lm on praegu niisama 
viletsas seisus kui poola omagi (ehkki põhjused 
on teised). Prantslastest režissöörid on viimastel 
aastatel spetsialiseerunud mingi ajuvaba sousti 
tootmisele, kus sügavamõttelisuse pähe paku­
takse välja banaalsusi ja otsi tud pseudoproblee­
mid näivad olevat eri l ised meelisteemad. Seda 
arvestades ol i raske loota, et end jumalasalga-
jaks kuulutanud Cavalier' «Thereseast» võiks saa­
da õnnestunud ja kaalukas linateos. Ent vastu 
ootusi on «Therese» sügav ja äärmiselt suges­
t i ivne f i lm, ühtaegu rafineeritud ja l ihtne, 
kusjuures probleemiseade on tavatu ja keeruline. 

Therese Mart ini elukäigust, kes suri 1897. 
aastal tuberkuloosi , olles napil t 24 aastat vana, 

Л 

«Therese», 
režissöör 
Alain Cava­
lier; Cathe-
rine Mouchet 
nimiosas. 

on juttu o lnud korduvalt. Tema läbielamised 
Lisieux' karmeli i t ide kloostris on tuntud päeviku-
rrtärkmete kaudu. Ma ei hakka siinkohal ümber 
jutustama tema elu lugu, oleks ju üsna takt i tu, 
kui vaimuliku ordu häälekandja veergudel esi ­
nev fi lmikri i t ik hakkaks targutama Püha Therese'i 
e luloo üle. Piirdugem vaid kinnitusega, et f i lmi 
autor, kes on p idanud tegema sündmustest 
oma valiku, jutustab Therese'i loo ausalt, asja­
tundl ikul t ja mitmeplaanil iselt. 

Esimeseks plaaniks võ ib pidada lugu noo­
rukesest tüdrukust, kelle kaks vanemat õde on 
karmeli idid ja kes samuti otsustab kloostrisse 
minna. Hoolimata takistustest ja kleerikute vastu­
seisust nõuab ta õ i g u s t pühendada oma 
elu Jumalale. Ta ei läbe oodata, nagu soovitab 
pi iskop, ta on kärsitu, nii kärsitu, nagu seda 
on ainult armastus. Nunnatõotus on Thereseale 
eelkõige tõotus armastada, seesmine kutsumus 
on ühtaegu teadlik valik; palvetamine on elu 
vältimatu koostisosa, olemise mõte. Vaimul iku 
ordu karm reeglistik ei näi olevat Thereseale 
ränk koorem, see on täiesti loomulik elamis­
viis, sest elu on aeg, mille Jumal on meile 
andnud, ja tõelise mõtte saab see siis, kui in i ­
mene ise oma vabal tahtel pöördub Jumala 



poole, andes seeläbi oma elu otsekui Loojale 
tagasi. 

Selles plaanis on «Therese» mõtisklus kut­
sumuse jõu , eelkõige armastuse jõu teemal. 
Therese': usk on armastusest lahutamatu, Jeesus, 
keda sageli Peigmeheks nimetatakse, on kõikjal 
olev armastuse tõt tu ja armastuses. Samas ei 
p i i rdu Cavalier' f i lm Therese'] siseelu jä lg imi­
sega. Kloostrisse minekuks peab tüdruk murd­
ma kleerikute vastupanu, kes püüavad teda 
tema seesmise kutsumuse järgimisel takistada. 
O lukord on kummaline. Tüdruku seesmisele 
kutsumusele seavad kirikuisad vastu puht in im­
l ikud argumendid: kolme ..tütre üksteise järel 
kloostrisse minek tekitaks linnarahva hulgas 
ebasoovitavat vastukaja, juba kahe vanema öe 
nunnaks pühitsemist o l id saatnud pahatahtl ikud 
kommentaarid. Cavalier ei tee konfliktist sen­
satsiooni, taktitundeliselt koondab ta tähele­
panu Therese'i sügavale kutsumusele, seostades 
situatsiooni ebaloomulikkusega teise, üldisema 
plaani. Nimelt on film ka subti i lne mõtisklus 
kir ikl ike insti tutsioonide ebaloomulikkuse üle, 
mis on seatud a d m i n i s t r e e r i m a u s k u . 
Kontemplati ivsust rõhutava vaimuliku ordu 
puhul paistab usu ja organisatsiooni kokku­
l i i tmine teravalt silma, kogukonnas on isiklik, 
inti imne kontakt Jumalaga seotud ordu sotsiaalse 
funktsioneerimisega. Cavalier kujutab karmeli i ­
t ide elu igapäevaste pisi toimingute mosaiigina, 
langemata seejuures liigsesse olustikulisusesse 
ja asumata ka n-ö põlvitaja positsiooni le. 
Film annab pi ld i koguduse struktuurist, näitab 
er inevaid karaktereid, isegi erinevat suhtumist 
re l ig ioon i . Pühadus kui selline on mõnegi kloost-
r iõe jaoks vastuoluline, nende kutsumus, ehkki 
siiras, ei hülga puht in iml ikku vaatepunkt i : The­
rese'i vaga veendumus — tahan olla püha — 
näib pal judele vaid upsakusena. 

Ja lõpuks kolmas, võtmeplaan, õde Aimee. 
Therese'i usk on tugev, ta on kurt igale vastu­
argumendi le. Ent õde Aimee kõhkleb. Ta ei 
tea, kas kloostrisse astumine ol i õ ige, ordu 
reeglistik on talle rõhuv, elu kloostr imüüride 
vahel monotoonne. Lakkamatult küsib ta endalt, 
kas ta ikka s u u d a b uskuda, kas ei p idanud 
ta tõeliseks usuks tavapärast igatsust usu järele. 
Kõhkluste küüsis otsib ta sõprust Thereseaga, 
lootes, et ehk suudab too teda aidata. Ei, ei 
suuda. Aimee peab ise endaga hakkama saama. 
Therese'i p idev lähedus suurendab nendevahe­
lise kontrasti tõttu veelgi tema ebakindlust. 
Therese ja Aimee elavad küll ühes kogukonnas, 
ühtede ja nendesamade reegl i te järg i , ja ometi 
teineteisest mööda. Usu saladust, nii nagu seda 
mõistab Cavalier, pole võimalik edasi anda. 
Enamgi veel, Cavalier leiab, et usklik ei suuda 
nimelt oma usu tõt tu mõista kõhklejaid ja usk­
matuid. Film ei too seda küll õtse välja, ta on 
selleks l i iga subti i lne, mõistu ütlev: stseenile, 
kus Aimee kõneleb Thereseale taas oma kahtlus­
test ja kõhklustest, järgneb stseen, kus Therese 
õhinal palvetab. Küsimise peale kostab ta, et 

anub suurt halastust. Kas ta palvetab Aimee 
eest? Ei! Ta palub, et Mart imde noor im, neljas 
õde astuks samuti kloostrisse. Temale oleks see 
ülim õnn, Aimee kahtlused näivad ületavat The­
rese'i mõistmise p i i r i , sest siin, kloostris, ollakse 
Temale ju nii lähedal, kui vähegi saab. 

Ma ei tea, kas Alain Cavalier'! on õigus, 
kui ta kinnitab, et usku pole võimalik edasi anda. 
Paljud pöördumis lood näivad väitvat vastupi­
dist. Siiski ei tohi alahinnata Cavalier' seisu­
kohta, et kõhklejad ja uskmatud võivad tunda, 
et inimesed, kelle usk vi ib õtse Jumalani, tõ r ju­
vad neid eemale. Järjekordne paradoks: perso-
nalistlikus rel igioonis, nagu on ristiusk, peab 
side Jumalaga olema individuaalne ja int i imne, 
ent kui see pole avatud teistele inimestele, 
tek ib iselaadne rel igioosne egoism. Ma ei püüa 
väita, et Cavalier kaldub omistama seesugust 
egoismi Lisieux' Thereseale — fi lm on po lü ­
fooni l ine, hõlmates seejuures ka kahtleja ja usu 
kaotanud inimese vaatepunkti (see on autori 
vaatepunkti le küllap üsna lähedal). Väga suges­
tiivses stseenis j oob meeleheitel Aimee ti isikus­
haige Therese'i sülitisi, püüdes nõndaviisi saada 
osa tema saatusest. Kuid seegi keelatakse tal 
ära, ja Aimee põgeneb öö varjus salaja kloost­
rist, ehkki ta võiks lahkuda ka avalikult päeva­
valgel . Kaadrid köit mööda kloostr imüüri l t alla 
laskuvast Aimeest on väga mõjuvad. Mis temast 
saab? Kuhu vi ivad teda kõhklused? Kas elu 
väljaspool kloostrimüüre võiks olla temale midagi 
muud kui lõputu põgenemine? 

«Thereseas» kajastuvad ka tänapäevased p i n ­
ged . Kuna möödas on ajad, mil kõik inimesed 
kinnitasid end olevat usklikud, on rel igioossed 
prob leemid ja paradoksid muutunud üsna ak­
tuaalseks. Kogudusse kuulumine po le ob l iga­
toorne, see on vaba tahte väl jendus. Usklike 
olemasolu on uskmatule praegu rohkem i lmne 
kui neil aegadel, mil oma usklikkust deklareerisid 
kõik, ja samas ol i selge, et ega kõik ei usu. Asi 
pole ainult selles, et ateism on kir ikule prob leem, 
ka ateismile on kirik muutunud probleemiks. 
Usu ehedus ja j õud on uskmatule küsimus, mis 
nõuab süüvimist. Arvan, et Alain Cavalier' f i lm 
on kujunenud olukorra adekvaatne kajastus. 

Ja lõpuks. «Therese» on hämmastav kunsti-
saavutus. Phil ippe Rousselot' kloostri argielu 
lausa meeleliselt tajutavaks muutev meisterlik 
operaator i töö, fantastiline montaaž, mis teeb 
filmist otsekui hetkeks särama löövate ja samas 
pimedusse hajuvate p i l t ide rea — Cavalier' 
f i lm on vapustavalt kaunis. Ja see on fi lmi v i i ­
mane, kül lap kõige varjatum plaan. Filmi vaie l ­
damatu kunstitäius, mis tunnistab oma nõutust 
usu kui nähtuse ees, näib tõstatavat küsi­
muse, mil määral suudab kunstiteos pühaduse 
kui fenomeni mõistmisel üldse abiks ol la. M i l 
määral on üldsegi võimalik inimese v a i m u l i k -
k u s e keerukat fenomeni ilmsiks tuua materiaal­
ses vormis? Alain Cavalier' «Therese» püüab 
avada sedagi saladust, 
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Minu suutlikkus oma võimeid täielikult rakendada väheneb nende arvu suurenedes. 

Kontrollida täpsust. Pean ise olema täppisinstrument. 

Režissöör ehk director. Küsimus pole mitte kellegi teise, vaid iseenda juhtimises. 

Ei ole näitlejaid. 
(Ei ole näitlejate juhtimist.) 
Ei ole rolle. 
(Ei ole tööd rolliga.) 
Ei ole lavastamist. 
Küll aga on elust võetud modellide kasutamine. 
OLEMINE (modellid) NÄIMISE (näitlejate) asemel. 

Modellid: 
liikumine väljast sissepoole. (Näitlejad: liikumine seest väljapoole.) 
Tähtis pole mitte see, mida nad mulle näitavad, vaid see, mida nad minu eest varjavad, 
ja eriti s e e, mille olemasolu nad endas ei aimagi. 
Nende ja minu vahel on telepaatiline suhtlemine, divinatsioon. 

FILMIKUNST ON LIIKUVATE KUJUTISTEGA J A HELIDEGA KIRJUTAMINE. 

Film ei saa olla etendus, sest etendus nõuab luus ja lihas kohalolekut. Ometi võib 
ta olla etenduse fotograafiline reprodutseerimine, nagu me seda näeme fotografee­
ritud teatris ehk KINOS. Järelikult on etenduse fotograafiline reprodutseerimine 
võrreldav maali või skulptuuri fotoreprodutsiooniga. Ent Donatello kuju «Ristija 
Johannes» või Vermeeri maali «Naine pärlikeega» reprodel ei ole skulptuuri või' 

60 maali mõjujõudu, väärtust ega hinda. Repro ei loo kunstiteost. Ta ei loo midagi. 



Näitleja on filmikunstis nagu võõrsil. Ta ei räägi selle maa keelt. 

Miski pole filmis võltsim kui loomulik teatritoon, mis kopeerib elu ja kalkeerib 
kätteõpitud tundeid. 

Pidada mingi žesti tegemist või lause ütlemist loomulikuks pigem nii kui naa on 
absurdne, filmikunstis pole sel mõtet. 

Teatri ja filmikunsti paaripanek tapab mõlemad. 

Kunstiline film on see, milles väljenduslikkus saavutatakse kujutiste ja helide 
omavaheliste suhete abil ja mitte (näitlejate või mittenäitlejate) miimika, žestide 
ja intonatsioonidega. Mis ei analüüsi ega seleta. Mis paneb uuesti kokku. 

Kujutis peab kokkupuutes teiste kujutistega muutuma nii, nagu muutub värv 
kokkupuutes teiste värvidega. Üks sinine pole enam seesama sinine rohelise, kollase 
või punase kõrval. Muutumiseta pole kunsti. 

Filmikunst on see, kui kujutised omandavad nagu sõnaraamatu sõnad oma mõjujõu 
ja väärtuse üksnes oma asendi ja suhte läbi. 

Kui kujutis omaette vaadatuna väljendab midagi täiesti selgesti, kui temasse on 
kätketud interpreteering, siis ta ei muutu kokkupuutes teiste kujutistega. Teistel 
kujutistel ei ole mingit võimu tema üle ja temal ei ole mingit võimu nende üle. Ei 
mõju ega vastumõju. See on lõplik kujutis ja filmikunsti süsteemis kasutuskõlb­
matu. (Ükski süsteem ei pane kõike paika. Ta on vaid sütikuks millelegi.) 

Tegelda tähtsusetute (mitte midagi tähendavate) kujutistega. 

Ma pean oma kujutised lamedaks pressima (otsekui triikrauaga) ilma neid 
kahandamata. 

Modellide valimisest: 
tema hääl joonistab mulle tema suu, tema silmad, tema näo, tervikportree (nii 
sisemise kui ka välimise) paremini, kui ta ise seisaks minu ees. Parim on dešifree-
rida seda, mis on saadud ainult kõrva kaudu. 

Pilkudest: 
filmi monteerimine on isikute sidumine pilkude abil üksteise ja esemete külge. 

Kaks inimest, kes teineteisele silma vaatavad, ei näe mitte silmi, vaid pilke. (Selle­
pärast eksitaksegi silmade värvi määramisel.) 

Loomine ei ole isikute või esemete deformeerimine või väljamõtlemine. See on 
juba eksisteerivate ja just sellistena eksisteerivate isikute ja asjade 
vahel uute suhete loomine. 

Sinu kujutlusvõime ei pea silmas niivõrd sündmusi kuivõrd tundeid, ühtlasi aga 
soovides, et viimased oleksid nii dokumentaalsed kui võimalik. 

Sa juhata oma modellid oma reeglite juurde, nii et nad laseksid sinul tegutseda 
nendes, aga sina lased neil tegutseda sinus. 

Isikute ja esemete üksainus saladus. 

Filmimine. Viia end pingsa teadmatuse ja uudishimu seisundisse ja ikkagi näha 
kõike ette. 

Vastandada teatri reljeefsusele filmi siledus. 

See, mis toimub liitekohtades. «Suured lahingud,» ütles kindral de M. . ., «toimuvad 
peaaegu alati kindralstaabi kaartide murdejoonel asuvas punktis.» 

Filmikunst, sõjakunst. Valmistuda filmimiseks nagu lahinguks.1 

Ei ole olemas saatvat, toetavat ega tugevdavat muusikat. -M и и s i k a t ei ole 
üldse olemas.2 

1 Hedinis elasime kõik «Hotel de France'is». öö läbi seirasid mind Napoleoni sõnad: «Ma 
teen oma lahinguplaane magavate sõdurite vaimuga.» 
2 Välja arvatud muidugi see muusika, mida mängitakse silmaga nähtavatel instrumentidel. 61 



Kaeva ühe koha peäl. Ära kaldu kõrvale. Asjadel on kahekordne, kolmekordne põhi. 

Ole kindel, et oled ammendanud kõik, mida liikumatuse ja vaikuse abil saab 
edasi anda. 

Ilusaks pead sa nimetama sellist filmi, mis äratab sinus lugupidamise filmikunsti 
vastu. 

Ühel kujutisel ei ole absoluutväärtust. 
Kujutised ja helid võlgnevad oma väärtuse ja mõjujõu üksnes sellele, mil viisil 
sa neid kasutad. 

Vändata filmi ekspromptselt, tundmatute modellidega ja ettenägematutes paikades, 
mis suudaksid hoida mind pingsas häireseisundis. 

Kuidas iseenda eest varjata, et kõik see lõpeb seinale riputatud valgel nelinurksel 
linal? (Näe oma filmi nagu pinda, mida on vaja katta.) 

Liiga ootuspärane kujutis (klišee) ei näi kunagi õige, isegi kui ta seda on. 

Monteeri oma filmi samas tempos, kui sa teda väntad. Siis kujunevad tuumad 
(jõu, kindlustunde punktid), millega haakub kõik ülejäänu. 

Mida ükski inimsilm ei suuda tabada, ükski pliiats, pintsel ega sulg fikseerida, selle 
tabab sinu kaamera, ilma et ta isegi teaks, mis see on, ja fikseerib masina hoolika 
ükskõiksusega. 

Sõnad ei kahjusta filmi. Küsimus pole hulgas, vaid selles, missugused nad on. 

Poleks sugugi naeruväärne, kui sa oma modellidele ütled: «Ma mõtlen teid välja 
sellistena, nagu te olete.» 

Tajumatu side, mis ühendab sinu kõige kaugemaid ja kõige erinevamaid kujutisi — 
see on sinu nägemine. 

Ära aja poeesiat taga. Ta tungib liitekohtadest (vahelejätete kaudu) ise sisse. 

Laval lisandub reaalsele kohalolekule mäng, mis seda intensiivistab. Filmides hävi­
tab mäng isegi reaalse kohaloleku tunde, tapab fotograafia loodud illusiooni. 

Filmikunst on uudne viis kirjutada, järelikult ka tunda. 

Modell. «Üleni nägu».3 

Filmimine. 

Just imelised juhused mõjuvad täpselt.1 Nii saab kõrvaldada halbu ja Ugi meelitada 
häid. Varuda neile juba ette koht kompositsioonis. 

Teatri näitlejad, kostüümid, dekoratsioonid ja mööbel peavad eelkõige viima mõtted 
teatrile. Hoiduda sellest, et minu filmide tegelased ja esemed ei viiks mõtteid kõige­
pealt filmikunstile. 

Sinu filmi kujutistel on võime olla midagi muud, kui nad on. Kümnel erineval viisil 
esitatud üks ja seesama kujutis on kõigil kümnel korral erinev kujutis. 

EI REZISSOOR EGA KINEAST. UNUSTA ÄRA, ET SA TEED FILMI. 

Näitleja. «Tegelase siia-sinna sagimine oma loomuse ees» sunnib publikut otsima 
talenti tema näost, selle asemel et lahendada iga elusolendi erilist mõistatust. 

Kui ekraanilt kaob mehaanika, kui laused, mis sa oled lasknud neil öelda, ja zestid, 
mis sa oled lasknud neil teha, on üks tervik sinu modellidega, sinu filmiga, sinu 
endaga, siis sünnib ime. 

Rikkuda tasakaalu, selleks et tasakaalu taastada. 

' Ma ei tea, kes küsis ühelt meie hulguselt, keda nägi südatalvel särgiväel niisama lustlikult 
nagu mõnda teist, kes on ennast kõrvuni nugisenahkadesse mässinud, et kuidas ta seda välja 
kannatab. «Aga teil, kulla härra,» kostis too, «ka teil on nägu paljas, mina aga olen 
üleni nägu.» (Montaigne. Esseed I, XXI pt.) 
4 «Maalin sageli lillebukette sellest küljest, mida ma pole ette valmistanud.» (Auguste 

42 Renoir Matisse'ile. Tsiteerin mälu järgi.) 



Mõtteid peita, aga nii, et nad üles leitaks. Kõige tähtsam olgu kõige varjatum. 

Mitte teha filmi mingi teesi illustreerimiseks või selleks, et näidata oma välispidises 
olemises peatuma jäänud mehi ja naisi, vaid selleks, et avastada ainet, millest nad 
on tehtud. Jõuda selle «südame sügavama põhjani», mis on kättesaamatu nii 
poeesiale, filosoofiale kui ka dramaturgiale. 

Kujutised ja helid on nagu inimesed, kes teel tutvuvad ega suuda enam teineteisest 
lahkuda. 

Mitte midagi ülearu, mitte midagi puudu. 

HELIFILM LEIUTAS VAIKUSE. 

Tõmba publiku tähelepanu (nii nagu öeldakse, et korsten tõmbab). 

Valgustusest . 

Asju ei tee paremini nähtavaks mitte valgustus, vaid uudne vaatenurk. 

Lähendada asju, mida pole kunagi lähendatud ja millel ei näi selleks olevat mingi­
sugust eelsoodumust. 

Debussy ise mängis kinnise kaanega klaveril. 

Üksainus ebaõige või ainult valesse kohta paigutatud zest pärsib kõike ülejäänut. 

Müra rütmil ine vää r tu s . 

Ukse avamine ja sulgemine, sammude kõla jne rütmi pärast. 

Organiseerimata tänavamürad, raudteejaama või lennujaama lärm ümber organi­
seerida (see, mida arvad kuulvat, pole see, mida kuuled). .. Nad ükshaaval vaikuses 
üle kuulata ja segu doseerida. 

Retušeeri reaalsust reaalsusega. 

Vahetused, mis toimuvad kujutiste ja kujutiste, helide ja helide, kujutiste ja helide 
vahel, annavad sinu filmi isikutele ja esemetele nende kinematograafilise elu ja 
ühtlustavad mingi peene nähtuse abil sinu kompositsiooni. 

Pilku juhtivad kujutised. ENT NÄITLEJA MÄNG VIIB SILMA EKSITEELE. 

Ei mingit konkureerimist kujutavate kunstidega. 

Lahti lõigata ja uuesti kokku monteerida kuni intensiivsuseni. 

Ole esimene nägema seda, mida sa näed, nii nagu sa seda näed. 

Dubleerimise naiivne barbaarsus . 
Reaalsuseta hääl, mis ei vasta huulte liikumisele. Vastuolu kopsude ja südame 
rütmi vahel. Need, kes on «suuga eksinud». 

Panna minevik uuesti olevikku. Oleviku maagia. 

Leida sugulus kujutise, heli ja vaikuse vahel. Teha nii, nagu meeldiks neil koos olla, 
nagu oleksid nad ise oma koha valinud. Milton: S i l e n c e w a s p l e a s e d . 

Kujutised. Nagu modulatsioonid muusikas. 

Xi film. Kirjandusest nakatatud: asjade järgnevuse kirjeldamine (panoraamid ja 
t r a v e l l i n g i d ) . 

Uuri oma aistingut. Vaata, mis seal sees on. Ära analüüsi seda sõnadega. Tõlgi ta 
suguluslikesse kujunditesse, ekvivalentsetesse helidesse. Mida selgem see on, seda 
kindlamaks muutub sinu stiil. (Stiil on kõik see, mis pole tehnika.) 

Filmimine. 

Sinu film peab sarnanema sellega, mida sa näed, kui suled silmad. (Sa pead suutma 
teda iga hetk teriikuna näha ja kuulda.) 

See, mis on määratud silmale, ei tohi dubleerida seda, mis on määratud kõrvale. 

Kui kujutist saab millegagi asendada, siis see kujutis välja jätta või neutralisee­
rida. Kõrv liigub rohkem sisse-, silm väljapoole. , *5 



Kui heli on ilmtingimata vaja täienduseks kujutisele, siis anda ülekaal kas helile või 
kujutisele. Võrdsetena nad kas kahjustavad või hävitavad teineteist, nii nagu öel­
dakse värvide kohta. 

Kui hoolitseda ainult silma eest, muutub kõrv kannatamatuks, kui ainult kõrva 
eest, muutub silm kannatamatuks. Kasutada need kannatamatused 
ära. Filmikunst on siis võimas, kui ta reguleeritaval viisil apelleerib 
kahele meelele. 

Kiiruse ja müra taktikatele seada vastu aegluse ja vaikuse taktikad. 

Filmikunsti valdkond on mõõtmatu. Ta annab sulle piiramatu loomejõu. 

Miski pole ebaelegantsem ja mõjutum kui kunst, mis on loodud teise kunsti vormis. 

Vahetada iga hetk objektiivi on sama, mis vahetada iga hetk prille. 

Uskumine 
Teater ja KINO: vaheldumisi uskuda ja mitte uskuda. Filmikunst: vahetpidamata 
uskuda. 

Kasuta retsepti: leida ilma otsimata. 

Vältida paroksüsme (raev, õud jne), mida ollakse sunnitud simuleerima ja milles 
kõik inimesed sarnanevad üksteisega. 

Rütmid. 

Rütmide kõikvõimsus. 
Püsikindel on vaid see, mis on pandud rütmidesse. Painutada sisu vormi järgi 
ja mõtet rütmi järgi. 

Zestid ja sõnad ei saa olla filmi aineks, nii nagu nad on teatris näidendi aineks. 
Kuid filmi aine võib olla see miski. . . asi või asjad, mis kutsuvad mingil seleta­
matul viisil sinu modellides esile zestid ja sõnad. Sinu kaamera nä e b ja registreerib 
neid. Nii pääsed komöödiat mängivate näitlejate fotograafilisest registreerimisest 
ja filmikunst kui uudne kirjutamisviis muutub ühtlasi avastamismeetodiks.5 

Sinu filmi tegevuse keerisesse lahti lastud modellide zestid, mida nad on paar­
kümmend korda masinlikult korranud, harjutavad neid iseendaga. Sõnad, mida 
nad on mokaotsast õppinud, leiavad, ilma et nende vaim selles osaleks, nende tõeli­
sele loomusele eriomased hääldusvarjundid ja laulvuse. See on viis taas leida reaalse 
elu automatism. (Ühe või mitme näitleja või staari talent ei tule enam arvesse. 

Tähtis on see, kuidas sa lähened oma modellidele ning tundmatusele ja neitsilikkusele, 
see, mis sul õnnestub neist välja võtta.) 

Olgu sinu filmis ilu, kurbust või ükskõik mida, nagu me seda leiame mõnes linnas, 
maastikus või majas, aga mitte sellist ilu, kurbust jne, mida võib leida mingi 
linna, maastiku või maja fotol. 

SELLES KUJUTISTE KEELES PEAB TÄIELIKULT KADUMA KUJUTISE MÕIS­
TE, KUJUTISED VÄLISTAGU KUJUTISE IDEE. 

Hääl ja nägu. 
Nad on üheskoos kujunenud ja teineteisega harjunud. 

Sinu film pole lõpuni valmis tehtud. Teda tehakse kogu aeg vaataja pilgu all. 
Kujutised on ootel ja varuks. 

Kujutised ja helid esinegu sinu silmades ja kõrvades spontaanselt nii nagu sõnad 
kirjaniku vaimus. 

EDASI ANDA nähtamatut tuult vee abil, mida ta puudutab. 

Elu ei tohi edasi anda elu fotograafilise kopeerimise kaudu, vaid salajaste seaduste 
kaudu, mille keskel on tunda sinu modelle liikumas. 

5 See on nii, sest mehaanika toob esile tundmatu, ja mitte sellepärast, et see tundmatu on 
s l varem avastatud. 



On kriitikat, mis ei tõmba piiri KINO ja filmikunsti vahele. Avanud vahetevahel 
silmad näitlejate küündimatu mängu suhtes, suleb ta need samas uuesti. Ta on 
sunnitud armastama e n g г o s kõike, mida ekraanil näidatakse. 

Tõde ei ole inkrusteeritud elavatesse isikutesse ja reaalsetesse objektidesse, mida 
sa kasutad. Nad omandavad tõe näo, kui sa nad teatud korra järgi kokku paned. See­
vastu tõenäosus, mille nende kujutised omandavad, kui sa nad teatud korra järgi 
kokku paned, annab neile isikuile ja esemeile reaalsuse. 

Silm (üldiselt) pealiskaudne, kõrv sügav ja leidlik. Vedurivile tekitab meis nägemuse 
tervest raudteejaamast. 

Sinu film peab lendu tõusma. Ülespuhutus ja pitoresksus ei lase maa küljest 
lahti. 

Lase ilmsiks tulla sellel, mida ilma sinuta ei nähtaks võib-olla mitte iialgi. 

Kui sa ei tea, mis sa teed, ja kui see, mis sa teed, on parem, siis just see 
ongi inspiratsioon. 

Sinu kaamera tungib nägudest läbi, kui just mingi miimika (tahtlik või tabamatu) 
end vahele ei aseta. Filmikunsti filme tehakse hingeliigutustega, mis on nähtavad. 

Tõde on jäljendamatu, vale muundamatu. 

ÜTLE OMA MODELLIDELE: «Rääkige nii, nagu räägiksite iseendale.» MONOLOOG 
DIALOOGI ASEMEL. , 

Nad tahavad leida lahendust seal, kus kõik on ainult mõis­
tatus (Pascal). 

Vali hästi oma modelle, et nad viiksid su sinna, kuhu sa tahad minna. 

Muusika. Ta isoleerib sinu filmi sinu filmi elust (muusikaline mõnu). Ta on reaalse 
võimas muundaja ja isegi hävitaja nagu alkohol või narkootikum. 

Sinu geenius pole mitte looduse järeleaimamises (näitlejad, dekoratsioonid), vaid 
sinu isikupärases viisis valida ja korraldada masinate abil õtse loodusest võetud 
tükke. 

Sinu film algab siis, kui sinu salatahtmised kanduvad õtse modellidele üle. 

Kui näitlejat kasutada filmis nagu laval väljaspool teda ennast, siis teda pole 
seal. Tema kujutis on tühi. 

Retušeeri reaalset reaalsust. • 

Liigutada mitte liigutavate kujutistega, vaid kujutiste seostega, mis muudavad 
nad ühtaegu elavaiks ja liigutavaiks. 

Montaaž. Üleminek surnud piltidelt elavatele piltidele. Koik puhkeb taas õitsele. 

Aeglased filmid, kus kõik tormavad ja žestikuleerivad. Kiired filmid, kus vaevalt 
liigutakse. 

Ära kasuta kahes filmis samu modelle. Esiteks: neid ei usutaks. Teiseks: nad vaa­
taksid end esimeses filmis nagu peeglis, tahaksid, et neid nähtaks nii, nagu nad 
tahavad, et neid nähtaks, sunnivad end alluma korrale, pettuvad end parandades. 

Näe oma filmi nagu joonte ja mahtude liikuvat kombinatsiooni väljaspool seda, 
mida ta kujutab ja tähendab. 

Omavahel seostudes hakkavad sinu võetud kujutised fosforestseerima. (Näitleja 
tahab kohe hiilgama hakata.) 

Modell. Tema silmateral tabatud säde annab tähenduse tervele tema isikule. 

Filmimine. Äng, et võiksin käest lasta natukenegi sellest, mida ma vaevalt aiman, 
sellest, mida ma võib-olla veel ei näegi ja saan alles hiljem näha. 

Reaalne ei ole dramaatiline. Draama sünnib teatud mittedramaatiliste elementide 
käigus. 

Sinu film pole tehtud selleks, et silmad sellest üle libiseksid, vaid selleks, et nad 
sinna sisse tungiksid, sellesse täielikult neelduksid. 65 



Modellid. Koik need asjad annavad nad sulle, mitte publikule, kes võib-olla ei 
näekski neid asju (mida sina vaid vilksamisi näitad). Salajane ning püha panipaik. 

Ilmsed pealesõidud ja panoraamvõtted ei vasta silma liikumisele. Nad 
tähendavad silma lahutamist kehast. (Ära kasuta kaamerat nagu luuda.) 

KINO ei alanud nullist peale. Koik tuleb uuesti küsimuse alla võtta. 

Sõnad ei lange alati mõttega kokku. Nad ennetavad, hilinevad. Selle kokkulange­
matuse järeleahvimine filmis on hirmus. 

Filmimine on kohtamisele minek. Ootamatuses ei ole midagi, mida sa salamisi poleks 
oodanud. 

Filmimine pole millegi lõpliku tegemine, see on ettevalmistuste tegemine. 

Meie silmad ja kõrvad ei nõua mitte tõepärast isikut, vaid tõelist isikut. 

Läbikukkumisele on määratud need filmid, mille aeglused ja vaikused lähevad segi 
saali aegluste ja vaikustega. 

KINO, raadio, televisioon, pildiajakirjad on tähelepanematuse kool: vaadatakse 
ilma nägemata, kuulatakse kuulmata. 

Värv annab sinu kujutistele jõudu. See on vahend reaalset veelgi tõelisemaks 
muuta. Aga niipea kui see reaalne ei ole mitte päris (reaalne), siis toob ta kohe esile 
oma ebatõelisuse (olematuse). 

Näe silmapilkselt selles, mida sa näed, seda, mida selles hakatakse nägema. Sinu 
kaamera ei võta asju sellistena, nagu sina neid näed. (Kaamera ei võta neid sellena, 
mida sina paned neid tähendama.) 

Anda esemeile selline ilme, nagu tahaksid nad seal olla. 

Modell. Kõigi nende liigutuste ilu, mida ta ei tee (mida ta võiks teha). 

Ole niisama suures teadmatuses nagu õngemees selle suhtes, missuguse kala ta 
kätte saab. (Kala tuleb eikuskilt.) 

Leonardo da Vinci soovitab (oma märkmikes) hoolega mõelda lõpule (eesmärgile), 
mõelda kõigepealt lõpu peale. Lõppeesmärk on ekraan, mis on vaid tasapind. Alluta 
oma film ekraani reaalsusele, nii nagu kunstnik allutab oma maali lõuendile ja sinna 
peale pandavate värvide reaalsusele, nii nagu skulptor oma kujud allutab marmori 
või pronksi reaalsusele. 

Kaks inimest kohtuvad silm silma vastu. Kaks kassi, keda tõmbab teineteise 
poole. . . 

See, mille ma kui liiga lihtsa kõrvale heidan, ongi just tähtis, ja just sellesse peab 
süvenema. Tobe usaldamatus lihtsate asjade vastu. 

Areng toimub olemasolevatele kunstidele keelatud tsoonis, mis pole neile kasuta­
miskõlblik. 

Luua endale raudsed seadused kas või ainult selleks, et oleks raske neile alluda 
või neid rikkuda. 

Kinokunsti tulevik kuulub uuele noorte üksiklaste sugupõlvele, kes paneb oma 
viimased krossid mängu, et filmi vändata, ega lase end ahvatleda professiooni 
materiaalsest rutiinist. 

Kas ööbikut imetletakse sellepärast, et ta laulab alati sama laulu? 

Unistasin, kuidas mu film pilgu all vähehaaval tekib nagu igavesti värske maal. 

Emotsioon sünnib mehaanikast, korrapäraselt survet avaldavast mehaanikast. 
Et seda mõista, mõelgem mõningaile suurtele pianistidele. 

Lipatti tüüpi suur pianist, kuid mitte virtuoos, mängib rangelt ühetaoliste lööki­
dega: täisnoodid sama pikkuse ja tugevusega, samuti pool-, veerand-, kaheksandik­
noodid jne. Ta ei pressi emotsiooni klahvidest välja. Ta ootab emotsiooni. See 

66 saabubki ja vallutab sõrmed, klaveri, tema enda, terve saali. 



Emotsionaalne mõju saavutatakse emotsioonile vastupanu osutamisega. 

Oreli taga istuv Bach vastab imetlevale õpilasele: «Vaja on mängida õige noot 
õigel ajal.» 

Väga kokkusurutud film ei anna esimesel korral seda välja, mis temas on parimat. 
Temas nähakse kõigepealt seda, mis sarnaneb juba varem nähtuga. (Pariisis peaks 
olema väga hea sisseseadega hästi väike saal, kus aastas mängitakse ainult üht või 
kaht filmi.) 

Ära keeldu imesid tegemast. Käsuta kuud ja päikest. Murista ja löö välku. 

Millist hävitustööd — mitte ainult publiku seas — teeb üks laisk ajast maha jäänud 
kriitik, kes otsustab kõige üle teatri seisukohalt vaadatuna. 

Tühine ja naiivne on töötada eriti mingi publiku jaoks. Seda, mida ma teen, ei saa 
ma tegemise momendil katsetada kellegi teise kui iseenda peäl. Tuleb ainult hästi 
teha, muud midagi. 

Maalikunstniku pilk lõhub reaalsust nagu püstolipauk. Seejärel ta paneb selles­
samas silmas reaalsuse uuesti kokku ja organiseerib selle vastavalt oma maitsele, 
meetoditele ja iluideaalile. 

Vabastada asjad harjumuslikkusest, äratada nad narkoosi alt. 

Cezanne: «Iga pintslitõmbega panen ma oma elu kaalule.» 

Ehita oma film valgele, vaikusele ja liikumatusele. 

Vaikus on vajalik muusikale, kuid ta ei ole muusika osa. Ta toetub muusikale. 

Kui palju filme on muusikaga kokku klopsitud! Film ujutatakse muusikaga üle. 
Ei lasta näha, et kujutistes pole mitte midagi. 

Divinatsioon — kuidas saab seda sõna mitte seostada nende kahe jumaliku masinaga, 
millega ma töötan? Kaamera ja magnetofon, viige mind ära kaugele arukusest, mis 
muudab kõik keeruliseks. 

Valiku raamatust «Notes sur le cinematographe» (1975) tõlkinud 
OTT OJAMAA 

ROBERT BRESSON (sünd. 1907) on saanud kõrghariduse kirjandusloo ja filosoofia 
alal, noores eas tegelnud maalimisega. 1930. aas ta te teisel poolel asus tööle filmindu­
ses, esialgu kuns tn ikuna ja s tsenarist ina. Oma mängufi lmidebüüti «Patu inglid» 
(1943) on ta palunud fi lmograafiates mit te märkida. Esimeseks tähtteoseks sai 
kolmas film, «Külavaimuliku päevik» (1950); nii see kui ka kõik järgnevad tööd 
on olnud kestvalt kr i i t ikute ja filmiteoreetikute tähelepanukeskmes. Robert Bressoni 
järgmised filmid: «Surmamõiste tu põgenes» (seni ainus teos tema loomingust meie 
ekraanidel) (1956), «Taskuvaras» (1959), «Jeanne d 'Arci protsess» (1962), «Nagu 
juhtub , Balthazar» (1966), «Mouchette» (1967), «Malbe naine» (Fjodor Dostojevski 
«Tasase» ekraniseering, 1969), «Unistaja neli ööd» (F. Dostojevski ju tustuse «Val­
ged ööd» ainetel, 1971), «Lancelot du Lae» (1974), «Tõenäoliselt saatan» (1977) ja 
«Raha» (Lev Tolstoi ju tus tuse «Võltsitud kupong» ainetel, 1983). Bressoni «Märk­
mete» lühendatud tõlkes on püütud säil i tada nii originaali mõttejärge kui ka selle 
põhilist vaimsust . Täielikult jõuab Bressoni r aama t lugejani küllap ligema aas ta 
jooksul. 



Gustav 
Ernesaks 80 

Vanemate ja vendadega 1928. aastal. 

Keresega tenniseväljakul. Ernesaks tunnistab end võidetuks. 
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Gustav Ernesaks ja 
Dmitri Sostakovitš 
1970. aastal. 

1926. aastal. 
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Äoos Neeme Järviga Capri saarel 1971. aastal. 
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Nigol Andresen, 
Gustav Ernesaks, 
Leopold Hansen; 
seisavad: Arnold 
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Hansen ja 

Mart Raud. 

Eugen Kapiga Heliloojate Liidus mõtteid vaheta­
mas, 1966. 
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Tema Majesteet Komödiant 

IVIKA SILLAR 

Hetkel, kui see lugu telliti, oli Sulev 
Luik oma kuldsest seitsmendast lennust 
kõige kuldsem, praegu on kogu kard tal 
veel ilusti küljes ja midagi pole pudene­
nud, a inul t aega on palju merre voola­
nud, kõik muutub ja võib-olla mingi õige 
hetk art ikl i jaoks on juba möödas. Carpe 
diem! Nopi päeva! — hüüdis Panso neile 
kolmandal kursusel. 

Oli see juhus, et ta tuli teatrikooli 
vastuvõtueksameile? Kas ta üldse tah­
tis näitlejaks saada? Ega keegi seda teis­
tele erit i tunnis tada ei t ihka, et t ahab 
näitlejaks. Täiesti normaalne inimene, 
ja äkki t ahab näitlejaks. 

Nüüd on Luik kuskil intervjuus õtse 
välja öelnud, et taht is ikka küll. Kas 
isegi mit te viiendast klassist . . . Aga 
tahtmisest üksi on vähe, enne tuleb sisse 
saada. 

See oli 1972. aas ta suvi. Panso oli 
kindlalt otsustanud vastu võtta eksperi-
mentaalkursuse — näitlejad koos režis-
sööridega — ja aja võitmiseks teht i 
komisjon pooleks. Tulevased režissöö-
rid Draamatea t r i proovisaali, näitlejad 
Toomkooli. Grigori Kromanov määra t i 
tegelema näitlejatega. Panso ise juha­
tas režissööre ja päras t esimest vooru 
pidime tööd alustama juba koos. Kuigi 
ma nii hirmsast i tahts in näha, mis režis-
söörihakatised need kokku tulevad, jäin 
t ruuks näitlejatele ning läksin Kroma-
novi juurde. Lohutasin ennast, et kõige 
huvi tavama näen ju päras t ikkagi ära. 
Meiega oli ka Tohvi. Aga temagi kibeles 
mu kõrval kogu aeg, ma lausa füüsili­
selt tundsin, kuidas teda tõmbab Draa­
matea t r i poole (ning aeg-ajalt ta oma 
kergetel jalgadel sinna ka pages). 

Poistega probleeme polnud. Materjal 
oli olemas. Küllaldaselt kopsakas. Aga 
probleem oli tüdrukutega . Neid oli palju 
ja samas neid ei olnud ka. Üksluine, lõ­
putu l t veniv hall rida. Me läksime Kro-
manoviga paanikasse. Mäletan, et käisi-

70 me hil isõhtuni mööda tänavaid ja aru­

tasime, kas me oleme mõlemad kor raga 
hulluks läinud, kus on viga, või on üld­
pilt nii lootusetu. Hakkasime neide libe­
raalsemalt läbi laskma, et vältida vigu, 
ning halasime ka Pansole oma h i rmu 
kursuse naispoole pärast . Hiljem vaa­
tas Panso kõik üle ja nentis sama: mida 
pole, seda pole. Anne Paluvergi kukkus 
meile alles sügiseselt l isakonkursil t . 

Nii et Suleviga esialgu mingi t mure t 
ei olnud. Märkisin ta enda jaoks vaik­
selt ära kui «kindla». Päras t , kui komis­
jon juba kokku löödi, jäidki põhimureks 
režissöörid, sest kõik oli nii uudne ja 
põnev Pansole endalegi. Mida ma mäle­
tan Luigest vastuvõtueksamil t? Ma mä­
letan, et ta ajas mind oma olekuga nut­
ma. Selleks ajaks olin ma juba vana kala 
ning l ihtsalt niisama mind ära osta oli 
võimatu. Ülesanne oli vist rongi ära­
saatmine, ning nad tegid seda etüüdi 
mitmekesi koos. Ega Luik ei teinudki 
õieti midagi. Sammus lava ette ja vaa­
tas . Pika, väsinud, igatseva pi lguga. 
Rong läks ja viis kellegi ära . Aga võib­
olla ei olnud see rong . . . Panso armas­
tas kor ra ta : «Teater on tegu, act — 
acting.» Aga selle «act ' ingu» miinus-
poolus on meeletu tühirabelemine. Ana­
toli Efros kinnitab, et halva näit leja 
tunneb kohe ära sellest, kui ta rabe­
leb — väliselt või sisemiselt, tehes see­
juures i lmt ingimata midagi täiest i üle­
liigset. Muidugi, kui sa oled uimane, 
ini tsiat i ivi tu, hall ja l ihtsal t igav, lan­
ged sa välja juba eelvoorus. 

Oma esimesel kohtumisel Pansoga 
korraldas Luik ikka etenduse nüüd küll . 
Teine voor, komisjon on pidulikult kok­
ku istunud Toomkoolis. Luik on laval. 
Üksinda. Tema personaalne et teaste. 
Ant i mingi ülesanne. Hakkab asjalikult 
peale. Paneb pintsaku toolileenile, süve­
neb. Siis äkki, nii sujuvalt, poole pealt, 
üt leb vaikse selge häälega: «Ei, minul 
pole siit midagi otsida,» võtab toolilt 
pintsaku, paneb selga ja marsib kindla 
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sammuga ukse poole. Komisjon muutub 
soolasambaks. Vabatahtlik allaandmine. 
Tahtejõuetuse tipp. Ümmargune null. 
Finita. Keegi ei ütle midagi. Õhk praksub 
pingest. Mina mõtlen (ahastusega): 
nüüd lähebki. Nüüd lasevadki tal min­
na! Siis, kui poisil ukselink juba peos oli, 
kõlas Panso hääl: «Ei, noh, kuhu te lähe­

te? Tulge tagasi. Proovime veel.» Tuli. 
Proovis. Laulis. Rääkis midagi oma 
isast. Kui isast rääkis, lõid silmad sä­
rama. 

Eksam tõi välja ka tema pahupoole. 
Kinnisus, nurgelisus. Orgaanika puudu­
mine. Saamatus. Mõtlen vaimset saa­
matust, sest saamatud on nad alguses 71 



Lavakunstikateedri 7. lennu II kursuse eriala-
arvestus, jaanuar, 1974. «Dorian Gray portree». 
Dorian Gray — Sulev Luik, Basil Hallward — 
Kalju Orro. 

Osa 7. lennust Toompeal musta ahju juures: Tiit 
Berg, Merle Karusoo Urmas Kibuspuu, Sulev 
Luik, Jüri Krjukov. Jaanuar, 1974. 

ju kõik. Tema vastuvõtmisega problee­
mi siiski ei tekkinud. Mitte võtta teda 
ei saanud. Kuid ega keegi mütse ka õhku 
loopinud. Ma ei mäleta, kust Panso tea­
da sai, aga nimekirja järjekordsete üle-
rehitsemiste ajal pi lgutas Panso minu 
poole silma ja kihis tas: «Noh, see sinu 

72 oma . . .». Kuidagi täiesti iseenesestmõis­

te taval t vulpsas Luik lõpufil tr ist vap­
ra l t läbi ja hakkas Tallinna Riikliku 
Konservatooriumi üliõpilaseks. 

Kui praegu l innulennult tema õpi-
lasaega vaadata , siis oli see üks mehine 
iseenda juukseidpidi t i r imine. Millimee­
terhaaval . Münchhauseni kombel. Ta­
gasilöökidega. Kindlast i ka mõtetega asi 
hoopis katki jä t ta . Ma ei tea seda. Pole 
iial küsinud. Aga küllap. 

Kõige koledam ja pi inar ikkam, ma 
arvan, oli esimene semester. Panso tegi 
eksperimentaalkursust eksperimentaal-
metoodikaga — alustas «Hamletiga». 
See oli hulljulge ja r i skantne samm, aga 
tema loomulikult võis endale sellist riski 
lubada. Koik kursuse režissöörid lavas­
tasid, kõik- näitlejad mängisid. Esialgu 
proovisid kõik kõike, siis ülesanded jao­
tat i . Sulev Luige, kursuse ainukese maa­
poisi jaoks oli see liiga kõrge matemaa­
tika. Tema seis õppejõudude silmis hea 
ei olnud. Üks helgem moment tuleb 
meelde Panso sünnipäevast . 30. novemb­
ril Draamatea t r i proovisaalis. Kogu 
kursus seisab Panso ümber ja laulab 
talle kooris harda häälega «Happy birth­
day to you». Panso istub keskel ja rahul­
olu pilveke hõljub ta ümber. Ta n u r r u b 
nagu kass ja näeb väga õnnelik välja. 
Sellise poolehoiu ja õrnusega saab laul­
da ainult esimesel kursusel, päras t ha­
katakse õppejõudu korrapärase halasta­
matusega tükkideks rebima. Ma vaata­
sin neid ka hardunud pilgul, Sulevit 
teiste seas, ja mõtlesin, et kas sa, laps, 
ka mõistad, kuhu sa üldse oled sat tu­
nud? Aga muidu oli talle algus vist liiga 

L. Pirandello, «Kuus tegelast autorit otsimas», 
TRK lavakunstikateedri 7. lennu diplomilavastus 
(lavastaja V. Panso), 1976. Noor näitleja — Urmas 
Kibuspuu, Poeg — Sulev Luik. 
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järsk ja pi inarikas. Erksamad, kes haa­
rasid lennult , ja tal l inlased-tart lased, 
kes i lmutasid suuremat kohanemisvõi­
met, haakusid selle uuelaadse metoodi­
kaga, ja kursuse läbilõikes polnud tule­
mus eriala arvestusel sugugi mit te paha. 
Luigele jagus rollidest jupike Laertest 
ja Näitleja monoloog. Suur monoloog. 
Võimalustega monoloog. Tundes Luike 
terve semestri jooksul kui videvikuloo-
makest ja teades, et nüüd ehk küll ei 
lange välja, aga ebaõnnestumisel või­
vad olla kõige halvemad tagajärjed ke­
vadeks, siis — 

«Kao, kao, Fortuna, libu! Jumalad, 
üksmeelselt võtke temalt võim . . . » 

Kui Luik lõpetas, oli ta nägu täpselt 
Poloniuse järgmisele repliigile vas tav: 
«Kae, kas ta ei muutnud jumet? J a eks 
olegi ta l pisarad silmis!» Ma ei tea pisa­
raid, aga jumet oli ta muutnud küll. 
Täiesti kaame, jõuetu, tüh i . Ta oli ene­
sest selle monoloogi otsekui välja ok­
sendanud. Tema enda meeleheide ja 
pün seostus tekstiga, selles oli äkki suur t 
tõusu, jõudu ja isegi stiili. 

« . . . hää l murdus ning ta kogu olek 
järg is ta kujut lust? J a põhjust polnud 
mingi t?» rääg ib Hamlet edasi. — J a h , 
just nii see oli, juubeldasin mina oma 
südames. Mulle polnud kellegi k inni tus t 
vaja, ma teadsin, et sellise fantasti l ise 
jõupingutuse järel on ta sees, sees ja 
mit te väljas. Nii oligi. Teistega oli Panso 
leebem. Luigele ütles, nagu torkaks kin-
žall iga: «Kui Näitleja monoloogi ei 
oleks olnud, oleksite olnud küsimärk.» 

Kevadeks oli Panso infarkt iga haig­
las ja Raivo Trass kursuse juures üksin­
da. Põhiline autor semestri jooksul oli 
Eduard Vilde, Luik sai proovida nii Pii­
belehte kui Saalepit . Esimese aasta kok­
kuvõte oli «kolm». Trass Luigele: «Te 
vahel k i i rgate ja vahel olete tuhm kui 
kottpime öö. Is ikukiirgus on seotud pi­
deva enesetäiendamisega.» Ma kujutan 
ette, kuidas ta läks koolivaheajale, koju 
Kilingisse, üle õla kott ja seal tõesti sees 
a inul t kottpime öö. Trass laskis neil ka 
kir jutada kirjalikud tööd esimese aasta 
tulemustest . Kursus arvas , et Panso neid 
lugusid iial ei loe, kõik viskasid väga 
pealiskaudselt. Kõige täpsem, põhjali­
kum ja ülesannet tõsiselt võtvam oli 
muidugi Merle Karusoo. Luik nentis oma 
töö lõpus kibehapul t : «Kuhja pole kusa-

A. Kitzberg, «Kosjasõit*. Lavakunstikateedri 
7. lennu diplomilavastus (lavastaja A.-E. Kerge), 
1975. Kalju Orro, Jüri Krjuhov, Peeter Volkonski, 
Suiev Luik. 
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gil.» Ega olnudki. Panso siiski luges neid 
töid ja tema pet tunud, närvilised hüüd­
laused on jäänud tööde lõppu elava kal­
ligraafilise süüdistusena. 

Sügiseks oli Panso tagasi . Kui ma üt­
leksin VII lennu kuuldes märksõna «Do­
rian Gray», siis arvan, et nad hakkak­
sid üksmeelselt pead nõ tku tama või nen­
de silmadesse tuleks ühtmoodi läige, aga 
midagi üh te moodi nad teeksid küll. 
Ränkraske teksti murdmise semester: 
Oscar Wilde'i «Dorian Gray portree», 
sinna juurde ei rohkem ega vähem kui 
Lenini «Kogutud teosed». Keerulisemaid 
tekste on raske välja mõelda, aga see 
aju p ingutus muidugi omaette eesmärk 
oligi. Eks üldine virisemine Luige üle 
muidugi jä tkus . Et pidevalt kuidagi sis­
sepoole, et nägu l i ikumatu mask, s t silm 
on tuhm, e t har jutustes jääb pidevalt 
teistest maha, on ahis ta tud ja akti iv­
selt töötab temas kaasa justkui a inul t 
pool pikkust . Lõpukoosolekul kõlas Toh­
velinani pi iksatus: «Olen Luige poolt!» тз 



Tohvi oli üldiselt vait. Aga kui ütles, 
siis ütles. Karusoo tõi eksamiks paral­
leelselt välja oma esimese terviketen-
duse «Patused suvepäikese all». Seal oli 
Luigel roll. Lavakõnes tegid koos Pe­
tersoniga teatraliseeritud kava. Mui on 
tunne, et seal ta saigi esimest korda ja­
lad maha, sai mingi kindlustunde, üld­
se endapakkumise maitse suhu. Enda-
pakkumine — kui halvasti see kõlab. 
Aga tegelikult see siiski nii ju on. Teat­
ris ja teatrikoolis. Komisjon nendib, et 
aeg-ajalt nagu välgatab midagi. «Neli 
miinus». 

Neljas semester oli väljaviskamiste 
semester. Kogu kateedri jõud läkski na­
gu selle peale. Käis järjekordne suur 
sõda: II kursuse lõpp on valus — alati 
ja kõigile. Aga ebahumaanne on veni­
tada kolmanda kursuseni, kui lootus ja 
perspektiiv on mõne puhul nii ahtake. 
Luige tulemus ei olnud muidugi silma­
paistev, aga ta oli absoluutselt kindel 
jääja — ei kuulunud enam kahtlusaluste 
nimekirja. Tal on sel teisel kevadel palju 
tööd olnud. Tšatski ja Moltšalin ja isegi 
Don Carlos. Ja iseseisvates töödes veel 
Alceste Moliere'i «Misantroobis». Ikka 
koos Petersoniga, neid näib üsna algu­
sest siduvat mingi nähtamatu niit. Mil­
lised autorid, millised rollid, no mida sa 
hing veel tahad! Oma ahistusest ja 
kompleksidest sai Sulev vist üle liiku-
mistreeningu ja koomika abil. Lea Tor­
mis teatab eksamiarutelul, et akrobaa­
tikas Luik teda õtse vapustas. Koomika-
tajust ja selle kaudu oma argusest üle­
saamisest oli juttu olnud juba eelmisel 
semestril. Intensiivsust oli juurde tul­
nud. Silm töötas. Panso pöördumine kur­
suse poole: «Plussid ja miinused hinnete 
järel näitavad tendentse. Luik on inime­
ne, kes tahab endast vormida kunstnik­
ku. «Neli pluss». Teid takistavad laval 
pinged. Eesmärk — vaba enesetunne. 
Teie pluss on praegu väike etteandmine. 
Arvestage sellega.» 

Noh, pool keha on juba väljas, ütleks 
Münchhausen. 

Järgmine poolaasta läks tal aia taha. 
Mina, kes ma vaikselt valvasin ta järele, 
olin hirmul: See ON vahel nii, et kui 
hakkab kord mitte vedama, siis juba lõ­
puni. Terve semester oli ta hajevil, sega­
duses, kuidagi ära ja eemal. Ta nagu 
lagunes kildudeks, siht kadus silmist. 

74 Panso tegeles tundides Bernhard Shaw'-

ga. «Südamete murdumise maja». Roll, 
mida mängis Luik, välja ei tulnud, oli 
kuidagi ülearuse kõrvalpilguga loodud, 
ebatäpne, laialivalguv. Tagatipuks jäi ta 
veel arvestusele hiljaks. See oli kuul­
matu! Koik on kohal. Luike ei ole. Ma 
mäletan tema kühmus küüru ja sorgus 
pead, kui ta Draamateatri trepist üles 
ronis. Kursus lõi nagu kahte lehte, an­
des talle teed. Too koogutav kuju vajus 
päris maadligi ja ta ainus soov oli vist 
vajuda läbi kivitrepi. Panso märkas siis­
ki. Ei öelnud midagi. Mingit resultaati 
Luigelt arvestusel ei tulnud. Koik logi-
ses kui koost lahti vajuv vana vanker. 
Kokkuvõtteid tehes ei maininud Panso 
teda üldse. Oli arvestus, õnneks ei pan­
dud hindeid. Carpe diem — ütles Panso 
III kursusele. Igaüks pidi sellest omad 
järeldused tegema. 

Kevad. Oli palju režissööride iseseis­
vaid töid ja Luik tegi vapralt kaasa. Ta 
oli oma päevi püüdnud ja kasutanud. 
Põhitöö oli Endrik Kerge lavastatud 
«Kosjasõidus» — Öpik. Mängiti ette ter­
ve vaatus. Otsustati teha sellest diplomi-
lavastus. Luik oli kõigile suur üllatus: 
«Stiilitaju . . . vormitaju. Julgeb laval. 
Areng on olemas. «Viis miinus».» Ja 
Panso ütles kursusele pühaliku häälega, 
nii nagu ainult tema seda oskas: «Aasta 
pärast oleme kolleegid. Lugupeetud üli­
õpilased, see nõuab täpsust meie vahel.» 

Mida mõtles sel hetkel Luik? Kas ta 
oli õnnelik? 

Olen tähele pannud, et kui jõutak­
se III kursusele, ollakse enamasti 
väga-väga närvilised. Ei usuta enam 
õppejõude. Neid kahtlustatakse kümnes 
surmapatus. Endale teadvustamata kar­
detakse uut kursust. Kardetakse uut 
värsket silma. Kardetakse tõde teada 
saada. Tekib ju lõpuks küsimus — kes 
ma olen? mida ma võin? Minu sisu, 
tuum, potentsiaal. Äärealasid saab va­
rieerida, lihvida, muuta, ümber tõsta, 
ära kaotada, unustada, uuesti leida — 
aga kõik see peab olema kantud ühest 
tuumalaengust. Sõnumivõimetus, seda 
nad kardavadki. Juhul kui kursus on 
varakult ja menukalt avalikkuses esine­
nud, rahunetakse jälle liiga ruttu maha 
ja infantiilne õnnis rahulolu võib teist­
pidi saatuslikuks saada. 

Teatriajaloo eksam. Luik tuleb piki 
koridori. Hinne on kehvapoolne. «Ma ei 
teadnud seda, noh, Zurzitskit.» — «Keda 



S. Beckett «Godot'd oodates» (lavastaja L. Peter­
son), Noorsooteater, 1976. Estragon — Sulev 
Luik, Vladimir — Aleksander Eelmaa. 
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te ei teadnud?» — «Seda, noh, Zižits-
kit,» pobiseb Luik rõhutu l t . «S-u-1-e-r-
ž-i-t-s-k-i,» lahva tan mina. «Te ei suu­
da hääldada nimegi.» Mis kool see on, 
mis ajad, mis kombed! 

See on prints ipiaalne küsimus. Kas 

suudab Leopold Antonovi tš Suleržitski, 
kes suri Moskvas aas ta l 1916, a idata eesti 
näitlejat Sulev Luike, kui roll ei tule 
välja ja ümber on kottpime öö. Ma ar­
van, et suudab. J a mit te üksi Suleržits­
ki. Ai tavad Lauter , Pinna, Põldroos, Al-
termann, Panso, Reinhardt , Duse, Berg­
man, Meierhold, Stanislavski, Mihhail 
Tšehhov ja naabr i must koer. Puude le­
hed ja roheline rohi. Porine sügisene tee 75 



ja hall taevas, omaenda naine ja poeg, 
kõik aitavad. Siis kui ta ise ennast 
aitab. 

Lõpetas Sulev Luik teatrikooli kor­
raliku väljateenitud koolipoisi «viiega». 
Kui käisime 7. lennu etendustega Mosk­
vas, püüdsin oma kunagiste kursuse-
kaaslaste-kriitikute kaudu saada Sulevi 
sõnumile hinnangut. Nad ladusid mulle 
ette kursuse teisi nimesid. Aga see, sis­
selangenud põskedega? Oh, mis sa nüüd, 
hoopis see ja see, mis sa temas leiad? Ma 
kohmasin midagi täiesti segast Bar-
rault'st. «Nu net,» öeldi mulle. Ma olin 
solvunud. Kaasas olid «Popi ja Huhuu» 
ning «Kosjasõit». «Kosjasõit» oli mees-
konnamäng. Et üksi Luige peale midagi 
ehitada, sellele mõttele ei tulnud too­
kord peale Petersoni loomulikult keegi. 

Juba noore näitlejana tuli Luik mul­
le Võidu väljaku tunnelis vastu. Pilk 
sissepoole, kuidagi üleni hall ja ilmetu. 
Vaatasin hetke pärast üle õla tagasi. 
Ta oli kadunud. Haihtunud. Eristada 
teda sellest edasi-tagasi liikuvast mas­
sist ei olnud võimalik. Jah, mingi Aktjor 
Aktjorovitš ta küll ei ole, nentisin enda­
misi. 

Ja siis toimus Eestimaal vulkaani­
purse. 14. oktoobril 1976. Kui Peterson 
ja Luik ka mitte midagi enam teatris ei 
teeks, kinnistuksid nad ühe teatripõlv-
konna mällu Samuel Becketti «Godot's». 
Petersonist sai paugupealt noor geenius. 
Luigest mitte väiksem geenius. Mind 
vapustas, et see laps, kes alles eile sei­
sis, silmad aukus, Toompea raudplekist 
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ahju kõrval ja nägi oma pikkade juuste 
tõttu välja nagu plika, demonstreeris 
äkki sellist vaimset küpsust. Mind häm­
mastas üldistusvõime, mis saanuks nagu 
kuuluda ainult kogenud ja väljakujune­
nud kunstnikule. Ta mängis konkreet­
set kuju, kuid õõnsa häälega absurdse, 
loppis Estragoni kaudu kõneles minuga 
kogu kaeblev ja halav inimkond. Vaba 
vaim lehvis selle etenduse kohal. Traa­
gikale vaatamata oli seal ka palju ter­
vet ja vabastavat naeru. 

Iga põlvkond sai sellest lavastusest 
oma iva, aga kuidagi eriti hästi sõimus 
Becketti absurd 20-aastaste maailmapil­
diga. Seda lavastust oleks nagu lausa 
oodatud. Kui vana Luik ise oli? Tõenäo­
liselt 22. 

Nii mõnigi järgnev hooaeg ei jooks­
nud liiva. Oli mitu rolli heades tänapäe-
vanäidendites; kõigi näitlejate unis­
tus — Tšehhovi Treplev «Kajakas»; õn­
netuseks ainult suvehooajal mängitud 
«Elektra saatus on lein» ning lõpuks 
«Ramilda-Rimalda», kus küll Luige 
enese jaoks ei olnud nagu eredat ekspo­
neerimise võimalust, aga oli hingeülen-
dav teineteiseleidmine kahe näitlejapõlv-
konna vahel — ühelt poolt Lisl Lindau, 
Grande Dame, tõeline näitlejate vana­
ema, ja teiselt poolt aupaklikult sekun­
deerivad Kaie Mihkelson, Aleksander 
Eelmaa, Sulev Luik ja Lembit Peterson. 
See põlvkondade varjamatu vastastiku­
ne sümpaatia ja teineteises toetuspunkti 
leidmine oli uskumatult kaunis teatri-

7. lend esines 
aeg-ajalt ühtse 
trupina veel 
mõnda aega 
pärast lõpeta­
mist, näiteks TV 
«Ilu . . .»-paroo­
diates. Pildil hetk 
«Ilupaviljoni» 
saatest (stsena­
ristid M. Mutt. 
A.-E. Kerge, 
lavastaja 
A.-E. Kerge, 
aprill 1978). 
Vasakult Lembit 
Peterson, Anne 
Palaver, Peeter 
Volkonski, Kalju 
Orro, Sulev Luik, 
Endrik Kerge. 



kunsti järjepidevuse demonstratsioon. 
Ka film võttis oma. Mingil ajal oli 

ta teatrilavalt kohe päris kadunud ja 
ma kippusin teda juba unustama. Pä­
rast pikka pausi saime Noorsooteatri 
etiku juures kokku. Päris hea nägi välja. 

Traditsiooniline: «No kuidas läheb?» 
«Ma olen nüüd kinos palju teinud, 

tahaks nii väga midagi teatris teha,» 
ütles ta, ja hõõrus millegipärast käsi, 
nagu hakkaks enne tööle asumist varru­
kaid üles käärima. Mina noogutasin 
nõusolevalt pead. Aga kuna ma olin sel 
päeval halvas tujus, siis heietasin hil­
jem endamisi mitte eriti lõbusaid mõt­
teid. Meie repertuaaripildis on kõikides 
žanrites nii trööstitult pikalevenivaid 
pause, meie režissöörid näitlejate eest ei 
hoolitse, kuhu ülepea mahub see natuke 
abstraheeritud äraspidine Luik, milline 
lavastaja või missugune teatritekst teda 
vajab? 

Asjatu heietamine. Tuli teine täht­
sündmus Sulev Luige näitlejabiograa-
fias, tuli «Valge tee kutse». Mui on üks 
nii hea tsitaat varuks, ma lihtsalt ei saa 
kiusatusele vastu panna ja pean selle 
siia sisse suruma. «Näitleja kui elav 
isiksus on rahvuse elus ja kultuuris väga 
õpetlik fenomen . . . näitleja kehastab 
enese kaudu rahvuse kollektiivset jõudu 
ja hinge. Näitleja kaudu rahvus uurib 
iseennast, imetleb iseennast ja püüab 
saada täiuslikumaks. Näitlejad on rah­
vuslikud karakterid, kellele on looduse 
poolt antud eriline väljendusrikkus.»* 
Autor jätkab oma mõttekäiku konkreet­
sete näidetega: Venemaal — Motšalov ja 
Stšepkin, Prantsusmaal Gerard Philipe, 
Saksamaal Emil Jannings, Itaalias Ros­
si ja Salvini. Mina lisaksin siia amee­
riklase John Wayne'i, inglase John Giel-
gudi, itaallanna Anna Magnani, vene­
lastest kolmiku Smoktunovski, Võssots-
ki, Kaljagin, eestlastest — Mikiver ja 
Üksküla. Seda rida võib suvaliselt jätka­
ta lõpmatuseni. Kohe praegu kerkib aga 
küsimus, kas ma tahan sellele nimekir­
jale ettekavatsetult lisada juurde veel 
ühe nime — Sulev Luige? Kas eesti rah­
vas peaks end samastama selle soonilise 
kõrsikuga, näib ju, et puhud korra ja 
ongi ümber? Ei, seda nime ma lisada 
ei taha. Esiteks on veel vara, teiseks on 

* H. Я. Б е р к о в с к и й . 
M,«Искусство», 1969. 
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«Elektra saatus on lein». Ezra Mannon — Sulev 
Luik, Christine — Hilja Varem. 

E. O'Neill, «Elektra saatus on lein» (lavastaja 
M. Karusoo), Noorsooteatri vabaõhuetendus, 1981. 
Orin — Sulev Luik. 

A. Saare fotod 

tal vähe olnud niisuguseid võimalusi. 
Aga — kas pole tähtis see, et hetkel, kui 
meie rahva kõlbeline tervis vajas enese­
jaatust, oma olemasolu teadvustamist, 
kui polnud käivitunud veel mingeid ühis­
kondlikke arengumehhanisme, andis Su- 77 



J. Saar, «Valge tee kutse» (lavastaja K. Kiivet), 
Noorsooteater, 1985. Raimond Valgre — Sulev 
Luik. 

lev Luik meile traagilise positiivse kan­
gelase. Uks, kes meile teadvustas, et 
üksikisiku kaal on siiski nii suur; et 
meie rahval on vaimseid väärtusi ja hin-
gejõ.udu, mida pikale teekonnale kaasa 
võtta, oli Sulev Luik läbi Valgre loo. Me 
vaatlesime ennast peeglist, me meeldi­
sime enesele. Ma arvan, me püüame saa­
da paremaks. 

Siis, kui Sulv Luik ilmub esimest 
korda lavale nagu valge unistus valges 
mantlis, on ta Raimond Valgre ja on 
ka Sulev Luik. Temas on nooruki tead­
matuse kergemeelset uljust ja maailma 
äravõitmise leebet soovi. Ta on kui konk­
reetne inimene ja on kui pilt, kui põlv­
konnakaaslaste koondportree. Temas on 
mingi võltsfilmilik igatsus magusa elu 
järele ja sellest põimub läbi ka mingi 
tänapäevane, udune piimvalge ettekuju­
tus tollasest elust. Oma praeguses lõhes­
tatuses me igatseme taga 30. aastate 
kujuteldatavat harmooniat. Ka see nos­
talgia on Valgre avastseenis sees. 

Mängides konkreetset inimest, keda 
78 sa ei ole kunagi näinud, võib materjali 

vastupanu ületades tekkida familiaarne 
pealetükkivus. Luik suhtub konkreet­
sesse, materialiseerunud keskkonda vae­
vumärgatava, eemaletõmbuva jahedu­
sega. Ta jätab vaba õhuruumi ja selles 
ebatäpsuses on täpsust. 

Etendus kulmineerib lauludes. «Tše-
barkuli mäed». See pole mitte ainult 
eesti korpuse laul, siin on sees Pala la­
hing ja I maailmasõja kaevikud, Vaba­
dussõda ja Afganistan, tööpataljon ja 
koonduslaagrid, kui 36. aasta Hispaa­
nias sõdis kas või viis eestlast, siis on 
ka nemad seal sees. Pärast meie põlv­
konna suurt sõda sõitsid jalutud väi­
kestel nelinurksetel platvormidel, ise kä­
tega end edasi aidates. Ratastel olid me-
tallümbrised. Nende rataste plärin möö­
da sillutist on mul siiani kõrvus. See 
plärin on selles laulus sees. Koik, kes 
on sõdinud, kõik, kes veel sõdimise jaoks 
sünnitatud. 

Sõda põletab Valgret seestpoolt ja 
sõda jääbki temasse. Iseenda lõimest ku­
dumine tapab. Realiseerimatu elupers­
pektiiv nöörib kõri. Katkendliku kõri-
häälega lõpulaul on jumalagajätt sealt­
poolt piiri. 

Võib-olla tundub see ainult mulle nii, 
aga lavastuse esimeses pooles oleks nagu 
varasematel etendustel seoses sõjatee-
maga kõlanud teravalt traagiline noot. 
Menutüki ekspluateerimise möllus on 
see nüanss lahjenenud, asendunud mil­
legi kerglasemaga. Sulev Luik ise on 
stabiilne. Nägin etendust, mille number 
oli üle saja. Sama. Kirgas. Karge. Elav 
ja hingav loominguprotsess. 

Saatuse pearaamatupidaja jäi süga­
valt mõttesse ja leidis, et Sulev Luigel 
on näitlejapreemia saamata. Nii ta lä­
heb. Alguses on üks roll, teine roll ja 
kahekümne esimene roll. Aga pärast on 
lihtsalt Sulev Luik — firmamärk, kvali­
teedi ja usaldatavuse garantii. Viimsel 
hetkel — sest Lauteri-preemial on vanu-
sepiir — libises ta sellest premiaalse 
tunnustuse filtri võrgusilmast läbi. Ju­
ba aasta pärast lisandus teenelise kunst­
niku aunimetus. Ma ei usu, et kellelgi 
oleks tekkinud küsimus, mille eest neid 
nimetusi küll antakse. 

Mis teeb Sulev Luigest Sulev Luige? 
Võiksin öelda kakskümmend omadust, 
mis tal puuduvad, aga tema isikupära 
on väga raske seletada. Hakkad koba-





des midagi määratlema, aga tuleb välja, 
et see on ka teistel olemas. Mida me üld­
se näitlejalt tahame? Väga palju, aga 
eelkõige ikkagi nägu. Sulev Luige näos 
on kooskõla: kõik on allutatud ühele 
nimetajale, mingi osa ei paku end eraldi 
välja ega püüa liidrirolli haarata. Kesk­
pärase näitleja näos muutub laval ainult 
mõni üksik detail ja sedagi tõrgetega. 
Sulev Luigel muutub kõik ja korraga. 
See kivinenud, just nagu muutumatu 
mask on tegelikult ääretult paindlik ja 
metamorfoosivõimeline. Julgeksin väi­
ta, et oma välistelt eeldustelt on Luik 
küllaltki unikaalne. Seda tüpaaži lava­
kunstikateedri vastuvõtueksamitel pea­
aegu ei esine. Mingite väga üldiste mal­
lide järgi võiks seda tüpaaži ja maneeri 
nimetada neurootiliseks. Neurootik. 
Neurasteenik. Isegi selline ampluaa on 
ju olemas. Aga ta pole see superneuras-
teeniku tüüp, kelle närvilõpmed tungi­
vad läbi naha, vaid eestilikum, kodu­
maisem väljaanne, kus vibratsioon on 
kaetud ja ainult aimatav. 

Voldemar Panso kõige käibivam ja 
halvustavam märkus näitlejale oli: «Är­
ge kannatage"» Mind võlub Luige juu­
res tema võime kunsti l ä b i k a n n a ­
t a d a . Ma ei mõtle halvamaitselist, 
passiivset enesest pisara väljapressimist 
ega melanhoolset hingeseisundit, ammu­
gi mitte argiärrituste krampi, vaid seda 

erilist, valuliselt poeetilist maailmatun-
netust, mis on omane vaid vähestele loo-
janatuuridele. Ta lavamina on näiliselt 
kergelt murduv, kergelt haavatav, tah­
tejõuetu, kuid näitelaval saatuse ham­
letlike probleemidega silmitsi olles ometi 
sitke, jonnakas, vaimse vastupanuvõi­
mega inimene, kes end lüüa ei lase. Kes 
tõelise traagilise kangelasena tajub hu­
manismi ja vabaduse ideaalide deval­
veerumist otsekui oma isiklikku katast­
roofi. 

On näitlejaid, kes on rohkem kodus 
klassikalises dramaturgias, ja jälle teisi, 
kes paremini tajuvad oma kaasaegseid 
probleeme. Ma arvan, et Luiges on või­
malusi mõlemaks. Seda, mida ta män­
gida ei võiks, on palju raskem välja 
mõelda, kui osi, millesse ta väga hästi 
sobiks, sest minu meelest võiks ta män­
gida kõike. Küll mitte Višnevski anar­
histide pealikut või Tšehhovi Samra-
jevit. Aga tegelikult ma tahaksin teda 
näha mingis võikas või pahelises rol­
lis — näiteks Jägo. Milline ta võiks olla, 
kas mängur või fanaatik? Ja loomuli­
kult võiks ta olla Pierrot. See natuke 
ajahambast puretud väsinud Pierrot, 
kelles on varjul tumm küsimus; kaame 

D. Wasserman, «Lendas üle käopesa» (lavastaja 
V. Gvozdkov), Noorsooteater, 1985. Harding — 
Sulev Luik, Cheswick — Oskar Liigand. 

A. Saare foto 
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Р. O. Enquist, »Vihmausside elust» (lavastaja 
M. Karusoo), «Ugala», 1986. Johanne Heiberg — 
Katrin Suukas, Hans Christian Andersen — Su­
lev Luik. 

E. Veliste foto 

puuderdatud nägu, laiad valged varru­
kad, pikad väljavenitatud käed, mis 
lehvivad nagu tiivad. Ta võtab roosi, 
nuusutab ja nuuksatab hääletult. Kes 
eesti näitlejatest võiks seda teha nii täp­
selt, stiilselt, et see poleks sentimentaal­
ne, eht prantslasliku graatsiaga, ilma 
eesti näitleja mühaklikkuseta ja sees­
mise ebamugavustundeta? Ainult Luik. 
Aga, noh, Pierrot on meie lavadel eriti 
harv külaline, ja kust leiaks Colombine'i? 

Näitleja ümberkehastumine on liiga 
üleskiidetud ja samas nii väljanaerdud 
aines, et seda ei tahaks väga puudutada. 
On näitlejaid, kes õtse peavad end var­
jama loodava kuju seljataha, ilma selle 
sirmita tunduvad nad laval lamedad ja 
ühemõõtmelised. See on lihtsalt loomin-
gulaadi küsimus. On näitlejaid, kes tun­
nevad vajadust ajada laval ainult oma 
isiklikke asju, teatrietendus on siis nagu 
psühhoteraapiline seanss. Mind, üht 
pubUku seast, valdab sel puhul tülgas­
tus. On näitlejaid, kes toovad lavale oma 
suveräänse mina, ei moondu iial, aga 

nende sisemaailm on niivõrd avar ja 
avali kõigele ümbritsevale, et olen vai­
mustusega nõus vaatama maailma läbi 
selle ainulaadse, originaalse suurendus­
klaasi. 

Sulev Luik on just nagu alati tema 
ise, aga mina pean teda nn ümberkehas-
tujaks, see transformatsioon on filig­
raanne ja autoritruu. Kas ei erinenud 
teineteisest märgatavalt (seejuures rõ­
hutatud sarnasuse juures!) isa ja poeg, 
Ezra ja Orin Mannon Dominiiklaste 
kloostri õuel («Elektra saatus on lein»)? 
Kas polnud ümberkehastumist tollessa-
mas legendaarses Estragonis («Godot'd 
oodates»)? Klassikalises mõttes karak-
terrolle on ta vähe mänginud. Mulle 
meenus üks stseen, kusjuures tervest rol­
list mäletan ainult seda. ««Hamleti» 
lavastamine Alamkolka külas»: Luik 
sammub põiki üle lava, jalas on midagi 
lotendavat, juuksed surutud liibuvalt 
pea külge kirjudest paeltest, noh, ütle­
me juuksehoidjaga. Ta läheb veenõu 
juurde, joob, läheb tagasi. Jälle põiki 
üle lava. No ja mis siis? Miks ma seda 
edasi-tagasi tammumist siiamaani mäle­
tan? Veenõu oli keskmine plekist koba­
kas. Kruus käis ketiga küljes. Kui võtad 
kruusi, kett koliseb, paned kruusi ära, 81 



kett koliseb. Kruusi ära viia ei saa, kett 
on tugev, ta on alatiseks selle kobaka 
külge needitud. Pärast sõda olid kõik 
kohad selliseid monstrumeid täis. Nad 
on nagu ajastu sümbolid. Luik kuulus 
selle kobaka juurde, ta oli nagu üks osa 
temast. Madalalaubaline, juhtnööridega 
läbi pikitud, kohutavalt väärikas ja ko­
hevil, millega varjab seesmist ebakind­
lust. Läks sellise lohiseva, koogutava 
sammuga, pea õieli. Aeglaselt. Võttis 
kruusi. Kett kõlises. Pani kruusi ära, 
kett kõlises, lohises tagasi. See oli püha 
toiming. Mida rohkem ta end puhevile 
ajas, seda väiksemana paistis. See on 
inimene, kellel ei olnud valikuvõima­
lusi. Koik kokku oli kosmiliselt tobe. 
Kas see pole karakterroll? 

Talle on usaldatud kolmel korral män­
gida kirjanikku. Mängida sisepingetega 
loovisiksust on vist raskem kui grotesk­
set karakterosa. Kui on antud võima­
lus näidata loominguprotsessi, on üles­
anne küllaldaselt hull, kui ei ole antud, 
on sama hull. Ise olen ainult üks kord 
elus näinud näitlejat, kes suutis mulle 
sisendada, et ta loob. See oli Mozarti 
osatäitja filmis «Amadeus». Kuidas mõ­
jub Sulev Luik kirjaniku rollis? Tšeh­
hovi Treplevi juures oli väga õnnestu­
nud rolli ülesehitus kui üks osa tervik-
lavastusest. H. Chr. Andersen kiirgas 
isikuna. Luiges on võime edasi anda an­
dekat inimest, talenti. Lavastuse «Vih­
mausside elust» kaudu tutvume Ander­
eeni kui mitte kõige paremast laste­
toast väljakasvanud sootaimega, kes on 
oma juurtest liigagi teadlik, ja samas 
suveräänse enesekindla professionaa­
liga. Ta on kui mingi masin. Lokaator, 
sest ahmib enesesse kõike ümbritsevat. 
See mootor töötab vahetpidamata, häiri­
matult, jääb mulje, et kohati juba kir­
janikust endast täiesti sõltumatult. Too­
lis istub ta lõdvas ja ühtaegu krampli­
kus ülejala-poosis. Kohati on tunne, et 
tahab põgeneda koju. Või ükskõik kuhu, 
kus on ainult olemas laud, sulepea ja 
vaikus. Paradoksaalne segu lapsikust 
naiivsusest ning humanisti leebest ja 
ometi kohut mõistvast sarkasmist. Mui­
nasjutuvestja Andersen. 

Intelligendile omane puhtus ja kait­
setus võimaldab Sulev Luigel ehk ku­
nagi mängida Tammsaare vananevat 
Indrekut. Küll leiaks ka Karini. 

31 Ühte Anderseni-etendust nägin selli­

sel kujul, et mind valdas õudus. Ander­
eeni ei olnud. Oli tuim, tehniline misan­
stseenide järgimine, kordamise väsimu­
sest raskemeelne, tusane näitleja selle 
kaose keskel. See oli esimene etendus 
pärast suvepuhkust. 

Kord ammu saime tänaval kokku. Nii 
külm on, kaebles ta. Tahaks sooja. Ta­
haks lõunasse. Kongutas kaela nagu 
kurg. Otsaesine oli kollakas, meelekohad 
läbipaistvad, silmad säratud. Kas jääb 
vanaks kätte, mõtlesin murelikult. Ta 
plaksutas paar korda tiibu, tõusis õhku 
ja võttis suuna lõuna poole. Lumi taga. 

Valmisolek on kõik. Kuidas Lasna­
mäe ebasõbralikus kivilinnas, kus Su­
levi enese ütlemist pidi tema poegadel 
ei ole kooliteed ja temal endal ei ole kodu­
teed, säilitada vaimne tasakaal ja usk 
endasse? Usk, millel ei tohi lasta kaha­
neda kesiseks lombikeseks ja mis ei toh: 
pulbitseda kõrgemale Pika Hermanni 
tornist. Just näitlejatel oma labiilse 
psüühikaga on see kõige raskem. Usu­
me Efrost, kui ta ütles, et näitlejad on 
nagu Kolumbuse madrused. Need taht­
sid ka kogu aeg koju. 

Kui väga raputab, on vist isegi ker­
gem sadulas püsida, aga kui ümberringi 
on tiine udu, siis kaovad sihid silmist. 
Kas siidilipp ja hõbepurjed on alati va­
ruks võtta? 

Pärast «Vallamaja» esietendust jäi 
Luik toolile istuma. Ma ei teadnudki, 
et ta teatris on, nägin teda alles siis, kui 
publik oli juba saalist lahkunud. Ta 
istus keset tühja saali, abikaasa mu­
relikult kõrval. Vaatas sünge näoga 
põrandale. Tõenäoliselt ma poleks tohti­
nud seda nägu näha. See nägu oli ahne. 
Näljane. Me olime vaadanud ühte ja sa­
ma etendust. Me kõik saalis tundsime 
ühtemoodi. Aga s e l l i n e nägu võis 
olla ainult näitlejal. 

Kui ma sain teada, et Sulev Luik on 
kutsutud Draamateatrisse, siis karjusin 
hurraa ja mulle tundus, et kuulsin selle 
kevade kõige parema teatriuudise. On 
olukordi, kus tuleb müts pähe panna ja 
vilistades, üle õla tagasi vaatamata, 
minna. Üks aeg sai ümber. Uks periood 
läbi. 



Tondu, surm ja detsember 

Kummaline pealkiri. Teadjamale ehk 
mitte niivõrd, sest näiteks 1960. aastal 
oskasid lavakunstikateedri üliõpilased 
kohtumisel Ants Lauteri ja Betty Kuus-
kemaaga küsida: «Me ei tea kuigi palju 
Toomas Tondust.» Lauter: «Haruldane 
inimene ja hea näitleja. Temast peaks 
kindlasti monograafia kirjutama, ta on 
seda väärt. Tondu on väga palju ilusaid 
osi teinud ja võime ütelda, et tema armas­
tus teatri vastu oli piiritu. «Estonial» 
oli omal ajal teatriarhiiv, raamatukogu. 
See oli Tondu algatus. Ta hakkas sinna 
koguma esimesi eksponaate, koostama 
näitlejate elulugusid. Pärast tegid seda 
Laur ja Üksip. Jüri Koik oli tema õige ni­
mi. Viljandist oli ta pärit. Omamoodi ke­
na, pehme koomik. Aga eks Betty mäle­
tab, missugune tore inimene ta oli. Nii­
sugune pehme, soe.» Kuuskemaa: «Ta oli 
kasvult väike, aga kui energiline! Ja kui­
das ta alati meie eest välja astus!»1 

Tondu lavabiograafia algas 1909. aas­
tal Menningu «Vanemuises» (koori liige 
oli ta juba 1907. aastast). Pärast lühi­
ajalist tegevust Viljandis «Koidu» ja 
haridusseltsi näitejuhina asus ta Karl 
Jungholzi kutsel 1912 «Estoniasse», 
kuhu jäigi. Tondu silmapaistvamad rol­
lid olid kaasaegsete hinnangute järgi 
Pelleas (Maeterlincki «Pelleas ja Meli-
sande»), Poeg (Hasencleveri «Poeg»), 
Jim (Tolleri «Masinahävitajad»), Har-
pagon (Moliere'i «Ihnus»), Bobtšinski 
(Gogoli «Revident»), Ernst (Kitzbergi 
«Püve talus»), Paul (Raudsepa «Demobi­
liseeritud perekonnaisa»). 

Toomas Tondu kuulub nende näitleja­
te hulka, kelle varajane surm on andnud 
legendaarse varjundi ka tema rollidele 
(traagiline Harpagon, Pelleas). Isegi 
puhtkoomilised osad on saanud mingi 
paradoksaalse tausta kontrasti läbi, et 
nende looja ning kehastaja võitles kogu 

A. L a u t e r . Käidud teedelt . Tln 1982, lk 49. 

oma küpsema loominguperioodi vältel 
tiisikusega, millesse lõpuks suri. 

Eduard Türk on seoses Altermanniga 
arutlenud: «Tuleb ütelda, et tuberku­
loos on eesti näitlejatele, kui profülak­
tikat- selle vastu võitlemiseks veel ei 
kasutatud, õtse katastroofiline. Sealjuu­
res nad püüavad end sugereerida, et 
nad jäävad ellu, kuid nähtavasti ala­
teadvuses püsib surmahirm ja seetõttu 
tekib loominguline tõus. Ta nagu kardab, 
et ei jõua ära esitada kõike, mis tal anda 
on. See on varaküpsemine. /- - -/ Ma 
võiksin seda võrrelda õunaga. Kui õuna 
sisse on tunginud uss, kes teda ruineerib, 
siis õun küpseb väga kiiresti, ja kui 
õun valmib ning maha kukub / /, siis 
on ta veel magusam ja maitsvam kui 
terve õun. 

See on nagu instinktiivne tahe oma 
elunormi täita. Siin võiks veel mainida 
Toomas Tondut, kes suri kaunis noorelt. 
Ta sõitis oma haigusega Sveitsi, seal 
opereeriti temal kogu kurgupind / . . . / . 
Ta tuli tagasi enam-vähem tervena, kuid 
arstid olid hoiatanud, et lavale ei tohi 
minna. Talle oli öeldud, et kui te rahu­
likult elate kuskil männimetsas, raskeid 
muresid ei ole, siis te võite veel kaua 
elada. 

Kuid ka Tondul oli rahutu iseloom, 
ta tahtis elunormi täita. Ta läks lavale 
ja nagu ööliblikas, kes tule ligi kipub, 
põletas oma tiivad.»2 

Kuid detsember? Tondu on ju det­
sembris sündinud, mitte surnud, hüüa­
tab kõige teadjam lugeja. Tõepoolest, 
6. detsembril tähistasime Toomas Tondu 
100. sünniaastapäeva3, suri ta aga hilis­
suvel, 22. augustil 1928 kodulinnas Vil-

2 Theodor Al t e rmann i l e p ü h e n d a t u d mäles tus­
õhtul sa r jas t «Näit le ja ja tema kaasaeg» 30. nov 
1965 Teat r i - ja Muus ikamuuseumis . TMM T 
139:1/14, 1. 6—7. 

3 Kui t äpne olla, siis J ü r i Koik pole s u g u g i det­
sembr is sünd inud , vaid 24. novembri l , sest 1888 
keht is veel vana ka lender . 83 
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jandis, jõudmata saada 40-aastasekski. 
Kuid detsember ja surm olid tema jaoks 
ikkagi seotud. Vähemalt kahe aasta 
1. detsembril on tal olnud isiklik kokku­
puude surmaga, millest ta meile ka oma 
käega tehtud ülestähendused on jätnud. 
Allpool publitseeritakse katkend «Elu-
loolistest märkmetest» (TMM T 56:1/1, 
1 4—5) ja käsikiri «1, detsember 1924» 
(algse pealkirjaga «Kolme aasta eest», 
TMM T 56:1/12, 1 1—10). Kommentaa­
rid nende juurde oleksid liigsed, 

' i Monograafia tuleks Toomas Tondust 

aga kirjutada küll. Käesolev publikat­
sioon ei saa ega tahagi seda asendada. 
Tondu tegevus oli liialt mitmekülgne 
ja intensiivne, tema looming liialt rikas, 
et sellest ajakirja napil paberipinnal üle­
vaadet anda. Võib veel lisada, et Tondu 
oli üks neist estoonlastest, kes kümnendi­
vahetusel enesele uusi kõrgemaid kunsti-
taotlusi seadma hakkasid; et ta pärast 
Jungholzi surma, kui kergekaaluline 
operett «Estonias» võimust võtma hak­
kas, tõsise sõnateatri õiguste eest seisis, 
seetõttu intriigidesse sattus ja kohutki 



pidi käima; et ta oli üks Eesti Näitlejate 
Liidu loomise algatajaid jne. Mis aga 
kõige t äh t sam — ta oli t a rk ja mitme­
külgne näitleja. Lauter iseloomustas 
teda kui «kena, pehmet koomikut», ometi 
on teada, et ta kuulus «Estonia» eks-
pressionismiharrastajate hulka ja siin 
loetletud s i lmapaistvatest rollidest on 
kaks ekspressionistl ikust d raamas t pär i t . 
Pr i i t Põldroos on kõrvutanud Tondut nii­
suguse suurusega nagu Mihhail Tšehhov. 

Iga tahes oleks Tondu monograafia 
autor i töö huvi tav seda enam, et Toomas 
Tonduga on seotud ka lausa mõistatus­
likke seiku. Eduard Türk näi teks väidab 
oma mäles tus teraamatus , et tema ise 
olla Tondu «ristiisa» ning kirjeldab de­
tailselt ja värv ika l t kahel leheküljel, 
kuidas J ü r i Koik tulekahjul oma lavani­
me sai.4 Tondu aga väidab, ja seda kinni­
tavad ka teised,5 et Tonduks ristisid ta 
«Vanemuises» Anna Markus ja Ida Põd­
rani, eesnime Toomas lisas aga «Estonia» 
inspitsient V. Maddi. Miks oli Eduard 
Türgi l t a rv i s nii pikalt ja keeruliselt va­
letada? Või mine tea, äkki oli tal õigus? 

Kuni aga monograaf ia t pole, peame 
läbi ajama piskuga, mis Tondust on 
ki r ju ta tud üldkäsit lustee ja kaasaegsete 
mälestustes, n ing aeg-ajalt jälle tõdema: 
«Me ei tea kuigi palju Toomas Tondust.» 

ANDRES HEINAPUU 

ELULOOLISED MÄRKMED 
(Katkend) 

TOOMAS TONDU 

1. dets. 1903. a., olles /Viljandi/ linna­
kooli 3. klassis, läksin pealelõunal kaas­
õpilastega /. . ./ Viljandi järvele uisu­
tama. Otsustasime järve lõpuni uisutada 
ja sealt tagasi. Olime paar-kolm kilo­
meetrit teistest uisutajatest eemal, kui 
korraga jää meie all purunes ja kõik 
viis korraga kesk järve viie sülla süga­
vuses vees suplesime, õnneks läks mul 
viimaks korda, kui jää enam käte all ei 
murdunud, väikese soome pussi abil end 
kindla jää peale toimetada. Palitut hõl­
ma pidi noaga jäässe kinnitades läks 

4 E. T ü r k . S in i l indu p ü ü d m a s . Tln, 1964, lk 
159—160. 
5 A. Ü k s i p . Mälestused. Tln, 1975, lk 186. 

mul korda ka teisi palitut mööda välja 
ronida lasta. Nii pääsesime ainult külma 
supelusega. 

1. DETSEMBER 1924 

Kunagi ei või teada, kuidas ja kui 
ootamatult satud surmaga mängiva elu 
keerisesse. 

30. nov. 1924. a. pühitses pr. Liina 
Reiman Draamateatris oma 15. a. lava­
tegevuse juubelit. Olin kohustatud pidu­
likul etendusel ja juubilari austamisel 
viibima. Etendus venis pikale. Asub 
kahtlus, kas jõuan enam viimasele elekt­
rirongile, et Nõmmele koju sõita. Midagi 
nagu pakitseb südamel ja teeb rahutuks. 
Tunnen igatsust kodu järele. Lõpeb juu­
bilari austamine, ajanäitaja juba tükk 
maad üle 1. dets. esimese tunni. Olen 
juba hiljaks jäänud. 

Keegi kolleegidest teeb nalja: «Taht­
sid sääred teha, kas kardad viina või? 
Egas keegi oma saatuse eest ei pääse — 
surm tuleb ka ilma viinata — läkim 
aga pidusöögile.» 

Toomas Tondu ja Ants Lauter 1915. a sügisel. 



H. Sudermann, «Ülem elu». Oskar van Doom 
Toomas Tondu. «Estonia» 1919. 

L. Haarla. «Hanuumani tütar». Hanuuman — E. Toller, f Masinahävitajad» (lavastaja A. Lau-
Sergius Lipp, Hyypä — Toomas Tondu. «Esto- ter). Keskel Jimmy Cobett — Toomas Tondu. 
nia», 1925. «Estonia», 1924. 
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W. Hasenclever, «Poeg». Nimiosas Toomas Tondu. 
«Estonia», 1921. 

H. Sienkievicz, «Quo vadis?». Chilon — Toomas Tondu «Estonia». 1920. 
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Trööstisin end: kas mõni tund varem 
või hiljem, ikkagi tuleb kuidagi 1. det­
sembrit meelde tuletada. See päev on 
mulle juba koolipõlvest — kus kogemata 
uppumissurmast pääsesin — ja hiljem 
20 aasta jooksul mitme mälestusega seo­
tud /. . ./. 

Kella 5 paiku lõppes pidulik koos­
viibimine. Sean väsinud sammud pea-
jaama poole — nüüd pääseb jälle Nõm­
mele. 

Udu, raske niiskus lasub poristel, 
märgadel tänavatel — sünge hommik. 
Raske on hingata — nagu oleks kott 
üle Tallinna tõmmatud. Läbi udu on 
näha üksikuid varaseid tööle tõttajaid. 
Varahommikuses vaikuses tundub veel 
unerahu. Jaamaesisel puiesteel sammu­
vad linna poole paar üksikut inimkogu, 
kes tõttavad tööle. Läbi sumeda niiskuse 
paistab heledalt valgustatud jaamahoo­
ne, mida ümbritseb rusuv vaikus. 

Enne kui Nõmme rongidele viivast 
väikesest aiaväravast sisse saan pöörata, 
riivab silm akende ja /.. ./ jaamahoone 
nurga küljes põleva lambi valgusel paa­
rikümne sammu kaugusel jaama pea­
sissekäigust minu poole — jalgtee ääres 
lamavat tumedat kogu. 

Astun kiirelt lähemale.. . Lamab 
elutu inimkeha... Pilk tundmatu nõrgalt 
valgustatud vahakahvatule kõrile ja ve­
risele käele — nagu oleks see kukkudes 
veristunud — olid küllaldaseks kiire 
abivajaduse tõenduseks. Vöib-olla pole 
inimene veel surnud. Jooksen jaama, et 
jaama politsei kaudu abi muretseda. 

Torman jaama trepist üles — avatud 
pooluksest sisse. Kolm-neli meest pane­
vad mul tee kinni. «Kuhu te jooksete? 
Mis vaja?» Paar meest oleks nagu pika 
varrega luuad mulle ette hoidnud. Väl­
gatab mõte: teenijad koristavad-pühi­
vad — veel on vara — ei lasta veel 
jaamahoonesse. 

Mui on aga kiire, püüan kätega tõu­
gates eesseisjate vahelt teed teha: «Ärge 
segage, väljas lamab inimene maas, on 
vaja kordnikku, et abi muretseda.» 

«Pole siin mingit kordnikku,» kuulen 
öeldavat. 

Keegi haarab, midagi vene keeles 
pudistades, mul paremast käsivarrest 
kinni ja pistab käed mu taskusse. Nüüd 
tärkas viha, kuidas võidakse nii mõist­
matu olla! Raputan käsivarre lahti ja 

88 seletan uue ägedusega: «Kas te siis aru 

ei saa, väljas lamab surija, kes abi tarvi­
tab. Kus on politsei-kordnik — vaja. . .» 

Kiirelt, nagu tahetaks mind hoiatada 
ja olukorda selgitada, sõnab minust pare­
mal seisja keskealine mees lepitaval too­
nil: 

«Ega jaamas pole enam kordnikke, 
meie oleme nüüd siin korrapidajad,» 

.seejuures liigutab kätega midagi mulle 
ligemale. — Püss? Sõjaväe püss! Silmad 
nagu ei võta hästi. .. Mehel pidi ju luud 
käes olema?. . . Pilk lendab ühe pealt 
teise peale. . . Mehed pole teenijad — 
erariides, püssid käes. Räägitakse läbi­
segi eesti-vene keeles. Midagi ei saa aru. 
Aga mul on vaja kordnikku. «Meie ole­
megi uued korrapidajad,» kõlab kõrvus 
äsja kuuldud lause. 

«Mis, teie olete uued korrapidajad?» 
Nähes, et ma ikka veel aru ei suuda 

saada, jätkab endine seletaja teiste äge­
duse vahele: 

«Eesti Vabariiki pole enam, nüüd on 
uus kord ja meie oleme uued korrapi­
dajad.» 

Ligi 40-ne, hurguiiisikust põdev Toomas Tondu 
vaatab vastu oma saatusele. Parikase fotod 



Eesti Vabariiki pole enam.. . Tundus, 
nagu oleks välk sisse löönud! Olen ma 
siis purjus või näen und? Pea on pisike, 
see mõte ei mahu pähe! Kas tehakse 
minuga halba nalja või on siin huli­
gaansusega tegemist? 

Kuigi täiesti uskumatu, siiski näis, 
et midagi on olemas — sellest hooli­
mata jätkasin endises toonis: «Teie uued 
korrapidajad? Kui olete uued korrapi­
dajad, siis peavad teil ka sellekohased 
dokumendid ja tunnistused olema, muidu 
võib igaüks tulla ja öelda, et ta on uus 
korrapidaja. Näidake, kus teie dokumen­
did on?» 

«Neid tehakse praegu,» saavad mehed 
vaevalt öelda, kui kiirel sammul, mus­
tade väikeseks pöetud vurrudega noore-
ohtu mees ägedalt meie juurde tuleb. 

«Mis siin on? Kes nõuab dokumente?» 
tõstab (ta) mulle brauningu nina alla ja 
räägib nagu vihaga läbi hammaste. «Ah 
teil on dokumente tarvis. Vaadake, siin 
on meie dokument!» Seejuures vajutab 
mulle oma suitsunuia toru vastu nina. 

Ma ei või öelda, et mul sel silma­
pilgul just väga roosilised tunded oleks 
olnud. Kuid hirmu, et ta mulle kuuli 
pähe kihutab, ei tundnud ma ka. Nüüd 
takkajärele imestan siiski, miks ta seda 
ei teinud, olin ju kaunis häbematult end 
nende vastu ülal pidanud. Vormiliselt 
vastu hakanud, esimesele kinnipidajale 
vastu rindu tõuganud ja nüüd nõuan 
dokumente. Ma ei tea, mis hoidis komis­
sari sõrme trikille vajutamast, mis sun­
dis teda jätkama, läbisegi küsima ja 
käsklusi jagama: «Kes te olete, mis teil 
öösel jaamas asja? Otsige ta läbi! Kust 
te tulete?» 

Seletasin rahulikult, et olen näitleja 
ja tulen Draamateatri näitleja L. R. 
juubelilt ja tahan Nõmmele oma koju 
sõita. /- - -/• Näitleja ja teater — see 
nagu lepitas. «Vaadake, kas tal sõja­
riistu on,» ütles «ülemus» veidi lepliku­
mal toonil, kuid suurt usaldust tal siiski 
ei näinud olevat. 

Mind pöörati meeste vahel ringi ja 
neli kätt kobasid hoolega kõik mu taskud 
läbi. kuulsin selja taga ütlust: «Буржуй, 
во фраке\» 

Kui midagi ei leitud, komandeeris 
seltsimees komissaar: «Minge linna taga­
si, jaam on meie käes ja täna rongid ei 
käi — Nõmmele ei saa.» 

Minus oli aga juba maad võtnud väike 
sisemine arupidamine ja jonn. 

«Ei noh, ma ju ütlesin selge sõnaga, 
et ma Nõmmel elan, mis ma seal linnas 
siis nüüd peale hakkan ja küll need 
rongid ikka kord jälle käima hakkavad.» 

«Teile on juba kord öeldud, silmapilk 
lahkuge jaamast, ehk muidu.. .,» kärga­
tas komissar, ja uuesti keerutas oma mus­
ta sõjariista mu silme ees. 

«No hea küll, hea küll, ärge siis nii 
kuri olge, eks ma siis lähen linna tagasi, 
kui kästakse.» Nende sõnadega pöörasin 
minekule. Jalg komistus millessegi. Hal­
lis mundris jaama politseiniku elutu 
keha lamas poolkummuli ukse kõrval, 
ta jalad ulatasid lahtise läveni. 

Nüüd langes viimane kate. Koik aru­
saamatu oli korraga selge, uskumatu 
unenägu — kohutav verine tõde. Ka väl­
jas lamaja — vägivalla ohver. Sammusin 
jaamatrepist alla ja ilma tagasi vaata­
mata üle jaamaesise lageda, puiesteele. 
Nüüd tundsin jalas korraga tinast ras­
kust ja parem põlv värises nagu rängast 
koormast vabanemisel. 



PALJUKE MEID ON. 
PALJUKE MEID KALEVITE AEGADE 
IGIHÄMARAS OLI. 
PALJUKE NEID VANAS ATEENAS OLI; AGA 
IGA SAJAS MEES ON ENTSÜKLOPEEDIAS. (- - -) 
TÄHTSAM KUI MEESTE HULK ON MEESTE VALIK, 
VAIM, KULTUUR, ÜHISTUNNE. 

Nende Voldemar Panso sõnadega soovime 
kõigile oma lugejatele ja toetajatele vaba vaimu 
ja t ugeva t ühis tunnet 1989. aastal . 
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Eestlane Sotimaal (Neeme Järvist) 
«Estonia» Pariisis 
GARSNEK, I. Märkmeid Sven Grünbergi 

metafüüsilistest helimaastikest 
GROMOV, I. Usaldusväärne kroonik, 

harukordne portretist ja suur poeet 
(Charles-Frederic-Louis Didelot 
1767—1837) 

Gustav Ernesaks — 80 
HUMAL, M. Võõrsil iseennast leidmas 
HUMAL, M. Ühest unustatud tähtteosest 
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lk 86 
lk 36 

6 lk 23 

1 
2 
1 

2 
4 
2 

lk 39 
lk 68 
lk 32 

lk 40 
lk 89 
lk 30 

4 
3 

12 

7 

9 

5 
11 
11 

lk 66 
lk 54 

lk 27 

lk 19 

lk 12 
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(M. Saare «Hommikulaul») 
Jevgeni Mravinski — in memoriam 
KONEN, V. Rockmuusika lätteist 
KURKELA, К. Kas esitav helikunst on 

loov helikunst? 1 lk 27 
KUUSK, P. Muusikamaailm. Hooaeg 

1986/87 
LANDSBERGIS, V. Quo vadis, muusika? 
LIPPUS, U. Rahvapärane koraalide laul 

mine eestirootslaste külades 
NORMET, L. The beginning is Silence 

(Arvo Pardist) 
PAALMA, V. «Estonia» teatri- ja kontser 

dimaja enne ja nüüd 
PAPP, E. Teisel pool nähtamatust (Alek 

sandr Skrjabinist) 
PÕLD, N. Lauljast ja lauluõpetajast 

RANDALU, I. Sissejuhatus 
PÕLDMÄE, M. Eugen Kapp. «Tallinna 

pildid» («Tähtteos») 
PÕLDMÄE, R. Vennastekoguduse muusi­

kalisest tegevusest meie maal 3 
ROHLIN, A. Raga — finesside kunst 2 
ROOLAID, I. Võlukepikese asemel (Muusi­

kateraapiast) 8 
ROOLAID, P. Dresdener Musikfestspiele 

1988 10 
ROSS, J. Vademecum (Rein Laul, «Motiv 

i muzõkalnoje formoobrazovanije») 6 
RUMESSEN, V. Rudolf Tobias ja tema 

oratoorium «Joonase lähetamine» 10 
SALUMÄE, J. Ühest mõjusast ette­

võtmisest, kuidas parandada kiriku­
laulu haletsusväärset olukorda ka 
Liivimaal XIX sajandi esimesel poolel 
(Punscheli koraaliraamatust) 6 

SEMLEK, L. Hingusest hinguseni (Sven 
Grünbergist) 6 

SEPP, R. Pilk eesti heliplaadi algus-
kümnendeile 11 

TORGANS, J. Hans Schmidt — muusik 
ja inimene saksa, läti, eesti ja vene 
muusikas 4 

VAITMAA, M. Reigi õpetaja lugu muu­
sikas 11 
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lk 57 

lk 72 

lk 54 
lk 79 
lk 80 
lk 56 
lk 46 
lk 89 

12 lk 58 

VAITMAA, M. Tintinnabuli — eluhoiak, 
stiil ja tehnika (Arvo Pardist) 7 lk 37 

V. Muradeli ooperist «Suur sõprus» 
(«Stalinlikust pärandist») 6 lk 43 

Ühe plaadi kajad (A. Pärdi «Arbos») 7 lk 32 
Üksteist kandidaati kuninga troonile 

(Kes võiks olla H. von Kärajani 
järglane?) 4 lk 82 

KINO 

AALOE, Ü. Jumala hääl ja vaikimine 
Ingmar Bergmani filmides 

Aeglane kojupöördumine (Jutuajamine 
Wim Wendersiga) 

Arvo Part novembris 1978 (Intervjuu 
A. Söödi samanimelises filmis) 

BJÖRKMAN, S. Usaldus, armastus ja 
kunst (Mõtisklusi filminäitleja tööst) 

BUNUEL, L. «Mu viimne hingetõmme» 
^Katkendeid mälestusteraamatust I) 

BUNUEL, L. «Mu viimne hingetõmme» 
(Katkendeid mälestusteraamatust II) 

CONTE, A. Televisiooni viis võidurelva 
ARENS, A. Tehniline reaalsus 

ELMANOVITS, T. «Elu tsitadellis» täna 
ELSBERGA, S. «Mao tee kalju peäl» 
ERMEL, A. Filmiauhindadest 
HORN, A. Saladuse taju (Alain Cavalier' 

filmist «Therese») 
JAMPOLSKI, M. Kordus ja variatsioonid 

(Multifilmidramaturgia mõningaid 
probleeme Eesti multifilmide näitel) 

KAAT, M. Taking off (O. Neulandi «Reek­
viemist») 

KALDA, V. Eesti filmiklubide festivalid 
mullu 

Kinofilmist «Suur elu» (ÜK(b)P Kesk­
komitee otsus 4. septembrist 1946) 

KARK, L. Filmikunst filmikunstist: ven­
nad Tavianid (Paolo ja Vittorio Taviani 
«Good Morning Babilonia») 

LAASI, E. Ajaloolase pilguga filmist 
«Valgus Koordis» 

LUIK, H. H. Juhan Peegel kui rahutuvi 
(Telefilmist «Rahutaevas») 

LÕHMUS, J. Mängiv režissöör (Federico 
Fellini «Intervista») 

LÕHMUS, J. «Naerata ometi» vaatajate 
ning arvustajate hinnanguis 

LÕHMUS, J. Natüürmort ja ratsanik 
(Dokumentaalfilmist «Elu ilma . . .») 

MEINERT, N. Erootilise filmi või­
malustest 

MEINERT, N. Filmikunst eesti ning vene 
keelt kõnelevate vaatajate hinnanguis 

Operaatorina Kanadas (Jutuajamine 
A. Kiviloga) 

PRIIMÄGI, L. «White box» (Märkmeid 
erootilise filmi semiootikast) 

Publiku õiguste harta 
ROBERT, K. Mõnda Tallinna kino möö­

danikust 
RUUTSOO, R. Kultuur ajapendli õõtses 
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SUiKOWSKI, M. Kas stalinism on foto-
geeniline? 

SUfcKOWSKI, M. Sotsiaalsus kümnendi­
vahetuse Poola filmikunstis 

ZAZITSKAJA, T. Teekond mäe südamesse 
(P. Toominga tõsielufilmidest) 

TASKA, I. Kiri Hollywoodist 
TEINEMAA, S. «Panelstory» 
TEINEMAA, S. Usk ja lootus (Andrei 

Tarkovski «Nostalgia» ja «Ohver­
dus») 

TEINEMAA, S. Veel üks selts . . . 
1987. aasta rahvusvahelisi filmiauhindu 

(37. Lääne-Berliini, 40. Cannes'i, 
15. Moskva ja 44. Venezia filmifesti­
val ning 59. «Oscarid») 

UNT, A. «Marmormees» 
UUETOA, K. Su juured on Georgias 

(Gruusia uuemast mängufilmist) 
Uus arhiivihoone siin ja praegu 
UUSITALO, K. Filmikiri Soomest 
VALGEMÄE, M. «Tiina» (Edmund J. Mar­

tini mängufilmist) 
VISNAP, M. Mees, kes ei mahtunud filmi 

(Dokumentaalfilmist «Lend üle 
mägede») 

WAJDA, A. Ingmar Bergman 70 
ÜPRUS, A. «Su heldust ja su tõde ma ei 

salga . . .» (Dokumentaalfilmist 
«Aidake meil elada») 
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ГЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. ДЕКАБРЬ 1988. 
ЖУРНАЛ СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА 
КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И СОЮЗА ТЕАТ­
РАЛЬНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ ЭСТОНСКОЙ ССР 

THEATRE, MUSIC, CINEMA, DECEMBER 1988. 
JOURNAL OF THE UNION OF COMPOSERS, 
THE UNION OF CINEMATOGRAPHERS AND 
THE UNION OF THEATRICAL WORKERS. 

ТЕАТР 

Э. СААГ — Театр и церковь (11) 

Профессор Института богословия Эвальд Сааг 
размышляет об изменившихся после 1940 года 
взаимоотношениях между эстонским обществом 
и церковью, а также церковью и театром. 

П. КАЛДУР — Средневековый церковный 
театр: возникновение, развитие, гибель (16) 
Пастор Иыхвиского прихода Пеэтер Калдур 
прослеживает историю возникновения церков­
ного театра с проявления театральных элемен­
тов в литургии, его развитие и гибель при отде­
лении театра от церкви. 

И. СИЛЛАР — Его Величество Комедиант (70) 
Эмоциональный и образный портрет актера 
Сулева Лика, одного из популярнейших 
сейчас эстонских театральных и киноакте­
ров /Эстрагон — «В ожидании Годо», Эзра и 
Орин Маннон — «Траур — участь Электры», 
композитор Раймонд Валгре в документальной 
пьесе «Зов белой дороги», Г. Кр. Андерсен — 
«Из жизни дождевых червей» и т. д. 

А. ХЕИНАПУУ — Тонду, смерть и декабрь (83) 
Тоомас Тонду (1888—1928) был «мягким, груст­
ным комиком», а также ведущим актером сим­
волистических и экспрессионистических теат­
ральных экспериментов. Он известен и как 
основатель Союза актеров и основоположник 
театрального архива «Эстонии». 

МУЗЫКА 

Т. СИИТАН — Первая колонка (3) 
Мысли по поводу международного хорового 
фестиваля, проходившего в Таллине в августе 
1988 г. 

Отвечает ЯАН КИИВИТ (5) 
Пастор прихода Пюхавайму ЭЭЛЦ, профессор 
Института богословия Яан Кийвит беседует о 
взаимоотношениях религии и искусств, о месте и 
потенциале церкви в современной Эстонии. 
Беседу вел М. Кольк. 

У. ЛИППУС — Исполнение в народном стиле 
хоралов в деревнях эстонских шведов (27) 
Шведы исторически поселились в западной 
Эстонии и на островах: Вормси, Рухну, Пакри 
и др. Духовные народные песни могли возник­
нуть лишь в коллективе, принявшем хрис­
тианство. Сравнивая духовную народную песню 
с хоралом, автор отмечает следующие преобра­
зования: мелизматическая орнаментовка, утрата 
модуляций, упрощение формы. 

М. ХУМАЛ — Об одном забытом шедере (40) 
На X Эстонском певческом празднике 1933 г. 
исполнялась написанная в вариационной форме 
кантата а сареиа Марта Саара (1882—1963) 
«Утренняя песнь», текстом которой служит лю-

94 теранский хорал «Die Nacht ist hin». В первой 

THEATRE 

E. SAAG. Theatre and church (11) 
Evald Saag, professor of the Theological Institute 
reflects on the changed relationship between 
society and church in Estonia, also between church 
and theatre after 1940, and expects a mental and 
spiritual purification in the theatre. 

P. KALDUR. Medieval sacred theatre: rise, deve­
lopment, fall (16) 
Peeter Kaldur, pastor at the Jõhvi Church fol­
lows the origin and development of the sacred 
theatre: the emergence of theatrical elements in 
liturgies, its evolution and its fall as the theatre 
separated from the church. 

I. SILLAR. His Majestry Comedian (70) 
An emotional and graphic portrait of Sulev Luik, 
one of the most popular of Estonian film and 
stage actors at the moment (as Estragon in 
Waiting for Godot, as Ezra and Orin Mannor in 
Mourning Becomes Electra, as the composer Rai­
mond Valgre in a documentary play The Call 
of the White Road, as Hans Christian Andersen 
in On the Life of the Worms, etc.). 

A. HEINAPUU. Tondu, death and December (83) 
Toomas Tondu (1888—1928) might be called a 
"mellow, sad comedian", but he was also the 
leading actor in the experimental symbolist and 
expressionist theatre. At the same time he was 
known as the founder member of the Actors' 
Association and the pioneer of the archives of 
the Estonian Theatre. 

MUSIC 

T. SIITAN. The leading article (3) 
Some afterthoughts connected with the inter­
national choir festival held in Tallinn, August 
1988. 
JAAN KIIVIT answers (5) 
Jaan Kiivit, professor of the Theological Insti­
tute, pastor of the Holy Ghost Estonian Evangeli­
cal Lutheran Church talks about the relations 
between religion and arts, the place occupied by 
the church and its potential in contemporary 
Estonia. The interviewer — M. Kolk. 

U. LIPPUS. Popular chorale singing in Estonian 
Swedish communities (27) 
The Swedish had their historical settlements in 
the West of Estonia and on the islands, such as 
Vormsi, Ruhnu, Pakri, etc. Sacred folk songs 
could only emerge in communities which had 
adopted Christianity. The author charts the modi­
fications when she compares the chorale with 
the sacred folk song: melismatic ornamentation, 
the loss of modulations, the simplification of 
form. 

M. HUMAL. About a forgotten masterpiece (40) 
A Morning Song, written by Mart Saar (1882— 
—1963) in variation form a cappella, was per-



в а р и а ц и и к а н т а т ы испольована з а п и с а н н а я 
композитором К и р и л л у с о м Креэком в начале 
20-х гг. д у х о в н а я н а р о д н а я мелодия, которая пе­
л а с ь на слова х о р а л а «Der Tag ist hin» (та же 
м е л о д и я неоднократно о б р а б а т ы в а л а с ь д л я 
хора самим Креэком." Основная тема кан­
т а т ы была по-видимому выведена Сааром из 
той ж е мелодии. Та ж е тема л е ж и т в основе 
11 части 5-й с и м ф о н и и (1946) Эдуарда Ту-
бина, где он с и м в о л и з и р у е т ч а я н и я свободы 
и справедливости. 

ГУСТАВ Э Р Н В С А К С — 80 (68) 

12 д е к а б р я и с п о л н я е т с я 80 лет со д н я р о ж д е н и я 
народного артиста СССР, Героя Социалистичес­
кого Труда, к о м п о з и т о р а , хорового д и р и ж е р а и 
п у б л и ц и с т а Густава Эрнесакса. 

КИНО 

Ю. А А Л О Э — Глас божий и м о л ч а н и е его 
в ф и л ь м а х И н г м а р а Б е р г м а н а (46) 
Р а с с м а т р и в а ю т с я мотивы богоискательства и 
м о л ч а н и я всевышнего в ф и л ь м а х И н г м а р а Берг­
м а н а «Седьмая печать», «Лицо», «Источник» и 
особенно в т. н. религиозной трилогии — «Как 
в зеркале» (1961), «Причастие» (1963) и «Тиши­
на» (1963). 

С. Т Е И Н Е М А А — Вера и н а д е ж д а (52) 
В статье р а с с м а т р и в а ю т с я последние ф и л ь м ы 
А н д р е я Тарковского «Ностальгия» (1983) и 
« Ж е р т в о п р и н о ш е н и е » (1986). Они анализи­
р у ю т с я к а к р е л и г и о з н ы е произведения, сущест­
венное место в к о т о р ы х з а н и м а ю т мотивы лич­
ной судьбы автора. 

А . Х О Р Н — О щ у щ е н и е т а й н ы (58) 
В статье р а с с м а т р и в а е т с я к а р т и н а Алена 
К а в а л ь е « Тереза» (1986) о ж и з н и Святой Те­
р е з ы . Автор считает, что произведение глу­
бокое и в п е ч а т л я ю щ е е , р а ф и н и р о в а н н о е и в то 
ж е в р е м я очень простое. Ф и л ь м свидетельст­
вует об о з а д а ч е н н о с т и а в т о р а перед верой к а к 
я в л е н и е м и п о д н и м а е т вопрос, в какой мере 
художественное произведение может способство­
в а т ь п о н и м а н и ю святости к а к феномена. 

С о к р о в и щ н и ц а м ы с л и — Р. БРЕССОН «Заметки 
о синематографе» (60) 
Подборка в ы с к а з ы в а н и й Робера Брессона из 
книги» Notes sur la cinematographe» (1975). 

РАЗНОЕ 

X. Л И И В Р А Н Д — М у з ы к а в ц е р к в и (96) 

Väljaandja: kirjastus «Perioodika». Tallinn, Pärnu mnt. 8. 
Ladumisele antud 15. 10. 1988. Trükkimisele antud 18. 11. 
1988. 
Ofsetpaber 70X100/16. Formaadile 60X90 kohaldatud 
tingtrükipoognaid 7,8. Arvestuspoognaid 11,4. MB-08484. 
Tellimuse nr. 4245. EKP Keskkomitee Kirjastuse trüki­
koda. Tallinn, Pärnu mnt. 67a. Trükiarv 17 000. 
Сдано в набор 15. 10. 1988. Подписано к печати 18. 11. 
1988. Бумага 70X100/16. Условно-печатных листов 
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formed on t h e 10th Estonian N a t i o n a l S o n g 
Fest iva l in 1933. I t s t e x t is based on a L u t h e r a n 
chorale " D i e N a c h t is h i n " . The f i r s t v a r i a t i o n 
of t h e work uses (Fig. 1, Lento) a sacred folk t u n e 
in u n c h a n g e d form which was collected by t h e 
composer Cyri l lus Kreek in the ear ly '20s (Fig . 2, 
u p p e r p a r t ) a n d which was s u n g to the t e x t of 
the chora le " D e r Tag is h i n " ( t h e same folk t u n e 
has been used by Kreek in several s e t t i n g s for 
choirs, the f i r s t of t h e m in 1925, Fig. 3). S a a r 
m u s t have derived the p r i n c i p a l t h e m e of t h e 
c a n t a t a (Fig . 1, A n d a n t e ) from the same melody 
leaving o u t the f i g u r a t i o n a l s o u n d s . This t h e m e 
was l a te r used by E d u a r d T u b i n in the second 
p a r t of his Fifth Symphony (1946) w h e r e i t 
symbolises hope for l iber ty and just ice. 

GUSTAV E R N E S A K S 80 (68) 
Gus tav Ernesaks, People 's a r t i s t of t h e U S S R , 
Hero of Social ist Labour, composer, c o n d u c t o r 
and essayist will be 80 on 12th December. 

CINEMA 

U. AALOE. S p e a k i n g a n d s i lent God in I n g m a r 
B e r g m a n f i lms (46) < 

An observat ion of t h e mot ives of God-seeking 
a n d God-being-silent in the f i lms by I n g m a r 
Bergman, such as The Seventh Seal, The Face, 
The Virgin Spring, a n d especially in his re l ig ious 
t r i l o g y : Through a Glass Darkly (1961), Winter 
Light (1963) a n d The Silence (1963). 

S. T E I N E M A A . F a i t h and hope (52) 

The ar t ic le deals w i t h t h e last f i lms m a d e by 
A n d r e i Tarkovsky Nostalgia (1983) a n d 

Sacrifice (1986). The a r t i c l e analyses t h e m a s 
re l ig ious works in which an i m p o r t a n t place is 
occupied by t h e motives of a u t h o r ' s own fate . 

A. H O R N . The percept ion of m y s t e r y (58) 
The review looks a t Ala in Caval ier ' s film 
Therese (1986), the s tory of the life of St . Therese 
of Lisieux. The reviewer f inds i t to be a p r o f o u n d 
a n d suggest ive work, e l a b o r a t e a n d s imple a t 
the same t ime. The film is a proof of t h e a u t h o r ' s 
bewi lderment as far as re l ig ion as p h e n o m e n o n 
is concerned and ra i ses t h e quest ion to w h a t 
e x t e n t a work of a r t could help us u n d e r s t a n d 
holiness as phenomenon. 

The t r e a s u r y of t h o u g h t . R. BRESSON. N o t e s 
on c i n e m a t o g r a p h y (60) 
A selection of Bresson's t h o u g h t s taken from the 
book Notes sur la cinematographe (1975). 

MISCELLANEOUS 

H. L I I V R A N D . Music in c h u r c h (96) 

«Театер. Муузика. Кино» («Театр. Музыка. Кино»). 
Журнал Союза композиторов, Союза кинематогра­
фистов и Союза театральных деятелей ЭССР. Изда­
тельство «Периодика», г. Таллинн. Выходит раз в 
месяц. На эстонском языке. Адрес редакции: 200090 
г. Таллинн, почтовый ящик 3200. Нарвское шоссе, 5. 
Типография Издательства ЦК КПЭ, Таллинн, Пярнуское 
шоссе, 67-а. 
Тираж 17 000. Цена 75 коп. 



M U U S I K A K I R I K U S 

H A R R Y L I I V R A N D 

Nii nagu kirik osutas energiliselt tähelepanu kujutavatele kunstidele, andes tel­
limusi tulevaste šedöövrite loomiseks oma aja suurimatele geeniustele, nii oli kiriku 
teenistusega varasest keskajast seotud ka Euroopa muusika areng. Koorilaul ja 
orelimäng olid ka muistsetele eestlastele ilmselt esimeseks kokkupuuteks praeguses 
mõistes tsiviliseeritud muusikakul tuur iga. 1329. aas tas t on teateid orelist Helme ja 
Pais tu kirikus ning see on esimene oreli mainimine Baltimaade kirikutes üldse. 
Kahjuks hävis ajaloo tormides enamik meie muusikalugu sisaldanud allikaid. 

Ka Tallinna muusikaelus on kirik olnud aktiivne musitseerimise ergutaja ning 
organiseerija. Juba keskajal võtsid muusika esitamisest kirikutes osa l innamuusikud; 
nagu mujal Euroopas, kuulus neile a l tar ühes linna kirikuist , Tallinnas oli selleks 
Pühavaimu kirik. Reformatsioon andis uue tõlgenduse kiriklikule koorilaulule — 
luterlik koraal sai ühislauluks tervele kogudusele. Loodi uusi koore; näiteks asu ta t i 
poistekoor Pühavaimu kiriku juurde, suure liikmeskonnaga koor töötas Nigulistes. 
Usupuhastusl i ikumine rõhutas ' emakeelse jumalateenistuse vajadust, millega oma­
korda kaasnes emakeelne psalmilaulmine. 

XVII sajandi teisel poolel a lgas rivaliteet Niguliste ja Oleviste organist ide 
vahel, mõlemad kirikud püüdsid tööle värva ta oma ala parimaid. Mitmeid ta l lhnlasi 
õppis tuntud saksa organist ide käe all, oldi kontaktis Buxtehude ja mõnegi teisega. 
Siinse juht ivaima barokkhelilooja J . V. Mederi loomingut on asunud tu tvus tama 
«Hortus Musicus». Pidulikele orelikontsertidele Tallinnas pandi alus ilmselt 
siiski XVIII sajandil, seda esmalt Niguliste kirikus. XIX sajandil valminud monu­
mentaalsed orelid Olevistes ning Toomkirikus soodustasid nendegi muutumist regu­
laarseteks kontserdipaikadeks, kus kant i ette vokaalsümfoonilisi suurvorme. Eesti 
Vabari igi ajal korraldat i kontserte eriti sageli Kaarl i ja J aan i kirikus. Traditsioo­
nilise koha aastalõpu muusikaelus omandasid siis jõulumuusika kontserdid. 

Lugupidamist heükunst i vastu näi tavad samut i arvukad musitseerimise kujutised 
kirikutes. Muusika-allegooriad ehivad keskajal al tarimaale, relikviaare, orelivääre, 
katedraal ide fassaade,järgides kindlaid sisulisi eesmärke. Hea ning kurja kehastajana 
valvavad Pari is i Jumalaema kiriku katuseviiludel kummituslikud kimäärid ja pasu­
naga inglid. Püha Cecilia koos teda saa tva te musitseerivate inglitega oli a rmas ta ­
tumaid pühakuid, kes paljudel pühapiltidel saadab madonnat ja Kristuslast kunin­
ga te ning kar juste kummardamise loos, sümboliseerides taevaste sfääride muusikat . 
Keskaegsetest kunstitöödest Eestis omab musitseerivat tegelast ainult kuulsa lüü-
beklase B. Nõtke «Surmatantsu»-maal , nimelt kutsub torupilli mängiv Surm seal oma 
ohvreid viimsele tantsule. XVII sajandi barokk-kunstist pärineb kaks kõrgetaseme­
list puunikerdteost . Tallinlase E. Thiele töökojas on loodud Pühavaimu kiriku 
väärid muusika-allegooriatega. Arvatakse, et nende vääride osad võisid algselt 
kuuluda hoopis oreliprospekti ning alles hiljem olla monteeritud rõdu kaunistuseks. 
Muuseas, kui Pühavaimu vääri l on kujuta tud vilepillipuhujat, siis Riia Peetri kiriku 
hävinud oreliprospektil asetses pasunamehe kuju. Thiele teisel suurtööl , 
seinafriisil raekoja raesaalis näeme lautomängijat . Tol sajandil, puunikerduskunst i 
õitseajal, uuendat i oreleid ja ehi tat i uued oreliväärid kõigisse kolme suurde Tallinna 
kirikusse. Eriti uhkena lahendat i nüüd Niguliste orelisein ja väär , mida samut i 
kujundati musitseerivate figuuridega reljeefidega. Siiski on muusika-allegooriad 
Eesti kirikutes haruharvad . Neist omapärasemaid on harfi mängivate inglite paar 
Kuusalu kiriku al tar i l , mille naivistlik vormikäsitlus reedab külameistri kä t t . 
Võrreldes keskaegsete kunsti teostega on selliste tööde dekoratiivne eesmärk ilmne. 
Vaid al tar i tel gloria't puhuvad inglid meenutavad veel kauges Oriendis alguse 
saanud pärimuse tõsidust . 
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Pedro Serra. Madonna lapsega ja musitseerivate 
inglitega. XIV sajandi lõpp. Museo de Arte Cata­
luna, Barcelona. 
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