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Pealisehituse nähtuste, sealhulgas eriti inimteadvuse ja kultuuri üldine tugev 
inertsus on sattunud vastuollu sooviga teadvustada üha rohkem ning selgepiirili­
semalt meie ühiskonna revolutsiooniliseks hinnatud ümberkorralduste tulemusi, 
reaalseid muutusi. Mõnikord jääb mulje, otsekui peaks uutmine olema midagi ühe­
kordset, lõplikku, kiiresti ja suhteliselt kergesti saavutatavat, piiritletud aktsioonide 
rida, mille täideviimine kindlustaks kauaaegse ja turvalise äraolemise. Lugedes 
üles aga senisegi uutmise tulemused kultuuri valdkonnas (teatrieksperiment, 
stuudioteatrite teke, loominguliste liitude aktiviseerumine oma asjade otsustamisel, 
suund valgete laikude kadumisele meie ajaloo- ja kultuurimaastikul, riiulifilmide 
ja -kirjandusteoste avalikustamine, diktaadi kui seni valdava kultuurijuhtimise vormi 
asendumine demokraatlikumate vormidega jne) ja tõdedes, et kahe ja poole aasta 
kohta pole seda üldse mitte vähe, tõrgub mõistus ometi kergekäelisi kokkuvõtteid 
tegemast, joont alla tõmbamast. Inimteadvuse uuenemise protsess on alles oma 
embrüonaalses faasis, veel võtab palju aega ja jõudu kõlbmatu lammutamine, süü 
ja süüdlaste otsimine läbi loomise ja ehitamise vaevarikkuse. Viimase kahe aasta 
• puhastav jutupidu» (A. Smeljanski termin) meie kirjanduses ja teatris on lahti 
rääkinud üleeilsed ja eilsed tõed (jõudmata tänasteni), leppimatus pooltõdedega on 
alles esimene, kuigi väga vajalik samm leppimatuses tänase poolkultuurilisuse, 
poolkõlbelisuse ja poolõilsusega. Nende tõdede taasväärtustamine kunsti poolt on 
põhiliselt veel ees. 

Tänane aeg suunab meid üha enam lätete juurde otsima kogemusi vahetult 
Suure Oktoobri järgsest ajast, kus ideaalide ja valitud teede ehedust ei häiri­
nud veel subjektiivsed moonutused. Nüüd, kus taas tõdeme, et «demokraatia 
on elu normiks, ühiskonna loomupäraseks ja püsivaks avalduseks, selle olemuslikuks 
hinguseks» (akadeemik D. Lihhatšov), tuleb ümber hinnata paljugi vahepealse aja 
tõekspidamistest, kus eriti kunstis tõelise humanismi vaprust asendas ülepakkumine 
pseudosotsiaalse optimismi ja ilulemisega. Täna tuleb endale selgelt aru anda, et 
imala statistilise rahulolu lõpp märgib süvenemist keerukasse dialektiliste 
vastuolude kompleksi. Tuleb otsida vastust küsimustele, kuidas taastada ka 
kunstivahenditega «kõlbeliselt orienteeritud väärtuste hierarhia kui kultuuri 
terviklikkuse säilitamise alus» (J. Davõdov). 

Kui meenutada suurte teatrireformaatorite K. Stanislavski ja V. Nemirovitš-
Dantšenko püstitatud üleskutset esimese mõistusepärase kõlbelise üldligipääsetava 
teatri loomisele — ons see loosung tänaseks oma aktuaalsuse kaotanud? Üle­
pakutud tähelepanu praeguse teatrieksperimendi tingimustes kommertsküsimustele, 
seda valdava teatridefitsiidi juures, on üheks tootjadiktaadi vormiks ja seega 
tarbija suhtes oma monopoolsuses ebaaus ja nagu iga monopol paratamatult 
stagnatsiooni põhjustav (N. Smeljov). Vahepealsel ja tänaseks kaugeltki mitte 
lõplikult unustatud diktaadil kultuurijuhtimises on viitsütikuga miini toime — noorte, 
ümbritsevasse oma suhet omavate ja seda väljendada tahtvate loomeisiksuste 
pealekasvuks on kliima olnud viimastel aastakümnetel ebasoodus. Tolerantsus erine­
vate kunstinähtuste, vaadete ja seisukohtade analüüsis ning nende mõistusepärases 
hinnangus, kindlus selles, et maitseotsustused ei tingi vältimatult administratiiv­
seid järeldusi, on alles tekkimas. Taluvus peab väljenduma sellegi mõistmises, et 
kirjanduse, teatri- ja filmikunsti hüpertrofeeritud tähelepanu ajaloo valgete laikude 
suhtes on vastureaktsiooniks antidemokraatlikule jaanalinnupoliitikale ühiskonnas 
tervikuna ja kultuuris sealhulgas. 

Revolutsioonijärgne Moskva Kunstiteater püstitas kohe teesi — teatri muutmise 
põhifaktoriks on repertuaari muutmine. Ometi jõudis teater revolutsioonisündmuste 
vahetu kujutamiseni alles 1926. aastal, täites vahepealse aja pika rea klassikaliste 
teostega, mis leidsid nõukogude laval uue elu. Inimlikke igiväärtusi kilbile 
tõstes tõid need vaatajad ka revolutsioonisaavutuste väärtustamise juurde. Sama 
teatri kogemus — formeerida esimestena teatritest kunstinõukogu mitte ainult 
kui unisoonis ditürambe laulev heakskiitja, vaid kui nõudlik oponent ja terava-
keelne kriitik. 

Uutmine kultuuriprotsessis jätkub, kajastades muutusi kogu meie ühiskonnas. 
Meie, kuulajad-lugejad-vaatajad, peame mõistma, et kunstinähtused oma parata­
matus spetsiifilisuses ei saa elada valemi «täna ajalehes, homme laval» järgi, et ka 
lähi- või kaugemat minevikku kujutav kunstiteos (näiteks «Vaikuse vallamaja») on 
tugevasti orienteeritud meie tänasesse päeva, tänaste elupõhimõtete olemuse väärtus­
tamisele. Tahaksin veel kord meenutada V. Gultšenko põhimõttetervet seisukohta: 
«Kunst vaid kas näitab või ei näita ideaali. Kuid ta ei mõtle seda välja ega sunni 
peale. Ühiskond võib kangelase leida ainult iseenda seest. Kunstikangelane aga 
omakorda pärib juba ühiskonnalt eneselt, esinedes kas tema poolt või tema vastu. 
Selle läbi on positiivne isegi selline negatiivne kangelane nagu Gogoli Hlestakov.» 

JAAK VILLER 
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Vastab Tiit Härm 

Alles möödunud aastal käis ajakirjas «Sovetski Balet» diskussioon selle ümber, 
mis on nüüdisaegne ballett ja mis nüüdisaegsus balletis. Aga ka meil on need 
mõisted üheks põhiliseks margapuuks, kui jutt on balletist, olgu siis teatri­
majas või leheveergudel. Jääbki mulje, nagu oleks mõiste «nüüdisaegne ballett» 
sama selge kui valge värv. Või mis teie arvate? 
Mulle näib, et mõiste «nüüdisaegne ballett» on pigem tea t r i žargoon, mil­

lega on kombeks märkida mingeid mit te päris selgeid asju ja mis iseene­
sest mit te midagi ei tähenda. See mõiste ei sisalda esteetilisi iseloomuoma­
dusi, määrab vaid asja ajalist kuuluvust . Mis on nüüdisaegsus? Meid 
ümbri tsev tegelikkus oma avalduste mitmekesisuses. Nüüdisaegne tegelik­
kus ja kõik, mis selle tegelikkuse loodud. Nii hea kui halb, meie maitsele 
vastav (mitte ühetähendusl ikult) ja mi t te vastav. 

Et aga see mõiste oleks põhjendatud ka esteetilisest seisukohast, on 
tarv is tunda selle täpseid kri teeriume. On need olemas? Kelle loodud? 
Millise ajavahemikuga arves ta tud? Kes on üldse võimeline määrama, kui 
kaua kestab «nüüdisaeg»? 

Arvan , et a inul t väga enesekindlad inimesed julgevad toetuda i lma 
apellatsioonideta seisukohale, et see on nüüdisaegne, aga see ei ole. 

Jah, kuid ega enesekindluseta vist kunstis läbi saagi? 
On neid, kes juhinduvad oma maitsest, par imal juhul oma r ingkonna 

maitsest , ja loomulikult on neil selleks õigus. Ent miks teha «oma maitsest» 
kul tus? Selles on küsimus. Muidugi, loominguinimesed on egotsentr ikud. 
Peavadki olema. Kunstnikule on ni isugune kindlus hädavajalik — selles 
on tema jõud ja ka nõrkus. Need tegevkunstnikud, kes on võtnud ene­
sele ka kri i t iku rolli ja jagavad oma kolleegidele avalikult h innanguid , te­
ki tavad minus alati kaht lus i . Isegi vaa tamata sellele, et tegemist võib 
olla andeka kunstnikuga. Prakt ik toetub isiklikule kogemusele, isiklikule 
arusaamisele ühest või teisest nähtusest , kri i t iku positsiooniks peaks olema 
aga erinevate kogemuste, tendentside üldistus. 

Aga millele siis ikka toetuda, kui rääkida nüüdisaegsusest? 
Minu a rus t on kaks eri asja bal le t t nüüdisaegsel teemal ja ballett , mille 

süžee on võetud meie kaasajast . J u s t a inul t seda viimast kiputakse pidama 
nüüdisaegseks balletiks. Sellel on ka oma seletus. 1950. aastai l , mil tantsu-
lisus taas tas balletilaval oma kaota tud positsiooni, tervi tas kri i t ika tormili­
selt seda protsessi ja ki i rustas teatega ballet ikunsti p i i ramatu tes t võima­
lustest . See kunagine poleemiline avaldus on praegu vananenud ja on 
võimeline sünni tama vaid asjatuid illusioone. Ballett pole kaugel tki kõik­
võimas ja milleski on ta ka temaati l iselt pi i ra tud. Balletile on omane inim-
tunnete väljendamine, palju vähemal määra l on ta aga võimeline edasi 
andma intellektuaalseid protsesse, olustikku. Keegi on märkinud, et kui 
üks kunst võiks välja öelda kõik, siis poleks teiste järele enam mingi t vaja­
dust. Nähtavas t i on igal kunstil i igil nii oma spetsiifika piirid kui ka oma 
teemade r ing . Kujutage ette, et draamalavale «tõlgitaks» selline sügav-
filosoofiline ballet i tragöödia nagu «Giselle». Niisugune katse oleks lausa 
anekdoot. «Giselle» on puhas ballett , mille loonud bal let i teater oma loogilise 
mõtlemise, kujundliku maai lmanägemise ja tegelikkusele lähenemisega. 
Teha «Giselle'ist» draama on umbes sama, kui viia balleti lavale mõni 
Gelmani näidend. Võimalik, et selles peitub põhjus, miks meie kaasajast pär i t 
süžeedele on vähe ballette loodud. 

Teine asi on bal let t nüüdisaegsel teemal. Niisuguste ballett ide nagu 
«Joanna tentata» või «Stepan Razini hukkamine» süžee on pär i t kaugest 5 



minevikust , ometi kõlavad nad nüüdisaegselt , sest neis teoseis sisalduv 
idee on aegumatu , samuti olid nende loojaiks kunstnikud, kes tänapäeva­
selt tunnetasid maailma, mõistsid tema probleeme. 

Kas nüüdisaegsuse kriteeriumi aitab määrata ka vaataja reaktsioon, tema maitse? 
Esiteks ei tunne me alat i kahjuks vaataja maitset , tema nõudmisi kül lal t 

häst i . Teiseks on see ka kindlasti erinev. Pole saladus, et klassikalisi balleti-
etendusi külastatakse meelsamini kui nüüdisaegseid. Siin võib vaa ta ja t 
süüdis tada arenematuses, uudsuse mittemõistmises. Ometi on niisugused 
süüdistused absurdsed: heita tänasele vaatajale seda ette, et ta pole küllal t 
kaasaegne! 

Võtmata endale ülesannet siin välja selgitada vaataja maitse etaloni 
(nad on ju nii erinevad), kaldun arvama, et oma olemuselt on vaataja konser­
vati ivne. See nõuab aga erilist tähelepanu. Ei saa suhtuda nii, et mis me ikka 
püüame talle pakkuda uut , ta ei saa sellest naguni i aru . See, mis täna on 
talle uus ja har jumatu , vaata et läheb viie aas ta päras t moodi! Mulle 
tundub, et vaidlus selle ümber, mis on nüüdisaegne, mis mit te , on mõneti 
skolastilist laadi. Iga kunstnik tunnetab aega omamoodi ja igaüks väljendab 
seda neis vormides, mis vastavad kõige paremini tema individuaalsusele. 
Küsimuse otsustab teose veenvuse aste, selle mõju vaatajale ja vastukaja 
vaata ja te hulgas. Kri teeriumiks ei pea olema mit te kunstniku vali tud suhtle­
miskeel publikuga ega ka vaatajate arvulised näitajad ühel või teisel eten­
dusel. 

Balletikunsti arenguperspekti iv seisneb maksimaalses loovisiksuste välja­
selgitamises, erinevate i lmingute, näh tus te vabas eksistentsis, ilma isiklikke 
maitseid külge kleepimata, mis viib igasuguse tõsise kõneluse kunst is t 
tasemele meeldib — ei meeldi. 

Ilmselt peaks seda protsessi suunama ka balletikriitika? 
Meie vabari igis selline asi nagu professionaalne ballet ikri i t ika l ihtsal t 

puudub. Niisugune krii t ika, mis valgustaks balleti a rengut igakülgselt , 
kus ei juhindutaks mit te a inul t isiklikust maitsest, vaid balleti kui kunsti­
liigi tundmisest ja mõistmisest üldse. 

Meil i lmuvad balletist juhuslikud kirjutised, autori teks sageli samut i 
juhuslikud inimesed (mitte professionaalsed balletikrii t ikud). Art ikl id, mil­
les pole isegi püüdu viia vastavusse seda, mis toimub meil ja käesoleval ajal 
bal let imaailmas üldse. Niisugune lokaalsus, enesessesulgumine segab 
edasiliikumist. Siit ka sellise kri i t ika puhas (põhjendamata) hinnangul isus , 
asjatundlike kriteeriumide ignoreerimine. 

Ometi on kri i t iku roll meie kunstis väga täht is . Ta on peegel, mida peab 
enese ees hoidma iga kunstnik. Kri i t ika peaks määra t lema kri teeriume, 
nägema ette tulevikku, esile tooma arenguperspekti ive. 

Tihti pruugitakse balletikirjutistes ja kõnes mõisteid «tantsukeel», «tantsulek-
sika». Kas erinevates lavastustes, erinevate koreograafide puhul on tegemist 
«erineva tantsukeelega», kuidas see muutub? 
Vähemalt viimase 80—90 aasta jooksul pole keegi pärisel t uu t tantsu-

keelt leiutanud. Fjodor Lopuhhov on maininud, et kui suudate elu jooksul 
kas või neli-viis põhimõtteliselt uu t l i igutust välja mõelda, olete suur ko­
reograaf. 

Uks asi on lavastuse keel, teine asi see keel, mida kasutab koreograaf, 
millele toetub tema kunst, ballet t tervikuna. Suheldes erinevate inimeste­
ga, me samut i korrigeerime, lihvime oma keelt teiste järgi , nende maneeri 
ja stiili järgi . Võimalik, et stiililiselt me muudame oma keelt (kõnet), aga 
räägime ikka ühes ja samas keeles. 

Lavastuse keel — see on stiili, maneeri otsing, mis vastaks meie poolt 
val i tud tegevuse ajale, sündmuskohale jne. Kuid seda otsides me kasutame 

б ikka vaid ühtesid ja samu tantsuleksika ühikuid, neid, millest tantsukeel 



koosneb. Piruett jääb piruetiks, sõltumata sellest, missuguses stiilis või 
maneeris ta on esitatud. Ka meie kõne, kirjanduslik stiil muutub ajaga, 
kuid kindla keelesüsteemi raames. Meie kaasaegne keel ju ei sarnane sellega, 
mida kasutasid inimesed möödunud sajandil, kuid see ei tähenda, et me 
räägiksime mingis teises keeles. 

Kuivõrd lavastuse keel oleneb teosest, selle sisust? 
See küsimus oli päevakorral juba Fokinil ja sellest peale peetakse seda 

vastavuse nõuet lausa aksioomiks. Kuigi siin puhtkeelelise, -plastilise 
vastavuse mõõdu küsimus pole lihtne. Seesama Fokin tõstis ühel oma loo­
minguperioodil esile stilisatsioonipriptsiibi ja vaesustas sellega tantsukeele 
võimalusi. Hiljem on koreograafid otsinud erinevaid teid selle probleemi 
lahendamiseks. Kuigi retsepti siin pole. Nii nagu pole ka mingeid paremus-
likke keelesüsteeme. Balleti võib luua vaba tantsu alusel, võib kasutada 
karakter-koreograafia vahendeid. Võrreldes nende süsteemidega on klassi­
kalise tantsu keel universaalsem, kõikehõlmavam. See annab talle teatud 
eelise teiste süsteemide ees. Kuid tervikuna on ühe või teise keele valiku 
küsimus iga lavastaja isiklik, individuaalne asi ega sõltu teose teemast 
ja süžeelisest materjalist. Näiteks tunneme küllalt palju ballette (eriti 
Bejart'il), mis on sisult rahvuslikud-folkloorsed, kuid lahendatud klassika 
pinnal, mis on võimeline originaalselt ühendama olustikuelemendid, karak­
terid jm. 

Mõnikord vastandatakse klassikalist tantsu moderntantsule, nähes viimases 
ajastu märki, esimeses aga anakronismi? 
Omal ajal, 1920. aastatel püüdsid ka noored nõukogude koreograafid 

kahtluse alla seada klassikalise tantsu, pidades seda kodanliku kultuuri 
sünnitiseks. Otsingud käisid tollal vabaplastika valdkonnas, tekkis akrobaa-
tiline tants jne. Aja jooksul aga selgus, et klassikalist tantsu ei saa samas­
tada kodanliku kultuuriga ja oma olemuselt on klassikaline tants kõige 
läbimõelduna, täiuslikum balletikunsti keelesüsteem. Süsteem, mis on 
võimeline endasse võtma ükskõik missuguseid eksperimentaalseid suundi 
ja nende varal rikastudes kindlustama pideva arengu. Balleti ajalugu on 
seda juba näidanud. 

Kuid millegipärast kerkivad tänapäeval taas esile tendentsid, mis 
kuulutavad klassika iganenuks ja mittevajalikuks. Ometi ei tuleks mitte 
kellelgi pähe kuulutada mittevajalikuks meie igapäevane kõnekeel ja selle 
asemele pakkuda mõni teine suhtlemise süsteem. Ka pole keegi ei mineviku 
ega tänapäeva suurtest koreograafidest astunud klassikalise tantsu vastu. 
Vaieldud on küll selle dogmaatilise tõlgenduse vastu, eitatud on tema vormi­
struktuuride kanoniseerimist (näiteks Fokini puhul). Klassikalise tantsu 
eitamise tee on viljatu, selle uuendamise ja arendamise otsingud aga balleti­
kunsti aktuaalseim ja tähtsaim ülesanne. Lahendada praegu mõnd klassika­
teost Petipä «Uinuva kaunitari» keeles on võimatu. Kuid mitte sellepärast, 
et see keel oleks halb või vale. Lihtsalt tema vormid ja võtted on vananenud, 
kuna see keel on viimase saja aastaga läbi teinud tohutu evolutsiooni. 
Lausa naljakas on tänapäeval mitte näha seda uuendatud klassikalist 
tantsu, mida meile küllalt säravalt demonstreerivad G. Balanchine'i, J. Gri-
gorovitši, R. Petit', J. Cranco, M. Bejart'i jt balletid. 

Olete maailmas palju ringi rännanud. Mõni aeg tagasi olite spetsiaalsel tutvumis­
reisil Saksamaa Liitvabariigis. Mis suunas kulgeb sealne balletielu? 
Saksamaal eristatakse praegu kolme tantsuansambli tüüpi: balletti 

nii traditsioonilisel kui ka uuendatud kujul, tantsuteatrit ja liikumisteatrit. 
Balletiteatris on pärastsõja-aastatel suunaandjaiks olnud niisugused 
korüfeed nagu John Cranco, Glen Tetly ja eelkõige John Neumeier, 
kes on praegu Hamburgi Riigiooperi balletidirektor. Oma mõju on siin ka 
M. Bejart'il, kes asutas Brüsselis «XX sajandi balleti». 7 



Teine tüüp, al ternat i iv balleti teatri le on tantsuteater . Ingl ismaal 
on seda tüüpi Ballet Rambert ja London Contemporary Dance Theatre. 
Selle suuna arengus on tähtsal kohal Kölni tantsufoorumid, millele pandi 
a lus 1971. aastal . Need Woche des modernen Tanzes on muu tunud tõelisteks 
nüüdis tantsu pidudeks. 

Kolmas, nn liikumisteater, on välja kasvanud eelmisest. Üks tema nimeka­
maid esindajaid on Pina Bausch. Tema lavalisi montaaže saadavad akusti­
lised kollaažid müras t , klassikalisest muusikast , tr iviaalsetest š laagr i tes t 
ja popmuusika hifidest. Sellel suunal on vähe ühist t an tsuga , ta põhineb 
muudel plastilistel kujunditel. 

Meil aga nimetatakse balletiks tavaliselt kõike, nii suuri süžeelisi 
lavastusi kui ka abstraktseid tantsukompositsioone, pantomiimile ehi ta tud 
min ia tuure jne. Siit ka väärtõlgendused ja võõriti mõistmised. 

Aga niisugused erinevad žanrid on ju ka meil välja kujunenud? 
Muidugi, kuid neid kiputakse üksteisega ära vahetama. Balletiteatrisse 

kuuluvad siiski vaid niisugused teosed, kus on kasuta tud just teatr ikunst i le 
omaseid väljendusvahendeid. Balletiteater loob lavastusi , mi t te eraldi 
kompositsioone. Ta toetub keerukale muusikalis-tantsulisele dramaturg ia le . 
Tingimata on ta süžeeline, kuna tema eesmärk on avada inimpsühho­
loogiat, inimkaraktereid poeetilis-reaalsetes lavategevuse situatsioonides. 
Balleti teater ühendab harmooniliselt erinevad komponendid: muusika, 
stsenograafia, plastilise d ramaturg ia . Balletiteater nõuab tantsi jat-näit-
lejat, kes on suuteline looma konkreetseid kujusid, mit te abstraktseid 
isikuid, vaid reaalseid inimtüüpe. Loomulikult teeb ta seda teiste vahen­
dite ja võtetega kui d raama või film. 

Tantsu tea t r i lavastuste hulka loeksin aga näiteks G. Balanchine'i «Kris-
tall-lossi», «Serenaadi». Vaataja tähelepanu keskendatakse siin nimelt tant­
sule, nähtavale muusikale. Teatraalsed vahendid, mida kasutatakse, pole 
mi t te i lmt ingimata vajalikud kui tegevuse komponendid, vaid kui ümbrus, 
nn asja juurde kuuluv. Nad on sedavõrd tarvil ikud, kuivõrd a i tavad esile 
tuua tan tsu meloodiat, annavad sellele täielikuma kõlavuse, loovad 
atmosfääri . Balletiteater on nii sisuline kui ka süžeeline, t an tsu tea te r 
sisuline, kuid süžeetu. Ta on lähemal puhtale poeesiale või siis mit teprog-
rammilisele muusikale. 

Millele kuulub teie poolehoid? 
Kogu mu tegevus on seotud bal let i teatr iga. See on mulle kõige lähem. 

Selles suudan ennast väljendada kõige paremini nii tantsi jana kui ka koreo­
graaf ina. Nimelt balletiteatrisse kuuluvad Syrin, Mandariin, Romeo, 
Antonius , Octave ja muidugi kõik klassikalised rollid, eeskätt Siegfried ja 
Albert . 

Mõned mu kolleegid väidavad, et balletis ei ole vaja mit te midagi 
«jutustada». Ma ei tea, mida nad selle jutustamise all mõtlevad. Inim­
saatuse kehastamisi? Inimkonfliktide lahkamist , kirgede reaalset väljen­
dust? Tantsija-näitleja on eelkõige inimene, kel on vajadus rääkida lavalt 
nii enesest kui ka teistest inimestest. Otsida ennast neis ja nende tundeid 
oma kunstis . Jus t balleti teater võimaldab inimisiksusel end i lmutada 
Selles ongi tema missioon ja selles seisneb ka minu kunstnikukreedo. 

Millisel määral saate seda väljendada oma pedagoogitöös, samuti repetiitorina? 
Mida annab see töö teile kui tantsijale? 
Töötades tantsi jaga rolli kallal, hakkad paremini mõistma ka enda 

mängu. Samal ajal õpid mõistma teist tantsi jat-näitlejat, tema individuaal­
sust, erit i täh t i s on see koreograafil. Oskuses töötada tantsi jaga väljendub 
otseselt tema meisterlikkus. 

Mui on tulnud töötada pedagoog-repetiitorina N. Kassatkina, V. Vassil -
8 ievi, L. Tšernõšovi, M. Murdmaa, K. Goleizovski ballettides, samut i klassika-
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lavastustes. On tulnud kokku puutuda väga paljude kunstnikega, erinevate 
kunstinägemustega. Ja olles samal ajal ka neis lavastustes tantsija, on mul 
seda kõike olnud võimalus seestpoolt tundma õppida. Ometi on lausa 
hädavajalik olla ka kõrvalseisja. See on aidanud nii mõndagi uut nüanssi 
leida, näha teisiti kogu lavastust. 

On pedagoogitöös ka probleeme? 
Siin on alati üks probleem: olla vastavuses ajastu vaimuga, balleti­

teatri tasemega selle ühel või teisel arenguetapil. Teater on üldse üks 
liikuvamaid, dünaamilisemaid organisme. Pedagoogikal on aga alati 
kalduvus konservatiivsusse. Selles on isegi tema teatud spetsiifika. Oht 
saabub siis, kui lõhe pedagoogilise töö ja elava teatrielu vahel muutub 
liiga suureks. Kui pedagoogika enesesse sulgub ja läheb ükskõikselt mööda 
teatriprotsessi arengu kogemusest. 

Kus on väljapääs? 
Paindlikumalt ja energilisemalt jälgida elu ennast. Nüüdisaegset balletti 

ja nüüdisaegset kunsti üldse. Noor tantsija peaks tänapäeval tundma erine­
vaid rütmoplastilisi süsteeme, mitte ainult klassikalist tantsu. Seal­
juures peaks ta oskama iseseisvalt, loominguliselt mõelda, mitte aga olema 
kuulekas koreograafi nõudmiste täitja; olema mitte ainult tantsija, vaid 
ka näitleja. Kunstilise individuaalsuse, üldse isiksuse kujundamisele 
pööratakse aga meie balletikoolis veel liiga vähe tähelepanu. 

On teil töös tantsijatega ka konflikte? 
Need on võimalikud. Küsimus on selles, mis seisab selle taga, mis on põh­

jus — kas tõsised lahkuminekud esteetilistes tõekspidamistes, erinevad po­
sitsioonid mõnedes lavastuslikes momentides . . . või lihtsalt tantsija laiskus, 
mittetahtmine töötada, ükskõiksus. Keegi seda muidugi kunagi ei tunnista, 
et talle pole meeltmööda ranged nõudmised, enese jäägitu loomingule and­
mine, seda ei tunnista keegi, uskuge mind! Eelistatakse teist teed. Oma 
soovimatust tööd teha varjatakse demagoogiliste, abstraktsete arutlus­
tega loomingu teemal, kusjuures pole selge, missuguse loominguposit-
siooniga on tegemist. Tööd teha on alati raske, alati keeruline. Töö — see 
on ka igas inimeses peituva laiskuse ületamine, pidev võitlus iseendaga. 
Kuid just nimelt töö annab eesmärgi, loomingu ideaali, mille poole 
püüdlemata on kõik ilusad sõnad tühjad ja mõttetud. Mulle tundub, et 
loominguküsimustes ma pole veel tantsijatega konflikti sattunud. 

Viimasel ajal on levinud tendents, et pillimängijatest saavad dirigendid, näitlejad 
hakkavad režissöörideks, tantsijad aga lavastajateks-koreograafideks. 
Viimasel ajal on tõepoolest märgata näitlejate suuremat huvi režissuuri 

vastu. Küllap sellel on omad põhjused, omad seaduspärasused. Draamateatri 
režissöör võib põhimõtteliselt aga olla ka mittenäitleja. Balletis on see teisiti. 
Pole juhus, et kõik suured koreograafid on olnud kas lausa väljapaistvad 
või siis küllalt tähelepanuväärsed tantsijad. Alates Marius Petipast, Mih­
hail Fokinist; suurepärased tantsijad olid Leonid Mjassin ja Sergei Lifar, 
George Balanchine, Roland Petit, Juri Grigorovitš, John Neumeier. Pea­
aegu ei leiagi koreograafi, kes poleks tantsinud. Mis tõi neid aga koreograafi 
elukutse juurde? Igal olid oma põhjused. Võimalik, et igaüks neist oli 
sündinud koreograafiks, ootas vaid oma tundi. Tee selleni viis aga läbi 
tantsija elukutse. See on minu arvates loomulik. Just praktiline lavatege­
vus on tulevase koreograafi tõeline kool. Tantsijana puutub ta tegelikus 
töös kokku erinevate koreograafidega. Tal on võimalik õppida nende 
stiili, maneeri, nende töömeetodeid. Ballettmeistri eriala on juba niisugune, 
et palja sõna abil tantsijale midagi selgeks ei tee. Koik on tarvis ise 
varakult läbi tantsida, omaenese kehaga tunnetada muusikat ja tantsu, ja 

10 alles siis minna oma teadmisi edasi andma. Koreograaf on kohustatud 



tundma ja mõistma esitaja füüsilist struktuuri, tema kehalisi iseärasusi. 
Ilma selleta on tantsu tekst, mida loob koreograaf, spekulatiivne, ei ole 
tantsijale orgaaniline. Koreograaf peab tundma tantsu seadusi, mida ei 
saa õppida raamatust. Pealegi, ka see on tähtis, et praktiline lavategevus 
annab tulevasele koreograafile õige ettekujutuse klassikalisest tantsust 
üldse. Muidugi tingimusel, kui seda on küllaldaselt teatri repertuaaris, 
kus ta töötab. 

Kaldume jälle klassika kaitsmise pinnale? 
On ju vana tõde, et kui midagi eitada, tuleb seda kõigepealt hästi 

tunda. Balletiteatri novaator ja reformaator Mihhail Fokin tantsis läbi 
väga palju M. Petipä ballette, enne kui hakkas materdama akadeemilist 
klassikat. Seda poleks liigne meenutada ka tänastel ümberkujundajatel. 

Kaitset vajab vist ka meestetants? Mingi väga kauge, kuid visa arusaam on, 
et balleti ehe — see on priimabaleriin ja meestantsija on vaid tema fooniks? 
Muide, ei maksa ette kujutada nagu oleksid meestantsijad minevikus 

balletis vähetähtsat osa etendanud. On küllalt, kui meenutada V. Tša-
bukiani, A. Jermolajevit, K. Sergejevit, N. Zubkovskit jt. Toetust ei leidnud 
meestetants koreograafide poolt 1930.—1940. aastail. Ent 1950. lõpust on 
meestetantsu osatähtsus taas tõusma hakanud. Otsustav koht kuulub siin 
J. Grigorovitšile, kes lõi nn meeste balleti eeskätt niisuguses lavastuses 
nagu «Spartacus». Meestetantsu osatähtsuse suurenemine oli seotud 
balletikunsti otsustava pöördega tantsulisuse suunas nii koreograafilises 
lahenduses, kujundites kui ka lavastuse kesksetes konfliktides. Tantsus 
väljendus taas inimisiksus, mitte enam olustikulis-illustratiivne pantomiim. 
Naiste- ja meestetants said võrdsed õigused. 

Milline koht tänapäeva balletis on muusikal ja kuidas suhtute koreograafina 
teose muusikasse? 
Alates P. Tšaikovski balletimuusika reformist oleme harjunud pidama 

helilooja partituuri lavastuse põhialuseks, mis määrab nii rütmilis-meet-
rilise kanvaa kui ka lavastuse stiili ja karakteri. Üsna sageli kohtame 
tänapäeval ka teist teed (näiteks Bejart'il), kus lavastus luuakse sõltumata 
muusikas sisalduvast ideest. Muusika on vaid lähtematerjaliks ja rütmilis-
meetriliseks kanvaaks. Lavastaja-koreograafi idee aga ei pruugi kattuda 
helilooja omaga. Niisugune tee annab lavastajale suuri vabadusi ja on isegi 
ahvatlev. Mulle on aga siiski lähedasem ja mõistetavani traditsiooniline 
ettekujutus muusika ja tantsu suhetest, see tee, mis nõuab helilooja mõtetest 
kinnipidamist. 

Aga suhtumine rahvuslikku balletti? 
Mulle tundub, et on juba aeg lahti ütelda dogmaatilisest konservatiiv­

sest realismi mõistest kunstis. Millisel plastikal lahendas Lev Ivanov 
«Luikede järve» süžee, mis võetud saksa klassikalisest legendist? Missu­
guseid vahendeid kasutas G. Balanchine, luues «Kauge Lääne sümfoonia»? 
Aga Petipä «Paquitas» ja «Raimondas»? Bejart indiaainelises «Bakhtis»? 
Imelik oleks tänapäeval lugeda mingit ajaloolist romaani, mis on kirjutatud 
selles keeles, millest ta räägib. Rahvuslik element on selles, mida romantikud 
nimetasid «kohalikuks koloriidiks». Just see on võimeline konkretiseerima, 
värvima tantsukeelt rahvuslike plastiliste elementide lisamise teel. 

Millisena tahaksite näha eesti balletti? 
Otsime kogu aeg oma nägu ja näeme selles ainsat plussi. Tahaksin, et 

eesti ballett sammuks eesti kultuuri esiridades. See eeldab aga tema mitme­
palgelisust, võimalikult rohkem peaks olema erinevaid koreograafi-käe-
kirju, erinevaid individuaalsusi ja — tuginemist professionaalsusele. 
Vastasel korral on meie balleti nägu ainult kolka nägu. 
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Demokraatiast ühiskonnas ja teatris 

Mihhail Sat rov*: 28. detsember 1922. a, V. I. Lenini korter. Raskelt 
haige Lenin lamab oma kabinetis . Kõrval, naabertoas, ki r juta t i see kir i 
Kamenevile: 

«Lev Borissovitš, eile lubas Stalin endale minu suhtes väga jämeda 
väljaastumise, ajendiks minu poolt Vladimir Iljitši dikteerimisel ja arst ide 
loal k i r ju ta tud lühike kiri. Ma ei ole parteis esimest päeva. 30 aasta jooksul 
pole ma üheltki seltsimehelt kuulnud ainustki jämedat sõna, par te i ja Iljitši 
huvid pole mulle vähem kallid kui Stalinile. Praegu vajan maksimumi enese­
valitsemist. Tean paremini igast ars t i s t ja igal juhul paremini Stalinist , 
millest võib ja millest ei tohi Iljitšiga rääkida, sest tean, mis teda eru tab ja 
mis mitte.» 

N. Krupskaja palus end kai ts ta «isiklikku ellu jämeda sekkumise 
eest, sõimu ja ähvarduste eest». «Ma ei kahtle kontrollkomisjoni üks­
meelses otsuses (parteist väljaheitmise kohta — M.S.), millega ähvardab 
Stalin, kuid mul pole sellele rumalale jagelusele ra isata ei aega 
ega jõudu. Olen samut i inimene ning mu närvid on viimseni pingul. 
N. Krupskaja.» 

Raske öelda, mis vapustab selles dokumendis kõige rohkem. Mind 
näiteks lause: «Ma e i k a h t l e k o n t r o l l k o m i s j o n i ü k s ­
m e e l s e s o t s u s e s . » Siin peitub seletus kõigele hiljem juhtunule , mil 
Lenini sõnade kohaselt üks inimene, koondanud enda kät te piir i tu võimu, 
heitis kõrvale ühiskonna demokraatl ikud printsiibid nagu tõsiste inimeste 
tähelepanu mit teväärivad kuljused. 

A m m u on teada, et võim demoraliseerib ja absoluutne võim demorali­
seerib absoluutselt. 

Need on ammu öeldud sõnad, kuid meie mõistsime nende tähendust , 
olles maksnud oktoobriideaalidest taganemise eest miljonite inimeludega, 
hingelise tühjusega, orjapsühholoogia levikuga ja sotsiaal-poliitilise apaa­
t iaga . . . 

Kuid ammu enne seda oli 1929. aasta. Minu arvates katkes just siis 
loomulik ajalooline protsess, Stalin heitis kõrvale Lenini geniaalse avas­
tuse — nepi. «Me saadame selle kuradile,» ütles ta 1929. aastal , selline 
oli tema otsus. Kuid kõrvale heitis Stalin mit te nepi, vaid Lenini ja 
revolutsiooni kõlbelised printsiibid ning sotsialistliku demokraatia . Rahvas 
ja par te i maksid ka selle eest. 

Arkad i Räikin: 1939. aastal asus Moskvas Puškini tänaval väike maja — 
Kunst ide Komitee. Seal otsustat i kõiki küsimusi. Siis äkki leiti, et on 
vaja moodustada Vene NFSV Kultuuriminis teer ium. Seejärel teht i veel ka 
üleliiduline ministeerium. Siis teht i l inna täitevkomitee juurde kul tuuri­
osakond, siis parteikomitee juurde, siis rajoonikomitee, ametiühing, kom­
somol — kõigil kultuuriosakond. Kui kõik need majad panna üksteise 
õtsa, on lõpp kosmoses, ja sealt paistavad i n i m e s e d — ka nagu 
kosmosest! 

Ühiskonnas on välja kujunenud kaks osa: hobune, kes veab, ja a rvukal t 
kutsareid, kes ütlevad «nõõ!». Pole vaja kultuuriosakondi, kuid tuleb 

* Järgnevad mõtted on valitud sõnavõttudest, millega M. Satrov esines Üleliidulise 
Teatritegelaste Liidu asutamiskongressil 5. detsembril 1986, ja ülejäänud kõnelejad 
Teatritegelaste Liidu konverentsil Moskvas 26. mail 1987. kui arutati selle loomingulise 

12 liidu Dõhikirja. — Toim. 



hoolitseda kultuuri eest. Tarakanidega pole vaja võidelda, neist peab 
lahti saama! 

M.S.: Ma mäletan hästi 1956. aasta kevadet. Partei XX kongress, gigantne 
murrang heitis riigilt isikukultuse ideoloogia ja praktika kammitsad. 
Kuid ma mäletan ka seda, kuidas see protsess hakkas tasahilju välja 
surema, kuidas välja juurimata jäänud minevikujõud elustusid ja pead 
tõstsid, kuidas meie liikumist hakkasid taas pidurdama antidemokraatlikud 
(oma olemuselt antisotsialistlikud) tendentsid. Ja pean kibedusega tunnis­
tama, et oma saamatusest, argusest ja ükskõiksusest lasksime end taas 
aheldada millegi vana, juba olnu külge. 

Ja saabuski 1985. aasta märtsikuu. Me räägime kogu aeg aprillist, aga 
mina tahaksin meenutada just märtsi. 

1985. aasta märts — see polnud võimuvõitlus, vaid võitlus idee eest, 
riigi demokraatliku uuenemise vajalikkuse ja võimalikkuse eest, Oktoobri­
revolutsiooni ideaalide taaskehtestamise eest. 

Kas meil oli alternatiiv? 
Sotsialismi olemuslike huvide seisukohalt ei ole seda kunagi olnud, 

kuid ei tohi unustada, et reaalses elus see eksisteeris. 
Valet, korruptsiooni ja teisi demokraatia defitsiidi tagajärgi varjavad 

loosungid, nagu «Muudame Moskva kommunistlikuks näidislinnaks», 
võisid peagi ilmuda kogu riigis. Me ei tohi unustada seda 1985. aasta 
märtsis reaalselt eksisteerinud hädaohtu, mis võis viia «piiritu võimu» 
retsidiivile. Riiki lämmatavaid probleeme sai lahendada kas demokratisee­
rimise teel või kuulutada nad olematuks «raudse käe» poliitika läbi. 

Kolmandat võimalust ei olnud. 
Olen absoluutselt veendunud — meie maa saavutas uuenemise kannatuste 

hinnaga. Selle ajaloo dramaatilisel hetkel leidus mehiseid ja tarku inimesi, 
just siis ilmnes kogu oma jõus inimtegur. Kasvatagem seda mehisust siis 
igaüks iseendaski. [ — ] 

Artiklis «Nikolai Palkin» kirjutas Lev Tolstoi: «Me ütleme: milleks 
meenutada? . . . Miks rahvast ärritada? . . . Kuidas, milleks meenutada? Kui 
mul oli halb või ohtlik haigus, millest ma tervenesin, meenutan ma seda 
alati rõõmuga. Ma ei meenuta üksnes siis, kui ma põen endiselt ja tahaksin 
ennast petta . . .» 

Alates 1985. aasta märtsist ootame lootusega iga uut päeva ja kardame, 
et järsku see kõik lõpeb. Muide, miski ei lõpe, ei muutu tavaliseks kampaa­
niaks, vaid vastupidi, areneb hämmastavalt järjekindlalt, võites üha uusi 
ühiskonna demokraatliku uuenemise platsdarme. 

Jaak Allik: Minu ja minu arvates ka kogu eesti loomingulise intelli­
gentsi suhtumine käimasolevasse perestroika'sse on optimistlikum, ja mis 
peaasi, tegusam kui paljudesse eelnenud perestroikadesse ja pere-perest-
roika'desse just seepärast, et partei on seekord leidnud ainuvõimaliku ja 
õige hoova ühiskondlike muutuste teostamiseks ja paljude probleemide 
asetamiseks pea pealt jalgadele. Selleks hoovaks on tee avamine kogu 
ühiskonnaelu ja kõigi tema institutsioonide laialdaseks demokratiseerimi­
seks. Asi pole aga loomulikult paljas sõnamaagias, asi on demokraatia konk­
reetseis mehhanismides ja garantiides, mis me peaksime üheskoos välja 
töötama nii kogu ühiskonna, meie loomingulise liidu kui ka iga teatri 
tasandil. Vastasel korral võib ka demokraatia muuta kas järjekordseks 
rituaalseks mänguks või anarhiaks, ja mõlemad need ohud on juba praegu 
ilmsed. 

Mark Zahharov: Tõenäoliselt on momendil kõige tähtsam mitte karta 
demokratiseerimisprotsessi, mitte heituda võimalikest tõrgetest. Poleemi-
listes kõrvalekalletes ei tule näha meie valitud suuna ekslikkust. 

Mulle tundub, et just praegu algab eriline, dramaatiline faas võitluses 
teadvuse tervenemise, mõistuse ja südametunnistuse puhtuse eest. Umber- 13 



korraldused ühiskonnas põrkuvad järjest sagedamini avaliku ja var­
jatud sabotaažiga. Kui soovime anda võimalikult mõjusat panust oma 
maa tulevikku, peame nihutama kaalukeeled pöördumatute demokraat­
like ümberkorralduste kasuks. 

M.S.: Kadestan siiralt tuleviku dramaturge, kes saavad võimaluse 
sellest saatuslikust ajalooleheküljest rääkida. 

M.Z.: Kuid kahjuks eksisteerivad protseduuritavad, mille tõttu me ei tea 
kaugeltki kõike sellest, mis toimub meie juhtkonna tipptasemel. Puudub 
informatsioon otsingute dünaamikast kõrgemate partei- ja riigitegelaste 
seas, pole võimalik hinnata eriarvamusi vaieldavates küsimustes, mõista 
lahkarvamuste loogikat, sealhulgas ka kaadriküsimustes. 

Võib-olla tasuks erandkorras, tuginedes lahtiste parteikoosolekute tradit­
sioonile, pöörduda NLKP Keskkomitee poole palvega hakata avaldama 
Keskkomitee pleenumite täielikke stenogramme. Nii saaksid reakommu-
nistid, teisedki kodanikud analüüsida loomulikke erinevusi lähtepositsioo­
nides teel ühtede või teiste sõlmprobleemide lahendusele. 

J.A.: Arvatavasti on minevikku vajunud ajad, mil teatritegelased rää­
kisid oma kokkutulekuil ainult teatrist, kirjanikud vaid kirjandusest jne. 
Teatritegelaste Liit on meile vajalik ka selleks, et oleks olemas ametlik 
foorum teatritegelaste kui nõukogude intelligentsi kindla grupi seisu­
kohtade väljatöötamiseks ja väljaütlemiseks kõigis meie riigi ühiskondlik-
poliitilise elu küsimustes. Otsides funktsioone meie liidu üleliidulise juha­
tuse jaoks kõrvuti vabariiklike liitudega, räägitakse millegipärast vaid 
vabariiklike liitude töö koordineerimisest ja abistamisest. See üldpoliitiline 
funktsioon, mida praegu mainisin, tundub mulle aga kaugelt olulisem. 
Oma liidu juhatuse pleenumitel peaksime arutama kõiki reformiprojekte, 
mida partei on pannud üldrahvalikule arutelule, ja välja ütlema ka nõuko­
gude teatritööta jäte konkreetse arvamuse nende kohta. Me oleme kohustatud 
ja volitatud arutama neid probleeme, mida me oma lavastustes kajastame, 
mitte kõnelema ainuüksi sellest, k u i d a s me neid kajastame. 

Juba Vanas-Kreekas eristati kaht valitsemisviisi — demokraatiat ja 
ohlokraatiat. Ohlokraatia on rahvahulga võim, mis ei tugine seadustele 
ja omab alati tendentsi kasvada üle demagoogide türanniaks. Demokraatia 
puhul osaleb rahvas seaduste vastuvõtmisel ja täidesaatva võimu vali­
misel, kuid need mõlemad aktid ei toimu üleüldise kisa abil, vaid vasta­
vuses keeruliste ja detailselt väljatöötatud protseduurireeglitega. Ateena 
demokraatia õitsenguperioodil ei toimunud seaduste ümbervaatamine mitte 
rahvakoosoleku juhusliku tuju või tahtepurske tulemusena, vaid pärast 
projekti pikaaegset ja igakülgset arutamist täieliku avalikustamise tingi­
mustes ning otsustav hääl kuulus sel puhul rahva poolt vabalt valitud 
erikomisjonile, mitte aga kergesti mõjutatavale ja muutliku meelega 
rahvakoosolekule. Meil pole sellised protseduurireeglid veel kaugelti 
välja töötatud. Ja oletame näiteks, et mõne põhikirjapunkti puhul 
puhkevad tänasel konverentsil vaidlused. Kuidas me hääli loeme? Selles 
saalis võtab see ju tohutu aja, mis aga veel halvem, kogu meie maal pole 
ühtki saali, kus oleks häälte lugemise elektronseade, mille puhul vajutad 
tooli käepidemel olevale nupule ja tulemus ongi teada. Koik meie saalid on 
projekteeritud üheaegse käetõstmise abil vastuvõetavate ühehäälsete otsuste 
jaoks! Selline tehniline probleem pole aga demokraatia puhul kaugeltki 
teisejärguline. Demokraatia ja ohlokraatia vahekord on praegu ka meie 
teatrielu kõige valusam küsimus. 

M.Z.: Meie kaasaegse teatri üks põhiküsimusi on ainujuhtimise ja kolle­
giaalsuse ühitamine. Teater kui eeldatavalt ebapüsiv ja vastuoluline nähtus 
on kollektiivne kunst, kuid samas ei saa ükski arvestatav lavastus sündida 
hääletamise tulemusena. Head misanstseeni häälteenamusega ei loo! 

14 Tõeline loomeakt on alati läbimurre uude seni teadmata tunnetuse sfääri. 



Mida julgem on läbimurre, seda enam vastuseisu ta tekitab, eriti esialgu. 
Ja siin ei aita küsitlused ega salajane hääletamine. 

J.A.: Kunstinõukogu on paljudes teatrites muutunud valitavaks. Direk­
tori ja kunstilise juhi määratavuse ja kunstinõukogu ning teiste ühiskond­
like organisatsioonide juhtide valitavuse puhul tekivad loomulikult konf­
liktid. (K. Lavrovi konverentsi-ettekandes oli öeldud, et 120 meie maa 
teatris on konfliktid paisunud skandaalideks.) Neid konflikte nägi ette juba 
Platon, kes süüdistas demokraatiat selles, et too annab võrdsuse ebavõrd-
seile. Teatris aga, kus ebavõrdsus lähtub juba andemäärast ning kus 
kunagi ei saa olla võrdsust lavastaja ja näitlejate õigustes, ilmneb see 
igavene vastuolu eriti teravalt. Lisaks muule pole ju andekad näitlejad 
tavaliselt kunagi eriti pürginud ühiskondlike ametikohtade poole, 
lähiminevikus püüdles sinna tihti just keskpärasus, et kindlustada 
kollektiivis oma staatust. Mida siis teha? Just siin oleks vaja raudseid 
reegleid, mis ühendaksid meile nii hädavajaliku demokraatia ja ainujuhti-
mispõhimõtte. Kõige mõistlikum oleks muuta valitavaks (näiteks 5 aastaks) 
just kunstilise juhi ametikoht. Ma olen kindel, et isegi kõige andekam 
lavastaja ei suuda midagi väga väärtuslikku luua, kui trupi enamik on 
tema vastu, sest tal kuluks siis pidevaks sõjaks Uiga palju energiat. Kui 
ta on tõesti andekas, siis leiab ta endale teise kollektiivi ja häda trupile, 
kes ta läbi kukutas. Iga rahvas väärib oma kuningat, demokraatiat saab 
aga õppida vaid omaenese vigade najal. Trupi poolt valitud kunstilisele 
juhile tuleks aga anda täielik õigus valida endale meeskond, esitada 
kultuuriorganeile kinnitamiseks direktorikandidaat, teha ettepanekud ka 
ühiskondlike organisatsioonide juhtide valikul. Tuleb mõista, et head 
teatrit ei saa teha ilma ühtse meeskonnata teatri juhtkonnas, ning seadus­
tada mehhanismid selle saavutamiseks. 

M.Z.: Poklonnaja mäele püstitatava monumendi avalik arutelu andis 
positiivse tulemuse just praeguse ajaloolise momendi spetsiifika tõttu, 
mis seisnes pompoosse bürokraatliku kunsti kõige äärmuslikumate avaldu­
misvormide murdmises. Tulevikus ei taga selline meetod monumentaal-
kunstile, nagu üldse mis tahes kunstile, vabu arengusuundi. Eiffeli torni 
või Vassili Blažennõi kirikut ei oleks kunagi ehitatud küsitlustele ega 
aritmeetilise enamuse arvamusele tuginedes. 

J.A.: Avalikkus võiks Teatritegelaste Liidus meie arvates seisneda 
selles, et eelmine juhatus esitab juba kongressile uue esimehe kandidatuuri, 
see aga pakub delegaatidele välja oma tegevusprogrammi ja sekretäride-
meeskonna. Loomulikult on igal delegaadil õigus esitada mõni teine kandi­
daat, kuid ka sellelt tuleks siis nõuda programmi ja meeskonda. Ma 
olen kindel, et katsed ühendada juhtkonnas erinevate tegevusprogram­
midega inimesi, kes omavahel eriti ei klapi, selleks, et esindada kõiki 
arvamusi, viivad vaid tegevusetusele, juhtimise paralüüsile. Nii ei muuda 
midagi ka reformiprojektid, mis põhimõttel hundid söönud ja lambad ter­
ved, püüavad endas ühendada vastuolulisi algeid. Parimaks näiteks sellest 
on praegune koolireform. Tuleks demokraatlikult valida üks tegevus­
programm, ja kui see ei anna oodatud efekti, siis vahetada programmi ja 
kutsuda juhtimise juurde teised inimesed, teise programmi pooldajad. 
Ja peab harjuma sellega, et demokraatia tingimustes pole valimistel kaota­
mine mingi häbiasi, sajaprotsendilist üksmeelt pole inimühiskonnas aga 
võimalik saavutada. 

M.Z.: Tänases teatrite nivelleerumise olukorras oleme unustanud nende 
omapära ja spetsiifika, kuna see saab ilmneda üksnes reglementeerimata 
tingimustes. Mõningaid näitajaid me võime ja peame planeerima, kuid ei 
tohi minna totaalse planeerimise teed, mis hävitab teatri iseseisvuse, 
loomingulise akti ettenägematuse. 

Siin on kohane meenutada, et kuni 1939. aastani oli teatrite arv is 



Nõukogude Liidus palju suurem, kõrvuti riiklikega eksisteerisid munit-
sipaal- ja ametkondlikud teatrid. Need olid erineva struktuuri ja «mõõtme­
tega» organisatsioonid. 

Kui juba rääkida kvantiteedist, siis esitan mõned vähemeeldivad arvud. 
New Yorgis tegutseb praegu umbes 600 teatrit, Chicagos ligi 140. Moskvas 
iga päev müüki suunatav teatripiletite arv on aga väiksem kui mis tahes 
Euroopa pealinnas. Sellistes oludes on mugav töötada teatrite administrat­
sioonidel, kuid teatrikunsti arengut see ei soodusta. Samasugust olukorda 
möödunud sajandi Moskvas silmas pidades, kirjutas A. Ostrovski: 
« . . . iga liiki tootlikkust ei kahjusta miski enam kui konkurentsi puudumine. 
Kuidas ja mida ka ei mängitaks — publik tuleb, sest tal pole valikut, konku­
rentsi pole, tulud on kindlustatud.» 

Täiesti selgesti on tekkinud vajadus detsentraliseerida juhtimissüsteemi, 
moodustada loomingulisi kollektiive erinevatel alustel, võimaldada neile 
loomingulist iseseisvust. 

On ilmne, et nüüdisaegse teatri kunstiline juht ei pea tingimata olema 
Stanislavski suurusjärguga isiksus. Kunstiline juht võib olla kriitik, 
näitleja, teatriteoreetik, sotsioloog, ajaloolane. Piisab, kui meenutada suure­
pärase teatrijuhi Sahh-Azizovi tegevust. 

Alternatiivsete teatrimudelite otsingud takerduvad tänapäeval paljudele 
keerulistele, lahendamata ja veel vähe uuritud probleemidele. Oma taktika 
kujundamisel peaksime pöörama erilist tähelepanu nn täidesaatvatele 
normatiivaktidele, meie suhetele finantsorganitega. Ümberkorralduste 
praktika on näidanud, kui tähtis on seaduse interpretatsioon, selle 
realiseerimise mehhanism. Seadust rakendavate organite normatiivaktid 
võivad muuta nulliks ka kõige progressiivsema ja julgema seaduse. 

Teatriajaloost võib tuua palju näiteid, kui üllatavalt plastiliselt 
võivad muutuda teatri sotsiaalsed funktsioonid. Kultuuri seisukohalt 
on kõige huvitavam see, et teater on üks inimeste mitteformaalse suhtle­
mise avalikke vorme. Mida kujutas endast sajandi alguse Kunstiteater? 
See oli omapärane klubi, kus kohtus üksteist ka väljaspool teatrit hästi 
tundev publik. Siit tulenes ka traditsioon — 40 minutit vaheaega suhtle­
miseks. Esimese kümnendi Kunstiteater oli kõike muud kui läbisõiduhoov. 
Tänapäeva kultuuri ees seisab kõige suurema probleemina isiksuse 
suhtlemise defitsiit. 

Praegu rahandusministeerium siiski tunnistab, ehkki vastu tahtmist, 
objektiivset vajadust suurendada investeeringuid kunstile ja kultuurile. 
Kuid samas leidub teatritegelasi, kes arvavad, et võivad alati hästi 
teenida. Nende hulgas on isegi teatri isetasuvuse idee kaitsjaid. Sellised 
inimesed tuleb peatada, enne kui nad viivad sügavasse eksitusse meie 
rahandustegelased. 

Ilma dotatsioonita töötavaid teatreid maailmas ei ole, kuigi toetuse 
vormid võivad erineda. Ei tohi kuulda võtta lavastajaid, kes katavad ära 
jooksvad kulud, kuid ei arvesta varjatud riiklikku finantseerimist. Näiteks 
transpordil, seadmetel, hoonete remondil jne on lisaks veel tendents kalli-
neda. 

Peame tingimata tõestama dotatsiooni suurendamise sotsiaalset mööda­
pääsmatust. Olles õppinud tundma USA, Prantsusmaa ja sotsialistlike 
maade praktikat, tuleb kahetsusega nentida, et praegu oleme meie kõige 
vaesemad. 

Tõsine teater ei tohi sarnaneda läbisõiduhooviga. Kuid mitmel põhjusel 
töötavad kõik Nõukogude teatrid ülikurnaval režiimil. Ükski Euroopa 
teater ei mängi hooajal üle 240 etenduse. Meil Nõukogude Liidus andsid 
1967. aastal teatrid keskmiselt 527 etendust. Tõsi, see oli maksimum. Praegu 
on see arv väiksem. Ungaris, Tšehhoslovakkias ja SDV-s ei ületa hooajal 

16 mängitavate etenduste arv 200—240. 



Kuid on ka teine aspekt, mille üle tasuks tõsiselt järele mõelda. Venemaal 
eksisteerib 16 teatrit, kes kulutavad uuslavastusele vähem kui 600 rubla. 

Väga paljud meie ringreisid, vaatemängulis-teatraalsed üritused (ei 
tahaks neid etendusteks nimetada) üksnes diskrediteerivad teatrikunsti. 

USA föderaalvalitsus garanteerib teatrile 51 protsenti tema kuludest, 
kui 49 protsenti teenib teater ise. Sellisel teel kontrollitakse iga teatrialase 
idee elujõulisust. Tõsi, sotsialistlikes riikides moodustab dotatsioon sageli 
75—95 protsenti kuludest. 

See printsiip näib mulle eelistatavam ka seetõttu, et ta soodustab rasket, 
kuid möödapääsmatut protsessi — teatri kui ettevõtte likvideerumist. 

Hädavajalik on lähemal ajal viia näitleja psühholoogiliselt ja materiaal­
selt lähemale vabakunstniku staatusele, et ta saaks osaleda mitte ainult 
traditsioonilise repertuaariteatri töös, vaid ka teistes teatritegevuse vormi­
des, et ta söandaks kaasa teha erinevates teatrialgatustes, nagu ta osaleb 
erinevates filmides. 

Näitlejate huvide kaitse on tõenäoliselt esmane ja tähtsaim meie töös. 
Täna võime avaramalt vaadata teatritraditsioonide järjepidevuse problee­
mile. Mitte kõik ei olnud halb meie eelkäijatel. Revolutsioonieelsel 
Venemaal eksisteeris perifeeriateatrite jaoks majanduslik kompensatsiooni-
süsteem. Provintsinäitleja sai tunduvalt suuremat palka kui pealinna oma, 
isegi suuremat kui vastavalt võrdse positsiooniga näitleja keiserlikul 
laval. Tänapäeval praktiseeritakse seda süsteemi laialdaselt kapitalistli­
kes riikides ja Ungaris. 

Revolutsioonieelsel Venemaal said kroonuteatri näitlejad pensionile 
20-aastase teatritöö staažiga. Selle tähtaja saabumisel oli näitleja, 
sõltumata tema positsioonist teatris, kohustatud esitama pensionile 
jäämise avalduse. Kui aga näitleja oli teatrile vajalik ka edaspidi, pöördus 
direktsioon tema poole palvega jääda truppi. 

A.R.: Meie liit peaks tegelema sellega, millega ei tegele ükski teine orga­
nisatsioon — teatriga. Me kõik peaksime tegelema päevast päeva ainult 
teatriga — nimelt see hetk, iga viiv ongi elu, muud elu ei tule, pärast 
on see möödas, kuigi me mõtleme rohkem futuurumile või pluskvamper­
fektile. Ma pole tänaseks kõneks ette valmistanud, ma olen valmis juba 
48 aastat.* Vaikimine pole siiski parim eluvorm. Kogu meie maa on eks­
periment. Hoidku meid jumal nihutamast tema probleeme kaugesse tule­
vikku, panemast neid taas kalevi alla. 

M.S.: Täna annab ajalugu meile veel ühe šansi. Meie kohus on seda 
võimalust mitte käest lasta, teha kõik, et demokratiseerimisprotsess 
muutuks tõesti pöördumatuks. Pöördumatus tähendab aga rangeid tin­
gimusi, garantiisid ja sotsiaalseid mehhanisme. Pöördumatus tähendab 
eelkõige vaba, hingelt mehistunud inimest, kes ei usu sõnagi demagoo­
giat ja ei ütle sõnagi südametunnistuse vastu, kes ei karda tunnistada 
raskusi ja ei karda võitlust tõsise eesmärgi nimel. Pöördumatus on tead­
vuse immuunsus vaimse orjuse retsidiivide suhtes. Just siin on kunsti ja 
kirjanduse tööpõld. Peavad nad ju Herzeni sõnade kohaselt kasvatama 
vabalt mõtlevat, aktiivset ja oma kodumaad armastavat inimest. 

Siin on meile, teatriinimestele, sotsiaalne tellimus ja programm, mis 
peab meid ühendama. 

70. aastate keskel küsisid minu õpilased tihti: «Miks 1956. aastal kõik ei 
õnnestunud? Kus olite teie? Mida te kirjutasite? Millega aitasite ühis­
konda?» 

Tehkem juba täna kõik, et selliseid küsimusi poleks vaja kunagi ega 
kellelgi esitada. Mitte kunagi ega mitte kellelegi. 

Katkendid valinud MIHKEL TIKS 

* Nii pikk on A. Raikini teatrijuhistaaž, tema Miniatuuriteater on asutatud 1939. — Toim. 17 



30 AASTAT . . . LAVAKUNSTIKATEEDER, MEIE TÄNANE TEATRIKOOL, 
alustas Konservatooriumi juures tegevust 1957. 

Kooli on lõpetanud 12 lendu, lavadiplomi on saanud 197 inimest. Kevadel 
lõpetav 13. lend viib selle arvu siis hoogsalt üle 200 piirijoone. Praegu eesti 
teatr is töötavatest draamanäit lejatest moodustab lavakunstikateedri osa juba 59%. 

Panso kool. . . Kakskümmend aastat (1957—1977) kateedrit juhatanud Voldemar 
Panso sünnipäeval, 30. novembril, koguneb ta hõim ja antakse kümnes kord kä t t e 
temanimeline preemia. 

10 aas ta t tagasi, detsembris, lahkus kooli asutaja ise jäädavalt . J äänud on 
õpilased ja õpilaste õpilased. I lend, needsamad, kes 1957. alustasid, on jõudnud 
parajast i juubeliikka. 

Avaldame sel puhul mõned katkendid kahe nende liidri, kahe rahvakuns tn iku — 
Mikk Mikiveri ja Aarne Üksküla — vastustest ulatuslikule loomingupsühholoogi­
lisele ankeedile (kommentaar L. Tormiselt). Voldemar Pansol t aga publitseerime 
seni trükisõnas fikseerimata «Intervjuu iseendaga», mis päri t aas tas t 1971 (enda 
asuta tud Noorsooteatrist oli ta siis just hiljuti (1970) siirdunud oma «südamemurd-
miste majja» — Draamateatrisse». See tekst on räägi tud linti ja kõlas eetris päras t 
ta 50. sünnipäeva (päri t Eesti Raadio arhiivist) . 

Intervjuu iseendaga 

Voldemar Panso 1950. aastate lõpus . .. 
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V O L D E M A R P A N S O 

Ühel õhtul istus mu vastas prillidega halliks-
minev mees ja küsis: 
Oled õnnelik, et elad teatrile? 
Mina: 
Miks ma halliks olen läinud? Aga ma oleksin 
vist õnnetu, kui peaksin elama ilma teat r i ta . 
Mis köidab sind teatris? 
Inimene. 
Milline? 
Igavene. 

Mitte kaasaegne? 
Mis maksab kaasaegne ilma igaveseta! See 
on vaid hetk. Hetkekunsti ei taha . Tahan 
hetkes igavest. Igavik läbi kaasaja. Teisiti 
teatr i t ei taha. 
Kaua oled elanud teatrile? 
1938-ndast aastast . Esimene kuupalk 1941. 
aastal , esimene lavastus 1949. aastal . Pidevalt 
olen lavastanud viisteist aas ta t . 
Aastatega kasvab oskus, nüüd on muidugi 
kergem? 
Raskem. Aasta tega kasvab vas tu tus tunne . 
Millised on olnud kõige raskemad lavastused? 
«Südamemurdumise maja», «Metspart», 
«Lea», «Pingviinide elu», «Hingetulv» ja 
«Inimene ja revolutsioon». 
Millised on kõige enam rõõmu valmistanud? 
Kõige raskemad. Ma ei taha enam kaua teatr is 
olla. Muutun ta vangiks. Mui on midagi 
veel ütelda väljaspool teatr i t . Ajal pole lem­
mikut ja sisehääl üt leb: aega pole palju. 
Kui kallis peaks olema lavastus? 



Väga kallis endale, siis ta tuleb tavaliselt 
odav direktorile. 
Millest tunned ära head lavasta jad? 
Et a rvus tus hakkab kii tma näitlejaid ja 
harva ka kunstnikku. 
Kas oled arvusta ja tega rahul? 
Jaa , niikaua kuni nad tegelevad kunst iga. 
Mis on lavastamisel kõige raskem? 
See, mis kõrvalseisjale näib kõige kergem, 
mida ta sageli ei märkagi — siserežii. 
Kas pole kergemaid ja keerukamaid etappe? 
Mui küll ei ole. Mõista autor i t ja tükki, mõist­
miselt tunnetuseni jõuda, tunnetusele vorm 
leida, vabaneda harjumusliku oskuse nabanöö­
rist , valitseda lavaruumi, valitseda end . . . 
Ei, miski ei ole kerge. Koik, mis näib kerge, 
teeb lavastuse raskeks. 
Mis on sulle lavastajate töös vas tuvõ tmatu? 
Spikerdamine, mulisemine, enesereklaam. 
Mida hindad kõige enam? 
Vastupidist , pluss oskus. 
Kuidas oskust mõista? 

Detektiivi loogika, arheoloogi kujutlusvõime, 
luuletaja poeetilisus, talupoja asjalikkus, 
sportlase tahe, siis veel mõtete plahvatuse 
ahelreaktsioon ja võime see prakt ikas rea­
liseerida. 
Mida kõige enam kunstis vihkad? 
Maitsetust ja vormilõtvust . 
Mida pead loomingu põhieelduseks? 
Anne, töö, maai lmavaade ja kool. 
Kas oled oma õpilastega rahul? 
Kõigiga? Oo, mis siis viga oleks . . . Käest 
käivad läbi paljud, jätkajad on üksikud. 
Milles on põhjus? 

Oh, vähene huvi tüki ja rolli siseilma vastu, 
vähene huvi näi tekunst i maagia vastu. 
Tahetakse ül la tada välisega ega mõisteta, 
et vapusta takse sisemisega. J a l a t t asetatakse 
liiga madalale tah te ja eetika mõttes. 
On see õpetatav? 
õp i tav , aga mit te õpetatav, nagu üldse kunst . 
Kas oled iseendaga rahul? 
Mis mõttes? 
On midagi, mida sa enda juures ei hinda? 
On, aga ei ütle. 
Aga mis a i tab sind selle vastu võidelda? 
Jooga. 
Kellele võlgned tänu? 
Vanematele, õpetajatele ja headele haldjatele. 
Mõni üt leb: intuitsioon. 
Tahad öelda, et haldjad on hoidnud? 
Väga. Juba fakt ise, et sain viiekümne-aasta-
seks . . . Minu põlvkond, keda aeg ropsis nagu 
linu ja murdis nagu kuuenda augus t i torm. . . 
Milline õpetus on jätnud kõige tugevama 
jälje? 
Oluline sünnib ikka nagu muuseas. Palusin 
oma õpetajal Knebelil kord ühe käsikirja 
läbi lugeda n-ö flüchtlich. «Flüchtlich я не 
умею,» vastas ta. Päras t vaatas in ennast 
uu te silmadega. Aga vanemate poolt — meest 
sõnast , hä rga sarvest. 

Kolm sinu lemmikut? 
Tamm, orel ja puravik. Hindan jõudu elus ja 
kunst is . 
Millised on olnud kõige vil jakamad aas tad? 
Saamise mõttes 1950—1955 Moskva GITIS-es, 
andmise mõttes 1965—1970 Noorsooteatris. 
Kõige vi l jatumad? 
1945—1950. 
Miks? 
Tiisikus ja muu . . . 
Keda hindad Noorsooteatri päevist? 
Laks, Küla, Tulvi. Ilma nendeta poleks seda 
tea t r i t olemas. Ta hõljub ju õhus. Palju 
teeneid on kunstinõukogul, Mikk Mikiveril, 
Iko Maranil , Aime Undil, Viive Ernesaksal, 
Helmi Tohvelmanil, lavameister TölbiL, val-
gustusmeister Kopamehel, grimeerimis- ja 
õmblustsehhil. 
Aga näitlejad? 
Mh, nemad ongi see teater. Erilise soojusega 
mõtlen vanematele näitlejatele, kes tulid, 
jäid ja teevad tööd. Noored on peaaegu 
juba tänane päev. 
Kuidas vaa tad Noorsooteatri tulevikule? 
Mitte nii ebakindlalt kui enda tulevikule. 
Mida pead Noorsooteatri saavutuseks? 
Et tegime mõne aas taga uue teatr i , mit te 
veel ühe teatr i , et häda on sundinud leiutama 
uusi teid ja võimalusi teat r ikunst is . Et lõime 
teatri inimeste voolavuse võimaluse. Et me pole 
mänginud etendusi vabas õhus (ma ei mõtle 
vabaõhuetendusi) . Et tõime intelligentsi Kala­
majja, ja teatav k iht publikut ei hooli sellest 
teatr is t . 

1971. a. Eesti Raadio arhiiv 
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Näitleja loomingupsühholoogiline ankeet 
(VALITUD KATKENDEID) 

1. Mida annab teile esimene tutvu­
mine näidendiga teie näitlejatöö 
jaoks? 

Mikk Mikiver: N ä i t l e j a n a mäle­
tan , et esimene lugemine oli küll a la t i 
väga oluline. Päras t tuleb üks aeg, mil 
töö rolliga kujuneb analüüsiks, pelgalt 
ajutööks. Ristsõnamõistatuse või võr­
rand i , kõrgema matemaat ika lahenda­
miseks. J a kui siis ei ole esimesest luge­
misest jäänud alateadvusse jälgi või tea­
teid, võid paljalt mõistusliku analüüsiga 
n ü puntrasse sa t tuda , et ei tule enam liha 
ja verd. Siis püüad meelde tuletada, et 
esimest korda kujutasin ju nii elavalt 
ette. Kas nüüd on «käärid» ainult 
seoses enda peäl esitamisega või olen ka 
midagi unus tanud? Äratõuge tuleb esi­
mesest muljest. 

Aarne Üksküla: Esimene tu tvumine 
annab vist ikka selle positiivse või 

A. Zak — J. Kuznetsov, *Kaks värvi», lavakunsti­
kateedri I lennu diplomilavastus, 1961. Fedka 
Lukašov — Mikk Mikiver, Sura Gorjajev — 
Aarne Üksküla. 

R. Kangro foto 

negatiivse impulsi. Kas ta huvi tab mind, 
kas ma t ahan seda v ä g a teha või vähem 
väga. «Virginia Woolfi» lugesin viis 
aas ta t enne, kui tegema hakkasin, ja ma 
o o t a s i n , millal näidend ükskord lah t i 
saab — et lubataks seda teha. Aga teisel 
j u h u l . . . noh, on ju niisuguseid asju, 
mida ei t aha algul eriti , siis võib see 
suhe tegemise käigus muutuda . 
5 3. Kas näidendi keele iseloom, selle 

musikaalsus ja rütmilisus mõjutavad 
teie näitlejatööd? 

M.M: Ilmselt mõjutavad. Kõige roh­
kem saab sellest a ru omakeelse tekst i 
puhul . Tõlge ei anna enamast i ori-
ginaalkeele meloodiat. Kui «Pilvede vär­
vides» vahepeal asendajana Isa mängi­
sin — hämmastav, kui palju ma tekst i 
juba peast teadsin! Mõned meloodia­
katkendid olid terviklikust oopusest 
puudu, aga sisemine rü tm ja meloodia 
oli meelde jäänud. See pole Kruusval l i l 
argilause ega tavakõne s ises t ruktuur . 

Kõige markantsemal t olen seda 
ta junud «Inimese ja revolutsiooni» Vana 
Andresena. Kuju polnudki muule ehi­
t ada : tühi lava, monoloog tühjas aeg­
ruumis . Ainus konstruktsioon, millele tu­
gineda saad, on selle teksti mõttekonst-
ruktsioon. Kogu olustik, kuju olemine ja 
mõttelaad on kirjas ka rü tmis ja me­
loodias, mit te üksnes sõnade tähenduses. 
Ainul t selle kaudu sündiski. 

4. Kuidas suhtute (osa ettevalmista­
mise esimesel etapil) proovide tege­
misse oma, improviseeritud tekstiga 
(autori mõtte piirides), järkjärgulise 
üleminekuga autoritekstile? Juhul, 
kui olete sellist tööviisi proovinud — 
kas muutub midagi täpsele autori­
tekstile üle minnes? 
M.M: Olen ise proovinud ja kõrval t 

lavastajana jälginud. Pole ei näi t le jana 
ega lavastajana seadnud endale ega teis­
tele ülesandeks j ä r k j ä r g u l i s t au­
toritekstile üleminekut. (Etüüdid on mi­
dagi muud — sündmuste t agamaade 
avardamiseks 10-sekundine lõik pikemalt 
lah t i mängida.) Pole mõtet pikal t har­
ju tada asja, mis nükuini i kuulub ära-



heitmisele (improviseeritud tekst). Olen 
ise läinud võimalikult kiiresti üle auto­
ritekstile ja märganud, et näitlejad, kes 
seda minu proovides üsna kiiresti teevad, 
on tagajärjekad, neil hakkab varem 
laval parem olla. (Oma «aga» on täna­
päevaste tõlkelugudega, kus tõlget kõ­
neldavaks täpsustades tuleb õigeid asen-
dussõnu otsida.) Austusväärse teksti 
puhul on «oma sõnad» ainult väga alguse 
asi. Tekst hakkab ju toetama. 

A.U: Minu meelest peab alguses ik­
kagi rohkem improviseerima. Mui on see 
häda, et tekst jääb küllaltki ruttu meel­
de ja seetõttu ma püüan spetsiaalselt 
alguses mitte päriselt autori teksti rää­
kida. Ja kui niisugune periood on 
näiteks vahele jäänud, mõjutab see isegi 
negatüvselt: midagi on väga puudu. Süs 
hakkad etenduste käigus ettevaatlikult 
proovima . . . Vümastest asjadest näiteks 
«Reameestes», kus ma pidin kiiresti, 
praktiliselt ühe prooviga asendajana sis­
se minema, teksti pähe õppima — seal ma 
küll natuke improviseerin, et ta ei oleks 
lausa pähe õpitud. Aga kui proovi­
dest rääkida — hiljem läheb täpse­
maks; roll läheb täpsemaks, püüad siis ka 
teksti täpsemaks saada. Kui teksti ajad 
täpsemaks, siis on pärast ka roll 
täpsem. 

5. Kas te osa ette valmistades huvi­
tute peamiselt rollist endast või kogu 
näidendist? Kas muutub selles suhtes 
midagi töö eri etappidel? 
A.U: Eks esimene asi, mis tutvudes 

huvitab, on ikka roll, aga millalgi 
vahepeal (mitte kohe) on ka see periood, 
kus hakkad tervest näidendist huvituma. 
Üks näide, mis mul meelde tuleb, on 
seoses «Nelja aastaajaga». Ta on kaunis 
keeruline, ja kord ma tundsin, et midagi 
on puudu. Ma ei teadnud, mis asi see on, 
tuli mõte, et kas ma tean ikka täpselt 
tervet seda lugu, tervet tükki. Oligi 
vist parajasti niisugune juhus, et pidi 
tulema vaatama keegi kusagilt väljast­
poolt, ja ma mõtlesin, et kui peaksin talle 
nüüd enne etendust ära jutustama terve 
tüki vene keeles, kas ma oskaksin. Aga 
seda juhust ei tulnud ja ma jutustasin 
ta iseendale vene keeles läbi, püüdsin 
ära jutustada peamise, mis seal sünnib. 
Ja siis oli äkki kõik kuidagi hästi selge. 
See ei olnud küll enam prooviperioodil, 
vaid juba etenduste ajal, millalgi päris 

alguses. Aga proovis võiks vist nii isegi 
teha . . . Ma olen teinekord mõelnud, et 
proovi ajal püüan jutustada mõnes teises 
keeles . . . nähtavasti siis vene keeles. 
Lihtsalt on oluline, et sa kogu näidendit 
jagad, tunnetad. Võõrkeeles oled napim, 
ökonoomsem. 

8. Kas on juhtunud, et lavakuju 
loomisel lähtute konkreetsest, reaal­
sest isikust, keda elus tunnete? 
Ja millisel määral valitud eeskuju 
teid seob? 

M.M: Ei ole seda näitlejana kordagi 
teinud, arvan, et see oleks rohkem sidu­
nud kui aidanud. Ei saa ju näiteks 
«Antigone» Kreonist teha ühtki täna­
päevast ülemust — see oleks kuju ma­
daldamine. KonfUkt on ägedam ja ab­
surdseni nii, nagu ta näidendis on. 

A.Ü.: Ei, mina vist konkreetset isikut 
küll ei ole ette võtnud. Nojah, ma olen 
vahel näitlejaid matkinud, aga see on 
teine asi. Ma olen küll ses mõttes patune, 
et olen proovinud Eskola moodi män­
gida . . . Eskolat ma ei ole tegelikult 
kunagi avalikult nii-öelda esitanud, aga 
näitemängus olen ta endale appi võtnud; 
ma mäletan Rakvere teatri ajast, kui 
seda mulle isegi öeldi: «Sa tegid täna 
väga Eskola moodi.» Aga ma teadsin, 
et ma seda tegin. Ma olin väga väsinud, 
sest meil olid hirmus pikad sõidud. Nii­
võrd väsinud, et võtsin siis vanameistri 
lihtsalt appi, kartsin, et muidu läheb 
etendus täitsa lörri. 

9. Kas tüüp, keda te peate hakkama 
kujutama, tekib teie kujutluses kohe, 
tema vahetu tunnetamise teel või 
jõuate temani ta ümber mõtiskledes 
ja teda kujundavate elementide kom­
bineerimise teel? 
M.M.: Mui on olnud vähe kokku­

puutumist kujudega, keda võiks nime­
tada heas mõttes «tüübiks». See teatri­
tegemise laad oli minu tulekul juba 
kadumas. Rollidel, mida on tulnud män­
gida, on sisemaailm, vaimne, emotsio­
naalne, intellektuaalne maailm nü val­
davad olnud, et tüübiomadusi väljas­
pool tema mõtteharjumusi polnud aega 
ega tarvidust kujutada, see oleks peamist 
varjutanud. Mulle on vist omane askeet­
lus välises, püüan sisemaailmale pihta 
saada. 

Jah, lõpus võib see väline ka kuju­
neda, tulla. Teatud perioodil võib 21 



kõik olla mõtteliselt selge, aga võin 
seisma jääda, endal pole huvitav — sest 
nimelt välises karakteristikas on midagi 
puudu. Tavaliselt selgub, et need on kas 
käed või jalad, mida on vaja käivitada. 
Veršinini mõttemaailm pääses siis paisu 
tagant, kui jalad käivitusid. Visuaalses 
kehastuses ei ole ma alguses kordagi 
ühtegi oma kuju näinud. Üksikuid de­
taile ehk . . algusest peale kujutasin 
visalt ette Andrese käsi. «Metspardi» 
Hjalmar Ekdali puhul teadsin, et sõrmed 
peaksid olema tunduvalt pikemad ja sale­
damad kui minul. Pärast ilmnes et 
vist . . . olidki! Või kellegi jalgu või pea-
hoiakut. See saab kusagilt seestpoolt ära-
tõuke. 

Olen Sapirolt küsinud, kas tema mee­
lest (nii Veršinini kui ka Protassovi 
puhul) see inimene on sisemiselt nii 
kõrge tundlikkusega, et kui elu oleks läi­
nud teisiti, oleks ta võinud mõne kunsti­
ga tegelda? Abstraktne küsimus, aga 
siit hakkab ka väliselt midagi kan­
gestuma, käed ja . . . (sain jaatava vas­
tuse). 

Olen unistanud ka sellisest rollist, 
kus ma saaksin täielikult peitu pugeda, 
ennast eemale jätta, luua ühe karak­
teri täiesti teist moodi — kujutan ette, 
et see võiks olla täielik nauding. 
L. Rahmanov. «Rahutu vanadus». Pärnu teater, 
1970. Maria Lvovna — Olli Ungvere, Kuprija-
nov — Aarne Üksküla. 

V. Vahi foto 

A.Ü.: Kuidas kunagi vist. Suurem 
osa, mulle tundub, tekib mõtiskledes, 
unistades, eriti kui roll meeldib, tahaks 
nagu kuidagi kombineerida ja mõelda 
talle. Aga on ka juhtunud, et mõni roll 
on tulnud kohe: madrus Kuprijanov 
«Rahutus vanaduses» oli algusest peale 
kuidagi olemas. Ma nii hästi nägin teda. 
Aga suurem osa valmivad ikka niiviisi, 
nagu Hmeljov olevat töötanud — tugi­
toolis. Vaat see istub mulle rohkem. Mõt­
tes ma kujutan ja näen teda tegutsemas, 
liikumas ja elamas. 

11. Kas te rolli ettevalmistamisel 
märkate momenti, millest alates osa 
teis tegelikult elama hakkab? 

M. M.: Mitte alati. Mõnikord ei oska 
järelanalüüsi teha, millal miski juhtus. 
See on nii kummaline, teinekord arvad 
juba, et elu tuli sisse. . . aga — selles 
mõttes on hea lavastaja vajalik. On ni­
melt olemas nn etüüdlikud lahendused, 
mille pealt võiks koostada teatud tüüpsi-
tuatsioonide, tüüpiliste lahenduste käsi­
raamatu. Olen märganud seda teed läbi 
tegevat nü ennast kui teisi: situatsiooni 
ja sündmust tajume hästi, ja läbi oma 
tundlikkuse, mis äratab emotsionaalses 
mälus mingid impulsid, lahendame si­
tuatsiooni üsna mõjuvalt. Mida sa proo­
vis ikka ootad, et vaid midagi sünniks! 
Ka hea näitleja võib sellesse klammer­
duda ja lavastaja võib selle läbi lasta. 
Paljud näitlejad siiski märkavad ise; 
väga hea lavastaja märkab kohe, et see 
on tüüpsituatsioon, millel puuduvad in­
dividuaalsed parameetrid. Tundub, nagu 
võikski kuju nii elama hakata, aga tark 
lavastaja korrigeerib kohe ja siis otsite 
koos juba s e l l e l e kujule omast eel­
nevalt leitud üldise põhjal. Parast sellist 
protsessi olen tundnud, et tõesti hakkab 
elama! 

Jooksin «Kolme õe» proovis, Veršinini 
ja Masa lahkumisstseenis, peaaegu Ita 
põse küljest ära. (Sellele stseenile me ei 
julgenud kaua läheneda.) Sus oli hulk 
aega vaikus, ainult Ita hoidis põsest 
kinni ja oigas, kõik olid näost ära, aga 
miski sündis! Šapiro ütles, et jõle mõjuv, 
aga see ei ole Veršinin. Kuid s e l l e 
p e a l t tuli lõpuks see talitsetud ja napp 
lahendus. Enne tormasin proovisaali 
ühest otsast teise, aga lõpuks jäi see 
närvinõksak, sammuks tõstetud jalg, 
poolpööre. 



Mäletan ka, kuidas minust l a h k u s 
elus kuju. «Fiesco» viimane proov Pan­
soga. Juunis oli poolküps läbimäng, see 
on kasulik (teen nüüd samuti). See oli 
mahlane, kõik ihumahlad liikusid. Sügi­
sel aga läksime lavale, dekoratsioonide ja 
kostüümide järkjärgulise valmissaa­
misega lahkus ka roll. Tagasi ei tulnudki. 
Tegin meeleheitliku katse tagasi tuua. 
Palusin aina kordamist (muidu ei ar­
masta nii teha, võtab teiste prooviaja 
ära). Panso lasi teha, läks kaks tundi, 
proovisin aina pöördumist rahva poole, 
iga kord erinevalt, aga enam ei tulnud. 
Siiamaani ei oska öelda, milles asi oli. 
Proovisaalis oli elus, lõikus tänase päe­
vaga. Aga laval läks paljugi ilutse­
miseks, eksponeerimiseks — kus seisad, 
kuidas seisad . . . Kui märkasin, et roll 
lahkub, oli hilja, õudselt põnev on see 
teema — proovisaalist lavale minek. Aga 
see on eraldi teema. 

12. Kas teie praktikas on olnud juhust, 
kus roll hakkab elama üksiku sõna või 
välise tõuke mõjul? 
M. M.: Protassovi puhul («Elav laip») 

andis mingi tõuke sõna «воля», lõputu 
priius. See tegi nagu kogu tunnetuse 
kosmilisemaks. Viis üle hierarhiliste, 
konkreetselt — ajalooliste — käitumis­
normide; üle räpase võõrastemaja jms — 
sellest nagu kõrgemale. Tüki mõistmi­
seks: kui kunagi peaks tegema Peer 
Gynti, siis on vist võti (Ibseni võti!) 
seal, kus ta karjatab: «Mu riik . . . pool 
riiki hobuse eest!» Olematust asjast 
tingib ka poole maha! 

Väline tõuge: ma ei teadnud, et 
Lopahhinis on võimalik selline rütmili­
ne eneseväljendus. Seda tantsu ei «sead­
nud» mitte keegi, mina ka ei teadnud, 
et ta tuleb. Šapiro: «Võiksid tantsida.» 
Seisin, tõstsin õlad, ja siis läks. Pärast 
see laienes kogu rollile. 

A.Ü.: Ma mäletan «Kretšinski pulma» 
esimestel aastatel; kui umbes 40 etendust 
oli mängitud, tekkis mul mingi «Heure­
ka! » Tuli üks niisugune hetk, kus äkki 
lõikas, väga oluline stseen sai sel­
geks. Umbes 40. etendusel! Aga mis selle 
tõuke andis, seda ma enam ei mäleta. 
Tegelikult mulle tundub, et kas ma mär-
kangi seda momenti, mil ta ükskord 
elama hakkab. Kui märkan, hakkab kau­
nis hilja, etendustel. Proovide ajal ei 
hakkagi päriselt. Teda peab enne ikka 

sisse mängima ja alles seejärel hakkad 
märkama, et nüüd juba on enam-vähem 
sinnapoole. 

17. Kas te osa ettevalmistusperioodil 
fantaseerite endale näidendiväliseid 
tingimusi ja sündmusi teie poolt 
kujutatava isiku elus? 
M.M.: Mulle on prooviperiood etendu­

sest õnnestatum aeg. Ei, ma pean enne 
komistama millelegi niisugusele, mis 
s u n n i b mind otsima lisateateid — et 
ma vajan neid. Nagu Panso ütles: kuidas 
Hamlet lipsu ostab. Kujutad ette, on 
naljakas, ajab naerma, ja ongi käes. 
Kui asetad kuju teise situatsiooni, saad 
aru, et ka see on näidendis juba ära 
öeldud! Ma ainult ei teadvustanud 
varem, nüüd tegin käigu ära ja sain 
vastuse, mis on näidendis kirjas. 

A.Ü.: Jah, seda küll, see toimubki 
seal toolis. Ma panen ta tihtipeale 
teistesse olukordadesse. Jah, sedagi olen 
ma teinud, vahel isegi endale märkama­
tult, kas tänaval või kuskil mujal: 
ma lähen, mu mõtted on rolli juures, ja 
äkki tunnen: nüüd ma vist tegin midagi 
imelikku, ega keegi ometi ei näinud? 
Kui on karakterrolliga tegemist, siis 
vist püüan tema moodi astuda või 
mõtlen: kui ma oleksin praegu r o l l i s 

A. H. Tammsaare — V. Panso —M.-L. Küla, «Ini­
mene ja revolutsioon». Noorsooteater, 1970. Varga­
mäe Andres — Mikk Mikiver. 
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ja läheksin troll i peale jne. Fantaseer in 
küll igasuguseid olukordi. 

18. Kas lähtute rolli välise kuju 
loomisel vahetult oma välistest eel­
dustest või otsite moodusi enda 
kohandamiseks rolli ideaalkujule, 
nagu see teie arvates peaks olema? 
M.M.: Ma võin ju näha ideaalkuju, 

aga kui mõtlen — plastika muutub ja 
toetab. Viimastes töödes lähtusin täiest i 
selgelt ikka iseendast, et liikuma saada. 
Ei saa muuta seda, mis on . . . Koik, mis 
ei ole minulik, on siiski ebaharilik. 
Looming nõuab väga normaalseid lähte-
t ingimusi . Hiljem võib jõuda muude 
asjadeni — nihutada ennast füüsilise 
vabaduse tundelt ära , leida teise va­
baduse, teise plastika. Aga et siseelu val­
landuks, tuleb võimalikult pingevabast 
asendist lähtuda (ka seda annab otsida!) . 
Elus on meil oma harjumused, liigsed 
pinged. Näitleja töö ja t reening selles 
ongi, ega t a ei pruugi igapäevases 
elus vabaks saada, kasutab ikka kümmet 
l ihasgruppi rohkem, kui tegelikult vaja 
oleks; aga ta peab ennast nii palju 
tundma õppima, et oskab proovis need 
pinged ära kaotada, pingevaba algus­
punkt i leida. 

A.U.: Alus tama peab ikkagi päris oma 
eeldustest, ega suur t ei muuda. Aga 
otsid midagi küll, et kohanduda. Kunagi 
rääkis Tooming Tar tus väga ilusti oma ja 

A. Suhhovo-Kobõlin, tKretšinski pulm». Rakvere 
teater, 1962. Kretšinski — Aarne Üksküla. 

võõraste lõimede kudumisest, kuidas oma 
lõimi hävitad, neid teisi lõimi lisad ja 
kokku põimid. Midagi ni isugust t a tege­
likult ongi. 

20. Kas te mõtlete oma žesti ja mii­
mika ettevalmistusperioodil läbi või 
sünnivad need teil vahenditult? 

M. M.: Ei mõtle läbi. Paljudele näit­
lejatele pole lavastajal vaja sellele vii­
data — andekus tähendab ka andekat 
keha ja alateadvust . On mõiste, mille va­
nad hiinlased omistasid kul tuur i le : mi­
nimaalne eksistentsiks vajaliku ruumi 
(nii vaimse kui füüsilise) hõivamine. 
A. Eskola hämmastava l t plastilised la­
hendused — olen mitmel juures olnud — 
sündisid ise. Näiteks Mauruse ekstsent­
rilisus. Aga seda hara l i sõrmedega silme 
ees vehkimist (Panso nõudis!) tegi visalt , 
sest see oli Tammsaarel juba kirjelda­
tud! Teine näitleja oleks jus t sellest 
kinni haaranud. H. Mandri t a i tavad 
väga mõned e t teantud asjad (kui a inul t 
oleks alat i anda!) — peahoiakud, käed, 
asendid. Temale võib usaldada, t a võtab 
näidatu käiku ainuomaselt s e l l e l e 
kujule ja kontekstile, ja see on ka 
kul tuur . 

A.U.: Mina küll midagi läbi ei mõtle. 
Miimika — ma ei teagi , mis see on. Kui­
das ma seda läbi mõtlen? Noh, žestid 
veel. Mitte ka sel ajal, kui is tun ja 
mõtlen, vaid proovis. Võtame kas või 
nüsuguse rolli nagu Freiberg «Paunve­
res», seal ma midagi püüan teha. Kodus 
ma seda küll ei har juta . . . Need asjad 
mind ei huvi ta . Kui teatr isse tu len ja 
proovi teeme, siis võib-olla proovin läbi, 
kuidas ta seal käib või žestikuleerib. 
Aga see tuleb enamasti ikka koos kõige 
muu, sisemisega. Ühte asja ma mäletan, 
mis Šapiro mulle ütles «Virginia Woolfi» 
esimestes proovides: et jalad on passiiv­
sed. J a siis ma läksin koju seda mõtlema, 
et nojah . . . Aga päras t unustas in ära ja 
kõik oli korras. See kõik sünnib kuidagi 
impulsiivselt, vas taval t sellele, mis 
stseeni sees toimub. 

21. Kas te kuulate oma kõnet: ette­
valmistusperioodil, etenduse ajal? 
M.M.: Etenduse ajal küll. Mitte iga 

kord, aga näiteks 20. etendusel kuuled 
äkki oma lauset ja saad aru, et seal on ju 
tegelikult s e e mõte sees! Teed korrek­
ti ivi ja järgmine kord enam ei kuule. 



A.U.: Kui on niisugune roll, kus ma 
teen mingit erilist häält, siis võib-olla 
kuulan, muidu vist küll eriti ei kuula 
oma kõnet. «Päikesepoistes» siiski kuu­
lan, kuidas ma teen, ja vahel tundub, 
et liiga «hääle tegemine» see ongi. 
«Lõvi talvel» käib mulle ka mõnikord 
närvidele: etendustel mõtlen, miks ma 
küll niisugust häält pean tegema? 

22. Kas te proovide käigus fikseerite 
teksti andmisel mingid kindlad into­
natsioonilised pidepunktid, mida te 
hiljem rolli lavalises elus enam kuigi 
oluliselt ei varieeri? 

M.M.: Fikseerib mingi sisekõrv ja 
üldine enesetunne nii teiste kui enda 
puhul. Mõnel juhul saan paari esimese 
repliigi pealt öelda, kas tuleb hea eten­
dus või mitte. 

A.U.: Vaat niisuguseid asju küll ei 
ole. Proovi ajal kindlad pidepunktid? 
Need ikka varieeruvad. Ja etenduste käi­
gus võivad olla isegi väga erinevad into­
natsioonid. 

28. Millisel määral lavastaja teid 
aitab või segab? Missugune, millist 
tüüpi lavastaja on teid kõige rohkem 
aidanud? 
M.M.: Põhimõtteliselt lavastaja aitab. 

See on sama, miks mõnikord kasutad 
peeglit. Ainult lavastajal ei jätku kõige 
jaoks aega. Ja kui kogu aeg peab peeg­
lit jälgima, siis ei keskendu. Mida vähem 
ta endale tähelepanu nõuab, seda parem. 
Noorena (lavastades) küll aina sekkusin, 
kõige paremate kavatsustega. Nüüd la­
sen pikki lõike läbi teha ega kipu korri­
geerima. Mõned asjad lähevad iseenesest 
paika. Üldiselt segab see, kes palju rää­
gib. Šapiro või Panso ütlesid konkreetse 
märkuse paari sõnaga ära. Aga teine 
asi: nad võisid rääkida pikemalt ja 
huvitavalt mingit jumalikku analoogiat 
elust või mõnest teisest kunstiliigist — 
ja õigel hetkel rääkida! 

Hea lavastaja annab mulle sellise 
tunde, et võin täiesti «vastutustunde­
tult» proovi teha. Et mu kohutavate 
eksimuste üle ei hakata irvitama ja 
võimalikku avastuslikku ei lasta kaotsi 
minna. See ongi halb, kui pean iseenda 
lavastuses mängima. 

A.Ü.: Noh, ta ikkagi põhiliselt aitab. 
Segab küll mõnikord lügne jutustamine, 
filosofeerimine, kuna see ajab sega­

dusse: ma kaotan siis ära olulise, pea­
mise. Milline lavastajatüüp mulle meel­
dib . . . ? Ma ütlen alati — Šapiro, sest 
ta annab väga konkreetselt oma soove ja 
plaane edasi. Koik, mis ta rääkis või 
milliseid märkusi tegi, nagu tõukas 
mind konkreetselt sinna, kuhu vaja — 
juhul, kui ma ise ei mõistnud. Pärast 
Sapirot oli järgmine vaimustus lavas­
tajast «Vaikuse vallamajas». 

30. Kas te suudate oma soovi järgi 
esile kutsuda rolli jaoks vajaliku hin­
geseisundi? 
M.M.: Oleksin hirmus ülbe, kui ütlek­

sin, et suudan iga kord ja 100%, aga 
püüan küll alati selle poole ja on olemas 
ka sellised minule teada olevad vahen­
did ning rituaalid. 

A.U.: See hingeseisund . . . see ikka 
on. Aga, noh, kas see, mis vaja? Ja mis 
asi on see hing? Ma ei tea, hingeseisund 
ei ole õige sõna . . . 

31. Kas teil on selleks tarvis eelnevalt 
häälestuda vastavasse meeleollu? 
A.U.: Vastavasse meeleollu hääles­

tuda on ikka vaja. Mõnel, nagu räägi­
takse, võtab see palju aega. Mui ei ole 
pikka aega tarvis. Mind pigem väsitab, 
kui peaksin tulema varem. Teatud aeg 
muidugi. Mõnele rollile on vaja natuke 
rohkem aega — tulla ja olla. Aga 
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hiljem, kui on rohkem mängi tud, saad 
ju vastava meeleolu juba rutem kätte. 
Häälestus muidugi peab olema, aga ei 
tohi ka üle häälestuda. Ma mäletan 
«Alarmi», mida me tegime kahekesi 
Reet Leissariga, see oli üks väikese 
saali tükk. Teine etendus, võimlesin ja 
häälestusin tükk aega . . . Esimene eten­
dus oli olnud nagu hõre või k o h e . . . 
Pä rnu tea t r i s üldse üks esimesi rolle . . . 
Püüds in siis teist korda paremini teha. 
J a nii nässu läks see ülehäälestatud 
etendus minu arust . Üle pingutasin , olin 
valmis hoopis millekski muuks — kõr­
gust või kaugus t hüppama . . . Seda ise 
kogemusega tunnetad, kui palju vaja on. 

32. Kas teil on mingeid võtteid, 
harjutusi, mis võimaldaksid esile kut­
suda lavalisi emotsioone? 
M.M: Ma püüan saavutada r ahu ja 

avatuse. Ennast n-ö ära puhastada iga­
päevastest , segavatest asjadest. Kesken­
duda. Puh ta l t füüsilised harjutused, 
enamast i hingamisega seotud. Emotsioo­
nide jaoks ei oska spetsiaalselt midagi 
soovitada. Mida e n n e saab teha, on see 
ava tus — kanalid on lahti ja puhtad 
kõigile signaalidele, mis selles tihen­
da tud õhus on. Kontsentreerumine sel­
lele, mis parajas t i sünnib. Siis tulevad 
ka emotsioonid. J a paljajalu olla mõni 
aeg . . . 

34. Kas olete märganud end etenduse 
päeval hommikust peale mingil mää­
ral selleks isikuks muutuvat, keda te 
õhtul kujutate? 

M.M.: Nooremana küll. Ei saanud siis 
aru , miks etendus kehvalt läks. See 
vehkleja, poksija kaotab, kes eelmisel 
õhtul voodis lamades kõik vaimus läbi 
võtab . Olen olnud näiteks terve päeva 
üksinda kodus, paljajalu, mugavalt , 
loomulikult: kuulasin plaate, mida taht­
sin, ja tundsin õhtul suur t naudingut 
Veršinini mängimisest — ja ka teised 
pidasid just seda korda eriti heaks. Mida 
loomulikumalt, p ingevabamalt oled, seda 
kindlamini saad selle kät te . Mida konk­
reetsemalt rollile mõtled, seda rohkem 
kulutad asjata jõudu. 

A. U.: Vaat, ei ole küll. Aga on olnud 
nii, et kui on näiteks mõni väga põnev 
etendus õhtul , huvi tav roll, mõtled hom­
mikust peale temale, kogu päeva jooksul. 

26 Tead, et õhtul tuleb mängida, mõtled, et 

äkki on mõni stseenikene, mis ei ole veel 
päris hea, ja siis tuleb see hetk ka meelde, 
mõtled, kuidas ta t äna välja kukub. Mõt­
ted on seal, aga et ma õtse häälestuk-
sin või muutuksin selleks isikuks, seda 
nagu ei olegi võ imal ik . . . 

38. Millisel määral tunnete reaalsu­
sena seda, mis laval teie ümber 
toimub? 

M.M.: Paar korda on nü olnud. See on 
ehmatav, segadusehetk, kui äkki märkad, 
et tundus, nagu oleks nii olnudki. 
Siin on mingi psüühilise katkestusega 
tegemist, arvan, et see on väsimuse taga­
järg. Normaalselt nõnda ei taju. 

40. Kas teil on tulnud mängida koo­
milist või lõbusat osa ajal, mil olete 
ise mingi õnnetuse mõju all, ja kuidas 
see kajastus teie mängus ning peegel­
dus publikul? 

M.M.: Isa matuse järgsel päeval tegin 
Tootsiga proovi. Olin natuke šokeeritud, 
et Panso kohe proovi taht is . Ta ütles, et 
nü on kõige parem, töö ai tab. Arvan , et 
see oli hea proov. See puudutas mind, 
olin tundlik, avatud. See ongi eeldus. 

41. Kas olete oma mängus etenduse 
juhuslikkusi (äpardused, eksitused 
jne) ära kasutanud? 

M.M.: Ei mäleta. Neid on olnud, aga 
ei mäleta, et oleksin teinud midagi huvi­
tavat . Tuleb välkkiirelt ületada. Juhu­
seid püüad, mitte teisi t iminekuid. 

A.Ü.: Muidugi. Need on isegi väga 
head asjad, mis e t te tulevad. Er i t i siis, 
kui tükki on juba palju järjest mäng i tud 
ja kipub mehaaniliseks minema. Kui meil 
Rakvere tea t r iga olid pikad ringreisid, 
kolm ringreisi järjest, ja kui polnud veel 
suur t asi tükk ka, siis lausa ootasid, et 
peaks midagi juh tuma, mis värskendab. 
J a kui juhtubki , saab «apsud» kohe ära 
kasutatud. Siis tekib mingi põnev eluline 
hetk, kui püüad olukorrast välja pääseda 
ja etenduses mit te midagi ära r ikkuda. 
Aga kui sellised asjad juhtuvad kole 
vara, kui lugu ei ole veel valmis, pea­
proovides näiteks, siis nad natuke sega­
vad, siis ei tahaks veel neid. Hiljem 
küll. 

42. Kas partneri tekstilised eksimused, 
ootamatud muutused misanstseeni­
des, etteastele hilinemised jne võivad 
teie mängu häirida? 

M.M.: Sel hetkel küll, aga ühe lavale 



hilinemise «Reameestes» jäts imegi hil­
jem sisse. 

A.Ü.: Häir ida? Nad mobiliseerivad. 
Sel juhul häirib muidugi, kui par tner 
midagi o l u l i s t vahele jä tab, aga selle 
saab isegi tagasi kombineerida. On ju 
juh tunud . Sa näed, et par tner unus tas 
ära , hakkad siis m ä n g i d e s talle 
märku andma. Tekib väga huvitav 
etüüdlik värk. J a t a saab ise ka lõpuks 
aru, mis vahele jäi. Aga näiteks hilinemi­
sed . . . J ah , on mõningaid näitlejaid, 
kes kipuvad lavale hilinema, see on mind 
küll paar korda ä r r i t anud . 

43. Kas teil on tulnud juhusliku mälu-
nõrkuse tõttu teksti improviseerida ja 
kuidas see kajastus teie lavalistes 
tundmustes? 

M.M.: On küll. Ega suurem asi tunne 
ei olnud. 

A.U.: J ah , on küll tu lnud. J a siis on 
sama näh tus . Jäl le läheb asi põnevaks. 
Midagi katki küll ei ole kunagi jäänud 
ning edasi läheb hoopis teises toonis, kui 
on tavaline etendus. Isegi värsi improvi­
seerid nii, et tulebki välja, läheb r i imi. 
Olen ise juurde luule tanud: mul läks 
meelest ä ra või ütlesin sõnakese va­
lesti — see oli «Tartuffe'is» —, ütlesin 
valesti ja edasi r u t t u improviseerisin. 
J a läks ilusti r i imi. Ma olin ka ise 
ehmatanud ja imestunud, aga välja tuli , 
kuidagi kogemata. 

46. Kas te vaheaegadel ja pärast 
etendust ei säilita tahtmatult teie 
poolt kujutatud isiku tooni ja hoia­
kut? 

M.M.: Ise ei ole märganud . Ei tee 
vaheaegadel midagi, et säil i tada. Pä ra s t 
etendust olen küll üks viimaseid, kes 
pestud ja ümber r i ie ta tud saab — võib­
olla isiklik laiskus. Selles pole midagi 
taht l ikku. 

A.U.: Ei vist. Hoopis teine tunne on 
päras t etendust . Kui on hea etendus, 
jääb mingi rõõmutunne, aga siis on see 
asi möödas ja mis ma enam sest ku­
just . . . Aga teine tunne on küll. 

47. Kas te kohe pärast lavalt lahku­
mist saate tagasi oma tavalise oleku? 
M.M.: Ega ilmselt ei saa. Võib ju 

midagi teha teadlikult , kas või vigur i t , 
aga kohe ei muutu . 

A.Ü.: Arvan küll, et saan kohe tagas i 
oma tavalise oleku. 

49. Kas teie mängu analüüs teatri-
retsensioonides või aruteludes on 
teid aidanud? Kas olete saanud sealt 
oma esinemiste kohta kasulikke näpu­
näiteid? Kas olete oma esituses selliste 
näpunäidete mõjul muutusi teinud? 
M.M.: Ei tea . . . Meie kr i i t ika ei kirju­

ta peaaegu kunagi sellest, mis on sinu 
näit lejamaterjal is s inuga kaasas käiv 
puudus, millest peaks laht i saama. See 
teeb ka lavastajatöö raskeks, vas tavate 
märkus te tegemise näitlejale. Kri i t ika on 
avalik ja kiitjaid leidub igaühel alat i . 

A.Ü.: Ma ei tea. Kri i t ika mõju? — Ei 
mingit . Minule k ü l l . . . Publiku vastu­
kajad? Muidugi, ma kuulen vahel 
arvamusi , aga nad ei ole nii väga mõju­
tavad. Mulle on kõige olulisem režissööri 
a rvamus . Tema ütleb, kuidas peab te­
gema. Ma võin isegi temaga mit te nõus 
olla, aga ta on ikkagi selle nii mõelnud 
ja kui ma olen nõustunud nii mängima, 
siis las tema päras t ka ütleb. Kri i t ikud 
on minu meelest oma enamuses «egaüks 
esi omale pisuhänna tennu». Tobro oli 
huvi tav krii t ik, kelle art ikleid lugesin 
ka siis, kui ma tükki ei olnud näinud. 
Teisi siis ei t aha lugeda, kui ise näinud ei 
ole. Aga et ma midagi oleksin muutnud 
või mingi konkreetse väga kasuliku 
näpunäi te saanud — ei. 

51. Kas teie isiklik suhtumine part­
nerisse mõjutab teie mängu? 

A.Ü.: Ma suh tun üldiselt kõigisse 
hästi , aga sõnastaksin nii, et kui juhtub 
vahel mõni, kes ikka teatr is seatempe 
kokku keerab, siis on mul raske temaga 
mängida . . . Ma püüan sellest üle saada, 
aga tunnen laval, et mul on paha talle 
õtsa vaadata . Mui on piinlik — tema 
päras t on piinlik. 

52. Kas teil võib tekkida partneriga 
näidendi käigus vajalik intiimne, süti­
tav pinge, olenemata teie «eraeluli­
sest» suhtumisest temasse? Kas on 
näitlejaid, kellega teil niisugust in­
tiimset kontakti ei saa tekkida, ka 
kõige parema isikliku suhtumise juu­
res? 

A.U.: Võib küll. Ma ei tea, mis siin on 
mõeldud «eraelulise suhtumisena», aga 
ma võiksin nimetada, et praegu, viimasel 
ajal, on Leila Sääl ikuga l ihtsal t imeline 
koos «Koik aias» etendust teha. Harva 
mängime ka ja rõõm on temaga kokku 
saada. Ma suhtun temasse eraeluliselt ka 27 



muidugi väga hästi, kas siin on mõeldud 
juhtumit, kui ma halvasti suhtuksin? 
Kas tõesti inimesed ei saa kontakti ka 
«parima isikliku suhtumise juures»? Ma 
arvan, et saavad ikka. Kuidas ei? 

53. Kas te peate vajalikuks lavalist 
läbielamist iga etenduse ajal (nagu 
pidas vajalikuks Salvini) või ainult 
ettevalmistusprotsessis (nagu arvas 
Coquelin)? Kui suur on teie meelest 
praktiliselt, igal jooksval eten­
dusel, otsese läbielamise osa rollis ja 
millisel määral on tegemist oman­
datud rollijoonise reprodutseerimi­
sega? 

M.M.: Kes ütleb, mis on läbielamis-
kunst, saab rubla. Kõigis eelnevates 
juttudes on vastus sees, et me ei lähe 
mitte ainult kordama, tehnilist sooritust 
tegema. Ikka püüad, et täna ja nüüd 
oleksid avatud. On etenduses hetki, mis 
on eeterlikumad, kannavad sind iseene­
sest. On füüsilisi ülesandeid või tegevusi, 
mis peavadki olema sama mehaanilised 
kui igapäevases elus. Seda rohkem jõudu 
jääb oluliste asjade lahendamiseks. 

A.Ü.: Vaat see on nüüd niisugune 
küs imus . . . Mina ei ole üldse oma 
meelest mingi läbielamisnäitleja. Ma ei 
oska aru saada, mis asi see läbielamine 

E. Albee, «Kes kardab Virginia Woolfi?». Pärnu 
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o n . . . Minu meelest on see kõik ikka 
mäng. Uks mäng, oma lusti ja reegli­
tega. 

54. Kas teie arvates on olemas eri­
nevus lavaliste ja eluliste emotsiooni­
de vahel ja milles see teie meelest 
peitub, 
M.M.: Nii nagu käo kukkumise ja F. 

Jussi imitatsiooni vahel. (Jussi kukku­
mise peale tuleb tegelik kägu kohale.) 

Küsimus on selles, et̂  elulised emot­
sioonid vallanduvad siis kui vallandu­
vad — nende vastu võid vaid püüda 
võidelda. Laval oled teadlik. Väline il­
ming võib olla õudselt tõepärane, aga 
emotsioon pole ehe, vaid esile kutsutud. 
Peab olema juhitav. Impulss on kokku 
lepitud, et nii juhtukski. 

57. Kas te võite vabal tahtel esile 
kutsuda pisaraid, kahvatust, hinga-
mistakistusi? 
M.M.: Võin küll, see on tehnika asi. 
A.U.:Vaat kui p e a d esile kutsuma 

pisaraid, ei suuda. Nad tulevad, kui on 
vaja. Aga ka mitte alati. Mui õieti ei 
olegi niisuguseid kohti. Naistel võib­
olla . . . Ma imestan, naistel tuleb küll see 
kohutavalt kähku. Kui me tegime filmi 
««Hukkunud Alpinisti» hotell» proove 
(Griša tahtis, et ma seal mängiksin), 
siis üks Valgevene näitlejanna — nagu 
hakkas pihta, nii pisarad lendasid ja 
pritsisid. Ma olin nii hämmastunud, ei 
olnud niisugust veel näinud. Kromanov 
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läks ka närviliseks ja ütles: «Bolno 
mnogo vodõ.» Kas suudan esile kutsuda 
kahvatust, hingamistakistust. . . Hin­
gamist muuta on küll vaja. Hingamine 
annab mõnele stseenile väga palju juur­
de. Kuidas sa hingad, kas kiiresti või 
rahulikult, seda saad ju reguleerida. 
Tihtipeale on see isegi juba proovis 
valmis mõeldud. Ma tean ette, et siin on 
vaja lihtsalt teistmoodi hingata, muidu ei 
tule see koht välja. Muidu tuleb stseen 
loid, kuigi on erutatud teks t . . . Mitte 
hingamistakistus, vaid teadlik hingamis-
režiim . . . Aga khvatust, seda ma liht­
salt ei tea, ma ei näe ju ennast, võib-olla 
ma olen kahvatuks läinud. 

58. Mis teie arvates avaldab vaata­
jale suuremat mõju: kas spontaan­
selt sündinud või meisterlikult esi­
tatud elamus? 
M.M.: Väga õhuke piir, raske vahet 

teha. Spontaanne, aga halvasti vormista­
tud ja kontrolli alt välja läinud võib 
halvemini mõjuda, tehniliselt meister­
lik — võimsalt. Iialgi pole paljas tehnika. 
Oluline, et näitlejal käiks sisemine kell. 
Mõnele on see kohe alguses kaasa antud, 
hakkab aja jooksul täpsemini käima. 

60. Kas juhtub mängu ajal, et osa 
teie mõtlemisvõimest on haaratud 
osast, aga samaaegselt olete võimeline 

A. Tšehhov, «Kolm õde». TRA Draamateater, 
1973. Veršinin — Mikk Mikiver. 

G. Vaidla foto 

end kontrollima ja endale aru andma 
muljest, mida publikule avaldate? 
M.M.: Kontrollin küll ennast, arvan 

teadvat, kui hästi või halvasti sel hetkel 
mängin, see kuulub asja juurde. Võid 
korrigeerida enne, kui publik jõuab rea­
geerida. Seda ikka tajud, kas publik on 
sul käes või pole. 

A.Ü.: Oli kord niisugune juhus, et ma 
mängisin «Valu» etendust ja samal ajal 
konstrueerisin mõttes pojale valmis ühe 
relee. Jah, oli niisugune etendus, see oli 
muidugi juba mitmekümnes. Ma ise ka 
imestasin, kui ma pärast etenduse lõppu 
koju läksin ja lihtsalt ta valmis tegin. See 
ei ole küll vastus küsimusele, kas ma an­
nan endale aru muljest, mida ma publi­
kule avaldan. See on teine asi. Aga ikkagi 
tähendab see sama probleemi: kuivõrd 
on mõtlemisvõime haaratud osast näiteks 
neljakümnendal etendusel. Ta on haara­
tud, aga mitte a i n u l t . . . 

62. Loetlege osi, mida peate õnnestu­
numateks. 
63. Loetlege osi, mida kõige rohkem 
armastate. 
64. Kas võiksite öelda, mispärast neid 
osi armastate? 
M.M.: «Inimene ja revolutsioon» — 

v a n a A n d r e s . Aga pikalt distant­
silt tekib kahtlus, kas mul on õigus 
armastada seda rolli selles etenduses või 
armastan monoloogi, mida olen hiljem ka 
eraldi lugenud ja saanud sellest naudin­
gut? õnnestumine on hiljem ehk suurem 
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olnud, kui etenduse mängimise ajal. Isik­
lik kogemus on täienenud, jne. 

«Kirsiaia» L o p a h h i n — sellepä­
rast , et seal oli üks hetk, mis minule 
kulda maksab, sisetunde ja füüsilise 
olemise täielik sünkroonsus — see tan t s . 
J a tagantjärele ei oska öelda, kuidas 
ta sündis. Päevi t i tegin «Pikk päevatee 
kaob öösse» proove Draamateat r i s , õh-
tuti-öösiti — Lopahhin Noorsooteatris. 
Minu eluteel ainus roll, mis jäi nagu ära 
mängimata , midagi jäi pooleli, ta oleks 
edasi l i ikunud. Kui näiteks «Kolme õde» 
uuesti mängisime, avanes palju uut . 
V e r š i n i n on keeruline asi. 3. ver­
sioon, 3. uuestitegemine kuulub siia. Aga 
kui 2. ja 3. ei oleks olnud, oleks kuulu­
nud ehk esimene! 

A.Ü.: «Virginia Woolf is» ongi ainuke 
õnnestunud osa, enam-vähem. Ma ei oska 
neid teisi h innata . Vahel on mõni väike 
roll mulle väga meeldinud, aga suured 
rollid — ikka pole miski pär is õnnestu­
nud. J u ma siis seda «Woolfi» ka kõige 
rohkem armas tan . J a mispärast? Vaat 
seepärast, et seal oli mitu head kokku­
sa t tumis t . Albee on väga hea d rama tu rg . 
Tema kohta öeldakse, et tal on abso­
luutne kuulmine dialoogi peale. J a kui 
siis on veel nii hea režissöör . . . «Virginia 
Woolf» harjutas taset ära tundma, vehet 

S. Delaney, «Armunud lõvi». Pärnu teater, 
1970. Frank — Aarne Üksküla. 

V. Vahi foto 

tegema, päras t ei ole nagu juhtunud 
midagi õnnestunut . Eri t i viimasel ajal 
kipub kõik minema aina kehvemaks 
kät te . 

67. Kas te tunnete rohkem rahuldust 
osadest, mis on tüübilt teile sümpaat­
sed ja mille karakter on sarnane 
teie omaga või vastupidi, on teile 
meeldivam kujutada endale vastand­
likke isikuid? 

M.M.: Ei kehti see küsimus. Peale 
kõige muu : teatr is õpid sa iseennast 
tundma. Saad aru , et sa isegi ei tea ju 
oma võimalusi ja (ka elulist) potentsiaali . 
Kui oled Richardit võimeline mängima 
nii, et ta veenab, on sinus järelikult 
olemas ka mingi selline potentsiaal . Ei 
saa sundida inimest tegema seda, milleks 
ta võimeline ei ole. Elu pakub meile 
suhteliselt p i i ra tu l t lahendamist nõud­
vaid situatsioone. Näi temängu si tuat­
sioonid nõuavad mõttelist äraproovimist , 
ei saa rolli mängida, kui sa teda ei 
mõista. Arvame tavaliselt endast ikka 
paremini, kui oleme. Kui t e m p e r a ­
m e n d i t ü ü p on teine — ei saa seda 
rolli häst i mängida. 

A.U.: Arvan, et rohkem neist, mis 
on erinevad või vastandlikud. On an tud 
ka niisuguseid rolle, kus põhiliselt peab 
iseennast mängima — see ei paku nagu 
mingi t huvi. Püüad ta sel juhul viia kus­
kile teise kant i . Mitte just pär is vastan­
dini, aga et erineks minust . 

68. Kas te osa korduvalt esitades 
mängite seda alati ühtemoodi? 
A.U.: Ei, ei mängi ühtemoodi. Kui 

on väär t tekst , Tammsaare või Tšeh­
hov — midagi niisugust, mis on ka 
tõlkena lõplikult kinnis tatud, siis püüan 
teksti mit te muuta . Näiteks Albee'1 on 
väga oluline «Ah?», «Mida?» — vaa t 
niisugused asjad on seal vahel, millest 
näitlejad tihtipeale ei saanud aru, kui 
me tegime seda lugu. Aga mingi «Ah!» 
või «Kuidas?» Albee'1 on nii õudselt 
täpsed, teisiti ei saagi olla. Kuid ühte­
moodi ei tahaks siiski mängida, püüad 
ikkagi improviseerida teatud piirides. 
Muidu tunned, et eile ma juba mängi­
sin niiviisi, ma olen juba neli päeva 
niiviisi mänginud, reisil tunned seda 
eriti . Ma olen ka teiste näit lejate juu­
res tähele pannud, et juba kolmandal või 
neljandal päeval hakkavad tekkima väi-



kesed muudatused. Siiski neis piirides, 
mida see lavastus võimaldab. 

69. Kas teie mängule mõjub teatri 
(hoone või kollektiivi) vahetumine, 
kas tunnetate erinevusi oma loomin­
gulises lavalises enesetundes teatri 
vahetumisest tingitult? 
A.Ü.: See on aegade jooksul muutu­

nud. Kartsin väga üleminekut Pärnu 
teatrisse, kuna tundsin, et ma väga 
pikkamööda harjun. Rakvere teater oli 
mulle juba nii omane, ja nüüd ma pidin 
minema hoopis võõrasse, tundmatusse 
kohta. Kohanesingi Pärnus kaunis aegla­
selt. Aga hiljem, nüüd . . . nüüd on kõik 
teatrid mulle nii palju juba ette tuttavad 
ja inimesed on tuttavaks saanud (too­
kord ma ei tundnud ka Pärnu teatrist 
paljusid), et ükskõik, kuhu ma ka lähen, 
ma olen nii mitmes teatris mänginud, et 
see enam ei mõjuta. Aga maja või lava 
muutus, jah, see on üks huvitav as i . . . 
Kui käisime Saksamaal, tuli see kelle­
gagi jutuks, et näed, oled võõras kohas — 
võõras maja ja võõras linn, aga nagu 
lavale lähed, on see kohe midagi o m a , 
sest lava on igal pool ühtemoodi. Noh, 
suurem-väiksem, stanged ühtemoodi-
teistmoodi, aga see on niivõrd kodune 

O. Luts— V. Panso, «Kevade». Noorsooteater, 
1969. Esiplaanil Toots — Mikk Mikiver. 

G. Vaidla foto 

a s i . . . Kui lähed sealt lavalt välja, jah, 
garderoobid on teisiti, on võõrad. Aga 
seda rutem lavale lähed . . . Kui näiteks 
olime Soomes, seal ka — lähed ruttu 
lavale, see on üks omane koht. Koik 
need värgid on ju tavaliselt sarnased, 
ikka aksid, horisondid . . . Võõras kohas 
on kõige kindlam tunne, kui lähed lavale. 

70. Kas te märkate sagedasti mängi­
tavas rollis momenti, millal esitamise 
värskus hakkab kaduma? Kas võik­
site enam või vähem täpselt anda 
selle etenduse arvu? Kas teete midagi, 
et sellest vabaneda? 
M.M.: Mõni lavastus püsib kaua 

värske, ise seestpoolt hoiame, noored 
vaatavad vanemate poole — näiteks 
«Reamehed». Keskpärane või halb 
lavastus — seal ei aita mingi muutus. 
Enesetundele võib ju mõjuda, aga ega ta 
paremaks või elavamaks lähe. Hea eten­
duse puhul kuuled ja avastad äkki ikka 
veel endale uusi asju. 

A.Ü.: Jah, näiteks Kaie Mihkelsoniga 
tabasime ära, millal tuleb «Aastaajad» 
lõpetada. Ma ei tea, palju me olime 
mänginud: 130 või 140 korda, kui rää­
kisime omavahel, et me ei taha enam. 
Tundsime, et enam ei ole värskust. See 
oli Petersonil väga täpselt lavale pandud 
etendus, seal ei saanud lahtiselt impro­
viseerida. Töö oli filigraanselt tehtud 
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ja vaa t siis ei või lörtsida. J u b a kui me 
100. korda mängisime ja Lembit tul i 
etendusele, siis istusime päras t ja a ru ta­
sime, et hakkab nagu käest ä ra minema, 
mis nüüd teha. Ja Lembit ütles, et, noh, 
lõpetage ära. Lembit Lembituks, me 
püüdsime siiski veel edasi mängida, aga 
juba tundsime ka, et enam ei saa, ja 
hakkasime mõlemad Kaiega teatr i le 
peale käima, et kas nüüd ehk a i tab juba. 
J a nii ta jäigi. 

72. Kas teie repertuaaris on olnud 
rolle, mida olete mänginud erilise 
poliitilise, sotsiaalse, rahvusliku või 
rahvavalgustajaliku »hasardiga»? 
Kui jaa, siis millised? Kas tunnete 
vajadust selliseid rolle mängida, kas 
teate mõnd seda laadi rolii nimetada, 
mida just praegu mängida tahaksite? 
M.M.: Mänginud ei ole. Lavas tanud 

küll. Aga igas rollis on ka midagi 
olnud. Veršinin, Protassov — ikka kõne­
leb klassika tänapäeva. J a saad midagi 
välja öelda, mida ar t ikl i või kõne kujul 
ei oleks saanud. Protassovi igavesed 
probleemid. Mingi nauding — ei oska 
meenutada, mis see oli, vahest oma rah­
vuse ä ra tundmine selles mõtlemistüübis, 
paindumatuses , bernhardri ivesl ikus hul­
luses — oli Andres . Ei olnud küll 
mingi t konkreetset teadet. See, mida ta­
haks öelda «Pilvede värvid», on nii 

l ihtne ja nii keeruline, et ei tea, kas 
teistele kohale jõuab. Võib tul la jälle 
keerulisi aegu, on maa ja rahvas , ja 
valiku tegemisel võib n ü ü d haka ta olu­
list mõju avaldama see, et meie entsük­
lopeediad ei narmenda. Seal oli loomulik 
põllumehe e lutarkus ja ometi mees, kes 
oli jõudnud entsüklopeedia narmas teks 
lugeda ja tundis piinlikkust, et pole ikka 
veel jõudnud kogu oma põl lurühmamises 
seda uuesti köita. Õudselt haavab 
ülbus nende juures, kes arvavad, et TTR-i 
sisse sündinud on paremad, kui eel­
käijad. Individuaalne oskus ja nut i ­
kus — need kvaliteedid olid siis kõrge­
mad kui meil praegu. 

74. Arvatakse, et näitlejakutse või­
maldab inimesel palju elusid ja eri­
nevaid saatusi läbi elada, rohkem 
kogeda kui teised elukutsed. Kas 
peate seda õigeks? Milles seisab teie 
jaoks näitlejakutse peamine võlu? 

M.M.: Ei, teiste elude läbielamine on 
niipalju huvitav, kui mind ennast tund­
ma õpetab. Täiustumise töö, mida muidu 
peaks vabal ajal tegema. Uks võlu on 
see, et kui maailm okkaliseks muu tub , 

A. Wesker^ 
1980. Adam 
Mihkelson. 

«Neli aastaaega*. Noorsooteater, 
- Aarne Üksküla, Beatrice — Kaie 

H. Saarne foto 



saad siia tulla. Siin on omaette maailm, 
ole siis lavastaja või näitleja — kui aga 
midagi tõelist tekkima hakkab. 

A.U.: Jah , ma niiviisi mõtlesingi ku­
nagi, nagu siin on kir juta tud — palju 
elukutseid, erinevaid saatusi läbi elada, 
eks ta nii vist on, aga vist mit te rohkem 
kogeda . . . Ega ma seda elukutset ikkagi 
ei koge. Kui ma veduri juht i mängin, 
ma ei juhi ju kunagi laval veduri t . 
Filmis veel võib juhtuda, et ma pean 
veduri juhtimise ära õppima. Aga tea t r i 
peamine võlu on ikka selles mängus , et 
ma olen nagu p e a a e g u teine inimene. 
Ma kujutan et te seda teist elu. J ah , 
mis on see mäng? Kui Kaar in Raid tegi 
«Kolme põrsakest ja head hunt i» , olid 
ta assistendid Ott Normet ja Leho 
Mägedi. Ott oli nelja-aastane ja Leho oli 
vist kolmene või ligi neljane, assis­
tendid olid päras t kirjas isegi kavalehel. 
J a milles see seisnes? Nad tegid koos 
näit lejatega etüüde. See Leho oli fantast , 
Ott oli nagu r ikutum, ar t i s t l ikum, aga 
Leho — see oli fantast i l ine, mis ta tegi. 
Ma ukse vahelt piilusin. Ta nii uskus 
kõike seda! Kaar in viskas köie maha : 
«See on madu! » Ta läks näost valgeks, 
hakkas värisema. Ta uskus, et see on 

A. Tšehhov, «Kirsiaed». TRA Draamateater, 
1971. Lopahhin — Mikk Mikiver, Ranevskaja — 
Linda Rummo. 

H. Saarne foto 

päris . . . Aga see oli talle ju mäng , selle 
nimel tasus kahvatuda ja värisema ha­
kata, et seal on madu. J a nad võtsid 
kõike nii tõsiselt, et sellest oleks võinud 
kolme varjatud kaameraga saada ühe 
hiilgava õppefilmi. Vaat see oli mäng! 
J a see mängu ehtsus ongi kõige suurem 
võlu. Kui sa mängid ehtsalt! 

75. Kas teile tundub, et näitlejana 
saate avada (ära kasutada) seda hin­
gejõudu, neid peidetud psüühilisi 
varusid, mida te igapäevases elus 
tavaliselt ei kasuta? 
M.M.: Aeg-ajalt saab. Koik oleneb 

juhustest , aeg-ajalt on neid vähe, lähed 
nagu katki , veel peaks olema mingi teine 
väljakisendamise vorm. 

79. Kas teie jaoks on põhimõttelist 
vahet (peale tehniliste üksikasjade) 
esinemisel teatris, filmis, televisioo­
nis, raadios või mängitakse igal pool 
põhiliselt ühtemoodi? 
A.U.: Filmis ei tahaks ma üldse 

mängida ja mängin a inul t sellepärast, et 
ma olen eesti ku l tuur i osa ja ma p e a n , 
kui mind kutsutakse, palutakse . . . Aga 
minu jaoks on see väga ebahuvi tav töö. 
Ja ma imetlen neid, kes teevad häst i . 
Võib-olla pole mul l ihtsal t selle peale 
eeldusi või annet . Noh, vahel tahaksin 
proovida küll, aga ma juba tean, mida 
see töö endast kujutab — see on niivõrd 
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aega raiskav. Televisioon on teine asi. Ta 
erineb teatr is t , seal võib täi tsa intiimselt 
mängida, mida vahel isegi tahaks ja 
mispäras t väikeses saalis meeldib mõni­
kord mängida. Näiteks «Neljas aasta­
ajas» olid hoopis teised vahendid. Suurel 
laval pead ikka kuskil kasu tama vahen­
deid, mis jõuaksid saali, aga seal jõuab 
kõik enam-vähem nagu omas toas. Ka 
televisioonis saad väga inti imsete va­
henditega hakkama. Ma ei usu, et ma 
kogu aeg tahaksin televisioonis mängida, 
vahepeal on kiusatus ikka ka neid suure 
tea t r i vahendeid kasutada. Aga televi­
sioonis võib teha küll, eri t i nüüd, kus on 
montaaživõimalus. Alguses, kui telela­
vastusi teht i nii, et pidid otsast lõpuni 
mängima, ja kui nässu läks, siis jälle 
otsast peale, siis see tehniline puudus 
häir is . Aga praegu, suurte juppide 
kaupa, võib mängida. Tähtis on, et ei 
ole ni isugust pisikeste juppidega janti-
mist nagu filmis. Häirib see jupitamine, 
see ajakadu. Kui oodatakse päikest 
pilve t a g a n t . . . Näitlejal kaob ära mingi 
pidevus. Ma näen, kui häst i inimesed 
mängivad filmis, aga mina ei saa selle­
ga hakkama. Mui kaob kõik, kogu see 
tunne läheb pealt ära, kui ma pean nii 
kaua ootama ühte juppi. J a kui on 
veel segadus i . . . Nojah, ega ma midagi 
suuremat polegi l ihtsalt teinud, segadu­
sed on alat i . Vaat «Indrekus» oli hea 
mängida. Ses mõttes, et Molotov oli 
huvi tav roll ja sai ka ru t t u teha. Miki­
ver tegi seda filmi üldse häst i ru t tu . J a 
tu t t av , nagu ta mulle on, kontakt re-
žissööriga oli kohutaval t hea, saime üks­
teisest täpselt aru . Nikita Mihhalkov 
filmis «Viit õhtut» kaks nädala t . Tähen­
dab, on võimalik ka kiiresti teha. Aga 
meil tavaliselt küll ei ole. 

80. Mülal tundsite esmakodselt (mil­
lises vanuses, milliste osade puhul), 
et nüüd juba oskate inimest mängida, 
nüüd on «jalad põhjas» ? 
M.M.: Toots ja Andres. 
A.Ü.: Kui ma lõpetasin teatrikooli, 

siis ma arvasin, et mul läheb üks 
viisteist-seitseteist aastat , enne kui mi­
nus t midagi saab. Esimestel aastatel 
tundsin ennast väga halvast i . Ma mõtle­
sin, et ei, asja ikka ei saa. Aga kuna 
nii palju oli siiski tööd, ei jäänud lihtsalt 
aega mõelda kurbadele asjadele. Ma 

' ' lohutasin ennast aastaid sellega, et Suur­

orule olla öeldud või olla tema kohta 
öeldud, et tal läks seitseteist aas ta t , 
enne kui tast asja sai. Ma mõtlesin, et 
hää küll, ehk saab siis minust ka seitsme-
teist või viieteist aasta päras t . Kui 
Suurorus t sai, et ehk saab minust ka. 
J a umbes nii palju see aega võt t iski : 
«Woolf» oli 1977. 

81. Kuidas on mõjutanud teie loo­
mingulist tööd teised kunstid (mil­
lised, missugune tähtsus neil on olnud 
teile)? 

A.Ü.: Meile õpetas Kalmet ni isugust 
asja nagu isiklik misanstseen. Ma ei ole 
kuulnud, et sellest teised nii palju, nii 
pikalt oleksid rääkinud kui Kalmet. 
J a ta õpetas maal ikunst is t seda otsima. 
Pä ras t neid tunde olen ma ala t i maali­
kunstis seda vaadanud, otsinud nagu 
isiklikku misanstseeni ja mõelnud siis 
kogu aeg lavatööle. Maalikunst on mulle 
üldse meeldinud. Käia muuseumides, 
kunst inäi tustel — ka välismaal . J a muu­
sika . . . Vastava meeleolu ma otsin en­
dale plaadi või lindi pealt välja küll 
vahel, kui ma niiviisi is tun . . . Vahel ma 
ei olegi tööks valmis, aga alateadvuses on 
mingi säde, ja äkki tuleb muusika, mis 
otsekui tõukab mind sellele tööle. Ma 
kavatsesin hoopis midagi muud teha, 
aga äkki viis muusika mind sinna, et 
ma istun nüüd maha ja hakkan kujut­
lema, ma hakkan nüüd n-ö rolli looma. 
Muusika on ses mõttes palju andnud. 
Võib-olla sootuks ootamatu muusika, 
milles on vastav meeleolu, mis nagu 
resoneerib sellega, mis parajas t i käsil. 

83. Kuidas veedate pikemat (suvist) 
puhkust? Mis on teie jaoks puhkus, 
lõdvestus? 
M.M.: Minul peab meri olema. Siia­

maani on puhkuseks ikka har jumus­
pärane keskkond. Pean teadma, et lähen 
sinna ja sinna, palju uu t ei tohi olla. 
I lusad ilmad või torm — kõik on tere­
tulnud. Pean saama har jumuspärasel t 
olla. Paljajalu, ei pea ülearusele mõtlema. 

A.Ü.: Kui on võimalik, siis mul on 
üks konkreetne koht praegu — Teatri­
ühingu puhkekodu Koolimäel. Meil on 
kujunenud oma seltskond, kellega me 
oleme juba harjunud koos olema, ega 
kõik ei olegi näitlejad, seal on valgusta­
jaid, üks viiuldaja on meil . . . Draama­
teatr is t on Poom ja Paluver, kellega me 



oleme niikuinii perekonnatu t tavad või 
kellega me käime rohkem läbi kui teiste­
ga. Noorsooteatrist Leeni V a n n a r i . . . 
Kui saad nende inimestega kokku, on 
kaunis suur rõõm olla see kuu või natu­
ke vähem või rohkem koos. Seal mere 
ääres on laste paradiis , ja mul ka tüd­
ruk väike. Mulle tundub, et see on 
talle kõige parem, ja mulle meel­
dib, kui lapsed seal möllavad. 26 last 
on meil mõnel tipphooajal ühes majas. 
See on omaette päris mõnus vaatepil t , 
sest ma olen eluaeg lasteaedade juures 
peatunud ja vaht inud, kuidas lapsed 
mängivad. Ükskord olen isegi na tukene 
etendusele hiljaks jäänud, sest jäin Pär­
nus üh te lasteaeda vaa tama. Aga, mis on 
puhkus ja lõdvestus? Puhkus ja lõdves­
tus ongi igasugused muud tegevused. 
Meeldib meisterdada üht-teist , ma olen 
sellest juba varem rääkinud. Muidugi, 
unis tus on see, kui oleks üks väikene 
hüt ikene mere ääres või mingi krundi-
kene, kus saaks teha midagi taimedega, 
lilledega. Praegu mul Mustamäel, rõdul, 
on mitmesuguseid lillekesi ja otsin nurki , 
kuhu neid panna, ja kuidas neid kasta — 
loen saksakeelseid r aama tu id nende 
kohta, sest eestikeelseid pole kä t te sa t tu­
nud. Kõige parem puhkus oleks suvel 
muidugi ni isugune asi, aga see vist 
jääbki igaveseks unistuseks. 

85. Kas olete rohkem üksinduseot-
sijate või seltskonnahindajate külast? 
Millal vajate rohkem seltsi, millal 
üksindust: a) pingelisel tööajal, b) 
puhkusel? 

M.M.: Üldiselt — üksinduse poole. 
Vahel vajan karjuval t teist inimest, või 
teisi. See ei sõltu sellest, kas puhkan või 
ei. Siiski — puhkuse ajal reeglina ei 
vaja. Kui on väga pingeline periood — 
ei taha . 

A.Ü.: Uksinduseotsijate killast olen 
mina. Erit i suur i seltskondi ma ei taha, 
aga mõnikord t ahan natuke ni isugust 
väikest, head ja t u t t a v a t seltskonda. Ja 
m i l l a l ? Pingelise töö ajal ma vajan 
vist rohkem üksindust ja vahetevahel siis 
t i ng ima ta ka seltskonda. Tähendab, 
periood üksindust ja siis, nagu na tuke 
soola pääle, väikest mõnusa t seltskonda. 
Meil oli tore t rupp «Reekviemi» võtete 
ajal, see seltskond on s i iamaani jää­
nud . . . Niisugust Andrus Vääriku, Ivo 
Linna, Sulev Luige . . . humoorikat , lõ­

busat seltskonda vajan. Ja puhkuse ajal 
mulle võib-olla meeldib isegi rohkem 
teistsugune — perekondlik, Koolimäe 
seltskond. Ikka täi tsa kena olla. Kui 
tahan, lähen seal ka minema, mere 
äärde või metsa. 

88. Kuidas suhtute sellesse, kui proove 
käivad jälgimas inimesed väljast­
poolt antud lavastuse kollektiivi või 
isegi väljastpoolt teatrit? Kas see 
suhtumine muutub proovitöö erine­
vatel etappidel? 

M.M.: Näitlejana — tõrjuvalt , eri t i 
kui lavastaja võtab selle inimesega 
proovi ajal ühendust . Kui inimene kogu 
aeg on olnud, siis harjud. Kui algusest 
peale, siis harjutakse. 

A.Ü.: Minu poolest las käivad. Mind 
see küll ei häir i . Ma tean, paljusid 
hä i r ib : «Kes need saalis on? Miks nad 
seal on?» Ma ei oska neid märga tag i . 
Noh, kui neid huvi tab tõsiselt, miks nad 
ei peaks käima. Mina käiksin küll. Ma 
tahaksin ise ka kunagi kohutaval t 
minna — seni pole saanud —, tahaksin 
minna näiteks Peeter Lilje proovi. See 
on loominguline protsess — see on ju nii 
huvi tav . Mingit saladust mul ei ole. Ma 
ei tea, miks mõned nii h i rmsast i karda­
vad: «Mui ei ole veel midagi, pole veel 
valmis . . . » Kas siis kardetakse seda, et 
öeldakse, «ah, sealt ei tule midagi»? Las 
nad ütlevad, niikuinii ma tean, mis sealt 
tuleb. Päras t muu tub see a rvamus ju 
neilgi, kui nad on huvi ta tud inimesed. 
Mingit «paha silma» mina ei usu. Pigem 
väike edevus on, et siis teed proovi ka 
paremini , siis ei lase proovis niisama 
kergelt, ma olen sunni tud tegema — 
vaadatakse ju ometi. 

# 
Tegemist on toimetuse valitud katkendi­

tega kahe selle aasta juubilari vastustest 
ulatuslikumale loomeankeedile, mille tervik-
publikatsioon kahjuks ajakirja ei mahu. 

Ankeedi aluseks on 1923. a Moskva 
Riiklikus Kunstiteaduste Akadeemias autori­
teetsete psühholoogide, teatrHoolaste ja -prak­
tikute poolt välja töötatud loomepsühholoogi-
line küsimustik näitlejale (taustana nn ära­
tuntavad Stanislavski ja M. Tšehhovi prak-
tilis-teoreetilised otsingud). Arhiivist ava­
likkusse toodi see esmakordselt 1963. a aja­
kirjas «Teatr» nr 7 koos Mihhail Tšehhovi 
vastustega (Pavel Markovi üleskirjutuses). 35 



Eesti näitlejate vastustest samale ankee­
dile (tõlkinud allakirjutanu 1964. a) on seni 
publitseeritud A. Eskola («Näitleja on ajastu 
lühikroonika», 1987, lk 262) ja A. Lauteri 
(«Käidud teedelt», 1982, lk 105) omad. 

Sellised eneseanalüüsid võivad olla näit­
lejale tülikad ja piinavadki; sõnastamis-
vaevad ja vastutustunde tõkked sunnivad 
asja aina edasi lükkama. Tihtipeale on vaja 
olnud pidevat pealekäijat või ka kirja-
panijat. Ometi tahaks sellise kiusamisega 
jõuda veel õige mitmeni. Peale teatriloo 
vajab seda ka tänane teatrimõte. 

Kas ankeet pole tänaseks vananenud? Mõ­
ne küsimuse vormistuselt vahest küll. Niigi 
pole lõpuni teadvustamatut, sõnastamatut, 
nagu alati individuaalne loomeprotsess ju on, 
kerge sõnadesse püüda. Kui aga mõni väl­
jend, töötermin (tõlkes pealegi!) aegunud, 
võõras või ebatäpne tundub? Sisuli­
selt puudutab küsimustik aga inim- ja 
näitlejapsüühika neid seaduspärasusi, mis vist 
kuigi kiiresti ega oluliselt ei muutu. 

Erinevalt varemküsitletuist vastasid prae­
gused siiski juba Neimari-Tormise 1970. 
aastatel täiendatud ankeedivariandile. Ei saa, 
käed rüpes, ootama jääda, kas teatrialane 
loomepsühholoogia nüüdisaegsema metodo­
loogiani jõuab. (Küll on Stanislavski, M. Tšeh­
hovi jt ammuseid praktilis-teoreetilisi leid-
misi tänaseni kasutatud psühholoogia ja psüh­
hiaatria huvides!) 

Vastajate mõtted said kirja k.a juunis-
augustis-septembris R. Neimari ja L. Tormise 
käe läbi. M. Mikiver tundis end vastamisel 
arusaadavalt ikka lavastaj a-näitleja kak-
sikrollis. 

LEA TORMIS 
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OnniTlfrtE 

1. november 

3. november 

LIINA LEPIK, 
RAT «Estonia» endine 
kooriartist , ooperi- ja 
operetisuflöör — 100 

AADU REGI, 
orkestri juht ja 
goog — 75 

peda-

5. november — VOLDEMAR PEIL, 
teatr ikunstnik, Eesti 
NSV rahvakunstnik — 
80 

7. november — HUGO MALMSTEN, 
RAT «Estonia» kaua­
aegne operetisolist, Eesti 
NSV teeneline kunstnik 
— 80 

10. november 

13. november 

15. november 

17. november — 

28. november 

SALME REEK, 
TRA draamatea t r i näit­
leja, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 80 

J A A N MIKKEL, 
RAT «Estonia» lavastus-
ala juhataja — 50 

SOFIA BLÜCHER, 
Vene Draamatea t r i endi­
ne näitleja — 60 

AILI JURISSAAR, 
RAT «Vanemuise» koo­
r iar t is t — 50 

LEELO KÕLAR, 
pianist ja pedagoog, Ees­
ti NSV teeneline õpeta­
ja — 60 
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Pjotr Viljams. Dekoratsioonikavand Mussorgski ooperile «Boriss Godunov». Moskva 
Suur Teater, 1940. 

Fjodor Fedorovski. Dekoratsioonikavand Mussorgski ooperile «Boriss Godunov». Moskva 
Suur Teater, 1946. 

* S U U R E T E A T R I 
SUUR OOPER, lk 
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Vaikus allaveereva vankri mürinas 

MARGOT VISNAP 
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«Pozzo: Niisiis pole meil põhjust kurta 
oma ajastu üle. Ta pole varasematest 
halvem. Aga temast head rääkida poi* 
ka põhjust. Ärgem temast üldse rääki-

(S. Beckett, «Oodates Godofd.i 

Veidi enam kui aastat kümme tagasi 
keelduti sageli hinnangutest Noorsoo­
teatri lavastusele «Godot'd oodates» 
põhjendusega — «seda ei saa seletada». 
Ega ka nüüdne Draamateatri variant 
«Oodates Godot'd» kutsu eriti julgelt 
ennast ä r a s e l e t a m a , ehkki näib, et 
tegijate jaoks on tegemist viimase silbi 
ja pisima liigutuseni välja peetud lavas­

tusega. Pealegi on Becketti puhul sageli 
ette hoiatatud (meilgi eelmise lavastuse 
aegu) filosoofia, sümbolite jms liigse 
otsimise eest. Tõlgenduslikku tausta, 
alltekste, konkreetseid vihjeid ei tohiks 
niisiis nagu otsida. Eks kergem olegi 
laval toimuva kirjeldamisega hõrke 
nüansse uuesti üle nautida. Aga et 
kirjeldamine tingib lähenemisaluseks 
kuidas, toob see nii või teisiti kaasa 
eemaldumise kirjutatud sõnast. Sest 
l a v a l t kandub sõna saali juba oma 
tuate) tähendusvarjunditega ja see suu­
nab tähelepanelikumalt uurima, kes 



teksti interpreteerivad. Beckett pole 
ju autor, keda muuseas, aeg-ajalt 
riiulilt välja võetakse: kui õige lavas­
taks? Vähemalt meil siin tähendab tema 
poole pöördumine siiski ensetunnetamise 
ja -väljendamise vajadust. Kujutlemisi 
peaks selle näidendi mängimine sele­
tama tegijate endigi elus mingisse etapi-

Eeslaval istuv Estragon (Juhan Vii­
ding) suhtleb oma jala ja seda pigistava 
kingaga, pingsalt ja andunult. Mitte 
niivõrd valu, vaid kohustus (kui loomulik 
reaktsioon) saada see king jalast näib 
teda tagant tõukavat. Juba alguses on 
tunda toimingu serveeritust, kõige tüü­
pilise näitlikustamist, mida pakutakse 

S. Beckett, «Oodates Godot'd». Rühmatöö. Väikese saali esietendus 22. mail 1986 Vladimir 
Rätsep, Estragon — Juhan Viiding, Pozzo — Ain Lutsepp. 

Tõnis 

Usse piirsituatsiooni jõudmist või vähe­
malt kandma endas becketlikku ära­
tundmise sõnumit. Seda tõestab kas või 
asjaolu, et mõlemad Godot'-lavastused 
olid ja on siiski näitlejate grupitööd — 
ühisaktid. Mis sunnib seekordsegi lavas­
tuse puhul esitama küsimust: kui Vii­
ding, Rätsep, Lutsepp, Poom ja Visna­
puu, siis miks? Sest isegi nii üldinim­
liku ja abstraktse dramaturgia juu­
res huvitab tegijate endi suhe Bec-
ketti näidendisse «Oodates Godot'd»*. 

edasipidi lavastuse jooksul korduvalt — 
alastitõelikus puhtuses, steriilsuses. Esi­
algu rohkemat ei juhtugi, kui et tuleb 
Vladimir (Tõnis Rätsep) ja vallanduvad 
nullstiilis ette kantud tõmmised elu-

* Nagu nähtub pealkirjastki: «Oodates Godot'd», 
on seekord aluseks olnud J. Viidingu ja T. Rät­
sepa redaktsioon (Becketti hiliseni variant), 
mis paiguti erineb oluliselt 1973. a trükis ilmu­
nud A. Pärsimäe tõlkest «Godot'd oodates» 
(1952. a variant), mille järgi mängiti 1976. aastal. 
Retsensendil on nägemata suure lava variant. J9 



situatsioonidest: tuttavad käitumismu­
delid, kulunud žestid, valmisvormelid, 
fraasid, sõnad. Aga selles pole veel vihjet 
rutiini õõnestavale, laostavale toimele. 
Estragoni ja Vladimiri dialoogid, per­
fektselt ette kantuna, on maneerlikud, 
diktsioonilt laitmatud jne, viitavad kor­
raga intellektuaalsele lõbule, klaaspärli­
mängule, kuid jätavad ka võimaluse 
võtta seda kui eneseiroonilist näitlemise 
parafraasi. Sisukiretuid repliike saadab 
mingi näitlejatepoolne distants, otsekui 
kokkulepe valitud mängureeglites hästi 
ja arusaadavalt väljenduda. Esialgu mee­
nutab kõik hästi kätte õpitud mängu — 
stiilipuhast, selget, täpset, valmis lavas­
tust. 1976. aasta publikumenukat «Go-
dot'd» mängiti suures saalis. Muutuma­
tuse mängu armetud ja kaitsetud hei­
dikud Vladimir (Aleksander Eelmaa) ja 
Estragon (Sulev Luik) äratasid kaas­
tunnet, lummasid sadu vaatajaid hetkel 
avaneva teadmisega inimolemise absurd­
susest. Nüüd mängivad Draamateatri 
väikeses saalis, vahel ainult 60— 
70 inimesele, kaks pealtnäha siledat 
härrasmeest Godot' ootamist, mis on 
nagu ekraanilt vaatamiseks, kiretuks jäl­
gimiseks pakutud mäng. Ei kutsuta osa 
võtma, kaasa hingama, koos läbi te­

gema, valulema . . . Seda mitte. Paku­
takse välja juhuslikke fragmente elust, 
viibitakse siia ja korraga kõikjale kuulu­
vas ajas. Serveeritakse kainelt, rafinee­
ritult. Kaasatundmist ei paluta, pileti­
rahast piisab. Vaadake ja tõdege: see 
ei tohiks millegi poolest erineda sellest, 
mida näete kõikjal mujal . . . Laval-
olijate äratundmine — inimene on ela­
mise harjumuse omandanud varem kui 
mõtlemise harjumuse — ei sünni mitte 
siin ja praegu, laval on fikseeritud 
kaine resultaat. Kas see meid ka piinab, 
vaevab, õnnetuks teeb, pole teie, vaata­
jate asi. See on seisund. Teie oma ka, kui 
soovite . . . Nii mõnedki kunagise ela­
muse vahetut, läbiraputavat, lummavat 
mõju mäletavad eelmise Godot' vaa­
tajad võivad seekord õlgu kehitada. 
Esmakordselt vaataja aga saab Draama­
teatri etenduselt lahkuda irratsionaalse, 
puhastavalt kerge tundega, vabana pub­
likut integreeriva surve raskusest. 

Vladimir on rõhutatult stereotüüp­
seni, näib et nimme igavamaid stereo­
tüüpe välja pakkuv, kõnelt ja ole­
kult automaatselt ükskõikne. Teine, 
Estragon, mõjub oma kiretu kaaslase 
kõrval väikesena, kaitsetuna ja jonnaka­
na, on tundlik ja labiilne, kahtlusteks pi-

«Oodates Godot'd». Estragon — Juhan Viiding. 



«Oodates Godot'd». Vladimir — Tõnis Rätsep, Lucky — Paul Poom, Estragon — Juhan Viiding. 
P. Lauritsa fotod 

devalt valmis. Tema osa on toimuvale 
ikka ja jälle elavamalt, naiivselt rea­
geerima ]ääda. Viidingu ilmekas mii­
mika on napp, kuid vastupandama­
tult kõnekas: järsu äralõikega vahel­
duvad emotsioonide erinevad maskid, 
neil on ootamatult suur amplituud. 
Estragoni ilmed on tahtlikult reet-
likumad: ei ole kavatsustki varjata 

oma resignatsiooni, tüdimust; Vladimiri 
jäik ja suletum olek ning ilmed see-
eest nii kergesti vastuseid ei anna. Ol­
lakse teisele justkui ainsaks peegliks, 
millest oma olemasolu piina kontrollida. 
Igavene kokkuseotus, painav sõltuvus 
teeb kiuslikuks, nii et selle lahutamatu 
paari dialoogid sulavad kokku otsekui и 



ühe ja sama isiku sisedialoogiks — skep­
tiku küüniliseks sisevestluseks, mis ajuti 
käsikähmluseks paisub, hoidumata mõni-
tustestki. Estragon õelutseb Vladimiri 
lahtise püksiaugu arvel, kaaslane võpa­
tab, pöördub ära, kuid kommenteerib 
juba rahuliku absurdiga: kaua tehtud 
kaunikene! Jätkatakse seisundis, kus 
midagi ei toimu, miski ei liigu, ei 
muutu, kus asjade ja sõnade tagant on 
kadunud sügavam mõte. Teadmine ini­
mese mõistetamatu tegevuse kuritege­
likust absurdsusest on neil kahel juba 
harjumuseks saanud, ent aeg-ajalt mõjub 
ikka veel väljakannatamatuna. Viidingu-
Estragoni esimene «mina lähen mine­
ma! » pudeneb siiski veel kogemata, täies­
ti alateadvuslikult, sõnade mõtetki taba­
mata, otsekui situatsiooniväline fraas, 
lause kuskilt eelmisest päevast või näda­
last. See fraas toob vaatajagi tagasi null-
seisu, kustutab vahepeal sündinud assot-
siatsiooniderea, mille olid vallandanud 
Estragoni sõnad (täiesti Viidingule oma­
ne tekst): «Mäletan Tõotatud Maa kaar­
te. Värvilised. Väga ilusad. Surnu­
meri oli kahvatusinine. Seda vaadates 
tekkis mul janu. Sinna me läheme, 
ütlesin, sinna. Seal veedame oma mesi­
nädalad. Ujume. Oleme õnnelikud.» Vla­
dimiri avastus — sinus on luuletaja ka­
duma läinud — tekitas seosevõimaluse, 
ahvatles võtma Estragoni vastust Viidin­
gu enesepaljastamisena läbi autoriteksti: 
«Sai oldud. Kas seda siis näha pole?» 

Teistkordselt, otsekui suletud vaa­
kumi tõuget tundes, teatab Estragon 
juba veendunumalt: «Lähme minema! », 
mispeale Vladimir igapäevaselt, nagu 
muuseas jahmatab mõlemaid meelde­
tuletusega: ei saa, ootame Godot'd. Ja 
siit algab mäng — ootamise mäng. Va­
hest meenub veel ka põhjus, kauge alg­
impulss, ängistusega kasvanud igatsus 
millegi-kellegi järele, kellest võis kunagi 
olla abi, kes võinuks seletada eksistent­
sivaevad, kes vabastanuks, andnuks mõt­
te, toonuks lahenduse — Godot! Ent see 
oli eile, võib-olla ka üleeile, äratundmise 
piirist on üle astutud. Estragon, see va­
riserlik kahtlusekülvaja, teeb näo, et 
püüab asjasse veel loogilist selgust tuua, 
vihjates ürituse lootusetusele: eile me 
juba ootasime. Ent sellelt külavaheteelt 
pole kuhugi kõrvale astuda, sest see on 

42 kõikjal. 

Pozzo ja Lucky kummaline paar võe­
takse vastu siira imestuse, üllatusega, 
aga mingi tajutava eelteadmisega, et tu­
lijad pole Godot. Igaks juhuks kontrolli­
takse üle, nagu mängureeglid nõuavad. 
Ja mõttetu see ongi, sest Pozzo ründab 
agressiivse sihikindlusega: minu maa 
peäl ootate? Pozzo (Ain Lutsepp) veen­
dunud käsklused lõhuvad senist muutu­
matuse vaikust: kui ta vihaselt ja või­
mukalt oma paarilise Lucky (Paul Poom) 
peale käratab — püsti, raipenahk! — 
käiks see samas nagu kõigi juuresolijate 
kohta (ka saalis). Loogiliselt vastandub 
enesega rahuloleva Pozzo peremehelikule 
käsutamisnaudingule Lucky kabu­
hirm, alandlikkus ja s e l e t a m a t u 
valmisolek. Näib, et see paar pakub 
Estragonile ja Vladimirile huviäratavat 
vaatepilti, aga ka mingit kasvavat ära­
tundmist selle eemaletõukava paari 
aheldatuse sarnasusest ühe teise paariga. 

Godot unustatakse, ehkki einestanud-
kodunenud Pozzo ühineb ootajatega: 
«Ka mina oleksin õnnelik teda ko­
hates.» See mõjub ootamise para­
fraasina, lisab veel ühe absurdikihi. 
Teadmata, keda oodata või miks, püüab 
Pozzo ootusaega leevendada Lucky või­
mete demonstreerimisega. Ülejäänud 
lustivad algselt vaatemängu, mõne aja 
pärast jahmuvad Lucky meeleheitli­
kust vaimuharjutusest, kasvava häm­
minguga mingit kibedat tõde aimama 
hakates. Lucky, armetu katseloom, iga­
vene ori ja käsutäitja, esitab oma mono­
loogi sellise äratuntava konkreetsu­
sega, mis vapustab saali. See on üks 
vähestest hetkedest, mil laval toimuv 
sunnib saalisolijaid vahetult teadvus­
tama seda meie ajastu painet: vaimu 
ahistatust, võimetust vaimseteks pingu­
tusteks, mida nagunii üha vähemaks 
jääb. On see siis tulevikuperspektiiv 
või juba reaalsus, kuid igal juhul ma­
sendav. 

Järgmine päev. Võib-olla ka viies, 
võib-olla viiekümnes . . . Samas kohas, 
võib-olla ka mujal. Pärast järjekordseid 
triviaalsusi, rahutukstegevalt tuttavaid 
korralikke käibefraase, mille mõttetust 
näitlejad iga sündmuse ja toimingu 
absolutiseerimisega suudavad saali ma­
nada, avastatakse uuesti, et toimub 
Godot' ootamine. Vladimir püüab seda 
mingi sadistliku järjekindusega Estra-



gonile teadvusesse süstida, suudabki 
mängukaaslase endast välja viia. Mee­
leheite, vihaga purskab Estragon-Vii-
ding välja lohutu tõe, see on öeldud 
siin ja praegu — saali, kõigile: «Olen 
kogu oma sitase elu siin mudas rooma­
nud . . . Olen kogu oma eksistentsiaalse 
okse oksendanud siin. Siin! Selles Sita-
Cluse'is.» See on peaaegu kõige otse­
sem vihje näitlejate endi valupunk­
tidele: elu on raisatud illusioonide, 
valede, pooltõdede, alanduste ja oota-
miste peale. Ehkki võimalik, tõrgub 
miski vaatajas otsima selles protestis 
sotsiaalset allteksti. Ootamise aeg on kas 
liialt pikk või parajalt pikk olnud, see 
valusööst saaks kätkeda vaid teadmist: 
kõik kestaks edasi ka võimaliku seisundi­
muutuse puhul. Tuleb nõustuda mällu-
sööbinud skeptilise kommentaariga Poz-
zolt: ajast pole põhjust rääkida. 

Kahte Godot'-lavastust ei saa vaa­
data üksteisest lahus, ja mitte seepärast, 
et mälestus esimesest teist varjutaks. 
Need lavastused kannavad endas mingit 
seaduspära — valiku, a jastukon teksti 
seaduspära. Kahe lavastuse erinevus pole 
mitte esteetiliste printsiipide lahkne­
vuses, ka mitte näitlejatüüpide ja isik­
suste erinevuses (ehkki see on väga 
oluline), ammugi mitte primitiivses põh­
jenduses: teist korda ei saa enam sama­
moodi teha! Kui neid miski eristab 
(ja samas ühendab), siis on see konk­
reetse ajastu vastupeegeldus: mõlema 
puhul on tähenduslikuks saanud aeg, 
milles tükki mängitakse. Ja ajad on 
erinevad: ka stagnatsiooniaastad võivad 
teineteisest oluliselt erineda, ehkki neid 
lahutavad 10 aastat võivad olla suhteli­
selt muutustevaesed. Petersoni lavas-
tuses(ga) veel oodati pääsemist, too­
kordne ootamise fiktsioon oli kui oopium, 
mida vaatajad ahnelt sisse hingasid. 
Nüüd on sügavast skeptitsismist, mille 
põhjas kunagi, jah, veel lootus hingit­
ses, tänaseks välja settinud eimiski. 
Kui 10 aastat tagasi kuulus Vladi­
miri ja Estragoni suhtlemismängus 
«tabu alla kõik, mis tuletab meelde 
ahistavat muutumatusetunnet, möödu­
nud vaevalisust või tuleviku ebamäära­
sust» (R. Heinsalu, Teatrimärkmik 1976/ 
77), siis nüüdses Becketti tõlgenduses on 
selle äratundmine teinud tuleviku, ole­
viku, mineviku suhtes ükskõikseks. 

Peaaegu kõik teemad sobivad mänguks. 
Ängistus, kannatamatus kasvab peami­
selt vaid sunnitud ootamise kohustusest. 
Nad ei otsi midagi, sest vastus on neis 
endis — seisundimuutuse võimatuses. 
Luik ja Eelmaa ootasid Godot'd nagu 
suurt imet, mis lahendaks kõik prob­
leemid, Viiding ja Rätsep on tajunud 
ootamise mõttetust juba enne teist päeva, 
enne Godot' saadiku teistkordset ilmu­
mist. Täidetakse ootamise rituaali. 

Niisiis võiks tõlgendushimuliselt jä­
reldada, et «Oodates Godot'd» sisaldab 
lisaks Becketti eksistentsiaalse tõe ära­
tundmisele ka teavet meie ajas ja 
oludes viibivate inimeste (või mõttevii­
si?) kohta: eesmärkide teostamatus on 
viinud ärapöördumisele, eemaletõmbu­
misele. See ärgitab kiikama seljataha, 
järeltulijate poole — kas järgmine küm-
mend toob uue, oma Godot' ootamise või 
lavastatakse hoopis «Lõppmäng», mille 
lavaletoomist seekordne näiteseltskond 
siiski veel vajalikuks ei pidanud? Küsi­
musele hakkas kujunema vastus, kui 
mõni aeg pärast Godot' vaatamist sat­
tusin etendusele, mis kirjeldas praegust 
teismeliste põlvkonda, kes on ilma 
jäetud võimalusest kuhugi asetuda, kes 
alateadlikult tunnetab oma kasutust, 
mittevajalikkust, kes võib pettuda enne, 
kui on jõudnud elu väärtusi tundma 
ja hindama õppida, kes on varakult ilma 
jäetud võimalusest millelegi loota või 
midagi oodata. 

Oleksin ebaaus, kui ei ütleks, et enda­
legi tundub ootamatu hakata võrdlema 
klassikaks saanud absurdinäidendit 
olustikulise algupärandiga «Teekond 
punktist A punkti B», valdavalt intel­
lektuaalset teatrit esindanud meeste 
lavatööd sotsiaalpoliitilist teatrit harras­
tanud Kalju Komissarovi noortelavastu-
sega, pealegi kui näitlejate elu- ja 
lavakogemuste vahe on ilmselge. Ent 
kui vaadelda mõlemaid lavastusi re­
sonantsis praeguse ajaga, jälgida neis 
inimliku olemise tagasipeegeldusi läbi 
erinevate põlvkondade, siis tundub 
mulle, et väljendudes erinevalt, väljen­
davad nad ometi üht — praeguse inimese 
eksistentsiaalseid probleeme. Becketti la­
vastus kirjeldab olustikukonkreetsusest 
puhastatud situatsioonimudelite abil 
inimeksistentsi vaevasust ja lootusetust 
läbi ühe põlvkonna elukogemuse, tuden-



gite lavastus, vastupidi, lähtub konkreet­
susest, kirjeldab keskkonda, milles on 
sunnitud eksisteerima («harmooniliseks 
isiksuseks» kujunema) selle sajandi lõpu-
kümnendite noorem põlvkond. Lavastaja 
on oma ühiskonnakriitilises hoiakus 
suutnud distantseeruda just sellisesse 
kaugusesse, kust sotsiaalsed hädad tun­
duvad juba ebaolulisena, küll aga paistab 
kätte ühe teise põlvkonna eesmärgitus, 
mõttetus, ühesõnaga absurdsus. 

Noorte seisund on fikseeritud kõrvalt, 
mitte pihtimusliku enesetunnetusprot-
sessina. Kuid mitte ka keskealiste üle­
oleva suhtumisega mälutusse, merkan­
tiilsesse noorusesse, milles Komissaro-
vit on süüdistatud. Sellest tõepoolest 
mõnda aega käibinud lihtsustatud vaa­
tepunktist näikse juba loobutud olevat. 
Komissarov, kelle varasem maailmapa-
randajalik loomus ruttas alati hinnan­
guid paika panema, on seekordses la­
vastuses vahetanud asendi — asunud 
põhjusi ja tagajärgi mõista püüdva 
vaatleja kohale. Nüüdki tirib ta päeva­
valgele valusa tõe ühiskonna hävi­
tavast, alavääristavast mõjust noorele 
põlvkonnale, aga oma hoiakult pole ta 
asunud vihase süüdistaja, prokuröri 
positsioonile. Avalik hukkamõist on 
asendunud hoopis vaiksema, selginenud 

Angelika — Merle Jääger. 

J. Põldma, «Teekond punktist A punkti Bt. «Uga­
la», lavakunstikateedri 13. lennu diplomietendus, 
lavastaja Kalju Komissarov. Esietendus 21. veeb­
ruaril 1987. Artur — Dajan Ahmetov, Tom — 
Raivo Tamm. 

U 

1 

( 



Villem — Hendrik Toompere. 
P. Lauritsa fotod 

hoiakuga, mis sisaldab tõsist, valulist 
äratundmist inimolemise madaldatud 
seisundist siin ühiskonnas. Oma vara­
semates poliitilistes lavastustes püüdis 
Komissarov kaitsta sotsialismi puhtaid-
pestud ideaale inimeste eest, kes võiksid 
neid kompromiteerida, lootes alla veere­
va vankri mürinast üle karjudes veenda 
võimaluses, et vankrirataste all võib 
mägi ka üles pöörduda. Praegu sunnib 
aeg ise paatose ja ideaalid korrakski 
kõrvale jätma, kaitset vajab inimene. Üs­
nagi karmi ja lohutu reaalsuse kujuta­
misel (mis pole Komissarovile võõras) 
on seekord lavastaja suutnud luua võrd­
lemisi täidetud ja ambivalentse mängu­
ruumi, milles tegelased ei mõju enam 
ainult märkidena. 

Pealiskaudselt otsustades võiks arva­
ta, et Komissarovi lavastajakäekiri esi­
algu veel mingile silmanähtavale teise­
nemisele ei osuta: tänasele tegelikkusele 
viitav ülekuhjatud märgistik lavakujun­
duses (Jaak Vaus) on pealtnäha endiselt 
otseütlev. Kuid seekord on visuaalsel 
plaanil omadus kauemini kesta kui ainult 
esimesed märkamissekundid, lavastuse 
jooksul kasvada, võimenduda, kunstilise 

üldistusena kõlama hakata. Selles kan­
gastub kivilinna kõledatesse areaali­
desse, prügikastide vahele surutud lapse­
põlv. Rusuv, räige, vaenulik keskkond 
joonistub laval äratuntavates-igapäevas-
tes märkides: lagunenud telefoniputka, 
tuletõrjeliiva-kast, rämps, alkoholismi-
vastased jt hoiatavad-keelavad-käski-
vad plakatid, seintele kritseldatud 
meeleavaldused «haiguste ravi — üksin­
dus . . .» — ilule ammu surnud kesk­
kond. Ootamatult lõikavana hakkab 
see täiskuhjatud lavaruum endas kand­
ma kõledat tühjust, becketlikku atmos­
fääri. Seda hüljatud, nurgatagust maa­
ilma varjab õõnes, võltspaatoslik loo­
sungite ja hüüdlausete kiht, mida 
kõige paremini kommenteerib lavastust 
sissejuhatav kõlavasõnaline laul: «See 
kaunis maa on minu kodu. . .» (üks 
neist lauludest, mis alati nii iseenesest­
mõistetavalt venekeelseks muutuvad). 
Suurtest ja väikestest valedest kokku­
monteeritud klantspildi taga haigutab 
räpane, inimvaenulik, troostitu kesk­
kond. Keda ja mida ta endas sünnitab, see 
avaneb lavastuse peategelaste, teisme-
eas laste eksistentsivaevades. Lavastajat 
ei saa süüdistada olukorra sentimentaal­
ses üledramatiseerimises, sest iga detail 
laval on rõhuvalt tuttav igapäevaelust. 



Valdav osa meist on sunnitud päevast 
päeva tegema jõupingutusi talumaks 
seda inimvaenulikku keskkonda, kus 
nüüd ekslevad omapäi kummalisi, in­
fantiilseid (või mõttetuid?) elumänge 
mängivad noored. Üksildusele määratud 
põlvkond, kes liigub teekonnal punktist a 
punkti b, teadmata suunas ja sihis. 

Põlvkondadevaheline usaldamatus, 
mittemõistmine on moeteemana läbi 
aegade ikka sotsiaalkriitilise (meil vä­
hem eksistentsiaalse) teemana päevakor­
ral olnud. Janno Põldma näidend ja 
Kalju Komissarovi lavastus ei viita 
sellele igivanale käsitlusele põlvkondade­
vahelisest konfliktist. Ehkki kontaktide 
võimatus, usalduse defitsiit näikse olevat 
praegu üks hinnatavamaid kaubaartik­
leid. Sellele viitab kõige otsesemalt näi­
dendi intriig, mis dramaturgiliselt üsna 
nõrga näidendi konfliktivaest tegevus­
tikku koos hoiab: kolmeteistaastasel 
poisil (nii vanad näikse lavalolijad ole­
vat) läheb isa kodunt ära. Näidendi enda 
ülesehitus toetub juhuslike elupiltide 
reale, on sündmustevaene ja laialivalguv, 
missugune tegelikult meie tänapäeva elu 
kipub olema (nagu «Godot'ski»?) — 
võib olla on näidendi nõrkusest saanud 
iseloomulik peegeldus meie elupildist? 
Isatuse probleem on muidugi sotsiaal­
selt terav, küsitud on, kas lavastuses 
tõstatatuna mitte naeruväärselt naiivne 
ja pseudolik, elunäinud teismeliste puhul 
sentimentaalselt üle võimendatud. Tõe­
poolest, dramaturgiliseks konfliktiks on 
lõhkiläinud abielufaktist vähe, aga Isa ja 
Poja vahelise sideme katkemine osutub 
lavastuse üheks läbivaks teemaks, mis 
kiht-kihilt avaneb ja lavastaja lisatud 
finaalis üllatava ambivalentsuse saavu­
tab. «Isatud» on kõik neli peategelast: 
teenindajate perest pärit üsna merkan­
tiilse ja primitiivse elukäsitlusega Tom 
(Raivo Tamm) otsib oma perekonna juurest 
plehkupannud isa; Villem (Hendrik 
Toompere), intelligentsiperest, elava ku­
jutlusvõimega paljulugenud varatark 
noormees on kaotanud hingelise kontakti 
ja lugupidamise isa vastu, kes ebaausate 
vahenditega on püüdnud kunstis endale 
teed teha; Arturi (Dajan Ahmetov) isa 
istub tapmise pärast trellide taga, tema 
arengupeetusega poolõde Angelika (Mer­
le Jääger) ei tea oma isast midagi. 

46 Sellisele tegelikkusele vastandab lavas­

tus klanitud televisioonionu, võltsilt 
hoolitseva ja imala lastesaatejuhi Leo 
(Andres Dvinjaninov), kes on ekraanile 
tirinud kõigile näitamiseks oma kasitud, 
kammitud, värvitud nukuliku poja. See 
illusoorne helendav teleekraan, mis nar­
kootiliselt enda ette istuma surub, ei 
ole lahendus — ekraani-«isa» osutub 
võltsiks, vähetülusaks haavaplaastriks 
isatutele. Ei suuda kompenseerida isa­
duse füüsilist ja moraalset puudumist» 
pigem süvendab laste usaldamatust. 

Lavastus kõneleb selgelt sellest, et 
ühiskond on teinud järeltulijate eest 
hoolitsemise endale võimalikult liht­
saks: jätnud kasvava põlve lihtsalt üksi 
või andnud institutsionaalse sfääri võõ­
rastesse kätesse. Vanemlik hool ja inim­
lik lähedus on asendatud tasuliste tee­
nustega (lapsehoidmine jne), vaimse pal­
ge kujundamisega tegeleb vaid televi­
sioon ja massikunst (ülipopulaarsele 
«Nu, pogodi'le» vihjab lavastuses tele­
seriaal «Küll sa saadi»). Eetilistest ja 
esteetilistest väärtustest võõrdumist soo-

«Teekaad punktist A punkti B*. Kass — Anne 
Reeman, Kassipüüdja — Andres Noormets. 
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dustava tarbijaliku ellusuhtumise taga­
järg on aga lohutu — inimene on kao­
tanud psüühilise tasakaalu. Liigutakse 
ebakindlalt mingis suunas, leidmata 
kindlaid toetuspunkte. Aeg-ajalt katkes­
tab lavategevust motoorne muusika, 
valgusjoas vilksatavad oma olemise üle 
kontrolli kaotanud noorte kehad. See 
pildistus sotsiaalsest neuroosist pole 
omane ainult noortele, osutub olevat 
kõiki ühendavaks ajastu haiguseks — 
sihitu, mõttetu rabelemisena ja tühiek-
sistentsina. Siin saavad kaks lavastust 
ootamatult kokku, sest «Teekonnale . . » 
tekib taha see eksistentsiaalne suur 
tühjus, eimiski, liikumatuse vaakum, mis 
sisaldab niisamuti nagu «Godot'gi» 
äratundmist inimese jõuetusest aja ja 
ruumi suhtes. Olemata absurdinäidend 
või -lavastus, kannab see ometigi 
endas mingit rahutuks tegevat, painavat 
ülestunnistust inimese olemise absurd­
susest. See tunnetustasand, mis lavastuse 
lihtsast ühiskonnakriitikast kõrgemale 
tõstab, on erinevalt «Godot'st» integree­
riva iseloomuga. 

Lapsed kui kõige kaitsetumad on va­
likuta vastu võtmas kõike, mida ümb­
rus peale surub: armastuse pähe ata­
vistlikke instinkte (noortööliste armatse-
misstseen telefoniputkas), kunsti pähe 
varjatud vägivallapropagandat (jul­
must, tugevama-mentaliteeti sisendav 
«Nu, pogodi!»). Lavategelikkuse gro­
teskses kõverpeeglis kangastub tõde 
väärastunud elulaadist. Ja see inimlike 
väärtuste hääbumine võib olla pöördu­
matu, näib lavastus teatavat, sest hea­
duse, ilu, halastuse kehastusena lendleb 
selles prügikastimaailmas ainult (alasti 
sümbolina küll!) valgesse inglikostüümi 
riietatud ebanormaalne tüdruk Ange­
lika. Ema enda sandistatud tüdruk on 
igaveseks lapsepõlve muinasjutumaa­
ilma elama määratud. Aga ta on ainuke, 
kelles on veel säilinud siiras ja rikkumatu 
tõmme headuse, ilu, ka elava looduse 
suunas, mis kaaslastes juba teatavat 
võõristust, ebalevust tekitab. Angeli(ka)-
motiiv põrkub lavastuses muidugi komis-
sarovlikult lapidaarsetele kontrastidele: 
tüdruku kujutlusele linnulaulust vas­
tandub vareste õõnes kraaksumine; 
teda vaevava kinnisidee — kollase lib­
lika — otsinguil põrkab ta kokku küü­
nilise kassipüüdjaga; kauneid unemui-

nasjutte näeb ta prügikastis magades 
ning lõpuks heidab see troostitu kesk­
konna viimane Lumivalgeke poiste rüüs­
tatud, pikalitõugatud telefonikabiini 
mõrsjaunele. Äratajat ootama. Ainuke, 
kes loodab ja ootab. Kes tulija ära 
tunneb. 

Kummaline, et selles sündmuste ja te-
gevuskonfliktide poolest hõredas, kuid 
paljudest teemadest üle kuhjatud näiden­
dis on Komissarov suutnud oma kas­
vandikud, teatrikooli tudengid, viia 
psühholoogilise mängutõeni. Tundub, et 
tudengite vanusevahet tegelaskujudega 
on aidanud ületada isiklikest elukoge­
mustest tuttav neurootiline seisund — 
keskendumatute ühiskonnast on pärit ne­
madki. Ühiskonnast, kus «elu on nagu 
nöörile riputatud pesu — tuleb tuule­
hoog ja tõukab selle porri», nagu kom­
menteerib elufilosoofiliselt Villem. Tu­
dengite olekus on tunda valulist kohus­
tust mängida suureks laste kaitsetus, 
teatavas mõttes ka puhtus ja süüdima­
tus. Nagu Beckettigi puhul, nii ka siin 
on tunda näitlejate osaduses mingit 
erilist lähedust, sarnast samastumisvalu. 
Siin jääb kõige traagilisema karakte­
rina meelde Dajan Ahmetovi mängitud 
Artur, kes kannab endas kõige terava­
malt sotsiaalsest ettemääratusest tingi­
tud väljapääsmatuse pitserit. Poisi veidi 
vimmas, õlgade vahele surutud pea ja 
taaruva kõnnakuga olekus on hästi taba­
tud detaile, olulisi viiteid tema komp­
leksidele. Üksikud käitumissööstud on 
tema puhul vägagi tähenduslikud: abitu 
katse poistele TV-onu Leod oma isaks vale­
tada kukub armetult läbi, saatuslikult 
mõjub aga Villemi käest kingituseks 
saadud nuga — millisele tulevikule läheb 
vastu see tundlik, haavatav poiss, kes 
lapseliku rõõmuga peos olevat nuga sili­
tab? Vanglas istuva isa jälgedesse? Tema 
kuju traagika mõjub selles loos saagali­
kult, osutudes samas ka mingile üldise­
male, mitte just meeldivale tulevikupers­
pektiivile kõigi jaoks: mittevaba, kesken -
dumatut inimest ähvardab oht langeda 
humaansuse tusse. 

Lavastusele võiks ju nii mõndagi ette 
heita, kõige enam ehk kramplikku püüdu 
korraga võimalikult paljusid teemasid 
käsitleda, mis toob etendusse kaasa 
rabedust ja tasakaalutust. Komissarovi 
rõhutatud sotsiaalsus on varemgi enda 47 



alla surunud nii psühholoogilised kui ka 
esteetilised kriteeriumid, aga seekordset 
lavas tus t läbib mingi sisemine valu joon, 
mis võimaldab eristuda peamisel. Noored 
on inimlikest kontaktidest ilma jäetud: 
oma küsimustele ei saa nad vas tus t ei 
vanemate, kooli, loosungliku massikom­
munikatsiooni ega ümbritseva kesk­
konna käest, lõpuks saadab ka telefoni-
psühholoog nad kuradile. Oskamata 
enam kelleltki nõu küsida, ei tunne nad 
ometigi ära tulijat. Sügavale juurdunud 
usaldamatusest lükkavad nad tagasi abi-
pakkuja käe. See tee pole neile määra tud, 
neile ei ole antud ära tunda seda, kes 
ainukesena aidata tahab. Need lapsed on 
kasvata tud formaalsete loosungite, ühis-
konnakesksete käskude-keeldude, vaimu-
võõraste moraali- ja väär tusnormide jär­
gi. Seepärast võib Kristuse ilmumises 
finaalis a imata ka pisikest annus t ko-
missarovlikku irooniat — magusas ilus 
ja helenduses as tub laste e t te televi­
siooni klantspil t i meenutav sümbol, kelle 
tegelikust tähendusest pole lastel paraku 
aimugi . Ebanormaalne Angelika vaid si­
r u t a b vaist l ikult oma käe tulija poole, 
ent üks poistest rebib ta tagasi 
prügikastireaalsusesse, viib oma ra t t a l 
minema . . . 

«Mina lähen minema,» Estragon kor­
dab seda pidevalt — esimest korda 
poolkogemata, hiljem kasvab sellest har­
jumus, fraas kõlab kui mälestus neist 
päevadest, kus ta seda võimalust veel 
tõsiselt võtt is . Hetketi l ibastub alatead­
vuslikule lootusekübemele: äkki on see 
veel võimalik? Aga i lmub Poiss, teist­
kordselt Godot' saadikuna, h i rmunud pil­
gus varjatud õudustki, — otsekui oota­
jate saatust kartes. Põgeneb. Vladimir ja 
Estragon jäävad lavale seisma. Beckett 
r emarg ib : nad lähevad minema, kuid ei 
liigu paigast . 

Kremlikontsert 
eesti moodi 

MARE PÕLDMÄE 

«PIDULIK KONTSERT». Stsenarist ja režissöör 
Jüri Tallinn, operaatorid Mihkel Kärner ja Heikki 
Lipping, helioperaator Peeter Roos. Video, 65 min. 
«Eesti Telefilm», 1987. 

Ei suuda uskuda! Et eesti muusika-
pilt aastal 1987 on selline. J a ega ei ole 
ka. Vaadates Suure Sotsialistliku Ok­
toobrirevolutsiooni 70. aastapäevale pü­
hendatud kontser tprogrammi, tekkis 
nähtu vastu protest. Meie muusika on 
võr ra tu l t mitmetahulisem, professio­
naalsem, põnevam. Aga ikka kipume 
end nä i tama popsirahvana, kel põhiliselt 
õitseb taidlus ja selle sekka on alus pan­
dud ka juba professionaalsele muusikale. 
Kontser tprogramm oli kinni meie endi 
loodud tardunud kaanonites, ilmse eel­
dusega, et üleliiduline publik (kas mi t te 
jälle abs t raktne Moskva?) on harjunud 
ja t ahab meid sellisena näha. Ainul t et 
kust me teame, et nad just sellist kava 
vaadata soovivad? Isiklikult küll soovi­
tada ei julgeks. 

Ennekõike häiris pr ints i ibi tus kava 
kokkuseadmisel. Ühelt poolt olid huvi 
keskmes justkui 1987. aasta (mis pole 
aga veel praegusekski lõppenud) massi­
lisemad üritused, teiselt poolt juhusli­
kuna mõjuv kombinatsioon erinevates 
muusikažanrides toimuvast . 

Traditsioonid on ilusad asjad. Mida 
vanemad, seda ilusamad. Siit siis eriline 
tähelepanu tänavu suvel toimunud laste 
laulu- ja tantsupeole. Eestlasi tuntakse 
ikka eelkõige koori laulurahvana (veidi 
vananenud andmetel, aga seda teame 
esialgu ainul t ise). Laulukaarest on aga 
saanud omamoodi eesti ku l tuur i süno­
nüüm, mis peaks igaühes, kel vähegi 
Eestisse asja olnud, ä ra tundmisrõõmu 
tekitama. Küllap tekitab ka. Kahju vaid, 
et see kõik nii tavaline oli (pilvedesse 
suunduv kaamera), meie publik on laulu­
peost palju huvi tavamaid kaadreid näi­
nud (Peep Puksi «Helin» näiteks), rääki-



mata emotsioonidest, mis tekivad vahe­
tult laulupeol osalemisel. 

Mida siis kontsert näidata püüdis? 
Eesti muusikaelu tippsündmusi aastal 
1987? Sellele viitab laste laulupeo ras-
kuskeskmesse seadmine ja Tartu levi-
päevade näitamine. Eesti muusika aren­
gulugu? Viide sellele on mõistaandmises 
Peterburi konservatooriumi kohast meie 
professionaalses muusikas. Eesti muu­
sika praegusi suundumusi? Need jäävad 
vaid vihjetena kõlama, sest liiga palju 
meie kultuuri tänasele päevale olulist on 
kõrvale jäetud. Nii nagu ka aasta 1987 
tippsündmustest on tähele panemata 
näiteks «Hovanštšina» lavaletulek «Es­
tonias». Ja ooperiteater üldse. Ometi on 
«Estonia» viimastel aastatel just väl­
jaspool Eestit endale nime teinud. Ka 
balletinumbrid tundusid juhuslikena. On 
ju meie ballettmeistrite originaalloo­
ming üle Liidu kõrgelt hinnatud. Kui 
Ulo Vilimaa viimase aja lavastustest 
näidatud katkend Eugen Kapi «Kalevi­
pojast» end ehk õigustab (algupärane 
ballett ja originaalkoreograafia, kuigi 
Lydia Austeri «Tiina» lavastust kõrge­
maks hindan), siis kuhu jäi Mai Murd­
maa omanäoline looming? Duett Tšai-
kovski «Luikede järvest» näitab küll 
solistide Kaie Kõrbi ja Viktor Fedortšen-
ko meisterlikkust, kuid on igapäevane 
koostisosa just segakavaga kremlikont-
sertidel, mille pihta Rodion Stšedrin 
oma ettekandes Heliloojate Liidu viima­
sel kongressil kurje sõnu kokku ei hoid­
nud. 

Ooperi puudumist püüti tasa teha 
hoopis imelikul viisil, see asendati nõu­
kogude massilaulu klassikaga (Solov-
jov-Sedoi, Blanter). Nii anti hääleõigust 
meie lauljate veidi nooremale põlvkon­
nale (Väino Puura, Tarmo Sild, Rostislav 
Gurjev, Illart Orav), kes aga olid kam­
mitsetult võõrasse valdkonda viidud ehk 
põhimõttel: professionaal saab iga žan-
riga hakkama. Muidugi saab. Aga eesti 
muusikakultuuri seisukohalt võttes oli 
see lihtsalt pugejalik kummardus neile, 
kellele programmiga meelepärane püüti 
olla. 

Miks me küll ise ei märka seda, mis 
meil tõeliselt suurt on? Ikka peab keegi 
väljast näpuga näitama, et näiteks Tiit 
Kuusik oma 76 eluaastaga on ainulaadne 
nähtus. Aga kas või selleski programmis 
ei taibata teda ära kasutada. 

Linnukese pärast tehtuna mõjus veel 
nii mõnigi number. Näiteks jäi kõlama 
diktori napp tekst meie muusika häl­
list — Peterburi konservatooriumist, 
taustana kõlamas katke Eugen Kapi 
süidist «Leningrad». E. Kapi side õppe­
asutusega on küll kaudne: seal õppis 
tema isa Artur Kapp. Mis seos on aga 
eesti muusikakultuuri lätetel tänase Le­
ningradi arvukate kanalitega, jääb mõis­
tatuseks. Muidugi, Leningrad on ilus 
Unn vaatamiseks . . . 

Programmi oli veel ühel põhjusel 
kurb vaadata. Nimelt oli ainult kahes 
numbris märgata režissööri head tahet 
ja oskust siduda pilti heliga. Kuhu see 
küll tervikus kadus? Alguses, kui emot­
sionaalselt läbitunnetatud esituses (ilm­
selt ERSO? Et meil oma sümfoonia­
orkester olemas, see paraku ei selgunud) 
kõlas Heino Elleri «Kodumaine viis», 
näidati muusika taustal tõesti kaunist 
Eestimaad. (Vahemärkusena olgu öel­
dud: lõunanaabrite lätlaste samalaad­
sest programmist selgus, et nemad on 
jõudnud professionaalses muusikas 
vaata et maailma paremikku. Koik, mis 
neil head, oli ka eksponeeritud — süm­
fooniaorkester ja segakoor, Riia Toom­
kiriku orel, kammerorkester, ooper, bal­
lett, pieteeditundega näidatud Raimonds 
Pauls, ei mingit massilaulu, õitsev rah-
vamuusikatraditsioon, mis viis kava 
lõpul laulupeoni välja.) 

Teine lõik, mis kaasa elama pani, oli 
RAM-i lauldud Veljo Tormise «Muistse 
mere laulud». (Õnneks ei saadud Tormi­
sest siiski mööda.) Lavastuslikult oli 
õnnestunud rõhutada põhjamaiselt kar­
mi, arhailist koloriiti: kahe müüri vahe­
le aheldatud maailma, millest pääs vaid 
ulgumerele . . . 

Mis püt meist siis jääb? Et Eestimaa 
on üks ilus maa (alguskaadrid), kus lap­
sed laulavad ja tantsivad, kus tegeldakse 
levimuusika ja balletiga, lauldakse igi-
haljaid nõukogulikke laule, kus on üks 
suur meeskoor, ja see kõik on alguse saa­
nud Peterburi konservatooriumist. Kas 
pole nii auväärse õppeasutuse jaoks veidi 
vähevõitu? Kuhu jäid need, kes eesti 
muusikat väljaspool koduvabariiki kõrg­
tasemel esindavad ja tänu sellele vähe­
malt osale sihtauditooriumist tundma­
tud pole. Kuhu jäi kas või «Hortus 
Musicus»? 49 
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Kuidas koolitüdrukust 
Aleksandra Isakust sai lauljatar Milvi Laid 

TAAVET POSKA 

50 Milvi Laid Silvana »Ugalas» 1928. Parikase foto 



Draamateatri lagunemisega 1923. aastal 
jäi senine näitejuht Paul Pinna kohata. Sa­
mas asutas ta omanimelise teatri, milleks 
sai ka vastava loa. Ta üüris «Pandorini» 
seltsilt maja koos aiaga, mida hiljem hakati 
«Rahvateatriks» hüüdma. Pinna teatri koos­
seisu kuulusin 1925. aasta algusest minagi. 
Repertuaaris olid peamiselt operetid ja laulu­
mängud, mis publikut ligi tõmbasid. Pinna 
ise läks peagi «Estoniasse» tagasi. Trupp 
asutas «Rahvateatri ühingu», mille esimeheks 
valiti mind. Näitejuhiks oli endine Draama­
teatri näitleja Erich Bergmann, kes ise tükid 
ka tõlkis. Esimeseks lavastuseks sai Oscar 
Strausi operett «Balkani sõda» («Sokolaadi-
sõdur»), mille libreto aluseks on B. Shaw' sa­
tiiriline novell väikeriikide sõdadest. Tükk 
oli vaimukas, väheste tegelastega. Minul oli 
bulgaaria husaarileitnandi osa, kes on kihla­
tud garnisoniülema tütre Nadinaga. Nadina 
osatäitjaks kutsuti Tartust pärit primadonna 
Elviira Kirsch. Kui juba pool proovidest oli 
tehtud, teatas E. Kirsch, et ta sõidab Pariisi, 
kus õde olevat leidnud temale laulja koha koh­
vikusse. Et meil polnud sõlmitud osatäitja­
tega kindlaid lepinguid, siis keelata ei saa­
nud. E. Kirsch nõustus proovides edasi män­
gima, kuni õelt saabub sõiduraha. Uue pri­
madonna leidmine jäi minu ülesandeks. 

Varsti pärast seda olin kutsutud ühele 
sünnipäevale. Kui oli aega veedetud, joodud, 
söödud, läks lahti lauluks, nagu tol ajal moes. 
Mui paluti ka laulda, seltskond teadis, et ma 
õppisin Aleksander Arderi juures. (Hiljem 
õppisin veel Selja ja Mamontovi stuudios.) 
Toas oli klaver, kuid mängijat polnud. Sünni­
päevalaps teadis, et üle õue majas elab tütar­
laps, kes õpib konservatooriumis kolmandat 
aastat klaverit. Nii palusimegi saatma Alek­
sandra Isaku, noore kena tütarlapse, kes oli 
kevadel lõpetanud gümnaasiumi. 

Leidsime klaverikaanelt mitmeid opereti-
laulude noote. Laulsin siis Aleksandra saat­
misel «Viini laulu» operetist «Mariza». Sün­
nipäevalaps palus, et ka Aleksandra midagi 
laulaks, ta oli kuulnud tütarlast õues koos 
lastega laulmas. Tüdruk laulis «Ema südant» 
ja ilusat prantsuskeelset laulu, mida ta oli 
koolis õppinud. Mui tekkis mõte, et kui õige 
pakuks Elviira osa temale. Küsisin, kas ta ei 
tahaks teatris laulda. Ta vastas jaatavalt, 
kuid ütles, et sellest ei tule midagi välja, sest 
isa otsib talle kohta kaupluse kassasse või 
mujale. Neil praegu iga sent kallis, saaks aga 
maja Vasalemmas ruttu valmis ehitada, siis 
asutaks ema sinna kanala. See kõik meelitas 
mind kiusamist jätkama, et kuni kohta otsi­
takse, on ju aega teatris laulu proovida. Kut­
susin teda järgmisel päeval teatrisse, ta nõus­
tus. 

Teatris oli parajasti käimas sõnalavas­
tuse proov. Jätsin Aleksandra saali ja läksin 
näitejuhile rääkima, et tõin uue primadonna. 

Milvi Laid Silvana «Estonias» 1935. 

Näitejuhil oli hea meel ja ta päris, kus prima­
donna enne mänginud on. Vastasin, et veel 
mitte kusagil, kuid tal on väga ilus hääl, on 
musikaalne ja mängib klaverit. Olevat kooli­
pidudel esinenud. E. Bergmann ohkas, ta mõel­
nud, et ma tõesti leidsin asendaja. Et muinas­
jutus või filmis tullakse vahel koolipingist 
esimesi osi mängima, aga operett tuleb nähta­
vasti kavast maha võtta. Siis aga ilmus meie 
kontsertmeister Johanson, kes soovitas tütar­
lapse võimed ikka ära kuulata. E. Bergmann 
käsutas näitlejad saali, mina kutsusin debü­
tandi lavale, kes ei paistnud üldse kartvat. 
Olin soovitanud tal kaasa võtta laulude noo­
did, millega ta oli juba esinenud. Ta hääl ei 
olnud kuigi tugev, kuid oli kandev. Kuulasime 
teda saalis mitmes kohas, ikka kostis hästi. 
E. Bergmann ütles kokkuvõtteks, et võib 
proovida. Siis läks debütant klaveri juurde, 
luges teksti noodilehelt enne läbi ja laulis 
kohe Nadina osa, ilma proovita, mis juba 
näitejuhi kohe tema kasuks häälestas. Osa anti 
temale ja paluti järgmisel päeval proovile. 
Proove tegime õhtupoolikuti, sest osa näitle­
jaid (ka mina) oli ametis — lavatasu oli 
väike. Diktsioon oli Aleksandral nii kõnes 
kui ka laulus laitmatu, kuid laval liikumine 
saamatu ja kramplik, mida siis näitejuht 11 



Stseen O. Strausi operetist »Balkani sõda» 
(tSokolaadisõdur» ) Rahvateatris 1927 (lavastaja 
E. Bergmann), Voldemar Puusepp. A urelie Valdek, 
Elviira Kirsch, Aleksandra Isak, Taavet Poska. 

nistust . Kuid juhus tuli appi. Para jas t i tul i 
lavale melodraama «Kloostri müüride t aga» , 
kus lava taga peab mängima orel ja lauldakse 
«Ave Mariat». Selle osa andsime Aleksand­
rale. Toodi harmoonium, tüdruk ise mängis 
ja laulis ning sai selle eest ka kahekordse 
tasu. See raha ai tas leevendada mängukeeldu. 
Seda tükki mängisime üle 20 korra. E. Kirsch 
sai õelt teate, et Pariisi koht oli juba teisele 
ära antud ja taht is oma osa tagasi , aga 
E. Bergmann keeldus ning jät t is talle tädi 
osa. 

Esietendusel oli Nadinal üsna hea edu. 
Teatri juhatus saatis näitlejatarile lillekorvi. 
Tema õde oli kutsunud vaa tama perekonna-
sõbrad Ploompuud. Need tõid veel lillelise 
ja olid mängust vaimustatud. Alles kolman­
dale etendusele tulid siis ka Ploompuude 
soovitusel isa ja ema. Seda tükki mängisime 
11 korda. 

Tõime lavale veel M. Härma «Murueide 
tütre» Aleksandraga nimiosas. Mina mängi­
sin tema peiu ja abikaasa osa. Aleksandra 
oli siis juba julgem ja kogenum ja tema laul­
mine sai sooloaplause. Rut tu kandus kõmu 
laiali. Juba käidi teda «Estoniast» kuulamas, 
E. Bergmann plaanitses temaga uu t operetti . 
Teatri juhatus taotles riiklikku dotatsiooni, 
mida mõned teatr id said, kuid tuli eitav vas­
tus , sest meid loeti ikka veel era tea t r iks . 
Trupp tegutses veel kevadeni ja oligi lõpp. Siis 
tuli Viljandi «Ugala» näitejuht E. Lemmiste 
meie operetti vaa tama. Ta oli juba kuulnud 
teatr i likvideerimisest ja ilusa häälega noo­
rest näitlejannast. Päras t etendust tul i ta 
meie juurde ja ütles, et kui võtaks Aleksandra 
Isaku õige Viljandisse. Teadsime selle mehe 
pedagoogilisi võimeid ja olime rõõmsad, et 
meie leitud laps tema käe alla sa tub. Alek­
sandra muidugi nõustus. Edasine on üldiselt 
teada. 

Aastaid hiljem istusime kord E. Bergman­
niga, kes oli siis Võru «Kandle» näi te juht 
ja võtnud nimeks Pärgmäe, «Estonias» «Sil­
va» etendusel. Tundsime rõõmu Milvi Laidi 
säravas t esinemisest. «Täielik talent,» ütles 
E. Pärgmäe, «see on alles magnet , mis pub­
likut tõmbab. Keegi peale meie kahe ei tea, 
kui lähedal olime suure talendi kaotusele.» 

Aleksandra Isak (Milvi Laid) oma esimeses, Nadi­
na osas. Serbia ohvitser — Erich Bergmann. 

T. Poska foto 
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proovis parandada. Valssi tantsis ta kenasti 
ja duet t i oli temaga kerge laulda, meie hää­
led kõlasid häst i kokku. Tütarlapse kodus 
aga ei teatud kõigest sellest midagi, ainult 
õde oli saladusse pühendatud. Närveerisime 
E, Bergmanniga, et isa võib tütrels koha leida 
ja siis on teatritegemisel lõpp. Peagi tuli asi 
avalikuks ning vanemad keelasid tütrel tühja 
ajaviitmise, kus pealegi pole loota mingit tee-



Juris Podnieksi «Kas on kerge olla noor?» 

VIST OMETI 

«Miks elame eetikas nagu varemetelinnas, 
kue üks sugupõlv ehitab endale siia, teine 
sinna hädapärase eluaseme?» 

Albert Schweitzer 

On vabandatav see ebatäpsus, mis 
tekiks, kui esimese hooga nimetaksime 
Juris Podnieksi filmi noortefilmiks, st 
filmiks noortele. Filmi linastumisest 
möödunud aeg lubab meil nüüd rääkida 
ka selle vastuvõtust (tõsi, kõik, mis 
käesolevas artiklis vastuvõtu kohta kir­
jas on, põhineb isiklikul empiirial). 
Publiku suhtumine laskis sellel paista 
mitte noortefilmina, vaid filmina noor­
test, millest kõige mitmekülgsemat nau­
dingut ei saanud ehk noored ise, vaid 
eakam publik. Siiski tungis «Kas on 
kerge olla noor?» mitmel põhjusel üle 
erinevaid vaatajarühmi lahutavate pii­
ride, just nagu hea kunst seda tavaliselt 
teeb. Kuna filmi žanrimääratluseks on 
«kunstiline dokumentaalfilm», võiks 
dokumentaalsuse triumfi siinkohal ana­
lüüsida kui sotsiaalset ilmingut. Eraldi 
filmikunstialase vaatluskatse jätaksime 
artikli teise poolde. 

Vähe on meil teemasid, mida viljelek­
sime ühtaegu nii tihti ja nii ebajärje­
kindlalt kui põlvkonnateemat. Selles 
mõttes on põlvkonnateema viimasel ajal 
tõusnud peaaegu rahvusteema kõrvale. 
Räägime sellest ometi ebajärjekindlalt, 
sest nendel teemadel tasahilju, järjekind­
lalt ja kaalutletult arutleda on peaaegu 
võimatu — nad on selleks liiga erutavad. 
Ka kõnesolev film kujunes eelkõige eru­
tavaks, alles seejärel valgustav-informa-
tiivseks. Dokumentalistika funktsiooni­
dest kandis ta eelkõige väärtustav-in-
tegreerivat ning avaliku arvamuse mõ­
jutamise funktsiooni. 

Miks võib oletada, et film tundus täius­
lik just elu keskpäeva jõudnud vaata­
jale? Esiteks pole selles eas vaatajal enam 
noorusega vahetut sidet, nii et noorte 

jutul ja hoiakutel on tema jaoks uudis-
väärtus. Teiseks ei ole Podnieksi vaate­
vinkel, nagu hiljem tõestame, päriselt 
noorte endi vaatevinkel (ei peagi olema) 
— see vinkel rahuldab suurepäraselt 
40-aastaste ootusi, kuna just samasugus­
test ootustest ta lähtubki. Need ootused 
noorte suhtes, millest kõneleme, leia­
vad praegu väljenduse paljudes sõna­
võttudes, millest enamik kujutab Margit 
Sutropi põlvkondade-teemalise artikli 
kajasid või vastukajasid (vt «Edasi», 
17. jaanuar 1987). Siinkohal tuleb vaban­
dada põlvkonnateema veelkordse puudu­
tamise eest sel kitšiks muutunud viisil, 
mis üldiselt vist lugejat samuti kui 
siinset autoritki ülepea ära on tüüdanud. 
Ometi ei saa mööda ilmsetest seikadest. 

Niipalju kui võib aimata, meenutab 
filmis kajastuv demonstratiivne noor-
soomeelsus (demonstratiivne, sest on ka 
mittedemonstratiivseid liikumisi, nagu 
«aja vaikselt raha kokku») 40-aastastele 

«VAI VIEGLI BÜT PATIESAM?» Stsenaariumi 
autorid Abrams Klockins, Jevgeni Margolin, Juris 
Podnieks. Režissöör Juris Podnieks, operaator 
Kalvis Zaltsmanis, helilooja Martins Brauns. Riia 
Filmistuudio, 1986. Värviline, 8 osa, 2274 m. 
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midagi sellest, mis toimunuvat Nõuko­
gude Liidus aastatel 1967—1972 või 
umbes siis. Tänasel keskealisel intelligen­
dil on soodumus näha noorsugu ühtse 
kobarana, kellel on sarnased taotlused 
ning kes on ühiskonnaga vastuolus, 
kusjuures ühiskond ei mõista noort ega 
noor ühiskonda. Tahetakse arvata, et uus 
põlvkond on jõudnud keskkonnaga 

mism kindlalt ja korduvalt tõestanud 
oma praktilist eduväärtust? Väitis ju 
paljutsiteeritud M. Sutropki just noorte-
kobara olematust. Teades niisiis kahe eri­
neva vaatepunkti sisu ja mitte tahtes 
vaidlust üldisel pinnal jätkata, pöördume 
Podnieksi poole. Kõige ilmsemalt esindab 
režissöör seisukohta põlvkonnast kui ter­
vikust, 40-aastaste seisukohta, mis põhi-

«Kas on kerge olla noor?» Instseneeritud punk-etendus Riia südalinnas. Esinejad. 

konfliktseisu, et noor on raske olla, et 
noored kipuvad ühtsel väel oma ideaale 
tõestama, nagu see sündis paarkümmend 
aastat tagasi. Võib-olla on selline vaate­
punkt isegi õige. Kas ei tundu näiteks 
tähendusrikas seegi, et hulljulge Mathias 
Rust, kauglennuamatöör, on tõenäoliselt 
sündinud just 1968, pingetest vabanemise 
aastal? 

Vaated ühtsete ideaalidega noorte-
kobarast on samavõrra levinud kui kulu­
nud, ja see sunnib kriitiliseks. Nad 
võivad paika pidada — ent võivad ka 
mitte. Kas võime noortest kui ühtsest 
grupist kõnelda oludes, kus sisemised 
ühiskondlikud liikumised on äärmiselt 

54 pihustunud ning individualistlik konfor-

neb nende (kahtlemata ilusatel, võib-olla 
isegi D. Hopperi «Easy Rideri» stiilis) 
noorpõlvekogemustel. Filmi tegelased 
aga esindavad praegust tegelikkust. Film 
kui kahe vaatepunkti sulam kannab 
seega korraga kahte ideoloogiat. Tegija 
hoiakut pole lihtne tervikust eristada. 
Teeme katset kohe, kui asume filmi 
ülesehituse juurde. 

Juris Podnieksi filmis näeme lõiguti 
ka noore filmitegija Igori harrastusfilmi. 
Niipalju kui katkendid lubavad otsusta­
da, on filmitud põlvkonda «seestpoolt», 
samas kui põhifilm läheneb noortele väli­
se uurija pilguga. Väljastpoolt lähenemi­
ne on antud filmile sobiv, see võimal­
dab, hoolimata tegija tegelikust infor-



meeri tusest, säilitada ikkagi avasta ja -
hoiakut (maskeerides lavasta jahoiakut). 
Podnieks viib oma lavasta jaülesande läbi 
puhtalt, peaaegu märkamatult ja suure­
maid kahtlusi äratamata. Tulemuseks on 
tõesti pilt, mille kohta on öeldud «tõe­
truu», ning sellise hinnanguga tuleb 
nõustuda. Tõde on kildudest kokku kla-
pitatud ja pärast montaaživeskist läbi 

autori enda sisseloetud tõlkefonogramm. 
Paratamatult lubab see noori kujutleda 
kusagil eemal olijatena, kelle sõnum 
tuleb üle rääkida, sest muidu pole see 
vaatajale mõistetav. Valitud lähenemis­
viis tähendabki üldiselt noorte «tõlki­
mist» suurele vaatajaskonnale. Olen 
veendunud, et noored vajavadki tõlki­
mist. Naturaalsel kujul võinuks kaame-

*Kas on kerge 
olla noor?» 
Punk-etendu-
se pealtvaata­
jad. 

käimist ometi taas terviklik. Rõhutan 
seda siinkohal eriti, et alljärgnevast ei 
jääks muljet, nagu tahaksin taunida 
moodust, mida rakendades on saadud see 
avameelne, pingeline, harvaesinevalt aja­
kohane tulemus. Sõna «tõetruu» asemele 
paneksin aga siinses epiteetide reas ühe 
muu sõna: film on kontseptsioonitruu. 

Filmi «Kas on kerge olla noor?» 
vaataja on läti noortega seotud mitme 
vahenduse kaudu. Esiteks moodustavad 
filmi teksti üheksakümne viie protsendi­
liselt intervjuud. Pisut on lauluteksti 
tõlget ja filmitegija mõtisklevaid lau­
seid. Esimene vahendaja ongi usutleja. 
Teiseks, ja see on tuhandetele filmivaa-
tajatele samuti reaalsus (välja arvatud 
neile, kes nägid filmi Soome TV-s läti 
keeles) — noorte vastuseid vahendab 

rasse püüda liiga palju abituid, segaseid 
teese, järelemõtlematut vaimuvaest mu­
linat, pelglikke naeratusi, mida nägime 
maikuu «Noortestuudio pärastlõunas», 
kui reporter Margit Mikk püüdis meie 
armsaid kohalikke takkuspäid läti filmi 
teemal usutleda. 

Veel tähendab see tõlkimine ja vahen­
damine noorte kaitsmist. Filmil «Kas on 
kerge olla noor?» on kaitsekõneline ise­
loom, juba pealkirjast alates, ja see 
kaitsekõne pole muidugi suunatud noor­
tele endile. Film alustab varjatud vaid­
lust nende väidetega, mida keskealine 
vaataja on harjunud oma eakaaslaste 
suust noorte kohta kuulma. Kahtlemata 
maksab film oma kaitsekõnelisusele 
lõivu, sest filmikunsti ia dokumentalis­
tika seisukohast oleks teos puhtam siis, a 



kui filmija ei peaks arvestama ühis­
konnas liikuvate ebaku jutlustega filmi­
tavast objektist. Ometi on need ebaku jut­
lused reaalsed. Mõnda on õnnestunud ka 
filmida: näiteks kasvatajate vestlus tüd­
rukuga, keda kahtlustati kleidi varguses, 
või kõrgkooli sisseastujate murelikud 
vanemad eksamite aegu. 

Niisiis on Juris Podnieks lähenenud 
filmitavale ainele nähtavasti kahe põhi­
lise omapoolse eeldusega. Esiteks, tema 
kujutlus noortest, mis mõnel määral on 
mõjutatud tema kujutlusest oma põlv­
konna kohta (filmi autor on filmi tege­
lastest keskeltläbi kaks korda vanem, 
sündinud 1950). Teiseks, tema teadmine 
sellest, mida arvab noortest senine valit­
sev ühiskonnakiht. Nende teadmiste mõ­
jul ja suunas on tegelikkusepilt, mida re-
žissöör meile vahendab, tahes-tahtmata 
«muljutud». Näib, et mõlemad muljumis-
suunad on täiesti vastuvõetavad ja 
heakskiide tavad. 

Meie noortest vennikestest saavad 
kuueteistkümneselt küll passivaldajad, 
aga igatahes mitte täieõiguslikud elu üle 
arutlejad avalikkuse kanalites. Avaliku 
arvamuse teooria seisukohalt vahendab 
käesolev film vaatajale üht intiimse ava­
likkuse vormi, nn salongiavalikkust. See 
pole ühe klassi või grupi, vaid ühe või 
mõne katusealuses ja keldripunkris arut­
leva rühmakese hääl. Ometi kõlab ta ül­
distusjõuliselt ka eraldi lõikudes, enne 
veel, kui jõuab ilmneda terviku üldistus-
maht. Kui palju on meie ühiskonnas 
veel neid avamata salonge, mille hääl 
võiks täita dokumentaalfilme ja tele­
saateid, ja need saaksid köitvad ilma 
kuigi suure tegijapoolse pingutuseta. 
Ometi on Podnieks pingutanud, näiteks 
selleks, et mitte kaasa minna ühe vahe­
peal levinud buumiga. Mitmed meie va­
bariigi ajakirjandusväljaanded ja teledo-
kumentalistid läksid lihtsama vastupanu 
teed, fetišeerides kõikjal, kus noortest 
juttu tuli, kohe ainult üht, kirevat ja 
kättesaadavat «salongi» nimega p u n k . 
Seda üksvahe peaaegu tähtsaimaks 
ENSV noortegrupiks muutunud kirjut 
rahvast võib Tallinnas olla näiteks 312, 
Rakveres 39, Kohtla-Järvel 7, Tartus 82 
— niisiis kokku vahest 1000. Üks aasta­
käik Eesti noori on aga ligikaudu 20 000. 
Järk-järgult peaks aus dokumentalistika 

и jõudma ka sinnamaani, et äärmuslike 

gruppide kõrval püüda portreteerida 
seda raskesti märgatavat 19 000, kes 
tingimata ei protesteeri ühiskondliku 
kehandi vastu ja ei unistagi tingimata 
isikuvabadusest, vaid näiteks päevast, 
mil isa ulatab oma auto võtmed. Selle 
massi hulka jääks ju vist palju neid, kel­
lele noor olemine polegi kes teab kui 
raske ning keda filmis esindavad surnu­
kuuri- ja sanitaripoiss. Kuivõrd esindus­
likud kogu noorsoomassiivi hulgas võik­
sid olla Podnieksi filmi tegelased, ena­
masti targad, eneseanalüüsivõimelised, 
milleski kõrvaletõrjutud poisid? Esin­
duslikkuse määrab valik, valiku teeb 
režissöör.. . 

Jõuame filmi struktuurini. Üldiselt 
meenutades algab kaheksaosaline teos 
sissejuhatusega, kus antakse laias laas­
tus ka filmi kontseptsioon. Tuline rock­
kontsert Ogres ja hilisemad intervjuud 
kontserdi toonaste kuulajatega, keda aeg 
on teinud «normaalsemateks» — juha­
tanud sõdurirolli, noore ema rolli jne. 
Kui pärast kontserti on meie ees rahu­
likud, eneseanalüüsivõimelised noored, 
siis mässava kontserdipubliku kohta käib 
kaadritagune tekst «minus on justkui 
loom sees. Ma alles õpin olema inimene». 
Nii täiskasvanulikult iseloomustab end 
poiss, keda hiljem saame tundma hoopis­
ki mitte nõnda resoluutsena. Ja Ogre 
rock-kontserdi pildi taustaks on suhteli­
selt rahulik estraadilaul, mille peale meie 
lõunanaabrid kõige oma keevalisuse juu­
res istmelt püstigi ei tõuseks. Helide ja 
pildi kokkusobitamise juures on saavu­
tatud osake filmi eesmärgist. Noored ei 
kuulaks justkui mingit «roppust», vaid 
täiesti talutavat muusikat, mõistes sa­
mas kaadritaguse lausega ka ise oma 
märuli hukka . . . 

Edasi järgnevad vaheldumisi interv-
juulõigud, millest kooruvad mõned üsna 
põhjalikud ja kütkestavad portreed. Tu­
meda tukaga poiss, kes loetleb oma kolm 
elueesmärki; poiss, kes istub põrandal ja 
kes ei leia partnerit; tüdruk, keda kaht­
lustati kleidi varguses. Igor, kes teeb 
harrastusfilmi. Krišnausulised. Poiss 
laibakuuris. Filmi algupoolde mahub 
veel kohus Ogre kontserdi järgsete vagu-
nilõhkujate üle ning lisaks nägusid siit-
sealt. Filmi viimase kolmandiku sisustab 
noore sõduri teema. Läbi muutunud pois­
te annavad end tunda garnisoniteenistus 



ja isegi lahinguolukord. Armeest naas­
nud meestest tekib vähemalt kaks haara­
vat portreed, mis jõuavad vaatajani kat­
kenditena, segamini intervjuude ja nende 
saatel näidatavate situatsioonidega. 
Lõppkujundiks on kaader amatöörfil-
mist, värviline, näitamas hulka noori 
inimesi seisvat sinises lootusemeres. 
Lõpp on võimas. 

Filmis «Kas on kerge olla noor?» 
võiks kindlasti olla rohkem loomulikku 
tegevust. Tegevuse asemel annab film 
suhtumisi. Kui usutlused, millega tege­
vust kompenseeritakse, poleks nii pinge­
lised, võiks see olla omaette etteheide. 
Rohkesti kasutab režissöör illustreeri­
vaid filmilõike. Kui jutt on läti punas­
test küttidest, näeme ekraanil punaste 
küttide ausamba ees poriloikudes marssi­
vaid õpilasi. Kui jutt on ordenist, mida 
Afganistanist naasnud sõjamees ei 
kanna, siis näeme ekraanil lõbusat neiut, 
kes kannab ordenitaolist iluasjakest. 
Filmi montaaž on intensiivne ja hakitud, 

kuid äsja nimetatud lõikude vahelelük-
kimist ei saa mingil juhul pidada filmi 
puuduseks. Puuduseks on liialdused mõ­
nes lõigus, näiteks kaader pihku surutud 
ordeniga või purustatud raudteevaguni 
filmimine fikseerimata kaameraga. 

Mis puutub intervjuudesse, siis ei saa 
Podnieksi kuidagi nimetada diskreetseks 
usutlejaks. Film on «heas mõttes ten-

dentslik» («Iskusstvo Kino», 1987, nr 4, 
lk 41) ja nii on ka usutlused. Podnieksi 
usutlusmaneer on tungiv. Palju tungi­
vam kui tema eelmises meie ekraanile 
jõudnud filmis, punaküttide-teemalises 
«Küti tähtkujus». Tõsi, Podnieksi kui 
teleajakirjanikku (Riia TV noortesaadete 
saatejuhti) iseloomustav indoktrineeriv 
maneer ei oleks läti küttide puhul tule­
must andnud. Vanad revolutsioonisõdu-
rid olid kaugel sellest, et lasta endale 
mõtteid või kasvõi sõnugi suhu panna. 
Noored seevastu ei tea sugugi alati, 
mida nad just täpselt öelda kavatsesid, 
ja see võimaldab usutlejal ka pisut oma S7 

»Kas on kerge olla noor?» N-ö topeltekspositsioon: Juris Podnieks filmimas Surma film-
mimist Igor Vassiljevi harrastusfilmiks. 



joont ajada. Meenutagem näiteks tu­
meda tukaga poissi, kes oma elulistest 
väärtustest rääkides usutleja suunava 
küsimuse peale jõuab välja täpselt nende­
samade läti küttideni. Seda filmitegija 
taotleski, sest sealt algab uus lõik. Sa­
muti on sujuvalt seotud Igor, kes teeb 
harrastusfilmi, ja narkomaanid kaines­
tusmajas. Üksikud süžeed filmis jääksid 

iaar: see musta riietatud vaim, see on 
surm, kellega me iga päev kohtume ja 
kõrvuti elame. Edasi: kaader surnukuu-
ripoisiga, kes laipade töötlemises vahe­
aja teeb ja rahulikult kohvi rüüpab. 
Räägib: surma ma ju siin ei näegi. Mi­
nuni jõuab juba laip, külm, liikumatu. 
Siis tuleb stseen krišnausulistega, mille 
alguses selgitab usklik postiljon: vaim ei 

muidu paratamatult hajali, kuid siin 
lõigatakse Igori jutt läbi hetkel, mil ta 
tunnistab, et sõbrad tema kõrval muu­
tuvad võõraks, kontakti tuks — suubuvad 
narkomaaniasse. Siis näidataksegi kai-
nestusmaja. Kas need on needsamad 
sõbrad? — tekib korraks lühis. Aga ei, 
selline on lihtsalt üleminek. 

Filmi keskpaigas on koguni viis üks­
teisega üldiselt mitte eriti seotud stseeni 
leidnud montaaži kaudu sisulise seose. 
Esiteks, tüdruk, keda kõige tooremalt 
töötlevad kasvataja ning psühhiaater. 
Tüdruk on jõhkra kohtlemise tõttu üri­
tanud miilitsajaoskonnas enesetappu ja 
nüüd räägib psühhiaatrist kasvataja­
tädi talle s u r m a s t . Ei räägi, vaid 
karjub ja kiunub. Järgnevad kaadrid 

58 amatöör filmist ja kostab Igori kommen-

»Kas on kerge olla noor?» 
Noormees Ogre rock-
kontserdilt, kes aasta hil­
jem teenis aega Kesh-
Aasias, Afganistaniks 
valmistujate õppelaag­
ris. 

sure . . . Reporter küsib temalt, kas ta 
võiks oma religioosse juhi käsul tappa. 
Näiteks, kui tuleks tappa kõik jalg­
ratturid. (Siinkohal kahjuks ei varja re-
žissöör oma suhtumist krišnaistidesse.) 
Järgnevalt näeme Igori amatöörfilmi, 
kus lasketiirus sihitakse elusa märklaua 
pihta. Kõikjal neis lõikudes vilksab surm 
kas mõistena või kujuna, valmistades 
pealetükkimatult ette filmi viimast kol­
mandikku, Afganistanist naasnuid, ja 
üldse annab (taas pealetükkimatult) 
märku surmaohust, mille vältimine tä­
nases maailmas küll noortest ei olene. 

Sõltub vaatenurgast, kelleks Podniek-
si rohkem pidada: kas heaks portre­
teerijaks või suurepäraseks indoktrinää-
riks. Tahaks ju kõigiti uskuda, et passi-
saajad noorukid enda kohta nii läbi-



mõeldud lauseid kõnelevad. Ausalt öel­
des, millal suudavad ETV indoktrinäärid 
eesti nooruki ekraanil nõnda krambi­
vabalt kõnelema ahvatleda? Teiselt poolt 
tundub ootamatu, kui koolipoiss nii tut­
tavlikult nendib: «Teie põlvkond püüdles 
millelegi, aga meil on ükstapuha.» 
Või et sõjaväest naasnu kurdab: «Hir­
mus on olla kahekümneselt oportunist.» 

aga sammub juhtumisi trepist üles poisi 
ema, kellelt saadakse teada nukker 
«uudis» . . . 

Teine lavastamisnäide, mida esmapil­
gul ei märka. (Filmis on ka otseseid 
ja avalikke lavastushetki, näiteks seina 
värvivad punkarid.) Tütarlaps, keda süü­
distatakse kleidi varguses. Pärast vene­
keelset kasvatuslikku vestlust langetab 

«Kas on kerge olla noor?» 
Neiu Ogre rock-kontser-
dilt, kes sai emaks 1986. 
aastal, Tšernobõli-päevil. 

Kelle veendumused ja sõnavara see õieti 
on? 

Teeside sisendamine, kui tulemus on 
loomulik, näitab vaieldamatult usutleja 
meisterlikkust. Kui siin on noori mani­
puleeritud, siis on see mõjunud soodsas 
suunas ja manipuleeritavate poolt õigel 
ajal ära tuntud. Miks kaldume uskuma, 
et režissöör on noorte arvamusi «ti­
hendanud»? Sest Podnieks läheb julgelt 
ja tihti õnnestunult välja otsesele lavas­
tusele. Võtkem või võttegrupp. Justkui 
juhuslikult seisab see trepimademel ning 
helistab korteriukse taga, kus hiljuti suri 
Gennadi, kes ise unistas kannatanute 
terveksarstimisest. Filmimehed poisi sur­
mast «ei tea». Kuna kedagi uksele ei 
ilmu, kavatseb võttegrupp, nagu kaadri­
tagusest tekstist kuulda, lahkuda. Seal 

tüdruk pea (nägu enam ei näe) ning 
me kuuleme kaadri tagant lätikeelset 
sosinat. Seda tõlgitakse: «Jätke mind 
ometi rahule!» Selliselt lisatud repliik 
jätab kistud mulje, ja hiljem juurde pan­
dud ta filmile ongi. Väike paisutus 
toetab filmi mõjujõudu, kui ainult tema 
kunstlikkus märkamatuks jääks. 

Üsna suur ja märgatav paisutus, 
mida võib välja vabandada ainult 
filmi kaitsekõneline iseloom, on tehtud 
viimases kolmandikus. Tüüpilise propa-
gandavõttena jääb intervjuudest Afga­
nistanis sõdinud meestega kõlama seisu­
koht, nagu võimaldaks armeeteenistus 
kuidagi eriti terveneda, mehistuda, 
küpseda. Selline rõhk tuleneb just nimelt 
materjali montaažist. Uks filmi läbivaid 
argumente ongi ju see, et kõigist neist 59 
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pahadest poistest saavad lõppkokkuvõt­
tes head kodanikud, patrioodid ja sõ­
durid. Kroonust naasnud poisid üldiselt 
seda ei rõhuta. Ja neil on õigus. Kas 
ongi enam perspektiivne teha massilise 
sõjalis-patriootliku kasvatuse plaane, kui 
Nõukogude Liidu rahuettepanek, mille 
edu me loodame, on väevähendus ning 
surmarelvade hävitamine? Sellega seoses 
oodatakse aega, mil sõjalis-patriootlik 
kasvatus võiks asenduda patriootliku 
kasvatusega. «Sõjaväes ei küpseta,» 
ütleb üks Afganistani näinud poiss, 
«sõjaväes vananetakse.» 

Väevähendus võiks olla üks noorte 
eesmärke, mille taotlemiseks nad peaksid 
tohtima teha enamat kui annetused ra-
hufondi. Loodetaval desarmeerimisel 
oleks ju ülisuur kultuuriline mõju. Briti 
kultuuriajaloo 1960. aastate põlvkonna 
kohta kirjutatakse, et «aasta 1962, riikli­
ku sõjaväeteenistuse kaotamine — ko­
hustuslik, kaheaastane teenistus üle 18-
aastastele meeskodanikele —, päästis 
nad kõik peaaegu ühekorraga vabaduse 
maailma, eemale sõjaväeteenistuse pii­
rangutest ja piiritaguste konfliktide 
traumadest». («Music and Musicians» 
1987, juuni, lk 28.) 

Heas mõttes tendentslike stseenide 
hulka kuulub kindlasti filmi kohtulugu. 
Ogre kontserdilt Riiga sõites on 150 
noorukit lõhkunud ära rongi 5. ja 6. 
vaguni, kahjuga 5400 rubla. Ei tahaks 
tõepoolest olla keskpärase palgaga lihtsa 
uurija rollis, kes 150 vassiva ja salgava 
noore lätlasega vastamisi seistes peab 
igaühe süü määra tuvastama. Hooli­
mata sellest, et meie kohtute ja pro­
kuratuuriorganite töös on kõvasti puu­
dujääke, ei usu ma, et ükski kohus 
leiaks siin õiglasemat moodust kui uuri­
mise põhjal tuvastatud suuremate süüd­
laste karistamine. Podnieks pole targu 
vaatajat informeerinud asja kohtuliku 
arutluse kaastulemustest, sest on ju või­
malik, et teisigi lõhkujaid karistas Balti 
Raudteekonna Prokuratuur trahviga, 
olgugi et kohtupingis seisis vaid seitse 
süüdlast. Podnieks pole kahjuks vaguni 
lõhkumist filminud, ja seda oleks ka 
palju nõuda. Aga filmis ei ole ühtegi 
episoodi (vastavat lõiku süüdistaja kõ­
nest vms), kust võiks välja lugeda, et 
poisid ikka mõnes mõttes ja väga ette-

i« vaatlikult öeldes ka pisukesevõrra süüdi 

olid. Küsimus on muidugi määras — kas 
kolm aastat ranget režiimi on õige 
karistus või 400 rubla lihtsa linnalähi-
rongi rüüstamise õige kahju. Kuid ühis­
konna erilist vaenulikkust noorte suhtes 
see protsess ei peegeldanud. Podnieksi 
kujutuses oli asjalugu küll õudne — 
süütud noorukid, pisarad, kuri kohtu­
kull . . . 

Üllatav kujundite haardelt oli Igori 
film. Allakirjutanu jaoks lahendasid sel­
le filmi katakombid, koridorid ja labürin­
did küsimuse põlvkondade kesksetest 
kujunditest. 1960. aastate popkunstile oli 
omane maantee, tee, sõidukiga kihuta­
mise motiiv. Meenub Jack Kerouaci «On 
the Road», juba mainitud film «Easy 
Rider», UNESCO almanahhis «Kultuu­
rid» (1985, nr 2) trükitud analüüs Bob 
Dylani laulutekstidest. Tee tähendas 
probleemide lahendust ja vabaks kihuta­
mist. Nüüd aga kõverate käänakutega 
koridorid, tupik, lasketiir . . . Ja lõpuks 
mere ääretu sina. Just Igori film, aga 
ka mitmed teised lõigud Podnieksi teoses 
viivad mõttele, et kujutatavad noored 
on oma avatud, pihtimuslikust jutulaa-
dist hoolimata väga omaette. Lasketiir, 
koridor, tupik. Neid ühendavad pigem 
negatiivsed väärtused — mõistmatus, 
üksindus, hirm. Ei ole ju mõeldav para­
doks, mille kohaselt inimesi võib ühen­
dada teadmine põlvkonnatunde puu­
dumisest. 

Kokkuvõtteks. Film «Kas on kerge 
olla noor?» toob meie ette noore põlv­
konna '86 üllatavalt intelligentsena, 
püüdlevana, sümpaatsena, hoolimata sel­
lest, et suur osa filmis kujutatuid on kas 
ise ühiskonnakriitilised või kätkeb nende 
käekäik süüdistust ühiskonnale. Teiselt 
poolt toob see film meie ette 40-aastaste 
intelligentide püüdluse tunnetada 16— 
20-aastaste kaudu ka iseennast, oma 
möödunud aegade äralõigatud püüdlusi. 
Tänaste noorte rahulolematusest püü­
takse ammutada ka omaenda identiteedi 
tunnet. Noorte rahulolematus või rahul­
olu saab nõnda küll sarnaseks sellega, 
mida me juba tunneme. Kuid võib-olla 
just eelneva kontseptsiooni olemasolu on 
režissööril võimaldanud anda noortest 
lätlastest nii mõjuva pildi. Kinosaalist 
tulles ollakse nagu pihtimusi kuulanud. 

Nõnda on vanemate ennast tunnetav 
põlvkonnavaim võtnud noored oma soo-

t 



siva kaitse alla, nähes neid iseendid. 
Sotsiaalsete väärtuste säilitamise meh­
hanism toimib dokumentaalfilmi kaudu. 
Kuna neid väärtusi tunti üksvahe tõesti 
kaduvat, võiks ehk Juris Podnieks öelda 
oma teose kohta sama, mis Rein Tammik 

Avalikustamise toimest inimeste tead­
vusele annab tunnistust ka suhtumise 
muutumine filmisse «Kas on kerge olla 
noor?». Film vapustas läinud aasta det­
sembrikuus, mil ta jõudis publiku ette, 
kogus kuude kaupa täissaale Moskvas 
ja teistes linnades. Ent samal ajal har­
juti ajakirjanduses ilmunud publikat­
sioonide (ajaloo läbikirjutamata lehe­
külgi valgustavate romaanide, esseede, 
artiklite), teiste filmide ja probleem­
sete telesaadete mõjul peagi pakutud 
avameelsusastmega ning hakkas kostma 
hääli, et film on kohati plakatlik, polegi 
teab kui hästi tehtud ja et tõstatatud 
probleeme pidanuks sügavamalt lahka­
ma. 

Ent fakt jääb faktiks. Juris Podnieksi 
«Kas on kerge olla noor?» osutus 

võis öelda enda tehtud Kiriši linna 
Pioneeride Palee pannoo kohta: «Pildi 
sisse tekkis midagi, mida ma sinna ei 
olnud planeerinud.» Või tont teab? Pod­
nieks näitas end ju tõelise asjatundjana. 

HANS H. LUIK 

sensatsiooniliseks, mõju poolest 1987. 
aasta filmilevis võrreldavaks üksnes 
«Patukahetsusega,» ühesõnaga, uutmise 
algust manifesteerivaks. Eelmiste aasta­
kümnete dokumentaalfilmidest on sama­
suguse vastukaja osaliseks saanud üks­
nes Mihhail Rommi «Tavaline fašism» 
(1966). Ent selle loojaks oli nõukogude fil­
mikunsti klassik, «Kas on kerge olla 
noor?» režissöör on aga läti keskmise 
põlvkonna dokumentalist, kelle vara­
sem töö «Küti tähtkuju»* reetis küll 
autori tõe julgust, elu jälgimise ja näge­
mise oskust, kuid ei tõotanud mingil 

* Eesti vaataja pole paraku näinud Podnieksi 
järgmist, 1985. a valminud probleemiteravat filmi 
läti keskmise põlvkonna skulptoritest «Sisyphos 
veeretab kivi». — Toim. 

VANA JA UUS JURIS PODNIEKSI FILMIS 

. 

«Kas on kerge olla noor?» Auvahtkond punaste küttide mälestussamba juures. 



moel hüpet ajastufilmide loojate orbiidi­
le. Märgatav vahe on ka loometingimus-
tes. Mihhail Rommi iga, autoriteet ja 
töö eesmärk kindlustasid talle neist pa­
rimad. Mõistagi ei valminud ka «Kas on 
kerge olla noor?» dokumentaalfilmide 
kitsukeste, ajast ja arust tootmisnormi-
de kohaselt. Nende painutamine oleneb 
tavaliselt üksnes režissööride leidlikku­
sest ja ettevõtlikkusest. Ja et ajastufilm 
sündis siiski väikese liiduvabariigi stuu­
dio teada olevates tingimustes, pidi üri­
tust toetama miski, mis on tootmis-
probleemide igipainest tugevam, määra­
vam, olulisem. 

Kas pole selleks Balti liiduvabarii­
kide filmidokumentalistika aastaküm­
neid vormunud traditsioon, vaim, konk­
reetsed oskused, sotsiaalse mõtlemise eri­
line teritatus? 

«Kas on kerge olla noor?» vormivõt-
testik, laad, kompositsiooniprintsiip on 
vanemad kui film ise, Juris Podnieks 
kasutab vaid üldtuntud, koolkonnas 
eriliselt aktsentueerunud võtteid. Spon­
taansest, karakteersetest detailidest kül­
lastatud reportaažist enesepaljastuslike 
intervjuudeni, kus küsimuste eesmärk 
on läbi tungida sotsiaalsetest maski­
dest, maski olemuse avamine kõnetatava 
e n d a sõnade kaudu, vahel aga ka kõne­
tatava vastamisest l o o b u m i s e või 
keeldumise kaudu. 

Viimast võtet on eriti palju kasutatud 
Eesti filmides. Tasub meenutada vaid 
niisuguseid filme nagu «Meie Artur», 
«Mina ise», «Reporter», «Arnold Mat­
teus». 

Kõnetatav võib rääkida muud või vai­
kida küsimuse läbitungimise ohtlikul 
hetkel mitmel põhjusel. Ta kas ei julge, 
ei söanda kõnelda asjust, mis on kõigil 
teada, kuid millest avalikult ei kõnelda 
sotsiaalsete tabude tõttu. Teda võivad 
piirata ka eetilised tõkked, ta ei pea või­
malikuks rääkida e n d a s t . Ent need 
teisisõnu ütlemised, vaitjäämised avane­
vad filmis ü k s n e s teatud estetiseeri-
mise korral, kunstilisel mõtestamisel nii 
operaatoritöös kui ka montaažis. 

Eesti dokumentalistidele on too mõtes­
tamine eriti omane, kuna tunnuslik 
vihjamine «peamisele» õtse väljaütle­
mise asemel on üldse iseloomulik põhja­
maade kunstile (saaga poeetika siima­

si hakkavamaid elemente). Ning sümpto­

maatiline ütlemine ongi olnud eesti 
dokumentaalfilmi külgetõmbavamaid 
jooni juba kuuekümnendatest aastatest 
alates. 

Meile sedavõrd tuttav enesepaljastus-
lik, maskidest läbitungiv, kõnekasee 
vaikimisse suubuv intervjuu on aga ka 
filmi «Kas on kerge olla noor?» tuge­
vamaid relvi. Alates auvalves seisnud 
noormehe ülestunnistustest, et punas­
test küttidest, kellele ta oli just au and­
nud, ei tea ta suurt midagi, kuid et ta 
on otsustanud soetada perekonna, auto, 
suvila ja elada nagu teised, kuni Afga­
nistanis aega teeninud noormeheni, kes, 
püüdes seletada, miks ta ei kanna lahin­
gutegevuses saadud ordenit, jääb vaa­
tama avatud peopesal lebavat auraha 
ja vaikib äkki. Sõrmed hakkavad pikka­
mööda kokku tõmbuma, tunneme, kuidas 
ordeni teravad nurgad peopessa tun­
givad. 

Võiksime jätkata tuntud vormivõtete 
loetlemist, ent see ei aita mõista, miks 
kutsus plahvatuse esile just see film, 
mitte aga mõni teine. 

Oli selle põhjuseks ühiskonna tead­
vuses peituvate aktuaalsete noorteprob-
leemide käsilevõtt, Afganistanis aega 
teenivate noormeeste sissetoomine? Ent 
Afganistani reportaaže olime juba 
varemgi Kesktelevisiooni saadetes näi­
nud, ja noortest on ennegi häid filme 
tehtud. Ka Lätimaal. Näiteks Herz 
Franki «Keelutsoon», riiulifilm, mis on 
aastaid püsinud üleliidulise filmikriitika 
teadvuskeskmes. Ja seda teenitult: film 
on terav, meisterlikult tehtud. Ent ometi 
vajas publik filmi «Kas on kerge olla 
noor?» 

Arvan, et põhjuseks oli uus v a a t e ­
n u r k , mille alt läheneti probleemidele, 
mis juba ammu käärisid ja olid endast 
nii ühes kui teises kirjutises, filmis ja 
saates t e a d a a n d n u d . See laskis neil 
«viimaks ometi» esile tõusta. 

Noortefilmides nähakse tavapäraselt 
noori ja nende probleeme k a s v a t a j a 
ning õpetaja silmade läbi. Seega parata­
matult kasvataja suhtumisi, seisukohti, 
arvamusi õ i g u s t a v a l t . Niisugune 
vaatevinkel probleemidele kasvataja-
kasvatatav pidi varem või hiljem reali­
seeruma äärmuslikult. Vastanditepaaris 
õilis kasvataja, veelgi parem — õilsate 
kasvatajate kollektiiv ja viimse piirini 



alla käinud noor. Sellise paari suhete 
analüüs pidi näitlikustama, mis määral 
on kasvatajal õigus ja mis noorest saab, 
kui ta kasvataja juhiseid mööda ei ela. 
Ning «äärmiste» situatsioonide kart­
matu lahkaja Herz Frank realisee-
riski selle skeemi filmis «Keelutsoon» 
(1975). 

Ent film reetis ka, kui piiratud on 
vaatenurk, mis seisneb kasvataja (kas­
vatajate) kogemuse a b s o l u t i s e e r i -

mõjub sagedasti avastusena, valguse 
heitmisena teadvust vaevanud aim ustele, 
vastust ootavatele küsimustele. Mitte 
üksnes dokumentaal-, vaid ka mängufil­
mides. Nii oli see omal ajal «Andrei 
Rubljoviga», kus vastuoksa stereotüüp­
setele ajaloofilmidele sõjakast ja sõda­
dest juubeldavast rahvast kujutati lak­
kamatutes sõdades k a n n a t a v a t rah­
vast. (See oligi filmi riiulisaatuse põh­
juseks.) 

«Kas on kerge 
olla noor?» Igor 
Vassiljevi harras-
tusfllml ning 
ühtaegu Juris 
Podnieksi filmi 
lõppkaader: «loo­
tuse meri». 

m i s e s, ühe konkreetse põlvkonna tead­
mise k õ i k e t e a d m i s e k s kuuluta­
mises. 

Sellest skeemist v ä l j a m u r d ­
m i s e esmavõimalus seisnes «pooluste 
vahetamises», samale probleemile noorte 
poole pealt vaatamises. Mida filmi «Kas 
on kerge olla noor?» autorid püüdsidki 
teha. Ühe hukkaläinud kasvatatava ase­
mel avaneb s u u r h u l k mitmesuguste 
probleemide käes vaevlevaid noori, kas­
vatajate kollektiivi asemel avaneb pilt 
neid probleeme põhjustanud «kasvataja­
test». 

. . . Jäigastunud struktuuride varju 
jäänud ootamatult järsk pedaleerimine 

Nii oli see Otar Ioseliani «Pasto­
raalis», kus loodusigatsuse ja intelli­
gentsi «igisüü» sünnitatud idealiseerin-
gute, pastoraali, talupoegade kui mingi 
«kõrgema tarkuse» kandjate asemel ku­
jutati maasoola ärevust tekitavat vaim­
set allakäiku, degradeerumist. 

Niisiis pole kunstiskeemide ümberakt-
sentueerimine süütu mõttemäng, vaid 
mõüemise, asjadest teadasaamise vajalik 
atribuut. Ja ka film «Kas on kerge olla 
noor? » sisaldab uusi teadasaamisi. Noor­
te probleemide avalikustamise kõrval — 
probleeme õpiti tundma aastaid; Riia 
ülikooli õppejõud, stsenarist Abrams 
Klockins on avaldanud järjepidevalt 63 



kirjutisi mitteformaalsetest noortekoon­
distest — koorus välja seni ü k s n e s 
positiivselt kujutatud k a s v a t a j a t e 
põlvkonna kogemuste pi i ra tus , mis mõ-
ras tas viimaks ometi võltsi absolutisee-
r ingu. Kohtunikud, kes mõistavad vangi 
juhusl ikul t kinni püütud rongirüüstajad 
ja veeretavad nende kaela vagunis möl­
lanud mitmesaja noore süü, psühhiaa t r i 
südametus , kalk rumalus teatr igarde-
roobist kleidi võtnud tüdruku episoodis, 
vanem sõjaväelane, kes t änab auvalves 
seisnud noori ruti inselt , võltsilt, jne. 

Keskmise, ka al lakir jutanu põlvkonna 
eneseõigustus ei maksa noorte silmis 
midagi, sest sellest on kasvanud uued 
lahendust vajavad küsimused, mida 
ajalooareenilt l a h k u v põlvkond pä­
r a n d a b uuele i l m u v a l e põlvkonnale. 

Filmi «Kas on kerge olla noor?» 
mõju ja menu võrdsustas li iduvabarii­
kide ja keskstuudiote filmide vastutus-
võimelisuse, märgis tas uue küpsusta-
seme kät tevõi tmist ning kinni tas osale-
misõiguse rahvaste filmidialoogis, ko­
guni võrdväärse par tner ina kaasa kõne­
lemise kohustuse. 

TATJANA ELMANOVITS 

XX ÜLELIIDULISE FILMIFESTIVALI 
AUHINNAD 

Tbilisi, la—24 mai 1987 

Mängufilmid. 
Peaauhind: «Patukahetsus»*, «Gruusiafilm», 
režissöör Th. Abuladze. 
Zürii suur auhind: «Pikk hüvastijätt», Odes­
sa Filmistuudio 1971, režissöör K. Muratova. 
Zürii eriauhind kõlbelise ja stiüiotsingu eest: 
«Asjaarmastajad», «Kasahhfilm», režissöör 
S. Bodrov. 
Zürii auhind rahvaliku iseloomu eest: A. Dži-
garhanjan («Üksik pähklipuu», «Armen-
film»). 
Zürii auhind režissööridebüüdi ja kujundus­
liku lahenduse eest: režissöör K. Lopu-
šanski («Surnud mehe kirjad», «Lenfilm»). 
Zürii eriauhind kaine enesehinnangu eest — 
«Kuldne pärlikarp»: Leedu stuudio (ei esita­
nud mängufilmide konkursile ühtki filmi). 

Lastefilmid. 
Esimene auhind (karmi realismi ja kõlbeli­
suse eest, inimväärikuse kunstilise mõtesta­
mise eest): «Võõras Valge ja Täpik», «Ka­
sahhfilm» «Mosfilmi» osavõtul, režissöör 
S. Solovjov. 
Teine auhind (kunstilise otsingu eest noor-
sooprobleemide lahendamisel): «Iona», «Mol-
dovafilm», režissöör V. Zeregi. 

Animatsioonfilmid. 
Esimene auhind (siiruse ja kunstiterviklikku-
se eest): «Capriccio», «Belarussfilm», režis­
söör I. Voltšek. 
Teine auhind (lastemaailma tundelise käsit­
luse eest): «Laferti moonisaiamemm», «Bela­
russfilm», režissöör J. Martšenko. 

Dokumentaal- ja populaarteaduslikud filmid. 
Zürii suur auhind mehisuse ja kõlbelise nõud­
likkuse eest: «Kas on kerge olla noor?», Riia 
Filmistuudio, režissöör J. Podnieks. 
Zürii auhind tõepärase ja kompromissitu 
elupeegelduse eest: «Kihnu mehe» autorile 
Mark Soosaarele, «Tallinnfilm». 
Zürii auhind hingestatud dokumentaalse fil­
mi jutustuse eest: «Trompetisoolo», Dokumen­
taalfilmide Keskstuudio, režissöör A. Ivankin. 

Las te/, ür ii auhind: «Käskjalg», «Mosfilm», 
režissöör K. Sahnazarov. 

* Filmi «Patukahetsus» arvustusi vt TMK 1987, 
nr 4 (J. Ruus, «Ühiskonna kõlbelisusest») ja TMK 
1987, nr 9 (M. Lotman, «Antigone kaevab laiba 
hauast välja»). 



H i ШЛ 

Manilasi, kihnlasi (ja linlasi) Mark Soosaare 
dokumentaalfilmist «Kihnu mees» (eTallinnfilmi, 
1986). 



Kas on kerge olla (viiuldajate) kriitik? 

INES RANNAP 

Viimasel ajal kujunenud teravas 
kontserdikriitikat kritiseerivas õhkkon­
nas nõuab järjekordse arvustuse pabe-
rilepanek ohtralt enesekindlust ning kül­
lalt paksu nahka süüdistus- ja kätte-
maksunoolte väljakannatamiseks. Ra­
hulolematutel pole küll ühtset plat­
vormi. Kui kõiki arvamusi tõsiselt võt­
ta, peaks meil praegu käibima ühtaegu 
kuri, leebe, õel, hambutu, võhiklik, kah­
jurõõmus, lakeeriv, põhjalikult analüü­
siv, asjatundmatult sõnu tegev, täiesti 
kasutu, muusikaajaloole suurt kasu toov 
jne kriitika. Üldiselt võttes pole asi 
kontserdiarvustustega kaugeltki korras, 
õigemini läheb aasta-aastalt üha rohkem 
korrast ära. Paistab, et need kauged 
ajad, kus mitu arvustust ilmus teisel 
või kolmandal päeval pärast kontserti, 
ja ka need vähem kauged ajad, kus rõhu­
vast enamikust kontsertidest trükiti aja­
pikku vähemalt paar artiklit, on jääda­
valt ajahõlma vajunud. Kuna aga kont-
serdiarvustus kannab paratamatult sub­
jektiivset pitserit, ei pruugi kritiseeri­
tav ja tema sõpruskond tõepoolest usal­
dada ühe retsensendi seisukohti; nad 
peaksid saama lugeda ka teist või teisi 
arvamusi. Ometi sai möödunud hooajal 
paari kirjutise osaliseks vaid kaduvväike 
osa arvustust pälvinud muusikasünd­
mustest, paljudest kontsertidest ei jää­
nud aga ajakirjandusse mingit jälge. 
Õigeks ei tahaks pidada ka toimetajate 
seisukohta, et retsenseerida tasub vaid 
eesti interpreetide (ja nendegi puhul pa­
kutakse vahel klauslit — õnnestunud) 
esinemisi. Kust saavad siis teavet meie 
praeguse kontserdielu kohta järeltule­
vad põlvkonnad? Katse koostada H. Elle-
ri personaalnimestikku ajakirjanduse 
abil kukkus ju teatud mõttes läbi: ni­
mestik hõlmab murdosa H. Elleri teoste 
avalikest esitustest, vaid neid, mis leidsid 
kajastamist arvustustes (Tõnu Reimann, 
SV 17. IV 1987). 

66 Kui Eri Klas väitis, «halb on see, kui 

krütika tegemise võtab käsile äpardu­
nud interpreet või teatritegija, kes tahab 
oma untsuläinud karjääri kompenseeri­
da sapi väljavalamisega endiste kollee­
gide kaela» (SV, 8. V 1987), süs tekkis 
mul huvi uurida, kes õieti teeb meil krii­
tikat. 80. aastatel on «Sirbi ja Vasara» 
veergudel kontserdiarvustustele alla kir­
jutanud üle poolesaja muusikateadlase 
ja interpreedi, arvuliselt enam-vähem 
pooleks. Kes neist on siis äpardunud: 
Bruno Lukk, Hugo Lepnurm, Herbert 
Laan ja Virve Lippus, Matti ja Tõnu 
Reimann, Peeter Paemurru, Rein Mets, 
Mall Sarv, Ada Kuuseoks, Aime Tam­
pere, Toivo Nahkur, Leelo Kõlar, Uve 
Uustalu? Tõsi küll, mõne interpreedi-
karjäär on lõppenud ja asendunud 
pedagoogitööga — kas need? 

Oleks minu teha, nõuaksin arvustusi 
vaid mõnelt üksikult: Bruno Lükilt, Hu­
go Lepnurmelt, Virve Lippuselt, Leo 
Normetilt, Madis Kolgilt, Tiiu Levaldilt, 
Helju Taugilt, sest nende teadmised on 
usaldatavad, kirjutamislaad köitev, nä-
gemisnurk omapärane ja ka julgust va­
jadusel maha teha piisavalt. Paraku pole 
siin kellelgi midagi nõuda, aega ja vaeva 
tarbiv retsenseerimine peab kõigil mah­
tuma põhitööst vabasse aega. Selleks et 
tegutseda kutselise kriitikuna, tuleks 
keskmisi honorare arvesse võttes kirju­
tada (ka suvel!) vähemalt 8 artiklit kuus. 
Ent kus neid avaldada? Vanasti leiti 
kontserdiarvustustele ruumi ka «Ohtu­
lehes» ja «Noorte Hääles», nüüd vaid 
«Sirbis ja Vasaras», harva «Rahva Hää­
les». Paljud head kavatsused pideva ja 
operatüvse kontserdikriitika ilmutami­
sel jooksevad aina liiva, süüdistatakse 
toimetajaid, süüdistatakse kirjutajaid, 
aga asi paigalt ei nihku. 

Meil on nüüd mitu noort hakkajat 
muusikateadlast-kriitikut, kelle etteval-
mistust-spetsialiseerumist TR Konser­
vatooriumis peeti kümmekond aastat 
tagasi kriitilise sõna väärtustamiseks hä-



davajalikuks. Kuid nurin kestab: noo­
rusliku kompromissituse pärast, otse­
ütlemise teravuse pärast, pelgamatuse 
pärast panna paika ka külalissolistid — 
seega süs just subjektivismi ja kirg­
likkuse pärast. Ometi väljenduvad pro­
fessionaalid kuluaarides vahel lausa ha­
lastamatu ühemõttelisusega nii oma kol­
leegide kui ka gastroleerijate aadressil. 
Neid süraid, omavahele jäävaid seisu­
kohti ei saa kuidagi tembeldada kadedus-
või õelusavaldusteks: aeg-ajalt on mõni 
asi tõesti sant. Kirjutaja ülesanne on 
igas kontserdis leida kiiduväärset ja 
huvipakkuvat, kuid tal peab ka olema 
õigus viidata puudujääkidele. Kahtle­
mata toetub kriitiline trükisõna mõnel 
määral ka kaaskuulajate märkustele; 
oma kogemuste põhjal võin öelda, et põ­
hiküsimustes ei teki üal otsustavat lahk­
nevust. 

Eeltooduga ma ei vabanda välja järg­
nevat ülevaadet hooaja kuuest ja poolest 
viiulikontserdist, vaid kutsun üles asja­
likult ja konkreetselt polemiseerima 
kontserdiarvustamise asjus neid, kellel 
on ütelda head, nendega, kes on tigedad. 

* 

Niisiis, viiuldajatest hooajal 1986/87. 
Jaak Sepa, Jüri Gerretzi ja Ulo Kaadu 
ülesastumised kuulusid abonementi 
«Eesti interpreedid», Lemmo Erendi haa­
ras oma 25. kontserttegevusaasta tähis­
tamisel kaasa ka RAT «Estonia» kam­
merorkestri E. Klasi juhatusel. Mati Kär-
mase esinemine koos tütrega oli peal­
kirjastatud «Romantilise matineena», 
Mare Teearu esitas kahasse pianist Li­
lian Semperiga H. Elleri kammermuusi­
kat Kadrioru lossis, seal toimus ka Tiiu 
Heinsalu ja Toivo Peäske sonaatide-
õhtu. 

Kõigekülgselt parima mälestuse jät­
tis Ulo Kaadu sonaatideõhtu, partneriks 
Kalle Randalu. Enim vääris hindamist 
see äärmine kohuse- ja vastutustunne, 
millega oldi kontserdiks valmistunud — 
alates targast kava valikust ja lõpeta­
des laitmatu kontsentratsiooniga lava-
miljöös. ERSO viiuldaja Ü. Kaadu solee­
rib täpselt samuti põhitöö kõrvalt kui 
kõik ülejäänud meie kontserteerivad 
viiulikunstnikud, kellele harjutud te­
gema mööndusi mitte niivõrd harjuta-
misaja nappuse, kuivõrd väheste esine­
misvõimaluste põhjal. Ja ega paar soolo-

õhtut aastas, mõned esinemised loeng­
kontsertidel või segakavades annagi 
mingit lavalist enesekindlust. Sellest ka 
peastmängimise pelgus, eksimused isegi 
noodist mängimisel, eneseväljendust 
kammitsev närveldamine jne. Kaadugi 
mängis noodist, oli ju tegu sonaatide-
õhtuga, kuid mängis laitmatult, õige­
mini nii, et arutlus mänguprotsessi kor­
rasoleku kui solistikarjääri esimese eel­
duse üle olnuks tema puhul koguni sünd­
susetu. 

Kindlasti rääkis kontserdi õnnestu­
misele kõvasti kaasa Kalle Randalu, aga 
ega nii hõivatud kunstnik polekski nõus­
tunud garantiita koostööks — ju ta 
teadis Kaadu eeldusi-võimeid, tema val­
misolekut põhjalikuks viimistluseks. Ja 
tulemused kujunesid suurepäraseks, 
mingil määral isegi avastuslikeks, sest 
nii peenelt häälestatuna ja tunnete süva-
hoovusi demonstreerivana pole olnud 
juhust Kaadut varem kuulda. Mis puu­
tub aga ansamblisse, siis sattus selle 
orgaanilisus ja loomulikkus isegi vastu­
ollu käibetõega, et partnerid peaksid 
enne puuda soola ära sööma, kui üks­
teist jäägitult mõistma hakkavad. 

Julge samm reastada esimeses pooles 
kolm Mozarti sonaati õigustas end täie­
likult, neid serveeriti nii võluva fili-
graansuse ja hämmastava vaheldus­
rikkusega, et hingetult jälgitud Mo-
zarti-blokk tundus koguni liiga lühike. 

Kontsert lõppes Schuberti A -duur so­
naadi särava esitusega. See ka Duetina 
tuntud suurvorm avanes kogu oma ilus 
ja armsuses. Tundliku närvi ja sen­
suaalsusega kunstnikud leidsid siit nii 
ootamatuid võimalusi rütmilisteks vaba­
dusteks ja tämbriliseks mitmekesisuseks, 
et tuntud teos kinkis lihtsalt vaimus­
tava uuselamuse. 

Eesti uudisloominguga on alati põnev 
kohtuda, eriti kui esmaettekandeks on 
valmistatud korrektselt ja südametun­
nistusega. Sõltub ju uue oopuse elukäik 
suurel määral temasse uskuvatest inter­
preetidest; antud juhul on Jüri Tarn-
vergi Sonaadil küll väga vedanud. 

Jaak Sepp, üks meie kangemaid vir­
tuoose, esines samuti sonaatideõhtmj*, 
partneriks kõrgelt hinnatud Peep Lass­
mann. Olen juba kord püüdnud kallu­
tada J. Seppa eemale soliidsetest sonaa­
tidest puhtomakasupüüdlikel eesmärki- 67 



del, sest mulle hirmsasti meeldib jälgida 
tema esituses ehtsat viiulirepertuaari: 
Raveli «Mustlannat», Chaussoni «Poee­
mi», Tšaikovski Valss-skertsot jm. Mui­
dugi on J. Seppa alati kena kuulata, 
tõeline professionaalsus, st üleolek kõiki­
dest tehnilistest probleemidest, on naudi­
tav igas avaldusvormis. Kavas seisis neli 
sonaati: Händeli D-duur, Beethoveni 
«Kevadsonaat», Boriss Parsadanjani So­
naat (esiettekandes) ja ilmselt paljudele 
esmakuuldud Hindemithi Sonaat Es-
duur. Viimane võlus nii oma üleva muu­
sika kui ka meeldejääva tõlgendusega. 
Pärast ei kuulajaile ega vist kunstnike-
legi täit rahuldust pakkunud klassika­
liste sonaatide esitust lõi Sepa-Lass-
manni ühine tegevus äkki täielikult sä­
rama. Hindemithi Sonaat vallandas 
J. Sepa emotsiooni- ja fantaasiavarud, 
sundis ühte sulama autori omapärase 
helimaailmaga ja väljenduma vabalt, 
julgelt. Mis aga kammitses vabadust-
julgust Händeli ja Beethoveni sonaati­
des? Hästi teada muusika puhul ootab 
kontserdikuulaja ikka märki interpreedi 
isikupärasest tunnetusest, oma värsku­
sega üllatavat nägemisnurka või siis 
lausa pea peale pööratud, sihilikult tra­
ditsioone eiravat lähenemislaadi. Sepp 
valis aga igavama (või kergema?) raja, 
mängis korrektselt ja nii, nagu üldiselt 
pruugiks, ent emotsionaalse inertsu­
sega. 

B. Parsadanjani uues sonaadis, millel 
puudus esitusnäidis, oli aga kohe tunda 
veendumust oma tee valikul. Muusikud 
toonitasid peamiselt sonaadi kaunist me­
loodilisust, Parsadanjani teostes teine­
kord defitsiitset lüürilist poolust. Kas 
sonaadi tõlgitsus jäi seetõttu üheplaani­
lisemaks? Raske öelda, sest kuuldud 
variant sundis endasse uskuma, kujunes 
tugeva ansambli ja viimistletuse tõttu 
terviklikuks, algusest peale üleni haara­
tavaks. 

Mati Kärmase toredasti kavandatut 
ei saanud paraku segamatult nautida — 
käreda pakase tõttu valitses Kadrioru 
lossi saalis temperatuur, mis sundis kül­
metama isegi kasukates-mütsides kuula­
jaid. Ime, et mängust üldse — ja veel nii 
korralikul tasemel — asja sai! Isikupära­
selt ülesehitatud kava — Schuberti ja 
Mozarti sonaatide kõrval üheksa ro-

64 manssi — ei ohustanud kuulajat ühe­

külgsusega. M. Kärmase kunstnikuna­
tuuri tundelisusel põhines esitatava usu­
tavus, pikaajalisest muusikukarjäärist 
tulenev stiili- ja autoritruudus aitas aga 
ilmestada romansse omanäolisteks mi­
niatuurideks. Võib oletada, et normaalne 
keskkond, soojad, täpselt juhitavad käed 
ja n-ö lahtisulanud tunnetesfäär and­
nuks teostusele enam emotsionaalset 
sära, väljenduslikku veetlust. Kuid 
kõigest hoolimata tunti ära Mati Kär­
mase alailma rõõmu jaganud omadused: 
toon, millel on hulganisti pehmeid var­
jundeid, intuitiivne võime leida kõikjalt 
südamlikkust, oskus tuua esile igas fraa­
sis peituv ilu. 

Muusikakeskkooli abiturient Kristi 
Kärmas näitas end eeskätt ennastsalga­
valt vaprana, sest kui viiul püsib veel 
kuidagi peos soojana, siis klaviatuuri 
jäisusest ei saanud sõrmede puudutused 
küll jagu. Ometi oli tunda, et nii saated 
kui ka sonaatide partiid olid tal hästi 
omandatud ja isa kunstiliste taotlustega 
ansamblis. Küllap on neil palju ühist 
muusika mõistmise loomulikkuses ja 
eneseväljenduse aususes. 

Üldiselt tuttavas programmis kujunes 
üllatuseks Britteni napi saate ja meloo­
dilise värskusega hurmav Romanss. 
Muusikute esituslaad minetas siin ena­
mikule väikevormidest sobinud tõsiduse, 
muutus mänglevalt vaimukaks. Ilmselt 
võinuks meeleolu ka Campagnoli, Kreis-
leri ja Regeri romanssides pisut rohkem 
võnkuda kergemeelsuse, salonglikkuse 
ja sentimentaalsuse poole. Muidugi on 
tegu maitseküsimusega; kes saab tauni­
da rangust Kreislerigi puhul, kui selline 
tundetoon vastab kunstniku tõekspida­
mistele — tulemus võib olla üsna põnev! 

Ühtmoodi tundeküllalt, ehkki mait­
sekusele truuks jäädes, nüansseeriti mõ­
lemat sonaati, õnneks eraldas neid üks­
teisest vaheaeg! Objektiivselt võiks olla 
Mozarti G-duurne üleni rõõmsalt hella-
meelne ja Schuberti D-duurses meelitab 
kalduma sentimentaalsusesse vaid An­
dante minoorne keskosa; ometi tõusis 
sün Kärmaste väljendusnivoo peaaegu 
joovastuseni, mõjudes ühtaegu liiguta­
vana ja mõtlemapanevana. 

Meie viiuldajatest on Jüri Gerretzil 
kõige ulatuslikum kontserdipraktika, 
sellelegi sooloõhtule eelnes ja järgnes 
kontserdireis; seda seletamatum tundus 



ebaühtlane ettekande tase ja närvilisus, 
eriti kava lõpus, Sibeliuse võluvalt siira­
meelsete miniatuuride aegu. Näis, et 
kõik, mida andis mängida rahulikult, 
vaikselt, n-ö pool- ja veerandtoonides, 
asetus aktiva poolele. Mis aga nõudis 
energilisemat tõlgitsemist, jäi kuidagi 
poolikuks. See kummaline vastuolu ilm­
nes eriti kujukalt Schnittke vaimukas, 
peenekoelises «Süidis vanas stiilis». 
Osad vahelduvad siin kontrastiprintsii­
bil, samuti vaheldusid enam- ja vähem-
õnnestunud teostused: «Pastoraal» hab­
ras, poeetiline, «Ballett» rabedavõitu, 
karedate strihhidega, «Menuett» huvita­
valt groteskne, «Fuuga» taas strihhi-
valikust johtuvalt toore kõlaline, «Pan­
tomiim» aga üllatavalt põnev. Ütleksin: 
lõpp hea, kõik hea, kuid süidist tervik­
liku, meeliköitva mulje saamata jäämi­
sest on tõsiselt kahju. 

Schumanni Sonaat (eeskätt äärmised 
osad) on interpreedile kaunis raskelt alis­
tuv suurvorm; alailma tempomuutusi 
nõudev, otsekui hingeldav liikumislaad 
eeldab valvsat mõõdutunnet, et kogu 
selles kire ja keevalisuse virvarris säi­
litada üks kindel kulminatsiooni pürgiv 
arenguUin. Interpreet peaks olema n-ö 
olukorra peremees, jälgima asjade käiku 
ka kõrvalseisjana. J. Gerretz ja T. Kärb­
lane polnud seda ilmselt veel leidnud 
või kaotasid selleks õhtuks ära. Viimase 
võimaluse kasuks rääkis läbimõeldum 
keskmine osa, kus iga muusikalise lause 
alustamine-lõpetamine targalt paika 
pandud ja muusikale eluruumi taga­
tud. 

Kõige ehedamalt avanesid J. Ger-
retzi suurepärased viiuldajavõimed 
Brahmsi Sonaadis G-duur. Pole ju kõrge 
kõlakultuuri või laitmatu tehnilise tase­
meta mõeldavgi toimetulek komplitsee­
ritud teosega ega loominguline lähene­
mine sinna kätketud sügavtõsisele muu­
sikale. Eriti jäid meelde väga poeetiline 
ekspositsioon esimeses, hingeahistav 
Adagio come prima teises ja harukordne 
terviklikkus kolmandas osas. 

J. Gerretz on töötanud koos mitme 
pianistiga. Tahtmata vähimalgi määral 
halvustada T. Kärblase pianistlikke 
võimeid, ei saa teda ometi võrdsustada 
(eriti Brahmsis) Gerretzi mitmeplaani­
lise, küllalt jõulise ja avali kunstniku­
isiksusega. 

Lemmo Erendi juubeliõhtu ülesehitus 

oli huvipakkuv: esimene pool koos kaua­
aegse partneri Valdur Rootsiga, teine 
orkestri saatel, kavas nii suurvorme kui 
ka miniatuure, loomeajastud XVII sa­
jandist tänapäevani. 

25 aastat lavastaaži viitab ilmekalt 
L. Erendi andekusele, töökusele ja ak­
tiivsusele. Tegutsemine solistina ja an-
samblistina nõuab meil asjaosalistelt 
erakordset läbilöögivõimet ja visadust 
oma kunstilistes taotlustes. Erendil lei­
dub neid omadusi piisavalt, pealegi on 
ta saanud hea koolituse. Kunstnikuna 
lahtine, liikuv ja intellektuaalselt emot­
sionaalne, on L. Erendi aastatega kogu­
nud hulga praktilise töö kogemusi ja 
seisab kindlalt meie viiuldajate pare­
mikus. Kõike eespool toodut arvesse võt­
tes jättis juubelikontsert kesise mulje: 
muidu nii üleolevalt võimeka mängu-
aparaadi kapseldunud, peaaegu liiku­
matu seisund ahistas mitte ainult emot­
sionaalset eneseavaldust, vaid ka dünaa­
milist ja tehnilist väljendusjulguse Mit­
mel puhul oli viiulipartii vaevu kuuldav 
(Raveli sonaadis «Perpetuum mobile», 
Vivaldi kontserdis), aga seal, kus kõik 
küll saali jõudis, piirdus solist ühtlase 
keskmise kõlatugevusega. Peab ütlema, 
et näiteks Raveli Sonaadi esimene osa ja 
Straussi «Improvisatsiooni» algus olid 
väga paljutõotavad: sordiini all hoitud 
kõla näis koloriidi taotlusena, mis kät­
keb endas ettevalmistust ohjeldamatu­
teks tundepuhanguteks. Kui aga kõik 
lõppes niisama reserveeritult, tuli lootu­
si korrigeerida. Straussi «Improvisat­
sioon» pakub oma romantilisuse ja viiu-
lipärasusega avaraid võimalusi mängi­
miseks publiku hingekeeltel ja peaks 
Erendile suurepäraselt sobima. Milles oli 
asi? 

De Falla «Hispaania süit» kujunes 
kontserdi dominandiks; klaveril on siin 
tähtis roll, mida V. Roots täitis markant­
selt, värviküllalt, vedades endaga kaasa 
ka viiuldaja. V. Rootsi tuleb kiita ka 
eredate momentide eest Raveli klaveri­
partiis. 

Kahjuks ei toonud pööret paremu­
sele kava teinegi pool. Vivaldi kontser­
tide põhiraskus langeb solisti dublee­
ritud orkestriduettidele, tõelisi soolo-
lõike on vähe, kuid seda enam tuleks 
neid ära kasutada õigustamaks kontser-
di-printsiipi. Erendi jätkas paraku soolo- 69 



deski orkestrantlikult neutraalset ma­
neeri, püüdmata särada oma väärt 
instrumendi kõlavärvide, hästi tuntud 
hakkajaliku esituslaadiga. Isegi M. Kuul-
bergi Esimene soolosonaat, mille lindis­
tust olen raadiost alati harda imetluse­
ga kuulanud, näis käestläinuna, ja just 
tõlgitsuslikus mõttes. Kui aga Kuulber-
gi oopusi esitatakse dramaturgiliselt 
lõdvalt, jääb järele rida põnevaid motii­
ve, efektseid nippe ja osavaid faktuuri-
leide, mille seost üksteisega on raske 
taibata. 

Kreisleri salonglikult võluvad «Klas­
sikalised manuskriptid» lubasid imetle­
da solisti strihhide meisterlikkust, suges­
tiivset vibraatot, virtuoossust. . . Kuhu 
jäi aga vaba, nautlev mängulust? 

Tiiu Heinsalu ja Toivo Peäske sonaa-
tideõhtul kaldus vaekauss kõvasti eesti 
viiuliloomingule pühendatud poolele. 
A. Põldmäe Esimene sonaat («Pühajärve 
panoraam»), nagu mitmed teisedki 
uudisteosed, on leidnud T. Heinsalu re­
pertuaaris kindla koha. Nende kaasaeg­
ne laad, mida ei saa küll pidada avan­
gardistlikuks ega ülimoodsakski, on 
viiuldajannale ilmselt hingelähedane, 
loomingulist fantaseerimist ärgitav ja 
tehnilisele viimistlustööle sundiv. Siin 
ei häirinud kõrva mingid ebatäpsused 
ega viperused (nagu paraku Beethoveni 
ja Schuberti sonaatides), teose drama­
turgiline ülesehitus veenis, mõnigi 
nüanss tekitas lausa närvikõdi, et vaat 
kui vahvalt läbi mõeldud! «Intermezzo», 
see tilluke lakooniline vahepala, oli ette 
kantud lihtsalt võrratu meisterlikkuse­
ga! Põldmäe Sonaat on huvitavalt kir­
jutatud, hea pillitundmise ja selle erilise 
kujundlikkusega, mis virgutab inter­
preete n-ö edasi looma. Aga viimane 
lause ei võta mingil määral maha kiitust 
Heinsalu-Peäske tööle. 

Elleri aastal pöördusid paljud tema 
rikkaliku viiuliloomingu poole, T. Hein­
salu valis Esimese sonaadi, mille erine­
vaid interpretatsioone lasti sellel hoo­
ajal korduvalt võrrelda. Paremusjärjes­
tust määrata proovimata asetaks Hein­
salu-Peäske variandi siiski parimate 
hulka, eeskätt selguse ja rahu eest, mida 
siit õhkus. Elleri helikeele fragmentaar­
sus (suurvormides) sunnib viiuldajaid 
iga hinna eest valima just neid vahen-

*"> deid, mis garanteerivad terviklikkuse: 

ühtse tempo leidmist, pauside kärpimist, 
muusikaliste mõtete kokkusurumist jm. 
Antud juhul meeldis aga just see, kuidas 
kõik muusikalised mõtted ilmusid kuula­
jate ette pidulikult, täies ilus; kuidas 
anti hingetõmbeks aega nii endale kui 
ka kuulajale, kuivõrd selgeks mängiti 
kadentsi ja akordide faktuur — ja kõige 
selle juures ei kaotatud tervikut. 

Mare Teearu ainus selle hooaja tõsi­
sem ülesanne oli seotud Heino Elleri 
kammermuusika kontserdiga. Esimese 
sonaadi ja kahe soolofantaasia kõrval 
kõlas veel neli väikepala. M. Teearu on 
üliõpilaspäevist saadik kiindunud Elleri 
loomingusse, kogunud palju olulisi näpu­
näiteid nii professor V. Alumäelt kui ka 
maestrolt endalt; probleemi «Kuidas 
mängida Ellerit» lahendamisel võib Tee­
aru küll täielikult usaldada. 

Ellerit on M. Teearu ikka ja jälle 
mänginud ning loomulikult süveneb-
teiseneb aja jooksul ka suhe mängita­
vaga isegi siis, kui kõik näib ammu 
paikapanduna ja stabiliseerununa. See­
kord kujunes Fantaasia g-moll eriti ro­
mantiliseks ja tunglevaks, legaatos kasu­
tatud portamento andis igale helile eri­
lise tähenduse, soolofantaasia ja «Ava­
rused» aga varasemast kontsentreeritu­
maks. Ometi leidis solist selles tihen­
datuses mahti suurteks rütmilisteks va­
badusteks, jõudis rõhutada pause ja fer­
maate. 

Esimene sonaat on koostöös Helju 
Taugiga võtnud vahest kõige püsivama 
kuju ja pretendeerib ilmselt parima esi­
tuse tiitlile. Muidugi ei saa interpretat­
siooni mõõta-kaaluda mingi etaloni alu­
sel, isegi rahvusvahelise konkursi žürii 
otsusega ei jää alati kaugeltki kõik 
rahule. Ainult et võimalus võrrelda eri­
nevaid esitusi kallutas sümpaatia Tee-
aru-Taugi poole. See oli autoriteksti suh­
tes väga aus, loogiline ja veenev. Nagu 
Heinsalu-Peäske puhulgi äratas tähele­
panu tihedama faktuuri selge edasta­
mine; kõiges oli tunda tunnetusküpsust 
ja sellist üleolekut, mis ei lase kahelda 
ühegi detaili siiruses. Muide, Teearu 
mängib sonaati peast, sellest johtub 
kahtlemata täielik keskendumine muu­
sika arenguloogikale ja kõigi häirivate 
kõrvaltegurite — olgu või lehekeera-
misvajadus — väljalülitumine. 

«Mändide» seekordne esitus oli tasa-



kaalukas ja ümar , kadunud oli Raekoja 
kontserdil häi r inud rabedus. Ka koge­
mustega pill imängijal on vahel halbu 
h e t k i . . . hoidku, kui selline «hetk» 
sa tub soolokontserdi päevale! 

Lõpuks tahaksin avaldada kahetsust , 
et pealinna publiku ette ei tu lnud noo­
remad ja noorimad, oma võimekusest 
ja omanäolisusest juba teada andnud 
viiuldajad, nagu M. Tampere, U. Vulp, 
A. Järvelä , E. Kuiv, A. Leibur, A. Ratas­
sepp, U. Kris t ian, К. Kuusk jt. Tõsi küll, 
A. Leiburi kontserdile ma koguni läksin 
läbi pakasest paukuva Kadrioru, kuid 
kontser t jäi külma tõ t tu ära . . . 

Kuuldavast i ei an ta kõigi soovijate 
käsutusse «Estonia» ega Kadrioru saali, 
Raekojast rääk imata . Aga kas poleks 
ots tarbekas koondada ühele õhtule kaks 
või kolmgi interpreet i ; ehk annaks nii 
vähemal t vabari ikl iku konkursi lau­
reaate Filharmoonia liinis pidevalt ra­
kendada. J a kas tohib jä t ta üksnes Fil­
harmoonia kunst inõukogu otsustada, kes 
võib soolokontserti anda, kes mit te? 
Vaada tagu parem, keda meelsamini kuu­
lama tullakse. Vaevalt et A. Leibur või 
K. Kuusk tekitaks Tall inna muusika­
huvilistee vähem elevust kui I. Botškova 
või Z. Sihmurzajeva — ehkki me neid 
oma noortega veel võrdlema ei kipu. Kui 
samal õhtul tuleks valida näi teks L. Am-
bar tsumjani või E. Kuiva vahel, eelistak­
sin kõhklematul t vi imast ; usutavas t i 
teeksid nii paljud teisedki. Tore, kui 
nüüd, kus meie viiuldajad on mitmes 
mõttes tõr jutud seisundis, tuleks a lga tus 
Filharmoonial t esinemisvõimaluste pak­
kumise näol kõigis Eesti l innades, kus­
juures Tall innas i lmt ingimata . Proovi-
tagu mingil määra l (m)uuta meie kont­
serdielu, asendades mõned vähepakku­
vad gastroleerijad oma jõududega. 

IVARI ILJA, Lissabonis toimunud Vianna da 
Motüi nimelise rahvusvahelise pianistide kon­
kursi laureaat (4 koht ja eripreemia Chopini 
mängimise eest). 



Fjodor Fedorovski. Dekoratsioonikavand Glinka ooperile «Ivan Sussanin». Moskva Suur 
Teater. 1939. 

Piotr Viljams. Dekoratsioonikavand Prokofjevi balletile «Tuhkatriinu». 
Teater, 194a. 

Moskva Suur 
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Pjotr Vii jams. Lavakujundus Prokofjevi balletile «Romeo ja Julia». Moskva Suur 
Teater, 1946. 

Fjodor Fedorovski. Dekoratsioonikavand Rimski-Korsakovi ooperile «Sadko». Moskva Suur 
Teater. 1935. 
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Pianistide rõõmud ja mured 
{V) г/ 

VIRVE LIPPUS 

Tagasi mõeldes meie pianistide tege­
mistele möödunud hooajal, ei ole põhjust 
nuriseda. Hooaja lõppu kroonis Ivari 
Ilja järjekordne väljapaistev saavutus — 
laureaaditiitel (4. koht) ja eripreemia 
Chopini mängimise eest Lissabonis 
Vianna da Motta nim rahvusvahelisel 
pianistide konkursil juunis-juulis. Kui 
meiesuguse väikese rahva n-ö koduküp-
setatud (Moskvas vaid viimase lihvi 
peale saanud) pianistidest juba mitmed 
rahvusvahelise tunnustuse on võitnud, 
siis võib sellest küll meie klaverimängu-
kultuuri üldise taseme kohta positiivseid 
järeldusi teha, pisut nagu uhkustki tun­
da. 

Pianistide osa oli märkimisväärne 
ka hooaja koduses kontserdielus. Mee­
nutame vaid Beethoveni kõikide kla­
verikontsertide ettekannet Kalle Ran-
dalult kahel õhtul järjestikku jaanuaris 
koos Peeter Lilje ja ERSO-ga, kuhu pub­
lik lausa tormi jooksis. Sooloõhtutega 
esines Tallinnas Filharmoonia liinis 
kümmekond pianisti, mõned, nagu 
K. Randalu ja Lauri Väinmaa, isegi mit­
me kavaga. Kui lisada pianistide esine­
mised segakavadega kontsertidel, kon­
servatooriumi kontserdisarjades, RAT 
«Estonia», Teatri- ja Muusikamuuseumi, 
Tallinna Muusikakeskkooli jt korralda­
tud kontsertidel, saab kokku aukartust 
äratav hulk. Huvipakkuvaks kujunesid 
pianistide ülesastumised märtsis toimu­
nud H. Elleri juubelipidustuste raames, 
eriti seitsme pianisti ühiskontsert Rae­
kojas, millest võttis osa ka paljude Elle­
ri teoste esmaesitaja Heljo Sepp. Erine­
vate lähenemisviiside kaudu said Elleri 
teoste üpris keerukad esitusprobleemid 
palju selgemaks. 

Kuulata oli palju, tihtigi toredat, ela­
muslikku ja isikupärast mängu. Kui kü­
sida, mis eredamalt meelde jäi, võiks 
päris pika loetelu kokku saada. Sosta-
kovitši Prelüüdid op 34 ja Elleri 4. sonaat 
Peep Lassmannilt, Liszti «Fantaasia ja 
fuuga teemal BACH» Rein Rannapilt. 
Brahmsi Ballaadid op 10 K. Randalult, 
Albenize «Hispaania süit» Aleksandra 
Juozapenaitelt, Chopini Sonaat fe-moll 

74 i. Iljalt, Skrjabini 7. sonaat Rein Met­

salt, Schumanni Humoresk L. Väin-
maalt . . . Võiks veelgi jätkata. 

Möödunud hooaja sisse mahtus ka 
kaks vabariikidevahelist konkurssi pia­
nistidele. Sügisel oli Ciurlionise-nimeli-
ne konkurss Vilniuses ja kevadel Elleri-
nimeline Tallinnas. Meilt võttis mõle­
mast konkursist osa 5 pianisti, neist 
üks oli Tallinna Muusikakooli õpilane, 
teised TRK üliõpilased. Parima tulemu­
se, II koha, saavutasid Vilniuses Lea 
Eglon (TRK III kursus, K. Randalu 
klassist) ja Tallinnas Mart Ernesaks 
(TRK I kursus, B. Lukk). Elleri kon­
kurss oli meil esimene selletaoline ja 
kava poolest värskendavalt omanäoline 
üritus. Ometigi ei kujunenud ta niisugu­
seks muusikaavalikkuse huvi paeluvaks 
sündmuseks, kui oleks oodanud ja loot­
nud. Põhjusi oli mitmesuguseid. Vahest 
oli Elleri juubeliürituste plaan siiski 
pisut ülekuhjatud? Kindlasti jäi aga 
konkursi väljakuulutamine hiljaks ja 
liiga tagasihoidlikuks. Konkursiks val­
mistujaid oli liiga vähe, et luua üldist 
huvitatuse õhkkonda, mingit konku­
rentsi võistlusele pääsemiseks ei olnud. 
Oma osa oli ka konkursi peamiselt meie 
sajandi muusikale orienteeritud kaval. 
Julgesin seda küll nimetada värskenda­
vaks, kuid kuluaarides võis rohkem 
kuulda arvamusi, et «siin ei mängita ju 
ühtegi ilusat tükki». Klaverimängu aus­
tajate traditsioonilembesus on puhuti 
üsna hirmuäratav. Kui levimuusikas 
on 10 aastat tagasi kirjutatud lugu juba 
ajalugu, siis sajandi algul kirjutatud 
klaveriteose kohta ütlevad päris noored 
inimesed, et «mulle see kaasaegne muu­
sika ei meeldi, ei saa temast midagi 
aru». Kas on viga publikus, muusikas 
või mängijates? Viimaste roll muusika 
publikule lähendamises on igatahes es­
majärguline, seepärast tuleks igati sti­
muleerida pianistide tegelemist meie aja 
muusikaloominguga juba õppeajal. Kui 
Elleri konkurss muutub traditsioonili­
seks, võiks see täiesti kuuluda põhiliselt 
meie sajandi muusikale. See sobiks hästi 
kokku Elleri enda huvidega ja tema ko­
haga meie muusikakultuuris. Ei mak­
saks aga ehk nõudmisi liialt piirata 



geograafiliselt, see annaks võimaluse 
kava kunstilist kaalukust tõsta. Puht-
pianistlikku eesmärki võiksid edaspidigi 
täita juba välja kujunenud kavaga vaba­
riiklikud ja vabariikidevahelised kon­
kursid. 

Kui jutt käib pianistide võistlustest, 
siis ei tohi jätta märkimata Tallinna 
Muusikakeskkooli õpilaste tublit esine­
mist noorte pianistide konkursil Tšeh­
hoslovakkias Labe-äärses Ustis ja Riias 
Balti vabariikide muusikakeskkoolide 
vahelisel võistlusel, kust toodi esikohti 
ja diplomeid. 

Arvestades kõiki neid saavutusi, aga 
ka meie juhtivate pianistide mängutaset, 
näib meie klaverimänguga kõik heas 
korras olevat. Ometigi kipub tekkima 
tunne, nagu oleks kätte jõudmas tardu-
musperiood, huvi langus klaverimängu 
vastu nii publiku, muusikaelu organi­
seerijate kui ka mängijate endi seas. 
Räägitakse klaverimängijate ülepro­
duktsioonist, vähendatakse vastuvõttu 
õppeasutustesse, põhjendades seda töö­
lesuunamise raskustega. Probleeme 
kahtlemata on, nagu kõigil elualadel on 
siingi oma tõusud ja mõõnad, õppijate 
hulga vähendamine aga ei ole ehk kõige 
õigem tee nende probleemide lahenda­
miseks, ennem võiks õpetamise süsteemis 
muudatusi ette võtta. Huvi langusega 
mingi eriala vastu, sellega tegelejate 
arvu vähenemisega käib ikka varem 
või hiljem kaasas taseme langus. Eriti 
maksab see interpretatsioonikunsti koh­
ta, mis eeldab pikka ettevalmistusaega, 
alles selle jooksul selgub inimese sobivus 
valitud erialale. 

Ja kas meil on üldse põhjust kurta 
oma tegevuseks küllaldase erihariduse ja 
haritusega, nagu me tänapäeval oleme 
hakanud vahet tegema, pianistide (mõt­
len siin kõiki klaverimängu või selle 
õpetamisega leiba teenivaid inimesi) 
liigrohkuse üle? Vaadelgem kõigepealt 
meie kontserteerivaid pianiste, kes on 
klaverimängu kui kultuurinähtuse kõige 
väljapaistvam, kuigi ainult üks tahk. 
Juba mitmel aastal ei ole lisandunud 
uusi nimesid, kellest kas või aasta üle­
vaates pikemalt juttu võiks teha. Kas on 
siin tegemist esinemisvõimaluste puu­
dumisega või ei ole noortel pianistidel 
endil küllalt hakkamist ja valmisolekut 
neid kasutada? Küllap nii seda kui teist. 
Kõrvaltvaatajale näib siiski, et Filhar­
moonial on veel palju kasutamata re­
serve. Noori tuleks plaanipäraselt kaasa 
tõmmata, näiteks jälgida juba nende 
debüütkontserte konservatooriumi kont­
serdisarjades, nende esinemisi konkurs­
sidel, näha nende oskust kontakteeruda 

publikuga, võita endale kuulajaid. Võiks 
rohkem ergutada interpreetide endi fan­
taasiat ja ettevõtlikkust huvitavate ka­
vade koostamisel. Eks tasapisi selgu, kes 
on võimeline konkurentsis vastu pidama, 
keda tullakse korduvalt kuulama, kes 
mängib saalid tühjaks. Kontserdielu 
mitmekesistamise huvides võiks rohkem 
kasutada meie oma pianiste sümfoonia­
kontsertide solistidena. Teatud tasemele 
jõudnud pianistide puhul on absurdne 
hakata arutama, kes mängib paremini — 
igaüks on omaette väärtus. Näiteks 
K. Randalu on väga hea pianist, kuid 
ta ei ole võimeline asendama I. Iljat, 
P. Lassmanni või kedagi kolmandat, ega 
vastupidi. Mida võimekamad on meie 
pianistid, seda rohkem on võimalik ra­
kendada nende tegutsemispotentsiaali 
ka väljaspool kodumaad. Vahest ehk 
kaovad süngi kunagi takistavad piiran­
gud. 

Mis puutub publikusse, siis enam­
vähem täissaali suudavad kokku tõmma­
ta vaid vähesed meie pianistidest. Pub­
liku huvi on kapriisne ja sageli raskesti 
prognoositav nähtus. Selles on palju sen­
satsioonihimu, moodi, konformismi, aga 
ka tubli annus siirast soovi rikastada 
oma mõtte- ja tundeilma, saada uusi eru­
tavaid elamusi. Klaveriõhtu vorm ise­
enesest ei kuulu tänapäeval popnähtuste 
hulka. Eks ta ole ka juba auväärses 
eas institutsioon, üle saja aasta vana, 
kipub kattuma akadeemilise tolmukorra­
ga. Vaimukas ja õigeaegne reklaam, 
samuti kontsertide läbimõeldum planee­
rimine aitaksid kindlasti publiku huvi 
tõsta, kuid otsustav see ei ole. Peamine 
on ikka see, mis kontserdil toimub. Kui 
midagi tõesti hästi tehakse, saab publik 
sellest alati aru ja on tänulik. Kuulajate 
köitmiseks ei piisa soliidsest mängu-
oskusest, ei piisa ka elavast muusika­
tunnetusest. On vaja veel erilist emot­
sionaalset või õigemini vaimset aktüv-
sust, seesmist veendumust, kuulajatesse 
üle kanduvat energiat, on vaja artist­
likku võlu ja külgetõmbejõudu ning 
lisaks veel head füüsilist vastupidavust 
ja suurt töövõimet. Kahtlemata esineb 
kõiki neid omadusi, mis on vajalikud 
nn suurel kontserditurul läbilöömiseks, 
väga vähestel ja üleproduktsioonile ase­
tab juba loodus ise piirid. Tegelik elu 
näitab küll, et on võimalik läbi tulla ka 
vähemaga, kuid tulemuseks on hulk hal­
le ja igavaid kontserte, mis klaveri­
mängu populaarsusele kasu ei too. 

Esinemine kontserdilaval ja aplausi-
torm on muidugi pianistiks pürgijale 
kõige ihaldusväärsem eesmärk, eriti veel 
kaugelt vaadatuna. Üldise muusikakul- '• 



tuuri ja sotsiaalse vajalikkuse seisu­
kohast aga ei ole pedagoogi ega kontsert­
meistri töö sugugi vähem oluline. Ole­
neb eelkõige pedagoogist, kas noore ini­
mese jaoks muusika algab ja lõpeb pop­
ansamblitega või eksisteerivad tema 
jaoks ka Mozart, Schumann ja Sostako-
vitš, kas ta üldse läheb klaverikontserti 
kuulama ja oskab sellest lõbu leida. Siin 
ootab noori pianiste avar tegevusväli — 
luua oma isikliku eeskujuga oma klassis 
ja koolis õhkkond, kus armastatakse ja 
osatakse muusikat mängida ja kuulata. 
Et musitseerimistarve tänapäevasel ma­
sinamuusika ajastul rõõmustavalt elav 
on, näitavad arvukad muusikaõppeasu­
tuste kontserdid Tallinna mitmesugus­
tes saalides. Intiimsemas keskkonnas, 
mis meenutab kunagisi salongides mu-
sitseerimisi, võib sageli kuulda huvita­
vat muusikat ja elamuslikke ettekan­
deid. Eks ole see üks meie muusika­
kultuuri sügavuse ja laiuse näitajaid. 
Musitseerimisoskuse ja -vajaduse kas­
vatamisel peavad olema eestvedajaks 
eriti need klaveripedagoogid, kes lähe­
vad tööle väiksematesse keskustesse. 
Seepärast ei tahaks sugugi nõustuda 
vahel kuuldud mõtteavaldustega, et pe­
dagoogilise profiiliga klaverieriala lõpe­
tajate praktilise mänguoskuse nõudeid 
tuleks vähendada. Need on niigi küllalt 
paindlikud. Mis puutub töökohtadesse, 
siis konservatooriumi haridusega pia­
niste ei jätku ikka veel kõigisse meie 
vabariigi lastemuusikakoolidesse. Muu­
sikakooli haridusega õpetajal aga jääb 
vanemate klasside õpilastega töötami­
seks teadmisi ja mänguoskust napiks. 
On muidugi erandeid — häid õpetajaid, 
kel ainult muusikakooli lõpudiplom, ja 
kahjuks ka konservatooriumi lõpeta­
nuid, kes mõõtu välja ei anna —, kuid 
üldpilt kipub olema selline, et laste­
muusikakoolides on klaveriõpetajate 
kohad küll täidetud, kuid tõesti asja­
tundlike pedagoogide järele on vajadus 
suur. Veel kurvem püt on muusikaklas­
sides üldhariduslike koolide juures, kus 
leidub õpetajaid, kel vastav haridus 
täiesti puudub ja kes on hädas III—IV 
klassi paladega. Kas poleks siin mõistlik 
teha atesteerimise käigus ümberpaigu­
tusi? 

Samuti võiks mõelda muusikakoolide 
ülesannete laiendamisele. Klaveriõppi-
mise ja -õpetamise eesmärk on palju 
avaram kui ainult kontsertpianistide 
või klaveriõpetajate väljakoolitamine. 
Meie muusikaharidussüsteem on aga 
väga sihikindlalt orienteeritud kutse­
muusikute ettevalmistamisele juba kesk-
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nn süvamuusikaga aktiivselt tegelemise 
osa üldise humanitaarse harituse saavu­
tamisel, mille puudumist me tänapäeval 
nii valusalt tunnetame. Ilma spetsiali-
seerumata (kutsevaliku mõttes) on kla­
verit võimalik õppida vaid lastemuu­
sikakoolis. Selle lõpetamisel peab 14—15-
aastane inimene, kellel vahest alles hak­
kab kujunema tõsisem muusikahuvi, 
juba otsustama, kas hakata elukutse­
liseks pianistiks või jätta muusikaõpin-
gud katki. Iseseisvalt tõsisema muusika 
mängimisega veel toime ei tule, kuigi 
huvi oleks, eakohast õpetust aga ei ole 
kuskil võimalik saada. Nii kujunebki 
välja olukord, et lastemuusikakoolide 
lõpetajatest andekamad, kes tavaliselt 
ka koolis hästi edasi jõuavad, sageli ei 
julge astuda muusikakooli, kuna huvide 
suund ei ole veel päris välja kujune­
nud. Kas ei saaks muuta muusikakooli 
struktuuri paindlikumaks, võimaldada 
seal õppida muusikalisi aineid, kas või 
mingi õppemaksu eest, muu kooli või 
töö kõrvalt ilma tööleasumise kohustu­
seta. Samuti ei peaks koolil olema tööle­
suunamise kohustust, vaid ainult tööle­
suunamise õigus. Kehvade klaveriõpe­
tajate järele meil tõesti enam vajadust 
ei ole, küll aga laiahaardelise ja asja­
tundliku muusikaõpetuse järele, mis jät­
kaks lastemuusikakoolis alustatut täis-
kasvanulikumas ja professionaalselt 
nõudlikumas keskkonnas. Esiteks tooks 
see kooli rohkem vaimselt aktiivseid, 
mitmekesisemate kultuurihuvidega õpi­
lasi, tõstaks seega ka kooli erialast ta­
set; teiseks kannaks tõsisemat muusika­
huvi laiematesse ringidesse. Otsusta­
mine muusika kui elukutse kasuks toi­
muks aga eas, kus oma võimetes ja huvi­
des rohkem selgusel ollakse. Eks nende 
jaoks, kelle erüine sobivus pianisti elu­
kutseks juba lapseeas avaldub, on olemas 
muusikakeskkool. Kuid eriti kunstis 
peaks alati olema mitmesugused hari­
duse saamise vormid. Ülemäärane regle-
menteerimine ja tsentraliseerimine vii­
vad ainult stampide kujunemisele ja isi­
kupära nivelleerimisele. 



«Avet Terterjan on helilooja, kellel nagu 
polekski eeskujusid, ta ei sarnane õieti kelle­
gagi,» kirjutab Krzysztof Meyer. 

Armeenia helilooja Avet Terterjan on tõe­
poolest omaette nähtus meie ajastu muusikas. 
Ometi pole teoreetikud temaga kuigi põhjali­
kult tegelnud. Kuuldavasti on praegu küll 
käsil mitu uurimistööd. Ilmunuist paar ula­
tuslikumat artiklit (R. Stepanjanilt kogu­
mikus «Liiduvabariikide heliloojad», M, 1980 
ja M. Berko kirjutis «Sovetskaja Muzõkas» 
1979 nr 5) riivavad vaid pindamisi selle muu­
sika olemust. Oma esteetilisi vaateid ja loo-
mingupõhimõtteid on helilooja tihti väljen­
danud kirjutistes ja intervjuudes. Valmimas 
on dokumendikogumik helilooja mõtteaval­
dustest ja tema loomingut käsitlevatest kir­
jutistest perioodikas (koostaja Kuben Ter­
terjan). 

Avet Terterjan sündis 1929. aastal Ba­
kuus. Tema isa, tuntud arst, oli saanud ka 
muusikahariduse: mängis vabalt klaverit ja 
laulis, tegi mõnikord kaasa asjaarmastajate 
muusikateatris. Ka emal oli hea lauluhääl. 
Koduste jõududega etendati terveid oopereid, 
esitati populaarseid romansse ja klaveripalu. 
Terterjanide kodu oli alati külalisrohke. Seal 
peatus Sergei Prokofjev läbisõidul Tbilisist 
Alma-Atasse. 1941. aastal, kaks kuud enne 
sõja algust suri isa. Koduseid muusikatradit-
sioone püüdis ema jätkata ka järgnenud ras­
kel ajal. Mõlemad pojad, Avet ja noorem 
vend Herman, kellest sai hiljem dirigent, õppi­
sid muusikat. 1951 asus A. Terterjan elama 
Armeeniasse. Ta lõpetas Jerevanis Melikjani-
nimelise muusikakooli ja konservatooriumis 
E. Mirzojani kompositsiooniklassi. Üleliidu­
lisel noorte heliloojate konkursil 1956. aastal 
premeeritakse tema konservatooriumis kir­
jutatud Sonaati tšellole ja klaverile, järgmisel 
võistlusel 1962. aastal — diplomitööna valmi­
nud vokaa Isiini foon il isi tsüklit «Kodumaa». 
1963—1967 täiendas A. Terterjan end Jereva­
ni konservatooriumi aspirantuuris (samuti 
E. Mirzojani juures). Alates 1970. aastast on 
ta instrumentatsiooni õppejõud Jerevani kon­
servatooriumis, 1979. aastast dotsent. 

A. Terterjani loomingut võib jagada žan-
ritelt ja stiililt kahte perioodi, mida lahutab 
Esimene sümfoonia. Esimeses on teoseid mit­
mes žanris (sonaat, kvartett, vokaaltsükkel, 
ooper), teises peamiselt ainult sümfooniad. 
Nende valmimisaastad: I — 1969, II — 1972, 
III — 1975, IV — 1976, V — 1978, VI — 1981 
ja VII — 1987. 

Küllap on igal heliloojal oma ette­
kujutus loomingust. Milline see on 
teil? 
Ma ei arva, et heliloojaks võib pidada 

iga muusikut , kel on komponeerimise 
võtted selged. Helilooja — see on mõtle-



mise laad, intellekti eriline häälestus. 
Heliloojat eristavaks omaduseks pean 
tema võimet kuulda seda, mis on kätte­
saamatu inimesele, kel see võime puu­
dub. Nii nagu astronoom, kes näeb mak­
rokosmost, mis pole nähtav palja silma­
ga, või bioloog, kelle ees avab oma sala­
dused mikrokosmos, nii kuuleb helilooja 
«kuuldamatut maailma» ja teeb selle 
ta jutavaks teistele inimestele. 

Looming on väljaspool reaalsust ole­
va realiseerimine. Loomisprotsessis otse­
kui lül i tuks välja väline vastuvõtja, aju 
töötab pingeliselt, tegevuses on kõik 
jõud, kogu eelnev kogemustepagas. 
Luues muusikat , ei mõtle helilooja sel­
lele, kes mida peab mängima, missugu­
sed on tämbrid või milline teose vorm. 
Valik toimub alateadlikult . Koik l i i tub 
ühtsesse tervikusse ja jaguneb nootides­
se, mis nagu iseenesest reastuvad sule 
alla. Noodipaberil omandab teos uue, 
juba heliloojast sõl tumatu, iseseisva elu. 
Ma ei taha sugugi väita, et loomingu-
protsess on mingi ebaterve näh tus , t ran-
siseisund. See on l ihtsal t aju üli tugev 
koormus, kõigi vaimujõudude kontsent­
reerimine. 

Kaugemale selle protsessi kirjelda­
mises vist minna ei saa? 
Kui rääkida komponeerimisest, siis 

saab küll. Ma võiksin jutustada, kuidas 
ma komponeerisin Sonaadi tšellole ja 
klaverile. Aga kuidas sündis Teine süm­
foonia ja kuidas ilmusid järgmised — ei 
oska. Sest need ilmusid loomeseisundis 
just nagu valmis kujul. Oma kogemuste 
najal eristan komponeerimist loomin­
gust . Oli aeg, kus ma mõtlesin muusikat 
välja, otsisin seda klaviatuuri l . Alates 
Teisest sümfooniast, osalt isegi Esime­
sest, ilmus see mulle aga kunstilise ter­
vikuna. Ma kuulen muusikat endas nii 
nagu, ütleme, näeksin und. Võib ju näha 
und, et tantsid balletis või teed filmi. 
Muidugi, kui sa pole professionaalselt 
valmis, puuduvad kogemused, jääbki see 
uneks. 

Kui palju tunneme seoseid, kus on 
hea idee, kuid puudub meisterlik teostus. 
Samas on teoseid, kus teostus virtuoos­
selt meisterlik, kuid pole seda «und». 
Niisugust teost kuulates ma lausa näen, 
kuidas helilooja on selle valmis teinud. 

Ma näiteks ei kujuta ette, kuidas võib 
harmoniseerida meloodiat või orkestree-

78 rida klaviiri . Loominguprotsessis teki­

vad nii vorm kui ka sisu üheaegselt . 
Ei saa algul sündida idee, siis vorm, siis 
helid. Loominguprotsess ühendab endas 
kõik ja sealhulgas teose sisemise terviku 
tunnetuse. Kunstilisel teosel on täpne 
ideekontseptsioon, mis sisaldab suhtu­
mise nii vahenditesse, kõla akustilistes-
se iseärasustesse kui ka kuulaja mõju-
tamisse. Teadmised muusika väljendus-
vahendeist on loojaisik omandanud juba 
õpiajal ja luues ta ei mõtle enam oma­
ette elementidele, nii nagu me kõneldes 
ei mõtle eraldi sõnadele. 

Mida arvate traditsiooni ja novaator­
luse suhetest? 
Novaatorlus on muusika evolutsiooni 

impulss. Alati , kui tekib midagi uut , põr­
kab see vastu eelnevat kogemust. Samal 
ajal ei saa olla ka novaator lust ilma 
traditsioonita. Midagi ei teki ju tühja l t 
kohalt. Ei saa olla novaatorl ikku ooperit, 
novaatorlikku sümfooniat väljaspool 
traditsiooni. Traditsioonist ja novaator­
lusest tuleks rääkida kolmes mõõtmes. 
Kõigepealt, traditsioonis sisaldub juba 
novaatorlus, teiseks, uuenduses on a la t i 
seos möödunuga, ja kolmandaks — eda­
sises arengus muutub uuendus t radi t ­
siooniks. 

Novaatorlus on niisiis vältimatu tin­
gimus oma stiili leidmisel. Ometi on 
aga just XX sajandi novaatoreid 
(avangardiste) süüdistatud ühenäoli­
suses. 
Helilooja peab kir jutama o m a muu­

sikat. Informatsioonist ülekül lastunud 
XX sajand on juba iseenesest eklekti­
line, see kajastub ka kunstis . Is ikupära , 
individuaalse stiili puudumist tõstetakse 
sageli esile kui positiivset tunnus t , kui 
kaasaegse mõtlemise iseärasust . Ometi 
on see vale õigustus. Ala t i on olnud 
loomingu kõige kõrgem ilming isikliku 
stiili ühtsus , oskus alata, läbida ja lõpe­
tada oma sõnadega. Mõned püüavad 
väita, et kri teeriumid on muutunud . 
Arvan aga, et need on juhuinimesed 
kunstis . 

Millise tähtsuse annate loomingu­
protsessis muusika väljendusvahen­
ditele? 
Iga muusika väljendusvahend on 

inimkogemuse akumulatsioon. Tekkemo-
mendist peale iga vahend otsekui objek-
tiviseeruks, muutudes inimkonna mälus 
üldiseks omandiks. Hoolimata sellest, 



et see vahend võis olla ühe või paljude 
loojate puhtindividuaalne avastus. Vaja­
likul hetkel pöördub helilooja just nende 
vahendite poole, mis kõige täpsemini 
väljendavad tema mõtet, seisundit, tema 
kontseptsiooni. Isiklikult minu jaoks 
ei eksisteeri eraldi seeriatehnikat või 
harmooniat, ranget või vaba stiili polü­
fooniat, aleatoorikat või sonoristikat jne. 
Ma ei saa näiteks öelda, et ma «kasutan 
polüfooniat». Kui vajan seda oma mõtte 
väljendamiseks, tuleb ta mu teosesse ise. 
Kui helilooja piirab ennast mingi kindla 
materjali organiseeriva süsteemiga, 
ahistab see tema eneseväljendust. Pole 
juhus, et paljud heliloojad on öelnud 
lahti puhtast seeriatehnikast või mõnest 
muust suletud süsteemist. 

Arvan, et ei ole häid ega halbu, eba-
vajalikke, vananenud või uudseid vahen­
deid ja vahendite süsteeme. Harmoonia 
ja dodekafoonia, homofoonia ja polü­
foonia — kõik elavad ühiskondlikus mä­
lus. Ei saa ühe vahendi üle otsustada 
eraldi. Pealegi kujuneb igal heliloojal 
oma kindel suhtumine muusikalise ma­
terjali organiseerimise võimalustesse, 
võtetesse. 

Milline on see näiteks teil? 
Näiteks harmoonia on saanud minu 

loomingus sümboli tähenduse. Tonaal­
sel akordil on minu jaoks iseseisev tä­
hendus — see on pöördumine inimkonna 
mälu poole. Kogu tonaalne tunglevus 
on selles väljendatud lõpetatud kujul. 
Selline akord-sümbol kõlas juba Keel­
pillikvartetis ja Esimeses sümfoonias. 
Kolmandas sümfoonias on Do-mažoorne 
akord esimese osa lõpus selginemine, 
samuti Neljandas. Rohkem kui mõnes 
teises helistikus, kuulen Do-mažooris 
midagi absoluutset. Nimetan seda Do-
mažooriks tinglikult, sest õieti puudub 
sel tonaalsus (seos ümbritsevaga). Polü­
fooniat tunnetan muusikaliste kujundite 
omavahelistes suhetes — kui ühtepõimu-
nud mõtteid, meeleolusid, seisundeid. 
Dodekafoonias tunnetan ajaloolist para­
tamatust süstematiseerida atonaalset 
muusikat. 

Loominguprotsessis saab iga vahend 
kindla seaduspärase arengujoone. Ja 
võib-olla sellepärast pühendavadki muu­
sikateadlased oma töö sageli ühe para­
meetri uurimisele, näiteks rütmi, fak­
tuuri või tämbri dramaturgiale. 

Teie sümfooniaid kuulata tähendab 
ebatavalist (vähemalt eurooplasele) 
kuulamiskogemust, harjumatu on 
näiteks suhtumine helisse. Kui juba 
ainuüksi täisnootide kuulamine Eu­
roopa muusikas pingutust nõuab, siis 
mis võluväel üks heli, mis vältab lehe­
külgede kaupa, hoiab ülal kuulaja 
tähelepanu? 
Aga kui rikas ja mitmetähenduslik 

on üks heli! Toon tihti sellise näite: ini­
mesed arvasid kaua aega, et aatom on 
väikseim aineosake. Heliga on samuti, 
selleski on oma sisemine liikumine, oma 
polüfoonia. Ma tahan kuulaja tähele­
panu keskendada sellele helile, koos kuu­
lajaga süveneda selle saladustesse. Heli 
on lahutamatu dünaamikast, see määrab 
heli mõtte. Vaikne heli edastab tohutult 
informatsiooni. Ega asjata öelda, et 
vaikuses on saladus. Tugev heli on ühe­
tähenduslikuni. Heli pole mõeldav ilma 
rütmita. Kui süüvid helisse, võtad üle 
selle pulsi, sisemise liikumise, satud kind­
lasse rütmi. Oma rütm on kõigis meie 
hingeliigutustes, meeleolu nüanssides. 

Organiseeritud helil on oma kindel 
kõrgus, lõppematul heliskaalal on ta in­
dividuaalne, sõltumatu kõrvalolevaist. 
Heli ei eksisteeri väljaspool tämbrit, 
muusika liikumisel segunevad puhtad 
värvid, tekivad keerukad tämbriühen-
did. 

Igal kultuuril on ka isesugune suh­
tumine helisse ... 
Võimet tajuda ühes helis seda tohu­

tut liikumist, osakeste polüfooniat, 
nüansse on rohkem antud Idamaa ini­
mesele. Juba sünnipäraselt, edasi antud 
geneetiliselt paljude põlvkondade vältel. 
Et eurooplastel on raskem keskenduda, 
seda olen ka tähele pannud. See on seotud 
üldse hingelise rahu seisundiga, sellega, 
mida nimetame meditatsiooniks. 

Niisiis mõjutavad loominguprotsessi 
helilooja mõtlemise rahvuslikud ise­
ärasused. 
Ida või Lääs, üks või teine maa — elu 

ise, maailmataju määrab suhtumise he­
lisse, aega, ruumi . . . Rahvuslikkus 
muusikas väljendub eelkõige tema rah­
vuslikus vaimus — mingil moel ei asen­
da seda rahvamuusikast laenatud võtete 
ja intonatsioonikäändude süsteem. Ida­
maa jätab oma jälje minugi loomingule. 
See pole muidugi nn orientalism — mäng 
Idamaa muusikaga nagu Õhtumaal kaua 79 



levinud — väliselt, pealispindselt ja isegi 
meelelahutuslikus funktsioonis. 

Teis elab kaks kultuuri — euroopalik 
ja idamaine. 
J a see määrabki minu muusika ole­

muse. Mitu põlvkonda armeenlasi on 
saanud euroopaliku muusikahariduse. 
Geneetiliselt oleme aga seotud Idamaa­
ga, tahame seda või mitte. Iga ajastu 
on seadnud omad nõuded. Spendiarovi 
või Hatša tur jani saavutused on mööda­
pääsmatu l t vajalikud astmed meie kul­
tuur is . Nüüd tuleb aga minna edasi, 
anda uus sulam sellest, mida oleme koge­
nud, tundma õppinud, mis on ladestunud 
ühiskondlikus mälus. 

Ja kuidas? 
Näiteks kui Idamaa helilooja kasutab 

sonaadivormi, on see kunstlik. On saa­
bunud aeg lahti öelda võõra kul tuur i 
sünni ta tud vormidest ja kir jutada muu­
sikat oma rahvusliku mõtlemise loogika 
järgi . J u s t siin ongi põhjus, miks olen 
oma muusikas tähelepanu keskendanud 
helile, selle võimele panna endasse süü­
vima, muusika vabale improvisatsiooni­
lisele arendusele — just see on ise­
loomulik Idamaa kultuurile. 

Kahe erineva kultuuri süntees aval­
dub ju ka rahvapillide toomises 
euroopalikku sümfooniaorkestrisse 
teie sümfooniates? 
Omal ajal toimus äge vaidlus kahe 

armeenia mõttehiiglase — filosoof Aršak 
Adamjani ja kirjanik Derenik Demirtš-
jani vahel. Adamjan kirjutas, et mit te 
kunagi ei tule sellist aega, kus rahva­
muusika instrumendid võiksid võrdväär­
setena olla sümfooniaorkestri koosseisus. 
Demirtšjan väitis vastupidist (vt D. De-
mir tš jani kirjad tema kogutud teoste 
8. köites). Proovige aga minu Kolman­
dast sümfooniast duduk või zurnaa välja 
visata. Kogu teos lendab laiali. Sama 
võib öelda Viienda sümfoonia kohta, kus 
peategelaseks on kiamantša. Seitsmen­
dasse tõin sisse dab'i, see on tambu-
riinitaoline löökpill, a inul t ilma taldri­
kuteta . Ma ei pea seda eksperimendiks, 
eksperiment sisaldab endas varem plaa­
nitud eesmärki. Kui küsite, kuidas siis 
dab'i peale tul in — võin vas ta ta , et ilmus 
nagu unes. 

Mis on vaja, et ilmuks? 
Vaikust. Sellepärast elangi Diližanis 

80 juba rohkem kui kakskümmend aasta t . 

Kindlasti on see t ingi tud minu töö­
meetodist. Töötan ilma klaverita, laua 
taga pa r t i tuur i kohal. Mu kuulmine on 
nii teravnenud, et iga kõrvaline (kindla 
kõrgusega) heli segab mind. 

õnneks on suvilad Diližani loomin-
gumajas, üksteisest hästi eraldatud! 

Üks kriitik kirjutas, et inimene, kes 
elab nagu mina, võibki a inul t n i isugust 
muusikat kirjutada. Tähendab — minu 
eluviis, rahu ja süvenemise aste võimal­
davad seda. Nädalas korra sõidan kon­
servatooriumisse tunde andma ja sel 
päeval tunnen suur t kontrast i , mis valit­
seb nende kahe eluviisi vahel. 

Tihti on mu käest küsi tud: kas mul 
pole Diližanis igav? Mui on neist inimes­
test kahju, kes elavad l innas seltskonna­
elu ja arvavad, et selles ongi elu mõte. 
Leian, et see maailm, milles mina elan, 
on palju r ikkam, vaimsem, võrreldes sel­
lega, mis toimub maailma mis tahes 
suurl innas. Olgu Pariis , San Francisco 
või Jerevan — linn t ingib omad reeglid, 
välise mängu. Aga mul pole aega selleks 
mänguks. 

Niisiis ei kujuta te ette loomist Dili-
žanist eemal? 
See on täiesti välistatud, et saaksin 

töötada kusagil mujal. Võib-olla mit te 
ainult Diližan, vaid isegi see suvila, kabi­
net, kirjutuslaud on punkt , kuhu saabu­
vad ideed. Kui olen kaua Diližanist 
eemal, võib-olla ka siis nad saadetakse 
sinna, ja kui mind ei leita üks kord, 
teine kord . . . siis võib-olla rohkem enam 
ei saadetagi. Olgu see minu et tekujutus. 

Teie muusika uurijad võivad olla 
suures hämmingus, kuna teie teostel 
puuduvad igasugused märkmed ja 
eskiisid — pole midagi võrrelda, 
millegi üle pead murda? 

Ma ei alusta enne sümfoonia fikseeri­
mist, kuni ta pole mulle i lmunud lõpli­
kul, valmis kujul. Siis aga kir jutan ta 
kalligraafiliselt üles. See võtab umbes 
kuu aega. Pole aga õige, et ma ühe kuuga 
loon sümfoonia. Kõigi mu sümfooniate 
vahe on olnud mitu aas ta t . 

Oli teil raske leida oma muusikale 
dirigenti-möttekaaslast? 
Dirigendi-mõttekaaslase peale sat tu­

sin kohe Esimese sümfooniaga. See oli 
David Handžjan, kes juhatas hiljem kõiki 
minu esimest nelja sümfooniat. Kohtu­
sime, kui ta oli äsja lõpetanud konser-



vatooriumi. Ta kasvas minu muusikas, 
komponeerides nägin omakorda tema 
žesti, kuulsin tema arvamusi . Me olime 
sõbrad. Me vaidlesime ja riidlesime. 
Abikaasad tasandasid meie suhteid. 
Handžjan kollektsioneeris rahumeeli 
minu kirju, mida mina, soovimata te­
maga enam kõnelda, talle saatsin. Konf­
liktide põhjus oli üks. Mulle ei piisanud 
proove. Tema aga arvas, et rohkem pole 
tarvis , tarvis on menu ja see tuleb. Tuli 
tõepoolest. Ta võt t is kõik enda peale. 
Temas oli magneti l ine jõud, mis hoidis 
saali pinge all. Minu sümfooniate jaoks 
oli tal eriline väljenduslik žest, erinev 
sellest, millega ta juhatas teiste heliloo­
jate teoseid. Armukadeda l t jälgisin, kui 
seda juhtus l ibastuma mõne teise heli­
looja tõlgendusse. 

Handžjanil oli võime süüvida, kesken­
duda — kõige täh t sam minu muusika 
jaoks. Ta oskas kuula ta vaikust , tal pol­
nud selles igav,, ta tajus selles tohutu t 
jõudu. 

Kas kogesite ka mõistmatust? 
Minu muusika tõi Handžjanile palju 

ebameeldivusi. Mit temõistmist oli tunda 
kohe päras t Esimest sümfooniat . Eri t i 
tugeva löögi alla sa t tus Teine sümfoonia. 
Kolmandast r ääg i t i jälle, et niisuguse 
sümfoonia võib valmis kir jutada kolme 
päevaga jne. Handžjan vaid naera tas ja 
jä tkas. 

Dirigendil on niisugustes olukordades 
võr ra tu l t raskem. Helilooja vas tu tab 
ikka vaid enda eest. Dirigent, ja veel 
riikliku kollektiivi juht — talle on an tud 
täpsed ülesanded: propageerida maa­
i lmamuusika parimaid näidiseid. Millist 
e t tenägel ikkust ja usku pidi olema, et 
tul la publiku ette hoopis uu t laadi muu­
sikaga. Veenda publ ikut ja veelgi enam, 
ümber veenda. Minu muusika t mõisteti 
seal, kus ma seda isegi ei oodanud — ta­
valiste, eelarvamuseta kuulajate seas. 
Vaidlused käisid ikka vaid kitsas kollee­
gide r ingis . Muusikateadlased kisklesid 
omavahel. J a kummaline, t änu publiku 
va imusta tud vastuvõtule hakkasid mu 
muusikasse paremini suh tuma ka kriiti­
kud! Ühele ma ei saanud üt lemata jät ta , 
et tõenäoliselt ei meeldi talle mit te nii­
võrd minu muusika kuivõrd aplaus. 

Handžjani surm oli valus kaotus kogu 
Nõukogude muusikaelule, ja teile eri­
ti. Aga sümfooniad ju kõlavad edasi? 

Handžjani eluajal polnud mingi t va­
jadust teiste dir igentide järele, kuigi 
Tbilisis juha tas mu Kolmandat ka 
D. Kahhidze. Vahel ma isegi tõrjusin 
neid eemale ja soovisin, et mu sümfoo­
niad kõlaksid Moskvas esmakordselt 
ikka Handžjani juhatusel . 

Pä ras t küll. Tähtsaks pean kohtumist 
Gennadi Roždestvenskiga. Ta juhatas 
Moskva konservatooriumi suures saalis 
ühel õhtul minu Neljandat ja Viiendat 
sümfooniat. See oli mulle pidupäev, saal 
oli viimseni välja müüdud, i s tu t i ka põ­
randal . J a kui dirigendil enne kontserdi 
a lgust oligi kusagil mingi kahtlusekübe, 
kuidas saal teosed vastu võtab, ha ih tus 
see koos puhkenud aplausidega. G. Rož­
destvenski on need sümfooniad ka plaa­
distanud. 

Viibite enamasti Diližanis, muust 
maailmast eraldi. Siit on isegi kauge-
kõnet raske tellida ja kirju kirjutada 
te ilmselt ka ei armasta. Kuidas peate 
kontakte oma teoste esitajatega ja 
üldse muusikaeluga? 
Aasta tega olen jõudnud veendumu­

sele, et inimestega, kellega pean kohtu­
ma, kohtun just siin, Diližanis. Mitte et 
nad tuleksid süa minu päras t . Nad 
tulevad siia puhkama ja töötama. Siin 
kohtusin Hans Wenzeliga, Halle ooperi­
teat r i peadirigendi ja heliloojaga. Tema 
tõi Halle ooperiteatris lavale minu ooperi 
«Tulerõngas», sellega avat i üks Händeli 
festivale. Siin kohtusin poola dir igendi 
Robert Satanowskiga. Seejärel juhatas 
ta rahvusvahelisel festivalil «Cantans» 
minu Teist sümfooniat. Et tekanne Maria 
Magdalena kirikus oli üks hi i lgavamaid 
selle teose esitusi. Siiani ei unune sealne 
kõla ruumilisus. Sümfoonia läks kaks 
korda aeglasemalt, muutus grandioos­
seks ja tähendusr ikkaks. Diližanis koh­
tusin Krzysztof Meyeriga, Poola Heli­
loojate Liidu esimehega . . . Aga üldse, 
tarvi tseb kas või kordki edukalt esineda 
mõnel rahvusvahelisel festivalil, kui see 
toob kaasa terve laviini järgmisi ette­
kandeid. 

Helilooja töölaual lebab äsjalõpeta-
tud Seitsmes sümfoonia. Veel ei ole 
teada, kes ja millal selle partituuri 
avab ja meile kuuldavaks teeb. 

mai-juuni, 1987 Vahendanud 
Diližan-Tallinn TIINA VABRIT 



Nüüdisaegseid stereogrammofone (1975). 

Heliplaadi sajand 

HEINO PEDUSAAR 

Julius Voss (1778—1832) oli kirjaniku­
na enam-vähem sama joone peäl kui hoo­
pis tuntum Thomas More oma «Utoo­
piaga» (1516) või Sebastien Mercier ro­
maaniga «Aasta 2440» (1771). Ka Preisi­
maa alam Voss tegeles agaralt prog-
nostikaga — omaenese fantaasia tõukel 
ja XIX sajandi algusaastate üldise teh-
nonägemuse vaimus. Ühes tulevikuvi­
sioonis viib ta lugeja kolmsada aastat 
edasi, aastasse 2110. Selles kirjeldatakse 
õhusõitu, kus suured dresseeritud kot­
kad veavad õhupalli ja allakukkumise 
puhuks kannavad aeronaudid «varda-
kestele kinnitatud õhukesest riidest pea-
katet, mis õhu loomulikul mõjul laiaks 
lehvib», ühesõnaga langevarju. Te-

82 legraafe on siis kogu Euroopa täis ehita­

tud ja igamees võib neid üsna mõõduka 
tasu eest pruukida. Kasutatakse «kõne-
trompeteid», mida ühe miili taha selges­
ti kuulda. Kuid üle mere läkitatakse 
sõnumeid siiski ainult kirjatuvidega . . . 
Romaanis kirjeldatakse isevärki pille, 
mis suudavad asendada tervet orkestrit 
ühes koori ja solistidega. «Omanik võib 
nende masinate abil oma külalistele pak­
kuda täielikku kontserti, nii nagu seda 
võinuksid alles paarisaja aasta eest 
ainult ülikud suurte kulutuste hinna­
ga.» Julius Vossi ennustusest möödus 
kõigest kolm korda kolmkümmend aas­
tat, kui niisugused isevärki pillid ilmu­
sidki. 

Möödunud sajandi lõpukümnendid 
olid teaduslikus ja tehnilises mõtlemises 



enneolematult viljakad. Otsekui paisu 
tagant vallandudes ilmusid ja levisid 
elektervalgustus, röntgenitehnika, traa­
dita telegraaf, sisepõlemismootor ja nen­
de kõrval tähtsuselt kaugeltki mitte vii­
masel kohal ka helisalvestus — kõige­
pealt fonograaf ja siis üsna üheaegselt 
(seda teavad vähesed!) grammofon ja 
magnetofon. 

Algul olid need helijäädvustusmasi-
nad mõistagi primitiivsed. Oldi õnneli­
kud, kui nad üldse mingeid hääli kuulda­
vale tõid. Kuid seegi uus tehnikaharu 
kogus kiirelt jõudu ja muutus mitte 
ainult pööraselt lokkavaks äriks, vaid ka 
hindamatu tähtsusega vahendiks heli­
liste kultuuriväärtuste talletamisel. 

Leidlik mõte helivõnkumist õhust kin­
ni püüda ja mingile liikuvale pinnale 
joonistada on tegelikult üsna vana. Ku­
nagi tudengitele näidatud loengukatse-

tes kriipis vibreerima löödud helihargi 
külge kinnitatud teravik paberi või klaa­
si tahmatatud pinnale toredaid laine-
jooni niisama efektselt kui nüüdiskooli-
jütsi õpetamisel joonistab neid kõverik­
ke elektronkiir mõne «Juku» kuvaril. 
Kuid toonastele asjaosalistele oli ka sel­
ge, et tahmapaber kõlbab üksnes võn­
kumise näitlikustamiseks, mitte aga heli 
tegelikuks salvestamiseks eesmärgiga 
seda hiljem mingi masinavärgi abil taas 
samasugusena kuuldavale tuua. 

Niisuguse eesmärgini jõudmiseks oli 
häid mõtteid mitmel kavalpeal, neid 
avaldati siin-seal trükis või deponeeriti 
pitseeritud ümbrikes paremaid päevi 
ootama. Helikirjuti esimese tõeliselt töö­
tava mudeli, mis ülestähendatud kõne 
taas kuuldavaks tegi, andis fonograafi 
näol Thomas Aiva Edison 1877. aastal. 

Edison oli teadupärast kutseline lei-

Esimesi laie­
malt levinud 
grammofone 
(1904). 83 



Т. A. Edison 1929. aastal. 

dur. Kolmekümne aastaga tuli ta «leiu­
tiste vabrikust» kolm tuhat (!) patenti, 
mis kuulusid kõige erinevamatesse teh­
nika ja olme valdkondadesse, — seega 
keskmiselt kaks nimetust nädalas. Meist­
ri sissekanne hoolikalt peetud labori-
päevikus 1877. aasta juulist: 

«Just praegu eksperimenteerisin 
membraaniga, mille küljes on teravik, 
hoides seda vastu kiiresti edasitõmma-
tavat vahapaberit. Kõnevõnkumised gra-
veeruvad sellesse kenasti ning pole kaht­
lust, et suudan inimese häält täielikult 
konserveerida ja hiljem ükskõik millal 
automaatselt reprodutseerida.» 

Sellest ideest sündiski fonograaf. Heli-
võnkumise kulg õhus oli asendunud selle 
mehaanilise jäljendiga pöörleval rullil. 

Edisoni laborist üsnagi kauge Eesti­
maa ajaleht «Sakala» pakkus 1881 oma 
üldhariva sisuga lisalehes varsti pärast 
uudist fonograafi leiutamisest põhjali­
kuma loo pealkirjaga «Rääkijad masi­
nad». Taasesitaksin selle paari kärpe­
ga. 

«Kas siis mõni masin räägib? Jah, 
inimene seisab imestades oma tegude 
ees: ta paneb tõeste masinad rääkima, 
mitte taskukunstniku wiisil mitme­
suguste silma- ja kõrwapetuste läbi, waid 
wiisika (ehk looduse sunduste) seaduste 
põhja peäl: masin räägib tõeste, ja pea­
legi igas keeles, milles tahetakse. 

Niisugune masin on telefon ehk kõne­
st traat (Telephon) ja weel täielikum fo­

nograaf (Phonograph), üks weikene ma­
sin, mis igat talle kord etteüteldud kõ-
nejakku, igat talle ettelauldud laulu 
truuiste oma rullisarnase mälestuste-
tahwli peäl paigal hoiab ja tahtmist 
mööda kohe ehk alles mõne aja tagant 
seda, mis talle kõrwa üteldud ehk laul­
dud, etterääkija ehk -laulja healega 
täieste ja selgeste järel räägib ehk 
laulab. 

Alles mõne aja eest on üks uus, wäga 
täielik rääkija masin wälja tulnud, see 
on telefon. Sest selles masinas ei saa 
inimese heäl mitte torusid mööda ehk 
muul wiisil edasi juhitud, waid uueste 
loomulikul teel ühe wärisewa metall-
ruudu läbi sünnitatud. Et uuemas teadu­
ses mitmesuguseid riistu wälja arwati, 
millega heale kõla wärisemisi ehk liiku­
misi wõis ülesmärkida ehk nähtawaks 
teha, siis oli loomulik, et ka telefoni 
metallrattakese wärisemist tema enese 
läbi taheti ülesmärkida, ja nende sõna­
dega kuulutust kirjalikuks teha. 

Ameerika fiisikus (looduse sunduste 
ja seaduste uurija) Edison wõttis selle 
pärast ette, üht niisugust fonograafi 
ehk healekirjutajat valmistada. Uhe tele­
foni kõlaplaadikese peale ehk lihtlabase 
suutüki külge, mis kindlaste ühe ümber-
pööretawa rulltrumli ees on, pani ta 
püsti ühe weikese metallpulgakese, mis 
iga wärisemise juures trummi pealusesse 
puutuma peab. See trummirull wõib 
nõnda liikuma pandud saada, et ta wäga 



ühtlaselt ennast iseenese ümber pöörab 
ja seal juures ka kõlaplaadikese ja tema 
kirjapulgakese eest niisama ühtlaselt 
mööda läheb. See metalline kirjapulk 
saab siis rulli peäl ühte rida punktisi 
tegema, kui kõlaplaadike elektri woolu 
ehk inimese heale läbi wärisema pandud; 
need punktid jooksewad kitsas kruwi-
sarnases joones ümber rulli, sest et rull, 
kuna ta ennast iseenese ümber pöörab, 
ka ühtlasi edasi läheb. Nende punktide 
kaugus ehk lähedus peab, nagu kerge 
aru saada, kõlaplaadikese sünnitatud ja 
saetud saama, nõnda et healekõla mitme­
sugune muudatus selle läbi tõeste nähta­
waks saab, ja ilmkahklemata wõib ütel­
da, et seda punktkirja kannatusega ja 
suurendusklaasi abiga ka lugema ja sele­
tama wõiks õppida. 

Aga Edison arwas seda waewa ras­
keks. Uht räbust kirja antakse kirjuta­
jale enamiste tagasi, selle palumisega, 
teda ise ette lugeda. Nõnda teeb Edison 
ka fonograafiga. Masin peab ise lugema, 
mis ta kirjutanud. Et seda wõimalikuks 
teha, kattis Edison rulli pealt üht stan­
nioli (wäga õhuke tinaplekk, nagu seda 
shokoladi ümber j . n. e. näha) lehte 
kirja jauks, mille all õõnes kruwirenn 
on, just nõnda nagu kirjapulk rulli peäl 
edasi käib ja seda kergemalt punktisi 
wasta wõtab. 

Et nüüd selle kirja sisu, mis rulli peäl, 
masina enese läbi lugeda ehk laulda las­
ta, ei ole muud midagi tarwis, kui rulli 
sellesama rutuga lugemisepulga eest 
teistkorda mööda minna lasta. Ka luge-
mispulgake on ühe plaadi küljes. Selle­
pärast peab siis ka lugemise plaat kõik 
need wärisemised järele tegema, mis kõ-
laplaat ette teinud ja sedamööda ka 
healekõla, kõigi omadustega, igakord kui 
rull käima pannakse, täieste ja selgeste 
nagu esimesel korral, kuulda laskma. Ta 
räägib ilma waewata Inglis-, Prantsuse-
ja Saksakeelt ja saaks ka tõeste Hot­
tentotti- ja Hiinakeelt rääkima. Kes 
wõib ette äraütelda, missugune suur tu­
lewik meie fonograafil weel on?» 

Fonograafist oli saanud sensatsioon, 
tähtsuselt samaväärne trükikunsti, fo­
tograafia ning kinematograafia leiuta­
misega. Need tehnovahendid andsid 
inimkonnale võimaluse säilitada mõt­
teid, hääli, kujutisi. 

Edisoni fonograafi püüti algselt kasu­

tada kontoritöös — stenografistide asen­
dajana; siis leludes ja laadalõbustusena. 
Ootuspäraselt jõudsid need aparaadid 
ka kodudesse — uut moodi muusika-
masinatena. Fonograafide jaoks hakati 
tootma ja turustama sissemängitud pa­
ladega «helikonserve», kohmakaid vaha-
rulle. Teeklaasisuurune silinder mängis 
oma loo läbi plekist ruupori maha kahe 
minutiga, rohkem sellele ei mahtunud. 
Heli oli nigelamast nigelam, kratsiv-
kahisev ja plekine. Enam-vähem selliseks 

Edisoni fonograafi esimene mudel (1877). 

Fonograafi demonstreerimine (1878). 

Edisoni plaadiga fonograaf (u 1878). 
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Emil Berliner. 

ta jäigi ja rullidele soostusid esialgu 
laulma-mängima peamiselt «madalama 
prooviga» interpreedid, kes pealegi tava­
liselt anonüümseks jäeti. 

Fonograafi ja sellele valmistatud sal-
vestiste levikut takistas puht-tehnoloo-
giline seik, millest ei osatud kaua üle 
saada. Rull jäi ikkagi rulliks ja salves-
tiste kopeerimiseks ei sobinud ükski va-
lamis- või vormimisknihv. Paljundami­
sest ainsal võimalikul viisil, nimelt 
kuumvalumeetodil, ei tulnud esialgu 
midagi välja, sest koopiaid ei saadud 
torujast vormist kuidagi kätte. 

Kuigi Edison oli rulli asemel katseta­
nud ka tasapinnalist (seega nüüdisaeg­
set plaati meenutavat) helikandjat, mida 
vastavate metallmatriitside abil saanuks 
hõlpsasti paljundada, jäi see hüva mõte 
millegipärast realiseerimata. Esimesed 
koduseks kuulamiseks mõeldud fono­

graafirullid sündisidki nii, et esineja 
ette asetati tosin ülesvõttemasinat (roh­
kem lihtsalt ei mahtunud!). Iga kord 
saadi seega kaksteist rulli. Nii põrutaski 
üks ja seesama laulja ruuporitesse üht 
ja sedasama aariat — päevast päeva, 
hommikust õhtuni, kuni kogunes müü­
giks vajalik hulk rulle. 

Fonograafi ajastu osutus võrdlemisi 
lühikeseks, selle lõpu algust kuulutas 
hoopis kasutamislembesema ja kauban-
duslikuma grammofoni ilmumine. Sa­
jandivahetusel sirutasid fonograafide 
ruuporid kaelu paljudes kodudes. Rulli­
dele salvestatavatest muusikutest olid 
üleöö saanud publiku soosikud, selle eest 
hoolitsesid osav reklaam ja ulatuslik 
levivõrk, isegi heliülesvõtete laenuta­
mine koos kojutoomisega. Enam ei pelja­
nud rullidele laulda ja mängida ka kuul­
sad artistid. Nii ei märgatudki kohe, et 

Enrico Caruso salvestusstuudios (autošarž). 

Salvestusstuudio sajandi hakul. 

helisalvestuse senistele vahenditele oli 
lisandunud hoopis teist tüüpi aparaat — 
Emil Berlineri lamedate plaatidega 
grammofon. 

Emil Berliner, tehnikahuviline trük-
kalisell ja pudupoodnikuõpilane Hanno-
verist, oli seitsmeteistkümneaastase noo­
rukina läinud Ameerikasse tööd ja õnne 
otsima, alustanud pudelite küürimisest 
ühe sahariinitehase laboratooriumis ja 
jõudnud leiutada olulise täiustuse tollal 
veel üsna uudsetele telefoniaparaatidele 



Nii nägi salvestamine välja 1910. aastal. Väike lehter on lauljanna, suur orkestri jaoks. 

(see tõi sisse kenakese summa). Berli-
neri idee fixe'iks sai fonograafist pa­
rema helisalvestusmasina väljanuputa­
mine. Talle oli algusest peale selge, et 
edu võib saavutada salvestiste paljun­
damiseks sobiva tehnoloogia rakendami­
sel — plaatide kuumalt pressimisega 
metallmatriitsi abil. 

Leidur sai heliplaatide valmistamise 
mooduse patentida Saksamaal, tunnistus 
väljastati talle 8. novembril 1887 ja seda 
daatumit on hakatud pidama grammo­
foni sünnipäevaks. Tööstuslikult toode­
tud grammofoni esimene, küllaltki pri­
mitiivne mudel tuli müügile Ameerika 
Ühendriikides 1893. aastal. Et seda pidi 
plaadi kuulamiseks pidevalt käsitsi vän­
tama, ristiti aparaat «laulvaks kohvi­
veskiks». Plaadid olid algul seitsmetolli­
se läbimõõduga, kümnetollised (25 cm) 
tulid 1901. ja 30-sentimeetrised 1904. aas­
tal. Lood ja laulud olid esialgu ainult 
ühel poolel kestusega 2—5 minutit. 

Sõna «grammofon» seostub tänaseni 
pildiga foksterjerist, kes kuulatab läiki­
vast torust tulevat häält. Kaubamärk 
«His Master's Voice», «Tema Isanda 
Hääl», küllap populaarseim maailmas 
läbi aegade, kuulutas heli taasesituse 
tõetruudust. 

Emil Berliner ei eksinud. Läikivmus-
tast šellakisegust viisiketas sai kultuuri­

pildi oluliseks osiseks. Kaugusi trotsides 
kandis grammofon mitut masti muusi­
kalise pudipadi kõrval kõikjale ka tõelist 
kunsti. Aparaadi kaudu esinesid rah­
vale nii maailmanimega kunstnikud kui 
ka omad lauljad — ja omas keeles. 

Juba tublisti enne Esimest maailma­
sõda, veelgi agaramalt muidugi kahe 
sõja vahelisel ajal, plaadistati üllatavalt 
rohkesti eesti muusikat ja interpreete. 

Ajaleht «Teataja» trükkis 1904. aasta 
hakul sõnumi pealkirjaga «Eesti laulud 
ilmareisil»: «Nagu teada, leidis Edison 
ühe aparaadi ülesse, mille abil kõik­
sugused healed, olgu see laulmine, mõne 
mänguriista peäl mängimine wõi jälle 
terwe muusikakoori ettekanded, ülesse 
wõetud ja alal hoitud wõiwad saada. 
[ — ] Niisuguse uue aparaadi sisse lau­
lis «Kuld Lõwi» wõerastemaja saalis 
«Estonia» laulukoor minewal pühapäe­
wal 15 Eesti laulu, suuremalt jaolt kõik 
rahwalaulud. [ ] «Estonia» laulu­
koori poolt sisse lauldud lauludest lasti 
meid «Kannelt» kuulda. Aparat andis 
selle laulu nii selgeste tagasi, et ka sõnad 
täitsa arusaadawad oliwad. Nii siis saa­
wad need siin sisse lauldud Eesti laulud 
arwatawaste kõik ilmakaared grammo­
foni sees läwi sõitma.» 

Tänu eestikeelsete plaatide rohkusele 
levis grammofon meiegi kandis jõudsalt, 87 



Heliplaadi etikett kaubamärgiga «His Master's 
Voice». 

ilmselt võitis rahva muusikalembus 
«konservmuusika» küllaltki soolase hin­
na. Heliplaatidel leidub õigupoolest 
kõigi meie tolleaegsete arvestatavate 
lauljate esinemisi, sest kuni 30. aastate 
lõpuni oli plaaditeo jäme ots vokalistide 
käes. Sekka puistati pisut ilulugemist 
ja kupleesid, mitmesuguste kooride esi­
nemisi pretensioonitutest koraalian-
samblikestest selliste esinduslike kollek­
tiivideni nagu Tallinna Meestelaulu 
Seltsi koor professor August Topmani 
juhatusel. 

Instrumentaalmuusikale oli — ilm­
selt nõudmise puudumisest — antud koh­
ta sootuks vähem. Suurmoeks olid must­
lasromansid, mandoliinipalad, orkestrid 
«xylophooniga» ja «eht Havaii Gitar-
rega». Need kõlasid võidu rahvalike lu­
gudega, mida esitada ei pidanud paljuks 
ka tunnustatud ooperisolistid. 

Artur Rinne oli Aleksander Arderi 
ja Ants Eskola kõrval meie produktiiv­
semaid kergekaalulise repertuaari plaati 
lauljaid, ta oskas paljutki muuta igi­
haljaks. Esimesed lood võeti 19-aastase 
Rinne ettekandes üles juba 1929. aastal 
ja stereoplaat, mis jäi kandma kunstni­
ku hüvastijättu oma kuulajatega, val­
mis rohkem kui pool sajandit hiljem. 

Kolmekümnendatel aastatel oli Tal­
linna vanalinnas soodsas kohas Vana 
turu kaela vastas suur äri «Esto Muu­
sika». Ligi kolm aastat teenis «Estonia» 
ooperisolisti ametist lahti öeldud Artur 
Rinne seal elatist heliplaadikaupmehe-

88 na, müües muu hulgas ka iseenese lugu­

sid. Tema viimasel eluaastal helilindile 
talletatud meenutustest: «Plaadi hind 
olenes repertuaarist, vahed olid väga 
suured. Riia firma «Bellaccord Electro» 
plaat maksis kaks ja kolmveerand krooni 
ning «His Master's Voice'i» oma kolm 
krooni, kummagi poole peäl muidugi 
ainult üks laul. Hinnalisemad plaadid, 
millel punane etikett, olid viiekroonised. 
Suured plaadid kuulsate aariatega mak­
sid isegi seitse ja pool krooni tükk, nii et 
alla saja krooni ei tulnud üks terviklik 
ooper plaatidel üldse kõne alla. Peab 
imestama, et niisuguste hindade juures 
läbimüük päris suur oli ja et rahva 
hulgas muusikatarvet siiski rahast kalli­
maks peeti. 

Aga tiraažid olid väikesed. Arvesta­
ti nii, et kui tuhat plaati müüdud, oli 
see juba hea kaup ja kasum nii vabrikul 
kui äril taskus. Mui enesel on kõige 
rohkem läinud «Mets mühiseb» — küm­
me tuhat. Seda loeti Eesti kohta väga 
heaks tiraažiks. Kuid «Esto Muusika» 
laos oli tingimata varuks neliteist tuhat 
nimetust, riiulid puha täis, et ükski ostja 
tühjade kätega ära minema ei peaks.» 

Kui grammofoni eluea esimene sa-
jandiveerandik plaatide tootmise tehno­
loogiasse midagi oluliselt uut ei lisanud, 
siis alates 1924. aastast hakkas täiustusi 
tulema hulgi, ja meie päevadeni välja. 
Plaadile salvestatu lakkas olemast sur­
rogaat. Praeguseks on kodused muusika-
masinad muutunud üsna täiuslikeks 
aparaatideks, mis suudavad «kontserdi­
saali koju tuua». 

Kõigepealt võeti plaadistuudiotes ka­
sutusele mikrofonid ja võimendid — 
asendama senist helikoguvat ruuporit 
ja lõiketera võngutavat membraani. 
1948. aastal demonstreeriti sensatsiooni­
list plaati, mis senise 5 asemel mängis 
24 minutit järjest ja andis pealegi usku­
matult loomutruu heli. Peatselt tõrjus-
ki LP ehk kauamängiv plaat oma eella­
sed kõrvale. Seejärel tehti tutvust stereo­
heliga. Koos sellega tuli käibele mõiste 
«osavõtuefekt», mulje loomine reprodut-
seeritava programmi kuulaja näilisest 
viibimisest lausa originaalse helisünd-
muse keskel. Stereoplaatide kvaliteet 
jõudis üsna hea tasemeni 50. aastate 
jooksul. Viimistletud salvestusmenetlu-
sed, rafineeritud tehnovahendid ja aru­
kas helirežii asetavad heliplaadi kuulaja 



otsekui soodsaimale kohale akustiliselt 
ideaalses kontserdisaalis. 

Tundub, et heliplaadist on saanud 
kõige levinum ja suurima valikuga mas­
sitööde. Ainuüksi üleliidulise firma 
«Melodija» kataloogis leidub kaugelt 
üle 40 000 heliplaadi ja iga-aastaae juur­
dekasv on vähemalt 1500 uut nimetust. 
Aastast kogutiraaži tuleb aga iseloo­
mustada tõeliselt astronoomiliste arvu­
dega. 

Grammofonitehnika pole jäänud pai­
gale. Meie päevil on lisandunud ülitäius-

lik digitaalsüsteem — lasergrammo-
fon ja kompaktplaat —, mille tehno­
andmed ja mõistagi ka heli kvaliteet 
kõike senist võrratult ületavad. Heli ei 
ole kompaktplaadile jäädvustatud mitte 
võnkumist kujutava analoogilise laine-
joonena nagu senistel plaatidel, vaid se­
da kirjeldavaks arvujadaks kodeeritud 
impulssidena. Muidugi kõlbab niisugune 
plaat kuulata ainult vastaval grammo­
fonil. 

Kuid viimased aastad on meeldivaid 
uudiseid toonud ka tavaliste stereo-

Grammofon, mille 
häälestatud kee­
led pidid andma 
muusikale eriti 
kauni kõla . . . ja 
pakkuma iihesör-
mevirtuoosile või­
matust meloodiat 
kaasa tinistada 
(1904). 



Heliplaadiseade omaaegses Riigi Ringhäälingus (1936). 

grammofonide omanikele: kasutusele on 
ilmunud senisest veelgi parema heliga 
otselõikeplaadid, metalli lõigatud plaa­
did ja digitaaltehnoloogiat kasutades 
salvestatud plaadid. 

Otselõiketehnoloogia puhul jäetakse 
matriitsi tegemiseks vajatava lähteplaa-
di sissemängimisel ära tavakohane vahe-
etapp, kus kasutatakse magnetlinti: 
stuudiosse seatud mikrofonid on plaadi-
lõikeaparaadiga vahetult ühendatud. 
Tulemuseks on kirkam-labipaistvam, 
napimate moonutustega ja kahinavabam 
kõlapilt. Väga head heli kvaliteeti annab 
ka lähteplaadi lõikamine vahetult metal­
li ja mitte enam spetsiaalsesse laki­
kihid, millelt 'uleb keeruka elektron-
keemiaprotses' ibil võtta rida positiiv­
seid ja negatii ^eid metallist tõmmiseid. 
Heli osutub siingi märgatavalt puhta­
maks ja mitmed iseloomulikud moonu­
tused kaovad. Muide, metalli lõigatud 
plaadid, ka kodumaised firma «Melodi-
ja» omad, kannavad tähist DMM (Direct 
Metal Mastering). 

Kõrvuti nende uudsete meetoditega 
90 on tavalist tüüpi stereoplaate hakatud 

valmistama digitaalselt salvestatud lin­
tidelt. See võimaldab vältida kvaliteedi 
kadu, mis tekib paratamatust ümber­
lindistusest salvestise helirežiilisel tööt­
lemisel. 

* * * 
«Papa Kiir on juba kõik grammo-

foniplaadid külalistele ette mänginud, 
mõnda koguni kaks-kolm korda, misläbi 
ta muidugi üldise imestuse keskpunktiks 

Digitaalsüsteemis lasergrammofon (1986). 



on saanud. Ta seisab nagu kuningas 
teiste keskel, väntab aeg-ajalt oma ime­
list pilli, vahetab nõelu ja noote ja teeb 
iga oma liigutuse juures mängusse puu­
tuvaid tähendusi. Koik on kobarasse 
tema ümber kogunenud, kõik kuulavad 
vaikides, ja mõned arvavad, et kastis on 
väike inimene, kes teeb niisuguseid hää­
li: ega siis masinavärk — tehku ta muud 
mis teeb — laulda ikka ei saa. Kellelgi 
on ettevaatamatust seda arvamist val­
justi avaldada, mispeale paar väiksemat 
last mänguriista juurest kohkunult kau­
gemale tulevad, pea ema sülle peidavad 
ja nutma hakkavad.» 

Need ajad on kauge möödanik tehnika 
tõtliku arengu tulvas. On tulnud sootuks 
uued masinad ja igapäevaseks on saanud 
heli salvestamise võrratult ajakohase­
mad imed. Raske on isegi ennustada, 
kuhu helisalvestustehnika edasi areneb. 
Uks tõenäolisemaid suundi võiks olla 
heliinfo jäädvustamine mingisse paigal-
seisvasse vahendajasse, sobivasse kris­
talli või elektroonikastruktuuri (näiteks 

Võrdse mängimiskestusega tavaline stereoplaat ja 
lasergrammofoni digitaalne kompaktplaat. 

piisavalt mahukasse mäluseadmesse). 
Sest kõigi seniste aparaatide põhipuu­
duseks on kohmakas l i i k u v helikand­
ja — grammofoni pöörlev heliplaat ja 
magnetofoni edasikeritav lint. Kuid pole 
kahtlust, et võimalike uute menetluste 
(ka lasergrammofoni) kõrval jäävad 
praegusedki veel kauaks kasutusele — 
käibelolevaid loendamatuid heliplaate 
pole võimalik niipea uude süsteemi viia. 



ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. НОЯБРЬ 1987 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
СОЮЗА ТЕАТРАЛЬНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Я . В И Л Л Е Р — Первая колонка (3) 

М. Т И К С — О демократии в обществе и театре 
(12) 

Р е д а к ц и я публикует подборку выступлений М. 
Шатрова на учредительном съезде Союза теат­
р а л ь н ы х деятелей 5 декабря 1986 г. и А р к а д и я 
Р а й к и н а , Марка З а х а р о в а и Я я к а Аллика на 
конференции Союза т е а т р а л ь н ы х деятелей в 
Москве 26 м а я 1987, когда обсуждался устав 
этого творческого союза. 

30 лет . . . (18) 
В 1957 году при Таллинской государственной 
консерватории начала работу К а ф е д р а сцени­
ческого искусства. Окончило 12 выпусков, 
диплом получило 197 человек. Д в а д ц а т ь лет 
(1957—1977) руководил кафедрой сценического 
искусства Вольдемар Пансо. В декабре нынеш­
него года исполняется 10 лет со д н я его смерти. 
Первый выпуск, н а ч а в ш и й учебу в 1957 году, 
сейчас достиг юбилейного возраста. Р е д а к ц и я 
публикует по этому поводу отрывки из ответов 
на анкету по психологии творчества окончивших 
первый выпуск Микка Микивера и Аарне 
Юкскюла и интервью Вольдемара Пансо с 
самим собою. 

В. ПАНСО — Интервью с самим собою (18) 

Р е д а к ц и я печатает неопубликованное до сих пор 
в печати интервью, относящееся к 1971 году. Этот 
текст записан на пленку и прозвучал в эфире 
после 50-летнего юбилея Вольдемара Пансо / из 
архива Эстонского радио/. 

Анкета по психологии актерского творчества 
/ и з б р а н н ы е отрывки/ (20) 

Публикуем избранные отрывки из ответов на 
пространную анкету по психологии творчества 
двух лидеров I выпуска кафедры сценического 
искусства — народных артистов ЭССР Микка 
Микивера и Аарне Юкскюла. В основу анкеты 
лег вопросник по психологии творчества, 
р а з р а б о т а н н ы й в Государственной академии ху­
дожественных н а у к в Москве в 1923 г. в и д н ы м и 
психологами, историками театра и театраль­
ными п р а к т и к а м и . Из ответов эстонских актеров 
на эту анкету до сих пор опубликованы два — 
Антса Эскола и Антса Лаутера. П у б л и к а ц и я 
дополнена к о м м е н т а р и я м и театроведа Л. Тор-
мис. 

М. ВИСНАП — Тишина в грохоте скатываю­
щейся телеги (38) 

Рецензент рассматривает две постановки: «В 
о ж и д а н и и Годо» С. Беккета в Государственном 
академическом театре драмы им. В. Кингисеппа, 
подготовленная группой актеров (Ю. Вийдинг, 
Т. Рятсеп, А. Лутсепп, П. Поом, М. Виснапуу) 
и «Путешествие из пункта А в пункт Б» — 
дипломный спектакль 13 выпуска Кафедры 
сценического искусства ТГК (постановщик — 
заведующий кафедрой К. Комиссаров). Срав­
н и в а я постановки ставшей классической пьесы 
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с сегодняшним днем, автор находит, что, и м е я 
разный язык, они тем не менее в ы р а ж а ю т одно: 
э к з и с т е н ц и а л ь н ы е п р о б л е м ы с о в р е м е н н о г о 
человека. Постановки предоставляют возмож­
ность проследить о т р а ж е н и я человеческого бы­
т и я через разные поколеия. 

МУЗЫКА 

Отвечает ТИИТ ХЯРМ (5) 

Солист балета ГАТ «Эстония», н а р о д н ы й артист 
Эстонской ССР Тийт Х я р м отметил в п р о ш л ы й 
сезон 20-летие своей сценической деятельности. 
За эти годы он исполнял главные партии в 
т а к и х в ы д а ю щ и х с я постановках эстонского 
балета к а к «Иоанна тентата», «Ромео и Джу­
льетта», «Волшебный мандарин», «Антоний и 
Клеопатра», «Степан Разин», а т а к ж е в класси­
ческих балетах («Лебединое озеро», «Жизель» и 
др). Т. Х я р м о м поставлены балет Э. Денисова 
«Исповедь» и балет Э. К а п п а «Славный сын 
Калева» . Т. Хярм говорит в статье подробнее 
и о своем художническом кредо. Вела беседу 
Т. Вабрит. 

Т. ПОСКА — К а к школьница А л а к с а н д р а И с а к 
стала певицей Мильви Л а й д (50) 

В статье говорится о первой роли бывшей 
оперной примадонны «Эстонии» Мильви Л а й д 
в оперетте «Мария и ее гусар» в частном театре 
П а у л я Пинна. Т. Поска был в этой постановке 
партнером М. Л а й д . 

И. Р А Н Н А П — Легко л и быть к р и т и к о м 
(скрипачей)? (66) 

Обзор концертов скрипачей в сезон 1986/87. 
Подробнее рассматриваются скрипичные вечера 
Юло Кааду, Я я к а Сеппа, Юри Герреца, Л е м м о 
Эренди, Мати К я р м а с а , Маре Теэару и Тийу 
Хейнсалу. Автор с сожалением отмечает, что 
в этот сезон не удалось п о с л у ш а т ь многих 
у ж е п р и з н а н н ы х молодых с к р и п а ч е й (Элар 
Куйв, Арво Лейбур и др). В статье под­
робнее говорится и о проблемах, с в я з а н н ы х с 
концертной критикой. 

В. Л И П П У С — Заботы и радости пианистов (74) 
Обзор фортепианного сезона 1986/87, в котором 
автор отмечает успех Ивари И л ь я на состояв­
шемся в Лиссабоне международном конкурсе 
пианистов им. Вианна да Мотта (4 место и спе­
ц и а л ь н а я премия за исполнение Шопена) . 
Б л и ж е рассматриваются и м е ж р е с п у б л и к а н с к и й 
конкурс им. X. Эллера, проблемы обучения 
игре на фортепиано и др. 

Кто? — ABET Т Е Р Т Е Р Я Н (77) 

К р а т к и й обзор ж и з н и и творческого пути одного 
из виднейших в настоящее время симфонистов 
Советского Союза. Затем интервью с ним, в кото­
ром композитор рассматривает свой опыт и точку 
зрения на творческий процесс, соотношение 
традиции и новаторства, взаимовлияние евро­
пейской и восточной культур в современной 
музыке, рецепцию своих произведений и п р . 
Введение написала и беседу вела Т. Вабрит. 



X. ПЕДУСААР — Век грампластинки (82) 
Краткий обзор истории звукозаписи. Подробнее 
описывается фонограф Эдисона, который вскоре 
был заменен более пригодным для пользования 
граммофоном. Э. Берлинер патентовал изготов­
ление грампластинок в Германии 8. XI 1887, 
эту дату принято считать днем рождения 
граммофона. В статье говорится и о первых 
эстонских грампластинках. 

КИНО 

М. ПЫЛДМЯЭ — Кремлевский концерт по-
эстонски (48) 
Рецензия на музыкальную программу Эс­
тонского телевидения, посвященную 70-летию 
Великой Октябрьской социалистической револю­
ции (режиссер Юри Таллин). Автор находит, 
что программа построена беспринципно: не 
включены самые существенные в настоящий 
момент, достигшие высокого уровня жанры 
эстонской музыки (опера) или коллективы 
(ансамбль старинной музыки «Hortus Musicus*). 
Основной же упор сделан на самодеятельности 
и классике советской массовой песни. 

X. ЛУИК — Все же наверно (53) 
Рецензия на латвийский документальный фильм 
«Легко ли быть молодым?». Анализируя 
отдельные эпизоды, автор статьи приходит к 
заключению, что в фильме Юриса Подниекса 
реальная жизнь и постановка стоят рядом. Но 
как монтажный принцип фильма, так и поста­
новочные эпизоды содействуют правдивости це­
лостного образа. В своих взглядах на молодое 

поколение режиссер предстает как типичный 
представитель поколения 1960-х годов. 

Т. ЭЛЬМАНОВИЧ — Старое и новое в фильме 
«Легко ли быть молодым» (61) 
Рецензент считает фильм сенсационным, как 
фильм М. Ромма «Обыкновенный фашизм» 
(1966). Самое сильное оружие этой картины 
интервью, пробивающееся через маски. Причина 
сенсационности: новый угол зрения на проб­
лемы (хотя абсолютизирует опыт одного поколе­
ния). Картина сравняла ответственность филь­
мов центральных студий и студий союзных 
республик. 

Призы XX Всесоюзного кинофестиваля (64) 

РАЗНОЕ 

Т. ТАММЕТС — Большая опера Большого 
театра (96) 
О постановочном стиле, царившем при поста­
новках классических опер в Большом театре 
примерно в 1935—1953 гг., который характери­
зовался грандиозной зрелищностью, но в то же 
время и тенденцией к гипертрофии сценогра­
фических элементов. 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР. 
200090 Таллин, п/я 51 
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THEATRE 

J. VILLER. The leading article (3) 

M. TIKS. On democracy in society and theatre (12) 
The journal publishes a selection of speeches 
delivered by Mikhail Shatrov on the foundation 
congress of the Union of Soviet Theatrical 
Workers, 5th Dec. 1986 and by Arkady Räikin, 
Mark Zakharov and Jaak Allik on a congress 
of the Union of Soviet Theatrical Workers when 
the statutes of this creative organization were 
debated upon. 

For 30 years . . . (18) 
In 1957 the Drama Department was created at the 
Tallinn State Conservatory. Since then there 
have been 12 classes of graduates and 197 
people have been granted diplomas in theatre. 
For twenty years (1957 — 1977) the Department 
was headed by Voldemar Panso, this December 
it will be ten years from his death. The 
first graduates of the Department who were 
admitted in 1957 have by now celebrated 
their anniversaries. To mark it the journal publi­
shes Mikk Mikiver and Aarne Üksküla, the first 
graduates of the Department who answer a crea­
tive psychological questionnaire and V. Panso 
who stages an interview. 

V. PANSO. An interview with myself (18) 
The journal carries a so far unprinted interview 
dating from 1971. It was a recorded text and 
was broadcast after Voldemar Panso's 50th birth­
day (from the archives of Estonian Radio). 

The actor's creative psychological questionnaire 
(selected passages) (20) 
We print here selected passages from a creative 
psychological questionnaire answered by Mikk Mi­
kiver and Aarne Üksküla, both People's Artists, 
the leaders of the first class of graduates of the 
Drama Department. This questionnaire is based on 
another questionnaire worked out in 1923, by pro­
minent psychologists, theatre historians and prac­
titioners in the Moscow State Academy of Fine 
Arts. From the Estonians who have answered the 
questionnaire A. Eskola and A. Lauter have been 
published up to now. The answers to the ques­
tionnaire have been commented on by Lea Tormis. 

M. VISNAP. There's stillness in the roll of the 
cartwheels (38) 
The reviewer looks at two productions: S. Bec­
kett's Waiting for Godot at the Tallinn State 
Academic Drama Theatre born as the actors' 
joint project (J. Viiding, Т. Rätsep, A. Lutsepp, 
P. Poom, M. Visnapuu) and J. Poldma's A 
Journey from Point A to Point В at the Ugala 
Theatre presented as the graduation production 
of the 13th class of graduates of the Drama Depart­
ment (producer Kalju Komissarov, Head of the De­
partment). Comparing the absurd drama, now a 
modern classic, and the original Estonian drama 
which is quite journalistic, in resonance to modern 
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although using different expressive means, they 
express the same — the problems of modern man's 
existence. The productions enable us to observe 
reflections of human existence through different 
generations. 

MUSIC 

TUT HARM answers (5) 
Tiit Härm, People's Artist of the ESSR, ballet 
soloist at the Estonia Theatre celebrated the 
20th anniversary of his stage career last 
season. In the course of these years he has 
danced principal roles in such top produc­
tions of Estonian ballet as Joanna Tentata, 
Romeo and Juliet, Miraculous Mandarin, Anthony 
and Cleopatra, Stepan Razin, but also in classi­
cal ballets (such as Swan Lake, Giselle, etc.). 
T. Härm has directed E. Denisov's ballet A Con­
fession and E. Kapp's ballet The Brave Son of 
Kalev. In the article T. Härm presents his 
artistic credo. Interview by T. Vabrit. 

Т. POSKA. How a schoolgirl named Aleksandra 
Isak became the singer Milvi Laid (50) 
The article refers to the first role given to Milvi 
Laid, one-time operetta prima donna at the Es­
tonia Theatre. It was in the operetta titled Maria 
and he Hussar in Paul Pinna's private theatre 
and T. Poska was her partner in that production. 

I RANNAP. It is easy to be a critic (of violin 
music)? (66) 
A survey of concerts given by Estonian violi­
nists in the season of 1986/87. There is a more 
detailed discussion of recitals given by Ulo Kaadu, 
Jaak Sepp, Jüri Gerretz, Lemmo Erendi, Mati 
Kärmas, Mare Teearu and Tiiu Heinsalu. The 
author regrets that she failed to listen to several 
young performers who have already made their 
names as violinists (Elar Kuiv, Arvo Leibur, etc.), 
There is also some more talk about the problems 
of reviewing concerts. 

V. LIPPUS. The ups and downs of our pianists (74) 
A review of the piano season 1986/87 in which 
the author emphasises the success of Ivari Ilja 
on the Vienna da Motta International Com­
petition of Pianists held in Lisbon (the 4th 
place and a special Chopin award). The article 
also discusses the Eller competition in which 
different union republics participate, the problems 
of piano teaching, etc. 

Who's who? AVET TERTERYAN (77) 
A profile of one of the most influential Soviet 
symphonists of today. Followed by an interview 
in which the composer describes his views and 
his experience of creative work, the relationship 
between tradition and innovation, the interaction 
of European and Oriental cultures in modern 
music, the reception of his works, etc. The intro­
duction and the interview by Tiina Vabrit. 



H. PEDUSAAR. A century of records (82) 
A short history of sound recording. A descrip­
tion of Edison's phonograph which was soon 
replaced by a more advantageous gramophone. 
On 8th Nov. 1887 E. Berliner in Germany filed 
a patent for making records and this is univer­
sally regarded as the birth of the gramophone. 
The article also refers to first Estonian records. 

CINEMA 

M. PÕLDMÄE. A Kremlin concert ä la Estonia (48) 
A review of a music programme in Estonian 
Television to celebrate the 70th anniversary of 
the Great October Socialist Revolution (director — 
Jüri Tallinn). The author finds fault with the 
composition of the programme which, according 
to her, is unprincipled: the prominent and 
high-level genres (opera) or groups (the early 
music consort Hortus Musicus) in Estonian music 
have been scrapped. The emphasis has been laid on 
amateur music making and the classics of 
Soviet popular song. 

Juris Podnieks' Is it Easy to be young 
H. LUIK. Perhaps, at las t . . . (53) 
A review of the Latvian documentary film Is it 
Easy to Be Young? Analysing different episodes 
from the film the author concludes that true 
life exists side by side with staged life in this 
film by Yuris Podnieks. However, both the mon­
tage and the staged episodes contribute to the 
truthful image. As to his views of the younger 
generation the director appears a typical repre­
sentative of the generation of the 1960s. 

T. ELMANOVICH. The old and the novel in Juris 
Podnieks' film (61) 
The reviewer considers the film to be a sensation 
comparable with M. Romm's Ordinary Fascism 
(1966). His strongest weapon is the interview 
which strips off the masks. The reason why it is 
sensational is a fresh point of view of the 
problems (although generalising the experience 
of one generation). The film equalised respon­
sibilities taken by national and central film stu­
dios. 

The awards of the 20th Soviet Film Festival (64) 

MISCELLANEOUS 

T. TAMMETS. The magnificent opera in the 
Bolshoi (96) 
On the style of classical opera productions 
prevalent in the Moscow Bolshoi Theatre between 
1935 and 1953 which was characterized by showy 
magnificence, a tendency to elaborate scenic 
elements. 
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S U U R E T E A T R I S U U R O O P E R 

T Õ N U T A M M E T S 

1930. aas ta te keskpaiku kujunes Moskva Suures Teatris välja uus ooperiklassika 
lavastussuund, nn suur ooper, mida iseloomustasid väline monumentaalsus ja impo­
santsus , trikkide, valguse ja värvidega üle kuhjatud vaatemängulisus. Kujundus 
iseseisvus sedavõrd, et kaotas ooperi kui kunstilise terviku seisukohalt oma imma-
nentsuse. Ooperietendus muutus iselaadseks kunstinäituseks muusika saatel. Selle 
stiili esimeseks ehtsaks näiteks peetakse Rimski-Korsakovi «Sadko» lavastust 
1935. aastal (lavastaja Vladimir Losski, kunstnik Fjodor Fedorovski), kuigi stseno-
graafilise hüpertroofia mitmed elemendid olid küpsenud juba varem V. Losski ja 
Leonid Baratovi lavastustes F. Fedorovski kujunduses. 

Värvide ja valguse bakhanaal , luksuslikud kirevad kostüümid, massistseenid 
sadade inimestega, küklooplik arhitektoonika, pompoossed panoraamid, tsentraal­
perspektiivi võtetega viimse võimaluseni avardatud lava, ergavate purjede all liiku­
vad laevad, hiidlained, veest kerkiv valendav muinasjutuline Novgorod, vikerkaare­
värvides veiklev veealune maailm — ennekõike seda mäletatakse «Sadko» lavas­
tusest . Vaatemängu loomisel kant i muu hulgas sündmustikku interjöörist üle ekster­
jööri (3. pilt), et saada suurejoonelisi panoraame; suurendat i tegelaste hulka; paigu­
ta t i osa vokaliste laulma lava taha, et mitte häirida vaata ja t naut imast suveöö 
maalilisi dekoratsioone (2. pilt) või Sadko laeva efektset lavalesõitu (4. pilt). Tunnus­
tades dekoratsioonide kunst iväär tus t omaette, hindas kriitika lavastust tühjaks ja 
väsi tavaks, sest peamine — muusika — oli t aanda tud visuaalse atrakt i ivsuse lisan­
diks. 

Põhjendamaks monumentaalsete vaatemängudega ooperilavastusi, deklareeris 
suur te ooperite lavastaja ja apologeet V. Losski: «Oma alal, teat r i alal tahame me 
samut i kolossaalset haaret , monumentaalseid mastaape, hiigelsuuri lavalisi kompo­
sitsioone. Gigantide maa vajab ka gigant tea t r i t . [ - - - ] Suur Teater on gigant-
teater , gigantsete lavastuste, gigantsete emotsioonide ja kõlajõu teater, teater, 
mis selles osas as tub ühte jalga meie tegelikkuse mõõtudega.»* 

Hoiatused kodanliku ideoloogia ja religioossete mõjude eest, nõuded klassika­
teoseid uut moodi interpreteerida, anda lavastustele kaasaegne, revolutsiooniline 
sisu olid teki tanud teatr is keerulise olukorra. Vaa tamata kupüüridele, lisandustele, 
muusika ümbertõstmisele, uutele vulgaarsotsioloogilistele libretodele osutus kaas­
aegsuse nõude täi tmine klassikateoste puhul küllalt raskeks. Enim võimalusi selleks 
näh t i visuaalselt haara tavamas elemendis — stsenograafias. Sotsialistliku realismi 
printsiipide ühekülgne mõistmine välistas samas tinglike või sümboolsete kujundus­
võtete kasutamise. Nii hakat i kaasaegsena tõlgendama sirgjooneliselt realistlike 
vormide hüpertroofiat, paraadlikkust , teravdatud rakursse, idüllilisi looduspilte, 
värvi- ja valgusefektide kaskaade. Lavastusstampide juurdumisel polnud väike osa 
juhtide isiklikul maitsel. Näiteks muudeti Stalini korraldusel Glinka «Ivan Sussanini» 
(1939, lavastaja B. Mordvinov, kunstnik P. Viljams) finaal: heideti kõrvale lange­
nud kangelaste mälestamise teema ning pühendati kogu finaal vägevale tr iumfi-
marsile, mille jaoks tugevdat i sümfooniaorkestrit puhkpilliorkestriga. 

Stsenograafilise üldpildi kuhjatust süvendas natural ism butafoorias, rahvus­
liku koloriidi, ornamentika ja etnograafiliste detailide ületähtsustamine. F. Fedo­
rovski kavandas üksikasjaliselt sadu erinevaid kostüüme, muusikainstrumente, 
kangaid, sadulatekke, ehteid, jalatseid. Vähem tähtsaks ei peetud uusima tehnika 
demonstratsiooni. Glinka ooperi «Ruslan ja Ludmilla» lavastamisel (1937, R. Zahha­
rov, B. Hodassevitš) kasutat i spetsiaalset konsultanti õhulendude alal ja tervet 
tr ikkidega tegelevat brigaadi. Kui vähegi võimalik, viidi tegevus lava kohale õhku 
(reisid lendavatel vaipadel, õhulahing, tantsud) , lavastuse naelaks oli hobuste ja 
tõelise elevandi kõrval Vägilase Pea — kuue meetri kõrgune pool tonni kaaluv 
helivõimendus- ja miimikaseadmetega koloss. 

F. Fedorovski (1883—1955) loodud maalilis-ruumiline kujundussüsteem, mille 
kvali teetsemat poolt esindasid eelkõige V. Dmitrijev (1900—1948) ja P. Viljams 
(1902—1947), kanoniseeriti pikaks ajaks ametliku tunnustuse ja riiklike autasu­
dega. Suure Teatri t ingimustes andis see lavastustervikult vastuolulisi, kaht lemata 
aga kõrgel kunstilisel ja tehnilisel tasemel lavakujundusi. Jäljendused väiksemates 
muusikateatr i tes üle maa jäid suures osas kahvatuks ja is ikupäratuks. 

* «H. А. Римский-Корсаков. «Садко»». M, 1935, lk 18. 

Vadim Rõndin. Dekoratsioonikavand Mozarti ooperile «Figaro pulm». 
9b Moskva Suur Teater, 1956. 
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