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KESTI NSV KOORIÜHINGU II KONGRESS 
toimus 29. märtsi l 1986. 

28. märtsi l oli uute koorilaulude võist lus, 
kus märgi t i ä ra järgmised tööd: G. Ernesaksa 
«Kui vana ma olen», E. Mägi «Elu nimel», 
A. Marguste «See on Eesti», V. Tormise «As
tuge ette», U. Sisaski «Üle kodumäe», 
M. Ratassepa «Teele, teele», M. Kõlari «Taga-
tuba». 

SÕNAVÕTTUDEST: 
VELJO TORMIS: Meie koorielus on viimase 
kümne aas ta jooksul toimunud ilmsed muutu
sed. Lisaks meie tun tud kontsert- ja isetege-
vuskooridele, kes on ju kodus esinenud ja väl
jaspool käinud, hakkasid munas t kooruma 
noored dirigendid, nemad tahts id oma koore 
teha. Sellise liikumise ja muutumise kulminat
siooniks kujuneski Kooriühingu loomine. J a 
ennäe — laineharjalt pistis pea välja noorte 
kooriheliloojate uus põlvkond. See paljunaer-
dud fakt, et noorim laulupeohelilooja on ligi 55 
aastane, on loodetavasti nüüd ümber lüka
tud — eilne kõige noorem autor oli 19-aasta-
ne, see annab palju lootusi. 

Ilmne on ka see, et nimelt Kooriühingul 
on suur mõju kõikidele nendele muutuste le . 
On ju heliloojale näiteks väga oluline st i imul 
see, kui ta saab omaloodut kuulda sedamaid, 
jääb veel viimasel hetkel parandada , muuta . 
Sellepärast olgu te rv i ta tud ja jäägu august i 
kuine Vigala, sellepärast muutugu traditsioo
niliseks märts ikuine Tallinna lauluvõist lus. 

Gustav Ernesaks kongressi avamas. 

Esineb Koorijuhtide Segakoor. 



ARVI SIIG: On palju häid klassikalisi koo
rilaule, uusi häid tuleb vähe juurde. Muidugi, 
head ei peagi ega saagi olla palju, aga teksti-
probleem siiski püsib. Hea luuletekst ei ole 
lihtsalt luuletus, laulusõnad on spetsiifiline 
tekst, koorilalutekst eriti. On laule, kus muusi
ka toetab sõna, on laule, kus ta sõnad tapab. 

ANTS SÖÖT: Millest sõltub siis muusikaline 
maitse? Eelkõige sellest, mida me kuuleme 
kontserdisaali lavadelt, raadiost, mida me 
kuuleme ja näeme televiisorist. Minu arvates 
on praegusel juhul meie vabariigis kujunenud 
olukord, kus proportsioonid tõsise ja kerge 
muusika vahel on oluliselt rikutud, ja on riku
tud tõsise muusika kahjuks. 

Meie oleme küll ennast nimetanud siiani 
laulvaks vabariigiks, aga ma arvan, et edas
pidi võime julgesti nimetada ennast ka kitar
ristide vabariigiks. 

RENE EESPERE: Tundub, et eesti kooriloo
ming on suures osas siiski üks lõputu laulu
keste jada. Sisult ja vormilt kaalukate teoste 
loetelu ei ole just väga pikk. Kui aga ainu
üksi viimasel võistlusel esitatigi ligi sada lau
lu, peaks järelikult olema täiesti põhjenda
matu koorijuhtide väide, et kooridel ei ole mi
dagi laulda. Kui kolme viimase aasta jooksul 
on kirjutatud üle 250 laulu ainuüksi Koori
ühingu võistlustele, on see hulk, mida vae
valt terve meie kooride suur armaada suu
daks ära laulda. Iseasi on loomulikult nende 
tase. 

VENNO LAUL: Aastate kaupa on konserva
tooriumi päevase osakonna vastuvõtt olnud 
ca 10 inimest koorijuhtimise ja 25 immest 
muusikapedagoogika erialale. See on osutunud 
optimaalseks, kui lähtuda senisest tööpakku
misest. Faktiliselt on töökohti alati rohkem 
olnud, kui meil lõpetajaid anda. Arvestada 
tuleb sedagi, et koorijuhtimise eriala lõpetaja 
on n-ö mitmekülgne: ta võib töötada kooriju
hina, üldhariduskooli muusikaõpetajana, kut
selise koorilauljana, muusikakooli õppejõuna, 
TV, raadio, filharmoonia toimetajana jne. 
Vastuolulisem on puhkpilliorkestrite dirigen
tide ettevalmistamine. Käesoleval ajal õpib 
konservatooriumis puhkpillidirigente vaid 
kaugõppeosakonnas — need on praktikud, 
kes faktiliselt orkestritega töötavad. Päeva
sesse osakonda ei ole puhkpillidirigeerimise 
erialale juba aastaid vastuvõttu toimunud. 
Miks? Uks põhjus on see, et sel erialal puu
duvad üleliidulised õppeplaanid, st põhieriala-

Venno Laul 

MV. Bernadtl fotod 

na pole puhkpillidirigeerimist Nõukogude Lii
du konservatooriumide päevastes osakondades 
ette nähtud. See on probleemi üks aspekt. 
Teine seostub jällegi töölesuunamise välja
vaadetega. Kui kutselised puhkpilliorkestrid 
on dirigentidega varustatud, siis ei olegi enam 
garantiid, et puhkpillidirigeerimise eriala lõ
petajaid saaks suunata orkestrijuhi kohale, 
neid kohti lihtsalt ei jätku. Taidlusorkester ei 
kujuta ju tavaliselt endast sellist töökohta 
ega anna sellist ametipalka, et sinna võiks 
noort spetsialisti suunata. Plaaniorganite 
jaoks on lahendus ühene — pole töökohta, 
pole vaja ka vastuvõttu. Elu nõuab aga teist
sugust lähenemist. Võib-olla värskelt diplo
meeritud orkestrijuht alles asutab selle orkest
ri, millega ta hakkab leiba teenima. Hiljem 
võib ta töötada isegi mitme orkestriga. Ei 
maksa siingi karta tööta jäämist, õige muusi
kamees leiab rakendamist nii või teisiti. 

EESTI NSV KOORIÜHINGU PRESIIDIUM: 
Gustav Ernesaks (auesimees), Venno Laul (esi
mees), Viktoria Jagomägi, Olev Oja, Paul 
Raud (esimehe asetäitjad), Valdo Ratassepp 
(vastutav sekretär), Kuno Areng, Uno Järvelä, 
Jaak Kaarma, Heino Kaljuste, Tõnu Kaljuste, 
Kalju Luts, Liina Maaste, Natalia Morozkina, 
Ilmar Moss, Leho Muldre, Heimar Peremees, 
Arvo Ratassepp, Enn Tammaru, Veljo Tormis, 
Ants Üleoja. 

1986. aasta jaanuaris oli Eesti NSV Koori
ühingus 25 284 liiget. 
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Vastab Mark Soosaar 

Praegu näib olevat publitsistika kõrgaeg. 
Ei, ma ei arva nii. Tõeline publitsist ika alles hakkab tekkima, ta l on prae

gu eeldused ja võimalused lähtuda kõige kõrgematest parteidokumentidest . 
Meie ühiskonnas on veel niivõrd palju tabusid ja niivõrd palju kokkuleppe
list, konventsionaalset mõistukõnet ja paljud nii l ih tsamate inimeste kui ka 
kõige kõrgemate juht ide hulgas ei ole veel sellega har junud, et asju nende 
õigete nimedega nimetada, pole harjunud, et me püüame lõpuni tõeni välja 
minna. 

Aga mis tõesse puu tub , mäletan «Rashomoni» filmist, siis igal inimesel 
on oma tõde. J a ajakirjandus muutub tõeliseks alles siis, kui avaldatakse 
erinevad seisukohad, erinevad vaa tenurgad , kui ajakirjandus lõpetab ühe 
vaa tenurga eelistamise teisele, nagu meil praegu kombeks. 

Ega lõplikku tõde saagi üks isik või instants määrata. Kas lugu sinu «Lasnamäega» 
polnud üldse torm ametkondlikus veeklaasis, sest et rahvas ju teab, missugune on 
elu Lasnamäel; missugused on uusehitused? Selles mõttes oli ametkondade vastu
panu küllalt mõistetamatu. 
Ametkondade käi tumine on ju täiesti arusaadav, sest mida peab üks 

ametnik tegema? Ametnik peab jälgima, et midagi ei juh tuks ja midagi ei 
toimuks, ta peab minimaalsel t tegutsema, sest siis on risk kõige väiksem ja 
siis ka midagi olulist ei juhtu . Ta peab balansseerima selle piiril , kus veel ei 
ole kuri teo koosseisu tegemata jätmise pärast . Teame, et kriminaalkoodeksis 
on paragrahvid , mis sõnastavad kuri teo koosseisu, kui sa hädasolijat ei 
ai ta. Pean silmas seda piiri. See on kur i tegu, mis pannakse toime tegevuse
tuse tõ t tu . Aga kui ametniku tegevusetuse tõ t tu hävib, aeglaselt küll, näi
teks üks ku l tuur (pean praegu silmas Kihnu kul tuur i ) , eks siis peab ametnik 
tõepoolest jä lgima, et ta püsiks sel minimaalsel piiril, et kur i tegu veel ei 
tekiks, et keegi ei saaks öelda, et tema ükskõiksuse tõ t tu on kuri teo koosseis 
juba olemas. Sellepärast peab ametnik siiski na tuke midagi tegema, näili
selt l i igutama, nagu edendama või niimoodi. J a samut i on Lasnamäega. Ka 
see on ku l tuur . Ega ku l tuu r ole ainult rahvalaul , televisioonisaade, ku l tuu r 
on ka see, missugustes suhetes elavad inimesed majades, kuidas nad tänava l 
l i iguvad. Ega asjata r ääg i mulle tööinimesed, kes käisid Lätis, et Läti on 
väga ku l tuurne vabari ik, seal on puhtad tänavad. J a Minsk on väga kul
tuurne linn, prügikas t id tänaval on alat i puhtad. Või kui moskvalased 
tulevad Tall inna, ütlevad, jaa, ku l tuurne linn, väga puhas . See, kuidas ini
mene kõikides valdkondades tegutseb — see on ju kul tuur . 

Sinu filmid on ikka päevakajalised. Kuidas liigendaksid neid skaalal kroonika — 
publitsistika — kunst? 
Seestpoolt on neid raske li igendada, olen selle supi sees. Ega ma ei tahaks , 

et dokumentaalf i lmid, mis «Tallinnfilmis» teen, oleksid nii publi tsist l ikud. 
Minu arvates on tekkinud ebaõige tööjaotus. Selline probleemitõstmine nagu 
filmis «Lasnamäe» ei tohiks üldse olla «Tallinnfilmi» dokumentaalf i lmide 
ülesanne. Seda peaks tegema televisioon oma igapäevatöös. Mis on siis täht
sam kui meie elukeskkonna küsimused, kus sotsiaalsed suhted ju sünnivad? 
Perekonnast , kodust, elut ingimustest , sellest, kuidas me elame, mismoodi 
meie l innad on ehi ta tud, tulenevad ka meie omavahelised suhted. Aga ma 
näen, et meie televisioonis neid probleeme siiski vajaliku tõsidusega ei käsit
leta. Mingil määra l kompenseerivad seda ehk «Foorumi» saated, alguses 
vas ta t i ikka kõigile küsimustele, aga viimasel ajal on mõnestki saatest jää
nud mulje, et asjad valmistatakse ilusti et te, ja selgub, et need polegi üldse 
nii tõsised. Minu meelest filmi «Kihnu mees» problemaatika on õieti paar i 5 



tunniajalise telesaate materjal . Sel filmil on probleemse publi ts is t ika väär
tus , probleemi oleme nüüd mingil määra l püst i ajanud, avalikkuse tähele
panu sellele juht inud ja ma arvan , et Kihnu kul tuur i säilitamise heaks nüüd 
ka kõik tehakse. Küsimus pole ju a inul t Kihnu kul tuur is , igaüks oskab pa
ralleele tõmmata ka teiste kul tuur idega. 

See nel jakümneminutine film oli tootmisse an tud kahekümneminut isena 
ja lootsin, et sellest tuleb kunsti l ine dokumentaalfi lm, aga kuna televisioo
nis ei leitud võimalusi vastu võt ta minu et tepanekut teha Kihnu 600. aasta
päeva puhul probleemne telesaade, siis mul ei jäänud midagi muud üle kui 
kasutada ainukest võimalust sellesama filmi kujul. 

Miks valisid just filmi enda põhiliseks tegevusalaks? 
Sa küsid umbes nii, et miks sa siia i lma üldse sündisid? 

Jah, kui soovid, tõepoolest. 
Film on XX sajandi väljendusvahend, mis järgmiseks sajandiks on juba 

väsinud. Mui on ni isugune tunne, et, kuigi film on sellel sajandil ki irest i are
nenud, järgmisel sajandil meie filme palju ei vaadata , erit i mustvalgeid ja 
tummfilme. Praegu on küll t änu videotehnika arengule Läänes lõppude 
lõpuks tummfilmid igas kodus kät tesaadavad. Ka meil on see võib-olla küm
mekonna aasta päras t nii. Siiski nendele sellist kohta nagu üle saja aas ta 
vanusele «Sõjale ja rahule» või siis «Jean Christophale» ei julge ennus tada . 
Kir jandus ja teised klassikalised kunstid on juba välja kujunenud, väljendus
vahendid aga arenevad tormiliselt. 

Muuseumiväärtus ikka jääb. Sinu esimeses filmis «Kuldtõld» oli ka lähtehuviks 
muuseum? 
Kui niimoodi küsid, tekib mul selline assotsiatsioon. «Kuldtõld», mis on 

tehtud aas ta l 1970, räägib muu hulgas ka legendist Soontagana l innamäe 
kohta, kus Läti Henrik lõpetas oma kroonika kirjutamise, kust soori tat i kal
laletungid Muhusse ja kust eestlased tõenäoliselt põgenesid ära Kihnu peitu. 
Sellel Soontagana linnusel seisavad siis kuldse vah t ra alla kaks t aa t i ja aru
tavad, et kui linnusel künda kaksikute härgvasikatega, võib adrahõlma 
t aha haka ta kuldtõld. Eelmisel sajandil olevat üks rootsi teadlane isegi käi
nud seal kuldtõlda kaevamas. J a kui 1980. aastal , see on siis 10 aas ta t hiljem, 
filmi «Jõulud Vigalas» võtetel koos filmi kunstniku Omar Volmeriga, kes 
oli 10 aas ta t tagas i esimese filmi peategelane, Pä rnu muuseumi direktor, 
panime mõisniku kuldse tõl laga sõitma, tundus , nagu oleksime alateadvuses 
realiseerinud selle, mida otsisime tookord Soontagana linnusel. 

Lugesin sinu vanu kirjutisi. Ütlesid kaheksateist aastat tagasi, et sind on alati 
paelunud filmikunsti see haru, mille rajajaks on filmivaatemängu pioneer, endine 
illusionist Georges Melies. Kunstis on ikka nii olnud, et ühed on vaimustuses elust, 
teised kunstist. Teine prantslane, teoreetik Bazin kinnitab, et ühed usuvad reaal
susse, teised kujundisse. Kummasse sina usud? 
Aas ta tega kõik need romantilised illusioonid laskuvad maha nagu õhtune 

udu. Kas sulle siis tundub , et viimane film, «Kihnu mees», on Georges 
Meliesi teel? Ise tahaks in küll palju rohkem, et ta asuks Lumiere'ide rajal . 
Tahaksin, et ta vastaks tegelikule olukorrale ja sellele situatsioonile, milles 
elab see nõrk ja habras saarekul tuur , kuigi iga ku l tuur on nõrk ja habras . 
Tahaksin, et film oma probleemide autentsusega jõuaks inimesteni, kel
lest kõik sõltub. Samut i «Lasnamäe» ja meie elukeskkonna probleemid. 

Kui vaatame eesti tõsielufilmi ajalugu, siis ka siin on ühed püüdnud seda ehtsat 
elu (mis see ehtne elu õieti on?) jäädvustada, teised on püüdnud seda lavastada. 
Viimase suunaga on aga seotud ka illustratiivsuse ja halva klišeelikkuse liin, kus 
tegelikkust püütakse esitada vanade stampidena. Sellepärast ehk ka meie eelarva
muslik suhtumine lavastuspüüdesse. Kuidas suhtud lavastusse dokumentaalfil-

6 mis? 



Ma ei tõmba üldse piiri dokumentaalfi lmi ja mänguf i lmi vahele. Minu 
jaoks on film üks tervik, l ihtsal t vaatemäng. Aga mis puu tub dokumenti , siis 
on midagi pet l ikumat üldse raske välja mõelda. Sellele on tähelepanu juh
t inud J u r i Lotman. Võtame asutuse direktori poolt kantseleikeeles kirjuta
tud käskkirja töölise vallandamise kohta. Emotsioonid puuduvad, on fakt, 
dokument, eks ole? Aga me teame, et sellesama käskkirja t a g a on ilmselt 
kaks täiest i r is t i vas tukäiva t vaa tenurka elule ja tohutu pundar emotsioone. 

Neljanda kursuse viimasel loengul küsisin oma professori Aleksandr 
Galperini käest nal jatoonis: a rmas professor, öelge nüüd ometi, kummas t 
peame juhinduma, kas Dovženkost või Vertovist? Dovženko soovitab operaa
toril jõuda sellise meisterlikkuseni, et kui ta filmib vahaõuna, jääb mulje, et 
tegemist on ehtsate õuntega. Vertov üt leb, et operaator i kõige kõrgem meis
terl ikkus on see, kui vaatajad saalis suudavad eraldada, millised õunad on 
vahas t ja millised ehtsad. Selle peale professor muigas ja ütles, noormees, 
küsige minu käest l ihtsamaid asju, näiteks, kumb oli enne, muna või kana? 

See vaidlus on minu meelest sellepärast tekkinud, et alles hiljaaegu kästi inimesel 
filmis süüa õuna, apelsini või banaani, kusjuures tal tegelikult neid ei olnudki. 
Lavastuslikkus meie dokumentaalfilmis kannab enamjaolt vale ja klišeelikkuse 
koormat. Võimalik, et sellepärast ka nii palju tema vastu ollakse. Lavastus oli ka 
see, kui traktoristile pandi Ups ette ja alles siis lasti ta filmimise jaoks põllule. 
1953. aas ta filmis «Donbassi kaevurid» kõnni t i maa-alustes šaht ides lu

mivalgetes kit l i tes. 
Dokumentaalses laadis, dokumentaalses keskkonnas tehtud, aga samal 

ajal oma olemuselt ikkagi mängufi lm, lavastuslik film, on «Mängutoos Ma-
nilaiul». Püüds in selles to imuvat kümnest , võib-olla sajast f i l t r is t läbi lasta 
ja enne võtet ning võt te ajal ja päras t montaažis kaaluda, et kõik lähtuks 
ikkagi elutõest, sellest, mis siin-seal elus ikkagi juh tub , millel on suur tõe
näosus. 

Aino Bachi filmis astub Bach kolm korda uksest sisse, püüab pihlakakobaraid, sa 
tood ta ateljeesse mardisandid, üheskoos süüakse õunu jne. Kas inimesed suudavad 
dokumentaalfilmis mängida iseennast? 
Ei ole ise üheski dokumentaalfi lmis pidanud mängima ja selletõttu ei tea, 

kuidas nad ennast tunnevad, igal juhul «Lasnamäes» mängis Malle Meelak 
ennast küll väga tubli l t . Kus ta telefoniga räägib , see on ehtne, kuna t a ei 
teadnud a rva ta , et teda l indistatakse. Filmi lõpus ta juba teadis ja käi tus 
nii, nagu teda palusin. 

Sa sead inimesed kindlatesse valikusituatsioonidesse, et nad elaksid neis välja 
oma kirgi. Kas sa enda meelest ikka saavutad seda, või hoopis kammitsed neid? Pee
ter Urbla ütles kunagi mulle: Mark Soosaar võtab «Kihnu naises» oma lapse, paneb 
sellele rahvariided selga, laseb siis lahti ja paneb lapse jooksma lammastega 
pralleelselt, tehnoloogiliselt lihtne. Mina vastasin: kogemata laps kukub ja algabki 
kunst. 
Mõtlemine, et pani oma tü t r e Kihnu riietesse ja lükkas siis kaamera eest 

koos lammastega läbi, on selline esimese r ingi pr imit i ivne mõtlemine. Minu 
vanemal tü t re l Kadr i l oli filmis tä i ta ülesandeid, mida ma ei oleks võõrale 
lapsele andnud. Ala t i on mõningad eetilised jooned, millest on väga raske üle 
as tuda. Lapsed mängisid terve suve paadiga, harjusid sellega ära , nüüd on 
paat aga kuival ja pannakse jaanipäeval põlema: mul oli vaja saada hüvasti-
jä tukaadr i t , märki , kus lastel lõpeb lapsepõlv. Sest «Kihnu naine» on märki
de süsteem, kujundite süsteem. Nii oli ka s tsenaar iumis planeeri tud. Lapse
põlv peab lõppema sellega, et tä iskasvanud panevad lapsepõlvemaailma 
põlema. Selleks, et lapsed paadi juures nutaksid, peab vähemal t üks laps 
nu tma . Et jääks mulje, et ka teised nutavad. Mäletan, Kadr i t oli sellega har
ju ta tud , et tema nukk, kõige kallim nukk, visatakse paa t i ja see põles ä ra . Ta 
nut t i s tegelikult oma nuku pärast . 7 



Ma ei tea ühtegi sellist asja, mida oleksin lavastanud, mida elus ei ole või 
mida ei võiks olla. Lapsed Kihnu Peal t rannas , põhiliselt Suigu pere lapsed, 
r a t su tavad suve jooksul lammaste seljas võib-olla ühe korra, aga ma ei saa 
i s t u d a j a oodata, kuni nad juhuslikult tulevad ja mängima hakkavad. Ope
raa tor i l on täh t i s ka värvi lahendus ja üks episood peab haakuma järgmi
sega. Tookord oli vaja, et tegevus toimuks päikeseloojangul, et moodustuks 
tea tav värvikompositsioon. Väga paljud asjad, mille kohta saab öelda, et 
need on lavasta tud, on l ihtsalt näh tu ja olnu taaskordamine. 

Elutõde ja kunsti tõde ei ka t tu . Nende vahel jookseb küll põhjuslikkuse 
ra tas , aga elus on oma süsteem, kunstis oma. Kunst omakorda on elu osa. 
Peeter Erni ts küsib «Noorte Hääles», mis on seksuaalvahekorras nor
maalne, ja vas tab : normaalne on siis, kui mehel ja naisel on hea. Film kui 
süsteem peab ka funktsioneerima nii, et tegijal oleks hea ja sellel, kes ekraa
nile vaa tab , oleks ka hea. Sõnumi võid viia teadvusse iga teostuslaadiga. 

Sa provotseerid situatsioone ja taaslavastad elu. Kas sul elu ja kunst segi ei lähe? 
Mui on ebamugav tunne, kui ta rv i ta takse sõnu: lavastad, provotseerid. 

Vajaduse korral olen püüdnud lasta inimestel kor ra ta seda, mida olen nä inud 
neid tegemas. Või siis teine võimalus, olen mõningaid asju korra ldanud. Näi
teks viisin filmis «Maised ihad» kokku lät i kunstniku Pinnise ja Moskva inse
neri Sterniku, kes mõlemad olid Viiral t i sõbrad, ja filmisin seda eemalt . Teh
niliselt või ülesvõttemeetodilt oli see var jatud kaamera, kaamera ise polnud 
aga praktil iselt sugugi varjatud. Kuna need inimesed olid niivõrd hõivatud 
elamusest näha teineteist neljakümne aasta pärast , siis muu tus kaamera 
nende jaoks olematuks. J a seda võis ette prognoosida, et nii läheb. Igal juhul 
on see dokument, sest need inimesed tõepoolest kohtusid üle neljakümne 
aasta . Nende tunded on ehtsad, nad ei mängi oma tundeid, nad ei korda neid. 
Kui Evald Leas kohtub vanglas oma nelja lapse ja isa-emaga filmis «Kihnu 
mees», on talle võr ra tu l t t äh t sam näha oma lähedasi kui mingi t kaamera t 
selles ruumis . 

Sa tegid «Kihnu naise» 1973, «Kihnu mehe» 1986 ja omal ajal Kihnu seelikutest 
ka ühe kursusetöö. 
1968. 

Kuidas hindad oma Kihnule truuks jäämist? 
Esimese Kihnu-filmi tegin ma 1964, kui täpne olla. Päras t keskkooli lõpe

tamis t käisin terve suve kitsasfi lmikaameraga Kihnus ja olin seal ka talvel. 
Televisioonis oli siis saade «Kihnu lapsed», põhiliselt oli see minu filmima-
terjal. 

Mida paremini materjali tuntakse, seda parem. Siin ongi aga oht, et mida 

T. Tormise fotod 



sügavamini materjali sisse lähed, mida sügavamini metsa lähed, seda keh
vem ülevaade ümbri tsevast loodusest kujuneb. 

Kuivõrd aga teeb inimene üht filmi kogu elu? 
Ega ikka ei tee. J ü r i Si l lar t juba tsiteeris meie ühist professorit Galperi-

n i t : uss vahetab kesta, inimene hinge. Professori poolt i lusasti öeldud. Loo
jaid on muidugi erinevaid. 

Oled teinud palju filme kunstnikest? 
Kui neid tegin, oli selles ainevallas jus tkui tühimik, eelistatud olid fil

mid tööstusest ja põllumajandusest. Kultuurialaseid filme oli vähe. J u b a 
«Eesti Kultuurfi lmis» on vähe filmitud kirjanikke ja kunstnikke. Kalureid 
on fi lmitud palju, sest Märskale meeldisid kalurid. On Eesti vaateid, paraade , 
kaitsevägesid. See traditsioon jä tkus ka päras t sõda. Minu eelkäijad olid 
juba filminud põlevkivibasseini taas tamist , sotsialistlikke võistlusi, paraa
de, maaparandus t , masina- t raktor i jaamu. Kunst i ja ku l tuur i f i lmiti vähe. 
Nüüd on need proportsioonid muu tunud . Nüüd on nii, et iga endast lugu 
pidav režissöör püüab teha filmi kunstnikust . Ala t i on dokumental is t id ar
mastanud filmida vett , veeuputusi , koski, niisutusseadmeid, merd, sest vesi 
on plastiline. Inimtegevuse valdkondade hulgas on kujutavkunstnikku fil
mida tänuväärne , sest me näeme tema loomingut sündimas ekraanil . Heli
loominguga on see raskem ja ülepea on võimatu näidata ekraani l , kuidas 
loob kirjanik. Näeme teda kir jutuslaua taga või kongressil, ent tema loome-
protsess on filmi jaoks suletud. 

Plaanide kinnitamisel näib jälle kultuuriteemat alati liiga palju? 
Ilmselt on tegemist võl tsarusaamisega. Televisioonis soovitas üks peatoi

metaja mulle kümme aas ta t tagas i ä ra lõpetada kunstnikega tegelemise ja 
kunst i filmimise, selle asemel soovitas ta mul tegelda hoopis eluga. Sest 
kunstniku tegevus olevat elu peegeldamine ja järelikult saan mina vaid pee
geldada peegeldust. J a mitmekordne peegeldus andvat aga hoopis moonutuse. 

Mina jälle oponeerisin, et kunst on elu osa, kunstnik on ka elav inimene ja 
et tema tegevus on ka elu, kunstniku jälgimine ei ole sugugi peegelduse pee
geldamine. J a lõpuks — kui ta ka on mitmekordne peegeldus, mis selles halba 
on? Ahven sööb räime, koha ahvena, hüljes koha, tagajärjeks on see, et just 
hüljes koondab endasse palju mürkaineid, ta l langevad välja hambad ja sisse 
peakolju. Viimane etapp on alat i suurema kontsentratsiooniga. 

Oled sündinud 1946. Kuidas seostad nüüd tagasivaates ennast filmi väljendus
laadi teisenemisega? Kuidas hindad ennast oma põlvkonna esindajana kinos? On 
öeldud, et sinu filmides on kõrge tinglikkuse aste, suur eneseväljenduse vabadus 
ja materjalist üleolek. 
See las jääb teiste h inna ta . Pole seda laadi küsimusi endale üldse tekita

nud ega püs t i tanud. Minu jaoks on olnud oluline, kuidas sõnum, see, mida 
ma t ahan öelda, jõuaks kõigepealt kodurahvast vaatajateni . J a mõningate 
filmide puhul ka, et panna sõnum sellisesse mõistetavasse filmikeelde, et 
oleks a rusaadav ka naaberrahvaste le . 

Alustasid «Eesti Telefilmis». Kas on liialdus öelda, et oled välja kujunenud koos 
Eesti Televisiooniga? 
Eesti Televisioon hakkas kujunema aastal 1955, kui olin 9-aastane ja käi

sin Viljandi Elektrivõrkudes seda vaa tamas . Läbi lumesajuse pildi tundsin 
vaevalt ä ra liikuva Gustav Ernesaksa uduse kuju. Töötasin televisioonis 
üsna lühikest aega, palka sain sealt 1970. kuni 1978. aastani . Eesti Televi
siooni hiilgeajad olid siis juba hakanud seljataha jääma, Mati Põldre, Grigori 
Kromanov ja Rein Karemäe olid oma paremad filmid Eesti Televisioonis juba 
teinud. 

Aga sina kui publitsist vajad televisiooni? 
Rahvustelevisioon on rahvuse südametunnis tus , vähemal t XX sajandi 

teisel poolel. Miks Pran t susmaa l käib praegu nii äge intell igentsi võitlus selle 9 



eest, et rahvustelevisiooni esimene programm ei läheks erakätesse? Olgugi 
et meie massikommunikatsioon on riiklik, on ka meil see võimalus, et mingi 
väl jaanne langeb teatud isiku või isikute rühma maitse või mõju alla. Ega 
rahva südametunnis tus ei tähenda muidugi seda, et ta oleks kõikide isikute, 
kes selle r ahva moodustavad, südametunnis tus , sest rahva hulgas on nii mi
nistreid kui pät te , nii vaimuhaigeid kui kindraleid, pedagooge ja imikuid, 
küsimus on ikkagi selles, et televisioon peaks väljendama rahva selle osa 
a rvamust , kes on kõige ausam, kõige töökam ja kõige har i tum. 

Tollal oli enamik filme mustvalged, praegu on 95 protsenti värvilisi. Kuidas hindad 
värvi kasutamist filmides? See vana probleem: tegelikuse jäädvustamine tema 
värvilahendustes ja uute värvilahenduste loomine. «Kihnu naine» on minu teada 
ikka veel kasutusel värvidramaturgia õppevahendina Moskva ülikoolis. 
Väga kurb , et nad endale uusi õppevahendeid ei ole hankinud. Aga hak

kame pih ta sellest, kas eestlastel on hea värvimaitse või mit te . Vaatame meie 
tänavapi l t i , seda, kuidas eestlased riides käivad, kuidas nad oma maju vär
vivad. Kui läheme vabariiklikule maalinäitusele, näeme, et seal on väga hu
vi tavaid koloriste, kuid samas kohtame ka maalikunstnikke, kes ei valda 
värvi . Sama probleem on filmis. Võin rahul ikul t käe südamele panna, öel
des, et meie operaatori test J ü r i Sil lart on kindlasti kolorist, inimene, kes 
tunne tab värvi . Aga meie eesti filmi režii ei tee operaatoriga analüüsi lõpu
ni, see on üks eesti filmi kasvumaid. Kui ei jõuta näit le j atööski analüüs i 
lõpuni teha, mis me siis räägime kunstniku ja operaatori töödest, analüüs i 
lõpuniviimisest. 

«Kihnu naist» on peetud ka eesti filmi rahvusliku värvilahenduse eneseleidmiseks. 
Kõneldes rahvuslikust värvimeelest, ei saa muidugi mööda minna rahvariietest. 
Elades Kihnus, olen tähele pannud, et neid, kes veel rahvari ideid loovad, 

näi teks tikkijaid, on väga v.äheseks jäänud, kördikudujaid on, peaaegu kõik 
naised on võimelised seda kuduma, aga ka sukakudujaid hakkab vähemaks 
jääma. Vöökudujaid on juba hoopis vähe. Selletõttu i lmub tasapisi rahva-
riide seeliku juurde poest ostetud kampsun, see tuleb ka vammuse asemele. 
Värviinformatsioon, mis küllalt kanooniliste kinda- ja sukakirjadega on 
ornament i kodeeritud, annab meile teada esivanemate väga tugevast har-
mooniatunnetusest ja -meelest. Aga see, kuidas nendele körtidele l isatakse 
disharmoneeruvad mürkrohelised või oranžid või poekirjadega kampsunid, 
vi i tab sellele, et värviharmoonia tunnetus on tasakaalu kaotamas. Aga võib
olla on see ka l ihtsal t hooletus, käegalöömine. 

Oled ka ise tegelnud maalimisega? 
Maalisin 1970. aas ta te algul, kui olin nii haige, et arst id ütlesid: võib juh

tuda, et ma ei saa tulevikus filmi alal töötada. Eneseavaldustung oli noorel 
mehel aga suur . Viimastel aastatel olen ainul t mööblit maal inud. 

Muide — kinos on ikka nii, et uustulnukal on väga raske f i lmiühikut 
saada. Antakse 10 minut i t aastas , energia läheb millelegi muule. 

Enamik sinu filme on kasvanud suuremaks, kui plaanid ette näinud. «Kihnu naine» 
oli plaani võetud kui süžeeline kontsertf ilm . . . 
. . . kalurikolhoosi «Nõukogude Part isan» isetegevuslaste esinemisest. 

On plaanibürokraatia ületamine raske? 
Ma ei tea, kas see ongi plaanibürokraat ia , alguses on ikka vaja kokku lep

pida, mida me teeme ja kui suures mahus, seda enam, et see maksab palju. 
Kuid kui oled filmi käigus püüdnud probleemi rohkem läbi va lgus tada ja 
temaga rohkem tu tvuda , siis selgub sageli, et ta ei mahu enam algselt kavan
da tud pikkusse. 

Oled eksperimenteerinud ka nukufilmiga. 
Telesaates «8 ja 16» arvustasid harrastusfi lmijad. väljendit «eksperimen

te taalt j lm» — et igasuguse kunst i loomine on eksperiment. Ent «eksperimen-



taalfilm» on kindel kokkuleppeline te rmin kindla valdkonna jaoks, mis hõl
mab arvukaid fi lmikatsetusi kogu maai lmas. Nagu inimese organismis on 
suur vereringe ja väike vereringe, kus väike vereringe käib läbi kopsu ja 
südame ja va rus tab verd hapnikuga, nii peab ka eksperimentaalfi lm igas 
filmiprotsessis toimima väikese vereringena, kui tahetakse, et filmiprotsess 
oleks normaalne ja terve. 

Eksperimendid peavad olema kogu aeg, olgu autoreiks kas amatöörid või 
professionaalid. Visandeid, eskiise on vahel vaja iseendalegi teha, mit te 
a inul t selleks, et kunst inõukogu midagi kinni taks . 

Mulle näib, et sa püüad oma filmides leida midagi ajaloo jooksul äraproovitut, 
sellist, mis on seotud teatavate klassikaliste jäävväärtustega, sa püüad selle lagu
neva ja muutuva elu juhused ühendada kunsti püsiväärtustega. 
Kihnu naise» tegemise ajal tundsin sama, mida praegu «Kihnu mehe» 

ajal. J u b a siis oli tunda, et palju on mää ra tud hääbumisele. Sest 1973. aastal , 
kui «Kihnu naist» filmisin, l ikvideeriti saarel oma kalurikolhoos. Ma tead
vustasin endale, et võib-olla isegi minu elupäevil tuleb sellele kul tuur i le 
lõpp, aga et selles filmis saab ta j äädvus ta tud seesugusena, missugune ta oli. 
Oli küll mingi teoreetiline lootus, et võib-olla on sotsialismi t ingimustes 
seda ku l tuur i ikkagi võimalik säil i tada. Ma ei tundnud siis veel filmi kui 
ühiskondliku arvamuse mõjujõudu, olin ka ise ni ivõrd noor seda laadi prob-
leemfilmi jaoks, kui «Kihnu naine» sai tehtud. Aga nüüd XXVII kongressi 
eel ja järel on minu meelest tekkinud ni isugune olukord, kus me l ihtsal t 
peame nende probleemidega tegelema ja siin tõeni jõudma. Lähen ikka selle 
ühe ja sama juurde kogu aeg tagasi , mida sa ka ei päriks. 

«Kihnu naises» on nagu Flaher ty «Aranlaseski» paljud asjad tõesti 
t aas ta tud , need mida kihnlased 1973. aastal enam ei teinud, kuid mida nad 
olid varem teinud. Et teha «Kihnu naist» romanti l isemaks, on minevikust 
nagu üh t kui teist t i r i tud 73. aastasse. «Kihnu mehes» olen aga püüdnud 
seda vält ida, olen püüdnud suhteliselt vähe ise sekkuda. Isegi tolles filmi 
kõige pikemas intervjuus, kus ka lur Endel Sepal tema naine juukseid pügab 
ja kus me räägime Endli elust. Ma esitan küll küsimusi, aga ma ei t ah tnud 
tema ellu sekkuda, tahaksin , et see elu jõuaks ekraanile iseenesest, ja vaid 
õige vähe püüaksin selle intervjuuga kaasa aidata , et ta l oleks kaamera ees 
kergem ennast välja rääkida. See ei ole intervjuu, va imukate küsimustega 
pommitamine, malemäng, nagu vestlus Malle Meelakuga telefoni teel. Siin 
on hoopis teine suhe, püüe tuua ekraanile selle mehe tõde ja samal ajal ka 
nende meeste tõde, kelle kätes on ikkagi kihnlaste saatuse võti , kes elavad 
Pä rnus ja neid asju otsustavad. 

Kõnelesid Märskast ja Flahertyst. Mille poolest hindad neid? 
Flaher ty juures imetlen seda, et ta näiliselt l ihtsa, igapäevase materjal i 

peäl saavu tab tohutu üldistusjõu. Ta elas Aran i saar te l poolteist aas t a t ja 
filmis selle aja jooksul «Aranlase» («Mees Arani l t») , see koosneb kuuest 
episoodist, millest esimene ja viimane korduvad. Flaher ty näeb inimese elu 
olulisi aspekte: võit lust loodusega, võit lust ellujäämise eest. 

J a Märska täpselt samuti , kuigi ta l sellist haare t ei ole. Ikka jä tame ka 
meie filmi sisse midagi väikest. Ikka arvame, et film pole küllal t r ikas, ja fil-
mime siis midagi i lusat juurde . Või lisame asjatu ja liigse lause. Meil jääb 
puudu suursugususest . J a samal ajal on Flaher ty inimesed endiselt inime
sed, kes elavad oma konkreetset elu. 

Kas hea dokumentaalfilm peab olema ühemehefilm? 
Üldse mit te . 

Miks on ta Eestis aga nii välja kujunenud? 
Tooksin sellise näi te . Käisime Andres Söödiga 1977. aastal Poolas Kra-

kõwi festivalil. Sõitsime autoga, 24 tund i sinna, 24 tundi tagas i . Ilus sõit, 
aga kui Sööt oli roolis, oli mul ebamugav olla, ja kui mina olin roolis, oli 
temal ebamug.v. olla Me sõidame erir-evalt. «i 



«Jõulud Vigalas» võttis üleliiduline filmikriitika hästi vastu (viimane näide: 
«Družba Narodov» 1986, nr 1), Eestis läks vaidluseks; missugust mängufilmi teek
sid praegu? 
Suhtun päris rahul ikul t sellesse, et konservatiivsed filmikriit ikud, mõned 

ajaloolased ja kirjanik Aadu Hint selle filmi suure hõõrumisega vastu 
võtsid. Seati küsimus: kas on õige, et Bernhard Laipman pole antud portree
lise täpsusega ja unusta t i , et filmi t i i t r i tes on kirjas: Laipmani kujusse on 
liidetud ka teiste tolleaegsete rahvajuht ide jooni, Mihkel Aitsami omi näi
teks. 

Need, kes filmi ründasid, ei lugenud välja filmi sõnumit, vaidlus käis 
minu arvates nippe-näppe ümber. Kurb oli ka, et 1982. aastal , kui «Sirbis 
ja Vasaras» seda filmi rünna t i , ei antud mulle võimalust vasta ta . 

Kui praegu oleks võimalus teha suur i lavastusi , siis köidaks «Tõe ja 
õiguse» kolmas osa, seal on huvitav Indreku ja ema liin — revolutsiooni 
foonil. J a kindlasti t ahaks — Flaher ty poolt lähenedes — lavastada filmi, 
kus oleks vähe tegelasi ja oleks säi l i tatud tegevuspaiga ühtsus, olgu selleks 
kohaks siis tuba või paa t — inimesed kriitilises situatsioonis. Aga kõik tege
vusliinid peaksid olema motiveeritud. Näeme oma filmides sageli, et kõrval-
liine tä idavad «märgid», kes vajalikul hetkel esitavad kujundlikke lauseid. 

Kuidas vaatad enda peale kõrvalt: oled TV-publitsist, operaator, režissöor, 
stsenarist? 
Eelmisest vastusest ei peaks jääma muljet, et ma tahan väga mängufi lmi 

teha, aga neid mulle ei anta . Situatsioon ei ole sugugi selline. Neis aasta is , 
kus me oma ri igiga praegu elame, on mul tunne, et pole midagi katki , kui 
teha ainult dokumentaalfi lme. Seda, mis praegu toimub, on paar i aas ta 
päras t juba hilja käsitleda. Tõsielu tahaksin jälgida palju enam kui lavas
tada mängufi lme. 

Aga kuidas ma enda peale vaatan? 
Võib-olla olen hoopis perekonnaisa, kes vahel teeb filme, või maainimene, 

kes käib vahel l innas filme tegemas. Rolle on meil palju. 

«Kuldrannakeses» meenutad sa kohtuotsust Gustav Wulff-õie kohta, millega 
temalt kohtu narrimise eest võeti luuletamise õigus viieks aastaks ära. Kuidas 
oleks selle otsuse rakendamisega meie filmitegijate kohta — hüpoteetiliselt. 
Ei tea oma kolleegide hulgast kedagi, kes oleksid tah tnud kohut, st kõr

gemalseisvaid instantse oma loominguga narr ida . Küll on leidunud inimesi, 
kes on püüdnud oma kolleegi suhtes sellist muljet luua. Olen ka omal nahal 
tundnud aastaid, et ükskõik mis ideed sa ka ei paku, see ei lähe. On olnud 
aastaid, kus mulle on antud teha vaid üks r ingvaade. Motiivideks pole aga 
kunagi olnud kõrgemalseisvate instantside narr imine või a l t tõmbamine. 
Vaevalt Wulff ka ise midagi selleks kirjutas, et kohut nar r ida . 

See on muidugi raske aeg inimesele endale. Kinosüsteemis selliseid juh
tumeid, kus väga andekat ja suutl ikku loojat ei lubata tegutseda, ma ei tea, 
«Tallinnfilmis» on mängufi lmidega probleeme, aga need on teist laadi. Pean 
ütlema seda, et «Tallinnfilmi» kliima on praegu loominguliselt terve, samal 
ajal kui näiteks arhi tekt ide juures on olukorrad palju raskemad: käsk
kirjaga võetakse andekal arhi tekt i l projekteerimisõigus kolmeks aastaks ära! 

Meil on siis rahulikud loojad — kunstnike konfliktiks ametkondadega pole nagu 
põhjustki tekkinud . . . 
Paljudes filmides ei ütle me tõepoolest nii palju, kui peaksime ja oleme 

kohusta tud ütlema. Aga kes meist annab aru oma ande vähesuse üle. Ikka 
kipume võimeid üle hindama, kaasa a rva tud mina ise. 

Usutlenud JAAN RUUS 
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Ilmauks on irvakil, 
kõik on kuskil võimalik 

Mui on endalgi tagant järele raske uskuda, et ma need ülestähendused l e i d s i n . 
J a veel kust — heinaküünist . Et küün asub Võsu kandis, siis on ju ühest küljest 
kõik loogiline — nii paljud teatriinimesed on sealkandis oma suvesid mööda saatnud. 
Noh häst i — istus keegi seal metsalagendikul ja kirjutas — masinal muuseas — 
rahus ja vaikuses, inimestest eemal, lõkketule ääres või niisama, sääskedega sõdides 
või mit te. Edasi on paljalt arusaamatused — miks ta need märkmed sinna küüni 
jä t t is , p las t ikaatkot t i sar ikate vahele? Unustas? Miski tuli vahele? Surm koguni? 
Arvas , et seal ongi nende õige koht? J ah , olen küll mitu korda mõelnud, et õigem 
oleks olnud mul need märkmed sinna jä t ta , kus nad olid — järgmisele leidjale luge
miseks. Võibol la kirjutaja nii taht iski? Aga kui järgmine leidja oleks nad lõkke 
süütamiseks ära kasutanud? Oh ei tea, tõesti ei tea. J a kes ta oli, see kirjutaja? 
Tõenäoliselt näitleja. Aga kes? Ma olen nii palju oletusi teinud, et kõik on lõplikult 
sassis, mõnel päeval tundub mulle, et see kõik on mu enda kir jutatud — mis kaine 
mõistuse järg i küll mit te tõsi ei tohiks olla, ma olen selles paigas olnud ühe korra, 
siis, kui ma need märkmed leidsin, ei varem ega hiljem. Nii või teisiti, tegu on tehtud 
ja ainuke, mis ma mõistan, on need ülestähendused TMK-le edasi saa ta — kuhu 
siis veel. Võib ju seegi olla, et keegi need ära tunneb ja omaks võtab. Miskipärast 
ma seda häst i ei usu, aga mine tea, ilmauks on irvakil , kõik on kuskil võimalik. 
Või selgub, et see kõik ei väär i avaldamist . Nii või teisiti viin ma originaali sinna 
tagasi , kust ma ta leidsin. Ei salga, ma kirjutasin ümber vaid selle, millest mu jõud 
üle käis, millel minu jaoks nagu tähendus oli. Ülejäänu on seal, kus ta olema peab. 

EVALD HERMAKÜLA, 
Märts , 1986. Tallinnas. 

Ega ma õieti ei tea, miks ma kirjutan. Võib-olla sellepärast, et teatris jääb 
nii palju tegemata. Tuhandel põhjusel. Ja süda kulub. Tuntavalt. Ärkasin 
ühel hommikul üles ja tundsin, et südame asemel on kärbatand õun. Amet
likult on kõik korras — kardiogrammid ja puha, aga ega tema kardiogram-
midest küsi, tema muudkui kulub ja kulub. Vist on olnud aegu, kus pea
aegu kõik teatrisse ära mahub. Siin ja praegu ei mahu küll. Liiga palju 
jääb olemata, sündimata. Ja vist mitte ainult oskamatusest. Lihtsalt ei ole 
võimalik. 

* 

Las kõik olla fragmentaarne. Nagunii on see olemas, mis kõik ühte seob. 
Ainult et ta on liiga tabamatu, ei ole õige aeg, ta on seal — unenägudes, 
hetkelistes kirgastumistes. Las olla. Ei ole halvemaid, paremaid aegu. 

* 

Algul mõtlesin, et kirjutan artikli. Pealkirjadki olemas — rohkem sport
likku vaimu, tagasi Stanislavski juurde — ja veel ja veel. Siis mõtlesin, et 
mis artikkel, milleks, kuhu, kellele. Aga ähmane, näitlejalik soov kirjutada 
jäi, ja siin ma nüüd olen. Võib-olla on see kokkuvõtete tegemine. Esialgsete 
kokkuvõtete. See tunne on küll, et midagi pole ju õieti veel olnud, millest 
tasuks pikemalt rääkida, miski pole veel õieti teoks saanud, aga et seesama 
miski on kuskil üsna lähedal, see miski tahab sündida, korraks ajas ja 
ruumis kuju võtta, et siis haihtuda — päriskoju. Vana tuttav tunne. Iga
päine asi. 

Do not dis turb him who knows not — or cares not — tha t he knows not, 
for you makes him unhappy. Look ra the r for he who knows not and knows 
tha t he knows not for he is searching and you may help make him happy. 
(Vist nii kuidagi: Ärge häirige teda, kes ta ei tea — või ei hooli sellest, 13 



et ta ei tea, — te teete ta vaid õnnetuks. Püüdke parem üles leida see, kes ei 
tea ja kes teab, et ta ei tea, sest tema on otsimas ja te võite aidata tal õnne
likuks saada.) 

Nii olevat kõnelnud indiaanlaste pealik Adolf Hungry Wolf.1 

* 

[ ] . . . sest siin inimeste ilmas on nõnda palju huvitavaid asju, 
millest tahaks rääkida, aga ei oska, sest et ei tea ju neist õieti midagi. On 
kvantmehaanika. Kvarkide aromaatsus. Mustad augud universumis. Väike
sed vihased geenid, kelle jaoks meie kogu oma täiuses ja kordumatuses ei 
ole midagi muud kui vahendid eneseteostuseks. Suure Paugu järgsed esime
sed sekundid, kui ilm sai sihukeseks, nagu ta on, ja järgnevad miljardid 
aastad ei muutnud põhilistes asjades enam midagi. Ja veel ja veel. Teater 
on tehtud samast tähtede tolmust nagu enamik asju siin nähtavas ilmas ja 
kvardid ja geenid ja esimesed sekundid ja miljardid aastad mängivad 
igal õhtul, igal etendusel kaugelt rohkem kui ükskõik kes meist või kui me 
kõik kokku. Sellepärast on nii kahju, et ei mõista neist asjadest rääkida. 
Ega populaarteaduslikkuski palju aita, kvantmehaanikat igapäevasesse 
keelde ära ei tõlgi — vist mitte kunagi. Jääme lootma Suurele Ühtsele 
Väljateooriale, mis ühendaks omavahel mitte ainult elektromagnetilised, 
gravitatsioonilised, nõrgad ja tugevad tuumaväljad, vaid ka kõik muu, mis 
olemas on. Unenäod, meelteväline taju ja muud alateadvuse ilmingud 
ning teater kaasa arvatud. Tõesti, tõesti saaks sellest üks jumalik väli. 
Või ei, parem.. . [ ]2 

* 
[ ] . . . nagu sportki, nagu tippsportki — ma ei tea sellest õieti 

mitte kui midagi, aga seda parem on suud täis võtta. Määratud rahasum
mad — mõistagi mitte võrreldavad sõjaliste kulutustega. Määratud 
kired — ka poliitilised. Määratud koormused — kehalised, hingelised, 
vaimlised(?). Kenneth Cooper? järgi on maailmaklassi pikamaajooksja 
treeningukoormus korraliku tervisejooksjaga võrreldes kümnekordne. 
Kümnekordne! Ega ei mahu hästi pähe küll! 

Ja mis on selle kõige tähendus? Milleks see kõik? Terves kehas terve 
vaim? Aga ei ole ju kumbagi. Kui juba juunioride tippkutid vaevlevad 
vigastuste käes, nagu J. Vlassovi* pihtmustest lugeda. Kümnekordne 
kehaline koormus, kümnekordne vaimsus? Noh, hästi, mitte kümnekordne, 
vaid viiekordne, kahekordne, poolteisekordne — kus ta on? Jah, on rohkem 
vaimseid ja vähem vaimseid sportlasi, aga. .. Nojah. Nii et milleks see 
kõik? Kes teab, kes ütleb? Tahe teistest parem olla? Mängukirg, Tema 
Kõrgus Mäng, Puhas Ilu? Muidugi on see puhas ilu, kui Petrovid viskab 
ühes mängus viiskümmend punkti ja rohkemgi. Aga vist on targem tunnis
tada — ei me tea siin veel kõike. Millal see kõik ükskord selgub? Ka ei tea. 
Lihtsalt on miski, mis sunnib sportlasi vaata et üleinimlikele pingutustele. 
Seesama veri, mis rähnipoja puu õtsa viib, mis muud. Aeg on sihuke. 
Võib-olla on Kozõrevit õigus — aeg ise on energia, aeg ise määrab kõik. 
Võib-olla nõuab Aeg meilt siin ja praegu ülimaid pingutusi, ülimaid 
koormusi — et ellu jääda, et edasi minna, olgu poliitikas, majanduses, 
teaduses, ühiskondlikus elus. Olgu või teatris. Võib-olla on sportlased, väga 
suurte koormustega harjutavad tippsportlased eelkäijad, luurajad, ees
kuju näitajad — väga lihtsate asjade peäl nagu sport seda on. 

Ja mis sellest kõigest järeldub — teatri jaoks — kui üldse järeldub? 
Vaid üks: suurendada koormusi. Mängukoor musi. Hingelisi, vaimseid koor
musi. See tähendab kehalisi. Selle meie nii-öelda sõnateatri jaoks on tarvis 
häält, ütleme koos Salviniga — hääl, hääl ja veel kord hääl. Hääl tähendab 

1 Hoolimata abitutest katsetest, ei õnnestunud selgitada, kes oli või on see Adolf Hungry 
Wolf, ei tea ka seda, millistest indiaanlastest on jutt. — E. H. 
2 Algus ja lõpp on puudu — nagu autoril kombeks. — E. H. 
' Tundub, et nii siin kui edaspidi vihjab autor K. Cooperi raamatule «Aerobics», NY, 1968. 
* Juri Vlassov — kirjanik, olümpiavõitja, maailmameister, maailmarekordite omanik tõs t 
mises, vt ka tema «Spordilehes» ilmunud kirjutisi. — E. H. 
' Dražen Petrovic — Jugoslaavia korvpalli supertäht, mängib «Cibona» ridades. — E. H. 
" Kozõrev — vene nõukogude astronoom, astrofüüsik. Raske öelda, mida autor siin õieti 

14 mõtleb. — E. H. 



hingamist, hingamine tähendab diafragmat, kopse, südant. Ei ole treenitud 
südant, kopse, diafragmat, ei ole häält, ei ole teatrit, ei ole kunsti. Tšehhid 
mõõtsid ära — draamanäitleja keskmine koormus etenduse ajal on 110 pulsi-
lööki minutis. See on väga aeglane sörkjooks. Kaks tundi laval mängimist — 
kaks tundi väga aeglast sörkjooksu pulsisagedusega 110. Siis on hääl, 
värskus, siis hakkab kõik võimalik olema. Doktor, milleks mulle võhm, küsisid 
nad Cooperi käest, minu töö seisab ju istumises, seismises, rääkimises. 
Aga sellepärast, vastas dr Cooper. Asi ei ole tervisespordis, see olgu igaühe 
enda asi. Asi on koormuste suurendamises — etenduses. Rohkem rõõmu, 
rohkem valu, raevu, rahu, mitte selle teesklemist. Adrenaliin, mis verre 
tuleb, on sama, olgu kohtumisel pilkases öös kahemeetrise maoga, olgu 
näitemängus Hamleti isa vaimuga. Kes võtab endale julguse keha ja vaimu 
vahele piiri tõmmata, siitmaalt see, siitmaalt teine? Jah, on juhtunud küll, 
et ema tõstab auto üles, et rataste alla jäänud last kätte saada. Aga ta ei 
suuda seda teha kakssada korda järjest. See on rohkem kinonäitlejate asi, 
seal piisab ühest korrast. Nii või teisiti, kõik algab treeningust, mitte 
sõnamulinast. Nii et pista jooksu, kallis kolleeg. Klapib? Ei klapi? Jooksmine 
omaette asi ja näitlemine omaette? Jutt või asi, sa kas jooksed valesti 
või mängid valesti. Hea küll, kasuta siis joogat, eurojoogat.7 Kõrvalda 
kõik takistused sulle kingitud hääles. Oh, jumalapärast, mitte mi-ma-muu. 
Tee seda, mis sulle vaja on, mis sind aitab. Seda, mismoodi mängida ja 
mismoodi treenida tead sina ja ainult sina, ei keegi teine. Tark ei võistle, 
mitte kunagi, mitte kellegagi. Tark ei koosta edetabeleid. Sport ja kunst 
on liiga erinevad asjad. 

Edasi on kõik nii lihtne. Treeni ennast kaks-kolm tundi päevas, kuus 
korda nädalas, kolmsada päeva aastas — ja kõik on hästi. Sa oled valmis. 
Prooviks. Etenduseks. Vaimsuseks, vabaduseks, väeks, rõõmuks, rahuks. The 
rest is silence. Noble silence. Ja milleks see kõik? Mis on siht? Küll see 
selgub. Hiljem. Või mitte kunagi. Mis sellest. Ainult et — nagu ütleb Lasse 
Viren — tee mis sa teed, jookse või kümme kilomeetrit hapnikuvõlas, pea 
olgu sul selge, sest8.. . 

* 
[ ] . . . kas nalja ka saab — that is the question. Ja üldse mitte 

sellepärast, et elu niigi raske, tehke vähemalt natuke naljagi. Seda muidugi, 
aga mitte selles ei ole asi. Ma olen oma elu jooksul näinud mitut väga head 
etendust, nelja-viit kindlasti. Ja sõltumata näitemängust, maast, teatri
laadist — esimene, mis kohale jõuab, on see, et ajab naerma. Olgu või tra
göödia selle nimi, mida parajasti mängitakse. Tuleb naer, tuleb vabadus, 
rõõm, kunst, rahu, vägi, usk. Ei mina usu, et kannatuste tee rohkem oleks 
kui rõõmude tee. Kui ikka on rõõm, mitte lõbu või mõnu. Prohvet Maltsvet 
olevat vanast peast ikka rõõmus mees olnud, ja tõsiselt usklik mees, 
Vilde andmetel vähemasti. Ühtepidi on ju Kuningas Lear väga naljakas 
näitemäng — vanamees annab võimu ära ja möllab edasi, nagu oleks 
võim alles. Ja alles siis, kui hulluks on läinud, avastab, et maailmas on 
lilled ja liblikad, rahu ja rõõm. Rääkimata sellest, kui Glocester kivi 
otsast alla hüppab. (Ja ei ole Hitchcock sugugi mitte väiksem naljamees 
kui Chaplin.) 

Juhan Luiga «24. XII 1911»: Koik suur rõõm on püha, sest ta ühendab 
inimeses kas või üürikeseks ajaks kõige paremad tundmised ja tahtmised. 
Rõõm teeb inimest lapseks, viib elu muredest, aastate rõhumisest mööda, 
rõõm viib loodust kultuuri sisse, viib püha tundmust elusse.9 

Emile Jacques-Dalcroze: Rõõm on see, mis kõik mittevajalikud pinged 
likvideerib. Sellepärast peab iga harjutus tooma endaga kaasa rõõmu}0 

Noh, ja peale kõige muu on meie omavaheline läbikäimine, meie seltsielu, 
meie teater natukene kohmakas, natukene nurgeline, natukene häbelik. 
Nagu soomlastelgi. Maarahvas. Prantslastel, inglastel, mehhiklastel, gru-

' Mis asi on eurojooga, seda teab küll vist ainult autor ise. Võib-olla ta mõtleb eurooplaste 
poolt eurooplastele kohandatud kõikvõimalikke ftotfto-jooga harjutuste komplekse? — E. H. 
* Midagi selletaolist Lasse Viren vist tõesti mõtles, vaata Mauno Saari «Lasse Viren», 
«Eesti Raamat», 1983. — E. H. 
1 Autor ei tsiteeri J. Luigat täpselt. Vt: Päevamured, Tartu, 1934, lk 183. — E. H. 
'u Kust see tsitaat pärit on, pole teada, loodame, et ikka tõesti Dalcrozelt. — E. H. 15 



siinlastel seda häda ei ole — muid hädasid küll. Mõistagi ei ole see ei 
hea ega halb, aga nalja vöiks teatris sellegipoolest saada — et muu hulgas 
vabaneda ka kohmakusest, nurgelisusest, asjatust häbelikkusest. Muidugi, 
jumalapärast — mitte nalja iga hinna eest ja ükskõik mille puhul. 
Mitte vägisi. Naer on ka vabanemine, vabadus. Vägisi vabaks ei saa. Ja 
selge see, et naljategemine on ohtlik asi. Nagu teatritegeminegi. Halva 
nalja ja halva teatri eest on karistus soolas — kui mitte selles, siis järgmi
ses elus. Või ülejärgmises. 

Veel kord Juhan Luiga: Teater — see^on elurõõm, ülekeev, hädaohtlik, 
kõlblust kangutav. 

Ja veel: Kunst ei tohi mitte värisema panna nagu suurtükipauk, vaid 
peab igatsema ajama, kuulatama ja seisatama panema — nagu sume viiuli 
heli, mis on sündinud kõrgeandelise meistri distsiplineeritud käe liigutusel. 
Seda enam, et kui tarkus muutub klounaadiks, saab klounaadist tarkus, 
nagu ütles [ ] 

* 
Kord oli kusagil Hiinamaal suur põud olnud. Igapäevased abinõud 

vihma taevast alla ei toonud ja appi kutsuti vihmategija. Erispetsialist. 
Vihmategija tuli, kaasas toidunõud ja magamisriided. Mis sul vihmatege-
miseks vaja läheb, kui palju abilisi, mis maske, mis pille, mis ohvriloomi, 
küsiti tema käest. Mui on vaja ainult katust pea kohale, vastas tema. Ja 
asus elama tühja hurtsikusse küla serval. Ta ei teinud mitte kui midagi 
ebaharilikku, elas ja oli nagu kõik inimesed. Kolmandal päeval tuli suur 
vihm. 

* 
Mees tuli mägiteed mööda alla ja kohtas poisikest, kes mäest üles rühkis, 

vähe väiksem poiss seljas. No on sul aga raske koorem, ütles mees sõbralikult. 
Vabandage härra, see ei ole koorem, see on mu vend, vastas poiss. 

* 
Buddha kohtas oma rännakul kord erakut, kes elas suure jõe ääres. 

Õpetaja, ütles eremiit, ma olen juba kakskümmend aastat üksinduses elanud, 
mediteerinud ja harjutusi teinud. Ja mis sa oled selle ajaga selgeks saanud, 
küsis Buddha. Palju, vastas eremiit, ma võin ka üle selle jõe kõndida. Nojah, 
ütles Buddha, aga ülevedaja võtab jõest üleviimise eest ainult kolm 
krossi, kas sa tõesti raiskasid sellele kakskümmend aastat. 

* 
See olevat olnud Niels Bohri üks lemmikmõistujutte. Rabi rääkis esi

mest korda. Ma sain kõigest aru, ta rääkis arukalt, ta rääkis kõigest 
hingest, ta mõtted olid kui kalliskivid. Kõigile meeldis ta jutt väga. Rabi 
rääkis teist korda. Ma ei saanud paljustki aru, aga tema jutus oli veel 
rohkem tarkust ja ilu kui esimesel korral. Koik kuulajad olid suures vai
mustuses. Rabi rääkis kolmandat korda. Ma ei saanud millestki aru, ma 
arvan, et ega teisedki ja vaevalt et rabi isegi, aga kahtlemata oli tema see
kordne jutt parem kui kaks eelmist kokku. See oli kui elus tuli, kui teeman
did tuhas, kui ilmutus. 

* 
[ ] . . . et kuidas teist sai näitleja. Minust sai sedamoodi. Ma ise 

muidugi ei mäleta, ei saagi — veel — mäletada, aga mulle on räägitud. 
Ja ma tean seda tunnet, väga hästi tean. Ma ei tea, kui vana ma olin, igatahes 
kõndimisega olid lood kehvad. Ode ja vend sõidutasid mind suure vineerist 
autoga, pillasid mu tee peale maha, ise põrutasid koju, mina jäin maha. 
Ju ma siis nii väga ka ei lõuanud, muidu oleks mind varem üles korjatud — 
või kestis see kõik astronoomiliselt sama lühikest aega kui unenäod ikka, 
ükskõik. Ma olen seal, tolmusel külavaheteel, kodust mõnisada meetrit 
eemal. Suur suvi. Pühapäeva õhtupoolik. Punakaskollane päike vähe 
põuases vines. Kraav tee ääres, kraavipervel suured-suured ohakad, rammu
sad tupsud küljes, kraavi taga karjamaa. Tolmune vaikus. Talumatu vaikus. 
Talumatu üksindus. Mõnevõrra freudistliki kas pole. Psühhotrauma ikkagi. 
Oh jah. Aga armi pole siiani peale kasvanud. 

Kas te tõesti võtate mu vastu, küsis üks tuttav väga andekas näitleja 
16 oma trupikaaslastelt pärast paar kuud kestnud proove. Koik nad vaatasid 



imekspanemisega ja mõnevõrra arusaamatuses üksteisele õtsa, isegi nagu 
piinlik oli natuke. 

Seda ma mäletan juba üsna hästi. Esimene kord oli vist suure vahetunni 
ajal kooliõuel, vanas mõisapargis. Korraga tuli miski minu ja kõigi teiste 
vahele. Siiani ma ei tea, mis selle kohta ütelda, mis nimi talle anda. Mitte 
klaassein, mitte tüllist loor, mitte et oleksin seebimulli suletud. Ma võin 
nendega rääkida, nemad minuga, ma saan aru, mis nemad räägivad, 
nemad saavad aru, mis mina räägin, aga mina olen omaette ja nemad 
omaette. Ma ei saa nende juurde. Mui on hirm, mitte just paaniline, aga 
hirm, ma kardan, et nii jääbki, igaveseks, ma jäängi igaveseks teisele 
poole. Võib-olla jäingi. Sest see tunne tuleb jälle, ei küsi ta ei vanusest, 
ajast ega kohast. Vahe on vast selles, et nüüd ma tunnen ta ära. Ja tuttavad 
asjad nii väga ei hirmuta. 

Krishnamurti on siinkohal üpris karm: Inimene avastab, et ta vajab 
publikut, et teiste inimeste poole pöördumine on erutav ja ergutav. Miks 
on inimesele taolist erutust ja ergutust vaja? Sellepärast, et tema enda sees 
on tühjus, temas ei ole õieti midagi, mitte ainustki energiaallikat, alati 
külluslikku, liikuvat, väga elusat. Iseenda sees on tohutu vaesus — selle 
on inimene avastanud, ta on avastanud oma sõltuvuse põhjuse. (Talks and 
Dialogues, 1967, lk 20.) 

Kui nii, siis küll. Lohutus on ehk selles, et see oli suure auditooriumi 
ees, kus Krishnamurti need sõnad ütles. 

Võib-olla on tõesti kõik põgenemine rahvahulga kuuma sülelusse. 
Suutmatus üksindust välja kannatada, suutmatus mõista, et ega see ini
meste ilm ole veel kaugeltki kõik, võib-olla ikka hoopiski mitte see kõige 
peamine. Seal ja ainult seal, suure rahvahulga keskel, publikuga üheskoos 
ma elan, ma olen olemas kõige täiega, seal avaneb taevas ja maa. Teatris. 
Mitte sünnipäeval, juubelil, koosolekul, kõrtsis, tänaval, demonstratsioo
nil — siis on ikka midagi väga puudu. Teatris, laval või saalis, etenduse 
ajal. Kui ma seal, selle kahe tunniga ei suuda kõiksust ära tunda, ei 
suuda ma seda kunagi. Publik lahkub teatrist ja ma jään ootama, millal 
ta jälle tuleb — et jälle kaks tundi elada, järgmise korrani. Vahepeal on 
lihtsalt Godot' ootamine, kõige sinna juurde kuuluvaga, porgandid ja 
kaalikad kaasa arvatud. 

Võib-olla on tõesti kõik nii, võib-olla ei ole. Küll see näitleja lõpp on kurb, 
ütles mulle ükskord üks pensioniikka jõudnud väga hea näitleja. On mui
dugi, kui sulle ei olegi antud selgeks saada, kuidas rauk olla, kui silm silma 
vastu surmaga ja sellega, mis tema taga, ikka aina näitemängu teha tahad, 
ikka publiku hulka tahad. 

Ega sa siis ometi eluks ajaks selle ameti peale jää, ütles mulle mu 
vanavanaema. Nii et jah, et kuidas teist sai näitleja.. . [ ] 

* 

[ ] . . . ja siis nad olevatki Einsteini käest küsinud, et kui palju 
ta päevas töötab. Meister mõtles ja ütles, et neli või ka viis minutit. Tõsi 
ka või, imestasid nemad. Meister lisas kiiresti: jah, nii on see parematel 
päevadel, muidu vast nii poolteist-kaks. Nad kommenteerisid: eks meister 
mõtles puhast loomingut. 

Üks tont käib mööda teatrit. Vaseostja on ta nimi}2 Tüütu tüüp. Ta 
ajab vaese näitleja keset ööd üles ja küsib: Mis sa oskad? On sul mulle midagi 
müüa? Ma olen Vaseostja, seesama jah. Mind trompet ei huvita, mind 
huvitab vask. Mis sa oskad? Näita ette. No on kuju. Peale kõige muu on 
ta kõikvõimalikke tarkusi täis topitud — tsitaatide kujul, enamik mõistagi 
autoritelt, keda pole kuulnudki, keda võib-olla pole olemaski, pole kunagi 
olnudki. Temalt ka see Einsteini-lugu, kust, kurat, ta selle välja koukis. 
Algul ma püüdsin temast lahti saada sellega, et lihtsalt keeldusin vastamast. 
Ta muigas ja lahkus. Niipalju siis Vaseostjast, ütlesin ma endale ja viie 

" Samad sõnad mis ennegi. Vt: Päevamured, Tartu, 1934, lk 237. — E. H. 
IJ Vt ka: Brecht, Vaseost, Tln, 1972. Brechti Vaseostja ja autori oma ei ole just kaksikvennad. 
Enamikul juhul ei ole võimalik kindlaks teha, kas tema jutus nimetatud autorid on tõepoo
lest midagi seesugust rääkinud/kirjutanud või on kõik müütilise Vaseostja vaba loo
ming. — E. H. 17 



minuti pärast magasin. Noh ja siis läks lahti. Korraga hüütakse sind unes. 
Hellalt, selgelt, käskivalt, nimepidi. Sa ärkad krapsti üles, värske ja reibas — 
ja magamata. Tead küll, et kogu see värskus ja reipus on puhas bluff, 
lihtsalt ühe tõelise näitleja seisund, kes osaleb korraga kolmes filmis, 
kahes telefilmis, neljas kuuldemängus, teatrist ja muudest haltuuradest 
rääkimata. Aga magama sa jääda ei saa, jäta igasugune lootus, et ükskord 
saad pea ja vaimu selgeks magada. Mõistagi pole see kaugeltki kõik, ta 
võib sulle näiteks kaela saata tüütuseni korduva unenäo: mul on keskkooli 
lõpueksamid tegemata, tähtajad lähenevad, aga ma ei tea, ei oska mitte kui 
midagi, kuidas, kurat, saavad need eksamid tegemata olla, kui mul ülikool 
ammu lõpetatud, mõtlen ma unes, aga see mõjus argument on ümmargune 
null, kui sedagi. Tema võimuses on teha ka nii, et peaproovidel ei jää sinu 
kaks kuud harjutatud näitemängust mitte mõhkugi järele. 

Sellepärast ma andsin alla ja nüüd ma muudkui vestlen temaga, see 
on väga tüütu, aga vähemasti tuleb sel lõpp — järgmise korrani. 

Üleeile käis see vestlus umbes nii. Tema: Ma olen Vaseostja. Mina: 
Oh muidugi. Tema: Tore. Mis sa oskad, näita ette. Mina: Ma ei oska mitte 
kui midagi. Tema: Hea küll, hea küll. Mis sa oskad? Mina: Seenel käia, 
telekat vahtida, raamatuid lugeda, kotlette teha. . . Tema (katkestab): 
Jaa, nojaa, väga hea, aga see mind ei huvita, mind huvitab teater. Mis sa 
oskad? Mina (pärast pausi): Ma tean, mida ma teha ei tohi. Tema: Väga 
hea, asi edeneb, mida sa teha ei tohi? Mina: Ma ei tohi mitte kunagi minna 
tendentslikuks. Tendentslikkus on kunsti surm. Tendentslikkuse korral 
kunst närbub kui lõikelilli'' Tema: Soo. Nii. Stanislavski. Mitte täpne, 
aga peaaegu. Ja mis sa teha tohid? Mina (pärast pausi): Teadlikult äratada 
oma alateadlik loominguline loomus — ületeadvuslikuks loominguks.'4 

Tema: Jajah, jälle Stanislavski, vähe kohmakas, aga enam-vähem täpne. 
Väga hea, see värk mind huvitabki. Ma nimelt ostan kokku vaske, mitte 
pille, aga pillivaske — ja alateadvust, alateadvuslikku loomingulist seisun
dit. Mis sa pakud? Mina: Mis sind huvitab? Tema: Ära vigurda, ma ju 
ütlesin, et mind huvitab alateadvuslik loominguline seisund, see, milleta 
ei sünni mitte kui midagi olulist. Kui tahad, ütle selle kohta teadvuse 
muutunud seisund, mul ükspuha. Nagu kõrge palavik, nagu kõrvuni 
armumine, nagu joobeseisund, olgu või narkootikumidest, nagu hüpnoo
tiline uni, nagu lihtsalt uni, nagu seisund pärast pikka paastu, pärast 
pikka mediteerimist... Klapib? Mina: Ju siis. Tema: Tore on. Tuli midagi 
taolist ette — tänases proovis? Mina: Ega vist. Tema: Ahah. Aga tänasel 
etendusel? Mina: Ega vist. Tema: Aga eile? Üleeile? Mina: Tundub, et ei. 
Tema: Tohoh! Mis, sa ei usu Stanislavskit või? Mina: Stanislavski ütles: 
alateadvust minu mõistus ei võta.lD Tema: Jah, muidugi, polegi lugu, aga 
kui sa juba mitmendat päeva ei ole loomingulises seisundis, mis sellest 
siis peab arvama? Kui mitmendat päeva ei ole ei palavikutaolist, ei une
näotaolist, ei äraarmunud-taolist seisundit? Mina: Mina ei tea, mis sellest 
peab arvama. Tema: Tööluus, mis muud. Mina: Mis kuradi tööluus? Tema: 
Noh, varjatud. Varjatud tööluus. Mina: Käi põrgu. Tema: Seda niikuinii, 
ma tulin lihtsalt kaema, et ega sul midagi müüa ei ole. Ei ole või? Mina: 
Ei ole. Tema: Sitasti. Millal tuleb, mis sa arvad? Mina: Pole õrna aimugi. 
Tema: Tjaa. . . Tead, ükskord nad olevat Einsteini juurde läinud. . . Mina 
(peaaegu karjatades): Einstein oli geenius!... Tema: Muidugi. Sina oled 
jälle väga andekas. Mina: valetad!. . . Ma olen lihtsalt andekas. Tema: 
Ah nii, nojah, võib-olla küll, eks ma pärast vaatan järele, rehkendame 
ümber, kui ikka tõesti nii on. No vaat, ja siis nad olevatki Einsteini käest 
küsinud... 

Noh ja edasi tuli see Einsteini-lugu. Ma ärkasin üles, jumal tänatud, 
hommikul õigel ajal, kell kümme. Nii oli üleeile, eile jäi hoopis vahele, 
näis, kuidas täna läheb, täna on natuke eriline päev, sest et. . . [ ] 

13 Тенденция и искусство несовместимы, одно исключает другое. Л и ш ь только к искусству 
подходят с тенденциозными, утилитарными или другими нехудожественными помыс
лами — оно вянет, к а к цветок в руке (. . . ) A u t o r a n n a b küll or ig inaal i , aga ei üt le , kus t 
see pär i t , sama ka j ä rgneva te puhul . — E. H. 

1 Истинное искусство должно учить, как сознательно возбуждать в себе бессознатель
ную творческую природу д л я сверхсознательного органического творчества. 

18 ' Подсознание не моего ума дело. 



* 
[ ] . . . peapostkontoris, rahakaardi sabas. Ta küsis, et kas ma 

seda etendust olen näinud. Ma ütlesin, et ei ole, et ma viimasel ajal käin 
üldse harva teatris. Ta ütles, et õige ka, ega tema ka teiste luuletajate 
lugusid ei loe. Mis ma neist ikka loen, ütles ta, mu enda omad meeldivad 
mulle palju rohkem. Sedaviisi naljatades me lahku läksimegi. Ja siis sain 
korraga aru, et ongi, kurat, nii. Korraga muutus väga arusaadavaks 
Fellini jutt sellest, et ta on elus üldse neli või viis raamatut läbi lugenud ja 
teiste meeste tehtud filme ta üldse ei vaata — varem tundus see mulle 
kavaldamise või kiitlemisena. 

Algul mõtlesin, et lähen koju, aga siis tuli kõigepealt viisijupp — igal 
lapsel oma pill, sellele mängib tirilill. Noh nii, ju siis peab minema, siin on 
raske mööda panna, ütlesin ma endale ja läksin. Järjekordsele tundelisele 
teekonnale läbi Tallinna. Tehnika on lihtne ja seisab selles, et tuleb 
kaks tundi aega võtta ja minna — kuhu jalad viivad. Spordisussides (oh, 
kust neid saada!) on parem, saab kiirema tempo. Peaasi — mitte mõelda. 
Kõigepealt tuleb lahti saada jooksvatest küsimustest: kust küll saaks kaab
lit teleka välisantenni jaoks, kus poes võiks olla tatratangu, ja nii edasi. 
Ega seda sorti tüütustest lahtisaamine nii väga lihtne olegi, aga midagi 
võimatut siin ka ei ole, selles mõttes on nõukogude inimene pidevas 
treeningus. Edasi on keerulisem, edasi kisub juba võimatute asjade kanti. 
Tuleb üldse kõikidest mõtetest lahti saada, lõpetada pidev sisemine dialoog 
iseendaga. Siinkohal saab Castanedalt õpetust — Kaplinski tegi ta küll 
«Loomingus» tümaks, aga ega Kaplinskigi kõiki asju tea. Printsiip on 
lihtne: et teisi kuulata, peab vait olema. Kui veel rohkem vait olla, 
kui lõpetada pidev sisemine seletamine iseendaga, kuuleb veel rohkem. 
Ka teda. Ma ta nime ei ütle, nii loll ma ei ole. Vastav ingliskeelne üldtermin 
on vahest guardian spiri t — kaitsevaim või mis, nii nimetasid teda meie, 
näitlejate, vaimlised esivanemad, meie vaimlised öed ja vennad — samaa
nid. Kiire tempoga, pidev, näiliselt ilma sihita minemine loob temaga 
vestlemiseks eeldused. Mu meelest pole see halvem kui muud mediteeri-
mistehnikad. Palverännak selle kohta öelda on muidugi liig. Mööda linna 
on kasulik minna jälle sellepärast, et näed väga paljusid inimesi. Schechner 
kirjutas, et tema istus oma New Yorgi korteris akna all ja vaatas inimesi 
tänaval, ja kui ta mitu aastat oli vaadanud, saigi aru, mismoodi peab 
teatrit tegema. Mis tal seal uues Paabelis viga, seal võib tõesti ühe koha 
peäl istuda, siin Tallinnas peab ringi liikuma. F. Jussi olevat kunagi 
Panso-koolis öelnud, et käige, palun, võimalikult palju mööda linna ringi 
ja vaadake inimesi, igal pool — nendelesamadele te ju mängima hakkate. 
Jutt jumala õige, aga natuke peab ümber arvestama, seda statistiliselt 
keskmist tänavaseltskonda teatris ei ole. Teatris on 80% naisi, neist suur 
osa üksikud. Üksikud naised on meie teatripubliku põhidominant, karm 
reaalsus. See muudab nii mõndagi. Väga paljud asjad ei huvita neid mitte 
üks raas — mis on ka loomulik. 

Sellegipoolest on tundeline teekond läbi linna üks tore asi. Sest peale 
kõige muu on Tallinn väga naljakas Unn. Võtame näiteks kas või «Viru» 
hotelli, see on üks naljakamaid kohti, kus ma üleüldse käinud olen, kohati 
on sealne huumor muidugi üpris must. Ja muidugi on Tallinn väga ilus 
Unn — võiks olla. See kõik tuleb tundelisele teekonnale kasuks. 

Ega seekord nagu midagi väga olulist olnudki, lihtsalt variatsioonid 
tirilillile, siin nad on. 

* 
. . . Suur Lavastaja ütles ühes proovis oma näitlejannadele: Teie, Irina 

Pavlovna, tõuske palun selle kulissi juurest õhku ja lennake lava keskele; 
teie, Marina Ivanovna, lennake siit eestlavalt talle vastu. Aga me ei oska 
ju lennata, vastasid hämmeldunud näitlejannad. Ahjaa, vabandage, ma 
unustasin, ütles Suur Lavastaja, läks tujust ära ja lõpetas proovi. Noh, 
enamasti lavastajad ei vabanda; kui nad just administratiivseid surve-
abinõusid ei kasuta, siis kirgliku monoloogi näitleja ebaprofessionaalsu
sest esitavad nad ikka. Ja sellest, kuidas end täiendada, — käige muuseumi
des, lugege raamatuid, vaadake üldtunnustatult heade teatrite etendusi. . . 
Kui näitleja lavastaja järjekordse geniaalse leiu puhul ei karjata kõva 19 



selge häälega ne veer juu! . . . , süs süüdistagu iseennast. Sest siis on jälle 
nii, et kõik kohad verd täis ja keegi ei küsi — miks? Ei ole lavastaja rohkem 
kui näitleja, ei ka vähem. Teisem — jah. Suur tulu tõuseks lavastajate ise
valitsuse kukutamisest. Muidugi on see ohtlik värk, isevalitsuse kukuta
mine nimelt, rahvas on sellega nii harjunud, demokraatia, olgu või 
kodanlik, on väga ja väga raske asi. Küsimus on ju lõpuks selles, kas 
antud näitemängu piirides antud näitlejatega kooskõlastamine on võimalik 
või mitte. Kooskõlastamine, mitte vägistamine või teesklemine, neist ei 
sünni kunagi midagi. Kui ei ole võimalik, on parem lahku minna, vägisi 
kunsti ei tee. Et siis enamik etendusi jääks olemata? Oh ei jääks. 

. .. Ei ole mina kohanud näitlejat, kes ei teaks, mismoodi peaks teater 
olema. Enamasti nad seda kõva selge häälega välja ei ütle — see väljaütle
mine võib seotud olla ebameeldivate tagajärgedega, eriti kui tiitleid ja 
aukirju ja preemiaid pole ette näidata. Igal näitlejal on oma paradigma, 
oma meetod, ja kui loogilise lõpuni minna, ei kattu need mitte kellegi 
omaga, ei Stanislavski, ei M. Tšehhovi, ei Olivier', ei Duse ega ka kellegi 
teise omaga. Jah, sugulus kellegagi ikka on, aga mitte rohkem, mitte sama
sus. Igal näitlejal on oma saladus, mis tarvis lahendada, oma tee lõpmatuse 
juurde, oma anne, oma sarm. Keegi ei saa kellegagi võistelda. Asi on 
omaenda kitsaste piiride ületamises, ainult sulle omasel viisil lõpunimine-
mises, kohtumises lõpmatuse palge ees teiste inimestega; kui see kohtu
mine on toimunud, olgu või lühikeseks hetkeks, tasub teatrisse minna, 
muidu — noh võib ka, aga väga lugu ei ole. 

. . . Ainuke, mis paragrahvi alla läheb, mis Nööbivalaja kompetentsi 
kuulub — kui näitlejainimene ei saa ega saagi täiskasvanuks, kui ta ei 
saagi selgeks, missugust teatrit ja kellega koos ta teha tahab, kui ta mitte 
kunagi ei teadvusta, mida ja mismoodi ta mängida tahab ja mis selleks 
tegema peab, kui ta ei oska öelda, jah, seda ma suudan ja oskan ja tahan, 
seda küll mitte, kui ta küpseski eas ei suuda lavastajata sammugi teha, 
ei suuda olla oma rolli lavastaja. Siis tuleb Nööbivalaja. 

. . . Parim viis kontrollimiseks — mis jääb järele pärast etendust. 
Sinus eneses. Ei tasu siin lõpuni uskuda ei kolleege, ei publikut, ei kriitikuid. 
Kui midagi ei jää, tähendab midagi pole olnudki. Null. 

Küll tahaks öelda koos T. S. Eliotiga («Four Quartets»): . . . the end of 
all the exploring / will be to arr ive where we s tar ted / and know the place 
for the first t ime. 

Aga ei saa. Ei saa ka öelda — siin ma seisan ja teisiti ei või. Kahju, 
väga kahju, kangesti oleks vaja, et keegi nii ütleks. Aga koos Hendrik 
Adamsoniga võib ikka: 

Ärge kõnelge sest, mis eillä olli: 
sii es ole mitte mina. 
Ärge kõnelge sest, mis ommen om: 
sii ei ole mitte mina. 
Vaadake nüid — kas näede, kas kuulede: 
nüid — sii pilk — vaat just õkva ku kõnele, 
sii om üdsinde, üdsinde mina. 
Ja veel: 
Sõnu võib käskida, keelda, sõnu võib pillata, hoida, 
sõnad on mõtete maskid, ainult mõte on vaba. 
Sõnu peab teistele andma, sõnad ju teistelt on saadud, 
võlg on nad, maksma mis peab, kohus, tä i ta mis tarvis , 
mõtegi sõnades teiste — sõnatu ainult on oma, 
öelmatu ainult on hingest, hääletu ainult on vägev. 

P. S. Nõndapalju siis selleks korraks. Kõike veel kord üle lugedes tuli korraks 
pähe, et võib-olla on see, mida ma originaaliks pean, omakorda koopia. Või koopia 
koopia. 

EVALD HERMAKÜLA, aprill , 1986. 
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T Ä H T T E O S 

VELJO TORMIS 

«Maarjamaa ballaad» 

TARMO LEPIK 

Suured muudatused eesti muusikas 1960. aastatel ei jätnud puudutamata 
ka kooriloomingut. Toimus eemaldumine postrahvusromantilisest pseudo-
keelest ja algas kogu maailmas levinud suundade läbimurre. Seejuures ei 
unustatud rahvuslikke algeid, kuid tunduvalt muutus neile lähenemise viis. 
Tihenesid kultuurikontaktid välismaaga ja eesti muusika hakkas sagedamini 
kõlama väljaspool kodumaad. « 

Mainitud kümnendi üheks väljapaistvamaks teoseks on Veljo Tormise 
«Maarjamaa ballaad» meeskoorile a cappella, mida 1969. aastal RAM-i re-
pertuaarivõistlusel hinnati I preemiaga ja mis koos «Raua needmise» ja 
«Lenini sõnadega» tõi 1974. aastal autorile ka NSV Liidu riikliku preemia. 

«Maarjamaa ballaadi» esiettekanne toimus 14. XI 1969 RAM-i 25. aasta
päeva tähistamise kontserdil. Juhatas Olev Oja. Samas esituses on selle plaa
distanud firma «Melodija»1, partituuri on avaldanud kirjastused «Muzõka»2 

ja «Eesti Raamat»'1. Teose ajaline kestus on ligikaudu viis minutit. 
* * * 
«Maarjamaa ballaadi» tekstiks on Jaan Kaplinski luuletus, mis esma

kordselt ilmus 1967. aasta teisel poolel4 ««Loomingu» Raamatukogu» sarjas 
noore autori teises, kuid juba väga küpses ja tugevatasemelises kogus «Tol
must ja värvidest.»5 

EI JÕUA Sakala nõtkub variseb Nurmekund 
pea kohal söönud kaarnaid jalge all nõgist lund 
Rävälä kõrgelt kantsilt silmisse kilgendab merd 
liig suur ja võõras Unn ja sina liig võõrast verd 
ja Oandi sa oled ja Otepääl seisatad voogaval teel 
mäel taovad vasarad kive ja kostab võõras keel 
üle mere ja latvade näed all kaovad nimed ja maad 
vaata Alutagust ja Vaigat kuni veel saad 
üks kotka kiljatus ühe ühepäviku lend 
kui unustad laulu ja keele kas mäletad iseend 
oota veel järved kaovad ja rannik kerkib veest 
soolane vesi sööb silmad peast ja südame seest 
soolase vee põhjas magad ülal tümiseb jää 
piiramismasinaid veetakse Saarde üle su pää 

' «Мелодия» 33 CM 03353-4 stereo. 
H T " p M и с. Заклятие железа. Баллада о Маарьямаа. Слова Ленина. «Музы

ка», Л, 1976, стр. 52—69. 
v . T o r m i s . Teosed meeskoorile. Tallinn, 1980, lk 29—51. 

' Nende ridade autoril õnnestus luuletust kuulda juba mõnevõrra varem, ühel Heli
loojate Majas toimunud luule- ja muusikaõhtul autori esituses. Nagu näha, võib hea 
luuletus meelde jääda mitte üksnes lugemise, vaid ka ühekordse kuulmise järel. 
' J. K a p l i n s k i . Tolmust ja värvidest. Tallinn, ««Loomingu» Raamatukogu» 
1967, nr 24, lk 12. Samast kogust pärinevatele tekstidele on V. Tormis kirjutanud 
veel meeskooriteosed «Meie varjud» ja «Üksainus maa». 21 



Veljo Tormis: « «Maarjamaa ballaad» assotsieerub eestlaste muistse vaba
dusvõitluse traagil ise lõpuga. Vallutatud maa pühendasid r is t i rüütl id juma
laema Mariale (Maarja). Siit nimetus Maarjamaa — al is tatud maa süno
nüüm.» 

«Maarjamaa ballaadi» muusikaline lahendus paistab silma oma dramaa
tilisuse, sümfoonilise arenduse ja eesti muusikas tolle aja kohta uudse koori-
käsitluse poolest. 

Helju Tauk ki r ju tab: «Tormise kaalukamais teostes on näha koorikäsit-
luse lähenemist orkestrilisele, samuti võiks nende teoste arendusi võrrelda 
sümfoonilistega. «Maarjamaa ballaadi» sisu ei t ingi üksiku, võidelnu ja 
nõrkenu t raagika , vaid meesteväe kokkuvarisemine, ooperlikult äraseletatud 
ja e t tenäidatud kannatus te asemel ainsasse meeleheitekarjesse kontsent
reeri tud «ei jõua». See on eesti koorimuusikas seni kuulmata ekspres
siivsus ja seni kasutamata koorikäsitlus. «Maarjamaa ballaad» on sümfoni-
seeritud töötluse ilmekaks näiteks.» 

Kuno Areng märg ib : ««Maarjamaa ballaad» on järjekordne huvitav 
muusikaline saavutus . Teos areneb äärmiselt dramaati l ise pingega, tas on 
jõulised kulminatsioonid. Tekstis sisalduv mõt tedünaamika on kantud muu
sikasse suure sisemise veenmisjõu ja kirglikkusega. Võib väita, et n imetatud 
teos on eesti koori l i teratuuris ainulaadne oma kompositsioonitehnilise 
lahenduse poolest. Helilooja on kasutanud koori orkestraalselt . Rohkesti 
esineb siin retsi tat i ivset elementi, kõlafoone, polürütmikat jm. Seejuures 
kasvavad kõik väljendusvahendid ja võtted orgaaniliselt välja sisulistest 
taot lustest . «Maarjamaa ballaad» on vormiliselt, faktuuril iselt ja drama
turgil isel t terviklik ning erutaval t mõjuv koorikompositsioon.»'4 

«Maarjamaa ballaad» on q u a s i t o n a a l n e teos. Selle algus põhineb 
tugihelil g (näide 1), sama heli on teose lõpuosa tugihelide (F, c, g, d1) hulgas 
(näide 5). Üldse sisaldab ballaadi iga väiksem või suurem lõik tonaalseid 
elemente, igal on oma tugiheli (nagu tonaalne tsentrum) või tugihelid. Lii
kumine ühelt tugiheli l t teisele sarnaneb kaldumistega või modulatsiooni
dega klassikalises muusikas. Mitme tugiheliga lõigud vii tavad bi- või polü-
tonaalsusele. Kogu ballaadi vältel on ohtrast i kasuta tud ka t e r t s s t ruk tuur i 
ja seda nii harmoonilistes kui ka meloodilistes elementides. 

«Maarjamaa ballaadi» muusikalised motiivid (temaatika) võib üldjoontes 
jaotada n e l j a rühma. 

E s i m e s s e rühma võib lugeda motiivi «Ei jõua» erinevad variandid. 
See karjemotiiv kordub pidevalt, nagu rondo minirefrään, episoodide vahel. 
Muutuvad tempo ja dünaamika, domineerib kõrge register. Helilooja kasu
tab siin poole tooni kaupa laekuvaid paralleelintervalle, jät tes seejuures kõik 
hääled (ka lähtepunktid) kõlama, mille tulemusena moodustuvad mitmesu
gused kobarkoostisega foonid. Kasuta tud on kõiki intervalle pri imist suure 
sekstini, v. a väike sekund ja väike sekst. Alguses on selleks priim ja suur 
ter ts (I ja II tenor, näide 1), veidi hiljem priim, suur sekund, väike ja suur 
ter ts , kvart , t r i ton ning suur sekst (ehk dominant ter tskvar takord kogu koori 
poolt, näide 1), veelgi hiljem priim (I tenori alumised divisi'd, näide 2) ja see
järel priim ja kvar t (I tenor, näide 3). Kulminatsioonimomendil on üheaeg
selt kasutusel priim, suur sekund, suur ter ts ja tri ton (ehk täistoonhelirida 
t r i toni ulatuses kogu koori poolt, näide 4) ja päris teose lõpus priim ja kvint 
(I ja II tenor, näide 5). 

T e i s e rühma motiivid on välja kasvanud esimestest, kujunedes neile 
orgaaniliseks jätkuks. Esmakordselt esitatakse need kohe teose algul I ja II 

" V. T o r m i s . Teoseid meeskooridele. Tallinn, 1980, lk 29. Ühes suulises vestluses 
ütles V. Tormis, et «Maarjamaa ballaadile» sobiva pealkirja leidmisel abistas teda 
Paul Rummo. 

H. T а u k. Veljo Tormis. Rmt: Kuus eesti tänase muusika loojat. Tallinn, 1970, 
lk 142—143. 

22 ' K . A r e n g . Täna laulame. «Sirp ja Vasar» 1969, nr 46, lk 2. 
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bassi partiides (näide 1). Ka nende motiivide juures, mis mõneti meenutavad 
setu mitmehäälseid rahvalaule, on kasutatud paralleelintervalle, täpsemalt 
väikesi tertse (näide 1) ja suuri tertse (näide 6), mis aeg-ajalt ühinevad uni
sooni, ning kvinte (näide 7). Muusika on siin retsitatiivne ja improvisatsioo
niline (näide 6) — pidevalt liigutakse ühest häälerühmast teise, seejuures 
vahelduvad ka tugihelid. Väärib märkimist autori oskus anda korduvate 
folkloorilaadsete kujunditega edasi teksti erinevaid nüansse. Teatavasti laul
dakse rahvalaulus ühel ja samal korduval viisil ja samas registris väga eri
nevatest asjadest. Tormis kasutab folkloorilaadsete motiivide juures teksti 
paremaks edastamiseks erinevaid tämbreid ja registreid, muutes ühtlasi ka 
dünaamikat (näide 6). On ju suur vahe, kas sama või lähedast kujundit esitab 
näiteks I tenor madalas registris ja vaikselt või II bass kõrges registris ja 
valjult. Nende ridade kirjutaja tähelepanu köitsid veel teose algul I ja II 
bassi partiides esinevad motiividevahelised pausid, mis lausete igal kordu
misel pikenevad kaks korda (näide 1). Kui tähistada esimesed, s. о kaheksan
dikpausid arvuga 1, võib antud pikenemist tähistada aritmeetilise reaga 
1, 2, 3. Teatavasti on arv 2 juba varasest klassikast peale muusikaloomingu 
üheks aluseks. Näiteks klassikaline sümmeetriline periood jaguneb kaheks 
lauseks, viimane kaheks fraasiks, see omakorda kaheks motiiviks jne. XX 
sajandi muusika üheks iseloomulikuks jooneks on püüd lõhkuda seda süm
meetriat. Antud juhul aitavad järk-järgult pikenevad pausid korduvaid lau
seid meetriliselt varieerida.9 

K o l m a n d a rühma motiivid põhinevad täielikult pooltoon-täistoon 
helireal (näide 8), mis kuulub Olivier Messiaeni nn piiratud transpositsioo
niga seitsme laadi10 hulka, olles nende seas esitatud teisena. 

Messiaeni laadid on toonud palju uut harmooniasse ja meloodikasse. Tema 
süsteem erineb India, Hiina ja vana-Kreeka laadilistest (modaalsetest) süs
teemidest, samuti koraalilaadidest. Nendes süsteemides võis laade transpo
neerida kuni kaksteist korda, kuigi praktikas seda ei kasutatud. Messiaeni 

Näide 8 

NalcLe 9 
9 Siinkohal t asub meenutada saksa helilooja B o r i s B l a c h e r i (1903—1975) 
m e e t r i l i s i s ü s t e e m e . Blacher rakendas oma loomingus 
a) lihtsaid aritmeetilisi r idu (2, 3, 4, 5 . . . 9 . . . 5, 4, 3, 2); 
b) osalise rotatsiooniga aritmeetilisi ridu (2, 3, 4; 3, 4, 5; 4, 5, 6; 5, 6, 7; 6, 7, 8; 7, 6, 5; 
6, 5, 4; 5, 4, 3; 4, 3, 2); 
c) rotatsiooni ja kontrarotats iooni kombinatsioone (4-5-3-2, 5-3-2-4, 3-2-4-5, 4-5-3-2, 
2-4-5-3, 3-2-4-5 jne); 
d) summaarseid ridu (2, 3, 5, 8, 13, 8, 5, 3, 2); 
e) nelja a rvu kõiki 24 permutatsiooni; 
f) pidevalt korduvate gruppidega ridu ühes järkjärguliselt väiksemate või suuremate 
arvude lisamisega (8-7-8-7-6-8-7-6-5. . . 3-2 jne). Blacher laiendas oma meetrilisi 
printsiipe ka heliteoste teistele elementidele. Tema süsteeme on kasu tanud ja edasi 
arendanud mitmed kaasaja heliloojad, näiteks K. A. Ha r tmann (1905—1963) ja 
H. W. Henze (1926). (Vt J . Rufer. Die Komposition mit zwölf Tönen. Berlin, 1952.) 
10 O. M e s s i a e n. Technique de mon langage musical, I—II. Par is , 1944 25 



laadid nõuavad praegust tempereeritud häälestust . Need koosnevad mitmest 
ühesuguse intervallilise koostisega noodigrupist, milles iga grupi viimane 
noot on ühtlasi järgmise grupi esimene noot (näide 8). Nende laadide eri
pära seisneb just nende pi i ratud t ransponeerimisvõimalustes" , kuna päras t 
mõnekordset transponeerimist näiteks poole tooni võrra üles või alla langeb 
järgnev kokku juba eespool olnuga. 

See Messiaeni seitsmest laadist teine, pooltoon-täistoon laad12 (millel Mes-
siaeni jä rg i on kolm transpositsiooni), on leidnud laialdast kasutamist juba 
enne Messiaeni näiteks Rimski-Korsakovi, Skrjabini, Raveli, Bartõki ja 
Stravinski loomingus13. Eesti muusika klassikute hulgas on seda järjekindla
malt rakendanud Eduard Oja 1930. aastatel loodud kammerteostes («Vaiki
vad meeleolud», Klaverikvintet t , «Aja triloogia»), samuti sümfoonilises 
poeemis «Müsteeriumid»14 . 

V. Tormise loomingus võib pooltoon-täistoon (ja täistoon-pooltoon) heli
r ida kohata väga paljudes eri perioodidel loodud teostes. l j Täielikult põhine
vad pooltoon-täistoon helireal aga meeskooriteos «Pikse l i taania» (1974) 
ning segakoorile, tenorile, baritonile ja nõiatrummile loodud «Raua need
mise» (1972) äärmised, «Kalevala» tekstil põhinevad osad.'6 

«Maarjamaa ballaadis» esineb pooltoon-täistoon helirida eespool vaadel
dud «Ei jõua» motiivis ja sellele järgnevates folkloorilaadsetes kujundites 
juhul , kui on kasuta tud paralleelseid väikesi tertse (vt I ja II bassi part i isid 
näites 1) või paralleelseid kvinte (näide 7). 

Kuid ballaadis on ka ulatuslikud lõigud, milles pooltoon-täistoon heli
r ida on rakendatud astmeliselt kvindi piires, kusjuures äärmised helid oma
vad tugihelide tähendust (näited 10 ja 12). Neid mööda rida kas üles- või 
allapoole liikuvaid motiive võib lugeda ballaadi motiivistiku kolmandasse 
rühma. Tüüpiliseks alt üles liikuvate motiivide näiteks on põhikulminat-
siooni et tevalmistav orkestraalse arendusega lõik tekstil «mäel taovad vasa
rad kivi ja kostab võõras keel», kus on kasuta tud kahte kvindi ulatusega 
pooltoon-täistoon helirida, milles esimese rea lõpunoot on üht lasi järgmise 
rea algusnoodiks (vt näide 9). Kuna motiivid astuvad enamast i sisse erine
vatel ajamomentidel (kuigi esineb ka paralleelseid kvintides liikumisi), tekib 
kokkuvõttes segatud tekstiga sisemiselt aktiivne 6-häälne heliväli1 ' (näide 

1 Messiaenil tähendab termin «transpositsioon» nii laadi asendit teatud kõrgusel 
kui ka selle transponeerimist. Ilmselt oleks õigem kasutada terminit «transpositsioon» 
ainult teisel juhul, kuna esimesel juhul sobiksid rohkem terminid «positsioon» või 
«asend». 

Messiaen pakub välja ka võimaluse alustada laadi täistooniga ja niiviisi moodus
tada täistoon-pooltoon helirida. Pooltoon-täistoon ja täistoon-pooltoon (ehk nn vä
hendatud) laadide erinevus praktilises loomingus sõltub suuresti autori käekirjast. 
Mida klassikalisem on helilooja mõtlemislaad, seda suuremad on laadidest tingitud 
erinevused, aga näiteks kaasaegse kobartehnika puhul võivad need olla kas minimaal
sed või kohati üldse puududa. 
1 ' Messiaeni piiratud transpositsiooniga laadidest on veel suuremat kasutamist leid
nud esimene, ainult täistoonidel põhinev laad, millel on kaks transpositsiooni. Just 
liiga laialdase leviku tõttu soovitab Messiaen seda kasutada harva või siis kombinat
sioonis teiste laadidega. 
' Vt M. H u m a l . Mõningate Eduard Oja teoste laadistruktuurist, TMK 1984, 

nr 5, lk 22—32. 
' Näiteks ooper «Luigelend» (1965), 3. osa — «Tuisk» tsüklist «Talvemustrid» nais

koorile (1968), «Juhan Liivi sarkasmid» (1979), «Sõjakulleri sõit» meeskoorile (1984). 
"' V t ü . L i p p u s . Veljo Tormis. «Raua needmine». TMK 1985, nr 2, lk 20—29. 
' Selliseid erinevatel ajamomentidel sisseastuvate motiividega ja seeläbi segatud 
tekstiga helivälju esineb ka V. Tormise teistes teostes, näiteks naiskooritsükli «Tal
vemustrid» 4. osas — «Virmalised» tekstil «Virmalised virvendavad . . .» (Vt 
В. Т о р м и с . К а р т и н к и п р и р о д ы . М у з ы к а , 1979, lk 61—79) ning mees-
kooritsükli «Juhan Liivi sarkasmid» 3. osas tekstil «Mäletsejad on kitsed ja mäletse
jad on lambad ja kõige suuremad mäletsejad on ajalehed». (Vt V. T o r m i s . 

26 Teosed meeskoorile, II. Tallinn, 1985, lk 50—55.) 
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10). Lõigu keskel tõstetakse seda välja poolteise tooni võrra (ehk liigutakse 
pooltoon-täistoon helirea järgmisele lülile), ühtlasi muudetakse motiivide 
omavahelist järjestust. Pinge tõstmiseks koondub kogu heliväli lõigu lõpus 
ülemisele tugihelile (d1) unisooni. 

Sama helivälja esimest kvindi ulatusega pooltoon-täistoon helirida on 
veidi hiljem kasutatud järk-järgult kasvava helikobara moodustamiseks 
tekstil «oota veel järved kaovad ja rannik kerkib veest». Selleks jäetakse 
paralleelsetes suurtes tertsides alt üles liikuva rea astmetest paigale esi
mene, kolmas, neljas ja kuues aste (näide 11). 

Vastukaaluks eelnenule liigutakse edaspidi mööda pooltoon-täistoon heli
ridu juba suunaga ülevalt alla. Tekstil «soolane vesi sööb silmad peast ja 
südame seest . . .» toimub sel viisil ühest häälerühmast teise kanduv ahela-
taoline liikumine, kus on kasutatud kolme kvindi ulatusega helirida tugiheli-
dega f\ b, es ja As. Analoogiline ahelataoline liikumine toimub ka veidi 
hiljem tekstil «piiramismasinaid veetakse Saarde üle su pää», kuid pikemal 
ja arendatumal kujul. 

N e l j a n d a s s e rühma võib lugeda I tenori improvisatsioonilised ja 
katkendlikud motiivid alates tekstist «üle mere ja latvade näed . . .» ja lõpe
tades tekstiga «vaata Alutagust ja Vaigat kuni veel saad. . .» (näide 13), 
mida esitatakse tempolt sõltumatult, aeglasemalt (moderato) all liikuvast 
motoorsest heliväljast (allegro agitato). Esimese motiivi algushelid (h, c1, d[) 
alustaksid nagu uut pooltoon-täistoon helirida ülemiselt tugihelilt (h), kuid 
neljanda noodi (dis1) järel süsteem katkeb. Edasi põhinevad motiivid täieli
kult all liikuva helivälja nootidel, mis parema kõlavuse huvides on ka täiesti 
loomulik. Iga motiiviga tõustakse üha kõrgemale ja viimase motiivi lõpu-
noot (as1) on ka ballaadi heliline kõrgpunkt ning maksimaalse pinge saavu
tamiseks on see tritoni vahekorras unisoonis olevate alumiste häältega. Sel
lele järgnev «Ei jõua» motiiv kogu koorilt on ühtlasi ka kogu ballaadi põhi-
kulminatsiooni tipphetk (näide 4). 

Teoste vormiprobleemide lahendamisel (ehk v o r m i m i s e l , kuna he
liloojad ei kasuta enam klassikalisi vormiskeeme) on suur tähtsus just 
p õ h i k u l m i n a t s i o o n i l ja selle paigutusel. «Maarjamaa ballaadis» 
vastab põhikulminatsiooni ajaline paigutus'8 ligikaudu nn k u l d l õ i k e 
p r i n t s i i b i l e , täpsemalt selle positiivsele variandile.19 Põhikulminat-

Näide 44 
18 «Maarjamaa ballaadi» ja selle üksikute lõikude ajaline kestus võib erinevatel 
ettekannetel suurest i kõikuda, kuna autor on mitmete foonide tähistamisel kasutanud 
joonsüsteemi ilma konkreetset pikkust märk imata (näited 2—6 ja 12). Ettekannetel 
sõltub nende igakordne pikkus dirigendist. Selline omadus lähendab ballaadi mõneti 
aleatoorilistele heliteostele, kus ajalised proportsioonid võivad erinevatel et tekanne
tel samut i kõikuda. 
19 Nn k u l d l õ i k e p r i n t s i i p i võib väljendada matemaati l ise võrrandiga 
1:0,618=0,618:0,328 ehk A : a = a : b , kus A on tervik, a suurem ja b väiksem ter
viku osa. Terviku jagamisel osadeks on võimalikud: 
1. p o s i t i i v n e l õ i g e (eespool suurem terviku osa); 
2. n e g a t i i v n e l õ i g e (eespool väiksem terviku osa). 29 



sioonile jä rgneb veel kaks järe lkulminats iooni 1 , millest teine on tugevam 
esimesest. Skemaatiliselt võiks ballaadi vormiproportsioone kujutada näites 
14 toodud skeemiga. 

Dramaturg ia seisukohalt on suur täh tsus ka erinevate faktuuride, 
tempode, tämbri te , registr i te , samuti dünaamika vaheldumisel. Näiteks on 
domineerivatele allegro agitato lõikudele (näited 1, 10, 11, 12) vas tanda tud 
aeglasema tempoga (sostenuto, tranquillo) lõigud, kus fak tuur hõredam ja 
muusika improvisatsiooniliseni (näide 6). 

Tuleks veel märkida autori oskust teose jooksul maksimumilähedaselt 
ä ra kasutada iga üksiku häälerühma ulatust" ' . Puuduvad ainult I tenori 
kõige kõrgemad helid paar i tooni ulatuses, kuid maksimaalse kõlajõu saavu
tamiseks ei olegi need kõige sobivamad. 

Märkimist väär ib ka häältejuhtimine, mille abil on korduvates motiivi
des varieeri tud parti isid. Selle näiteks on teose algul tekstidel «Sakala nõt
kub variseb Nurmekund . . . » ja «Pea kohal söönud kaarnaid jalge all nõgist 
lund . . .» põhinevad motiivid, kus I ja II bass vahetavad aeg-ajalt oma 
kohad (näide 1). 

Lõpuks mõni sõna teksti ja muusika vahekordadest. Olen nimelt kuulnud 
väidetavat , et Tormisel on teksti tähendus vahel «üleintoneeritud», mis tõt tu 
muusika muutub pisut i l lustrati ivseks. Ka «Maarjamaa ballaadis» on kohti , 
mille lahenduse üle võib vaielda. 

Kas peab näiteks teksti «liig suur ja võõras linn» puhul kõlama just ko
raal või tekstil «mäel taovad vasarad kive ja kostab võõras k e e l . . . » tek
kima segatud tekst iga motoorne heliväli või tekstil «vaata Alu tagus t ja Vai-
gat kuni veel saad . . . » meloodia lõpuks tõusma «kikivarvastele» või teks
tile «ühe ühepäeviku lend» järgnema järkjärgul t kätkev glissando või 
teksti «oota veel järved kaovad ja rannik kerkib veest . . .» iseloomustama 
tõusev helikobar või teksti «piiramismasinaid veetakse Saarde üle su 
pää . . . » edasi andma ühest häälerühmast teise kanduv ahelataoline liiku
mine? 

Kuid samas on võimatu määra ta täpset piiri, kus lõpeb õnnestunud 
kujundlikkus ja algab i l lustrati ivsus, kuna igaühe jaoks asub see «piir» eri 
kohas ja niisiis sõltub see suurest i maitsest. Võib-olla Tormis vahel pisut 
l i ialdab teksti muusikalisel ilmestamisel, kuid igal juhul on ta üks neid 
väheseid eesti nüüdisheliloojaid, kelle vokaalmuusikas ei esine «tühje» into
natsioone, mille puhul võiks ühe teksti asendada teisega, ilma et seejuures 
midagi muutuks . Tormisel on tekst alat i muusikasse valatud. 

Siiani on RAM «Maarjamaa ballaadi» esitanud 51 korral . Tihti on bal
laad olnud just kõige täh tsamate ja presti ižikamate kontsertide, sealhulgas 
mitmete välisreiside22 kavades. 

Võib loota, et nii nagu iga teine klassikaks saanud muusikateos, kõlab 
ka «Maarjamaa ballaad» tulevikus kui oma aja kunstil ine dokument eesti 
muusikas. 

2" Kahe järelkulminatsiooni tipud asuvad tekstidel «soolane vesi sööb silmad peast ja 
südame s e e s t . . . » ja «piiramismasinaid veetakse Saarde üle su pää» põhinevate ahe-
lataoliste liikumiste alguses. 
21 «Maarjamaa ballaadis» on häälerühmade diapasoon järgmine: II bassil G-d', I 
bassil As-es', I I tenoril c-ges[ ja I tenoril c-os'. 
22 Lisaks NSV Liidu piires toimunud kontsertidele on RAM «Maarjamaa ballaadi» 

30 esitanud veel Soomes, Saksa DV-s, Saksamaa LV-s, Šveitsis ja I taal ias. 
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Kõigepealt: kes on too 3oba? Nooremalt 
põlvkonnalt võib-olla kahtlev õlakehitus, 
kuid vanemalt äratundmisrõõmus tead
jamehe peanoogutus. Bobat entsüklopee
diast ei leia, kaeda tuleks märksõna « Sa-
požnin, Vladimir» alt. Ja hämmelduses 
avastada, et muusikalise meelelahutus-
kunsti virtuoos (ainulaadsemaid maail
mas oma mitmekülgsuses), keda omal 
ajal Bobana tunti ja hiljem Eesti NSV 
teenelise kunstniku aunimetusega pärja
ti, saab kaheksakümneseks. Selle kõrval 
tundub lausa uskumatu, et ta on päev 

H. Pedusaare foto 

päeva kõrval oma loendamatu publiku 
rõõmuks ja lustitamiseks jõudnud esine
da täpselt kolmveerand sajandit. 

Nii palju eluaastaid seniajani tegut
seva muusiku, pealegi interpreedi tur
jal pole just igapäevane nähtus. Ja selle 
veerde ladestunud esinemisstaaž on veel
gi haruldasem. Meistri põhiline pill, 
viiul, on tänaseni väsimatu. Ta valmis
tub juubelikontserdiks, küllap seegi kord 
Bach, nagu viie aasta eest 

Entsüklopeedia väidab, et Vladimir 
Sapožnin on muusikaekstsentrik. Ühes 



kunagises raadiovestluses muidu alati 
kõigega soostuv, muhe ja mõnus maest
ro protesteeris: «Ma ei tea, kas see «eks
tsentrik» üldse õige on. Minu numbreid 
ei saanud küll nii nimetada, et esineb 
kloun või tuleb mingi naljanumber. 
Kui astusin lavale ja viiulit mängisin, 
siis ikka kontsertpalasid: Bazzini «Nõia
tantsu» või Sarasate «Mustlasviise» või 
Wieniawski «Scherzo-Tarantellat». Kui 
mängisin ksülofoni või veel mõnda muud 
pilli, siis samuti. Viiulgi on mul vanalt 
itaalia meistrilt ja väga hea kõlaga. 

Muidugi on olemas karikatuurid, pa
roodiad. Kuid need, mida mina instru-
mentaalsolistina esinemistele lisaks pak
kusin, olid imitatsioonid, mitte odavalt 
tehtud ekstsentriline number või — 
hoidku taevas! — paroodia. Selle imi-
teerimisoskusega on olnud isegi üsna tõ
siseid juhtumeid. Kui töötasin dirigendi
na ringhäälingus, tuli kord mängida pa
la, kus läks vaja kahte metsasarve. Kuid 
meie estraadiorkestri koosseisus polnud 
õnnetuseks ühtegi sellist pilli. Küll oli 
tromboon. Me mängisime õtse saatesse, 
trombonist püüdis metsasarve moodi 
häält teha ja mina imiteerisin dirigeeri
mise ajal teist metsasarve. Mikrofon sei
sis mulle üsna lähedal. Vaatasin (heli
meister oli stuudio aparaadiruumi ak
nast näha), ei tea, kas tabab ära, et 
tegemist pole hoopiski mitte ehtsa instru
mendi häälega . . .» 

Marginaaliks siia vaid niipalju, et 
toonane helirežissöör sai valskusest siiski 
aru, muigas vargsi ja kutsus ka kolleege 
tollest ainulaadsest muusikavigurist osa 
saama. Seda lugu meenutavad Eesti 
Raadio veteranid seniajani. 

Hiljuti andis Tallinna Heliplaadistuu-
dio välja V. Sapožnini mitmetahulist 
esinemiskunsti tutvustava plaadi*. Mitu 
viiulipala sellel on värsked salvestised 
kaheksakümnenda sünnipäeva künnisele 
astuvalt kunstnikult. Nendes veetleb 
maestro eriline stiilitunnetus, terviku 
kujundamise oskuse sõnulseletamatult 
kaasahaarav atmosfäär. Plaadil on ka. 
V. Sapožnini enda seadeid A. Hatšatur-
jani ja E. Kapi teostest. Arhüvisalvestiste 
valikust on plaadile reastatud virtuoos
seid instrumentaalsoolosid, samuti fan
tastilise oskusega realiseeritud heliimi-
tatsioone. Maestro jäljendab siin ainu-

« Мелодия». M 6047 123 008. 

üksi oma loomulikku häält teisendades, 
mingeid lisavahendeid või helisalvestus-
trikke abiks võtmata, tervet orkestritäit 
pille! 

Taas fragment ühest raadiovestlu
sest, kus Valter Ojakäär vastas lähte-
küsimusele «Kuidas panna ajas ja ruu
mis paika selline nähtus nagu Vladimir 
Sapožnin?» järgmiselt: 

Boba koos vanematega 

«Minu arvates teda päriselt paika 
panna ei saagi, ta on selleks liiga liikuv ja 
mitmekülgne. Alati, kui hakkad teda 
vaatama ühest küljest, keerab ta sinu 
ette juba teise, ja neid külgi on tal to
hutu pika loomingutee jooksul olnud vä
ga palju. Ta on minu jaoks täiesti uni
kaalne nähtus,seda mitte ainult Eesti või 
Nõukogude Liidu ulatuses, vaid kogu 
maailmas. On olemas temast virtuoosse-
maid viiulimängijaid, paremaid lauljaid, 
täiuslikumaid dirigente, osavamaid ksü-
lofonivirtuoose, aga ma ei tea kedagi, kes 
oleks endas liitnud kõik need oskused. 33 



Kuid sellega, mida nimetasin, tema 
sära ju kaugeltki veel ei piirdu, sest me 
teame Sapožninit heatasemelise muusi
kuna veel mitmel pillil ja harukordse 
imitaatorina Olen kuulnud teda sõna-
kunstnikuna mitmes keeles, viimasel 
aastakümnel näinud isegi filminäitleja
na — ja see kõik kokku on tõesti midagi 
ainult Vladimir Sapožninile omast. 

Boba, maailma pisim kloun 

Veel üks iseloomulik seik. Mui on tul
nud tema esinemisi saata ansamblis. Sel 
puhul on sageli nii, et mõni pikem num
ber läheb saateta. Siis istud ja kuulad 
seda õhtust õhtusse, nagu iga teinegi 
saalisviibija. Aga vahe on selles, et tava
line kontserdikülastaja kuuleb seda 
ainult üks kord, pillimehed aga kümneid 
ja kümneid kordi — sama programmi sa
malt inimeselt. Kui publiku pool on igal 
kontserdil elevus ja aplausitormid, siis on 
see loomulik. Samas olen hämmastusega 
jälginud, et muusikud saateansamblis ja 
nende hulgas ka mina elame igal kontser
dil sellele ettekandele kaasa, otsekui kuu
leksime seda esimest korda. Tähendab, 

34 kunstnik suudab alati püsida värskena 

ja nähtavasti iseennast vaimustada sel 
määral, et see innustus kandub kõigile. 

Kui kokku võtta, siis minu meelest on 
Vladimir Sapožnin ühest küljest virtuoos 
ja meister ning teisest küljest on tal lapse 
mängurõõm. Nii äratabki ta imetlust ja 
kutsub kaasa elama.» 

Kunagi väga ammu võis tsirkustes ja 
varieteedes näha-kuulda omapärast 
numbrit. Areenile või lavale astub poisi
ke ja mängib ksülofonil tehniliselt üli
keeruka pala, näiteks mingi kiiretempo-
lise galopi. Siis varjatakse saateorkestri 
vahemängu ajal pill riidega ja mängi
mine toimub juba läbi selle. Tagatipuks 
kaetakse noore virtuoosi silmad ja esi
nemine peab jätkuma lausa pimesi. Efek
ti süvendamiseks kustus lõpuks isegi 
valgus, kuid väike solist ei lase ennast 
millestki häirida. Pillimäng jätkub ja 
suubub märulisse aplausi. 

Niiviisi esines omal ajal väike Boba, 
hiljem kahtlemata üks universaalsemaid 
muusikuid, kes meil või mujal on meele
lahutusprogrammides üles astunud. Ras
ke oleks määrata, milline on ta päris-
instrument. Ta valdab ühtmoodi virtu
oosselt viiulit, ksülofoni, kellamängu, 
kontsertiinat (väheldast harmoonikat 
meenutavat pilli), kõikvõimalikke suu
pille ja teab veel mida. 

Vladimir Sapožnin, kunagine väike 
virtuoos, on läbi ja lõhki tsirkuse laps. 
Viieselt hakkas ta areenil esinema, pisut 
žonglöörina, pisut akrobaadina, pisut 
klounina. Koik see toimus lepingute alu
sel kord siin, kord seal mitmel pool maa
ilmas. 

«Mu vanemad olid kunstratsutajad, 
ema oli žonglöör hobusel ja isa oli džoki, 
kes esines niinimetatud kaukaasia ratsu
taja eripäraste numbritega. Temal olid 
selleks isegi omad hobused. Tol ajal tegid 
artistid ikka lepingud mõne tsirkusega, 
suve- või talvehooajaks või teinekord, kui 
hästi läks, isegi terveks aastaks. Kuid sa
gedamini olid lepingud palju lühemad. 

Muidugi tähendas see, et tuli väga pal
ju reisida. Artistide lastel oli selles mõt
tes väga raske, õppida oli kah vaja. Kui 
olime kusagil linnas kauem, sai meid pä
riselt kooli panna. Aga teinekord, kui 
rohkem ringi rändasime, nädal siin ja tei
ne seal, leiti mõni tudeng, kes lastega 
kooliprogrammi läbi võttis. 

Pisipoisi Vladimiri huvi kaldus juba 



varakult otsekui iseenesest muusikale. 
Papa Sapožnin oli märganud, kuidas 
poeg esinemispausidel ja proovidel ah
nelt tsirkuseorkestrist tulvavaid helisid 
kuulatas ja puhkehetkedel vanalt toruga 
grammofonilt muusikat lisaks ammutas. 
Ühelt eakalt tsirkusetööst tagasitõmbu-
valt klounilt, muusikaliselt ekstsentri
kult, omandati ta instrumentaarium, 
muude pillide hulgas ka hea viiul ja tore 
kontsertksülofon. 

Saanud pillid oma valdusse, hakkas 
Boba neid kuulmise järgi mängima, ise 
veel noote tundmata. «Repertuaariks» 
olid viisikesed valssidest, polkadest, 
reinlendritest, Suppe operetiavamängu-
dest ja muudest toonastest poppaladest, 
millega tsirkusenumbreid saadeti. Edu
sammud viiulil ja ksülofonil olid ilmsed 
ja vanemad mõistsid, et poja muusiku-
talenti tuleb arendama hakata. Peamine 
suund võeti viiulimängule, küllap arves
tusega, et seda võisid juhendada sama 
tsirkuse orkestrandid. 

Puhuti leidus ka võimalusi süstemaa
tilisemateks õpinguteks, näiteks Ferga-
nas, kus Sapožninid Esimese maailma
sõja lõpul pisut kestvama töölepingu 
said. Sel ajal juba üheteistkümnene Vla
dimir juunior kirjutati sealse muusika
kooli õppurite nimistusse, erialadeks 
viiuli- ja ksülofonimäng. 

Tsirkusekunstnikel pole õiget asu ku
sagil. Varsti saadi tööd Moskva tsirku
ses ja poisi muusikaõpingud jätkusid 
konservatooriumiprofessor Konstantin 
Mostrasi juures, seekord juba ainult 
viiuli alal. Ootasid aga uued esinemis-
lepingud. Nii jõudis Vladimir Sapožnin 
diplomini alles 1936. aastal Tallinnas, 
lõpetades professor Johannes Paulseni 
viiuliklassi. Selleks ajaks oli noor muusik 
jõudnud enesele hea nime teha meelela
hutusprogrammides esineva virtuoosina. 
Hiljem on ta kaasa löönud ka orkest
rites, olnud džässorkestri dirigent ja 
Eesti Raadio estraadiorkestri kontsert
meister, samuti arranžeerija ning väi
kestviisi helilooja. Ta on jõudnud teha 
kõike, alates esinemistest loendamatute 
varieteede laval meil ja mujal kuni soliid
sete kontsertideni klassikast. 

«Teate, viiul on mu kõige armsam 
pill ja põhiinstrument. See on väga raske 
mänguriist, peab kogu aeg harjutama. 
Klaveri võib vist nädal aega harjutama-

ta jätta, aga viiulit mitte, see annab ko
he tunda. Peab olema pidevas treenin
gus. Nüüd, kui olen kaugele ulatu
nud aastates, tuleb eriti pingutada. Se
da ma teengi: mõni päev rohkem, teine 
päev vähem, aga oma programmid män
gin kindlasti iga päev kuhjaga läbi. 

Mulle meeldib väga mängida Bachi, 
kontserte, sonaate. Tihtilugu mängin 

Boba aastal 1911 

neid enda jaoks, kas või grammofoni-
plaadiga koos . . . Estraadiartistina ei ole 
mul kuigi palju võimalusi seda kasutada, 
mida minu neli seina kuulevad. Aastaid 
tagasi tegin veel iseseisvaid kontserte, 
aga nüüd, kui inimene on juba vane
maks jäänud, mängib ta rohkem süda
mega ja südamele. Juubelikontserdi teen 
aga jällegi klassikast. See oleks siis ka
heksakümnes.» 

1922. aastal tuli Vladimir Sapožnin 
Eestisse ja lülitus Tallinna omaaegse 
noobli restorani «Grand Marina» prog
rammi. Lisaks tuli veel töö orkestris, 35 



kuid peatselt läks ta, nagu ammune ja 
ärakulutatud, kuid siiski mõttetera sisal
dav kõnekäänd pajatab, laia maailma. 
Võib-olla mitte lausa õnne otsima, pigem 
äraelamis- ja edasijõudmisvõimalusi 
leidma. Tolleaegses Eestis oli muusikute
le tööd napimalt kui napilt. 

Tulid lepingud esinemisteks New Yor
gis ja Londonis, Pariisis ja Berliinis, 
Amsterdamis ja Rotterdamis, Viinis ja 
Königsbergis. Mõistagi kajastusid need 
ka arvustustes ja kokkuvõte kirjutatust, 
omamoodi «ühisnimetaja» võiks kõla
da järgmiselt: «Noor virtuoos on oma 
mitmekülgses programmis, mis sisaldab 
viiulipalasid vaheldumisi meisterlike 
ksülofonisoolode pimestava tulevärgiga, 
stepptantsuga ja kunstvilistamisega, 
väga väljapaistev. Boba Sapožninit tuleb 
terve õhtu vältel pakutavast kõige roh
kem esile tõsta.» 

Vladimir Sapožnin on omandanud 
mänguoskuse ka ebatavalistel pillidel. 
Ta varamus on okariinad, mitut liiki 
suupillid ja nende suur kontsertmudel. 
Tavalisel suupillil ei saa helirea piira
tuse tõttu keerukamaid palasid esitada. 
Nii hakkas kunstnik kasutama nelja eri
nevasse helistikku häälestatud pilli, mi
da mängimise ajal lausa akrobaadi vä-
ledusega vahetas. Hiljem võttis ta kasu
tusele erilise kromaatilise suupilli. Kuid 
Sapožnin, meister mitmel instrumendil, 
on meisterlik pillimees ka hoopis pilli
deta: 

«See sai alguse päris lapsepõlvest. 
Teate küll, kuidas lapsed on, teevad män
gides kõiksuguseid hääli järele. Mina 
hakkasin imiteerima muusikariistu. 
Olen sündinud ja kasvanud tsirkuses ja 
nii ma istusin alatasa etendustel, kui 
ei pidanud kaasa tegema, orkestri va
hel. Lihtsalt imetlesin kõiki neid heli
sid. Siis hakkasingi kodus pillimehi mat
kima. Võtsin kätte mingi pulga otsekui 
muusikariista ja kujutlesin, et esinen or
kestrandina. Eks lastel on ikka olnud 
lemmikinänguasjad ja neid on tsirkuse-
lastel samuti. Mängisin tinasõduritega, 
neid oli mul suur karbitäis — terve or
kester trummide ja pasunatega. Mina 
olin muidugi nende dirigent. Imiteeri-
sin siis oma häälega kõiki neid pille, 
«mängisime» valsse ja marsse ja polka
sid, mida sellel ajal žonglööridele ja ekvi-

3 6 libristidele mängiti. 

Palju aastaid hiljem hakkasin esinema 
kabareedes ja varieteedes välismaal. 
Ameerikas kuulsin ühte väga head džäss-
orkestrit mängimas. Teisel päeval läksin 
harjntusruumi ja hakkasin salaja oma
ette proovima, kuidas teha trombooni, 
trompeti või saksofoni häält. Saatsin en-

Aastal 1922 või 1923 

nast ise klaveril ja kujutasin jälle ette, 
nagu lapsepõlves, et mul on orkester. 
Improviseerisin nii, nagu oleksin nendele 
pillidele arranžeerinud, nüüd juba lausa 
džässi jaoks. 

Üks Migažement Königsbergis pidi 
kestma kuu aega. Esimesed kaks nädalat 
läksid nii, nagu olen alati esinenud, män
gisin viiulit ja ksülofoni. Ühel õhtul 
jõudsin varieteesse millegipärast õigest 
ajast hulga varem. Oodates hakkas igav. 
Siis nägin — kulisside taga seisab kla
ver. Istusin selle juurde ja hakkasin ühe 
tuntud orkestripala pille imiteerima. Kui 
lõpetasin, kuulsin selja tagant aplausi. 
Koileegid-orkestrandid olid tulnud ja 
mind tasakesi kuulama jäänud. Nad mui-



dugi küsisid, et sa oskad nii hästi imi
teerida, miks sa seda kunagi laval teinud 
pole? «Noh, kuidas ma nüüd laval, seal ei 
saa vist küll niisugust numbrit teha! » 

Aga ühel õhtul oli saalis rahvast vä
hem ja mul jätkus nii palju julgust, et 
mõtlesin siiski natuke proovida. Taht
sin näha, kuidas rahvas niisuguse asja 
vastu võtab. Menu oli ootamatult suur. 
Tuli direktor ja ütles, et niisuguse numb
riga oleks suurepärane igal õhtul välja 
tulla. Varemgi olla samal laval esinenud 
spetsiaalselt angažeeritud imitaatoreid, 
kuid need polevat olnud nii head. Kuul
dud komplimentide peale hakkasin mõt
lema, kuidas iseseisev imitatsioonide 
number valmis teha. Klaver oli, orkest
rist tulid appi kontrabassi- ja trummi-
mängija. Nii ma sellega peale hakka
singi . . . 

Väheke hiljem olid mu imitatsioonid 
juba päris laialt teada, sest mitmed kol
leegid teistest varieteedest olid jõudnud 
neid esinemisi vaatamas käia. Läkski se
daviisi, et kui kuhugi sõitsime, kirjutati 
lepingusse tingimata sisse ka imitatsioo
nidega esinemine.» 

Kui firma «Melodija» Tallinna stuu
dios 1960. aastal salvestati V. Sapožnini 
esimest heliplaati, püüdsime maestrot 
haarata võimalikult mitme kandi pealt, 
ja tahes-tahtmata pürgisid esikohale 
imitatsiooninumbrid. Seniajani peetakse 
nendest toredaimaks sõbralikku šarži 
sajandivahetuse priitahtlike pritsimees-
te pasunakoorist. See on mitmekordne 
salvestis, mille käigus maestro puhk
pilliorkestri kõigi pillide hääled järjekor
ras lindile võlus. 

«Nojah, mäletan, kuidas siis, kui mi
nuga seda grammofoniplaati üles võtsite, 
hakkasite veenma: «Georg Otsaga on 
tehtud kvartett ja Emil Laansooga kitar-
riansambel, kas imitatsioonidega ei saaks 
kah teha niimoodi, et tuleks orkester?» 

Hakkasin mõtlema, et vaatame peale
gi, mis sellest tulla võib. Esimene primi
tiivne katse sai päris huvitav ja siis asu
sime tõsiselt asja juurde. Kaks ööd tegi
me proovi, katsetasime nii ja teisiti, kuni 
kõik kõlalt korda ja muusikalt tasakaalu 
sai. Aga enne tuli instrumenteerida nagu 
ehtsa orkestri jaoks, valmis teha kõik 
partiid: kuidas mängib esimene trom
pet, teine trompet, tromboon, bass, isegi 
taldrikud. Tuli välja küll! 

Kõike kokku viia oli hoopis raskem. 
Esimesena lindistasime bassi: umps-
pumps-pumps!, umps-pumps-pumps! 
Siis tuli teha meloodia ja juurde panna 
sekunda esimene-teine hääl ning kõige 
selle vahele sobitada bariton. «Saare
maa valss» tuli lõpuks päris huvitavalt 
välja. Kahju, et kui esined, ei saa seda 
publiku ees kasutada, oled «ühehäälne». 
Aga kuulajad ei tahtnudki uskuda, et 
«orkester» plaadil on üleni imitat
sioon . . . 

Kõige toredam on see, et mingi eksi
tuse pärast ei märgitud plaadi etiketile, 
mida meie «Saaremaa valss» enesest üld
se kujutab. Paljud võtavad seda tõepoo
lest päris ehtsa orkestrina, ütleme, küla
poiste orkestrina.» 

Mu kolleeg Eesti Raadiost Lembit 
Lauri on Vladimir Sapožninile pühenda
tud kunagisele raadiosaatele andnud 
pealkirja: «Elukutse — meelelahutus». 
Paremat ei oskakski leida. Auväär
sesse ikka jõudnud maestro on oma tä
nulikule publikule pakkunud rohkesti 
kõrgetasemelist meelelahutust vist selle 
muusikasf ääri igast segmendist. Meelela
hutust, mida tuleb võtta väga tõsiselt 
tehtava, sügava kunstina. Seitsmekümne 
viie aasta vältel, tahaksin veel kord rõhu
tada. Tänaseni noorusvärskena, alatasa 
elavhõbejalt tõttavana. Tõsi, nüüd juba 
suurest kunstist ja tuhandelisest audi
tooriumist pisut eemale jäävatel radadel, 
kuid siiski päev päeva kõrval ja ikka 
hommikust õhtuni. Ansambel perekon
naseisuametis, stiilipuhas kohvikumuu-
sikatrio, puhutine kaasalöömine varie
tee laval, mitmesugustel segakavaga 
kontsertidel ja esinemised kohtumisõhtu
tel. Tööd jagub. Senisest ehk pisut roh
kem jätkub ka puhkehetki oma unikaalse 
mänguasja-kollektsiooni ja kodus har
rastatava Bachi muusika jaoks. 



Gruusia NSV rahvakunstniku Otar Ioseliani 
nimi on kirjutatud nelja täispika mängufilmi 
tiitritesse: «Lehesadu» (1966), «Elas laulu
rästas» (1970) ja «Pastoraal» (1975). Tuna
mullu valmis koostöös prantsuse kineasti
dega «Kuu lemmikud», ja praegu teeb Iose
liani ettevalmistusi uue filmi võteteks. Seegi 
kord Pariisis. 

Otar Ioseliani sündis Thbilisis 1934. aas
tal. Ta on lõpetanud muusikakooli koorijuhina 
ning kompositsioonikursused Thbilisi konser
vatooriumi juures. Seejärel oli Moskva Riik
liku Ülikooli matemaatika- ja mehaanikatea-
duskonna tudeng; ülikool jäi pärast kolman
dat kursust kinokooli pärast pooleli. ÜRKI-s 
õppis ta aastatel 1955—1960 (muide samal 
kursusel Leida Laiuse ja Jüri Müüriga), esi
otsa Aleksandr Hovienko käe all. . . 

Esimene mängufilm, nimeks «Aprill», val
mis 1962. Aga kuna too lühimetraažiline 
mõistulooke polnud meeltmööda mitmete ins
tantside ametnikele ja noor lavastaja keeldus 
ka parandusi tegemast, jäi film tosinaks aas
taks riiulile. See jõudis vaatajate ette alles 
1974, mil «Lehesadu» ja «Laulurästas» olid 
toonud režissöörile auhindu mitmetel maadel; 
Ioseliani ise hindab esmafilmi tagantjärele 
küll pigem lihtsalt vormiprooviks. 

(Aastatel 1962—1964 oli Ioseliani filmi-
elust eemal, töötas Rustavi metallurgiakom-
binaadis ning sõitis kalalaeval merd.) 

Päris esimesed filmikatsed tegi ta aga 
dokumentalistina: kooliajal valmisid lühifil
mid «Akvarell» (1957) ja «Sapovnela» (1959), 
pärastpoole tulid veel «Malm» (1964) ja «Vana 
gruusia laul» (1969). 

Põgusalt on Ioseliani ka ise näitelinale 
ilmunud: nimetus kõrvalosas Mihhail Tšiau-
reli filmis «Jutustus ühest tüdrukust» (1960) 
ning vilksamisi «Pastoraalis». 

Heas usus, et lugejal on veel silma ees 
kaadrid «Lehesajust», «Laulurästast» ja 
«Pastoraalist», ning lootuses, et kunagi ek
raanile jõudev «Kuu lemmikud» annab taas 
põhjust režissööri loomingust kõnelda, ei ole 
siin püütud esitada kõrvaltvaadet tema filmi
dele, vaid pakutakse kolm juba varem ilmu
nud intervjuud. Esimese vestluse suunaja 
ning üleskirjutaja oli Miron Tšernenko («Otar 
Ioseliani: «Film on tegu. . .»». Rmt: «Экран 
1976—1977»; M, 1978), teise vahendajaks Alla 
Gerber («Ja siin lõpeb kunst. . .». «Кино» 
1979, nr 10. Riia). Esimesi on eesti keeles 
pisut lühendatud. Kolmas kõnelus O. Ioseliani-
ga toimus enne «Kuu lemmikute» võtteid ja 
usutlejaks oli Aleksandr Lipkov («Elukutsest 
ja kutsemeisterlikkusest». «Новый фильм» 
1983, nr 24. Alma-Ata). 



Mis on film? Film on dokument, ent 
dokument ei tohi olla võlts — tun
nistus sellest, kuidas sa maailmas elasid, 
kuidas reageerisid ümbritsevale oma 
konkreetsel ajal, konkreetsetes olukorda
des. Või veel laiemalt: kuidas elame meie, 
inimesed, ses ilmas ja kuidas reageerime 
talle, kollektiivselt, üheskoos. Sellepärast 
ongi filmitöö üks raskemaid ameteid. 
Sest tema aluseks on fiktsioon, teisiti 
öeldes väljamõeldis ja vale, kuid samas 
on filmikunsti üks põhijooni võimatus 
valetada. Sest kinematograafia ei ole in
tiimne ega kammerlik, filmi vahendusel 
puutud kokku tohutult paljude inimes
tega, tohutult paljude pretensioonide ja 
nõudmistega . . . Üldse sarnaned sa ette
kandjaga, kes kannab kandikul mingit 
väärtuslikku palsamit läbi tantsusaali, 
kus kõik trambivad, sind tõugatakse ja 
segatakse . . . Aga sina lähed, pööramata 
millelegi tähelepanu. Sellepärast, et teha 
filmi on meeste töö ja režissöör peab 
olema pisut avantürist, peab tegema 
head, olema aus, võtma iga oma sammu 
kui elu viimast, täitma oma ülesanded, 
mis ka ei juhtuks . . . Nii ma püüangi 
elada, jõudumööda, algusest peale . . . 

Programmina on see vaieldamatult 
kena. Oleks huvitav jälgida, kuidas 
see realiseerub elus, filmides, just ni
melt algusest tänaseni. 

Algul ma proovisin instrumenti: mi
da saab teha, kuidas ja kus tuleb pare
mini välja. Tegin kaks lühifilmi, mõle
mad olid pigem vormikatsetused: «Laul 
õiest, mida keegi ei suuda leida» («Sa-
povnela») ja «Aprill». Siis, viisteist-
seitseteist aastat tagasi, mõjusid nad 
pööraselt formalistlikena ja praegu on 
neid juba võimatu vaadata. Kuid ma ar
van, et igaüks peab läbi tegema harjutus-
perioodi. Seejärel tuli «Malm». Siin oh
jeldasin ise oma käsi ja fantaasiat, et 
lihtsalt ainest normaalsest vaatepunktist 
vaadelda ning sellest normaalses keeles 
jutustada. Sellest peale, mulle tundub, 
hakkasin üht-teist taipama oma käsitööst 
ning asusin juba ilma igasuguste illu
sioonideta tegelema fotograafia ja heli-
lindistamisega, aga see ongi kino. Ja, na
gu meid õpetab Rene Clair, kui on või
malik ületada jõge paadiga, siis pole põh
just proovida seda teha vannis. Teisiti 
öeldes, filmi abil tuleb teha üksnes seda, 
mida filmi abil teha saab. Sellest ajast 

peale meeldivad mulle filmid, milles mit
te midagi ei anta edasi sõna abil. Seman
tiline rõhk asetub kujutisele. See tähen
dab, et filmis peab kõik olema arusaadav 
ning erutav ilma teise märgisüsteemi 
kaasmõjuta. 

Ja kui ma taipasin, kui piiratud on 
selle fotograafia ja helisalvestuse segu 
kommunikatiivsed võimalused, mõistsin, 
et seda peab lihtsalt tegema võimalikult 
ausalt. Professionaalselt. Sest meister
likkus selles töös tähendab lihtsalt oskust 
aru saada oma hingeliigutustest, oma 
süümest ning kanda see teadmine tervel 
kujul ilma kadudeta nendeni, keda see 
huvitab. Ma arvan, et ainult sügavalt 
ausad inimesed võivad tegelda kinemato
graafiaga. Ainult need, kes on piisavalt 
intelligentsed mõistmaks, et puu kasvab 
ikka juured alla- ja oksad ülespoole ning 
ükski taimekasvatajate vigur ei muuda 
midagi. . . 

Proovime siiski pöörduda tagasi konk
reetsete filmide juurde. Teisiti küsi
des: millest räägivad «Lehesadu», 
«Elas laulurästas», «Pastoraal»? Kas 
neid läbib ühine teema? Või moraal, 
õpetus? 
Koik need asjad on väga juhuslikud. 

Midagi vilksatas läbi pea ja sa mõtled, 
kas sellest ei saaks filmi. Otsustad, et 
saab. Te tahate konkreetsetest filmidest? 
Palun. «Lehesadu». Siin on ju üksainus 
elementaarne mõte: see, et inimene on 
puhas, valge leht, ja on väga tähtis, mis
suguse fraasi kirjutab elu sellele esime
sena; kas ta ületab või ei ületa oma elu 
Rubico, ning see samm sõltub tema pere
konnast, kes teda kasvatas, kes teda 
ümbritsesid ja õpetasid. Lühidalt öeldes, 
kes ta on, kas juurtega või juurteta taim. 
«Lehesajus» esineb veel ka üks kõrval
teema: miks on niisuguseid inimesi vähe, 
mis on selle põhjus? Sel filmil oli raske 
saatus, aga see ei kurvastanud mind, 
vaid isegi valmistas lõbu. Film on ju teh
tud. Samm on astutud. Aga kui nii, siis 
tähendab, et film on olemas, mis temaga 
ka ei juhtuks . . . Hiljem oli «Lauluräs
tas», mis samuti põhineb väga lihtsal 
mõttel, isegi mitte mõttel, vaid küsimu
sel, mille ma kunagi endale esitasin: 
miks kõik võtavad endale õiguse jagada 
inimesed loojateks ning kõrvalseisja
teks? See on ju ebainimlik lähenemine. 
Kas ta tõesti peab tingimata metrood 
ehitama? Või vilja kasvatama? Ühe- 39 



sõnaga, elementaarsed mõtted, need on 
vaja ainult nagu kord ja kohus paigu
tada kinematograafiliste võimaluste süs
teemi. 

Te lõpetasite nüüd oma kolmanda 
mängufilmi, «Pastoraali». Millest see 
kõneleb? Kas selles on midagi ühist 
eelmistega? 
Kui oleks võimalik jutustada, millest 

on film, oleks lihtne teda valmis teha. 
Filmi teedki just seepärast, et ei saa sõ
nadega ära rääkida; sellest oli meil juba 
juttu. Ma võin lihtsalt meenutada, mis
sugune oli lähteidee, kui seda võib nõnda 
nimetada. On olemas terve kategooria 
inimesi, kellele vaimne töö on elukut
seks — muusikud, kunstnikud, kirjani
kud, ajakirjanikud. Ja mina proovisin te
ha selle eriliselt märgitud inimgrupi ana
lüüsi: kas võib inimene, tegeldes elukut
seliselt sellega, mis peaks talle loodusest 
omane olema, säilitada seejuures oma 
loomulikkuse. Olla ergas, terane, vaim
ne? Sellepärast ma võtsin Thbilisis kvar
teti ning tõin ta maale — valmistuma 
sügistalviseks hooajaks. Panin nad rõdu
le istuma ja proove tegema, mängima 
Mozartit keset reaalsust, keset normaal
set, kaagutavat, luikavat, mäletsevat elu. 
Aga teiste sekka panin istuma murde
ealise tüdruku. Ja tema istub ning on vai
mustuses: ah, milliseid inimesi on ole
mas. Ta ei aimanudki, et tegelikult on 
asjad teisiti. Pärast nad korjavad oma 
pillid kokku ja sõidavad ära. 

Aga mis siis juhtub nende saabumise 
ja ärasõidu vahel? 
Mitte midagi ei juhtu. Nad musit

seerivad, kui vihma sajab, mängivad tüd-
*Elas laulurästas» (1970). 

rukuga šaraadi, filosofeerivad, teevad 
nalja. Nad on kenad inimesed, selles ongi 
viga. Aga need, kes tüdrukut ümbritse
vad, on jõhkrad ja tavalised. 

«Pastoraalis» nagu «Laulurästaski», 
aga võib-olla isegi rohkem, on tege
vus viidud natuuri ja osad antud mit
teprofessionaalsetele näitlejatele. Seo
ses sellega tekib nagu ikka küsimus 
teie filmide dokumentaalsusest. 
Mind ärritab formuleeringute eba

täpsus. Mida see dokumentaalsus tähen
dab? Kas on see hea või halb? Teie 
sõnutsi paistab see olevat mingi jõud, mis 
rõhub ja alistab inimest. Ma arvan, et 
dokumentaalsus tähendab püüet võimali
kult tõepäraselt ja veenvalt petta vaata
jat. See on kinematograafia põhiline 
omadus. Sest ühelt poolt ta küll fotogra
feerib reaalset inimest, ent paneb talle 
selga võõrad rõivad ning sunnib ütlema 
võõraid sõnu. Ja isegi, kui ma filmin tõe
list talupoega, ütleb ta lauseid, mis talle 
ilma minu juuresolekuta, ilma minu taht
miseta poleks kunagi pähe tulnud. Ja 
sellest seisukohast pole dokumentaalsust, 
dokumenti sellest inimesest olemas. 
Aga teiselt poolt on see dokument ehtne: 
kui inimene sureb, siis tema sugulased, 
sõbrad ja lähedased valavad mõne pisara, 
nähes teda ekraanil, ning eraldavad ta 
kohe sinu kujundireast, sinu väljamõel
dud situatsioonist ning vaatavad teda 
lihtsalt nagu oma Grišat, suure tusatun-
dega, kui Griša teeb ekraanil midagi võõ
riti . . . Ma tahan öelda, et ei usu doku
mentaalsust. Seda pole olemas. Kuid on 
olemas teatavate seaduste järgi reaal
sest materjalist loodud kujund millestki, 
mida looduses ei eksisteeri. Mis tahes 
dokumentaalfilmil, mida te mulle nime-
taksite Lumiere'ist Karmenini, pole do
kumentaalsusega midagi pistmist. Pari
mal juhul annab ta tunnistust sellest, 
kuidas inimesed sellel või teisel ajastul 
riietusid, mida nad sõid ja jõid, missu
guseid tööriistu kasutasid . . . Millest 
see dokument kõneleb? Sinu sisemaail
mast? Me juba rääkisime, et see on doku
ment, mis tahab säilitada seiku, mis on 
sulle armsad, ja seda, mis on sulle vastik, 
dokument püüab seista vastu reaalsuse 
põgususele, selle muutlikule voolule. See 
on inimese psüühika omadus — püüda 
korrata kordumatut, veel kord kogeda 
seda, mis kunagi meiega juhtus. See on 
üldse omane kunstile. Me lähtume liht-



sast seigast, et näitleja on oma loomu
liku inimliku artistlikkuse ümber muut
nud võimeks varjata oma ehtsat, inim
likku olemust. Ja ta on oma tegeliku isik
suse palge — kui ta tõepoolest on pro
fessionaal — ära varjanud niivõrd, et on 
selle peaaegu kaotanud. Temast on saa
nud kattevari, mis võib moonduda suva
liseks maskiks. Niisugune näitleja ei pa
ku mulle huvi. Ta on valelik, teda pole 
olemas, temaga ei ole võimalik suhelda 
ekraani vahendusel, kui hiilgavalt ta ka 
ei mängiks. Niisiis me lähtume postu
laadist, et artistlikkus pole omane üksnes 
näitlejale, et filmi esinema võib võtta 
suvalise normaalse inimese. Sest mida tä
hendab artistlikkus? See on oskus veen
valt petta. Aga kui see omadus on olemas 
mitteprofessionaalilgi, siis ta ikkagi ei 
suuda lõpuni vabaneda iseendast, ta va
letab iseenda isiksuse raamides, ja ni
melt seda me kasutamegi. Teda ei või 
sundida tegema asju, mis on üle tema 
võimete. Ta on nagu laps, kelle pealt 
võib näha enda inetuid tegusid. Ja kui 
sa kavatsed talle midagi selgitada, siis on 
vaja seda teha kõige lihtsamal viisil, ja 
ta tuleb asetada olukorda, milles ta juba 
varem on olnud, mis on talle harjumus
pärane ja omane. Muidugi teatud mõt
tes võib öelda, et see on dokument. Ent 
kellest? On «Laulurästas» dokument Ge-
la Kandelaki elust? Pigem on see doku
ment režissööri elust, sest tema ju valib 
näitleja, kes suudab korrata tema hinge
liikumisi, kopeerides neid omas isiksu
ses. 

Kuidas sünnivad teie filmide ideed? 
Või teisiti öeldes: kuidas tekib film, 
idee sünnimomendist kuni ekraanile 
tulekuni? 
Idee ei teki. See lihtsalt võetakse elust. 

Mui ei ole kunagi nõnda, et pärast filmi 
lõpetamist hakkad kohemaid mõtlema, 
mida nüüd veel võiks ette võtta. Lihtsalt 
elad normaalset inimese elu, kuni satub 
ette mingi seik. Või inimene. Või olukord. 
Ning järsku tahad teha sellest filmi. Siis 
tuleb kõige raskem, kõige piinarikkam 
aeg: on vaja see kõik kirja panna, välja 
mõelda. Ja esimene asi: on tarvis leida 
inimene, kes võiks selle sinu jaoks valmis 
teha, välja mõelda, luua mingi konst
ruktsiooni. Konstruktsiooni, mida pole 
kunagi huvitav lugeda, mitte kunagi ei 
ole see lugu, mis võiks sind panna huvi 
tundma, millega asi lõpeb. Mitte kunagi! 

Otar Ioseliani. 

Ei tea, võib-olla pole mul õigus, võib
olla on ainult minuga nii, mind lihtsalt 
ei huvita süžee, mind huvitab pilt, mis 
liigub ja areneb ajas . . . Antud juhul on 
minu arvates peamine, et film jääks 
meelde tervenisti, algusest lõpuni, aga 
mitte kui mälestus sellest, mis millele 
järgnes . . . Ent kahjuks ei saa kunagi 
filmi täielikult ette valmis mõelda. Ja 
see saab selgeks võtete ajal, kui kogu 
jõud kulub banaalsuste, lihtlabaste la
henduste, silmanähtavuste ületamiseks; 
see kõik tekib loomulikult sinus eneses, 
laiskusest, kergendamaks oma tööd. Ja 
jumalale tänu, kui sul jätkub jõudu seda 
kõike avastada ning kõrvale heita; teine
kord ei märka seda enne, kui hakkad 
monteerima. Üleüldse on võtteprotsess 
meie töö kõige ebameeldivam järk. Selle
pärast, et siis on kõik seotud väga suure 
hulga inimestega. Ja sina pead tegema 
näo, et tead kõike, kui just mitte kõike, 
siis vähemalt seda, mida tuleb teha. Võ
tad enesele juhi rolli, aga kui see roll pole 
sulle loomuomane, siis on see kohutavalt 41 



pi inar ikas . Tahaks ennast kuhugi ära 
peita. 

Wa]da on kunagi öelnud, et režissööri 
elukutse on segu kapralist ja poee
dist . . . 

Omajagu on selles õigust. Selle vahe
ga, et poeedita saab läbi, kapral i ta aga 
mit te . Iga tahes on veendumus oma tege
vuse õigsuses möödapääsmatul t vajalik, 
sest on olemas kutse-eetika — see ütleb, 
mida ei tohi sundida inimest tegema, 
mida ei tohi filmi huvides korda saata . 
Teisisõnu, mida võib teha tegelikes, elu
listes olukordades, kuid ei tohi siis, kui 

«Lehesadu». 

neid olukordi imiteeritakse. Filmi jaoks 
ei tohi tappa looma, ei tohi ra iuda puud, 
selleks et seda filmile võt ta ; kuid puu 
võib maha ra iuda ahju kütmiseks ja loo
ma võib tappa inimestele toiduks. Kujun
dit see minus ei tekita! Me pole ju room
lased! Nii võib ju ka inimesel pea maha 
võt ta! Kuid on selge, et seda ei saa sele
tada, vaid seda peab tundma . . . Päras t 
aga tuleb ilmsiks, et kogu filmitud ma
terjal ei kõlba kuhugi . J a mit te sellepä
ras t , et operaator on halb või ei saanud 
millestki aru, vaid sellepärast, et toimuv 
ei mahu lavastuse raamidesse, ettear-
vesta tud kaamera liikumisjoonisesse. 
Üldjuhul jä tab kõik, mis toimub kaame
ra ja misanstseenidega, soovida. J a siis 
ma hakkan tegelema oma põhitööga — 
monteerima. See tähendab — loon kom
positsiooni, mosaiigi erinevatest kivikes
test. Sest filmitud materjal koosneb lõi
kudest, millel peaaegu puudub omavahe
line seos, igale lõigule tuleb otsida paari-

42 line . . . See on filmitöös peamine, kõige 

tLehesadu» (1966). 

t äh tsam, ja siin ei saa läbi seltsimeesteta, 
kes oskavad objektiivselt vaadata sellele, 
mida sa oled teinud, ega laula sulle kii
tus t . Kui sa just pole peast segi, leiad 
niisugused kaaslased. Nii lõpeb filmi te
gemine, ja imelik: vaadata ma teda ei 
suuda. On pün is tuda saalis ja olla sun
nitud tõlkima. Nüüd hakkad a ru saama, 
mida ei oska teha, mis osutus sinust tuge
vamaks, murdis läbi nagu rohi asfaldist, 
sind valdab meelekibedus, häbi ja kahet
sus. On režissööre, kes ise ennast õigus
tavad, kiidavad ja veenavad: seda ei mär
ganud keegi, seda ei näinud keegi ja ku
ra t nendega, minu film on lõpuks ju hea. 
Ma arvan, et see ei ole in imväär ikas . 

1976 

Võiksid ehk nimetada mingeid vapus
tusi oma elus, mis kõik pahupidi pöö
rasid, sinus midagi muutsid, viisid 
millegi ootamatuni sinus eneses (või 
väljaspool)? 

Nagu sündisin, nii ka elan. Koik, mis 
oli, on olnud häst i . Ma pole kunagi enda 
päras t häbi tundnud. Ma ei kahetse mi
dagi ja südametunnis tus mind öösiti ei 
piina. Muidugi ei ole sajandi sündmused 
möödunud minust märkamatu l t . Aga see 
ei tähenda, et sündmused, vapustused 
peaksid t ing imata otseselt avalduma ek
raani l . Kui mõni kuulus režissöör tegigi 
sõja läbi, mis siis? Aleksei Germani t pol
nud tollal olemaski, aga ta tegi hea fil
mi — «Kakskümmend päeva sõjata». 

Ma ei arva sugugi, et kõik elamused 
saavad kunstiaineseks. Aga sina 
ise .. . Oled millestki elus loobunud? 
Midagi enese jaoks avastanud? 



Ma armastasin Repinit, nüüd enam ei 
armasta. Tahtsin saada füüsikuks, MRÜ 
neljandal kursusel mõtlesin ümber . . . 
Midagi selles vaimus, ei rohkemat. 

Mida loed oma praeguse elu peami
seks saavutuseks? 
Seda ma võin öelda Nüüd ei ole ma 

kunagi kategooriline Püüan mitte olla. 
Praegugi, sinuga vesteldes, pole ma kin
del, kas kõnelen õigust. Aga ma vähe
malt ei valeta. Püüan olla aus, ehkki ei 
arva, et see, mida räägin, on tõde. Ent kui 
ma millestki tõepoolest vaimustun, siis 
oma mõistmatuse siirast mõistmisest. 

Aga ikkagi, kes või mis sinu arvates 
teeb kunstnikust kunstniku? 
Arvan, et inimene kujuneb enne 

kuuendat eluaastat: kodumaja, seinad, 
ema hääl, aken, mänguasjad, naabrid ku
jundavad teda. Sellised režissöörid nagu 
näiteks vennad Mihhalkovid-Kontša-
lovskid kujunesid välja juba lapsepõlves 
(andest ma ei räägi, see on kaasa sün
dinud). Koik muu on tehnika, õpetada 
võib kõike, aga kui sa ei ossa kõnelda 
inglise keelt ja sind hakatakse tõlkima, 
siis ükski tõlk niikuinii ei saa kuulaja
teni tuua just nimelt sinu häält, sinu in
tonatsiooni, sinu sõnastust. Võta meiegi 
vestlus. Sa ei suuda üalgi paberile tõlki
da seda, mida sulle räägin. Kirjutad 
üles, mida kuulda tahtsid ja kuidas sa 

seda kuulsid. Kunstnik on kordumatu 
isiksus. Meisterlikkust võib õpetada esi
tajale — sellele, kes realiseerib kellegi 
mõtet. Kõike muud, kirjutama nagu 
Puškin või Bulgakov, looma muusikat 
nagu Beethoven, on võimatu õpetada. 

Kuid miks sina õieti arvasid, et võid 
olla režissöör? 

Olin häbematu. Väga enesekindel 
poiss olin. Pealegi ei tahtnud ma midagi 
lõhkuda, mulle hakkas järsku paistma, et 
füüsika on hävitav, surma loov teadus. 
Aga mina tahtsin kirjeldada inimese mo
raalseid võimalusi. Taasluua ja kujus
tada inimese hinge elavas maailmas. 
Mitte kedagi õpetada, vaid koos teistega 
tundma õppida, kes me oleme ja mida 
suudame. Nii ma otsustasingi enesekind
lalt minna ÜRKI-sse režissööriks õppi
ma, läksin ja mind . . . ei võetud. Komis
jonis ütles keegi: «Pole tarmukust. Meie 
elukutses on peamine väledus ja kiirus.» 
Või tormakus, ei mäleta. Aga siis astus 
sisse Dovženko. Ta oli sündinud intelli
gent ja pidas väga lugu inimese rühist. 
Kuidas inimene käib, istub, kuidas hoiab 
käsi . . . Minule õpetati seda kodus, nii et 
mul endal ei olnud siin mingeid tee-

«Lehesadu*. Vasakul filmi peaosaline Ramaz 
Georgobiani (Niko), 



neid . . . Aga ma meeldisin talle ja ta 
võttis mu oma kursusele. Ent üle aasta 
olnuks tema juures õppida kahjulik. Mi
nule isiklikult oli tema elev ja ülev stiil 
vastunäidustatud. Kuid ta oli suurepära
ne inimene . . . Muide, elukutse võib sel
geks õppida kahe aastaga. Aga edasi on 
kogu saladus selles, et öelda seda, mida 
tahad, ja mitte painduda, mitte järele an
da. Kui kord juba kõverdud, enam sirgu 
end ei aja. 

Aga mida sinu arvates tähendab olla 
filmirežissöör? Kas sa ei sõnastaks 
seda? 
Ma ei suuda midagi sõnastada, pealegi 

on see küllalt avar tegevusala. Aga kine-
matografisti elukutse, vaat see . . . 

Sa räägid mööda . . . Ma pidasin sil
mas režissööri. 
Ma ei räägi mööda, režissöör ei ole 

seesama. Just nimelt kinematografist. 
Filmirežissöör ei erine millegi poolest 
teatrirežissöörist, kui lavastab filme võõ
raste stsenaariumide järgi või võtab val
mis teose ning passitab selle endale so
bivaks. Elavatele autoritele valmistab 
see üldiselt meelehärmi, isegi kui ekrani
seering on hästi tehtud, kuna kõik nii
kuinii ei vasta autori nägemusele. Näi
teks «Andrei Rubljovi» ja «Peegli» on la
vastanud tõeline kinematografist. Sa 
tahtsid formuleeringut ja paistab (kirju
ta, palun, paistab), et ma leidsin selle. 
Kinematografist on inimene, kes kasutab 
kinematograafiavahendeid väljenda
maks seda, mida ise mõtleb. 

«Elas laulurästas» 

44 

Aga kes siis sinu arvates on operaa
tor, kunstnik, näitlejad? 
Minu kavatsuse täideviijad, ja ainult. 

Ma ei suuda kõiges hästi orienteeruda: 
muusikas, maalikunstis. Ma teen teist 
kunsti — filmi, milles muusika ja maal 
on üksnes komponendid. Minu teoses ei 
ole võõras nägemine, iseseisva loomingu
lise isiksuse allasurumine võimalik, nagu 
see on võimatu kirjanduses, maalikuns
tis, muusikas. Saa aru, siin ei ole tege
mist minu ebadelikaatsusega. See on elu
kutse, ta on julm, kui tahab saavutada 
ühtse vaimuga märgitud autoripärast 
teost. Teisiti tuleb välja kissell. 

Tähendab, sulle pole vaja head ope
raatorit, kuulsat näitlejat? 
Mitte mingil juhul. Tähti ma ei vaja. 

Tavalist kujutlust mööda vilets operaa
tor on minu jaoks parim, kui ta ainult os
kab kaamerat ja valgust paika panna 
ning üldse terava pildi üles võtta. Samuti 
on näitlejaga. Tal peab olema järeleand
lik iseloom ja kõige vähem peab ta tege
lema loominguga. Sünteetilist kunsti po
le olemas. Milleski jään ma tingimata di
letandiks, mingi ala libiseb mu tähelepa
nu alt välja ning hakkab stiililt erinema 
sellest, mida mina tahaksin. Kinemato
graafia vahendid on iseenesest sedavõrd 
lihtsad, et neile teisi komponente liita ei 
ole soovitav. Mida professionaalsem on 
näitleja, seda kaugemal on ta oma loo
mulikust olekust. Milleks ma peaksin te
gema topelt tööd: algul viin näitleja 
tagasi loomulikkuseni, ja alles seejärel 
hakkan teda kasutama? Ma võtan parem 
kohe mitteprofessionaalse näitleja, et 
oleks olemas peamine — loomulikkus. 
See on üleüldse peamine, mitte ainult 
näitlejas. Näiteks Sukšin oli minu arva
tes väga loomulik inimene. Mäletan, et 
pärast mingit minu filmi astus ta juur
de ning pani pea mu õlale . . . Ja kõik. 
Mitte ainustki sõna. 

Sulle meeldisid tema filmid .. . Kas ta 
oli sinu mõistes kinematografist? 
Muidugi. Ta tegi seda, mida mõtles. 

Sellest, mis südant valutas. Ma armas
tasin tema filme, eriti «Lodjapuud». See 
on lõbus film. Kurbi asju, vaat et kõige 
kurvemaid on öeldud (näidatud, kuidas 
soovid) lõbusalt ja mehiselt. Mind ra
huldas see. 

Imelik. Kuidagi nagu ei seostu sõna 
»rahuldus» filmiga *Punetab lodja
puu»? 



ЗЙ1 

Rahuldus tähendab seda, et ootused 
ühtivad neid kroonivate tulemustega. 

Kas sinu enda filmides tulemused 
ühtivad ootustega? 
Kui ma filmi teen, ei saa ma üldse 

millestki aru. Siis üllatun nagu lapse-

«Elas laulurästas». Gela Kandelaki (Gijaj. 

põlves: «Kas tõesti mina tegin seda?» 
ja mõtlen: «Ah. kui tubli poiss, ja kuidas 
see sul õnnestus?!.» Sellega minu õigu
sed filmile ka lõpevad. Ta ei kuulu enam 
mulle ega pea tingimata pakkuma rahul-



dust . Tal on oma elu, las teised leiavad 
rahu ldus t . 

Need «teised» on sinu jaoks ikkagi 
olulised? 
Loomulikult, no kuule, tahaks, et vä

hemalt üks inimene vaataks . Ma ei ar
masta raf ineeri tud vaatajaid. Mida liht
sam film, seda parem. 

Aga miks sa teed filmi? 

Kui ei ole r aha . . . 

Ära lõõbi! 

Ma kõnelen ausalt . Ma ei saa aru tol
lest lausest: «Võimatu on mit te filmi 
teha.» 

See vajadus saab alguse kusagil t sise
musest. Midagi l i igahtab. Võiks ju ka 
käega lüüa, aga see on ennekõike minu 
elukutse ja alles siis l ihtsal t huvi tav. 

Vahetevahel on hädatarvi l ik endast 
vabaneda. Mingist painavast mõttest , 
nukrusest , üksildusest. Vahendada end 
sõpradele. Ma ei kirjuta raamatuid , mul 
on teine elukutse. Teen filme, ja seepärast 
teengi neid. J a mit te kunagi ei suuda ma 
algul täpselt sõnastada, millest film tu
leb. Kuidas näiteks selgitada «Pastoraa
li» algset ideed? Moskvas toimus filmi
festival, kujunes sõbralik seltskond. Lõ
butsesime. Armusime. J a äkki oli kõik 
läbi. Koik. Lennuväli , lennuk . . . Seisan 
Seremetjevos rõdul ega suuda lahkuda. 
Lennuk on ammu ära lennanud, kõik 
saatjad laiali läinud, aga mina seisan 
nagu loll. Minuga juhtus midagi. Siis rõ
dul taipasin järsku, et sellest on vaja te
ha film. Mis on «Pastoraalis» ühist tolle 
seisundiga? Minu arvates kõik. Mis va
het, kus tegevus toimub, külas või Mosk
vas. Koik on ju samaviisi : külasse saa
busid muusikud, kiindusid kellessegi või 
millessegi, jätsid ka ise kellegi hinge jäl
je ning . . . sõitsid minema. Ühesõnaga 
elu. 

Kahetsusväärselt vähe kõneled sa oma 
filmist. Et vaatajal oleks asi selgem, 
räägi palun ka selle keelest. 

Puhtdramaturg i l i se l t on «Pastoraal» 
üles võetud ajalise kunst i reegleid järgi
des. Rangel t võttes puudub tal küll seos 
muusikateose vormiga, kuid see seos on 
siiski lei tav: üh t ja sama teemat töödel
dakse filmi jooksul eri variatsioonides. 
Elus toimub umbes samut i : ühed ja sa
mad sündmused, mis juhtuvad meiega 

46 seotud inimestega, on alatasa erinevad, 

sõltuvalt kohast, ajast ning meie sees
misest seisundist. 

Kui film sai kokku pandud . . . Praegu 
on h i rmus meenutada: monteerisin ühek
sa kuud, hulluks võib minna. Nii et lõ
puks, kui ma ta kokku olin pannud, oli 
kõik arusaadav. Heli võis segada, lisada 
mõttepinget , mis olnuks ta rbetu , heli pi
di üksnes kaadr i t avardama, kujutist 
tä iendama. Sellepärast ma valisingi dia
lekti, mida peaaegu keegi ei oska. [Maa
rahvas kõneleb «Pastoraalis» mingreli 
murdes — Tõlk.] Nii on kõik mõistetav 
pildis, tõlget vajasime minimaalselt . 

«Pastoraal» (1975). 

Muusika oli samut i tarvi l ik kaadr i raa
mide avardamiseks, a i tamaks vi idata sel
lele, mis toimub väljaspool ekraanikuju-
tist . 

Kas see, mida muusikud mängivad, on 
juhuslik? 
Niisuguses filmis ei tohi olla midagi 

juhuslikku. Kuidas sa võid niimoodi kü
sida? 

Aga et kõik filmid on mustvalged, on 
see põhimõte? 
Ei, see pole põhimõte, sest ma ei ole 

kindel, et ma kunagi ei hakka tegema 
värvifilmi. Esialgu mulle näib, et ekraani 
värvilisus muudab inimese ja tema maa
ilma vaesemaks, see pole kunagi ehtne, 
see on alat i «värvilisem» kui elu. Selle
päras t mulle meeldibki vaada ta heade 
värvifilmide mustvalgeid koopiaid. 

Kuulan sind ja mõtlen: kuidas sa ka ei 
püüaks endale tõestada, et võiksid 
suurepäraselt toime tulla ilma ki
nota ..., tühjagi sa võiksid. 



Käiksin jahiga sõitmas. Jooksin sõp
radega veini. Mõtleksin välja kõiksugu
seid avantüüre. Ent kinost ma vabaks ei 
rabele, selles on sul õigus; muidugi, kui 
ta ise minust lahti ei ütle. 

Ja mis siis? 
Lähen kõrgahjumeistriks, töötasin 

metallisulatajana, kui filmisin «Malmi». 
Tookord, nooruses, ma arvasin, et ki
neast peab kõike tundma seestpoolt. Hil
jem töötasin madrusena seineril — õppi
sin elu tundma; aga tegelikult tungisin 
jultunult lühikeseks ajaks võõrasse ellu, 
mis polnud minu jaoks, mis tahtnuks 
mind endast ära tõugata. Olin noor ja ru
mal. Pärast tundsin häbi nende inimeste 
ees teeskluse pärast, rolli pärast, mida 
nende ees mängisin. Ei, ma ei hakka kõrg-
ahjutööliseks, ei hakka madruseks, hak
kan vahetevahel filme tegema. 

Miks vahetevahel? Miks sa üldse nii 
kuritegelikult vähe filme lavastad? 
See võtab ju aega: kuni ma filmin, 

kokku klapitan, kuni eemaldun . . . Tin
gimata on tarvis filmist eemalduda. Jä
rele mõelda. Kogemusi omandada. Ar
mastada. Ühesõnaga elada meie gruusia 
viisi järgi. Grusiinlased ju ei urgitse 
eneses, ei analüüsi oma tundeid ja ette
võtmisi . . . Nad vaatavad hiljem taga
si, vaatavad endasse pärast. Nad liht

salt elavad. Just niisugusest vabast hin
gusest on mul töö ajal puudus. Siis ma 
pean elama ahnelt, kuid hiljem, mingil 
hetkel, otsin vaikust, mõtlen millestki — 
millest, ei tea isegi. Ent tean, millal on 
aeg tööd teha. 

Sa ütlesid: elada gruusia viisi järgi. 
Kas sa ei arva, et just see loomu
omadus on muutnud kordumatuks, 
väga rahvapäraseks ka gruusia filmi
kunsti? Mida tähendab sinu arvates 
too gruusia koolkond, millest nii palju 
räägitakse? 
Ma ei tea, mida räägitakse, kuid minu 

arvates aetakse lora. Mulle on vastuvõe
tamatu kunsti hindamine geograafiliste 
tunnuste põhjal. Kunstis ei tohi esineda 
kohalikke huvisid. Loomulikult on ole
mas faktuur, mida rohkem kasutatakse: 
ma tunnen paremini oma vabariigi maas
tikku ja inimesi. Ent filme teen ma ini
mesest, mitte Gruusiast. Kas «Lauluräs
tas» on puhtgruusialik nähtus? Oma 
parimates töödes kajastab gruusia filmi
kunst tänapäeva ühiskonna vaimuelu. 
Ent tihtipeale ta ka ei kajasta ega stimu
leeri seda vaimuelu, vaid innustub ek
sootikast, ekspluateerib traditsioonilisi 
võtteid. Teiste vabariikide kinokülasta
jad võiksid neid filme vaadates mõelda: 

«Pastoraal». 



«Mis armsad veidrikud need grusiinlased 
on, küllap oleks kena sinna puhkama 
sõita, istuda koos nendega ümber laua, 
rüübata veini ja kuulata ansambli «Re-
ro» laule.» 

Sa oled õel, Otar. 
Kui ma tegin «Lehesadu», mõistsin, et 

ühest noormehest ei sõltu isegi mitte 
üheainsa veinitünni saatus. Sellest, mis
suguse pildi kunstnik valmis teeb, ei 
sõltu isegi tema pildi saatus. Ent peab 
olema südametunnistus. Käsikirjad ei põ
le . . . Kui see alati meeles püsiks. 

Mida sa siis tahaksid? 
Rahu. 
Aga kuidas seda saavutada? 
Mitte alla anda, mitte sekeldada, mit

te mõelda kogu aeg, nagu võiks midagi 
kaotsi minna, käest libiseda. Mitte mu
ganeda, mitte valetada. 

Oled sa kunagi tõepoolest õnnelik ol
nud? 
Ma ei saa aru, mis see õnn on. Man-

delštamil oli õigus, kui ta kirjutas: «Kes 
ütles, et inimene peab olema õnnelik?». 
Kuid ma olin õnnelik siis, kui mulle laps 
sündis. 

Aga siis, kui film on valmis, töö lõpe
tatud? 
See pole enam minu jagu. Minul pole 

sellega pistmist. See on läinud. 
Aga vaataja? Tema vaimustus ja tun
nustus? 
Kui Rossellini oli vaadanud minu fil

mi «Elas laulurästas», andis ta mulle 
kõrvakiilu. Tunnustus oli koguni ülearu 
itaaliapärane ja esiotsa ma kohmetusin. 
«Sa oled vana,» ütlesin, «ja sellepärast 
ma ei hakka sulle tagasi andma. Parem 
lähme ja võtame klaasikese.» Me rääki
sime hommikuni. Tundub, et tookord olin 
ma peaaegu õnnelik. 

1979 

Teie kahe eelmise filmi peategelased 
olid muusikud. Mis sundis valima just 
selle elukutse esindajaid? 
Põhjusi oli mitu. Sealhulgas ka puht

formaalne: muusik võimaldab motiveeri
da muusika kasutamist filmis. Ent mõis
tagi polnud see peamine põhjus. «Laulu
rästas» jutustatud lugu oleks arvatavas
ti võinud juhtuda ka inseneri või ametni
kuga, kuid niisugusel juhul pleks meid 
piiranud tema liikumisvõimalused. Ini-

48 mene, kes selle asemel et viibida oma 

töökohas, virvendab siin-seal ringi, oleks 
vaatajale paistnud logardina, igal juhul 
taunitava inimesena. Orkestrandi töö, 
mis kohustab kohal olema üksnes õhtu
sel etendusel ning proovil, võimaldas 
meil, ja see pole sugugi tähtsusetu, kor
raldada tema liikumist päevasel ajal. 

«Laulurasta» kangelase elukutse pidi 
vastama veel ühele, kõige olulisemale 
nõudele. Peategelases oli tarvis toonitada 
tema vaimsust, ja muusiku professioon 
oli selleks väga sobiv. 

«Pastoraaliski» oleksime võinud oma 
jutustusse võtta niisama hästi alpinis
tid, suvitajad, teadustöötajad, kes on 
sõitnud vaiksesse paika dissertatsiooni 
kirjutama. Ent sel juhul puudunuks või
malus näidata tegelasi ilmekalt oma töö 
juures. Ja jällegi oli meile tähtis valida 
vaimsusega seotud elukutse juhatamaks 
vaatajat mõistmiseni, et inimene, kellele 
vaimsus on osa tema elukutsest, ei pruugi 
olla inimene, kelle jaoks vaimsus on osa 
tema moraalsest maailmast. 

Kuid arvan, et isiklikult minule on 
muusiku elukutse faktuur juba selgu
nud, see aines ähvardab end ammendada, 
muutuda tüütuks. Ja iga kord tahad 
ju lahendada järjest raskemaid ülesan
deid. Filmis, mida nüüd plaanitsen, on 
peategelaseks professionaalne varas. 
Ehkki ka siin ei ole elukutse kõige täht
sam, ma ei kavatse sugugi hakata tege
ma filme varastest. See on film inimesest 
ja tema suhetest sellega, mille kallal ta 
töötab. 

Pika mõtiskelu järel jõudsin otsusele, 
et see elukutse on visuaalne, kinema
tograafiliselt vaadeldav. Mõtlesin läbi 
palju teisi variante jutustamaks inime
sest, kes on kirglikult innustunud oma 
tööst. Oleks võinud võtta ka füüsiku, fil
mikriitiku, loomaaia direktori, ajakirja 
toimetaja. Ent siiski kõige ilmekamana 
kujustus mulle varga töö, see vastab pea-
mistele tingimustele, millest niisugustel 
puhkudel lähtun: võimaldab vabalt ringi 
käia tegevusaja ning tegevusega ja kan
nab ühtlasi, ideepitserit, mis on tarvilik 
mõistulooks. 

Oma filmide süžeed kavandades 
püüan ma dramaturgiavahendid suunata 
sügavuti plahvatusohtlikesse situatsioo
nidesse, mis sündmustikku koos hoiavad. 
Ütleme, et varga tegevust kirjeldavas 
stsenaariumis me näitame eraldi süda
metunnistuse vastu toimepandavaid te-



gusid, mis viivad rikastumiseni, ning ini
mesi, kes on juba rikkuse saavutanud. 
Need inimesed, kes omavad varandust 
ning tänu sellele äratavad meie kangela
se tähelepanu, vastanduvad teisele inim
grupile, kes kurja ei tee ja seetõttu jää
vadki vaesusse. 

Nüüd räägitakse palju professionaal
susest. Kuidas teie sellesse suhtute? 
Olla professionaal tähendab osata 

mängida oma pilli. Viiuldajal kulub vä
hemalt 15—17 aastat igapäevast harju
tamist oma instrumendil, maalija peab 
kahekümne viienda—kolmekümnenda 
eluaastani pidevalt treenima oma kätt, 
sedasama võib öelda lukksepa kohta, kes 
valmistab keerulisi detaile, samuti treia
li ning kõigi teiste kohta. 

Seda laadi kutsemeisterlikkusel pole 
kunstiga midagi pistmist, sest võib lõp
matuseni lihvida käsitöövilumust, ent ik
kagi jääda viletsaks muusikuks, kehvaks 
kunstnikuks. 

Režissööriameti võib inimesele sel
geks õpetada poole aastaga, see ei ole 
keeruline. Aga kas on võimalik õpetada 
maitset, maailmanägemist, ausust? See 
kõik istutatakse inimesesse juba lapse
eas, isegi enne tema sündi, kõigi tema 
esivanemate eluga kaheteistkümnendast 
põlvest saadik. 

Kunstniku ja jutlustaja, narri ja rüüt
li, ravitseja ning inimese hingevalude 
leevendaja ametid on sarnased. On see 
elukutse või kutsumus? 

Ma ei tea, kes annab kunstnikule tema 
funktsioonid: ühed ütlevad, et jumal, tei
sed — südametunnistus. Aga igal juhul 
ei loo kunstnik üksi oma meelevalla järgi 
nagu lindki, kes alludes mõistmatule jõu
le, lendab lõunast põhja ning põhjast 
lõunasse, naastes ikka-jälle samasse pai
ka. Olla kunstnik, see pole ilmselt isiklik 
kohustus, vaid missioon, mille sinule on 
usaldanud kõik need, kes elavad praegu 
ja elasid varem. Ja seda koormat, on ta 
sulle kallis või vastik, kannad nagu sun
nitööline. Teisiti toimida sa lihtsalt ei saa. 

Võib olla meisterlik kirjanik ja tegel
da seejuures pelgalt sõnademänguga. On 
maailmamainega muusikuid, virtuoose, 
kes hiilgavalt valdavad tehnikat, ent 
hinge vaesust see varjata ei saa. Peamine 
on, millist maailma sa esindad, mida 
õpetad — hea või kurja. 
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West Side'i lugu 

A. Laurentsi—L. Bernsteini tWest Side'i lugu» Rakvere Teatris. Lavastaja Ülo Vilimaa, kunstnik Riina 
Vanhanen. Esietendus 12. jaanuaril 1986. Stseen esimesest Laatusesi. 

HÜVASTIJÄTT MÄLESTUSEGA 

ÜLEV AALOE 
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See oli minu esimene kokkuvõtlikuni mõ
te, kui Rakvere Teatris lõppes etendus 
«West Side'i lugu» ja publik sooja aplau
siga näitlejaid korduvalt kummardama 
kutsus. On filme, mis kunagi on väga sü
gava mulje jätnud ja mida aastaid hil
jem ei julge enam vaatama minna, et saa
dud elamust mitte rikkuda. Iga film kan
nab ajastu pitserit ja selles suhtes on kah
ju, et meie filmireklaamis andmed filmi 
loomise aasta kohta praktiliselt puudu

vad. Ajad ju muutuvad. Teatrietendus
tega or. teine lugu. Lavastus elab ainult 
omas ajas ja kui tema aeg ümber saab, 
langeb ta repertuaarist välja. Kui mõni 
teine (või seesama) režissöör hiljem uues
ti sama teose juurde pöördub, arvestab 
ta aja nõudeid, asetab aktsendi mujale 
jne. Ja iga kunagi erutanud teose uus in
terpretatsioon pakub elavat huvi. Kuu
lun kuuekümnendate aastate generat
siooni, kelle üliõpilasaastate üheks ere-



Vasar. Pluss muidugi veel «Estonia» or
kester. Asjal oli mastaapsust, entusiast
likkust ja . . . taset. (Sõnalavastusteatrist 
võiks siia kõrvale tuua millegi analoogi
lisena Merle Karusoo «Makarenko koloo
nia» lavastuse 1979. a.) «Estonia» on 
mänginud «West Side i» veel ka 1970. 

«West Side'i lugu». Tony — Toomas Kreen, Ma
ria — Reeda Toots. 

damaks teatrielamuseks oli Leonard 
Bernsteini—Arthur Laurentsi «West Si
de Story», TRK lavakunstikateedri II 
lennu diplomietendus «Estonia» firma
sildi all, mis Vello Rummo lavastuses 
jõudis publiku ette 1964. a lõpul ja mida 
järgmise viie kuu jooksul mängiti 48 (!) 
korda. Aasta varem oli «Estonias» Vol
demar Panso lavastuses välja tulnud tei
ne tippmuusikal — Frederick Loewe' 
«Minu veetlev leedi», suurepäraste näit
lejatöödega lavastus, kus üldiselt inertne 
«Estonia» koorgi oli elama ja liikuma 
pandud. Oli aeg, kus muusikal tõestas 
veenvalt oma üleolekut operetist, sest 
siin haakus väga hea muusikaga väga 
hea dramaturgia. Järgnevad kümnendid 
on kogu maailmas neile kahele tipule vä
he võrdväärset juurde toonud. Oluline 
oli ka see, et «Minu veetlev leedi» ja 
«West Side» jõudsid meieni väga värs
ketena, mõned aastad pärast maailma-
esietendusi, ehkki tollal oldi mujal toi
muvast palju vähem informeeritud kui 
praegu. Aastaid hiljem samade teoste 
filmivariante vaadates, kus tegid kaasa 
maailmasuurusjärgu tähed, jäi üle 
ainult tõdeda, et «Estonia» lavastused 
nende kõrval häbisse küll ei jäänud. 
«West Side Story» filmivariant (1961) 
oli meie ekraanidele jõudes (1980) juba 
vananenud, kõige meeldejäävamad olid 
selles Jerome Robbinsi seatud tantsu
numbrid. Samas pani hämmastama see, 
kui lähedal olid neile oma lahenduselt 
Helmi Tohvelmani tantsuseaded — siis 
polnud filmi veel ju keegi näinud. «Es
tonia» «West Side» kujunes mitmeti 
avastuslikuks, ja mitte ainult noorele 
vaatajale. Just «West Side'i» etendus oli 
see, mis tõi «Estonia» dirigendipulti Eri 
Klasi, kes taktikepi kõrvalt ise ka trum
mi lõi, kuivõrd teatri oma löökpillimän-
gijale see muusika kontimööda ei olnud. 
Eri Klas omakorda kutsus Maria osasse 
debütandina isetegevuslase (ETU õppe
stuudio õpilase) Helgi Sallo, lavakunsti
kateedri lõpukursuse üliõpilastest po
leks seda partiid keegi ära laulnud. «Hai
sid» ja «Reaktiive» mängisid 22 lava
kunstikateedri diplomandi, praeguse ER 
Noorsooteatri asutajakursus, neid toeta
sid veel I kursuse üliõpilased, neli «Es
tonia» tantsupaari, «vanu inimesi» män
gisid «Estonia» näitlejad Endel Pärn, 
Vello Viisimaa jt ja noort Tonyt Harri 

aastail — ühevaatuselise montaažina, 
mis moodustas ühe osa muusikalist «Sel 
ööl» (lavastaja Sulev Nõmmik). Tookord 
debüteeris «Estonia» laval Tony osas 
Jaak Joala. Aga nagu teoste adaptsioo
nide puhul juhtuma kipub, ei ole ka sel
lest meelde jäänud midagi muud, kui 
üksikute numbrite ja etteastete rida. 
(Sama lugu oli minuga hiljuti TRA Draa
mateatris I. Turgenevi «Isasid ja poegi» 
vaadates.) 

Nüüd siis 1986 ja kolmas «West Side 
Story» Eestimaal — Rakvere Teatris Ülo 
Vilimaa lavastuses. (Huvitav, miks näi
teks mitte «Vanemuises»?) Arvestades 
väiketeatrite nappe koosseise ja vähe
seid võimalusi, oli see hulljulge ettevõt- л 



mine. Ilmselt olid kõik majas leiduvad 
noored, nii näitlejate kui tehnilise poole 
pealt, lavale toodud ja liikuma pandud. 
Ei tule mõttessegi kahelda Vilimaa meis
terlikkuses sellel alal, on näha, et tööd 
on tehtud palju, innu ja õhinaga, trupi 

«West Side'i lugu*. Stseen lavastusest. 

tase on aga sedavõrd ebaühtlane, et ko
hati valitseb laval kaootiline segadus, 
meeldivaks erandiks oli I vaatuse tant-
supeo stseen. Etenduse kavalehel kirju
tab lavastaja: «Jätsin lavastuses kõrvale 
mõned stseenid ja laulud, mis minu arva
tes kujutavad halba americana't ja mil
lest aeg tundub olevat üle käinud. Püüd
luseks oli mitte liiga magusat lugu pak
kuda.» 

Nähtud etenduse järgi kaldun siiski 
arvama, et mitte «mõnede», vaid paljude 
laulude väljajätmise olulisemaks põhju
seks oli trupi vajalike vokaalsete võimete 
puudumine, miks muidu Tony ja Maria 
stseeni finaalis kõlavad kuulsa «Sel ööl» 
(«Tonight») intonatsioonid lindilt ja üp
ris ooperlikus ettekandes. Vilimaa on al
les jätnud vaid neli laulunumbrit — 
kummalegi kambale kaks — «Reaktiivi
dele»: «Külmalt külmalt» ja «Ohvitser 
Krupke» ning «Haidele»: «Ta tappis su 
venna» ja «Hea on sul olla Ameerikas». 
Lavalt fonogrammile pealelaulmisega lä
heb Rakvere lavastuses teksti lubamatult 
palju kaduma, «Ameerika»-laulu puhul 
pean tunnistama, et ei saanud aru ain-

52 sastki sõnast. Kuid selles kõiges on siiski 

vaid pool häda. A. Laurentsi muusikali-
libretos on paljudes kohtades sõnaline 
osa vaid ettevalmistus laulule ülemine
kuks, alles läbi laulusõnade ja muusika 
saab välja tulla öeldu ja mõeldu sügavam 
sisu ja tagamaa. Näidendina A. Laurent
si tekst lihtsalt ei kanna, jääb hõredaks 
ja motiveerimatuks. Eriti kannatavad 
selle all Tony (Toomas Kreen) ja Maria 
(Reeda Toots) stseenid. Mõlemad noored 
mängivad väga lihtsate vahenditega ja 
tõepoolest «mitte liiga magusalt». Selles 
lavastuses, kus teeseldud temperamenti 
on üks jagu (eriti «Haide» puhul), mõjub 
see sümpaatselt, kuid seejuures jääb Ma
ria siiski liiga Mariks. U. Vilimaa on oma 
sõnade järgi «püüdnud hoiduda kumma
gi võitleva noorukitegrupi idealiseerimi
sest». Selle on ta ka saavutanud. Nooru
kid on kammitud ja riietatud ebamää
rasteks punkariteks, kes välimuselt ja 
olemiselt meenutavad ameerika ulmefil
mide «asfaldirüütleid» vms, punapüks-
seid puertoriikolasi kaunistavad eksoo
tilised indiaanlaste suled. Koik on pärit 
otsekui mingist teisest kaugest maail
mast, mis meile korda ei lähe. 

Ometi peaks ju nende noorte saatus 
meile korda minema, nad on ühiskond
like olude ohvrid, kellele pole jätkunud 
ruumi «valitud seltskonnas». Eks meiegi 
ühiskonnas tegelda pingsalt sellega, et 
kõik ikka oma koha leiaksid ja õiget teed 
sammuksid. Kui 1960-ndail «West Side 
Story» kavvavõtmist vaeti, oli sellele 
kuuldavasti vastuseisjaid nii Haridus-
kui ka Kultuuriministeeriumis, kardeti, 
et see võib igasuguste kampade liiku
mist meilgi hoogustada. (Tollal polnud 
tõepoolest koduses Tallinnas õhtuti liiku
mine põrmugi ohutu.) «Estonia» lavastu
se mõju aga osutus vastupidiseks. Nega
tiivse näite varal kasvatamine on ikka 
tulemuslik olnud. Kampade mõttetus ja 
kambamängu ohtlikkus tuli pärast traa
gilisi hukkumisi veenvalt välja. Kuivõrd 
Rakvere Teatris pole ei Riff iie (Taivo Pa-
but) ega Bernardole (Arvi Mägi) eriti 
antud võimalust end sümpaatseks män
gida, siis jätab nende surm külmaks, ei 
raputa. Üldse näivad Tony ja Riff olevat 
niivõrd erinevad, et nende suur sõpruski 
jääb küsitavaks. Samas on Riff kamba-
liikmeist kõige meeldejäävam kuju, eriti 
hea on ta stseenis Schrankiga (Peeter Ja
kobi). 



Rakvere Teater oma «West Side'i lu
gu» esimesel hooajal väljaspool statsio
naari ei mänginud. Eesti teatris on selli
seid asju ette tulnud küll vist vaid seoses 
lava erinõuetega (näiteks «Vanemuise» 
«Põrgupõhja», «Ugala» «Lautensackid» 
ja Pärnu teatri «Vaimude tund»). Aga 
eks või endale sedagi uhkust ja luksust 
lubada, eriti Rakvere Teater, kes oma 
kolleegidest niikuinii kõige enam ratas
tel peab olema. Muud põhjendust ainult 
statsionaaris mängimisele ma ei näe. Rii
na Vanhaneni lavakujundus on napp ja 

VIRUMAA WEST SIDE 

Julgus. Tuua Rakvere Teatris lavale 
«West Side'i lugu», mis eeldab suurt ja 
lavastaja Ülo Vilimaa nägemuse kohaselt 
ühtlaselt võimekat truppi, kes võrdselt 
valdaks sõna, vokaali, liikumist. Jääda 
selle eksperimendiga vee peale — see 
on saavutus omaette. 

Julmus. See taandub lavastuses kui
dagi iseenesest mänguks, mis küll stse
naariumi kohaselt lõpeb kolme surnuke
haga (anna neile andeks, sest nad tõesti 
ei tea, mis nad tahavad!) ja mitme pu
rustatud hingega (Maria: «Nüüd ma 
võin tappa»; Anita). Kuid teistele selles 
lavastuses osalejatele, ellujäänutele, ei 
näi tragöödia erilisi jälgi jätvat. Selles 
julmuses on pigem lapselikku kemple
mist, mis — ah, kui hirmus! pahasti 
lõpeb. Või ei lõpe veelgi, sest Maria vii
mane fraas on suunatud pigem saali kui 
neile, kes oma vihkamisega tragöödiat ei 
suutnud vältida. Ning ka mingit Mon-
tecchi — Capuletti liini leppimiskatset 
me etenduse lõpust välja ei loe, võrd
luseks «West Side Story» filmivariant, 
mille lõpul norgus «Reaktiivid» ja 
«Haid» ühiselt surnukehad ära kanna
vad. 

See viimane puudutab etenduse kui 
d r a a m a poolt. Üldse võikski lavastu
se jagada kolmeks: näidendiks, muusika
liseks osaks ja liikumiseks. Viimast kui 
lavastuse tugevaimat külge tahaks 
vägisi koreograafiaks nimetada — 
nii järjekindlalt on siin lavastajal õnnes
tunud oma visuaalne liikumisjoonis rea
liseerida. 

funktsionaalne. Rakveres läheb «West 
Side» täismajadele, tulijaid on lähemalt 
ja kaugelt. Olen ka ise mõnedelt noor
telt Rakvere etenduse kohta muljeid päri
nud ja saanud vastuseks, et «meeldis 
küll», «täitsa vahva oli» jms. Ja küllap 
on see lavastus olnud noorele trupile 
heaks kooliks ja huvitavaks tööks. Nii et 
minu rahulolematus on võib-olla rohkem 
seda laadi, et «vanasti oli kõik parem, 
rohi rohelisem jne». Koik tuleb lihtsalt 
sellest, et minul on oma «West Side» ju
ba olemas. 

MARE PÕLDMÄE 

Küsimuse muusikalist kui sünteetili
sest lavažanrist peaks vist hoopis kõrva
le jätma, niivõrd erineva tasemega on 
selles sünteesi erinevad osad. Tegijad on 
sellega juba ette arvestanud, andes la
vastuse žanrimääratluseks «Arthur Lau-
rentsi näidend, Leonard Bernsteini muu
sika». Näitemäng kipub aga õhukeseks 
jääma, ei kanna endas selgelt välja
joonistatud karaktereid. Tegelased, kes 
tegutsevad väljaspool kampasid, on veidi 
skemaatiliseks jäänud. Eelkõige kehtib 
see Tony ja Maria kui sõjajalal olevate 
noorukite omavahelistest arveteõienda
mistest kõrvalejääjate traagilise armas
tusloo kohta. 

Juba kirjanduslik alus on üles ehi
tatud tugevatele kontrastidele. Ühelt 
poolt kahe vaenuliku leeri — «Reaktiivi
de» ja «Haide» vastuolu, mille Tony küll 
tabavalt lastemänguks tituleerib ja mis 
tegelikult taandub kahe sarnaselt mõt
leva ja sarnaste komplekside all kanna
tava jõugu omavaheliseks kemplemiseks. 
Ka pole lavastuses neisse tegelastesse ko
deeritud mitte eriti tugevat individuaal
sust. Eelkõige mõtlen taas liikumisjoo-
nist, mis ju mõlemal kambal sarnane, si
saldades nii kirglikke kaklusstseene kui 
ka pingelisi vaikushetki, s. о enesetaltsu
tamist, hambad ristis emotsioonide var
jamist. «Haidest» jääb meelde nende 
lõdvalt loivav lahkumine lavalt pärast 
ränki solvanguid (Schrank), millele vas
tupanu on asjatu ja mille vaikust kat
kestavad vaid rütmilised sõrmenipsutu-
sed. Ja muidugi — kampade sarnaste va- S3 



henditega teineteise ületrumpamine. Ol
gu selleks siis täpselt muusikasse lavas
tatud löömingustseenid või see üleskru
vitud pinevus «rahumeelsel» ballil, kus 
siiski päris kakluseni ei jõuta. Teiselt 
poolt peaks hoopis tugevam kontrast tek
kima justkui klaasseinaga teineteisest 

ne. Etenduse tempole aitab tugevasti 
kaasa funktsionaalne lavakujundus, kus 
traatvõrgust kärud liikumisele kiirust 
ning hoogu lisavad, nii et tantsude kiire 
sagin jookseb silmapilkselt ühest lava 
äärest teise, lavasügavusse, piki diago
naali. Tundub nagu tegutseks laval roh

k e s t Side'i lugu». Vein 
— Arvi Mägi. 
eraldatud robustse kambavaimu ja esi
mesest puhtast armastusest haaratud 
Maria—Tony maailma vahel. Kontrast 
muidugi on, seda tingib juba süžee. 
Aga . . . 

Lavastuse tugevamaid külgi on tem
po, see on nn massistseenides tõesti üles 
kruvitud, meesrühm lausa energiat pil
duvalt tegutsema pandud, sõnateatri 

54 kohta on liikumine meeldivalt orgaanili-

Kiiri Tamm, Maria —Reeda Toots, Anita — Marika Vernik, Bernardo 

kem rahvast, kui seal tegelikult on, ning 
need stseenid panevad igatsema suure
mat lava. Nende kärude üksteisest möö-
davihisemme ja kokkupõrked kasvata
vad veelgi kiirust, vahepeal jääb mulje, 
nagu toimuks kogu tegevus uiskudel. See 
kruvib massistseenide visuaalse pinge 
üsna üles, ning need stseenid suudavad 
seda pinget ka hoida, kulmineerudes 
I vaatuse «ballil», kus lausa nauditavalt 



peavad pöörasel tantsumaratonil duelli 
Riff—Velna (Taivo Pabut—Kiiri 
Tamm) ja Bernardo—Anita (Arvi Mä
gi—Marika Vernik). Nii on lavastuslik 
rütm üles ehitatud pulbitsevate tantsu
stseenide ja kammerliku armastusloo 
kontrastidele. Paraku aga järgneb pul
bitsemisele kukkumine auku — armas
tuslugu ei kanna endas mitte niivõrd 
kontrasti, kuivõrd abitust. 

See ilmneb juba Tony ja Maria esma
kohtumisel «ballil», kus tantsuorgia 
taustal hakkavad teineteist esialgu mär
kamata keskele liikuma Maria ja Tony, 
selleks et eeslaval kokku põrgata ja aeg 
peatada. Aeg küll peatub, seda on rõhu
tatud juba väliste vahenditega — val
gussõõri jäävad vaid nemad kaks, kõik 
muu taandub —, kuid see dialoog, mille 
Tony (Toomas Kreen) ja Maria (Reeda 
Toots) kuuldavale toovad, nii igipõline 
oma lihtsuses ja loomulikkuses, ei liigu
ta, ei sunni saali hinge kinni pidades end 
kuulama, s õ n a ei kanna, on lavastaja-
näitleja koostöös täpsemalt välja tööta
mata. Ning paraku pole kummaski osali
ses ka nii palju seda sõnulseletamatut 
sisemist jõudu, mis vaatajani kanduks. 
See lihtsus, millega nad lavastaja tahte 
kohaselt peavad moodustama kontrasti 
räuskavatele kampadele, mõjub pigem 
lihtsustatusena. Sama kehtib ka rõdu-
stseeni kohta, milles küll taas nutikas la
vakujundus oskuslikult kaasa mängib: 
nad on küll peaaegu koos, kuid sedapuh
ku täiesti nähtava, trelle meenutava 
võrkseinaga teineteisest eraldatud. Nii 
tekib lavastuses pärast kiirusega üles
köetud pingelisi stseene pingelangus. 
Aeg võetakse maha, kuid kahjuks täieli
kult. Mingit omaette kulgevat aega, mis 
tiksuks vaid Mariale—Tonyle, ei teki. 
Sellest lüürilis-mediteerivast seisakust ei 
saagi tekkida mingit vastuseisu jõhkrale 
ja kiirelt tegutsevale jõule, armunute liin 
on juba ette nii lootusetu, nii võõras ümb
ritsevale, et traagiline lõppki kaotab 
mõjuvuse — nii lihtsalt pidigi minema. 

Niisiis, selle asemel, et armunute 
stseenides hakkaks kumama mingi oma 
aeg, jääb seal kõik seisma. Taas taandub 
kõik vaid mängule, mitte draamale. Seda 
illustreerib kõige paremini töökoja 
stseen, milles teine plaan — see valuline 
armastus — läbi ei kuma. See ei ole XX 
sajandi Romeo ja Julia lugu, see on mäng 

romantikaga. Tõsi, Reeda Tootsi Marias 
on mingi kummalise äraseletatuse hin
gus, mingi eriline sära, mis kiirgab sil
madest. Toomas Kreeni Tonys on esi
plaanil apaatne lüürika, sõnad jäävad sõ
nadeks, näib, et ta ise ka ei usu kõigesse, 

«West Side'i lugu». Stseen lavastusest. 
H. Kassi fotod. 

mis ümberringi toimub, ei usu, et tema 
suudab kaklust ära hoida. Kuid kummagi 
sisemine areng ei tule selgelt esile, nad 
jäävadki unes kõndivateks lasteks. 

Teine kontrast, mis lavastusest palju 
selgemalt välja tuleb, on kampade ja 
täiskasvanute maailma vahel. Siit tõuseb 
taas ennekõike esile «ball», mis on üldse 
lavastuse tugevaim stseen, ja vaatamata 
sellele, et siia on kokku viidud kõik vas
tasleerid — terviklikuim. Täiskasvanute 
maailma esindab siin nürimeelne Libe
keel — Felix Kärgi tore karakterroll. Ta 55 



toob sellesse kirgedest tulvil noorukite 
maailma oma piiratud mõttelaadi, ta ei 
püüagi neid mõista, vaid vaatab asjadest, 
mida ta näha ei taha, lihtsalt mööda. 
Oma nürimeelse «rahunõudega» (või 
õigemini kohusetäitmisega) püüab ta 
neid taltsutada, oma mängujuhivilega 
(ja selja taga seisva seadusega Krupke 
näol) on ta osa nendest mängureeglitest, 
mida tema vastasseisjad ei tunne või siis, 
kui tunnevad — pelgavad. «Haide» ja 
«Reaktiivide» jaoks pärineb ta mingist 
suletud maailmast. See on silmade tüdi
nud kinnipigistamine maailma ees, mida 
Libekeel näha ei taha. Ja samas on see 
üks stseenidest, kust selgub, et vastuolu 
«Reaktiivide» ja «Haide» vahel on pigem 
kemplemine, n e m a d mõistavad teine
teist, teineteise reegleid. Samasugune 
nähtamatu sild tekib kahe kamba vahel 
ka stseenis Schrankiga (Peeter Jakobi), 
kes «Reaktiive» ära osta püüab. Kui see 
tal ei õnnestu, solvab ta neid veelgi roh
kem kui enne «Haisid». See on klaassein 
kahe põlvkonna, kahe ellusuhtumise va
hel, sotsiaalne probleem. Ja lavastusest 
tuleb see rõhutatult tugevasti esile. 

Ka mitmel kambaliikmel on päris to
redaid stseene, vulgaarsed «paroolid» kõ
lavad üsna loomulikuna. Esile tuleb tõsta 
Taivo Pabutit Riffina, tema lausa käi
vitavat jõudu omavat füüsist. Lõpuks 
imestad veel, kuidas ta nii raske füüsilise 
rolliga lõpuni vastu pidada suudab. Sa
mas on ta hädas sõnaga — see on 
kramplik, ja kuigi ta mängibki enamasti 
saali, ei kandu tekst hästi kuulajateni. 
Lihtsalt igav on esimene dialoog Tonyga, 
kus Riff Tonyt taas kampa püüab mee
litada. Siin ei ole tunda nii palju klaas
seina, mis nüüd juba erinevate huvidega 
vanade sõprade vahel seisab ja millena 
stseen ka mõeldud on, vaid pigem teine
teisega mittehaakuvat mängimist. Ma
ria—Tony suhetele seda näiteks ette hei
ta ei saa. 

Muusika kõlab fonogrammilt — see 
on paratamatus. Ja ega sellest midagi 
olegi, võib ka nii. Muusikaline taustki 
jääb tugevasti kampasid iseloomustama, 
armastajapaari osa on kõvasti kärbitud, 
kuulsale «Maria, Maria, Mariale» kuule
me vaid vihjeid. Samas hüüab Tony va
sakus lavanurgas seda nime, püüdes 
hääldada nii ja teisiti, kuid seda päris 

s* õiget intonatsiooni nagu leidmata. Halb 

on aga lavalt kõlav laul, kõige õnnetum 
«Haide» tüdrukutelt kõlav «Hea on elu 
Ameerikas», mille tekst täiesti kaotsi lä
heb. Kuna muusikaline osa oma komplit
seeritud rütmiga on selles laulus päris 
keeruline, jääb ka liikumisest juhuslik
kuse mulje. (Ehk oleks võinud laulgi 
ainult fonogrammilt tulla? Kohati jääb 
mulje, et neidudel on raskusi viisipidami-
sega.) Üldse on naised meestega võrreldes 
tunduvalt puisemad, neid ei ole lavastaja 
suutnud orgaaniliselt liikuma panna. 
Meeldiv erand vaid Marika Verniku Ani
ta, kelle lavaline olek on vaba, ta on ag
ressiivne tegutseja. Anita on ka mängu
liselt lavastuse suurimaid õnnestumisi, 
nii palju on temas pulbitsevat tempera
menti, vulgaarsust, mis laval siiski täp
selt hea maitse piiridesse jääb, jõudu ja 
sarmi. Ning samas mängib Marika Ver
nik mingi iseenesestmõistetava teise 
plaaniga, milles on naiselikku kõike-
mõistmist, intuitsiooni, isegi pehmust, 
kui on tegemist Maria—Tony looga. Ol
les ise juba hingeliselt murtud — aga 
see paistab välja Verniku astumisest, 
isegi seljast —, jätkub tal veel jõudu, et 
aidata Mariat ja Tonyt (paralleel Am
mega?). Kokkuvarisemine toob temasse 
midagi saatanlikku, kui ta oma viimasel 
kohtumisel «Reaktiividega» paiskab 
mingi erilise jõuga neile näkku valeteate 
Maria surmast. 

Niisiis, Virumaa «West Side'il» on 
omad voorused, mis eelkõige puudutavad 
lavastaja tööd meestrupi liikuma pane
misel. Ja paraku ka omad vead, mis, nii 
imelik kui see ka sõnateatri puhul pole, 
puudutavad just lavastuse sõnalist osa 
eelkõige. Ehk — lavastaja Ülo Vilimaa 
trumbid on pärit ikkagi tema igapäeva
sest tööst muusikateatris ja abitus ilm
neb selgesti, kui ta puutub kokku sõna
lise tegevusega — draamaga. 

• MAALIPERS-
PEKTIIVI SÜND 
JA TEATRIDEKO
RATSIOON, LK 96. 

Giotto. Kuradite väljakihutamine Arezzost. Detail. 
Assisi. San Francesco peakirik. 
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Dokumentaalfilmide stsenaariume 
VARJUELU 

Üleliidulise filmiprotsessi jälgija märkab stsenaariumi käsitamist valdavalt tõelise ja 
lõpliku kirjandusena. Stsenaariumi «kirjanduslikkust» ja «kõigutamatust» rõhutavad 
ennekõike kaks inimrühma: esiteks kerge alaväärsuskompleksi ajendil stsenaristid, 
et tõestada — ka nemad loovad kirjandust; ja teiseks, juhtivad kinoametnikud, 
et neil siis ka midagi kontrollida oleks. Ei saa ju lubada, et režissöör oma 
suva järgi kord vastu võetud ja ära kinnitatud kirjanduslikku stsenaariumi muudab, 
milleks siis kinnitajad? Omal ajal, just siis, kui A. Mihhalkov-Kontšalovskile 
toodi süüks tema filmi «Jutustus Asja Kljatšinast . . .» kõrvalekaldumist kinnitatud 
stsenaariumist (filmi vooruseks oligi nö vene küla neorealistlik käsitlus vilja
koristuse ajal, ainult kaks peaosalist olid kutselised näitlejad, ülejäänud ehtsad 
talupojad, filmitüübid, kes sobitati filmi struktuuri, osaliselt kõnelesid nad stsenaristi 
teksti), tuli kuulsa «Tšapajevi»-filmi analüüsiga lagedale tolleaegne «Sovetski Ek-
rani» peatoimetaja Pissarevski: selgus, et kuulus filmilõik, kindral Kappeli ohvit
seride jalaväerünnak, efektsemaid stseene filmis, oli lavastatud väljaspool 
kinnitatud stsenaariumi. Missugune torm Goskinos! Tõsi, filmikultuur 
areneb, ja peab ütlema, üleliidulised filmitoimetajad on selle omandanud, paljud 
neist on ÜRKI lõpetanud, ja nemad vajavad esialgset paberile pandud stsenaariumi 
ikka vähem ja vähem, sest nad oskavad analüüsida ka filmi ennast. Iseasi, 
kas nad seda alati tahavad mõista. 

«Iskusstvo Kino» on algatanud uue stsenaristika diskussiooni. Seekord pole
miseerib üks vanemaid filmiteoreetikuid Ilja Vaisfeld ägedalt stsenaariumi «pool-
fabrikaatluse» vastu, tuues ära Nikita Mihhalkovi vastava ütluse (siiski teda 
nimetamata, kõneldes vaid «väljapaistvast nõukogude režissöörist, kes kogu oma 
elu on pühendanud nüüdisajateemale»). Soovijad võivad ilmselt igavesti kestvat 
stsenaristika-diskussiooni jälgida selles ajakirjas, siinkohal tuleks vaid avaldada 
hämmastust, et kui mängufilmi stsenaristika on üles kütnud väiklaseidki kirgi, 
siis dokumentaalfilmide stsenaariumide küsimused pole seni ulatunud toimetuste 
seinte vahelt välja. Ometi toimivad siin samad probleemid, ja näiteid, kus tegelik 
filmimisprotsess toob olulisi muutusi plaanitsetavasse, saab siin leida palju drasti
lisemaid. Mängufilmide stsenaariumide puhul on meil tavaliselt tegemist kirjanikega, 
ikkagi sõna valdajatega, dokumentaalf ilmistsenaariume kirjutavad enamasti aja
kirjanikud, erialateadlased, toimetajad, ja lõpuks — viimasel ajal eriti — ka 
filmijad ise. Väljendustabavus, probleemi seadmine, struktuuriterviklikkus ja kavan
datava filmi ning eestleitava elutegelikkuse vahekorrad on siin kogu aeg päevakorral. 

Dokumentaalfilmi stsenaarium on tulevase ekraanitöö kirja pandud projekt, 
üks võimalik tervikmudel. Kuid ajast, mil stsenarist tulevasele võttepaigale ilmus, 
ajani, mil operaator kaamera kätte võtab, on sellesse mudelisse tekkinud mõrad: 
stsenaariumis kirjeldatud situatsioone on sageli võimatu taastada (ja on seda üldse 
vaja?). Paratamatult erineb valmis film stsenaariumist vähemalt sedavõrd, kuivõrd 
erineb vahepeal elatud elu minevikus peatatust. 

Seetõttu on alati tekkinud küsimus võimalikust taaslavastusest dokumentaal
filmis, küsimus, kuivõrd saab ja peab jälgima võtteplatsil stsenaariumi kuivõrd 
saab stsenaarium üldse ette näha varjatud kaameraga püütavat «ootamatult tabatud 
elu». Praktika on aga näidanud, et kirjutatud stsenaariumist peetakse kinni enam, kui 
arvata võib, sest filmitöös ei tule kunagi puudu energiast, küll aga mõtetest. 

Toome ära neli stsenaariumi, mis kõik loovad teatava visiooni tulevasest filmist, 
tehes seda erineval moel. On muidugi selge, et stsenaarium, mille kirjutab endale 
tulevase filmi režissöör ja operaator ühes isikus, võib olla teistsugune kui see, mille 
kirjutab (aja)kirjanik dokumentaalfilmi režissööri jaoks. 

Seni pole olnud kombeks dokumentaalfilmi stsenaariumi avaldada, hea, et H. Run
nel oma «Juhan Liivi looga» (1975) siiski alguse tegi (kogus «Ei höbedatkulda», 1984). 
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LAULEV EESTLANE 
EESTI LAULUPIDUDE SAJANDIJUUBELI TÄHISTAMISEKS. 
(DOKUMENTAALFILMI STSENAARIUMIKS MÕELDUD) 

HANDO RUNNEL 

Pealkiri on tu le ta tud seda laadi nimetustest nagu Homo Sapiens, Homo 
Faber, Homo Ludeas jne, mis kõik on an tud inimesele tema mingi erilise loo
muomaduse toonitamiseks. Niisiis, mõtleva ja meisterdava inimese kõrval 
eksisteerib ka m ä n g i v i n i m e n e — Homo Ludens. Mängivate inimeste 
seas huvi tab meid selles filmis laulev eestlane, see eestlane, kes end ajalooli
sest orjusest suut is «lahti laulda» ja keda ühise laulmise rõõm ja vajadus 
pole tänaseni maha jä tnud. Alapealkir i pühendusena on samut i vajalik. Me 
ei saa ju selle 20 minut i t vä l tava 2-osalise fi lmiga anda kuigi põhjalikku üle
vaadet ei laulupeost endast , mis kestab mitu päeva ja to imub li iatigi kahes 
kohas — Tar tus ja Tall innas —, ei ammugi ammendava t käsi t lust Eesti lau
lupidude ajaloost. Ta võib par imal juhul olla selle suure pidusündmuse ja 
ajaloolise nähtuse või fenomeni tähis tajaks, neile p ü h e n d a t u d . 

See film peaks sündima autorif i lmina, s t fi lmina, kus domineerib autor i 
tunne tus , mit te n.-ö range reflekteerimine ja pindmine peegeldus. Film peab 
olema kaemus seestpoolt väljapoole, mi t te kiretu ega üleseisev ega ka tea
dustav kokkuvõte Eestimaal to imunust . Filmi pi i ra tud kestuse, laia for
maadi ja värvil isuse tõ t tu peame eri t i hoolikalt valima meile sobivaima as
pekti, mis võimaldaks kõige efektiivsemalt edasi anda mingi t osa laulupeo-
muljetest ja selle läbi kogu laulupeo üldtähendusest . Teame, et igas rahva
peos pei tub pilguke kombekohast ja välist r i tuaal i , vas tava peo kultuslikke 
tseremooniaid (ühendatud tule, lipu, paraadi või muu sellisega) ja selle kõr
val ka sti ihil ist n ing organiseer imata karneval i lust i , elava olevuse taval is t 
kirge ja kihu, hingelist joovastust ja vennastumist , konsolideerumist ja 
kokkukuulumist — sõnaga, iga t seltsi ühis tunnet . Selle ü h i s t u n d e 
edasiandmine on ni isuguse filmi peaülesanne. J a selleks on siis kaks er inevat 
teed, mis on samaväärsed : esiteks, anda s tat is t i l is t laadi (n-ö intel lektuaal
set) informatsiooni — a) süüvimine ajalukku, selle läbitöötamine, ajaloodo-
kumentide serveerimine ja tsi teerimine, ühesõnaga ajaloolise ühis tunde 
loomine; b) laulupeosündmuste tehnilise külje ja s tat is t i l is te «näitajate» 
reportaažl ik jälgimine, fikseerimine ja nende killukeste l i i tmine kronoloogi
lises järgnevuses või — teiseks, anda e m o t s i o n a a l s e t informat
siooni. Meie värvifilmile sobib viimane võimalus küllap paremini , nii on ka 
vähem ohtu langeda lahenduse otsimises ja teostuses teiste t eh tava te lau-
lupeofilmidega liiga ühte . 

Niisiis, võttes oma vaat luse objektiks küll nii tõsise ja tähendusr ikka , 
lugupidamis t ja ülendust väär iva rahvusa lga tuse , ei tohi filmi väntajad 
vajuda surmtõsiduse ega härdameelsuse krampi , oma ilusa rahvapeo ega 
vaevase/heroil ise ajaloo magusromanti l isse meenutsemisse. (Ka t rummel
dav paatos oleks loomulikult paha.) Aeg-ajalt peame filmi jooksul hü lgama 
oma külgehar junud pur i taanluse ja pieteeditunde n ing vaat lema laulupidu 
kui karneval i või kunagise aas ta laada melu, kus valitsev naer ja klounaad 
pole labasuse märgid , vaid ühiskonna olemise eriline, si iras ja vaba vorm, 
kus puudub inimeste jaotuvus osatäit jaiks ja vaatajaiks , lasteks ja vane
maiks, ta rkadeks ja lollideks, kümnikuiks ja alltöötajaiks. Pidu selle sõna 
niisuguses tähenduses on olnud ja on iga ku l tuur i ürgseks ja oluliseks kom
ponendiks. Alles teises jär jekorras võime kõnelda peost kui mingi kindla 
konkreetajaloolise idee ja mõtte (üldisemalt ideoloogia) kehastusest . Rahvas , 
kes suudab lõtvuda argi toimetuste vahel, kes suudab kas või mõneaastas te 
interval l idegagi vabaneda hetkeks inst i tuts ionaalsetest suhetest niivõrd, et 
on võimeline as tuma karnevaliseltskonda, ühineda naerus , laulus ja lõbus
tustes, argis i lma jaoks kas või lollustes, on säi l i tanud elujõu ja elurõõmu, *» 



elutungi ja eluhoo, mida ju ka kogu laulupeo läbimõeldud lavalis-kunstilis-
ideoloogiline pooluski peab tõestama. Niisiis pole põhimõttel ist vastuolu 
selles, kui film ei näi tagi küllalt üksikasjaliselt kõike laululaval toimuvat , 
ei jäädvusta kõiki koore, koorijuhte ja tähtsa id korraldajaid, vaid püüab 
tabada ja jäädvustada laulupeoliste, st rahva üldist vaimsust rahva kõige
külgse käitumise kaudu laulupeo olustikus. 

Laulud, mis filmis kostaksid, mille et tekandmist jälgiksime ja mille taus
ta l ru l lub lahti filmi pildiline sisu, valime järgmisel t : 

1. Filmi kirjad, sissejuhatus. Koorilauluta. (Kestab kuni 1.00 min.) 
2. Tartu. M. Saar, «Leelo». (Meeskoorid.) Dirigent G. Ernesaks. (2.42) 
3. Tallinn. V. Tormis, «Laulu algus». (Ühendkoorid.) J. Variste. (4.57) 
4. K. A. Hermann, «Lauljate teretus». (Lastekoorid.) H. Kaljuste. (2.07) 
5. R. Päts, «Pill oli' helle». (Poistekoorid.) U. Järvelä. (1.23) 
6. A. Vedro, «Midrilinnu mäng». (Naiskoorid.) A. Velmet. (1.27) 
7. (õhtul.) R. Tobias, «Varas». (Segakoorid.) T. Vettik. (1.12) 
8. Rahvalik laul või E. Aav, «Humal». (Meeskoor.) A. Ratassepp. (1.12) 
9. G. Ernesaks, «Mu isamaa on minu arm». (Ühendkoorid.) G. Ernesaks. (3.51) 

« 2 0 min 

See on ka maksimum, mis üldse meie filmi sisse ajaliselt mahuks . Tõe
näolisem on, et poistekoorgi peab välja jääma. (Poolikute laulujuppide kasu
tamisse tuleb siin küll kahtlusega suhtuda — «pigem vähem, aga pare
mini». Ainuke, mida ehk osaliselt võib kasutada, on kan taa t «Laulu algus», 
mis on küllalt l i igendatud ja mille eri osad näivad suhteliselt iseseisvad.) 
On ka mõeldav, et segakoori osatähtsust ses programmis tuleb suurendada. 
Seda siis poiste, naiste või laste arvel, nende laule välja vahetades. Segakoori 
teise lauluna sobiks jäädvustada M. Saare «Põhjavaim». 

Filmis pole mõeldud kasutada diktorit , diktori sissetoomine on mõeldav 
vaid hädakorra l . Sel hädalisel korral tuleb ka filmi vene keelde dubleerimisel 
kasutada kohaliku päri toluga diktorit , kes hääldaks eestipärase aktsendiga. 
See sobiks filmi stiiliga, harmoneeriks eestikeelsete laulude hääldamisega. 
Ka see oleks siis kõnelemine seestpoolt väljapoole, nagu me juba algupoole 
filmi põhilaadi või stiili ä ra määrasime. 

Niisugune arut lev eeskõne on vajalik režissöörile ja operaatorile idee 
põhisuuna ja tundetasandi edasiandmiseks, kuivõrd käesoleva filmi objekt 
on äärmisel t muut l ik ja ebamäärane, e t teaimatud situatsioonide tõeks-
minek suurest i kaht lane ja muutuva tõenäosusega. Päikeseline ilm näiteks 
toob nähtavale rahvar i ie te värvirõõmu, millele võib üles ehi tada tea tava 
meeleolu; vihmasadu võib pakkuda aga haruldasi kaadreid tragikoomilis-
test, nai j a kaist ja inimlikest situatsioonidest, mis üldkokkuvõttes annavad 
edasi sama meeleolu ja vaimsust . Nõnda siis ongi vaja üldist tööprintsiipi 
ja suunist , mida eespool püüdsimegi poolfilosoofiliselt arendada. 

* * * 

Kui silmad hakkavad pimendatud vaatesaalis juba midagi nägema, mär
kame enda ees pruunikas t hämarusest tõusvat metsa tüvestikku. Keegi lii
gub puude vahel, põrkub nende vastu, kobab teed, t ahab jõuda metsaserva. 
Me ei näe inimest, sest me oleme ju ise see inimene, me näeme ümbrus t liikuja 
inimese enda silmade läbi. Silmad jõuavadki metsaserva, lagedale. Ei tea 
öelda, kas on hommik või õhtu, ent ilm on poolhämar. Iga tsus . Kõndimise 
rü tmis libiseb pilgu alt läbi rooplik kruusatee. Ei ühtki hingelist . Üle endiste 
l innamägede, läbi endiste lossivaremete astub see näh tamatu , see kõndiv 
kaamera. Veel pole ta kohanud hingelisi. J u b a jooksevad ära filmikirjad, 
rahul ikud funktsionaalsed tähed. Tähed, mis ei suru end peale oma iseära
suse, ei ka stiliseeritusega, sest nad pole seda. Tähed, mis tea tavad era
pooletult sellest, mis kõige tarvi l ikum. J u b a kuuleme inimhääligi . Algul 
kedagi koorilauljat heliseadetunnis, siis kogu koori proovisaalis har ju tamas . 

60 Helid kasvavad ja kõrgenevad ja kiirenevad pinget ja r ahu tus t sisendavalt . 



Igatsus inimeste järele. Juba on valgem aeg, ent ikka ei näe me veel kedagi. 
Soov kohata omasugust on äratanud meis juba võimsa rahutuse. 

Me jõuame mingisse linna, astume läbi puumajadest koosneva aguli, lut-
suliku aguli, siis läbi vanalinna kitsaste võlvide ja kangialuste. Pilk tühjal 
sillutisel. Äkki tõstame pea, tardume — oleme väljakul, või tänaval, mis 
upub kaootilises, voogavas inimtulvas! 

See matk on andnud juba piisava psühholoogilise häälestuse, et nüüd 
võiks prahvatada mürinal M. Saare meeskoorilaul «Leelo». Oleme Tartu 
laululaval. Valgejuukselise Gustav Ernesaksa käe all laulavad mehed: «Mis 
need ohjad meida hoidsid . . .» Laul toob vabanemise ja kergenemise üksin
duse ängist ning rusutusest. Laulu kostes liugleme piki Emajõge, jäädvus
tame mõne seda linna iseloomustava detaili — mõne maja, esimese laulupeo 
mälestusmärgi Ülejõel. Sealt mälestusmärgi juurest vaatame üle Emajõe 
ürgorgu vastaskaldale, kus lehvivad laulupeolipud, seisavad pidulised ning 
kostab võimas laululugu vaikselt meienigi. Ja me lahkume mööda Põltsa
maa või Jõgeva maanteed, kaasas laulupeotõrvik ja kahjutunne, sest 
maha jääb pidulistest tulvil Unn, laskub vaatepiiri taha kaugenev pano
raam. 

Ent kahjutunnet korvab äkiline ärkamine veel suuremal peoväljal. Leia
me end Eesti põhjarannalt, Lasnamäe ja mere vahelt. Laulukaare all sei
savad ühendkoorid. Nad alustavad kantaati: «Kuulata! /Sajandi kaugusel/ 
Eestimaa randadel/ algas üks lau l . . .» Seda kuuldes pöörduvad meie silmad 
vastu kõrgeid Toompea müüre, kobavad halle kivisid, sihivad üle vallide, 
üle tornide — neis kõigis on ju meie ajalugu. 

Laul jutustab aga edasi: «See laul algas hämarast ajast/ja sündis tum
made tööst./See laul sündis madalast majast/ja tõusis vandena ööst.» — 
Pole ime, kui neid sõnu kuuldes meenub madal maja, vana talutare, mõisa 
moonakatare, kerkib kujutlusse too talupoeglik miljöö, napp ja kehv tubane 
ja väline inventar, harv ajaleht maarahva tarvituses, kiviaedised külateed 
ja tanumad, ja Kristjan Raua nurgeline joonistus «Viru vanne». «Viru 
vanne» tuletab ju meelde Kreutzwaldi, üht varajast ärkajat ja äratajat. Ja 
nõnda meenuvad veel järjepanu papa Jannsen, esimese laulupeo vaimne 
isa, ja C. R. Jakobson — tuline ja turjakas võitleja, kel ikka maarahvas 
meeles. Operaator, kui ta oskab, võib saiakesi nendegi portreed või büstid 
korraks meie silme ette manada. 

Veel on pool filmi vaadata. Laulujärje saab lastekoor ja vaataja võib ker
gendunult hingata. Filmi raskem ja rõskem, nimelt ajaloolisem osa on selja
taga. Järgnevad viis-kuus minutit pühendame laulukooride ja publiku vas
tastikuste suhete «sotsioloogilisele vaatlusele». Niisiis, kui lapsed laulavad 
Hermanni «Lauljate teretust», on paras moment tagasivaateliselt tutvuda 
nendega, kes juba sel laulupeol kõik viibivad. Laste lauldes vaatame üle 
rahvarohke rongkäigu linnast laululavale. Pilku paeluvad ka detailid — 
laulupeolipud, embleemid, ehted, võimalikud laulupeotegelaste portreed, 
rahvarõivad kihelkondade kaupa. Operaator seisatab kusagil teekäänul, kus 
üha uued ja uued väed tulevad pööraku tagant. Teine operaator on aga meie 
«teine mina» ja tema vahendusel saame meiegi marssida lauljate rivis ning 
vaadata teeäärseid ammulisuid. Nõnda peab, sest lapsed ju laulavad: «Me 
teretame k õ i k i . . . » Laululaste peade kohal, laulukaare kõrgusel ja laulu
kaare allgi lendavad aga pääskesed. Nende pesad on seal kusagil ülal. Ja 
nende lindude vidin sekkub laste laulusse. 

Koik näikse ülimalt korras olevat, terve hiigelpidu tundukse mõnusalt 
sujuvat, kuid korraga poisid — jah, kes veel muu kui nemad! — kui korraga 
poistekoor koerusega hakkama saab. Vaevalt on nad mõned taktid oma 
«Pill oil' helle't» laulda saanud, kui nende suud äkki tummalt liikuma jää
vad. Ei, siiski mitte täiesti tummalt, vaid sealt pörab hoopiski pasunakoori 
mürts ja lugu. Aga nii nagu päikeses kiiskavad pasunad tõesti meie vaate
väljale ilmuvad, kostab jälle võidutsev poistehääl: «Pill oli' helle pedajane,/ 61 



kannel kummõ kadajane . . . » Nii see kius käib ja karda, et nad isegi sümfoo
niaorkestreid samaviisi na r r ima ei hakka! Ent lõpuks kasvavad koerad poi
sid siiski korralikeks tagas i ja jõuavad koorijuhi manitseva käe läbi õnneliku 
sadamani . 

Nüüd dekoreerib laululava naiskooride kirev rõivastus. Hoolega alusta
vad piigad ja pereemad oma «Midrilinnu mängu» . Hoolega otsib operaatori-
silm publiku hulgas t meessoo igat tüüpi esindajaid, kelle isevärki ilme või 
äpardunud oleku mõnusa esitamisega kaunis tada kaunis t laulukõla veelgi. 
Kui selline sobing pisut humorist l ikult välja peaks tulema, siis tunnis tame 
üles, et see just meie siht ja soov oligi. 

Segakooride esinemine kulgeb ekraanil kui nais- ja meeslauljate duell 
ning graats i l ine jõukatsumine. R. Tobiase «Varas» annab oma kergelt nal
jatleva tõsise sisuga selleks piisavaid võimalusi. Koore juha tava auväärse 
Tuudur Vett iku «soolopartii» peab seda omalt poolt tõestama. J a h , 
anda pildiga edasi h ingesta tud dir igenti on seejuures vistist i küll kõige 
raskem ülesanne. Aga hingesta tud ta on! J a siis need lilled ja lehvitused 
veel! 

Aga mis me edasi näeme, on kõige karnevali l ikumas meeleolus, on kõige 
stiihilisem osa rahvapeost , rahva oma algatusest . Neid paiku, kuhu me nüüd 
tahaksime jõuda, mida üle vaadata , kus pilgukski peatuda ja viibida, on 
ä r a a r v a m a t a hulk. Laululava t aha ja l innaväljakuilegi on kogunenud stiihi
lised rühmad ja koorikesed, nad laulavad omal kael ja omal viisil. Koorid 
pilluvad õhku oma vanemaid. Supikatelde ümbergi on suur ja sõbralik jaura
mine. Kadr iorus t Koplini juh tub midagi head ja ilusat, millest püüame osa 
saada ja tüka t i saamegi. Me tajume, et pikad pidustused on jõudnud meeli
ülendavasse s taadiumi, sellesse kõrgpunkt i , kus kõik head kiusajad kõiki 
tegutsema ja hõiskama sunnivad. 

Ent korraga saabub vaatesaali üllatuslik vaikus. Meie ees on taas laulula
va kõrge kaar . Lava t ä i tub ja tä i tub ja tä i tub hääletul t lauljatega, kuni 
kõik, kel tegelasemärk r innas , seisavad laval ja t a r re tuvad ootuses. Kõrgel 
puldis, kuhu on suuna tud kümnete tuhandete pilgud, seisab valgejuukseline 
Gustav Ernesaks. J a h , nüüd hakkame aru saama, milles asi on. J a h , nüüd 
hakkab pidu tõesti lõppema. Nüüd ta peab lõppema, sest juba lähebki vii
mane laul minema: «Mu isamaa . . . » See laul on kaunis tubli laul, ja meil 
pole mingi t ta rv idus t otsida efektseid rakursse ja erilisi kaadreid selle laulu 
ajal. Võib filmimise kas või l i ikumatugi kaamera hooleks unus tada , kõik 
tema mehaaniliseks fikseerimiseks jä t ta , ikkagi voolab kõik oluline ja ise
loomulik läbi läätsesüsteemi pimedasse fotokambrisse, sealt meie silmisse, ja 
sealt ikka edasi, ikka sügavamale, jumal teab kuhu. Kaamera näeb, kuidas 
laulab koorihiid, kuidas süt t ivad kuulajad, kuidas tõuseb rahvas , kuidas 
temagi kaasa laulma hakkab. 

Me võiksime jääda nüüd juba lõpuni, paljuke see enam aega võtaks. 
Näeksime-kuuleksime kõik ära . Näeksime tuhandete juubeldust päras t kont
serti , juubeldaksime isegi kaasa. Näeksime, kuis dir igent i poole taevani len
nuta takse , ikka heameelest ja tänulikkusest . Lennutaksime isegi. Hüüaksi-
me : «Hurraa , hur raa !» 

Ent mil legipärast eelistame lahkuda. Kaugeneme sinnani , kus enam mida
gi näha pole sest peost, kuhu ainul t hääled kostavad. Aga need ju kostavad 
kaugele, üle terve juunikuise Eesti, üle saar te , üle südamaa. Pea tume vee 
ääres. Meri libiseb randa , meri kall istab muhklikke kive. On pisut vahtu ja 
pisut p rah t i . Ametl ik pidu on ammu lõppenud, üksikuid entusiast l ikke salku 
me enam linnapidi otsima ei lähe. Ei lähe kortereisse, ei öömajadesse, kus lau-
lupeovaim alles lehvib. Hiilime mahajäetud lauluväljakuni , mida val
vavad unised, usinad, väsinud valvurid, kenad miili tsaonud. Mõtteis is tume 
viimasele pingireale kõrgel künkal , vaa tame tühja laululava poole, mis ka 
väsinul t ha igu tab , selg vastu valendavat merd ja uu t hommikut . J u b a on 
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«LEELO». 3 osa (778,5 m), värviline, laiekraan, 1969. Stsenarist Hando Runnel, režissöör 
Jüri Müür, konsultant Veljo Tormis, operaatorid Mihhail Dorovatovski, A. Javorjan, Mati 
Kask, Toomas Kirdelaht, Vladimir Maak, Rein Maran, Hans Roosipuu, Andres Sööt, Eduard 
Timlin, helioperaator Ulo Saar, toimetaja Jaan Ruus, monteerija Maire Lutter, filmi direk
tor Boris Järn. 

KOERAPÜÜDJA PIHTIMUS 
1-OSALISE DOKUMENTAALFILMI STSENAARIUM 

PEETER TOOMING 

Niisiis linnaloom. Mida näeb, kogeb, tunneb loom linnas? Esimesele küsi
musele on kõige kergem vas ta ta . Tarvitseb näi teks koeral tõus ta tagajalga
dele, toetada esimesed käpad aknalauale ning vaada ta välja — lõputu hall 
või valge (olenevalt i lmast) , kõrge või madal (olenevalt rajoonist) kivimas-
siiv, mida õige väheke elustavad lillelised, pitsilised, ruudulised või ühetoo-
nilised aknaavad; seal kusagil all nende kivikolosside vahel on asfalt teed ja 
-rajad, prügikonteiner id ja alajaamad ning pisitilluke platsike muru , siis jäl
le kivi, asfalt, betoon ja raud, ning taas sil ikaadist majamürakad . Seda näeb 
koer, kass, hamster ja kanaar i lind üheksanda korruse kõrgusel t ükskõik 
milliselt mäelt Tall innas, n imeta tagu seda Musta-, Lasna- või õismäeks, 
umbes sama, a inul t väiksemais mõõtmeis Tar tus , Koht la-Järvel ja Rakveres. 
Kas aga võime ka öelda, mida loomad tunnevad? Künoloogid väidavad, et 
kui koer sünnib ja kasvab l innakorter is , har jub ta elama temale mää ra tud 
ruumis ning ta l ei teki kunagi soovi omada midagi enamat neljast seinast 
enda ümber, madalas t katusest pea kohal, pudrukausis t nina ees ning pissil-
käikudest hoovile. Säärases keskkonnas on loom sündinud, sellises kasvanud 
ning ta ei teagi soovida midagi enamat . Oma olemuselt jääb ta l inna kivi-
korteri elanikuks. J a mis sellest, et mõni teine koer on sündinud maal , et teda 
võetakse jahile või et ta l on jooksmisvabadus õhtul lehma või lambaid koju 
ajades, perenaisega poes käies või vahel oma igapäevasest ketist koguni laht i 
pääsedes — oma kaugele vabaduses elanud esivanemale ei tasu tagas i mõel
dagi ei l innas elaval penil ega maakrants i l , sest tollasest koerast on saanud 
kodu- või linnaloom, kelle käitumisjooned, vajadused, harjumused, kiindu
mused on hoopis teised kui kauge mineviku esivanemal. Vere kauge kutse ei 
tule enam ju tuks ning l innakoer võib tunda halvemal juhul kurbus t halva 
i lma üle (naabri peni säärase sajuga välja ei v i idagu) , tühja kõhu päras t 
(näh, peremees jälle viinapudeli ääres!) või südames perioodiliselt korduva 
kirgliku kutse ja veres pulbitseva r ahu ldamata pakitsuse üle, mis vas tupan
damatu l t käsib joosta peigmehe või pruudi manu, kellest pererahvas teda 
h i rmuga eemal hoiab. Kuna aga needki hädad on mööduvad (homme naabr i 
Tuksiga ehk ikka t rehva ta saab, ülehomme ehk antakse jälle Süüagi, küllap 
ükskord õnnestub äragi ka ra ta ning naudingurõõmust ja joovastusest kiikav 
koerapulm maha pidada), siis võime loota koeri oma eluga õige rahu l olevat. 
Aga teised l innakorter i elanikud? Ons neil halvem? Vaevalt küll, sest on ju 
kõik tänased kassid, hamstr id , kilpkonnad ja teised toaloomad sündinud 
n-ö vangistuses ning saatusl ikuks võib neile saada hoopis see p i i ramatu 
vabadus — pääs laia maai lma, mida paljud inimesed a rvavad neid loomi 
hirmsast i vajavat . 

Nii pika selgitava looga a lus ta tud s tsenaar ium aga näeb filmi pildireas 
ette hoopis teistsuguse alguse: lähtepunkt iks saab inimene! Inimene, kes 
suudab kõike, kes a rvab endal õiguse olevat kõike teha, koguni elusolendi
tega. 

Loom l innas on ja jääb, inimene vajab tükikest elavat loodust enda lähe
dal ja selleks ei piisa toalilledest — vaja on elavat olendit. Aga kust neid 63 



võt ta? Muidugi oleks l ihtsaim viis minna zookauplusse ning osta sealt nagu 
kord et te näeb, kahjuks aga ei leia te sellest poekesest ei koera ega kassi ning 
oma loomaost tuleb seadusevastaselt toime panna ikkagi tu ruväravas . 

KOERTE JA KASSIDE PIDAMISE EESKIRJAD TALLINNAS, 
kinnitatud 27. juunil 1980. aastal: 

8.2. Koerte ja kasside omanikel on keelatud kaubelda koerte ja kassidega 
turgudel ja laatadel. 

Kõigest hoolimata müüakse koeri ja kasse, hamstreid, jänkusid ja val
geid hiir i ikkagi tu ruvä ravas ning kõrval tvaatajale avaneb seal vapustav 
vaatepil t . Müüvad täiskasvanud, kel see tehing pole esmakordne ning kes 
kaupa kaela määr ida ning parajat r aha küsida oskavad; müüvad lapsed, 
pisarad silmis, sest isa-ema nõudel peavad nad loobuma oma lemmikust; täis
kasvanud lambakoera müüb habemetüükais ja määrdunud meesterahvas, 
kel endalgi ilmselt tä i t usku pole, et keegi tema hunt i osta ju lgeb: a landatud 
ja vihane koer aina lõriseb ja näi tab hambaid; viinaste silmadega tädi müüb 
võib-olla üldse mit te oma kassi; müüakse sellepärast, et loomi on juba liiga 
palju, et r aha on tarvis , e t . . . J a ostavad samasugused inimesed — et koli
takse, et loomi veel pole, e t . . . Kui ulatuslik on tegelikult loomade ost-
mine-müümine, selgub vahest kõige i lmekamalt Moskva l innaturul , kus kau
beldakse küll l indude, küll kaladega, küll tõupuhaste hur tade , küll segavere
liste krants idega . . . Või on veel etem mõni lõunamaa tu rg , olgu või Sotsi 
või Batumi, kus tühipaljale tehingule l isanduvad hasar t ja kauplemislust?! 
Iga tahes on tu rg see koht, mis õige korralduse puhul (spetsiaalne selleks 
era ldatud paik, nõuetekohased sani taar t ingimused) lahendab küsimuse: 
kust muretseda endale elavat sõpra? 

Mis aga saab neist loomadest päras t os tutehingut? 
KOERTE JA KASSIDE PIDAMISE EESKIRJAD TALLINNAS, 
kinnitatud Tallinna RSN Täitevkomitee 1980. a. 27. juuni otsusega nr 180: 

2. Koerte ja kasside omanikud on kohustatud nende pidamisel rangelt täitma 
sanitaar- ja hügieenieeskirju, vältima üldkasutatavate kohtade reostamist 
koerte ja kasside poolt ja tagama inimeste ohutuse. 
Maja sise- ja välistreppe, üldkasutatavaid ruume, aedu, hoove jne, mida koerad 
ja kassid on reostanud, peavad puhastama nende omanikud. 

4. Koeri hoida ainult kinnistes hoonetes, isoleeritud territooriumil või ketis. 
Koeri võib välja lasta ilma suukorvi ja rihmata ainult dresseerimisel õppeplat-
sidele ning eriorganisatsioonide operatiivülesannete täitmisel. 

6. Koerte ja kasside omanikud on kohustatud: 
6.1. registreerima koerad alates 3. elukuust ning soetatud koerad 5 päeva jooksul. 

Koik koerad tuleb igal aastal ümber registreerida. 
7. Koerte ja kasside omanikel on lubatud: 

7.1. Koeri ühissõidukeisse (tramm, autobuss, trollibuss, takso) kaasa võtta ainult 
suukorviga ja rihma otsas, kasse hästi suletud korvis või kastis; 

7.2. viia koeri jalutama hoovidesse ja tänavatele, mis pole rahvarohked, kusjuures 
koerad peavad olema lühikese rihma otsas ja suukorviga. 



10. Koik järelevalveta koerad ja kassid, samuti koerad, kellel puudub registree
rimise numbrimärk, ning koerad ja kassid, keda peetakse käesolevate ees
kirjade vastaselt, loetakse hulkuvateks ja kuuluvad regulaarsele püüdmisele 
ning hävitamisele. 

Kas peetakse neist eeskirjadest kinni? Võimaluse piires ikka, kuid kes nii 
väga tahab piirata oma lemmikkoera jooksuruumi muruplatsiga, kui selleks 
eraldatud eriväljakuid lihtsalt pole; kes nii väga tahab koerale pähe panna 
suukorvi, kui ta on veendunud oma sõbra ohutuses (see veendumus võib aga 
siiski ka alt vedada ning koer lööb oma kihvad juhuslikule paitegijale kätte); 
kes nii väga tahab keelata oma koeral haukumast, kui häälitsemine loomale 
ometi vajalik on jne. On küll ka väga toredaid näiteid, kus koerad või kassid 
magavad valgete linade vahel, kus toaloomad on ülipuhtad, hästi hoolitse
tud, toidetud, kammitud ja poputatud, aga kus siiski jääb küsimus, kas suure 
lambakoera, dogi või bernhardiini õigeks elupaigaks ikkagi on linnakorter 
(unustades selle, et künoloogid väidavad linnakoeri olevat kohanenud just 
nende tingimustega, millistes nad elavad)? 

Jäägu loomapidaja otsustada, kas ta oma looma tegelikult piinab või 
mitte, hoopis tõsisem probleem on hulkuvad koerad ja kassid. Jälgides sal-
kuskarvalist krantsi kauplusehoovil või kassikarja laohoonete ümbruses, 
märkame nende loomade fantastilist iseseisvust, suutlikkust enda ümber 
kõike märgata, umbusaldada või vastavalt vajadusele ära kasutada. Need on 
loomad, kes tänu olelusvõitlusele on linnatingimustes karastunud ning hoo
limata sagris väljanägemisest on nad sageli reipamad ja tugevamad oma 
silutud suguvendadest kivikorterites. Inimeste lohakuse tõttu (sulgemata 
pööningu- ja keldriuksed, parandamata aknad, lahtised prügikastid jne) 
sigivad hulkurid ja koos nendega võivad levida haigused, saavad hukka lin
nupojad . . . Hulkurid on probleem, mille lahendamiseks on tänapäeva linnas 
sisse seatud eriteenistus — hulkuvate loomade hävitamise brigaad. «Koera
püüdjad tulevad!» hüüavad lapsed ja kogunevad lähemale vaatamaks, kui
das penile võrk peale heidetakse või kass palderjani lõhna peale püünisesse 
ronib, selja taga sulgunud luugi kolksatusest lausa segaseks läheb ning 
meeletut vanglamärulit lööb. See on surma eelmäng, mida mõned pealtvaa
tajad naudivad, mõned kive pildudes või sõnadega hurjutades takistada 
püüavad. Vähesed aga vaevuvad mõtlema, et võib-olla püüti kinni seesama 
kassipoeg, kelle nad kevadel ise kodunt minema ajasid või sügisel suvilasse 
jätsid või lihtsalt naaberkvartalis põõsasse pistsid. Tihti on nii, et kui looma 
enam ei soovita, takistab näiline hellasüdamelisus oma senist hoolealust 
hukkamast ning leitakse parem olevat kunagine lemmik hoopis hulkuma 
saata. Tööd loomapüüdjaile! Igal aastal hävitatakse tuhandeid koeri ja kasse 
ainuüksi Tallinnas! 

«Kas jube ei ole? Kas tõesti harjub selle tööga? Mida lapsed ütlevad?» 
võib küsida koerapüüdjalt, ja kindlasti kuuleme vastuseks, et seegi töö vajab 
tegemist. Tõepoolest, nii see ongi, kuid selle töö oleme sageli ise loonud. 

Elamu Pärnus. Laudadega kinni löödud või paberiga kaetud aknad, lukus
tatud värav, kõrge traatvõrguga piiratud aed, majast aga kostab peaaegu 
vaibumatut koerte klähvimist. Mis elukad need seal asuvad? Miks on nad nii 
kõhnad (seegi paistab läbi akna, kui mõni koertest pliidile, lauale või kapile 
ronib)? Miks elavad nad ainult toas mitmekümnekesi koos? «Koonduslaa
ger» on haiglasliku loomaarmastuse ning meie elukorralduse ja tegutsemis-
võimetuse äärmuslik näide, mis säärases ilmingus häirib naabreid (vägeva 
haisu, reostatuse ja koerte pideva klähvimise tõttu on üks naabreist oma 
maja ehituse päriselt katki jätnud) ning hiilib mööda loomapidamise ees
kirjadest. Tükk tööd «karistusekspeditsioonile» (kui see ikka toimub!). 1980. 
aastal hukati selsamal hoovil 47 tubadest kinnipüütud koera, ülejäänud 
pääsesid põgenema. Nüüd on «loomaaed» oma endises elujõus. 

1980. a hävitati Pärnus 657 kassi ja 351 koera; 1981. a esimesel poolel 65 



595 kassi ja 391 koera; nagu juba öeldud, u la tuvad need arvud Tall innas 
tuhandeisse — koerapüüdjate töö muutub iga päevaga aina vajal ikumaks. 

Kas lõpetadagi see film koerapüüdja intervjuuga? 
Või kaadr iga, kus autokast is t kallatakse valmiskaevatud kraavi suur 

hunnik koerte ja kasside laipu? 
Või kaadr iga, millega algas meie film: koer vaa tab üheksanda korruse 

aknast välja ning tema ees laiub kivikõrb?! 

«LINNALOOM». 1 osa (286,1 m) must-valge. Filmi tegemisaeg 11. 09. 1981—02. 12. 1981. 
Esilinastus Tallinna kinos «Kosmos» 14. 02. 1982. Stsenarist ja režissöör Peeter Tooming, 
operaator Peeter Olevain, heiikujundaja ja helioperaator Toivo Elme, toimetaja Vello Kal
laste, filmi direktor Laine-Astrid Itskovitsch. 

REPORTAAZID 
2-OSALISE MUSTVALGE DOKUMENTAALFILMI STSENAARIUM 

ANDRES SÖÖT 

Võib seaduspärasusena tähele panna, et meie dokumentaalfi lm otsib igapäe
vase elu materjalist peamiselt erandlikku — inimestes, sündmustes, fakti
des. See on ka loomulik, sest filmisõnum, dokumentaalfi lmi oma eriti , peab 
vaataja seisukohalt ennekõike huvi tav olema. Kui aga püüda iseloomustada 
nende filmide jä rg i inimest, siis on ta enamikul juhtudel ta rk , humaanne , 
andekas ja igal juhul huvi tav, massist erinev. (Ette ru ta tes olgu öeldud, et 
inimene, kellel meie filmis peaks olema oluline roll, on ka tea tavas mõttes 
erand.) Kahjuks aga nn massiinimene jääb erandite varju, ta elab oma (filmi 
seisukohalt) monotoonset ja s i lmapais tmatut elu, kuni lõpuks kaobki jälje
tu l t koos oma aja ja ümbrusega. Sellest on kahju. J a seepärast on mulle vii
masel ajal tunduma hakanud, et selle elutahu mõistmine või fikseeriminegi 
pole nii väär tuse tu filmimaterjal, kui esialgu võiks tunduda . Selle tõestu
seks on needsamad dokumentaalfilmid, mis juba tehtud. Me armas tame näi
data , mida inimene on teinud, mit te aga teda ennast, ja saame enamast i ette
kujutuse vaid filmi autor i võimetest, hetketaotlustest , väga ha rva ajast. 

J ä rgneva l t kirjeldatud film oleks katse jäädvustada materjali , millest 
meie dokumentaalfi lm (ja ka vaataja) näib hetkel puudust tundva t . 

Filmi materjal i , sündmusi esitavaks tegelaseks oleks ühe maarajooni raa-
dioreporter, teiste sõnadega — selle all tuleks mõista filmi vormilist üles
ehi tust . Filmi materjal iks oleks aga keskkond, milles reporter tegutseb. Maa-
rajoon oma argipäeva, probleemide, sündmustega. Filmi tegevuspaigaks 
on Pä rnumaa , reporteriks aga sealne kauaaegne Eesti Raadio esindaja 
Feliks Leet. Olgu veel kord öeldud, et tema puhul on järjekordselt tegemist 
tea taval määra l erandliku inimese ja reporteriga, kelle kohta võib isegi tõsi-
elulikke anekdoote kuulda. See on inimese näh tav külg ja sellele me ei kavat
se oma filmi rajada. Filmi taotluse seisukohalt on olulisem Leedi (edaspidi 
Reporter) võime vahendada seda «lihtsat elu», mille puudumist meie doku
mentaalfilmile on et te heidetud. Ta kohtub inimestega, keda meie dokumen
taalfilmides tavaliselt ei näe. Tal on oskus h innata ja leida raadiomaterjal iks 
selliseid asju, mis tavaliselt teisi ei huvita . 

Meid huvitaksid samad inimesed ja sündmused, mis köidavad Reporteri t . 
Teemade loetelu, millega ühel energilisel maarajooni raadioreporter i l kas 
või meie filmi võtteperioodi kestel tuleb kokku puutuda, on pikk. Paljusid 
teemasid on võimatu ette näha. Aga ühele Reporteri eeloleva kevade ja suve 
reportaažide teemale pööraksime suuremat tähelepanu, see on: agrotehnil i
sed koondised P ä r n u rajoonis. 
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Partei Pärnu Rajoonikomitee sekretär V. Udam (EKP XVIII kongressil): 
«NLKP Keskkomitee 1980. aasta oktoobripleenumil märgiti, et toitlus
programmi realiseerimiseks on tarvis luua agraartööstuskompleks, mida 
finantseeritakse, planeeritakse ja juhitakse ühest allikast. See on äärmiselt 
vajalik. Praeguse juhtimise praktika korral tegutseb iga ettevõte ja organi
satsioon omaette ning on huvitatud kitsastest eesmärkidest. Agraartööstus-
koondise loomisega oleme rajooni ulatuses selle probleemi lahendanud ja 
suutnud ühise eesmärgi saavutamiseks koondada kogu majandusliku ja 
sotsiaalse potentsiaali.» 

Nende ridade taga peitub Pärnu rajooni sotsiaalse ja majandusliku 
ümberkorralduse programm, mille positiivsed tulemused on end juba ilmuta
nud. F. Leedi reportaažiseeria eesmärk on aga konkreetsete ilmingute ja 
probleemide varal selgitada raadiokuulajaile agrotehnilise kompleksi ole
must ja elujõudu. Kui jõuame sama tulemuseni ekraanil, on filmi üks ees
märkidest saavutatud. 

Kuidas F. Leet kavatseb raadiokuulajatele dešifreerida mõistet «agro
tehniline kompleks»? 

Mõned tulevaste reportaažide teemad. 
1. Kuni viimase ajani ehitas Pärnu rajoonis iga endast vähegi lugupidav 

kolhoos keskusehoone, klubi, lasteaia, vahel ka koolimaja. Kuid kohe tekkisid 
iseloomulikud probleemid — enamikul juhtudel polnud üksikul kolhoosil 
võimalusi püstitada nüüdisaegsetele nõuetele vastavat hoonet, näiteks klubi 
oli ilma võimlata, koolilaste vähesuse tõttu oli raskusi klasside komplektee
rimisega jne. 

Agrotehniliste komplekside ajastul aga ühendatakse mitme naaberkol-
hoosi ja teiste maaorganisatsioonide ressursid ning sellised probleemid 
lakkavad olemast. 

2. Tööjõu hooajaline jaotamine. 
Viimastel aastatel on maakohtadesse rajatud suurte tööstusettevõtete 

tsehhe. Taotletakse, et nende aastaplaanideks määrataks kümne kuu plaan, 
et võimaldada neis ettevõtetes töötavatel maainimestel kahe kuu jooksul 
abistada kolhoose ja sovhoose. Sel juhul langeks ära vajadus rakendada hoo
ajatöödel lisajõudu linnast. 

Või sõlmivad Pärnu metsamajand ja lihakombinaat omavahel kokku
leppe, mille põhjal talvel, kui loomade tapmist vähe, suunatakse osa liha
kombinaadi töötajaid metsatöödele, sügisel aga, kui tapamaja töötab suure 
ülekoormusega, tulevad kirvemehed lihakombinaadile appi. 

3. Nn turbanõukogud. 
Turvas väetiste osatähtsus viljasaagi tõstmisel on Pärnu rajoonis tublisti 

kasvanud. Turvasväetiste (turvas-kanalägakompostid, turvas-sealägakom-
postid) tootmiseks on tänaseks ühinenud mitmed rajooni ettevõtted — kol
hoosid, automajandid, sea- ja kanavabrikud, kalamajandid (pärast turba-
kihi eemaldamist tekkinud tiikides ja veehoidlates hakatakse koha kasvata
ma). 

Selliseid ühise nimetajaga teemasid (agrotehnilise kompleksi propagee
rimiseks ja lahtimõtestamiseks) on F. Leedil palju. 

Esitame kavandatud reportaažide majandusliku ja tehnilise sisu. Filmis 
aga püüame materjali esitamisel kasutada dokumentaalfilmile omaseid väl
jendusvahendeid inimtüüpide, konfliktsituatsioonide ja reporteri ning maa
inimeste suhete kaudu. 

Tõenäoliselt ei suuda me ekraaniajast sõltuvalt 1:1 üle kanda päevakaja
liste reportaažide teksti ja sisu. Pole ehk selleks vajadustki, sest «Päeva
kaja» lõplike eetritekstide pealiskaudsus ja kuivus on teada. 

Raadioreportaažide fikseerimisel huvitaks meid põhiprobleemi kõrval 
nende tegemise dokumentaalne külg — inimeste käitumine mikrofoni ees, 
reporteri töövõtted. Teiste sõnadega — reportaaž reportaažist, kusjuures 
meie kaamera ja mikrofoni sisselülitamised ei pruugi alati Reporteri omaga 67 



kattuda. Ja võib juhtuda, et me Reporteri materjali jääkide hulgast leiame 
mõne miniteema enda jaoks. Seega kasutatakse F. Leedi reportaaže n-ö baas-
laevana, kust sooritame pisiretki meid huvitavates suundades. 

Näiteks. Ühel päikesepaistelisel aprillikuu alguspäeval sõitsime F. Lee
diga «Külvaja» kolhoosi, kus parajasti lennukitelt karjamaid väetati. Minul 
«äraminev objekt», Reporteril teemaks «Olukord põldude väetamisel Pärnu 
rajoonis». Läksime koos noore naisagronoomiga. Keset lagedat välja seisis 
vanapoolne mees, läkiläki kõrvad alla lastud. Siinsamas oli maasse torgatud 
punane lipp, millega ta lennukile väetamiskohti ette näitas. Mehe nimi oli 
Juoras, rääkis vene keelt. Lennukit veel polnud ja Reporter hakkas tegut
sema. Ta läks mikrofoniga Juorase juurde, nööpis eest lahti mehe rohmaka 
presentmantli, mille too oli vatikuue peale tuulekaitseks tõmmanud. Juoras 
naeratas, tahtis mantli pealt ära visata, et ta pildi peäl ilusam välja tuleks. 
Kuid Reporter käskis tal ainult mantlihõlmu laiali hoida, kutsus juurde 
agronoomi, ja see rääkis tekkinud tuulevarjus raadiokuulajatele õhust väeta
mise eelistest. Häbelik Juoras aga seisis kogu selle aja liikumatult, käed ja 
mantlihõlmad laiali, nagu kaitseingel. Agronoom rääkis hiljem, et Juoras on 
leedulane. Tuli viis aastat tagasi nende kolhoosi, palus tööd ja nii jäigi. Siit 
oleks näinud reportaaži meiepoolset jätku. Mõni mees tuli kodukandist ära? 
Leedulased palju ei rända, vähemalt Eesti poole mitte. Isiklik draama? Jäigi 
teadmata. 

Hetk hiljem sõidame porisel külavaheteel. Leet kurdab agronoomile, et ta 
olevat ühele nende kolhoosi traktoristile, estraadiorkestri solistile, kaks 
aastat tagasi oma ungari mikrofoni laenanud, aga mees pole siiamaani 
tagasi toonud. Ja ennäe! Just nagu filmis, tulevadki vastu kaks meest, kel
lest üks juhuslikult osutub tagaotsitavaks. Leet tuleb autost välja ja kahe 
mehe vahel leiab aset sügavamõtteline sõnavahetus. Lepitakse siiski kokku, 
et nädala jooksul otsitakse mikrofon üles. 

Ühe tööpäeva kaks kildu. Võib-olla polegi olulised. Filmis neid pole, sest 
nad on juba olnud ja neid ei jäädvustatud. Võimatu on ette näha, mida too
vad ülejäänud võttepäevad, aga kindlasti midagi seesugust inimlikku, mis 
peataks hetke ja täiendaks inimmaastikku, mida tahame näidata filmis. 

Kuid tagasi agrotehniliste koondiste juurde. Kui suudame selgeks teha 
asja põhimõttelise olemuse, võtame vaatluse alla koondise lõppeesmärgi 
ühe aasta ringis, see on SAAK. Nõnda alustame koos Reporteriga talvistel 
metsatöödel, järgneb üleujutuste likvideerimine põldudel, põldude väeta
mine. Siis karjalaskepäev, kevadkülv ja nii edasi, kuni aastaring täis saab. 
Ja näeme Reporterit, samuti nagu põllumeestki, adra taga käimas, igaveses 
sõltuvuses päikeseringist, kokkukuuluvuses maaga, ükskõik mis me temast 
(Reporterist) ka ei arva. 

Filmi võtete ajal oleme täielikus sõltuvuses Reporterist, tema tööst. See
tõttu pole otstarbekas, õigemini on võimatu, välja kirjutada detailset pildi
rida, vähemalt selles osas, mis puutub Reporteri intervjuudesse, kõik laheneb 



võtete käigus, improviseerituna. Millele suuname kaamera Reporteri kõrval 
seistes, püüdsime selgitada eespool. 

Konkreetsemalt näen hetkel ainult filmi algus- ja lõppepisoodi. 
Film võiks alata pilguheitmisest Reporteri argipäeva. F. Leet Pärnus oma 

koduses stuudios. Õigemini on see tavaline individuaalmaja, mille sisustus 
on allutatud ühele eesmärgile — raadiotööle. F. Leet istub töölaua taga — on 
iganeljapäevane sidetund «Päevakaja» toimetusega Tallinnas. Reporter pa
kub toimetusele välja eeloleva nädala teemad, nende hulgas ehk ka mõned 
saated sarjast «Agrotööstuslikud kompleksid ehk koondised». Poole tunni 
pärast helistab F. Leet uuesti Tallinna, kust teata tn км., millised Reporteri 
teemad huvitaksid toimetust, millised mitte, lisatakse ka omapoolseid tee
masid. 

Kui suudame seda episoodi filmida varjatud kaameraga, võiks F. Leet 
meile rääkida mõndagi huvitavat vahekordadest toimetusega, lihtsalt oma 
rikkalikest töökogemustest. (Sellel teemal kavatseme rääkida näiteks autos, 
kui sõidame mõnda kolhoosi reportaaži tegema, või ooteaegadel.) 

F. Leedi kodus kõneleksime veel informatsiooni kogumisest. Ta näitab 
meelsasti oma rikkalikku, paljude tööaastate jooksul kogutud andmemater-
jali Pärnu rajooni inimestest, sündmustest jne. Võib-olla leiame ka sealt 
mõne teema, mis meid ja Reporterit huvitab. Kui jutt juba kartoteegile on 
läinud, räägib F. Leet põhjalikult süstematiseerimisest üldse. Ta on täpne 
mees ja kindlasti näitab ta oma suurt siniste kaantega paksu kaustikut, kahu 
ta päev päeva kõrval aastaid on üles märkinud oma tähtsamad toimetused 
(päeva jooksul) ja neile kulutatud aja. Nende märkmete põhjal võime kind
laks teha, mis kell Reporter hommikul tõusis näiteks 1. juunil 1965. 

Selliselt kronometreeritud andmed söödab F. Leet iga kuu lõpul Eesti Raa
dio Arvutuskeskuses masinasse, summaarsed andmed kleebitakse samasse 
kaustikusse. 

Võib-olla pakub huvi ka F. Leedi sõjaaegne, teatavas mõttes unikaalne 
fotokogu. Sealt võiks jutt edasi minna sellele, kuidas Reporterist sai repor
ter (õppis Feliks Moori käest?). Ta võib näidata oma hõbemikrofoni, kui filmi 
maht võimaldab, võime sisse põigata mõnda amatöörreporterite ringi, mida 
F. Leet vahetevahel juhendab. 

F. Leedil on ka väga mitmekesine kodune fonoteek, õigemini lärmoteek, 
millest ta võiks filmi jaoks üksikuid lõike kuulda anda. Kogutud lärmide 
mõte on Reporteri jaoks selles, et alati pole näiteks seafarmi juhatajaga 
võimalust ja mõtetki juttu ajada kohapeal. Vastav miljöö luuakse hiljem, 
reportaaži monteerimisel ja lõplikul salvestamisel. 

Pärast sideseansi lõppu istub F. Leet oma rohelisse «Moskvitši» ja sõi
da rajoonikomiteesse, intervjueerima V. Udamit agrotehniliste koondiste 
asjus. (Nimetatud episood on F. Leedi soov.) 

Järgnevad episoodid olenevad täielikult sellest, mida hakkab tegema 
Reporter. 

Filmi lõpus näeksime Reporterit jälle kodustuudios mõnda oma materjali, 
mille hankimise juures ka meie viibisime, saatekõlblikuks lõikamas. Jäl
gime (sünkroonselt), kuidas valmib «Päevakaja» nupp. 

Edasi jälgiksime F. Leedi hääle keerulist teed antennide, lülitite, pultide ja 
juhtmete rägastikus, nüüd juba võõrandunult. 

Pärnus, Lille tänav nr 20 maja aias kumab aga endiselt pika varda otsas 
piimjas klaaskuppel, millel kiri «RAADIO». 

Sellele järgneks tiiter: 
«Reporter oli ENSV teeneline ajakirjanik, Eesti Raadio auhinna «Hõbe-

mikrofon» omanik FELIKS LEET.» 
IAPP 

«REPORTER». 3 osa (842,8 m), must-valge. Filmi tegemisaeg 03. 06. 1981—30. 11. 19Ы. 
Esilinastus Tallinna kinos «Pioneer» 22. 02. 1982. Stsenarist, režissöör, operaator Andres 
Sööt, helioperaator Jaak Elling, toimetaja Uno Heinapuu, filmi direktor Jaak Jürida. 69 



A E G 
Stsenaarium dokumentaalfilmile, 
milles AEG tänu multikaamerale nähtavaks saab. 

MARK SOOSAAR 

Pimedus. 
Pikk ja põhjalik. 
Kõlavad avamängu pidulikud pasunad. 
Päikesega koos ilmuvad keelpillid ja koor. 
Taevast visatakse alla uduloor. 
Rannakividelt tõusevad kured ja haned, kolmnurk sihib lõunasse. 
Udu langeb kadakatele allapoole põlvi. 
õunad kukuvad kastehiilguses rohtu, trummipõrinal kerkib kuhil. 
Päike võidab ämblikuvõrkudesse köidetud kadakavälja, udumaastiku. 
Valgus on võitnud pimeduse. 

Karjapasun kutsub. 
Vabrikuvile kamandab. 
Koolikell kiirustab. 
Ja nad tormavad. 
Musta-valgkirjud ning punased. 
Tunkedes, vatijoppides, sonidega, kõrva taha seotud rätikutega. 
Sinimütsiline sipelgapesa. 
Kar j amaale-mar j amaale! 
Rongides, autodes, ratastel, jala. 
Tehaseväravatesse, valukodadesse, kaupluselõugade vahele. 
Tarkusesammaste alla. 
Kui termiitide, rohutirtsude, mesilaste nutikas armee. 

Aga rändrahnud seisavad ja kasvatavad sammalt. 
Tammed sirutavad maapõues juuri. 
Rohtunud kaevurada igatseb perenaise matakat jalga. 
Üksik korsten keset välja tahaks olematuks vaikida kunagise tragöödia. 
Kuldne vaher taluõuel. 
Vaikus. 
Pole küsijat, pole vastajat. 
Aja hääletu tormamine üle metsade, merede, maade. 
Päikesemõõkade torked madalate pilvede vahelt. 
Valutu, helitu igiliikur. 
Ilma tagasikäiguta. 

Karjatus. Paljutõotav, palanguline. 
Sünnitusmaja rõõmus, pulbitsev konveier. 
Paaripanekute nonstop. Lilled, loorid, lilled. 
Lahutuste tige sapp kohtuhoone hämaras istungisaalis. 
Kiiresti kirstu, kabelisse, mulda! 
Esimene ja viimane naeratus, lootuse sünd ja kustumine, vaid silmapilk 

nende vahel! 
Kivid valvamas kadunute rahu, kaitsmas mälestust. 

Suure Tõllu hobune, raiutud peaga kivi. 
Linda kivi järvevoogudes. 
Kalevipoja säng. 
Mõõk sirab vetesügavusest. 
Vesi veretab. 
Punasest haavast. 
Haavast, mille lehed langevad kui jahtunud vereklombid. 
Haab jääb alasti. 
Vaher heidab kullast krooni. 
Kask koheva kasuka. 

70 Kulu täis kuldmünte. 



Laotus täis laglede lahkumise hala. 
Rasked terashobud pööravad kuldse kaare mustaks ja rammusaks. 
Lapsed ja vanad nopivad põllu üks-kaks-kolm kartulist puhtaks. 
Mugulad kogunevad kuhja, õled ja muld vammuseks. 
Hiir kraabib end mulda, kuhja väikseks kuningaks. 
Vilja-, looma-, piima-, puukoormad veerevad linna. 
Leivapätsid marsivad küpsetusahjust, pätside oktoobriparaadi 
Piimapudelite võidukas rongkäik villimislindilt! 
Munade piljard loendusmasinas. 
Kolhoosituru kollektiivne siblimine. 
Valgemütsiliste kokkade sagimine. 
Restoranis — oi milline õgimine, joomine, nautimine! 
Tõuklemine, kandikud lookas; põrkumine, himurad kehad. 
Kondid — purelevatele koertele! 
Suhkur — ahvidele, tulerõngasse sööstvatele lõvidele. 
Tort — pähe kihlveolisele, katuselt alla hüppajale! 

Aga taevalaotuses kogunevad tinased pilved. 
Luigepaari metalne tiivalöök lõhestab õhku. 
Valged tiivasuled punetavad madalast päikesest. 
Roostik tardub ootel. 
Väike tüdruk aknal, silmad kui kaks jää kildu. 
Ning siis vallanduvad taevaluugid. 
Jälle visatakse alla valge linik. 
Tihe ja kleepuv. 
Üle merede, metsade, linnade. 
Jõed ja maanteed neelavad ta endasse, ilmudes ise mustade soontena maa 

valgele ihule. 
Kaovad vanalinna punased katused. 
Kaovad uusehituste kuumaastikud. 
Kaob vahe valgete paneelrajoonide ja muu maailma vahel. 
Metallkured tõstavad ühtesoodu kokku kaardimajakesi inimestele. 
Lõunamaale ei kipu mesipere. 
Ta hingeaur hoiab lumest lahti sõõri lennulaual. 
Lennukid tõusevad parvedena betoonrajalt ja süstavad pilvepiludesse. 
Tihane koputab taru pihta, valvemesilane ilmub ja satub linnu noka vahele. 
Poisi huuled otsivad tüdruku omi, räitsakad sulavad soojal nahal. 
Valge Linda kivina mustas järves. 
Linad Kalevipoja sängis. 
Haljas mõõk vetesügavuses, jääkirmetise all. 
Dolomiidist mõõk vennatapu lahinguväljal. 
Igavene tuli ja soe sõõr niisket maad tema ümber. 
Lumi katab lohu orjakivis. 

Aga väike tüdruk aknal ootab. 
Ootab veel suuremat imet. 



Aga on siis päikesest suuremat imeasja? Merre veerevast ja verevaks 
paisuvast päikesest? Tüdruku huuli leidnud poisist, loojangukiirtest 
pärjatust? Punaselt hõõguvast lumeväljast, purpurisse kustuvatest 
taevaeesriietest ? 
Tuhmuvad värvid loodusetenduse vahetekil. 
Vaid üksikud hallikaslillad laigud taevatekil torkavad veel silma. 
Siin-seal süttivad tuled kodude akendes. 
Ja siis siratab taluõues pal ju värviline kuusk. 
Teine kontori, kolmas klubi ees. 
Kirev raketisülem paiskub musta taevasse, Kremli kellad kurinaks. 
Veel ja veel lahvatab rakettide mitmevärviline kuma lumiste külade, 

linnade üle. 
Ent pimedus on kõikvõimas. 
Pimedus on vaikus. 
Teda on lõputult enne meid ning veel rohkem tuleb eespool. 

Väike tüdruk magab kuuse kõrval, pakid voodijalutsis ja ainus küünal oksal 
ruttu-ruttu kahanemas. 

Tüdruk näeb und ees tulevatest aegadest ja ta naeratab. 

12. september 1982. 

LISASÖNA SELLE FILMI ELEMENTIDE KOHTA. 
Et lookese peategelaseks on AEG, siis multikaameraga ülesvõetavates 

kaadrites vastanduvad liikumine ja staatika, igavik ja igapäev. Tegemist 
pole autoripoolse tahtliku vastandite tülliajamisega, pigem nende dialekti
lise kokkuelamise väljatoomisega. 

Raske on ette programmeerida selle suuresti eksperimentaalse filmi kaad
reid. Sest näiteks kui tuulisel pärastlõunal käivitada multikaamera kiiru
sega 3 kaadrit minutis, siis vältab päikeseloojang ekraanil mõnikümmend 
sekundit. Ent kes ütleb, et õhtutaevasse kerkib värviliste pilvede mäng ja 
mitte hoopis udusomp? Või et ilmateate järgi ikka lumi langema hakkab, 
kui Kalevipoja sängil kaameraga ootame? 

Kogu esitatud kavand on nagu ikka dokumentaalfilmi puhul hüpotees-
projekt. Ta näitab otsingute suunda. Töö käigus, mil toimub materjalisse 
süüvimine, ilmub kindlasti sügavamaid ja üldistavamaid kujundeid, mida 
pakub just multitehnika. Näiteks võiks kogu loo siduvaks kaadriks, ikka ja 
jälle korduvaks leitmotiiviks olla kangaspuude taga töötav naine. Naine, 
kes koob elukangast. Ajakangast, pilvekangast. Unistuste kangast. 

Filmi staatilised elemendid on kivid, kivilinnad, kivisambad. Ja maa. 
Filmi liikuvad elemendid on inimesed, tuli, masinad-mootorid. Nende liiku
mine on tugevasti utreeritud, rõhutatud tänu multivõttetehnikale. Kiiren
datud liikumises avaneb ka looduse võlumaailm — pilvede, päikesekiirte, 
lumesaju, lehesaju, vetevoogude muutlik värvimäng. 

Filmi muusika, milline peaks see tulema? Kas ehk saaks appi Veljo Tor
mise, kes kirjutaks originaalhelindi? Midagi «Raua needmise» vaimus . . . 

«Raua needmise» vaim tooks omakorda filmi tänapäeva tööstuse, valu
kodade, kaevanduste rütmi. Ilma nendeta oleks pilk 1982. aasta Eestile puu
dulik. 

Ja ikkagi on selle loo peategelaseks AEG. Äkki annab nimiosaline ka fil
mile nime? 

AEG? 
AEG! 
Tallinnas, 30. septembril. 1982. a. 

«AEG». 1 osa (293,8 m), värviline. Filmi tegemisaeg 14. 10. 1982—15. 03. 1983. Esilinastus 
Tallinna kinos «Kosmos» 20. 06. 1983. Stsenarist, režissöör, operaator Mark Soosaar, heli-
kujundaja ja helioperaator Enn Säde, toimetaja Uno Heinapuu, filmi direktor Janika 
Freidkes. 



NSVL Heliloojate Liidu VII kongress 

. . . toimus Moskvas 30. märts is t 4. aprillini 
1986. Is tungid olid 1.—3. aprillini, 4. IV leidis 
aset uue juhatuse valimine ja selle esimene 
pleenum, millel Heliloojate Liidu esimeseks 
sekretäriks valit i t aas Tihhon Hrennikov, kes 
on sellel kohal olnud liidu asutamisest peale, st 
1948. aas tas t . J ä rgneva l t püüame kokku tõm
mata kongressil kõlanud probleemideringi. 
Oma põhiettekandes peatus T. Hrennikov pi
kemalt praegusel nõukogude heliloomingul, 
andes lühiülevaate olulisemate žanri te hetke
seisust. 

T. HRENNIKOV: Ühiskondlik tunnustus 
on loomingu tegeliku väärtuse mõõt. Nõu
kogude kunstnik osaleb ise aktiivselt uue maa
ilma loomises. 

Sekkumine ellu on alati olnud nõukogude 
muusikute hea traditsioon. Praktikas tähen
dab see täielikumalt ja eredamalt peegeldada 
ümbritsevat tegelikkust, enamgi veel — püü
da sellele kunsti vahenditega mõju avaldada. 
Eesrindlikele kunstnikele on esimestest Ok
toobri-järgsetest aastatest alates olnud omane 
terav ajastutunnetus, vajadus elu nõuetele 
vastu kajada. Sellised on olnud nõukogude 
muusika klassikud Sergei Prokofjev, Nikolai 
Mjaskovski, Dmitri Sostakovitš, Aram Hatša-
turjan, Kara Karajev, Isaak Dunajevski, Vas
sili Solovjov-Sedoi . . . 

Võtame näiteks sümfoonilise muusika, ühe 
tähtsama osa meie loomingust. On tähendus
rikas, et just nõukogude heliloojad jätkavad 
veendunult maailma ja vene klassikalt päri
tud sümfonismitraditsiooni, mis meie palju
rahvuselises kunstis on rikastunud ja omanda
nud uue kvaliteedi. See elab meie tänast loo-
minguelu juhtivate heliloojate R. Stšedrini, 
A. Ešpai, A. Petrovi, A. Holminovi, B. Tšai-
kovski, K. Hatšaturjani, S. Slonimski, 
B. Tištšenko, A. Schnittke partituurides. Ni
metasin ainult moskvalasi ja leningradlasi. 
Kuid võimsaid sümfoniste on ka teistes liidu
vabariikides: G. Kantšeli, S. Nassidze, A. Ter-
terjan, M. Skorik, J. Rääts, T. Nurõmov. Lisan 
siia E. Oganesjani ja A. Adiemjani, Л. Aliza-
dc ja Л. Melikovi. J. Glebovi ja A. Rekašiusi, 
E. Stankovitši, J. Svetlanovi, A. Karamovi, 
G. Stavonini. Ilmtingimata tuleb au anda 
meie sümfonismi vanimatele rüütlitele, nagu 
M. Ziganov, A. Balantšivadze, A. Matšava-
riani, A. Skulte, B. Arapov, R. Gabidžvadze, 
J. Juzeliunas, M. Vainberg, A. Stogarenko, 
V. Muhhatov, N. Peiko, M. Simanski. 

[ ] 
Kaalukas koht meie muusikas on teostel, 

mis on seotud sõnaga, literatuurse tekstiga — 
oratooriumidel, kantaatidel, kooriteostel, ula
tuslikel vokaalteostel. Koorimuusika elab 

praegu üle väljendusvahendite ja vormide ot
sustava uuenemise perioodi, kasvab koorile 
kirjutavate autorite hulk. Paljuski on see 
seotud ühe väljapaistvaima meistri, Georgi 
Sviridoviga, kes, võiks öelda, puhus sellele 
zanrile uuesti elu sisse. Omapäraselt, tihti no
vaatorlikult tõlgendavad koorikunsti võima
lusi V. Tormis, R. Stšedrin, O. Thakthakiš-
vili, N. Sidelnikov, P. Dambis, V. Gavrilin, 
A. Fljarkovski jmt. 

Meie heliloomingu, kogu kultuuri keskmeid 
on muusikateater. On juba tavaks saanud, et 
paljudel meie foorumitel halisetakse tänapäe
va teema vähese kajastamise üle selles žan-
ris. Palun väga, nüüd võib täheldada siin olu
list ja rõõmustavat pööret. On ilmunud palju 
teoseid, mis on kaasajateemalised selle sõna 
kõige laiemas tähenduses, käsitledes revolut-
sioonisündmusi, kodumaa kaitsjate kangelas
tegusid, meie tänast elu, võitlust rahu eest, 
ohutunnet seoses inimkonna tulevikuga. Selle
le valdkonnale on jaganud oma annet sellised 
meistrid nagu A. Petrov, A. Ešpai, A. Hol-
minov, G. Kantšeli, J. Rahmadijev, G. Zuba-
nova, M. Tariverdijev jt. 

Aeg-ajalt võib teatrite kuluaarides kuulda 
arvamust, et meie kaasaegsed ooperid, balle
tid ja operetid meelitavad saalidesse liiga vä
he publikut. Kuid statistilised andmed, mis 
ajakirjanduses hiljuti ilmusid, tunnistavad, et 
paljusid tänapäeva nõukogude autorite muusi
kalavastusi külastatakse rohkesti, kui need on 
muidugi hoole ja armastusega tehtud, kui 
teater ei lase muusikalist propagandat ise
voolu teed minna, vaid teeb kuulajaga süste
maatiliselt tööd. Nii on sündinud viimastel 
aastatel Sverdlovskis, Permis, Tartus ja mit
mes teises linnas. Täiesti selge on üks — ilma 
tänapäevase repertuaarita on muusikateatri 
areng mõeldamatu. 

Heliloojate Liidu loomingulises elus on lau-
lužanr olnud alati muutumatult tähendusri
kas. Oma põhiülesandeks peavad heliloojad 
kõrge kodanikutundega laulude loomist. Pari
mad sellised laulud on saanud nõukogude 
kunsti klassikaks. Täna elavad need tradit
sioonid M. Blanteri ja B. Aleksandrovi, 
M. Fradkini, S. Tulikovi, B. Terentjevi, 
J. Frenkeli, N. Bogoslovski, V. Levašovi, 
E. Kolmanovski, V. Basneri, P. Aedonitski, 
L. Afanasjevi, O. Feltsmani, E. Ptitškini, 
L. Ljadovi ja muidugi meie palavalt armas
tatud A. Pahmutova loomingus. 

Kogu maal kõlavad R. Paulsi, E. Doga, 
O. Lutšanoki, E. Hanoki, R. Amirharjani, 
N. Tlendijevi, R. Rannapi, V. Azarašvili jt 
laulud. [ ] 

Kuid kahjuks ei vasta nendest tuhande
test lauludest, mis kõlavad raadios, TV-s, väi- 73 



kestel ja suurtel lavadel, liiga paljud aja nõue
tele. Tihti ei suuda autorid vältida stereotüüpi, 
välist paraadlikkust, meloodilist ilmetust. 
Aga veel sagedamini nad ei püüagi sellest 
hoiduda. Ja siis püütakse silmatorkavate sõ
nadega ja aktuaalsete avaldustega varjata 
sisu-tühjust, ükskõiksust. 

RODION STSEDRIN, Vene NFSV Heliloo
jate Liidu juhatuse esimees: Rõõmustab, et 
meie muusika areneb nagu terve organism, et 
minevikku on vajunud teenindusvalmis kon
junktuurias, deklaratiivsus, et heliloojaid teeb 
tunduvalt vähem rahutuks sprinterlik moe jä
rele jooksmine, et neid panevad muretsema 
ülevamad probleemid — kunstilised ja kõlbe
lised. 

Kui viimase viie aasta heliloomingu suun
dumustele ant i üldiselt positiivne hinnang, 
siis väga valulisena jäi kongressilt kõlama 
kaks probleemi — suhe publikuga ja muusika
propaganda. 

T. HRENNIKOV: Praegune pöördeline mo
ment nihutab muusikute ette palju tõsiseid 
probleeme, nii loomingulisi kui ka organisat
sioonilisi, mis on seotud publikule lähenemise 
uute vormide otsimisega. Aga peale selle tuleb 
tunnistada, et me pole ka ise propaganda 
sfääris alati piisavalt järjekindlad. Kahju, et 
ka Heliloojate Liidu üritustel kuuleb veel liiga 
sageli nõrku oopusi, millel on ainult kõlavad 
pealkirjad. 

A. PETROV, Leningradi organisatsiooni 
esimees: Meil luuakse palju muusikat, mis jä
tab publiku ükskõikseks. Aga iga kord, kui me 
hakkame kokku seadma kirjastusplaani, mõ
jutavad meie hinnanguid kõrvalised tegurid, 
küll autori auväärsus, küll kartus kolleegi sol
vata. Ja nii ilmuvad tõeliselt huvitavate teos
te kõrval ka standardsed, ilmetud. [ ] 

Koik TV ja üleliidulise raadio kesksed 
kanalid on koondunud Moskvasse. See on 
täiesti loomulik. Kuid siingi, välja arvatud 
kongressi päevil, on võimatu leida Taga-Kau-
kaasia, Ukraina ja Valgevene heliloojate noote 
või plaate. Harva kuuleb nende teoseid ka 
näiteks Konservatooriumi suures saalis. Kui 
üleliidulises raadios nende muusika veel kõlab, 
siis Kesktelevisioonis juba'äärmiselt harva. 
Nii tekib imelik olukord, kus näiteks kõigile 
huvipakkuvast nüüdisaegsest Balti vabarii
kide muusikast on meie oma laiemal kuula
jaskonnal ettekujutus ainult Raimonds Paulsi 
muusika põhjal. 

E. MIRZOJAN, Armeenia NSV Heliloojate 
Liidu juhatuse esimees: Pikaajaline planee
rimine ja koordineerimine peaks aitama pro
pageerida nõukogude muusikat läbimõeldult 
ja eesmärgikindlalt. See puudutab nii kesk
seid kui ka vabariiklikke kirjastusi ning üle
liidulist firmat «Melodija». Kas ikka veel pole 
selge, et ei tohi saata plaatide kogu tiraazi 
sellesse vabariiki, kust helilooja pärineb! 

V. ZAGORSKI, Moldaavia NSV Heliloo
jate Liidu juhatuse esimees: Meile ei anna rahu 
olukord, mida lühidalt võib formuleerida 
«muusika mappides». Kantseleimapid — 
ametnikumõtte suurepärane leiutis — on meie 
päevil leidnud uue rakenduse, nad on muutu-

74 nud muusikateoste viimaseks pelgupaigaks. 

Sageli juhtub see kohe pärast esiettekannet, 
aga vahel ka enne seda. See pilt ooperiteat
rite ja filharmooniate raamatukoguriiulitel 
aastatega tolmunud kaalukatest mappidest, 
milles peituvad tänapäeva heliloojate sümfoo
niad ja kontserdid, ooperid ja balletid, viib 
tahtmatult mõttele, et nendest «tellistest» 
võiks saada monumentaalse hauasamba nii 
läinutele kui ka veel õnnekombel elavatele 
autoritele. [ ] 

Kümneid aastaid ei ole kõlanud moldaavia 
sümfoonilise muusika kullafondi kuuluvaid 
teoseid. 

V. LAURUSAS, Leedu NSV Heliloojate 
Liidu juhatuse esimees: Heliloojate Liidu iga
päevane loominguline elu — uute teoste esiet
tekanded, autoriõhtud, aruandekontserdid, 
kompositsioonitehnika meisterlikkuse problee
mid ei kajastu piisavalt meie muusikaalases 
kirjasõnas. Mulle näib, et on hädavajalik ha
kata välja andma spetsiaalset ajakirja, mis 
valgustaks kõigi vabariikide muusikaelu. Tun
dub, et praegu ilmuval infobülletäänil pole 
kindlat adressaati, pole selge, kas see on mõel
dud interpreetidele, heliloojatele, muusika-
teadlastele, kontserdiorganisatsioonidele või 
muusikahuvilistele. 

Suhetest publikuga kasvab välja valus 
probleem: süva- ja levimuusika vahelised 
proportsioonid. 

T. HRENNIKOV: Praegu räägitakse väga 
palju kurikuulsatest VIA-dest. Täiesti mõiste
tav, sest ansamblite arvu loetakse meie maal 
kümnete tuhandetega, aga enamasti on nende 
kunstiline tase allpool igasugust kriitikat. 
Kulunud meloodiad, rütmistambid, primitiiv
ne struktuur ja kurdistav müra on selliste 
ansamblite kindlad tunnused. 

R. STSEDRIN: Me oleme ka varem rääki
nud tõsise ja kerge muusika vahelisest lõhest, 
mis ähvardab liiga suureks kasvada. Tänapäe
val on see üks sõlmprobleeme. Me kirjutame 
kuulajate jaoks, see pole mitte ainult loomin
gu esteetiline, vaid ka eetiline tuum. Helilooja
te süü on siin ilmne: liiga kaua ekslesid nad 
eemal inimeste vaimsetest huvidest, tehniliste 
otsingute läbipääsmatuis metsakolgastes, 
unustades, et muusikat on eluks samuti vaja 
nagu leiba. Nüüd siis laiutatakse käsi, vahel 
konstateeritakse, et inimesed on minetanud 
vajaduse tõelise muusika järele, aga mõned 
püüavad leida sellele õigustust, vähe puudub, 
et tuletavad sellest ajastu seaduspärasuse! 
Miks ikkagi on nii? Kas mitte sellepärast, et 
nii mõnelegi on saanud leninlik loosung 
«Kunst kuulub rahvale» ainult plakatlikuks 
fraasiks. Kas mitte sellepärast, et väga tihti 
asendatakse selles loosungis mõiste «kunst» 
teadlikult millegi muuga, millel on kunstiga 
vaid väga kaudsed sidemed. Vaimsete väärtus
te koha hõivab tootmine. Muusikapraktikas, 
olmes murrab järjest visamalt endale teed mu
retu meelelahutuse kultus, mis kisub oma 
keerisesse eelkõige noori. 

Noortest ja lastest, nende esteetilisest kas
vatusest arenes omaette teemaring. 

T. HRENNIKOV: Mõningate noorsooaja-
kirjade ja -ajalehtede veergudel võib kohata 
väidet, nagu oleksid kõik praegused noorukid 
sulgunud vokaal-instrumentaalansamblite 



kitsasse maailma. Luban endale kahelda selle 
väite kategoorilisuses. Tahaksin meenutada 
seda huvi, mida kutsub noorte hulgas esile 
kõige eriilmelisem tänapäeva muusika. Kas ei 
räägi sellest Natalia Satsi juhtimisel töötava 
laste muusikateatri iga uus lavastus? Tema 
tegevus on esile kutsunud ka heliloojate loo
mingulise tõusulaine, lasteoopereid lavasta
takse nüüd ka teistes linnades. Hiljuti saime 
teada laste muusikateatri avamisest Ukraina 
pealinnas. Juba mitu aastat tegutseb sama
laadne kollektiiv Bakuus helilooja O. Zulfur-
ganovi juhendamisel. Huvitavat tööd tehakse 
lastega Eestis, kus on sündinud laste ooperi-
trupp, millele on teoseid loonud Eugen Kapp 
ja tema noored kolleegid. 

N. ZIGANOV, NSVL Heliloojate Liidu ju
hatuse sekretär: On vaja juurteni muuta 
muusikaõpetuse süsteemi üldhariduslikus koo
lis. Liiga sageli toimuvad muusikatunnid lu
bamatult madalal tasemel. Näiteks Tatari 
ANSV-s on lauluõpetajatest vaid 21 protsen
dil muusikaharidus! Ja seda vabariigis, kus 
eksisteerivad konservatoorium, pedagoogilise 
instituudi muusikateaduskond, kultuuriinsti-
tuut, mitu muusikakooli! 

V. LAURUSAS: Nõukogude muusika 
saatus ja tulevik oleneb paljuski noorte heli
loojate ettevalmistamise tasemest. Komposit-
siooniõppejõud põrkavad viimasel ajal kokku 
sellise probleemiga: kompositsioon, üks raske
matest elukutsetest, on ainus muusikaala, mi
da keskharidusena ei saa omandada. Uute 
õppeplaanide järgi ei saa seda möödunud aas
tast muusikakoolides enam ka fakultatiivselt 
õppida. Kogunenud heliloojate kõrgeimale 
foorumile, küsime: kas see on õige? Näib, et 
Kärg- ja Keskerihariduse Ministeerium peab 
selle küsimuse juurde veel tagasi pöörduma. 

J. RÄÄTS, Eesti NSV Heliloojate Liidu 
juhatuse esimees: Heliloojate ja muusikatead
laste organisatsioon ei saa seista eemal rahva 
muusikalise maitse kujundamisest. Aktiivset 
abi ootavad meilt klubilised asutused, taidlus, 
õppeasutused, puhkekodud. Seflustöö ei tohi 
muutuda formaalseks, näitajate ja arvude ta
gaajamiseks. 

Arvan, et meie abi peab esmajoones olema 
suunatud laste esteetilise kasvatuse parenda
misele. Seal ei tohi mingil juhul kohta olla 
halval maitsel, labasusel, haltuural. Kahjuks 
aga kohtab seda. Toon siin ainult ühe näite. 

Me teame, millise kannatamatusega oota
vad lapsed multifilme. Kuid pöörame tähele
panu muusikale, mis koos karupoegade, jän
kude ja teiste lemmiktegelastega juurdub 
laste teadvusse. Tihti on see maotu haltuura, 
maitsetus. Autoriteks on tihti inimesed, kelle 
nime Heliloojate Liidu nimekirjast ei leia. Ei 
tohi lasta diletantidel laste (ja mitte ainult 
laste) maitset kujundada! 

Vöib-olla on see minu subjektiivne etteku
jutus, aga mulle näib, et laste ja noorsoo 
muusikanädalad on justkui kaotanud oma 
esialgse värskuse ja sära. Laste ja noorukite 
huvisid on raske ühte sulatada. Seepärast 
peaks minu arvates see üritus muutuma laste 
muusikanädalaks. Seda ei tuleks korraldada 
koolivaheajal. Paljud lapsed sõidavad siis 

laiali, neid on raske kokku koguda. Aga noor
tele võiks organiseerida kindla suunitlusega 
festivale: klassikalise muusika, džässi, koori
muusika, rocki jne alusel. 

Laste ja noorsoo muusikanädala raames 
kujunes juba mitu huvitavat töövormi. Meie 
vabariigis on nendeks iga-aastased lastele loo
dud instrumentaalpalade kontsertvõistlused. 
Nende eripära seisneb selles, et esitajad on 
lapsed ja žürii koosseisus on ka ainult lapsed. 
See on kõige ausam žürii. Kuigi võistluse võit
jatele preemiaid peale aplausi pole ette näh
tud, võtavad heliloojad sellest alati väga ak
tiivselt osa. 

Ühe valulise probleemina on ikka ja jälle 
üles tõusnud filharmooniate tegevus. 

T. HRENNIKOV: Ammu juba teeb nii 
muusikutele kui ka muusikasõpradele muret 
filharmooniline tegevus meie maal. Kuid ega 
rääkimisest asi paremaks lähe. See on just see 
juhus, kus muudetakse, ilma et midagi muu
tuks. Kohapealsed kultuuriorganid korralda
vad oma tööd ümber erakordselt aeglaselt, 
läbi häda, pööramata erilist tähelepanu kriiti
kale. Nende eesotsas seisavad tihti ebakom
petentsed, kunstist kaugel olevad inimesed. 
Sageli ei huvitagi vabariigi, oblasti või krai 
juhte süvamuusikakontserdid, nad ilmuvad 
selletaolistele üritustele vaid eriliselt pidulikel 
juhtudel. Kogu kontserditöö mehhanism meie 
maal vajab põhjalikku ümberkorraldamist, 
sellist, mis annaks tõeliselt kompetentsetele 
inimestele võimaluse kasutada oma teadmisi 
ja initsiatiivi. 

M. ZIGANOV: Miks lähevad filharmoo
niad ja teised muusikapropaganda asutused 
kergema vastupanu teed ja miks on meelela
hutuslik muusika saanud nende tegevuse pea
liiniks? Jah, sellepärast, et see on kergeim tee 
rahalisi plaane täita. 

E. MIRZOJAN: On tarvis koordineerida 
vabariiklike ja kesksete kontserdiorganisat-
sioonide tööd. Praegu seda peaaegu ei toimu. 

J u t t jõudis ka kultuuriministeeriumi töö-
de-tegemisteni. 

T. HRENNIKOV: Inertsus, algatusvõime 
puudumine, formaalne suhtumine annavad 
end tunda ka NSV Liidu Kultuuriministee
riumi organiseeritud festivalidel «Vene talv», 
«Moskva tähed», «Valged ööd», mis pole Ugi 
kahe aastakümne jooksul oma nägu leidnud. 

R. STSEDRIN: On ehitatud küllaltki pal
ju kultuuripaleesid, niinimetatud kino- ja 
kontserdisaale, ja see rõõmustab. Aga fakt 
jääb faktiks: nende akustika pole sobiv tõsise 
muusika esitamiseks. 

Samas pole kümneid aastaid ehitatud uusi 
filharmooniasaale, aga neid, mis olemas, on 
järjest raskem korras hoida. Arvan, et siin 
tuleks häbenemata eeskuju võtta Saksa 
DV-st, kus ainuüksi viimastel aastatel on 
Leipzigis ja Berliinis ehitatud suurepärased, 
vöib-olla Euroopa parimad kontserdisaalid. 

J. ZAITSEV, NSV Liidu kultuuriministri 
asetäitja: Viimase viie aastaga on filharmoo-
niakontsertide arv meie maal suurenenud 
30 000 võrra. See annab tunnistust rahva 
muusikalise maitse paranemisest. 

Ministeerium töötas koos Heliloojate Liidu- 75 



ga läbi kontserttegevu.se täiustamise ja kont-
serdiorganisatsioonide materiaal-tehnilise 
baasi tugevdamise plaani. On kavandatud 
meetmed firma «Melodija» töö ümberkorral
damiseks. Aastatel 1987—1995 on planeeri
tud ehitada 40 filharmooniakontserdisaali. 

Tunnistame, et ministeeriumi töös on hulk 
lahendamata probleeme. Kongressil kõlanud 
kriitikast teeme omad järeldused. Tahan ava
meelselt öelda: kaadriprobleem on meil alati 
olnud üks tähtsamaid. Üleliiduline ja vabariik
likud kultuuriministeeriumid on viimasel ajal 
oluliselt tugevdanud paljude filharmooniate, 
teatrite, muusikakollektiivide, kultuuriorgani-
te, sealhulgas ka ministeeriumide keskaparaa-
tide juhtkonda. Kuid meil on sel alal veel 
palju teha. 

Muusikast endast räägi t i kongressil suhte
liselt vähe. Paraku toimusid ka kongressi-
kontserdid ühel ja samal ajal, nii et igal õhtul 
oli valida üheksa kontserdipaiga ja kolme-
nelja teatrietenduse vahel. Seetõttu sai elavat 
muusikat üsna napilt kuulda, nii et eesti muu
sikast üleliidulise muusikafoorumi taus ta l sel
le pagasiga rääkida ei saa. Sümfooniakont
sertidel, neid oli kokku seitse, kõlas eesti muu
sikast J a a n Räätsa Teine klaverikontsert , so
listiks Peep Lassmann. Nn oratoriaal- ja süm
foonilise muusika kontserdil mängit i Raimo 
Kangro kan taa t i «Rahu». Võrdluseks võiks 
pakkuda näiteks Gruusia programmi: A. Mat-
šavar iani Kolmas sümfoonia, A. Balantšivad-
ze Neljas sümfoonia, B. Kvernadze Vokaal-
sümfooniline poeem metsosopranile orkestri
ga, G. Kantšeli Kuues sümfoonia. 

Veel esindasid eesti muusikat kammer
teosed: Rein Rannapi klaveripala «Minu ette
kujutus Aafr ikast», Mati Kuulbergi Viiuli-
duetid, Alo Põldmäe Sonaat-rapsoodia viiulile 
ja klaverile, Lydia Auster i «Kaheksa meele
olu» klaverile, Eugen Kapi Sonaat-fantaasia 
klaverile. Puhkpillimuusika kontsertidel kõla
sid Johan Tamvergi süit «Part isanide rajad» 
ja hiljuti manalasse varisenud Rein Ploomi 
«Nooruslik avamäng». Heliloojate suurfoo-
rum ilma Veljo Tormise, Eino Tambergi ja 
Lepo Sumera loominguta! Mis veelgi imeli
kum — Eestit on seni ikka koorilaulu vaba
riigiks peetud, seekord oli aga see žanr hoopis 
unus ta tud . Moskvas polnud ka ühtegi meie 
koori ega muud muusikakollektiivi. J a seda 
ajal, kus eesti interpretatsioonikunst on nii 
uhkustama panevalt kõrgel järjel! Läti koo
rimuusika näiteks oli päris hästi esindatud, 
selle eest kandis hoolt meilegi häst i t u t t av 
Riia kammerkoor «Ave Sol», nii nagu oli läti 
interpretatsioonikunsti esindamas ka Läti 
Riiklik Sümfooniaorkester ja Läti Filharmoo
nia Kammerorkester. 

Veel üks kurb tõsiasi. Kongressiks ant i 
välja buklett «Союз Композиторов СССР 
1985». Näi tab küll umbusku hakata taga 
ajama nimesid, mõõtma ridu, aga s i iski . . . 
Bukleti 82 leheküljelt saame üsna üksikasja
list teavet heliloojate liidu erinevate organi
satsioonide tööst, muusika teest kuulajateni, 
uutest väljaannetest jne. Mida me saame 

7 ' teada eesti muusikast ja muusikutest? Et 

J a a n Rääts võtt is koos teiste vabariikide he
liloojate liitude juhtidega osa muusikaelu ja 
loomingu aktuaalsete probleemide arutelust 
(lk 30); et kammermuusika plenaaris tungil 
Moskvas kuulat i ka Alo Põldmäe Rapsoodiat 
eesti teemadele viiulile ja klaverile (lk 35); et 
massižanrile pühendatud plenaaristungil 
Ufaas kuulat i Rein Rannapi väljapaistvaid 
lugusid; et Tiina Vabri t ja Boris Kõrver osa
lesid teoreetilisel konverentsil «Suure Isa
maasõja muusika ja rahu teema nõukogude 
muusikaloomingus». J a ongi kõik. Loeteludes 
kohtame veel I. Rüütl i , J . Sarve, R. Kangro, 
L. Sumera ja H. Hindpere nimesid. Kuid vähi
matki eesti muusikale pühendatud peatükki , 
mida küll J akuu t i a ANSV heliloojate tege
mistest võib leida, Lätist-Leedust rääk imata , 
me Eesti kohta ei leia. 

MARE PÕLDMÄE 

http://kontserttegevu.se


Hella Wuolijoki 100 

Meie juubilar põlvneb vanas t ja suurest Mul
gimaa suguvõsast , kus niihästi ema kui ka isa 
liinis r i s tub pikk rida seisuseuhkeid ja jõu
kaid peremehi-perenaisi taludest, kus au sees 
peeti vanu perekonnatraditsioone, päranda t i 
järglastele suulisi teateid, võeti agara l t osa 
rahvusl iku liikumise suurür i tus tes t . Kuid tu
levase kirjaniku vanemad olid 1886. aasta tal
vel abielludes siiski üsna kehval järjel tavali
sed noored inimesed: Ernst Murrik, kes teenis 
leiba Taageperas vallakir jutajana ja kool
meistrina, kosis küll rikka Lupe talu peretütre 
Kadri , kuid selle lesk isa taht is elujõulise, ise
ka mehena oma talu ise pidada. Seni ta lus pe
renaiseks olnud vanima tü t re laskis ta koos 
kehva väimehega isakodunt lahkuda. Noor
paar rentis endale Taagepera teeristil paikne
va Alakõrts i , seal sündis 21. juulil 1886 nende 
esimene t ü t a r Elia Marie. 

Oma esimese elukümnendi suved veetis tü
ta r laps peaaegu kõik Lupel vanaisa Oti juu
res, a rmsa tädi Leeni hoole all ja sai sealt talu-
elu-mälestusi kogu eluks. 1897. aastal kolis pe
rekond Valka. Isa katsus õnne raamatukaup
lust pidades ja nurgaadvokaadina talumees
tele juriidilist nõu andes. Ema pidas mõnda 
aega karskusseltsi einelauda. Lastepere kas
vas — peale Elia oli Murrikutel veel kolm 
t ü t a r t ja poeg. Koik lapsed olid andekad ja 
haridusjanulised, neid püüt i koolitada. 

Elia Murrik siirdus päras t saksakeelset 
Valga tütarlastekooli Tar tu Puškini-nimelisse 
tü ta r las te gümnaasiumi. Tar tus tu tvus agar 
neiu «Postimehe» r ingkonnaga, suhtles kooli-
devahelistel ür i tustel nooreestlastega, tegi esi
mesi kirjanduslikke katsetusi , osales kuri
kuulsal koolinoorte kirjanduspeol, millele 
järgnesid ülekuulamised ja karistused. Ent 
siin sai ta teadlikuks ka sotsialismiideedest, 
mis pä ras t 1905. aas ta sündmusi ärksamate 
noorte huvisid köitsid. Tõsiselt sidus aga noor 
neiu end sotsiaaldemokraatidega päras t 1905. 
aas ta suurstreiki Soomes, kuhu ta oli tulnud 
1904. aas ta sügisel ja pääsenud Helsingi üli
kooli filosoofiateaduskonda rahvaluulet , aja
lugu ja esteetikat õppima. Tema erialaõppe-
jõuks oli siin professor Kaarle Krohn, Aino 
Kalda vend, kes Ellat kõigiti a i tas ja soosis. 

Õpingud kulgesid edukalt . Elia elas sisse 
soome kultuuriellu, tu tvus paljude huvi tavate 
inimestega. Aeg, vahemaa ja uute ideede või
mas mõju olid Elia Murriku endistest sõpra-

Foto pärineb 1906. aastast lubakaardilt, mille
ga noor Elia Murrik pääses Tartu «Postimehe» 
esindajana Vene Duuma istungitele. 

dest, konservatiivse «Postimehe» ringkonda
dest, eemale viinud, ja ta otsustas päras t üli
kooli lõpetamist jäädagi Soome. Tal oli kindel 
kavatsus laiendada oma folkloristlik uurimis
töö doktoridissertatsiooniks, professor Krohn 
õhu tas teda selleks igati , pannes talle suuri 
lootusi. 

Soome jäämiseks oli teinegi mõjuv põh
jus : sotsiaaldemokraatl ikus ühingus oli Elia 
mitmete hiljem tun tuks saanud mõjukate re
volutsionääride Kuusise, Gyllingi, Sirola 
kõrval lähemalt tu tvunud ka Sulo Wuolijoe-
ga, suur ta lu perepojaga Hamest, kes tema elus 
o tsus tavat rolli mängis. 

1908. aastal sõlmitud abielu — kustpeale 
Elia eesnimi muutus Hellaks — sujus alg
aastai l üsna ladusalt . Sidus ühine maailma
vaade, ühesugused huvid, tü t re Vappu sünd 77 



Hella Wuolijohi oma Marlebäcki mõisa salongis 1920. aastal. 
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1911. aastal . Üha enam tuli aga noorel naisel 
end pingutada igasuguseid juhutöid tehes, et 
saada raha õdede toetamiseks nende õpinguis, 
samut i et maja pidada. Väitekirjast tuli loo
buda. Professor Krohn oli ta rakendanud õpi
tud erialaga seostuvale tööle — koostama 
registreid Jakob Hurda rahvaluulekogudele, 
mida siin eestlastest pagulased olid hoolega 
kopeerinud. 

Lapse hooldamise kõrval oli noorik siiski 
1912. aastal saanud valmis näidendi «Talu-
lapsed», kuid selle keelas tsaarivõim revolut
sioonilise sisu päras t kohe avaetenduse järel 
ä ra niihästi Tallinnas kui ka Helsingis. Suur 
suguvõsaromaan «Udutagused» tuli lõpetada 
ülepeakaela, et rutemini raha saada. Ka regi
värsiline kompositsioon «Sõja laul» andis vä
he tulu ega avaldanud loodetud mõju. Oli 

selge, et kirjandusega antud hetkel ja oludes 
edu ei saavuta . 

Noorima rahvasaadikuna Eduskunda vali
tud Sulo Wuolijoki sai oma ühiskondliku te
gevuse tõ t tu väga vähe kodus olla, tema bo
heemlikud eluviisid kallutasid teda üha sage
damini ka pikkadele purjutamisperioodidele 
Eino Leino ja teiste sõprade seltsis. Kriis hak
kas perekonda ähvardama juba enne ärevate 
aegade saabumist . 1918. aastal , Soome Kodu
sõja ajal, Sule vangis ta t i revolutsioonilise te
gevuse pärast. 

Hella võitles vapral t majanduslike ras
kustega, aidates oma õdesid, vangis olevat 
meest ja tema sõpru. Ta oli sõja-aastail siir
dunud ärialale, kus saavutas oma keeleoskuse 
ja suhtlemisosavuse abil ül la taval t hõlpsast i 
edu. Ajanud esiotsa oma tööandjate firmade 



äriasju, läks agar naine pärast üle iseseisva
tele operatsioonidele, mis õnnestusid ja tõid 
talle kauaoodatud majandusliku sõltumatuse. 
Tema perekond Eestimaalt elas nüüd tema 
juures Marlebäcki mõisas. Sulo Wuolijoe 
vanglast vabanedes sai 1923. aastal teoks 
nende abielulahutus. Hella suurejooneline äri
tegevus jätkus küll metsatööstuse, küll nafta-
kaubanduse alal. Kuid ülemaailmse majandus
kriisi ajal juba vaiksema tempoga, nii et jäi 
aega ja energiat üle uuesti kirjandusega tege
lema hakata. 

Teatud edu saavutas kirjanik oma kodu
maal veel eesti keeles kirjutatud melodra-
maatilise näidendiga «Koidula» 1932. aastal 
(lavastati «Estonias» ja «Vanemuises»), kuid 
siitpeale läks H. W. täielikult üle soome kee
les kirjutamisele. Ent näidendid «Minister ja 
kommunist», «Seadus ja kord», «Põlev maa» 
olid toonud autorile «punase kirjaniku» maine 
ja suured teatrid jäid tema ees suletuks. 

Alles Juhani Tervapää pseudonüümi var
jus teatreile ettesöödetud näidend «Niskamäe 
naised» (1936. a) tõi autorile oodatud menu 
Soomes ja rahvusvahelise kuulsuse. Enneole
matu eduga esitasid seda näidendit kõik 
Euroopa tähtsamad teatrid. Autor kirjutas 
kesksete tegelaste ümber veel mitu teistki Nis-
kamäe-näidendit, milles lahatakse kapitalist
liku omandi ja isikuvabaduse konflikti. 

Sõjaeelsel perioodil jõuab H. W. avaldada 
terve rea menukaid näidendeid: «Juuraku 
Hulda», «Justiina», «Roheline kuld», «Vas
tumürk» jt. 

Kuid veel mõningaid fakte Hella Wuolijoe 
värvikast elust. Tsiteerigem tema biograafi 
Oskar Kruusi: «Kasutades oma nooruseaeg-

set tutvust Aleksandra Kollontaiga, Nõuko
gude Liidu saadikuga Rootsis, õnnestus 
H. W.-l sobitada rahuläbirääkimisi Soome ja 
Nõukogude Liidu vahel ning kiirendada sõja 
lõpetamist. Ka 1942. aastal tegutses ta samas 
suunas, et Soome astuks välja rahvast ja 
maad kurnavast sõjast. Kuid seekord polnud 
tal õnne. Riigireetmises süüdistatuna H. Wuo-
lijoki mõisteti pärast areteerimist surma. 
Kuid kirjaniku tütrel ja sõbrannadel õnnes
tus saavutada, et surmaotsus muudeti no
vembris 1943 eluaegseks vangistuseks. Sellest 
ei istunud kirjanik ära kuigi palju: 1944. aas
ta septembris pärast Soomega vaherahu sõlmi
mist ta vabastati.» 

Kui sõda oli lõppenud, lülitus Hella Wuo-
lijoki innukalt poliitilisse tegevusse, ta võttis 
osa ühingu «Soome—Nõukogude Liit» organi
seerimisest, oli rahvasaadik Soome De
mokraatliku Rahvarinde esindajana, 1945.— 
1949. aastani oli ta Soome ringhäälingu pea
direktor. Ta seadis trükikorda oma vanglas 
kirja pandud memuaarid ja hakkas neid välja 
andma. Üksteise järel ilmus temalt viis mä
lestusteraamatut. Neile lisaks avaldas ta veel 
hulga raadiokuuldemänge, ühistöös Brechtiga 
valminud näidendi «Suur-Heikkilä peremees 
ja tema sulane Kalle» ning mitu lühinäiden
dit. 

Hella Wuolijoki suri 68-aastasena 1954. 
aastal. Ta on maetud Hietanieme kalmistule, 
kus puhkavad ka tema isä Ernst Murrik ja 
vend Leo. Ema Kadri suri 1929. aastal Soomes 
ja tema põrm toodi hiljem Taagepera surnu
aeda. 

LINDA VIIDING 

Soome ringhäälingu peadirektor Hella Wuolijoki juhatamas poliitikategelaste vestlusringi 1945. a. Vasa
kult: dr Urho Kekkonen (Agraarliit), prof Alvar Wilska (Rahvuslik Koonderakond), rahvasaadik 
Sylvi-Kyllikki Kilpi (formaalselt sotsiaaldemokraat), lahke perenaine Hella Woulijoki, rahvasaadik 
Hertta Kuusinen (rahvademokraat), rahvasaadik Lasse Hiekkala IPrngressiparteil ia Nils Meinander 
(Rootsi Rahvapartei). 
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VALIK WUOLIJOE NÄIDE XDEID EESTI LAVAL: 

«Talulapsed», «Estonia», 1913 (lavastaja Karl Jungholz). Osalistena vasakult: Eduard Kurnim, Salme 
Peetson, Netty Pinna, Paul Pinna, Auguste Karro, Alfred Säilik ja Erna Villmer. 

Katkendeid mälestusteraamatust 
«Minust sai ärinaine» 

HELLA WUOLIJOKI 

Mu esimene näidend on « T a l u l a p 
s e d » . Kirjutasin selle Albergas1 1911. 
aasta kevadel. 

Ärkasin hommikul kell viis last hool
dama ega uinunud pärast enam. Kirjuta
sin peaaegu nagu südameverega, laps sü
les, sest kirjutasin seda esiotsa oma peas. 
Kui laps lakkas söömast, avas sinised sil
mad ja naeratas, unustasin jälle, mis olin 
valmis mõtelnud. Vähehaaval hakkasin 
mõtteid õhtupoolikuti paberile panema. 
Kirjutamine oli valus, sest mu näidend 
puudutas asju, mida just sel ajal pidin ise 
väga lähedalt kogema. Alles hiljuti, otsi
des kokku materjale oma memuaaride 

jaoks, leidsin näidendi neljakümne kahe 
aasta eest trükitud eestikeelse eksempla
ri, ja mind hämmastas selle realism ning 
julgus, arvesse võttes aegu, millal noor 
naine seda kirjutas. Olin selle peaaegu 
täiesti unustanud. 

Minu näidend ilmus Eestis aastal 1913 
ja selle esietendus oli sama aasta oktoob
ris Tallinnas «Estonia» teatris. Pärast 
esietendust keelasid sandarmid selle ära. 

Veebruaris 1914 kanti näidend soome
keelsena ette Kansannäyttämö2 laval. 
Sellest esietendusest on mul meeles, kui 
vapustavana mulle tundus näha omaen
da loodud inimesi näitelaval elamas. Mä-

30 
Alberga 
vaara. 

vana mõis Espoos, praegune Leppä-

2 Kansannäyttämö — 1907.—1911. aastani selle 
nime all tegutsenud teater; tollal oli direktoriks 
Kaarle Halme. 



»Koidula», »Estonia», 1932 (lavastaja Ants Lauter). Koidula — Erna Villmer, dr, Dippe — Harri Paris. 

letan, et Miina Sillanpää3 tõi mulle töö-
lisnaiste poolt suure lillekorvi, ja lilli tuli 
mujaltki. Ka arvustus oli mulle armuli
ne. Gustaf Mattsson4, kelle ajalehes Olaf 
Homen mu näidendist kirjutas, rääkis, 
kuidas Homen5 aasta hiljem talle ütel
nud, et «seda plikat tuleb silmas pidada, 
temast võiks midagi välja tulla». 

Ent sellest tüdrukust ei tulnud kaua 
aega midagi erilist välja, sest ta oli ütle
mata kibestunud, kui sandarmid näiden
di ka siin pärast esietendust ära keela
sid. See ongi vist ainus soomekeelne näi
dend, mille trükiasjanduse peavalitsus 
vene sandarmite nõudel on Soomes ära 
keelanud. Rootsi teatris oli enne seda ju
ba keelatud üks prantsuse näidend. Paar-

3 Miina Sillanpää (1866—1952) — Soome sot-
siaalpoliitik; Soome esimene naisminister, endi
ne majateenija, naisteenijate ametiühingu asu
tajaid. Toimetanud mitut ajakirja. 

4 Gustaf Otto Mattsson (1873—1926) — soome-
rootsi kirjanik ja ajakirjanik; keemik; terava su
lega följetonist. 

5 Lars Olaf Homen (1874—1928) — soome-rootsi 
kirjandusteadlane, ajakirjanik. 

kümmend aastat hiljem, aastal 1933, 
keelas Soome valitsus lapualaste nõudel 
ära minu näidendi «Laki ja järjestys» 
(Seadus ja kord) — pärast seda, kui Eesti 
valitsus oli määranud mulle eripreemia 
mu viimase eesti keeles kirjutatud näi
dendi «Koidula» eest. Maailmas võib 
juhtuda ka nõnda. 

Aastal 1914, pärast esietenduse joo
vastust, tulin mõni päev hiljem teatrisse, 
kus mu näidend pidi etenduma teist kor
da. Astusin Kansannäyttämö majja õue-
poolsest uksest, ja mäletan, kuidas pea
osaline Annie Sundman mulle imelikus 
nunnakostüümis vastu tuli, ja lavalt kos
tis rõõmsat laulu näidendist «Väike pu- . 
hak». Arvasin, et olen sattunud valesse 
kohta, kuni Annie Sundman mulle kur
valt seletas, et minu näidend oli viis mi
nutit enne etenduse algust ära keelatud 
ja et teater on sunnitud selle asemel esi
tama «Väikest pühakut» publiku sellele 
osale, kes ei nõustunud pääsmehinna ta
gasimaksmisega. Niisiis ei jätnud san
darmeeria mind ka Soomes rahule, ei 



Olin ääretult nördinud, viskasin kogu 
selle tüki kuhugi laualaekasse. Hiljem see 
saadeti Ameerika soomlaste näitelavade
le, ja nagu kuulda, on seda seal palju ette 
kantud. Ühtlasi sattus see lavatükk ka 
sealsete eestlaste kätte ettekandmiseks. 
Ent minult võttis see sündmus tükiks 
ajaks eluisu. Milleks kirjutada, kui tule
must ei saa ette kanda! 

Ja nõnda siis läkski, et ma polnud ko
gu oopusele enam pilkugi heitnud enne 
kui nüüd, nelikümmend kaks aastat hil
jem. Olin selle nimelt sootuks unustanud 
selleks teatud ajaks, mil elu mind maa
ilmateatrisse ja hoopis teistsugustesse 
näidenditesse oli viinud. Kui paarikümne 
aasta pärast, kolmekümnendail aastail 
uuesti kirjutama hakkasin, tundus mulle, 
et mu esikteos «Talulapsed» on lavaliselt 
nõrk ja ebaõnnestunud. Ja selle asemel, 
et seda parandada, heitsin ta oma mä
lust hoopis välja. Omal ajal küsisid Eesti 
teatrid seda, kuid ma ei lubanud näiden
dit ette kanda enne, kui oleksin selle pa
randanud, oli see ju algaja töö. Ent oma 
mälestuste jaoks materjali liigitades leid
sin ühe kirja, mille olid saatnud kirjanik 
Ernst Peterson ja tema vend Otto Pe
terson. Viimatimainitu lavastatuna oli 
mu näidendit Peterburis kinnises ring
konnas ette kantud, näi tie j a iks eesti üli
õpilased. Petersonidele oli näidend väga 
meeldinud ja nad kirjutasid sellest nii 
soojalt, et mul endalgi tekkis soov sellega 
uuesti tutvuda. 

Leidsin 1912. aastal Eestis kirjastuse 
«Maa» poolt väljaantud eksemplari üles. 
Kuna näidendi tiraaž Eestis rekvireeriti, 
on see siin vist siis üks harvadest säili
nud eksemplaridest. 

Nõnda ma tutvusin näidendiga uues
ti — ja hämmastusin. Kuna teema on 
veidi romantiline ja tegu on esikteosega, 
võinuks arvata selle olevatki täis pelka 
romantikat. Aga panin ka ise imeks seda 
realismi, mis näidendist õhkub. Siin oli 
nii palju tõepärast, oli tolleaegse eesti 
noorsoo kannatusi, ilustamata pilte 
tõusva, väikese rahva noortest, nende ta
lupoeglikust ümbruskonnast ja äärmiselt 
tõepärane, õtse hirmuäratav vanaisa 
kuju. 

Tükk oli oma sisult Soomele teadagi 
võrdlemisi võõras. Küsimus on haritud 
maanoortest, neist lastest, keda taluko
hal jõutakse koolitada, ja neist raskeist 

tNiskamäe naised», »Estonia», 1936 (lavastaja 
E. Salmelainen). Vanaperenaine — Liina Reiman. 

kohustusist, mis selline üle jõu käiv ha
riduse taotlemine noortele inimestele 
kanda jätab. Talukoht oli võimeline üli
kooli saatma kõige enam ühe lapse. Pä
rast seda oli jõud otsas ja talu ähvardas 
juba oksjonihaamer, nõnda et koolitatud 
poeg või tütar pidi kohe pärast kooli või 
ülikooli lõpetamist teenistusse asuma, et 
päästa kodutalu pankrotti minemast, ja 
aitama veel teisigi kodus olevaid vendi-
õdesid. Ei olnud Eestimaal tollal min
geid stipendiume, õpinguteks laenu saa
da oli võimatu, garantiilaen oli tund
matu ega olnud muid pankasid kui nii
nimetatud Landeskassad, mis omal ajal 
olid parunitele maksnud talupoegadelt 
«vabastamisel» röövitud talude lunasta
mise hinna, andes neile laenu, mille prot
sendid ja kustutamine jäid taludele iga
veseks painajaks kaela. Kui laen oli juba 
peaaegu lõpuni makstud, oli võimalus 
saada obligatsioonilaenu, võtta raha 
uuesti ja kasutada seda laste koolitami
seks. Nõnda on käinud nende talude käsi, 
mida kujutan oma näidendis. 

Ma ei saa üldse aru, kust olen võtnud 
julguse kujutada «jumalast loodud rah-
vajuhi», rahvuskangelase arengut ja 
usutavalt esile tuua kahe teineteist ar
mastava inimese lahkuminekut maailma
vaadete erinevuse pärast. Olen ka hiljem 
säärast kangelastegu ja olukorda kuju
tada proovinud, kuid alati on see lõppe
nud võimalusega, et nood õhtul lahku-



«Niskamäe naised», «Estonia*. 1936. Vanapere
naine — Liina Reiman, Aarne — Ants Lauter, 

läinud juba hommikul telefoneerivad, 
nuttes teineteise kaela langevad ja pä
riselt lahku lähevad alles siis, kui «ilus 
armastuski surnud on», ja kohus määrab, 
kummale jäävad lapsed. 

Soomekeelset tõlget sellest näidendist 
mul muidugi enam polnud. Koik läks 
omal ajal Ameerikasse. Süda kurgus, he
listasin Kansannäyttämö teatrisse ja pa
lusin otsida, kas pearaamat 40 aasta 
järel veel alles võiks olla. Olgu õnnista
tud Kansannäyttämö arhivaar: raamat 
leiti ja minule tehti sellest koopia. 

Neljakümne aasta eest mängis selles 
peaosa, Mariannet, Annie Sundman, Pee
ter oli Simo Kaario, kadunuke, soome pa
rimaid näitlejaid, nagu seda oli ka Peetri 
venna osa täitja Jaakko Korhonen, tema
gi juba surnud. Teistest tegelastest on 
Kansannäyttämös alles veel Kaarlo Saar
nio ja Ida Salmi, kes truult ja tublilt on 
teinud kaasa kõigis mu Niskamäe-näi-
dendeis; suure rõõmuga olen neid vaada
nud ka viimases Niskamäes praostina ja 
Eevana. Näidendi lavastas Pekka Alpo — 
ka tema on juba surnud —, lavastuses oli 
niihästi meeleolu kui ka tõepärasust. Al
bert Gebhard tegi esietenduse õhtust 
suurepäraseid joonistusi. 

Pärast «Talulaste» ärakeelamist, ja 
kuna teadsin, et ma ei ole võimeline kir
jutama sellist näidendit, mille tsaari
võim heaks kiidaks, otsustasin jätta näi
dendid sinnapaika, olid ju kõik mu tee
mad enam või vähem poliitilised ja tsaa
rivõimu rõhumise vastased. Seepärast 
hakkasin kirjutama suguvõsaromaani 
«U d u t a g u s e d». 

Kui olin viimast korda Eestimaalt 
lahkunud, oli selle rand jäänud udu taha, 
ja seal on ta siiamaani. Minu perekond 
tuli vähehaaval minu juurde Soome, aga 
mu lai suguvõsa jäi udu taha, peamiselt 
kalmistule. Inimesel ei saa olla kaht isa
maad. Mui tuli valida ja ma valisin. Soo
me oli mulle õpingute ja noorpõlve aas
tail saanud lähedasemaks kui Eestimaa, 
võib-olla seepärast, et Soomes on mul tul
nud rohkem kannatada kui Eestis. Olen 
maksnud oma uue isamaa eest kallist 
hinda, eriti kaheksateistkümnendal aas
tal, millal mul sageli tunne oli, nagu 
oleks iga lastud kuul tabanud mind. Ja 
niisamuti sõja-aastail, kus iga viimanegi 
tank oleks nagu üle minu veerenud. 

tNiskamäe naised», «Vanemuine» 1936 (lavastaja 
K. Aluoja). Ilona — Lilli Laoniidu, Vanapere
naine — Linda Tubin. 

Udu taha jäi mu rõõmus, rikas lapse
põlv, ja neist aegadest mõtlesin kirjutada 
oma suguvõsa saatusi kujutava romaani. 
Alustasin laia maalinguna ja väga rea
listlikult lugu oma emaisa soo haju
misest, selle laste eksimisest inimlaande. 
Aga et ma vajasin raha ja olin sunnitud 
saama raamatu võimalikult ruttu val
mis, siis hakkasin oma kirjeldusi kokku 
tõmbama, nõnda sai sellest deformeeru
nud pilt, milles esimese poole avar kirjel
dus ei vasta enam kontsentreeritud lõpu
poolele. Kavatsesin seda järgnevate osa
de puhul parandada, kuid . . . 

Raamat lõpeb sellega, et Leeni-tädi, 
kogu talu kooshoidev jõud, lahkub pä
rast isa surma talust ja talu laostub. Kül
lap selles raamatus midagi kummalist ik
ka oli, kuna arvustus minu realismi üle 
hämmeldusse sattus. Inimesed ostsid ja 
lugesid, ja arvatavasti nutsidki veidi. Loo
mulikult otsiti küll küünalde, lampide ja 
mikroskoopidega mingit tendentsi, kuid 83 



Pärast «Juuraku Hulda» esietendust «Estonias», 
1938. Lavastaja Eino Salmelainen, nimiosaline 
Meta Luts ja autor Hella Wuolijoki. 

seda ei leitud. Ja lõpuks, ajal, mil 
«Noor-Eesti» väljaandel ilmus raamatust 
teine trükk, sattus osa mu raamatust 
koolide lugemikkugi. Vähemalt see osa 
tolleaegseid eesti noori, keda olen koha
nud kuni viimase ajanigi, tunneb minu 
raamatut, õigemini tunneb mind just 
«Udutaguste» autorina. 

Kuusteist aastat hiljem kirjutasin 
«Udutagustele» järje «Udutaguste Lee
ni Tartus», mis oli romantiline, poolaja-
looline haritlastelugu, milles aga olin 
kaotanud oma mullast ja metsadest tõus
nud realismi. «Udutagused» oli tükk 
maast võrsunud rahvuslikku talupoja-
Eestit, teine osa käsitles Euroopa teedele 
sattunud haritlaskonda. 

Ma ei ole lubanud kumbagi teost tõl
kida mingisse teise keelde, isegi mitte 
soome keelde. Olen alati unistanud sel
lest, et mul kunagi oleks aega kirjutada 

84 mõlemad teosed uuesti soome keeles. Igal 

juhul valmistanuks see mulle mõnu, 
kuid olen selle töö alati edasi lükanud. 
Ja hiljuti, kui vikatimees mu kõrval sei
sis, kurtsin haigevoodil kõigepealt seda, 
et ma ei jõudnud korda saada oma «Udu-
taguseid», oma viimast Niskamäe-näi-
dendit ja oma Snellmanisse puutuvaid 
kavatsusi. Niskamäe küll lõpetasin, võib
olla saan vikatimehelt seevõrra piken
dust, et suudan lõpule viia ka nood tei
sed tööd. 

Olin kirjutanud Eestist rahvuslikus 
rütmis ja vanas keeles. Eestlasest arvus
taja Jaan Lintrop avaldas sellest stiili
näiteid «Postimehe» «Linda»-nimelises 
ajakirjas. Leidsin juhuslikult selle koltu
nud lehelõigete kogu. Ta toob ära mu 
vanaisa surma kirjelduse ja küsib luge
jalt: «Kust on see pärit?» ja vastab ise: 
«Piiblist!» Kui seda nüüd ise üle luge
sin, märkasin, et see oli pärit Hamest ja 
Kivilt, et olin selle vaheaja jooksul saa
nud soomlaseks ja viinud Häme eesti 
kirjandusse. 

« S õ j a l a u l » oli mu viimane kir
janduslik töö enne kuusteist aastat kest
nud vaheaega. See avaldati «Maa» kir
jastusel ja ilmus 1914. aasta detsemb
ris. 

Pärast seda järgnes kuusteist aastat 
import- ja eksportäri, poliitikat, maaha
rimist ja saeveskiasjandust, kõik kenasti 
läbisegi, niihästi raha tegemist kui ka 
selle kaotamist, ja alles 1930. aastal tu
lin 44-aastase üksiku hundina jälle kir
jandusse tagasi. Seda uut karjääri alus
tasin loomulikult oma jultunud näidendi
tega «Ministeri ja kommunisti» ning 
«Laki ja järjestys». Ma polnud oma eksi
rännakute jooksul põrmugi õppinud 
ühiskonna meelt mööda olema ja panin 
selle ka kohe tagajalgadele püsti. Tollal 
tundsin kahtlemata veidi mõnu selle üle, 
et olin võimeline kodanlust õrritama. 

Kuid tagasi «Sõjalaulu» juurde, mil
lega olin kirjanduse jumalaga jätnud. 
Olen oma Kukkia-raamatus6 «Sõjalaulu» 
maininud, kuna neil aegadel asus Eino 
Leino seda soomendama, kuid sellel tööl 
on olnud iselaadi saatus kuni tänase päe
vani välja. 
f' Kukkia-raamat — «Kummituksia ja kajavia» 

(«Kummitusi ja kajakaid»), Hella Wuolijoe 
1947. aastal ilmunud mälestusteraamat. Kukkia 
järv — Hauhos, Luopioiste kihelkonnas paiknev 
järv, kus Wuolijoe perele kuulus viis saart. 



Hurda kogude registrite koostamise 
ajal olin hakanud paljudest lauludest ilu
samaid variante enda jaoks välja valima. 
Mui oli kavatsus neist vähehaaval anto
loogia kokku panna. Olin kopeerinud pal
jude sõjalaulude teisendeid, naiste laul
dud kummalisi igatsuslaule «imemaast», 
siis veel parimaid variante laulust «Ema 
haual». Kirjutasin ju oma väitekirja 
just selle laulu kohta, ja ka muidu oli 
mul kogu see materjal hästi käes. (Tegeli
kult oli mulle selle töö lõpupoolel teatud 
mõttes selge kogu eesti rahvalaulupä-
rand, sest olin ju sunnitud läbi lugema 
viimase kui ühe laulu, et võida kõigile 
nimetus anda.) Kui algas sõda, tuli mulle 
idee järele vaadata, mida arvas sõjast 
eesti rahvaluule. Sõda oli kohutav kurb
mäng kõigepealt just väikesele rahvale, 
kelle hulgast mehed sunniviisil tsaari sõ
javäkke viidi. Esimene maailmasõda võis 
ju eestlastele veel kuidagi mõistetav olla, 
sest sõditi sakslaste, mitmesaja-aastaste 
rõhujate vastu. Kuid enne seda peetud 
Jaapani sõda, mille kestel Mandžuurias 
palju eesti mehi langes, vihkasid niihästi 
eestlased kui ka venelased. Kui hakka
sin neid sõjalaule lähemalt vaatama, siis 
nägin, kui vähe eesti rahvalaul siiski sõ
da käsitleb. Ühtlasi märkasin, et kerge 
oli need sõjast jutustavad laulud kõik 
ühtekokku koguda. Valisin lauludest kõi
ge kaunimad teisendid, ja vähehaaval 
küpses minus kavatsus ühendada kõik 
need elemendid eepiliseks tervikuks sa
mal viisil, nagu seda oli teinud 
Lönnrot «Kalevala» lugusid kokku sea
des. Minu töö oli ainult kergem kui 
Lönnrotil, kuna mul oli kasutada kitsalt 
alalt suhteliselt palju rohkem variante 
kui temal, kui ta oma eepilisi lugusid 
«Kalevalasse» kohale seadis. 

Kui oma materjali lähemalt uurisin, 
leidsin, et ühed variandid kirjeldasid me
he saatust, kes sõjas langes, teistes aga 
mees naasis koju. Siit sain juba selge ju
hise, millises suunas edasi minna. Loo 
teljeks oli niisiis kahe venna sõttaminek. 
Teisendite hulgas leidus ka vähesel mää
ral humoristlikke laule, kus sõtta pidi 
minema õde, sest et vennad veel liiga 
noored on. Rahvas oli neile elementidele 
lisanud osi igasugu teistestki lauludest, 
kõigepealt ema kaebusest, isegi orja- ja 
pulmalauludest. Ja kui rahvas oli nõnda 
toiminud, siis oli minulgi õigus kasutada 

«Juuraku Hulda», Pärnu Draamateater, 1956 
(lavastaja Artur Ots). Juuraku Hulda — Herta 
Elviste, Soratie — Paul Ruubel. 

sedasama materjali, mitte puhtalt, vaid 
ka nende liitvormide hulgast tuli välja 
otsida kõige ilusamad variandid. 

Ühtlasi panin tähele, et sõjalaulud, 
nagu enamasti kõik eesti lüürilised rah
valaulud, olid naiste lauldud. Neis käsit
leti ainult perekonnaasju — perekonda 
mehe sõtta minnes, perekonda mehe sõ
jast, naasmisel, südamevalu sõttaminekul 
ja õnnetunnet sealt tagasitulekul, omas
te ootust ja itkemist. Kus sõda mainitak
se, seal räägitakse ainult valust, hädast, 
verest, külmast, näljast ja koduigatsu
sest. Kusagilt ei leidu vähematki sõjavai
mustust. Ega rahval ju olnudki veel isa
maad, oli ainult kodukoht ja omaksed. 
Ega eesti mees alati ise teadnudki, kelle 
vastu ta kunagi kord sõdima pidi. 

Alustasin innukalt tööd, eri osade 
omavahel kokkuliitmist, ja katsusin olla 
lönnrotlikum kui Lönnrot ise. Ma ei pan- 85 



cNiskamäe Heta», tUgala», 1978 (lavastaja Heino 
Torga). Akusti — Rein Malmsten, Heta — Leila 
Säälik. 

E. Veliste foto 

nud sellesse laulu omalt poolt ainsatki 
värssi. Ja nõnda siis valmiski eepilis-
dramaatiline «Sõjalaul». 

Geniaalne luuletaja doktor Kreutz
wald, kes vaimustus Lönnroti «Kale
valast», mõtles omal ajal, et kui «Kale
vala» Soomes rahva äratajana nii tähele
panuväärse tulemuse saavutas, siis võiks 
ka Eestile luua «Kalevipoja». Ta tegigi 
seda ja tulemus oli suurepärane. «Kalevi
pojast» sai rahvuseepos, peaaegu niisama 
püha raamat Eestis nagu seda on «Kale
vala» Soomes, kuigi ta sisaldab kõige 
enam 5 protsenti rahvaluulet ja 95 prot
senti Kreutzwaldilt endalt. Eesti sajatu-
hande nimetuseni ulatuv rahvaluule ei 
tunne «kalevi» sõnagi, isegi mitte küla-
nimena, samuti ei tunne seda vana mui-
nasjutupärand. «Kaleviks» kutsub rah
vas tugevat villast kangast; aga vahest 
on see nimetus tekkinud alles «Kalevipo
ja» järgi? «Kalevipoega» eeposena, mis 
põhineks niisama suurel määral rahva
luulel nagu «Kalevala» ei ole veel sün
dinud. 

Pole siis ka ime, et sääraste ketser
like ja revolutsiooniliste mõtetega rah
vuseepose suhtes ei saanud ma jääda Ees
timaale, vaid tulin õtse Soome, kus soome 
soo suur luule «Kalevalas» on säilinud 
puhtana, ehkki praegusel ajal püütakse 
väita, nagu oleks see läänesoomlaste 
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õudusega mõtlen sellest ajast, millal 
teadusmehed — folkloristid — hakka
vad uurima, kus ja kunas on tekkinud 
mu «Sõjalaul», mis sõjast see on ja kelle 
vastu sõditi. 

Lauljad-naised on selle oma südame
valust sünnitanud, võib olla, et hoopis 
aegade alguses, millal veel hõimud oma
vahel sõdisid. Kui laulus mainitakse 
saksat või venet või poolat, sünnib see 
enamasti seetõttu, et alliteratsiooni poo
lest sobib teatud maa sinna laulu, nagu 
näiteks «Saksamaalta sadula» või «mõõ
gal oli palju verda: Hiiumaa isanda ver-
da, Kuuramaa kuninga verda». Kõige 
tähtsam oli isand ja kuningas — ja see, 
et mõõk verine oli. Isand ja kuningas 
olid igavese rõhumise mõisted ja rahva
le — tema lauluemadele ja -naistele — 
oli ükspuha, mis kuningat kunagi mai
niti — alliteratsioon oli see, mis kuninga 
just Kuuramaa kuningaks määras. Ja 
siis tuleb sajandeid hiljem keegi järgla
ne ning hakkab Maie ja Malle ja Madli 
lauludest uurima geograafilisi ja ajaloo
lisi sõdu, isegi geopoliitilisi kavatsusi! 
Andke neile andeks, armsad esiemad, 
ega need professorid ju tea, mis nad tee
vad! 

Minu «Sõjalaul» sai valmis 1914. aas
ta novembris. Tõlkisin selle suusõnal 
Eino Leinole, kes vaimustusse sattus ja 
hakkas seda soomendama. Kui Eestist 
saabus trükitud eksemplar, andsin talle 
selle. Ja sinnapaika tema tõlge loomuli
kult jäigi, nagu nii mõni muugi töö Leino 
elus. Ja ka mind viis elu mujale, eemale 
rahvaluulest ja väitekirjast ja näidendi-
testki. Professor Krohn7 käis mulle küll 
kõvasti peale, et tõlgiksin «Sõjalaulu», ja 
katsus leida teisigi, kes oleksid selle töö 
Soome Kirjanduse Seltsi jaoks ära tei
nud. Kuid kõik jäi pooleli! Ja nõnda möö
dus minu elus Esimene maailmasõda ja 
Eesti, ja vähehaaval unustasin kogu 
«Sõjalaulu» olemasolugi. Oli tarvis Teist 
maailmasõda, et see mulle uuesti meelde 
tuleks. 

Siis elas minu juures külalisena Ber
tolt Brecht. Rääkisin temale oma «Sõja
laulust» ja sellest, et mul oli õnnestu
nud kõik eesti rahvaluules sõda käsitle
vad laulud liita ühtseks tervikuks. Jutus-

7 Kaarle Krohn (1863—1933) — rahvaluule pro
fessor Helsingi ülikoolis; Aino Kalda vend. 



tasin Brechtile saksa keeles jämedais 
joontes loo sisu. Ta pidas seda maailma 
patsifistlikumaks sõjalauluks ja tõlkis 
selle minu suulise ümberpaneku järgi 
saksa keelde, nõnda siis valmis saksa
keelne tõlge 1941. aastal, enne soome
keelset. 

Kui Brecht oli ära reisinud, meenus 
mulle jälle «Sõjalaulu» soomendamise 
küsimus. Sain Elvi Sinervo8 asjast vai-
mustuma, ja nõnda hakkasime üheskoos 
tööle. Valvasin hoolega eesti keele tõlki
mist, sest Elvi seda ei osanud, ja püüdsime 
üheskoos leida vastavaid soomekeel
seid väljendeid. Mui õnnestus leida mõ
ningaid Leino tõlgitud fragmente, mida 
minu mäletamisi siis ka kasutasime. Läk
sime hoogu, tülitsesimegi omavahel, aga 
tulemuseks sai midagi, mis vastas eesti 
rahvaluule hingele. Kui meie tõlge pro
fessor Tarkiaise9 kätte jõudis, oli ta arva
musel, et meie kalevala-rütm on vilets, 
kuid et laul tuleks tingimata soomen-
dada. Mu käsikiri oli siis Soome Kirjan
duse Seltsi valduses. Vanglas olles ot
sustasin paluda selle enda kätte kont
rollimiseks. Sylvi-Kyllikki Kilpi10 käis 
seda Kirjanduse Seltsist ära toomas ja 
viis oma koju. Siis tuli pommitus, mis hä
vitas tema kodu, ilmselt põles ära ka kä
sikiri. Nõnda siis mu esimene, Leinoga 
koos tehtud tõlge hävis Esimeses maail
masõjas, teine, Elvi Sinervoga tehtud tõl
ge hävis Teises maailmasõjas, pealegi 
said selles möllus hukka niihästi Leino 
kui ka Elvi mustandmärkmed. 

Möödunud aastal, haiguse ajal, mee
nus mulle uuesti «Sõjalaul», kui juba 
kolmaski maailmasõda ähvardama hak
kas. Pöördusin doktor Väinö Kaukose" 
poole, kes tuld võttis ja teadusmehe suure 
täpsusega ning õiget rütmi rakendades 
«Sõjalaulu» soome keelde tõlkis, olgugi 
et paljude vaidluste saatel, sest mina 
kaitsesin ikka eesti lauluemade seisukoh
ti. Aga nüüd on see laul siis asjatundliku 
teadusmehe tõlgituna soomekeelsena 
8 Elvi Aulikki Sinervo (1912) — soome luuletaja, 

kirjanik; «Kiila» asutajaid. 
9 Viljo Tarkiainen (1879—1951) — kirjandusaja-

loolane, professor Helsingi ülikoolis. 
10 Sylvi-Kyllikki Kilpi (1899) — ajakirjanik ja sot-

siaalpoliitik; Eduskunnas enne sotsiaaldemok
raatide, pärast Soome Rahva Demokraatliku 
Liidu rahvasaadikuna; ühingu «Soome—Nõuko
gude Liit» asutajaid ja esimees 1946—1961. 

"Väinö Kaukonen (1911) — professor Helsingi 
ülikoolis; «Kalevala» ja Lönnroti uurija. 

olemas ja loodetavasti trükitakse äragi. 
Vahest ehk jääb kolmas maailmasõdagi 
tulemata, kui nii patsifistlik «Sõjalaul» 
leiab tee Soome rahva juurde! 

Juba mitu aastat olin kirjutanud aja
lehele «Työmies» («Töömees»)'2 arvustu
si. Mäletan, et tähtsamaid neist olid kir
jutused «Punase joone» '3 ja Halose «Aja
loolise materialismi» kohta. 

Ühel õhtul helistas mulle Sirola14, kes 
minu mäletamist mööda oli tollal seal 
toimetuse sekretäriks. Tolstoi oli surnud, 
ja «Töömehel» oli kavatsus ilmuda musta 
äärisega, ja tuua ära vähemalt lehekülje-
pikkune nekroloog. Kirjutasin kogu öö ja 
peaaegu ilma allikateta. Mui oli, mida 
ütelda. Siin oli kõik see, mida mäletasin 
Mandelstami loenguist — ja kogu mu vi
ha kiriku vastu, kes ei saanud sellest 
aru, et Tolstoi oli ristiusu ja kiriku vii
mane päästja. Tema surm puudutas iga 
inimest, oli nagu oleks inimkonna süda
metunnistus vait jäänud. See oli ju esi
mene katse kirjutada Tolstoist marksismi 
seisukohalt. Kirjutasin öö läbi ja veel tei
sel päevalgi. Vihane toimetus helistas. 
Nõnda mu kirjutus poolikuks jäigi, ent 
siiski tundus mulle, et olin teinud iseseis
va töö. 

Valpas15 tegi mulle ettepaneku hakata 
teatriarvustajaks. Ma ei mäleta enam 
hästi, kuid see pidi olema 1912.—1913. 
aasta paiku. Vähemalt sel ajal, kui olin 
juba marksistliku esteetika lummuses. 
Võtsin oma ülesannet nõnda, et eelkõige 
tuleb töölistele näidendit tutvustada aja
loolise materialismi seisukohalt. Nagu 
mäletan, kirjutasin esmajoones autorist 

12 «Työmies» — Soome Sotsiaaldemokraatliku 
Partei häälekandja 1895—1918. aastani, siis tuli 
tema asemele «Suomen Sosialidemokraatti». 

" «Punane joon» («Punainen viiva») — Ilmari 
Kianto (1874—1970) 1909. aastal ilmunud ro
maan soome kehvikute elust, Eduard Virgo ees
tinduses ilmus siin 1910. aastal, teine trükk 
1936. 

14 Yrjö Elias Sirola (1876—1936) — Soome töö
lisliikumise teerajajaid. Soome Kommunistliku 
Partei asutajaid. Aastast 1903 Soome Sotsiaal
demokraatliku Partei liige ja 1909—1911 selle esi
mees. Toimetas 1906—1909 ja 1913—1916 
partei häälekandjat «Työmies». 1921—1922 ja 
1928—1936 Kommunistliku Internatsionaali 
kontrollkomisjoni liige. Avaldanud töölisliiku
mise ajalugu käsitlevaid uurimusi. 

15 Edvard Valpas-Hänninen (1873—1937) — aja
lehe «Työmies» peatoimetaja, silmapaistev agi
taator, kuulus oma kõnede ja kirjutiste poolest. 87 



ja tema positsioonist kirjanduses, tema 
maailmavaatest, niisiis tutvustasin õigu
poolest kirjanikku koos ta loominguga. 
Minu arvates oli tähtis käsitleda iga 
kirjanikku ja ta loomingut ühiskondliku 
nähtusena, kirjandusajaloo osana töö
rahva seisukohalt vaadatuna. Erilise hea
meelega kirjutasin muidugi klassikalis
test tükkidest, püüdes esile tuua iseseis
vaid arvamusi, mis põhinesid mu maail
mavaatel. Töölisajakirjanduses ajab ar
vustus ju tänapäevalgi seda joont, vahe 
on vaid selles, et ta ei pöördu otseselt 
töölisklassi poole ega tõsta oma erine
vaid seisukohti kodanlike hulgast välja. 
Mulle sai õtse hasardiks leida iga teose 
suhtes seisukohti, mis oleksid kodanlike 
lehtede seisukohale õtse vastupidised, 
niisiis seesama põhimõte, mille järgi toi
misime tollal ka Eduskunnas, kus iga 
seadusepügala puhul tõime esile tööliste 
oma seisukoha, ühesõnaga esitasime iga 
pisemagi asja kohta vastulause. Nõnda 
siis püüdsin ka mina innukalt otsida iga 
näidendi puhul oma, sotsialistlikku seisu
kohta. See töö oli mulle eriti meelepärane 
ja hea. Valmistudes selleks lugesin kõi
gepealt käsiteldava näidendi läbi, nagu 
katsuksin teha marksistlikku näitekir
janduse ajalugu, ühesõnaga, püüdsin iga 
hinna eest leida uut ja erinevat seisu
kohta vana kirjanduslooga võrreldes. 
Teiste sõnadega, kirjutasin siis peaasja
likult ainult näidendist, ja — kole 
küll! — unustasin näitlejad. Unustasin 
näitlejad ja lavastaja, ning käsitlesin 
neid vaid mõne sõnaga otsekui juhus
likke nähtusi, seega siis eitades nende 
teeneid tüki elluviijatena. Judinad jook
sevad mööda selga, kui mõtlen oma mus
tale tänamatusele elava teatri suhtes, ja 
sellele tohutule ülemeelikusele, millega 
näitleja tööst mööda läksin. Andku nad 
mulle andeks! See johtus kõik ainult 
sellest, et püüdsin soome töölisi õtse kätt
pidi talutades ja juustest sakutades kir
janduse juurde vedada, või õigemini, kat
susin neile kätte näidata, kuidas sotsia
listil tuleb suhtuda kirjaniku enda maa-
ilmavaatesse ja sellesse elusse, mille 
draamakirjanik oli teatrilavale toonud. 

Seisin väga kaugel näitlejaelust ja 
esitavast kunstist üldse. Näitleja oli 
vaid paratamatu pahe, eriti siis, kui taju
sin, et tema paatos ja temperament on 

88 võlts ja teeseldud. Ja, hoidku taevas, 

tollal, nelikümmend aastat tagasi, oli 
kõigis teatreis palju selliseid, kellele Ida 
Aalberg oli pärandanud oma võimsa 
temperamendi ja paatose ning suured 
žestid, kõik selle, mis temale oli väljen
dusvahendiks. Kuid Ida oli jätnud oma 
mantli paljudele näitlejatele, kes teda 
vaid matkisid ega olnud võimelised loo
ma. Tundsin, et nende paatoses oli midagi 
valesti. Kuid mul puudusid kõik eeldu
sed selle seletamiseks ja õiendamiseks, 
eriti kuna näitlejad olid mulle nii võõrad. 
Unustasin näitleja suurima ülesande, 
äratada publikus armastust teatri vastu, 
lugupidamist ja austust mitte ainult 
autori ja näidendi, vaid ennekõike näit
lejate vastu, kes panevad sageli paberi 
järele lõhnavatelegi näidenditele hinge 
sisse ja on võimelised äratama publikus 
vastukaja esita tavaile isikuile. 

Minu suurim patt oli see, et ma üldse 
ei mõistnud lavastajatööd, enne kui Eino 
Salmelainen hakkas Helsingi Rahvus
teatris minu enda näidendeid ellu vii
ma. Kui Salmelainen paneb Tampere 
teatris «Niskamäe Hetas» Akusti (Toivo 
Mäkelä) ja Heta (Rosa Tammelin) Muu-
mäe tares kohvi jooma, joonistab ta sel
gema pildi nende ühiskondlikust posit
sioonist, kui seda võinuks teha mis tahes 
jutlus mingis tekstis. Ta paneb- Akus
ti jooma oma kohvi alustassilt, Herta aga 
joob tassist, ja Heta põlglikult kjjbe gri
mass ning igatsev pilk aknast väljä Щв-
kamäele tagasisõitvate küüdimeeste "jä
rele annavad nii selge pildi ühiskond
likust vastuolust, et au torgi võpatab. 
Ja sellelaadilist on Salmelaisel palju. 
Olen üksainus suur andekspalumine,kõi
gi lavastajate ees! Edvin Laine lavastuse 
Sandra (Martta Kinnunen) oli suur kuns
tiline saavutus, rääkimata Elsa Turakai-
se Vanaperenaisest. 

Olen alati väga kahetsenud seda, et 
ma tollal näitlejaid paremini ei mõist
nud. Ent kuidas oleksingi olnud võimeli
ne vaagima ja õpetama kunstnikke, esi
tama neile oma nõudeid! Harilik, koge
musteta esteetikamagister, nagu ma olin, 
säärane, kes oli küll mingil määral «ühis
konda pähe õppinud», sellesse pööraselt 
armunud ja seetõttu püüdis oma uut 
mõõdupuud kasutada mis tahes asjade 
kallal! 

Ja tuligi katastroof. Ühel päeval il
mus minu juurde Valpas, kehitas kor-



damööda mõlemat õlga ja tea tas mulle, 
et nüüd on asi küll nii kehvasti , prõua, 
et näit lejad kõigis teatreis on teie ar
vus tus te üle väga pahased, kuna teie ei 
kir juta üldse näit lejaist ega nende tööst, 
või vähemalt mi t te küllaldasel määra l , 
«nõnda et mina olen nüüd otsus tanud 
haka ta ise a rvus tama» . See oli tõepoolest 
kõva hoop, sest ma istusin väga meelsasti 
tea t r i s , kuigi pidin sageli terve öö kirju
tama, et saada oma a rvus tus järgmise 
päeva lehte. Aga ega mu arvustused 
küll väga kergest i k i r ju ta tud ka olnud! 

Valpas võinuks ju minuga rääkida ka 
pisut teises toonis, ta võinuks anda mulle 
võimaluse ennast parandada ja t u tvuda 
näit lejatega, mis toonuks mind teatr i le 
lähemale, kuid et Valpas oli nõnda ot
sus tanud, siis oli asi ka nõnda! Solvunu
na jäin tea t r i s t eemale, a inul t vaheteva
hel käisin mõnd tähelepanuväärsemat as
ja vaa tamas . Ent «Töömehe» arvustu
sed muutus id tublis t i . Kui Valpas rääkis 
näidendist , siis tähendas see tük i ümber
ju tus tamis t ja seletamist, mida mina 
olin nii kangest i väl t inud, et publiku 
huvi etenduse vas tu mit te ette su rmata . 
Hakkas küll tu lema veidi enam teksti 
näit lejate kohta, ent siiski mit te nõnda 
palju, kui mõnedki neist väär inuksid. 
Kui minul oli vähemast i aus tus näidendi 
vastu, siis koos minuga see «Töömehe» 
toimetusest kadus, ja lisaks ka veel aus
tus näidendi au tor i vas tu . «Töömehes» 
kahetsesid teisedki juh tunut , peale raha
minis t r i , kes pääses nüüd minutaolisele 
tasu m a k s m i s e s t . . . 

Nõnda lühidal t lõppes mu tegevus 
tea t r ia rvus ta jana . Õudusega olen hiljem 
mõtelnud, kui väheste eelduste ja kui 
suur te eelarvamustega noored esteetikud 
tea t r i kallale asuvad . . . 

Tõlkinud ja kommenteerinud 
LINDA VIIDING 

ОШ11Ш! 

5. juuli — VÄINO LUUP, 
Nukuteatri heliinsener — 50 

14. juuli — KAIDO MAIDLA, 
RAT «Vanemuise» näitleja 
— 50 

15. juuli — OSKAR KUNINGAS, 
kirjandus- ja kultuuriloolane 
— 75 

26. juuli — VLADIMIR SAPOZNIN, 
estraadikunstnik, Eesti NSV 
teeneline kunstnik — 80 

30. juuli — OLEV SÖÖT, 
Pärnu Draamateatri 
muusikaala juhataja — 50 
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G. Õtsa nimeline preemia 

M a r g a r i t a V o i t e s e l e 
laialdase kontserttegevuse ning 
bei canto traditsioonide elamus
liku edasikandmise eest eesti 
ooperikultuuris. 
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1985. aasta parimaks lavastu-

tunnistati 
« V e n n a d L a u t e n -
s а с k i d» «Ugalas». 
(Lavastaja Kalju Komissarov, 
kunstnik Jaak Vaus.) 

A. Lauteri nimeline näitleja
preemia 
S u l e v L u i g e l e osatäitmiste 
eest lavastustes «Godot'd ooda
tes», «Elektra saatus on lein», 
«Optimistlik tragöödia», «Valge 
tee kutse». 

Lavastajapreemia jäi seekord 
välja andmata 
Et nüüdseks on Lauteri-nimeline 
preemia eksisteerinud tosin 
aastat, koondame korraks kokku 
selle noorele näitlejale ja lavas
tajale (teatristaažiga kuni 10 
aastat) määratava preemia seni
sed laureaadid: 

Lavastaja 
Raivo Trass 
Kalju Komissarov 
Jaan Tooming 
Kaarin Raid 
Ingo Normet 
Merle Karusoo 

Lembit Peterson 
Priit Pedajas 

P. Põldroosi nimeline preemia 

L e a T o r m i s e l e 
kauaaegse pedagoogilise tegevu
se eest Tallinna Riikliku Kon
servatooriumi lavakunstika
teedris, silmapaistva osa eest 
teatrikriitilise mõtte arendami
sel, P. Põldroosi mälestusteraa
matu teadusliku töötlemise eest. 

Näitleja 
Jaan Tooming 

Kersti Kreismann 
Juhan Viiding 

Martin Veinmann 
[Urmas Kibuspuu) 
Arvi Mägi 
Kaie Mihkelson 
Aleksander Eelmaa 
Jüri Krjukov 
Sulev Luik 



Noore muusiku preemia 
P a u l M ä g i i e 
G. Händeli ooperi «Aleina» diri
geerimise eest. 

Preemiad parimale igast teatrist 
jagunesid: 

TRA Draamateater — E v a l d 
H e r m a k ü l a 
Dugini osa eest lavastuses «Rea
mehed». 
ENSV Riiklik Vene Draamatea
ter — A v i N e d z v e t s k i 
lavastuste «öine pihtimus», 
«Kassimäng», «Mängime Mar-
šakki» muusikalise kujunduse 
eest. 

NLKP XXVII kongressile pü
hendatud parim teatrilavas
tus — A. Mišarini « S e o s e s 
ü l e m i n e k u g a t e i s e l e 
t ö ö l e » TRA Draamateatris. 
Lavastaja M. Mikiver. 

Lavastajapreemia — К. К o-
m i s s a r o v i lavastus «Ja sa
jandist on pikem päev» (T. Ajt-
matov) Viljandi teatris «Uga
la» ja K. Korn i s s a r o vi— 
J. A l l i k u «Nii me võida
me» (M. Satrov) ENSV Riikli
kus Noorsooteatris. 

F e s t i v a l i p a r i m a e t e n 
d u s e r ä n d a u h i n d — B. 
Brechti «Kolmanda impeeriumi 
hirm ja viletsus» (Leninliku 
Komsomoli nim. Läti NSV Riik
lik Noorsooteater, lavastaja 
Adolf Šapiro). 

P a r i m l a v a s t a j a t ö ö — 
M i k k M i k i v e r i lavastus 
«Seoses üleminekuga teisele 
tööle» (A. Mišarin) TRA Draa
mateatris. 
P a r i m n a i s o s a t ä i t j a — 
O l g a K l e b a n o v i t š , Ste-

ENSV Riiklik Noorsooteater — 
K a a r e l K i l v e t , 
«Valge tee kutse» lavastaja. 

ENSV Riiklik Nukuteater — 
H e n d r i k T o o m p e r e 
osatäitmiste eest lavastuses 
«Suveöö unenägu». 
RAT «Vanemuine» — Ü l o 
V i l i m a a , 
«Konsuli» ja «Kalevipoja» la
vastaja. 
«Vanalinna Stuudio» ,— Ül
l e K a l j u s t e 
osatäitmiste eest lavastustes 
«Unerohi», «Vilets korter» ja 
«Silinder». 

Parim näitlejatöö — К. К o-
m i s s a r o v i V. I. Lenin la
vastuses «Nii me võidame» ja 
Jedigej lavastuses «Ja sajandist 
on pikem päev». 

Näitlejapreemiad — K. K i i 
s a Võbornov lavastuses «Seo
ses üleminekuga teisele tööle.» 
Draamateatris, B. T г о š к i-
n i Leo ja H. C o n t r e r a s e 
Kalju lavastuses «Vastutus» 
(V. Udam) ENSV Riiklikus Vene 
Draamateatris. 
Ära märgiti silmapaistvad näit-

panida V. Bõka vi «Häda mär
gis» (Gorki-nim Valgevene Riik
lik Vene Draamateater). 
P a r i m m ee s o s a t ä i t j a 
— V l a d a s B a g d o n a s , Si-
monas Daukantas J. Marcinke-
viciuse «Daukantases» (Leedu 
NSV Riiklik Noorsooteater) — 
T õ n u K a r k , Oskar Lauten-
sack, L. Feuchtwangeri «Ven
dades Lautensackides» (Viljandi 
«Ugala»). 

P a r i m k õ r v a l o s a t ä i t 
j a — V. Bõkov, Kolondjo-

Pärnu Draamateater — I n g o 
N o r m e t, 
«Vastutuse» lavastaja. 

«Ugala» — R e i n M a l m s 
t e n 
osatäitmiste eest lavastustes 
«Vennad Lautensackid» ja «Nal
jahammas». 

Rakvere Teater — T e r j e 
P e n n i e 
Julia osa eesti lavastuses «Lii
lia». 

RAT «Estonia» — K a i e 
K õ r b 
Margarita osa eest lavastuses 
«Meister ja Margarita». 

lejatööd: A. Üksküla, M. Kloo-
ren ja H. Mandri lavastuses 
«Seoses üleminekuga teisele töö
le» TRA Draamateatris, E. Bas
kin lavastuses «Kolmest kuue
ni» «Vanalinna Stuudios», L. 
Eelmäe ja V. Paavel lavastuses 
«Vastutus» RAT «Vanemuises», 
L. Tarmo lavastuses «Peremees» 
Pärnu Draamateatris, T. Tepan-
di lavastuses «Nii me võidame» 
Eesti NSV Riiklikus Noorsoo
teatris. Märgiti ka J. Vausi ku
jundust lavastusele «Nii me või
dame» Noorsooteatris. 

nok V. Bõkavi «Häda märgis» 
(Gorki-nim. Valgevene Riiklik 
Vene Draamateater). 

P a r i m k u n s t n i k u t ö ö — 
A n d r i s F r e i b e r g s, «Kol
manda impeeriumi hirm ja vilet
sus» (Leninliku Komsomoli nim. 
Läti NSV Riiklik Noorsootea
ter). 
Z ü r i i e r i p r e e m i a — 
J. Marcinkeviciuse « D a u k a n 
t a s » Leedu NSV Riiklikus 
Noorsooteatris ajaloolise mälu 
säilitamise eest. 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. ИЮЛЬ 1986 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Э. Х Е Р М А К Ю Л А — Р а з м ы ш л е н и я (13) 

Известный актер и режиссер, з а с л у ж е н н ы й актер 
Эстонской ССР Эвальд Х е р м а к ю л а делится неко
торыми своими м ы с л я м и о профессиональной 
деятельности актера в форме случайно найден-
ф ы х обрывков рукописей, предполагая, что их 
автором был явно кто-то из его коллег, но, воз
можно, имеем дело с копией, сделанной с копии. 
М и с т и ф и к а ц и о н н а я форма не заслоняет все ж е 
главного: речь идет о н а г р у з к а х и тренирован
ности актера, значении жизнерадостности в 
театральном искусстве, распознавании актер
ского п р и з в а н и я , роли подсознания в творчестве, 
личном методе работы каждого опытного актера, 
изменении творческой личности и т. д. 

Ю. ААЛОЭ — П р о щ а н и е с воспоминанием (50) 
К р а т к а я рецензия на «Вестсайдскую историю» 
Л. Бернстайна-Лауренца в Раквереском театре 
/ п р и г л а ш е н н ы й постановщик Ю. В и л и м а а из 
«Ванемуйне»/ бегло знакомит и с предшество
в а в ш и м и т р а к т о в к а м и этого всемирно известного 
мюзикла, помещая эту дерзкую предприимчи
вость маленького эстонского театра во времен
ную координационную систему: ф и л ь м (1961; 
на н а ш и х э к р а н а х только в 1980 г.), п е р в а я 
постановка в Эстонии /1965/, победное шествие 
мюзикла к а к ж а н р а и приход его в Эстонию 
и т. д . Подробнее автор останавливается на пре
дыдущей, вошедшей в историю театра поста
новке «Вестсайдской истории» в «Эстонии» в 
1965 г. Настоящей постановке, по мнению рецен
зента, наносят ущерб отказ от конкретного вре
мени и места действия, м у з ы к а л ь н а я а д а п т а ц и я 
пьесы /сокращение многих песен, пение под фо
нограмму и пр./ , а т а к ж е уровень труппы пери
ферийного театра. В то ж е время эта работа 
была д л я труппы явно интересной и полезной с 
точки з р е н и я развития. 

М. П Ы Л Д М Я Э — В и р у м а а с к а я Вестсайдская 
история (53) 

В другой краткой рецензии т а к ж е рассматри
вается постановка «Вестсайдской истории» в 
Раквереском театре. Одобрения з а с л у ж и в а ю т 
смелость и предприимчивость театра. Уровень 
сценического д в и ж е н и я /особенно в м у ж с к о й 
группе/ достойна восхищения. П р и г л а ш е н н ы й 
постановщик, главный балетмейстер театра «Ва
немуйне» Юло Вилимаа проявил себя с сильной 
стороны — интересно поставил движение, однако 
недостаточно проработано речевое действие и 
отдельные компоненты не воздействуют к а к еди
ное целое. Наиболее слаба любовная л и н и я глав
ных героев Марии и Тони. Отмечается несколько 
актерских удач /М. Верник — Анита, Т. Пабут — 
Р и ф ф , Ф. К а р к — Льстец/. 

X. В У О Л И Й О К И — Я с т а л а бизнесменкой (77) 
Отрывки из одноименной книги воспоминаний 
эстонско-финской писательницы X. Вуолийоки. 
X. Вуолийоки, эстонке по происхождению, рабо-

92 тавшей /и писавшей/ с 1904 г. в Ф и н л я н д и и , 

исполнилось бы в этом году 100 лет. Ж е н щ и н а 
со своеобразной биографией, ф о л ь к л о р и с т к а , 
о к о н ч и в ш а я философский факультет Хельсинк
ского университета, политический деятель в 
Социал-демократическом обществе, она стано
вится и к р у п н ы м предпринимателем то в области 
лесного хозяйства, то нефтеимпорта. Достигнув 
долгожданной материальной независимости, 
X. Вуолийоки вновь приступает к прерванной 
в молодости литературной деятельности. Её 
пьесы были в 30-е годы очень п о п у л я р н ы в 
Ф и н л я н д и и и в Эстонии. В молодые годы она 
была знакома с А. К о л л о н т а й , в годы войны 
вела литературное сотрудничество с Б. Брехтом. 
Во время войны была осуждена за государствен
ную измену и приговорена к смертной к а з н и , 
но спаслась; после войны активно в к л ю ч и л а с ь 
в политическую деятельность, я в л я я с ь и органи
затором общества « Ф и н л я н д и я — СССР»; в 
1945—1949 гг. X. Вуолийоки была г е н е р а л ь н ы м 
директором Финского р а д и о в е щ а н и я . Публи
куемые отрывки воспоминаний з а т р а г и в а ю т на
чало литературной деятельности п и с а т е л ь н и ц ы , 
а т а к ж е ее работу в молодости п о с т о я н н ы м теат
р а л ь н ы м к р и т и к о м . 

МУЗЫКА 

П е р в а я колонка — I I съезд Хорового общества 
Эстонской ССР (2) 

Т. Л Е П И К — М а а р ь я м а а с к а я б а л л а д а В. Тор-
миса (21) 

В рубрике «Из в ы д а ю щ и х с я произведений» рас
сматривается созданное В. Тормисом в 1964 году 
произведение д л я мужского хора «Маарьямаас
к а я баллада» /слова Я. К а п л и н с к о г о / , ставшее 
сейчас одним из п о п у л я р н е й ш и х произведений 
эстонской музыки,. 

X. П Е Д У С А А Р — Боба (32) 

В июле этого года отмечает своеобразный двой
ной юбилей — 80-летие со д н я р о ж д е н и я и 
75 лет сценической деятельности з а с л у ж е н н ы й 
артист Эстонской ССР Владимир С а п о ж н и к , ко
торый уже в 5-летнем возрасте стал известным 
в цирке под именем Бобы. Основным инстру
ментом маэстро поныне осталась скрипка, х о т я 
он владеет еще многими и н с т р у м е н т а м и и 
я в л я е т с я удивительным имитатором. 

V I I съезд Союза композиторов СССР (73) 
VII съезд Союза композиторов СССР состоялся 
в первую неделю а п р е л я в Москве. В статье 
о т р а ж а ю т с я узловые проблемы съезда — публи
куются в ы д е р ж к и из выступлений. 



кино 
Отвечает МАРК СООСААР (5) 
Беседа с оператором и кинорежиссером Марком 
Соосааром. Марк Соосаар отвечает на вопросы, 
касающиеся истории его творчества /в особен
ности круг тем острова Кихну в нем/, соотно
шения настоящей и сыгранной жизни /т. н. на
правление Люмьера и Мельеса/ в киноискусстве, 
некоторых проблем, связанных конкретно с эс
тонским кино и тп. 

Кто? ОТАР ИОСЕЛИАНИ (38) 
Три интервью /1976, 1979, 1983 гг./ с народным 
артистом Грузинской ССР, в которых режис
сер говорит о своем творчестве и взглядах на 
проблемы, связанные с постановкой фильмов 
(выбор актеров, профессиональность и т. д.)- Ин
тервью дополнены кратким обзором жизни и 
картин О. Иоселиани, а также библиографией. 

Сценарии документальных фильмов (58) 
Публикуются 4 сценария эстонских докумен
тальных фильмов с соответствующим введе

нием: «Поющий эстонец» /сценарист писатель 
Хандо Руннель/, «Репортажи» /Андрее Сёэт/, 
«Исповедь собаколова» /Пеэтер Тооминг/ и 
«Время» (Марк Соосаар). 

РАЗНОЕ 

ХРОНИКА (90) 

Э. СААР — Рождение перспективы и живописи 
и театральная декорация (96) 

В истории искусства театральная декорация не 
раз воздействовала на живопись как катализа
тор. Наиболее интересные контакты между эти
ми двумя видав искусства происходили в пору 
возникновения пространственного изображения. 
Хорошо известная нам классическая централь
ная перспектива возникала в истории два раза: 
рождение её связывается с античной живописью, 
возрождение с ренессансом. Есть основание пред
полагать, что в обоих случаях перспективу ис
пользовали сначала в театральных декорациях 
и лишь затем в т. н. чистой живописи. 

Адрес редакции: 
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THEATRE 

E. HERMAKULA. And the door to the world that 
stands ajar invitingly . . . (13) 
Evald Hermaküla, Merited Artist of the ESSR, 
noted actor and stage director who presents his 
notes on the acting profession as fragments of 
manuscripts accidentally found supposes the 
author to be one of his colleagues, or it may as well 
have been a copy of a copy. This mystification 
does not conceal the essence: the discussion is 
about the actor's workload and his form, the part 
vitality plays in theatrical art, the recognition of 
the actor's calling, the role of the subconscious 
in the work, an individual approach to work that 
every experienced actor has, the changes that every 
creative personality undergoes, etc. 

Ü. AALOE. A farewell to a remembrance (50) 
A brief review of L. Bernstein-A. Laurents' West 
Side Story at the Rakvere Theatre (guest producer 
Ü. Vilimaa from the Vanemuine Theatre) includes 
a quick look at the previous interpretations of this 
world-famous musical and places this bold enter
prise by a small Estonian theatre on time coordina
tes: the film (1961, on Estonian screens 1980), the 
first Estonian production (1965), the triumph of 
the musical as a genre and its arrival in Estonia, 
etc. The previous production of West Side Story 
significant in the history of the theatre mounted 
by the Estonia Theatre, 1965 is recalled in a more 
detailed way. The reviewer thinks that the present 
production suffers from the lack of marks sug
gesting particular time or place and from the 
musical adaptation (several songs have been cut, 
prerecording, etc.), and the standard of the pro
vincial cast. At the same time he admits that it 
must have been an interesting work and useful for 
the development of the company. 

M. PÕLDMÄE. The Estonian West Side (53) 
Another brief review concerning the Rakvere pro
duction of West Side Story. The courage and 
initiative shown by the theatre are commendable. 
The standard of choreography (especially that of 
male dancers) is surprisingly good for a drama 
company. The guest producer Ulo Vilimaa, chief 
ballet master at the Vanemuine Theatre has taken 
along his strong side: an interesting choreo
graphy, but the verbal side has not been worked 
out nor have the separate components (story, 
lyrics, music, choreography) been integrated to 
form a dramatically impressive and perceptive 
whole. The weakest is Maria's and Tony's love 
story. Several actors have been singled out: 
M. Vernik as Anita, T. Pabut as Riff. 

H. WUOLIJOKI. I became a businesswoman (77) 
Excerpts from the memoirs with the same title by 
Hella Wuolijoki, Finno-Estonian authoress. 
H. Wuolijoki, an Estonian by birth, from 1904 
onwards active (and writing) in Finland would 
have celebrated her centenary this year. A woman 

94 of a singular biography, folklorist, graduate of the 

Department of Philosophy at the Helsinki Univer
sity, politically engaged in the Social-Democratic 
Society, she becomes, for a time, a grand entre-
peneur in timber industry as well as in the field of 
oil import. Having achieved a long expected econo
mic independence she resumes her writing career 
interrupted in her youth. Her plays were extremely 
popular in the 1930s both in Finland and in Esto
nia. In tier youth she had made the acquaintance of 
A. Kollontai, during the war she collaborated with 
B. Brecht. In the wartime she was found guilty of 
high treason and condemned to death, she escaped 
and took up her political activities again after the 
war being, incidentally, the founder of the Finnish-
Soviet Society, 1945—1949 she was the chief di
rector of the Finnish Broadcasting Company. 
The excerpts from her memoirs printed here con
cern the beginning of H. Wuolijoki's writing ca
reer, also her youthful experiences as a regular 
theatre critic. 

MUSIC 

The leading article. The 2nd Congress of the Es
tonian Choral Union (2) 

T. LEPIK. The Ballad of Maarjamaa by Veljo 
Tormis (21) 
Under the headline «Opus Magnum» V. Tormis' 
The Ballad of Maarjamaa (words by 3. Kaplinski), 
a choral composition for male voices composed in 
1964 is discussed. This work has become one of the 
most popular compositions in Estonian music in 
general. 

H. PEDUSAAR. Boba (32) 
In July a unique double anniversary — 80th birth
day and 75 years on the stage — will be celebrated 
by Vladimir Sapozhnin, Merited Artist of the 
ESSR who, at the age of 5, became known as Boba 
in the circus. The main instrument for the maestro 
is still the violin although he is a skilled player of 
many instruments and a superb mime. 

7th Congress of the Soviet Composers' Union (73) 
The 7th Congress of the Composers' Union of the 
USSR was held in the first weeks of April, in 
Moscow. The journal reflects some focal issues 
discussed on the congress by publishing excerpts 
from congressional speeches. 

CINEMA 

MARK SOOSAAR answers (5) 
A talk with Mark Soosaar, cameraman and film 
director. Mark Soosaar answers questions concer
ning his creative biography (in particular, his 
Kihnu Island cycle), the relationship between 
natural and staged life in motion picture art (the 
so-called Lumiere and Melies feends), some specifi
cally Estonian problems, etc. 



Who's Who? OTAR IOSELIANI (38) 
Three interviews with 0. Ioseliani, People's Artist 
of the Georgian SSR (from 1976, 1979 and 1983) in 
which the director discusses his work and his views 
on film making. In addition to these interviews a 
profile of I. Ioseliani is given and a bibliography. 

Scripts of documentaries (58) 
The scripts of 4 Estonian documentary films to
gether with relevant introductions are published 
here: The Estonian Sings (scriptwriter Hando 
Runnel). Reportages (director Andres Sööt) Con
fessions of a Dog Catcher (Peeter Tooming) and 
Time (Mark Soosaar). 

MISCELLANEOUS 

CHRONICLE (90) 

E. SAAR. The birth of perspective in painting 
and theatrical design (96) 
The theatrical design has acted as catalyst in 
painting several times during the history of art. 
Most interesting contacts between these two kinds 
of art were established during the emergence of 
spatial image. The classical central perspective 
so well known to us today has been invented twice 
in history: the birth of perspective has been con
nected with antique painting, its rebirth with the 
Renaissance. There is reason to believe that in both 
cases the perspective was first used in the theatri
cal design and only then in the so-called pure 
painting. 
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TEATRIDEKORATSIOON J A MAALIPERS^EKTIIVI SÜND 

ENDEL SAAR 

Teatridekoratsioon on kunstiajaloos mitmel korral mõjunud maalikunstile katalüsaa
torina. Üks huvitavamaid kontakte nende kahe kunstiliigi vahel toimub ruumilise 
kujutise tekke ajal. Meile hästi tuntud klassikaline tsentraalperspektiiv on ajaloos 
tekkinud kaks korda: perspektiivi sündi seostatakse antiikmaaliga, taassündi renes
sansiga. On põhjust arvata, et mõlemal korral kasutati perspektiivi eelnevalt teatri
dekoratsioonides ning alles seejärel n-ö puhtas maalikunstis. Esimesed andmed 
ruumilisest kujutisest pärinevad Vitruviuselt, kes teatab, et V sajandil e. m. a maalis 
Agatarchos ühele Aischylose tragöödiale dekoratsioonid, kus «kindlasse keskpunkti 
jooksvad jooned vastavad loomulikule silma vaatele ja kiirte levimisele nii, et teatud 
asjad loovad dekoratsioonides vaate, kus kujutis sirgetel ja tasastel fassaadidel 
näib kord eemal, kord lähemal». Nagu näeme, on siin täidetud tsentraalperspektiivi 
olulisemad tingimused: üks staatiline vaatepunkt ja esemete mõõtmete vähenemine 
kaugemates plaanides. Tol ajal toimusid olulised nihked kreeka lava ülesehituses. 
Aischylos tõi sisse teise näitleja, hakati vahetama episoode ja kostüüme — tekkis 
vajadus tegevuspaiga markeerimiseks. Lava keskele seati nüüd spetsiaalne, orkestrast 
veidi kõrgemal paiknev ehitis — skeene, mille fassaad või selle ette asetatud 
teisaldatav sein hakkas täitma fooni osa. Nende ülesandeks oli luua illusioon, et 
lava (proskeenioni) ruum jätkub. Just see võis olla tõukeks, mis sundis kunstnikke 
otsima võimalusi, kuidas illusoorsete vahenditega lõhkuda kujutamispinna parata
matu tasapinnalisus. Maalikunstis endas selline katalüsaator puudus, kuna illu
sionistlike taotluste järele polnud otsest vajadust. Vanema maalikunsti eripäraks 
ongi loetud seda, et siin kujutatakse esemeid mitte nii, nagu «me neid näeme», 
vaid nii, nagu «me teame neid olevat». Antiikmaalis kujunenud perspektiivist 
saame selgema ülevaate alates II sajandist e. m. a levinud illusoorsete seina
maalide põhjal, mille katkeid on meie päevini säilinud. Nendes seinamaalides on 
samuti põhiliseks kujutiseks arhitektuursed fassaadid nagu teatridekoratsioonideski,. 
mis olid maalitud nii täpselt, et vaatajal jääks mulje, et tegemist on aknast avaneva 
vaatega. Võrreldes renessansi perspektiiviga on siin üks huvitav erinevus. Nimelt on 
kujutatud enamasti ehitiste perspektiivsete koondumiste ülemine tsoon, tuumpunkt 
asub pildi alumisel serval või jääb pildist koguni allapoole. Alumist tsooni, kus 
jooned peaksid jooksma üles, pole üldse antud. Ka siin on nähtud teatridekorat
sioonide mõju. H. Beyen näiteks arvab, et teatris polnudki vaja näidata ehitiste 
alumisi osi, sest hellenistliku teatri lava oli küllalt kõrge (keskmiselt 3,5 m). Kujutis 
ehitati üles orkestra tasapinnal esimeste ridade vaatajate vaatepunktist, kelle jaoks 
lava kõrgus sulges kujutise mõttelise alumise tsooni. Just siin istusid kõige lugupee-
tumad vaatajad (meenutagem, et ka Peterburi keiserlikus teatris lahendati deko
ratsioonide perspektiivsed koondumised lähtudes keisri looži asukohast, kust pilt pidi 
paistma kõige loomulikum). 

On alust arvata, et ka renessansis kasutasid kunstnikud perspektiivi esmalt 
teatridekoratsioonides ning seejärel tõid need elemendid maali f o o n i . A. Benois 
kirjutab näiteks Giotto kohta: «Kohati tundub Giotto maastike sõltuvus müsteeriu
mide dekoratsioonidest niivõrd suur (butafoorsed majakesed ja paviljonid, kulisside-
taolised tasapinnalised, täpselt nagu papist väljalõigatud kaljud), et võimatu on 
kahelda vaimulike lavastuste mõjus tema maalidele: tõenäoliselt näeme mõnedel 
freskodel õtse nendest vaatemängudest fikseeritud stseene.» Vaadates Giotto maa
lide foonilahendusi, märkame olulisi erinevusi esiplaaniga võrreldes: viimases 
püsivad visamalt bütsantsi kaanonid, foonis seevastu on märgata novaatorlikke 
võtteid koos tekkiva perspektiivi elementidega. M. Schapiro tähelepanekute järgi 
on pildi perifeersed osad üldse vabamalt tõlgendatavad, väljakujunenud stambid 
säilivad eelkõige semantiliselt olulisemates pildiosades. Ka maalis on oma «lava» 
(esiplaan koos seal toimuva tegevusega) ja «dekoratsioonid» (arhitektuurne foon, 
maastik). Eriti iseloomustab see vararenessansi maali, kus lähemaid ja kaugemaid 
plaane ei osatud veel ruumiliselt siduda. Niisiis on väga tõenäoline, et teatris raken
datud foonikujutised, kus tuli luua reaalsuse illusioon, andsid tõuke perspektiivi 
kasutamisele ka maali foonis, kus vabanemine kaanonitest läks kõige valutumalt. 
Seetõttu võib mitmeid vararenessansi maalide foone pidada ainsateks dokumen
tideks, mis annavad ettekujutuse tolleaegsetest teatridekoratsioonidest. 



Komödiandid. 
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