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EESTI NSV RIIKLIKU PREEMIA 

Ita Ever 

«Siimera sümfoonia kõlamaallm ja vormi-
ehitus on isikupärased. Teoses on kaks vahe
tult mängitavat osa, kummalgi lainetaoline 
üldkuju. ( ) Askeetlikult napp mater
jalis, on Sumera samavõrra helde orkestrat
sioonis. Kõlapildi lakkamatu elu — nii kogu 
vertikaali ulatuses kui ka üksikute pillirüh
made sees — tuleneb materjali ümbervärvi-
misest ja -paigutamisest.* 

Merike Vaitmaa 
»Sirp ja Vasar» 1982 nr 8. 

«Kõigepealt meenutame Lepo Sumera Esi
mest sümfooniat (paariskosseisule kellamängu 
ja tšelestagaj. Selles teoses (mille pealkiri 
võiks olla «Aaastasadade tunnistajaks olnud 
kellade jutustus») väljendub autori säravalt 
individuaalne mõtlemine, peen meisterlikkus. 
Muusika iga kõlaliin, iga soleeriv partii, akva
rellina mõjuv faktuur võlub oma iluga. Süm
foonia on ehitatud lühikese motiivi variatsioo
nidena, mis jõuavad teose keskosas võimsasse 
pingelisse kulminatsiooni.» 

Jekaterina Andrejeva 
2 «Sovetskaja Muzõka» 1982, nr 4. 

Kuidas ande ja inimese küpsemine toimu
vad Everi juures sünkroonselt! Kui mitmed 
on alustanud Everi-taoliselt sädeleva, lootust
andva noorena, aga siis kaob noorus ja kaob 
näitlejanna. 

Itast on saanud inimhingede looja. Ta on 
ajatu. Tema tulevikurollid ootavad ta ümber
kehastumise kuutti. 

V. Panso. Portreed minus ja 
minu ümber. Tallinn, 1975 lk 243 

I. Ever kujutab Anu Soldami puhast hinge 
ning eneseväärikust peenelt, sujuva pehmuse
ga, mis lisab talle naiselikkust ja armastus
väärsust. Näitleja on loonud tagamaaderikka 
individualiseeritud karakteri, mis paneb vaa
tajat rohkem aimama, kui on teada. Samas 
on see kinolik kangelane, kellele ei saa ette 
heita teatraalsust. 

Elem Treier 
«Rahva Hääl» 17. 01. 1979 

Eriti meeldib Ita Ever, näitlejanna, kes 
on kehastanud vampnaisi, ka Tšehhovi Mašat. 
«Pilvede värvides» on ta tõeline kalurinaine 
Anna, kes tajub ja kannab oma õlgadel elu 
kindlusetust ja ometi on tugevate sidemetega 
seotud maaga. ( ) Anna jääb oma 
külasse, teadmata, mis saab homme. 

Gunärs Treimanis 
«Zvaigzne» 1984 nr 13 

Lepo Sumera 



Filmi «Surma hinda küsi surnutelt» tegi
jate edu on seda hinnatavam,et see on saavu
tatud ülla heroilise revolutsioonidraama ras
kes žanris. Muidugi, kõnealust filmi ei saa 
jälgida muretult tugitoolis lesides. Teos nõuab 
vaatajatelt kaasaelamist ja mõtisklemist, 
mõistuse ja südame tööd, aga ta ka tasub hel
delt neile, kes saadavad filmi kangelasi nende 
eluteel, kes koos nendega kannatavad ja mõ
testavad seda teed, sest teame ju: kerget kuns
ti pole olemas. 

Georgi Kapralov 
«Pravda», 7.02. 1980 

Ajalootaust on Bulgaaria olukorraga väga 
sarnane ja seetõttu orienteerub meie vaataja 
üsna kergesti filmis «Surma hinda küsi sur
nutelt». (. . .) Eesti filmis märkame püüdu hoi
duda kanoniseeritud poliitiliste filmide proto
tüüpidest ja lääne stereotüüpidest. Teostus 
on kõrgel kunstitasemel. 

Atanas Svilenov 
«Otecestven Front» 18. 10 1979 

Kaljo Kiisa režii on teravapilguline ja pro
fessionaalne. Operaator Jüri Sillartil on õn
nestunud rikkalikus värvigammas luua tava
tuid visuaalseid kujundeid. Peategelane kuu
lub nende romantiliste kujude hulka, kes ei 
lakka erutamast vaatajaid. 

«Variety», USA 

«Sügava mulje jättis «Attila» ettekanne 
peadirigent Eri Klasi käe all. Kunstnik tun
netab väga täpselt Verdi muusika stiili. Lai, 
freskolik värvigamma, eepilisus ja samal ajal 
dramaatiline hõõgus — need on peamised ele
mendid seekordsel partituuri interpreteerimi
sel. Sellele lisanduvad veel filigraanselt läbi
töötatud ansamblid, milles iga üksik hääl eral
dub ja samas põimub teistega ning nende hääl
te kogum sulatub orgaaniliselt orkestri kan
gasse.» 

Mark Manuilov, 
«Muzökalnaja Zizn» 1981 nr 23 

«Dirigent oli Eri Klas. Selles mehes on jõu
du. Ta keskendub muusikalisele kirele. Seda 
kinnitab tema löögitehnika. Ta žestikuleerib 
terve kehaga, alates hoogsatest, väga energi-
listest liigutustest kuni peente, kuid selgete 
märguanneteni sõrmedega. 

Ehtne tihedus iseloomustab Tšaikovski 
Kuuenda sümfoonia tõlgendust. Dünaamika 
oli suure laenguga, meloodiad intensiivsed. 
Löökriistad olid tugevalt esile tõstetud, aga 
mitte jõu pärast, gongilöök finaalis väljen
das nukrat resignatsiooni.» 

Hans-Gunnar Peterson, 
«Svenska Dagbladet» (Stockholm), 1984. 
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Ellen Liiger oma kadus. Juuli, 198Ь. 

Alar Ilo foto 



Vastab Ellen Liiger 

Alustasite teatris ebatavaliselt vara — kuueaastaselt mängisite «Estonias» E. Tol
ien «Masinahävitajates». Kuidas nii väike tüdruk teatrisse juhtus? 

Tegelikult olin ma kolmeaastane, kui alustasin, aga ajakirjandus hakkas 
alles 1924. aastal minust märke andma — kui mul «Masinahävitajates» juba 
tekstiline osa oli. Päris alguses olin vanade näitlejate käekõrval või süles. 

Aga teatrisse tõi, õigemini viis mind vanem vend Arnold. Mu mõlemad 
vennad tegid tol ajal «Estonia» lavastustes kaasa, noorem mängis isegi 
«Wilhelm Tellis» seda väikest poissi, kelle pea pealt õun pooleks lasti. Nad 
tegid kõike, nagu ikka asjaarmastajad — olid noored, siledad, sirged poisid, 
eks teater vajas ju ka kandikukandjaid. 

Lugu ise oli aga nii. 1921. aastal, kui Lauter tegi «Revolutsiooni pulma», 
oli tal sinna vaja väikest last. Siis ta ütleski mu vennale, et kuule, Arnold, sul 
on kodus õde, too ta siia. Ega siis mind ei mõeldud! Mui oli õde Hilda, minust 
kümme aastat vanem. Kui ma kuulsin, et Hildat kuhugi viiakse ja mind jäe
takse koju, hakkasin kohe karjuma: «Mina ka!» Olin harjunud perekonnas 
kohutavalt tähtis olema — kõik mis oli, jaotati ju ikka minu kui pesamu
naga. Ma pole vist terves oma elus niisugust protesti avaldanud kui tol kor
ral — röökisin täiest kõrist. See ei olnud üldsegi minu viis. Ega see ei aida
nud, Arnold võttis ikka Hilda käekõrvale. Teatris selgus, et Hilda on natu
kene liiga suur. Eks siis vennale öeldud: «Sul on ju üks õde veel, too teda ka 
näha!» 

Kas mäletate sellest ise midagi? 
Põhiliselt on mulle küll teised rääkinud, aga hämmastavalt täpselt mäle

tan seda, kuidas mind mähiti ema rohelise ruudulise suurräti sisse — ja kor
raga olin ma teatris, laval ja laua peäl. Oli tohutu palju valgust, kõik tuled 
põlesid, mind harutati räti seest lahti ja ma ütlesin kõva häälega: «Tere!» 
Olen üldse väikese kasvuga, rääkimata siis kolmeaastasest lapsest! Aga ma 
ei peljanud inimesi — meil oli ju suur pere, olin suhtlema harjunud. Nii 
hakatigi mind kasutama. Aga perekonnas muutusin ma väga tülikaks ini
meseks — röövisin õe vaba aja, sest kes mind siis viie-kuueaastaselt üksi 
teatrisse laskis, eks õearm pidi viima. Mu vanemad ei pidanud sellest näitle-
jaametist küll midagi. See tuli neile umbes sundkorras — mulle toodi osa 
koju ja emal oli sellega lisakoormus: ta pidi mulle teksti ette lugema ja 
mina õppisin selle kuulmise järgi pähe. 

Tol ajal oli vist üsna tavaline, et lapsi teatris kasutati? 

Eks loomulikult. Gleser, Sunne ja Vaino tegid ju laste- ja noortetükke, 
seal olid nagunii juba lapsed sees. Ega mina ainuke olnud, mäletan näiteks 
Georg Õtsa — oli siis igavesti uhke Prantsuse Lütseumi poiss, läksime ikka 
koos teatrist koju. Veel mäletan Vello Viisimaad, Orm Jungholzi — Karl 
Jungholzi poega jt. 

Kas nii väikesele näitlejale teatritöö üle jõu ei käinud? 
Ei! Istusin proovis ja jälgisin vaikselt, või kui mõnikord läkski elu iga

vaks, siis hakkasin raamatut veerima, õppisin lugema. Aga see vaatamine — 
see oli mulle kooliks. Need istumised on andnud lavaloogika, ükski näitejuht 
ei saa mulle midagi ebaloogilist seletada. Suurte näitlejate töö jääb alatead
likult külge. Kes seal kõik olid: Lauter, Villmer, Gleser, Vaino, Parikas, 
Tondu_^. ;_See tohutult andekas plejaad pidi raudkivissegi jälje jätma. 
Nägin, kuidas nad töötasid, milline oli distsipliin — ei kaotatud minutitki, 
iga hetk läks täie ette. Praegusega ei anna võrreldagi. Mitte et praegu korda 
ei oleks, oh ei! Aga nüüd on tavaline, et proovi ajal keegi lava kõrval haamer-
dab või taob. No ja seda on nii palju korratud, et siis oli lava püha koht. 
Enne kui eesriie lahti läks, piserdati õhku vett, see lõi tolmu alla, et saaks 
hingata. Ja lavale ei tohtinud saabaste, mütsi ja kübaraga minna! Praegu 
me teeme väga ilusti talvesaabastes proovi, ja läheme lämpadi-lämpadi üle 
lava, ilma et hooliksime. Ja kui näiteks Lauter ja Villmer või Gleser tegid 5 



proovi, oli ikka nii hiirvaikne, et ei julgenud hingatagi . Ma ei ütle, et prae
gune noorus ei austaks vanu, ei, ei, neid respekteeritakse küll. Aga vanadel 
on tööd vähe ja polegi siis, mida austada, millest õppida. 

Aga ega vist ainult kõrvalt jälgimisest, suurte meistrite juuresolekust piisa. Kui
das proovitöö, päris-õpetamine käis? 
Lihtsalt , rääkimisega — ei surutud võõraid žeste, käi tumist peale. Viidi 

proovides just sellise tunnetuseni , mida osa vajas. Kui ma kerjuslast mängi
sin, siis käst i käsi välja s i ru tada : «Mõtle selle peale, et su koht on väga tühi , 
aga sul ei ole midagi süüa, sa tahad väga süüa.» Iseenesest ju l ihtne! Ma ju 
teadsin, kuidas see on, kui koht tühi on — olin teat r is vahel terve päeva söö
mata. «Kolmes musketäris» mängisin ma Maria Theresiat, mul oli seljas 
uhke t raa t idega kleit. Keegi ei öelnud mulle, et võta nüüd kleidist kinni ja 
hoia selg s irgu — kleit ise juba t ingis hoiaku. Mulle öeldi: «Täna sa pole ker-
jus tüdruk, t äna oled väga täht i s , sul on suur võim, sinu käeli igutus võib ini
mest su rma saata või päästa.» Aga mis praegu tehakse? Õpetajad panevad 
lapsi deklameerima, annavad neile rõhud kät te . Laval praegu lapsi näha on 
l ihtsalt halb, nad on nagu papagoid. Mind viidi rääkimisega mängu nii sisse, 
et ma tegin oma rolli ise, mind ei r iku tud ära. Need olid mu lapsepõlve män
gud. Ma jus t nimelt m ä n g i s i n oma rollid maha . 

Teie lapsepõlverollide hulgas on «Libahundi» väike Tiina. Kes siis, 1928. aastal 
suurt Tiinat mängis? 

Hilda Gleser. Mäletan teda selles osas väga hästi . Ootasin sageli õh tu t i 
tear is kedagi, kes mu koju viiks, ja vaatasin siis ikka teist vaatus t , kus Tiina 
räägib metsas oma kuulsat monoloogi «Mu vanemad olid vabad . . . » . Üks
kord Gleseri garderoobis küsisin temal t : «Tädi Hilda, miks sa nutad?» Gleser 
vaatas mulle läbi pisarate pikalt õtsa: «Kui suureks saad ja näitleja oled ja 
ise Tiinat mängid, siis mõistad.» Tuligi mul see aeg, 1954. aastal . Aga kui 
minu käest küsitaks, kas on mõnda rolli, mida tahaks uuesi teha, siis oleks 
see Tiina. Võib-olla sellepärast, et minus endas on palju Tiinat. Kui Tiina 
ütleb Margusele: «Mina ei p e a midagi, kui mina ei t aha !» , siis ütleksin 
seda nagu mina ise. Särev oli küll tubl i näitejuht, tundis kõiki Tiinasid, need 
olid talle suured eeskujud, n-ö traditsioon. Ka mina olin võlutud Hilda Gle
seri Tiinast, mäletasin Linda Tubinat , Hilda Sooperit — Särev sundis mind 
s a m u t i mängima. Kuigi tundsin, et t ahan hoopis midagi muud. Ent olin 
noor, ei olnud nii suur isiksus, et oleksin suutnud Särevi t ja tema vana 
kontseptsiooni endast laht i raputada . Ma rabelesin küll natuke välja, arvus
tused kiitsid, aga olin siiski t ra fare t t , nagu Tiinat ikka mängi tud oli. Nii et 
see on ainuke kord, kus ma tunnen — kuigi sain suure ja kuulsa rolli, või
nuksin seda palju sügavamal t , pisimate verekapillaarideni teisiti teha. Mui 
on kahju, et ei suutnud. 

Kuidas väike näitleja vanemate kolleegidega läbi sai? 
Nad ju hoidsid mind, Marje Par ikas hoidis väga, Gleser oli peaaegu ema 

eest. J a veel valvasid mu järele Salme Peetson ja Betty Kuuskemaa. 

Küllap olid nad edaspidi teile ka suured eeskujud? 
Mõnes mõttes küll, kuigi ma pole mit te kedagi plagieerinud. Olen 

a la t i l äh tunud sellest, et siin ma olen ja pean mängima, kas mul on kümme 
kopikat või kakssada rubla taskus — nii palju kui mul on osa tegemiseks 
intellekti ja emotsiooni olnud, nii palju ma olen välja andnud. Mitte kordagi 
pole ma pakkunud üle selle, mis mul anda on. Kord päras t «Eluaabitsa» 
etendust tu l i Villmer lava taga minu käest küsima, kas ma tahan selliseks 
saada nagu tema. Gleser, kes seda kuulis, haaras mul teisest käest : «Ei, 
Ellen, sina tahad muidugi selliseks saada nagu mina!» Nii nad mind tirisid 
teine teisest käest ja ootasid vastust . Ma vaatasin neile suurte silmadega 
õtsa ja purskas in: «Tahan saada teiks mõlemiks! » Lauter tule tas mulle hil
jem seda alat i meelde: «Vaata, kui takti tundelisel t pl ikat i r ts vastas.» Lau
ter iga olime ka suured sõbrad, tal oli kord isegi plaan mind lapsendada. 

Kuidas kooliõed teie hobisse suhtusid? 
Hästi , loomulikult. Sest ma ei olnud edev, kapriisne, pigem olin tagasi-

4 hoidlik. Pidudel ma ei käinud. Aga mind ikka teati , olin isegi populaarne, 



ehkki alati polnud see nii meeldiv. Näiteks korraldati meie Tallinna I Tütar
laste Gümnaasiumile koos Gustav Adolfi kooli poistega tantsukursused. 
Maksin kaks krooni ja läksin ka, kuigi balletti olin Rahel Olbrei juures õppi
nud ja varvastel tantsida oskasin, aga moodsaid tantse mitte (ei oska neid, 
teate, siiamaani). Juhtus nii, et kõik tüdrukud said endale partneri, mind ei 
tulnud aga ükski poiss tantsima võtma. Esimene kursusepäev läkski nii 
mööda, et mina istusin. Teine päev samuti, alles lõpus tuli üks poiss minu 
juurde ja kummardas. Olin nii õnnis, et ei saanud tema küsimusest arugi: 
« T e i e tulete minuga tantsima?» Ütlesin, et tulen küll. «Oi, keegi ei julge 
teid võtta, me mõtlesime, et te ei tule.» Kolmandasse tundi ma ei läinudki, nii 
et kaks krooni läks vett vedama. 

Olete olnud noorim näitleja ja vist ka noorim lavajuubeli tähistaja eesti teatris? 

Ma olin siis viieteistkümnene, kui Arnold Vaino lavastusega ja F. Förs
teri näidendiga «Robinson ei tohi surra» tähistati minu 10 aasta lavatege
vuse juubelit. Tolleaegne «Estonia» direktor Paul Olak kutsus mind ükskord 
enda juurde. Ma polnud eluski direktori juures käinud, korraga aga kutsuti 
ja öeldi, et Ellen, me tahame teha sulle juubeli. Mina teadsin juubelitest 
ainult niipalju, et need on viini vorstid sinepiga ja valge naps, sest kõiki 
juubeleid tähistati «Estonias» nii. Kui ma tükis kaasa tegin, siis kutsuti 
mind ikka ka, mulle need viini vorstikesed kangesti meeldisid. Mulle teater 
muidugi sellist pidu ei teinud, aga pidulik juubelietendus toimus. «Estonia» 
tegelaskonnalt sain kingituseks käekella. See on mul praegugi alles, kahjuks 
enam ei käi, ehkki Marje Parikas ütles: «Pea meeles, nii kaua kui kella süda 
tiksub, tuksub meie süda sulle vastu.» Ning hoolimata, et kella süda enam ei 
tiksu, teatri süda tuksub ikka vastu. Publiku hulgast kinkis keegi mulle 
nuku. Sõjapäevil, pommitamise ajal põlesin ma absoluutselt ära, ei päästnud 
isegi taskurätti. Alles ongi vaid see nukk, praegu viiekümne ühe aastane. 
Olin viinud selle tädi juurde Nõmmele. Ka koolist sain tookord kingitusi: 
kristallkausi, nahkalbumi, koolinõunikud kinkisid Koidula teosed nahkköi
tes. Seda kõike nüüd enam pole. 

Teatrikooli minek tuli vist juba üsna loomulikult? 
Ei sugugi. Tean, et paljud noored on vaeva näinud teatrisse pääsemi

sega, sellest kaua enne unistanud. Minul unistusi ei olnud. Kui oled juba 
kolmeaastaselt teatris olnud, mida siis veel igatseda? Mind vajati teatris, 
mul oli seal hea olla, teater oli mulle teiseks koduks. Ja kui ma 1939. aastal 
gümnaasiumi lõpetasin, siis oli kindel, et lähen lihtsalt kuskile tööle. Isa 
mul ei töötanud, oli invaliid. Kuhu see noor tüdruk siis läheb, tema tahab 
ju ikka kuskile paremasse kohta, ta ei taha ju vabrikusse. Mui avaneski tut
vuse kaudu võimalus minna praktikandiks Krediit Panka. Kuigi matemaa
tika on mul eluaeg null olnud. Ma pidin kahte protsenti tulu sisse kandma. 
Tegin oma tööd piinliku hoolega, aga siis juhtus õnnetus — olin eksinud. 
Revisjon tuli sisse ja selgus, et kaks senti on puudu. Kaks päeva otsisime 
seda kahte senti, see oli nii õudne, ma jäin kõhnaks, ema käis akna taga vaa
tamas, kui ma öösel seal küürutasin. Selles suures sendiotsimise hoos ei tead
nud ma üldsegi, et teatrikool avatakse. Ja korraga tuleb Ants Lauter, 
mantlihõlmad lahti, mulle Draamateatri juures vastu: «Ae-e, Ellen! Kolme 
päeva pärast siis eksamil näeme!» — «Mis eksamil?» — «Noh, teatrikooli 
eksamil!» — «Kuskohal?» — «Konservatooriumis. Tuled ju?» Mina ei osa
nud midagi vastu kohmata. Avatakse Riiklik Lavakunstikool! Võtsin siis 
jalad selga ja läksin konservatooriumi! Seal pandi nimi kirja ja anti mulle 
materjal kodus ette valmistada, üks Suitsu luuletus ja Tiina monoloog 
«Libahundi» neljandast vaatusest. Asi see nüüd kolme päevaga ära õppida ei 
olnud! Kodus ei öelnud ma mitte kellelegi, et eksamitele lähen. Pangas ka 
mitte, küsisin ennast lihtsalt kaheks tunniks ära. 

Komisjonis olid vanad tuttavad ees: Lauter, Sepp, Neggo, oli ka Kal
met . . . Aga ma kartsin ikka koledasti. Nad ei käskinud mul seal palju 
midagi teha. Neggo ja Olbrei teadsid, et olen balletti õppinud, aga nad 
pidid pro forma mul ju midagi teha laskma: käskisid siis ette ja taha painu
tada . . . Aga et ma sellest sendiotsimisest nii kõhnaks olin jäänud, siis oli 
mul seelik haaknõelaga pihiku küljes kinni, nii et vahet ei jääks. Haaknõel 
läks kummardamisega lahti ja torkas mulle kõhtu. Karjusin siis ühe võimsa 7 



«Aü! » Komisjon hakkas naerma ja saat is mu minema. Südame alt läks kui
dagi väga raskeks. Käst i mõne päeva päras t helistada. Püüdsin teha nii, et 
ema-isa ei kuuleks. Oi, see oli suur draama, kuidas ma nad toast välja sain! 
J a see on ka mu elu kõige õudsem telefonikõne! Valisin numbri , vas t a s . 
«Palun, kas te võite öelda, kas Ellen Liiger sai teatrikooli sisse?» — «Oodake, 
ma vaatan!» J a see paus . . . Püha jumal , see paus oli nii pikk. Mitte selle 
päras t ei olnud ma hi rmul , et sisse ei saa, see tähendab ande päras t . Ei, mul 
oli häbi! Kujutage e t te : ma olen kümne aasta juubeli läbi teinud, imelapseks 
kiidetud, taevani tõstetud ja korraga — ma ei saa sisse! Juma l , ja see daame 
ei tule ega tule telefoni juurde, ma olen juba nõrkemas, papa-mamma või
vad kohe tulla, ja viimaks ütleb telefonis hää l : «Jah, sai küll sisse.» Panin 
toru ära ja papa-mamma tulid tuppa. Ütlesin neile julgust kokku võt tes : 
«Ma sain teatrikooli sisse! » J a rohkem meil sel teemal kõnelust ei olnud. 

Alguses käisin veel kolm kuud pangas , siis tul in ära . Kuid teatrikooli 
õppemaks oli 120 krooni kuus. See oli suur raha . Aasta päras t sain ma Riik
liku Ringhääl ingu st ipendiaadiks. Seda 200 krooni said kaks õpilast kursu
selt, teine oli Lembit Rajala. Voldemar Panso oli majanduslikel põhjustel 
õppemaksust vabasta tud. 

Teatrikooli õppejõududest olid ju paljud teie endised kolleegid — Lauter, Neggo, 
Sepp —, kas see polnud teile lihtsalt ühest tuttavast keskkonnast teise astumine? 

No ei! See kõik oli ikka hoopis midagi muud. Kas või näiteks Pau l Sepa 
improvisatsioonitunnid. J u b a Sepp ise oli temperamentne, äärmiselt süti
tav oma hingestatuses, läbinisti kunstnikuhing. Tema etüüdid mõjusid har
jumatu tena . Pan i näiteks kõik õpilased korraga lavale paaridesse — armas
tajapaar , ema ja tü ta r , isa ja poeg jne, ühesõnaga — jaotas rollid ä ra ja andis 
kõigile et te ühise s i tuatsiooni: saabub surm. Laval käivitus just nagu terve 
etendus. Oli väga põnev, huvi tav ja väga raske. Nüüd ollakse har junud, et 
antakse ainult e tüüdi teema, pealkiri, ja läheb,aga siis läks vahel õige visalt . 
Eri t i kui olid kehv kõneleja nagu mina olin. Panso, näiteks, vastupidi, pil
las teksti nagu küllusesarvest, temal tulid sõna peale ehi ta tud etüüdid ker
gelt. Ta oli juba siis paljulugenud poiss, ni isugune puuri ja. Teatr is t võis t a 
lõputul t rääkida. Võtsin temast salamisi eeskuju, hakkasin tema mõjul hoo
pis rohkem lugema. Sat tusin üldse temaga koolipäevil palju koos e tüüde, 
katkendeid tegema. Ka diplomietendustes, näiteks «Toomas Nipernaadis»; 
mina mängisin Mareti t , Panso oli Nipernaadi . Oi, me oleme Pansoga palju 
koos teinud. Mingi side jäi ka siis, kui ta Moskvasse õppima läks. Ta saat is 
väga huvi tavaid pikki kirju, kirjeldas põhjalikult oma õpinguid, kuni etüü
dideni välja. Väga kurb , et see kirjavahetus säilinud pole. Kooliajal oli ta 
näit lejana roheline, ei kuulunud mi t te just eliiti. Ta oli ju kirjamees, mõistu
sega poiss, aga samas ni isugune «Hurraa, ära Augus t i päras t muretse!» . 
(Knut Hamsuni järgi.) Teised tundusid vaat et sügavamad, tõsisemad olevat. 
Ta oli ju noor ka, kuigi me olime enamast i kõik ühesugused kahekümneaas
tased: Heli Viisimaa, Tammur, Toom . . . 

Teie lend lõpetas 1941. aastal, tööle hakkasite juba okupatsiooniajal, kõik vist ei 
jõudnudki kohe teatrisse? 

Muidugi, poisid läksid ju enamast i sõjaväkke. Aga õnneks teatr ie lu 
soiku ei jäänud. Mind suunat i koos Panso, Aino Ripuse, Leida Aru, Lea 
Holsti j t -ga Draamateatr isse . Keeruline aeg oli, hakkas meeletu võitlus 
eesti t ea t r i eest, siia tahet i ju saksa ränd t rupp i sisse tuua , meilt maja ära 
võt ta! Nagu Leo Kalmeti mälestustestki lugeda võib, tul i u l t imaatum saksa 
keeles mängimise kohta.* Seepeale Mettus võtt is selle asja ette, et hakkas 
tegema näi temänge, mida sai mängida saksa ja eesti keeles. Ega peale Olev 
Eskola, Voldemar Panso, Aino Talvi, Salme Reegi ja minu suur t keegi saksa 
keelt ei osanud, ja palju siis meiegi. Kujutage ette, missugune papagoi-tuu-
pimine see oli! Kujutage ette, kuidas me siis mängisime — see oli ju jube! J a 
seda saksa keeles mängimis t on meile hiljem ette heidetud, aga sellega me ju 
hoidsime ära, et saksa t ruppi ei tu lnud Eestisse. 

8 » V t L e o K a l m e t . Pool sajandit teatriteed. «Eesti Raamat», 1982. 



Pärast kooli mängisite Draamateatris palju komöödiaosi, alles Põldroosi lavastus
tes tulid ideekangelannad? 
Murrang tuli Alfred Meringu lavastatud Max Hälbe «Lõikuspühas», see 

oli 1942. aastal. Muidu ma mängisin särtsakaid noori plikasid ja komöödias 
olin päris n i i . . . kodus, aga «Lõikuspühas» mängisin üht üliõpilast, kes 
aitab professoril raamatut kirjutada ja armub temasse. Eks see oli ka väheke 
sentimentaalne tükk, aga mäletan, mul oli üks traagiline stseen professori 
naisega, dramaatiline, pingerikas, raske stseen. Aga publik oli niisugune 
naerukihine, ta oli harjunud mind komöödias nägema. Olin meeletult 
õnnetu. Küll ma pinnisin Meringut, et jumalapärast, ütle, kuskohal ma 
midagi valesti teen! Ja siis ühel etendusel, nagu välk lõi sisse — äkki 
tundsin, et publik on hiirvaikne, kuulab. Pärast etendust ei olnud enam 
kordagi väiksemat kihinat ega kohinat saalis. Siis pöörasingi teise, tõsisema 
külje ette. (Aga ma püüdsin varemgi sügavama sisu poole.) Pärast sõda oli 
esimene tükk, mis me välja tõime, «Pygmalion», lavastas samuti Mering. 
Põldroos käis ikka meid vaatamas, kolm korda, aga rahule ei jäänud. Mina 
mängisin Elizat, Oskar Polla oli Higgins. See roll ei tahtnud mul kuidagi 
välja tulla, panin oma hinge sellesse — aga ei! Ükskord Põldroos kutsub 
mu trepil enda juurde ja ütleb: «Ellen, vaata, esimene osa, see on: «Olen kor
ralik tüdruk, olen jah!». Teine osa: «Mis peab minust saama?». Nii kui ta 
mulle need kaks lauset ütles, lõi mul selge pildi ette. Andis pidepunkti, kuhu 
trügida. Just niisugune ta oligi, andis proovis suured vabadused, mõne vih
jega juhtis sind õigele teele ja lasi ise teha, fantaasial möllata. Tema lavas
tustega vist, jah, läks ideekangelannade peale, tulid «Päevad ja ööd», 
«Kremli kellade» Masa, «Vallutusretke» Aniška, hiljem juba teiste lavasta
jatega osatäitmised «Äbarikus», «Kretšinski pulmas», «Maskeraadis» jne. 
Oli palju tööd, olin õnnelik. 

Kas see aeg ei toonud kaasa veidi paatoslikku, verevaest mängustiili? 
Jah, paratamatult. Kummalised nõudmised olid päris 50. alguses, siis ei 

osanud enam kuidagi komnoort ja parteilast mängida. (Õtse pärast sõda 
saime sellega nagu paremini toime.) Näiteks Arno Suurorule heideti ju ette, 
et parteilane ei saa niisuguse suure kõhuga olla ja ei tohi napsu võtta! Me 
kõik olime mingitpidi hädas, et ei tea, missugune see komnoor siis peab 
olema — sarved peas või? Aga see aeg sai õnneks mööda. 

Teil on olnud õnnelik lavatee: kuueaastaselt mängisite koos Villmeri, Gleseri, Lau
teri, Tondu jt-ga, kahekümne kuueselt olite vastamisi Karmi, Eskola, Talvi, Lin
dau, Suuroru, Tarmo, Ratassepa jt-ga? 
Tahaksin neist rääkida, tunnen, et mul oleks palju öelda, aga ei oska seda 

nii väljendada. Näitlejad tavaliselt ei oska rääkida. Nad esitavad võõraid 
sõnu, võõraid mõtteid, ei ole harjunudki oma mõtteid oma sõnadega aval
dama. Kuidas edasi anda seda, mida tähendas koosmäng Karmi, Eskola või 
Tal viga? öeldakse, et kui näitleja laval higistab, siis on see halva enesetunde 
m ä r k . . . Mäletan, et olin peaaegu alati suurte näitlejatega koos mängides 
(eriti alguses) vaat et läbimärg. Tuli kohutavalt ennast pingutada, kontsent
reeruda vastumängule. See oli lausa võitlus rolli eest, muidu võisid nad su 
lavalt lihtsalt ära pühkida, sind surnuks mängida, sa võisid muutuda teksti 
andjaks ja mitte vastumängijaks. Karmil, Eskolal ja teistel oli tohutu 
kogemus, nad tundsid rütme ja temposid, tajusid lennult olukordi ja tead
sid, mille peale stseen üles ehitada. Karmil oli näiteks «Maskeraadis» üks 
Arbenini karjatus, kuhu ta pidi välja jõudma. Sinna pidi jõudma muidugi 
näitleja Karm, Arbenin ei teadnud sellest midagi. Karm jagas stseeni 
pinge, oma jõu väga täpselt lõppeesmärgi tarvis ning siis ei tohtinud talle 
jalgu jääda, võisid kõik ära rikkuda — tuli tema mängus oma võimalusi 
näha. Ega Karm mind alguses eriti ei usaldanud, ei respekteerinud mind 
kui nooremat. Olin ikkagi juba teise põlvkonna näitleja. Püüdsin enda arva
tes veelgi psühholoogilis-realistlikuma laadi poole, tahtsin mängida pausi
dele. Karm lõikas alguses kõik mu hästi kavatsetud pausid ära, aga mulle 
olid need väga tähtsad. Niisugune vaikne võitlus oma osa pisidetailide eest 
võttis higi lahti. Aja möödudes hakkas ta mind rohkem mõistma, lõpuks 
respekteeris iga mu pausi, kui olime koos leidnud, et need on vajalikud. 

Kuidagi kurb, isegi vägivaldne, et niiviisi eritlema peab, aga vanema 
põlvkonna näitlejad teadsid väga selgesti, mida nad mängima peavad, mis 9 



E. Tolleri «Masinahävitajad» «Estonias*, 
1924. Jim — Toomas Tondu, temast pare
mal väike Ellen Liiger. 

B. Shaw" «Pygmalion» Draamateatris, 1944. 
Eliza — Ellen Liiger, professor Higgins — 
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A. Gailiti «Toomas Nipernaadi», Riikliku La
vakunstikooli diplomietendus, 1941. Maret — 
Ellen Liiger, Nipernaadi — Voldemar Panso, 
Isa — Kaarel Toom. 



laval sünnib. Mingi sisemine kindlus iseloomustas neid. Praegusaja näit leja 
võib laval hoopis ebastabii lne olla. See ei t ähendanud viimse detailini paika-
pandust , nii ikka vahel arvatakse mineviku kohta. Roll säilis etendustes, 
väl jumata töös kujunenud piiridest, samas võis aga näitleja publ ikut ülla
tada suurepärase improvisatsiooni või leiuga. Vahel võis mõni stseen ju ka 
ära kukkuda, aga võnkeampli tuud oli väiksem. 

Kuuekümnendatel aastatel olite «Vanemuises» . . . 
Sellest ei t ahaks ma üldse rääkida. See oli kõige nür im aeg minu elus. 

Teiselt poolt oli see jälle aeg, mis seostub selliste nimedega nagu Mati Unt, Paul-
Eerik Rummo . . . ? 
Nojaa, mul vedas niiglamoodi, et mind ülikooli ajaloo-keeleteaduskonna 

näi ter ingi juhendama kutsu t i (hiljem oli see TRÜ klubi näi ter ing) . Tegin 
seda tööd südamega. Seal olid mul Enn Kabr i t s , Kalju Haan , Elmar Talviste, 
Külli Laugaste , Kar in ja Paul-Eerik Rummo, J a a k Põldmäe (ja Mare Põld
mäe 7-aastasena), Ela Liimeon (Tomson), Malle Pä rn , Anu Haldre (Miilius), 
Reet Neimar, Merike Rööp (Riives), Einar K r a u t (tema oli omaette klass 
kohe!) jt j t . Andekad, erksa va imuga inimesed sat tusid kokku. Minule 
andis see väga palju, ai tas üldse eksisteerida, ilma selleta oleksin ä ra sur
nud. Reper tuaar i valisime koos, mängisime päris tugevaid autoreid — 11 



Kitzbergi , Kallast , Priedet, Garcia Lorcat, Kazys Sajat. Ka üks Paul-Eeriku 
näidend oli kavas, kolmeinimesetükk «Võõrad inimesed», Ela Unt (Tomson) 
mängis Naist ja Mati Unt Poissi. 

Kuidas Unt oli näitlejana? 

No mis ta o l i . . . Ei saa ütelda, et ta oleks silma torganud. Ega me ju näit
lejaid et te ei valmistanudki . Aga peamine, et nad olid noored, sär tsakad, 
erksa vaimuga. Ma ei kahetse eluilmas, et nendega kokku puutusin . Tall inna 
Pioneeride Palee näi ter ingis oli mul samuti neid, kes hiljem teatrisse või 
selle lähedale jäid: Ester Pajusoo, Tõnu Aav, Verner Loo, Heino Aassalu, 
Ivika Sillar, Madis Ojamaa. 

Teie viimase aja rollidest on eriti õnnestunud «Tuulte pöörise» Anu, ometi olete 
ühes intervjuus öelnud, et olite alguses selle näidendi vastu? 
Vaadake, ma olin seda näinud Karmiga ja see ei köitnud mind, ei köi tnud 

ka publikut . Mõtlesin: no nüüd hakatakse jälle seda näidendit tegema! Aga 
korraga nägin, et Mikiveril on tore vaatenurk, kust ta seda tükki nägi! Tore
dast i lähenes ta Jaani le . J a Anule. Anu mängi t i alat i kurjana, revolutsio
näär is t poja emana. Poeg on kommunist i moodi, eks siis ema ka: võta ta lu 
ära! Ei, seal ei ole mit te midagi niisugust. Ema annab selle nõu mi t te kurju
sest, mit te ka klassiteadlikkusest, vaid armastusest . Seda a rmas tus t ei män
gitud enne. Koos Mikiveriga jõudsime niikaugele. Tavaliselt on vana Anu 
ikka toikaga käinud, aga mina ütlesin Mikiverile, et mina seda tõigast kä t te 
ei võta. Mitte sellepärast, e t . . . no toikaga või mit te toikaga, rolli võib ju ka 
toikaga teha, eks ole. Aga ma peaksin siis Anu nii vanana mängima, et tõi
gas oleks nagu käimise juures abiks — aga nii vanana ma teda ei näinud. J a 
siis hakkasimegi muudkui pehmeid toone juurde panema . . . Mikiver oli tore 
lavastaja tol korral , andis vabad käed, teadis, et ma teda alt ei vea. 

Olete «Pilvede värvide» tegelaste kaasaegne? 
Ega ma ei olnud algul sellest näidendist vaimusta tud. Ta oli minu jaoks 

sent imentaalne. Sellepärast , et too aeg — oi, see oli nii karm! Aeg, kus 
võeti kohver kä t te ja mindi — süda oli lõhki, hing oli katki , hirm oli nahas . 
Ma mäletan seda aega. Koik oli segi nagu üks vokiratas, mis läheb-läheb-
läheb . . . Iga inimene ise ajas end hulluks oma mõtetega. 

Aga publik võtab lavastust ju hästi vastu? 
Noh, t e a t e . . . Muidugi võtab! Oma elu ju! See on väga lähedane teema, 

ja seal nüüd nupu peale vajutada — see on nii lihtis, kallikesed. 
Tädi osa tundus mulle selline, et kui nüüd oleks pliiats, siis tõmba maha. 

Ta ei anna suhteid, ei anna mõtet — mitte midagi ei anna, sest ükskõik, mis 
lause tema ütleb, keegi nagu ei reageeri selle peale. Aga siis proovides 
mõistsin, et selle osa kaudu on tükil tohutu suured värvilaigud. Näi teks : 
«Kes m e i e käest küsib? Meie oleme väike rahvas.» Seda peab publik regist
reerima peas ja emotsioonis. Või mõelge, milliseid vahendeid peab näit leja 
kasutama, kui on öelda selline õudne lause: «Kui keegi veel siia jääb, et t a 
siis ka minu hauda kohendaks. Sest ma ei taha, et t a umbrohtu kasvaks, 
nagu polekski mind olemas olnud.» See peab kuulajale jääma kuskile siia . . . 
t iksuma. Need paar lauset, mis see vanaeit üldse ütleb, neid ei tohi lasta 
mööda minna. Siis oleks midagi t raagi l is t , kui need ei jääks kõlama. 

Kas teatris on midagi, mis teid rahutuks teeb? 
Ei tea, on see mu voorus või viga, aga minu olemusse on sügaval t juurdu

nud täpsus, distsipli initunne. Siin on muidugi suur t osa mänginud kujune-
misaastad, kuid viimasel ajal olen hakanud arvama, et see vist ongi rohkem 
vanema põlvkonna moraalikategooria. Mui on kohutaval t raske proovides, 
mis hilinevad veerand, pool, isegi tund aega. See on muidugi igaühe isiklik 
asi, kui ta tuleb proovi täpselt kell üksteist ja nii-öelda jooksu pealt a lus tab . 
Aga ma ei suuda sellest ka aru saada: Pean vähemalt pool tundi varem kohal 
olema. See on enesetunde küsimus, olukorraga kohanemise küsimus. Pean 
olema sisemiselt valmis — prooviks, etenduseks, lindistuseks, ükskõik mis 
esinemine see ka poleks. Ka etenduse ajal, kui stseeni kutsutakse, lähen esi
mese korra peale (kutsutakse ju kaks korda!) . Minu meelest on see tormami-

12 ne-hilinemine tea t r i s ebakindluse, ebastabiilsuse tunnusmärk , õiet i ei peaks 



nendest asjadest rääkimagi, need on pisiasjad. Kurb ongi, et tuleb rääkida 
ja meenutada, kuidas omal ajal o l i . . . Tuletama meelde, et vaadake, Karm, 
Kaljola, Talvi — noh, kõik need suured näitlejad — tulid varem kohale. 
Mäletan, etenduses «Võitlus trooni pärast» tuli Johannes Kaljola vaheajal 
enne II vaatust varakult lava taha. Ta lihtsalt pidi seal olema, ei saanud nii, 
nagu praegu mõnikord on, et «oota, ma käin selle malenupu veel ära ja siis 
kohe . . .» 

Kas me ei vastanda praegust liiga palju endistele headele aegadele, äkki jätame 
tänases midagi olulist märkamata? 
Seda küll, aga mingeid muutusi ei saa jätta tähele panemata. Näiteks 

seda, et noored nagu kardaksid emotsiooni, riskeerimisj ulgus puudub. Korra
likult on kerge teha, siis sa ju kunagi ei häiri kedagi, lähed kindla peale 
välja. On ju nii? Me räägime ikka veel Moissi tohutust karjatusest, aga sel
lest on juba nii palju aega möödas! Praegu meie ei julgegi karjatada, kar
dame, et mööda laseme. Aga proovima peab. Põldroos armastas omal ajal 
öelda, et iga inimene tänavalt võib ühe rolli elus hästi mängida, aga ega see 
ei tee veel suureks näitlejaks. Ei saa ju, et üks hüppab 180 ja teised hüppa
vad kõik 100. Varem hüppasid kõik 160, 170, 180, allapoole ei hüpanud 
keegi. Alla selle ei pandudki kedagi näitlejaks. Nüüd ei teki kuskil plahva
tust, hing ei jää kinni näitlejate mängust. Kuskil midagi ära ei rikuta, aga 
midagi ka ei juhtu — publik igavleb saalis, ehkki teda on saal täis, ta ju 
veel armastab teatris käia, aga ütleb, et teater enam ei võlu. Näitlejameis
terlikkusest on meil puudus. Ja vahel tundub tõesti, et noor näitleja kardab, 
tõmbab kõik endale sisse ja ei anna mitte midagi välja, ta nagu ei usaldaks 
publikut. 

Lahtised emotsioonid ei ole võib-olla enam moes? 
Ei olegi moes, aga publik ikka tahab seda. Teda ei tohi emotsioonist 

ilma jätta. Minu arvates me enam ei saa nutta laval või nutame vale koha 
peäl. Nutame sentimentaalsuse pärast. Ja sentimentaalsus laval, see on 
õudne. 

J. Kruusvalli «Pilvede värvid» Draamateatris, 1983. Tädi Elfriede — Ellen Liiger, Magda — 
Maila Rästas. 
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Olete te õnnelik? 
Sellele võib vas ta ta nii ei tavalt kui jaa taval t . Ma võiksin vas ta ta , et olen 

kohutaval t õnnelik, sest olen mänginud tugevas ansamblis, töötanud 
eesti kõige tugevamate lavastajate ja näit lejatega, olen kunagi teinud ühe 
rolli i lusama kui teise, ühe rolli raskema, keerulisema kui teise. Paljud 
noored saavad praegu vanaks ja pole ühtegi ni isugust rolli teinud, mida 
mina õnneks sain pihuga teha. Samas aga tundes, et veel on mul jõudu, veel 
on mälu, veel on mõistus, võiksin ja tahaksin praegu tööd teha. Aga haru
harva juh tub , et näi tejuht võtab vana näitleja jaoks tüki lavale. Lindau 
«Džinnimäng» oli ju ka peaaegu et omaalgatusl ik. Sundida lavastajat ei saa. 
Tal on hea lause, mis on alibiks kõikides tegudes: «Ma ei näe seda näit lejat 
oma lavastustes!» Nii is tuvad ju tööta ka paljud noored. Uskuge, näit
leja võib vanaduses oma võimisi tundes öelda: stoppI Ma ei tahaks endale 
veel nii öelda, andke mulle veel kolm aastat , siis ehk . . . Oi, kas lõpp sai nüüd 
liiga kurb? Aga see õnnelik olemise ja õnne mõiste on ju nii kaksipidine. 

Vahendanud ENE PAAVER ja 
MARGOT VISNAP 
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Levimuusika kolm tahku 

ARNO ROHLIN 
Erinevalt süvamuusikast vaadeldakse levimuusikat väga harva puhtal 

kujul, lahus muusikavälistest lisanditest. Iseenesest on nähtuse mitmekülg
ne valgustamine igati õigustatud, kuni püsib mõistlik distants objekti ja 
tausta vahel. Tüüpilises levimuusikakäsitluses näib aga see vahekord õtse 
vastupidine olevat — muusikat ennast puudutatakse vaid riivamisi, esi
plaanile nihkub taustinformatsioon: tuntud levimuusikute elukäik, rännu
teed, populaarsuse tõusud-langused, honorarid, auhinnad, muusika välised 
mõtteavaldused, kurioossed elujuhtumid, riietus, käitumismaneerid, hobid, 
eraelu kõmulised üksikasjad jne. Niisugune teave leiab küll kiiresti tänu
liku lugeja-kuulaja, kuid täidab siiski vaid žurnalistliku meelelahutuse 
funktsioone. 

Tõsisemaid teoreetilisi probleeme on püstitatud levimuusika piirialadel 
(džäss, folkloorsed traditsioonid), selle muusikaliigi kommertsiaalse põhi-
hulga uurimisel jääb aga vajaka kindlatest alustugedest, seda eeskätt just 
muusikateoreetilise vaatenurga alahindamise tõttu. Puudub põhimõttekind
lus meetodites, terminoloogias, hinnangutes. Selgesisuliste määratluste 
vähesus soodustab erialase žargooni ja moodsate võõrlaenude imbumist 
tekstidesse, kus on nõutav täpsete ja arusaadavate mõistete kasutamine. Nii 
näiteks jääb tihtipeale selgusetuks, kas mingi uudne suund levimuusikas 
(disko, punk, futu jms) tuleneb muutustest helikeeles, instrumentaariumis, 
esitusmaneeris, helitehnikas, tekstide valikus, lavastuslikes efektides, elu
laadis või poliitilises orientatsioonis. Selline ebaselgus kahjustab eelkõige 
konkreetsete levipalade hindamise objektiivsust. Kui näiteks arvustajale 
pole meeltmööda mõne sotsiaalse grupi väline ilme ja käitumismaneerid, 
kaldub ta taunima ka kogu selle grupi meelisrepertuaari. Ja vastupidi — 
kitsalt grupipatriotismi positsioonilt lähtudes tervitatakse ebakriitilise 
vaimustusega koike, millel on ühist tolle grupi mentalitpodii?:i. 

Tajudes pinnase ebakindlust, on paljud levimuusikakommentaatorid 
ümberorienteerunud sotsioloogilistele probleemidele. Eriti innukalt jäl
gitakse moelugude tarbimist. Sportliku hasardiga serveeritud arvud 
vastavatest küsitlustest, heliplaatide läbimüügist, mänguautomaatide näi
tudest jne lisavad enesekindlust, jätavad mulje koguni täppisteaduslikust 
argumentatsioonist. Paraku pole nendest andmetest muusika enese uuri
misel suurt tulu, sest ühe või teise tipploo menu taga on liialt erilaadsete 
tegurite keerukas koosmäng, milles muusikaliste komponentide osatäht
sus võib osutuda üsna tühiseks. Eriti eksitavaks kujunevad sellised 
«paremusjärjestused» siis, kui nende najal hakatakse otsustama ka teose 
kunstiväärtuse üle. Tegemist on hoopis isesuguste nähtustega, mis mõni
kord, näiteks kitši puhul, võivad olla koguni pöördvõrdelises vahekorras. 

Et paremini mõista levipala menukuse ja kunstiväärtuse erinevusi, on 
vaja käsitleda levimuusikat mitmetahulise nähtusena, võtta lähema vaat
luse alla mitmesugused muusikalised ja mittemuusikalised aspektid levi
pala loomisel, esitamisel ja tarbimisel: meloodia, rütm, laad, harmoonia, 
vorm, kõlavärv, maneer, mood, maitse, traditsioon, tekst, esituspilt, assot
siatsioon, fantaasia, rituaal, otstarve, keskkond, reklaam, massipsühhoos 
jne. Ükshaaval on neid tülikas käsitleda, sest paljud mõisted osaliselt kat
tuvad või on üksteisest raskesti lahutatavad. Seetõttu on neist aspektidest 
tehtud teatav valik ning see liigendatud kolmeks suhteliselt iseseisvaks 15 



koondmõisteks — «sisu», «sound» ja «imaaž». Need eri keeltest pärinevad 
sõnad on siin pigem algebralised tähised kui tavapärased terminid. See
pärast ei pruugi neid mõista harjumuslikus tähenduses. Sisu esindab siin 
puhtmuusikalist poolust, imaaž — muusikaväliseid aspekte, sound on seo
tud mõlemaga. 

Sisu 
Muusikalise sisu õigeks avamiseks peab otsustavalt kõrvale heitma sel

lised tõlgitsused, mille aluseks on mitte helikeele kaudu väljendatav mõte, 
vaid vokaalpartii tekst, pealkiri, sõnaline kommentaar, epigramm, sümbol, 
heli jäljendus, assotsiatsioon, fantaasia. Kui siiski soovitakse tähelepanu 
juhtida ka muusikavälisele sisule, tuleks seda teha korrektses sõnastuses. 
Seega mitte: «Helilooja jutustab oma vokaalloomingus kodukandi tublidest 
tööinimestest,» vaid: «Helilooja kasutab oma vokaalloomingus tekste, mis 
jutustavad kodukandi tublidest tööinimestest.» Paraku on populariseeri
vas publitsistikas mittemuusikalised tegurid niivõrd kõrgel aujärjel, et muu
sikaline tekst ise taandub justkui formaalseks kestaks sõnades edasi anta
vale sisule. 

Tegelikult peitub igas heliteoses sõnadest sõltumatu muusikaspetsiifi
line sisu. Eriti reljeefselt toob selle esile euroopalike traditsioonidega 
tonaalne ja mitmehäälne helikeel, mille mõjusfääri kuuluvad klassikalise 
süvamuusika kõrval ka paljude rahvaste hilisem folkloor ning valdav osa 
levimuusikast. Sõnalise süžeega võib selline sisu küll mingil määral har-
moneerida, kuid mitte iialgi kattuda. Ühe ja sama meloodiaga on võima
lik kokku sobitada mitu erinevat lauluteksti, instrumentaalpala juurde 
fantaseerida mitu erinevat süžeed, kuid muusikaline idee jääb ikka samaks. 
Küll aga võivad näiliselt tühised muudatused muusikalises tekstis (ühe 
meloodiaheli asendamine teisega, takti või taktiosa vahelejätmine/juurde
lisamine, harmoonia varieerimine jne) mõjutada oluliselt muusikalise mõtte 
kulgu, muuta see huvitavamaks, dünaamilisemaks, sisukamaks. 

Näib, et kõnesoleva helikeele sisulisi võimalusi pole vajalikul määral 
põhjendatud. Siit ka vaieldavad seisukohad tonaalse muusika kriisist ning 
ülemäära suur tähelepanu muusikavälisele sisule. Ometi saab kas või lihtsa 
rehkenduse abil veenduda, et tonaalse helikeele väljendusvõimaluste 
skaala on tuhandeid kordi avaram kui arvatakse. Tavaliselt tulevad silme 
ette diatoonilise heliredeli seitse nooti, kümmekond tähtsamat intervalli 
ning paarsada enamlevinud meloodilist figuuri. Neid võib siiski vaadelda 
pigem teatava muusikalise alfabeedina, millele konkreetne sisu lisandub 
alles kontekstis laadi, meetrumi, harmoonia ja helikeele teiste kompo
nentidega. Nii saab iga lihtnegi meloodiakäik rikkalikul määral erine
vaid tähendusi, sõltuvalt ühe või teise lisatingimuse muutumisest. Näi
deteks sobivad mõned meloodiafragmendid, milles kordub tõusev väike 
sekund. 

Näide 1 
J. Strauss, »Lood Viini metsadest» 

Näide 2 
J. Strauss, «Minu aare» 
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Kummagi näite avataktide sarnasusele vaatamata on tegemist sisuliselt 
eri meloodiatega, sest väike sekund suundub esimesel juhul mažoori kol-

16 mandasse, teisel juhul esimesse astmesse. Kuivõrd iselaadselt kõlab see 



intervall erinevatel astmelistel positsioonidel, seda aitab tajuda teise näite 
sekventsiline edasiarendus. Tegelikult võib tõusev väike sekund lähtuda 
mažoori igalt diatooniliselt ja altereeritud astmelt, esinedes seega vähe
malt kaheteistkümnel erineval kujul. 

Sama arv võimalusi ilmneb teises klassikalises põhilaadis — minoo
ris: 
Näide 3 
N. Glanzberg, «Pädam, padam» 

Eelnenud näidetes allus iga tõusev väike sekund meetrumiskeemile 
nõrk-tugev. Kardinaalselt muutub vaadeldava intervalli tähendus vastu
pidises meetriumijärjestuses — tugev-nõrk: 

Näide 4 
J. Herman, «Hallo, Dolly» 

Vastupidine võib olla ka intervalli suund: 

Näide 5 
B. Rötškov, «Kuningad võivad kõik» 

Seega võimaldab ühehäälne faktuur näidata pooletoonilist intervalli 
juba 96 erinevas sisulises tähenduses (12X2X2X2). See arv kasvab aga 
hõlpsasti tuhandeni, kui mängu astuvad mitmehäälsuse tohutud ressursid, 
mis stiili rikkumata lubavad iga eelnimetatud varianti varustada kümne 
ja enamagi erineva harmonisatsiooniga: 
Näide 6 
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Seni oli vaatluse all vaid meloodiline väike sekund. Oktaavi haardesse 
mahub aga 12 erinevat intervalli (v. 2, s. 2, v. 3, s. 3, p. 4, tritoon, p. 5, v. 
6, s. 6, v. 7, s. 7, p. 8), kui priim välja jätta ja enharmonismid maha taan
dada. Oktaav pole muidugi ületamatu piir meloodiliste intervallide kasu
tamises, seda eriti instrumentaalmuusikas. Nooni ja deetsimit võib kohata 
isegi rahvalikes lauludes ja šlaagrites: 

Näide 7 
A. Oit, «Tsirkus» 



Siiski on ülilaiad intervallid tavapärase vokaal-meloodilise mõtlemisviisi 
jaoks liiga haruldased ja ka ebamugavad. Seetõttu pole kuigi palju kao
tada, kui intervallide loend lõpetada oktaaviga ja kõigi sisuliselt erinevate 
kahenoodiliste motiivide (intonatsioonide) üldarvuks määrata tagasihoid
liku hinnangu järgi 12 000. 

Saadud üldarvu gigantsust aitab mõista fiktiivne võrdlus loomuliku kee
lega, milles oleks 12 000 erineva tähendusega kahehäälikulist sõna. Ent nii 
nagu häälikuid võib sõnasse mahtuda kolm, neli, viis ja enamgi, võib ka 
muusikaline motiiv hõlmata kolm, neli, viis kuni n heli. Iga uue pikkusjärgu 
lisandumisega paisub plahvatuslikult ka vastav muusikaline «sõnavara». 
Muidugi oleks arvu 12 000 lihtviisiline astendamine teoreetiline liialdus. 
Analoogiliselt ülilaiade meloodiliste intervallide kõrvalejätmisega tuleb 
loobuda enam kui pooltest võimalustest, mis annavad ebareaalse või väga 
väikese tõenäosusega motiivi (näiteks mitu ühesuunalist kvindi-, seksti-
või septimihüpet). Et püsida mõistlikkuse piirides, võiks iga kõrgema pik
kusjärgu puhul eelnevat üldarvu korrutada näiteks viie tuhandega. Eri
nevaid kolmehelilisi motiive koguneks siis 60 miljonit, neljahelilisi — 300 
miljardit, viiehelilisi — poolteist tuhat biljonit jne. Mõistagi ei sobi ka neist 
teatav osa kunstilise praktika jaoks, kuid see mahaarvestus on hõlpsasti kor
vatav mõne uue komponendi lisamisega, mis lihtsuse huvides oli reservi 
jäetud (näiteks rütmivältused, diatoonilised laadid, kontrapunkt). 

Jõudmine astronoomiliste arvudeni tundub üllatusena valdkonnas, 
mille puhul sagedaseks kõneaineks on traditsiooniliste väljendusvõima
luste ammendatus, plagieerimine, banaalsus, kitš. Pealegi kujutab eespool 
visandatud motiivide kogum enesest vaid lähtematerjali, millest heliteose 
vormimine alles algab. Selle käigus on ju oluline mitte üksnes iga üksiku 
motiivi struktuur, vaid ka nende motiivide paiknemine, omavahelised suhted 
jne, mis kõik peaksid veelgi avardama loomingulist tegevusvälja. Ka siis, kui 
muusikapala mõõtmed ei ületa kaheksat takti, võib kõnelda juba prakti
liselt piirideta võimalustest uudsete muusikaliste mõtete avaldamiseks. 
Iseasi, kui neid mõtteid pähe ei tule, loomekihk aga on suur. Siis tekib ana
loogiline olukord levivärsside sepitsemisega, milles väheoriginaalne mõtte-
kujund kroonitakse maksimaalselt tõenäose riimiga («Sellist neidu teist ei 
leidu», «Kui see tund kord saabub, siis kõik hästi laabub» jne). Igapidi 
sileda, kuid sisuvaese levipala komponeerimiseks leiduvad samalaadsed 
«töökindlad» meetodid. Tänu nõudmise-pakkumise soodsale vahekorrale 
ning tarbijaskonna enamiku kitšilembesusele,ei suuda selline produktsioon 
mitte üksnes edukalt konkureerida, vaid sageli ka kõrvale tõrjuda tõeliselt 
sisuka loomingu. Nii jääbki ekslik mulje, et kõik võimalused on juba ammen
datud, toimub vaid tuttavate mõtete väheoluline varieerimine. 

Ajalooline selektsioon on kehvapoolse loomingu vastu siiski üsna karm. 
Kui mingi stiil või moesuund on oma kõrgseisust väljunud ning mängus 
pole mõningaid kõrvalisi mõjutegureid (traditsioon, sümbol, kohalikke 
olusid kajastav laulutekst jms), kaovad kiiresti käibelt miljonid levilood, 
nende hulgas ka paljud reklaami abil üles lennutatud moehitid. Tendents 
püsima jääda on ikka nendel vähestel teostel, milles ilmneb huvipakkuv 
muusikaline sisu või vähemalt mõni vaimukas leid. Ajapikku moodustub 
sellisest muusikast nn igihaljas fond. 

Väga raske on näpuga näidata, millised salamehhanismid on mängus 
ühe või teise igihalja levipala kunstilise õnnestumise taga. Puuduvad ju 
kindlad retseptid šedöövrite loomiseks. Iga püsiväärtusega teost võiks 
täie õigusega pidada looduse kingituseks. Siiski saab viidata mõningatele 
eeldustele, mis vähemalt sisulisest küljest lubavad levipalal eralduda ilme
tust massitoodangust. Kui teose esmakordsel kuulamisel võib eelneva mater
jali alusel küllaltki tihti ja täpselt ette aimata järgnevat, on tegu ilmselt 
väheoriginaalse muusikaga. Sisukas kompositsioon pakub vana kõrvale 
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divat pulseerimist. Tinglikult võiks kuulajat ja heliloojat võrrelda mängu
partneritega, kellest üks püüab vastaspoole mõttekäiku ette näha, teine aga 
liiga tõenäost loogikat vältida. Mõttetihedat ja fantaasiarohket partiid 
on alati huvitav taastada ja uuesti jälgida, kuigi esmane põnevus on juba üle 
elatud. Arvatavasti peitub just siin põhjus, miks igihaljas muusika on 
nii vastupidav paljukordsele kuulamisele. 

Tähtsamaid teoreetilisi võimalusi, mis aitavad heliloojal vältida sisu
list trafaretsust ning sisse tuua üllatusmomei te, võiks jagada kahte rühma. 
Ühed neist on seotud vähem esinevate helikõr 'uslike, akordiliste, laadiliste 
ja tonaalsete suhetega, nagu näiteks ootamf ,u väljumine põhihelistikust 
või diatoonilisest süsteemist: 
Näide 8 
K. Weill, «Septembrilaul» 
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Ootamatusena mõjuvad ka ebareeglipärasused põhifunktsioonide paigu
tuses ja proportsioonides. Järgmises näites annab harmoonilise dominandi 
ülikestev eksponeerimine meloodiale orientaalse iseloomu: 

Näide 9 
D. Ellington, «Karavan» 
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Diatooniliste laadide intonatsioonid lisavad klassikalisele minoorile ava
rust ja kargust: 
Näide 10 
P. Simon, «Scarborough Fair» 

Liiga ootuspärase harmoonia vältimisest tuleb juttu edaspidi (näide 17). 
Teise rühma kuuluvad meetrum, rütm, vormiskeem ja muud ajalise 

dimensiooniga seotud komponendid. 
Tugeva ja nõrga taktiosa korrapärane vaheldumine, mis on eriti ise

loomulik marsi- ja fokstrotilaadsetele šlaagritele, loob kuulamiseks liiga 
primitiivse ja etteaimamist soodustava stereotüübi. Sellest aitab jagu saada 
mitmekülgne rütmika, eriti meetrumiaktsentide vaheldusrikas esiletoo
mine ja varjamine meloodias: 

Näide 11 
P. Ballard, «Unemaale» 



Plussiga märgitud momentidel toimub põhipulsi käivitamine ja markee
rimine, miinuste kohal aga selle häirimine. Sealjuures on helilooja oskus
likult vältinud sekventsilise vormiskeemi tuima sümmeetriat, lisades igale 
kordusele mõne värskendava detaili. 

Ootamatuid lisaimpulsse teose arendusse toovad hemiooli-taolised rütmi-
konstruktsioonid, milles on ajutiselt kokku sobitatud kaks erinevat meetru
mit, näiteks «kaks kolmega», «kolm kolmega» või «kolm neljaga»: 

Näide 12 
J. Strauss, «Lood Viini metsadest» 

Näide 13 
J. Rosas, «Üle lainete» 

Näide 14 
W. Azevedo, «Amorada» 

Erinevalt duoolidest ja trioolidest, mis surutakse lausa jõuga võõra meet
rumi sisse, kõlavad taolised episoodid elegantselt ja sundimatult, jättes 
kuulajale vabaduse jälgida muusikat kas ühes või teises taktimõõdus või 
mõlemas korraga. 

Hemiooli-laadsetele struktuuridele on lähedases suguluses meloodia kul
gemine läbi vahelduvate taktimõõtude: 

Näide 15 
A. Zatsepin, «Sa lahkud» 
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Üldse annavad kunstil iselt põhjendatud ebasümmeetrilised ja teised 
vähem tõenäosed arendusvõtted tunnis tus t helilooja loomingulisest aktiiv
susest, tema võimest liikuda ka vas tu tuu l t või vastuvoolu. 

Sisuline originaalsus üksi ei anna muidugi mingit garant i id teose kunst i 
liseks õnnestumiseks. Formaalse originaalsuseni võib kergest i jõuda mitme
suguste tr ikkidega, võttes appi kas või juhuslike arvude generaator i . Tõe
liselt sisukas teos jälgib pa ra tamatu l t ka mõningaid konventsionaalseid 
nõudeid, mis ai tavad helilooja kavatsustel jõuda kuulaja teadvusesse adek
vaatsemalt ja ilma oluliste kadudeta. Selleks on vaja püsida val i tud sti i l is, 
anda kuulajale aeg-ajalt toetuspunkte mõne t u t t avama intonatsiooni või 
arendusvõtte näol. Levimuusika puhul on eri t i oluline teose ladusus. Muu
sikapala või selle kinnine osa peab algama, arenema ja lõppema ühtse 
loogilise liinina. Sisulised keerdkäigud ja ootamatused ei tohi mõjuda 
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Muusikateoorias on kirjeldatud rida kindlaid võtteid tonaalse heliteose 
alustamiseks, arendamiseks ja lõpetamiseks. Uks stabiilsemaid printsiipe 
on teose lõpetamine põhihelistikus kinnise täiskadentsiga ning sellesama 
vältimine alguses ja arenduse käigus. Järgmises näites on osavasti kõrvale 
põigeldud avafraasi lõpetamisest kinnise toonikaga (e-d-c asemel kõlab 
e-d-g): 
Näide 16 
R. Heymann, «Tükike taevast* 
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Sama valsiviisi eelviimane fraas paelub oma leidliku harmonisatsiooniga 
(17a), mis väldib nii diletantlikku täiskadentsi toonika tertsil (17b) kui ka 
arenguloogika seisukohalt kõige tõenäosemat — katkestatud kadentsi 
minoorse VI astme kolmkõla kvindil (17c): 
Näide 17 
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Muidugi, midagi erakordset näites 17a ei juhtu. Klassikaline harmoonia
õpetus kommenteeriks toodud fragmenti kuivade terminitega «kõrval-
subdommant», «altereeritud kõrvaldominant», «elliptiline järgnevus». 
Pala kui terviku hindamisel tuleb siiski tunnistada, et heliloojal on õnnes
tunud mõne napi detailiga anda teosele nii ladus arenguliin kui ka omanäo
line sära, mis sööbib aastakümneteks kuulajate mällu ja teebki meloo
diast igihalja. 

Kompositsiooni sisu terviklik tajumine nõuab kuulajalt teatavat koge
must, tähelepanu ja kaasamõtlemist. Nii mõnigi kunstiliselt õnnestunud 
leviteos jääb kauemaks ajaks laiemat tunnustust ootama, sest pealiskaudsel 
kuulamisel pööratakse tähelepanu vaid üksikutele fragmentidele või kom-
positsioonivõtetele. Jättes kõrvale konkreetse esitusega seotud tegurid, 
võib muusikalisest tekstist leida kaht tüüpi elemente, mis mõjutavad laiema 
kuulajaskonna maitse-eelistusi. Ühed neist tekitavad kuulajas mingi kindla 
ja küllaltki tugevatoimelise emotsionaalse resonantsi, mida eriti ohtrasti 
ekspluateerib kitš-repertuaar. Kõige paremini istuvad sellise repertuaari 
austajaile sentimentaalsus, magusus ja uljas kõrtsioptimism. Ülesuhkur-
datud tundeküllust võib täheldada näiteks meloodilises sekventsis 
I—VII—VII—VI/VII—VI—VI—V, mille markantsemateks detailideks on 
rütmiliste ja harmooniliste vahenditega paisutatud «ohked» juhthelilt ja 
VI astmelt: 

Näide 18 
F. Spielman. «Valged roosid» 

I 1 i 1 
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Näide 19 
F. Grothe. «Sind tervitan» 



Teist tüüpi tekstielemendid on karakteersed stiilitunnused, mis varus
tavad leviteose kindlate ajalooliste, geograafiliste või sotsiaalsete koordi
naatidega. Nende järgi võib hõlpsasti ära tunda näiteks sajandivahetuse 
salongimuusika, saksa šlaagri, ladinaameerika rütmid, bluusiharmooniale 
tugineva rocki. Vastavalt sellele võib leviteos publiku erinevates vanuse-
listes, geograafilistes ja sotsiaalsetes alajaotustes saada kas sümpaatia 
või antipaatia osaliseks. Teose sisuline tervik ei pääse siin jällegi mõjule, 
määravaks osutuvad üksikute stiilielementide sümboolsus ja assotsiatiiv
sus. Loomulikult peab levimuusika objektiivsel arvustamisel vältima sel
list eelarvamuslikku suhtumist eri stiilidesse ning iga konkreetse teose 
puhul vaagima eelkõige kunstilist taset. 

Sound 
See mõiste hõlmab käesolevas käsitluses mitte üksnes tämbrit, vaid ka 

teisi kõlafaktoreid, mis pole otseses seoses muusikalise sisuga — esitusma
neeri kõlalist külge, helitugevust, teksti maneerlikku hääldamist, võõr
keelte kõlalist omapära jms. 

Piltlikult öeldes on levipala muusikaline sisu selle mõistus, sound 
aga väljanägemine. Nii inimsuhetes kui ka muusikalistes sümpaatiates on 
kaldutud eelistama ikka teist esimesele. Juba kakskümmend aastat tagasi 
sorteeris üks kaunitar oma austajaid põhimõttel: «Alla nailonsärgi jutule 
ei võta!» Tänapäeva noortemuusika ideaale iseloomustaks samalaadne 
deklaratsioon: «Alla «Gibson»-kitarri ja «Moog»-süntesaatori pole mõtet 
muusikat tegema hakatagi.» Niisiis osutub primaarseks mitte heliteose sisu, 
vaid vahend, millega see kuuldavale tuuakse. Tõsi küll, nii nagu süvamuusi
kas, nii ka tõsisema suunitlusega džäss- ja rockmuusikas võib tämbriline 
dramaturgia oluliselt toetada sisulisi taotlusi. Kommertsmuusikas on siiski 
tähtis eelkõige kõlaline üldmulje, mille dikteerib kas traditsioon või mood. 

Ajaloolised ja paikkondlikud erinevused on muusikalises olustikus esile 
tõstnud kord ühe, kord teise kõlapildi. Sajandivahetuse salongi- ja kohviku-
muusikas domineeris klaveri-, tšello- ja viiulitämber, vabaõhukontsertidel 
ja tantsuõhtutel mängis puhkpilliorkester. Sõdadevahelisel perioodil sai 
tuttavaks džässiliku bigbändi kõla. 50. aastatel vilksatasid moetämb-
ritena mööda havai kitarr, kinoorel ja kunstvile. Rock- ja biitmuusika 
periood tõi kesksele kohale elektrikitarri. Disko ja break ei saa läbi ilma 
süntesaatorikõladeta. On arusaadav, et iga iseloomulik tämber seob kuulajat 
tuhandete niidikeste kaudu vastava ajastu, paiga või situatsiooniga ning 
muutub otsekui sümboliks. Eelarvamusliku suhtumise puhul ei hakata sel
list muusikat sageli kuulamagi, mille kõla pole südamelähedane ega tekita 
positiivseid assotsiatsioone. 

Väga tugevasti mõjutab kuulajaskonna eelistusi vokaalesineja hääle
tämber. Kui seda peetakse meeldivaks, siis on parem minek ka kehvapool
sel repertuaaril. Ebapopulaarse tämbri puhul ei pääse löögile isegi meister-
teosed. Üldiselt on aga igasugune vokaalmuusika tunduvalt soositum kui 
heatasemeline instrumentaalmuusika. Arvatavasti põhjustab seda hääle
tämbri otsene seostatavus inimesega ja tema soolise kuuluvusega, mis on 
eriti oluline edaspidi vaadeldava imaaži puhul. 

Kui tämber üksi ei avalda piisavalt muljet, võetakse appi maneer. Erine
valt objektiivsest interpretatsioonist, mis teenindab eelkõige heliteose sisu
list külge (muusikalise mõtte liigendamine, rõhkude ja kulminatsioonide 
esiletoomine, faktuuri diferentseerimine jne), on maneeri esmaseks üles
andeks esineja omapära ja tema emotsionaalse seisundi toonitamine. Sel 
eesmärgil võib täpseid helikõrgusi pisut ebapuhtalt intoneerida, meloodilisi 
intervalle glissandeerida, rütmirõhke veidi paigalt nihutada, emakeelt pisut 
võõrapärase aktsendiga hääldada. Tromboon võib loomuliku tooni asemel 

12 hakata karistama, trompet kiuksuma, saksofon itsitama, klarnet sosistama, 



viiul nutma. Vokaalsolist võib kogu loo kähiseva häälega maha laulda, võib 
aga ka poole pealt järsku melodramaatilist deklamatsiooni alustada. Või
malusi on palju, ent kunstiliselt täisväärtuslik tulemus eeldab siiski era
kordset interpreediannet ja isikupära (näit Louis Armstrongi laulumaneer). 
Enamasti äratab maneerlik esitus vaid ajutist huvi, kõlades kümmekond 
aastat hiljem juba kentsakalt või ülepakutult, mõnikord koguni võltsilt. 
Sellele vaatamata jätkavad paljud levimuusikud pingsalt uute esitusmanee
ride otsinguid. Ilmselt tajuvad nad, et levipublik omandab hõlpsamini 
uudse sound'i kui uudse sisu, eriti kui see sound on seotud mingi esilekerki
nud moejoonega. 

Üksikutel juhtudel ületab maneer kitsalt subjektiivsed piirid ning kinnis
tub kollektiivsesse teadvusse pikemaks ajaks ja laiemas geograafilises ula
tuses. Sellistel puhkudel ei kõnelda enam maneerist, vaid erilisest tunnetu
sest, koguni stiilist (näit sving, biit, soul). Tuleks siiski vahet teha sound'i-
tunnetusel, mis lähtub esitusnüanssidest, ja stiilitajul, mille aluseks on muu
sikaline tekst ehk sisu. Üks ja sama heliteos (näit mõni J. S. Bachi fuuga) 
võib olla ette kantud mitmes erinevas tunnetuses, kuid stiilinihe toimub 
alles siis, kui muudetakse oluliselt ka muusikalist teksti. Sisu ja sound'i üks 
põhimõttelisi erinevusi seisnebki selles, et esimene on abstraktne ja üldis
tatud, teine aga konkreetne ja individualiseeritud. Seetõttu saab muusikalist 
sisu üsnagi ammendavalt edasi anda suhteliselt ökonoomsete vahenditega 
(noodid, akordimärgid, harmooniliste järgnevuste valemid jms), sound'i 
täpne kirjeldamine aga nõuaks keerukate akustiliste parameetrite ja loen
damatute esituspeensuste arvessevõttu. 

Jääb üle veel puudutada kahte sound'iga seotud ilmingut, millel on küll 
pigem psüühiline ja sotsiaalne kui muusikaline tagapõhi. Uks neist on muu
sika mängimine forsseeritud helitugevusega, mis on eriti levinud täna
päeva noorte hulgas (tüüpiline suund — fteai>i/-rock). Esineb mitmeid põh
jendusi, milles ülitugeva heli nautimist püütakse seostada kord narkomaa
niaga, kord noorte sooviga eralduda teistest vanusegruppidest, kord hiigel-
auditooriumi ees korraldatud rockikontsertide kärarikaste traditsiooni
dega. Kuigi selline muusika oma sisu ja kõlaga heidab julge väljakutse 
üldlevinud magusavõitu kommertsmuusikale, nüristab kestvalt intensiivne 
kõlanivoo sellesama sisu positiivse sõnumi vastuvõttu, taandades tähen
dusliku informatsiooni hulga üheainsa bitini (müra / mitte-müra). Näib, 
et seda tüüpi muusika tõeliseks magnetiks on eriline imaaž ning sellest lähtu
vad assotsiatsioonid. 

Teine nähtus, mis tavaliselt kahe silma vahele jääb, on kõlamuljed eri 
võõrkeeltest, mida kuulaja ei valda. Kuigi ühed keeled võivad vokaalselt 
paremini kõlada kui teised, näib siiski, et kuulajaskonna eelistusi suunavad 
rohkem mood ja imaaž. Seda eriti kommertsfilmide ülemaailmse leviku 
tagajärjel, mis vormivad publikus stereotüüpseid ettekujutusi teatud keele 
kasutajate elulaadist ja omadustest (vaprus, taibukus, jõukus, sarmikus, 
kirglikkus jne). See kõik kandub plusspunktidena üle ka vastavas keeles 
lauldud repertuaarile. Soodustavaks asjaoluks osutub veel see, et levilau
lude tekstid on suuremalt jaolt nii või teisiti seotud meelelahutusliku ja 
armastusteemaga. Nii tabab kuulaja kõrv piisaval määral tuttava tähendu
sega sõnu, et panna oma fantaasia meeldivas suunas liikuma («twist again», 
«amore mio», « Juanita-Banana», «Cafe Oriental» jne). Sellistes tingimustes 
võrsubki massikultuurile iseloomulik pinnapealne väärtussüsteem, mille 
üks paradoksaalseid ilminguid on kunstiliselt nigelama võõrkeelse laulu 
eelistamine paremale, kui viimane on esitatud vähem moekas keeles. 

imaaž 
Imaaž on muusikaliste muljete kõrvalprodukt. Selle liigne apologeetika 

tähendab alati kaugenemist muusika tõelisest sisust. Levimuusika iseseisva 
tahuna on see vaadeldav üksnes sellepärast, et etendab tänapäeva massi- 23 



kultuuri tingimustes väga kaalukat osa teose esialgse tarbimismenu kuju
nemisel. 

Massilevivahendite võimendusel on kommertsreklaam juba aastaküm
neid laia tarbijaskonda hullutanud arusaamadega, et inimene elab täisväär
tuslikku elu ja jõuab oma salajaste soovunelmate täitumiseni just siis, kui 
kannab teatud firmamärgiga riietust, mälub teatad maitseomadustega 
närimiskummit, peseb nägu nii- ja niisuguse luksusseebiga, eelistab kuu
lata nii- ja niisugust muusikat jne. Nõnda kujundatakse levimuusikast 
tarbijaliku elulaadi orgaaniline koostisosa. Miljonid inimesed, eriti kura-
meerimisealised, jälgivad teraselt kõiki moemaailmas toimuvaid muutusi, 
et õigeaegselt kaasa minna põhihoovusega. Seetõttu levivadki kulutulena 
üle kogu maailma mitte üksnes uued jalatsimoed ja kosmeetikavahendid, 
vaid ka üha uued ja uued moehitid, mille eduseisu kannustatakse nagu võidu-
sõiduhobuseid mitmesuguste edetabelitega. Hittide ees ja taga käivad atrak
tiivsed reklaamplakatid esinejatest hoolikalt läbimõeldud rakursside, mii
mika, pooside ja atribuutikaga. Kohe ilmuvad ajakirjandusse ning raadio-
ja telesaadetesse ka vastavad story'd, mida kunstlikult tekitatud infonäljas 
haaratakse suure õhina ning harda austuse ja imetlusega, otsekui oleks 
tegemist tõeliste suurmeeste elulookirjeldustega. Intervjuudes mõne 
tippsolisti või moeansambliga on igal väljapigistatud sõnal lausa kulla 
väärtus. 

Imaaž pole siiski seotud üksnes moemaailmaga. Selle mõiste alla mahu
vad ühelt poolt igasugused otseselt visuaalsed muljed levimuusika esitami
sest või selle taustal toimuvast tegevusest (näit muusikafilmides), teiselt 
poolt laulutekstide, kõlamuljete, reklaami või loetu-kuuldu põhjal tekkinud 
muusikavälised kujutelmad, ideaalid ja assotsiatsioonid. Käsitluse hõlbusta
miseks oh otstarbekas kõrvale jätta leviteosed, mis sünteesivad mitut erine
vat kunstiliiki (laulud publikule arusaadavas keeles, tantsurevüüd, opere
tid, muusikalid, sürrealistlikud videofantaasiad jne). Neis moodustavad ver
baalsed ja visuaalsed komponendid muusikaga kunstilise terviku ning välju
vad seetõttu puhtmuusikalise kriitika kompetentsist. Muusikat võib neis 
siiski eraldi vaadelda, kui see on esitatud iseseisva numbrina väljaspool ori
ginaalteost või kui teiste komponentidega kunstilist tervikut ei teki (kehv 
muusika heale tekstile, hea muusika kehvale tekstile, estraadilaulu esita
mine koos saamatu lavalise liikumisega jne). 

Kuna süvenemine muusikasse kui kunstiloomingusse nõuab mingil 
määral pingutust ja enesekontrolli, hõivab kuulaja tähelepanu enamikul 
juhtudel imaaž. Muusika ise jääb kas ühenduslüliks, hüppelauaks (assot
siatsiooni ja kujutelma puhul) või fooniks (konkreetse isiku või tegevuse 
jälgimise puhul). Mõnikord osutub muusika millegi, inimese jaoks hoopis 
olulisema sündmuse ajendiks või formaalseks koostisosaks. Tüüpiline näide 
selle kohta on mõne menuka biitansambli kärarikas kontsert, kus muusika 
ise, vaatamata ülitugevale võimendusele, mattub ekstaasi sattunud nooru
kite kiljetesse, trampimisse, vilistamisse ja niisama mürgeldamisse. 
Tegemist pole enam kontserdiga, kus kuulatakse muusikat, vaid rituaaliga, 
milles elatakse üle vapustav massipsühhoos. 

Ega tavalinegi kontsert, kuhu tullakse pidulikus riietuses ning talitse
tud käitumismaneeridega, kuigi süütu muusikanautimine ole. Täie mulje 
heliteosest saab vaid kinnisilmi kuulates. Niipea aga, kui silmad avada, 
näeb saalis ja rõdudel sadu kleite, ülikondi ja soenguid. Silm otsib tuttavaid 
nägusid, mälu talletab fakte, kes kellega kõrvuti istub või kes kellega enam 
kõrvuti ei istu. Kui lavalised vaatamisväärsused jäävad liiga väikesele plaa
nile, võetakse appi binokkel. Kellel seda käepärast pole, korvab vastava puu
dujäägi oma visuaalsetes elamustes hiljem teleriekraani taga, k'üšt igal 
õhtul pakutakse mõnda laulus/iow'd näha. Pealegi on teleri kaudu püt palju 
detailirohkem ja vaheldusrikkam. Kui näiteks kontserdil vahetab estraadi-
täht oma kostüüme vaid iga laulu või pa.ari järel, siis telesaates teeb ta 



seda juba salmide kaupa. Sealjuures laulab ta ühe salmi stuudios, teise karja
koplis, kolmanda rannamuulil. 

Levimuusika keskseks figuuriks pole seega mitte helilooja, vaid esineja. 
Kõigi reklaami- ja infokanalite, eriti televisiooni kaudu koduselt tuttavaks 
tehtud levitäht kogub endale hulgaliselt austajaid. Analoogiliselt filmi-
tähtedega on ta eeskujuks samasoolistele ning salajaseks ihaldusobjektiks 
vastassoole. Mõnikord võtab tähekultus lausa haiglaslikud vormid. Raadio
saates «Helisev kroonika» (26. 08. 1984) tõi Valter Ojakäär kolm huvi
pakkuvat tsitaati lugejate kirjadest ajalehele «Sovetskaja Kultura»: 

«Ma armastan üht estraadiartiste Armastan — see pole veel kõik. Võib 
öelda, et sel ajal, kui ma teda ei kuule, ma ei ela, vaid olen surnud. Ma tean 
peast kõiki tema viitkümmend kuut laulu.» 

«Ükskord ma ei pääsenud tema kontserdile — ma olin valmis tänavale 
pikali viskuma ja nutma.» 

«Juba kolmandat aastat elan ma ainult ühele päevale. Päevale, millal 
meie linna tuli TEMA. Sellest peale ma pole enam mina. Mui pole enam 
kedagi — ei sõpru ega sõbrannasid — on ainult TEMA. Ma ei tea, kuidas 
edasi elada.» 

Levitähe imaaži ja hääletämbri suhtes on eriti tundlikud teismeeas tütar
lapsed. Tihti vormivad nad selle järgi oma kujutlustes meesterahva ideaali. 
Saksamaa Liitvabariigi germanist Burkhard Busse toob oma raamatus 
«Der deutsche Schlager» (Wiesbaden, 1976) näiteid selliste neidude pihti
mustest. Uks neist kirjutab Elvis Presley kohta: 

«Ma armastan Elvist, sest ta on minu silmis ainuke õige mees.» (lk 19) 
Austria poptähe Udo Jürgensi lummavat mõju kirjeldab üks 17-aastane 
tütarlaps järgmiselt: 

«Võin hulluks minna, kui ma üksnes tema häält kuulen. Mõnikord, kui 
ma õhtuti voodis laman, lebab ta mõtetes minu kõrval. Unistan sellest, et 
minu käsi oleks tema oma, kui ma end silitan.» (lk 29) 

Toodud näiteid võib pidada muidugi äärmuslikeks. Teiselt poolt aga 
oleks naiivne uskuda, et massiline huvi levimuusika vastu (miljonite kaupa 
ostetud heliplaadid, lõhkemiseni täidetud kontserdisaalid, räbalateks sir-
vitud popmuusika-ajakirjad jne) lähtub muusikast enesest. Arvatavasti lei
dub kõigil asjahuvilistel tähelepanekuid selle kohta, kuidas toimub teleri 
ees mõne levilaulu esituse tüüpiline jälgimine. Harva, kui kedagi huvi
tab muusika. Tavaliselt alustatakse esineja välimuse, liigutuste ja miimika 
üksikasjaliku arvustamisega ning lõpetatakse tõsilugude ja kuulujuttu
dega tema eraelust. Kahju, et paljud levimuusikakommentaatorid, kes ise 
siiralt soovivad propageerida oma lemmikkunsti sisulisi väärtusi, toidavad 
tegelikult helde käega sedasama üldsuse väärastunud huvi imaaži vastu, 
mis muusikat pigem eemale lükkab kui lähendab. Tulemuseks on, et era- • 
pooletu kõrvaltvaataja silmis jääb kogu levimuusika ikka kerglaseks tin- • 
geltangliks, mida ei tasu tõsiselt võtta. Pole siis midagi imestada, et ka 
nn akadeemiline muusikateadus levimuusikasse nii ükskõikselt suhtub. 
Alles siis, kui levimuusika igakülgsel vaatlemisel hakatakse eelistama pinge
rida sisu-sourad-imaaž, mitte vastupidi, võib oodata selle muusikaliigi püsi
väärtuste tõsisemat tunnustamist ning nende paigutamist väärilisele 
kohale süvamuusika ja folkloori kõrval. 
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«Hernehirmutis» on Nõukogude Liidus kutsunud esile kõige erinevamaid reagee
ringuid. Professionaalne filmikriitika suhtus filmi vägagi pooldavalt, kuigi mõne
des retsensioonides on märgitud selle kunstilist ebaühtlust. «Pravda» filmikriitik 
G. Kapralov, nimetades «Hernehirmutist» hoiatusfilmiks, kirjutas oma kiitvas retsen
sioonis, et film on vaatajate seas esile kutsunud ägedaid vaidlusi; «Pravda» saab ikka 
veel, kuigi film on kinolinal olnud juba kuid, kirju, milledes kas avaldatakse poole
hoidu ning tänu «Hernehirmutise» autoreile või väljendatakse nördimust selle üle 
(«Pravda», 27. mai 1985). Sealsamas osutatakse ka faktile, et kohalike kinojuhtide 
korraldusel oli filmi demonstreerimine mõnel pool (Krimmis jm.) ka ära keelatud. Dis
kussioon toimus ka «Literaturnaja Gazetas». Näiteks väitis miilitsa erupolkovnik 
M. Galkin: «Minu arvates on film juba seetõttu kahjulik, et ajab segi «mängu» ja 
õigusvastased teod, näitab noorukite tülgastavat julmust ja nende hulgas valitse
vat kõikelubatavust .. . Selle «mängu» tagajärjed annavad veel ennast tunda!» 
(LG 18. juuni 1985). Ajalehe samas numbris võttis sõna tegevpedagoog A. Kalaba-
lin, A. Makarenko kunagise kasvandiku poeg, kes leidis: «Filmi «Hernehirmutis» 
autorid kaitsevad seadust. Nende seisukoht on selge: musta nimetavad nad mustaks, 
valget — valgeks. Selline maksimalism on vahel hädavajalik. Veelgi enam: kui jutt 
on kasvatusest, siis on maksimalism alati vajalik. Just seepärast tundub «Hernehir
mutis» mulle vajaliku filmina.» Alljärgnevalt on lugejal võimalik tutvuda 65 eesti 
kooliõpilase kirjalikult fikseeritud mõtteavaldusega «Hernehirmutise» kohta. 

V. Zeleznikovi — R. Bõkovi «Hernehirmutis» 
kahehäälse koolikoori esituses 

K o o r : Tall inna 4., 7., 9., 10., 21. , 37. ja 55. keskkooli õpilased. 
I hää l : V ja VI klassi õpilased. 
I I hää l : X klassi õpilased. • 
Solistid: koori liikmed (nende endi vali tud nimede all), kirjanik (U. Laht)1 , 
pedagoog (V. Ruus). 

«HERNEHIRMUTIS». Stsenaarium V. Zeleznikov. R. Bõkov. Režissöör R. Bõkov. Operaa
tor A. Mukassei. Helilooja S. Gubaidulina. Osades: Kristina Obrakaite («Hernehirmutis» 
Leena Bessoltseva), Juri Nikulin (vanaisa Bessoltsev), J. Sanajeva (õpetaja Margarita Iva-
novna), M. Jegorov (Dima), K. Filippova (Mironova), A. Tolmatšova (Smakova), M. Marta-
nova (Marina), K. Tšehhovski (Valka), P. Sanajev (Vassiljev), S. Krjutäkova (Tädi Klava), 
R. Bõkov (Dirigent). Värviline, 3489 m, «Mosfilm», 1983. 

K I R J A N I K : Linale i lmub mingi Süda-Vene väikelinn, jõeäärne, nagu nad 
t ih t i ongi, noriv kaamera pakub seda pisut erapoolikult: märts i lumes ja 
pleekinud värviplekkides . . . ehk nagu oleksid majad remont imata tsaar i 
ajast saadik. Küll on aga linnakeses uus kõrge koolihoone, näeme vast-
kullatud sibulakupliga kirikutki , hiljem kuuleme koduloo & kunst imuu
seumist . . . 

. . . Nõndaps, nüüd näeme ühe noortepundi kogunemist, käib süütu lõmps. 
Pargi teel kohatakse klassi juhatajannat ning äkki kogu see lapseohtu selts
kond kukub jõesadama trepil ha las tamatul t jalgadega peksma kai tsetut pli
ka t i r t su . . . 
RUTH A. (I hääl) : See film ju tus tab VI klassi tüdrukus t , kelle nimi on Leena 
Bessoltseva. Ta asus elama vanaisa juurde ühte väiksesse l inna. Uues 

1 Koik' tsitaadid on võetud U. Lahe artiklist «Kes hirmutab kelle herneid?» — «Sirp ja 
28 Vasar» nr 48, 30. nov 1984. 



koolis võeti ta hästi vastu, kuid varsti saab ta endale hüüdnime Hernehir
mutis. Hüüdnimi pandi talle sellepärast, et ta vanaisa oli maalikollektsio-
näär ega pööranud riietusele üldse tähelepanu. Leena sõbrunes klassiga ja 
sai endale sõbra, kelle nimi oli Dima Somov. 
TRIIN T. (I hääl): Juhtus aga nii, et klass tegi tunnist poppi ning 
pärast seda, kui klass karistada sai, võttis Leena Dima süü enda peale, sest 
ta kuulis, kuidas Dima reetis klassijuhatajale kõik, mis toimus. Raudne 
Knopka kuulutas Leenale boikoti. Vaene Leena kannatas Dima pärast kõik 
välja. Poiss lubas küll, et räägib teistele ära, aga ta ei teinud seda ja võttis ka 
ise osa Leena kiusamisest. 
TUULI T. (I hääl): Mulle ei meeldinud üldse VIb klassi kõige ulakamad poi
sid, sest nad muudkui peksid ja tagusid igal võimalikul juhul nõrgemat 
ja puhusid läbi torude herneid ja kive vastu nägu. 
LIINA L. (I hääl): Mui tuli kohe nutt kurku, kui nägin, kuidas Leena ilus 
kleit põlema pandi. Ja seda tegi veel Dima Somov ise! 
ANDI 0. (I hääl): Mina isiklikult oleksin mõne stseeni filmist välja jätnud. 
Näiteks Leena kujutise põletamise ning Leena meeleheitliku katse seda 
päästa. See oli minu arust liiga jube. 
LIINA L. (I hääl): Kõige rohkem meeldis mulle see koht, kus Leena läks pal
jaks aetud peaga Somovi sünnipäevale ja seal väga toredasti tantsis, siis 
jõi klaasitäie morssi ning läks ära, öeldes, et teiega on igav. 
TRIIN T. (I hääl): Lõpuks sai kõik selgeks: reeturiks osutus Dima. Kuid see 
ei aita. Leena ja vanaisa sõidavad ära. 
JAAK P. (I hääl): Vanaisa oli väga lahke, sest ta kinkis kõik pildid, mis 
tal olid, riigile, sellele vaatamata, et need väga kallid olid. 

p a u s 

MANDAVOSKA (I hääl, poiss): Hernehirmutis Leena Bessoltseva oli minu 
arust natuke imelik. 
AUGUST YONG (II hääl, poiss): Leenast oli alguses väga raske aru saada. 
Ta kord hüsteeritses, nuttis, siis jälle naeris. 
REIN (I hääl): Leena oli heasüdamlik, õiglane, kuid mõnes mõttes ka tobu, 
sest ei ole mõtet hakata kättemaksuks juukseid ära lõikama. Heasüdamlik 
oli ta selle poolest, et kui teised talle hüüdnime panid, naeris ta kaasa ega 
hakanud nutma. 
MADONNA (I hääl): Hernehirmutis oli hella hingega, nägi kõiges eelkõige 
head. 
TIINA (II hääl): Leena oli ehtne õilishing, oma sõbra eest oli ta valmis 
kannatama nii vaimseid kui ka füüsilisi piinu. Tugev karakter. 
ÄMMELGAS (II hääl, poiss): Leena Bessoltseva — teda võiks õigupoolest 
nimetada filmi kõige julgemaks tegelaseks. Tema ei karda klassikaaslaste 
boikotti. Võtnud kord endale kangelase rolli, ei loobu ta sellest lõpuni. 
KOOR (I ja II hääl koos): Leena armastas Dimat. Leena oli heasüdamlik, 
Leena oli õiglane, Leena oli julge. Leena oli lihtsameelne. 
KERSTI (II hääl): Filmi peategelane käitus muidugi õigesti. Aga ma ei ole 
elus veel kohanud, et keegi astuks teise eest välja valega, mis on tema enda 
vastu. Ja kui olekski nii, siis ei usu, et ta tegelikus elus lõpuni vastu peab. 
KAI (II hääl): Kust tuleb see jõud, kust tuleb see julgus, mis pole põhjenda
tud ei vaimse ega füüsilise üleolekuga? Kust see tuleb? Kuid veenvalt on 
Hernehirmutis mängitud küll. Tema inetus kaob filmi jooksul hoopis, asen
dudes suure hulga küsimustega, mis filmis vastamata jäävad. 
KIRJANIK: . . . Lavastaja ei tõtta õigluse võiduga»: austades publiku ise-
mõtlemisvõimet, laseb plikatirtsul-Hernehirmutisel mängida ennast suu
reks ja kauniks . . . 
RUTH A. (I hääl): Dimka paistis alguses väga lahke poiss olevat, kuid 29 



ta ei olnud seda südamest. Dima oli alguses sellepärast hea, et talle meel
dis, kui keegi teda kiidab. 
ENN (I hääl ) : Dima oli küll julge ja püüdlik, kuid siiski ühiskonna ees 
abitu. 
PANTER (I hääl , t üd ruk) : Dima oli tõeline argpüks . Kartes teiste õpilaste 
boikotti , oli ta valmis Leenat üksinda supi sisse jä tma. 
ÄMMELGAS (II hääl , poiss): Dima on tubli organisaator, «korralik poiss». 
Talle saabki ehk saatusl ikuks liigne sõnakuulelikkus. Otsustaval hetkel 
lööb ta ikka vedelaks . . . 
A. LÄRM (II hääl , poiss): . . . s i i s lööb välja tema karjavaim ning ta ei 
julge as tuda sammu, mis tähendaks lööki tema heale mainele ja jätaks t a 
tema aususes üksi. 
KERSTI (II hääl ) : Selliseid nagu Dima on küll ja küll. Ta on julge ainul t 
siis, kui see tõstab teda teiste silmis. 
KOOR (I ja II hääl koos): Dima t ahab meeldida. Dima kardab boikotti . Dima 
on argpüks . 
PEDAGOOG: Boikott on hirmus. 
K I R J A N I K : Muide, . . . filmis on väike «juhtoinas» võimul, pundi i lusaim 
tüdruk Mironova; ta määrab endale a l lu ta tud «klassiühiskonnas» mis 
lubatud, mis mit te , ja eristab ohvri, keda kõik peaksid boikoteerima, kui 
ta rv is , ka lintsima. Ta käsutab aiva enam naiselikumaks muutuvaid poisi-
volaskeid-lontkõrvu kui karja ning «reeturi» tuler i idakumas peegeldub ta 
silmis «valvekuratlik» r ahu ldus . . . n ing sa mõtled: hea jumal, ära lase sel 
plikal teha karjäär i , saada komsomolitegelaseks või massijuhiks. Isegi mit te 
tolleks direktrissiks, keda näeme kooliuksel lapsi tervi tamas (naeratus 
suures plaanis, ülahuulel udemed). . . 
KATRIN N. (I hääl) : Veel meeldis mulle mustapealine tüdruk, kes oli kogu 
aeg boikoti poolt. Ta oli alat i kindlameelne. J ä i oma otsusele t ruuks ja 
teda arvestat i . 
ALINA D: (I hääl) : Raudne Knopka, st Mironova oli julge ja kõ igutamatu . 
Ta oli tagasihoidlik, mitte eputaja. 
KERSTI (II hääl) : Mironova karakter filmis oli kõige elulähedasem. 
TI INA (II hääl) : Raudne Knopka — tüdruk, kelle kohta öeldakse «aga 
ikkagi inimene!» 
KOOR (I ja I I hääl koos; pool koori vaikib): Raudne Knopka oli ikkagi 
inimene! 
MARI K. (I hääl) : Tähtis osa filmis on ka Smakoval, iludusel. Tema põhi
mõte oli sõbrustada ainult sellega, kelle ema kaudu midagi võis saada või 
kes talle parasjagu meeldis. 
PANTER (I hääl , tüdruk) : Smakova arvas endast ei tea mis ja püüdis ä ra 
kasutada oma klassi poisse. 
KIRSO, K. (I hääl , t üd ruk) : Ta hakkas sellepärast Leenat nar r ima, et 
Somovit üle lüüa. 
MARIT M. (II hääl ) : Millegipärast on poiste sümpaat ia Smakova. Kuid 
peale välise kena kesta on tüdruk sisemiselt täiesti tühine. Temas puudub 
isiksus, kuigi t a mõtleb, et on l igi tõmbav ja konkurentsi tu. 
KOOR (I ja I I hääle tüdrukud, enamik kooris vaikib): Smakova on ülbe, 
edev ja kalk. 
TIINA-MAI (I hääl) : Sellest klassist ei meeldinud mulle peale Leena Bessolt-
seva mit te keegi. Maris ütles lõpuks päris õigesti, et nad on puurilapsed, 
keda tuleks loomaaias r aha eest näidata . 

p a u s 

MAREK TIMM (I hääl) : Vanaisa Bessoltsev oli väga imelik sellepärast, 
et andis kõik oma maalid ja maja linnale — maalid, mida ta hoidis ja kor-

30 jas. Ise veel ütles Leenale, et kui lahkub oma maalidest, siis sureb. 



FILMIHULL (I hääl, poiss): Vanaisa oli lihtne ja tavaline vanainimene, kes 
armastas oma lapselast. 
MARIT M. (II hääl): Ta on selline, nagu üks tõeline vanaisa peaks olema. 
Isegi selle, et lapselaps ta ära salgab, suudab ta andestada, mida tänapäe
val harva juhtub . . . Temas leidub ka midagi koomilist: mõtlen tema kõnet. 
KOOR (I ja II hääl koos, umbes pool koorist on vait): Vanaisa oli fanatt. 
Vanaisa oli hea. 
O. K. (I hääl, tüdruk): õpetaja Margarita Ivanovna vihastus kergelt, kuid oli 
seejuures ka lõbus ja soovis lastele head. 
TÜDRUK (I hääl): õpetaja ei käitunud nii nagu tõeline pedagoog. Ta oleks 
võinud rohkem mõelda oma tööle ja klassile, mitte ainult iseendale. 
A. LÄRM (II hääl, poiss): Margarita Ivanovna on muidugi õpetaja muster-
näidis, kuigi ta võiks teinekord pisut rohkem taibata. 
MARIT M. (II hääl): õpetaja on hea; on näha, et ta oma õpilasi tõesti 
armastab. Kuid ta paistab natuke saamatu, mis teeb ta küllaltki armsaks. 
TIINA (II hääl): õpetaja on tüüpiline tänapäeva õpetaja. Inimene, kes 
küll võib soovida oma õpilasi mõista, kuid kellel ei ole selle jaoks lihtsalt 
aega. 
KOOR: Vaikib. 
PEDAGOOG: Filmis on teisigi tegelasi — neid, kes vaid korra vilksatavad, 
ja neid, kes kinolinale ei jõuagi. Mäletate, üsna filmi alguses on episood linna 
külastavatest turistidest. Ekskursioonijuht seletab kiirkõnes, et linnas ja 
selle ümbruses on vene arhitektuuri šedöövreid XV-XVI sajandist. Me oota
me, et kinokaamera pööraks end nende mälestusmärkide suunas, nii et 
meiegi näeksime seda, mida silmitsevad turistid. Asjata. Kaadris on ikka 
vaid vanaaegne võlvkäik, millel suurte tähtedega silt «ПАРИКМАХЕРС
КАЯ» : kiirustavad turistid ei jõua kultuuriväärtustele pilkugi heita. 
Neid ootab midagi hoopis konkreetsemat, maisemat, mõnusamat: võõras
temaja, lõunasöök. Siinsamas, õtse nende silme all, pekstakse jalgadega 
tütarlast, kuid neil pole mahti ega tahtmist sekkuda. Lõunale pole ju ilus hili
neda, eks ole? Dimka Somovi sünnipäeval tehakse meid põgusalt tuttavaks 
tema vanaemaga. Vanaema nägu vaevalt kellelegi meelde jäi, küll aga uhke 
roosiga tort, mida vanaema lastele agaralt pakub. Ja ehk ka tema teenistus-
valmilt lausutud sõnad: «Lähen, lähen. Ei sega. Olen köögis.» 

Kaadritagused tegelased. Valka «kaval vanamutt», kes Valkal enne Dima 
sünnipäevale minekut süüa keelab, sest sünnipäeval saab nagunii kõhu 
täis. Seesama vanaema, kes viis last üles kasvatanud ja kellele ükski neist 
kopikatki ei saada. Mariška isa Moskvas, kel iga päev sümpoosion, nii et 
pole iial aega tütart vaatama sõita. Raudse Knopka ema — silmade värvi 
sinises jakis, ema, kes hoolitseb, et väliselt kõik klants ja vakka oleks, et 
ülearuseid küsimusi ei esitataks. 

See on atmosfäär, milles kasvasid need «normaalsed, kompleksideta» 
lapsed. 

p a u s 

PILLE (I HÄÄL): Terve filmi aja olin Leena poolt ning selle tugeva 
jõugu vastu. Soovisin, et tema võidaks, et kõik tülid saaksid lahendatud 
ja ta saaks kõigiga sõbraks. Teiste vastu olin sellepärast, et nad soovisid 
halba reeturile, kes oli tegelikult kõik teinud selleks, et päästa tõelist 
reeturit. Nad ei või ju soovida halba süütule. Nad oleksid pidanud olema 
üksmeelsemad ning oleks parem, kui nad oleksid õiglased nõrgemate 
vastu. 
MARI KIRSS (I hääl): Kellegi vastu ma otseselt ei ole. Selliseid lapsi klassis 
ei olegi, kes lootusetult rikutud või halvad oleksid. On küll julmi ja halbu 
lapsi, näiteks Valka, kes koerte püüdmisega tegeles ja kelle suurimaks 
eluväärtuseks oli raha. Ma arvan, et süüdi selles polnud mitte tema (natuke 31 



siiski ka tema), vaid tema vanemad, kes ei tahtnud või ei osanud Valkal 
aidata koolivaheaega ja üldse vaba aega sisustada. Dimka poolt ma ei ole. 
T. KALBERG (II hääl, poiss): Kui film oleks lahenenud nii, et Dima 
oleks jäänud klassikaaslaste suhtes õigeks, oleksin tema poolt. Sest ega 
mingi «hullunud» tüdruku pärast ei saa enda elu rikkuda ega klassist 
irduda. See võib paista ebaõigena, ent rõhutan: s e l l i n e on e l u . 
SP (II hääl, poiss): Ei ole kellegi poolt ega vastu. Mõnele tavalisele kre
tiinile sobib võib-olla jaotus hea-halb, mõtlevale inimesele aga mitte. Ja 
paistab, et ka filmi tegijad ei mõista kedagi hukka. 
VIHMAVARI (II hääl, tüdruk): Oma seisukohta, kelle poolt ja kelle vastu 
ma olen, öelda ei oska. Ei oska öelda enne, kui saan teada, mis tingis 12-aas-
taste sellise käitumise. Arvan, et selle küsimuse esitab vaatajale ka filmi 
autor. 

p a u s 

KERSTI (II hääl): Filmis kujutatav klass on küllaltki üksmeelne. Nad 
käivad koos paljudes kohtades, korraldavad ühiseid üritusi. On täitsa nor
maalne, et ühes kuuendas klassis toimuvad lahkhelid õpilaste vahel. 
A. LÄRM (II hääl, poiss): Filmi alguses valitsevad õpilaste vahel soojad 
suhted. Vaatamata nöökimistele ei soovi keegi kellelegi otseselt halba. 
KÜLLI (II hääl): VI klass moodustab terviku: ühiselt tegutsetakse, ühiselt 
otsustatakse. See klass ei kannata, kui keegi «võõras» nende hulka trügib. 
Selleks võõraks osutub Leena Bessoltseva. 
I. ÕISPUU (II hääl, poiss): Klassi õpilaste vahel valitseb näiline sõprus. 
MUST KÄSI (I hääl, tüdruk): Tegelased ei mõista üksteist. Nende olukorda 
raskendab ka see, et üks — Dima — on rikkam kui teised. 
TÜDRUK (I hääl): Alguses paistab klass üksmeelne, kuid ligemal vaata
misel selgub, et paljud ei saa omavahel läbi. Filmis on nagu koolides ikka 
õpilased, kes teiste tahtmise järgi talitavad. Ma arvan, et paljud tegid nii 
mõnegi ulakuse vastumeelselt, soovist mitte jääda klassi naeru ja kiusamise 
aluseks. 
JÄNES (I hääl, tüdruk): Ühed on välimuselt uhked, aga sisemiselt õelad. 
Teised on tavalised, kuid kisuvad ikkagi riidu. Kolmandad, nagu Dima, jook
sevad ühtede poolelt teisele üle. Ainult Hernehirmutis tahab alati teisi aidata 
ning satub seepärast põlu alla. 
LEE (II hääl, poiss): Nad püüdsid igaühe ära lahterdada: «sina kuulud klassi 
koorekihti», «sina pead alluma». Ka Leena Bessoltseva pandi kohe paika. 
Võttes arvesse ta välimust (inetu), käitumist (tal puudus: «mina 
alati ja kõiges»), pluss veel päritolu (imeliku käitumisega vanamehe hoole
alune), ei olnud tal mingit lootust pääseda klassi (kampa) juhtima. 
MARIT M. (II hääl): Filmis valitsevaks ongi kambavaim. Vähemus allub 
enamusele. 
HELI B. (II hääl): Ükski tallaalustest ei julge välja astuda, et oma arvamust 
avaldada, kartes, et see erineb teiste omast. 
KATI (II hääl): Vahepeal paneb koguni imestama, kui valesti on neisse VI 
klassi õpilastesse süvenenud — või süvendatud? — mõisted kollektiivist. 
KAI (II hääl): Hävitada inimhingi, juhtida neid kui marionette, sundida, 
alandada — see näib olevat VI klassi liidrite põhimõte. Julmus õigluse ni
mel, õigluse? Jõud on see, mille abil mõistetakse kohut. Füüsiline jõud. Oma 
mina on VI klassis säilitanud vähesed: Vassiljev, ennast otsiv-kaotav 
Dima. Ja Hernehirmutis. 
ETHEL (II hääl): Tundub, et inimese paremateks omadusteks loetakse siin 
võimu, tugevust, ilu ja vanemate positsiooni. 
TIINA (II HÄÄL): Nagu iga normaalne klass, oli ka vaadeldav klass kihis
tunud. 
VIHMAVARI (II hääl, tüdruk): Selles on nagu ikka juhtiv kiht, ärapõlatu, 
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õiglus ärapõlatu vastu. Niisugused kihid eksisteerivad igas klassikollektii
vis, ainult mõnes varjatumalt, teises silmahakkavamalt. 
KOOR (I ja II hääl koos): Koik ühe vastu — selline on VI klassi moraal. 
KIRJANIK: Arvan, et see kinoteos on. . . nähtustest, mida targalt hüü
takse ksenofoobiaks... pärsitud inimloomuse valmisolek tõrkeks igasugu 
võõra ja mittemõistetava vastu. 

. . . «Hernehirmutise» süütus tabab meid aga relvitult, nii-öelda pal
jaste kätega. Plikatirtsu inimlikkus vastandub jäigalt sundivale «kollekti
vismile» . . . Ääretult tühised põhjused võivad tekitada sääraseid boikotte — 
arveteõiendamise.. Alles äsja toimunud kirjandusnõupidamisel hurju
tas üks blondeeritud daam kõlvatust. . . m i t t e kasutada luules kirjavahe
märke ja suurt algustähte. . . suletud klassiruumis võib aga kambavaim 
suruda peale mis tahes alistumise rituaali, sest igal juhul kuulub võim ena
musele. 
PEDAGOOG: Siiski on kambavaimul mõrad sees. Lapsed viibiksid justkui 
haiglases ärritusseisundis, mis kord ägeneb, kord raugeb. Kaklevad oma
vahel juhidki: Smakova—Knopka, Smakova—Marina. Käte abil püütakse 
kaitsta oma ilmavaadet: ühel pool asjade ja rahakultus — teisal nende 
põlastamine idee (millise?) nimel; siin taotlus pealinlikule «teistest-
parem-olemisele» — seal provintslik alaväärsustunne. (NB! Viimase all 
kannatab ei keegi muu kui enesega rahulolev, kompleksideta, nagu ta ise 
ütleb, Smakova,) Hammas hamba, rusikas rusika, kompleks komp
leksi vastu. Ühinemine kellegi v a s t u on klassile (kambale) eluliselt vaja
lik, vastasel korral häviks ühtsus omavahelistes kaklustes. 
KOOR (II hääle enamik): Klassis käib võitlus võimu pärast, liidrikoha 
pärast. 

p a u s 

KÜLLI L. (I hääl): Ilus tüdruk oli see, kes käis hästi riides. Poistest oli ilus 
Dima, kodu oli tal ka korras ja riides käis ilusti. 
MUST KÄSI (I hääl, tüdruk): Dima kodu oli uhke ja pidulik. Ainult Her
nehirmutise kodu mulle ei meeldinud. See polnud hubane. 
MARI KIRSS (I hääl): Kõige ilusamana tundus Leena vanaisa kodu. Uhke 
oli ka Dimka kodu, kuid see mulle ei meeldinud. 
MUTIONU (I hääl, poiss): Dima käis ilusti riides ja ka nende korter oli ilus. 
Aga Leena riided olid inetud ja ka ta vanaisa maja oli inetu. 
PILLE (I hääl): Eriti koledaid tegelasi filmis polegi. Isegi Hernehirmutis 
polnud nii kole, nagu teised rääkisid, ta oli isegi omamoodi armas. Väga 
maitsekalt käis riides Smakova. Ilusaim korter või maja seestpoolt oli Leenal 
ja ta vanaisal, eriti ilusaks muutus see maja piltide tõttu. Inetu oli see, et 
solvati inimest tema väljanägemise pärast. 
ANNE (II hääl): Kui see film pidi kujutama tänast päeva, siis olid riided 
valed. Hoolimata sellest, et film kujutas elu Kesk-Venemaal,leidub ka seal 
inimesi, kelle riietus vastab viimasele mallile. Ma ei näinud seal filmis 
midagi moodsat, kõik oli nii vana, sünge, raske. Isegi see moedaam, kes pingi 
all istus', oli oma valgete pükste ja kõpskingadega ajast ja arust. 
MOBI (II hääl, tüdruk): Ainuke ilus asi on filmis vist küll Bessoltsevite 
kodu — väljast väljapaistmatu, seest ometi põnev ja omapärane. 
A. L. (II hääl, tüdruk?): «Ilus» ja «inetu» on väga laialivalguvad mõisted. 
Kas tuleb välimuselt popp Smakova lugeda ilusaks ja tagasihoidlik Leena 
(ka oma uhke, kuid mittesobiva soenguga) inetuks? Riietus ei ole ju tähtis. 
KOOR (I hääl, pooled): Vanaisa kodu ja maalid olid ilusad. VIb käi
tumine oli inetu. 

1 On mõeldud Smakovat. 
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KOOR (I hääl , 1/3 liikmeist): Smakova ja tema riided olid ilusad. I lus oli 
Dima, tema kodu ja r i ietus. Leena oli välimuselt inetu. Erit i inetu oli t a oma 
ülespandud rul lsoenguga ja «kaalikaga». 
KOOR (II hääl , pooled): Bessoltsevite kodu, eri t i maalid olid ilusad. ÜKSI
KUD HÄÄLED ESILE: Dima ja Smakova olid väliselt ilusad. Ka Mironova. 
Leenal olid ilusad silmad. Smakova riided olid ülepakutud. Leena null-
soeng ja ülespandud soeng olid hirmsad. Lahtiste juustega Leena oli ilus. 
Dima kodus oli midagi võltsi. Õpetaja oli kenake. 
STEN ZüPPiiNG (II hääl) : Ilusad ja samal ajal inetud oleme me kõik. Ühele 
pais tab inimene ilusana, teisele lausa kauni tar ina , kolmandale aga hoopis 
inetu. Igaüks mõtleb omamoodi. 
KOOR (II hääl , 1/3): Ilusa mõiste on subjektiivne. 
PEDAGOOG: Mulle näib, nagu püüaks režissöör Leenat meelega näidata 
väliselt s i lmapais tmatuna, vahel koomilisena ning inetunagi . Kui Leena esi
mest korda kaadrisse tuleb, müts silmile tõmmatud , heites al tkulmu pilgu 
oma nägusatele klassikaaslastele, mõjub ta inetu pardipojana. Või elevil 
Leena, kes klassikaaslaste nöögetele ülepingutatud naeruga («suu kõrvuni») 
vas ta ta püüab. Või porisse takerdunud Leena, lühikeseks jäänud käistega 
pali tus, ühel jalal kõikudes kui toonekurg («sa oled tõesti hernehirmutis», 
nagu ütles Dima). See on Leena koomiline, kohmakas väliskiht. Ka filmi 
kulminatsioonis — Dima sünnipäeval — oleks ta oma kaalikaks pöetud 
peaga, hallikasvalge nahk juuksejuurte vahelt läbi kumamas, villane r ä t t 
õlgadel, tõeline peletis, kui ei oleks tema uhket väljakutset seltskonnale: 
uljast rocki, mille kõrval kahvatab VI b provintsl ikult sügavamõttel ine 
disko, vahelduvaid ilmeid tema näol, tema sõnu, milles avalikult näkku 
paisatud tõde läheb üle kibedaks pilkeks. J a Leena filmi teises kõrgpunkt is 
— tuleri idal . Ainsana eraldub paljupäisest lastejõugust tema — ilma igasu
guse maskita , l ihtsas sviitris, juuksedki põimitsemata. See Leena sobib 
elama vanaisa maalidega täidetud majja. See Leena on ül la taval t sa rnane 
oma kauge esivanemaga pildil. J a see Leena nagu ei sobiks hästi Dima 
kodusse värviteleka et te roosidega tor t i sööma või poistele suudlemist 
õpetama. 

p a u s 

K. L. (I hääl , tüdruk) : Orkester filmi alguses andis tunda , et film ei tule 
lõbus. Filmi lõpus oli orkester minu arust vajalik, sest film lõppes kurval t 
ja orkester lohutas natuke. 
VIHMAVARI (II hääl , t üd ruk) : Orkestri osa jääb mulle üpris ebaselgeks. 
Kas orkestr i näol tahet i kujutada igapäeva või hoopiski midagi kaugemal 
seisvat, mida meie ei muuda? J ä i meelde, kui Leena varemetesse jooksis 
ja nägi orkestr i t mängivat . Tahaks õudselt teada, mida autor selle all mõt
les. See küsimus jääb kuni filmi lõpuni. 
KOOR (I ja I I hääl koos, 1/2 liikmeist): Orkester on lihtsalt vahepalaks. 
Orkestri osast ei saa a ru . Orkestrit ei oleks üldse vaja. 

ÜKSIKUD HÄÄLED ESILE: Orkester alustab ja lõpetab jutustuse. Orkester 
loob meeleolu. Orkester väljendab filmi lõpus austust vanaisale. 
PEDAGOOG: Võib-olla on tõesti nii, et orkestril on korraga tä i ta mitu üles
annet , võib-olla ka, et neid on liigagi palju. Kindlast i raamib orkester 
ju tus tus t : umbes nii, nagu muinasjutus, et «Elas kord . . . » ja «kui nad sur
nud ei ole, siis. . .» Ta on ehk ka vahepalaks, et pinget alandada. Siiski näib, 
nagu vaataks orkester sündmustele nii, nagu vaatasid turist id, kui Leenat 
peksti : need on võõrad lapsed, kes niimoodi ta l i tavad, meie omad ei ole 
niisugused. Ega's seesama valss puhkpillide esituses i lmaasjata saada ka 
ekskursante. Lõpuks nagu kuulutaks orkester: kõik on korras , me saadame 
Leena ja ta vanaisa ära austusavaldustega. Kui ainult ei oleks dirigendi — 
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mille saatel tantsisid kõik ühiskonnakihid vahest juba sajandi algusest 
peale — nii umbes selles vaimus, mida väljendas Petka «Nõu problem». 
Filmis on ju veel ka teine orkester, see koolipoiste oma, mis on nagu esimese 
karikatuur. Koolipoiste orkester ei pea viisi, ta valetab juba ilmselgelt. 
Sileda koore alt paljastub teine, süvem kiht, kus probleeme kuhjaga. Kas 
pole orkester mitte läikima hõõrutud väliskesta võrdkuju, kas ei väljenda 
ta sedasama lihtsakoelist, ülimalt arusaadavat kaunidust, mida näeme 
Dima kodus, Smakova muretus näoilmes, tema naeratuses, rõivastes jne? Ja 
eks võta orkestergi ähvardava ilme — siis, kui tulevased sõjamehed öiseid 
riviharjutusi teevad. Siin aga asendub valss juba sõjaväemarsiga . . . 

p a u s 

KATI (II hääl): Leena on algusest peale nagu mingi võõrkeha oma klassi
kaaslaste seas. Nemad on harjunud jaotama asju täiesti enesestmõiste
tavalt headeks ja halbadeks; milleks liiga palju mõelda, miks üks või teine 
midagi t e g i . . . Nad on sellega ju nii harjunud, et selline elu neid ümbrit
seb. Naeratav direktor koolimaja uksel, kellele on peamine, et «lapsukesed» 
viisakalt uksest sisse läheksid ja ilusasti tere ütleksid, puhtad püksid jalas ja 
kraekesed triigitud, õpetaja, kes ei sõida sellepärast ära, et lapsukesed saak
sid tunnistusele paremad hinded, nagu muudaks see neis endis midagi pare
maks . . . Milleks pidi ära jätma ekskursiooni, kui õpilased oma karistuse 
alandatud käitumishinde näol juba kätte said? Nii ei panegi enam imestama, 
kui visalt Mironova kõigile boikotti nõuab. 
PEDAGOOG: Mulle tundub, et selles filmis on nagu kaks tähenduste kihti: 
väline, pealmine, pindmine kestakiht ja sisemine, aluskiht, süvakiht. Kõi
gel, mis väliskihis on kena, nägus, klants, «normaalne» — ilusal kooli
majal, armsal õpetajannal, kes lastele kommi jagab, jõukatel kodudel, 
moekatel rõivastel —, on süvakihis vastandpoolus: siin kakeldakse, peks
takse hulgakesi tütarlast, kuulutatakse boikotte, siin lõõmab tuleriit. Selles 
pealmises kihis on meie maiste, lihalike, kõigile arusaadavate rõõmude asu
paik: siit leiame me Somovi pirukad ja kreemitordi, kiirustavaid turiste 
ootava lõunasöögi, Raudse Knopka ema silmade värvi jaki, Margarita Iva-
novna uue kleidi ja tema meheleminekugi, seapõrsa kujuga hoiukarbi, mis 
tõotab lõbutsemist pealinnas.. . Selle kesta omandab Leenagi, kui ta, uus 
rullsoeng peas, juuksuritöökoja trepil naeratavana seisab. Ja vastupidi, 
kõigel, mis esmapilgul pealiskihis imelikuna, võõrastavana, saamatuna, 
«ebanormaalsena» paistab, on teistsugune tähendus süvakihis: lapitud pali
tus, vana klouni välimusega vanaisa, keda naerab kogu Unn ja keda armas
tavad üksnes päris väikesed lapsed, on ainus, keda Leena võib usaldada; 
tema lihtne, rohmakas puumaja varjab oma sisemuses väärtuslikku maali
kogu. Boikottide—tuleriitade süvakihis ei mäletata minevikku (unustuses on 
seegi, et ajalugu tunneb seda laadi tuleriitu, ka XX sajandil!) — vanaisale 
on sada aastat alles nüüdsama, hiljaaegu. Need kaks süvakihti ei saa rahu
likult koos eksisteerida. Siit leiame seletuse nii filmis kujutatud «pühale 
kambavaimule» kui ka võõra-sallimatusele («ksenofoobiale»). Boikottide 
süvakiht — see on väikekodanliku magusa elu varjatud poolus, selle 
tagahoov. Peamine, mis seda iseloomustab, on vaimsuse puudumine. Vaimu 
surm — see tähendab äralõigatust kultuurist. Linnakeses ei märgata selle 
arhitektuuri ajaloolist väärtust ja ilu, ei hinnata vanaisa maalikogu. Ära-
lõigatusega kultuurist kaasneb paratamatult sidemete nõrgenemine ühis
konnaga. Ka selle kohta on filmis vihjeid: lapsed pilkavad kulunud loosun
geid (kunsti kuulumist rahvale, timurlust jm), suutmata luua sotsiaalse 
keskkonnaga omapoolset positiivset suhet. 

Ent inimene ei saa elada ilma kultuurita. Ja nii loovadki lapsed oma 
vaimsuse. Paratamatult on see laste kultuur jäme, primitiivne, jõhker — 
lapsed üksi, ka Raudne Knopka mitte, kõigist tema püüdlustest hoolimata, 35 



pole enamaks suutelised. Ümbritsev elulaad ei toeta kõrgemat lennukaart. 
Ent kultuuri mandumine tähendab inimese enda madaldumist. Inimene, kes 
ei tea, kes ta on, kust tuleb, kuhu läheb, kelle või millega end samastab, on 
paratamatult ebakindel, ärevil. Väikekodanlane on ikka ja alati agressiivne. 
Siit siis jõhker-julm kambavaim, boikotid ja kõik muu, mis selle juurde kuu
lub. 
KIRJANIK: . . . too happy end lõikab jäägitult — Hernehirmutise esiema 
portree tahvlil, kuhu kriidiga kirjutatud, et kaasõpilast, kes neist lahkus, 
tagantjärele armastatakse. Kas vaid ikoonikultuse tögamine — kui tihti 
me vajame ohvrit, et miskit pühitseda? 
PEDAGOOG: Arvan, et Leena ei kaitsnud mitte üksnes Dimat. Ta kaitses 
iseenda ja meie kõigi õigust vaimule, siseelule, ilule. Rohkemgi — kohustust 
mitte reeta seda parimat, mis inimene iseendast aegade vältel teinud on. 
Ta ei andjiud alla. Kas pole see lõpp siis õnnelik? Kas ei sisenda see julgust? 
Ja lootust! 

Muidugi oti andekspalumine natuke liiga tundeküllane, puhkpillivalss 
ja orkestrantide nulliga pöetud peanuppudelt õhku kerkivad mütsid natuke 
liiga ülevpidulikud, et neisse lõpuni võiks uskuda. (On ju sentimentaalsus 
väikekodanlusega alati kokku kuulunud.) See ei luba meil rahuneda. Ja ongi 
õige. Ent siiski: miski murdus. Vaimu ei saa tappa. 

p a u s 

PILLE (I hääl): Meil on väga sõbralik ja üksmeelne klass ning ei mäleta, et 
meie klassis midagi selletaolist juhtunud oleks. Ja loodan, et ei juhtugL 

»Hernehirmutis» Kristina Obrakaite (Leena) ja Juri Nikulin (vanaisa). 



KATI (I hääl): Meie klassis on küll enam-vähem nii juhtunud, aga seda ei 
ole nii südamesse võetud. 
MANDAVOSKA (I hääl, poiss): . . . samasuguseid osatäitjaid leiaks meil 
küll. Ja saaks isegi samasuguse filmi teha. Kuid paljud, kes sobiksid sinna 
filmi, ei tahaks selles mängida. 
MADONNA (I hääl): Meil on üks tüdruk täpselt Hernehirmutise moodi 
ja üks poiss on Valka moodi. 
MARGIT S. (I hääl): See film on väga hea näide tõsielust: tugevaid armas
tatakse, nõrgemaid põlatakse. 
ARO P. (I hääl, poiss): Selline olukord võib tekkida igas koolis. Reetmisi 
toimub igal pool, ja kui reetja klassile ei meeldi, siis kõik lihtsalt ootavad või
malust, et vaenlast kiusama hakata. Boikotte kuulutatakse samuti tihti ja 
ma tean isegi ühte klassi, kus õpilasele kuulutati boikott kaheks kuuks. Ja 
kui ta seejärel ei alistunud, siis isegi pooleks aastaks. Aga seda ma eriti 
ei usu, et üks tüdruk poisi süü enda kanda võtaks ja oleks valmis vaba
tahtlikult sellist karistust kandma. Tavaliselt lähevad just tüdrukud kae
bama . . . 
KIRSO, K. (I hääl, tüdruk): Just praegu on niisugune aeg, kus sellist käi
tumist, mida filmis nägime, on väga palju. Võib-olla ka meie koolis, meie 
klassis. 
KOOR (I hääl, 3,5): Filmis juhtunu on vätfa tõepärane, nagu elus. 
ANNE (II hääl): Ma ei usu, et reetmise pärast sellist lärmi löödaks jn vaid
lusi peetaks. Süüdlast lihtsalt eirataks. Noored vaatavad inimesi rohkem 
välimuse ja laheda oleku järgi. Leena välimus oli küll alla igasugust piiri, 
aga ta käis ka alles VI klassis. Meie klassis peksti ühte tüdrukut alles eel
misel aastal, kui olime üheksandas, kõigi teiste tüdrukute poolt, sest ta segas 
meid oma nõmeda välimuse ja üldise olekuga. 
UDO DIRKSCHNEIDER (II hääl): Filmi sisu ei sobi eriti meie oludega. Ini
mesed on lõbusamad, tigedust ja ülbust enamasti sedasi ei realiseerita. 
Valdav enamik ei võtaks niisugust «reetmist» nii tõsiselt nagu «Herne
hirmutises». 
A. LÄRM (II hääl, poiss): Olen kindel, et meievanustel sellist «globaalset» 
probleemi ette ei tule. Muidugi, eks igaüks hakka mingisuguse sündmu
sega seoses ühte või teist õpilast vihkama, kuid siiski tundub mulle, et 
meil on palju muudki teha, kui pidada sellist situatsiooni nii mõõtuandvaks. 

T. KALBERG (II hääl, poiss): Filmi situatsioon võib ju üsnagi tüüpiline 
olla. Tüdruk polnud ju tõepoolest mingi kaunitar. Ta oli klassis üksi. Koik 
narrisid teda. Uks on siis julge rüütel, kes halastab nõrgukese tütarlapse 
peale. Selline tegu võib kõne alla tulla ainult filmis või muinasjutus. Elus 
tavaliselt selliseid rüütleid ei leidu. Keda kiusatakse, seda kiusatakse. Kes 
on nõrgem, see on nõrgem, õigus jääb tugevale. 
SIIM (II hääl, poiss): Et ma juba X klassis olen, siis vaevalt enam midagi 
sellist juhtub. Ja ega nii hullusti juhtunud olegi, on ju igaühel suu peas või 
siis vähemalt käed, millega tool haarata ja see teise pähe puruks lüüa. 
ETHEL (II hääl): See julmus oli kohutav, aga film oli siiski väga eluline. 
. . .ausalt öelda pani see film elu üle järele mõtlema. 
LEE (II hääl, poiss): Meil midagi niisugust juhtunud pole ega vist juhtugi. 
Meie praegune klass on koondunud nelja või kuude rühma, suheldakse oma
vahel, teistega lävitakse vaid juhuslike koosolijatega. 
HELI B. (II hääl): Midagi sellist nagu filmis meie klassis ei ole, kuid väga 
tuttav on see enda isiksuse varjamine ja valehäbi tundmine oma arva
muse avaldamisel. 
ETHEL (II hääl): Mind pani filmis nähtu hämmeldust tundma: kas tõesti 
käituvad VI klassi lapsed selliselt? Enamasti vist mitte, kuid võib-olla 
toetun ma liialt meie klassile. Me olime veidi rohkem lapsed. 
KAI (II hääl): Selles filmis on esindatud kümneid erinevaid ellusuhtumisi. 37 



Seetõttu on see meist kõigist, inimestest meie kõrval. Situatsioon klassis 
ei ole välja mõeldud. Jõhkrus t on tegelikult rohkem, kui see välja pais tab. 
Liiga palju on teda meiski. Puudu jääb soovist austada inimest. Inimeses 
tuleks ennekõike näha päikest, alles siis tumemusta öötaevast. 
KOOR (II hääl , pooled): Meil nii ei võiks juhtuda . Meie oleme teistsugused. 
KOOR (II hääl, pooled): Umbes nii võis ja võib ka meiega juhtuda . Film 
on tõepärane. 

p a u s 

K I R J A N I K : Tundeid puhastav kunst on jõudnud raudselt kohale kogu pub
likus. . . Karjavaimust üleküündimine koos kinosaalitäie toetusega — parim 
loorberipärg Rolan Bõkovi hiilgavale kiilaspeale. 
ANU (I hääl ) : Üldiselt mulle see film ei meeldinud, sest oli minu meelest 
«ajuvaba». Ma ei usu, et eesti koolilapsed asja kunagi nii tõsiselt võtak
sid. 
KATI (I hääl ) : õudne karjumine ja närvil ine õhkkond oli kogu aeg. 
L I INA L. (I hääl) : Loodan, et seda filmi vaa tavad ka need, kel südames 
kurjust , ja muutuvad natukenegi paremaks. 
KOOR (I hääl , enamik): Me soovitame seda filmi vaada ta oma sõpradel, 
pedagoogidel, tä iskasvanuil — kõigil. 
MARIT (II hääl ) : Ma ei soovitaks filmi vaadata noorematel kui VI I I klass. 
Saalis oli näha, et naerdi sellise koha peäl, kus oleks t ah tnud nu t t a . 
LEE (II hääl , poiss?): Oma sõbral soovitaksin filmi vaadata küll, kuid hoia
taksin, et ta ei ole kõige parem. 
A. LÄRM (II hääl , poiss): . . . t a on liialt venitatud. 
LEE (II hääl , poiss?): Mulle tundub, et see ei ole veel see õige film noor
test, kuigi teema — konflikt klassis — on hea. 
ÄMMELGAS (II hääl , poiss): Film (näitlejad, režii) võib olla väga hea. Ei ole 
asjatundja. Kuid tänapäeva noorus igatseb midagi muud kui psühholoogi
list filmi. 
KERSTI (II hääl) : Sellest filmist võib leida mitu probleemi, mille üle järele 
mõelda. Kas või näiteks selline: kas mina oleksin võimeline käi tuma nii 
nagu Leena Bessoltseva? Arvatavast i ei. Kahjuks. Kuid samas ei suudaks 
ma käi tuda ka nii nagu Dima. Mulle meeldivad sellised inimesed nagu Leena, 
kes peavad lõpuni vastu. 
KOLLI (II hääl) : Film oli väga haarav . Endal tuli mitu korda tah tmine 
sinna filmi astuda ja asjad selgeks rääkida. Oleksin t ah tnud kõnelda Dimaga. 
öelda talle, milles t a süüdi on. Oleksin t ah tnud kuidagimoodi a idata 
Leenat, kuni see veel võimalik oli. Film meeldis mulle väga, soovitan seda 
kindlasti ka teistele. 
KOOR (II hääl , üle poolte): Soovitame filmi vaada ta kinohuvilistel, 
sõpradel (kui nad on har i tud inimesed), endavanustel , lapsevanematel . 
SIIM (II hääl) : Reakretiinile ma «Hernehirmutist» vaadata ei soovitaks. 
Mis ta vaevab ennast paar tundi pooltühjas saalis?! 

p a u s 

PEDAGOOG: Kui meie, 6 5 ( + 2 ) juhusl iku arvamuseavaldaja seisukohad 
sellele paberile siin järjestikku said pandud, hakkas kõnekoor pisut nagu 
nä i temänguga sarnanema. Kui aga juba mäng , siis võiksime kujutleda, et 
tahaksime oma kooriga «Hernehirmutist» teha. Muidugi ei peaks meie film 
sisult täpselt kordama Bõkovi oma; küsigem vaid: kas me võiksime endi 
hulgast leida umbes selliste tõekspidamistega inimesi nagu «Hernehirmu
tises»? 
Tehkem kõigepealt ni i : püüdkem kõigi repliikide kohta, mis siin «näiden-

J8 dis» kirja pandud, küsida: millisele filmitegelasele need võiksid kuuluda? 



Mina proovisin nii teha, ja kui jätta kõrvale need, mille kohta ma midagi 
arvata ei osanud (näiteks seal, kus jutustatakse ümber filmi sündmustikku), 
sain järgmised arvud. 18 sõnavõtu kohta arvaksin, et need on filmis kuju
tatud VIb-d niivõrd läbinägevad, et ei võiks kuuluda ühelegi sellest klassist: 
õigupoolest leiduvad neis kõigis kokku needsamad seisukohad, mida kirjanik 
üksipäini välja ütleb. 21 mõtteavaldust võiksid kuuluda VIb mis tahes «rea
liikmele». 8 sõnavõttu sobiksid hästi Smakova suhu. Dima ilmavaadet 
sobiks esindama võib-olla 12—13 mõtteavaldust. Leena elutunnetusega, 
kuigi iga kord suure küsimärgiga, on ehk kooskõlas nii umbes 15—17 rep
liiki. Jne. Muuseas — Knopkat meie kõnekoori liikmete hulgas ei paistnud 
olevat. Muidugi on see mäng väga vabade reeglitega ja keegi teine saaks 
hoopis teistsugused arvud. Kuid see ongi ju ainult mäng! Kui nüütbpüüdsin 
kokku arvata, kui paljud hääled kuuluksid Leena, kui paljud tema vastaste 
leeri, siis tuli välja, et ülekaal jäi Leena vastaste poolele. 

Ent hoopis tähtsam: mida ütleb koor? Koor on õiglane nii Leena, Dima 
kui vanaisa suhtes (tõsi küll, vanaisa puhul pooled liikmed end ei avalda, 
pidades teda nähtavasti tähtsusetuks kõrvaltegelaseks). Smakova kohta ei 
avalda arvamust juba enamik, õpetaja puhul vaikib pea terve koor. Knopkat 
peab pool koori, kes end avaldab, üldiselt, kuigi mööndustega, positiivseks 
tegelaseks. Vaenulikkust VI b suhtes märkab suurepäraselt terve 
koor, II hääl osutab võimuvõitlusele klassis. Koor kaotab aga üksmeelsuse 
siis, kui kõne alla tuleb, keda või mida filmis ilusaks või inetuks pidada. 
Umbes pool koorist hindab ilusaks kas sedasama väliskesta, mille pahupoo
lena on Bõkov näidanud laste omavaheliste suhete julmust, või ei võta selles 

»Hernehirmutis». Leena tuleb, pea paljaks aetud, sünnipäevale. 
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küsimuses mingit seisukohta. Võib-olla on meie endi kõnekoorilgi kaks 
kihti: esimene kiht ilmutab end siis, kui kõne all on kõlblusega seotud lihtsa
mad küsimused, selle all aga on esmapilgu eest varjatud süvem kiht, kust 
võib leida sisemist segadust, kõhklusi, oma arvamuse puudumistki. Äkki 
on tõesti nii, et meiegi kõnekoor sarnaneb mõnes mõttes VI b-ga «Herne-
hirmutise»-filmist? Võib-olla ei hakkakski meie koor otsustavalt vastu 
Knopkale (kes ju tõesti, oma jõu ja arusaamiste kohaselt õiglust otsib)? Sest: 
ärgem unustagem, et antud juhul avaldas igaüks oma arvamust eraldi, teiste 
mõju alla sattumata. Ent mis oleks, kui toimuks mingi otsustav sündmus 
(nagu «reetmine»), kus kerkivad esile juhid? Mironova ei ole meie koorist 
veel eraldunud, kuid on võimalik, et ta alles kujuneb Dima-taoliste seas 
või nende hulgas, kelle arvamused on lähedased VI b «lihtliikmete» oma
dele. Nii mõtlesin, kui lugesin Merje L-i (II hääl) mõtteavaldust, kes kirjutas, 
et lapsed on jõhkrad seetõttu, et pole tundnud elu kompromissivajadust. 
«Nad usuvad veel, et elavad lõpuni oma põhimõtteid lõhkumata. Kahju, kui 
see illusioon ei lagune. Oma iseloom tuleb kohandada vastavalt elule, muidu 
kohandab seda elu ise. Või sa jääd kannatama, mõistmata, miks kannatad.» 
Nõndaviisi lausus Merje. Sedaviisi võiks öelda Dima. Ja just sellisest taus
tast võib eralduda Mironova. 

Mõtlemapanev on, et koori liikmete vanuse suurenedes ei toimu kauge
nemist VIb vaimsusest, vaid sellele pigem lähenetakse. II hääle esindajad, 
s. о tänased abituriendid rõhutavad tihtipeale, et elu tähendab kompro
misse, kui mitte lausa toorest jõudu ning vägivalda; hea-kurja küsimustes 
asutakse aga peaaegu valdavalt «elutargale» kõike lubavale ja kõike mõist
vale seisukohale. Muidugi on II hääl esimesest diferentseeritum — just siin 
saavad teinekord siseveendumuse jõu sõnad, mis kaitsevad neidsamu väär
tusi, mida Leenagi. Sellega aga asume me juba väljaspool mängu, väljen
dades oma tõekspidamisi elu kohta. Kuid me ei pea mängima oma osa 
elus nii, nagu Leena vastastegelased filmis, kui me seda ei taha. Oleme me 
ju «Hernehirmutise» kogemuse tõttu teadjamad. 

Ei tea, kas kirjanikule meeldiks, kui pakuksime talle «Hernehirmutise» 
dirigendi auväärset rolli — olgu elus, olgu kunstis? Mina küll õpetaja 
Margarita Ivanovna ei tahaks olla, ammugi mitte too naeratav direktor. 

Koostanud VIIVE RUUS 

TMK toimetus tänab kõiki Tallinna 4., 7., 9., 10., 21., 37. ja 55. keskkooli õpetajaid ja 
õpilasi, kes käesoleva kollektiivse retsensiooni kirjutamises osalesid või sellele kaasa 
aitasid. 
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FILMI NIMETUS JA KÜMNENDI VAIM 

Igal filmil on nimi, vahel pandud pärast pikka 
mõtlemist, vahel suure kiiruga. Harilikult ta
hetakse selle abil inimestes äratada filmi vas
tu huvi Rootsis pannakse välismaistele fil
midele rootsikeelsed nimetused, mis enamikul 
juhtudel ei ole originaalpealkirjade otsesed 
tõlked, vaid Rootsi filmiesitaja annab nen
de vahendusel inimeste kinno meelitamiseks 
teatava leppemärgi 
Mõned pealkirjasõnad ununevad kiiresti, teis
te mõju on kestvam, mõned omakorda on 
nii üldised (tõsi, mitte inna kahju toomata), 
et jäävad pidevalt käibele aastakümneteks. 

Kas saab kindlaks teha kümnendi vaimu fil
mide nimetusi jälgides? Otsustage ise. 
Tabel sisaldab rootsikeelsete filminimetuste 
10 sagedasemat koostisosa aastakümnete 
kaupa. Esitatakse märksõna tema põhivor
mis, arv selle järel näitab esinemissagedust 
pealkirjades (alguses on filmid, mida näida
tud Rootsi avalikes kinodes. Arvud kümnen
dite lõikes erinevad, sest linastunud filmide 
arv on erinev). 

1930—1939 

armastus 
öö 
naine 
mees 
seiklus 
elu 
hädaoht 
surm 
noor 

110 
91 
74 
69 
54 
49 
44 
42 
36 

1940—1949 

0 0 

naine 
armastus 
tütarlaps 
hädaoht 
seiklus 
elu 
kättemaks 
mõrv 

92 
74 
64 
61 
48 
40 
39 
34 
33 

1950—1959 

mees 
naine 
armastus 
öö 
mõrv 
hädaoht 
tütarlaps 
elu 
kättemaks 

108 
89 
83 
81 
74 
73 
68 
54 
47 

1960—1969 

mees 
surm 
veri 
kättemaks 
öö 
tütarlaps 
agent 
saatan 
mõrv 

110 
87 
69 
58 
52 
50 
49 
46 
46 

1970—1979 

seks 
surm 
armastus 
mees 
jaht 
veri 
elu 
metsik 
kättemaks 

79 
75 
55 
52 
48 
47 
46 
45 
44 

1930. aastate filminimetused näivad idüllili
sed, hoolimata märksõnast «surm». 1940. 
aastatel kasutavad filmikaupmehed peami
selt samu süütuid sõnu, kuigi teises järje
korras, on aga lisandunud ka tumedam pool 
(«kättemaks», «mõrv»). 1950. aastatel saavad 
sellised mõisted nagu «mees», «surm» ja 
«mõrv» suurema tähenduse kui varem. 1960. 
aastatel jääb «mees» endiselt juhtpositsiooni
le, sellised agressiivsed mõisted nagu «surm», 
«veri», «agent» ja «saatan» aga tõr

juvad välja «naise» ja «elu». 1970. on kõige 
vägivaldsem kümnend, peaaegu kõik kümme 
enamkasutatavat sõna on sellest valdkon
nast. «Armastuse» endiselt kõrge sagedus 
võib näida ootamatu, kui jätta lisamata, et 
tänapäeval tähendab see märksõna peaaegu 
alati füüsilist armastust ja seda kasutab sageli 
pornograafiat ööst us. 

Lars Ählander 
(«Chaplin», 25th Anniversary Issue, 

Stockholm, 1984) 



Menu hind on valu? 
MÕTISKLUSI ÜHE FILMI AINETEL 

«Menu» — sellist pealkirja kannab 
«Mosfilmi» 1984. aastal valminud män
gufilm (stsenarist A. Grebnev, režis-
söör K. Hudjakov). Film näitab meile 
teatri köögipoolt, jutustab lavastuse 
«Kajakas» valmimisest ühes oblastiteat-
ris. Enesekindel noorepoolne lavastaja, 
kes Moskvas läbi ei löönud, sõidab pro
vintsi, et võita seal menu novaatorliku 
lavastusega ja pöörduda pealinna tagasi 
kilbiga. Kaamera on kauaks paigutunud 
proovisaali (millegipärast on selleks küll 
juba algusest peale teatrilava). Režissöör 
solvab Arkadinat (ja hiljem palub temalt 
põlvili vabandust), tapab Trigorini (sur
ma meditsiiniline põhjus on mõistagi 
infarkt), lööb rusikaga Treplevi vaa
tesaali toolide vahele, tõrjub eemale 
voodisse tungleva Zaretšnaja. Pigistades 
näitlejaid nagu värvituube (ühe filmi
kangelase üsna täpse hinnangu koha
selt), loob ta endale hiilgava lõuendi, 
mis . . . ennäe, saavutabki menu. Kõige 
elutruumad ja üsna tuttavlikud on filmi 
pikad lõpukaadrid, kus senine kõike-
võiv ja kõiketeadev lavakuningas on 
antud publikukohtu kätte. Laval käib esi
etendus, tema,vaeseke,aga hulgub mööda 
pimedat fuajeed, tolkneb tühjades garde
roobides, piilub sisse roduuksest, ühesõ
naga, on seisundis, mille kohta võiks 
öelda: kraabib küüntega teatrimaja sei
nu. 

Film, vaatamata huvipakkuvale stse
naariumile ja väga tuntud osatäitjatele 
(A. Freindlihh, L. Durov, L. Filatov, 
A. Zbrujev), pole eriti õnnestunud ning 
on minu arvates tehtud üsna pealis
kaudse ja välise teatritundmisega, ent 
ometi paneb mõtlema mitmetele teatri-
probleemidele, sest eks kujutatud vahe
korrad, väärtuserinevused ja sisepinged 
tule ühekaupa tuttavad ette igale teatri
inimesele. 

Kõigepealt menust ja selle hinnast. 
Filmi autorid paistavad olevat veendu
nud, et just edu on kõigi teatritegijate 

JAAK ALLIK 

ülimaks väärtusnormiks. Meeldib või ei 
meeldi, plaksutatakse või ei, käiakse vaa
tamas või mitte. Võib siiski arvata, et 
noore moskvalase lavastatud «Kajakas» 
ei leiaks provintsipubliku juures sellist 
triumfaalset menu, millega lõpeb film. 
Juba valitud kontseptsioon — Treplev 
kui üliandekas novaator, keda ümbrus
kond paratamatult ei mõista — kõne
leb ju lõpplahenduse vastu. Kui lavasta
ja, kes Treplevis ilmselgelt näeb iseen
nast, saavutaks menu, siis osutuks kont
septsioon alusetuks; kui vastupidi, ei 
maksaks küll nii hullunult edu oodata. 
Ja ometi — konstateerigem fakti, et 
meeldis—ei meeldinud on teatriini
mese psühholoogia üks nurgakive. Teat
ri administratsioonile tähendab menu 
eelkõige raha. Ja nii kole kui see sõna 
ka pole, ilma selleta ei saa näitleja
tele palkagi maksta, preemiast rääki
mata. Lavastajale on menu usalduse ja 
loominguvabaduse küsimus. Oluline on 
usaldusvahekord direktsiooniga, kes ot
sustab edaspidise repertuaarivaliku, veel 
olulisem näitle j apoolne usaldus, sest 
menukal lavastajal on kahtlemata ker
gem soodsat prooviõhkkonda kujundada 
ja kui tahes karme või hullumeelseid 
nõudmisi esitada. Menu on lavastaja 
arvates tihti patulunastuskirjaks palju
de konfliktide ja pingete eest proovi
des. Kõige valusam ja olulisem on menu 
probleem näitlejale. Näitleja on ainus 
looja, kellel pole muud instrumenti kui 
tema enda keha ja vaim, ta pakub end 
sõna otseses mõttes koos naha ja kar
vadega vaatamiseks välja. Vaatamiseks, 
mis tähendab ju ka meeldimiseks. Kui
das meeldis? See on põhiline küsimus, 
mille näitleja pärast etendust oma tutta
vaile esitab. See on põhiline küsimus, 
millele ta vastust ootab ja tihtipeale 
õnnest särama lööb, kuuldes kas või vii
sakusest mokaotsast öeldut: «Meeldis 
küll.» Näitleja ja prostituut on ainsad 
elukutsed, kes kannavad avalikult küsi- 43 



must: «Kuidas ma meeldin?». Teised 
kunstnikud saavad kenasti varjuda küsi
muse taha: «Kuidas meeldis minu raa
mat, püt, lavastus . . .?» 

Ja ometi teab teatriajalugu tuhan
deid näiteid ja tõestusi, et mitte menu 
ei määra loodu kunstiväärtust. Pros
tituut, kes ei meeldi (kuigi ka selles ame
tis saab ühtedele meeldida ja teistele 
mitte), võib pillid tõesti kotti panna. 
Kunstnik, kes meeldimise oma tegevuse 
teadlikuks põhikriteeriumiks seab, võib 
aga sel juhul samuti mõne aja pärast 
pillid kotti panna, sest soov meeldida 
üha laiemale hulgale viib paratamatult 
vahendeile, mis ei meeldi hinnanguid 
langetavaile asjatundjaile. Seda kõike 
teab iga kunstiinimene, iga näitleja. Ja 
s i i sk i . . . 

. . . tean peanäitejuhti, kes ei julge 
direktsioonilt nõuda oma igati õnnes
tunud ja autoriteetide tunnustatud la
vastuse minimaalsetki (kord kuus) eks
pluateerimist, sest tal «on häbi vaadata 
näitlejatele silma, kui need peavad pool
tühjale saalile mängima»; 

. . . tean näitlejat, kelle enesetunne 
silmanähtavalt halvenes, kui talle öeldi, 
et etenduse arutelul oli kümne teda igati 
kiitnud kõneleja kõrval üks kriitik, kel
lele tema mäng ei meeldinud; 

. . . tean lavastajaid, kes pärast «asja
likus ja printsipiaalses vaimus» möödu
nud kunstinõukogu pöörasid jooma või 
veetsid unetu öö südametilkadega; 

. . . tean filmirežissööri, kes pärast 15 
aastat kestnud tutvust lõpetas minu 
teretamise ainuüksi seepärast, et minu 
toimetatud ajakirjas ilmusid filmispet-
sialistide negatiivsed hinnangud tema 
uuele tööle; 

. . . tean näitlejannat, kes pikka aega 
kestnud ülimalt pahatahtliku suhtumise 
minusse asendas kõige siirama ja sõbra
likuma hoiakuga pärast ühele tema rol
lile jagatud paari tunnustavat lauset, 
mis minu nime all ajakirjanduses ilmu
sid. 

MA EI MEELDINUD — sellest te
hakse tavaliselt vaid kaks järeldust: kas 
ma olen tõesti andetu ja saamatu käpard 
või on tegemist minu isikliku vaenla
sega. Ja oleneb temperamendi tüübist, 
kumma valejärelduse hinnatav valib. 

MA MEELDIN — ja harva võib ko-
44 hata kunstiinimest, kes suudaks ka siit 

teha kaks siiski samuti võimalikku järel
dust: ta valetab (viisakusest) või on 
midagi minu loomingus valesti, et ma 
nii paljudele meeldin. 

Kujutan ette, missugust protesti võib 
viimane mõttekäik tekitada. See pole aga 
elitarism, vaid järeldus aksioomist, et 
inimesed on oma ootuste, maitsete ja 
elukogemustega nii erinevad, mistõttu 
ka kõige parem kunstiteos ei saa kunagi 
meeldida kõigile korraga. (Tuntud näidet 
Tolstoist, kes eitas Shakespeare!, pole 
selle kinnituseks vist vaja hakata pikalt 
seletama). Aga ikkagi on üsna raske ela
da, teades, et sinu poolt loodu ei meeldi. 
Filmi «Menu» autorid pole sellise dia
lektilise situatsiooni üle kahjuks eriti 
sügavalt mõtisklenud. See hullumeelne 
olukord aga vajaks selgemat tajumist ja 
enesekohaste järelduste tegemist. Ana
toli Efros on kirjutanud erakordse ava
meelsusega : 

«Sa otsisid suhtlemist, kuid plaksuta
nud, lahkusid kõik ja nüüd longid sa 
üksinda koju. Ja kui koju jõuad, ei saa 
aru, miks keegi ei helista. Võib-olla ei 
helistata seepärast, et peetakse ebasünd
saks? Võib-olla aga seepärast, et see, mi
da sa neile andsid täna õhtul, osutus 
liialt hetkeliseks ja nüüd arvatavasti 
keegi enam ei meenutagi teatris nähtut. 
See kõik on ilmselt tavaline, kuid välja 
kannatada on seda raske.» («Репети
ция — любовь моя». M, 1975) 

Aga ka neid sõnu lugenuna oleme 
kiitusega väga kitsid ja häbelikud. Tun
dub üldse, et hea sõna ja tänulik käe
pigistus on praegusel pinge- ja stressi
rohkel ajal muutunud defitsiidiks. Me 
häbeneme oma elamusi, oma rõõmu, 
häbeneme sõbralikku pilku. Uha helde
mad oleme aga «abistavate nõuannete» 
ja «printsipiaalse kriitikaga». Mind on 
tõsiselt mõtlema pannud selline töövorm 
nagu kunstinõukogu koosolekud lavas
tuste vastuvõtul. Lembit Peterson võrdles 
ühel hiljutisel arutelul kunstinõukogu
del toimuvat lahtise ja veritseva haava 
nokkimisega. 

Tõepoolest — lavastaja ja näitleja on 
kaua aega teosega töötanud. Nn kontroll
etenduseks pole lavastus tavaliselt veel 
küps, veel on jäänud (ja ametlikult ette » 
nähtud!) proovipäevi, kuid saali tulevad 
kõige asjatundlikumad ja nõudlikumad 
vaatajad — kriitikud, kolleegid, ameti-



võimud. Tohutu närvipinge, tehnilised 
apsud ja kunstilisse alavormi langemine 
on sellistel etendustel tavaline. Eten
dust kunstinõukogu ees võib lavastaja 
ja näitlejate puhul võrrelda sünnitu
sega. Ja siis kogunevad tähtsasse ameti
ruumi vastsündinuga põgusalt tutvu
nud asjatundjad, kes tihti pole isegi näi
dendit lugenud. Nagu öeldud, asjalikus 
ja printsipiaalses õhkkonnas toimuval 
arutelul püüavad kõik asjalikud ini
mesed võrdlemisi kontsentreeritult (aeg 
ju napib!) esile tuua lavastuse (^vast
sündinu! ) juures likvideerimist vajavaid 
puudusi (nina on viltu, silmad liiga väi
kesed, jalad kõverad, veel ei räägi, tantsi 
ega laula, on liiga lühike, ei oska inglise 
keelt ega mõista frakki kanda). Aga ma 
näen, kuidas iga selline «sõbralik» sõna 
lavastajale mõjub. Ta läheb näost val
geks, siis halliks ja võib lõpuks nende 
viimaste proovide tegemiseks vajaliku 
loomevõime kaotada, mistõttu kõik soo
vid ja nõuanded osutuvad asjatuks. Sel
lise tulemuse saavutavad head inime
sed (olen ise samuti nende hulgas olnud) 
kõige paremate kavatsustega: ikka kaasa 
aidata, nõu anda, teadmises, et «ka meie 
kündsime». Pahatahtlikkusest pole mõ
tet ju rääkida, ka seda esineb sageli, kuid 
see on kokkutulnud inimeste omavahe
lisi suhteid arvestades tavaliselt ette 
teada ega traumeeri eriti. Tõepoolest: 
hoia mind sõprade eest, vaenlastega saan 
ise hakkama! 

Tean hästi oma võimalike oponen
tide reaktsiooni viimaste lausete kohta: 
«Noh, nii õrn ei maksa ikka ka olla!» ja 
«Milleks meid siis üldse arutama kutsu
takse, kui me ei tohi oma ausat arva
must välja öelda?» Aga meid kutsutakse 
ju ka katsikule. Milleks? Eelkõige va
hest vanemate rõõmu jagama. Seda ühist 
rõõmu vaimuelu uue, seniolematu näh
tuse sünni üle võiks ka meie aruteludes 
ja kunstinõukogudes kaugelt rohkem ol
la. Need võiksid olla niigi kõiges kahtle
vale kunstnikule jõu, eneseusu andjaks, 
mitte selle vähendajaks või röövijaks. 
Miks need aga praegu tihtipeale sarna
nevad kohtuistungitega? Olen kaugel 
sellest, et süüdistada sagedastes kur
bades situatsioonides vaid kriitikuid ja 
veel vähem tahan kedagi üles kutsuda 
valetama või välja tingida hinnaalan
dust. Tean, et kui siinkohal artikkel lõpe

tada, toimuks «Ugala» järgmistel kunsti
nõukogudel küll vaid mitte kellelegi 
vajalik tumm-mäng. Ja kui hällis on 
inimlapse asemel puuhalg või koerakut
sikas, kas ka siis tuleb rõõmustada? 

Siit võibki jätkata mitte just kõige 
sündsamat võrdlust inimlapse ja teatri
etenduse sünni vahel. Pole ju saladus, et 
tänapäeva ülekemiseeritud ja üleal-
koholiseeritud ajastul sünnib üha roh
kem puuetega lapsi, lausa värdjaidki. 
Tihtipeale on aga nende sünd prognoo
sitav. Meditsiinitöötajad nõuavad sünni-
tusõiguse äravõtmist alkohoolikutelt, 
sundaborte asotsiaalsetele emadele, uuri
vad vanemate geneetilist koodi ja anna
vad vastavaid soovitusi. Just viljasta
mise staadium võiks ehk suuremal mää
ral kui seni olla ka teatrikriitikute, eriti 
aga kunstiadministraatorite pärus
maaks. Praegu sinna nagu suurt ei sek-
kuta. Õtse öeldes: lastakse käkk teadli
kult kokku keerata ja siis mõnitatakse. 
See on üsna täpne mudel Teatrite Valit
suse töötajate paratamatust igapäevasest 
praktikast ja ise seda leiba söönud, ütlen 
nii täiesti enesekriitiliselt. Eks laiene 
see mudel ka meie filmisituatsioonile. 
Režissöör kukub läbi korra, teise ja me 
kuuleme, et ta teeb juba kolmandat 
filmi. Teatrikunstis võib hooaja reper
tuaariplaane vaadates üsna tõenäoselt 
ette ära arvata huviäratavad kunstinäh
tused ja oletatavad läbikukkumised. 
Meil on ju iga režissööri andelaad ja -ula
tus enam-vähem siiski teada. Kellegi 
ülesanne peaks ometi olema ambitsioone 
võimete ja vaimsusega kooskõlla viia! 
Tean, et astun selle jutuga äärmiselt oht
likule alale. Administraatorile ei tohi an
da ainuõigust öelda kunstnikule — sina 
teed seda ja sina seda ei tee! Vohama 
lööks subjektivism, mille aluseks on kind
late kriteeriumide puudumine. Kuid sel
line õigus on ju olemas — teatrite pea
näitejuhtidel ja direktoritel. Kas ei kasu
ta me seda õigust aga liiga pehmelt? 
Selle eest, mis majas sünnib, peaks 
teatrijuht end hoopis rohkem vastutava
na tundma. Ja Kultuuriministeeriu
mi repertuaarikolleegiumi põhjendatud 
hoiatuse või soovituse puhul peaksime 
olema üsna tähelepanelikud kuulajad. 
Arvan seega, et nõudlikkuse tõstmine 
uuslavastuse k a v a n d a m i s e l (juba 
teatri seeski, kas või kunstinõukogu 45 



poolt) tagaks tunduvalt rõõmsama ja 
heasoovlikuma õhkkonna lavastuse val
mimisel ning hoiaks ära kümnete kaupa 
parimas tahtmises töötanud kunstni
ke asjatuid traumeerimisi ja ka tuhan
dete vaatajate pettumisi. Loomulikult 
pole ka kõige andekam kunstnik kaits
tud üksikute ebaõnnestumiste või loo
mingulise kriisi eest. Just siis, kui on 
tegu meie usalduse võitnud andeka lavas
taja ebaeduga, pole aga tarvis mõni-
tusemaigulisi õpetussõnu ja lahmivat 
kriitikat. Andekas inimene on ise esime
ne, kes oma vigu näeb ja nende põhjusi 
mõistab, just temale ei tohi avaliku hal
vakspanuga haiget teha. 

Mida aga siiski teha kontrolleten-
duste ja neile järgnevate aruteludega? 
Praegu kehtiv uuslavastuste vastuvõtmi
se kord näeb ette teatri direktori ja pea
näitejuhi tutvumise lavastusega enne 
«asja avalikustamist». Just see olekski 
õige aeg põhimõtteliseks jutuajamiseks, 
siis on ka veel võimalusi korrektiive 
teha, esietendus edasi lükata või hoopiski 
ära jätta. Jah, see on ju võimalik ja vähe
malt administratiivselt mitte karistatav. 
Mis oleks loomulikum, kui lavastaja ise 
teeks ettepaneku ebaõnnestumine publi
ku ette viimata jätta? Kirjutavad ju 
kirjanikudki sahtlisse ja mitte kõiki 
kunstnike eskiise ei tooda näitustele. 
Lavastajal tegelikult aga puudub loomu
lik ja vajalik õigus eksida. Tean vaid 
E. Hermaküla praktikast juhtumeid, kus 
ta on ise olnud oma töö katkestamise 
või repertuaarist mahavõtmise algataja. 
Au talle selle eest. Arvan, et tuleks luua 
psühholoogiline kliima, milles see, et la
vastus jääb välja toomata, poleks era
kordselt häbiväärne sündmus, vaid 
kunstiprotsessis küll ebameeldiv, kuid 
siiski normaalne ja mõistetav võimalus. 
Loomulikult vajab see kogu teatri töö 
taibukat planeerimist ja poleks siiski vist 
mitte päris võimatu ka filmikunsti puhul. 

Kuhu jääb siis aga nõudliku kriitika 
osa? Eks minagi tean direktiivseid otsu
seid kunstikriitika kohta, kuid pooleliole
va lavastuse põhjal antud kolmelause-
lised hinnangud pole kriitika, nagu ka 
asjatundmatud arvustused pärast lavas
tuse ühekordset vaatamist. Loomulikult 
vajab kunstnik tagasisidet ka töö ajal, 
vajab teinekord abi ja nõugi. Küll ta 
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tahes ei kutsu ta selleks küll hulka võõ
raid inimesi direktori kabinetti kokku. 

Minu kirjeldatud nähtusel on ka teine 
pool. Paljud meist, teatrikriitikuist, on 
tegevkunstnike reaktsioonide poolt juba 
nii õrnaks tehtud, et enam ei julgetagi 
kirjutada; hoidutakse kunstinõukogude 
külastamisest, jäetakse oma arvamus 
enese teada, mis niiviisi loomulikult vae-
sestab teatriprotsessi tervikuna. Ei mak
sa arvata, et ausal ja heatahtlikul krii
tikul jääb kunstniku tõrjehoiak mär
kamata, ja juhtub ka nii, et südame
tilku võtavad mõlemad pooled. Kas siis 
teineteist punamata ei saagi? Arvan, 
et ühelt poolt on siin asi teatrielu juhti
mises, mis peaks püüdma vältida situ
atsiooni, kus looja ja hindaja on juba 
objektiivselt teineteisele vastandatud, 
kus loova ja heatahtliku diskussiooni või
malus on juba ette nullistatud ja nagu 
öeldud, vältida ka situatsiooni, kus ava
lik arutelu korraldatakse looja arvates 
veel lõplikult valmimata teose üle. Samas 
peaksid hinnanguandjad siiski paremini 
tajuma nii terviksituatsiooni kui ka part
neri hetkeseisundit. Paljugi võib ära öel
da nelja silma all, võib öelda mõni päev 
hiljem (või ka varem!), võib öelda mitte 
tulipalavalt õtse lavastajale või näitleja
le, vaid ehk hoopis teatrijuhile. Ma olen 
igal juhul veendunud, et kriitikuna peak
sime enam tajuma oma sõnade kaalu 
ning alati lähtuma kasust kunsti
nähtusele, mitte mingil juhul aga ainult 
eneseteostuspüüust. Ei tohi unustada, et 
kriitiku tegevuses toimub eneseteostus 
peaaegu alati paratamatult kellegi teise 
(looja) arvel. 

Teatrielu juhtimise ja lavastuse me
nukuse küsimused taanduvad seega suu
rel määral sõlmprobleemile: keda ja mi
da lavastama lastakse. Kahjuks pole 
filmi «Menu» loojad valgustanud küsi
must, kuidas ja miks külalislavastaja 
üldse oblastilinna sattus (nagu pole puu
dutatud ka tolle «Kajaka» ametlikku 
vastuvõttu ja kunstinõukogu hinnan
guid). Olukord, kus lavastaja nagu polegi 
tuttav peanäitejuhi ja pooljumalana ku
jutatud direktoriga (kellele koguni «Ka
jaka» valik tuleb ootamatusena), ei tun
du usutav. Külalislavastaja kutsumisel 
kaalutakse ja uuritakse asja enne üsna 
põhjalikult ja, olgu öeldud, mina režis-
söör Fetissovi (näitleja L. Filatov) tao-



Iist gastrolööri küll «Ugalasse» poleks 
kutsunud. 

Teine küsimustering, millele film 
«Menu» sunnib mõtlema, on lavastaja 
ja näitleja vahekord teatris, on ju 
filmi retsensent «Literaturnaja Gazetas» 
(15. 05. 1985) pealkirjastanudki oma 
loo «Koik on lubatud?». Umbes nii filmi 
peategelane tõepoolest ka käitub. Mis 
annab talle selleks õiguse? Asja mõist
miseks olgu öeldud, et näitleja on vist 
küll ainus elukutse, kus võib kuude ja 
isegi aastate kaupa palka vastu võtta 
mingit tööd tegemata, sattumata muidu
sööja seisusse. Näitleja ei saa endale ise 
tööd võtta, rollide määramine sõltub 
lavastajast. Roll — see on näitleja kogu 
loominguline elu. Ja erinevalt rahandus
ministeeriumi ametnike seisukohast, kes 
normatiivide väljatöötamise tuhinas 
tunduvad arvavat, et näitlejad ei taha 
töötada, on töötu näitleja tegelikult vä
ga traagiline nähtus. Kui tööd ei ole, siis 
teater käärib, rolli andmine lepitab näit
leja ka kõige halvema näidendi ja viha
tuma lavastajaga. Julgen väita, et ena
mik teatriintriige, klatši ja «paleepöör-
deid» saab alguse rollijaotusest. Seda 
tuleb mõista. Näitleja pole halvem ini
mene kui mis tahes teise kutseala esin
daja, ta on vaid asetatud väga raskesse 
olelusvõitlusse. Valusaim löök näitlejale 
on pooleliolevalt rollilt mahavõtmine. 
Selline otsus eitab tema elu mõtet, võtab 
temalt jõu ja kindluse. Ning on loogi
line, et filmi «Menu» autorid, näida
tes üht niisugust juhtumit, lõpetavad 
selle infarktiga. 

See tohutu ja igal hetkel subjektiiv
selt tajumatugi võim, mis on lavasta
jal näitlejate saatuse üle, eeldab režis-
söörilt äärmiselt kõrget eetikat. Veelgi 
kõrgem peaks eetika olema teatrijuh-
tidel, kes ju ainsana võivad lavastaja-
näitleja vahekorda korrigeerida. Sta-
nislavski räägib oma «Eetikas» palju 
näitlejaeetikast, räägib teatrit juhtiva 
«kontori» eetikast, kuid ei sõnagi teatri
juhi eetikast. Nagu nähtub mõningatest 
mälestustest ja eriti M. Bulgakovi 
«Teatriromaanist», polnud maestro ka 
ise siin etaloniks. Ja kust neid etalone võt
tagi? Sellest hoolimata on see probleem, 
millest peab rääkima, millest räägitakse 
aga vähe. Kõige enam räägivad eeti
kast tihtipeale need lavastajad, kelle aas

tatepikkune tegevus ei kannata kriiti
kat just eetilisest küljest (täitmata luba
dused, mahajäetud mõttekaaslased). 
Tundub, et just lavastaja ja teatrijuhi 
eetika on paljude meie tänase teatri (ja 
kas ka mitte filmi) sõlmprobleemide ühi
ne nimetaja. 

Filmi «Menu» peategelane — lavas
taja — tuleks teatrist eemale kihutada 
juba ainuüksi seepärast, et ta kaupleb 
näitlejat N osale, mida näitleja M para
jasti harjutab. Selline teguviis on nii 
õrnas organismis nagu teater täiesti lu
bamatu, kuid siiski esinev.- (Samas ta
haks aga rõhutada, et dubleerimisprak-
tikat, mitme võimeka näitleja rakenda
mist samas osas tuleks hoopiski julge
malt rakendada. Vähemalt «Ugala» seni
sed sellelaadsed kogemused on vaid head 
toonud.) Filmimaailma kõrvalepõiget te
hes pean tunnistama, et arusaamatu ja 
ebaeetiline on minu jaoks selline levinud 
praktika nagu tuntud näitlejate kutsu
mine proovivõtetele. Ühe ja sama osa 
proovivõtteid tegema kutsutakse mitu 
näitlejat, kes filmides palju esinenud. 
Mida proovitakse? Paratamatult jääb 
mulje, et kõikevõiv lavastaja tahab end 
hetkeks tunda «kaliifina». Ka kõige 
kuulsamad käivad tema juures proovi
mas, tema aga valib ja otsustab. Raske 
on uskuda, et pärast režiikontseptsiooni 
valmimist pole lavastajal selget näge
must näitlejast, kes on võimeline seda 
teostama. Teatris nii ei saa, filmis küll. 
Võib-olla võtaks mõni spetsialist vae
vaks ja selgitaks asja minutaolisele võ
hikule? (Aga ehk käivad meie filmire-
žissöörid lihtsalt vähe teatris ja pole 
näitlejaid mujal kui fotodel ja eelmises 
eesti filmis eriti näinudki?) 

Näitleja alandamise meetodeid on aga 
ka teatrilavastajal palju. Võib mitme 
proovi vältel näitlejat mitte katkestada, 
mitte teha märkusi. Võib ka näitlejat 
katkestada iga laval öeldud sõna järel. 
Võib tuua tuttava proovisaali, et tema 
kuuldes õhkima või sõimlema hakata 
jne. Näitlejatel on muidugi ka enese
kaitse säilitamise mehhanisme. Näit
lejannad tavatsevad mõnikord režissööri 
voodisse pugeda. Ka seda katset näeme 
filmis «Menu». Ja võibki juhtuda, et 
lavastaja hakkab «nägema» vaid ühte 
näitlejannat. Subjektiivselt ehk ausaltki. 
Järgmiseks staadiumiks võib saada, et « 



proovid kipuvad kodus jätkuma, tõsi 
küll, juba vahetatud rollides. Lõpptule
musena selline pragmaatilisele arvestu
sele rajatud kooslus muidugi puruneb, 
kuid näitlejannal on siiski saagiks mõ
ned mängitud peaosad. (Olgu siinkohal 
öeldud, et ma siiski usun inimlikku ar
mastusse ka teatrimaailmas ega taha su
gugi varju heita neile lugupeetud abielu
paaridele, kes on oma loominguga tõesta
nud ka vastupidise asjakulu võima
likkust. Aga eks tea nemad kõige pare
mini, milline loominguline kiivus on kol
leegide poolt neile alati suunatud ja and
ku jumal kõigile tarkust ja tagasihoid
likkust sellistes situatsioonides.) 

Näitlejate kõige kurjem ja valusam 
kaitsemehhanism on aga režissööri unus
tamine kohe pärast esietendust ja üha 
süvenevalt menuka lavastuse kauasel 
mängimisel. Unustatakse mitte ainult ja 
mitte niivõrd lavastaja nõuded ja märku
sed — kuigi ka seda esineb —, unusta
takse, et roll ei sündinud üksi: unusta
takse, kui suur oU lavastaja abistav osa 
edus. Sellisel unustamisel on objektiivne 
alus — mängib ju näitleja üksi, ja kõik, 
mis ta teeb, oleks ju tõepoolest nagu tema 
enda tehtud. Ja kui abi andmine sündis 
veel pooleks pisarate ja konfliktidega? 
Ometi on isemängiv näitleja suur harul
dus, tavaliselt suudavad seda, ja samuti 
mitte alati ja mitte lõpmatuseni, vaid 
lavastajad ise. 

Nii oleme näitleja traagika juurest 
jõudnud lavastaja traagikani. Usun Mer
le Karusood, kes on öelnud, et esieten
dusejärgne hommik on talle kõige traa
gilisem hetk kogu tööprotsessi juures, 
sest ta tunneb, et teda pole enam vaja. 
Näitlejale on see aga kõige rõõmsam 
hommik, eilne edu hakkab ju korduma ja 
ka vabaks loominguks on lõpuks käed 
lahti. Sellise «Kajaka» näitlejad, nagu 
näeme filmis «Menu», unustavad Mosk
vasse tagasisõitva lavastaja kindlasti. 
Talle on see paras. Mida aga teha, et 
ümber ühise ja oma põhiolemuselt väga 
rõõmsa töö, ümber mängu, poleks nii 
palju traagikat? 

Filmi «Menu» loojad ei paista ka seda 
küsimust põhiküsimuseks pidavat, kuid 
mõtlema neile asjadele sunnivad. Anda 
siin kirjalikke retsepte oleks naeruväär
ne. Tuleb lihtsalt püüda nii elada ja töö-
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aru anda kümnetest valupunktidest, mil
le sees me teatris töötades oleme. Tuleks 
Sräsida: kellele ma täna selle otsuse, rep
liigi, muigega haiget tegin? Tahtsin ma 
seda või mitte? Nii peaksid üksteise suh
tes küsima kõik: näitlejad, lavastajad, 
teatrijuhid, kriitikud, kunstiadminist-
raatorid. Sest loojal ei saa olla paks 
nahk, tema närvid on tundlikud igal 
puudutusel. Võib-olla ma dramatiseerin 
situatsiooni üle ja räägin mõnede üksi
kute eriti hellade, hüsteeriliste või enese
kindluseta inimeste nimel? Enesekindlus 
on muidugi ülimalt kasulik iseloomu
joon, kuid mis parata, kui mulle tun
dub, et peaaegu alati käib sellega kaasas 
vähene enesekriitika. Julgen arvata, et 
enesekriitiline kunstnik on viljakam kui 
enesekindel kunstnik. Loomulikult on 
meil palju üsna paksu nahaga näitlejaid, 
lavastajaid, kriitikuid, kellele minu jutt 
tundub piinliku itkemisenä. Tagugu nad 
siis üksteist pealegi malakatega ja lootku 
edasi kaunite viljade võrsumisele niiviisi 
tümastatud põllult. Mina jätan endale 
usu, et tõelise menu hinnaks on valu 
ning tõeline kunst tõuseb pisaratega 
kastetud pinnaselt. Mingil juhul ei tohi 
seda valu aga tahtlikult põhjustada, pi
saraid meelega esile kutsuda, selline 
käitumine võib vaid hävitada või tui-
mastada. Hingetuimus on aga kunstniku 
suurim vaenlane. 

Tuleb sundida ennast neile asjadele 
mõtlema, või siis teatri (ka filmi) juurest 
ära minema — metsa või masinate juur
de. 



Mõtteid möödunud hooaja klaverimängudest 

VIRVE LIPPUS 

Möödunud kontserdihooaeg ei pak
kunud pianistide osas ei rabavaid ülla
tusi ega esmaavastusi, küll aga mitmeid 
rõõmustavaid ja meeldejäävaid kontser
dielamusi. Ka vabariikidevaheliselt kon
kursilt Riias möödunud aasta detsemb
ris ei õnnestunud meie 10-liikmelisel 
võistkonnal seekord laureaaditiitleid ko
ju tuua, kuigi mõnedki (eeskätt Avi 
Nedzvetski ja Piia Rannaveer) õige suurt 
tähelepanu äratasid. Lõpuni vastupida
miseks ei jätkunud veel ühel või teisel 
põhjusel jõudu. Küll aga võib juba prae
gu täheldada konkursist osavõtu ja sel
leks valmistumise suurt positiivset rolli 
mitme osavõtja arengus. 

Mis juhtus siis möödunud hooajal hu
vitavat? Kõigepealt kontsertidest «Esto
nia» kontserdisaalis. 

Juba novembris esines väga viimistle
tud kavaga Ivo Sillamaa. Tema klaveri-
käsitlus on äärmiselt teadlik, kõlanüan-
sid peenelt doseeritud. Faktuur on selge, 
teos seisab kuulaja ees kaunina oma 
objektiivses ilus. Sümpaatne on, et I. Sil
lamaa ei püüa ettekandesse panna n-ö 
muusikaväliseid emotsioone, üleüldist 
tundelisust. Ta on iGlunuõ isikupärase 
mängustiili — pisut vaatleva-analüüsi-
va, kuid erksa ja elava. Eriti meister
likult mängis ta väikevorme: Beethoveni 
6 bagatelli op 126 ja Sostakovitši 12 
prelüüdi op 34-st. Ka Beethoveni Sonaa
di op 111 ja Schumanni Fantaasia op 17 
ettekandele oli vähe konkreetset ette hei
ta, kuid kujundite karakterid ei olnud 
siin nii reljeefsed ja arengupinge kippus 
puhuti lõtvuma. 

Publikumenu osas võistlesid Rein 
Rannap ja Ivari Ilja. Mõlema kuula
jaskond oli klaveriõhtu kohta erakordselt 
arvukas ja entusiastlik. 

Rein Rannap oli oma seekordset kla
veriõhtut võtnud ilmselt küllalt tõsiselt, 
palju mõelnud ja püüdnud tungida teoste 
olemusse, ainult natuke ehk jäänud aja
hätta — või lihtsalt jätnud mõned mo

mendid lõpuni läbi tunnetamata, usalda
nud esimest impulssi-ideed. Tulemus iga
tahes oli äärmiselt huvipakkuv, kuigi 
mitte ühtlaselt kogu kava ulatuses. Ha
ruldase virtuoosliku säraga mängis R. 
Rannap Liszti 12. rapsoodia, hiilates na
katava rütmi ja klaveri tämbriliste või
maluste valitsemisega. Tähelepanu ära
tas originaalne, põnevaid kõlaefekte 
loov pedaalikäsitsus. Hästi tabas ta ka 
Liszti hilisest loomingust pärit lisa
palade iseäralikku väljendusrikast kõla-
pilti. 

Kõige vaieldavam, publikut õtse šo
keeriv oli Mozarti a-moll sonaadi tõlgit
sus. Just siin tundus, et kunstnik on 
tunnetusprotsessis jäänud poole peale. Ta 
nagu kuuleb teoses palju huvitavaid de
taile, tunnetab nii liigendust kui ka aren
gusuundi, kuid ei anna neile õiget pro
portsiooni. Tulemus on umbes samasugu
ne kui portree, kus näiteks huvitava 
joonega nina on joonistatud kaks kor
da suuremana näo muudest osadest. 
Kunstis ei paneks me tänapäeval seda 
pahaks, vaid hakkaksime nuputama, 
missugune sümboolika või filosoofiline 
tagamaa sel võttel on. Ühte mineviku 
muusikateost naudiksime siiski meelsa
mini ettekirjutatule lähedasemates pro
portsioonides. Nimetatud juhul oli üld
mulje mitmetele kaunilt mängitud lõi
kudele vaatamata pisut karikatuurne. 

Kava esimese poole suurvormid (Beet
hoveni Sonaat Es-duur op 7 ja Chopini 
Sonaat b-moll) olid huvitavalt kavanda
tud ja tugeva vormiva tahtega, kuid mit
te läbinisti ühtlasel tasemel esitatud. 
Beethoveni Sonaat oli ehk kõige tradit-
sioonilähedasema kontseptsiooniga, ter
viklik, kuid puhuti kannatas vähese ene
seusalduse all (kas seepärast, et oli kava 
esimene number või oli eeltreening hõ
re?). Chopini jaoks oli Rannap leidnud 
oma vaatenurga. Lausa avastuslikult 
mõjus I osa peateema ahistatult hingel
dav karakter, või näiteks Leinamarsi 49 



keskmine osa, mis kerge (õnneks mitte 
liialdatud ) rubato tõttu kaotas oma 
paradiisliku rahu ja muutus võbelevaks 
küsimuseks elu-surma mõistatuse ees. 
Mõneski lõigus aga (I osa töötlus, ko
hati II osas) näis, et nii sisulised otsin
gud kui ka tehniline väljaõpe — kui neid 
üldse lahutada saab — olid jäänud poo
lele teele. Uue joonena torkas R. Ranna-
pi kontserdil silma lüüriliste kujundite 
peen süvenenud kuulamine, kõlalise fan
taasia areng just selle suunas. 

Ja veel, on huvitav jälgida, kes moo
dustavad siis R. Rannapi rohkearvu
lise publiku. Professionaalsed pianistid, 
eriti pedagoogid, kes väga täpselt tea
vad, kuidas üks teos kõlama peaks ja 
kuidas teda mängida ei tohi, Rannapit 
naljalt kuulama ei tule. Ei domineeri 
publiku seas ka levimuusikat austav 
noorsugu. Tekib mulje, et Rannapi pub
liku enamiku moodustavad väga erinevas 
eas inimesed, kes tulevad kontserdile 
sooviga saada erutavat, igapäevasusest 
irduvat elamust, lasta end kaasa haarata 
mängija sugereerivast kujundustahtest 
ja mängulustist. Pettuda neil seekord 
küll ei tulnud. 

Ivari Ilja tuli välja osaliselt juba 
varemkuuldud Chopini kavaga. Ees sei
sab vastutusrikas konkurss Varssavis, 
milleks valmistumine dikteeris ka kava 
valiku. I. Ilja natuuri ja pianismi sobi
vuses Chopini tõlgitsemiseks oleme juba 
ammu veendunud. Näib siiski, et publik 
ei ole veel sugugi tüdinud tema Cho-
pini-ettekannetest, vaid soovib neid ikka 
ja jälle kuulata. Kahtlemata on I. Ilja 
väljendusvahendite amplituud ja tehni
liste vahendite valitsemine järjest are
nenud. Käesoleva kontserdi esimeses 
pooles (3 masurkat op 50, 6 prelüüdi 
op 28, Nokturn ff-duur ja Polonees fis-
moll) näis, nagu otsiks I. Ilja mingit 
uut joont oma Chopini-tõlgitsuses, taot
leks erilist lihtsust, isegi asjalikkust, 
ei tahaks end lõpuni avada. Natuke kah
ju oli. Eks iga interpreeti lähed kuulama 
vastava ootusega. Ilja juures võlub eriti 
tema heldekäeline ja kalkuleerimata 
hingest hinge mäng. Sonaadiga fe-moll 
hajutas kontsertant kõik tekkinud pre
tensioonid. Siin olid väga selged kujun
did, haruldaselt ilus kõla, iseeneslikult 
voolav, loomulik ja väljendusrikas rütm. 
Lisapalad olid ivariiljalikult kaalukad: 

so /-moll fantaasia ja ö-moll skertso. Eri

liseks maiuspalaks kujunes aga viimase 
lisapalana mängitud vaimukas ja särav 
Valss. 

I. Ilja on tüüpiline romantiline pia
nist — siit ka tema eriline armastus 
Chopini vastu. Tema mängu võlu, aga ka 
teatud ebastabiilsus, on palju suuremal 
määral kui ühelgi teisel meie pianistil 
tingitud inspiratsioonist, meeleolust, va
hetust elamusest. Ega ole võimalik kuu
lajat rahuldaval tasemel toime tulla nii 
keerulises valdkonnas, kui on seda klave
ri kontsertrepertuaar, ilma tugeva intel
lekti, teadliku ja visa tööga oman
datud mänguoskuseta, aga ka mitte 
ilma intuitiivse tunnetuseta, emotsio
naalse muusikamõistmiseta. Koik need 
omadused on küllalt kõrgelt arenenud 
kõigil siin käsitletavail pianistidel. Eri
nevused on vaid talendi komponentide 
vahekorras, selles, missugune mängu-
protsessi külg kedagi kõige enam huvitab 
ja erutab, temperamendi laadis. 

Järgmisel klaveriõhtul võisimegi 
kuulda hoopis teise andelaadiga pianisti 
— Lauri Väinmaad. Ilmselt samuti kon
kursiks valmistumise tõttu kordas ka te
ma osaliselt oma eelmise klaveriõhtu ka
va (Beethoveni Sonaat £s-duur op 7 ja 
Brahmsi Variatsioonid Paganini teema
le). Lisandunud olid kaks õige prob-
leemirohket teost: Brahmsi viimane kla-
verioopus, palad op 119, ja Prokof-
jevi Sonaat nr 8. L. Väinmaa on väga 
erk, aktiivne ja* sihikindel pianist. Ele
gantse üleolekuga mängis ta Brahmsi 
kaelamurdvad Paganini-variatsioonid, 
luues põnevaid muusikalisi kujundeid. 
Prokof jevi Sonaadis näitas ta oskust suu
repäraselt organiseerida keerukat ja ma
hukat materjali, kõlaliselt valitseda mit
meplaanilist faktuuri, püsti panna monu
mentaalne ja pingeline teos. Vähem köi
tis ülejäänud kava. Kas näiliselt väikse
mate pianistlike probleemidega teosed 
erutasid vähem interpreedi fantaasiat 
või jäi lihtsalt nendega tegelemiseks vä
hem aega? Vahel tundub, et L. Väin
maa aktiivne ja teotahteline natuur ei 
malda alati tähelepanelikult ja ennast
unustavalt kuulata seda, mis muusikas 
toimub. Ta tahab ikka ise teha, juhtida — 
ja sellega mõnigi kord nivelleerib ka
raktereid. Lihtne ja loomulik, kuid 
sealjuures intensiivse eneseväljenduse 
poolest väga hea saavutus oli esimene 



kahest lisapalaks mängitud Liszti Pet-
rarca-sonetist. 

Koguni kahe sooloõhtuga, oktoobris 
Kadriorus ja aprillis kontserdisaalis, 
esines sel hooajal Toivo Nahkur. Esimene 
õhtu oli pühendatud Mozarti ja Liszti loo
mingule, teise kavas oli Eller («Kodu
maine viis», «Mängutoos», «Õhtulaul»), 
Debussy («Bergamasque'i süit», «Kujun
dite» I vihik) ja Beethoven (sonaadid op 
26 ja 13). Sügisene kontsert oli tervikuna 
õnnestunum, väga korrektne ja kõla
liselt täpne. Kevadisest kavast meeldisid 
eriti Elleri palad, mängitud lihtsalt, 
südamlikult, ilusa hästi valitsetud kõla
ga. Viimistletult kõlasid ka Debussy teo
sed. Oleks ainult tahtnud, et iseenesest 
hästi kuulatud ja meeldiv kõlakujundus 
oleks olnud rohkem tervikliku muusika
lise arenduse teenistuses, rohkem karak-
teriseerinud erinevaid kujundeid. Võiks 
ka mõelda veel Debussy kasutatud tant
surütmide iseärasuste üle, neid rohkem 
nautida. Selle kava teine pool — Beet
hoven — jäi nõrgemaks. Mis salapä
rased karid on küll neis pealtnäha süü
tutes teostes, mis mängija tehnilisi puu
dusi, rütmi ebakindlust ja muid hädasid, 
mis kellelgi just juhtuvad olema, nii 
julmalt võimendavad? Näib, et nad vaja
vad õtse titaanlikku kujundus- ja sisen
dusjõudu, mis kõik tehnilised problee
mid otsustavalt tagaplaanile surub. 
Seda on aga vähestel. Kuigi T. Nahkur 
on palju mänginud Beethovenit, tun
dub siiski, et tema andelaadi pärisosa 
on vaatlevama, kirjeldavama iseloomuga 
muusika, sealhulgas kindlasti ka eesti 
muusika. 

Ainuke meie pianistidest, kes juubeli
aasta puhul Bachi teoseid kavasse võttis, 
oli Peep Lassmann. Esimese poole tema 
maikuus toimunud kontserdi kavast võt
sid enda alla esimesed kaheksa prelüüdi 
ja fuugat НТК I osast. Lassmann män
gis need temale omase vormiselguse, üle
vaatlikkuse ja kindla rütmiga, võitis ilm
selt nii publiku kui ka kriitikute tunnus
tuse (vt SV nr 21). Väljendusvahendi
test domineeris nn terrassdünaamika, 
lõikude eraldamine küllalt suurte dünaa
miliste kontrastide abil. Paistab, et in
terpreet lähtus oreli kõlavõimalustest: 
võrdlemisi sirge ja varjunditevaene heli, 
registrite dünaamiline vastandamine, 
üsna range rütm. Tänavu on palju 
arutatud Bachi muusika tõlgitsusprob-

leeme, nende ajaloolist muutumist, kuu
latud palju mitmesuguseid esitusi. On 
hämmastav, kuidas meie sajandigi 
jooksul on muutunud lähenemine Bachi 
teostele — ja seda mitte mingite uute 
originaalsete nippide väljamõtlemise 
kaudu, vaid järjest põhjalikuma süve
nemise mõjul Bachi-aegsesse maailma
pilti, vaimuellu, mängutraditsioonidesse. 
Viimastel aastakümnetel on vana muu
sika teadusliku restaureerimise har
rastus võtnud eriti laia ulatuse. Eks ole 
vist meie ajale tunnuslikud — kõik need 
vanade ehitiste, vanade muusikariistade 
ellukutsumised, vanamuusika festiva
lid jm. Muusika tegemiseks ei piisa tea
duslikest uuringutest. Peamine on ehk 
siiski interpreedi intuitiivne võime sisse 
elada autori kujunditemaailma. Kui aga 
teadmine on intuitsioonile toeks, näeb 
interpreet teoses hoopis rohkem, oskab 
leida pidepunkte autori kavatsuste ta
bamiseks, ettekande emotsionaalne mõju 
tõuseb. Seda eriti vanema muusika pu
hul, kus ettekandelised juhised on nii 
napid ja peidetud. Kui kuulata P. Lass
manni Bachi-tõlgitsust tänapäevase ba
rokkmuusikale lähenemisviisi taustal, 
tundub, et see väljendas seisukohti, mis 
olid aktuaalsed umbes 30 aastat tagasi. 
Põhimõtteliselt ei ole siin midagi ette 
heita. Kunstis ei ole uus sugugi tingi
mata parem kui vana, ka interpretat
sioonikunstis mitte. Mis allakirjutanut 
Lassmanni igati meisterliku esituse pu
hul häiris, oli mitte küllalt läbimõel
dud ja -tunnetatud seisukohavõtt stiili-
küsimustes ja väljendusvahendite kasu
tamises. Näiteks dünaamilised kontras
tid c-moll fuugas ja mõnel pool mujalgi 
ei kasvanud küllalt orgaaniliselt välja 
teose struktuurist, vaid mõjusid rohkem 
nagu ukse lahti tegemine ja kinni pane
mine, kui keegi teises toas mängib. Tõl-
gitsusküsimuste lahendamisel oli nagu 
mindud liiga harjumuspärast rada, va
heks jäi värske avastuse vaimset aktiiv
sust. 

See-eest Elleri 4. sonaadi esitus oli 
minu jaoks täielik avastus. Interpreedi 
suureplaaniline jõuline mängulaad tõi 
selgelt esile muusika peamised arengu
jooned ega lasknud end kõrvale kiskuda 
Elleri teoste peenelt detailiseeritud fak
tuurist (seda ometigi kahjustamata), 
tõi esile jõulise hinguse, mis arvata
vasti autorigi kujutluses kääris teost. S1 



luues. Schuberti «Muusikaliste momenti
dega» op 94 tõi kontsertant kuulajad 
jälle tagasi armsate, ammututtavate 
romantiliste kujundite maailma. Lass
mann mängis neid väga poeetiliselt, 
käis materjaliga õige vabalt ümber, 
kuid ei ületanud kuskil diskreetsuse ja 
maitsekuse piire. Ainult pikkade nooti
de lühendamisega Momendis As-duur 
läks ta ehk pisut liiale. 

Kahjuks ei olnud võimalik kuulata 
detsembrikuus Aleksandra Juozapenaite 
huvitava kavaga kontserti. Tallinna ela
ma ja töötama asunud leedulanna on 
võtnud südameasjaks just meie vanemate 
heliloojate, E. Kapi, L. Austeri jt loomin
gu propageerimise. 

Eesti muusika tutvustamise seisuko
halt pakkus suurt huvi klaveriduo Nata-
Ly Sakkos — Toivo Peäske kevadine 
kontsert kahele klaverile kirjutatud 
uudisloomingust. Huviga võisime jälgida 
mitme meie põhiliselt nooremasse gene
ratsiooni kuuluva helilooja mõttemaail
ma ja loomingumeetodite erinevaid joo
ni. Teoste analüüs ei kuulu käesoleva 
ülevaate raamidesse ja on M. Vaitmaalt 
juba ilmunud (SV nr 23). Siinkohal ta
haksin ainult positiivse nähtusena mär
kida duo tihedat inspireerivat koos
tööd meie heliloojatega ja mängijate 
kiiduväärset võimekust kõik need alles 
loodud, mitte sugugi nii lihtsad uudis
teosed lühikese ettevalmistusaja järel 
nii toredasti ette kanda. Kõnesolev 
kontsert oli viimane kolmest duoõhtust 
(üks neist koosnes neljale käele kirjuta
tud teostest), millega duo Sakkos-Peäske 
pühitses sel hooajal oma 10-aastast te-
gutsemisjuubelit. Sellesse aastakümnes
se on mahtunud mitmeid meeldejäävaid 
huvitavate muusikateoste tutvustusi 
kodupublikule (näiteks Bartõki Sonaat 
kahele klaverile ja löökpillidele), aga sa
muti tänuväärne töö eesti heliloojate 
teoste propageerimisel vennasvabariiki
des, mis aga peamine — mängijate endi 
kunstiline kasv. 

Peale eelkäsitletud klaveriõhtute 
oli möödunud hooajal veel palju huvi
tavaid pianistide esinemisi, küll süm
fooniakontsertidel, küll mitmesugustel 
kontsertidel väiksemates saalides, kus 
mängiti nii klaverit kui ka jär
jest rohkem populaarsust võitvat klaves
siini. Huvitava üritusena tuleks märkida 

52 kuuest kontserdist koosnevat sarja (seal

juures iga kontsert eri saalis) professor 
Bruno Luki 75. sünnipäeva tähistami
seks, kus esinesid tema endised ja prae
gused õpilased, enamikus meie muusika
elus üldiselt tuntud pianistid. Kõrvuti 
mängisid tänased tudengid, kõrgvormis 
olevad kontsertpianistid eesotsas Kalle 
Randaluga ning «veteranid», esimeste 
sõjajärgsete aastate lõpetajad H. Sepp, 
L. Kõlar, E. Saar, V. Vahi, M. Sarv jt. 
Uritus oli tore lugupidamisavaldus au
väärt professorile, ühtlasi andis üle
vaate, kuigi põgusa, sellest suurest tööst, 
mis B. Lukk on rohkem kui 40 aasta 
jooksul teinud meie noorte pianistide 
kasvatamisel. Ka publiku huvi kontser
tide vastu oli suur, kuigi neid õieti ava
likult ei reklaamitud. 

Lõpuks veel mõnest probleemist. On 
tore joon meie linna muusikaelus, et 
tehakse palju muusikat mitmesugustes 
huvitavates ja ilusates saalides, et leidub 
mängida tahtjaid ja igale poole jätkub 
ka kuulajaid. Siiski peab tunnistama, 
et täismõõdulist klaveriõhtut tahaks ik
ka kuulata kontserdisaalis. Nii Raekoja 
kui ka Kadrioru Kunstimuuseumi saali 
akustika ei sobi hästi klaverile, vähe
malt mitte neile pisut raskepärastele 
instrumentidele, mis neis saalides praegu 
on. Kuigi ka kontserdisaali klaverite kor
rashoiu kohta on viimasel ajal rohkesti 
pretensioone, on heäl pianistil seal kõige 
paremini võimalik oma kavatsusi kuu
lajateni viia. Klaverite hooldamisega on 
asi üldse paha. Hiljuti pühitses oma 
70. sünnipäeva lugupeetud klaverimeis
ter Artur Kurmet. Meie, pianistid, soo
vime talle kõigest südamest pikka iga 
ja tugevat tervist, et ta ikka jõuaks enne 
vastutusrikkaid esinemisi klaverid (ja 
klavessiinid) üle vaadata. Aga järelkasvu 
üleslugemiseks, keda ligikaudugi samal 
määral võiks usaldada, jääb küll ühe 
käe sõrmedest ülegi. Nende jõud ei käi 
lihtsalt klaverite hulgast üle. Kas on põh
jus siin andekate inimeste nappuses 
(heaks häälestajaks ilma vastava ande
kuseta ei saa), tasustamissüsteemis või 
õppimisvõimaluste puudumises? Igata
hes lahendamist see probleem vajaks, 
mitte ainult Tallinnas, vaid veelgi roh
kem mujal Eestis. 

Tagasi tulles kontserdisaali juurde — 
see annab võimalusi, kuid ka nõuab pal
ju, nõuab oskust end suures saalis maks
ma panna, oskust mängida saal täis, aga 



mitte tühjaks! Kahtlemata võib klave
rit mängida väga mitmel tasandil, mit
mes stiilis. Mõnigi pianist, kes suures 
saalis jääb kahvatuks, võib kammerliku-
mas miljöös anda suure elamuse — ja 
vastupidi. Üks täiemõõduline kontsert-
pianist peab siiski oskama valitseda iga
suguseid saale ja oleks hea, kui vähe
malt kord aastas leiaks filharmoonia 
võimaluse meie juba tunnustatud, aga ka 
noorte, tunnustusele pürgivate pianis
tide klaveriõhtud korraldada kontserdi
saalis (ega neid nii hirmus palju ka veel 
ole). Meie konservatooriumi kasvandikud 
on selles suhtes eriti vaeslapse osas. Oma 
eksamid ja akadeemilised kontserdid tee
vad nad n-ö suurtes tubades, kontserdi
sarjad, mis annavad küll head esinemis
praktikat, toimuvad võimendava akusti
kaga Olevi saalis. Aga ka neid pianiste, 
kellel praktikavajadust enam pole, oleks 
kodulinna publikul huvitav sagedamini 
kuulda kontserdisaalis. Kas või näiteks 
K. Randalu esineb küll palju nii kodu-
kui ka välismaal, kuid juba teist aastat 
ootame asjatult sooloõhtut kontserdisaa
lis. Publikupuudust ju karta poleks. Sil
mapaistvate väliskunstnike kontserdid 
võiks samuti ikka kontserdisaalis korral
dada. Filharmoonia käsutuses peaks ole
ma andmeid, kellega tegemist, ning 
vastava eelreklaami korral tuleks kuula
jaid kindlasti rohkesti. Eriti oleks see 
muidugi õppijate-pianistide huvides, ke
da kohutab Raekoja saali kõrge pileti
hind ja kes suurema tungi puhul ei pää
se lihtsalt piletitele ligi. 

OnniTLCnC 

9. oktoober — 

13. oktoober — 

16. oktoober — 

29. oktoober — 

ZOJA KALEVI 
SILLA, balletipeda-
goog, Eesti NSV 
teeneline õpetaja — 
70 

HEINO PARS, 
nukufilmi režissöör, 
Eesti NSV teeneline 
kunstitegelane — 
60 

HARRI KÕRVITS, 
muusikateadlane, 
Eesti NSV teeneline 
kultuuritegelane — 
70 

EVI RAUER, draa
manäitleja, Eesti 
NSV teeneline 
kunstnik — 70 
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XIV Moskva rahvusvahelise filmifestivali auhinnad 

MÄNGUFILMID 

Üks mängufilmide žürii liikmeid oli itaalia neo
realismi ajastul tuntuks saanud režissöör Giu
seppe de Santis. 

Eesti NSV Kinokomitee esimees Raimund Penu 
(vasakul) ja Leedu NSV Kinokomitee esimees 
Algimantas Brazaitis nõukogude konkursifilmi 
«Mine ta vaata» linastusel. 

Zürii : 
e s i m e e s : Sergei Gerassimov (NSV Liit; re-
žissöör); 
l i i k m e d : Shaym Benegal (India; režissöör: 
«öö lõpp», «Raske roll», «Ärkamine», «Meie 
aeg»), Renate Blume-Reed (SDV; näit leja: 
«Lõhestatud taevas», «Ulzana», «Karl Marx. 
Noorusaastad»), Francois Chavanne (Prant
susmaa; rohkem kui 40 mängufilmi produt
sent, olnud žürii liige rahvusvahelistel fil
mifestivalidel Karlovy Varys ja Cannes'is), 
Daisy Granados (Kuuba; näitleja, meil tun
tud filmiga «Cecilia»), Jerzy Hoffman (Poo
la; režissöör. «Gangsterid ja filantroobid», 
«Seadus ja rusikas», «Pan Wolodyjowski», 
«Uputus», «Posija», XII Moskva RFF žürii 
liige), Rostislav Jurenjev (NSV Liit; filmi-
teadlane ja -kriitik, paljude monograafiate 
autor, olnud žürii liige rahvusvahelistel fil
mifestivalidel Karlovy Varys, Cannes'is, Ve-
nezias, Oberhausenis), Oguri Kohei ( Jaapan ; 
režissöör, meil tun tud filmiga «Sünge jogi»). 
Nikos Konduros (Kreeka; režissöör). I s tvan 
Nemeskürty (Ungari ; kirjandusteadlane, dra
ma tu rg , Ungar i filmiinstituudi direktor, fil
mikriitik, avaldanud üle kümne tänapäeva 
filmikunsti probleeme käsitleva uurimuse, sh 
põhjaliku ülevaate Ungari filmikunsti aja
loost, oli X Moskva RFF žürii liige), Giuseppe 
de Santis (Itaalia; režissöör: «Traagiline aju
jaht» , «Kibe riis», «Kaotatud unelmad», 
«Nad läksid i t ta» j t , filmiloolane ja -kriitik, 
XI Moskva R F F žürii liige), Badraknun Sumk-
hu (Mongoolia; s tuudio «Mongolkino» kuns
tiline juht , režissöör: «Läbi Gobi ja üle Hin-
gani», «Mootorimüra», «Naine»), Eldar Sen-
gelaja (NSV Liit; režissöör), v i ey ra Paul in 
(Senegal; režissöör, Senegali rahvusl iku fil
mikunst i rajajaid, aktiivne ühiskonnategela
ne, kriit ik), Robert Young (USA; režissöör, 
meil tun tud filmiga «Lindprii). 

Kuldauhinnad: 
«Mine ja vaata» («Иди и смотри»; lavastaja 
Elem Klimov, NSV Liit, «Mosfilm» — «Bela-
russfilm»), 
«Sõduri lugu» («A Soldier's Story»; lavastaja 
Norman Jewison, USA), 
«Üheksa allatulek» («I kathodos ton ennea»; 
lavastaja Christos Shiopachas, Kreeka). 

Hõbeauhinnad: 
«Ennenägematu ime» («Cudo nevideno»; la
vastaja Zivko Nikolic, Jugoslaavia) , 
«Kübaraga naine» («Kobieta w kapeluczu»; 
lavastaja Stanislaw Rõžewicz, Poola), 
«Kättemaksuseemned» («Avaete, a semente 
da vignanca»; lavastaja Zelito Viana; Brasii-



2üri i e r iauhinnad: 
«Põrgurong» («Train d'enfer»; lavastaja Ro
ger Hanin, Prantsusmaa) — rassismivastase 
võitluse väljapaistva käsitluse eest. 
«Olemus» («Saransh»; lavastaja Mahesh 
Bhatt , India), 
«Elu hakul» («Lars i porten»; lavastaja Leif 
Erlsboe, Norra). 

Par im naisosa: 
Ju l i Bästi — filmis «Punane krahvinna» 
(«A vörös grõfnö»; lavastaja Andras Ko-
väcs, Ungari) ja Choe Un Hui — filmis «Sool» 
(«Sogum»; lavastaja Shin Sang Ok, Korea 
RDV). 
Parim meesosa: 
Lars Simonsen — filmis «Usk, lootus, armas
tus» («Tro, Häb og Kaerlighed»: lavastaja 
Bille August , Taani) ja Detlef Kügov — filmis 
«Wodzeck» (lavastaja Oliver Herblich, Saksa
maa LV). 

Eriauhinnad 
NSVL K i n o l i i d u eriauhinnad pälvi
sid: filmiteadlane Kashiko Kawakito (Jaa
pan) — panuse eest filmikunsti arendamisse 
n ing aastatepikkuse viljaka koostöö eest 
NSVL Kinoliiduga; režissöör J i r i Svoboda 
(Tšehhoslovakkia) — humanismiteema jär
jekindla kunstilise viljelemise eest filmis «Pa
lun skalpell» («Skalpel, prosim»); režissöör 
Hristo Hristov (Bulgaaria) — panuse eest fil
mikunst i arendamisse ning tänapäevateema 
käsitluse eest filmis «Iseloomustus» («Ха
рактеристика »). 
NSVL K i r j a n i k e L i i d u diplomi said 
filmi «Põrgurong» stsenaristid Roger Ha
nin ja J ean Cur tel in. 
NSVL H e l i l o o j a t e L i i d u auhinna 
ja diplomi «Parima filmimuusika eest» sai 
mängufi lm «Julm saatus («El rigor del 
destino»; lavastaja Gerardo Va Ue jo, helilooja 
Jose Luis Castineira de Dios, Argenti ina) , 
samut i dokumentaalfi lm «Ornett : tehtud 
USA-s» («Ornett : Made in USA»; lavastaja 
Shirley Clark, helilooja Ornett Coleman, 
USA). 
NSVL K u n s t n i k e L i i d u preemia ja 
diplomi «Mängufilmi par ima kunstilise ku
junduse eest» sai Poola film «Kübaraga nai
ne». 
A j a k i r j a « I s k u s s t v o K i n o » au
hind ja diplom filmile «Jahiseltskond» («The 
Shooting P a r t y » ; lavastaja Alan Bridges, 
Inglismaa). 
A j a k i r j a « S o v e t s k i E k r a n » au
hind ja diplom filmile «Metsikud koerad» 
(«J ibaro»; lavastaja Daniel Diaz Torres, Kuu
ba) ja filmile «Igavene tuli» («Fuego eter-
no»; lavastaja Jose Angel Rebolledo, His
paania) . 
Ühiskondlikud organisatsioonid andsid li
saks nimetatuile välja veel mitukümmend 
auhinda ja diplomit (vt «Sovetskaja Kul
tura» 1985, n r 85). 

LÜHIFILMID 

Züri i : 
e s i m e e s : Aleksandr Zguridi (NSV Liit; 
režissöör); 

l i i k m e d : Vladimir Goldman (Tšehhoslo
vakkia; Praha lühifilmistuudio «Kratky 
Film» peatoimetaja), Karsten Fledelius (Taani; 
filmikriitik), Naser Khtarie (Tuneesia; režis
söör), Ramiro Lakayo (Nicaragua; Rahvusli
ku Filmiinst i tuudi INCINE peadirektor), Li 
Ok II (Korea RDV; filmikriitik ja muusika
teadlane), Leonid Mahnatš (NSV Liit; režis
söör: «Vaiksed ameeriklased», «See «vaba 
maailm»», «Euroopa röövimine. Müüdid ja te
gelikkus», «Grenada kaja»), Gonzalo Martinez 
(Mehhiko; režissöör), Lufe da Pino (Por tugal ; 
Rahvusliku Filmoteegi direktor), Mircin Po-
pescu (Rumeenia; režissöör), Radoslav Zeleno-
vic (Jugoslaavia; TV toimetaja). 

Kuldauhinnad: 
«See juhtus Terezinis» (dokumentaalfilm, 28 
min; lavastaja Drahoslav Holub, Tšehhoslo
vakkia), 
«Püramiid» (dokumentaalfilm, 33 min; lavas
taja Aleksandr Ivankin, NSV Liit). 
Hõbeauhinnad: 
«Nicaragua: kiri maailmale» (dokumentaal
film, 15 min; lavastaja Fernando Birri, Nica
ragua) , 
«Võitlus» (lühimängufilm; lavastajad Saul 
ja Elaine Buss, USA), 
«Metspuuk» (populaarteaduslik film, 10 min; 
lavastaja Petar Lalovic, Jugoslaavia) . 

Er iauhinnad: 
«Tagasipöördumine» (dokumentaalfilm, 20 
min; lavastaja Tadeusz Makarszyunski, Poo-

«Mlne ja vaata» (režissöör Elem Klimov). 



Parim meesosa — Detlef Kügov Georg Büchneri 
«Woyzecki* tänapäeuaversioonis «Wodzeck». 

Parim meesosa — Lars Simonsen Taani noorsoatee-
malises filmis «Usk, lootus, armastus*. 

la) — fašismivastase idee kujundliku lahen
duse eest. 
«Figuurid ja vormid» (multifilm, 3 min; la
vastaja Vladimir Somov, Bulgaaria} — mõt
terikka sõnumi teravmeelse ja metafoorse 
väljendamise eest. 

Audiplomid: 
«Suur õnn» (dokumentaalfilm; lavastaja Va
di Jusef, Süüria) — aktuaalse poliitilise tee-

58 ma omanäolise kunstilise lahenduse eest. 

«Imeilus Hiina» (vaatefilm; lavastaja Lei 
Zheng Ceng, Hiina) — kui poeetiline film-
jutustus oma kodumaast, 
«Lootosesaar» (vaatefilm; lavastaja Nihal 
Hät ta , Tuneesia) — kui kütkestav ju tus tus 
kodumaa ilust. 
Mike Hooverile, Beverley Johnsonile ja Rand 
De Lucale silmapaistva võttemeisterlikkuse 
eest filmis «Lend» (lavastajad Mike Hoover 
ja Timothy Huntley, USA), Matt Buttlerile 
(Austraalia) — filmi «Tööstusvalgus» auto
rile ja operaatorile tänapäeva filmitehnika 
leidliku kasutamise eest. 

LASTEFILMID 

Zürii : 
e s i m e e s : Anatoli Aleksin (NSV Liit; kir
janik); 
l i i k m e d : Mao Aynt (Kampuchea; Kine-
matograafiavali tsuse ülema asetäitja), Rock 
Demers (Kanada; produtsent), Victor I t tu-
ralde (Argentina; produtsent), Kamara Ka-
malova (NSV Liit; režissöör), Ngo Manh Lan 
(Vietnam; režissöör), Elke Ried (Saksamaa 
LV; Laste- ja Noorsoofilmide Keskuse esin
daja), Marko Stoicev (Bulgaaria; s tsenarist , 
Lastefilmide Rahvuskomitee president), Re-
nate Svardal (Norra; Lastefilmide Rahvus
komitee esimees.) 

Kuldauhind: 
«Koer, kes lõpetas sõja» («The Dog Who Stop
ped the War» /«La guerre des tuques»; lavas
taja Andre Melangon, Kanada). 

Ho beau hinnad: 
«Rohu magus mahl» («Сладкий сок внутри 
травы»; lavastaja Aman Alijev Sergei 
Bodrovi osavõtul, NSV Liit «Kazahfilm»), 
«Mees ema jaoks» («Муж для мамы»; lavas
taja Marina Jevstatjeva, Bulgaaria) ja 
«Tumm» («The Silent One»; lavastaja Yvon
ne Mackay, Uus-Meremaa). 

Zürii er iauhinnad 
«Pan Kleksi akadeemia» («Akademia pana 
Kleksa»; lavastaja Krzystof Gradowski, Poo
la—NSV Liit) — parim muinasjuttf i lm. 
«Muinasjutt t saa r Saltaanist» («Сказка о ца
ре Салтане»; lavastajad Ivan Ivanov-Vano ja 
Lev Miltšin, NSV Liit) — parim multifilm. 
Zürii audiplomiga märgi t i ära film «Jõematk 
koos kanaga» («Flussfahrt mit Huhn»; lavas
taja Arend Aghte, Saksamaa LV). 
Lastefilme hinnanud lastežürii andis välja 
18 auhinda ja 5 diplomit: parimale filmile 
laste sõprusest, parimale poisi ja tüdruku 
osatäitjale, parimale vanaisale, parimale las
te kujutlusmaailma kajastavale filmile jne. 

FIPRESCI auhind 
Rahvusvahelise Filmiajakirjandusühingu zü
rii esimees oli Georgi Kapralov ja 16 liiget 
( tuntumad nimed ilmselt Marcel Mart in 
Prantsusmaal t ja Dal Orlov NSV Liidust) 
esindasid erinevaid filmimaid. FIPRESCI 
preemia XIV Moskva RFF-il otsustat i anda 
filmile «Mine ja vaata» (lavastaja Elem Kli-
mov, NSV Liit). 
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Poola konkursifilm, psühholoogiline draama teatrimiljöös «Kübaraga naine». 
Peaosas Hanna Mikuc (Eva). 

Parim lastefilm «Koer, kes lõpetas sõja». (Kanada) 



MINE JA VAATA 

«ИДИ И СМОТРИ». Stsenaristid Aless Ada-
movitš ja Elem Klimov, režissöör Elem Kli-
mov, operaator Aleksei Rodionov, helilooja 
Oleg Jantšenko, kunstnik Andrei Petrov. Pea
osades Aleksei Kravtšenko (Fljora) ja Olga 
Mironova (Glaša). Värviline, 146 min. «Mos-
film» ja «Belorussfilm», 1985 

Elem Klimovi filmi on raske vaadata . 
Ta on julm oma tões. Nõnda öeldes ei 
pea ma silmas mitte natural ismi pal
judes kaadri tes — nagu alati , mõjub na
tural ism siingi omaette taotlusena ning 
selle tõ t tu töötab vastu filmi kunstili
sele eesmärgile — vaid ennekõike just 
tõde. Tõde tollest kollektiivsest kuriteost, 
mille panid toime natsid. Siin ei sobiks 
kasutada sõna «analüüs», see on liiga ki
retu, aga film on lavastatud emotsio
naalselt , pigem võiks seda nimetada 
reekviemf ilmiks. Finaalis kõlabki Mozar
t i «Lacrimosa», mis paradoksaalselt ja 
mitmetähendusl ikul t seotakse kaadri te
ga fašistide kroonikafilmidest. Ent siis
ki on see ka analüüs, sest meile saab 
selgeks, k u i d a s tekib selline sadistlik 
hasar t , k u i d a s enda — oma isiksuse, 
rahvuse, maa, rassi üleolekutunne kaotab 
piiri moraal i ja kuriteo vahel, muutes 

võimalikuks kõige hirmsama. Mitte 
ainult võimalikuks, vaid isegi igapäeva
seks. Isegi lõbu valmistavaks. 

«Teid ei tokiks olemas olla!» karjub 
üks natsidest partisanidele, «madalama 
rassi» esindajatele. Enda üleolekutunne 
annab talle jõudu, ta on valmis selle idee 
nimel isegi surema. «On rahvaid, kellel 
ei ole õigust tulevikule.» «Teid ei tohiks 
olemas olla.» See on teoreetiline baas , 
millelt lähtus fašism. Selle idee raken
dust me mäletame, ja näeme ka ekraa
nil. Saksa sõdurid ajavad valgevene ta
lupoegi kokku nagu loomi, sulevad nad 
kuuri , viskavad sinna läbi akna lapsi, 
tundes lõbu karjetest ja tule lõõmami
sest, n ing veel pildistavad üksteist selle 
juures! 

Kõige koledam selles filmis ei ole ini
meste põlenud näod, vaid fašismi ole
mus : vääras tunud ideedest pimestatud 
teadvus teeb võimalikuks võimatu. 

Filmi lõpul, kui kõlab «Lacrimosa», 
näeme põlenud maa kurva panoraami 
järel kaadreid fašistide filmikroonikast. 
Me näeme neid tagurpidi . Hävi ta tud ma
jad tõusevad varemeist, lennuväljadele 
laskuvad tagasi mustade r is t idega pom
mitajad ja, selg ees, marsivad Berliini 

Aleksei Kravtšenko (Fljora) filmis «Mine ja vaa-
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»Mine ja vaata». Saksa karistussalklased ajavad 
külaelanikke hukkamispaigale. 

tänavatel hitlerlased tagasi oma huka
tusliku teekonna algusse, aega, kus füü
rer tõstis käe, ja veel varasemasse, kus 
hitlerismist keegi polnud kuulnud. Fil
milindile jäädvustatud faktid kutsuvad 
meid veel kord järele mõtlema mineviku 
üle — et see ei korduks. Mitte ühelgi 
viisil. Kuritegu on ainult tagajärg, selle 
juured on kuriteo idees. Seda mõtet kan
nab film, mis räägib, kuidas 16-aastane 
poiss Fljora ja külaelanikud puutusid 
kokku mõistusevastasega — inimeste 
muutumisega kiskjateks. Kuidas võitle
sid, hukkusid, vihkasid. 

Elem Klimov ei ole oma filmi tehes 
arutlenud, missugune on poeedi ja mis
sugune publitsisti tee. Ta on tundnud 
vajadust südamelt ära rääkida, ja ta teeb 
seda raevukalt, kartmata äärmusi ega 
emotsionaalselt üle pakkuda. 

Valeri Kitšin 

ELEM KLIMOV (1933) on lõpetanud Moskva 
Lennundusinstituudi ja Üleliidulise Riikliku 
Kinoinstituudi. Üliõpilastööd: «Peika» ja «Et
tevaatust, labasus!», Fjodori osa A. Solto
kovi diplomilav ustuses «Meie õue lapsed». 
Täispika mängufilmiga debüteeris 1964 — 
«Tere tulemast ehk Võõrastele sissepääs kee
latud!». Nagu esmafilm, oli ka järgmine töö 

komöödia — «Hambaarsti seiklused» (1966). 
Aastatel 1963—1970 lavastas E. Klimov ar
vukalt satiirilisi ringvaateid «Süütenöör», 
1970. aastal mängulis-doeumentaalse kõllaa
ni «Sport, sport, sport». 1982 valmis «Lahku
mine» ja mälestusfilm Larissa Sepitkost «La
rissa». Kõige põhjalikumalt on Klimov töö
tanud filmidega «Agoonia» (1981) ning «Mi
ne ja vaata» — nende eeltööd algasid juba 
1970. aastate keskel. 

Elem Klimov 
1. märtsil. 

Tallinna Kinomajas 1982. aasta 

A. Saare foto 
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Hispaania konkursifilm, romantiline melodraama 
baski folkloori ainetel «Igavene tuli». Peaosades 
Angela Molina (Gabrielle de Loithegui) ja Imanol 
Arias (Pierre de Irigarai). 
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«SÕDURI LUGU» 
«SÕDURI LUGU» («A Soldier's Story»). Stsena
rist Charles Fuller (tema näidendi «A Soldier's 
Play» järgi, Pulitzeri auhind 1981), režissöör 
Norman Jewison, kunstnik Walter Scott Herndon, 
helilooja Herbie Hancock. Osades Howard E. Rol
lins jnr, Adolf Caesar, Art Evans jt. Värviline, 
101 min. «Columbia Pictures», 1984. 

«Sõduri loo» süžee järgib detektiiv -
filmi reegleid. Tapmine. Tuleb uurija. Lõ
puks selgub tapja. Kuid juba filmi kes
kel, kui mitte varem, pöördub tähe
lepanu küsimuselt «kes tappis?» kuriteo 
motiividele. Stsenarist Ch. Fuller ja re
žissöör N. Jewison viivad meid krimi-
naalintriigist eemale, mõistmaks prob
leeme, millest arusaamiseks film lavasta
tud. 

«Sõduri loo» tegevus hargneb 1944. 
aastal USA lõunaosariigi sõjaväebaasis. 
Päevakorral on neegerväeosade moodus
tamine ja rindele saatmine. Neegerväe-
osas käsutavad neegritest reamehi val
ged ohvitserid. Neegerseersandi tap
mist ilmub uurima neegerkapten, see 
kutsub esile sõdurite vaimustuse ja oh
vitseride jaheda vastuseisu. 

Pärast rohkeid pingutusi teeb kapten 
Davenport kindlaks kibeda tõe. Paradok
saalselt selgub see siis, kui tal õnnes
tub mõista ohvri, seersant Watersi käi
tumise motiive. Vestlusest sõduritega 
ilmneb, et Waters oli endale võtnud 
õiguse toimetada kaasverelaste hulgas 
«rassivalikut». Seersant oli pidevalt 
šantažeerinud ja hirmutanud alluvaid, 
viinud ühe naiivse sõdurpoisi, kes ei vas
tanud tema ettekujutusele «täisvereli
sest neegrist», enesetapmisele. Selle eest 
maksab ta ise eluga, langedes teise nee-
gersõduri ohvriks. 

Watersi fanatism aga rajaneb alan
dusest ja ebaõiglusest moonutatud mõt
telaadil. Ta on oma elu jooksul näinud, 
et mustanahalisi ameeriklasi ei peeta 
inimesteks. Sisemine mäss ja viha ras
sismi vastu, soov saada argielus valge
tega võrdseks on temas tekitanud vää
rastunud ettekujutuse võitlusest neegri
te inimväärikuse eest, pannud ta pool
dama fašistlikke võtteid, mille abil ta 
otsustaski neegrite read «mittevääri-
kaist» puhastada. 

Realistlikus maneeris film hoiatab 
rõhutuid isoleerumise eest, ohu eest pöö
rata raev teiste rõhutute vastu. 

Margarita Saternikova 



USA konkursifilm «Sõduri lugu». 

Neegerseersant Vernon Waters i kuju 
lubas meil käsitleda teemat, mille juur
de enne meid, nagu mulle tundub, ei 
ole ameerika filmis veel keegi pöördu
nud. Selleks ei ole mit te niivõrd neeg
ri te ja valgete suhted, kuivõrd rassieel-
arvamuste psüühiline mõju neegrite ene
sehinnangule, arusaamine oma osast tol
lases ja praeguses ühiskonnas. 

Waters kujundab end pidevalt valgete 
järgi , selleks et saavutada nende heaks
kiitu. Ta ei võta mit te ainult täielikult 
vastu kõik valgete väär tushinnangud, 
kellele ta t ahab niimoodi meele jä rg i 
olla, vaid ka rakendab neid järjekindlalt 
oma mustanahal is te alluvate juures. 
Waters püüab meeleheitlikult välja pää
seda «laiskade» mustade hulgast , kuid 
ei lase mööda juhust oma rassikaaslasi 
a landada ja h i rmutada. Ta on samal 
ajal nii t imukas kui ka ohver. Valge 
rassismi ohver. 

Harjumuspärasel t käsitletakse rassi-
suhteid konfliktina mustad-valged,selles 
filmis oleme uudsed, läheneme ka neeg
rite omavahelistele suhetele. Kuid film 
käsitleb probleeme, mis võiksid esineda 
igas ühiskonnas, kõneldes autundest , uh
kusest, frustratsioonist ja vabadusest . 

Fulleri näidendit «A Soldier's Play» 
mängib New Yorgi neegri t rupp «Black 
Ensemble Theater», helilooja Hancock on 
Ameerika kuulsamaid süntesaatormuu-
sika loojaid. 

Norma.i Jewison 

NORMAN JEWISON. (1926) Õppis Toronto 
konservatooriumi klaveri-ja kompositsiooni
klassis. Jätkas pärast Teist maailmasõda 
õpinguid Toronto ülikoolis. 1950. aastatest 
Londoni, Toronto, New Yorgi televisioonis 
näitleja ja režissöör peamiselt meelelahutus
programmides (saated Judy Garlandi, Harry 
Belafonte jt-ga). 1963 lavastas Hollywoodis 
oma esimese täispika filmi, komöödia «Forty 
Pounds of Trouble» Tony Curtisega. Ka järg
mised filmid olid komöödiad: «Thrill of it 
All» (1963, situatsioonikomöödia Doris Day-
ga), erakordselt publikumenukas lüüriline ko
möödia «Send Me No Flowers» (1964), kunst
nike elu käsitlev, «The Ar t s of Löve» (1965, 
Elke Sommeriga), elukutselise muusiku lugu 
Ameerika Lõunast «Cincinnat Kid» (1965, 
Steve McQueene'iga), sõjapsühhoosi naerutav, 
koomika aluseks Nõukogude allveelaeva sat
tumine Ameerika rannikule «Russians are 
coming! (1966). Ühiskonnakriitiline draama 
rassieelarvamustest Ameefika Lõunas on «In 
the Heat of the Night» (1966, neegeruurijaks 
Sidney Poitier ja valgeks šerifiks Rod Stei-
ger; film sai mitu «Oscarit»). «The Thomas 
Grown Affair» (1968, Steve McQueene'iga ja 
Faye Dunawayga) on kriminaalkomöödia. 
Ekraniseerinud Ben Hechti romaani «Gaily» 
(1969, Melina Mercouriga), lavastanud muu
sikali «Fiddler on the Root» (Solom Aleihhemi 
järgi, 1970), rockooperi «Jesus Christ Super
star» (1972, Ted Neelyga), ulmefilmi rull-
uisutajate jalgpalli MM-võistlustest «Roller-
ball» (1974, Ralph Richardsoniga). Viimased 
filmid: «Billy Twabloots» (1974), «F.I.S.T.» 
(1978), «And Justice for All» (1979), «Best 
Friends» (1982). Moskva festivalil oli N. Jewi
son — kes muide ise pole neeger — kolmandat 
korda. 63 



Dokumentaalfilm kodusõjast Nicaraguas «Ei alt* 
tu kunagi» (lavastaja Fernando Somarriba). 

Kreeka lühimängufilm üliõpilas paari suvisesi 
tööst hipodroomil »Voita!» (lavastata Olga Pann 
gopoulou). 
Pildil Katerina Razeleu. 
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«ÜHEKSA ALLATULEK» 

«ÜHEKSA ALLATULEK» («I kathodos ton eli
nea*). Stsenarist Thanassis Valtinos (tema sama
nimelise novelli järgi), režissõör Chris tos Shio-
pachas, operaator Nikos Kavoukidis, helilooja 
Michalis Christodoulidis. Osades: Christos Kalav-
rouzos, Antonis Antoniou, Vasilis Tsanglos, liias 
Yannitsos, Christos Zorbas, Costas Charalambidis, 
Costas Vichas, Chrisanthos Chrisanthou, Costas 
Tzouvaras, Christos Tsangas, Lambros Tsangas, 
Stratos Pachis. Värviline, 125 min. Kreeka Filmi-
keskus — Christos Shiopachos, 1984. 
Parima režiidebüüdi, parima kõrvalosa ja parima 
muusika auhind Kreeka rahvuslikul filmifestiva
lil Salonikis. 

Kreeka konkursifilm »Üheksa allatulek» 

Suvi 1949. Teise maailmasõja järgne 
Kreeka kodusõda on lõppemas. Kreeka 
Demokraatliku Armee (võitlesid USA-lt 
ja Inglismaalt abi saavate valitsusväge
de vastu) partisanide viimane üheksame-
heline salk on sunnitud laskuma Tayge-
tuse mäelt alla mere äärde. Abi pole kel
leltki loota. Pika meeleheitliku ja pers
pektiivitu teekonna lõpul hävitatakse 
salk regulaararmee ja relvastatud küla
elanike poolt. Ellu jääb vaid noorim, 18-
aastane noormees. 

Film portreteerib antifašistliku vas
tupanuliikumise võitlejaid, nende võit
lust iseendaga, oma nõrkustega, kahtlus
tega, meeleheitega, väsimusega, mis la
destunud möödunud kaheksa sõja-aasta 
jooksul. Filmis pole individuaalset kan-



gelast, kuigi igaühel on salgas kindel 
koht: on komandör, nooruk, komissar, 
haavatu , vanamees . . . 

Fi lmikri i t ika h innanguid : 

Filmi «Üheksa allatulek» tegelaskujud 
viitavad selgesti Iseseisvussõja-aegsetele 
partisanidele (Kreeka keeles klephtes, 
otsetõlkes «röövel». — Tõlkija.), niisa
mut i ka desperaadodele ja saatuse poolt 
e t temäära tud kaotajatele, mis on nii 
tüüpilised Hollywoodi mütoloogias. Fil
mis, kus on ka ilusaid lüürilisi kõrvale
põikeid ja kõnekaid pause, jälgitakse 
järjekindlalt klassikalist ju tus tava t vor
mi, mille aluseks on realism, see 
annab oma värvingu nii filmi eepilisele 
koele kui ka kurbadele, kibestunud elee-
gilistele alatoonidele. Mööndusi tegema
ta võib öelda, et meil on tegemist märki
misväärse andega. 

Andreas Tyros 

Hea tasakaalu tundega , ehedalt l ihtsana, 
kergemaid lahendusi otsimata kujutab 
film «Üheksa allatulek» hästi seda konf
likti, mis meie lähiminevikus lõhestas 
terve riigi. Samal ajal toob see film näh
tavale ühe noore režissööri väljapaistva 
ande, asetades ta nüüd ühte r i t t a uue 
kreeka filmi kõige andekamate kinema-
tografist idega. 

Maria Papadopoulou 

«Üheksa al latulek», Thanassis Valti-
nose 1963. a i lmunud samanimelise no
velli ekraniseering, on lõpuks valmis. Tu
lemused on üsnagi rahuldavad. See ei ole 
sündmusr ikas tapmise-tagaajamise draa
ma, vaid elutark, päris kurb mõtisklus 
ühe ajastu lõpupäevist. Režissöör Chris-
tos Shiopachas, kellele sekundeerib suu
repärane operaator Nikos Kavoukidis, 
on loonud mit te niivõrd ootuspinge, kui
võrd e t temäära tuse ja saatusele alistu
mise meeleolu. Tempo on muidugi aeg
lane, nagu sobibki eleegilisele põhitoo
nile, näitlejatöö esmaklassiline ning 
Michalis Christodoulidise muusika disk
reetne ja võluv. 

«Variety», Los Angeles, USA 

CHRISTOS SHIOPACHAS. Sündinud 1947 
Küprosel. Õppis Ateenas draamakunsti ja po
liitikateadust, töötas näitlejana. Lõpetas 
Moskvas Üleliidulise Riikliku Kinematograa-
fiainstituudi režiiteaduskonna. Teinud lühi-
dokumentaalfilme («Punane valgel» sai XII 
üliõpilasfilmifestivalil Moskvas 1978 esimese 
auhinna). «Üheksa allatulek» on tema esimene 
mängufilm. Film pälvis Kreeka rahvuslikul 
filmifestivalil Salonikis režiidebüüdi pree
mia, parima kõrvalosa preemia ja parima 
filmimuusika preemia. 



Valged, punanahad ja mustad: 
head, kurjad ja halvad 
MÄRKMEID AMEERIKA FILMIMOTOLOOGIAST 

OLLI ALHO 

Müütidest räägi takse niivõrd palju, 
et tekib tah tmine see ju t t lõpetada. Tun
dub, et keegi ei mäleta enam selliseid 
sõnu nagu sümbol, ideaal, eelarvamus, 
uskumus, arhetüüp, eeskuju, vale või 
kinnisidee. Koik need mõisted on praegu 
«müüdid». Selle sõna populaarsus on 
kasvanud nagu lumepall ning seda pole 
põrmugi mõjutanud asjaolu, et termini 
professionaalsed kasutajad suhtuvad sel
lesse üha et tevaat l ikumalt . Müüt on leid
nud tee üldkeelde, kus tema kasutusala 
on tegelikult vaid teatava varjundi and
mine: «müüt» öeldakse siis, kui tahetak
se väi ta , et teatav asi või nähtus on meie 
jaoks (kas siis heas või halvas mõttes) 
aprioorselt kaalukas, vaieldamatu ning 
püsiv, et seda võib kasutada omakorda 
teiste asjade või nähtuste selgitamiseks. 

Oleks pisut naiivne nõuda, et «müüt» 
puhas ta taks võõrastest aspektidest, vä
hemalt üldkeeles pole see mõeldav. Siiski 
tahaksin rõhutada mõnd selle mõiste 
olemust iseloomustavat aspekti : müüdid 
on üldiselt nii või teisiti seotud alguse, 
sünni , rajamise ja lähtekohaga. Müüdiga 
mi t te ainult ei põhjendata, vaid ka sele
tatakse ja müüti l ine seletus on selgita
mine läbi alguse. Maailm ja selle nähtu
sed on just niisugused^nagu nad on see
tõ t tu , et nad algasid teatud viisil. Prae
gust hetke saame mõista vaid siis, kui 
me naaseme algusesse. Ajalugu seletab 
kaasaega, selgitab, kuidas tänasesse ole
me jõudnud; müüt osutab aga sellele, 
kuidas maailm juba algusest, peale sün
dis selliseks, nagu ta praegu on. 

Igal kul tuur i l ja rahvusel on oma müü-
tilis-usulised arusaamad sellest, kuidas 
maailm ja ühiskond tekkis. Paljud ini
mesed usuvad neid müüte praegugi , sest 
nende maailmapil t põhineb nendel aru
saamadel. Lisaks mainitud usulise vär
vinguga müütidele on rahvastel ka ole-

6 6 muselt sekulaarsemad (ilmalikumad) 

müüdid rahva ja rahvuse sünnist , mit
mesugused ühiskondlik-poliitilised us
kumused, millega nad seletavad oma 
minevikku ja kaasaega. Neist usku
mustest saavad müüdid esiteks seetõttu, 
et nad seostuvad selle pärisalgusega, 
mil rahvus tekkis, teiseks sellepärast, et 
need uskumused on olemuselt põhjapa
nevad ja et nende tõde on absoluut
ne. Rahvusliku ajaloo kirjutamise krii
sid ja paradigmade muutused kaasnevad 
t iht i just müütide (või õigemini nende 
taus taks olevate ajalooliste faktide) uu t 
viisi tõlgendamisega. 

Mulle paistab, et Põhja-Ameerika 
ajalookirjanduses ning populaarses es-
seistikas kasutatakse termini t «müüt» 
just viimati maini tud tähenduses. On ise
gi võimalik, et uue mandri asustamine 
ja Ameerika Ühendriikide loomislugu on 
rohkem mütologiseeritud kui miski muu 
nähtus. Siinkohal ei hakka ma analüü
sima, kas see johtub ainult ajalookäsi
tuse traditsioonist või on selle taga järg , 
et ajalugu on an tud juhul võimsalt ela
tud läbi teatava müütilise teadvuse raa
mi. Ometi on selge, et paljud Ameerika 
ajaloo kesksed sündmused, nagu mandr i 
asustamine, indiaanisõjad, lõunaosarii
kide istandusemajandus, neegriorjus, 
Põhja-Ameerika tööstuskapitalism ning 
teisedki perioodid on niivõrd mütologi
seeritud, et faktiline ajalookirjandus on 
alati pidanud võtma seisukoha mit te 
ainult varasemate ajaloouurimuste, vaid 
ka ajaloosündmuste mütologiseeritud 
versioonide suhtes. Ajaloolastel on tul
nud võistelda kahe võimsa vastasega — 
kunst iga ja hiljem erit i f i lmikunstiga. 

Põhja-Ameerika esimeste valgete sis
serändajate ühine elukogemus sisaldas 
veendumuse, et protsess, mille käigus 
nad algul sat tusid usutülidesse Euroo
pas ja mis nüüd heitis nad tundmatusse 
Uude Maailma, polnud mitte juhuslik 
ajalookapriis, vaid osa suurest jumali-



kust plaanist . Inimkonna jaoks et tenäh
tud jumalik plaan polnud veel teostatud, 
maailm polnud veel valmis. See tuli alles 
inimjõududega luua, oli vaja luua eel
dused jumala tah te täielikuks ja konk
reetseks täideviimiseks maa peäl. 120 
«Mayfloweri» rändur i t ja paljud nende 
järeltulevad sugupõlved uskusid, et nad 
on Valitud Rahvas , keda jumal on välja 
valinud oma tööriistaks. 

Uus Maailm oli puri taanlastele tõota
tud, ent veel kät tevõi tmata maa : see oli 
tohutu suur ja kaardis tamata , seda asus
tas võõras, tumedavärvi l ine rass, kes oli 
halvemal juhul niisama vaenulik nagu 
Uue Maailma h i rmuära tav loodus. Puri
taanlas te teoloogia lõi uskliku inimese, 
kelle kogemusele oli omane ahistav ük
sindus kesk rännakuid patuse maai lma 
hi rmude ja ahvat lus te pöörises. See on 
John Bunyani «Palveränduri teekonna» 
põhiteema, ent see hingeline kogemus 
muu tus uue mandr i preeriates füüsili
seks tegelikkuseks. 

Pur i taanlas te l , Põhja-Ameerika sisse
rändaja te esimesel põlvkonnal ja tema 
järglastel oli kindel arusaam loodusest 
ja loodusrahvastest . «Loomulik maailm» 
oli üdini korrumpeerunud ja paheline, 
inimliku kul tuur i eesmärk oli uue maail
ma loomine. Indiaanlased ja nende asus
ta tud alad olid pär ispatu seisukorras, 
loomistöö oli siin alles pooleli: see maa
ilm oli kor ras tamata kaos ja siinsed 
elanikud olid kaose deemonlike jõudude
ga ühenduses. Eesseisev töö — indiaan
laste ümberpööramine või nende hävita
mine — oli niisiis mit te ainult majan
duslik, vaid ka usuline tegevus. Voit 
indiaanlaste ja preeria üle oli ka kurjuse 
jõudude võitmine. Viimased polnud su
gugi ainult välised ja s i lmanähtavad: 
indiaanlaste vaba loomulik seksuaalsus, 
mugavuse- ja naudingusoov ning üldine 
vabameelsus esindasid pur i taanlas te 
jaoks ka inimese sees peituvaid ähvar
davaid jõude, mille vastu võitlemine 
kuulus iga uskliku igapäevaste vagadus-
ponnistuste hulka. Pur i taanlased pidasid 
nii nagu manihheist idki universumit 
Hea ja Kurja võitlusväljaks ning sisse
rändaja te olukorda oli kerge käsi tada 
selletaolise võitluse kajastusena. 

Neid tundmusi ja kogemusi on Põhja-
Ameerika kirjandus ja filmikunst algu
sest saadik mitmel moel peegeldanud. 

A. Fiedler märgib («The Return of the 
Vanishing American» — «Kaduva amee
riklase tagasi tulek», 1968), et tüüpiline 
vestern räägib sellest, kuidas valge pro
testant l ik ameeriklane ja temast radi
kaalselt erinev indiaanlane kohtuvad 
preerias: «Selle kohtumise tagajär
jeks on kas valge muutumine kellekski, 
kes pole ei valge ega punanahk . . . või 
indiaanlase hävitamine . . . Kummalgi 
juhul langeb kohtumise pinge siis, kui 
üks mütoloogiline asjaosaline on elimi
neeritud.» Richard Slotkin on uur inud, 
kuidas XVI ja XVII sajandi kirjandu
ses koheldi neid valgeid (uusasukate nai
si, tü t re id ja poegi), kes sat tusid indiaan
laste kät te vangi (teema, mida John Ford 
käsitleb filmis «The Searchers» — «Ot
singud», 1956) ning järeldab, et võitlus 
välisvaenlase vastu on ühtlasi võitlus 
inimese sisemuses peituvate kurjade jõu
dude vas tu : «Nii vangid kui nende pääst
jad kogesid, et vaenlase pahelised oma
dused — nii individuaalsed kui kollek
tiivsed — on nende pahede äärmusl ikud 
väljendused, mis kahjustavad nende oma 
hinge ja ühiskonda seestpoolt.» 

Kuigi indiaanlasi saatanlike metslas
tena käsi tava traditsiooni kõrvale tekkis 
ka James Fenimore Cooperi «Nahksuka 
jut tudest» pärinevaid «ausaid metslasi», 
on siiski selge, et ameerika fi lmikunsti 
vesternitraditsioon põhineb eelkõige siis
ki just esimesel a rusaamal . Ameerika 
Ühendriikide filmitööstus tootis aasta te l 
1910—1915 ligi 700 indiaanifilmi ja 
nendele järgnenud filmitööstuse tõelise 
arengu aastakümnetel loodi neid veel 
sadade kaupa juurde. Indiaanlased ise 
protesteerisid juba 1911. a Washingto
nis korra ldatud meeleavaldusel oma aja
loo ja kul tuur i barbaarse võltsimise vas
tu, kuid ei sellel ega ka hilisematel pro
testidel pole olnud vähimatki mõju. Alles 
mõned 1950. aastate filmid lubavad 
aimata , et hoiakud on mingil määra l 
muutumas (Anthony Mann «Devil's 
Doorway» — «Saatana värav», 1950; 
Robert Aldrich «Apache» — «Apatšid», 
1954) ja alles I960. , 1970. aastatel tehak
se esimesed teadlikud katsed mõista 
mandr i põliselanikke (Ford «Cheyenne» 
— «Sajeenid», 1964; Polonsky «Tell them 
Willie Boy is Here» — «Ütle neile, et 
Willie Boy on siin», 1969; Silverstein 
«Man Called Horse» — «Mees, keda hüü- tj 



ti Hobuseks», 1970; Penn «Little Big 
Man» — «Väike suur mees», 1971). Seda, 
kuidas ameerika filmis näidati indiaan
lasi ja nende ajalugu, iseloomustavad 
kõnekalt Frantz Fanoni tähelepanekud 
kolonialismi kohta: «Kolonialismile ei 
piisa sellest, et ta aheldab rahva ja muu
dab koloniseeritud ajud vormituks ning 
sisutuks. Teatava perversse loogika abil 
tungib kolonialism ka orjastatud rahva 
minevikku, võltsib, rikub ja hävitab 
selle.» 

Nii müüdiuurimise seisukohalt kui ka 
ajaloolisest aspektist on huvipakkuv, et 
niisugune võitjatepoolne ajaloo ümber
kirjutamine omandab tihtilugu just 
müütiliselt rõhutatud jooned: oma tõde 
esitatakse kui väljastpoolt etteantut ja 
igavest, siia juurde ei kuulu ei allika-
kriitika ega ammugi mitte kriitiline 
enesevaatlus. Iialgi ei otsita uusi uuri
misalasid ega vaatenurki, vaid ainsaks 

meetodiks kujuneb liturgiline kordami
ne. Kui me mõtleme selletaolise ajaloo 
ümberkirjutamise ja kordumise üle kuns
tis, näiteks filmikunstis, siis on para
doksaalne, et just kordusest kujuneb siin 
tähtis esteetiline kvaliteet: mõtlen antud 
juhul nimelt teatud tüüpi filme, mille 
puhul hinnatakse just žanritüüpilisust 
ja samuti püsivate teemade meisterlikku 
varieerimist. Filmipubliku suhtumine 
teatud filmidesse ongi tihtilugu keeru
lisel moel kahestunud viha-armastussu-
he: armastame neid filme, mille ajaloo
käsitlust me jälestame. Võiksime rää
kida ka filmist «The Birth of a Na
tion» — «Rahvuse sünd», 1915; sest 
selles D. W. Griffithi meistriteoses, neg-
rofoobia ja avaliku rassismi julges vaa
temängus on filmiajaloos harva esineval 
viisil ühendatud nii kunstiline, müütili
ne kui ka ajalooline aspekt. 

«Iga ühiskond sobitab müüti oma 
eesmärkidele,» kirjutab Jerker A. Eriks
son essees, mis käsitleb filmides loo
dud kujutlust USA lõunaosariikidest 
(«Studio» 1957, nr 3). «Vana Lõuna» 
legend on Erikssoni järgi lõunaosarii
kide vastus «vanade heade aegade» va
jaduse järele ning nähtuse tekketaustaks 
on Ameerika Lõunas kogetud apokalüp
sis — aastatel 1861 —1885 toimunud 
kodusõda. See müüt põhineb arusaamal, 
et Ameerika Lõuna oli jõukas ja har-

68 mooniline põllumajandusühiskond, mille 

sotsiaalsetes suhetes ja institutsioonides 
domineeris kõrgemate ühiskonnaklassi
de poolt omaksvõetud paterniteet alam-
klasside suhtes ja kus omavahelistes 
suhetes oli levinud võrdsete vastasti
kune austus ja hindamine. 

Arvestades, et Ühendriikide Lõuna-
ühiskond rajanes nii ajaloolises kui ka 
müüdis aktsepteeritud mõttes orjade töö
jõu kasutamisel, võiks oletada, et neeg
ritel on Lõuna-müüdis samavõrd valit
sev või vähemalt silmapaistev roll?nagu 
seda oli indiaanlastel Lääne-mütoloogias. 
Ometi pole see nii. Paljudele kujutlus
tele Lõunast on iseloomulikud just «val
ged jooned» ja Ameerika Lõuna teemasid 
käsitlevate kunstnike loomingus avaldub 
lausa tendents kaotada sealne must ela
nikkond täiesti silmist. Võib isegi öelda, 
et kui indiaanlane etendab Lääne-ku-
jutlustes tõeliselt müütilist rolli, siis 
neegritel pole vastavates Ameerika Lõu-
na-kujütlustes üldse säärast müütilist 
asendit, nad on tervikpilti paigutatud 
nagu mingisugused rekvisiidid (Lõuna-
mütoloogias võtavad indiaanlaste rolli 
enda kanda jänkid, eriti põhjaosariikide 
sõdurid). Erinev suhtumine indiaanlas-
tesse ja neegritesse väljendub ka selles, 
kuidas neid on filmitud. Indiaanlased on 
kollektiivsed ja nad käituvad kollektii
vina: nad ründavad valgeid isikupäratu 
karjana nagu mingi massiivne jõud, mis 
veereb üle vastaste või siis peatatakse 
see laine valgete poolt. Neegreid esitle
takse aga individuaalselt: nad on fil
mides paksud kokad, lapsehoidjad, halli
päised majateenijad või silmipööritavad 
istandusenarrid. On iseloomulik, et kir
jandus, mis valgustab nende kahe vä
hemuse osa Ameerika Ühendriikide fil
miajaloos, käsitleb neegreid ainult kas 
üksikute näitlejaisiksustena või siis ise
loomustab filmiekraani musti põhitüüpe 
(Landay, «Black Film Stars» — «Mus
tad filmitähed», 1973; Bogle, «Toms, 
Coons, Mulattoes, Mammies & Bucks» — 
1973; Leab, «From Sambo To Superspa-
de», 1975), indiaanlasi käsitletakse aga 
tervikliku kogumi, etnilise üksusena 
(näiteks «The Only Good Indian» — 

«Ainus hea indiaanlane», 1972). 
Mõistagi on liialdus väita, et neegri

tel pole Ameerika Lõuna-mütoloogias 
üldse mingit müütilist rolli; musta ela-



nikkonna tõrjumine ja Ameerika Lõuna 
esitlemine valgete ühiskonnana tegeli
kult just rõhu tab neegrite tähendust . 
Võib ju oletada, et mustade rolli pingu
ta tud ja lausa kar ika tuurne iselooomus-
tamine peegeldab lihtsalt valgete endi 
hirmu ja kar tusi . Tollaste filmide tegi
jad olid selles suhtes üsna tugevate sot
siaalsete pingete mõju all ning nende 
l i ikumisruum oli tegelikult üsna väike. 
1911. a teh tud kodusõda käsitlevas fil
mis «The Soldier's Ring» («Sõduri sõr
mus») lubab režissöör ühel neegertee-
nijal väljendada isegi juba kerget kan
gekaelsust stseenis, kus teenija peab 
pakkuma istet konföderatsiooni kindrali
tele. Uks Orleansi vaataja saatis filmi
kompaniile kirja, kus ta kaebas, et mai
nitud stseen ei vasta tõele: «Virginia 
mustad teavad oma kohta,» kinnitas 
kirja autor . 

Ameerika neegrid esinesid esimest 
korda filmides eelmise sajandi lõpul, ju
ba f i lmikunsti algusaastatel . Need olid 
lühifilmid, ehk nn one reeler'id, mis ku
jutasid endast koomilisi sekventse, kus 
mustanahalised näitlejad tantsisid või 
tegid nalja. Need Edisoni või American 
Mutoscope & Biograph Company toode
tud filmide pealkirjad on üsna kõnekad: 
«Three Man Dance» («Kolme mehe 
tants»), 1894; «Negro Dancers» («Nee-
gertantsi jad»), 1895; «Dancing Darkies» 
(«Tantsivad mustad») , 1897. Need olid 
süžeeta ning ajaloolise või sotsiaalse 
konteksti ta filmid, ent nende taus ta l 
võib äkki vi lksatada midagi etnograa
filiselt tä iest i eh tsa t : is tanduste orja-
kvartal i tes väljakujunenud tantsu- ja 
miimikatraditsioon. Teisest küljest jõu
dis maini tud traditsioon paraku filmi
desse juba moonuta tud või ebaehtsal ku
jul, sest tegelikult matkisid ning kor
dasid «üherulliste» tantsustseenid pigem 
juba varieteetraditsiooniks kujunenud 
minstrel—show- ja coon-show-täüpi eten
dusi kui a lgupäras t i s tandusetradi t -
siooni. Märkimisväärne on nendes filmi
des aga see, et neis esinevad neegrid olid 
tõesti mustad, aga mit te põletatud kor
giga mustaks tehtud valgenahalised, 
nagu tollal oli üldiselt vastavates est-
raadietendustes kombeks. Olukord muu
tus siiski juba mõne aas taga ja kahek-
sadollarise palga eest töötavad neegrid 
pidid kiiresti kaduma oma valgenaha-

Uste kolleegide teelt. Imitatsioon tõrjus 
eeskuju välja ja «blackface» korvas tõe
lise neegri näo. Minstrel—show- ja coon-
show-tüiipi süžeeta katkendite asemele 
tulid nüüd lühikesed komöödiad, mille 
peategelaseks oli naljakas ja täiest i loll 
maaneeger «Rastus» või «Sambo». XX 
sajandi teine aas takümme sai nende fil
mide kuldajastuks: Sigmund Lubin tegi 
tollal muu hulgas sellised filmid nagu 
«How Rastus Got His Turkey» («Kuidas 
Rastus endale kalkuni sai»), 1914, «Ras
tus in Zululand» («Rastus suulude-
maal») 1914, «Coontown Suffragettes» 
(«Naisõiguslased lollidemaal»), 1914, 
«Sambo's Wedding Day» («Sambo pul
mapäev»), 1919. 

Sambo ja Rastus polnud filmiajaloos 
väljamõeldud tüübid, nad ei pärinenud 
ka valge ameeriklase varieteeprogram
midest. Kogu oma totruses — või just 
sellepärast — põhinevad need tüübid 
Ameerika Lõunas äärmiselt levinud tüü
pilisel neegerorja ettekujutusel. Stanley 
Elkins seletab oma klassikalises uur i 
muses, et «Sambo oli al istuv, aga vas
tu tus tunde tu , t ruu , aga laisk, alandlik, 
ent kaldus krooniliselt valetama ja varas
tama» («Slavery», 1959). Elkinsi aru
saamist mööda oli Sambo orjuse teki
ta tud koonduslaagritaoliste e lut ingimus
te loodud olend, mõned teised ajaloola
sed arvavad aga, et Sambo oli orjade 
poolt teadlikult arendatud kuju valge
tega suhtlemiseks, niisiis teatav narr i -
mask. Filmides kodunes Sambo igata
hes kiiresti ja jäi sinna pikaks ajaks. 
Nagu Donald Bogle oma heas tüübiuur i -
muses vi i tab, oli Sambo kaua aega ain
saks kanaliks, mille kaudu neegernäit-
lejad said filmides oma andeid teostada 
(Bogle, «Toms, Coons, Mulattoes, Mam
mies & Bucks», 1973). 

Sambost veelgi populaarsemaks sai 
aga onu Tom, Harr iet Beecher Stowe'i 
romaani nimikangelane, t ruu ja alandlik 
ori, kes kuulub Lõuna-mütoloogiasse ehk 
veelgi kindlamalt kui Sambo. Onu Torni 
lugu ju tus ta t i filmides korduvalt juba 
alates 1903. a, mil Edwin S. Por ter tegi 
sellest esimese, 12 minut i t kestva filmi
versiooni, kusjuures orja mängis valge 
näitleja. Onu Tomi menust ei rääg i mit te 
ainult temast tehtud filmide hulk 
(1928. a oli valminud vähemalt kuus 
«Onu Torni onnikest»), vaid ka see, et b<> 



sama teemat korrat i lugematuid kardi 
samade tegelastega filmides. Sealjuures 
ei rõhu ta tud neis filmides mitte orjuse 
ränkus t ega ka mit te Simon Legree tao
liste tegelaskujude julmust , vaid eelkõige 
vana t ruu orja alandlikkust ja ohvri
meelsust. D. W. Griffithi filmides «His 
Trust» («Tema kohus») ja «His Trust 
Fullfilled» («Tema kohus on tä idetud», 
1911) ohverdab ori kodusõja keerises 
oma elu valgete peremeeste eest; filmis 
«For Massa's Sake» («Peremehe nimel», 
1911) müüb ori end maha, et päästa oma 
peremees võlast: filmis «Confederate 
Spy» («Konföderatsiooni spioon», 1910) 
spioneerib ori valgete lõunaosariiklaste 
teenistuses ja sureb õnnelikuna, alles 
t ä i tnud oma kohuse. 

Ameerika Lõuna «musta mütoloogia» 
kolmandaks keskseks tegelaskujuks ku
juneb lisaks Sambole ja onu Tornile 
«traagiline mula t t» , kelle soontes voolab 
saatuslik «tük võõrast verd». Esimest 
korda käsitleti seda teemat filmis «In 
Humanity 's Cause» («Inimsuse nimel», 
1911). Film räägib valgest ohvitserist , 
kes jääb kodusõjas ellu tänu neegrilt võe
tud vere ülekandele. Võõras veri põhjus
tab mehes h i rmuära tavaid isiksuse muu
tusi ja džentelmenist ohvitseri loomu
sesse i lmuvad metsikud jooned. «The 
Depth» («Sügavik», 1912) on film ar
mastajatest , kes osutuvad hiljem ühe 
isa lasteks. Ühe peategelase ema on mehe 
valge naine, teise ema on sama mehe 
neegri tar is t armuke. Suhe katkeb natuke 

Nina Mae McKinney (1913— 
1969) filmis «Sanders jõe 
äärest» (1935). Nina Mae 
McKinney oli esimene neegerfil-
mitäht /sai tuntuks King Vido-
ri filmiga «Hallelujah»). 1930. 
aastate teisest poolest, olles fil
minäitlejana kiiresti unusta
tud, esines lauljana ringreisidel 
Euroopas, nimetatuna «Mustaks 
Garboks». 



^Hallelujah» (lavastaja King Vidor, 1929). 

aega enne abiellumist, kui paljastatakse, 
et tüdrukus voolab must veri. Sama tee
mat arendasid edasi ka filmid «In 
Slavery Days» («Orjusaeg», 1912) ja 
«The Octoroon» («Segavereline», 1913). 

D. W. Griffithi filmi «Rahvuse sünd» 
võib eelöeldut silmas pidades lugeda teo
seks, kus kõik seni väljakujunenud tüü
bid esinevad ühes ja samas sugestiiv
ses teoses. Lõuna-Carolina osariigis ela
vate Cameronide perekonna paradiislik
ku talumajapidamisse kuuluvad filmi 
pastoraalses alguses agarasti puuvilla-
põldudel tööd rügavad neegerorjad; kui 
Cameronid külastavad orjade onne, siis 
lahutavad neegerorjad nende meelt lõbu
sate laulude ja rõõmsate tantsudega. 
Mõisas aga askeldavad ja toimetavad 
paks Mammy—Sambo tüübi naisver-
sioon — ja truu vana meesteenija. Sõ
da lõhub selle idülli. Mammy ja vana 
Onu Tom jäävad peremeeste juurde, ent 
teised orjad võtavad kuulda põhjast saa
bunud kihutuskõnelejat mulatt Siias 
Lynchi ning liituvad agressiivse musta 
massiga. Griffith lisab mustade süm
boolsete tegelaste galeriisse veel ühe tüü

bi: musta metslase, neegri, kelle primi
tiivsed vaistud tõrjuvad kõrvale valgete 
tsivilisatsiooni distsipliini ning õpetused 
ja kes tõuseb üles oma «heategijate» 
vastu. Nii Valgele Ameerikale kui ka ko
gu maailmale sai Griffithi film uue kuns
ti suureks läbimurdeteoseks. Musta 
Ameerika jaoks oli see hirmsa ja ahista
va müüdi kõige võimsam kokkuvõte. 
NAACP (National Association for the 
Advancement of Coloured People) kirju
tas 1915. a ettekandes: «Uue võimsa 
kunsti kõik võimalused on rakendatud 
selleks, et näidata neegreid võimalikult 
halvas valguses.» 

Helifilmi sünd ei muutnud suhtumist 
«Vana Lõuna» müüti ega neegritesse, 
see muutis vaid pisut rõhuasetust, Mus
tade tüüpide galeriist kerkib nüüd aru
saadavalt esile vana rõõmus Sambo; 
sest moodi tulid filmid, mis võimalda
sid ära kasutada neegerlauljate-tantsija-
te ja teiste varieteekunstnike talenti. 
Salle laine tüüpiliseks näiteks sobib film 
«Hearts on Dixie» («Armas Dixie»1, 
1929), istandusemuusikal, kus esinesid 

' Dixie — USA lõunaosariikide populaarne ni
metus. Tõlk. 



ainult mustad näitlejad ning mille melo-
dramaat i l ine süžee tundub olevat vaid 
et tekäändeks, et lasta filmilinale marssi
da üha uutel ja osavamatel ajaviite-
kunstnikel . Umbes samal ajal l inastus ka 
King Vidori «Hallelujah» (1929), mis kä
s i t leb ü sna h u v i t a v a l t lõunaosa
riikide mustade usuprobleeme, kuigi fil
mi tegevusaeg langeb orjuse j argsesse 
perioodi. Ei «Armas Dixie» ega «Halle
lujah» saavutanud majanduslikku me
nu, ning seda tõsiasja tõlgendasid filmi
töösturid nii, et mustade näitlejate mas
silise filmimise aeg pole veel küps. Ku
luski veel 15 aastat , enne kui jälle riskiti 
ü r i tada midagi taolist. 

Mare Conuelly ja William Keighley 
filmitud «The Green Pastures» («Rohe
lised kar jamaad», 1936) on meie teema 
seisukohalt erandlik teos, kuna film väl
jendab suurepärasel t ning kokkuvõtli
kul t seda, millisena kujutlesid valged 
lõunaosariikide neegrite usku. Lõuna-
müütil ises mõttes oli ilmselt väga täht i s 
a rvamus , et orjade ja üldse neegrite reli
gioon oli l ihtsalt valge kristluse lapselik 
ja arenematu versioon. 

Harrie McDaniel ja Jean Harlow filmis «Hiina 
meredi (1935) 

1930. aastad on meie teema seisuko
hal t erakordselt täht is periood, sest just 
sellal tehakse filmid, kus kodusõjaeel-
sesse lõunaosariikide elupilti l isanduvad 
uued, kriitilised mõõtmed. Shirley Temp-
le'i film «The Littlest Rebel» («Väike 
mässaja», 1935) tehti , tõsi küll, veel vana 
ja läbiproovitud onu Torni teema põh
jal, kuid King Vidori filmis «So Red the 
Rose» («Nii punane on roos», 1935) 
esineb juba täiesti uus element: orjade 
ülestõus sumbub, kui peremehe t ü t a r 
marsib sisse mässuliste koosolekule, lööb 
ülestõusujuhile vastu vahtimist ja mee
nutab orjadele möödunud aegu, mil elati 
sõpruses ja üksmeeles. Orjad hakkavad 
seepeale kohe spir i tuaal i laulma ja lähe
vad üheskoos mõisa, kus nende vana 
peremees lamab surivoodil. 

Bernard Vorhausi filmi «Way Down 
South» («Tee Lõunasse», 1939) stsena
ristideks oli huvi tav paa r : neegerkir-
janik Langston Hughes ja neegernäit-
leja Clarence Muse. Film rääg ib ühest 
lõunaosariigi orvuks jäänud noorukist, 
kes võitleb oma isa orjade nimel metsi
kult orje kohtleva Simon Legree tüübi 
vastu. Vaa tamata sellele, et s tsenarist id 
olid ise neegrid, esineb filmis ül la taval t 
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stereotüüpseid tegelasi, nii et tegelikult 
võib seda filmi pidada isegi üheks «Onu 
Tomi onnikese» versiooniks. 

1930. aastate filmidest võiks veel mai
nida William Wyleri melodraamat «Je
zebel» («Iisebel», 1938), milles orjade ja 
peremeeste vahekorda on valgustatud 
tolle aja kohta üsna värskelt: film lä
heneb pisut juba isegi võrdsuse põhi
mõttele. Ent üldiselt elab «Vana Lõuna» 
mütoloogia Ameerika 1930,—1940. aas
tate filmides jõudsalt edasi, juurde ei tu
le küll midagi põhimõtteliselt uut. 

Sellega seoses tuleb kindlasti viidata 
ka teosele «Gone With The Wind» 
(«Tuulest viidud», 1938), klassikalisele 
filmeeposele lõunaosariikidest, olgugi 
et just neegrite osa on mainitud teoses 
kahandatud peaaegu nullini. Kuigi lõu
naosariikides elas tollal neli ja pool mil
jonit neegrit, esitab film «Tuulest vii
dud» seda kui valgete maad, kus neegrid 
etendavad samasuguste rekvisiitide osa 
nagu loodus ja loomad. Isiksuseks ülen
datakse selles filmis vaid üks mustanaha
line tegelane Mammy, keda mängib Hat-
tie McDaniel. Kaks musta mõisateenijat, 
kurvameelne Suur Sam ja peaaegu vai
muhaigena esitatud Prissy täiendavad 
veelgi valgete kujutlust musta rassi 

Vivian Leigh ja Hattie McDaniel filmis tTuulest 
viidud» (1939). 

vaimsest seisukorrast, mille tüüpilisteks 
joonteks peeti lollust, jonnakust, usklik
kust, ebausku ja lömitavalt pimedat 
truudust oma peremehele. See, kuidas fil
mis «Tuulest viidud» suhtutakse neegri
tesse, sarnaneb üllatavalt «Rahvuse sün
niga», mille temaatikat see film teatud 
mõttes täiesti kordab: sõjakatsumustes 
jäävad maja neegerteenijad ohvrimeel
selt oma peremeeste juurde, puuvilla-
põldudel töötanud orjad aga kogunevad 
tänavanurkadele, et kuulata põhjast saa
bunud mässuliste kõnesid, ja tänavatele 
ilmuvad põhjaosariikidest tulnud lärmit-
sevad mustad metslased. Selznicki ja 
Flemingi film ei ole küll samavõrd ras
sistlik kui Griffithi klassikaline teos, 
mistõttu ta ei äratanud ka Ameerika 
neegrites nii tugevat vastureaktsiooni. 
Siiski mainib ameerika neegerkirjanik 
John Oliver Killens just seda filmi koos 
«Rahvuse sünniga» nende teoste hulgas, 
mis romantiseerisid või võltsisid neeg
riorjust ja kahjustasid sellega kõige 
enam ettekujutust Ameerika neegritest. 

Teise maailmasõja järgne aeg, rassi-
suhete muutusi ennustavad 1950. aastad 73 



ja tõeline muutuseperiood — 1960. aas
tad — on aga jätnud üllatavalt vähe jälgi 
meid huvitavasse filmitraditsiooni. Fil
mitööstus kaotab täiesti huvi «Vana 
Lõuna» müüdi vastu ja selleteemalisi 
filme luuakse vaid juhuslikult. Kuigi 
1960. aastate lõpul ja 1970. aastatel ha
kati orjusaega intensiivselt uurima (sel
lega tegelesid nii valged kui ka neeger-
teadlased), ei ole seegi kuigivõrd kajas
tunud filmiloomingus, pigem on see saa
nud alles kaasaegse rahvuslike õiguste 
eest võitleva liikumise vaimseks jõuks. 
Praegu pakutakse professionaalsetele 
neegernäitlejatele ja teistele filmiala pro
fessionaalidele filmitööstuses üha roh
kem tööd, kuid Musta Ameerikat käsit
levat filmid naasevad väga harva eelmis
se sajandisse. Ka neegrite endi filmiloo
ming pole huvitunud ajaloost. Selles sull 
tes on olukord peaaegu samasugune na
gu 1930. aastatel, mil silmapaistev pro
dutsent ja režissöör Oscar Micheaux 
tegi tegelikult valge publiku seas menu
kate ja aktuaalsete teemade musti ver
sioone. 

Lähtekohtade poolest kõige huvita
vam sõjajärgne istandusefilm oli kahtle-

Ethel Waters ja Eddie Anderson filmis tTaeva-
tuba» (1943). 

mata režissöör Herbert Bibermani ja 
stsenarist John Oliver Killensi film «Sla
ves» («Orjad», 1969), mille autorid soo
visid vähemalt mingil määral oma fil
mis peegeldada ka ajaloouuringute uusi 
tulemusi. Ehkki teos ongi mingis mõttes 
ajalooline, sest siin näidatakse istandu-
semaailma esmakordselt orjade seisuko
halt, ei suuda autorid siiski veel täie
likult vabaneda vanadest istandusefil-
mide stampidest. Draama pearõhk on pi
gem valge peremehe ja neegritarist ar
mukese erootilise vahekorra lahkamisel 
kui orjades tärkava ühiskondliku tund
likkuse uurimisel. Ka filmi lõpp paistab 
olevat lõivumaksmine vanale heale Lõu-
na-müüdile: mässuline peategelane su
reb peremehe armukese eest ja ohver
dab sel moel ka oma perekonna tuleviku. 
Richard Fleischeri «Mandingo» (1975) 
tõstab samuti esile orjaistanduse rassisu-
hete seksuaalseid ja erootilisi probleeme, 
kuigi filmis väljendub küllaltki rõhuta
tult lõunaosariikide valge aristokraatia 
dekadents. «Mandingo» lõpeb samuti or
jade ülestõusuga — teema, mida võib pi
dada ehk viimase aastakümne ainsaks 
lisanduseks istandusel'ilmi traditsioonile. 
Lõpuks peab mainima ka televisiooni 
jaoks tehtud seeriafilmi «Roots» — 
«Juured», mis põhineb Alex Haley' ro-



maanil ja mille kodusõjaeelset perioodi 
valgustavad osad rikuvad kahtlemata 
seni kõige enam vana kujutlust lõuna
osariikide müüdist. 

Müütide olemusse kuulub see, et neid 
ei saa muuta. Indiaanisõdade ajalugu 
võib muidugi uurida täiesti pöördelisel, 
uuel viisil, nagu seda tegi Dee Brown, 
võib radikaalselt uuendada kujutlust 
Ameerika istanduseorjusest, nagu seda 
tegid Genovese, Blassingame ja Levine, 
aga keegi ei saa muuta neid Lääne vallu
tamise ja «Vana Lõuna» arusaamadest 
koosnevaid müüte, mis on üdini juur
dunud ameerika kultuuris ja mis eri 
kunstiliikide vahendusel on levinud üle 
kogu maailma. Seetõttu on arusaadav, et 
me ei saa ka tulevikus näha indiaan
laste tehtud filme indiaanisõdadest või 
afroameeriklaste tehtud filme neegrior-
jusest, kuigi me võime lugeda mõlema 
etnilise rühmituse liikmete kirjutatud 
samateemalisi teaduslikke uurimusi. 
Mõistagi ei johtu see üksnes asjaolust, 
et indiaanlased või afroameeriklased 
peaksid nende müütide vastu võitlemist 
asjatuks, põhjus võib seisneda ka ar
gumendis, et etnilise identiteedi loomise 
seisukohalt ei ole tegelikult meeldiv 
naasta kunstivahenditega just sellesse 
perioodi, mil rahva saatus oli kõige ras
kem ja alistatus vallutajaile kõige hal
vavam. Tõenäoline ongi, et etnilise iden
titeedi loomisainet leiab märksa pare
mini rasketele aegadele eelnenud iseseis
vus- ja vabadusperioodist või vabadus
võitluse aastatest. Näiteks afroameerik
laste jaoks ongi selliseks ajaks just rah
vuslike õiguste eest võitlemise periood. 
Just viimati mainitud suunda võibki 
täheldada afroameerika filmikunstis 
ning kirjanduses. Mis ei tähenda aga 
seda, et orjusaeg või indiaanisõjad olek
sid mainitud vähemusrahvastele endist 
viisi liiga valusalt tundlik valdkond. 
Ennustaksin, et kuigi levinud müüte 
ning kujutlusi ei hakata tuleviku kuns
tiloomingus teadlikult muutma, ürita
takse edaspidi siiski igal juhul võidelda 
vanade valgete müütide jätkuva eksplua
teerimise vastu. Niisuguse võitluse tüü
piline näide on kampaania, millega neeg
rid takistasid William Styroni romaani 
«Confessions of Nat Turner» («Nat Tur-
neri pihtimused») filmimist. See vastu
panu oli mõnes mõttes paradoksaalne, 

sest just neegrite ülestõusu juhtide isik
sused võiksid olla vahendiks, mille abil 
istanduseorjuse käsitlusse võiks sisse 
tuua uusi aspekte (seda võib väita juba 
olemasolevate ajaloouuringute põhjal). 
Ent antud juhul oli loomulikult küsimus 
selles, kellele kuulub õigus seda vahendit 
kasutada. 

Müüte ehk ei saa muuta, kuid neid 
võib hüljata ja unustada, ning vahel, 
eritijSiis kui ajalooline ja müütiline tõde 
satuvad vastuollu, nii soovitaksegi. 
Ometi juhtub nõnda harva, sest müüt ja 
kunst on hingesugulased. Isegi siis, kui 
teaduslikult kindlakstehtud faktid pom
mitavad müüte kõige rängemini ja ini
meste maailmapiltki on seeläbi muutu
mas, pakub kunst müütidele ikka kindla 
varjupaiga, kus nad võivad rahulikult 
halvad ajad üle elada. Ning kummaline 
on see, et tihti elavad müüdid märksa 
kauem kui need teaduslikud arusaamad, 
mille eest müüdid olid sunnitud varju 
pagema. Ometi ei peaks need, kes ta
havad oma maailmapildi hoida avatud 
nii teadusele kui ka kunstile, sellepä
rast muretsema. Sisserändajate, kauboi
de ja «punanahkade» seiklusi on ju palju 
lihtsam ja põnevam vaadata müütiliste 
lugude müütiliste kangelastena ja «Vana 
Lõuna» paradiislikku õhkkonda on sa
muti märksa kergem nautida, kui vaa
tajale ei meenu ajaloolise tõe raske taak. 

Soome keelest tõlkinud 
SIRJE RUUTSOO 

OLLI ALHO (sünd 1943) on Soome Filmiar-
hiivi direktor, Turu ülikooli dotsent, filosoo
fiadoktor (kultuurantropoloogia). 
Eeltoodud käsitlus on ilmunud raamatus «My 
Darling Clementine», Jerker A. Erikssonin 
juhlakirja (Helsinki, 1982); samuti Turu üli
kooli üldajalooinstituudi töödekogumikus 
«The Impact of American Culture» (Turu, 
1982). 



Kellele on pühendatud Kreegi «Requiem» 

Eesti professionaalne muusika on veel 
nii noor, et enamikus muusikažanri tes 
juubel «Sada aas ta t esimest e e s t i . . . » 
seisab alles ees (oratooriumižanris on ko
dumaine esiettekannegi toimumata) . Eks 
eelmise sajandi lõpukümnenditel teh tud 
meie helikunstis algust küll paljuga, 
ometi oli XX sajandi esimeseks vee
randiks rahvusl ikul muusikapõllul ka 
seni a lus tamata žanrivagusid. 

20. oktoobril 1929 toimus «Estonia» 
kontserdisaalis С Kreegi «Requiemi» 
esiettekaanne, «Estonia» Muusikaosa
konna segakoori ja sümfooniaorkestri t 
juha tas J u h a n Aavik. Kuulajate et te 
jõudis e s i m e n e e e s t i r e e k v i e m . 
Vokaal-sümfoonilise muusika vallas sai 
«Requiemist» С Kreegi kõige väljapaist
vam suurvormil ine teos. 

Reekviem on teatavast i surnumissa. 
See eriotstarbelisus sunnib küsima, kel
le mälestuseks ta loodud on. Sest isegi 
nende kaugete aastasadade jooksul, mil 
missa oli žanrina vähemalt niisama ene
sestmõistetav kui paari l viimasel sajan
dil sümfoonia, ki r juta t i reekvieme ikka
gi eriliseks juhtumiks, mit te igaks ju
huks. 

Väliseks tõukeks surnumissa loomise
le võib olla ühiskondlik tellimus või isik
lik kaotus. Viimasega seoses võib kunsti
teos olla loojale sisemisest üleelamisest 
vabanemise vahendiks.1 

Kelle mälestuseks kirjutas reekviemi 
Kreek? Senised oletused seostasid teose 
teket helilooja poja või isa kaotusega. 
Aga Kreegi esimene poeg Peeter suri 
kuueteis tkümneaastasena 1934. Nii lan
geb esimene oletus ära. Kreegi isa Gustav 
läks manalateele 1916, seega kümme
kond aas ta t enne reekviemi valmimist . 
Teise (kui võimaliku) oletuse kõrvale pa
kume nüüd ka kolmanda: Kreek kirjutas 
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1 «Nagu Goethe oma romaaniga «Noore Werthe-
ri kannatused» nii ka Brahms oma «Saksa reek
viemiga», vabastas end talumatust, kogu ta ole
must rõhuvast koormast.» (K. G e i r i n g e r . 
J. Brahms. T, 1965, lk 108.) 

Cyrillus Kreek 
Peeter Süda 
Parikale fotod 



«Requiemi» Peeter Süda mälestuseks. 
Püüame seda ka tõestada. 

Millal ja kus kohtusid esimest korda 
Peeter Süda ja Cyrillus Kreek, on prae
gu teadmata . Oletatavasti juh tus see Pe
terbur is 1908. aas ta sügisel, kui Kreek 
alustas konservatooriumis oma esimest 
ja Süda kuuendat õpiaastat . Süda oli 
Kreegist peaaegu seitse aas ta t vanem, 
kuid nendest said head sõbrad. Mis võis 
neid ühendada? 

Mõlemad on p ä r i t L ä ä n e -
E e s t i s t . Nende vaimulaad pidi olema 
kokkuklappiv. Süda oli sõnaaher ja tõ
sine, kuid äärmiselt südamlik, Kreek — 
elava ju tuga ja vigurlikku sõnamängu 
armastav . 2 

Uks — metsatalust , teine — kool
meistr i toast ; mõlemal t a l u p o e g 
l i k i l m a v a a d e ja eluhoiak, juured 
mullas, hingeasjad võõraste eest varjul . 
Arva tavas t i täiendasid nende karakter id 
teineteist . 

Süda ja Kreek osalesid EÜS-is 
r a h v a v i i s i d e k o r j a m i s t ö ö s . 
Võib oletada, et Süda Kreegile selles 
asjas eeskujuks oli — tema prakt ika 
algas juba 1905. Ajaks, kui Kreek töösse 
lüli tus, oli Südal mitmesuveline korja-
miskogemus.3 Mõlemad tegid korjamis
tööd s i lmatorkava huvi ja põhjalikkuse
ga ning O. Kallase suureks heameeleks 
palju rohkem kui enamik üliõpilasi, kes 
piirdusid suve või paar iga, ja mõistagi 
mit te ainult Bergmanni abi raha saamise 
lootuses. Süda korjas rahvaviise kuus 
suve (1905—1907, 1909, 1911 — 1912), 
Kreek alustas EÜS-i kogujana 1911, nel
ja korjamissuve järel tekkis kogumisse 
küll paus, aga omaalgatusl ikul t jä tkas 
Kreek rahvaviiside kogumist veel pal
jude aas ta te jooksul. 

Mõlemad, nii Süda kui Kreek, olid 
v e e n d u n u d v a j a d u s e s ü h e n 
d a d a r a h v a v i i s k o n t r a 
p u n k t i g a . On väga tõenäoline, et 
sellise veendumuseni jõudsid noored me
hed Peterburi kaudu. Juhiksime siinko
hal lugejate tähelepanu S. Tanejevile, kes 
juba 1879. aastal oli kirja pannud 
«deklaratsiooni» vene heliloojate ees 
seisvatest ülesannetest ja vahetas palju
de kolleegidega (ja mit te ainult Moskvas) 
selle üle mõtteid. «Ei tohi unustada , et 
püsiv on ainult see, mis oma juur tega 
pesitseb rahvas.» (Vt Tanejevi kirjavahe
tus P. Tšaikovskiga.) Tanejev üt leb: rah
vaviiside ja kirikuviiside (mis algselt 
ju rahvaviis is t pärit) kontrapunkti l ised 
töötlused; siis fuugad, siis instrumen
taalvormid — see on Lääne-Euroopa 
professionaalse muusika arengutee. J a 
seda teed tuleb käia ka vene helilooja
tel, kui nad tahavad tõeliselt rahvusl iku 
muusika jaoks midagi ära teha. Tane
jevi unistuseks oli luua «православная 
кантата». Tema kantaadis «Johannes 
Damaskusest» (1884) kasutatakse esma
kordselt vene professionaalses muusikas 
vana matuselaulu «Со святыми упокой», 

' Lugedes üle mäles tus i Kreegist , k ipub kanges t i 
tekkima võrd lus Paul P innaga , keda lõbusa ja 
lus t l iku näi t le jana tunds id kõik eestlased. «Ini
mest Pau l P i n n a t ei t undnud pärisel t vist mi t t e 
keegi.» (Vt L. Tormis , TMK nr 10 1984, lk 80.) 
! «On mõeldav, et C. Kreek sa i kogumistöö kohta 
esialgset t eave t Peeter Süda l t , kellega t ihedas t i 
läbi käis.» (P. Kuusk. Cyril lus Kreek ja eesti 
r a h v a m u u s i k a . Muusikal is i lehekülgi I I I , T, 1983 , 
lk 48.) 77 



mis on «Dies irae» analoog, surma süm
bol vene muusikas.4 

Tanejevi ideed olid vene muusika-
r ingkondades teada. Inimene, kes kavat
seb reformida rahvuslikku muusikat , 
ei saa selliseid mõtteid pidada ainult 
endale. Nii on vägagi tõenäoline, et Sü
da ja Kreek võisid saada innustust , tõu
get või kinnitust oma iseseisvatele veen
dumustele selles küsimuses konservatoo
r iumis oma õppejõududelt. Ka ärgem 
unustagem, et polüfoonia on organist ide 
tugev külg ja Süda oli organist . Mõte 
rahvavi is i ja kontrapunkt i ühendamisest 
lausa pidi talle meeldima. 

Esimene fuuga rahvaviisi teemal ees
t i muusikas on M. Saare «Päikesele» 
(1909); teine — P. Süda «Alamb töö» 
(1913), nüüd tun tud pealkirja all «Lina-
katkuja» (Kreegi dirigeeritud heategeva 
kontserdi kavas 1915 seisis küll riigi
keeles «Неприятная работа»). Kreegi 
puhul j ä tame nimetamise, sest rahvaviis i 
töötlemine kontrapunkti l isel t on tema 
jaoks valdav. 

Kreegi kir javahetus Südaga algab 
siis, kui viimane jä tab Peterburiga hü
vast i ja läheb Tallinna vabakutseliseks 
kunstnikuks, kuna Kreek jääb Neeva-
linna konservatooriumi eluraskustega 
võitlema. Selles võitluses läheb Kreegil 
mõnigi kord Süda abi tarvis . Et «tasku
tiisikus» mõlemale tu t t av haigus, oskab 
kitsikusega harjunud saarlane oma nap
pide võimaluste kiuste Kreeki aidata. 

Sageli on kirjades ju t tu vanavara 
(s. o. rahvalaulude) korjamisest ja korral
damisest, ka vahetatakse vastast ikku hu
vipakkuvaid viise ja tekste. 

Rakveres, 21. I 1920 Püha Peetrus, 
Maarjamaa muusikapiiskopp ja konsis
tooriumi superintendant! fSüda töötas 

'vas tava tud Tallinna konservatooriu
mis. — T. J.) Ning see sündis: ( . . . ) Ja 
ma olen maha saanud kahe «hanooniga». 
Aga see esimene neist on «Ma kiitlen 
ükspäinis neist verisist haavust», too tei
ne on jälle see «Ma tulen taevast» kihnu 
viis. Viimane Sinu üleskirjutatud. Kas 
Sa ei tahaks ristiisaks tulla? ( .. . ) 

Kommenteeritakse teineteisele uudis
teoseid : 

Peetrilinnas 13. XI 15. a. Armas sõ-

' 1893 tarvitas seda P. Tšaikovski oma kuuendas 
sümfoonias, 1950 G. Galõnin oratooriumis «Tü-

78 tarlaps ja surm». 

ber! Sinu fuuga kõlab kuradi hästi. Tee 
see mõte, introituse asjus, kindlaks. Kir
juta veel midagi. (... ) 

20. I 19 Haabsalus (...) Kirjuta 
kohe mis Sa «Meie err'ist» arvad. Kas 
maksab laulukoori aega sellega raisata? 
(...) 

J a muidugi oli Tallinnas elav Süda 
Kreegile tõeline bibliotekaari 

14. II 19 (...) Kui midagi juhtud 
nootidest saama, mis mul veel puudub, 
siis saada ära, maksku mis maksab. Ka 
Saare ja teiste töid. ( .. . ) 

17. III 1919 (...) Sellega saadan 
kõik Sinu raamatud, mis minu käes lu
geda olid. Kui midagi uut oled saanud, 
ära ka mind liiga kaua paastuda lase. 
Läkita selle neiuga uuemat muusika
kirjandust ja laule meie veel suremata 
autoritelt. ( . .. ) 

Kreegi ja Süda seni teada olev kir
javahetus on kahjuks ühepoolne, sisal
dades 35 Kreegi kirja Südale. Süda kirju 
Kreegile me ei tunne. Ei ole ka palju 
lootust, et need üldse on säilinud. Või
matu on aga arvata , et Süda Kreegile 
kordagi ei kirjutanud. Tõenäoliselt oli 
Süda küll viletsam kirjasaatja, aga ka 
Kreegi kirjad Südale on sageli vaid lü
hikesed teated oma tulekust Tallinna, 
palved saata mõni noot jms või külla
kutsed. Mõnikord Kreek tögab sõpra kir
jutamislaiskuse päras t : 

Haabsalus 13. XI 1918. Tere, vaba 
preester kunstitemplis! Sinu kirja, mis 
lähemal ajal saata mõtled, saan varsti 
kätte. ( . . . ) 

Tuntud on Kreegi kibe ru t t 1916. 
aas ta juunis. Ta läkitab sõbrale aina lü
hemaid ja kiirustamisest lohakamaks 
muutuva käekirjaga appikutseid: nimelt 
peab Haapsalus toimuma kontsert Süda 
kaastegevusel. Süda kangekaelsele vaiki
misele reageerib Kreek ainulaadsel t : 

Haabsalus 28. VI 1916. Pietro! Et 
siiamaani Sinult vastust ei ole tulnud, 
jääb kontsert kaks nädalid hiljemaks. 

Kreek oli oma põlvkonna kolleegide 
hulgas üks elurõõmsamaid inimesi, kes 
tõsiseidki asju armastas serveerida hiid-
lasliku huumoriga. 11. septembril 1918 
sündis Kreegi esimene poeg, kellele 
sõbra auks pandi nimeks Peeter: 

27. IX 18. Pietro! ( . . . ) Sa muidugi 
tead, et on olemas Peeter Süda, et on 
olemas «Pilli Peeter»; võibolla tead Sa 



ka Peeter Suurt, aga et mul kodu üks 
Väike Peeter, seda Sa vist ei tea. Asi on 
järgmine: minu naine lasi end lahutada, 
s. o. lahutas end pojast. (...) Ja tema 
(s. о poja — T. J.) nimi saab ka Peeter. 
Ta on praegu väike — 2 nädalat ja 2 
päeva. ..» 

Peeter Südast sai väikese Pelle risti
isa. (Muide, Pelleks kutsus Kreek ka oma 
sõpra.) Süda külaskäikude ajal teht i 
Kreegi juures palju muusikat neljal kael 
klaverit «klimberdades». Tekib kohtu
mistes pikem paus, õhkab Kreek: «Ja
nunen elava muusika järele» otsekui 
kits kiitleb elava Juma la järele».» 
(28. I 1918.) 

Süda ja Kreegi kohtumised olid või
maluste piires alat i seotud muusikaga. 
Rudolf Ento mälestustest loeme, et kui 
Kreek sõjaväes olles esimest korda lin-
naloa sai, oli t a esimene käik P. Süda 
juurde (Ento läks kaasa!) , kus mängi t i 
neljal kael ja aeti mõnusat ju t tu . Muidu
gi oli seltskonna hingeks Kreek oma 
vempliku ju tuga (TMM M 11:1 52). 

Mõistagi ei t a rv i t a Kreek lõmpsivat 
keelt mit te igaühega. See on läheduse ja 
omaksvõtmise märk. «Väheste tu t t ava te 
r ingis ei jäänud enamast i mit te ainuski 
teiste ütelus heas tujus Kreegi poolt 
eriskummaliselt ümbermõtes ta tul t vai
mukal t var ieer imata . Nagu kinni tas ta 
vanem vend, olnud niisugune kõneviis 
Cyrillusele omane varasest lapseeast ala
tes,» meenutab K. Leichter. 

3. august i l 1920 suri Peeter Süda. 
J u h t u n u vapustas kõiki, kes kadunut 
tundsid või teadsid. Inimene oli läinud, 
suuremad loomeplaanid alles realiseeri
mata . Kreek kaotas vististi oma pari
ma sõbra, seetõttu võis just tema Süda 
loomingukavatsustest teada rohkem kui 
mõni teine. Nende tosina-aastane sõprus 
oli lõppenud julma ootamatusega. Poole
l i jäänut tul i j ä tka ta sõbrata ja tema mä
lestuse nimel. Sellest vähesest, mis Kreek 
on loonud vahetul t pärast t raagi l is t 
1920. aas ta t , meenutagem eri t i laule 
«Meil a iaäärne tänavas» (1921) ja «Ma
ga, maga , Matsikene» (1922). Nende hin-
geahistav tõsidus on võimeline tooma 
vaimusilma ette kadunud Süda, nagu 
oleks Kreek need laulud kir jutanud just 
temale mõeldes . . . 

1922. aas ta juuli lõpul andis Haap
salu Eesti Laulukoor Kreegi juhatusel 

Lossikirikus kontserdi, millega mäles
t a t i su rma läbi lahkunud liikmeid ja 
laulukoori tegevust kaastööga toeta-
nuid: R. Tobiast, P. Süda, E. Wunder
lich! (Rooma paavsti salmilauljat) ja 
Haapsalu pastori t Rödderit. 

Südal olid mingid plaanid reekviemi 
loomiseks. Sellele vihjab üks lause Kreegi 
kirjast Südale (13. XI 1915): «Tee 
see mõte, introituse asjus, kindlaks. 
(TMM M 1:1 39—40.) «Introitus» on 
muide Kreegi «Requiemi» algusosa. 

Süda käsikirjade hulgas on kaks lõ
petamata , täpsemal t ,— alus ta tud teost, 
mille pealkirjad räägivad väljakujune
nud mõt tes t : alles selgumata mõtte pu
hul kir jutab helilooja visandeile vaevalt 
pealkirjaks «Requiem aeternam» («Iga
vikku läinutele») ja «Dies irae». Mõle
mad on Kreegi poolt kopeerimata. Tä
helepanuväärne, et Kreek, kes peaaegu 
kogu Süda loomingu enesele ümber kirju
tas (kaasa arva tud poolikud teosed), 
just r e e k v i e m i l e v i h j a v a t e i 
o l e p u u d u t a n u d . 

«Hinnata mingi sündmuse tõenäosust 
tähendab mõõta tema toimumise või
malusi,» ütleb ajaloolane.0 

Reekviemi kirjutamise idee võis Kree
gil esmakordselt tekkida päras t isa sur
ma. Võimalik, et sõja-aastate kitsikus ei 
lubanud tookord pikemale tööle kesken
duda. «Requiemi» par t i tuur i lõpetas he
lilooja 27. IX 1927, mõni kuu enne oma 
38. sünnipäeva. Samas vanuses oli lah
kunud mees, kelle mälestuse jäädvusta
miseks võis olla Kreek reekviemi kir
jutamise ette võtnud. 

Teame, et Muusikamuuseumi üleskut
sele jagada oma mälestusi Südast vastas 
Kreek vaikimisega. Ei ole ül latav. Nii 
on teisedki ta l i tanud, kui kaotus puudu
tab liiga lähedalt. 

Aga Kreek põlistas Süda mälestuse 
siiski. Seda tunnis tab rahvaviisist ja te
ma vaimust kantud reekviem ning «Kro
maatil ine süit» sümfooniaorkestrile P. 
Süda oreliteostest kakskümmend aas ta t 
päras t Süda surma. 

:' Mare В 1 о с h. Ajaloo apoloogia. T, 1983, lk 
75. 79 



Väitekiri eesti regiviisist 

18. IV 1985 kaitses Moskva Rükliku 
Konservatooriumi erialanõukogu ees väite
kirja «Eesti regiviis ja selle uurimise me
toodika» ENSV TA Keele ja Kirjanduse Ins
t i tuudi arvutusl ingvist ika sektori nooremtea
dur Urve Lippus. Ametlikud oponendid 
S. Gritsa Kiievist ning A. Klotinš Riiast, 
samut i ka aprobeeriv asutus, Leningradi Riik
lik Konservatoorium, andsid tööle positiivse 
hinnangu. Ühehäälselt andis nõukogu U. Lip-
pusele kunst i teaduste kandidaadi kraadi . 

Kandidaadiväitekirjadele meil es i ta tavate 
nõuete kohaselt tuleb nii töös kui ka auto
referaadis eraldi välja tuua valitud teema 
aktuaalsus ning praktil ine väär tus konkreetse 
teadusharu seisukohast. U. Lippuse väite
kirja puhul on need atr ibuudid ilmselged. 
Folkloorihuvi näib praegu kogu maailmas 
tugev olevat — nii ka Eestis, kus see eelkõige 
Veljo Tormise loomingu näol kaheldamatul t 
on ka tähelepanuväärset vilja kandnud. Mis 
puutub dissertatsiooni praktilisse väärtusse, 
siis usun, et näiteks Tormise loomingu ja 
rahvamuusika seoste uurimine võiks muusika
teaduse seisukohast anda olulisi resultaate. 
J a kuigi U. Lippuse dissertatsioonis profes
sionaalset heliloomingut ei käsitleta, ei püsi 
töö vää r tus pelgalt folkloristika raamides. 
Soliidne alus igaühe jaoks, kes eesti rahva
muusikast pär i t impulsside käekäiku jälgida 
t ahab , on loodud. 

Tänapäeval paistab teaduses olevat nii, et 
olulisemad avastused tehakse mitme teadus
haru kokkupuutepiirkonnas. Eraldi esiletõst
mist väär ib U. Lippuse väitekirja interdist
sipl inaarsus. Nii on töö teine peatükk tervi
kuna pühendatud regiviisi suhetele eesti keele 
prosoodiaga. Selline probleemi püst i tus näib 
vajalik, sest rahvalaul kujutab endast kõne 
ja muusika kooslust, milles kõne osatähtsus 
peaks olema suurem kui näiteks enamas jaos 
professionaalses vokaalmuusikas. Paljalt kõr
va jaoks jä tab regiviis ju võrdlemisi retsi
tat i ivse mulje. U. Lippus on otsinud, kas 
kõneldud eesti keelt iseloomustavad tunnused 
säilivad ka lauldud eesti keeles, s. о regiviisis, 
ning leidnud, et mõned küll. Nii näiteks sel
gub, et kuulmise jaoks ilusa kindla kõrgu
sega noodi võnkesagedus füüsikalises mõttes 
pole tea tavates t ingimustes hoopiski mitte 
püsiv, vaid ühtlaselt tõusev või langev kuni 
peaaegu terve tooni suuruses diapasoonis. 
Võib arvata , et kui sellist nooti mängiks 
viiul, kuuleksime kindla kõrgusega noodi ase
mel midagi glissando-taohst. Regiviisis aga on 
näh tavas t i tegemist kõne- ja muusikataju 
mehhanismide kompleksse koosmõjuga, mille 

gO tulemusena üldiselt kehtiv vastavus heli 

JAAN ROSS 
(objektiivse) võnkesageduse ja (subjektiivse) 
kõrguse vahel teiseneb olulisel määral . Juh ime 
tähelepanu, et sümpaatselt põimuvad ses 
probleemide ringis muusikateaduse folklo
ristika, foneetika ja psühhoakustika huvid. 
Töö viies peatükk käsitleb regilaulu model
leerimist ameerika keeleteadlase Noam Choms
ky generatiivse grammatika ideede vaimus. 
Lihtsusta tul t öeldes on siin ehitatud rahva
viise produtseeriv masin, kusjuures need viisid 
ei erine millegi poolest rahvalauliku lauldud 
viisidest. Chomsky on ise tähelepanu juhti
nud sellele, et töös generatiivsete gramma
t ikatega on teostus olulisem kui resul taat . 
Kindlasti pole «sünteetiliste» rahvaviiside 
seeriatoodang olnud ka U. Lippuse eesmär
giks. Asi on selles, et rahvalaulu (või keele, 
nagu Chomskyl) modelleerimise protsessi 
edukus on kõige kindlam indikaator näita
maks, kas uurija poolt rahvalaulu iseloo
mustama valitud tunnused on tõesti olemus
likud. Samut i on tunnetuslikult oluline ka 
protsessi kulg. Kui modelleerimise tulemus on 
edukas, võiks arvata , et me rahvalaulust tõesti 
midagi teame, kui mitte, pole meie ettekuju
tus sellest nähtavas t i päris adekvaatne. Väi
tekirjas rakendatud tõenäosuslik mudel (s. t 
niisugune, kus iga järgmise noodi valik on 
tõenäosuslikult määra tud talle eelnevate noo
tide kombinatsiooni kaudu) töötab ja see põh
jendab oletust, et regiviisi süvakihtides mingi 
tõenäosuslik kombineerimine tõesti toimub. 
Muidugi, terviklikku süsteemi traditsioonili
se folkloristika ja generatiivse g rammat ika 
rakenduse vahel praegu ei kujune, kuid saa
dud kogemus tasub talletada. 

Eelpool käsitletud tulemused paistavad, 
kui J ü r i Alliku võrdlust kasutada, U. Lippuse 
väitekirjast välja kui rosinad. Kuidas on aga 
lugu saiaga? Töös vaadeldakse eraldi peatük
kides regiviisi vormi (nr 4), heliridade struk
tuur i (nr 3) ja rahvamuusika diakroonilisi 
aspekte (nr 1). Niisugune mahuka mater
jali (602 laulu H. Tampere antoloogiast «Eesti 
rahvalaule viisidega» ning 370 laulu Fr. R. 
Kreutzwaldi nim Kirjandusmuuseumi fonotee
gist) analüüs on töömahukas ülesanne ning 
tulemus pole teinekord kõrval tvaataja jaoks 
eriti a t rakt i ivne, kuid väga vajalik selles mõt
tes, et annab materjalihulgas orienteeru
miseks vajalikud pidepunktid. Puhta l t regi
viisi uurimise seisukohast tundub töös kõige 
olulisem U. Lippuse järeldus, et ajalooliselt 
on ots tarbekas rääkida kolmest stilistilisest 
kihistusest eesti vanemas rahvalaulus : H. 
Tampere arvas, et neid kihistusi on vaid 
kaks. Stiiilierinevused regiviisides on jälgi
tavad nii viiside helikõrguslikus s t ruktuur is , 
helirea astmete arvus kui ka laulu vormis. 



Paul Sepp — 100 

Paul Sepp, teatripedagoog ja näitejuht (1885—1943) kannab endaga kaasas 
legendi rahutu ja otsiva vaimu ning romantilise hingega kunstnikuisiksusest. Ta 
on andnud eesti teatrile üsna palju esimese suurusjärgu teatrikunstnikke, ent ta oma 
nimi asetseb teatriajaloo lehekülgedel ikka tagasihoidlikult teises reas. Ometi mõju
sid P. Sepa ebaeestilikult tuline kunstivaimustus, teatri *pühitsetud» tähenduse — 
teater kui tempel ja näitleja kui preester — kuulutamine, sümbolistlik-ekspressio-
nistlik lavastuslaad, fantaasiarikkad ja vaimuerksad ideed ning maailmaklassika 
tippteoste lavastuste võimas teatraalsus nagu erksad laigud 20. aastate teatrilõuen-
dil. Sellele viitavad ka üpris arvukad talle pühendatud mälestusteread. On lausa 
kummaline, et elu ja ""g sellest teatrimehest nii üle võis käia — elu lõpuaastail laiema 



avalikkuse poolt unustatud teatritegelane meenus kõigile alles siis, kui 18. veebruaril 
1943 oli saabunud viimne vaatus. 

Võrumaal 1885. a sündinud ja Pihkvas esimese koolihariduse saanud, reisis 
P. Sepp 1889. aastal Pihkva suveteatri kogemustest innustununa Peterburi kindla 
kavatsusega oma elu teatrimuusale pühendada. Venemaa periood algab iseharimise 
ja pisiosadega mitmetes vene truppides, 1903—1904 töötab Sepp näitlejana ja näiteju
hina Peterburi Eesti Kooli- ja Haridusseltsis, 1906—1907 õpib Peterburi Aleksandra 
teatri silmapaistva näitleja J. Jurjevi erateatrikoolis, 1908 õnnestub pääseda lühi
keseks ajaks V. Komissarževskaja teatrisse. Ent 1910. aastal pärast sõjaväeteenistust 
haigestuvad häälepaelad, ravi ei anna tulemusi ja see tähendab näitlejaks saamise 
unistuste purunemist. 25-aastane Paul Sepp otsustab saada näitejuhiks. Juba ta tegut
sebki näitejuhina ja ettevõtjana Peterburi ümbruse suveteatris, tegeleb isegi filmi
kunstiga, töötab Lõuna-Venemaal, on lühikest aega Kiievis ka teatristuudio õppe
jõud, kuni 1920. aastal opteerub Eestisse. 

/ Paul Sepp toob Eestisse, Draamateatrisse, kus ta lavastajana tööle asub, kaasa 
sõja- ja revolutsiooniaegse vene teatri rahutu hinguse, parajasti sümbolistliku 
draama esindajaks peetud L. Andrejevi teosed, moodsad ekspressionistlikud meeleolud, 
aga ka Moskva Kunstiteatri sisekorra- ja tööpöhimõtteid. Oma lavastustes maailma
klassikast — C. Goldoni «Kahe isanda teener*, Ch. Dickensi «Kilk koldel», Schilleri 
«Orleans'i neitsi», Lõpe de Vega «Naiste mäss», Moliere'i «Georges Dandin» jne — 
kasutab ta seni vähe tuntud stiile ja esituslaade (näit commedia dell'arteA nii et 
publik (ja ka kriitika!) aeg-ajalt ei suuda leppida realistliku täisverelisuse puudu
misega. Ent just Paul Sepa klassikalavastuste najal kujunesid meistriks mitmed näit
lejad, eelkõige vöiks nimetada L. Reimanit, aga ka E. ja M. Türki, R. Tarmot jt. Elavat 
tähelepanu tekitasid ka Sepa pompoossed vabaõhulavastused, neist kuulsamad 
Sophoklese—Hofmannsthali «Kuningas Oidipus», О. Wilde'i «Salome» ja R. Tagore 
«Ohver». 

Kohe Eestisse naastes asutab Sepp erastuudio (tema toob sõna «stuudio» esime
sena meie igapäevasesse keelekasutusse!), millest üsna varsti kujuneb Draamastuudio 
Ühingu teatrikool. Selle eesmärgiks saab «luua hästi ettevalmistatud ja lavatöös võim
said näitlejaid — lavakunstnikke». Eesti teatri praktilises kiirustavas käigus välja
kujunenud tööstiili üllatab Sepp oma improvisatsioonilise lähenemisega, mis saab 
tema pedagoogitegevuse lähtekohaks, soodustades niiviisi loomingulist lähenemist 
lavatööle ja arendades tulevaste ja olevate näitlejate psühhotehnilist paindlikkust. 
Ehkki teatrilavastajana teiselaadne, püüab ta teatrikoolis järgida rohkem Kunsti
teatri ja Stanislavski põhimõtteid. Ja kuigi selles vallas ei suuda Sepp vältida ka 
pealiskaudsust ja süsteemitust, tähendas tema algatatud Draamastuudio kool ometi 
alusepanekut näitlejate süstemaatilisele erialasele ettevalmistusele Eestis. See kool 
andis eesti teatrile silmapaistvaid näitejuhte, teatrijuhte ja näitlejaid: O. Aloe, 
R. Engelberg, P. Põldroos, L. Kalmet, R. Kuljus, L. Lasner, F. Moor, J. Kaljota, K. Alu
oja, A. Ormusson, A. Suurorg, A. Haimre jt. 1925. aastal lahkus Sepp lühikeseks ajaks 
«Vanemuisesse», üsna pea Tallinna tagasi tulnud, lavastab periooditi Draamastuudio 
teatris, «Estonias», Rändteatris. Ehkki tema repertuaarivalik oli iseenesest huvitav, 
liikudes erinevaid maid ja ajastuid pidi, võimaldades mitmesuguseid mängulaade 
(B. Jonson, F. Schiller, L. Tolstoi, A. Strindberg, H. Ibsen, E. Rostand jne), mõjuvad 
paljudest eeskujudest haaratud lavastused muutunud ajas ebaühtlustena ja eklektilis-
tena, nii et Sepa väliselt teatraalses stiilis lavastused ei suuda teatri uusrealistliku 
suunaga enam kaasa minna. Läbi üksikute õnnestumiste ja publikuedu ei suuda 
Sepp end siiski leida uueneva teatri maailmas. Ta jätkab küll 1938. aastal pedagoogi-
tegevust Riiklikus Lavakunstikoolis, kuid lavastajana teda 30. aastate teise poole 
teatriaeg enam ei tunne. On raskeJagantjärele hinnata, kas keerasid teater ja aeg sel
lele romantilisele kunstnikuhingele selja või oli Sepp ise see, kes teatrist pettunult 
ära pöördus, igatahes töötas ta oma elu viimased aastad Kopli telliskivivabrikus. 



IGAVESTI NOORUSLIK IGAVENE KUNSTNIK 

On inimesi, kellele kohvik on nagu tei
ne kodu, aga on olemas ka neid, kellele 
kohvik on ainus kodu. 

Sepal on ju Narva maantee kandis 
teatavad ruumid olemas, kuid need on 
selleks, et vihm režiiraamatutele peale 
ei sajaks. Ja lõppude-lõpuks üks katus 
peab inimesel olema, muidu peetakse sind 
ilma kindla elukohata isikuks. Aga tema 
post ja telegraaf, tulumaksulehed ja vas-
tuvõtutunnid — need käivad kõik «Kul
tase» kaudu. 

Kahju, et ei korraldata kohvikusistu-
mise võistlusi. Sepal oleks eesti meistri 
tiitel kindel. Seal istub ta rahulikult oma 
ühest sünnipäevast teiseni, teisest oma
korda kolmandani, ja mitte ükski silm ei 
pilgu. 

Isegi nüüd, kus kohvi ja koogi hind 
kohutavalt tõusis, ei jäta ta oma «kodu». 
Saab vähem tellitud ja rohkem istutud, 
aga jällegi — mitte ükski silm ei pilgu. 

Kuid Sepp pole mitte üksi kohviku 
toetaja-liige, vaid ka selle arendaja ja 
kasvataja. Nimelt andis ta ettekandja
tele käitumiskursusi, õpetas peent joont 
ja viisakat tooni ja nii mõneski kohvikus 
teenitakse teid Sepa režii järgi. 

Aga läheme nüüd teatri juure, sest 
kui Paul Sepp on saanud Paul Sepaks ja 
kui me tast räägime kui rahvasulasest, 
siis on kõiges selles süüdi teater. 

Kui esimest korda vestlete Sepaga, on 
tunne, nagu ei oleks ta puhastverd eest
lane. Aga on küll. Sündis Võrumaal, kus 
on mitu kõrget mäge, ja kus elas selle 
isaisa, kes paar nädalat tagasi hakkas 
sukahoidja vahel Eestist hõbelusikaid 
välja vedama. (Aga ei läinud läbi!) 

Oma vanemaid mäletab Sepp nagu 
udujuttu. Paremini mäletab ta vast seda, 
kuidas 12-aastaselt astus üles Pihkva 
teatri laval. Hiljem, siirdudes Peterburi, 
hakkasid mitmed kunstitegelased tähele 
panema poisi lavaandeid, aitasid tal 
pääseda lavale ja seal jäi see lavatolm ja 
dekoratsioonide liimivärvi lõhn igavesti 
Sepa hinge kinni. 

Lavatolm — see pole harilik tolm. Se
da ei vihata, vaid seda armastatakse, ja 
kes end kord sellega määrinud, ei vabane 
temast vist iialgi. Sepp armastab seda 
tolmu, armastab praegugi, armastab na

gu pühadust ja õpetab innuga noorigi 
seda lavatolmu armastama. Tema ei hin
da seda tööd, mida tehakse publiku silma 
all, kui gong on kõlanud ja eesriie tõus
nud, vaid seda musta, loovat tööd papi
rullide ja puukastide vahel, mida publik 
iial ei näe. 

Näitlejana pole me Seppa kunagi näi
nud, kuid ta mängis; mängis «esimesi 
armastajaid» ja omas ilusa tenoraalse 
hääle. 1910. a. kaotas ta hääle ja oli sun
nitud näitleja-ameti maha panema. 

Ega's ta praegu ilma hääleta pole. Ei 
sugugi. Ja kui ta tundeliseks läheb, 
hüüab eesti lavastajatest kõigist üle 
(ainult Tarmole annab vast alla), aga 
tämbr on muutunud ja nagu rooste 
oleks häälel ümber. 

Paul Sepp 1923. aastal. 



Ta liikus r ahu tuna ja otsivana mööda 
Venemaa lõputuid maid, olles tegev kord 
siin, kord seal. Neil «Pauluse-teekon-
dadel» kuulis ta palju, nägi palju ja 
õppis palju. Liikudes kunstnikkude r ing
konnas, tu tvus ta paljude suur te nime
dega. Ta pääsis seltskonda, võitis kord 
mängupõrgus tohutul t raha , oli selle jä
rele mitu päeva pooleldi teadvuseta jne. 
Võitis palju, kaotas palju, kannatas pal
ju, nägi palju, tegi palju ja tul i lõpuks 
omadega ilusti välja , _ 

1920. aastal opteerus ta Eestisse ja 
asus siin innukal t tööle. Nii ääretu kui 
on Venemaa, nii ääretu on ka venelase 
hing ja see ääretus oli ka Sepasse kinni 
kasvanud. Kuna tol ajal valitses meie 
tea t r ikunst is saksa vaim, tõi Sepp siia 
värske ja ääre tu vene vaimu. Sepp oli 
sügaval t haa ra tud sümbolismist, eelistas 
müst ikat , a rmas tas Maeterlincki ja And-
rejevit. Laval tah t i s ta näha hämara t val
gust , t reppe, sosinat ja kullatud sam
baid. Tema esimene töö, millega ta saavu
tas nime ja kunstilise võidu, oli Andre-
jevi «Inimese elu». / 

Massid, mis siiani olid meil lavadel 
võõrkehad, pani Sepp haruldasel t elama 
ja kaasa mängima. Massid on üldse Sepa 
tugevaim külg. See rahvasulane armas
tab rahvas t . Tema suurimaks tööks jääb 
«Kuningas Oidipuse» vabaõhuetendus, 

mis oli sügav ja haarav elamus meie 
teatriajaloos. 

Suure tähtsuse omab Sepp ka tea t r i -
pedagoogina. Tema oli üks «Draamastuu
dio» asutajaid ja mitmedki meie nimekad 
näitlejad on algteadmised ja juhtnöörid 
saanud temalt . Hiljem töötas ta veel 
oma erastuudioga, omal jõul ja omal tah
tel. 

Oma Eestis-oleku ajal on t a olnud la
vastajaks vanas «Draamateatr is», «Esto
nias», «Vanemuises» ja «Draamastuu
dios». Nüüd tõmbab ta veidi hinge pikast 
ja väsi tavast võitlusest ja õpetab noori, 
s i rguvaid kunstnikke riigi lavakunst i
koolis. 

Oma aastatest hoolimata on ta sääst
nud erksa vaimu ja ta kinni tab ise, et 
läheb päev-päevalt nooremaks. Ta usub 
kaljukindlalt , et teater areneb kir ikuni , 
see kust kord tuhandete aas ta te eest 
võrsunud, usub ja kõnnib t ih t i õhtu
hämaruses, lillekimp paberisse mähi tud . 
Nõnda elab see igavesti noor rahva
sulane Paul Sepp! 

OSNAP 

See Voldemar Panso artikkel ilmus esmakordselt 
ajalehes «Esmaspäev» 25. novembril 1939. Autor 
oli siis lavakunstikoolis P. Sepa õpilane. Panso 
on pühendanud oma õpetajale veel teisegi portree
visandi raamatus «Portreed minus ja minu üm
ber» (1975). 

F. Schilleri «Orleans'! neitsi» Draamateatris, 1923. Lavastaja Paul Sepp, kunstnik Aleksander 
Tuurand. Jeanne d'Arc — Liina Reiman. 
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MÄLESTUSKATKEID LIINA REIMANI RAAMATUST «LAVA VÕLUS» 

Ma ei tea, kas olen võimeline teda näi
tejuhina täiesti erapooletult hindama — 
näitlejale omaseil egoistlikel põhjustel. 
Olin temast tõesti võlutud, olin armu-
nudki selle tulihingelise kunstniku vai
mustusse ja tema ekstaatilisse tööviisi. 

Paul Sepp oli isiksus. Ta oli meie näi
tejuhtidest täiesti erinev nii heas kui ka 
halvas mõttes. [— — —] 

Sepp võis näitejuhina anda näitlejale 
kõik või mitte midagi. Näitleja usk, usal
dus ja vaimustus inspireerisid teda leiu
tama kõige imepärasemaid ideid ja kõige 
huvitavamaid üksikasju ja finesse eri ise
loomude tõlgendamise rikastamiseks. 
Vastupidisel juhul aga kaotas ta lavas
tajale vajaliku enesevalitsemise täiesti, 
nii et proov tuli katkestada. Kui ta vii
maks suutis jätkata, istus ta juhitoolile 
sünge sambana ja tummana. Nii said 
süüdlased kui ka süütud kannatada. Tih
ti kestis see masendusmeeleolu järgmi
selgi päeval edasi ja kahjustas näidendi 
arengut. See oli ta vigadest suurim, seda 
ei antud talle andeks ja see võõrutas te
mast näitlejaid. 

Jajah, head omadused unustatakse 
üldse varsti ja kergesti, aga halbu külgi 
— neid vaevalt kunagi. 

«Orleans''i neitsi». 

Paul Sepa fantaasia oli haruldaselt 
rikas. Aga'see fantaasia ei hõljunud 
sugugi irreaalsena ja ebamäärasena kus
kil pilvedes, vaid ta oskas tuua selle 
maakamarale ja teostada mis tahes va
henditega. Kogenud teatriinimese leid
likkusega ja peene maitsega oskas ta 
esitatava näidendi eduks tarvitada kõiki 
tehnilisi vahendeid ja võtteid. Osade 
jagamisel oli tal terav vaist ja silm, mui
dugi teada mitte alati meile, näitleja
tele, meelepärane. Koosmängu nõudest 
pidas ta kindlasti kinni. Eriti osavasti 
mõistis ta käsitleda suuri massistseene, 
kus ta rõhutas liikumise ilu ja sõnalise 
väljenduse loomulikkust ja elavust. 

Tööle andus ta — kui õhkkond oli 
puhas — päikesepaistelise, peaaegu lap
seliku spontaansusega, rõõmu ja vaimus
tusega. Kui näidend teda inspireeris, elas 
ta kogu olemusega kujutatavaile isikuile 
kaasa. [— — —] 

Paul Sepal oli haruldane näitejuhi-
omadus: ennekõike sütitada, elektrisee
rida, õtse sugereerida, õhutada näitle
jat elavaks tegema näidendi tegelaskuju 
kogu tundeskaalat kuni hinge äärteni 
ja selle viimsete soppideni. Mõnikord 
puhkes ta oma vaimustuse hurmas dek-

? 
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lameerima unistava romantilise paatose
ga ja talle lähedaseks saanud slaavi ilu
kõnega, mis muidugi ei sobinud eesti kee
le hääldamisele ja kõnerütmile. Aga te
ma paatoses ei kolisenud sugugi mitte 
tühjus, vaid siin paljastus kõik see, mis 
oli peidus paatose all: värelev vaist, tun-
deerksus, tuline temperament ja inim
hinge kogu tundeastmestik, mis on meile 
kõigile tuntud, olgu me siis mis tahes 
rahvusest. See mõjustas ja nakatas, see 
sisemine värelemine, see äratas ka meis 
fantaasiat ja inspireeris vaistlikult juba 
lugedes skitseerima esitatavat tegelasku
ju, mis siis hilisemate proovide ajal kuju
nes kindlaks, mitte ainult juhusele toetu
vaks. Seepärast olid Sepa lugemisproovid 
eriti tähtsad. 

Sepa tegelikud näidendiharjutused 
jätkusid suhteliselt veel intensiivsemalt 
ja energilisemalt kui lugemisproovid. 
Vägagi tihti ei suuda näitleja sisemiselt 
juba kogetud tunnet väliselt veel väljen
dada, sest paljukorratud õpetust «kõik 
peab lähtuma seestpoolt» ei ole alati ker
ge teostada. Näiteks võin ma kujutatava 
isiku kannatustele ehtsate pisarate ja 
südameverega kaasa elada, aga need 
tunded ei kanna mind, kui ma pole võime
line neid elamusi kunstilisse raami ase
tama. Sepp kuulus nende näitejuhtide 
hulka, kes püüavad leiutada sellisel ju
hul erilisi vahendeid, kui nad aimavad 
näitlejas peituvat kujundatava isiku ise-

. loomujooni. 

Kui muu ei aidanud, hakkas ta katse
tama, ja seda armastas ta eriti teha. 
Eksperiment harjutustel on aga kahe te
raga mõõk, eriti selliste näitlejate puhul, 
kellel on oma kindel rutiin sõna pari
mas tähenduses, sest sõna «rutiin» tarvi
tatakse teatrikeeles tihti halvustavas 
mõttes. Säärased eksperimendid tegid 
närviliseks ja ärritasid ning viisid näit
lejad päris rööpaist väljagi, kuni näitleja 
enesesäilitamisvaist ärkas ja teda jälle 
oma kohale aitas. Selle vaistu äratamine 
oligi näitejuhi seisukohalt vahel tarvilik. 

Halvimana tundus minu meelest ta 
katsetamine positsioonidega. Ta otsis 
uut, omapärast, konventsionaalsest eri
nevat ja ta võis muuta käike kuni viimse
te proovideni. See käis tõepoolest närvi
dele, eriti meile, kes olime harjunud saa
ma näitejuhilt esimesest harjutusest ala-

86 tes kindlad kohad, olid need siis kui ta

hes šabloonsed. Tema vastu hakati pro
testima. Selle tagajärjel oli ta sunnitud 
hakkama märkima režiiraamatusse kind
laid käike ja kohti, mis siiamaani olid 
vist vabalt hõljunud ta kujutluses. 

Tema nõrkustesse kuulus ka esieten
duse lähenemise unustamine. Esimesi 
vaatusi viimistleti juuksekarva lõhes
tamiseni, aga viimased oldi sunnitud 
laskma minna heas usus, et esimesed 
vaatused nakatavad ka viimaseid. Ka 
selle pärast oli põhjust teda arvustada ja 
süüdistada. 

Vaene Sepp! õnneks sai ta oma stuu
dios teostada oma ideid ja meetodeid, 
kuigi ka seal pidi ta hiljem tunda saama 
pettumusi, võib-olla veel kibedamal ku
jul kui Draamateatris. 

Oli kuidas oli, kuigi ta tegi vigu ja 
kuigi ta ka mõnes asjas eksis ega osanud 
seda diplomaatiliselt varjata, siiski andis 
ta oma võimetega igal juhul uut sisu 
sellele tühjale ajajärgule, millesse «Va
nemuisest» lahkunud näitlejate rühm 
nende eneste asutatud teatris oli õige, 
täisverelise näitejuhi puudumisel sattu
nud. Ta tõi kaasa värskeid tuuli ja pani 
seisva vee lainetama, ta raputas meis lah
ti midagi uut, sellist, mis meid endidki 
hakkas huvitama. 

Sepa teene oli kindlasti ka see, et ta 
Venemaalt tulles parima moonakoti 
kaasa tõi. Tema sihiks nieie veel suunda 
otsivas ja ebamääraselt katsetavas noo
res teatris oli pürgida rahvusvahelise 
kuulsuse saavutanud teatriuuendaja Sta-
nislavski töömeetodisse. Muidugi ei või
nud keegi oodata, et ta oleks seda teosta
nud Stanislavski geniaalsusega, aga 
omades andeka näitejuhi võimeid, juhtis 
ta töö õigesse suunda. 

Karl Menning, Max Reinhardti õpila
ne, pidas ka eeskujuks Kunstiteatrit. Ta 
rajas meie esimese kutselise teatri «Vane
muise» kindlale koosmängu alusele. Te
ma õpetused ja nõuanded olid aga kui
dagi rohkem teoreetilist laadi. Seda sise
mist, elavat hinge, mis õhkus Kunsti
teatri etendustest, ei suutnud ta oma 
näitlejaisse puhuda. Sepp jälle oli mees, 
kes oli just selleks võimeline, sest see oli 
talle lähedane ja ta oli sellesse süvene
nud. Analüüs oli ta tugevaim külg ja 
ta oskas tulemusi tegelikult rakendada. 

«Kuningas Oidipuse» harjutused vii
sid meid kohe alguses hoopis uude maa-
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ilma. [— — —] Istusime pika laua üm
ber ja jälgisime põrutava tragöödia si
su^ ..) [ ] Seekord me ei sattunud 
— nagu muidu harilikult — lugemis
proovi tuttavasse hoogu, me ei taotle
nudki vaistlikult õigeid toone. Müstika-
loori mähitud sündmuste kulg õudse 
lõpuni tegi meile selgeks, et endiste suur
tegi draamade esitusviis ja väljendus 
nüüd ei sobinud ega olnud küllaldane. 
Tuli leida midagi uut, hoopis uut. See
pärast kogunesime õtse januselt vastu 
võtma meie uue dramaturgi Mettuse 
sissejuhatust ja ajajärgu kujutamist. Ja 
ta avaski meile oma teadmiste rikkali
kud varamud. [— — —] 

Olime ammendanud uutest lätetest! 
Ja nüüd ergutatuina lavale Sepa ku

jundada! 
Meie teatris kasutati seda Sophoklese 

«Kuningas Oidipust», mille on kohanda
nud nüüdseile lavadele tuntud austria 
luuletaja Hugo von Hof mannsthal. Tõlki
jaks eesti keelde oli Anna Haava. Maail
makuulsaks on saanud selle tragöödia 
Max Reinhardti tsirkuslavastus, mis 
opereerib suurte inimmassidega. 

Paul Sepp ei olnud näinud Max Rein
hardti «Kuningas Oidipust», oli aga mui
dugi lugenud ja kuulnud sellest. Seppa 
innustasid ja vaimustasid eriti Rein
hardti vägevad massistseenid. Temal tuli 
luua meie oludes väiksemate hulkadega 
vajalik illusioon. 

Ukse tragöödiasse avab massistseen, 
kus rahvas tuleb kuningas Oidipusele 
kaebama katkust ja selle õudustest tek
kinud häda, ja palub temalt abi. Traagi
list joont hakkavad arendama algul Oi-
dipuse lähedusse kuuluvad tegelased, ku
ni saatuse ohvrid ise — Oidipus ja Io-
kaste —, kellel ei olnud aimugi oma kuri
tegudest, mähiti paratamatuse sunnil 
sündmustesse ja said nende peategelas
teks. 

Sepa omad stuudiolased aitasid kaasa. 
Nendega ta oli teinud põhjaliku stuudio
töö ja tulemused olid kindlad ning head. 
Need inspireerisid ka uusi rühmi, keda 
Sepp oskas imetaolisel viisil kaasa tõm
mata, mitte üldjooneliselt ja šabloonselt, 
vaid tõesti sütitades ja sugereerides iga
üht neist eri iseloomuga ülesandeiks. On 
märkimisväärt, et ta pani nad veenvalt 
tragöödia tegelaste kõnet kuulama ja 
kuuldule loomulikult reageerima. Üksik

olendite häälelised puudusedki tasandu-
sid massdeklamatsioonis, mis oli selge, 
kandev ja mõjuv. Et nüüd massid ava
sid draama ukse, siis pidime meie, näitle
jad, eriti tähelepanelikult jälgima lavas
taja poolt sooritatavat masside kujun
damist esimesest harjutusest alates. See 
avamine lõi kogu tragöödiale joone, mee
leolu ja tausta, millelt vastukajana sün
disid näitlejate toonid ja kõlad, sulades 
ühte samaks stiiliks. 

Huvitav oli harjutustel jälgida abi-
rühmade innustust ja ausat sisseelamis-
püüet. Pärast proovegi hiilgas nende sil
mis tõeline töörõõm ja lavastaja püh
kis rahul olles ja heas tujus laubalt higi. 
Selline vaevanägemine ei väsita, vaid 
kosutab. Nad kõlbasid meile eeskujuks, 
meile, näitlejaile. Piinlik hakkas. See 
meie igavene nurisemine ja pisiasjadest 
kinnihakkamine näris meie näitejuhi töö-
vaimustuse kallal ja nõrgendas seda(. ..) 
[ ] 

Sepp ehitas oma lavastuse tugevasti 
tundelisusele ja järgis antiikse draama 
traditsioone, stiliseerides ja ehk veidi 
moderniseerides. Näitlejailt nõudis ta ' 
puhtajoonelist liikumist ja žeste, nii nagu 
oleme harjunud nägema kreeka maalin
guil ja skulptuurides. Sõnalise väljen
duse ta häälestas omapärasesse laulvas
se, deklameerivasse tooni. 

Tragöödia tegelaste psühholoogiline 
järjekindlus seisis ehk nõrgemal põhjal 
kui kõik eelmainitu. Puhas, stiliseeri
tud paigutus, ette määratud kindlad žes-
tid ja liikumises loetud sammud trepil 
takistasid näitlejaid andumast intuitiiv
selt psühholoogilistele detailidele. Nende 
kahe viimine ideaalsesse kooskõlla 
nõuaks pikka harjutamisaega. Valitse
vad jõud etenduses olid võimas tunde-
põhi ja traagilisus, kuigi tihti ülepin
gutatud kujul, mis harilikult kipub vaa
tajat väsitama. Aga need tunded kasva
sid välja ehtsalt põhjalt, selle eest kandis 
näitejuhi range kontrollijakõrv hoolt. 

«Kuningas Oidipus» hakkas valmima 
esitamiskõlblikuks, esietendus lähenes. 
See oli Sepa poolt tõesti hiiglatöö. 
Ja peaproovid! Mõll ja segadus! Nii 
palju rahvast ei olnud veel meie laval 
nähtud. Rahvast igal pool, garderoobi
des, harjutussaalis ja lavagi täis! Jooks
mist üles ja alla, abirühmade küsimusi, 
nõutust, hädatsemist, nende riietumine, 87 
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Sophoklese — von Hofmannsthali «Kuningas 
Oidipus» Viljandi lossimägedes. Paul Sepa vaba-
õhulavastus. 1923. 

F. Schilleri «Maria Stuart» Draamateatris, 1923. 
Lavastaja Paul Sepp. Maria Stuart — Liina Rei-

«Kuningas Oidipus» Draamateatris. 1922. Lavas
taja Paul Sepp. Iokaste — Liina Reiman. 

Paul Sepa esiklavastus Eestis. I. Surgutäevi «Sü
gise viiulid». Draamateatris. 1920. Varvara Vas-
siljevna — Liina Reiman. 



maskeerimine jne! Näitlejate närvitse-
mist, riiete proovimist, suurtragöödia 
rambipalavikku. Lavalt kostsid Sepa 
hüüded ja käsklused tehnilisele abiväe-
le(...) 

Sepa peaproovidel oli üldse palju lär
mi ja liikumist ja nii nüüdki. Seal ta, 
vaeseke, seisis hädise näoga, isegi oma 
hääle oli ta juba jõudnud kähedaks kar-
juda(.. .) [ ] 

Teatrihooaeg avati 25. augustil 
1922 (.. .) «Kuningas Oidipusega». 

Hetk oli saabunud! 
Me seisime lava taga, meie, kreekla

sed. Mingi imeline, pidulik, pühalik mee
leolu, nagu kirikus, valdas meid. Sepp 
jooksis õhetava näoga, pisar silmas, ühe 
juurest teise juurde ja õnnistas meid, 
oleks peaaegu meile ristigi ette löönud. 

Vaikus. 
«Kuningas Oidipus, aita meid.. . Ku

ningas Oidipus...» hakkas kostma kus
kilt kaugelt hädaline hüüe . . . see kas
vas. . . see paisus. . . paisus vägevaks, 

, kohutavaks mühaks, sedamööda kuidas 
Teeba rahvas kogunes Oidipuse lossi 
esisele. Kes tuli saalikäigust, kes orkest-
riloožidest, kes kuskilt mujalt. Võis küll 
tõesti vägev mõju olla Max Reinhardti 
lavastusel Berliini suures tsirkuseteat-
ris, kus võimsad rahvamassid olid ilmu
nud publiku hulgast, just nagu oleks ko
gu teatrisaal tragöödias kaasa mängi
nud. Aga pole viga! Suursündmus oli 
meiegi «Kuningas Oidipus» järgmisel 
suvel, 1923 vabaõhuteatris laulupeo ajal. 

Mäletan näitlejate esimest kogune
mist lauluestraadile, harjutusele ühel 
kaunil suvepäeval. See oli veel esimene, 
väiksem laululava Kadriorus. Hiljem 
kerkis mereranda suur, võimas laulu
lava. 

Ei suutnud alguses aru saada, kui
das oli võimalik sel suurel trepina tõus-

- vai laval tragöödiat esitada. Esimene kat-
seharjutus röövis kõik lootused ja tegi 
kogu ettevõtte lausa naeruväärseks. Io-
kaste ja Oidipuse dialoog toimus nagu 
teatriski Oidipuse lossi trepil. Näitejuht 
istus esimeses reas. «Valjemini! » hüüdis 
Sepp. Ta ei olnud meie kõnest sõnagi 
kuulnud. Meie, Oidipus* ja Iokaste, kes 
seisime teineteisele lähedal, pidime oma 
lihtsate repliikidega häälepaelad ja tei
neteise kuulmenahad katki karjuma. Esi-

?0 * Õidipust mängis Eduard Türk. 

mestesse ridadesse all kostis see meie ki
sendamine tavalise kõnelemisena. Ajas 
õtse naerma ja nutma ja tundus absurd
sena. Mingist kunstilisest sisseelamisest 
ei saa olla juttugi sellises pasunkõnes! 
Nii see algas ja edenes vähehaaval, vähe
malt väliselt, tänu näitejuhile, kes sellest 
esimesest katsest end heidutada ei lask
nud. Nendestki raskustest saadi pärast 
üle." 

Massistseenideks oli Sepal sõdureid, 
nagu mäletan, umbes viissada. Oskust ja 
kannatlikkust nõudis sõdurite vormimi-
mine Teeba rahvahulkadeks. Muret teki
tanud riietusküsimus korraldati nõnda, 
et iga sõdur tõi etendusõhtul kaasa kaks 
voodilina. Kreeka riietus lahendati maa
ilma lihtsaimal viisil ja andis publi-
kuplatsil täiesti usutava illusiooni. 

Soojal suveööl pärast laulupidu, kell 
kümme õhtul hakkas tugevasti valgus
tatud laululaval ja suurejoonelises la
vastuses kuningas Oidipus läbi elama 
tragöödiat üle kümne tuhande pealt
vaataja ees. Julge üritus õnnestus täiel 
määral, saavutati kunstiline ja majan
duslik võit. 

See etendus pani nurgakivi eesti vaba
õhuteatrile, millest arenes korrapärane 
traditsioon laulupidude ja teiste suurte 
pidustuste ajal. Välisõhuetendustest vai
mustuti teisteski paikkondades. Suure-
maisse keskustesse, nagu Narva ja Vil
jandisse, kutsuti Paul Sepp «Kuningas 
Õidipust» lavastama ja mind külalisena 
Iokastet mängima. [— — —] 

Heino Anto kirjutab oma(. ..) artik-
lis(. ..) laulupeoaegseist etendustest: 
«.. .üksmeelne tunnustus nii kodu- kui 
ka välismaa ajakirjanduses meie vaba
õhuetendustele oli Draamateatrile suu
reks lohutuseks nähtud vaeva ja pingu
tuste eest.» 

Rootsi lehed märkisid Eesti VIII lau
lupeo puhul: «. . .kuid see polnud ainuke 
sensatsioon, millega Eesti meid üllatas. 
Siin nägime ka maailma suurimat vaba
õhuteatrit. ..» 

Katkendid valinud LILIAN KIREPE 

* Paul Sepast vt veel: 
M. Möldre. Eesriie avaneb. (1963) 
E. Türk. Sinilindu püüdmas. (1964) 
M. Möldre. Ruut Tarmo. (1971) 
A. Üksip. Mälestused. (1975) 
L. Kalmet. Pool sajandit teatriteed. (1982) 



Laulupidu, kahekümnes 

Juulikuu eelviimasel nädalavahetusel oli Tallinn taas pidurüüs, ligi 35 000 lauljat-
mängijat-tantsijat oli kogunenud pealinna, laulupeole, arvult kahekümnendale, mis 
oli pühendatud Suures Isamaasõjas saavutatud võidu 40. ja Eesti NSV 45. aastapäe
vale. Lisaks osavõtjatele koduvabariigist kaunistasid pidu oma kohalviibimisega 
külaliskollektiivid Moskvast, Leningradist, Velikije Lükist, Volhovist, Valgevenest, 
Lätist, Moldaaviast, samuti Saksa DV Schwerini ringkonnast ja Ungari RV Szolnoki 
komitaadist. Külalised andsid kaks kontserti «Estonia» kontserdisaalis ja osalesid 
rahvaste sõpruse kontserdil Lenini-nim Kultuuri- ja Spordipalees. Olgu juuresolevate 
fotodega tehtud väike kummardus laulupeo aujuhtidele — Gustav Ernesaksale, Jüri 
Varistele, Richard Ritsingule ja Lembit Verlinile. 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. О К Т Я Б Р Ь 1985 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Отвечает Э Л Л Е Н Л И И Г Е Р (5) 

На вопросы редакции отвечает народная артист
ка Эстонской ССР Эллен Лийгер, чей театраль
ный путь н а ч а л с я необычно рано — в трехлетнем 
возрасте в 1921 году; за детскими сценическими 
годами последовала учеба в театральном учили
ще и затем работа в Таллинском ГАТ драмы, где 
актриса работает до настоящего времени. В бе
седе говорится о коллегах, с которыми доводи
лось встречаться в течение долгих лет, поста
н о в щ и к а х и т. д. 

Я . А Л Л И К — Цена успеха — боль? (43) 

П о л е м и ч е с к а я статья театрального критика и 
художественного руководителя театра «Угала» 
Я а к а А л л и к а , толчком к которой послужила 
новая к а р т и н а «Мосфильма» «Успех», затраги
вает а к т у а л ь н ы е проблемы закулисной стороны 
театральной ж и з н и : к а к построена работа худо
ж е с т в е н н ы х советов, взаимоотношения критика 
и режиссера, режиссера и актера, преднаме
ренные и непреднамеренные психотравмы во 
внутренней ж и з н и театров, пропорции успеха 
и самоуверенности, самоуверенности и амбиций 
в самосознании х у д о ж н и к о в и т. д. 

П а у л ь Сепп — 100 (81) 

К юбилею постановщика и театрального педа
гога П а у л я Сеппа (1885 — 1 9 4 3 ) р е д а к ц и я пере
печатывает две ранее выходившие публикации 
о нем. Творческий портрет юбиляра, напечатан
ный в 1939 году в газете и п р и н а д л е ж а щ и й перу 
его ученика Вольдемара Пансо, впоследствии 
народного артиста СССР, и воспоминания вели
кой эстонской трагедийной актрисы Л и й н ы Рей-
ман из ее книги «В очаровании сцены». В 20-е 
годы П а у л ь Сепп принес в эстонский театр сце
ническую эстетику символизма и экспрессио
низма,, ставил античные трагедии и романтиче
ский репертуар, но в своей студии (первое по
добное регулярно действующее театральное 
учебное заведение в Эстонии) он как педагог 
использовал прежде всего метод и опыт Москов
ского художественного театра. 

МУЗЫКА 

В. Л И П П У С — Мысли о ф о р т е п и а н н ы х концер
т а х прошлого сезона (49) 

Автор статьи констатирует, что п р о ш л ы й сезон 
п и а н и з м а — 1984/85 — не преподнес ошелом
л я ю щ и х сюрпризов, но радовал в п е ч а т л е н и я м и 
от многих концертов. Более подробно рассматри
ваются концерты Иво С и л л а м а а , Рейна Р а н н а п а , 
И в а р и И л ь я , Л а у р и В я й н м а а , Пеэпа Лассмана 
и фортепианного дуэта Ната-Ли Саккос и Тойво 
Пэяске. Автор останавливается и на трудностях, 
с в я з а н н ы х с уходом за р о я л я м и . 

Т. Я Р Г — К о м у посвящен Реквием К. К р е э к а (76) 

В статье прослеживаются тесные связи К. Креэка 
с рано умершим т а л а н т л и в ы м композитором 
Пеэтером Сюда (1883 — 1920). Автор выдвигает 
новую гипотезу относительно адресата Реквиема 
К. К р е э к а : он посвящен П. Сюда. (До сих пор 
предполагалось, что это произведение посвящено 
отцу К. Креэка или памяти сына, умершего в 
детском возрасте. Д л я подтверждения новой ги
потезы в ж у р н а л е печатаются отрывки из писем 
К. Креэка Пеэтеру Сюда (письма Сюда Креэку 
не сохранились). 

Я . РОСС — Д и с с е р т а ц и я о эстонской рунической 
песне (80) 

КИНО 

В. РУУС — «Чучело» В. Ж е л е з н и к о в а и Р. Бы
кова в исполнении двухголосного школьного 
хора (28) 

В статье дается обзор, носящий педагогическо-
социологический уклон, з а ф и к с и р о в а н н ы х в 
письменном виде мнений 65 эстонских школьни
ков (V, VI и X классы) о ф и л ь м е «Чучело». 
Использована т а к ж е рецензия писателя Уно 

Лахта, которая была напечатана в газете 
«Сирп я вазар» (1984, 30 ноября) . «Хор голосов» 
похож в определенном смысле на VI6 класс в 
ф и л ь м е «Чучело». Примерно половина из выска
з а в ш и х с я считают красивой ту самую внешнюю 
оболочку, обратной стороной которой в ф и л ь м е 
показана жестокость взаимоотношений детей, но 
под этой оболочкой проглядывается замешатель
ство, сомнение, отсутствие собственного м н е н и я . 
Если попытаться условно сосчитать, кто принад
лежит к лагерю Л е н ы и кто к лагерю ее против
ников, то перевес о к а з а л с я бы на стороне про
тивников Лены. 

92 

А. Р О Х Л И Н — Три грани легкой м у з ы к и (15) 

В статье pat i мптрлваются три грани легкой му
з ы к и : содержание, которое в данном случае озна
чает чисто м у з ы к а л ь н ы й полюс; image, который 
связан с в н е м у з ы к а л ь н ы м и я в л е н и я м и (текст, 
манера исполнения, популярность исполнителя 
и т. д.) и sound, связанный с обоими, к а к музы
к а л ь н ы м , так и в н е м у з ы к а л ь н ы м полюсами. 

П р и з ы XIV Московского международного кино
фестиваля (56) 

В. К И Ч И Н — Иди и смотри (60) 

К р а т к а я рецензия на ф и л ь м Э. Климова (СССР) 
«Иди и смотри», завоевавший главный п р и з 
XIV Московского международного кинофести
в а л я и беглый обзор творчества режиссера. 



M. ШАТЕРНИКОВА —Армейская история (62) 

Краткая рецензия на фильм Н. Джюисона 
(США) «Армейская история», получивший глав
ный приз XIV Московского международного ки
нофестиваля, мысли режиссера и обзор его твор
ческой биографии. 

Конец девяти (64) 

Описание содержания и оценки различных кри
тиков на фильм К. Шопахаса (Греция) «Конец 
девяти», завоевавший главный приз XIV Москов
ского международного кинофестиваля. 

О. АЛХО —Белые, краснокожие и черные: доб
рые, злые и плохие. Заметки об американской 
киномифологии (66) 

Преподаватель Туркуского университета, доктор 
философии и директор финского киноархива 

О. Алхо, рассматривает, как в американ
ских фильмах показаны негры и индейцы, начи
ная с первых лет развития киноискусства до 
1960-х годов, как трудно было разрушить миф 
(штампованное представление) о диком индейце 
и глупом, наивном или забавном негре, пред
ставление, уходящее корнями в стародавние ми
фические картины о Диком Западе и южных 
штатах Америки. 

РАЗНОЕ 

А. ЮХКАМ —Об одной интересной гипотезе (96) 

Об аналогиях с театром мистерии позднего сред
невековья в творчестве Питера Брейгеля стар-

Адрес редакции: 
Эстонская ССР, 
200090 Таллин, п/я 51 
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THEATRE 

ELLEN LIIGER answers (5) 

The questions posed by the editor are answered by 
Ellen Liiger, People's Artist of the ESSR who 
became involved with theatre unusually early — at 
the age of 3 in 1921; these child-actor years were 
followed by studies in the theatre school and then 
the Tallinn State Academic Drama Theatre where 
she has been working up to this day. She talks 
about her colleagues whom she has met during her 
long career, directors, etc. 

J. ALLIK. Pain is the price for success? (43) 

A polemic article written by Jaak Allik, theatre 
critic, now artistic director of the Ugala Theatre 
motivated by Success, one of the latest films pro
duced by the Mosfilm studio where he discusses 
some acute problems from behind the scenes of 
theatrical life: the organization of work in art 
councils, the relations between critics and direc
tors, directors and actors, intentional and uninten
tional psychotraumas inside the theatres, the pro
portions of success and self-confidence, self-
confidence and ambition in the self-consciousness 
of an artist, etc. 

Paul Sepp — 100 (81) 

To celebrate the anniversary of Paul Sepp (1885— 
1943), stage director and drama teacher, we pre
sent two reprints here: a news portrait, 1939 by his 
student Voldemar Panso, later People's Artist of 
the USSR and the reminiscences of Liina Reiman, 
onetime Estonian great tragedienne, from her book 
The Attractions of the Stage. Paul Sepp introduced 
symbolistic and expressionistic aesthetics into 
Estonian theatre in 1920s, staging classical tra
gedies and romantic plays, but in his studio (which 
was the first regularly functioning theatrical 
school in Estonia) he, as a teacher, applied the 
methods and experience of the Moscow Art 
Theatre. 

experience. The concerts by Ivo Sillamaa, Rein 
Rannap, Ivari Ilja, Lauri Väinmaa, Peep Lassmann 
and the piano duo Nata-Ly Sakkos—Toivo Peäske 
are discussed in a more detailed way. The article 
also looks at the problems of maintenance and 
repair of pianos. 

T. JÄRG. To whom is Krcek's Requiem dedicated 
(76) 

The article points out the close relationship bet
ween С Kreek and Peeter Süda (1883 — 1920), a 
talented composer who died early. The author sets 
a new hypothesis as to who was the person to whom 
Kreek dedicated his Requiem: it was P. Süda. (So 
far the suggestions have been that the work was 
dedicated to the memory of Kreek's father or his 
son who died as a child). To prove the hypothesis, 
the author publishes some fragments from 
C. Kreek's letters to P. Süda (Suda's letters to 
Kreek have not been preserved). 

J. ROSS. 
(80) 

A thesis: On Estonian Runic Melodies 

CINEMA 

V. RUUS. V. Zheleznikov — R. Bykov's A 
Scarecrow performed by a two-part school choir 
(28) 
A pedagogical-sociologically biased survey comp
rising written statements by 65 Estonian school
children (fifth-, sixth- and tenth-formers)about 
the film A Scarecrow. The writer U. Laht's review 
printed in the newspaper Sirp ja Vasar, Nov. 
30, 1984 has also been used. 
"The chorus" resembles in a sense the sixth 
formers from the film A Scarecrow. About half 
of them regard as beautiful the outward appear
ance which on the underside shows cruel rela
tions between children, inward confusion, hesita
tion, the lack of one's own opinion. When one 
tried to count Lena's supporters and those opposed 
to her, opposition would prevail. 

The prizes awarded at the 14th International 
Film Festival in Moscow (56) 

MUSIC 

A. ROHLIN. The three faces of popular music (15) 

The article discusses the three faces of popular 
music: content, here meaning the purely musical 
pole; image, which is connected with extramusical 
phenomena (text, performance, popularity of the 
performer, etc.) and sound which is linked to both 
musical and extramusical poles. 

V. LIPPUS. Some reflections on the last season's 
piano playing (49) 

The author of the article states that although 
the last piano season 1984/85 did not present any 
great surprises, it gave some enjoyable concert 

V. KICHIN. Go and See (60) 

A brief review of the top prize winner at the 14th 
International Film Festival in Moscow — E. Kli-
mov's (USSR) film Go and See together with a 
digest of the director's work. 

M. SHATERNIKOVA. A Soldier's Story (62) 

A brief review of the top prize winner at the 14th 
International Film Festival in Moscow — N. Jewi-
son's (USA) film A Soldier's Story together with 
the director's ideas and a synopsis of his work. 

The Descent of the Nine (64) 

The outline of the story and opinions from dif
ferent critics of the top prize winner at the 14th 



International Film Festival in Moscow — С. Shio-
pachas' (GREECE) film The Descent of the Nine. 

O. ALHO. Whites, Redskins and Blacks: good, evil 
and ugly. Notes on American film mythology (66) 

O. Alho, Ph. D. Anthropology, Professor at 
the University of Turku, Director of the Finnish 
Film Archives describes how Negroes and Indians 
have been depicted in American films from the 
early years of cinematography up to 1960s and 
how difficult it has been to break down the myth 
(a standardized image) of a wild Indian or a 

foolish, naive or comic Negro, an image, the 
origin of which goes back to sometime cherished 
mythical ideas of the Wild West or the Southern 
States. 

MISCELLANEOUS 

A. JUHKAM. About an interesting hypothesis (96) 

Possible analogies in the work of Pieter Brueghel 
Sen. and late medieval mystery plays. 
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ÜHEST HUVITAVAST HÜPOTEESIST 

ANTS J U H K A M 

Pieter Bruegel vanema (1521 — 1569) looming on üks neid tumedaid laike kunsti
ajaloos, mis ikka ja jälle on pälvinud uurijate pingsat tähelepanu. Niivõrd erandlikud 
on Veidrik Pieteri maalid omas ajas ja kogu põhjamaade renessansis, mille areng 
oli märksa vastuolulisem kui I taal ias. Keskaja traditsioon oli põhja pool Alpe 
elujõulisem ning üleminek keskajalt renessansile ei kulgenud otsejoones. P. Beneschi, 
С de Tolnay j t uurimused näevad Bruegeli kunst i eripära pöördumises keskaja kunst i 
poole, mis, segunedes uuseuroopalikuga, on andnud sellise omapärase tulemi. 

Bruegeli maalidel «Laste mängud», «Karnevali ja paastu võitlus», «Hollandi 
vanasõnad» näeme kümneid väikesi episoode, mis koos annavad inimtegevuse masi
navärki meenutava tohutu organismi mulje. 0 . Benesch seostabki Bruegeli maalid 
mehhanist l iku maailmapildiga, kus inimene on lihtsalt anonüümne kruvike kõiksuse 
masinavärgis . Pöördumine keskaja kunst i inimkäsituse poole võimaldas Bruegelil 
anonüümsust paremini rõhutada. Hoopis konkreetsemale lähtematerjalile vi i tab aga 
L. Kašuki uur imus (vt kogumik «Театральное пространство»), mis näeb Bruegeli maa
lide ülesehituses analoogiat hiliskeskaja müsteeriumide teatr iga , mille õitsenguks 
oli XV—XVI sajand. Müsteeriumid toimusid õtse l innaväljakul, kus puudus lava 
uuseuroopaliku tea t r i mõistes. Dekoratsioonide rolli täi tsid butafoorsed majakesed 
või siis l ihtsalt väljakut ümbritsevad hooned. Keskaegse teatr i lava oli s imultaanne, st 
jä lgi tav mitmest küljest. Misanstseenid toimusid linnaväljakul üheaegselt ning vaa
ta ja võis liikuda ühe stseeni juurest teise. Sellesarnast vaatepilt i näeme ka Bruegeli 
maalidel. Kunstnik on kõrget vaatepunkti kasutades maalinud linnaväljaku buta
foorsete majakeste-dekoratsioonidega, mille vahel nagu müsteeriumideski toimub ühel 
ajal mitu tegevust. 

Bruegeli kunst toitub suurel määral keskaegsest rahvakul tuur is t , karnevalidest 
ja r i tuaalidest , mida M. Bahtin on Bruegeli kaasaegse Francois Rabelais ' loomingu 
käsitluses nimetanud naerukultuuriks. Selle all tuleb muu hulgas mõelda erilist 
kunstikommunikatsiooni tüüpi , kus puudub selge vahe kunstiteose looja ja vastu
võtja vahel. Bruegeli maale kannab uuseuroopalik kujutlus maalist kui aknast loo
dusesse, kuid selles süsteemis tendeerivad nad teose ja vaataja vahelise dis tants i 
nõrgendamisele. L. Kašuk toob näiteks «Talupoja pulma», kus on kujutatud pildi 
tegevuse perifeerne osa (pulmalaua ots, kus käib kõrvaline askeldamine). Esiplaanil 
puudub itaalia meistritele tüüpiline ramp, tühik, mis rõhutab pildiruumi era ldatust 
reaalsest ruumist , kus viibib pildi vaataja. Selle asemel näeb raamiga lõigatud 
toole, kannusid jt esemeid, mis nagu peaksid illusoorselt jä tkuma vaataja ruumis . 
Kompositsioon tõmbab vaataja pilgu diagonaalselt pildi sügavusse, kus näeme peo 
põhitegelasi. Ühesõnaga — vaataja tõmmatakse õtse peo sisse, püütakse luua peost 
tegeliku osavõtmise tunne. Veelgi täiuslikuma efekti saavutab Bruegel «Aastaae
gade» tsüklis, mis Kašuki hüpoteesi järgi oli mõeldud 12-osalise (teada on 5 maali) 
friisina ruudukujulisse ruumi. Siin tekib jällegi analoogia müsteeriumide ruumilise 
ülesehitusega. Ka mainitud juhul asub vaataja õtse ruumis ning sellest tulenevalt 
ei taju teost distantsi l t . Friisi haaramine toimub rotatsiooni põhimõttel, kus vaataja 
liigub ümber oma telje. Nii tekib aastaaegade lõputu ringlemise mulje, panteist
lik kõiksuse mudel, milles puuduvad keskpunkt) ja piirid. Mõistagi on Bruegeli kunst i 
seostamises müsteeriumide tea t r iga palju hüpoteetilist, kuid kohati tunduvad paral
leelid väga veenvad ja ühtlasi seletavad paljuski kunstniku pöördumist keskaja vaimu
kul tuur i poole. I 
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