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Tõusud ja mõõnad on tüüpilised iga kunstiliigi arenguteel, kui jälgida tema 
kulgemise protsessi kompleksselt. Seetõttu, püüdes välja selgitada eesti filmikunsti 
arengut määravaid üldisi tendentse ja seaduspärasusi, saab eristada objektiiv­
seid ja subjektiivseid faktoreid. Tõsi, meil on olnud, on praegugi ja võib juhtuda, 
et tuleb edaspidigi raskeid hetki. Meil on olnud otsinguid, mida mitte alati ei ole 
krooninud otsene edu, kindlasti oleme aga kogemuse jagu rikkamaks saanud. 

Meeldiv on tõdeda, et meie vanema põlvkonna režissööride kõrvale on tulnud 
võimekas noorte kaader, kellest enamik on suutnud oma häid režissöörieeldusi 
ka näidata. Meil on tugevad, üleliiduliselt igati arvestatavad, täiesti omanäo­
lised operaatorid. Praegu on meil veel raskusi filmidramaturgia valdkonnas. 
Kõrgetasemeline kirjandus kätkeb endas küll hea stsenaariumi võimalikke eeldusi, 
kuid filmidramaturgia on siiski iseseisev kunstižanr. Ei tahaks siin piiri tõmmata 
professionaalsete stsenaristide ja kirjanike vahele, arvan, et mõtlemisainet on 
siin nii ühtedele kui teistele. 

Suur üksiklane on meie hulgast lahkunud, paraku on meil aga nüüd täheldatav 
tendents, kus erakuina on iseendasse sulgunud meie filmikunsti põhilülid, kaota­
des seejuures pahatihti silmist filmikunsti kui terviku. Kaasa on sellele aidanud 
meie kinematograafias aastaid puudu jäänud ühtsest juhtimisest ja perspektiiv­
sest planeerimisest. Eesti Kinoliit on siin otsustavalt hakanud kasutama oma 
õigust mõjutada loominguliselt filmitootmise organisatsioone. Tihenenud on side­
med «Tallinnfilmi», «Eesti Telefilmi», «Eesti Reklaamfilmi» ja ENSV Kinokomi­
teega. See väljendub ühelt poolt selles, et kõikide stuudiote esindajad on EKL-i 
juhatuses, teiselt poolt, et EKL on esindatud stuudiote kunstinõukogudes ning 
Kinokomitee kolleegiumis. Tänu sellele on eesti filmikunsti plussid ja miinused 
meile hästi teada. EKL-i juhatuses on olnud arutlusel «Tallinnfilmi» mängu-, 
multi- ja dokumentaalfilmide repertuaaripoliitika, «Telefilmi» ja «Reklaamfilmi» 
perspektiivplaanid, koostöö ENSV Kinokomiteega. Oleme sellega kuigivõrdki 
püüdnud hävitada seda kunstlikku, väljamõeldud, alateadlikult kujunenud bar­
jääri, mis meie filmikunsti ümbritseb. 

Palju probleeme on tekitanud «Tallinnfilmi» materiaal-tehniline baas. Nüüd 
on valmimas uus paviljonide korpus, on eraldatud valuutat uue võttetehnika 
muretsemiseks. Juba täna on vaja suurendada «Tallinnfilmis» toodetavate 
mängufilmide arvu. Tehniline baas ja kaader antud hetkel seda lubavad. Ehkki 
juba praegu tuleks intensiivselt mõelda tuleviku peale ja hakata plaanipärase-
malt ning järjekindlamalt ette valmistama loomingulist kaadrit. 

Probleeme on palju, kuid nende hulgas ei ole ületamatuid. Praeguseks on 
eesti filmikunst jõudnud sellisesse arengujärku, mil meil on piisavalt professionaal­
set meisterlikkust, et teha häid töid. Kuid kunsti suuruse määrab kõigepealt meie 
maailmavaateline küpsus ja tänapäeva eluprobleemide tundmine. Oskus mõtestada 
tänapäeva inimese elu, näha selles elulist ja tulevikulist — seda tuleb samuti 
õppida, nii nagu spetsiifilise kutsetöö võtteidki. Filmikunst on siiras ja vahetu, 
tema kujundite keel on nagu elu ise, igasugune pealiskaudsus paistab siin kohe 
silma. 

KALJO KIISK, 
Eesti NSV rahvakunstnik, Eesti Kinoliidu 

juhatuse esimene sekretär 
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Vastab Kuno Areng 

Kust pärinevad teie esimesed muusikalised muljed? 

Isakodust Võhmutal Järva-Jaani lähedal. 
Isa oli koolis veidi viiulit õppinud, tundis nooti, armastas laulda. 

Klaverit mängis ta ka, meil talus oli pianiino, isa oli selle mõisata 
jäänud mõisnikult odavalt kätte saanud. Rahvatantsijad kutsusid vahel, 
saatsid noodid koju, et tule mängi meile viiulil. Külas oli teisigi pilli­
mängijaid, päris tihti tuldi meie pool kokku, öeldi, teeme muusikat ka 
natuke. Kuulmise järgi mängiti lihtsaid külalugusid, selline peliman-
nide tase. Kui meeleolu tõusis, siis lauldi kah. Isa õpetas meile vendade-
legi viise. 

Ise hakkasin ka tasapisi, mul oli algkoolis tore lauluõpetaja Voldemar 
Jüris, kes pani kõik lapsed laulma. Sai tema juures klaverit õpitud. 
Ta andis mulle mängida Mozarti A-duur sonaadi variatsiooniteemat. 
Mulle see tohutult meeldis, ja Mozartist sai minu jaoks lummav, ülev 
nimi, nagu jumalus muusikas. 

Edasi tuli Rakvere keskkool. Pean suured tänusõnad ütlema muusi­
kaõpetaja Jaan Pakule, kes saatis sellest koolist muusikateele mitmeidki 
poisse ja tüdrukuid: Valve Lepiku, Harry Ilja, Uuno Taremaa, Uno 
Kreeni, Erich Loidi jt, pani meid koorides laulma ja orkestris mängima. 
Olin kodus veidi viiulit proovinud, Jaan Pakk andis mulle orkestris 
esialgu väga lihtsad partiid, kui kooli lõpetasin, mängisin juba teist 
viiulit. Meie sümfoniettorkester esines kõikidel laulupidudel, meil oli ka 
väga populaarne tantsuorkester, Erich Loit dirigeeris Straussi moodi — 
viiuliga. 

Koolis tegutsesid nais- ja segakoor, siis tuli meil, poistel, tahtmine, et 
teeme meeskoori ise, ilma õpetajateta. RAM oli juba mitu korda Rak­
veres käinud, selle vahva kõla hirmsasti meeldis. Tegimegi koori 1946. 
aastal, Harry Ilja oli esimene juhataja. Aasta pärast lõpetas ta keskkooli, 
mina õppisin lastemuusikakoolis Glafira Roi klaveriklassis, siis nagu 
iseenesest võtsin koori üle. 1948. aastal tulime oma meeskooriga Tallinna 
võistlema, vabariiklikule koolinoorte olümpiaadile. See toimus «Estonias». 
Tallinna 2. keskkoolist osales meist kolm korda suurem, 120-liikmeline 
koor, nemad võitsid, meie saime teise koha. Ise arvasime, et meist paremat 
pole tervel Eestimaal, et tallinlased lõid hulgaga. Juhatamise eest sain 
esimese preemia, kuigi polnud seda kelleltki õppinud. 

Olümpiaadid olid suursündmused õpilaste elus. Rakvere õpetajate Semi­
naril on tugev segakoor, küll sai alles harjutatud, iga päev, et seminari 
koor ära lüüa ja Tallinna saada. Võistluslikkust oli võib-olla isegi liiast, 
aga see-eest polnud meid vaja kokku ajada, kõik tulid ise proovi. 

Isetegemise lust oli tollal suurem, see õpetas väikesest peale iseseis­
vust ja praktilist muusikameelt. 

Siis tekkiski mõte koorijuhtimise peale minna? 
Ei, veel mitte. Minu soovunelm oli saada pianistiks. Aga läks teisiti. 
Pärast kooli tulin Tallinna Muusikakooli klaverit edasi õppima, 

Veera Lensini käe alla. Oma suures RAM-i vaimustuses läksin kohe 
ka Ernesaksa juurde proovima, teenistuski ahvatles: neil olid meie mee­
lest tollal tohutu suured palgad, alates 600 rublast, vanas rahas mui­
dugi. Mui häält suurt polnud, aga ime küll, Ernesaks võttis vastu. 
Võib-olla tänu noodilugemisoskusele, siis oli see harv RAM-iski, õpiti 
peamiselt kuulmise järgi. Laulsin seal kaks aastat teist tenorit. 

Siis tuli viis aastat sõjaväeteenistust. Ei teagi teisi eestlasi, kel taskus 
gruusiakeelne muusikudiplom — Suhhumis teenides lõpetasin klaveri­
mängijana sealse muusikakooli. Aastad aga läksid, kui tagasi tulin, olin 
kaunikesti maha käinud. Tahtsin küll edasi mängida, läksin kõigepealt 5 



Veera Lensini juurde nõu küsima. Tema on samuti üks huvitav inimene 
minu elus, isiksus, kes ka hiljem konservatooriumi üldklaveritundides 
aitas paljuski kaasa minu maitse ja arusaamade kujunemisele. Mängi­
sin nüüd siis talle, ja otsekohene nagu ta on, sain kuulda, et minu vanuses, 
24—25-sena, ei tule sellest enam midagi välja. Ainus võimalus jätkata 
oleks ehk proovida Ernesaksa juurde. Mulle endale poleks see mõte iial 
pähe tulnud. 

Gustav Ernesaks. Mees, kellega olen sattunud kogu elu koos käima, 
nii õppijana kui töötegijana. Pean ütlema, et see on suur õnn. Teist sellist 
natuuri annab otsida ja kas leiabki, mitte ainult muusikapõllul. Kas 
ta isegi teab, kust tema ürgjõud tuleb, ega seda õppida saa, see peab 
inimeses sees olema. Muidugi oli alguses aeg soodne: inimestele, kes 
olid pidanud üle elama sõja kohutava traagika, hakkas kõlama puhas 
ilus meestelaul. Kuid just Ernesaks, tema artistlikkus tegi RAM-i, viis 
koorilaulu suure muusika tasemele. Tema tähelend oli järsk ja särav 
ning ülal püsis ta väga kaua. Nüüd on tervis sundinud kõrvale astuma, 
aga tema juuresolekut on kogu meie koorimuusikaelus tunda. Ühtegi 
tähtsat otsust ei tehta Ernesaksaga nõu pidamata ja ta ise, kui ka 
haiglas on, helistab üle päeva Kooriühingusse, tunneb huvi, mõtleb 
kaasa. 

Väga suur eeskuju meile. Ei usu, et ta kui pedagoog töötas meiega 
raamatutarkuste abil, toonitas ka ise alati, et on praktik. Kõike, mis 
ta proovil või kontserdil läbi elas, oma taotluste saavutamiseks ette 
võttis, püüdis ta ka meile edasi anda. 

Seejärel tuli aspirantuur Leningradis . . . 
Sülle see just ei langenud. Lõpetanud konservatooriumi, töötasin 

raadios toimetajana ja õpetasin muusikakoolis koorijuhtimist. Vabariik­
likku suunamist aspirantuuri mul polnud, proovisin üldkonkursiga, 
sain sisse. 

Jelizaveta Kudrjavtseva, minu professor Leningradis, on samuti mulle 
väga palju andnud ja on samasugune suurkuju. Erakordne muusika-alane 
lugemus, suur elukogemus ning praktika — juba 13-selt edukalt koori 
ees, kauaaegne Leningradi Riikliku Kapelli dirigent. Kange naine. Tal 
oli tugev klass, tüdrukud ei pidanud üle paari aasta vastu, õpilastest 
on tuntud läti koorijuht Jänis Düminš, sümfooniadirigendid Dmitri 
Kitajenko, Aleksandr Dmitrijev, mitmed õpetavad juba ise samas kon­
servatooriumis. Eestist on tema aspirandid olnud veel Silvia Mellik, 
Tõnu Kaljuste ja Toomas Kapten. 

Mind hämmastas, et õppetöö rajanes eelkõige suurtele vokaalsümfoo-
nilistele teostele. (Tallinnas töötasime nendega kahjuks suhteliselt vähe.) 
Mulle hakkas selgeks saama koorimuusika koht muusikaliteratuuris: et 
suurimad heliloojad on kõik koori kasutanud, et koor on läbi aegade 
olulisemaid instrumente nagu sümfooniaorkestergi, mitte ainult minia­
tuuride jaoks. Ja koorikoosseisude ajaloolised muutused ning nende taga­
põhjad: miks ajas Bach ka missades läbi 30—40-lise kooriga, miks roman­
tikud koorid suureks paisutasid. Koik see oli minu jaoks väga põnev. 

Juba Leningradi õhkkond lõi algul lausa tummaks — konservatoo-
riumimaja ise, kontserdid, vaimsus, õpinguseltsilised teistest vabariiki­
dest ja välismaalt. Ajapikku tekkis tajumus, et peab katsuma mitte 
üksnes oma maalapil või mättal tegutseda, vaid ka kaugemale vaadata 
ja kontakte otsida. Võib-olla eriti naabritega. Ehk siis hakkab sinu enda 
hääl ka laiemalt kostma. Maailm sai hagu avaramaks. 

Kes on teid kui koorijuhti veel mõjutanud, sügava mulje jätnud? 
Pärast konservatooriumi lõpetamist kuulsin Tallinnas Stockholmi 

kammerkoori Eric Ericsoni juhatusel. Rabav avastus — hoopis uus kõla, 
liinid selged nagu orkestris, lauljad kõik tugevad muusikud. Alustasime 
parajasti oma kammerkooriga, olime veel lapsekingades, ja äkki mõist­
sime, millist professionaalset taset see nõuab. 

Esinemisreisidel olen kuulnud paljusid koore ja igalt poolt olen 
katsunud midagi enda jaoks leida, ehkki kõigega pole muidugi nõus. 

6 Palju olen saanud plaatidelt, tutvunud näiteks väga tugeva Hamburgi 



kutselise kammerkooriga. Seni vist kõige põnevamaid plaadikuulamis-
hetki pakkus kuulus ameerika koor Robert Shaw juhatusel, mis esines 
20 aastat tagasi kohutava menuga ka NSV Liidus. 

Plaatidelt pole ainult alati võimalik aru saada, milliste vahenditega 
selle või teise uudse kõlalise tulemuseni jõutakse. Ega me päris täpselt 
ei kujuta vist ettegi, mida kõike suudetakse maailmas vokaalselt saa­
vutada. 

Väga kasuliku kooli saime käies 1980 Arvo Ratassepaga Debreceni 
rahvusvahelisel koorikonkursil vaatlejatena. Poleks uskunud, et on nii 
huvitav nädal õtsa hommikust õhtuni jälgida, mida teised oskavad, mida 
nad leidnud on ja kuidas nad konkursitules praevad. Kui ise osaled, 
pole teiste jaoks aega. Sellist vaatlemissõitu soovitaksin võimaluse korral 
igale muusikule. 

Millal tundsite, et nüüd on amet selge? 
Kui diplom käes, olin kõige targem mees. Esimest korda sain maitsta 

tõsist tööd tippkooriga, kui tegin aspirantuuri lõpueksamit. Kaugõppijad 
pidid juhatama kohalikku koori, komisjon sõitis Leningradist kuulama. 
Ernesaks pakkus RAM-i, andis ka 2—3 nädala jagu proove. Kava valisin 
vene muusikast, nii klassikat kui kaasaega. Ja seda tehes mõistsin, 
et ma polegi nii tugev, kui arvasin, küllalt oli tühje kohti. Ega mul 
polnudki professionaalse koori praktikat kuskilt võtta. Kogemus tuleb 
alles siis, kui iga päev asja sees oled. Kontsert läks siiski kenasti korda 
ja pani mu ka ametlikult paika — mulle pakuti dirigendi kohta. RAM-is 
juhatan niisiis 1966. aastast tänaseni, sellesse aega on mahtunud palju 
ülevaid hetki. Kuigi — ka kriisimomente olen läbi elanud. 

Kas ja kuidas on Areng-koorijuht selle aja kestel muutunud? 

Eks inimeses ikka kogu aeg midagi muutu. Kui tollele ajale tagasi 
mõtlen — mingi muretu uljus oli. Vahel läkski kehvasti, lõid käega 
ja katsusid homme paremini teha. Omamoodi oli nii toregi. Praegu aga, 
kui juhtuks mõni kontsert täielikult untsu minema, siis vist ei elaks 
seda üle. Juba kui mõni pisem asi viltu läheb, ei lase see sind enam 
lahti. Lööd küll saaliukse kinni ja tuled tulema, aga ta, sunnik, hiilib 
koju järele ja ei lase magada kah! Ei tea, on see vastutustunde suurene­
mine? Võib-olla sõltub mainest? 

1971. aastal saime Tallinna kammerkooriga Arezzo konkursil kaks 
kuldmedalit ja dirigendi eripreemia. Isegi suured Itaalia lehed ei uskunud, 
et niisugune asi puhas on: kas see koor ikka on isetegevuslik või maskee­
ritud professionaalne, et mitu korda nädalas proove teeme? Tagasi tulles 
võeti meid vägevalt vastu, koor sai paugupealt teeneliseks, mis tava­
liselt tuleb väga pikaldaselt kätte. Siis Ernesaks ütles, et kuule, ega üks 
kollektiiv üles tippvormi lüüa pole mingi kunst. Aga olge mehed ja 
hoidke seda nüüd edasi! Ma tahaks näha, kaugel te kümne aasta pärast 
olete! — Siin on suur mõte sees. Tippu jõuda pole ka just kerge, 
aga saatanlikult raske on seal püsida. RAM läks kah omal ajal nagu 
meteoor taevasse. Samas on tal olnud langusmomente, kuid jälle tõusti 
laine peale. Eksisteerib küll üks punane joon, millest allapoole pole vaju­
tud. Tean ise hästi, kui palju see võitlus nõuab närve ja higi, nii 
koorilt kui ka juhtidelt. 

Arezzost on möödas juba rohkem kui kümme aastat, kaugel nüüd siis 
on Tallinna kammerkoor? 
Ei tea. Tookordne seltskond andis minu meelest Arezzos oma maksi­

mumi. Ütlen tookordne, sest praeguseks on koosseis enamikus vahetunud. 
Kui tulime Arezzost, oli terve hulk lauljaid jõudnud neljakümne kanti. 
Needsamad, kes kolmekümnestena koori rajasid. Midagi polnud parata, 
koosseisu pidi värskendama. Rohkem ei tahaks seda läbi teha. Ükski 
ei tahtnud minna. Mõni peab tänapäevani vimma ja saan tast aru. 
Siis tuli kiratsemisaeg, uus rahvas ei saanud veel jalgu alla, kuni umbes 



1976. aastast hakkas tase tagasi tulema. Ütleksin, et praegu pole sel 
häda midagi, võiks julgelt jälle võistlema minna. Ainult koorijuht seal 
ees pole enam nii noor, kui äkki uljusest puudu ei jää! 

Tallinna kammerkoor on olnud ju teerajajaks terves NSV Liidus. 
Ellu kutsusid ta nagu poolkogemata Lembit Veevo ja Uno Naissoo, koori 
vaimsed isad. Nemad ja ka Eri Klas käisid õhtul konservatooriumi klassi­
des ringi. Et kuule, kas sa nooti lugeda oskad, tule homme kooriproovi, 
vaatame, kas saame koos ka muusikat teha. Eri Klas laulis ja juhatas 
kooris paar aastat kaasa. 

Ja siit sündiski minu meelest esimene pääsuke. Heino Kaljuste, alguses 
samuti Tallinna kammerkoori laulja ja dirigent, lõi «Ellerheina» kammer­
koori. Meie koori eeskujul asutati «Ave Sol», Viljandis tekkis sama­
laadne kollektiiv Maie ja Ako Tamra eestvedamisel, siis Leningradi 
konservatooriumi juures, edasi tegid oma kammerkoorid Kiievis Viktor 
Ikonnik ja Moskvas Valeri Poljanski, hoopis hiljem Vladimir Minin. 
Praegu on enamik neist professionaalseks tõusnud. 

Soliidsed nimed! 

Kes said äratust siit, Tallinnast. Kui vaatame ka tuntud välismaa 
kammerkooride sünniaastaid, torkab silma, et see liikumine, vajadus 
kammerkooride järele, tekkis kõikjal enam-vähem ühel ajal, 50. aastate 
lõpus, 60. alguses. Arvan, et sõda lõppes ära, kümme aastat tõmmati 
hinge, siis hakati mõtlema, mis edasi saab, ja muu hulgas tulid ka 
kammerkoorid. 

Uuelaadse musitseerimise vajadusest? 
Täpselt. Ega avangardistlikus muusikas, mis meieni jõudis Poola 

kaudu, pole tavalise kooriga midagi teha. Suur koor pole küllalt paindlik. 
Rajatagused kollektiivid on üldse väiksemad kui meil. Orkestriga esi­
nemised nõuavad küll arvukamat koosseisu, kuid sel juhul minnakse 
teist teed: võetakse lihtsalt puuduvad inimesed selleks korraks juurde. 
(Sageli koor teab, kes ümberkaudu selleks sobivad.) Eks mõeldakse ka 
mobiilsuse peale. Meil on võib-olla siin riik heldem. Kui on tarvis, tõstab 
suure kollektiivi tuhandete kilomeetrite taha, maksku mis maksab. 

Kammerkooride suurim eelis — iga laulja on väga nähtaval mitte 
ainult vokaalselt, vaid ka kui interpreet. Ja seetõttu mõistab, mida ta 
laulab, annab oma viisile sisu, mõtte, individuaalse värvingu. Kogutule-
musele loeb see tohutult. 

Usun, et vähesed teavad niisama palju kui teie eesti koorikunsti mai­
nest väljaspool vabariiki. 
Ringi olen saanud käia tõesti küllalt palju, põhiliselt nendesamade 

kooridega, RAM-i ja Tallinna kammerkooriga. Ehk kõneleb millestki, 
kui tunnistan, et seni pole meil ükski reis ebaõnnestunud, õigemini, 
ma ei mäleta, et ükski kontsert vähegi korralikus saalis oleks kulgenud 
lihtsalt kergelt, kuidagimoodi. Ikka on hästi vastu võetud. Ja alati 
tullakse kuulama. Mitmel pool oleme esinenud kümneid kordi — ikka 
tullakse. Eriti arvukalt on RAM-il käinud kuulajaid välismaal. Soomes 
võib lausa garanteerida, et saalid on puupüsti täis. Ungaris laulsime 
esimest kprda 1978, siis oli Budapestis saalis näha tühje kohti. Asja 
käisime uuesti, nüüd oli ukse taga rahvast, kes ei mahtunud sisse. 
Paistab, et punastama ei pea. 

Tundub, et üleliidulises kooripildis on meie kollektiivide tugevuseks 
suhteliselt hea stiilide eristamine (see käib vist ka lätlaste ja leedu­
laste kohta). Kui isemoodi oskab näiteks Tõnu Kaljuste koor tõlgitseda 
vana muusikat ja Bachi ning 20. sajandi muusikat või Tormist, see 
võimaluste amplituud on ju erakordne. Minu meelest patustavad siin tihti 
teiste vabariikide parimadki koorid, ka Moskvas ning Leningradis. 
Vokaalselt võivad nad olla suurepärased: fortissimo puhub saalist 
välja, pianissimo näib kui sosin, aga kokkuvõttes jääksid nagu mingid 

s raamid puudu. Kuigi dirigendid on enamasti väga erudeeritud mehed. 



Üheks näiteks võib võtta rahvusvahelised konkursid. Iga Eestist käi­
nud kollektiiv on ka midagi saanud. See tõestab, et meil on koorijuhtide 
hulgas terve hulk fanaatilisi mehi ja naisi, kes teevad head tööd. Profes­
sionaalsetes koorides on see vahest lihtsam, igaüks peab päevast päeva 
kohal käima. Isetegevuses aitab ainult tugev ning köitev isiksus, muidu 
tõstab ka parimas kollektiivis pead mentaliteet: «Ah, ei viitsi täna, 
küll nad hakkama saavad!» 

Praegu on kümme-viisteist koori end töötanud sellisele tasemele, et 
võiksime nad rahuliku südamega saata kõige esinduslikumatele fooru­
mitele. 

Võiksime? 

Võimalusi ehk isegi leiduks, kui me ainult oskaksime ja tahaksime 
neid paremini kasutada. Näiteks toimub Euroopas suviti igasuguseid 
huvitavaid muusikafestivale, -seminare, -laagreid, mitmed kaalukad Soo­
meski. Näib, et meie kooride osavõttu takistab sageli vaid suhtumine — 
alati ei mõisteta, kui vajalikud ning arendavad niisugused kontaktid 
oleksid. Ühelt poolt, see, mida võiks edukalt väljapoole pakkuda, jääb 
kasutamata. Teisest küljest, iga kollektiiv vajab parajal mõõdul präänikut. 
Ja võimete piiril otsustavaid ülesandeid, mis vallandaksid jõu, mida 
igapäevane muusikaelu võib-olla tingimata ei vaja. 

Missugused on põhilised vajakajäämised meie praeguses koorielus? 

Seni lahendamata probleemiks on professionaalkoori nõudeid rahul­
davate lauljate järelkasv. Viimasel ajal võib siin märgata teatud para­
nemist, ent nõudmised, repertuaari keerukus on suurenenud veelgi 
kiiremini. Tänapäeval vajatakse eelkõige erudeeritud, laia silmaringiga 
lauljaid. Kahjuks esineb kutselistes kollektiivides, Filharmoonia kammer­
koor vahest välja arvatud, liiga rohkesti lauljatüüpi, kes imetleb ning 
treenib vaid oma häält, jättes unarusse lihtsad, kuid üliolulised oskused: 
noodilugemise ja klaverimängu (enese saatmiseks). Et aga küllalt suuri 
koosseise täisarvulistena hoida, peame paratamatult mööndusi tegema. 
Arvutasime kokku, et vabariigi kutselised koorid vajaksid aastas juurde 
10—15 haritud lauljat. Olukorra lahendaks vaid spetsiaalne koorilauljaid 
ettevalmistav institutsioon — koorikool või vastav osakond konserva­
tooriumis. Mida praegu ei paista. 

Teine suur lahendamata probleem, millest pealegi väga vähe räägi­
takse: meie koorijuhtide puudulik vokaalne ettevalmistus. Koorijuht 
peaks hääle, tämbrite võimalusi põhjalikult valdama. Enda kohta ma seda 
küll öelda ei saa, ja, kardan, nii on enamiku kolleegidega. Võib-olla 
kujutangi ette, kuidas siin või seal kõlama peaks, aga ma ei saa seda 
koorile ju klaveri peäl ette näidata. Otar Taktakišvili juhatas RAM-i 
ees oma teoseid — suurepäraselt laulis ette, mida koorilt soovis. Ja 
tehti ka kohe. Ma oleksin võinud sedasama tükk aega seletada, kaht­
lane aga, kui palju oleks pärale jõudnud. Hüva, minu õppeajal konser­
vatooriumis koorijuhtidele hääleseadet ei antud, nüüd on tunnid küll, 
ent ma pole veendunud nende tõhususes praegusel kujul. Küsimus pole 
ju selles, et panna koorijuht veidi paremat häält tegema, ega ta pole 
solist, vaid et ta oskaks kõiki nüansse demonstreerida, koori suunata. 
Pealegi võib olla hea solist ja ikkagi mitte osata teisi õpetada. 

Et olukord pole hea, tõestab vahest kõige ilmekamalt meie töö lõpp­
tulemus laias laastus: laulupidude üldkoor, see prääksuv hääl, mis tal 
kohati sekka eksib. Laulupeol maksavad küll eri seadused ja see on 
võimas sündmus, ent kunstilist külge annab veel palju parandada. 

Soomlaste tavalisi koore on sellest küljest tunduvalt meeldivam kuu­
lata. Sest «häälemoodustamine» on teema, mis läbib kõiki nende koori­
juhtide seminare ja kokkusaamisi. 

Mis v e e l . . . Väga tihti kuuleb appihüüet: koorid vananevad! Kui 
võtan kätte kodanlikuaegse või ka К. A. Hermanni muusikalehe, vaatab 
vastu seesama mure — miks noored ei taha tulla kooridesse? Tooksin 
ühe näite. Ene Üleoja tegi «Nooruse» ja ei jõua nüüd sügiseti tagasi 
ajada, palju neid sinna juurde pressib. Nii et noored tahavad küll koori- » 



desse tulla, aga peab oskama tuua! Repertuaari peab targasti valima, 
mänguline moment on oluline, kavalust, leidlikkust — isiksust on 
vaja! 

Vahetevahel katsutakse sulatada vananevatesse kooridesse noori liik­
meid. Siit ei saagi midagi välja tulla. Kui olin ise noor konservatooriumi 
õpetaja, istusime mõnigi kord tudengitega õhtuti koos, pidasime pidugi. 
Nüüd nad enam ei tule, sest mina olen auväärne vanake. Kuigi suhtun 
neisse omateada samamoodi. Hall pea lööb kaheksateistkümnese eemale 
küll, ja see on loomulik. Noortest tuleb teha uued koorid. 

Võimekas koor peabki olema noor, seda ütleb kategooriliselt mu enda 
kogemus ja ka teiste tippkooride jälgimine. 35, maksimum 45 aastat 
liikmete piirvanuseks. Edasi sigineb juba mugavusementaliteet, mis kan­
dub üle ka naabrile, et mis minagi end katkestan. Noor kollektiiv teeb 
kõike koos, ühtemoodi, ühesuguse laenguga. Ja muusika nõuab särisevat 
erksust, ka melanhoolne või eleegiline pala, mitte tüdimust ja väsimust. 
Noore koori nooruselevus ise juba võlub publikut. Parem anda see noot 
kas või veidi kohmakalt, aga tuliselt. 

Kuidas on lood ametivendade juurdekasvuga? 
Tulemas on, aga silmapaistvaid andeid on raske märgata. Võib-olla 

loeb seegi, et noormehi jääb õppijate hulgas aasta-aastalt vähemaks. 
Miks? Perspektiiv on võrdlemisi nigel. Kohad kutselistes koorides ei 
vabane ju igal aastal, isetegevuskollektiividel on samuti kindlad inime­
sed ees. Paar andekat meest, Vello Pahn ja Toomas Kapten on läinud 
ooperiorkestrite juurde, aga sinnagi palju enam ei mahu. Peab ootama, 
kuni mõni minusugune ära kukub, vastu pidama, tugev olema. Ainus 
lai tee on kooli muusikaõpetajaks, see elukutse on aga teatavasti täiesti 
ebapopulaarne. Arvan, et peaga poisid lähevad praegu näiteks TPI-sse. 

Meie Olev Ojaga tahaksime juba hea meelega näha endale järglast, 
keda praegu «selliks» võtta. Koht on, aga nii hakkajat kuju pole leidnud. 
Kuid otsima peab — mitmed NSV Liidu eliitkoorid on kannatanud 
viletsuspäevi, kui maestro on äkki pidanud loobuma, pole aga endale 
väärilist jätkajat kasvatanud. 

Kui tõsiselt järele mõtlen, siis päris andekal inimesel soovitaksin vist 
õtse Leningradi või Moskvasse õppima minna. Lisaks kontserdirikkusele 
arvestan just sealset sisekonkurentsi. See sunnib takka, kas või alatead­
likult. Niikuinii kujuneb konkurents iga tegevmuusiku elu üheks põhi­
komponendiks. 

Tegelikult arvan, et olgu tingimused millised tahes, igaüks haarab 
endale õpetusest niipalju, kui ise väärt. 

Kuidas olete rahul heliloojatega? 
Oma põlvkonna komponistidelt on õnnestunud välja meelitada päris 

toredaid lugusid. Varem oli mul tugev loominguline kontakt Veljo Tormi­
sega, viimasel ajal pole see minu kahetsuseks enam uuenenud. Ehk on 
enda süü — oleksin pidanud aktiivsemalt torkima. Noorematega samuti. 
Nendega pole mul häid sidemeid kujunenud. Kadestan Olev Oja — tema 
on siin tohutult järeleandmatu. Küsib kümme korda ja lõpuks saab 
ka. Tuleks vist eeskuju võtta, kujutan isegi ette, et kui oleksin komponist 
ja interpreet tuleks pärima, ega kohe jah-sõna ei annaks, enne tahaksin 
ettepanekut seedida. 

Praeguseks on meie heliloojate huvi koorimuusika vastu veidi elav­
nenud. RAM-i sügisese, 40. aasta juubeli puhuks korraldatud konkursi 
saagi hulgas leidus üsna huvitavaid teoseid. Veidi murelikuks teeb, et 
kindlalt loota saame vaid komponistide keskmisele põlvkonnale — Veljo 
Tormisele, Anti Margustele, Ester Mägile, Eino Tambergile, Tarmo Lepi­
kule. Noorematest on silma paistnud Rene Eespere, ring aga võiks laiem 
olla. Paar eredat teost on Tõnu Kaljustele kirjutanud Raimo Kangro 
ja Lepo Sumera, esialgu on need ühekordseteks välgatusteks jäänud. 
Uue eesti koorimuusika hiilgusaega peame seni otsima minevikust. Mõt­
len 60. aastate buumi, kui Veljo Tormis alustas oma elutööd rahvalaulu 

io taaselustamise nimel ja tema teosed üle NSV Liidu publikut lummasid. 



Tavaline oli, et pärast kontserti ootas hotelli ees hulk muusikuid ning 
tudengeid, fotoaparaadid käes, palusid luba partituur maha pildistada. 

Kas ise olete komponeerinud? 

Jumal tänatud, ei! Kehva muusikat on niigi palju. 

Milline esmaesitus on olnud teile endale kõige huvitavam? 

Vähimagi kahtluseta Veljo Tormise «Hamleti laulud», tsükkel kahest 
laulust meeskoorile. 1966. aasta paiku hakkasime neid RAM-iga proovima, 
enne seda lebasid nad paar aastat sahtlis. 

Just oli toimunud 60. aastate murrang, «Varssavi sügistelt» puhu­
nud uued tuuled vaimustasid noori heliloojaid sedavõrd, et tunnistati 
vaid sekundit ja klastrit ja 12-toonilisust, muu ei maksnud enam midagi. 
Ka äärmus muidugi, isegi väljakutse. Eriti traditsioonirohkes koorimuu­
sikas mõjusid kõik need Veljo Tormise, Anti Marguste, Tarmo Lepiku, 
Kuldar Singi, Heino Lemmiku värsked asjad põnevalt ja ennekuulma­
tuna. Seni oli ju harjumuspäraselt teada, et siin on meloodia, siin saade 
jne. Kooridelgi polnud kerge kohaneda, uus muusika vajab tegelikult 
spetsiaalset treeningut. 

Mulle sattusid siis proovikiviks «Hamleti laulud». Ka palju klaster-
tehnikat ning ebareeglipäraseid akorde. Koori poolt oli alguses kõva 
vastuseis. «Koolis pandi mulle vale noodilugemise eest «2», siin aga pean 
kogu aeg vale joru ajama!» Vahekord läks nii teravaks, et ei teadnudki 
enam, kumb peale jääb. Otsustasin sisimas, et peame selgeks õppima, 
maksku mis maksab. Kulus tõesti tohutult tööd. Võimu tuli kasutada: 
kutseline koor peab koos käima. Kui selgemaks sai, hakkas vastaseid 
ära pudenema — mõte jõudis pärale. Olen üldse tähele pannud, et väärt -
teos muutub tööprotsessis päev-päevalt paremaks. «Hamleti lauludega» 
olin valmis kas või lõpmatuseni proove tegema. Paar vaenulikku oli 
veel jäänud, ennustasid enne kontserti, et vilistatakse välja. Esiettekanne 
Tallinnas võeti suurepäraselt vastu, siis ähvardati, et Tallinnas on publik 
täis uue muusika snoobe, väljaspool vabariiki aga kukume läbi. Varsti 
tuligi Siberi-reis. Ning Novosibirski Filharmoonia saalis läksid sealkan­
dis kindlasti rabavalt uudse helikeelega «Hamleti laulud» hurraa ja 
möirgamisega. Järgmine päev neid kavas polnud, aga — ainus selline juhtum 
minu praktikas — kontserdi lõpul hakkas saal skandeerima: «Песню Гам­
лета, песню Гамлета!» 

Olete juhatanud sadadel kontsertidel. Kas teil on välja kujunenud 
spetsiaalne kontserdiks valmistumise retsept, esinemiseelne rituaal? 

Ei. Kontserdipäeval ei tee ma midagi teistmoodi kui tavaliselt. Mõni 
mees, jah, ei lähe näiteks tööle ja magab kodus, puhkab. Mina teen 
kõik, mis tarvis, ka tunde ei jäta kunagi ära, kui nad just kontserdi 
ajale ei satu. 

Olete õnnestumises ette kindel? 

Koolipäevil Rakveres oli mul suur tahtmine klaverit mängida ja ma 
tegin palju tööd, aga esinemist kartsin kui vanakurat välku, kartsin, 
et lähen tingimata segamini. Eks sageli sunniti koolipeol poolvalmis 
palaga üles astuma ja vahel kõrbesin ka. Koorijuhil on siin psüühiline 
kaitse olemas: kui ka midagi juhtub, aitab koori lauluinerts välja. Nüüd 
tunnen teistsugust ärevust — esmaesitusel, kuidas uus lugu kõlama 
hakkab; edaspidi, kas oskan mõne uue, põneva nüansi leida. 

Konkursiesinemine sunnib küll end konutavalt kokku võtma. Väik­
seimgi vääratus ja kõik on läbi. Arezzos leevendas veidi pinget see, 
et olime tundmatud kujud, kel polnud midagi kaotada. Ja kui meie 
esimene voor lõppes ja saalis hakkas vägev möll, siis see vabastas veel 
rohkem. 

Kontsertidel, ka vastutusrikastel, pole üksikasjad nii tähtsad, aga 
erineda võivad nad üksteisest nagu öö ja päev. Olen üldse veendu­
nud, et kellelgi ei saa kõik kontserdid igapidi õnnestuda. See teeb mulle 
töö veel huvitavamaks. Sest harva, aga tuleb jälle moment, kus ei tunne 
oma koori ära, ta tuleb sulle ideaalselt järele ja seljaga tunned saalist и 



erilist vaikust: nüüd kuulavad täiest jõust. Viimasest ajast on RAM-iga 
kaks sellist kontserti meelde jäänud. Uks möödunud aasta lõpupoole 
Riia ülikooli aulas. Olen vahel koori peale turris olnud, nüüd andsin 
südames kõik andeks — tõesti hästi tegid. Teine oli Budapesti-kontsert. 
Muusikaakadeemia saal on esindussaal, mis on publiku ära helli­
tanud kuulsate kollektiivide ja solistidega. Aga juba avaloo järel rea­
geeriti tuliselt (Olev Oja juhatas üht osa Cherubini «Reekviemist»). 
Mehed laulsid suurepäraselt, ütlesid pärast, et neil endilgi tõusid ihu­
karvad püsti. 

Vahel olen püüdnud sellist erilist kunstilist atmosfääri ka teadlikult 
luua. Aga — võid kõik tegurid arvesse võtta, ka saal on hea — ei 
tule välja! Kuigi võib korralik kontsert olla. Voldemar Panso rääkis 
teatrimaagiast ja teatriime püüdmisest. Kahtlemata on nii muusikaski, 
et kõike pole võimalik analüüsida, osadeks lahutada ja pärast kokku 
panna. Seletamatu peab jääma — ja seda maksab püüda. 

Mind on ikka võlunud Ernesaksa eeskuju. Ta pani tööprotsessis paika 
vundamendi, garantii, tehniliselt kindel tunne pidi olema. Aga mida ta 
seejärel kontserdil teha võis, oli täiesti fantastiline, eriti oma lugudega. 
Kui ta oma lugu alustas, oli koor põnevil, et nüüd ole valmis, teab, 
mis Vana ette võtab. Ja tõesti võttis ette. Selline vaba improvisatsiooni­
lisus, proovides kulutamata loominguvahendite vallandamine kontserdil 
on minu meelest väga tähtis ja vajalik. Tean küllalt dirigente, kes 
timmivad proovil kõik viimseni välja, kontserdil annavad hääled kätte 
ja panevad asja käima. Edasi aitaks juba metronoomist. Aga on see 
huvitav? 

Kölnis jättis mulle sügava mulje suur heliplaadimaja. Külastaja ei 
pea kataloogides tuhnima, kõik on avariiulitel. Korruste kaupa, all kerge 
muusika, siis orkestri-, ooperi-, kammermuusika. Mind huvitas üks 
Bachi kantaat. Läksin vokaalsümfoonilise muusika osakonda. Määratult 
Bachi. Leiangi üles oma kantaadi — ligi 20 esituses. Mõtle siis, kas 
võtad Karajaniga või kellega. Ja nõnda terve maja täis erinevaid inter-
pretatsioonivariante, ning igaühe iva ongi selles, k u i d a s keegi seda 
seletamatut püüdleb. 

Ühesõnaga: kujutan ette, et dirigent peab muidugi tegema väga head 
proovitööd, aga jätab varu, mida ei avalda kollektiivile enne kui kont­
serdil. See teeb ka lauljatest kaasalööjad. Olen selle üle mitmega vaiel­
nud, nõus tulevikuski vaidlema. 

Niikuinii näeb muusikaelus ümberringi kuipalju argist, harjumus­
likku. Kunstiga ei lähe see kuidagi kokku. Kontsert peaks olema minu 
meelest palavalt oodatud sündmus. Ainult siis ei tohi mingil juhul rahvast 
petta. Aga petmist on palju olnud. Siit ka haigutavad saalid koori-
kontsertidel Tallinnas. Kardan küll, et just külaliskollektiivid on liiga 
tihti pettumusi valmistanud. Ega publikut saa süüdistada, korra nina­
nipsu saanud, ta teist korda ei tule. 

Võib-olla olen isegi mõnikord pettusele kaasa aidanud. Nii kahju kui 
ka pole, ma ei mäleta, et oleksime RAM-iga ükski kord osanud Tallinnas 
anda niisugusel tipptasemel kontserdi, nagu mujal NSV Liidus või välis­
maal. Põhjusi on mitmeid. Me ei saa siin välja tulla oma lööginumbritega, 
mis mujal on uued. Tavaliselt esitame «Estonia» kontserdisaalis võima­
likult värske kava, see pole jõudnud tihtipeale piisavalt omaseks saada. 
Ja kodus ei teki. kuidagi küllalt ülevat meeleolu, et koori löögi-
lainele viia. Seda ei saa ju kasu korras välja manada, peab ise tulema. 
Mehed ka kurdavad, et Tallinnas on kõige raskem laulda. 

Mida vajab koorijuht peale muusikaliste oskuste? 
Väga palju vajab. Mõnele kolleegile on loodus nii rikkalt ka andnud, 

et kohe kadesta. 
Huumorisoon on äärmiselt tähtis. Ilma oled õnnetu inimene koori 

ees. Karmust on tarvis. Pianist läheb musta kasti juurde, kuipalju suudab, 
niipalju saab ka tagasi. Koorijuhil on inimesed. «Ma täna ei viitsi laulda, 
mis ta minuga ikka teeb?» Mis ma teen? Võiks välja visata. Aga keda 

12 asemele võtta? Kui näiteks teen sellise katse — ütlen rahulikul toonil: 



«Homme toimub proov kell 10, mitte kell 9.» Päris kindel, et kohe 
kukuvad neli meest viiest sagima, et mis ta ütles, mis kell. Muusika­
liste juhtnööridega on nõndasamuti. Siit tulenebki kõige olulisem: oma 
mõtteid peab oskama edasi anda tohutult täpselt, lühidalt, kujundlikult. 
Nagu tulevärk! Nii, et kooril poleks aegagi mitte kuulata. Ernesaksal 
oli see kontakt täielik. Koor austas teda. Kartis ka kohutavalt. Vana 
plahvatused olid midagi aatomipommi taolist, need jäid meelde. 

Minul see kõik kohe ja iseenesestmõistetavalt ei tule, eks iseloom 
on ka pehmem. Tahaksin rohkem mõttekaaslusele toetudes koos musit­
seerida. 

Milles väljendub kooritöös — üks ees ja teised laulavad — mõtte­
ka aslu s ? 
Ideaalne on, kui koor oma juhti kõiges usaldab. Ei nurise näiteks 

demonstratiivselt, kui satub kehv lugu laulda (kutseline koor ei saa 
tihti valida või loobuda). Mitte allaheitlik kuuletumine, et olen kuku­
pai, teen kõik, vaid aktiivsus, valmisolek oma peaga mõelda on minu 
meelest mõttekaaslus. RAM-is selliseid mehi on, aga võiks rohkem olla. 
Vankrit peame vedama kõik. Siis kuulub ka tulemus kõikidele. 

Tundub, et dirigenditöö üheks aluseks on kõikumatu veendumus oma 
vaatepunkti õigsuses. Kas tunnete musitseerides ka kahtlusi, kõhklusi? 
Näiteks uut teost tehes meeldib mulle igapidi kaaluda ja proovida. 

Otsida teisi võimalusi. Mõnikord kuulen, et mehed muigavad: «Pole 
mõtet seda märki nooti sisse kirjutada, nagunii laseb ümber teha!» 
Aga see on ju loomulik! Teos avaneb alles tema kallal töötades. 

Aeg-ajalt olen katsunud end kõrvalt vaadata. Et mis mees sa üldse 
oled, mida endast kujutad kui koorijuht, kui pedagoog. Järeldused võivad 
olla kummalised ja mitte alati meeldivad. Enesevaatlus on ka eriala­
liselt väga vajalik. Olen püüdnud pärast proovi läbi mõelda, kas kõik 
oli põhjendatud, mis koori ees tegin. Mõnes filmikatkes olen näinud 
ennast dirigeerimas — oli naljakas küll. Tähendab, ei oska endast visuaal-
seltki õiget kujutluspilti luua. 

Tean, vahel arvatakse, et dirigendid treenivad poosid peegli ees valmis. 
Üldjuhul pole see mõttekas ega isegi võimalik. Teos peab vallutama 
esitaja nii psüühiliselt kui füüsiliselt, muusika sunnib olema nii või 
teisiti. Mulle on ette heidetud, et miks dirigeerin vahel, silmad kinni . . . 

Muusikahuvilistele paistab see tähendavat teie firmamärki. 
Nii saan paremini keskenduda, end juhuslikust välja lülitada. Igal 

juhul tunnen end nii võrratult paremini. 

Olete maamees või linnamees? 
Ütleksin, linnastunud maamees. Minu elukogemus on saanud alguse 

isakodust, kus elu oli ka lastele võrdlemisi tõsine. Meid, poisikesi, pandi 
maast-madalast põllutööd tegema. Seal polnud miskit parata, kell kuus 
tuli üles tõusta, minna äkke taha ja marssida keskhommikuni välja. 
Meil, vendadel, oft suur unistus — kui saaks korrakski saha taha, künda 
tundus meile tohutult huvitav. Muidugi, seda meile ei lubatud, see oli 
suurte meeste töö. Aga me tundsime kündja suhtumist maasse kui toit­
jasse, elusorganismi, kes on su liitlane ega lase end narrida. Saime 
aru selle töö rituaalsest, isegi pühast iseloomust. Nägime, kuidas niideti 
ja heina tehti, kuidas leib pärast suurt töövaeva maa seest välja tuli. 
Tänapäevani tunnen hingepiina, kui peab kuivanud kontsiku ära viskama. 

Ega meile hõlpu antud, see oli üsna karm kasvatus. Aga andis enese­
distsipliini kogu eluks. Mida oled harjunud väiksena tegema, jääb kümme 
korda kindlamalt külge. Kui last poputada, head nahka tast ei tule, 
selles on elu mind palju kordi veenduda lasknud. Ega ma ei varja, et 
vahel laisklen või pean end sundima tööd tegema. Aga mingi kohuse­
tunne on sees alles küll. Ja ka austus maainimese vastu, üldse eelis-
seisund iga asja suhtes, mis on seotud maaga. Olen tihti mõelnud, et 13 



talumehe mõtteviis aitaks leevendada kõiki pingeid meie ümber, nii elus 
kui muusikavallas. Ja see tunnetus on kogu aeg toetuseks ka mu 
töös. 

Kui olin noorem, meeldis mulle puhkuse ajal ringi käia, suhelda. 
Nüüd tõmbab rohkem üksindus. Igal võimalusel katsun pääseda kodu­
kohta. Inimesi seal enam suurt pole, kõik on kuhugi laiali kadunud. Saan 
seal lõdvestuda, välja lülituda, end maandada. Millestki halvast saan 
lahti, midagi hädavajalikku tuleb juurde. Linnas elades oleks nagu tehis-
kest ümber. Ei mõista neid inimesi, kes on terve eluaja nõus püsima 
kivikarpides, kes ei tunne huvi looduse vastu. Mind on loodus alati 
väga tugevalt kutsunud. Pean end hingesugulaseks Jaan Eilartiga, keda 
olen ikka austanud, huviga kuulanud ning lugenud. 

Eriti võlub mind mets, seal on nii palju põnevat. Meri meeldib mulle 
ka, aga mets pole vähem huvitav. Käid ringi, iga minut midagi muutub, 
tohutult üksikasju, igaüks väärib tähelepanu. 

Kuidas linnas loogast ute? 
Linnas ma seda ei oska. Argielu suhtes pean vist tunnistama, et 

ma ei lõõgastugi. Pole seda võimalust, kojugi jõuan põhiliselt magama 
ja muretsen eelkõige selle üle, kuidas hommikul värskena tõusta. Ega 
muud ei jää üle, kui oodata järgmist suve, mil maale saab. 

Muidugi meeldib mulle teatris käia. Meil on võrdlemisi tugev näitle­
jaskond, kelle mängutase pole seni petnud. Kunstinäitustele viiakse mind 
ka — abikaasa on mul laialdaste vaimuhuvidega. Hindan ennekõike 
teoseid, mis mind emotsionaalselt kaasa haaravad, tehnikaga vigurda­
mine ei istu, kipub isegi ärritama. Lugesin varem päris innukalt, nüüd 
aga pean silmadega ettevaatlik olema. 

Ütlen ära, milles on arvatavasti minu suur viga. Muidugi, ehk ei 
jätku mul puhtteoreetilisi teadmisi ja psüühika segab vahel produktiiv­
semalt ning huvitavamalt töötamast. Aga mis mind tingimata väga 
kammitseb — killustatus. Teed siin ja seal ning ei kuskil täielikult. 
Süüdistada saan ainult iseennast, ega ülesandeid vägisi peale panda. 

Kahjuks ma pole iial olnud tugev organisaator. Mõni asjatoimetus, 
mille osav mees ruttu kaelast ära saab, ajab mul juba ette tuju ära. 
Meie koorijuhil võtab ju vähemalt poole tööst organiseerimine. Mujal 
maailmas on sageli ülesanded teistmoodi jagatud. Kooridel on tugevad 
juhatused, ajavad kõik korda, sõidud ja kontserdid, palkavad ka koori­
juhi, kes siis hoolitseb ainuüksi kunstilise külje eest. Meil on koori­
juhid kuidagimoodi kõik funktsioonid korraga enda peale võtnud. 

Juurde tuleb veel arvestada Kooriühingu tegevus, laulupidude ette­
valmistused, millest siginevad üle päeva igasugused arupidamised. Kaht­
lemata on see vajalik asi ja vältimatu vastutus. Ainult et mõnikord 
kulub terve koosolek sõelaga vee kandmisele, ametkondadevahelisele jage­
lemisele. Ja kallis aeg kaob. õnn vähemalt, et meie endi, koorijuhtide, 
omavaheline läbisaamine on hea ja kollegiaalne (mõtlen eelkõige oma 
põlvkonda). Kui ka juhtub lahkhelisid, saab neist rääkida. Võib-olla 
on isegi vaja kellelgi midagi alla neelata, aga seda ühise asja huvides, 
ja neelatakse ka. Oma joone ajamine võib meie valdkonnas paljugi seisma 
panna. Meid on kammerkooris kolm koorijuhti. Järgemööda üks dirigeerib 
ja teised laulavad kooris. On imestatud, et see on võimalik — kolm 
juhti, nii erinevad inimesed omavahel ei kakle ja veel laulavad kaasa 
kah. Selline kollegiaalsus on tore asi. 

Suhtun vist väga paljudesse elunähtustesse skeptikuna ja samas olen 
end tabanud mõtetelt, et elu ise on suurim nauding. Hea, et üldse elan, 
et elan keskkonnas, millele on mind vaja. Inimesel peab olema missiooni-
tunnetus. Teine asi, kas saad hakkama, kas oled osanud suunata oma 
jõud õigesse punkti. Pööraselt igav oleks, kui peaks elama niisama, 
päev päeva kõrval. Oleskelu on ümberringi küll tohutult palju, armetu 
ja hale vaadata. Mida vanemaks saan, seda enam leian, kui kohutavalt 
kallis vara on aeg. 

14 Üles kirjutanud MADIS KOLK 



moirevoronnu 
Suurte pianistide kunstist 

HEINRICH NEUHAUS 

Tahan lugejaga mõtteid jagada suurte pianistide kunstist, tehnikast ja 
virtuooslikkusest (nimetagu seda igaüks nagu soovib). Kuna ma ei pea 
otstarbekohaseks rääkida sellest abstraktselt ja üldiselt, eelistaksin näitena 
tuua kahte suurt pianisti, keda ma (küll mitte võrdselt) hästi tunnen ja 
kumbagi oma ajastule iseloomulikuks nähtuseks pean. Need on F. Busoni 
ja S. Richter. [- - -] 

Nagu üldiselt teada, sai Busoni oma isalt ideaalse muusikalise hariduse, 
valdas kontrapunkti ja polüfoonilist tehnikat nii täiuslikult, et juba poisi­
kesepõlves ja varases nooruses võis improviseerida fuugat antud või ise 
valitud teemal. Hiljem sai temast hea, väga austatud pianist, kuigi publiku 
erilist soosingut ta ei võitnud. Goldenweiser ja teisedki rääkisid mulle, 
et tol ajal, kui Busoni Moskvas professorina töötas, oli ta interpretatsioon 
väga tark, viimistletud, tehniliselt täiuslik, erakordselt objektiivne (s о 
ilma igasuguse hüperromantismita), kuid kõlaliselt üsna ühetaoline 15 



ja hall (seda on mulle küll mitmed kinnitanud, kuid kahtlen, kas küsimus 
oli ikka kõlas). Kuulajate sügavamaid hingekeeli, kes polnud veel unus­
tanud Anton Rubinsteini vapustavat mängu, ta ei puudutanud. (Huvi­
tav on märkida, et Hanslick kuulis Busonit mõned aastad hiljem Viinis ja 
pidas teda just Rubinsteini järglaseks.) Aja jooksul Busoni mitte ainult ei 
täiustunud, vaid suures osas orienteerus ümber, valides oma demiurgiks, 
juhiks ning õpetajaks Liszti ja tema loomingu, saades järk-järgult selliseks 
ületamatuks virtuoosiks-koloristiks ja klaveri orkestreerijaks, millisena 
mina teda kuulsin ja millisena ta on ka ajalukku läinud. Selles «ümber­
kujunemises» (või kas poleks õigem «küpsemises») on midagi ülimalt haa­
ravat, mis sisendab sügavaimat austust mõistuse, tahte, enesetunnetuse 
sügavuse vastu, rääkimata juba talendist, sellest x-ist, muusikalise mõtle­
mise jõust ja kõrgusest. Ja mitu tonni tehnilist tööd, kui palju klaveri 
taga veedetud inimtunde nõudsid need kujunemisaastad! 

«Hut ab, meine Herren! » Ärgem unustagem, et peale selle tegeles ta pide­
valt loominguga, omandades kõrgeimat kultuuri ja haridust. 

Busoni pianistikarjääri kulminatsiooniks olid arvatavasti Liszti loomin­
gule pühendatud kuus kontserti, mis ta andis Berliinis 1911. aastal, suure 
ungarlase 100. sünniaastapäeval. Mina neid kahjuks ei kuulnud, sest olin 
tol suvel — pärast Itaaliat! — Jelizavetgradis. Minu tuttavad aga, kes peol 
viibisid, rääkisid sellest nagu imest ja nimetasid seda eine Heldentat. 

Kui mina Busonit esimest korda kuulsin (1906. aastal ja kohe mitu korda 
järjest), olin vaimustatud, tundes end tema kõrval nii tähtsusetuna (oma 
väheste virtuoossete eelduste pärast), kuid sellele vaatamata ei nõustunud 
ma mõnede teoste tõlgendusega (ta ei veennud mind), eriti Schumanni ja 
Chopini, aga vahel isegi Beethoveni puhul (näiteks C-duur sonaati op 
53 mängides jättis Paderewski mulle palju sügavama mulje kui Busoni, kuigi 
Paderewski mängis tookord Jekaterinoslavis kehval «Kerntopfil» ja Busoni 
Berliinis toredal «Bechsteinil»). 

Ütlen avameelselt (kartmata olla jultunud), et kõige tugevama mulje jät­
tis Busoni mulle, mängides Liszti fantaasiaid («Don Juan», «Figaro», «Por-
tici tumm», «Norma», «Rigoletto»), Brahmsi variatsioone Händeli ja 
Paganini teemadele, Chopini 24 etüüdi (kuigi peamiselt virtuoossest küljest, 
poeetilis-muusikalises mõttes näis paljugi mulle vaieldavana), tema enda 
grandioosseid Bachi teoste transkriptsioone, Beethoveni sonaati op 106 (!), 
Liszti Transtsendentseid etüüde. Tugeva protesti kutsus minus aga esile 
Chopini ballaadide, Schumanni «Papillons'i» ja Tokaata (Richter on neis 
teostes märksa mõjuvam), Chopini Polonees-fantaasia tõlgendamine. [ ] 

Meie noori pianiste huvitab muidugi, kuidas Busoni harjutas. Loomuli­
kult pole mul otseseid tunnistusi, mul ei olnud õnne olla tema kammertee­
ner ega kokk, kes oleks võinud, tänu lähedasele tutvusele suure pianistiga, 
oma uudishimu rahuldada. 

Küll on mulle meelde jäänud mõnede tema õpilaste M. Zadora, E. Steuer-
manni ja Egon Petri tähelepanekud. Nad rääkisid (muu hulgas), et Busoni 
pühendas vahel mitmeid tunde tööle mingi tehnikaliigi kallal (triller, to­
peltnoodid, oktavid ete), ta ei mänginud mitte eraldi harjutusi, vaid näi­
teid teostest, niinimetatud raskeid kohti. Koik ju teavad, missugused rasked 
trillerid on Beethovenil, Lisztil, milline hulk kaelamurdvaid oktave Lisztil 
(Chopinil on neid harva, kuid mida maksab ainuüksi tema h-moll etüüd op 
25!). [ ] Busoni töötas angroo läbi ühe kindla tehnilise probleemi näited, 
mida võis leida klaverirepertuaaris, pühendades sellele terve päeva. 

Busoni õpilaste seletus ühtib sellega, mida ta ise kirjeldas «Wohltempe-
riertes Klavier'i» esimese osa redaktsiooni eessõnas (kogu klaverimuusika 
formaalne jaotamine tehnika järgi, see, mida mina nimetan elementideks ja 
toorikuteks). See jaotus on muidugi üsna vana ja hästi tuntud, sellest 
räägib lähemalt ka Adolf Kullak oma raamatus «Aesthetik des Klavier-
spiels» (mida ma lõpuni ei lugenudki), elementide teooriale on üles ehitatud 
ka Philippi suurepärane kool, mille ma nooruses läbi närisin. Ja ma arvan, 
et ükski mõistlik klaverikool ei saa läbi tehnika liigitamiseta — tõelise prak­
tilise analüüsita. 

Iidne ladina vanasõna «Divide et impera» saab meiegi alal uue oota-
16 matu tõestuse. Busoni ideed pole uued, nagu ka mitte praktika, uus on selle 



kehastus. Kordan — oma Bachi-redaktsioonides ja ka paljudes laialipil­
latud artiklites lõi ta kaasaegse virtuoosse tehnika katekismuse, iga sihi­
kindel ja oma alale andunud pianist peab selle endale selgeks tegema. 

Goldenweiser kuulis kord hotellis (ukse taga), kuidas Busoni valmistus 
samal õhtul toimuvaks kontserdiks. Ta mängis hoolikalt, põhiliselt aegla­
ses tempos läbi kogu kava, i l m a i g a s u g u s e v ä l j e n d u s l i k k u ­
s e t a (ilma muusikata!): jahedalt, kiretult, hingetult, hetkekski innustu-
mata (laskmata end kaasa haarata), jälgides vaid füüsilise ülesande täit­
mise absoluutset täpsust. 

E. Steuermannil, kellest hiljem sai Schönbergi õpilane ja tema teoste es­
maesitaja, õnnestus kõrvaltoast kuulata, kuidas Busoni valmistus mõne 
päeva pärast toimuvaks kontserdiks, ja rääkis peaaegu sedasama, mida 
Goldenweisergi, lisades, et mõnikord Busoni katsetas erinevaid esitusviise, 
rõhutades kord siin, kord seal mingit lõiku, isegi fraasi või eraldi heli, muu­
tes iga kord väikesi nüansse, justkui kuulatades, mis on parem. Tehnika 
oli laitmatu, kõik tuli välja. Peaaegu kõike mängis ta vaikse, ettevaatliku 
tooniga, need kohad, mis nõudsid esitamist // , kõlasid mi, ainult hetketi 
mängis ta neid täie jõuga ja õiges tempos, minnes aga kohe tagasi ettevaat­
likule maneerile. Selline harjutamismaneer oli talle ilmselt küllaltki iseloo­
mulik ja meenutab muide ka K. Tausigi meetodit. 

Muidugi ei tähenda see, et Busoni, Tausig või mõni teine suur pianist 
oleks alati nii harjutanud. Niisugune moodus on iseloomulik, kui harjuta­
takse palju kordi mängitud, kontrollitud ja läbitöötatud teoseid, millele on 
vaja anda vaid viimane lihv ad hoc, see tähendab kindlal päeval ja kindlal 
tunnil eelseisva kontserdi tarvis. [ ] 

Lõpetan oma mõtisklused ühe üsna banaalse avaldusega: ma ei saa nime­
tada Busonit g e n i a a l s e k s selle sõna tõelises tähenduses, kuna tal ei 
jätkunud v a h e n d i t u s t (liiga selgesti paistis välja tema tahe, kavatsus, 
intellektuaalne eelarvamuslik suhtumine muusikasse). [ ] Kuid Busoni 
oli suur inimene (eine Geist), silmapaistev virtuoos, tal olid rikkalikud tead­
mised, intellekt, klaverimängu kultuur, rafineeritus, peen, äärmuslikult 
intellektuaalne heliloojaanne — see kõik jääb ja ei unune. [ ] 

* * * 

Svjatoslav Richter ja Heinrich Neuhaus 



Edasi räägin ma kaasaegsest pianistist Svjatoslav Richterist, 
peatudes algul tema ande füsioloogilise eripära mõnedel aspektidel. 
Richteril on üks omadus, mis annab talle eelise paljude suurte pianis­
tide ees. Ta loeb nii hästi lehest, et mängides esmakordselt täiesti 
tundmatut teost, jääb mulje, nagu teaks ta seda peast, et talle on kohe 
kõik lõpuni selge. Üllatav pole mitte niivõrd silmapilkne lehest ära-
mängimine, mida laitmatult valdavad ju paljud pianistid, tavaliselt heli­
loojad ja kogenud klaverisaatjad, vaid eksimatu võime haarata muusika 
mõtet ja seda silmapilkselt avada. [ ] Ma olen varemgi kirjutanud sellest, 
et kui Richter mängis mingit Wagneri ooperit või «Pelleas'i» või «Boriss 
Godunovi» ete, nautisin ma seda vist rohkemgi kui tema kontserte. (Selle­
pärast ma tahaksingi, et ta dirigeerima hakkaks.) 

Kui ta korrapealt, hetkega, võib haarata kõike, mängida nii kunstiliselt 
(sit venia verbo) kui ka tehniliselt laitmatult, kerkib küsimus, kuidas selline 
inimene töötab. Richter, nagu teada, harjutab vahel üheksa tundi päevas 
(eriti kontserdireiside ajal), aga juhtub ka, et ta kolm kuud ei puuduta kla­
viatuuri. Ise vastas Richter metoodikaalasele küsimusele, kuidas ta töö­
tab uue teosega, et vaadates seda läbi (ja kohe omandades muusikalise 
külje — see on juba minu lisandus), valib ta välja kõige raskemad kohad, 
teeb need selgeks ja jätab siis meelde kogu teose. Keskpärasele pianistile 
on selline moodus, palun väga, vastunäidustatud, igal juhul tuleb talle sisen­
dada, et niinimetatud kergeid kohti tuleb ka harjutada, et nad tuleksid 
sama hästi välja kui tehniliselt raskemad, mida alati võrratult rohkem tuu­
bitakse. Kui väheteadlik inimene kuulaks ukse taga, kuidas Richter harju­
tab, peaks ta teda kahtlemata ebamusikaalseks veidrikuks: mängitakse 
ilma peatumata kaks lehekülge järjest, siis järgmised kaks ja nii teose 
lõpuni. Millest tuleneb see ebamusikaalne meetod teose päheõppimisel? 
Võib-olla lihtsalt sellest, et ta ei taha lehte keerata (kaotab aega) ja määrida 
noodi nurkasid: pianisti näpud ei ole just alati väga puhtad? Või sellepärast, 
et mingit lõiku on lihtsam meelde jätta (jälle divide et impera!) kui kõike 
korraga — ja tervik jäädvustub ikkagi täie selgusega ja veatult. Vähem 
andekatele pianistidele võib selline meetod taas hukatuslik olla. 

Miks siis ikka on vaja nii palju töötada? Ikka sellesama pärast, miks 
Flaubert pidi kaks päeva mõtlema ning ikka ja jälle parandama väik-
seimatki fraasi oma «Madame Bovarys»; miks Hemingway 39 korda kirju­
tas ja tegi ümber romaani «Hüvasti, relvad» kaks viimast lehekülge; miks 
Vrubelil oli vaja nelikümmend(!) korda joonistada Deemoni pead, enne kui 
ta valis selle variandi (räägitakse, et mitte kõige parema), mis praegu Tretja­
kov! galeriis väljas on. [ ] 

Üks näide Richteri töötegemisest. Kui ta plaadistas Schumanni C-duur 
fantaasiat op 17, mängis ta seda kaksteist korda, küll tervikuna, küll osa­
dena. Lõppvariandis mängib ta kohta selle teisel leheküljel («Im Legenden-
ton») 

kuni peateema tagasitulekuni unisoonis 

märgatava kiirendusega, nagu peaaegu kõik teisedki (Sofronitski, minu 
arust ka Baškirov), jõudes algtemposse alles päris teema eel. Kuid ühes vari­
andis (nagu ta ise rääkis) ei teinud ta sellel kohal mingit kiirendust, nagu 
on kirjas ka Schumannil. Ma kahetsesin, et ta ei valinud lõpuks just seda 
varianti (Senza accelerando), mis oleks mind isiklikult palju rohkem veen­

is nud. 



Ma räägin alati oma õpilastele, et «Im Legendenton», see on olnu, kõik, 
mis seal muusikas juhtub, oli tegelikult tuhat aastat e n n e s e d a , mis 
sünnib osades, mis on pealkirjastatud «Durchaus phantastisch und leiden-
schaftlich vorzutragen». Täielik kontrast: minevik ja olevik. 

Hiljuti plaadistas Richter Viinis Schuberti C-duur fantaasia op 15, män­
gis seda kuus korda järjest tervikuna sisse! Mängida kuus erinevat pala, kas 
või sama ulatuslikku nagu fantaasia, pole kogenud pianistile mingi vägi­
tegu. Mängida aga kuus korda järjest sama pala ja eriti just s e d a , 
säilitades täieliku kontserdivormi (ainult ilma frakita) — das ist ein starkes 
Stück! Lõpuks valis Richter neist kuuest variandist tema arvates paremini 
õnnestunud kohad ja monteeris neist Fantaasia tervikuna. 

* * * 
Richteri interpretatsioonis on üks joon, millest tahaks veidi rääkida, 

öeldakse, et riskimine on õilis. Richteri mängus on selgesti tunda riski ele­
menti, südikust, mis meenutab rüütlit lahinguväljal, ilma kaitse võrguta 
akrobaati tsirkuse kupli all, midagi iidsest Svjatoslavist. Sellel virtuoossel 
meisterlikkusel ei ole midagi ühist jaheda kommertsliku arvestusega, mis 
on toonud loorbereid paljudele interpreetidele, eriti meie päevil. [ ] 

Seda riski armastan ma Richteri juures eriti, selle eest armastab teda 
vaieldamatult ka publik, kuigi mõned kehitavad õlgu: «Miks ta keeb ja 
närvitseb isegi siis, kui ta mängib tehniliselt lihtsaid asju.» 

Veel üks näide, et Richter ei ehita oma tehnikat valmis mudelitele: 
Mozarti F-duur sonaadis (KV 280) on gammatacline passaaž: 

Näib nagu poleks selles Richteri-taolise virtuoosi jaoks midagi keerulist. 
Iga korralik õpilane võib selle rahuldavalt ära mängida. Ja ometi, kord minu 
silma all ta sõna otseses mõttes vaevles selle passaažiga, kordas seda mitu-
mitu korda ja kurtis, et ei kõla nii nagu ta tahaks. (Mui käis peast läbi: 
Slava «näitleb»!) 

Kuidas seda iseäralikku nähtust seletada? Mulle näib nii: see passaaž 
on tema jaoks ainus, niisama ainulaadne nagu kogu see sonaat, kui soovite — 
unikaalne, ja seepärast nõuab see ka niisugust unikaalset suhtumist. Võib­
olla ma eksin, aga mulle näib, et Richter loob seda, mida ma summaar­
selt ja kiretult nimetan tehnikaks, iga kord uuesti, justkui esmakordselt, 
et tema suhtumine igasse tehnikaelementi oleneb suhtumisest tervikusse, 
mingit osakest tervikust lahus justkui ei eksisteeriks. Tehnilisi probleeme 
on ju niisama palju kui klaveriteoseid. 

* * * 

Aga üldjoontes harjutab Richter samamoodi nagu kõik kontserte andvad 
(ja ka mitteandvad) pianistid, kordab lõputult raskemaid kohti, tüüdates 
sellega oma kaaskondlasi. [ ] 

Kuid kes väljapaistvatest pianistidest pole mõistuse kaotuseni tööta­
nud tehniliste probleemide kallal. Nimetage mõni, kui võite. Näiteks 
L. Godowski pakub välja 72(!) varianti, kuidas ära õppida Chopini esimene 
etüüd op 10 nr 1. Vaevalt et ta tuupis iga varianti palju kordi, tähtis on, et ta 
katsetas ja mõtles need läbi. Headel pianistidel töötavad üldiselt ka ajud 
päris hästi. (Ühele neiule ma ütlesin kord: ärge unustage, et pea pole isegi 
pianistil üleliigne kehaosa.) [ ] 

Kui ma vahel tehnika liigse tähtsustamise vastu protesteeringi, siis ainult 
juhul, kui mul on selge, et tõelist interpreedi- (loe: kunsti-muusika-virtu-
oosi-)annet pianistil pole ega saagi olema. Sest pole ju mõtet õpetada rafi­
neeritud kõneosavust oraatorile, kel p o l e m i d a g i ö e l d a . Parimal 
juhu! õpib ta siis ainult retoorikat, mitte kellelegi vajalikku ilukõnet. Sel­
line pianist peaks õppima kõigepealt muusikat, kunsti, millest ta on kau­
gel, ja kui ta selleni kunagi jõuab, on temalgi ehk midagi öelda ja see on 
siis juba hoopis teine j u t t . . . (Unistused, unistused . . . ) 

Siit kummaline järeldus: mida suurem anne, seda rohkem tööd, usinust, 19 



eneseületamist. Võib erilise liialduseta öelda, et just geniaalsel interpree­
dil t u l e b t i h t i t e h n i k a s t p u u d u ! 

Geeniuse loomuses on nõuda võimatut — das Vollkommen kann nicht 
geworden sein, vaat mis on tema luupainaja! 

* * * 

Veel mõni sõna sellest «luupainajast», mida nimetatakse juhuseks. Näiteks 
annab Richter hiilgava kontserdi, publik on vaimustuses, kuid . . . Lähed 
tema juurde esinejate tuppa, tänad läbielatud rõõmu eest ja kuuled vastu­
seks: jah, mul tuli hästi välja too koht (16 takti), aga ülejäänu — ja teeb 
rahulolematu grimassi. Kui palju kordi on ta mulle rääkinud, kui kehvasti 
ta mängis kontserdil New Yorgis, Viinis või Budapestis, ja tavaliselt lisas 
justkui õigustuseks: aga Lvovis (või Debrecenis) ma mängisin hästi. Hiljem 
aga rääkisid asjatundjad vaimustusega neist «halbadest» kontsertidest. 
On naiivseid inimesi, kes arvavad, et Richter lihtsalt vigurdab, vähem naiiv­
sed arvavad, et ta alahindab end, minusugused aga usuvad, et ta räägib, 
mida mõtleb. Kuidas me ka ei hindaks nii suurt enesekriitilisust (ta ei saa 
ju ise näha ega mõista, millist mõju ta publikule avaldab), kuid rääkides 
südametunnistusest, on lohutav ja moraalselt õigem selline suhtumine oma 
töösse, kui lapselik rahulolu, mida ei suuda varjata mõni teine interpreet, 
keda aplausi ja korduvate lavalekutsumistega austatakse. Mu kuulus õpe­
taja Leopold Godowsky ütles mulle kord: «Ma andsin sellel hooajal 83 
kontserti, aga kas teate mitmega ma rahule jäin? Kolmega!» 

Kellel saatuseks on kanda oma õlul kõrge kunsti koormat, see ei muutu 
upsakaks. (Avis d quelques jeunes musiciens!) 

* * * 
Lugeja vist mõtleb: kas tõesti Neuhausilt ei kuule kunagi ühtegi kriitilist 

sõna Richteri aadressil, paljud teadlikud kuulajad kritiseerivad teda, ütle­
vad välja oma pro et contra, mõnedki eelistavad talle avalikult teisi pia­
niste . . . Nende viimati nimetatute puhul tuleb muidugi arvestada, et mõned 
eelistavad Nadsonit Puškinile ja Jefim Zozuljat Anton Tšehhovile. Ei hakka 
neid ümber veenma, kuid mina kindlasti ei nõustu nendega. 

Kriitika osaliseks saab siin maailmas kõik, alates universumist, mille 
ees seisab kogu oma pikkuses härra Schopenhauer, karjudes kõuehäälel: e i! 
Edasi meenutame Ivan Karamazovit, kes ristiusu jumalale «aupaklikult 
oma pileti tagastab», jne, kaasa arvatud muidugi maailma «pisitegelased», 
kes kannavad nimesid Mozart, Beethoven, Haydn, Tšaikovski (C. Cui ret­
sensioonid!), kes said oma kaasaegsete (ja mitte ainult!) halastamatu krii­
tika osaliseks, mis muutus vahel lausa avalikuks sõimuks. On ammu teada, et 
mida suurem nähtus, seda lihtsam on seda mitmelt poolt rünnata. See 
on nii vana lugu, et sellest pole mõtet pikemalt rääkidagi. 

«Ärge kalduge teemast kõrvale,» ütleb kannatamatu lugeja, «vaid vas­
take, kas te olete suuteline Richterit kritiseerima või mitte?» Või veel, 
muidugi olen, ja seda mitmel põhjusel. Tähtsaim ja lihtsaim neist on see, 
et tema ei ole mina ja mina ei ole tema. Sellest tuleneb: 1. Kui ta oli veel 
üliõpilane, mängis ta tihti nagu der gute Musiker — õigesti, kuid küllaltki 
isikupäratult, jättes kuulajate sügavamad hingekeeled puudutamata (nagu 
ka noor Busoni). 2. Kui rääkida praegusest Richterist, siis mulle ei meeldi 
tema Chopini Polonees-fantaasia plaadistus kontserdilt Itaalias: pärast 
väga hästi mängitud sissejuhatust mõjub peapartii (Allegro maestoso) liiga 
kiirena ja närvilisena, puudub rahulik suursugune ülevus, mida Chopin 
oskas nii võrratult helidesse panna, sama (liiga kiire ja bravuurne) kordub 
lõpu eel, peateema viimases läbiviimises sammumisrütmiga bassides. 
Mina kuulen siin sadu inimesi laulvat hümni, millele järgneb epiloog: 
hüpati hobuse selga, kihutati, tuhin vaibus, hääbus — ja eesriie, nagu Cho-
pinil ikka. Minu jaoks on Polonees-fantaasia alatiseks seotud Mickiewiczi 
eeposega «Pan Tadeusz» ja vana Jankeli tsimblil mängitud masurka on sel­
gesti kuulda ff-duur ja B-duur episoodides. Kogu gis-moll lõigu, mis viib 
pikale trillerile //-duuri dominandil, siit 



kuni sissejuhatuse akordide tagasi tulekuni 

mängib Richter (sellel plaadil) minu arvates liiga jahedalt , liiga vähe on 
kurbust ja s i i rust . Pean veel märk ima, et kaua enne seda plaadistust män­
gis ta seda teost Moskvas Teadlaste Majas väga hästi , va imustas mind 
(je n'avais rien ä redire). Ka Chopini 150. sünniaastapäeva P raha kontserdi 
plaat (1960. aastast ) on võrre ldamatul t parem kui I taal ias teh tud salvestus. 
Tookordne kummutab mu nur inad, kõik oli olemas — Allegro maestoso, 
kurbus ja hümn — suurepärane! J a milline hingus hõljus teose kohal! Aga 
korrad pole kahjuks vennad. 

Vahel, tõsi, väga harva , jääb Richteri l minu jaoks puudu südamlikku­
sest. Kord tundsin seda «Appassionatas», kord Schubert i B-duur sonaadis. 
Siis meenusid mulle Busoni sõnad Beethoveni kohta («Ein Brief über Beet­
hoven») kogumikust «Uber die Einheit der Musik» : «Teda ei n imeta ta juma­
likuks (divino), t a on liiga inimlik, ja selles ongi tema suurus (so gross ist 
er)». Vahel näib mulle, võib-olla ekslikult, et Beethovenit ja Schubert i t 
mängides Richteri manomeetr i nooleke nä i tab du cote de chez Amadee. 
Ein esoterisches Erklingen, peaaegu ükskõiksus inimliku tegevuse 
ja nõrkuste vas tu , pa l jukannatanud hinge külmus, kuid mi t te juh­
mardi tunde tus ; külmus, mis (mõtte vallas) on väljendunud kahes peaaegu 
võrdõiguslikus a rvamuses : «Tout comprendre c'est tout pardonner» ja 
«Tout comprendre c'est tou t mepriser». Seepärast näib mulle, et Richteri 
mäng jä tab vahel kuulaja jahedaks. Kuid väga harva! See on vaid medali 
üks külg, selle pisike osake. See jahedus meenutab mulle väga goethelikku 
külmust , millest nii häst i rääkis Eckermann. Goethe kurikuulsa Steifheit'i 
on ilmselt õigesti dešifreerinud Thomas Mann, nähes selles äärmusl ikku 
häbelikkust . Aga mis on häbelikkus, kui mit te hirm inimeste ees, in imkar tus , 
see «misantroopia» (sügavalt ekslik määrat lus) , mille all lausa haiglas­
likult kanna tas Tšaikovski. Koik need i lmingud, kuidas neid ka ei nimetaks — 
külmus, Steifheit, misantroopia või veel kuidagi —, ei kutsu ligimestee esile 
kaas tunnet ; inimesed eelistavad, et kunstnik selgitaks neile mõistet «armas­
tus», aga mit te ei sulguks endasse. Selle eest neid krit iseeritakse. Nii minagi . 

Üks meie pedagoog, professor N. Golubovskaja, nimetas Richteri t Parsi-
faliks veel tol ajal, kui Richter alles alustas oma kontsert tegevust . Väga 
õige! 

Kui kunstnikule on an tud sisemine puhtus , siis seda parem talle. Kellel 
seda pole, võib näh tavas t i ka ilma läbi saada, kui ka kunst sellest 
kanna tab , ei pane t a seda tähelegi . Et Richter seda omadust evib, on selge 
tema mängus t ja kogu tema kuns tn ikuna tuur i s t , aga kas ta ka ise teab 
seda, nagu mina tean, selles ma kahtlen. Ta ei lausu ilmselt kunagi selle 
kohta sõnakestki . . . 

Tõlgitud raamatust 
«Генрих Нейгауз», Москва, 1975. 

HEINRICH NEUHAUS (1888—1964) oli Moskva konservatooriumi klaveriprofes­
sor aastail 1922—1964 (neist 1935—1937 rektor), piisab kui nimetada tema õpilas­
test Svjatoslav Richterit ja Emil Gilelsit. 40 aasta vältel esines Neuhaus kontserti­
del solistina ja ansamblistina. Tema esimene muusikaalane kirjutis ilmus trükis 
1904. aastal, viimane — 1964. 



Mõningate Eduard Oja teoste laadistruktuurist 

MART HUMAL 



Eesti klassikalisest muusikapärandist on teoreetiliselt läbi uuritud seni 
vaid väike osa. Üks põhjendamatult unarusse jäänud valdkondi on Eduard 
Oja (1905—1950) looming, sealhulgas mõningais tema 30. aastate teostes 
ilmnev omapärane laadisüsteem. 

1937. aastal ilmus Eesti Kultuurkapitali Helikunsti Sihtkapitali välja­
andel Eduard Oja klaveritsükkel «Vaikivad meeleolud». Juba tsükli esimene 
pala haarab kuulajaid oma sugestiivsusega. Ta mõjub raskemeelselt ja 
ängistavalt, luues kujutluse mingist väljapääsmatust nõiaringist: 
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Näide 1 

Sellist muljet ei põhjusta mitte ainult pala ostinaatne rütmika ja 
monotoonselt korduv orelipunkt, vaid eelkõige tema laadiline ehitus. Terves 
teoses on kasutatud ainult kaheksat eri heli, mis, arvestamata enharmoo-
niast tingitud erinevusi kirjaviisis, moodustavad järgmise helirea: 

, fco#» = * iäj \ 
Näide 

Sellel helireal, mille helid paiknevad üksteisest vaheldumisi poole ja 
terve tooni kaugusel, tugineb üks professionaalses muusikas sagedamini 
kasutatavaid kunstlikest laadidest . Nende laadide heliread on saadud 
oktavis sisalduva kaheteistkümne pooltooni jaotamisel mitmesse võrdse 
ehitusega ja võrdsel kaugusel korduvasse rühma, suurusega üks toon 
(kordub oktavis kuus korda), poolteist tooni (kordub neli korda), kaks 
tooni (kordub kolm korda) või kolm tooni (kordub kaks korda). Samasuguse 
ehitusega helirida nagu E. Ojal leidub juba N. Rimski-Korsakovi ja 
A. Skrjabini muusikas (XIX sajandi lõpp ja XX sajandi algus), hiljem 
on seda kasutanud M. Ravel, В. Bartõk ja eriti prantsuse helilooja 
O. Messiaen, kellelt pärineb ka nimetus «piiratud transpositsiooniga laadid» 
ja seni kõige tuntum teoreetiline käsitlus nende kohta2. Nimetus ise 
tuleneb sellest, et niisugusel viisil moodustatud heliridade transponeeri­
misel teistele kõrgustele ei teki mitte kaksteist eri helirida, nagu näiteks 
mažoori, minoori ja teiste 7-heliliste laadide puhul, vaid vähem, sest 
teatud hulga (1—5) transpositsioonide järel ühtivad kõik helid (mõned 
neist enharmooniliselt) helirea esialgses asendis olevatega. 

Lugeja võib kergesti veenduda, et vaadeldavas E. Oja palas kasutatud 
helirida tekib oktavi jagamisel neljaks võrdseks kahest helist koosnevaks 
rühmaks, mille suurus on poolteist tooni (väike terts või suurendatud 
sekund). Samuti on ilmne, et seda helirida saab transponeerida ainult kahte 

1 Vt: Ю. К о н, Об искусственных ладах. Rmt: Проблемы лада. М, 1972. 
2 О. M e s s i a e n . Techique de mon langage musical, I — I I . Paris, 1944. Eestikeelne tõlge: 
О. Messiaen, Minu helikeele tehnika (tõlk. I. Kaudre ja A. Rohlin). Tln, 1964 — 1965 
(masinakiri F. R. Kreutzwaldi nimelises Riiklikus Raamatukogus). 13 



uude asendisse, näiteks pooltoon kõrgemale ja madalamale; edasised 
t ransponeer ingud üht ivad juba ühega senistest asendeist. 

E. Oja oli esimene eesti helilooja, kes hakkas oma loomingus järje­
kindlalt kasu tama sellise helireaga laadi. Lisaks «Vaikivatele meeleoludele» 
võib seda leida ka tema teistes 30. aas ta te teostes: «Aja triloogias» ja 
Klaverikvintet is . On teada ka helilooja kavatsus kir jutada nendes teostes 
kasu ta tud tehnikat käsitlev uur imus «Suurgamma stiil»3 , millest pole 
kahjuks midagi säilinud. Kui arvestada seda, et O. Messiaen polnud 
selleks ajaks veel oma «helikeele tehnikat» kirja pannud ja et B. Bartoki 
«Mikrokosmos», kus leidub analoogilise helireaga palu (näiteks nr 99), 
on valminud E. Oja äs jamaini tud teostega enam-vähem üheaegselt, võib 
oletada, et E. Oja sai eeskuju võt ta eelkõige vene muusikast , Rimski- r 
Korsakovilt ja Skrjabinil t . Kuna aga an tud helirea käsitlusviis E. Oja 
teostes erineb oluliselt n imeta tud heliloojate omast, pole ka võimatu, et 
E. Oja jõudis selleni täiest i iseseisvalt. 

Vaadeldavale laadile, nagu ka teistele kunstlikele laadidele, on ise­
loomulik, et seal puudub ühtne t sent rum, «toonika». Miski selle helirea 
ehituses ei t ingi ü h e heli esiletõstmist teistest. Sellegipoolest ei saa 
kõiki laadi helisid lugeda võrdväärseiks (nii nagu see on täistoonhelireas). 
Koik neli oktavis sisalduvat hel i rühma on ise võrdväärsed, kuid nende 
s e e s paiknevad helid ebavõrdsel t : pool- ja tervetooni kaugusel. See, et 
me alustasime näites 2 toodud helirida noodist d, mille all on taistoon, 
peäl aga pooltoon, pole mit te juhusl ik: kogu E. Oja pala harmoonia-
s t r u k t u u r osutab sellele, et «toonikale» võivad pretendeerida ainult need 
noodid helireas, mis oma naaberhelide suhtes paiknevad analoogilisel 
viisil, seega d, f, gis, h, mi t te aga es, ges, а, с; kuid nende «toonikale» 
pretendeerivate helide seas omandab d tegeliku toonika tähenduse ainul t 
t änu oma asukohale palas, mit te laadi enda ehituse tõ t tu . Põhjus on 
ilmselt selles, et kui esimesest neljast helist saab an tud helirea piires 
üles ehi tada mažoor-, minoor- ja vähendatud kolmkõla ning nelja eri liiki 
septakorde (d-fis-a-c, d-f-a-c, d-f-as-c, d-fis-as-c), siis viimasest neljast helist 
saab moodustada ainult vähendatud kolmkõla ja vähendatud septakordi4 . 

Vaadeldes E. Oja pala akordikat , näeme, et helilooja kasutab teoses 
a inul t nelja akordi (koos nende pööretega): väikest minoorset septakordi 
(näit . d-f-a-c), vähendatud kolmkõlale ehi ta tud väikest, nn «tr is tani sept­
akordi» (näit. h-d-f-a) n ing vahel erandlikul t ka mažoor- ja minoor -
kolmkõla. Kõigil juhtudel on akordi põhiheliks d, f, gis (as) või h (ces). 
Seega võib öelda, et need neli nooti on an tud laadisüsteemi püsihelideks, 
st toonika funktsiooni kandjaiks, ülejäänud neli aga esindavad ebapüsivat 
funktsiooni. Nimetagem neid dominanthelideks, lähtudes ungar i muusika­
teoreetiku Ernö Lendvai õpetusest, kes nimetab helirida «pooltoon—toon» 
nn «Bartoki kromaatika» helireaks ja peab selle funktsionaalsuhete aluseks 
nn «telgsüsteemi», mis jaotab oktavi kaksteist heli võrdselt kolme eri 
funktsiooni vahel6 : 

ges Näide 3 

3 E. Oja k i r i EKHS val i tsusele 30. 0 3 . 1936. 
4 Selles i lmneb ka hel ireale «pooltoon—toon» tug ineva laadi er inevus nn «vähenda tud 
laadis t» hel i reaga «toon—pooltoon» (v t : А. Д о л ж а н с к и й , Александрийский пентахорд 
в м у з ы к е Д . Шостаковича. R m t : Д м и т р и й Шостакович. М., 1967, lk 411). 
5 N i m e t u s pä r ineb R. W a g n e r i ooperis t «Tr is tan ja Isolde», mille s i sse juhatuse esimene 
akord üh t i b oma kõlal t v ä h e n d a t u d kolmkõlale eh i t a tud väikese sep takord iga . 

24 ' L e n d v a i E. Bar tõk s t i lusa . Budapes t , 1955 , lk 5—9 ja 28. 



Nii moodustavad iga funktsiooni kõik helid koos vähendatud septakordi . 
Nagu skeemist i lmneb, sisaldab helirida «pooltoon—toon» ainul t toonika- ja 
dominanthelisid, helirida «toon—pooltoon» aga ainul t toonika- ja subdomi-
nanthelisid. 

Akordika ise, nimelt kõlalt minoorsete akordide ülekaal, on üks omapära­
semaid jooni an tud laadi kasutuses E. Oja poolt. Me ei näe siin kordagi 
näiteks vähenda tud septakordi , mis on tüüpi l ine Rimski-Korsakovile taolise 
helirea puhul , ega ka Skrjabinile iseloomulikke suure ter ts iga sept- ja 
noonakorde (lihtsaim näide: d-fis-as-c). Teine iseärasus E. Ojal on vaadel­
dava kunst l iku laadi r õ h u t a t u l t diatooniline käsitlusviis, mis tuleneb an tud 
helirea ehi tusest : selle kaheksast helist kuuluvad viis a lat i mingi diatooni-
1 ise (7-helilise) laadi koostisse, moodustades omamoodi «diatoonilisi penta-
horde», mida laadi helirea piires on kokku kaheksa (seejuures võivad 
nad esineda kahe! erineval kujul): 

ф .Л" " 1 " " о ьа „ I N ä i d e 4 

Nagu näha, sisaldavad kõik toodud hel i rühmad ühe väikese minoorse 
septakordi helisid (la : d-f-a-c, lb: h-d-fis-a jne), kuid vasakpoolsed pentahor-
did sisaldavad peale selle veel ühe «tr is tani septakordi» (la: h-d-f-a), 
parempoolsed aga ühe «dominantseptakordi» (1 : d-fis-a-c) helisid. E. Oja 
palale annab «diatoonilise» ilme just see, et helilooja kasutab korraga 
kõigis hääl tes peaaegu a la t i a inul t ü h e «diatoonilise pentahordi» helisid 
(ja seejuures a inul t vasakpoolse rühma omi), näiteks takt ides 1—3 (välja 
a rva tud 3. t ak t i lõpp) ja 4. t ak t i s r ühma la, 3 . 1akti lõpus ja takt ides 
6—7 r ü h m a 3 a , 4 . taktis r ü h m a 4a j a 8. takt is rühma 2 a he l i äd (viimasel 
juhul ilma noodita a). Veelgi enam: kuna helilooja kasutab ainult vasakpool­
seid, a-rühmade pentahorde, mis kujutavad endast mittetäielikke dooria 
heliridu (ilma I I ja IV as tmeta , kuid iseloomuliku kõrge VI astmega) , 
omandab pala t e rv ikuna dooria helilaadile omase sumedalt melanhoolse 
tundetooni. Dooria kõrge VI aste, asetsedes t r i tooni vahekorras toonika 
kolmkõla te r t s iga ( I I I aste), moodustab toonika kolmkõlaga dissonantsi , 
kuid olles selle kõigist helidest kaugemal kui pool tooni, ei tungle sellesse nii 
tugevas t i kui loomuliku minoori madal VI aste, mis on toonika kvindiga 
pooletoonilises vahekorras . See s t ruk tuu r i iseärasus annab dooria laadile 
mingi sügava lahendamatuse varjundi . Eri t i tugevast i kontsentreerub 
see väl jendusnüanss «tr is tani septakordis»7 , mis on ka vaadeldava pala 
lõpuakordiks. Iseenesest mõistetav, mis määra l süvendab sellist väljendus-
karakter i t terve pala l aad is t ruk tuur , mis E. Oja käsitluses muu tub kunst­
likust laadist mingiks kõikehaaravaks «ülidooriaks»: doorialik pentahord, 
kordudes saatusl ikul t üha uuest i iga väikese ter ts i kaugusel , ei paku enam 
vähimatk i väl japääsu oma nõiar ingis t . 

Oluline temaatiline ja sisuline tähendus palas on ka selle iseloomulikul akordi-
järgnevusel, mis seisneb üleminekus väikeselt minoorselt septakordilt (või selle 
pöördelt) «tristani septakordile» (või selle pöördele) ühe heli pooletoonilise laskumise 
teel (vt t 1 — 2, 4, 9—10, 12, 21 — 22). Järgnevuse väljenduslik efekt tuleneb 
tema sarnasusest pidega, «ohkega»: sekund laheneb tertsi (t 1—2), septim seksti 
(t 21—22). Seejuures on aga iseloomulik, et niisuguse «lahendusega» ei saabu mitte 
konsoneeriv akord, vaid vastupidi, veelgi dissoneerivam akord kui enne: säilib 
septim (sekund) ja lisandub ka varem puudunud tritoon, rõhutades seega veelgi 
palas valitsevat rusutud meeleolu. Võimalik, et «lahenemise» efekt pääseb see-

V t : Л. M а з e л ь, Проблемы классической гармонии. М., 1972, lk 4 4 1 . 25 



juures siiski mõjule eelkõige tänu järgnevuse varjatult «autentsele» iseloomule8. 
Lisagem, et samasugune akordijärgnevus kannab temaatilist funktsiooni ka «Vaiki­
vate meeleolude» III palas ja «Aja triloogia» I osas. 

Eduard Oja 1935. aas ta l valminud Klaverikvintet t on eesti muusikas 
a inulaadne näide suurvormis teosest, mis tervikuna tugineb kunstl ikule 
laadile, nagu «Vaikivais meeleoludeski» on see laad ra ja tud helireale 
«pooltoon—toon». Teose laadiline omapära hämmastas juba selle kaasaeg­
seid. Nii kir jutab Eduard Tubin: «Mäletan, kuidas Oja seadis ühe oma teose 
jaoks . . . üles omapärase süsteemi ja t a rv i tas ainult sellesse süsteemi kuulu­
vaid akorde ning meloodilist l i ikumist, umbes nagu nüüd dodekafonistid 
toimivad.» 

Laadi kasutusviis on siin erinev sellest, mida nägime äsjavaadeldud 
teoses, kus kogu helirida piirdus ainul t laadi ühe asendiga. Kvintetis 
kasutab E. Oja võrdselt laadi kõiki kolme võimalikku asendit (algkuju 
ja selle kaht transpositsiooni), sageli seejuures väljudes laadi helirea 
piirest, kuigi see jääb pidevalt teose konstruktiivseks aluseks. 

Kvinte t t on ki r ju ta tud monotsüklilises (st tsükli tunnus tega üheosalises) 
vormis ning koosneb lühikesest sissejuhatusest, variantsel t kolmeosalise 
ehi tusega «Allegro moderato'st» (mille siserepriis kasvab üle ulatusl ikuks 
kulminatsioonilõiguks), sellele vahetul t järgnevast fugaatot meenutavast 
aeglasest osast «Andante con moto», kolmeosalises vormis «Allegro 
scherzando'st»1 0 , mis jällegi läheb sujuvalt üle algosa (Allegro moderato) 
veidi lühendatud korduseks (selle kulminatsioonilõiku asendab nüüd 
«Andante» lõpuosa kordus), ja tervet teost lõpetavast hoogsast koodast 
(Presto). 

Sissejuhatuse esimesed takt id (näide 6, t 1—4) annavad kät te teose 
aluseks oleva laadi selle põhiasendis, mida võiks t inglikult nimetada toonika 
(T) süsteemiks (näide 7a) : 

Näide 6 
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Näide 

Jä rgneva i s takt ides eksponeeritakse meloodiliselt ka ülejäänud kaht 
laadiasendit : subdominandi (S) süsteemi (näide 7b, vt näide 8, t 5—7) ja 
dominandi (D) süsteemi (näide 7c, vt näide 8, t 9—12)" . 

Näide 8 

Helireale «pooltoon—toon» tugineva laadi puhtaim autentne järgnevus D-T on ilmselt 
kahe vähendatud septakordi pooletooniliselt laskuv järgnevus (näide 5a), sest siin on esimese 
akordi iga heli teise akordi ühe heliga tõusva kvardi (laskuva kvindi) vahekorras (näide 5b). 

$>ЪЩ Ш& T»i 
Näide 

Lendvai «telgsüsteemi» järgi koosneb siin esimene akord ainult dominant-, teine ainult 
toonikahelidest (vt näide 3). Teistsuguse ehitusega akordides, mis sisaldavad nii toonika- kui 
ka dominanthelisid, kaasneb igale pooletoonilisele laskumisele akordi «toonikalisuse» kasv 
ja «dominantsuse» vähenemine (vt näide 5c). 
9 E. T u b i n . Kiri ühelt õpilaselt. Rmt: Heino Eller sõnas ja pildis. Tln, 1967, lk 22. 
E. Tubin oletab, et kõnesolev E. Oja teos oli keelpillikvartett, kuid tegemist on kahtlemata 
tema Klaverikvintetiga. 
10 «Allegro scherzando» keskmises lõigus on kasutatud algosa arenduslõigu (näide 10) 
ja kulminatsioonilöigu (näide 12) materjali. 
" Laadiasendite nimetused tulenevad E. Lendvai «telgsüsteemist»: kolme laadiaeendi 

26 p ü s i h e l i d esindavad ühtlasi vastavalt T-, S- ja D-telje nelja heli. 



Sissejuhatuse rahutult ekslev meloodia, mis niisiis läbib kõiki kolme 
laadiasendit, ennetab teose peateemat (näide 9, t 16—19)12: 

Näide 9 

Teema ise sisaldab üht «võõrheli», mis ei kuulu T-süsteemi — nooti b 
(näide 6, t 4—5, näide 9, t 18—19). Peateema täielikul eksponeerimisel 
(näide 9) mõjub see noot kromaatilise läbimineva helina, sissejuhatuses aga 
ennetab ta ühtlasi sellele vahetult järgnevat teema sissesstumist S-süstee-
mis: (näide 8, t 5—7): noot b kuulub ise S-süsteemi, sellele järgnevad 
helid h ja gis aga on ühised T- ja S-süsteemile. Siin (t 5, samuti t 8—9) 
kasutab E. Oja üht lihtsamat võtet eri laadiasendite sidumiseks — m e l o o ­
d i l i s t h a a k u m i s t ühiste helide abil (kuna laadi helirida «pooltoon— 
toon» sisaldab kaheksat oktavi kaheteistkümnest helist, on igas kahes laadi-
asendis neli ühist heli). 

Peale meloodilise haakumise rakendab E. Oja üleminekuks ühest laadi-
asendist teise ka ülejäänud häälte kaasabi, ja nimelt: 1) l ä b i v a t 
k r o m a a t i l i s t k ä i k u , näiteks peateema imitatsioonilise ehitusega 
arendusosas (näide 10), kus teema algusest tuletatud motiivi läbiviimisel eri 
häältes vahelduvad igas taktis laadiasendid (järjekorras T-S-D-T-S-D), kus­
juures bassi kromaatiliselt tõusev käik moodustub igas laadiasendis sisaldu­
vate pooltoonide liitumisest: 

Näide 10 

Näide 9 a lgab peateema s i s se juha tuse meloodiale tug ineva t e i s e m o t i i v i g a , millele 
eelneb rü tmi l i se l t ak t i ivsem, D-süsteemis väl japeetud e s i m e n e m o t i i v (v t : K. Leichter . 
I n s t r u m e n t a a l n e k a m m e r m u u s i k a . R m t : Eesti muus ika I I , Tln, 1975, lk 330). 27 



2) eri laadiasendeid ühendavat väljapeetud p e d a a l a k o r d i , näiteks 
«Allegro scherzando» T- ja D-süsteemis viiulipassaaže (t 234—235 ja 
236—237) ühendav klaveri , tšello ja vioola f igureeri tud kvar takord 
d-a-d-g13: 

Näide 11 

Sageli leidub E. Oja Klaverikvintet is ka eri laadiasendite samaaegset 
ühendamist eri häältes, mida võiks nimetada p o l ü s ü s t e e m s u s e k s 
(lähedased mõisted «polütonaalsus» ja «polülaadilisus» ei ole siin päris 
kohased). Näiteks kuulub «Allegro moderato» kulminatsioonilõigus (näide 
12) bassiliin D-süsteemi, keelpillide käigud taktides 132 ja 134 S-süsteemi, 
takt ide 131 ja 133 algusakordid keelpillidel (dis-h-fis-d ja fis-d-a-f) aga 
T-süsteemi: 

™*щт1щ1 a<fYi> 

Näide 12 

Eri laadiasendite ühendamise seisukohalt pakub suur t huvi «Andantes 
algosa, mis on üles ehi ta tud fugaa tona : 

„kr. 1 n':e con iacto W 

<~ 

Näide 13 

«Andante» sügaval t eleegiline teema kõlab alguses vioolalt T-süsteemis ' 
(t 154—158), seejärel I viiulilt D-süsteemis (t 158—163) ja siis tšellolt 
S-süsteemis (t 162—167). Samal ajal l isanduvad teemale selle algmotiivi 
imitatsioonid teistes hääl tes ja teistes laadiasendeis. Näiteks teema teise 

13 Kvartakord ise ei kuulu puhtalt kumbagi laadiasendisse, sest helirida «pooltoon—toon» 
28 ei sisalda kaht teineteisele järgnevat puhast kvarti. 



läbiviimise ajal D-süsteemis (t 158—163) saadavad seda kontrapunktee­
rivad motiivid T- ja S-süsteemis (vioola, t 159; II viiul, t 160 ja 161 —162). 
Teema ise (I viiul) koosneb siin kahest fraasist, mis on ehitatud minoorsetele 
tetrahordidele (cis-dis-e-fis, t 159—160 ja b-c-des-es, t 162—163), ning 
neid ühendavast sideosast (t 160—161). Samasugustel minoorsetel tetrahor-
didel, kuid teistes laadiasendeis, rajanevad ka juba mainitud saatehääled 
(vioolal fis-gis-a-h, t 159; II viiulil gis-ais-h-cis, t 160 ja f-g-as-b, t 161 — 
162). Niiviisi täiendavad kontrapunkteerivad saatehääled teema kummaski 
fraasis selle helirea (mis muidu piirduks ainult ühe helireas «pooltoon— 
toon» sisalduva minoorse tetrahordiga) täielikuks diatooniliseks gammaks 
(cis-moll t 159—160 ja /-moll t 161 — 162). Sellisel kunstliku ja diatoonilise 
laadisüsteemi elementide ühendamisel, mis sai võimalikuks tänu helirea 
«pooltoon—toon» diatoonilistele momentidele, on, nagu ka «Vaikivate 
meeleolude» I palas, erakordne tähtsus teose emotsionaalse väljendus­
rikkuse seisukohalt: säilitades konstruktiivse alusena kunstliku laadisüs­
teemi, rikastab helilooja seda ainult dia toonilisele laadile omase avalalt 
lüürilise meloodilisusega, mis tänu oma loomulikkusele sunnib unustama 
laadi «kunstlikku» päritolu. Me näeme siin niisiis, kuidas näiliselt lihtne 
diatoonika tekib tegelikult keeruka (kunstliku) laadisüsteemi elementide 
keeruka (polüsüsteemse) ühendamise tulemusena. Selles mõttes on E. Oja 
Klaverikvintett ainulaadne teos võib-olla mitte ainult eesti muusikas. 

«Andante» algosas tekib selline «polüsüsteemne» diatoonika puht-
lineaarsel, polüfoonilisel alusel. Kuidas selline diatoonika funktsioneerib 
täiskõlalise akordilise faktuuri tingimustes, seda näitab «Andante» kulmi­
neeruv lõpuosa (näide 14), kus teema kõlab viiulitelt, kontrapunkteerivad 
motiivid aga vioolalt ja tšellolt klaveri akordide ja passaažide taustal: 

>^П^-Й1-гН ii i 

Näide 14 

Siingi on teema D-süsteemis (tetrahordidel g-a-b-c ja e-fis-g-a), saate­
hääled ja -akordid aga vaheldumisi T-süsteemis (t 204, 207) ja S-süsteemis 
(t 205, 206). Akordid ise (väike minoorne ja «tristani septakord») on 
antud laadile tüüpilised (kuigi kuuluvad eri laadiasendeisse ), samal ajal 
aga kinnitavad nad ühemõtteliselt^ siin tekkivaid diatoonilisi helistikke 
d-moll ja Ä-moll. 

Klaverikvinteti a k o r d i k a on märksa mitmekesisem kui «Vaikivates 
meeleoludes». Põhilise osa sellest moodustavad «laadisisesed» akordid, st 
sellised, mille kõik helid kuuluvad helireale «pooltoon—toon» tugineva 
laadi ühte asendisse. Nende hulgas on, nagu «Vaikivais meeleoludeski», 
kesksel kohal minoorse värvinguga väikesed septakordid (väike minoorne ja 

14 J .Kon n imetab oma eespool ma in i t ud a r t ik l i s (vt m ä r k u s 1) sellist ha rmoniea t s ioon i 
«sekundaarseks harmooniasüs teemiks» (vt sea l samas , lk 101 ja 107). 29 



«tr is tani septakord»), mis on sageli ka polüfoonilise koe korrigeeri]aiks 
(vt näited 10, 14 ja näide 13, t 159, 162, 163 jne). Mažoor- ja minoorkolm-
kõlasid kohtab suhteliselt harva , kusjuures enamast i mõjuvad nad «lihtsus­
ta tud» septakordidena. Peale selle võib kohati leida väikest mažoorset 
(dominantseptakordi-taolist) septakordi (näide 10, t 41 jm), väikest noon-
akordi (näide 6, t 1—2, näide 12, t 132 ja 134) ning vähendatud sept­
akordi (näide 6). Olulist osa etendavad ka paljuhelilised akordid, mis 
koosnevad kahe teineteisest pooltooni kaugusel paikneva vähendatud 
septakordi helidest (E. Lendvai nimetab neid B. Bartõkile tüüpil is i koos­
kõlasid «alfa-akordideks»15). Viimaste hulka kuulub kvintet i peateema 
saates esinev f igureeri tud akord gis-d-e-g-b (näide 9, t 17 jj), teose 
algosa kulminatsioonilõigus keelpillidel kõlav akord dis-h-fis-d (näide 12, 
t 131) '6 n ing «Allegro scherzando's» palju kordi ettetulev «polütonaalne» 
akord, mis esimest korda kõlab üleminekul teose algosa arenduslõigule: 

L a a d i v ä l i s e d akordid, st sellised, mida helirea «pooltoon—toon» 
helidest ei saa moodustada, tekivad teoses enamast i läbiminevate 
akordidena kromaatil ise häältejuhtimise tulemusena ega oma seega ise­
seisvat konstrukti ivset tähendust . Olulist osa etendavad nende seas ainult 
kvint-kvartakordid ja nende tuletised. Ka need akordid tekivad t ih t i 
kromaatil is-l ineaarse häälteli ikumise tulemusena, kuid omandavad vahel 
ka iseseisva tähenduse, näiteks moodustades akordiparalleele (näide 12, 
keelpillide kromaatil iselt laskuvad käigud taktide 131 ja 133 teises pooles)1 '. 
Näib, et kvar tharmoonia ja sellega seotud pentatooniline meloodika, nagu 
me neid kuuleme «Andante» keskmises episoodis (näide 16) ja lõpuosas, 
kujutavad endast omamoodi kontrastset laadisfääri terves teoses valitse­
vale kunstl ikule laadile, olles samal ajal ka helireas «pooltoon—toon» 
sisalduvate pentatoonika algmete1 8 edasiarendus. 

Vastupidises mõttes kontrast iks laadile helireaga «pooltoon—toon» ja 
üht las i kõiki vormiosi orgaaniliseks tervikuks tsementeerivaks sideaineks 
on läbiminevad kromaatil ised liinid (näide 14, t 206 jm). Koik need 
laadis t ruktuur id on kokku võetud teose lõpukadentsis, kus ülemises hääles 
kõlab helirida «pooltoon—toon» (S-süsteemis), lõpuakordiks aga on kromaa­
tilise häälteli ikumise teel saabuv kvar takord (vt skeem, näide 17): 

15 L e n d v a i E. Bartök stilusa, lk 19. 
16 Samasuguse koostisega, kuid ümberpööratud kujul, on teose algul tervelt kaheksa 
takti jooksul väljapeetud mažoor—minoor—akord h-d-dis-fls (näide 9, t 22 jj), mis saadab 
erakordselt helgekõlalist dialoogi peateema motiivil klaveri ja I viiuli vahel. Helilooja 
kasutab siin oskuslikult ära helireas «pooltoon—toon» peituvat võimalust luua suure 
sekstiga mažoorkolmkõla käikude abil pentatooniline koloriit (vrd «Aja triloogia» III osa). 

Eespool oli juba juttu kvartakordist väljapeetud pedaalina (vt näide 11). 
30 l8 Vt märkus 16. 



Teoses kasutatud a k o r d i j ä r g n e v u s i iseloomustab sujuvus ja loogilisus, 
mis on saavutatud eeskätt tänu antud laadisüsteemi «autentsete» järgnevuste eelis­
tamisele. Nii saadavad teose peateemat nii selle esialgsel esitamisel sissejuhatuses 
(näide 6) kui ka selle lõpliku kuju eksponeerimisel (näide 9) kromaatiliselt laskuvad 
vähendatud kolmkõlad (viimasel juhul — näide 9, t 17-19 — tekib «polüsüsteemne» 
ühendus: peateema meloodia kuulub T-süsteemi, seda saatev tšello vastashääl ja 
figureeritud saateakordid klaverilt aga S-süsteemi). Analoogilist akordijärgnevust 
on kasutatud ka teose algosa arenduslõigus (näide 10, t 41 ja 42) jm. Peale selle 
leidub teoses ohtrasti samastruktuuriliste akordide väikesetertsilisi aheljärgnevusi, 
mis on antud laadile tüüpilised ja mõjuvad selles väga loomulikena (näide 18 — 
«Allegro scherzando» algus —, t 226—228): 

К l a ^ r i k v i n t e t i kui terviku t o n a a l s e p l a a n i valikul näib E. Oja 
olevat teadlikult a rves tanud selles rakenda tud laadi ehitusest tulenevat ja 
ka B. Bartõki muusikas leiduvat «telgsüsteemi», kuigi selle teoreetilised 
alused sõnastas E. Lendvai alles 50. aastatel2 0 . Nii on teose alg- ja lõpp-
tugiheliks, «toonikaks», laadikal lakul t neutraalne / (vt näited 6 ja 17), alg­
osa a rengu s ih tpunkt iks aga vahetul t enne kulminatsiooni (t 126) suure 
sekstiga mažoorakordina saabuv «vastaspoolus» H. Peateema põhiosa (II 
motiiv) a lgab gis-moZZ-akordiga, kaldub aga õige pea H-duur-molli 
(näide 9, t 17 ja 22). «Andante» polüfoonilises algosas näivad olevat tonaal-
seiks tugipunkt ideks es, cis ja / (näide 13, t 155, 159 ja 163), «Andante» 
esimeses kulminatsioonis (t 195, teema klaveril) vii tab harmonisatsioon gis-
moll'ile, peakulminatsioonis aga helistikele d-moll, ft-moll ja gis-moll (näide 
14); osa lõppakordiks on sekstiga E-duur kolmkõla. «Allegro scherzando» 

on tonaalselt väga muut l ik , kuid si ingi on esimeseks tugipunkt iks d (näide 
18, t 230—231). Kooda kromaat i l ine a lgus sisaldab harmoonilise /-molli 
tunnuseid2 1 . Seega kuulub enamik teose tonaalseid sõlmpunkte nn toonika-
telge (f-h-gis-d), mille nn «peaharu» f-h näib valitsevat teose ääreosades, 
kõrvalharu d-gls aga on ülekaalus teose keskmistes osades. 

* * * 

Muidugi leidub paljusid eelpool vaadeldud võtteid ka E. Oja teistes teos­
tes (näiteks helirida «pooltoon—toon» sümfoonilises poeemis «Müsteeriu­
mid», l ineaar-kromaati l is t kirjaviisi klaveri tsüklis «Sugestioonid» ja süm­
foonilises «Ilu poeemis», kvar tharmoonia t sümfoonilises pildis «Mere laul»), 

19 Vt märkus 8. 
20 Toetudes B. Bartõki teoste tonaalsetele plaanidele, rõhutab E. Lendvai peahelistiku 
ja sellega tritoonivahekorras oleva helistiku, nn «vastaspooluse» (mis koos moodustavad 
nn «peaharu») ning ühtlasi peahelistikust väike terts madalama ja väike terts kõrgema 
helistiku («kõrvalharu») funktsionaalset samasust. 
21 Koik need mažoor- ja minoorhelistikud on siiski ainult «pealisehituseks» teoses valitseva 
kunstliku laadi pinnal, tekkides enamasti selles laadis sisalduvate diatooniliete elementide 
rõhutamise tulemusena. 31 



kuid seal ei moodusta need niivõrd järjekindlat süsteemi kui vaadeldud 
teostes. Sellest hoolimata on E. Oja harmooniakeel enamikus tema teostes 
vägagi omapärane, leidlik, julge ja väljendusrikas. Võib arvata, et käesole­
vas kirjutises käsitlemist leidnud originaalne laadisüsteem pole mitte 
ainus tüüpiliselt XX sajandisse kuuluv kompositsioonitehnika vahend, mille 
teadlik ja sisuliselt põhjendatud rakendamine lubab E. Oja ja 30. aastate 
loomingut (seega tolleaegset eesti muusikat üldse) võrrelda oma ajastu 
Euroopa muusika kaugeleulatuvamate saavutustega ja tõendab selle möö-
dumatut väärtust ka tänapäeva kuulaja jaoks. 
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Sõdalase varjus 
AKIRA KUROSAWA FILMIST «KAGEMUSHA» 

MIHHAIL LOTMAN 

1. Ekspositsioon 

Hämaras saalis is tuvad idamaises poosis kolm ühesugust meest ühtmoodi 
kimonotes. Vaikivatena ja l i ikumatutena istuvad nad seljaga seina ja 
näoga saali poole. Ei liigu ka kaamera . Ainuke küünal , mis valgustab 
saali, asub keskmise mehe ja vaataja vahel nõnda, et näeme seinal vaid 
selle mehe varju. Kas teistel pole varju, või me l ihtsalt ei näe seda? 
Päras t pikka vaikust kuuleb vaataja sõnu, mis ta l endalgi mõttes on: 
«Hämmastav sarnasus . Tõepoolest, hämmas tav sarnasus.» 

Üldplaanis on raske mõista, kes nimelt seda ütleb, hääl te ja perso-
naažide identifi tseerimine nõuab vaataja l t mõningat p ingutust . Ütlejaks 
osutub keskel istuv Shingen Takeda,1 Kai provintsi süserään. Takedast 
paremal is tub tema noorem vend ja teisik Nobukado. Vestlevadki nemad, 
kõneaineks on kolmas mees, vasemal is tuv surmamõis te tud kurjategija, kel­
lest Nobukado kavatseb teha oma venna teisiku tolle hämmastava sarnasuse 
tõ t tu vennaga. 

Selle mehe eelnev elu jääb var ja tuks nii Takeda kui ka meie eest 
kuni filmi lõpuni. Teame vaid, et ta on kurjategija, võib-olla mõr tsukas . 
Ülekuulamisel ei õnnestunud temal t mingeid teateid saada, isegi mit te 
nime; jõugus hüü t i teda Vanaks Rebaseks. See on oluline. Nimi on 
inimese täh t i s osa feodaalühiskonnas üldse, Jaapan i s aga eri t i . Inimene 
ilma nimeta pole tä i sväär tus l ik ja sellepärast on sümboolne, et ta l pole ka 
varju. Kuid varju pole ka Nobukadol — ta ise on vaid oma venna var i 
(pärast Shingeni su rma ütleb ta, et on nii kaua harjunud olema oma 
venna vari , et ei tea nüüd, kuidas elada edasi). J ä rgneva l t selgub, et 
Shingen Takeda (kes nagu enamik teisigi filmi tegelasi on ajalooline isik) 
on üks peapretendente ülemvõimule Jaapan i s ja kogu tema elu on pühen­
datud selle idee teostamisele. Ta tunn is tab , et on sel põhjusel t apnud oma 
vanema poja ja pagendanud isa ning ka tulevikus ei kavatse peatuda 
millegi ees. 

2. Ajalooline taus t 

Filmi tegevusajaks on XVI sajandi 70. aastad. N. Konrad iseloomustab 
seda perioodi oma töös «Ülestähendusi Kagu-Aasia maade keskaja ajaloost» 
järgmisel t : «Ajavahemik 1507. kuni 1573. aas tan i on J a a p a n i impeeriumi 
kõige segasem ja raskem periood. Enne feodalismini jõudmist2 pidi maa 
läbi tegema sõjalise anarh ia , l akkamatud kodusõjad kõik kõigi vastu, 
eri väepealike d ik ta tuur ia jad . Üksnes selle kõik läbi teinud, viis samurai -
seisus oma arengu lõpule Tokugawa feodaalse impeeriumi kujul [ ]. 
J aapan i ajaloos kannab see periood enamast i nimetust Shenkokujidai, 
st võit levate (shen) pi irkondade (koku) periood (jidai); selline te rmin 
viitab nimelt kõigi sõjale kõikide vas tu : vaenujalal polnud mit te üksnes 
eri pi i rkonnad, vaid ka paljudes piirkondades enestes võis täheldada 
1 J a a p a n i nimede o r tog raa f i a puhu l püüame j ä r g i d a vä l jaku junenud süs teemi , kuid ees­
nime k i r ju tame a l a t i enne pe rekonnan ime . 
2 Teise käs i t luse j ä r g i oli see periood s i sse juha tuseks mi t t e feodalismile, vaid selle vi imasele 
s t aad iumi le — absolu t i smi le . Vrd l n ä i t : X. Т. Э й д у с. История Японии с древнейших 
времен до н а ш и х дней. Москва, 1968, с 4 1 — 4 7 . 33 



rahutusi ja sisevaenu. See on detsentraliseerivate tendentside valitsemis­
aeg sõdalasseisuses, liikumapanevate jõudude nihkumise ja territooriumi 
ümberjagamise aeg, mille tulemuseks olid tüüpilised feodaalsed institut­
sioonid XVII sajandil. Tulevaste feodaalvalduste majandusele oli väga 
tähtis, et väljapaistvad suguvõsad, nagu Takeda Kai provintsis, Ueshugi — 
Etigos, Mori—Togokus jt püüdsid oma valdusi luues võita kõigiti rahva­
hulga poolehoidu. [ ]. Vaadeldav periood ( . . . ) võib näida oma 
sisult täiesti ebaühtlasena: riiklikust vaatekohast on see täieliku detsent­
raliseerimise ja poliitilise anarhia ajajärk, kus ühtset ülemvõimu faktiliselt 
enam ei olnud, sotsiaalsest vaatekohast on see oma feodaalvaldusi loovate 
sõdalasseisuse eri gruppide ja esindajate suurenenud iseseisva tegutsemise 
aeg, rahvahulkade vaatekohast on see aeg ühes paigas elu- ja majandus­
tegevust häiriv, ühtaegu aga sageli majandusliku tõusu aeg — teises 
kohas.»3 

Teatavasti lõppes see periood Shekigahara lahinguga 1600. aastal, 
mille võitis Ieyasu Tokugawa, kes 1603 kuulutas end shogun'iks ja viis 
pealinna (seni Kiotos) üle Edosse (Tokiosse). 

«Sõdalase vari» kui ajalooline film (see on vist seni Kurosawa ainuke 
puhtajalooline film) käsitleb vaid üht liini selles võitluses — Takeda 
vägede kaotust Nobunaga Oda ja Ieyasu Tokugawa (tulevane shogun 
Tokugawa oli sel ajal vaid üks Oda vasalle) ühinenud vägedele ja Takeda 
suguvõsa hävingut. Filmi põhitegevus algab 1572. aastal, hetkel, kui 
Takeda väed olid edukaimad ja muistse pealinna Kioto vallutamist takistab 
vaid üks kindlus, ning lõpeb 1575. aastal lahinguga Suwa järve ääres 
(Jaapani sõjataktika ajaloos on sel lahingul tähtis koht, sest esmakordselt 
otsustas suure lahingu saatuse tulirelvade kasutamine). 

3. M. Jampolski kontseptsioon 

«Sõdalase varju» analüüsib Mihhail Jampolski oma artiklis «Akira 
Kurosawa varjude teater»4, mis sisaldab hulga peeneid täheldusi ja väärtus­
likke mõtteid. Kuna osa neist tähelepanekutest tuleb siin kasutusele, 
on mõtet öelda paar sõna kirjutise enda kohta, seda enam, et filmi üldkont­
septsioon, eriti aga analüüsimeetod ei tundu mulle adekvaatsetena. M. Jam­
polski meelest tekib filmi põhikonflikt inimese ja võimu vahel: absoluutne 
võim on «surmav alge». Filmi kontseptsiooni resümeerib ta järgmiselt: 
«Kurosawa film ongi üles ehitatud nagu üksteise sisse asetatud kolm 
mudelit — ajalooline, teatraalne ja mütoloogiline: neil on isikupäratute 
süsteemide teatav suletus. Kuid Kurosawa poleks suur kunstnik ja humanist, 
kui ta ei paigutaks oma peegeltriptühhoni elavat inimest, kes piinleb 
neis külmades maailmades.»5 

Vastavalt sellele on ka üles ehitatud artikkel. Ta koosneb osadest: 
ajalugu, teater, müüt, inimene. Igas nimetatud lõigus peegeldub M. Jam­
polski asjatundlikkus nii filmikunsti vallas kui ka üldises kulturoloogias 
ja Jaapani ajaloo ning kombestiku tundmises (jaapani filmikunstile on 
M. Jampolski pühendanud ka teisi kirjutisi). Iseäranis õnnestunud on 
minu arvates teatrit käsitlev peatükk. 

Samas aga tahan ma rõhutada, et selline euroopalik käsitlusviis, mille 
järgi ülemstruktuur lahterdatakse alamstruktuurideks («mudeliteks») ja 
püütakse taandada mingile kindlale formuleeringule (põhiideele), ei ole 
antud juhul õigustatud: selle filmi maailmas ei leidu inimesele vastanda­
tud autonoomseid mudeleid, filmi idee ei ole inimese ja võimu vastuolu ning 
lõpuks, humanismi probleem pole siin nii lihtne. 

3 H. И. К о н p а д. Избранные труды. История. Москва, 1974, с 459—460. 
' М. J a m p o l s k i . Akira Kurosawa varjude teater. TMK, 1984, nr 4. 
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4. Metodoloogiline kõrvalepõige 
Euroopa mõttetraditsioonis on analüüsitava objekti ja analüüsiva sub­

jekti vahekord igavene metodoloogiline probleem. Humanitaarvaldkondades 
tuleb see eriti tugevalt esile, kui objekt ja subjekt kuuluvad erinevatesse 
kultuuriareaalidesse ja subjekt määratleb objekti enda jaoks kui «võõra». 
Viimase analüüsimiseks on tal kaks võimalust: esimene — proovida 
seda lülitada oma kontseptuaalmaailma, otsides temas tuttavaid omadusi, 
või vähemalt interpreteerida mingeid tema. jooni kui tuttavaid (seda 
meetodit on viimasel ajal hakatud nimetama metodoloogiliseks 
europotsentrismiks ja sellesse suhtutakse mõnevõrra halvustavalt); teine — 
subjekt loobub temale omasest metakeelest ja püüab sisse elada analüüsi­
tava nähtuse maailma, ta suhtub sellesse kui dešifreerija tundmatus 
keeles kirjutatud tekstisse, püüdes mõista eri elementide funktsiooni ja 
sisu (süntaksit ja semantikat) ning taastada neist kildudest algne tervik. 
(Mõlemad need mõttekäigud on puhteuroopalikud. Ida filosoofiline mõtte­
traditsioon elimineerib objekti ja subjekti vastandamise.) 

Valides teise võimaluse, ei lähene me sellele filmile eelnevast kogemusest 
võetud mallide ja formuleeringutega, vaid püüame filmi kontseptuaal-
struktuuri elemente vaadelda maksimaalselt laias kontekstis (sageli laiemas 
kui film ise — nagu me veel näeme, tekstivälised suhted on selle filmi 
jaoks mitte vähem tähtsad kui tekstisisesed). 

Käesoleva analüüsi eesmärgiks pole mitte niivõrd selle filmi kontsept­
siooni formuleerimine, kuivõrd püüd vahendada tema emotsionaalset ja 
mentaalset õhustikku. (Vajadust sisse elada kultuuriliselt kaugesse 
uuritavasse objekti rõhutab ka meie üks tuntumaid gnostitsismi ja vara­
kristluse uurijaid M. Trofimova)*. 

Iga tõlkija on kogenud, et iseäranis rasked pole talle mitte need sõnad 
või fraseologismid, mille tähendust ta ei tea, vaid need, mida ta arvab 
teadvat, kuid ei tea — neid nimetatakse «tõlkija väärsõpradeks». Mõistagi 
on erinevates kultuurides selliseid kulturoloogilisi «väärsõpru» veel roh­
kem kui erinevates keeltes. Järgnevalt pöörame pidevat tähelepanu nii­
suguste juhtumite väljaselgitamisele selles filmis. 

5. Võimu semiootika Jaapanis 

Vürst Shingen Takeda tahab saada Jaapani absouiutseks valitsejaks; 
sama eesmärk on ka tema peamisel rivaalil Nobunaga Odal. Situatsioon 
näib olevat väga lihtne ja arusaadav ka meile, eurooplastele, kuid oleks 
lausa võimatu vastata küsimusele, missugust tiitlit taotlevad võitlevad 
pooled. 

Võimuvõitlus feodaalses Euroopas oli ühtaegu ka võitlus tiitli pärast: 
kui mingi feodaal kukutas kuninga võimu, võttis ta tavaliselt endale 
kuninga tiitli, igatahes polnud kukutatud kuningal või mõne teise tiitli 
kandjal enam endist tiitlit. Jaapanis oli asjade selline kulg välistatud: 
võitja võis omastada «vaid» poliitilise võimu, kuid mitte tiitlit, mis jäi 
endisele kandjale alatiseks. Et näidata, milliseid fantastilisi (meie aru­
saamade järgi) vorme võis siin tekkida, toome lühikese ajaloolise üle­
vaate. 

587. aastal saavutas Shoge hõim (kuulus Yamato hõimuliitu) ülem­
võimu Jaapanis. «Eesmärgiga veel enam tugevdada o m a v õ i m u (! Minu 
sõrendus — M. L.) pani Shoge hõimu pealik Umako 593. aastal ülemvalitse-
jaks oma sugulase Sheiko (592—629) ja määras tema regendiks prints 
Umajado, kes oli Jaapani ajaloos tuntud Shotoku Taishi (572—622) nime 
all.»6 Juba siin on käivitunud mehhanism, mis jäi Jaapanis püsima 

* M. К. Т р о ф и м о в а . Историко-философские вопросы гностицизма. M., 1979, стр. 9—14. 
6 X. Т. Э й д у с. История Японии, с. 10. J5 



enam kui tuhandeks aastaks: poliitiline võim pole tiitlikandja käes, vaid 
selle käes, kes tiitlikandjaid kontrollib. 

645. aastal võttis uus valitseja endale tiitli tenna (Jaapani esimese 
müütilise imperaatori järgi; «tenno» tähendus on «taeva poeg», Euroopa 
traditsioonis tõlgitakse see imperaatorina). «Shoge suguvõsa ilmajäämine 
võimust on ajaloos tuntud Taikana («Suure reformina»).»7. Kuid õige 
pea kaotasid tenno'A oma reaalse ülemvõimu. Alates VIII sajandist olid 
nad Fujiwara suguvõsa täieliku kontrolli all. «Kontrollides imperaatori 
võimu, kohustasid nad imperaatoreid ja printse võtma endale naisi Fujiwara 
suguvõsast. Jättes imperaatori ilma reaalsest võimust, valitsesid Fujiwarad 
kantsleritena (kampaku), veel sagedamini aga alaealiste imperaatorite 
regentidena (. . .). Saanud täisealiseks, oli imperaator sunnitud troonist 
loobuma ja end mungaks pühitseda laskma (jutt on budistlikest munka­
dest — M. L.).»8 Oma võimu semiootiliseks tähistamiseks ei võtnud Fujiwa­
rad endale võimukandja-tiitlit, vaid viisid pealinna üle Narast Heiani 
(Kiotosse). 

XI sajandil tegid tenno'A katse ülemvõim tagasi saada. Kuidas 
käitunuks mingi Euroopa kuningas analoogilises situatsioonis? Ilmselt 
olnuksid tema jõupingutused suunatud teda kontrolliva aparaadi 
purustamisele. Kuid tenno Go-Shanio, kes 1068. aastal troonile astus, 
tegi käigu, mis võib tunduda täiesti absurdsena — ta jättis imperaatori 
riigiaparaadi Fujiwarade kontrolli alla, loobus troonist oma poja kasuks 
ja läks mungaks — see tähendab, tegi kõike seda, mida nägid imperaatorile 
ette Fujiwarad; kuid siin on üks tähtis moment — ta tegi seda omal 
tahtel ja vabanes sellega Fujiwarade võimu alt. Ta nimetas end eksimperaa-
toriks (meie prefiksile eks- vastab jaapanikeelses tiitlis-in, mis lisati nime 
lõppu). «Valitsevatel eksimperaatoritel oli oma, ofitsiaalsest sõltumatu 
võimuaparaat; viimane jäi Fujiwarade kätte. Nad püüdsid leida toetust 
Taira ja Minamoto sõdalassuguvõsalt, eriti aga võimsatelt budistlikelt 
kloostritelt, mille poliitiline mõju tõusis «inshei» süsteemi ajal märga­
tavalt. Selle tulemusena muutus troonil olevate imperaatorite ja nende 
regentide Fujiwarade võim üha suuremal määral nominaalseks.»9 Eksimpe-
raatorite valitsusaeg polnud pikaajaline. Juba XII sajandil kuulus võim 
Kiotos diktaatoritele Taira suguvõsast, kes jätsid «ilma reaalse võimuta 
eksimperaatori (. . .), samuti ka Fujiwara, olgugi et formaalselt jäi ta 
nominaalse imperaatori regendiks».10 

Tegelik võimuvõitlus ei käinud mitte tituleeritud valitsejate, vaid kahe 
sõjaliselt võimsa suguvõsa, Taira ja Minamoto vahel, mis lõppes viimase 
võiduga. Saavutanud reaalse võimu, vajas uus valitseja selle tähistamiseks 
ka tiitlit. Arusaadavalt ei võinud selleks olla imperaator või kantsler 
(tenno või kampaku). Ta laskis eksimperaatoril kuulutada end shogun'iks 
(see tähendab sõjaliseks diktaatoriks), kuid ka Minamoto «säilitas alaealiste 
imperaatorite ja eksimperaatorite süsteemi. Traditsiooni kohaselt jäid 
Fujiwarad alaealiste imperaatorite regentiteks, kuid ei neil ega imperaato­
ritel, sealhulgas eksimperaatoritel, polnud mingit reaalset võimu»." 
Shogun, nagu kõik eelmisedki tiitlid, oli päritav. Minamoto shogun'ite 
võim ei kestnud ka eriti kaua. Juba XIII sajandi algul võttis üks noore 
shogun'i regentidest, Tokimasha Hojo endale shiken'i (valitseja)-tiitli, mis 
muutus samuti pärilikuks.12 

7 Samas, lk 11. 
8 Samas, lk 16. 
9 Samas, lk 22—23. 
10 Samas, lk 23. 
" Samas. 
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Ja nii edasi. Kogu feodaalse Jaapani võimuajalugu kulgeb tiitlite 
multiplitseerimise märgi all. Loomulikult ei saanud kõik tiitlid alles 
jääda. Näiteks 1318. aastal troonile astunud tenno Go-Daigo, püüdes tagasi 
võita tegelikku võimu, ei loobunud troonist ja likvideeris sellega eksimpe-
raatorite institutsiooni. Põhimõtteliselt jäi aga kehtima mehhanism, mille 
areng viis paratamatult kriisini, sest koos poliitilise võimuta tiitlikandja-
tega paljunes ka nende võimuaparaat, mis hõivas sadu ja sadu inimesi, 
kelle ritualiseeritud tegevusel polnud (eurooplase arusaamade järgi) 
vähimatki mõtet. 

Tõsine kriis algas XV sajandi keskel ja saavutas oma kõrgseisu juba 
mainitud Shenkokujidai sõja ajal. Selle sõja kõige väljapaistvamaks kange­
laseks ja võitjaks oli ka «Sõdalase varjus» figureeriv Nobunaga Oda, 
kes ei põlvnenud väljapaistvast ülikusuguvõsast. 1568. aastal tungis 
Oda Kiotosse ja vahetas shogun'i.'3 

Shingen Takeda oli Nobunaga Oda üks ohtlikumaid vastaseid. On täiesti 
selge, et nii Oda kui ka Takeda ei võidelnud ei imperaatori, ei shogun'i ega 
mõne teise prestiižika tiitli pärast. Tiitel ei saa vahetada omanikku. 

Selline võimusemiootika tundub eurooplasele täiesti võimatuna, absurd­
sena, kuid peab mainima, et varasel keskajal pärast Lääne-Rooma impee­
riumi hukkumist oli ka Euroopa ajaloos hetk, mil areng võis minna sama­
sugust teed pidi (siin pole mõistagi koht arutlemiseks, miks nii ei juhtunud). 
Anname selle edasi ühe meie tuntuima medievisti S. Averintsevi sõna­
dega: «Lääne-Rooma impeerium lakkas eksisteerimast «üksnes» tegelikku­
ses, empiiriliselt, kuid mitte ideena. Lõppenud tegeliku eksisteerimise 
asendas «semiootiline» eksisteerimine. Barbar Odoaker, kes 476. aastal 
kukutas viimase Lääne-Rooma imperaatori Romulus Augustuse, ei võinud 
teha vaid üht: omandada imperaatorlikke insiigniaid. Ta saatis need 
Konstantinoopolisse, keisrite seaduslikule järeltulijale, Ida-Rooma imperaa­
torile Zenole. Võitja teadis, mida tegi. Las Itaalia olla Lääne impeeriumi 
häll ja ühtaegu viimane territoorium; iseendast kujutab ta vaid maa­
tükkide kogumit ja on barbarite sõjaõiguse järgi nende saak. Kuid 
kadunud impeeriumi tühistatud võimu märgid on täiesti teine asi, neid 
ei saa lisada saagile, kuivõrd nende märkide tähendus ületab olemas­
oleva sfääri ja kuulub olema-pidava sfääri. Sellepärast ei lasknud 
idagooti kuningas Vittigis, sõdides imperaator Justinianusega reaalse 
võimu pärast Itaalias, vermida müntidele mitte enda, vaid imperaator 
Justinianuse kujutise; võimu märk kuulub vaieldamatult viimasele.» 4 

Niisiis võime Jaapanis näha mitte ainult eksootiliste tavadega maad, 
vaid ka meie ajaloo üht teostamata jäänud arenguvõimalust. 

Tulles tagasi «Sõdalase varju» problemaatika juurde, jäävad Takeda 
käitumismotiivid meile nüüd veelgi arusaamatumaks. Ta formuleerib 
oma võitluse ülemvõimu pärast alati, nii enda kui ka teiste jaoks, 
võitlusena idee eest. Ei maksa kahtlustada teda silmakirjalikkuses 
(«tegelikult» huvitavat teda eelkõige reaalne võim) enne, kui me selgitame 
välja tema tegutsemise ajendid. 

Jaapani rüütlit (bushi), kellele nagu Euroopa rüütlilegi oli au ja kuulsus 
tema elu peamine eesmärk, ei huvitanud selle materiaalsed ekvivalendid: 
tiitlid ja välised regaalid. Koik ta mõtted olid suunatud tulevikule, oma 
kohale ajaloos (nagu väljendas seda üks bushidoo ideoloogidest: «Sõdalase 
pilku koormab mõte ajaloost.»). Sõdalase elu mõte on, et tema au jääks 
püsima igavesti. Saavutada võib seda eelkõige võitluses; mida ohtlikum 

13 Samas , lk 42 . 
14 C C . А в е р и н ц е в . Символика раннего Средневековья. — В сб.: Семиотика и худо­
жественное творчество. Москва, 1977, с. 3 1 1 . Vrdl ka t e m a j ä re l sõna Т. P a r n i t s k i 
r o m a a n i l e «Höbeko tkad» : С. Аверинцев. « Р и м с к а я идея» и средневековая реальность 
(послесловие). — В к н . : Теодор П а р н и ц к и й . Серебряные орлы. Москва, 1982. 37 



oli võitlus, mida grandioossem selle eesmärk, mida tugevamad ja hierarhi­
liselt kõrgemal olid vastased, seda suurem ka au. Samuraile oli häbiks, 
kui ta jäi vastaseta.15 

Siin on aga veel üks aspekt — sõdalase nimi, sest nimi on see, mis 
jääb püsima koos kangelastegudega. 

6. Nimi 

Sõdalane (olgu lihtne samurai või ülikusuguvõsa pealik) kannab kogu 
elu hoolt nii oma nime kui ka genealoogia eest: nimi pole konventsionaalne 
märk, vaid tema olemuse embleem — tähtsa elumuutuse korral võib ta 
muuta ka nime, pärast surma võib ta jääda ajalukku teise nime all, 
kui kandis oma elupäevil. Näiteks oli üks filmi tegelastest, tulevane 
shogun Ieyasu Tokugawa enne 1565. aastat Motoyasu Matsudaira. Oma 
nime esitamine oli tähtis kurtuaasne oskus. N. Konrad kirjutab: «Oma nime 
nimetamisel oli neil aegadel eriline tähendus: sel teel sai nimi teata­
vaks kaasvõitlejaile, vastastele, edaspidi aga järeltulijatele. Nimi polnud 
üksnes inimese nimetus, vaid tema silt, tema sümbol ja tema uhkus. 
[ ] Nimi võib kohutada vastast, tekitada austust võitluskaaslases, ta 
võib kõlama jääda ajaloos. Nime nimetamine võis olla ajendiks, et kelkida 
oma päritoluga, meenutada oma esivanemate, aga ka iseenda teeneid, 
demonstreerida oma suguvõsa kuulsust tema embleemidel — relvadel, 
lipul, vapil. Kuna seda praktiseeriti alati, eriti aga väljakutsel kahe­
võitlusele, sai see tuntuks literatuurses väljenduses nanori (nimetamine) 
all kui eriline tava, mis arenes hiljem, XIV—XV sajandi draamades 
terveks poeesiavormiks.»16 

Filmis nimetavad erinevad inimesed Shingen Takedat erinevalt: koda­
kondsete jaoks on ta härra, sõjapealikud kutsuvad teda aupaklikult Mäeks, 
vaenlane Nabunaga Oda kasutab temast rääkimisel erinevaid halvustavaid 
hüüdnimesid, nagu Vana Ahv Kai mägiprovintsist jt, kuid samas nimetab 
teda ka Mäeks. 

Takeda surma peavad testamendi täitjad tema soovil varjama kolm 
aastat. See näib küll võimatu, kuid nagu me teame, on Nobukadol varutud 
teisik oma venna rolli täitmiseks. 

Suurfeodaali, muistse ülikusoo esindajat, kuulsat väejuhti, väljapaistvat 
rüütlit, kellest peavad lugu isegi tema vaenlased, peab asendama mees 
ühiskondliku hierarhia kõige madalamalt astmelt, kes ei oska midagi 
(varastamisoskust ei loetud keskaja kultuuris oskuseks), on arg ja ei püsi 
sadulas. Tal pole isegi nime, ainult hüüdnimi. Seda hämmastavam, kuid 
muidugi mitte juhuslik on, et nii erinevatel inimestel pole sarnane 
üksnes välimus. Uks nimesid, mida Nobunaga Oda kasutab oma vaenlase 
kohta, on samuti Vana Rebane. Teisikuid ei ühenda üksnes väline sarnasus, 
neil on ka sisemine seos: näiteks on taevalike kaksikute (vt allpool) 
nimed tavaliselt kooskõlas (Romulus ja Remus jne)17. 

7. Teisikud 

Teisikutega seotud mütoloogilisest kompleksist on üsna põhjalikult 
kirjutanud M. Jampolski (vt lõiku «Müüt» tema retsensioonis). Tema 
öeldut me kordama ei hakka, käsitleme vaid selle mütoloogilise kompleksi 
neid aspekte, mis jäid M. Jampolskil vaatlemata, kuid on olulised filmi 
mõistmisel. M. Jampolski toob asjatundlikult välja enamiku seoseid surma 

15 H. И. К о н p а д. Избранные труды. Литература и театр. Москва, 1978, с. 208. 
16 Н. И. К о н р а д. Японская литература. Москва, 1974, с. 325. 
" М. S h a p i r o . Neglected evidence of dioskurism (divine twinning) in the Old Slavic 
pantheon. Käsikiri (olen tänulik prof. Michael Shapirole võimaluse eest tutvuda tema 
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ja teisikute vahel. (Peab siiski ütlema, et kui Jampolski tuletab Shingeni 
matmise stseeni Suwa järve «traditsioonilisest surnute hingede Surma-
jõest üleveo motiivist», on siin tegemist tahtmatu europotsentrismiga: 
tegelikult on surma ja seisva vee seos palju arhailisem kui müüt Styxi 
jõest.) 

Vähem tähtis pole aga kompleksi teine aspekt — kaksikud ja riigi­
võim. Nagu teame, pole mütoloogilise mõtlemise jaoks tähtsad mitte 
kausaalsed, vaid partitsipaalsed sidemed, sellest johtuvalt on kaksik, teisik, 
vari, peegeldus sama olemuse modifikatsioonid — mõnede mütoloogide 
arvates on kogu selle mõttekompleksi aluseks universaalne müüt taevalikest 
kaksikutest18. Kreeka Dioskuuride nime tähendus on taevajumala (Zeusi) 
pojad; täpselt sama semantikaga on nende nimi balti mütoloogias (läti 
Dieva deli, resp. leedu Dievo sunelai), ka India Ashvinid elasid taevas. 
Taevalikel kaksikutel on tähtis osa ühiskonna sotsiaalse struktuuri loomisel. 
Nendega seostatakse ürgühiskonna jaotumist algselt kaheks soo ja vanuse 
järgi liigitatud rühmaks (arenenud ürgühiskonnas võib neid rühmi olla 
ka rohkem, kuid alati paaris arv). Kuid ka hilisemal ajal omistatakse 
kaksikutele eriline roll riigivõimu tekkimisel ja säilitamisel (vrdl Romulus 
ja Remus). 

Komme, et valitsejal peab olema teisik, pärineb juba eelajaloolisest ajast. 
Nagu selgitas välja J. G. Frazer, oli põhjus selles, et hõimul oli rituaalne 
kuningas, kes perioodiliselt ohverdati (tavaliselt kord aastas). Hiljem valis 
kuningas selleks puhuks endale asendaja, kes ohverdamise momendil sai 
kuninglikud regaalid; siit kujuneski teisik. See komme säilis transfor-
meeritud kujul uusima ajani, kus autoritaarsed valitsejad võtsid endale 
teisiku atendaadi kartuses. Tolle tava tagapõhi on väga arhailine (harilikult 
jäi ta küll teadvustamata), nimelt on neist taevalikest kaksikutest üks 
surematu, näit Polydeukes (Pollux), teine surelik, näit Kastor (hilisemal 
ajal väljendus sama ettekujutus «ratsionaliseeritud» kujul varasurnu, 
näit Remus, ja kauaelava — Romulus — vastandamises). 

M. Jampolski märgib õigesti, et teisik on alati seotud surmaga, samas 
on see aga ka tõhusaks surma vältimise vahendiks: valitseja «stsenaariumi» 
järgi on tema teisikutest see, kes «venna» surma arvel pikendab oma elu. 

Sellest aspektist vaadatuna näib teisiku käitumine «Sõdalase varjus» 
täiesti aloogilisena ja seletamatuna: ta nõustub olema teisik siis, kui ta ei 
tea veel Shingen Takeda surmast; saanud seda teada, võtab ta oma nõus­
oleku tagasi. On ju tema teisikutest see, kes jääb elama, ja suurel määral 
just tänu Shingen Takedale: poleks ta tema teisik, olnuks ta juba ammu 
hukatud. Et mõista tema käitumise motiive, ei tohi me unustada, et 
tegevus toimub keskaegses Jaapanis, kus kõik käitumisskeemid (nii vanad 
«mütoloogilised», kui ka uued «tehnoloogilised») olid kodifitseeritud 
rituaaliterminitesse. Olgugi et teisikute probleem pole siin veel sugugi 
ammendatud, ei jõua me filmi mõistmisel mütoloogia rada pidi minnes 
enam kuigi kaugele, seepärast tuleb siin teha väike kõrvalepõige rituaalide 
valdkonda. 

8. Ritualiseeritud ja «loomulik» käitumine 
Tuletagem meelde sellist Lääne tsivilisatsiooni jaoks tüüpilist lugu, 

nagu «Prints ja kerjus» või selle teema mitmeid variatsioone. Mis juhtub 
kerjusega printsi rollis? Sisuliselt mitte midagi, ta jääb samaks inimeseks. 
Üks Euroopas levinud motiive on lihtsa talumehe jõudmine kuningaseisu-
sesse («Saabastega kass» jmt); mõistagi peab selline inimene õppima 
kombeid, kuid eurooplasele on iseloomulik veendumus, et kombed ei muuda 
inimese olemust. 

Vt näit.: A. M. 3 о л о т а р e в. Родовой строй и первобытная мифология. Москва, 1964. 39 



XVIII sajandi valgustajate, eelkõige J. J. Rousseau mõjul kujunes 
Euroopas mentaliteet, et ritualiseeritud käitumine on võlts ja on suunatud 
inimese olemuse varjamisele — käituda tuleb «loomulikult», nii et inimese 
olemus selles peegelduks. 

Jaapanis valitses täiesti teistsugune vaimulaad, mille järgi loomulik 
käitumisviis on palju raskemini saavutatav kui rituaalne: viimane on 
äraõpitav, loomuseni võib jõuda aga üksnes see inimene, kes valdab 
ritualiseeritud käitumist sedavõrd vabalt, et võib sellest ka loobuda. 
Märkigem, et «loomuliku käitumise» mõiste pole Ida ja Lääne tsivilisat­
sioonides identne. Illustreerime jaapanlase suhtumist rituaalisse looga 
«Teetseremooniameister ja kõrilõikaja», mille siin lühidalt ümber jutustame 
(ta on pärit kuulsa zen-budisti D. Suzuki traktaadist «Zen ja vehklemine»; 
allikas pole valitud juhuslikult, raamat on tähtis ka Kurosawale, kes filmis 
«Seitse samuraid» kasutas (nagu tavaliselt, modifitseeritud kujul) mitut 
siit pärinevat süžeed19. 

Teetseremoonia on üks ritualiseeritumaid kunste Jaapanis, heaks tsere-
mooniameistriks õpitakse aastaid. Mõistagi ei saanud nad olla samal ajal head 
vehklejad, sest seegi kunst nõudis samasugust ettevalmistust. 

XVII sajandi lõpul võttis Tosha provintsi valitseja pealinna Edosse 
sõites kaasa oma teetseremooniameistri, et temaga seal uhkustada (ehkki 
too ei tahtnud sõita, aimates halba), riietades ta mitte teetseremoonia­
meistri, vaid samurai rõivastesse. Edos juhtuski see, mida meister oli 
kartnud: nähes, et ta pole võrdne vastane, kutsus üks samuraiseisusest 
palgasõdur (ronin) ta kahevõitlusele sooviga saavutada kerge võit ja 
röövida ta seejärel paljaks. Teetseremooniameister mõistis, et surm on 
vältimatu, kuid teda vaevas mõte, et peab surema häbistatult, see aga 
heidaks varju tema peremehele. Talle meenus lähedal asuv vehklemiskool 
ja lubadusega peatselt naasta lahkus ta ettekäändel, et hoiatab oma 
isandat. Jõudnud vehklemisõpetaja juurde, rääkis ta viimasele oma loo ja 
väljendas vankumatut soovi surra nii, nagu on kohane samuraile. Õpetaja 
oli hämmeldunud, sest esmakordselt soovis keegi õppida temalt mitte 
mõõgakasutamis-, vaid suremisoskust. Ta nõustus, kuid tahtis enne juua 
tassikese teed ja nautida teetseremooniameistri kunsti. Too oli ülimalt 
rõõmus, et tal on võimalus täita enne surma nii südamelähedast tsere­
mooniat, ta pani sellesse kõik oma oskused ja hinge. Vehklemisõpetaja 
oli vapustatud. Ta kummardus põrandale teetseremooniameistri ette ja 
ütles, et tal pole vaja õppida suremist: kui ta seisab oma vastase ees 
samas hingeseisundis, võib ta võidelda ükskõik millise samuraiga. Võit­
luseks peab ta valmistuma täpselt nagu teetseremooniaks (järgneb pikk 
kirjeldus, kuidas seada oma rõivaid ja relvi lahinguks, mille lõpptulemuseks 

õpetaja nõuande järgi. Kui ta nüüd tõstetud mõõgaga vastase ees seisis, 
nägi ronin enda ees täiesti teist inimest, keda ta ei osanud rünnata, sest 
too oli kartmatuse täielik kehastus. Ronin taganes, viskas käest oma 
mõõga ning hüüdega «Ma kaotasin! » viskus andestust paludes maha. 

Ka siin näeme, et rituaal muudab inimese käitumist, kuid aktsentide 
paigutamine on eurooplase omast täiesti erinev. Eurooplasele on tähtis 
jõuda inimese ego'ni, jaapanlase (me peame siin silmas eelkõige zen-budist-
likke arusaamu, kuid ka sintoismis ja isegi konfutsianismis olid nad antud 
juhul üsna lähedased) eesmärk pole jõudmine ego'ni, vaid selleni, mis ego 
taga seisab, n-ö super-ego'ni. Rituaal pole eesmärk omaette, see on vaid tee, 
mis võimaldab liikuda vajalikus suunas. Kes täiuslikult valdab mingi 
kunsti tehnikat, võib selle unustada, sest eesmärk pole tehnika, vaid see, 

1 Olen siinkohal tänulik S. Spinadelile oma traktaadi venekeelse tõlke tutvustamise ja 
40 konsultatsioonide eest (ingliskeelne originaal polnud mulle kättesaadav). 



mis tema taga seisab. Oma loomulikus käitumises ei paku teetseremoonia-
meister mingit huvi, täites rituaali saavutab ta täiuslikkuse. 

«Sõdalase varjus» on üks korduv motiiv. Teisik, endine varas, rikub 
rituaali ja võidab sellega usalduse. 

. . . Vaenlase luurajad kahtlustavad, et Shingen Takeda on surnud, ja 
püüavad aru saada, kas vägede ülevaatust teeb vürst ise või tema teisik. 
Kahtlused hajuvad, kui teisik rikub rituaali ja ajab hetkelise impulsi ajel 
oma ratsu kapakule (nemad, nagu sõduridki, ei näe, et teisik ei püsi 
isegi sadulas: kadunud nende vaateväljalt, kukub ta, mis on ratsanikule 
suureks häbiks). 

. . . Tervitustseremoonia on ohus: Takeda pojapoeg ei tunnista teisikut 
oma vanaisaks. Ootamatult, rikkudes rituaali tõstab teisik «pojapoja» oma 
põlvedele ja paneb talle pähe oma kiivri ning laps tunneb «vanaisa» ära. 
(Nobukado, kes kontrollib pingsalt teisiku käitumist, kiidab selle heaks: 
ka Shingen käitus lihtsalt.) 

. . . Kohtumistseremoonia liignaistega edeneb pingeliselt; teisik ei talu 
seda enam: «Ma pole isand, olen vaid teisik.» Pinge kaob kohe: milline kena 
nali . . . 

Neid episoode analüüsides tuleb M. Jampolski järeldusele, et teisik 
saavutab neis oma eesmärgi — identsuse Shingeniga. Minu arvates on 
nende tähendus täiesti teine ja eurooplasele üsnagi võõras. M. Jampolski 
jaoks on rituaal isikupäratu, kuid kindlasti pole ta seda jaapanlasele — 
see on kunst ja iga kunstnik on kordumatu. Just mitteritualiseeritud, 
«lihtne» käitumine osutub umbisikuliseks: varas ei saa ritualiseeritud 
käitumises saavutada võrdsust ülikuga, kuid rituaali rikuvad kõik üht­
moodi. 

Oma käitumist ei saa aga üles ehitada vaid negatiivsele alusele — see 
«tee» (rituaali pidev rikkumine) ei vii kuhugi. 

Ei tarvitse mõelda, et ritualiseeritult käitus jaapanlane vaid pidulikel 
tseremooniatel: reglementeeritud olid kõik, kaasa arvatud söömis- ja hinga-
misstiil. Näiteks allus vaga rangetele reeglitele Takedade söjataktika ja 
väejuhi käitumine lahingu ajal. Strateegia oli kindlaks määratud kord 
ja igaveseks ning oli fikseeritud ka Takeda lahingulipul. Vägi oli jaotatud 
kolmeks üksuseks: lahingut alustas ratsaväeüksus «Tuul» — nende värv oli 
must; nad pidid vaenlase väe ümber paiskama. Seejärel astus lahingusse 
jalaväeüksus «Mets» (piigid on nagu puud) — nende riietus oli roheline; 
nad pidid purustama veel püsivad vaenlase väeosad. Lahingu lõpetas ratsa­
väeüksus «Tuli» — nende värv oli punane. Ja nagu Mägi kõrgus lahingu 
kohal Takeda ise. Tema osavõtt lahingust seisnes vaid selles, et istuda 
täiesti liikumatult, vankumatult nagu mägi, sisendades kindlust oma 
sõdurite südameisse (teisikul on võimalus kogeda, kui raske on seda teha). 

Kurosawa filmis on Takedad terve perioodi sümboliks Jaapani ajaloos 
ja nii on sümboolne tähendus ka selle perekonna hukkumisel. Uut ajajärku 
esindavad tulevane shogun Tokugawa, eriti aga tema tolleaegne süserään 
Nobunaga Oda. Viimases ühinevad jaapani ja Euroopa aristokraadi jooned: 
ta joob eurooplaste toodud haput veini ja talle imponeerib selle verevärv; 
ta soosib kristlike misjonäride tegevust (on huvitav, et tema vasall Toku­
gawa suleb maa eurooplastele ja keelab surmanuhtluse ähvardusel krist­
luse20); ka lahingutaktika rajab ta Euroopast pärit tulirelva kasutamisele; 
lahingus peab ta end ülal nagu Euroopa väejuht, istudes hobuse seljas 
(mitte jaapani väepealikule ettenähtud istmel). 

Otsustavas lahingus Takeda vägedega Suwa järve ääres annab Oda 
meilegi mõistetava kasu sihtida hob ustesse: Takeda ratsavägi on küll väga 

VI С R. B o x e r . The Christian century in Japan (1549—1650). Berkeley-Los Angeles. 
1951. 41 



tugev, kuid hobusteta ei maksa nad midagi. Selline improviseeritud taktika 
kummutab end sajandeid õigustanud Takedade lahingupraktika. Umbisiku­
lise tule all hävivad üksteise järel kõik Takeda värvid — «Tuul», «Mets» 
ja «Tuli» (meenutagem, et filmis «Seitse samuraid» suhtuvad tõelised 
samuraid tulirelvadesse põlgusega). 

Võiks arvata, et Kurosawa näitab siin ritualiseeritud käitumise eba­
efektiivsust, võrreldes loomuliku, «euroopaliku» käitumisega. Kuid selline 
publitsistlik mõttekäik, millele on omane asjade jäik vastandamine, on sellele 
filmile võõras: iga stseeni mõistmiseks jätab Kurosawa ka alternatiivse 
interpretatsioonivõimaluse. Rituaali seisukohalt vaadatuna võib Takeda 
kaotuse põhjust näha hoopis selles, et Takeda poeg Katsuyori Suwa 
rikub isa testamenti, nii tõlgendavad lüüasaamist ka Takeda vasallid, 
kes on kaotuses kindlad veel enne lahingu algust. 

9. Kõrvalepõige: «Sõdalase vari» ja «Kindral Della Rovere» 
«Sõdalase varju» kontseptsioon tuleb reljeefsemalt esile, kui võrdleme 

teda süžeeliselt mõnes mõttes talle lähedase itaalia filmiga «Kindral 
Della Rovere» (režissöör Roberto Rosselini, 1959). Ka selle peategelane 
Bertone kuulub ühiskonna põhjakihti: ta on suli, sutenöör ja elab vale 
nime all. Võib vaid lisada, et ta on arg ja raha eest valmis mis tahes 
alatuseks. Filmi tegevus toimub 1944. aastal Saksa okupatsiooni aegses 
Genovas. Samal ajal saadavad inglased Itaalia rannikule kogenud sõja­
väelase, hiilgava aristokraadi, tuntud ühiskonna- ja poliitikategelase, juh­
tima sealset vastupanuliikumist. Sakslased saavad sellest teada ja kindral 
Della Rovere satub lõksu. Kask oli võtta ta elusana, kuid eksikombel 
lastakse kindral maha. Gestaapo on samal ajal vangistanud Bertone; 
viimane ei teadnud, et Grimaldi, kelle dokumente ta kasutab, on sakslastele 
ebalojaalne. Kolonel Müller paneb Bertone valiku ette: kas pikaajaline 
vanglakaristus või koostöö gestaapoga: tal tuleks esineda vanglas kindral 
Della Roverena, mis võimaldaks gestaapol jõuda vastupanuliikumise juhi 
jälile. Bertone nõustub pikemalt mõtlemata. Kindral Della Rovere (kange­
lase!) rollis näeb Bertone, millise lugupidamisega suhtuvad temasse nii 
itaallastest kaasvangid kui ka vangi langenud inglise sõdurid ning koguni 
sakslastest vangivalvurid. Samas näeb ta tõeliste vastupanuliikumisest 
osalejate tagasihoidlikkust ja mehisust. Selle mõjul algab tema sisemine 
ümbersünd kindraliks. Üheks otsustavaks momendiks on siin tema «naise» 
Bianca Della Rovere saadetud paki ja perekonnapildi kättesaamine. Surma-
kambris, ööl enne pantvangide mahalaskmist saab Bertone teada, kes on 
vastupanuliikumise juht, kuid sisemiselt on ta juba kindral. Vastavalt 
kokkuleppele Mülleriga pidi ta hommikul üles andma vastupanuliikumise 
juhi, misjärel oleks otsekohe saanud suure rahasumma ning pääsenud 
vabadusse. Hommikul keeldub kindral gestaapole teateid andmast, palub 
vaid tagastada oma naisele pildi, mille tagaküljele kirjutab: «Mu viimased 
mõtted on teist. Elagu Itaalia!» Enne mahalaskmist õnnistab ta kodumaad 
ja kuningat (ta pole ainult kangelane, vaid on omaks võtnud ka aristo­
kraadi käitumisstiili koos teatava teatraalsusega). 

«Sõdalase varjus» on konflikti lahendus sellele lausa vastupidine: teisik 
on vaid vari, kes mitte kunagi ei saa oma isandaks (see mõtegi ei saa 
talle pähe tulla!). Algusstseenis, kus istuvad kolm ühesugust meest, on 
nende vahel nähtamatud, kuid absoluutselt ületamatud piirid, nii kindlad, 
et isegi elu ja surma piir on nendega võrreldes habras. Sellest saab filmi 
juhtmotiiv: n ä h t a v a l p o l e t ä h t s u s t , t ä h t i s on s e e , m i d a 
n ä h a e i s a a . 

Bertonest võib saada kindral Della Rovere ainult tänu sellele, et 
42 tõeline kindral on hukkunud; Shingeni teisik ei saa mängida oma rolli 



pärast isanda surma: varju peab keegi või miski heitma.21 M. Jampolski 
interpreteerib seda (kasutades С Jungi termineid ja lähenemisviisi) sootuks 
teisiti: «Kurosawa kirjeldab teisiku seisundit kui isiksuse sotsiaalset lõhes­
tumist, tema ebatäiuslikkust, tema seotust teistega — Isaga, Valitsejaga, 
Demiurgiga.»22 Selles seoses interpreteerib ta ka lõppstseeni; «Filmi lõpus 
vajub hukkuv teisik järvevette, kus ujub Shingeni vürstlik lipp, ja muutub 
sellega lõplikult vürstiks endaks, ühinedes temaga surmavetes.»23 Minu 
meelest on selle stseeni õige interpretatsioon järgmine: saanud varjuks, 
on teisik kaotanud kõik oma isiksuse jooned ja pole muutunud ka sõdalaseks. 
Pärast Shingeni surma ametlikku väljakuulutamist pole ta enam keegi 
(Nobukado nägi ka seda ette, rääkides varju traagilisest saatusest: «Mis 
saab varjust? Vari kuulub ju isanda juurde.»), ta on nüüd vaid varju vari, 
kes hiilib Takeda vägede taga. Pärast Takeda vägede hävingut (mis on 
ühtaegu ka suguvõsa lõpp) ei saa ta aga eksisteerida isegi sel viisil ja 
hukkub. Kuid milline vahe on tema täiesti mõttetul surmal ja Bertone sur­
mal! Kontrast on seda rabavam, et sisuliselt on tegemist samaga — inimene 
valib vabatahtlikult surma. Teisiku surm pole kangelastegu ka meie silmis, 
iseäranis aga pole ta seda jaapani traditsiooni kontekstis, kus inimene 
kogu elu vältel valmistub elust lahkumise hetkeks. Eriti ritualiseeritud 
oli see hetk sõdalasel.24 Bertone langeb nagu kindral, teisik kaob nagu 
vari, kellelegi märkamatult. 

On iseloomulik, et M. Jampolski eelarvamuslik vaatamisviis tingib vii­
mase stseeni vale nägemise. Tegelikult ei liigu vees mitte Takeda lahingu­
lipp, vaid teisik — isegi kukutatud sümbol, mis ei oma enam mingit 
tähendust, on püsivam surnud varjust. 

10. Humanismi probleem filmis 

M. Jampolski meelest on «Sõdalase varjule» omane humanistlik aru­
saam, et elav inimene on tähtsam kõigest: ta vastandab teisikut umbisikulis-
tele mallidele, mille sees kangelane piinleb, ja leiab, et absoluutne võim 
filmis esineb surmava algena. Vaevalt oleks selline kompliment Kurosawale 
meeltmööda. 

Humanism on puhteuroopalik mõiste, mis tekkis renessansiajal ja oli 
alguses poleemiliselt suunatud keskaegse mõttelaadi vastu. Selle kujunemist 
ajendas hulk sotsiaalseid, poliitilisi, kultuurilisi ja religioosseid tegureid. 

Esteetikas nõuab humanism autoripositsiooni täpset fikseerimist, stiili 
teatavat publitsistlikkust. Sellest vaatepunktist pole humanismil kohta ei 
«Sõdalase varju» eetilises problemaatikas ega ka esteetilises ülesehituses. 

Film ei ole ülevaade XVI sajandi lõpuveerandi Jaapanist, tema ainestik 
peegeldab vaid sõdalasseisuse maailma. N. Konrad iseloomustab järgmiselt 
samuraimentaliteeti filmi tegevusajal: «Samuraile sisendati lapsest saadik 
mõtet, mis sõnastati omal ajal Hiinas: «Elu on kergem luige udusulest.»,»25 

st et elul pole mingit väärtust, vastupidiselt tolleaegse Euroopa mentalitee­
dile, et inimelu on siin maailmas kõrgeim väärtus. 

Isegi sel l ist «endas tmõi s t e t ava t» a r u s a a m a ei saa ka su t ada kon t ro l l ima tu l t , kui j u t t on 
meile võõras t k u l t u u r i s t . Nä i t eks oli ühes h i ina mõt te t rad i t s ioon i s I a t e. m. a a lgu l 
keht iv mude l , mille kohasel t b inaa r ses oposi ts ioonis «valgus-pimedus» oli p r i m a a r n e p imedus , 
seega oli ka va r i p r i m a a r n e , t eda hei tev objekt s ekundaa rne . (Vt. E. В. З а в а д с к а я . 
Философско-эстетическое осознание тени в классической культуре К и т а я . — И з истории 
к у л ь т у р ы С р е д н и х веков и В о з р о ж д е н и я . М., 1976, стр 94.) Kuid hiljem i n t e r p r e t e e r i t i 
s a m a mudel ü m b e r meile lähedase l kujul , kus p r i m a a r n e oli va lgus , ja ju s t sel viisil 
mõju tas t a j a a p a n i mõ t t e t r ad i t s i oon i , millele oli a la t i omane pä ikesekul tus . Se l lepäras t 
on an tud j u h u l keht iv ka meie loomulik a r u s a a m . 
22 M. J ampo l sk i . A k i r a K u r o s a w a var jude t ea te r . TMK, 1984, n r 4, lk 25 
23 Samas , lk 24 
24 H. И. К о н p а д . Я п о н с к а я л и т е р а т у р а , с. 326 . 
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Oma filmi tegelaste maailma näitab Kurosawa täiesti erapooletult, 
ta ei anna mingeid vihjeid enda suhtumise kohta sellesse. Me näeme selle 
maailma suurust, ilu ja verisust, kuid kõike seda ilma eetilise hinnanguta. 
Shingen Takeda on meie kriteeriumide järgi kurjategija (poja tapja jne), 
kuid kellelegi ei tule pähe tema käitumist õigustada või taunida. Võrdluseks 
võiks tuua Kurosawa varasema filmi «Ämblikuvõrguloss» (1957; Shakes-
peare'i «Macbethi» süžee on üle viidud keskaegsesse Jaapanisse), kus 
võimu saavutamiseks sooritatud kuriteod degradeerivad valitseja täiesti. 

öeldu ei pea tähendama, et ma pole nõus M. Jampolski arvamusega 
Kurosawast kui suurest humanistist. Humanismi osa selles filmis tuleb 
selgemini esile, kui vaadelda filmi mitte isoleeritult, vaid Kurosawa 
loomingu veidi laiemas kontekstis. 

Kurosawa on üks «euroopalikemaid» («liiga euroopalik! »,nagu märgivad 
mõned Jaapani filmikriitikud) Jaapani režissööre. Kui formuleerida ühe 
sõnaga tema varasemate filmide põhiidee, on see humanism. On väga 
iseloomulik, et tema esimesi filme oli Dostojevski «Idioodi» jaapanipärane 
ekraniseering (1951); vrdl ka eespool mainitud «Ämblikuvõrgulossiga» — 
mõlemal puhul on autori eetiline positsioon selgelt välja toodud: «Idioodis» 
positiivsel kujul, «Ämblikuvõrgulossis» negatiivsel. «Rashomonis» (1950) 
näib viimane, filmi põhisüžeele vastandatud ja temaga mitte kuidagi 
seotud, humanismi märki kandev episood üsnagi kunstliku lisandina. 
Palju sügavam on filmide «Elada» (1952) ja «Punahabe» (1964) humanism, 
sest see peitub juba süžees. Kuid meie jaoks on palju huvitavamad 
sellised filmid nagu «Seitse samuraid» ja «Džuudogeenius», kus ta püüab 
humanistlikult interpreteerida samuraide ja džuudomeistrite zen-budismist 
johtuvat praktikat. 

Nagu nägime, on «Sõdalase vari» Kurosawa loomingus selles suhtes 
täiesti uue etapi algus, mis ei pruugi veel tähendada, et oleks muutunud 
ka tema enda suhtumine humanismisse. Ehkki «Sõdalase varjus» esineb 
autor vaid külma kroonikuna, pole selle kroonika ajavalik juhuslik: ta 
ei näita samuraiseisuse maailma, maailma, kus semiootiline olemine on 
reaalsem kui empiiriline, tema kõrghetkel, vaid tema lõppu, agooniat. 
Kuid autoripositsiooni väljendus sellega ei piirdu: tähtis on ka see, mida ta 
oma kroonikast välja jätab. 

Esimene, ja küllap kõige olulisem, mis silma hakkab: filmis pole ühtegi 
enesetappu. See eraldab «Sõdalase varju» mitte ainult traditsioonilistest 
Jaapani aj aloof urnidest ja Hollywoodi «Shoguni» tüüpi kommertslintidest, 
vaid ka ajastut peegeldavast jaapani eeposest. XIII sajandist pärinev 
«Lugu Tairast» («Heike monogotari»), mis kirjeldab Taira ja Minomoto 
suguvõsade võitlust ja kajastab samuraiseisuse pürgimist juhtivale posit­
sioonile Jaapani ühiskonnas, sisaldab vaid 33 enesetappu (kusjuures hara­
kiri juhtumeid on vaid neli; harakirit peeti kõige demonstratiivsemaks ja 
kangelaslikumaks elust lahkumise viisiks). XIV sajandil loodud analoogi­
lises teoses «Taiheiki» on enesetappe juba 2640, neist 2159 on harakirid26. 

Teiseks ei näe ekraanil samuti kommertslikuks stambiks muutunud 
keskaegse Jaapani julmusi: Takeda poja ja arsti teenijapoisi mõrvamisest 
saame teada vaid filmi tegelaste omavahelisest jutust. Ilmselt pole põhjus 
vaatajate närvide säästmises, vaid selles, et niisuguste stseenide esitamine 
puhteepilises laadis on objektiivse stiili jaoks liiga riskantne — seda võiks 
juba interpreteerida kui hinnangut. 

Ometi ei tähenda see, et tolles humanismita maailmas elavad inimesed 
oleksid kõlbeliselt puudulikud. Me näeme, et Nobukado suhtub teisikusse 
sümpaatia ja kaastundega, millise õrnusega on ümbritsetud Takeda poja­
poeg Takemaru (hellitus on Jaapani laste kasvatuses viidud süsteemini). 

44 H. И. Конрад. Я п о н с к а я литература, с. 327. 



Puhtinimlikud faktorid on kehtivad vaid niikaua, kui nad ei satu 
vastuollu valitseva sotsiaalsemiootikaga, siis ei tule nad enam lihtsalt 
arvesse. Kõige selgemini näeme seda võib-olla Takemaru kasvatuses. Koos 
hellitamisega sisendatakse talle kõrvalekaldumatut ritualiseeritud käitu-
misstruktuuri, mida ta ei mõista ega peagi mõistma (näit miks tema, aga 
mitte tema isa on vanaisa võimupärija jms). Takemaru ja teisiku vahel 
tekib väga lähedane inimlik suhe, mis aga on kehtiv ainult seni, kuni 
teisik mängib vanaisa rolli. Pärast seda, kui ta on paljastatud, muutub 
see suhe täiesti võimatuks; teisik tahab Takemaruga vaid hüvasti jätta, 
kuid mõistab ise oma soovi ebareaalsust. Kui kujutaksime nüüd analoogi­
list süžeed Euroopa traditsioonis, oleks teisiku tragöödia üks põhjusi 
kindlasti inimlik kurjus, kuid siin näeme, et teisiku ümbruskond suhtub 
temasse viisakuse ja isegi seesmise sõbralikkusega (Nobukado; ka teenija, 
kes teda väravateni saadab). 

Ühes filmi algusstseenis, mis kujutab Takeda väejuhtide nõupidamist, 
toob käskjalg tähtsa teate: Katsuyori Suwa tahab selle kohe isale edasi 
anda, kuid üks vanemaid väejuhte peatab ta ja ütleb Takeda vapile 
osutades, et isand on niigi meiega; selle kõige dramaatilisem kinnitus 
on öises lahingus Nagasino kindluse juures, kui teenijad ja ihukaitsjad 
katavad oma kehadega teisikut (väga efektselt on näidatud teisiku ümber 
kuhjuvat surnukehade mäge), kuigi vähemalt osa neist kindlasti teab, et 
sureb mitte Takeda, vaid tema varju eest. 

Nende ohver pole sugugi mõttetu: Takeda teisik on vaid märk nagu 
lahingulippki ja sellepärast on ta täiesti reaalne. Nagasino kindluse lahingu 
otsustavad mitte relvajõud, vaid Takeda lipp ja «kõigutamatu mäena» 
istuv teisik. 

11. Mõned märkused filmikeele kohta 
Kurosawa pole kunagi olnud eksperimenteerivat tüüpi režissöör, talle 

on alati tähtsam see, mida ta ütleb, sellest, kuidas ta ütleb. Sellegi­
poolest on ka «Sõdalase varju» formaalses struktuuris mõned aspektid, 
mida tahaks siin ära märkida. 

Autori erapooletu positsioon filmi tegevuse suhtes nõuab ka vastavat 
formaalset ülesehitust. Filmis domineerivad liikumatust rakursist võetud 
üld- ja keskplaanid, seda selleks, et vaatepunkt oleks võimalikult vähe 
märgatav. Kurosawa eelmiseid filme iseloomustab rakursside dünaamika 
ja autori vaatepunkti publitsistlik rõhutamine. 

M. Jampolski teeb peene tähelepaneku, et filmis vahelduvad rangelt 
staatilised ja dünaamilised stseenid: «pikad staatilised stseenid katkesta­
takse äkki lühikeste plahvatuslike liikumisstseenidega»27. Kõige paradok­
saalseni on see, et dünaamilised stseenid ei vii filmi süžeed edasi. Sellist 
materjali ülesehitust võiks võrrelda teatriga, kus põhistseenide vahel 
vahetavad lavatöölised kiiresti dekoratsioone. Ainuke vahe seisneb selles, 
et siin on filmitud ka «lavatööliste» tegevust. Analoogiat teatriga arendab 
edasi ka see, et sageli me ei näe süžee arengu jaoks tähtsaid sündmusi, vaid 
kuuleme nagu antiikses draamas «käskjala» (tihti on see ka tõepoolest 
käskjalg) suust. 

Paljud filmikeelega seotud probleemid jäävad siin puudutamata. Kõige 
silmatorkavam neist on filmi värvistruktuur, mille funktsioon on sügavalt 
sümboolne (vrdl Takeda värvides maastikke, stseen vikerkaarega Suwa 
järve ääres, teisiku uni jne). Samuti jääb vaatlemata filmi muusikaline 
taust, ehkki jaapanliku ja euroopaliku muusika vaheldumine on tähtis 
ka filmi kontseptuaalstruktuuri jaoks. 

Kurosawa varasemad filmid olid kinematograafiliselt rangelt välja 

27 M. J ampo l sk i . A k i r a Kurosawa var jude t ea te r . TMK, 1984, n r 4, lk 27 45 



peetud kriitilise realismi stiilis (isegi stseenid nõiaga « Ämbliku võrgulossis» 
või surnu hinge kõne «Rashomonis», kus sisu on realismist kauge, jääb 
kinematograafiline keel neis stseenides realistlikuks). «Sõdalase varjus» 
kompenseerib sümbolite ulatuslik kasutamine loobumise eksplitseeritust 
autoripositsioonist ja kogu filmikeel on tugevalt nihkunud sümbolismi 
poole. 

12. Kokkuvõtteks 
Mida tahtis siis Kurosawa selle filmiga öelda? Analoogilisele küsi­

musele vastas L. Tolstoi: «Just seda, mis ma ütlesin.» Kunstiteose 
ümberjutustamine, selle põhiidee ümberformuleerimine on alati problemaa­
tiline, ehkki kriitikutele ahvatlev. Käesoleval juhul aga oleks selline 
käsitlusviis eriti väär, sest ta juba ise eeldab ja sisaldab endas orienteeru­
mist mõttelaadile, mis muudab võimatuks selle filmi adekvaatse tajumise. 

Kultuurimudelid võiks väga jämedalt liigitada kaheks põhitüübiks: 
esimesed on rajatud kausaalsusele, teised isomorfismile. Kausaalsusel põhi­
nevatele arusaamadele on loomulik orienteerumine resümeedele jmt (valm 
on sellise mõttelaadi üks eredamaid väljendusi). Isomorfismil põhinev 
mudel ei võimalda kokkuvõtte tegemist, see rikuks lootusetult tema struk­
tuuri ja olemuse, kuid mudeli adekvaatsel vastuvõtjal ei teki sellist vaja­
dustki, sest ideaalis on siin iga element või alamstruktuur isomorfne nii 
iga teisega kui ka tervikuga. 

Nii ka «Sõdalase varju» puhul. Koik selle põhiidee formuleeringud 
puudutavad paremal juhul vaid üht väga piiratud aspekti, kuid tavaliselt 
sisaldavad endas filmile võõrast problemaatikat (nii oli näiteks ka M. Jam-
polski retsensioonis). Kuid selle filmi kontseptsiooni väljendab täiel määral 
praktiliselt iga stseen. On vaja vaid seda näha ja mõista. Kuid kui jutt on 
juba verbaalsest väljendusest, siis on kõige parem kasutada filmis endas 
olevaid sõnu. Võib-olla sobiksid siia kõige paremini luuletuse lõppsõnad, 
mida deklameerib Nabunaga Oda, kui ta saab teada, et Shingen Takeda 
on teda ninapidi vedanud peaaegu kolm aastat pärast oma surma: 

«Oo, väljapääsmatus!» 
See väljapääsmatuse motiiv viiakse läbi filmi erinevates situatsioonides 

ja formaalstruktuuri eri elementides. Näiteks on filmile omane vaikimise 
poeetika: tähtsamatest asjadest ei räägita, nad on alltekstis, neid aimatakse. 
Sama printsiip kehtib ka visuaalsel tasemel. Süžee jaoks tähtsamaid 
sündmusi me filmis ei näe, vaid saame teada mingil teisel viisil. Nendes 
üksikasjades peegeldub selle filmi kontseptuaalstruktuuri üks olulisemaid 
põhimõtteid — nähtavatel asjadel pole tähtsust, tähtis on see, mida näha 
ei saa, semiootiline eksistents on olulisem kui empiiriline. 

13. Kulturoloogiline järelsõna 
Eelnevas analüüsis rõhutasime sageli, et samu ilminguid interpreteerib 

Ida mõttelaad teisiti kui euroopalik. Mitte üksnes erinev ideede ring, 
erinev probleemilahendus või suhtumine ühtedesse või teistesse sündmus­
tesse ning nähtustesse, vaid ka tunnetus- ja mõtteviis ise erinevad Ida ja 
Lääne kultuurides oluliselt. Seal, kus Lääne inimene murrab aastasadu 
pead (näiteks vasturääkivusprobleemi üle; julges alles XX saj intuitsionistide 
koolkond loobuda kolmanda välistamise seadusest), idamaalane kas ei näe 
üldse probleemi või näeb mingit teist, tema jaoks olulisemat. 

Selle põhjus pole mõistagi etnoloogiline: inimese anatoomia ja füsio­
loogia on samasugune eri paigus. Sellest, et erinevus johtub teistsugusest 
mõttetraditsioonist, mitte mõtlemisvõimest, annavad tunnistust kas või 

46 sõjajärgse Jaapani väljapaistvad edusammud «euroopaliku» täppisteaduse 



ja tehnoloogia valdkonnas või siis idamaise müstitsismi levimine Euroopas 
(ehkki viimane nähtus on esimesest vähem inspireeriv). 

Et mõista, milles seisneb Ida ja Lääne mõttelaadi erinevus, on vaja 
kas või põgusaltki peatuda kontseptuaalstruktuuride moodustamise mehha­
nismil.28 

Kõige üldisemal tasemel vaadelduna määravad kontseptuaalstruktuuri 
hargnemise kolm tavaliselt seotud, kuid vahel ka üksteisele vastandatud 
mehhanismi (ehk keelt): (1) loogilist tüüpi tulmamehhanism; (2) assot­
siatiivse sünteesi mehhanism ja (3) rütmilise akumuleerumise mehhanism. 
Antud juhul on meile olulised esimesed kaks ja lühidalt peatumegi neil. 

1. Loogilist tüüpi tulmamehhanism (LTM) lähtub algelementide fikseeri­
tud kogumist (alfabeedist) ja lihtsatest struktuuridest komplekssete sünteesi 
reeglitest. Iga element evib kindlat tähendust, mis kas jääb muutumatuks 
või varieerub (konteksti mõjul) kindlates piirides. Oma arengus püüdleb 
selline keel algelementide kogumi suurenemisele ja sünteesireeglite komplit­
seerumisele. (Traditsiooniline formaalsete grammatikate teooria vaatles 
üksnes seda tüüpi keeli.) 

2. Assotsiatiivse sünteesi mehhanism (ASM) näib olevat sellele täielik 
vastand. Algelementidel pole kindlat tähendust (või õigemini on selle maht 
sedavõrd suur, et kipub muutuma universaalseks vrdl in ja jan jmt), 
iga struktuuri võib omakorda interpreteerida kui algelementi. Pole ka 
sünteesireegleid (eelnevas tähenduses): lihtühikute erinevad paigutused 
moodustavad koondühikuid. Kui LTM-s määras üksikelementide koostis 
teksti sisu, kusjuures iga uue elemendi lisamine võis sisu otsustavalt 
muuta, siis ASM-s võib üksikelemendi sisu määrata üksnes tekstist kui 
tervikust lähtudes; tervik määrab siin isegi jagunemise elementideks. 
Olgugi ASM-s on elementide tähendus ebamäärane, on element (erinevalt 
LTM-st) kontekstuaalsetele mõjudele absoluutselt läbipääsmatu — ta on 
omasugune semantiline monaad. Oma arengus püüdleb ASM-tüüpi keel 
lakonismile, erinevate elementide arvu ja reeglite vähendamisele ja vasta­
valt sellele muutub universaalsemaks ka elementide sisu. Ideaalis annab 
see ühe elemendi, mis moodustab ühe universaalse teksti (kõige puhtamal 
kujul realiseerub selline kontseptuaalmehhanism nn minimal arfis, kus 
puhas lõuend tähendab universumit). 

Kirjeldatud kontseptuaalmehhanismid praktiliselt ei esine puhtal kujul 
reaalsetes tekstides, kuid ühe või teise teksti puhul võib märgata, et 
domineerib LTM või ASM. Näiteks on Euroopa teaduses alati domineerinud 
LTM ja kunsti ning teaduse vastandamine tuleneb suurel määral nende 
mehhanismide osatähtsusest vastavates tekstides, kuid ka kunsti-siseselt 
on need mehhanismid olulised erinevate koolkondade ja stiilide eristamisel 
(näit klassitsism või realism on orienteeritud LTM-le, kuid barokk, roman­
tism ja modernismi eri suunad ASM-le). 

Olgugi, et eelpool toodud käsitlus johtub formaalsete grammatikate 
teooria sisemisest problemaatikast, korreleerub ta väga hästi uusimate 
kulturoloogiliste ja aju füsioloogia valdkonnas tehtud uurimustega. 

Teatavasti koosneb inimaju kahest funktsionaalsest asümmeetrilisest 
poolkerast. Nagu selgus, võib dominantse poolkera (enamikul inimestel 
vasaku) funktsioneerimist hõlpsasti seletada LTM-i terminites, samas 
subdominantse poolkera toimimist ASM-i terminites. 

Euroopalik mõtlemisviis on orienteeritud «vasakpoolsele» LTM-tüübi 

28 Järgnevalt lähtun uurimistöö tulemustest, mis on saadud koostöös Suren Zoljaniga 
formaalgrammatikate teooria valdkonnas (täies ulatuses veel publitseerimata, kuid vrdl siiski 
C. T. 3 о л я н, M. Ю. Л o T M a H. К основаниям семантического синтаксиса поэтического 
языка. — В сб.: Функционикование коммуникативных систем. Ереван, 1978.). Artikli 
maht ei võimalda neid tulemusi esitada formaliseeritud kujul, populariseeritud esitus ei 
anna aga kaugeltki adekvaatset ülevaadet. 



mudelitele. Sellele on iseloomulik mõistuse kultus, teadusesarnase teadmise 
fetišeerimine. Juba antiikajast alates suhtus ta halvakspanuga «sub-
dominantsetesse» ASM-tüüpi mudelitesse, blokeerides võimalikult palju 
nende mõju kontseptuaalstruktuuride loomise protsessile. Loomulikult pole 
ei Euroopa ega Ida kultuur selles suhtes täiesti ühtlased. Juba mainitud 
kunstivoolud (romantism, sümbolism jt) märgivad läbimurdekatset ratsio­
nalistlikest skeemidest, kuid oleks ettevaatamatu näha siin ASM-tüüpi 
mehhanismi domineerimist: suuna eraldumise fakt («-ism») ise oma teistele 
võimalikele programmidele vastandatud esteetilise programmiga tunnistab 
ühemõtteliselt, et ka nende koolkondade teostes on valdavad «vasakpool-
keralised» struktuurid, st siin on tegemist «parema poolkera» struktuuride 
kodeerimisega «vasaku poolkera» terminitesse. Analoogilised — mutatis 
mutandis — ilmingud evivad kohta ka Kaug-Ida kultuurides, kusjuures 
reeglina on nad seotud euroopa tüüpi kontseptuaalstruktuuride adaptat-
sioonikatsetega. Võrdluseks võiks tuua juhtumi, kus inimesel on halvatud 
üks ajupoolkera ja teises tekib selle tegevust kompenseeriv mudel. 

Nagu näitavad viimasel ajal tehtud uurimused areaalse lingvistika 
alal29, pole keele geograafiline paiknemine juhuslik, ta on üsna tihedalt 
seotud selle keele struktuuriga. Selles mõttes moodustab valdav enamik 
Euraasia, Ameerika ja Aafrika keeli (erand on Austraalia keeled) kontii­
numi, mida korrastavad kaks telge: ida-lääs ja põhi-lõuna; meid huvitab 
siin vaid esimene neist. Kõige «läänelikumad» on indoeuroopa keeled ja 
nende seast germaani ja romaani keeled. Slaavi keelte ja ka kreeka 
keele struktuuris (morfoloogias, süntaksis, semantikas) ei esine lääne 
tüüp nii väljakujunenud viisil jne. Lääne keelte struktuursete oma­
duste kaotamist ja Ida keelte struktuursete omaduste osatähtsuse kasvu 
jälgime soome-ugri, altai, mongoli jne keeltes. Ida mudel on kõige välja-
kujunenum just Kaug-Ida keeltes. 

Keele struktuurile vastab ka keele mõtlemine ja kiri. Lääne keeled 
on orienteeritud refleksioonile, enesekirjeldusele, Ida keeled — tüüptekstide 
väljakujunemisele; B. Gasparov nimetab neid keelekultuure vastavalt 
ekspansiivseks ja traditsiooniliseks. Sellele on vastav ka LMT- ja ASM-meh-
hanismi osatähtsus nendes kultuurides. Mida rohkem ida poole, seda suurem 
on ASM-mehhanismi tähtsus. Suvaliselt tõmmatud ida-lääne telje lõpp-
punkte võiksid tähistada Jaapan ja Inglismaa. 

Niisiis näeme, et kultuuriareaal, milles inimene elab, sõltub suurel 
määral teistest areaalidest, mille olemasolu ta ehk ise ei aimagi. Jaapani 
kultuur pole meile mitte üksnes eksootika, vaid hädavajalik faktor meie 
kultuuri eksistentsi jaoks. Kultuuri üks tähtis väljendusviis on kunst. 
Tutvudes suurte kunstiteostega (kahtlemata on seda Kurosawa filmid), 
õpime tundma võõrast kultuuri, aga saame ka rohkem teada iseendast. 

Б. M. Г а с n а p о в. Система языковых ареалов и ее значение для типологии культуры. 
48 — Труды по знаковым системам, 10, Тарту, 1978. 
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Ralf Längabacka on sündinud När-
piös 20. novembril 1932. aastal rahva­
kooliõpetajatest soomerootslaste pere­
konnas. Tema enda kirjutatud eluloos on 
praegune kunstiprofessor ja Helsingi 
Linnateatri juht vajalikuks pidanud pi­
kemalt peatuda oma noorusaastail ja 
kodu mõjudel. Ta ütleb: «Radikaalne 
mõtteviis kuulus mu kodu juurde. Mu 
isa oli patsifist, karskustegelane, ütlek­
sin, et väga suur idealist, kes ometigi 
oli suuteline kriitiliselt mõtlema ka siis, 
kui Soomes paljud teisiti mõtlesid. See 
keskkond on mõjutanud oluliselt minu 
kujunemist. Koolipõlves esitasin kriiti­
lisi referaate koolikorraldusest — mater­
jal oli kodust saadud. Oma mõju oli 
ka onul ja onunaisel, Georg ja Aili 
Backlundil. Georgist sai hiljem rahva-
demokraadist parlamendisaadik. Kõiki 
mu ettevõtmisi toetati ja ma võtsin ka 
kõigest võimalikust osa: ehitasin lennu­
keid, mängisin jalgpalli, ja seda juba 
15-aastasena täismeeste sarimängudes, 
kergejõustikus sain tõkkejooksus, kõr­
gushüppes ja 100 meetris mitmeid piir­
kondlikke meistritiitleid. Sportisin tõsi­
selt seni, kuni murdsin pöia ja enam 
jätkata ei saanud. Muusika oli kodus 
väga tähtis asi: isa juhatas koori ja 
mängis ise pilli, mina muretsesin enda­
le klarneti. Mängisin mõned aastad 
Pohjanmaa tantsuorkestris ja õpiaastail 
Turus teenisin sellega endale elatus­
raha. Mingi suur klarnetist ma polnud, 
aga omandasin muusika põhialused. 
Olen õppinud muusikat nautima, see on 
üldse kõige olulisemaid inspireerijaid, 
mis siinses elus ülepea olemas on — nii 
džäss kui ka klassikaline muusika. Mo­
zart on mulle klassikalises muusikas 
vaieldamatult tähtsaim. Mozart, Vivaldi 
ja Bach. Džässis Charlie Parker ja Duke 
Ellington — too suurim individualist 
ja suurim ansamblimuusik. Mingil ajal 
olen hakanud kirjutama — kujutasin 
isegi ette, et minust võiks saada luule­
taja.» («Teatterikirja». Toimet. P. von 
Bagh ja P. Milonoff, Helsingi, 1977.) 

1950. aastal, 18-aastase noormehena 
hakkas Ralf Längbacka õppima Turus 
filoloogiat, täpsemalt — kirjanduslugu. 
Kuigi ta oli enne näinud elus ainult kah­
te teatrietendust («Mäeküla Jeppet» ja 
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«Hamletit»), sai temast Turus peagi 
üliõpilasteatri president ja organisaator, 
kaasamängimisest kõnelemata. Eduka 
kirjandusstuudiumi lõpetamise järel anti 
R. Längbackale aastane stipendium, mil­
le ta kasutas ära teatriõpinguiks Ber­
liinis ja Münchenis. Seal nägigi tule­
vane Põhjamaade suurimaid Biechti-
1 »vastajaid Brechti näidendeid esma­
kordselt. 1956. aastal anti R. Längbacka­
le filoloogiakandidaadi teaduslik kraad. 
Kuid õpiajal oli ta Turu Rootsi Teatris 
(Äbo Svenska Teatern) lavastanud 
С. Goldoni «Kahe isanda teenri», mis 

B. Brechti «Galilei elu» Turu Linnateatris, 
1973/74. 

tähelepanu äratas. Sel ajal oli ta aga 
eelkõige kiindunud pantomiimi. Ta om 
öelnud: «Marcel Marceau oli mulle eru­
tavate impulsside andjaks ja ma unista­
sin pantomiimiteatri asutamisest seni, 
kuni jõudsin ilmselt mõistliku äratund­
miseni, et pantomiim on suhteliselt pii­
ratud kunstivorm.» (Op. eit.) 

1958. aastal võib Ralf Längbackat 
leida Helsingist, rootsikeelsest Väikesest 
Teatrist (Lilla Teatern), kus ta oma so- 51 



nade järgi oli «assistendiks ja jooksu­
poisiks» ning lavastas ainult ühe näi­
dendi — «Mee maigu». Järmisel hoo­
ajal kutsuti ta aga juba suurde teat­
risse, Helsingi Rootsi Teatrisse, kus pa­
kuti ainult «komöödiaid ja seesuguseid 
näidendeid», mille lavastamisest ta kate­
gooriliselt keeldus. Ta võttis vastu ainult 
ühe — Reginald Rose'i «Kaksteist vi­
hast meest» —, millest nüüd oma teatri -
karjääri algust loeb ja mille menu ta 
ka sisimas tunnistab. Talle pakutakse 
Turu Rootsi Teatri juhi kohta, mille 
võtabki 1960. aastal vastu. Hiljem ütleb 
ta, et riskis seda teha 32-aastase mehena 
seetõttu, et teadis end vaba olevat tra-
ditsionaalsuse painest. Selleks ajaks 
oli nii Marceau'-vaimustus kui ka fil­
mide järgi jumaldatud Spencer Tracy 
ja Errol Flynni maagiline mõju lahtu­
nud. Peamine aga — ta teadis, et on 
võimeline keskenduma nüüdishetke vas­
tuoludele. 

1965—1967 on R. Längbacka juba 
Helsingi Rootsi Teatri kunstiline juht 
ning lavastab edukalt ka Göteborgi Lin­
nateatris ning Stockholmi Draamateat­
ris. 1971. aastal võtab ta vastu soome­
keelse Turu Linnateatri kunstilise juhi 
koha koos oma mõttekaaslase Kalle 
Holmbergiga, kellest saab siin pealavas­
taja. Aastad 1971 — 1977 Turus kuju-

j2 nesid Soome teatri jaoks koguni erili­

seks ajajärguks, mida nüüd tavatsetak­
se nimetada «Turu teatri kuldseks 
ajaks». Pealegi töötasid siin siis näitle­
jatena Esko Salminen, Heidi Krohn, 
Heikki Kinnunen, Rose-Marie Precht jt 
võimekad inimesed. Esimene hooaeg, kui 
teatrijuht ja pealavastaja tulid välja 
avalikult pahempoolsete seisukohtadega, 
kujunes sedavõrd raskeks, et R. Läng­
backa pidi tõdema: «See nõudis 4—5 
aastat mu elust.» Vaevas pidev maga­
matus jne. Tulid tasakaaluhäired ja neid 
pidi ravima minema Närpiösse. 

Teatris oli uute tõdede juurde minek 
niivõrd radikaalne, et parempoolne aja­
kirjandus, sealhulgas ka mitmed teatri-
autoriteedid, ei valinud vasturünnakul 
vahendeid. Harvad polnud ründeaktid, 
kus juba suurelt trükitud pealkirjades, 
nagu «Rahvakooli III klassile — mark­
sistlik teater Turus», kuulutati välja 
võitlustaktika põhisisu. Teisel hooajal 
K. Holmbergi tehtud «Seitse venda» ja 
peagi R. Längbackalt tulnud Brechti 
«Galilei elu» ning Tšehhovi «Kirsi­
aed» tekitasid aga kassaluukide taha 
äkki ennenägematud järjekorrad. Parem-
poolseil jäi nüüd üle alustada juttu 
ammukuuldud teemal — nõuda operetti, 
kõnelda sellest, et publik tahab naerda 
ja vajab rohkem komöödiaid. Täpselt 
nagu K. Menningu päevil «Vanemuises»! 
Kuid hakkasid kostma ka hääled, et 



Turu Linnateater kuulub Soomemaa 
teatrite esiritta! Pealegi tehti Turus hu­
vitavat kammerteatrit (kavas N. Hikmet, 
P. Neruda, Aniara jt), alustati pidevat 
ja regulaarset noorsooetenduste andmist, 
hakati korraldama etendusi ettevõtteis 
ja koolides. R. Längbacka 6-aastase Tu-
ru-perioodi tippiase kristalliseerus Büch-
neri «Dantoni surma» lavastuses. Turu 
Linnateatrist oli saanud erga sotsiaalse 
vaimuga repertuaariteater, selle eheda 
ansamblikultuuriga viidi tähelepanu 
orbiiti paljude näitlejate looming, ees­
kätt praegu palju kõneainet pakkuva 
Esko Salmineni anne. Nüüdishetke krii­
tilise ja sotsiaalse analüüsi teatrit ha­
kati Soomes laiemaltki viljelema. Eel­
kõige tuleks nimetada noore Jouko 
Turkka originaalset tulekut, kes näi­
teks otsekohe tõestas Kotkas ära J. Kylä­
tasku «Kyllikki ja Runari» väärtused, 
mille Turu teatri eestseisus R. Läng­
backa ja K. Holmbergi nõudmisele vaa­
tamata oli jätnud repertuaari kinni­
tamata. 

On päris ilmne, et Turu aastail ku­
junesid Ralf Längbacka teatrivaated ja 
-tõed süsteemiks ja tekkis vajadus nad 
kirja panna. Alates 1977. aastast, mil 
ilmus ülipopulaarne «Teatriraamat» 
(«Teatterikirja»), on kõik tema raama­
tud huviga oodatud. 

Kui R. Längbacka koos K. Holmber-
giga Turu Linnateatrist lahkus, oli 
selgi sarnasust meie K. Menningu mine­
kuga «Vanemuisest». Ka Turus oli spon­

taanseid nutupurskeid saali poolel ja ees­
riide taga. Lillemüüjad, kuulnud, et lil­
li ostetakse Turu Linnateatrist lahku­
vatele juhtidele, andsid need tasuta, 
taksojuhidki keeldusid lahkumisetendu-
sele sõitjailt raha kasseerimast. . . On 
selles müüti? Vaevalt. Tegu oli ausa 
kunstivõitlusega, mis ju alati argitõde-
dest kaugemale jõuab, sest ta teenib 
progressi. 

R. Längbacka teatrivaadete pädevus, 
tema talupoeglikult selge ja tavatult 
avar mõtteviis, tema ehe isiksus, haru­
kordne intelligentsus ja suured peda-
googivõimed (mida arvessevõtvalt Kalle 
Holmberg end alati Ralf Längbacka 
õpilaseks peab), on tähelepanu leidnud 
vähemasti kogu Skandinaavias. 1982. 
aastal ilmunud «Muun muassa Brechtis-
tä» («Muu hulgas Brechtist») trükiti 
ära ka rootsikeelsena. Siin kõneldakse 
lavastajatööst läbi näidendi ja näitleja. 
See on omamoodi päevik, intensiivselt 
tööd tegeva ja süsteemi otsiva näite­
juhi päevik, kus eriti sügavuti püütakse 
minna realismi eri tasandite analüüsis. 
Konkretiseeritakse verbaalse ja füüsi­
lise tegevuse mõisteid, tuginedes prakti­
lise töö kogemustele. Meiegi pedagoogi­
de jaoks peaks olema huviäratav pro­
fessor Ralf Längbacka juhtimisel väl­
jatöötatud noore näitleja koolitamise 
metodoloogia (realiseeritud koos Eila 
Rinne jt näitlejatest õppejõududega). 
Nagu ajakirjast «Teatteri», 1981, nr 3 
lugeda võime, on siin tegemist eeskätt 



süsteemi loomisega, kus püütakse raja­
da teaduslikke aluseid näitlejale tööks 
rolliga. Kesksed on siin nn tegevusse 
mineku probleem, prooviaja ökonoomse 
ärakasutamise tõed-oskused, tekstiana-
lüüsi osas aga näitleja isiksuse suhe 
rolliga — aga kõike seda tehakse psüh­
holoogiliste barjääride ületamise eesmär­
gil ning režiiliste ja filosoofiliste võtete 
väljatöötamise sihiga. Näitle j asuhtumise 
uurimisel peetakse silmas ilmselt Pariisi 
Ariadne Mnouchkine'i «Theatre du 
Soleil» («Päikeseteater») praktikat ja 
kogemusi just selles osas, mis autori 
ideeterviklikkust tagada aitaks. Gro-
towski, Artaud', ka Brooki metodoloo­
giat vaeb R. Längbacka kriitiliselt, ku­
na ta peab vajalikuks rõhutada ühte — 
müüdi valik ja rituaalse esteetika kasu­
tamine on viljatud, kui seada eesmär­
giks teatri kontakt oma ajaga, need või­
vad saada koguni stagneerivaks konk­
reetse ühiskonna teatrimõttele. Viimast 
aspekti rõhutab ta eriti oma sõnavõtus-
kirjutises «Realismi olemus», mis ilmus 
mullu «Teatteri» veergudel (1983, nr 3). 
Tänast teatrikooli õpetusprogrammi ni­
metavad selle rakendajad vägagi kujund­
likult — projektorprogrammiks (mõiste 
on ju laenatud Swifti «Gulliveri reisi­
dest»)! 

Momendil juhib Ralf Längbacka Soo­
me praeguse juhtiva teatri — Helsingi 
Linnateatri — tööd. Siia tuleb käesoleva 
hooaja lõpul tööle ka tema mõttekaas­
lane Kalle Holmberg. Ralf Längbacka 
suuria vastus «Peer Gynt» Helsingi Lin­
nateatris on aga saanud tähelepanuväär­
seks kunstisündmuseks, mida kunstitea­
duste doktor Irmeli Niemi on pidanud 
fenomeniks kogu Euroopa teatrikultuu­
ris (vt «Teatteri», 1981, nr 11—12). 

Soome Rahvusooper, mida pealavas­
tajana juhib eestlastele hästi tuttav 
Sakari Puurunen, on kutsunud lavasta­
ma nii Ralf Längbackat kui ka Kalle 
Holmbergi. Mõlema lavastajatalenti või­
sime nautida tunamulluste külalisesi-
nemiste aegu Tallinnaski, mil R. Läng­
backa lavastuses nägime G. Verdi «Mack-
bethi» ja K. Holmbergilt A. Sallineni 
«Punast joont». Ja kui siia lisada veel 
S. Puuruneni tehtud J. Kokkoneni «Vii­
mased kiusatused» ning Soome Rahvus­
ooperi solistide võimekus, siis me saame-

54 gi ühineda selle tunnustusega, mida Soo­

me ooper oma külalisesinemistega Mosk­
vas, Leningradis, USA-s, Londonis jm 
on ära teeninud. R. Längbackast kui 
ooperilavastajast on kirjutatud ja kõnel­
dud kui unikaalse analüüsivõimega re-
žissöörist ning tavatsetud teda pidada 
«dialektiliseks realistiks, alati mood­
saks loojaks». 

KALJU HAAN 



REPLIIK: 

Ajakirja «Teater. Muusika. Kino» käesole­
va aasta teises numbris ilmus Avo Hirvesoo 
pikema artikli «Eesti Heliloojate Liit ja tema 
eellugu» algus. Palju huvitavat ja raskesti 
ligipääsetavat materjali on tehtud ajaloo­
huvilistele kättesaadavaks. 

Uks autori väide vajab täpsustust. Rääkides 
P. Ramuli «Muusikaajaloo II» väljaandmise 
kavatsusest EAHS-i poolt, märgib A. Hirve­
soo: «Taheti omandada pärijatelt selle käsi­
kiri, kuid pärast mitmeid arutlusi loobuti sel­
lest kui ebasobivast (?!). Nähtavasti on käsi­
kiri hiljem kaotsi läinud, sest kuni tänaseni 
pole seda õnnestunud kohata üheski arhiivis» 
(TMK, 1984 nr 2, lk 88). 

Kõnealune käsikiri asub Tallinna Teatri- ja 
Muusikamuuseumi muusikaosakonnas Peeter 
Ramuli fondis 1972. aastast alates (vt 
M 240/31-32). P. Ramuli «Üldise muusika­
ajaloo põhialused» esimene osa, mis ilmus 
1930. aastal, hõlmas perioodi vanast muusi­
kast viini klassikuteni. Teise osa käsikiri, 
mis jäi autori ootamatu surma tõttu osaliselt 
viimistlemata, osaliselt pooleli, sisaldab muu­
sika arengu olulisemad etapid XIX sajandi 
algusest XX sajandi esimese kolmandikuni. 
(Meenutame lugejale, et P. Ramul suri 27. IV 
1931.) Nagu käsikirjast nähtub, kavatses 
autor oma uurimustega jõuda otseste kaas­
aegsete loominguni. Kui Skrjabini, Tanejevi 
ja Glazunovi loomingu käsitlemine lugejat 
vaevalt üllatab (teades, et P. Ramul oli Mosk­
va konservatooriumi kasvandik), siis kõne-
väärseks peab arvama asjaolu, et skitseeri­
tud on materjal ka Bartõkist, Kodälyst, 
Stravinskist, Milhaud'st, Schönbergist, Ber­
gist, Webernist, Szymanowskist, Busonist, 
Hindemithist, Krenekist, kõnelemata 

R. Straussist, G. Mahlerist, J. Sibeliu-
sest. 

Käsikirja ülesehitus lubab oletada, et Ra­
mul plaanis «Üldise muusikaajaloo põhialu­
sed» kohe kahes osas. Teine osa algab käsikir­
jas neljanda jaoga ja sisaldab peatükid: 
I Romantikud (Schubert; Schumann; We­
ber; Mendelssohn; Chopin). II Neoromanti­
kud (Berlioz; Liszt; Wagner). III Neoklassi­
kud (Brahms; Reger; Tanejev; Glazunov). See 
materjal on käsikirjas puhtalt ümber kirjuta­
tud Ramuli käega. Seevastu kaks viimast 
peatükki, mis vististi pidid moodustama 
omaette jao, on kohati üsna visandlikud. 
Kõige põnevam ja tõenäoliselt ka kõige ras­
kem raamatut lõpetada soovijaile võis tun­
duda IV — Modernistid. Impressionistid. 

Ekspressionistid. V peatükk «Rahvuslikud 
koolkonnad» pidi sisaldama esialgse plaani 
kohaselt alajaotused: Ungari; Prantsuse; 
Soome; Itaalia; Vene (neist Soome-lõik on 
enam-vähem lõpetatud). Valmis oli ka Griegi 
puudutav osa, ilmne tõend, et rahvuslike 
koolkondade esialgne loetelu võinuks töö 
lõpulejõudmisel täieneda. 

Nii oma pedagoogilises töös kui ka muu-
sikakirjanduslikus tegevuses ilmutas Peeter 
Ramul silmapaistvat huvi kaasaegse muusika 
vastu. Küllap jättis see jälje ka toonasesse 
eesti muusikaellu. 

12. märts 1984 TIIÄ JÄRG 



яшкидате 
Palge jooni 
ÄÄREMÄRKUSI ENSV RIIKLIKU NOORSOOTEATRI 1982/B3. HOOAJALE 

Mõeldes Noorsooteatrile ja tema asja­
dele, sai kokku rehkendatud, et tosina 
uuslavastusega oli teater Eesti 1982/83 . 
hooaja kvant i ta t i ivne liider. Ju lgeks 
a rva ta , et ka seitse erinevat lavastajat 
hooajas pole just väike arv. Need and­
med, olles küll hooaja peegeldajaiks, ei 
suuda muidugi ammendada kogu näh­
tus t . Kes või mis määrab Noorsooteatri 
palge — selles on küsimus. 

Meenutuseks aga möödunud hooaja 
uuslavastused: 

K. Komissarov: 
A. Gelman, «Silmast silma kõigiga», 
A. Galin, «Idatribüün», 
G. Urban, «Koik hiired armastavad 
juustu»; 

M. Unt: 
J. W. Goethe, «Torquato Tasso», 
O. Luts, «Kapsapea. Kalevi kojutulek», 
D. Keyes, «Lilled Algernonile», 
M. Undi kompositsioon «Tulelaulud»; 

R. Allabert: 
Y. Jamiaque, «Härra Amilcar»; 

J. Allik: 
A. Remez, «Seda teed . . . »; 

M. Karusoo: 
G. B. Shaw, «Püha Johanna»; 

K. Kiivet: 
С. M. Bellman, «Verinoor plika ja pilgeni 
klaas»; 

К Orro: 
Ch. Perrault — J. Svarts — J. Luide, «Tuh­

katriinu». 

Hooaja ühe huvi tavaima tööna mee­
nub M. Karusoo lavastatud «Püha Jo­
hanna» , mis lõpetab mingi järjekindla 
niidi Noorsooteatri ajas. Merle Karusoo 
on (esialgu) orbiidilt lahkunud. J äävad 
aas tad 1978—1983 ja «Cinzano», «Ma­
karenko koloonia», «Puud olid, puud olid 
hellad veiled . . . », «Olen 13-aastane», 
«Nukumäng», «Elektra saatus on lein», 
«Meie elulood», «Kui ruumid ОП täis . . . » B- Shaw «Püha Johanna» (lavastaja M. Karusoo). 

ja «Püha Johanna» . Ohtral t preemiaid 
mitmetel t ülevaatustelt ja festivalidelt 
(vt TMK, 1982 nr 2). J a vaataja hinge 
mingi ä ra tundmine . 

Viimane, «Püha Johanna» , on Jeanne 
56 d 'Arci lugu ja samas ei ole ka. See 

Jeanne d'Arc — Katrin Saukas. 



Kohtupilt »Pühast Johannast» flavastajaM. Karu­
soo, kunstnik J. Vaus). 

tPüha Johanna». Dunois — Järi Aarnia. Jean­
ne a"Arc — Katrin Saukas. Reimsi peapiiskop — 
Andrus Vaarik, Charles V[l — Guido Kangur 
A. Tatsi fotod. 

on trupi töö. On tunda kogu noo­
remat seltskonda haaranud vaimus­
tust ja idee kandmise vastutavat tunnet, 
kuigi iga tegelaskuju konkreetse lahen­
duse tase on ikka ära määratud üksiku 
näitleja suutlikkusest. Vaadates «Jo­
hannat» meenub õpitust 1967. a 
Mikk Mikiveri lavastatud «Antigone» 
ja Maimu Valteri artikkel selle kohta: 

* Э Д 

* ^ * 



«Lavastus realiseerub näitlejas. Ükskõik 
kui huvitav ja üllatuslik lavaline näge­
mine ei oma mingit väärtust, kui lavas­
taja ei tee näitlejast oma liitlast, ei na­
kata teda oma tõega ega suuna tema 
pilku samasse, kuhu ta isegi vaatab.» 
(«Teatrimärkmik 1965—1967».) See on 
ka see, mis «Johannale» omane, ja Karu­
soole. 

Lavastuses ei süüdistata kedagi kuri­
teos, kedagi ei peeta märtriks. Igaüks 
meist (neist) taotleb õiglust, igaüks teeb 
seda isemoodi. Lavastuses on kõigile 
antud võrdne võimalus mängida oma 
ausat mängu. Ja seetõttu omandab lõ­
pulause: «Oo, Jumal, kes sa lõid selle 
ilusa maailma, millal on see valmis 
vastu võtma Sinu pühakuid?» hoopis 
laiema tähenduse kui ainuüksi Jeanne 
d'Arcile mõeldes. Mõtled kõigile. Ja ses­
tap on esmakordne etenduse vaatamine 
üsna tülikas, sest ikka kipud kedagi kus­
kil kahtlustama ja hea ning kurja võit­
lust otsima (nii vähemalt meenub 
Jeanne d'Arci lugu koolipõlvest). See on 
aga võrdsete võitlus. 

Tundub, et nn Karusoo näitlejad on 
mingi ühise äratundmise vaimuni jõud­
nud, neid on nii kasvatatud. Koolis, proo­
vides, etendustes. Karusoo lavastustes 
hakkaksid nagu paistma kolmainsuse 
kool—stuudio—teater viljad. Tõsi, 
alles üsna poolküpsed, kuid tuleb ka 
koosluse noorust arvestada. Valdeko 
Tobro on kirjutanud, et « . . . uus teater 
sünnib tegelikult alles siis, kui tema 
kollektiiv on loomingusuutlikkuse 
esialgse eklektika seisundist i d e e l i s e 
j a t e a t r i t u n n e t u s l i k u ü h t e -
l i i t u m i s e teel üle läinud loomingu­
suutlikkuse harmoonilise kooskõla sei­
sundisse.» (Artiklivalimik «Teater ja 
film».) Tundub, et noor seltskond oli 
seda mingil määral saavutamas, nüüd 
on aga juht lahkunud. Kuhu edasi? 
Selleks et lavastaja saaks oma tippvormi 
realiseerida, peavad tal olema näitlejad, 
vaatajad. Kui ta neist aga ise loobub?... 
Selleks et ta näitlejad saaksid oma 
perspektiivi tegelikkuses realiseerida, 
peavad neil olema lavastaja, koduteater, 
loominguline kollektiiv. Ei usu, et näi­
liselt lihtsaim — liitumine ülejäänud 
trupiga vaevade ja tõrgeteta tuleb, aga 
siiski on see vist hädatarvilik. Prob-
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lavastajaile — vähemalt füüsiline koor­
mus ühe lavastaja kohta peaks kasvama, 
sest mis seisab, see sammaldub. 

Need on vaid kõrvalseisja järeldused, 
olukorra konstateering. Juhtunu või pi­
kemaajalise protsessi põhjustesse tungi­
miseks puuduvad siinkohal julgus ja 
kompetentsus. 

Tulles aga tagasi mulluse uuslavas-
tuste-afiši juurde, näeme, et pooled la­
vastused valmisid K. Komissarovi ja 
M. Undi käe all. «Avameelne kõnelus 
tänapäeva ning lähema mineviku ühis­
konna probleemidest, selge üleskutse 
aktiivsele elukäsitlusele maailma pare­
maks muutmise nimel on Komissarovi 
kõigi lavastuste ideeliseks aluseks,» on 
Jaak Allik 1980. aastal (Rmt «Eesti noo­
ri kunstimeistreid») kokku võtnud 
K. Komissarovi lavastajakreedo. Möö­
dunud hooaja uuslavastused olid siiski 
teist masti (avameelsed küll, kuid väsW 
nud), suurt osa trupist haarav ning hoo­
aega ilmestav põhilavastus näis aga 
hoopiski puuduvat. Kaheinimesetükk, 
A. Gelmani «Silmast silma kõigiga» on 
pälvinud küll ohtralt kiidusõnu (vt. 
TMK, 1983, nr 4), kuid tekitanud ka 
kahtlusi (TMK 1983, nr 10). 

Psühholoogilise mängulaadi oskuslik 
valdamine oli Kalju Komissarovi näitle­
jatöödele varem alati iseloomulik, aga 
tema lavastustes tundub see, et «teater 
oleks hape, suurendusklaas» (P. Brook), 
ikka ja alati olulisem olevat. Nii on ka 
«Silmast s i l m a . . . » lavastuses rohkem 
juttu probleemist; probleemi kandjat, 
inimest kipub vaheks jääma. Erguta­
takse küll närvilõpmeid, aga avar üld­
inimlik tasand näib puuduvat. Vähe­
malt sedavõrd, et tekiks huvitatus, mis 
on laiem konkreetsest sündmusest. Ja 
kas ma selle näidendi informatsiooni 
mõjul üldse paremaks muutuda tahan 
või oskan? Seni, kuni ma elan nii, nagu 
ma elan, ja tegelen sellega, millega tege­
len, seni ei kipu see lugu mulle eluõpe-
tajaks olema. Ei näidendina, ei lavastu­
sena. Ta on liialt konkreetne ja otsene. 
Jutustus konfliktist. Pole minu elu ja 
minu konfliktid. Pigem film mulle võõ­
rast mehest ja naisest. Kahest võrdsest, 
ühest puust inimesest. 

Miskipärast kipub tulema võrdlus 
«Silmast silma . . . » ja Mati Undi lavas­
tatud «Kapsapea. Kalevi kojutuleku» va-



hei. Esimesel juhul on lavastajat haara­
nud konkreetne sotsiaalne problemaa­
tika, elu poolt seatud tingimused ja va­
likud, see on pannud huvi tundma ini­
mese vastu: kuidas inimene sotsiaalsust 
kannab? Inimene situatsioonis. «Kapsa­
peas», vastupidi, on aga olemas karakte­
rid ja lavastaja on pakkunud ühe võima­
liku keskkonna selliste inimeste eksistee­
rimiseks. Keskkonna, mille just need ini­
mesed on loonud ja mis on loonud neid. 
Undi fantaasiale on oma toeka käe ula­
tanud Jaak Vaus, üllatavalt stabiilne 
kunstnik, kellelt tuli ka vaatlusalusel 
hooajal vabariigi parim lavakujundus-
lik komplekt («Kapsapea. . .» , «Püha 
Johanna», «Seda t e e d . . . » , «Verinoor 
plika . . . » «Idatribüün» ja «Vanalinna 
Stuudios» «Naiskond»). Ning näitlejad 
selle iroonilise ja väikese maailma sees 
oma nauditavaid näitlemistegusid tege­
mas. Grand oid Lindau, algul ehk mitte 
äratuntavgi Hilja Varem ja muidugi 
Enn Kraami (loodetavasti) teatriajaluk­
ku jõudev Pliuhkam — nemad meenu-

O. Lutsu «Kapsapea. Kalevi kojutulek» (lavastaja 
M. Unt). Roosi — Hilja Varem, Pliuhkam — 
Enn Kraam. 
«Kapsapea. Kalevi kojutulek.» Saunanaine Krõõt 
— Lisl Lindau, Pliuhkam — Enn Kraam, Saga — 
Eero Spriit, Roosi — Hilja Varem. G. Vaidla 
fotod 
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vad kõigepealt. See on elustav lavas­
tus, meile siin, seesolijatele, aga mujalt 
tulnu ei taipa vist midagi (kui ka talle 
teksti tõlkida). Kujundite ja võtete 
kompleks rajaneb äratundmisel, enese­
pilal. 

Liiga palju peaksime purustama enda 
sees ja ümber, et olla teistsugused. Ehk 
paneb veel miski peale mahlaka teksti ja 
vohava näitlemise muigama, midagi 
ümbritsevat ja kujundlikku, millest 
Luts ei räägi, mis aga ehk eksisteerib 
täies aus meie igapäevas, ses «loomu­
likus elus». 

M. Undi teine lavastus, J. W. Goethe 
«Torquato Tasso» on läinud kõige ka­
duva teed. Sellegipoolest tundub, et la­
vastus on Undi teatribiograafias olu­
lisel kohal. «Laiemalt võttes kajastab 
etendus tüdimust romantilise geeniuse 
kultusest ja küsib, kui palju veidrusi 
ja tüütusi on isegi väga andekatele ini­
mestele lubatud. / . . . / Siiski paneb 
«Torquato Tasso» meile ka südamele, et 
anne on üldrahvalik varandus, et kunst­
nikega on soovitav olla järeleandlik ja 
püüda neid mõista maksku mis mak­
sab.» Nii on asja paika pannud Mih­
kel Mutt. Kuid lavastust vaadates tek­

kis ka tunne, et Unt on rahutu hing ja 
mõnigi kord ei jätku tal aega või lavas-
tajakannatlikkust (-oskust) panna kõiki 
näitlejaid üheskoos, ühe loo raamides 
endaga ühes suunas vaatama. Unt vai­
mustub üsna tihti ühest rollist või näit­
lejast, oskamata teisi rolle niisama in­
tensiivselt suunata. Vahel tundub, et 
mõni näitleja ei saa arugi, mille pärast 
väljas ollakse. Või ehk ei peagi saama? 
Undi kujutelmad ja seosed, lähtudes 
mingist (sageli üldtuntud) tekstist, on 
huvitavad ja tugevad, kuid ta on liiga 
kärsitu, et asja igas lülis lõpuni viia, 
aga iga tekst ei mängi ise just nii, nagu 
Unt on seda kujutlenud. 

Mõeldes Undile, meenuvad tema Tar-
tu-aastad, mil ta ohtrate kirjatükkidega 
püüdis lahti seletada käimasolevat prot­
sessi «Vanemuise» teatris. Praegu tun­
dub, et talle endalegi oleks sellist «ihu­
kriitikut» vaja, kes iga nüanssi tai­
paks ja vajadusel ka vahendaks. Mihkel 
Mutt oma artikliga «Mehed, daamid 
ning poisike» (SV, 1982, nr 46) on möö­
dunud hooajal sinnapoole sihtinud. 

M. Undi hingekirja läheb ka D. Keyesi 
«Lilled Algernonile», mille puhul 
mõtled eelkõige küll Andres Otsale, 

»Tuhkatriinu* (lavastaja 
K. Orro. kunstnik К.-Л. 
Püüman). Tuhkatriinu — 
Maret Mursa, Ristiema — 
Kaie Mihkelson. G. Vaid-
la foto 



kes seni kasutamata näitlejavarusid de­
monstreerides monoetendust kannab. 
Probleem on huvitav — intellekti suu­
rendamine kunstlikul teel — ja teostus 
pinget pakkuv. Paneb imestama, kuivõrd 
väikeste vahenditega (paar käetõmmet 
läbi juuste, rüht, intonatsioon jm, ilm­
selt siiski ka mingid muutused enese­
tundes) muutub inimese ilme tundmatu­
seni — vaimselt alaarenenust kuni kõrg-
intellektuaalini ja tagasi — ning koos 
sellega vaataja suhtumine temasse. Kes 
lähtematerjali on lugenud, sellele min­
git uut informatsiooni ja juurdlemis-
ainet vist ei tule, aga Andres Õtsa vitaal­
ne kuju jääb meelde küll. Ja see, kuidas 
kamin etenduses kaasa mängima on võe­
tud ning kaminasaal uudse võimalusena 
üldse. 

Vastandina Andres Õtsa monoeten­
dusele on üheks arvukama tegelaskon­
naga lavastuseks A. Galini «Idatri-
büün». Etendust vaadates tekib mõte, 
ehk on see peanäitejuhil lavastatud ko­
husetundest naisnäitlejate vastu, keda 
tavaliselt dramaturgia ei soosi (näiden­
dis on kaks mees- ja viis naistegelast). 
Julgeks aga arvata, et kohusetunne 
ilma südametundeta võiks anda hiilga­
vaid tulemusi vaid väga tugevate näit­
lejate või väga isemängivate näidendite 
puhul. 

Käesolevas lavastuses näivad teatud 
inimtüübid äratuntavalt esindatud ole­
vat, aga siinkirjutaja ei tabanud neid 
tegelasi ühendavat lavastajaideed — 
mille pärast on oluline nende koosole­
mine selles lavahetkes. 

Provintsilinn tänapäeval. Vadim Kon-
jajev (näitleja Kaarel Kiivet) saabus 
siia, kohtumaks oma lapsepõlvesõbran-
nadega; ta peab maha müüma ka mitu 
kohvritäit importriideid. Vadim on viiul­
daja, temast loodeti palju, nüüd aga õpe­
tab lapsi pealinna muusikakoolis. Ja 
laulu tal oma kodulinnast ka p o l e . . . 
Vadim on kulunud. Kas loodab ta varg­
si, et nostalgiahoog idatribüünil muudab 
ta elu? Nähes sõbrannade saatusi, vae­
valt. Aga rahulolematus, piinlikkustun-
ne, halli elu äng — need on aimatavad. 
Mingiteks muutusteks pole ta võime­
line, vähemalt praeguses lavastusvarian­
dis mitte, ta kardab neid tegelikult. 
Kaarel Kiivet ei kanna rolliga kaasas 
isiklikku konflikti, enesekohasust, in-

Andres Ots monoetenduses »Lilled Algernonile» 
(lavastaja M. Unt). G. Vaidla fotod 61 



A. Galini nldatribüün» (lavastaja K. Komissarov). 
Vadim Konjajev — Kaarel Kiivet, Madeleine — 
Marje Loorits. G. Vaidla foto 

tiimset usalduslikkust, mis elustaks 
lavastust, mis lubaks Vadimi siseelu 
mõista ja tõelisena tajuda. Tema näal 
Oleg Potehhin (Rein Oja) on noor, 
minevikuta ja illusioonideta. Ise midagi 
muutmata, võtab ta olukordi nii, nagu 
need on, nii nagu soodsam tundub. Ja 
sellisena pakub ta huvi, pakub problee­
mi. 

Ometi hakkab lavastus mingil määral 
elama alles siis, kui ilmuvad Vadimi sõb­
rannad Madeleine (Marje Loorits) ja Mi­
ia Kljonõševa (Kaie Mihkelson). Eriti 
just viimane saab lavastusest vaevu 
väljaloetava idee kancrjaks. Selle reaal­
elus saavutatud edumaa e d u t u s e 
tunnistajaks ja võibolla ka Vadimi 
õigustajaks (kuhu sul ikka ronida, ära­
tundmisele jõuad nagunii, kas just siin 
ringleva stopperi all idatribüünil. . . 
või kuskil mujal). 

Erutavam oli aga Jaak Alliku lavas­
tus «Seda teed . . . ». Etendust vaadates 
kandus mõte 60. aastate lõpu kanti. 
Tollane ELKNÜ TRÜ komitee ideoloo-
giasektori juhataja Jaak Allik: «. . . tra-

62 faretne, paatoseline ja kõmisev juubel­

damine ei leia vastukaja meie vabariigi 
kesk- ja kõrgema haridusega inimeste 
hulgas. Parim viis jätkata 50-aastast 
võitlusteed on aktiivne selle tee jätka­
mine, mitte ainult enesekiitmine seni­
tehtu eest.» (TRÜ 1. XI 1968.) 

ELKNÜ TRÜ komitee sekretäri ase­
täitja Peeter Vihalemm: «Näib olevat 
väga vajalik mingilgi määral omandada 
ajaloo mõistmise ja mõtestamise oskus, 
et aru saada eri ajastute olemusest, 
järgnevusest ja üleminekust ning sel­
lest, mispärast see kõik on nii. ( . . . ) 
Meie püüdu olnut mõista raskendab veel 
asjaolu, et sageli on nähtusi ja inimesi 
alles tagantjärele teatud sõnadega ni­
metatud, tihti teenimatult või ülekoh­
tuselt, mis katab tagasipöördumatult 
kinni palju tegelikust ja olemuslikust. 
Kui me suudaksime mõnegi palju ja 
poolautomaatselt kasutatava sõna tä­
hendust veidi laiemalt ja sügavamalt 
avada, ajaloojärkude sisu nii mõista, 
et need oleksid osakesed meie püüdlus­
test, kogemustest ja j õ u s t . . . » (TRÜ 
11. IX 1968.) 

Tsitaadid said küll pikad ja ajad ning 
inimesed on muutunud, aga tolle aja 
hõngu aiman siiski läbi etenduse tund­
vat. Ja äkki hakkas hirmus tähtis tun­
duma, kes, mida ja millal ning koos 
kellega on õppinud ning mida see kõik 
tegelikult tähendab. Ja kaua selle kõrg-
kooliprotsessi mõju toimib. 

«Seda teed . . . » näib olevat küll väga 
selge ja intellektuaalne lavastus, aga 
samal ajal tundub, et probleem on la­
vastajal väga kaua hinges olnud, ta 
pole enam probleem «üleüldse». Ja eten­
dus läheb väga hingestatud sordiini all. 
See teeb lavastuse terviklikuks, kuigi 
näitlejate omavahelises suhtlemises on 
ka rabedaid hetki. Lavastaja on erineva 
mõõdupuuga lähenenud Noorsooteatri 
näitlejaile ja külalisele — peaosalisele 
Viljo Saldrele. Võib oletada, et Saldre 
saab vist sisuliselt tüki tagamaadest 
rohkem aru, tundub olevat veendunum, 
teised aga pakuvad mänguliselt enam. 
Näib, et Saldre ei anna kohati kontakti 
ja ajab mingit oma asja (mitte teks­
tiliselt, näidendi olukordade mõttes, 
vaid just mänguliselt). Paremini toeta­
vad lavastaja ja peaosalise püüdlusi 
Luule Komissarov (Maria Aleksandrov-
na) ja Toomas Lõhmuste (Vladimir). 



Kui «Püha Johanna» ja «Kapsapea» 
peale mõeldes on silme ees peaaegu kogu 
trupp, siis «Härra Amilcari» puhul mee­
nub küll eelkõige külalisest nimiosaline 
Aarne Üksküla, kuigi see pole monoeten­
dus. Vaba mäng iseenda, partnerite ja 
kogu saaliga. Kusjuures partnerid on 
head: mitmekülgselt huvitav Luule Ko-
missarov, üha enam Noorsooteatri re­
pertuaaris silmahakkav, hea koomilise 
tajuga Helene Vannari ja alati salapä­
rane Sulev Luik. Ja ometi — «Härra 
Amilcar» on peen komöödia ja tema edu 
sõltub suuresti sellest, kelle kätte usal­
datakse peaosa, kes on see, kes organi­
seerib kogu ruumi ja aja enda ümber. 
Herta Elviste juubeli puhul kirjutas 
Evald Hermaküla, et suurte näitlejate 
läbi võib saada lavastajaks. Kui 70. aas­
tate alguses Rudolf Allabert lavastas 
põhiliselt pretensioonituid lugusid las­
tele («Tuline jäätis», «Näärinoore võlu­
rohi», «Karlsson tembutab jälle», «Tom 
Sawyeri seiklused»), siis nüüd, vastu­
pidi, on tulnud menulavastus «alla kuue­
teistkümne aastastele keelatud». R. Alla­
bert on ära teinud tänuväärse töö näi­
dendi, tõlkija, külaliskunstniku ja pea­
osatäitja leidmisel ning andnud kõige 
selle kunstilise organiseerimisega tõsi­

selt võetava komöödialavastuse mitme 
hooaja teatripilti. 

Võrdlemisi lõbus (vähemalt osaliste­
le) oli ka Kaarel Kilveti lavastatud root­
si klassiku G M. Bellmani lauludel 
põhinev «Verinoor plika ja pilgeni 
klaas». Allakirjutanul õnnestus lavas­
tust näha vaid Tartus, kontserdisaalis. 
Pärast esimest vaatust hulk inimesi lah­
kus, soovitades teatril kainestusmajja 
mängima minna. Tallinnas Laia tänava 
väikeses saalis etendust näinud inime­
sed on olnud aga rahul. Nagu paljud 
eelnevad K. Kilveti lavastused, paistab 
ka «Verinoor p l ika . . . » olevat tehtud 
nn väljasõiduta vastuseks. Aga teater 
peaks kaaluma, millisesse saali see lau-
luõhtu sobib. Arvatavasti on lavastus 
välja peetud võrdlemisi täpses kabaree-
teatri laadis, silma ja kõrva läheduses 
to-muvana jõuab etendus ka tähelepanu-
välja, aga suures saalis (nagu seda on 
«Vanemuise» kontserdisaal) jääb tunne, 
et marionetid irvitavad su üle, ja nõr­
gemad publiku seast lahkuvad. 

Kuid alati püsivaiks ja etenduse 
lõpuni truudeks vaatajateks jäävad lap-

«Härra Amilcar». Machou — Sulev Luik, Virginie 
— Helene Vannari, Eleonore — Luule Komissarov, 
Amilcar — Aarne Üksküla. P. Sirge foto 

63 



С. M. Bellmani lauluõhtu tVerinoor plika ja 
pilgeni klaas» (lavastaja K. Kilvet). Laulavad 
Kaarel Kilvet ja Maret Mursa. G. Vaidla foto. 

D. Urbäni «Koik hiired armastavad juustu» 
(lavastaja K. Komissarov). Valge hiireemand Vio-
letta — Kaie Mihkelson ja lapsed »Kodulinna» 
õues. G. Tsvetkovi foto. 

sed. Neile sedakorda «Tuhkatriinu» ja 
«Koik hiired armastavad juustu». «Tuh­
katriinu» jääb hellalt hinge kripelda­
ma. Eriti vist vahvlijäätist süües mee­
nub ta. See on Kalju Orrol tegelikult 
vaikne lavastus, aga kuna tegevustik­
ku, tantsu (Mait Agu) ja muusikat (tõ­
sist, suurt muusikat, mitte lastelaulu-
kesi!) on ohtralt, siis ei pane tähelegi, et 
Tähe räägitakse ja et eriti suuri näitle-
jasaavutusi pole. Kena on, et ükski täis­
kasvanu, kes peab lavastuses olema 
laps, ei ole seda lapsikult, vaid oma­
moodi, täiskasvanulikult. See on kaunis 
(kunstnik K.-A. Püüman), pühapäeva­
ne lavastus, kuigi sisu on ju argipäeva-

64 selt tuttav. (Pühapäevane on ka «Tuhka­

triinu» fuajee ja kavaleht ning balli-
külalistelt ostetud limonaad!) Usun, et 
kui oleksin lavastust näinud lapsena, siis 
kõrges vanaduses meenuks mõni kau­
nis püt, tunneksin ära ««Tuhkatriinu »-
muusika» (esimene Mozart ja Strauss 
elus!), ja taastuks mõrkjas-kirbe tunne 
Printsile mõeldes. Ning rasketel hetke­
del ihaldaksin endalegi Ristiema (just 
niisugust, nagu oli Kaie Mihkelson). 

Kui «Tuhkatriinu» oli enam silmale, 
kõrvale ja südamele, siis Kalju Komis­
sare vi «Koik hiired armastavad juustu» 
paneb vist rohkem mõtlema. Kuigi Säde 
tänava õu pole just parim koht mõtle­
miseks, aga siiski: meid ühendab see, 
mis meis on ühist, ega tohi lahutada 
see, mis meid eristab. Hiired on hiired, 
olgu nad valged või hallid, kõik nad 
kardavad kassi ja armastavad juustu. 
«Koik h i i r ed . . . » meenutavad veidi 
Romeo ja Julia tänapäevastatud, hiire-
riiki surutud varianti. Ja saatuse rollis 
on suur Nõidkõuts, kes tegelikult osutus 
hiireke Päscaliks"... Ilus ja tark mo­
raal. 

Igatahes polnud seekordsed lastela-
vastused alamõõdulised hädaabitükid. 

Põgus ring ümber hooaja sai tehtud. 
Mõeldes taas Noorsooteatri palgele 
näib, et nüüd leiab igaüks siit endale 
midagi kosutavat. See i g a ü h e l t mi ­
d a g i j a i g a ü h e l e m i d a g i on 
asendanud selle Noorsooteatri, kus pal­
judele, tõsi küll, ei meeldinud käia, kuid 
millel oli üsna iseloomulik, alati äratun­
tav noorsooteaterlik ilme. Peanäitejuht 
on ohjad lõdvaks lasknud ning ei kipu 
ise palgejooni kujundama. Seda teevad 
n-ö ühe-lavastuse-mehed, kellel puudub 
aga ühtne suunitlus. Kõigile jagub siit 
midagi, kuid teater on kaotanud oma 
kontrastse värvingu, mis võimaldas teda 
mõned aastad tagasi teistest teatritest 
kirkalt eraldada. 

PILLE PARNAKIVI 
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KOMMENTAAR 

Moliere'i võimalikust lähenemisest 
eesti publikule (ja teatrile?) tänu 
«Scapini kelmuste» esmalavastusele Eestis 

LEA TORMIS 

«Scapini kelmused» Rakvere Teatris (lavastaja M. Kalmet, kunstnik L. Remmelgas). Scapin — Andrus 
Vaarik. 
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Kui Gustav Suits 1924. aastal Mo­
liere'i 300. sünniaastapäeva jälgedes 
kirjutas «Loomingus» ülevaate «Moliere 
ja meie», oli klassikut Eestis vaid vä­
hestel kordadel lavastatud ja ta värss­
näidendid veel tõlkimatagi. 

1972. aastal oli allakirjutanul hä­
bematust laenata Suitsult sama peal­
kiri (aga küsimärki lisades) Moliere'i 
350-sünniaastapäeva artiklile. Olukord 
polnud kuigi oluliselt muutunud, ehkki 
vahepealsed poolsada aastat olid and­
nud häid tõlkeid Moliere'i põhinäiden-
deist. A. Sanga tõlked sealjuures vaba 
ja lavaliselt suurepärase eesti värsikee-

lega. Paar aastat hiljem (1974) ilmus 
ka O. Ojamaa koostatud esinduslik, asja­
likult kommenteeritud Moliere'i-tolgete 
valimik. L a v a s t a t u d oli aga Mo­
liere'i selleski pikas ajavahemikus ju­
huslikult ja harva, kodunenud ta meie 
lavadel polnud. 

Kas segas eelarvamus, rahvuslik ras­
kuse vaim või oskamatus klassitsist­
liku, eeldatavalt «peene stiili» ja puu­
derdatud parukate all alati värskeid vai­
mukusi ja mõtteid märgata? 

Tänaseks on paks näidendiraamat 
juba kümme aastat riiuleil ja teatrikooli 
õppekavades seisnud. Eesti t e a t e r 



pole aga seda nagu märkamagi teinud. 
Ometi ei ole just Moliere mingi 1 u g e-
m i sklassik, vaid igielav ja t e g e l i k 
teater! 

Teatrik о о 1 i s midagi siiski idanema 
hakkas. Vähemalt 7. lennust alates. Oli 
Moliere'i-avastamisi iseenda jaoks, oli 
katsetamist õppekatkenditega. Selle len­
nu liige Lembit Peterson tegi mõni aasta 
hiljem 9. lennuga diplomilavastuse «Don 
Juan», mida vähe mängida jõuti, ka pol­
nud tulemus veel päris vastav kavan­
datule — aga jää sai murtud. 

Nüüd on siis omakorda üks 9. lennu 
lõpetanutest, noor näitleja ning algaja 
lavastaja Madis Kalmet, Rakvere Teatri 
töötahtelist ja nähtavasti loomingusood-
sat õhkkonda kasutades äkki lavale too­
nud Moliere'i «Scapini kelmused». La­
vastus pole seni (veebruari keskpaik 
1984) veel kuigivõrd kriitika tähelepanu 
orbiiti sattunud, välja arvatud Paul 
Pii tunnustus «Sirbis ja Vasaras» ühele 
nimiosamängijaist, Andrus Väärikule 
(lavakunstikateedri 10. lend; praegu 
Noorsooteatris; Rakveres esineb külalise­
na). 

Nägin lavastust sügistalvel, üksikas­
jade nimetamiseks (need said pärast 
etendust kiirkõnes lavastajale öeldud) 
on praeguseks paljuvõitu aega möödas, 
teist korda pole vaadata saanud. Aga 
asi polegi üksikasjades. 

Tallinnas mängitud etendus oli võib­
olla rohkem närvipingeline kui kodu­
laval või väljasõidu ajal mõnel väike-

«Scapini kelmused». Zerbinette — Anne Veesaar, 
Hyaclnte — Marika Vernik. 

laval. Andrus Vaarik (teist osatäitjat, 
Toivo Arnoveri pole kahjuks näinud) 
alustas vahest n-ö liiga kõrgelt noodilt — 
hiljem oli juba raske ikka veel midagi 
lisada ja hoogsalt kulmineerida. Scapini 
kuulus kulminatsioonistseen kottiaetud 
Geronte'iga (Volli Käro) läks siiski õige 
lustakalt korda. Naisosalistel (Anne Vee­
saar ja Marika Vernik) oli piisavalt 
särtsu. 

Ei nimetaks lavastuse truppi ideaal­
selt ühtlaseks ja ühetasemeliseks, aga 
teda ühendas m ä n g u l u s t — minu 
meelest selle lavastuse üks olulisemaid 
tegureid. Eriti praegusel vindunud, just 
nagu poole jõuga tegutseval teatriaja-
järgul. Ehtsat mängurõõmu ei saa m ä n ­
g i d a (etendamise mõttes), siin see o l i . 
Kui nähtud etenduse tempod kohati 
liiga kiireks kippusid, siis mitte (üsna 
levinud) kahjulikust arvamusest, et klas­
sikalist komöödiat (eriti prantslasi) tuleb 
aeglastel eestlastel ruttu läbi jahvatada 
(see harilikult teebki asja arusaama­
tuks ja igavaks). Ei, rakverelastel, eriti 
noortel, oli lihtsalt hea hoog sees (när­
veerimine vist kannustas ka). Saalis 
igatahes kuuldus toredat, spontaanset, 
vabastavat naeru. 

Ma polnud eesti laval seni päriselt 
n a l j a k a t Moliere'i-lavastust näinud 
(tõsisest, traagilise alatooniga, tragi­
koomilisest Moliere'ist rääkimata, kuigi 
«Don Juan» sinnapoole püüdis). Ja üldse, 
Moliere'i suurus, te. tripärasus ja kaas­
aegsus on saanud kinnitust ikka ainult 
prantslaste endi (paljukest neid küll 
nähtud) parimate lavastuste või siis 
näiteks A. Efrose lausa omamoodi tõl­
genduste kaudu. (Aastaid tagasi mängi­
sid leedu teatrinoored meil ka «Scapini» 
— oli liikumiselt ja trikkidelt ehk meis-
terlikumgi, aga ikka igavavõitu lavas­
tus.) 

Kas võib siis öelda, et meie oleme 
nüüd «Scapiniga» õppinud Moliere'i 
mängima? 

Mulle meeldis kõige rohkem just en­
dastmõistetavus, millega rakverelased 
sellest küsimusest lihtsalt mööda läksid. 
Nagu polnukski kõhklusi, kas nad ikka 
o s k a v a d M o l i e r e ' i m ä n g i d a . 
Nad võtsid kätte ja m ä n g i s i d , kuna 
tükk meeldis ja neil oli õige tuju. Ei 
kippunud meid nimme naerutama, sel­
leks tüütuid pingutusi tehes. Muidugi oli 67 



etendusest tunda , et teatakse: «Scapini» 
aluseks on prantsuse jant ja commedia 
dell'arte. Aga polnud ülepüüdlikku stii-
l ip ingutust . Õnneks ei kammitsenud 
«närv» liialt seda toredat lavalist vaba­
dust, mis ongi nimetatud tea t r inähtus te 
põhialus. J a 1 u g u ise jõudis saali, mida 
meie lavadel sugugi sageli et te ei tule. 

Muidugi, kui nüüd tahaks norida, 
siis võiks loetleda varasemaid kuulsaid 
Scapine; Barraul t ' lahendust ja viidata 
peal tnäha traditsioonilise jant l iku ko­
möödia, üldinimlike nõrkuste väljanaer­
mise sügavamatele tagamaadele; mee­
nu tada Scapini kohta ja tähendust Mo­
lierea enda loomeloos. Scapini-mäng on 
ju sellepärast nii vahva, et k e l m selle 
sõna halvamaigulises tähenduses ta küll 
ei ole. See on väga kõrgetasemeline ja 
noateral balansseeriv, õieti omakasu­
püüdmatu mäng, võidutseva Teatr i ke­
has tus ja võrdkuju, kui soovite. Ennast-
unus tav mäng ja lõpuks isegi mäng sur­
maga, mis annab asjale uue dimensiooni. 

Nõuda aga noortelt algajatelt kõiki 
võimalikke tagamaid kohe korraga oleks 
liig. Pealegi oli a imata nii mõnegi osa­
võtja potentsiaali tulevaseks mitme-
plaanilisuseks. Praegu saime puhta l t ja 
tervikl ikul t teh tud ergutava tea t r iõhtu . 

Viimasel ajal läheb inimene vist õige 
sageli ohuaimulise argipäeva ahistus­
tele kunsti l t vastukaalu otsima. Kas 
tuge , meelekindlust või puhast kunsti­
rõõmu. Kunsti tegijatel on kõige l ihtsam 
vas ta ta kommertsihõngulise meelelahu­
tusl ikkusega, mis viitekanalites niigi 
vohab. Sellel taus ta l tegi Rakvere Teatr i 
lavastus eri t i head meelt: saime süsti 
võl ts imatul t tervet elurõõmu ja kunsti-
lootust korraga. 

Ehk Moliere pääsebki edaspidi juhu­
külalise rollist meie lavadel? 

cfilmi-
Gloobus 

ALAIN RESNAIS' UUS FILM 
«Me tahtsime teha filmi inimeste püüdlus­
test headuse ja õigluse poole, pürgimustest, 
mis sunnib küll tegema palju rumalusi, kuid 
ilma milleta poleks üldse võimalik midagi 
teha,» ütleb Alain Resnais uue filmi «Elu 
kui romaan» kohta stsenarist Jean 
Gruault. 
60-aastase tuntud lavastaja («Hirošima, mu 
arm», «Möödunud suvel Marienbadis», «Mi­
nu ameerika onu») viimane töö on küllaltki 
ebatavaline. Filmis, «Elu kui romaan» mis 
käsitleb sajandi algul Belgias toimunud reaal­
seid sündmusi, kohtame fantastikat, ooperit, 
groteski, muinasjuttu. 
Peaosa mängib silmapaistev ooperilaulja 
Ruggero Raimondi. Tema filmikuju, aristok­
raat krahv Fairbeck otsustab oma sõpradele 
ehitada «õnnetempli», millest saab tema arva­
tes tulevikuühiskonna esimene aste, sellise 
ühiskonna, kus inimeste vahel püsib üksteise­
mõistmine ja harmoonia. Valmib muinasjutu­
lise lossi projekt, kõigi rahvaste ja kõigi ajas­
tute arhitektuuristiilide süntees, kuid algav 
Esimene maailmasõda ei lase krahvil ehitust 
lõpetada. 
Palju aastaid hiljem organiseeritakse selles 
pooleli jäänud majas õpetamisalane kollok­
vium. Lossi koridorid on uuesti täis inimesi. 
Kuid üksmeel, millest krahv unistas, puudub, 
sest liiga ebatavaline on diskussiooni valdkond: 
kujutlusvõime õpetamise metoodika. Sel ajal 
kui kollokviumist osavõtjad vaidlevad äge­
dalt ja tujutult, hakkavad nende omapead 
jäetud lapsed fantaseerima. Vaatajate silme 
ette ilmub muinasjutt imeilusast printsist, 
kelle trooni on anastanud kuri türann, ja 
tuldõhkavast draakonist ning vangistuses 
vaevlevast printsessist. Prints kukutab tü­
ranni, tapab draakoni ja abiellub printsessi­
ga — headus võidab nagu igas muinas­
jutus. 
Filmi autorid näivad ütlevat, et lapsed, kes 
oma fantaasiajõuga süvendavad õiglust, on 
tuleviku peremehed, sest nende kätes on inim­
konna ihaldatud unelm õnnest. Ning see mida 
krahv Fairbeck asjatult püüdis teha, selle 
teostavad tulevased põlved, siin on A. Res­
nais' filmi paatos. 
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Kaks põllumajandusfilmi 

VALDUR TELLISKIVI 

«ON NIISUGUNE VÕIMALUS». Stsenaristid August 
Kava Id ja Tõnis Kask, režissöör Tõnis Kask, operaator 
Aleksander Razumov, helioperaator Jüri Sandre. 
«Eesti Telefilm», 1983. 686,3 m. 24' 05". 

«President». Stsenarist Märt Müür, režissöör Heli 
Speek, operaator Peeter Olevain, helilooja Tõnis 
Kõrvits. «Tallinnfilm», 1983. 

Olen ökonoomikaajakirjaniku leiba söönud 
üle paarikümne aasta, sellest viimased kuus p õ l ­
lumeeste ajakirjas. Aastate jooksul kuuled ja 
näed üht ja teist. Ei mäleta aga ühtki jutuaja­
mist põl lumehega ( lõppjuhist t ippjuhin i ) , kes 
poleks kirunud masinaid ja varuosade puudust. 
Seepärast üllatas tõsiselt J. Müür i ja E. Säde 
«Künnimehe väsimuse» vastuvõtt põllumeeste 
hulgas. Autor id näitavad asju nagu nad on. 
Ja efekt missugune! Kuigi põllumees näeb linal 
näidatavat iga päev oma majandi remondi töö­
koja juures. Ju siis on ausal ja professionaalsel 
f i lmitegemisel imeline võim tekitada emotsioone 
ka siis, kui näidatav on vaatajal sadu kordi läbi 
elatud ja tuhat korda läbi k i rutud. (Ega ometi 
raba see, et filmis on kõik täpselt nagu elus, mitte 
nii «nagu kinos»?) 

T. Kase telefi lm «On niisugune võima­
lus» Luunja perekonnafarmidest on küllalt kiire 
reageerimine uuesti aktuaalseks saanud p rob­
leemile tänapäeva põllumajanduses. Eesti ko l ­
hooside algaastail oli loomade talitamine pere­
konniti (ema-tütar vms) tavaline. Aga siis tul i 
aeg, kus me koosoleku- ja kirjasõnas tahtsime 
kangesti tõestada, et uut tüüpi inimesel on esi­
kohal ühiskonna huv id , vähem teadlikul toot -
miskollekti ivi kitsamad huvid. Oma perekonna 
vajaduste rahuldamine ol i taunitav igand. 

Nüüd oleme teinud tä ispöörde: kui pere­
kond töötab ühiselt, et rohkem teenida, on see 
kasulik majandile ja ühiskonnale. Nii tundub 
olevat, kuigi osa majandijuhte kuulutab pere-
konnatöövõtu väikefarmides tagasiminekuks (või 
koguni lahtiütlemiseks sotsialistliku suurtoot­
mise printsi ipidest). 

T. Kask laseb rääkida perekonnafarmide 
pool t . Vi letsavõitu lehmad anti perekonna hoo l ­
dada ja lühikese ajaga said neist head lehmad, 
kellelt lüpstakse aastas üle S tonni pi ima. Ka 
pul l ikesed oskavad hinnata perekondl ikku 
hoolt — nemadki võtavad perekonnafarmis 

Filmi «On niisugune võimalus» tegemiselt. Režissöör 
T. Kask intervjueerimas ENSV Agrotööstuskoondise 
esimehe asetäitjat Jüri Kulbfnit. R. Tiikmaa foto. 

«President»: meisferlüpsja Adolf Raudsepp. 

kiiremini kaalu juurde. Nii pole see ainult 
Luunjas. 

Teise f i lmi tegelane, lüpsjate klubi «presi­
dent» (H. Speegi filmist «President») Adol f 
Raudsepp on koos naisega ühes laudas ta l i ­
tanud ammu enne «perekonnafarmi» mõiste väl­
jamõtlemist. Raudseppade hoolealused annavad 
üle S tonni pi ima. Ja seda seal, kus lehma p i i ­
matoodang on Eesti madalaim, «Tahe» sovhoosi 
ääremaaosakonnas Harglas. 69 



Mis ime siis loomadele mõjub, kui talita­
jate leivad on ühes kapis? Peapõhjus ongi see, 
et ühes kapis, et koos tööd tegevad inimesed ei 
seisa hea igaüks oma, vaid koos ühise rahakoti 
priskuse eest. Formaalset kol lekti ivi on tarvis 
pidevalt juht ida, näidata kätte, mida keegi peab 
tegema, avaldada survet, et ikka tõesti tehtaks, 
kontrol l ida, kuidas teht i . Perekonnatöövõtul pole 
ülemusel tarvis seista tegi ja selja taga, sest 
lepingu sõlmimisega on perekonnal i ikmed muu­
tunud .käsutäitjatest (mõisa köis . . . jne) töö­
võtjateks, kellel on materiaalne huvi töötada 
paremini, t ö ö t a d a , mitte tööl v i ib ida. Mida 
keegi teeb, kuidas teeb jms lahendatakse oma­
vahel. Ja pole tähtis, kumma abielupoole jalas 
on püksid. 

Seega siis on olemas isereguleeruv meh­
hanism. Aga seda on tarvis õl i tada. Siit alga­
vadki prob leemid. Pole selge, mis allikatest 
tohib töövõtjatele lõpptoodangu eest maksta, 
mis teha siis, kui ilm on põllumehe vastu, kui 
majand ei täida oma lubadusi (söödad), kui 
suur peaks olema töövõtjate koormus. 

«Presidendi» filmimise ajal oli Raudseppade 
laudas ligemale 70 lehma (praegu vähem). 
Luunja sovhoosis võtsid kõrgelt kool i tatud spet­
sialistid oma hoolde kaks korda vähem loomi, 
kui on eakatel Raudseppadel. Kas tasub kool i ­
tada noort inimest selleks, et ta hakkaks hool ­
dama mõndateist lehma? Kust võtame juurde 
tal i tajaid, kellest on praegugi puudus? 

T. Kask pole perekonnatöövõtu korraldaja, 
ta ei kipu õpetama. Kollekti ivne (ka perekon­
niti) töövõt t on Eesti põllumajanduses sisuli­
selt alles lapsekingades, levib visalt, sest keh­
t ivad töövõtu e e l s e d eeskirjad. T. Kase f i l ­
mis tuuakse näide: laudast koju minnes võeti 
kaasa poolteist l i i tr i t p i i m i , aga nõusse oleks 
mahtunud kolm. Ütleja suus on see näide pere­
mehetundest, eeskirjade järgi küllap vist (süste­
maatiline) pisiri isumine. 

Loomulikult pole fi lmi ülesanne seaduse­
projekte välja töötada. Aga arvata võ ib , et 
f i lm saanuks löövam, kui selles oleks kajastu­
nud ka ühelt pool t laialt propageeritav töövõ-
tumeetod ja teiselt pool t selle rakendamisega 
kaasaskäiv seaduserikkumine. Muidug i on ka ni i ­
sugune võimalus, et filmimees teeb pi l t i ja p rob­
leemi olemuse selgitamine pannakse põl luma-
jandusjuhtidele. Nii nihkub ka vastutus fi lmi teg i ­
jailt intervjueeritavatele. Autor ei vaevu kaht­
lema, kas intervjueeritavate ütlemised on põh­
jendatud. Mõneiauselised intervjuukatked on 
monteeri tud vaheldumisi kaadritega koplis 
kepslevatest armsatest vasikatest, lehma poeg i ­
misest ning uhketest hobustest ja punakuue-
listest ratsanikest. Selline montaaž hakib öe l ­
dud mõtted juppideks. 

T. Kase ja H. Speegi f i lmid on teemalt aktu­
aalsed. Töövõtu levikult oodatakse pal ju, see 
aitab muuta töö tegija ka oma töö korraldajaks. 
Kas see meeldib aga töökorraldaja ametipalka 

70 saajatele? Adol f Raudsepp küsib filmis «Presi­

dent» oma ülemuselt kaamera ees seda viisa-
kalt-lihtsalt, kuid vastus jääb saamata . . . 

Maakinode publ ik hakkab «Presidenti» ja 
«On niisugune . . .» vaadates ehk ise ka mõt­
lema perekonnafarmide asutamisele. Kui hakkab, 
siis on f i lmitegijate töö korda läinud. 

«Künnimehes» näitavad J. Müür ja E. Säde 
asju, mida me näha ei tahagi. H. Speek ja T. Kask 
ent nä/avad palju ilusat: kassipesakonda auto-
kapoti l , faidlevat koera, hüppavaid hobuseid, 
elegantset al lveeti ibadega laeva jne. Ilus vaa­
data. Probleemide sasipundar jääb teiste haru­
tada. 



Vasikaga võidu 

KÄRT HELLERMA 

ccTRAMMIVASIKAS». Stsenarist Paul-Eerik Rummo, 
režissöör Kaarel Kurismaa, kunstnikud Tiina Linzbach 
ja Kaarel Kurismaa, operaator Arvo Nuut, helilooja 
Tõnu Naissoo, nukujuhid Margus Bamberg, Tõnis 
Sahkai, Andres Vaik, helioperaator Olo Saar. «Tallinn-
film», 1983. 

Minu jaoks on nukufilmi loomise tehnika 
alati natuke müstiline olnud. Seetõttu jääb 
tulemuse puhul sõna võttes alles oht mõnest 
aspektist mööda näha. Seda ni ikuini i . Aga üht 
olen küll märganud: nukufilmis näib monopol 
olevat mitte ni ivõrd stsenaristi-režissööri, kui­
võrd just kunstniku käes. «Trammivasikal» on 

küllap vedanud — see, et filmi režissöör ja 
kunstnik on üks isik, vi itab juba eos mõtte ja 
teostuse hiilgava ühitamise võimalusele. 

«Trammivasika» sisu i l lustreerib tegel ikul t 
väga iidset, lausa klassikalist — elus vähem, 
kunstis rohkem väljendust otsivat — vabadus­
iha, tavapärase lõhkumise ideed. Nii et moti iv 
on vana, aga uues kuues, uute nüanssidega, 
mõistagi ka uute statistidega. Rööpaid maha 
jätva, kogunisti lendu tõusva trammivasika saa­
tus on l igi lähedane Ikarose omale, kes päikese 
ligiduses oma t i ivad kõrvetas ja õnnetult maha 
sadas. Nii suurejooneline võrdlus polegi ehk 
väga kohatu, kuigi rumalavõitu trammilaps ei 
satu mitte päikesekiirtesse nagu vasikaaruga 71 



müüdikangelane, vaid äikesepilve, kus õel välk 
ta peaaegu et vanarauaks muudab. Heade 
inimeste abiga saab tramm jälle maa peale, 
kus pärast väikest kohendamist oma pärisosasse, 
oma roobastesse korralikult sisse sõidab ja i lm­
selt enam kunagi ulakusi ei tee. 

Niisugune on «Trammivasika» tegevuskava, 
mille aluseks on stsenarist P.-E. Rummo võtnud 
K. Kanguri luuletuse «Vallatu tramm». Konvent­
sioonidest üleastumise motiiv on väikesele 
vaatajale küllap mõistetav — nagu lõppmoraal-
g i . Ses mõttes lihtne ja selge, isegi õpetl ik 
f i lm, kus üleannetus saab oma paiga. Jah, lõpuks 
taandub too olemuselt ju üllas vabadusidee 
pelgale üleannetusele. Nagu eluski tihti juhtub. 
Mil legipärast arvan, et fi lmi sõnum jõuab lastele 
niisama hästi pärale kui vanemale vaatajale. 
See olgu öe ldud tunnustuseks. 

Küll peab rääkima seiklevale sõidukile taus­
taks oleva linna kujundusest. Jõudsingi kunst­
nikutöö tähenduslikkuseni. Kui tramm ise on 
välisilmelt üsna tavaline, vaid veidi personifit­
seeritud, siis l inn, kus ta l i igub, enam mitte. 
Oma stoilisuse, suurte lagedate pindade, nur­
kade, kaarte, võlv ide ja astmetega annab ta 
põhitegevusele jahedalt mõis(ta)tusliku fooni, 
mis ilmselt taotluslikult vastandub trammi lus-
t i janule. Reeglistatus contra reeglipäratus. Linna 
arhitektuur tundub kuuletuvat printsi ibi le, mida 
võiks nimetada, väga t ingl ikult kül l , neoklas­
sitsistlikuks. Linna väl japeetud ansamblilisusega 
ja kanoonilisusega kõlab kokku ka to l le pas-
telne kolor i i t — kaunis ja õrn , samas küllaltki 
ju lge —, tuletades meelde, et tegemist ei ole 
mitte tegel iku linnakeskkonnaga, vaid kunsti-
keskkonnaga. Täpsemalt — f i lmitüübiga, mis 
võ ib endale seda sorti sti l iseeringuid (käes­
oleval juhul lihtsalt paksemaid värve) lubada. 
Kerge võõritus on nukufilmis vist elementaar­
ne — kui silmas pidada vormilahenduse Vä l ­
jendusvahendite suhtes on tegi jatel siin vaba­
mad käed, aga teatud nihete mängupanek eel ­
dab samas pedantsust teljelise selguse tagamisel. 

«Trammivasika» taustkujundus näib igati 
toonitavat elu kammitsetust mingitesse vormi­
desse. Võte on õnnestunud, sest t rammppis i -
pöörasused proj i tseeruvad eri t i i lmekalt tausta­
le, kus iga joon kuni ahistuseni välja mõõde­
tud . Sümboolne on seegi, et trammike tõuseb 
efektselt õhku nüüdsama valmis saanud kaar­
sillalt, jättes hämmingusse nii tõsimeelse korra­
valvuri kui ka inimhulga, kes mängleva kergu­
sega oli korrarikkuja-vastase ühisrinde moodus­
tanud. Mõnda aega ol i ontl ikel kodanikel o l ­
nud võimalus üheskoos pead vangutada. Sild 
aga pole trammi jaoks mitte ni ivõrd sild ühelt 
kaldalt teisele samasugusele, vaid tavatähen­
dus! rikkuv hüppelaud ühest reaalsusest teise — 
sellesse, mis paraku talle üle jõu käib. Trammid 
ei lenda taevas, vaid sõidavad maa peäl k ind­
lates rööbastes ja v i ivad reisijad ühest peatu­
sest teise. Tõnu Naissoo muusika laseb filmi 

72 moraali l veel mitu kraadi kangemalt mõjuda. 

Kümne minuti sisse oleks ehk veel mõni 
väike vingerpuss mahtunud. See tähendab, et 
enne lenduminekut võinuks trammil veel midagi 
pähe tulla — praegu ta justkui väga ei õigus-
tagi teda jälitava rahvahulga pahameelt. Vasika-
aru ikka vasikaaru. Kuid võib-ol la on see juba 
norimine. 

Seda, kas vaatajal — olgu ta siis suurem 
või väiksem — ongi nii väga hea meel selle 
üle, et trammivasikas lõpl ikult aia taha ei läi­
nud, ei tea küll öelda. Vahest polegi see nõnda 
rõõmus f i lm. 

Režissöörile ja kunstnikule Kaarel Kuus­
maale peab aga tunnustust avaldama. See, et 
ta ühe nukufilmi mitte küll päris ainuautorina 
on leidnud päris tähelepanuväärselt täiusliku 
rakenduse oma liikuvale kunstniku- ning arhi-
tekt imõttele, pole igapäevane asi. 



Soome film 1983 

KARI UUSITALO 

Film on soomlastele ikka olnud lähe­
dane kunstiala. Ka rahvusliku filmi­
kunsti juured Soomes ulatuvad kaugele 
ja on mitmeharulised. 

Esimesed lühikesed dokumentaalvõt-
ted soome oma jõududega tehti kevadel 
1906. Sellest peale tehakse lühifilme 
seaduspäraselt tänapäevani. Varaseim 
lühimängufilm valmistati 1907. ja esi­
mene tunnipikkune filmidraama 1913. 
aastal. 1919. aastast alates on mängu­
filme toodetud igal aastal, enim 1950. 
aastatel — koguni 20—30 tükki aastas. 

Paarikümne aasta jooksul, 1930. 
aastate keskpaigast alates olid kodumai­
sed mängufilmid Soomes eriti armasta­
tud. Risto Orko 1934. aastal tehtud mõi-
sakomöödiat «Siltala valitseja» vaatas 
üle miljoni inimese, hiljem on selle piiri 
ületanud veel Toivo Särka muusikafilm 
«Hulkuri valss» (1941) ja kaks Edvin 
Laine tööd, Väinö Linna romaanidel 
põhinevad «Tundmatu sõdur» (1955) ja 
«Sün Põhjatähe all» (1968). 

Tänapäeval suudab Soomes mõni 
kodumaine film vaid erandjuhul meeli­
tada kinodesse üle 500 000 vaataja — 
1970. aastast siiani on selliseid olnud 
vaid viis. Selle asemel ilmub linale pea­
aegu igal aastal filme, mille külastata­
vus jääb alla 20 000 inimese. 1970.— 
—1979. aastate toodangust moodustasid 
niisugused filmid 22,54 % ja ajavahe­
miku 1980—1982 omast koguni neljan­
diku ehk 25,71 %. Küsimus ei seisne 
isegi selles, et filmid oleksid halvasti 
tehtud, pigem vastupidi. Paljud inime­
sed lihtsalt ei taha raisata aega ega 
raha nende vaatamiseks kinos, vaid 
ootavad meelsamini paar-kolm aastat, 
kuni film jõuab esimest korda televi­
siooni. Ja kodukinos jätkub talle publi­
kut, hoolimata sellest, mitmendat korda 
seda näidatakse, — 1. programmis um­
bes poolteist miljonit inimest ja 2. prog­
rammis pisut alla ühe miljoni. 

Filmitoodangu jätkumisele on viimas­
tel aastatel üsna otsustava tähtsusega 
olnud 1970. aastal loodud Soome filmi­
fondi majanduslik abi. Oma vahendid 
saab filmifond igal aastal riigieelarvest. 
Nendest vahenditest on võimalik anda 
aastas toetust umbes poolele tosinale 
täispikale filmile. Üldiselt moodustab 
filmifondi toetus umbes 50 % filmi mak­
sumusest. 

Soomes tehti 1970. aastatel keskmi­
selt 7,1 filmi aastas. Kümnendi algul 
vaatas neid kinos keskmiselt 129 421 
inimest, lõpul jällegi 189 811. Uuel aas­
takümnel näib asi pöörduvat halvemasse 
suunda: 1980. aastal oli esikfilmidel 
keskmiselt 142 640 vaatajat, aga 1981. 
vaid 109 101 inimest. 1982. aastal jäi 
vaadatavus veelgi väiksemaks — pisut 
alla 100 000 kinokülastaja.* 

Vaatamata sellele on 1980. algusaas­
tad olnud eelmisest kümnendist tundu­
valt toodangurohkemad: 1980. aastal 
oli esilinastusi 10, järgmisel 11, 1982. 
aastal koguni 14 ja möödunud 1983. 
aastal veel üks rohkem. Nii suur toodang 
on kõiki asjatundjaid hämmastanud — 
on ju enamik filmidest olnud majandus­
likult mitterentaablid. Mullune aasta 
paistabki olevat viimane, mis on nii rikas 
kodumaiste esilinastuste poolest: lõp­
matult pole raha mittetasuvate filmide 
tegemiseks leida ei selle ala seestpoolt 
ega väljastpoolt seda. 

Mängufilmi valmistamiseks kulub 
praegu Soomes keskmiselt umbes 3 milj. 
marka. Pärast 1978. aastat ei ole must­
valgeid filme enam tehtud. Ilma filmi­
fondi toetuseta valmistatud film nõuab 
umbes 300 000 vaatajat, et tehtud ku­
lutused tasa saaksid. Filmifondi abiga 
tehtud film tuleb siis välja poole vähe-

* Võrdluseks võiks lisada, et Eesti mängufilmide 
keskmine külastatavus Eestis on 40 000—170 000 
inimest. Toim. 73 
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ma vaatajate hulgaga. Kuid toetusest 
hoolimata on pooled viimaste aastate 
filmid olnud majanduslikult mit te tulu­
toovad. 

Vanim soome režissöör praegu nii 
ealt kui ka staažilt on Edvin Laine. Ta 
on sündinud 1905. aastal ja teinud oma 
esimese filmi juba 40 aas ta t tagasi . 
«Naiseta mees», kirjanik Seppo Lappa -
laineni käsikirjal põhinev komöödia on 
Edvin Laine 39. režissööritöö ja räägib 
raskustest , mis küla tühjenemine on too­
nud veel põllundusega tegelevatele noor­
tele meestele. Laine varasematest töö­
dest a rva tavas t i mäletatakse peale ees­
pool juba maini tud «Tundmatu sõduri» 
ja «Siin Põhjatähe all» veel viimase 
jä rge «Akseli ja Elina» ning 1976, aas­
ta l koostöös Viktor Tregubovitšiga val­
minud «Usaldust» («Lenin ja Soo­
me»). 

Teine veteranist režissöör Maunu 
Kurkvaara (s 1926) tegi talvel 1983 
comeback'i pärast kaheteistkümneaas­
tas t vaheaega. Tema 19. film «Menu 
maitse» näi tab reklaamimaailma, ju­
tustades ühe toimetaja üsna troost i tu 
loo. Töö näi tas , et Kurkvaara on endi­
selt loomingulises vormis, kuid vaata­
jaid ei huvi tanud filmi teema. 1983. 
aas ta suvel müüs Kurkvaara oma ette­
võtte koos filmidega MTV-le (reklaami­
televisioonile) ja tõmbus filmitööst ilm­
sesti lõplikult eemale. 

Mikko Niskanen (s 1929) tegi oma 
74 esimese filmi «Pojad» 1962. aastal , olles 

*t 

Nimiosa Mikko Nis-
kaneni filmis tMona 
— palava armastuse 
aeg* esitab uustul­
nukas Anna-Leena 
Härkönen. Ema osas 
Liisamaija Laakso­
nen. 

Soome kinokülastajate esilemmik on juba kümme­
kond aastat olnud Uuno Turhapuro. Sarja kahek­
sast filmist on igaühele jätkunud vaatajaid mini­
maalselt 357 000 ja maksimaalselt üle 600 000. 
1983. aasta uudistoode on *Uuno Turhapuro mälu 
tuleb tagasi tükati». Nimiosas mitmekülgselt an­
dekas näitleja Vesa-Matti Loiri. 



just äsja saabunud Moskva kinemato-
graafiainstituudist. Niskanen on üks 
andekaim soome režissöör, kuigi töö-
jälg on tal üsna konarlik. Tema viimane 
film, 1982. aastal valminud «Ärasõit» 
(«Ajolähtö») oli vahelduseks jälle õnne­
tähe all tehtud. 1983. aasta lõpuks val­
mis Niskaneni 12. film «Mona — palava 
armastuse aeg». Nagu eelminegi räägib 
see noortest ning noori näitlejaid kasu­
tades on Niskanen üldiselt alati saanud 
parimaid tulemusi. Viimaste aastate 
usinaim soome filmirežissöör on aga 
olnud Ere Kokkonen (s 1938). Alates 
1966. aastast tänaseni on ta teinud 15 
filmi, kõik Spede Pasaneni tellimusel ja 
ainult ajaviiteks mõeldud farsid. Parima 
vastuvõtu on saanud vedelvorst Uuno 
Turhapuro tempudest jutustavad filmid, 
mida siiani on tehtud kaheksa tükki. 
Sarja tänavuaastane tulnukas «Uuno 
Turhapuro mälu tuleb tagasi tükati» 
näitab siiski, et ideed hakkavad lõppe­
ma nii käsikirjade autoril Spedel kui ka 
nende lavastajal Ere Kokkonenil. 

Virke Lehtinen (s 1940) on ennekõike 
tuntud operaatorina ja lühifilmide tegi­
jana. Aastatel 1968—1970 valmis tal 
koostöös Aito Mäkineniga kaks mängu­
filmi. Mullu detsembris tuli linale Leh-
tineni tehtud koguperefilm, mis kõne­
leb Soome—Lapi kullaotsijatest. 

Anssi Mänttäri (s 1941) on teeninud 
leiba filmitööga paarkümmend aastat: 
monteerijana, tootmisjuhina, režissöö-
ri assistendina ja koguni näitlejana. 
1976. aastal valmis tema esikfilm «Püha 
perekond». See jutustab probleemidest, 
mis tekivad siis, kui isa jätab äkki vii­
najoomise maha. Film on satiiriline. 
Ehtnaiseliku varjunimega Suvi-Marja 
Korvenheimo all tegi Mänttäri üle-eelmi-
sel aastal filmi «Toto», milles on juttu 
manduvatest meestest. Nüüd on see täie­
nenud triloogiaks, sest Suvi-Marja on 
teinud kaks teist moodsa inimese tühjust 
näitavat filmi: «Regina ja mehed» ning 
«Veebruar on kõige karmim kuu». Mänt­
täri on ka kõigi kolme filmi stsenarist ja 
produtsent. Kahjuks on need filmid, 
hoolimata kunstilistest väärtustest, jää­
nud vähevaadatavate hulka. 

Stockholmis filmitegemist õppinud 
soomerootslane Jon Lindström (s 1948), 
tegi 1977. aastal oma esimese filmi «öö 

rüpes». 1983. aasta novembris valmib 
järgmine töö, mille produtsent nagu 
esimesegi filmi puhul on Jörn Donner 
ja osaline finantseerija Rootsi filmiinsti­
tuut. MõlemaG filmid on soomerootsi-
keelsed. Uus film põhineb soomerootsi 
kirjaniku Walentin Chorelli käsikirjal 
ja seda on esialgu nimetatud kahte 
moodi: «Agneta» ning «Viimane mäng». 

Mängufilmide tootmine on Soomes ol­
nud traditsiooniliselt väga Helsingi-
keskne. Viimastel aastatel on seda pilti 
rikkunud Tampere lähedal peakorterit 
omav Rauni Mollberg ja 1979. aastast 
Poris filmitööd praktiseeriv Visa Mäki­
nen (s 1945). Praeguseni on Mäkinen 
tootnud kuus filmi, kõik ilma filmifondi 
toetuseta ja lihtsalt ajaviiteks mõeldud. 

Aki Kaurismäe film »Kuritöö ja karistus» on Dos,-
tojevski romaani tänapäevaversioon. Filmis teevad 
kaasa teiste hulgas näitlejad Esko Nikkari ja Olli 
Tuominen. 

Risto Jarva filmidest tuntud Antti Litja peaosas 
Suvi-Marja Korvenheimo alias Anssi Mänttäri fil­
mis »Veebruar on kõige karmim kuu». 



Viis nendest on tema enda lavastatud, 
nende hulgas vastvalminud «Agent 000 
ja surmasõlmed» — James Bondi filme 
üsna abitult parodeeriv põnevuskomöö-
dia. 

Uustulnukaid režissööride hulgas on 
1983. aastal olnud ebatavaliselt palju — 
tervelt kuus. Kevadkuudel jõudsid nen­
dest debüteerida Veikko Kerttula 
(s 1940), Jaakko Pyhälä (s 1956) ja 
Matti Ijäs (s 1950). Kerttula on tööta­
nud juba kaua telerežissöörina, Jaakko 
Pyhälä õppinud Moskvas ja Matti Ijäs 
kirjutanud filmistsenaariume. Oma esik­
tööde eest said kõik kolm rahuldava 
hinnangu. Veikko Kerttula «Iso vaalee» 
põhineb Veijo Mere romaanil «Hokimän­
gija suvi». Jaakko Pyhälä «Ion» on lugu 
ühest juurteta noormehest ja Matti Ijäse 
«Koomik» näitab tragikoomiliselt seda, 
mis saab siis, kui kuulus filmikoomik 
ei suuda enam publikut köita. Sügiseste 
debütantide tase on seni veel mõistatus, 
kuna nende filmide esilinastuspäevad 
langesid aega, mil käesolev ülevaade oli 
juba kirjutatud. Janne Kuusi (s 1954) 
on õppinud filmikunsti Helsingis: tema 
diplomitöö «Läbimurd» (1981) oli valla­
tu katsetus mitmes stiilis. Esiktöö 
«Ahvi aasta» käsitleb vale ja tõe ole­
must ja nende suhteid ning sõltuvust 
teineteisest. Loo peategelane on prakti­
kal viibiv meesüliõpilane. Aki Kauris­
mäki (s 1957) on varem kirjutanud 
stsenaariume oma venna Mika Kauris-
mäe filmidele ja nendes ka mänginud. 
Tema esimese töö «Kuritöö ja karistus» 
aluseks on Dostojevski samanimeline 
romaan, kuid tegevus on toodud täna­
päeva Helsingisse. 

Lauri Harjola (s 1939) debüütfilm 
«Pärandus» on põnevuslugu. 

1983. aasta kõige rohkem kõneainet 
andnud Soome uudisfilmi pole veel te­
gema hakatudki. See on uus filmi­
variant Väinö Linna romaanist «Tund­
matu sõdur», mille produtsent ja režis-
söör on Rauni Mollberg. Ettevalmistus­
tega, mis on kestnud juba 1980. aastast, 
ollakse niikaugel, et filmimisega näikse 
nüüd juba alata võivat. Esilinastus peab 
toimuma 1985. aasta lõpul. «Tundmatu 
sõdur» tuleb kalleim film, mida Soomes 
siiani tehtud — tema tootmiskulud arva-

76 takse tõusvat 14 milj. margani. Siiani 

on kallidusrekord Pirjo Honkasalo ja 
Pekka Lehto 1980. aastal valminud filmi 
«Kratt» («Tulipää») käes, mis tol ajal 
läks maksma ligi 6 milj. marka. 
Helsingi 

Soome keelest tõlkinud 
KULLA SISASK 

KARI UUSITALO on Soome Filmikunsti 
Sihtkapitali peasekretär, riigiõiguse ma­
gister. Tutvustanud laialdaselt Soome 
filmikunsti, avaldanud ms mitmeköite­
lise Soome filmikunsti ajaloo. 



REPLIIK: 
Per aspera 

REIN HEINSALU 

Mati Undi «Ad astra?» ilmus TMK-s nr 2/1984. Sellest mõtteavaldusest on 
inspireeritud alljärgnev repliik kriitik Rein Heinsalult. Võib-olla jätkub 
mõttevahetus meie teatriprotsessi kulgemise ja praeguse teatripildi «jõu­
joonte» üle edaspidigi? 

Õieti ei saa ma päris aru, millega 
M. Unt vaidleb. St saan, eesmärk oleks 
justkui õilis — kes siis armastab kunsti 
kui «ilusat, tühja, surnut»? —, ent ta 
väljaastumisel pole õiget adressaati. 
M. Unt paneb kriitikud ühte patta 
(«nad»), pöördub justkui kõigi poole 
(«Kuid ma arvan, et sisutus, mõttetus 
ja tühisus ei tohiks saada eesmärki­
deks»), hüperboliseerides väiteid, mille 
autorlust tema sõnade tagant peaaegu 
enam ära ei tunne. (Kelle kohta küll 
käib väide: «Mida teevad meie teatri­
kriitikud viimased viis aastat? Nad 
veenavad teatritegijaid olema ebateat-
raalsed.»?) Artikkel ärgitab mitmes 
suhtes vaidlema, kuid kokkuvõttes, ole­
mata vaadetelt süsteemne, libiseb nagu 
käest ära. Mõned teesid on loogilised, 
põhjendatud, õiged, teised aga vasta­
kad. 

Ühes on M. Undil teatud määral õi­
gus: «Meie esteetikataevas on olnud 
kaunikesti pime, segadus on valitsenud 
juba varsti üle tosina aasta.» Tal on 
sedavõrd õigus, kuivõrd meie teatrikrii­
tikute ja üldse teatrist kirjutajate seas 
on seni puudu teoreetikuist, kes suudak­
sid õhus keerlevaid kontseptsioone ja 
suundi kogupildis süstematiseerida, se­
letades ja mõtestades erinevate kunst­
nike platvorme, kriteeriume, taotlusi 
tervikuna. Erinevate arvustajate hin­
nangud on -muidugi sageli vastakad, 
ent mis siin rääkida kriitikuist, kui 
tean mitut lavastajat, keda praktiliselt 
ei huvita teiste tehtud tööd ja kes teiste 
lavastusi peaaegu ei vaata! Muidugi on 
ilus unistada ühtsest esteetikast ja loota 
leida vastastikust mõistmist; kuid mis 
teha, kui juba näiteks sellised juhtivad 
kujud nagu G. Tovstonogov astuvad 
välja mõne kolleegi (näiteks A. Efrose) 
vastu, meie kõigi poolt väga austatud 
V. Panso aga näiteks ründas omal ajal 
delikaatsust täiesti kaotades noori eks­
perimentaatoreid, oletatavalt ka oma 
õpilasi? Või kui P. Brook nimetab suurt 

osa teatrikunstist «surnuks» («deadly»)? 
Kui Hermaküla alustas kunagi «Tuhka­
triinumänguga», ent jõudis hiljem hoo­
pis teise laadini (koos K. Irdiga), «Krem­
li kelladeni»? Erinevad mitte ainult eri­
nevate kunstnike, vaid ka nende oma 
loomeperioodide taotlused, sellest sõltu­
valt — esteetika. Kriitika aga kui 
«kunsti peegeldaja» tihti peegeldabki 
seda . . . 

Seepärast kriitikute arvamused lahk-
nevadki sageli. Tunnetuse dialektilisel 
teel liiguvad nad otsides ja võideldes, 
üle kasvades sarnaselt teatriga, nii et 
pole midagi imestada, kui näiteks 
E. Treieri ja K. Kase, J. Alliku ja P. Pii, 
E. Lingi ja L. Velleranna või veel kellegi 
ükskõik kui põhjalikule analüüsile toe­
tuvad hinnangud lähevad omavahel 
lahku. («Kriitika oma kõrgeimas kui ka 
madalaimas vormis on alati teatav auto­
biograafia», on hinnangute subjektiiv­
sust ilusti põhjendanud O. Wilde.) Hä­
da meile, kes me seda ei mõista. Viga 
on meie mõtlemises — ja just siit algab 
tõeline õnnetus ! —, kui hakkame nõud­
ma, et kõik silmad näeksid ühtemoodi, 
lehed avaldaksid ühehäälseid artikleid ja 
esteetika oleks täiesti «kindel». Kas siis 
ei sureks kriitika ja tema järel — ka 
kunst? . . . Kunstivallas, ka kriitikas, 
ei saagi olla täielikku korda. 

Mõistes «segaduse» all vormide pal­
jusust ja jätkuvat muundumist: las 
segadus olla; olgu stiile niisama palju 
kui armastajaid! Ja tähti teatris — 
nõnda kui taevas! Selles suhtes: jah, 
ad astra. 

. «Kriteeriumide udusus ja terminite 
tähendusetus», millele viitab M. Unt, 
on aga vaid ulatusliku teatriteoreetilise 
mõtestusvõimega inimeste vähesuse üks 
tahk. See on tõesti probleem. Eesti kee­
les pole senini ühtegi kogu teatriaja-
lugu hõlmavat raamatut, erialastest 
leksikonidest rääkimata. Seepärast on 
erihariduseta inimestel, s. о enamikul 
realugejaist-vaatajaist tõepoolest raske 77 



seletamata terminites orienteeruda. Mis 
vahe on näiteks tinglikul, teatraalsel, 
metafoorsel või mängulisel teatril? Mida 
tähendab «psühholoogiline realism», ei 
ütle ka «Teatralnaja entsiklopedia». 
Jne. (Mäletan, kuidas aastaid tagasi 
ühel kohtumisel, kus arutati «Põrgu­
põhja uut Vanapaganat», protesteeris 
J. Tooming: «Kuidas see pole psühho­
loogiline?! Kuidas see pole realism?!» 
Tema jaoks oli, ehkki seda nimetati 
küll «fantastilis-realistlikuks», küll 
«metafoorseks teatriks» jne.) Kõigil 
mõisteil on oma tunnused, ent iga 
kunstniku (ja ka kriitiku) jaoks on nende 
juures olulised tihtipeale erinevad aspek­
tid. Kuidas otsustada, kas L. Petersoni 
lavastatud «Godot'd oodates» oli rea­
listlik või mitte? Aeg ja koht olid ju 
tinglikud? Puu, köis, king, porgand jms 
tähendasid metafoore: tähendab — me­
tafoorne teater? Või kõik kokku? Ent 
selle jaoks, kes võttis lavastuse vastu 
tõepärasena, põhjendatuna, esindas ta 
sisu reaalsust, realismi. Mõistete tähen­
duse üle saame täpsemalt vaielda tõesti 
vist alles siis, kui mõnel võimekal inime­
sel õnnestub kunagi mingi põhiosa neist 
süsteemselt avada, ilma üheaegse fik-
seeringuta pole võimalik hoomata nende 
piire koguprotsessis. Nii et seni, harides 
end ka teiste keelte vahendusel, peame 
teatrikeelses suhtlemises olema lihtsalt 
väga kannatlikud . . . 

M. Unt kirjutab kriitikute justkui 
vale missioonitunnetuse kohta: «Nad 
sisendavad aastate kaupa, et teatraal­
sus, etenduse huvitavus, sära, visuaal­
sus, plastilisus olla moest läinud.» Jät­
tes kõrvale M. Undi suvalised hüper­
boolid (ma ei ole kusagilt lugenud, et 
«sära, visuaalsus, plastilisus olla moest 
läinud»?!), mis tema kui osava literaadi 
(või mittemõistmise all kannatava la­
vastaja?) suust muidugi efektselt kõla­
vad, oletame, et viidatud on kriitikas 
viimastel aastatel tõesti kordunud väi­
tele, et realism kui väljendusstiil võtab 
jälle maad. Mõned psühholoogilise rea­
lismi suured austajad, kelle vaated ku­
junesid välja 40.—50. aastate kunsti-
atmosfääris, on Stanislavski kui nõu­
kogude teatrikunsti korüfee meetodi ja 
loomelaadi austamisega tõepoolest liiale 
läinud, hakates teisi teid selle kõrval 
halvustama. Ent «Ad astra» autor on 
väga ebamäärane: ta ei nimeta kedagi 
konkreetselt. Niipalju kui mina tean, 
suhtub enamik kriitikuid nostalgiaga 
just 1960.—1970. aastate teatri eriilme­
liste katsetuste perioodi. Suurem osa on 

78 avaldanud kahetsust, et J. Tooming lah­

kus «Ugalast», et E. Hermaküla seaded 
ei tekita endist elevust, et K. Raidi ei 
saada viimasel ajal värvikad õnnestu­
mised ning et M. Unt on vahetanud 
oma teatripublitsisti avangardse sule 
ebamäärase koha vastu saalis . . . Juba 
mitmendat hooaega järjest on suur osa 
eritlejaist kurtnud, et «suuri elamusi 
teatris peaaegu pole», valitseb stagnat­
sioon, pole endist tõmmet. Kunstnikke 
ei süüdistata: me teame, et 60. aastate 
lõpp oli mitte ainult Päikese aktiivsuse, 
vaid ka suure ühiskondliku aktiivsuse 
aeg. Nüüd oleme ökonoomsed. Palju, 
millest unistati, oli nooruslik vaht. Prae­
gune mõtlemine ja kunstiline väljendus 
on kainemad. 1968. a Antigone (I. Le­
pik Noorsooteatris) oli romantiline idea­
list, 1982. a Antigone (A. Lamp lava­
kunstikateedri etenduses) aga kaine, 
kogu ühiskondliku koormusega arves­
tav, oma tegude eest vastutav realist. 
Selles on laade tingiv aegade vahe. Ja 
seepärast on ka praeguse hooaja tõsi­
seim, tugevaim lavastus J. Kruusvalli 
«Pilvede värvid» M. Mikiveri seades: 
sõnadetagune pinge ilmete ja liigutuste 
äärmises nappuses. (NB! Seda mängida 
on vägagi raske: võrrelgem vanade ja 
noorte koosseisu vahet «Pilvede värvi­
des»; noorte pausid «ei kanna välja». 
Nii et M. Unt eksib, kui ta arvab: 
« « Napp », « vaoshoitud », « mittevohav », 
«ebaekspressiivne», «sügavuti minev» 
teater on enamasti suur pettus. On 
väga mugav olla napp ja «sügav». See 
on üks kõige esimesi pähetulevaid pet­
mise võimalusi. Isegi asjatundjat on 
lihtne petta.») 

Mitmete kriitikute väide, et vaatajaid 
köidab taas realism, pole loosung, 
lipukiri, vaid mööndus. Peame nentima, 
et vohav kujundlikkus ja väline ekspres­
siivsus on taandunud. Peale «Pilvede 
värvide» tõestavad seda ka teised vii­
maste aastate paremad tööd (meenuta­
gem etendusi «Musta mandri kasu­
poeg», «Süütute aeg. Süüdlaste aeg», 
«Meie elulood», «Koik aias», «Härra 
Amilcar» jt). See ei tähenda, et rõhuta­
tult teatraalne, lopsakas teater oma 
eluõigused kaotab; ei, ka «Superdisko­
ril» ja «Scapini kelmustel» on menu. 
Jutt on vaid hetke t e n d e n t s i s t . 
Kunst ei arene sirgelt. «Psüühilise väl­
jaga täidetud aegruum» avaldub erine­
vatel ajalõikudel isemoodi. Hommikul 
paistab üks, õhtul teine täht, ehkki nad 
kõik on olemas. Kui suurem osa inimesi 
näeb neist praegu ühte ja see neid lii­
gutab, olgu see pealegi nii. Tähetargad 
ju teavad paljusust.. . 



KUIDAS MURE LAHENEB? 

Möödunud aasta TMK-s nr 10 kirjutas 
Lilian Kirepe mõningatest asjaoludest, mis 
takistavad Teatri- ja Muusikamuuseumi tööd: 
teatritelt mitte kõigi kava- ja müürilehtede 
ning muude trükiste kättesaamisest, raskus­
test teatrif otode hankimisel, vahendite nappu­
sest lavastuste filmimiseks. 

Kriitikale vastasid t e a t r i t e j u h i d . 
Enamik vastanuist väidab, et nad on ühe 
aasta af isid, kavalehed jms materjalid saatnud 
muuseumile korraga ning kui viimasel on 
jäänud midagi saamata, siis olevat tegu teat­
ri lohakusega, mis aga lubatakse parandada. 
Keerulisem on lugu teatrifotodega. Näiteks 
Nukuteatri direktor A. K i v i r ä h k kirjutab: 
«Kunagi oli aeg, mil Teatri- ja Muusikamuu­
seumi fotograaf käis ise lavastusi pildista­
mas. Muuseumile jäid negatiivid ning ka 
teater võis tellida endale fotosid nii palju 
kui soovis. Nüüd enam nii ei ole. Teater 
muretseb ise fotograafi — niisuguse, kel on 
parajasti aega — ning see teeb küll teatrile 
reklaamiks vajalikke fotosid, kuid negatiive 
ei ole nõus ära andma. Pealegi tekib prob­
leeme fotograafile tasumisega.» Ka teised 
teatrijuhid leiavad, et fotode hankimine (nii 
teatritele endile kui ka muuseumile) on praegu 
halvasti korraldatud. 

Samuti saime vastuse E e s t i NSV Ku l ­
t u u r i m i n i s t e e r i u m i M u u s e u m i d e 
j a K u l t u u r i m ä l e s t i s t e I n s p e k t ­
s i o o n i j u h a t a j a l t I. R o s e n b e r ­
g i l t . Ta teatab, et pärast artikli ilmumist 
andis ministeerium muuseumi ettepanekutele 
toetudes välja käskkirja, mis sätestab vaba­
riigi teatri- ja muusikaelu kajastavate mater­
jalide üleandmist Teatri- ja Muusikamuu­
seumile. Nüüd peaks olema tagatud vastavate 
materjalide saamine mitte ainult teatritest, 
vaid ka Filharmooniast, Rahvaloomingu ja 
Kultuuritöö Teaduslikust Metoodikakeskusest 
ning linnade ja rajoonide kultuuriosakonda­
dest. Müürilehtede, kavade, buklettide, mär­
kide, medalite, vimplite jms kõrval on muu­
seumil loomulikult õigus saada ka teda huvi­
tavaid fotosid oma tegevusala asutuste, sünd­
muste ja isikute kohta. Ent ühtlasi märgib 
I. Rosenberg, et muuseumis töötab kutseline 
fotograaf, kelle üheks ülesandeks ongi kõne­
aluste fotode tegemine. 

Mis puutub lavastus- ja rollikatkendite 
filmimisse, siis on ministeerium selleks eral­
danud oma eelarvest summasid, mis vähe­
malt viimase seitsme aasta jooksul ei ole 
vähenenud. Konkreetse vajaduse korral olevat 
ministeerium eraldanud ka täiendavaid sum­

masid lisaks esialgu eelarves ettenähtule. 
Tänavu saab muuseum filmimiseks minis­
teeriumilt 2000 rubla senisest rohkem. 
Samuti toonitab meile vastaja, et Teatri- ja 
Muusikamuuseum võivat kasutada filmi­
miseks ka oma eelarve summasid. 

Toimetuse kommentaar. Vaadates seits­
mest aastast pikemat ajavahemikku, on fil­
mimiseks eraldatud summad siiski vähenenud 
(näiteks 1969. a — 10 000 rbl, 1983. a — 
4000 rbl), samal ajal on aga filmimise hin­
nad kaks korda tõusnud. Muuseumi oma 
eelarve kasutamise võimalused on kahjuks pii­
ratud. Sealt filmimiseks raha võttes kanna­
tab paratamatult muu tegevuse finantseeri­
mine. Siiski lubab muuseumi juhtkond oma 
eelarve koostamisel edaspidi arvestada ka fil­
mimise vajadust. Ent loomulikult vajab muu­
seum selles küsimuses ka tulevikus Kultuuri­
ministeeriumi mõistvat suhtumist, sest sise-
ressursside kasutamine üksi probleemi ei la­
henda. 

Fotograafidest. Eesti teatrid lasevad aastas 
välja 70—80 uuslavastust. Muuseumi foto­
graaf jõuab neist pildistada umbes 30, sest 
ta on hõivatud ka muuseumisisese töö ja 
arvukate tellimuste täitmisega. Küll aga 
vajaksid teatrite ja piltnike suhted organi­
satsioonilist ja finantsilist reguleerimist, sest 
praegu on siin palju juhuslikku. Ilmselt 
nõuab endale eluõigust teatri o m a fotograa­
fi statuut. 

Pärast kirjutise ilmumist, nagu meile 
muuseumist teatati, lahenes üks kauaaegne 
probleem — Tallinna Helikassetitehas müüb 
neile nüüd piisavalt kassette. 



EESTI KINODE AJALOOST 

Tartu esinduskinost 

NIINA RAID 



Hoone, milles praegu asub Tartu kesk-
linna-kino «Saluut», on Ülikooli ja 
V. Kingissepa tänava nurgal. Pärast 
maja vajumise tõttu pikemat aega kest­
nud kindlustamist ja remonti avati kino 
uuesti 1983. aasta maikuus. Kuna selle 
intiimse vaatesaali istekohtade arvu 
vähendati ja saal sisustati uue muga­
vama mööbliga, siis võiks taasavatud 
kino «Saluut» nüüd olla linna esindus-
kino, mis on reserveeritud paremate 
filmide jaoks. 

Nimetus «esindus» on muidugi suhte­
line lisand, sest kinomaja paikneb Tartu 
vanalinna südames, juba keskajast päri­
nevate tänavate — Kraamipoodnike 
ja Küütri — nurgakrundil, millest esi­
mesed kirjalikud andmed ulatuvad XVI 
sajandisse. Kinohoone eri tänavate poole 
pööratud küljed on ajaloo vältel kuju­
nenud erinevaiks. Ülikooli (Kraamipood­
nike, hiljem Jaani) tänava poolne fas­
saad on klassitsistliku ülesehituse ning 
erijoontega ja harmoneerub Ülikooli 
tänava frondiga. V. Kingissepa (Küütri) 
tänava poolne külg on allunud mitme­
tele ehituslikele muudatustele, eriti käes­
oleva sajandi algul, ja moodustab koos 
kaasaegse reklaamiga rahutu ning eri­
nevate stiilide sugemetega kino ukse­
esise. 

Ja veel selle tänavanurga ajalooli­
sest arengust. Nimelt asus XVIII saj 
keskel praeguse maja kohal puumaja ja 
pood. Pärast linna põhjalikult laasta­
nud suurt tulekahju 1775. aastal muu­
deti linna tänavad sirgemaks ja laie­
maks. Endisi kitsaid krunte liideti suu­
rema pindalaga valdusteks. Vaadeldava 
ala hooned olid maha põlenud. 1785. 
aastal ehitati sinna (pastor Th. Oldekopi 
poolt) kahe tiiva ja kolme korstnaga 
kivimaja ja sellega seotud kivist kõrval­
hooned õue poole. 1850. aastal oli maja 
ülikooli esimese eestlasest vehklemis­
õpetaja A. Malströmi oma ja selle esi­
mesel korrusel õpetati üliõpilastele vehk­
lemist. 

1854. aastal ehitati majale peale kol­
mas korrus (arh Schweder). Nii muutus 
maja ülikooli peahoone vastasnurgal 
esinduslikumaks ja selle kõrgus vastas 
tänavaseina teiste majade omale. Nüüd 

Vaade Tartu kino «Saluut» vestibüüli. E. Sakki 
fotod 

tekib küsimus, kas sellises eakas, mitu 
korda muudetud ja ümberehitatud ma­
jas saab olla nüüdisaegne esinduskino? 
Siin puudub avarus, kaugvaadete suure­
joonelisus, lakooniliste sirgete arhitek-
tuurielementide harjumuspärane paral­
leelsus. Teisest küljest aga — milles seis­
neb ühe hoone, ühe interjööri või koguni 
ühe isiku esinduslikkus? Kui juba 
leidsime, et maja vaated ei anna mõõtu 
välja, jääb üle tutvuda sellesama Jaan 
Otteri vana kino (asut. 1922) siseruu­
midega. Kahtlemata ei saa neid kohan­
dada massilisele külastajaskonnale, maja 
vanad mõõtmed on piiravad. Hilisajal 
juurdevõetud abiruumid asuvad tänava 
pool ja mitmel korral ümberehitatuna 
ei tekita sisenejale mingit kujutlust sel­
lest, mis ootab külastajat alates teisest 
korrusest. 

Ja jälle põige ajalukku. Käesoleva 
sajandi kahekümnendaist aastaist asus 
majas kino nimega «Athena». Selline 
nimi oli tõenäoliselt inspireeritud klassit­
sistliku arhitektuuri rohkusest Tartus, 
mis oli andnud linnale hellitusnime 
Emajõe Ateena. Esialgse kinoruumi 
kaasaegsemaks ümberehitamist alustati 
1926. aastal arhitekt Nikolai Willeri 
projekti järgi, kes kavandas ka sise­
ruumidesse tehtavate kipsskulptuuride 
asukohad. Viimased telliti Tartu kunsti­
kooli «Pallas» lõpetanud, tollal juba 
Tallinnas töötavalt Ferdi Sannamehelt. 
See suurejooneline tellimus muutis ruu­
me kardinaalselt. Taieste loomisel valis 
kunstnik vanakreeka klassikalise skulp­
tuuri aineteringi ning mõnevõrra ka 
käsitluse. Ilmselt mõjustas teda teema 
valikul ka käepäraselt lähedal asuv üli­
kooli klassikaliste muinasteaduste muu­
seum. Skulptuurid olid ette nähtud kino 
teise korruse vestibüüli ja vaatesaali. 
Olgu etteruttavalt öeldud, et kõik tollal 
tehtu on praegugi alles, välja arvatud 
üks vabaskulptuur vestibüülis. Nüüd 
on nad hinnatud kunstiteostena riik­
liku kaitse all ja kuuluvad vabariikliku 
tähtsusega kunstimälestiste hulka alates 
1973. aastast (nimistu nr 341). 

Skulptor F. Sannamees teostas inter­
jööri figuurid põhiliselt 1926. aasta su­
vel, kusjuures teda abistasid tehniliste 
tööde osas tema õpilased Tallinna Riigi 
Kunsttööstuskoolist. 

Niisiis — teise korruse v e s t i b ü ü l 
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paikneb pikana ja kitsana vaatesaali kõr­
val V. Kingissepa tänava poolse välis­
seina ja trepimarsside vahel. Viimaste 
juures toimivad ruumi lõpetusena kaks 
korintose kapiteelidega puitsammast, 
mille vahel seisis ainuke vabaskulptuur-
ne naisefiguur. See meenutab säilinud 
fotodel küll pigem langeva rõivaga 
Aphroditet kui Athenat, kuid oma indi-
vidualiseerituse astmelt kuulus täieli­
kult kaasaega. 

Vestibüüli pikiseina jaotavad rikka­
liku akantuslehemotiividega pilastrid, 
mis kannavad seina ülemist osa — illu­
soorset talastikku jooksva antiikorna-
mendiga. Pilastrite vahele seinale paigu­
tatud kaheksal renessansilaadsel tondo-
reljeefil on neljas erinevas poosis me-
he-naise aktfiguurid. Lehvivad rõivalin-
did tasakaalustavad ja seovad neid foo­
niga. Välisakna kohale on kunstnik 
komponeerinud paindlike liigutustega 
perekonnagrupi. 

Ülesanne kujutada nii rohkeid erine­
vates poosides figuure pidi kunstnikku 
tõeliselt võluma. Ajaloolised eeskujud 
innustasid leidma omapoolset tõlgen­
dust. Kino v a a t e s a a l i rikkalik sise­
kujundus koosneb ju peamiselt aktfiguu-
ridest; laealune friis lastega, kaks suurt 
reljeefi nais- ja meesaktidega jätavad 
kipsivalevuses esmamulje antiikskulp-
tuuridest. Lähemal vaatlusel aga selgub, 
et F. Sannamees on laealuse friisi ees­
kujuks võtnud itaalia renessansimeist­
rite lemmikmotiive — laulvad ja tant­
sivad putod. Nende neljafiguurilisi grup­
pe eraldavad antiikvaasid: kõrge rul­
luvate sangadega krateer (veinisega-
mise nõu) ja puuviljadega täidetud kõrge 
jalaga kauss. Tantsivad ja musitseerivad 
putod on kujutatud elavates liikumis-
poosides ja ühendatud, nagu vestibüüli 
tondofiguuridki, lehvivate lintidega. 
Motiivikordus friisil on osavalt varja­
tud. 

Täiesti omaette on vaatesaali ekraani 
külgmistele vastasseintele asetatud kaks 
peaaegu ruudukujulist suurt reljeefi 
antiikmütoloogia ainetel. Paremal kenit­
levad kolm graatsiat — rooma nooruse-
ja ilujumalannat: Aglaia, Euphrosyne 
ja Thalia. Vasem reljeef kujutab 
Orpheust ja Eurydiket kreeka mütoloo­
gia varamust. 

84 Võib-olla oleks vajalik värskendada 

viimasele aluseks olnud muistendit? 
Orpheuse, Traakia kuulsaima lauliku 
armastatud noorik Eurydike suri oota­
matult ussi nõelamisest. Lohutamatus 
leinas tungis Orpheus oma laulu abil 
allilmariiki, kus ta oskas oma kunstiga 
liigutada sünge valitseja Hadese südant, 
kes andis loa Eurydike tagasi maa peale 
viia. Kuid ainult sel tingimusel, et Or­
pheus ei tohi tagasi vaadata ega Eurydi-
kele pilku heita. Orpheus ei suutnud 
seda tingimust täita ja jumalate käsk­
jalg Hermes viis armastatud naise 
allilma tagasi. 

Antiikaja tundmatu kunstnik V saj 
e. m. a on muistendist kasutanud loo 
dramaatilist kõrgpunkti: hetke, mil 
muusikaheeros Orpheus vaatab tagasi 
Eurydikele ja hingedesaatja Hermes 
haarab Eurydike käe, et teda uuesti all­
ilma tagasi viia. F. Sannamees on kuju­
tanud otsustavat hetke, jäädes klassi­
kalise reljeefiülesehituse juurde. Eri­
nevalt on ta kolme figuuri kujutanud 
aktidena, ilma rõivasteta, mis kreeka 
reljeefil langevad rohketesse paralleel­
setesse ja kaunilt voolavatesse voltidesse. 
Vana reljeef eraldab traaklast Orpheust 
(paremal) kreeklastest erineva rõiva­
moega. F. Sannamees on figuure üldis­
tanud, andnud pidepunkti Hermese ära­
tundmiseks tema jalgadele kinnitatud 
väikeste tiivakeste näol. Meeleolu kur­
bus ja armastajate teineteise poole 
pöördumise valulikkus on hoomatav 
vaid antiikses töös. 

Graatsiad, Zeusi tütred, kui meeldi­
vuse, sära ja pidurõõmu jumalannad 
esinesid kujutavas kunstis alates helle­
nistlikust ajast ilma rõivasteta. Sellis­
tena on neid kujutanud ka Sannamees. 

Kogu kino «Saluudi» sisekujundus 
on nähtav külastajatele vaid lühikese 
aja jooksul, mil saal on valgustatud, 
luues oma paigutuse, antiiki matkiva 
heleduse ning rütmilisusega nagu eel-
akordi filmikunsti nautimisele. Kahjuks 
ei aita praegused uued valgustid kaasa 
sisekujunduse esiletõstmisele. Vähema 
kasuteguriga on vaatajatele rõdu balust­
raadi kujundus. Rõdu tungib kaarjalt 
läbi saali, kus domineerib barokselt pai­
suv rõduääris. Sellele kaunistuseks teh­
tud taimemotiivid pärinevad osalt küll 
antikiseerivast kunstivaramust (akan-



Vaatesaali reljeef »Orfeus ja Eurydike». 

tus, väänlad), kuid oma käsitluselt lan­
gevad nad välja ruumi rahulikust stii­
liühtsusest. See pole ilmselt Sannamehe 
määrata olnud, vaid arhitekti idee, kelle 
kujundust skulptoril tuli järgida. 

Vaadeldes saali üksikute dekoratiiv-
elementide paigutust koos, jääb mulje 
ruumide rahulik-harmoonilisest üld­
mõjust, arhitektuuri ja skulptuuri 
kooskõla on suurem kui mitmetes täna­
päeval sisekujundatud interjöörides, kus 
üks element häirib teist. 

Kino «Saluudi» sisemus on Eesti esi­
mene ehitusplastikaalane töö. Selle on 
teostanud esimene oma kodumaal skulp-
torihariduse saanud kunstnik Ferdi San-
namees ainsa sisearhitektuuriga seosta­
tud ulatusliku tööna, õnneks on tema 
looming säilinud tänapäevani ja leidnud 
ka väärilist hindamist. Kogu interjöör 
on kordumatult omanäoline ning kannab 
sellisena oma pidulikku meeleolu rohkete 
põlvkondade kinokülastajaisse. Tartu 
viiest kinost elas «Athena» ainsana üle 
II maailmasõja, 1944. aastal muutus 
ainult nimi. 

Kokku võttes tuleb sedastada, et 
«Saluudil» on tõepoolest Tartu linna 
esinduslikem kinointerjöör, sest nüüdis­
aegset ainulahendusliku projektiga esin-
duskinohoonet jääme alles ootama. Sel-

Vaatesaali reljeef «Kolm graatsiat». 

Iist, mis mahutaks ka suuremat vaata­
jate hulka ja mõjuks tänapäevases ku­
junduses. 1955. aastal avatud kino 
«Komsomol» ja 1961. aasta kino «Ek­
raan» on ehitatud tüüpprojektide järgi. 
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Wayne A. Bateman. Introduction to Com­
puter Music. New York et al., John Wiley 
& Sons, 1980, 314 pages. 

Jätame kõrvale selle, mis oli alguses. Praegu 
seisame silmitsi olukorraga, kus muusika- ja 
teadusmaailma vahelist barjääri lõhutakse 
õige agaralt. Pariisi Pompidou-keskuse juures 
tegutseb spetsiaalne Akustika ja Muusika 
Uurimise ja Koordinatsiooni Instituut 
(IRCAM), mille direktor on Pierre Boulez; 
USA-s on soodsad võimalused kontaktideks 
ülikoolides, kus musikoloogia kõrvuti soliid­
semate teadustega õppeprogrammides dist­
sipliinina juba traditsiooniliselt esindatud, 
meil NSV Liidus ilmus hiljuti R. Zaripovilt 
järjekordne raamat heliloomingu modelleeri­
misest, mille põhjalik materjalikäsitlus mõjub 
vägagi autoriteetsena. Missugused on kõige 
selle taustal W. Batemani teose voorused 
ja puudused? Alustagem esimestest. 

Raamatut läbivaks kontseptuaalseks teljeks 
on püüd demüstifitseerida arvuti, program­
meerimise, elektroonika ja muu selletaolisega 
seotut. Mõistetav ja loomulik: raamatu adres­
saadina nähakse eeskätt heliloojat või muu­
sikateadlast, kellel arvuti kasutamisoskust 
(varsti) samavõrd vaja kui noodikirja, har­
moonia ja orkestratsiooni tundmist. Siit ka 
raamatus kasutatav minimaalne matemaati­
line aparaat, sõnadega püütakse ära seletada 
kõik, mis vähegi võimalik. Ja võimalik on 
üsna palju. Kui potentsiaalset lugejat peaks 
huvitama, mille poolest erinevad omavahel 
akustiliselt näiteks flöödi- ja viiulihelid, kui­
das neid helisid imiteerida arvuti abil, kui­
palju on selleks vaja tunda programmeeri­
mist, mis asjad on digitaalanaloogmuundur, 
digitaaliilter, aditiivne süntees jms, siis leiab 
ta nendele küsimustele raamatust kompe­
tentse vastuse. 

Arvutimuusika mõistet määratledes eristab 
autor seda põhjendatult elektroonilisest muu­
sikast, ning too diferents on väärt, et teda 
siinkohal esitada. Kui elektroonilise muusika 
puhul kasutatakse analoogseadmeid, siis arvu­
timuusika tunnusjoonteks on digitaalse, st 
numbrilise andmetöötluse rakendamine. Arvu­
timuusika mõiste maht jääb seega ikkagi 
veel küllalt laiaks, sest digitaalset andme­
töötlust võib kasutada nii strukturaalses 
mõttes madalamatel (üksikute helide süntees) 
kui ka kõrgematel (meloodiate komponeeri­
mine) muusika tasanditel. 

Raamat koosneb kaheteistkümnest peatü­

kist, vastavast oskussõnastikust, kahest lisast 
ja indeksist. Et käsitlemist vajav teemade 
ring on ulatuslik, tuleb materjali teatavat 
laialivalgumist vist paratamatuks pidada. Nii 
vahelduvad üksteise järel psühhoakustika-, 
programmeerimise-, füüsika- ja muusikateoo-
riaalased peatükid, mida raamivad kaks 
esseistliku kallakuga arutlust arvuti koha üle 
heliloomingus ja tänapäeva ühiskonnas üldse. 
Kontseptuaalsest seisukohast on raamat võib­
olla liigagi sirgjooneline: tundub, et nii sa­
geli, nagu seda tehtud, poleks vaja rõhutada 
arvuti deterministlikku iseloomu, eriti veel, 
kui mitmes kohas kordub sama argumentat­
sioon. Kaugel sellest, et ma kahtleksin ar­
vuti «käitumise» ettemääratuses, kuid tehis­
intellekti alal leidub siiski ka vaieldamatuid 
saavutusi: nimetagem kas või täiesti heäl 
tasemel malet mängivaid programme. Selli­
sesse teadusliku iseloomuga teksti, nagu sel­
les raamatus on, ei sobi hästi ka anekdoot­
liku iseloomuga seigad näiteks sellest, kuidas 
arvuti süü läbi vale mees vangi pandi. Jäägu 
need pigem ulmekirjanduse valdkonda. Mui­
dugi, küllap on autoril õigus, väites, et mõne 
inimese jaoks on kõigel arvutiga seotul veel 
õige ebahumaanne maik juures. Seetõttu võib 
teatud seisukohtade ülevõimendamisest raa­
matus aru saada. 

«Sissejuhatus arvutimuusikasse» on sisse­
juhatus selle sõna otseses mõttes, sest põhi­
mõtete esitamisest kaugemale, sügavama ma-
terjalikäsitluseni üldjuhul ei jõuta. See ei ole 
etteheide: käsiraamatuna on tekst igati tase­
mel. Eriti imponeerib mulle autori oskus asju 
«puust ette teha», millele tihti aitavad kaasa 
rikkalikud illustratsioonid. Kohati on nendega 
vist ülegi pakutud: nii näiteks tekib kaht­
lus, kas lk-del 130—140 ja 142—152 on 
ikka vaja näidata klarneti- ja oboeheli iga 
harmooniku käitumist kuni kahekümne esime­
seni välja. Ehk piisanuks ka kümnest esi­
mesest? Üldse oleks materjali valik kohati 
vajanud suuremat nõudlikkust. Ülevaade kõ­
nesünteesi tehnoloogiast 7. peatükis on küll 
huvitav ning arvutimuusika seisukohalt ka 
perspektiivne, ent selle asjakohasuses prae­
gusel juhul tekib kahtlusi. Seevastu I. Xena-
kise töödest, millega minul arvutimuusika 
mõiste kõigepealt assotsieerub, on juttu õige 
põgusalt. Veel illustratsioonidest: mõnigi foto 
(praegu pole neid ühtegi) oleks materjali esi­
tust elavdanud; neid leidub tavaliselt isegi 
spetsiaalsetes programmeerimisõpikutes. 

Tahaksin esile tõsta üht raamatus leidu-



vat mõtet, mis teises kontekstis võiks saada 
teatava filosoofilise värvingu. Jutt on sel­
lest, et mõnikord võib heuristiliste meetodite 
kasutamine arvutimuusika loomisel osutuda 
tunduvalt otstarbekamaks kui «süntees-
analüüsi-läbi»-tüüpi tehnikad. Nii on aditiivse 
sünteesi puhul iga harmooniku käitumise 
imiteerimine arvuti seisukohalt äärmiselt 
töömahukas ülesanne, mida, nagu praktika 
näitab, saab edukalt asendada mõne lihtsama 
protseduuriga. Kui eesmärgiks oli näiteks 
viiuliheli imiteerimine, erinevad viimasel 
juhul arvutis ja muusikainstrumendis toimu­
vad protsessid omavahel olemuslikult («sün-
tees-analüüsi-läbi»-meetodite puhul on see 
erinevus vaid realisatsiooni tasemel). Kuid 
sellele vaatamata võivad tulemusena saada­
vad helid taju seisukohast olla praktiliselt 
identsed (või vähemalt väga lähedased). 
Toodud näide sobib illustreerima postulaati 
inimese ja masina vahelisest erinevusest: 
see, mis on otstarbekohane intellekti jaoks, 
võib osutuda ebaotstarbekohaseks tehisintel­
lekti seisukohast, ja vastupidi. 

Kokkuvõtteks. Raamat on kergesti loetav 
ning materjali seisukohast ehk pisut liigagi 
hõre, ehkki viimane aspekt on juba maitse­
asi. Bibliograafias (iga peatüki lõpus eraldi) 
sisalduvad viited põhiliselt Põhja-Ameerikas 
ilmunud kirjandusele, kuigi ei puudu ka ük­
sikud erandid. Kaks lisa pakuvad elemen-
taarteadmisi programmeerimiskeelte BASIC 
ja FORTRAN kohta. Trükivigu leidub üsna 
palju, kuid õnneks mitte eksitavaid. 

JAAN ROSS 
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7. mai — VALENTIN A R H I P E N K O , 
Vene D r a a m a t e a t r i endine 
näitleja, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 75 

17. mai — META JÜRGO, 
Nukutea t r i endine näitle­
ja — 75 

18. mai — ERICH KÕLAR, 
RAT «Vanemuise» pea­
dir igent , Eesti NSV teene­
line kunsti tegelane — 60 

25. mai — VENDA P Ä I , 
E. Vilde nim Tar tu Rah­
vatea t r i peanäitejuht , Eesti 
NSV teeneline kul tuur i ­
tegelane — 60 

27. mai — HERMAN PALANG, 
RAT «Estonia» endine bal-
letisolist — 70 

3 1 . mai — IVIKA SILLAR, 
teatr i teadlane, Konserva­
tooriumi lavakunstikateed­
ri kauaaegne laborant 
— 50 
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Torii Kiyonobu. Kabukiteatri näitleja. 
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MART HELME 

J AAPANI TEATRIGRAVÜÜR 

Ajaloos on perioode, mil sajandeid 
püsinud eelarvamused ajutiseks kaota­
vad oma jõu. Koik inimlik näib siis 
olevat lubatud, lihtne ja saavutatav. 
Inimestes vallandub vaba, elusse ja tule­
vikku uskuv loomesööst ning selle keeri­
ses võivad äkitselt kõrvuti osutuda isegi 
eilsed vaenlased. Tulemused on tavalised 
väljapaistvad ja kannavad endas paljude 
järgmiste, põhjalikult uuenenud aegade 
idusid. 

Ent tavaliselt on seesugused perioodid 
ka kui esimesed kevadiselt soojad päe­
vad, mis peatselt uuesti taanduvad pikka 
aega kestnud külma ees. Sest just siis, 
kui näib, et nüüd on inimestevahelisel 
vihkamisel ja igipõlistel eelarvamustel 
lõpp, sünnivad need just nagu eimillestki 
taas ja uuesti leiab inimene end silmitsi 
probleemidega, mis talle juba lahendatud 
näisid. 

Jaapani ajaloos oli üheks niisuguseks 
lootuste ja muutuste perioodiks Genroku 
ajastu (1688—1703). See oli ajajärk, kus 
kõik korraga avastasid, et keskaegset 
Jaapanit enam tegelikult ei ole, on 
vaid võim, mis keskaegseid suhteid 
püüab vägisi alal hoida. Kodusõjad olid 
aga lõppenud ja samuraid, kes siiani 
olid elanud vaid mõõgast ja mõõgale, 
osutusid äkitselt peaaegu tarbetuks klas­
siks, keda hoidis hinges vaid privilegee-
ritus. Nende kõrvale, neist ülegi, oli 
korraga kasvanud seni otsekui varjus 
elanud kolmas seisus: kaupmehed, käsi­
töölised, väikeettevõtjad. Eurooplaste 
tulek — nii piiratud kui nende olemine 
Jaapanis oligi — tõi kaasa jaapanlaste 
maailmapildi avardumise, täiendas nen­
de teadmisi paljudel tehnilistel aladel 
ja andis uut hoogu ka kaubandusele. 
See tõstis kolmanda seisuse jõukuselt 
esimeseks ja vajutas pitseri ka ajastu 
kultuurielule. Kunst, mida hindasid 
aristokraadid — «õ-teater, ühevärviline 
tušimaal ja miniatuursed aiad —, jäi 
tublidele elurõõmsatele kaupmeestele-
käsitöölistele liiga võõraks ja esoteeri­
liseks. Nemad vajasid midagi lihtsamat 



ja arusaadavamat ja kuna turumajan­
duse põhimehhanism — kus nõudmist, 
seal pakkumist — toimis laitmatult tol­
lalgi, siis oma kunstilise kultuuri nad 
ka said (või oleks õigem öelda — lõid). 
Selle kultuuri kandetaladeks said ka-
bukiteater ja puugravüür. 

Kabuki oli Genroku ajastuks läbi 
teinud juba küllaltki pika arengu. Teatri 
rajajaks peetakse templitantsijatar Izu-
mo no Okunit, kes 1603. aastast hakkas 
maad mööda ringi rändama ja nais­
näitlejate trupiga rahvalikke armastus­
laule ja tantsunumbreid esitama. Aja 
jooksul moodustusid neist üksiknumbri­
test kindla süžeega näidendid. 1629 kee­
lustas shogun kombluse kaitsmise põh­
jendusel naiste esinemise laval ja nais­
osi hakkasid mängima poisid ja noorukid. 
1651 keelustati aga nendegi esinemine 
ja sellest ajast esitavad naiste rolle 
mehed. Genroku perioodil, eriti kuulsa 
näitekirjaniku Monzaemon Chikamatsu 
mõjul, muutusid kabukiteatris esitata­
vad näidendid elulähedasemaks, rohkem 
kaasaega kajastavateks. 

1700. aastal tehti Jaapanis järsult 
lõpp igasugusele edumeelsusele ja klassi­
devahelisele vabale suhtlemisele. Mõistes 
ohtu, mida kujutas endast rangelt feo­
daalsele šogunaadile samuraide segune­
mine teiste seisustega, kohustas shogun 
Iyeyasu sel aastal välja antud seadusega 
samuraisid vältima kontakte lihtrahva­
ga ja pühendama end sõjalistele har­
jutustele, Kung-zi õpetuse uurimisele, 
nõ-teatri etenduste üle mediteerimisele 
ja klassikalise kunsti kogumisele ning 
matkimisele. Ühtlasi kehtestati riigis 
range tsensuur ja komblus valve. 

Loomulikult avaldasid need eeskirjad 
mõju ka kabukiteatrile, kus nüüdsest 
suurenes tantsulise elemendi ja panto­
miimi osatähtsus ning kujunes üldse väl­
ja kogu kabukile omane tinglikkus muu­
sikas, žestides, poosides ja värvides. 
Värvides avaldus see näiteks grimmis, 
kus punane värv tähendas õiglust, kirg­
likkust, julgust; sinise värviga tähistati 
külmaverelisust, kurjust, ebamoraal­
sust jne. Genroku aastail said alguse 
näitlejate suguvõsadünastiad, kes olid 
spetsialiseerunud teatud rollidele. Üldse 
on kabukis läbi aegade olnud esiplaanil 
mitte niivõrd näidend kuivõrd näitleja 
ja tema meisterlikkus. Sellega ongi sele­

tatav, et kabukiteatris publik ootab eel­
kõige näitleja esinemist näidendi sõlm- • 
punktides ja hindab seda, kuidas ta män­
gib välja nn dramaatilised poosid (mie). 
Nende vahepeal on üsna tavaline, et 
näidendist ei tehta suurt väljagi, vaid 
aetakse juttu, juuakse teed ja tegeldakse 
muuga, mis parajasti meelepärasem. 

XVII—XIX sajandini oli kabuki jaa­
panlastele meelismeelelahutuseks ja selle 
kuulsad näitlejad rahva hulgas sama 
populaarsed kui meie päevil filmi- või 
estraaditähed. Ja nagu nüüd kogutakse 
lemmikartistide fotosid, telliti sel ajal 
kunstnikelt teatriainelisi gravüüre, mis 
tänu paljundatavusele ja madalale hin­
nale täitsid paljuski päevapildi aset. 
Kunstnikud, kes selliseid gravüüre lõid, 
kuulusid menukasse ukiyoe (tõlkes «mai­
ne maailm») koolkonda. 

Esimeseks seda sorti «päevapiltni­
kuks» ja ühtlasi ka suguvõsakoolkonna 
rajajaks sai Torii Shoshichi Kiyomotu 
(1645—1702) — Osakast pärit näitleja, 
kes, tööotsinguil Edosse sattunud, hakkas 
seal maalima teatridekoratsioone ja 
afišše. Ajapikku spetsialiseerus ta gra­
vüüridele ja töötas välja lehtede temaa­
tika ja kompositsiooni, mille võttis üle 
tema poeg Torii Kiyonobu I (1664— 
1729). Muide, Torude perekonna-sisesed 
sugulusastmed on tekitanud kunstikol-
lektsionääride ja -ajaloolaste hulgas pal­
ju vaidlusi. Asja teevad keeruliseks kaks 
seika. Esiteks Kaug-Ida kunstile üld­
omane ja eurooplasele täiesti võõras 
praktika, et õpilane püüdis õpetaja töid 
ja laadi matkida võimalikult täpselt, lau­
sa eristamatult, ja teiseks segadus, mida 
tekitasid kunstnikud ise, vahetades sage­
li oma kunstnikunimesid. Seetõttu on 
eriti esimeste Torude puhul avaldatud 
arvamust, nagu oleks mõnikord ühe nime 
varjus tegutsenud kaks kunstnikku, tei­
sal aga otsitud mitme nime tagant üht­
ainust meest. Täit selgust pole neis küsi­
mustes tänaseni. 

Nii või teisiti, esimesed Toriid lõid 
stiili, mis vähemalt suguvõsa raames 
püsis elujõulisena XIX sajandini välja, 
hoolimata sellest, et ta inspireeriv mõju 
hääbus juba XVIII sajandi keskpaigaks. 
Nagu selle perioodi kabukis, nii püüdsid 
ka Toriid oma töödesse tuua ukiyoe puu­
gravüürile muidu võõrast realismi, ära-
tuntavust. Selleks kujutati eriti detail- 89 



selt näitlejate kostüüme, soenguid ja 
muud lavalist atribuutikat. Näitlejaid 
endid kujutati aga enamasti m ie -stseenis, 
kus žest ja miimika pidid väljendama 
näidendi mõtet ja meeleolu ning demonst­
reerima ühtlasi näitleja meisterlikkust. 
Selle võtte mõju oli nii revolutsioneeriv, 
et seda hakati pisut vabamas tõlgen­
duses kasutama ka olustikupiltidel, kus 
meeleolu ja kompositsiooni ülesehitami­
sel asetati põhirõhk mie-sarnasele poo­
sile, ilmele ja žestile. 

Esimeseks Toriide-väliseks ja neist 
laadilt sõltumatuks teatrigravüürimeist-
riks sai Katsukawa Shunshõ (1726— 
1792), kellele graafika oli kaua aega 
üksnes lisaharrastus maalimise kõrval. 
1768. aastast alates pühendus ta aga 
peamiselt puugravüürile ja teenis eriti 
suure tunnistuse näitlejate portreedega. 
Kuigi Shunshõ ei loobunud Torudele 
omasest kostüümi jne kujutamise täp­
susest, teeb tema tööd uudseks siiski 
miski muu: näitleja psüühika kujuta­
mine. Ja tõepoolest, kui me võrdleme 
tema lehti teiste kaasaegsete piltidega, 
on Shunshõ ainus, kes ei paku meile 
kas lihtsalt teatraalset maski või rauget 
ükskõikset näoilmet. Shunshõ ei taha, 
et näitlejate rollide iseloomust kõneleksid 
üksnes atribuudid ja sümboolika, ta on 
Torude realismist — äratuntavus — as­
tunud sammu võrra edasi ja pakkunud 
juurde veel midagi — elulisuse. 

Ühes kabuki populaarsusega kasvas 
ka teatrigravüüride produktsioon. Ena­
masti olid lehed operatiivsed ja päeva-
kajalised. Saavutas mõni tükk või näit­
leja menu, ilmusid otsekohe müügile ka 
vastavaainelised lehed. Shunshõl oli suur 
hulk õpilasi, kes tema eeskujul pühen­
dusid teatrigravüürile ja kasutasid ühe 
osana oma kunstnikunimest kirjamärki 
shun. Kibeda konkurentsi tingimustes 
suutsid siiski vaid vähesed neist endale 
valitud tööga leiba teenida. Enamik oli 
mõneajalise katsetamise järel sunnitud 
teatriteemast loobuma ja spetsialisee­
ruma mõnele teisele, tasuvamale laadile, 
peamiselt kurtisaanide kujutamisele. Üks 
õpilastest jäi õpetaja stiilile siiski truuks 
ja osutus ajapikku koguni novaatorliku­
maks kui Shunshõ ise — Katsukawa 
Shunei (1762—1819). 

Nagu mitmed teisedki teatrile ja näit-
90 lejatele pühendunud meistrid, alustas ka 

Shunei oma kunstnikukarjääri hoopis 
teatrikauge teemaga — tondipiltide sar­
jaga. Seejärel jätkas ta siiski juba teat-
rigravüüriga, jäädvustades järjekindlalt 
iga uue näidendi peategelasi, olgu näi­
dend edukas või mitte. Algul kopeeris 
ta Shunshõd. Samasugune oli ta piltide 
formaat, samasugune teostus diptühho­
nide või triptühhonidena. Siis aga, 1787, 
hülgas Shunei korraga endise stiili ja 
asus looma nii ukiyoe'le kui ka jaapani 
kunstile üldse täiesti uudseid portreid, 
nn «suuri päid». 

Eurooplasele pole sellises «suures 
peas» muidugi midagi uut ega ootama­
tut: inimese ülakeha või ka ainult nägu 
kujutav portree on meie kunstis esinenud 
läbi aegade. Jaapani kunstis oli üksnes 
näo või pea ja õlgade kujutamine aga 
tundmatu. Arvataksegi, et Shuneid on 
uuendusele inspireerinud eurooplastega 
Jaapanisse sattunud portreemaalid või 
kaelas kantavad medaljonid. Hiljem mo-
difitseeris Shunei oma «suuri päid» veel­
gi ja asus välja andma ka näitlejate 
kaksikportreid. See laiendas oluliselt 
kompositsioonilisi võimalusi ning muu­
tis paremini teostatavaks ka näidendi 
võtmestseenide kujutamise. 

Muide, Shunei on ka hea näide kom­
petentsusest, mida ikka kunstnikelt nõu­
takse teatud eluala kujutamisel. Kaug-
Idas on see nõue kehtinud aastatuhan-, 
deid. Tuntud on näiteks lugu, kuidas 
üks maalikunstnik näitas oma õpilastele 
hetkeks langusti ja käskis siis öelda, 
palju on sel jalgu. Mis puutub Shuneisse, 
siis tema tundis tolleaegset Jaapani 
teatrit üksipulgi. Lisaks kostüümide, 
grimmi ja kõige muu näitlejasse puu­
tuva üksikasjalisele kujutamisele annab 
sellest tunnistust ka 1804 väljaantud 
teatrientsüklopeedia, mille kaheksast 
köitest seitse on Shunei illustreeritud. 
Entsüklopeedias on pilte teatrite inter­
jööridest ja välisvaadetest, Edo teatrite 
ümbruse kaarte, pilte näitlejate riietus­
ruumidest, kostümeerimisest, lavameh-
hanismidest, tüüpilisematest lavaehitis-
test nagu sild, kindlus, tempel, värav 
jne, aga samuti erinevate suude, kul­
mude ja parukate näidiseid. 

Shunei mõju kaasaegsetele ja hilise­
matele puugravüüri meistritele oli suur. 
Tema eeskujul hakkasid «suuri päid» 
kujutama ka teatrigravüürist eemal seis-



vad kunstnikud, nagu Kitagawa Uta-
maro (1754—1806), kes saavutas oma 
naiseportreedega sel alal täiuslikkuse ja 
keda omakorda jäljendasid paljud lembe-
teemadele pühendunud kunstnikud. Shu-
nei ise jäi oma mõjule ja novaatorlu­
sele vaatamata kaasaegse publiku silmis 
nii oma kuulsa õpetaja kui ka edukamate 
jäljendajate varju. 

Kunstnik, kes teatrigravüüri alal on 
oma laadi otseselt tuletanud Shunei 
«suurtest peadest», on jaapani puulõike-
kunsti «must lammas» Tõshüsai Sha-
raku. «Must lammas» sellepärast, et vist 
ainsana sel perioodil töötanud teatrigra­
vüüri meistritest teenis ta ära kriitika 
ja publiku enamiku hukkamõistu «liiga 
ülepingutatud realismi» eest. Sharaku 
tõelisteks avastajateks alles möödunud 
sajandi keskel olidki prantslased, kelle 
valdusse jäid pikaks ajaks ka ainsad 
Sharaku tööde kollektsioonid (kokku on 
ta töid säilinud pisut üle 130). Kunst­
nikust endast ei tea me õigupoolest 
muud, kui et ta oli nõ-teatri näitleja 
ja tema kunstialane tegevus kestis vaid 
kümme kuud — 1794. aasta maist 1795. 
aasta veebruarini. 

Kõrvutades Sharaku töid teiste teatri-
alaste lehtedega tuleb tõepoolest nenti­
da, et need on üsna erilaadilised. Do­
mineerivad järsud, jõulised jooned ja 
suured ühetoonilised (sageli mustad) pin­
nad. Sharakul ei ole pooltoone, ta on 
jõhkralt sirgjooneline, kuid just see on 
tema omapära aluseid. Ta otsekui rõhu­
taks seda, mis muidu alles lähemal uuri­
misel silma torkab: et ta ei kujuta mitte 
lavakuju, vaid osatäitjat. Ilmselt oli aga 
just see ka Sharaku ebaedu põhjuseks, 
sest nii mõnegi naise rolli täitva mehe 
kujutamisel on ta võigas ja eemaletõu­
kav. Tokugawa ajastu jaapanlastele, kes 
oma kuulsaid näitlejaid jumaldasid, võis 
selline lähenemine tunduda lausa kari­
katuursena ja tõsi ongi, et Sharaku ta­
lent leidis Jaapanis tunnustamist alles 
rahva «läänestudes». 

Tõshüsai Sharaku fenomeniga tuleb 
meil põhimõtteliselt joon alla tõmmata 
kogu jaapani teatrigravüüri arengule. 
Tõsi, puugravüüri see suund ei lakanud 
üleöö olemast, kuid XVIII sajandi lõ­
puks oli šogunaat lõplikult välja aren­
danud kõikvõimalike käskude-keeldude 
süsteemi, mis ei jätnud puudutamata 

ka teatrit, kus opositsioonivaim oli õige 
tugev, ega gravüüri, mis seda vaimu 
kajastas (või vähemalt teoreetiliselt ka­
jastada võis). Nii jäigi teatrigravüür 
aina kõvenevate eeskirjade varjus kirat­
sema. See, mis oli (või näis) valitsuse 
meelest legaalne opositsioon, lakkas ole­
mast. Asemele tulid otseselt põranda­
alused pilapildid ja puugravüüris seni 
vähe viljelemist leidnud looma-, linnu- ja 
lillepildid. Toimus midagi analoogilist 
sellele, mida füüsikas nimetatakse ener­
gia jäävuse seaduseks. Energia, ka 
kunstiline, akumuleerus, kuni 1867. aas­
tal puhkes kodanlik revolutsioon. 

Selleks ajaks oli aga teatrigravüür 
juba ajalugu jaapanlastelegi. 
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ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. МАЙ 1984 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

К Т О ? Р а л ь ф Ломбака (50) 

Черед знакомства дошел до финского режиссера 
и руководителя театра Р а л ь ф а Ломбака. Обзор, 
составленный К. Хааном, содержит биографиче­
ские д а н н ы е и характерные черты его театраль­
ного пути. 

П. П Я Р Н А К И В И — Ш т р и х и к облику. (Некото­
рые заметки к сезону 1 9 8 2 / 8 3 Таллинского 
Молодежного театра) (56) 

К о м м е н т а р и й затрагивает следующие постанов­
к и : «Святая Иоанна» Д. Б. Шоу (режиссер М. Ка-
русоо), «Наедине со всеми» А. Гельмана (К. Ко­
миссаров), «Восточная трибуна» А. Галина 
(К. Комиссаров), «Кочан капусты. Возвращение 
Калева» О. Лутса (М. Унт), «Торквато Тассо» 
И. В. Гете (М. Унт), «Цветы д л я Альджернона» 
Д . К и й с а (М. Унт), «Путь» А. Ремеза (Я. А л л и к ) , 
«Господин Амилькар» И. Ж а м и а к а (Р. Алла-
берт), Вечер песен К. М. Б е л л м а н а (К. Киль 
вет), «Золушка» Ш. Перро (К. Орро) и «Все м ы ш и 
любят сыр» Г. Урбана (К. Комиссаров). Беглое 
знакомство с постановками сезона показывает, 
что репертуар Молодежного театра стал разно­
образнее. Но существовавшая в недавнем прош­
лом узнаваемо х а р а к т е р н а я контрастная окраска 
Молодежного театра, позволявшая несколько лет 
назад четко отличить его от других театров, 
с м е н и л а с ь положением — «от каждого что-ни­
будь (7 постановщиков в сезон!) и к а ж д о м у 
что-то». Этой статьей семинар по критике за­
к а н ч и в а е т серию сезонных обзоров. 

Л . ТОРМИС — К о м м е н т а р и й о возможном при­
б л и ж е н и и Мольера к эстонской публике (и теат­
ру?) благодаря «Плутням Скапена*. впервые 
поставленным в Эстонии (66) 

К р а т к а я рецензия ведущего эстонского театро­
веда Леа Тормис на поставленный прошлым 
летом в Раквереском театре спектакль «Плутни 
Скапена» (постановщик Мадис Калмет) . В сов­
местной работе начинающего режиссера и моло­
д ы х актеров есть заразительность игры, искрис­
тая легкость; нет излишнего, сковывающего 
благоговения пред величием Мольера. Статья 
дает к р а т к и й обзор трудного и скучноватого 
(до нынешнего случая) сценического пути пьес 
Мольера на эстонской сцене. 

Р. Х Е И Н С А Л У — Per a s p e r a . . . (77) 

Р е п л и к а на статью М. Унта «Ad a s t r a ? » (ТМК, 
№ 2 1984). К р и т и к Р. Хейнсалу з а щ и щ а е т и 
объясняет в свою очередь разнообразие взглядов 
критики, считая н е п р а в и л ь н ы м и их сведение 
к единому понятию. ( у М. Унта: «наши крити­
ки», «они»). Отмечается недостаток теоретиков 
и терминологическая путаница. Поскольку зри­
телей и некоторых критиков вновь привлекает 
психологический реализм, то с этим фактом к а к 
с тенденцией следует согласиться, но это не 

лозунг, не призыв, а констатация. П р а в о на 
ж и з н ь имеют, конечно же, и более т е а т р а л ь н ы е , 
роскошные стили. 

МУЗЫКА 

Отвечает Куно Аренг (5) 

Интервью с народным артистом Эстонской ССР 
Куно Аренгом, в котором д и р и ж е р двух широко 
известных коллективов — Государственного ака­
демического мужского хора и Таллинского ка­
мерного хора — вспоминает свой путь станов­
ления м у з ы к а н т а , р а з м ы ш л я е т о сегодняшнем 
дне хоровой ж и з н и Эстонии, о с т а н а в л и в а е т с я 
на невидимой стороне работы хорового дири­
жера. Интервьюировал М. К о л ь к . 

С О К Р О В И Щ Н И Ц А МЫСЛИ. Г Е Н Р И Х НЕИ-
ГАУЗ. Об искусстве великих пианистов (15) 

Мысли Г. Нейгауза о С. Рихтере и Ф. Бузони 
переведены из книги «Генрих Нейгауз» (Москва, 
1975). 

М А Р Т ХУМАЛ — О тональной структуре неко­
торых произведений Эдуарда Оя (22) 

В статье рассматривается т о н а л ь н а я структура 
фортепианной пьесы «Безмолвные настроения» 
(№ 1, опублик. 1937) и Фортепианного квин­
тета (1935) композитора Эдуарда Оя, к о т о р а я 
опирается в обоих произведениях на искусст­
венный лад со звукорядом из восьми чередую­
щихся звуков, расположенных по тонам и полу­
тонам. В «Безмолвных настроениях» (пример 1), 
где использовано л и ш ь одно расположение этого 
звукоряда, своеобразие мелодии и а к к о р д и к и 
придают ладу черты диатонических ладов, осо­
бенно дорийского. И в Фортепианном квинтете 
(примеры 6 и 8—18), в котором использованы 
все три в о з м о ж н ы х расположения з в у к о р я д а , 
с помощью одновременной комбинации их под­
черкивается наличие в ладе диатонических эле­
ментов, усиливая тем с а м ы м выразительное 
богатство м у з ы к и (примеры 13 и 1). Т о н а л ь н а я 
схема Фортепианного квинтета в целом указы­
вает на сознательный учет т.н. «осевой системы» 
(термин Э. Лендваи). 

Т. Я Р Г — Р е п л и к а (55) 

VADEMECUM (86) 

К И Н О 

К. К И Н С К — Первая колонка (3) 

М. Л О Т М А Н — В тени воина (о ф и л ь м е А. Куро-
савы «Kagemusha» (33) 

Фильм А. Куросавы «Тень воина» («Kagemus-
ha», 1980) анализируется в широком культуро-



логическом контексте. Анализ фильма представ­
ляет определенные методологические трудности, 
которые обсуждаются в «Методологическом от­
ступлении». Рассматривается роль историчес­
кого фона, социальной психологии и семио­
тики, мифа и ритуала в концептуальной струк­
туре фильма. Для того, чтобы концептуальная 
структура фильма проступила более рельефно, 
он сравнивается с близким к нему в сюжетном 
отношении фильмом «Генерал Делла Ровере» 
(реж. Р. Росселини, 1959), характерным для 
европейского миропонимания, а также с более 
ранними работами А. Куросавы. Возникающая 
при этом проблема гуманизма подробно анали­
зируется в специальном разделе. 
«Тень воина» является историческим филь­
мом — основные действующие лица и события 
соответствуют исторической реальности. Вместе 
с тем фильм рисует эсхатологическую картину 
гибели целого периода японской истории, с ха­
рактерным для него культурно-семиотическим 
универсумом, где семиотическое существование 
преобладает над эмпирическим. Поэтому фильм 
приобретает и символическое значение. Сдвиг 
в сторону символизма наблюдается и в стилис­
тике картины. 

В. ТЕЛЛИСКИВИ — Два сельскохозяйственных 
фильма (69) 

Рецензент — журналист, освещающий сельско­
хозяйственные вопросы, — дает оценку доку­
ментальным фильмам «Есть и такая возмож­
ность» (сценаристы А. Кавальд, Т. Каськ, 
«Эстонский телефильм», 1983) и «Президент» 
(сцен. А. Кавальд, X. Спеэк, «Таллинфильм», 
1983). Оба фильма рассматривают семейный 
подряд, т.н. семейные фермы. Рецензент считает, 
что фильмы актуальные, поскольку помогают 
выполняющему работу стать и организатором 
своего труда. 

К. ХЕЛЛЕРМА — Толочь воду в ступе (71) 

Рецензия на кукольный фильм «Озорник» (сцен. 
П.-Э. Руммо по мотивам стихотворения К. Кан-
гура, режиссер К. Курисмаа). Рецензент считает, 

что фильм выражает в сущности извечную идею: 
жажду свободы и отрицание привычного, в ней 
можно усмотреть родство даже с мифом об Ика­
ре, хотя в то же время имеем дело с назидатель­
ным филььмом, в котором озорство не остается 
без наказания. Фильм рассчитан как для детей, 
так и для зрителя старшего возраста. Рецен­
зент отдает должное оформлению фильма, вся­
чески подчеркивающему, что жизнь опутана 
устоявшимися формами. 

К. УУСИТАЛО — Финский фильм 1983 (73) 

Генеральный секретарь капитала особого назна­
чения финского киноискусства знакомит с кино­
продукцией Финляндии 1983 года, представляя 
в то же время краткий обзор деятельности из­
вестных финских режиссеров. 

Н. РАИД —О кинотеатре первого экрана г. Тарту 

(80) 

Очерк искусствоведа об истории возникновения 
и строительства кинотеатра центра г. Тарту, а 
также историческом развитии улицы, на котором 
он расположен. (Кинотеатр был открыт в 1922 
году, перестройка в кинотеатре «Афины» нача­
лась в 1926 г., в «Салют» кинотеатр был пере­
именован в 1944 году). 

РАЗНОЕ 

Как забота разрешится? (79) 

М. ХЕЛМЕ — Фотографы угасающего средне­
вековья (88) 

В статье дается обзор деятельности более из­
вестных мастеров гравюры на дереве до 17 —19 
веков в Японии, которые изображали в своем 
творчестве артистов театра кабуки. Статья зна­
комит также с общественными и культурными 
условиями того времени, которые оказывали 
влияние как на развитие театра так и на раз­
витие отображавшей его гравюры на дереве. 
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THEATRE 

WHO'S WHO? Ralf Längbacka (50) 

Ralf Längbacka, a Finnish stage director and 
a leading figure in the theatrical world of Finland 
is presented here. This writing composed by 
K. Haan contains some biographical data and 
some characteristic episodes in his theatrical 
career. 

admits the lack of theorists and the terminological 
mess. As the audience and several critics have 
taken a renewed interest in psychological realism, 
we have to accept this trend; however, one cannot 
regard it as a slogan or a catchword, it is a bare 
statement of the fact. Other styles, more theatrical 
and showy, have not been deprived of the right 
to exist. 
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P. PÄRNAKIVI. Lineaments (Some remarks on 
the 1982/83 season at the State Youth Theatre 
of the ESSR) (56) 

The following productions have been commented 
on: G. B. Shaw's Saint Joan (directed by M. Karu­
soo), A. Gelman's Face to Face With All (direc­
ted by K. Komissarov), A. Galin's The East 
Tribune (directed by K. Komissarov), O. Luts' 
A Head of Cabbage. The Homecoming of Kalev 
(directed by M. Unt), J. W. Goethe's Torquato 
Tasso (directed by M. Unt), D. Keyes' Flowers 
for Algernon (directed by M. Unt), A. Remez' 
This Way . .. (directed by J. Allik), Y. Jamiaque's 
Monsieur Amilcar (directed by R. Allabert), 
С. M. Bellman's A Young Maiden and a Brimming 
Cup (Fredmans epistlar and Fredmans Sanger) 
(directed by K. Kilvet), Ch. Perrault's Cinderella 
(directed by K. Orro) and G. Urbani's All Mice 
Löve Cheese (directed by K. Komissarov). This 
«something from everyone» (7 different directors 
in one season!) and «something for everyone» 
has replaced a characteristic colouring which up 
to now so vividly contrasted the Youth Theatre 
with other theatres. 

This article is the last from the series of the 
season surveys by the participants in the seminar 
of critics. 

L. TORMIS. A comment on a possible approxi­
mation of Moliere to the Estonian audience (and 
theatre!) owing to the first Estonian production 
of Les Fourberies de Scapin (66) 

A brief review by Lea Tormis, one of the leading 
Estonian theatre critics, of Les Fourberies de 
Scapin (The Cheats of Scapin) which had its 
premiere at the Rakvere Theatre last summer 
(director — M. Kalmet). The collaboration of 
the young stage director and young actors has 
resulted in enjoyable playfulness, witty easiness; 
the excessive inhibiting awe before Moliere's 
greatness is gone. The reviewer also discusses 
all the other productions of Moliere on the 
Estonian stage which (with the exception of the 
current production) have been dull and have been 
staged with great difficulty. 

R. HEINSALU. Per aspera . . . (77) 

A comment on M. Unt's article «Ad astra?» 
(Theatre. Music. Cinema, №. 2, 1984). The critic 
R. Heinsalu defends and explains his views on 
the diversity of critics' opinions and he does not 
think it is right to reduce them to one («our 
critics», «they», etc. in Mati Unt's article). He 

MUSIC 

KUNO ARENG answers (5) 

An interview with Kuno Areng, the People's 
Artist of the ESSR in which the conductor of two 
widely known groups — the State Academic Male 
Choir and the Tallinn Chamber Choir recollects 
the beginning of his musician's career, discusses 
the Estonian choral music of today and touches 
on the hidden side of the conductor's work. 
The interviewer was M. Kolk. 

THE TREASURY OF THOUGHT. HEINRICH 
NEUHAUS. On the art of great pianists (15) 

H. Neuhaus' opinions of S. Richter and F. Busoni 
have been translated from the book Heinrich 
Neuhaus (Moscow, 1975). 

M. HUMAL. On the modal structure of some of 
Eduard Oja's work (22) 

The modal structure of the piano piece «Quiet 
Moods» (No. 1, printed in 1937) and a piano 
quintet (1935) by the composer Eduard Oja have 
been treated in this article. In both of these 
compositions it is based on an artificial mode of 
8-tone scale — «half-step-whole». In the piece 
«Quiet Moods» (fig. 1) where only one of the 
positions of this scale is used, some peculiarities 
of melody and chord give the mode a diatonic, 
even a Doric colouring. In the piano quintet 
(fig. 6 and 8—18) where all the three possible 
positions of the scale are applied, often by way 
of their combination, the diatonic elements 
contained in the mode have been emphasized, 
thus enhancing the expressiveness of music 
(fig. 13 and 14). The tonality of the quintet as a 
whole points to the conscious application by the 
composer of the so-called «axis system» (a term 
introduced by the Hungarian music theorist 
E. Lendvai). 

T. JÄRG. Comment (55) 

VADEMECUM (86) 



CINEMA K. HELLERMA. Racing the pup (71) 

K. KIISK. The editorial (3) 

M. LOTMAN. In the shadow of a warrior (on 
A. Kurosawa's film Kagemusha) (33) 

The film In the Shadow of a Warrior (Kagemusha, 
1980) is analysed in a wide cultural context. 
The analysis of the film presents certain metho­
dological difficulties which are discussed under 
the heading «An Excursion into Methodology». 
The role of the historical background, social 
psychology and semiotics, myth and ritual are 
treated within the conceptual structure of this 
film. In order to reveal to conceptual scheme of 
the film, it is compared with another film close 
to its subject matter, namely General Delia Rovere 
(directed by R. Rossellini, 1959) which is a 
characterist ic example of European world out­
look, and with some of the earlier work by A. Ku­
rosawa. The problem of humanism which crops up 
in this context is given a thorough analysis in a 
special section. 
The Shadow of a Warrior is a historical epic, 
the main characters and events corresponding 
to those of historical reality. At the same time, 
the film gives an eschatological picture of the 
decline of a whole period in Japanese history, 
depicting its cultural-semiotical universe in which 
semiotical existence prevails over empirical. 
Therefore, the film acquires a symbolic signi­
ficance. The tendency towards symbolism is also 
marked in the style of the film. 

V. TELLISKIVI. Two films on farming (69) 

A farming journalist reviews the documentaries 
A Possibility (script by A. Kavald and T. Kask, 
directed by T. Kask, the Estonian Telefilm studio, 
1983) and The President (script by A. Kavald, 
directed by H. Speek, the Tallinnfilm studio, 
1983), both of which portray family farms. The 
reviewer discusses the significance of the films 
which show how the people who work have an 
equal share in the planning and controlling of 
their work, and encourage this attitude. 
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A review of the puppet film A Naughty Tram 
(script by P. E. Rummo, based on the motifs of 
a poem by K. Kangru, directed by K. Kurismaa). 
The reviewer thinks that the film expresses an 
ancient notion — the craving for liberty and the 
negation of the conventional, it might well be 
related to the myth of Icarus. At the same time 
it is a didactic film where naughtiness is justly 
punished. The film suits both children and grown­
ups. The reviewer appreciates the design of the 
film which seems to stress the conformity of 
life to a fixed framework, to heavy routines. 

K. UUSITALO. The Finnish film (73) 

The General Secretary of the Finnish Film 
Foundation presents Finnish films from 1983 and 
some well-known directors. 

N. RAID. The most imposing cinema of Tartu (80) 

The art critic N. Raid deals with the design and 
construction of a cinema and the historical 
development of a street in the central part of 
Tartu. (The cinema opened its doors in 1922, 
reconstruction started in 1926 ,when it was called 
the Athena; it was renamed the Saluut in 1944). 

MISCELLANEOUS 

How to settle that other thing? (79) 

M. HELME. The portrayers of the decaying 
Middle Ages (88) 

The article gives a survey of the most celebrated 
Japanese artists in the 17th — 19th centuries who 
produced wood-block prints portraying the kabuki 
actors. The article also deals with the social and 
cultural situation of that period which affected 
the development of the kabuki theatre and the 
wood-block prints which was its representation. 
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