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JUST MUST

5. septembrist kuni 21. oktoobrini 2008 toimub Tallinna
vanalinnas Ajaloomuuseumi Suurgildi hoones Pikal ténaval
rahvusvaheline ehtekunstiniitus

JUST MUST,

Niiitﬁsel esinevad kunstnikud on kokku kutsunud
Kadri Milk.

Osaleb 58 ehtekunstnikku 181t maalt (Eesti, Rootsi, Norra, Korea, Soome,
Taani, Inghsmaa, Holland, Saksamaa, Prantsusmaa, Hispaania, Itaalia, Portugal,
Austria, Sveits, Jaapan, Austraalia, Uus-Meremaa) 58 ehtekunstnikku.

Neid koiki tihendab balansseerimine tumemeelsuse ja
lootuse teljel. Must kaisutab universumi und. Must on
piiritu, kujutlusjoud kihutab pimeduses. Mustas on lootus.
Eestist osaleb mirkimisviiarne hulk noori ehtekunstnikke.

Niituse on kujundanud sisearhitekt Taso Mihar.
Niitusega kaasneb mahukas raamat JUST MUST, mille on kujundanud Aadam
Kaarma, fotod on teinud Tanel Veenre.

mwr.
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// Kiesolevas ajakirjanumbris lahendavad mitmed artiklid arveid kiilma soja perioodiga,
mille akruaalsus niib praeguses kiilmenevas maailmapoliitilises kliimas taas kasvavat.

Kidi Talvoja kirjutab esimesest sojajirgsest suurest festivalist Moskvas. Jeremy
Canwell avab ameerika minimalismi votmega aga kolme mitte-ameerika kunstniku
loomingut. Kiilma soja aegne Clement Greenberg oleks vaevalt sellist kiisitlust lubanud.
Ja edasi. Kuidas kalab Fluxuse jirjejutt 2008. aastal? Ja kuidas méojutab kiilma soja vari
kaasaegseid kunstirithmitusi — IRWINit Ljubljanas ning Non Gratat Tallinnas? Jonat-
han Blackwood on leidnud inspireerivaid paralleele.

Vanu poliitilisi arveid ja arme visualiseerib ka Arne Maasik oma Berliini teemalises
pildiseerias 2007. aastast. Ajakirjas on toodud vaid viike kild Maasiku hiigelpikkadest
seeriatest, mis on alguse saanud uue suuna otsingutest kunstniku loomingus.

Diskussiooni rubriigis on Rael Arteli ja Maria-Kristiina Soomre teemaks kommuni-
katiivsus ja “kunstnike miiiimine”. Vappu Thurlow portreteerib “eesti graafika ema” Vi-
ve Tolli visuaalset métlemist ning Indrek Grigor tolgendab Jaan Toomiku videosid libi-
vaid motiive — tants, peeglid ja soolisus.

//In this issue, several articles bring the cold war period to account, a subject which
seems to have become increasingly topical in the currently frosty political climate.

Kidi Talvoja writes about the first major post-war festival of Moscow in 1957. It
became a channel through which the Soviet Union, having assumed a defensive pos-
ture, was to be legitimately inundated with information about the art and consumer
culture of the capitalist world, and left a strong impression in the minds of many artists
living within the sealed society. For example, Colman, an abstract expressionist and
adept of Pollock who was little known in the United States, suddenly became an im-
portant messenger from America. Estonian artist Lola Liivat, still an uncompromising
abstractionist and this year an octogenarian, describes his influence on her work.

Jeremy Canwell dissects the creation of three non-American artists in the terms of
American minimalism. During the cold war period, Clement Greenberg would hardly
have recognised such a treatment.

What next? How does the continuity of Fluxus seem in 2008?

How has the aftermath of the cold war affected different groups of artists working
today — IRWIN in Ljubljana and Non Grata in Tallinn? Jonathan Blackwood has high-
lighted intriguing parallels.

The old political accounts and scars have also been visualised by Arne Maasik in his
Betlin picture series of 2007. Here, a tiny fraction of Maasik’s huge series has been pre-
sented, illustrating his search for new creative directions.

In the rubric of discussion, the topic is communication and the “selling points” of
artists. Focusing on ideas, curator Rael Artel motivates the principles underlying the
2007 Tallinn biennial of young artists. In contrast, Maria-Kristiina Soomre draws at-
tention to those aspects of “selling the artists” that have developed on an enormous
scale in the old capirtalist countries, but which remain a rarity here. These are two ex-
tremes, each generating an unhealthy ambience among art world relations.

Vappu Thurlow portrays the visual thinking of the “mother of Estonian graphics”
Vive Tolli, and Indrek Grigor interprets the motives permeating Jaan Toomik’s videos —
dance, mirrors and gender.

okt - .
e Maasik. Berliin 2007.
Arne Maasik. Berlin 2007.
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// Varia

FOTO MAIU KURVITS

Kristina Norman Veneetsia
biennaalile

53. Veneetsia biennaalil, mis toimub
07.06-22.11.2009, esindab Eestit Kristi-
na Norman projektiga “lgavene malu”
(Eternal Memory). Projeke tegeleb erineva-
te milupoliitiliste protsessidega, mis kul-
mineerusid tinavarahutustega Tallinna
kesklinnas 2007 . aasta aprillis, kui Eesti
valitsus oli otsustanud s6javiekalmistule
teisaldada Noukogude stimboolikaga s6-
durikuju, néndanimetatud pronkssoduri.
Projekdi esitas konkursile Marco Laimre.

Eesti ekspositsiooni konkursile lackus
20 projekti. Otsuse langetas ekspertko-
misjon: Mika Hannula (teoreetik, kuraa-
tor ja kriitik, professor Géteborgi Ulikoo-
lis), Sirje Helme (Kumu), Anders Harm
(Kunstihoone), Lars Bang Larsen (vaba-
kutseline kriitik ja kuraator, Kopenhaage-
ni Ulikool), Kai Lobjakas (Eesti Tarbe-
kunsti- ja Disainimuuseum), Reet Mark
(Tartu Kunstimuuseum), Marko Miie-
tamm (Eesti Kultuurkapital), Johannes
Saar (Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus) ja
Helene Tedre (Kultuuriministeerium).

53. Veneetsia biennaali direkror on
Daniel Birnbaum.
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YEAR AWARD

Euroopa muuseumi auhind 2008 Kumule.

2008 European Museum of the year is Kumu, Tallinn.

Tanja Muravskaja Moskvas
Tanja Muravskaja osales I Moskva Rah-

vusvahelisel Noore Kunsti Biennaalil pea-
kuraatori Darja Pérkina (Venemaa Kaas-
aegse Kunsti Keskus NCCA, Moskva,
Zoologicheskaja 13) pohiprogrammis 7-
osalise fotoseeriaga ja videoga oma 2007.
aasta isikniituselt “Positsioonid”. 01.—
30.07.2008 toimunud I Moskva Rahvus-
vahelisel Noore Kunsti Biennaal “Qui Vi-
ve?” oli edasiarendus 2002.-20006. aasta
kunstifestivalidest, esindatud olid alla 35-
aastased kunstnikud, kelle looming véris
kolleegiumi silmis huvi. heep://www.neca.
ru/news/moscow/661/index.shtml

Rael Arteli kuraatoriprojekt
Poolas

04.10.-02.11.2008 toimub Poola sadama-
linna Szczecini Kaasaegse Kunsti Muuseu-
mis néitus “Baltic/Balkans project”. Selle
raames on Rael Artelilt tellitud video-
niituse “Serving the System” kureerimine.
Osalevad kunstnikud Adel Abidin (Hel-
singi), Minna Hint (Tallinn), Flo Kasearu
(Tallinn), R.E.P. group (Kiiev), Laura
Stasuilyté (Vilnius).

hetp://[www.muzeum.szczecin.pl/

Vilen Kiinnapu Veneetsia
Arhitektuuribiennaalil

11. Veneetsia Arhitektuuribiennaali haru-
niitusel “Bornhouse” (Siinnitusmaja)
10.09.—26.10.2008 San Stae kirikus Ve-
neetsias osaleb ka Vilen Kiinnapu. 26
rahvusvahelist arhitekti (Hani Rashid,
Laurids Ortner, Juri Avvakumov, Alexan-
der Brodsky jt) on esitanud oma kont-
septsioonid siinnitusmajast (vormist, mis
stinnitab vormi). Vastsiindinud lapse kaa-
luga objektid on valmistatud parafiinist,
savist, pabermassist, puidust, klaasist ja
metallist. Need on paigutatud helendavas-
se augustatud paviljoni, mis asub Veneet-
sia tiliku hauaplaadil keset San Stae ba-
rokset interjoori. Ekspositsioon kisitleb
siinni ja surma metafiitisikat, elu tekkimi-
se ja transformeerumise igavest saladust.
Niituse organiseerija on Schussevi-nime-
line Arhitektuurimuuseum, kuraator on
Juri Avvakumov.

www.bornhouse.com


http://www.ncca
http://www.muzeum.szczecin.pl/
http://www.bornhouse.com
http://kunst.ee

/] Galerii

ArtDepoo 3-aastane

Noortekunstile spetsialiseerunud ArtDe-
poo tihistas kolmandart tegutsemisaastat.
Tavapirase stinnipdevapeo asemel kutsuti
26.08.2008 galeriisse vestluspaneel, kus
kunstiinstitutsioonide esindajad Sirje Hel-
me, Harry Liivrand, Triin Minnik, Hele-
ne Tedre, Heie Treier, Piia Ausman aruta-
sid pievakajalisi teemasid. Vestlust juhtis
ArtDepoo galeriis tootav Olga Temnikova
ning teemadeks kunsti lihendamine vaa-
tajale, galerii roll kunstielus, nitiidiskunsti
tendentsid jpm.

ArtDepoo ja Haus galerii edule aluse
pannud Piia Ausman on lisaks galeriitodle
hakanud koost66s Jaréna Iloga (illustrat-
sioonid) kirjutama raamartuid, mis on
publitseeritud Hausi kaubamirgi all ja
mis on leidnud head vastuvéteu. ArtDe-

poo siinnipdevaks valmis filosoofilise ala-
tooniga kogupereraamar “Kaptenid avas-
tavad maailma” (Haus galerii, 2008). Aas-
ta varem ilmus “Tihtsad asjad” (Haus ga-
lerii, 2007). Niisiis on Piia Ausmann jit-
kuvalt laiendanud Hausi ja ArtDepoo
ampluaad nii kunstimaailma piires kui ka
sellest viljapoole.

Uus galerii Poltsamaal
27.09.2008 avati Poltsamaal lossihoovi

kompleksi kuuluva majandushoone p66-
ningukorrusel galerii, mille nimeks valiti
pART (Péltsamaa + ART). Et Poltsamaa
joe kallastel jalutab ringi {iksjagu parte, on
lind joudnud ka linna litklusmirkidele.
Inglise keeles viitab “part” osalusele, osa
olemisele. Nime idee pirineb Elita Jirve-
lalt Jogeva Kunstikoolis. Galerii avaniitu-

sel “Nad roomustavad meid” esinevad Tiit
Pagsuke, Viive Viljaots, Mare Tralla, Peep

Pedmanson, Toivo Raidmets, Peeter Allik,
Ave Nahkur,

PART galerii Poltsamaal.

The Director of the Mational Museum in Szczecin
kindly requests your presence at the opening of the international exhibition

3.10.2008,1900

Museum of Contemporary Art

RESTAGING THE PAST

Baitic/Balkans

ibition is accompanied by the video sets

Staromiynska 1, Szczecin, Poland

with participation of the artists:

Adam Adach (PL}, Bruno Ascuks (LV), irina Botea (RQ),
Chto delat? - Tsaplya, Nikalai Oleinikov, Dmitry Vilensky (RU),
Robert Dragot (AL}, Kristina Incéiaraite {LT),

David Maljkovi¢ (HR), Aleksandra Polisiewicz (PL),

Silja Saarepuu (EE), Liina Siib (EE), Mladen Stilinovi¢ (HR),
Pawet Susid {PL). Milica Tomi¢ (SRB), Jerzy Truszkowski (PL),
Mona Vatamanu & Florin Tudor (RO)

m the Baltic

and Balkan countries

3.10.2008, 16°0-1800
meeting with cu and
Rael Artel (EE): Ser

Christiana Galanopoulou (GR):
the history, the stories and the image of reality

ns - Your Balkans:

The exhibition runs through 2.11.2008

Curator: Magdalena Lewoc
e: Marlena Chybowska-Butler

| Szczegin

Mecenat Miaste

m|

Culture 2000

szezecink’)

Mreptiam  TveEEEm
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Ulle Marksi premeeriti Gyoris

07.-27.07.2008 sai Gydris Ungaris Kul-
tuuriministeeriumi ja Gyori Kunstimuu-
seumi koostéos teoks rahvusvaheline
kunstnike siimpoosion, kus osalesid kut-
sutud kunstnikena ka Ulle Marks ja Jiiri

se, Soome, Ungari, Slovakkia, Sveitsi, Jaa-
pani ja Eesti kunstnikud Gyori ateljeedes
to6d, mille tulemusena avati 26.07.2008
tihisniitus.

40. rahvusvahelise kunstnike stimpoo-

FOTOLOOGIA

Peeter Linnap. Fotoloogia. Kujundanud
Atko Remmel. Kirjastus Jutulind, Tallinn,

2008, formaadiline kuivnoelatehnikas seeria

“Minu teckonnal”. Voiduga kaasneb voi-
malus teha Gyori kunstimuuseumis isiku-
] AL SR — niitus, mis avatakse traditsiooniliselt jarg-
Pecter Linnapi uurimus “Fotoloogia” pdl- ... siimpoosioni ajal.

vis tehnikadoktor Ervin Piitsepa milestus- g
fondi viirika aastaauhinna, mille statuut
nieb ette kunstiteaduslikku métet eden-
dava ithe autori monograafilise teose pre-
meerimist. “Fotoloogia” on osade kaupa
ilmunud ajakirjades kunst.ee ja Cheese
ning sellega kaitses Linnap Tartu ilikoolis
2006. aastal ka doktorikraadi. Uurimuses
ei kisitleta forot mitte niivord kitsa piisti-
tuse kaudu voi iithe kindla meetodi abil,
vaid toestatakse eri meetodite ja vaatenur-
kade viljakust. Raamat on tekstiline ja pil-
diline tulevirk, raamatu autor rohutab
oma tegevuse jdrjepidevust ning enda
kuulumist rahvusvahelisse tippteadlaskon-
da. Uus tase eesti kunstiteaduses.

Pﬁtsepa monograaﬁapreemia
Peeter Linnapile

Mark Raidpere rahvusvahelisel areenil

Pirast edukat esinemist Veneetsia biennaali Eesti paviljonis (2005) on Mark Raidpere
t66d pakkunud kérgendatud rahvusvahelist huvi. Tema esinemiste geograafia on lai —
Platform Garanti (Istanbul, isikuniitus), CAC Ticino (Sveits), Centre Culturel Suisse
(Pariis), Centro Pecci (Prato, [taalia), Praha biennial, Witte de With (Rotterdam),
Ludwig Forum (Aachen, (Saksamaa) ning muidugi Kumu (Tallinn). Tema t&id on
omandanud Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Fonds National d’Art Con-
temporain Pariisis ning Stidtische Galerie Im Lenbachhaus Miinchenis.
06.—27.09.2008 toimus Mark Raidpere teine isikuniitus Michel Reini galeriis Pariisis.
Niitusel pealkirjaga “International” olid eksponeeritud videod “Vekovka” (2008),
“Pithendus”, (2008) “Majestoso Mystico™ (2007). Viimatimainitud t66 palvis 2008.
aastal Loop Video kunstimessi preemia. Michel Reini galerii esindab Mark Raidperet
koos selliste viiga valitud kunstnikega nagu Daniel Buren, Jimmie Durham, Juri Lei-
derman, Orlan, Allan Sekula jt.

Mark Raidpere. Vedovka. Video, 2008.

6 kunstec 3/2008

Kass. Kolm nidalat tegid Kanada, Egiptu-

sioni voitjaks kuulutai Ulle Marksi suure-

Markus Kasemaa t66d Peterburis.

Maarit Murkale ja

Markus Kasemaale

I Balti kaasaegse kunsti
biennaali diplom

05.-15.07.2008 toimus Peterburi ithel
prestiizikamal niitusepinnal ManeeZi
kunstikeskuses I Balti kaasaegse kunsti
biennaal, kus osales ligikaudu sada kunst-
nikku kiimnest Liine riigist. Diplomitega
premeeriti iiht projekd ja tiht galeriid

ning viit kunstnikku, nende hulgas Maa-
rit Murkat ja Markus Kasemaad.
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Keskkonnad, projektid, kont-
septsioonid. Tallinna kooli arhi-
tektid 1972-1985.

Environment, Projects, Concepts.
Architects of the Tallinn School
1972-1985.

Ignar Fjuk, Veljo Kaasik, Tiit
Kaljundi, Vilen Kiinnapu, Leon-
hard Lapin, Avo-Himm Looveer,
Jiiri Okas, Jaan Ollik, Ain Padrik,
Toomas Rein.

Niitus Eesti Arhiteltuurimuuseu-
mis, 28. juuni — 24. august 2008.
Exhibition at the Museum of Es-
tonian Architecture, 28 June —24.
August 2008,

Koostajad / Editors Andres Kurg,
Mari Laanemets.

Tekstid / Texts by Andres Kurg,
Mari Laanemets, Georg Scholl-
hammer, Juhani Pallasmaa.
Kujundus / Designed by Indrek
Sirkel.

Eesti Arhitektuurimuuseum, Tal-
linn, 2008.

Museum of Estonian Architecture,
Tallinn, 2008.

arellisild. Kataloogi tekst Juta
Kivimie. Eesti akvarellistide
Uhendus, 2008. Kuusankoskitalo
galerii, 03.-31. juuli 2008.
Watercolour Bridge. Catalogue te-
xt by Juta Kivimie. Estonian Wa-
tercolourists’ Association, 2008.
Kuusankoskitalo Gallery, 03.-31.
July, 2008.
Vesivirisilta. Teksti Juta Kivimie.
Viron akvarellistien yhdistus,
2008. Kuusankoskitalo galleria,
03.-31. heinikou 2008.

Kadri Milk. Just Must. Internatio-
nal Jewellery Art Exhibition. Rah-
vusvaheline ehtekunstiniitus.
Concept and editor / Koostaja,
toimetaja Kadri Malk.

Texts by / Tekstid Prof Krista Kod-
res, Tanel Veenre, Kadri Miilk,
Derek Jarman.

Book design / Kujundaja Aadam
Kaarma.

Exhibition design / Niituse ku-
jundaja Taso Mihar.

Arnoldsche Art Publishers, 2008.

s LAIRES

HAITUS

Niituse kataloog: Uus laine. 21.
sajandi Eesti kunstnikud — kevad
2007. Kuraatorid Anders Hirm ja
Hanno Soans. Kujundanud Ind-
rek Sirkel.

Vihik 1: Niitus. Tallinna Kunsti-
hoone, 28. aprill — 28. mai 2007;
Tallinna Kunstihoone galerii, 28.
aprill — 20. mai 2007.

Vihik 2: Avamine. Fotod Jaan
Klaseiko.

Vihik 3: Kriitika. Ave Randviir, Al
Paldrok, Siram, Katrin Kivimaa,
Maria-Kristiina Soomre, Elnara
Maarin, Margus Tamm.

Vihik 4: Esseed. Peeter Linnap,
Johannes Saar, Eero Epner, Anu
Allas, Janar Ala & Aleksander Tsa-
pov, Anders Hirm & Hanno
Soans.

Lola Liivat. Koostaja, toimetaja /
Editor Kaire Nurk. Tallinn, 2008.
Pohjalik sissevaade meie ithe
kompromissituma abstraktsionis-
ti loomingusse. Kaire Nurga ees-
sona ja tekst, intervjuu kunstni-
kuga, aastail 1968-2007 ilmunud
artiklid ja pressitekstid, elu-, loo-
me- ja ajastukroonika. 184 lehe-
kiilge, 106 viirvireprot, must-val-
ged arhiivifotod. Viljaanne saa-
dab Lola Liivati niitusi Tallinnas
Ku galeriis ja Viinistu kunstimuu-

seumis.
NEW WAVE. |

EXHIBITHON

Catalogue: New Wave. Estonian
artists of the 21st century — Spring
2007. Curated by Anders Hirm
and Hanno Seans. Graphic design
by Indrek Sirkel.

Part 1: Exhibition. Tallinn Art
Hall, April 28 — May 28, 2007;
Tallinn Art Hall Gallery April 28 —
May 20, 2007.

Part 2: Opening. Photos by Jaan
Klaseiko.

Part 3: Critique. Ave Randviir, Al
Paldrok, Siram, Katrin Kivimaa,
Maria-Kristiina Soomre, Elnara
Maarin, Margus Tamm.

Part 4: Essays. Peeter Linnap, Jo-
hannes Saar, Eero Epner, Anu Al-
las, Janar Ala & Aleksander Tsa-
pov, Anders Hirm & Hanno
Soans.

vabaduse viljak

Vabaduse viiljak. Eesti Kunstnike
Liidu 8. aastaniitus.
27.02.-06.04.2008. Tallinna
Kunstihoone, 2008..

Vabaduse Square. 8th annual ex-
hibition of Estonian Artists’ As-
sociation. 27.02.-06.04.2008.
Tallinn Art Hall, 2008.

Kuraator Heie Treier, kaaskuraa-
torid Jaan Elken, Reet Varblane.
Niituse kujundaja [ Exhibition
design by Inessa Josing.
Kataloogi koostaja, toimetaja /
Editor of the catalogue Elin Kard.
Kataloogi kujundaja / Catalogue
design by Maris Lindoja.

Eesti Kunstnike Liit, Tallinn, 2008.
Estonian Artists’ Association,
Tallinn, 2008.

Jaan Vares. Kahe peaga Jaanus.
Eesti Kunstiakadeemia, Tallinn,
2008.

Kujundaja Rein Seppius.

Jaan Vares, portreeskulptuuride
looja ning pikaajaline ERKI rek-
tor (aastail 1959-1989) on kirju-
tanud monograafilises vormis
miilestused alates oma lapsepol-
vest Valgas kuni praeguse reaal-
ajani. Palju arhiivifotosid ja t66-
de reprosid, viiljavotted ajakirjan-
dusest, teoste nimistu, nime-
loend.
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// Naitused

Kunst ja kontlikt

Airi Triisberg

Obscurum per obscurius [dk: selgitades
ebamiirast veelgi ebamiirasemagal.
Kunstnikud: Anna Altsuk, Helene Ay-
lon, Boryana Dragojeva, Oleg Mavro-
matti, Shahram Entekhabi, Gunilla
Skold-Feiler, Dror Feiler, Richard Gray-
son, Anu Juurak, Julia Kissina, Zlatko
Kopljar, Aleksandr Kossolapov, Katarzy-
na Kozyra, Egle Kuckaité, Leonhard La-
pin, Peeter Laurits, Raul Meel, Silvina
Der-Meguerdichian, Valérie Mréjen,
Tanja Muravskaja, Damir Niksi¢, Jiiri
Ojaver, Terje Ojaver, Marina Pertsihhi-
na, Anne Daniela Rodgers, Paul Ro-
dgers, Maya Schweizer, Bernie Searle,
Liina Siib, Jaan Toomik, Angela Zum-
pe. Kuraatorid Ilja Sundelevits ja Reet
Varblane. Tallinna Kunstihoone,

28.05. — 06.07.2008.

Konfliktikeskne kureerimine

Ilmselt seoses radikaalse demokraatia
teooriast ammutatud ideede aktuaalsusega
on iiheks levinud lihenemisviisiks kaas-
aegses niitusepraktikas saanud konfliktist
lihtuv kureerimine. Ehk koige tuntum
selles kontekstis on neil pievil Itaalias
Léuna-Tiroolis jirjekordselt aset leidev
rindbiennaal “Manifesta”, mis on kuri-
kuulus oma eelistuse poolest valida nditu-
se toimumispaikadeks pingerikka poliitili-
se kliimaga piirkondi. Miletatavasti péi-
dis kahe aasta tagune katse korraldada
“Manifesta 6” Kiiprose vigivaldse ajaloo-
ga ja poliitiliselt I6hestatud pealinnas Ni-
kosias rahvusvahelise skandaali ja bien-
naali drajiimisega. Produkdivsemate nii-
detena konflikti semiootikale rajatud ku-
raatoripraktikast voiks nimetada Florian
Schneideri 2006. aastal algatatud diskur-
siivset {irituste seeriat “S6ja sonaraamat”
(“Dictionary of War”), mille eesmiirgiks
on luua uusi kontsepte s6ja teemal, voi ka
Galit Eliati kureeritud projekt “Piiriruu-
mid” (“Liminal Spaces”, 2006-2007),
mille keskmes oli Iisraeli-Palestiina konf-
likt.
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Konfliktile on files chitatud ka Ilja
Sundeleviti ja Reet Varblase Tallinna
Kunstihoones kureeritud niitus “Obscu-
rum per obscurius”, mille fookuses on
korraldajate sonutsi religiooni ja demok-
raatia potentsiaalsed vastuolud. Tausta
mbottes on oluline mainida, et “Obscurum
per obscurius” astub méttelisse dialoogi
veel iihe teravatest lahkarvamustest saade-
tud kuraatoriprojektiga, 2003. aastal
Moskvas Sahharovi keskuses korraldatud
niitusega “Ettevaatust, religioon!”. Tearta-
vasti kutsus religiooni ja riigi suhteid krii-
tiliselt analiitisinud niitus esile vihaseid
reaktsioone vene oigeusu ringkondades,
langedes vaid paar pieva pirast avamist
ritiistamise ohvriks. Intsidendile jirgnes
kaks aastat kestnud kohtuprotsess, mille
kiigus ei sactunud stitidistatavate pinki
mitte kunstiteoste kallal vigivallatsenud
oigeusu fundamentalistid, vaid hoopis
niituse korraldajad, kes maisteti stitdi re-
ligicosse vaenu 6hutamise eest. Kunsti-
hoones olid eksponeeritud kahe niitusega
“Ettevaatust, religioon!” vahetult seotud
olnud kunstniku t66d: niituse korraldaja-
te hulka kuulunud Anna Altsuki videod,
mis niitikustavad niitusele jargnenud
kohtuprotsessi absurdsust, ning Aleksandr
Kossolapovi fotoplakatid “See on mu ve-
ri” ja “See on mu liha”, kus on kérvutacud
Kristuse kujutist McDonald'si ja Coca-
Cola logoga. Viis aastat tagasi olid Mosk-
va niitusel just Kossolapovi plakatid
tiheks pilditiili paistikuks. Moskva skan-
daali rauge jirelkajana sattusid Kossolapo-
vi t68d “Obscurum’i” niituse avapievadel
hetkeks ka kohaliku kollase ajakirjanduse
huviorbiiti, ehkki katsed Kunstihoone
niituse iimber kirglikke reaktsioone kiitta
jdid etteaimatavalt viljatuks.

Kaasaegne ikonoklasm

Arvestades Eesti ithiskonna leiget suhtu-
mist usuasjadesse, ei ole kiisimus riigi ja
religiooni vahekorrast kindlasti ainus po-
tentsiaalne konflikt, mida “Obscurum per

obscurius” pidi konetama. Demokraartia
debatti silmas pidades oli ndituse mentaal-
ses koordinaadistikus hoivanud ehk isegi
vordviirselt olulise koha kiisimus kunsti
positsioonist tinapieva ithiskonnas. Kuigi
liberaalse demokraatia iiks nurgakive on
sonavabadus, pole niituse “Ertevaatust,
religioon!” korraldajate vastu tostatatud
stitiasi kaasaegse kunsti lihiajaloos erand-
lik niide kunstnike/kuraatorite repressee-
rimisest voi kunstiteoste tsenseerimisest.
Seejuures on kunsti vabaduse iile arutle-
mine usukiisimuste taustal teatud ulatuses
digustatud, kuivord mitmed viimastel aas-
tatel rahvusvahelist tihelepanu dratanud
tsensuurijuhtumid on olnud seotud kuns-
titeostega, mida on {ihel véi teisel pohju-
sel siitidistatud blasfeemias. Niiteks olgu
voi toodud poola kunstniku Dorota Niez-
nalska teos “Passioon”, mille kunstnik
eksponeeris 2001. aastal Gdanskis oma
isikunditusel. Paar pdeva enne niituse sul-
gemist sattus ristikujundi ja maskuliinsuse
stimboolikaga minginud teos meediariin-
naku alla, millele jirgnes tilalkirjeldatuga
{isna sarnane kriminaalasi usuliste tunnete
solvamise pirast. Aastaid vildanud koh-
tusaaga koitis Poola kunstiavalikkuse ti-
helepanu veel méddunud aastal, kuigi ori-
ginaalteost on tegelikult niinud vaid vi-
hesed. Konservatiivsete katoliiklaste agres-
siivsete protestide sihtmirgiks on kordu-
valt sactunud ka kunstnik Katarzyna
Kozyra teosed, kellelt Kunstihoone niitu-
sel oli viljas teemakohane t66 tema hilju-
tisest performance i-sarjast “Uksnes kunstis
saavad unistused toeks” (“Only in Art
Dreams Come True”).

Hiljutiste pildidebattide reas virib
veel mainimist saksa kunstniku Gregor
Schneideri “Cube Venice 2005/ “Cube
Hamburg 20077, Kui 2005. aastal telliti
Schneiderilt Veneetsia biennaalile t66, tegi
kunstnik ettepaneku piistitada Markuse
viljakule must kuup. Veneetsia linnavoi-
mud ja biennaali juhtkond, kes kartsid, et

linna tihedate ajalooliste sidemete tottu is-
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Aleksandr Kossolapov.
Kangelane. Juht. Jumal.

Alexandr Kossolapov.
Hero. Leader. God.

lami kultuuriga assotsieerub kuup liialt
Kaaba kiviga ning v6ib esile kutsuda vae-
nulikke reaktsioone kohalikus islamiko-
gukonnas, laitsid projekti maha. Aasta hil-
jem piiiidis kunstnik realiseerida projeki
Berliinis Hamburger Bahnhofi territoo-
riumil, kuid ka seekord jii asi muuseumi-
ametnike vastuseisu toetu katki. Lopuks
onnestus kunstnikul projekt teostada alles
2007. aastal Hamburgi Kunsthalles toi-
munud Malevitile piihendatud milestus-
niituse raames.

Laiemas plaanis tostatavad nimetatud
niited kiisimuse kaasaegse ikonoklasmi
tihendusest tinapieva iihiskonnas. Nagu
toestavad viimastel aastatel Euroopat an-
tagoniseerinud pearitikudiskussioon voi
Jyllands-Posteni karikatuurikonflikt, ei
seisne votmekiisimus {iksnes sona- ja ene-
seviljendusvabaduse piirides, vaid kultuu-
rilise paljususe problemaatikas laiemalt.
Niisiis voib 6elda, et kolmas konflike, mi-
da niitus “Obscurum per obscurius” ko-
netas, on demokraatiaspetsiifiline: keskne
tihendus on siin kiisimusel, kuidas {ileta-
da erinevusi neid iihtlasi alal hoides.

Religioon ja identiteedipoliitika
Jacques Ranciere on kirjutanud, et poliiti-
ka algab seal, kus need iihiskonna osad,
kes ei ole institutsionaalselt representeeri-
tud, néuavad oma osalust. Kui Ranciére
valguses voiks niitusele “Obscurum per

obscurius” ette heirta, et see on identiteedi-
poliitika seisukohalt pisut alaesindatud,
siis koige poliitilisemana joonistub niitu-
sel vilja teemaplokk, mis on seotud seku-

laarse ikonoklasmiga postkoloniaalses Eu-
roopas. Kitsamas mottes leiab selles seke-
sioonis kénetamist ##jaf’i debatt (Shah-
ram Entekhabi, Maya Schweizer), laie-
malt on analiiiisi objektiks integratsiooni
ja assimilatsiooni kiisimustik (Damir Nik-
$i¢, Tanja Muravskaja).

Maya Schweizeri video “Annaba, Al-
zeeria’ on tehtud 2004. aastal, kui Prant-
susmaal keelustati religioosse rdivastuse
kandmine riigikoolides. Samal aastal in-
tervjueeris kunstnik Prantsusmaa endises
koloonias Alzeerias pearitikut kandvat
koolidpetajat, kelle seisukohtades kumab
labi euroopaliku homogeniseerimispoliiti-
ka kriitika. Nii nagu peariti kandmise
keelustamine on mirk plilietest muuta
kultuurilised ja religioossed erinevused il-
malikus Euroopas nihtamatuks, nii on ka
globaalselt iiha siivenev peariiti kandmise
tendents tihtipeale poliitiline akt, mille
kaudu osutatakse vastupanu industriaalse
lidne uuskolonialismile ja, mis pole vi-
hem oluline, rassismile. Et demokraatlike-
le pluralismi ideaalidele vaatamata on isla-
mi kultuur ldine iihiskonnas stigmatisee-
ritud, sellele viitab ka Damir Niksi¢i mus-
ta huumoriga viirtsitatud video “Kui ma
poleks moslem™ (“If T wasn't Muslim”,

2004), mis niitab kunstnikku ennast riie-
tatuna tiiiipilisse islamiusulise bosnia talu-
poja roivastusse laulmas iimbertétatud
versiooni muusikali “Viiuldaja katusel”
laulust “Kui ma oleksin rikas mees” (“If I
Were a Rich Man”). Laulu sénad riiigivad
Euroopas valitsevast ksenofoobiast ning
loovad paralleele moslemite torjutud po-
sitsiooni ning ajaloolise antisemitismi va-
hel.

Huvitavalt paigutub representatsioo-
niproblemaatikaga téode konteksti Tanja
Muravskaja foto “Positsioon” (2007), kus
kunstnik poseerib siisimustas chador is si-
nivalgel taustal. See foto on jirg aasta va-
rem siindinud akrifotoseeriale “Positsioo-
nid”, kus Muravskaja palus real oma ea-
kaaslastest kolleegidel poseerida Eesti Va-
bariigi lipu taustal. Muravskaja autoport-
ree on “Positsioonide” sarjas kindlasti koi-
ge konekam, lihtudes kunstiku isiklikust
elukogemusest Eesti tihiskonnas, mille
konservatiivset poliitikat saadab konstant-
se fantasmina idee sotsiaalselt, kultuurili-
selt ja etniliselt homogeensest rahvusest.
Kuigi kriitilisemalt voiks Muravskajalt kii-
sida, mil médral pohineb “Positsioon”
meedia kaudu konstrueeritud ettekujutu-
sel islamist kui ldine kultuuri absoluutsest
Teisest ja kuivord saab kunstnikule see-
kaudu ette heita medialiseeritud motte-
mallide taastootmist, 6nnestub Muravska-
jal ometi luua viga voimas kujund, mis
“Obscurum’i” niituse kontekstis nihutab
raskuskeset kitsale religiooniga seonduvalt
kiisimuste ringilt poliitilisemate teemade
suunas.

Praegused avaliku ruumi teooriad lih-
tuvad seisukohast, et iihiskond on alati di-
ferentseeritud (sooliselt, rassiliselt, klassili-
selt), mistorru poliitilistel konfliktidel on
sootsiumis essentsiaalne roll. Demokraat-
like institutsioonide (k.a kunstiinstitut-
sioonid) iilesanne ei ole seega kehtestada
avalikus ruumis ratsionaalset konsensust
ning elimineerida seekaudu erinevusi,
vaid luua ruum, kus erinevused, eriarva-
mused ja konfliktid saaksid ennast avalda-
da. Niituse “Obscurum per obscurius”
avamisjirgsel teooriapdeval leidsid mode-
raator llja Sundelevitsi katsed pluralistlik-
ku viitlust provotseerida kiillalt leiget vas-
tukaja. Jaib kiisimus, millised on need lo-
kaalsed antagonismid, millele niitus oleks
saanud teravamalt osutada.
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Jaan Toomik. Peeglid. Giistrow,
Saksamaa. 1992.

Jaan Toomik. Mirrors. 1992,
Giistrow, Germany.

Stinnipdev. Asiimmeetrilised peegeldused
Jaan Toomiku loomingus

Indrek Grigor

Jaan Toomik. Nihtamatud pirlid. Ku-
raator Ieva Kulakova. Riga Art Space,
02.05.-20.06.2008.

Mooddunud aastal ilmus Jaan Toomiku
kogumik, kus Hanno Soans kirjutab vaja-
dusest panna kindlam ja kiiepédrasem alus
Toomiku loomingu edasisele vaatlusele.
Alljargnevalt kisitlen pogusalt Toomiku
lithifilmi “Armulaud” (2007) ning selle

seoseid kunstniku loominguga.

Jaan Toomiku loomingut libib viga tuge-
va elemendina peegelduse motiiv, mis ti-
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histab mertaftitsilist piiri elu ja surma va-
hel. Koige otsesemalt on Toomik kasuta-
nud peegeldust installatsioonis “Peeglid”
(1992). Saksamaal Giistrowis kaevati
keskaegsele kalmistule augud (hauad) ja
asetati neisse pccgcl, mis karttis kogu augu
pohja.' Selles toos mingib Toomik viga
paljude miitoloogiliste, teispoolsuse ja
peeglitaguse maailma kohati romantisee-
ritud teemadega, mis ei ole ei Toomiku
loomingu ega antud kisitluse seisukohalt

'nstallatsiooni kirjeldus, vt kogumik: Jaan Too-
mik. Eesti Kunstimuuseum, Tallinn, 2007, lk
1515

iseenesest olulised, kuivord Toomiku
kontseptuaalne huvi ja siinse artikli for-
malistlik taotlus on ennekaike suunatud
peegeldusefektile enesele. Kiisimus on
peegelduva ja peegeldatava suhtes: kas on
voimalik olla korraga nii siin kui seal, seda
nii ruumilises kui ajalises tihenduses?
Viga iseloomulikult joonistub see
problemaatika vélja maalides “Stinnipiev
[” ja “Siinnipdev II” (2003). Mélemad
t66d on autoportreelised ning kujuratud
on dubleeritud kunstnikku. “Stinnipéev
[” mingib konekeelelisele ja teatud miiral
ka inimese fiisioloogiast tulenevale oposit-
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sioonile pea ja perse, millele sekundeeri-
vad ka teised paarikud: kiied ja jalad, 6lad
ja puusad, polved ja kiitinarnukid. Pé6ra-
tust réhutab veelgi asjaolu, et figuur istub
pea peal.

Mingukaartidelt tuttavat peegelduva
tilakeha kujutist meenuray “Siinnipdev I”
ei mingi kiill peegelduse klassikalise va-
sak-parem nihestusega (nagu teeb seda
eespool viidarud installatsioon “Peeglid”),
sellegipoolest on peegelduse motiiv ja eba-
siimmeetria selle eri kiilgede vahel ilmne.
Olenemata suurest sarnasusest ei ole jalad
ikkagi kiied.

“Siinnipdev I” viitab, ja mitte ainult
pealkirja, vaid ka stinnituse hetke meenu-
tava vormilise lahenduse kaudu kunstniku
taassiinnile temast enesest. Sama teema,
kuigi natuke teistsugustele miitoloogiliste-
le kujunditele rajatult, on ka “Siinnipiev
117 sisu.* Antud t66s on peegelduses juba
terve keha, mis oma ristikujulise asetusega
ei viita enam niivord otseselt siinni, kui-
vord juba marksa abstrakesemalt esiiklili-
suse motiivile, milles elu ja surma diinaa-
mikar cihistab figuuride asetus: seisev ini-
mene kui elu ja selili lamaja kui surnu. Fi-
guuri n-6 niost nikku asetus, mis — olgu
veel kord rohutatud — viitab ilkkagi ka
stinni ja surma tstiklilisele kordusele, ti-
histab samas selle protsessi ebasiimmeetri-
lisust. Figuuride peegelduses ei moodustu
siimmeetrilist svastikat.

Siinnipohise enese taastootmise motii-
viga mingivad ka Toomiku t66d isa ja po-
ja teemal. Maal “Poeg ja isa” (2007) kuju-
tab viikelast siiles hoidvat kunstniku, kus-
juures figuuride pead on vahetuses: nii on
kunstniku autoportreeline pea asetatud
imiku dlgadele ja tiiskasvanut kujutatud
imiku peaga. Ka selles to6s ilmneb piiiie
end taastoota, uuesti siindida ning seelibi
aja kulgemine tiihistada. Kuid samavord
* Malema “Siinnipdeva” puhul v6ib riikida viga
universaalsetest miitoloogilistest siimbolitest. Nii
nditeks on “Siinnipdev II” interpreteeritav ristina,
mille seos siinses kisitluses sellele maalile
omistatava surma teemaga on ilmne (seda enam,
et matuste rituaalne butafooria — kirst, kalmistu,
haud, hauakivi — on Toomiku t66des viga olu-
lisel kohal). Figuuride asetust maalil “Siinnipdev
II” véiks t6lgendada ka svastikana, mis
tsiiklilisuse kujutisena on otseselt seotud peegel-
dusega. Kuid selle t66 raames ei ole need paral-
leelid (kuigi kunstnik on need t6enioliselt inten-
tsionaalselt sisse toonud) eriti viljakad, seetoeeu
keskendun edaspidises ikkagi konkreetselt

peegelduse motiivile.

ilmne kui “Siinnipievade” puhul on maa-
li “Poeg ja isa” labikukkumine perfekeselt
simmeetrilise peegelduse loomisel.

Video “Isa ja poeg” (1998) toob sisse
uue teema, milleks on teekond. Video ku-
jutab alasti uisutavat kunstnikku, kes tu-
leb kaugelt silmapiirilt, teeb méned tirud
timber kaamera ja kihutab tagasi silmapii-
ri poole. Video taustaks kolab Toomiku
poja lauldud koraali tekst. Figuuri esita-
mine peegeldusena (kusjuures jillegi siim-
meetriat otsiva ning mitte leidvana) on
taas viga ilmne, siinjuures sekundeerib
sellele aga ka teckonna teema, mis videos
tihistab endiselt ennekoike aja protses-
suaalset iseloomu, mis viljendub ruumili-
ses nihestuses.

Peegeldus ruumilise teekonnana ilm-
neb koige otsesemalt Toomiku libilogi-
videos “Tee Sao Paulosse” (1994). Video
kujutab Tartut, Prahac ja Sao Paulot libi-
vatel jogedel ujuvat peegelkuupi. Stind-
muspaikade valik lihtus geograafilisest t6-
siasjast, et kui tommata sirge Toomiku
siinnilinnast Tartust Sao Paulosse, siis [4-
bib see sirge ka Prahat. Eespool kisitletud
taasstinniteemat saatvate peegelduste vor-
milise lahenduse puhul on lihtutud aja
problemaatikast, ruumi aga vaadeldud kui
konstanti. “Tee Sao Paulosse™ mingib aga,
vastupidi, kunstniku péritolukeskkonna ja
vbora ruumi erinemisega, mis sarnaselt
ajast tingitud ebasimmeetriaga isa ja poja
vahel on vormistatud nihestusena peegel-
duses, mille jogede kaldad kuubile moo-
dustavad.

Toomiku teekonna motiiv, mis iihelt
poolt tihistab otseselt ruumilist litkumist,
teiselt poolt seostub aga peegelduse situat-
siooni kui surma ja taassiinni ajalise tsiik-
liga, naitlikustab viga efektselt metodo-
loogilist vajadust arvestada analiiisis nii
ruumi kui ka ajaga. Ainult ajast véi ruu-
mist lihtuv interpretatsioon jiiks parata-
matult thekiilgseks.

Viimase viite veelkordseks illustreeri-
miseks tuleb sisse tuua Toomiku loomin-
gus kiill harv, aga viiga oluline teema, ni-
melt tants’. Video “Tantsides koju”
(1995) kujutab kunstnikku tantsimas Ro-
hukiila-Heltermaa praami mootori riitmi-

# Ka tantsu miitoloogilised konnotatsioonid on
viite kaudu $amanistlikule tantsule ilmsed. Vi-
deos “Tantsides isaga” saatemuusikana ei ole Jimi
Hendrixi laul “Voodoo Child” ilmselgelt juhus-
lik.

lise miira saatel. Teine tantsupéhine video
“Tantsides isaga” (2003) kujutab Toomi-
kut rantsimas Jimi Hendrixi laulu
“Voodoo Child” saatel oma isa haual. Isa
ja poja suhte ning surma teema sissetoo-
mise kaudu voib “Tantsides isaga” juurest
tommata paralleele peegelduse motiiviga
mingivate toddega. Peegeldusele kui vi-
deo taustamotiivile viitab ka tants, mis vi-
deos “Tantsides koju” sitmboliseerib tee-
konda, kuid teekond — nagu ilmneb vi-
deos “Isa ja poeg” — on omakorda otseselt
seotud peegelduse hetkega.

Uudne on videos “Tantsides isaga” aga
tugev krooniline element, mis tekitab pa-
ralleeli hauapohja asetatud peeglitega ins-
tallatsioonis “Peeglid”, mis sarnaselt “Siin-
nipdevadega” miingib siinni-surma tsiikli
ning aja iiletamise ehk siimmeetrilise pee-
gelduse ja surematuse voimalikkusega.
Raivo Kelomees: “Lein on ju alati vastu-
seks kaotusele, endassekuuluva hivimisele
— see libib Toomiku teoseid pideva voolu-
na, soovina taastada endist olukorda. Iga
looja tegeleb paradiisliku siiiituse ja ter-
viklikkuse tagasikutsumisega. Selle soovi
tiitumine on voimatu, nii nagu on l6ppe-

matu selle soovi tdideviimise kavatsus.™

Kuigi ka koik kirjeldatud Toomiku
teosed kujutavad piitiet simmeetria poole
ning selle piitide libikukkumist, ei saa
noustuda Kelomehe viitega, et siimmeet-
ria on saavutamaru. Toomik tiletab sur-
ma, saades oma teosega {iheks. Iseloomu-
likult toimub see just kroonilisel tasandil,
performanceis “Nimeta [Vennale]”
(2002), kus Toomik kukutab end iiheksa
meetri korguselt puude vahele riputatud
noorile alla, kuid ei kuku mitte surnuks,
vaid neeldub maapinda. Seegi on viga
miistiline motiiv, kieparaseimaks parallee-
liks Jeesuse tilestousmine: mitte suremine,
vaid kirgastunud surematus. Just see on
video “San Antonio jutlustaja” (1997) si-
suline puidnt: “And the bible said, He
died, yes, He was buried, yes, but on the
third day He was rised again!™.

Ebastimmeetrilisus tekib peegelduse
ehk iilemineku hetkel: siindides, surres,
teel “sinna’, tantsides. Performace’is
“[Vennale]” aga mingit tileminekut ei toi-

* Kelomees, Raivo. Jaan Toomik. Eesti Kunsti-
muuseum, Tallinn, 1997 (pagineerimata).

3 Tsitaar on ira toodud Hanno Soansi ecssdnas
Jaan Toomiku isikuniituse kataloogile. Kogu-
mik: Jaan Toomik, 2007, lk 8.
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mu, haua pohjas ei ole enam peeglit ning
keha ei singitata nagu maalil “Stinnipiev
I1”. Puuduvad kéik Toomiku poeetika
peegeldusele viitavad elemendid, kunstnik
neeldub, voi digemini, neelatakse maa
poolt. Selles mottes on Toomiku puhul
tegelikult korrektsem riikida mitte per-
fekese peegelsiimmeetria saavutamisest,
vaid peegelduse situatsiooni tiletamisest.

Nagu nihtub installatsioonist “Peeg-
lid” ja videodokumentatsioonist “[Venna-
le]”, on ka maa peegel: ta ei seostu mitte
ainult surmaga, vaid — nagu sellisele eht-
miitoloogilisele elemendile omane — ka
stinniga. Kui ajalise dominandiga isa ja
poja tsiiklilised peegeldused tegelevad en-
nekoike ebastimmeetriaga, siis ktooniline
siind seostub Toomikul ennekéike viljatu-
se ja kastratsiooniga.

Efekeseim t66 selles vallas on video
“Nimeta [Mees]” (2001), milles sedakor-
da mitte kunstnik ise, vaid tema “lem-
mikmodell” Elaan on suguelundeid pidi

aheldatud mudasele péllule, kus ta tam-

mub ogara loomana 16a otsas ringiratast.
Kiintud péld on (rembrandtlikus vormis)
selge viljakuse siimbol. Sellele vastandub
Elaan, kes, hoolimata sellest — v6i 6igemi-
ni seda enam —, et viljastumist ei tule, on
primitiivse seksuaaltungi kaudu parata-
matult maa kiilge aheldatud. See on nagu
seks kondoomiga, mis vilistab peegeldu-
se, isa ja poja situatsiooni kui sellise, ning
on seetOttu sona otseses mottes loorusetu,
Lihtsuses peituva efektsusega illustreerib
seda maal “Akt kondoomiga” (2004).
Vaadeldud teema lahenduseks véib pi-
dada keskset tood Toomiku 2007. aasta
isikuniituselt Kumus, lithimiangufilmi
“Armulaud” (2007), mille peaosalisteks
taas Elaan ning — juba antropomorfses
vormis — emake maa, kes mehe hooletut
kondoomikasutust kuritarvitades Elaani
lunastab. Nii sammubki Elaan filmi l6pus
simmeetriliste puurivide vahel silmapiiri
poole ega poordu tagasi, vaid saab maaga
tiheks. Viimasele ei viita tiksnes paralleel
emakese maaga, vaid ka filmi saatev maal

“Mets” (2007), kus kujutatud sedasama
filmilopu stimmeetrilist metsasalu ning
mitut silmapiiri poole suunatud hauda.
Matust kui ktoonilist lepitust on kujuta-
tud ka maalil “Marus” (2007). Niisiis ti-
histab Elaani litkumine silmapiiri poole
maaga (ihekssaamist.

Peegeldus Toomiku loomingus tihis-
tab ennekaike siinni ja surma miisteeriu-
mi, mis viljendub ilmekalt isa ja poja
identsuse kiisimuses. Paralleelsete motiivi-
dena tulevad sisse teekond ja tants, mis td-
histavad samuti peegelduse olukorda, evi-
des sealjuures aga juba tugevalt protses-
suaalset ehk ajalist olemust. Iseloomuli-
kult kujutavad koik protsessuaalsete ele-
mentidega mingivad teosed perfektse
siimmeetrilise peegelduse nurjumist. Lu-
nastus saabub ktoonilise elemendi domi-
neerimisega leppides, pildikul 6eldes:
sunnismaiseks halkates. Hermafrodiitne
stinnipiev on paratamatu libikukkumine.

Jaan Toomik. Nimeta. Performance ja video, 2002.
Jaan Toomik. Untitled. 2002. Performance and video.
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Jaan Toomik. Armulaud. 12 min Lihifilm, 2007.
Jaan Toomik. Communion. 2007, 12 minute short film.

Jaan Toomik. Isa ja poeg. Video, 1998. Jaan Toomik. Nimeta [Mees]. Video, 2001.
Jaan Toomik. Father and Son. 1998, video. Jaan Toomik. Untitled [Man]. 2001, video.
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// Niitus

Uks ja aken

Vappu Thurlow métted seoses Vive Tolli juubelinditusega.

Vive Tolli. Maa on tiis leidmist. Kuns-
tihoone ga]erii, 18.07.-10.08.2008.

20. sajand noudis intellektuaalidelt lisaks
andekusele ka oskust andestada saatusele
ebabiglus, mis sai osaks liigagi paljudele.
Miski ei néua inimeselt suuremat vaimset
ja emotsionaalset pingutust kui andestus.
Ilma selleta aga ei saa vabalt, see tihendab
loominguliselt moelda. See, kes libi kan-
natuse ja moistmise andeks on andnud, ei
pihi libielatut enam vaid jutustades, vaid
hakkab esitama eetilisi ja sisulisi kiisimusi
kannatuse péhjuste kohta laiemas plaanis.
Vaid siit kasvab vilja kontseptuaalne, teo-
reetiline ja vormiline areng kunstis ja kul-
tuuris.

Vive Tolli juulikuisel niitusel jiin
mottesse koige sagedamini esineva kujun-
di iile, mille paralleelvorme mirgates
joudsin jireldusele, et kogu niitus, nagu
ka kiillaltki suur osa kunstniku loomin-
gust, on ithe suure teema kisitlus. Nime-
tatud kujundiks on uks voi selle metafoo-
rid: virav, portaal, bumerang, puu, tee,
jogi, jarv, meiupuu, kalapiiiigimord. Tege-
lased, kes nendega seotud, on hing, koter-
mann, tantsija, kisi vilja sirutav uppuja.
Tegevused, mis “libimisega” vordsed, on
palvetamine, loitsimine, laulmine. Ka
“leidmine” on avastamisega seotud tegu-
sona ja ndituse pealkiri “Maa on iis leid-
mist” viljendab r66mu selle iile, et looja
leiab endas joudu otsida ja leida livesid,
mis annavad voimaluse vaimselt edasi lii-
kuda.

Alateadvusest esile kerkiv ukseava ku-
jund siimboliseerib vaimset voi fiisilist
astumist {thest maailmast, seisundist voi
tasandilt teise(le); olgu siis tundmatust
tuntusse, pimedast valgesse voi vastupidi.
Saladusse ehk tundmatusse maailma ava-
neval uksel (me ei tea, mis on ukse taga)
on lisaks livepaku kittenditamisele veel

14 kunst.ee 3/2008

teine, psithholoogiline méju: meid lausa
kistakse selle poole ja iile astuma, et avas-
tada ja teada saada. Euroopa kultuuritra-
ditsiooni tundjad teavad iildjuhul, et kiri-
kusse astudes joutakse profaansest ruu-
mist sakraalsesse, seega kvalitatiivselt teist-
sugusesse ruumi (kirik kui “caeva eesko-
da”). Libi gooti portaali astujale seletarak-
se tema seisundi muutumist jutustavate
reljeefide ja skulpruuride abil, mis niha
palestikul ja viiluviljal. Ka kéigi teiste kul-
tuuride pithamuisse sisencjailt noutakse
vihemalt pithaduse tunnetamise soovi,
aupaklikkust: kammardust, kingade ja-
lastvotmist, vaikimist jne.

Vive Tolli 1991. aastal valminud graa-
filine leht “Virav” sisaldab lisaks viravale
olulisemaid selle kontseptsiooni juurde
kuuluvaid atribuute: taevas, maagilised
miirgid paledel ja libi ukseava paistev pi-
mestav valgus. Antiiktempli siseruum, na-
gu ka kristlikul kirikul, ei olnud piriselt
seesama mis maailm viljaspool. Templit
krooniva kupli keskel olevat avaust, mille
kaudu suitsujuga tiles tousis, nimetati tae-
vaviravaks. Et kuplisilm stimboliseeris va-
banemist palvetamise ja rituaalide toel,
eeldati monikord ka, et libi selle liheb
Maailma telg. Vive Tolli peaaegu abstrake-
sel 60l “Tempel” on kaks keskset, omava-
hel dialoogis kaarjat kujundit: keskel tu-
gev vertikaalne joon, (imbritsetud laineta-
vaist joontest nagu sosistatud palvetest;
see sarnaneb rohkem suitsusamba kui tel-
jega. Ulal sekundeerib taevast-suitsuava
markeeriv horisontaalne kaar. Samal pohi-
mottel tihistavad taevast ka sfiirilised, ka-
hekihiliselt paigutatud pilvekujud “Viira-
va’ virava kohal.

Gooti kiriku peaportaali viiluviljal ku-
jutati viimset kohtupieva, mille nigemisel
oli kirikusse astujaile vaimselt puhastav
moju. Vive Tolli “Valjala kiriku ldinepor-
taali” peasissepiisu kohal olevale tiimpa-

nonialale lihenevad pikas roivas figuurid,
mis on kujutatud lendavatena nagu hin-
ged 1968. aasta lehel “November — hinge-
de aegu”. Tundub, et vili ukse kohal liht-
salt neelab need olevused endasse. Pildil
Valjala kirikust on eriti sugestiivselt vas-
tandatud portaal ja kirik: esimene hele ja
esinduslik, teine himar ja vaikseks sundiv;
ruum, milles pole voimalik edasi litkuda,
l6émata silmi maha eespool terendava al-
tari ees.

Kristust, kes istus troonil viimse koh-
tupdeva stseenil, nimetati sageli Toeliseks
Ukseks, sest ainult tema eestkostel vois su-
relik taevariiki paiseda. Ent portaal, kirik
ja ka kantsel (eriti reformeeritud kirikus)
ei tihistanud ainult {thesuunalist vaimset
liikumist: kui hinged joudsid selle kaudu
paradiisi, siis vastassuunas litkus Jumala
sonum sealtkaudu maa peale. Psalmides
rifigitakse taeva ustest, mille kaudu Jumal
sonakuulmatule rahvale imet niitas:

“Siis ta andis kisu pilvedele {ilal

ja avas taeva uksed

ning laskis sadada nende peale

mannat toiduks;

ta andis neile taeva vilja...” (Psalmid
78:23-24)

Kristuse teist tulemist siimboliseerib
rinduri koputus uksele:

“Ennie, ma seisan ukse taga ja kopu-
tan. Kui keegi kuuleb mu hiilt ja avab
ukse, siis ma tulen tema juurde ning s66n
ohtust temaga ja tema minuga.” (Johan-
nese ilmutusraamar 3:20)

Uste avanedes jéuab pithamusse sise-
nenud palverindur selle pithamast piiha
keskkoha juurde, mis véib olla cellz voi al-
tar, milles Jumal on toeliselt kohal. See on
sitmboolselt maailma keskpunkt, idamaa-
del on templil ménikord neli ust, orien-
teeritud tipselt ilmakaarte poole. Aasias
voivad templiustel seista hirmuiratava vi-
limusega loomad, kelle iilesandeks on pa-
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Vive Tolli. Viike viltune kellatorn. S6ovitus, vask, 2002.
Vive Tolli. Small tilted bell tower. 2002. Etching, copper.
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hatahtlikud sissekippujad dra kohutada ja
eemale peletada, lubades siseneda ainule
oigetel.

Mitmesugustes kontekstides voib uk-
sel valvata suure suuga koletis, kes neelab
elust lahkuja voi laseb siis ta vabaks.
Khmeri kunstis viljub kahe mere-eluka
suust vikerkaar, mis on silluseks uksele:
selle kaudu minnakse maapealsest riigist
jumalate juurde. Yin ja yang tihistavad
kosmiliste uste korrapirast avanemist ja
sulgumist, ka kevadist ja siigisest pori-
péeva. Koledate valvurite teema voib kuu-
luda ka initsiatsiooni juurde, mida kisita-
takse kui livepaku tiletamist uude ellu as-
tudes: tuleb minna libi tules 166mava kar-
dina, mis lahutab pﬁhadust profaansest
elust. Astuja ise transformeerub, ta olemi-
se mote muutub ja temast saab uus olend,
kes méistab ja tunnetab midagi olulist.
Initsiatsioon on sitmboolne suremine, ta-
gasiminek kuni ematisani, joudes pime-
dusse, mis on siiski pigem kosmiline kui
tisa pimedus. Kristluses eelnesid ka piiha-
kuks saamisele kirjeldamatud kannatused
ja kiusatused.

Graafiline leht “Paastu-Maarja piev”
(25. mirts) on kevadise podripdeva tee-
mal. Pieva nimetus tuleb paastust enne li-
havéttepiihi. Piibli jirgi kuulutati Neitsi
Maarjale siis ette Jeesuse siindi. Eestis [6-
petas kevade esimene piev naiste tubased
106d; edaspidi oli tule valgel to6tamine
keelatud. Paastumaarjapieval ei tohtinud
tildse toas kedrata ega 6mmelda: arvad, et
see soodustab raimekahjurite levikut. Libi
kevade ukse astudes joodi punast veini
ehk marjapuna, mis tegi posed punaseks;
kanti valget tanu ja pélle, keriti kapsakas-
vu soodustamiseks suuri longakeri ning
praeti iilepannikooke. Kuna ilm oli juba
soojem, vaisid tiidrukud aita minna.
Maagilised esemed: kerad, kerilauad, vei-
nipokaalid ja pélletatud piigad on Vive
Tolli 1977. aastal tehtud pildil koos meiu-
puuga, mis piistitati Eestis tegelikult mai-
kuus (maikuu — meiukuu). See voiks teost
seostada ka palmipuudepiihaga, mis jiib
samuti paastuaja sisse ja oli suur kiriklik,
paastu jooksul ainus pitha — viimane pii-
hapiev enne lihavotteid. Kristus soitis sel
péeval eesli seljas Jeruusalemma ja teda
tervitati lillede ning palmiokstega lehvita-
des nagu voitjat; tema auks lauldi kiidu-
laule. Idamaadel austati nonda kangelasi,
nende poole sirutatud oksad siimbolisee-
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risid surematust. Kahtlemata véib iihes
pildis koos olla kogu kevadine ro6mus
meeleolu, mis kestab mirtsist maini: haa-
rab ju p6hjamaalasi esimeste soojade il-
made saabudes toeline joovastus. Kesk-
aegses Tallinnas korraldati niiteks mai-
kuus suurejoonelisi Maikrahvi pidustusi.

Ekstaatiline tants ja laul on poéripie-
va pidudest lahutamatud ja rahvaréivais
tantsijaid voib pidada libi aegade Vive
Tolli itheks armastarumaks motiiviks.
Tants on kénelemine keha keeles. Argisest
rutiinist eemaldumise ja kehalisest mate-
riaalsusest vabanemise kaudu saavutab
tantsija kooskéla {irgse olemuse ja vaimu-
ga. Vive Tolli on teinud iisna vihe port-
reid ja tema kujutatud inimeste nigudel
on harva individuaalseid jooni. Enamasti
on tegemist iihe kiillaltki tildistatud nio-
tiitibiga, millel on korged posesarnad,
ahas l6ug ja pikk, kitsas nina. Ent veel sa-
gedamini seisavad rahvahulkadena kuju-
tatud inimesed vaataja poole lihtsalt selja-
ga voi profiilis, silmad maha loodud; voi
varjab ettepodratud nigu juuksetukk ehk
ratikusiil. Ja kui me veidi pohjalikumalc
uurime, siis leiame, et nende, enamasti
naistegelaste, kehad on iseenesest samuti
varjatud: véime péhjalikult imetleda eel-
koige tantsijate-pidutsejate réivaid, olgu
siis tegemist brokaatkleitides niitlejate voi
triibuliste seelikutega talunaistega. Vive
Tolli joonistatud rahvaréivastele pole meie
kunstis muidugi vordset: tikitud tanud,
polled ja kiised, pottmiitsid ja soled; ro-
hud, preesid, keed ja pandlad, kirjud
pearitid ja pirjad, mille kiilge on keerulis-
te solmedega kinnitatud paelad véi rippu-
vad ritikud; v66d, kaapotkleidid ja pitsid,
mille punumine véis niisama palju aega ja
nipuosavust nouda kui sdovitustehnikas
graafilise tommise tegemine.

Vive Tolli kujutatud figuuride teiseks
isikupirasemaks derailiks réivaste korval
ongi kiied. Need viljendavad kéike, mida
hibelikult peidetud niod iitlemata jita-
vad: viipavad, kutsuvad, hoolitsevad, ni-
pivad pollesaba, haaravad korvalolijast
kinni voi kehastavad igasuguseid rolle,
mida tantsudes kehastatakse. See tuletab
meelde Eduard Viiraltit, kes tavaliselt oma
oforditehnikas etiiiidide nurkadele ikka
mitu paari kisi lisas, et need kujutatava
olemuse veel mingist aspektist avaksid.
Oeldakse, et kied on otseses seoses siida-
mega: need ei valeta nagu suu, vaid vil-

jendavad oma kandja olemust. Viljasiru-
tatud kiite Zestid on abiks ka piltide kom-
positsiooniriitmi kujundamisel, mis koos
voogavate kangaste ja taustal kaasa tantsi-
vate loodus- voi arhitektuursete motiivide
kontuuridega méjub muusikaliselt, isegi
ekstaatiliselt, mis ongi ju tantsimise ees-
mirk ja mote. Ekstaas on pogenemine
reaalsusest keha kaudu vaimude maailma.
Voogavad joonestikud ja faktuurid loovad
kogu pildil mulje valjenevast ja vaibuvast
muusikast, Samaanitrummi uinutavast
riiemist voi vilepilli ja kitarri helidest, mi-
da rahvahulgas inimeste kiies kohati niha
voib. Pildil “Tantsiv eit” ei ole suurt mi-
dagi niha peale profiili ja litkuva 6hu; ei-
de silm on kinni, mis viitab ekstaatilisele
draolekule. Tantsimine on muusikasse sis-
seelamine ja mones mottes polegi tantsija
kohal.

“Teodorakise laulud” on pilt l6una-
maisest linnast, mille arhitektiks on olnud
aeg: lamedad katused, ristidega kroonitud
kuppelkirikud, kellad tornides, kitsad ti-
navad, tagasihoidlikud véi ka rikkaliku-
malt kaunistatud fassaadid, pargid ja sur-
nuaiad, miiiirid ning pilved linna kohal.
Muusikaline harmoonia viljendub eeslirtt
hoonete-vahelises tasakaalus ja loomulik-
kuses, millega iga maja oleks otsekui ise-
enesest maa seest vilja kasvanud. Iga de-
tail on kooskoélas linna kui tervikuga ja
vastupidi. Sellise absoluutse tasakaaluni
joutakse tinu traditsioonide kestvale aus-
tamisele ja korgele vaimsele kultuurile.
Jaib mulje, nagu oleks inimesed ehitanud
lauldes ja tantsides: nii siigava tunnetuse-
ga on vorm paigutatud vormi suhtes,
aken ukse ja katus kupli korvale.

“Sinine uks” on lummav pilt, millel
piisevad mojule sinise viirvi miistilised
omadused: ebamateriaalsus, tithjuse ja 6-
putu ruumi illusioon, piifjoonte hajumi-
ne. Teatris istudes tekitab minus méni-
kord hirmujudina uks laval sisustarud toa
tagaseinas, digemini mitte uks ise, vaid
mone tegelase lahkumine selle kaudu —
hetkeks jaib mulje, nagu lahkuks ta elust
enesest, sest ukse taga ei ole ju teist tuba,
vaid must tithjus. Ka “Sinise ukse” uks ei
vii sellesse maailma. Voib-olla kosmosesse,
jattes meid lahendamata kiisimustega iik-
si, nagu vahel méni ootamaru muutus
elus, kui iiks piev, mis oleks voinud olla
tipselt samasugune nagu kaik teised, on
ertearvamatult teistsugune, tehes noutuks
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Vive Tolli. Tuulelohe. Sé6vitus, vask, kérgtriikk, paber, 2004. 70 x 49 cm.

Vive Tolli. Kite. 2004. Etching, copper, relief printing, paper. 70 x 49 cm.
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Vive Tolli. Vonked. Séévitus, mezzotinto, korgtriikk, 1999.
Vive Tolli. Vibrations. 1999. Etching, mezzotint, relief printing.

Vive Tolli. Valed uksed. Soovitus, mezzotinto,
vask, paber, 2004. 49 x 59 cm.

Vive Tolli. Wrong doors. 2004. Etching,
mezzotint, copper, paper. 49 x 59 cm.
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Vive Tolli. Valjala kiriku portaal. Séévitus,
mezzotinto, korgtriikk, 1999. 49 x 59 cm.
Vive Tolli. Portal of Valjala church. 1999. Etc-
hing, mezzotint, relief printing. 49 x 59 cm.

Vive Tolli. Sinine uks. S66vitus, mezzotinto,
vask, paber, 2005. 49 x 59 cm.
Vive Tolli. Blue door. 2005. Etching, mezzo-
tint, copper, paper. 49 x 59 cm.
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ja otsustusvoimetuks. Pildil “Taevakoda”
on avaus kitsas nagu pilu, kuid méjub sa-
ma dovastavalt, teiselt poolt kumab tihe-
tolmu. See on pilk kosmosesse koos koigi
nigemuste, fantaasiate ja hiipoteesidega —
inimlike métete lapitekk —, mis avastuste
tegemise suures hoos kiibele on lastud.

Selle ja tolle teise poole vaher kiivad
maagilised sonad, kosmosestistikud, aga
ka kummalise jéuga ese bumerang, kehas-
tunud soov, mille siledal pinnal on viskaja
nipujilgi. Nii head kui halvad soovid tu-
levad tagasi selle juurde, kes nad saatis.
“Kolme bumerangi” allosas on mérgid na-
gu linnujiljed liival, samasuguseid ndeme
teosel “196 palvet”. Palumiseks on vaja
suurt vaimujéudu ja etteniigelikkust. Loo-
dusrahvaste seas omasid seda kérgemate
olenditega kogukonna liikmete nimel
kontakteerumiseks sona- ja lauluosavad
$amaanid. Kui keegi kurja s6na tile maa ja
mere saatis, nagu kirjeldab Andrus Kivi-
rihk, siis nimetati seda loitsuks — “Loits”.

Uldistusastmelt on koige joulisem teos
“Keegi on ikka teel”, mille abstrakesesse
kujundisse on kontsentreeritud Maailma
telg ja judaismi traditsiooni jirgi vertikaal-
ne jogi, mis jouab Eedeni aeda ja hargneb
sealt nelja ilmakaare poole, voolates kuni
maailma ddrteni. See voib olla Ganges,
mis on Shiva juuksed, puhastav ja vabas-
tav. Pildi keskosas tousvat aukartustirata-
vat vormi, sammast, libivaid kiilukujulisi
vorme voiks tolgendada paatidena, millel
hinged souavad mé6da joge allmaaailma
poole. Neid varitsevad mitmed ohud: ka-
rid ja deemonid, koletiste avatud l6uad ja
porguviravad. Egiptuses oli paadininas
ménikord skarabeus, kes hoidis tundlate
vahel piikest nagu suremartuse lubadust.
Kristluses on ka kirikut paadiks nimeta-
tud: see aitab usklikul méoda paiseda
maistest ohtudest ja kirgedest.

Marie Underi traagilise sisuga ballaad
“Porkuni preili” laseb paremini méista Vi-
ve Tolli “Jirve hauda” (1967):

“Mis valgus siil Porkuni tiigi pal

kiib heitlevalt tiles ja alla,

veeroosest suvel ja talvel jadl

kui polev siida 166b valla?

See valgus on Porkuni preili hing,

Mis vee all ei leia rahu:

Voéib puhata digis kiill kuub ja king,

Kuid neitsihing sinna ei mahu...”

(M. Under. Onnevarjutus. Kogu ballaade,
lk7.)

Kui kalamees noota veab ja oma
mulksuva saagi vilja tombab, siis nieme
meie selles tema igapdevast t66d, aga kala-
dele voib see tihendada vaimset iimber-
siindi — “Enne Jaani”?

Uhed uksed tombavad meid vastu-
pandamatult enda poole, teised tekitavad
vooristust ja 6dva. Uks voib olla lihesale
vale, nagu pildil “Valed uksed”. See ei
sunni endast [ibi astuma — niiteks nimetu
klaasuks, millest ei saa tulla midagi head.
Elus véib ju ka juhtuda, et koputad ja
koputad, aga sellele, kelle korvadele sa ko-
putad, pole ette nihtud kuulda. Aastate
pérast alles mirkad, et {iks teine seisis siin-
samas korval, ja tal olid silmad ja kor-
vad...

Libi virava paistev valgus on taevariigi
ja igaviku siimbol, kéigis religioonides on
Jumal suurim ja heledaim valgus. Jeesus
ridgib Johannese evangeeliumis: “Mina
olen maailma valgus. Kes jirgneb mulle,
ei kii pimeduses, vaid tal on elu valgus.”
(Johannese 8:12) Laiemas mottes tihistab
valgus haridust ja teadmisi, armastust ja
elu algust.

Mirkide kasutamine graafilistel lehte-
del ilma konkreetset tihendust niitamata
viljendab kunstniku usku mirgi maagilis-
se mojujousse, abistamaks vaimset piitid-
lust. Kuna mirkide kasutamine tihendab
tavaliselt konelemist vaid teatud hulgale
inimestele, kellele need midagi iitlevad,
voib peremirkide kasutust eelmisel sajan-
dil seostada eestlasi puudutava ajaloolise ja
etnograafilise teema iilesvotmisega, mida
tehti muidugi vaid nende jaoks, keda hu-
vitas meie kultuuri kestmine.

Traditsioonilistest kompositsioonive-
tetest loobumise tuhinas sai 1960. aastate
graafikas populaarseks votteks komponee-
rida t6id paberilehe korrapdrast nelinurka
trotsides (Avo Keerend, Herald Eelma,
Concordia Klar ja Jiiri Palm): selle sisse
joonistati ebakorrapiraste voi {imardatud
nurkadega raamistus motiivile, et pilt mé-
juks lennukamalt. Vive Tolli oli aktiivne
uuendaja ja ka tema kasutab 1966. aastal
valminud lehel “See piev kuulub aedni-
kule” sama mehhanismi, pannes vaataja
kujutatavasse péhjalikumalt siivenema:
esimest korda vaatab too pildi tervikuna,
siis teist korda juba motiivi pildi sees, ja
kui sissepoole on veel viiksemaid raame
mahtunud, siis siiiivib kolmandat ja nel-
jandat korda erinevaisse plaanidesse ja de-

tailidesse. Raamistusi voiks ka pildis ole-
vaiks akendeks nimetada, sest nad méju-
vad psiithholoogiliselt nii, nagu maastikul
jalutavale inimesele aknad, luues vaatle-
miseks teatud distantsi ja dratades samas
ometi teatavat huvi.

1967. aastal on tehtud melanhoolne
soejoonistus “Tiihjaks jiinud kodu”, mis
kisitleb s6ja- ja kiitiditamisaastate jirel
eesti kiila jaoks valusat teemat. Ent see ei
puuduta ainult ajalugu, vaid kompab ka
laiemaid inimlikke ja filosoofilisi plaane.
Kui me liheme ménest majast mééda ja
vaatame korraks aknast sisse, nieme end
seesolijate elu suhtes {isna neutraalsetena;
kui sissepiilumisest just harjumust ei ku-
june, pole monede detailide, nagu laual
seisev kolmeharuline kiitinlajalg voi siiii-
tamata kiitinlajupid selles, markamises
justkui erilist pattu. Pooleldi avatud uks
himarasse eeskotta on aga hoopis teine
asi. “Tiihjaks jainud kodu” juures ei hiiri
ainult see, et uks pogenike (v6ib-olla hoo-
pis marodooride?) poolt kinni litkkamata
on jainud. Uksekujund on kuidagi ko-
hustav ja ebamugav ning sellel justkui
vilksamisi mo6duv kellegi vari ei tee olu-
korda kaugeltki mugavamaks.

Voorasse kodusse sisse astudes peab
korralik inimene vabandama, sest ta rikub
tahes voi tahtmata kellegi rahu. Iga eluase
on pitha — mitte vihem kui kirik — siin
on {iks pelgupaik puhkamiseks ja omaette
olemiseks. Kui sellega arvestada, voib
moista erinevust akna ja ukse kui siimboli
vahel: mélemad on pildil “Ttihjaks ja3-
nud kodu” kérvuti asetatud, rohutades
erinevat kunstnikupositsiooni. Aken on
ohurtu ja visuaalne, uks aga hiirivalt ligi-
tombav. Kui kunstnik joonistab aknaid,
siis ta vaatleb elu, aga kui uksi, huvitab te-
da tdeniioliselt isiklik vaimne teekond ja
vabaduseni joudmine, voi millenigi, mis
kuulub individuaalse otsingu valdkonda.
Ometi on meil voimalik ja lubatud seda
jalgida, sest kui tiks kunstnik loob, jagab
ta oma mottekiike vaatajaga, ja tihelepa-
nelikul vaatlusel on neid vaimseid samme
voimalik méista ning neist 6ppida.
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// Diskussioon

Diskussioon on avatud

Diskussioonivaeses kunstielus lackus
kunst.ee-le kaks méneti vastandlikku
probleemartiklit.

Rael Artel vastab tema kureeritud
noorte kunstnike biennaali kriitikale,
kaitstes seisukohta, et biennaal ei pea
olema “miitigiiiritus”, vaid ideaalis eel-
koige intellektuaalide kohtumiskoht
ning sisulise diskussiooni platvorm, kus
arutatakse praeguse aja poletavaid prob-
leeme — nii verbaalselt kui visuaalselt.

Maria-Kristiina Soomre aga viskab
lcunstimaailmale kinda seoses vastupidi-
sega — keegi ometi peaks piitidma ka
eesti kunstnikke kuidagi “miiiia’, mida
korgemal rahvusvahelisel tasemel, seda
parem.

Kunstiturg méngib vanas Euroopas
toesti sedavord keskset rolli, et paneb nii
heas kui halvas méttes paika kunstimaa-
ilma sonakasutuse ja vidrtussuhted.
Sealsed kirjutamata reeglid jaivad meie
igapieva kunstielus “nihtamatuks”.
Kuulda on vene kunstnike “kuulsaks
ostmisest” naftamiljonitega, st vene 4ri-
mehed on valmis oma maa kunstnike
eest maksma suurtel rahvusvahelistel
oksjonitel hingehinda, et omandada
rahvusvaheliselt akesepteeritud teos ning
tuua kuulsust oma riigile.

Kahe siinse artikli seisukohad kohtu-
vad siiski ithes argumendis, mida voiks
sonastada nii. Eestis on viirtushinnan-
gud ja méisted kohati sassis, sonu kasu-
tatakse institutsionaalse vo6i muud laadi
egoismi nimel suvalise tihendusega ning
kui sénade sisu on lastud “ujuma’, tekib
“ujumine” ka métlemises ja tegutsemises
ning see taastoodab ennast. Nii tekib
mingi kohalik seltskonnasisene véirtus-
siisteem, mis baseerub sageli egokesksel
enesekehtestamisel ega konverteeru laie-
mas plaanis. See, mis tundub siin valit-
sevate “digete” ja “universaalsete” hinda-
miskriteeriumide alusel “igati hea”, kva-
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lifitseerub neljasilmavestluses eesti kuns-
ti uurivate viliskunstiteadlastega arusaa-
matuseks.

Kunstnikud aga, kes oppinud voi
elanud kauemart aega teistes riikides, tu-
levad koju tagasi illusioonideta. Pirast
aastat Londonis pithendab Merike Est-
na oma viimase niituse Draakoni gale-
riis samasugustele dilemmadele (vt pres-
siteksti). Estna: “Eesti kunstimaailmas ei
iitle kunstniku miiiigiedu midagi tema
to6de viirtuse kohta; miiiigiedusse voi-
dakse suhtuda pigem negatiivselt, kuna
see voib viia t66de miiiigile orienteeritu-
sele. Londoni kunstimaailmas aga niib
miiiigiedu olevat {iks olulistest kriteeriu-
midest, mille jirgi otsustatakse kunstni-
ku edukuse ja tosiseltvoetavuse iile. Ke-
vadel lugesin artiklit Angus Fairhursti
surma kohta, pohirohk artiklis oli fakeil
(mis péhineb kuulujutul), et ta ei miii-
nud midagi oma viimaselt niituselt, mis
suleti peval, mil ta tegi enesetapu; ar-
tikkel isegi spekuleeris arvamusega, et
see voiski olla tema viimase otsuse poh-
juseks, voi et voib-olla oli pohjuseks
hoopis fakt, et ta oli kogu aeg olnud vi-
hem tuntud kui ta sébrad Damien Hirst
ja Sarah Lukas.”

Kokkuvottes: kohalik kunstielu va-
jaks korrastamist, ideaalis peaks see ti-
hendama funktsioonide eristumist, sel-
gemaid méngureegleid, adekvaatser kee-
lekasutust, adekvaatset tunnustamist,
ausat tagasisidet [muide, eravestlustes
kurdavad peaaegu koik — kunstnikud,
kriitikud, kunstiametnikud jt — tagasisi-
de puudumise tile; aga mis takistab siis
andmast {iksteisele tagasisidet!], ideedest
ja mitte isikutest lihtuvar debatti. Reaal-
suses poimuvad aga sugulus- ja soprus-
suhted, huvid, emotsioonid,
(eksi)arvamused, véimumingud jpm,
mis teevad pildi sogaseks. Hoidkem siis
tileval viihemalt diskussiooni.

Debatt: hootte kntutrdkn hisnaeal f ooy £
Momument: Tallinn Rk { [igidsfiblakoasd
Iix mesmerrin me The Kalpundl, Vilno Yahing,
Ando Kndddis  Entik Haxmar

R.E.P. Patriotism. Muuseum. Seinamaal, 2007.
Noorte kunstnike biennaal, Tallinn, 2007.

R.E.P. Patriotism. Museum. 2007. Wall pain-
ting. The Biennale of Young Artists, Tallinn,
2007.
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/] Diskussioon

Vastus

Rael Artel, noorte kunstnike biennaali “Tagajirjed ja ettepanekud” kuraatoreid, vastab
eelmises kunst.ee-s ilmunud kriitikale.

Maarin Fktermann, Elnara Taidre.
Nihtamatu biennaal. — kunst.ee 2008,
nr 2, lk 8-11.

Eve Kiiler. Noorte kunstnike biennaal ja
biennaalimaastike méodupuu. —
kunst.ee 2008, nr 2, 1k 12-15.

2007. aasta stigisel peetud noorte kunst-
nike biennaali “Tagajirjed ja ettepane-
kud” (edaspidi NKB) kuraatorina pean
oma kohustuseks vastata Maarin Ekter-
manni ja Elnara Taidre artiklile “Nihta-
matu biennaal”. Artiklis on palju asjalik-
ku kriitikat tirituse detailide pihta, kuid

ka viiteid, millega ei saa mingil juhul
noustuda.

Mahud ja raha

Maarini ja Elnara' tekstis on peaaegu
kesksel kohal NKB vordlus 2007. aastal
Ateenas toimunud biennaaliga “Destroy
Athens”. Pean sellist kdrvutamist proport-
sioonitundetuks, sest iirituste eesmirk ja
kaliiber on lihtsalt viiga erinevad. Huvi
pérast uurisin “Destroy Athensi” maksu-
! Kuna noorte kunstiteadlaste tandem on esine-

nud Maarin Elnara nime all, jaib siin kirjaviis
muutmata. Toim.

must ja korraldusmeeskonna suurust oma
kolleegilt ja Ateena biennaali kaasdirekto-
rilt Xenia Kalpaktsogloult. Tema sonutsi
oli selle eelarve 1,4 miljonit eurot ning
projektiga oli kahe aasta jooksul pidevalt
seotud 10-litkmeline meeskond, kolm
kuud enne biennaali oli iiritusega héiva-
tud 50 inimest ning selle ajal kasvas

staff 100 inimeseni. NKB kisutuses oli
uute to6de teostamiseks, kunstnike maju-
tamiseks, liihijuhi tritkkimiseks kakssada
tuhat krooni (12 820 eurot), millest tip-
selt pool tuli kultuuriministeeriumilt ja

teine pool kulkale. Lisaks toetasid Soome,

R.E.I Patriotism. Muuseum. Seinamaal, 2007. Noorte kunstnilce biennaal, Tallinn, 2007.
R.E.I% Patriotism. Museum. 2007. Wall painting. The Biennale of Young Artists, Tallinn, 2007.
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Rootsi, Liti ja Leedu kunstnikke kohali-
kud fondid. Kaasaegse Kunsti Eesti Kes-
kus pole oma panust numbrites kuraato-
ritele avalikustanud, samuti pole teada nn
erasponsorite osaluse suurus, kui seda iild-
se oli. Naitust ettevalmistava {irituste sarja
“Public Preparation” (edaspidi PP) kolm
rahvusvahelist tiritust korraldati eelarvega
167 000 krooni, millest 145 000 krooni
tuli kulkast ja 22 000 krooni Pirnu linna-
valitsuselt, “iMagine’i” korraldamist Vil-
niuses toetasid nii Kaasaegse Kunsti Eesti
Keskus, Leedu kaasaegse kunsti keskus
kui ka Leedu Kunstimuuseumi kaasaegse
kunsti infokeskus. Raha, t66j6u ja mahtu-
de vahe NKB ja “Destroy Athens'i” puhul
on laias laastus sajakordne. Kas jitkame
nende niituste vordlemist?

Biennaal = mammutniitus

Sellist eksiarvamust on meie riigis aastaid
genereerinud mitmed kunstiinstitutsioo-
nid ja meedia, mis votab kova hiilega rii-
kida vaid Veneetsia biennaalist, mis osu-
tub ldhemal kriitilisel vaatlusel planeedi
tiheks koige konservatiivsemaks ja natsio-
nalistlikumaks kunstisiindmuseks. Selkka
ka méni sona Kasselist ja “Manifestadest”
piuss nipet-nipet, kuhu veel satutakse voi
kuhu lennukid odavalt kiivad. Aicih Eve
Kiilerile, kes avas oma artiklis rahvusvahe-
lise kunstiareeni mitmepalgelisuse, teda
korrata pole siinkohal motet. Elnara-Maa-
rini seisukohtade kontekstis 2 /z “suure-
formaadiline hiriiiritus”, mida esitatakse
kui ainuvbimalikku nigemust biennaa-
linimelise siindmuse olemusest, meenub
nostalgiahonguline Késtutis Kuizinase jucc
tema esimese Baltic Trienniali kureerimi-
sest. Keegi liiinest oli talle delnud, et bien-
naalil peab olema 60 kunstnikku — mees
tegigi siis G0 osalejaga niituse...

Samuti julgen kahelda Maarini-Elnara
vilites, et biennaal on ekspordi- ja miiiigi-
tiritus. Kunstiilm tunneb miGigitirituste-
na ikla eelkéige a7z fairesid ja vahendaja-
tena galeriisid. Impordi-ekspordi paine
niib eelkoige vaevavat kriitikuid endid,
minu seisukohti selles kiisimuses kuraato-
rina viljendas seminar “Translocal Exp-
ress” (koost6os Airi Triisbergiga) 2007.
aasta veebruaris ning mitmed tekstid, kus
kisitletud {iritusel 6hus olnud ideid. Miks
ma peaksin métlema biennaalist kui rep-
resentatiivsest midigitiritusest, kui degus-
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teerimisletist, aastapaevaparaadist voi pos-
titantsust? Miks peaks noorte kunstnike
nditus olema tsirkus voi joudemonstrat-
sioon voi suur laat? Miks me ei voiks sel-
lest méelda kui iihest ajaliselt piiratud
tddtoast, kus sonastatakse ja teostatakse
ideid, nigemusi, kontseptsioone, ettepa-
nekuid, mida peetakse oluliseks just siin ja
praegu? Mulle isiklikult stimpatiseerib
hoopis mote koostéost oma generatsiooni
kunstnike ja teoreetikutega, kellel on {ihi-
seid huvisid ja toekspidamisi, ning bien-
naali ekspositsioon on selle koost6d vil-
jund.

Niituse biennaaliks nimetamine oli
minu ja Anneli Porri otsus. Ja mitte niisa-
ma biennaaliks, vaid noorte kunstnike
omaks, hoides silme ees eelkdige Serbia,
Rumeenia ja teiste endiste Ida-Euroopa
riikide analoogilisi niiteid, aga micte Kas-
seli “Documenta’t”. Me ise tdidame sonad
tihendusega ja Eesti kunstiavalikkus
peaks olema kursis faktiga, et biennaali
voib organiseerida ka oma elutoast ning
enese painutamine mingi abstraktse “for-
maadi” ndudmiste alla véi neile mitte al-
lumine on vaba valiku kiisimus.

Pean biennaali avaliku ettevalmistus-
faasi “Public Preparation” nimetamist “pa-
rasiitiirituseks” kiitiniliseks ja kiitindima-
tuks. Elnara ja Maarin pole oma ostu-
miitigi paines ilmselt tihele pannud, et
sellel tiritusel on algusest peale olnud viga
konkreetne kontseptsioon kui kogu tege-
vuse alustala, ja olukorra muutudes on se-
da ka muudetud. Mulle jaib méistetama-
tuks, mida peetakse silmas “formaalselc
[...] seotud” ja “formaalselt eduka iirituse”
all, kui vabatahtlikult diskuteeritaksegi ai-
nult vormi tile ja kui nii PP kui NKB si-
sust radkimist on vilditud nii jooksvas
kriitikas kui ka kénealuses artiklis. Olen
tiidinenud l6putust diskussioonist “for-
maatide” imber. Ridgiks ehk vahelduseks
hoopis kunstist voi poliitikast? Aga see on
jalle ebamugav, néuab siivenemist ning
pealispindsest visuaalsest esmamuljest ei
piisa.

PP on rahvusvaheline platvorm tead-
miste loomiseks ja suhtlemiseks, see on
curatorial strategy, mis teenis 2007. aastal
NKB huve ja teenib kuni 2009. aastani
Kumus aset leidva natsionalismi problee-
mistikuga tegeleva ndituse huve. Minu

teada ei visata t6oriistu pirast t66 loppu
aknast vilja. PP on olnud ja on jitkuvalt
voimalikult avarud kollektiivne todkesk-
kond kaasaegse kunsti aktuaalsete kiisi-
mustega tegelemiseks ning selle ambit-
sioon pole kunagi olnud kaasata tuhande-
pealisi rahvamasse lasteaialastest pensioni-
rideni. PP poliitika on algusest peale ol-
nud see, et tiritustel pole mitte publik ja
esinejad, vaid on osalejad, keda seob iihi-
ne huvi konkreetsete probleemide vastu.
Rahvavalgustuse-alased kiisimused kuulu-
vad haridusministeeriumi ametnike,
muuseumipedagoogide ja meelelahu-
tusdrimeeste haldusalasse. Samuti pole ei
PP ega ka NKB end kunagi positsioneeri-
nud meelelahutusiiritusena, mis laulab,
tantsib ja teeb nigusid ning pakub kunsti-
lisi elamusi. Neil projektidel on teistsugu-
ne, osalusel ja kaasaméatlemisel baseeruv
loogika ning minu nigemuses on see pi-
gem kollektiivsele motlemise ja té6tamise
katse teemadel, mis koosviibijaid puudu-
tavad ning on neile mingil pohjusel oluli-
sed. Soovin kriitikutele meelde tuletada,
et neoliberaalse kapiralistliku tarbimisre-
toorika ja loovmajanduse niitajate korval
on ka teisi viise asjadele liheneda ja nen-
dest rizkida.

Elnara ja Maarini elitismisiiiidistust
votan pigem komplimendina, sest PP pu-
hul pole tegemist mitte korraldajate, vaid
kisitletud teemade intellektuaalse elitaar-
susega kohalikus kontekstis. Muide, ka
Homi Bhabha avalikul loengul Eindhove-
nis Van Abbemuseumis 2007. aasta no-
vembris oli saalis vaid 150 inimest.

Sisulist

Kahjuks jai formaatide ja turundusprob-
leemide korval Maarinil-Elnaral kahe sil-
ma vahele koige olulisem — niitus ise. Ja
kui ei mirgatud, et “Tagajirgede ja ette-
panekute” niitusel oli tegemist iihiskond-
like probleemidega, pean kahjuks soovita-
ma kriitikutel poorduda silmaarsti poole.
“Tagajirjed ja ettepanekud” oli niitus,
kus oli eksklusiivselt lihtutud ainult tihis-
kondlikest probleemidest ja sotsiaalsest
reaalsusest. Ndituse jaotamine kahte ossa
on palvinud nii eesti kui rahvusvahelises
kriitikas tihelepanu ja kovasti kriitikat.
Uhtede meelest oli see kolonialistlik, teis-
tes tekitas segadust, kolmandatele oli see
liiga lihtne lahendus. Sellel jaotusel olid
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omad péhjused: teatud hetkel oli see liht-
salt ainus voimalus kuidagi objekte ja
kontsepte organiseerida ja artikuleerida,
mis muidugi ei tihenda, et see teguviis ei
voiks olla kriitika objekt.

Siiski ei saa noustuda vaitega, nagu
poleks niitusel olnud “pretensioonikat si-
su” ning koik jii “klisee tasandile”. Voib-
olla on probleem sisusse stivenemisel? Vo-
tame niiteks R.E.P-i monumentaalse ins-
tallatsiooni “Patriotism. Muuseum” [vt
kunst.ee 2008, nr 2 esikaas]. Selle sisu
ammendub kriitikute jaoks fraasiga
“R.E.P on leiutanud oma piktogrammi-
dest koosneva kirja, mille abil edastatakse
diagrammidega sarnaseid sonumeid”. Si-
suni kriitikud ei jouagi. Vaataks seda teost
siis lahemalt.

Mina nien “Patriotismi” monumen-
taalse kommunikatsiooniprojektina. Vaja-
dus leiutada tehiskeel ja kasutada seda jir-
jepidevalt oma installatsioonides lihtub
meeleheitlikust vajadusest vahendada in-
for massidele avalikus ruumis, nii niitusel
(mida pean diskursiivselt avalikult ruu-
miks) kui ka tinaval. Keel on lihtne ja
arusaadav: kempsupaberirull cihistab
puhtust ja raamar teadmisi. “Patriotism”
on universaalne, viga demokraadik keel,
mis lubab igaiihel, kes on nous investeeri-
ma oma aega ja tihelepanu, sonumini
jouda. Kui vaadata R.E.P-i tegevust Uk-
raina kontekstis (sellest andis tisna tabava
tilevaate nende performance Kunstihoone
galeriis), siis on muidugi tegemist kaas-
aegse kunsti ja {ildse kogu kunstisfiiri
uuendamise ja reformimise katsega. “Pat-
riotism” on jireleaitamistund ukraina ala-
arenenud kunstiskeenele, kuid samas ka
katse kergesti loetavate piktogrammide
kaudu luua kontakt ja méistmine kunst-
nike ja massipubliku, Ukraina ja muu
maailma kunstiskeenede, endise Ida ja
Lidne vahel. “Patriotism” on lilkumine
uue internatsionalismi poole.

R.E.P-i konkreetne teos “Patriotism.
Muuseum” on iihelt poolt vastus tradit-
sioonilise muuseumi vilimusega ruumile,
mis iisna hiljuti keskendus kunstiajaloo
igihaljaste hittide niitamisele, teiselt aga
muuseumide kui niisuguste toimimis-
loogika kommentaar. Ei tohi unustada,
et R.EE.P. on iiht teist “Patriotismi” ver-
siooni eksponeerinud vaid méni kuu en-
ne biennaali Kumu niitusel “Malu tagasi-

tulek” [vt kunst.ee 2007, nr 4, lk 21], nii
et teatud tdendosusega voiks seda instal-
latsiooni vaadelda ka Kumu ja endise
EKMi kérvutamise katsena. Milliseid
“diagrammidega sarnaseid sonumeid” siis
edastatakse? “Patriotismi” keeles (mida on
voimalik lugeda A4-suuruse sonastiku
abil) esitavad repid niost nikku vastanda-
des kaks erinevat muuseumimudelit: esi-
mene on traditsiooniline riljgimuuseum
(nagu me tunneme neid noukogude
ajast), mis toimib eelkoige kui kollektdiivse
milu konstrueerimise asutus oma hiiglas-
like kollektsioonidega, mille eest kiivalt,
kuid jidgitu pithendumusega hoolitsevad
oma ala vaieldamarud eksperdid. “Kunsti
puhtuse kaitsmine”, “seos mineviku ja tu-
leviku vahel” ja “riigi rahakott” on need
mirksonad, mis iseloomustavad seda mu-
delit. Teine, sellele vastasseinas oponeeriv
kontsept sarnaneb aga pigem ollepeo voi
tivoliga: siin on kunst tthendarud kor-
ruptsiooniga, diagrammidest voib vilja
lugeda “voistlust meediatihelepanu ja tu-
ristide pirast” ja “manipulatsioone ilu ja
kapiraliga”. Seda viimast, koik-miitigiks-
stiilis toimimisprintsiipi esitles meile kapi-
talistlik maailmakord, mille saime kui free
giff'i demokraatiaga kaasa.

“Patriotismi” keel on selge, graafiline
ja must-valge, nagu on selles esitatud ske-
maatiline, ithedimensiooniline ja must-
valge lahe institutsiooni vastasseis.

Konflikt minevikku ja tulevikku tee-
niva ning teadustodga tegeleva muuseumi
ning turukapitalismi ja meelelahutustos-
tuse reeglitele alluva muuseumi vahel on
iseloomulik kdigile endise Ida-Furoopa
riikidele. Ja mitte ainult muuseumidele,
sama dilemma ees — puhas kunst voi raha
— seisavad nii kunstiakadeemiad, kunstni-
ke liidud, kunstiga tegelevad MTUd, ga-
leriid ja stuudiopindu pakkuvad asutused
kui ka teised kultuurisfiri institutsioo-
nid, ooperiteatritest raamatukogudeni.

Repid on esimese kontsepti lahenda-
nud korrapiraselt struktureerirud {ihtlase
tapeedina, mille tipus troonib “teadust”
kehastav 6okullide armee, Disneylandi
tiitipi muuseum suure hiitiumirgi all aga
sarnaneb visuaalselt koomiksikeelest tutta-
va crash-boom-bang-etekriga. Kiisimus on
selles, kuidas me kunsti positsioneerime:
kas see on s6ltumatu ja ekspertiisist lihtuy
praktika voi kraadi vorra intelligentsem

vaba aja veetmise viis? Kas niitus on too-
de, mis peaks rahuldama igati tarbijat ja
pakkuma kunstilist elamust, voi on kuns-
tipraktikal ka muid funktsioone? Voib-ol-
la avaneks teoste taga niituse pisutki “pre-
tensioonikas sisu”, kui votaks vaevaks ruu-
midest libijalutamise asemel kunstnikega
kaasa moelda?

R.E.P-i niide pole Maarini-Elnara
kriitikale vastuseks kirjutatud artikli kon-
telstis juhuslik. Vastupidi, see on ilmekas
vordpilt diametraalselt erinevatele arusaa-
madele nii kunstiprodukesioonist kui ka
selle eksponeerimise ja artikuleerimise vii-
sidest (muide, teose nn Disneylandi osas
on kesksel kohal méisted “import” ja
“eksport”, nagu ka artiklis “Nahtamatu
biennaal™). Saan aru, et kriitikuid ei ra-
huldanud niitus, sest ei tekkinud “naudi-
tavat keskkonda’, samuti jii norgaks toote
relklaam ning seetotru puudus niitusesaa-
lis massitirituse atmostér. Ja iildse polnud
koik nii sirav ja seksikas kui Ateenas, kui-
gi kirjade jirgi oli tegemist ju ikkagi bien-
naaliga. Jirelikult — kliente ja nende ootu-
si peteti!

Kui Maarin ja Elnara positsioneerivad
end probleemideta “suurformaatide” tar-
bijateks, siis mina end kuraatorina jille
klienditeenindajaks pidada ei kavatse, kel-
legi arust paika pandud “formaatides” ei
moétle ning turumajanduse kiibefraasides
kunstist konelema ei noustu. NKB iihe
kuraarorina pole mul kunagi olnud huvi
teha niitusest mugav ja tore toode ning
brindida see siis bravuurikalt méone seksi-
ka ja noorteparase popika hiitidlausega.
Just see ongi ju kliseelik! Oma praktikas
pean oluliseks mitte instrumentaliseerida
oma generatsiooni kunstnikke kohamar-
ketingj teenistusse, mitte anduda neolibe-
raalse kapitalismi turundusreeglitele ja
mitte sundida kunstnikke peaaegu olema-
tute vahenditega l6bustama méttelaiska
publikut. Sorry, see pole olnud ega ka saa
poliitikaks, mida toetan ja taastoodan. Ja
see on statement.

Maelgem veel iiks kord, milliste viir-
tuste ja millise (kunsti)maailma eest seista!
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Tere tulemast Absurdistani!

Maria-Kristiina Soomre heidab Eesti kunstimaailmale pilgu lennukis, vahetult enne
maandumist Ulemiste lennujaamas.

Oli kord iiks Sojuzmultfilmi multikas,
kus tilbe paks kass kelkis kodutinava loo-
made ees, et saabus just parasjagu Indiast,
jauras oma muljeid imelisest maast, kuni
mitte keegi teda enam kuulata ei tahtnud.
Kass oli filmis leebe huumoriga edasi an-
tud antikangelane, hoiatav eeskuju, et ko-
dutanumal tasub tagasihoidlikum olla.
Ma ei saa sinna midagi parata, aga mulle
see kass ikkagi meeldis. Ta meenus mulle
taas, eneseirooniliselt, kui hiljuti kodu-
kompanii lennukis teel Tallinna poole aja-
lehe avasin...

Usun, et ma ei ole esimene ega viima-
ne Eesti (kultuuri)inimene, kellele siin
aeg-ajalt 6hk liiga umbne tundub. Oma
viimast “kova maandumist” tahaksin aga
mitmel pohjusel siinsete kallite kolleegi-
dega jagada. Touke need méned elemen-
taarsed tosiasjad artikliks kirjutada andis
Heie Treieri ahastav hiiiiatus kunstimaail-
male Artinfo meililistis teemal, et miks
kiill meie kunstnike rahvusvaheline edu
siinses meedias kajastamist ei leia (mis oli
omakorda reaktsioon tihele konkreetse vi-
lisgalerii esindatud Eesti kunstniku viima-
se aja tegemiste pressiteatele, mille KKEK
ingliskeelsena laiali saatis). Miks kiill on
riiklikku tunnustust vdire oliimpiamedal,
aga mitte rahvusvaheline kunstipreemia?
Miks kiill meie igapievameedia kaasaeg-
sest kunstist pigem vaikida eelistab?

Tulin parasjagu Sveitsist, kus nidala
jooksul nelja noore Balti kolleegiga Pro
Helvetia kutsel (ja kulul) kohaliku kunsti-
e]uga tutvusin (milline oleks Eesti vastav
asutus, kes meie institutsioonidesse ja
kunstnike ateljeedesse sarnaseid villisku-
raatorite ekskursioone voiks korraldada?!).

! Niiteks Saksamaal korraldab vilismaa, sh eesti
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Nidala jooksul joudsime libi kiia riigi
saksakeelse osa koik peamised kunstikes-
kused, ndha nii offFspace’e, non-profit pro-
dutsendi- ja mega-profir miitigigaleriisid,
muuseume ja Kunsthalle'sid, kohtuda
kunstnikega. Ei midagi erilist, niisiis. [Im-
selt paljud teist on Sveitsis kiinud voi tut-
tavad geograafiast s6ltumatu piris-kunsti-
maailma mingureeglite ja oluliste tegijate-
ga (kellest paljud muidugi Sveitsis pesitse-
vadki). Aga ega ma siin kiitlemiseks ei kir-
jutagi. Mulle tundub, et nihtu ja selle
pohjal tehtud jireldused, pluss rida tiksi-
kuid, kahtlemata kontekstist rebitud vi-
hetihtsaid, aga seda kénekamaid fakee l4-
himineviku Eestist aitavad leida voimalik-
ke vastuseid neile aeg-ajalt ikka esile ker-
kivatele kiisimustele, miks meil paljud
elementaarsed siisteemid (ikka veel) ei toi-
mi. Abimaterjalina soovitan selle matisk-
luse korvale lugeda kahte ammust teksti
kunst.ce-st: Reena Spaulingsi “Fassaadi ta-
ga’ (2006, nr 4) ja Miriam Dagani
“Kunstitudengid miitigiks” (2006, nr 3),
mis moni aeg tagasi globaalser asjade seisu
siinsamas suhteliselt kriitiliselt valgusta-
nud on (ega ole ilmselt iilearu suurt vastu-
kaja leidnud just nimelt pohjusel, et maa-
ilma mastaabis on tegemist elementaarsete
voi vithemalt vaikimisi koigile teada tode-
dega, siinmail ei oma see reaalsus aga
mingeidki paralleele, me ise aga tegutse-
me sogasemas vees). Esimeselt artiklilt
olen lihtsuse huvides laenanud ka kiesole-
va tekst strukeuuri (seda l6puni arenda-
mata).

Aga alustame algusest. Saabusin just
parasjagu Sveitsist. Vahepeal oli Eesti Va-

professionaalidele analoogilisi nidalasi kunstirei-
se Goethe Instituut. Toim.

bariigi pealinnas avatud uus kunstigalerii
Arte Absurdum ning iiks teine, juba “va-
na” kaasaegse kunsti galerii tahistanud
oma 3. siinnipdeva kunsti, kommunikat-
siooni ja “kaasaegse kunsti tajumise rasku-
si” Kisitleva timarlaud-hommikustégiga.
Ma ei teaks nendest siindmustest mitte
midagi — ja ilmselt ka ei kirjutaks sel tee-
mal siin —, kui lennukis jagatud Eesti leh-
tedes ei oleks nende kajastused minu ti-
helepanu erinevatel pohjustel kéitnud.
Eelkoige tegi seda iiks lause ajalehes Sirp,
kus galerist esines mottega: “Pealegi on
ArtDepoo-taoline galerii just parasjagu
neutraalne [rohutus M. K.], kunstnikke ja
kunstiinstitutsioone siduv tander ning
kohtumispaik, kus kunstiga seotud tee-
made nappust ilmselt iialgi karta pole”
(Sirp 05.09.2008). Kui me elaksime are-
nenud kunstisiisteemiga {ihiskonnas, tun-
duks selline statement absurdimaigulise
musta huumorina. Siinkohal tuleb aga
lihtsalt todeda “kultuuride kokkupérget”,
tosiasja, et Eestis kehtivad hoopis teised
mingureeglid, voimutsevad hoopis oma-
moodi joujooned... Galerii tajub end
neutraalse niitusepinnana, {imarlauas istu-
vad institutsioonid ja — ei tthtki kunstnik-
ku... Tundub, et kunst on midagi imelist,
efemeerset, peaaegu et lindude keel, mil-
lest vaid teadjad osa saavad ja mille t5lke-
kiisimusi on tore end targa ja ilusana tun-
des oma kiitega loodud viikeses paralleel-
maailmas arutada. Mis siis imestada, et ka
meedias paistab kaasaegne kunst vilja are-
nenud riikidest erinevalt, enamasti ainult
pressiteadete ja mitte liiga tihti huvivaba
analiititilise métte kaudu. Aga mis siis ik-
kagi “valesti” on, millised on need kohaliku

kunstimaailma suuremad error'id?
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Targ

Fakt number tiks. Eestis puudub kunsti-
turg selle kaasaegses moistes. Loomulikult
toimuvad oksjonid ja Viiralteid-Migesid
ostetakse-miitiakse ka viljaspool neid, aga
mitte sellest ei taha ma ridkida. Ka kaas-
aegse kunsti “ring” on justkui olemas: on
tutsioonid, mis koguvad, seega ostavad,
on galeriid, mis muuhulgas ka miitivad.
Mingil kujul ja kuskil raha justkui liigub.
Aga ei ole selgelt vilja kujunenud rolle,
turuloogikat, mingureegleid. Ja sellega
seoses ei ole ka eriti huvitatud osapooli,
ressurssidest rifkimata, kaasaegse kunsti
ja “oma kunstnike” jirjekindlaks promo-
miseks.

Loomulikult ei ole tegemist mustvalge
hea-halb situatsiooniga. Kui ei ole turgu,
siis voiks arvata, et puudub ka turu dikea-
tuur, kunsti loomine spetsiaalselt miitigi-
viartusele suunatult; me voiksime elada
tiiesti ideaalses maailmas, kus kunstnikud
loovad sisemisest tungist, sonumi ajel,
neid toetatakse ja subsideeritakse ning sel-
liselt valminud tihendusrikkamad teosed
ostetakse avalikesse kunstikogudesse (voi
pithendunud erakollekesionidiride poolt).

Tegelikkus tundub siiski ka kéige po-
sititvsemnate prillide 13bi olevat kusagil
“musta’ ja “valge” vahepeal. Muidugi
tihelt poolt see ehk isegi soodustab “kriiti-
lisena”, turureeglitest s6leumartu kunsti
tugevamat positsiooni, aga teiselt poolt
siiski kirbib kohalilu kunstimaailma laia-
pohjalisust ja sotsiaalset kapitali tervikuna,
muuhulgas siis ka sellesama kriitilise
lunsti “kuuldavust”.

Ei saa iseenesest ette heita kunstnike
umbusku galeriisiisteemi vastu, kui alati
on saanud ateljeestki miiiia ja vahendaja
tundub niikuinii pigem muiduleivas6ja.
Loomulikult sidiliks ka “normaalse” kuns-
tituru vilja kujunedes, s.t kriitilise massi
professionaalsete miitigigaleriide tekkimi-
sel ja kriitilise massi Eesti kunstnike liili-
tumisel globaalsesse turgu rahvusvaheliste
galeriide kaudu, see n-6 hall ateljeeturg,
seda eriti konservatiivsema massikunsti
puhul, mille turuedu on vérreldav pigem
pudukaupade ja suveniiride voi — kui
koogist paralleele otsida — virske juurvilja
hinnaloogikaga, kui kindlasti spekulatiiv-
sema kaasaegse kunsti turuga, mille hin-
nakujundusse on juba sisse kirjutatud oo-
tused teoste vidrtuse hiippeliseks kasvuks.

Kahtlemata on turu voim ka globaal-
sel tasandil tina saavutamas voi juba saa-
vutanud oma mullistumise kérghetke
ning peagi voib oodata ilmselt juba pohi-
turgude, Euroopa ja Ameerika majandus-
elu jilgides suuremat “rahunemist”. Olu-
kord, kus kunstimessidel spekuleerivad
Ida-Euroopa oligarhid ja Hollywoodi su-
pertihed, on ménes méttes juba turu
agoonia mirk niikuinii. Aga praegu voib
veel Selda, et kaasaegse kunsti maailm
elab juba ménda aega diielikult kunstitu-
ru diktaadi all: uued tihed siinnivad mes-
sidel, mitte kuraatoriniituste voi biennaa-
lide vorgustikus, kuhu nad tina pigem tu-
rult leitakse (hinnanulle juurde puhuma).
Olukorda arvestades ei ole loogiliselt ja
majanduslikule méeldes ka eriti véoimalik,
et Festis kerkiks esile kas voi {iks tosine
rahvusvahelise ambitsiooniga professio-
naalne kunstigalerii, mis suudaks sellel ta-
sandil kaasa mingida, kui just tegemist ei
ole jultunult uudse ideega, mis igasuguse-
le turuloogikale nikku naerab, nagu nii-
teks seda teeb leedukate uus kuum “Tu-
lips and Roses” (aga seda muidugi pigem
offturu fenomenina, vihemalt esialgu).

Galerii
Fakt number kaks. Eestis puudub toimiv
galeriisiisteem. On olemas sellenimelised
institutsioonid, mille ambitsioonid paigu-
tuvad {ildiselt aga kuhugi oksjonimaja,
kinnisvarabiiroo ja Kunsthalle vahepealses-
se astrosfiiri. Selle situatsiooni pohjuseks
on muidugi fakt number tiks — lombakas
turg, aga samas voime ka kasitleda galerii-
de soovimatust panustada toelise kunsti-
turu loomisse fakti nr iiks pohjusena.
Kunstigalerii selle koige klassikalise-
mas vormis pole siindinud mitte eeskitt
kunstipoe, investeerimispanga voi sotsiaal-
se eksperimendina, vaid ikkagi kirest, kui
banaalselt see ei kolaks. Siirast huvist ja
austusest kunsti ja kunstnike vastu ning
soovist kunsti vahendada, promoda, osa-
dusihast, mis kiitab kogu kunstituru ma-
sinavirki. Seda suhtumist négin ma nii
Sveitsi supergaleriides kui kasumivabades
algatustes. Loppude lopuks ei ole siistee-
mi toimimiseks oluline, millised on sum-
mad, mille eest kaup vahetub. Kuigi, loo-
mulikult, mida suuremad need summad
on, seda mojukamad on laiemas tihis-
kondlikus kontekstis neid summasid va-
hendavad institutsioonid ehk galeriid, ja

kokkuvottes kogu kunsti maine kapitalist-
likus sootsiumis. See on iseenesest karm
tode, loomulikult, ja ma ei idealiseeri sel-
list olukorda grammigi. Eestis aga see siis-
teem, nagu deldud, puudub. Seega ei jid
meie galeriidel muud iile kui tiritada hoi-
vata sotsiaalse kapitali platvorme, selle ase-
mel et reaalse kapitaliga arenguid reaalselt
mojutada. (Ja — asjade seisu vaadates — see
on praegu ilmselgelt parim lahendus.)

Ideaalis on galerii peamine roll esinda-
da oma valitud kunstnike paletti, vahen-
dada nende teoste miiiiki voi niitusepro-
jekte, oma kunstnikke promoda, leida
nende toddele voimalilule esinduslikke
ostjaid (nditeks poliitika, et iiks kolmest
videokoopiast peab kindlasti saama avali-
ku institutsiooni omaks) ja eksponeeri-
mispaiku, neid toetada, assisteerida, kaas-
produtseerida uusi teoseid, osaleda kata-
loogide publitseerimises. Uhendada pro-
fessionaalne kunstiteave management’i ja
majandusliku nutikusega. Niisiis, toeline
tdnapieva galerii on kahtlemara kévasti
kunseniku poole kaldu “hoolelandja”,
ehk tdepoolest kunstnikke ja institutsioo-
ne siduv, aga hoopiski mitte neutraalne
platVOrr[l.

Ma ei kohanud nidalase ringkiigu
jooksul Sveitsis iihtki kuraatorit, muuhul-
gas ka avalikes nonprofit institutsioonides,
kes oleks turu véoimu eitanud, kes ei oleks
— kas siis pessimistlikult v6i pigem konst-
ruktiivselt — todenud, et tinase turu dik-
tatuuri tingimustes on just suured kunsti-
messid koht, kust ka kéige pohjalikumad
kuraatorid oma niitustele, biennaalidele
ja kollektsioonidesse uusi andeid leiavad.
Galeriid on lihtsalt rikkamad, neid on
rohkem ja nad jéuavad esimesena jaole
(kui vahest ka liiga vara, siis need on juba
loomulikud ririskid, mille enamasti
kompenseerib jouline promotsioon ja 6i-
ge sihtgrupi valik) — ning ilmselgelt on
neil ka kunstnikule rohkem pakkuda.
Saksamaal ja Sveitsis olevat koolilaste seas
kunstniku amet pea koige popim tulevi-
kuunistus, sest see tihendab eelkoige
kuulsust ja raha, popstaari staatust. Eesti
koolilapsed voiks tinase seisuga vastu
panna siis ilmselt modelliks, televisiooni
ilmatiidrukuks voi — patriootlikumal pu-
hul — oliimpiavaitjaks saamise unistuse,
Niipalju siis meedia loodud kuvanditest.
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Koik teised?

Turg ja galeriististeem ei ole muidugi veel
kunstimaailm. Tegelikult voiks seda nime-
kirja léputult jatkata, kategooriajd nagu
muuseum, kunstihoone, kriitika, riik,
kunstnik jne ja nende rollide vordlust tra-
ditsiooniliste kunstimaailma mudelitega
jitkuks keskmist mahtu monograafia ja-
gu. lImselt oleks see vinguva maiguga
analiiiis, aga mottekas palju ausamas, ot-
seiitlevamas ja juhtumipohisemas formaa-
dis voi siis konstruktiivse “suu puhraks”
diskussioonina (mitte monoloogina nii-
siis). Kindlasti ei ole antud teksti eesmirk
mingit konkreetset institutsiooni voi alga-
tust riinnata. Ei taha paari kaasaegse
kunstiga tegeleva galerii siiiiks panna tosi-
asja, et meie kunstielu ei ole “nagu l4i-
nes’, aga soovin siiski tihelepanu juhtida
sellele, et see, kas olukord muutub, séleub
meist koigist, meie professionaalsusest ja
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voimest oma tegevust kriitiliselt analiiiisi-
da. Séltub muidugi eelkoige kunstnik-
konnast, nende professionaalsusest, aga
nagu 6eldud, tugistruktuurid saavad selles
osas praktilise poole pealt paljuski abiks
olla. On ju paljud n-6 piris galeriide rol-
lid vihemale kirjade jirgi meie siisteemis
ka teiste institutsioonide nagu kulka véi
KKEK kanda (kellel missiooni, kellel ko-
hustusena) ning nende funktdisionaalsust
ning efekiivsust voiks selle diskussiooni
raames samuti pohjalikumalt lahata. Lo-
puks, neutraalsuse, demokraatliku egali-
taarse lihenemise puudumine ei pea {ihe-
gi galerii (voi kohati laiemalt avaliku
kunstiinstitutsioonigi) puhul olema habi-
asi, see voib olla ka trump, kui oma poh-
jendatud ja teadlikku poliitikat t6elise kire
ja professionaalsusega rakendatakse, kas
pole?

Niisiis... On meil piisavalt professio-
naalseid “popstaaripotentsiaaliga” (voi ka
ilma) kaasaegseid kunstnikke? Kas meie
kunstnikel on olemas piisay “turvavorgus-
tik” professionaalseks tegevuseks viljas-
pool turusiisteemi? Kas ja kui siis kes
voiks panustada kunstnike aktiivsemasse
litlitamisse globaalsetele turgudele, ning
kui, siis kuidas? Voi hoopis — on meil in-
novatiivseid alternatiivseid mudeleid, mis
tagaksid eelkéige kunstnike ja sisulise
kunstimaailma ellujaamise véljaspool siis-
teemikaste, viljaspool majandusmude-
leid? Kas koik asjaosalised on endast koik
andnud tinase kaasaegse kunsti alase ko-
haliku meediapildi otseseks voi kaudseks
muutmiseks?

Kahjuks ei ole minu jireldused, voi-
malikud vastused neile kiisimustele, liiga
optimistlikud. Eesti on viike armas {ihek-
sakiimneaastane rahvuseufooriliselt ja
nostalgiliselt meelestatud vabariik, kus on
lihtsalt liiga vithe inimesi ja mis on lihtsale
liiga vaene. Liiga viike, et funktsioneerida
riigina. Liiga vihe inimesi oma viikese
funktsioneeriva kunstimaailma véi -turu
kujunemiseks. Liiga vihe inimesi, et te-
kiks elementaarnegi sisemine konkurents.
Liiga vaene riik, et turusituatsioonis toi-
mivat kunstimaailma vilja kanda. Jah,
toepoolest, meil on justkui olemas koik
funktsioonid, on rollid ja osatditjad, val-
dav enamus tiidab kriitilise massi puudu-
misel lausa mitut rolli, aga valdavalt me-
haaniliselt, rahvateatri kvaliteediga (ma
ridgin meist koigist, mitte Sinust, v6i Si-

nust isiklikult, kallis kolleeg).

Voib-olla oleks meie ainus véimalus
tegurseda ausalt avatud turul, avatud ja
avarates koostodvorgustikes, panustada
mitte kohalikule kiibitsemisele, vaid suu-
nata oma energia koos vilja, panustada
oma professionaalsuse tostmisele ja eks-
pordile? Majandusest tuttav mote, aga
mitte viga kauge kultuuri sisemisest loo-
gikast. Isegi palju ridgitud rahvuskultuur,
mille osa kaasaegne kunst kahtlemara on
(kui me laulupeo-kultuuripoliitikast natu-
ke avarama pilguga maailma vaatame),
jadb ellu ainult siis, kui piiseb suletud
lombist suuremasse veeringlusse. See on
aga — nagu ikka — kultuuripoliitiline valik,
mis eeldab siisteemi investeerimist, muu
hulgas ka institutsioonide eelarve kiirpi-
mise asemel nende konkurentsivoimesse
panustamist (et — teoreetilises turusituat-
sioonis — ka riiklikud institutsioonid kon-
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Merike Estna.

Niituselt “Peeglike,
peeglike seina peal,

kes on parim ilma peal?”.
Draakoni galerii,
Tallinn, 15.-27.09.2008.

Merike Estna.

Exhibition Mirror mirror on the
wall who's the best of them all?,
Draakon Gallery,

Tallinn, 15.-27.09.2008.

kurentsivoimelised oleksid ja kogu kunst
erakogude kinniste uste taha ei jaiks, et
jatkuks mitmekesine soltumatu néituse-
poliitika jne). Ja see on ka maksupoliitili-
ne valik, {ihiskonnakorralduse valik, mis
tulumaksuvabade reedete asemel voiks
toetada nii sponsorlust kui {ihiskondlikku
osalust, toetada Kunstverein’ide tiitipi al-
gatusi, mis elementaardemokraadlike iik-
sustena on niiteks Sveitsis pannud aluse
ka dilipoliitilise ja -kriitilise programmiga

institutsioonidele nagu Ziirichi Shedhalle.
See on muidugi utoopia, kas pole?
Reaalsus sunnib ilmselt lihtsalt olu-
korraga leppima, toddema, et Tallinna len-
nuviljal maandudes on parem unustada
koik muu ja sukelduda kohalikesse vee-
klaasitormidesse voi isoleeruda. Mitte ot-
sida parallecle nihtuste vahel, mida juhtu-
misi sama nimega nimetatakse. Joonistada
igavusest Eesti kunstimaailma mindmap’e,
vottes aluseks nditeks kategooriad nagu

“kes kellega ei rifigi” voi “kes kellega iial
koostood el tee” voi “reis imber maail-
ma’. Votta paratamatusena fakd, et siin
on koik teisit, jidda Absurdistanis Inter-
neti, vilismaa ajakirjade ja teooriaraama-
tutega vooderdatud siseemigratsiooni
ning taotleda kulkast “virske ohu stipen-
diume” ilma igasuguse lootuseta midagi
muuta. Reisida, aga vait olla ja edasi tee-
nida? Voi lahkuda kodumaale? Diskus-

sioon on avatud.
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/] Fluxus

Fluxuse “tagasitulek” Leetu

Skaidra Trilupaityte kiisitleb niituse “Fluxus-East” kuraatorit Petra Stegmanni seoses

Fluxusega 2008. aastal.

Fluxus-East. Fluxuse vorgustikud
Ida-Euroopas. Kunstnikud: Gdbor
Altorjay, Eric Andersen, Azorro, Miklds
Erdély, Robert Filliou, Gyérgy Galdntai,
Tibor Hajas, Geoffrey Hendricks, Dick
Higgins, Tadeusz Kantor, Danius
Kesminas, Milan Knizdk, Alison
Knowles, Jilius Koller, Jarostaw
Kozlowski, Vytautas Landsbergis,
George Maciunas, Jonas Mekas, Larry
Miller, Ben Patterson, Mieko Shiomi,
Slave Pianos, Tam4s St. Auby; Endre
Tét, Gabor Téth, Nomeda & Gedimi-
nas Urbonas, Jifi Valoch, Ben Vautier,
Branko Vucidevi¢, Emmett Williams,
ANK’64, Mart Lille / Arvo Pirt /
Kuldar Sink / Toomas Velmet,
SOUP’69 / Leonhard Lapin, Jiiri Okas,
Raul Meel, Peeter Volkonski, Raivo Ke-
lomees, Ilmar Kruusamie, Kiwa /
Kaarel Kurismaa / Tonis Vint jt.
Kuraator: Petra Stegmann. Kujundaja:
Andrea Pichl. Kumu, Tallinn 05.09.—
23.11.2008.

Niituse koostaja: Kiinstlerhaus
Bethanien, Berlin. Niituse toetaja: Kul-
turstiftung des Bundes.

Leedus on Fluxusel eriline tihendus, kuna
kaks prominentset leedu emigranti nagu
avangardne filmitegija Jonas Mekas (s
1922) ning Fluxuse litkumise impressaa-
rio Jurgis Macitinas (George Maciunas,
1931-1978) — andsid rahvusvahelisse
avangardiliikumisse olulise panuse. Tanu
Vilniuse endisele linnapeale Arturas Zuo-
kasele, kes kohtus 2000. aasta paiku Me-
kasega, otsustas Vilniuse linnavalitsus
tuua Mekase Fluxuse kollektsiooni New
Yorgist “tagasi” Leetu. See koosneb
Maciunase ja teiste kesksete Fluxuse
kunstnike toédest. 2007. aasta 19. veeb-

28 kunstee 3/2008

ruaril asutas linnavalitsus Jonas Mekase
Visuaalkunsti Keskuse (Jonas Mekas Vi-
sual Art Center, JMVAC) ja 2007. aasta
juuni keskel omandati kunstikollektsiooni
esimene osa, mida vahendas Maya Stend-
hal Gallery New Yorgist. Meedias edasta-
tu kohaselt koosneb kogu 2600 objekist,
kusjuures umbes 500 leiab ka teistes ko-
gudes, ent 2100 on unikaalsed. Kollekt-
siooni ménede objektidega tutvus pogu-
salt Potsdami kunstiteadlane Petra Steg-
mann, kes kureeris 2007. ja 2008. aasta
vahetusel Vilniuse kaasaegse kunsti kesku-
ses ndituse “Fluxus-East”.

Skaidra Trilupaityte: Oled Euroopas ja
USAs vaadanud mitmeid Fluxuse kol-
lektsioone ja keskusi. Kas saad neid vor-
relda omandatud JMVAC Fluxuse t66-
dega? Ilmselt on praeguses seisus veel
voimatu anda kollektsioonile tildhinnan-
gut, kuna vaid osa sellest on joudnud
Vilniusse (pealegi saab publik praegu ni-
ha vaid viikest osa saabunud toodest). Ja
ometi, mis mulje jittis t66de nimekirja-
ga tutvumine?

Petra Stegmann: On viga raske vorrelda
efemeerse kunsti voi antikunsti kollekt-
sioone sellega, mida sisaldab JMVAC. Et
anda pidevat hinnangut, peaks objektide-
ga ikkagi lihemalt tutvuma. Viike kalku-
latsioon: 2600 kunstiteose, kirja ja mitmi-
ku viljaotsimisele ning nende vaatamisele
kulub seitse niidalar tdistoopievi, isegi ju-
hul, kui seda teha kiirkorras, iitleme, 10
t66d tunnis. Pealegi on nihrud kollekt-
sioonid ja arhiivid koostatud, esitatud ja
katalogiseeritud (ja vahel ka iildse mitte
katalogiseeritud) erineva metoodika alu-
sel, mis avaldab tugevat méju sellele, kui-
das neid nende komplekssuses tajutakse.

Kaks aastar tagasi kiilastasin iiht dsja
omandatud kollektsiooni Saksamaa iili-
kooliarhiivis (see polnud keskendunud
Fluxusele, vaid kontsepti-, posti- ja akt-
sioonikunstile). Mulle 6eldi, et tegemist
pole kuigi suure koguga ning vaevalt leian
midagi huvipakkuvat — mis esmapilgul
ndiski nii —, ent see osutus hiigelkollekt-
siooniks, kuhu kuulus palju drmiselt hu-
vitavaid kunstiteoseid. Need seisid siia-
maani vanades kastides, kaustades, {imbri-
kutes, olles kohati hivimise direl, kui
need korraks vilja vétta. Osa arhiive tun-
duvad suuremad ainuiiksi sellepirast, et
on paremini katalogiseeritud: igal teosel
on kindel fail ja kéik need on kirjeldatud.
Nii e, nagu juba 6eldud, seesuguseid kol-
lektsioone on lihemalt tutvumata voima-
tu vorrelda ning ei aita ka lihesalt t86de
nimekirja vaatamisest.

S. T.: Mainisid, et méned Vilniuse kol-
lektsiooni t66d dratasid su tihelepanu.
Miks just need objekrid?

P. S.: Minu mulje kohaselt kuulub
JMVAC kollektsiooni iisna huvitavaid
mitmikke ja {iksikt6id, kaasa arvatud hii-
gelsuur valik tiitipilisi Fluxuse triikiseid,
ent samuti visandeid ja projekte (neist
v6ib méningate Fluxuse ajaloo aspektide
rekonstrueerimisel abi olla), samuti
Maciunase tiksikud t66d, kui mitte riki-
da siin Mekasest ja tema filmiarhiivist,
mis pole minu eriala. Té6de pikk nimeki-
ri avaldab muljet, ent seda on ka tisna ras-
ke hinnata. Lootsin leida sel kevadel voi-
maluse kollektsiooniga lihemalt tutvuda.
Praeguseks olen niinud vaid méningaid
esemeid jaanuaris umbes tunni aja jooksul
ning see, mida nigin, oli iisna mirkimis-
vidrne. Mulle jii ka silma, et paljud t66d


http://kunst.ee

FOTOD MAIU KURVITS

George Maciunase intervjuu Larry Millerile. 1978.
George Maciunas interviewed by Larry Miller. 1978.

on viga histi hoitud. Nende seas, mida
olen niinud, on dirmiselt korge viirtuse-
ga Maciunase “Vene ajaloo atlas” (1953).
See pole Fluxuse objekt, vaid t66, mille
Maciunas tegi oma iilikoolidpingute ajal
ammu enne seda, kui hakkas suhtlema
Fluxuse kunstnikega. Nimetatud t66de
seerias ilmneb Maciunase lihenemine
teadmistele, tema siistemaatiline métle-
mine ning eriline huvi Venemaa ja Nou-
kogude Liidu ajaloo vastu.

S. T.: Oled ilmselt kuulnud 2007. aasta
stigise poliitilisest skandaalist Vilniuses:
méned arvasid, et linnavalitsus maksis
kollekesiooni eest liiga palju (5 miljonit
USA dollarit), pealegi olid asja dra otsus-
tanud New Yorgi “tundmatud” eksperdid
(ametlikes teadaannetes polnud eksperti-
de nimesid mainitud). Hinna ja véirtuse
suhe ei tundunud kiisitav mitte {iksnes
linnavalitsuse néukogu litkmete, vaid ka
monede kodanike, isegi ménede Maciu-
nase Ameerika sugulaste arvates. Kui mit-
te arvestada seda, et Vilniuse kollektsioon
omandati maksumaksja raha eest, tuleb
tunnistada, et Fluxuse viirtuse hindami-
ne voiks vaevalt kiia kunstituru “rava-
praktika“ kohaselt. Kas saab riikida min-
gist Fluxuse kollektsioonide hinnapoliiti-
kast maailma mastaabis? Mismoodi kuju-

neb sellisel juhul hind?

P. S.: Ma ei ole osalenud Fluxuse objekti-
de hinnakujunduses. Rahalise véirtuse
kiisimus kerkib minu praktikas esile pea-
miselt siis, kui on tegemist kindlustusra-
haga, mille iile otsustatakse tisna suvali-
selt. Hinnad muutuvad aeg-ajalt lausa 6u-
dustiratavalt, eriti niiteks parast kunstni-

ku surma. Siiski, moned galeriid miitivad
Fluxuse objekte ja nende hinna leiab ker-
gesti tiles. Uks niide: Fluxusele spetsiali-
seerunud Berliini galerii miiiib tiht Fluxu-
se varast, 1963. aasta tritkirulli umbes 150
euroga. Seerialisuse tottu pole mitmed
t66d just koige korgema hinnaga. Nii et
kui 2600 objekti ostetakse hinnaga viis
miljonit dollarit, teeb see ithe objekti hin-
naks keskmiselt 2000 dollarit (1270 eu-
rot), mis ei tundu just madal olevat. Aga
veel kord, ma saan ridkida vaid Fluxuse
t66dest, mitte aga Mekase osast selles.

S. T.: Ilmselt sama probleem tekib objek-
tide kuupievade ja teiste detailide kind-
lakstegemisel — niitid, kus need objektid
on alles hiljuti saanud “kollektsioneerita-
vateks”? Meenutagem, et neid objekte
loodi teadlikult kui antikunsti...

P. S.: Fluxuse toode (vilja arvatud kirjade,
kunstiajakirjade) dateerimine on erakord-
selt raske, kuna — veel kord — tegemist oli
sageli mitmikutega. Ttiipilise Fluxuse t66
produtseerimine oli pikk protsess. See
holmas kontseptualiseerimist, suhtlemist
Maciunasega, seejdrel pidi Maciunas ka-
vandama objekti disaini ning lépuks tuli
objekt toota (osa tdid pandi kokku néud-
misel, mis komplitseerib nende dateeri-
mist veelgi). Té6 kiis monda aega edasi-
tagasi, sageli ka posti teel iile ookeani — ja
paljud t66d ei joudnudki planeerimise
faasist kaugemale. Ka kastides voivad olla
erinevate siindmuskaartide voi viikeste
esemete kompilatsioonid, nii et sageli pole
olemas isegi kaht samanimelist identset
wod. Koige tipuks séltus kogu protsess
Maciunase fiiiisilisest olukorrast: ta oli

krooniliselt haige inimene, kelle finants-
olukord ei lubanud sageli t6id produtsee-
rida.

S. T.: Eelmainitud Vilniuse skandaali ajal
ei kaitsnud kollektsiooni omandamist tu-
gevalt mitte ainult Zuokas koos oma po-
liitiliste liitlastega, vaid ka kollektsiooni
endine omanik Mekas ja méningad
Fluxuse litkmed nagu Vytautas Landsber-
gis. Koigele vaatamata paistab koige selle
taga olevat ka professionaalsuse puudumi-
ne, mis puudutab JMVAC ajalooliste t66-
de esitlemist ja tutvustamist kogu esimesel
niitusel “Avangard. Futurismist Fluxuse-
ni”. Ideoloogiliselt tundus poliitiliselt krii-
tiline raamistik, mis oli ju alg-Fluxuse tidi,
jddvat alla teatud “dekorativismile”. Eriti
veider tundus mulle selle ajaloolise feno-
meni taandamine puhtvisuaalsele ja estee-
tilisele “atrakesioonile”. Maya Stendhali
galerii (ehk niituse kuraatorid) ei toonud
kontseptuaalselt esile mingeid seoseid nii-
tusel vilja pandud kunstiliste narratiivide
ja kohalike Fluxuse kunstnike voi kunsti-
ajaloolaste piiiidluste vahel. Aga mis mul-
je sul sellest IMVAC niitusest jii?

P. S.: Mul on raske spekuleerida sinu mai-
nitud skandaali teemal. Kuna ma kahjuks
ei oska leedu keelt, oli mul raske kogu se-
da diskussiooni jalgida ning koigist kriiti-
listest momentidest piisavalt aru saada.
Samuti pole mul informarsiooni ostute-
hingu detailide ega Maciunase sugulaste
kriitika kohta. JIMVAC on alles noor ins-
titutsioon, nii et ilmselt tuleb seal esmalc
vilja t66tada professionaalne struktuur,
mis voimaldaks teha koostood rahvusva-
heliste Fluxuse spetsialistidega, ehitada
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Jonas Mekas. Zefiro Torna ehk stseenid George Maciunase elust. DVD 35 minutit. 1992,
Jonas Mekas. Zefiro Torna or Scenes from the Life of George Maciunas. DVD, 35 min. 1992.
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iiles vorgustikud kuraatorite, mittekom-
mertslike Fluxuse uurimiskeskuste ja ar-
hiividega ning samuti kunstnikega, kes on
veel elus ja saaksid jagada oma teadmisi.
Ma arvan, et JMVAC ettevotmistest on
hea riikida alles aasta voi kahe pirast, kui
on tehtud rohkem niitusi ja projekte.

Keskuse esimene niitus oli mulle ko-
hati tiitsa huvitay, kuna viljas oli ménin-
gaid t6id, niiteks Maciunase visandeid,
mida ma polnud varem niinud. See teki-
tas soovi uurida lihemalt kogu kolleke-
siooni — loodan endiselt, et see saab teoks.
Kahtlemata polnud niitus viiga mahukas
ning tahaksin rohkem teada saada sodade-
vahelise perioodi leedu avangardist ja fu-
turismist iildse — oli ju see Fluxuse tiks
inspireerija —, samuti kohalikust konteks-
tist pérast soda — seda sa juba mainisid.
Nagu sa tead, piithendas George Maciunas
suurt tihelepanu nende seoste viljatoomi-
sele, arendades Fluxuse genealoogiat, nii
et voib-olla tuleks seda rohkem uurida. Ja
muidugi esitavad antikunstina loodud
Fluxuse objektid ikka ja jélle viljakutse
muuseumidele ja institutsioonidele — nii
et tuleb jitkuvalt tegelda nende eksponee-
rimise probleemiga. Kuidas neid esitleda,
et ei tekiks vastuolu kavarseruga?

S. T: Seevastu niituse “Fluxus-East” Vil-
niuse kaasaegse kunsti keskuses vortis ko-
halik kunstipublik vastu pigem soosivalt.
Esimest korda oli niitus iileval Berliinis
ning ldheb veidi muudetuna rindama
Krakéwisse, Budapesti ja Tallinna selle
aasta septembrist novembrini. Kas sa nied
rindniituse “Fluxus-East” ja JMVAC kol-

lektsiooni vahel mingit voimalikku seost?

P S.: JIMVACs on méned t66d, mida ta-
haksin viiga ka oma niitusele, ning seoses
sellega olen juba kiillalt pikka aega (alates
detsembrist) JMVACga tihenduses. Prae-
guseks on kindel vastus tulemata, ent loo-
dan siiski need t66d liita Tallinna ja edas-
pidiste niituste koosseisu. Kui “Fluxus-
East” oleks alanud veidi hiljem ja kui mul
oleks olnud voimalik niha toid lihemal,
oleksin kindlasti soovinud sealt rohkem
t0id niitusele. Ent ajastus niib tegevat as-
ja keeruliseks, sest kollektsioon pole veel

loplik ega ka ligipiisetav.

S. T.: Fluxuse retseptsioonil on Leedus
oma ajalugu, mis algab 1980ndate lopus,

nagu sa tead, ja méned l6igud sellest aja-
loost (noorte heliloojate eksperimendid,
niiteks) on esitatud ka sinu kureeritud
niitusel. 1960ndatel osales litkumises Vy-
tautas Landsbergis, asjaolu, mida leedu
kunstnikud peavad viga tihtsaks; samuti
on Fluxuse liilkmeks end kuulutanud
Gintaras Sodeika, tuntud avangardheli-
looja jirgmisest polvkonnast (hiljuti sai
temast kultuuriministri asetditja), samuti
méned kujutavad kunstnikud. Millisena
tundub sulle Fluxuse Leedu osa?

B S.: Mind on alati himmastanud leedu
kunstiajaloolaste, kunstnike ja kriitikute
suur huvi Fluxuse vastu. Muidugi kuulub
Leedu mitmeski mottes Fluxuse ajalukku.
Et saada siigavamalt aimu Fluxuse toimi-
misest kunstilise vorgustikuna, on viga
oluline uurida Fluxust nendes vihestes ar-
hiivides, lugeda kirju, markmeid ja visan-
deid ning kogeda toid koigi meeltega.
Leedus pole see siiani kuigi intensiivselt
voimalik olnud. Praegu aga peaks erilist
huvi pakkuma uurimiskeskuse asutamine,
mis hakkaks tegema koostood teiste sar-
naste rahvusvaheliste keskustega, nagu
Sohmi arhiiv Stuttgardis, Silvermani kol-
lektsioon Detroitis ja New Yorgis, samuti
kunstnikega. Jonas Mekase kollektsioon
on kahdemata huvitav, kuna tegemist on
kunstniku kollektsiooniga, mida pole siis-
temaatiliselt kogutud, vaid mis on tekki-
nud 1960ndatest peale orgaaniliselt.
Oleks oluline luua iiks koht, kus kohalikel
ja muu maailma kunstiajaloolastel oleks
igakiilgne juurdepiis materjalidele. See
annaks voimaluse uurida Fluxust lihe-
malt, nii et ka Leedus sellekohased tead-
mised siiveneksid.

S. T.: Maciunase leedulikkuse iile voib
mitut viisi vaielda, kiilma soja jirgses glo-
baalses kunstimaailmas kolab kunstilise
kodakondsuse idee muidugi jaburusena.
Uldiselt, kaasaegse kunstniku mudelisse
kuulub vaba vaim ja puhas individualism,
mitte privileegid ja kohustused, mida ko-
dakondsus tavaliselt endaga kaasa toob.
Fake, er Maciunas katkestas teadlikult
suhted leedu kogukonnaga, esmalt ja eel-
koige USA diasporaas, muutis stimbool-
selt oma nime Jurgis ingliskeelseks ekviva-
lendiks George niitab, et kunstiline koda-
kondsus sisaldab pigem kultuurilisi, siim-
boolseid ja majanduslikke argumente.

Kunstilise kodakondsuse voi “Fluxuse lee-
dulikkuse” voolav dimensioon kajastab ka
emigratsiooni ja rahvusvahelise avangardi
tilikeerulisi postsovetlikke suhteid, feno-
men, mida 1990ndatest illustreerivad mo-
ned ootamatud vastuolud. Praegu viida-
vad méned poliitikud (ja Jonas Mekas
ise), et Leedul on 6igus, v6i rohkemgi,
kohustus, “omada” ajaloolist Fluxuse pi-
randit. See liheb kuidagi vastuollu métte-
ga uurida Fluxuse individuaalseid ja insti-
tutsionaalseid kollektsioone iile maailma.
Kas sulle ei tundu, et Fluxuse selline “rah-
vuslik” omandus, mida on hiljuti haka-
nud kehastama JMVAC, liheb kuidagi
vastuollu kavatsustega asutada rahvusva-
heline uurimiskeskus?

P. S.: Kui rizkida kunstilisest kodakond-
susest, siis on sul 6igus, et tegemist on
mingi jaburusega, eriti kui tegu on liiku-
misega (kui nimetada seda iildse liikumi-
seks) nagu Fluxus, mis on rahvusiilene
nagu dada, interkontinentaalne ja peaae-
gu globaalne, holmates peaaegu tervet
pohjapoolkera, ithendades kunstnikke
USAs (Californiast New Yorgini), Euroo-
past (lids ja osaliselt ida) kuni Aasiani (eri-
ti Jaapan). Nii et Fluxust pole kuidagi voi-
malik “natsionaliseerida”.

Ka Maciunas ise oli viga kosmopoliit-
ne vaim, tehes koostodd kunstnikega iile
terve maailma ning pidades plaani elama
asuda Kasahstani, Jaapanisse, Kariibi mere
saarele ja Noukogude Leedusse. Mis puu-
dutab Maciunase eesnime siimboolset
muutmist Jurgisest George'iks, mis sai
teoks pirast konflikti New Yorgi Leedu
Seltsiga, nagu on viitnud Leokadija
Macitinieni (Maciunas; ta on muide vene
pdritolu) oma Kisikirjas “Minu poeg”,
mille ta kirjutas pdrast kunstniku surma,
siis suhtun sellesse kiillalt torlsalt. Ja mul
on kahtlus, et fakti on 20 aastat pirast
intsidenti lihtsalt tileekspluateeritud. Olen
niinud Maciunase kirju 1950ndatest (en-
ne viidetavat “lahtiiitlemist”) néukogude
kunstiakadeemiale ja seal on ta signeeri-
nud oma nime DzordZ (George) Maciu-
nas, seega on ta seda vormi kasutanud va-
remgi. Kirjas Landsbergisele on ta jille ka-
sutanud Jurgise nimevarianti. Nii et ilm-
selt olid asjad paindlikumad, kui viidab
Leokadija Macitinieni oma tekstis.

Samas on fakr ka see, et sona “Fluxus”
kasutati esimest korda just leedu konteks-
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tis, tritkituna “Realism muusikas 17 esit-
luse kutsekaardile. Uritus pidi toimuma
New Yorgi Balti Vabaduse Majas 22. jaa-
nuaril 1961. aastal (ilmselc viiski see siind-
mus konfliktini, mille Leokadija Macia-
nieni hiljem esile toob). Seal mainitakse
“peatselt ilmuma hakkava ajakirja
FLUXUS kollektiivi”. Nii et kui toonased
piitided oleksid saanud positiivse vastuka-
ja, oleks sona “Fluxus” hakanud tihenda-
ma midagi muud, midagi palju leeduliku-
mat.

Minu mulje kohaselt tahtis Maciunas
juba 1960. aastal saada akdiivset rolli ajakir-
ja toimetajana ning kultuurilise organisaa-
torina kas leedu kogukonna sees voi ilma
selleta ja ta oligi akriivne seal, kus ta olla
sai, nii et voib-olla oli tegemist pigem aren-
gufaasi kui tosise suhete katkestamisega.

Ent kui neid kiisimusi mitte arvesta-
da, siis muidugi on inimestel alati inten-
siivne suhe kohaga, kus nad on siindinud
ja lapsepélve veetnud. Ja kui jilgida in-
tervjuudes Maciunase hilt, on kuulda te-
ma leedu aktsenti, mis jitab temast mulje
kui immigrandist. Pealegi glorifitseeris ta
méningaid asju oma Leedu minevikust,
niiteks toitu, leiba ja klimpe. Ja kui luge-
da tema kirjavahetust Vytautas Landsber-
gisega, tahtis Maciunas t66tada Leedus
arhitektina, mis oli seotud sellega, et Lee-
du oli ndukogude vabariik ja Maciunase
ckspansionistlike plaanide kohaselt tuli
Fluxust propageerida ka Noukogude Lii-
dus.

Muidugi, Maciunas kogu oma kom-
munistliku ideoloogiaga ei pruugi olla pa-
rim isik, keda “natsionaliseerida’, ning iga
tosiseltvoetav tema toode ja ideede kunsti-
ajalooline kisitlus peaks hoiduma Fluxuse
natsionaliseerimisest — see poleks lihtsalt
voimalik. Ja kui see olekski mone institut-
siooni kavatsus, liilitaks ta end automaat-
selt tosisest rahvusvahelisest uurimiskon-
tekstist vilja.

Tegelikult pole ka eriti voimalik oma-
da kaduvat Fluxuse kunsti, mille sisu on
pigem ideedes kui tegelikes objektides.
Minu arvates tuleks Fluxuse kollektsioo-
nefarhiive esitada kus vihegi voimalik, et
need oleksid kiittesaadavad kéige laiemale
publikule. Argem unustagem, et Fluxus
on demokraatlik, efemeerne ja esmajoo-
nes antikunsti nihtus. Seega voiks see
funkesioneerida inspiratsioonina kéigile,
kes on avatud selle ideedele.
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George Maciunas. Laiendatud
kunstide diagramm. 1971.
George Maciunas. Expanded
Arts Diagram. 1971.
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Ees: George Maciunase autoportree. Cz 1961.
Vasakul: Maciunase Vene ajaloo kroonika 1914-1934 (osad 1-3).
Fototriikk Herman Seidl. 2004.

In front: Self-Portrait of George Maciunas. Ca 1961.
Left: View of Maciunas’ Chronology of Russian History: 1914-1934
(part 1-3). Photoprint by Herman Seidl. 2004.

George Maciunas. Fluxuse manifest. 1963.
George Maciunas. Fluxus Manifesto. 1963.
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Jonas Mekas rajas New Yorki avan-
gardfilmide arhiivi. Punane tellis-
kivimaja asub 2. tinava ja A Ave-
niiii nurgal East Village’is, vaba-
meelsete intellektuaalide linnajaos.
Siin toimuvad filmiohtud, vestlus-
ringid, Hellywoodi festival jpm.

Anthology Film Archives, founded
by Jonas Mekas. New York, East
Village, corner of East 2nd Street
and Avenue A.

Jonas Mekas oma niituse avamisel
2005. aasta Veneetsia biennaali
Leedu paviljonis.

Opening of the exhibition of Jonas
Mekas. 2005 Venice Biennale,
Lithuanian pavillion.
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The “return” of Fluxus to
Lithuania

Skaidra Trilupaityte is talk-
ing to Petra Stegmann, cu-

rator of Fluxus East.

The name Fluxus is especially resonant in
Lithuania because two prominent Lithua-
nian émigrés, each involved with Fluxus —
Jonas Mekas (1922- ), a renowned avant-
garde filmmaker and Jurgis (George)
Maciunas (1931-1978), the impresario of
the Fluxus movement — made an impor-
tant contribution to the international
avant-garde. Thanks to Arturas Zuokas, a
former mayor of Vilnius who first met
Mekas circa 2000, the Vilnius municipal-
ity has undertaken to “recurn” Mekas's
Fluxus collection from New York to
Lithuania. The collection comprises
works by Maciunas and other important
Fluxus artists. On February 19th 2007
the municipality established the Jonas
Mekas Visual Art Centre (JMVAC) and
by mid-June 2007 it had successfully
completed the purchase of the first part of
the collection from Mekas via the Maya
Stendhal Gallery in New York. According
to the media, the whole collection con-
sists of 2,600 objects of which about
2,100 are unique, while the other 500 can
also be found in other collections. Petra
Stegmann, Potsdam-based art historian
and curator of the exhibition Fluxus East
at CAC Vilnius during winter 2007-8,
has had an opportunity to take a brief
look at some of the objects in the collec-
tion.

Skaidra Trilupaityte: You have seen a
variety of Fluxus collections at different
centres in Europe and in the United
States. In that context, could you make
some comparisons with the Fluxus works
collected by the JMVAC? One is proba-
bly unable to make a general evaluation
of the entire collection yet, because so far
only a part of it has arrived in Vilnius,
and only a small fraction of those works
has been shown to the public. Still, hav-
ing seen the complete list of works, what
is your impression?

Petra Stegmann: It’s very difficult to
compare collections of ephemeral art and

non-art works like that at the JMVAC,

and to give a well-founded appraisal one
would have to spend a lot of time with
those objects. I'd estimate that to access
and view the 2600 artworks, letters and
multiples would take about seven weeks
of full-time work — even if one were to do
it by quickly browsing at, say, ten works
per hour. Also, the collections and ar-
chives that I have visited are each stored,
presented, and catalogued (and in some
cases not properly catalogued) in very dif-
ferent ways; this greatly influences the
way in which they are perceived and their
apparent complexity. Two years ago I vis-
ited a newly acquired collection at a uni-
versity archive in Germany (not of Fluxus
works, but of conceptual art, mail art and
action art) where I was told that this was
not a big collection and that I probably
wouldn't find much in my field of inter-
est. At first glance this seemed to be true,
but it turned out to be a huge collection
consisting of many extremely interesting
artworks that were being stored in
cramped boxes, jam-packed folders and
envelopes such that sometimes there was
a risk of damage just from removing
items from their packaging. Other ar-
chives seem to be much larger, simply be-
cause they have been catalogued well —
every piece having its own description
and its own file. So, as I said, without
spending a substantial amount of time, it
just isn’t possible to compare collections
of this kind, and of course it’s also insufhi-
cient just to look ar a list of objects.

S. T. Previously you mentioned that
there were some works in the Vilnius col-
lection that have really captured your at-
tention. Why do these objects seem so
valuable?

P S. My impression of the JMVAC’s
collection is that it owns quite an interest-
ing body of multiples and single works,
including a huge selection of typical Flux-
us prints, but also drafts and projects that
may help to reconstruct some aspects of
Fluxus history and singular works by
Maciunas — not to mention Mekas’s
works and film archives in which [ am
not a specialist. There is a long list of the
works which is impressive but very diffi-
cult to evaluate. I had hoped to have an
opportunity to study the collection in
more detail this spring. However, so far |
have only been able to look at some items

of the collection in January, for an hour,
but I was quite impressed by what I saw.
Also it seemed to me that many works are
in very good condition. From what I have
seen, Maciunas's Adlas of Russian History
(1953) is an important work. It is not a
Fluxus object, but is a work that Maciu-
nas developed during his university stud-
ies long before he came into contact with
the later Fluxus artists; this series of works
conveys much about Maciunas’s approach
to knowledge, his systematic thought and
his particular interest in Russian and Sovi-
et history.

S.T. You may have heard about the
political controversy in Vilnius in autumn
2007: some thought that the Vilnius mu-
nicipality had paid too high a price for
the collection ($5million US), particular-
ly because the value had been determined
by “unknown” experts in New York (i.e.
officially the experts had not even been
named). Questions were then raised not
only by the municipality’s board mem-
bers, but also by members of the general
public, and even by Maciunas’s relatives
in the United States. Aside from the
scandal over the cost of the Vilnius collec-
tion to the tax payer, one must admit that
the financial evaluation of Fluxus works is
hardly dependent upon the usual stand-
ards of the art market. In this context,
could we speak generally about the prac-
tice of pricing Fluxus collections world-
wide? — In short, how is the price deter-
mined?

P. S. I'm not usually involved in the
pricing of Fluxus objects. The question of
value in my work is most relevant when it
comes to insurance valuations, which are
often determined rather vaguely. Of
course the value is constanty developing
in different and sometimes macabre ways,
with prices rising after an artist’s death;
however, there are a number of galleries
selling Fluxus items and one can easily
look up the current prices. For example,
right now one of the early Fluxus print
rolls from 1963 is on sale for around 150
Euros in a Berlin gallery specialising in
Fluxus. Because many of the pieces are
part of a series, the prices of individual
items are not exceedingly high, so if you
think of 2600 objects bought for a total
of $5million US, the average value per
item would need to be almost $2000
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(1270 Euros) which doesn’t seem so little.
But of course, as I said, I can only speak
of the Fluxus pieces and not of the Mekas
part.
S. T. T guess that the same difficulty
arises when one needs to determine dates
and other details of objects that only re-
cently became “collectable” items? We
should probably also remember that those
objects and projects were intended as an-
ti-art...

P. S. The dating of Fluxus works (ex-
cept for letters and journals) is very difh-
cult, again because they are generally mul-
tiples. The production of a typical Fluxus
edition involves a long process including
the conceptualisation of the work and
communicating about this with Maciu-
nas, and it would then be mostly Maciu-
nas’s role to project the design of the ob-
jectand to finally produce the work.
(Some of the works were also assembled
on demand, making dating even more
complicated.) This process would go back
and forth for a long time, often involving
transatlantic post, and many works never
left the planning stage. Also, a particular
box might be a compilation with a chang-
ing array of event cards, or little items,
and so sometimes two identical works
will have different names. The process al-
so depended on Maciunas’s physical con-
dition — he was chronically ill — and also
on the financial situation — very often
there were insufficient funds to produce
the works.

S.T. During the controversy in Viln-
ius, the purchase of the collection was
strongly defended not only by Zuokas
and his political supporters but also by its
former owner Mekas and some of the old
Fluxus members including Vytautas
Landsbergis. Nonetheless, it also seems to
me that the controversy related partly to
the lack of professionalism in the promo-
tion and exhibition of historical works at
the JMVAC during its premiere exhibi-
tion Avant-garde. From Futurism to Flux-
us. Ideologically, a certain “decorativism”
here prevailed over the politically critical
framework that was essential to the origi-
nal Fluxus. Especially strange to me was
the reduction of this historical phenome-
non to a purely visual and aesthetic spec-
tacle. Conceptually, no connection was
made between the artistic narratives that
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were staged by the curators of the Vilnius
exhibition — the Maya Stendhal gallery —
and the endeavours of local Fluxus artists
and art historians. What was your impres-
sion of the first exhibition at the JIMVAC?

P S. Its difficult for me to speculate
about the issues of the controversy you
mentioned. Unfortunately I do not speak
Lithuanian, so | wasn' really able to fol-
low the discussion and do not know the
critical points in sufficient detail; also [
don’t know the full details of the acquisi-
tion and the details of Maciunas’s rela-
tives’ criticism. The JMVAC is a new in-
stitution, so I think it’s important for
them to develop their professional struc-
tures, to cooperate with international
Fluxus specialists, to build networks with
curators, non-commercial Fluxus research
centres and archives, and also with the
artists that are still alive and still have a lot
of knowledge to contribute. I think it
would be good to talk about the activities
of the JIMVAC again in one or two years,
when there have been more exhibitions
and projects.

I found parts of their first exhibition
interesting, because there were some
works, especially drafts by Maciunas, that
I hadn't seen before. This made me curi-
ous to study the whole collection in more
detail — I still hope that this will be possi-
ble at some point. Of course the exhibi-
tion was not very extensive and it would
have been interesting to elaborate further
on the Lithuanian avant-garde of the in-
ter-war years and on Futurism in general
— as one of the sources that inspired Flux-
us —and also, as you have mentioned, on
the local context after the wat. As you
know; George Maciunas made a great ef-
fort to elaborate these ties and to develop
a genealogy of Fluxus, so maybe this
could have been explored in more detail.
The exhibition of Fluxus objects that were
originally produced as anti-art will always
be a challenge to museums and art insti-
tutions: one has to deal with the problem
of how to display them in a way that does
not contradict the original intention.

S.T. In contrast, the exhibition Flux-
us-Fast at the Contemporary Art Centre
in Vilnius was favourably received by the
local audience. It was first shown in Ber-
lin and the same exhibition — perhaps a

little modified — has since travelled to

Krakow and to Budapest, and will be
shown in Tallinn from September
through to November of this year. Do
you see any possibility of a connection be-
tween Fluxus-East — a travelling exhibi-
tion — and the collection of the JMVAC?

P S. There are some works in the JM-
VAC collection that I would be very in-
terested in showing in the Fluxus-East ex-
hibition, and I have been in contact with
the JMVAC about this for quite some
time now — since December in fact. So far
I have not received a definite answer, but
I still have some hope that it will be possi-
ble to add these to the Fluxus-East exhibi-
tion in Tallinn and eventually to further
venues. If the Fluxus-East exhibition had
started at a later date —and if it had been
possible for me to see the works in detail
— I might have asked the JMVAC for
more exhibits to include in the show; but
the timing seems to be a difficulty since
the collection is still in transition and not
yet accessible.

S.T. As you know, Fluxus's reception
in Lithuania has a long history starting
from the late eighties; some parts of this
history were represented in your exhibi-
tion Fluxus-East; for example, the creative
experiments of several young composers.
Vytautas Landsbergis’s involvement in the
movement during the sixties seems to be
very important for Lithuanian artists; and
Gintaras Sodeika, a famous avant-garde
composer of the next generation and re-
cently vice-minister for culture, has de-
clared himself a member Fluxus, as have a
number of other visual artists. What is
your impression of the Lithuanian contri-
bution to Fluxus?

2 S. I am always surprised at the great
interest in Fluxus among Lithuanian art
historians, artists and critics; bur Lithua-
nia has been involved in Fluxus’s history
in many ways. To develop a deep under-
standing of how Fluxus worked as an ar-
tistic network it’s very important to study
Fluxus in the few existing archives. One
has to study the letters, notes and drafts,
and to experience the works in every
sense; until now it hasn't been possible to
do this intensively in Lithuania. Today, I
think that it would be really interesting to
establish a research centre which is in ex-
change with other international centres
like the Archive Sohm in Stuttgart, the
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Silverman Collection in Detroit and New
York, and also with the artists themselves.
And the Jonas Mekas collection is partic-
ularly interesting because it is an artist’s
collection and has not been acquired sys-
tematically but has been evolving since
the early 1960s. It would be important to
create a centre that enables local and in-
ternational art historians to have broad
access to its materials. It would make it
possible to study Fluxus in more detail
and to develop a more profound knowl-
edge of it in Lithuania.

S. T. The Lithuanian-ness of Maciu-
nas could be contested in many ways
since, in the artistic world after the Cold
War, the very idea of artistic citizenship
might be seen as an oxymoron. Generally,
the model of the modern artist epitomizes
free spirit and pure individualism, rather
than the privileges and obligations that
citizenship commonly entails. The fact
that Maciunas deliberately broke away
from the Lithuanian cultural community,
specifically the United States Lithuanian
diaspora (and changing, perhaps symboli-
cally, che Lithuanian “Jurgis” into its Eng-
lish equivalent “George”), shows that ar-
tistic citizenship cannot be pinned down
to a stable legal category but is rather a
combination of cultural, symbolic and
economic practices. The fluid dimension
of artistic citizenship or “Fluxus Lithua-
nian-ness” also reveals the complicated
post-Soviet relationship with émigré and
international avant-garde cultures, a phe-
nomenon which, since the beginning of
the 90s, has been highlighted by unex-
pected controversy. Today it is commonly
claimed by some politicians — and by Me-
kas himself — that it is Lithuania’s righe, if
not its obligation, to “possess” a historical
Fluxus legacy, and this seems strangely at
odds with the idea of exploring the vari-
ous individual and institutional collec-
tions of Fluxus worldwide. Doesn’t the
“national” ownership of Fluxus, as repre-
sented recently by the JIMVAC, somehow
contradict the intention to establish an
international research centre?

P. S. Speaking of artistic citizenship, of
course you are right that it seems to be an
oxymoron, especially with a movement (if
it can be called a movement) like Fluxus
which was international like Dada, inter-
continental, and almost global, spanning

almost the entire Northern hemisphere
and connecting artists from the US (from
California to New York), Europe (West
and partly East) and Asia (especially Ja-
pan). Fluxus could by no means be na-
tionalised.

And of course Maciunas was a cosmo-
politan spirit — collaborating with artists
from all over the world and planning to
settle down in, among other places, Kaza-
khstan, Japan, an island in the Caribbean,
and in Soviet Lithuania. Regarding the
symbolic change of Maciunas’s first name
from George to Jurgis following his con-
flict with the Lithuanian Society in New
York — as reported after his death by
Leokadija Maciunas (who was of Russian
descent) in her manuscript My Son — I
am a little reluctant: [ have the impression
that it may have been over-emphasised
during the 20 years following the inci-
dent. I have seen letters by Maciunas
from the 1950s (before the reported
“break’) in which he wrote to the Soviet
Academy of Arts, and which he signed as
Diordz (George) Maciunas, so he had ob-
viously used this name earlier; and in his
letters to Landsbergis he used the name
Jurgis again. So there seems to be more
flexibility than was suggested in Leokadija
Maciunas’s text.

But it is also a fact that the first men-
tion of the name “Fluxus” was in a
Lithuanian context, on a primed invita-
tion to a presentation entitled “Realism in
Music 1” which was supposed to take
place in the Baltic Freedom House of
New York (and was probably the event
that led to the conflict reported by
Leokadija Maciunas) on January 22nd
1961. There was mentioned the “collec-
tive of the magazine FLUXUS, whose
first issue will appear soon”. So, if these
endeavours had met with a more positive
response, then maybe “Fluxus” would
have come to stand for something very
different and more “Lithuanian”.

My impression is that Maciunas
wanted to take an active role as editor and
cultural organiser, either within or with-
out the Lithuanian diaspora, from as early
as 1960; and he was active wherever he
could be, so perhaps it was more a devel-
opment than a real break-up.

Such questions aside, of course people
will always have an intense relation to the

place where they were born and spent
their childhood. If you hear Maciunas’s
voice in interviews, then you will hear his
Lithuanian accent and perceive him as an
émigré. And he glorified some things
from his Lithuanian past, like the food —
the bread and the dumplings. As you can
see from his correspondence with Vytau-
tas Landsbergis, Maciunas was interested
in working in Lithuania as an architect,
which was surely connected to the fact
that Lithuania was a Soviet republic and
that Maciunas had expansionist plans to
promote Fluxus in the Soviet Union.

However Maciunas, with his commu-
nist ideology, may not be the ideal person
to “nationalise”, and every serious art his-
tory which deals with its work and ideas
should avoid nationalising Fluxus: it just
isn't possible, and if this were the inten-
tion of any institution then it would sure-
ly catapult itself out from the field of seri-
ous international research.

It isn't possible to possess ephemeral
art like that of Fluxus, the essence of
which is more in the ideas than in the ac-
tual objects. And in my view, Fluxus col-
lections and archives should exist wherev-
er it is possible for them to be made acces-
sible to the wider public. We should not
forget that Fluxus is democratic, ephem-
eral, and that for the most part it is anti-
art. Therefore, it can function as an inspi-
ration for anyone who is open to its ideas.
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Vilnius, Euroopa kultuuripealinn

2009. aastal on Euroopa kultuuripealin-
nad Vilnius ja Linz. Vilnius on vétnud
motoks Fluxuse, seda enam, et kultuuri-
pealinna organiseerimise eesotsas on Jonas
Mekase arhiivi ostmisega seotud Vilniuse
kauaaegne linnapea Arttiras Zuoka.

Kultuuripealinna iiritused on alanud
juba sel aastal. 19.-21.09.2008 toimus
linnaprojekt “Kunst tavatutes kohtades”,
kus osales 33 projekti nii kunstnikelt kui
linnaelanikelt. Kultuuripealinn jitab kest-
vama jilje ka Vilniuse kultuuriellu — selle
raames renoveeritakse teatreid, luuakse
endisesse tritkikotta midagi meie kultuu-
ritchase taolist ning chitatakse Rahvus-
galeriile uus hoone.

Vilnius, European Capital
of Culture

In 2009, Vilnius and Linz will be Europe-
an capitals of culture. Vilnius has adopred
Fluxus for its motto, and its organising
committee is headed by the long-standing
Mayor of Vilnius, Artiiras Zuoka, who
was also closely involved in the purchase
of the Jonas Mekas archives.

The events of the capital of culture
have already begun. The city project “Art
in Unusual Places” took place during
19th to the 21st September this year. It
brought together 33 projects from artists
and city residents. The capital of culture
will also leave a more durable imprint on
the cultural life of Vilnius — within its
framework theatres will be renovated, in an
antiquated printers a kind of ‘culture facto-
ry’ will be installed, and a new building
will be erected for the National Gallery.

" . UN-TOURIST GUIDE

_ Vilnius - European Capital of Culture 2009 L
presents

KED VILNIUS

Kestutis Grigaliiinas. Kunstiaproprieeringute laud. Installatsioon (152 nelja viirvi pitsatit, paber). Konstantino Sirvydo viljak. Linnaprojekt
“Kunst tavatutes kohtades”, 19.-21.09.2008.

Kestutis Grigaliiinas. Table of Art Appropriations. Installation (152 four-coloured stamps, paper). Konstantino Sirvydo Square. The city project
“Art in Unusual Places” took place during 19th to the 21st September this year.
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Severija In¢irauskaité-Kriauneviciené. Roosidega palistatud
tee. Installatsioon (autod, tikand). Galerii Artifex, Vilniuse
Kunstiakadeemia. Linnaprojekt “Kunst tavatutes kohtades”,
19.-21.09.2008.

Severija In¢irauskaité-Kriauneviciené. Path Strewn with Ro-
ses. Installation (cars, embroidery). Gallery Artifex of Vilnius
Art Academy. The city project “Art in Unusual Places” took
place during 19th to the 21st September this year.
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“Vaba kunsti” tootuba Moskvas 1957

Kidi Talvoja uuris Moskva noorsoofestivali poliitilisi tagamaid ja selle moju kunstnikele ning

tegi oma uurimusest naituse.

Vaba kunsti to6tuba Moskvas 1957.
Niitus sarjast “Arhiivid tolkes”.
Kuraator Kiidi Talvoja. Kumu, Tallinn,
07.03.-25.05.2008.

“Ameerika tegevusmaalija tungib Mosk-
vasse” — sellise pealkirja all ilmus 1958.
aasta Art Newsi viimases numbris artikkel
ameerika abstraktsionistilt Harry Colma-
nilt, kellest oli saanud Néukogude Liidu
pealinnas 1957. aastal korraldatud VI tile-
maailmse noorsoo- ja tudengifestivali
vaieldamatult olulisim ja skandaalseim
kunstistaar'. Loo pealkiri on pressilikult
tombav ja vihjab kunstniku tegevusele kui
libiméeldud poliitilisele diversiooniakile.
Nii nagu poliitika olid ZArmuseni vastand-
likud ka kahe suurriigi kunstipohimatted.
USA esinduskunstiks oli 1950. aastateks
saanud abstraktne ekspressionism, mille
poliitilisest rollist kiilmas sojas on viga
palju kirjutatud.? NSV Liit propageeris
aga endiselt sotsialistlikku realismi. Ilmselt
on artikli pealkirja sonastamisel mingus
olnud siiski toimetaja kiisi. Meenutustekst
ise paljastab uudishimuliku, kuid segadu-
ses ldinlase, kes sattus festivali kunsti-
stindmuste keskseks kujuks asjaolude
kokkulangemise totru, voiks Gelda isegi,
et suure noudluse toteu ida pool raudset
eesriiet.

“Moni piev pirast meie saabumist il-
mus vilja toimekas ja energiline tolk, er otsi-
da delegatsiooni hulgast Ameerika kunstnik-
ke. Paistis, et Vene kunstnikud ootasid piki-
silmi kohtumist Ameerika kunstnikega. Piis-
1 oli pandud suur maali- ja skulptunristun-
div... ehk julgeksime maalida siin micdagi?
Noustusime ja liiksime kunstnikega kobtu-
ma. Olime naisega ainsad kunstnikud mit-
teametlikus Ameerika delegatsioonis....”

Kahtlustades festivalis digustatule nou-
kogude propagandaiiritust, soovitasid
Uhendriikide poliitikud noortel sellest
mitte osa votta. Nende hulgas, kes soovi-
tust eirasid, oli seltskond kommunismi
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toetajaid, kuid suurem osa soitis Moskvas-
se lihtsalt pohjusel, et ei suutnud vastu
panna voimalusele teha reis Venemaale
poolmuidu (2 dollarit pdev pluss 66bimi-
ne ja toitlustamine, 5 dollarit edasi-tagasi
transport Liine-Euroopast).

Sellest kohtumisest kujunes paljudele
toeline friiksou. Noukogude ajakirjanduse
huumorinurkades oli juba ménda aega
esitatud loputuid versioone abstraktsionis-
miahvist Betsyst kui USA viimasest kuns-
tigeeniusest. Lood |6ppesid sageli moraali-
ga, et looma ilmumine kunstiareenile
toestavat, et kogu moodsas kunstis on
10% puhast idiotismi ja 90% pettust.®
Transiseisundis virvi pritsiv tegevusmaa]i—
ja vois niida toepoolest loomastununa.
Samas mojus vaatepilt nii monelegi nou-
kogude kunstnikule otsustavalt, et igave-
seks sotsrealismi meetodile selg poorata.

Eest kunstiajaloos on 1957. aasta
Moskva noorsoofestivali teema endale
broneerinud Lola Liivat (tollal Makaro-
va), kelle jaoks sai sellest iimbersiinni pidu
ja alus uuele eluloole abstraktsionistina.
Moskva noorsoofestivalile on {iles ehita-
tud terve Lola Liivati kunsenikumiiiit,
mis on ausalt deldes suurepiraselt toimi-
nud — harva on temast kirjutades tund-
nud keegi vajadust ridkida midagi muud
kui SEDA lugu. 1957. aasta suvel avas
Moskva aga uksed veel teistelegi eesti
kunstnikele. Kui Lola Liivat kiis pealin-
nas iseseisvalt, turistina, siis meie ametlik-
ku delegatsiooni oli kunstnike liit valinud
Leili Muuga ja Endel Taniloo ning Eesti
Riiklikust Kunstiinstituudist premeeriti
pealinna s6iduga Enn Pdldroosi, Heldur
Lareteid, Herald Eelmaad ning Peeter
Ulast. Ukski eespool nimetatuist ei ole
aga festivali kiilastamist pidanud oma
arenguloos mirkimisviirselt oluliseks,
kuigi oma viiksed milestused on neilgi.
Lola Liivati atakk oli kangem, sest eesku-
juks olnud kunstnikuga kujunesid isikli-
kud suhted, tolle abikaasaga lausa kirjava-

hetus ja soprus. Ja iihel hetkel oli Lola Lii-
vat valmis kogu oma elu ja saatuse nende
Ameerika kunstnike kitte usaldama — pa-
ludes abi Noukogude Liidust jaddavalt
lahkumiseks. Nii siiski ei Idinud.

Moskva noorsoofestivali siindmusi on
praegu raske oma aega kujutleda. Hrust-
$ovi kuulsast kénest NLKP 20. kongressil
oli moodas vaid aasta, kui sotsialismileeri
liidri uue, avatuma poliitika esietendusele
kutsuti “Rahu ja sopruse” loosungi all 34
000 kiilalist 131st riigist, sealhulgas ka ka-
pitalistlikest. Kohal oli ka iile 2000 akre-
diteeritud ajakirjaniku ja Maneezi viljakul
toimunud sojavastasel miitingul osales
kokku lausa pool miljonit inimest. Uritu-
se pompoossel avamisel Lenini-nimelisel
staadionil lasti taevasse 40 000 valget tuvi,
mida kommunistlikud noored olid [66k-
06 kiigus kuude viisi aretanud. Néuko-
gude Liidu liidrid oskasid muljet avalda-
da. Ehitati uusi hotellikomplekse ja nagu
muuseas lasti festivali kiilaliste teeninda-
miseks kiiku uut tiitipi laiade akendega
bussid ja moodsad Volga mudelid. Kuigi
vastuvéte osutus paljude kiilaliste, eriti su-
pertihelepanu pilvinud Musta Mandri
esindajate jaoks imeliseks kogemuseks,
voib uskuda, et festivali siindmused jirsid
jalje eclkoige Noukogude Liidu kultuuri-
le. Nii méneski mottes sai sellest Lineliku
moodsa elu 6ppeplatvorm: levis dzdss-
muusika, opiti recknrolfi tantsusamme
ning uuriti kapitalistliku elukorralduse
niiansse. Samal ajal suruti vilismaalastele
taskutesse muidugi ka massiliselt {imbrik-
ke kirjadega sugulastele.

On kiillalt konekas, et alles 1956. aas-
tal olid saabunud Siberi vangilaagrist
kunstnikud, kelle vastu suunatud siiiidis-
tuste aluseks oli huvi ldine moodsa kunsti
vastu, kui juba korraldati Moskvas festiva-
li raames tsenseerimata rahvusvaheline
niitus, kus viljas ka mirkimisvairne hulk
abstrakeseid toid. (Tépsuse huvides peab

muidugi mainima, et Venemaa Riikliku
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Niituse iildvaade Kumus. Ekraanil Lola Liivat andmas intervjuud.
Exhibition in Kumu, Tallinn. On the sceen: interview with Lola Liivat.

Kirjanduse- ja Kunsti Arhiivi (RGALI)
materjalide hulgas leidus iiks paber, mis
vihjas tsensuurile — nimelt ei lubatud nii-
tusele mitmeid jaapani kunstnike tdid.
Pohjused ei tulenenud aga teoste vormist,
vaid sisust — nende ebahumaansusest, pes-
simistlikkusest. Milliste t6dega tipselt te-
gemist, dokumendist paraku ei selgunud.)
On ilmselt viihe valdkondi, millele
kohtumisnidalad méju ei avaldanud, ala-
tes moest kuni tenniseminguni. Eelkoige
méjub festival distantsilt iihe “suure eksi-
tusena’, mis sai siindida vaid HrustSovi —
dblukese kultuurikihiga ekstsentriku —
juhtimise all. Voimalik, et just noorsoofes-
tivaliga anti kommunistliku korra pihta
hoop, millest tekkinud mérad viisid siis-
teemi lagunemiseni. Vihemalt on nii
kombeks Gelda. Igatahes kujunes sellest
suurejooneline ja meeldejidv avapauk
Noukogude Liidus sula kiigus toimunud
muudatustele. Terve polvkond justkui
vangis elanud noori sai “rikutud” maailma
kirjususest ja moodsa elu puudutusest
ning iihdasi sai pandud alus tosisemale
kultuurisuhtlusele Liéinega. Juba 1959.
aastal, niiteks, toimus kultuurivahetuse

korras Moskvas suur ametlik Ameerika

niitus, mille ithe osana eksponeeriti ka
kunsti. Siin olid viljas Jackson Pollocki ja
teiste tema kategooria esinduskunstnike
maalid.

VI noorsoo- ja tudengifestivali ligi
800 tirituse hulgas oli olulisemaid kunsti-
stindmusi neli. NSV Liidu Kunstnike Lii-
du organiseeritud noukogude noorte néi-
tus, tisna rutiinne ja konservatiivne vilja-
panek, ei leidnud pressis peaaegu mitte
mingijsugust kajastamist. Eesti esindus oli
sellel niitusel iisna suur. Enamik t6id olid
maastikud ja portreed, teiste hulgas olid
viljas nii Leili Muuga maalid kui ka Lola
Liivati “Asta Vaksi portree”, mille viimane
olevat maalinud festivali ette valmistavas
laagris.”

Teiseks korraldati suur rahvusvaheline
kujutava ja tarbekunsti nditus Gorki kul-
tuuri- ja puhkepargis kolmes paviljonis,
kus oli tileval ligikaudu 4500 teost 52 riigi
esindajatelt, nende hulgas, nagu maini-
tud, ka mirkimisviirne hulk abstrake-
sioone. Seda kiilastas pievas keskmiselt
50 000 inimest ning kuigi lahtiolekuaega
venitati kella 10ni 6htul ja pikendati ligi
paar nidalat, seisti sissesaamiseks ikkagi
meeletutes jirjekordades. Modernistlike
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tdde ees tungeldi tundide viisi ja nende
ile diskuteeriti kirglikult. Giididelt nouti
nihru kohta selgitusi, toode peale naerdi
tileolevalt, vihastati, seisti jillegi sabades,
et pidseda tegema sissekannet kiilalisteraa-
matusse, mis sai tiis kommentaare abst-
raktsionismi kohta, nii negatiivseid kui ka
toetavaid. Noukogude perioodi niituste
liilalisteraamatute sissekanded esindasid
vihemalt osaliselt publiku voltsimara ar-
vamust (kinnimakstud “hiil rahva seast”
ei saanud seal lihtsalt naljalt 166gile).

Abstractionism by Harry Colman.
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Meirksona “abstraktsionism” nonda tihe
esinemine tulenes aga osalt asjaolust, et
sellega tihistas noukogude publik pea koi-
ke, mis erines realistlikust laadist.

Viljavotteid niituse kiilalisteraamatust
Alles siin, sellel niitusel, tundsin esimest
korda elus, et inimene oma moistuse arengus
ei sunda mitte ainult liikuda ahvist tiius-
likkeuse poole, vaid ka vastupidi. Eriti pun-
dutab see ameerika abstraktsionisti “loomin-

»»

qut”.

¥k

“Kui nende ‘abstraktsete” tiode eest oleks
makstud abstrakise vahaga, ei oleks siin pa-
viljonis sellist korralagedust.”
¥k
Sunrepéirane niitus. Las ta olla paljucele
neist arusaamatn. Aga peamine on maoiste-
tav — see on tomme e poole, ilma selleta
Jidb inimene loomaks.”
Fdd
“Ma olen 47 aastat vana. Seda pole vibe.
Aga mitte kunagi elus pole mul tulnud luge-
da raamatut, mis koosneks sonade korrala-
gedusest. Kui manel noorel abstrakisionismi
harrastaval kunstnikul tuleks sellist raama-
tut lugeda, kas ta moistaks seda siis?”
Fokek
“Ma arvan, et meie kunsimikud ikkagi ei
otsi evinevaid teid. Me oleme koik lumma-
tud 18.-19. sajandi louendeist, agn meil en-
dil pole midagi. Ja mul on imelik, miks nii
pa!jud inimesed ahbetavad uute kunstivoo-
ludle dile. Muidugi on paljudes piltides
udust, arusaamatut, aga kunstnikud nagu
otsivad midagi, aga meie mundkui elame ja
vananeme. Me muundkui ubkustame oma
realismiga, aga see on vale realism.”
B £
“Imeline niitus, vaat niimoodi tuleks kunsti
maoistal Koik peavad elada saamal lgasugu-
ne kunst!”
*xk
“Me oleme véiga rabul, et meil oli voimalus
oma silmaga vaadata 20. sajandi kunstmike
pilte mitmetelt maadelt. Niiiid on meil sel-
ae, et kapitalism on viljasurev kord.”
F¥K
“Selline abstraktne kunst ei anna midagi sii-
damele ega maistusele. See on kunst kunsti
péirast, mitte kunst rahvale.”
Fodd
“Mottetw, kui kaua hoiti meie eest peidus
lidne kunsti. Pole ju nii hirmus!™
Kummalisel moel ei mileta end seda
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Lola Liivat. Protestilaul.
Lola Liivat. Protest song.

niitust kiilastanud olevat ei Lola Liivat
ega Leili Muuga. Kiill on aga mélema
meenutustes eredalt kolmas olulisem
kunstnike kohtumispaik Gorki pargis:
rahvusvaheline kunstistuudio “Piev pieva
jarel” modellide, poodiumide ja kunstiva-
henditega, kus koigil festivali delegaatidel
oli voimalus kiitt proovida. Just siin toi-
mus ka ameeriklase Harry Colmani kuu-
lus maalimise show. Muugale, ametliku
delegatsiooni liikmele, oli kohtumine
ameeriklasega iiks planeeritud punke pie-
vakorras, Liivat sattus aga Moskvasse jou-
des libi onneliku juhuse esimese tirituse-
na just saatuslikule demonstratsioonesine-
misele.

“Ma pole kiill tuntud kunsmik, ja niisamu-
1 pole minu meetodid lidne kunstiringkon-
dades tavatud, aga keegi poleks osanud seda
arvata ponevuse jirgi, millega need infondl-
Jjas kunstnikud muy esinemist vaatasid. Nen-
de innukas jutt ja vaidlused tekitasid mu
tootamisele valju belitausta ... Pieval, mil
Eunlutasin oma maali valminuks, oli meil
debatt. Kuna oli ilmne, et suurele osale pub-
likust oli mu tegevus jitnud siigava mulje —
paljudele posititvse —, kiisisin naljatlevalt,
kas minu maal on sotsrealistlik. Naerupah-
vak. Muidugi mitte. Kas ma saaksin viljen-

dada seda sama sotsrealistlikult? Ei, nad ei
arvanud seda...””

Pealtvaatajaile tutvustati Colmanit kui
Pollocki jirgijat, suures elevuse suminas
jii aga nii monelegi mulje, et tegu on pi-
tis Pollocki endaga, kuigi viimane oli juba
aasta eest surnud. Vilimuselr olid nad
toesti pisut sarnased. Sarnased olid ka t66-
meetodid, ning isegi see, et nii nagu kuul-
satel Hans Namuthi véetud fotodel
Pollockist maalimas, kunstnikust naine
Lee Krasner toetava abikaasana korval is-
tumas, oli ka Colmani kunstnikust naine
maalisessioonidel passiivse kaasa rollis.
Oma maalimismeetodite kirjeldamiseks
kasutas kunstnik aga loengus illustreeriva
materjalina Pollocki reproduktsioone aja-
kirja Arc News numbrist, mille ta abikaasa
oli juhuslikult pikale teekonnale kaasa
ostnud. Colmani teise pildi maalimisel
olid kohal ka filmikaamera ja ajakirjani-
kud, tinu kellele sai sellest Ameerika tu-
handete ja tuhandete abstraktse ekspres-
sionismi esindajate hulgas (keda 1950.
aastatel USA kunstikoolides massiliselt
jast sekundiks cihtis meediapersoon. Ul-
diselt kiill negatiivne.

“Uldist tiihelepanu iratas iihes ateljees
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Edgar Valteri karikatuur, 1957.

E. Valter

Caricature by Edgar Valter. 1957. Rea-lism and creative versatility.

ameeriklane, meremebe punase tiishabeme
Jja piikste peale tommatud ruudulise sirgiga.
Tema ees oli maal — poole seina sunrune
louend, mis oli kaetud virvilaikudega. Ei
tea, missuguse “ismi” alla tema maali liigi-
tada, Paljud vilismaalased — temperament-
sed itaallased, tasakaalukad rootsiased, dge-
daloomulised argentiinlased ja muigavad
Jaapaniased — avaldasid selle pild; junres ik-
ka ja jille oma himmeldust, sest pildist ei
saanud keegi kitbetki aru.

Autor aga sonas: “Kui ma leian ostja, raha-
mehe, kes minu kunstist aru saab, on miny
tulevik kindlustatud.” Ja siis: “Palun drge
mine segage, mul on wus 190 kisil.” See pais-
tis tulema sarnane eelmisega, nagu veetilk
teisega. Tina aga ameeriklane dillatas koiks.
To1 teatas, et jitab tictamise pooleli. Miks?
“Ma vaidlesin noukogude kunsmikega kogu
06, vaatasin nende taid. Neil tundub digus
olevat. ”®

Colman oli aktiivseim sdnavotja ka

7.-8. augustil poolkinnisel rahvusvahelisel
kunstiseminaril Moskva Arhitektide Ma-
jas. Kohalike seminarist ja stuudiost osa-
votjate jaoks organiseeriti nidal enne festi-
vali algust vilismaa kaasaegse kunsti tee-
malised loengud ja vestlused. Kokku peeti
kaheksateist loengut ja viidi ldbi tiks vest-
lus teemal “Milliste tendentside ja nihtus-
tega vdime festivalil koklku puutuda’. Lei-
li Muuga meenutuste kohaselt olid kéigile

noukogude delegaatidele peetud loengud
abstraktsest kunstist viga pohjalikud, k-
sitledes ka abstraktsionismi viimaseid
arengusuundi, {ilimalt professionaalsed ja
kvaliteetsete slaididega illustreeritud. Mis
veelgi konekam — puudus igasugune hal-
vustav toon abstraktsionismi suhtes, mida
kohalik kunstiajakirjandus oli séimanud
juba aastaid.

Néukogude ametnikud niivad olevat
teinud pea ebainimlikke pingutusi, et jit-
ta mulje demokraatlikust arenenud riigist,
kus ollakse kiill kursis viimase sonaga -
ne kunstis, kuid osatakse niha ka selle
puudusi sotsialistliku realismi korval. Se-
minari ettevalmistamise aruandest vois lu-
geda, et arvestadi siiski reaalse ohuga, et
NSV Liidu teiste vabariikide esindajad
plitiavad kasutada seminari andmaks mir-
ku, et nad ei néustu partei kunstipoliiti-

kaga.

“Et ennetada selliseid viljaastumisi, soovitab
ettevalmistay komisjon NSV Liidu presii-
dinmi esindajatel anda sona vaid seminari
delegaatidele — nimekiria alusel, mis on va-
rem koikide noukogude delegaatide osas
kooskolastatud. Et hoida dra korvaliste isi-
kute sattumist saali, paigutatakse saali ustele
kontrolorid, Vastukaaluks voimalikele rae-
vukatele esinemistele Liine kapitalistlikest
ritkidest, aga ka Poola esindajailt luuakse

kontakt teiste sotsialistlifku leeri delegdatide—
ga (Hiina, Bulgaaria, Tiehhoslovakkia).™

Reaalsuses ei viljunud iikski Nouko-
gude Liidu esindaja kontrolli alt ja lausuti
kenasti paheopitud propagandalauseid.
Kunstiseminari peateemaks oli pakutud
“Kunst ja elu”, kuid sellestki kujunes kirg-
lik debatt abstraktsionismi ja sotsialistliku
realismi pooldajate vahel. (Mélema kaitse-
retoorikas, muide, oli mirksonal “elu”
oma oluline koht. Noukogude teoorias
eeldati kunstilt, et see kajastab elu toepi-
raselt selle revolutsioonilises arengus. Teise
puhul aga leiti, et abstraheerides loovust
ennast, on see murdnud kéik erinevused
kunsti ja elu vahel.) Suurt voidurddomu te-
kitas n6ukogude poolele fakt, et Colman
oli toesti sunnitud tunnistama, et abst-
raktne kunst mojub kitsale sihtgrupile ja
jidb massidele arusaamatuks. Abstraktsio-
nismi kaitseks rohutas too selle voimert sti-
muleerida oskust viljendada sisemist “mi-
na’, lasta edasi anda inimese salajast ala-
teadvuse maailma. Colman riikis ka sel-
lest, et NSV Liidus ei mbisteta abstrakt-
sionismi, kuna koéik olevat siin isolatsioo-
ni ohvrid. Ta kinnitas, et rahvakunsti vil-
jendused (nagu seda olevat sotsrealism)
tuleks jitta vaid rahvale, teoreetikutel, lii-
ga tarkadel inimestel, nagu ta itles, pole-
vat sellega mingit pistmist.

Vastukaaluks kritiseeris abstraktsionis-
mi V. Prokofjev NSV Liidust. Ta kirjeldas
abstrakesionismi ajalugu, mis 50 aastat ta-
gasi Venemaal siindinuna polevar lidnes
silani sugugi edasi arenenud. Ta raakis, et
Noukogude Liidus on jidnud abstraktsio-
nismi esindajate Kandinski, Malevitsi,
Tadlini jt looming kaugesse minevikku ja
selles ei ole enam midagi uuenduslikku.
Siinsed kunstnikud elevat need viljacud
otsingud jitnud seljataha.'”

Kuigi seminari eest vastutanud seltsi-
mehe aruandes praalitakse, et abstrakesio-
nismi kaitsjate argumendid on nérgad, oli
néukogude pool sunnitud kokkuvéttes
tunnistama, et kiiremas korras tuleb vilja
anda kirjandust, kus kritiseeritakse siis-
teemselt abstraktsionismi filosoofilis-es-
teetilisi pohialuseid, ning iihdasi hakata
tritkkima kvaliteetsete reprodega viljaan-
deid, kus tutvustataks noukogude kunsti
korgemaid saavutusi. Oli aga juba hilja,
voimud olid festivalil demolkraatiat simu-
leerinud liigse usinuse ja usutavusega.
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“Ma pole siiani piiris kindel, kas oli ikka
hea mote pakkuda Moskva kunstiringkon-
dadele pisukest kunstivabadust. Oleksin ol-
nu robkem rabul, kui Ameerika delegar-
sioonis oleks olnud eri riitipi kunstnikke. Vi-
hemalt on meil kaks kunstisidet, mis siitita-
va tulesid koikjal, kubu satuvad: need on
dziss ja abstrakine ekspressionism. Ma kaht-
len, fas sotsrealism peab vastu nende kahe

riinnakutele. Ja ilma sotsrealismita poleks

Venemaa enam sama.”™'

Venemaa ei olnud pirast festivali toesti
enam sama.

Tdee korraldada sojavastane noortefestival rekkis
paar kuud pérast Teise maailmasoja loppu. Esi-
mene sotsialismipooldajate kohtumine toimus
Londonis, kuhu saabus 437-litkmeline rahvusva-
heline delegatsioon. Esimese festivali korraldami-
seni jouti 1947. aastal. See peeti Prahas.
Jirgmine organiseeriti 1949. a Budapestis, siis
1951 Berliinis (see oli esimene iilemaailmne fes-
tival), 1953 Bukarestis, 1955 Varssavis. Poola
pealinnas kujunes festivali loosungiks “Rahu ja
sopruse eest!”. Kunstiiirituste hulgas oli muuseas
ka Picasso niitus. VI {ilemaailmne noorsoo- ja
tudengifestival peeti Moskvas 28. juulist kuni 11.
augustini 1957.

*Eesti keeles on teemat pohjalikult refereerinud
Ants Juske. Vt Ants Juske. Abstraktne ekspres-
sionism: pahempoolsest radikalismist kiilma soja
relvani. Kunstiteaduslikke uurimusi. 2000.
"Harry L. Colman. An American Action Painter
“Noorte Hail 08.09.1957.

*Kunstnik ise ei teadnud midagi selle t66 ekspo-
neerimisest naitusel.

SRGALI

"Harry L. Colman, samas.

8Noorus 1957, nr 8, lk 16.

"RGALI

"RGASPI

""Harry L. Colman, samas.
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Lola Li¥

Lola Liivati manifest oli eksponeeritud tema juu-
belingitusel Kunstihoone galeriis (16.08.— 07.09.
2008) aukohal. Kunstniku véitluses abstraktsio-
nistliku maalikunsti eest on samasugust kirge ja
trotsi, nagu varasemartel aastakiimnerel. Tegemist
on niiliselt esteetilise, ent sisult siiski poliitilise
seisukohavéruga (vt kunst.ee 2003, nr 2; 2004, nr
4), mille pohjused ulatuvad 1940ndatesse-
1950ndatesse. Praeguses kunstiteaduses analiiiisi-
taksegi kiilma soja aegset “puhast kunsti” (abst-
raktsionismi) peamiselt poliitilistest kontekstidest
ja kasutusviisidest lihtuvalt, mitte “puhrtast esteeti-
kast” lihtuvalt, nagu tehti korgmodernistlikus
kunstiteaduses eesotsas USA formalistliku kool-
konna suurkuju Clement Greenbergiga.

Jargmiste polvkondade maalijaile aga pole
abstrakesionism enam nii pohiméteeline kiisimus.
Vano Allsalu niitus “Oine Ikaros” Vaala galeriis
(19.08.-06.09.2008) demonstreeris kiill kunstni-
ku truudust abstraktsele maalile, ent pohjused ja
lihtekohad on ilmselt hoopis teised.
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/] Analiitis

Nigemise orvud (ehk Kuidas modernism
on olnud kohutav lapsevanem)

Jeremy Canwell analiitisib Ameerika minimalismi votmes mitte-ameeriklaste Grisa Bruskini,

Jiiri Okase ja Blinky Palermo t6id.

Sissejuhatus

Clement Greenberg kirjutas 1967. aastal
tagurliku essee pealkirjaga “Skulptuuri ti-
napievasusest” (“On Recentness of Sculp-
ture”)." Viidates Andre Emmerichi galerii
1963. aasta niitusele, nimertas ta iiht seal
viljas olnud t66d “primaarseks” voi “mi-
nimaalseks”. Essee pealkirjas peitub ka te-
ma nordimuse voti nimetatud t66 suhtes.
Toepoolest, Greenbergi ei huvitanud nii-
vord uus skulptuur ise, kuivord kiisimus
selle uudsusest. Oma tekstis taunib kriitik
korduvalt kaasaegse skulpruuri ideestu-
mist ja moistusparastumist, vorreldes seda
ndhtusega, mis on tema arvates loovtoos
palju olulisem — range “sensibiilsus”. Et
moista tema vastuseisu justnagu uut moo-
di kunstile, peab lugeja teadma, mida
Greenberg matleb “sensibiilsuse” all:

Minimalistlikus kunstis on vaevalt
mingitki esteetilist tillatust, peale feno-
menoloogilise. [...] Esteetiline tillatus
jddb ajas kestma — see on ikka veel
Raffaelis ja Pollockis — ja ideedega iiksi
seda ei saavuta. Esteetiline {illatus tule-
neb inspiratsioonist ja sensibiilsusest,
nagu ka kunstilise ajaga sammupida-
misest.’

Tema frustratsiooni allikaks niib seega
olevat kunsti eemalelibisemine tema arva-
tes primaarsest motivaatorist — konetada
vaatajat meelte tasandil. Uued t66d kone-
tavad vaatajat aga pigem kognitiivsel ta-
sandil, kusjuures 6nnestumine lihtub ob-
jeki vilistest allikatest ja kogetust. Ilmselt
hiiris teda kunstitegemise kaugenemine

' Clement Greenberg. On Recentness of Sculp-
ture. Niituse kataloogis: American Sculpture of
the Sixties. Koostaja Maurice Tuchman. (Los
Angeles: Los Angeles Country Museum of Ar,
1967), lk 24-26.

# Samas, 1k 25.

46 kunstee 3/2008

“tunnetamise ja avastamise” protsessist
ning suubumine koikvoimalikku “mane-
rismi’, selle ulatumine liiga kaugele faasi,
mida ta nimetas “mittekunstiks” — abso-
luutsesse ruumi, millest teadis {iksi Green-
berg.

Siinses essees viidan, et uue (voi mit-
tekunsti) ruumi eosed on maalikunstis
peitunud labi aegade. Voib-olla mitte nii,
nagu kujutles Greenberg, ent see ruum
hélmab avastuse enda kontsepti tiletamist,
olles tagant téugatud sensoorsetest poh-
justest ja koigest sellest, mis seostub “tun-
netamisega’.

Minimalistlik kunst teatud mottes tii-
histas senised arusaamad millegi vaadata-
vusest / ilmselgusest — ja seda nii kunstni-
ke kui ka vaatajate jaoks.” Kui varem olid
maali ja skulpruuri vahel kindlad piirid,
siis niiiid, vastupidi, hakati ttht méfrate-
ma kohati teisena: maal omandas objekti
staatuse, nii et sellega sai taotleda sarnaselt
skulptuuriga abstrakesust ning kohalole-
kut. Greenberg j6éudis selle mérkamisele
tisna lihedale, kiites pogusalt Anthony
Carot:

... holmamatus kui siht oli joudnud
juba Anthony Caro skulptuuri
1960ndate Inglismaal. Ent see joudis
temani kogemuse ja inspiratsiooni,
mitte ratio kaudu, ja ta konverteeris
selle kohe [6ppeesmirgist vahendiks —
et piirgida visiooni poole, mis nouab
skulptuurilt senisest koikeholmavamat
abstraktsust.*

? James Meyer. Minimalism: Art and Polemics in
the Sixties. New Haven, Yale University Press,
2001, Ik 3. Meyeri kriitiline Kisitlus on virskeim
ja tiielikem allikas. Minu positsioon sarnaneb te-
ma omaga, ma e¢i kiisitle minimalismi mitte ko-
herentse liitkumisena, millel algustiheks suur M,
vaid pigem debatina.

* Greenberg, lk 25.

Parast Emmerichi niitust avaldasid kunst-
nikud teoreetilisi traktaate, mis andsid
ameerika kriitikutele edaspidi pidepunk-
tid minimalismi tunnustamiseks.” Kunsti
keskkond oli viidetavalt laienenud, et vas-
tu votta seda t66d. Ometi jii kunstnikest
kriitikute teoreetiline pagas kuidagi eba-
adekvaatseks, millest tekkinud vaakum
hoidis 6hus Greenbergi meelepaha. Piisi-
ma jii ka viide, et ameeriklaste tehtu eri-
nes sellel niitusel mirgatavalt Caro teh-
tust, esitades seega justkui t6endi nende
loomingu ameerikalikkusest.®

Siinne essee laiendab kuuekiimnen-
date keskpaigas ilmnenut nii ajaliselt
kui ka geograafiliselt, tuues arutluse alla
veel kolm kunstnikku, kelle looming
seostub kontseptuaalselt “Ameerika”
minimalistliku kunsti kategooriaga:
Grisa Bruskin, Jiiri Okas ja Blinky Pa-
lermo. Ehkki nende t66de tolgendust
mojutab tugevasti nende kisitlemine
“minimaalsena”, pole minimalismi krii-
tiline debatt neid kunstnikke peaaegu
kunagi puudutanud. Seda péhjusel, et
nad jdid vilja mottevahetusest, mis sai
alguse Greenbergi pohjapaneva esseega,
nad elasid valel poolel.

3 Siin viitan muidugi Donald Juddile ja Robert
Morrisele. Vi: Donald Judd. Specific Objects.
Arts Yearbook 8, 1965, lk 74-82; Robert Morris.
Notes on Sculpture. — Artforum, nr 4/6, veebr
1966, lk 42—44; nr 5/2, okt 1966, lk 20-23; nr
5/10, juuni 1967, Ik 23-29.

¢ Greenberg, Ik 25. Greenberg viidab seda oma
essees, ning on fakt, et ameerika kunstnikud, kes
panid aluse minimalismi kriitilisele refleksiooni-
le, andsid oma osa ka selle tsementeerimisele
spetsiifiliselt ameerikaliku ndhtusena, vahemale
kunstipubliku silmis. “Hélmamatu kui siht oli
selleks ajaks, kui méiste joudis minimalistideni,
juba draleierdatud ja kompromiteeritud — seda
olid teinud Caro ja teised inglise skulprorid, kel-
lele Caro oli eeskujuks...”
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Grisa Bruskin, Moskva

Enne kui hakata otsima vene kunstniku
Grisa Bruskini t66de paralleele minimalis-
miga, tuleks nimetada ameerika minima-
listliku kunsti kaht libivat omadust: opti-
lisust ja seerialisust.” Kaks t66d — tiks Do-
nald Juddi ja teine Robert Smithsoni oma
— aitavad selgitada ameerika uue skulp-
tuuri voimalusi ruumi radikaalsel trans-
formeerimisel, lihruvale nii objektist en-
dast kui ka selle lihikonnast.

Smithsoni “Pointless Vanishing Point”
(tolkes “Kohata [métteru] koondumis-
koht” voi “Fookuseta fookus”) 1967. aas-
tast on varajane niide selle kohta, kuidas
objekt sunnib ruumi timber hindama.
Objektiks on pikk trepitaoline vorm, mis
muutub otsast jirk-jargult kitsamaks. Ob-
jekdi jaik valge korrapdra annab alust arva-
ta, et ruum on homogeenne ja vaatluspo-
sitsioon igast kiiljest vordviirne. Ometi
see nii ei ole. Uhest eelispositsioonist vaa-
datuna osutab skulptuur asjaolule, et ob-
jekti ruumis kahanev perspektiiv jirsku
katkeb, kuna ruumala paisub. Koondu-
mispunkti [fookuse] maiste muutub hol-
juvaks tihistajaks, millest ka (66 pealkiri.
Smithson tithistab optiliselt garanteeritu —
tildiselt on ju subjeke ja objekt vastastikku
seotud, kui tegu on véiramartute loodus-
seadustega.

7 Bruce Glaser. Questions to Stella and Judd. Ko-
gumikus: Minimal Art: A Ciritical Anthology.
Koostaja Gregory Battcock. Berkeley: University
of California Press, 1968, lk 150. Selles, pracgu-
seks kuulsas 1964. aasta intervjuus Bruce Glase-
rile piitidsid nii Judd kui ka Frank Stella eristada
oma t66d prantsuse opmaalija Victor Vasarely
omast, too oli tihelt poolt curcoplane ja teiselt
“kompositsiooniline”. Juddi arvates oli optilisus
voi optilised efektid midagi, mida oli Vasarelyl te-
ma arvates liiga palju. Kiisimusele, miks tema
soovis hoiduda “kompositsioonilistest efelti-
dest”, vastas Judd: “No need efektid kalduvad
endas sisaldama koiki neid Euroopa traditsiooni
strukruure, viirtusi, tundeid. Mul pole sellest
midagi, kui see koik on torust alla lastud. Kui
Vasarely paneb optilised efektid nelinurkadesse,
pole neid tema meelest iial kiillalt, ja siis ta peab
tegema vihemalt kolm voi neli nelinurka, viltu,
kaldu iiksteise sisse, korrastatult. See koik on um-
bes viis korda nii palju kompositsiooni ja jinda-
mist, kui tal oleks tegelikult tarvis liinud.” Samal
aastal kirjutas Judd veel “Spetsiifilised objektid”,
kus ta pehmendas oma iitlust “efekeide” kohta,
tuues sisse moisted “absoluutne” versus “ratsiona-
listlik” kord. Viidates Stella vormitud maalidele,
vaitis Judd: “Kord ei ole ratsionalistlik ja aluspoh-
jalik, vaid on lihtsalt kord, just nagu jickuvus,
iiks asi jirgneb teisele”. Vt: Judd, 1965.

REPROD JEREMY CANWELLI KOGUST

Robert Smithson. Kohatu [voi méttetu] koondumiskoht [Fookuseta fookus)]. 1967.
Robert Smithson, Pointless Vanishing Point, 1967

Donald Judd. Installatsioon Leo Castelli galeriis New Yorgis, 1981.
Donald Judd. Installation, Leo Castelli Gallery, 1981
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VjatSeslav M. Mariupolski. Pioneerijuht (tema esimene ettekanne). 1949.
Vyacheslav M. Mariupolski. A Leader in the Pioneers (Her First Report). 1949.
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Kui Smithsoni 66 manipuleerib vaa-
tepa ruumis, siis Judd seadis kahtluse alla
objektil niha oleva valguse. Vaadake fotot,
millel Juddi 1981. aasta installatsioon Leo
Castelli galeriis. Puitpaneelid on objekti
esiplaanil seatud eri nurga alla nii, et lii-
genduse mote oleks justkui suurema toe-
tuspinna saamine. Seerialine asetus loob
eelduse, et elemendid on vérdviirsed:
tihetaolist materjali esitatakse vaatajale kui
tihetaoliste omadustega materjali. Nagu
Smithson nii esitab ka Judd oma ruumi-
seade kui {ilimalt pinnalise, tema 66 pu-
hul méjub pinnalisus isegi tugevamalt, se-
da tinu vineerile ja lopetamata konstruke-
sus osutub positsiooniks, mis intensiivis-
tab vaataja tillatust, kui ta avastab, et tege-
mist on peenelt libi méeldud teosega.
Puitpaneelidele langeb iihtlane valgus,
mis muutub toestavate osade kohal var-
juks. Uksikud kohad kiituvad — vaatama-
ta Juddi enda vastupidistele viidetele —
viisil, mis destabiliseerivad neid kui ain-
said tervikur {ilal hoidvaid osiseid, kuna
valgustamata ruumi piirjooned tungivad
nende ainudigusesse mitte piirata nende
materiaalset (loe: nihtavat) reaalsust.®

Kummalgi juhul tuleb tllatus — tilla-
tus, mille olemasolu oli Greenberg oma
essees eitanud — esile avastamise t6ttu —
just nimelt seda protsessi oli Greenberg
kunstiloomelt néudnud. Enamgi veel, 20.
sajandi teise poole ameerika kunstipublik
pidas tasapinnalist valget viirvi ja vineeri
kui kodumajapidamises tavalisi materjale
millekski, millel on kindlad omadused ja
ettearvatav mote. Kommertseesmirkidel
toodetud vineer viib métted “tee-ise-ette-
votmistele” kuskil ddrelinna kodus ning
Weyerhauseri© kaubamirgile. Materjalile
esitatavad tiiiipilised ootused kuuluvad
seega kultuurinihtuse valdkonda. Mis ei
tihenda, et neid ootusi oleks siinkohal
kuidagi petetud; Judd kasutab laiatarbe-
materjale, et saavutada korgintellektuaal-
set kogemust. Neis skulptuurides peab
vaataja lepitama oma ootused sellega, mis
pole Juddi jirgi “ratsionalistlik-pohjapa-

§ Battcock, 151. Judd: “Mul pole midagi selle
vastu, et kasutada mingit loogikat. See on lihtne.
Kuid kui hakata osi omavahel suhestama, siis eel-
darakse, et on olemas mingi umbmiirane tervik
—l6uendi nelinurk — ja kindlad osad, mis kéik
on kihva keeratud, kuna sul peaks justkui olema
{iks tervik ja voib-olla iildse mitte iiksikosad, voi

vaid méned [...]” (Algeekst kursiiv.)



nev, vaid on lihtsalt kordus jargnemise
mottes.”

Samal ajal, kui Judd tegi installatsioo-
ne, tegi Grisa Bruskin arvukalt maale ja
skulptuure. Nii nagu Juddil on ka Bruski-
ni t66 tihenduses keskne avastamisprot-
sess, mille teeb libi vaataja, ent koigele li-
sab oma virvingu milj66, milles protsess
aset leiab. Moodulite korduvus voteena,
koguni ruum, kus vaataja Bruskini t6id
koges, koik see oli miiratlerud spetsiifilise
hilisnoukoguliku kultuurikontekstiga. Ni-
metatud spetsiifika, kui sellele tihelepanu
poorata, viib meid arusaamisele, et mini-
malistlikku kunsti viljeldi kummalgi pool
raudset eesriiet.

Formalistliku kisitlusega piirdumisel
tunduvad Grisa Bruskini maalid sarnane-
vat Juddi ja Smithsoni eelkirjeldatud t66-
dega. Nagu juba deldud, mingis Judd tih-
ti oma materiaalkultuurilise konteksti
tlilipilise vaataja arusaamaga vineerist. Kes
vihegi kiilastab New Yorgi Moodsa Kuns-
ti Muuseumi [MoMA], mirkab, et amee-
riklased ootavad kunstilt ikka veel iiksnes
akadeemilisi materjale nagu 6li, l6uend,
pronks, marmor jms. Noukogude Liidus
aga, vastupidi, oli kaasaegne maalikunst
ametliku avaliku kunstipoliitika tottu lau-
sa alandatud olukorras. Sotsialistliku rea-
lismi vaimus l6uendite hiigelsuurte moot-
mete eesmirk oli, et neid mahuks vaata-
ma korraga suur hulk inimesi. Maali vaa-
tamist tolgendati kollektiivse tegevusena,
kuni taoline maalikunst mandus proosa-
lisse igavusse.

Bruskini 1980ndate alguse maalides
mingivadki need faktorid keskset rolli.

? Vaata viide 6. Vaata ka: Hal Foster. The Crux of
Minimalism. Niituse kataloogis: Individuals: A
Selected History of Contemporary Art 1945-
1986. Los Angeles: The Museum of Contempo-
rary Art, 1988, Ik 163. Foster leidis, et “[...] mi-
nimalismis ei seisa “skulptuur” enam iseseisvalt
kas pjedestaalil v6i puhta kunstina, vaid ta posit-
sioneerib end iimber objektide seas ning redefi-
neerib kohamaistet. Taolises transformatsioonis
heidetakse vaataja, kes on formaalse kunsti turva-
lisest, suverddnsest ruumist ilma jaetud, tagasi
siin ja praegu olukorda; ning selle asemel, et jil-
gida t66 pinda vastavalt materjaliomaduste topo-
graafilisele kaardistamisele, kutsutakse teda iiles
uurima etteantud ruumilisusse oimunud sisse-
tungi tajumuslikke jareldusi.” Viitsin iilal, et
nende kahe skulptuuri eesmiirk ongi uurida “ta-
jumuslikke jireldusi”. Siit edasi viidaksin, et just
objekt defineerib iimber kohatingimusi ning et
{imberdefineerimist méjutab rugevasti materjali-
de pinnatodtus — toepoolest, materjalid ise.

Uhes iitluses oma varajaste maalide kohta
korvutab Bruskin “mehaanilist” tootmist
ja kiisitdd olemuslikke kvaliceete:

Inimesed on “Fragmendis” téiesti eris-
tamatud voi, kasutades kaasaegset so-
na, kloonitud. Uheksa maali on ka
omavahel tiiest eristamatud voi kloo-
nitud, vilja arvatud see, et need pole
loodud mehaaniliselt, vaid kisitsi, “ve-
ne” moodi.'®

Seerialisuse formaalne vote — nii iguuri-
des kui ka l6uendites endis — koos 6limaa-
li kui hoolikalt valitud voimalusega liheb
kokku taotlustega, mis on moistetavad nii
sotsialistliku realismi kui ka minimalismi
raames, kui lihtuda senistest diskussiooni-
dest. Maalikunsti seisukohalt kisub Brus-
kin noukogude vaataja silmini kollektiiv-
t60 ja igapdevaelu normide ideoloogiasse,
mida dikeeeris riik. “Fragmendis” suuna-
takse vaataja siivenema maalidesse ees-
miirgiga individualiseerida objekte ja vii-
malss ka inimesi. Esmapilgul eristuvad
ilikonnal iiksikud pintslil66gid, sama-
moodi avaneb vaatajal voimalus vaadata ja
hinnata materiaalseid fakee, Teldkinud vas-
tuolus juhatab Bruskin vaataja enesetead-
vustamise protsessi, kui ta hakkab libi na-
gema kollektivismi ja selle miiiitide labast
dramatiseeringur.

Peale t66 miitologiseeriti Noukogude
Liidu massikultuuris igapdevaelu teisigi
aspekte, esitati neid kollektivistlikus ja
muidu idealiseeritud vormis, alates lastest
ja emadusest kuni sporditegemise ja puh-
kuseni. Mariupolski 1949. aasta maalil
loeb pioneer paberilt ette kisitsi kirjuta-
tud teksti, mis on esitatud nii detai-
litruult, et tekst jidkub lehe tagumisel kiil-
jel. Tema kiitest ja kaelast loeb vilja histi
valitsetud tarmukust. Rahuliku oleku ta-
ga paistab otsusekindlus, mis on tseremo-
niaalsetel nukogude maalidel levinud vo-
te. Bruskin laiendab maalis ja skulptuuris
sellist nigemust idealiseeritud, utoopilisest
elust, tuues esile nii igapievategevuse kui
ka néukogude ideaalkeha arhetiiiibi. Suh-
teliselt viiikesemoaduline louend “Monu-
mendid” esitab standardse rollimudelite
valiku, mis on otse iile voetud ametlikust

19 Grisa Bruskin, viidatuna “Fragmendis”. Niitu-
se kataloogis: Yevgenia Petrova et al., Grisha
Bruskin: Life is Everywhere. Moscow: State
Pushkin Museum of Fine Arts, 2001, Ik 236.

kunstist. Figuurideks on maalija, metroo-
to6line, mees- ja naissoost pioneeripaar
ning kiimblejapaar. Uks jalg pjedestaalil
ning teine maas, tajume neid iithtaegu nii
elavate inimeste kui ka ikoonidena. Nais-
kiimbleja 6hku visatud pall, mis on maalil
jadnudki lilla taustal 6hku holjuma, réhu-
tab moter veelgi.

Pjedestaal annab néukogude dissi-
dentkunstnike teostes teada viljaméeldud
miiiidi kohalolust ning kavatsustest.!
Bruskini mitmetel selle perioodi maalidel
leidub silinderjaid ning timaraid pjedes-
taale, ndukogude kodaniku arhetiiiipe,
ning moodulitena kujutatud muusikariis-
tu. Nii nagu Juddi puhul peegelduvad
standardsed marterjalid toonase publiku
vaatajaharjumusi. Bruskini maalikunstis,
muide, viljendub néukogude massikul-
tuuri kriitika. Nii “Fragmendis” kui ka
“Monumentides” pddrab ta kordustel ps-
hineva ametliku kultuuri selle enda vastu.
Kui néukogude inimese arhetiitibid ja
neid kandvad omadused on Revolutsioo-
ni metoniiiimid, konstrueeritud minevi-
ku ja sotsialistliku realismi abil, siis nende
arhetiiiipide vastand on subjektiivne spe-
kulatsioon. Suured tiihjad silmapaarid
olevikuhetke viljendajatena loovad kont-
rasti iiksikindiviidiga, kelle silma vaates
on tulevik ja minevik kui omaette posit-
sioon voi koguni narratiiv."?

Ka hilisemad t66d, naiteks skulptuur
“Visioon” 1991. aastast, jitkab seda liini,
teemaks inimese visuaalne ajalookoge-
mus.

Alljargnevalt iiks Robert Morrise tsi-
taat, mis lihtub Gestalt-teooriast. Voiksi-
me selle iile kanda ka Bruskini maalide
vaatamisdiinaamikale, kui asendaksime
“ruumilise ulatuvuse” “vaataja ajalooma-

luga™

Me nieme ja kohe “usume”, et muster
meie vaimus vastab objekti eksistent-
siaalsele fakrile. Uskumine on selles
mottes nii teatud liiki usk ruumilisse
ulatuvusse kui ka selle ulatuvuse visua-

" Vaara niitcks Boriss Orlovi skulptuure Zim-
merli kunstimuuseumis.

2 Ajutisuse rohutamine on moodsa maalikunsti
iiks kauaaegsemaid toekspidamisi, minnes tagasi
vihemalt Paul Gauguinini. Kuna need kiisimu-
sed jddvad siinsest kirjutisest vélja, vidriks roh-
kem uurimist Bruskini vote panna hetkemoment
joudu katsuma millegagi, mis on ilmselt minevi-
ku ja tuleviku abstraktne tuletis.
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Sol LeWitt. Joonistus. 1962.
Sol LeWitt. Drawing, 1962.

liseerimisse. Teiste sonadega, tegemist
on kartuse aspektidega, mis ei kii
koos visuaalse valdkonnaga, vaid on
pigem visuaalse valdkonna kogemuse
tulemus.”

Morris kisitleb visuaalse valdkonna koge-
mist objekti lugemise ning vaataja objek-
tist loodud vaimse kujutluse voi ootuse
dialektilise protsessina. Bruskini vaataja
elab libi aga dialektilise protsessi, kus sig-
naalid, mille referent on ajaloo ideoloogi-
line abstraktsioon, on koost lahti véerud,
konfronteerudes sellega, mida vaataja
“usub” — tema enda miluga.

Néukogude Liidus oli kogemuse stan-
dardméoduks “néukogude inimene” ke-
set kollektiivi. Kapitalistliku liine moot
on, vastupidi, aga tarbekaubastatud rik-
kuste omandamis- ja esitamisvoime ehk
Anna Chave'i jirgi “voim”™."* Chave'i kir-
jutiste jargi maksab minimalistliku skulp-
tuuri karmis abstrakesioonis ja karastatud
terases ehk industriaal-tehnoloogilises tar-
bekaubas ikkagi see, mille kohalolu amee-
rika minimalistid maha salgasid — kunst-
nik ise.” Voiksime siinkohal Chave'i jit-
kata. Kui méista minimalismi all abstrake-
set kunsti, kus ei kujutata midagi inimlik-
ku, siis oleme modda raakinud kogu

" Vt: Morris. Notes on Sculprure. Kogumikus:
Miniaml Art: A Critical Anthology. Koostaja:
Gregory Battcock. University of California Press,
Berkeley, 1995, lk 226.

4 Anna Chave. Minimalism and the Rhetoric of
Power. — Arts Magazine 64/5 (Jan 1990).

1 Anna Chave. Minimalism and Biography. —
Art Bulletin 82/1 (Mar 2000), lk 149-63.
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Bruskini kunsti méttest iildse. Selle jargi
voib tekkida olukordi, kus @inult inim-
vorm on vbimeline panema kedagi maali-
ma midagi sellist, millest vaatajad on véi-
melised aru saama isikliku kogemuse kau-
du. Antud juhul olid need olukorrad
néukogude kollektivismi miitoloogia ta-

gajarg.
Jiiri Okas, Tallinn

Bruskini meetodit — vastandada meele-
valdsetele arhetiiiipidele ja stiilidele indi-
viduaalne milu ja tunne — jitkab oma
to6des eesti kunstnik Jiiri Olkas. Haridu-
selt arhitekt, toob Okas niiliselt juhuslike,
nii looduse kui ka inimkire tekitatud int-
sidentide vaheldumisele keskendumisel
mingu fiiiisilised moéteriistad ja dia-
grammid. Kunstiajaloolane Andres Kurg
toi hiljuti Okase puhul esile tema mote-
mise sarnasuse ameerika kunstniku Ro-
bert Smithsoni pshimétetega:

Suur kunstnik voib kunsti teha vaid
korra pilku heites. Pilkude jada voib
osutuda sedavord tahkeks nagu tiks-
kéik milline asi voi koht, ent iihis-
kond jitkab kunstniku viljajitmist te-
ma “vaatamise kunstist”, vidrtustades

tiksnes “kunsti objekte”.'

Kure hinnangul “hajutab see “pilguheit-
mise” akt vajaduse t66 enda materiaalse

'* Smithson, tsiteerinud Andres Kurg: Jiiri Okas’
‘specific objects’: Diverging Discourses in Esto-
nian Art in the 1970s. — Inferno VIII/Article 3,
2003.

kohalolu jirele, nihes virtust pigem
idees kui vormis”.!” Smithsoni torksus
objekti eelispositsiooni osas riigib tema
kasvavast vastumeelsusest turu kui kunsti
vadrtuse esmase miiraja vastu. Kahtlema-
ta kinnitab seda tema 1970. aasta kanna-
poore, lihtumine Ameerika maastikust,
kui ta [6i oma “Spiral Jetty” . Seevastu
Okase keeldumine objektide loomisest
viitab hoopis soovile, et kunstikogemus
oleks individuaalne. Aastakiimneid prak-
tiseeritud riiklik tellimus nigi kunsti vaid
objektis, millel enamasti monumentaalsed
mo6tmed, et seda saaks vaadara kollek-
divselt.'® Tekkis olukord, kus noukogude
dissidentlikud kunstnikud vétsid oposit-
sioonilise suuna, mida lFine kunsti kaano-
nis moéistetakse avangardi all. Kurg kirju-
tab: “Piitidlus samastada kunsti ja elu mee-
nutas liiga palju ametlikku sotsialistliku
realismi programmi, mille kohaselt kunst
oli propaganda vahend.”” Toepoolest,
Okas on esindatud Dodge’i kunstikogus
arvukate viikeste fotolitodega, mis on koi-
ge paremini vaadeldavad individuaalselt,
mitte skulpturaalsete objektidega.

Ja ometi asetab fotograafiline seriaal-
sus (kujutatud on enamasti kehaosasid ja
maastikke) Okase kunsti kuhugi minima-
lismi ja kontseptuaalse kunsti vahepeale,
selles ilmneb samasugune argisus (vormi-
kordus, struktureeritud protseduuri doku-
menteerimine, vastavalt olukorrale). Mai-
nitud asjaolu, lisaks Okase visandamisos-
kus ning vastumeelsus toota justkui mét-
tekaid ersatsobjekte lihendab teda Sol
LeWittile. Paberil praktiseeris LeWitt sa-
geli eksperimentaalseid protseduure ette-
antud juhiste jirgi. Uks varasemaid joo-
nistusi seisnebki lihtsalt selles, et kunstnik
viib skeemina tiide otsuse leida paralleel-
sete joonte koikvoimalikud paigutusva-
riandid neljas kastis. LeWitt votab oma
taotluse korralikult kokku lithitrakraadis
“Laused kontseptuaalse kunsti kohta™
“Kontseptuaalsed kunstnikud on pigem
miistikud kui ratsionalistid. Nad hiippa-
vad jireldusteni, milleni loogika ei ula-
tu”.?* Erinevalt Okasest, kes otsib olemas-
17 Samas, lk 3.

18 Riikliku tellimuse kohta ve: Matthew Cullerne
Bown. Socialist Realist Painting. New Haven:
Yale University Press, 1998, Ik 137.

¥ Kurg, 2.

2 LeWitt, tsiteerituna Lucy Lippardi poolt: Lucy
Lippard. Six Years: The Dematerialization of the
Art Object from 1966 to 1972. New York: Pracger
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Jiiri Okas. Rekonstruktsioon R. 1974.
Jiiri Okas. Reconstruction R, 1974.

Jiiri Okas. Maakunst. 1979.
Jiiri Okas. Land Art, 1979.

olevas korrapira, taotleb LeWitt tode ja
sellest teadaandmist, ilma katsetusprotses-
sita ei teaks nendest todedest keegi, neid
poleks olemas.

Okase projektiga vorreldes hoiab
LeWitt tileval erapooletu méttespekulat-
siooni 6hustikku. LeWitti téode tsiiklite
ilmselge frivoolsus Okase valjatriikkidega
vorreldes osutub nitansseerituks, kui vaa-
data neid koos nendega seotud objektide-
ga. LeWitti tuntakse ennekéike tema vor-
gustikulaadsete struktuuride jargi, ja ehkki
ta kirjutas “kontseptuaalsest kunstist”,
paigutatakse ta kirjanduses ikkagi mini-
malistiks number iiks. Tema skulptuur on
sageli niivord intellektuaalne, et kaob voi-
me sellest normaalsel viisil motelda — see
tiletab Morrise Gestalt-kogemuse maiste.
LeWitti jarelduste oluline aspekt on see,
et need on manifesteerunud kiill visuaal-
selt (joonistuste kujul), ent 16puks ka ruu-
miliselt, nii et neid on voimalik kogeda
“maailmas olevate asjadena.”™ Silmaga-
nihtavuse kui asitdéendi (et ratsionalism
on poorne) tunnustamine oli LeWitti te-
gevuses keskne ning seda tuleb pidada
keskseks igal kokkupuutumisel tema loov-
tooga.

Nagu LeWitti nii seisneb ka Okase
lehtede tihendus kunstniku protseduuri-
listest vastustest vihjetele, millest kunsti-
teos annab mirku oma vormi kaudu. Kui
LeWitt joudis objektideni alles pirast oma
jareldusi, siis Okas alustab spetsiifilisest
loodud keskkonnast oma kodumaal Ees-
tis. Suurpaneelelamud, vabrikud, depood,
koguni inimkeha, koik see liheb analiiisi-
misele. Tema pildid on ta enda sondeerin-
gute graafilised eksponaadid, milles leiab
nii lisandusi kui ka dekonstrueerivaid
niikkeid. 1974. aasta't66s “Rekonstruke-
sioon R”, mis meenutab vaid esmapilgul
Smithsoni “Peegli timberasetusi” (“Mirror
Displacements”), isoleerib kunstnik fron-
taalselt kaks tarbekasti* . Ta registreerib

Publishers, 1973, Ik 75-76.

2! See fraas parineb Mel Bochnerile. Mel Boch-
ner. Serial Art, Systems, Solipsism. Kogumikus:
Baticock, lk 101. Siin viitab Bochner saksa filo-
soofile Edmund Husserlile, kelle diktaar “Mine
asjade endi jarele” seisab Bochneri essce alguses.
*? Vaata Kurg, 3. Esialgne tutvumine Okase t66-
ga repro vahendusel toob vilja vaataja loomuliku
soovi kujutleda {ihe objekti samasust véi selle vi-
suaalset sobivust teise sarnase objektiga esimese
lihikonnas. See kisitlus sarnaneb sellega, kuidas
me loeme Juddi koloreericud metallist seinatéid.
Toepoolest, Kurele antud intervjuus viljendas
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pildipinnal jilgi, justkui katsetades kogu
geomeetriliste suhete arsenali: paralleelsed
ja piistloodis jooned, keskpunktid, raa-
diused, poolitused, proportsioonid ja ruu-
milised projektsioonid, lisandused ja ma-
haarvamised jne. Mustaga markeeritud
kujundeid esitatakse kui tahkeid, viikse-
mad mirgendid véistlevad aga painduvate
joonte ja ristikujuliste tihiste nagu kirja-
tihtedega. Kujundid, mis on tuletatud
{ilimalt juhuslikest intsidentidest fotol,
hakkavad héljuma ikoonilise ja siimbool-
se tihistuse vahel, uute maastikustrukeuu-
ride ja keelefragmentide vahel, kumbki on
algselt pohjustatud fotost. Kui seda mee-
les pidada, seisab 1970ndate lopu 66
“Maakunst” oma juhuslikkuse ja teadliku
suunamise ithtsuses korvuti Smithsoni
“Spiral Jetty” rea epistemoloogiliste erit-
lustega.

Oma “Rekonstruktsioonides” teeb Jii-
ri Okas avalikuks reaalsuse esituse konst-
rueerimise allikad ja vahendid. Need alli-
kad voivad olla konkreetsed ja tahdikud
voi ka tiiesti juhuslikud. Kui tegu on
ideoloogiaga, aitab vihesest, et millest ta-
hes saab “maailmas olev asi”, mille ilmne-
mine ja pohjus séltuvad sellest, kes iganes
selle teostas.

Blinky Palermo, Diisseldorf ja New
York

Alguses oli juttu Greenbergi rahulolema-
tusest seoses 1963, aastal vilja ilmunud
minimalistliku skulptuuriga. Ta niis nuc-
vat taga maalikunsti méssu iseenda vastu.
Objekt oli kolinud pildiraami seest vilja,
ruumilisusse, mida minevikus oli valitse-
nud maalikunst, “ahendades [...] ala, kus
asjad saavad olla segamatult mittekunst.”?
Greenberg taandas kogu probleemi vaid
“inspiratsiooni” ja “tunnetuse” protsesside
erinevusele ning toona uudsele kunstniku
jultumusele elda ka sona sekka oma
kunstité6 kohta. Ent Smithsoni, Juddi ja
LeWitti, nagu ka Bruskini ja Okase puhul
on tegu samasuguse avastamisprotsessiga
nagu Pollocki puhul.** Greenbergi rahul-

Okas oma soovi niidara, et “need [Juddi] t66d
cksisteerivad ka meil siinsamas”.

3 Greenberg, 24.

24 Siin vidrib markimist kriitiku ilmselgele sooli-
ne arusaam protsessidest. Oma arutlustes paljude
abstrakise ckspressionismi meesmaalikunstnike
iile kasutab ta vordlemisel karmi terminoloogiat
ja siis dkki — “kardlik sensibiilsus”. Vihjates
Ameerika eesliinivoitlejate karmile individualis-
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olematus oli liiga #ige, et pidada asja vaid
sonasojaks tihe kunstitegemise meetodi
vastu. Tema mure oli, et kunstiga kohtu-
misse segatud subjektiivsus jaota dkki
vordselt nii kunstniku kui ka vaataja va-
hel. Kui kuulata Greenbergj, siis kiis la-
hing peamiselt maali skulptuurist eralda-
val varisemisohus barjairil:

Eeldades, et maal ei saa enam vilja ni-
ha kui mittekunst — ajal, mil isegi
maalimata louend viidetakse olevat
pilt —, tuleb piiri kunsti ja mittekunsti
vahel otsida kolmeméaotmelisusest,

koik materiaalne, mis pole kunst.
Maalikunst oli kaotanud jubtpositsioo-
ni, kuna see oli nii mé6dapidsmatult
kunst, ja niitid kandus see ile skulp-
tuurile voi millelegi sellesarnasele, et
jatkuksid kunsti edusammud.”

Pirast joudmist vaat et sitiidistuseni amee-
rika minimalistide aadressil, kes olevat
omastanud inglase Anthony Caro stiili,
toob Greenberg esile veel iihe kunstniku,
kes “teeb muret”, sest ennetas minimaliste
— see oli Anne Truite, #aine. Lisaks nais-
tevihkajalikule toonile toob Greenberg
oma essce selles osas vilja tegurid, mille
alusel peaks kunstikriitika koorekiht tema
juhtimisel hindama “kunsti edusamme”.
Edusamme peavad tegema ameeriklased,
nad peavad olema mehed ja nad peavad
andma vastust maalikunsti toukamise eest
modernismi troonilt voi vastasel juhul
saama ise tougatud kuhugi “Hea Disaini”
kénnumaale.”” Ent vitrioli keskkonnas on

mile, eelneb see 16ik Greenbergi arutelule Caro ja
Truitti dile: “[minimalistlik skulptuur] oleks
mind rohkem paelunud, kui ma poleks juba ko-
genud Rauschenbergi tithje l6uendeid ja Yves
Kleini tileni siniseid maale. Ja kui ma poleks nii-
nud veel itht mirkimisvéirset h6lmamatuse mér-
ki, Reinhardti varjutaolist monokroomi, osalt
nagu loori, mis ilmutab delikaatset ja viiga kart-
likku sensibiilsust... Olin ka éppinud, et t&6d,
mille koostisosad olid sonades “karmid”, voisid
tildplaanis olla viiga pehmed ja vastupidi. Male-
tan, kuidas abstrakuse ekspressionismi tegijad rii-
kisid kiimme aastat tagasi, et asjad tuleb teha ine-
tuks, ning méirisid tahtlikult oma virvi, ainult
selleks, et visandada, mida nad tegid ikkagi ste-
reotiitipselr.”

# Ibid. Minu rohutus.

% Ibid., Ik 25.

*7 Samas, lk 26. Siin viitab Greenberg 1950ndate
“Hea disaini” niituste seeriale MoMA-s. “Titkuv
Hea Disaini imbumine sellesse, mis peaks olema

pidanud maalikunstki kannatama enne-
aegse mahakandmise all, nii nagu naised
ja teised autsaiderid. Kui vaadara lihemalt
Anne Truitti ja Blinky Palermo loomelu-
gu, voib — ilmselt just neil pohjustel — ni-
ha ka niidiotsi, mis toovad selgust maali-
kunsti paiknemisse ikka veel kunsti aren-
gu eesotsas.

1960ndate 16pul tegi Blinky Palermo
rida toid, mille formaat ja suurus sundisid
neid vaatama maalidena. Kunstnik ostis
nurgatagustest odavmiiiikidest rullide viisi
kangaid, lasi need horisontaalselt kokku
ommelda ning pingutas seejirel selle koik
raamile. Uhel 1969. aasta niidisel meenu-
tab horisontaalne joon maalitud maasti-
kuvormi (ill 11). Muide, termin “maal”
osutub nendes téGdes hajuvaks. Palermo
ei hooli ilmselgelt sellest, mida Greenberg
tema meediumilt just nagu enesestmoiste-
tavusega eeldab. Palermo kangaid on t66-
deldud riidevirviga, s.t virv ei ole kantud
mitte kanga peale, vaid on selle sees, olles
niimoods ekvivalentne alusega.

Oma varajastes skulptuurides maalis
Anne Truitt geomeetrilisi virvitsoone, mis
olid sageli tiilis ruumiliste jaotuste dirte ja
nurkadega, niiteks t6s “Riiiitli pirand”
Kui mainitud t66d skannida, ilmub virv
nihtavale jark-jargult, trumbates ruumili-
sust {ile viisil, mis jirgib kohati objekti
kehtestatud tingimusi, kohati ka mitte.
Samas ei funktsioneeri ruumijaotused
mitte varvi piirajana, vaid ainulaadsete
voimaluseandjatena virvile, mis saab olla
seotud nii objektiga kui ka ruumilisusega,
mida objeke valitseb.”® Kunstnik viidab,
et virv voib valida ruumis kas toimimise
voi mittetoimimise viisil, mida objekrid
iiksi teha ei saaks. Kunstniku eesmirk on
tema enda sonul votta “maalid maha sein-
telt, lasta viirv viirvi enda pirast vabaks
kolmemoatmelisusse”. >

See polegi ehk viga imelik, et New
Yorgi Dia: Beaconi kunstikeskuses — vii-
detavalt on see minimalistliku kunsti ka-

tegelikult edumeelne ja kérgetasemeline kunst,
masendab nii skulpruuri kui ka maalikunsti.”

28 Vt: Laura Lisbon. Anne Truitt. Niituse kata-
loogis: toim Philip Armstrong, Laura Lisbon et
al., As Painting: Division and Displacement. Co-
lumbus, OH: Wexner Center for the Arts, 2001,
lk 159-162. Lisbon mirkas seda efekei, ehkki
teistes kategooriates: “Truitti viis panna paari
sirgjoonelisi struktuure ja virviloogikat loob tea-
tud viirvi jirjepidetuse, kus virvid on alari reser-
vis”.

# Anne Truitt, tsitaat: samas, lk 161.
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tedraal®® — on eksponeeritud tiksnes Truit-
ti toid. Ent me ei leia sealt arvukaid Paler-
mo toid, ka mitte suurt oopust pealkirjaga
“New York City inimestele” (“To the
People of New York City”).”! Ehkki Truit-
ti t66d on paigutatud minimalisdliku
kunsti varajase métlemise ja moodsa
kunsti tuleviku keskmesse, ilmneb siin
tiks kaummaline retooriline vangerdus.
Kui Greenbergi jaoks polnud Truitti
kunstiteoses piisavalt palju kunstnikku,
siis Blinky Palermo to6id on lausa samasta-
tud kunstniku endaga. Palermo, saksa
kunstniku loomingut on kérvalmirkuse
korras kirjeldatud lausa mingi reliikvia voi
imerohuna:

[...] mitte ainulc hiigelsuur, vaid igavi-
kustatud to6de poolt, mis tukslevad
rahulikkust ja intiimset skaalat. Tema
to0d on kutse seiklusele iseenese sees,
kui pidada silmas kunsti iileiildist
vaimset ja meditsiinilist métet. [...]
Need on juveelid subliimsuse kroo-
filli %

Kahjuks kirjeldatakse Palermor iilearu sa-
geli kui identiteedikriisis rabeleva II maa-
ilmaséja jirgse Saksamaa ohvrit. Minima-
lismi iheselt defineerimise raskus on ilm-
selt pohjus, et Blinky on jaetud vilja mi-
nimalismi kohta tehrud tosiseltvoetavatest
uurimustest. Temale piihendatud kaks
ruumi Dia: Beaconi kunstikeskuses osu-
tuvad siiski kammaliselt sakraalseks, piiii-
des veidralt ssmmu pidada seal valitseva
tooniga.”

Maondusena skulpruuri uutele rendi-
dele lopetas Clement Greenberg oma es-
see ettepanekuga lepitada maal ja skulp-
tuur ilmselt kunsti edusammude jargmise
astme nimel. Seda liini pidi ongi edaspidi-
ne modernistlik kunstiteooria eemaldu-
nud loovtdost, esitades pigem piinlikku ja

¥ Valgnen selle analoogia Anna Chave'ile, kes
analitisis Dia viljapanekuid Marfas, Beaconis ja
Utah’s kui “palverinnaku kohti”. Ertekanne “Mi-
nimalism, patronaaz, aura” CAA paneelil Bosto-
nis, 20006. aastal.

! Vaata: Robert Storr. Beuys's Boys. — Art in
America, March 1998, lk 167.

* Donald Kuspit. Blinky Palermo. — Artforum
3416, Feb. 1996, lk 80.

# Oma tabava pealkirjaga essees mirgib Brooks
Adams: “Kogu asja méte niib olevat teha Paler-
most mingi mérterpiihak, ja sec on suur viga”.
Brooks Adams. The Ballad of Blinky Palermo. —
Art in America, June/July 2005, 1k 132.

ettekirjutavat kui kirjeldavar rolli. Selle
asemel, et reageerida kunstile nagu see on,
haklkasid ameerika teoreetikud Greenber-
gist peale justkui nGudma kunsti tagasitu-
lekut sellisesse kunstiajalukku, nagu ne-
mad on kunstiajaloo kirjutanud. Kuid
monikord see keeldus tagasi tulemast. Siis
niisid kriitikud ja kuraatorid eelistavat
romantilisi miitologiseeritud kiidulaule
kunswikule endale. Blinky Palermo on
iiks neid juhtumeid. Siindinud Peter
Schwarze nime all, pirast lapsendamist
Heisenkamp, sai temast Diisseldorfi kuns-
tiakadeemias Blinky Palermo — tema 6pe-
taja, Joseph Beuysi soovitusel.** IImselge
kergus, millega ta kandis aina uusi nime-
sid, kinnitas alguses Palermo kuuluvust le-
gendaarsete isiksuste, olgu siis avangardis-
tide voi teiste hulka, alates Man Rayst ku-
ni Ringo Starrini.”’

Nii nagu Eva Hesse, suri Blinky Paler-
mo noorelt. Ja nagu Hesse puhul haarasid
ajaloolased Palermo isikuloo jirele, viivita-
des tema loomingu potentsiaalselt viljaka
Palermo isik nii nagu James Dean voi ko-
guni nagu Jeesus, mitte Palermo kui
kunstnik. Pariisis elav kunstikriitilk Brooks
Adams pakkus Palermo niojoonte kohta
koguni fenomenoloogilise kasitluse vorrel-
des Gerhard Richteri iihistoos valminud
kipsportreega:

Kahe kunstniku fiisiognoomia toob
esile erinevad isiksused: Palermo sol-
meline otsmik, tugevad posesarnad,
tema lai nina ja kangekaelne, ent sen-
suaalne suu, tema pikk 6line soeng
koos taganeva juuksepiiriga — koik see
manab vaimusilma ette depressiivse
romantilise geeniuse, hilise Liszti port-
ree — samas kui Richteri kujutis vee-
nab karakteris, mis on ohjes, rahulik,
rafineeritud, peaaegu machiavellilik.”®

Kahtlemata on Blinky Palermo erandjuh-

* Blinky Palermot teati kui maficosot ja kakluse
alustajat, kes oli tuntud Sonny Listoni treeneri-
na. Rohkem Beuysi suhete kohta Palermoga vt:
Laszlo Glozer. On Blinky Palermo: A Conversa-
tion with Joseph Beuys. — Arts Magazine 64/7
(March 1990), Ik 60-65.

# Man Ray stinnijirgne nimi oli Emmanuel
Radnitzky. Beadesi trummar Ringo Starr oli Ric-
hard Starkey.

% Vt: Brooks Adams. The Ballad of Blinky Paler-
mo. — Art in America 93/6 (June-July 2005), Ik
128-133; 198.

Blinky Palermo. Pealkirjata. 1969.
Blinky Palermo. Untitled, 1969.

Anne Truitt. Riiiitli pirimus. 1963.
Anne Truitt. Knight's Heritage, 1963.
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tum. Teda voib pidada harva esinevaks ja
akuutseks kaosesiimptomiks, mis siindis
koos kérgformalismiga — kunstniku seest
kangelase otsimine on teatud maania. Se-
da kangelase rolli esitab koige paremini
geeniusest maalikunstnik, kes on vangis-
tatud heroilisusse, karastunud, ameerikali-
kult individualistlik ja ettevodik olukor-
dade drakasutamisel. Ehkki sellist lihene-
mist kunstikiisimustele esineb vaid koha-
ti, méirab just see sageli ldéne kriitikute
kunstnikest kirjutamise viisi. Kahtlemata
kehtib sama ka Anne Truitti kohta, kes
esitas kiisimusi maali ja skulptuuri kohta
viisil, mida Greenberg lubatavaks ei pida-
nud.

Edasise valguses tundub kummaline
minna arutluses edasi kunstnike isiku kii-
simusega. Ometi, kangelase vastand on
orb, ja see on just see jireldus, millele voi-
vad ldine métlejad tulla nii Jiiri Okase kui
ka Grisa Bruskini puhul, nagu see juhtus
Truitti puhul. Siinkohal olen analiiiisi-
nud nende kunstnike loomingut kunsti-
teoste ja teoreetiliste traktaatide konteks-
tis, mis kannavad arusaama minimalis-
mist. Tegemist on muidugi konfrontat-
siooni lavastamisega: nimetatud kolm
kunstnikku versus 1963. aasta, mil moder-
nistlik kriitika otsustas koos perekonnapea
Clement Greenbergiga, et neile ei meeldi
see, kuhu kunst on suundumas. Ja ometi
seisab kaasaegne kunstiajalugu selle eest,
et taolised, olgugi viljaméeldud jduproo-
vid kannaksid vilja. Ehkki modernistlik
kriitika pole voimeline seda dra tundma,
loodan siiski, et hakatakse veel tunnista-
ma oma avangardistist jirelpolve ning
looburtakse noudmast heroismi ja iiksnes
tundeelust lihtumist.

Tolkinud Heie Treier.

Jeremy Canwell viibis 2007.-2008. aastal
Eestis senaator J. William Fulbrighti
stipendiaadina. Fulbrighti programmi koor-
dineerib Ameerika Ubendbriikide

Kongress. Jeremy Canwell on Rutgersi Uli-
kooli doktorand. Tuleval aastal libeb ta kii-
lalislektorina Indiana Ulikooli, kus kirjutab
dissertatsiooni “Miistikud ja Modernistid:
Vastupanukunst Eestis 1968. aastast kuni
Glasnostini”.
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Orphans of Vision
(or How Modernism Has
Been An Awful Parent)

Jeremy Canwell

Introduction

In 1967 Clement Greenberg wrote a reac-
tionary essay entitled “On Recentness of
Sculpture.”™” Responding to a 1963 show
at Andre Emmerich’s gallery, he referred
to the work in the show as “primary” or
“minimal.” Imbedded in his essay’s title is
a key to his resentful attitude toward this
work. Indeed, Greenberg was less inter-
ested in the new sculpture itself than in
the question of its newness. In his text
the critic repeatedly opposes ideation and
ratiocination in the recent sculpture to
what he feels is more important in crea-
tive work: rigorous “sensibility.” To really
understand his objections to this ostensi-
bly new kind of art, the reader must parse
from this opposition what Greenberg in-
tends by “sensibility”:

There is hardly any aesthetic surprise
in Minimal art, only a phenomenal one
[...] Aesthetic surprise hangs on forever —
it is still there in Raphael as it is in Pollock
— and ideas alone cannot achieve it. Aes-
thetic surprise comes from inspiration
and sensibility as well as from being
abreast of the artistic times.*®

The source of his frustration, then,
seems to have been what he saw as art’s
shift away from its primary motivation to
encounter the viewer at the level of the
sensory faculties. In the new work, rath-
er, our encounter with the object is fore-
most a matter of cognitive work, the suc-
cess of which can only come from outside
the object and its constitutive materials.
He was apparently stymied as to how art
making had gone from what he sanc-
tioned as a process of being “felt and dis-
covered,” to “mannerisms” that went too
far into what he christened “non-art” —an
absolute space of which only Greenberg

7 Clement Greenberg, “On Recentness of
Sculpture,” in ed. Maurice Tuchman, American
Sculpture of the Sixties, exh. cat. (Los Angeles:
Los Angeles Country Museum of Art, 1967):
24-6.

3 In ibid., 25.

was ever aware. 'Lhis essay posits that the
germ of a new (non-art) space lay within
painting all along. Perhaps not exactly
that imagined by Greenberg, this space
entails transcending the very concept of
discovery driven alone by the sensory fac-
ulties and all that they “feel.”

In minimal art the notions of vision
and visibility, for both artist and viewer,
underwent a sort of market-wide recall.
The effect was that limits previously held
to differentiate painting from sculpture
came, instead, to partially define one as
the other; painting acquired objecthood,
allowing it to pursue abstraction and pres-
ence as sculpture’s equal. Greenberg came
very close to recognizing this in his brief
praise of Anthony Caro:

...the far-out as end in itself was al-
ready caught sight of, in the area of sculp-
ture, by Anthony Caro in England back
in 1960. But it came to him as a matter
of experience and inspiration, nor of rati-
ocination, and he converted it immedi-
ately from an end into a means — a means
of pursuing a vision that required sculp-
ture to be more integrally abstract than it
had ever been before.

In the years immediately after the
Emmerich show, theoretical tracts by the
artists themselves appeared, providing a
purchase by which American critics even-
tually celebrated minimalism.* The
space of art was arguably extended to ac-
commodate the work. Bur the theorerical
weight born by these artists-as-critics was
somewhat inadequate, leaving a vacuum
in which Greenberg’s conflict lingered.
Also lingering was the suggestion that
what the Americans in the show made
differed significantly with what the for-
eigner Caro had already done, and that
their work’s pedigree was therefore Ameri-

# James Meyer, Minimalism: Art and Polemics
in the Sixties (New Haven: Yale University Press,
2001): 3. Meyer’ critical book is the most re-
cent and complete major source. [ rake a posi-
ton similar to Meyer’s, viewing minimalism not
as a coherent movement worthy of a capital “M”
but rather as a “debate.”

“ Greenberg, 25.

# Here I am of course referring to Donald Judd
and Robert Morris. See Donald Judd, “Specific
Objects,” Arts Yearbook 8 (1965): 74-82 and
Robert Morris, “Notes on Sculpture” Artforum
4/6 (Feb. 1966): 42-4; 5/2 (Oct. 1966): 20-3;
5/10 (June 1967): 23-9.
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can.” This paper extends the critical mo-
ment of the mid-sixties, both temporally
and geographically, to consider work by
three artists whose work frequently travels
the same conceptual routes as “American”
minimal art: Grisha Bruskin, Jiiri Okas,
and Blinky Palermo. Although an appre-
ciation of their work is greatly nuanced by
thinking of it as minimal, critical debate
over minimalism has almost never ad-
dressed these artists’ production. This is
because they are on the wrong side of
what can best be described as a familial
dispute dating to Greenberg’s seminal es-
say.

Grisha Bruskin, Moscow

Before searching the work of Russian artist
Grisha Bruskin for parallels with minima-
lism, two recurrent qualities characterizing
American minimal art should be highligh-
ted: the optical and the serial.® Two
works, one by Donald Judd and the other
by Robert Smithson, serve to elucidate dif-
ferent strategies by which new American

2 Greenberg, 25. Greenberg suggested this in
his essay, and the fact that it was American artists
who laid the critical foundation for minimalism
contributed to cementing it as specifically Amer-
ican in the minds of the art-going public. “The
far-out as end in itself was already used up and
compromised by the time the notion of it
reached the Minimalists: used up by Caro and
the other English sculptors for whom he was an
example....”

“ Bruce Glaser, “Questions to Stella and Judd,”
in ed. Gregory Battcock, Minimal Art: A Critical
Anthology (Berkeley: University of California
Press, 1968): 150. In this now famous 1964 in-
terview with Bruce Glaser, both Judd and Frank
Stella grappled to differentiate their work from
that of French Op painter Victor Vasarely, both
as European and as “compositional.” For Judd,
optical value or “effects” were precisely the issue
he found in excess in Vasarely. Asked why he
wanted to avoid “compositional effects,” Judd re-
plied, “Well, those effects tend to carry with
them all the structures, values, feelings of the
whole European tradition. It suits me fine if
that’s all down the drain. When Vasarely has op-
tical effects within the squares, they’re never
enough, and he has to have at least three or four
squares, slanted, tilted inside each other, and all
arranged. That is about five times more compo-
sition and juggling than he needs.” Later that
year Judd wrote “Specific Objects,” in which he
refined his grievance over “effects” into a matter
of absolute order versus “rationalistic” order. Re-
ferring to Stella’s shaped paintings, Judd stated,
“The order is not rationalistic and underlying
but is simply order, like that of continuity, one

thing after another.” See Judd, 1965.

Boris V. Ioganson. Lenini kéne III KomSoMoli kongressil. 1950. 350,5 x 482,6 cm.

Boris V. Ioganson. Lenin’s Speech at the I1lrd Congress of the KomSoMol, 1950.
138 x 190 in.

sculpture radically transformed space —
both within and nearby the object.

Smithson’s Pointless Vanishing Point
of 1967 is an early instance of the artist’s
work in which the object causes a reevalu-
ation of the space around it. The object is
a long, stair-like form that tapers uni-
formly from one end to the other. Its rig-
id, white order suggests that the sur-
rounding room is homogenous and pro-
vides viewing positions of equal advantage
at all points within sight of the object.
This is not the case. To exactly one van-
tage point the sculpture reveals that the
perspectival diminution of the object in
space is exactly canceled by amplification
of the volume as a whole. The notion of
a vanishing point becomes a floating sig-
nifier, thus the title. Smithson revokes
the guarantee of an optical domain in
which subject and object otherwise relate
to each other on terms assumed to be im-
mutable conditions of nature.

Where Smithson’s work manipulates
the terms of viewing in space, Judd ren-
dered visible light itself an object of pro-
found question. Consider a photograph
of Judd’s 1981 installation at Leo Castelli
Gallery. Wooden panels are set at varying
angles to the frontal plane of the object,
as if hinged to the larger support of the

same material. The serial mode implies
tlet Eklesﬁ Elemeﬂts Carl'y Llllifol'nl Vﬂiue; a
single material is presented for the view-
er’s consideration of a single property.
Like Smithson’s, Judd’s arrangement in-
troduces itself with utter plainness, even
more so here in forms of bare plywood
and unfinished construction. And like
Smithsons, Judd’s apparent simplicity is a
posture whose effect is to intensify sur-
prise in the viewer as he discovers that this
is a coup. Light itself attains equal value
to the wooden material as the panels pass
into shadows cast by supports around
them. Individual parts — despite Judd’s
claims to the contrary — behave in a way
that destabilizes them as solely constitu-
tive of a whole because the limits of unlit
space encroach on those parts monopoly
over delimiting their material (read: visi-
ble) reality.*

In both instances surprise — the sur-
prise Greenberg had denied in his essay —
is brought about through discovery — the

* Batrcock, 151. Judd: “I don't have anything
against using some sort of logic. That’s simple.
But when you start relating parts, in the first
place, you're assuming you have a vague whole —
the rectangle of the canvas — and definite parts,
which is all screwed up, because you should have
a definite whole and maybe no parts, or very few
[...]" Original emphasis.
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Grisa Bruskin. Fragment. 1980.
Grisha Bruskin. Fragment, 1980.

Grisa Bruskin. Nigemus. 1991.
Grisha Bruskin. Vision, 1991.

very process Greenberg had demanded re-
main within the stage of art’s making.
Furthermore, a late twentieth-century
American viewer encountering household
materials like flat white paint and ply-
wood entertains reasoned expectations of
that material and how it will behave.
Commercially-produced, plywood evokes
DIY projects for the suburban home and
the Weyerhauser© brand. The order that
material will be expected to assume is ar-
guably, then, a matter of cultural produc-
tion. This is not to say that those expecta-
tions are misguided here; Judd deploys
low-brow materials as a means to height-
ened cerebral experience. In these sculp-
tures, the viewer must reconcile expecta-
tion with what Judd insisted “[...] is not
rationalistic and underlying but is simply
order, like that of continuity.”®

Grisha Bruskin made numerous
paintings and sculptures contemporane-
ous with Judd’s installation. Relative to
Judd’s, the process of discovery that takes
place in Bruskin’s spectator is an equal de-
terminant of the work’s meaning, as well
as being colored by the cultural milieu in
which that process occurs. Repetition of
modules, the medium, even the space in
which the viewer originally encountered
Bruskin’s works, all determine effects via
perceptual modes specific to the culture of
their late-Soviet context. Ironically this
specificity, once recognized, may broaden
our understanding of minimal art made
on both sides of the Iron Curtain.

When considered formally, Grisha
Bruskin’s paintings make tracks similar to

% See note 6. See also Hal Foster, “The Crux of
Minimalism,” in Individuals: A Selected History
of Contemporary Art 1945-1986, exh. cat. (Los
Angeles: The Museum of Contemporary Art,
1988): 163. Foster observed that, “[...] with mi-
nimalism ‘sculprure’ no longer stands apart, on a
pedestal or as pure art, but is reposition among
objects and redefined in terms of place. In this
transformation the viewer, refused the safe, sove-
reign space of formal art, is cast back on the here
and now; and rather than scan the surface of a
work for a topographical mapping of the proper-
ties of its medium, he or she is prompred to exp-
lore the perceptual consequences of a particular
intervention in a given site.” Exploring “percep-
tual consequences” is the purpose of these two
sculptures, as I have argued. I would further ar-
gue, however, that it is the object that redefines
the terms of place, and that this redefinition is
highly inflected by the surface handling of the

materials — indeed the materials themselves.


http://kunst.ee

those described so far in Judd and Smith-
son. As mentioned above, Judd often
played on his typical viewers' familiarity
with plywood in the material-cultural
context where he displayed his sculptures.
Anyone paying attention during a visit to
MoMA will notice that Americans still
expect art to take place in the academic
materials of oil on canvas, bronze, marble
and the like. In the Soviet Union, con-
versely, the prestige of contemporary
painting underwent a wholesale divest-
ment at the hands of official public art
policy. Socialist Realist canvases often
measured over fifteen feet in width, their
size witnessing their purpose of being seen
simultaneously by numerous viewers.
Spectatorship of painting was therefore
widely understood to be a collective activ-
ity, and it eventually devolved into a pro-
saic bore.

These factors are central to paintings
Bruskin executed in the early 1980s. Ina
statement referring to one of these early
works, Bruskin juxtaposes “mechanical”
production with essential qualities of the
handmade:

The people in Fragment are absolutely
indistinguishable, or, to use the contem-
porary term, cloned. The nine paintings
are also absolutely indistinguishable, or
cloned, except that they were not pro-
duced in mechanical fashion but by hand
in the “Russian” manner.

The formal device of seriality — in the
figures and the canvases themselves — in
tandem with the carefully selected medi-
um of oil painting, taps into themes best
understood against both Socialist Realism
and minimalism as discussed so far. On
painting’s terms, Bruskin pushes the Sovi-
et viewer to face down the ideology of
collective labor and norms of daily life
dictated by the state. In Fragment, the
viewer is encouraged to scrutinize paint-
ings in an effort to individuate objects
and, uldmately, people. Just as the uni-
form gives way to minute differences be-
tween individual brushstrokes, so the
viewer’s unique faculty of vision and ap-
praisal of material facts is foregrounded.
In this encounter Bruskin leads the viewer

%6 Grisha Bruskin as quoted in “Fragment,” in
eds. Yevgenia Petrova et al., Grisha Bruskin: Life
is Everywhere, exh. cat. (Moscow: State Pushkin
Museum of Fine Arts, 2001): 236.

through a process of self-realization before
a medium understood, in the form it his-
torically took, as a trite dramatization of
collectivism and its myths.

In addition to labor, mass culture in
the Soviet Union mythologized every as-
pect of daily experience, representing eve-
rything in a collective or otherwise ideal-
ized form, from children and mother-
hood to athleticism and leisure. The
young Pioneer in Mariupolskis 1949
work presents a report from a manuscript
so ample and complete that handwritten
text continues onto the reverse of the last
page. A controlled vigor shows in her
broad forearms and neck. Though calm,
she is determined and on her feet, a com-
mon trope in Soviet painting of this cere-
monial sort. Painting and sculpture by
Bruskin extends the vision of idealized,
utopian life by evoking archetypes for
both daily activity and the ideal Soviet
body. The comparatively small canvas
Monuments presents a standard assort-
ment of role models lifted directly from
official art. Figures include a painter, a
metro worker, and a pair each of male-fe-
male Pioneers and bathers. Positioned
with one foot on, one foot off the pedes-
tal, we apprehend them simultaneously as
living people and sculpted icons on ped-
estals. A ball tossed by the female bather
and left floating against the violet back-
ground underscores this point.

For Soviet dissident artists, the pedes-
tal itself signaled the presence and inten-
tions of crafted myth.” In several paint-
ings of this period Bruskin distributes cy-
lindrical and square pedestals, archetypes
of the Soviet citizen, and attributes like
musical instruments, as modules. Asin
Judd, materials recognizable as standard
function as looking glasses to reveal the
viewing habits of their public. Bruskin’s
painting, however, concerns a reconstitu-
tion of critical vision as much as a critique
of Soviet mass culture. In both Fragment
and Monuments, he turns habits stem-
ming from repetitious official culture
against themselves. While Soviet arche-
types of the human form and the at-
tributes they bear are metonyms for the
Revolution, the social construction of the
past and Socialist Realism, these arche-

#7 See for example sculptures by Boris Orlov in
the Zimmerli Art Museum.

types privilege subjective speculation.
Pairs of large, empty eyes act to fix this
image as a single moment in time, while
future and past take a position, even a
narrative accorded by the single viewer's
reciprocal vision.”® Later works in sculp-
ture such as Vision of 1991 continue this
conflation of sight with time, thematizing
mans principally visual experience of his-
tory. If we substitute “spatial extension”
with the viewer’s historical memory, the
following statement by Robert Morris, ex-
pounding on his gestalt theory, evokes the
dynamics of spectatorship at work in
Bruskin's paintings:

One sees and immediately “believes”
that the pattern within one’s mind corre-
sponds to the existential fact of the object.
Belief in this sense is both a kind of faith
in spatial extension and a visualization of
that extension. In other words, it is those
aspects of apprehension that are not coex-
istent with the visual field bur rather the
result of the experience of the visual
field

Morris understands experience of the
visual field in terms of the dialectic be-
tween reading the object itself against the
mental image or expectation of that ob-
ject which the viewer himself brings to
the encounter. Bruskin’s viewer, on the
other hand, performs a dialectical opera-
tion in which signals, whose referent is an
ideological abstraction of history, are dis-
mantled as they confront what the viewer
“believes” — his memory of history.

In the Soviet Union, the standard
measure of experience was the Soviet
body within the collective. In the capital-
ist West, by contrast, that measure is the
acquisition and disposal of commodified
wealth — “power” as Anna Chave termed
it.”” In Chave’s writing, the stark abstrac-
tion and rolled steel — the industrial-tech-
nological commodity reified — of minimal

# Temporal afixity is among the longest standing
tenets of modernist painting, dating at least to
Paul Gauguin, While such questions are beyond
the scope of this paper, Bruskin's facilicy with pit-
ting a single moment against what is apparently
an abstract distillation of past and future might
profit from further research.

# See Morris, “Notes on Sculpture,” in ed. Greg-
ory Battcock, Minimal Art: A Critical Anthology
(Berkeley: University of California Press, 1995):
226.

3 Anna Chave, “Minimalism and the Rhetoric
of Power,” Arts Magazine 64/5 (Jan. 1990).
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sculpture betrays the presence of some-
thing American minimalists denied: the
artist himself”' We might profit here by
taking a cue from Chave. If by the term
“minimalism” we understand an abstract
art that does not figure or concern the hu-
man form, then we will miss Bruskin’s
point: that circumstances can arise in
which only the human form is capable of
forcing painting, and its viewers, to revive
individual experience. In this case, those
circumstances were the aftermath of Sovi-
et collective mythology.

Jiiri Okas, Tallinn
Bruskin’s method of employing individual
memory and sensation toward the detri-
ment of arbitrarily conceived archetypes
and styles finds corollaries in the work of
Estonian artist Jiiri Okas. Trained as an
architect, Okas brings tools of physical
measurement and diagrammatic rende-
ring to bear on the vicissitudes of see-
mingly random incident, both natural
and manmade. Art historian Andres
Kurg recently likened Okas’ thinking to
that of American artist Robert Smithson:

A great artist can make art by simply
casting a glance. A set of glances could be
as solid as any thing or place, but the soci-
ety continues to cheat the artist out of his
“art of looking” by valuing only “art ob-
fects &

By Kurg’s account, “this act of ‘casting
a glance’ dissolves the need for a material
presence of the work itself, valuing an
idea rather than a form.”* Smithson’s re-
luctant position toward privileging the
object bespeaks his growing aversion to
the market as the primary arbiter of art’s
merit. Surely this is evidenced by his sub-
sequent turn in 1970 to the American
landscape in creating work like the Spiral
Jetty. Okas’ refusal of the object points,
instead, to a re-consolidation of the art
experience in the individual. Decades of
commissions by the state, or kontrakratsi-
ya, had transformed art into an object,
frequently of monumental scale, intended

! Anna Chave, “Minimalism and Biography,”
Art Bulletin 82/1 (Mar 2000): 149-63.

> Smithson as quoted by Andres Kurg, “Jiiri
Okas’ ‘specific objects’ Diverging Discourses in
Estonian Art in the 1970s,” Inferno VIII/Article
3 (2003).

3 In ibid., 3.
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Robert Smithson. Spiraalne maabumissild.
1970. Suur Soolajirv, Utah’ osariik, USA.

Robert Smithson. Spiral Jetty, 1970. Great Salt
Lake, Utah, USA.

for collective viewing,”* A situation
emerged in which Soviet dissident artists
pursued a course opposing what western
canon typically upheld as avant-garde. As
Kurg observed, “The desire to merge art
with life was too reminiscent of the offi-
cial Socialist Realist program of art as
propaganda.”” Indeed, Okas is repre-
sented in the Dodge Collection not by
sculptural objects but by numerous small
photolithographs best viewed one-on-
one.

Yet serial repetition in photographic
form (usually of body parts and land-
scapes) positions Okas somewhere be-
tween minimalism and conceptual art,
whose platitudes appear in equal measure
(repeated form, and documentation of
structured procedure, respectively). This
fact, along with Okas’ expertise as a
draftsman and his aversion to producing
ersatz objects to stand in for thought, sug-
gests a comparison with Sol LeWitt.
Working on paper, LeWitt frequently car-
ried out experimental procedures based
on pre-established guidelines. One early
drawing is simply a schematic record of
execution following the artist’s decision to
find all permutations of parallel lines

* For more on kontraktatsiya, see Matthew Cul-
lerne Bown, Socialist Realist Painting (New Ha-
ven: Yale University Press, 1998): 137.

% Kurg, 2.

drawn in boxes numbering up to four.
LeWitt neatly summarized his impulse in
his brief tract, “Sentences on Conceptual
Art”: “Conceptual artists are mystics rath-
er than rationalists. They leap to conclu-
sions that logic cannot reach.”® Unlike
Okas, who seeks existing order, LeWitt
insists on creating, and thereby proving
truths that would go unknown, and
therefore nonexistent, without this trial
process.

In comparison to Okas’ project, Le-
Witt maintains an air of disinterested
speculation. The apparent frivolity of Le-
Witt's cycles when compared to Okas’
prints is nuanced by considering the ob-
jects they relate to. LeWitt is best known
for his grid-like structures, and though he
wrote on “conceptual art,” he figures as a
first-tier minimalist in the literature. His
sculpture is often so cerebral as to elude
the normal capacity to think it, surpassing
Morris” notion of gestalt experience. An
important aspect of LeWitt’s conclusions
is that they had to be visually (in the
drawings) and, in the end, spatially mani-
fest to be experienced as “things-in-the-
world.™” A conception of visibility as
proof (that rationalism is porous) was
central to LeWitt's career, and it is central
to any encounter with his creative pro-
duction.

As in LeWitt, meaning in prints by
Jiiri Okas is located in his procedural re-
sponses to cues that the artwork comes to
absorb in its form. While LeWitt arrived
at objects as a means of reifying his con-
clusions, Okas begins with the specifically
built environment of his homeland, Esto-
nia. Collective apartment buildings, fac-
tories, transportation depots, even the hu-
man body; all undergo dissection by the
artist. His images are graphic exhibits of
the architect’s probing in what are simul-
taneously additive and deconstructive
maneuvers. In Reconstruction R, a 1974
work only at first reminiscent of Smith-

56

LeWitt as quoted in Lucy Lippard, Six Years:
‘The Dematerialization of the Art Object from
1966 to 1972 (New York: Praeger Publishers,
1973): 75-6

* This phrase comes from Mel Bochner, “Serial
Art, Systems, Solipsism,” in Battcock, 101. Here
Bochner is referencing German philosopher Ed-
mund Husserl, whose dictum “Go to the things
themselves” appears ar the beginning of
Bochner’s essay.
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sons Mirror Displacements, the artist
frontally isolates a pair of utility boxes.”
He registers marks across the image as if
testing an entire kit of principal geometric
relationships: parallel and perpendicular
lines, centers, radii, bisections, propor-
tions and spatial projections, enclosure,
exclusion, etc. Areas of black approach
figuration as solids, while smaller mark-
ings vie with curvilinear and cruciform
glyphs to qualify as letters. Shapes de-
rived from essentially random incident in
the photograph come to hover, then, be-
tween iconic and symbolic signification,
between new structures in the landscape
and bits of language equally caused by the
photograph. With this in mind, the con-
vergence of random chance and exacti-
tude in the artist’s Land Art works of the
late 1970s, stands at several epistemologi-
cal removes from Smithsons Jetty.

In his Reconstructions, Jiiri Okas lays
bare the availability of the sources and
means for constructing representations of
reality. Those sources can be concrete and
deliberate or entirely fortuitous. Where
an ideology originates is of little conse-
quence when it becomes a “thing-in-the-
world,” a thing whose appearance and
purpose remain at the whim of whoever
wields it.

Blinky Palermo, Diisseldorf and New
York

This paper began with discussion of
Greenberg’s grievances with minimal
sculprure as it appeared in 1963. He be-
moaned what seemed the mutiny of pain-
ting against itself. The object had moved
from inside the picture frame out into the
questionable space it had simply presided
over in the past, “shrinking [...] the area
in which things can now safely be non-
art.”™ He reduced the trouble to the dif-
ference berween processes of “inspiration”
and “sensibility;,” and a then new conceit
by which the artist thought the work of

% See Kurg, 3. Initial encounter with this work,
albeit in reproduction, elicits the viewer’s natural
desire to imagine the sameness of one object, or
its visual fit with, with another similar object
nearby. This is similar to the way one reads
Judd’s colored metallic wall pieces. Indeed, in an
interview with the Kurg, Okas expressed his de-
sire to show “these [Judd’s] works also existing
around here.”

* Greenberg, 24.

art a priori. But in Smithson, Judd and
LeWitt, and indeed in Bruskin and Okas,
a process of discovery is at work as much
as it ever was in Pollock.”® Greenberg was
too vehement in his complaint for this to
be merely a scuffle over the method of art
making. His issue was that the agent sub-
jectivity involved in the encounter with
art was being distributed equally among
artist and viewer. To hear it from Green-
berg, this was mainly taking place in the
rapidly eroding barrier separating pain-
ting from sculpture:

Given that the initial look of non-art
was no longer available to painting, since
even an unpainted canvas now sstated it-
self as a picture, the borderline between
art and non-art had to be sought in the
three-dimensional, where sculpture was,
and where everything material that was
not art also was. Painting had lost the
lead because it was so ineluctably art, and
it now devolved on sculpture or some-
thing like it to head art’s advance.®

After nearly accusing American mini-
malists of embezzling style from English-
man Anthony Caro, Greenberg identifies
another artist who “embarrassingly” antic-
ipated the minimalists: Anne Truitt —a
woman.”? The misogynistic tenor aside,
in this part of his essay Greenberg testified
to the specifications by which the critical
establishment that he headed would
judge “art’s advance.” It was to be done
by Americans, they were to be male, and
they would answer for having ousted

% OFf note here is the critic’s apparently gendered
understanding of these processes. In his discus-
sion of a number of male Abstract Expressionist
painters he uses terminology of ruggedness and
“timid sensibility” to compare effects. Suggestive
of the rugged individualism of the American
frontiersman, the following passage directly
precedes Greenberg’s scrutiny of Caro and Truict:
“[minimal sculprure] might have puzzled me
more had [ not already had the experience of
Rauschenberg’s blank canvases and Yves Klein’s
all-blue ones. And had I not seen another no-
table token of far-outness, Reinhardts shadowy
monochrome, part like a veil to reveal a delicate
and very timid sensibility.... I had also learned
that works whose ingredients were notionally
‘tough’ could be very soft as wholes; and vice ver-
sa. I remember hearing Abstract Expressionist
painters ten years ago talking about how you had
to make it ugly, and deliberately dirtying their
color, only to render what they did still more ste-
reotyped.”

¢ Ibid. My emphasis.

92biel., 25,

painting from the throne of modernism
or be banished to the wilderness of
“Good Design.”® But painting suffers a
premature disqualification amid all the
vitriol, as do women and other outsiders.
Closer consideration of the medium in
the careers of Anne Truitt and Blinky Pal-
ermo may — perhaps for these reasons —
offer clues as to why painting can still be
found at the front of art’s advance.

In the late 1960s Blinky Palermo
made numerous works whose format and
large size compel viewing them as paint-
ings. The artist purchased swaths of fab-
ric sold commercially from bolts by the
yard, and had them sewn together to
malke horizontal bands which he then
mounted on stretchers. In an example
from 1969 the horizon line calls to mind
the painted landscape form. However,
the designation “painting” itself under-
goes dissolution in these works. Palermo
apparently disregards what Greenberg as-
sumes of the medium - that its nature is a
known quantity. The color in Palermo’s
dyed fabrics is not laid upon the support,
but is rather at and thus equivalent with
it.

In her early sculpture, Anne Truitt
painted geometric zones of color, often at
odds with spatial divisions dictated by
edges and corners, as in Knight's Herit-
age. As one scans the work, color gradu-
ally appears capable of marking off space
in a way that sometimes observes terms
established by the object, sometimes not.
Likewise, divisions of space function not
as limitations on color, but as unique op-
portunities for color to bond equally with
the object and the space that object deter-
mines.* Truitt’s contention is that paint
can choose to do or not do in space as
three-dimensional objects alone cannot.
Her aim, as she stated it, was to take

5 Ibid., 26. Here Greenberg refers to the series
of 19505 “Good Design” exhibitions at MoMA.
“The continuing infiltration of Good Design in-
to what purports to be advanced and highbrow
art now depresses sculpture as it does painting.”
%4 See Laura Lisbon, “Anne Truit,” in Philip
Armstrong, Laura Lisbon et al., As Painting: Di-
vision and Displacement, exh. cat. (Columbus,
OH: Wexner Center for the Arts, 2001): 159-
162. Lisbon recognized this effect, albeit in dif-
ferent terms: “Truitts coupling of a rectilinear
structure and a logic of dividing color around the
form creates a color discontinuity, where colors
are always held in reserve.”

kunst.ce 3/2008 59


http://kunst.ee

“paintings off the wall, to set color free in
three dimensions for its own sake.”®

It is perhaps not such a strange fact
that Dia: Beacon, arguably the cathedral
of minimal art, ® houses nothing by
Truitt. But one does find numerous
works by Palermo, including his “mag-
num opus,” To the People of New York
City." While Truitt’s work clearly lay at
the crux of early thinking on minimal art,
and the future of modern art for that
matter, it has been scuttled in a strange
rhetorical turn. Whereas for Greenberg
not enough of the artist was present in
the artwork, Blinky Palermo has been
wholly equated with his. In a brief note
on the German artist, one critic described
Palermo’s work as a kind of relic or pana-
cea,

[...] not simply vast but infinitized by
the works palpitating stillness and inti-
mate scale. His work is an invitation to
inward adventure, implying a general
spiritual and medicinal purpose for art
[...] These are jewels in the crown of the
sublime.®®

Characterization of Palermo as a vic-
tim of Germany’s struggle for identity fol-
lowing the second world war is a frequent
misfortune in the literature. The difficul-
ty of defining a coherent “Minimalism” is
perhaps a facror in Blinky’s exclusion
from serious consideration in the context
of minimal art. His two rooms at Dia:
Beacon, anyway, come off as strangely
sacrificial, which is in bizarre keeping
with the overall tone there.*’

As a concession to new trends in
sculpture perhaps, Clement Greenberg
ended his essay proposing a merger be-
tween painterly and sculptural concerns
as the next step for advanced art. In this
tradition, modernist theory has subse-

% Anne Truitt as quoted in ibid., 161.

% ] owe this analogy to Anna Chave, who discus-
sed the Dia sites at Marfa, Beacon and in Utah
as “pilgrimage sites” in a talk she presented ata
CAA panel in Boston, 2006, entitled “Minima-
lism, Patronage, Aura.”

% See Robert Storr, “Beuys’s Boys,” Art in Ame-
rica (March 1998): 167.

% Donald Kuspit, “Blinky Palermo,” Artforum
34/6 (Feb. 1996): 80.

% In an aptly titled essay, Brooks Adams notes
“The whole idea seems to be to make Palermo
some kind of martyred saint, and it’s a big mista-
ke.” Brooks Adams, “The Ballad of Blinky Paler-
mo,” Art in America (June/July 2005): 132.
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quently followed at an awkward and pre-
scriptive, rather than descriptive, remove
from creative work. Instead of respond-
ing to art as it happens, American theo-
rists since Greenberg began, seemingly, to
demand art’s return to the doorstep of art
history as they had written it. But some-
times it didn't return. In those cases, ro-
mantic mythologizing of the artist’s life-
story seemed to be the preferred eulogy of
critics and curators. Blinky Palermo is a
case in point. Born Peter Schwarze, re-
christened Heisenkamp at adoptdion, he
became Blinky Palermo at the suggestion
of his teacher, Joseph Beuys, while study-
ing at the Diisseldorf Academy.”® The ap-
parent ease with which he took new
monikers suggested at the outset Paler-
mo’s place among figures of legend, avant-
garde and otherwise, from Man Ray to
Ringo Starr.”

Like Eva Hesse, Blinky Palermo died
young. As with Hesse, critics and histori-
ans seized upon Palermo’s person, defer-
ring any potentially fruitful critique of his
oeuvre. As a result, the initiate primarily
encounters Palermo himself, as a James
Dean, even a Jesus, rather than as an art-
ist, Paris-based critic Brooks Adams even
offered a comparative, phrenological read-
ing of Palermo’s facial features against
those of Gerhard Richter in portrair plas-
ters that appeared in a joint work:

The two artists’ physiognomies sug-
gest very different personalities: Palermo’s
knotted forehead, strong cheekbones; his
wide nose and stubborn yet sensuous
mouth; his long, greasy coiffure with its
receding hairline — all conjure up a latcer-
day Lisztian portrait of anguished Ro-
mantic genius — whereas Richter’s effigy
suggests a character altogether more con-
rained, calm, refined, almost Machiavelli-
an 72

Of course, Blinky Palermo is an ex-
ceptional case. However, he is a rare and

7 Blinky Palermo was a known Mafioso and
fight promoter who famously coached Sonny Li-
ston. For more on Beuys’ interaction with Paler-
mo, see Laszlo Glozer, “On Blinky Palermo: A
Conversation with Joseph Beuys,” Arts Magazine
64/7 (March 1990): 60-5.

I Man Ray was born Emmanuel Radnitzky.
Beatles drummer Ringo Starr was born Richard
Starkey.

7* See Brooks Adams, “The Ballad of Blinky Pa-
lermo,” Art in America 93/6 (June-July 2005):
128-33; 198.

acute symptom of a disorder that high
formalism was born with — a sort of ma-
nia that requires its practitioners to seek
within the artist a hero. This hero is best
outfitted in the guise of a genius painter,
with all the trappings of heroic, rugged,
American individualism, and the gump-
tion to make do in the circumstances at
hand. Though these traits are only par-
tially about one’s approach to the materi-
als of art, they usually determine how
Western critics write about artists. This
certainly holds true in the case of Anne
Truitt, whose work asks questions of
painting and sculpture in terms that
Greenberg had not allowed for.

In light of the foregoing, it may seem
curious to further this discussion of artists
via epithets on their person. However,
the opposite of a hero is an orphan, and
this is what Western thinkers may wind
up making of Jiiri Okas and Grisha
Bruskin as it has of Truitt. This paper an-
alyzes the oeuvres of these artists in com-
parison with artwork and theoretical
tracts that collectively constitute minimal-
ism. This is admittedly a staged confron-
tation: between these three artists and
that precise moment in 1963 when mod-
ernist criticism, with Clement Greenberg
at the head of the family, didn’t like where
art was headed. Nonetheless, the practice
of modern art history stands to gain fruic-
ful insights from such bouts, however
contrived. Though it has grown incapa-
ble of recognizing it, my hope is that
modernist criticism will come forward to
reclaim its avant-garde progeny, dispens-
ing with demands for heroism and art
that priveleges the sensory faculties.

Jeremy Canwell was a Senator J. William
Fulbright Fellow in Estonia in 2007-2008.
The Fulbright program is overseen by the
United States Congress. He is a PhD candi-
date in Art History at Rutgers

University. For the coming year, hell be a
Visiting Scholar at Indiana University,
where he will be writing bis dissertation
“Mystics and Moderns: Dissident Art in Es-
tonia from 1968 to Glasnost™.


http://kunst.ee

Berliin 2007

Oeldalse, et stressist vabanemisel vallandub energia, mis oli héivatud stressi vastu véitlemisega. Ilmselt kehtib see
ka linnade kohta. Niiteks Berliinis on tunda mingit erilist miistilist kerguse ja vabaduse tunnet.

2007. aasta septembris kiisime Rainer Jancisega Berliinis eesmiirgiga koguda materjali minu Kunstihoone niituse
jaoks. Kiilastasime palju niitusi, nurisime linna ajalugu ja muu hulgas pildistasime rea filmilaadseid fotoseeriaid.
Mingil moel annavad need seeriad edasi selle linna sisemist rahu. Uheski teises linnas ei ole ma kogenud sellist asja,
et inimesed ei erutu, kui neid pildistatakse. Niiteks New Yorgis, Pariisis ja mitmel pool mujal on kedagi pildistada
praegu suhteliselt voimatu.

Arne Maasik

Berlin 2007

It is suggested that when stress is relieved the energy that had up to that time been engaged in the fight against stress
is then released. Evidently this also pertains to the cities, an excellent case being Berlin. While there I was suffused
with a particular feeling of ease and the absence of constraint.

In September 2007 I visited Berlin with Rainer Jancis for the purpose of collecting material for my exhibition at the
Art Hall. We visited many exhibitions, studied the history of the city and, among other things, photographed a
number of filmic photo series. In a way those series convey for me the inherent peace that I found in that city. In no
other city have I experienced such a situation as in Berlin, where people did not become uneasy when being photo-
graphed. In New York, Paris and in several other places it has become almost impossible to take photographs in this

way.

Arne Maasik
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// Alternatiiv

Kaardistades alternatiive:

IRWIN »s Non Grata

Jonathan Blackwood kérvutab kahe kunstigrupi toimimisviise, tilesehitust ja sonumit.

Kuulsin eelmisel aastal Sotimaal kolleegi
viljendamas frustratsiooni selle iile, et pi-
rast ligi viitteist aastat performance’i-kunsti
viljelemist on kunstipublik 1990ndate al-
gusega vorreldes tunduvalt kahanenud ja
spetsialiseerunud. Ta jutustas kurvalt oma
reisist lisraeli, kus ta pidi esitama perfor-
mance’i Tel Avivis. Parast pikka ja keeru-
list reisi, nidalaid kestnud institutsiooni-
dega libiriikimist ja performance’ etteval-
mistamist tuli teda vaatama vaid kolme-
kiimne inimese ringis, publiku hulgas
polnud iihtegi performance i-kunstnikku
ega kriitikut, kes oleks kasvoi osaliselt ela-
tist teeninud performance’i-kunstist kirju-
tamisega. Uhiskonnas laiemalt on perfor-
mance i-kunsti vajalikkust olnud alati ras-
ke pohjendada, liiati kui seda taastoode-
takse minu kolleegi niidet silmas pidades
asjana iseeneses ning jaddaksegi vaid insti-
tutsionaalsetesse piiresse. Tekib toesti
kahtlus, kas see kunstivorm on jooksvas
kunstielus esirinnas.

Tulgem siit kiirendusega maikuusse
2008, Non Grara festivalile "Diverse Uni-
verse”. Tollel reede ohtul oleks perfor-
mance i-kunsti tuleviku kahtluse alla sead-
mine tundunud absurdne. Kultuuritehase
kkomavatesse ruumidesse oli kokku tulnud
palju rahvast ning erinevalt tiiipilisest
“niituse avamisest” huvitas inimesi koha-
peal kunst, mitte sotsiaalne suhdus tuleva-
se isikliku kasu eesmirgil. Non Grata
keskseks performance’iks voib pidada pub-
liku imepirast juhtimist ja sellega suhde-
mist, niiteks Anonymous Bohi siimbool-
ses kunstiraamatute virna hivitamises

80 kunstee 3/2008

Stihli saega oli head huumorit: kui vaataja
leidis end selle iile naermas, pidi ta kohe
taganema seina poole, sest tema suunas
hakkas maskeeritud isiku poolt lendama
saepuru. See polnud mingi estetiseeritud
etteaste. Raskepiirane performance oli tiis
pooleldi méistetavaid viiteid, see voeti
vastu aupakliku vaikuse ning viisaka ap-
lausiga; vaataja meeli t66deldi miira, suit-
su ja naeruga.

Vaatajail, kes neis siindmustes osalesid
ja kelle Grata-kogemus oli seni piirdunud
vaid rohkelr illustreeritud almanahhidega
(avaldatud 2000 ja 2008), tekib kohe
kunstiajalooline seos niiteks Joseph Beuy-
si ja tema koioti-performance’iga, samuti
1960ndate [6pu vastupanukultuuri tu-
dengiprotestidega. Kuna selline seostami-
ne oleks aga liiga lihtne, pole sellest ka eri-
ti midagi jireldada. Ilmselged paralleclid
jadvadki nendeks, mis nad on — paralleeli-
deks, millel vihe iihist tinapieva reaalsu-
sega.

Non Grata tegevuskunst pakub ehk
hoopis huvitavamat vordlusainet sloveenia
kunstnike grupi IRWINiga. Laiemas plaa-
nis on Sloveenia ja Eesti lihiajalool mit-
meid {ihisjooni. Mélemaid rahvaid voib
vaadara kui piirirahvaid: Sloveenia asub
Kesk-Euroopa ja Balkani maade riscumis-
kohas, Eesti aga Skandinaavia, Ida-Euroo-
pa ja Venemaa Foderatsiooni riscumisko-
has. Mélemad on hiljuti hiiljanud kom-
munistliku poliitilise stisteemi, saades kaa-
savaraks rahvuskiisimuse, mis on pieva-
korral suuremares liitriikides tildisemaltki
(NSVL ja Jugoslaavia), et viskuda neoli-

beraalsesse kapitalistlikku siisteemi rah-
vusriigis, mille piire valvavad rahvusiilesed
majandus- ja s6jandusblokid (Furoopa
Uhendus ja NATO). On himmastav,
mismoodi need kunstigrupid on osanud
toime tulla muutlike poliitiliste strateegia-
tcga.

IRWIN alustas 1980ndate alguse
Ljubljanas ulatusliku porandaaluse liiku-
mise Neue Slowenische Kunst (NSK) osa-
na; teised tollal olulist rolli minginud
rithmitused olid postpunkbiind Laibach,
Noordungi teatritrupp, Belgradis siindi-
nud kunsenik Goran Djordjevi¢ (ehk n-6
Belgradi Kazimir Malevits). Praeguses
Eestis on raske nimetada teisi “porandaa-
luseid” litkumisi peale Non Grata.

Algusaegadel oli IRWINI ja teiste
NSK gruppide eesmiirk kommunistliku
Jugoslaavia totalitaarsete mehhanismide
kasutamine riigi vastu, et riinnata silma-
kirjalikku reZiimi seestpoolt. Parim selle-
kohane niide on NSK disainikollektiiv
NK. NK osales 1987. aastal Jugoslaavia
noorsoopieva ning president Tito siinni-
pdeva plakatikonkursil. Foéderaalse Jugos-
laavia ziirii kuulutas voidutooks NK
“Dan Mladosti” ning plakat ks paljun-
damisele. Seejirel tuli aga vilja, et voidu-
106 oli vaid veidi muudetud versioon Kol-
manda Reich'i aegsest Richard Kleini pla-
katist, mis pandi esmakordselt vilja 1936.
aastal. Tulemuseks olid NK ja NSK liiku-
mise represseerimine ja tagakiusamine,
mida voimudel oli siiski raske teha, kuna
polnud seadust, mille alusel votta rithmi-
tus plakati eest vastutusele. Niisugused
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sekkumisvotted olid NSK-le Jugoslaavia
lopupievil titipilised ja nende iile ka aru-
tati koige rohkem.

Non Grata pole otsustanud Eesti po-
liicilisse struktuuri sellisel viisil sekkuda.
“Kérgpoliitikasse” sekkumise asemel on
adressaadiks lihem poliitiline toimimis-
sfiir — kunstimaailm. Kuna rithmituse
kesksed litkmed kohtusid ning hakkasid
koos tegutsema noukogude haridussiistee-
mi viimastel aastatel, on ka kriitika arene-
nud vastavalt: esmalt loodi Pirnus baas,
millest 1990ndate keskel kasvas vilja Aca-
demia Non Grata. See tootab tinase pie-
vani, mil ANG Jatkab t66d nii Parnus kui
Tallinnas, olles loonud iilemaailmse suh-
tevorgustiku teiste performance’i-kunstni-
kega ja autsaider-institutsioonidega.

Nii IRWIN/NSK kui ka Non Grata
lihtuvad kollektivismi printsiibist, kuid
eri viisil ja eri eesmirgiga. Mélemad gru-
pid kaitsevad jazgitult oma liikmete iden-
titeetd, et nende toid ei atomiseeritaks ja
trivialiseeritaks selle kaudu, et suunarakse
tihelepanu inimese biograafiale ning ra-
kendatakse see “kuulsusi” tootva kultuuri
kahtlase vankri ette. Ent seal, kus IRWIN/
NSK on kasutanud meediat oma konf-
rontatsioonide huvides nii 1980ndate Ju-
goslaavias kui ka pirast 1991. aastat Slo-
veenias, votab Non Grata kollektivism
hoopis teise vormi —meediac ja “ametlik-
ku” kultuurielu ignoreeritakse nii palju
kui voimalik.

Non Grata esimene raamat sisaldab
esseesid, kus viidatakse nende toodele ja
identiteedile kui “nihtamatute kunstile”.
Meedia ning “ametliku” kunstimaailma
institutsioonide maksimaalne ignoreeri-
mine oli ja on nende amedik grupipoliiti-

ka. Sotsioloog Dick Hebdige viidab
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1970ndate inglise punki uurides, vt tema
kanoonilist teksti “Subkultuurid: stiili
olulisus” (“Subcultures: the Meaning of
Style”), et “alternatiivsed” noortekultuurid
saab tarbekaubastamise ja inkorporeerimi-
sega kergesti sulatada laiatarbemeediasse
ja kulcuuri ning allutada selle kontrollile.
Ehk teiste sonadega: punk tarbekaubastati
ja miiiidi tagasi inimestele, kes polnud se-
da ise kogenud, voi siis inkorporeeriti see
ajalooraamatutesse ning aja jooksul lahtus
selle sotsiaalne vigi diielikult.

Vaevalt on nongratalased lugenud
Hebdige'i raamatut, kuid nad on voimali-
kest stsenaariumidest valuliselt teadlilkud.
Et vastu seista tarbekaubastamise/inkor-
poreerimise protsessile, ei otsi nad laiatar-
bemeedia tihelepanu — ja sellest on tingi-
tud ka viimase vihene huvi nende vastu.
Non Grara esindab “uuskollektivismi”.
Piiiidega seista viljaspool kesktelje kunsti-
maailma esitab ta villjakutse mitte ainult
sellele maailmale, vaid ka darmuslikult in-
dividualistlikule kapitalistlikule kultuurile,
mis on pirast Noukogude Liidu varise-
mist saanud Eesti poliitika ja kultuuri sii-
noniiiimiks. Kaheldes suuresti Eesti kuns-
timaailma pedagoogilises ja institutsionaal-
ses raamistikus, voib Non Grata kriitika
kiiia ka Eesti tthiskonna arengu kohta pi-
rast 1991. aasta augustit. Kunstiopetajate-
na piitiavad nad arendada “terviklikke isik-
susi”, mitte tiksnes individualistlike isiksus-
te kunstilisi derivaate, olles fundamentaal-
ses opositsioonis kolmanda astme hariduse
eesmirkidega, nii nagu need on sonastatud
Eestis ja terves Euroopa Liidus.

Kuigi nii IRWIN/NSK kui ka Non
Grata kasutavad kumbki omal viisil kol-
lektivismi ja grupilist anontiiimsust, et

selkkuda poliitiliselc omaenda valitud kon-

teksti, siis nende lihenemine ajaloole on
tiiesti vastandlik. IRWIN on maalikunstis
viidanud algusest peale viga teadlikult mi-
nevikule ja Sloveenia ajaloo stereotiiiipi-
dele. 1987. aastal tegid nad seeria “Puna-
sed piirkonnad”, kus lihtuti irooniliselt
Jugoslaavia lithiajalisest sotsialistlikust rea-
lismist. Voi IRWINi humoorikad niituse-
avamised 1990ndare keskel, kus rithma
viis liiget olid kinnitatud galerii lakke rip-
puma ja vaatasid sealt omaenda maale,
mis olid pérandale virna laotud.

IRWIN;i tegemised — nii maalikunsti
kui performance’i — votab kokku nende
loodud maiste “retroavangard”. See ti-
hendab, et eelmiste polvkondade kunsti-
loomingu stimbolid on asetarud l6ika-
kleebi meetodil {iksteise korvale, et luua
eri elementide vahel pinge. Taotlus pole
siinteesida minevikku, vaid viidara kiisita-
vatele mineviku visuaalsetele vormidele,
mis jitkavad meie oleviku vormimist. Ja
sellisena on NSK litkumise iiks lihrekohti
Malevitsi supermatistlik muse rist, aseta-
tuna vastamisi Sloveenia sOjaaegse vasti-
panuliikumise siimbolitega; {ihtlasi viitab
see jahipidamisele kui sloveenia rahvusli-
kule meelelahutusele. IRWIN jitkab seda
protsessi, niiteks 2004, aasta “Triglavi
mie” performance’is Ljubljana keskuses.
Triglavi magi, Sloveenia (ning iihtlasi en-
dise Jugoslaavia) korgeim migi, on Slo-
veenia identiteedi siimbol, sellele viitami-
ne on sloveenia kunstis saanud libivaks
jooneks. IRWIN esitas “Triglavi mie”
performance’i, mille tegi 1968. aastal
kunsti/antikunsti grupp OHO, td6tluse;
lopuks on ka performance’i-kunstnik “Ja-
nusz Jansa” oma Triglavi mée tolgendust
edasi arendanud (2007).

Non Grata kasutab oma t66des “ajalu-
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gu” ddiesti vastandlikult. “Ametlik” kunsti-
ajalugu, mis on kirjutarud viljaspool grup-
pi, on neile tdiesti ebaoluline; Suure
Kunsti Ajalugu on redutseeritud perfor-
mance'i-kunsti ajalooks, mille iililithikesel
retkel osutuvad péhilisteks peatuspunkii-
deks dada ja Bruce Nauman. Ning “ajalu-
gu” nihakse palju otsesemalt postmo-
dernsena kui niiteks IRWIN. Non Grata-
le on ajalugu iiks seeria pilte, mida nad
laenavad voi heidavad kérvale, nii nagu
ise tahavad. Eesti lihiajaloo tolgenduse
leiab nende 2002, aasta loosungist “Aja
urvi, Eesti!”, samuti Luftwafte perfor-
mance st samast aastast (kolm alasti
kunstnikku annavad au Hitlerile, nioga
lapsiku ristile naelutatud “pommitaja”
poole suunatud). Veel iiks niide nende et-
tevotmistest, mis voivad tekitada ebamu-
gavustunnet ja enesereflektsiooni. Samas
on Non Grata ajaloo suhtes oportunistli-
kum ja mitte nii jirjekindel kui IRWIN.
Ehk peegeldub selles oportunistlik ja
voistluslik Eesti ajaloo timbertédtamine
eesmiirgiga luua iiks eriti mugav narratiiv,
mis sobiks tinasele Eesti poliitikale.
IRWINi tuntuim projekt on ilmselt
“NSK riik” 1993. aastast, omaloodud
“Globaalne Universumi Riik”, millele on
garanteeritud tihelepanu ka viljaspool
kunstimaailma [vt kunst.ee 2003, nr 4, lk
18-22]. Vottes lihtematerjaliks passid, 16i
IRWIN/NSK omaenda passi ja nimekirja
oma riigi kodanikest. Projekt jatkub tina-
se pdevani. Ménes méttes oli see 1990.-
1991. aasta Jugoslaavia kokkuvarisemise
hetkel vajalik strateegia, kadus ju vaat et
iile6d nende senine tegutsemiskontekst.
Passiprojekt ja “riigi” asutamine [6i uue
efeltiivse tegutsemisaluse, kus puudusid
fiitisilised territooriumid ja rahvusriigi pii-

rid. IRWIN vorts 1990ndate alguse “aja-

loo lopu”, valitseva poliitilise diskursuse —
uute “soltumarute” kapitalistlike rahvaste
enesemairamise ja viljumise NSVLi voi
Jugoslaavia tsenseeriva haarde kiiiisist —
ning arendas selle edasi oma loogilise ji-
relduseni, kuni selle argumendid p56du-
sid iseenda vastu.

IRWINi grupp reageeris viga kiiresti
“globaliseerumise” tecoria esiletdusule ja
kujunenud olukorrale pirast kiilma séda,
milles Lids osutus vaieldamatult voitjaks.
Passiprojekti tottu sai nende grupp laiene-
da globaalselt ja luua kontakti nendega,
kelle suhe NSK “kodakondsusega” tekkis
seoses pettumusega “rahvuslikus” koda-
kondsuses. 1990ndate alguses said paika
rahvusriikide piirid ning immigratsioo-
niosakonnad olid ametis idablokist vilja
kasvanud uute riikide ja nende passidega,
mida liks vaja eeskiitt reisimisel. Passipro-
jektil oli ka ootamatuid tulemusi. Hiljuti
said NSK liikmed teada voltsitud NSK
passidest, mida miitidi kui {ihtesid odava-
maid Nigeeria voltspasside mustal turul.

Non Grata piiiie ehitada globaalne
vorgustik endasarnastest organisatsiooni-
dest ja institutsioonidest on osutunud sa-
ma korge profiiliga ettevormiseks kui
NSK riigiprojeke, ka eesmirkides voib lei-
da sarnasusi. Non Grata teeb Euroopas ja
USAs koostood gruppidega, kellel on sa-
masugune profiil voi kes peegeldavad
neid. Siit siis “Diverse Universe’i” festivalil
toimunud Steve Vannoni absurdi-perfor-
mance (“Hobune-lehm”), mis viitab oda-
vatele telemingudele, ning avalikumalt
poliitiline Saksa performance’i-kollektiiv
Go Go Trash. Non Grata vorgustik taot-
leb nii nagu IRWIN ruumi loomist sellis-
tele gruppidele, et funktsioneerida ning
jouda voimalikult erineva publikuni.
Nende tegevus votab performatiivse opor-

tunismi vormi (saabumine kunstifestivali-
dele mittekutsutuna ning esinemine vil-
jaspool “ametlikke pindasid” — siindmuste
iseloomu hukkamaéistmine ilma nendesse
tegelikku panust andmata) voi luuakse
tingimused, mille korral voimalikulc pal-
jud sarnased grupid pilviksid tihelepanu.
Viimane raamat “Non Grata 2” toob esile
grupi jitkuvalt kasvanud globaalse vor-
gustiku kroonika viimase kiimne aasta
jooksul.

Olles mirganud kahe grupi “kollekti-
vistlikku” identiteeti ning problemaarilist
suhet Sloveenia ja Eesti kultuurimaailma-
ga, voib nende puhul niha olulist erine-
vust nii ajaloo tolgendamisel kui ka rah-
vusvaheliste vorgustike loomisel, et esitada
viljakutse “ametlikule” kunstimaailmale,
mis toimib suurte ndituste ja rahvusvahe-
liste biennaalide taktis. Ebaselgeks on jii-
nud vaid Non Grara hoiak dpetamise ja
performance’ite kiisimuses. Hiljuti on
IRWIN niiteks pehmendanud kollekti-
vismi ja individuaallitkmete anoniiiimsuse
nouet, nad sekkuvad kunstimaailma ka
kuraatorite ja ajaloolaste tasandil ning al-
les seejirel ollakse kunstnikud, kes on en-
dale kiitte voitnud oigused. Kui Non Gra-
ta jitkab ametlikest ringkondadest eralda-
tuse liini, et asendada sealne reaalsus oma-
enda loodugg, siis on raske niha sellise
suundumuse jatkumist tulevikus.

Ent selle asemel, et spekuleerida, mis
edaspidi juhtub voi ei juhtu, niitab
IRWINi ja Non Grata erisuste ja sarna-
suste kdrvutamine minusugusele ld4ne
kunstiajaloolasele, kui méttetu on piiiida
selliseid rithmitusi asetada 1960ndate
Lisne-Furoopa ja USA radikalismi valgu-
sesse. Kumbagi gruppi saab kisitleda ja
moista vaid nende endi kaudu, hoides sel-
ge fookusena silme ees “sotsialistlikku”
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tihiskonda, millest nad vorsusid, ja viise,
kuidas nad on reageerinud vanade ihis-
kondlike kindlustuste kukkumisele. Tege-
mist on jatkuva protsessiga, mille arengut
on sama vorratu kaardistada kui Kisitleda
Euroopa viimase kahekiimne aasta kahe
koige silmapaistvama kunstigrupi uusi te-
gemisi.

Jonathan Blackwood on Sotimaa Dundee
iilikoolis kunstiajaloo oppejoud. Praegu on
ta Tallinnas seoses projektiga “Eesti moder-
nism ja rabvusidentiteet kahe soja vahel’,
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Mapping different
undergrounds: IRWIN
vs. Non Grata

Jonathan Blackwood

Last year, a colleague back in Scotland
expressed frustration and dismay that, af-
ter nearly fifteen years of involvement in
“performance art”, the audience, if anyt-
hing, had dwindled and become more
specialised than it had been when he star-
ted out in the early 1990s. As an example,
he cited sadly his journey from Scotland
to stage a performance in Tel Aviv, Israel.
At the end of a long and complicated
journey, and several weeks of institutional
negotiation and hard work to put his per-
formance together, only around thirty
people attended the event itself (and of
that audience there was not one person
who was not already either a performance
artist or a critic whose living depended at
least in part on writing about perfor-
mance art). Whilst it has always been
hard to make a case for the “relevance” of
performance art in a wider societal conte-
xt, on occasions when performance art is
merely reproduced for its own sake in an
institutional context, as seems to have
been the case with my colleague, its very
existence as an ongoing art gambit has to
be questioned.

Fast-forward to May 2008, and to
Non Grata’s loose federation of perform-
ance, Diverse Universe. At the Friday
evening performance any notion of the
future viability of performance art would
have seemed absurd. The event, even in
the echoing open spaces of the Kultuur-
itehas, was extremely well attended, and
unlike many “opening” events people
were actually there to engage with the art
on display rather than to network for fu-
ture personal gain. In Non Grata’s own
central performance, they managed to ex-
ert an unusual control over the way that
the audience moved and interacted with
them: there was obvious humour in
Anonymous Boh’s symbolic destruction
of a pile of art books with a Stihl saw; and
laughing at this, the viewer was at the
same time being forced back away from
the performers amidst a fusillade of grains

and wood-chippings directed at him from
a masked character loading up a buzzing
wood chipper. This was not a deliberately
aestheticised and difficult performance
laden with half-understood references, re-
ceived in reverential silence and with po-
lite applause. This was a very direct appeal
to the audience’s senses through noise,
smoke and laughter.

Viewers who attended this event, and
whose only experience of Non Grata is
through their very well illustrated alma-
nacs (published in 2000 and 2008), are
quick to point to artists such as Joseph
Beuys in his Coyote Performance, and the
general climate of student and counter-
cultural protest in the late 1960s, as pre-
cursors to Non Grata’s present day activi-
ty. Whilst this is an easy connection to
make, it is not a very illuminating one.
Obvious parallels can be drawn with
counter-cultural activity from that period,
but they remain just that — parallels, hav-
ing little point of contact with present day
realities.

Perhaps a more interesting compari-
son might be drawn between the Sloveni-
an artists collective IRWIN, and the de-
veloping activities of Non Grata. In
broader terms, the recent histories of
Slovenia and Estonia have many points of
contact. Both countries can be seen as
“border” nations: Slovenia, a crossing
point between Central Europe and the
Balkans; and Estonia, between Scandina-
via, Eastern Furope and the Russian Fed-
eration. Both have in recent history left
behind a Communist political system,
wherein the “national question” was sub-
sumed by a larger federation (the USSR
and Yugoslavia), for a system of neo-liber-
al capitalism with newly independent na-
tional borders “guaranteed” by supra-na-
tional economic and military blocs (the
EU and NATO). The ways in which
these groups have adapted their subtdy
differing strategies in order to cope with
changing political strategies is fascinating.

It is fair to say that IRWIN were just
one small part of an emergent under-
ground scene in Ljubljana in the eatly
1980s: among the other groups which
joined with IRWIN under the “Neue Slo-
wenische Kunst” (NSK) banner to play a
significant role in the last years of Yugo-
slavia were, to name but a few, the post-

punk group Laibach, the Noordung thea-
tre group, and the Belgrade-born artist
Goran Djordjevic (a.k.a. “The Kazimir
Malevich of Belgrade”). In contrast, in
contemporary Estonia it is hard to see be-
yond the example of Non Grata for evi-
dence of a contemporary underground
scene in Tallinn.

In its earliest stages, the [RWIN
grouping and its allies in the NSK move-
ment sought to use the totalitarian mech-
anisms of Communist Yugoslavia against
the state, in order to hold up to scrutiny
the regime’s arbitrary and hypocritical ex-
ercise of power. The most obvious exam-
ple can be found in the NSK design col-
lective, NK. In 1987, NK participated in
a competition to design a poster for the
Yugoslav Day of Youth and the late Presi-
dent Tito’s birthday. NK’s “Dan Mladosti”
was accepted as the winner of the compe-
tition by a Federal Yugoslav jury and the
poster entered production, until it was re-
vealed that the winning entry was a ma-
nipulated version of a Third Reich poster
by Richard Klein that had first appeared
in 1936. Subsequently, NK and the
broader NSK movement were subjected
to attempted suppression and prosecu-
tion, which the authorities then aban-
doned because there was no law under
which the poster and the group which
had produced it could be charged with an
offence. Such activity was typical of the
interventions of NSK groupings during
the final years of Yugoslavia, and was the
most discussed subsequent to that state’s
demise.

Non Grata appears to choose not to
engage with the political structure of Es-
tonia in this way. Eschewing “high poli-
tics”, instead it seeks to address politics
within its immediate sphere of operation
— the art world. Since its core members
met and began to work together in the
very last years of the Soviet educational
system that critique has been developing
exponentially; firstly establishing a base in
Pirnu, followed by the emergence of
“Academia Non Grata” in the mid 1990s
and on to the present day — at the time of
writing the ANG continues to work with
students both in Pirnu and in Tallinn, as
well as forming the basis for a global net-
work of relationships with other perform-
ance artists and “outsider” institutions.
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Hence, both IRWIN / NSK and Non
Grata use the “collective” principle in dif-
ferent ways and for different ends. Both
groups rigorously protect the identity of
participating members in order to prevent
their work becoming atomised and trivi-
alised, thus avoiding focus on individual
biography and its abuse in an increasingly
ubiquitous celebrity culture. However,
where IRWIN / NSK have sought to use
the media as a means to promote the dif-
ferent ways in which they have confront-
ed authority in Yugoslavia and in post-
1991 Slovenia, Non Grata’s collectivism
has taken an altogether different form.

Non Gratas first book contains essays
which make much reference to their work
and identity as “the art of the invisibles”.
It was, and still is, official group policy to
ignore the arc media and the “official” in-
stitutions of the art world as far as is pos-
sible. Writing on the 1970s punk phe-
nomenon in the UK, in his canonical text
Subcultures: the Meaning of Style, the soci-
ologist Dick Hebdige argued that “alter-
native” youth cultures could easily be in-
corporated and controlled by mainstream
media and culture, through processes of
“commodification” and “incorporation’;
and it happened - punk’s image was com-
modified and sold back to people who
could only experience it either vicariously
or through the pages of a history book,
and over time what had seemed to be the
social power of punk was completely
eroded.

I doubt that Non Grata have read
Hebdige’s book, but they are painfully
aware of the processes that he outlines in
relationship to UK punk. In order to “re-
sist” the commodification/incorporation
process, they do not seek to court media
attention, and any that comes their way is
a matter of little interest to them. For
Non Grata, their “new collectivism” and
attempt to stand out against the main-
stream art world is a challenge not just to
that world bur also to the emergence of
the highly individualist capitalist culture
which, since the collapse of the Soviet
Union, has become synonymous with Es-
tonian politics and culture. In casting
considerable doubt on the value of the
pedagogical and institutional framework
of the Estonian art world, Non Grarta’s
critique might also be extended to the

88 kunstee 3/2008

way in which Estonian society has itself
developed since August 1991. As teachers
of art, they seek to develop the “whole
person” rather than just the artistic facets
of an individual personality - an aim that
runs in fundamental opposition to the
declared aims of tertiary education not
only in Estonia, but across the European
Union.

If both IRWIN / NSK and Non
Grata, in their own ways, use collectivism
and group anonymity to intervene politi-
cally in their own chosen contexts, their
approach to history is fundamentally dif-
ferent. From the beginning, the IRWIN
group sought very consciously to use past
forms and references to stereotypes from
Slovenian history in their painting. Hence
their Red Districts series of works from
1987, which sought to use the forms of a
short-lived Yugoslav socialist realism in
order to hold them up to ironic scrutiny,
or the humorous JRWIN live series of ex-
hibition openings from the mid 1990s, in
which the five members of the group
were suspended from the ceiling of the
hoist gallery, looking their own paintings
which had been mounted there.

IRWIN’s work, both in painting and
in live performance, is guided by what
they have termed “retroavantgardism”.
This is to say that the symbols of previous
generations of art production are cut and
pasted alongside one another, in order to
hold their differing elements in mutual
tension. This is not an actempted synthe-
sis of the past but a bold re-problematisa-
tion of the visual forms of past epochs
that continue to shape our present. As
such, the symbol of the NSK movement
features Malevich’s suprematist black cross
juxtaposed with symbols from Slovenia’s
wartime resistance, and by a reference to
the presumed Slovene “national pastime”
of hunting, This is a process with which
[RWIN continues to engage, as in their
2004 Mount Triglav performance in the
centre of Ljubljana. Mount Triglay, the
tallest mountain in Slovenia (and former-
ly, Yugoslavia) is a defining symbol of
Slovenian identity, and reflection upon it
and its significance has become a recur-
rent thread in recent Slovenian art. IR-
WIN were revisiting the original perform-
ance of Mount Triglav, in December
1968, by the process art/anti-art grouping

OHO; subsequently, the performance
artist Janusz Jansa has re-worked the im-
age on Mount Triglav itself (2007).

Non Gratas use of history in their
work is fundamentally opposed to this.
“Official” art history, written by those
outside the group, is an abiding irrele-
vance to them; the History of Art is re-
duced to the history of performance art,
with Dada and Bruce Naumann being
the principle stops on a very short chalk-
board journey. Instead, their approach to
history is perhaps more straightforwardly
postmodern than the IRWIN example.
For Non Grata, history provides a series
of tableaux from which they borrow and
cast aside at will. There is a blunt assess-
ment of Estonias recent history in the
2002 statement “Bend Over, Estonia!”
and the Luflwaffe performance in the
same year, featuring three naked perform-
ers giving the Hitler salute to another
mounted on a childish cruciform bomber
is another example of an event which may
provoke feelings of discomfort and self re-
flection in the viewer. Non Grata’s use of
history is much more opportunistic and
less consistently developed than in the
case of IRWIN; although this perhaps
mirrors the opportunistic and contested
re-working of Estonian history to pro-
duce a particular convenient narrative, or
outcome, in contemporary Estonian poli-
tics.

Perhaps IRWIN's best known project,
and certainly the one which has garnered
the most attention from observers outside
the art world, is the declaration of the
“NSK State” in 1993, as the first self-
styled “Global State of the Universe”. Us-
ing passport materials, NSK/IRWIN cre-
ated their own set of passports and list of
citizens, in a project which continues to
this day. In some respects this was a neces-
sary strategic tack by NSK in the wake of
the collapse of the Yugoslav state in 1990-
1, which removed their previous context
of operation almost overnight. The pass-
port project and the establishment of a
“state” effectively marked the formation
of a new base of operations for the group,
defying physical territories and national
borders. Again, the hegemonic political
discourse of the early 1990, of the “end
of history” and the establishment of an ar-
chipelago of new “independent” capitalist
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nations liberared from the censorious
grasp of the USSR or Federal Yugoslavia,
was taken by IRWIN, developed to its
logical conclusion and its arguments
turned against itself.

The IRWIN group very quickly
grasped the implications of the emergence
of globalisation theory and the writings of
a history of the Cold War in which the
West were the undisputed victors. Quick-
ly, the passport project allowed the group-
ing to extend its reach globally and make
contact with those who took out NSK
citizenship through disaffection or disillu-
sion with their own “national” citizenship.
In the early 1990s, when national border
and immigration departments WEre Strug-
gling to process the multitude of new
states and passports that grew up in the
wake of the dissolution of the Eastern
Bloc, there were many documented in-
stances of NSK passports being used suc-
cessfully for the purpose of international
travel. The passport project has had un-
EXPCCth COﬂSCquenceS. Recelltl)f, mem-
bers of IRWIN learned thar fake NSK
passports — now completely useless for the
purpose of moving from one country to
another — were amongst the cheapest for-
geries one could buy on the fake-passport
black market in Nigeria.

Non Gratas attempt to build a global
network of like-minded organisations and
institutions has not been as high profile
and challenging as the NSK State project,
but close similarities can be found in their
aims. Non Grata work with those groups
across Europe and the USA are in sympa-
thy with their aims or whose practice
closely mirrors their own. Hence the ap-
pearance of individuals such as Steve Van-
noni (“Horse Cow”), with his absurdist
performance at Diverse Universe sending
up the inanity of cheap television game
shows, and the more overtly political Ger-
man performance collective Go Go Trush.
Non Grata’s network, like IRWIN's, seeks
to create space for groups such as these to
function and to reach as diverse and chal-
lenging an audience as possible. This may
take the form of performative opportun-
ism (turning up uninvited to art festivals
and performing without the “official
space” of those festivals - thereby using
the profile of an event without actually
contributing to that profile) or the set-

piece event in which as many groups as
possible can benefit from exposure. The
recent book Non Grata 2 chronicles the
steadily expanding global network of the
group over the last decade.

Whilst we have noted similarities in
“collective” identity and the problematic
and highly contingent relationship with
the respective Slovenian and Estonian cul-
tur}ll Worl({s, ﬁll]dﬂlnﬂﬂtﬂ_l diﬂ-ﬂfencﬂs can
be found both in the use of history and in
the role of creating international networks
as a means to challenge the “official” art
world’s model of large scale exhibition
and international biennale. Less certain is
the future course that Non Grata will plot
in its teaching, performing and enabling
roles. In recent times, for example, IR-
WIN’s insistence on collective identity
and the anonymity of individual mem-
bers has begin to soften; also, they are
now intervening as curators and histori-
ans as much as artists in their own right.
Given Non Gratas desire to maintain a
distance from official circles and to substi-
tute that reality for one of their own mak-
ing, it is difficult to see them taking a
similar direction to IRWIN in the future.

However, rather than idly speculating
as to what may or may not happen in the
years to come, the comparison of TRWIN
and Non Grara, for all their points of
contact and points of difference, reminds
Western art historians such as myself just
how pointless it is to try and cast the likes
of Non Grata and IRWIN in the light of
late 1960s radicalism in Western Europe
and America. Both these groups can only
be understood on their own terms, with a
clear focus on the socialist societies from
which they emerged and on the way that
their work has developed against the
backdrop of the dissolution of those old
certainties. This is an ongoing process,
whose progress will be as fascinating to
chart in the years to come as it will be to
observe the future activities of two artist
groupings that have been among the most
significant in Europe during the last
twenty years.

Jonathan Blackwood is a lecturer in the His-
tory of Art ar Duncan of Jordanstone Col-
lege of Fine Art, University of Dundee, Scot-
land. He currently lives in Tallinn and is

working on a project on Estonian Modern-
ism €& National Identity between the wars,
Juneled by the Estonian Institute.

hutp://fineart.dundee.ac.uklresearch-staff]
peopleldr-jon-blackwoodfresearch.jsp
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Kiri New Yorgist

Karin Laansoo

Kui iihel septembri algusnidala neljapée-
va 6htul on Chelsea’s iile kahekiimne nii-
tuseavamise, siis on see mirk hooaja algu-
sest. Ja kuigi Chelsea pole uue kunsti osas
eriti huvitav scene, niitas rahvaarvu baro-
meeter, et laisk ja kohati méodutunderult
palav suvi hakkab méoda saama ning tu-
ristid on asendumas uuesti kohalikega.

New Yorgi selle suve turistiliimiks sai
Olafur Eliassoni neljast kosest koosnev
installatsioon “The New York City Water-
falls” East Riveril. Juunist oktoobrini ava-
tud kosed on Islandil elavale taanlasele se-
nistest suurim ja tehniliselt keerukaim
projekt. Maksumus, asukoht linna sada-
mas ning biirokraadik rigastik, mis tuli li-
gi 30 loa saamiscks labida, tegid koskede
teostamisest toelise kadalipu labimise.
Teoorias tundus asi lihtne: chita karkass,
pista toru jokke, pumpa vesi kiimne kor-
ruse kérgusele ning lase iile dire vette ta-
gasi kukkuda. Tegelikkuses otsiti kaua 6i-
get kohta metrootunnelite ning heitveeto-
rude vahel, riikimata tervele meeskonna-
le inseneridele peavalu tekitanud tehnilis-
test {iksikasjadest. Liks vaja Public Art
Fundi kui tellija jirjekindlust ja linnapea
Michael Bloombergi toetust koos 15 mil-
joni dollari ja 200 inimese td6ga, et kosed
lopuks piisti saaks. Eelmine samas mahus
projeke linnaruumis oli Christo ja Jean-
Claude’i “Viravad” Central Parkis 2004.
aastal, kui terve park oli kaetud oranzist
kangast viravatega. Aksioon t6i kohale
tillatuslikud neli miljonit kiilastajat ning
rekordarvu turismidollareid. Pole siis ime,
et linnapea soovis peatselt vorreldavas ma-
hus kordusetendust.

Koskede vastuvortt on olnud iisna kir-
ju, toon lihtsalt vélja paar pirlit. “15 mil-
joni eest oleks ma ise parema teinud”
(taksojuht). “King Kong véiks hakata ar-
vama, et ta on tagasi kodus” (New York
Timesi kriitik Roberta Smith). Ma olen
koskedest paadiga moodda soitnud — tiks
variant on vétta niiteks [KEA tasuta vee-
takso Red Hook'i — ning neid erinevas
valguses Brooklyni poolelt vaadanud. Vii-
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mati 66sel Stanley Kubricku filmi “The
Shining” vabadhuekraanilt vaadates. Tule-
aegu mirkamatuks ning ka vee langemise
kohinatei kuule. Nagu mustvalge tumm-
film tiiirgava linnastereo korval.

Ma ei oska eriti laulda, aga ikkagi sat-
tusin soome kunstnikepaari Tellervo Kal-
leineni ja Oliver Kochta-Kalleineni uue
“Kaebuste koor: New York™ proovidesse.
Eelmine suvi sai Kumus niiha [fototrien-
naalil “Don’t Worry be Curious”] seni val-
minud videoid Birminghamist, Helsin-
gist, Hamburgist ja Peterburist. New Yor-
gi versiooni tegemine on osa MOMA
kaasaegse kunsti harus 2S.1 avatud suu-
rest soome kunsti niitusest “Arktiline hiis-
teeria’. Kohalikud on ju tiiesti legendaar-
sed vingujad, kelle pretensioonikus lubas
koorilaulu viihemalt sisu osas tiiesti uuele
tasemele tosta. Sonade kogumiseks olid
kodanikud saatnud lademetes hingemine-
vaid argiviginaid ja filosoofilisemaid dnge,
parimatest [6i helilooja Alan Licht 8-mi-
nutise laulu. Proovid edenesid aeglaselt,
sest alati oli keegi, kes tahtis tipsustada
olemasolevat sonastust voi nokkida gram-

matika kallal. Vihemalt esimeste ridadega

Karin Laansoo.

tundusid koik nous olevat: “New York ei
ole USA / New York voiks olla soltumatu
riik” (New York is not a part of the USA /
New York should be an independent count-
7)-
Midagi tahtsin veel delda. Ahjaa, iiks
stigise oodarumaid siindmusi on oktoobri
[6pus avatav “mingimistaheskoht”
(“theanyspacewhatever”) Guggenheimis.
Nancy Spectori kureeritav niitus on pii-
hendatud kiimnele kunstnikule, kelle
jaoks niituse formaat on alates 1990nda-
test olnud keskne meedium, nende seas
Maurizio Cattelan, Liam Gillick, Domi-
nique Gonzalez-Foerster, Douglas Gor-
don, Pierre Huyghe ja Rirkrit Tiravanija.
Carsten Holler avab samal niitusel hotel-
litoa kahele. “Poérlev hotellituba” (“The
Revolving Hotel Room”), mida saab re-
serveerida Waldorf-Astoria hotelli kodule-
hel, pakub 66bimist muuseumis ning voi-
malust niitust 66sel tdielikus tiksinduses
vaadata. Ja toendoliselt siis ise pieval vaa-
tamisobjektiks olla. Kéigi eelduste koha-
selt saab tung olema muljetavaldav, sest
miski ei eruta kohalikke rohkem kui eks-
klusiivsus koos voimaliku meediatihele-

panuga.
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“Elu enne surma”

Sandra Jogeva kiilastas Londonis itht hingeminevat fotoniitust.

Beate Lakotta ja Walter Schels. Elu en-
ne surma. Wellcome Collection,

London, 9.04.—18.05.2008.

Saksa fotograafi Walter Schelsi ning
Spiegeli teadustoimetaja Beate Lakotta
tihisniituse idee on ddrmiselt lihtne. Isegi
nii lihtne ja sedavord delikaatme, et niitust
nigemata tundus mulle, et see balanssee-
rib kitsi piiril: voib sentimentaalsusele ro-
huda ning olla omamoodi alatult kalku-
leeritud pisarakiskuja.

Autorid votsid Saksamaa hooldushaig-
lates {ihendust kahekiimne nelja mitmes
vanuses ning ddrmiselt erineva sotsiaalse
taustaga inimesega, kellel koigil oli fataal-
ne haigus ning kindel teadmine, et elada
on jiinud vihe. Lakotta ning Schels palu-
sid luba veeta paar viimast nidalat nende
seleskonnas. Ning luba ka pildistada neid
inimesi nii selle aja jooksul kui kohe pi-
rast nende surma. Niitusel ongi ekspo-
neeritud hiigelsuured igas mottes iilikva-
liteetsed mustvalged fotod. Portreed on
paaris: iga inimese nagu nii elusa kui sur-
nuna. Korval on Lakotta tekstid igaiihe
kohta, ja nende tekstide (aja)kirjanduslik
tase on olulise tahtsusega niituse kui ter-
viku 6nnestumisel. Sama tipp-professio-
naalsed kui Walter Schelsi fotod on Beate
Lakotta tekstid. See eristab neid viga pal-
jude kunstnike tekstil baseeruvatest nii-
tustest, kus tekstid on tihti kas ennast
toestavalt akadeemilised, iilearu sentimen-
taalsed, kunstindituse kohta liiga pikad
voi siis lihtsalt viletsapoolne ilukirjandus.
Nendest inimestest on aga kirjutatud pii-
savalt napilt, stampi viltides, toodud esile
tabavaid detaile, milles on samas kogu
inimelu iildistav joud. Need tekstid, nen-
de paar aastat tagasi surnud tiiesti tavalis-
te inimeste lood, jidvad teravalt meelde.
Viga voimalik, et elu lopuni meelde nagu
nii mondagi parimast kirjandusest. Nunn,
kes ei saa aru, miks tema, kes oli kogu elu
pithendanud teistele, pidi kuuekiimnen-
dates eluaastates saama ravimaru vihi.
Ema ja laps, kes haigestusid iitheaegselt eri
sorti vihki. Ema suurim eesmirk oli elada
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kauem kui ta poeg ja seda ta suhtelisest
halvast prognoosist hoolimata tegigi — 25
péeva vorra. Sellest naisest pole ainsana
post mortem fotot. Tema kiilaspdine port-
ree on tema viieaastase elava ja surnud
poja korval, seinal napp tekst, et teda pol-
nud voimalik pirast surma jéidvustada.
Mis pohjusel, seda pole deldud. See “eba-
tdiuslik” komplekt mojub sellel niitusel
peaaegu siimboolsena.

Enamik portreteeritavatest on surnud
hilisemas keskeas voi suhteliselt vanana —
paratamatult sellesse kunstiprojekti sek-
kuv statistiline keskmine. Aga nende hul-
gas on ka kahekiimnendates noormees,
kes sai HIVi juba 16selt (kohe meenub
Eesti oma HIV-epideemia ning sellega, et
umbes kiimne aasta parast hakkavad vii-
maste aastate jooksul viiruse saanud veri-
noored inimesed AIDSi haigestuma ning
surema — ja kuidas voib see siis kogu polv-
konna mentaliteeti méjustada...), ning
viike maroko tiidruk, kellel oli ajukasvaja
juba enne siindimist ning kes seetottu ei
elanud poolt aastatki. Voi kopsuemfiisee-
mi all kannatav viiga vana naine, kelle
kohta Beate Lakotta kirjutab, et ta kartis
kohutavalt surma ning noudis viimase
hetkeni, et teda kuidagi aidataks ning te-
maga toimuv kohutav protsess peatataks.
Post mortem fotol ndeb ka see naine vilja
tdiesti rahulik. Voi endine tippjuht, kellel
polnud muud elu peale t66 ning kes teda
kiilastavatele fotograafile ning ajakirjani-
kule raikis oma kohurtavast {iksildusest
pirast saatuslikku diagnoosi: kolleegid
ning tuttavad kiilastasid teda igaiiks vaid
korra ning jétsid ta siis tiiesti iiksi. Surija
sai tdiesti aru, mispirast: neil oli ebamu-
gav temaga suhelda, sest nad said aru,
mille peale endine tippjuht ning edukuse
etalon lakkamartult métleb — oma surma-
le. See on aga teema, millega materialistli-
kus lddne iihiskonnas pole harjutud tege-
lema, surm on omamoodi tabu, mis on
dra peidetud intensiivravipalatitesse, hool-
dushaiglatesse ja vanadekodudesse. Iga
inimest varem voi hiljem nii isiklikult kui

voimalik tabav tosiasi, milleks ometi pole
keegi valmis. (Iroonilisel ja paradoksaalsel
kombel on liigikaaslaste vigivaldne surm
filmi kui meelelahutustééstuse pohikom-
ponent. Viga voimalik, et see on meie
draspidine ja tegelikult vastupidise efelti-
ga meeleheitlik katse selle bioloogilise pa-
ratamatusega harjuda ning leppida...) P6-
gusalt on peatutud kahekiimne nelja suri-
ja religioossetel voi spirituaalsetel veendu-
mustel. Nagu voib arvata tinapieva ldine
inimeste puhul, on need seinast seina,
ulatudes new age'ist ateismi ning harda
kristluse ja muhameedluseni.

Liheb hinge, absoluutselt, ning samas
on need tavaliste inimeste tavalised lood.
Koik on piris. Kordagi ei teki tunnet, et
sind kasutatakse emotsionaalset 4ra ning
surutakse sulle kui inimesele ja surelikule
olendile paratamatult valusalt ja isiklikult
puudutavat teemat peale nagu sentimen-
taalses filmis. Kes ei oleks méelnud, mis
voib kunagi olla tema surma péhjus...

Loomulikult seostuvad need mustval-
ged surnud inimeste portreed koigepealt
surnud lihedasi. Ja esimest korda ei tundu-
nud mulle see kunagine tava mitte mor-
biidne, vaid omal kombel viiga vajalik.

“Elu pérast surma” kandideerib mit-
mele kunstiauhinnale ning niitusesaal oli
tisna rahvast tiis. Samas pole ma mitte
kunagi ndinud vaiksemat kunstipublikur.

P S. Wellcome Collection on Londonis
Eustonis (tdpne aadress: Euston Road
183) asuv kunstikeskus, mis baseerub Sir
Henry Solomon Wellcome'i (1853~
1936) parandil. Farmaatsiadrimees, filant-
roop ning kollektsioniir Wellcome tundis
kirglikku huvi kaugete maade, sealsete
rahvaravitsejate, etnograafiliste esemete
ning meditsiiniajaloo vastu. Kunstikesku-
se piisiekspositsioonis on tema kollekt-
sioon “Medicine Man”. Kokku on ava-
tud mitu niitusesaali, viidetavalt maail-
makuulus raamatukogu, konverentsisaal,
kinnine klubi, raamatupood ning kohvik.
Sisse saab kogu keskusesse tasuta.
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Heiner Schmitz

vanus: 52

siinniaeg: 26. november 1951

esimene portreefoto: 19. november 2003
surmaaeg: 14. detsember 2003

Heiner Schmitz vaatas skaneeringu pealt oma aju kahjustatud piir-
kondi. Ta méistis hetkega, et talle pole jiinud palju aega. Schmitz
riifigib kiirelt ja histi artikuleeritult, teravmeelselt, ent ta jutus ei puu-
du siigavus. Ta té6tab reklaamialal. Seal peavad kéik olema tippvor-
mis — nagu ballil. Tavaliselt. Sobrad ei taha, et Heiner on kurb. Nad
piiiiavad ta métteid mujale juhtida. Haiglas vaadatakse koos jalgpalli,
nii nagu enne. Olled, sigaretid, toas kerge peomeeleolu. Agentuuri
tiildrukud toovad lilli. Enamasti tulevad nad kahekaupa, sest nad ei
taha jisida temaga iiksi. Mida on riiikida surmale miiiratud isikuga?
Maéned iitlevad lahkudes koguni: “Saa jille terveks” voi “Ootame

sind varsti jille téole, vanal”

“Mitte keegi ei kiisi minult, kuidas ma end tunnen,” iitleb Heiner
Schmitz. “Sest nad on kéik hirmul. Meeleheitlik teemast hoidumine
on mulle téeliselt raske, see, kuidas piiiitakse jutt juhtida kéigele
muule. Kas nad ise ka saavad sest aru? Ma suren varsti! Ise ma mét-
lengi ainult sellest, iga sekund, kui jiin omaette.”

Beate Lakotta, Walter Schels. Elu enne surma. Fotod, tekstid.
Beate Lakotta, Walter Schels. Life before death. Photographs, texts.
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Kunstnikupihtimus

Ehtekunstnik Kart Summatavet arutleb kunstniku voimaluse tile saada leiutajaks.

Siin on viike kunstnikupihtimus, mida
on enne kuulnud vaid mu doktorit6o!
eelretsensendid ja kaitsmisprotseduuril
osalenud kolleegid ja oponendid.

Leiutise idee on lihtne. Kunstnik joonis-
tab teose, skaneerib selle, insener prog-
rammeerib kunstniku juhendamisel tark-
vara ning arvuti juhitud to6riist valmistab
ehte protortiiiibi. Tavaliselt kasutavad naa-
berriikide ehtekunstnikud arvutiprog-
ramme nii, et loovad ehte virtuaalses
keskkonnas olemasoleva tarkvara voima-
lustest [ihtuvalt. Mulle on see variant
alat tundunud kunstniku loomingulise
orjastamisena. Arvutis teost luues on
kunstnik programmi vang ning tulemus
selline, mida tehiskeskkond “lubab”
luua. Arvutis kavandatud ehe on elutu
ega saavuta kisitsi valmistatud teoste
emotsionaalset maju. Kuid ka traditsioo-
nilised kullassepatehnikad ja kasitoo voi-
vad takistada graafiku-joonistaja loomin-
gulisi eesmiirke.

Olin pikka aega 6nnetu, et mu loo-
ming jiib teatud tasemele pidama ning
kisitotga kaasnevad piirangud, millest
soovisin vabaneda. Kuna armastan joonis-
tades oma métteid viljendada, jain ehte-
loominguga mitmetel pohjustel tihele ko-
hale “tammuma” ega saanud sellist tule-
must, mida soovisin. Joonistades konele-
mist 6ppisin juba professor Leili Kuldkepi
opilasena. Tema oli ise virtuoosne joonis-
taja ja iiks Giinther Reindorffi lemmiké-
pilasi ning ta oskas mind innustada ili-
peeni detailseid miitoloogiateemalisi joo-
nistusi ja ehteid looma.

Paberile on spontaanset ja tundlikku
graafikat lihtne joonistada, kuid kéval
metallehtel sama tulemust saavutada on
voimatu. Pikki aastaid katsetasin kirg- voi
uurdemailitehnikat, kasutasin kuivnaela-
tehnikat ning joonistasin terava t66riista-

! Kiire Summaraveti edukatest doktoriopingutest
Helsingis TAIKis vt: kunst.ce 2006, nr 4, Ik 62.
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ga lakitud ehetele pilte, mida happega
metalli pinnale s6vitasin. Tekkinud uur-
ded diitsin emailidega. Kuid need joonis-
tused ei suutnud kaugeltki saavurada mu
graafilisi eesmirke, jooned olid tuimad ja
kohmakad. Katsetasin ka kirgemailimise
tehnikat ning jootsin ehetele tilipeenest
lapikust traadist figuure. Traadist kirjed
(vrd mesilaskiirjed) tditsin emailidega.
Kuid tulemus ei rahuldanud mind, sest
selline rehnika ahistas mind joonistajana.
Ma ei suutnud leppida sellega, et pean
koigepealt joonistama kavandi ning seeji-
rel traadijuppe tangidega modelleerides
imiteerima kavandatud jooni traadijuppe
omavahel kokku jootes. Tundsin, et olen
justkui suur valetaja, kes metalli viidnates
imiteerib joonistamist, kuid tegelikult ei
naudi tdoprotsessi ja tulemust. Joonistaja-
na mulle meeldib valmistada ilma kavan-
diteta ehteid. Mulle traadiviinamine ei
sobi, sest iihte ja sama ideed mitu korda
liibi elada on igav ja ei paku mingit rahul-
dust. Kavandit kui teost on huvitav luua,
see on virske ja innustav, traadivifinamine

Kiirt Summatavet ning Marika Mikel-
saar pilvisid 2007. aastal esimestena
Eestist Euroopa Liidu naisleiutaja ning
innovaatori auhinna. Eesti Kunstiaka-
deemia erakorraline professor Kirt
Summatavet oli patenteerinud inno-
vaatilise ehtevalmistusmeetodi ning
Marika Mikelsaar probiootilise bakteri
(Dr Helluse piimatoodete sari).

Euroopa Liidu Naisleiutajate ja Inno-
vaatorite Vorgustiku EUWIIN (ZEuro-
pean Union Women Inventors and Inno-
vators Network) auhinnale kandideeris
pea koigist Euroopa Liidu riikidest iile
200 nominendi. Auhind anti iile 17.
iilemaailmsel naiste tippkohtumisel
(Global Summit of Women 2007) Ber-
liinis.

on mulle aga piinav ja rusuv. Lihtsalt tuju
liheb ira.

Loominguliste probleemide korval oli
mul ka tehnilisi muresid. Lapikut traati
ehetele jootes valgub joodis tavaliselt ka
nendele pindadele, mida ma emailin. Ku-
na mulle meeldib eelkéige libipaistvaid
emaile kasutada nende erakordselt stigava-
te ja kauniste virvitoonide tottu, siis jai-
vad joodiselaigud inetute plekkidena
emaili alc paistma. Fabergé t6okojas ee-
maldati joodisejidgid enne emailimist gra-
veerimise teel, see on aga viga aeganoudev
lisat66. Nii olingi kunstnikuna jéudnud
arusaamisele, et midagi tuleb ette votta, et
pédseda vaevarikkast kisittost ning saavu-
tada maksimaalne kvaliteet, millega ka ise
rahule jdin.

2000. aastal alustasin katsetusi uure
voimaluste leidmiseks ning pdérdusin
oma uute ideedega arvutiinseneri poole.
Olin tutvunud kéigi uute tehnoloogiate-
ga, mis ehtetdstuses kasutusel, ning
joudsin jireldusele, et minu soove ei saa
iikski olemasoleyv siisteem tiita. Uued la-
ser- ja vahamodelleerimismasinad oleksid
voimaldanud kéikvoimalilkke muid ees-
mirke teostada, kuid tlipeeneid reljeefselt
chtepinnast kerkivaid kirgi poleks need
toovahendid suutnud tekitada. Minu ees-
mirk oli kunstniku tundlik kiejoonistus
kanda hobe- ja kuldehetele nii, et siiliks
esialgse teose spontaansus ning uute kat-
setustega lootsin viltida vigu, mis emaili-
misel tavaliselt tekivad. Mone minutiga
valminud spontaanse joonistuse skaneeri-
sin arvutisse ning edasi tootasin tiheskoos
kogenud arvutiinseneriga. 3D digitalisee-
rimine, programmeerimine ning arvuti
juhitud to6vahendite kasutamine aitas
luua esialgse teose identse chremudeli
prototiiﬁbi. Arvuti kasutamine muutis
lihtsaks ka joonistuse kandmise ehete ta-
gumisele kiiljele.

Katsetasin ka iihe teadaolevalt keeru-
kaima ehtetiiiibi — medaljoni — valmista-
mist ning kandsin joonistused nii medal-
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joni vilis- kui ka sisepindadele. Medaljoni
avades leiad selle seest lisaks oma armsama
pildile ka sinna peidetud salajoonistused.
Arvuti juhitud t6oriista kasutamine voi-
maldas mul joonistusjoone reljeefselt ehte
pinnast korgemale tosta ja nii tekkisid iili-
peened kirjed (kérgusega 0,1-0,2 mm),

mida oli lihtne emailida. Emaili pind oli

seetottu {ilichuke ning kuldne aluspé
l{ulllﬂs e['ﬂl(ol‘dse intEIL Sllﬁegﬂ Enlﬂllist
libi, muutes ehted 6hkérnadeks ning just-
kui akvarellitud miniatuurseteks maali-
deks. Katsetused tekitasid suurt huvi Hel-
singi kunsti ja disaini tilikoolis ning Soo-
me suurim ehtefirma Kultakeskus OY
toetas mind. Soome Patendiamet jilgis, et
enne katsetustéode avalikustamist kaitsek-
sin intellektuaalomandi kasuliku mudeli-
na ning registreerisin oma leiutise enne
ehteniitusel eksponeerimist Eesti Patendi-
ametis.

Minu jaoks oli kunstniku leiutust66
probleemide lahendamine ja takistuste
iiletamine. Leiutis stindis aastatepildcuse
loomingulise t66 tulemusel tekkinud uute
vajaduste toukel ning pikkade katsetuspe-
rioodide viltel. Avastasin, et arvuti ei ole
mitte orjastav valitseja, kes dikteerib, mida
olemasolevad programmid mul lubavad
teha, vaid olen ise oma loomeprotsessi
juhtija ning arvuti minu truu abimees,
kelle allutan kunstniku tahtele ja loomin-
gulistele eesmirkidele. Piiride iiletamine
vabastas mind loojana nendest kammitsa-
test, mida kasitoo ja arvuti pr{)grammid
ehtelkunstniku vabadusele takistuseks sea-
vad.

Kiirt Summataveti ehted.

Jewellery art by
Kirt Summatavet.
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// Viimane lehek

FOTOD ELIN KARD

Merike Estna. Niituselt “Peeglike, peeglike seina peal, kes on parim ilma peal?”.
Draakoni galerii, Tallinn, 15.-27.09.2008.

Merike Estna. Exhibition Mirror mirror on the wall who's the best of them all?,
Draakon Gallery, Tallinn, 15.-27.09.2008.
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Pohiosas: Andreas Trossek Berliini
biennaalist, Heie Treier Prantsusmaa
thest suurimast kaasaegse kunsti
naitusest Pommery’s, Jiiri Hain
parandab faktivea seoses Viiraltiga,
Anu Allase intervjuu Tallinnat
ktulastanud maineka kunstiteoreetiku
Janet Wolffiga

ja palju muud.
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