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NON GRATA IN USA 16.04-16.05.2006 

19 April 2006 at 19 
New York: 
The Cooper Union for the Advancement of Science & Art 
Lecture, Video Screening, Liveperformance 
30 Cooper Square New York, NY 10003 

24-30 April 2006: 
Sacramento: Sol Collective Space 
13th International Performance Congress 
"AMERICA AMERICA AMERICA" 
3 Liveperformances, Videoscreening, Conference 

28 April 2006 at 10 
Inderkum High and Natomas Charter School 
Lecture, Video Screening, Liveperformance 
2500 New Market Drive Sacramento, CA 95835 

24-30 April 2006 
Sacramento: 15 Gallery and Arts 
Non Grata exhibition "Art of The Invisibles" 
2630 5th St. Sacramento CA 95814 

01 - 05 May 2006: 
Oakland: 21 Grand Gallery 
Video Screening, Live performance 
Oakland, 

n COOPER UNION 7 EAST STREET 7 NEW YORK 
STUDENT LECTURE SERIES PRESENTS 
NONGRATA PERFORMANCE GROUP - ESTONIA 
TUESDAY 18TH APRIL 2006 8:30 PM 207 HEWITT 
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14 May 2006: 
Boston: School of the Museum of Fine Arts, 
Lecture, Video Screening, Liveperformance 
230 The Fenway Boston, MA 02115 

6 May 2006: 
San Diego: San Diego Art Institute 
Video Screening, Liveperformance 
1439 El Prado San Diego, CA 92101 

11 -15 May 2006: 
Boston: National and International Performance 
Festival 
2 Liveperformances, Videoscreening 
Midway Theatre, Midway Studios 15 Channel 
Center St. Boston, Massachusetts 02210 USA. 
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Toimetuselt 
Kunst.ee-s (2002, nr 4, lk 22 jj) on olnud juttu kunsti "poliitilisuse" 
tähenduse muutumisest 1970ndatel, 1980ndatel ja 1990ndatel sot­
sialistliku Eesti ja kapitalistliku Soome kontekstis. Kunstis saab olla 
poliitiline kas makro- või mikrotasandil. Võib väljendada poliitilist 
meelsust ja võib jääda trotslikult apoliitiliseks, ehkki viimanegi võib 
osutuda poliitiliseks avalduseks. 

Eesti kunstnike lemmikstrateegia on olnud "apoliitilisus". 
Aastakümneid on valitsenud raudkindel kollektiivne arusaam, et 
poliitilisust väljendav kunst on kuidagi alaväärtuslik ja odav. Võib­
olla on niisuguse esteetilise arusaama taga väikese rahva ellujäämis­
strateegia keset üle pea mühavaid suurrahvaste poliitilisi ambitsioo­
ne? Nii on meil hea toon tegeliku poliitilise meelsuse kodeerimi­
ne kunstis keerulistesse kujundistesse, peentesse värvivarjunditesse, 
introvertsetesse motiividesse jms. Kui kirjutada eesti kunsti ajalugu 
poliitilisuse seisukohalt, tuleks teha intervjuusid kunstnikega, vaa­
data mikroskoobi ja teleskoobiga. Katrin Kivimaa kirjutab lk 57, et 
eesti kunsti apoliitilisus ja individualism on jutuks ka Inglismaal il­
muvas ajakirjas Third Text. 

Seekord on kunst.ee põhiosas teatav rõhuasetus poliitilistel tee­
madel. Tähelepanu all on maailmapoliitika (lk 18-23), soopoliitika 
(lk 16-17), institutsioonipoliitika (lk 24-36). Ja eks kunsti kogumi-
negi ole otseselt ja kaudselt seotud poliitikaga (lk 44 jj). 

Väljaspool poliitikat oleva helikunsti eri ja CD on aga koosta­
nud külalistoimetaja John Grzinich, selle valdkonnaga aastaid seo­
tud teoreetik ja praktik. Tõepoolest näib helikunst olevat kaasaeg­
se kunsti üks "tõusvaid trende". Head lugemist, vaatamist ja kuula­
mist. 

Heie Treier 

Editorial 
Kunst.ee 2002, no. 4 (p. 22 ff) touched upon the theme of the 
transformation of the meaning of the "political" in the art of the 
1970s, 1980s and 1990s, as it was understood in the context of 
socialist Estonia and capitalist Finland. There are many ways th­
rough art to be political - both on macro- and micro-levels. One can 
blare out one's political affiliation, or remain in a pigheaded man­
ner a-political, although the latter option may also turn out to be 
political. 

The favourite strategy embraced by Estonian artists has been 
"apolitical". In this country, a staunch collective conception has for­
med in decades that art expressing politics is somehow substandard 
and cheap. Perhaps such an aesthetic stance is a screen to shelter 
the survival strategy of a small nation pitching and rolling in the 
vortex of political ambitions of great powers? Therefore, coding 
the actual political prevalence in involutedly metaphorical images, 
fine shades of colour, introvert motifs etc. is considered here to be 
marked by strong moral rectitude. In order to write the history of 
Estonian art from the standpoint of the political, serial interviews 
with artists are to be held, several interpreters called in, microscope 
and telescope used to scrutinize the topic from a distance and also 
in depth. 

On p. 57 Katrin Kivimaa muses: "The article recently published 
in the British academic-culture study magazine Third Text, handling 
the methodological possibilities of the dominating (i.e. western) fe­
minist history of art for mapping the local artistic landscapes of 
"New Europe", cast a glance also at Estonian art. Author of the ar­
ticle Angela Dimitrikaki displays interest in how local historians of 
art and art critics construe the new arts avant-garde in the so-cal­
led post-end-of-history epoch. In her opinion, conspicuously outs­
tanding in Estonian art is the emphasis on the a-political and indi­
vidualism, which the critics often put in contrast to critical-political-
Utopian projects coming from other East European countries (in 
particular from ex-Yugoslavia)." 

The bulk of this kunst.ee places a certain accent on political to­
pics. The authors will speculate about world policies (pp. 18-23), 
gender policies (pp. 16-17), institutional policies (pp. 24-36), and 
art collecting policies (pp. 44-56). 

The Sound Art Special has been composed by the guest editor 
John Grzinich, a theoretician and artist, who has been involved in 
that area for years (the version in English cf. http://maaheli.ee/). 
Truly, sound art looks like being "a trend in ascendancy" in contem­
porary art. I hope you will enjoy your reading, looking and liste­
ning. 

Heie Treier 
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Tubina plats Tartus 
Aili Vahtrapuu oma premeeritud helimonumendist. 
Tubina pronkskuju on mõeldud sillaks (üle­
minekuna) teiste meediumide juurde. 
Uuenenud urbanistlikus linnaruumis peaks 
skulptor katsetama vahenditega, mis rõhu-
taksid linnaruumi ja skulptuuri terviklikku 
suhet ning kaasaksid linnaelaniku tunne­
tuslikult. 

Heli ja visuaalsuse suhted kujutavas 
kunstis on mind huvitanud magistritööst 
peale, kus käsitlesin erinevate veevormide 
heli. Kaks mu personaalnäitust uurisid seda 
temaatikat. Leidsin, et heli puudutas vaa­
tajat, visuaalseid kujundeid hakati mitme­
ti tunnetama. Jälgides näitusekülastajaid ja 
nende reaktsioone, tekkis mul huvi katseta­
da ka arhitektuuriruumis. Minu doktoritöö 
teemaks Pantheon Sorbonne 1-s Pariisis sai­
gi skulptuuri ja arhitektuuri suhete revitali-
seerimine, süvenemine helilise ja visuaalse 
suhetesse linnaruumis. Minu uurimistemaa­
tika hõlmab seoseid "vaatama/nägema", 
"kuulama/kuulma", "nägema/kuulama". 

Rahvuskultuuri Fondi toel sai 2003. 
aastal teoks stažeerimine rahvusvaheli­
ses IRCAMi helistuudio arhitektuuri heli-
disaini osakonnas. Tubina juubeliga seon­
duv konkursivõit 2004. aastal (koos arhi­
tekt Veronika Valguga) tegi lõpu kujutlus-
projektidele ja oli igati sobiv võimalus kat­
setada heliga reaalses linnaruumis. Seda siis 
Tartus, just siin oli linnavalitsusel julgust 
kunstnikuga kaasa mõelda ja riskeerida. 

Kuna Eestis puudus püsiva heliprogram-
miga linnaruumis töötamise kogemus, tuli 
tehnilise poole lahenduste loomisel appi pa­
luda prantsuse kolleegid. Teoks sai rahvus­
vaheline koostööprojekt Merge Eesti tele-
tehnilise kommunikatsioonifirma ja heli-val-
gusinstallatsioonide loomisele spetsialisee­
runud Prantsuse väikefirma Mikadel vahel. 
Prantslased kasutavad siin FAN-MP3 DIN 
helilugejaid, millega saab heli täpselt prog­
rammeerida väga pikaks ajaks. Tubina gon-
giseinas kasutame puutetundlikke andureid. 
Arhitektuurilise heliruumi loomiseks on 
paigaldatud kolme reana ilmastikukindlad 
Bose kõlarid, mis võimendavad väljuva heli. 

Arvutis heli programmeerimisega seon­
duvat juhatas rahvusvaheline korüfee heli-
disainer Louis Dandrel. 

Tubina figuur püüab mitte olla staatili­
ne traditsiooniline kuju, mis fotode põhjal 
modelleeritud, vaid pigem muusikaline olek 
(kasutatud on vanu filmilõike Tubinast), 
mis peaks helide kõlades siduma kogu platsi 
ehk ruumi ühtseks tervikuks. 

FOTO AILI VAHTRAPUU 

Aili Vahtrapuu koostöös arhitekt Veronika Valgu ja helikunstnik Louis Dandreliga. Tubina plats 
Tartus. 2005. 

Aili Vahtrapuu, with architect Veronika Valk and sound designer Louis Dandrel. Square of Tubin in 
Tartu Estonia. 2005. 

Tubina plats kannab nelja muusikalis-
helilist programmi: Tubina muusika, helide 
sein, aja muusika ja teatri signaalid. 

1. Tubina muusika. 
Kaks korda päevas kõigile teada kella­

ajal (kell 12.10 paevälja 18.10 õhtul) kõlab 
kümneminutiline Tubina helitööde valik. 

2. Interaktiivne helide sein. 
Tubina muusika on polüfooniline, antud 

paiga uus heli ja linna foonimüra moodusta­
vad helilise kontiinumi nagu barokis. 

Interaktiivne sein on mõeldud eri gene­
ratsioonidele. 12 gongi moodustavad kro­
maatilise heliredeli, gongide kohal asuvad 
kõlarid ja sisemuses puutetundlikud senso-
rid. Külastajad võivad koputades komponee-
rida harmooniaid ja meloodiaid. Nii tekib 
Vanemuise ette uus avatud teatriruum, mida 
helidega väärtustame. Seda inimhäälega il­
mestades saame huvitava tulemuse. Gongid 
kannavad endas Louis Dandreli loodud muu-
sikafragmente. Siia on ka peidetud Tubina 
vokaalloomingus kasutatud paljutähendusli­
kud Marie Underi ja Juhan Liivi tekstid - va­
baduse, õnne ja valu definitsioonid. 

Edaspidi oleks mõte algatada igal aas­
tal konkurss noortele heliloojatele muusika­
lise lühiteose saamiseks, et lisada see gongi­
de repertuaari. 

3. Aja muusika. 
Heliinstallatsiooni maastikku integree­

rimiseks pidime leidma Tartu linna heli-
märgid ehk helilised sündmused, mis toimi­
vad ajas regulaarselt. Vastuseks Tartu rae­
koja kellale lendab igal täistunnil nagu tuul 
või maagiline lind installatsioonipaigast üle 
fraas helilooja teosest (Tubina signatuur). 

4. Teatrisignaalid. 
Loodame väga, et Tubina orkestriruu-

mist on saanud avatud suhtlusruum ka teat­
rietenduste vaheaegadel ja pärast etendu­
si. Teatrisignaal ehk kutsung, mis Dandreli 
poolt interpreteeritud, rullub Vanemuise fas-
saadialustest kõlaritest üle Tubina platsi ja 
voolab tagasi. Signaal peaks olema kasutu­
sel teatrikülastajale etenduse alguse märgu­
andena. 
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Tehniline spetsifikatsioon 
Heliväljad (kolm välja) 
• Tubina muusika väli (skulptuurist müü­
rini), 
• globaalne heliväli (skulptuurist teatri fas­
saadini), 
• helide seina väli (seinast äärmiste pinki­
deni). 

Kõlarid 
• Tubina muusika väli (kaks rida kõlareid 
4x4), 
• globaalne väli (4 kõlarit teatri varikatu­
se alla), 
• helide sein (rida väikseid kõlareid gongi­
de kohal). 

Mis siis Tubina platsil juhtub? 
Kas üle Toomemäe kiirustav inimene 
tuleb siia jalga puhkama? 
Aastane silmanurgast jälgimine on tõesta­
nud mõndagi. Siia tullakse tõepoolest: istu­
ma, armatsema, sööma, juttu vestma, lehte 
lugema või ilma nautima. Aga heli otsitak­
se alati. Vanemad inimesed ootavad Tubina 
heliteoseid, nooremad koputavad, kõpsi­
vad, põrutavad ja löövad ka jalaga, kui heli 
ei reageeri. 

Mis see laiemas tähenduses olla võiks? 
Kui varem läbis jalakäija Vanemuise-esi-
se mäekülje kiirustades, siis nüüd tundub 
mulle, et koostöös Veronika Valgu ja Louis 
Dandreliga on õnnestunud tekitada linna­
ruumi koht, kus jalakäija peatub. Niisiis in­
teraktiivne sotsiaalne koht. Inimene seisa­
tab, kohtub teise inimesega, tekib suhtlus, 
see, mis iseloomustab terviklikku linnaruu­
mi. 

Kas heli toimib siin nagu sortilege ehk 
nõiavägi, mis inimesi ligi meelitab? 
On räägitud sellest, et uus heliruum võiks 
võidelda järjest suureneva linnamüraga, 
seda summutada. Antud juhul tegutseb 
Tubina heli neljanda mõõtmena, s.t esindab 
aega. Kogu heliväli on ajas muutuv: linna-
müra koos Tubina platsi helidega loob igal 
ajahetkel ühe uue heliteose. Riia mäelt kos­
tev linnamüra esindab selles orkestris üht 
pillirühma. See, et ta valel ajal sisse astub, 
teistest üle kipub mängima, peaks meie kõr­
va valvsaks tegema. Õpime ehk sellises va­
hekorras oma linna häält kuulama... 

Tubina mälestuseks rajatud heli- ja val-
gusinstallatsiooni puhul pole tegu möödu­
nut mälestava monumendi-memoriaaliga, 
vaid pidevalt ajas uueneva, muutuva heli-
ja valgusruumiga. Tubina muusika loob siin 
end ise edasi, kutsudes linnaelanikke prot­
sessis osalema. 

Rael Artel Gallery Tartus ja 
Varssavis 
Pärast 8 kuud kestnud kuraatoriõpin-
guid Amsterdamis De Appeli kunstikesku­
se "Curatorial training programme" raa­
mes on Rael Artel asunud sõltumatu ga­
leristina tegutsema Eesti mõistes pretse­
denditu aktiivsusega. Olukorras, kus Rael 
Artel Gallery on tegevust alustanud "õhust 
ja armastusest", sel puudub ametlik insti­
tutsionaalne vundament ja regulaarne fi-
nantskate, on galerii laienenud lisaks se­
nisele tegutsemisele Pärnus (vt kunst.ee 
2005, nr 4, lk 55-56) ka Tartusse ning kor­
raldab näitusi välismaal. Galerii annab väl­
ja kakskeelseid infovoldikuid ja kataloo­
ge. Rael Artel Gallery vaim on soosinud 
käepärastest materjalidest loodud n-ö ker­
get kunsti, mis paistab silma teravmeelse­
te tähelepanekute ja huumori poolest ega 
nõua kindlustus- ja tollikulutusi. Noortele 
kunstnikele ja kuraatoritele on Rael Artel 
loonud soodsa institutsionaalse formaadi, 
milles nad saavad end vabalt tunda ning 
ideelises ja tehnilises mõttes proovile pan­
na, ilma et peaks juba ette kartma "kõrge 
kunstimaailma" kriitikat. 

15.03.2006 avati Rael Artel Gallery: 
Non-Profit Project Space'i uus näitusepind 
Tartu linnaraamatukogu keldris. Kunsti 
ja informatsiooni suhtele keskenduv ning 
kaasaegset kunsti kui intellektuaalset ja 
infopõhist nähtust tutvustav näitusepind 
hakkab tegutsema sügistalvisel hooajal. 
Esimene hooaeg on märtsis-aprillis, järg­
mine algab oktoobris. 

15.03.-20.04.2006 toimus Tartus ko-
haspetsiifiline avanäitus "Raamatukogu 
projekt. Kunstniku dialoog ruumiga". 
Avanäitus on alati statement ning kuraa­
tor pidas vajalikuks pühendada esimene 
näitus ekspositsioonikeskkonnale endale. 
Esinesid Raul Keller, Kaarel Nurk, Margot 
Kask-Virge Loo, Tanja Muravskaja, Rauno 
Teider ja August Künnapu. Galerii vir-
tuaalkeskkond vt: www.moskva80.com 
27.04.-27.05.2006 toimus Varssavis 
WAA (Warszawski Aktyw Artystöv) ruu­
mides Rael Artel Gallery: Non-Profit 
Project Space'i ning e-transiti ja Karolina 
Labowicz-Dymanuse koostöös näitus 
"Estonian Video Art. The blood project". 
Osalesid Flo Kasearu, Gert Hatsukov, Külli 
K. Kaats, Allan Tõnissoo, Marko Nautras, 
Tanja Muravskaja ja Airi Triisberg, kuraa­
tor oli Rael Artel. Vt: www.estonianvideo-
art.moskva80.com. Kataloog on poola, 
inglise ja eesti keeles, toimetajad Karolina 
Labowicz-Dymanus, Andreas W ja Rael 
Artel. 

Eesti videokunst 
Düsseldorfis 
19.05.-25.06.2006 toimus Kunstraum 
Düsseldorfis Eesti, Läti ja Leedu video­
kunsti näitus "Videoart from the Baltics", 
mille kuraator oli Gunnar Friel, kaasku-
raator Michael Voets. Näitusel osalesid 
Arturas Bumsteinas (LT), Broks/Ziders 
(LV), Gints Gabrans (LV), Laura Garbstiene 
(LT), Arunas Gudaitis (LT), Kristina 
Inciuraite (LT), Karolis Jänkus (LT), leva 
Jerohina (LV), Marko Mäetamm (EST), 
Andres Maimik (EST), Liga Marcinkevica 
(LV), Katrina Neiburga (LV), Reinis 
Petersons (LV), Mark Raidpere (EST), 
Laura Stasiulyte (LT), Killu Sukmit / Mari 
Laanemets (EST), Jaan Toomik (EST). 

Eesti noored disainerid 
rahvusvahelisel näitusel 
19.05.2006 allkirjastasid Eesti 
Kunstiakadeemia rektor Signe Kivi ning 
Helsingi Kunsti- ja Disainiülikooli rektor 
Yrjö Sotamaa koostöölepingu, mille koha­
selt saavad Eesti Kunstiakadeemia disai-
nierialade magistrandid osaleda Helsingi 
igakevadisel rahvusvahelisel näitusel 
"Masters of Arts". 

Sügisel täitub disainihariduse andmise 
algusest Eestis 40 aastat. Seoses tähtpäe­
vaga kuulutab Eesti Kunstiakadeemia järg­
mise, 2006/2007. õppeaasta disainiaas-
taks, mille raames korraldatava sündmus­
te sarja avab rahvusvaheline disainiuuri-
jate ja -teadlaste konverents "Connecting" 
23.-25.08.2006 Helsingis ja Tallinnas. 

http://tm.uiah.fi/connecting/ 

Ellinor Piipuu 18.10.1913 
- 5.04.2006 
5. aprillil lahkus üks Eesti professionaal­

se keraamikakunsti alusepanijaid Ellinor 
Piipuu. Ta alustas loometeed 1930nda-
tel ja oma viimase töö dateeris aastaga 
1999. Meelisalaks jäi talle keraamiline 
skulptuur, mille ampluaa ulatus meele­
olukast pisiplastikast kuni aiaskulptuuri-
ni. Tema loomingut on tunnustatud rah­
vusvahelistel keraamikanäitustel hõbe­
medali ja audiplomitega. 1963. aastal 
omistati Ellinor Piipuule ENSV teeneli­
se kunstniku, 1983. aastal rahvakunst­
niku aunimetus. 1979. aastal autasusta­
ti Ellinor Piipuu loomingut Kristjan Raua 
nimelise preemiaga. 

26. mai 2006, Käsmu Kirjanikemaja 
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HOP 
Aktiivset näitusetegevust on alustanud uus 
disaini ja tarbekunsti galerii HOP Tallinnas 
Hobusepea tänaval. Galerii tegemisi koordi­
neerib Eesti Kunstnike Liit. Galerist-kuraa-
torina asub tööle rühmitusest F.F.F.F. tuntud 
ehtekunstnik Maria Valdma. 

Lapin Rootsis 
11.04.2006 ilmus Rootsis Umeäs sealse üli­
kooli väljaandel EKA professori Leonhard 
Lapini artiklikogumik "On Architecture - in 
Life and Ethics". Seoses sellega pidas Lapin 
ka möödunud nädalal nii Umeä ülikoolis 
kui ka EKA-s loengu avangardkunsti ja ar­
hitektuuri teemadel. 11. aprillil avati tema 
graafiliste lehtede "Protsessid" näitus koha­
likus galeriis Verkligheten, kus õhtu naelaks 
kujunes ühine performance oma eakaasla­
se, rootsi ühe selle valdkonna tuntud klassi­
ku Bill Olsoniga. Tegevuskunsti aluseks oli 
Lapini 1984. aastal kirjutatud "Poeem hää­
lele", mille 1990. aastal tõlkis rootsi keel­
de Ilmar Laaban, kes ka selle tollal esitas. 
Nüüd esitati poeemi duetina, paralleelselt 
nii eesti kui rootsi keeles, mis sellisena on 
ainulaadne meie kunstiloos. 

Non Grata USAs 
16.04.-16.05.2006 viibis Non Grata 
USA ringreisil koosseisus Al Paldrok 
kui Anonymous BOH, Tanel Saar kui 
Wallfucker, Taje Tross kui Funky Chicken, 
Toomas Kuusing kui Little Tom, Gonzalo 
Alejandro Vargas Malinowski kui Alias Talo, 
Sybille Neeve kui RUBENS ning Joaquin 
Alonso Munoz Henriques. 

EKA uue õppehoone asukoht 
otsustatud 
31.03.2006 peeti Eesti Kunstiakadeemia 
nõukogu koosolek, mille päevakorras oli 
ainsa punktina kunstiakadeemia uue õp­
pehoone asukoht. Pärast viietunnist koos­
olekut otsustati rajada uus õppehoone oma 
praegusele ajaloolisele asukohale Tartu mnt 
1/3, kus ülikool on asunud aastast 1917. 
EKA rektor prof Signe Kivi: "Nõukogu otsu­
se tähtsamateks kriteeriumideks olid õppe­
töö kvaliteet, ülikooli areng, asukoht ja dia­

loog linnakeskkonnaga ning vastutus otsuse 
realiseerimise eest." 

Ehitus on planeeritud aastatele 2008-
2010. Ka EKA arengukava aastateks 2006-
2010 strateegiliste sihtide olulisem arengu­
täius on uus õppehoone ja atraktiivne õppe-
keskkond. Uue hoone ehitusmaksumus koos 
töökodadega on ligi 300 miljonit krooni. 

Rauma Biennale Balticum 
10.06.-01.10.2006 toimub Raumas 
Lönnströmi kunstimuuseumis Soomes 
järjekordne Rauma Biennale Balticum. 
Pealkiri "Wake up!" kutsub külastajaid 
üles märkama Läänemere maade häid 
kaasaegseid kunstnikke, kes väljendavad 
oma töödes tundlikkust nii indiviidi kui 
ka ühiskonna ja poliitika olukordade suh­
tes. Osalevad Catti Brandelius (Rootsi), 
Roman Dziadkiewicz (Poola), Factory of 
Found Clothes (Venemaa), Gints Gabrans 
(Läti), Hanna Jaanisoo (Soome), Kaarina 
Kaikkonen (Soome), Alice Kask (Eesti), 
Jacob Kirkegaard (Taani) & Tessa Knapp 
(Saksamaa), Markus Kähre (Soome), Heidi 
Lunabba (Soome), Marko Mäetamm (Eesti), 
Anu Pennanen (Soome), Vitali Pušnitski 
(Venemaa), Lilibeth Cuenca Rasmussen 
(Taani), Ralf Schreiber (Saksamaa), Liina 
Siib (Eesti), Laura Stasiulyte (Leedu), Sirja-
Liisa Vahtra (Eesti) ja Kathrine ^Ertebjerg 
(Taani). 

Maria-Kristiina Ülasele 
tunnustus Dhakast 
05.05.2006 avati Bangladeshis Dhakas 12. 
Aasia kunstibiennaal, mida korraldatakse 
alates 1981. aastast. Biennaal, mis seekord 
keskendub ida kultuuri traditsioonilisusele 
ja lääne kunsti kaasaegsusele, on väljunud 
geograafilisest piiritletusest. Eesti eksposit­
siooni koostas Eesti Kunstnike Liit, esine­
vad Silvi Liiva (1941), Maria-Kristiina Ulas 
(1965) ja Peeter Allik (1966). Biennaali 
grand prix läks Jaapani paviljoni peaesine­
jale Hiroshi Fujile. Kaheksast äramärgitust 
(Honourable Mention) premeeriti Maria-
Kristiina Ülast suureformaadilise joonistu­
se eest "Ükssarv meeliskleb Musta Madonna 
saladuste üle". 

Maria-Kristiina Ulas. Ükssarv meelisklemas 
Musta Madonna saladuste üle. Pliiats, tint pabe­
ril. 2005/2006. 

Kai Kaljo näitusel "Sexy 
Mythos" 
08.04.-21.05.2005 toimus Berliinis NGBKs 
(Neue Gesellschaft für Bildende Kunst) 
autoportreede näitus "Sexy Mythos". 
Korraldustoimkond Doris Berger, Franziska 
Lesäk, Julia Schäfer, Antje Schiffers, Thomas 
Sprenger, Moira Zoitl uuris näituse kaudu 
kunstnikumüüte ja nende muutumist ajas. 

Näitusel osalesid Jean Le Gac, Christoph 
Giradet & Volker Schreiner, annette hol-
lywood, Kai Kaljo, Martin Kippenberger, 
Tanja Ostojic, Mladen Stilinovic ja Sibylle 
Zeh. Kataloogis kirjutavad Doris Berger, 
Beatrice von Bismarck, Karin Gludowatz, 
Marina Gržinic, Daniela Jauk, Andreas 
Unterweger, Sabine Kampmann, Julia 
Schäfer, Hans Peter Thurn. 

{vastukaja} 
"Tartu Kunstimuuseumi Viltuses majas toimus 24. aprillil Kevadpäevade raames 
nooruslik kolmikilming "Manifest! Manifest! Manifest!". Seintele kleebitud ees­
ti manifestide sajandipikkune ajalugu algas 1905. a Noor-Eesti üleskutsega ning 
kronoloogiline järjestus lõppes 2005. aastaga (ajakirja kunst.ee Noor-Eesti eri­
numbris ilmunud "Vorm on sisu"). Noored kunstiajaloolased Indrek Grigorja 
Liisa Kaljula olid tekstid kokku kogunud ja Matti Milius kirjutanud igavikku 
oma kurikuulsal "Olympial". /.../" 

Eero Kangor. Üks päev eesti manifeste Kivisilla galeriis. - Eesti Ekspress, 
Areen, 04.05.2006. 

Mainekas USA teoreetik James Elkins nimetab oma 2003. 
aastal ilmunud raamatus "Visual Studies. A Sceptical 
Introduction" (Routledge, New York and London, 2003) 
Ik 16 kunst, ee-d, loetledes publikatsioonide alapeatükis 
üles vastavaid ajakirju. Elkins külastas Eestit isiklikult al­
les 2005. aastal, pidades mitu loengut Tartu Kõrgemas 
Kunstikoolis. 
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{raamatud} 

Uue nimetaja otsinguid aastal 
2000+n. Lisandusi eesti kuns­
tiloole. Kaasaegse Kunsti Eesti 
Keskus, 2006. Toimetaja Andreas 
Trossek, kujundaja Tiiu Allikvee. 
68 lehekülge. Summaries. ISBN 
9985-9321-9-6 
Tekstikogumik põhineb ette­
kannete päeval Kumus 17. 
novembril 2005. Korraldajad: 
Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus, 
Eesti Kunstiakadeemia, 
Eesti Kunstimuuseum, Eesti 
Kunstiteadlaste Ühing. 
Artiklid: Anneli Porri, Elin Kard, 
Kaido Ole, Rael Artel, Kristjan 
Mändmaa. 

{preemiad} 

Kristjan Raua nimeline 
preemia 
Jaan Elken - ajaloolist ja isiklikku mälu 
ühendavad näitused "Maalid 1998 - 2005" 
(Tallinna Kunstihoone) ja "Oktoobri-
demonstratsioon" (Tartu Kunstimuuseum). 
Kai Kaljo - inimlik ja poeetiline videoloo-
ming, isikunäitus Tallinna Kunstihoones. 
Harry Liivrand - EKL-i aastanäituse 
"Identiteedid" särav kuraatoritöö. 
Aili Vahtrapuu - pikaaegne graafikapii-
re avardav looming ning diskreetse ja täpse 
tunnetusega lahendatud Eduard Tubina mo­
nument Tartus. 
Žürii: Eesti Kunstnike Liidu volikogu ja 
Tallinna Linnavalitsus. 

Pärnu linna kultuuripreemia 
Mari Kartau - kuraatoritöö ja Pärnu ka­
jastamine uuel tasemel professionaalkultuu-
ri erialakirjanduses. 

Tallinna IV rakenduskunsti 
triennaali "Kaks lähedast" 
preemiad 
I preemia, grand prix 
Kersti Laanmaa, Tiit Rammul (rühmi­
tus MUKI) - "Loomaarmastus" 
Kaks võrdset II preemiat: 

Lopez & Laurits. Kataloog / 
Catalogue. Tekstid / Texts by 
Peeter Laurits, Marcos Lopez, 
Reet Varblane. SA Tallinna 
Kunstihoone Fond, 2006. ISBN 
9985-9202-2-8 

1965-2005 Guido ja Signe 
Sammelselja kunstikollekt-
sioonist. Näituse kataloog. 
Vaal galerii 11 . — 22. aprill 
2005. Toimetaja Eero Epner. 
Kujundaja Peeter Laurits. 182 
lehekülge. Tallinn, 2005. ISBN 
9949-10-986-8 
Tekstid: Guido ja Signe 
Sammelselg, Johannes Saar, 
Eero Epner, kunstnike kom­
mentaarid oma teostele. 

Caro Bärtling (Holland)- "Salvrätik-krae" 
Piret Valk - "Maa vägi" 

Kristiina Uslar, "Data Turbine" - ETDM 
ostupreemia 
Žürii: Lesley Jackson (esinaine), Jaan Elken, 
Ele Praks, Urmas Viik, Kai Lobjakas. 

EKA noore kunstniku 
preemia 
Edith Karlson - heliins­
tallatsioon "Mr Deliirium". 

Preemia asutasid 2005. 
aastal kunstikogujad 
Guido Sammelselg ja 
Armin Kõomägi. 
Žürii: Elin Kard, Andres 
Tolts, Rael Artel, Ave Randviir, Neeme 
Külm. 
Preemia nominentide Jaanika Oki, Edith 
Karlsoni ja Katrin Rüütli näitus toimus 0 2 -
17.06.2006 galeriis Artdepoo. 

Tekstiilikunstnike Liidu 
aastapreemia 
Peeter Kuutma - aasta tekstiilikunstnik 
Annike Laigo - aasta noor tegija 

Kaks lähedast. Tallinna IV Rakenduskunsti 
Triennaal 2006 / Two close ones. 4th Tallinn 
Applied Art Triennial 2006. Koostaja / Compiled 
by Kristi Paap. Kujundus / Design by Enno Piir, 
Raul Keller. Tallinna Rakenduskunsti Triennaali 
Ühendus / Tallinn Applied Art Triennial Society, 
2006. 176 lk / pages. ISBN 9949-13-486-2 

Ly Lestberg. Maine taevas. Fotod. 
Kujundanud Ly Lestberg. Tallinn, 
2006. ISBN 10 9949-13-568-0 
Raamat põhineb Ly Lestbergi 
1992. aastal to imunud samani­
melise näituse mahukal arhiivil, 
poeetilised tekstid on kirjutanud 
kunstnik ise. Mehekeha on pildis­
tatud rõhuasetusega esteetilisel ja 
vaimsel aspektil. 

KULKA teatripreemiad 
Lavastajaauhind 
Hendrik Toompere - "Põrgu wärk" 
(MTÜ Ühendus R.A.A.A.M. Viinistu kunsti­
muuseumis). 
Kunstnikuauhind 
Ene-Liis Semper - "Seitse samuraid", 
"Vahel on tunne, et elu saab õtsa ja armas­
tust polnudki" (Teater N099). 
Kriitikaauhind 
Eero Epner - artikkel "Miks Julia nutab?" 
(Teater. Muusika. Kino 2005, nr 1). 

Näituse "Tähendusterikas 
linn" preemia Tartu 
Kunstimajas 
Siim-Tanel Annus - akrüülmaal 'Jogi". 
Žürii: Reet Mark, Jaak Kangilaski, Mari 
Nõmmela, Alar Kroodo. 
Näitus sai teoks tänu AS Linnaehituse 
nimelisele sihtkapitalile, mis on loodud 
Tartu Kultuurkapitali juurde üleriigiliste 
teemanäituste korraldamiseks Tartus. 
Kuraator ja kataloogi koostaja Külli 
Aleksanderson. Vt: http://www.kunstimaja. 
ee/indexee.php 
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{näitus} 

Ly kalmistuvaatluse lummuses 
Marek Voit vaatab fotosid ja kogeb nende kaudu midagi täiesti ootamatut. 

I Ly Lestberg. Kusagil mujal. Installatsioon. 
Jaani seegi muuseum, 01.-13.11.2005. 

Jaani seegi muuseumi püsiekspositsiooni­
ga on sobitatud eriformaadilised fotod, vi­
deod, tekstid, valgused ja helitaust nii, et te­
kiks uus, olnust veelgi põnevam ruumimõju. 
Pildimaterjal on enamjaolt pärit Veneetsiast 
ja Londonist, aga ka Tallinna vanalinnast ja 
Muhumaalt. Autorile on tähtis ka fakt, et üh­
tegi fotot pole ta ise lavastanud. Need on ta 
elust enesest õtse kaamerasse püüdnud, aga 
on ka kasutanud juba valmis pildimaterja­
li (nt San Michele ehk Surnute saare asunike 
fotod Veneetsias). 

"Surma hinguse" kogemus 
Ühel ilusal augustikuu päeval, mil saatus 
mind Muhu saarele oli viinud, andis Ly mul­
le vaadata ühe fotode paki. Olin umbes mi­
nutit kümme neid fotosid ilma erilise tä­
helepanuta sirvinud, kui Ly ühtäkki sõnas, 
et tegemist on ülesvõtetega hauaplaatidelt 
Veneetsia San Michele kalmistult. Selsamal 
hetkel vallanduski minus iseäralik tunne, 
mis jättis jälje kõigele sellele, mis seoses 
nende fotodega alles hiljem juhtuma hakkas 
- sellele, millest mul tol hetkel aimugi pol­
nud. Tunnet, mis mind toona valdas, võik­
sin ainult nimetada "surma hinguseks", loo­
tes, et lugeja kujutlusvõime ületab suures­
ti minu kirjeldusvõime: ma just nagu olek­
sin terekätelnud või kallistanud kedagi, kes, 
vastupidiselt esialgsele arvamusele, osutus 
surnuks. 

Kahtlemata oli see raputav kogemus, 
kuid oleksin andestamatult ebaaus, kui 
püüaksin teile jätta muljet, et tegemist oli 
üksnes ühe juhusliku ebameeldiva seiga­
ga. Eks selle kogemuse vapustav mõju sel­
les seisneski, et tegu oli üheselt määratle­
matu, intensiivse võnkumisega polaarsete 
seisundite vahel - tunnetuslik ebakõla, kus 
üle-elamisest saab läbi-elamine. Tõden, kui­
võrd saamatult neid sõnu pruukides end 
tunnen - justkui püüan kohmakalt eluvai­
mu sisse puhuda mõistestikule, mis kunstist 
rääkimiseks ammugi kulunud on - keelele, 
mis "tunnete", "emotsioonide" ja muud sel­
list seda sorti pisut paatinaga kaetud sõna­
vara kasutab. 

Lugeja ehk andestab mulle teatava tõl­
gendusliku naiivsuse, mis saadab seda kir­
jutist paratamatult fotokunstilise võhiklu­
se tõttu, ega hakka mulle ette heitma asju, 
mida kunstkriitikas heaks tooniks ei peeta 

Jaani seegi muuseum kui näitusekeskkond. 

Museum of the hospice St. James in Tallinn. 

- impressionistlikkust ja autobiograafilisust. 
Kui peale ausa ülestunnistuse mu kirjutisest 
muud kasu ei ole, siis ehk sobib see vähe­
masti iseloomustama üht üldsegi mitte uud­
set ideed, et kunstikogemuse ainsaks alli­
kaks ei pruugi olla just see "kunstiobjekt", 
millega galeriisse või muuseumi sisenedes 
konventsionaalselt kohtutakse - sest nagu 
äsja mõista andsin, vastutab mu kunstiela­
muse eest just see surmafotode pihushoid-
mine ja vaatamine. 

Näitusel 
Juba tol hilissuvisel päeval adusin, et nn 
"Surm Veneetsias" puhul oli tegemist suure­
pärase kunstilise lähtematerjaliga. Tunnen 
praegu teatud viisil uhkustki, et ei hakanud 
hiljem Lyd tüütama järelepärimistega kal-
mistufotode kunstilise saatuse kohta. Sedasi 
uudishimutsedes oleksin Lys tekitanud loo-
miskohustuse ja ähvardanud häirida ta loo­
mingulist omaetteolekut, muutes fotod Ly 
jaoks tellimustöö taoliseks asjaks. Niisiis, 
me lihtsalt ei suhelnud pärast seda augusti­
kuist Muhumaa käiku kunstiakadeemia su­
velaagrisse... kuni sain kutse tulla näituse 
avamisele. 

Need paar kuud ei olnud minus põrmu­
gi kahandanud kunstilist igatsust teada saa­
da, mis on saanud mind tollel augustipäeval 
lummanud fotodest. Loodan, et te ei ülla-
tugi mu tunnistuse peale, et kui näitus ühel 
novembrikuu päeval avati, jätkus mul sil­
mi ainult nende fotode jaoks - õieti fotodele 
surnud inimeste fotodest, mis olid Veneetsia 
kalmistusaare mulda sängitatud inimeste 
ikoonilised sümbolid. Ly oli valinud fotode 
esitamiseks suure ekraani, millel nad diapo-
sitiivlikult ja metronoomliku järjepidevuse­

ga aeglaselt vaheldusid - sünkroonseks saa­
teks minimalistlik ja hingelõikav originaal­
muusika. 

Ma ju ei teadnud nende inimeste sur-
malugusid, kuid oma elulugu ei õnnestud 
neil ometi täielikult varjata - mis surmafo-
to see muidu ikka oleks! Mõned fotod näi­
tasid lahkunut rikkalikes sotsiaalsetes ak­
sessuaarides, teised kehastusid pelgalt kah-
vatu-valgete abstraktsioonidena. Seal nad 
siis olid: kunstnik mägedes, pisut lavastatud 
keskkonnas; mu lemmikpilt suusatajast, ja 
siis veel üks vanem naisterahvas, kelle pu­
hul hakkasin juba kartma, et teda oligi pil­
distatud surnult või oli ta välja astunud mõ­
nest mustvalgest filmist - õudusfilmist. Ja 
mõned needki, kelle elutee on lühem minu­
gi omast. 

Mõtlesin siis, et mitte mingil juhul ei 
ole Ly fotod ainult kadunukeste endi viim­
se puhkepaiga tunnistajaks - aeg ja kalmis­
tuilul olid teinud isegi kalmistufotode kallal 
oma halastamatu töö. Olin kindel, et see oli 
just kujutatava enese morbiidsus, mis aja­
hambaks kehastudes õgis ahnelt endasse 
kujutise kandja füüsilist eksistentsi. 

Arvatavasti olete mõtelnud, et hauafo-
toga käib kaasas teatav eksistentsiaalne pa­
radoksaalsus - sest eks fotol ole ühtaegu nii 
surnud kui ka elav inimene. Pildistaja oleks 
ehk suurepäraselt mõistnud mu surmapuu-
dutust ja saanud surmahingusest osagi, kui 
keegi kõigevägevam oleks talle pildistamise 
ajal õlale koputanud ja sosistanud: "Sellest 
saab kunagi veel pilt tema (kese) hauaplaa­
dil". Kuid praegu tuleb mul üksnes aimata, 
kas too pildistaja oleks oma tegu kahetse­
nud, või tundnud selle üle hoopis professio­
naalset uhkust. Kui ta oleks ehk süüd tund­
nud, lohutaksin teda kahtlemata sellega, et 
ta tegi ühtaegu võimalikuks nii Ly kunsti 
kui ka minu läbielamised. 

Niisiis seirasid mu silmad kadunukes­
te vaikivaid palesid, ning koguni nii inten­
siivselt, et näituse avamise melus jäi elavate 
hingedega suhtlemine sootuks tagaplaani­
le - surnud ja elavad olid kohad vahetanud 
ja mingisugust elulist põhjust selle muutmi­
seks olla ei saanud. 

Elulisemad kontrastid 
Seni olen jätnud lugejale eksliku mulje, 
nagu oleks Ly näitus ainult surnute piltidest 
koosnenudki. Kuid ka elavaid inimesi jät­
kus fotodele, sest surmateemale oli Ly kont­
rastiks seadnud eluolulisi, minu irratsionaal-
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Ly Lestberg. Seeriast "Kusagil mujal". Videoinstallatsioon. 2005. 

Ly Lestberg. From the series Elsewhere. Video installation. 2005. 

set surmahinguse isu silmas pidades kades­
tamisväärselt suuri urbanistlikke olmeseiku: 
näituse kõige suuremal ekraanil seisid ini­
mesed linnatranspordi järjekorras. Samuti 
paberil fotosid Londonist, kus inimesed le­
bamas, üksi või kahekesi, pingil või murul. 

Võib-olla olin ma tõesti letaalsetest voo­
gudest niivõrd haaratud, et suutsin eluli­
se kontrasti tegelikkuses kahtlema hakata 
- kahtlus, mis võis johtuda fotograafia ene­
se kujutamisvõimest. Sest, nagu me ühe 
kunstiüliõpilasega ühes tõdesime, mitte kee­
gi meist ei teadnud sel sügisõhtul, kas fotol 
kujutatud senini elavate seas jätkavad. 

Samuti võis meile ainult paista, et te­
gemist on fotodega, mis kujutavad inimesi 
puhkehetkel - justkui polegi kuhugi kiiret. 
Me ei teadnud, kas kõik need olid tegelikult 
jõudehetkel puhkavad inimesed või viim­
sesse puhkepaika läinud. Nende lahkumine 
võis olla teadmata ka fotograafile. 

Niisiis olin näitusel erutatud ja rahutu, 
kuid seisin kindlalt kahe jalaga maa peäl: 
mind ja kogu eksistentsiaalset kunstisünd­

must kandis ju seegi kalmistu eestimaise 
pae jahe ja kiirgav hingus. Ja õnneks jät­
kus Lyl tundlikkust mitte laskuda võllanal­
jadeni - lavastada maakunstilik performance 
mõne juhusliku, kuid saatusliku varisemi­
sega seegi kalmistu endistesse haudadesse. 
Kuid ikkagi olen sunnitud tunnistama, et fo-
toseanssi vaadates ei saanud lahti kiusatus­
likust ootusvärinast, et lõpuks vaatab seal 
vastu Ly endagi pik. 

Mitte liiga surmtõsine küsimus 
Kuigi surmahinguse kogemus andis tõuke 
sellest kirjutada, usun, et kirjutamise suu­
rim väärtus seisneb peaasjalikult selles, et 
see aitab mus taaselustada seda kord juba 
kogetud tunnet. Ometi oleksin edevalt pea­
liskaudne, kui ma ei prooviks teemat pisutki 
mõtestada - sest mis tolku võiks olla minu 
kogemusmeenutusest inimesele, kes surma­
ja näitusekogemusest osa pole saanud ja 
kellele mu amatöörnovellilikud püüded õi­
gustatult tüütuna paistavad. 

Kui anda nüüd viivuks järele kunstikrii­

tilisele kiusatusele ja pärida endalt Ly kuns­
tiprojektis kehastunud kontseptsiooni ise­
loomustamise kohta, kuidas tuleks mul sel­
lele vastata? Arvatavasti trügiks mu mõtteis 
esile küsimus, et kuidas erineb Ly esitatud 
surm teistest meid pidevalt ümbritsevatest 
surmakajastustest? 

See oleks siiski liiga surmtõsine küsimus 
isegi sellises kirjutises, mis surmateemal õi­
gupoolest parasiteeribki. Eskapistlik ja ma-
havaikimiskunst see ju ka ei olnud - sellest, 
kes surelikkusemõtteist põgeneda armastab, 
oleks ikka ülim narrus, kui ta surmast oma 
(elu)kunsti peateema teeks. Siit üks kunsti­
line tõde, millega Ly projekt mind lisaks ek­
sistentsiaalsele vapustusele kõnetas. Sest 
kas ei ole siis nii, et surma on pea võimatu 
käsitleda kergelt ja möödaminnes? Kus iga­
nes kunstiteoses surm ka ei ilmne, nõuab ta 
kohe tähelepanu, astub esile, kõik ülejää­
nu välja suretada ähvardades. Nagu te nüüd 
arvatavasti mõistate, esitab selline pealetük­
kiv surm väljakutse kõigile neile, kes taha­
vad kunstiteoses säilitada tasakaalustatud 
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Ly Lestberg. Seeriast "Kusagil mujal". Kaadrid videoinstallatsioonist. 2005. 

Ly Lestberg. From the series Elsewhere. Video installation stills. 2005. 

tervikut, nn "orgaanilist ühtsust". 
Ja kui veel pisut mõlgutan, ei ole Ly 

surmakäsitluses mitte sugugi moralistlikku 
ambitsiooni - manitsevaid kõlblusloosun-
geid. Ly fotodel on surm, andestage natuke­
se kulunud filosoofilise kõnepruugi pärast, 
väljaspool head ja kurja. Igapäevased sur­
majuhtumid päevalehtedes ja politseikrooni­
kas vestavad meile saatusest ja ülekohtust, 
illustreerivad hea ja kurja võitlust, eksplua­
teerides surma mõistet halastamatult. Kui 
ka Ly "kangelastel" oli kunagi kandev osa 
neis hea ja kurja mängudes, on meie jaoks 
need rollid oma tähtsuse ammu minetanud. 
Äkki on lugejagi nõus, et tuleks aktsepteeri­
da Ly otsust mitte värvata neid postuumselt 
kurjuse ja patu vastu võitlemise teenistusse. 

Kuigi mu kogemus religioosse kunstiga 
on üpris piiratud, julgeksin sellegi põgusa 
teadmise najal tõdeda, et Ly ei vesta meile 
õpetuslikke lugulaule taevast ja põrgust. Ta 
saab ülepea hakkama ilma religioossete pa­
jatusteta. Loodan, et selline arusaam ei ole 
häirivas vastuolus mõttega, et kõige püham 
paik oli näituse ajalooline alus-pind. 

Üks kuulus vene luuletaja on sõnades­
se valanud sellise tunde: "Koik me vähehaa­
val kaome sinna, kus igavene rahuriik, tu­
leb minulgi vist varsti minna, vaesed kon­
did koristada siit." Päris sellist ideed Lyl ka 
ei olnud - midagi sellest ehk siiski, sest Ly 
surmakäsitlus on konstateeriv, ilmalik, ise­
gi teaduslik; see justkui viipab meile umbes 
nii: "Vaadake, siin on surm, ja vaadake, siin 
on elu". Kuid surma üksilduse liin jookseb 
kindlasti läbi, sest kui ma elupiltidel näen 
inimesi koos olevat, koos surmale mittemõt-
lemas, siis pilku hauafotodele heites saab 
ometi selgeks, et igaüks sureb omaette. See 

suusataja, see kunstnik, see vanem naine... 
see mina ja see Ly. 

Vihje meie kõigi surelikkusele siin ilmas 
on ehk Ly puhul vältimatu, kuid ma ei tea, 
kas sellest piisab, et näha Ly surmakäsitlu­
ses traagilisi alatoone - kuigi fotodelt ikka 
veel vastu vaatavate inimeste surm võis ise­
enesest seda olla. 

"Kusagil mujal" 
Kuigi Ly kunst ei moraliseeri, ei olnud ome­
ti tegemist juhusliku fotograafilise kalmistu-
vaatlusega. Ly ei käinud ju kiretult katalo-
giseerimas San Michele saare kõiki asukaid 
ja ega slaidiprogrammiski saanud osaleda 
kõik, keda Ly kalmistul kaamerasse püüdis. 
Mitte kõik surmad ei sobinud Ly kunstiliste 
kavatsustega. 

Isegi kui Ly surmad ei olnud väljamõel­
dis, vaid tegelik "tegelikkus", mängis augus­
tikuises surmakogemises rolli hoopis üks 
teine asjaolu. Ja praegu olen ma enam kui 
kindel, et just näitus ise lõpuks aitas mul 
hinges saavutada seda laadi selguse - ilma 
et seda väga oodanud oleks. Selleks oli võõ­
ristus - kui mind valdas abstraktne inim-
surmatunne, oli selles hinguses ometigi üht­
aegu midagi võõrast. Inimesed fotodel olid 
võõrad. Ometi ei olnud need inimesed võõ­
rad mitte selles mõttes, et nad ei olnud mu 
lähedased sugulased, esivanemad, mu eesti­
maine tutvusringkond. 

Võõristus, mida ma sel hetkel ähma­
selt tajusin ja praegu tabada püüan, on võõ­
ra maailma inimeste võõrus. Nende elu-
jooned nägudel ei olnud sellised, mida ma 
olen lugenud Maarjamaa lahkunute pal­
geilt, sõltumata sellest, kas fotosilm jääd­
vustus neid elavaina või juba lahkununa. 

Ometi polnud see antropoloogiline, ajalik 
võõristus surmatunde manifesteerumisel ta­
kistuseks. Just nimelt selles kõnelebki mulle 
"kusagil mujal" üks kaastähendusi: isegi kui 
surm on üldinimlik ja puudutas mind lähe­
dalt, oli see ikkagi "kellegi teise" surm, kel­
legi, kes oli elanud kusagil mujal. Võib-olla 
tekitas see isiklik algkogemus mus sureliku 
inimese põhjendamatu iha veelgi morbiid-
sema näitusekogemuse järele, seesuguse, 
mis lämmataks pisifüüsikalised (loe esotee­
rilised) aspektid - aspektid, mis Ly ja mõne 
erapooletuma lähtepositsiooniga kunstivaat-
leja tarvis oleksid kahtlemata märksa suu­
remat rolli mänginud. Võib-olla tõesti oleks 
mu näitusekogemus olnud tasakaalustatum, 
kui mul poleks olnud juhuslikku võimalust 
Ly kunstiTEOLE nii lähedal viibida - samas, 
usun, et lugeja, kes nende ridadeni on jõud­
nud, mõistab, et mu kogetud surmaelamus 
oli nii liigutav ja tugev, et ma mitte mingil 
juhul ei vahetaks seda kunstikriitilises mõt­
tes kui tahes "õigema", "tasakaalustatuma", 
"objektiivsema" kunstielamuse vastu. 

Marek Voit on kunstifilosoof Tartu Ülikoolis. 
Ta kirjutas siinse teksti samaaegselt oma dok­
toritöö lõpetamisega, pidades end aga tublis­
ti ületama, et kasutada keelt, mis kõnetaks 
"tundeid" ja "emotsioone". 
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Enchanted with Ly's obser­
vation of the graveyard 
Marek Voit looks at the pho­
tos and experiences something 
unexpected, through their 
medium. 

Ly Lestberg, Elsewhere. Installation. 
Museum of the hospice St. James, Tallinn, 
01.-13.11.2005. 

There are photos, videos, texts, and lights, 
and background music, which have been ad­
justed to suit the permanent exhibition of 
the museum of the hospice St. James. The 
picture material comes mainly from Venice 
and London, but also from the Old Town of 
Tallinn and the island of Muhu. The author 
emphasises the fact that she has not herself 
staged any of the photos exhibited. 

On a beautiful day in August, when 
I found myself on the island of Muhu, Ly 
handed me a package of photos to look at. 
I leafed through them for ten minutes, not 
paying any great attention when Ly sudden­
ly said that they were snapshots of graves­
tones from the San Michele graveyard of 
Venice. In that very moment I experienced 
an avalanche of curious feelings, which I 
would call a "breath of death": as if I had 
shaken somebody's hand or embraced so­
meone, who turned out to be quite dead, in 
contrast to my first impression. 

You may think that photos of graves are 
accompanied with a certain existential para­

dox - because the photo features both living 
and dead. Ly however did not go catalo­
guing impassively all the inhabitants of the 
island of San Michele. Not all deaths were 
found to conform to Ly's artistic intentions. 

Hence my eyes ran over the dumb 
countenances of the deceased, ever so in­
tensively that in the hullabaloo of the ope­
ning of the exhibition, the communication 
with the lively receded into the background 
- the deceased and the living had swapped 
their places and there could be no pressing 
reason to reverse the situation. 

But there were also enough living peop­
le to fill the photos: on the largest screen of 
the exhibition people were queuing up to 
take a bus. There were also photos featu­
ring people lying down, singly or in coup­
les, on the bench or grass. However, it 
might just have seemed to us that they were 
photos, representing people at leisure, ha­
ving nowhere to hurry. But I have to admit 
nevertheless, that when viewing the pho­
to-session I could not shake off the enticing 
tremor of expectation that in the end, my 
eye would meet Ly's own picture. 

When yielding for a moment to art-cri­
tical enticement, evidently a question would 
push to the fore in my thoughts of how dea­
th presented by Ly differs from other reflec­
tions of death continually occurring around 
us? This would be a too dead-serious ques­
tion even in such a piece of writing, which 
thrives on the topic of death. 

It was not an escapist art, either. Is it 
not true that death cannot be treated lightly 
and cursorily? Whenever death occurs in a 
work of art, it commands full attention. 

Speculating a bit more I see that Ly's 

treatment has no claims on moralist ambi­
tion. Although my experience with religious 
art is rather limited, I would dare say that 
Ly does not recount to us instructive sa­
gas about heaven and hell. Ly's treatment 
of death is assertive, secular, mundane, and 
even scientific. 

But it is perfused by the loneliness of 
death. I see people being together on life 
photos, however when bestowing a glance 
on grave photos it dawns on me that 
everybody's death is a soliloquy. That skier, 
that artist, that elderly lady ... me and Ly. 

The title of the exhibition is 
"Elsewhere". Alienation, which I perceived 
vaguely, and trying to put my finger on it 
now, is the aloofness of people of a stran­
ge world. Their lifelines on their faces were 
not like those I have read from those depar­
ted in "Terra Mariana" (i.e. Estonia). Even 
if death is human, it was "someone other's" 
death, someone's who had lived elsewhere. 

Perhaps my experience of the exhibition 
would really have been more balanced, if I 
had not had an accidental opportunity to be 
that close to Ly's art-ACT. However I believe 
that the reader, who has reached these lines 
will understand that my death experience 
was so moving and violent that I would ne­
ver substitute it for an art experience, in the 
art-critical sense "more correct", "more ba­
lanced", "more objective". 

Marek Voit is art philosopher at the 
University of Tartu. Concurrently with writing 
this essay he was finalising his doctoral paper. 
He had to make a strenuous effort in order to 
use, in this article, the language referring to 
"feelings" and "emotions". 
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Paul & Anne-Daniela Rodgers. Oma lugu. Installatsioon, 2002. 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. Her story. Installation, 2002. 

Kahepealine Rodgers Tartus 
Reeli Kõiv analüüsib Eestis pretsedendituid šokikunstnikke. 

Paul ja Anne Daniela Rodgers. Tartu 
Kunstimuuseum, 03.03- 23.04.2006. 
Kuraator Reeli Kõiv. 

Paul ja Anne Daniela Rodgersi loomingu­
lise tandemi näol on tegemist skulptori­
test abielupaariga, kes töötab koos aas­
tast 2002. Sokikunstnikena ajavad nad ees­
ti kunstis liini, millele siin analoogi ei leiagi, 
küll aga kaasaja kunsti laiemas diskursuses. 
Kunstnike tuntumad tööd, seni kohalikus 
kunstimaailmas suuremat sensatsiooni teki­
tanud ja nüüdseks kunstimuuseumide kogu­
desse jõudnud skulpturaalsed mutandid si-
gainimesed, olid ka sellel Tartu näitusel eks­
positsiooni intrigeerivamaid. 

Nüüdseks juba kümmekond aastat 
Eestis elanud inglase Paul Rodgersi ja leedu-
eesti päritolu Anne Daniela Rodgersi ühis-
loomet võiks vaadelda kui yBa Eestisse ula­
tuvat elujõulist võrset. Ka nende vahendi­
teks on klaasvitriinid, ebardid ning sead, 
eesmärgiks aga vaataja armutu ülesraputa­
mine. Rodgersid ei leota oma elukaid küll 
formaldehüüdis, nagu seda tegi yBa esini-
mesid, tükeldatud sigu eksponeeriv kuri­
kuulus Damien Hirst, vaid on valinud topi-
semeistri aeganõudva ja vaevarikka tee. Ei 
tasuks siinkohal siiski unustada sigade il­
mumist meie näitusesaalidesse: Kai Kaljo 
installatsioon külmutuskapist ja seakerest 
ning -peast 1995. aastal "Biotoopia" näitu­

sel Tallinna Kunstihoones. Ka nahk kuns­
ti materjalina ei ole eesti skulptuuris uus, 
meenutagem kas või sootuks teist sõnumit 
kandvaid Elo Järve nahkskulptuure. 

Rodgersid kasutavad aga nahka pi­
gem taksidermistidena ning sootuks teine 
on ka seaharjaseliste võigaste topiste mõte. 
Tahan rõhutada just materjalivaliku oluli­
sust Rodgersite skulptuuriloomingus. Iga 
materjal kannab endas tähendusi ja on sel­
ge, et kiviskulptuur ning nahast topis erine­
vad olemuslikult. Nahk on kunagi katnud 
kellegi elusat keha. On siiski iseasi, kas koh­
tuda topisega zooloogia- või kunstimuuseu­
mis - esimeses ei teki selle õppeotstarbeli­
ses vajalikkuses küsimust. Rodgersite kuns-
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titeosed - loominimesed, on aga artefaktid, 
tegelikkuses olematud eemaletõukavad mu­
tandid. Meenuvad kaasaja kunsti analoo­
gid, sakslase Thomas Grünfeldi hübriidelu-
kad, kus on miksitud loomariigi esindajate 
kehaosi, näiteks jaanalinnu jalgadega lehm. 
Grünfeldi juhtprintsiipi "kunst on hübriid" 
sobib järgima ka osa Rodgersite loodust. 
Sealjuures on Eesti tandem oma kunstis ta­
bude piire ületades kokku pannud inime­
se ja looma. Kui tuletada meelde mütoloo­
gilisi elukaid sfinksidest Minotauruseni või 
Hieronymus Boschi maalide põrgustseenide 
soerdeid, ei tohiks siingi midagi enneolema­
tut olla, aga siiski. Paul Rodgersiga ehmata­
valt sarnane autoportreeline skulptuurpea 
inimseana ("Võimatus leida ühist keelt, olles 
silmitsi vältimatu eraldumisega", 2002), mis 
algselt pidi teostuma siganaise täisfiguurili-
se paarilisena, oli ekspositsioonis silmsides 
RTLi videoklipiga jooksvatest Siiami kaksi­
kutest, traagilisest kahe peaga tüdrukust. 
Kaks ebardit üksteisega tõtt vaatamas: üks 
looduse vääratus, teine teadlikult kunstnike 
loodud mutant. Esimesena tuleb pähe tõl­
gendus - identiteedi küsimusele viitab ka 
teose pealkiri -, et ei ole kerge saada omaks 
võetud, kui oled inglane eesti kultuuriruu­
mis (vt Paul Rodgersi kirjutist "Muulane", 
kunst.ee 2002, nr 1). See on ainult üks teo­
se võimalikest tähendustest. Hoiatus gee­
nitehnoloogia ettearvamatute tagajärge­
de eest, vihje inimese julgusele võtta enda­
le looja jumalik roll, võiks olla teine. Või on 
Rodgersid üksnes küünilised, nagu vendade 
Chapmanite hälvetega figuurid, et luua hoo­
limatuse ja tundetuse esteetika? Või vastupi­
di, juhivad tähelepanu haavatavusele? 

Installatsioon siganaisega klaaskastis 
("Oma lugu", 2002) on vaatamiseks pan­
dud nagu loodusmuuseumi värdjate toa eks­
ponaat. Olevus külitab kunstiajaloost tut­
tavas kütkestavana mõeldud ilu- ja armas-
tusjumalanna poosis oma buduaaris violet­
sel sametil ja luksuslikel patjadel. Teos sisal­
dab nii atraktsiooni kui õudust. Raha eest 
(kõik on ostetav ja müüdav!) saab võigast 
"vaatamisnaudingut" üha korrata. Kui libis­
tada münt pilusse, saab imetleda elukat mõ­
neks hetkeks süttivas tuledesäras vitriini ää­
ristavate lampide valguses. Ning küsimused 
inimlikkuse ja naiselikkuse mõõdupuudest 
kerkivad seda teemantide tootmist valgus­
tavat National Geograficu filmi vaatama sä­
titud elukat vaadates ridamisi. Kas on see 
pärlite (teemantide) loopimine sigade ette? 
Aga kummal pool klaasi on sead? Kes tun­
neb end pimedas ruumis elukat silmitsedes 
paremini - kas vaataja siinpool või siganai-
ne sealpool klaasi? Kas vaataja hinge rahul­
dab oma normaalsuse kogemine siganaise­
ga võrreldes? Mis muu ajab rahvahulki hor­
didena anomaaliaid eksponeerivate vahaku­
jude rändnäituste ukse taha sabadesse kui 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. Kinga lugu. Installatsioon, 2006. 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. Strange story. Installation, 2006. 

Kinga lugu 
Oli oktoobri lõpp, teate küll, aastaaeg, mü on juba külm, kuid siiski veel üsna päikesepaisteline 
ja mõned kohvikud peavad veel laudu õues, et saaks päikest nautida. See juhtus ühel hommi­
kul üsna varakult, kui ei olnud veel nii palju inimesi liikvel. Ma istusin kohviku ees, mantel sel­
jas, nautides päikesepaistet ja värsket kohvi, kui märkasin silmanurgast noort tüdrukut nurgal 
seismas ja minu poole vaatamas. Tema välimus oli silmatorkav, kuigi ta ei saanud olla vanem 
kui neliteist, oli ta riietatud väga väljakutsuvalt: napp minikleit, tikk-kontsad, tugev make-up 
ja rohkelt odavaid ehteid. Tal olid väga pikad lokkis mustad juuksed ja ta oli oma eksootilisel, 
mustlaslikul moel tõepoolest väga atraktiivne. 

Ta oli käed enda ümber põiminud ja värises külmast. Ta tundus millegi pärast närvis ole­
vat ja vaatas aina minu suunas, ning ma olin kindel, et ta tahab tulla ja minuga rääkida, kui 
äkitselt tuli piki tänavat suur Dodge'i furgoonauto, mis tüdrukut ehmatas, nii et ta mööda tä­
navat jooksma hakkas. Ta oli selgelt hirmunud ja see tegi mu pisut murelikuks, tõusin püsti 
ning järgnesin talle piki tänavat. Ta kadus nurga taha, furgoon järgnes talle, ja kui ma nurga­
ni jõudsin, olid nii tüdruk kui furgoon minu imestuseks juba kadunud. Mõni jard eemal mär­
kasin ma kõrge kontsaga kinga keset kõnniteed vedelemas, ilmselgelt tüdruku oma. See kõik 
oli väga imelik, justkui Tuhkatriinu lugu, ja see ei andnud mulle rahu. 

Igatahes läksin ma tagasi oma laua juurde, et juua lõpuni oma kohv, ja võtsin kinga en­
daga kaasa. See oli üsna odav king läbipaistva tikk-kontsaga ja, keerutades kinga käes, tund­
sin, et selles on midagi tuttavlikku, kuigi ma ei mõistnud, mis. Selle üle mõtiskledes märkasin 
ma, et kinga kontsaplekk oli lahti ja tuli kergesti ära, kui pisut kangutada. Ja kontsa sees oli 
väike paberitükk, mille ma lahti harutasin ja millele olid kohmakate tähtedega kirjutatud sõ­
nad: "Leia kalamees unistuste-ajas". Olin tõeliselt hämmingus. 

Niisiis, ka pärast kohvi ja konjakit vaevas intsident mind endiselt, kuni ma aru sain, kus 
ma olin väikest kujunduselementi kinganinal varem näinud. See oli minu Inglismaa kodu-
krahvkonna sümbol - Yorkshire roos. See on üsna eriline märk ja ma mäletan seda seepärast, 
et mu vanaisa oli lasknud selle tätoveerida oma käsivarrele ja ma olin alati imetlenud tõsiasja, 
et tal oli tätoveering. Ma uurisin kinga veel kord tähelepanelikult ja märkasin lähemal vaat­
lusel, et king on tegelikult tehtud nahast ja tätoveering on ehtne. Tormasin koju, et leida taadi 
vana foto, ja müsteerium jätkub.... 

Paul Rodgers 
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haiglane (?) soov taas kord saada kinnitust 
oma normaalsuse kohta. Ebanormaalsuse-
normaalsuse piiride küsitavus, mille teos 
esile toob, ning kriitiline suhtumine praegu­
se ühiskonna naiselikkuse normidesse, mida 
üha paljundab massimeedia, aimub sellest 
paljude aksessuaaridega jutustusest. Ja si-
ganaise igikestvana näiv sõltumatu oleske­
lu jääb hämmingus vaataja kõrvu kumisema 
teose saatemuusikas - üha lõputus korduses 
kõlavas Marilyn Monroe' laulus teemanti­
dest kui tüdruku parimatest sõpradest. 

Seanahast king ei tekita kandjas küsi­
must - nii harjunud oleme loomanaha kasu­
tamisega selleks otstarbeks. Kui aga pilku­
püüdvat kunstiteost, brokaadist padjal leba­
vat kinga ("Kinga lugu", 2006) uurides kan-
gestudes taipad, et tegu ei tundugi olevat 
seanahaga, nagu seda enesestmõistetavana 
alguses võtsid, on paratamatu, et kangastu­
vad õudu tekitavad episoodid üle poole sa­
jandi tagusest Saksamaa ajaloost, mida ta­
haks heameelega kollektiivsest mälust kus­
tutada. Tikk-kontsaga kinga katab tätovee­
ring ja täiendab foto samasuguse tätovee­
ringuga mehest, Paul Rodgersi vanaisast. 
Kinga lugu ei avane ainult visuaalse teose­
na, vaid seda seletab ja täiendab kõrgelen­
nulises stiilis kirjanduslik müstifikatsioon. 
Lugu tätoveeringust vanaisa käsivarrel, täto­
veeringuga foto seletamatu kadumine ning 
taaskohtumine sama tätoveeringuga justkui 
inimnahast kingal annab pealtnäha lüürili­
sele loole eriliselt võika alatooni. 

Siinkohal veel üks paralleel kunstis. 
Belglane Wim Delvoye on tätoveerinud nii 
pargitud seanahka kui ka elusaid sigu. Kui 
ajada segi naha kasutamise tavad, kanda 
inimeste keha tätoveerimiskomme üle sea­
le, näib asi ebanormaalne. Samuti on õõ-
vastavalt hälbeline "Kinga lugu". Või pole­
gi see nii - tõepoolest - üks elu, üks armas­
tus, üks jumal - kõigi jaoks, nagu on kirjas 
Wim Delvoye teosel ehk tätoveeringuga par­
gitud seanahal? 

"Kinga lugu" on üks neljast uuest Tartu 
näitusele valminud tööst, mis olid ekspo­
neeritud efektses helendavas rivis musta sei­
na sees kallilt vooderdatud valguskastides. 
Koik teosed olid raamitud ka kuldraamide­
ga. Rodgersid eksponeerisid oma teoseid 
nagu pühasid reliikviaid, mis annab neile 
fetiši tähenduse, fetiši, mille pühadus ei ole 
vaidlustatav. 

Juba Jeff Koons osutas kaubamärki­
de fetišistlikule aspektile, neile kui kultus-
esemete staatusele. Ka Rodgersite ruumili­
sed jutustused on nagu - nagu Püha Graali 
kaasaegsed versioonid, mis kätkevad en­
das massikultuuri fetišite kriitikat. Seksi 
ja naise keha nagu tarbeasja müügile osu­
tab kunstsavist hoolikalt voolitud libatort 
("Hõrk", 2006), mille kaunistuseks on eroo­
tilised motiivid ning naise suguelundid. 

Mitmekorruseline tort jätab sealjuures era­
kordselt naturaalse mulje, mis võigast efekti 
kahtlemata suurendab. Lõbusalt pöörlev ka­
russell ("Unustuse karussell", 2006) - kor­
duv kujund kunstnike loomingus - sõidu­
tab ühiskonna heidikuid, prostituute, joodi­
kuid, vägivallatsejaid. Näeme ka pahupidi 
pööratud rassismi - neegrit kägistamas val­
get puudlit. Anne Daniela skulptorikäe all 
sündinud meisterlike pisiplastiliste skulp­
tuuride kõrval esinevad kaunistuselementi-
dena kunstniku varasemast loomingust tut­
tavad sümbolid. Unistuste reise reklaamiva­
te fotodega pahede karusselli kohal trooni­
vad roosid, inglid ja südamed on tuttavad 
viljakast koostööperioodist Laurentsiusega 
(Lauri Sillak) aastatel 1998-2001, kui 
kunstnikunimena oli kasutusel mitmetähen­
duslik AD. Siis raamisid need kitšilikud sa­
dades võimenduvad pisibutafoorilised mär­
gid Laurentsiuse maailmavalulisi maale, an­
des neile juurde suure lisaväärtuse. Piibellik 
sümboolika, mis siis, et kitši võtmes, on uu-
disloomingus karjuvas vastuolus selle pahe­
lise maailmaga, mida ta kaunistab. 

Kunstnikud kasutavad uutes teostes 
ka kärbseid, kes kristlikus sümboolikas ke­
hastavad pattu, aga kannavad ka negatiiv­
set tähendust haiguste levitajatena. Damien 
Hirst põhjustas kohutava soki oma töö­
ga "Thousand Years" (1990), kus elus ja 
surnud olevused omavahel põrkusid: lehma 
pea ümber sumisesid loendamatud kärbsed, 
kes ühendasid seda süües korjuse seeläbi 
elu tsükliga. Rodgersid pole pakkunud, eri­
nevalt Hirstist, oma patutordi ümber tiirle­
vatele enneaegu talveunest äratatud kärbes­
tele toitu (see oli küll plaanis), vaid on jät­
nud nad surema kunstmaterjalist söödama-
tu libatordi ümber. Kas surm on patu palk? 

Üks näituse esteetilisemaid teoseid on 
luubisuurenduses avanev "Püha patune" 
(2006), kunstnike jaoks tähendusrikkal lii­
vasel pinnasel lebav surnud kärbes, kes on 
ootamatult ülendatud peategelaseks Kolgata 
stseenis, lebamas surnuna risti all. Tema 
poole roomab konn - kuratlik maiste nau­
dingute kehastus, üks Egiptuse nuhtlustest, 
kes sümboliseerib laiemas tähenduses möö­
duvaid naudinguid ja seetõttu maiseid asju 
üleüldse. Keegi pole patuta, näib olevat loo 
moraal. 

Üks küsimus, mis tekib mis tahes loo­
mingut kogedes, on kunstnike isiklik suhe 
ainega. Nähtavasti ei ole võimalik luua mi­
dagi, mis kunstnikule kui loojale personaal­
selt korda ei lähe, pole seotud millegi koge­
muslikuga. Rodgersitest teame nende osali­
selt muumaiseid juuri, aga ka seda, et nad 
elavad lapsi kasvatades Eesti maakohas loo­
duse keskel. Seda enam on põhjust imeks 
panna, mis tõukab tegema nii kummalisi, 
töömahukaid ja vaid negatiivsetest asjadest 

rääkivaid teoseid. Kas see vabastab kunst­
nikke ka mingist isiklikust taagast? Paul 
Rodgersi mõttekaaslase ja kaasaegse kuns­
ti festivalide organiseerimisel korduva kaas-
tööpartneri Jaan Toomiku puhul ei teki kü­
simust kõige tema loodu isiklikes lähtealus­
tes, lausa julmalt ausas ja otseses enesepee-
gelduses. Rodgersite loomingu lähtealu­
sed nii loetavad ei ole ja osutavad korduvalt 
inimhinge hämaratele allhoovustele. Siiski 
tundub kunstnike missioon olevat maailma 
parandada. Damien Hirstilt motot laena­
tes: "Kunst on nagu meditsiin - ta võib ra­
vida." Kui negatiivne sõnum ravib, siis on 
Rodgersid sotsiaalsete kontseptualistidena 
õigel teel. 

Bicephalous Rodgers in 
Tartu 
Reeli Kõiv analyses this tan­
dem of shock artists. 

Paul & Anne Daniela Rodgers. Tartu Art 
Museum, 03.03- 23.04.2006. Curator 
Reeli Kõiv. 

Paul & Anne Daniela Rodgers are a mar­
ried couple, sculptors, who have worked in 
tandem since 2002. As shock artists, they 
pursue a line of endeavour, for which it 
is hard to find a counterpart in the conte­
xt of Estonian art, but there is some ana­
logy in the wider discourse of contempo­
rary art. The joint work of the British artist 
Paul Rodgers, who has now lived in Estonia 
for ten years, and Anne Daniela Rodgers of 
Lithuanian-Estonian descent could be re­
garded as a potent offshoot of yBa reac­
hing Estonia. Wim Delvoye and Thomas 
Griinfeld also come to mind. 

The Estonian tandem has combined 
in their art man and beast, breaking ta­
boos. The interpretation first suggesting it­
self - the question of identity -, is just one 
of many of this work. It is also a warning 
of the unpredictable consequences of noto­
rious genome projects involving gene en­
gineering, premonition of the troubles that 
lay in store for the venturesome boldness 
of man daring to assume the role of Divine 
Creator. Or perhaps the Rodgers' are just cy­
nics, creating Chapman style aberrations, in 
order to create aesthetics of disregard and 
inanity? Or are they working to draw atten­
tion to vulnerability? 

The installation with the sow-woman 
("Her Story", 2002) is like an exhibit in the 
cabinet of aberrant curiosities of the mu­
seum of natural history The creature is 
lying down semi-recumbent in the pose of 
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the deity of beauty and love. For ready cash 
(everything being for sale, and everything 
available to buy!), the "viewing enjoyment" 
can be repeated. Just put a coin into the slot 
and eye the wondrous beast in momentary 
scintillation. On what side of the glass are 
the hogs and sows, however? Is the soul of 
the spectator satisfied and put at peace by 
experiencing his own normality, as compa­
red to the sow-woman? The work plants in 
your mind the uneasy thought of how ques­
tionable abnormality and normality is. At 
the same time, it is a criticism of the present 
norms of femininity, which is being prolife­
rated by the mass media. 

The shoe made of pigskin does not 
give rise to a question in the owner's mind. 
However, when you scrutinize the shoe 
lying on the cushion of brocade ("Strange 
Story", 2006) you are thunderstruck becau­
se it occurs to you all of a sudden that it 
looks like human skin. Creepy episodes 
from history pass before your minds eye. 
The artists also use flies embodying sin in 
Christian symbols. The Rodgers' did not ser­
ve food to the flies circling round their sin­
ful cake, as Hirst did, leaving them to star­
ve to death around the fake cake. One of 
the most aesthetic works of the exhibi­
tion was "Holy Sinner" (2006) revealed th­
rough a magnifying glass - a dead fly, with 
a frog crawling to snatch it - a devilish em­
bodiment of worldly pleasures, one of the 
Egyptian plagues. 

The question which suggests itself when 
experiencing any creation is the personal 
relation of the artists to their subject matter. 
The Rodgers' live in the Estonian country­
side among nature, rearing their offspring. 
What makes them create such strange and 
labour consuming works, vocal of negative 
things? In the case of Jaan Toomik, holding 
similar views to Paul Rodgers, there is no 
doubt about the personal sources of every­
thing he creates. The wellsprings of the 
Rodgers' creation are not as straightforward 
as that. And yet, the mission of the artists 
seems to be a mending of the world's ways. 
Borrowing a motto from Damien Hirst: "Arts 
is like medicine - it can heäl." 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. Püha patune. Installatsioon, 2006. 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. Holy Sinner. Installation, 2006. 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. 
Hõrk. Installatsioon, 2006. 

Paul & Anne-Daniela Rodgers. 
Delicious. Installation, 2006. 
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{kas modernsus on meie antiik? / is modernity our antiquity?} 

Spermaticus'e jumalik kunst 
Susanna Paasonen ja Mare Tralla 
u Spermaticus'e jumalik kunst" on veebipõhine kunstiprojekt (http://www.spermman.org), milles autorid hindavad ümber ja paljastavad mo­
dernistliku kunsti ikonograafiliste kunstiteoste tõelise olemuse. Nende uurimuses on kesksel kohal herr doktor professor Herbert Hubert 
von Hipke-Kügeli teooriad kreatiivsest seemnest. Projekti mängulises ja hariduslikus keskkonnas innustatakse vaatajat aktiivselt osalema 
uurimisprotsessides, et leida ja esile tuua (meessoo) kreatiivse seemne peidetud väärtusi. 

Kreatiivsuse seeme 
Herr doktor professor Herbert Hubert von Hipke-Kügel harutab lahti 
Suure Kunsti ja selle geniaalsete eostajate saladuse. 

DOCUMENTA 
KASSEL 
16/06 — 23/09 
2007 

MMi 
Mäletamata aegadest peale on kunsti suu­
red meistriteosed mõjutanud inimese eksis­
tentsi, ülendades teda tasanditeni, mis on 
üle ilmalikkusest ja selle banaalsustest; ri­
kastanud meie vaimset elu ning valgusta­
nud meid ilu, hinge, harmoonia ja tõe ole­
musest. Geeniuse kontseptsioon on aidanud 
meil mõista Kunstniku, oma loomingulise 
nälja, väe ja visiooni tõttu teistest eraldi seis­
va mehe ekstraordinaarset loomust - seleta­
matut loomisvõime ja kujutluse vallandumist 
temas. Astudes 21. sajandisse, oleme oman­
danud piisavalt küpsust, et lõpuks ometi lõ­
petada see mõttetu vada autori "surmast" ja 
kunsti "lõpust", mis on seganud meid moder­
nismi ja kunsti tõelise väärtuse käsitlemisel. 
Tänu kunstiajaloo ja biokeemia konvergentsi­
le oleme esimest korda võimelised inspektee­
rima suure kunsti tõelist ja vastuvaidlematut 
alust, selle nähtamatut geniaalset signatuuri, 
kreatiivsuse ülimat seemet, mis särab töödes, 
mida me kõik kalliks peame - ning, mida see 
projekt ülistab. 

Suured maskuliinsed/meesmõtlejad on 
olnud hõivatud tõelise kunsti teatud radiat­
siooniga: vaatamata oma mõjuvale laia-
ulatuslikkusele ja sügavusele pole kumb­
ki, ei Walter Benjamin oma aura refleksioo­
nides ega Jacques Derrida signatuuri vaat­
lustes, suutnud hõlmata käesoleva küsimu­
se olemust. Õnneks on meil viimaks ometi 
võimalik liikuda täielikuma arusaamise poo­
le Loomisest, kasutades uusi meetodeid, mis 
põhinevad loodusteaduste vääramatusel: 
need aitavad meil lõpu tuua negatiivsetele, 
dekonstruktiivsetele ja väsitavatele kriitilis­
te teooriatele, milles vähesed, aga samas sõ­
nakad ja valjud "intellektuaalid" on küsimu­
se alla seadnud Suure Kunsti alused, kunst­
nikutöö, väärtuse ja ilu, toetudes oma naeru­
väärsetele "eksklusiooni" ja "marginaalsuse" 
süüdistustele - argumentatsioon, millega, ma 
olen kindel, oleme kõik enamgi kui tuttavad 

ja sellest väsinud. Uutel tõendusmaterjali­
del põhinev baas annab meile viimaks ometi 
võimaluse tõestada, et need kriitilised teoo­
riad on valed ja eelarvamustest mõjustatud, 
ja et nad seda on, oleme me alati teadnud! 
Meid ootab ees uus millennium, täis lubadu­
si, kus me teeme järgmise sammu kunsti ja 
esteetika teadustes: me uurime mehe loomin­
gulist seemet. 

Kunsti tegijad, vähemalt need, kes on pü­
hendatud oma käsitöö keerulistesse detaili­
desse, on teadlikud, et suured maalikunst­
nikud, näiteks suur Lucas Cranach vanem, 
kelle sajandeid vanad meisterlikud portreed 
ikka veel säravad ja mida on dokumenteeri­
tud aegadest alates, on kinnitanud oma teo­
sed teatud lõpetava lisandiga, mis asjatund­
jate hulgas tuntud kui jumalik lakk, millel on 
meessoole spetsiifilised sigitavad omadused. 
Pärast nädalaid kestnud karskust saavutab 
spermaticus peenimat sorti rikkuse ja tihedu­
se, kunstiteose viljastamisootel pinnale lan­
gedes moodustab see maksimaalse lakk-kat-
te, mis kaitseb aja mõjutuste eest ja eleveerib 
meistriteose tõelisesse ülevusse. Mõne kau­
ni meistriteose uurimine tõestab vastuvaidle­
matult, et spermaticus, mis on inimkonna jät­
kumise eeldus, on ka geniaalsuse nurgakivi. 
See sigitav jõud on aluseks inimkonnast pari­
male, mida meil kõigil on õnn tunda kui lää­
ne kunsti ajalugu - ja minu tagasihoidliku ar­
vamuse tõttu eelkõige modernistlikku kunsti. 

Jumal lõi inimese iseenda kujutise jär­
gi. Ja tema loov säde on see, mis elab 
edasi kunstniku loomingulises seemnes: 
spermaticus'es. Nii nagu tema Looja, sigitab 
kunstnik kunstiteoseid oma tahte ja visioo­
ni sügavusega: jumalik mehes teeb Suure 
Kunsti võimalikuks. Just jumalikkus on see, 
mis on meie jaoks nii vastupandamatu mo­
dernistlikes meistriteostes - kõige tõsisemalt 
iseendale truuks jääva kunsti briljantseima-
tes tippudes. 

The Devine Art of 
Spermaticus 
Susanna Paasonen and Mare 
Tralla 

"The Devine Art of Spermaticus" is a 
web based art-project (http://www. 
spermman.org) in which the authors re­
evaluate and reveal the true essence of 
iconic masterpieces of modernist art. The 
theories of creative seed by Herr Doktor 
Professor Herbert Hubert von Hipke-
Kügel are central to their investigations. 
In a playful and educational environ­
ment the audience is actively encoura­
ged to take part in the research process 
to find and reveal the gems of hidden 
(male) creative seed. 

The Creative Seed 
Herr Doktor Professor 
Herbert Hubert von Hipke-
Kügel unravels the Secrets 
of True Art and its Genial 
Conceivers. 

Since times immemorial, great masterpi­
eces of art have shook man's very existence, 
elevating them on levels transcending the 
mundane and its banalities; enriching our 
mental lives and enlightening us in the mat­
ters of beauty, soul, harmony and truth. 
The concept of genius has aided us in un­
derstanding the extraordinary nature of the 
Artist, the man standing apart from others 
in his creative hunger, force and vision - in 
his inexplicable powers of conception and 
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Mare Tralla ja Susanna Paasonen analüüsivad oma veebipõhises kunstiprojektis (vt http://www.spermman.org) kunstiajaloo juhtumeid, kus meeskunstnik 
andis maalile viimast lihvi spermaga. 

Mare Tralla and Susanna Paasonen are analysing, in their web based art-project (http://www.spermman.org) the cases in the history of art, where the male 
artist pu t the finishing touches to his painting using sperm. 

imagination unchained. Entering the 21st 
century, we have gained sufficient maturity 
to cease the useless bavardage on "the dea­
th" of the author or "the end" of art that 
has disturbed our considerations of moder­
nism and the true value of art. Through the 
convergence of art history and biochemist­
ry, we are able to inspect, for the very first 
time, the true and undeniable basis of great 
art; its invisible genial signature, the ultima­
te seed of creativity that shines through in 
the works we all cherish - and which this 
project celebrates. 

Great masculine minds have been 
preoccupied with the specific radiation of 
True Art: in spite of their impressive ran­
ge and depth, both Walter Benjamin's reflec­
tions on aura and Jacques Derrida's consi­
derations of signature have not captured the 
essence of the question at hand. We are now 
fortunate enough to progress towards ful­
ler knowledge of Creation through new met­
hods with solid basis in the natural sciences: 
these help us to bring to close the negative, 
destructive and tiresome critiques by the few 

yet vocal "intellectuals" who have questio­
ned the foundations of Great Art, artistry, va­
lue and beauty on the basis of their ludicrous 
accusations of "exclusion" and "marginalisa-
tion" - a line of argumentation which, I am 
certain, we are all more than familiar and ti­
red with. Now, new evidentiary basis makes 
it possible to prove these critiques as faulty 
and biased as we have always known them 
to be! The new millennium lies ahead of us 
rich in promises as we are taking the next 
step in studies of art and aesthetics: the in­
vestigation of creative male seed. 

As practitioners of art, at least those ini­
tiated in the intricate details of their cra­
ft, are well aware of, great painters have, 
at least since the documented times of the 
great Lucas Cranach, the elder - whose mas­
terful portraits still glow, after several cen­
turies, with the radiation of his genial to­
uch - provided their works with a decisive 
final touch, known among the connoisseu­
rs as the divine varnish characteristic of the 
procreative capacities specific to the mascu­
line gender. After weeks of abstinence, sper-

maticus reaches richness and density of the 
finest kind and, once landing on the fertile 
ground of the masterpiece to-be, provides it 
with the ultimate lacquer protecting it from 
the workings of time and elevating it to true 
greatness. Examinations of some of the finest 
masterpieces provide undeniable evidence 
that spermaticus, the prerequisite of the con­
tinuity of the family of man, is also the cor­
nerstone of genius, the conceiving force be­
hind that which is best in the human kind, 
and which we are all fortunate enough to 
know as the Western history of art - and, in 
my humble opinion, modernist art in par­
ticular. 

God created man in his own image. It is 
His creative spark that lives on in the crea­
tive seed of the artists' spermaticus. Like his 
Creator, the artist conceives works of art with 
the power of his will and the depth of his vi­
sion: it is the divine in man that makes True 
Art possible. It is the divine that we find so 
compelling in modernist masterpieces - the 
most brilliant culminations of Art truest to 
itself. 
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No comments... 
Vägivald ja propaganda. Elin Kard, Marco Laimre, Märko Mäetamm, Andres Tali. 08.04.-28.05.2006. Tallinna Kunstihoone. 
Violence and Propaganda. Elin Kard, Marco Laimre, Märko Mäetamm, Andres Tali. 08.04.-28.05.2006. Tallinn Art Hall. 

Märko Mäetamm. Purtsatus (5 varianti). Video, 2006. 

Märko Mäetamm. Burst (5 versions). Video, 2006. 

MA OLIN SEAL... 
. . .istusin oma ateljees kaame­
ra ees põrandal maas, tegin 
seda koledat häält ja pritsisin 
pildi peale punast värvi. Selle 
asemel, et rääkida tõelistest 
probleemidest ja midagi 
päriselt ette võtta. Ma arvan, 
et ma olen üks absoluutselt 
persekukkunud tegelane. 

emergency-
biennale.org 

Intervjuud 
Tšetšeeniat 

toetava näi­
tuse kuraa­

tori Evelyne 
Jouannoga 

(Pariis) vt 
Eesti Ekspress 

(Areen) 27. 
aprill 2006, 
Sirp, 5. mai 

2006. 

Elin Kard. Mein Kampf. 2006. Oil on canvas. 

Elin Kard. Acrimony needs. 2006. Oil on canvas. 
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REFLECTIONS 

COCTAILS 

Marco Laimre. Vegetables & Coctails. Installation, 2006. 

Andres Tali. 
Pastoraalne 
pastišš. 
Digitrükk, 
installatsioon, 
2006. 

Andres Tali. 
Pastoral pas­
tiche. Digital 
print, installa­
tion, 2006. 
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Juri Leidermani 
"Tapetud troojalaste tantsudest" 
Elnara Taidre 

Juri Leiderman. Kaldal. Tapetud troojalaste 
tantsud. Kunstihoone galerii, 28.04-
21.05.2006. 

Suured eeposed pakuvad kõikvõimalikele 
interpretatsioonidele lõputut mängumaad. 
Kui näiteks James Joyce kasutas oma te­
gelase kaootilist askeldamist kirjeldades 
"Odüsseiast" võetud pikka kojutuleku struk­
tuuri, üritades luua uut kirjanduskeelt, siis 
Juri Leiderman otsib Homerose teisest eepo­
sest oma performatiivse praktika lähtepunk­
te ning ka universaalseid geopoliitilisi meta­
foore. Huvitav, et klassikalised müüdid köi­
davad n-ö noori rahvusi (iirlased, venela­
sed), kes üritavad enesedefineerimist auto­
riteetidele apelleerimise kaudu. Leiderman, 
Kölnis elav Moskva kunstnik, demonstree­
rib irooniliselt ja eneseirooniliselt oma ko­
dumaa soovi kuuluda selle maailma suure­
mate hulka. 

Ehkki Leiderman pühendab oma töö ta­

petud Trooja sõdalastele, on ta oma tantsud 
nimetanud hoopis Troojat aastaid piirava­
te ahhailastest kangelaste, veresauna korral­
dajate järgi, keda Homeras on nii poeetili­
selt kirjeldanud. Leidermanil on Achilleuse, 
Odysseuse, Menelaose, Agamenmoni jt 
tantsud, mida kunstnik on eraldi esita­
nud Varssavis, Moskvas, Pariisis, Belgradis 
jne. Tallinnas on need tantsuvariandid eks­
poneeritud esimest korda kõik koos ja an­
navad kogu projektist ülevaate terviku­
na. Seinal ripuvad "liiase" sündmusi üsna 
hõlpsasti lahterdavad koondtabelid, neid 
täiendavad diagrammid üksikute tegelas­
te kohta ning videomaterjal, mis doku­
menteerib nende andmete alusel teostatud 
performance'eid-tantse. 

Andmete tabelisse koondamise meetod 
on Moskva kontseptualistidele üsna tüüpili­
ne visuaalne praktika. Näiteks Ilja Kabakov 
on viljelnud mitmesuguseid tabeleid ja 
graafikuid; üks kuulsamaid on vist prügi­

ämbri väljaviimise graafik, mis reguleerib 
prahi tsirkuleerimist terve viisaastaku jook­
sul. Leidermani tabel, mis jagatud pikku­
se tõttu kaheks, on teistsuguse sisuga: see 
ei jaota ega demonstreeri lihtsalt statisti­
kat, vaid pakub tõsisemat ja isegi "teaduse-
pärasemat" infot, tegeldes eepose omapära­
se uurimisega. 

Tabelit täiendavad diagrammid kujuta­
vad endast inimkeha kujutist ära märgitud 
haavadega, mida on üks konkreetne "liiase" 
kangelane jõudnud oma vaenlastele tekita­
da. Tabatud punkte kehal tähistab jalajälg, 
kusjuures vasaku ja parema jala positsioo­
ni - diagrammis punase ja sinise värviga -
määratleb saadud löögi suund: kas torgatud 
relv tuli välja rinnast või hoopis seljast jne. 
Astudes nende kohtade peale, hüpates ja 
veheldes nende vahel, sooritabki Leiderman 
Schuberti V sümfoonia saatel "Tapetud troo­
jalaste tantse". 

Tallinna näituse avamise performance ei 
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Juri Leiderman. Näituse ava-performance. 
Juri Leiderman. The opening performance of the 
exhibition in Tallinn. 

lisanud uut tantsu, pakuti rituaalse tegevu­
se teisi võimalusi. Näituse ajaks ehitati ga­
lerii keskele väike kabiin, kuhu paigutatud 
laud seostub üsna selgelt surnute mälesta­
mise sümboolika ja riitustega. Selles ruumis 
seisis Leiderman staatiliselt suhteliselt pikka 
aega: peaaegu klassikalises alastuses (ainult 
aluspüksid jalas), seljaga vaataja poole, üks 
käsi toetumas aeg-ajalt lauale, teist hoidis ta 
järjekindlalt aluspükstes, rusikaga selja poo­
le. Nii et külastajad said näha veidrat muh­
ku, mille puhul ei ole päris selge, kas see oli 
kõige mugavam viis peita sokke vaatajate 
silme eest, või oli see mõeldud sümboolselt 
märgistama haavatud kohta, või välja too­
ma teatud jõuetust (nagu käed taskus tähis­
tavad passiivsust). 

Poliitiliseks motiiviks, millega 
Leiderman selles "liiast" läbi mängivas pro­
jektis tegeleb, on opositsioon: Euroopa (ah-
hailased) vs Aasia (troojalased). Sõnum on 
näiliselt lihtne: heroilised repressiivsed val­
lutajad ja oma kunagise tähenduse kaota­
nud, komplekside all kannatavad alistujad. 
Vene identiteedi konstrueerimises on dia­
lektika Ida-Lääs olnud alati aktuaalne, kuid 
enesemääratluses on omaks võetud erine­
vaid seisukohti: Bütsantsi "ida" usu vali­
mine, Venemaa "läänestamine" Peeter I re­
formidega, läänlaste ja slavofiilide kisma, 
prantsuse eeskujude järgimine isegi nõu­
kogude ajal, kuigi paralleelselt vennastu-
ti Hiinaga. 

Ometi ei ole päris selge, kellele kuulu­
vad eksponeeritud tantsuskeemid. Projekti 
üldpealkiri on "Tapetud troojalaste tantsud", 
kuid iga konkreetne tants kannab ahhaila-
sest tegelase nime ning matkib tema kange­
lastegusid anonüümse Trooja sõdalase keha 
peäl. Kas tantsitakse tapetud Ilioni kaitsjate 
auks ja mälestamiseks või hoopis nende üle 
võidu tähistamiseks? Ja kes tantsib, st keda 
üritab kehastada tantsiv kunstnik, kas või­
dutsevaid ahhailasi, mälestamisriituse kor­
raldanud Trooja elanikke või haudadest üles 
tõusnud langenud Trooja sõdalasi? Pealkirja 
sõnastus on tõlgendustele avatud, ja kogu 
situatsioon jääbki (vähemalt) ambivalent-
seks, kaootiliseks surmatantsuks eel- ja post-
ajaloolise Euraasia tantsulaval. 

About Yuri Leiderman's 
"The Dances of the Killed 
Trojans" 
Elnara Taidre 

Yuri Leiderman. On the Shore. The Dances 
of the Killed Trojans. Art Hall Gallery, Tallinn, 
28.04-21.05.2006. 

Grand epics offer an endless playground for 
interpretations. While James Joyce used the 
long homecoming structure borrowed from 
"Odyssey", Yuri Leiderman finds from the 
second epic of Homer the starting points of 
his performative practice and also geopoli­
tical metaphors. Leiderman, an artist from 
Moscow living in Cologne, demonstrates 
ironically and self-ironically the desire of his 
motherland to belong among the great of 
this world. 

Although Leiderman dedicates his work 
to the slaughtered warriors of Troy, he 
has named his dances, quite to the cont­

rary, after the Achaean heroes beleagu­
ering Troy, masterminds of the bloodba­
th. Leiderman has created the Achilles', 
Odysseus', Menelaus', Agamemnon's and ot­
her dances, which the artist has separately 
staged in Warsaw, Moscow, Paris, Belgrade 
etc. In Tallinn, we see for the first time an 
overview of the project, as a whole. 

The opening performance of the exhi­
bition in Tallinn did not add a new dance. 
For the period of the exhibition there was 
a booth built in the centre of the Gallery, 
accommodating a table relating to sym­
bols and rites of remembrance of those pas­
sed away. In that room Leiderman stood 
with his back turned to spectators, one 
hand occasionally resting on the table, the 
other kept in his underpants, with his fist 
toward the back. Was he symbolically mar­
king a wounded spot, or was he suggesting 
a certain feebleness (hands in one's pocket 
are a token of passivity)? 

The political motive of the exhibition 
is an opposition: Europe (Achaeans) vs. 
Asia (Trojans). The message is seeming­
ly simple: the heroic repressive conquerors 
and the meekly submissive men suffering 
from complexes, having been divested of 
their bygone grandeur. In constructing the 
Russian identity the dialectic East-West has 
always been topical. 

However, it is not wholly clear to whom 
those dance schemes belong? Is he dancing 
to honour the slain defenders of Ilium, or 
conversely: to celebrate the victory over 
them? And who is dancing, i.e. whom is the 
dancing artist trying to personify and embo­
dy? The wording of the title is open to in­
terpretations, and the whole situation re­
mains ambivalent, a chaotic danse macab­
re on the dancing platform of pre- and post-
historical Eurasia. 

Odessast pärit Juri Leidermani peetakse Moskva kontseptualistlikku koolkonda kuu­
luvaks (nii palju, kui see üldine, tinglik ja poeetiline mõiste lubab lahterdamist). Ta esin­
dab uut põlvkonda, mis hakkas analüüsima vene mitteametliku kunsti klassikute (Ilja 
Kabakov, Andrei Monastõrski jt) loodud diskursust seestpoolt. Tegeldakse endiselt kunst­
niku ja autori rolli seletamise ja vene absurdse tegelikkuse mõtestamisega, kuid soorita­
va analüüsi protsess saab juba vahetult iseenda piirides uusi tõlgendusi ning jääbki selle­
ga kunstiteose põhiobjektiks, kaotades seose algse ainestikuga. 

Kunstiobjektide ja performance'ite kõrval produtseeritakse väga palju tekste. 
Leiderman on kunstnik, kriitik, luuletaja, ta viljeleb kirjanduslikke tekste ja esseid. Ta 
on kunstnikerühma Meditsiinilise Hermeneutika Inspektsioon üks asutajaid ja liige kuni 
1991. aastani. Rühmituse ideoloogias on ühendatud kaasaegne lääne filosoofia, õigeusu 
doktriin ning tao õpetus farmakoloogia ja psühhiaatria retoorikaga. Medhermeneutikute 
avaldatud tekstides valitseb rõhutatult skisofreeniline diskursus ja kvaasiteaduslikkus, 
skisofreeniat rakendatakse tõepoolest meetodina: kasutatakse erakordselt palju sega­
seid võõrsõnu ja eritermineid, mille eesmärgiks on ilmselt obskuursuse piirini jõudmine. 
Seda, kuigi pisut leebemas variandis, nagu ka paljut muud võib näha ka käsitletavas pro­
jektis. 
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{ühiskond} 

Laatsaruse hiiliv comeback 
Airi Triisberg avab Saksamaa suurima sotsiaalreklaami-kampaania tausta. 
Oktoober 2005. Saksamaa. Töötute arv on 
ületanud viimase 70 aasta rekordi, aasta al­
guses jõustunud valuline Hartz IV sotsiaal-
reform sünnitab rahulolematust, ajakirjan­
dus maalib musti stsenaariume süvenevast 
majanduskriisist ning nädalaid pärast enne­
aegseid parlamendivalimisi pole riigil ikka 
veel uut valitsust. Kunstnik Katharina von 
Sieverding kommenteerib KunstWerke isiku­
näituse raames kõnealust situatsiooni iroo­
nilise plakatiaktsiooniga "Die Pleite". Samal 
ajal vallutab tänava- ja meediapildi üks hoo­
pis vastupidise sõnumiga reklaam: "Du bist 
Deutschland", kõigi aegade suurim sot­
siaalse marketingi kampaania Saksamaa 
Liitvabariigi ajaloos. 

Kampaania keskmes seisab kaheminu-
tiline teleklipp, mis läks esimest korda eet­
risse mitmel suuremal telekanalil peaae­
gu sünkroonselt. Klipi sisuks on lühike ma­
nifest, mille kannavad "Forrest Gumpi" fil­
mist tuttava muusika saatel lausete kau­
pa ette peaasjalikult tuntud avaliku elu te­
gelased: "Sina oled Saksamaa ime. Liblikas 
võib valla päästa taifuuni. Tiivalöögist algu­
se saanud tuuleiil võib paar kilomeetrit kau­
gemal puid üles kiskuda /.../ Ebarealistlik, 
ütled sa. Miks sa siis elad staadionil kaa­
sa oma meeskonnale, kui sinu hääl on nii 
tähtsusetu? Miks sa siis lehvitad lippe, kui 
Schumacher oma ringe tuuritab? Sa tead 
vastust: sest sinu lipust saab palju lippe 
ja sinu häälest terve koor.. /.../ Korra me 
juba lõhkusime üheskoos ühe müüri maha. 
Saksamaal on piisavalt palju käsi, mida üks­
teisele ulatada ja millega tööl turjast haa­
rata. Meid on 82 miljonit. Teeme oma käed 
mustaks. Sina oled käsi. Sina oled 82 mil­
jonit /.../ Küsimus ei ole selles, mida teised 
sinu heaks teha saavad. Sina oled teised. 
/.../ Siruta oma tiivad ja rebi puud maast. 
Sina oled tiivad. Sina oled puu. Sina oled 
Saksamaa." 

Trükimeedias levis kampaania 18 eriil­
melise plakatina, millel oli kujutatud pro­
minentseid kultuuri- ja meediategelasi nii 
minevikust kui tänapäevast. Paarilauseline 
tekst selgitas isikut pildil näiteks tuues, kui­
das ilma julge pealehakkamiseta ei jõua ku­
hugi. 

Pressitekstist võib lugeda, et tegu on 
apoliitilise "hea tuju kampaaniaga", mille 
eesmärgiks on süstida sakslastesse rohkem 
enesekindlust ja tegutsemistahet. Oluline on 
märkida, et kampaania on tekkinud erainit­
siatiivil, muul kujul oleks selle elluviimine 

olnud Saksamaa ajaloolist konteksti arvesta­
des võimatu. Projekti taga on suuremad rek­
laamiagentuurid, kirjastused ja telekanalid, 
kes kõik osalesid ettevõtmises vabatahtlikult 
ja ilma rahata. 

Väikese ehmatuse elas projektitoimkond 
üle, kui Ludwigshafeni linnaarhiivis ekskur­
sioonil viibinud kooliõpilased avastasid ühest 
sealsest raamatust Hitleri foto, mis kan­
dis pildiallkirja "Denn du bist Deutschland". 
Selgus, et Hitler on kõnealust lauset kasu­
tanud ühes oma kihutuskõnes. Leid, milles­
se kohalikus kontekstis ei saa suhtuda sugu­
gi kergekäeliselt. Ekspertide hinnangul oli te­
gemist siiski juhusliku analoogiaga ning rek­
laamikampaania ei kandvat natsionaalsot­
sialismi ajaloolist koormat. Vastalisi reakt­
sioone kutsus esile ka Hitlerile lähedal seis­
nud autotöösturi Ferdinand Porsche sead­
mine ülemaaliseks eeskujuks, samal ajal kui 
Albert Einsteini kujutamine rahvuskangela­
sena muutub vastuoluliseks seoses tema vä­
gagi kriitilise positsiooniga Saksamaa suhtes 
pärast natsirežiimi kuritegusid juutide vastu. 
Feministliku liikumise ikoon Alice Schwarzer 
omakorda kaasati kampaaniasse ilma temalt 
endalt luba küsimata, mispeale ta sellest sel­
gesõnaliselt distantseerus. Aga see selleks. 

Kui rääkida rahvuslikust identitee­
dist, siis tuleb arvestada, et Saksa ühiskond 
on antud küsimuses erakordselt tundlik. 
Natsionaalsotsialistliku pärandi mõjul on tee­
ma olnud avalikkusest pikaks ajaks tõrjutud. 
Sõna "natsionalism" kannab ühemõtteliselt 
pejoratiivset varjundit ning kuna argiteadvu­
ses on rahvusluse, patriotismi ja natsionalis­
mi mõiste tihtipeale käibel sünonüümina, on 
suhtumine neisse saadetud teatavast umb­
usust. Ideaalvormis on "Deutschland" lihtsalt 
üks neutraalne topograafiline kirjeldus, mil­
le iseloomulikuks näiteks on majanduskesk­
se väljendi "Standort Deutschland" sagedane 
kasutusviis poliitilises kõnepruugis. Viimasel 
ajal on küll poolehoidjaid kogunud mõtteviis, 
et sõna "Deutschland" tuleks vabastada mi­
nevikuga seotud negatiivsest laengust ning 
asendada see uue ja positiivsemaga. 

Kui nüüd küsida, millega siis sakslane en­
nast üldse identifitseerib, võiks öelda - ole­
mata päris vaba riskist taastoota rahvuslik­
ke stereotüüpe -, et Saksamaa/DeutscfrZancfi 
asemel on selleks pigem Bundesrepublik 
Deutschland. See tähendab, et 19. ja 20. sa­
jandil Kesk- ja Ida-Euroopas valitsenud klas­
sikalise arusaama kultuurrahvast, mis on de­
fineeritud ühiste ajalooliste väärtuste nagu 

keele, kultuuri 
ja traditsiooni­
de, aga ka et-
nose kaudu, 
on asendanud 
mõtteviis, kus 
samastatakse ennast peaasjalikult uue Saksa 
riigi või hoopis demokraatlike inim- ja ko­
danikuõigustega, millele see riigikord on ra­
jatud. 

Oluline on seejuures mainida, et ka lü­
hend BRD ei ole vaba ideoloogilisest taa­
gast. Kuigi 1949. aastal liitlaste rajatud riik 
kandis nime Bundesrepublik Deutschland, 
sai 1950. aastate Lääne-Saksamaa amedi-
kus kõnepruugis valdavaks nimetus Deutsche 
Bundesrepublik, mille kaudu sooviti rõ­
hutada, et ei aktsepteerita olukorda, kus 
Saksamaa on jagatud kahe vaenuliku mõju­
sfääri vahel. 1970. aastail hakkas DDR täp­
selt vastupidistel ajenditel lühendit BRD mas­
siivselt kasuta­
ma pejoratiiv­
ses kontekstis, 
viidates see-
kaudu Lääne-
Saksamaale 
kui ideoloogili­
se vaenlaseku-
ju kehastuse­
le. Ametlikult 
võeti lühend BRD käibele alles 1990. aasta­
tel, pärast Saksamaa taasühinemist. 

Taasühinemise protsess oli ka aeg, mil 
massiteadvusesse murdis taas kujutlus sak­
sa rahvusest kui ontoloogilisest kategoo­
riast. Leipzigi esmaspäevademonstratsiooni-
del skandeeritav "Wir sind das Völk" (meie 
oleme rahvas), mis algselt väljendas rah­
va kui poliitilise kategooria nõudmist demo­
kraatlikule õigusele avaldada riigi kõrgei­
ma võimu kandjana oma tahet, võttis äkit­
selt kuju "wir sind ein Völk" (me oleme üks 
rahvas). Kõnekas on ka asjaolu, et samal ajal 
demonstreeris kapitalistliku riigikorra suhtes 
kriitiline Lääne-Saksamaa noorus Saksamaa 
taasühendamise vastu. 

Nüüd, olukorras, kus sünnipäraste saks­
laste kõrval elab Saksamaal üha kasvav hulk 
muulasi, ei ole lähtepunkt ju iseenesest halb. 
Hoolikalt läbi mõeldud ja poliitiliselt iga­
ti korrektse turunduskampaaniana ei püüa­
gi "Du bist Deutschland" appelleerida rah­
vuslikule identiteedile, andes endale suu­
repäraselt aru, et kaasaegses globaliseeru-
vas ja multikultuurses Euroopas on selline 
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lähenemisviis passe. Teiseks pareerib kam­
paania oma ülifamiliaarse sinatava tooniga 
juba ette ära kriitika vaieldavate kollektiiv­
sete ühisnimetajate määratlemise aadressil. 
Lähenemisviis on pluralistlik, Saksamaa rää­
gib paljude häältega: sõna saavad nii noored 
kui vanad, mehed kui naised, rikkad kui vae­
sed, wessi'd kui ossi'd, sakslased kui muula­
sed, kuigi arvukate prominentide kaasalöö­
mise tõttu kipub kaalukauss vajuma siiski ri­
kaste ja edukate kasuks. 

Siiski ei saa väita, et "Saksamaa lugu" 
oleks esitatud dominantselt positsioonilt. 

Kampaania manifestis on paari väike­
se erandiga ettevaaüikult hoidutud viide­
test ühisele minevikule, et ka lühema ajaloo­

mäluga vähe-
musgruppidel 
oleks lihtne 
ennast reklaa­
mi adressaadi­
na samastada. 
Trükimeedias 
ilmunud pla­
katid kuju­
tavad eesku­

juks toodud isikuid individualistlike vastu-
voolu-ujujatena, kes olude, saatuse või mille 
tahes kiuste suutsid teostada oma unistuse. 
Manifestis mainitud Berliini müüri langemi­
sest on igal täisealisel vaatajal isiklikke mä­
lestusi ning vaikimisi 1960. aastate saksa ma­
jandusimele tagasi viitava avalause "Du bist 
das Wunder von Deutschland" neutraliseerib 
peen mäng paar aastat tagasi Saksamaa ki­
nod vallutanud nostalgiafilmi "Das Wunder 
von Bern" pealkirjaga. Ka teleklipi visuaal­
ne taust järgib sama joont, enamasti ilmuvad 
kõnelejad vaataja ette oma "loomulikus" ar­
gimiljöös, vahel ka pastoraalse looduse, ur-
baanse linnavaate või sümboolse raamatu­
riiuli taustal. 

Kolmas oluline võte reklaamikampaa­
nia strateegias on oskuslik mäng laial emot­
sionaalsel skaalal, mis jätab absurdihuumo­
ri kõrval lahedalt ruumi ka puhtakujulise­
le pateetikale. "Miks sa siis elad staadionil 
oma meeskonnale kaasa, kui sinu hääl on 
nii tähtsusetu?", küsib komöödiastaar Oliver 
Pocher, pöörates vaataja tähelepanu tõsiasja­
le, et hiljemalt jalgpalli maailmameistrivõist­
luste ajaks on selge, millise rahvuse esinda­
jana keegi ennast tunneb, "...sest sinu lipust 
saab palju lippe ja sinu häälest terve koor", 
vastab religioossete armastuslaulude autor 
Xavier Naidoo. "Sa oled eelkõige osa tervi­
kust", toob holokausti mälestusmärgi steeli-
de vahel seisev dauni sündroomi põdev isik 
ajaloo prügikastist välja holistliku kontsept­
siooni inimese ja universumi suhetest, "ning 
kõik on osa sinust", lisab mees tema kõrval. 
"Sina oled käsi," teatab väravavalvur Oliver 
Kahn. "Sina oled puu," sisendab ajakirjanik 
Anne Wiil. "Sina oled Saksamaa," lõpetab 

hääl kaadri taga. 
Kui nüüd küsida, mis siis õigupoolest 

on see Saksamaa, millega kampaania ad­
ressaat ennast samastama peaks, siis, kui 
absurdsused kõrvale jätta, annab "Du bist 
Deutschland" vaid ühe vastuse: need on nõr­
gad majandusnäitajad. Ja kes on õigupoolest 
sakslane? Vana-Rooma loogika kohaselt: iga­
üks, kes maksab makse (mispeale Michael 
Schumacher, üks kampaania ikoonidest, 
muuseas diskvalifitseeruks). Ning mis iseloo­
mustab sakslast? Mure töökoha pärast. Mis 
on lahendus? Protestantlik tööeetos. 

"Meie"-tundele "Du bist Deutschland" 
ju lõppkokkuvõttes siiski rõhub, muidu po­
leks megakampaanial lihtsalt mõtet. Ent sel­
le asemel, et esitada väiteid, millised "meie" 
oleme, joonistab ta visioone sellest, milli­
seks "meie" saada võiksime, kui "sina" ennast 
kokku võtaksid ja midagi selle heaks teeksid. 

See kollektiiv, mis nüüd klassi- ja rassiva­
hedest hoolimata solidariseeruma peaks, ei 
põhine aga üllatel ideaalidel, vaid ühisel ma­
janduslikul kitsikusel. Et aga üleskutsed ühi­
sele eneseohverduslikule jõupingutusele pa­
rema tuleviku nimel kõlaksid hiliskapitalist-
likus ühiskonnas naeruväärselt, siis just seda 
vaatajale meenutataksegi, kusjuures sinatav 
toon hoolitseb selle eest, et sõnum jõuaks 
iga viimasegi muiduleivasööja teadvusse. 
Sotsiaalsete garantiide aeg on möödas ning 
enne kui sisemajanduse kogutoodang ei kas­
va, lükkub küsimus kollektiivsete ühisnimeta­
jate iseloomust määramatusse tulevikku. 

Küsimusega, millist poliitilist tähen­
dust kannab ühe apoliitilise tujutõstmiskam-
paania üleskutse oma elujärge parandada, 
et koos tugevaks saada, tõuseb automaat­
selt päevakorrale see teine küsimus: mis on 
(rahvus) riigi roll globaalse maailmamajandu­
se ajastul? "Du bist Deutschland" pakub vas­
tuseks kollektiivse egoismi, mida motivee­
rib peaasjalikult hirm väljastpoolt ähvardava 
majandusliku konkurentsi ees. Ühtlasi püüab 
kampaania neutraliseerida ühiskonna sot­
siaalset ebavõrdsust, sisendades vaatajale, et 
hea käekäigu kujundamisel on määravaks te­
guriks tegutsemistahe ja julge pealehakkami­
ne ning klassi- või rassikuuluvus kedagi tema 
eesmärkide saavutamisel ei takista. Sel kom­
bel vabastatakse riik sotsiaalsete tagatiste 
kindlustaja rollist, tuues põhjenduseks vaja­
duse säilitada konkurentsivõime rahvusvahe­
lisel turul. Artikli alguses mainitud Hartz IV 
reform on vaid osa üle-euroopalisest refor-
mikavast, mis toetub 2000. aastal Lissaboni 
protsessil vastu võetud otsusele muuta 
Euroopa kümne aasta jooksul maailma kõige 
konkurentsivõimelisemaks kõrgkvalifitseeri-
tud tööjõul põhinevaks regiooniks. 

Novembrikuised sündmused 
Prantsusmaal (2005) näitasid, mis võib olla 
säärase mõtlemise hind. Kuigi Pariisi täna-
varahutusi on püütud instrumentaliseeri-

da antiislamistliku propaganda huvides, olid 
rahutuste vallandumise mehhanismiks pi­
gem sotsiaalsed kui kultuurilised tegurid. 
Iseloomulikult võis rahutuste ajal näha Pariisi 
tänavatel vägivalla vastu demonstreerivaid 
moslemi päritolu naisi, kes olid katnud oma 
näo prantsuse trikoloori värvides näoräti-
ga, et deklareerida, ma olen 100% prantsla­
ne ja 100% moslem. Prantsusmaa on klassi­
kaline näide riigirahvusest, mis tähendab, et 
rahvuse mõiste defineeritakse kodakondsuse 
alusel. Kuigi poliitilisel tasandil etnilistel või 
kultuurilistel vähemustel vahet ei tehta ning 
amedikult koheldakse kõiki Prantsusmaa ko­
danikke võrdselt, tähendab see tegelikult, et 
argitasandil avalduvast latentsest rassistlikust 
diskrimineerimisest (see väljendub eelkõige 
tööturul) vaadatakse mööda ega tehta jõu­
pingutusi kultuuriliste vähemusgruppide sot­
siaalseks integratsiooniks. 

Pärast novembrikuist vägivalda on 
Prantsusmaal taastõstatunud sotsiaalriigi kü­
simus. Brian Holmes1 on kirjeldanud, kuidas 
rahutusi on püütud ära kasutada parempool­
se valimispropaganda huvides, mille siht­
gruppi kuulub põhiliselt madalasissetuleku-
line valgenahaline elanikkond, keda ühelt 
poolt on lähedalt puudutanud Prantsusmaal 
viimastel aastakümnetel tehtud sotsiaalrefor-
mid ning teiselt poolt hirmutab nende refor­
mide tagajärjel kasvutendentsi näitav kurite-
gevuskvoot muulaste seas. Oma elujärje hal­
venemises süüdistatakse välismaalasi, kelles 
nähakse soovimatut probleemi riigi rahako­
tile. Samamoodi võib parempoolsete meele­
olude tugevnemist täheldada ka Saksamaal, 
kus tööpuuduse ja kärbitud sotsiaalrahade 
tõttu on muutunud ihaldusväärseks ka ma­
dalapalgalised töökohad, mis seni on kuulu­
nud peamiselt immigrantidele. Brian Holmes 
ennustab, et lähitulevikus saab Euroopa sot­
siaalpoliitika suurimaks väljakutseks muulas­
te küsimus. Kuna ka informatsiooniühiskon-
nas säilib vajadus vähekvalifitseeritud tööjõu 
järele, mille tänapäeva Euroopas moodusta­
vad peaasjalikult muulased, siis näeb ta im-
migratsioonitaustaga vähemusgruppide sot­
siaalsete ja majanduslike vajaduste ignoreeri­
mises kardetud islamipropaganda võidukäigu 
kindlat garanti. 

Saksamaa on juba aastakümneid ar­
mastatud immigratsiooni sihtpunkt nagu 
Prantsusmaa ja Inglismaaga ainult et polii­
tilisel tasandil on raskusi selle tunnistamise­
ga. Selles kontekstis on kampaania "Du bist 
Deutschland" oma igaühte isiklikult kõneta­
val ja seeläbi majanduslikke ja sotsiaalseid 
vahesid kinni mätsival viisil väga avameelne. 
Saksamaa lubadusi ei anna. 

Airi Triisberg õpib Berliinis politoloogiat. 

1 Brian Holmes. Images on Fire - The banlieue riots and the 
unanswered question of the welfare state. Ettekanne Heinrich 
Böll Stiftung'is 16.03.2006. 

kunst.ee 2 /2006 2 3 

http://kunst.ee


{biennaal} 

Hiired ja inimesed Berliinis 
Heie Treier vaimustus Berliini biennaalist. 

Inimestest ja hiirtest/Von Mäusen und 
Menschen / Of Mice and Men. Berliini 
kaasaegse kunsti biennaal (bb4). Berlin 
Mitte, Auguststrasse. 24.03.-05.06.2006. 
Kuraatorid Maurizio Cattelan, Massimiliano 
Gioni, Ali Subotnick. 

Enne mis tahes biennaali võib juba enam­
vähem kindel olla, et küll saab seegi suur­
näitus erialaringkonnis korralikult kriti­
seeritud. Kui biennaal toimub aastaläbi 
vilka kunstieluga Berliinis, mitte suikuvas 
Veneetsias, võib ennustada kohalike kriitiku­
te eriti kõrgeid ootusi ja nõudlikkust. 

Endise Ida-Berliini territooriumile jääva 
(Berlin Mitte) galeriide tänava Auguststrasse 
valik bb4 toimumiskohaks on minu silmis 
kuraatorite värskendav leid, ent kohalik­
ku konteksti läbi ja lõhki tundvale kunsti­
kriitikule rääkis see kunagise alternatiivse 
kunstieluga nüüdseks maha käinud piirkon­
na reanimatsiooni katsest, milles pole mi­
dagi inspireerivat. Tõepoolest, otsides pä­
rast KunstWerke (KW) põhinäitusel käimist 
mööda Auguststrasset biennaaliks kohanda­
tud elukorterit või kooli või kirikut või sur­
nuaeda, põhjustasid kunstikriitiku Pavlovi 
refleksi hoopis suurte akendega kommerts-
galeriid, mis täis tüüpkunsti tunnustega 
kunsti. Biennaali punase logo all eksponee­
riti siin-seal aga veel mahakäinumaid töid, 
mis pani õhku ahmima ja imestama, kuidas 
kuraatorid julgevad. 

Ega pealkirigi "Inimestest ja hiirtest" 
kuigi intellektuaalne paista, ehkki seda õi­
gustas elava klassiku Bruce Naumani auko­
hal eksponeeritud installatsioon "Rotid and 
kotid. (Rottide õpitud abitus II)" (1988), 
külm teaduslik dokumentatsioon puurihiire 
käitumise kohta psühhoterrori olukorras. 

Igatahes need, kes püüdsid kogu olukor­
ras vähemalt bb4 avapäeva pressikonverent­
si abil orienteeruda, said kaela külma duši, 
nagu näha Taanis elava prantsuse kunstniku 
Coloneli institutsioonikriitilisest ja emotsio­
naalsest reageeringust (vt lk 26-27). 

Aga ilmselt oli asja mõte eksponeerida 
suhteliselt räämas postsovetlikus piirkonnas 
kohati pigem piirkonda ennast, tema ajalu­
gu ja konteksti, kus kunst taandati siin-seal 
vaid teeviidaks, mis suunab tähelepanu au­
tentsele elukorterile, remonti vajavale koo­
ruva värviga ballisaalile, mahajäetud juudi 
tütarlaste koolile. Nii kasvas bb4 võlu seda­
mööda, mida rohkem aega asjale pühenda­
da ja olukorda sisse elada. Olen valmis välja 

paistma naiivne ja kiitma seekordset Berliini 
biennaali lausa taevani! 

Kuraatorid 
Nii nagu "Manifesta'del", juhtub ka bb4-
1 olema kolm kuraatorit. Nad tegutsevad 
2002. aastast New Yorgis, ehkki on pärit eri 
riikidest. Nad on asutanud Chelsea's kasu­
mivaba galerii Wrong (Valesti), mis annab 
välja ajalehte The Wrong Times, ja nende 
galeriist on näitustega läbi käinud mitmed 
bb4 kunstnikud. 

Berliinis asutasid nad Gagosiani li-
bagalerii, mis oli muidugi huumor, um­
bes nagu mäenõlvakule moodustatud kiri 
"Hollywood" teel Tallinnast Tartusse, ja 
näitasid seal päris noori kunstnikke. Larry 
Gagosian on teatavasti New Yorgis residee­
riv rahvusvahelise kunstiäri hiigelnimi, tema 
tähelepanu ihaldaksid paljud. 

Ilmselt intrigeerivaim tegelane kolmest 
on itaalia kunstnik Maurizio Cattelan, kes 
viljeleb institutsioonikriitilist kunsti (vt lk 
30-31). Kui kunstnik on kuraator, võib ta 
endale lubada veidrusi - rohkem kui kuns­
tikriitik või elukutseline kuraator, kelle ajus 
tiksumas teoreetilised raamatud, millega 
kolleegide silmis oma tõsiseltvõetavust voo­
derdada. Veidrustele ja ekstravagantsuste­
le avatud näitusi on Eestiski kureerinud eel­
kõige kunstnikud, näiteks Peeter Allik, Jaan 
Toomik ja Paul Rodgers. bb4 kuraatorid olid 
Baltimaadelt valinud ainsana esinema Jaan 
Toomiku, ning tõepoolest - bb4-s võis ta­
juda mingit sarnasust "KanaNahaga" ning 
Jaan Toomiku kunstisüsteemi ja pedagoogi-
tegevusega Eesti Kunstiakadeemias. 

Eksponeeritud tööd 
Kaks peamist näitusepaika jäid vastastikku 
üle tänava: KunstWerke ja mahajäetud juudi 
tütarlaste koolihoone. Neile lisandusid arvu­
kad väiksemad ekspositsioonid piki tänavat. 
Kataloogist võib lugeda nii Berliini kui ka 
Auguststrasse ajaloo ülevaadet. Näitusel oli 
sellest tänavast saanud kõikide tänavate ül­
distus ja kuna igaüks meist elab mingil aad­
ressil mingil tänaval, puudutab üldistus laie­
malt inimelu ja sellega seonduvat. 

Ehkki ühelgi bb4 kuraatoril pole saksa 
tausta, haakub nende programm kohapeal­
se tendentsiga rääkida Saksamaa ajaloost 
tabudeta, millest annab märku hiljuti raja­
tud holokausti memoriaal Berliini promi-
nentseimal kohal (vt kunst.ee 2006, nr 1, lk 
45-46). bb4 kõnetas Saksamaa ajalugu siiski 

rohujuuretasandil (ütleb ju pealkirigi - hiir­
test ja inimestest) ja välja pandud tööd uu­
risid meie närvisüsteemi, taluvust, inimest 
tema olemises nii kultuurilises kui ka bio­
loogilises mõttes jms kuni selleni välja, et 
Tino Sehgali performance seisnes poisi-tüd-
ruku tunde kestnud reaalajas suudlemises 
ning Corey McCorkle'i fotod jäädvustasid lä­
hivaates naturaalset sünnitust. 

Paar õtse närvikawa sihitud videot olid 
uurimused Ene-Liis Semperi "FF/Rew" vai­
mus, toimumiskohaks "valge kuup", aga 
mitte modernistlikus pühaduse ja puhtu­
se võtmes. Tähelepanu keskendub tühjas 
ruumis käivale tegevusele. Mircea Cantor 
on pannud "valgesse kuupi" kokku metsi­
ku hundi ja kitse ning filminud staatiliselt 
seisva hirmunud kitse iga sõõrmeliigutust ja 
veenitukset, mille põhjuseks end olukorra 
peremehena tundva hundi edasi-tagasi lii­
kumine paar meetrit eemal ("Deeparture", 
2004). Valges kuubikus oli filmitud ka 
Gillian Wearingi kolme ekraani video 
"Drunk" (1999), uurimus alkoholi destruk­
tiivsest mõjust inimestele. 

Teisal visualiseerisid videod aga, vas­
tupidi, olukordi, kus inimestel näib närvi­
süsteem absoluutselt puuduvat, mis sest, et 
ümberringi kõik variseb. Reynold Reynoldsi 
ja Patrick Jolley videos "Burn" (2001) põleb 
köök, elutuba, magamistuba, kuid inime­
sed joovad rahulikult teed, ja magaja ei tee 
väljagi, et tekk ta peäl põleb. Klara Liden 
demonstreeris metsikut tantsu Stockholmi 
ühistranspordis, mille poole ükski kaassõitja 
isegi ei vaadanud ("Paralyzed", 2003). 

Tundub, et kuraatorite üks võte oli 
kunstnikke "paari panna", st võimendada 
mõnd ideed ja visuaali täiesti erinevate au­
torite tööde kaudu, mis osutuvad siiski ju­
huslikult sarnaseks. 

Eksistentsiaalsete probleemide kõrval oli 
poliitika ja sotsiaalsus suhteliselt tagasihoid­
likult esindatud. Erik van Lieshout on sõit­
nud jalgrattaga läbi Saksamaa ning teinud 
kohutavalt naljaka video rohujuure tasan­
di "väikestest inimestest", kelle hulka ta on 
arvanud ka enda. Fragmentide kaudu saa­
me osa rahva poliitilisest meelestatusest ja 
video lõpus suure mehe tõsiselt mõeldud, 
aga väga koomilisest enesehaletsuspurskest. 
Bruce Connerit ei ületanud ilmselt miski -
tema lühifilm "Crossroads" (1976) põhines 
autentsetel tuumaseene plahvatuste jääd­
vustustel. 

Kogu näitusekomplekt oli erakord-

2 4 kunst.ee 2/2006 

http://kunst.ee
http://kunst.ee


Massimiliano Gioni, Ali Subotnick, Maurizio Cattelan. 

Auguststrasse. 

selt tundlikult kokku pandud, armastusega 
kunstnike ja kunsti vastu, kantud rafineeri­
tud huumorist. Kohaspetsiifiline tarkus väl­
jendus selleski, et kui näituseruumiks oli 
kool, siis oli teemaks ka kool. Seal näida­
ti Felix Gmelini autentset videot 1960nda-
te seksrevolutsiooniaegsest Rootsi pimedate 
koolist, kus keskealine valges kitlis õpetaja-
tädi juhib pimedaid teismelisi tarkuste teele, 
kasutades "nukkudena" alasti poissi ja tüd­
rukut, elavaid inimesi. Toomikugi video "Isa 
ja poeg" jooksis koolihoone ülakorruse kõle­
das räämas ruumis nagu näituse kroon. 

Niisiis otsis bb4 külastajatega kontak­
ti emotsiooni kaudu uurimuslikus võtmes -
olgu tekkiv emotsioon siis võigas, võrgutav 
või helge. Publikul tuli analüüsida ka ise­
ennast, miks tekib teatud töid vaadates just 
selline emotsioon. Osa näitusest tundus ole­
vat siiski ka seedimatu, aga see oli ilmselt 
teadlikult kavandatud või kuulusid need 
kunstnikud lihtsalt rubriiki "kuraatorite sõp­
rusringkond". 

Gagosian Gallery, Berlin. 

Mice and Men in Berlin 
Heie Treier 

Before the beginning of any biennial, you 
can be quite sure about the critique and 
charges that will be levelled against it. 

The choice of Auguststrasse for hol­
ding the Berlin Biennial (bb4) was a refres­
hing find of the curators, in my view howe­
ver, for the art critic knowledgeable of the 

local context that was tantamount to an at­
tempt to reanimate the district which used 
to display an alternative art life - which is 
far from inspiring. Really, while seeking an 
apartment or school or church or cemetery 
engineered to suit the biennial, it was the 
commercial galleries that triggered the art 
critic's Pavlov's reflex. At the biennial under 
the red logo, in some places were exposed 
even more worn-out works. How dare the 
curators do it! Those, who tried to get their 
bearings from the press conference during 
the opening day, got a cold shoulder, as can 
be seen in Colonel's institutional critique 
(see pp 26-27). 

Evidently the idea of the undertaking 
was to expose things in different places rath­
er in the district itself, where the art was ac­
cidentally reduced to a road sign. The charm 
of bb4 grew insofar as there was more time 
to devote oneself to the matter at hand and 
to get used to the situation. Now I am ready 
to look naive and to praise bb4 to the skies. 

When an artist is curator, like Cattelan 
in the given case, he can afford to be differ­
ent - more so than an art critic or a profes­
sional curator. In Estonia too, artists have 
curated exhibitions open to extravagance. 
Curators of bb4 had chosen from the Baltic 
States only Jaan Toomik to perform, and tru­
ly - in bb4, one could perceive the similar­
ity to the festival he organised in Estonia 
called "GooseFlesh", and his teaching in the 
Estonian Art Academy. 

bb4 sought contact with the public 
through emotion, which was presented in 
a research key - let emotion be alternative­
ly obnoxious, daunting or serene. Part of the 
exhibition was, however, unpalatable. But it 
was evidently consciously planned to be so. 

A couple of videos going straight to 
the nervous system were shot in the "white 
cube". Mircea Cantor had made there a con­
coction of a wolf and a goat and filmed ev­
ery throb of the vein of the goat, caused by 
movements hither and thither of the wolf, a 
couple of metres away ("Departure" 2004). 
In the video "Drunk" (1999) Gillian Wearing 
observed the tragicomic activity, taking place 
in the white room. 

In other places, however, one visu­
alised situations where people totally lacked 
a nervous system - Reynold Reynolds' and 
Patrick Jolly's "Burn" (2001), Klara Liden's 
"Paralyzed" (2003). Besides the existential 
problems, politics and sociality were repre­
sented rather modestly. A reference to those 
problems was made by Erik van Lieshout, in 
his amazing travelling documentation. The 
whole exhibition complex seemed to have 
been composed with extraordinary sensitivi­
ty, with love towards artists and art, express­
ing refined humour and place specifics. 
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Vahetult pärast Berliini biennaali pressikonverentsi leidis Colonel 
need kaks Cattelani paberilehte. Colonel päästis need koristaja 
käest. 30 minuti t hiljem eksponeeris ta need Olaf Stüberi gale­
riis (5. maini kestnud projekti "Wbhin mit den Alten" raames). 
Colonel püüab ühte nendest paberitest mõista. [Paremal tekst: 
"Palun, kui konverents jõuab küsimuste-vastuste faasi, öelge kohe, 
et vabandust, ma lähen hammast välja tõmbama ega ole praegu 
võimeline vastama."] 

These are the two papers found on Cattelan's desk by Colonel the 
minute after the press conference of the Berlin Biennial. Colonel 
saved them from the cleaning lady. The two documents were then 
exhibited 30 minutes later at Galerie Olaf Stüber (until 05. May in 
the project "Wohin mit den Alten"). Colonel is trying to unders­
tand one of the documents. 

a. 

si 

Coloneli 
2Päästetud 
Cattelan2. 
Olles ametis Kopenhaageni 3penetratsioo-
ni biennaali3 organiseerimisega ja tehes sel­
leks uurimistööd, ei saanud ma jätta tule­
mata Berliini biennaalile 2006. 

Näind mõningaid näitusi Augustrassel, 
läksin ametlikule pressikonverentsile, 
tundes mingi peidetud kontsepti teadasaa­
mise nälga. 

Pressikonverents seisnes tänuavalduste pika 
nimekirja ettelugemises... kultuurilistele 
sponsoritele, auto- ja riidetööstuse sponsori­
tele. Ettelugemine kestis nii kaua (20 minu­
tit), et publiku seast hakkas kostma tungivat 
nurinat. Seejärel ulatati mikrofon Gionile, 
kes oli ametlik porte parole 3 kuraatori eest­
kõneleja. 

Ja jälle, vaatamata õigustatud nurinale, 
hakkas Gioni Diesel sponsorit tänama, juhti­
des eriliselt jutu nende fanstastilisele projec­
tile: 3the Diesel wali3, nagu oleks see bien­
naali tähtsaim meistriteos. 

Üks oli kindel, organisateurid olid oma 
sponsoritele ustavad, töötasid nende heaks 

täisajaga ning tegid isegi ületunde. 

Väga armas, Gioni... kuid mina ärritusin ja 
tundsin, et minu aega on kuritarvitatud. 
Just nüüd olin olnud reklaamikampaania 
märklaud. (Kinos kestab reklaam 5% ajast 
ja siis algab tavaliselt film, kuid siin subkul-
tuurses Berliinis / Berlin Mittes kestab rek­
laam 70% ajast ja pärast seda ei mingit fil­
mi, vaid jälle reklaam.) 

Gioni kuulutas (väga veetlevalt), et tegeli­
kult kontsepti õieti põlndki. 

KUID nemad (3 kuraatorit) olid töötanud 
18 kuud. Nad mangusid tunnustust nagu 
lapsed. (Mui isiklikult ükstapuha, kaua nad 
töötasid, minu õpetajad ütlesid, et tulemus 
loeb. Äkki nad ütlesid seda ka kultuurispon-
sorite pärast.) 

Ma ei suutnud uskuda kogu seda tühjust. 
Ma isegi filmisin pressikonverentsi. 
Ma ei suutnud uskuda, et olin tulnud siia, 
et kuulda, et 
olla nagu tooli külge vannutatud vang ja 
kuulata 3sponsorite häält3. 

i 
/ UQC 

Ei mingit kontsepti / Miks mitte 
aga see polnud tõsi, sest nad vähemalt 
püüdsid kasutada 
3Von Mäusen und Menschen2 pealkirja 
nii et miks nad tegid nägu, et heidavad te­
maatiliste biennaalide üle nalja, kui nad 
püüdsid kasutada kontsepti. 

Ometi, äkki neil ikkagi oli mõni peidetud 
kunstiteos või kommentaar. 
See Boltanski ilma Boltanskita kontsept. 
Äkki see oligi kontsept. 

Ma ei saand seda kokkuvõttes omaks võtta 
see poind võimalik 
tundsin end mehena, kes läheb välja, et 
ukse eest oma jalgratas võtta, ja 
kes avastab, et ratas on kadunud - varas­
tatud. 
Mui oli seest tühi tunne. 
Ma ei suutnud selle tühjusega leppida. 
Tahtsin ikkagi veel uskuda, et leian oma rat­
ta kuskilt salapärasest kohast. 
Ma lootsin endiselt näha peidetud biennaa­
li. 
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Aga Cattelan Tema 
kas ta tegi biennaalist kunstiteose? 
Ta oleks pidand tegema teose 
no see pole võimalik, et aastal 2006 lasi ta 
sellise võimaluse käest. 

Kus oli Cattelani kunstiteos??? 

See võis olla Gagosian gallery või oma sõb­
ra töö näitamine, mis seisnes vahast figuu­
ris nagu tema. 
See võis olla see kiriku teismeliste kunstiins-
tallatsioon. 

Ma suunan oma pilgu temale nii tugevasti 
kui võimalik 
soovides, et ta mind kuuleks 
palun Maurizio päästa minu biennial 
ütle meile, et sa tegid midagi, kiiksuga 
pliis Maurizio 
isegi nali oleks täitsa OK 
pliis pliis 
ma anun sind, Maurizio 
ütle meile, et sa te­
gid midagigi, mida­
gi muud kui see ga-
gosiani 
halb nali 

ÕNNETUSEKS 
Maurizio ei kuulnud 
mu soovi 

ja nüüd hakkas 
Ali rääkima New 
Yorgist. 

Maurizio!! 
Maurizio! 
Pliis ütle meile, et 
sa meisterdasid vä­
hemalt mõned maa-
sikatordid, millel 
sinu nägu August 
Strasse küpsetus-
kojas 
isegi Madame 
Tussaud' vahakuju 
nali oleks ok 

MANIFESTE 

her, I could not miss the Berlin biennial 
2006. 

After having experience some of the exhibi­
tions from Augustrasse I went to the official 
press conference, hungry to find out if their 
was any hidden concept. 

The press conference was a just a long list 
of thanking the cultural sponsors as well 
as sponsor from the car and clothing indust­
ry. The enumeration was so long (20 minu­
tes) that somebody from the audience st­
rongly complained. The microphone was 
then passed to Gioni, the official porte paro­
le speaker for the 3 curators. 

Again despite the justified complains, Gio­
ni started first to thanks, the Diesel spon­
sor and especially talk about their fantastic 
project: 3the Diesel wall3 as if it was main 
master piece of the biennial. 

One think was sure, the organisateurs were 
faithful to their 
sponsor working full 
time and even over 
time for them. 

S5BBSgSg,=;~ 

ei midagi 

peäle 

thank you Diesel 
thank you Diesel 
kas sul on ikka pilet Diesel partyle 
hai hai Diesel party 

suur tänu EU partner 
suur tänu KULTUR 2000... 
Kas sinu arust on see liiga väike????? 

2The saved Cattelan2 by 
Colonel 

Working on organising a penetra­
tion biennial3 in Copenhagen as a researc-

Very charming this 
Gioni... but I got ir-
rated and felt my 
time had been mi­
sused. I had just 
been a target for a 
publicity campain. 
(At the cinema there 
is publlicity for 5 % 
of the time and then 
normally the film 
start, but here in the 
subcultural Berlin / 
Berlin Mitte 70 % of 
the time was pub­
licity and then no 
film after nothing 
but publicity again.) 

Gioni (in a very 
charming way) 

announced that there were not really a 
concept. 

BUT that they (3 curators) work 18 mont­
hs. They insisted like kids. (I personnaly did 
not care how long time they work, like my 
teatchers said the result counts. But maybe 
they said that because also of the cultural 
sponsors.) 

I could not believe all this emptyness 
I even filmed that press conference. 
I could not believe thatt I came here to hear 
that 
be stocked prisonner on a chair 
hearing the 3voice of the sponsors3. 

No concept / Why not 
but it was not true because they at least tri­
ed to use 

the 3Von Mäusen und Menschen2 title 
so why did they pretend to make fun of the­
matic biennales when they tried. 

Again, maybe there were some kind of hid­
den art work or comment. 
This Boltanski without Boltanski concept. 
Maybe was the concept. 

I could not accept that as a conclusion 
that was not possible 
I felt like a man going out to get his bike in 
front of his door and 
discover that the bike was missing - stolen. 
I had this empty feeling. 
I could not accept that emptiness. 
I still wanted to believe that I could find my 
bike further in a mysterious place. 
I was still hopping for a hidden biennial. 

But Cattelan Him 
did he make an art work out of the bien­
nial? 
He must have made a work 
it is not possible to miss such an opportu­
nity in 2006. 
Where was Cattelan art work??? 

It could not be the Gagosian gallery or exhi­
biting his friend making wax 
figure Hike him. 
It could not be this chuch teen-agers art ins­
tallation. 

I look at him thinking as strong as possible 
wishing he could hear me 
oh please Maurizio save my biennial 
tell us you did something: a twist 
please Maurizio 
even a joke will be OK 
please please 
I beg you Maurizio 
tell us you did something else that this 
gagosian 
bad joke 

UNFORTUNATELY 
Maurizio could not hear my wishes 

and Ali was now talking about New York. 

Maurizio!! Maurizio! 
Please tell us you did at least some straw­
berry cakes with your face on 
at the August Strasse Bageri 
even a Madame Tussauds wax joke will be 
ok 

nothing 

but 

thank you Diesel 
thank you Diesel 
do you have a ticket for the Diesel party 
hi hi the Diesel party 

thank you EU partner 
thank you KULTUR 2000 
Do you think! it is too small????? 

kunst.ee 2/2006 2 7 

http://kunst.ee


bb4, ff, 2006 
(ühe kunstiametniku mitteametlik aruanne) 

ANDREAS TROSS 

2006. aasta 23.-28. märtsini toimus 
Berliinis paralleelselt just siis alanud 4. 
kaasaegse kunsti biennaali raames esma­
kordselt üks haruüritus, mis kõlaks eesti 
keeles umbes nagu "Noorte kuraatorite töö­
tuba". Ametlikul tasandil oli korraldajate 
idee organiseerida biennaalile pisem paral-
leelüritus, kus maailma eri paikadest kohale 
kutsutud noorkuraatorid omavahel lõimuk-
sid; seejuures ei häirinud asjaolu, et mõned 
osalejad olid pigem kunstnikud või kunsti-
ametnikud. Riigid olid valitud justkui min­
gist geopoliitilisest võrdsuse printsiibist läh­
tuvalt - peaasi, et kutsutute päritolumaa 
contemporary art seene ei oleks kuigi suur 
ja auahnematel säiliks seetõttu vajadus sil­
ma paista. 

Niisiis oli paketi üks eesmärke Berliini 
kunstibiennaali promotsiooni soodustamine 
Kesk-Euroopa suhtes nn "Teiseks" jäävates 
paikades, kuid kindlasti ka see, et luua lo­
jaalne inimvõrgustik sellesarnaste väiksema­
te haruürituste jätkamiseks maailmas, kus 
biennaalid on organisatoorsest lähtepunk­
tist eelkõige osa üldisest turismitööstusest. 
Kunstnike puhul märgib mõiste "biennaal" 
nälga tunnustuse järele, korraldajatele pi­
gem võimu & kestvuse järele. 

Paljuräägitud nn biennalisatsiooniprot-
sess tähendab kõikjal maailmas uute, iga 
kahe aasta tagant korduvate suurürituste pi­
deva juurdevoolu kõrval ka seda, et on for-
meerunud loogika kõiksuguste biennaalide 
kinnimaksmiseks. See loogika varieerub loo­
mulikult sõltuvalt paigast, kuid hõlmab osa-
listena enamasti kas (suur) sponsoreid, kul­
tuurifonde, kohalikke omavalitsusüksusi ja 
kinnisvaraturgu või suuremate biennaali­
de puhul riiklikke ressursse. Planeedil, mida 
haldavad aasta-aastalt riiklike struktuuride 
asemel pigem globaalsed suurkorporatsioo­
nid ja rahvusülesed fiskaalsuhted, on see­
tõttu loomulik biennalisatsiooni kaasnähtus 
kõige selle "kurja ja kontrolliva" hiiliv ta­
gasitulek, mille vastu on võidelnud valdav 
osa lääneriikide intelligentsi ühisteadvusest 
1960.-70. aastatest peale. 

Selle sama kapitalismi-maailma vasak­
poolne südametunnistus küsib alati "kes 
siukse kunsti kinni maksis?". Ka sponsori­
tel on alati päritolumaa. Ja kui mingi tee­
ma käsitlemine ei ole pärsitud ürituse regle­
mendis, siis võib see olla taunitav rahaliselt 
omandatud osaleja lojaalsuse tõttu (sama 
kehtib ka vastupidi, st tellitavate teemade 
puhul). Ja mis on väljapääs? Kui biennaa­
lidel ei olda valmis järgmiseks loogiliseks 
etapiks, kinnimaksjate tänuvõlglaseks saa­

miseks, siis ei oleks tarvis kusagil enam ka 
rohkem biennaale korraldada või neil osa­
leda. Mitte et tasuta lõunaid enam ei oleks, 
aga neid kipub vaheks jääma. Biennaalid on 
sümboolne majandusvälja katsepolügoon, 
kus kunsti kõikelubaval mängumaal proo­
vitakse järele üksikud veel säilinud kultuu­
rilised tabud ja eri regioonide koostööval­
midus. 

Mõneti meenutavad biennaalid oma 
messilikkuses kõikvõimalike vabakauban-
duslepete kuiva eelmängu, kus "kasu saab" 
kokkuvõttes kitsas ring kunstnikke-kuraato-
reid, kuid ühtlasi joonistub selgemini välja 
ka muid tulevikutehinguid võimaldav taust­
süsteem. 

Andreas Trossek, 
Tallinn, 2. mai 2006 

R S. Workshops pealkiri oli muuseas 
"Fast Forward", mille pakkus naljaka faktina 
välja ürituse üks toetajaid, kontsern BMW. 
Tegemist oli tiheda päevakavaga loengu­
te plokiga, mille lingid biennaali enesega 
jäid ajadefitsiidi tõttu siiski üpris nõrgaks. 
Tõsi, workshops osalejatele tagati sissepääs 
ka biennaaliga seotud avalikele ürituste­
le (pressikonverents, avamispidu jms), toi­
musid mõned artist talk'id ja lühike kuraa­
tori giidituur, kuid põhirõhk oli siiski üldise­
matel (ja tõenäoliselt kõige paremini tasus­
tatud) "staaride" presentatsioonidel (Saskia 
Bos, Boris Buden jt). Et biennaal ise oli laia­
li pillutatud Berliini Mitte kunagise juu-
dikvartali ühele tänavale, kus külastaja lä­
bis teekonna nii suuremate näitusepinda-
de (tugevamärgiline juudi tütarlastekool ja 
KW-hoone) kui ka üksikute (pehmemärgilis-
te vojeristlikku privaatsfääri) kuuluvate era­
korterite kaudu, siis kulunuks ainuüksi näi-
tusepaikade läbikäimiseks ilma teoste vaata­
miseta ja järjekordades seismiseta nii umbes 
poolteist tundi. Seega tuli aeg kunsti vaata­
miseks sponsoritelt varastada. 

Jaan Toomiku video "Isa ja poeg" (1998) peegel­
dumas endise juudi tütarlastekooli seinal. 

Jaan Toomiks video "Father and Son" (1998) in 
the mirror of the former Jewish School for Girls. 

PRESSIFOJ 

Michael Borremans. Kaal. Tummfilm, 2005. 

Michael Borremans. Weight. Silent film, 2005. 
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Bouchet. Ruumiinstallatsioon Auguststrasse endises juudi tütarlastekoolis. 

Bouchet. Mixed media installation in the former Jewish School for Girls. 

Tomma Abts. Ebe. Akrüül, lõuend, 2005. 

Tomma Abts. Ebe. 2005. Acrylic on canvas. 

.*«u.m> I 

Thomas Schütte. Võimekad 
mehed. Teras, silikoon, tekstiil, 
2005. 

Thomas Schütte. The Capacity 
Men. 2005. Steel, silicon, cloth. 

Bruce Nauman. Rotid ja kotid. (Rottide õpitud 
abitus II). Installatsioon, 1988. 

Bruce Nauman. Rats and Bats. (Learned 
Helplessness in Rats II). 1988, installation. 

Mircea Cantor. Deeparture. Film, 2004. 
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Kes on Maurizio Cattelan? 
Maria-Kristiina Soomre teeb sissejuhatuse kunstimaailma klouni loomingusse. 

Maurizio Cattelan. Errotin, le Vrai Lapin. Performance, 1994. Paris, Emmanuel Perrotin. 
Cattelan võtab oma sihtmärgiks galeristid, kes on menuka näituse nimel valmis roosas fallosekujulises 
jänkukost üümis esinema, ise ratta seljas näituse valgustamiseks elektrit väntama või kogu naha ja kar­
vadega õtse galeriiseinale teibitud olema. 

Maurizio Cattelani nime teavad kunstimaa­
ilmas kõik, vähemalt on kõik kuulnud mõ­
nest tema skandaalsest teosest - kui mit­
te muust, siis meteoriidist tabatud paavs­
tist ikka. Skandaalsus justkui ongi esma­
pilgul Cattelani kaubamärk, ja mida muud 
saaks paralleelselt yBa-ga rahvusvahelisele 
kunstiareenile lennutatud tähest oodatagi. 
Skandaal ei ole aga kindlasti Cattelani kuns­
ti sisu ega eesmärk, tema puhul on tegemist 
pigem puhta institutsioonikriitika, Õnnestu­
nud sotsiaalsete teemapüstituste või - kui 
soovite - lihtsalt terve mõistuse kommen­
taaridega kunstimaailmale ja lääne kultuu­
riruumile. 

Cattelan on ilmselt kuulsaim Itaalia 
kaasaegne kunstnik, kes elab küll nagu pal­
jud teisedki kunstimaailma tähed juba mõn­
da aega New Yorgi East Village'is. 1960. 
aastal Padovas rekkajuhi ja koristaja poja­
na sündinud ning 1990. aastate keskpai­
gani eelkõige Padovas ja Milanos tegutse­
nud ning kõikvõimalikke ameteid korista­
jast hauakaevaja ja kokani, rääkimata sper-
madoonorist, pidanud kunstnikul ei ole päe­
vagi klassikalist kunstiharidust, oma kar­
jääri alustas ta hoopis tislerina, kuni ot­
sustas valminud mööblit dekonstrueeri­
ma ning kunstigaleriis esitama hakata. 
Kunstnikukalduvusi või vähemalt viiteid tu­
levasele autoripositsioonile võiks ehk väl­
ja lugeda vahejuhtumist, kui Padova San 
Antonio katedraalis pühakufiguuride müü­
misega taskuraha teeninud Maurizio päeva­
pealt lahti lasti, põhjuseks pühakutele üleöö 
ette joonistatud vuntsid. 

Üheks Cattelani esimeseks tõsiseltvõe­
tavaks sammuks kunstimaailma suurte te­
gijate sekka sai aga 1986. aastal valmi­
nud Lucio Fontana parafraas "Nimeta", lõi-
kehaavaga monokroomne lõuend, mille­
le jäädvustatud legendaarne Zorro "Z". 
Juba see teos on hea näide Cattelani mõt­
telaadist: samaaegselt kriitiline, irooniline, 
mänglevalt lõbus, kuid kellegi arvates kind­
lasti närvivapustuseni ärritav. Seega pole 
ime, et Cattelanile on külge kleepunud väga 
tugev kunstimaailma "üleannetu poisi" ima­
go. Päris pahaks poisiks Cattelani siiski ei 
peeta, selle välistab tema loomingust lahu­
tamatu huumor ja iroonia, kuigi tema prob-
leemipüstitused pole kahtlemata ühiskonna 
jaoks mugavad. Kuidas võikski, kui kunsti­
kooli asemel elektrikukursustel käinud tule­
vane kunstistaar jõlkus vabal ajal arvatavas­
ti Padova arvukates centro soriaZe'des, mille 
vaimsuse määras vangi mõistetud kaaslinla­
se Toni Negri ühiskonnakriitiline aura. 

Teekond suure kuulsuse ja suure raha­
ni ei olnud Cattelani jaoks lühike ja kahtle­
mata ei ole tema autoripositsioon seda kar­
vavõrdki kergemaks teinud. On vaja suurt 
nime, et kunstimaailm sinu üleannetusi ja­
nuselt alla neelama hakkaks. Cattelan oli 
aga pätt ka pea tundmatu noorkunstnikuna, 
näiteks müüs ta oma näitusepinna Veneetsia 
biennaali noortesektsioonis Aperto edasi 
reklaamibüroole, kes eksponeeris seal kogu 

näituse vältel parfüümiplakateid (1993, 
"Lavorare e un brutto mestiere / Töötamine 
on vastik tegevus"). 

Kuriteod, vangistus ning põgenemine 
on Cattelani institutsioonikriitiliste teoste 
võtmeterminid. Seda nii otseselt kuritegu­
deks liigituvate aktsioonide puhul, milles­
se institutsioonegi kaasatud (näiteks 1996. 
aastal teos "Another Fucking Readymade" 
Amsterdami DeAppeli näitusele "Crap 
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Shoot", mille jaoks varastati koos noorku-
raatorite kambaga tühjaks naabruskonna 
Galerie Bloom ning eksponeeriti pakenda­
tud saak oma näitusel), kui kaudsemalt au­
toriõigust kaaperdades (1997. aastal Pariisi 
galeriis Emmanuel Perrotin "Moi-meme, soi-
meme", mis kopeeris üks ühele kõrvalgale-
riis eksponeeritud Carsten Hölleri näitust). 

Ka otsest põgenemistaktikat on Cattelan 
korduvalt rakendanud, küll jättes kolman­
da korruse galeriiaknast väl­
ja rippuma linadest kokku seo­
tud köie, ilmse sõnumi kunstni- , 
ku õnnestunud põgenemiskatsest 
(1992, "Una Domenica a Rivara ^liiL 
/ Pühapäev Rivaras"), kaeva­
tes muuseumipõrandasse tunneli 
(1997, "Nimeta") või lihtsalt tea 
tades suletud galeriiuksel sildi va 
hendusel: "Torno subito / Tulen 
kohe tagasi" (1989, "Nimeta"). 
Samas on Cattelan esinenud ka 
kuriteo ohvrina, eksponeerides 
galeriiseinal raamitud Itaalia politsei ra­
portit skulptuuri "Invisible" varguse kohta 
kunstniku autost õhtul enne näituse avamist 
- on vist liigne mainida, et sellist skulptuuri 
pole iial eksisteerinud (1992, "Nimeta"). 

Teatud ebakindlus, soov kunstimaail­
ma eest ära libiseda, asendub Cattelani loo­
mingus ühel hetkel, kui kunstnik mõistab 
oma võimupositsiooni, agressiivsemate rün­
nakutega. Ta võtab oma sihtmärgiks kollee­
gid galeristid, kes on menuka näituse nimel 
valmis nii roosas fallosekujulises jänkukos-
tüümis avamisel esinema (1994, "Errotin le 
vrai lapin", galerist Emmanuel Perrotin), ise 
ratta seljas näituse valgustamiseks elektrit 
väntama (1997, "Dynamo Secession") kui 
ka kogu naha ja karvadega õtse galeriisei­
nale teibitud olema (1999, 'A perfect Day", 
galerist Massimo De Carlo). 

1999. aastal korraldab Cattelan koos 
Jens Hoffmaniga "6. Kariibi mere biennaa­
li", mis on sarjas esimene ning jääb ka vii­
maseks. Meganimedega nagu Eliasson, 
Tiravanija ja Rist meelitatakse St Kittsi kuu­
rorti tavapärane mustade ülikondadega 

_kriitikute ja kuraatorite armee, et panna 
nad tõsiasja ette: kunsti sel­
lel biennaalil ei näidatagi, tu­
leb pintsak hotellituppa jätta 
ning võtta sundpuhkus kok-
teiliklaasi ja rannatooliga. 
Cattelani institutsioonikriiti-
ka ei ole aga rünnak süsteemi 
kui sellise vastu, millest ta ise 
ju toitub, pigem on tema krii­
tika üldisem viide kõigi asja-

l' osaliste korrumpeeritusele. 
Kunstipublikule on ikoo­

nilise tähendusega aga Cattellani loomin­
gu figuraalsele skulptuurile suunatud pool, 
tema mäng skaalanihetega. Need teosed 

võiksid olla pea sõnasõnaliseks illustrat­
siooniks äsja lõppenud Kumu avanäituse 
"Skaalanihe - skulptuur avatud mänguväl­
jal" kuraatorikontseptsioonile skulptuuri si­
sulistest ja füüsilistest arenguprotsessidest 
20. sajandi lõpukümnenditel. Justkui mäng­
leva kergusega täidab Cattelan 1990ndatel 
muuseumid ja galeriid üle- ja alaelusuurus-
te inim- ja loomafiguuride, kassi-, koera- ja 
kanaskelettide, paavstide, füürerite ning ar­

mee autoportreeliste tegelastega. 
Hiljuti näiteks ärritas Cattelan 

Milano kodanikke, riputades 
/ Fondazione Nicola Trussardi näi-

hš^ t u s e r a a m e s ü n n a ühele keskse­
le väljakule (Piazza XXIV Maggio) 
puu külge kolm elutruud poodud 
poiste vahakuju (2004, "Nimeta"). 
Üks agar eetikajünger sai tõsi­
seid kehavigastusi, kui üritas teost 
redeli ja hekikääridega kahju­
tuks teha. Veelgi probleemsem oli 
vastukaja kunstniku Stockholmi 

Fargfabrikeni näitusele, kus ta eksponee­
ris pisikese elutruu palvetava Hitlerit (2001, 
"Him"). Füüreri poisikeselik, andestust pa­
luv hale kuju käivitas ühiskonnas allasuru­
tud raevu. Selle asemel et mõtiskleda teo­
se vastakate allhoovuste ja oma alateadvuse 
sügavamate kihtide, religioosse praktika ja 
usu üle, eelistati reageerida vihatud kujun-
düe, teose pealispinnale, Castello di Rivolis 
üritati sama skulptuuri isegi tulistada. Sama 
äge oli reaktsioon vaese paavst Johannes 
Paulus II meteoriiditabamuse saanud va­
hakujule (1999, "La Nona ora"/"Üheksas 
tund"), mida Cattelan eksponeeris nii 
Londoni kuninglikus akadeemias näitusel 
"Apocalypse" kui ka 2001. aasta Veneetsia 
biennaalil. 

Sama teose eksponeerimine Varssavis 
lõppes aga skandaaliga (Johannes Paulus 
II oli nimelt poola päritolu), kui kaks Poola 
katoliku partei liiget üritasid paavsti me­
teoriidist vabastada ning jalule aidata, näi­
tus aga sai üldrahvaliku boikoti osaliseks. 
Uudisefoto laadis kompositsiooniga paavsti 
teos on kunstniku enese sõnul nii katoliiklu-
se-teemaline kommentaar, mis võiks avada 
paavstikultusest nakatunute silmad, samas 
väga religioosne teos piibli ainetel ning üht­
lasi ka viide kunstimaailma skandaaliihale, 
mis nõuab kunstnikelt üha uusi, üha särava­
maid kujundeid, mis tekitaksid furoori. 

Omaette peatükk Cattelani loomingus 
on autoportreed. Kunstiajalooliselt kõne­
kaim neist ehk riidenagis rippuv beuyslikus 
viltkuues vahakuju (2000, "La Rivoluzione 
Siamo Noi"/"Revolutsioon, see oleme 
meie"), millele samuti on osaks saanud näi­
tusepubliku sekkuv kaastunne: üks agar 
naisterahvas tahtis vahapoisikest nagist alla 
aidata. Teos on parafraas Joseph Beuysi 
1972. aasta samanimelisele võitlusliku-

le propagandafotole. Võitlevast sotsiaalsest 
kunstnikupositsioonist on kolmkümmend 
aastat hiljem järele jäänud jõuetu, revolut­
siooni võimatust tunnistav vilditomp gale-
riinurgas. Cattelan ei ole oma positsioonist 
liiga heäl arvamusel, selle tõenduseks on 
kas või fakt, et enamik tema intervjuusid on 
antud meilitsi ning nende vastused on kas 
kompileeritud teiste, tema meelest targe­
mate ja huvitavamate inimeste mõtetest või 
lähemate kolleegide koostatud - taas üks 
(edutu) eesdibisemise taktika staarikultuse 
meediamaastikul. Autoportreelise kujundina 
on kunstnik korduvalt kasutanud ka eeslit, 
lolluse kehastust, viimati kingitusena Trento 
ülikoolile, kes autasustas teda aukraadiga 
sotsioloogias. Nüüd ehib sotsioloogiadoktori 
eesliportree Trento ülikooli väljakut. 

Cattelani põgenev kunstnikupositsioon 
on tänaseks leidnud pelgupaiga kollektiiv­
ses loomingus: tänavuse Berliini biennaali 
kaaskuraatoritega peetakse juba mitu aastat 
New Yorgis aknagaleriid The Wrong Gallery, 
kus on esinenud nii Martin Creed kui Tino 
Sehgal; välja antakse ajalehte The Wrong 
Times, ajakirju Charlie ja Permanent Food. 
Biennaali vastuolulisest kriitikast võib järel­
dada, et sellele kollektiivile sobib karmi ku­
raatori otsekõnest paremini senine äralibi-
sevja kaudne kõneviis. Kuid nagu kunstnik 
ise (või tema kolleegid) ühes usutluses on 
öelnud: "On parem kukkuda läbi kellegagi 
koos kui olla üksi edukas." Igal juhul - ka­
ravan läheb edasi, kuigi võib-olla vahel ka 
pisut allamäge, vähemalt mõnda aega peaks 
sellele kaasa haukuda saama ka kunstniku 
peamiselt itaaliakeelses libablogis/kommen-
taariumis aadressil www.mauriziocattelan.it. 

Cattelani on tihti nimetatud kunstimaa­
ilma klouniks, naljavennaks, tüüpiliseks one-
Ziner'iks, keda lõpuni tõsiselt võtta ei saagi. 
See kloun, kes oma teoste abil meie hüstee­
riad ja hirmud nii ühemõtteliselt välja pee­
geldab, kõik ideoloogiad võrdsetel alustel 
oma ahastama paneva grimassiga välja nae­
rab, on aga tänases maailmas asendamatum 
kui mõni "tõsiseltvõetav" ilulooja. Aga võib­
olla on seegi vaid ilus legend - kõik sõltub 
sellest, kuidas parasjagu on mugav uskuda. 
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Institutsioonikriitika — kunstimaailma 
terve mõistus ja südametunnistus 
Maria-Kristiina Soomre 

"Institutsioonikriitika" on pikk ja lohisev 
termin, millega tähistatakse üht olulist 
(kunsti) maailma eneserefleksiooni ja -regu­
latsiooni mehhanismi. Institutsioonikriitikast 
rääkides käib jutt eelkõige kunstipraktikast, 
seda eriti 1960ndate-70ndate kontseptualis-
mi kontekstis ja institutsioonikriitilise mõtte 
uuestisünni puhul 1990ndate kunstis. Need 
kaks institutsioonikriitika lainet on määra­
nud palju nii kaasaegse kunsti keeles, kuns­
tiprotsesside ja -institutsioonide arengus kui 
ka kunstimaailma võimumängude relvaarse­
nalis ja retoorikas. 

Kui esimese laine1 kriitiliseks vastand­
paariks oli eelkõige kunstnik vs. kunstiins-
titutsioon (muuseum või galerii) ning põ­
hiliseks argumendiks nende institutsiooni­
de jäikus, autoritaarsus, mis piirab kunst­
niku vabadust, neutraliseerib kunsti kee­
le, mis toimib palju vabamalt linnakeskkon­
nas või metsikus looduses, siis teises laines2 

laienes kriitika ka kunstniku institutsionali-
seeritud rollile ning üle kunstimaailma pii­
ride, kogu institutsionaliseerunud maail­
ma suunas. Tuleb ka silmas pidada, et nen­
de kahe laine ajalooline kontekst oli väga­
gi erinev. 1960ndatel valitses veel idealist­
lik, progressiusklik nägemus kunsti arengust 
ja rollist, kunstiinstitutsioonist kui avalikust 
ruumist ning avalikust ruumist kui demo­
kraatlikust mänguväljast. Seega oli siis am­
mune jutt muuseumist kui surnuaiast, ga­
leriist kui kunstiteose hauaplatsist, kuraa­
torist kui kunsti neutraliseerijast (vaata nt 
Robert Smithsoni "Cultural Confinement", 
1972) õigustatud ja kahtlemata andis kriiti­
ka taaskordne esilekerkimine ka tõuke insti­
tutsioonide arenguks, avatumaks koostööks 
kunstnikega ning alternatiivsete institutsioo­
nide tekkeks, mis vältisid autokraatlikke ka­
risid. Teise laine kriitilised kunstnikud seisid 
aga vastamisi hoopis uue olukorraga, kus 
institutsioonid olid muutunud uusliberalist-
likeks majandusüksusteks globaliseerunud 
turu tingimustes ning ka kriitilise kunstniku 
roll oli suudetud juba suhteliselt jäigalt raa-
mistada ning tootestada, mistõttu tuli kaa­
perdada uusi identiteete, võtta korporatiiv-
semaid rolle. 

Tundub, et 1990ndate kogemusega ei 
ole palju peale hakata tänase uuskonserva-
tiivse laine tingimustes, kus vanad võitlu­

sed on vaid ajalooline fakt ja otsekõnes krii­
tika tundub naiivne ning jõuetu - reakt­
sioon kunstniku ka kõige teravamale sot­
siaalsele kriitikale jääb kõigest hoolimata 
vaid kunstimaailma-siseseks pinnavirven­
duseks. Kunstimaailm on tagasi pöördumas 
modernistlikku usku kriitikasse kui kuns­
ti vääramatusse "kaasasündinud" omadu­
sesse ning edasi viivasse esteetilisesse jõu­
du (vrdl iga uus kunstivool kui eelmise krii­
tiline ümbermõtestamine). Mugavam on 
olla (enese)kriitiline individualistliku "käe­
kirjaga" turgu valitseva staarina, usku­
des, et "laulud meil aitavad elada, võita" ja 
et kunst suudab maailma muuta ilma sel­
le probleemidega otseselt suhestumatagi. 
Paraku on sellist "sõltumatut" kunstniku-
positsiooni võttes tihti üle parda visatud ka 
teadlikkus kunsti piiridest, vaba loomingu 
sõltuvussuhetest, õtse öeldes sellest, kes te­
gelikult siis muusika tellib. 

Ükski kunstiinstitutsioon ega kunstnik 
kui institutsioon ei ole autonoomne, vaba 
kontekstist, sotsiaalsetest ja majanduslikest 
seostest. Globaalse turu tingimustes tähen­
dab see enamasti rangeid institutsionaalseid 
piire ja tootekoode, kultuuriettevõtte/toot-
miskoondise rolli, kriitilised institutsioonid 
ei ole meie maailma rahastusskeemide ko­
haselt põhimõtteliselt justkui võimalikud-
ki. Kui kõik on osa kunstiturust, on kriitikal 
oht saada lihtsalt üheks globaalseks tooteks. 
See pealesurutud raam, mis välistab sisuli­
sed väljakutsed, toimib parimal juhul siiski 
just kriitilise mõtlemise ja tegutsemise kata­
lüsaatorina: näib, et just kõige viljakamates 
turutingimustes õitsevad ka kõige kurjemad 
alternatiivsuse lilled. 

Institutsioonikriitika ei ole enam ammu 
(kui ta seda kunagi olnud ongi) pelgalt 
kunstivool või liikumine, see on kasvanud 
meetodiks, kõnepruugiks, mis ei toimi üks­
nes kunstimaailma sees ja puhul. Kriitika 
institutsionaliseerumisega kaasneb loomu­
likult selle tasalülitumise, formaadipõhise 
hambutuse ilmne oht. Näiteks ükskõik kui 
terav poliitiline teos avalikus ruumis ärgitab 
pea alati ennekõike väitlusi kunsti või kul­
tuuripoliitika üle, aga enamasti mitte teo­
sega tõstatatud probleemi teemadel. Siin 
on jõuvahekorrad ja suhteteravikud viima­
se viiekümne aasta jooksul otsustavalt muu­

tunud: praegu on galeriid ja muuseumid 
need, kes kunstnikku kuulda võtavad ja üri­
tavad tema sõnumi ka kuuldavaks teha. 
Täna on kunstnikul kõige lihtsam ühenda­
da kunstiinstitutsiooniga jõud, et kätte või­
ta teoreetilistki "kuuldavust". Või siis astuda 
üle vanasse heasse aktivismipaati ja mida­
gi tõeliselt ära teha juba väljaspool institut­
siooni kaitsetsooni. 

Rääkides institutsioonikriitikast täna, ei 
piisa niisiis enam kriitilise kunstniku ja au­
toritaarse institutsiooni vastandamisest mis 
tahes tasandil, kõige elavam institutsiooni-
kriitiline diskussioon käib hoopis institut­
sioonide sees, kuraatorite, direktorite ja teo­
reetikute osalusel ja tihti just kunstist ja 
kunsti ümber. Illustreeriva näitena võiks ehk 
siinkohal tuua koduse Tallinna Kunstihoone 
näituse "Maalimine keelatud"3, mis mõtes­
tas siinses kontekstis ümber maalikunsti-
institutsiooni positsioone. Institutsioonidele 
on kriitiline eneserefleksioon elutähtis taga­
maks mingitki immuunsust üha pealetungi­
vama elamusmajanduse vastu, mille ainsaks 
väärtusskaalaks on külastajate arv ja oma­
vahendite teenimise võime. Kriitilised insti­
tutsioonid peavad representatsioonikriitili-
selt oma tegevust jälgides suutma arvelda­
da pigem mitut sorti publiku rohkuse kui 
väärtusega, s.o võimega kõnelda ja suhestu-
da paljude huvigruppide, mitte kriitikavaba 
massiga. Ja kahtlemata jääb igale kunstiins-
titutsioonile kõige olulisemaks väljakutseks 
suhestumine kunsti ja kunstnikuga, seda nii 
kriitiliselt kui kriitikat võimaldavalt. 

Võib küll - kriitiliselt - väita, et insti­
tutsioonikriitika institutsiooni sees on vaid 
ründav kaitse kinnistamaks oma positsioo­
ne kunstimaailmas ning tõrjumaks "tõelist" 
kriitikat, tõeliselt põletavaid küsimusi. See 
tõdemus lähtub kujutlusest, justkui oleks 
kriitika alati osa võimumängust, et kriitika 
on alati poliitiliselt egoistlik. Siinjuures ei 
saa aga unustada, et nendes mängudes on 
võimupositsioonid enamasti kellegi kolman­
da käes. Igal juhul tundub institutsioonide 
enesekriitika konstruktiivsem laiast mikihii-
renaeratusest ja kriitikavabast suhtumisest 
"kõik on nii hästi (ainult raha võiks mui­
dugi rohkem olla)", millega tavaliselt kaas­
neb jõhker "kõik müügiks" turundustaktika, 
mis kunstidialoogiks nagunii ruumi ei jäta. 
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Libanäitus "Young British Art" Tallinna Kunstihoones, 2001. Kuraatorid Härm, Soans, Kiwa. 

Fake "Young British Art", Tallinn Art Hall, 2001. Curators Härm, Soans, Kiwa. 

Kriitika ei ole hala teemal "kui halvasti kõik 
on", kriitiline eneserefleksioon on tänases 
maailmas ühe kultuuriinstitutsiooni ainus 
konstruktiivne praktika. 

Milline on aga institutsioonikriitika seis 
tänases Eestis? Kumu valmimisega on meie 
patoloogiliselt "alternatiivsesse" kunstiel­
lu lõpuks ometi tekkinud vääriline vastan­
dumise objekt ning teatud määral on skaa­
lal kunstnik vs. institutsioon hambaid juba 
ka teritatud, eelkõige kannatajapositsioo-
nilt4. Siiski on Kumu peavoolu retseptsioo­
niks meie kunstimaailmas saanud palju mu­
rettekitavam kriitikavaba respekt. Meie noor 
rahvusriik on omale lõpuks ometi kopipeis-
tinud ühe kohustusliku kroonijuveeli "rah­
vusgalerii", millesse suhtutaksegi kui a prio­
ri kalmistuna avatud hardusobjekti, ning 
juba on kuulda nõudlikke hääli rajada sel­
lele "alternatiiv" ehk kaasaegse kunsti muu­
seum, mõistmata, et meil on ainukordne 
võimalus kujundada kriitiline institutsioon 
välja ilma kogu arenguprotsessi läbi põde-
mata. On ju "kaasaegse kunsti muuseum" 
museoloogiliselt vaid retoorikahüpe, mis 
Kumu struktuuri juba sisse kirjutatud. Kumu 
on omalt poolt õtsa lahti teinud, avades 
oma uksed avalikuks diskussiooniks, kuigi 
kriitilise eneserefleksioonini jõudmiseks on 
seni inspireerivaid sparringupartnereid nap­
pinud, nii et seegi on jäänud pigem sisekae-
muslikuks. On muidugi oht, et meie kultuu­
risituatsioonis ei ole institutsionaalne retoo­
rika kõigile kergesti mõistetav, kuid ehk on 
meil siiski lootust ka institutsioonikriitilise 
kunstipraktika laiemale kasvupinnale uutes 

viljastavates tingimustes. Teatepulk on selles 
vallas seni kiivalt püsinud pigem noorte ku­
raatorite5 kui noorte kunstnike käes. 

Maria-Kristiina Soomre töötab Kumus pro­
jektijuhina. Ta on EKAs magistritasemel uu­
rinud Veneetsia biennaali ajalugu ja organi­
satsiooni, muuseume ja institutsioonikriiti­
ka teooriat. 

1 I laine: näiteks Mierle Laderman Ukeles "Maintenance Art" 
(1969-1979); Hans Haacke "Shapolsky et al. Manhattan Real 
Estate Holdings, A Real Time Social System, as of May 1, 
1971" (1971); Daniel Buren, Michael Asher, Dan Graham jt. 

2 II laine: näiteks Hans Haacke "Germania" (Veneet­
sia biennaal 1993); Maurizio Cattelan "6th Caribbean 
Biennial" (1999), "La Nona Ora" (2001); Santiago Sierra 
teosed Veneetsia biennaalidel 2001-2003-2005; Rirkrit Tira-
vanija; Francis Alys jt. 

3 Näitus "Maalimine keelatud". Tallinna Kunstihoone, 
21.05.-10.07.2005. Kuraator Anders Härm. 

4 Raoul Kurvitz. Kakskümmend aastat hiljem. - Eesti 
Ekspress, Areen, 30. märts, 2006; Raoul Kurvitz. Väited ja 
teesid. - Sirp, 13. aprill, 2006. Vt ka: Lola Liivat-Makarova. 
Tõdede mastaap. - Sirp, 24. märts, 2006; Raul Meele avalik 
kiri. - Sirp, 21. aprill, 2006. 

5 Kõige "puhtamate" näidetena võib nimetada Anders 
Härmi, Hanno Soansi ja Kiwa kureeritud libanäitust "Young 
British Art" Tallinna Kunstihoones (20.04.-13.05.2001) ja 
mõneti selle jätkuks olnud Härmi-Soansi kureeritud näitust 
"Skriinseiver" Tallinna Kunstihoones (21.02.-16.03.2003). 
Esimese märklaud oli pms Eesti Kunstnike Liit (ühtlasi 
näituse tellija), aga ka Briti Nõukogu, Kunstihoone ise, üks 
konkreetne poliitiline partei jm; teise näituse märklaud oli 
pms autorikaitse ühing. 

Hiljuti avaldas NIFCA (Nordic Institute for 

Contemporary Art) - institutsioon, mis peatselt 

küll suletakse — institutsioonikriitilise raamatu 

"Art and its Institutions". 

Arutlusteemadeks on institutsioonide roll kuns­

ti tootmises ja vahendamises, institutsioonide 

korporatsioonistumine, kunstiakadeemiate ja 

hariduse osakaal, uued isetekkelised organisat­

sioonid, vajadus transgressiivsete institutsioonide 

järele, 1970ndate ja 1990ndate institutsioonikrii­

t ika ümberhindamine jpm. 

Muide, lk 172 loeme, et Chris Evans tunneb seo­

ses oma skulptuuripargiprojektiga "Radikaalne 

lojaalsus" kõrgendatud huvi Maarjamäe memo­

riaali n ing selle autori Matti Variku vastu. 
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Regionaalse protektsionismi lipu 
all globaalse kolonialismi vastu ehk 
KKEK plaanidest 
Johannes Saar mõtestab Sorosi-jargse Kaasaegse Kunsti Keskuse tegevust laiemas kontekstis. 

Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse (KKEK) ni­
metusest iseloomustab selle tuleviku- ja 
tööplaane kõige paremini sõna "kaasaeg­
ne", ehkki see on terminina nii ära trööba-
tud, et kaaluda võib ka selle üle parda heit­
mist. Elegantne ja lõbus matusetseremoo­
nia leidiski ju viimasel Veneetsia kunstibien-
naalil aset. Tino Sehgali tantsu-per/ormance 
"This is so contemporary!" Saksa paviljonis 
andis viimaks ometi saalivalvuritele hääle 
ning kunsti kajastamine läbi sotsiologiseeri-
va ja ironiseeriva prisma sai ühe kultuurrah­
va ametlikuks visiitkaardiks (vt lk 35). Koik 
jäi muidugi väga sümboolseks ja meelela­
hutuslikuks ning leidis lõppeks aset ainult 
Giardini aedade elitaarses vilus, ent ikkagi 
- parem pihus sotsiologiseeriv visiitkaart kui 
mitte midagi. 

Kuid ka teised entiteedid KKEK ametli­
kus nimetuses, s.o "kunst", "Eesti" ja "kes­
kus" sugereerivad ettekujutust mingitest 
väga problemaatilistest katusmõistetest, 
tsentralistlikest struktuuridest ning globaal­
setest võrgustikest kohapealsete sõlmpunkt-
keskustega. Mingil määral see muidugi vas­
tabki tegelikule mentaliteedile ning George 
Sorosi kunagisele messianistlikule "Drang 
nach Osren"-unelmale rajada kõikides ida­
bloki maades ühe mütsiga löödud esindused 
moodsaima visuaalkultuuri edendamiseks ja 
rahastamiseks. 

Aastal 2006 on kätte jõudnud aeg põh­
jalikult revideerida sellise heategevusliku 
kultuurikolonialismi ja globalismi päran­
dit suurema regionaalse tundlikkuse ja po­
liitilise teadlikkuse suunas. Selle muutu­
se pakilisust ilmestab meie enda kunstikul­
tuuris tõik, et oma geograafiliste naabri­
te kunstiga kohtume valdavalt ülemaailm­
setel kunstifoorumitel, regionaalne suhtlus 
peaaegu puudub ning parimal juhul taju­
takse seda vaid ettevalmistava kõrvalepõi­
kena teel Veneetsia biennaalile. Koik teed 
viivad... jne. Kusjuures europotsentrismist, 
orientalismist, skandinavismist või amerika­
nismist kõnelemine oleks eksitav - tegu on 
ikkagi globaalse kultuurimajandusega, mille 
nivelleerivad ja ühtlustavad hoovused ma­
tavad universalistlike standardite alla kõiki­

de kultuuriregioonide eripära. Tööjõu vaba 
liikumise liberaalne ideoloogia on enda­
le leidnud kultuuripoliitilise vaste - etteku­
jutuse kaasaegsest kunstist kui esperantost, 
mis suudab hobi korras ühte keelt kõnelema 
panna kogu maailma. 

Koik see sugereerib muutusi kunstnike 
enesehinnangus, minapildis ja loominguli­
ses motivatsioonis. Tekib veendumus min­
gite universaalsete kunstireitingute olemas­
olus, mingite ülemaailmsete kunstiedetabe-
lite ületamatus tähtsuses ning lõppeks hak­
kab levima ka enese allutamine globaal­
se biennaaalikunsti "hellenistlikele" hinda­
miskriteeriumidele. Tulemuseks on see, et 
väljaspool Veneetsiat, Säo Paulot, Baselit, 
Istanbuli jm biennaalilinnu paiknevaid rel­
jeefe ei hinnatagi enam kultuurimaastiku­
na. Parimal juhul ehk provintsina, kuhu ehi­
tatud fännklubidest (loe: kunstikeskustest) 
saab aeg-ajalt tuule tiibadesse mõni tuleva­
ne "NBA-kunstnik". Siin tekib tõsine vajadus 
teatavaks kultuuriliseks protektsionismiks. 
Mitte et globaalsele suhtlusele peaks topelt­
tollid kehtestama, pigem tuleks keelduda 
regionaalse kultuurisuhtluse paigutamisest 
ettevalmistavale pulgale enne kujuteldavat 
läbimurret globaalsesse liigasse. Need peak­
sid seisma ühe pulga peäl ja seda juba rii-
gieelarvelistes jaotustes kultuurile. Kui ma 
millestki Eesti kunstielus puudust tunnen, 
siis eelkõige just usust, et suhtlemine lätla­
se, venelase, leedulase, soomlase ja rootsla­
sega on omaette väärtus ja eesmärk, mitte 
kõneharjutus millegi suurema, näiteks ang-
loameerika kultuuri edaspidiseks omanda­
miseks. 

Võib-olla on seda väiksemat mõõtka­
va ja suuremat lokaalset tundlikkust mõtte­
tu oodata nii väikselt rahvakillult nagu eest­
lased; ehk on just globaalne ambitsioon see, 
mis seda rahvahulka elus hoiab, ma ei tea. 
Paradoksina lähevad Suur-Eesti ja Noor-
Eesti kinnisideed moodi just siis, kui de­
mograafilised faktid ennustavad kogu rah­
vusele äkksurma. 

Selle juures eelistan rangelt rahvusli­
kele piirjoontele alati avaramaid geopo­
liitilisi mahte, mis lubavad meil enda kul­

tuurist mõelda lisaks Baltimaadele ka 
Skandinaavia, Loode-Venemaa, Ida-Euroopa 
ja Läänemere regiooni osana. Need võist­
levad kontekstid võiksid saada kontuuri­
deks kultuuripoliitilisele strateegiale, mis 
aktualiseerib Läänemere kultuurilist ilmas­
tikku piisavalt, et konkureerida näiteks 
"Vahemere maade vaimsuse" lõputu ketra­
misega Lääne-Euroopa kirjanduses, luules 
ja kunstis. Senikaua, kui me ei suuda neid 
väärtushinnangute kaalukausse kreenist väl­
ja tuua, jäämegi kandma endas kolonialismi 
allaheitlikku pärandit ja vahtima suurema­
te linnade poole Tallinnast läänes. Lühidalt, 
regionaalne protektsionism contra globaal­
ne kolonialism. 

Kunstikeskuse töö Eesti visuaalsete 
kunstide edendamisel paigutub seega laie­
masse strateegiasse, mis üritab turguta­
da vinduvat suhtlust lähivälismaadega ning 
luua nendega ühist regionaalideoloogilist 
kandepinda, millelt vajadusel häälekamalt 
suhelda ülejäänud maailmaga. Iseenesest 
pole see töösuund midagi uut, viimane vai-
mustuselaine regionaalsest mõõtkavast rul­
lis üle Läänemere üheksakümnendatel, mil 
"Ars Baltica" jms näituseprogrammide raa­
mes komplekteeriti hulgaliselt regionaal­
seid kunstisündmusi. Kummati jäi see ka 
tookord peamiselt kunstikuraatorite põgu­
saks unelmaks, mis juba toona kippus mat-
tuma angloameerika kultuuri globaalse tõu­
sulaine alla. 

Uue aastasaja avakümnendi teisel poolel 
on regionalismi ideel jäänud nina vee peale 
küll, kuid selle turgutamise vajaduse kitsalt 
akadeemilise tõdemusena. Euroopa tõuke-
fondide raha sillutab majanduse teid jätku­
valt peamiselt Rooma, Pariisi ja Brüsselisse. 
Riia ots ja sealt edasi Vilniusse on ikka nagu 
sõit traktoriga üle heinamaa. Seda ka kul­
tuurilises tähenduses. 

Millised võiksid olla kunstikeskuse töö­
suunad kaasaaitamisel regionaalsele integ­
ratsioonile? Asjasse hakkab see laiem prot­
sess keskuse seisukohalt puutuma hetkel, 
mil mõni kunstitudeng osutub piisavalt küp­
seks, et veeta aasta-paar vahetustudengi-
na mõnes teises kunstiakadeemias. Selline 
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Tino Sehgali performance Veneetsia biennaalil Saksa paviljonis 
2005: saalivalvuri rinnasildiga isikud (noored naised, väärikas eas 
härrad ja daamid) lendlesid rõhutatult rõõmsate nägudega näi­
tusekülastajate vahel ringi ja kilkasid: "This is so contemporary, 
contemporary, contemporary!" Performance'^ pildistamine oli 
keelatud, kuna vastasel juhul poleks teos enam "kaasaegne". 

Tino Sehgal's performance at Venice Biennale in the German pavi­
lion 2005: individuals wearing badges saying "hall guard" (young 
women, dignified gentlemen and ladies) fluttered about with 
pointedly joyous faces among the exhibition visitors squealing: 
"This is so contemporary, contemporary, contemporary!" Taking 
photos of the performance was forbidden, because then the work 
of art would no longer be "contemporary". 

liiklus on juba aastaid tegelikult märkimis­
väärselt mahukas, kuid toimub siiski valda­
valt Lääne-Euroopa suunal. Ida-Euroopa, 
Baltimaad ja Skandinaavia, rääkimata 
Venemaast, on olnud õpingumaadena vä-
heatraktiivsed. Helsingi suunal näib samas 
jätkuvat selge tõusutrend, ilmselt geograa­
filise ja kultuurilise läheduse toel. Ehkki 
kunstikeskuse sidemed kunstipedagoogika­
ga on vaid kaudsed, toetab ta vajadusel nõu 
ja jõuga tudengivahetust lähivälismaa kuns­
tikoolidega. 

Ka teenib kunstikeskuse eesmärke 
kunstnike regionaalsete resideerimisprog-
rammide intensiivistamine ja nendele kaa­
saaitamine. Sellise inimliikluse intensiivista­
mine aitab luua kandepinda ühise näituse­
tegevuse edendamiseks koostöös lähivälis­
maaga ning edendab professionaalse kunsti-
teabe vastastikust vahendamist kuraatorite­
le, kriitikutele erialapublikatsioonides ja et-
tekandepäevadel. 

Kunstikriitikuna pooldan pealetuleva vi-
suaalkultuuri vaatlemist laiemas regionaal­
ses kontekstis, ehkki valitsev kultuurieel-
arvepoliitika suudab unistada vaid "Eesti 
kunsti läbimurdest välismaal". Selline kit­
sas rahvuslikkus, mis on algusest peale defi­
neeritud vallutusliku tegevusena kuskil pii­
ri taga, võib minu arvates tipneda parimal 
juhul vaid üksikute edukate gastrollidega, 
näiteks kuskil Sigtuna all. Püsivam kultuu­
riline lõimumine sünnib teistsuguse töötak-
tikaga, näiteks regionaalsete ühisnäituste ja 
töökohtumistega, kus algusest peale pingu­
tatakse ühiste kultuurihuvide artikuleerimi-
se nimel ning lepitakse eesti kunstnike üles­
astumisega suuremas loojate summas, mit­
te uhkes üksinduses. Vaid siis võime loota 
publikuhuvi tärkamisele ja püsimisele naab­
rite seas. 

Kui kunstikeskus suudab neis tööfor-
maatides mingilgi moel nähtav ja oluline 
olla, võib ehk kõnelda ka ülesannete kõrgu­
sel püsimisest. Mui ei ole mingeid illusioo­
ne selles osas, et kunstikeskuse erialane per­
sonal - kolm ja pool inimest - suudaks üksi 
midagi massiivset kõigis neis valdkondades 

liikuma panna, kuid kaasa aidata kultuuri-
trendide muutumisele eesti kunstile soodsa­
mas suunas peaks me suutma küll. 

Olla Eesti kaasaegse kunsti kasvav di­
gitaalne arhiiv, mis on kergesti ligipääse­
tav kõikidele professionaalsetele huvilistele, 
tulevikus ka Interneti kaudu, aidata kaasa 
jooksvate kunstitrendide teoreetilisele kont-
septualiseerimisele, anda välja vastavaid 
publikatsioone, lükata rahvusvahelise kuns­
tinäitusena uuesti käima keskuse aastanäi­
tuste tava ja jätkata temaatiliste ettekande-
päevade korraldamist ning Eesti esindamist 
rahvusvahelistel kunstinäitustel - kõik need 
töösuunad pärinevad kunstikeskuse mööda­
nikust, kuid vajavad kas reanimeerimist või 
ümberkorraldamist aja nõuetele vastaval ta­
semel. Päeval, mil kõik need ettevõtmised 
omandavad silmatorkava poliitilise värvin­
gu, võib hakata rääkima ka kunstikultuuri 
kaalukusest maailma asjadest kõnelemisel. 

Johannes Saar on alates 2005. aasta sep­
tembrist KKEK uus juhataja. 

CCA under the aegis of 
regional protectionism 
against global colonization 
Johannes Saar interprets 
the role of the Centre for 
Contemporary Arts, Estonia 
after Soros in the wider cul­
tural political context. 

That would definitely be the notion of 
"contemporary", if anything at all, in the 
name of the Centre for Contemporary Arts, 
Estonia which characterizes its future pros­
pects. Although this particular term too is 
so worn out that its abandonment can be 
considered with no feeling of guilt. As a 
matter of fact, elegant and most entertai­
ning funerals of this threadbare term al­
ready appeared at the last Venice Biennial. 

Tino Sehgal's dance performance "This is 
so contemporary!" in the German pavilion 
eventually gave a voice to back row au­
diences and a treatment of the visual arts 
through irony and sociological prism was to 
become again the business card of one big 
player in the art world. True, it all remained 
a symbolic gesture surrounded by the confi­
nes of the Giardini Gardens, but hey - bet­
ter to have a business card on your palm 
than nothing at all. 

Returning to the business card of the 
Centre for Contemporary Arts, Estonia 
with this in the background would mean 
more twists towards a complete collapse of 
crucial terms. Other entities in the official 
name of this little institution - centre, arts, 
Estonia - suggest a cluster of very proble­
matic umbrella terms, centralist structu­
res and global networks with local nodes all 
over the world. One has to admit that the­
se ideas meet the expectations of the mes-
sianistic scheme of cultivating the so cal­
led Wild East with the seeds of both con­
temporary visuality and free market ideolo­
gy, once started by American multi-billionai­
re George Soros. The year 2006 is, howe­
ver, about the ultimate urgency to revise 
this legacy of global charity and colonialism 
towards deeper regional sensitivity and po­
litical awareness. Certain protectionist ref­
lections should be encouraged in the face of 
overwhelming globalisation. The necessity 
of this twist is illustrated by the fact that 
we usually meet our immediate geograp­
hical neighbours at global events and sum­
mits somewhere in the "Far West": Venice, 
New York, Sao Paulo, Brussels, Paris, Berlin, 
Basel. All roads lead to Rome deja-vu is in 
big time action again. Communication on 
the regional scale is all but missing or is 
at best understood as a preparatory step 
to big success in Venice. It is worth emp­
hasizing that talking about Euro-centrism, 
Orientalism, Scandinavism or Americanism 
would be extremely misleading here - we 
are facing rather a global cultural economy, 
which rectifies, unifies and moulds all the 
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local cultural peculiarities by the matrices 
of liberal democracy. From where I stand -
it is not entirely OK when free movement 
of the labour force implies the obligation 
to assume a certain standard of behaviour 
and language. Sooner or later it also comes 
down to the understanding of visual art as 
some sublimely Hellenistic super-identity of 
all the provinces and regions at the margins 
of so called white culture. I have a hunch 
though, that this is what good old George 
had in mind at the threshold of his crusade 
to the East. 

As a consequence of this unbalanced 
power relation between locations label­
led province and metropolis respectively a 
certain unfortunate rearrangement appe­
ars in local artist's self-esteem, value system 
and artistic motivation. It has already gone 
on for a while without saying that only me­
asuring up to the evaluation criteria of so 
called international biennial art is worth 
trying harder for. Anything other than that 
is felt to be bollocks, a village in the valley 
with no way out. Hence, landscapes outsi­
de of significant biennial cities are percei­
ved indeed to be no cultural reliefs at all. 
Or to put it more mildly, they are understa­
ted to be remote and quiet places for run­
ning farm clubs (pro art centres) incubating 
up and coming NBA-artists soon to be cata­
pulted into the global league of biennials, 
triennials etc. 

This presumed ladder of progress is to 
be destroyed down to the bone, with all 
of its hierarchy in favour of flat territorial 
communication. I am not suggesting doub­
ling custom fees to global communication 
but promoting a regional one from prepara­
tory school status to the cultural goal itself. 
If I miss anything at all in Estonian art life, 
it has to be a common belief that talking to 
Latvian, Lithuanian, Russian, Finnish and 
Swedish guys has to be equally cherished 
in itself, not simply as homework for furt­
her succession towards the metropolises of 
the West. But then again, maybe it is exact­
ly the global ambition which keeps this tiny 
nation of Estonians going on, while taking 
that away would cause a complete collap­
se of motivation. It could be the case that 
the tiny man has always something big in 
his mind. 

Boundaries of nationality are too tight 
anyway to address regional consensus. This 
angle is where the notion of Estonia loses 
most of its relevance. I am not claiming that 
it falls completely out of the picture. It rat­
her has to be placed into the group portrait 
of larger regional context. Baltic States, 
Finnish Gulf, Baltic Sea countries, South of 
Scandinavia, North-West of Russia, East-
Europe - all these competing conceptual 
realms have to be integrated into one bubb­

ling cultural framework of value systems 
able to fight back for example against the 
over-exploitation of Mediterranean spirit in 
European poetry, literature and visual arts. 
What about the Baltic Sea spirit instead? 

So, the art centre's calling to promo­
te the Estonian visual arts is embedded into 
the larger strategy of integrating regional 
art scenes to the bigger platform of com­
mon cultural statements. Given this lou­
der and multicultural voice, the region of 
the Baltic Sea could hopefully assume some 
visibility on a global scale too. This regio­
nal policy is nothing new in fact. The last 
boom of regionalism rolled over the Baltic 
Sea in the nineties when a whole series of 
joint art exhibitions of Baltic Sea countri­
es took place under the common aegis of 
Ars Baltica. This remained still just a fugiti­
ve dream of art curators, endangered alrea­
dy at the time by the rising waters of Anglo-
American globalisation. The opening deca­
de of the new millennium maintained this 
dream, though only in the form of a modest 
academic conclusion of the urgency to ref­
lect on this matter. Social interest or consi­
derable political will to improve in this di­
rection is indeed hard to find these days, 
but has to be encouraged. 

How exactly can the centre in ques­
tion assist regional integration? Well, it co­
mes close enough to our competence when 
any art student from around here turns out 
to be mature enough to spend a few semes­
ters or even academic years in an exchange 
program with neighbouring art universities 
and academies. This kind of academic traf­
ficking is extensive on the roads to Western 
Europe, with jams and queues and all, but 
not on a regional scale. Only Helsinki seems 
to deserve some academic attention from 
Estonia, supposedly supported by geograp­
hical and cultural closeness to us. East-
Europe, Baltic States, Scandinavia, not to 
mention Russia, are all outside of this map. 
Even worse, they are perceived as ends of 
the line, not as cultural goals in themsel­
ves. Although the art centre is not immedia­
tely related to art education and trafficking 
students, it acknowledges the urgency and 
helps to rearrange certain cultural priorities 
in order to favour regional communication 
as a basis for its own work. The goals of the 
art centre are also served when residential 
programs of artist exchanges in the region 
are run. Although again, the centre itself 
does not own a guest studio. Nevertheless, 
regional student and artist exchanges are 
favoured by us as preliminary root-le­
vel groundwork to be done before further 
construction of respective cultural discour­
se. Trafficking people around makes our im­
mediate job - being an art info interface be­
tween Estonia and abroad - more fluent 

and in a way intense too. We have more to 
show on the local scene to visiting curators 
from abroad and more to tell local artists 
about trends outside of Estonia. Better than 
that, both will tell us how everything is in 
the art world. Positioning ourselves on this 
particular cross-road of interaction will ser­
ve our aims in more than one way. Our an­
nual conferences, exhibitions and publica­
tions will be enriched by topical statements 
on current issues of art, our own self-rep­
resentation (mostly very positive) will be 
instantly evaluated by means of a reality-
check from our neighbours (mostly politely 
critical). This instant feedback from neigh­
bours, still missing in the Baltic Sea arena, 
is considered by us to be an essential tool 
in articulating the regional context of vi­
sual arts. 

Preferring joint-ventures is why I would 
be the last person to dream of a big success 
and breakthrough of Estonian visual arts 
somewhere abroad. "Breaking through" 
and any rhetoric of penetration executed 
by Estonians comes down in my opinion 
to restrictive nationalist tendencies concei­
ving others as enemies, victims or even sla­
ves. Estonians themselves have experienced 
all these intimidating vocations for centu­
ries and this legacy unfortunately still sha­
pes the guidelines of their concept of wor­
ld. I do not share much of the optimism 
of making at least a little difference in the 
Estonian mentality by the professional me­
ans of the art centre alone. Instead, tea­
ming up is the keyword we push forward, 
looking for partners both in Estonia and 
abroad. To be a growing digital archive of 
Estonian contemporary visual art, in the fu­
ture easily accessible over the internet too, 
to assist in conceptualizing current appea­
rances of visual culture, to organize interna­
tional art exhibitions and conferences in the 
name of social change, to publish catalogu­
es and other printed matters on mentioned 
issues - all these enterprises come from the 
hitherto history of the art centre but need 
to be reanimated and rearranged on the le­
vel of contemporary requirements. I rec­
kon that an assumption of left wing political 
weight is not asked for too much from the­
se projects, although it is far too easy to ask 
for it. Hence, the first thing one has to do in 
this case is give up any chat about fancy bu­
siness cards. We are back at the beginning 
again ... 

Johannes Saar has been the new director of 
the CCA, Estonia since September of 2005. 
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{loeng / lecture} 

Fotoloogia V 
Fotograafia semiootika vaatevinklist 3 
Lotmanist ja semiosfäärist. 
Peeter Linnap 

Kummaline, et fotosemiootika näib nii al­
gavat kui lõppevat Roland Barthes'i ni­
mega. Lõppevat ilmselt just seetõttu, et 
Barthes ise loobus semiootilistest meetodi­
test oma viimastes kirjutistes ja otsustas fe­
nomenoloogia kasuks. Edasine fotosemioo­
tika areng 1970. aastatest kuni 1990ndate 
loojanguni kujunes tõepoolest ülimalt kat­
kendlikuks (angloameerika ühiskond pea­
aegu et loobus sellest) ja nä ilmusid pik­
kade ajavahemike tagant üksikud olulise­
mad käsitlused Prantsusmaal (mõned ka 
Belgias, Saksamaal, Hollandis, Taanis jm), 
aegamööda siiski üha enam kultuurigeo-
graafiliselt "suhtelisse perifeeriasse" kuu­
luvates riikides: ennekõike Kanadas ja 
Austraalias.1 Nii võib Barthes'i-jargse foto­
semiootika alaseid kirjutisi leida ennekõike 
Pierre Dreyfussi initsiatiivil Pariisi VIII üli­
koolis publitseeritud kogumikest.2 Üksikuid 
eksperimentaalse loomuga, ent fragmen­
taarseid käsitlusi leiab ka Rahvusvahelise 
Semiootika Assotsiatsiooni mahukatest ko­
gumikest3, Thomas A. Sebeoki toimeta­
tud kogumikest "The Semiotic Web" (1990, 
1993) ja autoriteetsest ajakirjast Semiotica, 
kus fotosemiootika valdkonna üheks (ka 
praegu) huvitavamaks teoreetikuks on ku­
junenud Kanada antropoloogia professor 
David Tomas.4 Ülejäänud väheseid allikaid 

1 Siinkohal võib mainida ennekõike Geoffrey 
Batcheni ja David Thomase suurepäraseid uurimusi. 
2 "Pour la Photographie" T.l (1982/1983), T.2: 
"EArt du Photographie" (1984/1987) ja T.3: "EArt du 
Photographique: D'Esthetique et Semiologie" (1990). 
3 Semiotics Unfolding. Proceedings of the Second 
Congress of the International Association for Semiotic 
Studies. Vienna, July, 1979. Vol III, toim: Tasso Borbe. 
Mouton Publishers, Berlin, New York, Amsterdam, 
1979, Ik 1435-1442. Samuti: A Semiotic Landscape 
/ Panorama Semiotique. Toim: Seymour Chatman, 
Umberto Eco, Jean-Marie Klinkenberg. Mounton De 
Gruyter; French Edition (June 1979). 
4 David Tomas on avaldanud sisukaid ja põhja­
likke kirjutisi fotosemiootikast ajakirja Semiotica 
numbrites: 40 (1982, nr 1/2), 46 (1983, nr 1) ja 68 
(1988, nr 3/4). Peale selle on ta kirjastanud raamatu 
"The Blinding Flash of Light: Photography between 
the Disciplines and Media" (Montreal, Dazibao, 
2004), mida võib iseloomustada kui antropoloogilist, 
fenomenoloogilist ja semiootilist vaatenurka ühenda­
vat käsitlust - R L . 

(Dubois, 1983; Van Lier, 1983 ja Flusser, 
1984) oleme maininud juba varem. 

Huvitaval kombel ilmus just 1984. aas­
tal ka Juri Lotmani teedrajav artikkel 
"Semiosfäärist"5, mida ma oma üllatuseks 
polegi näinud kasutatavat visuaalkultuuri 
problemaatika käsitlemisel. Semiosfääri idee 
ajutise tagaplaanile jäämise põhjused on te­
gelikult üsna nähtavad: nii 1980ndatel, kui 
tekst ilmus, kui ka järgnenud kümnendil 
kuulutati igasugused tervikud ja terviklikud 
maailmapildid humanitaarias "olematuks". 
Valitses suurte narratiivide võimatuse dokt­
riin, veendumus inimeste jäägitust kuulumi­
sest subkultuuridesse ja ideede, tähendus­
te, koodide jms kehtivusest vaid diskursu-
se kitsastes piirides. Ent siinkirjutajale tun­
dub just semiosfääriline ettekujutus tähen-
dusloome maailmast, vastuoksa, erakordselt 
tänapäevane ja, kui soovite, siis just nimelt 
postmodernne: see on mõtteviis, mis näib 
simultaanselt suutvat modelleerida nii "kil­
lustatust" kui ka luua kildude vahele integ­
reerivaid seoseid. Nii ongi ilmselt õige aeg 
rakendada seda ülimalt tarka/lihtsat/ huvi­
tavat mõtteraamistikku. 

Mis on semiosfäär? 
Mainitud kirjutises väidab Lotman6 ise oma 
ideestiku toetuvat Vladimir I. Vernadski 
kontseptile biosfäärist7, mida (Vemadskile 
viidates) võib endale ette kujutada elusai­
nega täidetud ruumina - või siis orgaanilise 
terviku kujul, näiteks kelmena planeedi pin­
nal. Peamine on siin rõhuasetus: esmane on 
tervik (sfäär), mille suhtes elusorganismid 
on vaid selle (terviku) üksikuteks funktsioo­
nideks - ja mitte vastupidi. Sama struktuu-

5 Juri Lotman. O Semiosfere. Esmatrükk ilmus 1984. 
aastal väljaandes: Struktura dialoga kak printsip 
rabotõ semiotitsheskovo mehhanizma. Trudõ po 
Znakovõm Sistemam VII. Tartu Riikliku Ülikooli 
Toimetised; 641, Tartu, 1984, lk 5-23. 
6 Siin ja edaspidi kasutatud allikat: Juri Lotman. 
Semiosfäärist. Vagabund, Tln, 1999, lk 9-35. 
7 Vt: Vladimir I. Vernadsky. The Biosphere. 
Copernicus, Springier Verlag, New York, 1998, vt lk 
40, 91-99. 

riga arusaamu kasutab oma kirjutises tõe­
poolest ka Lotman: vahe on vaid selles, et 
ta püüab (bio) sfääri algkontseptsiooni abil 
modelleerida määratult abstraktsemat vald­
konda - nimelt tähendusloome maailma. 
Olulisteks mõisteteks, mis säärast maailma 
struktureerivad ja korrastavad, on piir, tsen­
ter ja perifeeria, osa ja tervik jpm.8 Oma hil­
jutises huvitavas uurimuses "Semiosphere 
and a dual ecology: Paradoxes of commu­
nication" nüansseerib biosemiootik Kalevi 
Kull mõistet veelgi, näidates semiosfääri-
le definitiivset seletust otsides, et seda võib 
muu hulgas mõista nii kultuurilise kontiinu­
mina, tähendusloome või kvalitatiivse mit­
mekesisuse ruumina.9 Samasid põhimõtteid 
rakendasin 2002. aastal praegusesse tee­
masse põgusat sissejuhatavat teksti kirju­
tades10, siinkohal esitan sellest vaid põgu­
sa kokkuvõtte. Artiklis oli juttu konkreetse­
malt fotograafia kui terviku jagunemisest 
"emavaldkondade" ja diskursuste põhjal, 
kusjuures "tihenduste" põhjuseks fotograafi­
lises semiosfääris ("fotoversumis") olid üks­
teise suhtes suhteliselt hermeetilised insti­
tutsionaalsed moodustised. Kõige selgema 
ühisosa selles moe-, loodus-, spordi- ja aja-
kirjandusfotograafia kirjust praktikast koos­
nevas nähtuste kogumis leidsin tookord ole­
vat pelgalt sama tehnoloogia - nüüd saab 
seda ühisosa tõhusalt laiendada. 

Semiosfäärilise lähenemise vajalikkusest 
fotograafias 
Alljärgnevalt teen niisiis põgusa katse käsit­
leda fotograafiat Juri Lotmani semiosfääri* 
kontseptsioonist lähtuvalt, rakendades selles 
kontseptuaalses raamistuses leiduvaid kesk­
seid mõisteid ja printsiipe. Küsimus, mis es­
malt lahendada tuleb, seisneb muidugi fo-

8 Vt ka: Peeter Torop. Semiootika piiril. Järelsõna 
Juri Lotmani raamatule "Semiosfäärist". Tln., 
Vagabund, 1999, lk 387^04 . 
9 Kalevi Kull. Semiosphere and a dual ecology: 
Paradoxes of communication. - Sign System Studies, 
33. 1, 2005, Ik 185-199. 
10 Peeter Linnap. Heteroloogiline fotoversum ja 
institutsionaalne ruum. - Sirp, 11. veebr, 2002. 
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tograafia semiosfääri kui iseseisva identitee­
di eristamises - ja selle piiritlemises muude 
semiosfääride suhtes. Just selline "iseolemi­
ne", fotograafia identiteet, oli lähiminevi­
kus paljude uurijate arvates kas problemaa­
tiline või siis hoopis kaheldav (Joel Snyder, 
Janne Seppänen jpt)11. Kuid nimetatud au­
toritele toetudes jõuaksime järeldusteni, mis 
praeguses kontekstis võivad tunduda pisut 
kentsakad: arhitektuurifotograafia oleks siis 
vaid osa arhitektuurist või selle (suhteliselt) 
suletud diskursusest, moefotograafia oleks 
moeloome osa, loodusfoto oleks osa loodu­
se (enamasti) empiirilisest kontseptsioonist, 
kriminalistikas kasutatavad fotod kuuluksid 
jäägitult õiguskaitse diskursusse jne. Ometi 
näitab pea kõigis neis valdkondades tehtud 
fotode tihe kasutamine näiteks kunstis ja 
reklaamitööstuse sagedased "külaskäigud" 
erialaste piltide maailma, et pelgalt diskur­
siivne vaatenurk fotograafiale oleks kindlas­
ti poolik. Fotograafia võib olla küll mitteko-
herentne ja "orbitaalne" valdkond, kuid see 
ei välista terviku puudumist. 

Läbivalt diskursiivne arusaam fotograa­
fiast andis uurimustes paljugi teedrajavat ja 
positiivset: ilmus süvitsi minevaid käsitlusi 
fotograafiast kriminoloogia, turismi, medit­
siini, perekonna, kunsti, seksuaalsuse12 jmt 
valdkondades, mille käigus selgus postmo­
dernsele mõttele tunnuslikult, et fotograa­
fia ei esine ühes või teises praktikas mit­
te ainult refleksiivsena, vaid jõuliselt tead­
vust formeeriva ja konstitueerivana. Ometi 
on sealjuures tehtud järeldusi, millega ei ta­
haks nõustuda. Fotograafia on küll enamas­
ti motiveeritud oma konkreetsetes diskur-
sustes, kuid vaid teatava määrani - pealegi 
saab neid motivatsioone teostada ainult fo­
tograafiliselt, mitte ühelgi muul viisil. Foto 
on oma representamenide käsitlus: "hea­
deks" fotodeks peetakse just neid, mille tun­
nuseks on individuaalsus, diskreetne või rõ­
hutatud iseseisvus kujutatu suhtes ja mis 
erinevad teistest. 

Jätame nüüd hetkeks fotograafia "iden-
titeedipuuduse" doktriini sinnapaika ja uu­
rime, millised võiksid olla selle tähendus-
loomelised eripärad Barthesi-järgses tea­
duslikus mõttes. Selles aitavad meid näi­
teks Allan Sekula krestomaatiline essee "On 
the Invention of Photographic Meaning" 
(1975)13 ja Geoffrey Batcheni uurimus 
"Burning with Desire: The Concept of 

11 Janne Seppänen. Valokuvaa ei ole. Suomen 
valokuvataiteen museo, Helsinki, 2001 (Tampere 
Ülikooli Kommunikatsiooniosakonna Doktoritöö). 
Musta Taide, Kuvista Sanoin, nr 5. 
12 Valdav enamus fotograafia käsitlusi on diskursi­
ivsed või teemakesksed - R L . 
13 Allan Sekula. On the Invention of Photographic 
Meaning. Rmt-s: Thinking Photography. Toim: 
Victor Burgin, MacMillan, London, 1982, Ik 84-109. 
Algupärand ilmus ajakirjas ArtForum, vol XIII, nr 5, 
1975. 

Photography" (1997)14. Sekula põhipaato­
seks on fotograafilise diskursuse iseloomus­
tamine, mille käigus ta toob välja fotograa­
filise universumi eripära - selle toimimi­
se binaarsetel alustel. Ükskõik, kas realistlik 
vs. sümbolistlik, kunst vs. dokumentalisti­
ka või metafoor vs. metonüümia, lubab sel­
line dualism kergesti (taas) toota lihtsusta­
tud/ ebaadekvaatset/ must-valget maailma­
pilti, tehes fotograafiast nõnda tõhusa maa­
ilmapildi konstrueerimise vahendi. Luues il­
lusiooni "objektiivsusest", aitab fotograafia 
serveerida "loomulikuna" seda, mis tegeli­
kult konstrueeritud ja arbitraarne. Batcheni 
grammatoloogiline käsitlus summeerub aga 
fotograafia epistemoloogilise kriisi konsta­
teerimisega, mis tuleneb selle seni "tõe ja 
vale" "gravitatsioonivahendi" vallutamisest 
ja tema sotsiokultuurilise asendi altereeri-
misest digitaalsete kujutamistehnoloogia-
te poolt.15 Asendi mõiste on iseenesest juba 
viide terviku hoomamise uutele vajadustele 
ja just seda on otstarbekas teha semiosfää­
ri kontseptsiooni rakendades. Püüame es­
malt aduda, millised on selle terviku sise- ja 
välispiirid. 

Piiride paljusus fotograafias ja selle 
ümber 
Fotograafia kui keerulise objekti puhul on 
piiride arvukus ilmne. Nii võime ühtaegu 
rääkida fotograafia kui kujutamistehnoloo-
gia ja sotsiaalse praktika ajalistest piiridest, 
fotograafilise tähendusruumi sisemisest kor­
rastatusest, meediumipiiridest, piiridest fo­
tograafia ja nende valdkondade vahel, mis 
seda rakendavad, ja lõpuks ka fotograafia ja 
antifotograafia ning fotograafia ja mittefo-
tograafia piiridest. Nüansseeritumal tasan­
dil saab eristada fotograafilisust kui oma-

14 Geoffrey Batchen. Burning with Desire: The 
Concept of Photography. MIT Press, 1999 (1997). 
15 Batchen, ibid, Ik 207. 

dust teistes kujutamisviisides (tehnikates): 
maalis, graafikas jne või isegi teatris ja mit-
tevisuaalsetes tekstides, sh kirjanduses jne. 
Vaatleksime siinkohal neist mõnesid oluli­
semaid. 

Fotograafilise meediumi diakroonia ehk 
ajalised piirid 
Fotograafilise tähendusruumi identiteedil on 
oma ajaline dimensioon, seetõttu võimaldab 
fotograafia tekke ja taandumise uurimine 
nähtavale tuua selliseid tähendusruumi 
aspekte, mis jääksid muidu varjule. Oma 
tuntud ja palju tsiteeritud käsitluses "Enne 
fotograafiat" võttis New Yorgi moodsa 
kunsti muuseumi kuraator Peter Galassi 
suuna just fotograafia diakroonsete piiri­
de, täpsemini alguspiiri määratlemisele ja 
nihutamisele fotograafia "leiutamiselt" foto 
eelajaloole, mida traditsioonilistes fotoloo 
käsitlustes polnud toona veel eriti kombeks 
teha. Galassi peamine järeldus on see, et 
fotograafia tehniliseks ja esteetliliseks alu­
seks on 15. sajandil kasutusele võetud line-
aarperspektiiv.16 Kahtlemata oli see muutus 
oma olemuselt ennekõike vaatamise/kuju­
tamise ratsionaliseerimine.17 Edasi toob 
Galassi välja selle, et juba hulk aega enne 
fotograafia "leiutamist" toimus maalikunstis 
rida nihkeid, mille fotograafia lihtsalt lõpu­
ni viis. Üldisemas plaanis võiks neid nihkeid 
ühiskonnas ja selle visuaalsetes režiimides 
nimetada uusaegseks ratsionaalsuseks või 
lihtsalt modernsuse väljakujunemiseks. Kui 
taustas märkis modernsus uusi arusaamu 
ajaarvamises ja -tajus, siis pildilises kujuta­
mises tähistas modernsus selliste motiivide 
võidukäiku, mis olid kaasaegsed, ajalised ja 
sõltusid kujutamise kontekstist. Et nii tea­
dust kui kunsti hakati järjest enam pidama 
ühe ja sama natuurfilosoofilise maailmapildi 
inkarnatsiooniks, siis said ka kirjeldavus, 
seletuslikkus jms omadused kunstis olulis­
teks parameetriteks. Inglise kunstnik John 
Constable pidas maali kogunisti teaduseks, 
mis pidi võimaldama "vaadata loodussea­
duste sisse".18 

Juba mõnda aega enne fotograafia tule­
kut muutusid "maalikaadrid" analüütiliseks, 
fragmentaarseks, "väljalõikelisteks" jne, just­
kui kuulutades ette peatselt levima hakka­
vat maailma massilist kaameratega "kadree-
rimist". Tihti ei olnud 18.-19. sajandi uued 
maalid enam mitte raami sisse loodud ter­
vikud, vaid pigem rebendid ja "väljalõiked", 
mille kohta käibiv termin "võtted", on ise­
enesest rohkem kui kõnekas. Nii jõuab Peter 
Galassi oma käsitluses õigustatult tõdemu­
seni, et uus pildiline süntaks, mis tegi pa-

16 Peter Galassi. Before Photography: Painting and 
the Invention of Photography. MoMA, New York, 
1981. 
17 Vt ka: W. Ivins. On the Rationalization of Sight. 
New York, Da Capo Press, 1973, Ik 10 jj. 
18 Galassi, ibid, Ik 12. 
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nuse konkreetsete objektide kujutamisele ja 
nende sõltuvusele kujutamise kontekstist, 
oli fotograafia "süntaksi" tekkimise peamisi 
eeldusi.19 Pildid, mis olid varem koosnenud 
"reaalsuse tükkidest", hakkasid nüüd üha 
enam kujutama selliseid tükke ühekaupa.20 

Säärane "fotograafia" hakkas omakorda mõ­
jutama vanemaid kujutamistehnoloogiaid21, 
pannes needki teenima illusionistlikke sih­
te. Raamatus "The Etemal Moment" on 
Estelle Jussim pühendanud neile probleemi­
dele terve peatüki, ta nimetab neid sarna­
selt Galassiga just "reaalsuse süntaksiks".22 

Ent rõhuasetus Jussimi tekstis on oluliselt 
tuumakam: ta näitab nimelt, kuidas kolmas 
meedium ehk trükitud raamat hakkas oma­
korda määrama nii fotodest kui ka fotograa­
filisest pildist mõjutatud gravüüre.23 Niisiis 
pole teaduslik kujutlus fotograafia ajalistest 
piiridest mitte lineaarne, vaid determineeri­
tud sünkroonselt arenenud massimeediumi­
de ikoonilise representatsiooni jpm aspek­
tidega. 

Samamoodi ei pea paika ka kujuta-
misvahendite lihtsakoeline lineaaraja-
loolise järgnevuse doktriin, varasema­
test tehnikatest lähtuvate tõekspidamis­
te (krono) loogiline ülevõtt uuemate poolt. 
Kui "realismi" sildi all toimunud muutused 
kuulutasid tõesti ette fotograafia sündi, siis 
meenutas laiformaatfotograafia ajas tagur­
pidi vaadates veel mõnda aega maalikuns­
ti tehnoloogilisi/ideelisi eripärasid24. Need 
iseärasused (kohmakas kaamera, duublite 
hõlpsa tegemise võimatus, pikad särituskes-
tused jmt) tingisid muudki kujutamise as­
pektid nagu pildistamisakti tähendus, kaa-
merakäitumine, arusaam "fotogeenilisu-
sest", fotograafi roll/ asend/ staatus ühis­
kondlikus tööjaotuses jpm. Kuigi fotograa­
fia iseseisvus meediumina 20. sajandi tei­
seks kümnendiks, pole diakroonilis-tehno-
loogiliste piiride tõmbamine päriselt oma 
tähendust kaotanud. Praegugi räägitakse fo­
tograafide hulgas objektiivide "joonistavu-
sest" jmt ja kõikvõimalikud (tehnilises mõt­
tes) surrogaatsed teosed on olulised veel 
nüüdki. 

Kui fotograafia selge "algus" on tugevas­
ti lihtsustatud vaatenurk, siis on samamoo­
di ülevõimendatud ka romantilised dokt­
riinid "fotograafia lõpust", mille põhjusta­
vat analoogfotograafia asendumine digitaa-

19 Tsit: Galassi, ibid, lk 25. 
20 Ibid, lk 25. 
21 Ibid, lk 25. 
22 Vt: Estelle Jussim. The Syntax of Reality: 
Photography's transformation of Nineteenth-Century 
wood engraving into an art of Illusionism. Rmt-s: 
Jussim, Estelle. The Eternal Moment: Essays on the 
Photographic Image. Aperture, New York, 1989, Ik 
19-36. 
23 Jussim, ibid, Ik 19. 
24 Vt: Peeter Linnap. Elurežissöör Pääsuke ja posi­
tivistlik etnograafia. Rmt-s: Johannes Pääsuke - Mees 
kahe kaameraga. ERM, 2003, lk 94-105 (näituse 
kataloog). 

lsega.25 Thomas W J. Mitchell toob näiteks 
reljeefselt esile ühiskondlike vajaduste-teh-
noloogia-visuaalse esitluse-sümbolsüstee-
mide vahekorra ja lokaliseerib analoogfoto­
graafia 19. sajandisse ja 20. sajandi I pool­
de kui üldisemasse realismi ja okulaartsent-
rismi ajastusse. Ta summeerib oma keskse 
sõnumi tegelikult juba raamatu alapealkir­
jas "Visuaalne tõde postfotograafilisel ajas­
tul" ja toob hiljem välja selle kaasused.26 

Digitaalne pööre, mis tõi kaasa postfoto-
graafilise (või postoptilise) ajastu, tähendab 
Mitchellile ennekõike seda, et ajastu, mil 
nägemine = teadmine, on lõppenud, pil­
di seos referendiga on muutunud arbitraar-
seks ja barthes'iaanlik foto olemus ("see on 
olnud") igaveseks läbi.27 Muidugi pole sel­
les foto kredibiilsuse ilmselges nihkes veen­
dumiseks vaja tingimata lugeda teooriaid, 
piisab sellest, kui olla tähelepanelik omaen­
da praktilise igapäevakogemuse suhtes. Nii 
ei piisa USA saatkonnale viisa taotlemiseks 
enam passipildist, vaid tarvis on ka näpu-
jälge - ja nõnda näeb kodakondsus- ja mig­
ratsiooniameti väljaanne "Isikut tõendava­
te dokumentide areng Eestis" (märts 2006) 
uue, kolmanda põlvkonna isikut tõendavaid 
dokumente ennekõike biomeetrilisena, mit­
te enam välimusele tuginevana. 

Et uued verifitseerimisvahendid ei tun­
du enam olevat ei optilise päritoluga ega 
toimi naturalistlikus modaalsuses, siis ongi 
ehk tõepoolest põhjust rääkida postoptili­
se ajastu algusest. Ent ajaliste piiride kõrval 
on fotograafilisel semiosfääril ka muusugu-
seid sisemisi struktuure. Vaataksime mõne­
sid neist nüüd lähemalt. 

Piirid fotograafia "sees" 
Ka fotograafia tähendusruumi sees tõmma­
takse rohkesti piire. Positivistliku loomu-

25 Ennekõike Thomas W. J. Mitchell. Samasuguseid 
apokalüptilisi mõtteavaldusi kohtab ka Fred Ritchin'i, 
Sarah Kember'i, Martin Lister'i, Timothy Druckrey jt 
fotograafia digitaliseerumisega tegelevate autorite 
kirjutistes. 
26 Thomas W J. Mitchell. The Reconfigured Eye: 
Visual Truth in Post-Photographic Era. MIT Press, 
Cambridge and London, 2001. 
27 Michael Emme, Anna Kirova. Photoshop 
Semiotics: Research in the Age of Digital 
Manipulation. Visual Art Research, 2005. 

ga maailmavaates, mille väljas fotograafia 
tärkas ja välja kujunes, olid need piirid ise­
äranis kategoorilised. Nii võime isegi aka­
deemiliselt tõsisemates käsitlustes (näit fo-
toajaloo käsitlustes) kohata tehnoloogia, 
esteetika, meediumispetsiifika, allikalisu-
se jne eraldi peatükke. Kronoloogilise üles­
ehitusega käsitluste kõrval on küllalt levi­
nud ka tüpoloogilised läbivkäsitlused, kus 
on enamasti lähtutud kas žanritest, para­
digmaatilise loomuga tehnoloogiast (vär­
viline ja mustvalge fotograafia, polaroidid, 
rullfilmifotograafiajne), metoodikast (do­
kumentalistika, lavastus jne) või fotograafia 
laiematest rakendusvaldkondadest (massi­
kommunikatsioon28, arhiivid29, privaatfo-
tod30 jpm). Et kõigi valdkondade piiritle­
mine käiks selle kirjutise raames selgelt üle 
jõu, siis vaatlen siinkohal pisut omalaadses 
valguses fotograafia liikide ja žanrite vahe­
korda. 

Fotograafia liikidest 
Kui kunstiliikidest kõnelemine on ajalooli­
selt olnud ennekõike esteetika probleem, 
siis fotoliikide puhul on asi tunduvalt kee­
rulisem. Et fotograafiat kasutatakse ja sel­
le üle arutletakse paljudes erinevates dis-
kursustes, millest kunst on vaid üks palju­
de hulgas, siis on ka selge, et "fotoversum" 
on loomult (vähemasti näiliselt) vägagi he-
terarhiline/heteroloogiline. Siiski on meil 
kunstide liigitamisest mõnevõrra abi, vähe­
malt esmasel liigitustasandil. Kunsti lihtsa­
mad/positivistlikumad korrastamisskeemid 
toetuvad väga elementaarsetele küsimus­
tele: millest tehtud, kuidas tehtud, millega 
tehtud ja miks tehtud? Neist esimene asi on 
materjal (klaas, nahk, metall, tekstiil, film), 
teine tegemise viis (raidkunst, estampgraa­
fika jne), kolmas teostamise vahendid (näit. 
maal, foto, video jmt) ja neljas tegemise 
eesmärgist (nt tarbekunst, disain, dokumen­
talistika jpm.). Ja kuigi säärane "esmata­
sandi" liigendus pole juba ammu enam olu­
lisena fookuses, siis toodab kunsti sotsiaal­
ne infrastruktuur (kunstikoolide kateedrid, 
kunsti finantseerimissüsteemid, muuseumi­
de osakonnad jne) sääraste "liikide" jätku-

28 Seda on juba põhjalikumalt tehtud, vt näit: 
Borev, Vladimir. Fotografija v strukture Massovoi 
Kommunikatsii. Vilnius, Mintis, 1986. Kaasaegsemas 
võtmes käsitlustest võib nimetada allikaid: 
Weltblicke: Reportagefotografie und ihre Medien. 
Fotomuseum Winterthur/ Offizin Verlag, 1997; Merja 
Salo. Imageware: Kuvareportaasi Mediafusiossa. 
UIAH Publications, Helsinki, 2000. 
29 Fotodest arhiivi kontekstis on muidugi tun­
tuimaks uurimuseks Allan Sekula "The Body and 
Archieve". Ent siinkohal võiks nimetada ka hoopis 
teisest kultuurikontekstist võrsunud uurimust: V 
M. Magidov. KinoFotoFonodokumentõ v kontekste 
Istoristheskovo Znanija. Moskva, Venemaa Riiklik 
Humanitaarülikool, 2005. 
30 Ka nn "privaatsetest" fotodest on viimastel aasta­
tel ilmunud ridamisi huvitavaid käsitlusi: Marianne 
Hirschalt, Annette Kuhn'ilt, Geoffrey Batchen'ilt, 
Joachim Schmidalt jpt-lt. 
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vat eksistentsi anakronistliku järjekindluse­
ga aina edasi. 

Fotograafia jagunemine liikideks on sa­
muti juba pikaajaline traditsioon, kuid juba 
põguski detailsem pilk reedab, et siin valit­
seb de facto üsna põhimõttelage arbitraar-
sus. Esitades küsimuse kriteeriumide koh­
ta, mille alusel fotoliigid n-ö moodustuvad, 
näeme, et aluseks võib olla mis tahes. Ent 
ometi on kunstiga taustataval fotoliikide 
väljatoomisel paremini näha need erisused, 
mis on seotud fotode referentsiaalsuse, täp­
semini representatiivse loomu doktriiniga. 

1) Nõnda formeerubki suur osa laie­
malt tuntud fotograafia liike just pildistata­
va objekti või pisut keerulisemal juhul pil­
distatava keskkonna/valdkonna alusel. Kui 
pildistatavaks on arhitektuur, räägime ar­
hitektuurifotograafiast, kui moetooted, siis 
moefotost, kui taimed-loomad ja kultiveeri­
mata keskkond, siis loodusfotograafiast jne. 
Sellesse loetellu sobivad samasuguse eduga 
ka spordi-, kriminaal-, meditsiinifotograa-
fia jpt. 

2) Ent sellega paralleelselt räägitakse ka 
infrapuna-, ultraheli-, pinhole-, panoraam-, 
laiformaatfoto jms liikidest, eritletakse kasu­
tatava kujutamisvahendi (kaamera ja foto­
materjali erisused) spetsiifika alusel. 

3) Aero-, makro- või allveefotograa-
fia määratlus viitab omakorda pildistamise 
keskkonnale ning fotograafi asukohale pil-
distamisprotsessis. 

4) Fotograafia "liike" eristatakse ka mit­
mesuguste tegija omaduste põhjal: amatöör-
(pühapäevapildistajate) ja professionaalne 
fotograafia on oma labasusele vaatamata 
siiski praktikas väga toimiv eristus. 

Et fotograafia liigitusi veelgi adekvaat­
semalt markeerida, tuleb tõdeda, et punk­
tides 1-4 toodud defineerimiskriteeriumid 
sageli omavahel ka kombineeruvad. Nii 
võib tihti kohata määratlusi nagu "loodu­
se pühapäevapildistaja", "professionaalne 
spordifotograaf" jms. Et näidata ülal too­
dud liigitusskeemide tegelikku naeruväär­
sust, meenutagem seda, et on fotograafide 
ühendusi, kus pildistatakse näiteks kohvi-
purkidega (pinhoZe-fotograafia), on subkul-
tuure, kelle ainsaks töövahendiks on Leica, 
LOMO-kompakt, Zenit vms heas või hal­
vas mõttes legendaarne fotoaparaadi mark. 
Enamik sellistest veidrikest usub end siiralt 
tegelevat uue fotoliigiga. Ometi on see väi­
de, mis mõjub samavõrd (eba) kindlana kui 
need teised, täiesti tõsiselt välja pakutud 
fotograafia liigid ja eriliigid, millest ülal jut­
tu tegime. 

Asjaolu, mis meid korraloomise juures 
tegelikult huvitada võiks, seisneb resümeeri­
valt selles, et fotograafia liigid moodustuvad 
praktiliselt kõigi (!) pildistamistegevuses / 
fotode kasutamises osalevate komponentide 
alusel, mida olen loetlenud selle uurimuse 

objektidele pühendatud kirjutiste sarjas.31 

Meenutagem, et nimetatud komponentideks 
on: tahe pildistada - fotograaf - kaamera -
pildistamise protsess - kujutise sünd - foto­
de olemus - fotode tajumine, tõlgendamine 
ja kasutamine. Sellise raamkonstruktsiooni 
väljal peaks saama edukalt määratleda üks­
kõik millist eksisteerivat või tulevikus juur­
de tekkivat fotoliiki. 

Ja veelgi ilmsem on see, et säärase he­
uristilise loomuga tegevuse tulemusi ei tohi 
mitte mingil tõlgendada fotograafia "onto-
loogiliste" omaduste ega tunnustena. Liiatigi 
võivad sisuliselt ühed ja samad fotod kuulu­
da vastavalt nende kasutamise asjaoludele 
edukalt mitmesse eri liiki: tihti on väga ras­
ke, isegi võimatu eristada näiteks maastiku-
ja arhitektuurifotot; meditsiinifotot aktifo­
tost jpm. Kuid positivistlike liigitussüsteemi-
de sagedane tõrkumine polegi eriline prob­
leem, pigem on see täiesti seaduspärane ja 
loomulik. Ei tasu unustada seda, et prakti­
kud ei maali, vooli ega pildista iialgi kunsti­
liigi ega -žanri keskselt, pigem on viimased 
mõeldud pildilise kujutamise käsitlemiseks. 
Siit järeldub üsna hõlpsasti, et kui muutu­
vad kujutamise sotsiokultuurilised raamtin-
gimused ja teiseneb kujutamine ise, peavad 
transformeeruma ka selle tegevuse mõtesta­
mise vahendid. 

Žanritest fotograafias 
Seoses žanri mõistega (genre) meenuvad vi­
suaalsete kunstide puhul kuidagi problee­
mitult maastik, portree, akt, natüürmort 
jpt. Siinkohal tekib iseenesest rida küsimu­
si, mille hulgast olulisena tundub hetkel 
kaks kesksemat. Kas tõesti peab kogu maa­
ilm ja meie (väljenduslik) suhtumine selles­
se maailma mahtuma vaid käputäie "temp-

31 Vt Peeter Linnap. Fotoloogia: Fotograafia teoree­
tilistest uurimisobjektidest I-IV - Cheese, 2005-2006, 
nr-d 12-15. 

late"-tüüpi moodustise raamidesse ja kas 
pole see mitte pelgast mugavusest tingitud 
reduktsionism? Võiks huvi pakkuda ka hoo­
mata kujutamise vahendite seoseid nii "üld­
levinud" žanritega kui ka oletus, et iga va­
hend/meedium toob kaasa (vähemalt) va­
jaduse oma ja spetsiifiliste uute žanrite järe­
le. Kui nii, siis võiksime need kaks küsimust 
siinkohal adresseerida fotograafiale. Ilmselt 
poleks halb seegi, kui püüaksime leida (usu­
tavasti eksisteerivaid) seoseid fotograafia lii­
kide ja žanrite vahel. 

Ülaltoodud neli "klassikalist" ja üldkeh­
tivat žanrit on fotograafias tõepoolest ole­
mas kas või juba neil põhjustel, et 19. sajan­
dil, oma evolutsiooni algstaadiumis, püüdis 
rida fotograafe siduda oma tegevusvaldkon­
da kunstiga. Et see tegevus piirdus tihti vaid 
fotode eksplitsiitse sarnastamisega maalile 
ja graafikale, siis tulidki just neist kunstilii­
kidest "üle" ka žanrid, vahel ka ilma märki­
misväärse põhjusliku taustata. Ajapikku võt­
sid koos fotomeediumi spetsiifilisema iden­
titeedi väljakujunemisega ka žanrid (toona) 
uues meediumis iseloomulikuma kuju. 

Nii näiteks sai nature morte'ist reklaa-
mifotograafias sisuliselt tootepilt või maas­
tikust turistidele mõeldud "carte postale". 
Omakorda portreed, mida maaliti kas esin­
duslikus või psühholoogilises võtmes, killus-
tusid fotograafias küll failideks kriminalist-
likes või meditsiinilistes kartoteekides, post 
mortem fetišiteks või päevakangelaste põgu­
sateks ajakirjanduslikeks etüüdideks. Alasti 
inimkeha, mis kunstis eksisteeris enamjaolt 
aktina, "täienes" fotograafias hoogsalt uute 
meediumispetsiifiliste inkarnatsioonidega 
nagu pornograafia32 jmt, kõndides ühiskon­
na eetikanormide piiril. 

Veelgi olulisem on see, et fotograafia, 
mis leidis (erinevalt manugraafilisest kuns­
tist) aktiivset kasutamist uutes, modernse 
uudistööstuse formaatides (nagu näiteks pil-
diajakirjandus jms), tõi endaga tõepoolest 
kaasa täiesti uusi žanreid, mille hulgast kõi­
ge tuntumaks kujunes fotoessee. Siit peaks 
näha olema ennekõike lihtne, kuid har­
va teadvustatav asjaolu, et žanrite tekkel/ 
kadumisel on tihti oma lihtsad, isegi sot­
siaalmajanduslikud põhjused. Nii seostatak­
se näiteks maastikku renessansiajastu "uue 
territoriaalse mõtlemisega" või majandusli­
ke valduste nartsissistliku näitamisvajadu-
sega.33 Natüürmordi puhul omakorda mär­
gitakse selle žanri tihedat seotust laada ja 
turu tekkimise ja populaarsusega üha enam 
merkantiliseeruvas uusaegses maailmas 

32 Vt: Dines, Gail; Jensen, Robert and Russo, Ann. 
Pornography: The production and Consumption of 
Inequality. Routledge, London and New York, 1998. 
Vt kä: Gubern, Roman. La Imagen Pornografica y 
otras Perversiones Opticas. Editorial Anagrama, 
Barcelona, 2005 (1989). 
33 Vt Linnap, Peeter. Invasioon. Rmt-s: Invasioon: 
II Saaremaa Biennaali kataloog. Tln, Kaasaegse Foto 
Keskus, 1997, lk 4-12. 
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jpm.34 Et žanrite puhul on nende piirid eriti 
ähmased ja haprad, siis pole ka imestada, et 
ka parimad uurijad, näiteks Paul Cobley jt, 
tõdevad nende motiveeritust ühiskonna mit­
mekesiste ootuslike horisontidega. 

Järgneb: Lotmanist ja semiosfäärist. 

PhotologyV 
Photography from the 
point of view of semiotics 3: 
Lotman and semiosphere. 
Peeter Linnap 

Strangely, the semiotics of photograp­
hy looks like starting and ending with the 
name of Roland Barthes. In all evidence, 
"it looks like ending" specifically becau­
se Barthes himself abandoned semiotic me­
thods in his last pieces of writing and op­
ted for phenomenology. As it is, further de­
velopment of photosemiotics from 1970s 
to the decline of 1990s turned out over­
ly disconnected and fragmentary - Anglo-
Saxon society almost gave it up - hence af­
ter lengthy intervals, there appeared iso­
lated treatments of some note in France 
(some of them also in Belgium, Germany, 
Holland, Denmark etc.), and continual­
ly to an increasing degree, in the count­
ries, belonging to the "relative periphery" 
in the cultural-geographical sense: in the 
first place in Canada and Australia.35 For 
instance, photosemiotics-focussed post-
Barthesian pieces of writing can be found, 
first of all in compilations published upon 
Pierre Dreyfuss' initiative at the Paris VIII 
University36 Isolated treatments of experi­
mental nature, however fragmentary can 
also be located in bulky volumes of the 
International Semiotics Association37, in 
collections edited by Thomas A. Sebeok 
"The Semiotic Web" (1990, 1993) and in 
the authoritative journal Semiotica, where 
Professor in Anthropology, David Tomas of 
Canada, has become one of the most (also 
today) interesting theoreticians of the pho­
tosemiotics area.38 The remaining scanty 

34 Vt näit: Norbert Schneider. Still-Life. Taschen, 
Cologne and London, 1999. 
35 In this connection, mention should be made, 
in the first place of superb researches by Geoffrey 
Batchen and David Thomas. 
36 "Pour la Photographie" T.l (1982/1983), T. 2: 
"EArt du Photographie" (1984/1987) ja T. 3: "EArt du 
Photographique: D'Esthetique et Semiologie" (1990). 
37 Semiotics Unfolding. Proceedings of the Second 
Congress of the International Association for 
Semiotic Studies. Vienna, July, 1979. Vol III, ed. by 
Tasso Borbe. Mouton Publishers, Berlin, New York, 
Amsterdam, 1979, pp 1435-1442. Also: A Semiotic 
Landscape / Panorama Semiotique. Ed. by Seymour 
Chatman, Umberto Eco, Jean-Marie Klinkenberg. 
Mounton De Gruyter; French Edition (June 1979). 
38 David Tomas has published pithy and sophisti-

sources (Dubois, 1983; Van Lier, 1983 and 
Flusser, 1984) have been made reference to 
by us earlier. 

In a peculiar fashion, it was in 
1984 that the original publication 
of Juri Lotman's trail-blazing article 
"Semiosphere"39 appeared, which I have 
not noticed, to my surprise, being used for 
treatment of the problem range of visual 
culture. The causes of the temporary rece­
ding of the semiosphere-idea into the back­
ground are actually quite self-evident: both 
in the 1980s, when the said text appeared 
and in the following decade any integriti­
es and coherent world outlooks were dec­
reed as "non-existent" in the Humanities. 
Prevailing was the doctrine of the impos­
sibility of grand narratives; the conception 
of the people's absorbent affiliation to va­
rious subcultures and the validity only wit­
hin narrow confines of the discourse of 
ideas, meanings, codes etc. Lotman, howe-

cated pieces of writing about photo-semiotics in the 
journal Semiotica, issues: 40 (1982, No. 1/2), 46 
(1983, No. 1) ja 68 (1988, No. 3/4). Besides that he 
has published a book "The Blinding Flash of Light: 
Photography between the Disciplines and Media" 
(Montreal, Dazibao, 2004), which can be character­
ised as a treatment combining anthropological, phe-
nomenological and semiotic angles of view - P L . 
39 Juri Lotman. O Semiosfere. First published in 
1984, in the issue: Struktura dialoga kak printsip 
rabotõ semiotitsheskovo mehhanizma. Trudõ po 
Znakovõm Sistemam VII. Tartu Riikliku Ülikooli 
Toimetised; 641, Tartu, 1984, pp 5-23. (In Russian.) 

ver views the semiospheric presentation of 
the world where meanings are created, qui­
te the contrary, as particularly contempora­
neous and, for that matter, specifically post­
modern: this is the way of thinking, which 
looks like being able to simultaneously mo­
del the "fragmentariness" and to lay be­
tween shards the integrating links. Hence, it 
seems to be high time to implement that su­
perbly wise / simple/ interesting framework 
of thinking. 

What is semiosphere? 
In his essay Lotman40 visualises his comp­
lex of ideas as underpinned by Vladimir I. 
Vernadski's concept on biosphere41, which 
(by reference to Vernadski) can be presen­
ted as a space filled with living matter - or 
in the form of an organic integrity, for ins­
tance as a membrane on the Planet's sur­
face. The main factor here is laying the 
accent: the primary is the integrity (sphe­
re), in respect of which the living organisms 
display separate functions - and not cont­
rariwise. The conceptions of similar struc­
ture are also used in his pieces of writing 
by Lotman: the difference is in that he at­
tempts to model by the 'spherical' origi­
nal conception the vastly more abstract 
area - namely the world of creating me­
anings. Important concepts which struc­
ture and organise such a world are boun­
dary, centre and periphery, part and who­
le etc.42 In his recent fascinating rese­
arch "Semiosphere and a dual ecology: 
Paradoxes of communication" the expert in 
biosemiotics Kalevi Kull provides further nu­
ances to this concept, pointing out, while 
seeking defining explanations to the semi­
osphere, that it can be comprehended, in­
ter alia as cultural continuity, space for crea­
ting meanings or that of qualitative multip­
licity.43 Implementing rather similar princip­
les I also published in 2002 a cursory int­
roductory text to the present topic44, of 
which I will present a synopsis. The artic­
le is concerned, more specifically with the 
splitting of photography as an integrity on 
the basis of "parent areas" and discourses 
- whereas the causes underlying "compres­
sions" in photographic semiospheres ("pho-
to-versum") were institutional formations 

40 Here and hereafter we have used the source: 
Juri Lotman. Semiosfäärist. Vagabund, Tln, 1999, pp 
9-35. (In Estonian.) 
41 See: Vladimir I. Vernadsky. The Biosphere. 
Copernicus, Springier Verlag, New York, 1998, see pp 
40, 91-99. 
42 See also: Peeter Torop. Semiootika piiril. 
Järelsõna Juri Lotmani raamatule "Semiosfäärist". 
Tln., Vagabund, 1999, pp 387-404. (In Estonian.) 
43 Kalevi Kull. Semiosphere and a dual ecology: 
Paradoxes of communication. - Sign System Studies, 
33. 1, 2005, pp 185-199. 
44 Peeter Linnap. Heteroloogiline fotoversum ja 
institutsionaalne ruum. - Sirp (weekly), 11. veebr, 
2002. (In Estonian.) 
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relatively hermetic with respect to one anot­
her. Then I found that the outstanding com­
mon part of that motley aggregate of phe­
nomena consisting of practices of fashion, 
nature, sports and journalistic photography 
was just technology - now we could effecti­
vely widen that common part. 

The need of semiospheric approach in 
photography 
In what follows, I would fleetingly attempt 
to treat photography proceeding from Juri 
Lotman's concept of semiosphere - by imp­
lementing the pivotal concepts and princip­
les found in that conceptual framework. 
The question of what should be solved in 
the first place, while doing so, consists in 
differentiating photographic semiosphe­
re as an independent identity - and its de­
lineation in respect of other semiospheres. 
It is just such "self-sufficiency", the iden­
tity of photography that was either proble­
matic or even doubtful, in the opinions of 
many researchers in the recent past (Joel 
Snyder, Janne Seppänen, et al)45. However, 
based on the said authors, we would arrive 
at conclusions, which may seem a bit queer, 
in the present context: architecture photo­
graphy would then be only part of archi­
tecture or of its (relatively) closed discour­
se, fashion photography would be part of 
the fashion creation, nature photography 
would be part of nature's (mostly) empirical 
conceptions, the photographic images used 
by criminologists would belong exclusively 
to legal protection discourse etc. However, 
frequent use of images taken in almost 
all of those areas in art, for instance, and 
frequent "inroads" of the advertising indust­
ry into the world of specialist pictures pro­
ve, that the solely discourse point of view of 
photography would certainly be half-baked. 
Photography may not be an entirely cohe­
rent and "orbital" area, however that does 
not exclude absence of integrity. 

The conception of photography refused, 
with discourse yielded in researches, much 
that was trail-blazing and positive: there ap­
peared in print in-depth treatments of pho­
tography in criminology, tourism, medici­
ne, family, art, sexuality46 and other areas, 
in the course of which it was revealed, cha­
racteristically of post-modern thinking that 
photography does not occur in them and ot­
her practices as reflective only, but as so­
mething powerfully forming and consti­
tuting the conscience. Nevertheless there 
are conclusions here, which one would not 

45 Janne Seppänen. Valokuvaa ei ole. Suomen 
valokuvataiteen museo, Helsinki, 2001 (Doctoral 
paper of Communications Department of Tampere 
University). Musta Taide, Kuvista Sanoin, No 5. (In 
Finnish.) 
46 The overwhelming majority of treatments of pho­
tography are discursive or topic-centred - P L . 

ANSICHTEN 
VOM KÖRPER 

MSAKTFOTO 1840-1985 

want to agree with. Photography is mainly 
motivated in its concrete discourse, howe­
ver to a certain degree, only - moreover, 
those motivations can be exercised photo­
graphically, and in no other way. Each pho­
tograph is a treatment of its representamens 
(the concrete subjects that it represents): 
held as "good" images are, as a rule tho­
se characterised by individuality, discrete or 
emphasised independence with respect to 
the thing represented and different from ot­
her photographs. 
Let us now leave the doctrine of "missing 
identity" of photography and take on re­
search that could be its meaning-creati­
ve specificities in the post-Barthes scien­
tific sense. Of help to us in that will be, 
for instance Allan Sekula's instructive es­
say "On the Invention of Photographic 
Meaning" (1975)47 and Geoffrey Batchen's 
study "Burning with Desire: The Concept of 
Photography" (1997)48. Sekula's key pathos 
is characterisation of photographic discour­
se, in the course of which he highlights the 
specificity of the photographic universe -
its operation on binary bases. Regardless of 
whether its is realistic vs. symbolic; art vs. 
documentary or metaphor vs. metonymy -
such dualism permits the (re) production of 
the simplified / non-adequate / black-and-
white world outlook, thus making of pho­
tography a device for construction of an ef­
ficient world outlook. By creating the illu­
sion of "objectivity" - photography helps to 
present as "natural" what is actually const­
rued and arbitrary. Batchen's grammatolo-
gical treatment however amounts to a sta-

47 Allan Sekula. On the Invention of Photographic 
Meaning. In: Thinking Photography. Ed. by Victor 
Burgin, MacMillan, London, 1982, pp 84-109. 
Algupärand ilmus ajakirjas ArtForum, vol XIII, No 5 
1975. 
48 Geoffrey Batchen. Burning with Desire: The 
Concept of Photography. MIT Press, 1999 (1997). 

tement of the epistemological crisis of pho­
tography, arising out of conquest of its he­
retofore "truth-and-lie" "gravitation device" 
and alteration of its socio-cultural position 
by digital technologies of representation.49 

The concept of "position" is by itself a refe­
rence to new needs for comprehending the 
integrity (the whole), and it is expedient 
to do that by implementing the semiosphe­
re conception. We will try to comprehend 
what the internal and external boundaries 
of that integrity are. 

The multiplicity of boundaries within pho­
tography and around it 
In the case of photography as a complica­
ted object a great number of boundaries are 
self-evident. For instance, we may simulta­
neously speak of chronological boundaries 
of photography as technology of represen­
tation and social practice, internal organi­
sation of photographic space of meaning, 
the boundaries of its medium, the boun­
daries between photography and those do­
mains, which implement it and at last, also 
the boundaries between photography and 
anti-photography; and photography and 
non-photography On a more nuanced le­
vel, difference can be made between "pho­
tographic" as property in other representa­
tion techniques: painting, graphics etc or 
even in non-visual texts, including theatre, 
literature etc. Let us consider some of the 
most conspicuous among them, in this con­
nection. 

Diachronic boundaries of the photograp­
hic medium 
Identity of photographic space of me­
aning has its temporal dimension - the­
refore a study of the rise of photograp­
hy and its recession enables us to highlight 
such aspects of space of meaning, which 
would otherwise remain hidden. In his well-
known and much quoted treatise "Before 
Photography" the curator of New York 
Modern Art Museum, Peter Galassi, spear­
headed his efforts to determine the diachro­
nic boundaries of photography, more preci­
sely: to fix and to shift the initial boundary 
from "invention" of photography to pre­
history of the medium, the approach that 
was not especially conventional in traditio­
nal treatments of history at that time. The 
main conclusions of Galassi were that the 
technical and aesthetic basis of photograp­
hy is the linear perspective adopted for use 
in the 15th C.50 Indisputably, that change 
was essentially rationalization of represen­
tation.51 Further on Galassi points out that 

49 Batchen, ibid, p 207. 
50 Peter Galassi. Before Photography: Painting and 
the Invention of Photography. MoMA, New York, 
1981. 
51 See also: W Ivins. On the Rationalization of 
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a long time before the "invention" of pho­
tography, painting experienced a number of 
shifts, which photography just brought to 
completion. In more general those shifts in 
society and its visual modes can be named 
"rationality of the new age" or just forma­
tion of contemporaneousness. In the bac­
kground, the contemporaneousness signi­
fied new conceptions in reckoning and in 
perception of time, however in pictorial rep­
resentation the contemporaneousness sig­
nified the triumph of such motives which 
were modern, temporal and depend on con­
text of representation. Because both science 
and art were increasingly often considered 
as incarnations of one and the same natu­
ral philosophical world outlook, descriptive-
ness, explanatory capacity and other similar 
properties became significant parameters in 
art also. The English artist John Constable 
even viewed painting as science, which was 
supposed to enable "peering into the natu­
ral sciences".52 

Quite some time before photography 
the "cadres" of painting too had become 
analytical, fragmentary, "like clippings" etc. 
as of proclaiming the pending proliferation 
of mass "framing" of the world by cameras. 
Often, the new paintings of the 18th-19th 
C. were no longer integral wholes created 
within the frame, but rather cropped frag­
ments and "clippings", for which the recur­
rent term "shots" is more than eloquent. 
Thus Peter Galassi arrives, quite justifiably 
at the acknowledgement that the new picto­
rial syntax, which made the contribution to 
the representation of concrete objects and 
their dependence on context of representa­
tion was one of the main prerequisites for 
the rise of the "syntax" of photography53 

The pictures that were earlier composed 
of "chunks of reality", started increasingly 
more often to represent such "chunks" pi­
ecemeal.54 Such photography started to af­
fect, in its turn the "older" technologies of 
representation55, putting them at the ser­
vice of illusionist targets. In the book "The 
Eternal Moment" Estelle Jussim dedicates to 
those problems a whole chapter, which she 
titles, like Galassi just "syntax of reality"56 

However the emphasis in Jussim's text is 
significantly pithier - namely, he shows how 
the third medium - the printed book star­
ted, in its turn to determine the gravures af­
fected by photographs and the photographic 

Sight. New York, Da Capo Press, 1973, p 10 etc. 
52 Galassi, ibid, p 12. 
53 Galassi, ibid, p 25. 
54 Ibid, p 25. 
55 Ibid, p 25. 
56 See: Estelle Jussim. The Syntax of Reality: 
Photography's transformation of Nineteenth-Century 
wood engraving into an art of Illusionism. In: 
Jussim, Estelle. The Eternal Moment: Essays on the 
Photographic Image. Aperture, New York, 1989, pp 
19-36. 

pictures themselves.57 Hence the scientific 
view of the temporal boundaries of photo­
graphy is not linear, but it is determined by 
synchronously developed aspects of iconic 
representation of the mass media, and other 
similar aspects. 

Similarly, the homespun doctrine of li­
near-historical succession of means of rep­
resentation (chrono) logical "adoption" of 
beliefs stemming from "old" techniques by 
newer ones - does not hold. If the changes 
that occurred under the name of "realism" 
truly heralded the birth of photography, 
when casting a retrospective look in time 
- wide format photography was for qui­
te some time reminiscent of technological / 
ideological specificities of painting58. Those 
specificities (clumsy camera, impossibility of 
making doubles easily, long shutter speeds 
etc.) defined also other aspects of represen­
tation: the meaning of the photographic act, 
the camera behaviour, the conceptions of 
"photogenics", the role / position / status 
of photographer in a more general division 
of labour etc. Although photography gained 
independence as a medium by the second 
decade of the 20th C, the drawing of diach-
ronic-technological boundaries has still not 
fully lost its topicality. Even now, (in some 
languages) photographers can be heard tal­
king about the "capacity for drawing" of the 
lens etc., and all sorts (in a technical sense) 
of surrogate works are still of significance. 
The idea of a clear-cut "rise" of photograp­
hy is strongly simplified, and so are over-
amplified the romantic doctrines about the 
"demise of photography", which would alle­
gedly be brought about by the replacement 
of analogue-photography with the digital 

57 Jussim, ibid, p 19. 
58 See: Peeter Linnap. Elurežissöör Pääsuke ja posi­
tivistlik etnograafia. In: Johannes Pääsuke - Mees 
kahe kaameraga. ERM, 2003, pp 94-105 (catalogue) 
(In Estonian.) 

one.59 For instance, Thomas W J. Mitchell 
highlights the relations of societal needs-
technology-visual representation-symbol 
systems and localised analogue-photograp­
hy to the second half of 19th-20th C. in the 
more general epoch of realism and ocular-
centrism. He sums up his centrepiece mes­
sage actually in the subtitle of his book: "vi­
sual truth in the post-photographic era" and 
later points out its curiosities.60 The digital 
revolution, which gave rise to post-photo­
graphic (or even post-optic) era, means to 
Mitchell in the first place that the era, when 
"seeing = knowing" concept has ended, the 
connection of the picture with the referent 
has become arbitrary and the Barthesian es­
sence of photo ("that-has-been") is gone for 
good.61 To gain assurance in this self-evi­
dent shift having taken place in the credibi­
lity of photograph, one need not read theo­
ries- it suffices to be attentive regarding our 
own practical everyday experience. For ins­
tance, for the USA Embassy it is no longer 
enough to present the passport photograph, 
they also need your fingerprints - and con­
sequently the publication of the Citizenship 
and Migration Board "Development of iden­
tification documents in Estonia" (March 
2006) visualises the documents proving the 
identity of the third generation as primarily 
biometrical, no longer based on similarity of 
appearance. 

Since new verification devices do not 
seem to be of optical origin any more and 
do not operate in naturalistic modality, the­
re are perhaps indeed some valid grounds 
to speak about the incipient post-optical 
era. However, besides the temporal bounda­
ries the photographic semiosphere has also 
internal structures of other types. Let us 
look at some of them in greater detail. 

59 First of all Thomas W J. Mitchell. Similar apoca­
lyptic turns of mind are also contained in pieces of 
writing of Fred Ritchin, Sarah Kember, Martin Lister, 
Timothy Druckrey and other authors concerned with 
digitalisation of photography. 
60 Thomas W J. Mitchell. The Reconfigured Eye: 
Visual Truth in Post-Photographic Era. MIT Press, 
Cambridge and London, 2001. 
61 Michael Emme, Anna Kirova. Photoshop 
Semiotics: Research in the Age of Digital 
Manipulation. Visual Art Research, 2005. 
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Mina metsikuim mehike* 
Margus Kiis intervjueerib legendaarset Tartu kunstikogujat Matti Miliust. 

Sinu imidž on muutunud järjest tõsise­
maks. Kas see on seotud rohkem asja­
oluga, et praegu on tegemist demokraat­
liku Eesti Vabariigiga ja sa ei pea enam 
topeltkoode kasutama, või pigem näiteks 
ealiste iseärasustega? 
Ma arvan, et pigem ealiste iseärasustega. 
[Itsitab.] 

Oled täiskasvanumaks saanud? 
Ju vist... 

Nüüd sa oled tõsine kuraator, teed rah­
vusvahelisi näitusi, aga nõukogude ajal... 
Tegelikult oleks ma siis ka seda teinud, kui 
oleks olnud võimalusi, tegelikult. Ja eks ma 
siis ka tegin ju. 1974. aastal me pidime te­
gema ju venelaste suure sümpoosioni. 

1990ndate alguses olid sa natuke sellise 
naljamehe kuulsusega. Noh, meenuta­
gem, et tollal olid kõvad naljamehed ka 
näiteks Lauri Leesi, Vahur Kersna, natu­
ke isegi Linnar Priimägi. Kas sinu puhul 
oli see tahtlik meediaga mäng või tuli 
see sul kogemata nii välja? 
Kogemata. Ma pole kunagi midagi, vähe­
malt oma imago suhtes teinud tahtlikult või 
teadlikult. Koik on välja tulnud kogemata, 
spontaanselt. 

Suhtumistest 
Kuna oli viimane kord, kui olid väga 
õnnelik, kui midagi oma kogusse said? 
Ma arvan oma viiekümnendal sünnipäeval, 
kui sain Juris Putramsi kolm graafilist lehte. 

Aga mis oli Eesti kunstis viimati mõni 
kunstinähtus, mis sulle väga meeldis? 
Mis tõesti väga meeldis, oli see Toomiku 
"Vennale" või mis ta oli [performance 2001. 
aasta "Kananahal", vt kunst.ee 2001, nr 
3, lk 28], kusjuures meeldis ta väga ainult 
Rakveres, videos ei meeldinud. Ja 2004. 
aastal Kiasmas olnud Ida-Euroopa näitusel 
["Historiaa nopeammin / Faster than his­
tory"] , seal meeldis mulle Ene-Liis Semperi 
video ["Untitled", 2004]. 

Aga maalikunstist? 

* Viide 2005. aastal Tartus väljaantud Matti Moguci 
luulekogu pealkirjale. Moguci oli 1980ndate Tartus 
Matti Miliuse ja Priidu Beieri alter ego. Beier kirjutas 
poliitiliselt ebakorrektsed luuletused ning Milius skan­
deeris neid kõva häälega. 

Kes mulle tegelikult hästi meeldib, on Eda 
Lõhmus. Aga ta meeldib paljudele... Aga sa­
mas lätlastele mitte. 

Miks sulle miski meeldib ja miski jälle 
mitte? 
Mu armas näiteringi õpetaja ütles, et kui 
sulle miski meeldib, siis sa ei pea seda põh­
jendama. Aga kui ei meeldi, siis peab põh­
jendama. 

Kuidas su kogu tänapäeval täieneb? Käid 
ikka ise kunstnikelt küsimas, et anna 
see tõö?... 
Ikka. 

...või ei pea enam väga lunima, pakuvad 
sulle ise? 
Kuidas kunagi, kuidas kunagi. Aga üldiselt 
ikka saan ja isegi saan paljudelt vanadelt 
sõpradelt. Eriti väljaspool Eestit. 2005 keva­
del käisin esimest korda Kaunases, kooser-
dasin ateljeedes ja tulin tagasi vist... kahek­
sa tööga. Ja praktiliselt polnud vist ühtegi 
kunstnikku, kes, kui ma küsisin tööd kingi­
tuseks, kes oleks ära öelnud. 

Millest sul selline spetsiifiline huvi just 
balti kunsti vastu? Kas see on juhuslik 
või on läti ja leedu kunstis midagi erilist, 
mis sind võlub? 
No läti kunstist oli 1974. aastal Tartu 
Kunstimuuseumis Livija Enzelina ja Imants 
Vecozolsi grupinäitus ja tol ajal just Livija 
mulle meeletult meeldis ja tänu temale tek­
kis mul huvi läti kunsti vastu. Enzelina pu­
hul võib mingil määral tõmmata paralleele 
meie Olav Maraniga, Märani natüürmortide 
ja portreedega. Ja see tekitas huvi läti kuns­
ti vastu üldse. 

Ja mis see Leedu eripära võiks olla? 
Nad on tunduvalt spontaansemad ja minu 
jaoks porisemad kui eestlased. 

Kirge rohkem? 
Jah. 

Jah, mis oli natuke üllatav, et 1970nda-
tel ja 1980ndatel jätkasid leedulased as-
samblaaži tegemist, mis Eestis, ma ei tea, 
kes seda siis tegi. Arrak üksikuid asju tegi 
vahetevahel, aga üldiselt ikka vähe. Aga 
Leedus kõik, kes 1960ndatel selle poole 
pöördusid, jätkasid selle regulaarset tege­
mist. 

Su kogus assamblaaže ka on? 
Mõned on. Üks Arraku töö on ja üks leedu­
lase Antanaviäuse töö on ka. 

Kas suuremaid erinevusi Eesti, Läti ja 
Leedu kunstiinstitutsioonide, traditsiooni­
de ja kas või intriigsuse vahel ka on? 

Leedus on paljud näitused kataloogide­
ga. Eestis küll mitte. Kaunase Kunstnike Liit 
on välja andnud paksu raamatu Kaunase 
kunstist. Ka on Läti näitustel sageli kata­
loogid. 

Aga intriigid palju ei erine. Kui Kaunase 
kunstnik kuulis, et lähen ka Vilniust kaema, 
siis ta teatas, et tutkit sa mult tööd saad. 
Neil on seal kemplus Kaunase ja Vilniuse 
vahel palju hullem kui meil Tartu ja Tallinna 
vahel. 

Vene suund? 
1973. aastal ülikooli sotsioloogialabori juha­
taja Pikkar Joandi korraldas Tüüstres oma 
talus minu kogu näituse ja sellest sai algu­
se seal näituste korraldamine, kusjuures 
kõik sotsioloogialabori külalised, kes üle N 
Liidu kokku tulid, käisid ka seal talus ning 
külastasid ka näitusi. Seal sai kahe aasta 
jooksul tehtud üksteist näitust, nende seas 
ka Aleksander Suumani oma, mis oli üldse 
esimene Sassi näitus, ja seal me tahtsime­
gi teha Moskva põrandaaluste ehk nn non­
konformistide näitust. Sain Peeter Urbla 
käest Ilja Kabakovi telefoninumbri ja sõit­
sin Moskvasse, kus elas minu väga hea sõ­
ber, Hudožestvennaja Literatura Nõukogude 
Liidu rahvaste osakonna peatoimetaja 
Romuald Minna, Eesti kirjanduse tõlkija. Ja 
Rommi juures me peatusime ühe sõbraga. 
Romm oli ka mees, kes avastas Ülo Soosteri 
surnukeha. Oli Üloga väga sõbralikes suhe­
tes. Rommi käest sain ma Sobolevi numb­
ri ja Romm helistas siis Kabakovile ja pa­
lus nagu audientsi. Et tulid mehed Eestist 
ja tahavad nagu näitust teha. Kabakov üt­
les, et helistagu mõne päeva pärast. Ja 
siis helistasime Sobolevile, kes kutsus kül­
la. Seletasime ära, miks tulime. Sobolev üt­
les, et helistab ise Kabakovile ja palus tun­
givalt meid vastu võtta, sest "nad pakuvad 
seda, millest me oleme ammu unistanud". 
Järgmine hommik olime Kabakovi juures ja 
seal Sobolev pakkus välja, et teeks sümpoo­
sioni, kus üks päev oleks pühendatud Ülo 
Soosterile, tema mälestusele ning tähendu­
sele. Ülejäänud päevad siis Moskva kunstni­
kele, kelle tööd on üleval koos Eesti mõne 
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Matti Milius Ilmar Kruusamäe maali taustal. 

Art collector Matti Milius with the painting by Ilmar Kruusamäe. 

• 

kunstniku omadega. Sobolev tahtis ise olla 
koos Raul Meelega, Kabakov aga Malle 
Leisiga. Ülejäänud kunstnikud oleks olnud 
muidugi Aili, Toomas, Mare ja Tõnis Vint, 
Moskvast veel Eduard Steinberg, Volodja 
Jankilevski, Erik Bulatov, Ernst Neizvestnõi 
ja Viktor Pivovarov. Käisime kõik läbi, v.a 
Pivovarov. Kui ma Eestisse tulin ja külasta­
sin Tõnis Vinti, siis ta ütles, et ära seda sel 
aastal tee, sest sügisel on tulemas graafika-
triennaal ja eelmisele triennaalile olevat ol­
nud plaanis need mehed tuua, kuid jutt läks 
liiga vara lahti ja päevakorras oli isegi tri­
ennaali keelamine. Tiennaalile pääses kolm 
aastat varem vaid Pivovarov. Pikkar Joandi 
võeti ka sõjaväkke kordusõppustele ja see­
tõttu oli mul hea moskvalastele ära öelda, 
et asi lükkub edasi. Asjast siiski midagi väl­
ja ei tulnud. Aga nii ma tutvusin nendega. 
1975 toimusid Moskva korterites ja ateljee­

des Moskva ja Leningradi põrandaaluste 
kunstnike näitused, kuhu ma organiseerisin 
Ilmar Malini, Lola Liivati ja Helle Vahersalu. 
Sõitsin ise Moskvasse töid viima. Tahtsin 
minna kolmeks päevaks, jäin kaheks näda­
laks. Kooserdasin mööda ateljeesid ja tõin 
paarkümmend tööd kaasa. 

Kuu aja pärast helistati mulle KGBst ja 
kutsuti vestlusele. Kuna Malin ja Lola olid 
kinkinud mulle oma töid, siis ma sain öel­
da, et nad on minu kogust. Julgeolekus öel­
di mulle, et "meil pole midagi selle vastu, 
kui te korraldate oma kodus oma kogu näi­
tuse ja kutsute sinna oma sõpru, aga mitte 
laia massi; eestlased jäägu Eestisse ja kui on 
vaja neid kuhugi viia, siis ei tee seda Matti 
Milius, vaid Tartu Kunstimuuseum." 

Mina vastasin: "Aga näete! Kunsti­
muuseum ei saanud sellega hakkama, aga 
mina sain." 

Suhted vene kunstnikega jäid heaks? 
Ega nad ei solvunud, et näitused ära 
jäid? 
Üldiselt mitte. Seal talus lõppes näituste te­
gemine ära. Siis oli ju see demokraatide 
protsess. Julgeolek tuli sinna läbi otsima. Ja 
siis nad leidsid sealt hunniku... Sotslabor ja 
Ülo Vooglaid olid ju niikuinii parteile ja jul­
geolekule pinnuks silmas ning siis nad leid­
sid variandi, kuidas see... 

Aga sellest ajast saadik saigi hakatud 
Moskvas ja Piiteris käima. 

1979ndal organiseeriti Malaja 
Gruzinskajal, seal olid NSVL kunstnike lii­
du graafikasektsiooni näitusesaalid, Ülo 
Soosteri mälestusnäitus. Leonid Lamm, Ilja 
Kabakov ja Lidia Sooster tulid Tartu kuns­
timuuseumisse Ülo tööde järele. Nendega 
koos oli ka Jaan Klõšeiko. Ma hakkasin 
kunstiinstituudi tütarlapsega Lossimäest 
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üles minema, enda poole, kui ma kuulen, et 
Klõšeiko hüüab mind: "Matti-Matti-Matti!" 
Keeran ümber, näen Kabakov, Lamm, Lidia 
ja Klõšeiko Werneri kohviku ees. Lamm vaa­
tas kella ja ütles: 'Jaan, sa eksisid kümne 
minutiga." 

Selgus, et Klõšeiko oli öelnud, et järg­
neva 10 minuti jooksul me kohtame kusagil 
siin Mattit. Läks 20 minutit. Koik see selts­
kond tuli minu juurde, Kabakov oli minu 
kollektsioonist väga vaimustuses ja ütles 
veel sellise lause: "Moskvas pole ühtki sellist 
kogujat nagu sina, Matti". 

Ka see siis avas mulle Kabakovi ateljee 
ukse. Sõitsin Moskvasse Soosteri näituse­
le ja veetsin nädal aega Ilja ateljees. Siis ma 
saingi esimesed tööd temalt. 

Viimane kord sai Peterburis käidud 
1991 ja Moskvas 1987. 

Aga tahaks jälle sinna minna? 
Tead, tegelikult tahaks minna küll. Ma taht­
sin Malevitši juubelinäitust vaatama min­
na, aga kutse jõudis nii hilja siia, et poleks 
jõudnud. Aga praegu takistab põhiliselt ikka 
raha. 

Monastõrskit kohtasin 2002 "Kana­
nahal" [Rakveres]. 

1985 käisin esimest ja viimast kor­
da Lvovis, kust ma tõin ka hulka töid kaa­
sa ja kus ma sain sellised tegijad nagu Igor 
Kopõstjanski ja Svetlana Kopõstjanska. 
1990ndatel müüdi oksjonil üks Svetlana töö 
90 000 naelsterlingi eest maha. 

1981. aasta sügisel sai Armeenias käi­
dud ja sealt sain ka üle kümne töö. Kuni 
1985. aastani käisin oma kuus korda 
Armeenias. 1983nda aprillis tegin Jerevanis 
Haridus- ja Teadustöötajate Majas oma ko­
gust Eesti kontseptuaalse graafika näituse. 

Kas sa korraldasid siis Eestis ka mitte­
ametlikke näitusi? 
I978nda aprillis sai käidud Leningradis 
mööda ateljeesid ja pärast seda ühe oma 
sõbratari korteris oma sünnipäeva puhul pa­
nin üles mingi valiku töödest, mis ma kaasa 
tõin. Ja 1982. aastal sai tehtud Kaja Pruuli 
erakas armeenia kunsti näitus. 

Kas sa ametlikke kanaleid pidi ei ürita­
nud näitust teha? 
Ei... Ülikooli kohvikus sai organiseeritud 
1978. aastal ühe Peterburis elava armee­
nia kunstniku Lev Avetisjani monotüüpiate 
näitus. 1979ndal sai tehtud Peterburi gru­
pinäitus. Aga need said organiseeritud üli­
kooli komsomolikomitee vahendusel; mina 
ei rääkinud komiteega, vaid Piret Pukk rää­
kis. 1980ndal sai ülikooli kohvikus tehtud 
Riias elava aserbadžaani sürrealisti Rasid 
Ali Akbari näitus. 

Jaanuaris 1981 sai samas tehtud 
Peterburi nonkonformistide näitus, mida ai­

tas korraldada Enrico Talvistu. Asi oli nii, et 
tahtsime teha kunstnikega kohtumisõhtu, 
Enrico käis komsomolikomitees rääkimas 
ja seal öeldi, et miks õhtu, kui juba tööd on 
siin, siis parem teha juba näitus. 

Kuidas sul üldse suhted ametlike kunsti-
organisatsioonidega olid? 
Nad absoluutselt vältisid mind. 

Sa ise ei proovinud mingit kontakti luua? 
Ei. Ei proovinud. Ja isegi 1980. aastal oli 
selline asi, et lätlased Tallinna graafikatrien­
naali puhul andsid mulle banketikutse. Ja 
ma tegin seal sellise suure vea, et ma läk­
sin sinna üksinda sisse ja jäin ukse juurde 
ootama lätlasi, selle asemel et istuda vaik­

selt kuskile nurka lauda. Kui need sõbrad 
tulid, siis läksin alla... Kunstifondi direktor 
oli siis... Kompus. Tema ja Heinz Valk, lii­
du sekretär, tulid minu juurde ja ütlesid, et 
nüüd on selline asi, et andke oma kutse lät­
lastele tagasi, isegi kõik kunstnike liidu liik­
meid ei saanud siia. Oligi minek. 

Kuidas praegu sul nende ametlike kuns-
tiorgidega lood on? 
Praegu saan normaalselt läbi. 

Su kogu on nüüd Tartu Kunstimuuseumis. 
Mis endale jäi? 
See, mida nad ei tahtnud. Ja mida ma ei 
andnud. 
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Algusest 
Õppisid Viljandi kultuurharidustöökoolis... 
Raamatukogundust. 

Kuidas siis kunstikogumise peale sattu­
sid? 
Minust tegelikult tehti kunstikoguja. 1962. 
aastal sain väga südamlikesse suhetesse 
Helene Ivaskiga. Tema poeg oli minu pin­
ginaaber, kes 1961 teetanuse tagajärjel suri 
(mingis mõttes asendasin talle poega), ja 
siis tema, kes on Udo Ivaski (eksliibriste uu­
rija, raamatuteadlane ja arhivaar, ka kunst­
nik) tütar, kinkis mulle siis, kui sain inglise 
keeles, vene keeles või reaalainetes viie või 
nelja, oma isa või mõne teise kunstniku eks­
liibrise mulle. Sealt sai kõik alguse. 

1967ndal ma tutvusin Mart Lepaga, kes 
on praegu tõenäoliselt suurima Eesti kuns­
tikogu omanik. Mart tekitas minus huvi 
1920ndate ja 1930ndate Eesti graafika vas­
tu. Mardiga koos hakkasime käima mööda 
vanasid eesti kunstnikke. 1968ndal ma tut­
vusin Peeter Urblaga, kes siis ütles, et jäta 
see pärandi kogumine ja hakka oma kaasae­
ga koguma. 

Ülikooli kunstikabinetiga tekkisid sul siis 
suhted? 
Ma ei mäletagi, kuidas ma sinna sattusin. 
Aga Urblaga on selline lugu. Peeter peab 
mind siiamaani ausaks ja otsekoheseks ini­
meseks tänu meie esimesele kohtumisele. 
Ma olin küll käinud varem kunstikabinetis, 
küsinud sealt eksliibriseid, mis seal oli teh­
tud. 1968nda kevadel läksin ma ülikooli 
raamatukokku, mul oli eksamiteks vaja min­
git venekeelset bibliograafiaalast raamatut. 
Ja seal tuli mulle üks noormees vastu ja kü­
sis "Matti Milius?", ma vastasin 'Jah", ta üt­
les: "Mui on mõningad küsimused eksliibris­
te autorite kohta. Kas te saaksite mind aida­
ta?" Ma ütlesin: "Muidugi, lähme vaatame." 
Saime väga hea kontakti selle noorhärraga 
ja omavahelises vestluses ma tegin maatasa 
Peeter Urbla töid esimesel Visarite näitusel. 
Ja siis hiljem tulid kirjanduspäevad, ma läk­
sin Harald Peebu juurde, küsisin, kes on see 
noormees, kes töötab raamatukogus eksliib­
ristega. Ta küsis kellegi käest järele ja too 
vastas: "See on Peeter Urbla." Ma pidin maa 
alla vajuma. 

Mis sulle siis Peeter Urbla töödes ei 
meeldinud? 
Jäma noh, assamblaažid, tollal ma ei pida­
nud seda üldse kunstiks. 

Urbla ei solvunud? 
Ei, ma usun, et mitte. Peeter oli sellest üle. 
Aga Kabakov solvus. Kui ma talle ütlesin, et 
sina kui kunstnik mulle ei meeldi, aga sind 
kui kunstnikku ma meeletult armastan. Ta 
solvus sellest. See oli 1985. aastal, järgmine 

päev peale Soosteri näituse avamist me koo-
serdasime linna peäl ja siis ma ütlesin. 

Tema kunst sulle ei meeldinud? 
Ei, ega eriti ei meeldinud. Tollel ajal mitte. 
Nüüd isegi mingil määral meeldib, aga tol­
les situatsioonis mitte. Ühesõnaga, mulle 
meeldis tollal rohkem lakutus. 

Me käisime Raivo Kelomehega Kabakovi 
juures. Kusjuures nad said õudselt hea kon­
takti. Oli tunda täiesti, et Ilja ei taha, et me 
ära läheksime. Ma tegin suure vea, et ma... 
Meil oli ainult pool tunnikest aega, aga 
meid oodati kusagil mujal, Makarevitš oo­
tas meid. Ma oleks pidanud talle helistama, 
et me jääme hiljaks, kuna oleme Kabakovi 
juures. 

Kas Kabakov ja Kelomees rohkem ei koh­
tunud? 
Minu teada mitte. Too Moskva käik oligi sel­
line, et sai ainult viina joodud... Sest õud­
selt külm oli, õudselt külm oli. 24-25 kraa­
di... 

Kunstikabinetiga hakkasid siis Visarite 
ajal suhtlema? 
Ei, tookord ma natuke Kaljo Põlluga suhtle­
sin, paar korda käisin seal, paar korda po­
seerisin, aga tihe kabinetiga suhtlemine al­
gas alles Andrus Kasemaa ajal. Siis Noorte 
Autorite Koondis suhtles kabinetiga, Külli 
Muna käis kabinetis, Harry Liivrand oli nii 
kabinetis kui ka NAKis... 

Mis kunst sulle 1960ndate lõpus meel­
dis? Assamblaaž mitte, aga mis siis? 
Tollal oli mu lemmikuks Toomas Vint, 
kes mulle tõesti väga meeldis. Tollel ajal. 
Nooruses. Ja Aili Vint. Malle Leis. Malle 

oli 1960ndate lõpul eriline minu lemmik. 
Mallega juhtuski. On üks põhjus, mida ta 
siiamaani ei suuda vist mulle andeks anda. 
Istume Malle juures ja joome teed, esimest 
korda külas... Siis ma ütlesin, et siis ma 
Teid meeletult armastasin kui kunstnikku ja 
tema küsib, et kas nüüd enam mitte. Ja siis 
ma vastasin: "Oh EI, nüüd on Toomas Vint!" 

Tänu Peetrile hakkasin ma abstraktse ja 
moodsa kunsti vastu rohkem huvi tundma. 
Sest näiteks Kits, tema 66nda aasta näitus 
jättis mind külmaks. Ma ei mäleta ka 66nda 
aasta noortenäituselt ühtegi tööd. Isegi 
Liivranna koostatud retrospektiivist mitte. 

Ja muidugi Põllu meeldis mulle väga. 
Näiteks "Kodalased" meeldisid. 

1960ndate lõpus moodne kunst sulle siis 
peale ei läinud? 
Ei. See hakkas meeldima 1970ndate algu­
ses. Tänu Urblaga suhtlemisele, ma arvan. 
Tema ikka suunas mind selle poole rohkem. 
Siis sai ka Herbert Readi "Moodne kunst" 
või mis see oli, hiljem Aldo Pellegrini "Uued 
suunad kunstis" ümber löödud... 

Kas sul see kogumise stiil kunstnikega 
suhtlemise kaudu, mitte ostes, oli juba 
siis välja kujunenud? 
Jah. 

Ja probleeme pole olnud? 
Einoh... Näiteks Lapinit ma kaua aega ei 
saanud, aga siis korraga kinkis mituküm­
mend tööd. 

Kuna Tallinna kunstnikega suhtlema hak­
kasid? 
Tõnis Vindi juurde sattusin esimest kor­
da vist 1972. aastal. Sakus näitusel Jaak 

Matti Milius, Ilja Kabakov ja Lidia Sooster Tartus. 1979. 

Matti Milius, Ilya Kabakov and Lidia Sooster in Tartu. 1979. 
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Olep tutvustas mind Malle Leisiga. Ja minu 
meelest Sakus sain tuttavaks ka Aili ja 
Toomasega. 1973 olin ma esimest korda Aili 
ja Toomase juures. Põhiliselt siis suhtlesin 
Aili, Toomase ja Tõnisega; Arrakuga vähem, 
tunduvalt vähem, vähemalt alguses. Kusagil 
1980ndatel hakkasime Jüriga tihedamalt 
suhtlema, kuigi juba 1973 läksin Jüri juurde 
esimest korda. 

Selle seltskonna silmis oli sul ikka kuns­
tikoguja staatus? 
Jaa, ikka. 

Mida tollal kogusse said? 
Eks tulid Tõnis Vint ja... Aili ja Toomas. 
Raul Meel ja Jüri Arrak. Arraku käest sain 
Hendrik Visnapuu kahe luulekogu eest ühe 
graafilise lehe. Vahetasin Arrakuga. Tõnis 
Vindi käest sain ühe originaaljoonistuse. 
1972. aastal oli Veneetsia biennaalil USSR 
ja ainult seitse eestlast. AINULT. Seal oli 
Tõnis Vint ja ma ei mäleta, kes need tei­
sed eestlased veel olid. Ja mina sain selle 
biennaali kataloogi ja Tõnis selle eest kin­
kis mulle ühe oma originaaljoonistuse. Selle 
kataloogi sain 20 rubla eest. Ja veel nii, et 
Peeter Simmi üks kursusekaaslane oli käi­
nud biennaalil ja toonud selle. Simmile ma 
ütlesin, et ma maksan sulle 20 rubla, kat­
su see kataloog mulle ära ärida. Simm käis 
Moskvas ära ja ütles, et täiesti võimalik. 
Mingi mitte N Liidust pärit kursusekaaslane. 

Kirjandushuvi? 
Smuul oli esimene eesti kirjanik, kellelt ma 
autogrammi sain. Ja Debora Vaarandi. See 
oli 1963ndal või 1964ndal. Ja siis ma ko­
gusin eksliibriseid. 12. juunil 1965 olin ma 
Tuglase juures, sain temalt autogrammi. 
Väliskirjanikest Märtri Larni. "Neljas selg­
roolüli". Johannes Semperi 75. sünnipäeval 
oli ta Soome Kirjanike Liidu poolt tulnud 
Semperit õnnitlema. Kirjanike liidus oli raa-
matumüügilett, ma sain "Neljanda selgroo­
lüli" sealt ostaja minna... 

Ülikooli kohvikus said mõned eksliib­
riste näitused tehtud, samuti EPA raamatu­
kogus. 

See eksliibriste kogu on sul veel ikka 
alles? 
Üldiselt küll, ei tea... 

Praegu kogud neid veel? 
Ega ma eriti pole kogunud. Arraku asju olen 
kogunud, aga eriliselt ei ole taga ajanud. 
Aga alles on muidugi. Sealt ei andnud ma 
midagi muuseumisse. 

Kunstikogust 
Kas sa umbes tead ka, mitu autorit sul 
kogus on? 

Ei ole lugenud. Ja ega see Kelomehega 
koostatud kataloog päris täielik ei ole. See 
on 1995. aasta seisuga, ilmus 1997. aasta 
augustis. 

Algusaegadel, kui sul ei olnud veel suure 
kunstikoguja mainet, kuidas siis olid 
kunstnikelt teoste saamisega lood? 
Näiteks ühe Aili Vindi töö sain nii, et and­
sin Wiedemanni eesti-saksa sõnaraamatu 
Toomasele ja sain selle eest ühe tema guaši. 
Toomasele lõin ümber Aldo Pellegrini "Uued 
suunad kunstis" ja sain vastu "Häiritud 
maastiku". 

Nii et käis selline vahetusäri? 
Mitmetega jah. Põllule sai näiteks nahk­
köites Gallen-Kallela illustratsioonide­
ga "Kalevala" kingitud. Ja eestiaegne "Uue 
kunsti raamat". 

Aga otseselt sulle pakkuma hakati hil­
jem? 
Otseselt pakkuma on alles viimasel ajal ha­
katud. Aga mitte nii väga. 

Väga kummalisel kombel sattus minu 
kogusse Vello Trelli maal. Üldse ei tea, kui­
das. Hakkasime Raivo Kelomehega minu 
kogu kataloogi koostama, sobrasin maa-
lihunnikus ja vaatan, krt, Vello Trell! 
Võimatu! 

Ostnud oled? 
Mida nimetada ostmiseks? Kas 25 rubla pil­
di eest on ostmine? Olen küll ostnud, kuid 
suhteliselt väikeste summade eest. 

Kelle töö ma olen tõesti ostnud, on 
Miervaldis Polis, läti fotorealist, kel­
le "Autoportree" ostsin 100 rubla eest. 
Tollel ajal oli see 12 pudelit konjakit. 
Järgmise oma töö ta kinkis mulle. Kui Läti 
Kunstimuuseumi direktor tuli 2003 "Läti in­
vasiooni" avama, siis ta ütles, et ta on kade, 
neil polegi nii head Polist. 

Poest pole ostnud? 
Kunagi ma sain antikvariaadist Ferdinand 
Sannamehe Tartu vaadete mapi, mis nüüd 
läks Leo Lapinile. Tema kinkis mulle Tuglase 
sarja vastu. Ja Arkadio Laigo 1944. aasta 
trükiseeria "Põlevkivi" sain 30 rublaga, selle 
ma müüsin Kaur Alttoale. 

Kas sa peale maali ja graafika muid 
meediaid ka kogud? 
Mui mõned videod on, aga mitte palju. Tiiä 
Johannsoni videosid on, Raivo Kelomehe 
asju on... Aga rohkem mitte. 

Kas sa fotosid hakkasid ammu koguma? 
Ei. Tõnu Noorits oli esimene, aastal 
1980. Ülikooli kohviku ees, ma olin just 
end kiilaks ajanud ja Noorits tegi mi­
nust pildi, apelsin peas. Aga Kalve pil­

te on, Peeter Lauritsalt on üle kümmekon­
na töö, "Mullatoidurestoranist" peaks tule­
ma üks originaal. Siis on Tiina Viirelaiult, 
Parhomenkolt rida fotosid... 

Kas sinu kogus on ka töid, mis on nagu 
üleliigsed või nii... 
Muidugi on. Endastmõistetavalt. Kuidas ma 
ütlen inimesele, kui ta mulle kingib, et ma 
ei taha seda. See on ju inimese solvami­
ne. Ja paljude autorite puhul, keda ma olen 
tahtnud ja kes on andnud oma nõrgema 
töö, see on tema probleem, millise tööga ta 
tahab olla minu kogus esindatud. See pole 
minu küsimus. 

* 

I the savagest of chappies 
Margus Kiis interviews the 
legendary Tartu art collector 
Matti Milius whose interna­
tional collection has thrived 
on human relations, not on 
the pecuniary basis. 
Your image has become ever more stern. 
Has it something to do with the fact that 
presently, in the face of the democratic 
Republic of Estonia you no longer have 
use for double codes in the political 
meaning, like you had in the Soviet 
period, or has it rather to do with age-
related oddities, for that matter? 
I think rather with age-related oddities... 
[He chuckles...] 

You have come of eligible age? 
Looks like it ... 

At the beginning of 1990s you enjoyed 
the reputation of an amusing chap, sort 
of. Was it deliberate fooling with the 
media, in your case or did it just turn out 
that way? 
I did it unintentionally. I have never, at least 
relating to my image done anything volun­
tarily or conscientiously. All has occurred 
accidentally, spontaneously. 

About attitudes 
When was the last time you were over­
joyed, in managing to get an accession 
to your collection? 
I think on my fiftieth birthday, when I obtai­
ned Juris Putrams' three prints. 

* Allusion to the volume of poetry by Matti Moguci (alter ego 
of Matti Milius and Priidu Beier) "I the savagest of chappies" 
(published in Tartu, 2005). Priidu Beier wrote the manuscript 
of the politically incorrect anti-Soviet poems in Tartu in 1984, 
later the poems were chanted by Matti Milius. 
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Has there been lately an art exhibition in 
Estonian art that you liked immensely? 
What truly caught my fancy was Jaan 
Toomik's "To brother", or was it titled dif­
ferently? [Performance at 2001 festi­
val "GooseFlesh" at Rakvere, see kunst, 
ee 3/2001, p 28], although I appreciated 
it only as performance, in video it was not 
much to look at. And in 2004, at the East 
European exhibition at Kiasma ["Faster than 
history" Helsinki, Kiasma], I liked Ene-Liis 
Semper's video ["Untitled", 2004]. 

Why are there things you like and those 
you ignore? 
My dear teacher in the acting circle used 
to say that when you liked something you 
need not justify your predilection. But if you 
did not, you had to explain you motives. 

How is your collection replenished nowa­
days? Do you go yourself visiting the 
artists begging for pieces of art?... 
Sure I do. 

...or perhaps you no longer have to 
scrounge, they are just glad to offer you 
the works? 
It depends. It really depends. Generally, 
however I am lucky to get them, even from 
many old friends, in particular from outside 
Estonia. In spring 2005 I visited for the first 
time Kaunas [Lithuania], I slouched around 
in studios and returned with perhaps... 
eight works. Practically, there was perhaps 
not a single artist who would have declined 
to give me a work, if I asked it as a gift. 

Where are the sources of such specific 
interest you display in Baltic art? Is it 
accidental or is there something special 
in Latvian and Lithuanian art, which 
keeps you spellbound? 
Regarding the Latvian art, in 1974 there 
was the joint exhibition by Livija Enzelina 
and Imants Vecozols in the Tartu Art 
Museum, and at that time I was infatuated 
with Livija and thanks to her I developed 
an interest in Latvian art. With Enzelina, 
certain parallels can be drawn with our 
Olav Maran, Maran's still lives and does 
portraits. And that created my interest in 
Latvian art in general. 

What could be the Lithuanian quality? 
They are significantly more spontaneous 
and for me "dirtier" than Estonians. 

Passions rampant? 
Yes. It was a bit surprising that in 1970s 
and 1980s Lithuanians continued doing as­
semblage, which was rare in Estonia, so 
that I can't even say who did it. Arrak did 
isolated things sometimes, but general­

ly it was infrequent. However in Lithuania 
everybody who embraced it in the 1960s, 
continued regularly doing it. 

Do you have some assemblages in your 
collection? 
I have some. There is one work by Arrak 
and one by the Lithuanian Antanavicius. 

Are there major differences between 
Estonian, Latvian and Lithuanian art ins­
titutions, traditions, and intrigue, for that 
matter? 
In Lithuania, there are many exhibitions 
with catalogues. In Estonia there are not. 
The Kaunas' Union of Artists has issued a 
thick volume on Kaunas' art. In Latvia, too 
there are often catalogues at exhibitions. 
But intrigues do not differ much. When a 
Kaunas' artist heard that I would also go to 
take a look in Vilnius, he nonchalantly let 
me know that I wouldn't stand a chance of 
getting his work. There has been horse-tra­
ding and swaggering between Kaunas and 
Vilnius of a much more vicious brand than 
in this country, between Tartu and Tallinn. 

What about the Russian direction? 
In 1973, the head of the Sociological 
Laboratory of the University of Tartu, 
Pikkar Joandi, organised in his farmstead 
at Tüüstre an exhibition of my collection, 
and that set the precedent for holding exhi­
bitions there. I staged eleven exhibitions in 
two years at that farm, and we also wanted 
to show an exhibition of the Moscow un­
derground or the so-called non-conformists. 

I obtained from Peeter Urbla Ilya 
Kabakov's telephone number and travel­
led to Moscow, where a dear friend of mine 
lived, editor in chief of the Department 
of the Peoples of the Soviet Union of 
"Hudožestvennaja Literatura" Romuald 
Minna, translator of Estonian literature. I 
stayed at Romm's with a friend. Romm was 
also the man who discovered Ulo Sooster's 
dead body. He had a good relationship with 
Ulo. 

From Romm I obtained Sobolev's num­
ber and Romm called Kabakov and asked 
for a sort of an audience. He intimated that 
there were men from Estonia likely to sta­
ge an exhibition. Kabakov said that we had 

better call him in a couple of days. We cal­
led Sobolev, who invited us to visit him. We 
made known why we had come. Sobolev 
said that he would himself call Kabakov 
and insisted that Kabakov should receive 
us, because "they offer what we have long 
dreamed of". 

Next morning we were at Kabakov's 
and Sobolev proposed that we should ar­
range a symposium, where one day would 
be dedicated to Ulo Sooster, his memory 
and impact. [In 1996 there was publis­
hed the book "On Ulo Sooster's paintings. 
Subjective notes" written by Ilya Kabakov 
in Russian, English and Estonian (Kunst 
Publishers, Tallinn).] The other days would 
be dedicated to Moscow artists, whose 
works would be on display together with 
those of an Estonian artist. Sobolev himself 
wanted to be together with Raul Meel, whi­
le Kabakov wanted to be in tandem with 
Malle Leis. The other artists would have, of 
course been Aili, Toomas, Mare and Tõnis 
Vint, from Moscow also Eduard Steinberg, 
Volodja Jankilevski, Erik Bulatoy, Ernst 
Neizvestnyi and Viktor Pivovarov. We made 
the rounds to all of them, except Pivovarov. 

When I returned to Estonia and visi­
ted Tõnis Vint, he said don't do it that year, 
because there was a triennial of graphics to 
be held in the autumn and there had been 
plans to bring those men to the previous tri­
ennial, but the story got out into the open 
too early and even forbidding the trien­
nial was discussed. Three years earlier, only 
Pivovarov had been granted access to the 
triennial. 

Pikkar Joandi was called for military 
service for periodic training and therefo­
re I found it easier to tell the Moscow ar­
tists that the event would be postponed. It 
so happened that the event failed to take 
place, anyway. But I made an acquaintance 
with them, that way. 

In 1975, in studios and apartments in 
Moscow there were held exhibitions of 
Moscow and Leningrad [St Petersburg] 
underground artists, where I organised 
the exhibition of Ilmar Malin, Lola Liivat 
and Heile Vahersalu. I myself travelled to 
Moscow to deliver the paintings. I contemp­
lated a three-day visit and stayed for two 
weeks. I loafed about studios and brought a 
score of works home. 

In a month I got a call from the KGB 
and was invited for a talk. In the Security 
Office I was told that "we have nothing 
against you arranging your whole exhibi­
tion in your home and inviting your friends 
there, but not wide masses; Estonians 
should stay in Estonia and if they need 
to be taken somewhere, this is not the 
job for Matti Milius, but for the Tartu Art 
Museum." 
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I replied: "But look! The Art Museum 
didn't manage it, while I did." 

Didn't the Russian artists take offence 
that the exhibitions were not staged? 
No not at all. In that farmstead, the era of 
exhibitions came to an end. The Security 
people came there to ransack the house. 
They searched and found there... The socio­
logical laboratory and Ülo Vooglaid plagu­
ed the Party and Security with their pre­
sence anyway and now they had found the 
pretext of how that heresy could be stam­
ped out... 

From that time on, I started to frequent 
Moscow and Leningrad [St Petersburg]. 

In 1979 there were events organised at 
Malaja Gruzinskaja, there were exhibition 
halls of the print section of the USSR Union 
of Artists, Ulo Sooster's commemorative ex­
hibition. Leonid Lamm, Ilya Kabakov and 
Lidia Sooster came to the Tartu Art Museum 
to fetch Ulo's works. There was also Jaan 
Klysheiko accompanying them. I started 
to walk up the Castle Hill with a girl from 
the Art Museum, when I heard Klysheiko 
calling me: "Matti-Matti-Matti!" I turned 
around and saw Kabakov, Lamm, Lidia and 
Klysheiko all in front of Werner's cafe. All 
that company came to my home, Kabakov 
was delighted with my collection and utte­
red something like: "In Moscow there is no 
such collector as you, Matti". 

This opened the door to KabakoVs 
studio to me. I travelled to Moscow to 
Sooster's exhibition and passed one week in 
Ilya's studio. There and then I obtained the 
first works from him. 

The last time I went to St Petersburg 
was in 1991 and to Moscow in 1987. 

Would you like to visit there again? 
You know, actually I would. I wanted to go 
look at the Malevich' jubilee exhibition, but 
the invitation arrived here too late, and I 
could not have made it there on time. But 
presently it is mainly the small matter of 
money. 

I met Monastyrski in 2002 at the 
"GooseFlesh" festival [in Rakvere]. 

In 1985 I visited for the first and the 
last time Lwow, where I brought along a 
lot of works and where I obtained such fi­
gures as Igor Kopystjanski and Svetlana 
Kopystjanska. In the 1990s a work by 
Svetlana was auctioned off for GBP 90 000. 

In autumn 19811 happened to vi­
sit Armenia and from there I also obtai­
ned over ten works. Up until 1985,1 was 
in Armenia no less than six times. In April 
1983 I staged in Yerevan in the House of 
Educational and Scientific Workers an exhi­
bition of conceptual printmaking of Estonia, 
from my own collection. 

Matti Milius: " 1 1 . veebruaril sellel aastal läksime Andrus Kasemaaga tülli seoses sellega, et mina orga­
niseerisin Endel Taniloo teosed Kaunases toimuvale Tartu kunstnike näitusele. Lõpuks Andrus ütles, 
et ta lepib minuga ainult sellisel juhul , kui ma ajan habeme maha ja kleebin oma pealae peale. Kuna 
Kodulinna Majas tuli mul kunstikogu näitus, sai seal see happening teostatud. Galerii Allee omanik 
Juhan Kohal tellis näituse avamisele kaks tuttavat juuksurit ." Tallinn, 20. märts 2006. 

Matti Milius: "On 11 February this year I ended up in a quarrel with [artist] Andrus Kasemaa, becau­
se I had arranged to dispatch Endel Taniloo's works to the exhibition of Tartu artists staged in Kaunas 
[Lithuania]. In the end Andrus said that he would only agree on a compromise settlement provided I 
shave my beard and stick it onto my bald spot. Because there was an exhibition of my art collection 
pending in the Home Town House [in Tallinn], we decided to have that 'happening' performed at that 
time. The owner of the Gallery Allee, Juhan Kohal, commissioned the job from two barbers, to be 
done on the date of the opening of the exhibition." Tallinn, March 20, 2006. 

What were your relations with official art 
organisations like? 
They absolutely shunned me. 

Did you yourself attempt to build 
bridges? 
No. I didn't try. Even in 1980 it happe­
ned that the Latvians gave me an invita­
tion to a banquet on the occasion of the 
Tallinn print triennial. The Director of the 
Art Fund was then... Kompus. He and 
Heinz Valk, secretary of the Union, came 
to me and said now please return your in­
vitation to the Latvians. That was the end 
of the story. 

Your collection is presently in the Tartu 
Art Museum. What did you keep for your­
self? 
The works they didn't want, and those I 
didn't give away. 

From the very start 
You studied at Viljandi Cultural & 
Educational Work School ... 
Majoring as a librarian. 

How did it happen that you stumbled 
across art collecting? 
I was actually made an art collector. In 
1962,1 happened to have very cordial rela­
tions with Helene Ivask. Her son was my 
classmate, and we shared the same school 
bench. He died in 1961 of tetanus (I was her 
replacement son, in some sense), and she 
gave me as a gift an ex-libris of her father 
or some other artist. That started it all. In 
1967 I met Mart Lepp, now holder of pos­
sibly the largest art collection in Estonia. 
Mart instilled interest in me in Estonian 
prints of the 1920s and 1930s. Together 
with Mart, we set upon doing the rounds 
of old Estonian artists. In 1968 I struck an 
acquaintance with Peeter Urbla, who advi­
sed me to drop collecting that ancient stuff 
and start collecting contemporary art. 

Kabakov's art did not appeal to you 
then? 
No, it did not especially fascinate me. Not 
at that time. Now it does, to a certain ex­
tent, but not in that situation. In a word, I 
was falling more for "glossy" paintings then. 
We visited Kabakov together with Raivo 
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Kelomees. Boy, they made a perfect ma­
tch! It was evident that Ilya did not want 
us to leave. I committed an enormous blun­
der by leaving. We had only half an hour to 
stay, and we were expected to be somew­
here else, Makarevich was waiting for us. 
I should have called him that we would be 
late, because we were at Kabakov's. 

Did Kabakov and Kelomees meet any­
more? 
To my knowledge, they did not. That vi­
sit to Moscow turned out a veritable vod­
ka tour... It was awfully cold there, it was 
freezing at subzero 24-25 degrees Celsius... 

What art did you like at the end 1960s? 
If it was not assemblage, what was it 
then? 
At that time Toomas Vint was my favourite. 
At that time. In youth. And Aili Vint. Malle 
Leis. Malle was my special favourite at the 
end of the 60s. 

Take for instance Elmar Kits, his exhibi­
tion of 1966 did not make any marked imp­
ression on me. I do not remember a sing­
le work of the youth exhibition of 1966. 
Even out of the retrospective composed by 
Liivrand in 1988. 

And of course I loved Kaljo Põllu. For 
example his "Kodalased" [Householders]. 

Meaning that at the end 1960s, you dis­
missed contemporary art as irrelevant? 
I did. I got caught with it only at the be­
ginning of the 1970s. Thanks to commu­
nication with Urbla, I think. With gentle 
hand, he goaded me towards it. It was then 
I machine-typed the Estonian translation of 
Herbert Read's "Art Now" or a similar tit­
le, later Aldo Pellegrini's "New tendencies in 
art" for a copy... 

When did you start communicating with 
Tallinn artists? 
I happened to be at Tõnis Vint's for the first 
time in 1972, it seems. At an exhibition at 
Saku [a borough town near Tallinn] Jaak 
Olep introduced me to Malle Leis. I seem to 
remember that I also met Aili and Toomas 
[Vint] at Saku. In 1973,1 was for the first 
time at Aili and Toomas'. Basically I com­
municated with Aili, Toomas and Tõnis; I 
saw less of Arrak. 

In the eyes of that company you enjoyed 
the status of art collector, didn't you? 
Sure I did. 

What accessions did you get then to your 
collection? 
Just Tõnis Vint and... Aili and Toomas 
[Vint]. Raul Meel and Jüri Arrak. I swap­
ped two poetry collections of Hendrik 
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Kunstikoguja Jaan Manitski on tulnud õnnitle­
ma Matti Miliust tema 60. sünnipäeva näituse 
avamisel. Tallinn, Kodulinna maja, 20. märts 
2006. 

The art collector Jaan Manitski has come to con­
gratulate Matti Milius at the opening of his 60th 
anniversary exhibition. Tallinn, Kodulinna maja 
(Home Town House), 20th March 2006. 

Visnapuu for one Arrak print. From Tõnis 
Vint I obtained one original drawing. In 
1972, the USSR was presented at the 
Venice Biennial, with only seven Estonians 
attending. ONLY. There was Tõnis Vint, I 
fail to recollect who those other Estonians 
were. I got hold of the catalogue of that 
biennial and Tõnis gave me for it one of 
his original drawings. I bought that catalo­
gue for 20 roubles. A course mate of Peeter 
Simm's had been at the biennial and had 
brought it along. 

Of the art collection 
Do you have an idea how many authors 
you have in your collection? 
I have not counted them. The catalogue I 
composed with Kelomees is not quite ex­
haustive, either. It was made as of 1995, it 
appeared in print in August 1997. 

At the time you started, when you had 
no renown as an acclaimed art collector, 
how did it go with getting works from 
artists? 
For example, I obtained one work by Aili 
Vint giving Wiedemann's Estonia-German 
Dictionary to Toomas, getting one gouache 
in recompense. I machine-typed for Toomas 
Aldo Pellegrini's "New tendencies in art" 
and obtained "Häiritud maastik" [Troubled 
Landscape] in return. 

There was barter trade in operation? 
With many, there was. I made a gift of a 
leather bound "Kalevala" illustrated by 
Gallen-Kallela to Põllu, as well as the "Book 

of art nouveau" dating from the pre-war 
Republic of Estonia. 

It was later that they started straight 
offering you? 
It is only lately that they have started offe­
ring works in a direct way. And not too of­
ten, I am afraid. 

Have you bought them? 
It depends what you mean by buying? 
Do 25 roubles for a picture mean you are 
buying it? I have bought some, but for rela­
tively little money. 

Whose work I really did buy was 
Miervaldis Polis, the Latvian photo-realist, 
whose "Self-portrait" I bought for 100 roub­
les. At that time this amount could buy you 
12 bottles of cognac. He gave me his next 
work for free. When the Director of the 
Latvian Art Museum came to open "Latvian 
invasion" in 2003, he said that he was jea­
lous because they did not have such a good 
Polis. 

You have not bought from shops? 
Sometimes in the past I obtained from an 
old book store a file with Tartu views by 
Ferdinand Sannamees, which now found its 
way to Leo Lapin. He gave me the Tuglas' 
series in return. I got Arkadio Laigo's prin­
ted series "Oil shale" of 1944 for 30 roub­
les, to sell it later to Kaur Alttoa. 

Do you collect any other medias besides 
paintings and prints? 
I have some videos, but just a few. I have 
Tiiä Johannsona videos, and pieces by 
Raivo Kelomees... No more. 

Did you start collecting photos long ago? 
No. Tõnu Noorits was the first, in 1980. In 
front of the University cafe, I had just had 
my hair shaved off and Noorits took a pho­
to of me, balancing an orange on my bald 
spot. I have some pictures by [Toomas] 
Kalve, a dozen works by Peeter Laurits, the­
re will soon be one original of "Dining with 
Worms". 

Are there any works in your collection 
that are redundant, superfluous or just 
irrelevant... 
There are, for sure. How do I tell a per­
son making me a gift that I am not interes­
ted? That would mean insulting a person by 
openly insolent behaviour. With many au­
thors, whom I have wanted and who have 
given me a minor work, it is his problem 
with which work he wants to be represen­
ted in my collection. It is not my concern. 
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Omanikud, kogujad, haldajad 
Jüri Hain vastab artikliga Eero Epneri ühele lausele. 

Eelmises kunst.ee numbris esines Eero Epner 
asjalike tähelepanekutega meie erakunstiko-
gumise probleemide kohta1. Tema küsimus, 
kas sellest on vaja kirjutada (mida ta väitis 
mitte teadvat), mõjus kokkuvõttes retoorili­
sena, sest kirjutis tõestas teema käsitlemise 
vajalikkuse. Kirjutaja esitas küll rõhutatultki 
subjektiivseid seisukohti (mis selles konteks­
tis olid mitte ainult aktsepteeritavad, vaid 
ilmselt eelistatavadki), kuid tõi esile rea as­
jakohaseid küsimusi, pakkudes rohkelt mõt­
teainet. Enamiku Eero Epneri artiklis esita­
tud väidetega saab nõustuda. Neid ridu är­
gitas kirja panema õieti üks ja väga kategoo­
riliselt väljendatud otsustus, millega lõpeb 
Eero Epneri artikkel: "Oluline on ju kunst, 
mitte selle omanik." Selles ta eksib. 

Kunstiteos vahetab omanikku: Kügelgeni 
ja Tuglase näide 
Kui vaatame mõnda vähegi põhjaliku­
mat teost saksa kunstniku Caspar David 
Friedrichi (1744-1840) loomingu koh­
ta, siis näeme seal ühe 1822. aastal valmi­
nud maali reproduktsiooni (teos on praegu 
ühes erakogus Saksamaal). Pealkiri "Maalija 
Kügelgeni haud" võiks äratada huvi, kuna 
selle perekonnanimega kunstnikke on ol­
nud mitmeid ning enamik neist on ka seo­
tud Eestiga2. Mida annab meile teadmine, 
kes on olnud selle maali endine omanik? 
Tõdemuse, et kõnealune kunstiteos on ol­
nud seotud meie kultuuriruumiga. 

Nimelt on maal kuulunud Tallinnas ela­
nud kunstihuvilisele Ernst von Kügelgenile, 
mistõttu võime kindlad olla tema määrat­
luses, et kujutatud on just kunstnik Franz 
Gerhard von Kügelgeni (1772-1820) hau­
da. Ja kindlasti oli see tänapäeval palju rep­
rodutseeritud maal 1918. aastal toimunud 
Tallinna erakollektsioonidest pärit kunsti­
teoste näituse üks tippe. 

Friedebert Tuglas, kelle 120. sünniaas­
tapäeva tähistamisega kokkulangevalt algas 
tänavu tema majamuuseumi kunstikollekt-
siooni inventeerimine-korrastamine, ei ol­
nud kunstikoguja, küll aga talletaja ja hea­
peremehelik hoidja. Sõjapäevil deponeeris 
ta enda valduses olnud kunstiteosed Tartu 
Kunstimuuseumi. Kui aga võrdleme maja­
muuseumis talletatud 1014 kunstiteost sisal­
davat kogumit deponeeritud teoste nimes­
tikuga, siis näeme, et mõnigi kunstitöö on 
ilmselt leidnud uue omaniku. Kui kellelgi oli 
mõnda kunstiteost tõsiselt vaja ja oli garan­
teeritud viimase säilimine, siis võis Tuglas 

Caspar David Friedrichi "Maalija Kügelgeni haud" (õli, lõuend, 1822, erakogu) on kuulunud tal­
linlasele Ernst von Kügelgenile. 1918. aastal oli teos Tallinna erakollektsioonidest pärit kunstiteoste 
näituse üks tippe. 

ilmselt mõnest asjast loobuda. Kas poleks 
aga üsna huvitav teada, missugused tööd on 
varem kuulunud meie kirjandusklassikule? 
Vist on veidi ootamatugi, et ta on muu hul­
gas loovutanud erakätesse ka oma raama­
tute illustratsioonide originaale. Niisuguseid 
kunstitöid on aeg-ajalt ka näha, nende kuna­
gisest omanikust annab märku tööde taga­
külje vasakpoolsesse aianurka kirjutatud de-
poneerimistähistus: tähed TKM, murruku-
juline numbritähis ja aasta. Kultuurilooliselt 
huvitav oleks välja selgitada just see esmane 
omanike ring, kellele Tuglas tema omandu­
ses olnud kunstiteoseid loovutas. Muuseas, 
üks varem Tuglasele kuulunud illustratsioo-
nioriginaal on ka siinkirjutaja valduses. 

Teos iseloomustab omanikku: Jüri Viimsi 
näide 
Vahel annab kunstiteose omamise fakt olu­
list informatsiooni omaniku enda kohta. 
Kindlasti on Eesti uuemas ajaloos üks esile­
tõusvamaid suurmehi Jüri Vilms, Eesti oma­
riikluse rajajaid, Päästekomitee liige, Eesti 
Ajutise Valitsuse kohtuminister ja peami­
nistri asetäitja. Tema vaimse palge iseloo­
mustamiseks pole vist tähtsuseta teadmi­
ne, et 1916. aastal Eesti Kunstiseltsi korral­
datud kunstinäitust käis ta vaatamas vähe­
malt kahel korral. Veelgi väärtuslikum on 
aga informatsioon, et ta omandas näituselt 

kolm kunstiteost, misjuures on kõnekas ise­
gi ostude järjekord. Avamisjärgsel päeval os­
tis Jüri Vilms nimelt Konrad Mäe "Etüüdi" 
ja Balder Tomasbergi teose "Nägemus", see­
ga näituse ühe nimekama kunstniku tagasi­
hoidlikuma teose ning noorima ja uuendus­
meelsema 19aastase esineja tõö. Kaks päe­
va enne näituse sulgemist ostis Jüri Vilms 
aga Balder Tomasbergi õpetaja Nikolai Triigi 
maali "Vana aed", mida neli päeva hiljem il­
munud näitusearvustuses arvas toona päde­
vaim kunstikriitik Hanno Kompus Triigi pa­
rimaks maastikuks kõnesoleval näitusel. 

Seega olid Viimsi valikud tõesti tase­
mel: ta suutis vääriliselt hinnata nii küpset 
meisterlikkust kui ka alles puhkevat annet. 
Ja ei puudu viimasel seigal ka traagilis-süm-
boolne mõõde: Jüri Vilms koos kaaslastega 
läks märtrisurma 1918. aasta aprillis, Balder 
Tomasberg langes Vabadussõjas 1919. aas­
ta märtsis. Vähemalt siinkirjutajale näib, et 
mõnikord võib kunstiteose omaniku teadmi­
ne osutuda inimesi ja aega mitmeti iseloo­
mustavaks faktiks. 

Kogujad ja retseptsioon: Sotheby's ja 
Norton Dodge 
7. juulil 1988. aastal peeti Moskvas 1744. 
aastal asutatud Sotheby's oksjonikoja kuns­
tioksjon, mille ametlik pealkiri oli "Vene 
avangard ja nõukogude nüüdiskunst". Viie 
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vene avangardisti kõrval olid enampakku­
misel aga kahekümne üheksa nüüdiskunst-
niku teosed, kelle hulgas eestlasi esindas 
Malle Leis. Arvestades selle sündmuse vas­
tukaja kogu maailmas, on rõhutamisväärt, 
et Malle Leis oli üks neist viiest kunstni­
kust, kes ei elanud Moskvas ning oli seejuu­
res ainus Baltikumist. Seega tema kaks õli­
maali, 1970. aastal valminud "Langemine" 
ja aastatega 1972/1985 dateeritud "Tuuline 
päev III" said eesti kunsti kohta enneolema­
tu (hetke)tuntuse, kui sadakond ajakirjan-
duskorrespondenti ning kolmekümne tele­
kanali reporterid tutvustasid kogu maail­
male seda erakordset kunstioksjonit. Malle 
Leisi tööd müüdi, kuid kellele, seda teada ei 
antud. Sellelt oksjonilt ostjatena afišeerisid 
end mõned avaliku elu tegelased, näiteks 
Elton John, enamik töid omandanutest ee­
listas aga jääda anonüümseks. 

Täna oleks eriti huvitav teada nende 
maalide saatust, seda eriti põhjusel, et nüüd 
on selgem kui toona, millise pöörde tõi oks­
jon suhtumisse Nõukogude Liidus loodud 
edumeelsesse kunsti läänes ja kuidas see ra­
putas kunstielu sisepiire. Läänemaailm tõ­
des esmakordselt, et raudse eesriide taga 
sünnib ka nüüdishetkel väärtuslikku (ka sel­
le sõna rahalises mõttes) kunsti. Rekordilise 
hinnaga, veidi üle 200 000 Inglise naela, 
müüdi ainult kaks aastat varem valminud 
Griša Bruskini teos. 

Samas saavutas Sotheby's oksjon sel­
le, mida poolsajandi kestel oli tulutult üri­
tanud parteiline-riiklik bürokraatia: lõhes­
tas Moskva edumeelse kunstnikkonna, mu­
rendas nende huviühisust. Kui ikka ühe­
le makstakse maali eest kümme korda (!) 
rohkem kui teisele, siis pole ju tegu samas­
se ühiskonnakihti kuuluvate isikutega - ja 
seda mõlemalt poolt vaadates! Eesti kunst­
niku osalemine selletaolises pöördelises 
sündmuste jadas on märkimisväärne ning 
täna oleks eriti huvitav teada, kes need tööd 
omandas. Ostja on tähtis, sest tema tuvas­
tamine võimaldab selgitada ka nende kahe 
maali tänase asukoha. 

1970. aastate teisest poolest on ees­
ti nüüdiskunsti tippteoseid viidud välis­
maale sedavõrd, et nii üldpildi saamiseks 
kui ka kunstnike loometee ning nende loo­
mingu retseptsiooni asjakohaseks jälgimi­
seks on sageli vajalik teada teoste omanik­
ke ja/või tänast asupaika. Üksikutel juhtu­
del on asi suhteliselt lihtne, näiteks vist kõi­
ge suurem ning asjatundlikult koostatud 
Eesti osaga kogu on USAs, New Jersey osa­
riigis New Brunswickis asuva Rutgersi üli­
kooli Jane Vöorhees Zimmerli kunstimuu­
seumi kollektsioon, mida ametlikult nimeta­
takse Northon ja Nancy Dodge'i Nõukogude 
Liidu nonkonformistliku kunsti kollektsioo­
niks aastaist 1956-1986. See kogu sisaldab 
122 eesti autori ligi 1500 teost ning on häs-

Peter Ludwig (1925-1996), Saksa 
tööstur ja kunstimetseen, Kölni ja 
Aacheni linna aukodanik, mitme Saksa 
ja välisriigi ülikooli audoktor. 1957. 
aastal alustas Ludwig koostööd Kölni 
Schnütgeni ja Aacheni Suermondti muu­
seumiga, 1970ndatel hakkas ise raja­
ma muuseume. 1982. aastal lõid Irene 
ja Peter Ludwig kunsti ja rahvusvahelise 
suhtlemise toetamiseks sihtasutuse. Selle 
tegevuse jätkamiseks asutas lesk pärast 
abikaasa surma 1996. aastal Peter und 
Irene Ludwig Stiftungi. Tänapäeval asub 
nende kunstikogu Ludwigi muuseumides 
viie riigi territooriumil. 

Ludwigi muuseume 
Museum Ludwig, Köln 
Suermondt-Ludwig-Museum, Aachen 
Ludwig Galerie Schloss Oberhausen 
Haus Ludwig für Kunstausstellungen 
Saarlouis 
Ludwig Forum für Internationale Kunst, 
Aachen 
Ludwig Museum im Deutschherrenhaus, 
Koblenz 
Ludwig Museum Budapest 
Sammlung Ludwig, Bamberg 
Antikenmuseum Basel und Sammlung 
Ludwig 
Ludwig Museum für Internationale 
Kunst, Peking 
Museum moderner Kunst Stiftung 
Ludwig, Viin 
Museum Ludwig im Russischen Museum, 
Sankt-Peterburg 

ti korrastatud-katalogiseeritud, uurimiseks 
kättesaadav ning mitmeti dokumenteeritud: 
esimene kataloog ilmus 1995, aastal 2002 
avaldati aga kaalukas teos, mis annab mit­
mekülgse sissevaate Baltikumi kunsti läbi 
kogu okupatsiooniaja ning põhineb suures­
ti sellel kollektsioonil3. Lisaks tuleks muidu­
gi meenutada, et 1997. aastal eksponeeriti 
Tallinnas läbilõiget selle kogu Eesti osast. 

Eero Epneri mõtisklustele kogumi­
se põhimõtetest võiks suurkoguja Norton 
Dodge'i silmapaistva tegevuse näitel lisa­
da veel ühe põhimõtte: aluseks saab olla 
ka poliitiline mõõde. Eriti selgelt väljendus 
see 1995. aasta näituse pealkirjas "Gulagist 
glasnost'ini", mis märgib kollektsiooni aja­
lisi piirdeid, millele sisuliselt poolelt lisan­
dub teoste kunstilise kandvuse kõrval nen­
des nõukogude parteilis-poliitilisi postulaate 
eirav mõõde. 

Peter Ludwig Tallinnas 
Teinekord on aga ka suurte ja oluliste kol­
lektsioonide puhul eesti kunstnike tööde 
saatuse jälgimine küllaltki keeruline. 1984. 

aasta 22. ja 23. juunil käis Tallinnas 20. sa­
jandi üks kõige kuulsamaid kunstikollekt-
sionääre Peter Ludwig (1925-1996), kes 
omandas siin 41 graafilist tööd, 12 maali 
ja 2 skulptuuri. Tänaseks paiknevad temale 
kuulunud teosed viie riigi üheksateiskümne 
muuseumi kogudes ja 1991. aastal loodud 
Aacheni Ludwig Forum für Internationale 
Kunst, kus ilmselt on tallel osa eesti kunst­
nike töid, püüab aeg-ajalt saada meilt and­
meid mõne eestlase isanime õige kirjapil­
di kohta - seega mingi inventeerimine seal 
käib. Näiteks Peeter Mudistilt omandatud 
maali võime aga praegu leida Budapestist. 

Meie huvi asja vastu on olnud siiani 
aga sedavõrd vähene, et pole tehtud ele­
mentaarsetki kokkuvõtet sellest, mida Peter 
Ludwig eesti kunstist eelistas. Põhjust oleks, 
sest siin valis kollektsionäär teoseid tal­
le esitatud sadade numbrite seast, erinevalt 
Moskvast, kust ta tegi esimesed eesti kuns­
ti ostud ning kus valikuvõimalus oli vähene. 
See vähene ärataski temas sedavõrd huvi, et 
ta otsustas külastada Eestit, kus käis ka mõ­
nede kunstnike ateljeedes. 

Kas poleks eesti kunsti retseptsiooniloo 
selgitamise huvides ehk vajalik täpsemalt 
teada, mis teosed suurkollektsionäär oman­
das ja kus need praegu on? Võib-olla pa­
kuks huvi sellinegi seik, millist Olev Subbi 
teost ta ihaldas osta ja miks see tal ei õn­
nestunud? 

Kokkuvõtteks 
Kunstiteoste päritolu on olnud varem ning 
on jätkuvalt oluline. Võõrsõna "provenients" 
(lad provenire - pärinema) on möödapääs­
matu termin kunstiteostest kirjutamisel, see­
juures kuuluvad nende tähtsuse ja tähendu­
se kirjeldamise üldpilti ka omanikud. Koik 
need Medicid, Ludwigid ja Rõuded, kes on 
olnud innustunud kunstist, omandanud 
kunstiteoseid ja soodustanud nende loomist. 
Loomulikult saaks viimast tõestada hoopis 
maailma suurimate muuseumide tööprakti­
ka ning tähtsate kunstiteadlaste uurimuste 
alusel. Niisugune lähenemine võiks aga jätta 
ehk mulje, et tegemist on meile kauge ning 
kõrge probleemistikuga. Seetõttu on siinko­
hal piirdutud viitamisega kohalikele seostele. 
Loodetavasti võimaldavad needki teha järel­
duse, et ka kunstiteose omanikul on tähtsust. 

1 Eero Epner. Erakunstikogumine Eestis - ei midagi erakord­
set. - kunst.ee 2006, nr 1, lk 15-16. 
2 Võimalikele asjahuvilistele osundan raamatu, mis on 
kättesaadav kõigis meie peamistes raamatukogudes: Willi 
Geismeier. Caspar David Friedrich. VEB E.A. Seeman Verlag, 
Leipzig, 1973, repr 62. 
3 Alla Rosenfeld, Norton T. Dodge [peatoimetajad]. Art of 
the Baltics. The Struggle for Freedom of Artistic Expression 
under the Soviets, 1945-1991. Rutgers University Press 
and The Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, The State 
University of New Jersey, New Brunswick and London, 2002. 
Koguteose (maht 476 lk, 275 reproduktsiooni) alapeatük-
kide autorite seas on ka mitmed eesti kunstiteadlased: Sirje 
Helme, Juta Kivimäe, Eda Sepp, Eha Komissarov. 
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Meenutusi Alide Rõudest ja 
Johannes Mikkelist 
Majandusteadlane Lembit Aader läheb tagasi 1970ndatesse, külla kunstikogujaile. 

Mui oli au kokku puutuda Eesti kahe kõi­
ge kuulsama kunstikogu valdajaga. Usun, et 
ka noorem põlvkond leiab mu mälestustest 
üht-teist huvitavat. On ju tegemist meie kul­
tuuriloo suurkujudega. 

Alide Rõude 
1977. aasta suvel ütles onupoeg, kes tea­
dis mu bibliofiiliaharrastusest, et kadu­
nud kunstikogujast Alfred Rõudest jäi 
maha suur raamatukogu. Võib-olla müüb 
lesk sealt mulle midagi. Ta andis mulle ka 
Alide Rõude aadressi: ta elas Tartu maan­
teel Keskturu juures. Veel samal päeval ost­
sin kimbu punaseid roose ja sõitsin juhata­
tud paika. Ukse avas elava pilguga sale va­
naproua. Roose vastu võttes ütles ta, et neid 
lilli pole talle enam aastaid toodud. Kui esi­
tasin oma soovi, nõustus ta peaaegu otseko­
he. Seadis vaid tingimuseks, et ma ei võta 
enne 1700. aastat ilmunud raamatuid, mil­
le hulgas oli, nagu hiljem selgus, tõelisi in­
kunaableid. Pärast seda kokkulepet sain 
vaba juurdepääsu rohkearvulistele raama-
tukappidele. Omal algatusel näitasin kõik 
valitud raamatud enne portfelli panekut 
ette. Tema seda ei soovinud, üteldes mul­
le korduvalt, et seda pole vaja, kuid mina 
jäin kuni meie tutvuse lõpuni endale kind­
laks. Raamatukogu pidi algselt olema väga 
suur, sest mulle sattus kätte raamatuid, mil­
le registrinumber ületas 11 000. Ostsin neist 
aastate jooksul ära üle poole tuhande, mille 
hulgas leidus suuri rariteete. 

Võin liialdamata öelda, et aja jook­
sul saime headeks tuttavateks. Alide Rõude 
hakkas mind üha enam usaldama. Ta jättis 
mind sageli tundideks üksi korterisse raa­
matuid valima, kui viibis oma naabruses 
elava õe juures. Hakkasin talle toidukraa­
mi kaasa tooma, sest omasin juurdepääsu 
tollal defitsiitsetele toidukaupadele. Maalt 
naise kodust sai proua Rõude talvekartu­
lid, porgandid ja peedid, samuti ka kom­
potid ja keedised. Eriti meeldisid talle mu 
ämma konserveeritud kurgid. Sügisel tõime 
oma aiast astreid, mis olid olnud ta abikaa­
sa lemmiklilled. Siis sõidutasime ta oma au­
toga kalmistule, et saaks need panna Alfred 
Rõude hauale. 

Olin talle jutuajamistel rääkinud oma 
bibliofiili- ja melomaaniharrastustest. Kord 
ütles ta järsku, et kollektsionääril, kellel on 
kodus nii suur eesti raamatute ja plaati­

de kogu, peab seintel olema ka eesti kuns­
ti. Vastasin, et ma pole piisavalt rikas nen­
de muretsemiseks. Vanaproua lohutas: 
pole viga, maksku ma niipalju, kui suudan. 
Leppisime siis kokku, et hakkan talle iga­
kuiselt maksma 75 rubla, mis proua sõnul 
oli rohkem kui ta pension. Sealtpeale pani 
ta mulle tihti kaasa tuntud eesti kunstnike 
maale, graafikat ja joonistusi. Nende hulgas 
oli isegi kaks Konrad Mäe Eesti maastikku 
ning kaks Wiiralti tušijoonistust. Rõhutan, 
et ettepanek tuli tema poolt. Ma ei vihjanud 
kordagi, isegi mitte kaudselt, kunstiteoste 
ostmisele. Arvan tagantjärele, et just selle­
ga ma võitsingi tema usalduse. Selles suhtes 
erinesin igat masti kunstilantijatest, kes olid 
Alide Rõude teinud äärmiselt reserveerituks 
ja umbusklikuks. 

Kui sisenesin esmakordselt Rõude kor­
terisse, võttis mind esimesena vastu Juhan 
Muksi maalitud Eduard Wiiralti port­
ree. Proua juhtis mu tähelepanu sellele, 
et maalidel hõõgub pabeross Wiiralti suus 
nagu päriselt. Samas hakkas silma Andrei 
Jegorovi suureformaadiline maal "Seal, kus 
rukkiväli"; seni teadsin seda kunstnikku kui 
väiksemamõõduliste piltide maalijat. Seintel 
oli rohkesti Wiiraltit, palju maale seisis sein­
te ääres põrandal. Tagatuba oli maast lae­
ni täis laudadest kokku löödud riiuleid, kus 
raamitud kunstiteosed seisid üksteise kõr­
val nagu raamatud. Raamimata töid hoiti 
suurtes kaustades. Ühelt aknaäärselt riiulilt 
leidsin üle 20 Kristjan Raua suure söejoo­
nistuse. Sadade viisi oli Andrus Johani, Ado 
Vabbe ja Konrad Mäe töid, rohkesti nägin 
ka Kollomi graafikat ning joonistusi. Wiiralti 
tööde eksemplare ütles Alide Rõude kogus 
olevat üle 3000. Tema unistuseks oli, et kor­
terist saaks pärast tema surma Wiiralti muu­
seum, kuid see unistus pole siiani täitunud. 
Allakirjutanu arvates vääriks meie rahvusva­
heliselt kõige tuntum kunstnik omanimelist 
muuseumi ja selle asukohaks sobiks kõige 
paremini Rõudede korter. 

Alide Rõude suhtus negatiivselt kõi­
gisse Eestit okupeerinud võõrvõimudes­
se. Jäi ju nende pere ilma kahest kõige pa­
remast sõbrast: Eduard Wiiralt emigreeris 
Pariisi, Andrus Johani lasti 1941. aasta su­
vel Tartu lähedal vangilangenud "rahvakait-
seväelasena" maha. Kunstikoguja lesk rää­
kis, et Johani ei evakueerinud Venemaale 
raske vaimse puudega (dauni tõbi) poja pä­
rast, kelle ta abikaasa Helene maha oli jät­

nud. Tõsiselt solvas Rõudesid nende kogu 
ülevõtmine kunstimuuseumi poolt 1950nda-
te aastate alul, kuigi see juba sama küm­
nendi lõpul neile täies ulatuses tagasta­
ti. Kompromissitute rahvuslastena mõist­
sid nad hukka eestlaste represseerijad ning 
küüditajad, kellest meie rahvale kõige ras­
kematel aastatel said "kunstikogujad", sest 
oli ju selge, kuidas nimetatud seltsimehed 
omale kunstiteoseid hankisid. 

Paar korda nägin seda vaprat naist ka 
nutmas. Esimesel korral pani ta pisarsilmil 
mu ette lauale ühe 1960. aastate Loomingu, 
kus oli ära trükitud Uno Lahe Rõude-vasta-
ne paskvill, mis jääb alatiseks selle ajakir­
ja häbiplekiks. Selles kirjutises ütles suur 
"kunstiasjatundja" Laht, et Rõude imes 
kunstnike verd ja vedas apla halli rotina 
oma urkasse nende paremad tööd. Ilmselt 
tellimustööna tehtud soperdises ei hoidnud 
ta kokku mõnitavaid epiteete. Lesk ütles, et 
kunstikoguja solvus tõsiselt, sest ta polnud 
ainuüksi kollektsionäär, vaid ka Eesti suu­
remaid kunstimetseene, kes kunstnikke ra­
haliselt abistas. Andrus Johani sai korduvalt 
toetust oma Pariisi reiside jaoks. Ado Vabbet 
toetas Rõude majanduslikult siis, kui too oli 
aastail 1950 - 1953 põlu all. Võimaldamaks 
Wiiraltile loomematka Marokosse, müüs 
Rõude isegi maha oma kodutalu. 

Viimast korda nägin Alide Rõudet ela­
vana ühel 1980. aasta septembrilaupäe-
va keskhommikul. Mind saadeti instituudist 
järgmisel nädalal kolhoosi kartuleid võtma. 
Seepärast viisin talle tagavaraks veidi toi­
dukraami. Siis nägin teda teist korda nut­
vat. Paar päeva tagasi oli surnud ta lähedal 
elanud õde. Vanaproua läks sealt väärtusli­
kumaid asju ära tooma. Maalid sai ta rahus 
seinalt maha võtta, aga kui ta eelmisel päe­
val (see on - reedel) õe toast suure kristall­
vaasiga väljus, tormas kallale õe ühiskor-
teri naaber, suur ja tugev keskealine naine. 
Mu mäletamist mööda ütles proua Rõude 
tema nimeks Anna. Naine karjus, et õde lu­
bas selle vaasi temale. Lesk ütles jälle, et 
tema ei tea sellest midagi. Seepeale haaras 
kallaletungija vaasiservast ja hakkas 82-aas-
tast kõhnukest vanainimest kogu jõust vastu 
seina taguma. Viimane surus vaasi krampli­
kult vastu rinda. Alide Rõude rääkis nuttes, 
et tal läks küll vahepeal silme ees mustaks, 
kuid vaasi ta lahti ei lasknud. See vaas oli 
tal tookord elutoas laual. Kaks päeva hiljem 
kuulsin kolhoosis raadiost, et Rõude kogu 
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FOTOD LEMBIT AADER 

Kunstikoguja, kaupluse Heli juhataja Johannes Mikkel oma korteris Ädala tänaval. Keskel kaupluse 
Heli abijuhataja Malle Kõrver ning Oie Aader. 1970ndate lõpp. 

Oie Aader ja Malle Kõrver. 

head hoidjahaldjat pole enam. Linna naas­
tes läksin kohe naaberkorteri prouat küsit­
lema, sest olime tuttavad. Naaber rääkis, et 
Rõude-proua leiti sama laupäeva pärastlõu­
nal oma voodist vereloigus lamavana sur­
nult. Surma põhjuseks arvati sisemist vere­
jooksu. Ma ei või küll kindlalt väita, et sur­
ma põhjustas ülalkirjeldatud intsident, kuid 
kahtlus on siiani jäänud. Naabriproua rää­
kis, et toosama õe ühiskorteri naaber kuu­
lutas ennast ainsaks Alide Rõude pärijaks ja 
tema eest hoolitsejaks. Ta teadis kindlasti, et 
lesel polnud lähedasi sugulasi. Tema mattis 
ka proua Rõude. Enne matuseid oli ta kaks 
ööd korterist kandekottidega kraami väl­
ja kandnud. Vara valvama seatud venelasest 
miilits teda ei takistanud, sest tegemist oli 
ju "pärijaga". Ta võis laualt kaasa võtta ka 
suure paki Gori karikatuuride originaaljoo-

Lembit Aader, 1969. 

nistusi. Mina jätsin need veel Alide Rõude 
kätte, öeldes, et mul pole piisavalt ettemak­
su. Muidugi kahetsesin ma hiljem oma liig­
set tagasihoidlikkust. 

Rohkesti jutustas Alide Rõude palju hu­
vitavat oma kohtumistest kunstiinimeste-
ga, sest ta abikaasa lävis peaaegu kogu Eesti 
kunstnikkonnaga. Need mälestused ei mahu 
aga käesoleva loo raamidesse. Esitan vaid 
ühe võib-olla vähem tuntud fakti. Alfred 
Rõude oli bibliofiilina tuttav Eestis elanud 
vene luuletaja Igor Severjaniniga. Leidsin 
Rõude raamatute hulgast mitu Severjanini 
luulekogu, millistest ühes oli eestikeelse pü­
hendusega poeedi ladina tähtedega kirjuta­
tud autogramm. 

Johannes Mikkel 
Vähem tihedad olid mu sidemed äsja 98-
aastasena surnud Johannes Mikkeliga, kuid 
ka temaga käisin aastail 1970 - 1990 ela­
valt läbi. Tutvusin juba siis kuulsa kunsti­
kogujaga Tallinnas Raekoja platsi äärses 
plaadipoes Heli, kus ta oli pikka aega ju­
hataja. Pideva ostjana saavutasin selle, et 
ta hakkas mulle defitsiitseid importplaate 
kõrvale panema. Mäletan, et sel ajal liikus 
Helis rohkesti tuntud muusikainimesi, kel­
lest on meeles Veljo Tormis, Valter Ojakäär, 
Boris Kõrver, Leo Normet, Emil Laansoo jt. 
Mäletan ka, kuidas Johannes Mikkel nal­
jatas mulle väga kaunilt kujundatud tšeh­
hi, saksa ja ungari plaate ulatades: eks ole, 
rubla eest on siin pilti peäl küll. Tollal mak­
sis suur importplaat vaid 1 rubla. Kord ütles 
Mikkeli asetäitja Mall Kõrver, et nad luba­
sid juhatajaga televisioonimeestele: nad saa­
davad ülehomsesse telesaatesse ühe plaa-
dikoguja ning see olen mina. Mui ei jäänud 
muud üle kui nõustuda. Saatepäeval tuli 
mulle järele auto, mis sõidutas mind paki 
heliplaatidega stuudiosse. Seal pandi plaa­
did suurele stendile, kust saatejuhid siis 
taustamuusikat valisid ja mängisid. Saates 
osalejatest on meelde jäänud helilooja Eino 
Tamberg. Tookord pidin veel päev varem 
esitama saates räägitava teksti; kogu saate 
teksti üks eksemplar on mul siiani ühes ka-
pisahtlis alles. 

Olime abikaasaga väga meelitatud, kui 
Johannes Mikkel meid ühel päeval kül­
la kutsus. Ta elas Ädala tänaval, kus tal oli 
neljatoaline korter. Paari aasta pärast kordas 
ta uuesti küllakutset. Neid külaskäike mä­
letan elu lõpuni. Kõigi tubade seinad olid 
täis Lääne-Euroopa kunstnike maale. Eesti 
kunstnikele jätkus ruumi ainult esikus. Eriti 
jäid meelde üks Velasqueze maal ja neli 
suurt Guido Reni pilti. Arvukalt olid esin­
datud Madalmaade kunstnikud. Olin näh­
tust sõnatu. Peremees näitas mulle üht peo-
pesasuurust joonistust ja küsis, kui kalliks 
ma selle hindan. Ütlesin, et olen selliseks 
hindamiseks liiga kehv asjatundja. Seepeale 
märkis ta rahulolevalt, et tegin õigesti. Üks 
Tallinna kunstispets ei aimanud, et hoidis 
käes kinnikaetud signeeringuga Rembrandti 
joonistust, ja pakkus hinnaks paarsada rub­
la. J. Mikkel näitas mulle seejärel üht šveit­
si kunstikataloogi, kus sellesama joonistu­
se hinnaks anti 50 000 dollarit. Meelde on 
veel jäänud Voltairea Katariina II-le saade­
tud portselankujuke, miile üks 1917. aastal 
Talvepaleed rünnanud eestlasest punakaart-
lane taskusse oli pistnud. Abikaasale meel­
dis kõige rohkem Mikkeli portselanikogu. 
Rinnakõrgused keskaegsed hiina ja jaapa­
ni portselanvaasidest kumas tulevalgus läbi. 
Need olid tõesti ennenägematult võrratud. 
Mällu sööbinut on palju: 6000 aasta vanu­
ne naisekujuke Kunda lähedalt, Pompejist 
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välja kaevatud pisiskulptuur ja elusuurune 
naisterahva marmorist skulptuurakt. Seda 
loetelu võiks veel pikalt jätkata. Meid pil­
distati Konstantin Pätsi vastuvõturuumist 
ära päästetud diivanil. Kohe, sõja lõpuaas­
tail, lõi Johannes Mikkel sidemed NSV Liidu 
Euroopa osa tähtsamate kunstikaupluste ja 
antikvariaatidega, kust teda kohe Lääne-
Euroopa kunstiteoste sisseostmisest teavita­
ti. Samal teel vähendati talle ka Leo Tolstoi 
kirjutuslaud, mis seisis Ädala tänaval ühes 
toas akna all. 

Kohvijoomiseks toodi lauale Aleksander 
I keisrikojast pärit portselanserviis. Konjakit 
jõime sinistest ja rohelistest kristallklaa­
sidest, mille peremees oli ostnud kind­
ral Laidoneri leselt. Laud oli rikkalik. 
Kohvilauas rääkis Eesti suurim kunstikol-
lektsionäär, et nad alustasid isaga kogu­
mist juba 1930. aastail ja see hoogustus eri­
ti 1939. aastal, kui paljud lahkuvad balti­
sakslased müüsid maha oma kunstikogud. 
Kahjuks hävitati see kogu 1941. aasta suvel 
ja kõike tuli alata otsast peale. Sõjajärgne 
aeg oli kunstikogujaile soodus, eriti sellest 
peale, kui J. Mikkel sai Karja tänava ko-
misjonikaupluse juhatajaks. Nüüd spetsia­
liseerus ta täielikult Lääne-Euroopa kunsti­
le. Oma elutööna kogutud ainulaadse, üli­
malt väärtusliku kollektsiooni pärandas ta 
Eesti rahvale. 

1960. aastate algul läks Mikkel pi­
kaks ajaks kaupluse Heli juhatajaks ning 
siirdus sealt hiljem juhatama praegusel 
Liivalaia tänaval asunud kauplust Mööbel. 
Kohvilauajutuna rääkis ta, kuidas kord tuli 
35 importmööbli komplektist 32 loovutada 

partei- ja nõukogude tuusadele ning nen­
de sugulastele-tuttavatele. Kaks komplek­
ti pandi ette müüki, ühe sai juhataja oma 
korraldusse. Meile väga huvitav vestlus kes­
tis hilisõhtuni. Väga vitaalne peremees sat­
tus hoogu ja mulle tundus, et ta oleks veel 
meelsasti tahtnud oma unikaalsest kogust 
vestelda, kuid me olime pererahvast üleliia­
gi väsitanud. Seepärast tänasime unustama­
tu õhtu eest ja sõitsime koju. Mulle olid saa­
dud muljed nii tugevad, et ma ei suutnud 
sel ööl silmatäitki magada. Graafikakogu, 
kus leidus Düreri ja Goya töid, me veel ei 
näinudki, sest see oli viidud hoiule Eesti 
Riiklikku Kunstimuuseumisse. 

Kui meile 1975. aastal sündis poeg, 
tuli Johannes Mikkel katsikule, ühtlasi vas­
tates sellega meiepoolsele küllakutsele. 
Katsikukingiks tõi ta Jaagule kaasa vanaaeg­
se hõbesuhkrutoosi ja hõbelusika. Muidugi 
vaatas ta siis üle ka mu raamatu- ja kuns­
tikogud, kuigi viimase vist rohkem viisaku­
sest. Mui polnud ju ühtegi Lääne-Euroopa 
kunstnike teost. Siiski meeldis talle hästi 
Ernö Kochi piltkaart Eestist, mis oli esime­
ne sellelaadne Eestis. Adamson-Ericu maa­
li "Akt punase paelaga" kohta ütles ta, et 
see käis komisjonikaupluses tema käest läbi. 
Rõude kogutust hindas ta kõige kõrgemalt 
3000-köitelist Baltica kogu. Inkunaablite 
olemasolust polnud ta kuulnudki. Eesti 
kunst jäi Johannes Mikkeli jaoks "liiga lah­
jaks". 

Mida öelda meenutuste kokkuvõt­
teks? Küllap seda, et mul on elus olnud pal­
ju õnne, võib-olla isegi rohkem, kui olen 
ära teeninud. Tutvumine Alide Rõude ja 

Johannes Mikkeliga ning nende võrratu­
te kunstikogudega arendas uuele tasemele 
mu ilumeele ja laiendas sõnulväljendama-
tult palju mu kunstialast ja üldse kultuuri­
list silmaringi. 

Lõpuks veel teemaväliselt kohtumisest 
kunstnik Richard Kaljoga. Tahtsime oma 
raamatukogu jaoks tellida eksliibrise mõnelt 
tuntud raamatumärgimeistrilt. Abikaasa 
kuulis kolleeg David Fainmanilt, et Richard 
Kaljo on tema tuttav. Palusime tal viimaselt 
küsida, kas too on nõus meile eksliibrise te­
gema. R. Kaljo nõustus ja kutsus enda poo­
le arutama, mida sellel kujutada. Kui oli­
me kõiges kokku leppinud, kinkis ta mu 
heast suhtlejast abikaasale suure üllatusena 
üle 50 äratõmbe oma tehtud eksliibristest. 
Kahjuks jäi aga meie raamatumärk tegema­
ta, sest elurõõmus ja huumorimeelne kunst­
nik väsis enne, kui rohkem kui aastapikkune 
järjekord meieni jõudis. 

Lembit Aader (s. 1936) lõpetas 1960. aas­
tal Tartu Ülikooli majandusgeograa-
fina ning töötas 1961-2003 Teaduste 
Akadeemia Majanduse Instituudis teadurina. 
Majanduskandidaat. Tegelenud paljude hu­
vialadega - raamatute kogumine, kergejõus-
tikustatistika, eesti kultuurilugu, heliplaati­
de ja -kassettide kogumine, kunstikogumine. 
Avaldanud paarsada majandusalast, spordi-
teemalistja kultuuriloolist kirjutist, sealhul­
gas paljudes võõrkeeltes. Praegu publitseerib 
mälestusi, pannes rõhku kultuuriloos tuntud 
inimestele. 

{avastus} 

FOTO TAPIO MAKELAINEN 

Konrad Mäe senitundmatu akvarell 
1906. aastast. Erakogus Helsingis 
asuv töö tuli Tuglas Seura ja Tapio 
Mäkeläineni kaudu esile seoses 
Kersti Kolli kureeritud näitusega 
"Ahvenamaa fenomen", mis võttis 
vaatluse alla Noor-Eesti põlvkonna 
kunstnike ja kirjanike loominguli­
selt produktiivse suvitamise sellel 
kaunil saarel. Uusi leide (näiteks 
Tuglase joonistusi) esiletoov näitus 
toimus Tallinnas Adamson-Ericu 
muuseumis 02.03.-28.05.2006 ja 
avati Ahvenamaal Önnigeby muu­
seumis 09.06.2006 (vt põhjalikku 
kataloogi). Ahvenamaale püstitatakse 
Jüri Ojaveri avalik skulptuur "Pink", 
millel istudes saavad ka tänapäeva 
inimesed nautida Ahvenamaa loodust 
nooreestlaste pilguga. 

A hitherto unknown aquarelle by the 
master of Estonian art Konrad Mägi 
(1878-1925) dating from 1906. This 
work, held in a private collection in 
Helsinki, emerged into the light 
through the Tuglas Society and Tapio 
Mäkeläinen in connection with the 
exhibition "The Aland Phenomenon" 
curated by Kersti Koll. 
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{eesti ja maailm} 

Idaeurooplaste seitse "pattu"? 
Katrin Kivimaa mõtiskleb eesti kunsti patususe ja vooruslikkuse üle. 

Oma kontseptsiooniga tulid 2004.-2005. 
aastal välja Ljubljana-Moskva kunstitelge 
tähistava näituse autorid (Zdenka Banovac, 
Viktor Misiano ja Igor Zabel) ning idee seis­
neb (teatavas) vastandumises läänelik-ka-
pitalistlikele väärtustele, mis valitsevad 
kaasaegset kunstiilma. Kuraatorid leidsid, 
et idaeuroopa ja eriti just slaavi 20. sajan­
di kunsti ja kultuuri võib vaadelda seitsme 
patu valguses, mis idaeuroopa (loe: slaa­
vi) kontekstis osutuvad hoopiski voorusteks. 
Need seitse on: kollektivism, utoopilisus, 
masohhism, küünilisus, laiskus, ebaprofes­
sionaalsus ja armastus Lääne vastu. 

Miks seda kontseptsiooni praegu mee­
nutada? Aga seetõttu, et järjekordne idaeu-
roopalikkuse kaardistus toob selgelt nähta­
vale selle, miks kaasaegset eesti kunsti on 
tihti raske nn postsotsialistliku, postkom­
munistliku või lihtsalt idaeuroopa kunsti ka­
tegooria alla paigutada. Nimetatud "pat­
tudest"/ "voorustest" võib kaasaegse ees­
ti identiteedi nimetajate hulka kuuluda 
vaid küünilisus ja keeruline armastussuhe 
Lääne vastu ning võib-olla ka - kuigi ainult 
piiratud kujul - masohhism. Koik ülejää­
nud märksõnad kuuluvad meie kollektiiv­
ses teadvuses slaavilikkuse tähistajate hul­
ka, millele end kapitalistlik-protestantliku 
eetikaga samastava eestluse enesemääratlus 
vastandub. Eriti puudutab see kahte esimest 
kategooriat - kollektivismi ja utoopilisust. 

Hiljuti briti akadeemilis-kultuuriuuri-
muslikus ajakirjas Third Text avaldatud ar­
tiklis, kus käsitleti domineeriva (s.o lää­
ne) feministliku kunstiajaloo metodoloo-
gilisi võimalusi "Uue Euroopa" kohalike 
kunstimaastike kaardistamisel, oli teiste 
seas vaatluse all ka eesti kunst. Artikli au­
tor Angela Dimitrikaki, keda Eesti kunsti­
publik võib juhtumisi mäletada 1998. aas­
tal Rotermanni soolalaos toimunud näitu­
se "Private Views" ühe kuraatorina, tun­
neb muu hulgas huvi ka selle vastu, kui­
das kohalikud kunstiajaloolased ja -kriitikud 
konstrueerivad uut kunstiavangardi nn aja­
loo lõpu järgsel ajastul. Tema meelest torkas 
eesti kunsti puhul eriti silma apoliitilisuse ja 
individualismi rõhutamine, mida kriitikud 
vastandasid tihti teistest Ida-Euroopa riiki­
dest (ja eriti eks-Jugoslaaviast) lähtuvatele 
kriitilis-poliitilis-utopistlikele projektidele. 

Loomulikult on tegemist üldistusega, 
mis põhineb eelkõige eesti kaasaegse kunsti 
eksportartiklitel (nt suur osa siiani Veneetsia 

biennaalil esinenutest), kuid individualismi 
diskursuse taasesitus eesti kultuurist väljas­
pool seisja poolt võib vaid kinnitada oletust, 
et eesti kunstil on tihti end raske idaeu­
roopa kunstiks lugeda. See käib nii läänes 
konstrueeritud "ida-euroopa kunsti" mää­
ratluse kui ka sellele vastanduva või sellest 
erineva, regiooni enda sees (domineeriva­
te kunstikultuuride poolt) loodud enesepil-
di kohta. Ma olen korduvalt mõelnud sel­
le üle, kas põhjuseks on tõesti ainult eesti 
piiripealne asend ja väiksus, et eesti avan­
gard ei olnud esindatud sellisel olulisel 
Ida-Euroopa kunsti ülevaatenäitusel nagu 
"Body and the East", mis toimus 1998. aas­
tal Ljubljana moodsa kunsti muuseumis. 
Kindlasti leiab selliseid näiteid veelgi. Selle 
teksti kirjutamise ajal oli samas avatud jär­
jekordne näitus, kus püüti taas ümber mõ­
testada Euroopa Teise maailmasõja järgset 
avangardi ja kaasaegse kunsti kirjutamise 
ajalugu. "Katkestatud ajalood" sisaldas ar­
hiive ja projekte enamikust eks-sotsmaadest, 
va Baltimaad - ehk on siiski tegemist kau­
guse ja väiksusega? Kuid see ei lükka üm­
ber eesti kunsti ja kunstiajaloo probleemset 
suhet sellise avangardkunstiga, mis põhineb 
mittetootlikkuse ehk siis ebaprofessionaal­
suse eelistamisel ning kollektivismi ja polii­
tilise utoopia ideedel. 

Ljubljana, Leeds 

Seven sins of the East-
Europeans? 
Katrin Kivimaa 

Making a case with their own conceptions 
in 2004-2005 were authors of the exhi­
bition highlighting the Ljubljana-Moscow 
art axis: Zdenka Banovac, Viktor Misiano 
and Igor Zabel. The idea opposed cer­
tain Western-capitalist values. The curators 
found that the art and culture of Eastern-
Europe, and Slavic art of the 20th c. in par­
ticular could be viewed in the light of sev­
en sins, which in fact turn out to be virtues, 
in the East-European (i.e.: Slavic) context. 
Those seven are: collectivism, utopianism, 
masochism, cynicism, sloth, non-profession­
alism and veneration of the West. 

It is often difficult for contemporary 
Estonian art to ease itself out from under 

the so-called categories of post-socialist, 
post-communist, or simply East-European 
art. Of the said "sins"/ "virtues", it is only 
cynicism and the devious love affair with 
the West that can belong among the denom­
inators of contemporary Estonian art, and 
perhaps also masochism - although only in 
a limited form. In our collective conscience 
all other passwords and buzzwords belong 
among the designators of Slavic-ness, con­
trapuntal to self-determination of Estonian-
ness and identifying itself with capitalist-
pro testant ethics. This applies to the first 
two categories in particular - collectivism 
and utopianism. 

An article recently published in the 
British academic-culture study magazine 
Third Text, handling the methodological 
possibilities of the dominating (i.e. west­
ern) feminist history of art for mapping the 
local artistic landscapes of "New Europe", 
also cast a glance at Estonian art. The au­
thor of the article, Angela Dimitrikaki dis­
plays an interest in how local art histori­
ans and art critics construe the new art's 
avant-garde in the so-called post-end-of-his-
tory epoch. In her opinion, the emphasis on 
the apolitical and individualism is conspic­
uously outstanding in Estonian art, which 
the critics often contrast with critical-po­
litical-Utopian projects coming from other 
East European countries (in particular from 
former Yugoslav Republic). 

I have often pondered why Estonian 
avant-garde failed to put in an appearance 
at the keynote East European art review ex­
hibition "Body and the East", held in the 
Ljubljana Modern Art Museum in 1998. 
Could it really have been caused by the 
border-straddling gawky gaucho position 
of Estonia and its small size? In 2006, the 
same place witnessed another exhibition 
in a similar vein entitled "Suspended histo­
ries", containing archives and projects from 
the prime of the flock of the ex-Socialist 
countries, save the Baltic States. 

Nevertheless, this does not invalidate 
the problematic relation of Estonian art 
and art history with avant-garde art based 
on giving preference to non-productiveness 
(non-professionalism) and on ideas of col-
lectivist and political Utopia. 

Ljubljana, Leeds 
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Louis Kahn. Raamatukogu Phillips Exeteri 
Akadeemias, Exeter, New Hampshire, USA. 1967-
1972. 

Louis Kahn. Library, Phillips Exeter Academy. 
Exeter, New Hampshire, USA, 1967-72. 

Ühel päeval me märkame, et eksisteerib pil­
te, objekte, maju ja konstruktsioone, mis fo-
kuseerivad endas jumalikku energiat ja mõ­
jutavad ümbritsevat oma hiiglasliku positiiv­
se sagedusega. Samuti märkame, et eksis­
teerib loojaid, kes tegutsevad kanalina selle 
jumaliku jõu ja maailma vahel. Need loojad 
panevad oma teostesse määratu jõu. Pildid, 
majad, skulptuurid, stuupad hakkavad ümb­
rusele kiirgama väga spetsiifilist energiat. 

Mäletan seda ekstaatilist tunnet, mis 
tekkis Eestis sündinud arhitekti Louis Kahni 
(1901-1974) tööde esmakordsel kogemi­
sel. Olin vist neljanda kursuse üliõpilane, 
kui minu kätte sattus ajakirja L' architectu­
re d'aujourdhui venekeelne tõlkenumber. 
Läbi kehvapoolsete mustvalgete fotode ku­
masid salapäraste ehitiste lummavad kon­
tuurid. Igaveste märkidena paistvate plaa­
nide mõju oli aga kirjeldamatu. Ning väi­
kesed tekstikatked olid kui luuleread tei­
sest dimensioonist. Sündisin justkui uues­
ti. Kunagi palju palju hiljem külastasin dr 
Solki laborite kompleksi San Diegos ning 
alles hiljaaegu Kahni projektide järgi ehi­
tatud dr Fisheri eramut ja Richardsi labo­
ratooriume Philadelphias, Briti kunsti kes­
kust New Havenis ning tütarlaste ühisela­
mut Bryn Mawris. Huvitaval kombel tekkis 
tunne, nagu oleksin nendes ehitistes olnud 
juba varem. Märkasin, et inimesed, kes neid 
maju külastasid, viibisid mingis kõrgenda­
tud emotsionaalses seisundis. 

Mis on minu kogemuses võrreldav nen­
de tunnetega? Väga vähene. Võib-olla vene 
arhitekti Konstantin Melnikovi enda maja 
külastamine Moskvas, Giorgio de Chirico 
maalide esmakordne kogemine, Egiptuse 
templite nägemine, Palladio Villa la Rotonda 
külastamine... Siinkohal tuleb öelda, et kõi­
kide nende tugevate energiate kvaliteet on 
kordumatu ja erineb üksteisest. 

Teame, et 55aastasena elas Louis Kahn 
üle spirituaalse ärkamise. Poeg Nathaniel 
Kahn rääkis järgmise loo. Sensitiivist ema 
oli lubanud enne oma surma avaldada 
Lou'le saladuse. Viimane jõudis aga ema su­
rivoodi juurde tund aega pärast tema sur­
ma. Sellele vaatamata algasid Kahnis suured 
spirituaalsed muudatused. Ärkamise-val-
gustumise kaasnähtusena hakkasid muutu­
ma ka tema projektid. Hiljaaegu külastasin 
koos Kahni Sõprade Klubi liikmete Ingrid 
Mald-Villandi ja Toivo Tammikuga USAd, 
kus kohtusime Kahni lastega ning vaatasime 
üle neli objekti (juba nimetatud Richardsi 
laborid, dr Fisheri eramu, Briti kunsti kes­
kuse New Havenis ning ühiselamu Bryn 
Mawris). Energeetiliselt tugevaim oli labo­
rite hoone, subtiilseim aga kunstikeskus. 
Ühiselamus valitses mingi kloosterlik sala­
pära. Fisheri elamu oli suurepärane, kuid 
tunnetatav oli ka selle valgustuseelne kva­
liteet. Suurte meistrite töödele iseloomuli-

Arhitekt Louis Kahni 
maagiline dimensioon 
Vilen Künnapu toob Kuressaarest pärit maailmakuulsa arhi­

tekti tagasi Kuressaarde. 
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Louis Kahn. Yale'i ülikooli Briti kunsti keskus, New Haven, USA. 

Louis Kahn. Yale University, Center of British Art, New Haven, USA. 

Louis Kahn. D r Fisheri elamu. Hatboro, Pennsylvania, USA. 1960-67. 

Louis Kahn. D r Fisher's residence. Hatboro, Pennsylvania, USA. 1960-67. 

kult seisid nad tugevalt maa küljes. Kõigis 
neljas oli tunda, kuidas range geomeetria 
oli seotud reljeefi ja loodusega. Vaatamata 
oma geniaalsusele on Louis Kahni USA tööd 
minu arvates eelmäng sellele, mida ta tegi 
elu lõpul Indias, Nepaalis ja Bangladeshis. 
Idas mõisteti, et Kahn on suur preester-ar-
hitekt, õpetaja ja pühamees. Idas usalda­
ti teda täielikult. Ainult selline mõistmi­
ne võis luua olukorra Dhaka parlamendi-

kompleksi tekkimiseks. Arvan, et maakera 
pole sajandeid sellist imet näinud. Tõeline 
Jumala aparaat. Oletan, et eelmistes elu­
des võis Kahn olla selliste ehitiste arhitekt 
nagu Mehhiko püramiidid, Stonehendge või 
templid Kambodžas. 

Huvi Louis Kahni tööde vastu on maail­
mas jälle tärkamas. Ilmselt on selleks pinna 
loonud ka poeg Nathaniel Kahni ülipopulaa­
rne film "My Architect". Beethoveni muusi­

ka, dokumentaalkaadrid Kahnist, tema ehi­
tistest ja õpilastest, naised, tütred, mittea-
meerikalik Philadelphia, muinasjutuline hii­
gelsuurte akendega laev-kontserdisaal, spi­
rituaalne India ja neitsilik Bangladesh on 
tekitanud võimsa eepilise jutustuse suurest 
kunstnikust, müstikust ja pühakust. 

vaatame korraks Louis Kahni kui ter­
vendajat ja samaani. Sarnaselt akupunk­
tuuriga, kus kuldsete nõeltega parandatak­
se ja võimendatakse inimese energiate lii­
kumist, asetab ka Kahn oma mandala-plaa-
nidega energiatornid maamuna tšakratele. 
Tulemuseks on määratu suure annuse po­
sitiivse kosmilise energia voog planeedile. 
Sellised ehitised nagu Exteri raamatukogu, 
Richardsi laborid, kirik Rochesteris ja Dhaka 
parlamendikompleks on energiat tootvad 
(vahendavad) seadeldised, mis parandavad 
Maa peenenergeetilist sagedust. Oma ehitis­
tega, mis valmisid põhiliselt 20. sajandi vii­
masel veerandil, on arhitekt justkui 21. sa­
jandi spirituaalse revolutsiooni varajane 
kuulutaja. 

Palju salapärast ja huvitavat on üles ker­
kinud seoses Louis Kahniga. Kõike seda ha­
katakse käsitlema sel aastal Kuressaares 6. 
ja 7. oktoobril Louis Kahni päevadel, kuhu 
kogunevad arhitektid, kunstnikud, ajaloo­
lased, Kahni järeltulijad maailma eri pai-
gust, et puudutada Kahni juurte, kirjutis­
te ja loomingu küsimusi. Samas vaadatakse 
Saaremaa ajatu atmosfääri valguses üle ar­
hitektuuri hetkeseis ja tulevik. 

Architect Louis Kähris 
magic dimension 
Architect Vilen Künnapu is 
transposing Louis Kahn to 
his native town Kuressaare, 
on the island of Saaremaa in 
Estonia. 

One day we will notice that there exist 
pictures, objects, houses and structures 
concentrating in themselves divine energy 
and affecting the surroundings with their 
gargantuan positive frequency. We will also 
notice that there exist creators, acting as 
channels between that divine power and 
the world. Those creators import colossal 
power into their works. Pictures, houses, 
sculptures, stupas start emanating into the 
environment very specific energy. 

I well remember the ecstatic fee­
ling overpowering me when I first expe­
rienced the works by the architect Louis 
Kahn (1901-1974) born in Estonia. I might 
have been a fourth year student in 1970 or 
so when I happened to lay my hands on a 
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Ees: Vilen Künnapu, filmirežissöör Nathaniel Kahn (arhitekti poeg), Ingrid Maid-Villand (Kahni päe­
vade projektijuht), arhitekt Toivo Tammik. Taga: Louis Kahni tütretütar Becca Kantor ning tema ema, 
Louis Kahni tütar Alex Tyng (maalija). Märts, 2006. Philadephia, USA. 

In front: Vilen Künnapu, film director Nathaniel Kahn (the son of Louis Kahn), Ingrid Mald-Villand 
(project leader of Louis Kahn's Days), architect Toivo Tammik. Behind: Louis Kahn's grand daughter 
Becca Kantor and her mother, Louis Kahn's daughter, painter Alex Tyng. March 2006, Philadephia. 

translated issue in Russian of the magazine 
"^architecture d'aujourd'hui". Through the 
black-white photos of not high quality the­
re were glowing the bewitching contours of 
mysterious buildings. The impact of plans 
looking like eternal signs was just begging 
for expression, as well as the tatters of text 
akin to lines of poetry from another dimen­
sion. I felt like I was reborn. At a time much 
later I visited Dr. Solk's complex of labora­
tories in San Diego, and just recently Dr. 
Fisher's family house and Richards' labora­
tories in Philadelphia, built after Kahn's pro­
jects, the centre of British art in New Haven 
and the girls' dormitory in Bryn Mawr. In 
the most peculiar manner I developed a 
feeling of deja vue, as if I had been in tho­
se buildings earlier. I made a note to myself 
that the people visiting those houses were 
in a strung-up heightened emotional state. 

What is comparable in my experience 
to those feelings? Very little, I am afraid. 
Perhaps visiting the residence of the Russian 
architect Konstantin Melnikov in Moscow, 
the inseminating experience gained from 
Giorgio de Chirico paintings, seeing temples 
of Egypt, visiting Palladio Villa la Rotonda... 
Whereas it should be admitted that the qua­
lity of all those potent energies is different 
from one another and thus unique. 

We know that at the age of 55 Louis 
Kahn underwent spiritual revival. His son 
Nathaniel Kahn recounted the following 
story. His clairvoyant mother had made 
a promise, to reveal to Lou a secret befo­
re her departure. The latter however arri­
ved at his mother's death-bed one hour af­

ter her demise. Regardless of that, drama­
tic spiritual changes were triggered in Kahn. 
Concomitant to his awakening-enlighten­
ment process, his projects started to change. 

Lately I visited the USA, together with 
members of the Club of Acolytes of Kahn 
Ingrid Mald-Villand and Toivo Tammik, we 
met Kahn's children and looked at the four 
projects (the above named Richards' labora­
tories, Dr. Fisher's residence, the Centre of 
British Art in New Haven and the dormitory 
in Bryn Mawr). The energetically strongest 
was the building of laboratories. The subt­
lest, conversely was the art centre. Pervasive 
in the dormitory was sort of a cloister enig­
ma. Fisher's residence was magnificent, 
however quite perceptible was the quality 

Louis Kahn. Assamblee keskus Bangladeshis. 

1962-83. 

Louis Kahn. National Assembly Complex of 
Bangladesh, Dhaka. 1962-83. 

prevailing prior to the time the 'doors of 
perception' opened to the architect. As is in­
herent to the works of grand masters, they 
stuck tenaciously to the ground. All four 
projects were testimony of how the rigorous 
geometry was linked to relief and nature. 
Regardless of his genius, the USA works of 
Louis Kahn were, in my opinion the prelu­
de to what he did in his declining years in 
India, Nepal and Bangladesh. In the East 
it was quickly understood that Kahn was a 
grand priest-architect, teacher and saint. In 
the East, full trust was placed in him. Only 
such deep recognition could pave the way 
for the emergence of the Dhaka Parliament 
complex. I think that the Globe has not 
seen such a miracle for centuries. I surmise 
that in his previous lives Kahn might have 
been architect of such structures like the 
Mexican pyramids, Stonehenge or temples 
in Cambodia. 

The interest in Louis Kahn's works is re­
nascent in the world, once again. To all evi­
dences, much of this can be attributed to 
his son Nathaniel Kahn's immensely popu­
lar film "My Architect". Beethoven's music, 
documentary shots of Kahn, his buildings 
and pupils, women, daughters, un-American 
Philadelphia, fabulous ship-concert hall 
with gigantic windows, spiritual India and 
virginal Bangladesh have created a power­
ful epic narrative about a great artist, a 
mystic and a holy man. 

Let's bestow a glance on Louis Kahn as 
healer and shaman. Like acupuncture, whe­
re the energy flows of man are corrected 
and amplified with golden needles, Kahn 
too places with his solid mandala plans the 
energy towers on chacras of the globe. It re­
sults in the flow to the Planet of an enor­
mous dose of positive cosmic energy. Such 
buildings like Exeter's library, Richards' la­
boratories, church in Rochester and the 
Dhaka Parliament complex are energy supp­
lying (mediating) contraptions, rectifying 
the finely tuned energetic frequency of 
Earth. With his buildings, which were mai­
nly completed in the outgoing quarter of 
the 20th C, the architect poses like the ear­
ly herald of a spiritual revolution of the 
21st C. 

There are many mysterious and fasci­
nating details cropping up in connection 
with Louis Kahn. All of them will be trea­
ted at Louis Kahn's Days at Kuressaare on 
6-7 October 2006, where flocking together 
will be architects, artists, historians, Kahn's 
descendants from various places of the wor­
ld, with the aim at elucidating the issues 
concerning the roots, pieces of writing and 
works of Kahn. Whereas there will be re­
viewed, in the light of Saaremaa's timeless 
atmosphere, architecture's current status 
and its vistas for the future. 
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Kostabi, COLAB ja Eesti 
Harry Liivrand täiendab New Yorgi dokumentaalset kunstiraamatut Eesti lingiga. 

Baird Jones. Mark Kostabi ja East Village'i 
kunstielu 1983-1987. Eessõna Enrico 
Baj. Järelsõna Heie Treier. Tõlkinud Tiina 
Randus. 008 ja kunst.ee, Tallinn 2006, 
174 lk. 

1988. aasta suvel kolm kuud Tallinnas lau­
lulava all avatud väljapanek "Ma ei ole ku­
nagi käinud New Yorgis" oli esimene eel­
tsensuurita eesti noorte kunsti ülevaatenäi­
tus okupeeritud Eestis. Selle kor­
raldanud viis noort kuraatorit rõ­
hutasid näitusega kaasnenud ma­
nifestis loomingulist vabadust ja 
nooruse mässumeelsust. Sündmus 
ise manifesteeris neoekspressio­
nismi, performance'it ja grafiast 
mõjustatud väljenduslaadi, esi­
nesid ka noored soome kunstni­
kud rühmitusest Muu Ry. Mõne 
kuu eest olin ühelt väliseestla­
selt esmakordselt kuulnud Kalev 
Mark Kostabi nime ning näinud tema roo­
de reprosid mingis ameerika kunstiajakirjas. 
Kostabi tööd vaimustasid mind tollal nii­
võrd, et nimetasin ühe kuraatorina näitust 
avades oma avakõnes eesti noorte kunstni­
ke seas ka Kostabit kui ainsat meie meest 
New Yorgis. Paradoks aga, et enne Kostabi 
õlimaale jõudsid Eestisse tema kirjatööd: 
juba aastal 1989 avaldati ajakirjas Kunst va­
lik tema kostabisme koos joonistustega1. 

Ma ei ole kunagi käinud New Yorgis. 
Siiani. Kuid see ei tähenda, et ma mõningal 
määral ei tunneks ega poleks kursis New 
Yorgis toimuvaga nagu iga professionaal­
ne kunstikriitik. Rõhutan - teatud määral. 
Sest kõige selle põhjal, mida olen New Yorgi 
kunstielust lugenud/kuulnud, see mitte ai­
nult et ei näi olevat, vaid ongi põhjatu ja 
hoomamatu, ka tolles hiigellinnas elavatele 
kunstnikele/kriitikutele/kuraatoritele enes­
tele. Suuri nimesid ja staare teavad siiski 
kõik, peale kõige muu kannab vastava info 
levimise eest hoolt art worid'i egomaniak-
lik kommunikatsioonivõrgustik ise. Viimase 
üks osa on seltskonnakroonika. Ning selts­
konnakroonika ja olukirjelduse piiril pen-
deldabki sel aastal eesti keeles ilmunud raa­
mat rahvusvaheliselt ilmselt skandaalseima 
kuulsusega eesti päritolu kunstnikust Kalev 
Mark Kostabist ühe ajalooks saanud New 
Yorgi alternatiivsema kunstiliikumise kon­
tekstis. 

Kui jätan kõrvale õigusteaduse doktori­
kraadiga isetegevuslikust fotograafist auto-

mann 
KOSTABI 
JA EAST UILLAGFI 

ri ebaisikupärase kirjutamisstiili, tema mõ­
nikord liiga banaalsed põhjendused ühe 
või teise autori puhul (näiteks Jean-Michel 
Basquiat, George Condo või Keith Haring) 
ja raamatu lugemist segava kaootilise struk­
tuuri, on tegu üsna olulise dokumentaal­
teosega ning eesti keeles esmakordse sisse­
juhatusega New Yorgi kunstiellu, mida on 
vaadatud ühe algaja, kuid ambitsioonika 
kunstniku arenguloo taustal. Nagu ütlesin, 

on raamat oma mahu koh­
ta natuke ebaühtlane, kuid 
õpetusiva on seal ometigi 
kõigile kunstnikele, kes po-
sitsioneerivad oma tegevust 
meanstrearrCi suhtes alterna­
tiivsena. Aktsionistide ja si-
tuatsionistide kirjutuslaual 
peaks see raamat kindlas­
ti aukohal lebama, avatu­
na näiteks paarisküljelt 38-
39. Et mahukas CV tõstab 

võhiku silmis hoobilt iga kunstniku reputat­
siooni, on aksioom (vt lk 42). Asjaliku lü­
hiülevaate New Yorgi grafitist, millega East 
Village'i kunstitegemine oli nabanööri pidi 
seotud, leiab lk 84-85. 

Peamiselt pakub Jones aga lõbusaid 
anekdoote, klatši, kunstimaailmale lausa ko­
hustuslikku vasakpoolitsevat žargooni ja ko­
danlusele ülbelt nina pihta andmise stratee­
giaid, algteadmisi turundusõpetusest ja par-
tisanlikust galeriipoliitikast ainsa eesmärgi­
ga - läbi lüüa ja pildile saada. Seda mitte 
ainult ülekantud tähenduses: Kostabi posee­
rib raamatu igal fotol keep smiling'ut hoides. 

Aga ikkagi, mis on selle dokumentaal­
sust taotleva raamatu mõte? Pealkiri lubab 
East Village'i kunstielu kõrgajastu kokkuvõ­
tet, kuid kõrvaltvaatajale, kel puuduvad li-
sateadmised, jääb vähetuntud nimede ja ga­
leriide rägastikus siiski kaunis palju arusaa­
matuks. Pigem postuleerib Jones, et kuns­
tiline edu võrdub ennekõike ärilise eduga: 
keda ostetakse, on edukas, kelle nimi sa­
tub lehte, on kuulsus. Kasu nimel võib mo­
raalseid ja eetilisi norme eirata, lihtsameel­
seid ninapidi vedada. Teiseks tõestab ta 
veenvalt, kuidas madalad kinnisvarahinnad 
tõukavad tagant dünaamilise, innovatiiv-
se ja samas mitteformaalse kunsti-scene'i te­
ket, mis hakkab paratamatult endale lõpuks 
kohta otsima ametlikus kunstielus. 

East Village'i fenomeni kroonikalaad-
ne ja mis sest, et subjektiivne kokkuvõ­
te võiks aga inspireerida analoogsete Eesti 

kunstinähtuste dokumenteerimist. Selleks 
sobiks näiteks Tartu ülikooli kunstikabine­
ti üks õitsenguaegu 1979-1985 või Eesti-
Soome noorte kunstnike ühisnäitused aas­
tatel 1988-1991 kui täiesti omaette vilja­
kas ja kordumatu periood kahe maa kunsti-
suhtluses. 

Raamatu toimetaja ja Kostabi loomin­
gu parim kohalik asjatundja Heie Treier on 
oma tööd südamega võtnud ning varusta­
nud teksti mitme tarviliku viitega. Paar väik­
semat näpukat (näiteks renessansigeenius 
Raffael on saanud nimekujuks Raphael) ei 
riku üldmuljet. Ent East Village'i juhtival 
kunstnike grupil COLAB2, kellest Jones kor­
duvalt juttu teeb, on ka põgus Eesti link, 
ehkki toimumisajalt hilisem kui raamatu 
pealkirjas märgitud aastad. 

Raamatu fotodel figureerib kaks kunst­
nikku, kelle töödele teksti autor mujal tä­
helepanu ei kingi. Need on skulptorid Linus 
Corragio (lk 41) ja Ken Hiratsuka (lk 81), 
kes mõlemad külastasid Tallinna 1990. aas­
ta suvel, veel enne Kostabi enda Eesti-väi-
samist. COLABi rühma liikmed suhtlesid 
1980. aastate teisel poolel aktiivselt Helsingi 
alternatiivse kunstirühmitusega Muu Ry 
ning viimase kutsel osalesid mõned COLABi 
liikmed ka 1989. aasta suvel Billnäsis koos 
Muu Ry ja eesti noorte kunstnikega (ena­
muses Rühm T liikmed) legendaarsel ühis­
näitusel "MUU YOU". Kuid Billnäsis ei pälvi­
nud COLAB Eesti-Soome meedia suuremat 
tähelepanu3. Corragio ja Hiratsuka peatusid 
Soomes pikemalt ning veetsid järgmisel aas­
tal koos mõne Muu Ry liikmega Tallinnas 
nädala soome ansambli Transistors pilli­
mehe Micke Renlundi purjeka pardal Pirita 
jahisadamas. Mäletan vahvat pidu Taso 
Mähari juures, Hiratsukat raiumas ühele 
Pirita kai kivile terve nädala müstilist orna­
menti, Corragiot joonistamas inimesi ja lin­
navaateid. Laeval, Vene piirivalve valvealu-
ses piiritsoonis, mängis Corragio kassettma-
kis aga räp ja hip-hop, muusika, mida me 
varem polnud kuulnud ning mis mõjus mei­
le nagu erutav kutsung New Yorgist. 

1 Kostabismid. (Teosest: Mark Kostabi. Upheaval. New York, 
1985, tõlkinud Tõnu Tammets.) - Kunst 1989, nr 2. 
2 Muide, asjalikult tutvustab East Village'i fenomeni teket 
1980. aastate alguses ja COLABi osa selles vahetult pärast 
East Village'i õitsengu lõppu ilmunud John Grueni teos "Keith 
Haring" (New York, 1991, vt lk 44-45, 65). See on üks pare­
maid elulooraamatuid, mida eales lugenud olen, selle peaks 
tingimata eesti keelde tõlkima. 
3 Vt Raoul Kurvits. Asjastamata kui asjastatav kunst Bilnäsis. 
- Kunst 1990, nr 1, lk 16; Irmeli Hautamäki. Hetkiä jostain 
muusta. - Taide 1989, nr 4, lk 32. Mõlemad loetlevad 
COLABi nime registreerivalt ainult näituseosaliste hulgas. 
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East Village'i näituse kataloog. Kopenhaagen, 1985. 
Catalogue of the East Village exhibition. Copenhagen, 
1985. 
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Linus Corragio joonistus. Tallinn, 1990. 
Drawing by Linus Corragio. Tallinn, 1990. 

Ken Hiratsuka, Kärt 
Summatavet, M. 
H . & Aura Bifeldt, 
Laura Partanen, Kaijo 
Kansonen, Teemu Lehto 
Out i Martikainen & TaH 
Taru Blomstedt, Harry 
Liivrand, Miche RenluC 
Taso Mähar, Linus 
Corragio. 

FOTO PATRIK BIFELDT 

6 2 kunst.ee 2/2006 

http://kunst.ee


Kostabi, COLAB and 
Estonia 
Harry Liivrand adds an 
Estonian connection to the 
documental art book on New 
York. 

The exhibit "I've Never Been to New York," 
shown in Tallinn for the three months just 
prior to the collapse of the Soviet Union 
in the summer of 1988, was the first over­
view exhibition of young Estonian artists' 
works to be shown without prior censor­
ship in the then Soviet Union. The exhibi­
tion was put together by five young cura­
tors who in their manifesto emphasized cre­
ative freedom and the rebellious attitude of 
youth. The event itself was a manifestation 
of Neo-Expressionism and style of expres­
sion influenced by performance art and graf­
fiti. Participants included young artists from 
the Finnish artists' association Muu ry It 
was but a few months earlier that I had first 
heard the name Kalev Mark Kostabi from 
an expatriate Estonian and saw reproduc­
tions of his works in an American magazine. 
At the time I was so impressed by his works 
that in my opening remarks as a curator of 
the exhibition I mentioned Kostabi among 
other young Estonian artists, referring to 
him as our insider in New York. The para­
dox here lies in the fact that Kostabi's writ­
ten works reached Estonia long before his 
oil paintings; the (Estonian) magazine Kunst 
(Art) published his kostabisms accompanied 
by drawings1 already back in 1989. 

I've never been to New York. Not yet. 
But that's not to say I'm not somewhat 
versed in what goes on there, just as would 
be any professional art critic. The empha­
sis here being on somewhat, or to a cer­
tain degree. That is because based on eve­
rything I have read and heard about the art 
world in New York, not only does it not ex­
ist - it is unfounded and intangible even to 
the very artists/critics/curators who call the 
giant city home. Nonetheless, the big names 
and genuine stars are known to all. In addi­
tion to everything else, dissemination of rel­
evant information is taken care of by none 
other than the egomaniacal communication 
network of the art world. One part of this 
network is upheld in the form of societal col­
umns. It is here, balancing on the borderline 
between societal columns and the descriptive 
narratives of the Living section, that we find 
the recently published Estonian translation 
(2006) of a book introducing Kalev Mark 
Kostabi, possibly the most controversial artist 
of Estonian origin to make history in the con­
text of New York's alternative art movement. 

The notion that this voluminous resume 
might improve the reputation of all art­
ists in just one shot is an axiom (see page 
42). A practical summary of New York graf­
fiti, which is connected at the very umbili­
cal cord with art emanating from the East 
Village, is found on pages 84 and 85. 

Putting aside the common writing style 
of the amateur photographer-turned-au­
thor with a doctorate degree in law and his 
at times overly banal arguments regard­
ing one or another author (e.g. Jean-Michel 
Basquiat, George Condo or Keith Haring) 
and disregarding the book's chaotic struc­
ture that interferes with a smooth reading, 
the book at hand is quite a significant doc­
umental work. It for the first time provides 
an Estonian-language introduction to the 
art world of New York, this on the backdrop 
showcasing the rising career of a young but 
ambitious young artist. There is a lesson to 
be learned here for all artists who position 
their work as an alternative to the main­
stream. This book, opened to the galley of 
pages 38 and 39, should occupy a promi­
nent place on the desk of all actionists and 
situationists. For the most part, however, 
Jones offers fun anecdotes, gossip, and left­
ist jargon that has become downright oblig­
atory in the art world, mixing in strategies 
for giving the middle class an arrogant slap 
in the face as well as some basic marketing 
lessons and partisan gallery politics, these 
for one purpose and one purpose only: to 
break through and be caught on film. This 
is true not only metaphorically speaking; 
Kostabi flashes the 'keep smiling' pose in the 
book's each and every photograph. 

But still, what is the objective of this 
book in its efforts to serve as a documen­
tary? The title promises an overview of the 
East Village art scene in its heyday, yet the 
tangled mass of lesser-known artists and 
galleries remains largely impenetrable to 
the casual observer who lacks the necessary 
background knowledge. Rather, it seems 
Jones is postulating that artistic success 
equates first and foremost with financial 
success. The artist who sells is successful; 
the artist who makes headlines is famous. 
Moral and ethical norms may be disregard­
ed in the name of success, the simple-mind­
ed can be taken for a ride. Secondly, he 
presents a convincing case for the correla­
tion between low real estate prices and the 
emergence of a dynamic and innovative yet 
informal art scene, which will eventually, 
perhaps unwittingly, seek a place in the rec­
ognized art world. 

This chronicle-styled albeit somewhat 
subjective report could also serve to inspire 
documentation of analogous Estonian art 
phenomena, such as the blossoming of the 
Tartu University Art Room in 1979-1985 or 

the joint exhibitions of young Estonian and 
Finnish artists in 1988-1991, a period both 
unique and completely productive in its 
own right in the artistic relations between 
the two countries. 

Heie Treier, editor of the book's Estonian 
translation and also the foremost local 
Kostabi expert, has approached this job with 
great heart, supplementing the text with 
several notations. The few small oversights 
(e.g. renaissance genius Raphael is Raffael 
in the Estonian context) do nothing to di­
minish the overall impression of the book. 

Among other notes, it should be add­
ed that COLAB2, the leading artists group of 
the East Village, also mentioned by Jones, 
has a small Estonian connection, as well. 

Photographs in the book include two 
artists who are not given any specific men­
tion within the text of the book. They are 
sculptor Linus Corragio (p. 41) and Ken 
Hiratsuka (p. 81), who both visited Estonia 
in the summer of 1990, even before Kostabi 
conducted his first visit to Estonia. Members 
of COLAB group were in active contact 
with the Helsinki-based alternative art as­
sociation Muu ry and, at the invitation of 
the Helsinki group in the summer of 1989, 
COLAB members participated with Muu ry 
and a number of Estonian artists (prima­
rily members of the Rühm T group) at the 
legendary exhibition MUU YOU in Billnäs, 
Finland. Nonetheless, COLAB went with­
out larger recognition by the Estonian and 
Finnish media in Billnäs at the time3. 

Corragio and Hiratsuka made it an ex­
tended visit to Finland, and took a week-long 
visit to Tallinn with members of Moo ry in 
the following year; they were guests aboard 
the sailboat belonging to Micke Renlund of 
the Finnish band 'Transistors', which was an­
chored at the Pirita Yacht Harbor. My recol­
lections of those days include an enjoyable 
party at the home of Taso Mähar, Hiratsuka 
spending the better part of the week ham­
mering a mystical ornament into a rock on 
Pirita wharf, and Corragio sketching people 
and scenes of the city. Aboard the sailboat, in 
the border zone under the jurisdiction of the 
Soviet border guard, it was from Corragio's 
cassette player that we first heard the sounds 
of rap and hip-hop music, an experience that 
had an effect akin to a tintillating siren from 
New York. 

1 Kostabismid. - Kunst 2, 1989. From: Mark Kostabi. Up­
heaval. New York, 1985; translated by Tõnu Tammets. 
2 As an aside, John Gruen's book "Keith Haring" (New 
York, 1991; see pp. 44-45, 65) gives a good overview of the 
emergence of eh East Village phenomenon in the early 1980s 
and the influence of the COLAB group immediately after the 
bloom of the East Village. The book on Haring is one of the 
best biographies I've ever read. 
3 In Raoul Kurvits's Estonian-language magazine Kunst (No. 
1, 1990, p.16) as well as Irmeli Hautamaki's Finnish-language 
magazine Taide (No. 4, 1989, p. 32), the only mention of 
the COLAB group is found amongst the list of registered 
participants. 
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Mõelgem lainetele, energiate liikumisele, korduvustele, mis 
koonduvad ruumis ühte punkti, ja aine organiseerumisele... 
mürale, mida me kuulame, mille väe mõjul me liigume ja 
millele vastame. See siis ongi heli mänguväli. 

Mis see on, mida me kutsume sound art'iks? Heli on raskesti 
tabatav meedium. See on mittemateriaalne. Aga kas ikka on? Seda 
võib näha ja tunda ainult erilistes tingimustes. Välismaailma 
vahendamisel on igapäevaelus kuulmismeelel sama tähtis roll 
kui teistelgi meeltel. Mis tõukab mõnesid inimesi kasutama heli 
kunstilise väljendusvahendina? Kuidas teha vahet helikunstil ja 
muusikal? Enne 1990ndaid, kui sound arfi mõiste ilmus esmakord­
selt ajalehtedesse, konverentsidele, rahvusvahelistele muusika- ning 
kunstifestivalidele, vahet eriti ei tehtud. Läks veel kümme aastat, 
enne kui sound art ilmus aktsepteerituna rahvusvaheliselt tunnus­
tatud näitustele. Isegi kui see on saamas ametlikku tunnustust 
kunstiviljelemise laiemas kontekstis, käivad heli üle peetavad 
debatid ja diskussioonid ikkagi edasi. Mu enda ja kolleegide puhul 
vastab see kindlasti tõele, isegi pärast kümneaastast tegelemist 
heliga (sügavamale kaevudes leiab arvukalt kunstnikke, kes on 
heliga interdistsiplinaarselt tegelnud veelgi pikemat aega). 
Püüan läheneda selle nähtamatu meediumi paljudele aspektidele 
sellelt rikkalt ja viljakalt pinnaselt. Ehkki materjali, millest infot 
ammutada, on palju, ei puudu käesoleva erinumbri koostamisel 
väljakutse. Töötades heliga eri kontekstis (USA, Lääne- ja Ida-
Euroopa), olen kogemuste põhjal kohanud väga vähe konsensust ses 
osas, mis on tegelikult helikunst. Valdkonda on defineerinud paljud 
praktikud, aga igaüks on teinud seda oma mätta otsast vaadates. 
Sellepärast näen teemapüstitust, mis on sound art, pigem avastus­
tele avatud alana, mitte püüdena anda kindlat definitsiooni. 
Heliga töötavate inimeste nimekiri võib näida uus, aga viited heli 
kunstilise kasutamise kohta ulatuvad tagasi modernismiajastu 
algusesse. On palju ajaloolisi trajektoore, sageli võrsuvad need 
indiviidide või gruppide hulgast, kes võivad olla seotud isegi 
vastandlike taotlustega, kas poliitilise eneseväljenduse äärealadega 

või tehnoloogilist innovatsiooni arendavate ettevõtetega. Silmas 
tuleb pidada ka meediumi olemust. Selle immateriaalsuse pärast 
on helikunsti võimatu trükivormis reprodutseerida või kujutisena 
esitada. Sellepärast olen äärmiselt tänulik võimaluse eest lisada 
ajakirjale CD. Plaadi eesmärk on illustreerida helikunsti praktikat 
Eestis, aluseks üks kindel trajektoor - MoKS Lõuna-Eestis. 
Lõpuks on väljakutse ka helist rääkimine ja selle verbaalne 
kirjeldamine, kui me heli parajasti ei kuule. Tekib vajadus arendada 
välja vastav keelekasutus, et mõisteid ja ideid selgemalt väljendada. 
Siin olin silmitsi arvatavasti suurima väljakutsega. Eestis elava 
välismaalasena pean tekstide kogumisel paljuski lootma oma 
emakeelele (milleks on inglise keel), nii et olen väga tänulik koos­
tamise käigus saadud nõuannetele ja tõlkele. Minu eesmärk ei ole 
esitada autoritaarset vaadet heli kasutamisele kunstis ega pakkuda 
sound art'i ametlikku ajalugu (mida ei olegi olemas). Pigem soovin 
näidata, et sound art võib pakkuda suurel hulgal kasutusvõimalusi 
nagu mis tahes kaasaegne meedium (video, maal, performance, 
skulptuur jne). 
Helikunsti eri püüab inspireerida nii noori kunstnikke kui ka 
kogenud professionaale, tõsta teadlikkust selle unikaalse meediumi 
suhtes ning näidata heli tähendust kunsti sensoorsel kogemisel 
üldse. 
Seda öelnud, murdkem vaikus ja sisenegem mürasse, et kuulataja 
näha, mis on kuulda. 

John Grzinich 

Koik eestikeelsed tõlked on teinud Evelyn Müürsepp. 

English version can be found online at: http://maaheli.ee/ 
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a mixed history of soun< 

industrial age 

1933 Musique Concrete, "Weekend" by Waiter Rütman 

_77 phonograph is invented by Thomas Edison 
1948 Pierre Schaeffer completes the Musique Concrete 

piece Etude aux chemins de fer in Paris 

1913 Italian Futurist Luigi Russolo publishes The Art of Noises 

iamov conducts Symphony of Sirens in B" 

1920s "Golden Age of Wireless" in Radio broadcasting 

1947 First hu. the sound bar. 

1929 Edgar Varese attempts to liberate sound with his unrealized Symphony Espace 

1868 Lautreamont's dream in Les Chants de Maldoror: "A fifth sense was born to me" 

1895 Early wireless transmissions of sound 

1948 LP record goes on sale 

1939 John Cage's Imaginary Landscape No.l 

1945 Trinity test of the first nuclear weapon 

1916 DADAist Hugo Ball presents Poeme Simulatane at the Cabaret Voltaire 

Enne ja pärast vaikust? 
John Grzinich 

Helikunst - žanr, stiil või teadusharu? 

Sound art ehk helikunst on mitme nimega olevus. Selles mõttes 
võib vaielda, kas sound art kui defineeritav valdkond üldse eksis­
teerib või mitte. Heli on olnud seotud paljude teiste kunstivald-
kondadega, mõnedega rohkem kui teistega, aga see on alati nende 
äärealadel ja vahepeal. Läinud sajandi vältel on heli olnud lähedalt 
seotud paljude sotsiaalsete, poliitiliste ja kunstiliikumistega. 
Rohkem kui omaette alana, on heli sageli seostatud lihtsalt teiste 
kunstipraktikate, meediumide ja muusikažanridega ristuvate 
kultuuride osana. 
Traditsioonilise muusika raames ei eristu heli paljude inimeste 
puhul muudmoodi kui stilistiliselt. Heli on jäänud elutuks ja 
funktsionaalseks faktiks, valju või vaikse tugevusega helilainete 
kollektsiooniks, ometi on tarvis muusikat, et heli oleks organisee­
ritud väärtuslikesse vormidesse ja esteetiliselt ilusaks. Aga mille­
gipärast on kogu modernismiajastu vältel tahtnud heli end murda 
vabaks muusika ajaloolistest piirangutest ja olla aktsepteeritud 
teiste loominguliste meediumide hulgas. Pealegi, heli omaduseks 
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on see, et seda ei saa mahutada raami või ruumi. Viimaks on heli 
leidnud mooduse, kuidas end teisel viisil manifesteerida: kas läbi 
teiste (elektrooniliste) meediumide või pragudena traditsioonilise 
muusika raames. Osaline nimekiri võiks sisaldada alljärgnevat, 
aga ei ole sellega piiratud: audio art, sonic art, radiophonic art, 
soundscape research, experimental music, field recording, noise 
music, sound design, electro-acoustic music, acoustic ecology, 
deep listening, film sound, generative music, electronic music, 
musique concrete, computer music, cybernetic music, networked 
music, minimal music, spoken word, installation art, kinetic 
art, mechanical instruments, dynamic sculpture etc. Kõigil neil 
valdkondadel on kompleksne ja rikas ajalugu, aga nende kõigi 
tuumaks on seos heli kui loova meediumiga. Nii et igasugune 
helikunsti definitsioon võib sisaldada ühte või rohkem mainitud 
määratlustest. Aga palju tähtsam kui mõelda definitsioonidest ja 
mõistetest oleks siinkohal vaadelda heli tähendust laiemat, kuidas 
on see hiljuti sulandunud mitte ainult kunstiga, vaid ka teadusega 
ja sotsiaaluuringute valdkondadega. 
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Post-Modernism 

1965 Stere Reich It's Gonna Rain for tape 

Information Age 

1980s International Cassette Underground 
- home recording blossoms 

1952 Works by John Cage: 4'33", Williams Mix, Imaginary Landscape No.5 

1977 Alvin Lucier Music On A Long Thin Wire 

1961 Tape loop piece Mescaline Mix by Terry Riley 

1961 John Cage publishes Silence 

1965 Robert Moog's Synthesiser 
1980s MAX software written by Miller Puckette at IRCAM 

refined later by David Zicarelli 

1970s Harry Bertoia's Sonambient Sound Sculptures 

'.956 Karlhienz Stockhausen's Gesang der Jünglinge 

1960s-1980s FLUXUS sound works by Alison Knowles, Phili, Brecht, Nam June Paik and Dick Higgins 

1958 Iannis Xenakis designs the Philips pavillion for the Brussels International Fair 
for Edgard Vareses Poeme Electronique with 425 speakers 1980s Digital Audio comes to the PC 

1967 Hans Jenny publishes Vol.1 of Cymatics: The Study of Wave Phenomena 

Vaikus ja m ü r a 

Selleks, et minna ajas tagasi ja leida üks kindel "helikunsti liin", 
oleks tarvis pigem teaduslikku uurimismeetodit avastamaks 
mustreid ajaloo ääretus kaootilises müras, kus muidugi võib ja 
võib ka mitte leida seda, mida otsitakse. Nii et kust alustada? 
Millisest ajaloo punktist algab arusaamine helist kui omaette 
fenomenist? 

1913. aastal kirjutas itaalia futurist Luigi Russolo manifesti 
pealkirjaga "The Art of Noises" ("Mürade kunst"), mis on 
modernismiajastu kaardil selge tähis. Selles lühikeses ja siiras 
teoses ülistab Russolo oma ajastu uuendusi, mis seotud masinate 
ja sõidukitega, mis tekitavad kompleksseid helisid ja mürasid. See 
vastleitud rõõm mürast väljendab suhtumise muutust , võrreldes 
traditsioonilise vaatega muusikale. See on katse puhastada heli, 
lammutada see laiali harmoonia ja rütmi elututeks komponen­
tideks. "Tänapäeval taotleb muusikakunst kõige kriiskavamat, 
kõige imelikumat ja kõige ebakõlalisemat helisulamit. Nõnda 
jõuame müra helini. See muusikarevolutsioon toimub paral­
leelselt inimtööjõu osasaamisega üha kasvavast masinavärgi 
vohamisest. Suurte linnade trampivas õhustikus, nii nagu ka 
kunagises vaikses maakohas, loovad masinad tänapäeval nii 
suurel hulgal erinevaid mürasid, et puhas heli, oma väiksuses 
ja monotoonsuses, ei ärata enam mingisugust emotsiooni." ' 
Russolo illustreerib kaasaja muusika ebaõnnestumist indust­
riaalajastu saavutuste tähistamisel. Ta näitab, kuidas inimesed 
peaksid leidma naudingut igas võimalikus kuuldavas helis ja 
mürade kombinatsioonis. Futuristide stiilile kohaselt kutsub 

manifest üles tegutsema. See kutsus üles reageerima instrumen­
tide iganenud kasutamisele traditsioonilistes kontserdisaalides, 
kohtades, mida Russolo nimetab "aneemiliste helide hospidaliks". 
Ja loomulikult poleks manifest täielik ilma hävitamise ülistuseta, 
kus ta tsiteerib poeet Marinett i kirja ülevate sõjamürade detailse 
kirjeldusega. Futuristide unistusest sai Euroopa ja ülejäänud 
maailma tõelisus. Ligi pool sajandit, mis järgnes teosele "The art 
of Noises", oli inimkond silmitsi ajaloos ennenägematute sõdade 
kurdistavate kõladega. Leidus neid, kes hakkasid tormis vaikust 
otsima. 

1952. aastal lõi ameerika helilooja John Cage "helita" muusi­
kateose "4'33" ", kus esitaja istus vaikselt klaveri ees, publik 
aga vaatas ja oletatavasti kuulas. Teose helid ei tulenenud mitte 
esitaja mängust , vaid pärinesid ümbritsevast ruumist ning olid 
seega nõrgad, hetkelised, juhuslikud. Cage'i kavatsuseks oli nihe 
tajus, pöörata vaataja tähelepanu keskmes olevalt muusikateoselt 
kõigele muule ümbruskonnas. Kõige selle tulemusena pidanuks 
kuulajaskond lõpetama vaatamise ja hakkama tegelikult kuulama. 
Kümme aastat hiljem avaldas Cage oma kurikuulsa teose 
"Silence", kontseptsiooni, mis vihjab müra antiteesile, mille järgi 
helid ja inimese vaim on maailmas paigalseisus. Kujutan ette, et 
Cage ja paljud teised, kes tõusid esile II maailmasõja äärmiste 
purustuste ja American dream"i teostumise taustal, ei otsinud taas 
üht lärmakat lahendust, vaid tasast hetke, vaikset punkt i maailma 
mõtestamiseks. Cage kirjutas, et "helilooja peaks jätma püüdluse 
kontrollida heli, puhastama oma vaimu muusikast ja hakkama 
avastama selliseid vahendeid, mis lubaksid helidel olla nemad 
ise, mitte aga inimese loodud teooriate vahend või inimlike 

1 Luigi Russolo. The Art of Noises, 1917, lk 5. 



2. juunil 1913. aastal Modenas Storchi teatris selgitas 
ja demonstreeris futuristlik maalikunstnik ja "The Art 
of Noises" ("Mürade kunst") looja Luigi Russolo 2000 
inimese ees esmakordselt erinevaid mürainstrumente, 
mida ta oli koos maalikunstnik Ugo Piatti'ga leiu­
tanud ja ehitanud. Kohe pärast seda mälestusväärset 
õhtut asus Russolo taas tööle, et oma mürainstrumente 
täiustada ja luua neli esimest "Müravõrgustikku". Neid 
esitati mürainstrumentidega esimesel mürakontserdil 
Milano Red House's 11. augusti õhtul. Suurde halli, 
selle kummalise orkestri ümber, kogunesid futuristide 
grupi liidrid ja paljud Itaalia tähtsamad ajakirjanikud. 
Nelja erinevat "Müravõrgustikku" tervitati entusiast­
liku aplausi ja hurraadega. Kuna ükski tolleaegseist 
instrumentidest ei ole säilinud, ei ole selge kuidas need 

instrumendid müra tekitasid. 

sentimentide väljendus."2 Mõned Cage'i ideed jagavad Russolo 
omi, seda just arusaamas helide abstraktsuse kohta (sarnaselt 
abstraktsete ekspressionistide visuaalsete ideedega) ühe tähtsa 
lisandusega, milleks Cage'il oli heli puudumine, vaikus. Aga iga 
vaikus on ajutine ja võib eksisteerida vaid isoleeritud tingimustes. 

1960ndate lõpus oli vähe aega, et peatuda ja kuulata või isegi 
näha, mis ümberringi toimumas. Läänes oli kuulda suurt lärmi 
seoses laialt levinud sotsiaalsete ja poliitiliste ülestõusudega, 
millise müra vastu võis võidelda veelgi suurema müraga, keerates 
valjemaks rock'n'roll'i. Idas võis näha jällegi teistsugust äärmust. 
Nõukogude võimustruktuuri toores sõjaline jõud proovis 
summutada oma valjuhäälse, laiaulatuslikult toodetud ja levitatud 
ideoloogilise müraga paljusid hääli, mis kostsid nii väljast kui 
ka seestpoolt müüri. Sellise ainuma hääle konstrueerimine oli 
katse tühistada erinevused ja asendada need uue modernistliku 
ideaaliga, totaalheliga, mida võis leida tootmissümfooniates ja 
industriaalmasinavärgis. Aga nüüd me teame, et kusagil külma 
lõhe jäätunud vaikuses, suurte jõudude vahel, kuulasid mõlemad 
pooled teineteist, vaikselt ja palju hoolikamalt, kui keegi varem 
oli kuulanud. 
Enne kui mõista vaikust, peab ehk aru saama mürast laiemas 
tähenduses. Siinkohal võib tagasi vaadata hilistele 1970ndatele ja 
varastele 1980ndatele, kui hakati hulga uute teadus- ja sotsiaal­
teooriate toel käsitlema müra väga erinevatest vaatenurkadest, 
need vaatlused ja arusaamad mõjutasid ka kultuurisfääri. 
Tunnustatud prantsuse majandusteadlane ja teoreetik Jacques 
Attali kirjutas teose "Noise: The Political Economy of Music". 
Tegemist on sügavalt kriitilise vaatega mõjudele, mida kapitalism 
avaldab meie muusikalistele arusaamadele ja suhtumisele muusi­
kasse. Attali hoiatab, et muutes iga aspekti muusikaks, muutes 
iga muusikakujulise kultuurivormi turumajanduse tarbekaubaks, 
tekib oht vaigistada muusika sügavam tähendus ja hävitada 
seeläbi selle tähtsus ühiskonda ühendava sotsiaalse koodina. 
Attali kirjutab "...me peame aluse panema kahele asjale: esiteks, 
et müra on vägivald: see segab. Teha müra tähendab ülekannet 
segada, ühendus lõpetada, tappa. See on mõrva simulaakrum 
(sarnandkuju). Teiseks, et muusika on müra kanaliseerimine 
(channelization of noise) ja järelikult ohverdamise simulaakrum 
(sarnandkuju). Seega on see sublimatsioon, ühtaegu kujuteldava 
hullemaks muutmine kui ka sotsiaalse korra ja poliitilise integrat-

2 Tohn Cage. Silence. 1961. lk 10. 
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siooni loomine."3 Attali tuletab meelde, et (majandusliku) müra 
uute vormide lisamine muusikaliste koodide iidsetesse rollidesse 
võib avaldada äärmuslikku mõju sotsiaalsetele koodidele, mis 
põhjustab rohkem juhuslikke lõhestavaid kordasid ja lõpuks 
kokkuvarisemise. 

Müra kui keskne teema ei olnud üldsegi ainulaadne. Attali 
toetus suuresti teadusmaailma keelele, kus mürast oli saamas 
möödapääsmatu tegur füüsilise, keemilise ja bioloogilise maailma 
analüüsimisel. Lihtsakoelise arusaama järgi vaadeldakse müra 
traditsiooniliselt kui tahtmatut heli, kui teatud saastatust. Müra 
täpsem kirjeldus viitab häirivatele signaalidele, seda esineb 
paljudes valdkondades, alates elektroonikast kuni neuroteadu-
seni. 
Bioloogid märkavad ja jälgivad müra, mis vallandub neuronite 
elektrokeemilistes signaalides üsna samal viisil, kui insenerid 
mõõdavad müra audio- ja videosignaalides. Mürasignaalid võivad 
olla soovitud või soovimatud, olenevalt tingimustest, kus need 
ilmnevad. Aga fakt jääb faktiks - müra on iga süsteemi osa. See 
on ka üks printsiipidest informatsiooniteoorias kui vahendis 
"...müra eraldamiseks informatsiooni kandvatest signaalidest, 
et jälgida komplekssete süsteemide infovoogu, harutada süsteem 
sõltumatuteks või pool-sõltumatuteks alasüsteemideks..."4 

Vaatamata sellele, et teaduslik arutlus selles vallas muutub 
ülitehnilisteks, on oluline teada, et müra mõju looduslikele või 
kunstlikele süsteemidele on pingeline uurimis- ja arutlusteema. 
Nii ülekantud kui otseses tähenduses oleme kõik osa mürast 
samapalju, kui müra on osa meist. See on oluline tegur mõistmaks 
heli kui tervikut. 

Sõltumatu muusika või muusikaline sõltumatus? 

Aga Attali müraefekte oli tunda ka väljaspool intellektuaalidele 
muret tegevat maailma. Peavoolu kultuuri äärealadele tekkis 
teatavat tüüpi sotsiaalne müra. Üha rohkem ja rohkem inimesi 
tegi filosoofiaga omaenda müra, mis ajas juured muusika 
underground'! kõikjal läänes. Termin "punk" tähendab algajat või 
amatööri ja sellega sildistati 1970ndate keskel hulka New Yorgi 
roc/c-bände, kes ei näidanud üles "tõelist annet" ega hoolinud 
"tõsise" muusika tegemisest. 

3 Jacques Attali. Noise: The Political Economy of Music, 1977, lk 26. 
4 KriDDendorff. Princioia Cvbernetica Web: httD://DesDmcl.vub.ac.be/ 
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Tolle aja New Yorgi pungikogukonnast kasvas välja ülemaailmne 
nähtus. Tolle aja üht peamist bändi Ramonest kritiseeriti pidevalt 
ja kriitikud kandsid nende muusika maha kui väärtusetu müra. 
Sellest hoolimata läks bänd edasi ja tegi pikaealist karjääri, nende 
laulud olid kiired, lihtsalt struktureeritud ja jõudsid õtse asja 
mõtteni. Nende albumid olid toodetud vähese eelarve või üldse 
ilma selleta ja nende kontserdid põlesid omaenese muusikaener-
giast. See oli täielik kontrast tolle aja peavoolu rock'i superstaaride 
megateatraalsetele lavaproduktsioonidele. Paljud inimesed 
tunnustavad pungi tõusu kui vastureaktsiooni muusika kom-
mertsialiseerumise ja tarbekaubastumise vastu. Nii see paljuski 
oligi, aga punki kui liikumist hoidis peale stiili ja muusika 
alal idee ja arusaamine, et igaüks võib teha omaenda muusikat 
omaenda viisil. Muusika tegemiseks ja müümiseks ei ole sul vaja 
tööstust, või kui, siis võid sa ise olla selle looja ja haldaja. 

Suur osa sellisest filosoofiast on mõjutanud paljusid heliekspe-
rimentide valdkondi tollest ajast praeguseni. 1980ndatel tekkis 
aktiivne liikumine, mida tuntakse nime all cassette underground. 
Rahvusvaheline võrgustik tootis ja kauples omavahel omaloodud 
muusikaga. Palju sellest materjalist sisaldas muusika- ja helieks-
perimente, mida ei leidunud kusagil peavoolu muusikatööstuses. 
Esseekogumikus, kus on vaatluse all kassetifenomen, kirjutab 
Steven Jones: "Kassetid lubavad muusikutel saada moodsaks 
ühemehebändiks - mitte ainult sellepärast, et saab kergesti 
mitmerealiselt salvestada {multi-track recording), aga ka sellepä­
rast, et see on massimeedium, mis teeb võimalikuks individuaalse 

kontrolli."5 Nii sündis palju sõltumatuid plaadifirmasid, nn 
independent labeVeid, mille eesmärgiks oli välja anda magnetkas-
settidel, LPdel ja CDdel aktiivsemate kunstnike töid. Samasuguse 
sõltumatu vaimuga loodi oma ajakirjandus, mis kajastas seda 
laadi muusikat. Väikesed koopiamasinaga paljundatud ajakirjad, 
tuntud kui zines, avaldasid muusikaartikleid ja -ülevaateid, 
samuti käsitlesid muid teemasid, mis ajakirja toimetajaile olulised 
tundusid. Võrgustikulaadse suhtlusvormi kirjeldamiseks kasutati 
laialdaselt mõistet network. Siinkohal on oluline märkida, et 
selline tegevus aimas ette Internetti, edastades seda peaaegu et 
dekaadi võrra. Võrgustik oli aktiivne vahetuspraktika väljaspool 
tsentraliseeritud ja kommertslikke levikanaleid. 
1980ndate undergrounds isoleeritud müraaugud levisid Interneti-
ajastul viimaks üle maailma. Võrgustikuna toimiva inimkonna 
ajastul võib igaüks, kes on ühendatud, oma töid tõotaja levitada. 
Avatud infojuurdepääsuga võrgustikus levib iga vähemgi süsteemi 
müra ja see on tajutav igas süsteemi punktis. Infoülekande 
hetkeline akt ise jääb vaikseks, ent igaüks, kes asjaga seotud, on 
osatäitja ja igaüks ise valib, mida ta tahab kuulata ja kuidas. Sound 
art on sündinud seda laadi unikaalses infovõnke kontekstis. 
Kui vaadata ajaloolises perspektiivis, siis on helide kunst eksis­
teerinud alati keset müra ja vaikuse spektrit, aga enne kui võisime 
kuulda heli ja sellest aru saada, pidime jõudma arusaamisele helist 
väljaspool meie kontrolli selle meediumi üle. 

5 The Cassette Mythos, Autonomedia 1990. 

Siis ja praegu 
Ülal- John Cage, graafiline partituur "Williams Mix 
linditeosele, 1952. 
All- Graafiline kasutajaliides mittelineaarsele 
helimontaaži tarkvarale. 

Müraja vaikuse piirid 
1940ndail aastail sisenes John Cage helisummutatud ruumi 
(anechoic chamber) Harvardi Ülikoolis, lootes mitte midagi 
kuulda, aga selle asemel kuulis ta omaenda vereringe ja 
närvisüsteemi häält. See kogemus andis inspiratsiooni kuulsale 
"vaikuse" kompositsioonile 4'33". 
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Enne kui hakkame kuulama looduse 
tuleb õppida KUULAMA VAIKUST! 

Fred Jussi otsib elusat vaikust. 

Saarnaki laiul. Kevadsuvi 1979. 

1980. aasta 4. mai varahommikul, kui kõndisin Külvandust Kreo 
Väikejärve poole, köitis mu tähelepanu tee ääres kuuskedel laulev 
punarind. Õigupoolest olin tollel hommikul kavatsenud jahtida 
järvede ääres sõtkaste tiivavilinaid, aga valjenev tuul muutis mu 
meele - seesama tuul, mis nüüd punarinna laulule nii erilise 
kõlavärvi andis. Lind ei laulnud eriti kõrgel, vahest tosin meetrit 
maapinnast või veidi enam, lubas endale läheneda ega lasknud end 
segada isegi pikkade suundmikrofonide paarist, mis nüüd lausa 
lagedalt teelt tema poole sihtisid. Punarind laulis ennastunusta­
valt. Laul oli hoogne ning parajalt pikkade pausidega, ja kui tuli 
tuulehoog, siis näis, nagu laseks linnuhääl end kuuselatvade tasasest 
mühast kaasa viia, päriselt ühes kanda. Tegin sealtsamast teelt 
esimese paariminutilise lindistuse, siis teise veelgi ligemalt, lausa 
puu alt, ja et punarind ikka veel ära ei lennanud, hakkasin otsima 
mikrofonidele sobivat paika ja suunda, et saada helipildis meel-
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divam vahekord oma tuules musitseeriva solisti ja eemalt kuulduva 
laulurästa laulule. Nõnda saadud lindistuste rodust valisin lõpuks 
pildi, mis mulle kõige ilusam tundus. 
Kõnnin sellel teel alatasa, aga hommikutundidel ma rasket mikro­
foni enam kaasas ei kanna. Juba järgmisel kevadel oli see üsna 
mõttetu: olgugi et punarind teeäärsetel kuuskedel endistviisi laulis, 
polnud võimalik seda lindistada, sest kuskilt Voose tagant kostev 
laudamasinate undamine reostas lootusetult vaikuse. See võib 
tunduda uskumatuna, aga Eestimaal ei olegi nii lihtne 

LEIDA VAIKUST 

Selleks, et teha laitmatu helilindistus mõne looma häälitsusest 
või mis tahes muust loodushelist, on vaja vähemalt kolm minutit 
vaikust. Vaikuse all mõtlen siin kolme minutit ilma tehismüradeta. 
On oluline, et need kolm minutit oleksid käepärast just sel hetkel, 
mis sobib mõne häälitsuse või heli lindistamiseks. Kui karjanaised 
oma masinad laudas hommikul üürgama panevad, siis on see 
kuulda kuue kilomeetri taha, eriti vaiksetel hommikutel, või tuule-
õhust kantuna koguni kümne kilomeetri kaugusele. Ühel kargel 
novembriõhtul kuulasin Vetla metskonna Külvandu metsavahi õuel 
seistes, kuidas rongirattad Tallinna - Tapa raudteerööbaste jätku-
kohtadel raksusid. Raudteeni oli sealt umbes viisteist kilomeetrit 
metsamaastikku. Vaiksetel aprilliöödel on raudtee müra kuuldunud 
veelgi kaugemale. Kes tahab süvenenult nautida metsavaikust, sel 
tuleb minna oma vaikuseelamust otsima lähimast tihedama liiklu­
sega teest vähemalt viie-kuue kilomeetri kaugusele ja valida hetked 
enne seda, kui esimene piimaauto külatee ringile läheb või kaste alla 
jäänud ehaline sääreväristaja selga istub. 

Haeska. Lindude sügisrände aeg 1983. 

Oma lindistajategevuse algusaegadel arvasin, et elumajade lähedal 
on puhkepäevahommik see kõige õigem aeg mikrofonide üles­
seadmiseks, ja üritasin kord Kärdla linna serval püüda helilindile 
vesipapi laulu. Pole ühti! Puhkepäevadel tõustakse hoopis varem 
kui tööpäevadel, sest siis tuleb hakata tegema oma tööd: saagima 
küttepuid, servama laudu ja nõnda edasi. 
Kuuekümnendatel matkasin sageli Muraka ja Ratva raba ümbruses. 
Neist aegadest mäletan sealsete rabade vaikust. 1977. aasta mais 
vanade mälestuste peale magnetofoniga ette võetud jahiretk 
nurjus, sest lennuliiklus oli vahepeal teinud tohutuid edusamme. 
Ja ainukese lindistuse, mis mul Varessaare kaasikute vahel peaaegu 
õnnestus - emakäo trillerdamine isandate kukkumise saatel 
- rikkus nädalavahetust veetma tulnud üksindussepürgijate vali jutt 
kell veerand kolm hommikul: juhuslikult kokku saanud kolm-neli 
matkameest arutasid hüljatud maja õuele süüdatud lõkke ääres valju 
häälega maailma asju. Ühel neist oli kaasas raadio. 
Kui ka kõike kogetut ja kujuteldavat arvesse võtta, siis juhuste vastu 
pole ometi mingit kaitset. 

On omamoodi tore, kui külas või metsamaja juures hauguvad 
koerad, aga kui nad hauguvad mõttetult ja lõputult, siis võib see 
meeleheitele ajada. Parem ei ole lugu ka siis, kui sind maiõhtul 
lahkesti linna taha erakordselt lauluandeka soo-roolinnu juurde 
sõidutatakse, seal lähikonnas töötab aga kolmes vahetuses kivipu-
rustusmasin. Või rohujahuveski või vilja kiirkuivati või ma ei tea mis 
masinad ja agregaadid need veel võivad olla, mis läbi ööpäeva nii 
palju kõrvuväsitavaid helisid sünnitavad. 
Elu on mind õpetanud olema ettevaatlik igasuguste kutsete suhtes 
sõita kellegi suvemaja või vanematekodu ümbrusse hääli püüdma. 
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Kutsujad on mõnikord valmis vanduma, et seal valitseb täielik 
vaikus, aga ometi näitab tegelikkus hoopis midagi muud. Tege­
likkus näitab, et 

INIMESED EI K U U L E 

Kui maastiku liikudes juhtida kaaslase tähelepanu näiteks ronkade 
kronksumisele metsatukas, siis selgub hiljem, et ronkade hääled 
jõudsid küll pärale, aga selgesti kuulda olnud mootorsae häirivat 
larinat tagaplaanil ei märgatud. Ka kõige tähelepanelikumal 
kuulamisel läheb osa helipildist ikkagi kaduma: helide liikumine, 
varjundid ja värvid jäävad tavaliselt märkamatuks. Poisina teadsin 
vanameest, kes oma kodumaja trepil seistes kuulas rabalt kostvaid 
hääli ja selle järgi õhtuks ilma ennustas. Rohkem ma niisuguseid 
mehi ei tea. 

Inimesed harjuvad müraga. See on tõsi. Ent on veel midagi, mida 
linlasena mõistan kui omamoodi kurdistumist. Inimese kõrvad ja 
kuulmiskeskus suur aju koores on terved, aga 

H I N G O N KURT 

Astuge keskpäeval Tallinna tänavamürast ükskõik missugusesse 
kohvikusse või baari, et juua tass kohvi ja vahetada lõunatunnil 
mõni sõna sõbra või tuttavaga, ja teid võtab vastu uus müra - rütmi-
muusika. Seda on võimatu vaigistada. Veerandtunnist vaikusehetke 
pole võimalik tellida isegi tasu eest ("Ei saa, külastajad kirjutavad 
kaebuse! Mis me siis teeme, kui tulevad kontrollid: magnetofon on, 

Härmo Saarm ja Hannes Valdma 14. mai 1975 
Soonlepa lahe Valgekarel. 

aga ei mängi!?") Avalik kohvikute ja baaride muusika on üheül­
baline, mõnikord ei jõuagi väljaveninud lindilt läbi puhastamata 
helipeade valjuhäälditesse muud kui tümpsuv rütm ja ebamäärased 
kahinad. Mõned aastad tagasi arvasin veel, et sellele epideemiale 
vahest piir pannakse, nüüd enam ei arva. Masinamuusika näib 
olevat narkootilise toimega. Tubakasuitsust on külastajad vähemalt 
kella viieni säästetud - seda heäl juhul - , mitte aga mürareostusest. 
Kas pole vaikus niisamasugune loodusvara kui puhas vesi või õhk? 
Miks küll arvatakse, et inimene ainult haiglas rahu vajab? 

S U R N U D VAIKUS 

Kurdistumine on märksa tõsisem õnnetus kui pimedaksjäämine. 
"Kuulmise kaotus on kõige raskem saatuse löök, see tähendab 
tähtsama eluvõlu - inimese häälekõla kaotamist," kirjutas pime ja 
kurt ameerika kirjanik Helen Keller 1911. aastal (ENE, III, lk 504). 
Tsiteerin siinkohal Peeter Lastingu loal üht lõiku tema loengute 
tekstist: "Kui valutunne kõrvale jätta, siis on inimesel emotsioo­
nidega kõige rohkem seotud auditiivne süsteem. Kuulmismeel 
on oma arengult vanem ja kogu meie psüühikaga sügavamalt ja 
tugevamalt seotud kui nägemismeel. Eks näita kuulmise tähtsust 
seegi, et loodus on andnud meile kõrvad, mida ei saa sulgeda. (Silmi 
võib kinni pigistada, pilku mujale suunata või pea ära pöörata.) 
Kuulmismeele sügavad seosed meie psüühika kõige pingelisemate 
mehhanismidega tulevad ilmekalt esile haigusnähtude korral. Psüh­
hiaatrid näiteks teavad, et kuulmismeelepetted viitavad sügavamale, 
püsivamale ja raskemale psüühikahäirele kui nägemismeelepetted." 
Selleks, et ennast müra vastu kaitsta, pole vaja põgeneda hauavai-
kusesse. Hauavaikus ei ole väljapääs, see on teine äärmus, mürast 
kahjustatud inimese psüühikale sugugi mitte vähem ohtlik. 
Talvituspaikades nahkhiiri pildistades ja nende häälitsusi lindis­
tades olen veetnud pikki päevi hüljatud kaevanduskäikude surnud 
vaikuses ja pärast seda välismaailmas alati teatud kergendust 
tundnud. 

On inimesi, kes ei talu enam elusatki vaikust. Niisugune inimene 
ei saa õhtul maamajas und silma, metsas aga, kus tundmatu lind 
hüüab kauguses midagi arusaamatut, hakkab tal õudne. See tuleb 
vaikuse stressist. Siis ei aita muu kui peab sõitma tagasi linna ja 
taastama müranarkoosi abil vaimse tasakaalu. Harjumatu vaikus 
pole parem kurdistavast mürast. 

T A S A K A A L PEAB OLEMA 

Tasakaalu peab igaüks leidma enda jaoks ise vastavalt oma vajadustele 
ja hetkeseisundile. Minu meelest on mõeldamatu, et inimene võiks olla 
midagi muud kui maailm tema ümber. Tasakaalustatud, elusa vaikuse 
vajadus tähendab tunda sedasama vaikust ka iseendas. Muidu ei kuule 
ju inimene iseenda sisehäält, mis siis veel rääkida neist signaalidest, 
mida ümberkaudsed välja saadavad. Olen märganud, et väga head 
kõrvaharjutust nii otseses kui ka ülekantud tähenduses pakub meri, 
olgu veepind kas või peegelsile. Nagu öö pole mere kohal kunagi 
päriselt pime, nii ei ole ka merevaikus kunagi täiesti hääletu, me ainult 
ei tea, et kuuleme mere hingust. Neil puhkudel aga, kui tunnen sisemist 
sidet vaikusega iseendas katkeda ähvardavat, otsin üles lõkkepaiga 
kõrgete mändide all jõekaldal. Õhtust tule ääres piisab tavaliselt selleks, 
et kõrvad sisse- ja väljapoole lukku ei jääks ning et ellu äratada häälte ja 
vaikuse tuhmuma kippuvaid värve. 

Lühendatult autori loal. Eesti Loodus, märts 1985. 



Palun räägi mõjutustest, mis inspireerisid sind eksperimenteerima 
muusika ja heliga? 

Mida rohkem meenutan subjektiivselt erilisi kogemusi heliga, seda 
varasemast ajast neid mäletan. Seega, parem oleks vist kohe vihjata 
sünnieelsele kogemusele. Kunstikontekstis on pigem inspireerinud 
võimalus ületada füüsiliste, jämemateriaalsete nähtumiste ja ilmu-
miste diktatuuri, samuti kunsti-institutsioonide jäika, aga "püha" 
kõneviisi. Ühelt poolt utoopia tühjast ruumist ja sellise metafüüsilise 
situatsiooni loomine, teiselt poolt tühjale ruumile helilainetega 
tähenduste peegeldamine, ajutise eraldi tähenduskogumi või igas 
punktis kattuva paralleelruumi loomine. 

Kas teed vahet sound arfilja muusikal, olgu see siis eksperimentaal-
muusika, popmuusika, klassikaline jne? Kui jah, siis mille poolest 
need erinevad? Mille järgi sa neil vahet teed? 

Näen seda rohkem nagu paljude platoode dimensionaalset süsteemi, 
nendevaheline liikumine ei allu reeglitele. Klassikaline minimalism 
ja elektroonilised eksperimendid on neid sound-art'ifi muusika 
sildamisi piisavalt loonud. Kuna mul õnnestub suhteliselt hästi 
hoiduda mamsfream-popkultuuri pealetungist, siis võib teinekord ka 
näiteks taksoraadiost kuuldud popklišee tunduda mingi eriti margi­
naalse helikunsti eksperimendina. Kuuldava puhul eelistan siiski, et 
see tekitaks oma abstraktsuses või konkreetsuses visioone ulmelistest 
maastikest või arhitektuursetest keskkondadest. 

Kas oskad kirjeldada, kuidas sa kasutad heli näiteks oma installatsi­
oonides või näitusel (mis ei ole live-muusikaettekanne)? 

Nimetaksin seda reaks rohkem või vähem üllatavateks kontekstu-
aalseteks niheteks. Mu esimesel näitusel 1995. aastal oli juba see 
väga eksperimentaalne, et viibisin ise DJ-na koos plaadimängijatega 
kogu näituse lahtiolekuaja helitausta luues galeriis. Nüüd eelistan 
igasugusest visuaalsest ja materiaalsest "mürast" loobumist ja pigem 
just nn //ve-ettekandeid, kui need koos ruumiga totaalinstallatsiooni 
mõju tekitavad. Ürituste sarjaga "metabor" praktiseeritud erinevates 
imelikes ruumides ja keskkondades ajutiste helisituatsioonide 
tekitamine, kokkumäng arhitektuuri või kohaspetsiifikaga tundub ka 
jätkuvalt võimalusi pakkuvat. 

Palun räägi rohkem "metabor'i" ideest? Kuidas sinu helieksperi-
mendid suhestuvad kohaja kontekstiga? 

Olulisim märksõna oli "sünergia", mille osas kohalikes oludes 
oli tühik. Helide, visuaalide, ruumide, objektide, heliobjektide ja 
tähenduste sünergia, nagu ka erineva põlvkondliku, rahvusliku ja 
kunsti-scene'i taustaga osalejate oma. Kutsusin koos eksperimentee­
rima vähesed kohalikud helikunstis oma joont ajavad "helifriigid": 
eesti modernismiklassiku ja kineetiliste heliobjektide autori Kaarel 
Kurismaa, noore müra-DJ autorinimega Masin, psühhoakustika 
praktiseerija pOrti, Tartu reliktse elektroonikaga töötava avangardisti 
Martini jt. 
Heli sisemise liturgia otsimine, teadvuse seisundite muutmine, seega 
sissepoole ja mikrotekstuuridele suunatud lähenemine on muidugi 
vastuolus poolavalike sündmuste läbiviimisega. Arhitektuuri ja 
ruumidega kokkumäng, ajutised heliga täidetud tühikud ja katkes­
tused sotsiaalse ruumi lineaarses kulgemises oli ainuvõimalik, kuna 
helil on nagunii omadus olla tajutav ruumide ja objektide tõttu. 
Bassides ja müras vibreeriv jäälõhkuja, vaikusemasin ufoplatvormi 
meenutaval nõukogudeaegsel memoriaalkompleksil, heliüritused 
üksikul meresäärel, endises tehases, mahajäetud katakombides jne. 

Kui sinu helilooming muundada arhitektuuriks, milline see võiks 
välja näha? 

Ta ON JUBA muundunud katkendiks olematus peatükis raamatust 
"Roboti tee on nihe": 
"IR oli mitmel võimalikul puhul üritanud mulle rääkida raamatust, 
mida ta kunagi ehk lugenud oli, ent mis, nagu ta ise rõhutada 
armastas, teda mingil isevärki moel painama oli jäänud. 
Juttu alustades püüdis ta laduda lauale mängukividest torni, et sel 
kombel kas või vihjamisi manada kuulajale toda kõrgtornidest 
laskumise ja nende kõrvalt vaid uute, seest õõnsate kõrgtornide 
tõusmise aimdust. 
Muu seas oli IR mulle seletanud, et kõike selles raamatus painas 
arhitektuur. Koik oli kuidagi seotud majaga, mida IR oma süga­
vaimates unenägudes olla otsimas käinud, jõudes vaid selle kaudse 
olemasolu võimalikkuse aimamisele. Raamatus olnud arhitektuur 
rohkem või vähem seotud motiivivalikuga, IR leidis end mitmel 
korral seletamatutest ruumidest, kurioosumi lahendused põhinesid 
mõnedel vihjetel, mida esimese korruse avar võlvkaartega hall lubas 
oletada hoone välisilme kohta, mida keegi samuti kunagi aimanud 
oli, aimanud sellel kitsal ribal, kus aimamine küünitas lootusetult 
kirjeldamiseni, ning - nagu üks elanikest rõhutas - ei selgunud see 
ka peale lõppu. Miski ei ole kindel, pidas IR vajalikuks siinkohal 
rõhutavalt näppu tõsta. 
Kindlasti oli ruumis teatav valgusallikas, ent midagi täpsemat selle 
kohta ruumide rohekashallis hämaruses väita ei olnud võimalik. 
Nägusid ja nende järgi ka raamatu tegelasi ei olnud võimalik valdaval 
enamusel juhtudel tuvastada või eristada. Vaid siis, kui ruumi keskele 
pillatud siidisallile langenud valguskiir endale mõne eksinud tähe­
lepanu nõudis, oli parajasti minategelasena figureeriv olend muidu 
näotust tegelasgaleriist mõneks minutiks saanud aega täpsemalt 
ruumi jälgida. Ilmselt tähelepanuväärseim ja teisi kirjeldusi enim 
tõepärastav tähelepanek oli mõned põimuvad reljeefid halli sammas­
teks muunduvatel seintel. Teine tähelepanek, mis põhines mõnin­
gatel katsetel, oli sama huvitav. Nimelt võis uurimistulemuste põhjal 
väita, et üks ja sama arhitektuurne objekt oli absoluutselt identsete 
olendite jaoks täiesti erinevad objektid. See sõltus sellest, kas nad 
sisenesid objektisse ukse või akna kaudu, või mõnel muul viisil." 

Ki wa Aprill-mai 2006 
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helikunst: 
analüüs ja poeetika 
erkki luuk 

U esimene ja kindel asi, mida helikunsti ja (eksperimentaalse) muusika vahekorra kohta saab 
öelda, on järgmine: selget vahet pole. pole kindlat eraldusjoont, kus algab helikunst ja lõpeb (ekspe­
rimentaalne) muusika ja vastupidi, ometi tarvitatakse neid mõisteid eri tähenduses ja saadakse 
aru, kas üks või teine asi kuulub pigem helikunsti või muusika alla. seega tuleb eeldada mingite 
kontseptuaalsete fookuste olemasolu, mille suhtes neid mõisteid defineeritakse - või vähemalt 
defineeritakse üks neist, misjärel teine defineeritaks sellele vastandumise kaudu. 

1 hiljuti osalesin vestlusringis teemal "tants ja/või performance", kus vastavaid mõisteid püüti 
defineerida, tagantjärele võin öelda, et tantsu ja performance i (tegevuskunsti) ning muusika ja 
helikunsti vahekord on hämmastavalt sarnane, mõlemal juhul on tegu aktsepteeritud kunstiliigiga, 
millel on juba teatav kontseptuaalne kese, millele uuem ("kunstipõhine") žanr (vastavalt siis 
tegevus- ja helikunst) vastandub. 

tantsu kese on koreograafia, muusika oma kompositsioon, need on muidugi üldistused, mis 
kumbki genereerivad (või vastupidi) konkreetse žanrilise eksemplari, mille suhtes seda keset 
hakatakse konkreetselt mõõtma, tantsu puhul on selleks ilmselt tänini klassikaline ballett, muusika 
puhul kas klassikaline või (sõltuvalt teoreetilisest diskursusest) tänapäeval vb juba ka popmuusika, 
klassikaline ballett ja klassika/popmuusika on vastavalt koreograafia ja kompositsiooni etalonid 
"tantsu" ja "muusika" jaoks, st, mida kaugemale me neist liigume, seda suurem on tõenäosus, et 
tegu pole enam "muusika" või "tantsuga". 

selle vastanduse, kontseptuaalse kauguse kehastamiseks on marginaalsemate žanride nimetus-
tena tekkinud / käibele võetud "tegevuskunst" ja "helikunst", (eelistan siinkohal performancei, mis 
eesti keeles tähendab ju õigupoolest kõigest etendust, kohalikku, kuid samas, erinevalt originaalist, 
mis tahes muust "etendusest" siiski eristuvat vastet.) kuigi ka neil žanridel on ilmselt oma kontsep­
tuaalsed fookused ja neid kehastavad konkreetsed eksemplarid, on need primaarselt defineeritud 
siiski muusikale/tantsule vastandumise (st marginaalsuse) kaudu. 

sekundaarselt võib need heli/tegevus-kunsti fookused siiski konstrueerida/leida, kui väheinfor-
matiivsus kõrvale jätta, pole sellega mingit probleemi, need fookused on nimelt tegevus ja heli. 

D tegevuse ja heli analüütilised, hierarhiliselt kõrgema keerukuse ja renomeega paarilised on 
vastavalt tants ja muusika, miks ma ei räägi siinkohal "liikumisest", mis on mõiste, mille kaudu 
"tantsu" tavaliselt defineeritakse? põhjus on selles, et "liikumine" on liiga üldine mõiste, tantsuna 
isegi kõige laiemas mõttes ei nähta siiski mitte igasugust, vaid mis tahes koreograafiale allutatud 
liikumist, "koreograafiline liikumine" ja "tants" on sünonüümid, niisamuti on sünonüümid "laiemas 
mõttes muusika" ja "mistahes kompositsioonile allutatud muusika". 

samas on selge, et "mittekoreograafiline liikumine" ja "mittekomponeeritud muusika" pole 
iseenesest veel tegevus/heli-kunsti piisav määratlus, see on lihtsalt materjal, millest tegevus/heli­
kunst sageli (kuigi mitte alati) sünnib, nii tegevus- kui ka helikunstiteosed võivad sisaldada (ja 
pigem sisaldavadki, sest kindla piiri tõmbamine (vt 0) on võimatu) koreograafilisi/komponeeritud 
elemente. 
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/ see, et igasugune muusika on heli ja igasugune tants tegevus, kuid mitte vastupidi, näib 
enesestmõistetav, heli on muusika ja tegevus tantsu ainus meedium. 

aga võtame nt sellise aspekti nagu paigalolek. paigalolek ei ole liikumine, kuid kuulub tege­
vuste hulka, tegevus on seega laiem mõiste kui liikumine, niisamuti pole vaikus heli, kuid kuulub 
akustiliste fenomenide hulka, akustiline fenomen on seega laiem mõiste kui heli. 

y eristus on seega järgmine: tantsul/tegevuskunstil ja muusikal/helikunstil on sama meedium, 
mis pole aga mitte tegevus ja heli (nagu öeldud - 7), vaid tegevus ja akustiline fenomen, tants, 
rääkimata juba tegevusest, komponeeritakse liikumisest sama palju kui paigalolekust ja sama, 
asendades "liikumise", "heli" ja "paigaloleku" "vaikusega", puudutab muusikat/helikunsti. 

tegelikult on see kõik muidugi üks ja seesama "liikumine" ja "paigalolek", sest heli on 
õhu (kuuldav) liikumine ja vaikus õhu (kuuldamatu?) paigalolek. miks kuuldamatu järel on 
küsimärk? sest keegi pole midagi sellist kunagi küll kunagi kuulnud (sest see oleks loogikaviga), 
mistõttu kellelgi pole sellest vähimatki tõendit, kuid sellegipoolest suudavad kõik seda - st 
absoluutset vaikust - endale suurepäraselt ette kujutada, "vaikus" on seega pigem kujuteldav kui 
reaalne, mis puudutab absoluutset paigalolekut, siis selle kohta kehtib sama (kuigi selle ettekuju­
tamine on veelgi hõlpsam kui absoluutse vaikuse ettekujutamine - lihtsalt sellepärast, et visuaalse 
fenomeni ettekujutamine on hõlpsam kui akustilise fenomeni ettekujutamine). 

kompositsioon ja koreograafia, nagu defineeritud punktides 5 ja 2, ei väljenda mitte ainult 
kontseptuaalset ja sotsiaalset, vaid ka sisulist korda, näide: mis tahes klassikalise muusika teosest 
saab suvalise toimetamisprogrammiga teha helikunsti, vastupidine on aga võimatu, see näitab, et 
korra - kaose vastandus määratleb muusikat/helikunsti (nagu ka tegelikult tantsu/tegevuskunsti, 
aga seda ma ei hakka siin eraldi tõestama) vähemalt kolmel tasandil, (see, et kaos on kergemini 
saavutatav kui kord, järeldub muidugi entroopia printsiibist.) 

looja seisukohast juhivad muusika/tantsu vs heli/tegevus-kunsti teose valmimist kaks 
tegevust: kompositsioon vs toimetamine, esimese all mõeldakse siin nii koreograafilist kui ka 
helikompositsiooni. heli/tegevus-kunst on miski, mida primaarselt toimetatakse, tants/muusika 
seevastu alluvad peamiselt kompositsioonile, need on kaks põhimõtteliselt erinevat toimimisloo-
gikat (kuigi tulemus võib olla üsna sarnane, ja neid kasutatakse ka kordamööda ja segiläbi), 
komponeerimisel on viimane sõna proportsioonil ja seosel, toimetamisel tehnilisel valikul ja 
kunstlikul töötlusel, tegelikus loomeprotsessis, olgu muusika/tantsu või heli/tegevus-kunsti puhul 
toimuvad tavaliselt mõlemad, erinevus on ainult nende kasutamise määras (ja vb ka järjekorras: 
muusikas enne toimetamine, siis kompositsioon, helikunstis enne kompositsioon, siis toimeta­
mine), nt klassikalise muusika puhul on tehniline valik (etteantud instrumentide hulk) mini­
maalne ja kunstlik töötlus niisamuti (piirdudes filtritega torude otsas jms; interpreedi, dirigendi 
ja heliresissööri valikuid kui live-ekkte muidugi teose koosseisu lugeda saa), helikunsti puhul 
on tehniline valik piiramatu ja kunstliku töötluse vahendite hulk samuti piiramatu, täpselt sama 
puudutab klassikalise tantsu / tegevuskunsti vahekorda, kui võtame konkreetseks žanriliseks 
eksemplariks (vt 2) mitte klassikalise, vaid popmuusika, kasvab valikute/töötlusvahendite hulk 
klassikalise muusikaga võrreldes tohutult, jäädes helikunstiga võrreldes siiski piiratuks. 

seega on vabadus ja marginaalsus heli/tegevus-kunsti vastavalt eelis ja puudus muusika/ 
tantsu ees. oma otstarbelt ja ideoloogialt on helikunst (meie) helikeskkonna kujundamine ja 
mõtestamine, see väljendub kõigepealt juba selles, kuidas mingid lõigud sellest helimaastikust 
salvestatakse (mis on tehniline valik punkti 12 mõttes) või mitte (mis on samuti tehniline valik 
- algheli tehniline süntees), niisamuti selles, et neid lõike seejärel töödeldakse (kunstlik töötlus 
- 12) või mitte, tavaliselt muidugi töödeldakse, lihtsam töötlus on juba sämpli kordumapanek, 
"keerulisematel" juhtudel lisanduvad filtrid jpm vahendid, mis suurendavad vabadusastet ja 
äratavad (looja) huvi. tavaliselt mängivad (punktides 6 ja/või 12 toodud põhjustel) rolli ka 
mingid kompositsioonilised kaalutlused, kompositsiooni kaasamine helikunsti valmistamise 
protsessi tuleb kahtlemata ka soovist vastu tulla kujuteldava (statistiliselt kõige tõenäolisema) 
kuulaja maitsele (tal on mingi kompositsioonilise korraga seotud ootused ja eelistused). 
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Heli 
vahepealses 
ruumis 
Vanas Berliini kihelkonnakirikus asuva 
galerii Singuhr-Hörgalerie im Parochial 
üks asutaja Carsten Seiffarth räägib 
galerii ajaloost ja helikunsti esitlemise 
problemaatikast laiemalt. Singuhri 
galerii tegutseb järjepidevalt 1996. 
aastast saadik ja on maailmas üks 
vähestest vaid helikunstile keskendunud 
galeriidest. 

Carsten Seiffarth: Kuidas on lood helikunstiga 
Baltikumis? Kas seal sünnib midagi? 

John Grzinich: Jah, on palju noorukeid läpakatega, 
aga tegelikult aktiivseid on vähe. 

C. S.: Kujutan ette, et Baltikumis nähakse helikuns­
tina midagi, mis leidis aset alles 1990ndatel. Mulle 
on aga tõeliselt huvitav see, mis juhtus idas enne 
1990ndaid, sest ma ise olen pärit Ida-Saksamaalt. 
Tol ajal teadsin vaid ühte kunstnikku Ida-Berliinist 
ja üht rühmitust Venemaalt, kes tegid eksperimente 
magnetlintidega, aga tol ajal oli sel alal kindlasti veel 
teisigi tegijaid. 

J. G.: Eestis olid sellised muusikataustaga mehed nagu näiteks Sven 
Grünberg ja Leedus Bronius Kutavicius, kes tegid elektronmuusikaeks-
perimente, seda eelkõige kaasaegse muusika raamides. 

C. S.: Ah jah, nagu ikka... Just eile andsin intervjuu muusikaaja-
kirjanikule ajaleheartikli tarvis, rääkisin meie galerii ajaloost. Ja siis 
küsis ta, et miks just heli, miks helikunst? Selgitasin talle, et helikunst 
ei ole midagi uut, ja et Berliinis on helikunstil oma ajalugu taga. 
1950ndail-1960ndail oli siin Fluxuse liikumine, mis tuli kontaktidega 
New Yorgist. Siis 1980ndail näitus "For Eyes and Ears" Akademie der 
Kunst'is andis hea ülevaate helist, Satie' ja Cage'i teooriatest mehaani­
liste instrumentide ja kineetiliste heliteosteni sellistelt kunstnikelt nagu 
Bill Fontana ja Christina Kubisch. Ka oli ühes väikeses Lääne-Berliini 
poes galerii, mis korraldas ligi 33 näitust selliste inimeste osavõtul 
nagu David Berman ja Nick Collins. Loomulikult ei käinud ma seal 
kunagi, sest olin teisel pool müüri. Aga mainitu peaks näitama, et 
Berliinil on heliga töötavate kunstnike ajalugu. 
Singuhriga alustasime 1996. aastal, kui meil avanes võimalus rentida 
kirikut näituste korraldamiseks. Siis oli meie näituseprogramm üks osa 
suuremast festivalist "Sonambiente - Festival für Hören und Sehen" ja 

festivalikorraldajad andsid meile nimekirja kunstnikest, kelle hulgast 
võisime siis oma koha jaoks valida, keda soovisime. See oli omamoodi 
meeldiv olukord. Valisime San Fransisco kunstniku Matt Heckerti ja 
Ida-Saksa kunstniku Erwin Stache heliinstallatsioonid. Ja nii me alus­
tasimegi helidega töötavate kunstnike võrgustiku arendamist. Rääkides 
helile pühendatud näituseruumi kontseptsioonist, siis mina arvan, 
et helikunsti idee tuleneb ruumispetsiifilisest installatsioonikunstist. 
See võib sisaldada individuaalseid heliobjekte ja -skulptuure, aga selle 
üldine eesmärk oleks installatsiooni ruumikeskkonna kaasamine. 
1998. aastal galeriis eksponeeritud Carsten Nicolai teos koosnes neljast 
plaadimängijast, millega sai iseenda äranägemist mööda helisid kokku 
miksida ja seda siis kõrvaklappidest kuulata. Minu arvates olid need 
siiski pigem helilised objektid kui helikunst. Kui veel kaks sarnast 
projekt välja arvata, siis kõik näitused Singuhris on välja arendatud 
spetsiaalselt kiriku ruumide jaoks. Lisaks kiriku avarale peasaalile 
oleme väiksemate installatsioonide tarvis kasutatud kiriku kellatorni. 
Neid võib ka kutsuda audiotöödeks, aga mõisted on tõesti avatud, nii 
nagu on avatud ka helikunsti enda definitsioon. Ameerikas on sellel 
hoopis teine tähendus kui näiteks Saksamaal. Siin üritavad mõned 
inimesed seda rohkem Ameerika suunas lükata, kus helikunst on kõik, 
mis ei ole partituurina kirja pandud, iga performance, iga arvutimuu-



sika vorm, samuti igasugune akadeemiline värk, isegi raadiokunst või 
mis tahes valjuhäälditest lastav. Võib ju panna kõlarid ruumi, isegi 
rohkem kui neljakanalilise heliga, aga see võib olla mis tahes ruum, 
kus tahes, see ei mängi lõpuks mingit rolli. Nimetaksin seda rohkem 
audiokunstiks, mis jääb rohkem muusika poole peale. Võib-olla on 
helikunst rohkem idee, milles koos kunstifaktoriga saab tõeliselt 
keskenduda installatsioonile. Kui praegu maailmas kunstimuuseu­
mides ringi vaadata, siis saab tuua vaid väheseid näited heliga seotud 
installatsioonidest, väga vähe on kohti, mis oleksid keskendunud 
helikunstile või heliga seotud kunstile. Selles mõttes on Singuhr 
unikaalne, et meil on ette näidata ajalooline järjepidevus, tehtud on 
üle 50 näituse. Galerii on eriline ka selle poolest, et see ei ole eragalerii, 
mis esindab kindlaid kunstnikke. Kui siin kord näitus teha, siis teist 
korda ei ole see enam võimalik. Mitte, et ei taheta või millegi muu 
pärast, aga sellepärast, et helivallas töötavaid huvitavaid kunstnikke on 
palju ja me tahame näha, kuidas see valdkond areneb. 
Selle koha ajalugu algab enne meid. DDRi ajal kasutati kirikut laona, 
mis oli tegelikult isegi hea, sest katuse eest kanti hoolt ja ehitise struk­
tuuri ei saanud samuti kahjustada. Pärast Berliini müüri langemist 
läks laoomanik pankrotti ja nagu paljude kohtadega idas, tulid tühjaks 
jäänud kohtadesse sisse kunstnikud nagu põrandaalused partisanid, 
et seal projekte läbi viia. Nii korraldati ka kirikus igasuguseid asju: 
improvisatsioonikontsertidest klassikalise muusika kontsertideni, 
kunstinäitusi ja igasuguseid muid üritusi. Mõne aja pärast moodus­
tasime grupi nimega Kunst im Parochial, et luua organisatsioon ja 
taotleda veidi raha põhilisteks asjadeks nagu ruumide rent ja flaierite 
trükkimine. See ei olnud suur raha ja mõne aja pärast saime aru, et 
isegi mittetulundusliku projektina on niiviisi raske edasi majandada. 
Muudkui ainult istu ja oota, kuni su rahataotlust menetletakse. Sellisel 
viisil aga ei ole võimalik ideid järgida ning põhitegevust arendada. 
Tol ajal õppisin ma muusikat. Organiseerisin lisaks veel kaasaegse 
muusika festivale ja mängisin mõningates ansamblites. Akadeemiline 
kaasaegne muusika oli minu jaoks kui omaette saar, millel puudus 
kommunikatsiooniprotsess mitte ainult teiste kunstiliikidega, vaid ka 
ühiskonna endaga. Helikunsti kui ruumiga seotud muusikavormiga 
avanes mul aga võimalus palju komplekssemateks suheteks ruumiga. 
Nägin, et võib saada erinevaid ruumikogemusi, kui olla näiteks 
heliinstallatsiooni sees. Siis organiseerisid mõned teised Berliini orga­
nisatsioonid siia kirikusse selliseid autoreid nagu John Cage (36 CD 
mängijale mõeldud "Writings through the Essay") ja Robin Minard. 
Meie poolt oli ruum. Ja nii me nägime, et mitte tegutsev kirik on heli 
jaoks üks paremaid kohti: siinne ruum reageerib helidele hästi, kiriku 
kellaruumis on kuiv, väga neutraalne heli. 
Siis sain teada, et on olemas vaid heliga tegelevad festivalid. Aga 
festivalid on vaid ajutised situatsioonid, kus ei ole ruumi ideede 
arendamiseks. Festivalikultuur loob üritusekultuuri, kus heli on 
seotud üritusega vaid sellepärast, et niiviisi on lihtsam saada raha, kui 
on tarvis inimestele palka maksta ja teoseid üles panna. 
Keegi ei olnud huvitatud sellise toimiva projekti nagu helidele 
mõeldud galerii toetamisest. Nii korraldasime suuremaid üritusi, mis 
kestsid mõnikord viis päeva, mõnikord aga kolm nädalat. Neid üritusi 
sai aga nii palju, et oli raske jälgida mingit kindlat suunda või kesken­
duda millegi arendamisele. Festivalikultuur hämmastab mind, sest see 
on hea publikule, aga see ei ole minu arusaamine kunstist. Biennaalid, 
nagu "Documenta" ja Veneetsia oma võivad ju olla, aga seal ei ole 
helitöödele kohta. Võib-olla näitus kuue teosega, millest ainult ühel on 
hea sügav heli, aga ülejäänud viis segunevad omavahel ja heli kandub 
kõikjale laiali. Näiteks mõned aastad tagasi oli Veneetsia biennaalil 
Carsten Nicolai töö, mis oli iseenesest kena, aga näitusehoone teisel 
pool olid samuti mõned kenad maalid. Sa seisad seal, et vaadata 
maale, aga teiselt poolt seina jõuab sinuni üks pidevalt leierdatav 
heli, mis kuulub hoopis teise teose juurde. Võib-olla oli neil maalidel 

hoopis teistmoodi muusika? Sellisel juhul ei ole maalil isegi võimalust 
lasta sul kuulda seda, mida ta öelda püüab. 
Aga kuidas helitöid ikkagi paigutada? Isegi kaasaegsetel ehitistel 
tulevad kõrgemad sagedused läbi seinte, kandudes läbi lae, mada­
lamad sagedused levivad õtse läbi seinte. Mulle ei meeldi viis, kuidas 
festivalidel praegu heli kasutatakse. Selleks on vaja aega, raha ja ruumi. 
Oluline on, et kunstnik arendab tööd keskkonnas, milles ta töötab 
vähemalt viis päeva, võib-olla isegi kolm nädalat, seda olenevalt teose 
loomusest. See kõik vajab pikemat protsessi, vastasel juhul ei ole 
ruumi võimalik tööd installeerida. Hästi, mitte iga kunstnik ei tööta 
nii, aga neile tuleks vähemalt anda selleks võimalus. Seepärast võtsi­
megi ette iga projekti ajastamise ja panime näituseprogrammi terveks 
aastaks ette paika, et anda iga projekti puhul aega selle arendamiseks 
ja ülesseadmiseks. 
Kahjuks on sel aastal olukord muutunud. Pidime tegema kiriku peale 
uue üürilepingu, aga omanik tahtis ruumide rentimise eest rohkem 
raha saada. Enam me ei saa endale lubada kiriku pearuumi renti­
mist, nüüd korraldame näitusi vaid kiriku kellaruumis. Löövi uued 
rentnikud korraldavad küll kunstinäitusi ja peavad rahastamispidusid, 
aga nendel üritustel ei ole sageli mingit pistmist meie helinäitustega 
ülakorrusel. Ja mulle see ei meeldi. Mitte sellepärast, et nad korral­
davad halbu neo-Dali näitusi, aga sellepärast, et kirik ei ole lihtsalt 
üks järjekordne muuseum, vaid see on idee, unikaalne paik oma 
spetsiifiliste omadustega. Keegi ei paista sellest aru saavat. Ja nii nad 
kasutavadki seda muuseumina. Oleme mõelnud kolida mõnesse teise 
kohta, aga see on terve omaette probleem. Praegu töötame aasta kaupa 
ja proovime edasi tulevikku minna. 

J. G.: Kuidas reageerib kunstimaailm (kriitikud ja nii edasi)? Kas 
Singuhri võetakse tõsiselt või peate seda, mida teete, iga kord tões­
tama? Mis laadi reageeringuid saate publikult? 

C. S.: Oh, peab küll vaeva nägema. Ei ole lihtsalt teist võimalust. Meie 
kirik ei jää ühegi galeriipiirkonna lähedale, nii et raske on kunstirah­
vast kohale saada. Oleme publiku jaoks siiski välja arendanud oma 
näo, mis eristab meid tavalistest kunstipaikadest. Näiteks on meil 
erikoolitusega valvurid. Sest on üsna tavaline, et Singuhri sattunud 
inimesed küsivad: "Mis see on, mis siin sünnib?" Kuna see ei ole 
nii ilmselt arusaadav nagu teistes galeriides, siis peab meie valvur 
selgitama natuke helikunsti olemust ja rääkima sellest, millest näitus 
on. Mõnikord maksame valvuritele isegi rohkem kui galerii direkto­
ritele. Kunstimaailmast niipalju, et... ütleme näiteks, kui ma helistan 



kriitikule ja palun temalt mõne meie näituse kohta ülevaateartiklit, siis 
ütleb ta midagi sellist: "Vabandust, aga ma ei tea muusikast midagi!" 
Mispeale ütlen mina: "See ei ole muusika-, vaid heliväljapanek." 
Siis ütleb kriitik: "Ok, aga ma ei tea midagi helikunstist." Nii on ju 
arusaadav, miks ei ole helikunsti tarvis piisavalt ruumi, sellepärast, 
et puudub vastav kultuur. Aga see ei ole peaprobleem. Rääkides jälle 
festivalikultuurist, võib näha, et kunstimaailm on äärmiselt lähedalt 
seotud turuga. Paljud festivalidel ja biennaalidel esinevad kunstnikud 
on otseselt seotud tähtsamate galeriidega, millel on omakorda koht 
kunstiturul - ja loomulikult ei esinda need galeriid helikunstnikke. 
Heli ei ole nagu teised kunstivormid, mis on valdavalt ühenduses 
füüsiliste objektidega, mis tähendab teisisõnu, et seda ei saa müüa. 
Kui seda ei saa müüa, siis ei ole see kunstimaailmale nii huvitav. Isegi 
tuntumad heliga töötavad kunstnikud nagu Carsten Nicolai, või selline 
suurnimi nagu Elias Olafsson töötavad teiste meediumidega. Isegi 
valgusinstallatsioone on võimalik müüa. 

Valgusteoseid on kerge blokeerida või neid lihtsalt välja lülitada. Aga 
heli, see lihtsalt kandub igale poole. Sa võid oma silmad sulgeda, aga sa 
ei saa sulgeda oma kõrvu. Sa oled täielikult heliruumis, töö sisemuses, 
ja idee järgneb sulle kogu ruumi ulatuses, helisagedustena, mis sind 
mõjutavad. Tavaliselt ei ütle ma seda nii õtse välja, aga sel moel ei 
ole helikunstil kunstimaailmas palju võimalusi, sest seda ei sa müüa. 
Huvitav on, et üha rohkem kunstnikke töötab heliga ja üha rohkem 
näitusi tegeleb heliga, aga ma ei ole kindel, kui kaugele see välja 
jõuab. Kui sul on helikunstinäitus, nagu näiteks praegune väljapanek 
Singuhris... mida sa saad müüa? Mida saab osta? Soundtracks? Hästi, 

"in die länge gezogener geistesblitz" 
Berliinis elava kunstniku Stefan 

Rummeli heliinstallatsioon. 

aga see ainuüksi ei moodusta väljapanekut. Mida saab müüa, need on 
materjalid, kõlarid, või veel parem, ehitis ise [naerab]. 
Võib proovida müüa dokumentatsiooni, aga sageli on helikuns-
tinäituste dokumentatsioon kohutav. Sama on probleem ka teiste 
installatsioonikunsti teostega, nagu näiteks Joseph Beuysi töödega, kus 
kogemust tervikuna edasi anda ei ole võimalik. Dokumentatsioonis 
ei ole seda õhkkonda. Hartmut Böhme, saksa esteetikafilosoof, on 
kirjutanud akustiliste õhkkondade {acoustic atmospheres) ideest. 
Kunstis on õhkkonnaga arvestamine üks kaasaja peamisi teemasid: sa 
sisened ruumi ja midagi juhtub, sa oled toodud teistsugusele tasandile, 
kas üles või alla. Enam ei saa rääkida 19. sajandi isoleeritud kunstiob-
jekti ideest. On nii palju tegureid, mis sind kõik mõjutavad. Akustilise 
keskkonna õhkkonda ei ole võimalik eksportida või seda teise kohta 
ümber istutada. 
Helikunstil on oma roll, aga see jääb kuidagi teiste asjade vahele. 
Sellisel juhul, on ehk see, mida teeb Singuhr, uut laadi arhitektuuri 
koondumine, mis kaasab arhitektuuriloomesse helikunstnikke või 
ideid helist. Kuulsin ühest jaapani kunstnikust, kes töötas koos 
arhitektidega, kes said aru, et ehitist ei ole võimalik täielikult sulgeda 
väljastpoolt tulevatele helidele. Nii aitas kunstnik arhitektidel 
kujundada hoonet sel viisil, mis lubas vaid teatud tüüpi sagedustel läbi 
ehitise voolata. Siin näengi helikunstnike suurt võimalust, töötada 
seda laadi kontekstis, sest nad töötavad ruumiga niivõrd erinevalt. 
Mitte ainult õhkkonna, vaid tajuga. 

Berliin, 22. aprill 2006. 



Maaheli. 
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Spektrist arusaamine 
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Igal helist huvitatud kunstnikul on sageli oma erilised põhjused, 
mis viisid ta selle müstilise meediumi juurde. Paljud küsivad, kuidas 
minust sai "helikunstnik", aga sellele ei olegi nii lihtne vastata. Niikaua 
kui ma helidega tegelenud olen, on see miski, mis on arenenud 
aastatega ja jätkab muutumist isegi praegu. Olen ses suhtes teatud 
sorti "suure paugu" teooria pooldaja. See on midagi, mis on siin alati 
olnud, aga sa ei tea, kuidas või miks see juhtus. Lapsepõlves olin 
lummatud raadio kuulamisest. Isa andis mulle spetsiaalse Multi-band-
raadio, millel olid "lisakanalid" signaalide saamiseks väljaspool tavalisi 
FMi ja AMi sagedusala. Selles väljajäävas tsoonis olid asjad palju 
eksootilisemad, palju avatumad. Sellised kanalid nagu Shortwave 1 
ja 2, Marine Band ja World Band pakkusid juurdepääsu unikaalsesse 
ruumi väljaspool raadiojaamade standardseid muusika- ja uudiste­
programme. Poisile olid need nagu uks välismaailma, kus sa võisid 
spektrit täpsemalt uurida ja avastada ümber maailma ringlevaid ja 
isegi maast endast pärinevaid signaale. Ja see spekter oli elav. "Seal 
väljas" rääkisid inimesed igasuguseid keeli, seal mängis erinevate 
kultuuride ebatavaline muusika, laevadelt merel kostusid pulseerivad 
toonid ja kärgatasid kraginal kauged tormid... Koik see oli nagu ilus 
mürasümfoonia. Mõnedel öödel võisin istuda tunde, häälestades end 
nende erinevate helide tundmaõppimisele. Nende radiofooniliste 
katsetustega õppisin aru saama rohkem kui lihtsalt raadiolainetest ja 
atmosfäärimõjudest. Taipasin, et raadiojaamade stabiilsete punktide 
vahel käib kogu ülekandespektri ulatuses pidev tegevus, isegi peri­
feeria kaugeimates servades. Samuti, et kogu tegevus läheb lainetena 
jätkuvalt edasi, olenemata sellest, kas häälestada oma raadiokarp müra 
tõlkimiseks arusaadavaks heliks või mitte. 

Uut vormi kuulamine 

Paralleelselt huviga raadios leiduva vastu arenes mu muusikahuvi. 
Keskkooli ja kolledži ajal hakkasin otsima igasugust laadi muusikat, 
mida aga leida oli. Salvestasin kassettidele muusikat oma lemmik-
raadioprogrammidest, kogusin plaate ja CDsid, kui vaid neid enesele 
lubada võisin. Üks suuremaid hariduslikke allikaid oli kohalik Vassari 
kolledži tudengiraadiojaam. Tudengitest DJd mängisid, mida ise 
tahtsid nende endi kujundatud raadioprogrammides. See võis olla 
lihtsalt vabas vormis raadio või oli programm pühendatud näiteks 
indie rock'iie, proge jazz''iie, heavy metafile, pungile või new age'ile. 
Minu jaoks oli see raadio oma parimas kuues, kus inimesed jagasid 
teistega kirglikult muusikat, mida ise nautisid, mitte ei rõhunud 
ainult standardformaatide esitamisele kommertspromo tegemiseks. 
Mõned programmid kolledžiraadios olid tõeliselt teistsugused, 
mängiti "muusikat", mis ei kõlanud üldse muusika moodigi. Tavalised 
terminid, mida sel juhul kasutati, oli kas "industriaalmuusika" või 
"eksperimentaalmuusika". Hilisööst varahommikuni võis kuulda selli­
seid artiste nagu Asmus Tiechens, Achim Wollscheid, John Duncan 
või gruppe nagu Throbbing Gristle, Psychic TV, Zoviet France või 
Nurse With Wound. See oli kraam, mis pööras ajud segi, dekonstruee­
ritud muusika kollaaž, segatud atonaalsete, ilma rütmi ja harmooniata 
helidega, mis kõlasid nagu ei miski muu. See müstika, mis muusika 
taga, teadmatus, kuidas või miks see on loodud, on üks mu põhilise­
maid inspiratsiooniallikaid. See kõik näitas, et muusikas on definee­
rimata territooriume. Need uued helid, mis kostsid hilisööl raadiost, 
muutsid muusika tähenduse. Muusika ei olnud enam tarbekaup, 
millega parandada oma sotsiaalset elu, või aksessuaar, filmimuusika 
oma emotsioonidega mängimiseks. Muusikast sai portaal, ruum, kuhu 
siseneda, aktiivne kommunikatsioonivahend, ja sellest keelest võis aru 
saada helielementide dekonstrueerimise kaudu. 



Pomt+Periphery. Heli-performance, detsember 2005 
John Grzinich, Seth Nehil ja Hitoshi Kojo 
Rajatila galerii, Tampere 

Heli ja ruum 

Võttis veel viis aastat, enne kui hakkasin tööle omaenda muusikavor­
midega. Vahepeal hakkasin õppima oma teist kireobjekti, ruumitaju 
inimese loodud keskkonnas - enamus kutsub seda arhitektuuriks. 
Mäletan, et kogu lapsepõlve ja nooruse huvitas mind see, kuidas 
inimesed oma keskkonda muudavad. Eriti köitsid mind konstruktiiv­
sed viisid, see, kuidas arhitektuur funktsioneerib näiteks lokaalsel 
tasandil, mööbli ja hoonete paigutuses, ning makrotasandil linna- ja 
transpordisüsteemis. Sellele vaatamata mu huvi arhitektiameti vastu 
haihtus, taipasin, kui raske on tegelikult ideesid realiseerida. Himu 
muusikaga eksperimenteerida aga kasvas jätkuvalt. Nendes aastates, 
mil kuulasin kõike võimalikku, sisaldus rohkem kui muusikahuvi per 
se, kuulamisest sai arusaamine, kuidas kõrv funktsioneerib "läätsena", 
millega tajuda ruumi, et peegeldada meeltes füüsilist maailma. Heliga 
võib sisemist maailma kujundada. Sellega mängimine ei tähenda 
ainult teatud sorti muusika loomist, vaid teatud mõttes tähenduse 
genereerimist. Heli on aktiivne meedium, see tähendab, et see on läbi 
ruumi liikuv energia (nagu lained läbi õhu). Sedamoodi muutub ka 
ruum dünaamiliseks. See on arhitektuur, aga sotsiaalse tähendusega, 
voolava vormiga sisu. Kunst muuta neid parameetreid heli kasutades 
on üks viis vaadata helikunsti. Pikaajalise eksperimenteerimisprotsessi 

tulemusel jõudsin arusaamisele, kuidas ruumiline organiseeritus ja 
sotsiaalsed suhted muutusid arhitektuuri (alalisest) füüsilisusest heli 
hetkeliseks ajalisuseks. 

Passiivsest kuulamisest aktiivse loomiseni 

Oma varasemaid eksperimente heliga kirjeldaksin kui "mängulisi". 
Nagu punkarid olin hõivatud koos teistega lihtsamat sorti heliloomis-
tegevusega. See tähendas mitmerealiste kassettmakkide ja lintmakkide 
kasutamist helide salvestamiseks ja menetlemiseks. Ehitasin ka 
instrumente: suuri kitarre, kus kasutasin eri suurusega klaverikeeli. 
Neid ise tehtud instrumente mängiti erilisel viisil, mitte muusikalise 
notatsioonisüsteemi, vaid intuitsiooni toel, et meelitada välja just see 
"õiget" tüüpi heli. Need olid põhiliselt monotoonse tooniga instru­
mendid {drone instruments), millele lisati teistsuguseid salvestatud 
helisid. Ei katsetatud eraldatuses, vaid sageli koostöös teistega.' 
Minu varajased suhted teiste helieksperimenteerijatega tugevnesid 
läbi ühise motivatsiooni, milleks oli püüd oma kunstilistest ajenditest 
aru saada ja end arendada. Küsisin endalt tihti, mis see on, mida me 
teeme? Oma primitiivsete instrumentide ja kõlaobjektidega tegime 
ka kohaspetsiifilisi improvisatsioonisessioone. Otsisime ja mängisime 

1 mnortham, Seth Nehil, Olivia Block, Daniel Plunkett ND 
Magazine'i toimetaja ja teised. 
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tunneleis, avatud väljadel, vaiksetes ruumides, väikestes stuudiotes, 
päeva ajal ja öösiti. Aeg ja ruum ei olnud mitte piirang, vaid faktorid, 
mida alati silmas pidada ja protsessi integreerida. Helide totaalsuse 
ideed laienesid isegi seltskondlikku ringi. Nimelt arendasime koos 
Seth Nehil'iga erinevaid grupiinteraktsioonide mudeleid, seda nii heli 
genereerimiseks kui ka tegevuse väljendamiseks heli kaudu. Esimesed 
algasid Sethi "peopasunate orkestriga": väike grupp inimesi marssis 
ringi väikeste pasunatega, mis olid pistetud suurtesse paberkoonus-
tesse, ja puhusid neid nii valjusti kui võimalik. Tulemuseks oli tihe 
helirelv, mida oli võimatu ignoreerida. Salvestasime mõned pasu-
nasessioonid, aga ei osanud pikka aega seda müra kuidagi kompo­
sitsiooni sobitada. Kuni ühel päeval aastaid hiljem mängisin Sethile 
salvestist, mille mu sõber Belgradist oli üles võtnud Miloševici-
vastasel demonstratsioonil. Ainuke heli, mis suutis võistelda meie 
pasunatega, oli tõeline maailmaheli, sotsiaalse opositsiooni tuhandete 
autopasunate tuututamine.2 Oli ka palju peenemaid grupiaktsioone, 
kuhu olid kaasatud kuivanud herneste, kumisevate klaaskausside ja 
teiste objektide kõlad. Need eksperimendid ei olnud kavandatud mitte 
ainult heli genereerimiseks, vaid olid meie endi katse leida helide 
ja kuulamise resonants. Seda laadi harjutusi hakkasin nimetama 
"resonantsansambliks" (resonance ensemble). Spetsiifiliste ideede ja 
kontseptsioonide tulemuseks oli iseorganiseeruv esitus, mis võis välja 
näha kui traditsiooniline esinemine lava ja kuulajaskonnaga, aga 
eksperimenteerimine oli alati võtmemotivatsioon. 

Tehnoloogia 

Kuigi olen kirjutanud palju teooriast ja ideedest helikunsti taga, 
on asjade konkreetseks minnes loomulikult olemas ka teine pool. 
Tehnika, mida kasutatakse heli salvestamisel, töötlemisel ja kompo­
neerimisel, sõltub otseselt tehnoloogilistest võimalustest.3 Alguses 
kasutasime meile kättesaadavat tehnikat: kassettmakke, lihtsaid 
mikrofone ja kitarriefektide pedaale, lõpuks kasutasime nende 
digitaalseid vasteid (DAT, ADAT, DSP protsessoreid), juhul kui saime 
endale lubada nende rentimist. Kui tol ajal tundus selline lähenemine 
tagasihoidlik, siis ajas tagasi vaadates võib hinnata oma positsiooni 
selgema pilguga. See tähendab, et tehnika, mida kasutasime, kuulus 
(mitte kaua aega tagasi enne meid) riigi- ja kommertsraadio eksklu­
siivsesse valdkonda. Ise me seda muidugi ei teadnud. Kui palju me 
ka väljaspool kehtestatud traditsioone ei töötanud, andis see meile 
teatava vabaduse, et praktikas oma ideid ja meetodeid arendada. Kuna 
reegleid õigupoolest polnud, ei vastandunud me mitte millegagi, vaid 
üritasime aru saada helist tema kõikides vormides. See tähendas, et 
avastused heli vallas jooksid paralleelselt selleks tarviliku tehnoloogia 
avastamisega. Mulle on tähtis, et helikunst kui tajukunst seisneb 
ideede intuitiivses otsimises ja nende väljendamises. 
Nii et efektipedaalidest, DSP (Digital Signal Processing) üksustest või 
plug- in 'idest arusaamine tähendas esiteks kuulamist, kuidas töötle­
mine heli mõjutab, seejärel otsustamist, kas neid on vaja kasutada või 
mitte. See katse-eksituse meetod töötab seni, kuni saad üldjoontes 
aru, kuidas tehnikat kasutada. Hiljutine üleminek analoogtehnoloo-
gialt digitaalsele on siinkohal hea näide. Õppisin salvestama, töötlema 

2 The Distant Edge, jgrzinich / seth nehil, plaadil "Confluence", 
välja andnud Intransitive Recordings 2002. aastal. 

3 Douglas Kahn on märkinud, kuidas ".. .mõlemad, nii heli 
ise kui ka selle kuulamine on teisenenud ja teiseneb jätkuvalt 
tehnoloogia arengu tõttu. Tegelikult, ma töötan eeldades, et sellise 
kunsti ajalugu, kus on kasutatud auditiivseid tehnoloogiaid, sh 
tehnoloogiaid, mis on kooskõlas nägemisega, moodustavad suure ja 
vähe tunnustatud peatüki meediakunsti ajaloos." Vt: Noise, Water, 
Meat: A History of Sound in the Arts, Ik 15. 

Loo autor salvestamas Lapimaal Saanal, suvi 2005 

ja helikihte seadma peamiselt analoogvarustusega. Helikõrguse 
muutmine tähendas muuta füüsiliselt lindi kiirust, mis liikus risti üle 
masina helipea. "Kaja" loomine tähendas kahe lintsalvesti reastamist 
ja nendevahelise kauguse määramist olenevalt signaali hilinemise 
pikkusest. Paljugi nendest protsessidest juhtus tegelikult reaalajas. Iga 
mitmerealise masinaga salvestatud ja vähendatud radadega kiht kestis 
sama kaua kui originaal, mis tähendas, et komponeerimisprotsess ei 
olnud kunagi väga kiire. Jälgides nüüd digitaaltehnoloogia arengut, 
näen, et enamik helikäsitluse ja -mõjutuse viise on jäänud samaks, 
aga töötlemise aeg on suuresti kahanenud. Ise töötlen heli endiselt 
analoogmeetodil. Kuigi tehnika, nagu kaasaskantavad arvutid, 
pakuvad võimalust töötada igal pool, pean tarvilikuks hoida tasakaalu 
füüsilise maailmaga. Mõju, mis helil on tegelikus ruumis, on suurem, 
kui see on ka tegelikult ruumis salvestatud, mitte kunstliku kajaga 
tekitatud. Leitud või konstrueeritud materjalid ja objektid loovad 
põhja enamusele mu töödele, ma ei kasuta peaaegu üldse sünteetilisi 
helisid. Loodus on minu peamine inspireerija. 

Maaheli - Sound of the earth 

Kõigil esemeil on akustilisi omadusi. Kivid, pulgad, rohi, metallitükid, 
purgid, pudelid, traadid, plekkpurgid jne, kõik need sisaldavad helilist 
potentsiaali. Objekte võib hõõruda, kukutada, kraapida, kägardada, 
lohistada või põletada ja kõik see kõlab erinevalt. Kui kombineerida 
esemeid ja nende akustilise kasutamise viise, siis saab lõputult 
kombinatsioone. Kui lisada, et tegevus võib toimuda igasugustes 
kohtades väikestest tubadest kuni suurte kirikuruumideni, metsadest 
väljadeni, siis muutuvad helide omadused täiesti. Kunstil kasutada 
objekte helimaterjalina on mitmeid aspekte. Üks osa on struktuuri 
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Koht ja heli: salvestiste tegemine spetsiifilises kohas, kasutades 
ümbruses leiduvat. Kontaktmikfofonid (piezo transducer) püüavad 
kinni erinevate materjalide sisemisi vibratsioone. See on üks alter­

natiiv vabaõhu mikrofonidega salvestamisele. 

arendamine heliobjektide loomiseks ja kasutamiseks, mis tähendab, 
kus ja miks neid mängida (ja võib-olla ka salvestada). Teine osa 
on "keele" arendamine genereeritud heli väljendamise tarvis. Tegu 
võib olla lihtsa heli muutmise protsessiga, võib ka kasutada palju 
komplekssemaid vorme nagu kompositsioon, performance või 
installatsioon. Kasutan sõna "keel", sest sõnad on paljuski nagu ülal 
kirjeldatud materiaalsed objektid ja neil on oma potentsiaal, kuni 
nad pannakse kokku ja öeldakse välja. Tulemuseks on see, mida me 
kuuleme. Ma ei ütleks, et helidega saab väljendada tähendust, sageli 
ei leia me ju sõnu, kui tahame kirjeldada seda, mida me kuuleme. 
Nii et mis võiks olla helikunstnikul mõttes? Minu töö heliga on välja 
arenenud mängulisest uudishimust paljude suundade vastu. Proovin 
siinkohal neid suundi oma kogemuste põhjal visandada. 

Helimetafoor: helikompositsiooni struktuuri võib vaadelda kui 
keskkonna- või ajastruktuuri. Pikad monotoonsed helid {drones), 
olgu tonaalsed või mitte, võivad ulatuda horisondini. Need helid 
võivad jääda tasaseks nagu avatud preeria või nihkuda ülespoole nagu 
künkad või mäed. Sündmused juhtuvad erinevatel, aga paralleelsetel 
ajaskaaladel. Geoloogiline aeg läheneb igavikule, väljapoole meie taju. 
Inimlik aeg esineb tsüklitena: tunnid, minutid, sekundid. Mikroskoo­
pilist aega kogeb putukast rakuni. Helisündmused juhtuvad nende 
ajaraamide sees kui molekulaarne müra või inimlik rütm, kui looduse 
kompleksne korrapära või masinate regulatsioon. Helimetafoor on 
kirjutatud kui lugu või juhitud kui etendus. 

Heliseos: Me unistame assotsiatiivselt, mittemateriaalse maailma 
fragmentide kaudu. Korjunud kogemus langeb emotsioonide basseini 
või voolab ratsionaalses suunas. Me kuuleme midagi, mis kõlab nagu 
"see" või meenutab meile "toda": kohta, tundeid, inimest või situatsi­
ooni. Mälu sütitab kire või põhjustab hirmu, komponeeritud heli võib 
esile kutsuda mõlemad või mitte midagi. Fonograafiline ekskursioon, 
helide püüdmise otsing võib olla kadunud koha otsing või seiklus 
avastamaks uut. Muusika hoiab meid tuttavatel teedel, müra võib 
meid sealt eemale juhtida. Heliassotsiatsioon võib olla kavatsuslik või 
inspireeritud veast: tehnoloogia viperused, emotsionaalne manipulat-
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sioon, odav meelelahutus või kontseptuaalsed väljakutsed. Heliassot-
siatsioonid võivad olla katked poliitilisest kõnest või filmimuusika 
heliefektid. 

Helisuhe: Heli levib läbi õhu, vee ja füüsiliste materjalide või 
signaalidena läbi traatide ja elektroonika vooluringi. Helikunstnik 
kasutab seadmeid, et püüda helisid õhust (mikrofonid) või eraldada 
vibratsioone tahkest ainest (kontaktmikrofonid), ta salvestab helid 
(lindile, plaadile, kettale), mõnikord ka töötleb neid (arvutiga). 
Heli võib vallanduda suletud süsteemis (kõrvaklappides) või avatud 
ruumis (valjuhääldite kaudu). Koik need faktorid võivad mõjutada 
või määrata helikvaliteeti protsessi igal hetkel. Kunstnik otsustab, kas 
jälgida hi-fi või lo-fi rada, kas hoidistada helisignaalid, nagu nad on, 
või neid filtreerida, teisendada või halvendada. Signaalitüübid võivad 
ulatuda akustilisest mürast puhta harmoonia sünteetiliste vormideni. 
Võimendid ja valjuhääldid juhivad reprodutseeritud helide õigsust 
ning võivad varieeruda arvus ja paigutuses: üks (mono), kaks (stereo), 
viis {surround) ja rohkem (mitmekanaliline paigutus). Me suhtestume 
heliga, kui see levib, see on kui teatud sorti tagasiside, olgu sisemine 
(isiklik) või välimine (kuulajaskond), see võib toimida avatud või 
suletud tagasiside süsteemides. Koik tegurid, mis moodustavad 
kompleksse helisuhete võrgustiku, mõjutavad signaale looja ja kuulaja 
vahel. 

John Grzinich 



Erinumbri esimeses osas saab ülevaate mitmetest teoreetilistest arutlustest helikunsti vallas. Siinkohal esitleme 
praktilisi tulemusi eesmärgiga laiendada heli kasutamist nii kunsti- kui hariduskontekstis. MoKS on väike 
kultuurikeskus Kagu-Eestis, mis kogub tuntust väga mitmekesise tegevusega maakohas. Viimastel aastatel on 
MoKS võõrustanud tervet rida helikunstnikke mujalt maailmast, see on viinud mitteametliku helile pühendunud 
kultuuri tekkeni, mis on kaasa toonud suure hulga projekte, resideerimisi, workshops ja sümpoosioneid. 

Paulo Raposo (Portugal - Heli+Visioon, MoKS AIR) 

Mäletan väga selgelt seda nõiduslikku heli, mida tegi pilliroos 
puhuv tuul, samuti öist lumelangemise heli. Kuna olen pärit 
Lõuna-Euroopast, siis hüpnotiseeris mind lihtne lumevalge 
- mismoodi see muudab nii põhjalikult maastikku ja teisendab ka 
inimese kohataju. Nagu liivakõrbes, nii elimineerib ka aeglaselt 
langev lumi maastikus võimalikud narratiivsed elemendid, andes 
seega meile edasi koha südamiku. 
Eestis oli minu huvi töötada koos teiste kunstnikega ja arutada 
ühiselt meie tegevus- ja lähenemisviiside tuuma üle. Paiga kõla­
omadusi uurides avastasin ka selle, mis on ja mis hingab koha enese 
all. Mitte ainult selleks, et hankida kirjeldavat raami, vaid pigem 
selleks, et saavutada vajalikul tasemel äratundmine, kuskohal 
ideed ja tegevused ilmnevad teataval viisil lahutamatuna asjaolude 
voolus. Selle asemel et vastu võtta pinnalisi asju, istusin maha järve 
kaldale ja ootasin... kuulates. 



Heli+Visioon 
15.-22. oktoober, 2004 

"Heli+Visioon" ("Pushing the Medium") oli rahvusvaheline 
heli- ja videokunstnike kokkusaamine, mille raames peeti näda­
lane sümpoosion Tartus ja Moostes. Üritus sisaldas nii laiemale 
avalikkusele kui ka ainult kunstnikele mõeldud esinemisi, loenguid 
ja workshope. Päevakord oli lai ja silmas peeti tervet komplekti 
eesmärke. 

1. Hariduslik eesmärk. Videokunsti tunnustatakse nii haridus­
institutsioonides kui ka näitusekohtades, helikunst on siiani 
avalikkusele mõneti marginaalne ja ähmane nähtus. Heli- ja 
videokunsti tuleks näha omavahelises seoses, tutvustada neid 
distsipliine laiemale publikule, diskuteerides selle ala praktikute 
loodud kvaliteetsete kaasaegsete tööde üle. 

2. Vahetu kunstisuhtlus. Rahvusvaheline kunstnike grupp sai 
võimaluse Eestit külastada, vahetada siin ideid ja näidata töid. 
Kuigi maailmas toimub palju tähtsaid uuele elektroonilisele 
meediale pühendatud festivale, on need enamasti esitleva iseloo­
muga ja osalejad saavad üritust struktureerida ja juhtida vaid 
piiratud ulatuses. Siin oli see kõikvõimalik. 

Osalejad: Derek Holzer (US/EU), Sara Kolster (NL), Antonio Delia 
Marina (IT), John Grzinich (US/EST), Paulo Raposo (PT), Taavi 
Tulev (EST), audums (Kiril Lomunov, Janis Bikis, Maxims Shente-
levs, LV), Ki wa (EST), Alt Ctrl Del (Kurt Korthals, US/DE) 

Projekti arendus ja koordinatsioon: John Grzinich, Evelyn Müürsepp 
ja Maarin Ektermann. 
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2005. aasta 19. juuni õhtul kogunes neli helikunstnikku Lõuna-Eestis 
Sõmerpalu mõisas erilist tüüpi performance'! jaoks. Ürituse nimi oli 
"suveFLUX", vihje kevade üleminekule suveks (flux, inglise keeles "vool"). 
Need neli kunstnikku olid Loren Chasse, Hitoshi Kojo, Michael Northam 
ja John Grzinich. Sõmerpalu mõis valiti esinemispaigaks kontserdisaali 
eriliste kõlaomaduste ja ümbruskonna ilusa looduse pärast. Kunstnikke 
huvitasid erinevate instrumentide ja objektide akustilised ning võimen­
datud helid. 

"suveFLUX" oli eksperimentaalne heliüritus, mis kombineeris muusika, 
kujutava ja performance 'i kunsti elemente. Ürituse algidee jäi kolm kuud 
varasemasse aega, kui Michael Northam organiseeris Šveitsis Genfis ürituse 
"vernalFLUX" ("kevadFLUX"). Ürituse idee oli tuua helikunstnikud ja 
eksperimentaalmuusikud üheks õhtuks kokku performance'i-üritusele. 
Loobuti tavapärasest esinemisjärjekorras igaühe tööde esitamisest, lepiti 
kokku, et üksteise performance eid võib vabalt omavahel segada, ristataja 
ühiselt arendada, olenevalt enda tundest ja tahtest. Algusest peale töötati 
spontaanse grupina ja jätkati sedaviisi läbi õhtu. Esialgne idee nägi ürituse 
teostamiseks ette 12 tundi, kella 9 õhtul hommikul kella 9-ni. Tegelik heli-
performance kestis 6 tundi. Samuti hüljati "suveFLUXil" traditsioonilised 
piirid kuulajate ja esinejate vahel. Publikul oli palutud endaga kaasa tuua 
madratsid, padjad ja magamiskotid, et nad saaksid performance i keskele 
otsekui "laagrisse" jääda. Selle tulemusena oli üritus täis dünaamilist 
energiat, mis voolas katkematult esinejate, nende objektide, kuulajaskonna 
ja kogu Sõmerpalu mõisa kontserdiruumi vahel. 

se }) ^ 



Michael Northam (AÜ/Euroopa - MoKS 
AIR, PostsovkhoZ 4 ja PostsovkhoZ 5) 

Üks meeldejäävamaid momente oli tühjuse koge­
mine mahajäetud majas, kohas, mille leidsin pärast 
totaalset üksiolekutunnet, frustratsiooni tipus. Uitan 
sageli sihitult ringi ja tookord leidsin end vanadest 
varemetest, kus vaikus oli nii sügav, et päikesevalgus 
helises mu kõrvus. Linnud lendasid mu ümber, 
justkui poleks mind seal olnudki. Sellises vaikuses 
toimuks nagu hinge puhastamine ja seda võib leida 
pea kõikides iidsetes kohtades. 
Eestis tehtud töödest pean tähtsamaks seda, mida 
tegin üksinduses, mõningatel juhtudel ka koos teis­
tega. See oli töö kontrollimatu ainesega... tagasiside 
ja võngetega kõdunevates materjalides. Töö käigus 
leidsin ja laiendasin erineva varustusega töötamise 
võtteid. 
Kogemused Eestis kinnitasid vajadust töötada 
sünkroonis omaenese emotsionaalsete seisunditega 
ja mitte teeselda. Situatsioonid võivad alati pakkuda 
selgeid teid, mitte nagu mõni mehaaniline / kohus­
tuslik tegevus. Aga töö ise tuleneb meelepärastest 
situatsioonidest, kus heliga töö loomise tegu tärkab 
sügavamast sisemisest kutsest. 



Ici-Meme 
Les Concerts de 
Sons de Ville 

Linnahelide kontsert (les concerts de sons de ville) on väga peenetun­
deline, kuigi äärmiselt lihtne ja pretensioonitu performance. Linnahe­
lide kontsert on avaliku linnaruumi (linna ühisruumi) performance, 
milles saab osaleda väike grupp inimesi (1-30). Osalejail palutakse 
kogu performance'^ ajaks (mis kestab tund-poolteist) sulgeda silmad 
ja usaldada end performance"! läbiviijate (st Ici-Meme grupi liikmete) 
hooleks. Nood hakkavad kinniste silmadega osalejaid läbi linna­
ruumi talutama. Jalutuskäigu on grupi liikmed hoolikalt kavandanud, 
silmas on peetud nii konkreetseid linnaruumi punkte kui ka juhust: 
linnaruumis ootamatult ette tulevaid intsidente ja jalutatava enda 
aktiivsust. Jalutuskäigu keskel sätitakse osalejad mugavalt pinkidele 
istuma. Neile pannakse ümber pehmed tekid ja nende kinnisilmi 
orienteerumisele keskendunud kuulmisorganid "eraldatakse" 
välisruumist müraturvaliste kõrvaklappidega. Seejärel hakkavad 
grupi liikmed lisaks ümbritsevatele linnahelidele ka ise intensiivselt 
helisid tekitama: kord istujate kõrval sosistades, kord neist eemal 
karjudes, küll diktofonidest salvestatud helisid mängides, küll istujaid 
kaasaskantavatest kõlaritest helisagedustega üle külvates. Linnahelide 
kontsert avab tee senitundmatutesse labürintidesse nii sise- kui välis­
ruumis, nii sinu sees kui väljaspool sind. Tänu sellele, et üks meel 
- nägemine - on pärsitud, võtavad teised meeled välisruumist info 
ammutamise funktsioonid üle: sa hakkad kuulma, tundma lõhnu, 
tajuma pinda, millel kõnnid, tundma valgusemängu silmanahkadel ja 
tuhandeid uusi, nende meelte vahendatud tajukombinatsioone. 

- Evelyn Müürsepp 

Ici-Meme (Prantsusmaa, Grenoble) debüteeris 1993. aastal polü­
morfse kollektiivina, mis toob, olenevalt projektist, kokku 3-30 
inimest, et ristata omavahel mitmesugust kunstipraktikat (näiteks 
tantsu, näitekunsti, performance \X, filmi, sotsioloogiat, kirjandust, 
arhitektuuri jne). Olenevalt inimestest, keda me kohtame, ja 
olenevalt projektidest pöörab kollektiiv ennekõike tähelepanu elus 
kunsti {living arts) viisidele. See on "kunstilise tegevuse" {artistic act) 
keskkond, mis lähtub kultuuri ideest igavesti muutuvas kontekstis. 
Mobiilne Laboratoorium: meie manusteks (aksessuaarideks) on 
leitud materjalid ja meie stsenograafia on üles ehitatud jalutami­
sele. Meile on tulemine ja minemine võimalus astuda silm silma 
vastu sotsiaalse tegelikkusega ja spetsiifiliste keskkondadega. Meie 
tegevusraadius on lai: kutsumine, kutsutud olemine, kasutamine, 
kadumine, kohtadesse sissehiilimine, omastamine, peatumine siin ja 
seal, vestlemine inimestega... Ici-Meme uurimisväli arvestab demo­
graafiliste tõusude ja mõõnade, kaupade ja teenustega, geograafiaga, 
linnaruumi tekstuuri (urban folds) ja paradoksaalsete paikadega, 
aastaaegade, uudistega... Vestlemisest on saanud arvestatav materjal, 
omaette plastiline vorm nagu helid, kujutised, objektid ja žestid. 
Vestlemine on omaette keel. Rääkimise eri tasandid moodustavad 
kaasaja polümorfse mälu. Sellest aeglasest, päevast päeva aset leidnud 
liikumise tulemuseks on sellised vormid nagu näiteks linnahelide 
kontserdid (City Sound Concerts), linnajalutuskäigud (Urban Walks) 
või vestlusagentuurid (Conversation Agencies). 

- Ici-Meme 
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Eestis maabus alljärgnev Ici-Meme konfiguratsioon: 
Corinne Pontier, Samuel Ripault, Tomas Bozzato, Anne-Laure Pigache, 
Cecile Cuney. 

Palusin kahel Ici-Meme'i liikmel rääkida linnahelide kontserdi idee 
arendamisest ja nende kogemustest selle läbiviimisel Tartu linna­
ruumis. 

A.-L. P.: See on nagu situatsioonis surfamine, olukorra murdlaineil 
sõitmine... 

C. P.: Et kas siinsed inimesed ütlevad "jah" või "ei"? Võib-olla on 
üldse parem mitte küsida ja lihtsalt proovida, et mis juhtub. Natuke, 
sammhaaval. See on tõesti natuke surfamise moodi. 

Corinne Pontier: Linnahelide kontserdi idee kasvas välja meie 
muudest töödest ja tegemistest, mõtetest, kuidas rääkida oma 
kogemustest, kuidas rääkida linnast ja linnaruumi läbimise viisidest, 
kuidas linnas olla. Vaatasime läbi oma varasemad kogemused ja 
nii sai helidest tasapisi osa meie tegevustest 
meeltega. Nii et see performance kujunes 
tõesti meie kogemuste alusel, tuli tükkhaaval, 
sünesteetilisest vaateviisist, kuidas rääkida 
linnast. 

John Grzinich: Nii et helid on omamoodi 
tulemus või üks samm linnakogemise üldises 
protsessis, linnaaktsioonides ja sekkumistes 
(interventsioonides) ? 

C. P: Jah. 

J. G.: Aga miks helid? 

C. P: Oli palju põhjusi. Võib-olla sellepärast, 
et nähtav (visuaalne) on alati esimene. Me 
unustame helide kuulamise. Kogu tähelepanu 
pööratakse nähtavale, aga mitte kuuldavale. Esiteks ehk sellepärast, et 
meid huvitas kogemus, mida saaksime jagada. Kuidas rääkida reisi­
misest ilma sellest pikalt ja laialt jutustamata. Me otsime situatsioone, 
kus saame rääkida reisimisest linnas ja jagada kogemusi. 

Anne-Laure Pigache: .. .ja samas olemata jutustav. 

J. G.: Nii et kui te räägite kogemusest, siis te avaldate mõju vastas­
tikku teineteisele ja samas arenevad teie ideed ka teiste inimeste 
mõjul linnaruumis? 

A.-L. R: Kui me valmistame omaperformanceeid ette, kui me jõuame 
uude linna, siis tuleb leida aega, et rääkida poepidajatega või inimes­
tega tänavail. Me selgitame neile, et jalutame koos inimestega, et 
kuulata nende tegevusega kaasnevaid helisid. Nii jõuab neilegi 
kohale, et: "Ahaa, minu tegutsemine võib tekitada helisid, mida 
teisedki võivad kuulda". 

J. G.: Mind huvitab peamiselt teie vastastikune mõju linna­
ruumiga. Arvatavasti on igas kohas saadud kogemus erinev. 
Tean, et see on ühtlasi ka kultuurifenomenide vaatlus. Kuidas 
Tartu inimesed reageerisid teie palvetele, kuidas reageerisid 
performance'is osalejad? Kas midagi torkas eriti silma? 

C. R: Meil on oma strateegia. Proovime alati kõik enda peäl järele. 
Me alustame, silmad kinni, giidi käevangus, jalutamisest. Näiteks 
keegi grupist juhib mind ja nii kogengi võimalikku reageeringut 
just selles situatsioonis. Tartu on uus situatsioon. Me ei teadnud 
siia tulles midagi eestlastest ja me kartsime. Mõtlesime: "Oh, 
Tartu, see ei ole siin küll võimalik... kuidas?" Kes me üldse oleme, 
et seda teha, isegi pargipinkide liigutamine... Kuidas küll seda 
teha? Kas me üldse tohime neid nihutada? Koik need küsimused. 

J. G.: Kas tuli ette ka üllatusi? 

A.-L. R: Jah, teiste inimeste reaktsioon. Seda on muidugi raske öelda, 
sest võib-olla me tõlgendame mõnda asja oma arusaamise järgi. 
Näiteks alguses oli natuke imelik niimoodi tänaval ringi jalutada: 
sa lihtsalt naeratad inimestele, sest sa ei saa millestki aru... Isegi 
kauplustes... Oleme harjunud jutuka prantslasliku stiiliga, aga siin 
- ei midagi, poodi sisenedes ei öelda isegi mitte "tere!" 

C. R: Budapestis tahtsid inimesed pärast performance'it katsuda 
oma giidide käsi. Nad pidid olema kindlad, et see oli just see giid, 
kes nende eest hoolitses. Siin seda niipalju ette ei tulnud. Siin võeti 
see idee palju üldisemal tasandil vastu. Siin küsisid paljud inimesed: 
"Kuidas teil selline idee üldse tekkis?" Arvan, et see oli siin midagi 
uut. 

Naer... 

A.-L. R: Siin oli mul samuti võimalus minna tavalistele inimestele 
tänaval väga lähedale. Inimesed jätkasid südamerahus oma tegemisi: 
"See on OK, tee mida tahes, see ei ole probleem." 

C. R: Leidsin samuti midagi siinsest linnaruumist, võttis mõni päev 
aega, et seda avastada. Tartus pead hoonetesse sisenema pigem 
sellepärast, et mõned kohad justkui tõmbavad sind, sest neil on oma 
siseelu. On sellised ostukohad, mida ehk tänaval niipalju tähele ei 
pane, nagu näiteks kaubamaja, või väiksed kohad, mis nagu moodus­
tavad tänavaid ehitiste sees. Samuti mõned ebaharilikud kohad nagu 
kohvik Y-galerii vastas, kus tundus olevat kolm poodi ilma konkreet­
sete piirideta. Kui olin selle avastanud, siis mulle see meeldis. Oluline 
oli see ka linnahelide kontserdil osalenute juhtimisel. Viies neid 
sellistesse kohtadesse, sisse ja välja, alles nii sai märgatavaks tõeline 
vahelduslikkus linna helimaastikul. 

Mooste, 28. aprill 2006 



Mooste endistes õlimahutites helisid salvestamas 

Kaks heli-workshops noortele 
2005. aasta sügisel viis MoKS läbi kaks helidele keskendunud 
workshops noortele. Eesmärgiks oli luua õpikeskkond, kus 
viia läbi kuulamisharjutusi ning genereerida, töödelda, 
komponeerida ja esitada helisid. Esimene workshop toimus 
Moostes MoKSis, koostöös Loovkeskusega ja selle läbiviijaks 
oli Giancarlo Toniutti. Teine workshop peeti Tartu Lastekunsti-
koolis John Grzinichi ja Seth Nehili juhendamisel. Workshops 
koordineeris Jane Remm. 

Sõltumatu uurija ja helilooja Giancarlo Toniutti elab Itaalias 
Udines. 1982.- 1985. aastani õppis ta Veneetsia konservatoo­
riumis elektroonilist muusikat Alvise Vidolini käe all. Sellest 
ajast alates on ta välja andnud mitmeid töid LP-del ja CD-del 
(epigenesi, Tahta Tarla, *KO/USK-), kirjutanud palju esseesid 
musikoloogiast ja akustikast kuni antropoloogia ja lingvisti­
kani, samuti pidanud loenguid ja teostanud /zVe-installatisoone. 
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Tagasivaade... 

Miks on sinu arvates tähtis töötada noortega ja tõsta nende 
heliteadlikkust? 

Arvan, et elus on momente, mil asjadest arusaamine jõuab 
teatud tasemele, kui sa mõistad, mis on tähtis. Arvan, et see 
äratundmine saabub umbes 12-15 aastaselt, kui kinnistuvad 
inimeste hoiakud ja põhimõtted. Noored kalduvad olema 
üsnagi mõjutatavad. Tavaliselt käsitatakse õpetamist vormi­
misena, aga minu arvates on õppimise üks peamisi ülesandeid 
teadlikukssaamine. See on üks viis lasta neil näha seda, mis 
on huvitav, lasta neil vaadelda reaalsust läbi inimteadvuse 
kõikvõimalike läätsede. Samavõrd kui see on juhus, on see ka 
võimalus. 

Kuidas struktureerisid oma workshop'? Moostes? Mida 
taotlesid? 

Vestlus enne välisalvestiste tegemist 

Võimaluste paljususe printsiibist lähtusin ka Mooste 
workshop'il. Arvestasin võimalusega, et osalejad võivad heliga 
töötamise viisidest ja helistruktuuridest teada väga vähe või 
üldse mitte. Püüdsin helinäidete abil demonstreerida eksperi-
mentaalmuusika põhivorme, vältida liigset õpetlikkust. Pärast 
kiirkursust viisin nad kohe olgu siis looduslike või inimese 
tekitatud helinähtuste juurde, asja mõte seisnes avastamises. 
Täiskasvanutenagi avastame reaalsust, et saada teadmisi, ja nii 
tõuseb ka teadlikkus. Noored teevad seda iseenesest, meeldiva 
eesmärgipäratusega, "siin ja praegu" tundega. Lihtsamate 
projektide puhul tahavad nad vaid kerget suunamist, nii et 
juhindusin vastastikusest nõrgast sümmeetriast". Sel viisil 
saab protsessi juhtida nende suunas, aga minu kavatsustele 
vastavalt. 

Kas leidsid ka ise workshop'/ käigus midagi huvitavat? 

Taasavastasin omaenda põhilähenemise helile. Ma ei kavat­
senud minna kaugemale kui "tavalised" asjad, sest ma ei 
tahtnud rikkuda osalejate hoiakuid. Ja baasasjade juurde tagasi 
tulles taasavastasin ka oma suhte heliga, nii et see aitas mul aru 
saada omaenda loomingust. Ma ei saa öelda, et oleksin nüüd 
võimeline tegema rohkem kui enne workshops, aga kindlasti 
võin öelda, et kogemusest, mis workshop'il sai vormi valatud, 
on saanud iseseisev kuju. 

Kuidas reageerisid noored su loengutele ja harjutustele? 

Mui oli raskusi nende noorte inimeste reaktsioonidest 
täielikult arusaamisega. Tundus, et nad olid tagasihoidlikud 
või üsna väheväljenduslikud (võib-olla ma hirmutasin neid). 
Nägin rohkem nende tegudest kui sõnadest, et neid paistis 
õppimine innustavat. Nad olid vaatluste tegemisel taibukad 
ja liikusid edasi uutesse suundadesse. Nad teostasid kõik oma 
kavatsused. Jälgides enamikku minu antud lihtsaid juhtnööre, 
olid nad andekad looma ja töötama materjalidega, et luua ja 
kasutada heliobjekte. Ütleksin, et on väga huvitav näha, kuidas 
noored proovivad jõuda teatud tulemusteni etteantud reeglite 
raames ja projitseerivad üsna järjekindlas vaimus saavutatavale 
omaenda mina. 

Instrumentide ehitamine ja proovimine 

Heliobjektide kollektsioon 
Fotod Evelyn Müürsepp. 



Kuulamisharjutused: lihtsate objektidega kollektiivne helide tekitamine 

Seth Nehilja John Grzinich on teinud helil põhinevat kunstialast 
koostööd alates varastest 1990ndatest. Koos on nad välja andnud 
rea CDsid (Confluence, Stria -2002), samuti teinud ühis-
performance 'id ja heliinstallatsioone. Seth Nehil sai hiljuti magistri-
graadi heli alal Bard College'st (USA). John Grzinich elab ja töötab 
Eestis ning on käesoleva Helikunst eri toimetaja. 

See helile pühendatud workshop pani osalejad keskenduma 
kuulamisele. Esimene samm heli kui kunstivahendiga töötamisel 
on avada kõrvad. Loodetavasti viib see sügavama ja hoolivama 
suhtumiseni maailma. Kuulamine asetab keha täielikumasse, 
laiemasse ja samas lokaliseeritumasse keskkonda. See võib juhatada 
kõrva otsima väikeste objektide või ebatõenäoliste kohtade 
sisemisi mikrokeskkondi ja jõudma välja suurte helimaastikeni 
(kauguses kuulda või vaikselt läbi tungivad helid). Nii et enne, 
kui hakkasime helisid neid salvestades püüdma ja looma saadud 
helidest kompositsioone, pidime veenduma maailma kuulamise 
kasulikkuses kõige laiemas tähenduses. Edaspidi võivad tehnilised 
abivahendid, näiteks mikrofonid, juhatada avastusradadele, kus 
tänu tehnoloogia tundlikkusele tekib uusi vaatenurki juba tuttavate 
kohtade tajumisel. 

Teisest küljest lootsime avada heliga töötamise kaudu noorte 
ekspressiivse spontaansuse. Vabastasime grupiharjutustega nende 
hääle, julgustasime nende uudishimu kohtade kuulamisel, panime 
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nad katsetama varem avastamata ruumide või kõrvaltänavate 
kõla ja üles korjama igasuguseid materjale, et üles leida heliteki­
tamise potentsiaali. Kolmepäevase workshop"! põhistruktuur oli: 
1) ülevaate andmine 20. sajandi heli- ja muusikaeksperimentide 
ajaloost, 2) ruumiakustika põhiideede tutvustamine (kaugus, kaja, 
resonants), 3) salvestus- ja monteerimisvahendite potentsiaali 
näitamine ja nende "esmaavastamine", lühikeste helikomposit-
sioonide loomine meeskonnatööna. 

Oli värskendav näha, millise innu ja uudishimuga lähenesid noored 
helisalvestusseadmetele nagu mikrofon ja mini-disc salvestaja. 
Kogemusteta noorte tung avastada ja kuulda asju neile harjumatul 
viisil oli suur. Nähes, kuidas paljud tegevused ja eksperimentee-
rimised tulid õpilastel välja loomulikult, muutus ka meie kujutlus 
helikunstist kui "ääreala" tegevusest. Kõige üllatavam oli näha 
õpilaste vilumust ja intuitsiooni heli monteerimise tarkvara kasu­
tamisel. Monteerimise põhitehnikad said kiiresti selgeks, liiguti 
edasi heli kihistamiseni ja helikihtide omavahelise inter-aktsioo-
nini. Kompositsioonidele läheneti mõõdutundega, nad kasutasid 
oskuslikult vaikust ja pausi, mis tõi teostesse dramaatilise jõu. 
Õpilaste loodud tööd jäid abstraktseks (ei toodud sisse meloodiat 
ja rütmi). Kuigi workshops aeg oli piiratud, jõudsid õpilased kokku 
panna seeria viieminutilisi töid, mille esitasime hiljem Tartu laste-
kunstikooli galeriis heliinstallatsioonina. Seda "kontserti" kutsuti 
kuulama vanemad ja sõbrad. 
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Kiwa - Live, Heli+Visioon 
Salvestatud sümpoosioni teisel kontserdiõhtul Tartu Kunstimaja galeriis, sügis 2004 

Recorded during the second concert evening of the symposium at Tartu Artist Union Gallery, Autumn 2004 

94 



4 paarilt autoreilt: Merili Suli 

n Heli-workshop noortele 

ud heliinstallatsioonist Tartu lasteküristikooli galeriis, talv2MP Mängitud 4 CDmängijalt 
Leelo Moor, Liina Lepik-Riin Kivisildateni Somelar-Piret IfSrrol, Seth Nehil-John Grzinich. 
istallation from the workshop in the Gallery of the Tartu Childrens Art School, Winter 2005. 
i 4 CD players from 4 pairs of composers: Merili Sulg-Leelo Moor, Liina Lepik-Riin Kivisild, 

jgrzinich - manual fracture 

Helikompositsioon 2005. aastal Moostes ja resideerimisperioodil Loviisa küla-
lisateljees Soomes kogutud salvestifeest, koos Hitoshi Kojo ja Seth Nehiliga 

Sound composition made from recordings collected in 2005 in Mooste and during 
a residency in Loviisa Finland with Hitoshi Kojo and Seth Nehil. 

Neli helikunstnikku osales 6-tunnises/>er/orma«ce'is "suviFLUX", Sõmerpalu mõis, juuni 2005: mnortham, LorenChasse, Hitoshi 
Kojo ja jgrzinich. Selles 15minutilises remix is on kasutatud kogu ürituse vältel tehtud salvestisi, remix'i autor Hitoshi Kojo. 

Four sound artists took part in suviFLUX, a 6 hour sound performance at the Sõmerpalu mansion in south Estonia in June of 2005: 
mnortham, Loren Chasse, Hitoshi Kojo and jgrzinich. This is a 15 minute remix by Hitoshi Kojo made from a recording of the full 

suviFLUX - remix > PVPnt 



Antonio Delia Marina 
(Itaalia, MoKSAIR, Heli+Visioon) 

Kuidas nüüd öelda. Mulle oli see tõeline murdepunkt. Osalesin 
"Heli + Visioonil", kus sain tuttavaks teiste maade helikunstni­
kega. Nüüd, kaks aastat pärast seda, olen ma väga õnnelik, et olen 
mõnedega neist ikka veel ühenduses, korraldame koos üritusi, 
vahetame informatsiooni, ressursse ja kontakte. Selle väikese 
võrgustiku kõige otsesem tulemus on sümpoosioni teine ja kolmas 
osa, mis leiavad aset 2006. aasta sügisel Portugalis ja seejärel Itaa­
lias. Resideerimise ajal MoKSis oli mul võimalus tundma õppida 
eesti kultuuri, traditsioone ja viimase aja arengut, globaliseerumise 
mõjusid oli näha ka maaelus... Mäletan mõningaid väga häid 
selleteemalisi diskussioone. 
Kordan veel, kõige suuremat mõju avaldasid inimesed: neilt õppisin 
mitmesuguseid meetodeid, eri töövahendeid ja võimalusi. Koik 
see rikastas mu tööviisi märgatavalt. Kui töötada heliga (pean 
silmas heli kui ainet), tuleb teada, kuidas heli töödelda, kuidas seda 
kujundada, kuidas seda kasutada, et saavutada teatud mõju. Praegu 
toimub helikunstis tugev ja aktiivne areng. Võiksin öelda, et see 
tuleneb helist endast või viisist, kuidas me heli kasutame. Nii et 
mulle on väga oluline sellest rääkida ja seda kuulata. Sümpoosionil 
oma tööst rääkimine aitab mul nüüd omaenda loomeprotsessi 
paremini jälgida ja sellest aru saada. 

Derek Holzer 
(AÜ/Euroopa - PostsovkhoZ 4, Heli+Visioon) 

Kõige rohkem on mul meeles "Heli + Visiooni" kontsert Tartu 
Sadamateatris. Kutsusin siis kuulajaskonna ülevalt istekohtadelt 
alla lavale, et nad saaksid lähemalt vaadata, mida me teeme. 
Tundus, nagu oleksid nad seda kutset juba terve õhtu oodanud, sest 
esinemisajaks kogunes meie ümber peaaegu terve saal. Sara Kolster 
ei olnud selleks kõigeks üldsegi valmis ja tal oli raske keskenduda 
visuaalide projitseerimisele. Aga Maxims Šentelevi ja minu jaoks 
töötas see väga hästi, demüstifitseerides mõnel määral arvutipõhist 
muusikat neile, kes tulid lavale uurima, mida me tegelikult teeme. 
Eestis olin ma hõivatud helide kogumisega keskkonnast. Defi­
neeriksin keskkonda mis tahes loodusliku, sotsiaalse ja füüsilise 
situatsioonina. Võtsin kõlanäiteid vanadest masuudimahutitest, 
salvestasin traditsioonilisi seto rahvalaule, mängisin metsas oksade 
ja lehtedega, võtsin jalutuskäikudele vihmas kaasa mikrofone ja 
improviseerisin keset ööd katkise akordioni ja kolhoositehnikaga. 
Koik see kokku moodustas heliuurimuse, mille eesmärk oli esile 
tuua koha "mikrofoonilisi" kõlasid, mille põhjal saab nendest 
väikestest helidest rekonstrueerida paiga vastavalt varem Lätis, 
Brasiilias jt kohtades tehtud uurimuste kogemusele. 

kunst.ee - Sound Art Special - 2006 

Let us think about waves, the movement of energy, converging points 
of patterns in space and the organization of matter... to this noise, we 
listen, move and respond to these surrounding forces. This then, is the 
playing field of sound. 

Part 1: Historical context with perspectives on sound 
Part 2: Sound Art at MoKS 
Part 3: Sound Art audio compilation CD 

Editing, Design and Photography by: John Grzinich 
(unless otherwise noted) 

English version can be found online at: http://maaheli.ee/ 
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