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«Ei ole veel olnud riigi pohiseadust, milles nii tipselt oleks fikseeri-
tud isiksuse arengule soodne pdhisuund, samuti vahendid selle saavu-
tamiseks. Esmakordne on ka suure tihelepanu pééramine kirjandusele
ja kunstile kui olulistele jéududele uue inimese kujundamisel. Uus on
seegt, et riitk tagab loomingulistele tootajatele igakiilgse abi nende mis-
siooni tditmisel.» Nii on deldud uue NSV Liidu Konstitutsiooni kohta
ENSV Kirjanike Liidu kirjas NLKP Keskkomitee peasekretirile, NSV
Liidu Ulemnéukogu Presiidiumi esimehele L. I. BreZnevile Oktoobri-
revolutsiooni 60. aastapdeva puhul. Esiletoodu hélmab iseloomulikku
samuti liiduvabariikide konstitutsioonides, muidugi ke ldinud kuul
vastuvoetud Eesti NSV pdhiseaduses.

See on maistetav, on ju tegemist sotsialistlikku elukorraldust kajas-
tava pohiseadusega. K. Marxi — kdesoleval kuul moddub tema siin-
nist 160 aastat —, F. Engelsi ja V. I. Lenini dpetust kannab areneva
inimese ja inimese arengu seadmine kultuuriprogressi tdhiseks, just
selle jargi tihiskonna edusammude mddramine, kuivord ndhtavaks saab
rahva loomepotentsiaal ja kuivérd ta on ajalugu kujundavaks jouks.
Noukogude riigi ajaloo lahutamatuks osiseks on olnud vidga laialdane
ja pdhjalik kultuuritéé alates haridussiisteemi ja rahvavalgustuslike
organisatsioonide vorgu loomisest kuni teaduse ja tehnika arengutingi-
muste viimiseni sddrasele tasemele, mis on teinud véimalikuks uusi-
mad saavutused tuumafiiiisikas ja kosmoseuurimisel. Kultuuritaseme
tostmises ndeb marksism-leninism iihiskonna iimberkujundamise para-
tamatut tingimust. Kuid kultuuriprogress ei ole sotsialismiideede seisu-
kohalt mddratav asjade vo6i ideede summana. Kultuuritaseme tostmise
mote ja humanistlik tihendus seisneb eelkéige inimese arengu soodus-
tamises, rahva loova jéu esiletulekuks tingimuste kujundamises.

Sotsialismi on nimetatud reaalseks humanismiks, nii seepdrast, et
temaga seostub reaalsetel tésiasjadel pGhinev teaduslik maailmavaade,
kui ka seepdrast, et sotsialismi ajal tagatakse inimese arenguga seotud
ideaalide elluviimine. Kiillap reaalsete iilesannete ja reaalsete taga-
tiste olemasolu kdib ka uue pohiseaduse kohta ja annab vdrvi ta huma-
nistlikule tdhendusele. NLKP XXV kongress tdi esile iihiskondlike
hiivede suurendamise, tédtingimuste parandamise, teaduse ja kunsti
ning haridussiisteemi arendamise, tihiskondliku kasvatustéd tdiusta-
mise kui isiksuse arengule suunatud kultuurialaste iilesannete tervik-
liku kompleksi, mis koos sotsialistliku demokraatia stivendamise, iihis-
konna materiaalse baasi tugevdamise ja vaimsete vddrtuste tdielikuma
omaksvétu soodustamise pohimdtetega kajastub niiiid ka uues konsti-
tutsioonis,

Sotsialistliku iildraehvaliku riigi konstitutsiooni elulisus seisneb sel-
les, et inimese arengu soodustamisel langevad rahva, tema partei ja riigi
huvid pdhimébtteliselt iihte. Just ritklike ja iihiskondlike huvide kokku-
langemine ja péimumine vaimaldab soodustada isiksuse arengut, ta
enesekujundamist ja teadlikkust nii seaduste kui ka materiaalsete
vahenditega. Kui tagatakse tasuta haridus ja kutsesuunitlus, kindlus-
tatakse Oppurid stipendiumi ja iihiselamuga, antakse kultuuriorgani-
satsioonidele toetust ja rakendatakse laialdast kirjandus- ja kunsti-
preemiate siisteemi, suurendatakse ilukirjanduse viljaandmist ja oste-
takse hulgaliselt kunstiteoseid riigile, siis on see siirase kultuuripolii-
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tika niiteks, mis on Noukogude riigile omane algusest peale. Aluseks
on siin suhtumine kultuuri mitte kui lihtsalt hiivesse, vaid kui isiksuse
arenguks vajalikku vddrtusse.

Seepdrast seab uus pohiseadus rahva vara kaitsmise, vaimsete vddr-
tuste hoidmise ja propageerimise oluliseks pdhimétteks. Kui méelda
rahvusparkide rajamisele ja looduskaitsealasele tédle, uutele 'maja-
muuseumidele ja kirjanduspdrandi tdielikumale ning libiméeldumale
kittesaadavaks tegemisele, folkloori talletamisele ja arhiivimaterjalide
itha laialdasemale kasutamisele loomingulises t6ds, laulupidude tradit-
siooni sdilitamisele v6i vanalinna restaureerimisele, siis on ilmne, et
siin uue pohiseaduse soodsust tilehinnata ei saa. Konstitutsiooni sdtted
koonduvad rahvuskultuuri soodustamises. Nende taga on sotsiaalne
kontroll aarete ja traditsioonide sdilitamise iile ja iihtlasi noukoguliku
elulaadiga seotud vddrtuste propageerimine. Sel eesmirgil saavad rii-
gilt abi iithingu «Teadus» arvukad osakonnad, kogu reamatuséprade
iihingu laialdane vork, kirjandust ja kunsti propageerivad biirood, tea-
duslikud tihingud ja muud kultuuriorganisatsioonid, mis nii voi teisiti
tegelevad vaimsete vddrtuste hoidmisega.

Isiksuse loomepotentsiaali esiletuleku ja rchvuskultuuri &Gitsengu
itheks tingimuseks on ka teiste rahwvaste kultuurivaramu kdttesaada-
vus. Noukogude riigi 6ilis missioon aidata mahajdinud rahvail tousta
teistega vordsele kultuuritasemele on iile kasvanud rahvastevaheliseks
tithedaks kultuurialaseks suhtlemiseks internatsionalismi vaimus. Kir-
jandus- ja kunstidekaadid, télkekirjanduse tiraaZide téus ja kvaliteedi
paranemine, uute kultuurivahetusele spetsialiseerunud perioodiliste
viljaannete loomine véi ndituste korraldamine rahvuskultuuri tutvus-
tamiseks on selle suundumise iiksikndideteks. Samas Noukogude
Liidu aktiivne tegevus UNESCO-s, iihinemine autoridiguste Genfi
konventsiooniga ja VAAP-i loomine, I rahvusvahelise raamatundituse
korraldamine Moskvas, sopruslinnade siivenevad sidemed ja loomin-
guliste liitude rahvusvahelised koostéokokkulepped Helsingi vaimus
on nende inimdiguste kajastuseks, mida tagab ka uus péhiseadus.

NSV Liidu Konstitutsioon koos liiduvabariikide konstitutsioonidega
on meie ithiskonna eduka arengu digusalane tagatis. Reaalsete tagatiste
olemasolu ei tee muidugi probleeme olematuks ega eelda kuidagi rahva
aktiivsuse vihenemist. Vastupidi, uus pohiseadus osutab nende ten-
dentside soodustamisele, kus kultuuri plaanipdrane arendamine puu-
tub kokku sotsialistliku demokraatia arenguga ja avaldub rahva loov
aktiivsus. Siin on oma osa kommunistliku todssesuhtumise siivenemi-
sel, sotsialistlikul voistlusel talle omaste entusiastlike algatustega, kom-
munistlikel laupdevakutel ja leiutajate ming ratsionaliseerijate litku-
misel, iithiskondlike probleemide laialdasel arutamisel kollektiivides,
asjaliku kriitilise métte edukdigul, millist eluala see ka ei puudutaks.
Siin on oma koht ka teadlaste ja kunstiinimeste liillitumisel iihiskond-
liku arengu sélmkiisimuste arutamisse ja lahendamisse. Nimelt. Nagu
odeldakse ENSV Kirjanike Liidu mainitud kirjas, «kirjanduse iilesan-
deks pole mitte ainult saavutuste kirjeldamine, vaid ka uue loomisele
kaasaaitamine», Ainult nii, koigi iihiskonnakihtide ja gruppide iihiste
joupingutustega saab kaasa aidata konstitutsioonis kajastuvate pohi-
métete elluviimisele, iihiskonna arengule, inimese eneseloomisele.
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Ralf Parve

lkka Seldakse: {6de ja Sigus,
see on kohustus harida maad.
Et armastus tuleks?

Voi ondsus?
Voi joud, milles teadlikuks saad?

Tode otsides iga polvkend,
kui vaevane polnuks see,
ainult tegudes iseenda
on leidnud.

Ja oma tee.

Nii meestele jargnevad mehea
ja méerinnal tostavad kde

ja lausuvad ajast aega:

«Seal fa ongi, see Vargamée.»

NOOR KUNSTNIK

Neil, kes hinges

ja ndritud nérvides
pdevade painet ei talu,
arutut maailma

I6busais varvides
hakkab maalima
siidamevalu

selleks,

et pisutki mahedam
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ndiks meile veritsev veri,
linnade ahistus lahedam,
sinisem hukane meri,
ahermaa haljana erendaks,
pormuks pihustuks tusk,
véhemalt |6uendilt terendaks
veel me lihine ja lapsik usk.

MALESTUS

Veel ses ahastavas linnas
heidutatult ringi longid.
Siida vermeline rinnas.
Jaamas huilatavad rongid.
Vopatad, kuid nagu kédetu
lehvitada sa ei suuda,
oled piinlev siiajdetu

ja sa tuhkagi ei muuda.
Maetud lootused ja pusi
musta vaikusesse on.

Ara motte motet kdsi.
Lahkus viimne eielon.

#

Sina, ilmanarr, uurid ja puurid
oma kambris, et otsmik marg,
kuidas hukkusid muistsed kultuurid,
mis on pd&hjus, mis fagajarg?
Sundmétete meelevallas

sulle kangastub vastuseks ks

joe ldkune kaardudes kallas.

See on siinge nimega — Styx.
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SUGISPOEETIKA

Néib péike pilvelahkmes
kui juhuslik tsesuur,
ntltd tuulte tujust tulla
voib pentsik kalambuur,
irdriimidena kannab
kaht lehte vahtraoks,
teepervel oGitseb viimne
voilill kui paradoks.

EHALINE

Laotuse kahvatu hahetus.
Noorus, ah, noorus tunane.
Vérvi ja valguse vahetus.
Haabjas. Roosakas. Punane.

Maa magab rasketes varjudes.

Metsade sinakas vidusus.
Viimati silmade harjudes
lahtuvad uni ja pidu sus.
Heinakort métlikult nérides
minetad aoaegse kometi.
Tosined eneselt parides:
milleks ja kuidas ometi?

Retkled ja métled nii monele.

Samm aga ekslemas rajata.
Kivi on kork, ei konele,
paas on paks ega pajata.
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Jaak Joeriitit

LEPING

Hanna ja Mats armastasid teineteist.

Matsi 1opuiilikond rippus riidepuul esikunagis, Hanna uue korteri
akendel puudusid esialgu kardinad, avatud réduuksest porkas tuppa
uute majade vahel nii histi kajavaid 66h#éli, seintel praksusid ehita-
jate pandud odavad kollased tapeedid, Vietnami-sdéda polnud veel 1op-
penud. Laps kasvas Hanna kohus teist kuud.

Oli olnud kuum péev, juuli algus, oli olnud téhtis pdev, mil kuumas
aulas tungis pooridest 1dbi sédrgi iilikonna libeda voodrini higi, mil saali
ette rivistusid instituuti 16petavate iiliopilaste read, inimeste read, kel-
lel tdnaseni veel kasutada gruppide leppenimetused TI, TP, TM, TR,
TE, tinaseni, et tdna saaksid nende kéatt suruda rektor ja dekaan ja
kindlas jarjekorras, dekanaadis véljatootatud stsenaariumi alusel, anda
rivisseisjaile kitte diplomid.

Selle pdeva 6htul koguneti restoranidesse, suvilatesse, klubidesse,
ithiselamutesse, korteritesse, et tdhistada. Igaiiks omal kombel: kes tut-
tavate ja perekonnaliikmetega, kes ainult omavahel.

Mats ei ldinud grupi 16pudhtule «Kevadesse», ta tuli enesestmoiste-
tavalt Hanna juurde, see oli ldhedal, siinsamas Mustamaéel, TPI hoone-
test kiimne minuti tee. Ta tuli Hanna kooperatiivkorterisse, vastsesse,
selle oli Hanna mdne kuu eest kidtte saanud. Mats tuli, vanemate kin-
gitud lilled népus, diplom taskus, tlikond seljas, nahapooridest pressi-
mas higi ja higi alt taltsutamatu elujoud, noore mehe, vastkiipsetatud
maskuliini elujoud. Ta tuli peaaegu tithja, komisevasse korterisse, kus
Hanna, oodates teda viienda korruse pérani avatud akendega tuba-
des, millest kiill tuuledhkugi 1dbi ei hinganud, oli ennast koigist pii-
navaist riietest vabastanud. Tal oli palja ihu peal vaid 6huke kiisteta,
maani ulatuv kodukleit, just nii viisakas, et seda kinni noépides vois
ust avama minna, ja el rohkem. Hanna puhkes Matsi ndhes naerma:
tumepruun vestiga iilikond, kirsspunane kiki kaela nodérimas, kiiska-
vad noobid valgel rinnaesisel — ah, see oli pentsik, erutav, ligitom-
bav oma suvesse sobimatu range viljavoolitusega. Mone tunni eest oli
Mats kiill tédpselt samasuguse vilimusega siit uksest véljunud, aga
niitid vois juba kaugelt aimata progresseerunud ihukuumust uhiuue
tilikonna all. Kaks asja olid eraldi: kiilmadesse, klaasist ja niklist inter-
jooridesse sobiv riietus ja see ettekujuteldav, ahvatlevalt kuum ja
talumatult libe keha selle sees.

«Minu nelgid, ah, see tdhendab, sinu nelgid on vannis,» iitles Hanna,
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«motlesin, et las jadvad ohtuni sinna ligunema, siis paneme lauale ja
vaatame neid.» Hanna hakkas laginal naerma, k6ik tundus totter ja
naljakas. «Aga niilid peab nad ikkagi vilja votma ja sind ennast vanni
panema.»

Mats toetus seljaga vastu vilisust ja puhus alumist huult pungitades
niole ohku, siis vottis taskust diplomi ja andis selle koos lilledega
Hanna kitte.

«Kas sind tdna ohtuks koju ei noutud?» kiisis Hanna.

«Oh ei,» puhkis Mats. «Kas ma pean kohe vanni minema, kes siis
keskpideval vanni ldheb?» Ta lasi kded rippu ja vaatas Hannat.

«Kas sa el tea, et pdrast pidikese loojumist muutub saunas vesi
vereks, kas sa ei tea, mis rahvas sinu jaoks tallele on pannud?» naeris
Hanna jille, mustad kulmud ninajuurel peaaegu kokku kasvanud,
tumedad silmad, valge nahk, iilahuulel wvaevumérgatavad tumedad
udemed, seljas 16heroosa kaamelt ldikiv ihukate. «Mine vanni!»

Mats vabastas ennast aeglaselt riietest, ta tegi seda siinsamas, esikus,
mahutas kuue, vesti, pliksid ja sédrgi ithe riidepuu peale ja riputas selle
nagisse,

Ei olnud veel riidekappi, ei olnud piisavalt toolegi, polnud 6Gieti iildse
midagi, «ainult 6nn ja armastus ja téhtis péev tditsid tubasid,» muigas
Mats ja tdmbas hambad irevile.

«Ah, mida kiill oleksid teinud nende vanemad, et sel tdnasel pieval
osa saada noorte inimeste onnest!» hiitidis Mats Hannale. «Kui saaks
sel pdeval olla selle koige tunnistajaks!» Liiga palav oli ironi-
seerimisekski ja Mats ldks vannituppa.

Ta oli kavatsenud vaid vanni pohjal seista ja end késiduSiga pesta,
ent elanud iile pardoonilise hetke, mil aluspesu porandale langes ning
paljas pikk mees roosasse standardvannituppa, jahedale poérandale,
kolksuvalt riivistatava ukse taha seisma oli jddnud, sai ta aru, et koige
moistlikum oleks wvannis liguneda. Ta sulges &ravoolu ja lasi vee
jooksma.

Looduse algelemendid tuli, vesi, 6hk ja maa toimivad iiha, toimivad
ka praegu ning siinnitavad uusi kombinatsioone. Ei Thales, Anaxi-
mandros, Anaximenes ega Herakleitos voinud aimata, et kahekiim-
nenda sajandi teisel poolel ilihendatakse nelja algelemendi joud nii-
moodi, et nende koostoimel laovad inimesed maapinnale arutu hulga
betoonkaste, nimetavad neid paljude poélgust viljendavate nimedega
ning asuvad ihaldama, kritiseerima, loovutama, armastama, viimist-
lema nende sisemuses peituvaid kortereid. Ning neis pélatud ja ihal-
datud kortereis, neljast algelemendist koosseisvais standardmoodustis-
tes, poimitakse ja sobitatakse koigest hoolimata sekund-sekundilt oma
elusid niisamasuguse inimliku ebatédiusega kui likskoik millisel filosoo-
filise motte arengujargul moéodanikus.

Vannitoa ochukuupmeetreid limbritses tehiskivi, maa oli siinnitanud
ka vanni, kuhu voolas vesi nimetutest kaugetest veesoontest, vesi, mille
kuumuses peitus osake katlamajades taaselustuvat tuld.

Ning nénda oli vdluyv, siilitu ja ketserlik moelda, diplom oli kusagil
siinsamas ldheduses, voib-olla vaatas seda parajasti Hanna, selle vahel
oli hinneteleht, dialektilise ja ajaloolise materialismi hinnetega mitme-
kiimne teise eksami- ja arvestushinde seas.
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Mats astus sulpsatades vette ja laskus selili. Keha ldks kergeks,
kraanikausi kohal ldikis peegel, selle ees klaasriiulil peegeldusid kolni
vee, deodorandi, nahavedelike, kiiline- ja juukselaki silindrid-tiivikoo-
nused. Nende esemete kaudu oli elu vannituppa jéudnud varem kui
korteri muisse ruumidesse, need esemed kinnitasid vannitoa valmis-
olekut teenida keha, kuna kook, esik ja toad oma suhteliselt puuduli-
kuma atribuutikaga seda veel ei teinud. Mats Jakob oli tdna instituudi
16petanud, kuid mitte see ei krooninud ta eksistentsimomenti, sellisest
mottest ta parem hoidus, sest see oleks olnud standardne.

Hanna ja Mats olid tutvunud paari aasta eest. Hanna oli Matsist kaks
aastat ja kaheksa kuud vanem, samuti majandusteaduskonna lépetanu,
niitid juba korralikult teeniv vilunud programmeerija. Ta oli Matsile
diplomitté matemaatilise osa formuleerimisel koguni abiks olnud.

Eluplaane tehes olid nad jiarginud pigem eneste iseloome kui niiteks
oma vanemate teadvuses viljakujunenud tavareegleid. Mis oli nende
elukorralduses Sabloonset ja mis erakordset, selle iile nad ei mdelnud.
Nii voib ka eeldada, et nad kandsid oma iseloomudes, oma piitidlustes
ja tegudes aja mairke, toimisid endis juba eos oleva lildise jargi ega
proovinud sellele tabamatule iildisele vastu hakata. Oli eludetaile,
mida nad piinlikkuseni 14bi métlesid, planeerisid, péhjendasid, ekstra-
poleerisid, ja oli sedagi, millest nad loomuliku kergusega sonatult iile
libisesid. Nii sarnanesid nende elukavad, hoolimata iulitipsest vélja-
arvestatusest, ometi kummalisele aimatavusele.

Nad ei tahtnud veel abielluda. Ei, aga nende kooseksisteerimine oli
hdmmastavalt kindel. See polnud kergemeelne «teisele vabade kite
andmine», see oli tegelik kindlustunne ja néiline varjatus.

Neil oli vdhe iihiseid tuttavaid, ent nendelegi vihestele otsustasid
nad peatselt ilmasiindivast Matsi lapsest mitte sonagi rddkida.
Laps pidi kirjutatama Hanna nimele ning ainult Hanna emale, tasasele,
heasiidamlikule, oma elujoulisse tiitresse wvaikselt kiindunud naisele
pidid nad last mainima. Temalt oli koéige muretum loota imiku eest
hoolitsemist, nii et ei Hanna ega Mats oleks pidanud raiskama hinnalist
eneseteostusaega, tagasipoordumatuid paikapanemisaastaid. Hanna
planeeris: kui Mats elab edasi oma vanematekodus, on Hannal parem
ema ajuti enda juurde jédtta, paaril ldhemal aastal vdhemalt, kuni laps
veel lasteaiaealine pole. Siidames sdilitas Hanna ka salavisioone: kui
Matsi téckohas peaks tekkima voimalus saata kedagi mdnesse kasu-
likku komandeeringusse, nditeks vélismaale staZeerima, siis, Hanna
aimas seda oma napi elukogemuse varalgi, eelistatakse tihti noori, val-
lalisi, pealtndha mitte millegagi seotud mehi.

Hanna sonastatud eluplaanid olid tdpsed ja sirgjoonelised, loomuli-
kud ja laitmatud, lausa kombatavad oma erutavas elulisuses, ning koik
Hanna poolt sdnastamatagi oli konekas: vaikusest ohkus painavat vii-
ramatust, nauditavalt jahedat eluhingust.

Hanna oli tdidetud wvitaalsuse ja auahnusega, enda arvates teadliku,
piisavalt ajastatud auahnusega, sisimas aga ei tajunud ta ehk isegi tédp-
selt selle méotu. Tema loomus noudis ennekdike voimete maksimumi
realiseerimist ja raudset reaalsusetaju. Viimast arvas Hanna endal
jatkuvat, sest naisministriks ta ei plirginud. Ta tahtis kiill olla hinna-
tud spetsialist ning naiselikku, loomupérast lidbindgemisoskust rahuli-
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kult pruukiv naine, ent tema suurimad piitidlused pidi teoks tegema
Mats.

Vaikne ja roidunud oli pirastlounane aeg, kui Mats vannitoast vil-
jus, vaikne ja ahvatlev oli Hanna, Nad s6id mureleid, nad armastasid
teineteist, nad slilitasid sigarette ja joid véikestest klaasidest tilkhaa-
val kodus soomurakate peal tommatalastud likéori, Hanna ema tehtud
ja Hanna ema kandekotis tiitre korterisse toodud likéori.

Eluhetked sarnanesid mitmete varasematega selles korteris, ainult et
Matsil polnud wvaja tdusta ja koogilauale kuhjatud raamatupakkide
taha istuda, diplomit6o oli kaitstud, riigieksam antud, kodki oli asja
vaid kodgitoimetusteks.

Vaikselt soobis nende ellu seegi ohtu, 6htu Hanna korteris, kus
Mats ju ei elanud, ta elas oma vanematekodus Tina ténaval, ent dnneks
polnud Matsil mingit kalduvust arutleda, kummal pool on tema Gige
koht.

Ohtu siivenedes porkas tuppa majade vahel kajavaid héiili, hajus
ohus ja porkas tuppa neid kahte mitte millegagi riivavaid ridmedaid
fraase, likskoikselt jorutatavaid laulukesi:

...Ja Elsa esmaspiev,

Therese teisipdev,

Karoliine kolmapiev,

Natalie neljapédev

ja reede Roosike

ja laupédev Liisike

ja plihapdeval paks Pauliineke.

«Mul on iikskdik, missuguseid lilli ja kui palju sa mulle tassid voi
milliseid médnguasju sa lapsele ostad,» iitles Hanna Matsile. «Ara too
mulle iildse lilli, Mats Jakob,» vahtis Hanna limbes 66s alasti kuSetil
lamades aknast vidlja Mustamide taevasse, «tee endast ka reaalsuses see
mees, kes sa tegelikult oled!»

Suvepuhkuseaega justkui ei tekkinudki, nad kéiisid Hannaga vaid
paar korda seenel Valgejoe suurtes puhastes minnimetsades. Juulis-
augustis tegutses Mats Hanna korteris: puuris betoonseintesse iiha uusi
ja uusi diiiibliauke (neid ldks tarvis tillatavalt palju), varvis iile akna-
lauad ja uksed, tegi limber, silus ja virvis seinakappide sisemusi, lak-
kis parkettporandat. Osa ajast kulus ka vanematekodule, kus ta tegeles
analoogiliste asjadega: pani tapeeti, védrvis porandaid ning pealegi 16h-
kus talvepuid. Needki toimingud segunesid alates augustist esimese
to6koha elamustega, t66koha, mis hiljem osutus kiill mugavaks, kuid
algul sundis pingul olema. Uus roll.

Mats jédeti toole kateedri juurde. Ta istus poolkeldrikorrusel omaette
toakeses, tema ametinimetuseks sai laborijuhataja, sisuliselt tdhendas
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see, et ta pistis ringkirju vastavaisse kaustadesse, kirjutas alla arveile
ja helistas mehaanikule, kui moni masin rikki ldks. Masinaid oli mitu-
kiitmmend, alates noaaegseist vindaga «Felixitest», edasi tulid elektri-
lised klahvarvutid, perforaatorid, faktuurmasinad. See oli arvutus-
masinate laboratoorium.

Tasi, arvutid hakkasid remonti vajama alles hiljem, septembris, mil
labori seinte taha auditooriumidesse tulid tudengid ja asusid nendega
klobistama ning ragistama. Tudengid oppisid neil téotama, tegid kont-
rolltoid ja andsid arvestusi, tudengid tulid ja ldksid.

Mats istus tuppa peitunult oma laua taga, seintetagustest masinatest
imber piiratud, ta oli ametis, harjus puhvetis hommikust sardelli ning
sooklas komplektlounaid sééma, proovis harjuda ka miinimumieksa-
miks Oppima. Viimane oli tema poéhifunktsioon. Mitte nostalgiline
kohatdide, vaid eksameiks, tihendab ka aspirantuuriks valmistumine.
Tehes kohe dra kogu kandidaadimiinimumi, pidi Mats automaatselt
vabanema aspirantuuri sisseastumiseksamitest ning kolm aspirandiaas-
tat jadnuksid puhtalt viitekirja kirjutamiseks.

Viimase seenelkdigu tegid nad Hannaga septembri keskel. Saadi veel
pilvikuid, puravikke, koige rohkem riisikaid; néopjaid, karvaseid, leh-
terjaid, tumepruune, punasevoodilisi, valkjaid, kirbe ja erksa lohnaga
lihavaid olevusi. Nad olid metsa soitnud véga varase bussiga ning poo-
lest pdevast tagasi tulnud. Koju joudes vahetas Hanna riided ja lidks
kohe vilja, tal olid omad kohustuslikud arsti juures kédimised nagu
rasedatel ikka.

Mats istus iiksinda Hanna korteri koogis ja puhastas seeni. Metsas
vali palju tahad, kodus selgub ikka, et moni ussitanud on seas. Uhtlasi
puhastas Mats seenekiibaraid mullast ja metsapriigist, eriti kupata-
mata tarvitatavaid kuuseriisikaid ja nétskeid kasepuravikke. Mats
tootas spetsiaalse seenenoaga, mille plastmassist varre thes otsas oli
koverik tera ja teises otsas vidike hari. Nuga oli vanematekodust tidna-
seks kasutada voetud. Kiiskav tera, punane plastmass ja nailonharjake
mojusid kddgilaual lasuva seenekuhila kdorval tsiviliseeritud maailma
imevdikese, kuid liigutavalt kontsentreeritud ilminguna. Ja see viike
praktiline nipsasi, Matsilgi esmakordselt kides olev, mojus just selle
ajahetke esemena, millel ei olnud varasemate aegadega mingit pist-
mist.

Mats 16ikas «Solingen»-teraga ja tegi harjaga sips-sips. Vaikne kor-
ter, vastne korter, niitidse aja ruumid, Matsi niiiidne aeg, niilidne t66-
koht, Hanna niitidsed kdigud, koéik sulas ja seostus, koik vajus rahu-
liku laia, haaramatu elupinnana noore mehe iimber laiali, sirutus
ahvatlevalt avaraks ja turvaliselt tihtlaseks kihiks.

Seenehari tegi sips-sips, veetorustik korises ja vappus kusagil all-
korrustel, radiaatorid kuumasid esimesi pédevi sel siigisel, 6hk oli kuiv.

Suhted oma vanematega olid Matsil soojad ja iikskGiksed. Nemad ei
teadnud Hannast midagi. Mats oli juba instituudi esimestel kursustel
taielikult iseseisvunud, ta tundus vanemaile piisavalt aruka ja vara-
wait kiipsema hakanud pojana, keda vois ilmas omapead jédtta, peaasi,
et ta vahelgi digel ajal 16unat s66ma tuleks, peaasi, et ta perekondli-
kest tdhtpdevadest kinni peaks, peaasi, et ta kodus aitaks, kui see tema
Oppimisi ia t6id ei sega. Nii vihestest tingmaérkidest piisab, et stabiilse
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joukusega rahulikes kodudes sdiliksid vilised sidemed, siiliksid loo-
duse poolt antud suhted, ei olnud vanemate ja poja vahele tarvis kirgi
ja kannatust, igatahes Matsi arust mingil juhul mitte.

Nende kodus héljus juba ammu kindlustunnet toonitav tikskodiksus,
sest milleks moelda vilja sidemeid peale bioloogiliselt kinnistunute,
kui viimased plisivad niigi. Elude keerdumised, elude sélmed on meis
enestes, nii tajus Mats juba varakult, murdeeas.

Ja alles niifid, viimastel aegadel, lisandus sellele vahekorrale Matsi
ajus mingi korvalmaik. Varsti on ju nendegi laps siindimas, see pdev
tuleb aina lihemale ning selle kaudu liheneb ka aeg, mil tema, Mats,
peab seni nii meeldivalt pinnapealses vahekorras korrektiive tegema.
Siis ei méddra enam tema, vaid too praegu veel olematu, olgu poiss voi
tiidruk. Too tuleb ja paneb omad reeglid maksma, sulgub omade seinte
taha.

Ah, moéttetud, kurvad arutlused, leidis Mats tavaliselt ruttu. Aega
on, Niikuinii ldheb koik teisiti kui arvad.

Voib-olla laob laps kunagi koik oma siidamelt sulle vilja, nii et paha
ja piinlik. Ah, ohtusid on palju, milleks neid sonastada.

Niiiidki oli Mats tiidinenud. Vanni tahaks, siin on see vesi ikkagi
kohe votta, Tina tdnavas peab vanniahju kiitma, ei viitsi. Vanni voi
pikutada tahaks. Mats kéigutas end kolmejalgsel taburetil. Hédmar oli
juba, aga tousta ei viitsinud. Seened on puhastatud, hdmar ja tititu.
Ei tahakski enam siin olla, leidis Mats lodvalt ja vopatas samas. Mida
see mote pidi tdhendama?

Ta muutus valvsaks. Lai elupind, mis enne nii avardunult ja raudse
rahuga tema kujutlusis laotus, tdbmbus kokku ja jdigastus. See oli uus
hetk, see oli talle kusagilt tuttav, ent samas tdiesti uus tundeidu, mis
sisemusest kasvas. Siin olla? Mis see tdhendab?

Ometi ei puudutanud see Hannat, Mats tundis &dkki kramplikku,
varemolematut, ndljast tungi Hanna poole.

Mis asi see on, mingi nidriv kummalisus? Ning siis sai Mats aru, et
temas lihtsalt elustus ammune, seni steriilseks jadnud mote tulevikust
ja endast. See taju korvetas dkki nii néudlikult ja dgedalt. Kurat, mot-
les Mats, tahaks teada, mis ma ka maksan, tahaks teada, mis iikskord
saab, mis minust saab.

Ja seal, kodgilaua taga taburetil koogutades, pimedas septembri-
iiksinduses, seeneldhnalises kivikambris, tundis ta oma alati vaikselt
voolavasse verre koondumas nii ld&mmatavat joupurset, et sellega ei
osanud midagi peale hakata, seda oskas ta vaid sulgeda, sdilitada, kohu-
lihaste krampudes endasse vajutada.

Sadas halli septembrivihma, sadas liivasse imbuvat, loikudeks kogu-
nevat vihma, hakkas sadama ja sadas pédevi, et tuleks hilissligis, et
tuleks talv, lumi, jdi, koik iiks ja sama element eri ilminguis, et sulada,
auruda ohku, kaduda, et niisutada viljapuude 6itsemist, et mérkida aja
liikumist ko6igile arusaadavalf.
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Indrek siindis veebruaris. Poja siinnieelsed kuud kujunesid isale
moneti raskeks. Moéodunud suvi oli olnud ikkagi esimene tegelik elu-
suvi, kus puhkuseaega napilt, veel ei olnud Matsi fiilisis harjunud kii-
relt libiseva ajaga, mis tuleb endal jagada vastavalt oma elutaotlustele,
mida ei normeeri riitmiliseks 6ppeveerandid, sessid, praktikumid, mil
sinus eneses hakkab uurduma su elujoon.

Mats oli juba aasta alguses, kesktalvel pisut roidunud. Ta vottis raa-
matukogust ameerika tuntud lastearsti Benjamin Spocki vene keelde
t6lgitud teose ning luges seda t66l. Ta tahtis end teadlikumaks muuta,
ta oli harjunud raamatuid ldbi t66tama, raamatuid, millel vahegi slis-
teemi ja tldistusoskuse hongu juures. Enamasti olid need statistika,
majandusliku analiitisi, juhtimisteooria, planeerimiskiisimuste, rahan-
duse valda kuuluvad. Lastearst Spocki raamat oli tark, ldbindgevalt ja
intelligentselt kirjutatud, sellele arusaamisele ta kiill 16puks joudis,
ent kahjuks just koigepealt sattus ta peatiikkidele, mis puudutasid
valusaid kohti, nagu suhteid sugulastega, kaitumist kiilalistega; lahke
pealetiikkivusega mojusid ka lehekiiljed isa tdhtsusest, pisut dngista-
valt ja hirmutavalt otsesed lubadused peatselt saabuva depressiooni
kohta.

Ta ei pannud lugedes tdhelegi, et péarast lapse siindi jérgnevat dep-
ressiooni tootatakse emadele, talle tundus, et need lehekiiljed ké&ivad
nimelt tema kohta, et tark mees teisel pool ookeani on dra aimanud ka
nende elujuhtumi ning sel puhul tekkivad tunded ennustuslikesse fraa-
sidesse verminud. Ja pdevad tiksusid hoiatavalt.

Oli terav talveilm, lund ei sadanud, asfaldirajad mustasid, teede
ddrtele oli kuhjatud mairdunud lumevalle, kui Mats Hannale taksoga
haiglasse jarele soitis. Teadmine, et tal on poeg, et ta poeg on juba
moned pédevad selle maailma 6hku hinganud, ei muutnud veel midagi,
sest Mats oli end eelnevail niddalail hédilestanud wvaid tollele hetkele,
mil ta last oma silmaga esmakordselt ndeb. Laps kehastas uut elukom-
ponenti, tundmatut joudu, mille nad Hannaga kahekesi olid lahti
paiastnud, peibutavat, aga ka abituks muutvat nahtust. Ning Mats kar-
tis eriti, et tolle vidikese keha, abitu, suhtlemisvoimetu, veel embriio-
naalse honguga isetu olendi ning temas kujutluslikult kehastuva, au-
kartust dratava abstraktse tundmatuse vahel tekibki see iiletamatu
kuristik, millest tuleb pettumus, nérvilisus, depressioon.

Veel mone minuti kestis ohuootus. Kui ta last juba n&gi, kui nad
Hannaga juba auto tagaistmel istusid, siis vaikis dkki koik, hetk oli kies,
umber taastus jallegi lumine kiiskav pdev, imber laotusid jille taeva-
kiilmust meenutavad lumeviljad, mis sellest, et tahmunud ja maja-
dega pikitud.

Kujutlusse manatu ja tegelikkus ei kattunud selgi korral, laps oli
vaid iiks fotodelt elustunud suuresilmaline olevus. Beebi. Tal oli nahk,
oli haal, tal olid inimese tunnused.

Hanna ema hakkas kédima ja ka 66bima Hanna juures. Hanna ldks
vordlemisi varsti taas todle. Todkaaslased votsid ruttu omaks enese-
kindla Hanna suhte: see oli Hanha laps, ja koik. Liiati koorus tagant-
jdrele vilja, et mitmed ta naiskolleegidki, meestest rddkimata, ei olnud

JAAK JOERUUT
718



Hanna figuurist osanud midagi vilja lugeda. Nii mojus ta dkiline toolt
drajddmine (kaks pédeva enne siinnitust) paljudele piisavalt hdmmas-
tava faktina ning oOige elevusaeg isaduse kuluaarseks tuvastamiseks
lahustus segaduses olematuks.

Moéne kuu méddudes selgus, et sootuks mugavam koéigile on viia laps
Hanna ema juurde, vastupidise asemel. Hanna isa oli surnud, ema elas
iiksi kahetoalises viikeses korteris Ulase t#navas, kahhelahjuga ja
vanniga korteris, Hanna endises kodus.

Hannal tuli programmeerijaameti tottu tihti ka hilisdhtuti ja 60siti
masinasse minna. Nii nimetati raali puldi taga istumist, see oli tarvilik
koostatavate programmide ldbilaskmiseks, kontrollimiseks. Raale kasu-
tati véimalikult suure intensiivsusega, seega ei s6ltunud kasutamisajad
niipalju inimeste endi tahtest kuivord voimalustest.

Kujuneski nonda vilja, et laps jdi mitmeks péevaks, siis niddalaks ja
kauemakski vanaema juurde. Hanna kiis sealt kiill iga pdev ldbi, vahel
ka pédris hilja, vaatas vaikides last, jagas vésinud, ent rangel hailel
oma emale korraldusi ja soitis koju.

Ei saa me iial teada, mida motles Hanna ema Matsist, oma tiitrest,
nende lapsest, kelle voi mille jdrele (sugulussuhted, konventsioonid,
lillevanikud taksokapotil) temagi tegelikult puudust tundis. Vi otse
vastupidi — kas tedagi miski selles tavapirases ametlikkuses juba loo-
muomaselt ei heidutanud.

Mats leidis, et Hanna emal ei saa pdhe kerkida vdhemalt {iiht, Matsi
arvates omaaegse kasvatusega inimese jaoks kiillalt masendavalt kola-
vat fraasi — lapsega tlidruk, sest Mats oli ju olemas. Kuidas péhjendas
Hanna oma emale nende praegusi eluvaateid, seda Mats ei uurinud, ta
usaldas Hannat siin tdielikult. Nende pikad konelused puudutasid hoo-
pis teist muret: et Hanna ema ainult dra ei tiidineks. Nad ei lasknud
Hanna emal kulutada lapse eest hoolitsemisele kopikatki oma raha.
Nonda oli Hanna vaid intuitsiooni varal voimaliku tédpsusega loonud
olukorra, kus ema oli ainus nende saladuse teadja, noorte inimeste ellu
piihendatu, ning keset kidegakatsutavat wvanaduseiiksindust oli talle
avanenud ainus kanal praegusest elust osasaamiseks: saladuse ja lapse-
lapse kinnimakstud hoidmine. Hanna aimas, et nédivalt ainsa vanava-
nemana oli ta ema ego, see loomulik inimalge, digest kohast puuduta-
tud, see korvas paljut muud, tavalisemat.

Hanna ei nididelnud kramplikku soltumatust Matsist, ta oli tema ise.
Uheksa naist kiimnest oleksid Hanna asemel pirast lapse siindi vahete-
vahelgi oma plaane korrigeerinud, markamatult kéibetrafaretti lasku-
nud, ning statistilistesse andmetesse oleks lisandunud iiks iihik —
perekond. Kuid Hanna tajus kindlalt: kord pdhe voetu peab reali-
seeruma, ja nimelt tema erandlikus loomulikkuses on suhtlemisel Mat-
siga tema joud ja Matsi voimalused.

Aega on, aega pidi olema.

Ukski liili ei logisenud, seda tajus ka bioloogiliselt nérgemate ins-
tinktidega mees, elul oli vdlu ja salapédra. Pealegi siivenes Matsis talle
tdhtis tddemus: nad sobisid Hannaga seksuaalselt viga histi. Nad olid
joudnud iiha uute kogemusteni, olid joudnud korgel argielu kohal
kummuva avaruseni. Mats teadis, et nende fiilisiline teineteisele-vasta-
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vus pole sugugi harilik, et see on suur juhus, ning et sellest teadmi-
sestki ammutavad nad vastastikku veel kaua midagi kordumatut.

Aasta kulus iitha kiiremini. Kevad lipsas modda, suvi lipsas modda,
Mats aitas Hannal korterit viimistleda. Hanna ise tajus oma vanust ja
soove endiselt 4drmise selgusega.

Ala, kus ta lausa halastamatult kéitus, oli Matsi tegevus. See oli liht-
salt energia, mida ta valimatu (voi hoopiski tdpselt doseeritud?) jéuga
Matsisse surus. Ning Mats oppis, tegi dra kolm kandidaadimiinimumi
eksamit neljast kohustuslikust.

Siis oli kdes oktoober,

Uhel hommikul kutsus kateedrijuhataja Matsi alt kambrikesest enda
juurde ja esitas lakoonilises vormis iithe pakkumise. Kui Mats tahab,
voib ta oma téolaua taga edasi istuda. Kui ta tahab, v6ib ta aga koju
jéida, saada kakskiimmend rubla rohkem palka, aega oma drandgemise
jargi kasutada. Sel juhul pidi ta muutuma laborijuhatajast iitheks
kateedri lepingulise t66 téditjaks nooremteaduri sildiga. Mida annaks
too lepinguline t667 Kogemust! Praktilist materjali! Ja kes pargel seda
teab, ehk ka midagi dissertatsiooni jaoks. Kuid igal juhul rohkem kui
laua taga konutamine.

Pérast istus Mats taas oma to6toas ja vahtis iiksisilmi kartoteegi-
kasti.

Ta peab jirele motlema. Mida ta otsustab? Selliseil puhkudel ei
delda kohe jah voi ei, tuleb kaaluda ka siis, kui midagi kaaluda pole,
see on reegel, on kohustus. Jah, jumal nende poolt- ja vastuargumen-
tidega, tegelikult olid mitmed otsused Matsis ammu valmis. Matsil oli
auahnust, seega ka siiani téiesti kasutamata sisemist valmisolekut,
toelist kirge muutuste, uute situatsioonide endasseahmimiseks. Lei-
duks vaid mehi, kel oskust teda rakendada!

Sel pédeval ujus Matsi olemusest' pinnale hoopis teine varjund —
kuidas olla? Sest endamisi oli ta veendunud, et selliseid otsustamisi,
selliseid mees-motleb-jérele lavastusi pidi tema elus veel tihti ette
tulema, see oli valtimatu, sest nii ta tahtis.

Ning t66lt soitis ta trammiga Ohvitseride Maja juurde, péordus sealt
paremale, ristles mone minuti punases oktoobridhtu piikeses, vanadel
tédnavatel, ning keeras sisse ithte kangialusesse.

Viike mullane sisedu, mida iilevalt poolenisti kattis suure kastani
lehestik. Vordlemisi rddmas sisedu, méddanenud seintega kuurid, lagu-
nenud astmetega puutrepid tousmas lageda taeva all teisele ja kol-
mandale korrusele, iihe keldrikorruse uksel roostetanud silt «Veemoo-
dusolmy».

Rein elas onneks vihemalt kivimajas, selle vilisuks avanes sisedue;
muidugi vanas, ent kapitaalremondi 1dbiteinud kivimajas.

Imelik, koigil on sopru ja tuttavaid palju, kuid vahestest mileta-
takse, kus esimest korda kohtuti. Igasugused malevad, laagrid, ekskur-
sioonid, labrakad on haakunud nooremate ellu, rdidkimata vanemate
polvede elukiillastusest. Lugematu arv négusid, lopmatu «sinade» ja
«teiede» vahel laveerimine. Reinuga oli aga koik selge. Nad olid koh-
tunud Prahas, see tdhendab, et seal olid nad juhuse sunnil sobrunenud.
Rein ja Mats olid iihes turismigrupis, Mats kui tudeng-aktivist ja
Rein, Matsist kuus aastat vanem. noorte teadlaste néukogu tegelasena.
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Rein ja Mats sattusid ddrelinna tihiselamus iithte tuppa elama ning
klappisid hasti. Hilis6htul, vasimust eirates, ldksid nad linna peale
ning keskooni «U Flekt» tiisedate tumepruunide puulaudade taga pigi-
musta 6lut timmides said teineteisest mondagi 1ldhemat kuulda.

Erinevalt tavalistest reisitutvustest kohtusid nad ka hiljem péris
tihti. Olid ju moélemad TPI mehed, tipikad, rauakooli poisid, mis siis,
et Rein diplomiga elektrotehnik ja Mats esialgu alles diplomi poole
plirgiv majandusteaduskonna iiliopilane,

Kes teabki tdpselt, miks meil on sdbrad ja miks me liheme nende
juurde. Maailmavalulised dispuudid on voimalik maha pidada darmi-
selt paari tutvusaasta jooksul — koik need targutlused pohimotete,
kditumisjoonte, hobide, tihiste tuttavate lle. Ja siis ei teagi enam, kas
hakkab domineerima harjumus voi naksatab sees kiivus sobra teiste
tuttavate wvastu, eriti veel siis, kui sdober moni aasta vanem. Ah, kui
komplitseeritud tegevus on sobra pidamine! Kui me alati teaksime,
mis jdrgneb igale uuele kohtumisele, mis sellest hargneb!

Muidugi, peale harjumuse ja kiivuse peab olema veel midagi nédhta-
vat, reaalset, mis kaht meest sageli iihte viiks. Mis Matsis Reinu huvi-
tas, seda Mats ei teadnud, Rein oli liiga kinnine. Hingesugulus, oel-
dakse sel puhul vabandavalt. Matsi aga volus jatkuvalt Reinu suur
tuttavate hulk, see tdhendab, tema oskus nimelt selle ja tolle péris
kaugele joudnud mehega asjalikus endastmoistetavuses ldvida. Mitte
niivord mehed ise, mitmed neist, olgugi juhtivail kohtadel, tegutsesid
ju Matsile voorastel aladel. Seega ldvimistehnika, pdline — kuidas see
kaib!

Teiseks, Reinu juures sai muusikat kuulata. Ajuti oli tapvalt tiilituy,
kui Rein, viites, et potentsiomeeter ragiseb, silmapilk oma aparaadid
lahti lammutas, nii et talumatuil hetkil dkki kuulamine 14dbi sai, vihe-
malt normaalne, lodvestav, 6dus kuulamine, Kuid sellegagi oli Mats
moneti harjunud; tema vanematekodus poleks mingeid plaate ega linte
keskmisest kévemini méngida tohtinud, isa-ema olid selles suhtes laba-
selt ranged. Ja muidugi poleks tema nii andunult muusikamasinatega
jdnnata tahtnud, nagu seda Rein tegi.

Ajuti liipas 1dbi tubade kiill Reinu wvanaisa, korteriomanik, kuid
tema oli poolkurt ja natuke imelik. Mats oli peaaegu kindel, et téis-
voimsusel vappuv elektronmuusika jéudis vanaisa ajju karske maheda
inglisvalsina. Raske ette kujutada, et kunagi oli vanaisa Edgar kdinud
maakondades metsavendi hédvitamas, must nahkmantel iill, revolver
kabuuris, varakult kiilaks tdmbunud pealagi kiilmas siigisvihmas 1dik-
lemas.

Mats helistas ja dkki tousis kurku drevus. Ta kuulatas, viga vaikne
hetk, roske korge trepikoda, aga ei, see oli Matsi isiklik drevus, siin-
sega seostumatu, millegagi seostumatu. Nahkpintsakuga mees tegi
ukse lahti, tugev mees, pool pealage paljas, rohekaks toonitud klaasi-
dega prillid ees.

«Sul uus kuub, jah?»

Rein iihmas: «Sada viiskiimmend kulli.»

«Kus tehtud?» katsus Mats iihte holma.

«Komisjonis. Vota maha, mis sa ootad!»
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Mats surus oma tolmumantli nagikonksu otsa, kus nagu alati rippus
kolm pirastsdéjaaegset voimsat tumehalli drapp-palitut.

Mats liks tuppa, kuid drevus ei olnud kadunud. Alles siin, Reinu
juures, ldbinisti tuttavas korteris, milles aga puudus kodu igapédeva-
sus, tajus Mats, et ta erutusseisund polnudki véljamoeldis. Tdhendab,
mingi muutus oli tdesti toimunud v6i varitsemas.

«Kesse tuli?» kostis rédgatus korvaltoast.

«Mats!» hiilidis Rein tiidinult.

«Mats, Mats,» kostis taltunud pomin.

Rein ldks kooki, tema osa oli ldbi, kuid Mats ootas ja kohe tuligi
tuhvlitega liipides vanaisa Edgar, ilmus nagu alati kahe lahtise ukse~
tiiva vahele, seisatas seal, siis liipis Matsi poole, tumesinisesse 1li-
konda riietunud, heledad pohjamaised silmad igavesti veekalkvel ja
kdes klaassuhkrutoos tiikkksuhkruga. Mats astus talle sammu vastu ja
vottis tdnades toosist kaks tiikki.

«Piparmiindiga, selge héilerohi!» pasundas vanamees lopetuseks ja
liks ranget suujoont hoides korvaltuppa tagasi. Rituaal oli 1dbi.

Mats pistis suhkrutiikid hajameelselt suhu ja istus diivanile. Ima-
luse ja karguse segu levis keelelt alla, sisemusse. Mone minuti eest
iilleskerkinud &drevus muutus ebaméidrasemaks ning vajus vdsimusena
jalgadesse. «Rein otsib koogis klaase taga,» motles Mats. Reinul olid
joogiklaasid alati koogis, vdikeses umbses akendeta ruumis, kus s60gi-
laua kohal rippus vana, narmastega, gaasitahma t6ttu varvuse kaota-
nud siidabazuur.

Diivani vastas, punasest puust kummutil seisis kindlalt masajas
portselankell, mille sihverplaadi kohale naaldusid p6sk pose vastu
kaks ldikivat isikupédratut lapsukest.

«Oktoober,» motles Mats, «toad on tais kunstlikku wvalgust, kalad
poevad siigavale, vesi tumeneb, talv tuleb, Hanna paneb jalga valged
soojad poolde reide ulatuvate sddrtega piiksid. Mone aja pédrast hak-
kan ma varahommikuti bussidega komandeeringusse sbitma, talvel on
bussid jahedad, tuleb tommata krae kérvuni ja tukkuda istmel eba-
mugavas poosis.»

Kui Rein tuppa tuli, selgitas Mats talle lithidalt tdnase ettepaneku
sisu. Rein valas «Becher»-lik6ori.

«Jah? Ja kes su ililemuseks jddb?»

«Lepingu juures vo6i?» ei saanud Mats tdpselt aru.

«Nojah, vastutav teostaja voi mingi selline formuleering seal ju on,»
iitles Rein ilkskoikselt,

«Uks kateedri dotsent, Soovik.»

«Sooviku Jiri v6i?» imestas Rein. «Segane ots, aga ilmselt tasuv.»

«Miks segane?» kiisis Mats automaatselt.

«Ei tea, tundub nii, kus mina tean, ega ma seda sinu majandust nii-
kuinii ei tunne.»

Karlshad, Becher. Viga monus likdor. Metsarohtudega tembitud.
Paljud seda jooki ei hinda, Mats aga kiill. Rohekas ja moru. Rein tun-
neb Soovikut., Rein kuramus tunneb paljusid, aga ise on nii talitsetud,
nii rahulik. Nojah, ega arutada olegi midagi, Rein on piri, see on Matsi
asi ja Matsi elu.

«Hea kiill,» touseb Rein piisti, «védike seanss?»
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Turske mees astus aparaatide juurde. Makk, valjuh&aldid, véimendi
vOi mis, juhtmed, korvaklapid. Ta liigutused olid véga koordineeritud,
ilme stivenenud, Matsi sdober Rein, kellel ka kodus nahkkuub seljas.

Ja seal ta oligi, tema, Mats, tehnokraat, TTR-ajastu produkt, koigi
boheemide poolt pélatud ja tougatud, aga ometi nii ldhedane nendele,
kui me sellele vaid métleksime! Mats Jakob, ehtne tehnokraat, istu-
mas teise samasuguse juures diivanil, molemal suured korvaklapid
peas, kuulamas kvadrot, KVADROT, sound of music, mitmest ruumi-
nurgast teda riindavat muusikat, koéik need nurgad koérvaklappides
koos, kéik tema korvus, koik temas. Tema, Mats, kogu aastatepikku-
selt treenitud voimega niilid juba kvadroks muutuvat muusikat trot-
sida, polata kaugeks neid helisid, mis pisut noorema podlvkonna tema
silmis nii loiuks, 16dvaks, heterogeenseks on teinud, ebaasjalikuks,
polgustvdarivaks, tithjaks. Tema, istumas ja vastu panemas, nii nagu
ta koik need aastad sellele on piilidnud vastu panna, neile helidele,
neile ruineerivaile helidele, mida iiles kirjutada vist ei saa. Ja ei saa.
Ei saagi vastu. Miks? Miks iiks tehnokraat (kel see nimetus 16putult
korvus) ei saa vastu neile loputuile nootidele? Motlev mees, analiilisiv
mees, jareleandmatu, kus on su kaitse? Kvadromuusika, masinmuu-
sika ldbi paljude masinate su korvus.

Vibraatoritel, slintesaatoritel, raalidel toodetud helid, Matsi pool-
kiipsuse helid. Neis ja nende saatel ongi arenenud ning polguse ja
lembuse vahel koikunud tema emotsioonid kéigi nende agooniaid, kos-
mogooniaid, meeletust, meeleheidet, unelmaid ja tundmatust kandvate
helide vastu, ja kiillap jddvad koikuma. Jah, kuidas ka Mats ei armas-
tanud lahterdusi ja kindlapiirilisi astmestikke, see mittelineaarne
suhe, see viike pelgupaik pidi jdama talle ikka kaardistamata sise-
maaks.

Rein liks teast vilja.

«Olukorrad muutuvad, ajad saavad ilmber,» motles Mats endamisi,
verre tungivate hehdega harjunult, ennast nagu vannivees lebamas
tundes. «Kui niiiid iitleks Reinule, et mul on laps. Ukskord ju niikui-
nii titlen? Véi ei iitleks? Liheb ehk paljuks ithe 6htu kohta, leping ja
laps korraga?»

Portselankellad m6otsid aega, elektripirnid neelasid energiat, vana-
isad h&dbusid korvaltubades ja iga p6lvkonna mehed motlesid seda
koike fikseerides neile ndhtustele uusi tdhendusi kiilge.

Magnetlint libises iile helipea, aeg liikus mitmekordselt, salvestatu
taastus, siintesaator siinteesis taas, sekka taustaraginaid, juhtmed ula-
tusid kérvaklappideni ning vaid kuulmekiikudes kandis taastatud heli-
sid ahk, iks algelemente.

«Helistasin Soovikule,» lopetas Rein esikust tulles Matsi tundelised
sekundid. «Lidhme o6ige sinna, ta ootab meid kolmveerand tunni
péarast.»

Ei, harva meenus Matsile, et Reinul on kodus telefon, sest siia tul-
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les polnud tavaks ette helistada. Aga Soovik, tema muidugi on teist-
sorti mees, tema juurde moddaminnes juba sisse ei saja. Mats tundis
tarvet asjalikuks muutuda. Kulub veel nelikiimmend viis minutit, siis
heliseb veel iiks uksekell, ilmselt mahedakélaline: dumm-dumm . . .

Ning nad lédksid. Liihikese jala kaudu lile Toompea, jala Lillekiila
uute majade poole, sest pigem kiimme minutit hiljem kui minut varem
kohal olla,

Paldiski maantee sauna uksest viljusid chetavad vanamehed, pak-
sud kaelad paljad ja portfellidest paistmas isiklikud vihad. Samas aga
astus Reinu ja Matsi teele nendevanune mees, iiks sedasorti mees,
kelle kohta tavatsetakse delda kiill patt, kiill joodik, kiill kaltsakas,
kuid kelle vidlimust ega elukidiku need fraasid ammendavalt ei ava.

See isand kiisis viitteist kopikat. Rein ees, tahtsid nad temast &ra-
olevate nagudega modduda, aga vend oli visa ning sammus nendega
kaasa. Seisatati.

Vooras vaatas nende otsa védga kurbade tumepruunide silmadega.
Ega ta nii rdpane olnudki, pigem siivendas eelarvamuslikku muljet
mehe tugev péevitus. Nii ta vaatas, toepoolest kordaméoda pikalt neile
molemale nikku, endal pea kergelt viltu.

«Kuule,» sosistas ta Matsile, «tegelikult oleks oudselt raha vaja...
Sa mingi minuga...»

Mats peaaegu et vOpatas, kiimnendas klassis kédidi hulgakesi Glehni
pargis jaanituld tegemas, keegi neist elas ldhedal, oli toonud kodust
vana autokummi, seda siis poletati, kena tossav loke oli. Peagi ligine-
sid kaks valgetes nailonsdrkides purjus meest, hakkasid nende pdlevat
autokummi kepiga piisti liikkama, et seda minema veeretada, Matski
ldhenes meestele tavatu dgedusega, see tdhendab, kiskis valjul héilel
neid minema minna. Polev kumm prantsatas tagasi kiilili, iiks meestest
nihkus Matsile kiilje alla ja sosistas: «Vo6ta kédest kinni! Vota kéest
kinni!» All, reie korval rippuvas kdamblas, mida ta Matsile pakkus, oli
lahti tehtud pisike taskunuga.

See mees siin tahtis, et Mats paneks miindi, viieteistkiimnekopikase
valge miindi tema peopesale. Rein seisis liikumatult, Mats kaalutles
hetke, siis soris taskutes, pistis tollele raha pihku.

«Sa vaata siia,» jdtkas pétt tasasel hiilel, «niiiid ma panen oma raha
ka sinu oma korvale, aga sina title tiks arv.»

«Uksteist,» iitles Mats huvitatult.

«Ai-vai,» tegi pitt korraga vana juudi hiilt. «At, kui ldbimé6tlemata,
mul oli kaksteist. Napp voit! Kas teeme niitid sinuga?» pistis ta rahad
taskusse ja poordus Reinu poole.

Rein hakkas naerma ja ldks edasi. Seekord jii too hirra neist maha,
nemad ldksid, timber loikude poigeldes, liksid médda halvasti valgus-
tatud Paldiski maanteed, viadukti alt ldbi, ldksid Ghtukiipses linna-
o6hus, keemiatehastest nendeni rulluva haisuga segatud 6hus, trolli-
busside surinast ning autode kirbest vingust tdidetud kiire ldiklemi-
sega korvu.

Nagu koélavad kaunid, kuid ebaméirase tiéhendusega sdnad, siivenes
Matsis iga sammuga veendumus, et Sooviku juurde ta tina kiill ei
lahe. Ei ldhe, ja koik. Rein mingu iiksi, ta on seal ka varem kiinud,
veel veerand tundi, siis jouab ta iiheksakordse maja juurde, siseneb
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alluksest, séidab liftiga neljandale korrusele. Keskealised dotsendid
elavad ju ikka keskmistel korrustel, koige alumisi ihaldavad siidame-
haiged pensionidrid ning {ilemisi, katusealuseid kortereid eelistavad
Matsi-sugused.

Siis kolabki mahe kellaheli, paariteistaastane neiu avab ukse, ta on
kindlasti teksastes, sirgete juustega. Rein kéditub kohe laheda esindus-
likkusega, kiisib, kuidas Triinul trennis ldheb, mille peale plika talle
kiiresti ja usalduslikult midagi tdhtsat siidamelt puistab, toaukselt aga
jélgib kingade vahetamist susside vastu sm. Soovik, kuivetu viike brii-
nett, kodustes beezZides velvetpiikstes, pehme halli pulloveri kéised
nooruslikult kiiiinarnukkideni litkatud, késivartel ja lahtises kurgu-
aluses tihedad mustad karvad. Jalgib vaimustunult, teravate vilgaste
silmadega, laksutab peopesaga vastu kintsu, sdravalt peremehelik.

Viaduktist kuni Tulika tdnava ristini motles Mats endamisi viga
kiiresti keerulisematele voi loomulikumatele ettekédénetele, ta motles,
kuidas ka Reinu silmis jddda iihekorraga nii loogiliseks, viisakaks kui
otsusekindlaks. Mitte et ta ebausklik olnuks, napp voit oli 16puks vaid
hea nali. Ka polnud tal erilist vastumeelsust Sooviku suhtes. Oli siili-
nud kiill too kunagine esmane korvaltmulje Soovikust, hilisemais kok-
kupuuteis oli see tasandunud, suhteks muutunud, argistunud. See oli
vaga lihtne mulje: viiendal kursusel, kateedrist loengutes tehtud muu-
datusi uurima ldinud, ndgi Mats, kuidas Soovik oma laua taga istus
ning tihelt kaugéppemehelt arvestust vastu vottis. Nende grupile Soo-
vik ei lugenud. Soovikul olid suu timber kibedad jooned ja ta vaatas
oma keskealist tudengit jdiste mis-te-mulle-ometi-radgite silmadega.
Selle juurde eksamile minna kiill ei tahaks, métles Mats siis vilksa-
misi. Ja koik. Ja koik, see ei puutu siia, Mats soovis juba Hanna juurde
jouda.

Pihe joudis 6ige mote ning Mats ladus selle Reinule vilja. Jah, mis-
asja nad praegu meldima ldhevad! Napsitama, naeratama ja likstei-
sele olale patsutama! Oma jaa-sona saab Mats koige varem homme
kateedrijuhataja kddrkambris Gelda. Milleks siis lapselik bravuur, see
pole korrekine, ehk ebaviisakaski, ehk pugejalikki.

Rein &rritus.

Hea kiill, ei ole pugejalik.

Nad vantsisid juba Mustamie teed médda. Ekskavaatoritehase hoo-
ned jdid paremale, seal, teise korruse kaetud akende taga on tehase
arvutuskeskus, seal kéis Mats esimest korda masinas, nagu ltlevad
raalide kasutajad, nagu litleb ka Hanna, programmeerija, Hanna, kes
elab Mustamaéiel, Matsi kallis Hanna, saatuslik naine.

Enne Marja bussipeatust ldksid nad Reinuga lahku. Voiks Gelda, et
nad lahkusid ettekavatsetult, see ndgi nonda vilja, see pidi nii olema.

Mats tundis end kaunis erguna. Viikesed oOigeaegsed otsused, mis
sest, et pealtndha tiihised, koditavad ju nii modnusalt. Ning pealegi
tundis Mats endas seda tabamatut joudu, mis ei avaldugi milleski eri-
lises, lihtsalt selles, et sGber Rein, temast vanem, kogenum, enamate
sidemete, voib-olla et suurema erialase eruditsioonigagi, on temast
tegelikult pehmem. See ei ilmnenud iiksikuil varasemail puhkudel ega
seekordki milleski olulises — tema polnud minister ja Rein ta ase-
tiditja —, kuid see suhe oli olemas, nende iseloomudes.
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Mats siitivis endasse. ;

Kiiresti kuluvad ohtused jalutuskidigud, kiiremini kui pédeval, pime-
duses litkumine teeb edasijoudmistungi iga hetkega itha suuremaks.
Seal tagamail on poisipolve ohtused suusatamised kodu poole, ikka
kiiremini iile vanaroosa lume, rajakonarusi tajumata, kohe loppeva
teekonna lapselik hingestatus silmis. Seal ees sai olla ainult Hanna,
praegu praktiliselt tema korter, tegelikult aga tdhistamas paika, kuhu
tema, Mats, peab viima sénumi, mis, puutugu kui tahes palju Matsi
elu, puutub niisama palju Hannat, nende omavahelist kokkulepet,
nende tdppissonul viljadeldud sidemeid, mille varjus nii vaikne ja
magus on aduda truudust, armastust, elujanu.

Mats rdndas teist korda selles 6htus tuttavaid radu moéda, seekord
vanalinna asemel uuslinnas. Ta tiletas Vilde tee ja Mustamie tee ris-
tumiskoha ning péoras poolviltu vasakule, mikrorajooni sisse. Hanna
aken oli valge, see paistis juba eemalt kétte. Mats tundis jalgades visi-
must ning sai d4kki hiammastunult aru, et oli jala linnast Mustaméiele
tulnud.

Kooperatiivmaja vilisuks oli seekord lahti; majas elasid kiill mit-
med usinad ukselukustajad, kuid nooremate korteriomanike ja eriti
nende tuttavate mugavuse huvides jai uks ajapikku tha sagedamini
lukustamata. Nii oli ka loomulikum, sest oli ju Hannagi telefoni alles
hiljuti saanud, all ukse kérval ei olnud kellanuppude liistu — kuidas
pidi hilisdhtune seltskond neljandale-viiendale korrusele péddsema,
sinna juba kiviga vastu ruutu ei viska?

Matsil oli altukse v6ti muidugi olemas.

Vaevalt usutav, et Mats, viiendale korrusele t6usnud, snepri lahti
keeranud, seestpoolt valge kunstnahaga polsterdatud ukse tagantkiitt
kinni liikanud, keset esikut seisma jédi ning siis selginud pilgul, ning
siis uues valguses noid tuttavaid interjoore silmitses, vaevalt usutav.

Need olid ikka needsamad triibulised tapeedid, uste vahelt paistsid
vaipkatted, vdikeses toas hall, suuremas samblaroheline. Mats oli need
oma kdega paika sobitanud, oli vaipkatte paanide liitekohti Ggvenda-
nud, oli siinteetilist tapeediliimi lahustanud, oli avastanud, et voib
kasutada odavat, kuid soome tapeetidega vorreldes efektsemategi
mustritega (kullapurused ornamendid) tapeete, oli kardinapuult kor-
valdanud puuliistu, nii et laes jooksid vaid siinid, nende kiiljes mahe-
datoonilised soome kardinad. Vahekardinaid Hanna ei sallinud.

Toad olid tididetud Hanna juhendamiste ja Matsi kitetéoga: sekt-
sioonide kokkumonteerimisega, moobli nihutamisega, nii et nurk jook-
seks nurgaga kokku, et modbliriiete virvitoonid ei kisendaks ebasobi-
vuses poranda, seinte, kardinate, akvarellidega; olid tdidetud liimi-
mise, pahteldamise, varvimise, puurimise, 0gvendamise, rihtimise,
kruvimise, silumisega.

See kaik ei olnud paljukirutud uustdusiklus, mis Hannat nii kirgli-
kult ajendas valima, valima ja valima, see oli mingi sisemine rahul-
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dusjanu, oma maitse millimeetrine jargimine. Hanna ei ihaldanud
kristalli ja péarsia vaipu, Hanna ei vajanud norme, Hanna tahtis teos-
tada ennast oma korteri kaudugi, see teostamine ei piirginud aga kapi-
talimahutustele, vaid ennekdike muljele. Pisut odusust, pisut intelli-
gentsimaigulist buduaarlikkust, pisut ratsionaalset puhtust, see oli
hong, milles Hanna end mugavalt tundis.

Kui Mats oleks tithja korterit omapead sisustama pidanud, siis oleks
ta tingimata automaatselt lisanud interjoorile niiansse, mis périt kodu-
seist harjumusist: ehk iilearuselt ndhtaval olevaid tarbeasju, ehk
vanamoodsaid armatuure, traditsioonilisemat mdodéblipaigutust.

Ent Hanna tahtmistes peitus uusi voimalusi ning Matsile see sobis.

Mats liitkkas vilisukse tagantkétt kinni ja ndjatus selle vastu seljaga.
Suurest toast tuli esikusse Hanna, hall seelik ja pehme tumepunane
dzemper seljas, dzemper nagu ploomid, mida teeb uduseks kerge vaha-
kirme, hilp, mille kindlat varvi raske maéirata, nii tdpselt sobiv Hanna
naha ja seelikuga. Oli ta niilidsama t66lt tulnud? Hanna kées oli tol-
mulapp. Kuiv ohk, seintes raud.

«Sa oled alles tulnud?» kiisis Mats.

«Jaa, kuskohast siia liles nii palju tolmu fuleb, mina ei saa aru.»
Hanna pani tolmulapi viikese peeglialuse kapi sahtlisse.

«Seda ma kartsingi, et sind varem pole, ma kéiisin enne veel Reinu
juures ja tegelikult tulin jala linnast siia.» Mats tahtis dkki ridikida.
«Sa vaheta riided kohe dra, muidu istud mind kuulates seeliku kortsu
ja pérast jdlle hdada kdes voi mina stitidi. Mulle tehti liks viike pakku-
mine.»

Hanna vaatas teravasti Matsile otsa, vaatas suurte pupillide tagant,
omaenese elu seest, kuhu ilikski ei péise, s6ormed {iilahuule udemete
kohal viaga dhukesed.

Ja Matsil tousis liks vana erutus jalle kurku, niitid ajas see teda
juba segadusse. «Piiha jumal,» motles Mats, ldks istus tuppa tugitooli,
«mis asja see Hanna niiiid ndgi? Mis asi see on? Nagu oleks ei tea mis
lahti. Kiill on totter, kidi pool linna ldbi ja paisuta kobik iilearu suu-
reks! Niiiid peaks veel klaasikese veini jooma ja sentimentaalseks
muutuma, siis oleksid peaaegu koik ebakompetentsuse tasandi tunnu-
sed kdes.»

Hanna tuli istus diivanile.

Mats rdidkis Hannale kogu loo, ka Reinust, kes Sooviku juurde liks,
radkis likskoikselt, kerge iileoleva valvsusega, nagu ta ikka oma asju
oli Hannale radikinud.

«Millal sa vastama pead?» kiisis Hanna.

«Ulehomme v6i homme,» vastas Mats.

«Kohe homme hommikul ldhed piitiad ta kinni ja tUtled, et oled
nous. Mida siin veel venitada!» Hanna naeratas. «Poisile tehti pakku-
mine, ah, ja tema arvab, et see nii lihtsalt kédibki! Nded ju ise, et sedagi
pidid sa tile aasta ootama.»

«Aga mis seal siis nii erilist on, leping kestab ainult pool aastat?»

Hanna ei teinud véljagi:

«Sind jaetakse koju ja makstakse selle eest raha., Kogu aeg sa viri-
sed, et seal all kamorkas on raske oppida. Vaata, ega sa tobuke pole,
sa saad selle aja sees eksami rahulikult dra 6ppida, sa saad selle lepin-
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guga oma mainet tosta, ise veel réddgid, et ehk saab sealt materjali
viitekirja jaoks ka. Sinust endast, sinust endast soéltub péris palju,
seda sa oled ju tahtnud, see ei ole viike asi, saad sa aru?»

Ja Mats teadis vdga histi, mida ta siit, Hanna juurest oodanud oli
ja mida ta ei Reinult ega Soovikult iial kuulnud poleks. Ta teadis ja
mbtles ise sedasama, mida Hanna talle dsja delnud oli, aga iiks asi on
endamisi moelda, teine asi on lasta endale 6elda, lasta kinnitada tri-
viaalseid tosiasju. Pealegi, Mats ei salanud enda ees, et ta oli arvesta-
nud ka teistsuguste reageeringutega, Hanna leidis vahel tema plaani-
des markamatuid, pisikesi linki ja paisutas need méédravaiks. Hanna ei
lasknud lodvale ei teda ega ennast.

Seinalamp jagas tuppa enam hdmarust kui valgust. Kaheksa kuu
vanune Indrek magas oma vanaema korteris. Hanna tubade aknad
vaatasid sinnapoole. Lébi horeda kardina paistis tulikirja, Mustamie
katuste puhul nii erandliku tulikirja tagumine pool; arusaamatud
sonad, teised mérgid. Ei ole olnud inimestel vanemaid miisteeriume
kui valguse ja varju suhted, ei ole vastust ega vastupanu sellele. Kas
toesti ei moelnud Hanna ega Mats taas ametlikule abielule, iikskord
pidi see ju niikuinii tulema? Ei, teineteisele lausutud kinnitused olid
jous, olid endiselt tihise kasu nimel salvestatud. Veel oli tarvis méle-
mal pingutada, vabaduseillusioon silmis, argipédeva eirates kuni selleks
voimalus. Veendumuste side pidi iile olema paberlikust, iga uus piev
oli taas proovikivi, salapidrane kilm proovikivi. V6i oli nii lihtsalt
koige mugavam?

Oktoobri 16puks olid lepingutingimused tdpsustatud, iilesanne enam-
vdhem piiritletud, finantsiline kiilg kooskélastatud instituudi juhtkon-
naga. Dotsent Soovik jédi lepingu vastutavaks téditjaks, Mats nn. t66
teostajaks, aga need olid pelgad kirjasonad. Tegelikud vajadused pidid
dikteerima, mida kummalgi teha tuleb, need vajadused aga said sel-
guda alles kohapeal, Vorus. Soovik kui kogenum mees oli kiill eest-
vedaja rollis, kuid miski ei piiranud Matsi teo- ja mottevabadust.

Lepingupartneriks, seega 166 tellijaks, oli iiks Voru ettevotetest.
Neid huvitas lepingu probleemistik eluliselt, neid huvitas nende iga-
pédevase t60 parandamine, neid huvitasid uued voimalused, mis kauge-
malt ehk paremini ndha. Soovik ja Mats pididki olema need distant-
siga vaatlejad. Nende iilesanne oli uurida tegelike andmete alusel
ithe viikelinna keskmise suurusega ettevotte juhtimis-, arvestus- ja
aruandlussiisteemi otstarbekust, teha juurutatavaid, reaalseid paran-
dusi olemasolevate administreerimis- ja arvestusliinkade korvaldami-
seks (kui liinki leidub, aga kus neid el leidu!); nende iilesanne oli ka
enda jaoks, tulevikuks selekteerida materjale tildistusteks, teoretisee-
rida, po6hjendada, analiitisida, téddelda, leida uusi metodoloogilisi
nokse, kasutada analiilisivotteid mitte mehaaniliselt, vaid olukorrale
sobitades.
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Nende udusevbitu sonade taga peitus palju huvitavat ning Matsi
jaoks ka pisut kohedat. See oli elu, seegi oli elu.

Mats jdi vaba toéoajaga inimeseks, Soovik muidugi jitkas leengute
andmist. Nii koorus algusest peale vilja loomulik téojaotus: Matsile
enam komandeeringuid, pohiliste andmete kogumine, Soovikule pohi-
suundade, tooetappide fikseerimine, hiljem ka otste kokkutombamine.

Mats tundis ootamatut tudengivabadust, ehk enamatki, sest niiiid
polnud tegemist hinnete hankimisega matriklisse, vaid alaga, mis 16vi-
osas pidi saama terve ta edasise elu sisuks. Probleemid ja nende lahen-
damine. Materjal ja sellest libimé&tlemine. Raamatud, juhendbiilletaéd-
nid, metoodilised kogumikud, enda jaoks olulise valjavalimine. Elavate
inimeste ja nende tegevust vidljendavate arvude, ringkirjade, maa-
ruste, otsuste hindamine.

Leping kirjutati alla. Novembri alguses sai Mats kahekiimne kuue
aastaseks ning kohe pérast plihi s6itsid nad Soovikuga esimest korda
Vorusse. Kuna Soovikul olid pidevad loengute ja konsultatsioonidega
tipris kinni, siis juhtus nii, et nad Tallinnas vaid paaril pégusal korral
juttu said ajada. Soovik andis Matsile ndpunéditeid raamatute kohta,
mida too tingimata pidi ldbi todtama. Soovik oli varemgi kateedri
lepingulisi to6id teinud, kill mitte tédpselt sellel teemal, ent «majandus
on siisteemne asi ning kogemus kallim kui kuld». Soovik oli innukas,
Soovik oli ka innukas kontaktilooja:

«To0 teeme ruttu dra, kohe algul teeme &ra, pérast istume ja kirju-
tame Tallinnas teoreetilise osa valmis ja ongi! Aga kohe hakkame pihta
panema! Koige keerulisem on niikuinii vormistamine, siis tuleb pal-
jundamisega noksutada ja allkirju korjata. Aga pole viga! Pole viga!
Sinust teeme doktori, lase aga peal loigata, meil on lehekiilgi tarvis,
ega need tehasemehed oma raha eest o6hukest kausta ei taha, ikka
paksu! Aga sinust teeme tikskord veel doktori valmis!»

Suur akvaariumbuss Voérusse ldks vidlja varahommikul. Ei tulnudki
istmel kossitada, buss oli soe. Soovik oli hommikul Matsist unisemgi,
nohises rahulolematult. Mats istus akna pool. Soovik muutus ergumaks
alles enne Tartut, Laeva teekdanude kohal, Ta ridkis Matsile:

«Ara sina nii kauaks ithe koha peale jdi kui mina! Minu teooria on
selline: esimesel aastal inimene elab uude kohta sisse, rabab todd teha.
Teisel aastal on juba kergem, siis on enamik néokse teada, voib iiht-
teist séttida, ja kolmandal-neljandal aastal ldheb koik kuradi muga-
valt, nii mugavalt, et viiendal aastal tuleb viike langus, rutiin, ja
peakski kohta vahetama. Aga kus sa saad! Kus sa saad!»

Kuna Mats oma laborijuhataja ametit digeks tootegemiseks ei pida-
nud, siis ta leidis, et temal pole mingit kogemust. Olgu pealegi nii.

Sel siigisel jai puudele palju lehti alles. Olid varajased kiilmad, leh~
tede varred jdatusid vist okste kiilge ja maastikud polnud enam tut-
tavlikult troostitud ning hoéredad, vaid teistmoodi ahistavad — pruu-
nid, tihedad, ebaloomulikud.

Tartust Véru poole sbites muutusid maanteedidred valgeks. See pol-
nud lumi, vaid hirmatis, paks, raske harmatis, mis kattis kulu, poésad
ja metsa. Siinkandis oli juba mitu néddalat mirksa kiilmem olnud kui
Tallinnas, seda Mats teadis, niiiid ta siis n&gi, kuidas see kiilm maas-
tikes Oieti vdlja ndeb. Tihedad, ilusad, valged vaatepildid.
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«Kummaline kiill,» motles Mats, «mina olen siis ka iiks neist noor-
test andekatest meestest, kellel algus ju ikka raske pidi olema, keda ei
pidavat moistetama, keda ignoreeritakse uudsete vaadete pérast, kel-
les nihakse konkurente ja keda seepirast jdigalt eemale torjutakse.
Aga mind ju el torjuta, mul on kill héisti 1dinud, pagana hésti, ja ma
el saa end kuidagi keskpéraseks pidada. Mida ma siis tegema peaksin?
Abstraktse kdibearvamuse pérast mingit abstraktset solidaarsust ilmu-
tama? Kellega? Peaksin igaks juhuks kdigile hambaid niditama, neile
ka, kes mind aitavad, seega Soovikule ka, kohe siin, bussis? Rumalus.
Need, kes konformismist vahutavad, on ikkagi lihtsalt hddavaresed.»

Buss soitis Vorusse sisse. Nad viljusid linna keskel, enne bussi-
jaama, poorasid mone sammu jédrel paremale, vodrastemaja poole.

Ilm oli kiilm ja niiske, ehkki taevas polnud paksus pilves, vaid halli
horeda vinega kaetud, sellest hakkas juba pidikeseaimdustki lédbi
kumama. Olgu vodistades ning kangete jalgadega astus Mats Sooviku
korval moodda tdnavat. Nurga peal oligi kahekordne puumaja, all toi-
dubaar, iilal numbritoad.

Tuleb meenutada, et Matsi hing polnud see, mida oleme harjunud
vastuvotlikuks pidama, tema emotsioonid ei registreerinud ega talle-
tanud sfédire, ei elanud sisse aegadesse, mida seinad nii hésti séilitavad
ja 1ohnad meenutavad. Tema jaoks oli see vodrastemaja iiks vana
logisev hoone, amortiseerunud, haluhunnikutega pikas koridoris, mit-
meid kordi limberehitatud suitsulooridega laes, iiks mugavusteta 66-
maja, tumedavirviline ja kurb. Kuid see koik jdi tema jaoks teise-
seks, tal oli oma elu, ainus ja esmane, see maja siin lammutatakse
peatselt, niikaua tuleb véilja kannatada v6i mitte siia sattuda.

Nad said broneeritud numbri votme ja ldksid trepist {liles tuppa.
Kaks raudset reformvoodit, pédrastsdojaaegne tugitool, valge piimklaa-
sist kera laes, akende ees vaid puhtad, kangeks tédrgeldatud, ridpakalt
kiilva riputatud pitskardinad. Nad panid portfellid maha, noéépisid
mantlid lahti ja istusid vooditele. Mehed komandeeringus. Soovik siiii-
{as sigareti.

«Mis jama kiill aetakse komandeeringus meestest voi mis mehed
need on, kes sellistes tubades niinimetatud komandeeringuromantikat
harrastavad?» motles Mats. «V6i olen ma labaselt miirgitatud Lédne
klantspiltidest? Ei tea, kas siin on peldik hoovis? Ah, nonsenss...»

«Noh, 1dheb lahti v6i,» poordus ta Sooviku poole. Aga too tahtis alla
minna, et administraatori juurest ettevottesse helistada. Nad wvotsid
oma portfellid ja ldksid koos. Selgus, et neid oodatakse poolteise tunni
pérast.

Nad s6id sealsamas, voorastemajaga tiihes hoones asuvas sooklate-
restoranide-kohvikute-puhvetite-einelaudade-baaride-piimasaalide reas
odigupoolest ei tiihelegi kindlale kohale pretendeerivas sodgikohas
moned puhvetivéileivad. Mats motles, et Hanna oli palunud tal kind-
lasti kohalikku kaubamajja minna, viikelinnades pidi monede defit-
siitsete kaupade peale holpsasti sattuma. Nad vahetasid Soovikuga
iiksikuid sonu, mairkasid, et asuvad momendil tépselt oma numbritoa
poranda all. Soovik arvas, et ldheb tuppa tagasi, Mats tahtis salamisi

JAAK JOERUUT
730



pigem jalutada, poed iiles otsida. Tunni ja veerandi pérast, leppisid
nad kokku, tunni ja veerandi pérast siinsamas ukse ees.

Mooda Voru imelithikesi tdnavaid kédies tundis Mats esmakordselt
elus seda provintsis ametiséidul oleva mehe tunnet — kohmetus oli
terves kehas, mingi ebaterve rammestus, oleks tahtnud end pesta,
kusagil kaugel oli iiks puhtakene tddlauavaikus, aga samas sundis
miski ka lilkuma ja ringi vahtima, see oli iiks argipdevaroll.

Vordlemisi ruttu leidis Mats, et mingit kaubamaja polegi, on {liksi-
kud poed, pohiliselt ldhestikku. Ta kéis ustest sisse ja vilja. Naiste
ohtukingad, «Made in England», vaga vidikesed numbrid; kenad pee-
neruudulised «Sangari» meestesdrgid, liijga suur number; sikk tume-
pruun Belgia rinnahoidja. Mats kiis selles poes titkkk aega ringi, silma-
nurgast korgilt toda letti piieldes. See hilp huvitas teda samavorra, kui
Hannatki oleks huvitanud. Selles oli dkki midagi tuttavat, selles oli
nende elu maiku tunda; nii mojuvad suitsetajaile «Chesterfieldide»
voi «Pall-Mall»-ide kirjud, hooletult rohelisele kirjutuslauakalevile
visatud pakid, paistmas 1dbi imalmaheda 66valguse; need pisiesemed
on reaalsuse tundemairgid, monele niisama tugeva Sifreeringuga kui
teisele maja Merivéljal. Ja mis seal halba pidi olema, lopuks ikkagi
igale oma, igale oma esteetika.

Mats leidis end sama leti ddres slivenenult meeste sokke silmitse-
mas, ta leidis, et motleb tdiesti tarbetute Gigustusfraasidega. Ta kaa-
lutles nii kaua, kuni liks keskmises vanuses naine parast miiiijalt saa-
dud vastuseid rinnahoidja tagasi andis. Liiga suur. Tdhendab, Hanna
jaoks ammugi.

Veel kakskiimmend minutit.

Mats lonkis tagasi, voorastemajast modda, alla parki, Lauluisa kujust
mooda. Ikkagi olid pdevad hommikuist soojemad. Hérmatis oli sula-
nud, tiithjad sligisesed alleed tundusid monusadki.

Ja siis ta hdmmastus. Sealsamas oli jarv. Tamula. Kiips stigisene
park, soojades toonides, kahisev, ning absoluutselt sile, tsinkhalli jadga
kaetud jarv. Mats ldks iile liiva jédpiirini.

Midagi nii drevakstegevat polnud ta oma elus veel nidinud: paks, ini-
mesi kandev, viga ldbipaistev jddlatakas keset rohelist-pruuni Eesti-
maad, suur kumisev lagendik, kaugemal viikesed jaddkalamehed, poi-
sike toukekelguga, iilal vinene pédike; ning — pinn... kdérge, darmu-
seni pingutatud heli, lihike, korge, terav. Heli teisest ilmast, mitte siit.
Pinn ... jdlle. Alles kolmanda-neljanda korra ajal taipas linnas kas-
vanud mees, et see on jai, tugev jaé, iseelav, isehdélitsev. Suur, masen-
davalt jouline jiddlagendik hdmuse pidikese all, pehmete lumiste raa-
mideta, kalk, traagiline j&di, kalgi korduva hé&idlitsusega, mis pidi
midagi tdhendama, pidi midagi meelde tuletama igaiihele, kes seda
kuulmas, pidi litlema selgemalt kui inimkone, et on asju, mida ei aeta
ametiasutustes, mida ei teatata telegrammidega, mida ei planeerita
ega juhita, sest need asjad on sinust iile, need asjad on selleks liiga
olemas, et neid enne aega mérgata.
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Mats tuli kahe pdeva parast komandeeringust tagasi, siis selgus, et
Indrek oli haigeks jddnud. See ei olnud Hanna ema siil, tema oli poisi
eest ikka tihtemoodi hoolt kandnud, see polnud midagi muud kui iiks
gripi liikidest. Ent ei midagi rasket, véike palavik, nohu, poisi terased
silmad vanainimeselikult tiidinud pilguga vaatamas. Hanna konsultee-
ris tuttava, omavanuse arstiga, et pisutki hoiduda standardsest ravi-
kuurist, ning nii tema kui ka Mats rahunesid peagi. Indrek pddes pisut
ja tervenes.

Siis tuli lumi, sulas 4ra ja sadas taas veel kiilmumata mullale. Mats
siivenes tdosse, konspekteeris materjale, koondas lepingu jaoks tarvi-
likku, tegi algusest peale bibliograafiat.

Esimese Vorus-kiiguga olid nad oma iilesannet piisavalt tdpsusta-
nud. Sealse ettevotte liks agar tegelane, asja algataja, huvitus mood-
saks leierdatud nimetusega, ent tegelikult elulisest kiisimusest — to6
teaduslikust (teadlikust?) organiseerimisest. Mismoodi see praktikas
vélja peaks ndgema, sellesse Mats siiliviski.

Aruandevormid, tSekid, laokaardid, saatelehed, koondandmikud,
ametijuhendid, orderid, aktid, Zurnaalorderid ja hulk teisi dokumente,
mille loputu rea taha projitseerusid Lillid, Jutad, Luuled, Evaldid,
ulemused, alluvad, vahepealsed, allkirjadiguslikud isikud, materiaal-
selt vastutavad ja mittevastutavad isikud, 1opuks veel tonnid, tiikid,
protsendid, normatiivid, valmistoodang. See ilm elas oma reeglite ja
seaduste piires. Sellesse juba toimivasse siisteemi tuli teha valutuid
parandusi, et see toimiks veel usinamalt, itha tdpsemalt, katkestama-
tult, mahedalt, laabuvalt. Nemad Soovikuga olid teoreetikud, olid nn.
teaduse esindajad, kelle aju ja mitmesajakilomeetriste bussisditude
abil pidi elu edasi minema. Ah, see oli ju iillas ja tdhtis kohustus!

Novembri ja detsembri jooksul tegi Mats veel mitu soitu Vorusse,
niilid juba lksinda., Tott-Gelda heidutas see iiksindus, mis ka linnas,
vanematekodus laua taga jdtkus, teda pisut. Ta tegi koik Gigesti, kogus
Sooviku nédpunididete jargi arvandmeid, koostas tootabeleid, joonestas
diagramme, tuhnis metoodilistes juhendites ja moétles tihti sellele, et
midagi tegemata ei jddks, millestki iile ei libisetaks.

Teise-kolmanda komandeeringu jérel leidis ta iillatusega, et talle ei
olnud koige raskem mitte 166 ise, vaid need pikad séidud ja kurvad
60d Vorus. Mats tabas endas kasvavat lollakat vastuolu: tegevus oli
huvitav, ta tahtis todtada, aga t06 edenemiseks oli tarvis iiha sdita
ning sdidud tiilitasid teda.

Aeg liks, aastavahetuse-eelne ning samuti -jérgne periood oli vihe-
malt ks kindel pdhjus mittesditmiseks. Mats proovis ka viimaseks
miinimumieksamiks O6ppida. Jaanuaris aga valdas teda juba tiidimus.
Kiilm lumine talv, lihikesed pidevad, paratamatu valvelolek enda loo-
mulikuks jagamiseks lauataguse t66, vanematekodus elatava elu, Hanna
ja poisi ning Voru vahel.

Rein oli kah kuidagi hoivatud ning ega olnudki aega tema poole p6i-
gata. Pealtndha oli sellise killustava iseseisvumisega Matsi elus koéik
korras, see oli tdesti parim variant, mis tal momendil kides, aga ometi
tundis Mats ebamaéirast kindlusetust. Soovik jdi tehtuga rahule, ent
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mida aeg edasi, seda viahem oli Mats rahul endaga. Kas siis noorusli-
kust kogenematusest voi millest néis talle, et lepingu tdhtaeg on iili-
malt lithike, et tuleks 1dbi uurida ja libi moelda needki arvestus-aru-
andlussiisteemi liillid, mille vaatlus praegu sekundaarseks jii.

Matsil puudus iilevaade, tal puudus see lihtlabane eelis, mis oli Soo-
vikul — kogemus. Ning lipris tihti tusatses ta selle iile, et Soovik tea-
dis ikkagi temast enam. Mats oleks tahtnud juba olla sealmaal, kuhu
ta varem voi hiljem joudma pidi — mees, kes on oma paljudest prob-
leemidest 14bi ja iile. Ta ei olnud veel.

Veebruari alguses muutus miski.

Mats kiis taas korra Teaduste Akadeemia aspirantuuriosakonnas, kus
talle deldi, et kandidaadimiinimumi eksamikomisjon tema erialal tuleb
kokku maikuus. Uhtlasi anti lootust, et kui ta eksami niiiid kevadel
dra annab, avaneb siigisel voimalus teda ka nende juurde aspiran-
tuuri vastu votta. Mats hakkas usinasti aspirantuuripabereid tditma.

Kui paisutatuna tundub fraas — miski muutus!

Riigid tekivad, riigipead surevad, saared kerkivad merest, maa véri-
seb, Tallinnas tapetakse laps, kusagil maanteel tapetakse taksojuht,
asfalt pannakse maha, asfalt 16hutakse lahti, sool s66b pdrnade juured
alleedel, Mustamie ehitati peaaegu valmis, Oismied hakati ehitama,
tuhanded inimesed hakkavad vannitubade seinu katma kahhelkividega
ning maérkavad esimest korda elu jooksul, et sligiseks pole vaja kaht
tonni briketti tellida. Mis on nende voi kellegi asi, et iiks noor mees
endale veel natuke t60d kaela votab, veel moningaid ankeete tdidab
ning loodab, et temast saab hiljemalt kolmekiimneselt iiks véikese
vabariigi teaduste kandidaatidest.

Ja ometi — me ei voi kedagi unustada ega korvale jatta, me ei tea
eales, millisest hetkest hakkab hargnema uus siindmuste ahel, mis
tulevikus paljude jaoks oluliste tagajirgedeni vbib viia. Kes miletab
isiksuste esimesi eluminuteid (otseses? kaudses mattes?), kes on suute-
line neid fikseerima? Kuidas voiksimegi véiita, et Mats Jakobi poolt
selgi ajal tehtud viikesed, lithiajalised plaanid ei vii tema elukidiku
tikskord punkti, kus tema elujoon ristub likskodik kelle (meile ldhedase,
meie enda) elujoonega ja et temal on siis médédrav roll mingida.

Ning veel enam: miks ei peaks me sedagi arvestama, et need kohtu-
jad seal eespool pole ehk enam reainimesed, vaid et nende kdes on
paljude saatused, et nende osaks on otsustada globaalseid probleeme?
Seal, eespool, joonte ristumiskohas. Ja kui see nii on, siis pole miski
varemolnu tithine, iikski otsustus tagajarjetu. Haagid naksatavad kinni,
ikka iiks teisega, ikka kuust kuusse ja aastast aastasse.

Mats ei tea sellest veel midagi.

Teda jaanuaris korraks vallanud tiidimus ja kérsitus olid kadunud.
Mats tundis end jidrjekordse perspektiivi ootel iipris elujoulisena.

Uhel 6htul, raamatukogust tulles, otsustas ta hulga aja tagant Reinu
juurde sisse astuda. Leping jooksis péris normaalselt, nood aspiran-
tuuripaberid olid dra antud, Hanna oli sel 6htul masinas.

Mats jalutas aeglaselt méoda Vene tédnavat ja tundis vaikset hetke-
rahulolu selle iile, et vois keset inimesi moelda Hanna pesust.

Kas Hanna on kitsi voi mitte? Kohati nagu oli, sest kaupmehelikku
laia joont ei talunud ta kellegi juures, 16hutud tassid tegid ta morniks,
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kooperatiivimaks oli vaid eluline paratamatus. Aga Hanna armastas
head pesu ning mitmel korral oli Mats kogenud, et vihaselt koju jou-
dev Hanna on iseenda peale vihane: miks ei ostnud ta &ra nii parajat
rootsi kombineed (milline juhus!) ja miks see siiski nii kallis oli! Var-
vilisi sukkpiikse, ihuvédrvi bikiinipiiksikesi, rinnahoidjat, millega vois
kanda piisavalt avara dekolteega kleiti, ilma et pesuddred labaselt
serva alt vilja tiikiksid, neid Hanna hindas ja nende iile ta arutles.
Materjali, vdrvuse, loike, sobivuse, hindade iile. Kui elegantne Kking
lisas ta vilimusele midagi olulist juurde ja kui selle lisandi julgustusel
vois loota suuremat moju kellegi iile, see tdhendab, ka viikest soodus-
tust t66l voi kus tahes, kerget, loomulikku iileolekut, siis ei kahelnud
Hanna, kas king maksis viis rubla iile tema arvates moistliku piiri voi
mitte. Aga pesu ei nide ju keegi, ta polnud ometi kurtisaan! Kuid pesu
kas paitas voi drritas nahka, pitsitas voi toetas rindu, pesu venis voi
sdilitas joone!

Mats kissitas kédigu peal silmi. Hanna norkused olid Hanna tugevu-
sed, see oli kill kindel, tema emotsioonides oli loogikat.

Sall tiikkis pouest vilja kurgu alla puntrasse, Mats libistas kéde
kasukanoopide vahelt poue ja sikutas salliotsa alla; seejdrel keeras
Reinu kangialusesse sisse.

Vanaisa Edgar oli seekord tukastanud ning Rein pani maki tasakesi
jooksma. «Vanamees on vastu kevadet h#disemaks jddnud,» nentis
Rein.

«Ahah,» vastas Mats lodvalt, jalgu vilja sirutades ja kisi kahele
poole diivani seljatoele laiali laotades. «Ma tegin oma paberid korda,
kui hésti ldheb, siis olen septembris dkki aspirant.» Kahekiimne kuue
aastane mees, nomenklatuursete prillideta, briinett, raseeritud «Polsil-
ver» ziletiga, kolmnurkse kaelusega pehmes dzempris, lipsuta, sdrgi-
krae nurgad pisut laiali, kaenlaalused deodorandipulgakesega iile hoo-
rutud, jalg touseb iile p6lve, mahedad froteesokid.

Rein istus kummuti korval tugitoolis ja naksutas valgumihkliga.

«Millal see eksam siis on?»

«Mais.»

«Nojah, aga kas sa jouad? Ma olen iiks kord lepingut teinud, l6pus
on seda formaalset jampsi palju.»

«Mis kuradi leping ja leping, muud enam polegi!» Mats arritus tege-
likult pisut vihem, kui vélja n&itas, see kuulus konventsiooni juurde.
«Las Soovik pusib ka, palju ma seal Vérus tilgun?»

«Las teeb, ega sellest midagi, aga kui sa tdesti iiht ega teist asja kor-
ralikult valmis ei joua?»

Matsi hakkas Reinu ootamatu ndmmutamine t6esti héirima. Tal ei
olnud plaanis tdna midagi arutlema hakata, kéige vidhem veel seda, et
sisimas kavatses ta eksamiks Oppimist ajuti viikese kena ettekdidndena
Sooviku vastu dra kasutada, kui t66 16ppetapid midagi sisuliselt uut ei
paku ning tiilitama kipuvad. Rein oli liiga morn, tema viited seekord
ebameeldivalt lihtloogilised.

«Ise tead, isand,» ajas Rein loua ette, «aga mis see moni kuu siis veel
oodata oleks?»

«Moni kuu!» Mats oli tiidinud. «Kaua ma ootama pean, praegu on:
hea juhus, ega leping pole mingi takistus, mis ma sest lepingust niihin,
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ega ta ldikima ldhe. Ma olen vaba mees, 6pin oma Oppimisi, pédrast
ldhen teise instituuti niikuinii, akadeemia slisteemi.»

Mats ei taibanud, miks Rein ldbinisti selget, praktilist, lihtsat kdiku
heaks ei kiida. Mingi kohmakas «kas jouad?», «kas liks ei sega teist?»-
kdibeausus. Mis see Reinusse puutus! Siinge nigu, tugev 1loug. Alles
see oli, kui selliseid lougu tahtejoulisteks nimetati, voi nimetatakse
niiidki? Ei meenu. Kui Matsi 16ua jiargi otsustada, pidanuks tal jat-
kuma tahet vist ainult esimese sessioonini, nii viikese louaga mehed
ei tohi ju lildse tahta, ei eksamil ldbi saada ega elada! Matsi silm
ldigatas kiilmalt, viike kompaktne naudingupill téusis suhu ja sulas
seal, Mats hakkas vordlemisi ilikskoikse hédidlega rdidkima:

«Ma ei joua oodata, millal 16peb see aeg, kus niinimetatud headuse,
aususe, kohusetundlikkuse ja teab mille vérdkujuks peavad tingimata
olema vaid mehed kottis plikste, tunnustamata ideede, realiseerimata
elukidikudega, neil on vaod laubal, rasvased juuksed salguti tolknemas,
maailmamure ei luba neil endamisigi naerda, nad kohe peavad pak-
kuma oma haidisust, siilimet ja slingust kui ainsat voimalust. Ja viigi-
tatud onklid, ndod peas naerul, on need kurjuseallikad, alatud enda-
miitijad. Kui mees on viisakas ja ei lahmi rusikatega lauale, on ta kar-
jerist, kui mees tunneb kombeid, on tousik. Hea iilikond — see mirgib:
alatust, hoolitsetud ndonahk konformistlikku kolupead. Tdhendab et
valitud lips kustutab sisimad aated ja kenad sokid teevad kiilinikuks!

Kui mees end pingutab, siis muidugi ainult niinimetatud triigimi-
seks, jumala pirast, drgu keegi Oelgu, et ta tahab ennast realiseerida,
et tal on, mida realiseerida. Millal see aeg iimber saab, mis?»

Mats tundis, et ta tuharalihased vastu diivanit on pingul. Ta vottis
sigareti, kraapsas tikku, lditis suitsu, pani tiku tuhatoosi, see poles
vaikse leegiga edasi. Mats vajutas sormega leegi peale, ent hetke vorra
liiga pikalt — tikk jii kustudes s6rmeotsa naha kiilge kinni. Mats rap-
sas teise kiega, tikk pudenes tuhatoosi, pisikesest laigust sérmenahal
pidi mone tunni pérast viike vill saama.

«Ah, el viitsi mina sinuga vaielda,» tlitles Rein 16puks. «Ma pole nii-
moodi méelnud.»

«Aga mina olen, just niimoodi, keegi peab iikskord sedagi tegema.
Motle, ega sa loll pole, homme métle, vota mu jutust emotsioonid
maha, kui tahad, ja vaata, kas miski logiseb...»

Mats tombas tugeva sodmu suitsu. Ta oli jdlle Reinust tile. Mitte
tutvustega, mitte vaimutsemisega, mitte kapriiside abil, ta oli mdistu-
sega lile, tema slisteem oli ldbimoeldum.

Mats muigas ja vaatas Reinu poole. Too aga polnudki hapu nioga.
Mats tundis moénusat 16tvust:

. moodus soojas ja sobralikus ohkkonnas...»

Rein miihatas, Rein on siiski tema sober, hea, et ta Reinule midagi
isiklikku patrama ei hakanud.

«Sa raisk, ma unustasin, mul on pool pudelit portveini,» 1ldks Reingi
liikvele, ja Mats registreeris veel kord: mitte teeseldes, vaid puhtast
siidamest oli Reinule see alles niiiid meenunud, olgu, aamen!

Veini oli jah pool pudelit ja nad timmisid seda tasapisi. Vanaisa
Edgar magas korvaltoas nagu lapsuke, kuulmatult, dgamise ja norska-
miseta. Asjane vaidlemine ja niilidne banaalselt ménus ohturahu
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(pudelisilt nditas — «Old Friends») sobis neile molemale &kki véga
histi.

«Kui sa mu vihale oleksid ajanud,» radkis Mats, «siis ma oleksin
sulle delnud, et mis sa konutad siin vanas majas ja ostad plaate voi
. muusikamasinaid kokku. Oleksin delnud, et miks sa pole kooperatiivi
hankinud. Ma tean kiill, miks, aga oleksin Gelnud, mis sa siis teinud
oleks?»

«Eks ma oleks Selnud, et ise sa kiid siin kuulamas,» liigutas Rein
aeglaselt suud.

«Siis ma oleksin delnud, et mis sa lased kédia, ikka nii et liks mees
teeb ja teised on manukad,» muigas Mats monulevalt ja vottis lonksu.

«Kui mehed jaid omavahele, rddkisid nad naistest ja poliitikast ning
viskasid konjakit nagu vett,» limises Rein rahulikult.

Portselankell seisis kummutil, oma kohal. Kaks ikka veel isikupédra-
tut portselanlapsukest kelmitsesid igavesti oma kelmitsemist. Mats
tundis end vdga stabiilsena. Selle oleku kohta ei tohiks Gelda rahu
ega kindlus ega tasakaal, see oli nimelt stabiilsus. Iseasi, kui vanaisa
Edgar idkki uksele ilmuks, haaraks klaasi, kallaks kurku ja témbaks
fotogeenilise naeratuse ndkku. Ah, kui kahju, et seda ei juhtu, ah, kui
monus, et seda ei juhtu!

Mirtsis sai Hanna kahekiimne iiheksa aastaseks. Mats kinkis talle
lilla hiiatsindioie.

See kingitus oli puhas juhus. Mats tundis Viru tédnava lillemiiiijaist
moodudes tavaliselt vaid vooristust. Koik need vineerkastikesed, polev
kiitinal ja lillepurk sisemusse peidetud, tundusid talle selgelt ldbinéh-
tava pettusena, nii palju oli kuuldud jutte, et tdnavalt ostetud lilled
paari tunniga nértsivad, kes teab siis, mis lahuste peal nood 6ied miiii-
giks muksis on hoitud. Pigem moétles Mats vaid jédrele proovida, kas
jutud téele vastavad, kui kaua see hiiatsint tGepoolest toas vastu peab;
ja ta ostis.

Matsile oli enesestmoistetavana sisse kasvanud teadmine, et Hanna
ootab temalt eelkdige tegusid, lill v6ib ju olla, vo6ib mitte olla; seda
enam jdlgis ta hdmmastunult Hanna ilmet. Hanna oli liigutatud, Hanna
oli r66mus, Hanna naeratas nii tabamatult, nii armsalt! Ja korraks lii-
gahtas Matsis kahtlus: ei tohi vist alati Hannat kuulata, s6na-s6nalt
talle suhu vahtida nagu imev laps; pisut hoolitseva mehe kiitumist
lisaks edasipiirgiva mehe rollile polegi kurjast!

Ning veel: kuidas v6is Mats unustada, et Hanna ema oli sel 6htul
alati tiitre juures ning sellepdrast vist oligi Hannal lillest kdige roh-
kem hea meel: ema négi, kuidas Mats Hannale Ilille t6i, ilma lilleta
tulev Mats oleks ema hirmutanud. Milleks halbu assotsiatsioone, iile-
aruseid seletusi, milleks lopmatut kainust ja asjalikkust sellele, kes
seda ei vaja! Milleks hirmutada seda, kes on sulle kasulik!

Nii istusidki nad tol O6htul kolmekesi Hanna slinnipdeva pidades.
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Indrek muidugi ka. Onnist rahu, hapraid vihjeid, marineeritud seeni,
natuke voileibu, kanget kohvi, Hanna ema kiipsetatud kohupiimakooki.

Ukski neist ei puudutanud teemasid, mis nende kolme nii harval
iihisel kokkusaamisel ometi koigi peast ldbi kiisid. Millal nad abiellu-
vad? Ah ei, keegi ei sbandanud alustada, oli ju siinnipdev, koigest oli
rddgitud varemgi, ema Hannaga ja Hanna Matsiga ja ema Matsiga.
Kas tundis keegi millestki puudust, oli kellelgi talumatult raske, oli
keegi kellegi hiiljanud?

Nad riikisid suvest, sellest, mis oli, ja sellest, mis tuleb, nad réaéki-
sid, et Hanna emale peab taas varakult kilitet muretsema, briketi peab
suvel korralikult dra laduma, ja kui siis onnestub jille vineerikombi-
naadist puidujddtmeid hankida, oleks hea. Kui brikett on laotud,
mahub keldrisse ka puidukuhi dra; need jaddtmed on viga ebamugava
kujuga, korraparatud, neid on raske laduda, voiksid kuhja jaada.

Roduuks oli peaaegu pidevalt irvakile, nii tohtisid Hanna ja Mats
muretult suitsetada, ei pdédsenud tubakakarm Indreku noori ega Hanna
ema vanu kopse miirgitama. Kiill keskkiite on mugav!

Réasagitakse, et varsti pole kohvi enam saada, 10peb otsa. On ikka
kasulik, kui kodus vihemalt kilo varuks. Hannal oli, Hanna emal ka.
Mis muret Indrekulgi on, tema veel niipea kohvi ei joo ja vanemate
abiellumise kohta ka niipea arvamusi avaldama ei hakka.

Indrek ei hakanud iildse kohvi jooma, kolme nddala pédrast ta suri,

Eks otsi suhet ja sonu, kui kalk jddkaas pinguldub ja raksatab. See
heli oli Matsil meeles, sellest motles ja seda kuulatas ta matuse ajal,
see jidlitas teda, millestki pidi ju motlema, sest elust ja armastusest oli
kiillalt moeldud. Olid plaanid ja oli Indrek. Niilid oli liiga viike kirst
ning vaid kolm saatjat: Hanna, Mats, Hanna ema. Teised ei teadnud
ju! Kellele sa niiiid juurde ldhed ja ilitled: me Hannaga tegime lapse,
elavalt me teile ei tahtnud teda niiidata, niilid on ta surnud, eks tulge
vaadake!

Selle juhtumiga, olid Gelnud arstid, polnud midagi teha. Viiruseline
gripp, vana tuttav. Uhe votab, teised jitab, siin ei muuda miskit ei
haiguslugudesse slivenemine ega populaarteaduslikud artiklid ajaleh-
tedes, kus juurde joonistatud mingi kummalise kera ristldbiloige, mis
toda viirust piltlikustama peab.

Me ei saa iial teada, kui palju kordi métlesid Hanna vdi Mats oma
ajudes: koike me arvestasime, seda mitte. Sest teineteisele nad seda
iitlema ei hakanud, liiga selgelt voisid nad vastastikku teise silmist
sama vilja lugeda.

Ara lase koike vilja! Kellele sa jutustad koéik iimber, liiga palju on
inimesi elektrirongis, kui Rahumadel peale istud, liiga palju on bussis
ja trammis homme inimesi, kui sellest motled. Sa v6id ennast veenda,
et Indrekul oli tdepoolest likskdik sellest, et tal jdi ndgemata moni-
kiimmend voorast hajusat ndgu, kuulmata moénikiimmend hiiletooni,
aga sa ei tee endale millegagi selgeks, miks ei voi sa niilidsest kunagi
rddkida sellest, millest vaikimine seni nii rahulik oli taluda.

Kalmistult tulid nad Rahumé&e jaama, et soita elektrirongiga Lille-
kiilla, Hanna ema juurde. Oli séravalt selge aprilliilm, viga noérga
tuulega, nii et vois unustada niiske talvise merehongu. Vanamutikesed
miiiisid jaama juures pajuurbi. Uks selline piiev, nagu neid kevaditi
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iikki kitte tuleb, koigi inimeste soojad tumedad riided tunduvad koha-
tutena ja hallidena, mantel enda seljas surub #kki paksult, raskelt,
umbselt. Raudteeddrsed ménnid réhutasid oma igirohelusega kevade
peatset tulekut. Sellisel pdeval voib ndha esimest liblikat lendamas.
Hiilgav, leebe, sulnis, vanaaegne kevadpiev.

Kui Hanna jidrgmisel pideval toole ldks, teatas ta seal, et laps on
surnud ning et ta ei olnud suuteline kellelegi varem matustest raa-
kima. Tookaaslased panid tagantjirele «Ohtulehte» kuulutuse. Kui
Hanna kolleegid oleksid matusele tulnud, poleks tikski végi neid vai-
ranud moistmast, et Mats oli lapse isa. Seda aga polnud tarvis, seda
polnud niilid enam iildse tarvis,

Ka jargmine péev oli kuum ja selge, pdeva hinguses oli vihjeid saa-
buvaile juunileitsakutele, arusaamatuid, lajatava kiirusega saabuvaid
suveendeid; ning Tina tdnaval, vanematekodus, tegi Mats keskpideval
oma toas aknad pérani lahti.

Nad polnud Hannaga omavahel millestki rddkinud. Surmapideva ja
matusepdeva vahel ning pidrast Hanna ema kodus oli mélema po6hi-
tegevuseks, peale asjade ametliku korraldamise, sonatult lohutada
Hanna ema, kes nuttis palju ja stidamest, kes nuttis kahe aasta eest
tagantjdrele ja keda pidama ei saadudki. Ta nuttis kuidagi endamisi,
mitte hiisteeriliselt, ta keetis neile pdrast Rahumadelt tulekut kohvi ja
pakkus kristallkarahvinist likd6éri ja nuttis ikka veel, ta rédikis Ind-
rekust harilikul, lohutamatul vanainimesekombel enam, kui oli rii-
kinud nende kahe kuuldes kunagi varem.

Mats istus, kiitinarnukid laual, 16ug kitel, kiiskavalt valge tikitud
laudlina kattis ruutmeetrit tema ees, akna taga jdtkas seda must,
torvapapiga kaetud kuurikatus, sellele paistis pdike kusagilt tagant-
poolt, kusagilt korvalt, ja taevas oli vait.

Mats ei plitidnudki endale midagi Hanna ema puhul selgitama
hakata. Pikkamisi, tund-tunnilt 16hkus Hanna ema olek ja jutt, milles
polnud iihtki v6ltsi tooni, uhtki vdljaméeldud sona, seda raudset, jiika,
painavat maailma, milles nad Hannaga elasid. Mitte nemad Hannaga,
vaid Hanna ema tegi seda, nemad oleksid vist ainult vaikinud, kui
kaua, ei tea. Voi teisiti — mida oleksid sénadki kunagi muutnud! Kas
sonastatu muutub tegelikumaks, on vaikimises varjul néilisus ja sona-
des tegelikkus voi on hoopis vastupidi?

Uhegi s6naga ei puudutanud Hanna ema nende kahe plaane, tege-
vust, suhteid, ei. Ta rddkis Indrekust ja endast, ta rdidkis sellest, kui-
das kaks inimest elasid, ja see jutt oli troostitu, seda ei saanud &ra
keelata ega korvale juhtida. See jutt oli Hanna ema jutt, ta kergendas
lihtsalt siidant pédrast pikka vaikimist ja ometi tundus Matsile, et ta
riddgib ainult neist, Hannast ja temast.

Tund-tunnilt lagunes miski, millele Matsil polnudki jaksu enam
nime leida, tund-tunnilt kadus sonade taha iiks lithike elu ja sama-
aegselt ka midagi muud, see oli paratamatus, mida niitid kehastas
Hanna ema. Aga mida paratamatus oma olemusega tegema on méiédra-
tud, seda adusid nad Hannaga vaid iseenestes.

Niisiis istus Mats kodus, oma toas, lahtise akna all, kevadises linna-
o6hus ja kompas mottes iseennast.

Oli olnud ju ka ldhiminevik, viimased niddalad pirast Hanna silinni-
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pieva. Linnatidnavad lainetasid piidelast lumesodist, Mats tuli vaksali
poolt ja kohtas Raekoja platsil Reinu ning Soovikut, kes tahtsid Karja
keldrisse 16unatama minna. Mats liitus nendega, pdev oli keskpunk-
tist dra kaldumas, kell niditas pool kaks, 6llekeldris sai kindla peale
turske prae dra siitia ja kaks kohustuslikku kannutiit 6lut kulus nagu
muu seas sinna juurde. ..

See polnud enam mitu aastat endine Karja auk, kus nad tudengeina
tihti kéisid, siis olid esimeses saalis piistijalalauad ja kiimnekopikaliste
lunijad veetsid seal pikki pievi. Tagumises saalis sai rohmakate puu-
laudade taga istuda, vois siiila soolaseid keeduube voi rasvast ersats-
gaslokki. Niiid oli vahesein maha lohutud, lauad kivist, sepislitht-
rites polesid kiilinlad ning raseerimata eluvennad siia enam naljalt
ei triiginud, siin kédisid siledad lipsutatud noorsandid meestejuttu
ajamas.

Lounat siilies seletas Soovik Matsile, et ta oli ministeeriumi siistee-
mist leidnud iiles vana tuttava, oma iilikoolikaaslase, kes nii ametilt
kui muidu kenasti passivat nende lepingulise 166 retsensendiks. Niiiid
pidi tuli takku kargama, vehkis Soovik vilkalt kdega, Mats ladugu oma
kiasikirjalehekiiljed ilusti pakki, nummerdagu &ra, pangu tabelid
juurde, siis saab kohe mehele lugeda anda, ja eks peagi tule ka masi-
nakirjaneiusid piirama hakata. Soovik oli tipris rahul, ta ei pannud
mikski Matsi oiendusi, kes kartis, el ministeeriumimees tema segase-
voitu kiekirjast aru ei saa.

«Kargame mehel holma, eks siis pérast veel paranda, kui ta késib!
Tema voli, meie kasu! Retsensent olemas, eks ole!»

Mats lubas kiésikirjalehed dra anda, lubas Sooviku nidpundidete jédrgi
hiljem ka masinakirjutajate, koitekoja ja jooniste kopeerimise jdrele
valvata.

Kunagi, Indreku surmapéeval vist, oli ta Soovikule helistanud ja
oelnud, et tal on tervis natuke halb ja et eksami puhul hakkas viimane
konsultatsioonide sari peale. Soovik oli palunud tal endale paari paeva
pirast helistada. Téna, eile?

Kuid teravamalt kui kokkulepped Soovikuga ja tolle seletamised
Ollesaalis oli tal meeles, et sealsamas, Karja keldris, ndgi ta saali tei-
ses otsas, seinale kinnitatud robustsete kettide all seda meest, kes neile
Paldiski maantee sauna juures vastu oli astunud. Varjates ennast
Reinu taha, kes jéi seljaga tolle péti poole ja seega tema ning mehi-
kese vahele, oli Mats kogu aja valvel olnud. Péati kurb silm lidikis saali
teises otsas, tundus voimatu, et too Matsi ei méarganud.

Liahiminevik, enneminevik.

Liiga kuum piike paistis aknast sisse. Mats istus, sdrginéobid eest
lahti, pédikese kédes, karvane rind maailmakuumusele avatud, silmad
marjad.
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Ulejainud pdevad, see tdhendab, péevad Indreku surmast lepingu-
lise t60 arutamiseni kateedris, veetis Mats peamiselt Teaduste Aka-
deemia Raamatukogu lugemissaalides.

Soovik kiis léppude lopuks ikkagi t66l, tal olid rohkem kéepérast
masinakirjutajad, kellega kokkuleppeid s6lmida, tal olid tutvused,
mille kaudu ta padses viljaspool jirjekordi paljundusaparaadile ligi.
Mats motles ja helistas Soovikule, aga tol oli juba kokkulepe ole-
mas, Mats helistas veel kord, Soovik oli juba asjad sirgeks aja-
nud. Ja igatahes polnud ka Matsi poolletargiline, jahtuva masina
hingeseisund mingiks taganttdukajaks. Matsil ei olnud enam nimeta-
misvéairset suhet tehtud toosse ega praegusel momendil tema jaoks
naeruviirseisse vormistamisreegleisse. Seda ei tohi nimetada minna-
laskmiseks, see oli suhteta olek.

Soovik kiis tool. Ta soitis Koplisse oma autoga, parkis selle Majan-
dusteaduskonna hoone ette parkimisplatsile, sisenes, teretas kédetostega
riidehoidjaid, tousis trepist teisele korrusele, jittis kateedrisse kappi
oma mantli ja kaabu, jidttis oma lauale doppejoudude ruumis oma musta
diplomaadikohvrikese, luges seinalt kateedrile teadmiseks pandud uusi
sedeleid, vottis elegantsed tumesinised kilekaaned, mille vahel oli
loengu tédpne konspekt (kaheteistkiimnes todaasta, rutiin tekitab maélu-
liinki!), ja ldks auditooriumisse.

Igal néddalal astus Soovik mitmeid kordi 6pperithmade ette:

«. ..analluusi alustatakse debitoorse volgnevuse absoluutsummadest
ja suhtelistest nditajatest. Debitoorse volgnevuse edasisel hindamisel
selgitatakse analiiiitiliste arvestusregistrite ja esmasdokumentide pdh-
jal vilja iga liksiku deebitori tekkimise aeg ja pohjus...»

Nii koneles Soovik.

«...Kred. volgn. pohil. osa moodustab bil. rithm «Kreeditorid» (bil.
kirjed 1210—1290). Antud bil. riihma poéhil. kirjeteks on «Hankijate
aktseptitud maksendéuded, mille tas. tdhtajad on saabumata» (r. 1210),
«H-tele tdhtajaks tasumata m. néuded» (r. 1220)...» kirjutasid tlidpi-
lased.

«Te pole dkonomistid, kui te bilanssi une pealt ei tunne,» hiiiidis
Soovik kohkunud ndoga ja joonistas tahvlile selgitavaid skeeme. Noo-
led ringlesid ruutude vahel, tingtdhistest moodustusid valemid, mater-
jali illustreeris Soovik tingimata arvandmetega.

Mats istus raamatukogu lugemissaalides. Vahel teisel, vahel kolman-
dal korrusel, istus tavaliselt mone akna all, vasakule kiele, aknalauale
rivistunud sukulentide rea korval. Mats sundis ennast motlema téht-
aegadest:

aprilli 16pp — koosolek,

mai teine pool — eksam.

Siis tuleb suvi, Indrek ei Opigi ujuma, ei vanamoodsad ega moodsad
vaated suuda tema veesolekut keelata voi teda selleks sundida, ja ongi
hea, pole vaja karta uppumist, pole vaja karta, et ta jalgrattaga soites
auto alla jédb, et pohlale minnes ridstik voib hammustada, pole vaja
peljata lapsemodrvareid ega maailmasodu, mis teda dhvardaksid, nii
palju muretust korraga. ..
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Koosolek — siis saab to6 kaelast dra, ta annab oma allkirja koigi
viie eksemplari tiitellehtedele, siis juuakse ehk Sooviku ja mone tei-
sega «akvaariumis» paar pitsi konjakit, siis on see kaelast dra. Aga
eksamiks tuleb Gppida, eksami puhul ei tohi hetkekski moéelda, mis
saab pirast, see on koigi eksamitegijate piiha reegel, eksam on hirmu-
tav asi, loos, 6nnemédng. Kui oled elus teinud juba iile kuuekiimne
arvestuse ja eksami, siis tead hésti, mida enne eksamit voib ja mida ei,
tundugu nood astraalsed kisulauad parast kui tahes lapsikud.

Raamatukogus istus Mats seepirast, et koidete pakke koju tassida
oli mottetu, vaga suur hulk oli erialast kirjandust, mille sisust ta pidi
teadlik olema. Kuid voimatu viita, et Mats oli keskendunud. Ta luges
teoseid ja ajakirju, registreeris nende sisu ja motles koigest muust.

Ta motles, et kohti, kus pédeval siliia saab, on tegelikult nédruselt
vdhe. Méni kohvik, moéni restoran, hddapidrast méni liimendav isetee-
nindussodkla. Pikad sabad, lithikesed meniiiid. Ta oli kogenud seda
alles niiiid, viimase viie kuu jooksul, sest kakskiimmend neli aastat
oma elust oli ta s6onud kodus, jirgmised paar aastat, istudes oma to6-
kabinetikeses, soi ta 16unat instituudi stoklas v6i puhvetis. Tmelik kiill,
juurdles ta, see soogikiisimus oleks nagu iseseisvumise kinnitus. Toe-
poolest, selle kaudu tundis Mats paremini kui paljude teiste siindmuste
kaudu dra oma tiksinduse.

«. .. F. Galton uuris seost isade ja poegade pikkuse vahel, lihtudes
héastituntud tdhelepanekust, et pikemate isade pojad on enamasti pike~
mad, ehkki see seos ei kehti kaugeltki mitte alati. Nahtust, kus pike-
matel isadel on lithemad pojad, nimetas ta regressiooniks (regression
to mediocrity) — — — Seega voib Bravais’ korrelatsioonikordajat
kdsitada nn. standardiseeritud regressioonikordajana, s. t. regressioo-
nikordajana, mida on parandatud vastava standardhilvete suhtega...»

V6i mis iliksinduski see oli, lounatamine pidi loogiliselt vottes olema
koigi kesklinna asutustes tootavate ametnike probleem. Mis vahet olj,
kas ta istus raamatukogus, voi istunuks hoone teises tiivas, mone ins-
tituudi mones toas. Jajah, Hannagi oli sellestsamast rddkinud, Hanna
oli ju vahel 6htuti koju tulnud, niljane ja tige...

«...Kogu t60 viljakuse moistmine on {énini piirdunud
moningate eksperimentidega. To6viljakusnditaja arvutatakse pohimot-
teliselt valemi

e
Til + Tn‘

jargi. Seejuures
Tu "i"Tv:"- S—

Pz

kus...»

Tiihjad sonad ldksid labi Matsi, nende taha varjas ta enda eest vii-
maseid aegu veel nii palju, kui varjata andis, aga seda oli vihe Tema
ei mbelnud veel tdpsemalt, mis osa peaksid sonad ta elus méngima,
millise olulise komponendi pidid sénad varem voi hiljem temasuguse
mehe kiitumisele lisama.
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Aga Hanna ema oli pdrast matust siiski midagi havitanud, ning
nimelt sénadega, seda Mats miletas, digemini — ta maletas, et tajus
seda. Mis oli I6hutud, mis oli hdvitatud, mis pidi asemele tulema? Mats
kolkus ohus.

Ei 16ppenud ka nood selged aprilliilmad. Taevas oli talumatult
sinine, aknad kiiskasid piikest, linnapildis vahetusid paksud talverii-
ded nidala jooksul heledamate ja ohematega. See oli ka ainuke muu-
tus, kéik muu jii samaks, nagu oli olnud tol pieval, mil nad Rahumée
jaama perroonil elektrirongi ootasid, jii samaks kuni koosolekuni.

«Votame kokku,»

titles moni pédev hiljem Soovik, «t&6, mis poole aasta jook-
sul tehtud sail» Asi see kokku votta pole, viis roheliste kaantega koi-
det (kursuse-, diplomi-, kandidaaditéddega identne vidlimus) selles
koosolekuruumis laual. Koosolek, mis 160 dra kinnitab, médrkused fik-
seerib, hinnangud formuleerib ja ko6ik protokollib. Soovik votab kokku
iilesande ja jireldused, materjali ja kisitluse, tabelid ja diagrammid.

Soovik vastab kiisimustele ja Mats jdlgib oma kohal istudes asjade
kulgu.

Viljas sajab lortsi, aprill on tujukas kuu, aprillis murdub igal aas-
tal hulk siidamehaigeid inimesi. Umber halli kivihoone vilisseinte
puhub tugev meretuul, puhub iile poolsaare tipu, kui linna poolt vaa-
data, siis ikka paremalt vasakule. Tuuled, selle vidikese maismaanurga
tuuled, ilile nii tasase maa libisemas, tuuled lile linnadidrsete priigi-
maégede, iile sinna kuhjuvate tiihjade plekkpurkide: «Orange Juice
AGRUMA», «Grapefruit GRECO» — iile ldikivate tiihjade silindrite,
mis téid kunagi nende tuuite alla, nende tuulte sisse uusi 16hnu, kau-
gete, kilipsele, tiinete l6unatsoonide l6hnu. Kiilmad udused eesti tuuled,
talumatult{ kodused, hingematvalt hetkelised.

Stigavad aknaorvad paljastavad paekiviseinte paksuse, véljast niihi-
vad seinu sulava lume nutused nired, seespool peidab krohvimatte
kare krohvisegu, seda katavad iilalpool valge lubjakord, allpool must-
jaspruuniks varvitud inimkorgused puupaneelid. Kelle nahani ulatuh
aprilli kiilm hingetomme lidbi seinte ja katete?

Votame kokku

selle igavuse, mis sublimeerub koéigis koosolekuis, selle
standardsuse, halluse, kurbuse, need virvitud seinad ja lubjatud laed,
pdevavalguslampide surisemise, toolide kolina ja kaustade pakid lau-
dadel, mérkmikesse sirgeldatud joonmehed, kiviparketi koleda {iiks-
kéiksuse ja koosolevaid inimesi tditva inimlikkuse. See on eestlaste
koosolek, keegi ei vaata teisele ofsa, ehkki vaadatakse kaua ja kéike,
vaadatakse lildse, vaadatakse koosolekut, seda nimetut kummalist flui-
dumit, protokollitavat substantsi.

Ja ometi tousevad igal koosolekul pinnale tegelased, eluhetkedeks
padevad inimgrupid. Nii niitidki: kateedrijuhataja, kateedri 6ppejoud,
muidugi Soovik, tema ministeeriumimees, Mats, Hanna, Indrek.
Votame nad seekord kokku, siis on me igapéevased teod ja sidemed
meiega.

Ja votame kokku

monedki laused, mida saab alustada Hanna nimega,
Hanna tegi plaani.
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Hanna andis impulsi.

Hanna silinnitas lapse.

Hanna siinnitatud laps suri.

Hanna kallis Mats koges oma lapse surma.

Ob tuleb peale, suvi tuleb peale, vaarikad kiipsevad, ripuvad vaari-
katihnikus, punased ja verimahlas, pea on sligiski kies, september,

Hanna ja Mats ei joudnud kdike vilja arvutada. Mida nemad kokku
votsid? See pdevgi oli enne koosolekut, pdev, mil Mats bussiga Han-
nast mooda soitis. Hanna seisis «Estonia» ees ja Mats nédgi teda ldbi
Mustaméiele mineva bussi tagumise, tolmust lapilise akna. Hanna réda-
kis kellegagi, kes seisis seljaga eemalduva bussi poole, ning Mats jil-
gis modda sdites Hanna ndgu. Ja Hanna nédgu, niiiid dkki korvaltvaa-
tes, lile pika aja mitte ldhedal, mitte hingedhukaugusel, vaid eemal,
teise inimese oma, ekraniseerunud, ilmutatud, kinnitatud, ldhedane
kauge nigu oli nii hannalik, et Matsile heiastus — iikskord ldheb koik
iile, koéik saab endiseks ning koik voib ka korduda. Mis kordub
siis? Mida karta? Plaane voi plaanitust? Aga just seda Mats el
teadnudki.

Buss rappus tle kivisillutise muhkude ja trammiroiobaste. Varbad
kingades olid niisked — kevadine sula, kevadine sula, lihased surise-
mas, posenukid pingul.

Mats oleks dkki, siin, bussis, tahtnud otsustada: aitab, aitab, oli
Tammsaare Indrek ja oli tema Indrek, rohkem ei tule. Elavate laste
pédrast trigitakse ministriteni vilja, tapetud lapse eest nduiakse tasu
ja karistust. Kas siis laps, kes oieti polnud joudnud elama hakata,
polegi tahtis, kas tema puhul ei tulegi midagi dra teha!

Ning ometi, ennastpettev, ennastdigustav Mats! Kunagi oli ta last
soovides vidga palju moelnud sellele, et kuuekiimneselt liheb temal
endal oma last kaugelt enam vaja kui lapsel teda. Kuuekiimneselt voi
hiljem, see on niikuinii hdguselt kauge vanus. Igatahes siis, kui enam
ei jaksa poodi leiva jidrele minna voi apteeki rohtude jarele. Vaib-olla
seitsmeklimneselt. Jah, siis on lapsel su ees kohustusi ja las tdidab
neid!

Kuid plihendumine olematu lapse milestusele? See polnud Matsi osa.
Ta pidi pithenduma ainult iseendale, niiiidsest kiill. Ise, otse, sirgjoo-
neliselt. Meenutus Indrekule piihendumisest ununeb ruttu, see on
momendinorkus.

Nii ei saanud Mats endale delda: aitab! Millestki ei piisanud veel,
millestki polnud veel lahti 6elda, koik oli alles saavutamata, lubadus-
tel polnud katet. Ja Hanna ndgu kaugvaates, Hanna nigu teiste seas,
see tuletas peale Indreku veel muudki meelde, ning véib-olla et koige-
pealt muud. See tuletas Matsile Matsi ennast meelde. Kéhedust ohkus
sellest aprillipdevast endistviisi.

Niilid, mil koosolek kidimas, meenus see Matsile taas, kohedus mil-
lestki, mis pole veel valmis saanud véi avaldunud. Seal liigub Hanna
oma paksudel saapataldadel selles roskes linnas, hingab oma sileda
valge naha all oma hingamist, pidevalt ja mérkamatult. Mida tahab
Hanna ntiiid? Hiljem, pédrast seda koosolekut, eriti pidrast seda koos-
olekut teeb Mats dra eksami, lahkub endisest téokohast, astub siigisel
aspirantuuri.
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Ja siin, koosolekuruumis, silmad kissis, motles Mats tile mitme
nidala jalle kalgi kurbuse ja banaalsegi sentimentaalsusega Hanna
korterist, korterist Mustamaiel, viiendal korrusel, kus tema on mudi-
nud huultega Hanna valget vetruvat nahka, kus tema on riputanud
nidpu otsas Hanna pesutiikke, kus Hanna on 6elnud talle:

«Tee endast see mees, kes sa tegelikult oled!»

Kus Mats on aimanud endas tbepoolest seda teotahet, seda joudu,
mis kiilmade, kibedate, vdga tugevate emotsioonide kaudu pidi tegu-
deks muutuma hiljem, titkk aega hiljem, seni oli olnud vaid aimdus ja
moni rahulik hetk:

«Sinu rinnad.»

«Mis neis huvitavat on?»

«Nad on immargused.»

«Nad on hoopis koonilised.»

Ja Mats kangestus.

Sooviku ministeeriumituttav oli 166 retsensen-
diks. Ta oli rddkima hakanud, kiitnud t66 heaks. Méned tiithised tép-
sustused, kuid alati asja huvides. Sooviku tuttav. Soovik pole enne
koosolekut Matsile midagi delnud. Mille kohta? Soovik ei lausunud
niitidki sénagi, ta kuulas draolevalt.

Ministeeriumimees leidis, et kdigest hoolimata (millest hoolimata?)
peaks noore inimese hidbematusel siiski piir olema. Musta, soditud
kidsikirja anda wvanemale kolleegile... juba austusest — rddkimata
lugemisraskustest — kuhu jddb — sest see pole norimine — pandagu
tdhele — kui tdpsus on sisus — tédpsus ja kord olgu ka vormis, ei, nii
el voi.

Mats kangestus, Matsi pea ldks selgeks, viga selgeks, niitid on siis
kées, valjatougatu, heidik, ahah, iile dédre, piraki, nii, jah?

Ja — avaldas ministeeriumimees arvamust — nende mustade leh-
tede arvu jédrgi peab ta oma kohuseks nimetada, et 85% todst on prak-
tiliselt teostatud sm. Sooviku poolt.

Mats istus litkumatu, rahuliku ndoga, kuulas pealtndha tahelepane-
likult. Mats istus jdigalt, Mats ei méelnud peaaegu midagi, ainult meie
voime sonastada tema viha tuliseks voi kiilmaks ja me s6nastame selle
kiillmaks vihaks.

Mats ei saanud midagi oelda, see oli talle motlematagi selge, sellised
asjad saavad sekundiga selgeks: mitte mustades lehekiilgedes polnud
asi ja ka mitte selles, et Mats vidhe tood teinuks (need olid ainumael-
davad kinnihakkamiskohad, tdpselt vdlja rihitud), asi oli selles, et ta
Soovikut viimaseil nadalail truualamlikult ei aidanud. Soovik ei and-
nud talle andeks, et pidi pealtndha Matsi seisusse laskuma, pidi ise
pampudega koitekoja vahet kdima, jne. jne.

Niiiid ootas Soovik, mida Mats teeb. See oli hdmmastavalt loogiline
plaan — kedagi ei métsita ilearu poriseks, ainult natukene. Soovik
lootis, et Mats touseb piisti ja hakkab hé&bistatud koolipoisina sele-
tama: vabandust, ma ei joudnud, meil oli Soovikuga kokkulepe; lootis,
et Mats pudistab suust kohmetuid 6igustusi: et nad kahekesi tegid ja
et arutasid, ja siis sekkub muidugi hédrra Soovik ise, mdonab, et need
protsendid niiiid tédpipealt nii kiill ei lange, et jah, jah ja ei, no 16pp-
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staadiumis muidugi tuli iiht-teist {iksinda teha, aga varem... noor-
mees on ju arukas ja. ..

Viikesed talitsetud hiisteerikud, viikesed rédpased vanamehed —
Mats ei liigutanud ennast. Soovik ega teised ei pidanud teda ndgema
kogeleva koolipoisi rollis. Ning — seet6ttu istuski Mats ministeeriumi-
mehe esimestest sonadest peale jdigastunult — iial ei pea Soovik vidhe-
malt seda teada saama, kui tdpselt tema hoop tabas. Soovik ju lootis,
et 16puks koorub nagu muu seas vélja, kui laisk Mats viimasel ajal oli
ning milleks sellist iilearust, kohatut eksamile vihjamist, eksamile,
mis, pardon, pole siinolijaist kellelgi omal ajal sooritamata jidnud. Nii
ta lootis. Ometi ei saanud Mats tousta ja alustada: «Meie Hannaga
sigitasime lapse ...» Mats oli end ise vaikima sundinud, juba ammu, ja
Mats vaikis. Mats ei saanud lasta enda kéest kiisida, millega ta wvii-
masel ajal tegeles, millest motles, ainult seda kiisimust ju Soovik sisi-
mas haudus, selle peale oli ta vdlja minginud. Aga Matsil polnud niiiid
Indrekut ja nendel siin polnud ka eales Indreku surma, ning nii pidi
jddma.

Mis? Kuidas hakkavad noored mehed tousma? Millest motlevad nad
siis, kui tundub, et enam pole kuhugi kukkuda, kui tundub, et hibi ja
au pole pelgad moisted, vaid varvid, mis kiiskavad 6htuehas ja hom-
miku koigutamatus valguses, millal nad endale midagi tdotavad? Eks
kiisigem nende kéest.

Mitte see Sooviku rahulolematus ei jahmatanud Matsi, edev mees,
kuri mees, ei mingit iillatust 16ppude 16puks, Soovik nagu dobermann-
pinSer kunagiste lasteraamatute piltidelt, kus dobermannid alati nér-
vilis-tigedaid koerpolitseinikke esindasid, mustjad, siledad, soonilised,
vilavad dobermannid, elegantsed ja johkrad. Ei, Matsi jahmatas, et
Soovik talle midagi enne ei delnud, midagi otse ei delnud, mitte sénagi.

Lopetagu nad siis niitidki oma radkimised, 16petagu see protsessioon,
kellele on tema emotsioone tarvis! Lopetagu rutem, sest mehed tahak-
sid niigi juba suitsetada, mehed tahavad siit dra, koridoridesse ja to6-
kabinettidesse, kus tuhatoosid on tithjade, ahvatlevate noguspohjadega
ootel ja mantlid kappides minekuvalmis.

Mats taipas, et jalgib ministeeriumimehe ndgu ja Sooviku kési. Kas
teisi oligi ruumis? Jah, sonad kiill, sonad tiksusid kurja jédrjepidevu-
sega ta korvus ning kukkusid kusagile siigavale sisemusse, kukkusid
nagu rasked tuhmid miindid korralikesse riitadesse, iiks kerkiv silin-
der teise jirel, iiks metallitiikkide kogum teise jdrel, ladestusid pai-
gale, raskelt ja kasvava survega, ladestusid seifi. Ent seif pidi avatama
hiljem. Praegu oli vaid iithe mehe ndgu ja teise kded. Sooviku sitked
mustade karvatuttidega sormeseljad, Sooviku randmed térgeldatud
mansettidest kaitstud, Sooviku randmed, veenikohad, Sooviku pulss ja
veri. Ja selle teise mehe {immargune, 16dva keskealise mehe sile,
jumetu, vetruv négu.

Ei otsinud Mats stimboolikat, ei sulanud tema pilgu ees kokku see
nidgu ja need kied, el muutunud need tema silmade ees liheks olen-
diks. Sellised tehted on teiste meeste ampluaa, mitte Matsi asi. See
polnud iiks tume joud, liks koondolend, kes teda dhvardas. Need s6r-
med nipsavad varsti tuhka oma suitsult, keeravad varsti rooli ikka
iihel teatud teel ja see nédgu ldheb ridgib 6htul kodus hoopis oma juttu.
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Mats vaikis, mees ei moiranud, suletud aeg liikus veenides, valjas-
pool seda tehti sonu, sisemuses raksatas jadlagendikke, elavais kude-
des lajatas kaugeid kuminaid.

Kas niimoodi, nurga tagant, tthegi kulmukergituseta, ilihegi sonata,
notkete kiirete kideliigutuste saatel peab igavesti jatkatama alatuste
tegemist? Kes selle katkestab? Tehti nii kunagi Soovikuga? Peab Mats
kunagi samuti tegema? Juba on tundunud talle, et jareltulev pdlvkond
on segi tambitud muusikahullusest, juba vaagis Mats oma edumaad ja
oma suhet neisse. Palju siis on veel tarvis — kibestumist, elukogemust,
kiipsust?

Millal tkskord tuleb taissuvi, tuleb &ike, millal sajab valget vett
alla, millal vaatab Mats Jakob, rahvusvahelise mainega teadlane, rin-
gisoitnud mees, igapidi kindlustatud mees, avastuste mees, tark mees,
uue sdna mees, ennast teostanud, (tiksik? kurb? elujouline?) elust l1abi-
imbunud mees ldbi klaasruutude valgesse, ldbipaistmatusse veeseina,
sirge piip hambus, mees maalilt, mees ettekujutusest, mees reaalsusest,
likskord on tdpselt nii,

aken on lahti, kohe
algab suvi, valget vett kallab iilevalt, see on Gues, keegi on raista alla
peitunud, naabrite poiss, ta luges keelekallakuga klassi astumiseks
opetajaneiudele nii, nagu Mats Jakob poissi salaja dpetas:

Rosen, Tulpen, Nelken,
alle Blumen welken,
Stahl und Eisen bricht,
aber unsre Liebe nicht.*

Kevad—suvi 1977

* Kuigi arusaadavust ihates voib lisada tolle vana salmikusalmi emakeelse
variandi:
LilleGied narbuvad,
raud ja teras murduvad,
aga arm, mis siidamest,
see jaiab kestma igavest,

ei kanna lisatu endas enam seda raiuvraiget tdpsust. Ning kinnitus «jaédb igavest»
ei asenda originaali vilmast, kanoniseerivat «ei»-d.
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Minni Nurme

KUIDAS ELU ON LAINUD

Kuidas elu on ldinud —
tahes-tahtmata

raputada end olast

raputada tolm jalgadelt

ikka minna koguda kastepiisku
tuul turjal tammeleht taskus
hommikuvarskusest rikas —
las lunastan koik volad

puhta péikesekullaga

Mis meil kellelgi hinge taga
muud kui murede tagamaad
moni pilguke tdhesadu

moni stidame sillaleid

tundub kaugustekaargi ldhem
iga fee algab kodulavelt —
ikka minna koguda kastepiisku
haljust hoida kui silmatera

ELUROOM

Ma tantsin su kate vahel
see on me elutants
need ritmid on valjud ja hoogsad

ja sekka kui komiseks kou

Minna minna kaugele kérast
ja viibida dramaal

MINNI NURME
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veel keskookell pole 66nud
veel uinuvad hommikuhooled

ja sekka kui komiseks kou

Me votame julguse Shust ja maast
ja omaenese siidamest
ja elame elame elame

siis tulgu voi surmatants

¥

Sajud sajud ja sammal kasvab
kasvab akna ja ukse taga
hooviplangul ja tédnaval

ei tuult ei péikest

tihe sammal nii tihe

et ummistab aknad

maast laeni hallusekiht

laud toolid kéik sammalduvad
kded-jalad tdis arevust

kasivad kitrivad

uhavad veega niihivad nuustiga
seda hullemalt sammal vohab
kipub kuklasse kasvab selga
sigineb ihule tungib silmini —
silmad hakkavad vastu

silmades terake tuld ammusest paikesest
pilgud kui kiirtepild

heitmas heledat leeki:

tagane sammal tagane

urjoh kao silmist
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LAPSEST SAATI

Lapsest saati mind kéitnud stigis

tormipilvede rétiga
jooks marjana ulualla

Kédgipoolel riiviti kapsaid
kesk porandat mahukas tors —
ema punakaks hédrdunud kéed
kuklas kummargil juuksekrunn
samm ndtkuv kannatlik —

toas hdmaras kummipuu vari
oues kllmunud kresside kurbus
hall vihisev videvik

nii argine argine paev

Kuid armastus oli abiks

taitis vaikselt me pere silmad
kuid armastus oli abiks

ja pdikest sai tuba tais

E

Koldes tuli l66b
|6kkele |66mab |Goskab
leek armastab puud
Ma vopatan kui votaks
mu slida sddemest tuld

*

Mu véiksus on mu
SUUrUS SU Suurus on su
vaiksus — eks klapi
nii méot ja tasakaal ja
iga abielupaar
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&

Lumerditsmete
puudutus kauge karge
teerada Ulksik —
sirutan vaikusele

kui heale sobrale ke

%

Armastus suurte
tdhtedega ankeedis
on esikohal —
Mullale annan suud ja
pilvedel kdnnin ikka

B

Isegi vaikus

kdest voib |oppeda otfsa
Miks ihkan vaikust?

Haalt void tosta kui nuuti
hoopide jagamiseks
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Kalle Suuroja

NII NAD SEAL LAKSID

Kurvana, inimestest ja ilmast unustatuna, 16sutas geoloogide laager
Dolgoje jarve ddres. Paljukest seda laagrit oligi — paar tuultest risi-
tud telki, presendiga varjatud lokkease ning keset seda nukrat kolmi-
kut kiduratest lehisetiivedest kokkuklopsitud platvorm kéikvoimaliku
koli ja kraamiga.

Sadakond meetrit telkidest eemal, kohal, kus kitsuke jérvedédrne
tasasem maariba pealetungivate kaljujdrsakute eest veepiirile taganes,
konutas mégiseedripdosaste varjus iiksik hiirekarva hobune. Kunagi
ammu oli keegi, kas naljaviluks voi siis tunde jédrgi, mida see viike ja
terane hobune temasse sisendas, talle nimeks andnud Vorobei.

Adrmises jidrvepoolses telgis vilkus ukseava wvahelt tuulehoogude
riitmis nork valguskuma. Kummulipéoratud konservikasti timber, mil-
lel ebaméédrase piliramiidina kuhjusid kausid, kruusid, suhkrutiikid,
kuivikud, padrunid, naritud kondid ja hulk teisi séodavaid ning mitte-
sdddavaid asju, lesisid magamiskottidel kolm ilisna stinge viljanidgemi-
sega meest.

Asjasse pithendamata voorale voinuksid need mehed esimesel pilgul
tunduda dravahetamiseni sarnased. Ko6ik kolm olid silmini habetunud,
tuulest, pdikesest ja kiillap omajagu ka pesematusest tommude nigu-
dega, ning nende riietus, mis nagu oleks pidanud inimese individuaal-
sust rohutama, oli neil lausa rahvariidelikult {ihetaoline: ikka wvatt-
kuub ja presentpiiksid.

Teadjam inimene oleks muidugi voinud asjasse selgust tuua ja teile
seletada, et kolmest koige lithem, pruunisilmne krédsupea, kes vahet-
pidamata paberossi imes ning aina ropendama kippus, on Aleks. Teisel
mehel, kes oli Aleksist kiill kasvult iile, aga see-eest kidurama karva-
kasvu, heledama vere ning vaiksema hédilega, oleks ta nimeks Gelnud
Anton. Kolmas mees, kes nii oma véimsa kere, vohava habeme kui ka
mbtlikult kaalutleva meelega kuidagi viga tuletas meelde karu, oligi
juba varakult MiSaks ristitud.

Muidugi ei erinenud need mehed {iiksteisest mitte ainult habeme-
kasvu ja kehakaalu poolest, aga esialgsel tutvumisel on alati otstarbe-
kas fikseerida inimeste pindmisi omadusi, mis selgelt eristatavad ja
mooddetavad, ning hoiduda ennatlikest oletustest muu kohta. Nii me
vildime sageli tdiesti pohjendamatuid eelarvamusi.

Nonda nad seal magamiskottidel 16sutasid, need kolm tusast ja tige-
dat meest, ning riiipasid lurinal tulikuuma kanget teed.

* «Loomingu» 1977. a. novellivoistlusel TI auhinna saanud too,
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Nad olid juba viiendat kuud iihtejirge véljal. Septembris oli suu-
rem osa nende rithmast suurele maale tagasi poordunud, aga nemad
kolmekesi olid jddnud veel viimaseid tulevaatemarsruute lopetama.
Plaani kohaselt pidi oktoobri algul kopter ka nende kraamile jérele
tulema, nemad ise olid kavatsenud hobustega omal joul jouda asulasse,
kuhu siit oli kuus hobusepieva kova riigamist.

Sellised olid plaanid. Plaanid on ikka ilusad ja iilimalt loogilised,
aga tegelikkus, rajades endale teed ldbi juhuste paksu padriku, muu-
dab need sageli mottetuks. Midagi sellist oli juhtunud ka nende mees-
tega.

Uhel heal pieval, see oli kusagil septembri keskpaiku, kattus taevas
pilvedega ja hakkas vihma sadama. Vihm oli siinmail nii tavaline nih-
tus, et koik jdid esialgu rahulikuks. Nordimus, himmastus ja kirumine
tuli alles siis, kui vihmast sai lumelérts, lumelortsist péris lumi ning
kui seda taevast pdevade kaupa alla sadas. Ja nii juhtuski, et ajal, mis
kalendri jérgi kindlalt kuulus stigisele, tabas mehi talv.

Ilm oli jonnakas, aga mehed veel jonnakamad. Neil oli vaja oma
marsruudid dra teha ja mingi totter ilmastiku kapriis ei voinud neid
sundida kavatsetut pooleli jdtma. Seda ei lubanud juba nende puht
viljameheuhkus. Aga see uhkus lidks neile seekord kalliks maksma.

Uhelt jdrjekordselt marsruudilt tulles sattus Antoni hobusel, keda
muide Risooniks hiititi, jalg kaljurahnude-vahelisse prakku, ja oligi
koik — loomale tuli kuul pédhe lasta. Sellest kurvast slindmusest oli
moddunud vaid paar pédeva, kui Sador, ilus korge jala ja tugeva turjaga
korb, end 66sel koie otsas dra poos: kabjaga lume alt rohtu vilja kraa-
pides keerdus kois timber jala, siis mingil moel iimber kaela, hobune
komistas koiesasis — ja jéllegi said ithe tubli koormakandja elupéevad
otsa. Niisuguseid énnetusi tuli ette vaid kord mitme aasta kohta, aga
eks onnetustega ole ikka nii, et kui nad kord juba rajaotsa iiles on
leidnud, siis sajab neid robinal.

Neil oli olnud kolm hobust, iga mehe tarvis liks, aga parast koike
juhtunut jdi jarele ainult seesama Vorobei, kes niiiid lagendiku veerel
kiilma kédes 16dises.

T6esti, meestel oli, mille iile moelda ja mille pérast tusameelt tunda.
Hobuste otsasaamine neid eriti ei hiirinud, sest kuigi oli teada, et raa-
matupidamisega sekeldusi tuleb — ikkagi kaks hobust kolmest —, oli
juba ette selge, et pérast aktide koostamist ning pisaraist néretavate
seletuste kirjutamist kantakse hukkunud veoloomad lopuks rahumeeli
arvelt maha.

Ka 106 pérast polnud neil pdhjust eriti muretseda. Kopteri tulekuni
oli jddnud veel iile kahe nddala ja selle ajaga oleksid nad need méned
marsruudid, mis veel tegemata, lahedasti joudnud ilma hobustetagi dra
teha. Ainuke asi, millele mehed kuidagi ei suutnud leida iiksmeelset
ja loomupérast lahendust ning mis neile seetéttu palju peavalu val-
mistas, oli — mida teha Vorobeiga?

Oli igatahes selge: hobust kopterisse, kui see kord neile jarele tuleb,
ei topi, nagu oli selge ka see, et kolmel mehel pole métet iihe hobusega
asula poole teele minna. Neil tulnuks iiletada mitu sellist joge, millest
hobuseta 1édbi ei péddsenud. Oli muidugi veel liks véimalus, iseenesest
igati moistlik ja loogiline: l6petada marsruudid éra ja vahetult enne
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kopteri tulekut ka Vorobei arvelt maha kanda. Kes ltleks, et Vorobeid
ei voinud tabada Sadori ja Risooni saatus — koike juhtub.

Anton ja MiSa leidsid selle variandi igati méistliku ning vastuvée-
tava olevat, aga Aleks, kelle arusaamad paljudes asjades ikka olid
teiste omadele vastupidised, jdi seegi kord endale truuks. Teiste poolt
ddri-veeri tehtud sellekohasele ettepanekule vastas ta suure séimuga
ja kiillap olid tal selleks omad pohjused.

Vorobei ei olnud Aleksile lihtsalt iiks neist paljudest hobustest, kes
mehi ja kraami viljal oma turja peal kannavad — Vorobei oli tema
hobune. Juba seitsmendat vilisesooni ilihtejdrge oli Aleks ainult Voro-
beiga tootanud ja tundnud uhkust oma hobuse kiirest tantsisklevast
sammust, lopmatust vastupidavusest ning kaalutlevast meelest, ja ei
saa oelda, et Aleks oleks seejuures kordagi mdéoda lasknud juhust
nende Vorobei tema meelest {liletamatute omadustega kelkimiseks.
Vorobei kuulus Aleksi juurde nii nagu vasar voi nagu arm tema pare-
mal pdsel. Ta oli liks osa sellest, mis tegi Aleksist just niisuguse mehe,
kellele ei olnud miski véimatu ja kes seetdottu ei suutnud ka moista,
et teistele vOib moni asi voimatu olla.

Veidi rahunenud, tuli Aleks wvilja oma plaaniga: jddgu MiSa ja
Anton marsruute lopetama ning kopterit ootama, tema ldheb Voro-
beiga iiksi asulasse. MiSa ja Anton, kes Vorobeis nigid eelkodige ainult
hobust, asusid nagu iithest suust Aleksi plaani maha tegema. Aleks aga
liksnes naeris nende vastuviidete iile ning esitas oma plaani uuesti
ning veidi ilustatud kujul:

«Ma ei taipa, mis teid nii héirib? Marsruudid on meil niisama hiésti
kui tehtud ja mone ilusa ilmaga teete need jidrelejdinud ka kahekesi
dra. Mina olen selle ajaga aga juba asulas, votan sealt baasiga tihen-
duse, tellin kopteri wvilja, ning poolteise niddala pérast olete teiegi
kodus.. Kéik klapib! Mis motet on meil siin niisama oktoobri alguseni
passida ja kuivikuid jarada?»

MiSa proovis seepeale kiill ettevaatlikult, leebemaid sénu valides,
Aleksile moistust pdhe panna ja maalis ta silme ette pilte teel varitse-
vatest ohtudest: lummemattunud kurudest, salakavalatest mégijoge-
dest ja hobuse hapratest jalgadest. Lopetuseks poetas ta ka veel sona-
kese mingitest eeskirjadest, mis ei lubavat sellist teekonda iiksi ette
votta. See viimane vihje oli aga todesti liiast, sest Aleks, dge nagu ta
kord juba oli, vottis tuld.

«Kah mul kirjatark! Kas sa arvad, et ma moni poisike olen, et tuled
mulle neid eeskirju nina alla h6ruma? Ma vilistan nende sinu eeskir-
jade peale, nagu sa seda vajaduse korral isegi teeksid. Ja iildse, kas te
toesti motlete, et ma mingi totra juhuse pérast ohverdan oma Voro-
bei? Ei! Vorobeid ma juba huntide stddaks ei jdta ja ka seda, et ma
talle kuuli péhe lasen, ei saa teie silmad ndgema.»

Anton, kes ei olnud sugugi osav konemees ega ka taktik, proovis
Aleksit rahustada: «Mis.sa miilid iihe tiihja hobuse pérast nii dgestud.
Ma ei iitle, et ta vilets hobune on, aga vanavditu on ta ikkagi ja mis
siis sellel nii suurt vahet on, kus ta maha tapetakse, kas siin voi liha-
kombinaadis?»

Aleksil vajus suu jahmatusest tollakile. See oli isegi tema, palju
kuulnud ja nédinud mehe jaoks, liig mis liig. See vagurake Anton, see
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kahejalgne hirdameelsus, kes oma 16pnud Sadorit ndhes peaaegu et
pisara oleks pihku poetanud, soovitab niilid temal Vorobei lihakombi-
naati saata...!

Anton taipas ise ka, et oli ldinud natuke liiale, ja plidis suust lip-
sanut kohmakalt leevendada: «Ega ma seda tahtnud delda, aga... aga
vanavoitu ta ju on. Ma ei usu, et ta enam jérgmist véalisesooni vastu

eab.»

y Aleks oli vahepeal esialgsest jahmatusest veidi toibunud ja niiid, et
suur tigedus ei kahaneks, pahvatas koik, mida moétles, ja lisaks ka
selle, mis parasjagu keelele sattus, kiiresti ja kovasti vélja: «Sind
ennast oleks paras vorstiks ajada, aga minu Vorobei elab viljal veel
sinugi iile!» Oma sbnade kinnituseks vehkis ta ebaméiiraselt kétega
ning pani seepeale vastavate spetsiifiliste sénakombinatsioonide abil,
mis on méistetavad ainult siis, kui ei siiveneta nende sisusse, koik ela-
vad ja elutud asjad oma oOigesse paika.

Kui Aleksi soimukomin 16puks mégedevahelises orus vaibus, vois ka
kogu arutelu lopetatuks lugeda, sest mida olekski olnud Antonil voi
Misal lisada? Ei olnud nad ju Aleksiga esimest hooaega viljal koos ja
nad teadsid tlihasti, et kui Aleks kord midagi pdhe on votnud, siis
seda sealt tavaliste inimlike veenmisvahenditega vilja ei aja. Kogu
vaidlus oli lihtsalt méing, mida koik kolm piiidlikult kaasa tegid.
Aleks teadis juba ette dra, et ta teele ldheb, ja seda, et ldheb, aimasid
muidugi ka Anton ja MiSa, aga méngureeglid ndudsid, et nad vastu
vaidleksid, sest iiksi on sellist teekonda tdesti véga riskantne ette
votta, ja nonda nad siis vaidlesidki — tdemeeli ning dgedalt.

Et oma sonadele veelgi rohkem kaalu lisada, hakkas Aleks kohe ka
vastavalt tegutsema. Ta ronis vilja, tiris telgi ddre alt lagedale pooliku
kaerakoti, kogu nende hobusesdéda-tagavara, vinnas selle endale selga
ja ldks, taskulambiga &dsjasaabunud pimedust kombates, oma Vorobeid
otsima.

Vorobei, kellel oli méoningate asjade, eriti aga kaera suhtes lausa
fenomenaalselt arenenud haistmismeel, tervitas Aleksit juba kaugelt
rodmsa hirnatusega. Aleks s6lmis kotisuu lahti, valas poole selle pooli-
kust sisust hobuse ette ja jai siis korvalt Vorobeid jadlgima. Vorobei ei
teinud pealtvaatajast suuremat vilja ja asus kohe nohinal kaerte kal-
lale. Ta tostis suurest monutundest parema esijala graatsiliselt tiles,
seda siis suutdite riitmis kergelt ette-taha koigutades. Aleksile meel-
dis kohutavalt see Vorobei omapérane zest ja ta oli talle nii moénedki
ileliigsed kaerakotid selle eest sisse sootnud. Aleks naeratas, astus
Vorobei juurde, patsutas talle sobramehelikult laudjale ja titles siis
paljutdhendavalt: «Ega kedagi, Vorobei, homme lihme teele.»

Sellega see pdev otsa saigi.

Jargmisel hommikul tousis Aleks juba varakult, saduldas Vorobei ja
hakkas seejdrel kiirelt ja otsustavalt tegutsema. Ta laotas suurest
kraamikuhilast véljatiritud vidikese ithekohalise telgi otse lumele laiali
ning kandis sellele kokku koéike vajaminevat. Magamiskott, karabiin,
paar pidemetdit padruneid, teekann, viike kott tatart ja moned peo-
tdied kuivikuid, kéntsakas 16kke paistel kuivatatud podraliha ja paar
balokki, teepakid, tikud, paberossid — ja oligi nagu kéik. Pirast het-
kelist arupidamist lisas ta sinna veel kirve, taskulambi ja #dratuskella,
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Anton ja Misa jilgisid tema askeldamist vaikides, kommenteerides
vaid haruharva iihe voi teise asja kaasavotmise motet voi mottetust.
Kogu selle varanduse, peale kirve ja karabiini, toppis Aleks magamis-
kotti, mille omakorda maéssis telgi sisse, ning niiviisi saadud kompsu
sidus hobuse selga sadula taha.

Ko6ik asjaosalised vaikisid. Aleks pingutas veel korra sadulaviod,
kohendas kandamit paremini hobuse seljale, kontrollis karabiini kait-
seriivi, likkas siis pilissi selja taha ja asetas jala otsustavalt jalusesse.
Pidulik-piinliku vaikuse katkestas lopuks Misa, kellele jarsku meenus
midagi védga tdhtsat. Ta kohatas paljutihendavalt ja fitles: «Oota
natuke! Mul peaks veel midagi olema», ning puges siis kdrmesti telki.
Ei moodunud minutitki, kui ta sealt juba tagurpidi valja ukerdas, hoi-
des voidurodmsalt kées viliplaskut, mis ilmselt ei olnud piéris tiihi.
«Néde, sai teist mustade pédevade tarvis peidetud, aga kiillap ldheb sul
seda teel rohkem vaja kui meil siin. Noh, Aleks, et sa kaela murrak-
sid!» lopetas MiSa kiiruga &drasaatmistseremoonia ametliku osa, samal
ajal veelgi kiiremalt plaskult korki maha kruvides. Koik asjaosalised
votsid totliku lonksu, mispeale Aleks plasku lilejddnuga pouetasku
surus. Teekond vois alata.

Keskpédevaks vajus hommikune korge taevas oOige maadligi, tuues
endaga kaasa sooja ja vihma. Kurva matuserongina lohisesid mustjas-
hallid pilved modda maekiilgi, peites endasse nii pdevavalguse kui ka
iiksiku ratsamehe. Lobusalt tuhkjast lumest sai siiltjas mass, mis klee-
pus jalgade kiilge, muutis libedaks savised nolvad ja dratas ellu luge-
matul hulgal titituid ojakesi. Iga vidiksemagi tousu-languse iiletami-
seks tuli raisata ettendgematult palju aega ja vaeva.

Esimese pdevaga oli Aleks lootnud jouda kuruni, ja lootuseks see ka
jdi. Suurte pingutustega joudis ta 6htuks wvidlja MoltSanovani, millest
kuruni oli aga veel peaaegu pool maad. MoltSanova, muidu tlisna siititu
joeke, nédgi alamjooksul igatahes vélja nii kohutav, et Aleks pikemalt
motlemata kohe piki joge ililesvoolu soitma hakkas. Ent asjata otsis ta
vaiksemat kohta ka tilaltpoolt.

Aleks oli nordinud. Tema ettevotmine kippus juba algusest peale
kuidagi kiuslikult viltu vedama. Miks pidi see neetud sula just niitid
tulema, kui enne seda pidas ometi ligi nddal aega parajat kiilma? Mil-
leks see vihm ja kérgvesi joes? Aga mis ootab teda ees, kui juba algus
on selline? Muidugi, talle oli jddnud veel voimalus laagrisse tagasi
poorduda, aga ... Jah, just see «aga» oligi, mille vastu kogu ta loomus
nii dgedat massu tostis.

Aleks ei olnud harjunud poolelt teelt tagasi poorduma, ei olnud har-
junud tunnistama tosiasja, et keegi vo6i miski voiks ka temast iile
olla — olgu siis surelik inimene v6i sajune sulailm. Tema, Aleks, pidi
alati voitma, kaotada ta lihtsalt ei osanud. See ei tulnud ilmsiks mitte
iiksnes niisuguses olukorras nagu praegune, vaid ka péris tavalises
kaardimingus. Kui tal ei vedanud kaartidega voi risk ei digustanud
ennast, kippus ta rduskama, teisi slilidistama ning lugu léppes tavali-
selt sellega, et ta suure skandaaliga, kaarte lauale visates lahkus.
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Koiki kaotusi, ebadnnestumisi, isegi kaardiméngus, samastas ta temale
osakssaanud taevanikisendava iilekohtuga. Kaotus siinnitas temas tige-
dust, kiuslikku jonni ja hullutas ta muidu nii asjalikult kainet mdis-
tust.

Ka niitid tundus Aleksile, nagu oleks ta mingit méngu kaotamas, ent
nagu sellistel juhtudel ikka, ei suutnud ta niitidki endale selgeks
teha, et tegemist on paljude ebasoodsate asjaolude kokkulangemisega,
et on dige aeg rahulikult ja véidrikalt méngust vilja astuda, tunnistada
oma liiiiasaamist ning laagrisse tagasi poorduda, aga mitte vihast mee-
letuna teha midagi sellist, mida pérast on juba hilja kahetseda. Kuid
ta ei oleks olnud Aleks, kui nonda oleks talitanud, aga tema oli Aleks
ja nii ta soitis aina edasi.

Vihmahallist pdevast sai peagi veel troostitumalt hall 6htu — liithike
sligispdev ldhenes oma loomulikule lopule. Oli aeg laagrisse jdéda.
Varsti leidiski Aleks oma arust sobiva laagripaiga, kus oli olemas nii
moénus tuulevarjuline paik telgi plistitamiseks kui ka védike rohumaa
hobusele. Koigepealt vabastas ta Vorobei koormast, laskis tal sadula-
vo0 lodvaks ja viis siis hobuse joedérsele rohumaale. Nigelavoitu see
muidugi oli, lume alt ulatusid wvilja vaid iiksikud rohutuustid, aga
Vorobei kui kogenud ekspeditsioonihobune oskas parema puudumisel
ka sellise ninaesisega endal hinge sees hoida.

Saanud hobusega asjad tihele poole, hakkas Aleks oma elamist kor-
raldama. Lagendiku ddrde poosaste vahele tombas ta telgi liles, raius
stiletdie peenemaid seedrioksi kiiljealuseks ning laotas siis magamis-
koti, lumelamba nahast kukuli, nende peale.

Aleks oli selle kukuli algusest lopuni ise valmis teinud. Lumelam-
bad oli ta lasknud septembri algul, sest just siis on neil karv selline
nagu iihe dige kukuli jaoks vaja: kiillalt pikk ja tihe, et sooja anda,
aga veel mitte nii pikk, et murduma hakkaks. Palju vaeva oli ta néi-
nud nahkade rasvast puhastamise, kuivatamise, parkimise ja l6puks
muidugi ka kukuli 6mblemisega, aga kukul sai see-eest ka kuldavéart.
Juba kaheksandat aastat teenis see teda viljal. Ta oli selles maganud
kiill Iumes, vihmas ja poris, kividel ja jumal teab veel millel, aga ikka
ja alati oli kukul kinkinud talle ménusalt kosutava une.

Kuivi térvaseid seedrioksi oli timbritsevas vosas kiillaga, sellepédrast
el valmistanud tule lilestegemine erilisi raskusi. Aleks heitis veel kord
hindava pilgu oma laagrile ja et midagi tegematajdédnut enam silma ei
hakanud, vottis ta teekannu ning léks alla joe ddrde vett tooma.

Tema draolekul oli ka Vorobei end lokke ddrde soojendama tulnud.
Ta vihmast ldbiligunenud karv auras, tdites kogu ilimbruse kripelda-
valt imalmagusa 16hnaga. See 16hn ei olnud vastik, pigem koduselt soe
ning meeldiv. Vorobei tuli pdris Aleksi juurde ja liikkas oma pehme,
soojusest aurava pea ta kaenla alla, Aleks ei ajanud Vorobeid #ra. Ta
surus oma sormed siigavalt hobuse lakka, siigas ta korvataguseid ja
patsutas sobramehelikult laudjale, pajatades ise seejuures pikki lugu-
sid suvistest karjamaadest ja Oitsvast kastemdrjast ristikust. Vorobei
kuulas koike seda hardalt nohisedes ja arusaavalt pead noogutades.
Nad oleksid seal vist veel kaua tiihjast-tdhjast lobisenud, kui mitte
keema hakanud teevesi poleks Aleksit enda juurde néudnud. Aleks
vaatas kuidagi siitidlaslikult Vorobeile otsa, koukis taskupohjast lage-
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dale kuivikukontsu, pistis selle hobuse mokkade vahele ja toukas siis
Vorobei 6rnalt endast eemale.

Aleks tuhnis kaua oma magamiskoti lopututes keerdkidikudes, enne
kui leidis selle, mida otsis — teepaki «India II sort». Ainuke teesort,
mille olemasolu ta tunnistas ja mis dige mehe kies andis just sellise
hérgutava joogi, mida tdie Gigusega vodis teeks nimetada. Teekeetmine,
see esimesel pilgul nii lihtlabane toiming, néuab loputult palju téhele-
panu ja omajagu oskustki — selles oli Aleks enam kui veendunud.

Lasknud teel paras jagu tommata, valas Aleks oma kolmveerand-
liitrise emailkruusi kuuma horgutist tdis, liikkas suhkrutiiki suunurka
ja heitis magamiskotile. Sellest hetkest peale ei valmistanud talle
enam muret lakkamatu sadu ega siinged tulevikuviljavaated. Koik
ebameeldiv siin halli taeva all haihtus olematusse, jii liksnes ddretu
mdnutunne teest hoovavast soojusest. Seda soojust jitkus koikjale,
alates viikesest varbast kuni suure siidameni vélja. Ja rahu, mida soo-
jus endaga kaasa t6i... Voib-olla oli selles isegi midagi 6nnetaolist?
Mine tea.

Kobik inimesed otsivad dnne, lapseeast kuni korge vanaduseni vélja,
ja koik nad ndevad kohutavat vaeva tema dratundmisega. Viljal on
koik hoopis lihtsam. Onn saabub siin koos ohtuse lokke, sooja maga-
miskoti ja kuuma teega. Kuigi ta kestab iiiirikest aega; une tulles
pageb ta me teadvuse haardeulatusest, et siis hommikul sootumaks
kaduda algava pdeva muredesse, aga teataval ajahetkel on ta siiski
olemas ja selgelt tajutav nii keha kui meeltega ning tema olemasolus
pole motet kahelda.

Mehed tulevad valjale. Nad tulid siia eile, nad on siin tédna ja nad
tulevad ka homme, ning ajendeid, mis neid ikka ja jélle kodust, koige
piisiva ja kindla juurest, vdlja tujukate tuulte kéatte toovad, on 16p-
mata palju. Siin hulguvad korvu teadus ja kuulsusejanu, seiklushimu
ja rahanilg; siin maetakse musta minevikku ja nooruse helesiniseid
unistusi — aga thel hetkel, visitava pédeva ja koikeunustava une
vahel, kui on joodud tilgatumaks viimane teekruus, leiavad nad koik
rahu.

Pirast teejoomist, ronides soojust 6hkuvasse magamiskotti, oli Aleks
enam kui veendunud, et kdik ees ootav laabub ning oma viie-kuue
pédeva pérast on ta juba asulas. Ta kohendas oksi magamiskoti all,
liikkkas maha presendi peale kogunenud wveeloigu, témbas karabiini
kaitsevinna ja asetas selle siis magamiskoti &idre alla kéepérasesse
kohta.

Karabiini lihedalolek sisendas talle enesekindlust. Koos relvaga ei
tundnud ta end enam nii iiksikuna ega abituna, vaid kujutas endast
mingit arvestatavat joudu, mis iga silmapilk on valmis tegutsema ja
enda eest hea seisma. Pliss viljal kaitseb ja toidab inimest ning tostab
ta Uimbritsevast loodusest kuidagi vbimsana esile, lastes vilja paista
kogu ta inimlikku olemust. Ténu piissile on viike inimene ka vilja
mootmatuses suur.

Aleks keeras end magamiskotis selili, nihverdas veidi, et vabaneda
puusanuki alla sattunud toikast, ja jai siis hetkeks kuulama saabuvat
60d.

Loke vajus aina madalamaks ja madalamaks ning seda viiksemaks
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jii ka maailm, mille ta disest pimedusest oli loonud. Seal kusagil, selle
ebamiirase maailma piirimail, kus nérk l6kkevalgus pidas oma log—
tusetut véitlust pealetungiva pimedusega, seisis Vorobei. Ta oli selja
vastu sadu pooranud ja kraapis tusaselt puristades lumelobjakat.

Peagi kustus 16ke sootumaks ja koos temaga haihtus ka see Gdus
soojuse ja valguse maailm, kust visinud teeline véib leida kindlust ja
tuge — koik kadus sajusesse oosse. Aleksile tundus, et pilved kdivad
juba korgemalt ja et ka vihmapladin vastu presenti on vaibumas, aga
kiillap oli see meelepete, mille manas esile saabuv uni.

*

Hommik oli enam kui paljutdotav; viljas oli paar kraadi kiilma,
sadas harva teralist lund ning hea tahtmise korral voéis pilverdbalate
vahelt isegi sinist taevast aimata. Kdik need head ended réomustasid
Aleksit sedavord, et talle ei turgatanud enam korrakski pdhe motet
tagasipotrdumisest. Ta korjas oma laagri kokku, saduldas hobuse, joi
dra tavakohase tee ja asus kiiresti teele. Tal tuli veel ligi tund aega
iilesvoolu sbita, enne kui ta joe iiletamiseks oma arust kiillalt ohutu
koha leidis: vidikese kanjoni all kirestiku eel jagunes jogdi kaheks vord-
lemisi laiaks haruks, mida teineteisest eraldas veeristest kokkukuhja-
tud poikmadalik. Sellest paremat kohta ei olnud allpool ja vaevalt et
leidus niipea tlalpool.

Jéarsu tombega ratsmetest suunas Aleks hobuse joele. Joudnud vee-
piirile, Vorobei seisatas ja nuusatas korraks umbusklikult mooddator-
mavat vett. Ei, see ei olnud see, mida tema vajas. Kiire hiippega po6i-
kas Vorobei veest eemale ja hakkas ummisjalu taganema. Aleks roo-
gatas: «Hei, edasi!», aga Vorobei taganes veelgi. Aleks rabas ratsmetega
hobuse pead kiill iihele, kiill teisele poole, tiimitas jalgadega armutult
Vorobei kiiljekonte, ndhvas koieotsaga, aga asjatult — Vorobei aina
taganes.

Oelda, et Vorobei kartis maigijogesid, oleks liialt vihe delda selle
paanilise hirmutunde kohta, mis looma nende ees valdas. Kunagi ei
noustunud ta vabatahtlikult astuma vooluse modirgavasse hullusesse
ning kiillap seepérast, ja tdiesti 6igustatult, peeti teda karavanis vilet-
saks juhthobuseks, aga on ka iisna téendoline, et just selles peitus iiks
tema hea vormi ja pika eluea saladustest. Nende neetud jogede pérast
oli teda korduvalt vaeseomaks pekstud ja kuigi alati oli tal sellele
peksule tulnud varem vo6i hiljem alistuda ning jokke astuda, voitis
temas ikkagi lirgne trots, kui ta jdrjekordse migijoe kaldal seisis.

Aleks oli tugevam. Ta oli neist kahevoitlustest torkuva hobusega
alati voitjana viljunud ning see teadmine andis talle iileolekutunde,
mis oli voimeline murdma ka Vorobei kéige meeletumat vastupanu.
Vihehaaval, kuid pidevalt surus Aleks vihaselt korskavat hobust joe
poole ja mida ldhemale nad nihkusid veepiirile, seda jouetumaks jii
Vorobei vastupanu, ja kustus sootumaks, kui pahisev vesi ta esijalad
enda alla mattis. Inimene oli oma tahtmise saanud. Tema osa oli sel-
leks korraks méngitud ja asjade edaspidine kulg olenes niiiid pea iiks-
nes hobusest.

Vorobei keeras pea allavoolu ja hakkas ettevaatlikult kapjadega
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pohja kobades kiiljetsi vastaskalda poole liikuma. Aleks tombas jalad
jalustest vélja ja lasi end Vorobei kaela najale roodtsakile, patsutades
hobust julgustavalt kaelale ja vaid haruharva suunates teda eemale
kahtlastest keeristest. Vesi ulatus Vorobeile juba kéhuni, aga ldbitud
el olnud veel veeranditki vahemaast, mis lahutas neid poéikmadalikust.
Oli kuulda, kuidas hobuse kapjade alt lahtipidsenud munakad kolinal
allavoolu uperpallitasid, kuidas hobune raskelt 166tsutas, aga iile kdige
kostis voolava vee lihetooniline kume kémin.

Mida ldhemale nihkus pdikmadalik, seda siigavamaks muutus vesi
ja tugevamaks vool. Kohati pahisesid lained juba sadulani vélja. Voro-
bei oli esijalad tugevasti ette surunud, piitides kogu oma raskusega
tasakaalustada vee survet. Ta seisis kaua niiviisi lthe koha peal, enne
kui ebalevalt jirgmise sammu jao kiiljetsi edasi nihkus. Siis jalle tiikk
aega ranki pingutusi tasakaalu leidmiseks ja jalle samm.

Aleks tundis end sadulas dige ebamugavalt. Koige rohkem hiiris
teda, et ta ise oli vbimetu midagi ette v6tma, talle oli jéetud iliksnes
passiivse pealtvaataja roll. Ja see, mida ta nigi, polnud sugugi r66-
mustav. Alles niiiid sai Aleksile selgeks, et peavool oli koondunud just
pbikmadaliku alla, viimasele kiimmekonnale meetrile. See aga, mis
juhtub siis, kui vool hobusel jalad alt dra viib, oli Aleksile juba ette
selge. Pidrast poikmadalikku so6o0stis jogi voéimsa kérestikuna kanjo-
nisse, ja sealt poleks neil enam olnud pddsu. Vorobei jalad nétkusid ja
kabjad ei tahtnud libedatelt kividelt kuidagi tuge leida. Pdikmada-
likuni oli jéddnud veel vaid paar-kolm hobusepikkust, aga sellel ei
olnud enam tdhtsust — vool v6is Vorobei iga hetk jalust maha paisata.
Tuli tegutseda!l

Aleks harutas sadula kul]est koie lahti, sidus selle (the otsa endale
iimber vookoha, seadis pussi kdepdrasemasse kohta, viskas rinnal tolk-
nenud karabiini selja taha, vinnas ennast ettevaatlikult hobuse koiku-
vale seljale kiikakile, ootas, kuni tabas tasakaalumomendi, ja hiippas
siis poikmadalikust vdljaulatuva kaljunuki suunas. Hipe jéi kiill liithi-
keseks, aga maandumisel kogu joust ette viskudes suutis ta siiski
kitega kaljusse klammerduda ning end p#istvale pbikmadalikule vin-
nata. Oli ka viimane aeg, sest samas tombus kois voo iimber pingule
ja rabas ta jalust. Vorobei, tema ei olnud ju veel kaugeltki pdidsenud,
tema voitlus voolusega alles kestis. Oma hiippega oli Aleks Vorobei
tasakaalust vilja viinud ning ratsaniku vérra kergemaks jéanud
hobuse haaras voolus endaga kaasa. Kéded-jalad ei tahtnud libedate
kivide taha kuidagi pidama jddda ja Aleks hakkas vastupandamatult
vee poole lohisema. Ta haaras juba vaba k#iega pussipideme jirele,
aga siis tuli hetk, kus vees rabelev hobune korraks jalad alla sai, kois
16tvus ja Aleksil dnnestus jalgadele tuge leida ning isegi paar meetrit
koit sisse tommata.

Aga seda ei olnud kauaks, jallegi 16i vool Vorobeil jalad alt dra, nii
et liksnes ta korgele téstetud, hirmust klaasistunud silmadega pea jii
veekeerisest paistma. Aleks teadis, et niikaua, kui see pea vee peal
piisib, jdtkab ka Vorobei voitlust, aga tarvitseb vaid monel kdrgemal
seisulainel teda enda alla matta, ja siis on koik 1&dbi.

Vool surus koie otsas rabelevat hobust kiill tasapisi pdikmadalikule
ldhemale, aga ka Aleksi joud ja vastupidavus olid juba iisna lépu-
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korral. Hetk ei voinud 16pmatuseni kesta, koik pidi kohe iiht- voi teist-
pidi lahenema. Kiilm kangestas sormi, jalad tombusid krampi ja pidev
meeleheitlik ponnistus pani maailma Aleksi silme ees vodisema. Kui
niiiid veel jouaks, kui niilid veel suudaks!

Kogu ta joud ja tahe olid keskendunud itheainsa hetke ootusele ja
see hetk pidi saabuma. Ta ei suutnud selle saabumist kiill tépselt fik-
seerida, aga jidrsku ta tundis, et kois 16tvus, ja nédgi nagu lébi udu,
kuidas Vorobei pikkade kahlavate hiipetega veest péikmadalikule vis-
kus ning maha prantsatas. {

Piisemise hetk on alati oodatust tavalisem. Akki jouab su tead-
vusse dratundmine, et kdik see, mis dsja ohustas su kordumatut eksis-
tentsi, on moéddas. Oma uuestisiinnist himmeldunud inimene, kes oli
nagu lootnud sellelt kordumatult hetkelt midagi rohkemat, hakkab
oma sisimas selle lihtsa ja tavalise fagant otsima juhuse heatahtlikku
kétt.

Aleks oli tidini ateist. Ta ei uskunud ei saatuse ettemadaratust, juma-
lat ega ilmaennustust, aga sellistel kriitilistel momentidel nagu prae-
gune, poordus ta mottes ometigi palvega kellegi olematu poole, kellest
voiks mingil maéairal s6ltuda asjade kulg, et ta suunaks neid temale
soodsamalt. Pérast ta hédbenes kiill alati oma norkushetkede veidraid
palveid ja tegi endale pohjalikult selgeks kogu juhtunu (véi juhtu-
mata jddnu) lihtsa fliisikalis-keemilise olemuse, aga juba jargmises
kriitilises situatsioonis ununes koik ning viivuks sai see olematu inim-
saatuste korraldaja uuesti kindla koha ta teadvuses. Aga seda toesti
ainult viivuks. ]

Erilise vaevata kahlasid nad poikmadalikult teisele kaldale. Alles
niitid, kus kindel maa jalge all, hakkas Aleks kiilma tundma. Tikud
pbues olid muidugi labimérjad, aga oma hea kukuli pdhjast leidis ta
ikkagi kuiva toosi. Tubli lonks piirifust MiSa pudelist pani vere kiire-
mini kdima ja seetéttu liks tule tegemine juba lisna hélpsasti. Ta koo-
ris end péaris paljaks, vdédnas suurema vee riletest vialja ja hakkas neid
siis likshaaval lokke kohal kuivatama. See, et ta sealjuures suures
kuivatamisagaruses vattkuuele augu sisse pdletas, oli tithiasi moénu
korval, mida pakkusid soojusest looskavad kuivad riided.

Sadu oli selleks ajaks sootumaks lakanud. Uksnes Juldi kraatri
kohal hoéljusid veel tiksikud hallid pilverdbalad, aga kogu iilejddnud
taevalapp, niipalju kui teda méeharjade vahele dra mahtus, oli hea-
tahtlikult selge ja sinine nagu noorusunelm.

Nad laskusid modda MoltSanovat alla kuni Dolgoje péhjatipuni,
sealt aga votsid suuna iile kunagise Tumroki liustiku otsmoreeni Sto-
ro$i orgu. Keskpievaks olid nad juba Storo$il ja iisna pea ka Koval-
jovil. Kovaljov oli MoltSanovaga vorreldes nii wvagurake, et Aleks
tema {iletamisel ei suvatsenud isegi jalgu jalustest vilja votta. Siit-
peale hakkas rada tilesmige ronima. Rahutult viskles see seedritihni-
kus, otsides laugemaid ojasdnge ja lamedamaid moreenikuhilaid. Rada
oli siin lldse rohkem aimatav kui ndhtav. Tema olemasolust andsid
mairku tiksikud kirvetdkked, murtud oksad, tumedam voot jarsul ndl-
val ja sihiteadlik suund — lahedamaid 1dbipiise otsides ikka iiles. See
oli kohalike jahimeeste rada. Geoloogide raiutud rajad olid tavaliselt
teistsugused — laiad ja sirged, sbida vdi kahe hobusega korvu.
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Ilma pidas kogu pdeva, aga 6htu eel ajas idast ookeani pealt {iiles
musta, loojangupuna tulekahjus dhvardavalt 166skava pilveseina.

Aleks oli vilja joudnud juba metsapiiri viimaste kidurate mégi-
seedripuhmadeni, millest korgemal ei olnud enam midagi peale kivide,
lume ja kuru. Kuna oli selge, et enne pimedat ta kuruni ei joua, siis
otsustas Aleks sinna ka laagrisse jddda. Valitud laagrikoht oli kiill
kehvavéitu, lage ja lahtine, koigile ringiluusivatele tuultele avatud,
aga kuru vahetu ldhedus kaalus ko6ik need hiddad kuhjaga iiles.

Sadu, seekord lumi, ei lasknudki end kaua oodata. Vaevalt oli Aleks
oma 6htuse séomise-joomise lopetanud, kui langesid esimesed réiitsa-
kad. Algul harva ja ebalevalt, siis aga, justkui julgust saades, raske
kéikematva voona. Aleks pingutas veel kord telginddre, veeretas paar
suuremat kivi telgi ddrte peale kaitseks igasuguste ootamatuste vastu
ja sulges tihedalt telgiava. Peagi kaasnes sajule tuul, mis keskooks sai
sisse pdris tormihoo.

Aleks ei suutnud kuidagi uinuda. Ta tdmbas end iile pea magamis-
koti sisse kégarasse ja kuulatas — valuliselt soigusid méded, kiunusid
telginoorid ning raksus present. Kogu see slingevoitu muusika oli aga
tiksnes taustaks neile muremotetele, mis teda niiltid vaevama hakkasid.

Ta ei kartnud lumetormi, sest mida voiski see teha mehele, kellel
on hea magamiskott kilje all, tikud taskus ja seedritihnik kdeulatu-
ses. Ta kartis aega. Lumetorm vois siinmail kesta tunni, pdeva, aga
vahel ka kaks ja isegi kolm. Jah, toesti, mida teha siis, kui seekordne
votab kadtte ja jadbki nii kauaks moéllama? Siis ei ole tal muud, kui nii-
sama kaua paigal konutada. Kaks-kolm pédeva! Kuidas elab Vorobei
selle iile, ja kuru ... ? Mis on seal pérast sellist tormi?

Kaua piinas ta end koikvoimalike kiisimustega, ilma et oleks tihelegi
neist rahuldavat vastust leidnud, kuni 16puks uni ta muremotetest ja
kahtlustest vabastas.

Hommikul oli kéik vanaviisi. Tormil ei olnud kiill enam &6ist dgedust,
aga lund — seda aina tuli ja tuli.

Aleks sumas telgi ees losutavast lumehangest 1dbi ja ldks otsima
Vorobeid, kelle ta lopuks joedérsest seedrivosast iiles leidis. Niljane
Vorobei, kes ilmselt seostas Aleksi ilmumist ees ootava kohutidiega,
tervitas teda juba kaugelt rodmsa hirnatusega. Kahjuks pidi ta aga
seekord pettuma, sest Aleksil ei olnud talle midagi anda. Ei aidanud
suurt ka Aleksi lohutussonad ega mokkade vahele pistetud kuiviku-
kiibe — Vorobei nilga see ei kustutanud.

Tagasiteel raius Aleks seljatdie oksi, vedas need telgi juurde ja
hakkas tuld iiles tegema.

Tuletegemine sellises moéllus pole just kGige lihtsam ettevotmine, aga
mehele, kes oma elu kord juba on viljaga sidunud, on 16ke esmaseks
eluliseks vajaduseks, samasuguseks nagu toit, 6hk ja vesi. Nii nagu
ilma nendeta on inimese eksistents moeldamatu, nii on véljal ka ilma
tuleta voimatu édra elada. Aga selleks peab igaiiks, kes siin tahab oma
elunatukest sédilitada — ja kes seda siis ei tahaks! —, dra oppima selle
esimesel pilgul kill lihtsa, aga olukorrast olenevalt vahel vigagi kee-
rulise kunsti.

Aleks kihveldas telgi eest lume laiali, piris maapinnani vilja, valis
kohaleveetud okste seast paraja peotdie peenemat-kuivemat oksarisu,
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keeras selja vastu tuiskavat lund, 16i oma vattkuue hélmad valla, las-
kus polvili ja kummardus siis hédsti maadligi, moodustades sedaviisi
kaitsva varju tulevase tuleaseme kohale. Kiilmast kohmas soérmed
virisesid ja tikud ei tahtnud kuidagi nende vahele pidama jddda, aga
pirast paari ebadnnestunud katset sai Aleks oma tahtmise ja siigaval
vattjope holma all, kahe kaitsva kdmbla vahel, 16i vobisema tuli. Ette-
vaatlikult l#hendas ta teises k#des olevat ldidet tulele. Oksaraod ei
kiirustanud sugugi siittima. Vastumeelselt visisedes ja pahvides ilmus
16puks kusagilt esimene sinkjashall suitsukobar ja kohe seejdrel nilp-
satas ka leek — arglik, jouetu. Varjates polevat tombukest hoolega
tuule eest, keeras Aleks seda ikka nii, et tdrkav leek leiaks eest uue ja
joukohasema oksarao. Peagi sdhvis puude vahel juba vilgas elujouline
tuli,

Tuli oli leidnud puu, aga koige raskem — viia nork, pouevarjus dra-
hellitatud leek tuule ja lume kétte — oli alles ees.

Aleks asetas leeke pilduva tulealuse ettevaatlikult maha ja hakkas
siis motlikult kaalutledes sellele jdmedamaid oksaraage lisama: paras-
jagu niipalju, et leegil oleks, mille najal jéudu koguda, aga ka mitte
rohkem, sest kiilmad oksaraod jahutaksid leegi ja suits lammataks tule.

Loke kogus joudu ja peagi vois Aleks end juba sirgu ajada, varjates
niiid iiksnes kehaga tuld tuule ja lume eest.

Esimestes tuulepuhangutes 161 16ke eredalt leegitsema ja leek tor-
mas robinal sddemeid pildudes iiles. Seda 16bu ei olnud aga kauaks.
Jargmine tuulepuhang, mis Aleksi holma alt end salakavalalt ldbi
keerutas ja lokkeni joudis, surus leegi maadligi, haaras endaga kaasa
peotdie sddemeid ja soded, ning oligi koik. ..

Tikk aega tuli Aleksil heitliku tule ja tuulega mingida, enne kui
lokkele 6ige hoo sisse sai.

Lokke kohendamisele ja teejoomisele suurelt jaolt see pidev kuluski.
Edasiminekust ei tulnud midagi vilja. Ohtu eel kiis ta veel korra
Vorobeid lohutamas ja heitis siis 6ige varakult magama, jittes koik
mured ja tegemised jirgmise hommiku hooleks.

Odsel drkas Aleks jarsku hiiritult iiles. Ta kargas ehmununa maga-
miskotis istukile ja kuulatas tdhelepanelikult... Taielik vaikus. Vai-
kus! Vaikus oli siis olnud see, mis tema tuulevihinaga harjunud kérvu
nii hairis. Ta ei tahtnud histi oma silmi uskudagi, kui telgist vilja
piiludes nédgi mégede kohal kiilma korget Linnuteed. Endamisi rahul-
olevalt momisedes ronis ta tagasi magamiskotti ja magas siidame-
rahus kuni suure valgeni vilja.

Tumrok, Jult ja Konradi, taamal KamtSen ja Kronoki — seal nad
seisid, valged loorid peas ja koidupuna palgeil. Talv kogu oma aus ja
hiilguses oli neile kosja tulnud. Soigusid maégiseedrid lumes, seljad
raske koorma all vimmas, okkad vésimuse harmahigis. Koikjal aina
lumi ja lumi — ilus valge kahkjas lumi.

Koik timberringi oli nii ilus ja siititult puhas, et raske oli méeldagi,
nagu voiks see helitu, kaalutult sddelev lumi mingeid ebameeldivusi
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valmistada. Kuid niipea kui Aleks oma urust vilja ronis, vajus ta
kohe rinnuni lumehange. «Kui ilus ja kui tarbetu,» ohkas ta siidame-
tdiega, riietelt lund maha rapsides.

Ahvatlevalt, lausa k#egakatsutavas kauguses helkles kuruldhang
Juldi ja Konradi vahel, aga tegelikult, ja seda teadis Aleks paremini
kui keegi teine, oli sinna hulk maad ja mis veel hullem, loputult
rinkrasket riigamist sligavas lumes. Aga minema pidi

Aleks pakkis laagri kokku, sidus kandami hobuse selga, vottis selle
siis ratsmeidpidi jdrele ja hakkas 1dbi lume kuru poole sumama.

Mida korgemale nad tdusid, seda siigavamaks muutus lumi. Iui
algul vajus Aleks vodni sisse iiksnes hangedes, siis varsti pea igal sam-
mul. Ees minna ja rada rammida oli raske, kuid ega Vorobeil tema
jdlgedeski kergem olnud. Aleks ei vajunud ju alati pdris hangepdh-
jani, aga vaene Vorobei kiill. Hobune proovis omal joul hangedest
vilja rabelda, kuid aegapidi ta visis, ja nii tuli Aleksil lisaks koigele
veel ka alatasa Vorobeid vidlja aidata.

Keskpievaks joudsid nad suurte pingutuste hinnaga siiski kurulé-
hangu suudmesse. Hirmuseguse uudishimuga hindas Aleks lohangu
kohal rippuvaid lumekarniise. Ei olnud midagi 6elda, torm oli oma
tood hoole ja armastusega teinud. Seal nad rippusid, need karniisid,
tuhanded ja tuhanded tonnid ilusat 6hkkerget lund, ning ootasid oma
aega, et siis lihel hetkel kéikevéddrava laviinina alla I6hangusse stdsta.
Millal saabub see nende aeg? MoOne minuti, méne tunni vo6i mone
pdeva péirast? Aleksil oli oma aeg ja neil karniisidel seal iilal oma, aga
mis saab siis, kui saatusliku juhuse libi need kokku langevad...?

Aleksil hakkas kuidagi kdohe. Parast lithikest arupidamist haaras ta
6lalt karabiini, likkas padruni rauda, tombas kopsud kiilma o6hku
tdis ja surus karabiini otsustavalt Glga. Sihtmarki otsiv pilk jooksis
ille valendavate maieharjade, iile silingevoitu kuruldhangu, iile piike-
ses l66skavate karniiside kuni sini-sinise taevani vilja... Nagu liialt
palju oli seda lund taeva ja tema vahel. Ta langetas karabiini ja vaa-
tas abiotsivalt ringi, mirganud aga iiksikut viljaulatuvat kaljuriin-
gast astanguveerel, vottis ta Vorobei jédrele ja kahlas ldbi lume sinna.
Ta ronis kaljuriinka otsa, tostis uuesti karabiini ja tulistas — kiiresti,
kaks lasku jarjestikku.

Laskude kaja veeres lle migede, kord héddbudes nolvade kohevas
lumes, siis aga jédlle joudu kogudes kaljujirsakutelt. Ikka sinna ja
tagasi, kord wvaljemini, kord noérgemalt. Pikkamisi kaja wvaibus, aga
karniisid 16hangu kohal rippusid endiselt hidirimatus rahus. Seda Aleks
vajaski.

Lohangus oli lund veelgi rohkem kui lagedal. Niiid tuli Aleksil
pidevalt vooni lumes sumada, aga kohati ulatus see talle koguni rin-
nuni. Ei olnud siin enam tunda maérgatavat tousu ega edasiminekut.
Jéi liksnes tlilituseni korduv liigutuste jada: rinnaga ette viskudes tiila-
keha lumest ldbi suruda, siis pélved kohu alla kronksu ja nii kogu
keharaskusega, iiksnes polvedele toetudes, jille samm edasi. Ta too-
tas nagu automaat, korrates tuima jarjekindlusega ikka iihtesid ja
neidsamu liigutusi, ise seejuures midagi tundmata, millelegi motle-
mata. Tkka rahulikult ja tuimalt, peaasi aga — pidevalt.

Aleks saavutas peagi selle vidljainimesele nii vajaliku, onnistatud
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seisundi, kus visimus on tapnud koik motted, soovid ja tunded, kus
on kadunud nii aja- kui ka ruumitaju, jadnud iiksnes raudsest tahtest
turgutatud liikumisinstinkt.

Selles tuimas igiliikuvas seisundis voib inimene viibida tundide ja
isegi pidevade kaupa. Aga iikskord eesmirgile joudnult, kui ta sellest
poolunest drkab ning talt kiisitakse, kust vottis ta kiill ometi niisu-
guse jou, niisuguse vastupidavuse, ei jdd tal muud iile kui noutult
kisi laiutada ning 6elda: «Teate, ma ainult astusin. Iga sammu jérel
tegin veel iithe sammu.»

Keskpidev oli juba ammu lébi. Kerge uduvine varjutas madalat
sligispdikest. Koik oli kuidagi kummaliselt valge — varjuta valge. Ei
olnud enam tajutav kaugus ega ldhedus, oli vaid 6ige ldhedane kiega-
jalaga kombatav silmapiir, mis liitis {thte nii meetrikauguse hange-
harja kui ka kauged méetipud. Ei olnud enam isegi mitte tdousu, oli
vaid kobamisi ekslemine ruumita ruumis. See ta oli, valge pimedus.

Aleks oli just tostmas jalga jarjekordseks sammuks, kul jarsku
maapind ta all védratas... Kded haarasid toe jédrele, mida ei olnud,
keha kaotas tasakaalu ning jargmisel hetkel lendas ta tlilepeakaela
kusagilt alla... Takerdus aga samas v0odpidi millegi taha ja jai siis
abitult tiihjuse kohale rippuma.

See koik oli tulnud nii ootamatult, et ta kuidagi ei suutnud taibata,
mis temaga odieti juhtus. Ta tajus iiksnes dngistavat tithjust enda all
ja seda, et ta olemasolu on ohus. Kded-jalad hakkasid nagu iseenesest
litkuma, katsudes tuge leida ... Kuid tuge ei olnud, oli iiksnes tiithjus.
Aga ei, kisi klammerdus millegi taha... K&is! Ah jaa, need olid ju
ohjad, mis ta endale timber v66 oli sidunud.

See oli esimene dratuntav mottesdhvatus, mis ta hirmukrambist hal-
vatud teadvust ldbis. Ta heitis abiotsiva pilgu iiles. Sealt jollitasid
talle vastu hobuse suured, verd tdisvalgunud silmad. Ta kiiiinitas
kdega hobuse pead haarama, aga asjata, kded rabasid 6hku. Ulalt
paiskus talle ndkku pahmakas kivirdbust lund ja Aleks néigi, kuidas
hobuse esijalad tasapisi tile jdrsaku serva nihkusid. Ta ei julgenud
enam ei hingata ega end liigutada. Ta hirmust ahistatud pilk rippus
niiiid liksnes hobuse pea, pditsete ja ohjade kiiljes. Vorobei proovis
kéhu alla kdgardatud tagajalgadele toetudes taganeda, aga ta pea kiil-
jes rippuv lisaraskus Aleksi ndol vedas teda ikka aina ettepoole, Voro-
bei hakkas rabelema ja pead vdinutama, et tiilikast koormast vaba-
neda. Aleks négi kohutava selgusega, kuidas piitsed koérvadele nihku-
sid, need peadligi surusid ja... Midagi Aleksis kippus rebenema. Ta
roogatas korra ja viskus silis meeleheitliku ponnistusega iiles Vorobei
pea suunas. So6rmed klammerdusid hobuse tokerjasse lakka.

Ka siis, kui ta juba péris tleval oli, tiikk kindlat kaljupinda jalge
all, ei sbandanud ta veel tiikil ajal sormi hobuse laka kiiljest lahti
lasta. Ta mudis aina sassis johvipuntraid, tuues aeg-ajalt kuuldavale
mingeid imelikke ilirgse naerualge taolisi krooksatusi.

Natuke rahunenud, julges Aleks 16puks pilku heita sellele, mis alles
dsja oli ta olemasolu nii tosiselt chustanud. Instinkt ei olnud teda pet-
nud; kuigi ta ei suutnud silmaga 6igesti maiidrata kaljujidrsaku kér-
gust — ikka see neetud valge pimedus —, iitles allavisatud kivi, et
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surnukskukkumise tarvis oleks korgust jatkunud mitmekordselt. Ja
kui ei oleks olnud ohje ega Vorobeid, siis. ..

Aleks raputas need lollid motted peast ja lasi pilgul veel kord kiia
ile ldbitud tee.

Seal ta siis oli, see tema rénkraske pidev — siigav kraav lumes, mis
vongeldes kadus alla sinkjasse uttu. Muidu nii valusvalge lumi helkles
kraavipervedel sinkjassooja leegiga, kadudes jalajidlgede pGhjatusse
mustjaslillasse sligavikku. Jaa, seal kraavis oli veel midagi peale riank-
raske t66. Seal oli nii kaugus kui ka ldhedus, oli see, mis kujundas
iimberolevast tasapinnaliselt lamedast pildist ruumi, ja selles ruumis
oli juba iisna lihtne leida ka iseennast. Kraav oli just nagu nabandor,
mis sidus teda inimeste maaga — hapralt, aga siiski tajutavalt, takis-
tades tal hajumast lumeviljade valusvalgesse ruumitithjusesse. See
oli nabanoor ja sellest tuli kovasti kinni hoida.

Vorobei rahutu korskamine tegi 16pu Aleksi méttemolgutustele. Ta
ohkas korra, hingas siis pikalt ja siigavalt sisse, seejirel jarsu pahva-
kuga vilja ning ta keha ja vaim olidki juba valmis uuteks katsumus-
teks. Ta hakkas uuesti teed rammima, ise seejuures vihaselt nohisedes
ja kedagi olematut kirudes. Nii oli kogu see lugu kuidagi konkreetsem
ja olematu vastanegi tajutav.

Viha ilmselt avitas ja videviku hakuks olid nad kurul. Teisel pool
ahelikku oli lund tunduvalt vihem ja nii sai Aleks iile tiiki aja sadu-
las istuda ning Vorobei olemasolust rodmu tunda. Vorobei nuuskis
lume alt iiles vana rajaotsa ja astus koiketeadja enesekindlusega pime-
dusele vastu. Tunnikese pirast, juba péris pimedas, joudsid nad vilja
Juldi lilemjooksule, kus Aleks kohe metsapiiril esimeste mégiseedri-
pOosaste varjus onneliku kuruiiletamise auks suure lokke iiles tegi.
Péarast teejoomist rookis ta tuleaseme tuhast ja tukkidest puhtaks ja
laotas magamiskoti samas otse lokkesoojale maale.

O6 ja uni said iisna varakult otsa. Lokkesoojus haihtus maast ja
kiilm, hoolimata isegi iiliheast kukulist, ajas Aleksi juba enne koitu
tiles. Kannutdis kuuma kanget teed, titkk pédraliha kiitislauguga ja
korvale moned kuivikud — sellest pidi jiatkuma kuni 6htuni.

Taevas idakaares 16i alles norgalt hahetama, kui Aleks ja Vorobei
uut pédevateekonda alustasid.

Laskumine médda Juldi kaldarada oli enam kui tiititu. Jult saab
juba lilemjooksul oma odige hoo sisse. Kitsukeses orus vihaselt sinna-
tdnna viseldes moodustas jogi lausa ridamisi kanjoneid ja kérestikke,
mis surusid kaldaraja halastamatult wvastu kaljujdrsakuid wvoi siis
pagendasid ta hoopiski korgetele oruveertele. Uksnes haruharva loo-
vutas jogi rajale monedkiimned meetrid kaldadarset kivirigast paju-
voserikku.

Raske oli. Vorobei oli néljast ja eelnevate pievade vintsutustest
sedavord norgaks jdanud, et suutis ses kaelamurdvas rigas ainult vae-
valiselt omaenese jalgu jirele vedada. Raudadeta kabjad ei leidnud
libedatelt kividelt kuidagi tuge ja nii ta aina koperdas ning kukkus.

Kevadel oli Vorobei kiill korralikult rauad alla saanud, aga laava-
viljad, liustikud ja kurud tegid oma t66 ja sinna need rauad iikshaa-
val ka jaid.

Ja jille tuli Aleksil, selle asemel et sadulas monusalt jalgu kolgu-
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tada, hoopiski ees sammuda ja vastu votta koik ebameeldivad iillatu-
sed, mida lumeligastel kaldajirsakutel nii ohtrasti varus oli.

Kui Vorobei jirjekordselt kivide vahel komistas ja kiiljeli prantsa-
tas, viskas Aleksil ndrv iile. Ta hiippas hobuse juurde, haaras ohjad
piitsana pihku ja roodgatas: «Sa igavene kronu, kas saad juba iiles!
Vorstiks oleks sind paras...» Samas aga loikas dratundev méttesdh-
vatus ta soimuvalingu 1dbi. Ta heitis ehmunult kiire korvalpilgu iile
ola selja taha, justkui kartes, kas kedagi polnud juhtfunut kuulmas-
nidgemas, ja langetas siis, ise seejuures stitidlaslikult pilku maha liities,
loogiks tostetud kie.

Vorobei ajas end jalgadele. Aleks astus hobuse juurde, kohendas
sadulat, patsutas julgustavalt laudjale ja lausus siis rohutatud hea-
tahtlikkusega: «Tubli, Vorobei! Allpool liheb kergemaks.»

Kuigi see oli sulaselge pettus, sest allpool oli rada isegi hullem,
riigasid nad keskpdevaks siiski Sjapino oruni vilja.

Sjapino, voolates selles kohas moreenikuhilatest kergelt kiinklikus
avaras orus, joonistas suursuguse vidrikusega lookeid paremale ja
vasemale, nautides lauskmaa-vabadust pérast raskeid heitlusi ahista-
vates migedes.

Taeva sinine, lumiste méagede kiilmpuhas valge, lehisekiilinalde pole-
tavalt erk kollane, mégiseedrite surmtosine roheline — seda virvide-
maéngu oli silmadel toesti hea vaadata ja mitte ainult silmadel, sest ka
Aleksi meeleolus 16id helisema need puhtad eredad toonid.

Vorobei astus kergelt ja kiirelt, nagu poleks eelnevaid vasitavalt
raskeid pédevi olnudki, méoda kova ja histi sissetallatud rada. Aleks
lasi end sadulas 16dvaks, viskas ithe jala tlile teise ja jidi siis nonda
poolsuletud silmil ménulema.

Ta tundis, kuidas miski temas aina kasvas ja viljapddsu noutas —
see oli voiduroom. Oli ju ta koigi raskuste kiuste jélle saavutamas oma
tahtmist. Ta oli olnud iile nii veest kui ka lumest. Ta hakkas tasakesi
iimisema, aga room oli lilaks suur ning tminast sellele ei jatkunud.
Aleks avas suu ja hakkas laulma. See oli sonadeta ja viisita, aga ikkagi
laul. Sellest pdevast sai niisiis {iks kena pédev. Lausa mirkamatult
kadusid kilomeetrid, iiks joekdar jiargnes teisele ning ohtuks oli Aleks
nii kaugel, kuhu ta isegi oma koige optimistlikumates plaanides ei
olnud lootnud jouda — koolmekohal.

Sinna joudnud, ldks Aleks kohe joge ldhemalt uurima. Vesi oli iisna
korge, aga midagi iile jou ja moistuse kidivat ei paistnud seal ka ole-
vat. Pikk pédevateekond oli neid mélemaid tublisti vésitanud ja nii
otsustaski Aleks joe tiletamise hommiku peale edasi litkata. Ohtuks oli
kiill taevas pilve tommanud ja ilmgi nagu soojemaks ldinud, aga Aleks,
parandamatu optimist, nagu ta kord juba oli, julges 661t oodata kdige
paremat. Ta uskus hommikuste ettevotmiste edukusse ja alati, kui
vihegi voimalik, jédttis otsustavad teod ikka pdevahakule.
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Libi uneudu joudis Aleksi teadvusse tume monotoonne tiimin, Algul
ei suutnud ta kuidagi taibata, kus viibib ja mida see tiimin tdhendab.
On see unendgu voi siis reaalsus? Ta avas vastumeelselt silmad.
Hémar valgus, telk, magamiskott... Aga ikkagi, mis timin see niisu-
gune on? Ta kuulatas terasemalt. Vihm?! See &dratundmine 16i tihe
hetkega ta meeled klaariks. Ta kargas magamiskotist vélja ja rabas
telgisuu lahti. Jah, see oli tdesti vihm, ja seejuures mitte tavaline
uduorn seenevihm, vaid péris veeuputus.

Aleks sattus esimest korda toeliselt paanikasse. Koike, koike oli ta
teadnud karta ja oodata, ainult mitte seda! Ja millal see vihm tileiildse
algas? Kas alles niilidsama, tunni eest, voi juba kusagil keskool? Ja
mida teeb jogi?

Kiiruga toppis ta riided selga ja tormas alla joe ddrde. Pilt, mida ta
seal nagi, oli enam kui kohutav — Sjapino miratses oma parimate
kevadpédevade hiilguses.

Paaniline hirm asendus meeleheite ja raevuga. Aleks el suutnud
oma lollust dra kiruda. Miks oli ta litkkanud joest libimineku hommiku
peale edasi? Oh jumal kill, miks?! Ta kiristas hambaid ja tagus rusi-
katega vastu pead, aga midagi ei aidanud — vesi joes aina tousis.

Uks oli enam-vihem selge: midagi paremat siit loota ei maksnud,
koik vois muutuda liksnes halvemuse poole. Ei olnud see ju juhuslik
suvine vihmasagar, mis korraks ilile maa kiib, et tolmu kinni liitia ja
natuke d6hku vérskendada. See oli lihe tésise hilissiigisese vihmape-
rioodi avaakord. Tagasitee oli tfal igas mottes niisama héasti kui dra
16igatud. Jah, ainult edasi ja mida kiiremini, seda parem. Kui ainult
veel jouaks!

Ta tormas telgi juurde ja hakkas meeletu kiiruga asju pakkima,
heites aeg-ajalt hirmunud pilke joe suunas.

Vorobeisse oli, nagu sellistel puhkudel alati, lausa vana saatan ise
sisse roninud. Kuidagi ei tahtnud ta vette minna. Aleks rockis ja
mératses, aga Vorobei pages ikka ja jdlle joest eemale. Lopuks ei jdi-
nud tal iile muud, kui ronis sadulast maha, vedas hobuse jouga vee
didrde ja siis, kasutades dra hetke, kui Vorobei korraks tasakaalu kao-
tas, toukas ta lihtsalt kaldalt vette ning hiippas ka ise jirele, et takis-
tada hobust uuesti kaldale ronimast.

Juba esimestest sammudest, mis Vorobei joes tegi, oli tunda, et
oodata voib koige halvemat. Ei olnud Vorobei sammus enam seda
endiste aegade kindlust, ikka kippusid ta jalad notkuma.

Ko6ik jargnev tuli kuidagi vidga ruttu ja ootamatult, nii et Aleks ei
joudnud isegi Oiget hirmu tunda. Kuigi ta midagi niisugust oli kart-
nud, oli ta samas, nagu inimene ikka, lootnud mingile imele, mis teda
hoiaks ja ka lausa voimatutest olukordadest voitjana vilja tulla laseks.
Aga imet ei siindinud.

Vorobei komistas kivide vahel, kaotas tasakaalu, tegi siis sihitu
hiippe korvale, komistas uuesti ja sattus ndnda kiiljetsi vastu voolu.
Selle jou vastu, millega vesi neid niiiid riindas, olid Vorobei jalad voi-
metud. Aleks klammerdus instinktiivselt kédtega hobuse laka kiilge,
aga sellest ei olnud enam kasu, sest jargmisel hetkel pahises kiillmkér-
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vetay vesi neist iile. Silme ees vilgatas midagi halli, vesi limmatas
roogatuse, ja Aleks oligi sadulast ldinud. Ta tahtis hobuse kaelast haa-
rata, kuid siis paiskas vool hobuse ta peale ja nad kadusid iiheskoos
vee alla. Vorobeist enam abi ei olnud, niilid vois veel iliksnes oma joule
loota. Aleks lasi kided hobuse kiiljest lahti ja proovis kitega meeletult
rabeldes end vee peal hoida. Kidsi takerdus karabiini taha. Midagi
motlemata heitis ta sellegi dra. Koike, koike oli ta praegu ndus andma
lihe s6omu 6hu eest.

Algul ta rabeles midagi kuulmata-nidgemata, tundmata kiilma ega
visimust, oli iiksnes meeletu hirm, mis mattis koik muu. Aga hetk
venis. Kiilm kangestas keha ja visimus vottis jou. Vesi mattis ta enda
alla ning ikka harvem ja harvem o6nnestus tal vilja voidelda soomuke
elustavat ohku. Korraks vilgatas midagi halli, vist taevas, siis jille
rohekalt helklev jdine lambumine, siis midagi siingelt pruunikat, ning
taas koik otsast peale: hall, roheline, pruun.

Tuim raksatus puusas, valusvalge sdhvatus peas ja siis ei olnud
enam midagi. ..

*

See koik tuli kusagilt kaugelt, olematuse hallusest. Kiilm ja wvalu.
Nad tulid tisna vargsi ja kobamisi, justkui kartes hdirida meest, kes
oma hinges oli juba leppinud selle teise, rahu ja soojuse maailmaga,
aga nad tulid ja temani nad joudsid.

Ta elas. See aratundmine hakkas iiha tugevamini ta peas vasar-
dama, sedavord kuidas haihtus kangestav udu ta meelilt, asendudes
valu ja kiilmaga. Algul tunnetas ta liksnes valu ja kiilma, suutmata
neid tundeid seejuures kuidagi siduda aja ja ruumiga. Aga mida tera-
vamaks muutusid valusédhvatused peas ning mida tugevamalt raputa-
sid teda kiilmavérinad, seda selgemalt tunnetas ta ka oma olemasolu.

Jah, ta oli toesti elus ja lebas joekaldal, pooleldi vees, pooleldi kal-
dal. Kuidas ta siia oli sattunud — ise roomanud voi heatahtliku juhuse
abiga heidetud —, seda ei suutnud ta kuidagi meenutada. Koik, mis
ta sai oma madlus esile manada, 10ppes ikka endiselt ereda valusdhva-
tusega peas ja sellele jargnenud vajumisega kuhugi halli, meeldivalt
kutsuvasse stigavikku.

Aleksit hakkas rohuma nagu mingi siilitunne: ta ei suutnud kuidagi
heameelt tunda mottest, et tema, kes ta kord juba oli olnud teel ole-
matusse, elas. Miski rohus ja dngistas teda, vottes talt igasuguse taht-
mise moétlemiseks ja tegudeks. Aga ei, loppude lopuks oli see ikkagi
elu ja noudis tegutsemist. Aleks raputas pead, et vabaneda painajali-
kust lummusest, t6i aga samas kuuldavale wvalukarjatuse ja wvajus
oiates kiilili. Kétele kleepus midagi sooja. See oli veri.

Oi, kuidas pea valutada 16hkus! Enam ta igatahes pead raputama ei
kippunud. Ta ootas, kuni valu natuke jarele andis, ja surus end siis
ettevaatlikult poolistukile, seejidrel proovis plisti téusta. Aga jérje-
kordne valusdhvatus, seekord paremas jalas, sundis teda istuli jaidma.
Ta kobas kdtega jalga. Koik oli justkui omal kohal, otseselt katki ei
tundunud midagi olevat, liksnes polv oli kohutavalt wvalus ja iiles
tursunud.
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Kitele toetudes ja haiget jalga jarele vedades lohistas ta end veest
eemale kaldaddrsete seedripdosaste varju, mille all leidus isegi lapike
kuivemat maad.

Sadu oli vahepealse aja jooksul, millest Aleksil kiill tdpset etteku-
jutust ei olnud, natuke vaibunud, aga vesi joes oli sellele vaatamata
veelgi tousnud. See tdodemus pakkus Aleksile, kes loppude lopuks
ikkagi teisele kaldale oli joudnud, monesugust lohutust.

Liialt palju oli tal seni tegemist olnud oma padsemise omaksvotuga
ja seetottu oli koik, millest véis s6ltuda tema edaspidine kiekdik, taht-
matult tagaplaanile jadnud. Aga nilid, kui ta loplikult oli joudnud
veendumusele, et elab, meenutas ees ootav ennast kohutava selgusega.

Vorobei! Kus ta on, see tema Vorobei ning koos temaga ka koik
muu: toiduained, tikud, magamiskott, karabiin? Ah jaa! Karabiini oli
ta ju ise joes minema visanud! Aga Vorobei...?

Ta vaatas abiotsivalt ringi. Vorobeid ei olnud. Oli ainult maératsev
jogi, lédbiligunenud vosa, tiikike lumelobjas lagendikku ja slinge vih-
maudus taevas lile koige. Kus ta siis ometi on, see Vorobei? Ta ahmis
kopsud 6hku tdis ja hiitidis: «Vorobei, Vorobei-i-i!» Ta seisatas hinga-
mise ja kuulatas: ei muud kui joe lihetooniline komin. Aleks hiilidis
veel mitmel korral, aga asjata. Vorobei jdi endiselt kadunuks.

Ta plitidis meeleheidet maha surudes koige iile rahulikult jarele
moelda. Mida rohkem ta end rahulikkusele sundis, seda enam sai talle
selgeks ta olukorra kogu lootusetus. Siin ta niilid siis lamas: pooleldi
sandina, ilma tule, toidu ja piissita, ligi sadakonna kilomeetri kaugusel
paéstvast asulast. Abi ei olnud kelleltki ega kusagilt niipea loota. Mida
kiill teha?

Ootamatult sdhvatas Aleksil lootustandev méte. Vool paiskas tema
ju ikkagi kaldale! Miks ei voinud ta siis Vorobeidki, kas voi uppunult,
kaldale heita? See oleks pea niisama hea kui pddsemine, sest Vorobei
turjal olid ju magamiskott, toit ja tikud.

See oli toesti mbéte, millest tasus kinni haarata ja mille nimel tegut-
seda.

Koigepealt tuli kuidagi sooja saada. Taskus hoitud tikud olid mui-
dugi ldbimérjad ja seetottu lokkelt abi otsida ei saanud. Ta vottis mér-
jad riided seljast, vddnas neist suurema vee vilja ning ajas nad see-
jarel uuesti selga, jattes iilejdanud kuivatustod juba ihu hooleks. Tas-
kutest leidis ta peale ldbiligunenud tikutoosi wveel paar kuivikut,
pidemetdie padruneid ja pooliku paki «Belomori». Kui sinna juurde
lisada vo6l rippunud puss, siis saigi kokku kogu varustuse, mis talle
jédédnud oli.

Jalanartsu kiiljest 16ikas ta paraja riba, keeras puntrasse ja tagus
sellest kahe kivi vahel vee vidlja. Ta pakkis mairjad tikud hoolikalt
tthekaupa riideribasse ja pani ka need poue ihu ligi kuivama.

Seejérel vedas ta end vosani, 16ikas sealt paraja jandriku kaika kar-
guks kaenla alla ja hakkas siis vaevaliselt, haiget jalga jdrele lohista-
des, piki joekallast allavoolu komberdama,

Jalg tegi porgulikku valu. Kindlasti ei olnud tegu lihtsalt nihestu-
sega, kiilllap oli seal midagi hullemat. Aleks véttis uuesti kummiku
jalast, rebis jalanartsu puruks ning sidus pélve kuidagimoodi kinni.
Suurt abi sellest igatahes ei olnud — pdlv 16hkus endistviisi valutada.
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Esimese joekddnu tagant ei leidnud ta midagi ning kui ta siis suure
valu ja vaevaga oli end jirgmise kddnuni vedanud, avanes ta ees jil-
legi tlikk tithja kaldapealset. Aleks hakkas oma ettevotmise otstar-
bekuses kahtlema. Jirgmise k#dinuni, mille tagant midagi leida vdi-~
nuks, oli ligi pool kilomeetrit.

Praeguses olukorras oli see pool kilomeetrit tema jaoks kohutavalt
suur vahemaa. Kéige rohkem hirmutas teda seejuures mote, et kui ta
16puks selle maa rdnga ponnistuse hinnaga ldbi komberdab, siis nideb
ta jirgmise kddnu taga jille pikka 16iku tithja ja koledat kaldapealset,
ning nii aina edasi ja edasi, ning kogu see aeg ei liigu ta mitte pédéstva
asula poole, vaid hoopis sellest eemale. Kas oli mdtet méangida nii 6hk~
ornale lootusekiibemele? Raisata asjata joudu ja aega?

Kuidagi ei suutnud Aleks iiht- ega teistpidi otsustada. Ta piitsutas
end tagant, korrates aina mottes, et aega ei ole, lasi koikvoimalikke
variante iliksteise jérel silme eest ldbi libiseda, aga lopliku otsuseni ei
joudnud ikkagi. Liialt palju olenes sellest otsusest, peaaegu et koik.

Ootamatult 16ikus tuttav heli tihetoonilisse joemiihinasse... Jumala
eest, see oli ju hobuse hirnatus!

Aleks seiskas hingamise ja kuulatas pingsalt... Vaikus. Ei, ta el
saanud, ei voinud eksida — see oli kindlasti Vorobei!

Pooleldi neljakédpukil, haiget jalga jédrele lohistades, vedas ta end
péris veepiirile. Joekallas jai aga endiselt tithjaks. Aleks ahmis kopsud
ohku tdis ja karjus: «Vorobei, Vorobei-i-i!»

Teisel pool joge pddsaste vahel, meetrit paarsada Aleksist, vilgatas
midagi helehalli. «Vorobei, Vorobei!» karjus Aleks r66must meeletuna.
Vorobei kuulis ta kutset ja hakkas tema poole tulema. Ta tuli kuni
veepiirini vélja ja jéi siis seisma. ..

«Voro...» Roomuhoisk Aleksi huulil katkes poolelt sénalt. Tiihja
kangestunud pilguga jii ta jollitama enda vastas seisvat hobust. Nii
ootamatult siindignd lootused, pddsemise eelaimus ja kogu meeletu
room — koik varises pormu. Vorobei, see tema Vorobei oli ju teisel
kaldal! Teisel pool joge, mida nad kumbki polnud suutelised ldbima.

See oli juba liig mis liig. Aleks oigas korra valuliselt, vajus siis
kiiliti maha, 16i hambad vattkuue varrukasse ja hakkas rusikaga esi-
mest ettejuhtuvat kivi tiimitama.

Vorobei teisel kaldal hirnatas kutsuvalt. Aleks jéttis kivipeksmise-
katki ja vaatas, niiiid juba veidi rahunenult, Vorobeid. Ka Vorobeid oli
iogi kovasti vintsutanud: ta lonkas tugevasti vasakut tagajalga, sadul
koos kandamiga oli kiiljele viltu vajunud, kois lohises sasipuntrana
mooda maad. Seal ta siis niitid oli, see tema suur pédsemislootus:
hobune, toit, magamiskott, tuli — seal, teisel kaldal, siinsamas. Aleks
nidgi veritsevat paiset Vorobei seljal, ndgi magamiskotist valjaulatuvat
kirvevart, ja isegi seda s6lme négi ta, millega kandam oli sadula kiilge
seotud. Tdesti, neid lahutas teineteisest koigest poolsada meetrit, aga
need olid see-eest meetrid, mida millegagi moota ei saanud.

Vorobei hirnatas uuesti ja tuli péris veeni vilja. Aleks teadis, et sel-
lel ei ole motet, aga ta hakkas siiski Vorobeid kutsuma: «Tule, Voro-
bei! Tule niiiid, dra karda! Tule minu juurde, Vorobei!»

Vorobei hirnatas vastuseks ja astus vette... Aleks ajas end piisti ja
jdi hinge kinni pidades toimuvat jdlgima. Vorobel astus sammu, nuu-
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sutas siis korraks pelglikult vett, vOpatas ja kargas ehmunuli tagasi
kaldale.

Aleks ei olnud isegi eriti nordinud, sest ta teadis juba ette &ra, et
teisiti see ei oleks saanudki minna. Vorobei jooksis drevalt mooda kal-
last edasi-tagasi, hirnudes kogu aeg kutsuvalt teisel kaldal seisva mehe
poole. Aleks oli surmani vésinud, pea ja kogu keha 16hkusid valutada,
ja et ta ei tahtnud endale liigset valu valmistada, ta enam Vorobeid ei
hiilidnudki. Ta iiksnes pornitses midagi olematut seal kusagil kaugel ja
lasi motetel losa joosta.

Lopuks ta just nagu arkas sest poolunest, raputas tuimuse meelilt,
sobitas kaika mugavamalt kaenla alla, pooras joele ning selle teisel
kaldal hirnuvale hobusele selja ja hakkas minema, ilma et oleks enam
kordagi tagasi vaadanud.

Vorobei jooksis teisel kaldal endistviisi kutsuvalt hirnudes edasi-
tagasi, vaadates tdis hirmu jérele mehele, kes teda maha jittes dra
ldks. Koike seda aga Aleks enam ei ndinud, sest niiid jilgis ta liksnes
lumeligaseid maéttaid, kive ja juurikaid ning koik ta motted ja meeled
olid jd#gitult seotud jdrgmise sammuga, millest igaliks talle porgu-
likku valu tootas.

Ta komberdas ka pimeduse saabudes edasi, sest teist tal ilile ei jdi-
nud. Tikud pdues olid endiselt niisked ning ainus padédsemine kiillmumi-
sest oli pidevas litkumises. Ta komistas ja kukkus alalopmata. Kuk-
kuda oli valus ja vastik, kuid sellega oli ta suutnud juba harjuda, ent
ennast plisti ajada oli palju talumatum. Kukkumine andis peale valu-
siahvatuse ikkagi voimaluse hetkeks l6dvestuda, aga plistitousmine ei
toonud midagi head, see tdhendas iiksnes koigi piinade loputut jatku.
Ent ta tousis ometi.

Nii, pidevalt kukkudes ja pidevalt ennast tdusma sundides, komber-
das ta kogu 66 kuni suure valgeni vilja. Aga siis, jarjekordselt kuk-
kunud, leidis ta end iisna ménusalt kuivalt podsaaluselt, ei jaksanud
ennast enam plisti ajada ja uinus.

. Midagi mairga ja karedat libises iile ta n#do. Ta avas voOpatades
silmad, haarates samas kidega olematu karabiini jarele. Miski koletu
suur elajas jollitas talle punnis silmadega otsa. Aleks avas hirmukar-
jatuseks suu, julgemata hingata voi liigutada. Siis ta aga 16tvus. See
oli ju Vorobei. Ta sulges uuesti silmad ja hakkas kogu kehast vappu-
des kdhisedes naerma. Midagi kripeldas kurgus, silmad tdmbusid kui-
dagi ebaloomulikult pilukile ning ta pidi kogu aeg neelatama kuigi
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mida eluks nimetatakse, uuesti ringi peale saamas. Koik hakkas null-
punktist, kus olid kadumas nii lootus kui ka teotahe, tasapisi tlespoole
téusma. Ja sellel teel oli ikka nii, et halvale jargnes hea, ebadnnestu-
misele dnnestumine ja lootusetusele lootus. Kéik see tuli ja ldks, aga
elav jidi. Jaid inimene ja hobune, Aleks ja Vorobei.

Kohtumisréodmust natuke toibunud, miarkas Aleks, et Vorobei oli
kusagil sadulast ja seega ka kogu varustusest lahti saanud. Juhtus see
joest labitulekul voi siis vosas? Sellest vaikis Vorobei jonnakalt ja ka
Aleksil ei jidgnud muud tle kui halva méngu juures hea ndgu teha
ning asjaga leppida. Loppude 16puks oli elus hobune praeguses olukor-
ras siiski sada korda rohkem védart kui telk ja magamiskott. Ainuke,
mille pérast Aleks tosiselt kurvastas, oli see, et kadunud kraami hul-
gas oli ka kott toiduainete ja Kkile sisse pakitud tikkudega. Vaevalt oli
ta joudnud tikkudele modelda, kui hambad lausa iseenesest plagisema
hakkasid.

Samas aga meenusid talle tikud, mis ta pdue kuivama oli pannud.
Ta ongitses nartsupuntra poéuest vilja, see oli igatahes péris kuiv.
Hakkas pundart siis ettevaatlikult lahti harutama. Seal nad olid, need
kaksteist igerikku tikku ja ei iihtegi vihem ega rohkem. Ta puudutas
iihte neist ebalevalt sérmega... Kuiv? Jah, tikk oli téesti kuiv ja ka
toosirdbalad olid kuivad. Aleks arutas endamisi, et kui ta on hiésti
hoolikas, siis on tal niitid varuks tervelt kaksteist 1gket.

Ta kraapis samast podsa alt kokku siiletidie oksarisu ja seadis tule-
aseme valmis. Eelnevalt sdlmis ta endaga lepingu, et kui tal esimese
tikuga loket slitidata ei dnnestu, siis loobub ta selle karistuseks 16kke-
soojusest hoopis ning hangib endale sooja edasiminekuga. Oma katse-
tuste objektiks valis ta koige igerikuma viikese viavlitiikikesega tiku.
Kui dnnestub sellega, siis teistega juba kindlasti.

Ta vottis viljavalitu ettevaatlikult sormede vahele, keeras seda kiill
itht-, kiill teistpidi, hinnates ja vaagides koikvoimalike asendite eeli-
seid. Teise kétte seadis ta tiiki vddvliriba ning kontrollis veel ja veel
kord kite omavahelist koostédd. Kded hakkasid pingutusest virisema.
Ta langetas need, hingas mitu korda siigavalt sisse ja vilja, sundides
end niiviisi rahunema. Ta t0stis uuesti kéded, tegi paar rahulikku kind-
lat prooviliigutust ja siis... Sidhvatas midagi sidemetaolist, hetk ping-
sat ootust, pahvak sinkjat suitsu ja — tikk poles. Aleks vajus kogu
kehaga poleva tiku kohale kigarasse, plilides leegikest iga hinna eest
kaitsta ja varjata, kuigi kaitsta ega varjata ei olnud seda millegi eest,
sest parasjagu ei sadanud ja valitses tdielik tuulevaikus. Esmalt tikk,
slis peenemad, jimedamad oksaraod, ja tal oligi esimene ldke kahe-
teistkiimnest.

Aleksi meeleolu paranes tunduvalt. Tal olid niiid hobune ja tuli
ning nende abiga vois juba liht-teist korda saata.

Mida kuivemaks tombusid riided tulepaistel, mida siigavamale tun-
gis soojus kiilmakanges kehas, seda enam hakkas endast médrku andma
kripeldav tiithjus k6hus. Ta meenutas, et juba ligi poolteist 66pdeva ei
ole ta midagi s6onud, ja mis kdige kurvem — peale kahe kuivikuri-
bala ei olnud tal midagi rohkemat. Ta koukis iihe neist Gnnetutest
vialja. Algul ta motles, et proovib kuivikut kuidagi jaotada, aga siis
avastas oma suureks kohkumiseks, et kuivikutilkk mahub ilusti kor-
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raga suhu ira, ja ldinud see oligi. Juba kaalus ta peopesal teist, veelgi
vidiksemat kuivikutiikki. Mida vdis talle see anda? Ainult mottetut
enesepiinamist, sest energiaallikana pisukest kuivikuraasu arvestada
ei tasunud. Seegi kuivik kadus tagasipéordumatult hammaste taha.
Nitid oli vihemalt selle koha pealt rahu majas. Midagi stodavat tal
enam ei olnud ja vbimalust seda kuskilt hankida ei paisthud samuti.

Need paar kuivikukiibet ei leevendanud sugugi kripeldust kohus,
vaid pigem vastupidi — ergutasid seni teiste vaevade poolt mahasuru-
tud niljatunnet. Esialgu proovis Aleks lihtsalt hoiduda stdgile motle-
mast, sundides motteid tegelema ees ootava teekonna iiksikasjadega,
kuid asjata. Nilg, see kiuslikult jonnakas kripeldus kéhus, surus koik
muu peast vilja, hoivates kogu ta mottemaailma.

Kuigi Aleks teadis selle lisna ebatdendolise olevat, proovis ta siiski
end ergutada lootusega, et leiab seedrivosast hea hulga pdhkleid tidis
kébisid, mis muidu nii pedantselt hoolikatele seedriménsakutele maér-
kamatuks on jddnud, ja kustutab nendega natuke nidlga. Tidis lootuse-
tut lootust ldks ta vbssa. Suure otsimise peale onnestus tal toesti
moéned kibid leida, aga need osutusid tithjadeks.

Ainuke voimalus néljapiinast piddsemiseks oli asendada see feise ja
veelgi tugevama piinaga. Tuli hakata edasi minema. Ta oli valgest
ajast juba niigi poole dra raisanud ja niilid, kus ko6ik, mis tal oli ning
mida el olnud, enam-vihem selgunud, vois abi tuua iiksnes edasiminek.

Suure valu ja vaevaga, pirast mitut ebadonnestunud katset, suutis ta
end lopuks kuidagimoodi hobuse selga vinnata. Vorobei oli dige arme-
tuks jdanud, ta lausa kooldus Aleksi raskuse all. Kiillap tegi vigasaa-
nud jalg temalegi tublisti valu, miks ta muidu nii rabeles ja aina Alek-
sit hammustama kiitinitas. Aleksil oli Vorobeist kahju, ta tundis kaasa
tema piinadele, aga ometigi ei saanud ta praegu midagi selle heaks
teha, et hobusel natuke kergem oleks. Vorobei pédrast oli ta oma mee-
letu teekonna ette votnud ja Vorobei pidi teda niilid ka aitama eluga
asulasse jouda.

Vaevaliselt longates hakkas Vorobei astuma. Iga sadakonna sammu
jérel ta seisatas, 166tsutas veidi, kogus joudu ja astus siis jalle, kui
Aleks oli seda talle delikaatselt jalaniikkega meelde tuletanud, oma
jargmised sadakond sammu. Raske oli Vorobeil, aga ega Aleksil ta sel-
jaski kuigi ménus olnud. Iga samm, iga vdiksemgi poérutus kiskus sil-
mist vilja tule ja hammaste tagant oige. Kogu ta parem kiilg oli iiks-
ainus elav valu. ;

Rada lookles suurejoonelise rahulikkusega moreenikuhilate vahel,
siis aga, justkui aimates kuru ldhedalolekut, ronis jarsult oruveerele
ja hakkas rahutult viseldes otsima teed iilesmige. See oli madal ja
lauge kuru, kergeim koigist kurudest siinmail, aga ometigi, millist
meeletut vaeva sinnani joudmine neilt ndudis! Ja seda vaeva ei p6h-
justanud mitte stigav lumi ega jirsk tous, vaid lonkava Vorobei joue-
tus.

Kuruni vedas Vorobei kuidagimoodi vilja, aga enamaks ta suuteline
ei olnud. Juba languse esimestel meetritel hakkas Vorobei kuidagi
pahaendeliselt kdikuma, astus siis veel méned sammud, esijalad notku-
sid ... ja ta vajus korinal kokku. Aleks ei suutnud ennast hobuse sel-
jast digeaegselt maha libistada ning prantsatas koos Vorobeiga nagu
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raske kaerakott vastu maad. Valusvalge valusdhvatus, ja jidlle varjutas
viivuks kéike 1dbitungimatult hall olematus.

Agades ja valu pirast hambaid krigistades upitas Aleks end istukile.
Ka Vorobei oli selle aja peale jalad alla saanud ja vahtis niitid, kael
oieli, kuhugi ettepoole. Aleks pddras oma pilgu samuti sinnapoole.

Seal ees, sinkjaslillas udus, oli koik. Seal oli KamtSatka joe org ja
TolbatSik oma keekuriga; olid metsad ja lagendikud, sood ja tuhavil-
jad ning nende taga ka inimesed ja asula. Seal olid tugevad lehise-
tiivedest tahutud seintega tared, millel haéasti topitud kahekordsed
aknad ees ja nurgas suur kiilaahi, tdis vaigust leemendavaid halge.
Taredes olid lauad ja neil liha, piim, leib ning keedusoojast auravad
kartulid. Seal oli koik, mida temal ei olnud, kuid mida ta nii hidasti
vajas, et hinge sees hoida. See koik paistis olema iisna ldhedal, seda
vois ndha ja aimata. Pea kogu tee kurult kuni asulani vilja oli siit
niha,

Ta pilk jooksis iile alpiaasa, eksles natuke seedritihnikuis, 1dbis siis
ithe hooga valguskiillased kivikasesalud ja lehisemetsad, tousis laava-
véljale, laskus sealt alla soisele tasandikule, tiletas ridamisi paar laia
tuhavédlja ning sukeldus siis uuesti loputuna néivasse lehisemetsa,
mille sees ta mirkamatult kahlas 18bi paarist ojast, ja joudis vilja
asulasse viivale metsaveoteele.

Aleks ohkas. Nii kerge oli see kdik olnud pilgule, aga kuidas sundida
oma piinatud keha pilgule jargnema? Kui ligidal ja ometigi kui kaugel
see koik oli.

Ta komberdas hobuse juurde, patsutas Vorobeid julgustavalt laud-
jale ja proovis end siis uuesti talle selga vinnata. Proovimiseks see
esialgu ka jdigi. Lopuks leidis ta paraja rahnu, mida sai trepina kasu-
tada. Ta seadis hobuse kivi kérvale seisma, roomas ise kivi otsa ja upi-
tas end siis sealt hobuse selga.

Vorobei astus kéikuval sammul kiimmekond meetrit ja. .. kukkus.

Kukkumisvalust toibunud, keeras Aleks end maas selili ja mo6tis
tiihja pilguga kaua videvikuhalli taevast.

Tal oli mingil moel jarjekordselt vedanud, sest kukkudes ei murd-
nud ega viddnanud ta endal midagi, aga ometi olid selle kukkumisega
ko6ik ta lootused luhtunud. Talle oli niiiid 16plikult selge, et Vorobeist
ei ole enam ta kandjat. Oleks vdinud muidugi veel korra proovida,
aga... Ei, juhus oli niigi juba liialt palju kordi ta peale halastanud.
Juhusega vo6ib kiill riski peale vilja minnes méngida, aga liipsilehma
temast ka teha ei saa. '

Kogu see lootuste tdrkamise ja kustumise virvarr oli Aleksi 16pli-
kult vélja kurnanud. Ta ei tundnud enam isegi nilga, iiksnes kohutav
vasimus valdas teda ning ta ainukeseks sooviks oli, et tal lastaks niiiid
16pmatult kaua siin nénda lamada ja mitte kui millestki mdelda.

Kuid ei, isegi seda ondsat mittemidagitundmise hetke ei lastud tal
kuigi kaua nautida. Vorobei, kes oli tulnud ta nigu nuuskima, toi
Aleksi uuesti kurva tegelikkuse juurde tagasi, ja siin ootasid teda juba
nilg, valu ja kiilm ning néudsid tegutsemist. Jah, ta oli tiksi ja iiksnes
tema, Aleks, vois veel ennast kuidagi aidata.

Koigepealt tuli moelda sellele, kuidas pidéseda siit lagedalt kiilmalt
kuruplatoolt metsapiirile. Sealt leiaks sooja, sealt saaks midagi endale
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edaspidise teekonna tarvis kaenla alla toeks ning siis voiks juba
moéelda ka sellest, mis edasi. Aga metsapiir, mis tavaliselt tuli ikka
kohe pirast kuru, oli niitid neetult kaugele nihkunud: kilomeetri jagu
lamedat kivirdmus platood ja siis veel teist niisama palju ukerdamist
oruveerel.

Aleks haaras ithe kdega hobuse kaelast ja nonda looma karguna
kasutades hakkas tasapisi edasi komberdama. Midagi vaevarikkamat ja
valulisemat kui selline liikkumisviis on raske vilja moelda, ent teha ei
olnud midagi, sest metsapiirile pidi ta joudma, kui tahtis elumingust
osa votta, aga seda ta ometi tahtis — ja kuidas veel.

Parast pikka riigamist — kusjuures ajal ja teepikkusel oli vaid suh-
teline tdhendus, 6igem olnuks seda maad méoota valu ja vaeva iihiku-
tega — joudis Aleks 1opuks metsapiirile. Kui pimedusest ilmus nédhta-
vale midagi, mis oli veel mustem kui pimedus, hakkas Aleks ldbi valu-
pisarate naerma. See oli esimene mégiseedripuhmas ja selle taga oli
teine ning kolmaski, nii et neist sai terve mets.

Jillegi piihitses Aleks voitu. Aratundmine, et vaatamata kohutavale
ebadnnele, vaatamata sellele, et ta on néljast norkemas ja pooleldi
litkkumisvoimetu, ta ometigi liigub ning jouab ka edasi, sisendas talle
uut usku. Jah, ta oli voimeline valust iile olema, aga kas ta suudab ka
niljanorkusest voitu saada?

Siinge eelaimus, et seda ta siiski el suuda, rikkus lopuks kogu ta
voiduroomu,

Peagi sai loke dige hoo sisse ja kiilmahirmust pddsenud keha andis
end visimuse hoolde.

Jiargmisel hommikul, kui kiilm Aleksi iikskord iiles ajas, ronis ta
kohe vosasse, 16ikas sealt paraja jandriku kaika ning meisterdas sel-
lest endale uuesti midagi kargutaolist kaenla alla. Laagri kokkukorja-
mise ja toiduvalmistamise muresid tal enam ei olnud ning seetottu
vois ta kohe astuma hakata, kui seda vaevalist komberdamist iileiildse
astumiseks andis nimetada.

*

Nii nad seal laksid, kaks santi, visinut ja néljast: mees kaika najal
kooludes ees ning Hobune kéhklevalt tema jarel. Mees ukerdas lume-
ligastel métastel ja kukkus. Hobune seisatas ning ootas, kuni maas
dgav mees end iiles ajab ja ta kaela najal 166tsutab. Mees puhkas
natuke, astus siis edasi ning kukkus peagi uuesti, ning ikka ja jille
ootas hobune rahulikult teda, oma peremeest.

Mis sundis Vorobeid seal nonda seisma ja ootama? Teed asulani ta
tundis ja tal oleks pruukinud vaid veidi kdbedamalt astuda, nii palju-
kest tal joudu veel jiatkus, ning elu, see pitha anne, oleks olnud tema.
Aga ta ei teinud seda. Midagi moistmatut hoidis teda tagasi ning sun-
dis rahulikult ootama. Véib-olla olid selleks teadmatus ja ebakindlus,
sest koiki oma samme oli ta harjunud seadma selle mehe tahtmist
maodda.

Tema astus, mees motles. Mees teadis, aga tema {liksnes tunnetas,
kas see, mida mees teeb, on temale hea v6i halb. Vai oli selleks hoopis
mingi arusaamatu t&nutunne oma olemasolu eest? Vorobel ei suutnud
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oma milus kiill esile manada méédunut, aga vastupandamatu tung,
mis ei lubanud tal seda meest jatta, jéi.

Kui Vorobeil oleks olnud mélu ja moistust, siis voinuks ta iisna liht-
salt kindlaks teha, et see méddunu oli alanud tema jaoks kaheksa
aastat tagasi...

Ta oli olnud alles dige nooruke, kdrme sammu ja tugeva turjaga
hobune, kui ta ilihel kevadsuvisel pédeval koplis kinni piiiiti ning selle
mehe meelevalda anti. K6ik ebameeldiv tema elus sai alguse sellest
mehest ja sellest esimesest koormast, mis talle tookord selga laoti.
Mingi eelaimus oli talle seda juba siis kohe teada andnud ja sundinud
teda raevukalt vastu hakkama. Ta rebis puruks ratsmed, koéied ja sadu-
lavodd, pogenes karavani juurest dra, aga koik oli asjata. Ikka ja jdlle
piiiti ta kinni, toodi karavani juurde tagasi ning ahistati uuesti koorma
alla. Mida rohkem ta raevutses, seda raskemaks muutusid koormad,
mis talle selga laoti, aga ikkagi ei andnud ta veel alla. Karavan, kogu
see aeglaselt veniv tuimade téoloomade kari, oli talle vastuvdtmatu.
Kuid aeg on julm. Tunnid, pdevad, nddalad ja piits tegid oma t66 —
murdsid ta vastupanu ning peagi sai tast péris tavaline koormahobune
ithes pikas aeglaselt venivas karavanis. Uks paljudest tuhandetest, kes
aastast aastasse saadavad ekspeditsioone nende lopututel rdnnuteedel;
tanu kelle verele ja higile me aina leiame ja avastame uut; kelle poolt
sissetallatud radadest saavad kord magistraalid ning kelle lesimiskoh-
tadele kerkivad asulad.

Inimestele, nende kunagistele peremeestele, saab osaks au ja kuul-
sus, kui vaid onn neid maha ei jdta, aga hobustele, inimese esmasele
abilisele viljal, jddb vaid vaikne hddbumine iile jou kédiva koorma all.
Oitsvate aasade kastemirga ristikut saavad nad segamatult siiiia alles
hobuseparadiisis, kui nende vanadusest ndder maine keha on ldbi kai-
nud lihakombinaadi peakonveieri puhastustulest v6i kui peremehe
poolt lastud halastav kuul on lopetanud valud murtud jalas. Nende
luukered vedelevad koikjal: tundratel ja metsades, soodes ja migi-
j6gede kallastel — tdhistamaks otsiva inimvaimu voéidukéike.

Eks ole me ju ldbi aegade tilistanud teda, hobust, lahinguviljade ja
hipodroomide sangarit. Oma luulelennus oleme andnud neile tiivad
ning valanud nende tédiuslikke kehi pronksi, aga vaevatud kronudele,
kes karavanis raskete kandamite all verevahus korisedes peavad oma
viimast wvoitlust...? Nende tokerjaid kondivaresid me ei wvala
pronksi, ehtimaks homse imelinna peatédnavat tédna veel tundmatus
taiganurgas, ja vaevalt suvatseb ka poeesia ronida nende méadapaiseis
turjadele ning alati Giglane tulevik méiletab neid vaikiva unustusega.

Nii need aastad minema hakkasid. Ikka kevadest sligiseni wviljal
raskete kandamite all, siis lithike kiilmavéarinates talv hingetdmbeks,
ning jélle koik otsast peale.

Selle mehega koos olid nad tlidimuseni moédtnud tundrate maétlikku
tulmust, ramminud radu lummemattunud kurudele, kavaldanud reet-
like laugaste ja kiskjalike mégijogedega. See mees oli teda piinanud
tooga, nii et higi modda ta ribikonte sorinal alla jooksis, nii et selg
kattus vere ja madaga; nii et liigesed liles paistetasid. Kuid see mees
el olnud mitte iiksi teda, vaid vahest veel rohkem iseennast piinanud.
Ta oli rajanud talle teed siigavas lumes, toetanud teda jarskudel téu-
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sudel ja langustel, roomanud ta juurde labi muda ja savildrbi, et
siduda péaistev kois ta sadulavoo kiilge, ja oma vattjope oli ta laotanud
ta kiilmakangele kehale. See mees oli teda hoidnud ja hellitanud, ravi-
nud ta tobesid ning sidunud haavu ja kuivikukonts oli tal ikka tema
tarvis taskus olnud.

*

Aleks ajas end jille jalule ja hakkas edasi komberdama. Peagi sai
hommikust keskpdev, mida dige peatselt ruttas varitsema sligisohtu
hémarus.

Aeg laks, ldksid minutid ja tunnid, aga kilomeetreid, millega teel-
olija m66dab kididut, oli kogunenud vaevalt peotdis. Seda oli vihe,
kohutavalt vihe, vorreldes ees ootavate kiimnetega.

Aleks hakkas alles niiiid tdie selgusega aduma, et selles voidukom-
berdamises nédljase ajaga ei olnud temast enam voistlejat. Tema joud,
see vintske vedru, mis teda itha edasi oli viinud ning mille iile ta alati
ja tdiesti 6igustatult uhkust oli tundnud, oli maha kiimas. Jkka vihem
samme jai tditma kahe kukkumise vahelisi tihemikke ning ikka roh-
kem vottis aega enda tagantpiitsutamine jidrjekordseks tousmiseks. Ta
keha ning otsaesine leemendasid kiilmas higis ja niigi wvesiselt hall
maailm kippus silme ees vigisi oma piirjooni kaotama.

Kord, kui ta pérast jarjekordset kukkumist end Vorobei kaela najale
pisti oli ajanud, moistis ta jahmatamapaneva selgusega, et see, kellele
ta toetub, ei ole lihtsalt hobune, vaid ka suur hunnik liha. Jah, just
seda liha, mis tdidab kohu, annab joudu, lootust ning sooja. Samas
ldbis teda kiill ka mingi jélestav vopatus, nagu last, kes oli julgenud
millelegi kovasti keelatule moelda, aga ometigi oli méte siindinud ja
sellest vabaneda ta enam ei suutnud.

Aleks arvestas vilja, et nende kuue-seitsmekiimne kilomeetri tarvis,
mis asulani veel oli jddanud, kulub tal sama tempoga edasi minnes
vihemalt viis p#deva. Viis pdeva! Uhe pédeva, voib-olla koguni kaks
oleks ta vahest ilma sb6omata dra elanud, aga viis...? Ei, see oli voi-
matu, aga ometigi pidi ta puudujdiva aja kusagilt hankima ja iiksnes
see liha, mis Vorobei néol ta korval astus, vois need pédevad talle anda.

Niitid sai ta juba asjalikult, ilma mingi jdlestuse voi slidametunnis-
tuse piinata moelda sellele, et tal tuleb Vorobei tappa, aga ometigi ei
suutnud ta motetelt tegudele iile minna.

Aleks lootis ikka veel mingile imele, mis iga hetk pidi slindima ning,
koik jédlle heaks muutma. Ta lootis, et voib-olla tuli kopter enne ette-
nédhtud aega neile laagrisse jédrele ja kui mehed juba asulasse on joud-
nud ning nidevad-kuulevad, et teda pole seal, siis tulevad nad kind-
lasti teda otsima. Ta lootis monele mégedest kojuminekuga hilinenud
jahimehele, kes niitidsama rajale ilmub. Ta lootis veel paljudele voi-
malustele, aga koige rohkem ikkagi sellele kustumatule o6nnetdhele,
mille all slindinuks ta ennast pidas. Ja eks olnud tal ka omajagu poh--
just niiviisi arvata. Surmahongulisi seiku oli ta viljal korduvalt lile
elanud, aga mingi ime l&dbi oli ta alati eluga paisenud.

Uhel tormisel 661 oli vanadusest ndder kuusk ta telgile langenud,
aga modned sentimeetrid hingamisruumi kahe vodikterava toika vahel
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oli talle jainud. Sobra poolt eksikombel viéljalastud kuul oli ta hea
karbuse dra rikkunud, aga tema pea jdi terveks. Ta oli alla sadanud
mitmekiimne meetri korguselt kaljuseinalt, aga ikka oli osanud iles
leida selle ainukese lumehange seal all.

Millistesse kaelamurdvatesse pooristesse elu teda ei olnud ka heit-
nud, alati oli ta dnnelikult jalgadele maandunud. Killap lootis ta
niitidki, et kui teda kord nende onnetute juhuste virvarri on kistud,
siis on asjad ka juba sedasi seatud, et ta 1opuks ikka eluga péaiseb.
Kuigi ta seda uskus, vihemalt tahtis uskuda, vaevas teda hingepbhjas
teadmine, et ta ei ole kass, kellel jalgadele maandumine pea loomu-
péraseks omaduseks, vaid ainult inimene, kellel seni elus kassi kombel
vedanud.

Ja nii lukkas Aleks seda ainuvoimalikku toimingut, mida iseenesest
sugugi kerge ei oleks olnud sooritada — hobune on ikkagi péris suur
loom ja puss nidljanérkusest vaevatud mehe kées nigel tapariist — aina
tuleviku peale edasi.

Ohtul suutis ta veel siiletdie oksarisu korjata, 16kke siilidata, aga siis
varises kokku. Ei olnud see enam 6ige uni, mis teda murdis. See oli
noérkushoog, mille vastu oli voimetu isegi tema raudne tahe. Piirid
olemasoleva ja selle teise, ndgemusliku maailma vahel kippusid vigisi
hajuma. Ta ei suutnud kuidagi eristada, kumba teda parasjagu vaeva-
vatest ndgemustest pidada reaalseks. Kas seda, kus ta norkemiseni
‘taissdonult soojas voodis vahkreb, voi siis teist, kus ta néljast norke-
nuna poosa all kiillmast 1odiseb.

Lépuks ta drkas. Sadas lund. Riitsakad, suured ja pehmed nagu
tibupojad, tulid hiéletult koidueelsest wvaikusest, keerlesid viivu ta
kohal ja vajusid siis ndole, kitele, riietele. Esimesed sulasid jidljetult,
teised muutusid vesiseks lortsiks, kolmandad aga jaid. Lund tuli ja
tuli, igale réditsakale jdrgnes uus ning uuele jille uus. Aleks vaatas
.oma lumega kattuvaid kési ja riideid ning meeletu hirm haaras teda.
Ei, mitte ainult seda!

Ta ajas end pilisti. Udusest hdmarusest ilmus ta koérvale Vorobei.
Neid oli jadlle kaks, aga ometigi, seda teadis Aleks niiiid juba kindlalt,
-0li ainult iihele neist antud voimalus asulasse jouda. Tuimalt seisid
nende mone pdevaga kogu endise kolletava uhkuse kaotanud lehised,
varjates oma alastust hdguse uduvine ja iliksikute ringiluusivate rait-
sakatega. Ei olnud taevast ega ka maad, ei kaugusi ega nidhtavat ees-
marki, mille poole pliiielda, el sddski ega kihulasi — oli ainult {iks-
ainus suur rusuvalt hall vaikus.

Aleks ei kohelnud enam, kas tappa Vorobel voi mitte, niitid ta iiks-
nes kaalutles, kuidas seda teha. Ta luuras altkulmu Vorobeid, viltides
seejuures hoolega hobuse silmi, just nagu kartes oma métteid kaasla-
sele reeta. Teadmine, et iga hetkega jaab ta aina norgemaks ja vihe-
neb ka lootus Vorobeist jagu saada, sundis teda kiirustama ning muu-
tis ta néarviliseks. Mitmel korral haaras ta juba wvargsi pussi jirele,
aga nagu kiuste oli Vorobei alati selle ajaga ta lodgiulatusest kuidagi
méarkamatult eemaldunud vdi see lihtsalt tundus talle nii. Nidrvelda-
misega unustas ta kogu ettevaatuse ja nonda juhtuski, et jarsult oja-
kaldalt alla tuhaviljale laskudes ta komistas ja kukkus...

Aleks ei teadnud, kui kaua ta teadvusetult oli lamanud, sest tema
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jaoks ei olnud enam reaalset aega, oli liksnes mingi seletamatu dra-
mineku-tunne. Ta avas vastumeelselt silmad... Pimedus. Ta tundis
midagi sooja enda korval lamavat. Pimedusest joudis lépuks temani
dratundmine, et see on Vorobei. Aleks ei liigutanud ennast, ei moelnud
ega soovinud midagi. Ta iiksnes tunnetas, et ta korval lamab soe, ihal-
datav elu. Ta tundis Vorobei siidamelocke, tundis, kuidas midagi ses
elavas tOuseb ja vajub, Jah, see oli elu — koige 16pp ja algus. Ei! See
elu pidi tema omaks saama, kohutav arusaamatus, et just tema selle
kaotab, ei tohtinud siindida. Tal ei olnud selleks Gigust. Ta peab elamal!

Ahnelt kobas Aleks hobuse rahulikult tdusvat-vajuvat kiilge. Kiil-
mast kohmas s6rmed tundsid kerget virinat, tundsid, kuidas dhukese
naha all vodisevad sitked lihased, voolab tugevate tuksetena veri. Ikka
edasi libistas ta kitt, kompas hobuse kaela... Jah, just seda oli ta
otsinud! Ta leidis vé6lt pussi ja kogu oma jouraasukest viimse voima-
luseni pingutades tostis kide otsustavaks loogiks. Aga 166k, mis ta 1op-
likult maha rabas ning mille andjaks oli olnud ootamatult {ileskara-
nud Vorobei, tuli enne,

*

Sama pédeva lounal joudis asula tuntuim salakiitt ja réovpilitidja
Nikolai Krunin vilja Makarka-édirsele tuhaviljale. Ta oli otsustanud
dra kasutada heitlikke talvehaku ilmu, millal tkski tdie aruga mees,
nende seas muidugi ka inspektor, pikemat teekonda maigedesse etfe
votta ei sOanda, et wvargsi toimetada asulasse juba wvarasiigisel joe
tlemjooksul kogutud kalamari. Loomu poolest ei olnud Nikolai sugugi
nii halb mees, nagu seda tema séimustnana kdlava elukutse jiargi ole-
tada voiks. Kunagi artelli aegu oli ta olnud aus kiitt ja lugupeetud
kalamees, kelle nimi kui eesrindlasel korra isegi oblasti ajalehes #ra
iriikiti, réadkimata artelli autahvlist, kus ta pilt tervelt kaks vihmape-
rioodi tile elas. Vahepeal aga olid ajad ja tavad teiseks saanud, ning
see, mis varem oli olnud mehine ja aus t66, sai keelatuks ja taunimis-
vaarseks. Tema oli juba vana mees, ja kogu senise elu iiksnes kiitti-
mise ning siligisese kalamarja kogumisega endale elatist hankinud. Et
ta ei osanud ega teadnud muud ametit, mida mehevéiriliseks oleks vai-
nud pidada, siis jdtkas ta niitidki salaja, koigi seaduste ja karmide
kulude kiuste, ikka seda vana histi kidttedpitud t6od.

Seesamune hea-halb Nikolai mirkas kaugelt tuhavilja #éres seisvat
iiksikut hiirekarva hobust. Algul ta vOpatas ehmatusest, dkki mdni
hull inspektor, aga siis, ndgemata hobuse juures inimest, rahunes ning
hakkas asja vastu juba ilma kartuseta puhtprofessionaalset huvi
tundma. Ta esimeseks motteks oli, et kiillap on tegemist moéne geoloo-
gide juurest drakaranud hobusega, nagu neid siinmail tihti véis ndha
ringi hulkumas. Natuke kahtlane tundus talle kiill, et hobune sellisel
aastaajal just siin koledal tuhavéiljal viibib, tavaliselt tulid nad siia
ainult kuumadel suvekuudel piinavate sdidskede eest pddsu otsima. Ta
huvi saladusliku hulkuri vastu kasvas veelgi, kui loom tema ldhenedes
mingeid drevuse tundemirke ei ilmutanud. Oma kogemustest ta teadis,
et need poolmetsistunud pdgenikud on tavaliselt vidga pelglikud ja
neid on pea voimatu kinni plitida, kui nad just ise el soovi end kitte
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anda. Seda viimast tuli kiill ménikord ette, aga ikka ainult talvekuu-
del, kui nilg ja hundid pogenikke asulate juurde ajasid.

Nikolai métles endamisi, et mine sa pimedat juhust tea, ning otsus-
tas proovida. Voimalus saada peremeheta hobuse omanikuks meelitas.
Ta sbitis suure kaarega iimber tuhavilja ddres seisva hobuse, ise samal
ajal ettevaatlikult sadula kiiljest koit kétte lapates. Hiirekarva hobune
jélgis tdhelepanelikult Nikolai mandédvreid, ilmutamata aga seejuures
ikkagi vahematki tahtmist pagemiseks, pigem vastupidi — ta hirnatas
lahenevale Nikolaile kutsuvalt. Hobuse naljakast kiditumisest ning
armetuvoitu viljandgemisest tegi Nikolai tihemottelise jarelduse, et
kiillap tal ongi tegemist just niisuguse hulkuriga, kes oma ihaldatud
nélgimisvabadust on valmis orjuse ja tubli kéhutdie vastu vilja vahe-
tama. Nikolai vottis otsustavalt suuna poégenikule, hinnates hoolega
itha vihenevat vahemaad, et dra tabada Giget hetke koie heitmiseks.
Hobuseni oli jadnud veel vaevalt oma paarkiimmend meetrit ja Niko-
lai oli valmis juba koit lendu laskma, kui maérkas midagi niisugust,
mille peale ta suu jahmatusest avali vajus ning kéit hoidev kisi lot-
vus — hobuse korval maas lamas inimene.

*

Nii stiindis ime, millesse Aleks nii kramplikult oli uskunud, mida ta
kiill ise l6puni teoks teha ei suutnud, kuid mis ikkagi siindis. Ja ta
usub nende imede jarjekestvusse kuni tdnase pidevani, muidugi juhul,
kui ta mone teise ime ldbi kusagil tiheda liiklusega maanteel otsa ei
ole leidnud.
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Uno Laht

AVATUD KAARTIDEGA

Sérmed hasti pestud, kaardid vdga puhtad,
mansetid kenasti ilesse kaarifud.
Salamérgid kribitud teatud kohta,
seltskond mangis kui kokku maaritult.

Proua jagas kaarte, pisike sérm plisti,
Iokerdades endale témbas vahelt tuusa.

Kaik jaid hetkeks vait, kui istuksid, polved risti,
daamid piilusid voéraid kaarte, kadedad muusad.

Mérumandieid naksiti, vahuvein kihises,
téiss66nud ndod roosatasid peeglist.
Tegelikult keegi ei hoolinudki tihidest,
dletildist bluffimist peeti ainsaks reegliks.

Liiga ruttu luitunud eilsed matadoorid;

naistel kanavarbad, meestel algav kanasus.
Juustujumega oreoolides kui ratastoolides
veavad nemad kaasa oma nooruseta vanadust.

Tead ette igas lauses, kus koolon, punkt véi koma,
roostekindlas kellakarbis tiksub koostéé-valeméng.
Kas méobliks moodne kola véi moekas sakste vana,
lame juit kdib seksist, ent kriuksu pelgab séng.

Ainus sensuaalne réém neil kahe tooli vahelt
naeratades vabandada: «Mul on seekord passi»
Provintsi liberaal ka aust ei hooli vahel,

ei hooma liigset poti kuut, mis kéisest poetas Sass...

...Ju ma pisut moéikasin skandaali, mis niitid juhtub,
kui tegin ettepaneku: «Koik kaardid avadal»
Daamid kooris kiljusid, et olen johker juhmur,

tldse mitte kavaler ja mitte kaval ka...
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Proua vaike sérm jai nordimusest plsti,

Sassi kaisest varises veel teine liigne kuus.
Seltskonnast, endast moista, lahkuda mul késti,
ehkki kohe lahti tehti taas «kollooda» uus...

N&gin silmanurgast, sinnajdanud leeris
keegi jélle segas tdhisalt, vaarikalt,

maérkis kaarte kiilinevaoga heas maneeris,
uued poisid voeti lauda, kaised kaaritud ...

Ukse prauhti kinni 16in, sealsamas ukse taga
aastad jooksid tfeises suunas, teiste vaarfidega.
Nagin, maailm mangib ammu jole vabalt
taitsa risti selja peale 166dud kaartidega . . .

Tundub ka, et liigse valedssa nuhtlus

koos selle sajandiga kolikambri kaob . ..

Mul ennist polnud trumpe kées, olen siiski uhke,
et mu pealehlGidmist kuulis terve laud!

Ehk tulevikus méni laiem punt ja ilma prouadeta
kokkuméngu véltsid nipid &ra jagab ka...?
Ausas kunstis pole vaja ennast petfa,

tuleb ainult kaarte lahtisena jagadal

Mitte seljatagusest voi kdverpeeglist

passida, kuis ohjab sind voi tédmbab voéimas traaf...
Ausas kunstis, kas see meile meeldib v&i ei meeldi,
sinu anne on sul peos kui ainus kaart.

Ausaks kunstiks kahest otfsast poletada kilinalt
tasub, kuniks hddgumas veel tahtki.

Viimse hingeraasuni end saatanale miin ma,
hoides oma ainsat kaarti lahti,
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TAIGNASED INIMESED

Tohutus astjas juuretult juuretatud inimesed.
Suurlinlik ahjusuu, keeristombusega korsten ...
Kastanruuged, blondpéised, sostra- ja sinisilmsed,
iga uus pannitdis eelmisest tublisti priskem.

Vaart parmi peal pagana hasti kerkinud
patsid-buhhankad, batoonid ning moekad bulkad.
Mé&artootluse pagar neil sorte pinnale mérkides
ndeb, mis kénkras, ei vota vooltoodete hulka.

Kas kiirkiipsefus? Jah, kuid ega (lldse kohe nad
safu milgiriselusse. Pigem just aeglaselt!?
Véljast koik thtjagu kerkinud, &hetavkohevad,
seest aga kusitavkipsed, tfeistjagu taignased. ..

Eeh! kui pisiksid seetottu kauem varskedki
need saiandolised v&i trullakad kui kringlid?
Eks leivategijate tsunft kill hindab nétskemaid,
nii-delda pehmelt imbermuljutavaid hingi. “
Ju ammu napiks jdénud laoriiulite laiusest,

kdib astjas tohutus niimitu leivategy,

et koos kroovleivaga saab sepikuid ja saiu sesf,

on thistaignal halliveitu mittehapu segu. ..

Jah, inimtainas, juuretu, uuslinselt juuretfatud,

pluss vitamiinid, toitevalk, voirasv ja pérm.

Hing kuivand kéémneks, muud mullikesed suurendatud
ja Umber hiigelahju leivategijate réomus l&arm.

Sorm torka kuhu tahes, pind vetrub — hiivad olud!
Me samast taignast périt kéik ja rahul, eks?

Las k&ivad raftad ringi, las jahvatavad kolud,

teeb jumal ise veskis me vérvlid jahuseks!

Heaolust paisudes nii molutult ja sootult

see vdimas taignatous meilt nduab aina head.
Koik vintsked omapédrad kokku sétkub sootuks
ning armsad hddavaresed on lihtsalt tainapead.
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PEREMEHETUNDE KASVATAMISEST

Uhe lihttolise sonavatt tootmisndupidamisel
pérast filmi «Preemia» {ihiskiilastust.

«Meil siin kah deldakse... riik tahivat nii

voi et ritk tahtvat naa.

Aga peaasi, riigiga... (kes sel juhul on see riik?)
ei fohtivat lilelildse vaielda!

Tohoh! ... ja veel éeldakse, et pdevast pdeva
(seda vakti nagevat iga pimegi)

siin asjad meil minevat... ainult paremaks.

Sa ptiha kurat! Kui plaani ja virmamaérgi nimel nii
tombame seda riiki furakaks, iga naks!

Tapipealt nigu seal kinuvilmis, ainult ilmsi...

Et kui t66d teed, siis palk tilgub,

aga kui petad, siis jookseb preemia.

Kuu alguses pole kuskile kiiret, mingu

looja karja see otienj tsennoje vreemija.
Aga kuu |6pus muidugist lltiakse mahtrat,

ef nlld &ra vea, seltsimees, tsehhi alf!

Kellel néitajad kehvad ehk liiga ahtrad,

las nati lipsavad laest, noh, kehvekfiivsemalt!

Tépipealt nigu kinuvilmis, lipsad, endalgi hdbi silmis...

Nénna me siis, pika rublaga, treime pohjata vaadile punne,
teise, kurakdega, neidsamu viélja krutime seest.

Meil siin deldakse, koige tahtsam on Uhtekuuluvustunne!

Terve kollektiiv méngigu lehma? Direktor mehkeldab kaéigi eest!
Meil siin deldakse: riik ise teab, mida riik tahab.

Kas voi tle naba... ajufistest raskustest!
Riik olla pératu rikas, va rahapuru kui raba,
ei jaksa kohe tosta... Uhest faskust teise taskusse!

Noh olgu, aga vahel ikka vagisi motled veel,

kus on see oige peremees, kes vastutaks ja sunniks!
Paevakorras peaks olema; kokkuhoid, luusid, peedikavdtmine,
— uusi oliseid otsuseid treime, antud sénu sé6me sakummiks ...

Tépipealt nigu kinuvilmis, kdik endid laulavad ingliks...
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Tahaks ise vahest kah riiki aidata... akki on lubatud, v&ib?
Mulle Seldakse, Sass, dra oma oues tolmu lles tuulutal
Tehas on kill kéigi, siin maksab néukogude voim,

aga voim peab alati kindlalt kellelegi kuuluma...!

Sah sulle, leota sandil kibus viht, aita lavatsile,

sopsuta ihu kah, et ei laheks kaotsi leil ...

Haa kill, kisin selgelt, viisakalt ja avalikult,

enne teite vastust pukist ei lahku siit.

Kummad meite hulgast on lambad voi kes on need sikud?
Kellede péralt peaks rohkem olema see véim?

Kui te ntitid saalist hitate kooris, et: koigi..
aitéh, vastus oli Sige, kolas tépselt nagu vaja.
Jah, oma riiki me pefta ei luba, isegi rahval pole &igust
heast peast iseendale puru silma ajada.
Noénna, ma panen ette: iga t6dline peremees olgu!
Ei enam laest Uhislipsmist ega miskit vissi-vussutl
Narrisid 166d voi tegid krafti,
oled riigi ees varas voéi volgu!
Aga kdiksugu vahulédjad olgu tsnagi kussud!

Tapipealt nigu kinuvilmis, et poleks kellelgi habi silmis.»
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Jaak Sarapuu

TAVATU KOMANDEERING

Pérast pikka ja visitavat noupidamist helistas Artur otsekohe Anule:
«Halloo! Anu v6i? ... Soidan komandeeringusse. Viike soit. Pean kohe
niitid 6htul teele asuma. Homme olen tagasi.»

«Sul neid viikesi komandeeringuid juba 6ige tihti,» tuli naiselt
jérsk vastus, sest alates kevadest seiras Anu meest moéningase umb-
usuga.

Kontori ees hingas Artur tdiel rinnal koristatud viljavéljade jargi
l6hnavat stigisohku, ja mirganud ldhenevat peadkonomisti, kadus kir-
mesti, otsekui pdgenedes oma autosse, nii et too kdredahdilne daam ei
joudnudki teda peatada. Vilunult kdivitas mees mootori ja lipsas otse
peadkonomisti nina alt minema.

Teeristil, enne uusi maju, tammusid kolm toomeest, iiks juba tub-
listi vintis, kuid direktoril polnud sonakestki delda — todpdev oli 1op-
penud, ohtu kées, ei saa ju tdismehi keelata vabal ajal pudelisuust
kulistamast. (Peaagronoomi jutus &sjasel ndéupidamisel peitus tée-
seeme.) Tuigerdaja oli karjak Ants, keda juba naljalt kainena ei néie;
teine oli traktorist Evald, kolmas pollutdéline Jaan. Direktori stisi-
musta autot n#dhes tostis too silmapilk kide ja vintis Ants fuigerdas
otse keset teed.

Artur peatus, tOOmeestest oli raske modduda: nemad teevad ju
pohilise ja nad tuleb dra kuulata, isegi kui sul kodigist sekeldustest
korini. Selle reegli vastu Artur tavaliselt ei eksinud, liiatigi veel, et
toolistega suheldes meenus talle omaenese vana isa, raske sammuga
talupoeg. Ta maérkas iihel neist isa kési, teisel silmi, kolmandal kone-
maneeri, ja too nagemus kummitas. Artur vantas aknaklaasi alla.

«Tere!» noogutas Jaan alandlikult ja ta otsmikul olid tdpselt sama-
sugused kurrud kui isal Arturit iilikooli saates: «Opi, poig! Ma es saa
toda 10bu, Opi sinagi! Vast om sul sis kergemb.»

«Tere! Mis on, Jaan?»

«Arke panke pahas, direktor, et ma nonna teid kinni pedési... Mul
O0ks tuusamune hiddi. Kiill konele brigadiri vai osakonnajuhatajaga —
el midigi. Karjamaa om vaikoni. Eelmisel stigiisel kiinti kéik iiles,

* «Loomingu» 1977, a. novellivoistlusel III auhinna saanud too.
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sannatagune kah. Tohoh, ma kéii egd paiv tiilil ja ei saa endmb luumi
ka pedidde. Mul jo lehm ja 6hvakoni. Niiit motli, konele teile, endmb
muu ei avite.» -

«V6i nonda,» tombas Artur taskust mirkmiku ja kirjutas homse
kuupéeva alla: «Jaan Konks — karjamaa jatta.» «Hea kill,» lausus
ta Jaanile, «ma iitlen homme osakonnajuhatajale.»

«Suur tenu, suur tenu!» tahtis Jaan kas v6i kummardada, kuid
Artur jatkas s6itu uute majade poole, mis koik tema algatusel ehita-
tud, sest paarikiimne aasta eest oli siin vaid iiks kaupluseputka ja par-
gis lossivaremed. Ka Arturi kodu oli seal, lasteaiast edasi moodsas
kahekorruselises majas, kus leidusid koik mugavused: vannituba, tua-
lettruum, keskkiite ja all saungi.

Arturile meenus, et siiski oli tarvis korterist 1dbi lipata: hommikul
polnud ta end sdiduks varustanud.

Trepikoda kajas Reeda klaveriklimberdamisest ja Artur avas ukse
vastumeelselt, sest Reeta ta teadis — see plikatirts vbis hoogusattu-
nuna maéanguriista nonda jarelejatmatult taguda, et kiillap naabridki
kannatuse kaotasid, ehkki nad direktori tiitart keelata ei julgenud.
Aga mine sa plikale titlema, kohe saad vastuse: «Hea kiill, paps, sa
tahad, et ma muusikakooli pooleli jatan.»

«Kus ema on?» kiisis ta tiitrelt.

«Paps, sa segad mind!»

«Ma kiisisin: kus ema on?»

«Peseb all saunas.»

Artur ohkas kergendatult.

Teises toas kuSetil lamas poeg Hannes, saapad jalas, ja vahtis tele-
viisorit. Ndhtavasti oli ta koolis jidlle mone riukaga hakkama saanud,
sest millegipdrast viltis ta isa pilku ja tdstis saabastes koivad jala-
maid kuSetilt, Alles hiljaaegu oli Artur pidanud koolis punastama, kui
Hannese klassijuhataja néitas poisi pdevikut, milles méarkuste all roh-
kesti voltsitud allkirju (tookord oli see tal olnud sellel 6ppeaastal esi-
mene kord poja pidevikut lehitseda).

«Noh, réagil» Artur jdi poisi ette seisma, kolistades kannatamatult
autovotmeid.

«Sa siis teadki,» venitas Hannes. «Juba joudis helistada... Nojah,
sain mates kahe. Aga O6ps on ise stilidi. Ise ta ei seletanud nénda. .. »

Peaks kord poisile tdesti korralikult rihma andma, nagu Artur ise
isalt sai. Réddkimine ja loputu moraalilugemine nihtavasti enam ei
aita. Armu ja hirmu — nonda oleks tarvis.

«Suu kinni,» kédratas ta pojale. «Ma iitlen sulle viimast korda: kui
ma veel sinu kohta koolist halba kuulen, hoia alt! Selge?»

«Selge ... » noogutas kohkunud Hannes.
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Koogis toppis Artur kiiruga portfelli leiba, tiiki sinki ja kallas ter-
mosesse teed. Klaveriprommimine muutus metsikumaks, televiisoris
vaieldi dgedalt, kiilmutuskapp liilitus sisse, naabrite juures kopsiti ja
otse akna all kiivitati mootorratas. ..

Autosse ronides virisesid Arturi kded. Ometi oli ta juba tudengi-
polves enesevalitsemist Ooppinud ja sessiooni ajaks vastava slsteemigi
vilja téotanud: eksamipdeva hommikul tegi tuupimise asemel voimle-
misharjutusi, jalutas vdrskes 6hus, j6i mahla ja astus alles siis puha-
nud peaga ning rahunenuna eksamilaua ette. Ja Artur suutis alati
kindlalt keskenduda, sooritada eksamid koérgeimale hindele. Hiljem
sovhoosis agronoomiametit pidades lisas ta enesevalitsemissiisteemi
filosoofia: inimene on kiibe, ndhtamatu putukas universumi lépmatu-
ses ja tema iga suure mateeria mitmesuguste vormide sdilimisajaga
vorreldes tiithine, seepérast pole tarvis liiaks erutuda monest blirokraa-
dist voi moistmatust toolisest, kes peagi kaovad, nagu kéik elav. Nirve,
aju ja keha tuleb igati sdésta, et nautida olevikku ning saavutada koi-
gis ettevotmistes maksimum. Kuid direktorina oli enesevalitsemist
hoopis raskem hoida ja vihahood votsid iga aastaga iiha enam Arturi
lile voimust. Nagu ténagi, kui ta oma kabinetis kuulas peaspetsialistide
aruandeid teosammul kéiivaist koristustdddest, nigelast piimatoodan-
gust (vorreldes eelmise aasta sama ajaga), venivatest ehitustest, taker-
dunud maaparandusest ja veel otsa joodikutest, kes mitmel pdeval pol-
nud todle ndgu nédidanud, 16i direktori enesevalitsemine koikuma. Ja
samal ajal algas vasakus kies (imelik, et just kdes) valuvobin, kandus
moodda kisivart 6lga, sealt rindkeresse.

«Vallandada mehed, jah, see on koéige lihtsam,» kuulis Artur pea-
agronoomi inisevat tenorit. «Aga itelge, kes t06tab? Meil on juba
praegu puudu kiimme traktoristi. Ja traktoristid teavad seda. Kes
tahab, kaanib noka tidis ja irvitab veel pealegi. Nojah, votame preemia
dra. Moni hdda! Mees pistab haltuurast selle rahakese ikka taskusse.
Utleme, vallandame sihukesed viidnkaelad. Mees vilistab, iitleb aidaa
ja leiab teises sovhoosis samasuguse todotsa. Nonda on see juba aas-
taid. Ja mida kuradit sa nendega teed?» '

«Sa pead neid kasvatama,» vihjas peazootehnik.

«Kasvatama!» viskas peaagronoom k#ega. «Kui pole kasvatatud
kodus ega koolis, siis meie ei tee sihukestega enam tuhkagi. Vaat,
minu arvates sinna see koer ongi maetud. Ko6ik teavad: isa ja ema pea-
vad kasvatama, kool peab kasvatama, asutuse juhid peavad kasvatama,
kollektiiv peab kasvatama. Koik peavad... Aga mida teeb vosuke ise?
Vosuke ise voib sulle taguotsa niidata.»

Salalik valuvoog lendas rindkerest otsmikku ja Artur liikkas arve-

JAAK SARAPUU

788



laua jarsult eemale, nii et koik silmapilk vaikisid (ndhtavasti oli direk-
tori liigutus neile tuttav).

«Ajame aga kidpad plisti, ajame aga kdpad pilisti,» prahvatas Artur
ja jdrgnevaid sonu ei suutnud ta enam kuidagi alla neelata. «Kas meid
on sovhoosi etteotsa pirisema pandud v6i? Teie asi pole mitte piriseda.
Teie asi on igas olukorras ainudige lahendus leida. Mind ei huvita
kulunud targutused, mind huvitavad faktid! Ja faktid, seltsimehed,
on teie kahjuks. Te olete pandud vastutama ja te vastutate, seda ma
titlen!»

Ta silmitses ldbi paksu suitsuvine hdgusena paistvaid peaspetsialiste
ja nood moondusid, vota voi jita, lapsepdlvest saadik nii tuttavateks
loomadeks: peaagronoom oli kui hobune, peazootehnik lehm, peame-
lioraator oinas, peamehaanik sokk, peadkonomist kana ... Ja too nalja-
kas vordluspilt rahustas, nii et valu tasapisi jarele andis ja Arturil
kolleegidest pisut hale hakkas.

«Hea kiilll» tombas ta arvelaua uuesti enda ette. «Mbistan teid,
moistan ... Kuid moistke ka mind. Minult noutakse samuti. Pdevad
otsa muudkui helistatakse, et miks on teil nii ja miks on teil naa.
Anna aru, kanna ette... Ah, mis ma sellest! Me tunneme iiksteist kiil-
lalt kaua... Nondaks, sobrad, arutame niiid rahulikult, mida me
konkreetselt ette votame.»

Asulast paarkiimmend kilomeetrit eemal pooras Artur jarsulf
laande, sOites edasi konarlikul metsateel, mis kitsenes nii, et auto
maindide vahelt vaevu ldbi mahtus. Siis tuli sarapuuvosa ja liivaseks
muutunud teel paistsid ta enda ldinudniddalased rehvijiljed. Jameda
kase juures peatas Artur auto, liilitas mootori vilja ja ronis kergen-
dustundega loksuvast bensiinihéngulisest plekk-kirstust avarusse.

Seal all helkis metsa kohale téusnud kuu paistel laugjate kallaste
vahel vidike jidrv, mida piiravad viljad olid tugevasti véssa kasvanud.

Sittinud telgi jarve kaldale tammede alla, liks Artur lokkehagu
otsima. Enne metsa joudmist seisatas ta wvanal vundamendil, mille
pragude vahel vohasid ndgesed, vahtis kaevu mustavasse siligavusse,
astus modda sammaldunud jalgrada lauda-, kiilini- ja saunaasemete
manu. Igal pool malts ja podsad, sammal ja puujissid. Tuuledhk puu-
dutas méandide latvu, kaugel huikas 6okull, kuusk nagises.

Kui 1okkematerjali kiillalt, tegi mees telgi ldhedusse tule, pani kded
vaheliti polvedele, vahtides pdlevaid oksi. Nonda oli ta armastanud siin
istuda karjapoisikesena, kui paar lehma ja lambad rahulikult séid
ning ouest kuuldus kaevukoogu kéadksatusi voi isa-ema (kes niiiid
moéned aastad surnuaial) jutukoma. Ja nii ta tookord istus, kuresaa-
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bastes poisinokats, silmad sihtimas tuld, paremal valendav jérv, pahe-
mal vanematekodu hallid katused. Kuid kiimmekond aastat tagasi t6i
ta isa-ema siit metsakolkast keskusse enda juurde ja andis meestele
korralduse vanad hooneputkad lammutada, sest kogu see vilets kasutu
liivapdnt plaanitseti edaspidi metsa alla.

Artur suskas singiviilu orgi otsa, praadis seda pisut tulel, et saada
l6kkesuitsu mekki. Rahulikult, esmakordselt sel p#eval, hammustas
ta praetud sinki ja leiba ning riilipas termosest tulist teed... Paari
aasta eest, tundes siidames torkeid, jéttis ta kohvi ja suitsetamise ning
piitidis konjakipitsi, kui véimalik, koosistumistel igati véltida. Isegi
tervisejooksu kavatses ta harrastama hakata, kuid selleks oli wvaba
aega siiani raske népistada. Kiillap edaspidi.

Koht tais, riietus Artur lahti ja puges magamiskotti, heites nii, et
pea esialgu telgist vélja jdi. Monus oli siin pérast pingutavat pideva
nonda lesida, muredest vélja lilitatud, ninna tungis kustuva lokke
héng, kodujidrveke loksus ja puude latvades sahistas tuulebhk. Ta oli
niilid osake loodusest, kaunist ning igavesest.

Oo6kull huikas uuesti. Pea kohal séirasid Suur Vanker, Linnutee, Poh-
janael . ..

Artur drkas okste praksumise peale, haaras instinktiivselt kirve,
puurides pilguga himarust. Toéepoolest, auto juures kohmitses must
kogu. «Kurat, kas karu v6i?» tombas Artur pea telgi varju. «Ei ole
plissi ka. Voi on moni autovaras? Arvas, masin metsa jietud. Noh, on
aga lugu! Jahipiissi voiksin ikka kaasas kanda.»

«Hei, Artur! Kus sa oled?» hoigati.

See ju, sa imede ime, oli peaagronoomi korge tenor ja Artur suskas
peanupu uuesti telgist vilja.

Peaagronoom, mérganud pimeduses telki, laskus kiinkast alla.

«Halloo! Hei, drka iiles!» karjus ta.

«Mis lahti?» urises Artur. :

«Vabanda, et tiilitan. Hdda ajab hédrjagi kaevu. Meile tulid korged
kiilalised. Nagu sa édra soitsid, kohe ilmusid. Tahavad koristustéddega
tutvuda. Rihtisid just 6htuks, et siin 6dbida. Kurat neid vétaks! Kiski-
sin sauna kiidema panna. Ootavad sind. Tead ju neid ... Ma ei saanud
teisiti, pidin su iles otsima. Anna andeks!»

«Pargli péralt, kuidas sa mu ometi leidsid!» oigas Artur.

«Naine ttles, et so0itsid komandeeringusse. Mis komandeerin-
gusse? ... Siis turgatas meelde, et kdid kodupaika Metsjdrve &dires.
Kiila peal raigiti. Ma ei maéleta, kes just rddkis, aga riidgiti. Igatahes
eelmisel néddalal ... Nojah, tulin siis igaks juhuks vaatama, et... Mis
viga? Artur, mis sul ometi on?... Artur, mis juhtus?...»
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Giinter Eich

MEES SINISES PLUUSIS

Mees sinises pluusis
teel koju, olal kéblas —
nden teda tara tagant méddumas.

Nonda laksid nad &htuti Kaananimaal,

nonda ldhevad nad Birma riisipdldudelt,
Mecklenburgi kartulivagudelt,

Burgundia viinamdgedelt ja Kalifornia puuviljaaedadest
koju.

Kui siittib lamp higiste ruutude taga,

kadestan ma nende énne, mida minul jagada ei tule,
patriarhaalseid &htuid

kolde suitsuga, laste pesuga, kasinusega.

Mees sinises pluusis ldheb koju;
kdblas tema olal

sarnaneb tihenevas hamaruses
relvaga.

1940

HUVASTIATT KUUGA

Aknaruudul, kus &ilmitseb pakasepuu,
tles hiivab end suur kusekollane kuu.
Teda vihkan. Ta valisi iluga kafta

tahab koike, mis jadma peaks ilustamata,
ta valelik valgus nii petta suudab,
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et maise sopagi luuleks muudab

ja kauniks poeesiaks inimhéada,
agoonia, tlifuse, vere ja méada,

et roiskuvast laibast saab mahe pastell
ja naljatursest érn akvarell,

ning laste nuftugi samas laadis

ta helindab kuupaiste sulnis sonaadis.
Oh kuu, sinu sébrana pimesi

ma hindasin kord sinu imesid,

head teed sul niilid minna, ja seda tea,
sinu sobraks ennast ma enam ei pea.

1945—1955

KUNINGANNA HORTENSIA

Kaik dleni sinas, kuigi midagi sinist ei néde:
kuninganna Hortensia,

laiadédreline suvekibar,

palju linte,

Heki taga pagenduses — kui kaua juba?
Keegi polnud sellest teadlik, majesteet.
Kindalehvitus: &ietolmune viibe,

huulte armulikkus herilasetiibade vahel.
Kergesti dravahetatav lillega, oh kuninganna.

Kes olite seal aias teie, teised, dudsed hinged?
Tasem, teie, kes hiilinud ilu varju!

Kus algab kiill teie vaikus?

Kéevérude, kettide,

kiihvlite ja mookade klirin.

Kriiskamine.

1954
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A LA REQUIEM

Sulgeda silmad.
Ei.

Jaamast pool tundi jalgsi.

Vana koolitee. Non scholae

sed vitae dicimus.* Loéputunnistus.
Sojavaepilet ja kartongkohver.

Paasenud eluga. Dulce et decorum est.**

Koju:
suurmeeste-nimelised ténavad
ja varemete vina.

Millise neist rusuhunnikuist
peaksin valima endale?

Rist kahest kokkupandud roikast,
pliiatsikirja all kuivanud kimbuke.

Siin oli meie kodu.
Asetan siia, mis leidsin,
astreid ja asparaaguse oksa.

Mul on habi, et suudan
elada.

See voinuksin olla ka mina.
Ka minu taga

voinuks lukku langeda uks.
Ka minu kopsude jaoks

oli varutud miirki.

Ka mulle oli maaratud
tomblevate liikmetega
I6bustada timukaid.

Juhus.
Aga sina poleks seda talunud.
Kahtlane tundub mulle minu elu.

Leinata ja unustada.
Ja siis,
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kui kord leinajad kaovad,

kes motleb veel hukkunuile
Dresdeni rusude all?

Kes maletab ldmbunuid
Auschwitzi gaasikambrites?

Ja neid, kes Venemaa mullas —
unustatud, unustatud.

Unustada, unustada,
ja teist korda surevad surnud.

Mul pole leinata kedadgi,

sellepdrast on mul unustada raske.

Ka tean ma, et sddu oli rohkem kui kaks.
Ja mulle on kallid

ka Waterloo,

ka Lechi ja Salamise surnud,

kuulsuseta surnud,

aastaarvuta, lahinguvéljata,

esiisad,

keda keegi enam ei leina.

Sa vota loodus;
tapaorgia, jahi lust,

hiir kassi kihvade vahel,
kdovaablase munad

1t6ugu halvatud kehas,
ouduste harmoonia,
elutarkuse jdine kiilmus —
oh odavat leina,

mis rahuldub iseendaga,
oh siititegu vabandavaid p&hjusi
ja ettekddndeid,

et vaikida

voimu roimade ees,

Teie annate mulle néu unustada.

Unustus kas saabub voi ei saabu.

Need, kes kannavad haavu, on veel elus.
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Sellepérast sdastke meile
tdnane hingetémme,
hetkeline, igavikuta.

Meie ei taha,

et tasandataks hauad,

et ristide hoiatus fuulde hajuks,

et vihm uhuks &ra kannatuste koorma.

Meie tahame,

et leinataks poegi,

mitte kangelasi,

et ei sailitataks kolisevaid sonu
jargmiseks korraks,

et ei arvestataks unustusega,
plaanitsedes uusi koledusi.

Sest muidu peaksime meie nuitma
siindimata laste parasf,
kelle ees me sitidlaseks saame,

Jéddge meie juurde, surnud,
aidake meil hoiduda
uuest sllist!

1957

Saksa keelest KERSTI MERILAAS

Giinter Eich silindis 1907. a. Lebusis, Frankfurdi (Oderi &#res) piirkonnas.
Parast keskkooli 1ovetamist 1925. a. oppis ta majandusteadust ja sinoloogiat Leip-
zigi, Pariisi ja Berliini iilikoolis. 1939. a. kutsuti ta s6javidkke, kus viibis soGja
16puni. Naastes s6javangist 1946. a., asus ta elama Ulem-Baierisse. Eichi sulest on
ilmunud seitse luuleraamatut, peale selle satiirilisi aforisme ja kuuldeménge.

1975. a. anti Saksa DV-s vilja Eichi luulevalimik, kust on voetud ka siin tol-
gitud luuletused.

Giinter Eich suri 1972. a.

* Me ei opi mitte kooli, vaid elu jaoks.
** Oilis ja austav on surra isamaa eest. Horatius.
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Juhan Kivi

INIMESE INIMESTUMISEST

Niisiis, moéddunud sajandi Pamiir. On aasta 1883. Juba neljateist-
kiimnendat pideva, kohtamata iihtegi inimhinge, jatkab geoloog Dmitri
Ivanovi ekspeditsioon teekonda nelja kilomeetri korgusel. Maadeuurija
kirjapanekute jérgi on migedevahelised lagendikud nii kévaks kui-
vanud, et isegi hobuse rautatud jalg ei suuda jdlge jédtta. Pruuni tar-
dunud maad tdidab rahu ja ajatus.

13. sajandil ldbis seda tiihjust itaalia maadeuurija Marco Polo ja
temagi tdhendas sama: «Sa liigud kaksteist pdeva mooda seda lagen-
dikku, mida kutsutakse Pamiiriks, ja ei ihtegi elamut ega rohuliblet,
toit peab endal kaasas olema.» Milline hdmmastav muljete kokkulan—
gemine! Ja milline muutumatus! Ka 19. sajandil ei kohta rdandur oma
teel tosina pideva jooksul iihtegi elamut. Ka 19. sajandil peab toit
endal kaasas olema. Pohilise osa moodustavad sellest lambad ja jakid.
Pikal rdannuteel on neid isegi juurde siginenud.

Ja siis, keset seda tithjemat tithjust tuleb silmapiirilt vastu inimene.
Tuleb jala iile otsatu tulikuiva maa, seljas mingi kompsuke. Kes?
Kust? Milleks?

Koik tormavad traavides mehe poole. Viimane kohkub iidini, ta on
drakaranud vang ja ldheb KaSgaariasse onne otsima. Ekspeditsiooni-
lilkmed valavad ta kiisimustega iile. Mehel aga pole midagi ridikida,
ta vaeseke istus ju trellide taga. Kuid isegi need poolikud kuuldused,
mida ta vanglamiiiiride tagant kaasa t6i, on enamat kui mitte midagi.
Tekib iitlemata palju oletusi ja motteid.

Kes teab, millal jille inimest nédeb. Kohalik rahvas on Ranguli,
Kokuibeli, Urtabeli, AlitSuri ja muudelegi uitealadele kadunud nagu
noelad heinakuhja. Iga asuka kohta tuleb sel seljamaal umbes nii
palju orge ja maégesid, et sinna voiks korraga édra mahutada oma seitse:
niisugust Eestimaa saart nagu Abruka, Aegna, Tauksi, Suur-Tulpe,
Koinastu, Osmussaar ja Vohilaid. Eks proovi nii suurel pidikesealusel
hingelist kohata. Et seal kedagi kohata, tuleb veel suuremaid maa-
alasid labida. Siis on lootusi sattuda mone jurta juurde v6i hoopis
jurtade pesakonnale.

Igas jurtas on kiilalise tulek suursiindmus. Sel puhul kraamitakse
vilja viimanegi toidupoolis. Ukski kirgiis, olgu ta kui tahes vaene, ei
jita réndurit kostitamata. Aga vaesemat kui Pamiiri kirgiis pole ter-
ves limbruskonnas kedagi. Sarvilisi ja soralisi on tal iilimalt napilt.
Ja tiilimalt napilt suudab ta ka &ra elada. Tema tervis on pea alati
kdest. Kiill on tal silmad haiged, v6i hambad murenenud, huuled
16hki voi reuma kontides, midagi on ikka viga.
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Tema toit on enamasti ithesugune: veega tembitud hapu voi virske
piim, s6ir, kuivatatud juust ja vahel ka kumdss. Kbéige rohkem slitiakse
jakipiimast tehtud juustu. Niisugused juustukidntsakad moodustavad
pohilise teemoona. Jakipiimajuust kuivab aja jooksul pealtpoolt tih-
keks nagu nahk. Méned leidlikud kirgiisid pidavat seda hidda korral
hobuserauana kasutama. Seesugune «raud» seisvat kabja all teine-
kord isegi mitu pédeva.

Leiva maitset ei saa kirgiis suve 1dbi suhu. Naabrite juurde Sug-
naani minnakse soola vastu jahu vahetama alles hilissiigisel parast
uudsevilja 16ikust ja jahvatamist. Hoopis harva siiliakse liha.

Ulim leplikkus paistab silma samuti riietuse ja ulualuse osas. Aga
ka sel elul on omad kaunistused. Ka tema, Pamiiri kirgiis, sarnaselt
lembemate migede ja orgude hoimukaaslastega, kiskleb kitsekorjuse-
voistlustel (kes ratsanikest suudab vodistlejate ette visatud korjuse
enda kitte haarata ja mingukaaslaste riinnakutest hoolimata ette-
nihtud kohta toimetada), taotleb auhinda hobuste véiduajamistel, kos-
titab kiilalisi, kidib jaki, kanakulli ja hurdakoeraga jahil, noéuab, et
neiud ja naised oleksid timberkolimise ajal vélja ehitud, jne.

Kuid see koik on nii vilets ja hale, nagu seda voib olla iiksnes toe-
lise elu paroodia. Kitsekorjusevdistlustel ei ole osavat ratsanikku,
kelle kunsti imetleda, ménguplatsi tdidab rohmakate toorutsejate
kamp. Voiduajamistel pekstakse metsikult hobuseid, wveidigi korra-
likke voiduséiduhobuseid ei ole. Ka limberkolimine ei paku erilist
vaatepilti, karja kui niisugust pole, on vaid néputdis lambaid voi
jakke.

Toeline elu tdhendab kirgiisile tema lembusmaadel suuri uhkeid
tabuune, vigevaid lambakarju, elegantseid jurtasid, omatehtud hobe-
«dasi valjaid ja sadulaid, rebasenahkseid miitse, moonivarvi riietes elu-
roomsaid neide; nauditavaid ratsaménge ja -voistlusi, rahvapidusid,
kidrarikkaid {imberkolimisi ning palju muud rindkarjakasvatajale
armast ja asendamatut, mis teeb tema maailma talle kauniks, tdius-
likuks ja ihaldatavaks. Kui niisugune maailm on juba tekkinud, plisib
ta tugevasti koos ega allu kergesti vilisméjudele.

Pamiiris sellist maailma ei ole. On ainult kauni, tdiusliku ja ihalda-
tava maailma vilets matkimine. Ja inimene on seal seetottu paljas,
on ilma oma maailmata. Ta on koéigi llikata ja tougata. Kord on ta
Kasgaaria voimude teenistuses, kord Sugnaani alam véi Vahhaani
miiri (valitseja) ori jne., olenevalt sellest, keda olud toda paljast ini-
mest parajasti tommata lubavad.

Ja mis muud temagi oskab, kui jille teistelt votta, mida votta annab.
Orud ja mieveerud on tidis kddpaid, mis margivad tapluskohti imber-
kaudsete maégilastega. Ta kannatab kroonilise olemisagoonia all ja on
alati valmis koéigeks: rdndama sinna voi tdnna, sirutama almuseks kétt
voi krahmama ise. Ta elu on léputute probleemolukordade lahenda-
mine. Ja seejuures kédib see enamasti individuaalkorras voi siis vii-
keste gruppide ulatuses. Riiki voi muud iildist institutsiooni, mis teeks
seda koigi eest korraga, ei ole. Ning probleeme ei tule lahendada mitte
iiks kord, vaid korduvalt, kogu eluaeg, sest olukord muutub alatasa
ja draaimamatult. Muutub nii looduslik iimbrus (rédndeluviisi t6ttu)
kui ka poliitiline kliima (poliitilise amorfsuse tottu).
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Igaiiks, kes on kangem ja kibedam, voib ndrgema méed ja orud,
tema kasina loomakarja ning teda ennastki oma valdusse votta. Ning
votjaid tuleb pdhjast, lounast, idast ja lddnest. Tema aga peab aina
uusis olema, et neis muutustes piisima jddda. Olukordadest ettekuju-
tuse saamine, uudiste hankimine, nende libiseedimine ja sellele vastav
tegutsemine on talle esmase tdhtsusega tilesanne.

Siit tuleneb ka perekonnaliikmete-vaheline tegevusjaotus. Kodused
talitused teeb dra 6rnem pool. Naine on peres see, kes karja ja jurta
vahet askeldab, kiitet muretseb, vett kannab, toitu keedab, riideid
noelub jne.

Mehe asi on eeskitt ringisaalimine, uudiste hankimine, kiskude
jagamine. Igas peres iga mees hommikust 6htuni muudkui rdndab
ja raanitseb, et iiksi v6i monikord ka soprade seltsis lahendada antud
hetke olemisprobleeme. Naine seesuguses tegevuses ei osale, tal on
jurtaski tegemist. Tema iilesanne, nagu juba mérgitud, on ainelise elu-
natukese kindlustamine, et ringisaalimine, uudiste hankimine ja kas-
kude jagamine iildse voOimalik oleks. Ménigi kord wviirtsitab mehe
tegevust omade ja vOOrastega sdimlemine ja viagikaikavedu, seltskon-
nas ldllamine jms.

Kui sellest koigest pisut hingetdombeaega iile jdib, ldheb mees
arhaari- voi kaljukitsejahile. Arhaare veel leidub, kuigi hundid mur-
ravad neid nii palju, kui huntidel vaja. Koige tulemusvaesem on tava-
liselt kaljukitsejaht. Kaljukits ei lase inimest naljalt ligi. Kuid kirgiis
on nupukas. Ta votab jaki jahile kaasa ning ldheneb saagile tema var-
jus. Jakki usaldab kaljukits rohkem ega pista nii kiiresti jocksu kui
inimest nidhes.

Vaba aega sisustatakse samuti ratsavoistlustel riihmamise ja kitse-
korjusevéistlustel rabamisega. Aga isegi neil puhkudel ei suuda mees
oma argielu rutiinist vabaneda, ikka 166b vélja olemisagoonia. Miang ei
ole talle lihtsalt méng, voéistlus voistlus ja jahilkdimine jahilkdimine
selle enda pérast, et lusti tunda, vaid ka liks saamisviise. Seepérast ei
olegi kitsekorjusevoistlustel osavat ratsamingurit, kelle kunsti imet-
leda voiks, ja voiduajamistel talutavaid véidusdiduhobuseid, sest hin-
natud on voit ise, mitte voidule joudmise kunst.

Pamiiri kirgiiside elu kujutatakse moneski reisiloos tooka hilja-
meelse naise ja logava despootliku mehe méistatusliku abieluna. Toe-
poolest, paljud vahetud tdhelepanekud voimaldavad nentida: esiteks,
kogu v0i peaaegu kogu fiilisiline koormus on peres naise peal; tei-
seks, naine ei osale mehe otsustustes ega vaidle neile vastu; kolman-
daks, mees ei tee vdi peaaegu ei tee kodus midagi, tema tegevus on
ringituulamine, uudiste hankimine, seltskonnas istumine jne.; nel-
jandaks, mees ainult v6i peaaegu ainult kdsutab ja monigi kord {isna
kéredalt.

Jareldused kipuvad nagu iseenesest tulema: naine on tasane ja téo-
kas (vorreldes mehega), mees aga logard ja despoot (vorreldes naisega).

Vist mitte likski tdnap#@eval Eestimaal elav naine ei kujuta ette, et
ta voiks elada koos modne logardi ja despoodiga ning pealegi elu 16puni.
Millise rohutatud kaastundega vaataks ta Pamiiri naist, kes tema
kujutluses on vagur ja lollike, ja missugust stigavat eneserahuldust
ta seejuures tunda voiks: tema, Eestimaa naine, ei ole nii loll; jére-
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likult, tema kui naine on parem Pamiiri naisest. (Meeldetuletuseks —
jutt on ikka edasi 19. sajandi Pamiirist.) See jarelduste jidreldus on
just niisugune, mida iiks naine enesega rahuloluks vajab.

Kes aga ei otsi koikjalt ainult kinnitust oma veendumustele, kuju-
telmadele ja salasoovidele, vaid kes tahab nidha seda, mida tegelikult
niha on, ei pruugi sugugi dsja mainitud jidreldusi teha.

Vaadakem neid nelja tdhelepanekut (absoluutselt kogu voi peaaegu
kogu fiiiisiline koormus on peres naise 6lul jne.) veel kord ja kiisigem,
kas jdrelduste tegemisel on ikka koike arvesse voetud. Veidigi hooli-
kamal vaatlemisel v6ib todeda: kahe silma vahele on jdanud 19.
sajandi Pamiiri kirgiisi elus nii tdhtis tegevus magu uudisekogumine,
uudisetdotlus (uudise ldbielamine) ning sellele vastav tegutsemine,
kiskude jagamine. Jareldustes on see koik olematuks tehtud. Siit edasi
pole enam kuigi raske mottekaiku jatkata: kui tegevust ei ole, on tege-
vusetus. Tdhendab, mees ei tee midagi, logab aina. Ja kdik need muud
jareldused.

Kui aga eespool toodud tdhelepanekutes see Pamiiri kirgiisi elus nii
oluline tegevus dra tabatakse, on pilt muidugi teine. Me ndeme maad,
kus pool tiiskasvanud elanikkonnast on pidevalt tegev informatsiooni-
majanduses — selles iilimalt tdhtsas valdkonnas, millest otseselt ole-
neb rahva piisimine 6koloogiliste, sotsiaalsete ja poliitiliste muutuste
virvarris. Isegi méingud ja voistlused seisavad selle teenistuses. Nii on
voiduajamine litks paremaid ratsutamistreeninguid, sest alailma on
vaja kiiresti labida suuri vahemaid, kitsekorjusevoistlus aga harjutab
igast ilmakaarest tulevate allaheitjatega voitlemisoskust.

Muidugi, kogu see informatsioonimajandus on iilimalt lirgne. Infor-
matsiooni tema tdnapédevasel kujul loomulikult veel ei tunta ega kasu-
tata. Seda kogutakse ja pruugitakse enamasti naturaalselt, n.-6. omas
mahlas, ekstraheerimata kujul, sorteerimata ja standardiseerimata. On
lihtsalt elav terviklik kaemus, mis suuremal vo6i vidhemal mééral
uudist, osalist voi tildist muutust kdtkeb soltuvalt sellest, kas kaemuse
allikas on kaeja suhtes uus v6i vana, muutuv v6i muutumatu. Kaemu-
sed saadakse vahetult jala vdi ratsa ringi liikudes ja osalt ka uudis-
tena teiste kdest ning elatakse oma vaatenurgale ja huvidepingele
vastavalt 1dbi. Selle kdigus tekivad uued elamused, tunded, kaemuste
kaemused, mis téukavad uutele tegudele v6i manitsevad endisele ole-
kule.

Abstraheeriv moétlemine asub diinaamilise kujundilise ldbielamisega
vorreldes tagaplaanil. Seda motlemist vajatakse hoopis vihem (niiteks
neil harvadel juhtudel, kui vahetatakse kaupa ja rahamirke) ning
seetottu on ta toores ja rohmakas. Igal vdimalikul juhul pilititakse
niisugust motlemist valtida, selles ei tunta end koduselt. Abstrahee-
riva motlemise kujunemiseks el ole ka ainelisi voimalusi, puuduvad
paber ja muud seesuguse motlemise kujunemist scodustavad vahen-
did.

Voib-olla vaatab moénigi abstraheeriva motlemise jiinger Pamiiri
kirgiisile tilevalt alla. Aga see on sama, kui nditeks eesti keelt vilje-
leja vaatab tilevalt alla 14ti keele edendajale. Abstraheeriv moétlemine
nagu kaemuste ldbielaminegi on ainult iiks inimlikke vdimeid, mida
nagu iga teist saab vélja treenida v6i s66ti jatta, mille kujunemist ja
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rakendamist iihed olud soodustavad rohkem kui teised, mis iihtedes
oludes on rohkem vajalik kui teistes. Pamiiri kirgiis elab loodusega
siilitsi ega ehita enda ja looduse vahele seina tehiskeskkonna néol, @a
ripub loodusest igal sammul ja igas tithisemaski asjas. Ka sGprade ja
vaenlastega suhtleb ta wvahetult, otsestes kokkupuudetes saab teiste
kiest asju ja uudiseid ning annab neid ise teistele, jagab maid, teeb
poliitikat jne. Kogu ta elu rajaneb vahetutel kontaktidel. Kaudseid
kontakte on minimaalselt, massisuhtlusvahendid, nagu raadio, post,
kirjandus, puuduvad. Selles mottes on ta elu tlepea iiks silielu.

Koik see on kirgiisis maksimaalselt vilja kujundanud nii loodusega
kui ka inimestega siilitsi elamise voime ning teinud temast oma kodu-
kandi suure kaemusmeistri. Ta tabab ja elab koike lmbritsevat 1dbi
musttuhandeis varjundeis, isegi koige pisem, treenimata téhelepanule
tdiesti médrkamatu niianss ei lihe kaduma. Kuid seejuures ta ei kasuta
oma rikast silma peaaegu iildse abstraheeriva moétlemise viljelemiseks.
Ta el vaja seda, tema jaoks on tdhtis konkreetne seis, et sellele ka
konkreetselt reageerida. Ja teisiti see ei saagi olla. Kui kirgiis jiataks
oma siilieluvoime vélja treenimata ega teostaks end suure kaemus-
meistrina, siis ta lihtsalt héviks.

Sedasama vodib tdheldada ka teistel siilielurahvastel. Néiteks pohja-
rahvad eristavad lume kiimneid olekuid, seejuures aga monedel neist
tildmoiste lumi puudub. Kuid ei puudu sugugi seepidrast, et nende
moistus ei kiilini lume moistet looma, nad lihtsalt ei vaja seda, neil
on erakordselt tdhtis teada konkreetselt, mis on miilt, mdélts, rénts,
roba, réddvetis, kidu ja lopp. Abstraktsioonidega nagu lumi pole neil
midagi peale hakata ja seepidrast neil seda moistet ka ei ole.

Nii et maksimaalne otstarbekohasus, ei midagi enamat kui see, mida
on vaja. Ja enamat ei saagi tekkida, sest siilielu neelab nii Pohja-
Jadmere dires kui ka nelja kilomeetri korgusel Pamiiris kogu fiiiisilise
ja vaimse jou. Siilitsi loodusega ja koige muuga peab seal vastu liks-
nes see, kes oludega jddgitult kohaneb ja sellele kohanemisele jaigi-
tult andub. Kohanemise edukus soltub aga otseselt kaemuse ldbiela-
misel pohineva informatsioonimajanduse efektiivsusest. Viimane on
seda suurem, mida tdielikumalt informatsioonimajandus allub kitsale
hetkeutilitarismile, s. t. mida paremini ta kindlustab olemasolevates
oludes sailimist.

Ja kogu see informatsioonimajandus on peres tdielikult mehe 6lul.
Aga kelle kdes on informatsioonimajandus, selle kdes on ka reaalne
voim. Sest ainult informatsiooni valdaja saab tegutseda, toimida, juh-
tida nii, et teab, mida teeb ja mida ei tee, vOi tdpsemalt: mida ei ole
motet teha nii- ja naasugustel pohjustel. Reaalne v6im tdhendab seega
reaalset voimist midagi dra teha nii, et teati, mida tehti ja mida ei saa-
dud teha. Teati aga tédnu informatsiooni valdamisele ja wvallatavast
informatsioonist tuletatud teadmisele, mida v6ib ja mida ei maksa teha.
Seejuures ei ole tdhtis, kas informatsiooni omandamine toimub tead-
likult voi mitte. Tdhtis on tegutseda nii, et omandataks reaalne voim
ja kasutataks seda enesesidilitamiseks. Pamiiri kirgiisile voidakse ehk
ette heita tema informatsioonimajanduse iirgsust, kuid neis oludes,
milles ta elab, on sellest siiski piisanud. Vastasel juhul ei elaks Pamii-
ris tema, vaid keegi teine.
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Niisiis, reaalse vbimu teostamine tdhendab lédbielatud kaemuste,
ldbiméeldud informatsiooni pohjal tegutsemist (nditeks tdotamist,
juhtimist, s6dimist, rdndamist jne.) tegutseja huvides. Teisiti see ei
saagi olla. Kui tegutseja ei tegutse oma huvides, siis tal lihtsalt puu-
dub reaalne véim ja ta peab juba leppima koigega, mida muutused
kaela toovad. Reaalse voimu esimene ja koige tdhtsam {iilesanne ja
eesmérk on enesesdilitamine, Kui olemasolemine, hinges pilisimine on
kindlustatud, alles siis voib vaadata, mida endaga peale hakata, mida
sellessinases maailmas iildse teha. Ja mida sel puhul tehakse, selle
kohta pakub nii iimbritsev elu kui ka kirjandus, kunst, ajalugu jne.
kiilluses néiteid. Inimkonna kui niisuguse séilimise heaks aga anna-
vad seejuures oma panuse iiksnes need, kes otsesest enesesiilitamisest
tilejddnud ressursid kasutavad &ra enesesdilitamise siivendamiseks,
laiendamiseks ja pikendamiseks.

Eesmirgid tuleb saavutada muidugi olemasolevates oludes voimalike
oskuste, viiside ja ressurssidega. Kui niiteks olemasolevates oludes ei
suudeta kindlustada pOhieesmairki, s. 0. enesesdilitamist, kaotab iga-
suguse aktuaalsuse ja motte eesmirkide saavutamine jirgnevates olu-
des. Kui aga on plisima jddadud ja on vilja kujunenud oma kindel
toimimisviis, mis kindlustab olemasolevates oludes piisimise, ja kui
sealjuures tekivad konkreetsete enesesiilitamisressursside {ilejd#gid,
nditeks vaimsete, aineliste, ajaliste jne. ressursside niol, ja need iile-
jddgid jdetakse maha prassimata ning kasutatakse maistlikult &ra
paremaks enesesdilitamiseks, voib tekkida uus olukord (olemasolevast
erinev), mis omakorda nouab koigepealt enesesdilitamise kindlusta-
mist, ning alles siis, kui sellega hakkama saadakse ja taas tekivad
enesesdilitamisressursside iilejddgid, voidakse vaadata-moelda, mida
tollessinases maailmas edasi teha, jne. jne.

Eneseséilitamine algab endastmoistetavalt toidust. Kui siilia ei ole,
sdilida el saa. Sellest tuleneb reaalse véimu esimene eesmérk. Pamiiri
kirgiis elab paigus, kus vili, puud ja ka pdoosad naljalt ei kasva. Ning
rohukorsigi sirgub ndonda kasinalt, et isegi nii vidhendudlikud loomad
nagu kitsed, lambad ning jakid peavad oma kohutdied verstade tagant
tortshaaval kokku korjama. Seesugustes oludes ei ole Pamiiri kirgiisil
stitia muud kui seda, mida need védhendudlikud loomad annavad. Et
nende kiest oma kohutiit kdtte saada, peab ta mdédda mégesid ja orge
karjaga kaasas kdima ja pidevalt hoolt kandma, et kdigepealt saaksid
oma kohu kuidagi tais jakid, lambad ja kitsed.

See sunnibki kirgiisi olema réndkarjakasvataja ja tingib tema rédnd-
eluviisi koige sinna juurde kuuluvaga, nagu jurtad, ratsamingud,
pidulikud paigast paika kolimised ja muu selletaoline, mis moodustab
tema kultuurimaailma fassaadi. Koéhutdie pérast alatine elukoha
vahetamine ei voimalda tal kuigi palju spetsialiseeruda millestki mil-
legi tegemisele, tootlemisele ja teisendamisele. Tolleks on hoopis teisi
tingimusi vaja. Ta voib taga ajada ja kasutada vaid valmiskujul tar-
bitavaid viidrtusi voi siis selliseid, mille eelnev tddtlemine ei kii rind-
elu puhul iile jou, nagu piimast kuméssi ja juustu valmistamine
v0i ddrmise hdda korral juustukoorikust hobustele taldade meister-
damine.

Enesesiilitamiseks wvahetute tarbimisvidirtuste hankimine wvalmis-
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kujul voi peaaegu valmilt moodustab tema pdhilise toimimisviisi, Val-
miskujul voi peaaegu valmiskujul saab ta rindkarjakasvatusest kitte
stogipoolise ja samuti asjad kaupmehe kidest. Et aga vahetute tarbi-
misvéartuste terviklikul, valmiskujul hankimine ilildse voiks aset leida,
on vaja maailma nidha ja késitleda terviklikult, valmiskujul. Viimast
voimaldab maailma elav terviklik kaemus. Selle najal kujuneb vélja
oma spetsiifiline teadmine, ettekujutus maailmast, kogu vaimne elu
ja kultuur. Terviku lahutamist osadeks ja osadega omaette opereeri-
mist ei ole Pamiiri kirgiisile eriti vaja. Oma oludes ja toimimisviisi
juures peab ta ennekdike harjutama niisugust nédgemist, tajumist ja
késituslaadi, mida seal vaja ldheb. See harjutamine ei toimu muidugi
toimimisviisist lahus. Just sellessamas toimimisviisis on ta utilitaarse
tdiuseni treeninud oma kaemuskunsti, elavate terviklike kaemuste
kogumise ja ldbielamise osavuse ning sellel funktsieneeriva informat-
sioonimajanduse.

Viimane aga, varustades toimimisviisi reaalse voimuga, treenib toi-
mimisviisi jdlle omalt poolt, dpetab tegema seda, mida on motet teha
eesmirgi saavutamiseks. Seega, informatsioonimajandus ja toimimis-
viis moodustavad vastastikku teineteist tingivate ja tohustavate (tree-
nivate) pooltena evolutsioneeruva terviku.

Mida tohusamaks niisugune tervik inimese elus-hoidjana kujuneb,
seda enam vbdib konkreetsetest enesesdilitamisressurssidest tekkida
iillejddke. Pamiiri kirgiisil seesuguseid iilejddke aga ei ole. Need toidu-
varud, mis ridndkarjakasvatusest ja moningal hulgal ka jahindusest
saadakse ning kohu korvalt kokku hoitakse, kaovad viimseni muude
enesesiilitamiskulutuste katteks. Ta peab neid kaupmehele andma,
et valmiskujul vastu saada teisi vajalikke tarbimisvidiartusi. Samuti
peab ta oma enesesidilitamisressursse andamitena loovutama neile, kes
teda oma valdusse saavad. Tihtipeale voetakse tal ressursid toore
jouga kéest, aetakse ta vilets loomakari ara ja nabitakse teda ennastki
kinni ning miitiakse maha Jarkendi, Buhhaara, Kabuli v6i Balhi orja-
turul v6i kingitakse timberkaudsetele miiridele orjaks. Tema olemis-
agoonia tulebki sellest, et tal ei ole enesesdilitamisressursside ftile-
jddke, pigem kannatab ta nende puuduse all. Seetéttu ei ole tal
mahti ega voimalust ringi vaadata, mida sellessinases maailmas iildse
teha.

Aga see, et korgel Pamiiris, kus tegevuse raskuspunkt asub vahe-
tute tarbimisvéddrtuste wvalmiskujul hankimisel, enesesdilitamisres-
sursside iilejdidke ei teki, ei tihenda hoopiski seda, et samasuguse toi-
mimisviisi puhul ei saaks iilejddke tekkida teistsugustes oludes. Inim-
konna ajalugu tdendab, et need iilejddgid on tingimata olnud. Kuidas
muidu sai néditeks seesama rdndkarjakasvatus tekkida? Kuidas tildse
koduloom maailma sai?

On ilmne, et tol kaugel ajal, kui inimesel ei olnud oma loomakarja
ja pdllulappi ning ta elatas ennast kiittimisest, korilusest vbi kala-
puligist, ei jaotunud metsloomad ega kiitid sugugi iithesuguselt iile
maakera. Samuti ei olnud koik kiitid ja loomad kiittimissuhetes iithe-
sugused. Uhed kiitid olid kindlama k#dega kui teised v6i hakkajamad
kui teised, ithed loomad kergemini tabatavad kui teised vdi korraga
rohkem liha ja nahku andvad kui teised.
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Sellest koigest tulenes kiittimisest hangitavate enesesdilitamisres-
sursside ebaiihtlus. Uhes paigas voisid need ressursid olla nii napid,
et hddavaevu hinges piisiti v6i hoopis nélga surdi. Teises kohas jalle
vois valitseda selline kiillus, et osa loomi jédeti elavana mustadeks pde-
vadeks jarele. Viimases ei maksa kiill erilist inimlikku tarkust ndha,
toiduiilejadke panevad mustadeks pdevadeks korvale ka loomad, néi-
teks karud ja koerad. Inimeste juures vois sellist kditumist ajendada
ahnus. Eduka ajujahi tulemusena voidi kinni votta terveid loomakarju
voi ka iliksikuid loomi, kes aeti kas kuristikesse voi poolsaartele voi
tehissulualadele, kus neil lasti elada ja sigineda niikaua, kuni tekkis
nende tarbimise vajadus.

Vorreldes tollega, kui kéttesaadud loom kohe &ra s66di, pidi loo-
made vangis hoidmine oluliselt siivendama inimeste ja loomade suh-
teid. Samuti said need suhted siiveneda neis paigus vabas looduses,
kus inimeste ja loomade vaheline proportsioon oli pikka aega selline,
mis siivenemist voimaldas.

Koigis neis olukordades v6is inimeste ja loomade elukeskkonnas
kidivituda inimeste ja loomade vastastikune kohastumisprotsess, mil-
les inimene kohastus oma loomuliku kohastumisvéime ja loomuliku
selektsiooni kédigus loomadega niipalju, et temast vdis loomapidaja,
karjakasvataja saada, ning loom kohastus ema loomuliku kohastumis-
voime ja selektsiooni kdigus inimestega niipalju, et temast vois kodu-
loom saada.

Too protsess sai muidugi koige enam edeneda inimeste ja loomade
niisuguse proportsiooni juures, mille korral oli loomi alati rohkem, kui
neid puiiida jouti. Siis voidi pikka aega paikselt elada ja soogipoolise
hankimise korvalt nii palju hinge tdmmata, et ndha loomas ka elus-
olendit, mitte ainult nédlja kustutamise allikat.

Niisugune soodne proportsioon vois mitmel pool kestvalt siilida
viga mitmesugustel asjaoludel. Niiteks inimeste suhteliselt madala
iibe, lithikese eluea, sagedaste hukkumiste, aga ka kannibalismi tottu.
Viimane sundis norgemaid tugevamate juurest pagema inimtiihjadele
maa-aladele voi sinna, kus ndrgemad 1se tugevamateks osutusid ning
endast norgemaid kiittisid ja s6id voi omakorda pégenema sundisid.
Kannibalismi juured on iseenesest ithed lirgsemad. Inimene ilmus maa-
ilma olendina, kes ei kriipsutanud oma meniiiist maha midagi, ka liigi-
kaaslasi mitte, ja sai seeldbi enesesdilitamiseks tunduvalt paremad
voimalused kui loomad, kes toituvad kas taimedest voi teistest looma-
dest.

Voib kujutleda, milliseid poordelisi muutusi pidi inimene loomadega
ja iildse loodusega vastastikuses toimes ldbi tegema, enne kui s6elus
vilja loomapidamisvoimeline olend, s. t. inimene, kes nigi loomas
elusolendit ja hakkas tema eest isegi hoolitsema (olgugi et omakasu-
piitidlikel taotlustel). Ja kui suuri kohastumisraskusi tuli loomadel
iilletada, kuni neist koduloomad said. Niisugune vastastikune kohastu-
mine pidi votma vidga ja viga palju aega.

Seda kohastumist ei tule muidugi nii méista, nagu oleks see inimeste
ja loomade eesmirk olnud. Selline oli lihtsalt siindmuste loomulik
kdik. Kes loomapidamisvdimeliseks ei saanud, suri vélja vo6i héivis
enam voimekate kée ldbi. Mullapduest on leitud jddneid inimese ja
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tema eellaste mitmesugustest liikidest, kes kunagi Maad aspstasid.
Kuid ténini on end elavana siilitada suutnud iiksnes loomapidamis-
voimeliseks osutunud homo sapiens.

Konkreetseks asjaoluks, mis inimeste ja loomade vastastikust kohas-
tumist soodustas, oli nende tihe pikaajaline vastastikune mojustamine.
See sai toimuda eelkdige neis paigus, kus paikselt elati. Pikaajalisest
paiksest elust konelevad mitmed moéddaniku tunnismiérgid tisna eri-
nevatest kohtadest ja ajastivikutest.

Pamiiri kandi vanimad tunnismérgid Noukogude Liidus avastati ja
voeti uurimisele kidesoleva sajandi kolmekiimnendatel aastatel. Ilmnes,
et Pamiiri-Alai méestiku koopaid kasutas kiviaja inimene korduvalt
paikse eluasemena. Koobaste pohju katsid paksult moustier’ kultuuri
kihid (kultuur sai oma nime Prantsusmaal asuva Le Moustier’ koopa
jéargi ja seda viljeldi umbes 100 000—40 000 aastat tagasi).

Uks Pamiirile suhteliselt lihedal asuvaid tunnisméirke avastati 1976.
aasta augustis Hakassias. Kuznetski Alatau méestikus leiti iidse kérg-
asula jddnused. Asula koosnes iliksteise kiilge liibunud muldkuppel-
elamutest, igaiihe pindala keskeltldbi viiskiimmend ruutmeetrit.
Elamu keskel paiknes madal hiil, mida piiras seinani ulatuv poolteise-
kuni kahemeetrine rongaslava iiksteisest vordsetel kaugustel olevate
tuleasemetega. Lavalt leiti mitmesuguseid koduse talituse jdlgi. Seal
valmistati toitu, meisterdati luust, sarvest, kivist ja vististi ka puust
jahiriistu, olmeesemeid ja muid asju. Pulbristati hematiiti ja malah-
hiiti ning segati loomarasvaga vérviks. Sobitati loomanahku keha-
katteks jne.

Koige jérgi otsustades elati nois limaronnides iisna pikka aega (lei-
dude vanuse maéadramine radioaktiivse siisiniku meetodil téendab, et
kédrgasulas elati 34 000 aastat tagasi).

Tahendab, ka Hakassia vois olla iiks inimeste ja loomade vastas-
tikuse kohastumise kohti. Tunduvalt varasemat kohastumisprotsessi
vOib oletada Vahemere ddrest Prantsusmaalt leitud tehiselamu jédnete
pohjal, Seal elati pikka aega paikselt juba 300 000 aastat tagasi. Kuid
esimeste koduloomade pidamiseni kiilindis inimene oma loomuliku
kohastumise ja selektsiooni kidigus alles keskmise kiviaja 16pul.

Eeskidtt kohastusid inimese juures elamiseks koige seltsivamad,
leplikumad ja vaguramad loomad, nagu lambad ja kitsed. Kiviaja
inimese elupaikadest Iraanis leitud luud téendavad viimaste muutu-
mist koduloomadeks kiimme tuhat aastat tagasi. Ja alles tuhat aastat
péarast seda voi veelgi hiljem said praegu teadaolevatel andmetel kodu-
loomadeks ka koer, siga, lehm ja hobune.

Jargmiste aastatuhandete voolus suurenes kodunenud loomaliikide
arv veelgi. Niiteks Usbekistanis, mitte eriti kaugel Pamiirist, oli kivi-
aja 1opuks kodunenud juba kiimmekond liiki: lammas, kits, lehm, siga,
hobune, eesel, ithe ja kahe kiiliruga kaamel, koer ja kass. Koduloo-
made pohilisteks tekkekohtadeks olid Léhis-Ida (lammas, kits, koer,
hobune), Kagu-Euroopa maad, nagu Kreeka, Jugoslaavia, Ukraina
(lehm, siga, koer, kits), Sahara ja Egiptus Pohja-Aafrikas (lehm,
hobune) ning Kesk- ja Pohja-Euroopa maad (hobune ja moned pudu-
lojused). Selles koduloomade tekkimise ajaloos on aukohal ka Pamiir.
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Spetsialistide arvates muutus seal koduloomaks jakk. Pamiirist levi-
nud jakipidamise kunst edasi Tiibetisse ja teistele aladele.

Koduloomade tekkimist voib vaadata kui inimese ja loomade vas-
tastikuse moju ja kohastumise tagajérge. Sellega tommati joon alla
ithele véga pikale ja vaevalisele epohhile inimese inimestumises ning
pandi alus péhimétteliselt uuele olukorrale (olnud epohhist oluliselt
erinevale). Pohimotteliselt uus, eelmisest epohhist sootuks erinev olu-
kord seisnes selles, et esmakordselt olid maailmas olemas koduloomad
ja voisid saada peamisteks enesesdilitamisressurssideks, ning esma-
kordselt oli maailmas ka niisugune sadade aastatuhandete v6i tundu-
valt pikemaajalise inimestumise kooli ldbiteinud inimene, kes vois
koduloomi massiliselt pidama hakata. Nagu esimeste koduloomade
ilmumist toendavad leiud néditavad, joudis inimene seesugusesse fun-
damentaalse murde ikka oma inimestumises kiimme tuhat aastat tagasi.

Inimese ja looma vastastikune kohastumine ja pikaajaline tihe
suhtlemine pidi kindlasti avalduma inimese tunde- ja moétteilmas. Kui
inimene ldhtus sel perioodil oma tegevuses mingist arusaamast, siis
peab see kuidagi vidljenduma neis ainelistes jddnustes, mida veel leida
on. Tolle mododaniku katsuja iilesanne sarnaneb siin kriminalisti
omaga. Molemad peavad leitud esemete ja maérkide jdrgi dra arvama,
mida moeldi ja tehti.

1938. aastal leiti Pamiiri-Alai maestikus Kuhitangtaus 1500 meetri
korgusel iile merepinna TeSiktasi (Te$ik-Tasi) koopas neandertali ini-
mese matusepaik, kus asus 8—9-aastase poisi pealuu ja teised luud.
Need olid kdigest 25 sentimeetri sligavusel.

Selle ililemaailmse tdhtsusega leiu tegi 29-aastane Leningradi tead-
lane, praegune akadeemik Aleksei Okladnikov. Matusepaiga ldbiuuri-
misel pani ta muu hulgas tdhele: neandertali inimese pealuud ja osalt
ka tema teisi luid limbritsesid ringikujuliselt suured tugevad kalju-
kitsesarved. Viimased olid pandud otstega allapoole ja kuulusid viga
vanadele isenditele. Koopa pohja kattis poolteise meetri paksuselt
viis moustier’ kultuuri kihti, millest leiti veel tO6riistu ning paari-
kiimne linnu- ja rohkem kui tosina loomaliigi jaéneid.

Tihendab, koopas elati lisna pikka aega. Leitud luude hulga ja
kuuluvuse jdrgi otsustades moodustas seal inimese peatoiduse kalju-
kits, vidhemalt neli viiendikku kogu stomakraamist.

Kaljukits oli seega koige tdhtsam loom, kellega inimene enam kui
40 000 aastat tagasi Pamiiri-Alai méestikus TeSiktaSi {imbruskonnas
vastastikuses toimes asus.

Tolles aktsioonis oli inimesel kujunenud oma tunde- ja modtteilm.
Seda tunnistavad pormu Umber pandud kaljukitsesarved. Maeti kindla
plaani jargi. Lahtuti kindlatest arusaamadest. Ning need olid otseselt
seotud kaljukitsega.

Pikaajalise tiheda suhtlemise tagajdrjel pidi inimene nende looma-
dega histi tuttav olema ning nende elust iiht-teist teadma ja arvama.
Inimese arvamus millegi v6i kellegi kohta aga kédtkeb alati mingit
hinnangut.

Viimane siinnib tihtipeale spontaansest eeldusest (eelarvamusest):
kdik olev on, elav elab, métlev motleb, toimiv toimib nii nagu inime-
negi voi vahemalt peaks nii olema, elama, métlema, toimima nagu

JUHAN KIVI
805



inimene ise tunneb voi teab end olevat, elavat, motlevat, toimivat. Ndi-
teks, et inimene on ridkiv olend, siis peaksid ka linnud, loomad, kalad
seda olema. V6i niisugune spontaanne eelarvamus: et on olemas ini-
meste tsivilisatsioon, siis peaksid kusagil maailmaruumis olema ka tei-
sed arukate olendite tsivilisatsioonid.

Muidugi, spontaanne eelarvamus ei pruugi tegelikkusele wvastata,
vahekorrad voivad olla viga mitmesugused. Konkreetne vahekord
ilmneb otsesest kaemusest ja uuringust voi kujundatakse kaemuse ja
uuringu télgendamise teel.

Millegi voi kellegi tegelik v6i kaemusest ja uurimisest tuletatav
vahekord spontaanse eelarvamusega maiadrab konkreetse arvamuse ja
suhtumise ehk konkreetse spontaanse reageeringu: keegi voi miski on
kas normaalne voi ebanormaalne, hea voi halb, talutav voi talumatu,
ehtlik voi ohutu v6i hoopis hea, halva, ohtliku, ohutu jne. keerukas
tthend. Ja vastavalt sellele, mis keegi v6i miski on voi niib olevat, val-
landub konkreetne spontaanne reageering — riinnak, taganemine, drri-
tumine, rahunemine, vaimustumine, usku langemine.

Mbonikord voib seesugune reageering ka tehtud olla: kedagi voi
midagi kujutatakse niisugusena, nagu tahetakse, ja siis vallandatakse
vastav reageering. Eriti selgesti avaldub see nii laste kui ka tdiskasva-
nute méangudes.

Kuid spontaansest eeldusest ei 1dhtu ainult inimesed. Niiteks karud
eeldavad oma ké&itumises, et teised olendid, inimesed kaasa arvatud,
kdituvad karulikult, s. t. nii nagu karu ise. Iga liigi esindaja lahtub
oma spontaansest eeldusest.

Niisugusest ldhtumisest on liigi enesesdilitamisele palju kasu, liigi
esindaja voib nondaviisi kohe dra tunda, mis vdi kes on tema suhtes
ema vo0i vooras, hea voi halb jne., ning vastavalt reageerida. Eri liikide
esindajate puhul on need reageeringud iihe konkreetse kellegi voi mil-
legi suhtes erinevad, sest iga liik, nagu maérgitud, ldhtub oma spoen-
taansest eeldusest.

Sedavirki reageeringud voivad aja jooksul erinevaks osutuda ka
liigi sees, kui muutub spontaanne eeldus. Nii on inimese spontaanne
eelarvamus loomade kohta muutunud monevorra viimaste aastatuhan-
dete jooksul inimese enese moningase muutumise tottu. Niiiidisaja
linnades elab kiillalt inimesi, kellel loomadest elav ettekujutus puu-
dub. Nende kujutelmi ja arvamusi vormivad kaudsed kirjeldused, raa-
matud, joonised, pildid, filmid, samuti kulinaarkauplused ja liha-
karnid.

Sellisest linlasest erines TeSiktasi elanik {iisna mérgatavalt. Tema
kujunemine loomadega vastastikuse moéjustamise 1idbi alles kiis, kodu-
loomade pidamiseni kiilindimiseks tuli veel kiimneid aastatuhandeid
inimestuda. Ta jagas endiselt loomadega iihte elamispiirkonda. Ruumi-
line kaugus ja tehiskeskkond ei ulatunud inimese ja looma ldhedust
lammutama. Moélemad elasid karjakaupa kiilitsi. Oli loomulikust loo-
mulikum, et inimene spontaanselt eeldas teiste olendite juures oma
tookordset olemist (kvaliteeti), vottis loomakarja nagu inimkarjagi.

(Jargneh)
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Ine Viiding

OPTIMISTI SILMAGA

Kiimme aastat tagasi on Leida Tigane Kkiesoleva ajakirja viiendas
numbris avaldanud «Juubelivestluse iseendast». Péhjus nii ebatavalise
juubeliloo tekkeks on deldud juba esimeses lauses: ta ei armasta, kui
talle kiisimusi esitatakse. Ehkki ta edasises motiskleb, et iiks inimene
el saa kunagi péiris tdpselt teisest aru, pole selle lause viidrtolgendami-
seks siiski palju voimalusi. Nii ei saa kdesoleva kirjutise siinniks kasu-
tada iiht tavapirast teed — intervjuud. Aga siiski: varasemate aastate
ajakirjandust lapates jai silma alla mitugi lugu, mis mainitud liiki kuu-
luvad, enamik neist trikitud mone jarjekordse Kkirjanduspreemia
puhul. Et need on paberile pandud niiid juba pool sajandit tagasi,
voiks nende taastriikk huvi pakkuda. Liiati vabastaksid nad vajadusest
kirjanikku kiisitlema minna.

Esimene mérgitavam edu kroonis Leida Tigase humoreski «Jénese-
jaht», mille ta oli saatnud ajalehe «Vaba Maa» juttude voistlusele
1932. aastal. Laekus 356 t66d ja zlirii esimeheks oli kirjanik Eduard
Hubel. Saabunud t8id auhinnati neljas zanris — ponevusjutud, humo-
reskid, kiilajutud ja vested; Leida Tigane sai kolmanda auhinna humo-
reski alal.

«Jéanesejahist» enesest oleks vaevalt pohjust pikemalt ridkida: see
on lustlik ja ladusalt kirjutatud lugu sellest, kuidas jédnes nirib dra
hr. Mihkelsoni 6unapuud ja mida siis siiiidlase wvastu ette vdetakse.
Jahi tulemuseks on mahalastud koer ja haavatud metsavaht — nalja-
lugu, milletaolisi on ilmunud varem ja hiljem. Selgemalt ja isepérase-
malt ilmneb algaja kirjutaja humoorikas maailmanidgemine nendes
vahestes ridades, mis on avaldatud auhinna véiljakuulutamise puhul.
See pole intervjuu — vo6ib olla, et sallimatus kiisitlemise suhtes ulatub
juba nii kaugesse aega —, vaid lithike informatsioon, 24-aastase lau-
reaadi autobiograafia, sonastatud muu lugemisega vorreldes esilekiitin-
diva lusti ja hooga. Et selles on kka hddavajalikud andmed, mis juubeli-
jutus puududa ei tohi, toon ta siin tervikuna:

«Siindisin 1908. aastal, 21. mail Tartus naistekliinikus. Siis kasvasin
ikka suuremaks, kuni passisin kooli minema. 1927. aastal lopetasin
Tartu tiitarlaste glimnaasiumi. Niiiid teenin palehigi sees oma igapie-
vast leiba Tartus, k/i «Looduses». Varemini on mult ilmunud kolm
jutukest «Laste R60mus», liks t6lge «Postimehes» ja veel iiks féljeton
vOi midagi sarnast hinguseleldinud «Nooles». Muidugi puhkavad ka
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moned kisikirjad mitmesuguste lehtede paberikorvides igavest und,
kuid need Teid arvatavasti ei huvita.» («Vaba Maa» 4. VI 1932.)

On kombeks dra mirkida ka juubilari esimese loo ilmumisaeg, see-
pirast lisame sellegi, sest see on tédpselt teada. 3. oktoobril 1939 ilmus
«Pievalehes» intervjuu kirjanikuga, kes romaani eest «Sober merirdo-
vel» oli saanud ajalehe romaanivéistlusel teise auhinna. «Oma kirjan-
duslikud katsed ja algused on teinud prl. Tigane lastejuttudega. Esi-
mene neist oli ndinud péevavalgust 1927. aastal, just kuu aega pérast
glimnaasiumi l6petamist, «Laste Roomus»,» kirjutab pseudoniiiim
Arp. Nonda on meil kies juubilari kirjanikutee algus — niivord kui
leiame andmeid triikisonast. Rohkemat voib delda olla ainult kirjani-
kul endal. Kahtlemata pakuks seegi huvi,

«Vaba Maa» jutuvédistluse juurde tuleks siiski tagasi poorduda kahel
pohjusel — lisamaks, et ponevusjuttude Zanris sai kolmanda auhinna
Eduard Minnik ja et teine kolmas auhind anti humoreski «Must kass»
eest Aino Tigasele, kellel see oli esimene triikis avaldatud kirjanduslik
katsetus, Kirjandushuvidega oli ka Tigaste pere tiitar Valli; Inger Urmi
nime all ilmus temalt omaaegsetes véljaannetes lastejutte. «Pdeva-
lehe» andmetel olevat ta koos Leida Tigasega kirjutanud «Loodusele»
lasteraamatuid. Kuigi Valli Tigane hakkas hiljem tegelema kujutava
kunstiga, on selline huvide ja voimete koondumine iihte perekonda
maéarkimisvéddrne. Said ju kahest oest péarastpoole professionaalsed
kirjanikud. Vaieldamatult peab eelduste korval olema oma osa kodusel
ohkkonnal, perekonna vaimsusel. Isa Juhan, keda Leida Tigane eriti
hoidnud, oli kiill kolmeklassilise haridusega kingsepp, kuid sellele
vaatamata lugenud mees. Tema soprade ringi kuulusid mitmed kési-
t6olised, nende hulgas koitekoja juhataja, kes priieksemplare sai ja
neid ka sdpradele jagas. Nii oli perekonna lugemislaual mairksa roh-
kem raamatuid, kui sissetulek oleks voimaldanud. Aino Tigase meenu-
tust mooda hinnanud isa eriti teaduslikke raamatuid, sarja «Maailma
maad ja rahvad», teoseid ajaloost jne. Lugemishuviline oli ka ema
Emilie, kes 18-aastaselt tuli linna pr. Kitzbergi juurde omblemist
oppima. Molemad olid varakult jddnud vaeslasteks ja harjunud ainult
enda peale lootma. Isa olnud siiski kaunis ebapraktiline. Ohtuti toimu-
nud tiihised ettelugemised, isa teinud sealjuures oma tood. Hilisematel
aastatel tegid vanemad 6ed Leida ja Valli kodus ajakirja, kaastoolis-
teks Homo ja Nemo. Ajakirjast tuli kill iksainus number, selle eest
aga mitmete lisadega, virsslugudega (autoriks Leida Tigane) ja illust-
ratsioonidega.

Arvatavasti ilmus esimene, 1927, aastal avaldatud lugu varjunime vo6i
nimemadrgi all nagu omaaegses ajakirjanduses kombeks. Seni on see
bibliograafias registreerimata. 1929, a. «Laste Roomus» avaldatud
jutustus «Varblase véilismaareis» #ratuntavate initsiaalidega L. T.
kuulub eespool mainitud kolme hulka. Ent need on ikkagi esimesed
katsetused, mille alusel pole voimalik 6elda rohkemat, kui et autoril on
naljanédrvi, et ta suudab kirjutada vérskelt, loetavalt ja lastepiraselt.
Kirjutamine oli igapdevase t66 jarel korvalharrastuseks, aga ju pidi
vajadus sulepea liigutamiseks nii suur olema, et leivateenistus seda
huvi kahandada ei suuda. Glimnaasiumis oli emakeele Gpetaja Kustas
Raud tidruku eeldusi mirganud ja tulevikuks kirjanikukutset ennus-
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tanud. Pinginaabriks oli Leida Kibuvits ja kodus kirjutamisvalmid
oed. Kas ja kuipalju oma katsetusi teistele ette loeti, selle kohta titleb
Aino Tigane: «Omavahel me kirjutatud lugusid ei arutanud, igaiihel oli
iseteadvust kiill. Aga saladust me oma katsetustest ka ei teinud.»

Esimene iseseisev raamat joudis kaante vahele 1935. aastal. See oli
intrigeeriva pealkirjaga «Palun seda hiarrat...» ja ilmus «Noor-Eesti»
rahvaraamatute sarjas, leides esikteose kohta piisavalt tdhelepanu.
Raamatu avaldamisloost on Leida Tigane eespool nimetatud juubeli-
vestluses Oelnud, et seegi nidgi ilmavalgust tdnu jutuvoistlusele, Nihta-
vasti oli tegu «Vaba Maa» jiarjekordse konkursiga 1934, mille Ziiriis oli
ka seekord Eduard Hubel. L. Tigane saatis oma jutu voistlusele, kuid
Hubeli kahtluse t6ttu, et lugu on kuskilt laenatud, jai algaja kirjanik
auhinnast ilma. Hilisem kontakt veenis Hubelit, et kahtlus oli alusetu,
ja tema toetusel ldks sel ajal juba valmis késikiri triikki.

Meie arusaamade kohaselt voiks «Palun seda hérrat...» nimetada
jutustuseks, aga zanrimadrang pole oluline. Autori esikteos on reibas,
naeruhimuline lugu noorest neiust Essi Aiamaast, kes on tiidinud masi-
nakirjabliroos tootamisest ja kdrarikkas agulis elamisest ming tahab
mehele minna. Parasjagu murrab talle truudust tema peamine abi-
kaasakandidaat ja Essi asub otsima voimalusi — esialgu kittemaksuks,
siis juba edasiseks. Tema tegutsemised tingivad ridamisi koomilisi
stseene, mis ootuspiraselt viivad kangelanna otsitud abielusadamasse.
Tigasele omane optimism 166b ldbi koigis ta raamatuis: tema tegelased
ei hakka norutama, vaid piitiavad kehvast olukorrast leida valjapididsu
uute ja sageli lisna pooraste algatuste abil. Kui enam muud {ile ei jda
kui ennast dra uputada («Marga miiiib mehi»), oskab hakkaja autor sel-
legi dra kasutada armastajate kokkuviimiseks. Ridade vahelt ja pai-
guti ka otse paistab kirjaniku enese muie, kui ta oma tegelastele elu-
julgust kiillaga kaasa annab.

Oleks tilekohtune viita, et Leida Tigase raamatuis pole nididatud elu
argiraskusi. Juba esimeses teoses loob kirjanik masinakirjakontorist ja
selle pretensioonikatest peremeestest lisnagi liksikasjaliku pildi, nii et
pohjendus, miks Essi seal enam téétada ei suuda, on olemas. Niisama
varvikalt ja vaimukalt on visandatud agul ja selle elanikud 66st 66sse
korduvate skandaalidega ja muuga, mis lahutamatult kuulub tiilipilise
linnaveere ellu. Esimeses raamatus on autoril onnestunud eelkdige lin-
namiljoo. Seejéarel aga soidab Essi maale ja tema ning kirjaniku tdhe-
lepanu héivab algav armulugu noore kirikudpetajaga, mistéttu kiriku-
kiila tegelased vdhem valgustamist leiavad.

«Palun seda hérrat . ..» on loetav ajaviiteraamat. Rahvaraamat, nagu
teose ilmumisajal Geldi. ««Noor-Eesti» Rahvaraamatud on rahvale, aga
mitte néudlikule ja nina krimpsutavale kirjanduse lugejale...» kirju-
tab arvustaja K. Eh. «Voru Teatajas» 21. X 1935. «Paljude puuduste ja
konarluste korval on voorusi ja omadusi, mis lubavad eeldada L. Tiga-
selt plsiva to6ga parematki, sest ta kirjanduslik silm paistab esikteose
jidrele otsustades kaunikesti terav olevat.» Veel rohkemat lubab «Vaba
Maa» kriitik -R: «Kuna tema teos moraalikosterdamisele ja naiselikule
edvistamisele ei pretendeeri, voib temast edaspidi kujuneda paremaid
naisprosaiste.» («Vaba Maa» 9. XI 1935.)

Esikteose vastuvotuga vois autor rahule jddda. Erinevalt tdnasest

INE VIIDING
809



ajakirjandusest pooras toonane ajalehearvustaja debiitantide teostele
suhteliselt suurt tdhelepanu. Ilmunud teoste kohta avaldati sageli kiill
ainult paarkiimmend rida, pohihinnang aga Geldi nendegagi &ra. Mui-
dugi on ilmne ka kriitika heatahtlikkus; pretensioone voiks esitada
noudlikkuse suhtes, kuid kiillap aitas sdonavéinute soe suhtumine noo-
res kirjanikus siilitada enesekindlust ja -usku edasiseks kirjatéoks.

Pikemate juttude kérval avaldab Leida Tigane nii lastele kui ka
eakamatele lugejatele lithilugusid (ajakirjades «N#dal Pildis», «Laste
Maailm», «Lasteleht», «Pdike» jm.). Tdiskasvanutele mdeldud lood on
pohiosas féljetonid voi humoreskid, mille peategelaseks sageli — nagu
ka raamatuis — noor energiline mnaisterahvas, kes mehepililidmisel
vahendeid ei vali («Lulli suvitab maal», «Nddal Pildis» 1936, nr. 10),
vOi siis mdni omaaegne moenarrus, vadarndhtus jne., mis tdnastest kuigi
palju erineda ei tarvitse. Humoreskis «Huvirong» korraldatakse vilja-
s6it ilusasse maakohta. Sellest, mis pédrast maha jdidb, kirjutatakse:
«Mida huvironglased ei joudnud &ra tallata, nagu puuoksad ja poosad,
need nad votsid koju kaasa. [---] Ja heinamaal ldigivad lillede ase-
mel kilukarbid selge tundemirgina, et sellest kohast on kultuurilaine
tule kdinud. Mina aga métlen, et jargmisel kevadel pean pé6llud kind-
lustama mitte enam rahe, vaid huvirongi vastu.» Toepoolest, kui tol-
lane uudismdiste "huvirong’ maha arvata, nidib kéik péris tdnane.

Avaldatud liithijuttudes, olgu need ka {isna lihtsakoelised, ilmneb
veel liks Tigasele iseloomulik joon: ta nideb argielusiindmusi ja inimesi
ikka veidi teisiti kui tavaks, andes sellega oma lugudele sageli oota-
matu varjundi. 1936. a. «Néddal Pildis» (nr. 37) on pala «Jouluvanake»,
kus harjumuspéraselt halearmas joululugu omandab Tigase sule all
hoopis uue ilme. Nimelt on jouluvana tervislikel poéhjustel maa pealt
hulk aega dra olnud ja kui ta niilid taas laste juurde lidheb ja neid
laulda palub, panevad lapsed tema kohkumuseks grammofoni mén-
gima. «J6uluvana ei julgenud soovida, et lapsed talle veeriksid, niikui-
nii, métles ta, pannakse mulle siis kas kapp, laud voi kummut tdhti
veerima.» Isa aga, kes vanakest naabri Kustaks peab, kisib tal riided
dra vahetada ja vorsti sboma tulla. Huvitav argielu ja muinasjutu kok-
kusulatamine, tunnetus, et tehnika arenguga oleme millestki ka ilma
jddnud — koik see annab jutukeses suurema ildistuse.

1937. aasta toob L. Tigase sulest uue raamatu. Seegi kord on peal-
kiri intrigeeriv, nimelt «Marga miitib mehi». Kui kirjanik tahtis olla
loetav — aga teisiti poleks ta leidnud triikkijaid, eriti kui ta oli tund-
matu nimega algaja —, pidi ta teose reklaamimiseks arvestama mit-
meid tegureid, mis t#nasel kirjanikul ehk mottessegi ei tule. Lodv
pealkiri oli iliks esimestest. Selles raamatus ei ldinud autor miljos- ja
karakterikujunduse siivendamise teed, mida oleks esikteose jargi ehk
oodanud. «Marga miitib mehi» jatkab ajaviitelist laadi, pakkudes hul-
ganisti situatsioonikoomikat, dravahetamisi, voo6rastes korterites eks-
lemist jms. Seikluste sasipundar ldheb kiétte nii keeruliseks, et sellest
vilja rabelda pole lihtne. Peategelase Marga Koivu kutsuvad tuttavad
stinnipdevale serenaadi laulma; selle igat kanti pidi luhtaldinud iiri-
tuse kdigus satub ta stidadotunnil voora noormehe tuppa, kust viimase
vanemad ta silmapilk avastavad; samal ajal teatab ajaleht, et maini-
tud tunnil olevat Marga Koiv vorgutanud maskiballil iiht kohalikku

INE VIIDING
810



siidametemurdjat, mille peale viimase kallim tuleb meest vabaks
ostma. Edasi jargneb wveel iiks maskiball, enesetapukavatsus, suusa-
retk jms., kuni lugu onneliku abieluga 16peb. Tekkinud segaduses
ldheb autoril meelest delda, kust selline sonum tldse lehte sai. Ju on
tdhtsam tildine segadus ise, mitte selle selgitamine. Tasi, koik on
sonastatud suure hoo ja sidrtsuga, vaimukaid iseloomustusi ja litlemisi
on raamatus rohkem kui kiillaga; nende kaudu viivad niidid monigi
kord ajastu probleemide juurde, aga see koik on muu seas. «Marga
miiiib mehi» on heatujuline ja vaimukas raamat. Ainult et {ipris tiihi.

Lopmatutele arusaamatustele, &ravahetamistele, segiajamistele ja
muule sellisele on rajatud ka romaan «Sober meriréovel», mis «Pde-
valehe» voistlusel 1939, aastal pélvis teise auhinna. «Sdber merirdd-
vel» on eelmistest rafineeritum, dialoogid on tihedamad, ent kergekée-
lisus annab siingi tunda. Situatsiooniseade pakub autorile naljategemi-
seks avaraid voimalusi: preili, kes kavatseb tallu suvitama sobita, et
seal naabruses elavat noort doktorit piitida, satub hoopis samasse tallu
karjaseks. Niimoodi kuhjuvad arusaamatused mitmes liinis, doktor
esineb talu sulase Kaarlina ja rdidgib oletatavale karjatiidrukule, et ta
en end seaduse eest varjav mererdovel, jm. Kuna peategelane Mariina
on linnatiidruk, kes maaelust midagi ei tea, tekib sellel pinnal jédrjest
uusi koomilisi situatsioone ja stinnib vaimukaid dialooge. Tasi, alati
pole autor jddnud usutavuse piiridesse. Ent raamatu heatujulisus on
omamoodi siimpaatne. «Kuigi kogu see lugu on kirjutatud kergekie-
liselt, el saa siiski litelda, et esitatud tiiibid osutuksid eluvodraiks ja
paberlikeks. Autor on tabavalt iseloomustanud nii linna- kui ka maa-
elanikke,» {itleb moistetavalt heatahtlik «Pdevalehe» arvustaja nime-
maérgiga -s. («Pédevaleht» 19, XII 1939.)

Koigist romaanidest tosiseimalt arvestatav on 1938. a. k/ii «Looduse»
romaanivdistlusel II auhinna teeninud «Seitse pastlapaari», mis vor-
milt ja materjalikésitluselt 1dheb eespool méargitud romaanidega sama
teed, kuid naljategemise korval jilgib omaaegset elu ja inimesi siiga-
vamalt ja ildistavamalt kui eelmised. «Seitse pastlapaari» jouab ter-
viklike karakterite kujundamiseni, andes tiilipe, mis jaadvustavad kol-
mekiimnendate aastate kiilaelu. Tondi talu pererahvast eesotsas vana-
peremehega on moningal mairal karikeeritud, kuid pohijoontes on
nende alalhoidlikkus, kiilintega enda poole kiskumine ja ihnsus véga
tiitipilised. See pole positiivne pilt talurahvast, vaid kriitilise satiiriku-
silmaga ndhtud kajastus. Naljategemine kannab siin sageli tosisemat
eesmirki, mida lilejadnud romaanides nii kergesti ei leia. Pole siis
ime, et néditeks «Loomingu» arvustaja H. Paukson kirjutab rahulole-
matult: «Uldpilt maarahvast jaab aga kiillaltki pessimistlik — iga-
tahes mitte eriti soodus praegusele rahvustervikluse ja positiivsuse
otsimise tendentsile.» («Looming» 1938, nr. 9.) Sealjuures peab ta
tunnistama, et raamatus on oma individuaalsed jooned, isikupidrane
nigemis- ja kujutamisviis, mis peab olema igal téelisele kirjanduslik-
kusele pretendeerival teosel. Toepoolest, see dravahetamatu, elurdo-
mus ja naljavalmis maailmandgemine, mis iseloomustab koiki Leida
Tigase raamatuid, on «Seitsmes pastlapaaris» tdnu suuremale moétte-
koormusele varasemast kandvam.

Teatud kvaliteedimuutust Leida Tigase senise humoristliku loomin-
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guga vorreldes mirkas ka arvustus, kérvutades «Seitsme pastlapaari»
autorit Hilja Valtoneniga. Ténasele lugejale el tarvitse see vordlus
paista erilise tunnustusena, omal ajal aga oli Valtonen véga popu-
laarne ja — mis antud juhul peamine — mitmeid tolleaegseid emant-
sipeeruva naise probleeme virskelt ning julgelt kisitlev autor. Mui-
dugi, moélema loomingus koidab koigepealt nali, koomilised iitlemised
ja kummalised situatsioonid, naljakad karakterid. Ent peab oskama
vaadata ka sligavamale, iiksikute situatsioonide ja karakterite iihenda-
misest leida seaduspirasusi, mis aja ja koha suhtes vdivad pakkuda
maéarkimisvairset. Tagantjirele on tldistusi teha lihtsam, kui oli oma-
aegsel kriitikal. Tunnustavalt maksab meenutada Marta Sillactsa, kes
juba Tigase esimeses raamatus maéarkas aja ja inimeste, nende ptiiid-
luste ja taotluste peegeldust. Esimesel pilgul on ju Tigase raamatud
lipris iihelaadilised, tthe pohiskeemi alusel kokku seatud: peategelane
on noor tiidruk, kes tahab mehele minna, ja selle ettevdoimisega seo-
tud situatsioonid annavad autorile voimalusi koomikaks, varvikate
tilipide sissetoomiseks, negatiivsete viljanaermiseks jms. «Kirjanik
armuvalus», pealkirjastas iliks leidlik arvustaja oma kirjatiiki Tigase
esimesest romaanist rddkides. Sillaots mérgib dra niisuguse temaatika,
niisuguste tegelaste kujunemise tagamaad, néhes selles tlihiskondlike
olude kajastust, tingimusi, mis ei jatnud tiitarlapsele eluga toimetule-
miseks muid voimalusi kui endale mees leida. «Palun seda hérrat...»
puhul kirjutab Sillaots: «Kehvades agulielu tingimustes kasvanud
tiitarlaps, kes alatasa peab lébi seinte kaasa elama koéigi naabrite mitte
just puhast ja oilsat elu, kes iga pdev peab kuulma tdnavakakluste
kdra ja viirtspoes peetava «naisteparlamendi» moéttevahetust — sel-
lane tlitarlaps paratamatult hakkab ihkama meest kul ainsat voima-
likku péastjat. [---] Asju ning inimesi tédis kuhjatud agulitoad tee-
vad noorsoo varakiipseks ja liigpraktiliseks; armastus pole siin ees-
mirk, iseloomude sobivus ammugi mitte: moélemaid arvestatakse vaid
kiisimuste-kogumi soovitava, kui mitte hadavajalise osana.» («Loo-
ming» 1936, nr. 4.) M. Sillaots wvaatleb kiill Tigase esimest romaani,
toob esile selle sotsiaalse tagapohja, ent samade jireldusteni voib
jouda ka jargmiste teoste lugemisel, needsamad tegurid tingivad koi-
kide romaanide naistegelaste kaitumise. Marga Koiv («Marga miiiib
mehi») otsib elukaaslast, et péddseda talle tddi poolt sobitatavast kii-
laspédisest poeomanikust; tal on siiski veel mingid pretensioonid ini-
mese suhtes, kellega tuleb koos elada, samal ajal kui tema sGbratarist
oeldakse: «Lainel jadlle olid meeste kohta oma teatud ndudmised, mis
ei kdinud mitte niipalju nende vilimuse, moistuse, vanaduse, hea ise-
loomu ega muu sdirase tlearuse, kui just rahakoti suuruse kohta.»
Téepoolest — asjalik, arvestav, niilidisajal arusaamatu, kuid toona-
seid tingimusi védga ilmselt kajastav suhtumine. Sama taust, samad
toukejoud peituvad jargmiste romaanide naljalugude varjus. Tondi
tlidruk Taali lepib rahulikult perepojast kokutajaga, sest loodetav
asunikukoht kaalub tiles puudujiédgid tulevase kénes.

Nii titlevad Leida Tigase romaanid oma aja, selle tingituste ja ten-
dentside kohta mondagi, mis pole tdnaseks kaugeltki huvituseta. Pal-
jude meelest pole probleemid, mis tema teostes kajastust leiavad, ehk
esmajargulise tdhtsusega, kuid elus ega kirjanduses selline jaotamine
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ei sobi. Tigase raamatud on oma aja teatud kiilgede peegeldus ja sel-
lisena me neid ka hindame.

«Sober meriréovel», mis on vaadeldud romaanidest koomiliste situat-
sioonide ja ootamatute seikade poolest wvahest koige kiillasem ja
samas elu kujutamise siligavuse poolest vahendudlikum, jéi omas Zan-
ris autori viimaseks raamatuks. Pohjusi selleks oli mitmeid, kaasa
arvatud t6ik, et niisuguses laadis kaugemale minna olnuks raske.
«S0ber meriréovel» kontsentreerib endas omaaegse ajaviitekirjanduse
head ja halvad kiiljed, selles uusi naljategemise voimalusi otsida pais-
tab moéttetu. On ju siin kasutatud vahendeid, mis selleski raamatus
balansseerivad voimalikkuse ja voimatuse, usutavuse ja usutamatuse
piiril. Nii néiteks litleb autor, ekspluateerides jarjekordselt Mariina
viheseid teadmisi maaelust: «Ilma et seda oleksin maéarganudki, istu-
sime juba koérvu padjamoodi moodustisel, mida Kaarel nimetas mét-
taks.» Oleks ju naljakas kiill, kui inimene ei tunneks isegi maitast, ent
paraku ka lipris usutamatu.

Piir oli kuskitpidi kdes. Voib-olla oleks autor edasi ldinud «Seitsme
pastlapaari» kriitilisemas laadis, ent uued ajad ja uued ndéudmised
kirjanduse suhtes vOtsid ilmselt tahtmise katsetada endises suunas.
Liiati et peatselt algav sdda viis motted hoopis teistele radadele.

1I

Peamisi, plisivaid védartusi on Leida Tigane andnud lastekirjanduses.
Tema lasteloomingu hulgas on lugusid, mis on moodustanud mitme
polvkonna armastatuima lugemisvara. Raamatud, nagu «Lugu kahest
laisast varesest» 1936, «Metsatalu vahvad loomad» 1938, «Hunt ja
kutsikas» 1943 jt. on meie lastekirjanduses niivord kindla koha leid-
nud, et nendeta oleks mudilaste lugemislauda voimatu ette kujutada.

Lastekirjandusega on Tigane seotud esimestest lugudest peale, just
selles valdkonnas avaldab ta oma esimesed katsetused, mis nditavad
hédid eeldusi. Humoorikas maailmanidgemine, kerge pilge, ponev
slizeearendus — koik see on lastele ldhedane, pakub neile huvi. Tal on
oma teemad, mida ta lastele korduvalt vahendab: nii leiab ta varase-
mates juttudes ikka ja jédlle védljanaermist uhkeldamine, peenutsemine,
iilleolev suhtumine teistesse, omamaise podlgamine, mis kordub eri
variantides ja motiivides («Varblase vilismaareis», «Villa Odrarouks»,
«Peen porsas», «Sisaliku suured sugulased»). Tigane on optimist, ta
muigab paljude asjade puhul, mis teistsuguse hingelaadiga inimese
paneksid pessimistlikult reageerima. Tema tegelased ei anna isegi suu-
rimates raskustes alla — see joon jddb muutumatuks ka autori laste-
raamatuis. Aga just niisugune suhtumine leiab laste seas moistmist ja
hindamist, kiillap joudumooda jargimistki. Tigane ei pelga olla didak-
tiline. Viikeses lugejas ei tekita torkeid, kui talle kujundlikult dra nii-
datakse, mis on halb, mis hea, milleni v6ib viia laiskus voi kui palju
voib saavutada vapruse ning julgusega. Esimesed raamatud, esimesed
lood ldikuvad siigavale lapse maélly, jddvad hiljem loetu ja 6pitu alu-
seks — ja on hea, kui see alus on terve, siiras ja looduseléhedane.
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Tigase optimism peegeldub selleski, et ta lood pole traagilised, olu-
kordadest leitakse alati viljapédis; hea alge, olend, eeldus piiseb voi-
dule. Ta el piilia lapsi mojutada pisarate kaudu, dratada negatiivseid
emotsioone. Pole vist métet panna lapsi nukrutsema pohjustel, mis en
paratamatud nagu looduse ndrbumine siigisel. Asjatu pisaratevalamine
on sentimentaalsus — just selliselt tuleks suhtuda raamatutesse, kus
tunneldakse néiteks selle pédrast, et laps on hiiljanud kaua aega armas-
tatud ménguasja, millest ta on iile kasvanud. Elu toob koigile omad
pisarad, neist pole pdédsu — on siis vaja neid iga hinna eest vilja mee-
litada? Tigane ei piilia lapsest teha olendit, kes peaks jddma méingu-
asjade maailma; tema programmi kuulub laste harjutamine neid ees
ootava tdiskasvanute eluga, ta piiliab neisse sisendada selle elu olu-
lisemaid printsiipe — julgust, virkust, kollektivismi, ausust, algatus-
voimet. Koik positiivsed jooned, milleta tulevasel kodanikul oleks
teiste seas raske, leiavad tema lastelugudes ithel voi teisel moel toe-
tamist.

Ootuspdraselt on lastele moeldud lugudes peamisteks tegelasteks
loomad. Kogu loomingus, kaasa arvatud romaanid, on tajutav, et looma-
maailm on autorile ldhedane ja moéistetav, see on valdkond, millest on
kirjutatud koéigi ta raamatute elavaimad lehekiiljed. Paljudes tidnastes
lasteraamatutes pole loomad elusolendid, vaid tingmaérgid; autorid, kes
loomi ei tunne, esitavad neid peamiselt teatavate iseloomujoonte illust-
reerimiseks. Nii ei ilmu raamatusse elavad loomad, vaid kujutamis-
vahendid. Leida Tigasel on iga loom kordumatu, olgu see siis antropo-
morfiseeritud, konelema ja motlema pandud jututegelane voi tavaline
metsa- ja Oueasukas. Tema loomad on alati isiksused, oma karakteri-
joonte ja kéitumismaneeriga. Seetdttu on tema loomalood virsked ja
opetavad lugejat neljajalgseid sopru jédlgima hoopis tdhelepanelikuma
ning moéistvama pilguga. Koige ilmekamad ja varjundirikkamad lehe-
kiiljed on autor pithendanud kassidele: nende omapéi-kéondimine, oota-
matud iseloomunditamised ja siiski hdmmastav truudus ning seotus
inimestega, kellest nad niiliselt ei s6ltu — koik see on olemas juba
varasemates jutukestes («Kassipojad Kurr ja Kiki», 1937). Autor leiab
sel teemal iiha uusi variatsioone, huvitavaid karaktereid («Vanaema
kassid», «Metsatalu vahvad loomad», «Ints»). Ent mitte ainult kassid ja
koerad, varesed ja rebased, vaid isegi putukad-mutukad ei jdi kirjani-
kul mirkamata. Nende maailm l6ikub inimeste omasse, andes Tigase
sule 14bi ilmekaid tdhelepanekuid. «Ja Essi korval kivil moodab viike
ussike hoolega pinda. Uks, kaks, kolm, neli pikkust. Peatub ning mot-
leb jarele. Ei tea, kas ldks segi arvutamisega. Aga pédev on lithike ja
sel ussikesel m66ta nii palju, pole siin iihtigi aega motlemiseks, muud
kui astu aga edasi,» luuakse raamatus «Palun seda hérrat...» mone-
realine portree. Sageli on loomad romaanides sitizeed edasiviivad tege-
lased, néditeks «Seitsmes pastlapaaris» on karjakrants Vesta iiks siim-
paatsemaid ja moétlevamaid olendeid iildse. Seda tundlikkust looduse
suhtes markab ka arvustaja H. Paukson, kes muidu on raamatu vastu
kriitiline: «Oma tegu ja nédgu on ses raamatus man igal elukal — leh-
madest ja sigadest kuni mesilasteni, kilkideni ja kaladeni.» Seda hin-
nangut voib laiendada loomariigi esindajate kohta koigis Tigase raa-
matuis.
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Leida Tigane on vahendanud ka rahvapirimusi, eelkdige rahvanal-
jandeid ja -jutte. Naljalugu «Vares keedab hernesuppi» tunnevad vist
ko6ik. Muinasjutt pole Tigase zanr, kuigi koolip6lves olevat silma paist-
nud tema tavalisest marksa suurem fantaasia; lennukas kujutlusvoime
muutnud koolitee iille Toome hirmsatest ohtudest ning noéidadest kubi-
sevaks porguauguks, nagu on meenutanud temaga koos kooliteed kéi-
nud Aino Tigane. Lastekirjanik Leida Tigane on eranditult reaalsuse
piirides piisiv jutuvestja, kelle fantaasia leiab viljendust vahest ehk
loomade antropomorfiseerimises. Ko6ik tema lood on olustikurohked,
kiillastatud argielu detailidest, olgu nende tegelasteks siis lapsed voi
loomad.

Argidetailide ja -probleemide ning rahvapirimuste iihendamine on
andnud toreda terviku raamatus «Peremees ja sulane» (1958). Selle
tekkimisel on tdéukejouks ja allikaks olnud vidga mitmed komponen-
did — rahvanaljandid, Kaval-Antsu ja Vanapagana jutud, kiillap ka
rahvasuust kuuldud lood. Tulemus on igatahes védga autoripidrane.
Rahvajutud Kaval-Antsust ja Vanapaganast sisaldavad palju vigivald-
set, vastuvoetamatult julma ja lapsele sobimatut; rahvasuu kidttemaks
peremehest Vanapaganale on vastav neile kannatustele, mis aegade
jooksul eon Kaval-Antsule kui sulasele osaks langenud. Ent juba
Tammsaare keeras oma «Porgupbhja uues Vanapaganas» rahvajutud
pea peale, kujutades koike uues valguses. Tigase kiésitluses on pere-
mees ikkagi ihne ja ebaaus, kuid tipriski loll, ja tark sulane Jiri saab
talt kerge vaevaga kitte koik, mis enesele eesméirgiks seab. Tigane on
kasutanud ja seega uuesti rahva kitte andnud véga paljud toredad
rahvanaljandid, mis muidu oleksid v6inud unustusehdlma wvajuda.
Kogu raamatus on tuntav tark, optimistlik, naeruvalmis autor, kes
Oigesse kohta paigutatud vaimuka sbnaga voi motteuperpalliga annab
varasemale uue varjundi.

Lastele on viga raske kirjutada. Réédkida neile kirjasonas lihtsalt,
arusaadavalt ja huvitavalt asjadest, mida nad veel ei tea, see on iiles-
anne, mida paljud peavad endale joukohaseks, vihesed aga tdepoolest
suudavad.

Leida Tigasel on see oskus kies.

INE VIIDING
815



I Ott Ojamaa

TOLKEKIRJANDUS 1977

Moodunud aastat télkekirjanduse aspektist vaadates ei tahakski eriti peatuda
ilmunud raamatuil. Meie iithe aasta triikitoodang pole ju nimetuste poolest
viiike — viimaseil aastail ikka iile paari tuhande, kogutiraaz ulatumas miljo-
neisse. Tolkekirjanduse alla kuulub aga vaevalt sadakond, sedagi koos lastekir-
jandusega. Esmatdlkeid iiles arvates jdib piris ilukirjanduslikke uudisteoseid
iisna vihe jirele, nii 50—60, mille hulgas tidiesti uut on napilt. Oma viikese arvu
tottu jitab meil ithe aasta tdlkekirjandus alati pooliku mulje, nii et kui tolke-
iilevaateid seni tehtud ongi, siis enamasti pikemate perioodide kohta, mis annab
voimalusi konstateerida vahepeal toimunud muutusi, edasi- vbdi tagasiminekuid.
Kui 1977. aastal iildse midagi silma paistab, siis on see n.-o. télkekirjanduselu.
Kiillap on sel aastal rohkem kui kunagi varem arutatud télkekiisimusi nii ilu-
kirjanduse tasandil kui ka laiemini ja siigavamini. Kas andis selleks hoogu Eesti
NSV Kirjanike Liidu VII kongress, samuti meie kirjanike esinemised iileliidulisel
kirjanike kongressil, voi tuleb pdhjusi otsida meie kirjandus-, resp. télkekirjan-
dussituatsioonist, kuid varem pole suhteliselt arvuka esindusliku kogu poolt ava-
likult viilja deldud, et tolkimisega on vabariigis lood halvad, voi iitleme, ebara-
huldavad. Mdtlen siin 8. veebruaril 1977 Tallinnas Kirjanike Majas toimunud ligi
saja osavdotjaga noupidamist, mille iildiseks arutlusaineks oli «Tdlkekvaliteet ja
tolkijate jidrelkasvs.

Et noupidamise sonavottudest on kirjandusajakirjades iilevaated juba avalda-
tud, siis oleks siinkohal vahest oluline rohutada, et seekord tdlkijad mitte ainuit
€i konstateerinud tdlkeasjanduse halba olukorda, vaid piiiidsid tungida selle pdh-
justeni, leides, et peamine siiii on meie haridussiisteemil. Kesk- ja korgkoolides
ei stimuleerita keelte dppimist, dpetatavate keelte arvu vihendatakse, tolkedpe-
tust ei ole sisse viidud, spetsialiseeruda ei saa, enesetidiendamisvoimalused pea-
aegu puuduvad. Otsustati senisest sagedamini korraldada noéupidamisi, seminare
noortele tolkehuvilistele, taotleda ldhetusi ja stipendiume, et tdlkijad saaksid
vastava maa keele ja kultuuriga tutvada. Kirjanike Liidu juhatusele tehti ette-
panek astuda asjaomastes instantsides samme, et laiendataks keele- ja kirjan-
dusopetust korgkoolides (klassikaliste keelte ja romaani filoloogia taastamine,
tolkekursuste ja -seminaride voimine Oppeprogrammi jne.), et Tartu iilikoolis loo-
daks tdlkekabinet, mis koordineeriks tdlkijate ettevalmistamist, et tolkijaeeldus-
tega filolooge aidataks suunata teiste maade iilikoolidesse. Peeti vajalikuks ka
tolkekonsultandi kohta Kirjanike Liidu juures.

Jirgmine seminarndupidamine oli juunis, sedakorda eesti kirjanduse vahenda-
Jjaile Noukogude rahvaste keeltesse. Uldse oli eesti kirjanduse viljapoole tdlki-
mine kirjanike ja kriitikute huvi keskpunktis, nii et isegi suurem osa 1977. aastal
avaldatud tdlkearvustustest kisitles Noukogude Liidus ja vilismaal ilmunud eesti
kirjanduse teoseid voi antoloogiaid. A. H. Tammsaare juubeli ettevalmistamine
siivendas seda huvi veelgi., Paraku ei soodustanud see eriti meie oma télkekir-
Jjanduse olukorra parandamist, pigem tombas ira needki vihesed vdimekad tél-
kekriitikud, kes meil on. Arvan, et tuleb pohjalikult kaaluda, mida ja mis keelde
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tasub kohapeal tolkida ning kuidas paremini korraldada meie kirjanduse propa-
gandat viilismaal.

Aasta keskseid tdlkesiindmusi oli ka tdlkevoistlus, mis kuulutati vidlja juulis
(tihtaeg 1. november), Et voistlustdid oli iile saja (91 vene keelest eesti keelde ja
32 eesti keelest vene keelde), siis joudsid ziriid alles jirgmiseks aastaks parimad
vilja soeluda, kusjuures, nagu paistab, ilmnesid taas meie tolkekultuuri kitsas-
kohad: nork emakeeleoskus, ettevalmistuse puudumine,

Kuidas see ikkagi juhtus, et meil, kes me kuuekiimnest keelest otse tol-
gime, dkki 1977, a. selgus, et olukord pole kaugeltki hiilgav?

Ajaloolisest aspektist vaadates on vaevalt oluline, kes ja millal esimesena iitles,
et asi on kiest dra. Tarbetolke sfidris oli see juba aastaid voi isegi kiimneid
aastaid selge. Selle vastu voideldi ja voideldakse ka praegu tavalise keelehoolde
(mis suurelt osalt ongi tdlkehoole) korras ja selle t6o baasil on ju tulnud ka
U. Liivaku, H. Meriste ja H. Saari raamatud («Kust king keelt pigistab», «Kui-
das seda tolkida», «Keelehiiling»). Et ilukirjandus ilmus valvsate ja enamasti
kompetentsete toimetajate kide all, siis muidugi ei saanud suuri puudusi lausa
silma torgata. Ise ma kirjutasin 1969/70 iilioptimistliku artikli «Kiimnenda muusa
muredest». Et kiimnendaid muusasid on palju, siis tuletan meelde: nigin seal
eesti tolkekirjandusele ette helget tulevikku, ja seda niis kinnitavat ilmne prog-
ress viiekiimnendate aastate keskpaigast alates. Tollal tegutses TRU-s Liiiine-
Eurcopa kirjanduse ja klassikalise filoloogia kateeder, olid mdned romaani filo-
loogid, tolkeseminarid ja isegi sellele alale spetsialiseeruvad iiliopilased.

Kui hakkasin tegema tolkekirjanduse iilevaadet 1971—1975, siis ei paistnud ole-
vik — tulevikust konelemata — kuigi roosa. Ma ei usu, et meie ilukirjandusliku
tolke tase selle ajaga alla kiis. Aga ma ise olen selle aja jooksul viibinud mitmel
taidetolkijate noupidamisel, tolkedpetuse metoodikute konverentsil, iileliidulise
taidetdolke noukogu koosolekutel nii Moskvas kui ka liiduvabariikide pealinnades.
Vaevalt ma seal aimu sain kohalikust tolketasemest, rabas aga see hool ja haare,
millega tdlkepoldu haritakse, olgu tegemist tdolketeadusega, praktikaga voi ope-
tamisega. Oleme lihtsalt jiinud pidama tdostuslik-tehnilise revolutsiooni eelsesse
ajastusse. Tolketegevus toimub ikka veel stiihiliselt, isetekkimise ja isekasvamise
teel. Ilmselt pole vana rasv lasknud meil piriselt pohja minna. On ju meie maal
palju sajandeid koneldud libisegi mitmeid keeli, nii et keeleoskus ja suhtlemine
tiveerida, ja juba maast-madalast. Enamik meie klassikuid on olnud iihtaegu kir-
janikud ja tolkijad, korgesti haritud ja paljude keelte oskajad — eks see on ka
meie ilukirjandusliku tolke taset hoidnud. Praegu tundub mulle, et tolkivate kir-
janike arv viheneb, on tekkimas iisna selgepiiriline téojaotus, mis aina suuren-
dab vajadust professionaalsete tolkijate jirele.

Igatahes jidib mulje, et eesti keelde tolkimise voimsus pole meil just suur. Mida
kehvema algmaterjali tolkija esitab, seda raskemaks muutub toimetaja koormus.
Tihti on iiks tolkija mitme keele peale, nii et kui ta iihest tolgib, peavad teised
raamatud oma jirge ootama. Uus «Varamu» liks vana kaardivie abiga kiill joud-
salt liikuma, samas aga ei ilmunud iihtki «Klassikalist lugu», «Mirabilia» oli har-
vem kui kunagi, luulesarjad soikus. Kord mainisin «sarjastumise» ohtu, niiiid
pean kibedasti kahetsema.

Tolkeaasta iiksikteoste vaatlust tuleb alustada Rein Sepa télgitud «Nibelungide

lauluga», ja mitte ainult sellepdrast, et klassikalise kirjandusteooria jirgi on
eepos koige iillam Zanr. Siin on tegemist ikkagi seitsme aasta tooga (tolkija eel-

OTT OJAMAA
=3 817



mine teos, «Vanem Edda», ilmus 1970). Télkes on siilitatud originaali virsi- ja
riimisiisteem. K. Sepa niiol on meil tegemist viiga laia diapasooniga luule- ja
proosavahendajaga, kes tdlgib paljudest germaani keeltest (inglise, saksa, hol-
landi, islandi) ning ajab juba aastaid sihikindlalt oma joont, olles spetsialisee-
rurud eeskiitt keskaja kirjandusmilestiste eestindamisele. On karta, et ta jiib
edaspidigi iiksikuks sellel raskel teel, sest meie praeguse keeledpetuse kitsast
pedagoogilist kallakut arvestades pole tal niipea jireltulijat loota.

Ida suunas on meie eepikatélkimise areaali laiendanud Andres Ehin ja Ly
Seppel AliSer Navoii suurte poeemide «Farhad ja Sirin» ning «Iskandri sein»
osalise, kuid iisnagi terviklikult nauditava vahendamisega vanausbeki keelest. Ja
kas terviktdlked oleksidki meie oludes mdeldavad? Mis selles halba, kui me esi-
algu pikkade lugulaulude siindmustiku proosas iimber jutustame ja piirdume
koige olulisemate ning poeetilisemate 16ikude tdlkimisega virsis. Kiillap tuleb
sama pohimodtet rakendada ka tohutu pikkade ning keerulise vormistikuga renes-
sansipeceemide (Dante, Ariosto, Tasso) ja miks mitte ka virssromaanide eestinda-
misel. Tolkijate noupidamistel on korduvalt arvamust avaldatud, et teist voima-
lust oieti polegi, kui arvestada meie tolkevoimsusi.

Teisest klassikalisest diliszanrist, virsstragioodiast, ndgi 1977 taas ilmavalgust
(esmatriikk «Kreeka antoloogias» 1964) Sophoklese «Kuningas Oidipus» (tlk. Ain
Kaalep ja Ulo Torpats), mille ka kriitika #ra miirkis. See on ilmselt tekst, mis
on muutumas meie tolkeklassikaks.

Kui eepikas on keskmine tublisti iiletatud ja tavaliseks tohime lugeda iiht
eepost aastas, siis 6—7 litiirikaraamatukest aastas jdib muidugi varju, eriti kui
arvestada, et eesti luuletajailt ilmus samas ajavahemikus 21 uudis- ja 5 valik-
kogu. Aga muidugi voib ka vastupidi arvata — kui meil oma luule nii rikas, mil-
leks veel tolkeid vaja! Télkeluule kaitseks voib seda delda, et enamasti pakub ta
uut, meil seni télkimata autoreid voi teoseid. Selles mottes on ehk koige silma-
paistvam kolmemeheantoloogia «Ilmsi ja ulmsi» (I Nikitin, F. TjuttSev, A, Fet,
tolkijaiks A. Ehin, L. Seppel ja P. Ilus), mis tididak meil suure liinga vene XIX
sajandi luule alal. Seega ikkagi uudisluule. Ja koostamisprintsiibilt mitme iihe
ajastu luuletaja iihisantoloogia. Samal meetodil voiksime ka mone teise ajajirgu
ja maa luulet tutvustada, niiteks Hispaania 1898, a. polvkonda. prantsuse siim-
bolismi v6i 1920. aastate luuletajaid, saksa ekspressioniste jne. Samas tuleb nen-
tida, et tinapieva vene ndoukogude luule pole veel meieni joudnud, nii et N. Tih-
honovi ja J. JeviusSenko luuleraamatukesed tunduvad isegi erandlikud.

Muidu aga on meie luulemaailm laienenud mitmes suunas. Tutvustavad kogud
on ilmunud bulgaaria luulest (Elisaveta Bagrjana «Muistne floot», tlk. Helvi
Jiirisson) ja katalaani poeedilt Salvador Espriu’'lt («Labiirindi lopp», tlk. Ain
Kaalep ja Jiiri Talvet), Saksa DV Iuuletaja Georg Maureri «Maailm toimub» (tlk.
Kersti Merilaas ja Ain Kaalep), ukrainlase Ivan Dratsi «Siidame kaugusel» Harald
Rajametsalt. Voiks ka mainida Pablo Neruda iluvidljaannet, paraku kordab see
1968 ilmunud kogu «Kivid ja linnud», mis omakorda ilmus tdielikult 1976 J. Sem-
peri «Luulerinnakute» II osas. Suure tsiillase milestusi aga pole veel vilja antud.

Proosas on silmapaistvat tood teinud Olev Jogi (Jakub Kolase «Teelahkmeil»
I ja II, Isaak Babeli kogumik), Otto Samma (Mihhail Solohhovi «Doni jutustu-
sed», Aleksander Maloskini «Kolkarahvas»), Virve Krimm (Valentin Rasputini
«Ela ja mileta» jt.), Hans Luik (Juri Bondarevi «Kallas», jt.) ja mitmed teised,
kes on vahendanud ndéukogude kirjanduse uuemaid tidhelepanu dratanud teoseid
vene keelest voi vene keele kaudu. Miirkimist vidrib ka Anateli Lunatsarski kol-
mekiitelise «Valitud artiklite» lopuleviimine 1977, a. (viimane kiide «Viliskir-
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jandusest» Aleksander Klejnoti tdlkes). Ukraina keelest ei ilmunud sel aastal
midagi silmapaistvat. Meie lihemate naabrite Leedu ja Liti kirjanduse
vahendamine oli tinu Mihkel Looduse, Ita Saksa jt. hoolele oma normaalsel tase-
mel, mida, kui juba naabritest jutt, ei saa piriselt delda meil tavaliselt kiillaltki
palju tolgitud soome kirjanduse kohta: ainus uudisteos oli keskmisele ja vane-
male koolieale middratud M. Keskitalo «Tabletid», igati opetlik lugu, aga... Olu-
korda leevendas monevorra muidugi valimik soome lithiproosast Harald Lepiku
eestinduses, omamoodi postuumne tunnustus varalahkunud toélkemeistrile ja esi-
mene proosatolkija antoloogia. Siiani sai selline au osaks iiksnes luuletdlkijaile.
Tundub, et Harald Lepik on seda viirt, ehkki juba iiksnes pikkuse téttu pole
proosateostest alati voimalik paraja paksusega antoleogiat kokku panna. Olgu
siin mirgitud ka pisivalimik soomerootsi novelle Ulev Aaloe vahendusel («Vastu-
tus», LR 34).

Ka meie teist iilemerenaabrit, Rootsit, pole tolkemuusa 1977, a. eriti soosinud,
ent kui kaaluga votta, siis viidirib Arnold Raveli koostatud ja tolgitud Pir Lager-
kvisti viiest lithiromaanist koosnev kogu «Maailmas voorsils mitut tavalist tolke-
raamatut. Kah omamoodi ithemeheantoloogia nii autori kui télkija poolest, umbes
nagu Olev Joe Babeli-kogumik, Mélemad sisaldavad muide nii vanu tdlkeid kui
ka uusi. Paistab, et seda tiiiipi viljaanded hakkavad meie editsioonipraktikas
juurduma (vrd. Brechti nididendid). Teisi rootsi kirjanduse tolkeid méddunud
aastal ei ilmunud, isegi Pipisid mitte. Kahju.

Maailma kirjandustest ja maailma keeltest, millest me pidevalt télgime, tun-
dub koige tdielikum olevat saksa kirjanduse wvalik. «Nibelungide laulust» ja
Georg Maurerist oli juba juttu. Ilmus veel Bertolt Brechti viga esinduslik nii-
dendikogu, ainus sel aastal, sest nididendite kirjastamine paistab olevat taas joud-
nud madalseisu. Kuigi Brecht en vana tuttav, pakub kogu mdndagi uut, on teat-
ris kiill midngitud, aga seni triikis avaldamata teoseid («Ema Courage», «Svejk
Teises maailmasojas», «Hirra Puntila ja tema sulane Matti» jt.), kusjuures
moned varem meil ilmunud nididendid on vilja jdinud. Teine vana tuttav on
Lion Feuchtwanger, kellelt sel aastal saime Hitleri voimuletuleku esimesi aastaid
kisitleva «Vennad Lautensackid». Saksa DV uuemat kirjandust esindavad Her-
mann Kant («<Impressum») ja Giinter Kunert («Sorida laekais»). Pole just teab kui
palju, aga kvaliteeti tagab kogenud tdlkijate teenekas kaardivigi: Ain Kaalep,
Jaan Kross, Kersti Merilaas, August Sang, Rein Sepp, Debora Vaarandi, Agnes
Kerge, Helga Kross ja... iiksainus noor tolkija — Toivo Tasa. Miskipirast mitte
ithtegi ENSV korgkooli lopetanud noorema pélvkonna saksa filoloogi!

Inglise keelest tolgitu pakub mitme kordustriiki korval kolm uut nime: klassik
Henry James («Daami portree», tlk. Henno Rajandi), Richard Brautigan («Arbuu-
sisuhkrus», tlk. Enn Soosaar), Joyce Carol Oates («Neli suve», tiitellehel kahe
virske tolkija nimed: Krista Kaer ja Kersti Tigane). Koik kolm on ameeriklased.
Piris inglise kirjandusest ei tdélgitud 1977. a. mitte midagi tiiskasvanuile (aust-
raallasi, kanadalasi, uusmeremaalasi, Soti ja iiri kirjandust ei maksa vist mee-
nutadagi!). Lastekirjandusest leiame J. R. R. Tolkieni piris monusa loo «Kiibik»
Lia Rajandi ja Harald Rajametsa tolkes.

Sama saatus ndib ootavat ka prantsuse Kkirjandust, mida muidu olime alati
viga agarad tolkima: kaks raamatut aastas, Alain Robbe-Grillet’ « Kummid» (tlk.
Aino Pirsimigi ja Leili-Maria Kask) ning Jean-Pierre Chabroli «Kuulus tugi-
tool» (tlk. L.-M. Kask). Tervet hispaania keele maailma esindavad kaks ««Loo-
mingu» Raamatukogu» numbrit, juba mainitud katalaani Iluuletaja kogu ja
Camilo José Cela viga piiratud liihiproosavalimik «Apelsin on talvine vili» (tlk.
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Ants Viir ja Ott Ojamaa), Terve Ladina-Ameerika on aastaks viilja langenud.
Itaalia kirjandust esindava ainsa romaani, Carlo Cassola «Bube pruudi» tolki-
jana tutvustas end heast kiiljest uustulnuk sel alal — Anne Kalling. Nii et pole
karta, et see keel piiris sodti jdib.

Eeloeldule on vihe lisada. Poola kirjandusest tutvusime Stanistaw Jerzy Leci
aforismidega (LR 48, tlk. Aleksander Kurtna ja Arve Valton), ungari kirjandu-
sest Akos Kertészi «Makraga» (LR 10—13, tlk. Edvin Hiedel), rumeenia kirjandu-
sest Laurenfiu Fulga «Orpheuse surmaga» (ilk. Aleksei Sehtman). Lépuks paar
eksootilist esmaeestindust: Linnart Milli vahendusel otse paali keelest tolgitud
vanaindia oOpetussonade kogu «Dhammapada» (LR 24) ja Pnr Songlingi «Liba-
rebased» (LR 14/15), Andres Ehini ja vene keele kaudu meieni joudnud vana-
hiina lood. Debiiiitegi leidub, niiteks kaukaasia keeltest Helle Kaldaru («Armee-
nia jutte») ja Juta Bedia (Nodar Dumbadze «Piike» gruusia keelest). Samuti ei
tohi alahinnata Andres Jaaksoo teeneid, mis kiill 1977. a. eriti silma ei paistnud,
lastekirjandus muidugi vilja arvatud.

Nii et mitmekesisuse iile kurta ei saa, pigem tuleb nentida, et just suurte, maa-
ilmakeelte ja vanade kultuurkeelte osas kipub meie viimase aja tdlkekirjandus
hiredaks ja rabedaks jiima. Seda on varemgi tdheldatud, aga iithe aasta — ja
eriti 1977. aasta l6ikuses — paistab see isedranis silma.

Ka tolkekriitika oli niisama hore kui varemail aastail, tolketeoste arvustused
vigagi erandlikud. Télkepreemiaist tundub siiski nii palju kasu elevat, et niiteks
Ain Kaalepi télkeluule antoloogiale «Peegelmaastikud» sai osaks kolm arvustust.
Nende hulgas oli Hande Runneli «Luuletdlked Ain Kaalepi moodi» («Looming»
1977, nr. 9), mida nii isikupiirase kisitluse kui ka teoreetilise taseme poolest voib
pidada aasta parimaks. Heal tasemel oli samuti Eda Tammelo «Kui eesmiirgiks
pole laim» («Sirp ja Vasar» 1977, nr. 37), milles on vbetud vaatluse alla Emily
Bronté «Vihurimie» eestindus (1974). Operatiivsuselt ndib aga tolkekriitikas esi-
kohta pilvivat meie Kirjanduskriitika nestor Nigol Andresen, ees- ja jiarelsonade
autoreist Jiiri Talvef. Ilmus ka mitmeid retsensioone eesti kirjanduse tdlgetest
teistesse keeltesse, kogu senisest viilljapoole tolkimise praktikast teeb kokkuvdtte
ja seab sihte edaspidiseks Paul Rummo oma kirjutises «Koduduest kaugemale»
(«Looming» 1977, nr. 8). Tolkijaid, nende tood ja iildse tolkeprobleeme tutvusta-
vate materjalide rohkuse poolest paistab silma «Sirp ja Vasar», kuid parimate
tolkeraamatute esiletdstmiseni me pole veel joudnud. Ka ei tulnud 1977. a. iihtki
tolkealast raamatut @ lo «Kuidas seda tolkida», Seda tunnustusviirsem on bib-
liograafide too. Leida Piissi korrektses ja kompetentses koostuses ilmus «Nou-
kogude Eesti tolkekirjandus 1969—1975», mis on jitkuks aastaid 1940—1968 hol-
mavale samasugusele raamatule. Selline teos annab omamoodi baasi ja raamid
edaspidiseks tdlkealaseks uurimistdtks ja aitab leida liinki, mis ilmnevad alles
pikema ajavahemiku jooksul. 1978, a. algul joudis asjahuviliste kitte ka Vaime
Kaburi «Eesti kirjandus voorkeeltes» koos N. Andreseni eessdnaga.

Eeloeldust ei maksa jireldada, nagu olnuks 1977 otse ikaldusaasta., Avaldatava
kirjanduse hulga ja uudsuse mottes oli ta kahtlemata alla keskmise, aga sugugi
mitte nii viga, et tarvitseks hiiirekella liiiia. On kindel, et see, mis puudu jii,
tuleb jirgmisel aastal, ja kiimnendi lopuks saame oma tdlkesaavutustest taas
iipris iimmarguse pildi. Ainulaadne oli mébdunud aasta aga selle peolest, et #5l-
kekiisimusi nonda palju arutati ja arvustati avalikkuse ees ning tunti muret
jirelkasvu pirast. Télkimise tidhtsus touseb nii meil kui ka kogu maailmas, ja
kui me seda ei arvesta, siis vdib varsti toepoolest hakata kriisist konelema. Eks
ole kdesolevagi kirjutise eesmiirk rauda taguda, et see ka 1978, aastal soe seisaks.
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Leenu Siimisker

SUND JA SURM
A. H. TAMMSAARE LOOMINGUS

Tammsaare eriline siimpaatia niiikse kuuluvat otsustamisvdimelisele ja enese-
kindlale naisele. Selliseid on Vargamie tfeenijatiidruk Miina, kiill vist kiige ise-
seisvam vallasema kogu Tammsaare loomingus, Tema ees muutub Andreski viii-
keseks oma puritaanliku eetikaga, niisamuti kui lapse isa Jaagup oma ebamehi~
ses mehelikkuses. Just Miina puhul 166b eriti viilja see eedenlik siiiitus, millega
Tammsaare H, Raudsepa teravapilgulise tihelepaneku kohaselt ikka ja jille
oma kangelaste siitdameasjad kisile vatab,

Kui tiidruk riidgib Marile lapsest, keda ta ootab, mirkab perenaine, et «tiid-
ruku tuimades silmades viilgatas room, siirab 6nn»,

««Sa riigid, nagu oleks sul aina hea meel,» iitles Mari.

«Perenaine, mul on ju hea meel,» vastas Miina,

«Lubas ta siis su @i votta voi?»

«Ei, sellest pole me iihti riikind.»

«Aga kus selle hiibi ots siis, Miina!» hiiilidis perenaine.

«Mis parata, perenaine, kui muidu ei saa,» vastas tiidruk tosiselt. «Hea, et
nondagi laps tuleb.»» (LK. 356.)

Viga pentsikusse valgusse satub Miing korval lapse isa, sulane Jaagup, kes
veel siindimata lapse pirast ennast kroonusse votta laskis, ja siis Miina suust
kuulis: «Ma pdle selle peale moelndki, et sina mu d'd votaks, mitte péle mdelnd.
[---] Kui Vargamie rahvas mind #inam ei taha pidada, lihen ema juurde
sauna, kui tahad, tule sinna last vaatama, aga kuj ei taha, dra tule, mina sind
ei sunni. Aga kui on poeg, panen ta nime Jaagup, sinna ei voi sa midagi parata,
mine kroonu voi jiid seia.» (Lk. 359.)

Ja on saatuse iroonia, et Jaagupil polegi 16puks sandina muud paika piikese
all kui seesama Miina ema saun, kus ta naise armualusena ja oma lapse hoid-
jana elab.

Ehkki Vargamie Marile esialgu tundub Miina room ja onn «kerjuse réomu
ja onnena», peab ta tiidrukule oma siidames andeks andma, kuj on kodik tema
seletused dra kuulanud. Andres aga on korra ja seaduse mees: ta kihutab tiid-
ruku Vargamielt oma kasvavate laste silma alt minema, leppides looga alles
hiljem, kui kuuleb, et Jaagup Miina 16puks siiski fira votab, Ometi ei anna mees,
keda naine toitma peab, Andrese silmis iialgi mehe mootu vilja.

Miina ja Jaagupi lugu leiab stelumist ka Vargamie laste keskel. Ja siin, nagu
kirjanduses tihtipeale juhtub, juhib just lapse suu ja lapse mdte kiitte need elu-
nihtused, mille hindamisel tiiskasvanute arusaamad on ajast ja arust. Samal
ajal avaneb elusaladusi aimava lapse psiiithika eriti meisterlikult.

* Algus «Loomingus» nr. 1, 3 ja 4.
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««Kas meie ema titt pole patt?» kiisis Indrek alles tiiki aja piirast Maretilt,
Aga see oli juba asjast tiidind ja vastas kirsitult:

«Jita rahu, sina ei tea midagi, kasva enne. Mdistad: kui on laulatud, siis pole
patt, aga kui pole laulatud, siis on. Ja niiiid ole vait.»

Poiss oligi vait ning kasvas. Aga kauaks jii talle meelde sona patt, muu unu-
nes seletusest. Lambatallesid niihes, kui nad talvel kiilma eest tuppa toodi, kus
nad haledalt ja armutult miigisid, tuli tal see sona meelde — iihes de niioilmega,
mis sellel seda sona deldes olnud. Samuti miletas ta seda séna ja nioilmet keva-
del, kui jooksis lontis kéhuga ja lotendavate nisadega emis karjaaias ja tidnavas,
kari karjuvaid porsaid kannul, Need tundusid nagu rodu ilusaid ja wviikseid
patte, igaiihel neli peent jalga all.» (Lk. 361.)

Vana ja uue elutunde kokkupodrge, mis Miina rahulikkuse ja enesekindluse
toitu lahenes malbes humoristlikus valguses, annab sootuks pingeliste kollisioo-
nidega variandi Liisi ja Joosepi paarimineku puhul, On kahju, et meil puudub
teaduslik kisitlus rahva eetilistest toekspidamistest nii iirgvanas ja tildinimli-
kus sfidiris, nagu seda on infiimsuhted. Nonda pole ka voimalik viita, kui palju
motteosalisi suudab Pearu koguda oma seljataha, kui ta Joosepi ja Liisi vahel
tirganud tunded Kklassifitseerib oma poja magatamiseks ja litsiloomiseks. Tuline
viha, mida see teade Andrese siidames iratab, lubab modta ta puritaanlikku
moraali ning poélguse suurust naabrimehe wvastu. Kuskil ei avaldu ka nii iihe-
madotteliselt, kui viga Tammsaare kaitseb isiksuse suveriiiinsust, mis pole mdel-
dav iseseisvuseta — motetes, tundmustes ja tegudes, Jille kord on noored seatud
valiku ette: kas varandus ja armastus koos vanemate oOnnisiusega voi ainult
armastus ja tuleviku omal kiel sepitsemine. Taas voidutseb naise tahe, enese-
kindlus ja eetika. «Kui Joosep ei taha Oru kohta, siis ei taha ka mina teda
omale viimeheks, seda void talle delda.» Nonda koneleb Andres, kes just siin
nii ootamatult paljastab oma hinges peituvat omanditunnet ja voimutahet. ««Mis
ma sellest talle iitlen,» vastab Liisi., «Temal on ju valida, kas vdtab minu voi
Oru, teist teed tal ei ole. Mina ei taha Vargamiiele jiiida. Saab kuhu saab, saab
kuidas saab, aga seia ei jid mina mitte.»» (Lk. 467.)

Puritaanliku moraali kiisud muudab nulliks véimetu viha, millega Andres tor-
mab rasedale tiitrele kallale. Just armastus on see, mis léob Andrest sedapuhku
igast kiiljest. Esiteks Mari, kelle meeletu ennastohverdav vahelesdist peatab
Andrese lobgivalmis rusika. Siis Pearu meelehardus: poja jitab ta kiill talust
ilma, kuid on omal kombel uhkegi tema enesekindluse iile. Vana dpetaja andeks-
and. Ja 10puks noorte endi liigutavad vastastikused tootused teineteist hoida, kui
nad 16ikust ootavate kaeraviiljade vahel sdidavad kiriku juurest koju. Kuskil ei
avane ka tammsaarelike karakterite komplitseerilus ning perekondlike suhete
aimamatu keerulisus nii selgesti kui selle loo l6ppvaatuses, mil vana Andres oma
hellikut isaarmastust diguse ja kohusetundega varjates jagab hiiljatud tiitrele
kaasavara. See on selline hiibelik, karmi mehe peitupugenud armastus, mida Liisi
alles siis moéistab, kui tal endal on poeg,

Tuleb todeda, et kuigi Tammsaare «Toe ja Oiguse» esimeses osas on nihutanud
esirinda inimese voitluse loodusega, loonud kangelase, kes juhindub kohusetun-
dest maa vastu, tostab teos ometi esile inimestevahelised suhted, millest inimlik
onn isegi suuremal miiral oleneb kui sellest, kuidas maa vastab todle ja hoolele.
Vahelduvad kiilv ja loikus, siind ja surm, Just viimaste motiivide iiksikasjaline
vaatlus selgitab, kui lahutamatult péimuvad Tammsaare loomingus esteetika ja
eetika ning kui historistlik on ta oma kangelaste siseelu kujundamisel, Ei toimu
valutult inimese siind ega uute, avaramate toekspidamiste siind. Uute eetiliste
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todemuste eest tuleb tihtipeale maksta eluhinda. Siind on enamasti véidukas
viiravate avaja tulevikule, surm aga see, kes oma oOppetundide eest nduab tasu
pikaajaliste kannatuste niol, Sageli saadab Tammsaare analiiiise selge parata-
matuse tunnetus. Andres on karm ja despootlik: surma Oppetundegi votab ta
vastu rohkem teoreetiliselt, suutmata neist jireldusi teha, Kuid sauna-Madis
viidab, et teisiti pole Vargamiel voimalik, sest muidu matab see sind oma kivi-
kiilvi ja pealetungivasse vosasse,

Tammsaare kui motleja teedrajav tihendus ja arvatavasti ka nakatusjoud sei-
sab selles, et ta kiill mdistvalt tunnetab paratamatuse piire, ent samas lausa pro-
meteusliku jou ja piisivasega protestib nende piiride vastu, piitiab neid avar-
dada. Ukski inimesest viljaspool seisev viiirtus pole nii suur, et see viiriks elu
hinda. Siin ongi pohjus, miks siinnist koneldakse nii roomsalt, siidamlikult, isegi
aukartusega, miks poolehoid lapsele on nii jagamatu ning miks surma pohjuste
analiilis nij siigav, surmaga seotud kannatustest {ulenev eetiline dppetund nii
ilmne, sugestiivne, isegi agressiivne. See on kunst, mis inimestevahelisi suhteid
kujutades esineb iihtaegu nende suhete regulaatorina,

«Toe ja Giguse» avakdites valitsenud sona, teo, libielamise ja motte harmoonia
asemel saab romaani II osas valdavaks mottemaru, mille keerises toimub koige
napisonalisema tegelase Vargamie Indreku kujunemine. Oleme kisitlenud teost
epohhiromaanina, kus iihe noore inimese joudmine religioossetelt todemustelt
loodusteaduslik-materialistlikule elukiisitusele on ajale iseloomuliku murrangu
peegelpildiks. Tammsaare motteseostes on teos aga vaadeldav ka poleemikana
loodusteadusliku empirismi iihekiilgsuse vastu, kutsudes vaagima eetilisi, ideoloo-
gilisi ja filosoofilisi pohiviidrtusi, millele iiha prakfilisemaks muutuv maailm jér-
jest vihem tidhelepanu podrab. Nonda on Indrek seatud kuulama &dgedaid vaid-
lusi inimese, jumala, toe, vale, igavese, ajaliku, armastuse, emakeele, kodumaa,
muusika, luule, kadakluse, progressi, inimsoo tuleviku jms. iile. Sageli on need
kirglikud ja agressiivsed monoloogid adresseeritud otse Indrekule, kes neid jil-
gib kiill ahne uudishimuga, aga ometi mingi talupoegiiku umbusuga, mis on seda
nohjendatum, et elu ei lase iihtegi pakutud tode absoluutseks juhtnooriks votta.

Kuid on siiski hetki, mil Indrek justkui sisemises kirgastumises jouab uuele
tunnetustasandile. Indrekule ei aita Timuski kinnitusest, et piibel on vale ja
jumalat ei ole, tema peab seda enda jaoks omal kiel avastama. Armastusega ja
surmaga seotud elamustel on Indreku toetunnetuses eriline koht — nagu oli ta
isalgi.

Koleri surm, Voitinski surm ja Ramilda surm kujundavad seesuguseid solmi,
mis vastavad romaanikoite ideelisele eesmiirgile. Need on sugestiivsed, hddguva
inspiratsiooniga kirjutatud Ilehekiiljed, aluseks kirjaniku isiklikud elamused.
Koleri surmale reageeris Tammsaare, tollal Treffneri kooli opilane, €0-realise
Iuuletusega «Dr. Kileri surma peales.

Kuulsa kaasmaalase kaotus saab Indrekule tdekiiiinlaks, mis viib teda osasaa-
misse oma rahva saatusest, sotsiaalpoliitilises situatsioonis tekkinud traagilise
vaakumi tunnetamiseni, — «0li Koidula, oli Kreutzwald, oli Jakobson, oli Kiler,
ja niiiid on 16pp? Oli Goethe, oli Schiller, oli Puskin, ja niiiid pole enam kedagi?
On veel Tolstoi, aga seda ei tohi lugeda v6i peab salaja tegema.» !

Mirkimisviiiirne, et seda kuulutas ka Maurus, ilma et see Indrekuni oleks joud-
nud. Mote selgineb alles kirikus, kuhu Maurus viib oma poisid peaaegu sunni-
viisil, et nididata linnarahvale, kuidas tema koolis Koélerit leinatakse. Rohkem kui

1A H. Tammsaare, Tode ja oigus. II. Tartu, 1929, 1k. 245.
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sonad mdojustab Indrekut Mauruse konekas vaikimine, pastori nagu pdérguhauda
langev hiiil, pisarad molema vana mehe silmis.

Korduvalt on Tammsaare meenutanud Goethe mbtet, et kellel on kunst, sellel
on ka religioon. Juba see lumm, millesse Indrek sattus Timuski ukse taga muusi-
kat kuulates, avas tema ees kunsti kui iihe elamismooduse, mis viotab vaesuseltki
koleduse. Koleri surmaga selgineb talle kunsti filosoofiline aspekt — inimlik vdit-
lus kaduvuse vastu. Indrekut rabab, et Koleri surm pani ta nime kéikide suhu:
«Nagu tuleks monel inimesel alles surres dige elav hing sisse! See oli nii imeline,
et oleks ka ise tahtnud niisuguseks elavaks surnuks saada. Oleks iikskoik mis
teinud voi kuis elanud, kui aga surres oleks saanud selle dige elava hinge.»
(Lk. 245.)

Mis aga Tammsaarele iseloomulik, on surmaski igaviku saavutanud inimeste
inimlikustamine. Meenutagem vaid Ramilda miilestusi magavast Kilerist nende
kodus ja protesti selle «igavese iimmarguse» elmideaali vastu, millele ta isa ja
pastor piitiavad Kiéleri' mélestust kohandada., Kuid ka igavesti elavate surnute
saatus pole kadestusviiiirne. Goethe ja Schiller korjavad tolmu Mauruse kooli
kapi otsas ja vaevalt paneb neid keegi tihele, enne kui nad sealt miirinal alla
kukuvad ja ka siis ainult poliitilise silmakirjalikkuse (Maurus) ja purjus Sovi-
nismi (SlopaSev) avamise vahendiks saavad. Ainuke, kes Goethe vastu elavat huvi
tunneb, on Mauruse tiitar Ramilda, aga temagi teadvuses elab suur sakslane
eeskiitt donZuanina., Ent seesama Ramilda jouab ometi toreda seltskonnakriiti-
kani, kui oma kirjades riddgib vanast daamist, keda «kultuurihuvilines seltskond
innukalt piirab, sest ta olevat Goethet nidinud.

Koige holpsamini tapavad suurte surnute elavat vaimu kultus ja suured sonad.
Selle teadmise kodeerib Tammsaare vaistude tarkusena isegi Mauruse kooli pois-
tesse, kes oma purjus oOpetaja sonavoha Puskini 100-ndal siinnipdeval porgu-
miirasse trambivad. Ja see on ka Tammsaare loomingus koige agressiivsem vas-
tuhakk pateetilistele juubelikominatele, sest inimene, kelle kogu elu iseloomustab
siilvenemine, moistab koige paremini, et suurest loomingust on suuri sdnu soo-
tuks kergem teha kui selle loomingu hinge ja vaimu tungida,

Vaimse pirandi asjus ei ole Tammsaare siiski nii lootusetu, nagu esialgu niib.
Kui tema Indrekust ei saa mitte ainult kirikumiiiiride 1ohkuja, vaid ka mees, kes
tostab k#de jumala enda vastu, siis on seesuguseks arenguks oma osa andnud
C. R. Jakobson, kelle métteid usust, teadusest ja poliitikast Hundipalu Tiit usal-
dust dratava autoriteedina ristipoja jaoks tdhtsustab,

Indrekul lastakse kogeda juba kustunud tihtede valgust, kuid surm avab talle
ka sellise tihtsusetu olendi vajalikkuse, kes oma armetuses voimaldab tunda
andmis- ning aitamisréomu, Niisugusena mdjub wvana oOpetaja Voitinski surm
keset kooli lopupeo saginat. Indreku meelest on seesugune surm «viga imelik
asi», lugejale aga nii niigemuspildi kui ka emotsionaalse hiilestuse poolest eri-
piraselt mojukas, sest niiiid loob suure hardushetke surnud sdpra kiitel kandev
ja virsse lugev Slopasev, seesama, kelle paatos Puskini juubelil 1dbi kukkus.
Toepoolest, kui kuskil on vaja niidet traagilise pihtide vahele surutud koomili-
sest, siis paremat ei leia. Ilusaks nekroloogiks Voitinskile on Indreku siiras kah-
jutunne, et «polnud enam seda viletsat vanameest, keda aidata ja kelle juttu
kuulata. Polnud enam oOnneennustajat, polnud enam inimest, kes iitleks, et ta
usub su onne. Nonda 166b ka su oma usk Kkergesti kdikuma.» (Lk. 430—431.)

Koige valusamaid tragiéodiaid, mis Tammsaare oma kangelasel laseb libi elada,
on Ramilda Mauruse surm. See on «Varjundite» Thomanderi ja Soonja Piraatova
romaan uuel kujul, kus viimse piirini minev valu moddab armastaja tunnete
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siigavust. Ramilda surma libikannatamist, tdielikku enesekaotust ja hingekaost
on vaja selleks, et Indrek saaks iile elada oma {betunnetuse tihetundi. Selles
ithineb uueks isiklike veendumuste sulamiks kogu seni «loetud, kuuldud, isikli-
kest kogemustest tekkinud tarkus». Moistagi ei saa jumala olemasolu voi mitte-
olemasolu olla isiklikult kogetav ega loogilise argumentatsiooniga toestatav. See
on usu ja veendumuste kiisimus, mispidrast ka Tammsaare on Indreku téetund-
mise iihtaegu ratsionaalsele ja emotsionaalsele alusele rajanud. Nii ei oskagi
kujutleda, mis vdiks noore inimese usku jumalasse rohkem koikuma liiia kui
armastatu surm. Indrek tunneb seda kui suurimat ebabiglust. Eriline osa on siin
Ramilda kirjadel. Konekas on teade, et Ramildagi on Saksamaal kuulanud loen-
guid Darwini opetusest. Need on materialistlikult motleva noore tiidruku kirjad,
kus paratamatut hiddbumist moistetakse kui loplikku, ilma vihemagi kujutiuseta
sealpoolsest. Ainsaks edasikestmise voimaluseks on elada elavate miilestustes.
Ramilda kirjade motiivistik, nditeks Jairuse {iitre surnust-dratamise sanatoo-
riumi-variant ja seda teatud mdttes kordav Tiina paranemislugu viitavad, nagu
taotleks kirjanik oma romaanis selgitada religioosseid todesid niimoodi, nagu ta
iitleb iihes varasemas kirjutises «Usust ja tema opetusest»: «Lapsi peab Gpetama
kirja 14bi katsuma.»

Kui surmtdsine Indrek ka poleks, ometi esitatakse ta siidameverest tousnud
viljaastumine jumala vastu kerges huumorivines, mis annab tipselt edasi Tamm-
saare autorisuhtumise: voitlus jumalaga on juba anakronistlik, voi nagu kirjanik
ise kirjulab E. Reijosele — «mis on meie ajal peaaegu naljanumber». («Keel ja
Kirjandus» 1978, nr. 1,)

Seda suurem naljanumber on Mauruse sojakas viljaastumine jumala kaitseks:
isiklik innukus, hirm ja artistlik lojaalsuse demonstratsioon loetusetult segi. Ent
jumala surm laseb Mauruselgi teha humaanse Zesti — anda jumalatapjale viis
vene rubla, millise teo ta oma mitmemdtteliste saatesonadega paraku mdistatu-
seks muudab.

Jumalast lahtiiitlemist on Tammsaarel vaja ilmselt selleks, et inimesest endast
saaks arukas looja maa peal. Selle eetilise dratundmise juurde viiakse Indrek
nii séna kui ka teoga:

«Utlesin teile vist juba varemalt kord, et drge jinnake jumalaga ega igavese
inimesega, sest nonda unustate igapidevase elu. Te ju teate ja niete, mis siin on:
viletsus ja vaesus. Tuleb jumal voi igavene inimene seda hida parandama? Ei
tule! Meie ise peame endid ja oma kaasinimesi aitama. See on meie pitha kohus,,
kui tahame olla inimesed.» (Lk. 568.)

Stseen jalutu Tiinaga on viljakutse seesuguse abi andmiseks, viites, et pole
mingit motet votta jumal inimeselt, kellele see tidhendaks katastroofi. Ja siiski
touseb Indrek sel hetkel jumalaks Tiina silmis, tema elus hakkab Indreku tdotus
suurt osa etendama.

Humanistlik eetika jidb Tammsaarele selleks tiheks, mille valgel ta teostab
psiihholoogilisi ja sotsioloogilisi uurimusi «Toe ja diguse» III osas. Kirjanik ise on
mifiratlenud oma aspekti kui inimese voitlust iihiskonnaga. Selle romaanijao
genees, eriti kontseptsiconi kujunemine néuaks hoopis rohkemat téod ja aega,
kui meil on kasutada olnud. Kahtlemata avaneks «Toe ja oiguse» tekst siigava-
malt, kui tunneksime Tammsaaret nii 1905. a. kui ka 1917. a. revolutsiooni pie-
vil, samuti neid poliitilisi impulsse, mis ridkisid kaasa Tammsaare autoriheiaku
kujunemisel. Et meil aga Tammsaarest nii detailsed uurimused puuduvad, siis:
saame pealkirjas mirgitud motiive siin jidlgida iiksnes teksti enda pohjal.

«Toe ja oiguse» III osas esineb ainult surma-motiiv. Koik surmad — massi-
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mérv turuplatsil ja kaks enesetappu (Kristi, Vargamie Ants) — toimuvad poliiti-
listel pohjustel. Tapjaks osutub tsaarivalitsus, sest nagu ajaloost teame, pani rah-
vas 1905, a. kiie kiill mdisnike varanduse, mitte aga nende elu kiilge. Seesuguses
hoiakus on nihtud rahva poliitilist ebakiipsust, aga miks mitte ka loomupirast
humaansust, mille teadliku ja kirgliku eestvditlejana Tammsaare «Toes ja oigu-
ses» esineb, Ta vdibki oma romaanis konelda revolutsiondiridest iiksnes kui
mattemdrtsukatest. Ning on piris ilmne, et sellisena voitleb see kujund tolerant-
suse eest, mille viihesust Tammsaare peab piissirohutiinni otsas istuvas maailmas
eriti ohtlikuks.

Enne veel, kui voolab toéliste veri, laseb Tammsaare arutleda vanal Bostroil,
kelle arvamuste vastu Indrek huvi tunneb: «Meil on ainsaks varanduseks tervis
ja elu. Tihendab, kui nemad tahavad meile hirmu peale ajada, siis peavad nad
meie elu ja tervise kallale kippuma, eks? Lihtsalt deldud, nad peavad hakkama
tapma, muidu nad ei saa. Ténini panid nad vangi, saatsid maalt vilja, aga see
abinou on juba nii igapidevane, et sellega ei hirmutata enam kedagi. Nii siis pole
muud kui surm. Maistate? Ja see mitte sellepiirast, et nemad oleksid kurjemad
kui meie, vaid see on paratamatus. Tinini vanglad hirmutasid inimesi, niiiid
mitte enam, kui joutakse sinnamaale, et ka surm ei aja enam hirmu peale, siis
on vdit meie.» *

Tegelikult asubki surm modima ja organiseerima rahvasse kogunenud revolut-
sioonilist energiat; kogupaugud, mis turuplatsil tapsid kaitsetuid inimesi, opeta-
vad rohkem kui agitaatorite iileskutsed. — «Ja ei olnud pievade, nidalate ja
aastate viitel muud juttu kui vendade verest, mis voolanud koigi tallamiseks
keset linna. See so6i koigi siidameid, nagu roeste rauda ja koik uskusid, see ei voi
nonda jidda, niilid enam ei voi.» (Lk. 163.)

Selliseks revolutsioonimeeleolude tousuks oli Tammsaaregi oma panuse and-
nud, nagu kinnitab jutustus «Peastmisel». Ent toonaseid ajalehti sirvides hakka-
vad ka silma tema ringkonna taotlused voidelda oma Oiguste eest vastasest puh-
tamalt, humaansemalt, nii viikeste vereohvritega kui voimalik. Sisemine vastu-
seis verejanu iilespiifsutamisele on tuntav igal «Tde ja Oiguse» lehekiiljel. See
hoiak miidrab ka veriste stseenide kunstilise kujundamise, Nonda ei konele
Tammsaare siin 16. oktoobri veretdoost naturalistliku detailimaalinguga, nagu tegi
«Teataja» oma reportaazides. Kogu koletut pilti katab Indreku viirastuslik nige-
mus suure rohelise langeva puu alla jidmisest karjasepolves. See on seesama
rahvapidrane siimbol, mis vanale Bostroile unenios surma ennustab.

Tammsaare huvi siindmuse vastu on mitmekiilgne. Ta nieb lausa ogaraks tege-
vat leina, aga ka uudishimulike parvi, «sest inimene armastab niha kaasinimeste
valu ja vaeva nagu monda jubedat vaatemingu».

Tammsaarele saab suure kolbelise ja poliitilise tdhisusega kiisimuseks, kes on
toimunus peasiiiidlane. Kes kisutas tapjaid, kes kisutas tapjate kiisutajaid. Arva-
tavasti andis juurdluse fulemusetus Tammsaarele esmakordselt mirku salas-
tamisest kui autoritaarse riigikorra iihest ohtlikust norkusest ja ebadigluse alli-
kast. Kui rahvas Tammsaare kisitluses peab 16. oktoobri veretod peasiilidlaseks
kohalikke moisnikke, paljastab tsaarivalitsus end veretoé teostanud polgu
autasustamisega — teade, mis tombab endale Hdrevat tidhelepanu ka «Teataja»
kohalike sonumite rubriigis. «Tde ja diguse» kontekstis on tajutav, kui viga see
fakt Tammsaarel veel aastate takka luust ja lihast libi 16ikab, ning ta on andnud

A H Tammsaare, Tode ja oigus. III, Tartu, 1931, 1k. 136 ja 137.
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selle oma koige teravama keelega mehele Viljasoole monitamiseks (vt. 18. pea-
tiikk).

Tammsaare jilgib veretiole jirgnenud siindmuste kulgu dialektikuna, seades
iihtlasi siindmusest iile- ja kaugeleulatuvaid eesmiirke. Talle on ringaks kiisimu-
seks vigivald, millega tema arvates hukutab liialdama nii porandaaluste psiiii-
hiline soodumus kui ka tsaarivalitsuse poliitiline rumalus, mis lausa provotsee-
rib vigivalda. Tammsaaret tema oma tekstide pohjal vigivalla tiielikuks eitajaks
pidada oleks aga meelevaldne. Kui veretit tagajirjel saab aktuaalseks relvade
jaoks rahakogumine, on nirutajatena seatud piinlikku valgusesse suuresonaline
kodanlik radikaal Sillamie ja kiremeelne proletaarlane Joosua. Samas on Tamm-
saare moistnud, kui mottetu on saata revolutsioonijoude maale, nagu asuks seal
see valitsus, keda kavatsetakse kukutada. Revolutsioon tihendab talle voimuhaa-
ramist, mitte aga iihe klassi sdda teisega mees mehe vastu.

Nii Suure Prantsuse revolutsiooni kui ka Ameerika vabadusvoéitluse ajalugu
veensid Tammsaaret, et voitluste kidigus muutuvad 6ilsad mdisted kergesti oma
vastandiks. Enamteadjana arutlebki ta pikas leinarongis: «Vabadus on see imelik
taim, mis soob iseenda — sidib vigivallaks. Kus on need vabad, kes ei usuks
ainult vigivalda ega kiisiks imestusega: mis on vabadus? Iga ori usub ainult
vabadust, — iga vaba ainult vigivalda ja molemad talitavad sellekohaselt. Aga
ajakeerus voib igast orjast saada iiletd vigivalla-apostel ja igast vigivallajiing-
yist vabaduspreester. Nii see oli olnud tinini ja nii see oli ka niiiid. Uhe vabadus
on teisele vigivald ja mdlemad on teineteisele tummad ja kurdid. Vabadusjumal
on kahepalgene nagu séjajumalgi. Uhel pool vaimustus, ekstaas ja imeline ihk,
teisel pool julmus, johkrus, raudne jirelandmatus, iikskdikne hoolimatus. Kes
sulatab need kaks vastandit iiheks, see on saanud inimessoo oOnnesepaks.» (Lk.
203 ja 204.)

Ja Tammsaare lisab: «Tinases pératus leinarongis ei moelnud keegi sellest,
nagu ka mitte need, kes istusid kodu ja hoidsid relva kies.» (Lk. 204.)

Tuleb arvestada, et Tammsaare kirjutas romaani 1931. aastal, 26 aastat pirast
1905. a. revolutsiooni ja 14 aastat pérast Suurt Sotsialistlikku Oktoobrirevolut-
siooni. Nonda oli teatud alus veretust véitlusest ning humanismi vdidulepdisust
unistamiseks. Aga nagu osutab ajalugu — ka vigivallainstinktide vallandamise
eest hoiatamiseks.

Jutustuses «Peastmisel» on surija see, kes elavatele edasi annab kdige oluli-
sema sonumi. Ka vanal Boéstroil oleks nagu surmaaimus, kui ta Indrekut peaaegu
videvoimul kinni hoiab ja manitseb motlema mitte iseendale, vaid teistele, tegut-
sema nende heaks. Sellisena esindab ta Koovit uues viiljaandes, aidates kristalli-
seeruda Indreku stiihilist altruismi-kalduvust. Revolutsioonimasinavirgi miirise-
des on Tammsaare eriti viljas inimese elu eest. Episood tsaarisoldatiga, kellele
Indrek revolutsioonikassast raha annab kaotsiliinud relva ostmiseks, on seda
konekam, et kirjanik kasutab siin isiklikku kogemust. Tosi, Indrek piiiiab hea-
tegu kasutada ka revolutsioonisobralikkuse firatamiseks soldatite hulgas, kuid see
ei olegi peamine., Indrekule on koige tihtsam, et ta on oma teoga suutnud tousta
egoismist korgemale ja pddsta inimese elu. See annab suurima oOnnetunde, millele
kogu ta olemus kaasa heliseb: «Aga vaevalt sai ta porisel tinaval teha kitmme-
kond sammu, kui dkki siida 16i tal sees viirisema, esiteks tasakesi, siis kovemini,
kuni virin kandus kerge surinaga koigisse ihuliikmeisse, nii et ajuti oli raske
Jjalaga tabada oiget paika. Oli see kartus oma teo tagajirgede pirast voi Onne-
erutus teadmisest, et ta oli riskeerinud ja pdidstnud inimese? Ta ei teadnud, mis
see oli, tal oli ainult hea kondida mooda poriseid timavaid...» (Lk. 273.)
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Indreku kéige teravama oponendina astub vilja Krbosus, tiilipiline pahem-
poolne liialdaja, kelle seisukohad teda ennast peksavad. Kroosus heidab Indre-
kule ette tema haledat kodanlikku siidametfunnistust, kuulutades: «Aga revolut-
sioon ja tosine revolutsiondir ei tea, mis on haledus. Temal on ainult iiks asi
ilmas olemas — revolutsiooni voit. Sellele peab tooma ohvriks koik — isa ja ema,
ded ja vennad, sugulased ja tuttavad, ka iseenda, kui vajadus nduab, terve rahva!
Sest tosisel revolutsiondiiril on peale revolutsiooni koik ainult abindou. Maistate?»
(Lk. 279.)

Kroosusega saab ehk korvutada Nagulnovit Solohhovi «Uleskiintud uudis-
maast», sest teosed, mille lehekiilgedel nad siindisid, on peaaegu eakaaslased.
Kummatigi on revelvrit ploksutav ja voorimehel ringisditev Krioosus iiks neid
tegelasi, kellel on A. Keskkiila niol eluline eeskuju, ehkki teravdamine tema
puhul on ilmne.

Kirjanikule siidamelihedaste ideede jilil on pohjust veel kord podrduda juhus-
likust kuulist langenud Béstrdéi juurde, sest tema vaimuilmast saab Indrek osa
pirast tolle kummalise mehe surmagi. Indrek avab kadunu kirjamapi ja siit lei-
tud raamatutel ning viljakirjutustel on vaimse testamendi tihendus. Uhel neist
kuulutatakse vendlus oma teaduseks, pohimdtteks ja teooriaks, teisel on
Bismarcki konekatkend, «milles oli noutud toolistele digust tood saada, kuni ta
on terve, ravimist, kui ta on haige, ja hoolitsemist, kui ta jiib vanaks». (Lk. 181.)

Need on needsamad pohiprobleemid, mille eest ka Tammsaare noore ajakir-
janikuna voitles ja mis on juba midagi muud kui 1905. a. rahvandudmisi kajas-
tav laulusalm metsa ja maa meitele saamisest. Toepoolest osutabki Tammsaare
revolutsiooni majanduslikule foonile minimaalset tihelepanu. Tema jilgib sot-
siaaloiguslikku problemaatikat, revolutsioonist haaratud inimeste psiiiihikat,
nende teadvust, moraalset palet, ideoloogiat. Drastiliselt rohutavad seda Tamm-
saarele eriomast vaatenurka romaanis toimuvad vabasurmad. Need on protestiks
sotsiaalse iilekohtu, solvangute ja pettumuste vastu.

Vargamie Ants, kes alandavast peksunuhtlusest pidismiseks provotseerib end
tapma, on «Raha-augus» Liivamie Hansu vaimuhéimlane, karistussalkade ohver
nagu temagi. Et kiipsemas eas Tammsaare on veendunud julmuse demoraliseeri-
vas toimes, vildib ta otsekontakte julmusega Kirjasonaski, Nonda on ka «Tdes ja
oiguses» karistussalkade tegevusele eesriie eite tommatud: toimunust kuuleme
post factum. Soéjas, tdpmiste ja surma keskel niiristunud monstrumit esindab
jalutu sédur MandZuuria sdjaviljadelt, kui riigib tapmisega harjumisest.

Téielik vastand tollele sodurile on Kristi, kellel eetiliste kélvatuste suhtes on
eriti madal valulivi. Tema surmaminek on psiihholoogiliselt viiga tugevasti ette
valmistatud. See on taas midagi, mis sunnib romaani tagant ettepoole lehitsema
moistmaks polgust, mida Kristi nuhkide ja nuhkimise vastu iiles niitab. Oma
lihase isa Juuda-rollist teadasaamisestki oleks kiillalt selle puhta tiidruku rés-
past viljaviimiseks. Kuid Tammsaare laseb umbusalduse vorku sattuda tiidrukul
endal — koosolekutele teda enam ei lasta. Moistagi mojub viimse hoobina kujut-
lus, nagu oleks ka Indrek inetut saladust teadnud ja varjanud ning Kristit sel-
leks lobgiks ette valmistanud. Just enesetapud osutavad Tammsaarele kui argu-
menteerivale realistile, sest kui diinaamilised ja valemisse sulgematud tema
karakterid ka poleks, olulisi samme nende eluteel ei jita ta kunagi motiveeri-
mata.

Niib, et Kristi vabasurmaga maksab Tammsaare kiitte nuhkimiste ja kahtlus-
tamiste eest, mida ta ajakirjaniku-aastail tunda sai. Kristi vabasurm on protest
revolutsiooni reetmise vastu, sest Kristile oli revolutsioon suurim piihadus.

LEENU SIIMISKER

828



Koige joulisemaks protestijaks osutub aga vana Andres, kes talle osakssaanud
solvangute jirel suudab vaevu jitta jirgnemata oma poja Antsu eeskujule.
Monoloog, mida ta peab jouludhtul loomalaudas Indrekule, moodustab sisendus-
joulise ideelise kulminatsiooni. Et rahva véordumist usust ja kirikust revolut-
sioonisiindmuste mojul on tiheldanud ka mitmed Tammsaare eakaaslased, vdib
kiriku ja jumalaga arveid éiendavat Andrest pidada rahva usutunde arengus nii-
samasuguseks tihiseks, nagu oli ta poeg Indrek intelligentsi haaranud murrangu
peegeldajana.

Viga raske eetilise katsumuse laseb Tammsaare libi teha Indrekul, Tuleb isegi
imestada, et ei ole tousnud kiisimust, kas Indreku wvastutulek ema surmasoovile
on motiveeritud voi miks iildse oli tarvis head inimest koormata nii masendava
siiiiga. Tammsaare mdotteseostest vastust otsides meenub tema artikkel «M. Mae-
terlinck surmast», mille iiks tees vois ehk Tammsaaret intrigeerida. Nimelt arut-
leb Maeterlinck: «Teadus on ainult selleks, et me suuremas piinas sureme Kkui
teaduseta loomad. Millalgi astub teadus oma eksitustele vastu ja siis ei kohkle
ta enam meie piina lilhendamast... Kui haige ja arst seda on Oppinud, mida
nad dppima peavad, siis ei takista enam mingisugune fiiiisiline voi metafiiiisiline
pdohjus surma niisama monusana tulemast, nagu me unessegi vaibume.»?

1916. a. esitas Tammsaare selle mottekiigu kommentaarideta. Niiiid oponeerib
ta seesugusest humanismist lihtuvale teole terve romaanikditega,

«Toe ja oiguse» IV osa lahutab III-st ligi paarkiimmend aastat. Aeg-ajalt on
kiisitud, miks katkestas kirjanik kolme esimese kiite ajalise pidevuse ja liks
1905. a. siindmuste juurest kodanliku vabariigi algusaastatesse. Kiesoleva Kkiisit-
luse lihtemotiivid juhatavad kidtte péhjuse, mida toetab ka Kkirjaniku sdjaaegne
publitsistika ning «Toée ja Oiguse» III koide. Nimelt on Tammsaare reakisioon
iga vigivaldse surma vastu nii valdav, et juba séja kujutamine mis tahes aspek-
tist on talle emotsionaalselt vastuniidustatud. Ta on voéimeline kitte niditama
iiksnes soja negatiivseid tagajirgi. Ja nii nagu ema surm kujuneb Indreku elu-
hoiaku votmemotiiviks, nonda saab soda sojajirgses iihiskonnas ohjeldamatu
saamahimu, naudinguiha, tasakaalutuse ning kalestumise pohjuseks.

Indrek, kellelt hingel lasuv kannatuste koorem on riovinud teotahte ja elu-
roomu, tahab vaid siifivida iseendasse ning mdista elu enda iimber palja motte
joul. Tema ongi see, kes tavatu avameelsusega kilassifitseerib nii Kodgertali kui
ka diapapa soja- ja revolutsiooniaastate verekaanideks, «kes teiste kulul tiis
imenud ja niiiid pakatavad».?

Kui eespool esitasime oletuse, et surmasiiii kides kannatav kangelane Tamm-
saare loomingus on omas laadis etteheiteks iihiskonnale massiliseit toimunud
morvade pédrast, siis praegu vaadeldavas romaanijaos leiab see arvamus sdna-
selge Kinnituse.

«Paaside abieludraama ei pakkunud kohtuvéimudele kuigi palju huvi ega and-
nud neile kuigi palju té6d voi peamurdmist. Ja mis vdiski iihe mehe revolvri
ploksutamine tihendada meestele, kes olid Maailmaséjas ragistanud kuulipildu-
jatega ja miiristanud kahuritega! Mis voiski tihendada paljas katse tappa naist,
kui kohtunikud olid oma silmaga niinud, kuis hukkuvad mehed ja naised, rau-
gad ja imikud ning piihitakse maapinnalt kiilad, alevid ja linnad. Oli peaaegu
naeruviirt seda tapmiskatset uuridagi ja uurimise pdéhjal kohut mdista, teades,

S A H Tammsaare, Sojamotted. Tartu, 1919, 1k. 132.
+A H Tammsaare, Tode ja oigus. IV. Tartu, 1932, 1k, 40,
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et miljonid samasugused véi palju hullemad katsed on katsetajaile toonud ainult
kiitust, vaimustust, autasu ja aumiirke.» (Lk. 460.)

Neid mottearendusi kohtasime juba 1907. a. ilmunud jutustuses «Uurimisel».
Seega todeme taas jirjekindlust, millega kirjanik piiiiab vastu astuda inimkonna
ajalugu saatnud sodadele ja sojamdrvade heroiseerimisele,

Indreku siiiimepiinad eitavad surma kui kannatuste lopetamist humaansetel
motiividel. «Sest kes on tiie teadvusega tapnud, selle peab tapma, teist ei cle,»
hindab Indrek kriitiliselt oma tegu. (Lk. 468.) Tagasivaateliselt selgub, et kui
Indrek ulatas emale surmava rohuannuse, siis oli ta kindel iseendagi peatses
Iopus. Surmaiha tundis ta ka maailmasoja pidevil, ent elu voitis, Koigi kanna-
tuste kiuste tunnistab Indrek, et ta armastab elu, tunnetab seda eriti selgesti,
kui surm niidab ta kérvalt Meleski. Oma kannatustes, oma surmasiiii tunneta-
mises jddb Indrek iiksi, nagu oli oma patutundega iiksi tema ema. Ja niisamuti
nagu Juudit ei suutnud Petuulia rahvani viia arusaamist endast kui Olovernese
mortsukast, nonda ei joua Indreku siilitunne Karinini, kes pidorab tapmise kan-
gelasteoks, mida ta meenutab mdistmatu lapse kombel. Indrek kannatab surma-
siiii kiles teisiti kui ta ema, on suurema enesevalitsemisega, suurema ldbinihta-
matusega. Ainult peaaegu kokkulangemiseni ringad reageeringud Karini osatus-
tele reedavad ta hinges toimuvat.

Ka oma perekonna tragéiddia pohjuseks peab Indrek oma peja surma. Siis viis
ta Karini seltskonda, mis sai naisele hukutavaks. Karini emale t6i poja lange-
mine maailmasdjas kaasa katku ajal peetavate pidude suhtes immuunsuse, tema
tiitrele aga andis poja kaotus midagi, mis teda sellest seltskonnast eraldas. Jii
varjatud lein, millesse Karin aeg-ajalt péris ootamatult laseb vaadata. Seltskon-
nas, kus loopimisi kiib siia-sinna mitmemdtteline vestlus surnute iilesiiratamisest,
poetab Karin kiisimuse: kumba on kergem iiles dratada, kas last véi vanainimest,
ja vastab ise: «last on kergem kui vanainimest. Minu poeg suri paari aasta eest,
ometi on ta iga silmapilk elusalt mu silme ees, tidi suri alles poole aasta eest,
aga temale ei saa enam kuidagi hinge sisse.» (Lk. 409.)

Paaside laps suri loomulikku surma, tema kaotuse traagika aga hakkab wvastu
mingima romaanis viga teravalt tostatatud lapsetapmise probleemile ajal, mil
lapse asemel eelistati perekondades koera. Taas kaitseb Tammsaare iidset
moraali, ironiseerides kaasaegset mentaliteeti, mille jirgi lapsetapmine on saanud
niisama tavaliseks nagu tapmine sddadeski. Kui Indrek kohtus iitleb, et ta on
tapnud oma ema, on see ootamatu. — «Koéik olid millegipdrast arvamisel, et niiiid
saab kuulda suurema véi viiksema lapse tapmisest. Eriti olid selles veendunud
pealtkuulajad naised, sest lapsetapmine eli nende eelistatud eriala, mille digusta-
miseks aitavad neile mehedki kaasa.» (Lk. 467.)

Indrek oma kohtukdnes peab aga abielurikkumist veelgi solvavamaks siiiiks
kui lapsetapmist. «Lapsetapmist,» selgitab Indrek, «motlesin ma sellepirast oma
ahastuses, et selle kuriteoga saavad naised koige enam toime, see on neile nih-
tavasti kergem kui moéni vargus voi lukuléhkumine.» (Lk. 470.)

Vanemate poolt iihel ndoul sooritatud lapsetapmine on Itamite lapse surm, mis
ehk koige drastilisemalt esitab rahamaailma kiinismi ning selle kaitsekilpi sno-
bismi.

Mure lapse saatuse pédrast on Tammsaare loomingus Iibiv motiiv. 20-ndate aas-
tate algul ilmub ta loomingusse ema kui seltskonnadaam, kes jitab lapsed ema-
hooleta («Kuiv nurk»). Last siinnitada, imetada ja kasvatada pole enam moes.
Sellise kasvatussiisteemi iile on Indrekul ja Karinil viga tdsine konelus. «Peenil
daamidel olid vosud tompide ja elutute niigudega, nagu oleks neid sigitanud ja
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siinnitanud kivilohkujad voi kraavikaevajad, kes pole kunagi midagi kuulnud ei
Euroopast ega kultuurist: laste niod arenesid nende hoidjate ja kasvatajate hari-
matuse, iikskdiksuse ja tiilpimuse kohaselt, Karin oli seda mirganud oma kedus
ja ka mujal ja oli siis drganud nagu unest suure valuga siidames. Ta oli siis
totanud Indreku juurde ja oli temale rddkinud oma just praegu avastatud
Ameerikast, aga Indrek oli iisna rahulikult 6elnud: «See Ameerika on juba
ammugi leitud. Meid kasvatasid vanemad, kel polnud haridust, kiill aga armas-
tust, aga meie lapsi kasvatavad vohivoorad, kel pole nende tarvis ei haridust ega
armastust. Seda nimetatakse tinapiev kultuuriks»» (Lk, 393.)

Kuid muutunud suhtumise all ei kannata mitte ainult lapsed, vaid ka tdiskas-
vanud ise jidvad psiilihiliselt ning moraalselt moneti vaesemaks. — «Tead, armas
Karin,» arvab romaanis Ida Karim, «laste kasvatust on meile enestele rohkem
vaja kui lastele voi riigile, sest lapsi kasvatades kasvame koigepealt ise, Lapsed
kasvatavad meid vanu rohkem kui meie neid, see ongi laste peadnnistus.»
(Lk. 72))

Karingi on sunnitud kinnitama, et tema ebavoorused ei ole tal iial tundunud
piinlikumad kui laste poolt jiljendatuna.

Itamite perekonnas pole laps eesmirgiks, vaid abinouks. Siinnitamine vdetakse
ette majanduslikel kaalutlustel. Proua Itam kasutas kogu oma eluenergia enese-
sisenduseks, et talle siinniks poeg, sest ta tahtis «nii viiga seda maja ja aeda».
Laias laastus vottes kordavad Itamite lapse surm ja matused kirjanik Vanaka-
mara matust. Uks sureb vanadekodus, Itamite lapse elukiiiinal aga lastakse kus-
tuda koletutes kodutingimustes, mis ei takista surmast tegemast seltskondlikkw
bufonaadi. Maistmaks, millises suunas on iihiskond astunud Vargamie laste laud-
kastides iile soo saatmisest saadik, meenutagem wvaid matuste visiooni proua
Itami peas: «Qo! Kiillap juba koéik kujuneb nagu kord ja kohus, kiillap nad osta-
vad lilli ja pdrgi, kutsuvad omaksed, sugulased ja tuttavad, kutsuvad niipalju, et
vohivoorad julgevad isegi kutsumata kaasa tulla voi vihemalt tinavaservi statis-
tidena palistada, imetledes ehitud surnuvankrit ja teda wvedavaid réivastatud
hobuseid, mehed nagu lovitaltsutajad korval. Muusika panevad nad mingima,
lauljad laulma, nii et vidikesel buubil poleks oma emale surmas midagi ette heita.
Teadku ta veel haualivelgi, kuidas teda armastatakse. Autod olgu jalgsi sammu-
vate peieliste jirel nagu tdhesaba — pikk, pikk, nii et kaob kaugusse.»
(Lk. 249—250.)

Tousiklusel on oma mall, mis ei jita puudutamata vaesemaidki, sest mitte
juhuslikult pole romaani toodud Indreku kolleeg, tiéo- ja elumuredest kurnatud
dpetaja Kalvi, kel poleks midagi laste surma vastu, kui nende matmine ei
dhvardaks tuua lisakulutusi. — «Sest naist vo6i last viisakalt matta on palju ras-
kem kui viisakalt toita.» (Lk. 161.)

Ulepea on Itamite lapse siind ja surm iiks produktiivsemalt kasutatud motiive,
mis lubab avada karaktereid ja solmida konflikte. Kiillalt delaks kujuneb intel-
ligentsi, eriti kunstnike ja tdusikkodanluse suhete jilgimine seoses buubi miiles-
tuse jiddvustamisega. Just siin ilmneb Tammsaare satiiri eripira: nihtuse vilise
grotesksuse korval saab tajutavaks varjatud traagika, mis tuleneb inimlike péhi-
vidartuste voi ande reetmisest. Surnud lapsukest maalides ja heidja jutuvada
kuulates aimab Miger esimest korda, kuidas vdis kustuda ta enda poja elukiiii-
nal., Karini reageerimiste najal taipab Miger oma kunstnikutee vildakust ja loo-
tusetust seltskonnas, kelle maitsele vastu tulles voib kiill kenakesti dra elada,
kuid kus tdelist kunstnikku dhvardab niljasurm. Traagiliseks kujuks osutub ka
proua Itam, kellele vooragi lapse surma meenutamine toob pisarad silma.
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Keerulisse olukorda paneb kirjanik oma uurija porandaalusest Meleski sur-
maga, mis on kiisitatav kui enesetapp vaenlase kie libi. Meleski siigavam moist-
mine eeldaks kodanliku Eesti porandaaluse elu lihemat tundmist, materjali sel-
leks aga on napilt. Nagu iga kirjanduslik kuju, nii on ka Melesk reaalsussuhete
ja teda loonud autori seisukohtade peegeldus. Viimaste suhtes nn kergem selgu-
sele jouda, sest kui Tammsaare loomingu kontekstis analitiisida kéike, mis pureb
Meleskit, siis vaevavad teda ja kirjanikku iihesugused kahtlused. Situatsioon,
kuhu on sattunud Melesk — «ees ootavad sind vaenlased, selja taga aga soprade
kuulipildujad ja sobral on sind selja tagant kergem tappa, kui vaenlasel eesi»
(lk. 310—311), on mdistetav klassivoitluse sellel arenguetapil, mil tegutseb Melesk.
Neid aastaid ei iseloomusta mitte ainult sirgjooneline ja iiksmeelne véitius, vaid
ka provokatsioonid ja sporaadilised umbusulained. Kas faktid kinnitavad poran-
daaluse Meleski laadis enesekaotust, selle iile ei sbanda huupi otsustada.

Siiski ei tahaks Meleskit pidada iiksnes kahtluste kiilvajaks. Oma surmaga
koondab ta t#helepanu neile viidrtustele ja puudustele, mis teda eriti erutavad.
Meleski surma jirel tunneb Indrek, et maailm on jdinud tiihjemaks, sest pole
enam inimest, kes miletaks Mauruse kooli valget saiakannikat. Kunagi, musta
leiva sidijate keskel, tihendas see Meleskile ebavdrdsuse siimbolit, mistottu
temast saigi revolutsiondir. Niiiid tunnetab ta koos teda loonud autoriga ainult
majanduslikku edu ja vdrdsust silmaspidava eesmiirgi piiratust. Meleskile saab
kiisimuste kiisimuseks inimese enda paremaks muutumine ning ehk on tinase
lugeja jaoks just nendel moétetel oma tihendus. ««Nii et maapealse paradiisi usk
kestab ainult seni, kui inimene saab kéhu tdis,» arutab Melesk. «Noh, ja siis?
Mis siinnib siis? Piiliab inimene siis veel paradiisi poole? Lollus! Inimene saadab
siis paradiisi iihes tema apostlitega porgu ja elab praeguses kurjas ilmas rahuli-
kult edasi, sest see meeldib talle rohkem kui iikski paradiis.»» (Lk. 306.)

Seesama leiab veelgi tugevamasonalise iimberiitlemise: «Ma olen lihtsalt ini-
mene, armastan piiritust, konjakit, morfiumi, kokaiini, oopiumi ja muid niisugu-
seid asju; armastan rikkust, toredust, 16bu, prassimist, teiste kulul elamist ja
karjun koéigis Euroopa ja teiste maailmajagude parlamentides, et seda mulle
muretsetaks ning voimaldataks. On see nii vdi ei ole, mis sa arvad?» (Lk. 308.)
Indrek on sunnitud seda kinnitama ja selles ka onnetuse péhjust nigema.

Teine Meleskile saatuslik probleem haarab vaitlustaktikat. Kui viga Melesk ka
Marxis poleks kahelnud, ikkagi ei heitnud ta oma véitluskaaslastele ette tidhe-
nirijalikku kinnipidamist Marxi 6petusest, vaid just taandumist humanistlikule
meelelaadile siiddamelihedasest veenmismeetodist. — ««Marx iitles: vditke enamus
oma poole, aga meie arvame, et aitab sellestki, kui kuulipildujad on meie peol.
Meie usaldame kuulipildujaid rohkem kui enamust, nii et inimese ja inimsoo
parema tuleviku usust on saanud kuulipilduja usk,» koneleb Melesk.» (Lk. 309,)

Ja kui Melesk lopuks votab oma lipukirjaks: tapalava wvalik on vaba ning
liheb pigem ise surma, selle asemel et ndustuda oma ligimesi tapalavale ajama,
siis sarnaneb ta Nimetuga ning Osiasega, kes valivad ennem surma kui téstavad
kiie ligimese vastu véi lubavad verevalamist. Sellisena on Melesk kisitatav iihelt
poolt vastasrindlasena pahempoolitsevatele tendentsidele poliitilises liikumises,
teisalt aga kirjaniku enda veretu voitluse ideaalide ja humanistlike piilidluste
kehastajana, Sotsiaalse tiiiibina oleks Meleski kandejoud kahtlemata suurem, kui
nieksime teda ldhemates vahekordades ta ideekaaslastega voéi klassiga, kelle
ideaale ta kaitseb. Esitatud kujul jidb ta esindama skeptilist intelligentsi poranda-
aluses voitluses.
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Pentaloogia 16ppkiide on kokkuvotete tegemise raamat. Selle kunstilisse struk-
tuuri on ilmunud kaks uut elementi — meeldetuletused minevikust, eelkoige
romaani esimesest koitest, ja iildistused, mille sonastajaks on kas Indrek véi
autor. Indrek vaatab Vargamied distantsi tagant, kiib ringi moodaniku jilgi
otsides ja todeb: «Vargamiiel ei siinmi ju midagi muud, kui mis on juba luge-
matu hulk kordi siindinud laias maailmas, Rahvad ja kultuurid tousevad ja lan-
gevad ja jdreletulijad tosivad oma esivanemate tuhas ja pormus ning ahervartel,
olles uhked ja suurelised oma huvide siigavusest ja kustumata teadusehimust.
Aga nagu esiisadel-emadel polnud kuigi suurt huvi ega lugupidamist oma kul-
tuuri vastu, samuti on jireletulijailegi nende eluasemed ja eluallikad iisna iiks-
koiksed asjad, mida voib iga tiihise tuju voi himukese rahuldamiseks muuta
tuhaks ja pormuks ning ahervarteks, et uutel jireletulijatel oleks jidllegi pohjust
milleski tosida ja oma tosimisega uhkustada ning ajada rinda ette odielix»?®

Mis see on, kas kaasahelisemine Spengleri «Ohtumaa allakiiigu» ennustusele?
Kultuuride siinni, arengu ja paratamatu hukkumise idee juurde péordub Tamm-
saare tagasi ka oma «TGe ja Oiguse» autoriinterpretatsioonis. Trooja seitse vilja-
kaevatud kultuurikihti on tal sagedaseks argumendiks. Hetkesituatsiooni analiiiis
ei sisenda Tammsaaresse optimismi, ent kahtlemaia on ta neid mdtlejaid, kes
otsib kultuuri piisimiseks tugipunkte, otsib allakfiigu pohjusi ja uue tsiikli algust,
selle asemel et piirata oma iilesannet matusekella helistamisega,

Ikka ja jidlle nihkub tulipunkti Esimene maailmasdoda, millest peale pifses
saamahimu ja tarbimishullus domineerima loova vaimu iile. Ja ei ole vist kir-
janikku, kes eelseisvate ohtude suhtes oleks oma hoiatajamissioonist nii truult
kinni pidanud kui tema. Sagedasti saab lokaalne siindmus hiippelauaks suure-
male, iildistavhoiatavale mdttele. Kui arvestame, et «Tdde ja oigus» valmis
1533. aastal, mil Hitler sai voimule ja Berliini ooperiviljakul 166masid raamatu-
riidad, omandab tihenduse olgu vodi jirgnev korvalepdige, milles Indrek arutab,
kas loll Eedi vois Oti tappa:

«Jumal armastab iildse siinilmas hullude ja arutute kaudu kohut médista ja
digust jagada: kord matab tuline tuhk linnad ja maad oma alla, kord neelab meri
terved mandrid ja saared iihes tema elanikega, kord kargab torm inimeste peale
ja tapab nad ning hiivitab nende eluasemed, kord pistab ta vdimu pihku ogara-
tele véi korildikajatele ning siis hukkuvad kiimned miljonid.» (Lk, 320.)

Kaks printsiipi — loov ja 16hkuv — on ka Andrese ja Pearu niol heidelnud
vastamisi libi pika elu. Uhel pool looduse stiihiana ettearvamatu tuju, kirg, ene-
sekahjustamiseni minev, kaoseid ja ootamatusi tekitav elamustenilg; teisalt
juurdley mdte, korda luua ihkav vaim, selginenud, eesmiirgile alistatud elu. Elu-
ohtu on niiiid kokkuvotete tegemiseks, saavutustes ja saavutamata jiidmistes sel-
gusele joudmiseks.

Mélemal printsiibil on lastud areneda oma laeni. Tagaperes on pill parimis-
odiguse jirgi lausa hullu kitte minemas. Andres niieb selles koguni saatuse sorme,
sest piiss, millest pommutades Eedi oma peavea sai, on seesama, millega Pearu
kord ammu soos laskis maha naabri keoera. Andrese kérval seisab tema poeg, kes
oma vaimujou ja elutarkusega aitab teostada isa igipdlist joesiivendamise unis-
tust.

See etteviotmine on juba elufilosoofiat kandva tihendusega ning suunab kogu
voitluste pearaskuse inimese ja looduse vahekordade kujundamisele. Indreku
tegevus muudab aga tahtmatult rahutuks ja dramaatiliseks kahe kange vana-
mehe elulopu, andes voimaluse surma tidhendusrikkaks dramatiseerimiseks,

A H Tammsaare, Tode ja 6igus. V, Tartu, 1933, 1k, 22.
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Et oluliseks on tdusnud mitte méni kohaliku tihtsusega Gitsengu nditaja, vaid
inimese osa iihiskonnas, siis tajub Pearu Oru allajifimist eeskiiit populaarsusele,
mida jdesiivendamise kordaminek rivaalidele tdotab. Pearus pdimleb hirm kadu-
viku ees hirmuga Oru tuleviku pirast. Esimest korda hakkab {a aimama, et mitte
Andres, vaid tema enda loomuomadused on ta vaenlased. Tema elu kdige tihtsama
probleemi lahendamatus ei lase tal surragi. On, nagu varieeriks Tammsaare oma
vanade meeste eluldpuga Fausti surma, mis teatavasti saabus siis, kui Faust vois
hetke kauniks tunnistada. Hetk, mil vanamehed rahuldust tundes voivad silmad
sulgeda, rohutab nende vastandlikkust, nagu kogu nende elugi.

Kunskoppi asjaajamine jidb l10puni Pearu pirisosaks. Ta touparandusplaanides
ei puudu ratsionaalne tuum, millest aga suuremanagi kukub lahti varjatud emot-
sionaalne tagamaa — elavana piisinud armastus surnud Krooda vastu. Ikka on
tuju, hetkeelamus see, mis 166b segi Pearu plaanid. Stseenid, mis saavad Pearu
16pu alguseks, on Tammsaare loomingus suurepidrasemaid psithholoogilisi kompo-
sitsioone, kus poeesia ja malbelt esitatud proosalised tdsiasjad ndtkelt péimuvad,
siinnitades kiisimuse, kas see, kes kogu elu on naabrimeest tiissata piliidnud, ei
osutu 16puks tiissatuks oma koige lihemate poolt.

Pearu siidame murravad tema minia viiirt sonad oma mehe kohta, kelle ta
endale Orust kallimaks kuulutab, ja iile sco parajasti helisema hakkavad kiriku-
kellad.

Kuid ometi oli Pearu minia kiitumises nii palju ettearvestavat naiselikkw
kavalust, ennastsalgavat voitiust omandi perekonda jiimise pirast, et ikkagi
tekib kahtlus, kas vana karu ei liinud mee loksu. Igatahes kohtleb Ida Pearut
samamoodi, kui Pearu enda lambasihver sulase nduandel, kirikukindad kies,
mehele taldrikul kapukaid ulatades. Tinu minia nutikusele véis Pearu surma-
tunni eel tousta selleks perekonna poolt poputatud patriarhiks, kes ta kogu elu-
aeg oli igatsenud olla. Nii voi teisiti mingib Pearu oma elu loppvaatuse teatraal-
selt. Ja kui ta ongi petetuna onnelik, siis kinnitab ta Tammsaare veendumust, et
suurema osa oma elust elab inimene kujutlustes ja ainult haruharva vaatab otsa
tosiasjadele.

Eluproosa murrabki sisse ja «veart vere» illusioon hakkab mitmeti kirisema.
Koige muhedamal viisil loovad aga oma tillukesest saamardédmust ja kidesolevaga
rahulolemisest koneleva portree asjaosalised ise siindmusest kokkuvotet tehes.
«Nénda oli siis koik dnnelikult loppenud, nagu arutasid Karla ja Ida piirast ise-
keskis. Ainult et see vaene Ott pidi otsa saama, oli teine ju piris kena ja Iobus
poiss. Ja Eedi ka, jah, tema samuti. Aga muidugi, kui need asjad ndnda poleks
siindinud, siis poleks ehk koik nii onnelikult 16ppenud. Nii et kahte head inimene
siinilmas ei saa ega maksa seda tahtagi.» (Lk. 350.)

Kui Pearu vdib surra rahus, traditsiooniliste leppimiste ja jumalaarmuga, siis
Andrese mured on seda tiiiipi, et nende jaoks ei olegi ilusat, iimmargust lahen-
dust. Ta motleb oma surmaeelses kiipsuses lugejale ette elu ja olemise traagilised
vastuolud, inimesele antud eneseteostamise voéimaluste suhtelisuse.

Andres taipab, et mis tahes suuremat eesmiirki pole lihtsalt voimalik teostada
kavatsuse kohaselt, eriti kui see néuab kollektiivset tahet. Sest nii palju kui
inimesi, nii palju on ka eri tahimisi. Ning inimesed oma selginemata piiiidlus-
tega tunduvad talle eksijatena Muulu soos. Ta on visinud neile teed hiiiidmast,
zest ta enda vidimeeski eelistab vajalikule teole kasulikku.

Eni{ ometi iseloomustab Andrest just surma liheduses eriline eluarmastus ja
Tammszaarel on selle edasiandmiseks kordumatu poeetika. Noored puud ja noored
inimesed on Andresele eriti armsad, sest need jifivad siia ilma ka pirast teda.
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Kogu elu pole ta ilmaasjata raiunud ithtki puud ega murdnud &isi, sest ta ei
tahinud ndha nende ndrbumist. Kui ta oma elu viimsel kevadel laseb endale
murda Ounapuuoksa, siis jireldavad omaksed sellest surma lihenemist. Mdaista-
tuslikult jidib see 6is pakutud veepurki panemata., Kas koneleb selle kaudu ala-
teadlik soov nirtsida samuti kiiremini ja valutult?

Ka Andrese surmatund on seatud soltuvusse ta suure soovi tditumisest. And-
rese, nagu Pearugi siidame murrab l16puks rodm eesmiirgile joudmisest. Room, et
tiht, mille jirgi on kiidud ja teisigi kidima juhatatud, on oigesti valitud, room
tegudest, millega inimene endale igaviku kindlustab. On Tammsaare motteviisiga
kooskdlas, et tée kriteeriumiks saab kollektiivne arvamus, nénda touseb Andrese
room suureks sellest, et linnaski moeldakse niimoedi, nagu on tema oma tarkuses
oigeks pidanud.

Surma eel muutub Tammsaare oma Andrese vastu eriti armulikuks. Ta kingib
talle koik, millest tal nooruspievil vajaka jii. Kéige liigutavam on poja lihedus.
On iseloomulik, et isa ja poega ei liida mitte niivord veri, isegi mitte iseloom, kui
matteliitlus, «Ainult iihel jubul on Indrekul alati midagi &elda, nimelf — kui
jutt kaldub Vargamie joele, selle siivendamisele ja puhastamisele. Siis on And-
resel tundmus, et ta ei ridigi mitte ainult inimesega, vaid oma pojaga, oma lap-
sega, kes on votnud temalt juhatust ja opetust. Ja Andres on iipris onnelik ning
rahul, et tal on Indrekuga seegi ainus punkt, kus nad teineteist mdoistavad. Sel-
lest aitab tema eluks, sest kuniks pievi» (Lk, 355.)

Tammsaare surmakujutusi jilgides nieme, kuidas ta iga jirgneva kujutluspil-
diga eelmist iiletab. Andrese surmapildis miingib viga tugevasti kaasa hinnangu-
kriteerium. Vordlus Faustiga on just siin omal kohal, Dr. Fausti ja eesti talu-
meest iithendab téetunnetus ja teo kui sellise apologeetika. Uhte meelt on nad
ka maaharimises oma iilimat onne nigevate inimestena, keda tabab surm, kui
nad on joudnud oma unistuste tipule.

Surmaeelsed stseenid joe Hires toendavad, missuguseks abiliseks inimesele on
paratamatust tunnetav méistus. Kui Indrek teeb kokkuvdtte, et siin ilmas «iihel
on tegemise room, teisel saamise room. Onnetud on need, kes ei tee midagi ja kes
ei saa midagi, pidris Onnelikud need, kes teevad midagi ja kes maitsevad oma
tegude vilja. Meie oleme teinud, isa, ja sellest rodmust aitab meile» (1k. 400—401),
siis haarab see nii Ees- ja Tagaperes kui ka joe diires toimuva, jittes ukse poik-
vele ideaalsele. Ent selle deklaratsiooniga on ka esindatud wuus, kérgem
arenguaste, kus ei isuneta viilise tunnustuse jirele, vaid saadakse rahulelu teost
endast,

Otse surma eel jouavad isa ja poeg vastamisi siidame puhtaks rdikida. Ind-
reku mote hingepodllust, mida on raskem harida kui Vargamie soclagendikke,
mdétestab vanale tée ja diguse ndudlejale poja elu ja ta kibestumise pdhjused
ning selgitab ehk ka Tammsaare endagi visaduse hingepoliu harimisel,

Ja nonda saabub Andrese surm imelise kergusega, nagu uni pirast pievatddd.
Temataolise inimese surm on onnis, sest ta on armastanud oma maatiikki visi-
matu tétgna. Puhas lesjanguvalgus, mis viarvib pilvi idatzevaski, saab selle tiis-
vereliszlt elatud elu vordpildiks.

Pojalik armastus isa vastu avaldub lihtsalt ja maiselt: kuidas kanda surnud
isa, kuhu panna tema kepp, et see teda ei riivaks. Kui palju kdneleb isa ja poja
meelelaadi iihtsusest isegi kiiiinisuu hoolas sulgemine enne lahkumist. Vai kui
iseloomulik on Andrese viimne soov votta hauda kaasa keop, mida ta ei taha
jitta kellelegi pillutada, nagu ta ei andnud mustlastele ega vddrastele piinata
ema vanu hobuseidki.
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Isa kandes viirastuvad Indrekule kauged koénelused ja milestuspildid ning ta
tunnetab, et kannab kiitel inimest, kes tahtis olla igavene.

Tiikkis argises, isegi kergelt iroonilises valguses toimub Andrese matus. Muu:
tuva ajavoolu tajumine ja edasiandmine on iiks Tammsaare talendi tugevaid
kiilgi. Histivalitud detailid annavadki edasi muutusi, mis kérvenurk on libi tei-
nud Andrese eluajal. Niiiid séidab ta iile soosilla tdepoolest tollas, nagu kord oli
Kroodale téotanud, kuid see t6ld on ta noorimale pojale Sassile kuuluv auto, mis
ostetud kauplemisega saadud rahade eest.

Andrese surm ei too diget leinatunnetki majja. Toad on tiis lastelaste réomsaid
eluhiiili. «Muide, kadunust oli vihe juttu, kui mitte arvestada tema surma ennast,
mis juhtus ebatavaliselt, sest ajad ja huvid olid teiseks muutunud, kui et keegi
oleks tahtnud nii viiga métdunud aegu ja asju meelde tuletada. Jah, niis, nagu
polekski vanast Vargamide Andresest suurt midagi rddkida, nii vaesena ja tiih-
jana tundus tema elu noortele.» (LK. 409.)

See on huvitav, lugejale moneti ootamatu vilgatus, kuid sellisena selgitab ehk
isegi «To0e ja Oiguse» siinni sisemise stiimuli, sest muutunud aegadel péordus ka
Tammsaare esiisade toivapruse ja vigikaikavedamiste juurde tagasi, otsekui taot-
ledes Andrese ja Pearu lastele ja lastelastele selgitada seda, millest mehed ise
surmatunninigi périselt aru ei saanud.

Erakordsete surmade hulka kuulub kahtlemata sulase Oti mahalaskmine Var-
gamie soosillal — Tammsaare loomingus esimene surm, mille pohjuseks on k i t-
temaks eetiliste kdlvatuste eest. Ka Indrek, kes seda surma esi-
mese armasiuse tules polevale detiitrele piiiiab selgitada, nimetab Otii iseenda
mortsukaks. Liigutava tundepuhtusega oli enne teda Oti vastu tousnud kolmanda
polve tosimeelne esindaja Oskar, kes truuduses mitte kaheldagi méistvatele vane-
matele iitleb, et teised naised on naise jaoks halvem kui mehe vigane jalg véi
isegi mitu vigast jalga. Toepoolest, mentaliteet, mida juurtetu juhutdovline laial
suul kuulutab ja ka teostab, olnuks kuulmatu vanal Vargmadel, kus Pearugi
rikkus abielu ainult oma siidames. Peamiseks banaliseerumise sfddriks ongi
intiimsuhted. Oti 1ibi on Vargamiie] siindimas esimene seesugune laps, Kkelle ta
ema on valmis fira heitma, otsides enesedigustusi loomade eeskujust, voi oma
meeletuses kas solgipange uputama voi tal kaela murdma. Ning abielluminegi
pole veel kunagi varem muutunud nii hibituks kauplemiseks varanduse pérast.

Kuivord Tammsaare armastab iiksikusse haarata iildist, siis antud keskkonnas
on Ott see, kes kiige rohkem wvastab Tammsaare kontseptsioonile kultuuridest ja
inimestest, keda ihade tuli kiiresti libi siédb. Tema kaksikvend on «Elu ja armas-
tuse» Rudolf Ikka, kel on Ofiga analoogiline saatus ja kes palub oma surmas
mitte kedagi siiiidistada. Vargamie Indreku loogika jirgi oleks seegi mees ise
enda peamine mortsukas. Aga lopuks kuulub samasse kategooriasse ka Karini tor-
makas stostmine trammi alla, mille juurde kiiib Indreku dnnekaupa onnelikult
16ppenud tulistamine tema pihia.

Nonda voime todeda, et inimeste elulaadi ja mentaliteedi muutudes muutuvad
ka nende surma pohjused, nihkudes vilistelt (ndlg, haigused, iile jou t66) sisemis-
tele, kusjuures juhtivat osa hakkab eftendama Kkirg, elamusteniilg ja ohjeldama-
tus sisemiste ja viiliste konfliktide ajendajana. Enamasti esitavadki surmale vil-
jakutse need, kelle kdlbelised joud on vilja arenemata, kelle ratsionaalne alge
nork, kes pole voimelised endale aru andma oma tegudest,

Kuid lihtne olemine ei rahulda siiski Tammsaare kangelasi, kes elavad ees-
miirgistatud elu. Seesuguse inimliku energia iiht olulist stiimulit on niinud Scho-
penhaver surmas. Ta on kirjutanud, et loom &pib surma alles surmas tundma;
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inimene liheb surmale teadlikult samm-sammul{ lihemale ning see tdsiasi paneb
teda motlema selle iile, et kogu elul on pideva hidvimise iseloom. Toenioliselt
volgneb inimene filosoofia ja religiooni eest tinu just sellele. Viidet, nii para-
doksaalne kui see ka niib, kinnitab isegi surma esinemissagedus ja kisitluslaad
Tammsaare teostes. Kui taandub surm, taanduvad ka suured, filosoofilise kande-
jouga probleemid ja probleeme kandvad suured karakterid. Eelkdige kehtib see
Tammsaare romaanide «Elu ja armastus» (1934) ja «Ma armastasin sakslast»
(1935) puhul, Tési, esimeseski teeb Irma enesetapukatse kiirbsepaberimiirgiga, ent
auter vaatab sellele kui millelegi, mille juured on bulvariromaanides ja filmides.
Omaaegset publikut ja komblusorganeid Sokeerinud siseeni joulupuu all on kir-
janik viitnud endale viga kalli olevat, sest ta on otsinud selles neitsist siindi-
mise maiseid eeldusi. Pohijoontes alistuvad need romaanid autoriteesile, mis
koneleb inimpsiiithikas tekkida voivatest hilvetest keskkonnas, kus to6 ja ideaa-
lid ei anna kaitset elu saasta eest.

Alles niidendis «Kuningal on kiilm» (1939) sureb kuningas nii originaalselt, nii
muinasjutuliselt omatahtsi, noorte armastuse nimel, et selle surma mdétestamisel
on kriitika alati ndinud kohustust anda teed uuele ja noorele, Kiillap on selles
Iopplahenduses utoopilistki, kuid ka tugev annus tarkust uue paratamatust voi-
dust.

Kui 1939. a. ilmub romaan «Porgupohja uus Vanapagan», siis pdidseb selle lehe-
kii’gedel taas millama surm. On kriitfika-ajalooline paradoks, et selle teose puhul
pole surm ndutanud eritihelepanu, mistotiu on jdinud korvaliseks ka filosoofi-
line aspekt, Alles Tammsaare juubeli aegses sonavotus esitab O. Toomingas
«Porgupohja» surmastatistika — 11—12 juhtu. Ja see peab ka paika. Voiksime
isegi meenutada: 1) sulane, kelle Jiirka pdletab koos kiiiiniga, 2) Lisete, kes vihas-
tab enese surnuks, 3) Jiirka 3-aastane laps, keda uss salvab rukki idiires, 4) viike-
laps, keda ussisurm tabab Jiirka kérval miittal, 5) noor-Jiirka, kes enese poob,
6) Maia, kes verest tiihjaks jookseb, 7) kaksikvend Joosua, kes sureb kurguhaigu-
sesse, 8) Juula, kes sureb vanadusest, 9) noor-Ants, kelle Kusta uputab, 10) noor
naine, kes sureb Antsu kaelas, 11) Jiirka, kes sureb miissates, 12) surmakandidaa-
diks on ka Ants, kelle Jiirka kivihunnikule virutab.

Uks iihine joon on neil kdikidel — surm asub siin tdepoolest koos siinniga
lahendama filosoofilise iseloomuga probleeme.

Juba kiisimuse asetus oli ja on jiinud meie kirjanduspildis erakordseks; Vana-
pagan voi ennast vanapaganaks pidav inimene (véi ka lihtsalt vana pagan ehk
patune inimene, nagu kuulutab ristiusu inimesekontseptsioon) asub oma eluga
libi katsuma, kas inimene iilepea tahab véi ei taha, véib voi ei vbi (kuifi tahab)
maa peal ondsaks saada. On, nagu oleks Tammsaare kunstiliste kujundite keeles
podrdunud kiisimuse sellise asetuse ja lahendusega tagasi juba ammuse oletuse
juurde, kus kirjutas: «Tahaksin seda kristlikku maad ndha v6i vihemalt kordki
temast enne surma kuulda, kes ei pistaks hullu- voi vangimajja iga uskliku, kes
siandaks iihegi pideva katsuda Kristuse opetuse jirele elada.»®

Ent Jiirka puhul on veel iiks oluline erinevus ristiusu doktriinist, mistdottu teda
isegi lahkusuliseks peetakse. Jiirka keeldub tunnistamast lunastust kui dndsaks-
saamise eeldust. Tema ei taha ondsaks saada alles pirast surma, nagu lubab
kirik, vaid maa peal oma t66 ja tahtega. Nonda ei proovi ta libi mitte iiksi kiriku
opetust, vaid ka paljudele poliitilistele doktriinidele iihist onneretsepti. Sest kui
vaadelda «Porgupdhjat» Tammsaare madtteseostes, siis on teos 166 kui ainsa

¢ AL H Tammsaare, Sic transit..., Tartu, 1924, 1k. 78—79.
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kindla tuleviku pandi jutlustamisest blokeeritud. Indreku lipukirja («Tde Ja
oiguse» IV osast): «toist, toost ja veel kord tiist», millest oleneb inimsoo tulevik,
on tihti tsiteeritud. Sedasama rohutab Tammsaare pirast «Porgupohjat» kirjuta-
tud artiklis «Tarvidused ja nende rahuldamine», kust ioeme: «Mottetu on parema
mineviku jirel kurtmine vdi dndsa tuleviku poole ihkamine, oleviku peab tdtga
muutma, nii et ta meid rahuldab.» («Pidevaleht» 4, I 1940.)

Jah, vahel tekib kahtlus, kas talitasime ikka oigesti, kui hakkasime romaani
avaldama koos prolocgi ja epiloogiga, ndonda taeva osa tahtmatult suurendades,
juurdiemiskirelt hoogu maha vottes ja teost ainult ithe péhiteesi libikatsumise
ridbastele liikkates.

Vanapaganat on Tammsaarel miimes mottes vaja olnud. Vajaduse mitmekiilg-
sust teenib ka surma-, harvemini siinnimotiiv. Nonda on Lisefe surm asjaosaliste
seisukohalt peaaegu neutraalne vdi isegi roomustay tosiasi, kuid romaani kom-
positsioenilises plaanis moodustab ta koos sarvenukke kandvate kaksikute siin-
niga sellise sdlme, mis sunnib asju ajama kiriklas, ametimeeste ja arsti juures,
tommates tegevusse sidiiski kurnavad teadlased ja rahvusvahelise «antropoloogia»,
vallandades pilkenoolte saju Lkaasaegse {sivilisatsiooni, Kkultuuri, poliitilise ja
usuelu nuripoolte vastu,

Juba 1921. a., mil Tammsaare soovitas usuteaduskonda iilikoolist lahutada, kir-
jutas ta: «Meie vahekord jumalaga on muutunud: meie teame temast hirmus
palju, sajad professorid oOpetavad teda aasi-aasta korval tuhandetele pdlvedele,
ainult kahjuks — teda ei taheta enam uskuda. Uskumast torgub igapidevane ini-
menegi, jumala sulastest enestest rdikimata.» Sest on ju teadus jumalast see-
sugune distsipliin, et «teadusaine kohta ei v6i isegi tema olemasolu téendada»,
nagu Tammsaare asja paradoksaalset olemust tabades tihelepanu juhib, (Lk. 55.)

Vanapagan kinnitab sedasama lobuskoomilisel kombel oma kohtumistel pastori
ja lihtsurelikega. Kuradi ja porgu kujutlus elab lopsakat iseelu ainult ebausk-
like eidekeste teadvuses ja kujutlusmaailmas. Religioon kui filoscofiline siisteem
on tiihjaks jooksnud, lihtsameelsete petmise vahendiks saanud ning tema neitsist
siindimise, surnuist #Zrkamise ja teised imed muudab naljaks Jiirkast Vanava-
gana lapseusk. Koige korgkoomilisemad pildid siinnivad aga kiriklikest kombe-
tditmistest. Kui Jiirkat-Juulat soéidavad pruutpaarina kolm Kkorda lugemisele,
kaksikud kaasas, siis pole siin jilgegi piinlikkusest, mida tunnevad pastori ees
Mari ja Andres voi Joosep ja Liisi, on ainult sekeldamistest rahu ihkava paari
truu kombetiditmine, mis kirjapanijale ja vaatajale on paljalt kometiming.

Tosisema ja mitmekiilgsema ideelise koormusega areneb Maia surmaga seotud
motiivistik. Siin on tegemist Tammsaare loomingus esimese abordiga, mille alga-
tus ei tule asjaosaliselt endalt: noor-Ants vorgutab, noor-Ants sunnib ja peibutab
ka tapma, kuna vana-Ants altkdemaksudega suud suleb, Rohk pole teol, vaid
tema jirellugudel, millest selgub taeva ja porgu kujutelma psithholeogilis-eetiline
tihendus ja lunastusopetuse vastuolulisus. Nagu Kassiaru Jaska ja Itamite puhul,
nii on surm ka niiiid vahendiks, mis annab voimaluse avada karakterit selle kiiii-
nilisest kiiljest (Antsu jutt koerteniiitusest). Maia surm toob pastori juurde Maia
vanemad ja tema tapja Kaval-Antsu, Pisarsilmil palub Jiirka enesetapjaks tem-
beldatud tiitrele matusepaika kirikuaiale, et Maia piiseks taeva. See on puhta-
kujuline kompensatsiooni-igatsus — tasuks iilekohtu eest, mis on pidisenud karis-
tusest maa peal. Pastor on kimbatuses, sest taeva uks tuleb ju avada Vanapagana
enda tiitre ees! Paradoksaalne on seegi, et kokkupdrgetest, mis tekivad inimliku
oiglustunde ja religioosse eetika wvahel, votab osa ka kirikudpetaja. Ning just
inimlik Giglustunne dikteerib, et vana pastorgi tunneb ennast Vanapagana tiitart

LEENU SIIMISKER

838



taevasse aidates esmakordselt inimesena, kel isiklik otsustusvéime ja siidame-
tunnistus!

Lunastust otsib samalt pastorilt ka tapja — Ants, kes patu suurust silmas pida-
des pihib keogu loo. Samas aga paljastuvad religioosse taeva- ja porgumiiiidi
hingeelulised eeldused, sest hirmust sealpoolsuse ees tduseb Antsus kahtlus Jiirka
voimaliku vanapaganliku piritolu ja Jiirka sonade jargi jou kaeotanud lunastuse
suhtes. Pihilkdimine, mis Pearule oli naljanumbriks, saab «Pérgupdhjas» tdsise
koneluse objektiks, sest Antsu lunastada tihendab kuuluda kurjategija kamba-
meeste hulka. Nonda iitlebki pastor Antsule etteheitvalt: «Sina ja koik teised
tulete oma pattudega minu juunrde, et lohutust leida, nagu oleksin mina moni
kurjategijate stber ja kambamees. Miks ei lihe te nende juurde, kes mdaistavad
odigust seaduse jirgi? Ei, te tulete siia, tulete sellepdrast, et usute — mina lepin
iga kuriteoga, iikskdik kui suur ja hirmus ta ka oleks. Kristus talitas nénda ja ta
poodi risti ning rahvas karjus, et see on dige, et ta on seda fira teeninud. Noh,
mina olen seda siis ammugi dra teeninud, et mind saadetakse porgusse, kui ma
katsuksin lohutada sinusuguseid. Aga usu, armas hing, kiill on see raske ja loo-
tusetuls 7

Et pastor 16puks Antsulegi tema patud andeks annab, on riingas vastuolus dig-
lustundega. Isegi Juula torgub jumalaarmu vastu votmast, kui teda tahetakse
suunata sinnasamasse taevasse, kus on Ants, sest Juula on maa peal ennast kel-
midest eemale hoidnud ega taha nendega taevaski kokku puutuda,

Uks ja seesama hoob — inimlik Giglustunne — viib Tammsaaret ja tema tege-
lasi ristiriidu jumala ja usuga. Oiglustunde kui sellise uurimine on kahtlemata
ka romaani nimitegelase karakteri loomisel tihtsal kohal, Oiglustundest pdletab
Jiirka dra sulase, kes abielu rikub, ning rikub samas ise rahumeeli abielu Juu-
laga. Seesuguse kiditumisviisi pdrast on kriitika pidanud Jiirkat koguni moraali-
tuks meheks, lihtsaks iirgolluseks. Ilmselt on tegemist lihtsustamisega, sest kuigi
Jiirka esialgseid reageerimisi voiks nimetada bioleogilisteks, ei 166 Jiirka kunagi
huupi, vaid Kkaitseb karurammuga viga vanu eetilisi vidrtusi, sidudes kindlaks
dialektiliseks paariks kuritoo ja karistuse.

Jiirka niilises aloogikaski ei puudu tema vitaalsest pragmatismist vorsuv loo-
gika. Kui Lisete arvab, et abielu rikkunud sulase analoogial tuleks poletada ka
Juula, on Jiirka kindlalt vastu: Juula saab lapse, Lisetel pole last ei tema ega
sulasega. Lihtumine loomuliku diglustunde seisukohalt iseloomustab ka Jiirka
jdrglasi. Kusta tapab kittemaksuks oe eest noore Antsu, aga emalt anub lapse-
meelselt taevas eeskosiet Antsu kaelas rippunud naise eest, kelle tappis vastu-
tahtmist.

Seesuguse inimesele iirgselt omase odiglustunde avaldused on kooskodlas kaas-
aegse psiihholoogiaga, mis kiisitab sdiglustunnetki kui iiht inimese instinktidest.
Teadmata on, mis juhtub inimese endaga voi seadusetihega kaitstud odigusega,
kui need satuvad konflikti instinktiivse diglustundega. Jiirka karakteri paradoks
ongi selles, et diglustunne, mis nii tundlikult funkisioneerib eraelu sfiiiris, on
sotsiaalse ebadigiuse suhtes surnud olukorras, jittes selle sakste asjaks. Poliitili-
ses olukorras, mil rahva piilideid oma Giguste eest voidelda igati tokestati, on see
probleem kirjanikku eriti erutanud.

Ometi moistab Tammsaare Jiirkat, kes alustab kilplaste moodi kassipiiiidjana,
Tomaanis mingil imetabasel kembel inimlikult kaasatdmbavaks ja siimpaatseks
kujuks kasvatada. Peaosa ei mingi niivird ta téolohkumine, mis nannipunnide

7A H Tammsaare, Porgupbhja uus Vanapagan. Tallinn, 1954, 1k. 149,
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orjamisena isegi hiirib, vaid eeskitt ta vahekord naise ja lastega. Lustakust val-
landava vaprusega kaitseb Jiirka oma isadust pastori ees, olles solvatud oiglus-
tunde ajel valmis kas vdi kirikumdisa pdlema panema. Tulesiilitamise kirg haa-
rab Juulatki, kui pastor tema ja Jiirka lapsi sfandab tiidrukulasteks pidada.
Nonda leinh Tammsaare aina uusi véimalusi vana probleemi juurde uues virsku-
ses tagasi tulla.

Laste erilise osa inimese elus selgitab taas Jiirkale surm. Kui ussihammustu-
sest sureb kolmeaastane laps, on inimestel esimest korda pohjust Vanapagana
pisarate arvel nalja heita. Jiirkale aga saab selgeks, et: «Lapsed olid midagi
muud kui lambatalled laudas, linnupojad pesas, tirkav puuvésa ja rohi metsas,
haljendav oras pdllul. Nende pirast polnud ta kunagi silma vesistanud.» (Lk. 70.)

Lapsed mitmekordistavad Jiirka elujou (karutapmine), lapse kaotuse ees muu-
tuvad tithiselks tehnilise progressi saavutused. Kui Jiirka veab vankrivahel koju
verest tiihjaks jooksnud Maiat, siis annaks ta «raudassid kohe tagasi ja votaks
puuteljed, kui saaks tiitre vankrivahele istuma», (LK. 137.)

Nii Tammsaare enda kui ka kogu eesti kirjanduse ainulaadsemaid surma-
visioone on Juula ja Jiirka surmastseenid. Tammsaare loomingus ei ole abielu,
mis oleks nii harmooniline, vitaalne ja viliselt drnusteta kui Juula ja Jiirka oma,
Alies haigusest ndérgana teeb Juula nii hullu tiiki, et paneb kied Jiirkale kaela
iimber. Vaatamata raskele elule piisib kirgas miilestus rohelisest samblast, kus
nad sigitasid kaksikuid. Vastastikune pihtimus onnelikult koos elatud aastaist
tuleb ootamatult, sest enne on korduvalt rdigitud toidustki, mis on halvem Antsu
loomade omast., Analoogilisi motiive voiks leida nii «Mietaguse vanadest» kui ka
«Kahest paarist ja iihestainsast», Sedamaid selgub erinevuski. Liigutav sulatab
endas paradoksaalse, saab laiema ja siigavama tihenduse. Igal juhul on tunnus-
miirgiline, et mida stakamalt s6dib Tammsaare kaasaegsele iihiskonnale omase
tarbimishulluse vastu, seda sagedamini hakkavad ilmuma tema loomingusse
karakterid, kes samas asjas rahulolematust avaldavad (Vargamie Andres, Indrek)
voi kes loodusele lihedal seisvas elulihtsuses oma dnne leiavad.

Mis puutub Jiirka surmasse, siis on kriitika nii iilekaalukalt peatunud ta mis-
sul, et surm on jdinud silmapaari wvahele. Ainsana on 0. Urgart ndinud selles
lootusetuse avaldust. Voéib arvata, et Tammsaare ise viitnuks vastupidist: kui
inimene on juba valmis elu kaalule panevaks vditluseks iilekohtu vastu, siis on
pohjust kéige suuremaks optimismiks!

Lidbi Jiirka surma nidikse murduvat veel teisigi Tammsaare pohiveendumusi.
Jiirka dhvardab kiill Antsu maha liitia, kuid pistab kie ainult Antsu omandi
kiilge, teda ennast koguni pdlevast majast vilja visates, Omand ja kaval oma-
kasupiiiidlikkus vdimaldasid Antsul Jiirkat ekspluateerida, Jiirka enda suhted
omandiga aga on indiferentsed: ta téohimu ei olene sellest, kas ta on pirisomanik
voi rentnik. Oiglustunne dikteerib talle, et maa kuulub sellele, kes teda harib, ja
vastuhakuga kaitseb ta kéige kindlamini oma 6igust té6le ja maale. Kui
aga vastuhakku, mis loomuldasa on kiittemaks iilekohtu eest, kiisitada miissuna
eraomandi vastu, siis on vdéimalik votta Jiirka surma kui paratamatust, mida era-
omandi vidramine talupojaklassile kaasa toob.

Nii rahvajuttudega kui ka Jiirka liikuva klassipositsiooniga seoses (olles Antsu
sulane, on ta ise peremees-rentnik, seejirel peremees-pirisomanik, kellest saab
uuesti rentnik) hoiab Tammsaare probleemi laiemal iildinimlikul alusel, otsides:
konflikti algjuuri mitte ainult ja mitte eeskiitt sotsiaalsetest vahekordadest, vaid
inimloomusest endast, alginstinktist. See on sottaminek nii alatusteks valmis ins-
tinkti vastu nagu kogumisinstinkt. Et diglusinstinkt on Tammsaarel iiks juhtiva-
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maid, siis hindas ta moraalselt iimber rahvajuttudes imetletud kavala alatuse, aga
pani moraalselt siiiipinki ka elus auviirseid positsioone nautivad Kavai-Antsud.
Selies pidi olema head tahet iiksi minna kas vdi kogu maailma vastu, sest kava-
luse—aususe, egoistlike ja altruistlike kirgede rindejoont tajus Tammsaare toe-
poolest kui vihe lootustiratavat, kirjutades: «Kéik parteid, kéik usud épetavad
aina enesearmastust, omakasu, jumaladki pole inimese silmas ja Opetuses muud
olnud kui lihtsad #riobjektid, millega opereeritakse, aga ometi leidub neid, kes
poevad parandamata taudi: olla aus, olla diglane, teha ligemisele head.» ° Tlmselt
ei lasknud ausus ja diglustunne tammsaarelikul humanismil langeda tolstoilikku
kurjaga leppimisse, sest just voitluses iilekohtu vastu nigi ta korgeimat print-
siipi. Siin ka pohjus, miks ta fiilisiliselt koige tugevam kangelane langeb mitte
sbjas, vaid iilekohtu vastu iiles toustes.

Soda oli «Porgupdhja» kirjutamise aegu juba alanud ja on protestitahtelise
sundméttena ka «Porgupdhja» lehekiilgedele joudnud. Uks passus sodivast ini-
mesest kui elektrivooluga sarnanevast nidhtusest, mis arutult hdvitab enda poolt
ehitatut, peaks meidki tagasi hoidma tegemast Jiirka miissust liiga suuri ja posi-
tiivseid jdreldusi, sest Jiirka Seikspiirliku matusega maitis Tammsaare ikkagi
lihtsameelsust, kergeusklikkust, alandlikkust, tobedat kuulekust ja primitiivsust,
mis Jiirka matjate nidol on muheleva huumori objektiks, Romaanij viimne viibe
on tervitus humanismile, mis jirjekordselt loitsitakse vilja naisesiidamest, kes
korjab pdosa alt ihuiiksi jiinud kaitsetu lapse.

Nagu rahu- ja sojaleer seisavad kérva Tammsaare kaks koige viimast teost —
«Vanaisa surm» ja «Elavad nukud», kaitstes omal kombel rahu-aadet ajal, mil
Eurcopas oli puhkenud séjamdll.

«Vanaisa surma» on kiusatus nimetada hiimniks eluarmastusele, ilusaks vastu-
minguks elu hivitavale sdjale, sest miski ei siitita eluarmasfust rohkem kui ohu-
situatsioon.

J. Kaplinski on métdunud aasta «Loomingus» avaldatud essees «Vanaisa.
surma» pisut omatahtsi Hemingway vastu vilja minginud — alus vordluseks on
rabedavditu. Toendoliselt saaksime usutavama tulemuse, kui korvutaksime-
«Vanameest ja merd» temaatilise viiljaldikega — vanamehed ja maa Tammsaare
loomingus. Kuidagi ei tahaks pidada vana ja noore generatsiooni vahelise vasiu-
olu peegliks vanaisa keeldumist pdrandada oma kepp ja piip lapselapsele. See
vastuolu puudub jutustuses hoopiski, nagu J. Kaplinski ka ise l1opuks tunnistab.

Tammsaare motteseostes tunnetatuna hakkab jutustus elu lihtsuse seisukohalt
kélama paralleelarendusena Porgupdhja Jiirka teemale. Aastad on vanaisa nau-
dinguid piiranud, aga siiski on elu tema jaoks ilus ja surra on kahju. Lapselaps
seevastu ihkab asju, mida tal veel vaja ei ole. Kas pole vanaisa keeldumist hoo-
pis selleks wvaja, et tidiesti tarbetute asjade himustamist Hirmuseni 15kkele
puhuda? Kas pole jirjekordselt tegemist kunstilise vdttega, kus tidiskasvanute
norkusi ja ihasid on iiksnes selleks lapse kiiljes niidatud, et neid tdepoolest lap-
sikuiks peetaks?

Keeldumisel nidib olevat teinegi pohjus. Vanaisa kepp on juba kiimme aastat
olnud pimedale taadile silma eest. Sellise kepi peab endale teenima pika elueaga,,
iitleb vanaisa. Oma silm, oma seisukoht, oma pea aga on viiirtused, mida Tamm-
saare iihe prilli ja iihe malli ajastul eriti kaitses. Sellise kepi olemasolu kaitseb
Jiirkaks saamise eest. Vanaisa kehastab Tammsaare elufilosoofiast mitmeidki

f A H Tammsaare, Sic transit..., 1k 95,
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_jooni, kuigi mitte nii palju, et just seda teost kasutada kahe kirjaniku elufilo-
soofia vordlusmaterjaliks.

Mis aga Tammsaaret nii J. Kaplinski kui ka kéigi feiste humanisiidega iihen-
dab, on elu armastamine ja elu kaitsemine,

«Elavad nukud» on Tammsaare viimne {riikis avaldatud ilukirjanduslik teos
(mitte «Vanaisa surm», nagu P. Rummo viimase juubeliviljaande eessdnas mir-
gib). Seile tihendussisu harmoneerub itht Tammsaare viimsetest probleemartikli-
test Iopetava sdonaga: hidving. Taas on laps see, kes oma tinasdduritega mingib
tiiskasvanutele ette nende sdjamiingude ohtlikkuse, sest kotis, kuhu aina koon-
datakse tinasddureid, puhkeb kéikide soda koikide vastu, «armee» omanik kaasa
arvatud.

Et elav hing ja sddur on iithendamatud, see ongi ehk koige iraagilisem
kaasaegse kasvatussiisteemi vastuolu, mille Tammsaare oma loomingus viimasena
avab. «Tule tuleval joulu!, siis void jdlle valida kas hinge voi koti. Seni oled
oma nukkudega hingeta nagu sodurid, keda armastavad maavalitsejad ja vie-
juhid, sest nad on nii vahvad, et tapavad Kkaitsetuidki,» iitleb unenio-jouluvana
Uunole. («Pievaleht» 24. X1T 1939.)

Tammsaare loomingu moneti haraliseks jifiinud empiirilis-analiiiitiline ldbisir-
vimine surma- ja siinnimotiive pidi noéuab ilmselt kompaktsemat kokkuvotet.
Koige iildisema tihelepanekuna vdiksimegi sedastada nende suurt variatsioonili-
sust. Mis puutub siinnimetiivi, siis on eelistus dramaatiliste, konfliktsete, isegi
traagiliste juhtumite poolel. Ullatavalt sagedasti kerkib vallasema probleem, mis
raskematel juhtudel teob kaasa enesetapu (Liivamie Anna) voi surma (Porgu-
péhja Maia). Analoogilisi olukordi loovad lapsed, keda oodatakse enne abielu sea-
duslikku vormistamist (Andres ja Mari, Joosep ja Liisi, Jiirka ja Juula). Uhise
_Jjoonena libib neid konflikte elu primaadi tunnustamine moraalsete eelarvamusie
ees, kusjuures vallaslaste puhul jidb saatemotiivina helisema moraalne rahuldus
isadustunde iirkamisest. Lasterikkad pered on selle loomingu erijoon, surm siin-
nitamisel iiks koige traagilisemaid motiive, kui Krooda surma koérval peame sil-
mas ka surmi, millest ainult teatatakse (Ramilda ema, paruness Eerika). Lapse
siindimine on traagiline dirmise vaesuse ja sotsiaalse orjuse olukorras. Lastetu-
sest aga tuleneb suurem traagika kui laste rohkusest. Laps on elumdtteks naisele
(Juudit, Korboja Anna, Irma Vainu), kusjuures Tammsaare loomingu korgperioo-
-dil, eriti l6ppaastail saab poeetiliseks kujutlusobjektiks isa ja lapse vahekord
(Rannuk «Naistevorgutajas», Jiirka ja Riia) ning last hinnatakse kui elule matie
-andjat, kui positiivsete emotsioonide vallandajat («Laps», «Porgupohjas),

Tugevaks dramaatiliste ja traagiliste kollisioonide loojaks on surm. Suur on
enesetapjate arv ja enesetapumotiivide variatsioonilisus. On nérku inimesi, kellel
-enesetapja istub otsekui loodusliku eeldusena veres (Vargamie Juss) voi tuleneb
lahendamatuist sisekonfliktidest (Hatku Villu). Erilisel kohal on enesetapu voi
surma eelistamine hiibile ja alandusele, mida iihiskend laseb osaks saada poliiti-
lise reakisiconi clukorras (Liivamie Hans, Kristi, Vargamie Ants). Ent vabataht-
lik surmaminek selgitab ka neid viidrtusi, mille kaotsiminekul kaotab elu matte
(armastus, tervis, au ja uhkus, vabadus, armastiatud té6, looming). Paratamatult
surmale mifdratu voi surma aimav tegelane on tihti ideeliselt kbdige olulisemate
sisenduste sdnastaja, vaimse testamendi pirandaja (Hans Miiiir, Bostroi,
Ramilda). Surm on karaktereid kujundav tegur, sest surm ja kannatused kiivad
kidsikies, toovad kaasa i6siduse ja siigavuse. Surmasiiii tunnetamine on tugeva-
maid eetiliste jirelduste tegemise allikaid (Juudit, Jussi ja Mari, Andrese ja
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Krodda vahekord). Surm on teenditaja uute sotsiaalsete voi tilosoofiliste tode-
muste juurde. Kirjanduse iildpildist hakkab kirjaniku erijoonena silma toik, et
kui surm ja kannatused téukavad inimesi usu riippe, siis Tammsaare tegelased
saavad just siit touke jumalast ja kirikust eemaldumiseks,

Mérv kui selline ei kerja Tammsaare loomingus tihelepanu, vaid on psithho-
lozgilise juvrdlemise objektiks. Pole iihtegi Raskolnikovi, kes tapaks varanduse
pirast, kiill aga voolab veri au, voimu voi iileoleku kindlustamiseks, Morvade eri
lik on kiditemaks, miilega tasutakse mdrva voi armastatule osakssaanud hiibi
eest, Morv poliitilise enesesdilitamise nime] on Tammsaare jirgi petlik abindu,
sest morvarite saatus on uppuda oma ohvrite veres. Libi probleemistiku mitme-
palgelisuse peaks kiitte paistma kaasatehtud vditluste tugev seos iihiskonna ees
seisvate illesannetega, Inimloomust jirjest siigavamini vurides asus kirjanik eeti-
liste polisvidrtuste kaitsele, vastasrinda inimese kui sbédija, tapja ning hivita-
jaga ning nigi peamist voitlustandrit inimese ja looduse vahekordade kujunda-
mises, seades inimsco fuleviku otsesdliuvusse inimese sisemisest edenemisest.

Tammsaare loomingu kunstiline arengukaar liigub elu natuurilihedaselt vaat-
luselt jiArjest iildistavamale kisitlusele, avaramale filosoofilisele mottele. Sellisele
suundumisele vastab elu tema enda vormides vaatleva realismi suubumine ting-
likumasse, allegooria jirgi haaravasse kujutluslaadi, sonachtruselt lakonismi.
Lakenism on selginenud tddede, kiipsete veendumuste vorm, Ja seda eriti Tamm-
saarel, kes oma tdodesid ei esita kui uudistoodet, vaid péirdub visalt tagasi
iilhtede ja samade pohiprobleemide juurde, neid siivendades ja uutest aspektidest
tdiendades.

See looming on alistatud kirjaniku esteetilistele pohiveendumustele, mille itheks
oluliseks kriteeriumiks on mdojukus, elamusjoud. Terve kunstnikuvaist engi juh-
tinud Tammsaare traagilise juurde. Sinna pidi teda viima ka lecomupiirane juurd-
lejavaim, elu siivakihtidesse, pohivastuoludesse tungimine, mis juba loomuldasa
on traagiline. Arengudiinaamika tabamine juhtis otse sunniviisil siinni ja surma
kui koige tidhtsamate dialektiliste solmede juurde.

Kui lopuks esitame ehk kohatunagi niiva kiisimuse, kui suure usaldusega
voime vasiu votta seda kogemuste pagasit, mida Tammsaare seoses siinni- ja
surmamotiividega jagab, siis pole kerge vastata, sest enamasti on tegemist nii
iiliraskesti jdlgitava nidhtusega nagu inimese sisetdde., Toepoolest, kas on tiiiipi-
lisele Iihemal noor Tammsaare, kes kujutab vanade inimeste suhteliseit kerget
leppimist surma kui paratamatusega («Mietaguse vanad»), voi eakas Tammsaare,
kes laseb surma traagikal vanugi puudutada méirksa valusamini «(Vanaisa surm»)?
Kas konelevad siin kaasa elukegemused, kirjaniku enda aastad véi hoopis sot-
siaalne ochusituatsioon, mis eluarmastust intensiivistab? Kas Katku Villu vaba-
surm on meie laiuskraadi all tiiiipiline? Véi on tegemist autobiograafilise vilja-
e'amisega? Kas Vargamie Miina on tiiiipiline vallasema? Voéi vastab reaalsusele
rohkem Kuusiku sauna Eevi? Miks kélab protest surma vastu just «Varjunditess
nii siidantiohestavalt? Miks moned surmamotiivid korduvad (Sconja, Ramilda)?
Missugune osa on aine valikul ja todtlemisel autori subjektiivsetel veendumustel?

Kiisida voiks rohkemgi. Uks aga on kindel: mida rohkem kiisime, seda enam
veendume, et just inimese enda seisukohalt tunneme toelust ja Tammsaare loc-
mingut veel halvasti. Sellest tulebki, et ka tdstatatud probleemide parem iahen-
camine seisab veel ees. Sest kéige positiivsem méte, mida ldhemad aastad on
pidevakorrale nihutanud, on kultuuri ja inimese enda kompleksse uurimise vaja-
dus. See on ka Tammsaare siigavama uurimise eeltingimuseks,
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Mati Hint
KEELEKORRALDUSE
KUSIMARGID

Normimine ja ametlikud grammatikad ei séanda siisteemsete tiilipidevaheliste
seoste kiisimust isegi piistitada. Selle asemel soovitatakse teha harjutusi ja ope-
tada cigeid norme.

Samalaadne olukord valitseb mone feisegi tiiiibi puhul. Niiteks on raske leida
teoreetilist pohjendust, miks saarmas, kotkas ja talisas on Giged ainult vilte-
vahelduslikena, valmis aga ainult astmevaheldusetuna (kdéik vormid kelmandas
viltes).

Teine selle valdkonna niide on kooliopetuses kurikuulus: «Mida teeb tubakas?
kasvab, ditseb, kiipseb, kuivab, suitseb, haiseb, maitseb nagu oOpib (II vilde).»
(J. Valgma, L. Villand, T. Ounapuu, Eesti keele 6pik VII klassile, Tal-
linn, 1975, 1k. 42.) Niimoodi tahetakse iile saada astmevaheldusliku ja astmevahel-
duseta tiitibi vahel kdikuvate sonade tiliibistamisraskustest. Aga ei saada. Astme-
vahelduseta muutuma-tiiiibi ning astmevaheldusliku &Gppima-tiiiibi vahel kodiku-
vate tegusinade loend on palju pikem, Astmevahelduslike probleemsonade tiieli-
kumaks holmamiseks tuleks tubakareeglit tunduvalt pikendada, nditeks nii:
«Tubakasuits heljub ja héljub ja kiatkeb endas ohtu, fungib igasse prakku ja
lehvib laeni, tingib koha ja héirib mind...» Ent probleemsénu on sadakond.
Kas suudab tubakareegel jitta kasvama ja kuivama oOppima-tiiiipi, kui statisti-
liselt iilivoimas seaduspidra on koik a-tiivelised enesekohased legusdonad paiguta-
nud muutuma- ja hakkama-tiilipidesse? Kuidas meelde jitta, et tubakas ei
nértsi ega paelu (III viltes) koolipoissi? Seda meelde jitta on voimatu, sest kee-
les pole enam vidhimatki tugipunkti selle vahe pidamiseks. Astmevaheldusetusse
muutuma-tiiiipi kuuluvad wvaldavalt refleksiivse (enesekohase) grammatilise
tihendusega tegusdnad. Kriitilistes tegusonades viljendatakse aga -u-, -i- ja
-e-sufiksitega (resp. tiivevokaalidega) enesekohast tegevust tipselt iihimoodi
mdolemal pool normikohast astmevahelduslikkuse/-vaheldusetuse piirjoont.

Astmevaheldusetud on Astmevahelduslikud on sama

u-ga uinuma, hoiduma, paeluma, u-ga lausuma, vaaruma, taaruma,
kuuluma, harjuma, alluma, sammuma, tammuma, laksuma,
muljuma, toimuma, aeguma, heljuma, holjuma, 66tsuma,
vorsuma, kostuma, kortsuma; kustuma, lartsuma, nértsuma,

i-ga nartsima, seedima, valmima; notkuma, lausuma;

e-ga katkema; i-ga wviitsima, raatsima, sédilima,

hiirima, palvima, hiilima,

tingima, tungima,

lehvima, eksima;

e-ga kitkema, itkema, Gitsema,
suitsema, haisema, veerema,
pddsema, kiipsema..,.
it.
* Algus «Loomingus» nr. 4
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Keeleajaloolise seisukoha jidrgi on astmevahelduseta tiiiibis tegemist nn. kont-
raheerunud verbidega, mis viga kauges keeleminevikus olid kodigis vormides
silbi vorra pikemad: *kuulupuma, *siittliplimi v6i *lahkotuma on andnud tina-
sed astmevaheldusetud kolmandaviltelise vormistikuga tegusdénad kuuluma, siit-
tima, lahkuma. Keeleajalugu on enesestmoistetavalt suure tunnetusliku viirtu-
sega distsipliin, mille seisukohad on viltimatud keele vormistiku ja tiiiipide kuju-
nemise seletamisel. Ometi ei saa tidnapieva keelt taandada keeleajaloole. Kui
voib-olla juba tuhandeid aastaid pole nendest -pu- ja -tu-silpidest mingit mirki
jddnud (isegi mitte nii palju, et saaks alati otsustada, kas tdendolisem oli -pu-
voi -tu-), siis on paratamatu, et need kunagised silbid hakkavad kaotama oma
tihtsust sonade riihmitamise alusena. Nad on etsustavat osa etendanud kol-
mandavilteliste vormide kujunemisel, aga kui nad on kadunud, siis peab keel
leidma teisi pidepunkte sonade morfoloogilistesse tiiiipidesse jagamisel. Nendeks
on tuletusliited (niditeks -ne-, -ndu-, -stu-) koos tiive hidlikulise ehitusega
(koosnema, eesnema, hapnema, loenduma, joustuma on selgelt astmevahelduse-
tud). Kus kahe tiiiibi siilitamiseks pole mingit sona struktuurist lihtuvat toetus-
punkti, seal on tiiiipide {imberkorraldumine viltimatu. Just selline protsess kone-
aluste verbidega kidimas ongi: iihesuguse grammatilise tihendusega verbid nih-
kuvad iihte tiiiipi (valdava tendentsina astmevaheldusetusse tiiiipi) voi ilmuta-
vad iihesugust tiilibikindlusetust, olgu nende norm milline tahes.

On veel iiks seik, mis teeb keeleajaloolise argumendi nende sonade morfoloogi-
lise titiibi jHigal normimisel dieti absurdseks: enamikku problemaatilistest tegu-
sonadest polnud -pu- ja -tu-silpide ajajdrgul keeles iildse olemas, nad on keelde
arendatud viimase saja aasta jooksul. Kust me siis teame, et osa neist oleksid
kolm-neli tuhat aastat tagasi olnud meie esivanemate keeles nende lisasilpidega,
osa aga ilma, ja et jaotus oleks olnud just selline? Keeleajaloolised rekonstrukt-
sioonid ei ole omaette eesmiirk, koguni veel sellisel miiral, et tinapieva kirja-
keele norme sobitada rohkem kui hiipoteetiliste rekonstrukisioonidega.

Alternatiiv on olemas, Kas sigineks eesti keele grammatikasse mingisuguseid
ohte, kui need kriitilised refleksiivid oleksid koik Iubatud kahes muuttiiiibis, kui
mitte teha kiisimust sellest, kas paelub, heljub, muljub, holjub, seedib, siilib,
katkeb, kitkeb jne. on diged teises voi kolmandas viiltes? Uhegi siiani kiisitletud
tegusona iihegi grammatilise vormi ortograafiline kuju ei muutuks, arvestatavalt
ei lisanduks keelde ka grammadtilist homoniiiimiat. Aga muutusi siiski oleks:
iihesuguse refleksiivse tihendusega sonad ei oleks enam meelevaldselt jagatud
kahe rangelt erineva tiiiibi vahel, opilased ja Gpetajad pidiseksid mottetust tuu-
pimisest, paralleelvormidel oleks tdesti mingi funktsioon keele loomuliku muutu-
mise legaliseerimisel.

Selline uuendus nduab korraga kahe tiiiibi peale mdtlemist ning see on eesti
keelekorralduses iisna tundmatu mdotlemisliist. Parimal juhul météndakse iiksik-
sonade ambivalentsust, mitte aga tervete tiiiipide siisteemipiraseid seoseid.

Veidi keerukam oleks asi sulghiilikulega sonade puhul, aga sisuliseli on prob-
leem seal sama: kas on praktilises keeledpetuses ja -kasutuses voimalik tommata
efektiivset piiri kahe tiiiibi vahele, nii et

astmevaheldusetud oleksid ja astmevahelduslikud oleksid
stittima, vettima, mattuma, sédttima, settima, 16ppema,
vappuma, rappuma, voppuma, rippuma, uppuma, kippuma,
hukkuma, kerkima, soikuma; kukkuma, lekkima, kaikuma,

ja mbred teised. ldikima, kéikuma, viipuma (!), rutjuma
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Nendes kaasneks vabama viltekiisitusega ortograafiline kahesus: siittib ja siitib,
uppub ja upub. Veel tésisemad muutused kaasneksid astmevahelduslikkuse/-vahel-
dusetuse piirjoone tdhtsuse vihendamisega laadivahelduslike sonade puhul, kuigi
nendestki vihemalt tosin on digekeelsuslikud probleemsénad: astmevahelduslikus
tiitibis néiteks sulgema, mahtuma, sulgima, puhtima, meldima, kiilindima, ulguma,
purgima, soiguma, vaagima, laadima jt., mis niitavad tendentsi iile minna kas
astmevaheldusetusse véi viltevahelduslikku tiiiipi (kdikumine kolme tiiiibi vahel),
Siin pole ehk dige koht analiilisida koiki faktoreid, mis sellist suundumist
seletavad, aga varem voi hiljem tuleb ka seda tosiasja tunnustada (kcos prakti-
liste jdreldustega). Tegelikult ongi eesli digekeelsus seda teinud, ning selles, kui-
das seda on tehtud, tuleb ilmsiks keelekorralduse praeguse mdtielaadi kogu para-
doksaalsus — iliksiksénuti miondakse tiiiibistamise ambivalentsust, ja kummaline
kiill, nimelt nendel juhtudel, kus kahe tiiiibiga kaasnevad ortograafia erinevused
ja lisareeglid vormide moodustamisel: lubatud on tekkib e. tekib, sattub e. satub,
plirgib e. plirib, hédlbib e. hélvib, pligab e. poab. Viga ohutud villevaheldus-
likkuse/-vaheldusetuse piiril balansseerivad sonad jdiivad endiselt kontrolitdide,.
oliimpiaadide ja testide lemmikvéteteks, mis peavad andma objektiivse pildi ini-
mese keelesuutlikkusest. Ja tubakareeglid peavad fundeerima selle iisna ebavaja-
liku t66 metoodikat.

Keele funkisionaalsuse seisukohalt ebavajaliku tiiiibierinevuse Gpetamisele kulu-
tatud aega oleks kergem odigustatud kulutuseks pidada, kui selline dpetus kannaks
vilja. Ent see ei saa vilja kanda, sest inimese miilul on hinnatav omadus mitte
omandada funkisionaalselt viheolulisi diferentse. Paistab, et see iildinimlik oma-
dus ei kiirbu ka opetajate ajudes. Kiesoleva kirjutise autor korraldas 1977. a.
suvel muutuma-oppima-tiitipide eristamise testi viiekiimnele Vabariikliku Opeta-
jate Tiiendusinstituudi eesti keele ja kirjanduse tdienduskursuste kuulajale. Tes-
titavad moodustasid digekeelsuse seisukohast parima moeldava kontingendi: 7—17-
aastase praktikaga korgema haridusega eesti keele opetajad (testitavate hulgas
oli ka vabariigi juhtivaid metoodikuid ja opikute autoreid). Veatuid téid polnud,
keskmiself iga kiimnes vastus oli normivastane, kui aga arvesse vétta ainult toe-
liselt kriitilisi sonu (30 verbi), siis iga kuues vastus. 20—65% vigaseid wvastuseid
inspireerisid sdnad kitkema, settima, sulgima, heljuma, siilima, hdljuma, suit-
sema, paeluma, kuivama, harjuma (langevas vigade astmikus). Meenutame, et set-
tima on Gpikutes eraldi NB!-sona ning suitsema ja kuivama on sees tubakareeglis.
Siit voiks teha jirelduse eesii keele dpetajate madalast digekeelsustasemest, nduda
selles valdkonnas enam drilli ning kontrolltdode lisamist jne. Nii voib see kergesti
minnagi, aga tulemuseks jdiks ikkagi null. Emakeeledpetus peaks ainult loovu-
tama oma niigi loetud tundidest veel osa metoodikute ja keelekorraldajate jonni
ning teoreetiliselt naiivsevéitu veenete tulemusetuks tuupimiseks.

Viljapids on keele muutumise ja tinapievase seisu tunnustamises, tdeliselt
funktsionaalse ja funktsionaalsuse seisukohast tihisusetu eristamises. Keel ei saaks
kaotafa nii paljudes sonades kahe tiiiibi erinevust (resp. nihutada suurt hulka
viltevahelduslikena normitud sOnadest astmevaheldusetuteks), kui erinevuse sii-
litamine oleks keelele vajalik. Ilmselt pole, see seletab koik. )

Opetlik on ka vigade arv: oppima-tiiiipi astmevaheldusilikena normitud sénu
kalduti astmevaheldusetuteks pidama ligi neli korda sagedamini kui vastupidi.
Refleksiivsust seostatakse astmevaheldusetu muuttiiiibiga, tendents on sinnapocole.
Testid teiste kollektiividega ja teistsuguse sGnavalikuga kinnitavad seda.

Meie digekeelsuslastele on tidpne ja iihene villde midagi viiga tihtsat, peaaegu
pitha. Aga moni teinegi kord pole viltenormi iihesusel keele enda siisteemis selget:
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tagatist. Niiteks vdib lugeda kolme meodi: kompassita normikohase esimese ja
teise silbi rohutamisega voi ka nérgardhulise esisilbiga ja rohulise teise silbiga,
ning lopuks kionekeelselt rohulise esi- ja kolmanda silbiga — kompas-sita. Vii-
mane on praeguste nermide jdrgi vigane ja ka sisuliselt terav digekeelsusprob-
leem. Kaks esimest varianti peaksid olema funktsionaalselt vordsed, ometi lubab
digekeelsusnorm ainult esimest. Selle sona puhul ei tule jiiga normi pdéhjenda--
matus Kkiillalt selgelt esile, aga vordleme jirgmist sénavalikut.

Peardhk esisilbil, kaks Peardhk teisel silbil,
kolmandaviltelist silpi: esisilp norgarchuline:
konstant, kompleks, konvent, kontekst, konspekt, kontrast,
kokteil, kompress; konflikt, komplekt;

eksport, ekspress, ekspert; ekstrakt, eksprompt,
vimperg, vestern, lutsern; ekstern, litsents;

umlaut, transport, impulss; nokaut, lokaut, transvaal;
marsruut, asbest, atlass; protsess, printsiip, printsess;

protsent, mastaap, folkloor;
jt.

Seda tiiiipi sdnade rohu ja vilte mifdravad ira kaks asjaolu: kasutamissagedus-
ja sona silbistruktuur, Mida sagedasem ja tavalisem séna, seda tdenidosemalt nih-
kub roéhk esisilbile (kui séna struktuur seda véimaldab). Kasutamissageduse
arvessevotmine on viga keeruline ja muutub iiha keerulisemaks, sest voorsona-
vara tungib iiha rohkemate inimeste ellu ja todalale; sdnavalik igal tiédalal on
erinev, eelistamiskriteeriumid aga jidvad paratamatult ebaselgeks. Seega tuleb
itha rohkem toetuda struktuursetele kriteeriumidele, ning esisilbi ehitus véimal-
dab seda: mida pikem, «raskem» esisilp, seda kergemini kannab ta rohku ja kol-
mandat vildet. Normimine ei arvesta seda kuigivord, normid on lihtsalt juhusli-
kud. Mainitud seaduspira vastu eksivad normingud (teemant kolmandaviltelise
esisilbinormiga) on lootusetu ja mottetu digekeelsusvoitluse tallermaa. Mis oleks,
kui sonade tiiiibinihete siisteemi tunnustama hakata ning rohku mitte rangelt
normida praegu kone all olevas tiiiibis, nii et kompleks voi konspekt véi marsruut
voi transvaal voi nokaut véi ekstern oleksid lubatud nii pearchuga esisilbil kui
teisel silbil, kahtmoodi? Jiik normimine kiib ka O0S-i tegijatel iile jou (hoolimata
péiérdsonastiku olemasolust): niiteks protsess, lutsern, konstant, protsent on 0S-is
erinevates liitsonades normitud kord iiht-, kord teistmoodi. Need on praeguse nor-
mimiskontsepisiooni seisukohalt apsud, tegelikult aga juhatavad kiitte dige suuna.
Keegi ei suuda ka seletada, miks neo- eesliitena peab olema kolmandas viiltes ja
rohuline, geo-, teo-, bio~ ja dia- aga ndrgar@hulised. Siin pole koht kdigi vaielda-
vuste loeteluks, vaieldav on pdhimdte. Uus digekeelsussonaraamat on (moningase
ebajirjekindlusega) voinud maoistliku hoiaku pikemate vooOrsonade réhunormi
kiisimuses (lubab niiteks akrobaat-tiliipi voGrsénu kahe rohumudeliga), seda
suunda on voimalik ja vajalik jitkata laiemalt. Keel ei ole staatiline siisteem, ta on
protsess nii ajaloos kui ka oma olemuselt: iga keelekasutuse akt on pidev struk-
tuuri téotlemine reeglisiisteemides. Keel on protsess igal ajahetkel, keeleiiksustel
on diinaamilised seosed iihest allsiisteemist teise, iihest tiiiibist teise, ithe reegli alt
teise reegli alia (ja tagasi). Kui keelekorraldus tahab ajaga sammu pidada ja vaba-
neda lootusetust nokitsemisest iiksiksdnade kallal, siis tuleb lihtuda keeleteoreeti-
listest seisukohtadest, mis ei lahterda igat iiksikjuhtu viljapiisutusse kongi.

Sellest vaatepunktist paistab pedantsena ka viis, kuidas eesti Gigekeelsus kiisit-
leb seminar-tiiiipi sonade vahekorda oma lihtematerjaliga — viltevahelduslike
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voorsonadega, mille kolmas silp on pikavokaaliline. Oigekeelsuslikult kuuluvad
sonad iihte kahest tiiiibist, dige on ainult iiks kahest, kas okulaar véi okular, huli-
gaan voi huligan, magistraal vdéi magistral, parabool véi parabol, filigraan voi
filigran, parafiin vdi parafin, tdrpentiin véi térpentin, tsellofaan véi tsellofan,
integraal véi integral, triipasool vbi triipasol, tsepeliin vdi tsepelin jne. Missugune
loogika, «kasutamissagedus» vdi srahvakeelsus» midrab oigeteks mandariini ja
apelsini, parafiini ja tirpentini, fraktsionddri ja aktsiondri, funktsionfiri ja lee-
gioniiri, iguaani ja kaguani, gastroléori ja kontrolori? Ka siis, kui séna on ainu-
normitud lithikesevokaaliliseks ja astmevaheldusetuks, tuleb temast tuletistes ja
liitsénades enamasti alles jitta pikavokaaliline variant: alkohoolne, personaalne,
personaalpensioniir, monopoolne, kapitaalne, hospidaalne, hospidaalkirurgia jne.

Selles tiiiibis on Gigekeelsuslik normimine ammu iira tundnud keele muutumise
ja sonade liikumise suuna. Iga jirjekordne sénaraamat normib méne séna itmber,
aga ikka iiksiksdnuti ja nii, et kui juba liks, siis tagasiteed ei ole. Ikka see iileta-
matute piiride mdatteviis. Mis oleks katki, kui uues 0S-is oleks uue etalon-normi
korval lubatud ka endine etaloon, nii et tiiiibinihe ei {oimuks justkui iile66? Ja kui
veel seda motet edasi arendada enneniigematu julguseni ning leobuda parafiini ja
parafini, tarpentiini ja tdrpentini, iguaani ja kaguani, fraktsionddri ja aktsioniri
digekirja ja ainudige tiiiibimiirangu peale kontrollidide tegemisest ning iildse
vaadata siisteemipiraseid tiiiipide seoseid leebemalt? Morfoloogilises vormistikus
pole ju loppude ja tunnuste lisamisel vihimatki erinevust etalon- ja etaloon-tiiii-
pides. Selline mdte on ketserlik liksnes seetdtiu, et oleme juba mitu pélvkonda
harjunud grammatikas métlema astmevahelduse/-vaheldusetuse piirjoont piithaks
pidades, see on olnud eesriie, mille mélemale poole korraga vaadata pole olnud
sobiv., Ent seosed astmevahelduseta ja astmevahelduslike tiiiipide vahel on siis-
teemipidrased, nad on keele sisemise korra, keeleprotsessi oluliseks jooneks,

Oigekeelsuslik normimine ja kooligrammatikad ignoreerivad neid siisteemseid
seoseid nii tdielikult, et paigutavad iihte tiiiipi muuseum-pension-tiiiipi sonad ja
seminar-etalon-tiiiipi sonad, kuigi esimestel pole seoseid astmevaheldusliku tiiii-
biga ja teistel on. Kiillalt kummaliselt ei reageeri oigekeelsusallikad tegelikule
keelesituatsioonile ning tegelikele odigekeelsusprobleemidele, mis muuseum- ja
seminar-tiiiipides on tdiesti erinevad: muuseum-tiilip on konekeeles iile ldinud
raamat-opik-tiiiipi (tiilipvead pensionit, pensionite, pensioneid on noorema pdlv-
konna suus ainuvalitsevad), seminar-tiiiip ei ilmuta aga mingit tendentsi sellist
laadi vigadeks, seal kimbutab hoopis see astmevahelduslikkuse pseudoprobleem.
Oigekeelsusvigade kardinaalsest erinevusest hoolimata ei leia OS oma iiheksa-
kiimne noomenitiiiipsona hulgas ruumi nende tiiilipide lahutamiseks, kuigi nende
iihtne kiisitlemine on praktiliselt voimatu.

Mutatis mutandis vdib etaloon-parafiin- ning etalon-tirpentin-tiilipide seoste
probleemi lahendusi laiendada ka astmevaheldusetule album-tiiiibile ning selle
tiiiibi viltevahelduslikele lihtesonadele. Uus OS kannab niiteks sonad oktaav ja
siimptoom iile astmevaheldusetusse tiilipi (normides oktav ja siimptom) ja lubab
seekord seaduslikena ka endisi variante. Lisaks nendele on vordviirsetena salli-
tud moned teisedki kahe tiiiibi vahel kdéikuvate sonade variandid: plataan ja plaa-
tan, tambuur ja tambur, tapiir ja taapir — seega peamiselt oskussonad, mida iild-
keeles vaja ei lihe, Vihegi iildkeelsemad sénad normitakse iiksiksénuti ikkagi kohe
kindlasse kohta (mufloonist on saanud muflon, ofsett on tehtud «keelepirasemakss»
kujul ofset). Kuid tdele au andes tuleb selle piirkonna korrastamisel positiivselt
dra mirkida iiht ndidet, mis osutab, et riihmiti normimise vajalikkust 0S-is siiski
maistetakse: iithe hoobiga on uues 0S-is -oon-lopulised siinteeskiunimetused nor-
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mitud -on-lépulisteks, nende tunfust voi tavalisust arvestamata — niilid on meil
iithtmoodi dakron, kapron, nailon, orlon, perlon, silon, teflon jt. Mis oleks siiski
katki, kui lubatuoks jiiksid ka -oon-lopulised kaproon, dakroon jne.? Voi kui
samadelt alustelt kiisitleda silbi vorra pikemaid siinteeskiunimetusi (kui teriileeni
narval mitte vigaseks pidada ka teriileni)?

Seni kiisitab oigekeelsuslik normimine astmevahelduseta ja astmevahelduslike
tiiiipide vahel lubatud (viiga viiheseid) paralleelvorme iileminekuaja eriolukor-
rana, mis uue normiga harjumise jirel kaotatakse. Keele loomulikku seisundit,
loomulikke seoseid tiliipide vahel peetakse millekski ohtlikuks. Et koik siin jutuks
olnud tiiiibiseosed on sellised, mille kisitlemine senise osigekeelsuskontsepisiooni
raames pole olnud eriti tulemusrikas, siis voiks siiski katsetada, kas liheb eesti
keel hukka, kui lubada kaht varianti (niikaua, kui nende jirele on vajadust). Ja
seda siisteemina, mitte erandlike iiksikjuhtudena. See oleks toeline vabadus, kui
eilne norm ei muutuks iilebd vigaseks voi kui virsimeistrid voiksid legaalselt
riimida nii teise- kui ka kolmandaviiltelisi verbivorme tiiiibinihke staadiumis ole-
vatest voi kahe tiiiibi vahel koikuvatest verbidest.

Kiisimus on mdotteviisis, selles, mida tajutakse siisteemipirasena ja milles
nihakse rétpvormide ning rangete normide motet. Niikaua kui siisteemi niihakse
ainult iithe tiiiibi seestpoolt (ja tiiiip ise on ka justkui ette antud) ning mitte tiiii-
pidevaheliste seostena, niikaua ei pdise eesti keele oppijad mottetutest alavidrsus-
piinadest. On paradoksaalne, et seal, kus roopvormidel pole midagi ilhist keele
muutumise suunaga (pdldudel e. pollel, juttudes e. jutes) v6i kus nad ei lahenda
iithtki akuutset odigekeelsusprobleemi, vaid ainult idhmastavad grammatika, seal-
hulgas astmevahelduslikkuse/-vaheldusetuse siisteemi, seal lubab uus OS vilte-
riopvorme iisna lahkelt, niditeks (luu) : luude on niiiid lubatud nii siisteemipiirases
kolmandas kui ka siisteemivastases teises viilies. Peaasi, et paralleelvormid ei iile-
taks seda tiiiibistamise esmast piiri.

Eesti keelekorralduse astmevahelduse- ja viltekompleks voiks leebemad vormid
votta mujalgi. Siinkirjutaja peab tunnistama, et ta ei oska leida pohjendusi vilte-
kriitiliste sonade rangele normimisele seal, kus teise ja kolmanda viilte erinevusel
pole vihimatki funktsiooni sona morfoloogilise muuttiiiibi mifiramisel: niit. kah-
jum, kardin, kummel, kartul, keigar, peiar, piilar, tisler, vaier, konveier, ketser,
doomino, dollar, eskimo, faabula, stiimul, kaamera jmt. kuuluvad viltest olenema-
tult ithtmoodi muutuvatesse 08-i 1.—4.-sse tiiiipi. Samasugune pseudoprobleem on
nihtavasti sonade, nagu taiuslik, luksuslik, vdartuslik, méirustik, andekas, voime-
kas, ilmekas, ungarlane jts. tiiiipide tiivevilde, sest sona muuttiiiibi midrab liide.
See voimaliku keelevabaduse valdkond on meil aga hoopis saanud valvsate orto-
eepide muremaaks, riikimata sadadest téotundidest, mida neile sdnadele on piithen-
danud odigekeelsuskomisjonid. Range vilte Opetamine ei kanna ka siin wvilja, sest
keel nihtavasti ei lase endale peale suruda ebavajaiikke norme. Vilde saab muut-
lik olla vaid seal, kus teine ja kolmas viilde on keele siisteemis vordselt diged, ja
mitte koik sellise varieeruvuse juhud ei ole sisuliselt digekeelsusprobleemid.

Niisama raske on motiveerida ranget teise voi kolmanda vilte normi muutu-
matutes sonades, mis ei anna ne-tuletisi (kus vilde voib olla eoluline muuttiiiibi
miiramisel). Kas on niiteks pdhjust jagada hiildusi digeteks ja vigasteks selle
Jdrgi, kas inimene iitleb valmis, tarvis, homme, eile, sinna, tinna, muide, kaudu,
tditsa, vaevu, enne, hilja, korvu, muiste, kiuste, aina, hilju, jédlle teises vdi kol-
mandas villtes? Ka siin on juuksekarv aetud 16hki ilma funktsionaalse vajadu-
seta. Seegi voiks olla keelepruugi lokaalse koloriidi ja individuaalsete keelehar-
jumuste vaba avaldumise ala.
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Kahjuks téestab uus odigekeelsussonaraamat, et viite normimise metoedikas
mingit nihet normide suurema pdhjendatuse poole pole oodata. Aastakiimneid on
eesti viltedigekeelsuse iitheks raskeks kiisimuseks oinud nn. tugevaastmelised
iilekantud méirsdnalise tihendusega inessiivivormid (seesiitlevad), sellised nagu
puud on lehtes, pdld on sootis, haav korpas, jalg krampis, kere kuplas, posed
aukus jne, Nende siisteemi paigutamine on voimatu, sest seni pole keegi osanud
iitelda, kus lopeb tavaline tihendus ja kust algab iilekantud tdhendus. Voib
hoopis arvata, et keele olemusse kuuluv metafoorilisus ofse pdhimdtteliselt ei
jase siin selgel piiri tommata, Oigekeelsusallikaie jirgi on tavalise tihenduse
ning sellega ka ndrgaasimeliste reeglipiraste kdindevormide alt viljunud koi-
mandaviltelisteks normitud juhud, nagu hinges olema, krampis olema, kirnas
olema, kummis olema, teed on hanges, puud on hdrmas, paaris olema, juuksed on
kahlus, kaltsus inimene jpt. (kaugelt iile saja juhu). Seletuseks koilbab keeledpe-
tuse koigil astmetel, et piiksid ei ole ju koti sees, juuksed ei ole kahlu sees, puud
ei ole lehe ega posed augu sees. Ent on siis teisevilteliseks normitud juhtudel,
nagu uks haagis ja lukus uks haagi ja luku sees? Ka rong on kidigus ei tdhenda,
et rong on kiigu sees, vaid vastupidi, et rongil on kiik sees. Kolmandaviilteline
puud on hédrmas (véi teed on hanges) tihendab just, et puud on hirma sees
(hange sees) koige otsesemas mottes. Samal ajal on reeglipirased norgaastmelised
vormid normitud iilekantud tidhendustest otsas olema, korras olema, wvarjus
olema, kiiljes olema jt.,, ridkimata sellest, et saapad on jalas, riided seljas, ise
néljas on koige selgemad iilekantud tihenduse juhud. Paaril viiga harval korral
lubab OS kahtmoodi vormikasutust: habe vodib olla sagris ja sakris, kridsus ja
krassus. Kas siis sagris habe on otseses mottes sagri sees ning sakris habe iile-
kantud tihenduses sagrine? Véi kuidas? Metoodika jirjekindlusetust nieb ehk
kiillalt ilmekalt OS-i korvallehekiilgede normide vordlemisel: iikel lehekiiljel
on taevas soonas (kolmas viilde, tugev aste), naaberlehekiiljel on sama taevas
sibrus (teine vilde, nork aste). Selliste normide pohjendused on absurdsed, ja
absurdsetele pohjendustele rajatud normimismetoodika ei saa olla midagi pare-
mat. On voimatu uskuda, et tugeva ja norga asime piir on siin tommatud poh-
jendatult, memoreeritavalt, reeglistatavalt.

Tegelikull on siin tegemist erinevatest murretest voetud vormidega. Tugeva-
astmelise inessiiviga murdealadel on kéik need vormid tugevas astmes (voi
viihemalt enamik), ka nilgas ja selgas; ja reeglipirase norgaastmelise inessiiviga
aladel on kdik vormid ndrgas astmes, seal on puud lehes ja piiksid kotis. Kui
keelekorraldus ei suuda otsustada, kas eelistada reeglipidraseid vorme vdi eba-
reeglipdraseid, siis peaks siin jietama vihemalt vabadus keelekasutajal endal
otsustada, mida ta 0Oigeks peab. Vaevalt saab iihegi ennast usaldava haritud
inimese keeletarvitus selles kiisimuses olla siisteemitum kui O0S8-i normid.

Voib-olla pdhjendatakse sellist normimist #hmase rahvakeelsuse mdistega
(=«Keegi ju nii ei iitle!» voi «Koik iitlevad ju nii!»). Iseenesest pole aga rahva-
keelsuski normijatele mingi eriline pithadus. Iga eesti keelega tdsiselt kokku-
puutuv inimene teab, et tinapieva eesti keeles on aastane-pohjus- ning kollane-
otsus-tiliipidesse kuuluvatel ne- ja s-sonadel viga tugev kalduvus vétta mitmuse
osastavas -eid-16puline vorm sdnaviltest olenemata. Tulevik kuulub sellisele
vormile. Norm lubab eid-vorme ainult esma- ja teisevilielistest seda tiiiipi
sonadest, kolmandaviiltelistest on reeglistatud i-16puline osastav: aastasi vasikaid,
kolme meetri pikkusi ja veerand meetri laiusi planke, suuri raskusi, kinnisi nou-
sid jne. Noorem polvkond rifigib ainuvalitsevalt raskuseid, kinniseid, aastaseid,
ohtuseid, lilekohtuseid, pdhjuseid, haiguseid, lontruseid jne. Vaib ju jiddda truuks
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pohimdttele, et siin mingit jireleandmist kénekeele muutusele ei tule (kuigi
lopuks ikka peab tulema), ent keele muutumise suunda tuleks normimisel siiski
arvesse votta. Muutusi ei ole vdimalik tagasi hoida keele tegeliku muutumise
tendentsiga risti vastupidiste iimbernormingute abil. Ometi on uues OS-is ain-
sad seda valdkonda puudutavad normimuutused just vastuvoolulised: endiste
teisevilieliste normide korvale on ilmunud kolmandaviltelised eelisnormid sona-
dest siinus, koonus, poolus, moodus jt., mille mitmuse osastava vorm on seega
siinusi, koonusi, poolusi, moodusi. Véib karta, et teiseviltelist rodpvormi (ja
osastava vorme siinuseid, koonuseid, pooluseid, mooduseid) k#sitatakse iilemine-
kuaja leebusena, mis ei kesta kaua, on ju nad O0S-is sonastatud vaid kui «siiski
voimaldatud». Ja seda saab veel serveerida siisteemipirase normimise niitena.

Suurema viitevabaduse ndue ei ole pesuvee ja lapse juhtum. Kus teise ja
kolmanda vilte rangel normimisel puudub tegelikus keeles toetuspind ja funkt-
sionaalne mote, seal last polegi, paijast pesuvett nii kiivalt valvata aga pole toe-
poolest matet, selle aja véiks kulutada vajalikumale. Seal aga, kus laps on, peab
teda ka hoidma. Vildete siisteemipiirane vaheldumine jidb eesti keele gram-
matika iitheks vundamendikiviks, nagu ka aktiivselt kasutatavatest muutuma ja
oppima tiilipi verbidest vastavalt umbes pool tubat ja tuhat jidvad oma tiiiipi
nii keelekasutuses kui grammatikas. Sama kiib teiste tiiiipide kohta, sest ambi-
valentsus tiiiibi suhtes pole mingi valdav voi massiline nihtus. Normimise ja
grammatika siisteemi moistmise lihtekohaks saab olla veene, et ambivalenisuse
puhul pole range ftiiiibimid4drang funktsionaalse viddrtusega (aga ainult tdelise
ambivalentsuse puhul, kus kéikumine kahe {tiiiibi vahel on kirjakeelses kones
aktsepteeritav ja samal ajal ka teoreetiliselt pohjendatav). Selline veene ei
lahjenda kuidagi vildete osatihtsust eesti keeles, pigem vastupidi, vildete vaiel-
damatu funktsionaalsus tuleb esile seda reljeefsemalt, mida vihem on voimalik
niiteid tuua viltenormide mittefunkisionaalsusest.

Ka astmevaheldus ei vaja iiletihtsustamist, ta on oluline ja huvitav niigi.
Tinapiieva eesti keele morfoloogias on astmevaheldus iiks sona morfoloogilisi
tunnuseid, mis midrab sona muutevormide moodustamise viisi ja vahendid. See-
juures on see iiks ebapiisivamaid ja muutlikumaid tunnuseid. Astmevahelduse
praegust arenemisetappi silmas pidades ei ole selles midagi iillatavat, dieti teisiti
see olla ei saakski., Kui niilid osa eesti keele grammatikuid 1930-ndail aastail
valis eesti keele grammatika kirjeldamisel tee, mille jdrgi tiliipide pohijaotuse
miidrab see iisna muutlik morfoloogiline tunnus, siis ei pea sellest tegema jirel-
dust, et ka keele enda siisteemis on see tunnus hierarhias kdige korgemal. Voib-
olla on see tunnus koéige olulisem ainult grammatikute interpretatsioonis (ja
seegi ei kidi kindlasti koigi grammatikute kohta). Soome keele grammatika paigu-
tab iihesuguse morfoloogilise vormistusega astmevahelduslikud ja astmevaheldu-
setud sonad rahulikult iihte tiiiipi, meil on nad iiletamatn hiina miiiiriga lahu-
tatud, kuigi see range piir kiitkeb endas kiimneid asjatuid Gigekeelsusprobleeme,
mdottetut drilli koolis, pidurit keele loomulikule muutumisele, Vigade allikaks
on grammadtika iilesehitus, mitte keele enda siisteem ja keelekasutuse wvastuolu
keele siisteemiga., Tiilip ja tiilipséna mdiste on grammatikas vajalikud selleks,
et tagada oOigete vormide moodustamine, kui aga grammatikakirjutaja on sénad
titiipidesse jaganud meelevaldselt, siis ei ole pohjust iga eksimust a priori tiiii-
bistamise vastu pidada veaks, Vaatenurga muutus vabastaks meid paljudest
«vigadest» ja eranditest, ilma et keeles téelisclt funkisionaalsete vormide are-
dus vihimalgi méidral kannataks.

Astmevaheiduse probleemid ulatuvad ka tuletussiisteemi.
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Eesti keele tuletussiisteem on paindlik ja vdimalusterikas, Mis juhtivates maa-
ilmakeeltes (nagu inglise vdi vene keel) vajab pikka mitmesonalist konstrukt-
siooni, seda saab eesti keeles tihti vidljendada iithe liitsona voi tuletise abil. Alati
pole see nii olnud. Veel sajandivahetusel oli eesti kirjakeele iiheks hiddaks just
tuletussiisteemi saamatus. Kirjakeele tuletussiisteemi sihiteadlik wviiljaarenda-
mine on eesti keelekorralduse iiks suurteeneid.

Pole siis ime, et eesti keelekultuuri ithes suunas on fuletussiisteemi voéimalusi
kaldutud maksimaliseerima ning et tinaseks on murrete ja keele struktuuriga
antud eeldused eesti kirjakeele tuletussiisteemis kohati realiseeritud vist rohkem
kui sajaprotsendiliselt. Ka heal asjal on oma moddt, kui aga modt on iiletatud,
siis kaob tasakaal, kdik vdib hakata tunduma voéimalikuna,

Tidnapideva eesti kirjakeel kannatab pigem iiletuletamise kui tuletiste vihe-
suse all. Kui varem oli tuletiste vihesus motte tipse vahendamise teel suureks
raskuseks, siis niiiid oleme joudnud sinnamaale, kus liiga elegantsed tuletised
enam ei voimalda mottest aru saada voi iitheselt aru saada (On vaja uusi ener-
giamuundeid: kas muune: muunde vdi muundi?), Seetéoitu on véib-olla kohane
ridkida koguni tuletussiisteemi iileekspluateerimisest.

Tuletussiisteemi kandejoust ja funktsionaalsest suutlikkusest pole selget aimu
kellelgi. See vdibki ahvatleda tuletisi aina julgelt lisama. Tulemused on sellised:
tead (omastav teadu), teadis, teatis, teadistus, teade (om. teate), teade (om.
teatme); sead (om. seadu), seadis, seadeldis, seadmestik, seadmestus, seade (om.
kolmandaviilteline seade) ja seade (om. seadme) jt. On raske uskuda, et koik
digekeelsustooga otseselt tegelevad uurijadki suudavad nende pesakondade koigi
liikmete wvahel selget vahet teha, kui seda iildse ongi (niiteks seade: seadme
tihendab vist sama mis seadeldis, kas aga teadis ja teadistus peavad olema eri
tihendusega voi on nad siinoniiiimsed, see ei selgu lihtkeelekasutajale OS-istki).

Selliseid tuletiste rithmi, milles sonad oma hidlikkoostiselt ja tihenduselt iiks-
teisest iisna vdhe erinevad, nimetatakse paroniiiimideks. Seni on paroniiii-
miat koigis kirjakeeltes (ja ka keeleteaduses) peetud keelele ohtlikuks ja keele-
kasutaja tidhelepanu liigselt koormavaks niihtuseks. Eesti kooliopikud nievad
aastaid vaeva kisitama, kisitsema, Kiésitlema jt. suhteliselt lihtsate paroniiiimi-
pesakondade tihenduserinevuste ning kasutamise dpetamisel. Samal ajal on paro-
niiiimia eesti keelekorralduses teadlikult arendatud iiheks kirjakeele sonavara
rikastamise ja terminite tuletamise pohimooduseks.

Eesti keelekorraldusel ja keeleuuendusel on maailma mdédimeteski silmapaist-
vaid saavutusi, sealhulgas iildkeeleteaduslikult ekstravagantseid. Vanameelsed
keelemehed ei ole muidugi kunagi moisinud ekstravagantseid ja harjumusvasta-
seid meetodeid, kuigi tulevik on need tihti digeks moistnud (niditeks eesti kunst-
sonade loomine ja grammatika tHiustamine). Siinkirjutaja kardab, et paroniiii-
mia teadlik arendamine ei kuulu selliste tulevikumooduste hulka, eriti kuna
paroniiiimide soetamisel jalgitakse malle, mis on iildkeeleteaduse seisukohalt ka
mones muus mottes kahtlased.

Uks paroniiiimia tdotatud jahimaid on tiliibid mdode: modte ja modde: modtme.
Loetieme nditeks paarkiimmend paari: alge: alge (nimetav ja omastav vastavalt
teises ja kolmandas viiltes) ja alge : algme, anne : ande ja anne : andme(d),
aste : aste ja aste : astme, haare : haarde ja haare : haarme(d), haue : haude
ja haue : haudme, heide : heite ja heide : heitme(d), ihe : ihke ja ihe : ihkme(d),
iste : iste ja iste : istme, kaitse : kaitse ja kaitse : kaitsme, kaste : kaste ja
kaste : kastme, keere : keerde ja keere : keerme, kuule : kuulde ja kuule :
kuulme, koide : kdite ja koide : koitme, lase : laske ja (vee)lase : laskme, 1dige :
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Ioike ja ldige : 16ikme(d), 16pe : 10ppe ja 16pe : lopme, pake : pakke ja pake :
pakme, siidde : sobte ja soode : sootme, tilge : tilke ja tilge : tilkme, térge :
tidrke ja térge:tdrkme, veere:veere (teine ja kolmas vilde) ja veere: (lume-)
veerme(d); jne.

See viiga ebatiielik loend niitab, et paroniiiimiat kasutatakse just terminite
tuletamiseks. Terminitel teadagi peab olema kindel tihendus ning iihtmoodi tule-
tamisviisiga ehk iihe ja sama tuletusliitega terminitel peab olema mingi kindel
ithine tihenduskomponent.

Konealusel juhul peab me-line muutmisviis andma sonale konkreetsuse voi
resultaatsuse varjundi, nii et haue : haude on haudumine, haue : haudme aga
see, mida hautakse vdi mis on vilja hautud, tilge : tilke tdhendab tilkumist,
tilge : tilkme aga tilkuvat voi tilkunud vedelikku, pake : pakke on pakkimine,
aga pake : pakme on kimpuseotud kaup; heitmed, ihkmed, raidmed, piihkmed,
uhtmed jts. en vastava tegevuse resultaadid. Siiski on kahe erineva tiiiibi voha-
mine kiisitava viidrtusega, sest peale e-lopuliste tugevneva astmevaheldusega
sonapaaride suurendavad paroniiiimsust veel ndrgeneva astmevaheldusega sénad,
nagu alg:alu e. algu, and:anni, haar:haara, heit: heidu, ist:istu, keerd:
keeru, lask : lasu, 16ik : 16igu, 16pp : 16pu, pakk : paki, s60t : s6oda ja s6ot :
so6odi, tilk : tilga, tdrk : tédrgi jne., millest osa on iildkeelsed, osa aga terminid.
Iga kord pole sugugi kerge vahet teha termini ja iildkeele sona vahel. Vaevalt
tuleb haritudki keelekasutaja selle peale, et viiltevahelduslik kiipse : kiipse on
kiipsetamist tdhistav termin, mis iildkeele omadussonast kiips tuleb lahus hoida.

Kui niilid kiisida, milleks tilk : tilga ja tilkumine ning veel ka tilge : tilkme
ja tilge : tilke, siis vdib vdimalik vastus olla keele rikastamine siinoniiiimsete
viljendusvahenditega. Ent funktsionaalsuse seisukehast on paroniiiimne siino-
niliimia iisna julge teoreetiline uuendus, Milleni see viia voib, selle kohta esi-
algu ainult iiks niide:

ihkamist tihendavad ihumist tihendavad
ihk : ihu ihk : ihu
ihe : ihke ihe : ihke
iha : iha ihe : ihkme(d)

(ning peale nende on ju veel siiski ka ihkamine ja ihumine lihtlabaste véima-
lustena). Selline olukord on veidi kohutanud isegi normijaid, kes on vajalikuks
pidanud siin keelaia siisteemipirane lithike mitmuse osastav kahest erineva
tihendusega sonast ihk : ihu (seega ihkusid, mitte ihke), justkui see aitaks; iiks
erand ainult juures. Sama keeruline on lood- ja loode-pesakondade vahekord (vt.
edaspidi), veidi vidhem leidlikke arendusi voib ilma wvaevata esitada kiimnete
kaupa.

Sellises «keelearenduses» on naeruks pandud tinapideva keeleteaduse nurga-
kivi — opetus keelemiirgist (eriti miirgi kahe komponendi — vormi ja tihenduse
iiks-ilhese vastavuse ideaal). Aga keel ei anna ennast pilgata. Tegelikult on v&i-
matu uskuda, et ndrgaastmelisi variante ihu voi ihe nendes tihendustes iildse
kasutatakse. Tidisvidrtuslike mirkide asemel on loedud pooliku voi osalise kii-
bepiirkennaga vaegmuutelisi sonu, mis isegi potentsiaalses kidibepiirkonnas teki-
tavad selguse asemel segadust. Keegi pole vajalikuks pidanud sellist olukorda
teoreetiliselt voi praktiliselt uwurida. Vastupidi, iga paroniiiimide lisamise ette-
panek leiab asjatundjatelt kohe heakskiitu (eriti terminoloogiates, kus iilim sel-
gus peaks olema omaette eesmirk).
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Kui ebaprohvetlik on sellise tegelikkuse taustal J. Aaviku teadliku keelesuu-
namise apoloogia: «Nii ei teeks teadlik keele arendamine iialgi kdiksugu tarbe-
tumaid ebajirjekindlusi, poolikute puuduvate vormidega sonu, halbu homonyymi-
lisi yhtesattumisi, liig suuri tihenduste ja funktsioonide kuhjumisi yhe sona véi
vormi kaela, mille tagajirjeks on kdiksugu ebatidsmalisused, hiirivad segimine-
kud, vahetegemattused, homonymismid jne., mida kdike on vdind kujuneda kol-
lektiivsuse ja sageli veel missuguse kollektiivsuse ebateadlikust toost.» («Keele-
uuenduse ddrmised vdimalused», Tartu, 1924, 1k, 13.) Selle tsitaadi ebateadlikuks
kollektiiviks on Aavikul rahvas oma keele stithiaga. Ometi poleks rahvas iihes
keelemurdes ijialgi loonud sellise ulatusega paroniiiimiat, mille on siinnitanud
teadlik keelearendus! Ning see koik on siindinud keele rikastamiseks, siino-
niiiimsete viljendusvahendite arendamiseks, suurema viljendustipsuse saavuta-
miseks,

Aga keelemeistrid polegi konealustes tiiiipides silmas pidanud siinoniiiimiat,
vaid ikkagi tdepoolest tihenduselt ja muutmisviisilt erinevaid sonu. Ent mitte
alati, nditeks alge : alge = alge:algme ja tdrge: tirke = tirge:tirkme (08-i
jdrgi). Nii et alged ja algmed on sama tihendusega, tilked, tilkmed ja tilgad aga
mitte (véi kuidas?).

Samatihenduslikkuse ja eritihenduslikkuse vahelise piirjoone Ahmasus teeb
asja veel segasemaks. Nimeit on raske iitelda, millega siin Gieti on tegemist. Kas
on meil siin iga paari puhul kaks erinevat sona, millel osa muutevorme koge-
mata kokku langeb, s. t. grammatiliste homoniiiimidega? See ei ole histi usutav,
sest grammatiline homoniiliimia tekib keelde stiihiliste hiidlikumuutuste ja lae-
namise tulemusena. Siin ei ole aga tegu ei ithe ega teisega (enamikul juhtudel),
siin on grammatiline homoniiiimia kirjakeele vifiristamiseks keelde tekitatud
keelemeistrite eneste poolt, kes looduseit ei oota armuande. Teise voimaliku
selefuse jirgi on meil iga paari puhul siiski tegemist iihe sonaga, millel mdnes
grammatilises muutes on paralleelvormid (alge : alge e. algme : alget : algesse
€. algmesse jne.). Mone sdéna vdi sonapaari puhul en selline arusaam koige loo-
gilisem, ent enamiku puhul vilistab tihendusvarjundi erinevus seile seletuse. Ei
ole ka voimalik, et tegemist on mitmetihenduslike sonadega, poliiseemiaga, sest
osa sonavorme on ju erinevad ning tihendusvarjundi erinevus Korreleerub vor-
milise lahknevusega (filke ja tilkme peavad olema eritihenduslikud). Ei jii
midagi muud iile, kui et see koik on siiski ainult teadlikult arendatud paroniiii-
mia (ja sedagi mitte selgekujuliselt), mida seni ei ole iiheski keeleteoorias osa-
tud soovitavaks pidada (v6i siis vdidriliselt hinnata, oleneb niihtavasti vaatevink-
list).

Muidugi voib nii kiusliku jutu peale iitelda, et keeletegelikkus on alati keeru-
kam kui keeleteooria pohimdistete karkass, et praktikutel ei ole aega ega taht-
mist pusida keeruliste teoreetiliste targutuste kallal, vaja on kohe midagi iira
teha. Ja siiski ei ole asjade teoreefiline selgusetus kuskil kasuks tulnud ka prak-
tilise tdié korraldamisel. Eesti keelekorralduse ajalugu laseks tuua liiga palju
niiteid teoreetiliselt pohjendamatutest teotahtelistest kiirpraktitsismi vaimustuses
vastuvdetud ad hoe otsustest, mis viiga kiiresti on ldbi pdlenud, jittes piirandiks
ainult digekeelsuse mureprobleeme.

Teoreetilise selgusetuse korval on teiseks pohikiisimuseks nende paroniiiimi-
tiifipide puhul see, kui kaugele voib nende viljanrendamises minna, Keelekor-
raldajate arvates nilhtavasti iisna kaugele. Juba on kolmeliikmeliste e-ldpuliste
paroniiiimipesakondade niited: raie : raie (teise ja kolmanda vilte vaheldusega
vormid), raie : raide ja raie : raidme(d) on lihedaste tihendustega terminid; loe :
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loode, loode : loode (teise ja kolmanda vilte vaheldusega) ja loode : loote on
viga erineva tihendusega sonad (neile lisanduvad veel lood:loodi ja lood:loe).
Siin tuleb paroniifimirea iiksikutegi vormide lahushoidmiseks kasutada péris
erandlikke morfoloogilisi vaheldusi, toodud sdnades niditeks diftongi ja pika
vokaali viltevaheldust (raie : raie ja loode : loode), kuigi sdnade hiilikuline ehi-
tus ja/vdi tuletussuhted teevad ootuspidraseks laadivahelduse voi sulghiidliku
viiltevahelduse (ootuspirased on raie : raide ja loode : loote). Ootusvastase vahel-
duse lisandideteks on vaibe : vaibe, veere : veere, piige : piige (zooloogia oskus-
sona), seede : seede (fiisioloogia termin), kdik teise ja kolmanda vilte vaheldusega.

Nihtavasti peetakse koiki paroniliimiridades rakendatavaid morfoloogilisi
muuttiliipe vordselt produktiivseteks. See peaks olema eksiseisukoht. Vihemalt
me-liste sonade keelde tekkimise stiihilised protsessid on ammu lakanud toimi-
mast, on muutunud keeleajalooks. Seetottu on neid sonu genereerivat reeglis-
tikku kunstlikult iilal hoida pohimodtteliseit raske. Produktiivset tiiiipi peaksime
maksimaalselt laiendama, nii et kui on juba tilge : tilke ja tilge : tilkme, miks
siis mitte ka pilge: pilke ja pilge: pilkme, Ope: Oppe ja Ope:opme, dhe: &hke ja
dhe : dhkme; kui on heitmed ja jddtmed, miks siis mitte ka peide: peite ja peit-
med (peidetud asjad), toode : toote ja tootmed, muude : muute ja muutmed. Vaib-
olla on osal nendest O0S-is seni kasutamata vdimalustest isegi mingi mdate, aga
iildjuhul ei ole tihenduste diferentseerimisel selliste pareniiiimsete-homoniiiim-
sete morfoloogiliste vahendite abil perspektiivi. Juba praegu ei suudeta tihtigi
vahet teha kaitse: kaitse (viiltevaheldus) ja kaitse: kaitsme vahel vdi ei kasutata
viimast etteniihtud juhtudel. Ja ega see alati olegi vdimalik, kesse ikka tuleb
selle peale, et piksekaitse (: kaitsme) on sama mis vilgukaitse (:kaitsme), pik-
sekaitse (: kaitse) aga ei ole vilgukaitse (: kaitse), vaid hoopis vilgutdorje. Oige
Jjoone hoidmine kiib nidhtavasti iile jou ka keelekorraldusele endale, juurutatud
ja aina laiendatava siisteemi jdrgi peaks ju viljzheide: -heite tihendama tege-
vust, mille resultaadiks on viljaheitmed, aga pole nii, seekord on teisiti.

Vihe erinevate tihenduste diferentseerimiseks tuleb leida tohusamaid leksi-
kaalseid voi tuletuslikke vahendeid (kui siin surmtisiselt kavatsetakse liialda-
mist jitkata; igal juhul on moningane poliiseemia talutavam kui keerdparoniiii-
mia). Praegune e:e ja e:me vastandamise moodus oma minevikule orienteeritud
morfoloogiliste diferentsidega on liiga viihe todkindel. Uheks niiiteks sellest tei-
sest voimalusest voib olla OS-i tuletispaar jiinuk ja jAdnus (mitte jdiine: jiine
ja jadne: jaédnde).

Kui huvitav ka ei oleks keeruliste morfoloogiliste vahelduste kasutamine uutes
sdnades ja tuletistes, kaine iildkeeleteaduslik vaatepunkt ei luba seda arvata
muuks kui keeleromantikaks, milles tuleb piiri pidada. Kas niiteks terminitena
moeldud veelahe:lahkme vdi veelase:laskme véi botaanika oskussona ruse:
ruskme on koik selgelt siinpoel piiri? Kui keelekorralduslikest ringkondadest
pakutakse veel koone: koonde lisaks terminit koone: koondme, siis niitab seegi,
et eriti ei arvestata ei morfoloogilise muuttiiiibi tegelikku produkiiivsust, ei sona
foneetilise struktuuri voéimalikkust (ndm ei esine eesti keeles pika vokaali jidrel)
ega ka paroniilimia ebasoovitavust.

Keegi ei saa kaht konealust morfoloogilist tiilipi tdnapiieva eesti kirjakeelest
pagendada ega neid ka iihendada voi iiht teise arvel olematuks nivelleerida
(vihemalt niipea mitte). Siiski on iiks neist erandlik, tiinapieva keele seisu-
kohalt ebapreduktiivne. Kirjakeelde selle me-tiiiibi sdnade sihiteadlik lisamine
ei ole alati pohjendatud ega vajalik.
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Paroniiiimia on spetsiifiliselt kirjakeele hida. Rahvakeeles ei saa paroniiiimia
ohtlikul miiral tekkida, sest laisk ja kangekaelne rahvas ei hakka imepeeni
tihenduserinevusi riputama niisama ornade héiidlikuliste erinevuste niidikeste
otsa. Samal ajal on kirjakeel paroniiiimide vastu kaitsetu, sest norm teeb paro-
niitimid kohustuslikuks.

Paroniilimiasse on eesti keelekorraldajad meeldunud mujalgi, mitte ainult
kénealustes tiilipides. Lausa ohtlikuks vdib pidada kvantiteediparoniiiimide paari
tarvidus ja tarvitus, kus viga erineva tihendusega termineid hoiab lahus juus-
peen kvantiteedierinevus jidrgsilbis. Moni aeg tagasi ilmunud A. Ratti raamatus
«Maailma rahvastik, tema toidus praegu ja edaspidi» («Valgus», 1976) kohtab
peaaegu igal lehekiiljel vastandméisteid toidutarvidus ja toidutarvitus semanti-
liselt ilthesugustes kontekstides. See on kindlasti tee, millele terminite loomine
ei tohi minna. Teine ohtlik piirkond on eriviilielised s-sonade paarid: suurus,
loomus, kaevus teises ja kolmandas viiltes erinevate tihendustega. Vihemalt uusi
terminoloogilisi tihendusi ei tohiks jidtta ainuiiksi viilte kanda (isegi OS-ist ei
selgu niditeks nende kahe kaevuse tdhenduserinevused ning ka OS ise eksib
kriitilistel juhtudel: niiteks iimbris on kord keolmandas viiltes, kord teises, vrd.
1k, 327, 484, 492, 827; viimane seik polegi mdeldud etteheitena, vaid argumendina
viite kasuks). Onneks teoreetiline on vastanduste tiiiip hirsjas kolmandaviltelise
r-i ja kolmandaviltelise s-iga (iihel juhul tihenduses hirretaoline ja teisel juhul
hirsitaoline). Puhtad viltevastandused etendavad suurt osa eesti keele sona-
muutmises, sama sdna eri vormide vastandamisel (suure metsa ja suurt metsa).
selle vitte laiendamine tuletussiisteemi kriitilisiesse piirkondadesse on liiga julge
samm, eriti veel ne- ja s-sonade puhul, mille vilde on praegu nagunii viga orn
ja problemaatiline ndhtus.

Eesti keelekorraldus rajab siin oma kaalutlused ja lootused veendele, et sama
foneemkoostisega, kuid erivilteliste (vdi erineva kvantiteedistruktuuriga) sdnade
lahushoidmine on eesti keele iihe piihama eripidrasuse téttu hélpus ja tuleviku-
kindel. See lootus vidib petta. Tinapdeval tidheldame teise ja kolmanda viilte
dhmastumise tendentsi (eriti pohjaeestilises konekeeles). Sellel on oma keele-
ajaloolised pohjused: liiga palju on keelde tekkinud teise ja kolmanda vilte
avaldamiseks silbitiiiipe, méned neist keeles suhteliselt uued ning teise ja kol-
manda vilte selge wvastandamise ja eristamise seisukohalt mitte eriti aredad
(oite, kiilinte, heinte, kaardid, keermestama, suhkrustama jts. teises viltes, piikste,
okste jts. normi jirgi kolmandas viltes). Uususes on keeruliste silbistruktuu-
ride viillde kéikuv. Ka paljud voorsonad paigutuvad vaid tinglikult teise ja kol-
manda vilte alla, luues pigem pideva iileminekuskaala teiselt viltelt kolman-
dale: patrioot, akrobaat, nitro, ekstravagantne, repro, Kkriitiline, psiiiih(h)iline
jne. on oma rohulistes esisilpides traditsiooniliste viltevastanduste jaoks proble-
maatilised. Kas meile see meeldib voi mitte, aga eesti keele praegune viltesiis-
teem ei ole nii kindlas tasakaalus, et ainuiiksi sellele saaks keele tulevikku
kujutleda.

Voime muidugi arutleda nii, et kui villevastanduste koigile tiiiipidele lisada
funktsionaalset koormust (niit. suunitletud normimise teel), siis eesti keele prae-
gune kvantiteedisiisteemm kindlustub. Ent see voib olla suuga vee kandmine, kui
kassi saba poleb. Iga keel otsib pidevalt uusi foneetilisi vahendeid oma vormide
selgeks lahushoidmiseks. Kui mingilgi miiiral peaks paika pidama M. Remmeli
Jt. poolt avaldatud hiipotees vdi maote, et eesti keel on praegu tonogeneesi staa-
diumis, siis tihendab see peale kdige muu ka seda, et meie kujutlused eesti kee-
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lest kui piiramatute vdéimalustega kvantiteedikeelest ei ole enam tidnapieval
diged (tulevikust ridkimata).

Siinoniiiimia (samatihenduslikkuse), homoniiiimia (samakdélalisuse) ja paroniiii-
mia vahekorrad on keeles alati olemas ja peaaegu alati on nad ka keerulised.
Peab niliteks lihtsalt teadma, et kolm sona uhtma, uhama ja uhtuma en teatud
juhtudel tipselt iihesuguse tihendusega ning et kolm korb-sona (korb: kdrbe,
korb: korvi ja korb: korve) on koik erinevate tidhendustega. Aga koik, kes
vihegi on Opetamisega tegelnud, teavad ka, et mistahes keeledopetuse astmel voi
mistahes oliitmpiaadil on need kolm korb-sona opilaste, iiliopilaste ja koguni dpe-
tajate vahelevotmise kindel voimalus. Seda hoolimata tihelepanust ja ajast, mida
nendele kolmele sonale poiratakse. On pdohjust rodomustada, kui iga jirgnev
polvkond eestlasi opib dra ka arhailisemate ja haruldasemate sonade muuimise
ja kasutamise, aga kui see saavutatakse ainult kontrollisituatsiooniks ning sedagi
poolikute tulemustega ja veel ebaproportsionaalselt suure ajakulu ja wvaevaga,
siis vdib kerkida kahtlus, kas siin on tegemist iiksnes sdonavara rikastamisega ja
grammatika seaduspidrasuste oOpetamisega, voi emakeelele lubatud viiga vihese
aja kulutamisega huvitavatele pisikiisimustele, Akki on paroniiiimsete sonapaa-
ride ja -pesade omandamine psiihholoogiliselt nii raske, et siin sajaprotsendilist
edu polegi alust loota ega taotleda? Aga siis on ka paroniiiimide juurdesigita-
mine oma oksa saagimine.

Iga selline motteavaldus riskib saada wvastuldogi allapoole viédd. On kerge
iitelda, et see on defetism, vastutulek keelelaiskusele, emakeele véluvalt keeru-
lise struktuuri lihtsustamise taotlemine, autoriteetide piihaduse riivetamine jne.
Aga iildkeeleteaduslikust vaatepunktist on sellel keelelaiskusel oma péhjendus
ning emakeele liiga arhailiste voi liiga vdhe lollikindlate struktuuride liialdatud
harrastamisel see pohjendus puudub.

Eesti keelekorraldus toetub terminite loomisel mujalgi ebaproduktiivsetele voi
vihearedatele vitetele. Niiiteks kuuluvad morfoloogilistesse tiiiipidesse, kuhu
uusi sonu loomulikul teel juurde ei tule, tehnikaterminid vari:varja (II vilde)
:varja (III wvilde), velg: velje: velge, riisk:riisa, tombima : tdmmib, geoloogia-
terminid hiib: hiiva, wvirg: vire: virge, pagu: pao, loodusteaduslikud 16vi: love,
virb: virva, lise:lisemed, jéde: jidemed, vohk: voha, turve:turbe (metsandus),
meditsiini — anatoomia — fiisioloogia (die): digepreparaat, 1ope: 10pme, imme:
imbe, umme : umbe, péllumajandustermin lanne:lande, paljud etnograafiater-
minid (ndit. uig : uju); viimastel on vihemalt see digustus, et koos sonadega arhai-
seeruvad nendega tidhistatud mdisted ning et sona on selles tdhenduses tdesti
kasutusel olnud. Kogemus niitab, et ka iildkeelel on raske omandada uusi sdnu
arhailistes muuttiiiipides: trepimade : mademe, iive:iibe, teave:teabe esinevad
tihti vigastena. Vo6i mis on vilja tulnud side:side:sidet ja side:sideme erista-
misest — esimene peab tihendama ithendust, ometi kasutavad kéik viljendeid
sidemeid looma ja sidemetes olema, mitte sidesid looma ja sidedes olema. Liiga
ohukeseks on osutunud see erinevus.

Terminite viike kasutamissagedus iildkeeles teeb nende haruldaste muuttiiii-
pide &dradppimise veel raskemaks, Laadivaheldus ei ole kitsaste erialaterminite
jaoks sobiv morfoloogiline mall. Laadivaheldust kujundanud protsessid on keeles
loppenud mitu tuhat aastat tagasi. Osa sonadest, mis kujunesid laadivaheldus-
likeks, on seda tinapdevani (aga laadivahelduslike sdnade read horenevad aja
jooksul), uued keelde tulevad sonad ei osale enam laadivahelduses, kuigi nende
foneetiline ehitus seda vdimaldaks (nidit. taht, maht, praht, laht, vaht on kéik
laadivahelduslikud, Saht aga enam mitte). Kui romantiline ka ei oleks uusi sénu
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panna muutuma arhailiste mallide jirgi, tuleb siiski teada selliste tiliipidega
seotud karisid. Viike kohkius on siin oma kohal. Midagi ei muuda ka see, et siin
refereeritud terminid (ja paljud teised) on Wiedemanni sdnaraamatus kirjas sel-
lisel kujul ja sellise tinapieva keele seisukohalt ebaproduktiivse muutmisviisiga.
Kui meil oleks vanemaid usaldusviirseid sénaraamatuid, siis leiaksime sealt veel
arhailisemaid sonu ja muuttiiiipe. See oleks suureks onneks eesti keeleteadusele,
ent nihtavasti mitte eesti terminoloogiale, kus niikse arvatavat, et arhailist on
voimalik elustada otse tinapdevaseimas teaduse ja tehnika terminoloogias. Siiski
ei ole soome-ugri aluskeele taastamine voéimalik ka eesti terminoloogias.

Siin voiks meelde tuletada, et Aavik soovitas uute kunstsionade puhul kasu-
tada ebatavalisemaid muuttiiiipe kui vihem banaalseid, aga temagi ettepanekud
on tihtl realiseerunud «banaalsemal» kujul: mitte jumi: jume, vaid jume: jume:
jumet, mitte riskima:risib, wvaid riskima: riskib. Aavik pidas astmevaheldust
suursuguseks ja kasutas loobuma : loovub ning keelduma: keelub jmt. sona sel-
lisena. Ent on {isna likskoik, missuguselt teoreetiliselt platvermilt keele muutu-
missuunale vastupidine etiepanek tehakse — ldbi ei lihe see ikkagi.

Tinapideva eesii keeles kasutavad koige preduktiivsemad morfoloogilised
muuttiiiibid vormide eristamiseks koige lihtsamaid aglutinatiivseid (tiivele lisa-
tavaid) vahendeid (auto:auto}-t) vdi viltevaheldust (Saht:Sahti). Moned muut-
tiliibid jidvad keele pdhisdnavara iluks ja struktuuri voluks, mida ei sobi iild-
keele seisukohalt perifeersetes terminites kasutada (hobe: hobeda, ase: aseme,
voti : votme, laadivahelduslikud tiiiibid). Siin ei ole suurt vahet ka selles, kas
sona voetakse murdest voi meisterdatakse dhust; kui Kkirjakeeles on ta uueks
sOnaks, siis on olulisim, et ta hiisti ja kergesti sobituks kirjakeele produktiiv-
setesse tiliipidesse.

Muidugi on asjale viéimalik vaadata mitmeti. 0S-i koostajate seisukoha jirgi
on eelnevas eitavait refereeritud niited niihtavasti viga asjakohased. Vdib-olla on
see koguni «sufiksite sihiteadlikum kasutamine, [ ---] otstarbest ja meie keele
struktuurist lihtumine» (0S-i eesséna, 1k. 5). Liigne arhailisus, keele muutumise
suuna ignoreerimine on siiski harva otstarbekas. Keel ei ole ainult keele mine-
vik, ta on ka keele tulevik ning ei saa sugugi iitelda, et meil pole keele muutu-
mise suunast mingit aimu, et tulevik on tdiesti etteaimamatu.

Meie keelekorraldus ja oOigelkeelsus peab paremat eesmiirki viiriva visadusega
kinni arhailisest muutmisviisist ilksiksonades, nagu kilis: kilikse : kilist, noos
nookse : noost, vennas : vennakse : vennast, juus : juukse : juust (kuigi tuletis juuk-
sur iitleb, et tuletise aluseks on nimetava vorm juuks) jts. Puudub veel, et -s: -kse
vaheldus leiaks kasutamist terminoloogias. Selline mdtegi vdib tunduda termino-
loogidele iilekohtune, aga pohimdtteliselt ei oleks see midagi hullemat kui velg:
velje vo6i vari: varja titiipi terminid. Kas juhtuks midagi, kui lubataks kiinata
vennas : vennase ning kui juuks oleks #dkki Iubatud vorm (nagu V. Tauli pani
viimase puhul ette juba 1940, a.)?

Oleme joudnud cigekeelsussénaraamatu normide jirgimisel sinnamaale, kus
keele encse inherentsel siisteemil ei olegi enam tdit eludigust, kuigi digekeelsus-
sonaraamatu normid on vahe! nii siisteemifud, et ka elukutselised digekeelsusla-
sed peavad lihtsaimagi kirjatoo triikkitoimetamisel hoidma sénaraamatu kie-
ulatuses. Siinkirjutaja on kokku porganud «vigade» parandamisega, mis jirgib
08-i nii: omalaadne=omalaadiline ja uuelaadne=uuelaadiline, sest OS lubab
mdolemaid, aga ainulaadnes=ainulaadiline ega teiselaadilines%teiselaadne, sest
O8S-is on iiksnes ainulaadne ja teiselaadiline.

Normaalne inimene ei suuda omandada ka norme, nagu vabadusearmastus,
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aga vabadusiha, vabadusetaotlus, aga vabaduspiilie, suhkruhaigus ja suhkurtobi,
lopuvalss ja loppklass, farsilik (mitte farslik) ja jantlik, tlikksuhkur ja vatt-tekk
(mitte tiikisuhkur ja wvatitekk), héimrahvas ja hiismets (mitte héimurahvas ja
hiiemets), kuigi on hiiepuu. Kohati on iildkeele sénavara normitud erialatermi-
noloogia rangusega. Kes usaldakski selle jirel emam wvabadusi treeningpluus=
treeningupluus (sama -piikstega) vdi tervismuda=tervisemuda? Véi kes pdhjen-
daks, miks siin on peetud voimalikuks suuremat vabadust kui mujal? Selliseid
niiteid voib tuua lehekiilgede kaupa ja nad iitlevad ainult iiht: OS-i norme
tuleb kiisitada teatud vabadusega. Liiga range OS-i jirgimine kisub ehk koige
enam alla 0S-i autoriteeti. See oleks igal juhul dnnetus, sonaraamatut en ometi
vaja. Aga sonaraamat selle praegusel tasemel ei saa olla range noudja.
Kuid millega siis eesti digekeelsus siivemalt tegeleb?

Eesti digekeelsustraditsioonile ja ka praegusele situatsioonile eon iseloomulik
juuksekarva lohkiajamine pisikiisimustes, piirjuhtude kallal nokitsemine. Keele
suur plaan on lootusetult kiest ja meelest kadunud, teoreetilised pdéhimoétted
ldbi tootamata. Selle asemel liigitatakse biirokraadi piihendumusega kindlatesse
lahtritesse piirjubhte, mida kindlalt reeglistada ehk ei olegi vioimalik, Kiisitakse
ainult Kuidas?, miite milleks?

Ulima rangusega (ja seejuures siiski segaselt) normitakse kokku- ja lahku-
kirjutamist, suure ja viikese algustihe kasutamist, kirjavahemiirke, Lausa vik-
toriinlikud keerdortogrammid miiravad iiheselt dra, et dige on kirjutada side-
kriipsuga tipp-topp, toks-toks, korra-korra, tipa-tapa, kribu-krabu ning iihte
sonasse sigrimigri, tiriliri, tutulutu, tingeltangel, pingpong.. Viga tihtis on, et
sona-sonalt ja jark-jdrgult kirjutatakse sidekriipsuga, sOnastnaline ja jarkjar-
guline ilma. Lahendamata on veel probleem, kuidas kirjutada sdnasonaliselt ja
jarkijarguliselt. Uheselt miiratakse dra, et tuleb kirjutada virr ja varr, aga vir-
varr, sikk ja sakk, aga siksak, et asi on popp, aga viga pahad on popkunst ja
popmuusika, et trumm teeb tamm ja tamm, aga trummi nimi on tamtamm. Neid
ortograafiandudeid reeglistatakse formaalselt. Aga sama memoreerimatud on
sisulise pohjendusega indoeurocopa ja obiugri (kekku) ning soome-ugri (sidekriip-
suga). )

Tuleb mionda, et koige selle reeglistamine ei ole vdimatu, ent milleks kiill?
Tegemist on keeles nii perifeerse alaga, et need juhudki tulevad ette harva, tihti
veel emotsionaalselt virvilises kontekstis, kus range Gigekirjareegel ainult segab,
riiikimata sellest, et harva esinevate juhiude keerukad reeglid ei saa meeles
piisida., Kas iildse viirib sellist vaeva nipet-nipet iilirange normimine, Gpeta-
mine, dpetamise metoodika ja harjutuste viljatootamine? Kas on nende orto-
grammide iihesusel mingit funkisiooni? Ja koiki juhte efte ndha on ikka voimatu,
see on keele pohimdte, et ta véimaldab ka etteniigematut.

Kokku- ja lahkukirjutamise voitlustandrid illustreerivad ad hoe reeglite Hir-
mist meelevaldsust ja pohimdtete wvaheiamist — igal jédrgmisel iiksikjuhul on
oma sdltumatu pohjendus. Selles dZunglis peab tarvitamissagedus &digustama
onupoja ja vennatiitre kokkukirjutamist ning venna laste lahkukirjutamist (0OS
1k 887), teadeteagentuur ja teadetebliroo tuleb kokku kirjutada kindlakskujune-
nud sonaiihenditena, teadete tahvel aga lahku. Monikord tuleb kokku- ja lahku-
kirjutamisel juhinduda médttest (laulu- ja tantsuansambel esitab nii laule kui ka
tantse), monikord ei tohi seda tipsell sama tiiitpi juhtudel teha (katku- ja koo-
lerabatsillid on ometi kaht liiki batsillid). On véimatu péhjendada, miks silmi-
pimestav valgus ei kuulu ithte tiiiipi vaevu kuuldava heliga (esimesest otsitakse

MATI HINT

859



niihtavasti iilekantud tihendust), voi miks iile jou kéiv 166 ei vasta kokkukirju-
tamist lubavale kiisimusele missugune t66?, samal ajal kui kiiirutombunud kass
voi kidimapandud mootor vastavad kiisimusele missugune? (iile jou kiiv t66 on
iithes titiibis metsas e. kus? kasvava puuga ja riiulile e, kuhu? asetatud kaubaga).
Fsegi kindlakskujunenud sonaiihendi erinevus k&veraks painutatud ridvast ei
ole nii silmselge, et seda saaks reeglistada. Kes peale reegli autorite oskaks sele-
tada, miks rahasse iimber arvestatuna on «viga», «dige» aga on rahasse {imber-
arvestatuna (0S lk. 895), voi miks oleks vigane lahkukirjutamine Tiidruk oli
valget verd (peab kirjutama kokku valgetverd) ja alles kaheksateistkiimne aas-
tane (kokku) voi Noorte tookaaslaste slidamest tulevad (kokku) sonad (OS lk.
893—896). Siin voib ri#ikida iiksnes kokku- ja lahkukirjutamise tendentsidest,
aga tendentse ei saa esitada rangete reeglitena.

Missuguse midrani voib kasvada eesti digekeelsuse armastus sigrimigri vastu,
seda iseloomustavad jirgmised «odigekirjareeglids: kokku kirjutatakse sedamoodi
ja lahku seda laadi, kokku teistmoodi ja omamoodi ning lahku uut moodi. Koik
peavad uskuma, et teistmoodi ja sedamoodi sulavad kokku iiheks liitmidrsonaks,
teist laadi ja seda laadi aga ei sula kokku liitsénaks, et Ehitati uutmoodi maja
ja Maja ehitati uut moodi ei vaja erinevat ortegraafiat. Normi joud peab meid
panema uskuma, et juukseidpidi, tthesdnaga ja vahetpidamata viljendavad iiht-
set miidrsonalist sisu rohkem kui muu hulgas, et selgelt eri tiiiipidesse kuuluvad
ets kae ja ennde, niipea ja kas voi (Kas voi malk maast, aga niipea see ei
muutu!).

Liitsonalisuse tunnused piirjuhtudel on ihmased. Tegelikus keeles on niiteks
selge vahe norgaréhulise tahes vahel (mistahes kiisimus, kuitahes raske) ja
rohulise tahes vahel (Tulgu, kes tahes). Oigekiri ei véimalda seda erinevust kajas-
tada, noudes tahes lahkukirjutamist igas kontekstis; juhtum kuulub mélemale
poole piiri, aga oigekeelsuslik métlemine keelab kahepaiksed nihtused.

Oigekiri ei voimalda ka edasi anda olulist motteerinevust lausetes Tahan siit
ka uusi muljeid saada ning Tahan siit kaa uusi muljeid saada — teise voimaluse
on eesti ortograafid kirjutatud keelest lihisalt pagendanud. Voi kiisime, missu-
gust funktsiooni peale mdtte dhmastamise, lauseriitmi hakkimise ja koneldud
keele moonutatud edasiandmise kannab koma lauses Oh sa, mu kullake (voi
koguni Oh, sa, mu kullake!)?

Missuguse suurejoonelise reeglite, allreeglite ja alajaotuste hierarhiani véib
vilja jouda jutumirkide ning suure ja viikese algustiihe kasutamise eeskirjade
kombineerimisel, seda tasub 0S-ist vaadata niiteks autasu- ja iiritusenimede
oigekirja reeglitest (lk. 887). Siinkirjutaja ei tea ithtki teist keelt, millele autasu-
nimetused oleksid nii td@htsad. Inimene ise aga on pisendunud nii tiihiseks, et
isikutel ja olenditel (nagu Juhan, Friedrich Reinhold Kreutzwald, Muri, Krants,
Vanapagan) on odigus suure algustihega nimele alles kohtade, ehitiste, asutuste,
ettevitete, organisatsioonide, kollektiivide, riikide, osariikide jidrel. Kiillap nii
on teaduslik, nagu teaduslikult (nditeks liikluseeskirjadega) annab pohjendada
ka Pariisi ja Lihula alevi iihtmoodi nimetamist asulateks v6i Prantsusmaa nime-
tamist territooriumi haldusjaotuseks. Siiski on vastumeelne, kui inimkeeles ini-
mese (voi inimmutrikese?) wvaatenurk asendatakse puhtloogiliste konstruktsico-
nidega.

Tihtipeale on reegliuuendused otseses vastuolus traditsiooni ja uususega («Eesti
noukogude entsiiklopeedia» ja «Emakeele Seltsi aastaraamatus asemel olid juur-
dunud suurtihelised nimetused; Kesk viljak ja Mere puiestee on tegelikkuses
pohjendatult liitsénad). Ent sellest pole midagi, digekirjabiirokraat niieb koigi
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juhtude jaoks ette paragrahvid ning kuitahes soliidne traditsioon peab painduma
iiksikasjadeni libiméeldud liigituse alla, Nagu biirokraatias iildse, nii ka eesti
oigekirjas ei muuiu midagi vabamaks (selles motites on meeldivaks iillatuseks
uute lisandireeglite parem kooskola loomuliku keelega, nii et niiiid voib iitelda ka
«Vanemuise» teater ja «Vana Tallinna» likotr endiste ametlike teater «Vane-
muine» ja likoor «Vana Tallinn» koérval).

Reeglistajate maitse, juhuslikud assotsiatsioonid ja lahterdamatu lahterdamise
pitiie midravad suure ja viiikese algustihe ortograafias «digeteks» niiteks Igavese
Linna ning piiramiidide maa ja tousva piikese maa, panevad iihte patta Ver-
sailles’ rahu ja Inglise miili ning lahutavad viimase inglise walsist, juurutavad
iildkeelde kroonukeele skolastikat Prantsuse maalikunstniku ja prantsuse maali-
kunstniku eristamiseks, valivad Saja Hobuse puu puhul koige keerukama oige-
kirjavariandi. Ja seda koike veel pohjendatakse, pohjendatakse teaduslikult. See
ongi teaduslik t66 keelekorralduses, mille saavutused muutuvad rahvale kohe
kohustuslikuks. Siin ei ole maistlikust puhumisest enam juttugi, pill on Iéhki
aetud ning selle tulemusena hakkab keeleteadlik ja mdtlemisvdoimeline OS-i
kasutaja sonaraamatus kahtlema ka seal, kus see viidriks usaldust.

Sellest kribust ja krabust ei maksaks nii palju kiesoleva teema kontekstis
kirjutada, kui see nii drastilisel kujul ei nditaks, millega meie oigekeelsus siidilt
tegeleb, millele aega, energiat ja téojoudu kulutab, mida peab tihtsaks ja ran-
gelt noutavaks. Ja tdepoolest, nendele kribu-krabu teemadele on piihendatud
hulk artikleid, ettekandeid, kursuse- ja diplomitdid, see on keelekorralduse too-
tatud maa.

Kellelgi ei saaks midagi selle vastu olla, kui maistlik kerd valitseks ka keelele
ja keelekorralduselegi sisuliselt perifeersetes piirkondades. Aga meil on selle
taotlemisel kadunud siisteemi keskse ja perifeerse osa eristamise voime. Keele-
korralduse, opetamise metoodika ning ka eksamite ja oliimpiaadide tihelepanu
on ddremaadel. Koik see kajastub masendaval kujul eesti emakeeleopikutes ning
dpilaste arusaamades keelest ja keele probleemidest. Oigekeelsus on &ige ja
vigase skaala pea peale podranud. Viga on viga pohimottel on niiteks Opilane,
kes kirjutab Ahju kiitsime kasiga ja lepiga, teinud ainult veidi nalja, aga see,
kes kirjutab virrvarr véi kursseerib ja pulsseerib (viies sonad iihte tiiiipi normi-
kohaste vormidega forsseerib ja balansseerib, kuigi «dige» on hoopis kurseerib ja
pulseerib), on teinud kolm jimedat digekirjaviga.

Esmakordselt eesti keelekorralduse ajaloos on viimased odigekeelsussonaraama-
tud otseselt Gigekeelsusele spetsialiseerunud inimeste t66 wvili. Ent kvalitatiivset
nihet tdelise 6igekeelsusproblemaatika mdoistmisel pole toimunud. Viga ei saa
olla iiksnes nende inimeste téepoolest viga suures tiokoormuses — kiillalt suure
osa sellest tookoormusest annab just pisi- ja pseudoprobleemide nikerdamine.
Ei ole kuuldud, et eesti keelekorraldust erutaksid keele flektiivsuse astme hin-
damise kiisimused, flektiivsuse avaldumise vormid ja astmelisus, voi alternatiiv-
sete grammatikate kiisimused, véi paroniiiimia psiihholoogiliste raskuste seleta-
mine, voi kénekeele uurimine ja grammatika {tiiiibinihked konekeeles. Ometi
pakub tidnapideva teoreetiline keeleteadus meetodeid niiteks keele flektiivsuse
astme arvutamiseks ja vordlemiseks (miks mitte niditeks eraldi uue ja vana
08-i vormistikes), uuemad neurolingvistika hiipoteesid keele ehituse kohta ini-
mese ajus seletavad paroniiiimia psiihholoogilist perspektiivitust, psiihholingvis-
tika pakuks meetodeid paroniiiimide eristatavuse ja memoreeritavuse uurimi-
seks, konekeele uurimine iitleks midagi keele muutumise suuna kohta, jne. Kogu
maailmas on keelekorraldus votnud demokraatlikuma hoiaku ja muutunud salli-
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vamaks konekeele vastu. Niiteks traditsiooniliselt konservatiivse Dudeni pea-
toimetaja P. Grebe mitnab, et preskriptiivne grammatika voib sallida mitme
tiiiibi kokkulangemist, eriti kui see eji komplitseeri grammatikat ning seda toetab
uusus. Meil on suureks edusammuks iiksikute konekeele sonade Hratriikkimine
08-is (kui ettevaatilikult, seda nijtab ehk isegi viieieistaastase mirkimine kone-
keelseks). Aga triikitud tekstist on meil konekeel nii péhjalikult vidlja korrigeeri-
tud, et praeguse kirjanduse pdhjal ei saa teha mingeid jreldusi tinapieva kone-
leele kohta. Murdekeele piiratud ulatuses d&ratrilkkimise voéimalikkust juba
miindakse, kinekeele olemasolu ei tunnista naljalt iikski toimetaja, konelgu ta
ise kui tahes kinekeelevigast kirjakeelt.

Kodukootud teoretiseerimine on eesti keelekorralduses visa traditsiooniga ja
viga voitlev. Meenuiame siin ainult nn., kidindumatu omadussdna siodu, vior-
nimetuletiste kirjaviisi «siisteemipirastamist», viorsonade ortoeepia normimist
ning voorsonade ortograafia reeglistamist koige ebapiisivamate tunnuste pohjal
(kabinet ja vagonett, laatsaret ja hotentott, sigaret ja etikett jme.), siintaksis
ainult Aristotelese siisteemi skolastilist edasiarendamist.

Harva taganeb normimine oma seisukohtadest, isegi kui normimispohimdite
vildakus on tdestatud ja seda médndakse. Normimispohimdtete ja meetodite
kaasajasiamine porkab meil tiletamatult nn. seisukohtade iildtunnustatuse vastu.
Koik, mida kéesolevas artiklis piiliti kummutada kui véimatut voi pohjendama-
tut, kuulub iildtunnustatud todede valda.

Kes seda iildtunnustatust siis jagab? Mitmesugused komisjonid, nagu wvaba-
riiklik oOigekeelsuskomisjon, Haridusminisieeriumi ainekomisjon ja emakeele
oppekirjanduse komisjon, aeg-ajalt Emakeele Seltsi keelekomisjon, termincloo-
giakomisjonid. Kui moni keele normimisel néiliselt vastutusrikkal kohal olev
teadur moistakski uuendusvajadust, dra teha saaks ta viga vihe, Sest otsusta-
vad komisjonid, kus keeleteooriat siivemalt tundvate inimeste osakaal on monigi
kord tithine. Oigekeelsusprobleemi lahendamine vdi grammatika kiisitamine ei
soltu argumentatsiooni veenvusest, iimber- voi tagasililkkamatusest, vaid hiile-
tusmehhanismi koostoost, mida peale viihese huvi keeleteooria vastu mdéjustab
riski ja vastutuse kartus, vanad harjumused ja isiklikud vahekorrad. Uksikisi-
kutest saavad emakeelt koige rohkem edasi voi tagasi aidata massiteabevahen-
dite keele kujundajad. Seetdttu ei ole imestada, et kogu eesti keelekorralduse
ajaloo viltel on teoreetilisemate huvidega keeleteadlased sellest praktilise ling-
vistika alast eemale hoidunud, eemale tombunud voi eemale torjutud. Kui hii-
letavates komisjonides seisukoha teoreetiline pdhjendatus vordsustatakse argu-
menteerimata poolt/vastu-hiilega, siis ongi nii kdige targem.

Koik selles artiklis kisitletud probleemid on puhipraktiliste jireldustega, nad
puudutavad oiseselt igat eesti keele kasutajat. Grammatika teoreetiliste kiisi-
muste moistmine, grammatilise analiiiisi kontseptsioonid pole keele igapidevasel
lrasutamisel nii olulised, kiill aga keele siivemal méistmisel, 6petamisel ja oppi-
misel. Selles vallas on olukord pigem veel siingem. Siin jagavad iildtunnusta-
tust eesti keele Gpikud, alates VI klassi opikust. Loomulikult saavad o&pikud
kasutada iiksnes ilildtunnustatud seisukohti ning {ildtunnustatust vahendavad
siin autorid, kellest harvad on mdningal mé&idral tuntud eesti keele uurijatena.
Mcnikord ei kiiiini opiku autor koos toimetajaga isegi uuritu Gige mdistmiseni.
On justkui kujunenud seisukoht, et keeledpiku autoriks sobib iga filoloogilise
haridusega inimene, teaduslik korrektsus aga pole keeledpiku puhul kuigi tihtis.
Teised kultuurrahvad arvavad vastupidi ja vihemalt on neil ette nididata tosi-
selt voetavad keeledopikud.
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Oleks iilekohtune arvata, et selline olukord on kuidagi teadlikult kujundatud.
Kindlasti vastupidi, kavatsused on olnud kdige paremad. Opikute kisikirju aru-
tab ja retsenseerib Haridusministeeriumi vastav komisjon, toimetab kogenud
tcimetaja. Ja ometi voib pea igas praegu kiiibel olevas emakeeledpikus osatada
skandaalseid vigu, mis on vead mistahes seisukohalt, ka iildtunnusiatud kivististe
seisukohalt, ridikimata sellest, et pohimdtteliste uuenduste sisseviimine opikusse
on niisama histi kui véimatu. Sest iga uuendus on scotud konkreetse uurija
nimega, seega iliksikisikuga, seda ei pea kisitama iildtunnustatud seisukohana,
millele 6pikud toetuvad. Uldtunnustamata teaduslikult péhjendatud seisulkohad
on laiali raskelt loetavas teaduslikus kirjanduses, mille tundmist opikute auto-
rid ei pea endale kohustuslikuks., Uldtunnustatud seisukohad on anoniiiimsed,
need korduvad Opikust dpikusse, see nad iildiunnustatuks teebki. Nende edasi-
andmisel riski pole, isegi kui nende ebaadekvaatsus on tdestatud. Nii kestab
see kiimneid aastaid ja pohimottelist muutust eite niha pole, sest keegi ei saa
ometi kahelda ametlike oigustega instantside kompetentsuses,

Pohimattelisi uuendusi saaks tuwa ainult kérgema tasandi grammatika, Mit-
mel pohjusel (eelkdige teoreetilise uurimistoo alahindamise tottu) pole asja saa-
nud eesti keele teaduslikust grammatikast (ja ei saa nihtavasti ka ettenihtavas
tulevikus). Koik teaduslikkusele pretendeerivad grammatikakatsed (Tartu Uli-
kooli rotaprintgrammatika katkendid ning Keele ja Kirjanduse Instituudi likd-
lausesiintaks) on koige vanameelsema iildtunnustatuse pdhjalikumad ja korrekt-
semad avaldised. Uuendusmote on ka nendest juba eos pagendatud. Iseseisvat
maotiemist vilditakse ja torjutakse. Ja igasuguse uuenduse blokeerimiseks pii-
sab, kui keegi osutab mone grammatikaalase kavatsuse iildtunnustamatusele.

Nii see jiddbki, kuni ei médisteia, et toeline grammatika ei saa viltida seoseid
iildkeeleteadusse ning et toeline keelekorraldus ei ole ainult Sprachpflege ja
xyavTypa peuu Kitsas puhtpraktitsistlik kapsel. Mingi iseseisev, teoreetilisest
keeleteadusest soliumatu keelekorraldusteooria ei ole véimalik, ta ei ole eluvdi-
meline, sest ta ei niie keelekorralduse probleeme oOiges perspektiivis ja diges
mastaabis. Ainult seos piriskeeleteadusega loob kindla pinna ka kdige konkreet-
semale keelekorraldusele ja digekeelsusele nagu ka grammatika moistmisele,
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Uno Mereste

RILDE

Kultuuriloosse siivenemine paneb idanema mdtte, et inimene on
talunud énne alati palju vdhem kui 6nnetust.

*

Juba Saalomonist saadik on néuandjate tarkus olnud kéige siigavam
seal, kus see on osutunud jirgimatuks.
*

Vaikimine on see valetamismoodus, mida erilise kirega harrastavad
koige ausamad inimesed.
*

Konservatiivi ei suuda keegi takistada ndgemast arengut selles seis-
vatki, et aina rohkem on, mida muutumatult alal hoida: kéigepealt

algideed, siis nende alalhoidmise ideed, alalhoidmisideede arendamis-
ideed jne.

*

Esialgu koneldi iiksteisega. Kui koik wvaikisid, hakkas iiks konet
pidama.

*

Suur osa sellest, mida tehakse vastutahtmist, tehakse seepdrast, et
seda tahetakse vastutahtmist teha.

*

Matteahelategi liilid roostetavad. Seda nimetatakse kinnistédede
aegumiseks.

*
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Andekad arvavad, et meil oleks onnestunud rohkem korda saata
koos andekamatega; andetud, et nad just vihemandekate keskkonnas
oleksid véinud rohkem saavutada.

Lghenduse otsimine ei ole tée otsimine. Pahatihti viib téele joud-
mine tdiesti lahendamatutesse olukordadesse.

Mis niib liialdusena, ei tarvitse seda veel olla: litaldusekspidamisega
on kaldutud alati liialdama.

*

Suurem asjatundja voib oma saamatust alati vabandada millegi nii-
sugusega, millele viiksem asjatundja kunagi ei tuleks.
*

Kontrollimine on neid kérvaltegevusi, mille kérval igasugune pdhi-
tegevus tundub naeruvddrselt kérvalisena.
*

Kultuuri loojatel on olnud seda, mida nimetatakse hariduseks, ena-

masti ikka vihem kui kultuuri uurijail. Kas sellist laadi harimatust
on mdotet kahetseda?

*

Ulimalt mehelik on elada maha kiimneid aastaid, igaiiks nagu
koméddiavaatus, ja pidada ennast kogu aeg osaliseks tragéodias.

*

Voimalikkus on tegelikkuse arvestamisvddrsemaid elemente.

Mida rohkem on inimestes inimlikku, seda sarnasemad on nende
talitlused ja seda erinevamad nende métted.

MOTTEID JA MARKMEID
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KRIITIKA

ANTS LAIKMAA ELU LUGU

Endel Nirk: «Kaanekukk»,
«Kunst», Tallinn, 1977, 320 1k.

Ukskord oli iiks mees. Ta siindis,
kosis ja suri. Rohkem ma temast ei
tea. Aga see oli iiks mees. — Mida
enamat voiks sellele {illatavale éra-
tundmisele inimelu ainukordsusest
ja ildisusest lisada kirjandus, kui
ehk piiiida heita kestvamate elu-
vidrtuste helki siindmuste wvilisele
korduvusele, nii et eristuks walgus
ja vari, saaks n#htavaks elu murde-
hetkede tegelik siigavus ning tippu-
tousude tdeline korgus. Romanist voi
dramaturg on siin biograafi ees eelis-
olukorras: neil on suhteliself wvaba
voli inimsaatusi oma vaddrtusmudelile
vastavaks kujundada, saatuse sala-
vedrusid lugejale nihtavaks teha.
Biograaf on seotud iihe toeliselt ela-
tud elu wvastuoluliste ja juhuslike
stindmustega, mille kulg on loplik ja
ei kuulu tmbervormimisele, Ja nii on
biograafil kaks erinevat teed selle elu
esitamiseks «loona»: wvaadata seda
viljastpoolt, kui tegude ja siindmuste
jargnevust, mida motestab ja vadrtus-
tab nende tegude tulemus teiste ini-
meste, ajaloo jaoks; vdi lédheneda
sellele elule seestpoolt, piitida avas-
tada, milline saatus on feostunud sel-
les siinnis, elus ja surmas, milles
seisneb selle loo siizee, millisel hetkel
sOlmituvad selle konfliktid, kus ja
kuidas hakkab aimuma Iopplahendus.
Teine tee nduab autorilt enam sees-
mist vabadust, romanistile omast
intuitsiooni  ja sissetundmisvoimet
ning on kahtlemata tdnamatum kui
esimene, sest on oma vilisele doku-
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mentaalsusele vaatamata allutatud ka
kunstitoe seadustele ning seega ava-
tud riinnakutele faktitoe kummarda-
jate leerist. Eriti kui lugu jutusta-
takse mbdnest mehest, kelle paraad-
portree kooliraamatuist tuttav. Nagu
seda on Ants Laikmaa — «kunsti
kuldvillaku kojutooja»—,; nii piduli-
kult tituleeriti teda juba eluajal.

Nidha ldhivaates niisuguste meeste
eluvaitlust, tajuda nende eneseteos-
tuse méotu ja hinda konkreetsete
valikutena, reaalsete suhetena kord
elanud inimeste, mitte ainult abst-
raktsete aadete vahel — eks tdhenda
see lugejale wvoimalust moista, kuidas
isikute loost igal hetkel siinnib aja-
lugu., Tundub, et meie Xkultuurilise
eneseteadvuse praegust  arenguten-
dentsi iseloomustab iildisemaltki taotlus
ajaloo subjektiivseks lédbielamiseks —
vabanemaks klantspiltlikest &pikuku-
jutlusist. See iihendab «Kaanekukke»
Jaan Krossi empaatiliste visioonidega,
Lennart Mere miilidiennistusega, Mark
Soosaare Viiralti-meditatsiooniga ja
koguni Aigar Vahemetsa  katsega
panna televaatajaid osalema kuus-
kiimmend aastat tagasi tehtud ajaloo-
listes wvalikutes.

Rikkalik elulooline materjal: kirjad,
memuaarid, anekdoodid, uurimused
ja kunstniku looming ise on doku-
mentaalseks toormaterjaliks, millest
Endel Nirk on wvorminud portree
inimlikus {iksilduses ning lakkamatus
enesefiletuspiiiius oma  eluvditlused
lIopuni voidelnud Hans Laipmanist
alias Ants Laikmaast, rahvuslikust
kultuurikangelasest, «eesti kunsti argo-
naudist». Ehkki autori teadlasehoiak



ja uurimuslik kogemus on algmater-
jali kogumisel ning ldbisdelumisel
rakendamist leidnud, on raamatus
sisalduv olulisim «sénum» seotud
Laikmaa isikusse sisseelamise kaudu
avanenud vaatega kunstniku isiksus-
liku, loomingulise ja sotsiaalse enese-
teostuse pitiiietele ja piiridele. Kus-
juures just viimased, eelkoige isik-
suse  sisekonstruktsioonis  peituvad
tokked, nidivad autorit eriti huvita-
vat. Selle vaatenurga alt on néhtud
Laikmaa pildidki — kui jiljed, fik-
seeringud siseotsingutest, tempera-
mendi ja elutunde avaldused, isiksus-
like suundumuste vahetud wviljen-
dused.
Ilmne
draama
kukke»
saiks

kunstniku  elu-
avamisele lubab «Kaane-
hinnates pidada esmatiht-
kirjanduslikke, mitte kunsti-
loolisi kriteeriume. Kui otsidagi
autori esseistlikele molgutustele tea-
duslikku tagamaad, jouame hoopis
kultuurifilosoofia ja  sotsiaalpsiihho-
loogia ainevalda. Sotsiaalpsiihholoogi-
line inimesekdsitus, milles kesksel
kohal on isiksuse ja tema rollide
vahekord, on andnud voimaluse
Laikmaa elukdigu ja loominguloo
killaltki tuntud seikade seesmiseks
limbermotestamiseks. Iseenesest iisna
lihtne teoreetiline mudel, mis ini-
mese «Minar-kujutlused ja kéiitumise
sepstab  sotsiaalsetes suhetes olulis-
teks kujunenud rollidega, osutub
iullatavalt produktiivseks, kui E. Nirk
seda rakendab oma kangelase eks-
tsentrilise elukdigu sisemehhanismide
ldbivalgustamiseks. Et kaasaegsetest
sotsiaalteadustest viljastatud madtte-
viis on nii eesti lugejale kui autori-
legi veel lsna uudislik, on vist para-
tamatu, et korvu esseistliku motte-
haarde ilusate arendustega leiame
raamatu lehekiilgedelt arutlusi, mis
pisut liiga kramplikult on kinni eri-
alases esitusviisis: «identifitseerumine
rolliga», «rolli struktuuri komplitsee-
rumine», «vastuolu tlipoloogiliste isik-

réhuasetus

suseomaduste ja kujunenud karakte-
riomaduste wvahel» méjuvad oma ter-
minoloogilises alastuses  pealetiikki-
valt. Kuid oleks kahju, kui stiili
kohatine  stsientistlik  sirgjoonelisus
peletaks lugejat niivérd, et ta ei mal-
daks tungida autori arutluste sisusse.
Sest vihemasti eesti kirjanduse piires
on «Kaanekukk» esmaavastuslik latse
teadlikult kasutada isiku arenguloo
kujutamiseks ihtaegu teoreetilise
analiitisi ja kunstilise siinteesi wvoi-
malusi (veel kord kipub meelde
paralleel «Hobevalgega»!) — joon, mis
on oluline sotsioloogilise ja psiihho-
loogilise mnon-fiction'i rahvusvahelise
voidukdigu moistmiseks.
Autori taotlused muudab
raskemini teostatavaks, ent seda
huvitavamaks piitid haarata {ihtaegu
oma kangelase elu nii sotsiaalset kui
eksistentsiaalset tdhendust. Raamatu
kultuurifilosoofiline pealisiilesanne
nidib tulenevat sellest, et teravalt
tajutakse osa, mida tdidab kultuuri
arengus ja piisimises loov isiksus, kes
oma seesmist wvastuolulisust ja eba-
tdiuslikkust tlletades suudab koon-
dada ja voimendada vaimuelu aren-
guhoogu, itihendada oma teojulguse ja
usuga loiumaid, endassetombunumaid,
liidrit vajavaid kaasaegseid. Laikmaa
on iiks neid, kes tdestavad, kui siigav
ja pikaajaline on ka iiheainsa aktiivse

veelgi

ja sirgeseljalise isiksuse moju, kui
suur on vajadus sellise integreeriva
inimtiitibi jdrele, et saaks kujuneda

elav ja uuenemisvoimeline wvaimsus.
Jélgides noore Laikmaa arengut tildi-
sema rahvusliku ja kultuurilise ene-
seteadvuse kiipsemise taustal, kaasa
elades kunstniku sotsiaalse rolli tun-
netuse paatosele, poimib Nirk teose
mottekangasse &drkamisaegse tosimeele
puhtaid pohiviarve. Autori Thoiakut
kaugeltki ammendamata loovad need
kontrastse tagapohja tema isiksuse-
kidsituse hoopis pessimistlikumale mit-
mekihtsusele, mis avaneb lugeja ees
sedamodda, kuidas samm-sammult,
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peatiikk-peatiikilt ldheneb ja muutub
selgemini nédhtavaks tema kangelase
elu loppvaatus. Seda etteaimavalt
esitavast proloogist langeb oOhtuval-
guse kuma esimeste peatiikkide talu-
poisist kunstioppuri trotslikule elujul-
gusele, see mahendab tegutsemisja-
nuse maestro tdhetunni séra ning hei-
dab tumenevaid varje tema renes-
sansliku isiksuse koige esilekiilindiva-
matele tahkudele. Raamatu algust ja
16ppu iihteringiva kompositsiooni alg-
kujundiks on tee — inimelu igipd-
line vordkuju, iksildane rédnnak kan-
gastuvate korguste poole, tee, mille
tegelik loppsiht selgub alles tagasi
vaadates. Laikmaa elu thiskondliku
pooluse, tema kunstniku- ja pedagoo-
girollide, tema avaliku elu sekelduste
ja olmerabeluste kujutamisse tungib
jérjest selgemini saatusemotiiv. Esi-
algu juhuslikena ndivais sammudes,
oludest pealesunnitud wvalikuis, wvilis-
test mojudest toukunud kéitumises
muutub néhtavaks selle vitaalse,
takistusi {trotsiva, «stabiilselt korge
enesehinnanguga» isiksusetiilibi wvas-
tuoluline olemus: vilise aktiivsuse ja
tousuhoo hinnaks osutub emotsio-
naalne poolikus, suundumus iihis-
kondlikele aadetele, kultuurimissioo-
nile ei ole kiillaldaselt tasakaalusta-
tud isiksusesiseste eetiliste pideme-
tega. Tidhelepanuvididrse psiihholoo-
gilise ldbinédgelikkusega tolgendab
E. Nirk vananeva kunstniku intiimse
elupoole nurikiilgede juuri ning mir-

kab Taebla «kunstnikukodu» seost
talupoeglike eluvairtuste stigava
mojuga. Ning esialgsest harmoonili-
sest isiksuse ja kunstnikurolli iihte-
sulamisestki kujuneb hoopis keeru-
kam suhe — krampumine kord
omaksvoetud rollidesse saab mas-
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kiks, mis mitte ainult teiste, vaid ka
iseenese eest varjab kriisini joudnud

«Mina» toelist ilmet. Kangelase sees-
mist arengut rohutab Nirk Laikmaa
autoportree muutumist esile tuues,
nii et neist saab ks raamatu olulise-
maid, lausa dooriangreilikult moéju-
vaid siimboleid.

Nii nagu ta kangelane pole oma
tugevusele ja sdrale vaatamata sile ja
tdiuslik, pole seda teoski. Siin on
realiseerimata korvalliine, mis v6i-
nuksid anda peategelasele romaani-
pidrasemat avanemisruumi. Eriti algu-
pooles torkab silma kujutamislaadi
eklektilisus — segu tradifsiooniliste
biograafiate  naiivsest narratiivist,
teaduslikest kuivavoitu  toestustest,
jaankrossilikest passaazidest.  Niib,
nagu oleks sisulise taotluse surve esi-
algu ainuvaldav olnud, alles pikka-
médda on tulnud suurem vormivaba-

dus, omaenese vaatepunkti loomulik
jirgimine. «Kaanekuke» kirjanduslik
tihendus ja psiihholoogiline mdju

tulenevadki eelkdige autoriga kaasa-
motlemise pingest, mis raputab lugeja
lahti rahustavatest stereotiilipkujut-
lustest mitte {iksnes Ants Laikmaa
elu ja isiku kohta (voib kahelda, kas
suurel osal lugejaist sellest {ldse
mingit reaalset kujutlust oli). Sellel
raamatul on voime sisendada &revat,
objektiveeritud suhet elu harjunud
argipidevasesse kulgemisse, heita sel-
lele hetkeks kestvamate eluvidirtuste
helki, — Tema kandam on pdrale vii-
dud, kivirahnuga on mderinnakule
joutud. Veereb see sealt jdlle alla?
Mis teame meie, voiks ta delda. Tema
on oma osa teinud, tehku jdrgnejad
sedasama.

Marju Lauristin



MIDA TE LOETE, PRINTS?

Ave Alavainu: «Mul on vaid sonad».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977. 72 lk.

Selle raamatu kaante vahelt leiame
teiste hulgas jdrgmised wvirsid (minu
sorendustega —E.S.): Mitte midagi
ei ndi/ kirjapandult nii kau-
nina /| véi eikdla | vdljadelduna
nii hdsti /| kui oli siis. Teisal viide-
takse: minu o0saks on ju ainult
keel ning: Kaik mis olen, saab tiis-
kuuks, | lumeks ja lauluks — |/

ja sellest on ometi kiill. Ning
veel tunnistatakse: wvoiksin sona
iitlemata jdtta, /| aga siis ei saaks teid
dra pefta. Need on olulisemad
autoripoolsed kommentaarid — ositi
tosisemalt voetavad, ositi uitmot-
ted — luulekogu pealkirja juurde,
mille omapédrast tolgendust ilmutab
kaanekujundus (U. Meister): valgele

paberile on nagu kirjutusmasinal 166-
dud (formaalsevoitu viljanidgemisega),
suure ja mitmevérvilise lopuga tekst,
mis the tuntud kirjandusliku fraa-
siga assotsieerub: «Mul on vaid sénad
sonad sonad.»

Sellist pealkirja kannab Ave Ala-
vainu teine kogu, mida iithe aasta
loomingut sisaldanud «Véga viikesest
véarsiraamatust» lahutab neli aastat —
killalt suur ajavahemik eeldamaks
luuletaja mérgatavat arengut. Lootust
selleks mingil maéaaral oli: esikkogu
paremaist luuletusist («Voim ja wvih-
kamine», «Rodomulaulud», «Unendod»)
jdi meelde omalaadne luuletajatem-
perament, dramaatiline, huvitavate
assotsiatsioonidega. Ehkki paras jagu
vastuoluline, sageli valimatu ja eba-
tdpne oma viljenduses, jattis see
kohati maérksa tugevama mulje Kkui
kidesolevas kogus avalduv liiliriline
isik.

Nagu nditavad uksikud lisatud daa-
tumid, périneb «Mul on vaid sonade»
luule peaaegu tosinast aastast, seega
ositi ka esikkogu-eelsest ajast. Sellest

tulenenud raskustele wvaatamata ei
saa luuleraamatu kompositsioonile ise-
enesest midagi ette heita: koostamine
nédib olevat olnud piitdlik, kaalutud.
Neli suuremat tsiklit, millesse luule-
tused jaotatud, ei kanna pealkirju,
nagu ka enamik iiksikluuletusi, réhu-
tades nonda kogu kui tervikut. Luule-
tused seostuvad omavahel sageli mitte
ainult sarnase motte wvo6i meeleolu
labi, vaid lausa konkreetsete iihismotii-
videga. Nii naiteks rakendatakse
kogu esimeses neljas luuletuses tisna
silmatorkava aktsendiga siida-meto-
niitimiat; Kuidas kiill /| kalgineb
siida | kividel kiies; Suurt saladust
varjab su sida; silma kaudu siidant
ei saa petta; Alla kuu! Joostes siida |
mu hullunult taob. Leidlikult on iiksi-
motiiviga omavahel seotud *Sa iiksi
ei ole... ja Lapsel polnud lallitajaid;
mitmetdhendusliku dra’'ga Ara, tulin
dra/ teie linnadest ning Ara vii mind
siit dra. Ent sellise motiivilise kom-
positsiooni vddrtust ja ihtlasi ka hin-
nangut autori teadlikule komponee-
rimistédle alandab suurel madéral
sbnavara tavapirasus ja viheiitlevus.
Ule terve kogu tuleb ette hingi, siida-
meid, silmi, kasi, tuuli, 1illi, liblikaid,
elusid, teid, aegu, maailmu, armas-
tusi — ja ega kaalukamaid motiive
suurt olegi.

Loetelu osutab juba omajagu sel-
lele, et A. Alavainu viljeleb peami-
selt — kahjuks kiill rohkem kaibe-
tdhenduses — romantilist luulet, mis
maailmavaatelises plaanis véljendub
héstituntud 16hestumisena, piilidena
vabaneda jdigalt suletud ringist.
A. Alavainul (nagu arvukatel teis-
telgi meie luuletajatel) on tolleks
ridngaks ringiks linn ning argielu riitmi-
kas rutiin, wvastandiks aga loodus,
maa; Asfaldil astudes | nuga me pei-
dame kiises, /| metsateed kondides [
kakrakimp valgustab teed. Ilmselt on
nn. psiitihiline linnakompleks reaalne
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ja wvalus probleem,
P. Hint ja L. Tungal elamustasid
siiski ka nidhtuse siivakihte, siis
A, Alavainu véarsid laadis Tean ainult
linna. /[ Kiilma, Ja kivist voi Linn
minw moirates miiliresse suleb tundu-
vad nagu mingi poeedile kohustus-

ent kui niéiteks

liku suhte esitamisena voéi lihtsalt
suusoojaks pillatuina.
Arvestades luulekogu iildist taset,

ei ole Alavainu sotsiaalsete romanti-
seeringute kallal siiski pdhjust {ile-
mdédra norida: on moned veenva-
madki luuletused, eeskitt Ara, tulin
dra, aga ka Kuidas Kkiill ning Vaib-
olla varsti lakkame olemast. Igavam
on intiimluule, mille puhul poetess
harrastab igihaljast 66-, kuu-, metsa-,
suve- jmt. koloriidilist tunderomanti-
kat. Uhtlasi puudub A. Alavainul
kujundiline  kontsentratsioon ning
nonda ei joua Ilugejani ka vihegi
veenev elamus; selle — kui ta luule-
tuse impulsina eksisteeriski — lah-
jendavad dliharilikud, virvitud ja
itha korduvad s6nad. Lahjendamise
saadusel on paras jagu sentimentaal-
set maiku, niit.:

Tea: raskem on elavat matta,
keda eile su paitasid kied.
Oma siidant void koigega katta,
kuid wvalu, valu see jédéb...

Lausa anakronismidena mojuvad
méoned pateetilised deklaratsioonid ja
retoorilised hiiliatused, nagu: Suurt
onne suudab kanda ainult see,/ kel
onnetustes teltunud on meel... jne.
voi Oi, inimlaps, hing ihu ligi, — [ on
sinuski koik kaksipidi. Loomulikumad
on ehk wvastupandamatuist emotsioo-
nidest ajendatud avaldused: On hea,
on hea, nii imeliselt hea. | Miks hois-
kab hing — ma isegi ei tea... jne.
vai Nii armastada nagu mina sind /
sa voisid armastada ainult mind, kuid
selline laad kuulub pigem kooliluule
nihtuste hulka. Kiisimus pole ainult
tiksikutes kitindimatutes luuletustes,
mis oleksid wvabalt vdinud kogust
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vilja jddda. Kahju on, et tundelise
lahjenduse ning sentimentaalse iili-
kiilluse all kannatavad ka onnestu-
numad, nagu «Siind on ime» (ja tei-
sed ematundest ajendatud luuletused)
ning eriti «Leinaliblikas»,

Voiks wveelgi vaagida iiksikuid luu-
letusi ja nende sonastuslikke aspekte,
kuid pohimdtteliselt on lugu koik-
jal sama: A. Alavainu luule suurim
norkus on tema sonas, millel puudub
luuleks wvajalik kaal, vorm, virv, 16hn,
maitse. On ilmne, et head Iluulet
ndnda ei slinni, olgu tunded ja mot-
ted kui tahes suured ning targad.

Oma poeetiline mdju Ave Alavainu
luulel siiski on, ja see tuleneb huvi-
tavaist riitmivotteist, musikaalsusest,
iiksikjuhtudel ka hadlikukujundusest.
Koik see tundub olevat mitte niivéord
teadlik, kui waistlik, loomuomane.
Omapéraselt avaldub seesmine musi-
kaalsus ritmi siivenemisena: luule-
taja alustab wvabamas ritmis (réhu-
liste wv0i  vabavirsiliste ridadega;
kujundab aga luuletuse kdigus loomu-
liku riitmi baasil vilja meetriliselt kor-
rapéirase virsi (*Ma istun niiiid pilve
piiril, *Sa iiksi ei ole! hiiidis iiks
lind, *Kuidas kiill kalgineb siida,
«Leinaliblikas», * Ara, tulin dra).

Sihipdrasem on arvatavasti
iiksuste jaotamine vérssideks. Ena-
masti jagab luuletaja virsimoodu
kahe voi enama rea wvahel. Niiteks
luuletuses *Sa annad mulle aega on
5-rohuline jamb paigutatud 1—2 ritta

riitmi-

erinevates wvérsijalgade arvu kombi-
natsioonides: 5, 4—1, 3—2, 2—3.
Pinge, mis tekib riitmilise korra-
para ja virsside korrapdratu pikkuse
vahel, samuti ootamatud siirded,

esiletdstetud sénad on mdjuvad. Nii
kontrasteeruvad *Sa iiksi ei ole...
sujuva algusega viimase stroofi iiks-
haaval trepina ritta liikitud s6nad,
mis nagu sorendaksid ja kinnitaksid
luuletuse maotet: Nad wvaid ditlesid, /
lootusi jagasid, [ mitte | keegi [ ei [
tulnud [ neist /| tagasi. Mis puutub



riimidesse, siis — kuivérd poetess ei
paista neist {ildse mingit probleemi
tegevat — ei ole motet peatuda koha-
tistel wvdga kaugetel irdriimidel voi
riimide #drajdtmistel. Héiirib aga, kui
pannakse kokku aiva pilli ja lilli,
tuult ja puud, head ja pead jms.
Juba 1iisna pealiskaudsel vaatamisel
torkavad «Mul on wvaid sGnade» luu-
les silma loputud kordamised. Kor-
dustel on tavaliselt suur ritmimoju,
Alavainu puhul mérkimisvidrne just
vabavérsis. Kahjuks rikub asja oluli-
sel mééral jélle sonavalik (resp.-vali-
matus). Lisandsénad, parasiitviljendid
hidirivad tthekordselgi esinemisel,
ammugi siis iga natukese aja tagant
korratuna, nagu: ma monikord wmot-
len; tean, tead, tea; kes teab; kui sa
oled jt. Tiiituks muutub ka sideso-
nade — peamiselt ja, v0i — kordu-
mine, Positiivsema mdjuga on tiive-
kordused, nagu: Ei ole kerge ka suure
tee lastel — [suurel teel suuremalt |
vddratab jalg. Pohjendatult ja mit-

mekesiselt kasutatakse kordusi Iuu-
letuses «Alla kuu», milles on ka
huvitav ritm ning  tdhelepandav
hidlikuvalik:

Alla kuu, alla kuu tahan jouda
neil 6odel kui lummab.

Alla kuu! Alla kuu! Joostes siida
mu hullunult taob.

Alla kuu! Maised motted on volt-
sid / ja kummad,

lirgtoeline olemus peale mu noi-
duslik / vaob.

Oma luuleraamatus piihendab Ave
Alavainu erakordse tdhelepanu ise-
endale voi oma liifirilisele teisikule,
keda ta armastab jilgida voi kujut-
leda erilisena, teistele kéttesaama-
tuna, olgu siis ligipddsmatus metsas,
pilve piiril, klaasist majas, raudrat-
tas voi korgel ja kaugel Erose kulda-
ses puuris. Nii monigi kord nidib ta
arvavat, et keegi peale tema ei
suuda nii armastada, nii alati tousta
tuhast, piitielda ldbi hinge oksardgu;
et iikski ei julge &dra tullaigikorraliku
tithja-tdhja | 166 Jja Raekoja kélla
juurest, kondida rajal, wmis oma, /
rajal, mis rdnk. Ta kulutab palju
sonu, nentimaks, et ta motleb, teab,
leiab, istub, kiib, jookseb, sebib,
askeldab, ent ometi ei iitle midagi
olulist. Nii jadbki luulekogu suures
osas enesenditamiseks, mille wviilisest
maneerlikkusest lédbimurdmiseks vaja-
likku sisemist potentsiaali ja selle
vormimisoskust lasevad aimata vdahesed
luuletused, eeskidtt «Alla kuu» ning
«Kuulata, muusikas.

Ele Siivalep

ARGITEADVUSEST IDEOLOOGIANI

Eesti talurahva sotsiaalseid vaateid

XIX sajandil.

Toimetuskolleegium: E. Jansen,J, Kahk
(vastutav toimetaja), | A, wvassar

Eesti NSV Teaduste Akadeemia Ajaloo
Instituut. Tallinn, 1977, 213 1k,

Rahvusliku ajaloo uurimisel, eriti
varasemate perioodide puhul on fead-
laste peatdhelepanu koondunud objek-
tiivsele kiiljele, sotsiaal-majanduslike
protsesside uurimisele. Teatavasti aga

on ajalugu subjektiivseid sihte jdrgi-
vate inimeste tegevuse tulemus. Huvi
ajalooprotsessi subjektiivse kiilje, s. t.
ajaloolise teadvuse vastu kasvab. Kas-
vab mitte ainult selleparast, et ilma
seda teadvustamata omandab ajalugu
miistifitseeritud ilme, vaid et mine-
vikust tuleb otsida nii moénegi ténini
plisiva arusaama ldtteid. Uute, ulatus-
likule allikmaterjalile toetuvate uuri-
muste vajadusele osutab ka tendents

vahel {isna meelevaldselt arutleda
Maarjamaa moodaniku  suurkujude
toekspidamiste iile.
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«Kédesolev kogumik on esimeseks
katseks esitada moéningaid liihiuuri-
musi eesti talurahva sotsiaalse vaates-
tiku pohiaspektidest XIX sajandil» —
nii on raamatu eesmirgid sonastatud
eeskones. Sisaldab see artikleid
J. Kahkilt («Eesti talurahva maailma-
vaatest XVIII sajandi 1opul ja XIX sa-
jandi esimesel poolel»), R. Poldmaielt
(«Lisaandmed eesti talurahva elu
kohta XVIII sajandil ja XIX sajandi
esimesel poolel (hernhuutlike allikate
pohjal)»), E. Jansenilt («Eesti talurah-
va rahvusliku teadvuse kujunemisest
XIX sajandil»), A. Vassarilt («Eesti
talurahva wvaated maavaldusele XIX

sajandi teisel poolel») ja U. Tedrelt
(¢«Rahvaluule  kasutamise vdimalusi
XIX sajandi talurahva sotsiaalsete

vaadete uurimisel»), Koik nimetatud
autorid on varemgi edendanud meie
rahva vaimuelu mineviku tundma-
oppimist. Oluline on aga rohutada, et
esmakordselt on wvaatluse all eesti
talupoegade toekspidamised, nen-
de osa iihiskondliku motte arengus.
Kasutatud materjalide hulgas on iiht-
teist mdnes muus seoses juba tuttavat,
mida niilid wvaadeldakse uudse nurga
alt, kuid palju sellistki (n&it. R. Pold-
mie viljakirjutused Saksamaa arhii-
videst), mille meieni joudmist alles
niitid tuleb ainult kahetseda.

Miks talupoja, Eesti ajaloo iihe pea-
tegelase vaateid pole seni ldhemalt ké-
sitletud, selgitab E. Janseni tddemine:
«Ei ole kerge leida allikaid, mis kiillalt
toepéraselt kajastaksid Eesti talurahva
tundeid ja motteid. Tuleb korjata tera-
kesi siit-sealt. Kaudseid andmeid an-
navad kaasaegsete tdhelepanekud kir-
javahetuses, memuaarides ja publitsis-
tikas. Kohtumaterjalidel on teadagi
omad piirid ja miinused. Koige vahe-
tum allikas on kaheldamatult folkloor,
kuid selle kasutamine nouab siiski
spetsiaalset ettevalmistust.» (Lk. 70.)
Nagu néhtub, eeldab meie rahva maa-
ilmavaate vanemate kihistuste uurimi-
ne tosist allikkriitilist eeltocd. Metodo-
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loogilistel probleemidel on seetdttu
tihtis koht koigi raamatu autorite pu-
hul. Seejuures niiteks U, Tedre seatud
too teaduslikkuse kriteeriumid mitte
ainult ei osuta suurele alles ees seisva-
le folkloristlikule todle, vaid panevad
kahtluse alla nii monegi varasema
uurimuse plisivaédrtuse. Tundub, et
rahvaluuleteaduseski oleks wviljakas
kasutada moningaid sotsioloogias ra-
kendatavaid teksti analiiiisi meetodeid,
nditeks kontentanaliitisi.

Tosiseks metodoloogiliseks problee-
miks osutub n.-6. kénepruugi ja mot-
temaailma wvahekord. Kiisimus on sel-
liste abstraktsioonide nagu «eestlane»,
«maarahvas», <«isamaa», «saks» jne.
semantilise kiilje tédpsustamises, mais-
tete ja neid tdhistavate sonade (termi-
nite) vahekorras. Seda kiisimust lahen-
datakse teinekord liiga {ormaalselt.
Vastavad motlemiskategooriad vaivad
olla teaduses kasutusel, ilma et oleks
veel tekkinud ja Kkinnistunud neid
tdhistavad tldtunnustatud keelendid.
Nagu teada, puuduvad monedes keel-
tes aega ja ruumi mérkivad sonad,
kuid aja ja ruumi koordinaadid saa-
vad keeles wviljenduse. Meie rahva
teadvuse kujunemises olulist osa eten-
danud terminite semantiline analiiiis
vidrib tulevikus ilmselt eriuuringuid.

Korvuti allikkriitiliste probleemide-
ga niivad teravduvat ka suure vaeva-
ga viljastelutud materjali motestami-
se probleemid. Voib Gelda, et monda
aega on rahvusliku kultuuri ja tead-
vuse ajaloo uurimist iseloomustanud
teatav «kontseptuaalne nilg». Kiisimus
on n.-o. lildsotsioloogiliste todede sidu-
mises konkreetsete uurimistulemus-
tega. Niib, et sedavord, kuidas kasva-
vad konkreetsed teadmised, ammendab
end pohitddede mehaanilise iilekand-
mise praktika. Rahvuskultuuri arengu
rekonstrueerimine tundub niiiid astu-
vat uude etappi. Uurimistéd praeguses
seisus pole autorid veel seadnud eesti
talurahva vaadete tervikliku kisitluse
andmise eesmirki ja lahendavad ieoo-



ria probleeme igaiiks omaette. Kuid
selliste filosoofiast, sotsioloogiast, sot-
siaalpsiihholoogiast jne. laenatud mois-
tete nagu «mudel», «roll», «vodranda-
tusetunne» jne. ulatuslik rakendamine
riaédgib kaasaminekust iihiskonnatea-
dustes viimasel aastakiimnel toimunud
arenguga. Ja selle tulemused ilmnewvad
palju dialektilisemas ldhenemises ven-
nastekoguduse osale eestlase enese-
vadrtuse ja rahvustunde kujunemisel,
rahvusteadvuse positiivse rolli lahti-
motestamises, talupoegade motlemis-
voime ja kultuuritahte vormimises,
moistete «tbine wvara», <«hingemaa»,
«isamaa» jt. sisu transformeerumise
jédlgimises jne, Korvuti tidnapdeva
uurijate saavutuste rakendamisega
oleks olulist tulu ka K. Marxi niisu-
guste varasemate toode tlelugemisest
nagu «Juudikiisimusest», «Méarkused
Preisi uusimate tsensuurieeskirjade
kohta» jt., milles sellest aspektist ké-
sitletakse inimliku, rahvusliku, poliiti-
lise ja usulise emantsipeerumise vahe-
korda.

Et edaspidises uurimistéds 1iks pea-
raskusi langeb kontseptuaalse ja allik-
kriitilise kiilje arendamisele, tuleks
ilmselt kohe tdpsustada monede mdis-
tete kasutamist. Materjali representa-
tiivsust ei saa méératleda selle «am-
mendatusega mingil tasandil» voi
«talurahva olulise osa vaateid viljen-
davusega» (vt. 1k. 188). Uuritava ma-
terjali hulk (vidljavotukogum) on rep-
resentatiivne siis, kui ta vdimaldab
saada toetruu pildi ildkogumist, selle
koigist liksikelementidest, ehk teiste
sdnadega: aitab tabada uuritava néh-
tuse — antud juhul iihiskondliku
teadvuse voimalikult paljude struk-
tuurielementide peegeldumist rahva-
luules. Termin «v&orandatuse tunne»
(1k. 118) annab kiill enam-vihem mois-
tetavalt edasi talupoja reaalset seisun-
dit iihiskonnas, kuid assotsieerub eel-
koige moistega «vOOrandamines. Kon-
teksti arvestades oleks Gigem ldhtuda
terminoloogilisest traditsioonist ja ka-

sutada antud seoses terminit «vooran-
dumine», Ka mote saaks siligavam.
Voorandumine iseloomustab inimese
olu nii subjektiivset kui objektiivset
kiilge vdga mitmetes tahkudes. Lauses,
milles teaduslikku ideoloogiat késitle-
takse kui «teiste klasside poolt viljatoo-
tatud poliitiliste vaadete siisteemi voi
nende elemente» (lk. 7), peaks «teadus-
liku» asemel ndhtavasti olema «teadliks».
Vastasel juhul tekib kaugeleulatuv
l16henemine juba iildtunnustatud seisu-
kohtadega. Monevorra edasimotlemist
nouaks ka maoistete «HauMonanbHOe
cozHaHMe» ja «HauMoOHajJbHOe CaMo-
cosHaHMe» edasiandmine eesti keeles.
Ettepanek sisuliselt véljendada male-
maid moisteid iihe terminiga — rah-
vuslik teadwvus (vt. lk. 68) — on
rutakas. Emakeelsete filosoofiatermi-
nite hulk vajab hédasti suurendamist.
Nidib, et nende terminite eestikeelsete
vastetena  oleks wviljakas kasutada
moisteid «rahvuslik teadvus» ja «rah-
vusteadvus». Rahvuslik tead-
vus (analoog — iihiskondlik teadvus)
holmab wvéértusi, teadmisi, ettekujutusi
jne, mis iseloomustavad iihiskondliku
teadvuse lokaalset arengut antud eta-
pil ja moodustavad selle sisu. Rah-
vusteadvus (analoog — klassitead-
vus) osutab konkreetse rahwvuse poolt
oma objektiivse seisundi teadvustami-
sele. Rahvusteadvus on iihiskonna
arengu teataval etapil rahvusliku
teadvuse iiks peamisi struktureerivaid
komponente,

Kisitletavas raamatus seafud prob-
leemide hulk tiletab kaugelt selle, mil-
lele on joutud wvastata. Kuid see pole
puudus, vaid pigem voorus. Korvuti
uue faktilise materjaliga on ka prob-
leemid uueks teadmiseks. Probleemid
annavad kogumikule avarust, muuda-
vad selle loetavamaks. Uhtlasi on
maha pandud nii monedki olulised
mérgid, mille suunas voib liikuda ot-
siva lugeja ning uurija mote.

Rein Ruutsoo
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Martsis kdisid Moldaavias lastekir-
janduse pédevadel H. Runnel ja L.
Hainsalu.

Martsi 16pul pidas oma 50. tegevus-
juubelit Karjala kirjandusajakiri
«Punalippu». Meie kirjanikeperet esin-
das V. Gross.

26.—29. maértsini olid luuletajad V.
Luik ja J. Joeriilit ning kriitik M. Mutt
Leedu kirjanikeorganisatsiooni Kauna-
se osakonna ja kirjandusajakirja «Ne-
munas» toimetuse kiilalisteks. 27, mért-
sil esineti Kaunase Filharmoonia saalis
kirjandus- ja muusikadhtul,

27. madrtsil tdhistati Kirjanike Majas
kirjandusohtuga M. Underi 95. siinni-
pdeva. Pidevakohase ettekande tegi
prof. H. Peep. Poetessi luulet lugesid
H. Mandri, S. Laidla, M. Koidu ja A.
Alavainu.

29, martsil tuli kokku Kirjanike Lii-
du juhatus, et vaadelda kirjanduse ja
kirjanduskriitika probleemide késitle-
mist ajalehes «Sirp ja Vasars. Ettekan-
dega esines toimetaja E. Tinn, kaasette-
kanne oli K. KiHirilt. Sona votsid
V. Ilus, O. Jogi, A. Valton, L. Promet,
K. Kurg, R. Saluri, H.-K. Hellat, P.
Rummo, L. Remmelgas ja P. Kuusberg.
Samal koosolekul andsid moétdunud
poolaasta tegevusest aru Kirjanike
Liidu ziiriikomisjonide esimehed.

3—9. aprillini toimus {iilevabariigili-
ne lasteraamatunddal, mis oli pilihen-
datud komasomoli 60. aastapievale.

6. ja 7. aprillil wviibisid Moskvas
A, Fadejevi nimelises Literaatide
Keskmajas koos kirjandusorganisat-

sioonide juhid, parteiorganisatsioonide
sekretidrid ja kirjandusviljaannete toi-
metajad iile kogu Noukogude Liidu.
Arutluse all olid kirjanduse iilesanded
NLKP Keskkomitee 1977. a. detsemb-
ripleenumi otsuste valgusel. Noupida-
misel kidisid P. Kuusberg, E. Vetemaa,
K. Kurg, A. Saar ja E. Tinn.

7. aprillil toimus Moskvas iileliidu-
line  kriitikanoukogu pleenum, kus
vaatlusel oli arvustuse meisterlikkus.
Pleenumist votsid osa ndukogu liikmed
A, Tamm ja K. Kurg, kes esines ka so-
navotuga.

Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse
sekretariaadi koosolelkul 12. aprillil
voeti uuteks liikmeteks vastu kirjan-
dusteadlane J. Lotman ja lastekirjanik
H. Rammo.

17. aprillil korraldati Kirjanike Ma-
jas seminar &sjasest tolkevoistlusest
osavotnuile (vene keelest eesti keelde
tolkinuile), Vaistlusest tegi kokkuvdtte
L. Remmelgas, tolkettid anallilisisid
0. Samma ja O. Jogi. Sona votsid
L. Hiedel ja G. Griinberg.

Uleliidulise furismigrupi koosseisus
kaisid Itaalias ja kiilastasid ranvusva-
helist lasteraamatute néitusmiiiiki Bo-
lognas H. Pukk ja A. Jaaksoo. Aprilli
teisel poolel viibis Bulgaarias E. Raud.

22. aprillil alanud kuuajalisest iilelii-
dulisest dramaturgide seminarist Du-
bultis vottis osa U. Tuulik. Samas kor-
raldati aprilli keskpaiku ileliiduline
noupidamine kirjanikele, kes kirjuta-
vad piirivalvurite elust ja teenistusest.
Meie kirjanikest osalesid seminaril
U. Tuulik, B. Stein ja G. Skulski.

ULELIIDULISED KIRJANDUSPREEMIAD

Asutati iga-aastane K. Fedini nim.
kirjanduspreemia, mis on mdeldud ta-
napdeva teemadel Kkirjutavatele noor-
‘tele autoritele. Uue preemia laureaat
on J. Antropov, romaanide «Kuristik»
ja «Ivanovo méieahelik» autor., NSVL
Kirjanike Liidu iga-aastase ilukirjan-
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duspreemia said A. Prolovski poeemi
«Jaam», A. Pristavkin raamatu «Anga-
ral» ja A. Mednikov publitsistlike kir-
jutiste eest. 1977. a. avaldatud kirjan-
duskriitiliste téodega pélvisid NSVL
Kirjanike Liidu kriitikapreemia
A. Botsarov, K. Kurg ja J. Sidorov.



«FILOSOOFIA JA KUNST»

— selline konverents toimus 21. veeb-
ruaril Tallinnas Eesti NSV Uhingu
«Teadus» juhatuse ja NSV Liidu Filo-
soofiaseltsi Eesti osakonna biiroo orga-
niseerimisel. Filosoofilise ja kunstilise
motlemise isedrasustest ning vastas-
tikusest mdojust rddkis konverentsi
avades EKP Keskkomitee kultuuriosa-
konna juhataja O. Utt.

Kirjandusprobleemidega oli enim
seotud filoloogiakandidaat V. Hiiti et-
tekanne «Dostojevski looming ja niifi-
disaegne teaduslik tunnetus (monin-
gaid paralleele)», mis késitles sarnaseid
jooni vene kirjaniku loomingule omase
poliifoonia ning  fliisikast tuntud
tdiendusprintsiibi vahel. Viimase for-
muleeris teatavasti N. Bohr seoses poh-
japanevate avastustega kvantmehaani-
kas. Viga oluline on nimetatud print-
siibi {ildfilosoofiline ja -metodoloogi-
line tdhendus, mille tuumaks on vas-
tandlike, kuid vordselt todeste wvaate-
punktide wvoimalikkus. Euroopalikus
teaduses on sddrane kujutelm ikka ol-
nud vastuvoetamatu (erinevalt Oriendi
maotteviisidest). Mitme  vaatepunkti
olemasolu ilmekaks niditeks on voima-
lus késitleda mikroobjekti kas osakese
voi lainena. Viline analoogia Dosto-
jevski kunstilise meetodiga on ilmne.
Kirjaniku antiteetilise iseloomuga ro-
maanides avaneb tegelikkus erinevate
«hdidlte» konfrontatsioonis. «Haddled»
jadvad iseseisvaiks, igaiiks omab isik-
likku wvankumatut loogikat, mida mac-
da saab «minna 16puni», Tervik tekib
.mingil korgemat jarku tasandil. Ent
kas on selle vilise sarnasuse taga mi-
dagi sligavamat? V. Hiitt arvas, et on.
Bohri jargi korvaldub vastuolu erine-
vate kontseptsioonide vahel sellega, et
saab niidata, kuidas iihtede voi teiste
omaduste ilmnemise tingimused ei sobi
omavahel kokku. Niiteks asetab loo-
dus dilemma, kas jédlgida mikroobjekti
trajektoori wvoi lainelisi omadusi. Ka
viirst Moskini kaks armastust el mahu
aja ja koha iihtsuse klassikalisse raa-
mi. Kuid eksisteerib teatav korgemat
liiki «kdéiks, mille teadmine teeb mole-
mad mdistetavaks ja digustatavaks.

Viga tdhtis on Dostojevski puhul
teisikluse probleem — refleksiooni sei-
sukohalt. Keskseks muutub veendumus
ja selle tunnetamine. Enesetunnetus
saab tegelikkuse osaks, alludes taasloo-
misele. Teadvus on pidevalt suunatud
enda poole (kui Stavrogin usub, siis ta
i usu, et usub; kui ta ei usu, siis ta ei

usu, et ei usu). Niisugune tunnetus
evivat ithisjooni  kvantmehaanikas
tuntud kirjeldamisviisiga, mille puhul
teoreetilise taasloomise objektiks pole
vahetult objekt, vaid subjekti tegevus
temaga, selle teoreetilise tegevuse ele-
mendid ja resultaadid. Kvantmehaa-
nilisse kirjeldusse kuulub ka klassika-
lise fiilisika tasand, mille suhtes uus
tunnetus osutub reflektiivseks.

V. Hiitt tarvitab nii mikrofiiiisikast
kui hingeelust koneldes metaobjekti
moistet. Metaobjekt on niisugune
objekt, mis ei avane tasapinnaliselt.
Teadmised temast kujunevad kaudselt:
esinemiste tingimuste ja tegevuse jil-
gede kaudu. Empiiriliste vahenditega
ei saa neid 16puni tunnetada. Jirgides
elu molekulaarse tasemeni, hivitame
elu, selle olemust avastamata. Ka surm
kui eneseteadvuse kadu on metaobjekt.
Me voime surma filisioloogiliselt sele-
tada, kirjeldada tema saabumise tingi-
musi, kuid teda ennast sellega ei
haara. Dostojevskil vaheldub («Idico-
dis») objektiivne pilt koigest elu viima-
sel pdeval toimuvast pideva sisereflek-
siooniga. Kulminatsiooniks on teadvuse
véljumine iseenda piiri taha. Objekti-
veeritud Kkirjeldust tiiendatakse ref-
leksiooniga teatud «punktist», mis esi-
neb ka kvantmehaanilise kirjelduse pu-
hul. Analoogia péhjal tundub, et Dos-
tojevski on metodoloogiliselt «enneta-
nud» Bohri printsiipi. Siiski niib, et
stigavamate tihisjoonte leidmine j&dib
kohati spekulatiivseks.

ERKI Gppejoud B. Bernstein koneles
traditsiooni ja kaanoni osast kunstis.
Kanoonilise kultuuri esimeseks para-
doksiks ta nimetas, et {iihelt poolt on
kanooniline kultuur fikseerunud ning
pika aja viltel muutumatu, sellisena
vastandlik loomingulistele otsingutele
ja arengule. Teisalt on teada, et nimelt
niisuguse kunsti vahenditega on epoh-
hide viltel viga laialdases areaalis loo-
dud suurepiraseid taieseid.

Teine paradoks on seotud kunstiteo-
se informatiivse kiiljega. Kaanoni pu-
hul on autoril ja retsipiendil samasu-
gune maailmapilt, teated korduvad ja
nende vastuvott peaks automatiseeru-
ma, sest séfirasel puhul ei tohiks neis
olla mingisugust informatsiooni. Ent
praktika toestab wvastupidist. B. Bern-
Stein polnud aga nous viitega, nagu
muutuks taies informatiivseks seovses
retsipiendi autokommunikatsiconiga,
teate maju tagajirjega vastuvétia hin-
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gestruktuurile. Empiirilised andmed
nditavad, et niisugune indutseeritud
suhflemine iseendaga on fakultatiivne.
Ta voib olla kohustuslik, ent sel juhul
kuulub ka ise kaanonisse (nagu jaa-
pani kunsti mones suunas). Kust infor-
matsioon siiski tuleb — ka wvastasel
korral? Peab arvestama pragmaatilist
aspekti. Kas teade oli informatiivne,
seda nditavad muutused retsipiendi
struktuuris, mis voib muutuda keeru-
kamaks, lihtsustuda voi1 jddda endi-
seks. Niisugune arutlus jadks aga puu-
dulikuks, kui me ei arvestaks, et ret-
sipient pole muutumatu. Standardne
teade oleks nullvadrtusega ainult ju-
hul, kui teda kogu aeg maéletataks.
Kuid selles asi ongi, et vastuvotja ai-
lub pidevalt entroopiale (unustamine
ja teiste struktuuride deformat:ivie
toime). Kompenseerimaks mainitud te-
gureid vajataksegi taasformuleerivaid
teateid. Uhiskonna loomepotentsiaal
voib olla kolmesugune: vaiksem kui
entroopilised tegurid, sellest suurem
vol temaga vordne. Esimene voimalus
realiseerub  primitiivsetes ihiskonda-
des, kus kultuur on mahuliselt viike,
ainuline, alles kujunev, seega esineb
seal ka wvariaablust uute elementide
integreerimisprotsessis. Traditsioonil
on niisuguses kultuuris struktuuris-
hoidev tdhendus. Jérgmiseks astmeks
on kanooniline kultuur. Kanooniline
saab ta olla seetottu, et eksisteerib ka
voimalik alternatiiv  (ndit. rahvakul-
tuur korvuti klerikaalsega), mille suh-
tes ollakse jarjekindlalt sallimatu.
Kultuuri mahu ja loomepotentsiaali
pideva suurenemisega tekib diinaami-
line kultuur,

NSV Liidu TA Uhiskonnateaduste

Teadusliku Informatsiooni Instituudi
filosoofiaosakonna juhataja prof.
A. Rakitov peatus kolmel fenomenil

maailma viimase 10—15 aasta vaimu-
kultuuris, mis iihte fokuseerituna
omavad erakordset tahtsust. Esiteks
vaib tdheldada enneolematut huvi suu-
renemist marksismi vastu. Ettekandja
nimetas seda tendentsi tolle oOpetuse
toeliseks renessansiks. Avaldub see
tendents eelkodige triikiste mitmekor-
distumises. Nidhtuse aluseks on wvaja-
dus positiivse, aktiivse maailmavaate
jdrele nii arenguriikides kui kapita-
listlikes maades.
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Teiseks fenomeniks on filosoofia
enneolematu levik. Sel sajandil on fi-
losoofiale korduvalt mitmetel ettekas-
netel tuleriitu laotud, siiski suureneb
huvi tema vastu kosmoseuuringute ja
elektroonikaajastul pidevalt ja eriti
just noorsoo hulgas.

Kolmandaks fenomeniks on kunsti
funktsiooni muutus kultuuris. Elule
vastandumine on asendunud ldhene-
misega. Kunsti enam ei eraldata elust,
vaid ta projitseeritakse sinna. Kui saja
aasta eest ehitati maja ning pandi toa
seinale kaunistuseks pilt, siis niitid
muudetakse kauniks elamine terviku-
na. Selles viljenduv soov elada ilusas
materiaalses keskkonnas eeldab A. Ra-
kitovi sonade kohaselt «ilusat sotsiaal-
set kultuuri». Lopuks peatus esineja
kunstifilosoofia probleemil, mida ei
tulevat segi ajada esteetikaga. Kunsti-
filosoofia polevat korrapidaja, kes on
kutsutud millegi jérele valvama. Nagu
teadused muutuvad oma &didrmistes
arendustes filosoofilisteks, nii on kunst
ldbi aegade tekitanud filosoofilisi kii-
simusi.

Kunstnike Liidu esimees I. Torn
peatus loomeakti etappidel ja pstihho-
loogilistel aspektidel, kontseptuaalsel
ja intuitiivsel laadil (esimese puhul
eksisteerib eelnevalt kogu komposit-
siooni kavand, teisal saab kéik alguse
detailist, moétestamine toimub tagant-
jédrele). Natuuri jargi maalijate arv
viheneb, suureneb foto jt. sekundaar-
sete allikate osatdhtsus. Viga levinud
on, et moned motiivid varieeruvad pi-
devalt tthe kunstniku loomingus.

ERKI oppejoud J. Kangilaski sisu-
tihe ettekanne kisitles soome esteeti-
kat, selle arengut determineerinud te-
gureid ja seost rahvusliku kultuuriga,
samuti tuntumate esteetikute (Y. Hirni
ja K. S. Laurila) vaateid.

Filosoofiakandidaat R. Sarap koneles
teemal «Inimene ja kunst», tuues esile
kunsti eripdra teiste iihiskondliku
teadvuse vormide seas ning peatudes
kunsti antropotsentrismil jt. problee-
midel.

Niisuguse temaatikaga konverents on
kindlasti vajalik ning jatkamist vaariv.

M. M.
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Siinnidaatum 14, (01.) mai 1908.

Kirjandusloolasena  hakkas kaasa
rdadkima aastal 1927. Avaltok oli uhke:
«Tartu koolipoiss avastas Kreutzwaldi
«Lembitu» algupidrals» — «Mida profes-
sorid ei feadnud, seda pidid nad kooli-
lapse kéest kuulda saama», jne. Aja-
kirjanduse kommentaarid+ karikatuu-
rid (opetlaste arvel). Samal aastal as-
tus A. Sdirits Tartu iilikooli filosoofia-

teaduskonda ning avaldas ajakirjas
«Eesti Kirjandus» (1927, 1928, 1933)
Widmanni «Buddha» ja Kreutzwaldi

«Lembitu» vordleva analiiiisi.
Edasi tulid tocaastad kirjastustes

JULIUS MAGISTE SURNUD

Eesti keeleteaduse elavate suurmees-
te hulgast lahkus 11. mértsil Julius
Mégiste.

Julius Magiste siindis 19. XII 1900
taluperes Kudina wallas Tartumaal.
Pérast keskhariduse omandamist 6ppis
ta 1919—1923 Tartu {likoolis esialgu
klassikalisi keeli, seejdrel ldhemaid su-
gulaskeeli ja eesti keell. Lidnemere-
soome keeltele piihenduma innustas
arvatavasti léhemaid oOpetajaid Lauri
Kettunen, kelle Eestist lahkumise jérel
(1924) asus Maigiste tema tood jatkama
oppeiilesannete tditjana, pédrast dokto-

rikraadi omandamist  erakorralise,
1932. aastast Kkorralise professorina.
Emakeele Seltsi juhatuse liikmena

radkis ta kaasa murdetto ja tulevase
sonaraamatu pohimdttelisel kavanda-
misel. 1944, a. siirdus Julius Migiste
Rootsi, kus leidis piisiva kodu ja tdo-
paiga Lundis. 1950—1968 tootas ta Lun-
di iilikoolis soome-ugri keelte dotsen-
dina ning soome-ugri seminari juhata-
jana. Voodsad tébdaastad jatkusid pi-
rast ameti mahapanekut (1968). Fenno-
ugristide kongressi auvodrana kiilastas
ta koos abikaasaga kodumaad 1970. a.

Mone aasta pérast oleks tidis saanud
kuus aastakiimmet viljakat teadlasete-
gevust eeskidtt lddnemeresoome keele-
teaduse mitmesugustes wvaldkondades.
Julius Méigistet kui teadlast iseloomus-
tas vdga avar probleemistik ja erand-
lik pohjalikkus alati igakiilgselt vilja-
arendatud argumentatsiooni néol. Te-
ma teadlaseloomingusse kuuluvad
uurimused liddnemeresoome keelte
omavaheliste suhete ja tihisndhtuste
kohta, kontaktidest naaberkeeltega,

«Noor-Eesti» ja «Postimees», kuni
kunstikutsumus viis ta «Pallasesse»
ning sealt Tartu Riiklikku Kunstiinsti-
tuuti. Lopetas 1950 maalikunsti alal.
Aastast 1963 todtab Keele ja Kirjan-
duse Instituudis.

Aadu Sédritsal on ilmunud wvormi-
teadlikke luuletusi, luuletolkeid, kirju-
tisi ja retsensioone ajakirjades. Kuu-
lub 5-koitelise «Eesti kirjanduse aja-
loo» autorite kollektiivi.

Nooremas eas tuuletallaja, vanemast
peast arukalt asjalik — nii me teda
tunneme.

A. Hameri

tood hadlikuloolistest ja morfoloogilis-
test arengutest, isiku- ja paiganime-
dest, kirjakeeleajalcost, sajad detailsed
etiimoloogiad, enda  iilestédhendatud
tekstide  publikatsioonid jne. Setu
tekstid (1977) ongi tema viimaseks
suuremaks publikatsiooniks.
Lopuviimistluseta jdi suurtéo —
eesti keele etliimoloogiline sGnaraamat.
Valdavalt pensionieas valmis see kisi-
kiri (iile 3000 lk.) ainu-uurija sulest,
kuigi seesugusteks ililesanneteks iihen-
davad oma pingutused sageli arvukad
kollektiivid. Tegija enda arvates on
tiksikud artiklid pohjalikumad ja iik-
sikasjalikumad kui see seda tiilipi
sonaraamatutes harilikult tavaks, Etii-
mologiseerimisel leidsid  siinteesiva
rakenduse Mégiste mitmesuunalised
lingvistivoimed ja -kogemused.
Keele-elu ja -teadust kodumaal jil-
gis Migiste heasoovliku huviga. Ta tos-
tis esile edu, mida on saavutatud mur-
detekstide sarja viljaandmisel, ja jdl-
gis murdesdnaraamatu eeltdid, mirki-
des, et seesugust, alfabeetiliselt siiste-
matiseeritud soOnaraamatut ei asenda
likski teine sOnaraamatutiiiip. Mitmete
siinsete uurimuste kohta lausus ta ar-
vustava hinnangu eraviisil oma peenes
korrapidrases kiekirjas voi triikisénas.
Ta leidis, et vananevale uurijale ei ole
tosisemat roomu kui teadmine, et on
nooremaid, kes weendunult konnivad
tema enda tallatud nurmesiilul.
Julius Mégiste oli lingvist, kelle pro-
fessionaalsed huvid laiemat wvaatepiiri
ei ahendanud. Aeg-ajalt ilmutas ta
oma kirjanduslikke eelistusi, hinnates
enim autori vaimsust ja kultuuritaus-
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ta. Noore teadusemehena oli ta iiles
astunud orbiitlaste hulgas ning tdhe-
lepanu -pélvinud omapédraste kirjan-
dusarvustustega. Rahva ajaloo ja saa-

INDEX LIBRORUM

Alustuseks veel uuemat temaatikast,
millega eelmine kord lopetasime. Mai-
nimist on védrt F. Tsordja «Sotsiaalne
informatsioon. Filosoofiline iilevaade»
(Stiintsa, Kisinjov), artiklikogumik
«Kiberneetika ja filosoofia. Ideede ja
meetodite poimumine» (vast. toim. N.
Licis; Zinatne, Riia) ning A. ja T. Silei-
ko «Kiiberneetika ilma matemaatikata»
(Energia). Et aga humanitaarselt hari-
tu mitte igal pool ja koikjal ei tarvitse
matemaatikat torjuda, seda wvoiksid
téendada sddrased raamatud nagu L.
Kudrjavtsevi «Motteid tdnapdeva mate-
maatikast ja selle uurimisest» (Nauka),
kogumik «Matemaatika kaasaegsed
probleemid» (Znanije), mis péarit inglise
keelest, O. Zautokovi «Matemaatika ja
teaduse ning tehnika progress» (Nauka,

Alma-Ata), voi ka Harvardi likooli
(USA) professori Garrett Birkhoffi
«Matemaatika ja psiihholoogia» (So-

vetskoje Radio), milles eitatakse robot-
like, nn. motlevate masinate voimalust
ning jdetakse motlemine inimesele kui
selleks kohasemale.

Ehkki Noukogude Liidus hakkavad
16puks ilmuma Aristotelese «Teosed
neljas koites», nagu kolab tiitelpeal-
kiri (1. koide, mis sisaldas «Meta-
flitisika» ja «Hingest», anti vilja 1976;
teine peaks tulema 1978), ei ole
ometi voimalik riddkida Aristotelese-
uurimuste rohkusest voi korgest tase-
mest (isegi kadunud Valentin Asmuse
artiklit «Aristoteleze metafiilisika.
Traktaat «Hingest»», mis saadab mai-
nitud esimest koidet, voib horedaks
pidada; ses mottes ei saa ka «Meta-
fiilisika» 1934. aasta venekeelset pub-

likatsiooni (A. Kubitski 1tolge ja
mirkused) uue poolt (diendatud Ku-
bitski!) kuidagi tihistatuks arwvata).

Lisa meie vihestele spetsiaaluurimus-
tele (niiteks V. Zubovi «Aristoteles»
1963, M. Avraamova «Aristotelese
dpetus olemusest» 1970, D. DiZchhadze
«Aristotelesz dialektika» 1971) palkub
raamat «Aristoteles ja antiikkirjan-
dus» (vast. toim. M, Gasparov; Nauka),
mispirast algul peatusimegi Aristote-
lesel. Nauke avaldas ka J. Ljubarski
uurimuse «Michael Psellos», mis ala-
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tuse laiemasse ringi juhib tema hooli-
kas tolge Henriku Liivimaa krooni-
kast.

M. Miger

pealkirjastatud kui «Isiksus ja loome.
Eiitsantsi eelhumanismi ajaloosts,
Selle Biitsantsi G&petlase kohta (11.
saj. m. a. j.) leiduvad muide M. Gorki
nimelise Maailmakirjanduse Instituudi
kogumikus «Antiiksus ja Biitsants»
(Moskva, 1975) J. Ljubarski ja T. Mil-
leri artiklid, aga ka Psellose enda
arutlused retoorika-poeetika alalt.
Samuti on fragmente krestomaatias
«Blitsantsi kirjanduse mailestisi IX—
XIV sajandist» (Moskva, 1969), Saksa
DV-s avaldab Urania Verlag
Leipzig Jena Berlin biograafilist
sarja, milles kohtab ka filosoofe
(seni Martina Thomi «Immanuel
Kant» ja Waldemar Seideli «Gott-
fried Wilhelm Leibniz»). Viimati jou-
dis meie maile Rosemarie Ahrbecki
«Morus — Campanella — Bacon.
Varased utopistid». Filosoofidest on
veel sel aastal ilmumas Steffen
Dietzschi «Friedrich Wilhelm Joseph
Schelling» ja mainitud R. Ahrbecki
«Jean-Jacques Rousseau». Vene keeles
ilmus I. Ossinovski uurimus «Thomas
Morus: utoopiline kommunism, huma-
nism, reformatsioon» (Nauka). Lugeja-
ni joudis ka Francis Baconi «Teoste»
(Masl) 2., parandatud ja tdiendatud
vidljaande (1. 1971—1972) teine koide.
Maosl'i biblioteegis «Filosoofiline
pédrand» anti viimaks wvélja idealist
George Berkeley «Teosed», mille koos-
tajaks, uldtoimetajaks ja sissejuhatava
artikli autoriks on Igor Narski.
Berkeley tdhtsamad teosed olid siia-
maani vene Kkeeles tdiesti rariteetsed
(ilm. 1905, 1912 ja 1937), ndonda oli ta
vaadete ja uurimise peamiseks ldtteks
Lenini «Materialism ja empiriokritit-
sism». Muide, eesti keeles tuli 1972
seerias «Suuri motlejaid» B. Bohhovski
«George Berkeley» (sisaldab lisana
kolm B. kirja). Prantslasist on tdhele-
panu pélvinud Voltaire, kellelt Hudo-
zestvennaja Literatura andis jérje-
kordselt vilja «Filosoofilised jutustu-
sed», Venemaa sajandeid kestnud wvol-
taire’oloogilisi traditsioone (30. mail
1978 200 aastat V. surmast) jétkab
uurimusega «Vene Kkirjandus ja Vol-
taire. XVIII saj. — XIX saj. esimene:



kolmandik» (Nauka Leningradi osa-
kond) P. Zaborov. Seerias «Mineviku
motlejaid» (Mosl) on jooksval aastal
kavas V. Kuznetsovi «Voltaire», téie-
nes see seeria aga juba M. KotSarjani
teosega «Paul Holbach», mis lisana
pakub fragmente Holbachi teosest
«Sotsiaalne siisteem» (1773) — seni
vene keeles avaldamata. Joudsalt
laieneb Iskusstvo seeria «Esteetika
ajalugu mélestistes ja dokumentidess»,
kuueteistkiimnendaks néiteks on siin
saksa romantiku Karl Wilhelm Fried-
rich Solgeri (1780—1819) «Erwin. Neli
vestlust ilu ja kunsti iile» («Erwin.
Vier Gesprédche iiber das Schone und
die Kunst» 1815), mille sissejuhatava
artikli on kirjutanud V. Sestakov.
Vene keelde tblgiti Manfred Buhri ja
Gerd Irrlitzi raamat «Maistuse pre-
tensioon. Saksa klassikalise filosoo-
fia ja kirjanduse ajaloost» (iildtoime-
tus ja jérelsdna Arseni Gulogalt), mille
Progress avaldas seerias «Uhiskonna-
teadused piiri taga. Filosoofia». Eel-
mainituga liitub tthismonograafia
«Dialektika ajalugu. Saksa klassika-
line filosoofia» (Masl), mille tegijate
eesotsas seisis NSV Liidu TA kirja-
vahetajaliige Teodor Oizerman (1914).
Teos tdidab olulisima liinga mono-
graafiate reas, mis kisitlevad dialek-

tika ajaloolist arenemist: «Antiikse
dialektika ajalugu» (1972), «XIV—
XVIII sajandi dialektika ajalugu»

(1974), «Marksistliku dialektika ajalu-
gu. Marksismi tekkimisest kuni lenin-
liku etapini» (1971), «Marksistliku dia-
lektika ajalugu. Leninlik etapp» (1973)
— k6ik Mésl. Mainitagu siin veel iiht

iihismonograafiat, millel pealkirjaks
«K. Marxi, F. Engelsi ja V. L. Lenini
opetus sotsialistlikust riigist ja oigu-
sest. Arenemise ajalugu ning kaas-
aeg» (G. Manov jt.; Nauka). Filosoo-
fiadoktor Hatsik Momdzjan (1909),
kes on ka varem tegelnud Paul Lafar-
gue'i filosoofiliste vaadetega («Lafargue
ja monesid marksistliku teooria kusi-

musi» 1954), avaldas uue raamatu
samast wvallast: «Paul Lafargue ja
marksismi filosoofia» (Mdsl). Lopuks
sobib siin esitleda ka V. Krivisovi
ja V. Erasnova teost «Li Dazhao.
Revolutsiooniliselt demokratismilt
marksismi-leninismini» (Nauka), mis

koneleb marksistliku opetuse esimesest
teerajajast Hiinas, ihest Hiina KP
rajajast (1888—1927).

Niitid wveel wviimaks moned uued
raamatud, mis k&ik konelevad —
viahemalt iiht kiilge pidi — filosoofi-
lise motlemise arenemisloost téna-
pédevase Noukogude Liidu tferritooriu-
mil: J. Gagarini «Komi rahva reli-
giooni ja ateismi ajalugu» (Nauka),
V. Kononi «Renessansist klassitsismini.
Valgevenemaa esteetilise motte kuju-
nemine XVI—XVIII sajandini» (Nauka
i Tehnika, Minsk), «Uhiskondlik-polii-
tiline mdte Volgamaal XIX—XX
sajandi algul» (tead. toim. R. Nafigov;
Kaasani iilikool), S. Mimmiédovi
(Mamedovi) «Mirzid Fatdli Ahhundov».
Viimane, mis koneleb silmapaistvast
aserbaidZaani filosoofist (1812—1878),
tdiendas seeriat «Mineviku motlejaid»
(Masl), nii et selle nimetuste arv ula-
tub juba selgesti neljandasse kiim-
nesse.
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