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TAMMSAARE

Tammsaare.

See pole mitte ainult suure klassiku mimi. See on kirjanikunimi
pluss midagi sootuks rohkemat. Nimi Tammsaare on saanud avara
tihenduse. On muutunud vdga rikkaks mdoisteks. Muidugi mdrgib see
koigepealt piisiva vddrtusega sénakunsti loojat, kirjaniklku, vaimuini-
mest. Aga ka suurt osa meie kultuuriloost. Meie rahva ajaloost. Meie
maotteloost. Teatavat eht-tammsaarelikku vaadet elule, inimesele, kul-
tuurile. Kildu igaiihest meist enestest. Sest kirjandusega, ent mitte
ainult kirjandusega, vaid ka muude vaimuelu nidhtustega on lugu nén-
daviisi, et igaiiks paneb asjade ja ndhtuste mdbistmisse ka midagi
endast, moistab neid omamoodi, lisab neile tdhendustele midagi oma-
poolset. Loomulikult siis, kui asi v6i nihtus voi moiste véi istksus
hinge liheb. Ja Tammsaare on ldinud. Mitte iiksnes kirjandusséprade,
vaid kogu rahva hinge. Tammsaare on nimi, moiste, fenomen, nagu niiiid
armastatakse Gelda, mis on ammu tiletanud kirjanduse piirid. See sona,
nimi Tammsaare, tihendab palju neilegi, kes ilukirjandust haruharva
loevad, kes vdib-olla pdrast koolipélve enam tildse raamatut kdtte ei
véta.

Anton Hansen Tammsaare ei ole minevikumdoiste, minevikuklassilk.
Ei, ta on olevikumdbiste, meie kaasaega kuuluv klassik. Sest ta elab
oma teostega, neid kandvate métetega tdnapdevas, meie keskel. Tamm-
saare huvitab inimesi tdna mitte véhem kui oma teoste kirjutamise ja
avaldamise ajal. Mitte wvihem kui aastail 1926—1933, kui ndgid esi-
mest korda triikivalgust tema peateose «Tdde ja Higus» koited, mitte
vahem kui 1939. aastal, millal ilmus tema viimne, erakordse ideelise
méjujbuga, ajastu kéige aktuaalsemaid probleeme lahkav «Pérgu-
pohja uus Vanapagan». Kuigi ta ka kolmekiimnendail aastail oli Eestis
loetavaim kirjanik, loetakse teda praegu rohkem kui tema eluajal.
Vahel on vilksatanud méote, et ehk on Tammsaare teostega miisamuti
nagu «Kalevipojaga» — koik ihkavaed «Kalevipoega» oma raamatu-
ritulile, kuid paljud polegi seda kaanest kaaneni libi lugenud. Ei, ei.
Tammsaare pole «mumifitseeritud klassik» — muide, seda pole ka
Kreutzwald —, vaid klassik, kelle teoseid loetakse, kelle teosed mdju-
vad vdrskelt ja keda seepdrast voime tdie Gigusega nimetada elavaks.
Tammsaare métted toimivad koos meie mdtetega, sellest rddgib koige-
pealt Tammsaare raamatute tohutu levik: pea igal aastal ilmub moni
ta teos 50 000 tiraazis, iile kiimne korra suuremal arvul kui tema elu-
ajal, ja need ostetakse kiiresti dra. Andmed rddgivad, et eesti keeles
on ilmunud Tammsaare teoseid 1250300 eksemplari, neist kaugelt

A. H, TAMMSAARE 100
3



iile miljoni ndukogude ajal. Raamatukogud kinnitevad, et Tammsaaret
loetakse palju. Lavastab aga méni teater Tammsaare ndidendi voi
tema romaani pdhjal tehtud dramatiseeringu, siis on raske etendustele
piletit saada, teatrisaalid on kiilastajaist tulvil. Tammsaare on kdige
enam mingitavaid autoreid meie tdnapdeva teatris. Kuigi ta ise on
kirjutanud ainult kaks ndidendit, kaks eesti dramaturgia tippteost, on
tema romaanidest tehtud ligi veerandsada dramatiseeringut ja umbes
viiskiilmmend eri lavastust. Ja rahvas veatab neid. Téttab vaatama.

Tammsaare kuulub nende tdeliselt suurte kirjanike hulka, kelle teo-
sed sdilitavad ajas virskuse. Veel enam, aeg nagu lisaks ta parematele
teostele vddrtust juurde. Iga uus pdlvkond leiab Tammsaare teostest
midagi, mis kéneleb justkui lugejast endast, probleemidest, mis ikka
ja jille inimesi huvitavad. Tammsaare teoste iilelugemisel avastab ka
tema loomingu hea tundja aina wusi, varasematel lugemistel wvarju
jadnud vddrtusi. Tammsaare teosed, ei viiekoiteline suurromaan «Tdade
ja digus» ega teised ole pdgusalt pdevakajalised, vaid kdsitlevad inim-
eksistentsi pohilisi probleeme; romaanid, novellid, ndidendid ei libise
maodda stindmuste pinda, vaid tungivad mitmekihiliselt ja paljutahu-
liselt siigavale inimese pdhiolemusse. Ent isegi Tammsaare need teo-
sed, artiklid ja sonavotud, mille ajendiks on teinekord olnud toepoolest
iiksnes mingi kitsam pdevaprobleem, on tema sule all sageli iile kasva-
nud kiisimuse tuuma avavaks kdsitluseks. Siigavamini kui iikski teine
kirjanik on Tammsaare suutnud tungide ja tabada meie, eesti rahva
hinge. Tammsaare teosed ridgivad meie vaarisadest ja vanaisadest,
meie isadest ja meist endist. Ja-jah, meist enestest. Elu ei ole ju ainult
hetk, pdev v6i aasta, vaid on olemine koos mineviku ja tulevikuga,
ning seda kéike, nii olevikku, minevikku kui ka tulevikku méistame
paremini Tammsaarega juttu ajades, Tammsaare kénet kuulates. Sest
lugemine ju on jutuajamine kirjanikuga, méotete vahetamine aqutoriga.
Ning Tammsaare on kirjanik, kelle kénet ikka ja jdlle kuulama jid-
dakse ja kelle teoste lugemine paneb hinge kaasa helisema.

Kui Tammsaare peateose kdoited ilmusid, siis kiputi nii monigi kord
neid tegevusaja ja -koha méttes liialt lokaalseina vaatlema. Talupoja-
romaan, maalt pdrineva haritlase romaan. Nii deldi ja kirjutati. Mui-
dugi, nii voib kokkuvstvalt delda, kuid ilksnes tinglikult, sest kuigi
«Tde ja Giguse» peategelaste elupaigaks voi siindimiskohaks on soode
keskel viljamdel asuvad talud ja paljudeks tegelasteks talupojad, kas-
vavad nad iile oma ajast ja siindmuspaigast, muutuvad iildinimliku
tihendusega kunstilisteks kujudeks, sest neis on kehastatud midagi
pahilist, mis inimeksistentsile omane. Just sellest tuleb otsida algpoh-
just, miks Andres ja Pearu, Kréot, Mari ja Indrek on muutunud justkui
meie rahva igipdliste joonte ja omaduste kandjaiks. Vihe on maailmas
kirjanikke, kes on suutnud luua seesuguseid monumentaalseid lujusid
nagu Andres ja Pearu, Maurus ja Juudit, Pérgupdhja Jirke jo Kaval-
Ants. Tammsaare teoste volu, kaasakiskuvus ja ajale vastupidamise
joud on nende elulisuses. Tammsaare ei ole loonud oma tegelasi mingi
parasjagu moes oleva mustri jdargi, vaid otsinud ja kujutanud inimest
nagu ta on. Kujutanud niisuguseid inimesi, keda ta viimase hingesopini
tundis, seda elu, mida ldbi-lohki teadis. Tdnu sellele suutis ta tabada
midagi sddrast, mis lokaalsest iile ulatub ja dildinimliku tdhenduse
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omandab. Uldinimlik pole kunstis kunagi abstraktsioon, vaid vdl-
jendub ikka iilimalt konkreetselt, ja see annabki Andresele ja Pearule
kordumatu ndo.

Mida rohkem aeg edasi liigub, seda selgemini mirkame Tammsaare
mottekdikude avarust, inimesekontseptsiooni dialektilist siigavust,
kultuuriméistmise haaret, tema vaimsuse eripdra ja vddrtusi. Hin-
dame targemini koguni tema skepsist ja paradokside uperpalle, mis
on teeninud loova t66 tdde. Ning meid ei sega ka meed tema seisuko-
had, mis nditavad, et ta ei moistnud iihiskondliku arengu mond olu-
list arengujoont. Oma elutdtga lohkus ta vana ja iganenut ming aitas
uuele aluseid rajada. Tammsgare jddgitult sdjavastane hoiak, reli-
giooni ja kiriku kriitika, rahavéimule rajatud kodanliku iihiskonna
peamiste alustugede vaimukas viljanaermine, kindlameelne vastuseis-
mine faSistlikele tendentsidele, tema humanism, demokratism ja vai-
muvabaduse kaitsmine, loova t66 austamine, mida ta pidas kultuuri
aluste aluseks, need ja paljud teised jooned tema vaimses pdrandis on
vddrtused, mis toimivad edasiviivalt meiegi pdevil.

Tahaksingi lopetada Tammsaare sonadega, et kogu kultuurivéitlus
on matsi ja vurle vaheline véitlus. Matsi all métles Tammsaare tagasi-
hoidlikku, piisivat, visa, isegi alalhoidlikku inimest, sddrast, nagu «Toe
jo Giguse» Amndres, kes armastab maad, millega peab verist voitlust,
kannatades selle pdrast nagu kéik need, kes armastavad maad ja t66d.
Liihidalt, kogu hingest to6tavat ja loovat inimest. Vurle all mdistis
Tammsaare inimest, kes ei ripu kogu hingega millegi kiiljes, ei tunne
pingutusi, mis néuavaed kogu hingejoudu, kes seab end iga tuule jdrgi,
kellel puudub métte intensiivsus, kes ei siivene millessegi, kes jookseb
igale uuele moele v6i lipukirjale jdrele kinnisilmi ja ummisjalu, olles
selle koige juures ise pealetiikkiv. Vurle ei loo, vaid ainult tarbib, kui
kasutada tdnapdevast iitlemist.

Eks siruta Tammsaare ka siin kde tdnapievale. Kas ei tule meil
koos Tammsaarega vilja astuda vurleliku saama- ja reklaamimentali-
teedi vastu, mida voime kohata kiillalt meiegi pdevil.

Me wvajame seda Tammsaare poolt kdrgele tdstetud matslikku visa-
dust, pusivust, kiindumust tdosse, kui tahes suuri pingutusi see meilt ka
ei nduaks. Me vajame mitte siia-tdnna karglevaid vurlesid, vaid oma
tood siigavalt armastaveid loojaid, avarapilgulisi, suurte vaimsete huvi-
dega intensiivse mdotte- ja tundeeluga inimesi. Swuuri wunistajaid, kes
visa tédga oma unistusi ellu viivad.

Suuri unistajaid ja to6omehi, nagu seda oli Tammscare. Anton Han-
sen Tammsaare.

PAUL KUUSBERG
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llmar Sikemde

KODUNE VARGAMAE

MALESTUSED MAGAVAD

Maélestused magavad
sookaskede vahel,
rabaméndide all.
Maélestused magavad
vaevakaskede vahel,
mureméndide all.

Labi aegade koneleb

tédkas ja visa

terassilmne esiisa:

«Tee 166d ja nde vaeva,

tee t66d ja nde vaeva,

siis tuleb armastus,

siis tuleb armastus.»

Aga armasius pogenes éra,

tdusis ohku ja lendas &ra

lile sockaskede, lile vaevakaskede,
tile rabamandide, tile mureméndide
kaugete-kaugete metsade taha.

Ja umbne udu ja umbne udu langes maha.

Elas lootus vaiksemast vaiksem:

ei saa, ei saa nonda ju ilmast ilma edasi olla.
Uute aegade sdratav péike

oli alles, oli alles tulemas tulla.

Maélestused magavad
vaevakaskede vahel,
mureméndide all.

ILMAR SIKEMAE
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LAUL ESIEMAST

Sinisilmine naine,
linajuuksene naine,

sirge ja sihvakas naine,
fema see Vargamde esiema
elab raamatus igavest aega.

Kas inimene saanud on luuleks?

Selles madalas aidas veel nagu kuuleks
tema sammude kaja

tle ammuse aja.

Nagu kiiruga Suest ju tulles
veimekirstu ta oleks avanud alles,
kaane kagin ju kaikus

keset motlikku vaikust.

Meie seisame, seisame aidas.

Selles madalas aidas kirstu kui paitaks
ema kareda kéega,

oma véleda véega.

Mis on, mis on kirjatud kirstus?
Malestused, maélestused,
maélestuste malestused

{thest ammuelanud naisest.

See ongi laul esiemast,

heleda jaalega naisest —
possa-pOssa-possal
kotsu-kotsu-kotsul!

ja sead talle traavisid jarele...
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VEART KELLAD

Ule Vargamée véljade heljub tuul,
Vargamaée tuul.

Lookesed |doritavad poldude kohal,
Vargamde kohal.

Ja slida tuksatab hellaks.

Pimm, pamm, piuu, pauu, pimm, pamm!
Veart kellad, vaga veart kellad.
Pimm, pamm, piuu, pauu, pimm, pamml
Ule soo, lile raba, lle heinamaa.
Pimm, pamm, piuu, pauu, pimm, pamml

TUMINAL-UMINAL

Sa meie kodune Vargamie

rabade riipes ja soode siiles,

sina oled kui unest drganud liles
ja hele-heledat pdikesepdeva néed.

Ja inimesed tfulevad, tulevad, tulevad.

Nad siia tulevad motlema

eilse painest ja tdnase pingest,
osasaanuna suure raamatu hingest
nad jélle l&hevad toimekalt totlema.

Ja mégi levitab uhkena

oma toe ja diguse vaimu,

andes noortele esiisadest aimu
ja vanu kutsudes edasi puhkema.

Ja viljad kérgena kiiguvad,

noored pedakad sirguvad kingul,

suure maailma tfuultest pilved on pingul
ning péllumasinad timinal liiguvad.
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Need masinad iottavad tliminal, tiiminal.

Ja mégi jutustab {minal, iminal:

— Mina olen méagi, mina olen maa.
Mina maéletan sinu isa isa ja ema ema.
Mina sind kannan ja leiba sulle annan.
Mina olen médgi, mina olen maa,

ilma minuta sina olla ei saa,

ilma minuta sina ofla ei saa.

ILMAR SIKEMAE
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Aimee Beekman

VALIKUVOIMALUS

KUIDAS SEE LUGU ALGUSE SAI?

Missugused olid tagamaad?

Need, keda selletaoliste kiisimustega pommitatakse, enamasti ebale-
vad: el tea, ei mileta, see oli nii ammu. Ei osata eneselegi seletada,
miks just niimoodi ldks. Ei jitkuvat midlumahtu, et ldbi aegade koiki
oma samme fikseerida. Hea vabandus: miks te mind pinnite — paljud
elavad pohimdttel, et las elu veereb kuidas veereb. Tédnapdeva inime-
sed ei klammerdu kujuteldava saatuseraamatu kiilge, pigem lastakse
juhustel ennast siia-sinna liikata.

Pealegi on monusam jidlgida teisi kui iseennast. Kes nii viga
tahakski astuda heleda valgusestori sisse, votta peegel pihku ja vah-
tida enesega tott. Ja seda mitte puhuti, tuju ajel, vaid piev-pievalt,
aastast aastasse.

Naeruviidrne, aga peeglist see koik vist algaski. Pisikesest klaasket-
tast, mille tagakiiljel mingi totter kaunistus. Niisugust hoidis Mari kies
ja niihkis klaasi pinnalt puudritolmu. Seadnud peegli parajale kaugu-
sele silmadest, slivenes Mari oma tegevusse. Ta tostis stendil rippu-
vate kangaste servi iiksteise jarel ndo juurde, et leida kleidiriiet, mis
talle sobiks. Pidevavalguslambid kaupluse laes vilkusid veidi, niigi kalk
helendus justkui porkles olematutel toketel. Mari selja tagant voorisid
inimesed moédda. Ilm oli sulale ldinud ja kummiparketil lirtsus pori.
Uks ja teine naine peatus Mari ldheduses, kiis niihkis kiist, teisedki
tahtsid mudida just sellesama riidetiiki serva, mida tema parajasti sor-
mede vahel hoidis. Mari ei lasknud ennast segada miiksudest, mis tulid
vasakult ja paremalt. Harva tavatses Mari enesele uusi kehakatteid
ommelda lasta, aga kui selle vaeva siiski ette vottis, tegutses dédrmise
pohjalikkusega, otsekui oleks tegemist kunstiteosega, mis peab ajalukku
jédlje jatma. Mul pole vaja hilpude hunnikut, réivas peab tditma ots-
tarvet ausalt ja kestvalt, niisamuti nagu inimene oma funktsiooni. Nii
oli Mari kunagi Reginale delnud.

Hulk aega oli Regina kaupluses Marit jdlginud. Polnud vaja karta,
et teine teda mairkaks. Mari, kes oskas ideaalselt kontsentreeruda, oli
pealegi lithindgelik. Haruharva maérkas ta tdnaval esimesena kedagi
tuttavat, enamasti tuli teistel teda peatada.

Teda piisavalt silmitsenud, tegi Regina paar tiiru {imber pika stendi.
Mari oli kogu aeg nagu naelutatud tthe koha peale, teda volusid lilla-
des toonides kangad.

Regina joudis oma isu tdis vaadata koigest siin kaupluses leiduvast,
malu siigavikku voolas kokku ka tidiesti tdhtsusetuid iiksikasju. Mari
taskupeegli mustast plastmassist tagapinnale oli triikitud kiirgavalt
varviline hispaania tantsijatar, lehvik kies.
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Eeginale tikkus naer peale. Ta viljus kauplusest, tidnaval 16i talle
nikku jahe, niiske 6hk. Veetorudes kolises sulavesi, sadas horedat lob-
jakat. Teatud hetkel tuleb igale naisele tahtmine lillat vdrvi roéivaid
kanda, on kunagi keegi elutargalt Gelnud. Voib-olla peaks temagi
seisma Mari korval, 16ug dieli, peegel pihus, métles Regina. Vara veel,
piiidis ta enesele kinnitada. Hetk hiljem kéiis temast oluline adratund-
mine vérinana ldbi: mis vara! Oma ea vastu sodida ei saa. Kulunud
vanatiidrukud, need nad on, ja ei maksa luua illusioone.

Palju aastaid olid Mari ja Regina vastastikku teineteise slinnipdeva-
del kdinud, vanasti oli kombeks nendel piihitsemistel sébrataride rin-
gis radkida, et ah, kolmkiimmend, kui hea, et see tume piir on veel
iisna kaugel. Selle arvu taga on must auk. Niilid polnud nad ammugi
seda piinlikku teemat liles vétnud. Mari oli juba kolmekiimne tihene,
Reginat lahutas tollest haigutavast kuristikust iiksainus aasta ja loo-
mulikult polnud see valgusaasta.

Lobjakasadu tihenes, valge hdmu 10i igale tdnaval astujale just nagu
oma personaalse ruumi, ometi oli rahvast murdu. Konniteedest ei jit-
kunud, jalakdijad ummistasid autode teed, need venisid ja paratama-
tult riivasid inimesi; soidukite ldikivatele lakk-kiilgedele kogunenud
sulalumi vajus aina allapoole ja kukkus pidurite ndoksatades latakatena
maha. Inimesed soprasid vapralt 16rtsi sees, kui keegi libastus voi vaa-
ratas, ei olnud kukkumist karta, selleks poleks tdnaval ruumi jétku-
nud. Abitult viljasirutatud kisi maandus tasakaalu otsides kas auto-
kapotil, udusel esiklaasil v6i moodariihkiva kaaskodaniku olal.

Tollel sulalume pédeval, ndinud kaupluses juhuslikult Marit lithini-
gelikult pisikest peeglit pornitsemas, hakkas Regina kahtlema, kas ta
voib ennast vanaviisi teoinimeseks pidada. Haledad wvanatiidrukud,
haledad vanatiidrukud — vasardas peas —, voib-olla tédevad modned
teisedki inimesed samal viisil, ootamatult, ithe hetke jooksul oma elu
dpardumist. Taibatakse #dkki, et on tammutud ringiratast, pea tiihja
tuult tdis, totlike jalge all surnud punkt.

Miks oli Regina tol nukral sulapieval Marit iseenda peegelpildina
niainud? Ta oli avastanud nende kahe masendava sarnasuse, ehkki nad
erinesid nii vdlimuselt kui ka iseloomult.

Hakkas dudne ja kdle.

Eespool terendas vaid kordumiste kordumine.

Leida elule uus sisu?

Kuidas see jultunud soov tdide viia?

VALDAV OSA INIMESTEST ON OMA LOOMULT ALALHOIDLI-
KUD. Kardetakse muudatusi, homset péeva piilitakse elada ténase
péeva draproovitud mudeli jargi. Ehkki sisseharjunud eluviis ning ise-
enese argus teevad tfeinekord tuska, sobib igaks elujuhtumiks kena
lohutus: mis niilid mina, reainimene! Milleks risk? Mille pagana pérast
oleks minul seda tarvis! Vananedes muututakse iiha ettevaatlikumaks.
Elukogemuste kasvades teravneb ohutunne. Kui Regina juhtus jéarje-
kordselt meenutama oma tontsivoitu sébratari kangaste stendi juures
tillukest peeglisilma jollitamas, nidis voimatu too Mari, kes kunagi oli
meditsiinikoolis 6ppides harrastanud langevarjusporti. Tagantjdrele oli
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Mari ise oma kunagist lennu-kiindumust hukka maistnud: mis mul kiill
arus oli! Aga kui ilihel pdeval poleks langevari avanenud?

Regina motles, et inimene oma elu jooksul justkui keksib trepist
alla. Ulemiselt, hulljulguse astmelt jirgmisele. Seal seisid lihtsalt jul-
ged ja polnud viga midagi. Veel viike hiipe allapoole, ja oldigi juba
ettevaatlike killas. Aga koige alumisel astmel konutas massiliselt argu,
keegi ei marganudki, et iiks tuli veel juurde. Pérast astuti jalgu lohis-
tades mooda tasandikku kaduviku poole.

Juba tollelsamal sulapideva 6htul hakkas Regina inimest sdistvate
lirgtddede valguses oma elumuutmise kava iimber lilkkama. Milleks
ujuda vastuvoolu? Olemasolevat pormu tallata olnuks kergemeelne.
Arukas inimene ei astu uisapidisa teadmatusse. Akki langevari ei
avane?

Seda enam, et tolle sulapideva 6htul kordus see, mis oli ammugi ldbi-
16hki tuttav.

Nagu ikka, kohtusid nad Tiiduga kesklinnas. Téna leidis Regina ta
lillepoe vitriini silmitsemast. Klaasi taha rivistatud lillekorvides h66-
gusid alpikannide punased 6ied, ju neid valgustati spetsiaalse lambiga.
Tagapool valitses hdmarus, kauplus oli ammu suletud. Nii el saanud
Reginal tekkidagi seesugust rumalat motet, et Tiit kavatseb talle lilli
kinkida. Ténapieva naisele piisas ju tibatillukestest rédmudest: sel
o6htul oli Regina Tiidu nii kerge vaevaga tliles leidnud. Juba nende
tutvuse alguses oli mees Reginale selgeks teinud, et votku teatavaks,
kohtumistel ei kavatse tema nagu iimasammas iihe koha peal seista ja
moddujatele pilgupiiiidjaks olla. Nad méiaravad kokkusaamise rajooni,
ka kellaaja, aga et naised on traditsioonilised hiiinejad, olgu Regina
lahke, juhindugu intuitsioonist, heitku pilk ldhematesse karvaltina-
vatesse, tehku tiir {imber platsi, silmitsegu inimesi ajalehekioski
juures, ja ta voib kindel olla, et leiab Tiidu ldhema kiimne minuti
jooksul iles.

Regina oli naernud — las igaiiks hellitab oma veidrusi. Niitid kiisid
nad Tiiduga juba teist aastat, sageli jdi Tiit 6&seks Regina juurde,
vanasti oleks deldud, et elavad armukest.

Ehkki Tiit oli voinud korduvalt veenduda, et Regina tunneb kella,
laskis ta naisel siiski ennast otsida, iga kord seisis nagu meelega ise
kohas.

Regina marssis Tiiduga iihte jalga, vGimaluse korral ta piiiidis vii-
keste ulakustega seda kasinat ning korralikku meest natuke narrida.
Kuigi Regina tampis konniteed nagu rivisdédur, ei teinud see tédna talle
endale pormugi nalja. Imelik, veel hiljuti oli Regina arvanud, et on
Tiidusse veidi armunud. Naiid ei tajunud ta midagi peale tiilpimuse.
Aeg-ajalt oli Regina selletaolist G6nsat tlihjustunnet isedralikul wviisil,
kuid edukalt ravinud: soitis linnast vilja, seisis lagedal rannal ja kuu-
las kajakate kisa. Nad kriiskavad ka minu eest — see mote oli Regi-
nale alati rahustavalt mojunud. Ta polnud s6andanud kellelegi rai-
kida, et sellisel moel 166gastust leiab. Kellele ta olekski pidanud nii
véga enesest jutustama? Tiit véltis pikemaid kénelusi, justkui kart-
nuks, et naine kasvab hinge kiilge. Ka enesest ei armastanud ta paja-
tada — torjus kiisimusi, vastas puigeldes, jdi alati napisGnaliseks ja
laskis oma vissis nédolt lugeda, et pdlgab naiste labast uudishimu. Nii
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olidki Regina ja Tiit harjunud vaikima, kumbki polnud pidanud kahet-
sema, et on mingi puhangu ajel liiga avameelne olnud.

Uhel hommikul, kui Tiit Regina koogis kiirustades kohvi joi, oli ta
tithja tassi kolksatusega kidest pannud ja tungivalt kiisinud:

«Miks sa ei tunne huvi, kellega ma teistel ohtutel aega veedan?»

«Mul on {ikskdik,» oli Regina 6lgu kehitanud.

Niimoodi oli Regina esimest korda suutnud Tiidu enesetunnet rii-
vata. Mees oli &4hmi ldinud. Ta unustas salli mahm, séitis liftiga uuesti
uiles, tOrtsutas nérviliselt uksekella, see juhtus ebasobival hetkel.
Regina oli juba joudnud dusi alla minna. Uus helin, pikk ning néudlik,
sundis Reginat siiski esikusse tormama. Jooksu pealt ennast vannilina
sisse méissinud, avas ta ukse ja piilus tahtmatult iile 6la oma mérgi
jalajdlgi wvaibal. Tiit sdrtsus vihast, justkui oleks ta Regina kélvatu
teo pealt tabanud. Varnast salli kahmanud, tostis ta veel kord kie,
nagu kavatsenuks vannilinast kinni haarata ja see Regina keha {imbert
ropsuga maha tommata.

«Mul on kiire,» oli Regina lausunud ja ukse kinni litkanud.

Pérast seda lugu laskis Tiit hulga pdevi igavikku veereda, enne kui
uuesti Reginale helistas. Regina oli temaga rahulikult juttu ajanud ja
selle kdneluse viéltel ennast justkui korvalt jilginud: kus on ta hin ja
room? Viahemalt armukadedus voinuks siidamesse viikesi veritsevaid
kidike uuristada.

Tiit polnud Reginal esimene mees, kiillap ka mitte viimane.

Temataolisi leidus teisigi.

Ometi lepiti jirjekordse kohtumise suhtes kokku. Tiidu torksast too-
nist vois jareldada, et tal polnud kerge olnud toru tosta.

NAGU IKKA, EI JAANUD NEMAD KA SEDAPUHKU UKSE
TAGA TUNGLEVA INIMSUMMA SEKKA. Meeste-naiste ettepoole
plirgiv kobar o06tsus: ihust ja hingest taheti pdéseda teisele poole paksu
klaasi, et visata mantel riidehoidjale ning vdtta koht sisse himaras
baaris. Nii polnudki Regina selgusele jéudnud, mispirast kérgid ukse-
hoidjad just Tiitu teistele eelistasid. Ju elu volu selles seisneski, et ka
tithistes seikades v0ib salapidra leida. Voib-olla mo6jus Tiidu jdik hoiak
aupaklikkusele sundivalt, Regina polnud mirganud, et see mees oleks
enesele igal sammul rahatidhtedega teed sillutanud.

Muusika vélistas keskustelu voimaluse, kumbki v6is heietada oma
motteid. Kui need kippusid liiva kaduma, sai joogi abil ajule uut hoogu
juurde anda. Kumbki ei liialdanud trimpamisega. Tiit seletas oma kiin-
dumust baaridesse lisna lihtsalt: kéras ja melus saab inimene {ihtaegu
olla iiksi ja kahekesi ning ka paljukesi. Koik s6ltub sellest, kas tegelda
iseendaga, fokuseerida oma tdhelepanu kellelegi voi lasta sellel koguni
hoopis hajuda: virvarr, ja midagi vilksatab silme eest 1dbi. Inimene ei
vasinud, sest tal oli voimalus soovi korral ennast iimber liilitada.

Kunagi, iithel tuulisel G&htul, oli Regina mehele baari asemel oma
kodust lauatagust pakkunud. Tiidu térkumist mérganud, ei jdanud iile
muud, kui alistuda tema tahtmisele. Inimesed olid ehmatamapanevalt
rutiini ohvrid, vdib-olla olnuks Tiidul painav Reginaga 6htu otsa silm
silma vastu istuda. Mirast miirgitatud niitidisaegne inimene vajas ka
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ohtusel puhketunnil suminat, sagimist, naerupahvakuid ning muusika
miirtsumist, nii et lihased hakkaksid trummikdminast vibreerima.
Paradoks, ent vaikust iilistavale moodsale inimesele valmistas rahu-
seisund sageli piina.

Regina ei viitsinud selle kéige iile eriti juurelda, ega ta ise ka parem
olnud. Igaiihele oli harjumuseks saanud aeg-ajalt oma ja teiste kiitu-
mise siivenevat stereotiiiipi vaagida, see justkui tekitas kerget kédi,
ei rohkemat. Ennast tasahilju lammutada — ka seda négi hea toon
ette.

Klaas kies, sidruniléhn soormetes, oli Regina muianud oma elu tei-
seks murdmise kavatsuse iile. Mis oli talle pdhe loonud? Eks vana-
tiidruk ole samuti {ihiskonna tdiediguslik liige. Vo&ib-olla suvatseb
armuline juhus Regina veel kellegagi périselt kokku wviia! Justkui
vanasti, armastus hauani, vankumatu truudus — ja muu selletaoline
muinasjutt. Tiihja niitid, et peeglisse pornitsev Mari oli Reginale gro-
teskne tundunud. Tema ise igatahes polnud naljakas ega hale. Enese-
urgitsus johtuvat ndrvide vasimusest, ju oli Regina todga liialdanud.
Néadalalopul tuleks kuhugi dra séita, uus keskkond méjus alati kosuta-
valt. Mispérast oli ta ennast Mariga samastanud? Uhtelugu lausuti
Regina kohta, et ta on kena, harmoonilise védlimusega, notke ning nai-
selik — jupsaka Mari puhul need sénad igatahes ei pidanud paika.
Harva juhtus Reginal selliseid perioode, kus moni mees poleks ta
timber tiirelnud. Mari minevikku kaunistas iiksainus armulugu kellegi
seelikukiitiga, onnetu romaan oli vaevalt kulminatsiooni joudnud, kui
juba saigi otsa.

Viimasel ajal oli Regina médrganud, et Mari hakkab végisi lirgvana-
tiidruku modtu vdlja andma. Uha silmatorkavamalt piiiidis ta klam-
merduda sobrataride kiilge, eks seesugust kiditumist juhtinud alatead-
lik piiid luua endale pseudoperekond. Uksinduse hirm haklkas ménda
varakult kummitama. Oma tuttavaid kunstlikuks perekonnaks koon-
dades tegutses Mari arukalt, ta teadis, et kdsu korras ja voéimuga loo-
dud sidemed on haprad. Headus, iliksnes headus leidis teistes inimestes
vastukaja. Tundku sobratarid, et Mari on kindel sadam, kelle juurde
alati voib tormivarju tulla. Juhtus keegi Mari ldhemast ringist haigeks
jdéma, tegutses ta samariitlasena ja oli valmis kas voi 66 otsa tobise
voodi ddres valvama. Pérast ei visinud Mari teise enesetunde jirele
périmast, asjaosaline ise oli oma hdda juba unustada jéudnud. Mari
kohta r#dgiti, et ta on ohvrimeelne ja emalik naine. See mees saab
onnelikuks, kes sinu kosib — tavatsesid sobratarid Marit hoole ning
abi eest tdnades kiita. Totlik elu ei lasknud teise heategu kaua meeles
pidada ning s6bratarid jéatsid Mari unarusse kuni jirgmise korrani, kui
jédlle juhtusid kimbatusse sattuma.

Regina polnud Marit ei palaviku ega mingi muu ihuhida pirast tiili-
tanud, ta polnud kunagi tosisemalt poédenud. Nohust ja peavalust ras-
kemaid haigusi Regina lihtsalt ei olnud oma nahal tunda saanud. Ometi
oli temagi Mari juures varju otsinud siis, kui elutuuled kuidagi liiga
vingelt puhusid. Osavdotlikul Maril jatkus kannatlikkust, et teisi dra
kuulata. Nagu iga teine, nii vajas ka Regina ustavat inimest, kellele
monikord natukene siidant puistata.

Tihtipeale kiputi just headesse inimestesse iilekohtuselt suhtuma;
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halbade haihambaid kardeti ning oldi vait. Regina oli dsja oma matetes
oel olnud, kui Marit lirgvanatliidrukuks tembeldas. Ei, Mari polnud
veel sammalduda joudnud, vanatidrukulik laterdamise staadium
varitses kaugel eespool, siiani oli ta osanud peenetundeline olla.

Regina ei teadnud, millest motles Tiit, kes oma klaasi baarilaual
edasi ja tagasi nihutas. Neil kahel polnud kombeks teineteisele sil-
made sligavusse vaadata, seesugune vastastikune ahne hingepuurimine
sobis vahest alaealistele, kes kujutlesid, et on kérvuni armunud. Tiit
vedas Reginat baaridesse kaasa selleks, et nende voodisuhetel oleks
stinnis kest: inimesed hoolivad teineteisest, kdivad koos viljas. Vististi
olnuks tal iiksinda veidi kohe siin istuda ning dzinni timmida, pealegi
olid massikommunikatsioonivahendid selgeks teinud, et kes omaetie
joob, see on kindlalt alkohoolikute kirja kantud. Regina ei tundnud
Tiitu kuigivord, ometi piisas moéningatest tdhelepanekutest, et teise
kaitumisele motiive leida. Mitmed Tiidu téekspidamised tundusid eht-
salt vanapoisilikud: ta moénules ddusates baarides, aga kartis jultunud
tiidrukuid, kes voisid ennast liksikule meesterahvale kaela mééarida.
Tiit pelgas juhututvusi, kes teab, mis ebameeldivustesse teda véidakse
maéssida. Kui juba Tiit ennast kellegagi sidus, pidi ta olema veendu-
nud, et see inimene ei kujuta endast temale ohtu.

Tiitu kohutasid laialdaselt levinud nakkushaigused, loomulikult ei
motelnud ta nende all leetreid ega likakoha. Pealegi ei kannatanud
Tiit, et keegi talle oma tahet peale surub. Kohe nende tutvuse alguses
oli ta Reginale kuulutanud, et jdtab endale tédieliku vabaduse ja ei
anna mingeid lubadusi niilid ega ka edaspidi. Regina arvestagu, et
nende suhted on rangelt vabatahtlikud ja ebameeldivate iillatuste vil-
timine jd&dgu naise mureks.

Ah, veider elu!

Voib-olla iitlesid kunagi ammu, Tiidu ilmale tulles, temagi vanemad,
et lihtsalt kole, ebameeldiv iillatus langes meile kaela.

Kes teab, kui suure protsendi inimkonnast moodustavad need jiarg-
lased, keda ei ole pdrmugi oodatud. Voib-olla kahjustab vanemate
pahameel emaiisas arenevat last ja tulevase inimese elupdevad saavad
ette &ra mirgitatud — kes tahab olla soovimatu ning tleliigne!

Regina vaatas vargsi kella. Ta ei teadnud, kas Tiit kavatseb tédna
tema juurde tulla. Regina pidi tingimata kaheksa tundi magada saama.
See oli tema raudne reegel, et ennast vormis hoida. Hommikuti tahtis
ta glati astuda iile klassiruumi lave virskena ja erksana, naeratus néol,
kripeldagu siidame peal mis tahes. Mingid probleemid ega konfliktid ei
suutnud véljapuhanud inimest kuigivord muserdada. Olnuks ddrmiselt
alandav mone tiihise vahejuhtumi pirast tasakaal kaotada ja oOpilaste
peale karjuma hakata. Ilmaski ei tohtinud seda juhtuda.

Tiidu tédhelepanuvoime polnud laita, ta oli méirganud, et Regina
vaatas kella. Niilid kompas ta uuriv pilk Reginat, tabamaks naise mee-
leolu tagamaid, et teada, kuidas talitada. Peale kbéige muu ei sallinud
Tiit, kui talle ei Geldi. Ta oskas peaaegu hoomamatute mérkide jirele
digesti orienteeruda ega olnud pealetiiklik, kui teisel puudus lustituju.
Kunagi oli Tiit Reginale radkinud, miks ta «ei» sona ei talu. «Ei» ole-
vat biirokraatide meelisvdljend — tol korral lidks ta tavatult hoogu
ning targutas selle séna iimber pikalt-laialt. Tiit uskus igaiihe méirga-
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nud olevat, et mis tahes puhul on #raiitlemine kdige sagedamini esinev
vastus. Biirokraat armastavat stabiilsust ja tal olevat etteantult torjuv
hoiak nende suhtes, kes tahavad initsiatiivi rakendada, uut juurutada,
midagi teisendada voi voolujoonestada. Biirokraadi meelest olevat mil-
legi muutmine tiilikas ja vaevandudev ning pealegi riskantne. Kes
teab, mis koigest uuest veel vilja koorub? Ideedest laetud tuulepdid
ning maailmaparandajaid ei {ohtinud usaldada. Akki juhtub nii, et
tema, viike paberiméirija, ei talita suurema kaliibri biirokraadi meele
jirele! Hoidku taevas maavirisemiste eest — toolid voisid pjedestaalilt
alla variseda.

Tol korral polnud Regina Tiiduga vaielnud. Milleks drritada inimest,
kes on «ei» sona suhtes allergiline. Pealegi ei olnud viitlusel motet, kui
meie statistikalembesel ajastul polnud kéepédrast pédevat andmes-
tikku. Samuti ei teadnud Regina, mis on iihiskonnale kasulikum, kas
pendeldamine ja uuenduselt uuendusele hiiplemine vo6i traditsioonipi-
rane ning sihiteadlik tegutsemine.

Nende tZhtsate kategooriate timber ei kélvanud suusoojaks vaielda,
niigi oli tithi dhuliigutamine laialt moodi ldinud, métlemiseks ja siive-
nemiseks nagu ei jidnudki enam aega.

TIIT PIIDLES REGINAT, TEISEL, HAKKAS EBAMUGAV. Tavali-
selt oli Tiit Regina hédilestust kiiresti taibanud. Eks olnud hajamétete
kiiiisi sattunud Regina ise siilidi, et tdna polnud voimalik ta ilmest nii-
voi teistsuguseid soove vilja lugeda. Ju tuleb igal inimesel ette selli-
seid pédevi, millal ta laseb ohjad 16dvaks, kditub veidralt, lobiseb asja-
dest, mis teda tavaliselt pormugi ei huvita, justkui juhiks tema meeli
ja motteid mingi voodras isik. Kuigi Regina oli joudnud maha matta
talle paeval pahetorganud elumuutmise kava, polnud see kummaline
impulsiivne puhang siiski jdljeta lahtunud. Kuskil teadvuse tagamaadel
kiéis ikka veel dge lahing, mdistus ja tunded justkui puselesid omava-
hel, ks pool puidis teist seljatada ja kumbki ei teadnud, mille nimel
dieti voitleb. See higune olek peegeldus vististi Regina niol, Tiit pin-
gutas ennast ja vahtis otsekui sogasesse vette. Ei osanud Regina praegu
isegi oma tujusid madistatada.

Viike kandiline laud, millele parajasti mahtusid kiitinlakujuline
lamp ja kaks korget klaasi, lahutas neid teineteisest. Nad olid niigi
peaaegu et nina vastu nina, ometi kallutas Tiit ennast Reginale veelgi
lihemale ja kuulutas:

«Ma kavatsen oma elu muuta.»

See avaldus tuli nii ootamatult, et Regina pahvatas naerma. Korra-
pealt hajusid ta réhuvalt dhmased motted. Tubli s66mu riitibanud, kal-
lutas Regina pea taha, juuksed puudutasid toolikorju, ta l16kerdas nii,
et pisarad tousid silma. Rahvas baaris oli joudnud ennast lébusaks
juua, jutukira kiis magnetofonimuusikast iile ja keegi ei pobdranud
Reginale tdhelepanu.

Regina poleks osanud loota, et Tiidu iiksainus napp lause véib talle
just nagu tiivad anda. Kogu pdeva oli ta pidanud endas alla suruma
inetut kadedustunnet: mind lammatab kriisiseisund, teised elavad
muretult ja kergelt ega tunne vajadust oma hinges sorida. Tiidu sdnad
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olid Reginale uskumatult vabastavalt méjunud — ta polnud oma pii-
nades iiksi, ka Tiit oli ennast teelahkmele moételnud. Regina kummar-
dus Tiidule ldhemale, ta oleks tahtnud toetada otsmiku wvastu mehe
laupa, aga miski tegi teda valvsaks ja ta piirdus vdhemaga, puudutas
vaid sdormeotstega teise kidtt ja sosistas usaldavalt:

«Ka mina motlesin sellele.» :

«Ma ei tee nalja,» heitis Tiit peaaegu vihaselt.

Regina {illatus, et tema naer oli Tiitu riivanud. Vanapoisi isekus,
kahtlemata kaldub Tiit aja jooksul veelgi enam egotsentrismi.

Kiillap oli Tiidule tundunud, et Regina on kergelt purju jdanud, ei
haaranuks naine muidu lennult tema sonadest kinni ega tikkunuks ta
seisundi kaasosaliseks. Voib-olla oli Tiit arvanud, et Regina lihtsalt
tahtis teda matkida. On ju igailiks oma piinade ja lootuste suhtes kii-
vas, ainuiiksi temal, erakordsel isiksusel, tohivad need vastakad tunded
esineda, Teiste hingeelu on teadagi lame nagu laud.

Tiidu pahamesl ei kohutanud Reginat, ta polnud varemgi lasknud
ennast mehe torksusehoogudest heidutada. Millegipédrast Regina 16bus
_tuju liha stivenes, isegi sormeotstesse tuli hoog sisse ja need kippusid
lauaplaadil muusika taktis hiiplema. Reginale nilis, et veel viiv, ja
16puks ometi suudab ta Tiidu voolujoonelisest kaitsekoorikust ldbi tun-
gida; esimest korda nende kiillaltki pika tutvuse jooksul oli Tiit konel-
nud millestki isiklikust ning salajasest. Ootus6hin réémuga pooleks, oli
Regina valmis pédrima, mil viisil peletavad {énapdeva vanapoisid
tiksindushirmu. Véi ei ole neil seda iildse? Kas ka iiksikud mehed
puiiavad vanatiidrukute kombel pseudoperekonda luua? Kas ka nemad
tunnevad teinekord vajadust ennast lihedase s6bra ees pahupidi po6-
rata?

Akki tundus Reginale viiga tdhtis kuulda Tiidu vastuseid oma kiisi-
mustele.

Enne kui Regina joudis suu paotada, iitles Tiit:

«Ma vOtan naise.»

«Loomulikult olen see mina,» naeris Regina ennast peaaegu oime-
tuks.

«Ei,» vastas Tiit isedraliku kainusega. «Sinuga me ldheksime oige
varsti lahku. Mina olen piisiva perekonna pooldaja.»

«Millal sa oled hakanud sallima lapsi, et perekonnast rddgid?» paris
jahmunud Regina, ent suutis endist 16busat tooni sdilitada.

«Oma lapsi sallib igaiiks,» kostis Tiit.

Niilid hakkas Reginal pea ringi kdima. Vist laks moistus rikki. Tiidu
jutt ei allunud loogikale. V6i oli Regina midagi kérvust méoda lask-
nud? See oli ju ometi seesama Tiit, kes teda omal ajal ebameeldivuste
eest hoiatas! Kelle laps siis too vdimalik ebameeldivus oleks olnud,
kui mitte Tiidu cma?

«Tead, ma ei cle kunagi lihekorraga kahte meest pidanud!» hiiiiatas
Regina oma métete jatkuks.

«Selles pole ma kahelnud,» soostus Tiit. Niitid oli tema kord vargsi
kella vaadata.

«Viaga 16bus,» pomises Regina. Ta néolihased lausa kiskusid krampi,
ei tea, missugune grimass talle ette tuli. Igatahes polnud ta enam
voimeline naeru lagistama.
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«Ma arvasin, et on siindsam sulle kéik ise dra rddkida, milleks valada
vett heasoovijate veskile!»

Regina noogutas.

«Miks mina sulle naiseks ei kolba?» kiisis ta vidga rahulikult. «Miks
sa arvad, et meie kooselu varsti 16hki liheks?»

Sel hetkel tundus Reginale kdige tdhtsam ndha ennast labi Tiidu
ettekujutuste prisma.

«Kas on otsekohesusel motet?» kohkles Tiit.

Ta piitid mind sdédsta on lootusetult hiljaks jédnud, motles Regina ja
iitles valjusti:

«Palun!»

«Et kaks inimest -saaksid pikka aega koos elada, peab iiks endale
teise allutama, ainult siis on harmoonia vdimalik. Sina, Regina, oled
véljakujunenud isiksus ja omapead tegutsema harjunud — kunagi pole
sa pidanud teistega arvestama. Inimene, kes liheneb kolmekiimnele,
el muutu enam. Meie sinuga porkaksime sageli miirinal kokku, nii et
siademed lendaksid. Elu pakub niigi igal sammul stressiseisundeid, mil-
leks veel see?»

Regina toetas 16ua pihkudele ning jii motlema.

Ta ei muutu enam? Valmis kivistis?

Tiit naeratas vabandavalt, vajus lodvana toolileenile, ju hakkas teda
kammitsenud pinge vihehaaval lahtuma. Nidhtavasti oli ta Reginalt
hullemat oodanud. Regina oli kaitunud musternaisena. Harva, kui
keegi suudab sellisesse rabavasse uudisesse kainelt suhtuda.

«Sinuga saab inimese moodi rdikida,» tlitles Tiit tunnustavalt ja ei
varjanud oma roomu, et kergelt piises.

«Kui vana tema on?»

«Kakskiimmend kaks,» vastas Tiit. «Aga moistuse poolest veel piris.
laps, meie omal ajal nii infantiilsed kiill ei olnud. Ka minu ema imes-
tab, et tiidruk on nii armsalt kuulekas. Nad arutavad mu emaga elu
pohikiisimusi; ise tdiskasvanud naine, aga kuulab koolilapseliku hardu-
musega vanema inimese Opetlikke sonu.» Tiit puhkes naerma. «Ma
voin temast kelle tahes voolida.»

«Kas ta elab juba sinu juures?»

«Jah,» kohmas Tiit. «Veidi piinlikult kukkus véilja, Uhel ohtul ta
lihtsalt kopsas kohale, kohver iihes, kandekott teises kies, riidepuud
kaenla all ja need olid punase siidpaelaga kokku seotud. Mind 161 péris
tummaks. Inimene vottis kdtte ja otsustas mu naiseks hakata! Vande-
nou on loll sdna, aga eks ta vist olnud mu vanematega eelnevalt koi-
ges kokku leppinud. Teisiti ei saa seda endastmoéistetavat ilmumist kui-
dagi seletada.»

«Kus sa temaga tutvusid?» kiisis Regina, et mitte vaikida. Vastus ei
huvitanud teda pormugi.

«Uhe sugulase pulmas. Sattusime seal korvuti istuma.»

Tundus, et ka Tiidu jaoks polnud sellel enam mingit tdhtsust, vae-
valt vadiris meenutamist.

Regina ei teadnud, mida veel 6elda voi litlemata jatta. Ta ei tohti-
nud huuli triibuks pigistada. Painav oli, pea kumises tiihjusest. Ming
tuli elegantselt 16petada. Médng? Ju nende suhted Tiiduga ei viirinudki
teist nime. Ta pidi midagi konelema, oli tarvis endale sdonadega suit-
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sukatet teha. Tiit oli ta mdne hetke jooksul relvituks teinud, niiid jai
liksainus voimalus: teeselda iikskoiksust. Jidgu Tiidule mulje, et tema
seltskonda oli vaid sallitud. Ei midagi rohkemat.

«Kui nii, siis on sul viimane aeg pedagoogikasse siiveneda. Et infan-
tiilsest olendist (Regina oleks tahtnud &elda monstrumist) kasvaks
ustav ning alistuv naine. Idiilli nimel tuleb pingutada, aga drillimisega
ei tohi liiale minna. Allasurutud inimesed oskavad tuliselt vihata. Aga
sina ometi taotled kuuma armastust!»

Regina iroonia pani Tiidu mossitama.

«Ara pea mulle loengut!» pahvatas ta.

«Tahtsin oma kogemusi sulle uude ellu kaasa anda.»

«Vabanda, ma arvasin, et sa pilkasid mind,» kohmas segadusse aetud
Tiit surmtosiselt.

Juba on ta joudnud murelikuks muutuda ja naljasoon kuivas éra,
motles Regina. Ta piitidis enesele sisendada, et Tiit on hale kuju. Selg-
rootu vanapoiss, kellele naine vigisi kaela madriti. Kah omaette liik
moodsaid mehi!

Ikkagi oli kurb ja Regina tundis dédretut vidsimust. Enam ei olnud
tahtmist suud paotada. Loomulikult oleks ta woinud Tiidule tosiseid
hoiatusi jagada, ent tema tulevase abielu tegelikest karidest polnud
praegu kohane rddkida. Olnuks alandav jdtta vidiklase inimese mulje.
Siis toepoolest passiks Regina kohta dGelda: kivistis.

Maha eelarvamused! Selle loosungi jédrgi oli Regina ise elanud. Olgu
Tiit oma nurruva kassikesega onnelik, olgu tema enda mure, et ta krii-
bitud ei saaks.

Regina riilipas ja laskis tlihjal klaasil lauaplaadile kolksatada. Tiit
talitas tema eeskujul. Nad tousid tthekorraga piistl. Millegipédrast Tiit
kohkles, kas minna Regina ees v0i astuda ta kannul. Nad hakkasid
korvuti 1dbi rahvasumma ukse poole triigima.

Rahvas baaris lirmas ja sagis ringi. Uhtepuhku kargas iiks voi teine
oma kohalt pisti ning liigutas kellegi poole rutates veidralt kisi, nagu
torjuks merevee pinnal holjuvat kontsa endast eemale. Mismoodi peak-
sidki korgendatud meeleolus inimesed nii kitsas ruumis oma bravuuri
valjendama?

Kui Regina Tiidu korval uksele lihemale loovis, joudis ta hdmarale
valgusele vaatamata mondagi tdhele panna. Justkui oleks vilk vahe-
aegade jirel sdhvinud, et kiskuda hetkeks esile paigaletardunud silmi
ja suid, 6lgu ja kiitinarnukke. Uks mees jdi Reginale poigiti ette, ta
kided olid laiali sirutatud, nagu seisaks ta iihel jalal ning métta otsas,
silmapilk pidi tasakaal kaduma; Regina peatus ning ootas, millal teine
pikali kukub. Tiit ei pidanud teele kerkinud toket miskiks, ta vajutas
labakidega Regina abaluule ja sundis naist voora mehe kaenla alt lidbi
pugema. Kui nad moéodda hamarat koridori astusid, kordusid #sjased
vilkpildid Regina kujutluses: kellegi blondiini hiirehambad, keigari
torutav suu rongashabeme keskpaigas, hobekett helesinise sdrgi kaelu-
ses, tume pintsak tikitud vapiga rinnataskul, kuskil tagapool roheliselt
valgustatud pudelid, mis peegli pinnal hiippeliselt paljunesid, nagu
poolduksid amoéobid mikroskoobi all.

Sveitser avas klaasukse ja térjus sissetungivaid inimesi tagasi. Igaks
juhuks oli ta vasaku jala maast lahti kergitanud ning poélvest kover-
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danud, nagu kardaks, et méni poisiklutt mantlisabade wvahelt siistiku
viledusega vestibiiiili sisse lipsab. Klaastahvel l6ksatas Regina selja
taga kinni, trepiastmetel voogava rahvasumma seast kuuldus vande-
sonu, aga enamik nidgusid oli osavotmatult lontis. Keegi eakas hérras-
mees, holmad lahti ja sall ripakil, piiiidis noorte pundist 1dbi murda, et
uksele lahemale paidseda. Ta limises midagi nina alla, see kdlas mono-
toonselt nagu rahvalaul. Veidi eemal kddlus konnitee serval rase tid-
ruk, ta jakil olid noobid eest dra kargamas. Tiidruku dzempri soonik-
krae ulatus louaotsani; kded taskusse liikanud, tammus ta jalalt jalale,
justkui kussutaks oma veel stindimata last siiles.

Hetkeks unustas Regina Tiidu. Ta nédgu 16i 16kendama. Korraga hak-
kas tal kole piinlik, et peab kooliopetaja ametit.

Tiit vist konetas Reginat. Viimane laskis mehe sonad korvust moodda.
Regina taganes, tostis parema kie ja viipas — piisav méirk hiivasti-
jatuks. Regina tohtis ju ometi kujutleda, et Tiit hiippab veereva vaguni
trepile ja eemaldub mahajdijast iha kiirenevas tempos. Vaksali-lah-
kumised olid ildse koige meeldivamad, inimeste tahtmised ei mingi-
nud mingit rolli, kéik oli allutatud soéiduplaanile ja kellaosutitele.
Alternatiiv puudus. Seal polnud vaja ennast l6putult piinata kohuse-
tunde poolt pealesunnitud naeratusega.

Regina keeras Tiidule selja ning lisas sammu.

Ta ei vaadanud tagasi.

Kedagi ei kuuldunud kéndivat ta kannul.

Ténu taevale, Tiidu rong kihutas minema.

Regina poleks enam minutitki teda vilja kannatanud.

Péeval sadanud lumi dhvardas sootuks dra sulada. Tugimiiiirilt val-
gus vett konniteele. Regina kiskus kinda kiest, seisatas ja torkas sor-
meotsad kivide vahele onarusse, justkui peaks ta legendaarse hollandi
poisikese kombel pédstma kaitsetammi, mida vesi dhvardas minema
uhtuda. Peenike nire jooksis kéisest sisse.

Kui sdidaks dige Mari juurde?

Ei. Mari seisis niigi iihtepuhku Regina ees, pornitses lithindgelikult
taskupeeglisse ning sikutas lilla kanga serva néole lihemale.

Koik oli jdalk ja Mari juurde ta ei tahtnud.

Voi liheks dige tagasi baari ukse taha? Sitiks enda konnitee servale
raseda tiidruku korvale ja tammuks samuti jalalt jalale!

Targemateks tegudeks polnud Regina praegu voimeline.

Mari oli kunagi 6petlikult lausunud:

«Igaiihel peab unerohi kodus varuks olema.»

JARGMINE PAEV OLI REGINALE TUNNIPLAANI MOTTES UKS
SOODSAMAID. Hommikul koigest kaks tundi ja needki jédrjestikku.
Kuid seegi pisuke aeg wvenis, Opilaste nidod kippusid udulaikudeks
vajuma. Lapsed pinkides vist tajusid, et Opetaja pole vormis, muud-
kui krabistasid paberitega ja itsitasid vastikult. Regina sundis ennastki
naeratama — ta pole ometi moni tige saksa mutt —, aga arvas, et ei
tunneks praegu ka ise oma nédgu dra: kaame mask. Iga lause vilja-
{itlemine noudis Reginalt pingutust, suu kuivas, keel tundus tuim ole-
vat. Uhe voi teise Opilase vastama kutsunud, laskis ta iilejadnutel oma
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kaaslase vigu parandada ja sekkus alles siis, kui vaidluskédra vaga ége-
daks ldks. Voib-olla eksis ta tdna ka ise moéne sonavormi puhul, tont
teab, enesekontrollivoime justkui holjus kuskil eemal — kutsealane
minnalaskmine ei teinud Reginale praegu erilist tuska. Teda erutas
hoopis enam iiks teine mure: mil viisil pdeva lilejadnud osa &ra rai-
sata?

Regina tombas parajasti mantlit selga, kui Oppealajuhataja astus
vuhinal ta juurde ning kukkus pikalt-laialt mingist aruandest rddkima.
Regina noogutas masinlikult ja motles: kuidas ma temast lahti saak-
sin? Aga teine tahtis ilmtingimata ja otsekohe seda aruandemuret oma
stidamelt dra veeretada ja muudkui seletas. Regina surus miitsi pihe,
pani kde suu juurde ning sosistas vandeseltslaslikult:

«Homme on ka piev.»

Teda ei huvitanud, kas Oppealajuhataja jdi talle jahmunult jirele
vaatama voi mitte. Alles tdnaval tuli Reginale meelde, et homme on
piihapdev. Vabal pdeval kribib iilemus igavuse peletamiseks selle nee-
tud paberi ehk ise valmis, ennegi on arve laest voetud. Mis tollel 6ppe-
alajuhatajal paremat teha olekski, ta on samuti vanatiidruk, ainult et
ea poolest kuulus Reginaga vorreldes eclmisse pdlvkonda. Niisugused
vihkavad plihapievi ja pilitiavad tithjust meeleheitlikult millegagi téita.
Nendel oli hingevalu ammu kondivaluks teisenenud ja sellele ei toh-
tinud keskenduda, sest siis liks veel hullemaks.

Regina astus tillukesse kohvikusse, tal vedas, tagapool paistis iliks
vaba laud olevat. Oli hadavajalik ennast veidike koguda ja motteid
korrastada. Ehtopetajalik harjumus, oma motteid riiulitele paigutada,
peas pidi kehtima kindel siisteem nagu oppevahendite kapis.

Koigepealt siunas ta endamisi Marit, eile 66sel oli Regina tema soku-
tatud unerohutablette pruukinud. Mari oli soovitanud, et kui on tosine
vajadus, neelaku korraga kaks pilli. Mari oli unustanud, et Regina on
ravimite kasutamise koha pealt neitsilik inimene, ebatédnapdevalik
kuju. Tema organism polnud miirkidega harjunud ja neelatud tabletid
olid ta peaaegu varjusurma viinud. Mari ise oli toeline farmakomaan.
Teiste arstimisest jdi talle vdheks ja alalopmata tohterdas ta ka ise-
ennast, ei tahtnud pisematki valu ega ebamugavustunnet taluda. Ini-
mene on keeruline mehhanism ja vajab pidevat hooldust, armastas
Mari toonitada. Veel hiljaaegu t6otas Mari polikliiniku protseduuride
kabinetis, aga saatus mingis kurja vembu, ta kisivartele ilmus l6dve,
mis kuidagi dra ei kadunud. Maril tuli oma meelist66st loobuda; ta oli
kole onnetu, et pidi siitpeale jaoskonnaarsti kde all kirjatéod tegema.
Mari siunas oma meditsiiniasutuse halbu ruume, kehva ventilatsiooni,
tombekappide vihesust — kah mul kittesaamatu imevigur kuukulgu-
rite ajastul —, protseduuride kabinetis oli ravimaurude kérge kont-
sentratsiooniaste Mari organismi térkuma pannud. «Niiiid on 1dbi,» oli
onnetu Mari kurtnud, «kui allergia on vilja loonud, hakkab see ala-
tihti korduma.»

Ometi oskas Mari virtuooslikult siistida. Tdnulikud patsiendid olid
arvanud, et Mari on Sokolaadi neelamise masin, ja alati seisid tal kodus
kapi peal virnas lailade piltidega karbid. Kunagi oli Mari Reginatki
veennud B-vitamiini kuuri vajalikkuses, nii saigi teine ettekujutuse
oma sobratari kunstist. Mari toetas siistla nagu noole oma keskmisele
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sormele ja heitis selle mirklauda, see tdhendab, patsiendi tuharasse.
Noelaga kiimnesse tabanud, ei lasknud ta lahusega tididetud silindrit
niisama tulutult vonkuda, kohe vajutaski Mari kolvile.

Regina ei teadnud, miks ta aina Marile moétles. Eks Mari olnud ainus
enam-viahem lidhedane inimene, kes talle jddnud, ning tema abil sai
Tiitu kujutlusest kérvale torjuda.

Regina otsis kiekotist kalenderméarkmiku, vedas sdrmega modda
nidalapdevi, koik lahtrid olid tihedasti t#is kirjutatud. Iseloomulik
niitidisaja inimesele, muudkui tegeleb olmelise tiihja-tédhjaga. Moni-
kord tuli tlilgastus peale, tekkis tahtmine endast dra l6igata need lon-
kavad siisteemid, mis olid méeldud argielu kergendamiseks, kuid tege-
likult s6id vaid ndrve. Vanasti saadi ilma nendeta ldbi ja inimene ei
pidanud soltuma mingitest etteméidratud ja sagedasti muudetavatest
terminitest. Pesumaja, kiibaratookoda, keemiline puhastus, pedikiiiir;
peale selle kuhjaga meeldetuletusi eelnevalt kokkulepitud helistamiste
asjus. Regina ndpp peatus seitsmeteistkiimnendal oktoobril — tdna —,
ja ta vopatas. Pisiasju fikseerivate iilestihenduste sekka oli kirjutatud:
notar, kolm hiiliuméarki sdonal sabas.

Regina surus ohke alla. See tiilikas diendamine oli joudnud tal
mélust sootuks vilja tuulduda. Niilid ei saanud ta enesele armu anda,
ta pidi oma kondid kokku korjama ning vantsima notariaalkontorisse,
et votta vidlja tunnistus parimisdiguse kohta. Oleks sellega siis lool
16pp! Kadunud tédi maja ei saa niisama tithjalt seista lasta. Kinnisvara
miilimise rdnkraske protseduur ootas ees. Ouduse ajas peale: kuulutus
ajalehes, asjast huvitatute kirjad, mitmed-setmed sbéidud kuuekiimne
kilomeetri kaugusele alevisse, seal peab ta tithjas majas konutama ning
potentsiaalseid ostjaid ootama — loomulikult jédtab keegi neist kas
tulemata voi jouab teeolusid siunates suure hilinemisega kohale. Siis
muudkui tee aga lahke nigu péhe, kiida oma pirandustompu nii et suu
suitseb — ometi peab ju leiduma iiks, kes ldheb onge ning vabastab
Regina sellest koormast. Peale koige polnud Reginal 6rna aimu, kui
palju maja eest kiisida. Isegi abivalmis Mari poleks osanud nou anda.
Kuskil tegutsevat isehakanud maaklerid, aga vahetalitajatel pole sil-
diga kontorit, ei oska neid {iles leida. Vois kergesti méne suli otsa sat-
tuda. Miilimine kujuneb piinlikult diletantlikuks nagu iildse igasugune
isetegevus. Informatsiooniajastul tunnetab inimene tthtepuhku teravat
teabevaegust. Tddi maja ajas hirmu nahka. Edasiseks tegutsemiseks
polnud iihtki pidepunkti.

Akki laheneb koik teisiti? Voib-olla on viimase kuue kuu jooksul
keegi notariaalkontorisse ilmunud ning tdestanud oma digust kadunud
tddi varandusele? Ainult kes saaks see olla? Tadi ainus poeg hukkus
mituteistklimmend aastat tagasi ega olnud joudnud endale jérglasi
muretseda.

Eks elanud Regina nagu koik teisedki inimesed sellessinases mate-
riaalses maailmas, ju oleks tallegi mingi suurem rahasumma &ira kulu-
nud. Ta polnud variser, et sellest lahti iitleks, aga kogu eelseisev asja-
ajamine ahistas teda, tal puudus parisnikuanne. Judinad jooksid iile
selja, kui ta kujutles ennast voorastele uksi avamas ning hoonet kiit-
mas. Niikuinii voorib majast lidbi kiimneid inimesi, enne kui o6ige tule-
vane peremees sisse sajab. Loomulikult peab ostja oma piihaks kohu-
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seks hinda maha tingida, on ju kombeks, et kiisitakse ette. Péarast
tehakse liigud ja tema olgu lahke ning istugu kannatlikult ja vestelgu
vohivoora inimesega. Aga ennekdike pidi Regina tolle maja poole aasta
tolmust ning dmblikuvorkudest puhtaks tegema, ahjud kiitma — hun-
dilaut ei meelita kedagi rahapatakaid lauale laduma.

Regina vajus murekoorma all kossi. Uksainus mirkmikku meelde-
tuletuseks kirjutatud sdna oli talle nagu puuga pihe 166nud.

Seniajani oli Regina olude sunnil kasinalt elanud. Kokkuhoidlikkus
muutus pikapeale harjumuseks. Pealegi oli nii, et mida vihem asju,
mida vihem raha, seda muretum elu. Ta ei pidanud kartma murdvar-
gaid ega panema korteri uksele lisalukke. Tal polnud vaja sdélmida
kindlustuslepinguid véimaliku kahju tasandamiseks. Oma tulusid ja
kulusid oskas Regina ots otsaga kokku ajada. Tavaliselt hakkas ta siigi-
seti jargmise aasta suveks rublasid korvale panema, et need puhkuse
ajal dra priisata. Kevadel, varsti pirast tddi matuseid, oli ta sditnud
turismirongiga Kesk-Aasiasse. Sealt tagasi joudnud, Onnestus tal
Parnusse koolimajja voodikoht hankida. Tavaliselt tuli ta ainult une-
ajaks sinna koledasse klassituppa, kus peatusid kaheksateist naist.
Varavalges katsus ta oma ajutisest elupaigast kiiresti kaduda, lagkis
jalga, enne kui mokalaat lahti ldks, isegi naabervoodis magava naise
ndgu polnud joudnud talle meelde jadda. Reginat rahuldas, et oli
ennast vidhenoudlikuks treeninud, sest need, kes piskuga leppisid,
suutsid hadaldamistuju peale tulles suu lukus hoida. Et ta ei armasta-
nud teisi oma muredega koormata, leidis ta endale alati kerge vaevaga
seltskonda, kui seda vaid soovis. Eks sellepirast Tiit ta hiiljanudki, et
Regina iseseisvus ning soltumatus tegid mehe olemise kohedaks. Igal
voorusel on puudus ripatsina kiiljes.

Neil pédevadel, kui hing valgus halli tina tidis, tuli ennast iiksindu-
sega karastada. Raskustesse sattumisel aitas lihtne sisendusvete, mis
toimis lohutavalt; see koik pole midagi, voib hullematki juhtuda. Argu
Tiit arvaku, et Regina hakkab tema pérast ahastamal!

Mehed tulevad ning ldhevad, vaid iseenda terviklikkuse eest pidi
hoolt kandma. Kas v6i unerohutablette appi vottes. Igatahes edaspidi
talitab Regina targemini ja on koiksuguste pillidega veel ettevaatli-
kum. Jille on ta mingi kogemuse vorra rikkamaks saanud.

Varasematel puhkudel oli lainud lihtsamalt kui Tiiduga. Enne teda
livis Regina Rolandiga. Kui nad teineteisest tlidinema hakkasid, lili~
tus automaatselt sisse nagu mingi kaugenemismehhanism, mis nad pea-
aegu mairkamatult lahku viis, ja kéikvoimalikud pinged sumbusid ise-
enesest. Jark-jargult ning tédiesti wvalutult kustus see mees Regina
mailust. Niiiid tuli ennast pingutada, et Rolandi kuju silme ette
manada. Ah jaa, meenus iiks temaga seotud korvaline seik. Roland oli
kunagi rdidkinud, et lahutas oma naisest sellepidrast, et too hakanud
jarjest suuremates annustes unerohtu pruukima. Teinekord olnud
mehel 66siti dudne olla: voodis ta korval lebanud soe laip. Tee mis
tahad, aga naist oli véimatu &dratada. Mida rohkem naine pille neela-
nud, seda kummituslikumaks muutunud nende elu. Lédpuks heitnud
naine dhtuti voodisse, pisike maastikupilt pihus. O6 1idbi hoidnud ta
seda rinna peal piisti, justkui tunnistanuks 1dbi suletud laugude ilme-
tult maalitud puudesalu ning olgkatusega maja.
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Tol korral oli Regina naernud — kuidas siis ikka reageerida veidra-
voitu lugudele, mis koikusid tée ja vale piiri peal. Uldse oli viimasel
ajal moodi ldinud arutada ithe voi teise seletamatut kaitumist. Kodu-
kootud psiihhoanaliiiitikuid sigines iiha juurde. Méistuslikku maailma
sobitati kokku salapidra saarekestega, nii tundus timbritsev elu koit-
vam. Kiillap varsti kistakse ka veel spiritism unustuseholmast pdeva-
valgele, just intelligentsed inimesed otsivad vbimalust enesele tdes-
tada, et tunnetusprotsess on alles algusjirgus.

Selle asemel et tahtekindlalt ennast seadistada ning piilielda hinge-
lise tasakaalu taastamise poole, valgusid Regina motted laiali nagu
tulvavesi.

Voib-olla olid ka tema kaitsemehhanismid aastatega kulunud, et
tithiste hoopide puhul térked ilmsiks tulid! Ega Rolandi endine naine
lusti pérast tablette neelanud, ehk on see tdnapédevane nidhtus, ilma
korvaliste mojurite abita ei tulda iseendaga toime.

Reginal puudus etalon, mille alusel oma psiiiihilisi protsesse kont-
rollida, et hélbeid tdheldada. V6ib-olla oli kdéik normis? Véib-olla oli
ta siiani masina kombel elanud ja peaks r6omustama, et avastab enda
juures inimlikke norkusi. Voi hakkas ta tdiskiipsust saavutama?

Kuni inimene ennast lohutada suudab, pole lood veel kuigi tosised.

Eelmisel 6osel, enne kui Regina sligavasse unne vajus, oli teda val-
lanud kummaline ndgemus, mis téditis teda sel viivul isedraliku onne-
tunde ning rahuga.

Tundmatu linn piiras korget méigilava igast kaarest nagu meri saa-
rekithmu. Regina soudis lageda platoo kohal ringiratast ega suutnud
kiskuda pilku hdamarduvatelt tanavatelt ning viljakutelt. Veel valgus-
tamata akendega majad kumasid roosalt, justkui hooguks neist pdeva
jooksul kogutud pdikesesoojus wvidlja. Silmapiiril seisid kiingastel
tumedad kirikud, helendav taevas paistis nende akendest libi.

Alt linnast tousis nagu lambest pesast mitmesuguseid 16hnu: kuuma
asfaldi ning kidisevatest autokummidest ihutud tolmu imal vina; kus-
kil seal siigavikus 16id Gitsema 66lilled ning eritasid uimastavat
aroomi, millesse varsti segunes poleva paberi kirbe ving.

Uhel hetkel siittisid linnas tuled. Regina mirkas, et ta valgetes suk-
kades jalad hakkasid altpoolt hoovava valguse paistel helendama. Sealt
kaugelt alt pidi ta ndima putukana, kes lendab lampide kohal. Len-
dab? Linnavaatest kiillastunud, oli Regina silmitsenud oma ldhemat
tmbrust. Keset platood seisis voimas sammas, millele oli lukitud hulk
massiivseid vérusid nagu sérmuseid sérme. Vaikse korinaga péorlevate
rongaste kiilge kinnitusid koied, koigil silmus otsas. Igas silmuses istus
keegi inimene. Alles niilid mérkas Regina, et temagi liikkumishoost kal-
dus keha kannab koéieaas. Juhtus ta veidi allapoole vajuma, piisas jal-
gade siputamisest, et kiirust lisada, ja keha tdusis taas korgemale ohku.
Niimoodi ringiratast soudes joonistasid silmustes istuvad inimesed
hdmara taeva taustale sinusoide, see jattis mulje, et liigutakse hiigla-
sammudega, kuigi Regina ei mérganud, et kellegi jalad oleksid platoo
siledapinnalist kivipanka puudutanud. Imelikul kombel ei ldinud rén-
gaste kiilge kinnitatud rohkearvulised kbdied omavahel segamini, nagu
oleksid koikide liuglejate lennuteed ideaalselt {ihildatud: voib-olla pei-
tus sambas raal, mis rohelisi tulesid vilgutades lendu juhtis. Lohnadest
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kiillastatud ©hk oli imeliselt hore ja samaaegselt kombatavalt tihke,
justkui kaalutu vesi.

Regina kahetses, et oli hommikul pidanud lahkuma vaikides tiirle-
vate inimeste seast.

ISEENDAGA ARU PIDADES POLNUD MOTET ENNAST EI ULIS-
TADA EGA LAIMATA. Regina vois kidtt siidamele pannes rahumeeli
kinnitada: seni polnud tal halba harjumust umbropsu kahtlustada teisi
salakavaluses ning pahasoovlikkuses. Millegiparast tikkusid niiid
piahe koiksugused koverad motted, ju need johtusid ta hingelisest
segipaisatusest. Uldse tundus ta enesele vo6ras: mis oli talle pihe 166-
nud? Rumal kujutlus, et armastab Tiitu! Kuluks ennast vélja naerda.
Kiillap on koéik hoopis lihtsam. Tiidust lahku ldinud, 161 Reginas
vohama tdiesti alusetu hirmutunne. Sellepdrast too mees tagantjirele
paistiski talle nii oluline olevat. Tagantjirele? Oieti oli kogu lugu veel
liiga varske, et mingeid otsuseid voi jareldusi teha. Oleks narrus lasta
ennast kohutada millestki nii kergesti sugereeritavast, nagu seda on
tiksindusmotted. Moénesugune koledustunne oli praegu tdiesti loomu-
lik ja pidi varsti {ile minema. Niisamuti nagu ka ei tea kust sugene-
nud vardjalik armukadedus ja solvumine. Ta oli joudnud Tiiduga har-
juda ning uue olukorraga kohanemine noudis aega. Oleks iilekohtune
Tiitu salakavaluses siilidistada, ta oli ise kéik puhtsiidamlikult vilja
ladunud.

Niisamuti sai Regina aru, et ainult haige meelemodistusega inimene
voiks otsida Gerta lahkuse varjust omakasuptliidlikkust voéi muud
halba tagamotet. Alati inimeste headusesse uskunud, ei tohtinud
Regina lasta mingi Tiidu pédrast oma hingel moonduda! Hea, et Regina
oli Gerta juuresolekul koigest véest pliidnud naeratust nidkku manada.
Vaju hébi pédrast voi maa alla, aimanuks Gerta ta umbusku. Oma napi-
sonalisust vois Regina kellele tahes oGigustada: ile pika aja tuli ta
kadunud tddi majja, mis niiid temale kuulus ja mida ta voorastas.
Koik oli uus ja harjumatu, nii maja kui ka alev ning selle elanikud.
Teisiti polekski sobinud kiituda, kuulaja ning kaasanoogutaja roll oli
tdiesti asjakohane. Regina pidi Gertale siidamest tidnulik olema, pare-
mat vastuvdttu poleks ta osanud uneski aimata. Uldse tegeldakse une-
nigudes mingite tobedustega; pagan teab, miks alateadvus just olema-
tuses urgitseb ning inimest irreaalsete paikade ning ebaloogilise tege-
vusega kokku sobitab. Aju on ebatédiuslik mehhanism, digem oleks une
ajal tegutsemise variante vorpida, et pdevases tétus voiks nende vahel
kiiresti valida — ujedus ning kohklused ei pdédseks siis inimest tiilitama.

Reginal oli hibi, et ta pidrast kevadist kokkupuutumist Gerta ole-
masolu sootuks unustas.

Oma motetes tavatseb inimene tegelda nendega, kes talle raskusi ja
pahandusi teele veeretavad; need, kes ta elu kergendavad, kuuluvad
justkui enesestmoistetavalt argipdeva juurde ega viari tidhelepanu.
Gerta oli Reginale teatanud téddi surmast ning votnud enamiku matus-
tega seotud asjatoimetustest enda peale. Regina oli saabunud leina-
majja just nagu selleks, et parg tuua ning kirstu jérel surnuaiale kén-
dida. Pédrast peiesid oli Gerta ujedalt naeratades Regina tdnuavaldusi
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térjunud — kurbade siindmuste puhul peavad inimesed kokku hoidma
ning iiksteist aitama ja midagi isedralikku selles pole.

Niitid, kus Regina oli pool aastat hiljem taas alevisse sbitnud, tllatas
Gerta teda jille oma osavotlikkusega, Ta oli Reginale tddi maja vot-
med ulatanud, endal ndgu siirast r66mu tiis, nagu oleks koige oodatum
kiilaline sisse astunud. Mantli selga tommanud ja tikutopsi ettenige-
likult taskusse torganud, oli ta Reginaga kaasa tulnud, et iiht-teist
kétte juhatada. Regina oli jadnud maja esikusse saapaid jalast kis-
kuma, kui nobe Gerta juba toast tuppa kiis, ahju juures tiku vastu
toosi rapsas, ja valmispandud puud lahvatasid sérinal polema. Nii-
samuti vurises peagi tuli ka pliidi all. Regina oli arvanud, et leiab eest
maja, mis on tolmu ja dmblikuvorkude sisse uppunud ning ldpatuse-
lehk 166b tubadest vastu. Ta ei teadnud, et Gerta oli vahepeal vaba-
tahtlikult maja hooldanud. Niitid tekkis mulje, et elamise hong polegi
hoonest kadunud, perenaine on vaid natukeseks vilja ldinud, kas poodi
voi postkontorisse. Gerta ebatavalist abivalmidust vois ju kuidagi-
moodi seletada: tddiga olid nad viimastel aastatel tihedasti suhelnud.
Kiillap oli ta matuste jirel tuttavas majas kas puhtast harjumusest vo6i
igavusest kdinud. Voib-olla arvas enese olevat hoone eest vastutava,
vialjamoeldud kohustused andsid vanale ning iiksikule inimesele voi-
maluse aega tdita — mil viisil siin unises alevis ikka pédevi 6htusse vee-
retada?

Enam ei kostnud ahju poolt tule vuhinat, puud olid séeks pélenud.
Téielik vaikus, ei ainsat krobinat, justkui polekski Reginal olnud
korvu, mis kuulama ja kuulatama méiaratud. Regina ei viitsinud ennast
toolilt pilisti upitada, et siibrit kinni panna. Asja sellest soojusest, nii-
kuinii soidab ta viimase bussiga linna tagasi.

Veel polnud Regina maja 1dbi kidinud. Kogu aeg oli ta lésutanud
tugitoolis 'ning tegelhud oma loidude motetega. Gerta oli lubanud
parastpoole 1dbi astuda, ehk oskab tema anda head nou, kuidas kinnis-
varast kiiremini lahti saada. Maja oli ootamatu koormana Regina vaba-
dust ahistanud, tuli tegutseda, et kogu lugu saaks v6imalikult pea
unustusse tougatud.

Samal ajal oli Reginale vastumeelt tithipaljas kujutluski sellest, et
peab maja miiiigiks ette valmistama. Mingil moel tuli likvideerida tiddi
vallasvara ja olud sundisid Reginat dra poletama téddist jaddnud paberid
ning kirjad. Mida muud oleks ta pidanud nendega peale hakkama? Tal
polnud neid kuhugi panna, Regina tillukeses linnakorteris ei jatkunud
niigi ruumi ega panipaiku. Keegi kannab laiali tddi moobli, vaibad,
lananoud; rohkearvulised toalilled ditsevad edaspidi kellegi teise aken-
del — see Reginat ei hiirinud. Oli ju tegemist tarbeasjadega, mis ini-
mese olmelisi vajadusi rahuldanud, ja nende vididrtus seisneski selles,
et kellegi elu lihtsustasid voi kaunistasid. Ent paberite ees, mis inime-
sest maamunale maha jddnud, tundis Regina aukartust. Uksksdik, kui
palju voi vdhe neid ka kellelgi oli, ikka kogusid ko6ik kas karpi, saht-
lisse v0i kappi oma kirjalikke reliikviaid, mis kajastasid kdidud teed,
peegeldasid edusamme ja nurjumisi, tihistasid keerulisi aegu ning olu-
kordi, seda, mis oli ldbi tehtud enne, kui joudis kitte aeg viimset korda
ohata tddemaks: ring on tidis. Olgu ajastu kas vastuoluline voi sirgjoo-
neline, ometi ei sdoida keegi oma eluteed lepse reega, iikski inimene ei
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‘péddse ootamatutest vapustustest ning viiksematest v0i' suurematest
‘tragdddiatest. See koik on tihel voi teisel moel paberitele talletatud.

Regina teadis, et talle kujuneks tddi paberite sorteerimine raskeks
hingeliseks katsumuseks. Hoopis viljakannatamatu oleks neid ahju
loopida. Siilitada saaks mone lehekese, ainult liksikuid lauseid teise
inimese mahukast eluraamatust.

Kuni inimene hingab, tundub koik lihtne: ta ise kannab hoolt oma
maélestuste v6i maélestusi mérgistavate tirikute eest ja talle el tule
piahegi, et kellelegi voiks tema poolt aastakiimnete viltel hellalt hoitu
olla niivord vidhe tdhtis, et saab hetke jooksul tuleroaks. Korstnast
lendab véilja tuhahelbeid, mis iimberkaudu alla sajavad ning mulla
sisse hajuvad — ja ongi koik.

Téddi maja oli &dratanud Reginas harjumatult helli tundeid. Kuiv
sona — kontinuiteet — sai korrapealt tohutu tdhenduse ning sisu.
Enamiku aastaid oma teadlikust elust oli Regina elanud perekonnata.
‘Ta lapsepdlvekodu hivis s6jas, vanemaid meenutas nende pulmapilt,
tagakiiljel ema kidega kirjutatud kuupdev: 5. jaan. 1939. Teine iirik
pérines neljakiimne kaheksandast aastast, s0jakomissariaadi poolt
.antud toend isa langemise kohta. Tol ajal kidis Regina esimeses klassis,
aga ometi oli ta moistnud dokumendi tdhtsust. Ta oli olnud sunnitud
pisaraid valama ning hddlt kédhedaks vaidlema, enne kui tddi selle
paberi tema hoolde usaldas. Sestpeale kandis ta modlemat reliikviat
koikjal endaga kaasas. Nii pilt kui ka t6end pakkusid talle justkui tuge:
ma pole tulnud tiihjast ilmaruumist.

Voib-olla pudeneb tddi paberite seast vidlja moni iillatav leid, mis
puutub Regina vanematesse. Ta ihkas avastada kas voi tavalist kirja ja
uhtaegu pelgas kokkupuudet kauge mineviku sonumiga. Kindlasti hak-
kab ta voimalikele kasinatele ridadele hiiglaslikku oletuste pliramiidi
peale ehitama. Samuti piisaks moénest koltunud paberist, mille kunagi
weksisteerinud ametnik on pitsatijdljendiga dokumendiks oilistanud, et
hinge pahupidi pooraks.

Téadist jadnud maja ning vara olid Regina lisnagi selgepiirilise elu
korrapealt uppi 166nud.

Regina aimas, et tddi majapidamist ja pabereid likvideerides peab ta
ka Gertat arvestama. Naabrinaine oli olnud selle maja viimase elani-
kuga liialt kokku kasvanud, et sallida jiarelejaédnud asjade tuuldepillu-
tamist. Gerta suhtumisi ja arvamusi ette aimates muutus Regina iisna
noutuks. Kiillap langesid Gerta oletatavad, ent téenéolised soovitused
iihte Regina arusaamadega. Tema ka ei hivitaks midagi, kui leiduks
sobiv koht selle koige sdilitamiseks. Niisiis ei tulnud torjuda mitte
ainult naabrinaise viiteid, vaid voidelda ka oma sisetundega. Kahe nii
tugeva vastase puhul poleks kerge kaine moistuse kisul slidant kovaks
teha, et hiavitada teise inimese pika elu tdhised.

GERTA TULI KOHVITERMOSE NING VOILEIBADEGA JA KAT-
TIS LAUA.

Viljas hakkas vihma valama, korrapealt tombus {isna h&dmaraks.
Gerta siilitas laclambi, tuba muutus kummaliselt 6dusaks. Nii tookohas
kui ka oma korteris plastmassist voi mattklaasist kuplite piimja val-
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gusega harjunud Reginat iillatasid need sligisese loojangu vérvid, mis
kumasid kettide otsas rippuvast klaastilgatsitega laternast. Regina
mbistis, et tal pole kunagi olnud toelist oma kodu, mida ta oleks taht-
nud endale jirjest meeleparasemaks muuta. Naljakas oli tddeda, et
selles standardiseerunud maailmas oskas osa inimesi siiski elada min-
gite hoomamatute, kehtivatele reeglitele allutamatute tavade koha-
selt; nad suutsid moodsate aegade just nagu vastuvaidlematutest ndue-
test iile olla.

Gerta riilipas kohvi ja kirjeldas iimbruskonna maastikku, jutustas
metsast ja rabast aleviku lounaservas. Eriti ldks ta hoogu puisniitu
kiites — see imepidrane ala pidi asuma siinsamas Gunaaedade taga
ning ulatuma kuusetukani vélja.

Regina kuulas teda hajameelselt ning métles millegipdrast liftile
selles majas, kus ta elas.

Ilmselt ei oodanudki Gerta, et Regina suu paotaks, naabrinaine pidas
oma kohuseks tutvustada kiilalist kéige olulisega, mis siinkandis leida.
Regina aimas, et teise juturingid ahenevad peagi vdiksemaks ja viik-
semaks, kuni piiravad sisse tddi maja ja votavad selle késile kui iihe
tdhtsama kohaliku vaatamisvaidrsuse. Nii ka ldks. Reginat valdas kerge
rahutus, nad voiksid maja ltheskoos keldrist péoninguni ldbi kidia ja
koik oleks ilma juttu heietamata selge. Liiga piiiidlikud inimesed on
niisama tiilitud kui miihakadki. Ometi polnud silinnis katkestada Gerta
sonade voolu, pealegi oli viimase bussini veel ilmatu palju aega. Loo-
mulikult oleks Regina soovinud Gertalt kuulda mérksa asjalikumat
informatsiooni: kus siin alevis leiduks ostjat ja missugusesse hinna-
kategooriasse voOiks maja kuuluda. Gerta peaks ometi taipama, et
Regina on piarandustombu koormast réhutud.

Parajasti hakkas Gerta maja ehitamist meenutama:

«Teie tddi oli tugeva kujutlusvéimega, ta manas endale mingi tdius-
liku vormi voi pinna silme ette ja riihkis siis otsesuunas ideaali poole
ega sallinud kompromisse. Méletan, likskord liksid nad oma mehega
sonelema. Vidhesed oleksid osanud tédhele panna, et kohaleveetud gili—
kaatkivide koormad omavahel erinesid, liks autotdis sinakamat vérvi,
teine seevastu kollakam. Tédi ei lubanud neid kive jirjest mérdi peale
laduda, sein tuleks triibuline ja lausa karjuks, nii ta arvas, Tema mees.
sai pahaseks, tostis h&ilt, et seesuguse tdhenéirija péarast hakkavad
mitte ainult inimesed, vaid téepoolest kividki karjuma. Loomulikult jii
tddi tahtmine peale, kahte virvi kivid aeti segamini nagu kaardipakk
ja sein kukkus ilisna iihtlane vilja.»

Elu jdi neil kitsaks ja nii nad tallasidki tihja tuult, mébtles
Regina.

Héairimatult koénelev Gerta tuletas veel teisigi hirmus olulisi pisiasju
meelde. Regina sai kuulda, et akende-uste kruntimisel noudnud tadi
varnitsa kuumutamist, nii imbuvat see paremini puidu sisse ja varv ei
hakkavat naljalt kooruma. Nagu ikka, torisenud ta mees ka sel korral,
aga teinud siiski naise tahtmist. T&adi polevat lasknud ennast
heidutada vasinud mehe kurtmistest, viimane aga muretsenud, et
nonda ei joua ta maja enne surma valmis. Mees hidaldanud niisama
jutujatkuks, pérast elanud ta siin terve aasta joude, ilma et oleks pida-
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nud kellut, haamrit v6i pintslit kdes hoidma. Maja polnud siiiidi, et
iihel pdeval varises mees dkitselt kokku.

Ohinal jutustav Gerta ei moéistnud tiddi ndudlikkust hukka, ta
polastas hoopis neid ehitajaid, kes kiiruga midagi kokku klopsisid, et
tehtu pérast maha 16hkuda ning uuesti otsast pihta hakata.

Kui palju on uskumatult veidraid mooduseid, et raisata ennast ja
oma pievi — selle motte valguses hakkas Reginal iseendastki kahju.

Hoogusattunud Gerta ei vdsinud jagamast oma toekspidamisi:

«Korralikult ehitatud maja annab inimesele kindlustunde, elukesk-
kond ei hiiri teda. Vihemalt oma kodus ei dngista siis teda too &hmane,
just nagu seletamatu surutis, mis teeb nigelasse hoonesse sattuva ini-
mese tuju halvaks. Hale hakkab nendest, kes peavad elama majades,
kus uksed on kiivas, aknad kinni tursunud, torud tilguvad, dravoolud
ummistunud — tahes-tahtmata oodatakse alateadvuse sunnil veel min-
git ebameeldivust v6i koguni onnetust. Niisugusel puhul kitsendavad
inimest naeruviirsed asjaolud: olgu toas umbne, parem mitte avada
akent — &dkki el lihe see pérast kinni. Olgu vaheuks poikvel, igaks
juhuks ei maksa seda sulgeda, kdepide logiseb, voib-olla jddb see koge-
mata pihku. Inimene hakkab oma peavarju pelgama, see ei lase tal
lodvestuda ja siis otsitakse ettekdidnet, et kodust eemal olla. Eluase
kujuneb ajapikku hadapédraseks peatuspaigaks, siit saabki alguse
itha siivenev hotellikompleks, mis lihtsas eesti keeles tdhendab kodu-
tust.»

Huvitav, miks juurdles Gerta seesuguste temale nii kaugete prob-
leemide kallal?

«Maja ehitamine on nagu lapse kasvatamine,» jitkas Gerta kiirusta-
mata. «Kui koik tehakse parima dratundmise jirgi, nii et siidametun-
nistus on puhas, pole hiljem muretsemiseks pohjust. Heast peast ei
ldhe keegi ega miski hukka. Eks nii lastel kui ka majadel ole moned
stiinnipédraselt norgad kohad, mille suhtes ollakse voimetud midagi ette
votma. Ka sellel laitmatul hoonel on paar pisikest kroonilist haigust
kiiljes. Keldrinurgas kipub vesi kevaditi sisse immitsema. Geoloogid
el uuri vidikeste majade aluspinda, ju ldheb kuskilt due alt veesoon
1dbi. Niisamuti on iilemise korruse ahjul oma kapriis: sompus ilmaga
tuleb seda meelitada, pilpatulega 166re ette soojendada, pirast tombab
vuhinal.»

Regina noogutas iikskoéikselt. Uus peremees varugu kuivi kuusehalge
ja sussitagu koldes 1oket.

Gerta riilipas kohvi, vaatas Reginale silma sisse ja teatas:

«Niiiid olen koéik ausalt dra rddkinud. Selle, mis majasse puutub,»
toonitas ta.

Reginal hakkas kohe — mis lood tal veel on kuulmata? Voib-olla
tahab Gerta ka aia, mo6obli ja tekid-padjadki ldabi votta!

«Kui kolite siia piriseks elama, jouame koéige ilile aru pidada.»

Regina vopatas. Mis sellel naisel arus on? Kena vanainimesega pol-
nud motet vaielda, ta ei moistaks, et tdnapédeval kehtivad teistsugused
elureeglid. Reginast ei saaks hella majavaimu, kes ahju ldikivat kiilge
paitaks.

Gerta uuriv pilk noudis vastust.

«Vaevalt ma siia kolin,» pomises Regina.
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«Uisapédisa ei maksa otsustada,» arvas Gerta. «Peale muu tulebs
moelda ka perekonna soetamisele ja tulevastele lastele.»

Regina oli ebameeldivalt puudutatud ja ta liks riinnakule:

«Ma ei vaja perekonda. Olen iiksinda harjunud.»

«Ka mina arvasin kunagi niimoodi,» soostus Gerta ja tegi kurva néo.
pihe.

«Eelmise pblvkonna kogemused ei kolba jirglastele,» vaidles Regina.

«Naiste iseseisvumine sai ammu enne teid alguse, see pole tdnapédeva.
leiutis,» muigas Gerta.

«Mis elukutse teil 0li?» huvitus Regina.

«On tédnaseni,» vastas Gerta solvumata. «Saksa keele Opetaja. Kain
vajaduse korral feisi asendamas.»

Regina vajus toolikorjule ja pigistas hetkeks silmad kinni. Voib-olla
istus teisel pool lauda mitte tegelik, lihalik inimene, vaid viirastus?
Akki kuuluvad too kohn naine ja virviliste klaasidega latern hoopiski
unenidkku, mida Reginal on méidratud nidha alles kolmekiimne aasta
parast! Millalgi istub ka tema kellegi endast poole noorema inimese-
seltsis ja pliliab iga hinna eest sisendada teisele oma kogemusi ja toeks-
pidamisi!

Kiillap Gerta lihtsalt igatseb uusi naabreid, kellega iile aia juttu
vesta.

Lahendus tundus imelihtne.

«Kui ostjad hakkavad voorima, jadb otsustav sona teile, valite koige-
monusamad inimesed vélja,» lubas Regina.

«Moodsate aegade standardne mottekiik,» tdhendas Gerta pilkavalt.
«Usutakse, et teiste tegusid ja soovitusi juhib omakasupiitidlikkus.»

Regina ei viitsinud vastu vaielda,

«Oma pika toopraktika jooksul olen joudnud veenduda moningate-
kahetsusviddrsete seaduspérasuste igihaljuses. Olen tdhele pannud, et
néditeks orbudest kasvavad sageli iselaadsed, justkui korgsurvega lae-
tud inimesed.»

Kuhu ta nutid tutirib?

«Intelligentsemad nende seast mirkavad oma viga ja pilitlavad seda:
koigest véest varjata. Ometi on nende sisepinged aimatavad, nad ei
lase kedagi endale liiga ldhedale ja on kogu aeg otsekui valvel, nagu
seisaksid postil ja hoiaksid relva kides. Paratamatult inimene moon--
dub, kui on harjunud lapsepdlvest peale ainult iseendale lootma. Kait-
setuse kogemust ei suudeta unustada, helluse puudujddk on hiljem-
korvamatu. Sellest sugenenud hingelised kannatused muutuvad ini-
mese vananedes itha ringemaks. Torkab silma haiglane ettevaatlikkus,
aina kaheldakse teiste siiruses, usaldatakse iliksnes oma umbusku ja-
satutakse selle tottu pidevalt konfliktsituatsioonidesse.»

Gerta naeratas.

«Vabandage,» lisas fa, «mul on rumal komme liiga palju targutada.
Opetajaamet on mind selliseks teinud. Otsekohesus ei tule enamasti
kasuks, aga ma ei saa iitlemata jatta, et mul on dédretult kahju noo-
relt stagneerunud inimestest.»

«Te peate mind stagneerunuks?» pahvatas Regina.

«Ma ei tunne teid piisavalt,» toérjus Gerta kisi laua kohale tostes.
«0Olen lihtsalt uudishimulik vanainimene, Ma tahaksin teada, kas tdna--
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pdeva inimesel teie vanuses jatkub pealehakkamist oma harjunud elu-
korraldusest lahti iitelda?»

Regina kehitas 6lgu, et vastusest korvale puigelda.

«Elu aina puistab inimese teele valikuvoimalusi. Enamik ldheb neist
kartlikult ja kaarega mooda. Kas te olete tdhele pannud, kui sageli ja
kui meelsasti litlevad inimesed ei?»

REGINA OTSUSTAS JAADA OOSEKS TADI MAJJA. Ta kiis post-
kontoris helistamas, et teda jirgmisel pédeval koolis asendataks.

Alevisiidamest tagasi tulles hakkas Regina uudishimu sunnil iiha
kiirema sammuga astuma. Millegipirast huvitas teda vdga, missuguse
mulje jdatab tddi maja ohtusel pimedal ajal. Sealt lahkudes oli Regina
stitidanud koéikides ruumides tuled. Ponevus kihutas Reginat tagant, ta
sorkis moodda inimtithja tdnava kujuteldavat telgjoont, ei podiganud
lompidest korvale ega hoolinud poripritsmetest. Ta ei mdelnud sellele,
et voib-olla kohutab monda juhuslikku jalakidijat: seal aetakse kedagi
taga.

Hingeldav Regina peatus védrava vahel ja ta ahne pilk kompas maja.
Ta hakkas peaaegu uskuma, et sdravate akendega hoones elab kassuur
perekond voi peetakse seal pillerkaari — palju kiilalisi on kokku soit-
nud. Hulga inimeste puhul kostaks majast kidra ja muusikat, moni
akendest oleks avatud; ei, seal toimetatakse vaikselt ja valmistutakse
oorahuks. Ilmselt asus alumise korruse roosiliste kardinate taga ko6ok.
Pestud noud kuivavad restil, pliidist hkub veel sooja.

Maja teises tiivas katsid aknaid iihesugused kollased eesriided: kui-
das veedab perekond ohtuti elutoas aega? Regina ei osanud lihtsale
kiisimusele vastata, tal puudus vastav kogemus. On neil seal pievased
jutud raagitud? Voib-olla on koéige 6dusam just vaikides istuda?

Loomulikult asusid magamistoad &drklikorrusel koérge viilkatuse all.
Siigis6odel valab vihm miihinal katusele, seda heli ei kuulnud Regina
oma linnakorteris ilmaski. Naljakad inimesed! Nii rahumeelses pai-
gas peavad nad siiski lugu rahustavast virvusest — aknaid katsid
rohelised kardinad. Hea enesetunde eest on nad igati hoolitsenud. Seal
teisel korrusel vajutakse kohe ja vaevata sligavasse unne: ei nad
viahkre, ei siuna iseennast ega oma puntrasse ldinud elu. Lapsed pea-
vad vidikese padjas6ja maha ja juba nohisevad nemadki magada.

Regina poetas ennast viravast sisse, ldks kikivarvul médda rada ja
hoidis votit sérmede vahel, nii sai selle ilma kobamata lukuauku tor-
gata. Ta tahtis hédidletult siseneda, et keegi maja kujuteldavatest ela-
nikest ei peaks korvu kikitama, et keegi ei saaks héairitud.

Kbéik s6ltus unenéost, mis ta siin néeb, otsustas Regina mantlit varna
riputades.

Elutoas moned korrad edasi-tagasi jalutanud, muutus Regina tiiha
virgemaks, ei vihimat visimust, ta ei tahtnudki magama minna. Siiski
sundis ta ennast teisele korrusele kémpima, otsis seal voodipesu vilja,
leidis seinakapist virna tekke, vottis neist pealmise ja wvaatas ringi,
kuhu ase teha. Tddi magamistoas tundis ta ennast ebamugavalt, see
ruum ei sobinud. Ulemise korruse teise toa otstarve jdi talle arusaa-
matuks, kiillap olid nii diivan kui ka laud siia kuskilt dra pandud. Uks
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sein koosnes sisseehitatud kappide rivist, viilualust ruumi oli pani-
paikadeks kasutatud. Regina hoidus neid uksi avamast, ta ei tahtnud
ennast vastu 60d majakraami rohkusega hirmutada. Et saaks korrali-
kult valja magada, pidi ta endale sisendama kujutluse: ta on siin majas
kiilaline ja juba homme sdidab minema.

Regina ldks trepist alla vannituppa, silmitses riiulile laotud frotee-
riatikute virna, sikutas sealt kbige alumise vilja ja keeras dusSikraanid
lahti. Sooja vee all mdnuledes motles ta, et peab koéik tuled kustutama
ja veetma 66 tdiesti tithjas ning pimedas majas. See oli kuidagi kodi-
tav: magada ihuiiksinda kahekorruselises hoones. Kunagi varem pol-
nud Reginal niisugust asja ette tulnud. Hirmu ei olnud, kuid ta arvas,
et vaikus hakkab segavalt mojuma. Keskkiittetorudes ei mulksu vesi,
tdnaval akna all ei mirise autod, koridoris ei prommita uksi ja seina
taga ei nuta laps,

Regina sirutas ennast jahedate linade vahel. Veider, kui iihel hetkel
saab kujutlus iseendast pea peale pooratud. Kuni elu ei sea inimese
ette valikuvoimalusi, voib ennast pidada missuguseks meeldib ja sii-
ralt uskuda loodud miiiiti. See kestab, kuni juhus paneb proovikivi
kiilge ja midrab su tegeliku vaartuse. Kui lihtne oli Reginal olnud
ennast julgeks ning teotahteliseks pidada! Usna veendunult oli ta
ennast oma sbbrataridest peajagu korgemaks arvanud. Regina oli nad
liigitanud leplike ja allaheitlike inimeste hulka, kes on loobunud ahis-
tavate olude vastu voitlemast. Aegamdéoda olid sobratarid muganenud
oma vanatiidruku-staatusega ja punusid tasahilju pseudoperekonda.
Teeseldi suurt kiindumust oma saatusekaaslastesse, kokku saades
lokerdati naerda, piliiiti igati veenda ennast ja teisi, et elu on ilus ning
elamisviddrne — peaasi, hoiame kokku. Regina oli ennast pidanud ise-
péiseks, tegi mis tahtis, vahetas armukesi, ei hoolinud tabudest, hiilgas
hea tooni normid, taunigu teised tema kolvatust, iikskoik. Koige aga-
ramad hukkamaistjad kardavad ise sdltumatult elada. Vabamaid kom-
beid polastasid ka need naised, kellel endal polnud tegu ega nigu,
puudus atraktiivsus, lihtsalt ei onnestunud kellegi tdhelepanu koita.

Niiiid, kus Regina oli seatud valiku ette, joudis ta kurvale dratund-
misele, et nii tema kui ka sdbratarid-vanatiidrukud on koik iihteviisi
veetilkadena sarnased. Ei lugenud, kes neist oli pikka voi lithikest
kasvu, heleda- vdi tumedajuukseline, nigusam vdi inetum — sellel
polnud mingit tdhtsust. Nad koik olid arguse vitsaga 166dud ja selle-
parast elasidki sisseharjunud rutiini kohaselt. Ammugi juba suhtusid
nad voimalikesse elumuutustesse ettevaatusega: mis see voiks kaasa
tuua? Parem olgu koik vanaviisi. Kindlam on.

Pigem varblane pihus ja nii edasi — kui kosutav tundus see lirgtar-
kus! Nukrusehetkedel todedes, et aeg ldheb ja millelegi pole loota, vois
oma valjapadsutuses siilidistada maailma ebadiglust, objektiivsed
asjaolud on teadagi vddramatud. Alati leidus lahja lohutus: maamunal
sagib miljoneid inimesi, kelle elu on veel rohkem rappa ldinud.

Need, kellel on liiga palju aega iseendaga tegelemiseks, kipuvad
pikapeale narrustesse kalduma. Juba niliid mirkas Regina oma sobra-
taride juures imelikke jooni. Uksikule inimesele kujuneb tema veid-
rus just nagu tasakaalustavaks paariliseks, keda iihtelugu motetes hel-
litatakse; siidamepuistamise viivudel jutustatakse sellest isedrasusest
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saatusekaaslastele, ja nditamaks oma laia joont, piiiitakse iseenda iile
naerda — ko6ik tahavad intelligentse inimese mo6tu vélja anda. Loo-
mulikult ei koélanud nende eneseiroonia kuigi siiralt, lihtsalt paljas
komme.

Ju pole inimene looduse poolt seadistatud elama ainult iseendale.

Téaiesti ekslikult oli Regina ennast vapraks pidanud ja seda puhta
kullana votnud. Oma senisele elulaadile oli ta osanud leida Gigustuse,
vadramatu nagu maakividest miiiiri, see kandis iilihdsti tema elufilo-
soofia kerglasevoitu hoonet. Versioon oli tundunud igati loogiline: ras-
kest lapsepdlvest auga ldbi tulnud, tohtis Regina tdiskasvanuna lahe-
dalt elada. Juurdunud postulaadist vois laiemagi tildistuse tuletada:
elus on koigel oma moot. Milleks ennast tahtlikult vaevata ning
raskusi teele veeretada? Oli ju nadhtud ka neid vanatiidrukuid, kes
tegelesid tulutu enesepiitsutamisega. Regina oli enesele korduvalt kin-
nitanud: ma olen vilja teeninud odiguse elada oma monuks.

Oma monuks elamine tdhendas kirevaid ning vaheldusrikkaid pdevi.
Tundus paradoksaalne pidada permanentset toimekust, ringirdndamist
ning sagimist liksluiseks. Stagneerunud sobrataridele olnuks voéimatu
selgeks teha, et Regina on tegelikult elanud rutiinipéaraselt ning tarbi-
jalikult — ohjeldamatu seltskondlikkus pole ju midagi muud kui
koiksuguste voimaluste palavikuline kasutamine, ahmitakse poégusaid
muljeid tdnaseks pievaks, et need homme unustada. Paraku pakkus
monude konveier jirjest nigelamaid elamusi.

Kirevuse rutiin, halluse rutiin — iiks ja sama. Enese muutmine,
tdiustamine, niisamuti ka plirgimine millegi kérgema poole — kui pal-
jud siis ikka sellega tegelda viitsisid? Maailma palgel poleks seesugu-
sel hulgal nii masendavaid defekte, kui enamik inimestest ei elaks pri-
mitiivse stereotiilibi kohaselt ega valiks jiarjekindlalt vidiksema wvastu-
panu teed.

Siin pimedas ning vaikses majas vois Regina enesele mis tahes siiii-
distusi esitada ja vaadelda ennast pealiskaudsuse ajastu reaisikuna, ta
vois ennast p6lata, aga mis sellest kasu oli? Ju polnud temagi vo6i-
meline iseendast iile hiippama. Kiillap leidus veel teisi, kes pidasid
enesele aeg-ajalt kihutuskoénesid, vaagisid halastamatult oma senist
elu, kuid tulemusi polnud eriti mérgata.

Enamasti rahuldusid inimesed sellega, et lasksid oma paremal minal
halvema kallal veidi toriseda, siinsamas visisid enesearmastuse mater-
damisest — saun oli saadud, selleks korraks aitas! Jédrjepidev ning
siivenev iseenda riindamine vdis eluohtlikuks kujuneda.

Abstraktsetele otsustele on nii lihtne hurraa hiitida. Alles see olj,
kui Regina jilgis kangakaupluses Marit ja tddes, et niisugused me siis
oleme, haledad vanatiidrukud, ja vottis nduks sedamaid oma elu tei-
seks teha. Paraku polnud ainuski elumuutmise voimalus silme ees
terendanud. Teadmine, et puudus valik, mdjus nii rahustavalt. Eks
edaspidi ndeb! Niilid méngis saatus Reginale vingerpussi, justkui mui-
nasjutus, havi kisul pakuti alternatiivi — ole lahke ja wvodta wvastu.
Aga ta kartis ja kohkles. Reginale sai selgeks, et ta tegelikult ei taha
ega suuda midagi teiseks muuta. Ju ta siis ihkaski olla ikka tksi ja
ikka vanapiiga, soovis poolkodutuna elada oma korteris, kus iiksnes
oobida koélbas., Voib-olla polegi tidnapideva inimene enam vodimeline
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kodutundeks? «Armas isamajakene . ..» — totter romantiline laul! Ehk
on moodne inimene rohkem oma séiduvees, kui tunnetab pidevat ahis-
tust ning rahutust? Linnupesa-sarnast paika pole talle vaja. Véib-olla
iildse on igasugune juurte ajamine lootusetult aegunud tegevus?

Uhtepuhku réégiti urbaniseerumisprobleemidest, stressiseisundist,
uue aja haigustest — tiihi sonakolksutamine just nagu kaugete ja selle
tottu ponevate nidhtuste Umber, iseenda juures ei tahetud hoiatavaid
ilminguid tdhele panna. Juba vdhemalt sajandi jooksul oli kiire aren-
gutempo inimeste meeli erutanud. Kas tegelik ja tOsine mure inimese
pérast on ikka veel ennatlik?

Niisiis hiilgab Regina pakutud alternatiivi. Mis alles jaab? Ta vaju-
tas likshaaval s6rmi pihku, loetles pohitegevusi, mis praegusel ajal
taitsid ta pidevi, et ilihtekokku moodustada see ainulaadne ja kordu-
matu, mida nimetatakse inimese eluks. To60 oli koige tdhtsam. Too
koondas endasse pingeid ja roome, tekitas turvalise tunde, et mitte
kogu sinule antud aeg ei hekseldu kolgasteks. Pealegi tagas to06 eksis-
tentsi. Ulejddnut oli raske reastada, koik tundus thesugune kribu-
krabu. Sobratarid, kiilaskidigud, ekskursioonid, kino ja teater, suht-
lemine telefoni teel, raamat enne und, 6dlambi liiliti klopsatus. Juhu-
mehed, baarid, restoranid, tagasihoidlikud annused alkoholinarkoosi,
et aeg-ajalt esiletikkuvat soovi — hundina ulguda — kuidagiviisi sum-
mutada.

J&i voimalus motiskleda sobrataride siivenevate veidruste ilile. Oma
narrusi polnud nii lihtne mérgata ning kitte leida. Kosutav oli teiste
norkuste iile laginal naerda — kui terviklik olen mina! Naerda, kuni
koged, et sipled ise samalaadsete tobeduste vorgus. Pruugib Reginal
ennast veel veidi tihedamalt liita vanatlidrukute pseudoperekonna
kiilge, ja on temalgi varsti halenaljakad harjumused kiljes. Tekib
veendumus, et just ainult nii ja mitte teisiti peabki toimima. Méarka-
matult saab Reedalt iile voetud ta haiglane ihnsus ja Marilt pealetiik-
lik emalikkus. Kleepub killge Juta luul, et koik mehed ihkavad teda
hullupdéra, ainult ldheneda ei julge, sest ta on nii viirikas. Ohtuti
koju tulles hakkab Regina véib-olla jiargima Anu tobedat kditumist.
Kui nideb monda meest oma korrusel, annab isikliku korteri ukse taga
kella, ootab siis slidame poksudes mone hetke ja keerab otsa ringi, et
tagasi alla vantsida ning maja ees jalutades oodata, kuni kahtlanz isik
lahkub. Ilmaski ei julgenud Anu voora liheduses ust avada, ta uskus,
et juhuinimene on scodsat vdéimalust varitsev kurjategija, kes tahab
kaitsetu naisterahva kannul tema korterisse sisse triigida. Uks klop-
satab kinni, ohver on loksus ja mortsukas otsib kdogikapist koige vahe-
dama lauanoa vilja.

Koik see kokku polnud kuig: meelitilendav viljavaade. Regina mui-
gas. Inimesed pruugivad lisna sageli ja lootusrikkalt kaunist sona:
tulevik. Et praegu on mu elu kiill lohutu ja hall, aga edaspidi algab
soovide tditumise aeg. Teinekord Geldakse naljaga pooleks, et tulevik
on tume, nii on kombeks ridikida, oodatavaid paremaid péevi ei tohi
ara sonuda. Tulevik peab ju olevikust ja isedranis minevikust taiusli-
kum olema — mille nimel elada, kui vastupidist arvata? Enesetapjate
protsent on optimistlikult hdédlestatud inimestega vorreldes kaduv-
viike.
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Elu oleks tuim, kui tulevik poleks laetud ootamatustest. Ullatus ei
oleks iillatus, kui see ei pakuks vdimalust pénevuseks ja hasardiks.

Paraku ei osanud Regina ette kujutada neid ergastavaid iillatusi, mis
kaunistanuksid tema tulevikku. Vihemalt sel juhul, kui ta jddb oma
elurutiinile truuks. Heakene kiill, véib-olla ta leiab Tiidule asenduse.
Kui kauaks? Armukesi pruukivad mehed olid Regina iisna éra tiiida-
nud, eks neidki lamestanud nende eluviisi viljakujunenud rutiin ja
selle t6ttu sarnanesid nad omavahel haigutamaajavalt. Oma kohustus-
tevaba elulaadi kiilge klammerdunud mehed polnud kasinatest vana-
tiidrukutest péormugi huvitavamad. Iga nende sammu juhtis alalhoid-
likkus: olgu mugav, drgu olgu vastutust ega ootamatusi. Nende juma-
luseks oli kaine arvestus ja et koik toimuks vabal kokkuleppel, kuni
partnerid teineteisele pinget pakuvad.

Ometi ndis, et tdnapédeva inimene on ennast koturnidele upitanud.
Ta seisab uhkelt, pea kuklas, ja hiiliatab pateetiliselt: aatomisajand!
Kosmosesajand! Eelarvamuste hiilgamise ajastu! Lihtsameelsed voisid
sellest kaunist pildist vaimustusse sattuda. Milleks juurelda hinge
saastatuse ja tarbijamentaliteedi iile?

Nii pluss- kui ka miinusreale vois ohtralt lisa leida. Maailm ldheks
uppi, kui ei eksisteeriks mingi tasakaal. Inimene ise peaks suutma
ennast kallutada selle poole, mille oigsuses ollakse veendunud. Kui
uldse osatakse milleski veendunud olla. Peale selle peab jatkuma
otsustavust valikut teha.

Vanasti kuulatati sidametunnistuse hdilt, niiiid on moistuse priori-
teedi ajastu. Ilus termin: terve moistus. Sageli peitus selle taga iiksnes
kole utilitaarsus — aga kes selle vastu huvi tundis? Moodsale inime-
sele meeldis ndhtusi kérvutada, vorrelda, vaagida. Statistilisi andmeid
hinnates tekkis kujutlus iildistest protsessidest, aga see pilt polnud
inertne, nagu arvati. Abielude, lahutuste ja stindimuse protsendid
mojusid kuidagi lummavalt ja kutsusid iseennastki keskmiste néitaja-
tega kokku sobitama. Muutuda paikseks kolkaelanikuks niitid, kus val-
davaks tendentsiks oli linnadesse migreerimine? Teised rappuksid nae-
rust. Kui tihel pdeval hakkaksid puhuma antiurbanistlikud tuuled,
kadestataks Reginale avanenud véimalust.

Regina todes, et ta on selgrootu reainimene, kes iga hinna eest piiiiab
sattida oma elu vastavusse valitsevate tdekspidamistega.

Ta tundis iseenda vastu tlilgastust ega marganudki, millal uinus.

Hommikul piitidis Regina unendgusid meelde tuletada — tiihjus.

Ta kiirustas majast lahkuma, nagu oleksid siinsed seinad ta oGistes
motetes siitidi olnud. Varavat avades torkas talle pdhe, et ta polnudki
hoones pohjalikumalt ringi vaadanud. Keldrissegi ei olnud jalga tost-
nud.

Virava taga pidi ta Gerta otsa komistama.

Naabrinaine vaatas koérvale, nagu kardaks Reginalt inetusi kuulda.

Kohmetunud Regina pillas votme maha ja puhkes nutma.

Qli nii harjumatu pisaraid valada, justkui vihm pérast pikka pouda.

MIDA NUUD ETTE VOTTA?
Kui palju kordi elus oli Regina esitanud enesele selle dreva kiisi-
muse? Tagantjdrele tundusid koéik mineviku kriisihetked tiihised,

AIMEE BEEKMAN
35



ei viadrinud Gieti meenutamistki. Aastaid tagasi tddi maja viravas
nutma puhkedes oli Regina halenaljakas olnud, tosiseks mureks pol-
nud siis veel tegelikult pohjust.

Niiid oli Regina périselt ummikusse aetud.

Kas nad tdesti tulevad, et l6hestada ja lohkuda Regina perekond,
mis oli nii suure vaevaga loodud! Tulevad — Regina peaaegu et nigi
neid piki tdnavat tema kodu poole astumas. Salkkond tarmukalt mars-
sivaid inimesi, ndod raevust kahvatud, justkui marmorist tahutud;
hallikad kivipead kirevate hilpudega kaetud kehade otsas 60tsumas
sammude taktis.

Naiivne kujutlus, nad ei tule ei rongkédigus ega hanereas. Neil on ju
ulimalt kiire, kédttemaksuhimu kannustab tagant, nad ihkavad odiglust
jalule seada ning kélvatust maa pealt minema piihkida. Enne kui
Regina saab pihtide vahele véetud, peab ta vidravas seistes vaatama,
kuidas autode rodu keerab kummide vingudes peateelt siia vaiksesse
korvaltinavasse — esimene, teine, kolmas; pidurid vajutatakse dgedalt
pohja, sdidukid otsekui vdpatavad ja ndksatavad kruusakivikeste kri-
gisedes paigale, tolm vajub pilvena maja poole ja takerdub sirelitesse.
Tumedad oiekobarad muutuvad heledamaks ja heledamaks, justkui
tahaksid sootuks kustuda voi 6hus dra lahustuda.

Véib-olla sajab sellel saatuslikul pédeval vihma? Siis votavad nad
oma varvilised vihmavarjud nagu nuiad pihku, igaitks vajutab karsi-
tult nupule, siin ja seal plaksatab kokkukidgardatud nailonriie lilleli-
seks pilvekeseks. Meeste kohal avanevad tumedad kuplid, nidgudele
laskuvad stigavad varjud, kulmude alt sihivad Reginat liilkumatud sil-
mad, virvitud nagu teraskuulid. Mehed kukuvad pikse kombel kir-
kima, naised kruvivad haale kiledaks.

Reginal pole pddsu, ta peab nad majja sisse laskma.

Ja siis algab lahing. Reginal puudub véiduvéimalus, ehkki ilma voi-
dulootuseta ei jaksaks ta enam tundigi elada. Iga hinna eest peab ta
suutma sailitada oma perekonna.

Oletatavasti jouab kohtumdistmise tund péeva-paari pérast kitte.
Veel on Reginal aega, et oma asju korraldada. Veel vaib ta midagi nii
oma perekonna kui ka enda kaitseks ette votta. Ei tohtinud kaotada
pead ega sagida moéttetult nagu kana takus, Viimaste aastate jooksul
oli Regina ennast kiillmavereliseks harjutanud. Rahuldustundega vois
ta meenutada rusuvaid hetki, mil iga teine naine oleks ahistusest ahas-
tama kukkunud, tema aga oli suutnud rahulikuks jddda ning oluker-
rast puhtalt vélja tulla. Et Regina jouvarud sellistel puhkudel paraku
jédlle kord tublisti kahanesid, seda ei teadnud keegi peale tema
enda.

Siinge hadaoht, mis nii ootamatult oli ta perekonna kohale kerkinud,
veenis Reginat, et omal ajal oli ta teinud andestamatu vea. Teisiti
oleks tulnud elu seada, et keegi poleks Regina tegude iilimalt salajaste
tagamaade olemasolu aimanudki. Uhtaegu ei saanud Regina endale
midagi ette heita, oleks ju moeldamatu elada mingis steriilses sdltu-
matuses. Maailm on iikskord juba selline, et seda asustavate inimeste
teed pdimuvad, ristuvad ja 1dikuvad teinekord lausa katastroofili-
selt — just tdpselt nagu niitid. Thuiiksinda saab ainult surra, aga mitte
elada. Niigi oli Regina ddrmiselt ettevaatlik olnud, vaid iitheainsa ini-
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mese plhendas ta abi otsimise eesmirgil oma keerulistesse kava-
desse — niiiid oli Mari ta reetnud.

Viimasel kohtumisel oli Regina tahtnud Marit omal viisil aidata, aga
ajas teise hoopis marru. Regina pihtimuse sunnil oli Mari ennast haka-
nud pidama muserdatud ning pérmutallatud inimeseks. Teistsuguste
motiividega poleks Regina osanud seletada Mari inetut tegu. Ajast
aega on kittemaksu ihkav naine olnud hirmus nahtus: ka Maril pidi
silme ees mustaks 166ma, et ta enam millestki ei hoolinud. Inimeses
peituvad ressursid on fantastilised: uskumatu, et Mari hinges oli peale
emaliku helluse ka kirele ning kannatusele ruumi jatkunud. Ta piin-
les, kuni iihel hetkel hakkas tuld ja tuhka purskama. Niiiid tahab
Mari Regina ja ta perekonna tuha alla matta.

Imelik, sellegipoolest ei suutnud Regina Marit vihata.

Eks Marilgi olnud alust oma kéitumist digeks pidada, inimlikke
norkusi ei saa kellelegi keelata. Tahtmatult oli Regina astunud Mari
teele ning torganud teist kéige hellemasse punkti. Otseselt polnud sel-
les kokkusattumuses keegi siilidi, rumal juhus. Juhusele armastatakse
loota, aga juhus voib ka rdangalt alt vedada.

Mida siiski ette votta?

Veel oli Reginal aega.

Ehk andis midagi seada?

Mari oli saatnud telegrammi ja tellinud Regina postkontorisse kone-
traadi otsa.

Esiotsa polnud Regina teise hdilt dra tundnud. Justkui oleks keegi
vana inimene piiidnud midagi vaevaliselt selgeks teha. Seosetud
sonad, kummalised pausid, kuni Regina méistis Mari dhvarduse sisu:
koik saab toodud pievavalgele. Enne toru hargile panemist oli Mari
just nagu telefonogrammi edasi andes kahel korral kinnitanud:

«Sinu hoone variseb kokku.»

Poleks see Reginat puudutanud, oleks ta Mari dramaatilise tooni iile
naernud.

Uldiselt oli Maril digus, mitte ainult maju ei ehitata, vaid ka elu,
sedagi sai mottelistest paneelidest ning plokkidest kokku panna. Enda
arvates oli Regina koiki {iksikelemente omavahel hoolega eluhoonsks
sobitanud. Tasi kiill, nagu ikka, vois materjali iile nuriseda ja Regina
oligi pulidnud koverat 6igemaks 6gvendada. Ometi jaid kuskile morad
ning salapinged sisse ja niitid ta ei teadnud, mil viisil ja kustkohast
toestada oma varisemisohus hoonet.

Variseb kokku, laguneb koost — niimoodi paistab eelseisev krahh
korvalseisja pilgule. Komu levib, sellest kuulevad paljud inimesed,
jutukerad veerevad iile maa igasse ilmakaarde laiali. Regina ja tema
perekonna lugu saab sensatsioonihimulistele inimestele maiuspalaks.
Kiillap see siindmus drgitab vaidlusi. Uhed moistavad Regina hukka,
teised voib-olla haletsevad teda ja kiisivad: mil viisil oleks vanatiidruk
praegustes oludes veel saanud perekonda soetada?

Kuidas ka ei hinnataks Regina iseédralikku perekonna loomise viisi,
igal juhul hakatakse urgitsema iiksikasjades ning muu hulgas laha-
takse ka tdnapdeva meeste olemust. Reginat ei hirmutanud, et tema
jultunud kiitumine luubi alla voetakse. Perekonna voimalik lagune-
mine ning asjaosaliste kannatused kohutasid teda. See on jube, et
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Regina osutub oma ldhedaste silmis kdlvatuks petiseks. Hulk inimesi
saab masendatud, nad pdoravad Reginale selja ja kibestus ei lahtu
vHib-olla enam kunagi. Kuidas nad kiill sellest katsumusest ldbi tule-
vad? Neid, keda koleda tdega rabatakse, polegi nii vidhe: Regina sea-
duslik mees, tema vanemad, ka Gerta, ja koige valusam on seejuures
lastele motelda. Praegu on Reesi, Rein ja Riina veel viikesed ega taipa
sellest loost suuremat, aga edaspidi tambivad heasoovijad tde neile
pealuu sisse ja lapsed mbistavad, et neil on igaveseks mark kiiljes.

Loomulikult ei jad ka kohtumdistjad ise sellest siindmusest riiva-
mata ja kui nad kohale ilmuvad, ei ole nad kaamed mitte ainult rae-
vust, vaid ka hébist ja alandusest.

Kui aga Regina perekond tée ilmsikstulekule vaatamata siiski ime-
kombel kokku jddb, on harmooniline elu edaspidi vilistatud. Nende
kodu nurkadesse asuksid koletised: riiakus ja usaldamatus. Monstru-
mid kipuksid igal vdimalikul juhul oma ldusta nditama. Uhtelugu
saaks Regina kuulda etteheiteid — mees ei salliks naist, ja lapsed voib-
olla hakkaksid oma ema vihkama. Tusk kiiluks ennast perekonnaliik-
mete vahele ja niisiks katki nende omavahelised iihendusniidid. Regi-
nat nériks siitime, tema pérast on ldhedased inimesed onnetud. Regina
peaks kahetsema: tema elu koige lootusterohkem ettevotmine — iiks-
meelse perekonna loomine — ei ldinud korda. Kiivakistud psiiiihikaga
inimesi on maailmas niigi liiga palju, Regina oli seadnud endale ees-
margiks terved ning elurddomsad jarglased. Ja midagi polnud véimalik
olematuks teha ning otsast alustada. Ka Mari raevu ei saanud sum-
mutada, nlilid ta enam poolel teel seisma ei jdd. Polnud ju Regi-
nagi oma perekonda luues poolel teel seisma jddnud. Miks peaks ta
lootma teiste jdrjekindlusetuse peale?

Reginal polnud péhjust ennast erilise moddupuuga mdoodta ega teisi
kolgasteks pidada.

Koik Regina motted koondusid végisi ithte punkti: olukord on lausa
hull, lootuserabalatki pole.

Peaasi, ei tohtinud ahastama hakata. Tal oli piisavalt elukogemusi
teadmaks, et slitidlasele naljalt armu ei anta. Haledus ja pisarad pol-
nud kaitsevahenditena kehtivad, millegipdrast oli suur osa inimesi
kalestunud. Oma tunnetele voli andes vois teiste silmis lihtsalt naeru-
védrseks osutuda.

Regina piiiidis méilus sorida, et kellegi teise eluseigast vo6i kogemus-
test tuge leida. Midagi asjalikku ei tulnud meelde. Uheltki inimeselt ei
saanud ta praegu nou ega abi paluda, sel juhul pidanuks ta veel kel-
legi peale Mari oma saladuse osaliseks tegema. Missuguse dnnetuse ta
avameelsus sedapuhku kaasa tooks? Reginal tuli ainuisikuliself mingi
lahendus leida.

Oleks narr arvata, et mitte kunagi poleks keegi Reginaga vérrel-
des suuremas kimbatuses olnud. Regina tahtis uskuda, et teised ini-
mesed on hoopis raskematest olukordadest auga vilja tulnud. See
lohutav oletus pidi talle juhtmotteks saama.

Murest muljutud inimese maailmapilt aheneb hirmus viikeseks,
vastasel juhul oleks meheema lugu Reginale kohe meelde tulnud.

Talu ldhedal peetud metsavendadele haaranguid. Uhtelugu pauguta-
tud pollu taga metsas plisse, perenaine polevat julgenud oma Ouelt
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sammu kaugemale astuda, et juhukuulile mitte ette jadda. Haarangu-
meestel ei olnud edu, nad jidnud kauemaks ajaks hoonete ldhedusse
varitsema. Uks nendest palunud talus 6émaja, teised soéitnud Ghtuti
alevisse.

Uhel pédeval mirganud perenaine, et naabrinoorik hiilib salaja nende
talu lauta. Asi tundunud kahtlane, ta ldinud piiluma ja nidinud teist
lakaredelist alla ronimas, tithi korv kdes. Perenaine olnud nagu véil-
gust rabatud: sai selgeks, et naabrimees wvarjab ennast nende lakas
heinte sees ja tema naine kiib talle toitu toomas.

Siitpeale tundis perenaine ennast pihtide vahel olevat, hing ei saa-
nud 00l ega pdeval rahu. Mis teha? Haarangumees 60bis toas ja met-
savend pdonas lae peal lakas. Molemad mehed olid talle ammust ajast
teada inimesed, kelle sa teisele reedad? Ometi v6is ju juhtuda, et lihe
katuse alla sattunud wvastased puutuvad kogemata kombel kokku,
majas ldheb verine lahing lahti ja perenaine osutub iihe v0i teise sur-
mas stilidlaseks. Muret ei saanud kellegagi jagada, iga teine oleks voi-
nud oma dranigemise jirgi iithte meestest hoiatama minna. Kas oleks
naabrinaine suutnud oma meest metsa meelitada, ilma et see enne
poleks haarangumeest dra tapnud? Perenaisel ei jidnud muud paremat
teha kui valvata, et vaenupooled teineteise olemasolust haisu ninna ei
saaks. Pojal keelanud ta lakas kiia, ning 6htuti riputanud tekid aken-
dele ette, et viljast sisse ei nédeks. Igaks juhuks seadnud ta haarangu-
mehele tagakambrisse aseme. Too torjunud hoolitsust: tema voiks ka
lakas magada, et mitte tiili teha. Perenaine oli pidanud teesklema iile-
voolavat kiilalislahkust, endal mure siidames ja hirm naha vahel.

Just sel ajal olnud ta mees linnas haiglas. Kui peremees koju tagasi
tuli, hakanud tolle ema susima: poeg, pane tdhele, vahepeal suksutas
su naine voorast meest.

Selleks ajaks olid haarangumehed sealtkandist lahkunud ja usuta-
vasti ka naabrimees heinavirna seest kadunud — enam ei roninud
keegi toidukompsuga lakaredelist liles —, ometi polnud naine oma
mehele tidit tode tunnistada julgenud. Palju aastaid hiljem oli ta kaa-
sale loo avaldanud. Niiiidki veel, kui juhtus vana siindmust meelde
tuletama, liksid tal silmad mérjaks: teda peetud liiderlikuks naiseks.

Meheema ammune siidamevalu polnud siiski Regina koormaga vor-
reldav. Olematu siii puhul jadb lootus, et tode tuuakse olgu voi aas-
tate pdrast pdevavalgele, seevastu Regina ihkas, et tema kuritegu tea-
tavaks ei saaks.

Meheema kiitumist sai s6jajiargse aja keeruliste oludega vabandada,
ehkki just erapooletuid inimesi on olnud kombeks hukka méista.

Kui Regina tahaks oma lugu kellegi voi millegi kaela ajada, voiks
ju temagi viidata ajale ning oludele. Esimese hooga naerdaks ta vilja
— mis on praegusel ajal viga? Soda ju pole! Alati on iliksjagu naisi
vanatiidrukuks jadnud, selles pole midagi isedralikku! Et Regina sel-
lest seisusest omal viisil vélja rabeles ning perekonna 16i, see on iliksik-
indiviidi probleem.

Nii voidaks tema enesedigustusse suhtuda. Sotsiaalsed nihked toi-
muvad just nagu mérkamatult ja mis need iihtedele voi teistele inim-
gruppidele kaasa toovad, selle iile juurdlevad vidhesed. Enamikku lum-
mab progressi hele sédra, varjusid ei peeta kuigi oluliseks.
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TOL AMMUSEL SUGISPAEVAL, kui Regina Gertale tddi maja vot-
meid ulatades nutma puhkes, oli ta eneselegi ootamatult pahvatanud:

«Ma tulen siia elama.»

Spontaanselt otsuse langetanud, tuli talle korrapealt lausa naeru ja
nalja tuju peale. Ta oli iseenda silmis vahvaks isikuks teisenenud, kel-
lele osutades oleks tahtnud voéidukalt hiiida, et vaadake ja imestage,
siin seisab {iiks iileannetu inimene, kes suutis ennast rutiinist vélja
rebida!

Ta oli seal vidrava vahel nii sundimatult 16kerdanud, otsekui sattu-
nuks ta iseenda lapsepolve ja tsirkuseetendusele, kus klouni vigurid
veel 16bu pakkusid. Kohkunud Gerta oli teda dlgadest raputanud.

«Ei, see pole hiisteerika,» oli Regina teise hirmu wvaigistanud.

Nad olid majja tagasi ldinud ning hakanud innuga Regina elu kor-
raldamist arutama.

Regina ei méletanud, millal ta veel oli seesugust joovastavat eluhuvi
tulva tunnetanud kui tol korral.

Gerta kiilvati silmapilk kiisimustega iile. Veel eelmisel pdeval maja
suhtes tédiesti iikskbéikne Regina tahtis viimase kui pisiasjaga ennast
kurssi viia, et uues elupaigas laitmatult orienteeruda — mitmel puhul
sattus Gerta kimbatusse.

Piérast kédis Regina koolimajas direktori jutul, et koha asjus maad
kuulata — kus t6ojoust dra deldaks? Kiillap direktorit tillatas, et seda-
puhku ta ei pidanud siia kolkasse uut opetajat tilemuste kdest man-
guma — inimene lihtsalt astus uksest sisse ja pakkus ennast —, loo-
mulikult vois Regina pérast talvist vaheaega todle asuda.

Ohtupoolikul ilmus lahke Gerta jille kohvi ja pirukatega Regina
juurde ning rabas oma virsket naabrit tdiesti ootamatu jutuga.

Gerta dotseerivad sonad polnud Reginal siiani peast vélja tuuldunud.

«Alati on normaalseks peetud, et kehtib perekondlik jirjepidevus.
Eeskidtt moeldakse selle all mingite vaimsete védrtuste ning eetiliste
normide sisendamist jarelpdlve, tosi kiill, ka materiaalse hiiveolu jit-
kumist ei ole selle juures dra unustatud. Eestimaal on sedasorti vane-
mate-laste seosed valdavalt katkenud — inimeste hukkumine séjas,
varemed ja viletsus —, enamik praegusaja inimesi on mingil mééaral
kannatada saanud. Monikord on kummaline mételda: paljud tdnaseni
veel slindimata lapsedki on viimasest sojast riivatud, nad tulevad
ilmale, iimberringi vanaemad, haruharval o6nnelikul juhtub wvanaisa
elus olema.»

Regina noogutas, kulunud toed, tema teadis oma isagi ainult pildi
jargi.

«Vanad inimesed on alati soovinud, et noor pélvkond nende elutéost
lugu peaks. Kes tahaks igavikku hajumise eel todeda, et koik, millele
on ennast pilihendatud, voidakse jdrglaste poolt hiiljata? Mis tahes
muldmutike ei lepi moéttega, et tema elu on tithja jooksnud.

Teie tddi kireks oli vihemalt vanemas eas see maja, mille katuse all
me praegu istume, ja ka aed. Ta kuidagi nagu sulas oma viikese maa-
ilmaga iihte. Pdrast mehe kadumist hakkas ta hoonet mingiks iselaad-
seks monumendiks pidama — paraku tekivad inimestel moénikord ise-
dralikud ettekujutused asjadest ning nende seostest elukdiguga. Eks
see, mille peale ennast kulutatud, kasvab ikka stidame kiilge.»
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Regina lootis, et Gerta visib jutustamast, aga ei.

«Tanapédeval on mitmed moisted iillatavalt paigast nihkunud, kipu-
takse podlastama neid tarbelisi pingutusi, mis pole igapievase leivatee-
nimisega otseselt seotud. Voib-olla on see halvustamine oma mugavuse
oigustamise pinnalt vdlja kasvanud? Inimesed peavad targemaks nouda
ning tarbida hiivesid, ise tahetakse vaba olla ning mitte vaeva niha.
On tekkinud tiihja aja kultus.»

Gerta opetlik jutlus nértsitas Reginat ja kahandas ta head tuju.
Elagu oma tdodedega, drgu neid teistele peale sundigu. Seesugust kon-
tinuiteeti Regina ei vajanud.

«Mugavuse taotlemise ajastul kehtib paradoks, iihiskonnalt hoolit-
sust ootavad inimesed iseseisvuvad ning téusevad jalgadele alles kesk-
eaks — tarbijaid on palju, tegijaid vdhe —, koigile korraga koike ei
jatku. Stillelangevatest hiivedest unistav inimene hakkab umbuskli-
kult ringi vahtima ning kadedalt teisi m6dtma: nie, see vdi teine on
endale rohkem haarata osanud! Olen mina rumalam vai halvem? Juba
palja frotsi pérast ei taheta tlileliigset liigutust teha ning virildutakse
itha enam. Kahjuks tunneb niilidisaegne inimene liialdatud huvi aine-
liste hiivede vastu, heaolust méeldakse eneseunustuseni. Kui aga keh-
tiks iilelildine perekondlik jéarjepidevus ja inimesed poleks astunud
tdnasesse pdeva eilse masendava viletsuse seest, mis on nende psiiii-
hikat moonutanud, poleks seda iilepingutatud huvi nii igapdevaste
asjade vastu. Oleks loomulik, et inimesel on alati ja igas eas piisavalt
vahendeid toiduks ja kehakatteks, niisamuti peaks tal enesestmoiste-
tavalt olema katus pea kohal. Siis kaoks ehk maotu huvi selle vastu,
kui palju on kellelgi lillevaase laual ja vaipu poérandal. Praegu kuluta-
takse wvaimuenergiat hingetute asjade siilidistamisele, tousiklikkuse
otsimine on tegelikult saamaahnete inimeste salakirg.»

Regina kuulas kannatlikult ja otsustas védlja uurida, mis hiilidnime
olid lapsed Gertale koolis pannud.

«Tdnu oma tédile ja tema mehele ei pea teie olmelise tithja-~tdhjaga
tegelema, materiaalsete hiivede saavutamine ei pea kujunema teie elu
nurgakiviks. Teie voite ennast toeliselt vabalt tunda, teil on véimalus
oma vaimu harida, lapsi kasvatada — saate ennast piihendada
mis tahes inimvéiirsele tegevusele ega pea oma tiikki oodates aina
viiklasemaks muutuma. Uskuge, seesugust ldhtepositsiooni tasub
hinnata.»

Reginale tundus, et Gerta just nagu oGigete sonade taga on midagi
vastuvoetamatut peidus. Voi oli temasse endassegi labane ning iild-
levinud tarbijamentaliteet sisse kasvanud?

«Niilid jouan ma oma jutu tuuma juurde,» kuulutas Gerta pérast
vidikest hingetommet tdhtsalt. Ta uuris Regina ilmet ja jdtkas: «Teie
tddi jattis mulle iihe korralduse. Ta itles, et kui Regina hakkab elama
minu majas ega kupelda seda vohivoorastele inimestele maha, siis
anna see talle.»

Gerta vottis taskust halli raamatukese ja mudis selle kaasi.

«Vastasel juhul oleksin pidanud hoiuraamatu ahju viskama. Kunagi
oleks arve aegunud ja kui omanikuta vara riigi tuludesse kantud.»

Regina kohmetus.

Sellepirast siis oligi Gerta talle survet avaldanud, Reginat siia
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elama asuma meelitanud! Vaat sulle 10ks! Mis tingimusi talle veel
seadma hakatakse?

Regina 161 hoiuraamatu lahti. Teda ehmatas summa suurus. Regina
arvutas veidi, tulemus oli iithtaegu naljakas ning jahmatamapanev:
lahtirisse kirjutatud arvu sisse mahtus keskeltldbi tema kiimne aasta
Opetajapalk. Niisiis oli ta niilid lausa kohustatud olema vaimne, loo-
buma monuelust, kasvatama lapsi — elama inimvéédrselt. Raske koo-
rem oli talle &lgadele pandud. Mugavalt ning kohustusteta polnud
enam voimalik 1ibi ajada. Teised olid elupinnast védetanud, temalt
nouti oite aretamist. :

Regina muigas.

«Mis on lahti?» kohkus Gerta.

«Ei midagi,» térjus Regina. «Mulle tuli iiks sobrannadest meelde.»

Gerta vahtis Reginale nudisahnelt otsa.

«Ta on minust vanem ja kurnab ennast murega, et elu on talle liiga
teinud. Just selle materiaalse jirjepidevuse mottes, millest dsja rdiki-
site. Ta meelisteema on ajastu siunamine — oleks koik endiseks jda-
nud, poleks tal vaja olnud igapidevase leiva teenimisega ennast kulu-
tada. Aga sellest endisest ja tema arvates paremast ajast ei saa ta kuigi
palju mailetada, sGjaeelsel aastal oli ta plikatirts, kes kdlbas vanema
venna kie all nende perekonnale kuulunud aiandis peenraid rohima.
Ka tol ajal oli t66kasvatus au sees ja kui praegusi termineid kasutada,
siis vanemad stimuleerisid lapsi, et neid veelgi usinamaks o6hutada.
Ohtuti andnud isa kummalegi mullatuhnijale pidevatté eest krooni,
vend pisthud raha taskusse, aga soovitanud nooremal ja rumalamal
0el oma kroon mulla sisse peita: miint ajavat seal juured alla ning
hakkavat paljunema. Ode talitanudki venna opetuse kohaselt, loomu-
likult korjas kaval poiss pérast krooni iiles ja vottis endale.

Sojakeerises sattus vend abiteenistusega Saksamaale ja ridndas sealt
hiljem Ameerikasse. Niilid, kui vend juhtub paki saatmisega viivi-
tama, kirjutab ode talle sedamaid pahase kirja ja tuletab jarjekordselt
meelde, et tema mulda torgatud kroonidest on maakera teisel poolel
ammu rahapuud kasvanud, dollarid nagu 6unad kiiljes, ning tema
tahab oma dividendid kétte saada.»

Gerta tombus tusaseks, voib-olla ta kahtlustas, et Regina réikis loo
tema pilkamiseks.

Vaimalik aga, et naabrinaist heidutas Regina lugupidamatu suhtu-
mine halli raamatukesse, vahest oli ta oodanud tidnupisaraid voi roo-
muhoiskeid? Akki hakkas ta kartma, et kerglane Regina muudab
meelt, siiski loobub tiilikast majast ning Gerta jddb kadunukese ees
siitidlaseks!

Nii oletas Regina teise mossitamist méirgates.

Reginal hakkas Gertast kahju. Naabrinaine pidi olema ustava hin-
gega inimene, et tddi oli oma viimse tahte tditmise tema hoolde jit-
nud. Kes nii viga oleks vabatahtlikult seesugust tiili kaela votnud?

Reginagi oli kogenud elu kummalist seaduspirasust, et just peh-
mete inimeste peale kiputakse oma kurjuseanumat tiihjaks wvalama.
Ega rahvasuu ilmaasjata Oelnud: teed teisele head, saad wvastu pead.
Et Gerta meelehdrmi leevendada, lubas Regina:

«Kui ma mingil pdhjusel peaksin oma séna murdma, annan hoiu-
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raamatu teile tagasi. Siis teete nii, nagu tadi kiskis. Et siida oleks
puhas. Arge muretsege.»

«See on pedagoogide professionaalne harjumus, teiste motteid
lugeda,» pomises Gerta.

NUUD, MITU AASTAT HILJEM, kui Regina oli sunnitud ootama
oma krahhi pédeva, vb6is ta murele vahepalaks jidlle kord muiata —
Gerta pole sugugi terane motetelugeja, vaid tavaline puhtsiidamlik
ning tonts vanainimene. Vaene hea Gerta oli ennast omal ajal tile-
hinnanud. Ko6ik need aastad siinsamas ldheduses viibinud, ei olnud ta
osanud aimatagi Regina pealtndha heakorraliku perekonnaelu toelisi
viirukuurulisi tagamaid. Reginal oli stidamest kahju, et peab Gertale
tohutu pettumuse valmistama. Ta el saanud ju teist paluda, et
pane mustad prillid ette ning wvahatropid korva, et sa ei naeks ega
kuuleks neid joledaid inimesi, kes kavatsevad mu perekonna poérmu
tallata.

Tuli leida ettekdine ja nad koik ajutiselt kusagile dra saata — nii
lapsed, mees kui ka Gerta. Hoobilt ilmsikstulnud tode mojuks tapvalt,
tasa ja targu tuleb neid juhtunuga hiljem kurssi viia.

Aga tol ammusel siigisohtul, kui Gerta selgitas oma suhtumist aine-
listesse hiivedesse, oli Regina meenutanud ti#di, milestustel kibe maik
kiiljes.

Hoiuraamatusse kirjutatud suur summa oli Reginat just nagu sol-
vanud: Opiaastatel polnud tal kuskilt abi votta, Alatine puudus oli teda
kisist-jalust sidunud. Noorpoélve 16bud jdidki Reginal maitsmata. Olud
sundisid teda igast juhuslikust todotsast kinni haarama, kuidagiviisi
tuli ennast vee peal hoida. Stipendium, mis oli teistele taskurahaks,
moodustas Reginal pohisissetuleku. Et mitte kaltsu jddda ning et moni-
kord oleks voimalus oma keskkoht tohusamalt téis parkida, selleks
kiis Regina ohtuti lapsi hoidmas. Uks kena noorpaar osutus sedavord
16bujanuliseks, et, palganud Regina, ostis ennast justkui périselt nii
kohusetundest kui ka oma kaksikutest vabaks. Noorpaar suvatses kau-
gelt parast keskood koju tulla; molemad elevil, ei raatsinud nad kui-
dagi magama minna. Nad tirisid ka puruvidsinud Regina oma kampa,
jutustasid koidikuni mingeid lugusid, keetsid aga uusi kannutdisi kohvi
ning pakkusid pisikese pitsiga likoori, mis uimaseks tegi. Loomulikult
i sobinud Reginal vastu hommikut iithiselamusse minna ja ta oli sun-
nitud 66jddgi veetma sealsamas pererahva korteris, magas lastetoas
porandal, 6otsuv 6hkmadrats kiiljealuseks.

Hommikuti noorpaar justkui vahetati védlja: nii mees kui ka naine
torisesid, koperdasid koogis, ikka jédid neile taburetid ette, kolmjalgsed
istmed kukkusid igast puudutusest iimber ja tegid hirmsat kolinat —
kurat ise oli need tobedad mdooblitiikkid védlja nuputanud, et inimeste
nidrve siitia. Kaksikud drkasid miira peale iiles, tonnisid, tahtsid {ihe-
korraga pissile ja Regina pidi kahte potti kédes hoides loovima ldbi
esiku ning hoolitsema selle eest, et tusane noorpaar ei arvaks teda
taburetiks, mille otsa oldi harjunud komistama.

Noorpaari laiade eluviiside pérast tekkis Reginal enneaegu halb
kuulsus. Aratas hidmmeldust, et kiillalt sageli jdi tema iihiselamu-
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voodi 6ositi tithjaks. Teised ei uskunud ning naersid, kui ta teatas, et-
hoiab lapsi.

Siis oleks tadi voinud oma rahadega Reginat sdasta, aga seda el juh--
tunud.

Gerta poolt ulatatud hoiuraamat oli Reginat jirjekordselt vesnnud
vanas t0es, et igal asjal oma aeg. Mis hiljaks jai, see kaotas métte.

Oma tédbarat olukorda meenutanud Regina oli pidanud enesele tun-
nistama, et polnud diglane slitidistada kadunud tadi lausa hoolima-
tuses. St tuli asjaosaliste wvahel vordselt jagada. Nooruke Regina
polnud suutnud kohaneda onnetusest rabatud tddi ja ta mehe muutu-
misega. Ise oli ta neist eemaldunud, pidades oma méistmatuses tragoo-
diast vapustatud inimesi véiklasteks ning veidrateks, kellega on voi-
matu koos elada.

Viiekiimne seitsmenda aasta mustal mértsipdeval, mil tddipoeg
ennast mootorrattal surnuks soitis, jai elu hetkeks seisma, et siit-
peale allamége veereda. Sinnamaani oli Regina olnud téddi perekonnas
oma lapse eest. Tadipoeg oli oma sGprade ringis Reginat nooremaks deks:
nimetanud.

Tiadipoja hukkumise kannul siginesid uued ja ootamatud mured
majja, perekonna allesjadnud liikmed hakkasid iiksteist justkui voo-
rastama. Jirjest sagedamini tajus Regina, et on iileliigne olevus, sest
tema ldhedalolek tundus nii tddi kui ka tema meest dngistavat. Seni
reipad ning eluréomsad inimesed langesid niitid ihtepuhku apaatiasse,
aina istusid vaikides, kumbki oma nurgas, ning neil polnud kellegi
jaoks koérvu. Ometi porklesid tummad kiisimused alalépmata toa seinte-
vahel: kuidas see véis kiill juhtuda? Miks tabas onnetus just meid?
Pruukis Reginal kiinnisele astuda, mirkas ta endal kahe inimese pii-
natud pilke. Vaistlikult hakkas Regina kodust eemale hoidma, enda
arvates talitas targasti, aga tema iseseisvumine arritas vanu ning nad
sundisid teda korteri seinte vahele vangiks. Nii tiddile kui ka ta mehele
oli hakanud viirastuma, et ldve taga varitsevad ohud — pruugib Regi--
nal trepist alla astuda, ja sedamaid langeb ta mingi jéleduse ohvriks.
Tol suvel ei pdasenud Regina kordagi mereranda, teda ei lubatud jalg-
rattamatkale — hoidku taevas! Maanteedel ootas iga meetri taga surm.

Elu léks périselt puntrasse. Ka Regina leinas tddipoega, ometi suge-
nes temasse inetu vimm kadunu wvastu: kuidas ta oli tohtinud olla
hulljulge? Miks ta polnud talitsenud oma sbidukirge? Ta oleks pida--
nud ka teistele métlema!

Regina oli hakanud ennast tundma jédrjest ebamugavamalt: talle-
ndis, et lileméddrane hoolitsus, mis teda kitsendas, on tegelikult teesel-
dud. Vanad tahtsid nii enesele kui ka teistele toestada, et Regina on
ainuke kallis hing, kes neile veel alles jadnud. Tundus, et nad on kiusu-
piarast Regina suhtes valvsad, ise aga kahetsesid: sina, orb, oled elus,.
aga meie poega enam ei ole!

Regina oli hingeliselt muserdatud ja loomulikult ajas ta okkad piisti
ning muutus téredaks. Tihtipeale ei suutnud ta ennast valitseda ning
paiskas niigi kannatavale paarile jimedusi nikku. Ko6ik kolm vaevalt
sallisid liksteise varju: tddi ja ta mees hakkasid teineteisele etteheiteid’
tegema, et on Reginat halvasti kasvatanud, tidruk on hukka ldinud,.

Tolle aasta siigisel oli Regina teatanud, et jatab kooli pooleli ning:
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laheb todle. Kodus ldks torm lahti. Tddi ahastas, kiis ringi, silmade
timbrus nutust ponsunud; kodgis toimetades pillas ta iihtepuhku ndu-
sid katki ning 16hkus isedranis sagedasti ja justkui meelega kalleid
vanaaegseid tasse. Kilde kies veeretades vappusid ta 6lad nuuksetest.
Tddimehe nirvid iitlesid sootuks tiles. Uhel pdeval kukkus ta Regina
peale karjuma ning 16puks kédratas, et kao mu silmist.

Nii Regina tegigi.

Siitpeale elas Regina viletsas tdolisithiselamus, hoidus sugulastest
korvale, kdis 6htukoolis ja istus vabal ajal raamatukogu lugemissaalis.
Paaril korral oli tddi teda iihiselamus otsimas kdinud, keegi ei tead-
nud talle 6elda, kus Regina parajasti viibis; tol perioodil ei tavatsenud
Regina iildse kellelegi oma tegevusest aru anda. Teised voisid temast
arvata mida ise soovisid. Regina oli ennast tagant piitsutanud, et kahe-
kordse koorma all mitte kokku wajuda; kui vidsimus hakkas liiga
tegema, sai ta trotsist tuge: noh, oodaku nad! Need mottes lausutud
sonad mojusid nagu piitsaplaks ja 16id vaimu jédlle erksaks. Ta ei
suvatsenud enesele selgitada, kes pidi mida temalt ocotama. Regina aina
rithkis edasi ja sisendas enesele fanaatiku kombel, et ta ei tohi alla
anda ega poolele teele seisma jadda.

Mingite ulasoovide-tahtmiste tarvis ei jddnud vidhimatki aega ega
voimalust.

Reginas slivenes veendumus, et ta on méédratud olema tdiesti iiksi,
tol ajal ta ei teinud katsetki endale sGpru leida. Ta uskus, et keegi ei
vaja teda ja sellepidrast polnud motet kelleltki tuge otsida, ainuiliksi
iseendale vois ta loota. Eapédrane maksimalism v6ttis Regina puhul
ddrmusliku kuju — teda &rritas koik, mis polnud seotud eesmirgi
poole piirgimisega. Teiste tiidrukute kihistamine ja lobisemine tekitas
temas vaid piinlikkustunnet; ajaviidet ja l6butsemist pidas ta tlhiseks
enese raiskamiseks, mis kahjustab inimese terviklikkust.

Instituuti astudes wvalis Regina statsionaarse osakonna, loobus t6o-
kohast ja otsustas juhuotste varal ldbi ajada, et asetada peardhk elu-
kutse omandamisele.

Endiselt oli ta seltsimatu ja see masininimese elu kestis teise kur-
suse keskpaigani. Siis toimus seletamatu murrang, ju said mingid hin-
gelised ressursid ta pikaajalise krampunud oleku ldbi ammendatud. Ta
oli dkitselt tddenud, et 1laheb hulluks, kui enesega midagi ette ei vota.
Tema arglik piitid kellegagi seltsida porkus esialgu tdketele: timbrit-
sevad inimesed olid harjunud, et Reginat sama hésti kui pole ole-
mas — sonatu vari. Kui ta katsus ennast ménda juturingi poetada, jiid
teised silmapilk hiiritult vait ning vaatasid teda voorastusega, kdnelus
polnud Regina korvadele moeldud. Piaris loomulik, et ei saanud usal-
dada inimest, keda kiillaldaselt ei tuntud.

Niisama innukalt, nagu Regina oli iliksindust taotlenud, hakkas ta
nulid teiste torksuse barjddari murdma. Ta taipas, et ennast peale suru-
«des ta ainult suurendaks vastuseisu oma isiku suhtes. Ta pidi oma kii-
tumist revideerima ning kalkusest lahti saama: tema ise oli koiges
siitidi, sest polnud kunagi kellestki hoolinud. Ennast tahtlikult timmi-
des pililidis ta oma isikut teistele vastuvdetavamaks muuta. Regina
hakkas endast head kuulajat kasvatama; varsti oskas ta teiste kurt-
mistele juba kaasa noogutada, peagi moistis digel hetkel lohutavaid
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sonu lausuda — ja inimesed ei peljanud teda enam. Regina nigi vaeva,
et suruda alla oma protestivaimu, mis teiste tobeduste voi lapsikuste
peale ikka veel kippus pead tostma. Ta maadles oma isekusega, mis oli
tiksindusaastatel vohama 166nud, ja hoidis suu kramplikult lukus, kui
kellegi usaldav jutt temas iiksnes irooniat &ratas.

Pikkamooda tekkis Reginal hea inimese oreool: tema suudab teisi
maoista. .

Instituudi lopetamise ajaks kogunes Reginale terve vigi sopru ja
tuttavaid. Koik olid joudnud unustada, et ta varem nii seltsimatu oli.

Tol korral liks Reginal enese muutmine korda. Loomulikult oli ta
palju kordi siigava murega motelnud sellele metamorfoosile: kas tohib
inimene enese kallal vigivalda kasutada? Kas ei sigine seesugustest
eksperimentidest hinge mingi jaik ning parandamatu mdistuslikkus?
Kas on normaalne, et keegi sotddab enesele nagu raalile uue prog-
rammi sisse ja tdidab seda korvalekaldumatult!

Ometi kinnitasid targad raamatud, et kohanemine on intelligentsuse
tunnus. Mis on digem, kas kasvatada ennast kiilmaks intelligendiks voi
jddda spontaanseks tobukeseks?

Saanud tol ammusel 6htul Gerta kédest tddi hoiuraamatu, oli Regina
tahtmatult moételnud: niiiid voin ma enesele mis tahes programmi sisse
soota. Lahteandmed olid soodsad: avar maja elamiseks; aed, et olla
vahetus kontaktis loodusega (mullas sonkimine oli tehiskeskkonnast
vasinud inimeste seas moodi ldinud); to6koht korralikus koolis — mida
ta veel oleks pidanud tahtma? Reginale oli tundunud, et eespool teren-
davad meeldivad voimalused oma elu seada, jdi valimise vaev.

Pérast linnaelu rutiini oli virskendav hakata nuputama uute tegut-
semisvariantide kallal.

Oli olnud viimane aeg enesele selgeks teha, mida siis Oieti tuleks
elus korda saata. Tol ajal l8henes Regina katastroofilise kiirusega kol-
mekiimnendale eluaastale, ta pidi kiirustama.

Enamik vanatiidrukutest ootas oma printsi ja laskis pédevadel voo-
lata.

Regina polnud nii naiivne, et imele loota.

MIDA SIISKI PRAEGU ETTE VOTTA?

Omal ajal oli Regina koikidele torgetele vaatamata suutnud vilja
motelda oma elu seadmise kava ning selle ka teoks teinud. Kas niiiid
on ummik toesti méodapiddsmatu?

Liheb raevunud kambal Regina perekonna lammutamine korda,
langevad asjaosalised hoopis hullemate sisepingete ohvriks, kui see
juhtus tédi ldhedastega pirast tema poja hukkumist. Mida need kitte-
maksuhimulised inimesed ka ette ei votaks, jddvad loomulikult koik
ellu. Sonadega kooritakse osalised justkui alasti, edaspidi hidbenetakse
iiksteist — toimub moodne protsess, voorandumine —, siirusele ja soo-
jusele pole enam lootust.

Paradoks: suhete halastamatu selgus vildib vajaduse veel kunagi
teistega avameelne ning otsekohene olla. Aga mida Regina pidigi
tahtma: ise oli ta koéik valele ehitanud. Et olud teda selleks sundisid,
see el huvita kedagi.
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Ainuiiksi voitjate iile el moisteta kohut, vihemalt avalikult mitte.

Tollest roskest siigispdevast, kui Regina oli langetanud otsuse tadi
maja kasuks ning Gertalt hoiuraamatu vastu votnud, moodus vaevalt
kaks ja pool kuud, ning alevi elanikkonda lisandus uus kuju — noore-
poolne saksa keele Gpetaja. Koolis voeti Reginat kenasti vastu. Siin-
mail polnud elutempo veel joudnud inimesi nidrutada, neid kérsituks
ning hoolimatuks muuta ja tutvustamise tseremoonias oli olnud midagi
naljakalt vanamoelist. Tavakohaselt nime pomisenud, oli igailiks lisa-
nud lithiandmed oma eluloo kohta, unustamata sealjuures ka perekon-
naseisu teatavaks teha. Regina kohanemisvaevu sooviti kergendada,
igaiiks piilidis kaasa aidata, et ta liitumine Opetajate perega oleks voi-
malikult valutu. Paris loomulik, et heatahtlikule 6hkkonnale vaata-
mata tuli Reginal piidlevaid pilke kannatada, eks tema ilmumine olnud
siinses iiksluises elus vahelduseks. Saanud oma vastsetest kolleegidest
pealispinnalise ettekujutuse, kohutas Reginat asjaolu, et {iile poole
naisopetajatest olid liksikud. Jélle oli ta sattunud keskkonda, kus pol-
nud targemat teha kui modta oma saatusekaaslasi, neid iseendaga vor-
relda, et lopptulemuseks nukralt nentida: niisugused me siis olemegi,
alevi haritud vanatiidrukud.

Needsamad vanatiidrukud kutsusid teda hiljem kordamoédda kohvi-
ohtutele, pajatasid kooli traditsioonidest, kirusid distsiplineerimatuid
opilasi, réddkisid direktori harjumustest, iseloomustasid haridusosa-
konna todtajaid — ililemusi pidi ju pohjalikumalt tundma —, Regina
oli neid kuulates kogenud, et tema liksikute naiskolleegide kditumisest
kumab samuti vastu pseudoperekonnaks koondumise soov. Nad ei vil-
jendanud seda nii otseselt kui linnasobratarid, ujedus takistas neid
hiiliatamast, et hoiame kokku! Pealegi puudus enamikul telefon, pol-
nud voimalik 6htuti ketast kruttida ning lobiseda, et luua kujutlus
monusast perekondlikust vestlusest.

Uldse tundusid siinsed wvanatiidrukud Regina linnasébrataridega
vorreldes kuidagi taltunumad — wvoib-olla oli esimene mulje petlik,
aga hiljem suhtles Regina nendega harva —, igatahes tolleaegsetel
kohviohtutel tekkis kujutlus, et liksikud naisdpetajad seisavad tingli-
kus rivis ja keegi neist el sbanda sammukest ette- voi tahapoole astuda.
Keegi neist ei tahtnud teiste hulgast silma paista. Tagasihoidlikkus on
teadagi voorus. Isegi oma {tillukeste korterite sisustamisel olid nad
iksteisest modtu votnud. Koigil toa pikema seina ddres maast laeni
ulatuv sektsioonkapp, iiksiku inimese vidhene kraam mahtus sinna
kenasti dra. Liikandklaaside taga liikisid kohvitassid ja sédrasid ilu-
asjadena pokaalid — ah, kui kergemeelsed me monikord oleme —,
avaramasse niS§i kuulusid transistorraadio ning ajakirjad — me oleme
harjunud igapidevast teabenilga rahuldama —, madalamatel riiulitel
seisid raamatud, liksikkoidete seas tingimata mingi ettetellifav sari.
Polnud raske aimata, et sahtlites on peidus korralikult virna seatud
piiksikesed ja rinnahoidjad, aga kuskil aukohal, 16hnaseepide vahetus
laheduses, hoiti paari pitsidega ©60sdrki. Reginat oli tema naiskollee-
gide ning saatusekaaslaste kasinus iihtaegu kurvaks ning kurjaks tei-
nud. Eks delus sugenenud sellest, et ta kartis ise samasuguseks muu-
tuda. Missuguseks siis veel, kui tal ei onnestu perekonda luua? Lobu-
januline eluperiood armukestega oli moddas, niisamuti tekitasid temas
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tiilgastust baarid-ajaviitepaigad oma labase kas miirtsuva voi magusalt
meelelise muusikaga. Oli ju Regina vabatahtlikult alevi kasuks otsus-
tanud ning ennast oma senisest elukorraldusest dra ldiganud. Uutes
oludes ei tohtinud ta masendusse langeda, niisamuti polnud motet oma
endist elu taga nutta.

Aga Regina polnud ju rauast treitud ja esiotsa oli ta iihtepuhku
tabanud ennast kahetsemas elumuutust.

Siis tegi saatus Reginaga veidi nalja, laskis lootusesddeme lendu, see
sédras ja kippus koguni pimestama. Korraga niis, et laul ei valeta —
igaiihe jaoks on kuskil keegi.

Matemaatik Martinson hakkas Regina iimber tiirlema. Pruukis
Reginal Opetajatetoa riidenagile ldheneda, kui mees nagu késu peale
ettepoole kaldus ja oma iimaratel taldadel kibekiiresti Regina juurde
sibas, et mantlit selga aidata. Uhel veebruarikuu paukuva pakase pie-
val leidis Regina oma laualt kimbukese halehapraid maikellukesi.
Naiskolleegid kukkusid sddistama ja kummardusid iiksteise voidu lil-
lede kohale, piilidmaks kevade hongu 0itelt, mis kahvatute lehtede
vahel justkui kiilmetasid. Martinson seisis Opetajatetoa akna all, kisi
Napoleoni kombel pintsaku revédidri varju litkatud, ja ootas Regina
tdnulikku pilku. Ta ei jddnud sellest ilma. Koik olid iiksteise voidu
ja ohinal hakanud jutustama Martinsoni imepérasest oskusest lilli
ajatada. Martinson t6rjus ohtraid kiidusénu ja selgitas nagu polluma-
janduskommentaator, et tdnavu polnud kasvutingimused soodsad ja
maikellukesed jdid hiljaks ning nigelaks. Uldises jutusuminas sosistas
geograaf Rita Reginale korva:

«Martinson on paadunud vanapoiss.»

Regina vois teise sonadest mis tahes vihje vidlja lugeda. Et &drgu
ilmaasjata lootku, Regina polnud siin naistekarja seas ei esimene ega
viimane, keda talvepédeval lilledega iillatati, seda meest ei tasunud t&si-
selt votta.

Kui Gerta sama pédeva ohtupoolikul maikellukesi négi, naeratas ta
hapukalt ja iitles justkui Ritaga kokkurédikinult, et Martinson on paa-
dunud vanapoiss.

Iseendaga veidi aru pidanud — ju ta voitles oma taktitundega —,
pomises ta siiski vastutahtmist:

«Ja kirglik kollektsiondar.»

Reginale jdeti vb6imalus ise Martinsonis selgusele jouda: Gerta, kes
iildiselt oli aldis arvamust avaldama, ei lisanud oma nappidele sona-
dele midagi ja veel tliikk aega varjutas ta nédgu siitidlaslik ilme, nagu
oleks ta teisest inimesest kolvatust rddkinud.

Regina tddes, et siin alevis tunnevad inimesed iiksteist liiga pdhja-
likult ja igalihele on kindel silt kiilge riputatud. Kellegi muutumisele
ning teisenemisele ei loodetud. Regina oli tundnud ennast pahasti,
talle ndis, et ka tema peab ennast mingisse valmisseatud vormi sobi-
tama, eks teised kibelnud — juurdetulnud isik tuli 16plikult d&ra mar-
keerida. Polnud vist juhuslik, et modnel pool kaunistati pargialleede
servi toruraamiga ilimbritsetud plekkloosungitega, ju siis inimestele
meeldis jdik selgus, ning et mingid kehtestatud tded el alluks muu-
tustele.

Kollektsiondar?
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Miks oli Gerta selle iildiselt sliiitu sona nii vastumeelselt iile huulte
poetanud? Reginal ei olnud sedasorti rahvaga varem pistmist olnud;
tema tutvusringkonda polnud sattunud ei joukaid inimesi ega riigivar-
gaid, kes oleksid oma lobuks kuulsate kunstnike maale v6i unikaal-
seid portselanesemeid kogunud. Onneks polnud Regina kokku puutu-
nud ka ikooniahnitsejatega, kes eidekestelt piithapilte vilja petsid. Nii-
samuti ei teadnud Regina kedagi, kes oleks leidnud moénu infantiilsest
harrastusest ning kogunud mirke voi tikutopsietikette. Uhtainust ini-
mest oskas Regina sedasorti seltskonnaga seostada: Aili. Tema kollekt-
sioneeris mehi. Minu vidike noérkus, tavatses ta ennast vabandada, ja
kiditus nagu narkomaan. Lihikonna kirevus ning selle kiire vaheldu-
mine pakkus talle naudingut. Perekonnainimesed on 6nnetud wvangid,
oli ta kuulutanud. Uhe 66 kogemus sobivat tema natuuriga kdige pare-
mini kokku. Nii ta ahmiski voodimuljeid ja tema partnerite diapasoon
iha laienes. Aili pidas oma suhete kohta registrit, eks koik kollektsio-
ndirid olnud kartoteegi osas hoolsad. Modernset perfokaartide siis-
teemi Aili veel el kasutanud, ta leppis pikliku méirkmikuga. Sobran-
nade seltskonnas armastas ta seda lehitseda, et nina krimpsutades kurta
oma varamu liinkade iile. Kuuldavasti puudusid ta nimekirjast tuu-
ker, riigimees ja trammijuht. Teised naised olid hakanud Ailist eemale
hoidma, ega ta vajanudki samasooliste seltskonda. Uhtepuhku juhtuti
nidgema Ailit kellegi kdevangus; endale uue partneri leidnud, hakka-
sid ta silmad ahnelt kilama ja see sinine tuli ei kustunud enne, kui
mehe nimi sai jirgmisel hommikul mirkmikku sisse kantud. Regina
tutvusringkonnas polastati Ailit ja hiititi margikogujaks.

Kas ka Martinson on samasugune margikorjaja?

Igasugused perverssused olid Reginale vastikud ja ta hakkas Mar-
tinsonist vaistlikult eemale hoidma. Ebameeldiv judin labistas teda,
kui Martinson oma iimaratel taldadel iile poranda véntas, et Reginale
mantlit selga aidata. Reginale niis, et Martinson piilidis selle toimingu
juures oma nina Regina polaarrebasest krae sisse torgata. Regina
arvas kuulvat, kuidas Martinson pahinal hingab, justkui tahaks ennast
naise parfiilimist uimastada.

Kui Martinsoni harrastus Aili omaga sarnanes, miks el rutanud ta
siis tegutsema?

Uhel piihapideval andis Martinson Regina ukse taga kella.

Ootamatu kiilalise tuppa juhatanud, oli Regina ise kadunud kodki
kohvi keetma. Eks vaatame etenduse dra, oli Regina motelnud ning ta
naeruturtsatused sumbusid kohviveski miirinasse.

Huvitav, mil viisi] tavatses see mees naistele lédheneda?

Oigupoolest ei andnud Martinson siidametemurdja mdotu vilja. Kui
tal parajasti polnud mahti sisse votta Napoleoni poosi, sagis ta tiiiitult
ringi — tavaline sekeldaja. Seevastu koosolekutel istus ta liikumatult
ja vaatas iilemustele andunud kuulekusega otsa. Martinson viltis vaid-
lusi, ta ei tahtnud kellegagi pahuksisse sattuda; kui moni terava kee-
lega vanatlidruk teda nokkima juhtus, 16id ta korvad hédmmeldu-
sest roosatama. Isedranis ujedaks muutus Martinson siis, kui keegi
juhtus kiruma eluolu; tema meelest oli k6ik hésti ja ldks {itha pare-
maks.

Kohvi riiiibanud, iillatas Martinson Reginat oma isikliku arvamuse
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olemasoluga. Regina métles, et nde, temagi on inimesi tundmata joud-
nud neile silte kiilge riputada.

«Te olete siin uus elanik ega tunne selle paiga isedrasusi. Uks minu
sober muudkui kurdab alevielu iiksluisust ja isedranis pithapideviti
lo6vat tal korvad igavuse t6ttu pilli. Kirik, kérts ja koolimaja — nii-
moodi Geldi vanasti vdikeasulate kohta. Niilid on ju iiht-teist muutu-
nud, kortsi ldrm kajab kaugemale kui kunagi varem, ohtuti praalivad
seal rahakad mehhanisaatorid. Kujutage ette, isegi baar on selles nén-
danimetatud lobustuspaigas olemas, péeviti lippavad meie kooli lap-
sed sinna, et pukkide otsas istuda ja ldbi korre limonaadi imeda. Kirik
on rahvast péris tiihjaks jdédnud, ometi on see siinkandis ainus koht,
kus saab orelimiingu kuulata. Naised kidivad kultuurimajas koos, seal
korraldatakse koiksuguseid kursusi ja kisitoonditusi. Rahvatantsu-
rithm seevastu hingitseb, iga harjutuse jarel teevad tiidrukud poistele
viina vélja, vastasel juhul jadksid partneritest ilma,» kurtis Martinson.

Ju tal hakkas piinlik, et oli siinsest elust musta pildi maalinud, ja ta
lisas vabandavalt:

«Mis me sellest ikka radgime.»

«Aga millest me siis rddgime?» kiisis Regina mahedalt naeratades, et
kiilalist julgustada.

Martinsoni korvad 16id 6hetama: ju kasvas dngistus. Eks ta kahetse-
nud oma ettevaatamatult julget kriitikat.

«Minu elu kiill tiihi pole,» teatas Martinson pika vaikimise jarel.
«Ma olen andunud filokartist.»

Regina noogutas pettunult.

«Sajandialguse linnavaated on minu erihuvi.»

Reginal ei téusnud ainuski asjakohane vaimustushiiiatus keelele.

Aga Martinsonile piisas sellestki, et Regina kuulas dra mdned lood
haruldaste postkaartide okkalisest ning hidvinguohtudega seotud teest
Martinsoni kollektsiooni. Mingi uskumatute keerdkidikudega pikitud
seiga maha radkinud, lisas Martinson sosinal kone all olnud postkaardi
viljalaske aasta ja koha — Reginal hakkas kéhe, nagu oleks talle aval-
datud tédhtis riiklik saladus, mida ta peab siitpeale hoolega hoidma ega
tohi uneski valvsust unustada.

Martinsoni pikaleveninud visiidi véltel polnud Regina kuidagi suut-
nud taibata teise kiilaskidigu pohjust. Regina oli iisna dra kohkunud,
kui Martinson &kitselt palus luba p6éningule minna. Aga miks ka
mitte? Regina ise polnud veel joudnud sinna iiles ronida, eks temalegi
kulunud katusealuses veidi ringi vaadata. Kéarsituks muutunud Mar-
tinson oli oma kummalist palvet vastutahtmist motiveerinud: enne
Reginat elasid siin majas vanad inimesed, kes v0isid saapakarbitdie
postkaarte pédningule dra panna,

Nad ldksid aeda, tdstsid kuuri seina pealt redeli maha, vinnasid selle
iiksmeelselt maja drklikorrusele ja seadsid seinakappide najale piisti.
Martinsonil polnud aega hingeldada, aareteotsija hasart andis talle
joudu, mees ronis nobedasti modda redelit iiles ja likkas p6oningu-
luugi lahti. Regina t6i taskulambi ja ldks talle jiarele.

Uksnes katuseharja all mahtusid nad piisti seisma. Regina laskis
valgusvihul libiseda piki réddstaaluseid. Leiud olid kasinad: korstna
juures seisis dmber Kkivistunud mordiga, sealsamas vedeles paar kik-
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ras puldankindaid; nende koérval aampalgi peal moned poolikud tellis-
kivid ja laetdidise seest paistis kellu kdepide vilja. Kadunud tddimees
oli selle kraami kunagi sila unustanud ja tema naise korraarmastav
silm polnud péoningule kiilindinud.
Regina surus hambad huulde, et mitte naerma pahvatada.
Ammuilma nédrtsinud maikellukesed olid asjatult ditsenud.

VEEL UKS KORD OLI REGINA VEETNUD OHTU KOOS MAR-
TINSONIGA, see sunniti neile peale.

Voib-olla oli direktorit tiilitama hakanud, et teda vanatiidrukute végi
iimbritses — temagi ndgi matemaatiku maikellukesi saksa keele ope-
taja laual —, ja ta otsustas Regina ja Martinsoni edasisele ldhenemisele
omalt poolt kaasa aidata. Kellega tulevikus koolimaju taita, kui vana-
piigade-vanapoiste osakaal iihiskonnas aina suureneb? Samuti polnud
voimatu, et direktori palve oli tdsisest murest ajendatud. Kooli joud-
sid kuuldused, et vanemate klasside Opilased on hakanud ohtuti alevi
restoranis pummeldama. Kolvatusele tuli sedamaid ots peale teha ja
nii antigi Reginale ning Martinsonile lilesanne minna kontrollretkele.
Mis ikka, eks see olnud omajagu naljakas, et {ihiskondliku td6 korras
tuli teinekord ka kortsis kdia, aga mis vaja teha, see tuli teha.

Reginal polnudki veel juhust olnud alevi koéige esinduslikumasse
hoonesse jalga tosta — 0Opi tundma oma kodupaika!

Tantsuporanda taha surutud pisike ansambel suutis uskumatut miira
teha. Vaba lauda otsides olid Regina ja Martinson sunnitud hiddavaja-
likke sonu teineteisele kérva karjuma. Valju muusika téttu tuli neil
pead konelemiseks peaaegu kokku panna — Regina eelistanuks paberi
vahendusel suhelda. Regina tundis, et ta kulm on kortsus ja ilme
pinev, just tdpselt niisamuti nagu Martinsonilgi.

Saalis ei olnud ainsatki koolidpilast mirgata. Martinson tootas alevis
juba seitsmendat aastat ja tundis koiki siinseid elanikke. Kiillap tal
olnuks iga noorema inimese kohta midagi iseloomustavat {itelda, kui
muusika poleks teda tummaks sundinud.

Minutid venisid, kérvad ldksid lukku ning pakitsesid. Uks poisiohtu
noormees ilmus orkestrimeeste sekka, haaras mikrofoni, piiiidis seda
endale hammaste vahele suruda ja tilirgas hinge viest laulda.

Regina mbistis, et nende reid on osutunud méttetuks. Ukski kooli-
poiss ega -tlidruk ei saanud tédna siia saali sattuda. Kui Martinson tun-
dis koiki, teadsid teised ka teda: eks riidehoidja hoiatanud opilasi, et
nuhid on majas.

Regina vois piihenduda publiku vaatamisele. Nagu paljud teisedki
tidnapdeva inimesed, oli ka tema sotsioloogiasse kiindunud. Kerge vae-
vaga tegi ta selgeks, et saalis viibijatest on umbes kolmkiimmend
protsenti naised. Ilmselt olid eakamad daamid todalaselt vajalike ini-
mestena meeste poolt kaasa kutsutud. Saada meeleheaks iihtesoodu
vaid torte voi Sokolaadi — niisuguse iiksluisuse peale oleks iga endast
lugupidav naine kinkija isiku soositavate nimekirjast kustutanud.
Paari laudkonna puhul véis oletada, et on tuldud perekonniti mingit
sindmust tdhistama. Loomulikult ei saanud iikski lébustuspaik ilma
kergemeelsete olevusteta ldabi ja need torkasidki tagasihoidlikult réi-
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vastatud kasinate pereemade korval kohe silma. Mitte ainult elujanu-
liste naiste vilimus ei tdmmanud endale tdhelepanu, vaid ka see, kui-
das pereemad neid valvsalt jilgisid. Juhtus méni vuhva saalis ringi
lilkuma, péordusid teiste naiste pead nagu radariantennid ja hoidsid
kahtlast objekti vaateviljas. Hommepédev levivad alevikus kodige vérs-
kemad kuulujutud. Kes tunneb huvi, saab tédpse pildi: see istus sellega,
too mehkeldas tollega. Need joid terve patarei pudeleid tithjaks. Iga
tithine seik annab ainet pikkadeks heietusteks ning kaugeleulatuva-
teks jareldusteks. Voib-olla paneb rahvasuu veel Reginagi Martinso-
niga paari?

Regina silmitses jouravaid ning suitsetavaid mehi ja motles: kellega
neist oleks voimalik tegelikult paari minna? Regina libistas pilgu iile
punetavate nigude. Mehed olid eranditult turjakad, lipsud ilmselt pii-
nasid neid, sest olid lodvaks lastud; sénaaher polnud neist keegi —
vehiti kitega, toestati agaralt oma tdode, kogu keha hiippevalmis,
vaieldi ja naerdi hédilekalt. Vaat kus vidgevad korid, isegi orkestri
miirtsumine jdi neile ajuti alla! Meestel polnud silmi kellegi jaoks
peale vestluskaaslaste, kiill neil oli ikka palju radkida! Voéib-olla jdt-
kati restoranis pdeval katkenud tootmiskoosolekut? Hingevalust ning
unelmatest polnud siin saalis vististi kombeks sosistada. Ju konelesid
mehed tagavaraosadest, kirusid kevadist teede lagunemist, siunasid
laomeest voi brigadiri, vandusid esimeest voi kolonni iilemat ja vaid-
lesid plaanitditmise protsendi iile. Kiillap ei jadnud iilekohuski vilja
selgitamata: esikoht ldks valele mehele ja preemiaga tehti sobi. Kind-
lasti radgiti ka monest hiljutisest pulmapeost — kus sai alles nalja! —,
iiks ja teine joi ennast seal lausa laua alla.

Reginal hakkas kohe. Martinson oli siin saalis ainuke mees-6ilishing.
Tedagi tundus lips pitsitavat, ta kehitas kaela pikemaks, aga kuil
trumm liiga &dgedasti miirtsatas, tdmbas Martinson pea wvaistlikult
taas olgade wvahele. Usaldatud {ihiskondlikku koormat polnud tal
kerge kanda.

Valikuvéimalus?

Hirm puges Reginale pbue, ta paistis enesele tidieliku tobukesena —
miks oli ta arvanud, et suudab siin alevis oma elu seada?

Rokkavad helid sadasid raske rahena pédhe, inimhédédlte kéuepilv roo-
mas tdissuitsetatud ruumi lae all; karikakradisi tidismaalitud betoon-
sddrvant, mis eraldas pieviti pruugitavat selveletti saalist, niis vib-
reerivat muusika taktis. Tohuvabohu ldks iiha hirmsamaks — torma véi
tantsupdérandale ja karga seal selleks, et kiméiédrlikku keskkonda kui-
dagiviisi endast maha raputada.

Martinson oli pea kitele toetanud, vdib-olla ta oigas endamisi, ent
korraliku inimesena ei julgenud iilesande tditmist pooleli jétta.

Regina pdoras aegamodda oma helidest uimaseks pekstud pead ja
vaatas jaurava publiku uuesti iille. Ta piilidis muiata, voib-olla ilmus
ta niole hoopis nutugrimass — miks oli ta arvanud, et siin alevis ava-
neb talle valikuvoimalus?

Pealiskaudse inimese tithi lootus, et korvalise paiga elanike mentali-
teet erineb urbanistlikust ellusuhtumisest soodsalt. Regina oli usku-
nud, et inimesed on siin lahedad, seltsivad, loodusldhedased. Kuidas
siis teisiti? Siinsed ei pidanud kuulnudki olema stressiseisunditest ja

AIMEE BEEKMAN
52



neid ei tohtinud vaevata ahistavad kompleksid. Restorani meeskiilasta-
jaid jdlgides vois nentida, et nad téepoolest olid viga sundimatud,
isegi ohjeldamatud. Nende inimestega kohanemine moudis suurt jou-
pingutust. Kas Regina oli selleks suuteline?

Loomulikult ei saanud saalitdis rahvast anda 14dbildiget alevi elanik-
konnast; heakorralikud perekonnad istusid praegusel tunnil vaiksete
tdnavate unisevditu majades vaguralt televiisori ees. Nemad on ennast
leidnud, nende jaoks on elu tasaselt voolav jogi, kaldad teada ja tun-
tud; eks tulnud kérestikkegi ette, aga kobrutamine jidi peagi seljataha
ja koik 1dks kenasti vanaviisi.

Elukaaslast ihkav Regina ei tohtinud kohkuma liiiia ja ta naeratas
eikellelegi.

Oli Regina ehk siiski lootusetult hiljaks jéaanud?

Miirast piinatud Martinson igatahes naist ei vajanud.

OMA ALEVIELU ESIMESEL KEVADEL sai Regina dige pea sel-
geks, et aiatdd kiib talle iile jou ning méistuse. Umberkaudu tossasid
kiitised, puudel 16igati oksi, poGsastel kérbiti vorasid, kaevati ja rehit-
seti maad ning kiilvati seemet mulda. Regina maalapp négi hale vilja,
kulu ja prahi seest tirkasid mingid taimed, aga Reginal polnud aimu,
mis nime need kannavad. Enda arvates oli ta loodusesober, kevad-
chtuti oli ta tundide kaupa jalutanud linnaparkides ja rddkinud teis-
tele ehtsa vaimustusega: pungad pakatasid naksudes. Regina tegelik
kokkupuude taimede maailmaga oli olnud 6ige kasin ning piirdunud
kirsi- voi kastanioksa ajatamisega wvaasis. Nuiid tagantjédrele tundus
linnainimeste paljurdédgitud loodusearmastus piinlikult armetu. Isegi
neid, kes oskasid 16ikelilli tavalisest kauem siilitada, peeti aiandusala
hinnatud asjatundjateks ja ldhikondsed kiisisid neilt telefoni teel iihe
vGi teise dievarre longuvajumise puhul néu. Seevastu siitkandi inime-
sed, kes nii enesestmoistetavalt oma maja limbruses tegutsesid, oleksid
kiilllap ehk iillatunud, tituleerinuks keegi neid loodusesdpradeks. Aed
peab olema haritud, mis selles erakordset on, see ju moénutco, vasta-
nuksid nad ndhtavasti. Téanapédeva tiilipparadoks: ithed teevad tiihja
koha peal suuri sénu, teistel pole konekominaks aega, too tahab tege-
mist.

Gerta oli Reginale soovitanud, et v6tku endale Pampli Ants appi. Et
mis see Ants ikka pirast vahetust seal «Krokodillis» letti toetab ja
paksule 6llemiiiijale Mahtale suhu vahib.

Nii roheline Regina ka polnud, et ei oleks siidivendade meelispaika,
restorani taha peidetud &lleputkat teadnud. Hida ajab hérja kaevu ja
Regina seadiski sammud «Krokodilli» poole. Ta triigis suitsetavate
meeste vahelt 1dbi, joudes selle aja sees mételda, et kdik need noore-
poolsed ja ka keskealised mehed olid veel hiljaaegu siinse kooli opi-
lased, keegi pole neid kuskilt mujalt alevisse ollejoodikuteks koman-
deerinud. Vaevalt kiimme-kakskiimmend aastat tagasi kandsid need
ramedad ning tursked mehed valgeid polvsukki, lugesid koolilavalt
ilusaid virsse, tegid kraapsjalga — keegi, ei opetajad ega lastevane-
mad, polnud suutnud ette ndha, et nende poolt &ilsate kavatsustega
kiilvatud seeme langeb sageli viljatule pinnasele ja suurest hulgast
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poistest saavad tulevikus kas sopajoodikud, tipsutajad voi 6llekéhud,
kes kdivad ringi, nagu oleksid korvpalli alla neelanud.

Uks aina paukfls, kiilastajaid tuli juurde — kériloputajate tipp-
tund —, lett tdmbas mehi nagu magnetiga ligi; pisikesed koolijlitsid
tavaliselt vaimustuvad, kui nievad fiilisikaklassis rauapuru liikumist,
magnet toimib isegi 14bi paberi, ja keegi el oska maailma avastamise
eas arvata, et tulevikus muutub temale kiilgetombavaks jouks ligane
lett, mille taga seisab paks Mahta.

Paksu Mahtat hiiris, et jultunud naisopetaja oli ennast tema kuning-
riiki sisse pressinud. Ta jattis oOllejagamise katki, pithkis vahuseid
sormi kitlih6lma ja sirutas kaela, et oma ndelav pilk Reginale nidkku
suunata.

«Ma otsin Ants Pamplit,» iitles Regina.

Mahta ajas silmad rattaks — ime kiill, siin alevis leidus inimene,
kes Antsu ei tundnud!

«Proua,» iitles liks joodik Regina selja taga, «Ants on ohtlik vend,
tema pruut 16i pénnama ja ldks metsa libahundiks.»

Teised miristasid naerda.

«Mina olen Pampel, Ants, Juhani poeg,» lausus kohetu mees, vottis
soni peast, kummardas ja oleks direpealt oma Ollekruusi sisu poran-
dale ldigatanud.

«Ma ootan teid viljas,» pomises Regina.

«Vaata, Ants, et sul jédlle kehvasti ei ldhe,» hirnusid mehed.

Regina katsus, et &lleputkast vélja sai.

Nutt tikkus kurku, teda pitsitasid hidbi ja pahameel.

Mehed, kes hoogsal sammul «Krokodilli» poole astusid, ei jatnud
iitlemata, mida nad Reginast arvavad.

«Jélle patrullib.»

«Passib nagu 6el ints podsa taga.»

«See seelik on 6ige kortsihuviline.»

Terve alev teadis, et Regina oli Martinsoniga restoranis kidinud.

Ju ei kavatsenud Ants Pampel oma 6lut tithipalja Opetaja pérast
kiirustamisi kurku kallata; Reginale néis ooteaeg siindsusetult pikaks
venivat. Kauem tfa ei kannatanud olla pilgupiitidjaks ning maéarkuste
objektiks — las see Pampel kulistab oma laket, kiillap leidub maéni
teine joodik, kes samuti viinaraha himustab.

Umbes tunni aja pédrast seisis Ants Pampel vdrava taga, kutsikas
siiles. Regina ei teadnud, kust oli see mees koerapoja hankinud, aga
kodust oli ta igatahes ldbi kiinud ja soojast ilmast hoolimata ennast
koheva ruudulise salliga ehtinud, selle iiks ots oli elegantsuse mottes
iile 6la heidetud.

Olleputka kiilastamisest ikka veel tusane Regina ei tahtnud virava
taga seisvale joodikule otsa vaadata, sellepdrast ta panigi ainult salli
ja lontkorvalist kutsikat tdhele, loomake lutsis mehe pintsakureviiri
nurka. Regina otsis ettekidéinet, et v6orast minema saata.

«Nuiid ma tulingi,» iitles Ants Pampel, «Gerta kinnitas ka, et teil
olevat aiatodlist tarvis. Mul endal aeda ei ole. Teil jille pole koera, aga
mis majapidamine see ilma krantsita on.»

Ants Pampel ei oodanudki, et talle vastataks. Ta astus vdravast sisse,
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Regina taganes sirelipoosasse ja motles murega: kas see tlilip on viga
purjus? Kuidas ma temast kiill lahti saan?

Ants Pampel vottis trepil istet, pani kutsika enda korvale maha,
soris taskutes, sikutas pduest paberisse maéssitud nutsaku vélja, haru-
tas selle lahti, koer kukkus r66must vianderdama.

«Suur tiikkk ajab suu 16hki,» piitidis Pampel ablast looma taltsutada.
Leidnud piiksitaskust liigendnoa, 16ikas ta kildhaaval vorsti ja andis
koerale siitia.

«Piima mul kaasas pole,» kahetses ta.

Koeraga diendava Pampli ndgu jédi soninoka varju. Kui kutsikas toi-
detud sai, hédrus mees pihkusid vastu piiksipdlvi ja vaatas vaikivale
Reginale puhtsiidamlikult otsa.

«Tunnen seda asda nagu oma viit sdrme, kiisin ka teie tddi abista-
mas. Juba mitu pideva vahtisin iiksisilmi «Krokodilli» ukse poole, oota-
sin, millal te mind otsima tulete. Maad ei saa lasta raisku minna. Alati
hakkab mul millegipédrast just kevaditi igav juua, tahaks mullas son-
kida.»

«Kas polegi kahju kannu maha jdtta?» teeskles Regina iillatust.

Regina iroonia ei vihastanud joodikut. Mees ajas ennast trepilt piisti,
torkas kied taskusse ja lidks vilistades kuuri poole. Omainimesena otss
ta abihoonest labidad ja rehad vilja, takseeris tooriistu, ja enne kui
viljapuude vahele kadus, hoikas Reginale:

«Teie mureks jadb kutsikale nimi vidlja mételdal»

Aga koerapoeg ei hoolinud Reginast pormugi, vaid tiirles Ants
Pampli iimber, piiiidis ta najale hiipata, et saaks taskuid nuusutada.

Ometi tahtis Regina sellest kahtlasest mehest lahti saada ja kui ta
siiani oli sénaahtrana teist jdlginud, siis niilid vo6ttis ohjad enda kitte.
Eelmistel pdevadel oli ta mirganud, et naaberaedades puistati plastik-
kottidest rammujahu laiali, ja ta korraldas:

«Koigepealt minge kiruga alevisse ja tooge vietis dra.»

Millegiparast Pampel jahmus. Joomisest punsunud néos avanesid kul-
mude all justkui luugid ja Regina nidgi heledaid silmi. Héairivalt ilm-
stiitu pilk, nagu polekski tegemist tdiskasvanuga, vaid pdlvpiikstes
poisikesega. Taandareng, motles Regina, alkohol on Pampli infantiil-
seks teinud.

«Vietis voib otsa 16ppeda,» ei taganenud Regina oma tahtmisest.

Loomulikult polnud tal 6rna aimu, kus seda kunstsénnikut miitiakse
ja mis sorti tuleks osta. Regina lihtsalt arvas, et kui Pampel saab raha-
paberi kétte, kaob ta taas oma joomasodprade seltskonda, unustab
ennast trimpama ega julge pédrast enam Regina palge ette ilmuda.
Parim moodus joodikust vabanemiseks.

«Olgu,» noustus Ants Pampel. «Aga teie hoolitsege seni kutsika
eest.»

«Koer voib siin olla,» litles Regina esimest sona rohutades.

«Muri mamma on heast toust, ainult pojad korjas laiast ilmast,» tea-
tas Ants Pampel lahkudes.

«Loomale saigi nimi pandud,» noogutas Regina.

Kummalisel kombel tuli Ants Pampel peagi tagasi ja kiru kiagises
véetisekoorma all.

Siitpeale kéiis ta igal 6htupoolikul Regina aeda harimas.
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Tol ajal Gerta veel toepoolest oskas teiste motteid lugeda, ta aimas,
mida Regina arvas alevi joodikutest, nendestsamadest, kes kéik olid
kunagi olnud armsad poisikiibakad, valged pdélvikud jalas. Miks muidu
oleks Gerta Reginale Pamplit kiitma hakanud? Saagu Regina aru, et
nii lastevanemate kui ka oOpetajate vaev pole périselt mottetu olnud.
Elu reegel: igaiiks piilidis kas voi alateadlikult oma olemaselu
oigustada.

«Antsul on lahtised kded, ta on isasse ldinud. Vana Pampel voib mis
tahes asja valmis melsterdada aga ei tee kunagi kidrmet ega kirnilist
1606d. Umbruskonna rahvas raagib, et Juhan voiks inimesegi voolida,
ainult hinge ei suudaks talle sisse puhuda. Ma kohe ei tea, miks kill
Ants jooma kukkus. Eks vist igavuse pérast, ta on nii tiksik.»

Gerta oli piirdunud iildiste sonadega, ldhemalt polnud ta tahtnud
Antsust rddkida. Esimest korda oli Regina tajunud, et teda peetakse
siiski vooraks — meil, omadel, on saladused, mis jiddgu kotti. Hea veel,
et Gerta ei pakkunud vilja naeruvéddrset seletust: halvad sobrad on
Antsu dra rikkunud.

Pikapeale Regina harjus, et Ants vehib aias t66d teha ja kutsikas
vanderdab tal sabas. Kui Muri mulla sees hullamisest vésis, lontsis ta
trepi peale, keeras ennast kerasse ja magas kui mauk.

Sedapuhku sai aed haritud, Ants oli maalapi serva méned peenradki
teinud ja kiilvanud sinna porgandeid ning tippinud sibulaid. Hiljem
lubas kurgi- ja tomatitaimi tuua.

Otsinud kuuri alt lauajuppe, ehitas ta kutsikale kuudi.

Pampli toimetamist jédlgides oli Regina muremdtetest kossi tombu-
nud: ta on sohu vajunud — potipdllupidaja ja loom kah veel majas!

Aga Ants vois kded mullast puhtaks pesta ja oma teed minna.

Uhel 661 oli Regina koera niutsumise peale drganud. Aknast vélja
piiludes négi ta Pamplit véravale n&jatamas; Muri hiipatas ennast
tagakdppadel ja liritas mehe kési noolida. Ants Pampel vestles loo-
maga, ju ta oli purjus.

Regina tiidines vaatamisest, heitis uuesti pikali ja alles tiiki aja
pérast kuulis, kuidas kutsikas haukudes piki tara jooksis — saatis oma
sOpra nurgani.

Tol 661 ei saanud Regina s6ba silmale.

Kas niiiid viimaks ometi on leidunud mees, kes temast tosiselt hoo-
lib! Voib-olla pakkus ainult koer talle huvi? Moru mote: Pampel —
viimane austaja. Vanatiidruk peaks suled kohevile ajama, kitte on
joudnud otsustav hetk!

Miks oli Regina teistesse inimestesse iileolekuga suhtunud? Nii-
samuti nagu need ramedad mehed, kes paksu Mahta leti ees tunglesid,
polnud ka tema oma elu korraldada osanud. Mis helesiniste atlass-
printside paraadi oli ta locotnud siin alevis kohata? Ah kui meelitav:
voorad paigad, uued huvitavad tutvused! Ehk siiski tuleks maja maha
kupeldada ja kaduda nelja tuule poole? Uus tiihjus uues paigas, kas
see leevendab pettumust? Uus koht saab varsti jalle vanaks. Jirgmises
koolis, kuhu ta lapsi utsitama asuks, korduks kéik otsast peale: vana-
tidrukute punt kutsuks teda kohvile. Jialle arutataks ohinal direktori
harjumusi ning noérkusi — annaks jumal talle salapatte, oleks rohkem
koneainet —, siis pakutaks klaaskausist purukuivi wvalvekiipsiseid ja
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jutustataks siinge lugu monest opilasest, erikooli kandidaadist; muus
osas teeseldaks enesekindlust ning rahulolu, ei unustataks heietamast
heldimapanevaid malestusi {ilidpilaspdevist, mis paraku {iiha kauge-
masse minevikku mattusid. Aastad aina ldhevad, aastad ldhevad.
Alevisse elama asunud, oli Regina peaaegu katkestanud suhted oma
linnatuttavatega. Aeg-ajalt lidkitati iiksteisele kasinaid sonumeid, krit-
seldati piltpostkaardi tagakiiljele moned sisuvaesed laused. Ainufiksi
Mari polnud veel tiidinenud Regina torksusest, tema saatis pikki kirju,
jutustas, keda nidinud, mida kuulnud. Ridade vahelt uhkas haletsus,
justkui oleks Maril tegemist inimesega, kes iilekohtuselt asumisele
saadetud. Kui Reginalt vastus saamata jdi, chkas Mari jirgmises kir-
jas, et eraomand on Regina dra neelanud, ja kiisis, kas kapsad kastetud.

TOL SUMEDAL OOL oli unepuudus Reginat hullusti kummitanud.
Ta oli valmis olnud tablette pruukima just niisamuti nagu stigisel, kui
Tiit ta hiilgas, ent sedapuhku otsustas Regina siiski teisiti talitada.
Ajutine unustus ei too kergendust, hommepédev on samad pihkased
motted platsis — parem neile likskord ots peale teha.

Regina vahkres, linad liibusid raskelt vastu kuuma ihu, ometi hoo-
vas ldbi lahtise akna vidrsket ohku ja puude okstel vidistasid linnud.
Ela ja réomusta! Kuskilt imbus kirbet 16hna.

Tulevik terendas nukrates virvides: suures tiithjas majas kooserdab
ringi vananev naine ja otsib endale tegevust. Uha enam témbub ta
endasse, sest millega ka kokku ei puutuks, kéik tundub laila.

Ohtuti loeks ta silmi kissitades raamatut, haigutaks televiisori ees,
kuklas tuksumas mure: kas ahju siiber sai ikka kinni pandud? Vihma
ja tormi ajal poeks kéhedus poue — mis héidled sealt viljast kostavad?
Akki tungis keegi rajumiiha varjus keldrisse? Oopimeduses jookseb
koer imber maja ja kldhvib kiledalt: mis on juhtunud? Ajapikku hak-
kaks Reginagi teiste kartlike inimeste kombel hirmu- ja oudusjutte
kérva taha panema ning laseks vilisuksele lisaluku kiilge kruvida. Et
iiksindusest mitte jaburaks minna, tikuks ta oma opilastelt seltsi
otsima ja piitiaks mannetu lipitsemisega teha ennast neile vastuvoeta-
vaks. Koigest vdest miangiks ta noorte inimeste usaldusvédrset sopra,
kuigi teab, et vanad pugejad mbdjuvad voikalt ning neid naerdakse
seljataga.

Aeg veereb, jille saavad opilastest tdiskasvanud inimesed; uusaasta
puhul peavad nad vana saksa keele mutti meeles ja saadavad talle
onnitluskaarte. Moni hingelisem nende hulgast tuleb iliks kord paari
aasta kohta kiilla. Siis saab istumisest ning lugemisest kiihmunud
opetaja tuule tiibadesse: prillid ninalt kukkumas, jookseb ta koogi
vahet, pahmerdab sihitult ja kolistab tassidega. Endine o6pilane istub
kannatlikult tugitoolis, ta tahaks minna oma teed, aga ei siinni lah-
kuda enne, kui kohvilonks on riiiibatud. Loomulikult hoiab Reginagi
puhvetis klaaskausi sees valvekiipsiseid, pealetiiklikult pakub ta neid
kiilalisele. Puru huultel, arutavad noor ja vana koogiretsepte, et mil-
lestki rddkida. Lahkumine on iilimalt stidamlik, tegelikult katlevad ini-
mesed, kes ammu teineteisele vooraks jadnud.

Ka Gerta eeskuju pakkus alternatiivi. Naabrinaine oli vanas eas
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teatrit jumaldama hakanud. Ta 16ikas ajalehtedest arvustusi vilja,
teadis koiki niitlejaid nime- ja ndgupidi, ja kuna alevis oli etendusi
haruharva, sditis iga paari kuu tagant nidalaks linna, et uued tiikid
dra vaadata. Seal seadis ta endale kokku tiheda tegutsemisgraafiku,
kiilastas tuttavaid, jahmatas neid oma teatrialase eruditsiooniga ja
toestas tuliselt ithe voi teise kriitiku seisukohtade padevust, kuigi
keegi temaga ei vaielnud. Nad on kunsti suhtes nii ilikskdiksed, oli
Gerta Reginale kurtnud.

Kuni Ants Pampel Regina aias tdotas, oli naine teda puhuti ldhemalt
silmitsenud. Paaril korral juhtusid nende pilgud ristuma — leiged
kiired libisesid 1dbi 6hu —, Regina joudis mérgata, et teise silmist ei
peegeldu mitte infantiilsus, vaid tiidimus ja tithjus. Regina hakkas
uskuma, et paljud ndevad temagi niole kirjutatud loidust, et temaski
domineerib eesmaérgitu inimese ebalev ja noéutu olek. Regina arvas, et
Pampel joob just nimelt selleks, et ndgu iiles tursuks ja silmad kaok-
sid veelgi rohkem peitu — milleks peaksid teised ta 6onsa hinge pdhja
vahtima?

Tosi kiill, aeda oli Pampel agaralt harinud, liigutustes joudu ning
kindlust rohkem, kui joodiku puhul vois eeldada. Ometi niis Reginale,
et neil mélemal on iihesugused nigelad lihased, aegamddda kédrbuva
keha tunnus, enneaegse vananemise mark.

Oli seda mandumist voimalik peatada?

Kas oleks voimalik velmata ennast ja ka teisi samasuguseid?

Regina oli uskunud, et alevisse elama asudes muutub kaik.

Ilmselt ta ikka veel podes sisseharjunud linnaelu katkemist. Seda
polnud meeldiv enesele tunnistada, aga ju ta kahetses, et maha jaid nii
sobratarid kui ka tuttavate meeste ring — kes neist olnuks ta jargmine
voodikaaslane?

Mispirast ta ikkagi pooras oma elu pea peale?

Piirsituatsiooni oli arvatavasti pohjustanud mitmesuguste asjaolude
kokkulangemine. - Vist oli Reginat valitsenud bioloogiliste riitmide
ilima m66na moment, teisel viisil ei osanud seletada oma ebatavalist
tundlikkust nihtuste suhtes, mille puhul ta tavaliselt jd#nuks iisna
iikskoikseks. Ta oli tdhtsaks paisutanud seiku, mis seda polnud vairi-
nud. Koigepealt lithindgelik Mari seal kangapoes lillat kleidiriiet vali-
mas; siis Tiit, kes rabas teda oma elumurdmise otsusega. Regina oli
votnud liiga tosiselt selle mehega juhtunud anekdootlikku lugu: papa-
mamma sokutasid iile kolmekiimnesele isandale naise voodisse! Selle
jdrel kukkus tddi maja lugu kaela. Eks ka Gerta kavatsuslik targuta-
mine oli Reginat aina niiginud 1oksu sisse, naabrinaine justkui ombles
ta tihedate pistetega siinse paiga kiilge.

Kiillap oleks ikkagi tulnud linna jdida ning mugandda vanatiidru-
kute pseudoperekonnaga. Niiiid polnud Reginal isegi telefoni, et kelle-
gagi ohtuti sddistada.

Inimestel on rumal komme otsida viljapddsmatust olukorrast vilja-
paidsu, aga midagi tuli siiski ette votta. Liiga kaua oli Regina oma elu-
muutust podenud — hirm hakkas —, rodomsameelsest ja lipris mure-
tust inimesest kippus kujunema kibestunud koolipreili.

Niimoodi tulevad veel &pilastegagi konfliktid. Lapsed oskavad ope-
taja hingeseisundit imetédpselt dra tabada, nad hakkavad teda hasardi
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mottes nimme kiusama ning on poénevil: kas kukub méiratsema? Kiill
saaks nalja!

Taevale tédnu, varsti algas suvevaheaeg ja Regina vais kuhugi dra
soita. Pikk talv ja hingeline pinge oli teda kurnanud, peaks meelt
lahutama.

Pampli Ants votku aia kastmine oma hooleks. Las kitkub suuremad
maltsadki vidlja. Teenigu rublasid, et oma viinahimu orjata. Marja-
saak pudenegu poosaste kiiljest maha, Regina pdlgas moosi keetvaid
mammisid.

Eks siigisel ndeb, mis edasi saab.

Aga sligiseks on Regina juba kolmekiimnene,

Regina teadis vidga hésti naiste jaanalinnulikku kommet ennast lohu-
tada, et tithja kah, aasta ees voi taga, kiillap too dige ja ainuke inimene
tikskord ikka vilja ilmub. Ei suvatseta sliveneda karmi tegelikkusse;
aga olgu, juhtub ime — lépuks tuleb igatsetu otse taevast kuldseid
kiiri pidi kohale, ja keegi ei motle sellele, et iga méodanikku vajuva
aastaga kahaneb pikemaks ajaks kokkujdamise toendosus. Eakamate
abiellujate enesearmastus on juba joudnud tédielikult vilja kujuneda
ning kivistuda; esimeste réomude kahanedes hakkavad kaaslase har-
jumused ja tavad lihtsalt nédrvidele kdima. Kumbki on veendunud just
nimelt oma tegude ainudigsuses, pisiasjadest osatakse pohiméttelisi
lahkhelisid tiles kruvida. Tiili voib tousta isegi kingakontsade viltu-
tallamise tasandilt, kole komme irriteerib teist hirmsasti. Hakkabki
narimine ja ndidgutamine pihta, kuni joutakse veendumusele, et digem
on kummalgi omaette elada.

Regina teadis oma sobrataride haiglast arvustamiskihku, kui jutt
pooras meestele, kes olid neile voib-olla naljaviluks tithiseid ldhene-
miskatseid teinud. Uksmeelselt leiti, et see mees on tahumatu mats,
teine ei osanud maitsekalt riietuda, kolmas polnud piisavalt peene-
tundeline, neljas naeris siindsusetult wvaljusti, nii et laest pudenes
krohv; viies huvitus ainult poliitikast — masendavalt igav inimene;
kuues aga oleks &mmapeletise iihisesse ellu kaasa toonud.

Pole parata, keskeaks kuhjub kiillaldaselt elukogemusi, et osata voi-
malikke ebameeldivusi ette aimata.

Loomulikult teadis Regina ka seda, et ta pole ei esimene ega vii-
mane, kes lihel pdeval tahaks maailma nagu jalgpalli eemale viru-
tada — milleks see koik, kui elu mote on kidest kadumas! Iga inimene
téditis temale ulatatud ajakarikat isesuguse sisuga, polnud otstarbekas
teisi kopeerida, matkimine vois kasvatada iliksnes igavat automatismi.
Teiste eeskujule lootma jdiddes haihtub iseseisvus ja alatasa kummitab
kohklusetont: voib-olla oleks pidanud wvalima hoopis kolmanda-nel-
janda matriitsi! Niimoodi kujunevad pendelinimesed. Koigutakse iihe
meelitava mudeli juurest teise juurde ja elu ldheb méirkamatult
modda.

Eneseteostuse vajadus on iirgne tung, millest inimene kunagi lahti
el saa; kui aga siiski, peab ta leppima sellega, et on kolgas. Regina oli
alati kadestanud neid, kes suutsid midagi luua tithja koha peale.
Nemad said ennast kas voi norkemiseni teostada. Niisamuti oli Regina
vaimustunud andekatest interpreetidest, ju ka nemad ei pidanud elu
sisutuks lugema. Kooliplikana oli Reginagi neelanud puberteediealiste
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meelislektiiliri — suurmeeste biograafiaid, et mdistatada, mil viisil
neil énnestus silmapaistvateks isiksusteks kujuneda. Mida rohkem ta
oli inimsaatuste kallal juurelnud, seda dhmasemaks laks pilt: reegleid
polnud. Esiotsa oli ta uskunud sihikindluse méédravusse, ent heitis selle
naiivse versiooni peagi korvale. Téiitsa jahmatav oli teada saada, et
monikord joudsid just hilbinud ning tavapirases mottes ohjeldamatud
tlitibid tippu ega aimanudki sealjuures, et loovad midagi erakordset.
Sihikindlus ning kainus voisid aidata kasinate véimetega reainimest —
see kiis Regina kohta.

Kolmekiimnendaks eluaastaks kujuneb inimene vilja, varjatud voi-
med peavad selleks eaks ilmnema. Regina ei pruukinud enam loota,
et ta on endas tundmatut vulkaani kandnud, seda lihtsalt polnud ole-
mas. Tal puudusid eeldused, et kujuneda silmapaistvaks pedagoogiks
ning saada oma erialal arvestatavaks tegelaseks. Taevale tdnu, koige
ilmetum ja hallim saksa keele Opetaja ta ka polnud. Ta oskas tunnis
luua omalaadset méangulist atmosfdiari, mis soodustas aine omanda-
mist. Vastasel juhul poleks ta ise kroonulikuks muutunud koolisiistee-
mis vastu pidanud. Mida nooremad oOpilased, seda parema kontakti ta
nendega saavutas. Oma metoodikat oli ta ise vdhehaaval kujundanud,
algusest peale sai selgeks, et instituudis kuuldud tarkadest loengutest
on igapédevases t60s vdhe abi. Tuhat pisiasja andsid Spetamisprotses-
sile oma varvi ja nende hulgas polnud opetaja sarm viimasel kohal.
Regina ei sallinud némedat tuupimist, ta ei apelleerinud ainuiiksi
kuulmismailule, vaid rakendas tundides ohtralt pilte ja sidus nendega
lugusid ja moistatusi. Vastavaid abivahendeid oli kasinalt ja Reginat
aitas ta moningane joonistamisoskus. Olnuks igav jdljendada didakti-
lisi realistlikke v6i naturalistlikke kujutusi, kus kéik oli kuivalt tépne.
Kriit kées, visandas Regina iga tund klassitahvlile karikatuurseid
olendeid ja esemeid. Iialgi polnud Regina keelanud lastel naermast
oma joonistuste iile, las lagistavad palju kulub, see oli parim viis aju
verevarustuse tohustamiseks; ja kui hallollus tootas laitmatult, jai
koik iseenesest meelde.

Regina loomupirast joonistamisoskust piisas parajasti selleks, et
tund poleks uniselt igav. Hea seegi, et lapsed teda ei drritanud nagu
paljusid teisi vanatiidrukuid — alatasa nad hidaldasid —, sellepirast
oli ta talutav opetaja, ei enamat.

Ometi oli Reginal kiiljes parandamatu viga: teda piinas ttha rohkem
mote, et elul peab olema suurem sisu.

Urgsetest aegadest peale olid naised ennast teostanud laste kaudu.

Miks mitte tema?

Siinkohal ring sulgus.

Kust votta lastele isa?

Ta ei tahtnud, et tema lapsele Geldaks: hunt on su isa.

Vallasema staatus Reginale ei sobinud, mitte et ta oleks kartnud
lapsega tidruku kuulsust. Hoidku teised oma eelarvamused endale.

Paraku oli ta oma pedagoogilise praktika jooksul palju kordi nii-
nud kurbi vidikesi vanainimesi, kes pingsalt juurdlesid iithe probleemi
kallal: miks pole minu perekond tdielik nagu teistel lastel?

Ise orvuna iiles kasvanud, soovis Regina oma lastele terviklikku
kodu.
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Vahest peaks Regina minema matemaatik Martinsoni juurde ja
paluma teda jumalakeeli endale meheks, et tulevastel lastel oleks isa?

Née, kui 16busad métted!

Kahjuks polnud kedagi, kellega koos naerda.

Uksinda 1okerdades, linnuvidin saatemuusikaks, oleks ta peagi kai-
nenenud nentimaks: olen arust dra ldainud.

Voib-olla peaks meeste-naiste suhete kiire teisenemise ajastul nii
monedki kehtivad postulaadid iimber hindama? Kiattevoidetud vord-
viddrsuse seis on labiilseks muutumas, oludes karastatud naiste tuge-
vuse tottu kipub kogu kupatus uppi minema. Eelmiste ajastute tavad
on ammu aegunud, paljudes perekondades on naised tegevjuhtideks
saanud. Miks ei tohiks naised meestele abieluettepanekuidki teha? Nad
voiksid ju mehi samal viisil jdlitada ning piirata nagu kunagi mehed
naisi; neil oli koik olemas, et tulevast laste isa meelitada kindla ning
jouka elujarjega, niisamuti kolvanuks toonitada oma silmapaistvat
ithiskondlikku positsiooni. Kuna haritud naisi oli rohkem kui haritud
mehi, kuluks meestel naiste poole imetlevalt alt iiles vaadata, et aeg-
ajalt heldinult laliseda: kallim, kust sina seda koike tead? Sageli ndi-
tasid naised ennast meestega vorreldes ettevotlikumatena ning julge-
matena, siit edasi oli dige pisike samm perekonnasuhete kardinaalse
teisenemiseni. Kui keskajal kasutasid mehed abielu puhtuse nimel
oma naiste vaoshoidmiseks voorusevodd, siis uuemal ajal voiksid nai-
sed teha meestele sundkorras alkoholivastaseid kaitsesiiste, et valve
alt pddsenud elukaaslane sdilitaks inimese néo.

Oleks naistel voli abieluettepanekuid teha, ilmneksid &raarvamata
voimsad reservid, mida saaks rakendada niilidisaegse lodevuse vilja-
juurimiseks ning moraalse allakdigu peatamiseks.

Regina kujutles oma sdbratare-vanapiigasid nende poolt kositud
mehi kantseldamas, Opetamas ja oigele teele juhatamas. Missugune
tohutu energia oli uinuvas olekus! Olleputkade ja viinalettide juurest
kaoksid kakerdavad mehed, agarad vanatiidrukud juba oskaksid neile
pidurid peale panna. Uhiskonnale kasu missugune: meeste tervis oleks
sddstetud ja vaim vidrske. Nad suudaksid hoopis téhusamalt teenida
tootmisjumalat, téoviljakuse protsent hiippaks igasuguste graafikute
peal jarsult iiles.

Peale selle jddksid stindimata viinauimas sigitatud lapsed, iihiskond
saaks kergemalt hingata — kahaneks debiilikute ning idiootide arv.

KUI REGINA ENDISED ELEGANTSED AUSTAJAD NAINUK-
SID TEDA «Krokodilli» ldheduses luusimas, oleksid nad kohkunud
ning jédlestustundega seesugusest naisest eemale poérganud. Hirras-
mehed sallisid vaid ekstrasordi daame, kelle kohus oli vasimatult hoolt
kanda, et nad kiitkestavad vilja nideksid ning hoiduksid koéigest, mis
voiks neile kahtlast varju heita. Vastasel juhul poleks nad ju meelita-
valt mojunud! Naine, keda 6lleurgas ligi tombas, pidi olema kas sopa-
joodik v6i midagi veel hullemat.

Paraku on inimesed eelarvamuste kiitkes. Regina oli tulnud {illata-
vale mottele: paljude tema meestuttavatega vorreldes polnud Ants
Pampel voib-olla mitte koige agaram vinditaja, sest «Krokodillis» kiis
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ta ainult pirast vahetust ning véiljus sealt enamasti kergel sammul.
Kui ta ka teinekord veidi taarus, véis seda konnaku eripidraks pidada.
Seevastu Regina linnatuttavad, kes joid peeni marke, polnud kunagi
ei porujommis ega ka piris selged, vaid ikka kerge auru all ja karskeid
hetki lihtsalt ei tulnudki ette. Pdeva jeoksul astuti mitmesse baari
sisse, pits konjakit oli kohviga paari pandud ja see el votnud kellelgi
jalgu noérgaks. Tilgake kuldset jooki kuulus jutuajamise juurde, aga
lobisemishimu kéis omakorda niiiidisaegse tsiviliseeritud mehega
kokku. Ikka leidus baaripuki otsas moni tuttav, kellega sai informat-
siooni vahetada voi sensatsioone arutada. Intelligentne inimene pidi
tihedasti suhtlema, teisiti polnud voimalik elada.

Kui dipsomaani poolt baarides pruugitud konjak ja Pampli olle-
kruusid absoluutse alkoholi peale limber arvestada — kummal juhul
rohkem #&ra joodi?

Kahjuks ei teadnud Regina, kuidas Pampel kodus aega veedab. Voib-
olla hoidis mees laua iga jala varjus poolikut viinapudelit ja kulistas
kord iihest, kord teisest, kuidas parajasti tuju tuli.

Regina jilgis Pamplit nii palju kui v6imalik, piilidis mehe harjumusi
aimata — tal ei kélvanud ju minna tema kohta aru parima koéiketead-
vatelt alevinaistelt. Nad jahmuksid, et mis teil selle tiilibiga pistmist.

Regina ei saanud neile iitelda, et tahan ta dra votta. Et saage aru,
teisi viljavaateid pole, vanatiidrukutel puudub valikuvoimalus.

Nad oleksid teda segaseks pidanud.

Voib-olla Regina oligi jaburaks lainud?

Oma kujutluses oli ta tulevase perekonna loomise iiksikasjalikult
kavandanud, aga see plaan ajas tal endalgi judinad tle selja jooksma,
veel vihem kolbas sellest teistele ragkida. Selliseid asju vois ainult
taieliku saladuskatte all korda saata.

Viljamoeldud mudel oli jéhker ja inimvaenulik. Inimvaenulik moo-
dus selleks, et sigineks inimesi, keda armastada. Ajuti oli Regina oma
kavatsusest tagasi porkamas. Arevale peataclekule jirgnesid rahune-
misperioodid, juhtus ka, et ta ldks trotsi tdis ja oleks tahtnud koigile
karjuda: kdige kuradile! Siinsamas piilidis ta ennast kalgiks sundida ja
sisendas enesele tdie kainusega: teist voimalust pole. Kohklushood ja
siia-sinna heitlemine raputas Reginat, nagu oleks ta malaarias: kas ta
tohib inimestega eksperimente teha? Kas tohib abielluda, kui slida
pole tulvil armastust, vaid ettekavatsetud pettust? Aegadest aegadesse
kehtinud moraali seisukohalt oli see muidugi taunimisviirne, aga iga-
pidevane elu toestas muud. Just tdnapideval, vaatamata sotsiaalse surve
puudumisele, oldi jélle hakatud kaine arvestuse alusel paari minema,
lodevusele jdrele andes piirasid inimesed ise oma valikuvéimalust.
Halva méngu juures tehti hea ndgu — on seda armastust nii viga vaja
uldse otsida —, kuhu podsasse sa ikka enam poikad, kui lapsuke on
stindimas! Pooltel puhkudel tulid abiellujad siindima valmistuva ilma-
kodaniku seltsis Mendelssohni pulmamarssi kuulama. Peale selle on
alati nii- voi teistsugustel pohjustel s6lmitud muidki sundabielusid.

Oma senise elu rutiini polnud Regina murdnud selleks, et kdheldes
poolele teele peatuma jaada. Seda, mida ta kavatses, vois ratsionaalne
ning skeptiline inimene nimetada eksperimendiks, romantiline tiiiip
kasutanuks teistsuguseid sonu: Regina oli otsustanud omal viisil énne-
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otsida. Halemeelsust ning naiivsust polnud Regina enda juures just
mitte kuigi sagedasti mirganud, ent sedapuhku meeldis talle ilusaks
ning {iillaks looritatud definitsioon rohkem. Poéhjus oli lihtne: tema
kavatsusel pidid puuduma eksperimendi tunnused. Katse vois ju poo-
leli jaada, see kas ldks korda voi mitte, aga Reginal ei saanud olla
tagasitee voimalust ning kdegaloomist ei tohtinud ta arvestada. Koos
oma perekonna loomisega vottis ta endale kanda vastutuskoorma, ini-
mesi el tohtinud siia-sinna pillutada.

Niilid, kus murelik Regina meenutas oma perekonna loomise algust,
ei tahtnud ta kumiseva pea sisse dra mahtuda teadmine, et siia on
ilmumas raevunud inimeste kamp, kes tahab pérmu tallata koik selle,
mis stindinud 1abi hingepiinade, kohkluste ning alanduste.

Tol korral léplikult oma riskantse kava kasuks otsustanud, oli
Regina pidanud koéigepealt leidma tulevasele perekonnale pea.

Kavalusega on naised ennegi mehi onge votnud, aga Reginal tuli
otsesonu oma asjad korda ajada; keerutamiseks ning kassi-hiire méin-
guks polnud tal ei aega ega tahtmist. Pealegi oli teesklemine Regina
olemusele vooras ja lildse pidas ta manglemist maneerlikuks kéitumis-
viisiks, mis ajast ning arust. Kui olukord vidhegi voimaldas siiras olla,
tuli seda ka tdiel méaaral kasutada.

Ju oli Regina sagedane jalutamine «Krokodilli» ldheduses imelik
paistnud, sest hiiritud Ants Pampel astus lihel 6htupoolikul talle ligi
ja kisis:

«Kas majal on midagi viga? Moéni remont v6i?»

«Ei,» oli Regina pead raputanud.

Vastutahtmist hakkas Ants Pampel Regina korval astuma ja vaatas
sagedasti iile 6la tagasi, ise pinevil, nagu ootaks kellegi ramedat hiilidu
vol naeru endale kaela sadamas.

Alevi inimtihi tdnav suubus lagendikule, kuhu aiamaal kitirutaval
alevirahval asja polnud, monikord tagusid siin lapsed palli. Regina ja
Pampel lonkisid mahajdetud parki, kuhu keegi polnud radasid sisse
tallanud. Voib-olla tuldi siia kokku iiksnes jaanipideviti, et pdletada
vanu autokumme, istuda puude all ja lasta pudelil ringi kdia — nii
nagu koéikjal kombeks. Polnud véimatu, et valge 66 peol meelitasid
tidrukud purjus poisse kaugemale metsa tulema, ettek#didndeks ikka
seesama iidne ning kittesaamatu sonajalaois.

Ettevaatlikult, et teine kohkunult jooksu ei pistaks, oli Regina
Pamplit kiisitlema hakanud. Ta péris alevielu iiksikasju ja poetas mehe
isikule suunatud uudishimu terahaaval iildiste arutluste sisse.

Muu hulgas sai Regina teada, et Antsu vanemad on molemad elus,
o6desid-vendi tal pole, niisamuti ka lapsi mitte — igati vaba inimene,
nagu seda argiselt moistetakse. Regina ei hakanud Pamplit vaevgma
targutustega inimese allumisest rutiinile, tema aheldatusest oma nor-
kuste kiilge ja nende orjamisest — jddgu keskustelu lihtsale tasandile.

Reginat hdmmastas, et Pampel vastas kiisimustele puiklemata, kui-
dagi alistunult — ta ise polnud kunagi endast kénelda tahtnud. Kiillap
Pampel arvas, et Regina pdrib koéike niisama suusoojaks, oli ju iga
aleviinimese elu niigi peo peal ja salatseda polnud métet. Pampli sii-
rus, mis hiljem osutus niiliseks, julgustas tookord Reginat ning aitas
tal vabaneda mingitest sisetoketest. Mees jattis tildiselt soodsa mulje,
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talutav joodik, kellele Reginagi standas kohmetumata oma elukdiku
valgustada. Ka tema véis kinnitada, et on kohustustest vaba ning pole
kellegagi seotud. Jutuajamine kujunes igati asjalikuks ning rahulikuks,
iseenesest kukkus niimoodi vilja, et kaks ajaliselt ldhestikku stindinud
inimest vordlesid oma momendisituatsiooni ja leidsid selle paljuski
sarnase olevat.

Mbélemal jatkus vordselt kannatust teise kuulamiseks ja tekkinud
jutupausid ei ajanud kumbagi piinlikult kohevile, et kas meil rohkem
pole millestki riikida.

«Koik klapib, me voiksime abielluda,» titles Regina ja vaatas karske
pilguga oma kaaslasele otsa. ,

Pampel viskas dsja stitidatud sigareti maha, vajutas selle kingakont-
saga laiaks ja ldks ndost punaselapiliseks. Ta hakkas kulmuliha-
seid vongutama, nagu tahaks ninajuurele siigavat méttekurdu teki-
tada.

Oli niha, et jahmunud mees otsis sobivaid sonu, need jiid tal leid-
mata ning ta lihtsalt pahvatas vihaselt:

«No teate!»

Regina otsis taskust ritiku, siis taipas, et pole hibipisaraid, mida
piithkida, ja sellepdrast mudis ta riidetiikki niisamuti pihus. Ei olnud
motet méngida sajandialguse ujedat preilit, kelle siida poksub suurte
lootuste purunemise voi tditumise ootuses.

Reginale meeldis, et Pampel vihastas. Sellest vdis jdreldada, et ta
polnud oma mehelikku enesevidrikust veel viimseni maha joonud.

Reginale tundus, et peab piinliku jutu kuidagi siindsalt {imardama.

«Ega ma viga kole vist olegi,» pomises Regina ja motles, et votku
Pampel tema sénu kuidas soovib, pidagu neid kas kiditumise voi vali-
muse kohta kiivaiks, iikskéik. Loomulikult polnud Geldu kuigi vaimu-
kas, aga kust need naised kosimise kogemusi ikka ammutaksid? Mees-
tel olid vanasti isamehed abiks — kas ténapdeval peaksid emanaised
tegutsema hakkama?

Regina puhkes naerma.

Ants Pampli ndolihased lodvenesid.

«Nali naljaks,» iitles mees. Ta otsis uue sigareti ning torkas selle
suunurka.

«Selles nali ongi, et polnud nali,» teatas Regina.

«Olen kiill ja kiill narris olukorras olnud, minu moo6t on téis,» tor-
jus mees Regina pealetungi.

«Uksinda on kéle elada,» lausus Regina lepitavalt.

«Ma ei ole kellelegi oma elu iile kurtnud,» vastas Pampel ja taganes
Reginast kaugemale.

«Ka mina mitte. Peale teie.»

Niiviisi, pooleldi tahtmatult, kuulutas Regina tolle 0llejoodiku
vaat et oma ainukeseks ldhedaseks inimeseks, kellele vdis muresid
usaldada.

Ants Pampel néjatus puu tiivele, vahtis heledat kevadtaevast ja
kohmas mone aja pérast:

«Naised on kohutavaks muutunud. Lausa karda neid.»

«Jah,» soostus Regina. «Mis neil muud iile jaéb.»

Piarast kodus haihtus tuimus — voi oli Regina rahulik iikskoiksus
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olnud kestaks mingile tohutule sisepingele? Igatahes tol ohtul Regina
jdlestas ennast ega tahtnud teist korda seesugust virdjalikku situat-
siooni ldbi elada.

VARSTI REGINA MARKAS, ET TA HAKKAS ALEVI MAAS-
TIKKU SISSE SULAMA. Tuttavaid sigines iitha juurde, eks inimes-
tel olnud igav kondida, kui polnud kellelegi noogutada. Mida siind-
mustevaesem elu, seda rohkem on kombeks pisiasjadest konelda, aga
tiihjast-tdhjast vesteldes ei teki ju kellelgi erilist vGorastust. Nii tom-
mati Reginatki siin-seal keskustellu, sundimatu lobisemine saatis koik-
jal inimeste toimetusi. Uhel pdeval kénetas toidupoe miiiija Reginat
saksa keeles ja sedamaid léks lai jutt lahti. Regina arvas, et alevi
elanikkonna intellektuaalseid ressursse poleks paha oOppetté huvides
ara kasutada, ja toidupoe Marta soostus saksa keele praktilises tunnis
kaasa looma.

Talve jooksul pingi nithkimisest tiidinenud lapsed olid Regina kavat-
susest vaimustatud ja kuna tédnapideva koolis on hea ldbisaamise alu-
seks vastastikune huvide arvestamine — kisu ja keeluga ldhed
rappa —, lubas Regina opilastele, et avalikus tunnis hindeid ei panda.

Tol pédeval, kui Regina lastekarjaga Marta juurde ldks, oli tavaliselt
inimtiihjas toidupoes naisi murdu. Nad {ombusid leti juurest eemale ja
Regina taipas, et ebatavalist tundi on nagu etendust vaatama tuldud.
Lapsed seadsid ennast jarjekorda ja kiisisid Regina ro6muks valju ning
selge hidlega ja loomulikult saksa keeles seda, mida keegi neist arvas
heaks osta.

Marta sattus oma soéiduvette, ta lausa sidras, oli iilimalt jutukas,
pdris iga lapse kidest nende vanemate kédekdigu kohta, ergutas viikesi
ostjaid sonachtramaks ja ulatas nobedasti kaupa. Aeg-ajalt ta teesk-
les, et ei nde pakendilt peenikese kirjaga triikitud hinda lugeda, laskis
lastel endale numbreid dikteerida ja ka summasid kokku arvutada.
Marta tegutses hiilgavalt, Reginal polnud sekkumiseks tarvidust.

Iseenesestki moista olid poodi kogunenud tdiskasvanute seas iilekaa-
lus avaliku tunni osaliste emad ja vanaemad ning eks igailks neist
tahtnud, et tema vosu voi jarglane voimalikult suuremas rollis esineks.
Nii topitigi tublidele saksa keelt konelevatele lastele lisaraha taskusse,
asja leti juurest lahkunud oOpilased ldksid uuesti jarjekorra 16ppu ja
pealtvaatajate kandekottidesse kogunes itha enam kaupa. Hooguldinud
lapsed ei oodanudki sedapuhku tunni 16ppu.

Pirast ei saanud Regina poe juurest tiikil ajal tulema, sest pealt-
vaatajad kiisid opetajat kittpidi tinamas. Jélle sai Regina hulga tut-
tavaid juurde. Poetrepi ees tekkis midagi lastevanemate koosoleku
taolist, ainult puudus see rusuvalt ametlik 6hkkond, mis tavaliselt see-
suguste Uritustega kaasas kéis. Suhtlemine kujunes niivéord siidamli-
kuks, et Regina hakkas tahtmatult motlema: kas avalik saksa keele
tund polnud kergemeelne ettevotmine? Voidakse arvata, et ta ajab
odavat populaarsust taga.

Sellegipoolest liks Regina kergel sammul koju, viimasel ajal teda
rusunud masendusmotted hajusid kuhugi.

Viravast sisenenud, jahmatas teda ootamatu pilt.
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Ants Pampel istus trepil ja siigas koera kérvatagust.

Loom ei jooksnud Reginale vastu ja oma reetlikku kaitumist taju-
des vaatas perenaisele alandlikult otsa.

«Ma olen néus,» teatas Ants Pampel. «Ainult mul on palju tingi-
musl.»

Regina oleks tahtnud valjusti oiata. See joodik esitab tingimusi!
Kiigu porgusse! Ta voiks siiski arvata, et Regina tegi seal pargis mitte
just onnestunult nalja. Leppida tolle tiiiibiga? Elada oma elu selleks,
et taluda pidevat hingelist diskomforti!

Regina tundis, et koigepealt tahab ta istuda ning jalgu puhata, ja
muu teda praegusel momendil nii viga ei huvitanudki. Ta vaatas otsi-
valt ringi ja taipas, et on oma valduse suhtes hébematult {ikskdikne
olnud. Monusat draclemise nurka siin maalapil polnud. No muidugi,
t60 ja t66, taimed on alati hoolt ndéudnud, ta eellastel polnud losuta-
miseks mahti — kas tema ise muutub samasuguseks? Hakkab samuti
podsaste ja peenarde vahel ringi roomama, polved mullased!

Regina pahameel aina kasvas.

Ants Pampel t6i abihoone juurest puunoti ja molkis #mbri, seadis
need majaseina juurde piikesepaistele ning niihkis pakujupi kiisega
puhtamaks, et Regina saaks istet votta. Talle endale sobis kummuli-
keeratud dmber tagumiku alla.

Niitid tuleks kummalegi 6llekann kitte voluda ja kogu see kupatus
kaiks «Krokodilli» filiaali eest, motles Regina vastikusega, aga toetus
siiski pakule.

Reginal hakkas endast hale, arvatavasti just vanad inimesed tunne-
vad niiviisi siidamest iseendale kaasa — ju siis ka Regina noorus oli
modda ldinud. Elust vdsinud ning nérutatud nirvidega tiilibid ei suut-
nud enam maailma kergelt votta. Olgu, ta pililidis ennast koguda. Ise
oli ta oma sogeduses vaimud vilja kutsunud, niiid pidi Pampli vihe-
malt dra kuulama.

«Laske kiia,» titles Regina ja hoidis ohet tagasi,

«Pulmapidu me korraldama ei hakka. Lihaliuad, siildivaagnad ja
pikad pingid on mulle vastumeelsed.»

Kas sa nded! Regina elavnes. Téitsa ponev! Sulaselge eestlane ja pol-
gab s0omaorgiat!

«Ma ei vaidle vastu,» kohmas Regina.

«Registreerimine peab toimuma salaja, voiksime kidia rajoonikesku-
ses, et uudishimulikke ninapidi vedada.»

Regina oli jahmunud. Mis inimene see Pampel on? Tal on isegi min-
gid pohimotted olemas! Uskumatu!

«Olen no6us,» iitles Regina.

«Pérast abiellumist tulen siia majja prooviks elama, kui mulle koos-
elu ei meeldi, ldhen oma pugerikku tagasi. Vabadust ei anta niisama
lihtsalt kéest dra, ma ei poleta sildu.»

Sa vaata, hirra hindab ennast kérgelt. On alles nali! Vaib-olla on
sellel vindivennal veel méned ponevad kompleksidki varuks?

«Olgu,» muigas Regina l1obustatult.

«On teil ikka himu mehele minna, et nii leplik olete!» imestas Ants
Pampel.

«Ka minul on paar tingimust,» teatas Regina ja motles, et nad
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Pampliga mingivad selle méngu maha ja péarast naeravad kooris.
Kunagi on kena meenutada: oli kord lustlik chtupoolik.

«Eks kuulame,» soostus Pampel ja patsutas koera.

«Ma ei saa lubada, et minu kohta mingid kahtlased lood levima hak-
kaksid. Tahan edaspidigi kooliopetaja ametit pidada. Nii et hoidke oma
olleséprade ringis pool suud kinni.»

«Laterdamine on eitede 16bu.»

«Ja veel: kui tahate juua, siis teadke mootu. Aiaalustest ma teid
otsima ei hakka. Rduskamist ma samuti ei kannata ja lauanoude kildu-
sid koristada ei taha.»

Ants Pampel vilistas.

Koer kikitas korvu, nagu oleks tedagi Regina avaldus iillatanud.

«Kas see tingimus on vastuvoetav?»

«Eks voib kah,» venitas Ants Pampel. «Kas kirjutame kohe lepingu
ja paneme pookstavid alla?» kiisis ta pilkavalt.

Regina pea 161 kumisema. Kui lihtne oli olnud oma tulevast pere-
konda kavandada! Niilid, kus asi susisema hakkas, oleks ta tahtnud
piisti karata ning ummisijalu metsa tormata. Ara siit! Ara siit!

Ometi jai Regina paigale. Pidike oli vist ta kondid pehmeks kiipseta-
nud, ju ta ei suudaks ainsatki sammu teha. Seevastu Ants Pampel kar-
gas reipana piisti, 161 loperguse &mbri jalaga eemale, ta silmaavad
ahenesid nagu kasu peale liivateradeks — &rgu keegi proovigu talle
hinge sisse piiluda! —, ja mees sirutas kie vilja.

Regina ei liigutanud oimugi. Ants Pampel kummardas ja puudutas
huultega oma tulevase naise sormi.

Nie, avaldab armastust, imestas Regina.

«Sa oled omapédrane kuju,» véljendas Pampel sina peale lile minnes
oma soosingut.

Eks ma saan temaga nédguripdevi nidha, muretses Regina. Niisiis ma
hakkan siitpeale perekonnaelu rutiini kujundama, et ajapikku selle
orjaks muutuda, Mille nimel? Eks tulevaste laste nimel. Et voiks taeva-
véaravasse joudes lausuda: olen kannatanud nagu koéik naised ja oma
asemikud maailma maha jatnud. Laske mind niiid paradiisiaia nogeste
varjus puhata.

Nagu iga tinapédeva inimene, oli ka Regina tdis pikitud pealiskaud--
seid teadmisi psithholoogiast ja meditsiinist. Isedranis ahnelt oli ta
lugenud koike, mis geneetika kohta nidppu puutus. Kokkuahmitust pii-
sas parajasti selleks, et oma hirmusid toita. Regina oskas karta koéik-
voimalikke inimesesse puutuvaid hélbeid, mis teaduse poolt registree-
ritud. Nagu teisedki, oli ka tema ammugi taibanud, et looduse kuninga-
uurimine on alles lapsekingades, eksperimendi staadiumist poldud
suurt kaugemale joutud. Jarelduste tegemise ajastu algas kuskil
himara tuleviku taga.

Selle valguses vois Regina ennast kujutleda nimetuks uurijaks ja
lohutada ennast mottega, et temagi piiiiab tdiendada maailmapilti ning
teeb iselaadse katse. Mis sellest siis ikka, kui tema panus osutub mik-
roskoopiliseks tolmukiibemeks kuskil inimest ja tema olusid uurivate
distsipliinide vallas kogutud teabekuhja jalamil. Ehkki ta ei tohtinud:
endale lubada kéhklusi ning kaotusmeeleolu, vois siiski lepitust leida
ka sellest kurvast mottest, ettevotmise nurjumise korral saab tema:
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valitud fee vastuvietamatus toestatud. Eelnevad pdlved sillutavad
jareltulijatele jalgealust — ja nii edasi.

Eks Regina oli 1dbi aegade lasknud ennast kéiksugusest statistikast
voib-olla liialt mojutada. Jube oli lugeda olnud, et nii- ja niisugune
protsent fertiilseid naisi on iksikud ning nende koefitsient vabade
meeste suhtes korge. Regina koos paljude tuhandete temataolistega
arvati elu aktiivsema poole pealt vilja. Uksikindiviid on teadagi ise-
kas, ta ei taha olla tarbetu heidik. Statistika on kiretu, alternatiivi ei
paku, see tuli endal leida, et lugupeetavamasse rubriiki iile ronida. Nii
oligi Regina asunud ennast vinnama iile tohutu korge miitiri — mil-
lega muidu seletada seda, et ta polnud luuda haaranud ning Ants
Pamplit virava taha kihutanud!

Jille kord tabas Regina end sellelt, et piiliab oma k#itumist iseenda
ees oigustada. Oli ju temagi eelarvamuste kiitkes nagu need, kelle eel-
arvamusi ta polgas.

Olgu, esimene samm oli astutud, ega jirgmisedki tegemata jai. Enam
polnud péddsu. Regina vois ennast turgutada mottega: ainult julged
suudavad elada oma elu elamisvdirselt ega kiisi, kui korge on pingu-
tuste hind.

Tol péeval, kui nad Ants Pampliga pooleldi méngides kaubad maha
tegid, ei juurelnud Regina selle iile, miks tahab mees nende pulmi
salaja ning ilma tunnistajateta korraldada.

Pampli kummaline kiitumine hakkas teda huvitama mairksa hiljem,
siis, kui nad bussiga rajoonikeskusesse so6itsid, et abielu registreerida.
Vaikides olid nad koérvuti istunud, pealtndha tdiesti igapdevased reisi-
jad, roivad vahest veidike pidulikumad, kui alevi wvahele, poodi véi
postkontorisse minnes. Reginal polnud pruudikimpugi — toimugu kéik
varjatult ning tdhelepanu tombamata, saagu Pampli tingimus tdidetud.
Vaid onnest sdravad noored paarid ihkavad imetlevaid pilke — kades-
tage meid! Neid vaadataksegi, nii et kiill saab, ja moeldakse: olin ju
minagi kunagi samasugune, aga ilus aeg kaob imekihku. Las teele-
asujad usuvad pealegi oma ainulaadsusesse, arvaku, et argipiev ei
hammusta neid iial. Ehkki Regina ei pidanud pulmapideva dekorat-
sioone kuigi tdhtsateks, sugenes tal siidamesse ometi ehtnaiselik pitsi-
tus: miks pidi ta elu iliks tdhtsamaid siindmusi nii tuhmilt mééduma?
Pealegi hédiris Pampli kditumine, mis ei klappinud seesuguse mehe-
tiiiibiga kokku. Temataolised primitiivsed mehed, kellel alkohol aas-
tate jooksul pidurid l6dvaks teinud, peaksid tahtma oma saavutustega
teiste ees hiilata. Ténapideval aina r#agiti materiaalse heaolu kasvust,
see tees oli elu nurgakiviks seatud — miks ei ihanud Pampel vdhemalt
sellega kelkida, et on joomasoprade kehvast kambast ihe ropsuga valja
karanud ning heale jirjele tousnud. Topsivennad oleksid kadedusest
roheliseks ldinud.

Miks polnud Pampel oma kasuliku tehingu puhul nina piisti ajanud?
Kes veel ta sopradest oli osanud nii joukas majas peremehe troonile
tousta?

Eks vana harjumuse kohaselt hinnatud ka haridust; Regina oli kin-
del, et alevi teistel viinaninadel polnud korgkooli diplomiga naist.
Pampel oleks voinud oma pilikstest vilja hiipata. Kuskil nurga taga saa-
nuks ta ennast oma topsisdoprade ringis tdis puhuda ja kiidelda, et noor
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naine armus minusse hullupbtéra, heitis oma maja nmg diplomi mmu
jalge ette. Mis te selle peale kostate?

Reginat tegi rahutuks, et Pampel polnud vastavuses sedasnrtl ini-
meste kohta kehtiva méodupuuga. Hakkas kuidagi kohe, nagu oleks
teda ninapidi veetud.

Tegelikult pidi Regina head saatust tdnama, sest oli pdidsenud peo
korraldamisest. Alguses nii ujedad kiilalised oleksid peagi joobnult
jaurama kukkunud — katsu neist siis lahti saada! Suur l6bu kiill*
koigepealt niigi voorad tinasilmad ukse taha, siis lohista oma véarske
abikaasa trepist liles magamistuppa. Registreerimisele soites oli bussi-
istmel rappuv Regina endamisi juurelnud, mismoodi on kergem maani
tdis meest teisele korrusele tarida: kas upitada ta selga nii, et kinga-
ninad takerduvad astmekantide taha, voi vastupidi, lasta kontsadel
vastu treppi klobiseda!

Loomulikult ei teadnud Regina, kas ka teised pruudiseisuses naised
olid viimasel vabadusetunnil seesuguste probleemide kallal pead
murdnud.

Registreerimise protseduur ldks libedasti. Et nad Pampliga olid saat-
jaskonnata, liilitati nende puhul abiellumiskonveier kiiremale kii-
gule — saaks iihe paari jédlle jalust ara! Ukse taga tammusid karsitult
toelised pruudid: valge siid kahises, loorid ja kroonid peas, lillekim-
bud kisivarrel. Toelised peigmehed kandsid musta iilikonda, igaiihel
kikilips 6hetusest roosa 16ua all. Pievakangelaste iimber tungles sugu-
laste~tuttavate elevil parv, pidulikku kleiti pitsitatud tulevased dmmad
olid veel enne saali sisenemist hirdusest nutma puhkemas.

(Jargneb)
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Kersti Merilaas

RING JA RIST

1

...saabund on sigis,
korred koltuvad, langevad lehed,
vili viidud on salve ja linnud
{ennanud ldunamaale,
ja pikkadel pimedail dédel
tulevad armsad surnud,
‘mu ema, mu ode ja tema,
mnad tulevad, seisavad uksel
ja raagivad: saabund on slgis,
‘korred koltuvad, langevad lehed,
wili viidud on salve ja linnud
dennanud [dunamaale,
ja pikkadel pimedail dédel
‘me fuleme, seisame uksel
ja radgime: saabund on siigis. ..

Petis, kus on piihvlinahad?
August Sang «Indiaanids.
Korgete magede harjad
sdravad valgemast valgemalt:
kahepaised kotkad
alla sealt vahivad
ja dra
voolavad randuri jalge alt
esiisade pélised jahimaad.

Qi indiaani lugu:

viib puthvlinahad Buffalo Bill.
Kustuva Iokke dares
valvata,

pihus &dalalill.
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Ja kuhu minnagi? Meri

on pisti ees.

Laénde laskuval rannaribal
maasse magama vajub mees.
Vaglake varvastel sibab,
rinnal koahiseb luitekaer.
Tuhandeks aastaks

nidota ndole on tarretund
hddletu naer.

3

Kuu touseb, suur punane kuu
metsa mustade sakkide kohale.
Varjud viskuvad iles

ja tarduvad valvel.

Selles tuikavalt punases valguses
Iabi kumama hakkab

must sémerjas muld

ja ma nden, kuidas kételf,

mille &rnust ja kindlust ma tundsin,
tasa sahinal koorub

tume siid.

Mustpunases 68s on tunda tule [6hna.
Korraks lahvatab leek: kokku

variseb madlestuste maja.

Tahmase sérmega

kritseldan Ichenend koldekivile

ringe ja riste,

ikka veel uskumata,

ikka veel leppimata,

ikka veel.

4

Ukspuha on niilid, kus olla,
koik paigad on ihtviisi head;
tammuda seinast seina,
Umber 6omaja teha ftiir

voi tousta ohku.
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Kaik seosed on katkend, veider
on clla &kki nii vaba,

nii soltumata ajast,

nii lahti maast.

Vaga hulluke vanisin,

kdes kott ja kepp,

ja mu Umber on &éaretu
hingetu stepp.

Jilgede tuhmuv rodu,

tithjuse tume piin,

aga siingi voiks olla mu kodu,
oleksid sina siin,

Maa podrleb ja maastikke
vaheldub taas;

igast killjest niiid piirab mind
ummiklaas.

Ootaevast |6hestab

tuline téhelang.

Olen sunnitédlaagrist
drakaranud vang.

Padrik ja pohjatu lodu,

st raskus ja stilmepiin,

aga siingi voiks olla mu"kodu,
oleksid sina siin.

Ja jalle teisale, ara

kannab mind héljuv aeg:
iiks punane pihlapuu sérab,
ja sammeldand kiviaed,

ja madala péeva paistes
(ks kahvatu odranurm,
kortes sahistab sligis,

aga voib olla, et surm.

Sellest punasest pihlapuust sammugi
ma edasi enam ei saa;

aimub — siin kunagi ammu

oli mu kodumaa.
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5

Aina hulgun aga
hallil hingekuul,
silmad selja faga,
surnu suudlus suul,

MdEddub ratta taral
vanker, kronu ees,
istub vankri péral

tuttav kroonumees.

Kelle kord on minna,
kus ju kadsk on kaes,
keerab sisse sinna
vddramata vées,

Nagu lillelt lehed
votab sébrad ning
jatab vihamehed,
neil on visa hing.

Nii ta pikkamédda

mu valda tihjaks veab,
minust ikka médda:
Surm mind surnuks peab.
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Rein Saluri

KOGUJA

Mets paistis ldbi. Iga puu seisis omaette, hore, raagus ja alasti, poe-
tanud lehed tlivejalamile hunnikusse, katnud juured vettinud must-
pruuni kihiga. Suvine iihtekuuluvus, mis vorad kokku liitis, oksad
labisegi po6imis, oli siigistormides lagunenud; mets kui tuulevari, kui
vihmakaitse oli kadunud, seisid wvaid {iiksikud puud, mis kirdeiilide
puudutusest vopatasid. Mets paistis 1dbi — seda mahajdetud kiitini
vois suvel ainult teadja iiles leida, praegu peletas kiilini mirg palksein
juba kaugelt lootused kuivale kiiljealusele.

Ta polnud ammust aega siigismetsas kidinud, maéiletas tliksnes, et
kunagi oli see uduhéigune vaikus teda rahustanud, omamoodi heldima
pannud, ja need meenutused sundisid teda siiid otsima iseendas, ta
pidi aru saama metsa jddvast muutlikkusest, ta oleks tahtnud ka
praegu siit rahu leida, aga ei leidnud.

See eraldumine on mul endal viljamoeldud. Naen metsas ainult puid.
Ma ju tean, et kunagise ndilise ré60mupeo varjus kidib suur véidujooks,
enda eest valmisolek, kus véimsam varjutab vietima eest viimse wval-
guslaigu, kus igaiiks hoolimatult, isepéitsi vohab. Praegu on mets rahu-
lik, taltunud, alistunud, ja see &rritab.

Heinakiitini juures otsis ta ménd kuivemat paika, kuhu toetuda, aga
samblikune kivi, mis suvel lausa ohkus kuuma, tundus istumiseks kiilm
ja lige. Ta néjatus vastu kiiliniseina, miiksas isegi paar korda 0laga,
kuid palgid piisisid seinas kindlalt ja tal hakkas sellest kergem. Mis
sest, et palkide vahelt olid ndha mérjad heinatuustid — tuul péises
pragudest ldbi kdima ja madanik polnud seina puutunud, palgid olid
pahklikud ja poleksid histi. Kuid ka siis, kui ta oleks siin suvekuivas
kirvesilmaga kopsinud, kui palgid oleksid talle varma koélksumisega
vastanud, oma kolblikkust tunnistanud, poleks ta hakanud seda vana
ja kasutut ehitist tulepuudeks lammutama. Teiste kétevaevast ei toh-
tinud tema kerget sooja saada, ta oli harjunud endale ise talvevarusid
muretsema, piirates oma tahtmisi isegi kiirel metsattol — kédtteantud
raielangil kéis ta ringi ja valis puid, mis ei paistnud silma ei ilu ega
inetusega, tema ahjutditeks pidid vahepealsed saama, pikad ja sihva-
kad kasvagu metsailuks, tema silm jii koige kibedama 166 ajal pidama
eriliselt pentsikute puude peale ja siis surus ta teeseldes maha leid-
misréomu, tostis kirve kuidagi kohmetult ja vargsi, justkui kartes
leidu kahetada. Saagis puu maha véi raius kummalise oksa tiive kiil-
jest lahti, juuris vilja mone tuultest mahamurtud jindriku kidnnu ja
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vedas need siis terves tikis kodubuele, teiste eriskummaliste juurde
hunnikusse. Algusest peale — nii kaua kui tema madletas, oli seesugune
kogumiskihk tal metsas ikka peale tulnud — ei s6andanud ta endale
tunnistada, et nokitsemist jatkuks elu 16puni, tal oleks, millest ilu
luua, voolida riidenagisid voi jéarisid, pussipdid voi kadakakeppe, unka-
laudu vo6i lihtsalt naljakaid puukujusid, mida niisama silmaréémuks
mis tahes kohas piisti panna. Puuslikud uhkeldaksid tema saunaesisel
ja ajapikku harjuksid koik nendega dra — talle poleks seda harras-
tust pahaks pandud, pealegi oskas ta kiilas parimaid labidavarsi teha
ja 161 kded kiilge koikjal, kus puu jdrele 16hnas. Saunaesisel _seisaksid
tal haldjad ja néiad, naabrimehe nioga lollike ja muud tegelased, kelle
kohta ta isegi ei oskaks odelda, mis voi kes nad on. Ta oli ikka metsas
ringi kidinud #reva ootusrddomuga, teades, et piris tiithjade kidtega ei
tule ta kunagi tagasi, siiani oli ka saunatagune rdgahunnik, millest
rabavees mustunud tammeoksad ja keerdus kadakajuured vilja turri-
tasid, talle omamislohutust pakkunud. Hea peremees votab ka rooste-
tanud naela maast iiles, liiati siis imelisi loodusesiinnitisi, mille jaoks
ainult temal silma jatkus.

Varem oli tal enda pirast heameel olnud, ta oli tundnud ennast min-
gil moel erilisena — nii silmanidgemise kui kéteosavuse poolest, ta
oleks heatahtlikult voi 1ompsimeeli osanud vastata igale pidrimisele, et
miks sa seda koike teed, mis ming see olgu.

Tegelikult ta ju ei minginud, polnud seda mingu alustanudki ja
monikord tGdes lausa réd6muga, et dnneks pole unistused ikka veel tée-
lisuseks muutunud, oli leppinud teadmisega, et unelmad ja kibestu-
mised temas rahumeelselt korvuti elavad, ja oli sellise kooseluga péiri.
Kuid metsas kolades oli ta aina silmad lahti hoidnud, puudutanud hin-
davalt kasepahkasid, kuigi ei uskunud, et nende katsumine haigused
eemale peletab, raagus okste vahel seiranud tuulepesasid ja neidki
koju vedanud — ménele nodiale voiks neid luua asemel pihku pista. Koju
joudis ta alati elevil; ise raske koorma all kiitirus, seletas ta teistele
majalistele pikalt ja laialt, miks ta just selle tiiliaka v6i tolle juurika
kohale oli tarinud, jattis need siis teiste hulka sauna taha ja motiskles
samas, missugune rodm see oleks, kui saaks k6ik muud askeldused
korvale jédtta ja aidaesisele istuda, klobisevalt kuiva oksa kitte votta ja
midagi téelist valmis teha. Tal oleks alati meeles, kas ta leidis selle oksa
kevadel voi talvel, metsast voi mererannast, rabast voi jirve direst,
milline oli sel pédeval ilm ja kustpoolt langes oksale valgus. Tema oli
neid looduse &raspidisusi mirganud ja pidi nende saamisloo meelde
jdtma.

Ta toetus visinult vastu kiiliniotsa ja motles, et temagi on elus palju
palke seina pannud, on sammalt korjanud ja kuivatanud ja sellega
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majaseina tiditnud, on vundamendiks kive veeretanud ja sarikapargi
pununud, kuid ko6iki neid tdsiseid tdid ei andnud vérrelda selle magu-
salt mottetu tundlemisega aidaesisel voi pliidisuu ees jaril; kéik nood
majad, pingid, lauad ja katused polnud midagi nende sealpoolsete kér-
val, mis saunaukse ees seista voiksid. Kord oleks kena teda ennastki
seal ukseldvel pildistada — mustlepast Vanasarvik kies, korval piisti
mehepikkune lusikas, toeline hiidkulp, mille ta ménes kiilapulmas
noorpaarile kingiks, ja tema kink voetaks vastu tdnu ning imetlusega.

Miks ei voiks ta endasuurusi lusikaid voolida ja teha traktoreid, til-
lukesi nagu suitsukarp?

Ta libistas peoga iile vihmadest siledaks uhutud palkide, ohkas ja
kondis metsast vilja. Raagus metsas vajuvad silmad piistijalu kinni,
kérvad on kurdid ja mipud tuimad justkui reumavalus.

Kui ta saunatagusele joudis, hakkas lumelobjakat sadama. Mairjad
kokkukleepunud riitsakad langesid tema hiddavarandusele ja ta ei
tahtnud ndha, kuidas see jdlle lumme kaob, liks kuuri alla, kus riita
laotud kiittepuude koérval vedelesid juba kuivad mingupuud, vottis
tihe kadaka, iihe sanglepa ja iihe siugu meenutava kase, lohistas need
enda jirel majani, kraapides lumekirmele selle talve esimesi jilgi.

Ta oli alati kinni hoidnud oma vanast leivaahjust, mis vottis enda
alla pool kodki, oli vastu vaielnud nii kodustele kui ka kiilarahvale,
kes tahtsid ahju maha 16hkuda, sest igale lapsele oli selge, et ahi kulu-
tab liiga palju puid ja sooja ei anna ikka, leiba aga ei kiipsetatud kiilas
juba aastakiimneid. Kuid talle liks seda ahju tarvis — need tihu-
meetrid, mis ta heast peast korstnasse kiittis, olid tema eraasi, ta ise
saagis ja rassis, vedas puid metsast vilja, raius halgudeks, ladus riita
ja kuivatas, nidgi vaeva nii kiittepuudega kui mangupuudega, ja alles
niilid pidid need mélemad ahjus vordseks saama.

Kuuri alt toodud koverikud votsid kohe tuld, nendel vaidnikutel oli
veidraid muhke ja lohkusid, millest tulekeel kiiresti kinni hakkas,
siledalt halult véis leek alguses maha libiseda. Ta istus ahjusuu ees,
pilk tules kinni ja pea tiihi. Kas saab keegi teine sellist rahu kitte,
nagu tema oma vana ahju ees istudes — sellist tiihja rahu? Tal polnud
tahtmist moelda, et maailmas on palju teisigi tulekummardajaid, ja
kui nad praegu, samal hetkel, samamoodi lokete, luksuskaminate ja
taluahjude ees istuvad — mis teab tema nende tundmistest, kas ka neil
on tulle heita midagi sellist, mida kaua on hoitud kui seletamatult
vidrtuslikku?

Kadakas sirises, lepp praksus, kask leekis rahulikult.

Nende veidruste, nende ebaharilike puutiikkide tekkeks on alati
midagi tarvis olnud — on siis nérgemale tugevama puu oksad ette jid-
nud ja too on pidanud ennast kahekorra koolutama, et piikesele lihe-
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male pédadseda, on puu sisemusse mingi haigus pugenud, moni seen voi
midagi veel véiksemat ja kurjemat, mis puu sirged sooned vilja vai-
nab, voi jddb tihedas metsaaluses juurtele kitsaks, voi on inimene oma
joudu nédidanud ja puu on eludigust noudes just selliseks kasvanud, et
16puks teeb moéni temasugune ringikondaja oma silmardomu nimel puu
katsumustele 16pu.

Peaks veidi aega korbes elama, et puust aru saada.

Kord leidis ta kase, mis kunagisele mahlalaskmise tilale oli kesta
iimber kasvatanud — iimber voorkeha kasvanud pahk turritas tiivest
vilja, meenutades torutava suuga vanamehendgu, imestavat ja veidi
napakat metsavana, kuid see aastakiimneid tagasi tiivesse 166dud puu-
tiikk polnud joudnud péariselt kaduda, enne tuli tema sae ja kirvega,
rodomustas nagu laps, uuris torus suuga vanameest eest ja korvalt,
siilitas pihku ja saagis kase maha — iiks pakk jai kuuri alla kuivama,
tilejadnust said kiittepuud, koiki oksi ei viitsinudki metsast vilja
vedada. Ja kord oli ta jugapuu kallal kdinud, aga sellest ei tahtnud ta
moeldagi, kidnd ise oli kusagil puuriida taga peidus. Ta ei tundnud
ennast kurjategijana, looduse kaitsmise reeglid olid vilja méelnud ini-
mesed, kes salakiiti kirgi ei moista, ta oleks voinud jugapuuliiste olle-
kannu viirutusteks peita, nagu vanasti tehti, ja keegi poleks millestki
aru saanud, omefi tundis ta ennast vordseli siiiidlasena koikide puude
ees, olgu see viimane kraaviddrne lepajirss, jugapuu illus ei heidu-
tanud teda rohkem ega vahem. Puu on puu.

Kui aga tema saunatagune imenoos siit leivaahju suust sisse pidi
mahtuma, kas jddb siis temal tGesti iile ainult @mbritdite kaupa tuhka
vilja vedada, voi on nendes puudes midagi, mingi jilg inimsiilist, mis
on védrastuste pohjuseks, ons nende pahklike tiiliakate seas likski oks
voi titvi voi kénd, kuhu on jddnud murdunud kirvetera voi saelehe
kild, mille puu on niiiidseks enda sisse varjanud, voi koguni omal ajal
puusse tunginud 1o6hkekeha, mis ootab iilestousmist ahjuleitsas, et
tuhandete langetatud puude nimel éelda talle vilja oma viimane eitus?
Alati, kui ahjus voi 16kkes moni oks liiga dkilises tulevalus raksatas,
tuli talle meelde, kuidas karjapoisina sai kamalute kaupa padruneid
tulle pillutud ja lokke ldhedal kivi varjus kiilirutatud, 1oke paukus ja
kuulid kiunusid ilimberringi. Tdismehed olid tiksteist niimoodi l&dbi
piissikirbu sihtinud, kuulid lendama pannud kuhu tarvis, poisid pidid
selle lusti mingimisega verre harjutama.

Ta tousis piisti, et ahjus tuld kohendada — limmargune lepakiihm
oli leegis pooleks murdunud nagu kiips kaalikas, ta togis seda roobiga,
koputas soestunud kihti maha. Ahjusuust lahvatas vidlja 16bus leek,
see puu oli téesti vanal kaevikurinnatisel seisnud, jonnakalt kover
justkui pealetiikkiv miélestus.

REIN SALURI
77



Ralf Parve

#

Pikad pilved kui tohutud paklad

on laotusse laiali veetud.

Vastu loojangut |66mavad aknad.
Niitid arved on endaga peetud.

Silman aeglaselt raugevat eha.

Ei métle peole, ei aule.

Ainult armsate jaoks fahan teha

veel veidike lihtsaid laule.

ES

Koik pdevad on viisistatud,

iga tund on kui noodimark.
Selle jargi ma méngin lugu.

Ja see lugu on ajajérk.

Ning podrates viimset lehte

on kirjas veel ainult paus,

mille peale peab rékkama saalist
rahuloluga kaasnev aplaus.

e

Ei maksa matta lauludesse
nostalgiat ja kestvaid siresse,

sest asjatu on voorik pelgus,

kui kéik ju ammuilma selgus:

miks puhtad métted piinaks saavad,
miks eal ei kasva kinni haavad,

kui need ka igiaegu 166dud,

miks hiivameelseist 166dult méddud,
miks kogemata vihavahku

vdib minna vaenlastena lahku,

kust parineb lkskoikse jaisus,
aumeeste heitlik tuulepéisus.

Eks kogemuste kuldne rikkus

tea Selda, mis on inimlikkus.
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Alvi Schmuul

LAPSED

Nad olid vend ja dde. Ta oli ergu olemisega, aga tema oli tasane.

Touse tliles ja lihme, litles tiitar isale nelipiihilaupédeva 66sel.

Pimeduse varjul see siindis. Ta laskis pool talukohta oma nime peale
kirjutada.

Ja piirikivid seati paika. Aga ta viskus seliti peenrale ja nuttis. Ma
pean parema poole saama!

Isa siida ldks haledaks. Tltar sai viljakandvad péllud, poeg niisitud
kibuspuude ja kivivaredega siilud.

Su nimi jddb vandumiseks mu lastelaste suhu!

Ja esivanemate majast ajas poeg minema oma isa.

Aga seal kadakate vahel, vihakeemast ja needimisest kaugel, said
valmis tiitre eluruumid. Tema saunas s0i ta karjase kasinat toitu.

Ta otsis endale meest, aga ei leidnud.

Ja kui ta Kantsi kiilla ldks, nédgi ta teda ja iitles: ma leidsin mehe.
Aga nad olid Geste lapsed ja nad kiisisid 6petajalt: kas me véime kokku
minna? Ta iitles: Voib. Sest vendade lapsed ei vai.

Ja pulmapaieval ldks isa viravast vilja ja jidi kauaks kadunuks. Kui
ta tagasi tuli, litles: ma eksisin éra.

Ta ei rddkinud odigust. Ta ei tahtnud neid pulmi nidha. Sest vdimees
ei olnud dige mees. Ta oli Riias pittjalaks olnud.

Ta tuikus o6llest ja laud oli tdis okset ja paska.

Aga nad elasid ja tiitreid siindis ithe- ja kahekaupa.

Nad jooksid ringi.

Jidi ragises kuhjadeks rannakividele. Neitsilikus vees lesisid luige-
paarid ja pidike sdratas nende sulgi ja nende kiirgus oli heledam j&da-
valgest ja tuul piithkis puhtaks laste unesed silmad. Nad luikasid nagu
pesast ehmatatud linnud.

Ja Liina pidas pruudipolve ja noor vdimees Joosep tuli majja.

Lapsed kuulsid piissipauku toas. Nende isa heitis hinge jahipiissi
puhastades.

Lesk parandas atra, tagus rauast kirve ja ndel vilkus ta kies.

Ma teen vanakuradile silmad ka péhe!

Ja Joosep oli talus rohkem ilu pérast.
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Nad olid merel ja lainete kies katkes aer, aga tal polnud hirmu, sest
ta juuksed olid paljad ja tanu paadipbhjas ja lained kiigutasid neid
ja véi oli keeletu kui utt piigaja kies. Ja paike kattis nad kuumade
kidsivartega ja roomukilamises libisesid kalaparved merevees.

Nad niitsid heina. Ei tiitred jddnud emast sammugi maha. Aga tema
magas kase all vilus ja kergitas ennast vaid kusemise tarvis.

Higileemes naised keerutasid vikateid ja wviskasid talle uimastavaid
pahmakaid pdhe. Ta noristas edasi ja roheline lehevirve kattis ta silmi.
Valged olevused seisid ligistikku ja sirutasid taeva poole oma haralisi
jasemeid. Ta ldks korgele iiles mooda kaske, kus oli kalliskividest tiik
erekuldsete lilledega. Seal koikusid kellukesed tuule kées ja kaugele
kandus hurmavat heli.

Joosep millis maha talu kirju varsa ja jii linnakividele seniks, kuni
rahad kulutatud. Aga d&mm ei pannud seda siiiiks, sest ta tarvitas teda
ja hellitas rasvaga. Ja ta vana isa silmad pidid seda nidgema.

Sa oled varestega nou pidanud ja noore mehe dra noidunud. Miks el
lase sa mind siidamerahus surra?

Ja vastu 66d ldks ta majast vidlja. Ta tOstis kdia ja virutas selle
aknast nende aseme ette. Nad kohkusid une pealt ja virisesid mitu
pideva enne kui toibusid.

Aga joululaupédeva ohtul viis ta oma vana isa nende lammastesauna
ukse ette ja kallas ree pealt maha ja keeras hobuse ringi ja so6itis
minema, Ta hiitidis teda. Aga ta siida oli kui kinni savitatud.

Kuidas see pdev kiill teiste vahele mahtus! Ta tuli tagasi!

Aga talle ei antud aset. Ta ronis parsile ja kukkus sealt 6osel alla.

See pidi hea laks olema, mis vanainimene paeporandal sail, sest varsti
ta suri dra. Aga ta oli ka iitheksakiimmend kaheksa aastat vana.

Tiina kdis kahtekiimmet ja ldks suurele maale teenima.

Kus on sadam? Kus on suurmaa?

Mine ikka teed modda!

Ta hakkas astuma koidikul ja joudis keskpdevaks Kuivastusse.

Ta otsis uisku, millega inimesi iile vdina pidi viidama.

Ta nédgi iithte kaupmeest, kes oma kastide otsas istus, ja kiisis ta
kdest, aga mees raputas pead ega lasknud end tiilitada.

Tiina ikka vaatas ja négi, et inimesed oma kompsudega iihte paati
ldksid, ja ta liks nende juurde.

Sa pidid maha jddma, litlesid nad.

Aga ta sai s6idu peale, ta sai lile viina.

Ja hobusemees oli Virtsus vastas ja nad otsisid ja silmitsesid teine-
teist, sest talvel oli kaup valmis tehtud ja ndod Zhmaselt silme ette

jdanud.
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See oli Nakama maois, kus ta teenis.

Ta vottis kergesti oppust ja oli moisarahva meele pidrast ja hidrrade
seljad olid laiad ja paksud niihkida ja suurekoédgi porand varvimata
laudadest, mida seebiveega tuli uhada, ja vana Kai 161 seelikusabad
iile pea ja ta puiidis kéik kirbud kinni.

06 oli kédes ja ta loputas ennast ja norkes viisimuse kitte ja irkas
puuvanni sees ja kiilinal oli kustunud.

Ja talvel kididi teda jidlle todle kauplemas, aga ta pidi koju abiks
jddma.

Ta vottis kaevust vett ja vibu katkes.

Ta kukkus kaevu.

Ta hiitidis appi, aga teda ei kuuldud ja ta pidi ise katsuma vélja pidi-
seda.

Ta podes pikali maas. Aga sai ikka terveks ja leidis mehegi.

Ta peigmees oli s6javides ja jdi seal kopsuhaigeks.

Kui ta laevaga Kuivastusse joudis, saatis ta sona: tulge vastu, ma ei
suuda kiia.

Ja Tiina léks hobusega vastu ja viis ta koju.

Ta elas kaks nddalat ja suri dra.

Tiina oli {iksi mitu aastat. Ja Madis ikka vaatas teda, aga ta ei taht-
nud teda ja ta ei tahtnud ka seda teist, kelle nimi oli samuti Madis.

Ennem ldhen seitsme versta taha kui Madisele!

Ja siis tuli Tonu, see koige parem, ja ta sai oma seitsme versta taha.
Ja poeg Timmu roomas vagude vahel ja oli tileni mullane ja toppis
vihmaussi suhu. Aga ema veeretas torre pollupeenrale ja t0stis Timmu
torde.

Ja seesama Madis, kelle Tiina &ra polgas, ldks Kiideva pruudi
juurde.

Raske sadu tdksis vastu seina, kui ta teda asemelt otsis.

Liisi magas kambris ja Ruudi istus aseme &8re peal ja Madis tuli ja
torkas pussiga Ruudi kisivarde ja ta pidi dra minema.

Nad ootasid teda paadis ja vaatasid lagedat mereranda pidi, aga
Madist polnud kuskil.

Ta tuli modda helesinist randa. Ta jalge ees oli valgete pilvede pdh-
jatus. Ta varbad puudutasid lainekurdusid liival ja ta siida hoiskas.

Siis hakkas Madis paistma ja nad iitlesid:

Narrime teda natuke.

Nad tombasid purje iiles ja kiigutasid nagu séidul ja Madis négi
purje liikkumas ja lidus mo6dda randa, et paljas pealagi vilkus.

Ta jooksis oma kolm versta ja pruudi headus oli ihust kadunud, kui
ta 166tsutades paati ronis.
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Ta oli Saaremaalt parit.

Ta juuksed olid musta karva ja pitid keerdus jala limber.

Ta kiisis vett, aga Sander t6i talle petipiima ja vo6ttis ta naiseks.

Nad olid laisad ja vedelad, aga mehevennad Mihkel ja Madis usinad.

Me peame ka vara téusma ja enne palavat odra maha saama. Lihme
ohtul pollule ja heidame nabra sisse, et varavalges drkaksime,

Vili kohises ja korred langesid sirbi ees. Piike poletas liikmeid ja
kiipseid teri kukkus kivide Ghukestele varjudele ja nad armastasid
teineteist odranabra sees.

Paike oli pooles taevas, kui nad maast lahti said.

Aga vennad votsid peenral poélast, sest nende kohud olid tithjad ja
nahad Gsumisest mirjad.

Juula négi seda ja ttles:

Vaata s66masulaseid!

Ja Mihklil hakkas leib suus ringi kdima. Ta siilitas selle vilja ja
iitles:

Ei iihtegi. Kiill hooraja saab isu kides otsa.

Ja Juula vaatas hibita silmadega Sandrit ja kéidnas ta siidame enda
poole. Ja Sander 16i kirvega Madise maha, sest ta siida oli 66tsuma
166nud, nagu puud metsas tuule kdes d6otsuvad.

Nad iitlesid: see oli onnetus. Ei meie ole kuulnud-niinud.

Ta tuli tuppa.mullaste jalgadega ja Juula hakkas taplema.

Ta ldks ja kadus.

Ta astus modda hobedast kulu ja lehekortsud kobisesid. Seal nad
sigisid. Arganud ihas, téusid tulekeeltena korgesse, vajusid maa ligi
kui suits, kui inimliikmete kuhi liigutas-sagis ussipesa.

Ta kohkus ja kargas tile kiviaia.

Ta leiti metsast oksa kiiljest. Elu oli talle tiilkaks ldinud.

Ta llipsis lehma ja d&mber oli tédis sooja piima.

Ta kiisis oma kaksikutele piima, aga ta litles:

Anna rampadele soolvett.

Ja nad said meesteks ja Villem péris talu ja vGttis naiseks Eedu. Ja
pulmapéeval imes Eed korrega olleankru tlihjaks. Villem vihastas ja
tahtis naist kaevu visata, aga ta pdidses lahti ja lidus valge sidrgi viel
mooda kiilatdnavat ja karjus hirmsa hailega. Ja Villem suri dra ja
Andrus péris talu ja lesk kiskus vdevdoimuga maa ta kiest ja laskis
teda peksta.

Ta liikati peadpidi ahju, et peksukisa kaugele ei kostaks.

Aga Eedule anti nidha viletsat elujirge.

Ta lapsed said onnetult otsa. Tiitre polve pihta 161 jaar ja ta jai nii
viletsaks, et ohkas veel vidheke ja suri, ja ta kaks poega olid kurttum-

ALVI SCHMUUL
82



mad. Ja Joosep sai sojas otsa ja Jaan ldks linna ja joi oma riided sel-
jast ja tuli tagasi koju ja tahtis, et talle uued riided selga ostetaks.

Ta 6de ldks teenima ja sal palgaks villu ja kudus vennale kuue. Aga
vend laks minema ja varastas hobuseid ja oli vangis.

Ja vanem tiitar Liina tdmbas tuusa vilja: abiellus suurtalu pereme-
hega. Aga ta suri esimest last stinnitades.

Kaks korda pdles maha nende maja, kaks korda 161 viilk sisse. Ja Eed
titles:

Koik asjad pooratakse ara.

Ta pidas oma vanadusepéevi majauberikus, mis oli sipelgapesa sar-
nane.

Ta tassis raod timber maja ja vidike nelinurkne aken vaatas vélja
oksavirna seest. Ja lammas oli ta voodi kiilge seotud ja miigis ja tegi
sonnikut.

Ta suri ja kibuvitsad kasvasid kivist védravapostide vastu.
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Toomas Sutt

EVOLUTSIOON —
INIMESEGA VOI
INIMESETA?

Iga teaduslugu sisaldab endas faktide, ideede, meelo-
dite, avastuste ja eksimuste kogumit, selle teadusharu
loonud inimeste saatusi, aga ka sotsizal-majandusliku
praktika, ideoloogia, muude teadusharude wvastastikuseid
mojutusi, see tdhendab, antud teadusharu rakendamist
praktikas ja ideoloogias, tema andmete, meetodite ja
iildistuste mdju teadmiste eri valdkondades.

K. Zavadski (1910—1877)

Paljudele fidiesti ootamatulf sai XX sajandi teisel poolel ilmsiks
wvastuolu eluslooduse evolutsiooni ja inimtegevuse vahel. Selle iilimalt
keerulise ja tdhtsa probleemi eduka lahendamiseta ei ole mdeldav
mitte liksnes inimkonna edenemine, vaid tema olemasolu iildse.

Ténapdeva maailmas toimuvatest globaalsetest protsessidest —
demograafilisest «plahvatusest», energiatarbimise kasvust, looduslike
ressursside vihenemisest, elukeskkonna iitha suurenevast saastumisest
ja selle paiguti katastroofilisest ulatusest — tingitud olukorda wvoib
harjumuspiraselt iseloomustada iisna lihtsalt: kust ja kuidas saada
seda, mida me v a j ame, ning mida ette votta sellega, mida me enam
ei vaja.

Selle kiisimuse tegelik keerukus ja sotsiaalne tdhendus sai pohimdt-
teliselt selgeks kédesoleval kiimnendil. Raske aga on kiiresti leida tea-
duslik-teoreetilisi ja praktilisi lahendusi. Kindlalt voib viita iiht: tko-
loogilise kriisi viltimiseks on vaja rakendada loodusteaduslike, teh-
noloogiliste, sotsiaal-poliitiliste ja maailmavaateliste abindude
slisteemi globaalses ulatuses.

Kiéesolevas loos tahaksin pohjendada vaatekohta, et inimkonna ees
seisvaid 1ilikeerukaid ©Okoloogilisi kiisimusi saab edukalt lahendada
ainulf juhul, kui me tépselt anname endale aru, mis toimub elus-
looduses inimtegevuse mojul. Niisuguse probleemiasetuse tildtecreeti-
liseks ja metodoloogiliseks aluseks on tdnapideva darvinistlikx evolut-
siooniopetus ehk silinteetiline evolutsiooniteooria (SET).

Darwini evolutsioonidpetuses oli keskne evolutsiconiprotsessi kui
ndhtuse tdestamine ja tema liikumapaneva jou (loodusliku valiku)
viljaselgitamine. Tdnapdevane evolutsiooniteooria on mirksa ulatus-
likum ja haarab biosfdiri ajaloolise arenemise koiki iildisi seaduspa-
rasusi alates elu tekkest ja lopetades evolutsiooni tulevikuviljavaadete
ennustamisega. Evolutsioonitecorial on teaduslikus maailmapildis alati
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olnud oluline koht. Okoloogilise kriisi taustal saab selle maailmavaa-
teline tihendus veel ilmsemaks.

Okoloogilise kriisi loodusteadusliku aspekti lahtimdtestamiseks pea-
tume pogusalt biosfdidri organisatsiooni ja evolutsiooni monedel koige
iilldisematel seaduspirasustel. Tanapédeval késitatakse biosfdari avatud
termodiinaamilise silisteemina, kuhu kuuluvad kbéik elusorganismid
(Homo sapiens kaasa arvatud!) ja nende vahetu elukeskkond hiidro-
sfddris, litosfadris ja atmosfdidris. Biosfddri astendikulise organisat-
siooni pGhitasemeteks on organism, populatsioon, liik ja dkoslisteem
(e. biogeotsénoos). Koikide nende elussiisteemide invariantseks sihiks
on enesesdilitamine ja noénda kujubtavad nad endast objektiiv-
selt sihipéraseid, s. o. teleonoomilisi siisteeme. Enesesdilitamine on
reaalselt voimalik ainult elussiisteemi pideva eneseuuendamise kaudu.
Eneseuuendamine tidhendab aga paratamatult enesemuutmist, mida
tingivad iihelt poolt organismide pirilikud muutused ja teiselt poolt
populatsioonide kohanemine pidevalt muutuva (nii elutu kui ka elusa)
viliskeskkonnaga. Liigi tasemel viibki vastuolu enesesiilitamise ja sel-
leks vajaliku enesemuutmise vahel uute liikide tekkeni ja olelusvoit—
luses kaotajaks jadnud liikide véljasuremiseni. Nimetatud wastuolu
liletamine on loppkokkuvdttes biosfdaédri progressiivse evolutsiooni alu-
seks.

Eluslooduses valitsevale mitmekesisusele ja biosfiari tohutule kee-
rukusele viitab ainuiiksi juba asjaolu, et orgaanilise evolutsiooni «solm-
punkte» — litke — tuntakse tdnapédeval iile 1,25 miljoni. Ent liigid ei
olele iiksteisest soltumatult, vaid on omakorda struktuurielementideks:
dkosilisteemides, mis on biosfddri talitluslikult iseseisvad osad. Okosiis-
teemid on bioloogilise evolutsiconi kulgemise keskkonnaks ja evolut-
sioneeruvad ka ise, olles diinaamilises tasakaalus ja tagades bioloogi-
lise ringluse kaudu biosfdadri tervikluse (H. B. TumMmodeer-Pe-
coBcrui, Iomynauym, OGuoreomenozsl wu Ouocthepa Semumr. Ma-—
reMarydecKoe Mogenuposanue B Owomormn. Moskwa, 1975, lk. 19—29).

Bioloogiline evolutsioon on paradoksaalne: elu jirjepidevus taga-
takse surma kaudu (biosfédri tasemel avaldub see uute liikide tekke
ja liikide viljasuremise néol, liigi tasemel — podlvkondade vaheldu-
mise niol). Elu suure ringluse aluse moodustavad produtsendid —
orgaanilise aine loojad (fotosiinteesivbimelised taimed) — ja destruk-
torid — orgaanilise aine lagundajad (mikroobid). Sellel rajanevas:
pealisehituses liilituvad ringlusse taimetoitlased loomad, kiskjad, para-
siidid jne. Bioloogilist ringlust iseloomustab suletus, tsiiklilisus. Mit-
me miljardi aastase evolutsiooni viéltel on iga uus liik liilitunud bio--
loogilisse ringlusse, tagades biosfddri tervikluse ja tema struktuuri
itha keerulisemaks muutumise. Ka Homo sapiens’i bioloogiline evolut-
sioon on olnud selle olulise seaduspirasusega tidies vastavuses. Vastu-
olu hakkas kujunema inimese sotsiaalse arenemise kdigus ja paisus
konfliktiks XX sajandil, mil inimtegevuse tulemusena {iha suuremal
hulgal orgaanilist ainet vdljub bioloogilisest ringlusest. Samal ajal
paisatakse biosfddri jérjest rohkem aineid, mis ei liilitu bioloogilisse
ringlusse ja osutuvad elusolendeile kahjulikuks v6i koguni surmavaks.
Tdhtis on alla kriipsutada, et eeskitt toitumisahelate kaudu muutub-
biosfasri saastumise ohvriks inimene ise. Ohustatud ei ole mitte ainult
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tidnase poélvkonna tervis, vaid inimkonna genofondi (pirilikkuse aluse)
suureneva kahjustuse tdttu wveelgi enam meie jirglaste elu. Niisiis,
dkoloogilise kriisi theks pdhjuseks tuleb pidada asjaolu, et inimtege-
vuse kasvava moju tagajirjel degradeerub biosfddri struktuur
ja bioloogilise ringluse tsilikliline iseloom.

Looduse ja inimese suhete kisitlustes on piirdutud vastuabinbude
kavandamisega klassikalise looduskaitse vaimus, kuni viimase ajani on
-esiplaanil olnud pelgalt inimtegevuse degradeeriva toime tdodemine.
Koige jarsemalt avaldub nimetatud toime iiksikute liikide téielikus
hivitamises. Rohutagem, et liigi hdvitamine ei kujuta endast liksnes
ainulaadse bioloogilise informatsiooni korvamatut kaotust, vaid rikub
ka ¢kosiisteemide terviklust. Eespool viitasime Gkosiisteemide ja nende
diinaamilise tasakaalu tdhtsusele evolutsiooniprotsessis. Tehislikud
keskkonnamuutused, mis destabiliseerivad okosiisteeme (rik-
kudes loodusliku wvaliku tulemusena viljakujunenud regulatsiooni-
mehhanisme ja liikidevahelisi suhteid, hivitades okosiisteemide {ksi-
kuid osi jne.), kujutavad evolutsioonilises plaanis biosfdairi terviklu-
sele veel suuremat ohtu, kui kitkeb endas liksikute liikide hidvitamine.
Paljud wuurijad on seisukohal, et inimtegevuse vahetu «surve»
elusloodusele on praegu koige tugevam just oOkosiisteemide destabili-
seerimise naol (avaldudes iliksikjuhtudel Okosiisteemide tdielikus havi-
tamises).

Biosfddri terviklusest mittehoolimine vai selle mittetundmine voib
pbhjustada ekslikke jareldusi, mis on eriti taunitavad seetéttu, et neid
sageli esitatakse teaduslikult péhjendatud praktiliste soovituste pahe.
Eluslooduse ja inimiihiskonna suhete perspektiivi darmusliku kisitluse
néiteks (milletaolisi paraku kohtab mitte just harva) on F. Gismatovi
seisukoht: «Meile tundub, et liikide arv Maal on iilearu suur ja tule-
vikus muutub see monevorra viiksemaks. [- - -] Pole mingit vajadust
‘biosfddri tervikluse pdrast, eetilistel, esteetilistel v6i tehnilistel (bioo-
nilistel) kaalutlustel sédilitada ko6iki kahjulikke, aga ka wvihetulusaid
litke. Seni pole inimene hidvitanud veel iihtegi putukaliiki, need aga
moodustavad 80% koikidest loomaliikidest. Hivitamisele kuuluvad koi-
gepealt elamukahjurid, tirtsud, tsetsekdrbes, lihakidrbes, verdimevad
saased...» (P. A. Tucmaros, K npobreme Gyayiero Kusoit mpu-
ponsl. Marepnansr 8-ro0  BceypalbCKOTO  COBEIUAHWA [0 BOI-
pocam reorpad¥if, OXpaHbl IPUPOALI ¥ IIPUPOAOIIONL30BAHNA. Buoreor-
pacuna. Ufaa, 1973, 1k. 31—34).

Ometi on bioloogia aabitsatoeks, et iga liigi (kaasa arvatud ka koige
madalamad vormid) roll biosfdidris on miiratud mitte inimese subjek-
tiivsete vajaduste, vaid Okosiisteemis ajalooliselt kujunenud suhetega.
Nii ei kujuta madalamad organismid endast sugugi mingit juhuslikku
jddnukit, vaid nad kuuluvad orgaanilise maailma terviklikku siisteemi
selle koostisosana, milleta poleks voimalikud tema iiksikute elementide
vahelised suhted. Seetdéttu peab inimene olema &idrmiselt ettevaatlik
biosfadri iiksikute alasiisteemide Umberkujundamise plaanidega ja
voib praktilisi samme astuda alles siis, kui tal on olemas wvajalikul
hulgal teadmisi nii limberkujundatava Gkoslisteemi struktuuri kui ka
oma tegevuse vdimalike tagajdrgede suhtes. Sellist informatsiooni on
tdnapédeval veel ebapiisavalt.
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Roobiti lihtsustatud ldhenemisega inimese voimalustele eluslooduse
timberkujundamisel, on iisna laialt levinud veel iiks looduse ja ini-
mese suhete iihekiilgne kisitlus. Tihtipeale vaadeldakse loodust pas-
siivse, inimese «¢riinnaku» eest kaitset vajava objektina. S#herduse
vaatekoha pooldajad ei arvesta asjaolu, et elusloodus vastab inimmo-
jutustele aktiivselt — mikroevolutsiooniliste muutustega liigi
populatsioonides.

Uhena esimestest t6endasid inimtoimest tingitud mikroevolutsiooni-
lisi protsesse H. Kettlewelli t66d kase-kedrikvaksiku (Biston betula-
rius) melanistilistest vormidest. (H. B. D. Kettlewell, The phenomenon
of industrial melanism in Lepidoptera. — «Annual Review of Entomo-
logy» 1961, 6, 1k 245—262.) Saastamata looduses on sellel liblikal hal-
likas vidrvus, mistottu ta on samblikega kaetud puukoorel raskesti
méirgatav. Umbes 100 aastat tagasi leiti Manchesteri 1dhistel mainitud
liigi esimene must isend (f. carbonaria). 50 aasta pirast moodustasid
mustad isendid populatsioonist juba 99% =-Tinaseks on leitud rohkem
kui 70 Inglismaa liblikaliigil melanistilisi vorme. Neid tdheldatakse
toostuskeskuste ldhistel, kus vabrikusuits on hévitanud samblikud ja
muutnud puukoore mustaks. Tumedal taustal paistavad sellised libli-
kad neid hivitavatele lindudele vidhem silma kui nende heleda virviga
eellased. Nonda médrab keskkonna saastamine todstusjddtmetega mik-
roevolutsiooniliste muutuste suunda.

Rohkesti on niiteid putukate kohastumise kohta insektitsiididega.
Orgaanilised putukamiirgid, millest tuntuim on DDT, voéeti kasutu-
sele 1940-ndatel aastatel. Kodukirbse esimene resistentne vorm tehti
kindlaks 1946. a. Pérast seda avastati insektitsiidide sphtes resistent-
seid vorme itha sagedamini. Selle ndhtuse diinaamikat kajastab jarg-
mine tabel (D. J. Merrell, Pollution and evolution. «Journal of the
Minnesota Academy of Science», 1969—1970, 2—3, 1k. 66—69):

Aasta Resistentsete vormidega
litkide arv

1948 12

1951 16

1954 25

1957 76

1960 137

1963 157

1966 165

Uuematel andmetel on resistentseid vorme avastatud 224 putukalii-
gil. Neist on 127 liiki olulised pdllumajanduses, 97 liiki meditsiinis ja
veterinaarias. (H. Stubbe, Evolution unter dem Einfluss des
Menschen. — «Biologische Rundschau» 1974, 1, lk. 1—12)

Miérkimisviddrne on, et mitte iiksnes kiiresti paljunevad organismid
(bakterid, putukad), vaid ka moned suhteliselt aeglase paljunemisega
koérgemad loomad (nditeks konnad ja koopaoravad) on tehismdju toimel
saanud uusi omadusi. (C. C. Ill Bap1, ODKOIOTMUECKME OCHOBBLI OXpa-
Hel 6uoctepsl. — Merogonorngeckie acreKThl uccaegoBaHua Oiocce-
pel. Moskva, 1975, 1k. 100—112.)

Oeldu kinnitab, et paljude madalamate ja korgemate organismide
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populatsioonides leiavad aset mikroevolutsioonilised muutused, mida
pohjustab keskkonna saastumine. Kuigi elementaarseid evolutsiooni-
lisi ndhtusi el saa pidada veel evolutsiooniks selle méiste ranges tdhen-
duses (evolutsiooniprotsess kulgeb geoloogilises ajamastaabis ja maéai-
ravaks etapiks on uue liigi teke), tendavad nad ometi, et inimtege-
vuse tagajédrjel on muutumas paljude liikide evolutsiooni suund,
kiirus ja viljavaated.

Kokkuvotvalt voime todeda, el antropogeensete tegurite méjul toi-
muvad eluslooduses vidhemalt kolme tiilipi protsessid, mis téhistdvad
uue perioodi algust eluslooduse evolutsioonis:

1) biosfiiri degradatsioon (liksikute liikide ja dkosiisteemide tdielik
hiving);

2) tkosiisteemide destabiliseerumine;

3) mikroevolutsioonilised muutused taimede ja loomade populat-
sioonides.

Kuigi inimtoimelised protsessid biosfdiris on saavutanud niisuguse
taseme, mille voimalikkusele osutas V. Vernadski kéesoleva sajandi
30-ndail aastail, ei ole kiillaldast alust vdita, nagu oleks alanud bio-
sfddri muundumine noosféiriks, s. 0. moistuse sfdériks, nagu ennustas
Vernadski. Pigem on vastupidi: inimtegevuse tagajirjed d@hvardavad
likvideerida inimkonna olemasolu paratamatud bioloogilised eeldused.

Inimese olemasoluks vajalikud bioloogilised eeldused on ajalooliselt
tinginud biosfddri kui terviku kolme miljardi aastane evolutsioon.
Arendades edasi SET iihe 1looja J. Huxley «piirideta progressi»*
(unlimited progress) ideed, réhutab tuntud noukogude evolutsionist
K. Zavadski, et bioloogilise progressi peasuund, inimese tekkimine, on
eluslooduse kui terviku arenemise tulemus. «Piirideta progressi» teos-
tumise eelduseks oli evolutsiconiprotsesside kulg korvalsuundades
nonda, nagu me seda eluslooduse arenemise ajaloost tunneme.
(K. M. Basagcknis K noHMMaHMIO NpOTpecca B OPraHM4YecKoi Nnpu-
pone. IIpobGiremb! pasButTMa B npupoge M obiutecrse. Moskva —
Leningrad, 1958, 1k. 79—120.)

Inimese biosotsiaalse olemuse vastuolulisus seisnebki selles, et ini-
mese bioloogilise evolutsiooni iseloom maéirab édra tema sotsiaalse ede-
nemise ja tegevuse tkoloogilised piirid. Need piirid on objektiivsed,
sest on madadratud biosfadri evolutsiooni pGhiseadustega ja eelkdige
biosfddri tervikluse pohimottega, Vaadeldava kiisimustiku tks autori-
teetsemaid tundjaid M. KamsSilov on seisukohal, et «sdltumatult sel-
lest, kui korgele ka piirgiks inimmaote, pole meil pidsu oma bioloogilise
olemuse eest. See aga tdhendab, et piirideta sotsiaalne ja tehnoloogi-
line progress on voimalik kui erijuhtum elu iildises progressis planee-
dil Maa.» Teiste sdnadega: et inimkond moodustab osa ajalooliselt
kujunenud tervikust, peab ta suhete korraldamisel iilejiiinud osaga
arvestama seadusi, mis madravad biosfddri enda struktuuri ja evolut-
sioond.

Juhul kui inimkonnal ei peaks énnestuma viltida dkoloogilist katast-

* Olgu deldud, et tkoloogilise kriisi taustal saab iitha selgemaks, et ka «piiri-
deta progressil» on oma piirid. Eluslooduse progressi iiheks kriteeriumiks pee-

takse organismide kasvavat soltumatust elukeskkonnast; tegelikult on sellel suh-
teline iseloom.
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roofi, ei tihenda see maoistagi bioloogilise evolutsiooni laklamist, vaid
seda, et evolutsioon jatkub ilma Homo sapiens’ita, kes on voimatuks
muutnud iseenda ja enamiku (voi paljude) korgemate liikide olemas-
olu ja tithtaegu loonud uued tingimused madalamate liikide (eeskétt
viirused, bakterid) evolutsiooniks. Igatahes loodusteaduslikult on alter-
natiiv — evolutsioon inimeseta v 01 inimesega — tédiesti pohjendatud
juba meie teadmiste praeguse taseme juures. Sellest tulenevad keeru-
lised maailmavaatelised probleemid ja ideoloogilised kollisioonid on
pilvinud meie iihiskonnateadlaste jarjest kasvavat tdhelepanu.* See
kiisimuste ring vaidrib omaette kidsitlust, ent pohimotteliselt ei tihenda
nimetatud alternatiivi positiivne ja humanistlik lahendus midagi muud
kui sotsialismi ilemaailmse voidulepdédsu dkoloogilist paratama-
tust. Ajalugu kinnitab, et kasumi kasvule ja kunstlikult loodud tarbi-
misvajadustele rajatud kapitalistlik ithiskond pole véimeline inimtege-
vuse niisuguseks ilimberkorraldamiseks, et see oleks vastavuses elus-
looduse arenemise {ildiste seaduspéirasustega.

»

Eelnevast tuleneb kaks kardinaalset kiisimust — esiteks, kuivord ini-
mene on suuteline ette nidgema oma looduses tegutsemise otseseid ja
kaudseid tagajérgi; teiseks, kas ja kui eesméargipéraselt saab inimene
elusloodust {imber kujundada ja selle arenemist suunata. Esimesele
kiisimusele vastust otsides tasub meenutada Friedrich Engelsit, kes
sada aastat tagasi oli ettendgelikum kui monigi teadur voi ékonomist
tdnapdeval. «Looduse dialektikast» voime lugeda lausa meie jaoks kir-
japanduna: «Argem aga laskem end liiga palju meelitada oma inimlike
voitudega looduse iile. Iga sellise voidu eest maksab loodus meile kiitte.
Igal sellisel voidul on kiill esmajoones need tagajérjed, mida me arves-
tasime, kuid teises ja kolmandas jarjekorras on tal hoopis teistsugused,
ettendgemata tagajirjed, mis viga sageli need esimesed tagajarjed jil-
legi hidvitavad, [---] Nii tuletatakse meile igal sammul meelde, et me:
ei valitse loodust sugugi mitte nii, nagu vallutaja valitseb vdara rahva
iile, mitte nii nagu keegi, kes asub viljaspool loodust, vaid et me kuu-
lume loodusesse ja elame selle keskel liha, vere ja ajuga ja et kogu
meie valitsemine looduse {ile seisab selles, et meil on koigi teiste olen-
ditega vorreldes see eelis, et me suudame looduse seadusi tunnetada
ja digesti kasutada.» (F. Engels, Looduse dialektika. Tallinn, 1962.)

Loodusteadusele on omane prognostiline funktsioon. Ometi tuleb
SET puhul sedastada, et tecoria suudab maérksa paremini pohjuslikult
seletada evolutsioconiprotsesside senist kulgu kui ennustada biosfdiri
evolutsiooni léhitulevikkugi. SET suurimaid autoriteete E. Mayr réohu-
tab, et koige raskem on teoreetilises bioloogias ette niha evolutsiooni
edasist suunda, ja pohjendab oma viidet eelkdige bicloogiliste objek-
tide (siisteemide) ainulaadsuse ja &ddrmiselt keerulise struktuuriga.

* MoOningate uusimate kisitlustega tutvumiseks soovitame lugejale jérgmisi
allikaid: K. M. Ka®Top, 3xonorma u Iporpecc. «Bonpocer dunocodpmms», 1977,
Ne 8 B. Barmaaun M. ©ponos, I'mobansiele npofieMnl COBpeMeHHOCTI.
«HoummyHnner», 1976, Ne 16; T. Tumod ee B, ConuansHble aclexThl B2aMMOCBA3ZU
veJloBeRa M OKpYKaImen cpefbl. «Bonpockl chuaocoduu», 1876, Ne 12,
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(E. Mayr, Cause and effect in biology. — «Science» 1961, 3489,
Ik. 1501—1506.) Tuntud ndukogude paleontoloog-evolutsionist L. Tata-
rinov on palju jarsem, kinnitades, et evolutsiooniprotsesside kulg el
ole pohimotteliselt ilildse ennustatav. (JI. II. TaTapu a0 B, Mopdoso-
TUHEeCKas DBOJIOUMA TEPUONOHTOR ¥ 00lIMe BONPOCH (UIOreHEeTURIL.
tarbekas tdpsustada, mis mottes ja kuivord odigesti on voimalik ennus-
tada evolutsiooniprotsessi suunda ja tulemusi.

Teoreetiliseks ldhtekohaks on siin SET iildistus, et evolutsioon elus-
looduses on seaduspiérane (determineeritud) ja suunaline (vektorisee-
ritud) protsess. See tdhendab, et liigi evolutsioon ei saa kulgeda koik-
voimalikes suundades, vaid teatud voimalikkuste raames. Milline neist
arenemissuundadest teostub, séltub iithelt poolt liigile omastest, ajaloo-
liselt valjakujunenud struktuuri isedrasustest (nii organismi kui ka
populatsiooni tasemel) ja teiselt poolt keskkonnatingimustest (abiooti-
lised, okoloogilised, antropogeensed). (K. JI. IlaaBep, <Popmmupona-
HMe TepuothayHbl M U3MEHIMBOCTh MJieKomurammux IlpudanTiury B ro-
gonene. Tallinn, 1965.) Nende sisemiste ja valiste mojurite wvastuolu
laheneb loodusliku valiku protsessis ja méadrabki liigi edasise evolut-
siooni suuna.

Toodud mobttekdigu ilmestamiseks sobib hasti ndide B. Renschi klas-
sikalisest monograafiast «Evolutsioonidpetuse uuemad probleemid»
(B. Rensch, Neuere Probleme der Abstammungslehre. Stuttgart,
1972): «Kui parasvootme mingi laululinnuliik levib niiske ja sooja
troopilise alani ning moodustab seal uue, erinevatele keskkonnatingi-
mustele kohastunud geograafilise rassi voi edaspidi uue liigi, siis voib
ennustada tdendosusega, mis mdnede tunnuste puhul on 70—95%,
jargmisi périlikke erinevusi, varreldes jahedamates piirkondades
elava ldhteliigiga: 1) vdiksem keha; 2—3) pikem nokk ja jookse; 4—6)
pea, peaaju ja silmad suuremad; 7) tombid tiivad; 8) lithemad suled
vdikesulestikus; 9) kehaosad udusulgedega vihem kaetud; 10) melanii-
nirikkam sulestik; 11—13) siida, maks ja neerud viiksemad; 14) lithem
sooltoru; 15) vihem mune kurnas; 16) puudub pirilik réndeinstinkt;
17) aeglasem pohiainevahetus; 18) lithem keskmine eluiga.

Iga kord, kui avastati selle vidljamdeldud néditega analoogilise troo-
pilise linnurassi voi -liigi kuuluvus muidu ainult kiilmematel aladel
levinud rasside hulka, leidsid eelnimetatud erinevused suuremal voi
vdahemal méiidral kinnitust.»

Niisiis, B. Renschi toodud niide ja teoreetilised kaalutlused kinnita-
vad, et SET alusel on vdimalik teatud toendosusega ennustada liigi
evolutsiooni edasist kulgu. Okosiisteemide tasemel (biosfdidrist raiki-
mata) kujutab evolutsiooni liksikasjalik prognoosimine endast aga
praktiliselt lahendamatut iilesannet, sest 1) elussiisteemide struktuur
ja nende omavahelised seosed on iilimalt keerulised; 2) liigi evolut-
siooni mitmest voimalikust suunast realiseerub loodusliku wvaliku tule-
musena iiks; 3) evolutsiooniprotsesside ja inimtegevuse ajalised mas-
taabid erinevad teineteisest mitme suurusjdrgu vorra (liigi teke loodu-
ses viltab miljoneid aastaid).

Ei tohi unustada, et praegu «ttotab» aeg inimkonna kahjuks just
selles mottes, et kasvav antropogeenne «surve» biosfddrile muudab
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mikroevolutsiooni suundi ning destabiliseerib Okosiisteeme ulatuses,
millega vorreldes meie prognostiliste voimete kasv on tegelikult
tiihine. I. Novik mainib, et «biosfdidri arenemise teaduslike prognooside
ebatidiuslikkus on teaduse niinimetatud 6koloogilise kriisi iiks peamisi
pohjusi. Sellega seoses on piisav meenutada, et DDT avastamine pilvis
Nobeli auhinna. Ent peagi selgusid DDT kasutamise ootamatud kahju-
likud tagajarjed.» (M. B. Hoeuk, HoHuemmsa onrumusauuu 6uocde-
pbl. — Merogosoruieckue acnekTsl ucenenoBanua ouocteprr. Moskva,
1975, 1k. 205—219.)

Nii peame tddema: hetkel ainus kiillaldaselt pohjendatud evolut-
siooniteoreetiline prognoos on see, et inimtoime jiatkuv méju biosfai-
rile stivendab t6koloogilist kriisi.

Lihtudes biosfddri arenemise objektiivsetest seaduspirasustest ja
loodusteaduse enda arengutasemest, saame vastata kiisimusele, kas on
vbimalik allutada biosfadri evolutsiooni juhtimine inimese tahtele,
iiksnes eitavalt. Lisaks evolutsiooniteoreetilistele kaalutlustele on siin
silmas peetud ka moningaid kiiberneetika pShimaétteid. Tavaliselt mois-
tetakse juhtimise all ithe objekti voi siisteemi (juhitav) antud olekust
teise iileviimist teise objekti v6i siisteemi (juhtija) sihipdrase tegevuse
tulemusena. V. Bokarev réhutab, et inimkonna ja biosfddri (resp. juh-
tija ja juhitava) suhete puhul on tegemist iselaadse olukorraga, kus
juhtiv subjekt on «lahustunud» juhitavas objektis selles méttes, et ta
moodustab osa viimasest. (B. A. Boxapes, Ilonarue ynpaBlIenus u
onTuMu3aunsa  Omocdepsl.  MeTogoJorMHecKMe — acleKThl  JMCCHeno-
Bauusa O6moccepsr. Moskva, 1975, lk. 268—282.) V. Bokarev hoiatab
kiiberneetika ja sotsiaalse juhtimisteooria pohitédede automaatse iile-
kandmise eest pohimotteliselt teistsugusele siisteemile, nagu seda on
«inimkond—biosfddr». Seetdttu ei ole dige kasutada ebamddrast ja
mitmetihenduslikku moistet «evoluisiooni juhtimine» kogu elusloo-
duse suhtes. V. Bokarev vididab: kui uurija jouab léppjareldusele, et
on vaja vihendada inimtegevuse negatiivset «survet» biosféirile,
tihendab see sisuliselt mitte evolutsiooni «juhtimist», vaid inimiihis-
konna ja eluslooduse suhete optimiseerimist, inimtegevuse «tkologi-
seerimists».

See seisukoht kehtib ka noogeneesi kontseptsiooni puhul, mida wvii-
mastel aastatel arendab M. Kamsilov. Noogeneesi méédratleb ta kui
inimese poolt juhitavat evolutsiconi. M. KamsSilovi vaateid sisuliselt
analiilisides selgub, et evolutsiooni juhtimise all moéistab ta tegelikult
inimkonna ja biosfdidri suhete korraldamist (optimiseerimist) biosfddri
evolutsiooni pohiseaduste alusel, rohutades eriti vajadust arvestada
biosfddri tervikluse ja bioloogilise ringluse seaduspédrasusi. Pohiline
jareldus, milleni M. Kamsilov SET ja dialektilise késitlusviisi najal
jouab, seisneb selles, et inimkond peab oma tehnoloogia niivord 6ko-
loogiliseks muutma, et kogu inimtegevus liilituks meie planeedi bio-
loogilisse ringlusse. Nimetatud seaduspirasuse arvestamine wastaks
inimese bioloogilistele vajadustele ja iihtlasi sdilitaks biosfdéri «tra-
ditsioonilise» evolutsiooni pohieeldused (biosfdari ja okosiisteemide
tervikluse, liikide ja dkosiisteemide evolutsiooni kiiruse ja suuna opti-
maalse muutumise, véimalike arenemissuundade paljususe jne.).

Evolutsiooniprotsessi reaalsest juhtimisest on motet radkida ainult
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mikroevolutsiooniliste protsesside puhul, s. o. liigi tasemel. Z. Berman
ja kaasautorid annavad kiisimusele, «mis on evolutsiconiprotsessi juh-
timine?», jdrgmise vastuse: «Koigepealt tuleb eristada iilesande ees-
miirki ja juhtimise votteid. Evolutsiooniprotsessi juhtimise eesmirgiks
on uute orgaaniliste vormide (tilivede, sortide, tougude) loomine, millel
on inimesele kasulikud morfoloogilised ja fiisioloogilised omadused,
mis on kohastunud &tkoloogilistele tingimustele ja annavad oma, ini-
mese seisukohalt kasulikke omadusi pilsivalt edasi jarglastele.»
(3. I. Bepman, A. A. llapamonos, 0. U ITonsacR Ui, O He-
KOTOPBIX MEPCIeKTUBAX  YNPAaBNeHMST DBONIOUMOHHBIM ITPOLIECCOM.
Coppemennpie 1pobieMsl  BOMIOLMIOHHOH Teopun. Leningrad, 1967,
1k, 475—477.) Maailmakuulus néukogude geneetik N. Vavilov on maéaa-
ratlenud selektsiooni kui inimese poolt juhitavat evolutsiooniprotsessi.
Inimkonna pikaajaline t6u- ja sordiaretuse praktika kinnitab seda véi-
det veenvalt. Ent seejuures ei tohi kahe silma vahele jitta péhimotte-
list erinevust antropogeense evolutsioconi (kus mé&dravaks teguriks on
kunstlik valik ja inimese loodud elutingimused) ja loodusliku evolut-
siooni vahel. Viimase puhul etendavad olulist osa toendosuslikud prot-
sessid, eriti aga juhuslikud mutatsioonid, mille alusel looduslik valik
«loobki» uusi liike. Selektsiooni seaduspérasuste mehaaniline iilekand-
mine biosfddri evoluisioonile on metodoloogiliselt vddr ning tekitab
utoopilisi ja sotsiaalselt kahjulikke kujutelmasid inimese voimaluste
piiramatusest looduse «iimbertegemisel».

Seega siis on inimkond joudnud teelahkmele, kus valiku tegemiseks
jadnud aeg saab peagi timber. Teid on kaks: kas globaalsed protsessid
ja negatiivne toime biosfddrile jatkuvad sama kiiruse ja intensiivsu-
sega ning paratamatult pdhjustavad okoloogilise kriisi siivenemist,
v 01 onnestub inimfegevust nii timber korraldada, et biosfdirile jaab
inimese seisukohalt optimaalse evolutsioonilise strateegia
valiku voimalus. Ainult viimane tagab inimkonna olemasoluks ja sot-
siaalseks edenemiseks vajalikud paratamatud bioloogilised eeldused.

Mainitud alternatiiv taandub l6ppkokkuvottes igihaljale kiisimusele
inimese kohast universumis ja suhetest universumiga, mis inimmotte
ajaloos on tuntud kui filosoofia pohikiisimus. Selle ténapidevane dia-
lektilis-materialistlik lahendus eeldab, et peale iildfilosoofiliste ja
ideoloogiliste aspektide tuleb maailma sotsialistliku timberkorralda-
mise praktikas arvestada ka eluslooduse arenemise koige iildisemaid
seaduspédrasusi, kindlustamaks tulevastele pdlvedele elamist vdimaldav
ja elamisviidrne elukeskkond.
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Vicente Aleixandre

VALGUSETA

Madkkala, kelle vésimus eelkdige tuleneb voimetusest
pimedust 18bi puurida,
tunda oma ihus merepdhja kiilmust, armastuseta 66d,
kus puuduvad nood vérsked kollased vetikad,
mida paike vete lakihis kuldab.

Ohkav kurbus selles liikumatus, jdiga pilguga modkkalas,
kelle vaikiv kindlus tema enda silmis valutab,

kelle pisar libiseb sinnasamma vette,

milles keegi ei mérka seda likurba kollast piiska.

See merepdhi, kus litkumatu kala hingab l6pustesse muda,
see vesi nagu ohk,

see holjuv ibe,

mis sahiseb, luuletades unefantaasiaid,

mis (hetooniliselt rahuneb, kattes vaikivat séngi,

kus lasub korgest korgem maégi, harjad lehvimas

nagu suletutid mingis slinges unendos.

Uleval vahutavad lained kui hajali juuksed

el tea midagi muda madalaist jalgadest,

sellest véimetusest end valla rebida stigavikust,
téusta koos roheliste voogudega {ile kuiva sadangu
ja kergena vélja pdaseda, kartmata hooguvat paikest.

Valged juuksed, nooruser6émud

heitlevad tuliselt, tulvil kalu,

idaneva elu eesf, mis kohe algab,

oiguse eest tosta haslt selles noores dhus,

milles kimmeldav paike

teeb hébedaks armastuse, kullaks embused,

tithineva naha,

liituvad rinnad kui kantsid, mis kokku sulades leebuvad.
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Ent siigavik voppub kui iiksildane hiljatud kala.
Pole sel motet, et iiks lIabus laup

taevasinasse lubjastub ofsekui anduv paike,
otsekui armastus, mis inimolendeid vaisab.

Pole sel motef, et terve méaadratu meri

tunneb vahutavais laineis oma kalu otsekui linde.
Soojusel, mis réovib talt vaikiva tuunja pohija,
tuhandeaastase samba liikumatu aluse,

mis lémastab uppunud &ébiku ftiiva,

noka, mis laulis armastuse paost

roomsalt kesk taltsaid sulgi vastse péikese all.

See sligav 69, kus ei ole hala,

kus silm ei p&érle kuivas koopas,

mookkala, kes ei suuda l&bi puurida pimedust,
kus rahunenud muda ei matki hajuvat und.

ARMASTUSE [HU

Kummuli su kohal,

kummuli su kuju kohal, mis hajunud kdrgete siititute paplite alla,
ja otsekui pagev jogi pakub end su alastus,

su krudiseva ihu sulnis vaht,

armastuse pakane ja tuli, mis pihustub mu pihku.

Seepérast, ldhendades suud su imelisele virrale,

silmitsedes su sinist {iksildust, kus ferve taevas veel mind kardab,
naen pilve, mis haarab mu suudlusi

ja pageb ja karjub mu nime ja haihtub mu kate vahel.

Seepérast, suudeldes su dksildast rinda,
puutudes dlinukrail huulil su hédguvat nahka,
tunnen palgel kustuva eha sulneid huuli,
adun ohkavat haalt, sddelevat siidant,
kaunist keha mu tuksleva suu all,

armastuse riippe, ohtu Gmarat haprust.
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Sonad voi suudlused katavad, tumestavad,
kustutavad su naha lleva roosikuma,

ja sealsamas valvavad, jagavad, 6ébivad mu huuled,
ahnelt hodgudes: oo kaunis tdherindl

Su lumivalge k&ht ei karda neid esimesi iile,
jédkilmi, karme nagu tédnamatud kéed,

mis kraabivad ja sakutavad seda jahedat magnooliat,
kalbet valgust, mis valgatab 66s.

Jata mind ndonda, oma vaba ihu kohale,
hebra kuu karskeima valguse alla,

asu andma teisele valgusele, mis sind suudleb
armastuse suuga, sahisevaga kesk varje,
lébistavaga su neitsilikku merevahust ilmutist.

Vaevalt oled sa jogi, vaevalt huul, vaevalt sinine siid, oo sulnis rand,
kes sa naerdes andud, kollane 66pimedas,

kuna mu vari on kui hébedane mustvalge

odnnelikes lehtedes, mis tuules tahaksid laulda.

Avali, 06st labitud, maa vaikus,

see sa oled: oo minu oma, terve maailm mu kéate vahell
Ara (itle mu nime: ainult kuma pimedas.

Ja armasta mind, minu omand, ihu ihu vastas, 6ndsuses, —
puhas suudlus, mis dhku jatab igavese jélje.

TOELUS

Jah, jaav,

ei iial armastuse puudumisena,

ei iial pogenev, ei iial unena, ei iial pelga scovina.
Sel |dunatunnil

valge, kallis, puhas, kirkam kirkasf,

sel tdiusliku pdeva litimel tunnil.

Seesama, mis vdiks olla 6dsel.

Sest sa oled alati olemas.

Olen palju unelnud. Terve elu unelnud. Terve elu haaranud kujusid,
pihtinud kujudele.
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Terve elu pimedana inimpiirdeid joonistanud,

Meenutan mdnd armastust: kas oli see armastus?

Meenutan ménd siidant: kas oli tal sidame kuju?

Meenutan mdnd muusikat, mida pliidsin kuulda ménes rinnas.

Jéin magama méne suletud rinna najale. Ja unelesin armastuse kaunist
vérvist tuksuvas siidames.

Haarasin kujusid, seirasin muresid:

kuulasin tuult,

‘mis &6siti peksles ja akki manas mu ette mdne keha,

kétt sirutava, ja ma kuulsin ta h&élt. Ja minu nime. Ja oli kuulda...

Ent ma ei kuulnud midagi.

Nénda oli elus,

koigis raamatuis,

lilvalagedail, merelaineil, koopais, ajalikkuses. ..

Alati uneldes voi vaikides.
Riided rebitud seljast. V&i uuesti selga pandud.
Vai akki ttheskoos kuskil kaljul, alasti, ohjeldamata.

Ent pettes ennast.

Ja tana,

siin, selles toas koos péikesega,

orna, peaaegu taltsa paikesega,

tana jaavalt

siin, aken lahti, codates.

Ent mitte seda oodates, mis iial ei tule.

Sest et sina ju tuled. Sest et hetke eest ldksid ja fuled tfaas.
Tuled faas ja ma néen su fulekut valge muiiri taustal.

Uhes aias. Ja ma nden su tulekut erkroheliste akaatsiate vahel,
keset elavaid hdnge ja kdlasid,

Ei iial armastuse puudumisena,
ei iial igafsusena,
ei iial pelga soovina.
Vaid oma tépseis piirdeis,
mida ma enam ei pea
visandama
unes., .
Hispaania keelest {5lkinud AIN KAALEP
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HAVITUS VOI ARMASTUS

Onnelik keha, kes mu kite vahel voogad,

pale armastatu, milles maailma kaen,

milles notked linnud pagejaid matkivad,

{ennates sinna, kus miski ei unu.

Su kuju, véliselt kdva teemant voi rubiin,

sarab péikesest, mis mu kate vahel hodgub,

kraater, mille sisim muusika mind endasse hiiliab,

su hammaste sonulseletamatu kutse...

Suren, sest s&dstfan, sest surra tfahan,

sest tules ma elada tahan, sest 6hk seal véljas

ei ole minu oma, vaid seda on tuline hingus,

mis minu l&henedes polema sdhvab ning pohjani kuldab mu huuled.
Lase, lase mind vaadata vérvi armastuse

punavail palgeil labi sinu purpurse elu.

Lase mind vaadafa armastuse pdhjatut karjet sinu sisimas,
kus ma suren ja alatiseks elamast loobun.

Tahan armastust voi surma, tahan téiesti surra.

Tahan olla sina, sinu veri, see mdirgav laava,

mille piserdust imbritsevad su ilusad saledad lilkmed,
ikka ja alati, nonda kui kauni elu piirid.

See suudlus su huulil on kui aeglane astel,

on kui peeglina valvakas meri,

on kui tiiva séra,

mis ikkagi on vaid kafe silifus su krudiseval nahal,
kattemaksu ragisev helk,

surma vdi mddga helk, mis kerkib &hvardavalt mu kaelale,
kuid mis eales ei suuda havitada selle maailma (htsust.

Hispaania keelest t5lkinud OTT OJAMAA

Kui Rootsi Akadeemia 6. oktoobril kuulutas vilja 1977. a. Nobeli kirjandus-
preemia laureaadi Vicente Aleixandre, oli see kindlasti iillatuseks maailmale ja
kuuldavasti ka luuletajale endale. Kas voi sellepdrast, et seni pole auhinna méii-
rajad hispaania kirjandust eriti soosinud, ja ka wvalik pole kiita: kaks tinaseks
tisnagi unustatud né&itekirjanikku José Echegaray y Eizaguirre (1832—1918;
1904. a. laureaat koos Fréderic Mistraliga) ja Jacinto Benavente (1866—1954;
1922. a. laureaat) ning iiks poeet — Juan Ramén Jiménez (1881—1958; 1956. a.
laureaat) —, kes etendas juhtivat osa hispaania nn. 98. aasta poGlvkonna luules
juba enne Esimest maailmasdda. Niilid on siis jdrg joudnud nn. 1927. a. pdlv-
konna kitte, mida tunneme eeskiitt Federico Garcia Lorca, vihem Rafael Alberti,
Jorge Guilléni, Damaso Alonso, Miguel Hernandeze polvkonnana; neile voiks
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lisada veelgi arvukalt silmapaistvaid andeid, nagu Luis Cernuda,‘Gerardo _Diego,
Pedro Salinas, Maniuel Altolaguirre jt., 1opuks isegi Salvador Dali, kelle pShiloo-
ming kuulub maalikunsti valdkonda. Ké&igil neil on oma osa enneolematus luule-
Oitsengus, mida n#eme Hispaanias 1920. aastaist alates, ning oma emk_kogust
«Ambito» («Umbrus», 1927) peale on selle lilkumise avangardi «vOrdsena vordsete
hulgas» kuulunud ka Andaluusiast pirit poeet Vicente Aleixandre y Merlo (siind.
26. IV 1898 Sevillas). Hariduselt jurist ja majandusteadlane, asus ta elama Mad-
riidi. Oma raskest kroonilisest haigusest (neerutuberkuloos) hoolimata suhtles ta
vidga paljude silmapaistvate kultuuritegelastega ning tegi kaastodd kirjandus-
ajakirjadele. Aleixandre esikkogus, samuti sellele jirgnenud kogus «Espadas
como labios» («Moogad nagu huuled», 1932) on mirgatavad eeskdtt silirrealismi
mojud ning mitmesuunalised otsingud. Téielikult kiipse isikupérase viljenduse
ning omapiérase tervikliku maailmanigemise saavutab luuletaja kogus «Destruc-
cibn o amor» («Hivitus vdi armastus», 1935), mis toob talle rahvusliku kirjan-
dusauhinna. Samal aastal ilmub Mehhikos ka Aleixandre liifirilise proosa raa-
mat «Pasién de la tierra» («Maa kirg»), millele jirgneb pikem vaheaeg. Kodusdja
traagiliste siindmuste ajal on luuletaja oma kirjutuslaua vdi voodi kiilge ahel-
datud, ja kui sopradel ning kolleegidel tuleb pagulusse minna, jddb haige poeet
iisna iiksinda ja abitult tumedate jdudude meelevalda. Tema teosed hakkavad
taas ilmuma 1944, aastast alates, andes tunnistust, et Vicente Aleixandre on suut-
nugd fiilisiliselt ja vaimselt Franco rezZiimile vastu seista. Siinged ning traagilised
toonid iseloomustavad kiill veel tema esimest sGjajirgset kogu «Sombra del
Paraiso» («Paradiisi vari», 1944), kuid juba 1948 avaldab ta raamatu «Miguel
Hernandeze surma puhul», milles vdljendab selgesti oma poolehoidu 1942. a. Ali-
cante vanglas hukkunud rahvapoeedile. Hiljem on Aleixandre demokraatlike
haritlaste protfestitiritusi oma allkirjaga korduvalt toetanud. Muide on ka Nobeli
preemia médramisel arvestatud, et Aleixandre ei alistunud kunagi Franco reZii-
mile, vaid «kujunes kohtumiste keskpunktiks ning esmajidrguliseks isiksuseks
Hispaania vaimuelus, niipalju kui seda oli jérele jdinud». Pirast valimist His-
paania Akadeemiasse 1950. a. on Aleixandre looming olnud viga viljakas. Nime-
tagem tidhtsamatest luuleraamatutest jargmisi: «Mundo a solas» («Maailm iiksi»,
1950), «Poemas paradisiacos» («Paradiislikud luuletused», 1952), «Nacimiento
ultimo» («Viimne siindimine», 1953), «Historia del corazén» («Siidame ajalugus,
1954), «En un vasto dominio» («Tohutus valduses», 1962), «Poemas de consuma-
cién» («Hévimise luuletused», 1968), «Dialogos del conocimiento» («Teadvuse dia-
llcé%%;d», 1974); lisaks veel mélestusteraamat «Los encuentros» («Kohtumiseds,

Loodame, et eeltoodud viike luulevalimik annab meile pisutki ettekujutust sel-
lest omapérasest andest ning mehiselt rasket elusaatust talunud inimesest, keda
Pablo Neruda on oma mélestustes nimetanud «piiritute dimensioonidega luuleta-
jaks». Teadaolevail andmeil on Vicente Aleixandre loomingust eesti keeles ilmu-
nud kaks luuletust: «Aastad» 1969. a. «Nooruses» nr. 10 ja «Luuletaja laulab koi-
gile» 1977. a. 14. okioobri «Sirbis ja Vasaras», modlemad Ain Kaalepi tolkes, vii-
mane ka Jiri Talveti tGlkes pealkirja all «Ko&igi eest laulab poeet» (ajaleht
«TRU», 21. oktoober 1977).

0. 0.
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Ilmar Sikemie

USNA TAMMSAARE JALIL

JARVAKATE HULGAS JA MUJAL

1

20.—25. oktoeber.

«TGel ja Gigusel» on juubel. 25. oktoobril 1926 jéudis romaani esi-
mene osa raamatukauplustesse ja seega ka lugejate kitte. Raamatu
juubel — eriline, tdhtis, erutav. Ning see raamat ise on ainuline.

Selle omalaadse juubeli pievil olin Tartus ja voisin kuulata Riikliku
Akadeemilise Meeskoori kontserti. Esmakordselt esitati seal Gustav
Ernesaksa laul «Tuhat tdnu», mille maestro on piihendanud Vargamie
vanadele.

Meeskoor laulis:

Tuhat tdnu taatidelle,
tarmukaile taatidelle,
tuhat tinu memmedelle,
mahedaile memmedelle,
tuhat tdnu, tuhat tédnu
mulla alla, muru alla,
muremusta mulla alla,
eluhalja muru alla.
Sink-salle-proo,
sink-salle-proo,
elle-roo.

On kahju, et Gustav Ernesaks ise ei saanud laulu juhatada. Ta viibis
Moskvas.

Kuid laul kd&las iilikooli aulas imepiraselt hésti. P6hjamaiselt karge,
samas tundehell, siigav, liigutav ja romaaniga seostuv selle maélestusi
elustava «sink-salle-proo» kaudu.

Mehed laulsid, rahvas kuulas hingega.

«Keel ja Kirjandus» on avaldanud Leenu Siimiskeri ulatusliku
artikli «A. H. Tammsaare: «Kuid mu loomisindu ergutab peamiselt
kiill elu ise»». Koneldes romaani juubelist, nendib Siimisker «Tde ja
diguse» erilist kohta meie rahvuskultuuris, «sest ei meenu peale «Kale-
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vipoja» iihtki eesti kirjanduse teost, mille stinnitdhtpdeva oleks ula-
tuslikumalt tdhistatud». Autor lubab, et «. .. kidesolevas kirjatéos puu-
takse joudumoodda taotleda uurimuslikkust, pidades ometi silmas ees-
kitt laia lugejaskonna huve». Ja uurimus see ongi. Siimisker kutsub
endale appi Mihhail Pri§vini: «...Tammsaare pérandisse slvenedes
meenuvad tahtmatult eaka M. PriSvini sonad, kes kinnitab, et mida
vanemaks ta elab, seda rohkem ta veendub, et kirjaniku peamine pro-
totiitip on kirjanik ise.» Selles vaimus liigub artikli mottearendus edasi:
kirjaniku minaelamus, kirjaniku kodu, kodumaastik, lapsepdlve- ja
noorusmalestuste tinglikkus, nn. ideelise dratbuke vajadus jne.

Leenu Siimisker mirgib, et esmakordselt vilksatavad kanged naab-
rimehed «Noorte hingede» esimeses triikis 1909, «slinnitades pika
vordluse, mis peab iseloomustama kahe «noore hinge» Aino ja Kulno
vastastikust vigikaikavedamist»:

«Ja nonda jonnisivad ja pahandasivad nad, nagu kaks iileaiameest,
kes iihte ja sedasama teed peavad kidima ja kes iliksteise kiuste seda ei
paranda. Lidheb oma vankri ass katki v6i jddb leivajahukott vankriga
vihma kiitte porisse, siis kirutakse ja vannutakse iileaedset: murrab
aga selle hobune pakkude vahel oma jalaluu, siis naerdakse kahjurds-
mulikult ja parastatakse teda. Purjus pdidga, kui enne lauakirikusse
minemist kortsis &ra lepitakse, patsutavad iileaedsed hé&éstidam-
liselt {iksteisele 6la pidle ja litlevad: «Me oleme ikka kuradi vinged
mehed.»»

Siimisker lisab: «INagu voime veenduda, esinevad kuulsad kemple-
jad siin oma esialgsel kujul sarnastena nagu ithemunakaksikud, kaks
tilka vett the pange uurdes.» Ja arutleb: kirjanik ei saanud vingeid
«<nuabrimehi» kasutada tidpsete modellidena, «nende inspiratsioonil
voinuks siindida romaan kangeist védgikaikavedajaist, ei enam»; ning
et ilmselt on Tammsaare «vajanud ideelist &ratbuget, midagi, mis
teda intiimsemalt ithendaks oma kangelaste selliste piitidlustega, mis
vastaksid ajastu pakilistele vajadustele ja oleksid loomuldasa ithtaegu
globaalsed, eksistentsiaalsed».

*®

Kirjanike Liit, fuajee, enne koosolekut. Kolm-neli meest konekomi-
nal koos. Kbnelus sellest, et Siimisker pajatab muu hulgas Koitjarve-
impulssidest ning mojudest «Toe ja diguse» loomisel.

Nigol Andresen vaidab:

«See mote oli ammu ripakil, niilid on see viimaks ometi iiles korja-
tud. Aga et vana Ploompuu oleks vana frakiga p6llul adra taga kondi-
nud, see on muidugi loba. Tal vois seljas olla vana pikk-kuub, seda
kiill.»

Parve kajab kaasa: «Ploompuul niitid frakki, kiillap jah pikk-kuub.»
Teised noogutavad: kiillap vist.

Andresen jdatkab hoogsalt:

«Ja iildse: Ploompuu oli raamatukaupmees, mitte tegelik pollumees.
Et ta kirjutas broSiiiire sooharimisest ja metsakasvatamisest — ise kir-
jutas ja ise ka miilis, see on klaar. Aga praktiline pélluharija ta ei
olnud. Ta oli rohkem fantast. Ta tahtis ka poliitik olla, asutas oma era-
konna — T@orahva Liidu. Tahtis muidugi rahvasaadikuks saada. Kir<

ILMAR SIKEMAE
100



jutas, et teised panevad riigi ja rahva raha oma taskusse. Nagu tollal
oeldi: valige mind, mina olen dige mees! Aga ei valitud. Tal ei olnud
liitlasi, poolehoidjaid. Ta oli ju oma partei ainuke liige. «Piihade ajal
oleks hakanud uusi litkmeid juurde virbama» — nagu Vargamie Ants
oli Vargamie vabariigi ainuke kodanik ja tahtis piihade ajal uusi
kodanikke juurde hankida.» Ning 166pides: «Voiks kirja panna:
vana Ploompuu oli Vargamée Antsu ideeline eeskuju, vaimne proto-
tiilip.»

Muidugi, Ploompuu kui voimalik motteandja, ideekergitaja on iiks
paljudest. Oletusi vbib teha, ajendeid leida, tougendeid arvata — koik
jaab ikkagi ehku peale. A, H. T. ise on piitidnud oma loomisprotsessi
selgitada: «Teosed kiipsevad mu peas voi siidames, muutuvad varju-
dest elavaks, nii et nden ja kuulen neid. Alles selle jarele hakkan kir-
jutama. Kirjutamine ise aga voib mul, nagu vist teistelgi, muuta algu-
péraseid kujusid, tuua uusi ideid, tundmusi, perspektiive, nii et peatun
isegi iillatudes ja imestades, kust nad koik tulnud. Pohimotiivideks
voivad muidugi olla mu isiklikud elamused, kuid ka mondagi kuuldut,
néhtut, loetut, millest ei tea, miks see tunginud mu verre ja ajju.»
Olgu korratud: kirjanik ei oska sageli ka ise iitelda, kust ja kuidas
moni idee, méte, tundmus, kujund on tulnud. Teose loomise tagapohja,
tausta selgitada aidata — seda kiill. See on kirjandusteadlase iilesanne,
Ja Siimiskeri pilisiv ning visa 166 on paljus head vilja kandnud.

«Loomingus» on ilmunud Katre Ligi artikkel ««Tode ja digus» krii-
tikas». Usna algul Seldakse:

«See on meie kirjanduse kéige «klassikalisem» ja tuntum teos, on
iiks mahukamaist ja kbige rohkem arvustatuist. Niilidisaegne lugeja ei
saagi vist talle lidheneda vabana eelteadmistest voi eelarvamustest.
Tuntakse umbes nii, nagu juba 1938. aastal iitles Jaan Roos: XVIII
sajandil oli eesti kirjanduses Piibel, XIX sajandil «Kalevipoeg» ja XX
sajandil «Tdde ja 6igus». Kui palju suurem on au ja eelarvamuste koo-
rem meie pdevadel!»

Suure materjali vaatlus on lahterdatud: «Todde ja digus» kui kunsti-
teos, kui ajalooline romaan, tema filosoofia. Veenev on artikli kirjutaja
analiiiis, hinnangute andmine kriitikale ja kriitikuile. Kahju ainult, et
iilearu lakooniline, liialt kokkuvotlik.

Omapdraseid iitlusi ja véditeid: «Tode ja digus» — «monument kadu-
vikule» (M. Sillaots). — Romaanis on «seda erilist Péhja-Eesti sarmi,
milles pole suurepérasust, vaid pigemini viikest, kiilma, kuid karasta-
vat raskemeelsust» (A. Oras). — «Tammsaare ei saa uskuda kinnis-
ideid, mis voiksid lunastada inimest ja looma» (H. Visnapuu). — «Pole
pohjust registreerida kirjanduse teooria nimel vormilisi puudusi teo-
ses, mis lugedes niivérra haarab» (P. Ambur). — «Pearu on suuga-
tegija, Andres teoinimene, sénu-kaaluja, vaikiv métleja» (M. Sillaots).
— «Pearu on autori koige eestilisem tiilip» (J. Kédrner). — «... oleks
tahtnud niha, et ka moned teised tiilibid péddle Indreku oleksid antud
edasi selle alateadvuse h@marusega, mis temale omane» (J. Semper).

Juubeliartikleid ajalehtedes, juubelitervitusi raadios ja televisioonis.
Juubelidhtu Kirjanike Maja saalis; seal kdneles Heino Puhvel, lausu-
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des kokkuvoétvalt: «Kiillap hinnatakse romaani tulevikuski sellepirast,
et ta ilitleb inimesele midagi védga olulist.» Ja kirjanike vaikne hetk
Metsakalmistul A. H. Tammsaare haua juures.

Téahtsa raamatu juubel — eriline, vajalik. Austades suurt inimest ja
suurt kirjanikku hindame oma kultuuri jirjepidevust.

Oma «Vargamie kirjade» raamatus olen jutustanud Tuhala Jaanist
ja olen arvanud, et temap see ongi romaanis sekeldava Laulu-Lullu
eeskuju. Olnud iileiildse isevirki mees, laulnud igasuguseid laule, tdsi-
ja lorilaule, teinud ka ise laule. Korvenurka tulnud Harjumaalt Tuha-
last, nagu pajatas tema laulgi (kuulsin seda onu Augustilt):

«Oh see vaene Tuhala vald,
see on taga Talina all,

seal on piigad petulised

ja on naised nutulised.»

Mu ema mailetas salmi teisest Tuhala Jaani laulust:

«Tiide-riide, uia-uia,

ega sa meie poisse'i pliia,
neil on seitse salasempu,
kiitmme tempu, sada vempu.»

Mullu siigisel, kui uurisin Kirjandusmuuseumis Albu mailt kirjapan-
dut (Erna Tampere poolt 1965. a.), leidsin uusi andmeid Tuhala Jaani
kohta.

Anete Evart (78-a.) Oeti kiilast Kungla talust on jutustanud:

«Ma olin 6- voi 7-aastane, kui vana Tuhalas tuli ja ise laulis. No ta
oli juba 60-aastane, paris kindlasti. Ta olnd vanast kooliopetaja. Ta
olnd seitse korda piibli ldbi lugend. Vana sant, kiis peresid médda, Kui
litlesid: «Jaan, kas tahad siiia?», siis s6i. Kui kiisisid, et: «Jaan, kas
tahad kislakorti?», siis ldks dra, litles: «Ptruutoit, ptruutoit.» Seadis
naisteriided omale timber, mitu seelikut ja polle. Raigiti, et pruut ole-
vat ta maha jitt, sellest niisuguseks jaénd. Lapsi ta oidis.»

August Rajasaar (78-a.) Vetepere kiilast Rummussaare talust:

«Tuhala Jaan kandis naisterahva riideid. Sédred olid ratikutega ara
mahitud, nii et need olid jimedamad kui tal keskpaik. Kui naisterah-
val olid juuksed taha krunni keeratud, siis {itles, et madu on péihe
ldind ja ldks kohe dra sealt perest. Seelikuid oli tal seljas méni kiimme
tiikki. Ja pdllesid kohe hulka timber enda riputatud.

Tema oli piibli kaks korda ldbi lugend, sellest oli ldind niisuguseks.
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Ja kui tema teed mooda kiis, siis laulis. Ta oli Tuhalast péarit, radkis,
et oli sigade tallmeister seal. Ta litles, et: «Siathu on nii puhas kui ini-
mese ihu.» Tema kiitis ise, et: «Tegin ikka Hundivilla Anule tite koa.»»

Juuli Mardiauk (78-a.)) Orgmetsa kiilast Muru talust miletab, et
Tuhala Jaani on hiiiitud ka Seeliku-Jaaniks, sest tal oli palju seelikuid
seljas, ning jutustab:

«Ta oli siis Viisu vilja peal. Mina olin siin tlidrukust, olin 20-aas-
tane. Jaan vodis olla juba 70-ne. Meestesdrk oli teisel seljas. Tostis
sonnikut nii vidgevast, et kole. Mehed haukusid ta kallal ja kiskusid
sirki iiles. Muidu oli tal seljas palju seelikuid, ithekorra pani seelikud
pingi peale, sai terve heinasoad. Poisid olid ajand Jaani vilja peale ja
kiilm vottis ta dra. Maeti siis Jirva-Jaani surnuaeda.

Kiill tema laulis ja kiri oli ka selge. Kui pithapidev tood tegid, siis
vottis leiva laua pealt ja viskas, et pilihapdev ei tohtind toétada. Aga
jumalas6na laulusi laulis kohe 66 1dbi. Eks ta old ka koolitud inimene,
aga hulluks ldind. Temal oli naisega miski pahasti ldinud.»

Need on iillatavad leiud. Hakkab silma korduv ning roéhutatud
motiiv: «kui tema teed modda kiiis, siis laulis», «tuli ja ise laulis», «kiill
tema laulis». See osutab ju ilmselt Laulu-Lullu poole!

72-aastane Matilde Valbu Kodru kiilast on edasi andnud:
«Korvenurga poisid tegid laulu:

Sikenbergil korvid mairad,
tidrukud kui kddripérad.
Ansenil on laugud tékud,
tidrukud kui dkkepakud.
Simisalu koérgel méel
tiidrukud koéik sdrgiviel.
Aga Eeru poiste vapp

on pussnuga, verekapp.

Rohkem ma seda laulu ei tea.»
Lobus, kentsakas laul. Kahju, et autorit ei teata. Voib-olla jaabki
tundmatuks.

86-aastane Anna Malleni Jiarva-Madiselt teatab:
«Vana Sikenbergil sai tiitar mehele. Vanamees pand seitse lehma-
kella looka ja soit Madikse kortsi ette. Kiriku juurest tuld.»

Aleksander Vili (60-a.) Aru kiilast on jutustanud hilisema juhtumi:
«Juhan Liiv oli kiriku kellamees. Lé&ind Sikenbergi poole porsaid
ostma, Kédind &ra, tulnd siis tagasi, Hansen olnd oma virava peal,
kiisind: «Kus sa kiisid?» Juhan, et: «Ké&isin porsaid ostmas.» — «Kas
4ra ostsid?» — «Ei, poind raha kaasas.» Hansen siis: «Tule minu juure,
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mul on ka poérsaid.» Juhan vastu: «Ei ma tina tule, mul péle raha ega
kotti. Jalgsi ka.» — «Ei, tule kohe,» 6elnd Hansen, and kohe pbdrsa,
pand kotti, siis ki#skind poissi: «Pane must ette, vii koju.» Naabrime-
helt ei tohtind pérsast votta.»

Robert Padrus (85-a.) Albu asundusest:

«Va Sikenbergi poeg kuuland, kui tiitar Linda luges seda raamatut
(«Tode ja Gigust»), siis iitlend, et see on &ige kiill, aga see pole dige, nii
see asi polnud. See piikste lugu, kuidas Sikenberg ritsepale pliksid
kaela viskas, old kiill nii. Aga lambapeade lugemist péle old.»

Nonda siis on rahvaluule sees Tuhala Jaan, kelle pirisnime ei ole
teada, ja Tammsaare viljamée nuabrimehed oma oigete nimedega.

Ja mina olen jonnakalt pdhe votnud, et Tuhala Jaan on romaani
Laulu-Lullule vihem v6i rohkemgi ainet andnud.

29. jaanuar.

Ma olen Jirva-Jaani kultuurimajas. On éeldud ava- ja tervitusso-
nad, on esitatud kimbuke Tammsaare aforisme, niitid tuleb minu jir-
jekord.

On hea alata iitlusega, et homme mdéodub 99 aastat A. H. Tammsaare
slinnist. Algan pisut kobavalt, siis hakkab jutt minema. Plilian kénelda
histi lihtsalt, selgelt, ajan nagu juttu — ajan juttu valgepdise tddike-
sega, kes istub teises reas ja kuulab mind miskipérast kinnisilmi, ning
nende poistega aknapoolses nurgas, kes — ennde! — lausa ahmivad
sonu. Konelen Tammsaarest, kuidas ta elas ja kasvas ning kogus —
muidugi alateadlikult — muljeid, millest sai materjali paljudele teos-
tele ja 16puks vdimsale suurromaanile. Ja aina edasi: elu, tosielu ja
luuleteose vahekorrast, kokkupuuteist ja lahkuminekuist, prototiiiipi-
dest, raamatu menust, kirjaniku kodukohast, iildtuntud muuseumist,
saabuva juubeli ettevalmistustest. Rédgin, ise motlen, et pean olema
arusaadav poistele ja samal ajal huvipakkuv vanemaile kuulajaile, ja
tegelikest ning romaani nuabrimeestest vesteldes saavutan selle, et
pahvatab naeru ja valgepdine vanatddi avab muiates silmad ning jdib
mulle omainimesena otsa vaatama. Vastan ka kiisimustele, mis on
paberi peal ja mulle algul kitte antud. Ei ole keerukas vastata: Tamm-
saare perekonnast — kas elab Vargamide mail kirjaniku sugulasi,
Tammsaare teoste tolkimisest jne. Lopuks radgin Tuhala Jaanist, keda
arvan Laulu-Lullu prototiilibiks, ja sellest, et voib-olla on ta maetud
Jiarva-Jaani kalmistule. Kutsun iihtlasi koguma ja séilitama maélestusi
Tammsaarest ning tema ainestikust.

Siis taidlejate keni ettekandeid, juttu ja laulu, Tammsaare enda
lugusid ja tammsaarelikke motiive. Nonda see tritus 16peb. Kui juba
rahvas laiali valgub, tuleb Leida Aaresild, Raamatulihingu esindaja,
surub kiétt, iitleb, et kirjandusdéhtu ldks korda.

Ei ole 16pp ega lahkumine. Istume tiihja saali esireas koos: Gpetaja
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Hilja Sunduk, kolhoosnik Richard Raude ja mina. Raidgime Tuhala
Jaanist, ja tuleb wvilja, et koigile meile on sellest mehest konel-
nud meie emad. Hilja Sunduk: kui ta siilelaps olnud, tulnud ema
majja, ehmatanud dra — Tuhala Jaan kiigutab last. Eks Jaan olnud
tuppa astunud, laps nutnud, ja tema siis vaigistanud. Uldse meeldinud
Jaanile lapsed. Richard Raude: rédagiti, et Jaani vend v6tnud temalt
pruudi iile ja sellest Jaan ldinudki segaseks; ei ta olnud péris loll, aga
veidrik siiski. Laulumees olnud tdesti ja kandnud seelikuid kiill. Kui-
das surnud ja kuhu maetud, seda ei tea. Siis jutustab Richard Raude
hoopis muud: ta tundis Paul Graupi, Tallinna postiljoni, kes oli A. H. T.
koolivend ja oli tulevasest kirjanikust klassi jagu vanem; Paul Graup
jutustanud mitu korda, kuidas ta kohtas 1914. a. kevadel Tallinna
uulitsal Anton Hansenit, kes iitles siis nonda: «Ega sellest elust enne
Oiget asja ei saa, kui mustakuuemehed ei ole kantslitest maha pekstud.
Nemad on koige suuremad rahva pimestajad ja hullutajad.»

... Kui koju sbdidan, on monus-mugav «idraolemise» funne — nagu
pérast vésitavat totpdeva. Ei ole vist dige vordlus. See ei olnud ei visi-
tav ega 100. See oli midagi muud, midagi rohkemat. Ei oska seletada.

Aga see on kindel, et Tammsaarest tema kodunurgas konelda on...
mingi eriline kodutunne endalgi. Nemad, kuulajad, elavad ju nendes
paikades, kus meie klassik on elanud, kasvanud, ringi liikunud; nende
hulgas on rohkesti inimesi, kes tunnevad romaanide algkujusid ja
nende jarglasi voi on vihemalt nendest kuulnud. Ja koneldes neile ini-
mestele tunned ning tunnetad, et oled — iihe sdénaga — kodukandis.

14.—18. veebruar.

See on juba toeline hoogttd: Kabala, Retla, Paide, Koigi, jédlle Paide,
siis Tiiri. Raamatuiithing on péris tublisti kavandanud. Lahen, soidan
meeleldi. Voetakse lahkesti wvastu, iithest kohast viiakse jille teise,
antakse ilusti kdest kitte, nagu voiksin teel jarsku kaduma minna.
Jddb mulje, et ilisna hoitakse — é&kki kiilmetab, vésib, tlidineb.

Igast paigast on oma muljed, oma eripdrane dhkkond, oma inimesed,
iiksikult ja tldiselt kokku, oma meeleolu, tuntav ja tabamatu. Ja
koikjal stidamlik suhtumine. Ise tunnetan, et olen saanud midagi, mida
ei oska moota ega kirjeldada, voiksin {itelda: kontakti, osasaamise,
uhisrajatunde.

Ma tean, millest see kdik. See on Tammsaare pirast, kellest ma
konelen, tema on meie Tammsaare.

Koigis tuli minu juurde vanemat iga naine, nditas fotot ja iitles, et
see taat on Anton Hanseni ema vend ja on siin pildistatud iiheksa-
kiimnendal siinnipdeval. Kas Jiiri Bakhoff, kiisisin. Ei, Ado Bakhoff.
Ja juhtus kurjasti, et naine pidi kohe bussile ruttama ning koju, Ima-
veresse sbitma. Lubas mulle kirjutada. Teistelt kuulsin, et ta on Ima-
vere kultuuritéotaja ja kodu-uurija Aino Kirt, praegu kiill pensionil.
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4, mairts.

Kiri Jirva-Jaanist. Elviine Karjus jutustab, et tema surnud isa tea-
dis Tuhala Jaani surmast. Jaan olevat surnud Kéisi moisa viljal tuisku
ja leitud sealt lumehangest. Esna valla kiiiidikorras olevad talumehed
matnud ta kas Peetri voi Koeru surnuaeda. See pidi olema 1908. véi
1909. aastal. Tuhala Jaani lugusid riégitakse palju, kuid tema tege-
likku nime ei tea keegi.

Nonda see kiri. Mehe hiiidnime jérgi oleks raske vo0i voimatu tema
surmateadet kirikuraamatuist otsida.

16. mérts.

Talvine o&htupoolik Lehtse kultuurimajas. Inimest viiskiimmend.
Koik keskealised ja pisut vanemad. Jutt 1ldheb ladusalt. Olen juba tund
aega konelnud, istun kuulajaile pisut lihemale, iitlen, et kiisigu, ma
piitian vastata. Tuleb kiisimusi. Vastan joudumdodda. Siis vestan Puks-
riatsepast ja Tuhala Jaanist ja kiisin, kas kuulajail on nendest midagi
teada, Ongi. Niitid ldheb jutujarg edasi. Paar inimest on kuulnud Gus-
tav Puksist, teatakse seda, et ldks hulluks. Tuhala Jaanist teadjaid on
rohkem, viis-kuus, needki kuulduste kaudu. Uks mees lausub, et
Jaan lugenud piibli jdrjest 14dbi, ei jitnud ridagi vahele, see ta lolliks
teinudki. Keegi naine lisab, et Jaanil olnud karujdoud, murdnud nip-
pude vahel raudnaelu nagu olekorsi pooleks.

Jutuheietamise algusest on moddunud kaks ja pool tundi, rongi
minekuni jddb paarkiimmend minutit. Siis {itleb vanem naine, kes
varemgi paar sona sekka lausunud:

«Te saaksite Tuhala Jaanist andmeid, kui otsiksite iiles Ambla ini-
mese Alise Klammi, kes peaks Tuhala Jaanist natuke rohkem teadma.
Ta on Jaani kaugelt sugulane, taditiitre tiitar. Jaani perekonnanimi on
Treiman.»

Nied sa, uudis uudise otsa, ja piris viimasel minutil!

Elviine Aav, aasta seitsmekiimne ringis pensionidr, nende tdhtsate
teadete andja, iitleb veel, et miletab Otto Hansenit ja tema naist sel-
lest ajast, kui nad elasid Aravete kandis. Ta tunneb ka Marta Hanse-
nit, kellega ei ole kahjuks ammu kokku puutunud, ja kiisib, kas
ma tean kirjaniku Oe =aadressi. Paari-kolme minuti jooksul teatab
Elviine Aav, et ta tunneb ka Sikenbergide jdrglasi, kes elasid kunagi
Lehtses.

«Nédete siis, meil, jdrvakatel, oleks veel juttu kiill ja kiill,» {itlen
kiirustades, sest rongid, teadagi, sdidavad tépselt. Luban siis heale ini-
mesele, et saadan talle Marta Hanseni aadressi ja otsin tema kevade
poole kodus iiles.

«Tulge, tulge!» iitles Elviine Aav. «Ega ma arva, et midagi tdhtsat
tean, aga juttu vaib ikka ajada.»

Olen selle 6htuga rahul. Olen saanud moéningaid pidepunkte. Kes
otsib, see leiab,.. Juba homme saadan kirja Alise Klammile.
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20. maérts.

Olen Koerus, siinses kultuurimajas,

Jutustan, aina jutustan. Ainet on, ei ole vist igav; ndha, et kuula-
takse. Siis motlen: paras aeg l6petada. Kuid tuleb kiisimusi. Vastan
nendele. Ja kiisin ise, kas keegi teab-tunneb Tuhala Jaani. Paar ini-
mest on temast kuulnud, ise ndinud ei ole. Tema surmast ega matmis-
paigast ei ole nendel aimu. Niisiis — aeg minna. Minu juurde koguneb
mehi-naisi. Kiisitakse veel seda-teist.

Ja siis iitleb keskealine vilka jutuga mees:

«Ma elasin varem Koitjarvel, tean Tammsaare venda, tean teda
ennast. Ega ta enam seal ei elanud, kiilastas vahel juhuslikult venda.»

Siis — pisut vaiksemalt:

«Ma ise olen Tammsaare ristipoeg.»

Ullatus! Kas tdesti? Kuuldub iitlusi: ei ole kuulnudki.

Mees, Ilmar Mandre, elektrik, jutustab muigeniol:

«Kui el usu, voib ju Kuusalu kirikuraamatust jarele vaadata. 1929.
aastal peaks olema kirja pandud. Eks Tammsaaret tundsid koik Koit-
jarve kiila inimesed, ja nonda juhtuski...»

Kas ta kirjanikku mailetab, kiisin.

Kiillap miletab. Naiteks sedagi korda, kui ta seitsmeaastasena uitas
koos Tammsaarega mooda Koitjdrve metsaradu ja kirjanik laulis ning
wvilistas talle mingit viisi ette ja tema piitidis jdrele laulda. Ei tulnud
vilja, el pidanud viisi kinni. Lopuks Tammsaare jittis pooleli, iitles
muheldes: «Sinust kiill muusikameest ei saa.»

Varutud aeg on lidbi, tuleb lahkuda. Lepime siis kokku, et jutustame
kirjateel edasi.

Ennie, iillatus — Tammsaare ristipoeg.

5. aprill.

Aino Kirt kirjutab ja selgitab oma taadi (s. 0. Ado Bakhoffi) kohta:

«Taati miletan vdhe. Modningaid mélestusi: Kidisime emaga Suure-
Jaanis, kus taat elas tlitre juures oma vanadusepievil (tiitre mees
Sprenk oli kiriku kellamees ja surnuaiavaht). Taat nditas Vargamaie
raamatu esimest koéidet, mis plithendusega Gepoja Antoni poolt oli saa-
«detud (raamat on Viljandis alles). Taat pahandas selle iile, et Kroot
oli nii ruttu surnud ja Juss oli end iiles poonud. Muidu iitles, et see
minek ja algus olevat olnud tdpne, see lehma sohu jddmine ja koik.
Maéletan, et taat kiis meil hagu tegemas. Nad vaidlesid minu isa poolt
vanaemaga piibli iile (vanaema luges igal piithapédeval jutluseraama-
tut). Taat titles: «Patule pakugap...e.»»

Huvitav teade: Tammsaare pithendusega «Tdde ja Oigus». Meeles
pidada!

Aino Kirt jutustab veel:

«Taadil oli kolm tiitart: {iks liks mehele Kaansoo koolmeister Prak-
sile, hiljem Kurlas, talus elav; teine ldks Suure-Jaani kellamees
Sprenkile ja kolmas oli minu ema-ema, kes suri neljanda lapse sitinni-
tamisel koos lapsega.»
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Ja jallegi huvipakkuv mote:

«Olen tihti méelnud, et Anton vdis ka sealt (s.t. Viljandimaa sugu-
lastelt) oma raamatule materjali saada, sest sugulased kéisid omavahel
1dbi. Ema miletas, et paar korda aastas kaidi Jarvamaal ja sealt jille
vastas Viljandimaal.»

Tarvis nende uudiste kohta ldhemalt ja tdpsemalt kiisida.

8. aprill.

Koerust tuli pikk kiri Ilmar Mandrelt, A, H. Tammsaare ristipojalt.

Ta teatab kéigepealt, et temal el ole kahjuks fotosid kummastki ven-
nast, ei A, H. Tammsaarest ega Jiuri Hansenist. Ei ole ka kirju. Mui-
dugi kahju.

Kiri pajatab:

«Minu ode, kes on minust kiimme aastat vanem ja elab Aegviidus,
jutustas, et Jiiri Hansen olevat soovitanud kirjanik Tammsaaret minu
ristiisaks. Ma olen Metstoa peres viies ja kéige viimane laps. Juba
varem oli Jiiri Hansen minu 6e Valve ristiisa. Tammsaaret minu risti-
mise juures ei olevat olnud, kiill aga olnud seal vend Jiiri.

Neil aastail, kui mina poisike olin, Tammsaare Koitjdrvel ei suvita-
nud, kiis seal liksinda ja liihiajaliselt. Mingit mélestuseset mul Tamm-
saarelt jirel ei ole, Ode miletab, et Tammsaare on kinkinud mulle
panama riidest tilikonna. Tollal hinnati seda kalliks. Ma olevat siis:
nelja-aastane olnud. Seda mailetan ise, et kompvekke oli Tammsaarel
alati kaasas, kui ta meile kiilla tuli.

Seda ma ei tea, kellelt ma lugema Oppisin, kas Gelt v6i vennalt. Aga.
lugeda oskasin ammu enne kooliminekut. Algul t6i mulle raamatuid’
lugemiseks onu Anton — nii ma teda nimetasin. Hiljem t6i Jiiri Han-
sen, Esimesi raamatuid, mis onu Anton t6i, oli «Laane lapsed», selle-
autorit ma ei méleta. Kui Tammsaare jille meile tuli, laskis ta mul
jutustada raamatu sisu. Jutustasin histi ja sain ka kiita. Ja selle raa-
matu sisu on veel praegugi meeles. Hilisemad raamatud, mis Tamm-
saare mulle t6i, olid koik eesti kirjanike omad.

Jiri Hanseni iseloomustamiseks v6ib delda, et t66 suhtes oli ta histi:
ndudlik. Inimestega sai ta histi 1dbi ja riides kéis alati korralikult.
Jiiril oli raamatuid tolle aja kohta keskmiselt. Ma olen temalt saanud
raamatuid lugemiseks, kiillap paarkiimmend v06i rohkemgi.

Jiiri Hanseni naaber Jakob Ploompuu kasvatas oma Laane talus
téukarja (veiseid) ja andis pollule ka mineraalvietist, aga on siiski tdsi,
et talu sissetulekud ei olnud suured ega iiletanud kulusid. Ploompuu:
ei olnud maameeste juures selline autoriteet kui Jiiri Hansen. Ploom-
puul oli Tallinnas raamatukauplus, ta kirjastas raamatuid ja kalend-
reid ja kirjutas ka ise raamatuid.

Jiiri Hansen ttles kord Ploompuule: «Kuule, Jakob, sina ja mina ei
ole kumbki pollumehed, sina oled kirjanik ja mina metsavaht.»

Muidugi tean ma natuke rohkem Koitjarve elust ja sealsetest ini-
mestest, aga kirjas ei joua koike dra rddkida.»

Lisaks kirjale on Ilmar Mandre joonistanud Koitjarve kiila kaardi,
«kui seda nonda voib nimetada». Selge kaart, mis annab kiilast ilusa:
iilevaate.
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24. aprill.

Olen sedakorda jalle Albu mail.

Asko S66t annab lugeda oma pika «obaduse ehk oopuse», nagu ta
itleb. Selles on juttu Hansenite suguvdsast ja lisaks ka Sikenbergi-
dest. Teatmeline materjal vaheldub rahva suust kuuldud lugudega.

«Jéllegi tode ja luule segi ning sassis?» kiisin ma.

«Olen piliidnud kirja panna ainult seda, millel paistab tdepdhi all
-olevat,» litleb Asko S66t.

Asun kiiruga lugema. Ei saa lahti kiusatusest ja teen endale mirk-
meid.

S66di huvitav tdhelepanek: Jakob Sikenbergil suri esmasiindinud
poeg ja edasi slindisid tiitred — tema roll on romaanis antud Andre-
sele. Tegelikult olid Hanseneil neli esimest last pojad, kes koik suu-
reks sirgusid, ja Sikenbergidel neli tiitart, kellest kaks varakult surid,
nagu poleks neil lastednne iildsegi. Asko S66t nendib: «Nonda on olu-
kord romaanis péoratud vastupidiseks tegelikkusele, et Andrese mot-
teid perekonnadnne juurest suunata t66réomudele ja -raskustele.»

Veel teine «limberpaigutus». «T'Gest ja digusest» tuttav lugu kraavi-
kaldasse taotud orkidest on tegelikult juhtunud Ulemiste jirve &ires,
kuhu Jiri Hansen noort minnikut istutanud. Linnarahvas rikkunud
jdrve &dres kidies noori taimi ja metsalilem soovitanud Jiril nende
kaitseks orgid maha panna, et need inimesi eemale peletaks. Jiiri tei-
nud orgid mdlemast otsast teravaks ja torganud teeradadele ette. Mone
aja pérast tulnud aga metsaiilem ise, kded selja peal, vaadanud iiles-
pidi noorte puude latvu ja astunud orgid jalga. Hiljem pahandanud
Jiiriga, ja kui see talle meenutanud, et ta ise orgid maha panna kiski-
nud, siis iitelnud: «Nojah, mis pagana péralt sa need teravad tegid!»

S66t arutleb, et Porgupohja nimi voiks tuleneda Albu vana valla-
maja ldhedase Porgupdhja (Porgu) talu nimest. Ja lisab: «On muidugi
isekiisimus, kuivord koha- ja isikunimede, aga ka prototiilipide leid-
mise protsess tihti iildse jdlgitav on. Vaevalt autor isegi oskaks tekki-
nud seoseid seletada, kuid teised inimesed niikse targemad olevat: nad
teavad alati ja tdpselt, kust miski voi keegi périt on. Aga kunst just
seetdttu ongi kunst, et ta loomine pole 16puni seletatav nagu tehnilise
produkti loomine, ja sama vihe on seletatav selle vastuvotminegi, kus
tekib hoopis uusi, autoritki iillatavaid seoseid.» Arukas mottekiik, aga
v0i me kunstiteoste draseletamisest nonda kergesti loobume.

Asko Soo6t ise ka ... uurib ja 16puks resiimeerib:

««Tode ja digus» ei ole tegelikkuse tdpne koopia. Romaanis on mdn-
dagi muudetud, monigi talu vdi tegelane iimber paigutatud, teisenda-
tud, karaktereid tugevdatud, teravdatud. Siiski on kiillalt palju muut-
matult otse elust endast vbetud, nii et paiguti voib teost lausa doku-
mentaalseks pidada. Kohalikud elanikud {itlevad, et romaanis on vihe-
malt 50% tott — ilukirjandusteose kohta kiillalt palju.»

Muidu on Tammsaare koduméel vaikus. Paistab, et muuseumi uute
viljapanekute hankimise, kokkutoomise ja iilespanemisega liheb kan-
gesti kiireks. Suvel, kui hakkab jille kilalisi voerima, peab ju korras
olema, niha ja ndidata olema.
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28. aprill,

Vallo Raun, mdénus raamatuhull mees (vanade raamatute jahtija)
jutustas mulle, et kdinud Ruunoja metsavahi juures, noh, kuulnud, et
mekel on ménda pdnevat, ja ndinud seal seinal iseviarki pommidega
kella, mis olevat endise Koitjirve metsavahi Jiiri Hanseni kell, lisaks
veel sdidrane, et dratamismehhanism kiiljes: ehtne metsavahi seinakell,
porutab tiles, kui tarvis ja millal tarvis. Ma kuulan loo éra ja iitlen, et
selle kella jiargi pidi ju ka meie aulik Tammsaare aega vaatama, Mui-
dugi. Ja see masin kuluks muuseumile otse marjaks dra. Nonda votame
nouks, et tuleks teatada Elem Treierile, uue Tallinna-muuseumi aga-
rale rajajale.

8. mai.

Aino Kiért tervitab Imaverest ja teatab oma taadi, Ado Bakhoffi
sidemeist Jirvamaa sugulastega:

«Uuritud andmeil olevat taat (Anne vend) kidinud dde kolimas Albu
valda. Hurjutanud &de ja Gemeest, et ostnud selle viletsa koha (kuhu
kaasavaralehm sohu sisse jii), raha olevat olnud ka paremate koh-
tade jaoks.»

Kas see on Gige ja tipne? Teosed-pirimused kénelevad ju rahanap-
pusest.

Edasi Viljandimaa sugulaste elust:

«Miletan, ema riikis, et taat ja memm Albus kédinud. Olukorda Rét-
sepal pidi aga Albus teatama. Jaan Kodres, see Ritsepa peremees
olnud suur téorithmaja ja darmiselt range, polevat naisele puhkeminu-~
titki andnud. Vanade toekspidamistega mees. Tean ja méletan teda.
Usun kiill, et kdike kuuldut-nidhtut vois Tammsaare kirjanduses kasu-
tada.»

Viimane vidide &ratab huvi. Miks ei véinud A. H. T. oma suur-
romaani pdimida Viljandimaa motiive?!

Ja ponev on ikka see taadile saadetud pithendusega raamat — Vil-
jandis alles! Peaks Viljandi lehemeestele teatama, las otsivad iiles ja
kirjutavad nagu avastusest ikka.

24, mai.

Huvitav, isesugune kiri. Jiiri Parn Koerust kirjutab:

«Mul on pooéningul hunnik vanu ajakirju. Hakkasin neid sirvima ja
lugema. Ja leidsin «Sddemed», kust Tammsaare vois saada oma Andre-
sele ja Pearule ja nende kortsijantidele veidi eeskuju. See lugu («Séde-
med» nr. 3, 1913. a.) on jirgmine:

— Kaks naabrimeest on igaveses tiilis. Kumbgi tahab teisest vige-
vam olla.

Uhel &htul lihevad nad kortsis jélle tiilli ja kui kiillalt s6nu oli
vahetatud, tuli rusikavoéitlus.

Niitid seisid nad kohtuniku ees. Ja see otsustas nii: Andres, keda
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juba varem mitu korda on karistatud, peab 100 rubla ja *s kohtukulu-
dest maksma, Peeter aga 20 rubla ja !/s kohtukuludest.

«Kas nided,» titleb Andres piile otsuse kuulutamise Peetrile, «seda
tédéb ka kohtunikgi, et mul rohkemp raha om kui siul sandil!»

Kas ei ole sarnane?! Andres ja Peeter — Andres ja Pearu! Tiili kort-
sis ja kdhmlus! Lisaks kemplemine, kumb on vigevam, ja &iendus
rahadega — kirjanik vois siit leida &dratust tollele kuulsale «litside
meeste» kortsiloole. Eks ole voimalik?»

Kirjasaatja ootab kinnitust: eks ole vdimalik? Ei saa utelda, et vai-
matu. Ei sbanda vastata, et voimalik. Voib ju lihtsalt olla imelik kok-
kusattumus.

Juhtus nii, et Tammsaare-uurija Eerik Teder luges sedasama kirja.

«Veider kiill,» imestab ta. «Voib toesti {itelda, et oleks nagu sarna-
seid motiive. Aga eil Naabrimehed ja nende kértsivembud on ju saa-
dud tegelikust elust, milleks siin ajakirja eeskuju!»

«Kuid Andres ja Peeter — Andres ja Pearu?»

«Tosi jah, vdike «dratuse» voimalus tbesti,» arvab Eerik Teder.

Oleme iithte meelt, et tuleb kiita Koeru mehe juurdlevat motet.

Vallo Raun {illatab mind: ta leidis oma méarkmikust Ruunoja metsa-
vahi nime ja leidis sealtsamast isesuguse mirkuse: metsavaht koneles,
Aegviidu mees Viktor Lannuk olevat kord jutu sees maininud mingi-
suguseid kirjanik Tammsaare kirju, mis olevat tema, Aegviidu mehe,
kédes. Tohoh! Tammsaare kirjad — need tuleb ju tiles otsida.

«Kord helistasin sulle, sa olid kuhugi sbéitnud,» wvabandab Vallo
Raun. «Pérast, nde, unus nagu. . .»

Olgu pealegi, hea, et niitidki sain teada.

Veel tédna saadan kirja teele.

29. mai.

«Edasis» annab Aivo Lohmus iilevaate Tartu kirjanduspdevadest.
Ain Kaalep on esitanud «Moningaid motteid Tammsaare «Tdest ja
digusest»». Koneleja heidab tdiesti subjektiivse ning iipris irriteeriva
kiisimuse, «kas ja kuivord on Tammsaare puhul {ildse tegemist toelise
klassikuga, sest iiks tundemérk, mis teiste rahvaste klassikutel ikka on
olnud, puudub». Kaalep kinnitab, et Tammsaarel pole kunagi olnud
toelist oponenti, toelist mahategijat. Isedralik, imelik méte. Kui mot-
tega harjuda ja kaasa minna, voib kohe kiisida: kes maéaidrab «tdelise
mahategija» tunnused? Voéib-olla on Johannes Aaviku hoiak ja maha-
tegev kriitika toepoolest mannetu? Kes vastab, kes oskab moo6ta, kas
ei tule sellest ainult tithja vaidlemist? — Kiillap huvitavam on Kaa-
lepi viide, et «meil on «TGe ja Oiguse» niol olemas vdimas Fausti-
variatsioon». Kaakep peab aru: eks ole faustlikud omadused jagatud
Andrese ja Indreku vahel (kui meenutada romaanisarja 16ppu)? Ja kas
Pearu ei ole piris vigev Mefisto? See mottekdik drgitab kaasamotle-
misele.
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30. mai.

Hea, voimas iillatus! Saabus kiri Aegviidust, Viktor Lannukilt:

«See on 6ige kill, et minul on moned A. H. Tammsaare kirjad. Kir-
jad v6i kuidas neid nimetada. Igatahes tema mélestused.

Minu téddi elas Koitjirvel, olin seal ménel suvel, olin karjapoiss ja
veidi ka sulasehakatis. Kidisin naabruses, Orul, saime Jiiri Hanseniga
hésti 1dbi. Ta oli imelik mees, kohtles poisinaaksi kui omasugust, rdi-
kis, andis lugemist. See oli séja ajal. Olin siis alles 15-aastane.

Teeme nii: ma annan neid kirjapanekuid Teile lugeda, eks Te vaata
ja otsusta, mis nendest arvata.»

Ja Aegviidu mees teeb ettepaneku: saame kokku «erapooletul pin-
nal», Ulemistel. Ta ootab mind tuttavas perekonnas sel-sel kuupéeval
sellest tunnist selle tunnini. Selge. Pénev. No ainult paar pédeva
oodata.

Téna siis leidis aset see ajalooline kokkusaamine. Viktor Lannuk,
Aegviidu metsamajandi autojuht, ligi viiekiimnene tiiliakas mees, siru-
tab kie ja pigistab tuttavlikult.

Toob vilja kaustiku, hoiab seda 6rnalt, nagu vdiks see katki pude-
neda v6i murduda, ja litleb mahedalt:

«Minu sdjaaegne lauluklade. Ma rdiagin mone sonaga: sain Jiiri Han-
senilt lugemist, nagu kirjutasin — ta litles, vaadaku ise sealt riiulilt.
Votsin siis Wellsi «Sabatihe aastal», see on Anton Hanseni tolgitud.
Ja leidsin need kirjad, olid kas raamatu vahel v6i seal raamatu juures.
Hakkasin lugema. Jiiri vaatas, seletas: «Need on Antoni vanad kirjad,
sinna jaind. Kui tahad, loe, ega seal saladust ole.» Lubas, et votku
kaasa ja toogu teinekord tagasi. Votsin kaasa. Olid iiksikutel lehtedel.
Peenike, tihe kiri. Lugesin ja lugesin, imelikud olid. Kirjutasin siis
oma kaustikusse, méilestuseks kirjanikust. Milestuseks jah. Tamm-
saare oli juba surnud. See oli 1943. aasta suvel.»

Mees avab kaustiku, niitab, lausub: «Siin nad ongi.»

Seal nad ongi. Viis kirja «v0i kuidas neid nimetada». Nummerdatud:
I, I, IE 1V N

«Kas seal olid ka numbrid pandud?»

«Seal olid ka.»

Lehitsen, loen pisut. Imelikud, nagu iitleb nende omanik.

«Kirjutasite oma kladesse ja viisite tagasi?»

«Viisin fagasi. ks nad ole Jiiri omaste kies, kui ongi alles. Seal kiis
uurijaid ja pdrijaid ka, moni vois kaasa votta. Veel oli linnainimesi
korteris, linnast metsatoole saadetud. Kui sugulaste juures ei ole, siis
ei tea. Palju aega mo6ddas, inimesed surnud ja iildse laiali. Véib-olla
moni vottis maélestuseks, voib-olla temagi surnud. Ei tea, ei oska
arvata.»

Nonda arutab Viktor Lannuk. Ja mina loen. Imelikud kirjad.

Saan loa kaasa votta. Utlen, et uurin ja toon tagasi.

«Ega ma karda, et dra kaotate,» muheleb Viktor Lannuk ja kordab
tosiselt: «Méilestus jah. Toote tagasi, muidugi.»

Hiivasti siis, endine Koitjdarve karjapoiss! Tiitsa poiss olid, votsid
ette ja kirjutasid oma laulukladesse need kirjamehe eriparased kirjad.
Ilus méilestus.

Olgu nii — ega need piris kirjad olegi, need on... olgu pealegi,
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arvaku igatiks ise, mis nad on. Ja mina ldhen niilid koju ja hakkan neid
om a laulukladesse kirjutama, ja ndnda on see juba milestuste méles-
tus — nagu need Vargamie aida kirjatud kirstu omad. Lisan veel
juurde tinglikud pealkirjad ja tdnapidevased motod, mis ei tohiks héii-
rida, need ainult tdiendavad ning varjundavad, muud ei iihti.

Ilus péev, see Ulemiste-kohtumise péev. Piikest ja natuke pilvi,
kevadist karget tuult. Kui koju s6idan, ldheb tédiesti selgeks. Loojangu-
taevas ergab.

VIIS TAMMSAARE ULMA
I [«Kas te minut ei tunne?»)

Kas minevikuviirastused teda iialgi
rahule ei jdta? Kas valusad voi Onneli-
kud mailestused hakkavad tiiiitus rong-
kdigus alati tagasi tulema? Mis nad
temast tahavad?

Teodor Parnicki,
Aetius, Viimne Roomlane.

Motlen: oleks suvi, oleks veel poisipdli! Ja juba... nagu oleks keegi
hall vanamees mu soovi tditnud — juba olengi poiss, ronin noore kase
otsa, votan okstest kinni ja 66tsun ja viskan ennast 6hku tdie hooga,
lendan vuhinal, oksad kriibivad kisi ja pehmed, 16hnavad lehed pai-
tavad nidgu ning kiilm, koéle tuul puhub siidame alt libi.

Oh poisipoli, mehepoli! Métlen unes: elu ldheb, elu aina ldheb ja
lendab nagu pilved tuule kies...

Kiin, kénnin, tuleb vastu rissakas mees, pilgutab kavalalt silma ja
iitleb: «Tere kah!»

«Tere!» Vaatan meest — vOoras mis vooras.

«Kas te minut ei tunne?»

«Ei tunne.»

«Veikati Tonni el tunne?»

«Tonis Veikat — noo?»

«Nojah.» Mees muheleb laialt. «<Ega ma voorimees enam ole. Hobune
sai otsa. Tohter urgitses sisikonna lahti, raudnaelad vatsas. Mis ta nen-
dest jéras, ei tea.»

Veikati Tonn! Toepoolest, need silmad, see nina.

«Ei tunne, ah? Vuntsid petavad di. Ma olen kaupmees, kauplen
puiega. Monus kaup, ei ldhe kitte hapuks.»

«Visa nagu Veikati Ténni viha!» naeran ma kunagist iitlemist.

«Ma olin siis kuulus jah,» silitab mees oma vuntse. «Va Pits, «Tea-
taja» peremees ja peatoimendaja, no oli uhke saks. Ma nuuskasin
nipuga nina, tema kiratab: «Pidage kinni, ma 18hen maha, ma teitega
€i sbida, teitel on matsi kombed.» Vaata kus peenikene herral»

See lugu on selgeste meeles: Tallinna voorimehed ei votnud Pétsi
sbidule, aina iitlesid: «Aulik herra, ma ei ole prii ja mul on kah matsi
kombed.» Voorimees peab aupaklik olema, aga kelle peale sa kaebad,
keda karistad! Ei olnud midagi parata, lilbe isand siilitas ja kondis jala
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edasi. Kondis monda aega jalgsi ringi. Oeldi, et Veikati Ténni kétte-
maks. Kiillap ju teised olid ka osalised, seda muidugi.

Ja Veikati Tonn rédédgib:

«Pidage meeles: Telliskivi uulits 12, head ja odavad kiittepuud.
Hommikul on hinnad odavamad, pérast kallimad. Nendel, kes kauem
magada 166skavad, on raha rohkem. Teitele kui vanale tuttavale annan
jdrelmaksuga.»

«Teil pdris drimehe ndksud,» iitlen ma.

«Elu on niisuke,» muigab puukaupmees. «Ise takseerin ka, et kui
voorimees olin, olin veel mats, aga niiiid, kui puiega kauplen, hakkan
juba vurleks minema. Aga nina nuuskan ikka matsi moodi, hehehee!»

«Noh, elage siis heaste ja tulge mind vaatama,» iitleb lahke mees,
surub kovaste minu kidtt ja laseb edasi: «Tervitage seda veikest prei-
likest, kellel on nii kenad pikad patsid ja nii targad silmad — voi on
ta juba proua? Oh, ma oleksin tahtnud teitele pulmaséitu teha, kulju-
sed peal ja puha, aga... nojah, ma riddkisin juba. Ja tervitage veel
herra Vildet, kes porutas oma hdbenupuga keppi, nii et. .. hehehee, ja
tervitage ka herra Pitsi, kui ta mind enam méletab. No oskab tema
mehike alles stilitada, rekordimees kohe, hehehee! No prassai, elage
heaste!»

Ja kaob lahke mees, kaob unenédo udusse.

Istun ldvepakul ja modtlen: isalt parisin viikese sauna ja viikese
lauda. Laud, voodi, kaks jéri, lehmamullikas, seaporsas. Kaks jéri, et
ole inimest, kes teisel jiril istuks; oleks kassiniru, voiks see jaril kiiki-
tada ja nurruda.

Istun lavepakul, sirgividel. Mdtlen: paljuke inimesel tarvis, tiksainus
tuba, iiksainus aken, iiksainus uks. Istun. Piike paistab. Lookesed 160~
ritavad taeva all, eemal talus kirevad kuked. Moétlen: oleks mul kukk
ja paar kana ka, oleks mul naine ka, laulaks ja 166ritaks aina... Mot~
len seda ja muigan: oleks. .. oleks pdrsal kiilined... ja oleks taddil rat-
tad all, oleks ta automobile... Motlen edasi: naisukene olgu muidugk
ilus ja aus, aga ilust el saa suppi keeta ja «naisterahva au on klaasist,
ja kui klaas katki, kes ta enam kokku liimib?...»

Juba istun metsalagedal 1okketule dires. Keegi puuraiuja istub seal-
samas, veab oma vilkat ja réigib:

«Rebasel on visa hing nagu kassil. Uks jahimees jutustas, et paar
haavlit teeb jédnese vagaseks, aga rebase jaoks raiska v6i paarkiim-
mend komakat. No oligi temal, sel jahimehel, nihuke lugu, et paugu-
tas mis paugutas, ei saand rebase hingetossukest vélja, pidi teise reo
viimaks kuuseoksa iiles pooma.»

Juba nien koera, kes magab pihlaka all vilus. Koer kiunub unes ja
hakkab k#hinal haukuma, nagu oleks tal koha. Matlen: ei tea, mida
kiill krants unes néeb, kas ajab koduduel kassi taga, kas kimbutab soos
ussi voi haugub naabrimehe hobuse peale, kui see laia traaviga due-
vdravast mooda kihutab. ..

Siis #kki tuulevagune pinutagune; naabri Leeni, peod tdis seeni.
(Tohoh, riimis!)

Karjub: «Kuhu sa peitsid mu pastlad?»

Ja vihaselt vilguvad silmad, karglevad juuksetukad. Ja &dkitselt nae-
rab, viskab seened murule maha. Seened hiiplevad, veerevad. Uks on
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hoopis Gun, punapdseline dun, veereb nagu muna modda rattarocbast
alla, nagu murumuna. Veereb miest alla. Motlen: saab ka sellest
ammatoss ja sellest tuleb ainult sahmakas tahmast suitsu.

Néded sa, kuidas mote tembutab: ounast saab jirsku murumunal!
Moéte vigurdab ju ilmsi ka.

Magades rdandab inimene. Ise paigal, pikali, ja rdndab.

Linnauulits. Ohtuhimarus. Ma istun kiilmal trepikivil, korval istub
soldat, aina rasgib, hidatseb. Ta koneleb pikalt ja segaselt, aga iiks on
selge: temal on piiss kaduma ldinud voi dravoetud voi hoopis dra-
varastatud. Ja soldat ilma piissita, see on hullem kui... nojah, tal on
teada keegi mees, kes miiiiks talle piissi, aga rahakest neetu. Piissi eest
noutakse 47 rubla, ei kopikatki viahem,

«Mul ei ole seda raha,» iitlen ma.

«Laenuks, ainult laenuks,» nurub soldat.

«Ei ole ka laenuks.»

«0Oh, ma olen kadunud hing,» haliseb soldat. «Lastakse mabha,
puuakse iiles.»

Ta nutab, rdadgib naisest ja védikestest lastest, kes jddvad ilma isata.
Ja ma hakkan otsima, otsin taskud ldbi, otsin kaua, leian — viiskiim-
mend rubla. Annan raha soldatile.

«See ei ole minu raha, see on vadras raha,» iitlen. Tosi, see ongi vao-
ras raha, seltsimeeste oma.

«Ja selle annate mulle,» imestab soldat.

«Selle annan teile,» vastan, «et teid maha ei lastaks ega 1iles el poo-
daks. Kui saate, maksate tagasi. Kui ei saa, tasub taevataat.»

Soldat hakkab wvaljuste hulguma, tonnib ja koneleb tonnimise
vahele, et olen tema heategija ja ta hakkab paluma minu hingednnis-
tuse eest ning minu naise ja laste eest ning isa ja ema eest, ta hakkab
palvetama igal ohtutunnil enne magamajdimist. Ja hirda siidamega
soldat tonnib ndnda, «nagu jookseksid jdnesed plekktioru modda,
murumunad suus»,

Ja siis hakkab unenios kell 166ma; ma maotlen, et kell 166bki ohtu-
tundi ja soldat, rjédavoi palvetab kuskil kraavis v6i kiilmas saras minu
hingednnistuse eest. Roosidega kell, pommidega kell kodumaja lubja-
tud seinal 166b ja 166b ... Ja ndnda ma drkangi.

Pikk, kirju unenigu, unepiltide rodu. Huvitav ka. Tdestesilindinud
ja vdljamoeldud asjad, nagu ka raamatutes.

Panin kirja lisna kohe. Enese jaoks. Monikord vaadata, lugeda, —
kirju nagu elu ise. Ja dratab motteid nagu elu ise.

Inimesed otsivad aina uusi todesid ja heidavad vanu korvale nagu
kantud riideid. Inimesed valetavad tde nimel ja teevad iilekohut diguse
nimel.

Inimene ei ole veel hoopiski ligimesearmastaja, ei sugugi, ta ju mur-
rab ja tapab nagu iga teine kiskja, ta ju valetab ja varastab, petab ja
tissab, riiiistab ja poletab, 166b omataolise pea sisse nagu savipoti.

Me otsime alguste algust, n.-n. lirgolemist ja iirgollust, ja piiliame
moistatada ka olemise l1oppu, aga kuidas ise olemas olla nagu méistlik
motlev olevus — selle otsimisest, juurdlemisest, teokstegemisest on
alles nappus kies.
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I1 [Viike, vallatu inimeseloom]

Kuid sédrada ise ja sdratatud saada
on armastajate dndsus 66d kui pdevad.

Georg Maurer, All pidikese ja kuu

Imelised on meie 6e unendod.
Nad lepitavad koik maailma inetused
ja rohitsevad hingehaavu
nagu haigeid vasikaid.
Debora Vaarandi, Linnurchi ja dde

On see unes voi ilmsi? Vaikus, imelik vaikus. Seinakell ei tiksu, ei
raba liilia. Kas seisma jddnud? Vo6i on aegki seisma jddnud?

Me oleme unenéos koos, oleme lihtsad jalakdijad linnauulitsal ja
ldheme kisikdes. Vo6i ei olegi need meie?

Siiski meie. Aga kust tuleme ja kuhu liheme, seda ei tea.

«Kudas kisi kdib?» kiisin ma.

«Kaisi kdib heaste,» vastab neiu ja kaebab: «Ilm on paha, jahe, kiilm.
Sajune ka.»

Utlen, targutan: «Ega unenio vihm ei teegi mirjaks.»

Aga juba oleme rongivagunis. Rohkem ei paista kedagi, ainult meie
kaks. Vaatame aknast vilja, kuulame rongi ibtlast naginat, ise vai-
kime. Istume ja vaikime.

Ma motlen: me tuleme méelt ja jouame orgu: jouame kord orgu,
kus on viimaks 6htu, vahel pilvine, vahel imeselge, vahel eredalt puna-
1606saline.

Vaikime. Vaikida on niisama moénus ja huvitav kui riddkida.

Neiu kiisib: «See dramurtud tassikorv — on see ikka alles?»

Ma vastan: «Muidugi on alles.»

Viimaks neiu kiisib: «Millal me jdlle kokku saame?»

Ma iitlen: «Muidugi homme.»

Ise motlen: kas ililelildse enam — kas unen#oski enam?

Akki neiu kargab piisti, hiiliab kohkunult: «Hunt seisab lauda taga!»

Ei olegi enam rongi, ei vagunit, aknaid ega mdddavilksatavaid pod-~
said, tiksikuid puid, heinamaid, metsa silmapiiril.

Ainult isedralik miidin, sahin, miirin, raksumine. Nagu poleks miski
lahinal, nagu wvariseks kokku, nagu visiseks-sisiseks otsekul wvettinud
lepahagu. Aga tuld pole niha, kuumust pole tunda. On pilkane pime,
vOi olen mina ise — pime! Siis vaikivad ragin ja sisin aegamdoda.
Kordan mbttes: &drapdlenud, drakustunud, dralennanud. Kiilm virin
raputab selga.

Jarsku pahvatab hele valgus polema. Ja minu neiukene naerab lagi-
nal — lébus-mureta kui linnukene oksal.

«Mis sa mangid fulega,» noomin ma teda.

«Ma pole miskit teind,» vaidleb neiu.

«Vaga nagu kellamehe vasikas,» iitlen, ise r6omus, et neiu alles.

Métlen: née, ei polenud &ra, seinad piisti, katus pea kohal, neiul ka
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hea meel. Peas uperdab lause: «Neiu siida tuksus kiirelt, 16busalt,
magusalt.» (See on iihest raamatust, kiillap vist?)

Mingisugune tuba, ei, trepikoda. Neuz istub trepiastmele ja sadxstab

«Miks on joed ja jdrved sinised? Miks on aabitsakuked punased?
Miks on musta lehma piim valge?»

«Miks on neiukese nina nogine?» norin ma.

Saan nipsu vastu nina.

«Maal on kevade, aga linnas?» kiisin siis.

«Linnas on rohtu ja lilli, tolmu ja kérbseid ka.»

«Mida me soome ja joome? Mis meist saab?» kiisin edasi.

«Kas viike koer ajas hirmu peale?» Neiu koristab naerda. «Oled
ikka kirpa tdis?»

Raputan ennast ja sakutan ka teda.

Mote kipitab peas: oh sina viike, vallatu inimeseloom, oled pugenud
minule péue, ise kirpa tdis. Need aina segivad, ronivad, kargavad, ja
tuleb tihtelugu ennast siigada — siigavalt seest, sidame seest. Niisuke
kibelev mote.

Ja tdstan neiu «ornalt» siille, keerutan oma siiletdiega «ornalt» ringi
ja panen jdlle «6rnalt» maha. Ega ma salgagi: ta méssib oma kied
iimber mu kaela, ripub mu kaelas, sosistab «Kallis poiss!» ja suudleb
mind. Oi 6ndsus ja onn! Paraku — ainult unenios.

Jidlle pimedus, vaikus ka. Ainult rammus-rasvane pirukaléhn ninas.
Siis kostab tasane, iihtlane jutuvadin. Nagu tuttav... sG0mapood ja
koeramammi . .. Ja jutukomin uinutab, uinutab.

Pime on, hdmar. Otsin késikaudu ja leian. Tema kisi, 6lg, 16ug,
korv...

Motlen: silitan korra su juukseid, oh luba! Ja juba tdstan kie, juba
silitan. Nii pehmed, nii rudisevad, nii ennastlubavad.

Minu kisi tema kdes. Tema kisi tuksub. Kiasi tuksub, nagu oleks
siida vajunud peopessa ja pugenud sérmeotstesse.

«Sul on kare kisi,» litleb ta vaikselt, lisna sosinal.

Tema pehmed juuksed, minu karedad kied, drarddkimata erutav
tundmus.

Siis dkki — teda ei ole. Ainult hdmar valgus, tiihi ruum.

Nagu ikka unenios: miski ja keski kaob, otsekui pogeneb — ja oledki
ilma.

Seisan, vaatan ringi ja hakkan ootama. Ootan ja ootan. Ei ole tule-
mas. Nagu ei oleks olemaski.

Piris tiksinda. Ei ole hea iiksinda olla.

Minna jarele, minna otsima. Aga kuhu kiill?

Ja kélab tasane hiiiie:

«Head aega siis! Head 66d!»

«Kus sa oled?» kisendan.

Vastust ei tule. Kdle vaikus.

Uksinda, mahajietud, iiksik puu lagedal.

Seisan ja ootan. Ei oska kuhugi minna. Ootan méarguandmist,
o0o0tan kutsumist.

Seisan nagu kivi kérbes. Ja drkan iiles.

Arkvel ka imelik tundmus, mingisugune puine tuimus, kivine tar-
dumus.
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Ja mdétlen: jiddb ainult méilestus — see valge, soe, rudisev, pehme
lambavillane elukas.

Inimesed, drge oodake kutset! Kutsuge ise!

Uni nagu udu mu iimber. Siis selgib 6e nigu. Nooruke, valgepidine
ode rddgib mulle unes, mida tema unes nigi:

«Ma olin karjas, mul oli ldhker kaasas ja selles oli piim, pidi olema
piim. Janu oli, riitipasin. Oh jessas, vottis hinge kinni. Nagu sula torv
voi elus tuli kohe. Ei saanudki enam hingata, kukkusin pikali. Ise mét-
lesin, et see tihendab 16ppu, surma. Ja siis tousin lendu. Lendasin,
heljusin. Hea kerge oli olla, aina lendasin nagu udusulg. Matlesin, et
niitid tousen taeva. Aga siis hakkas karjakoer haukuma, nihuke sassis
karvadega kldhvits. Ja oligi mu lend otsas, sadasin jidlle maha tagasi,
ei, mitte maha, vaid kukkusin kiilini katusele, kaksiratsa nagu hobuse
selga, kintsud paljad, ja motlesin ise, et kui keski juhtub nidgema. Ja
hakkasin ise, hullvaim, laulma: «Ma tulen taevast iilevalt.» Ja vaatan,
lendav madu lendab 6hus, lendab ja vingerdab, tuleb Kitsessaare poolt
ja lendab kohe minu poole ja lausa minule otsa. Hakkasin karjuma ja
drkasin iiles. Kuu vaatas aknast sisse — kurvalt, nii kurvalt.»

No6nda jutustas mu Oekene. Ennide, kuu négigi teda, kui ratsutas joe
ddres kiilini katusel, endal kintsud paljad. Naersin. Mis ma naeran,
kiisis dde. Utlesin ainult, et drgu olgu kurb nagu kuu, et kiill see len-
dav madu tdhendab Onne, mis suisa lennates tuleb ja pistab sinu koige
karvadega kinni. Ode laksas selle jutu peale mu pdse peale — magusa
musu. Ja oli kadunud nagu vits vette.

Oh Gekene, kiill oskad sa ilusaid unesid ndha, ja sul on heledad
juuksed ja hele, kumisev hddl — nagu viikese vaskse kella hdidl. Miks
ei ilmuta sa mulle unes rohkem oma unenigusid?

Ja juba ma olen ise joe &dires; hele pidike kuumutab, aga minul on
labakindad kides, sedagi tean, et Ge kingitud labakindad. Istun kaldal,
paljad jalad joevees, sulistan, sulpsutan. Istun, kindad kies, paljad
jalad vees, ja muud ei midagi.

Juba uus uni: tulin ddede juurde, ei olnud ammu kidinud. Oeksed
nokitsesid dommelda. Vaatan: sodgilaual neli kiilma keedekartulit ja
pool kiipseheeringat.

Utlen: «Teil kiipseheeringas laual, ma pole seda ammugi mekkind.»

«No meki siis, s60 dra,» iitleb Anete.

«S060 dra jah,» lubab Marta, «aga mulle v0iksid anda suutéie, ma
proovin, kas on viga soolane.»

Tegin kaks parajat suutdit: leiba, heeringat, kartulit.

«Piris hea,» kiidab Anete.

«Paras soolane,» arvab Marta,

Siis tuli kojamehe Kati, viike viieaastane rillukene.

«Ema palus sutsu soola,» teatab. Ja kiisib: «Onu, mis sa s66d?»

Ega ma stonudki, ei olnud veel hakanud. Kas tahab ka? Tahab
kiill.

No andsin siis lapsele veidi leiba, heeringat ja kartulit.

Hea! Andku veel! Ega ma kitsi ole. Ja oligi otsas.

Tiidruk maigutas suud ja lippas minema, ei tulnud meelde tdnadagi.

«Sa ei saandki mekkida,» naeravad oOed.

«Ega el saand,» naeran kaasa.
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Ja soola unustas, marakratt, viimata! Nojah, sool oli suusoojaks,
redjab mdoda maja, tuleb sisse, kui aga uks lahti,

Ja drkan f{iles, siida vesine. Endal mote séhvab: naljakas lugu nagu
«Meie Matsi» oma.

Kui lugu kirjas, vaatan: ei olegi naljakas, purutdsine, igavavoitu.

Pakuks niisukese «Meie Matsile», vaata et tuleks ka «viisakas» vas-
tus:

«Oleksite vdinud kiill loo vilja mételda, aga kirjutamata jatta. Ules
kirjutada oleksite ka veel vdinud, aga oleks pidanud saatmata jitma.
Ja kui just saatma pidite, oleks voOinud «Vana Meie Matsist» selle
karika mooda saata. Niiiid liheb aga paraku paberikorvi.»

Aga need uneniod ei ole triikilood, need on niisama — oma lustiks.

Algas see uneridnnak poneva rongiséiduga ja loppes taheda kiipse-
heeringaga. Ja unendod olevat odsiste hulkuvate motete kaja.

(Jargneb)
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Heino Puhvel

RAHVUSLIK JA
INTERNATSIONAALNE
TAMMSAARE

Kunstiloomingul on kaks iidset algallikat — rahvuslik tagapdhi ja internat-
sionaalne kogemus, mis teineteisega lahutamatult seostuvad, moodustades sageli
nii tiheda pdimingu, et selle elementide eraldamine on raske voi monikord isegh
voimatu, Kes voiks kahelda, et ilukirjandus on siigavalt rahvusliku tagapohjaga
kunst? Kirjanduse kujutamisinstrumendiks on keel, aga keel on rahvuse pea-
misi tunnuseid. Kirjandus, mis kaotab rahvusliku pdhiheli, mis ei kajasta rahva
psiiiihikat, eripira ja elutunnetust, eemaldub oma arengujuurtest ning liheb
paratamatult vastu kidumisele. Ent samal ajal on peaaegu véimatu ette kujutada
kirjandust, mis toetuks ainuiiksi iihe rahvuse kultuuritraditsioonidele, mis ei
kasutaks internatsionaalset kultuurikogemust, Juba folkloorilgi oli tugev tendents
iiletada oma keele ja rahvuse piire. Teadus ja kunst — need maailma tunnetamise
kaks voimsat vahendit — on aegade jooksul ikka enam ja enam internatsionali-
seerunud, Kunstide jirjest kiiremeva ja stiveneva internatsionaliseerumise tun-
nistajaks on XX sajandi inimene. Tihenevad kontaktid eri rahvuste vahel ja
kirjanduslikud mdjud, mis varasematel sajanditel seoses elutempo aegluse ja
kommunikatsioonivahendite algelisusega levisid iile keelepiiride suhteliselt pik-
kamioda, voogavad XX sajandil Kkiiresti iihest mandri direst teise. Kunagi varem
pole kunstid niisuguse intensiivsusega tfunginud iile rahvuse ja keele piiride kui
meie sajandil, nii et moodne tehnikagi etendab kunstide internatsionaalsuses
oma osa. Sisemiselt homogeensest globaalsest kultuurist rifigitakse seni kiill kui
utoopiast, ent praegune epohh niitab, et siivenevad kontaktid eri rahvuste kir-
janduste vahel voivad tulevikus luua vajalikud eeldused niisuguse kultuuri tek-
keks,

Rahvusliku algme ja internatsionaalse kogemuse seosed on kultuuriloos méni-
kord vigagi eriilmelised, nad ei liitu iihtseks poiminguks sugugi iithesuguse lihtsa
valemi jdrgi. Noored kulfuurrahvad toetuvad paljus internatsionaalsele koge-
musele, kasutavad teisalt laenatud mudeleid ja eeskujusid, nii et tirkav kultuur
on sagedasti mingi vanema kultuuri méjualune. Nii tekkis ka eesti ilukirjandus,
nii tekkisid meil teisedki kunstid. Et XIX sajandi keskel arenema hakanud eesti
rahvuslik kultuur oli Liine-Euroopa ja rikka vene kulfuuri traditsioonidest loo-
tusetult maha ji#nud, tuli paratamatult nii kirjanduses, kujutavas kunstis kui
ka muusikas haarata vooraste eeskujude jirele, pingutada véoraste mallide poole.
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Seejuures kiill aimati, et eesti folklooris olid kéigi kunstide algelemendid ole-
mas, kuid nendest moodsa kirjanduse, kujutava kunsti véi muusika viljaarenda-
mise loomulik protsess oleks noudnud pikka aega, vdib-ella sajandeid. Neidi
sajandeid polnud kusagilt véita, rahvusliku liikumise ajal vajas rahvas oma kul-
tuuri ning niiiid aitas selle loomisel oluliselt kaasa internatsionaalne kogemus,
mida meie esimesed kultuurimeistrid oskasid histi ira kasutada. Kogu Fr. R.
Kreutzwaldi loominguline tegevus on suurepirane niiide rahvusliku ja folkloorse
ainestiku ning internatsionaalse kogemuse iihtesulatamisest. Et eesti rahvajutud
Kreutzwaldi {imbertdotuses said seetditu pisut germaanipiirase varjundi, et
«Kalevipojas» on miirgata «Ossiani laulude» moju, rdikimata Kreutzwaldi muuw
loomingu ilmsetest eeskujudest, seda tuleb votta kui paratamatust. Sest meie ei
kujuta tinapieval enam hiisti ette, kui raske oli Kreutzwaldil ja tema kaasaeg-
setel rajada eesti kirjandust, kui puudusid kirjakeel ja muidugi ka kirjandusli-
kud traditsioonid.

Julgelt toetus internatsionaalsetele eeskujudele moéédunud sajandi 16ppkiim-
nendeil E. Vilde, kui ta tundis aja ja iseenese kiips clevat eesti romaani loomi-
seks, E, Vilde puhul oli muidugi tegemist mitme asjaolu dnneliku kokkulangemi-
sega, koigepealt sellega, et realistlik sotsiaalkriitiline romaan, mis Saksamaal ja
mujal Euroopas kulmineerus just sel ajal, kui Vilde saavutas kontakti saksa kul-
tuurieluga, vastas oivaliselt Vilde enda loomingulisele natuurile. Ja Eestiski olid.
olud kKujunenud niisugusteks, et sotsiaalkriitiline romaan vois kolapinda leida.
Romaani osas alustas Vilde ju tithjalt kohalt ja teostas oma iilesande lausa suu-
rejooneliselt. Ent kuidas olnuks see vdimalik, kui ta poleks internatsionaalset.
kogemust nii ednkalt kasutada osanud koduse ainestiku vormimisel kunstipano-
raamiks, Koigil neil, kes tulid Vilde jirel, nooreestlased kaasa arvatud, oli liht-
sam, iikskoik, kas nad siis pooldasid vidi eitasid E. Vilde loomingumeetodit ja-
~laadi.

Kui 1905. a, revolutsiooni eel astus kirjandusse realistide teine pdlvkond, kelle
hulka kuulus A, H, Tammsaare, oli eesti kulfuurielus paljugi muuiunud, vor-
reldes rahvusliku kirjanduse algusaegade olude ja loomistingimustega. Teise-
nema hakkasid ka suhted kirjanduse rahvusliku tagapohja ja internatsionaalse-
kogemuse vahel. Muidugi jii teistelt rahvastelt Oppimine niiiidki veel esmase
tihtsusega iilesandeks, oma kultuuritraditsioonid olid liihiajalised ja piisamatud,
et ainuit neile rajada arvestatavat loomingut. Meie kultuurisituatsioon seadis uue-
polvkonna ette realismi edendamise keerulise iilesande. Ja on tiiesii moistetay,
et seda pole suudetud t#ita ainult siivenemisega teiste rahvaste kultuuri, siivene-
misega iseendasse, oma rahva psiiiihikasse, tema sotsiaalse olukorra ja vaimuelw
iselirasustesse. Tinaseks on selge, et seda missiooni eesti kultuurielus tditis kdige-
edukamalt A, H. Tammsaare, Tema kujundas Liine-Euroopa ja vene filosoofilise
ja esteetilise motte eri suundadele toetudes omapiirase esteetilise siisteemi, mis
voimaldas tal eesti romaani viia maailmakirjanduse tasemele. Me vioime oma
romaani arengu intensiivsuse ja kiiruse iile uhked olla, sest A. H. Tammsaare
siinniajal eesti romaani selle moiste noudlikus tihenduses veel ei olnud. Ainult
poole sajandiga joudis eesti romaan niisuguse tasemeni, et vois ise alustada inter-
ratsionaalset ringkiiku.
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A, H. Tammsaare loemingut jilgides tekib paratamatult kiisimus, missugustele
allikatele ta toetus eesti ja internatsionaalses kultuuris, kui kujundas omg estee-
tiliste vaadete siisteemi ja inimesekontseptsiooni, mida tinapideval nii korgelt
hinnatakse, Kui alustame nende allikate otsimist oma kodusest kultuurist, siis on
voimatu moéida minna kirjaniku kodutalust ning tollest talupoeglikust elutun-
netusest ja maailmamdisimisest, mida see kirjanikusse sisendas. Kakskiimmend
esimest eluaastat Korvenurga viiljamiel véi talurahvale méeldud koolides, aga
kakskiimmend aastat moodustab A. H. Tammsaare maisest elukiigust peaaegu
kolmandiku. Loomingupsiihholoogia tdesiab, et nooruses kogeiu ja libielatu
juurde pédrdub loov nmatuur ikka ja jdlle tagasi, ning Tammsaare loomingulugu
kinnitab seda tdiesti veenvalt. Asi pole mitte ainult selles, et Pohja-Eesti laane-
talude pildistik heiastub libi kogu tema loomingu, vaid viljamiel oli kirjanikule
kaasa anda vidrtuslikumat kui maastikupanoraam. XIX sajandi eesti talupoja-
kultuur pole muidugi vorreldav sama ajajirgu Lidine-Euroopa linliku kultuuriga,
mis andis tooni kogu maailmale véi vihemali euroopaliku kultuuriga rahvastele,
Toepoolest on need nii erinevad kvaliteedid, et vordlemine on méttetu. Aga kui
me kultuuri moéistame avaramas tihenduses, siis oli loomulikult XIX szajandi eesti
talupojakultuur olemas, see kajastub selgesti eesti folklooris ja keeles; taluelu
sonavara on rikas, linliku kultuuri osas aga nii puudulik, et sonu on tulnud hulgi
teistest keeltest laenata voi kunstlikult luua, Ja loomulikult olid talupojakultuu-
ril oma viirtuskriteeriumid, tavad, eelarvamused ja elufilosoofia. Talupoeglikud
kultuuritraditsioonid domineerivad ju kogu meie rahvusliku liikumise aja kir-
janduses, nad on peamisel kohal ka E. Vilde loomingus, kuigi Vilde oli Euroopa
risti-poiki libj rinnanud ning tundis teisi kultuure vahetu kogemuse kaudu. Kas
A, H, Tammsaare seda talupoeglikku mdttemaailma ja elutunnetust, mis talle
oli omaseks ja lihedaseks saanud ning mille ta viljamielt lahkudes paratamatult
kaasa vottis, opingu- ja ajakirjanikuaastail veel hinnata ja viirtustada oskas,
on raske delda. Vaevalt kiill, see lihisalt talletus temas, kui ta hakkas kultuuri-
huvilise noormehena piirgima selle poole, mis talupojakuliuurist oluliselt erines.
Aga kui tésised katastroofid olid iile elatud, 1905.—1907. aasta revolutsioon ja Esi-
mene maailmasdda seljataha jietud ning jéutud viirtustunde kriisi, mis kodan-
likus Eurcopas jirgnes sdjale, jah, kui A, H, Tammsaare hakkas linlikus tsivili-
satsioonis nigema eeskitt negatiivseid kiilgi, siis kujunes talle tuttav talupceglik
elutunnetus otsekui uueks viirtuseks, mille poole ta ikka ja jille pddrdus.
«Korboja peremehes» on ta talupojakultuurile andnud ootamatult poeetilise viil-
jenduslaadi, poeetilisema kui itheski ieises romaanis. Ning oma suurimas romaa-
nis kujutab ta komplitseeritumate tsivilisatsioonifaaside ja kultuurietappide viil-
jakasvamist talupojakultuurist, Tinapideval vdib see tunduda veider, sest meie
tunnetame toonase talupojakultuuri piire ja viheseid arenguvéimalusi, aga drgem
unustagem, ef sellal, kui A, H., Tammsaare kirjutas «Tode ja digust», elas 2/;
eesti rahvast veel maal, Ja ega Tammsaare toiminudki kultuuri talupoeglikele
traditsioonidele vihjates oma suva jirgi, vaid iildistas meie kultuuriloo arengu-
kiiku.

Kiillaltki raske on mdista pohjusi, miks A. H. Tammsaare nigi linlikus tsivili-
satsioonis peamiselt negatiivseid kiilgi, kuigi linnades loodi tuleviku jaoks viiiir-
{usi niisama intensiivselt kui maal. Linnaiihiskonng loovatest joududest miéda~
vaatamine panebki uskuma, et kirjanik viljendas «Awvalikus kirjas» oma siigavat
veenet, kui ta talupojas niigi meie pdliste rahvatraditsioonide kandjat ja Eesti
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linnaiihiskonda pidas viljakujunematuks, See seletab A. H, Tammsaare linna-
elukujutust, mida iseloomustab eelkdige viirtustunde kriisiseisund.

A. H, Tammsaare loomingutee hakul vois juba rifkida eesti kultuuri ja kir-
janduse moningatest traditsioonidest, seepiirast pole huvituseta kiisida, missugune
suhe tekkis A, H, Tammsaarel nendega. Oli eesti rahvusromantiline kirjandus
oma poeetide ja ajaloolise proosaga, kuid selles ei leidnud A, H. Tammsaare rea-
listliku ellusuhtumise ja andelaadi eripirasuse tottu hinnatavaid viirtusi. Pea-
legi olid aeg ja olud rahvusromantilise kirjanduse iihe liini, nimelt ajaloolise
Jutustuse, nagunii katki l6iganud, vanaromantiline luule kandus oma vaikses
kandlehelinas kiill iihest aastakiimnest teise, kuid ei etendanud luule arengus
enam nimetamisviirset osa, A, H. Tammsaare avaldag imestust, kui viike, madal
ja maine oli eesti varasemate romantikute poolt locdud elukujutus. Ta ei haka-
nud otsima pohjusi, miks eesti romantism rahvusliku liikumise ajal ei saanud
Diget tuult tiibadesse, vaid ainult konstateerib selle elujouetust. Varjamatult vil-
jendas A, H, Tammsaare siimpaatiat Fr. R, Kreutzwaldi elutésle, Ta moonis, et
tajub «Kalevipoja» puudusi, kuid oli selgesdnaliseli{ eepose parandamiskatsete
vastu, Aga A, H, Tammsaarele kuj eepikule ei saanud XIX sajandi romantiline
kirjandus ega Kreutzwaldi eeposki anda mdjuvaid impulsse,

Loomingutee algul oli A. H, Tammsaarele eesti prosaistidest kdige lihedasem
Juhan Liivi jutulooming, Pole raske miirgata isegi teatavat sarnasust nende kiila-
elukujutuses: molemale on natuuriomane hingestatud elupilt, huvitav tiliibimaa-
ling ja stiili varjundirikkus, A, H, Tammsaare realism oli Juhan Liivi omast esi-
algu kiill asjalikum ja objektiivsemalt kirjeldav, auiorimina on A, H. Tammsaa-
rel kogu aeg hoolikalt varjatud. Juhan Liiv kirjutas avatud tundetoonidega proo-
sat, «Vari» on neid jutustusi, mis Tammsaarele andis siigava elamuse. E. Vilde
loomingusse on A. H, Tammsaare suhtunud respekteerivalt, kuigi nad olid suu-
resti erinevad kirjanikunatuurid. E. Vilde fuli kirjandusse poneval siiZeel raja-
nevate teostega, milles inimesekujutus oli sageli pealiskaudne, Vildel midrasid
Jjutu siiZee tegelase karakteriomadused, noor Tammsaare kirjutas peaaegu siiZee-
tuid jutte, milles iiksiksiseene hoiavad koos huvitavad karakierid. Kiipsel loo-
minguperioodil kujutas Vilde karaktereid sotsiaalkriitilise realismi malli jirgi,
kusjuures sotsiaalselt tiiiipilised vdi klassiomased jooned varjutasid sageli muud
karakteriomadused, Tema mdisnikes domineerivad feodaalaadli klassipirased joo-
ned, nende inimlik eripdra jii Vilde vaatepiirist kérvale kuni «Miekilla piima-
meheni», Selles on Vilde kui iihiskonnakriitiku tugevus: ta kujutab méisnikku
kui vaenlast, aga teisalt nihtub sellest Vilde inimesekujutuse teatav iithekiilgsus.
A. H, Tammsaare lihenes karakterile teisiti; talle oli eelkoige tihtis karakieri
inimlik olemus, tema inimesekonisepisioonis en miiiraval kohal teised kvalitee-
did. Kuid Vilde viljapaistvat meisterlikkust hindag Tammsaare korgelt. Oli ju
Vilde see, kes toestas suurte romaanide eesti keeles kirjutamise woimalikkust,
holbustades sellega ka A. H. Tammsaare teed. Ja iildse tuleb rohutada esimese
polvkonna realistide suuri feeneid kirjandusliku atmosfdiri kujundamisel ning
niisnguste kunstiliste otsingute traditsiooni rajamisel, mis suundusid Eurcopa
esteetilise motte sélmprobleemide poole. Realismi esiletous tihendas eesti kir-
janduseg joudmist vihemalt loomingumeetoedilt samasse kirjanduslikku ajajirku,
mis valitses mujal. Mahajiiimus oli niiiid veel kvaliteedis, samuti nagu kvanti-
teediski, kuid ometi olid esimese polve realistid astunud Euroopaga iihte
ja sellessesamasse kirjanduslikku epohhi. Ja alles siit avanesid voimalused rea-
listliku eepika edasiarendamiseks. Voéimatu cn A. H, Tammsaare loominguiee
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arengui kujutada realismieelses olustikus, niiteks 1880-ndate aastate eesti kul-
tuurielu atmosfiiris.

Loomingulist teed alustades ei olnud A. H. Tammsaare ei uue ainevaldkonna.
avaja ega uute esteetiliste todede kuulutaja. Kiilaelu kujutamine oli varasema.
eesti proosa pirisosa clnud Jannseni ja Koidula aegadest alates. Kui fa selles tra-
ditsioonilises ainestikus midagi uut tahtis iitelda Juhan Liivi, E. Vilde, A. Kitz-
bergi ja Peterson-Sirgava korval, kes sajandi 1opu eesti kiilaelust andsid mit-
mekiilgse ja virvika pildi, tuli otsinguid alustada kahes suunas: tuli leida midagi
uut kodumaises aines endas ja anda sellele niisugune esteetiline ldbivalgustus,.
mis puudus senises proosas. Neis ofsinguis ta ei vajanudki keonkreetseie eesti
autorite eeskujusid: Tammsaare oli viigagi iseseisev loov natuur, iseseisev nii-
oma voorustes kui ka puudustes, millest tema varasemad teosed vabad polnud..
Tihtis oli, et sajandi esimese kiimnendi kultuurisituatsioon soodustas uute sot-
siaalsete, teaduslike ja esteetiliste todede otsimist ja uute kunstisiinteeside poole:
piiiidlemist. On raske oelda, millal A, H, Tammsaare ise tunnetas, et realismi
uus siintees eesti proosas on saavutatav internaisionaalsest kultuurikogemmusest
saadavate ideede ja ka eeskujude abil. Tema iilikooliaegne sihikindel t66 oma
esteetilise ja humanitaarieadusliku silmaringi laiendamisel lubab kiill vidita, et.
ta sellal tidiesti teadlikult piiiidis omandada kéike uut ja viirtuslikku Euroopa:
korgkirjandusest.

Uue esteetilise tasandini joudmine tihendas XX sajandi algul aga vigagi siiga-
vat siinteesi, mitte ainult esteetilisie tevoriate ja nende eri suundade jilgimist,
vaid ka teaduslike distsipliinide tundmist, Esteetika haardeulatus hakkag juba.
XIX sajandil tunduvalt laienema, Kriitilise realismi ja eriti naturalismi esteetika.
oli lahutamatult seotud loodusteaduslike avastustega, naturalistliku koolkonna.
pohimdtted kasvasid otsejooneliselt vilja loodusieadusest. XX sajandil ei tombu-
nud esteetika iseendasse, vaid laiendas oma haaret veelgi., Realistliku kirjanduse
esteetilised printsiibid seostusid i{iha enam humanitaarteaduste mitmesuguste:
suundadega, filosoofia, psiithholoogia ja sotsioloogiaga. Realismi uue siinteesini ei
joutud kusagil ainuiiksi esteetiliste teooriate kitsaid radu kiies, vaid hulgalist.
inimeseteaduslikku materjali iildistades. Sellele teele asus Eestis pirast 1905.—
1907, a. revolutsiooni ka A. H. Tammsaare. Mitmesuguste takistavate asjaolude-
tottu joudis ta kunstikiipsete siinteesidenj kiill hiljem, kuid eesti kirjanduses.
puudusid tal eeskujud. Ta liks esialgu iiksi XX sajandi realismi suunas,

Ent missugused olid need filosoofilised ja teaduslikud ideed, mis joudsid!
A, H. Tammsaareni ja aitasid kujundada tema maailmapilti ja esteetilist siis-
teemi? Alljirgnevalt ei ole voimalik esitada kaugeltki kdiki teaduslikke ideid voi
filosoofilisi mottekiike; tema huvi maailmatunnetuslike probleemide wvasiu oli
kustumatu ja vastuvotuvoime himmastav, Seepirast liigubki tammsaarelik tun--
netuse tee aiva silgavama iildistuse poole, mis ju tema loomingustki selgesti vastu:
peegeldub.

A, H. Tammsaare maailmamdistmine oli materialistlik, mis on tiies vastavuses
tema realistliku ande- ja loomingulaadiga. Ta oriemteerus otsekui intuitiivselt
realistliku kirjanduse suurkujudele ja tundis huvi nende teaduslike ja esteeti-
liste probleemide vastu, mis kirjanduse ajaloos on realismil aidanud siiveneda ja
mitmekesistuda, Ent tema vaimse kujunemise kiigule avaldas omajagn mojus
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“materialismi ja idealismi voitlus, mis Esimese maailmasdja eel oli eriti inten-
.siivne, Filosoofilise maailmambistmise poolest oli A. H, Tammsaare XIX sajandi
keskpaiga ja teise poole loodusteadustel rajaneva maailmamdbistmise ja sellele
tugineva materialistliku filosoofia ning realistliku kirjanduse opilane, Ent ta jil-
.gis tihelepanelikult ka XIX sajandi viimasel veerandil mdistuspiirase ja materia-
listliku elutunnetuse vastu tousnud reaktsiooni. See viljendus H. Bergsoni filo-
soofilises intuitivismis ja H, Hartmanni pessimismis, nimetatuile sekundeerisid
-vene filosoofilises mottes N. O. Losski ja L. V. Sestov, kelle toid Tammsaare
tundis. Kogu selle antiintellekiuaalse suuna filosoofias, mis seadis kahtluse alla
'maailma tunnetamise mdistuse abil, vottis saksa fiisioloog ja loodusteadlane E. du
Bois-Reimond kokku oma tuntud viljendisse ignorabimus!, mis lendsdnana oli
kiibel sajandi 16pu mottemaailmas, Bois-Reimondi tuntud ignorabimus ei suut-
nud Tammsaaret eksitada tunnetusteoreetilise materialismi teelt, aga ometi pole
‘voimatu, et see tugevdas tema kahtlevat hoiakut paljude maailmandhtuste suh-
tes. Filosoofilistes ja teaduslikes todedes hiisti orienteeruva inimesena oli ta
‘kogenud teaduslike todede suhtelisust, kuigi aimas, et purunenud ja purustatud
suhteliste todede kaudu siiveneb tunnetusprotsess peatamatu jirjekindlusega.
Kiillap oli teatav kahtlev-arutlev motlemisviis talle juba loomuldasa omane ja
filosoofiline ignorabimus vois seda ainult kinnitada. Kuid igal juhul kajastub
viirtustes ja todedes kahtlev mottelaad tema romaanides.

A, H, Tammsaare filosoofiliste motiskluste peamine huvi pole suunatud mate-
.rialismi ja idealismi vahelisele voitlusele, vaid eelkdige on teda huvitanud intel-
lektualismi ja antiintellektualismi probleem, inimese olemust analiiiisivad suunad
filosoofias ning looming ja seda determineerivad nidhtused., Piiiid haarata koike,
‘mijda inimeses voib leida, mdista tuntut ja aimata tundmatut, sest Tammsaare
‘hoomas varakult, et inimese psiiiihikag leidub veel kiillalt saladusi, A. H. Tamm-
saare loomingut tervikuna silmade ette seades ei ole raske miirgata, kuidas ta
siiveneb inimese avastamisse, tuues romaanide lehekiilgedele jirjest uusi ja uusi
‘niiansse, tahke ja psiiithika keerdkiiike,

A. H, Tammsaare maailmavaatele avaldas siigavat moju darvinism ja E. Hae-
ckeli loodusfilosoofilised tood, mille jilgi voib leida nii tema romaanidest kui ka
artiklitest. Areng, mis tuleb iile sauruste ja on l6puks andnud inimese, kes on
hidas oma esmaste vajaduste rahuldamisega, iihiskonnaga, kaasinimesega ja
lopuks iseendaga. Tuivumine kultuuri-, eriti aga religiooni ajalooga veenis
Tammsaaret, et inimene jilgib praktilises tegevuses harva ainuiiksi mdistuse
hiiilt, Seepirast huvitasidki Tammsaaret inimnatuuri siigavuses valitsevad tun-
-gid ja kired, millele oli toetunud juba E. Zola naturalistlik koolkond ning mille
hiljern valis omga teooria lihtepunktiks S. Freud. Tammsaare esteetika omapira
on selles, et ta ei absolutiseeri ei kirgi ega intellekti, vaid piiiiab siinteesida
koike, mis inimeses leida. Nihtavasti moistis Tammsaare, et monele iiksikkom-
ponendile orienteerumine viib kirjaniku iihekiilgsusesse, nagu oli ummikusse
jooksnud Zola teooria ja nagu arvestatavate teaduslike avastuste korval pakkus
eksijireldusi S. Freud. Alateadvuse ilminguid vois kirjanduses leida ammu enne
S, Freudi teooriat. S. Freud tunnistas ise, et ilukirjandus, eriti W. Shakespeare'i
ja F. Dostojevski teosed, olid iiheks allikaks, mis andsid talle materjali alatead-
vuse komplekside teooria loomisel. Voib tunduda kummaline, ent on siiski toe-
nioline ja voimalik, et Tammsaaregi aimas alateadvuse olemasolu kas siis elu-
vaatluse voi nendesamade klassikute p6hjal, sest ta tundis hiisti nii Shakespeare’i
kui ka Dostojevski loomingut. Sellal kui A, H., Tammsaare kirjutas «Juuditit»,
wmilles alateadvus teatavasti etendab viigagi tdhisat osa, polnud S. Freudi pea-
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mised teosed veel A. H. Tammsaareni joudnud. Olgu meenutatud, et Freudi feo-
reetilised kontseptsioonid panid aluse tervele ilukirjanduslikule suunale, mis ini-
mesest tegi ainuiiksi alateadvuslike tungide mingukanni. Véib-olla tundis
A, H. Tammsaare inimese psiifihikat liiga histi, et selle suunaga kaasa minna;
inimese eesmiirgistatud tegevus on tema loomingus pdhiline, ja seda hakkab ta
toonitama jirjest enam,

Praegu ei ole veel tipset iilevaadet, missugused teaduslikud kontseptsioonid,
vidrtuslikud voi ka vihemtihtsad ideesuunad, mis ringlesid Esimese maailma-
sbja eelses ja jirgses Euroopas, joudsid A. H. Tammsaareni. Ja muidugi oleks
eriti tipselt vaja jilgida, missugused ideed ning motiekiigud resoneerusid koige
aktiivsemalt tema méttemaailmas, snunasid voi tiiendasid seda ja avaldasid méjuw
tema esteetilistele seisukohtadele. Kuid samal ajal voib veendunult delda, et
fikski oluline v6i iildist tihelepanu iiratanud idee ei ldinud sellal A, H, Tamm-
saare teadvusest midda. Olgu selle kohta ainult moned niiited. Esimeses maa-
ilmaséjas ringalt kannatanud Euroopat haaras viirtustunde kriis, mis andis
endast viga tosiselt mirku ka rikaste kultuuritraditsioonidega maades — Prani-
susmaal, Saksamaal, Inglismaal. Pole siis imestada, et 0. Spengleri Ohtumaa
allakiigu teooria leidis kélapinda, Kultuuride tekke ja hivingu kiisimus oli
A, H. Tammsgaaret huvifanud varemgi ning on tden#oline, et Spenglerilt sai ta
impulsse métisklusteks kultuuride saatuse iile. Ja miks pidi ta piirduma ainult
Spengleri ajaloofilosoofiaga, temani vois ulatuda ka sama autori «Inimene ja
tehnika». Inimese olukorda tehniseeruvas maailmas piilidis A, H. Tammsaare
analiifisida viga mitmest aspektist. Kirjaniku huvide avarust niitab seegi, et
iema artiklitest leiame A, Einsteini nime. Loomulikult ei taha keegi viita, et
Tammsaare piiiidis moista relatiivsustecoriate matemaatilist olemust. Kaheldakse,
kas FEestis oli sellal paar-kolm inimest, kes A. Einsteini teooria matemaatilisest
toestusest aru said, kuigi Einsteini teooria iimberliikkajaid Ieidus eestlastegi hul-
gas. Kuid probleemist huvitumine niitab ise Tammsaare mdtteamplituudi ula-
tust.

Ent Tammsaare piiiidis mdista sedagi, mis tuli viljastpoolt euroopalikku kul-
tuuripiirkonda. Seal oli niiiteks hindude jooga, mille vastu Euroopas aeg-ajalt
kuvi tdrkas, seal oli eurooplasele raskesti kiisitatav hiina iidne kultuur oma ise-
drasustega. Tammsaare tegi katse sellessegi sisse elada ning tulemuseks oli raa-
mat «Hiina ja hiinlane», Siinjuures tuleb siiski m#rkida, et mdttelaadi ja elu-
tunnetuse poolest jii Tammsaare ohiumaise kulfuuri kasvandikuks, Idamaade
filosoofia ei méjutanud tema eluboiakut ega esteetilisi iGekspidamisi. Euroopa
kultuuri minevikust oli talle lihedane renessanss, eriti uue mottelaadi ja vaim-
suse tekkimine, mis tihistas keskaja 16ppu Eurcopa kultuuris. Aga talle imponee-
risid ka renessansi suurejoonelised loovnatuurid. Ja otse tahtmatult tekib vord-
lus — midagi renessanslikku oleks nagu tema enese loomingujouski. Ja veel iiks.
paralleel renessansiga: tollane kunst oli monumentaalne ja rahvalik, demekraat--
lik oma vaimult ja vormilt, A, H, Tammsaare tundis XIX sajandi Euroopa kir-
jandust ja esteetilisi voole, mille monedki harud olid minetanud renessanslikm
suurejoonelisuse, demokratismj ja rahvalikkuse, Eliidikultuur oli loonud -eliidi-
kirjanduse, oli tekkinud mitmesse harru suunduv dekadents. A. H, Tammsaare
looming arenes aga pidevalt monumentaalsuse ja rahvalikkuse suunas, oisekui
oleksid sajandite taha kadunud renessansi suurmeistrid tal ideaalidena silma ees-
seisnud,

Me oleme harjunud A, H. Tammsaaret pidama nii iseseisva kujutusjéuga kir--
janikuks, et ei taha tunnistada kirjanduslike eeskujude v6i mojustajate clemas-
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olu. Lubatakse ainult iiks erand — F. Dostojevski, kellele Tammsaare ise vih-
jab kui voéimalikule mdjustajale. See seisukoht on dige selles mdattes, et Tamm-
saare {eostes tOepoolest ei leidu ldike, millele saaksime osutada kui mone teise
kirjaniku mdju all looduile, Aga selles pole midagi isedralikku, sest talendikad
autorid siinteesivad kdik omandatu, andes sellele oma isikupirase kunstivaim-
suse ja sira. Jiljendab ju ainult epigoon. Et suurimgi Kirjanik v6ib loominguks
saada sisemisi impulsse teiselt autorilt, ridiikimata sellest, et iihe kirjanikuga saa-
vutatakse rikastav vaimne kontakt, teisega mitte. Ja kui otsiksime kirjanikke,
keda Tammsaare on korgelt hinnanud, tuleks klassikast mainida W. Shakes-
peare’i ning J. W, Goethet, Shakespeare’i tugevaid karaktereid on Tammsaare
imetlenud, Shakespeare oli dramaatik, Tammsaare eepik, aga inimese nigemise
ja avastamise seisukchalt polnud sellel tihisust, Oluline oli see, et Shakespeare’i
tegelastega ilmus lavaliteratuuri uwus ja vastuoluline kangelane, keda sajan-
dite jooksul on mingitud mitme mandri lavadel. Goethe loomingus vdlus
A, H, Tammsaaret motterikkus ja luule siigav inimlikkus,

Ent muidugi seisab A, H. Tammsaare kirjanduslike lemmikute hulgas esikohal
F. Dostojevski. Vordlev analiiiis jiib siin ootama tuleviku kirjandusloolast, kuid
praegu niiib nii, et enim iihendavad neid lihedased arusaamad inimesest, inime-
sekontseptsiooni teatav sarnasus. Molemad pidasid inimese avastamist kirjaniku
esmaseks iilesandeks. Noor Dostojevski on kirjuianud oma vennale Mihhailile
16. aug. 1839, aastal: «Jeromex ecrh TaiHa, Ee Hajo Pasrafars u e:xenm Gyjemis
ee pPas’rafbiBaTh BCIO SKM3HL, TO He TOBOPM, 4TO HOTEeDAJ BPpeMSs; A 32HUMAIOCH ITOM
raimoir, #60 xouy OBITh wuenoBexoM.» Kui lihedased on sellele mitmed
A. H. Tammsaare mobtteavaldused inimesest ja inimeses peituvate saladuste
avastamisest. Ent kui me sedasiame moningast inimesekujulamise sarnasust Dos-
tojevski ja Tammsaare romaanides, peame tde huvides jilgima sedagi, mis neid
teineteisest eraldab., Dostojevski on deemonlikum, tema tegelaste kired hukatus-
likumad, neid nagu Iohuksid palju suuremad vastuolud kui Tammsaare romaa-
nide tegelasi. Teoste teisies komponentides on erinevused veelgi miirgatavamad.

Lihedased olid A. H. Tammsaarele mitmed kirjanikud, kes etendasid olulist
esa Liine-Euroopa XX sajandi alguspoole realismi kujundamisel. Teda vditis
A. France'i intellekiuaalne sidelevus, muidu poleks Tammsaare France’ist kir-
jutanud omapiirast esseed. (Aga kiillap oleks huvitav lugeda France’i ja Tamm-
saare intellekte vordlevat esseed!) Inglise kirjanduses jilgis A. H. Tammsaare
tihelepanuga O, Wilde’i, B. Shaw’ ja J. Galsworthy loomingut, kuid nendega oleme
joudnud juba XX sajandi realismi valdkonda. Nii nimetatute kui ka teiste
(R. Rolland, vennad Mannid, S. Zweig, R. Martin du Gard) loomingut pidas
Tammsaare pidevalt silmas, sest see tihendas eelkdige XX sajandi realismi suun-
dumuste jilgimist. Tema enese looming arenes pohijoontes sellessamas esteetilises
siisteemis. Ja see tihendas, et eesti proosa hakkas Euroopa kaasaegse Kriitilis-
realistliku kirjanduse arenguga koos sammuma.

Piiiidkem eeltoodust tommata mdni kokkuvditev joon. Internatsionaalsest kul-
tuurikogemusest oli A, H. Tammsaare omandanud mddtmatult palju. Oli vaja
erakordset siinteesivioimet, et sellest koigest (teaduslikud, filosoofilised, sotsiaal-
sed, ajaloolised tded, esteetilised feooriad ja paljude kirjanike looming) siintee-
sida iseseisev tammsaarelik eluméistmine ja esteetiline siisteem, inimesekontsept-
sioon ja kujutamislaad, Ka Vilde tousis sotsiaalkriitilise romaaniga euroocpa tase-
mele, kuid piltlikult Geldes sditis ta sellele romaanimudelile jirele Berliini, kust
selle ka leidis, A. H, Tammsaare siinteesis Tartus, Koitjirvel ja Tallinnas end
ise XX sajandi realismi esteetilisse siisteemi; kiillap seepirast noudiski korgpe-
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rioodi joudmine temalt suhteliself palju aega. E. Vilde vottis internatsionaalsest
kultuurikogemusest sotsiaalkriitilise romaani mudeli iile ja rakendas seda Eesti
iihiskonnale iseloomulike vastuolude kujutamisel, A, H, Tammsaare missioon oli
keerukam, niisugust kindlale romaanitiiiibile voi esteetilisele siisteemile orien-
teerumist, nagu miirkame Vilde puhul, Tammsaare prakiikas ei olnud. Tema
esteetilisele siinteesile toetuv romaan rikastas omalt poolt XX sajandi realismi,
sest sellele ei leidu tipseid vasteid teiste rahvaste kirjanduses.

Elutunnetuse siigavamaks muutumine ja uute esteefiliste siinteesideni joudmine
ei kajastu A. H. Tammsaare loomingus pidevalt tdusva joonena, vaid on esialgu
katkendlik, nii et siivenemisprotsess polegi koigis faasides tipselt jilgitav ja toi-
mub nagu varjava katte all, See on eriti iseloomulik iilidpilasnovellide perioodile
(tinase Zanrimiiratluse jirgi on need kiill jutustused, kuid traditsioonil on oma
joud), millal tegelaste psiiiihika siivavaatlus ei vii wveel niisuguste kunstiliste
itldistusteni nagu loomingu korgajal. Ent loomingupsiihholoogiagi tunneb kvan-
titeetide kuhjumist, mis 16puks toob uue kvaliteedi, See siindis A. H, Tammsaare
mniidendis «Juudit», mida kannavad monumentaalsed karakterid ja ilmestab tege-
laste psiiiihika erakordselt siigav lidbivalgusiamine.

A, H, Tammsaare romaanid annavad kunstilise vastupeegelduse Eesti iihis-
konna pohilistest arengusuundadest umbes kolmveerandsajandilises libiloikes,
kusjuures mirgatav on kirjaniku huvi oma ajajirgu elu ja probleemide vastu.
‘Seosed kaasajaga tunduvad nii tugevad, et raske on ette kujutada A, H, Tamm-
saaret ajaloolise romaani autorima, kuigi kirjanik heietas kord ajaloolise teose
loomise motteid. Oma podlvkonna kroonikat kirjutades ei suutnud Tammsaaregi
koéiki iithiskonnas toimuvaid protsesse jilgida ja kujutada vordse tihelepanuga, ta
vaatas monestki ajajirgu olulisest arengutendentsist méoda, kuid koike haarata
Jjiarjest keerukamaid suhteid ja probleeme esitavas maailmas ei suuda iikski kir-
janik. Ja see, mida ta oma korgajal paarikiimne aastaga korda saatis, on isegi
titaanlik,

Joudnud realismi uue siinteesini, péordus A. H. Tammsaare taag taluelukuju-
tuse juurde, Miks? Sellele kiisimusele iihese ja selge vastuse andmine polegi
lihtne, vbib-olla on see isegi vboimatu, kuid tolle sammu loomingupsiihholoogili-
sest lahtimotestamisest tammsaareistika nagunii ei piise. Véib-olla kirjanik tun-
netas, et oli niiiid leidnud uue esteetilise aluse talupojaelu kujutamiseks, voib-
olla tousis eesti talupojakultuur, mida ta nii histi tundis, sdjajirgsel viirtus-
tunde kriisiperioodil erilise piisiviirfusena tema teadvusse, vGib-olla tahtis ta
jitkata kirjanduslikku traditsiooni ja tollast moeteemat, voib-olla soovis kuju-
tada miljodd, milles elas rahva enamik. Kuid oletused oletusteks ja wvaidlused
vaidlusteks — vaieldamatu on ju see, et A. H, Tammsaare avaldas «Korboja
peremehe» ja epopoa avakiiteski poordus talupojakuliuuri poole. Ent sellega oli
ta astunud sammu, mis pole tihendusrikas mitte ainult eesti kirjanduse ajaloos,
vaid iileeuroopalises ulatuseski. Urbaniseeruvale ja tehniseeruvale Euroopale oli
meenutatud, et primitiivsetes tingimustes tidtav talupoeg (Katku ja Vargamie
oma masinaeelse elupildiga tundusid Euroopa aspektist vaadates primitiivsed
juba romaanide ilmumise ajal) pole seejuures ise primitiivne, vaid vigagi komp-
litseeritud inimene. Talupoja t66d ja vditlust oli nihtud iildinimliku arengu olm-
lise liillina ja veelgi enam — oli antud selge pilt, et talupoeglikust tsivilisatsico-
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nist kasvavad viilja tsivilisatsiooni jirgmised, komplitseeritumad astmed. See oli
uus suhe talupojakultuuriga, missugust sellisel kujul kirjanduses wvahest pol-
nudki. (Liine-Euroopa kirjandustes oli talupojateema XX sajandil vajunud
tagaplaanile voi sootuks unarusse.) Nende teoste kunstiline rikkus, mis avaldub
eelkoige inimesekujutuse meisterlikkuses — otsekui renessansi suurmeistirite
tugev joonis, ent XX sajandi psiihholoogilise tarkusega antud hingeelu, lihtsuse
taga peituv keerukas ja siigav inimlikkus —, meenutas Euroopale, et primitiiv-
seks peetud talupoeglikkusest oleme koik alustanud oma teed kultuuri teiste
efappide poole. Eesti kultuurile tihendasid A. H. Tammsaare talupojaromaanid
rahva olevikust ja lihiminevikust suuri kunstilisi {ildistusi, need olid rahvalikud
romaanid sona koige otsesemas mottes, Samuti avaldus nendes teostes ilmekalt
rahvusliku ja internatsionaalse kultuuri dialektiline seos. Internatsionaalse kul-
tuurikogemuse vahendusel oli A. H, Tammsaare siinteesinud oma realismi uue
faasi, mis seostus XX sajandi realismiga. See esteetiline pagas voimaldas Tamm-
saarel viia eesti talupojaromaani kérgemale tasandile, lubas métestada ja kuju-
tada talupoja téod ja voitlust sootuks teisiti, kui oli tehtud seni.

A, H. Tammsaare romaanid on koik eestiainelised, ainult oma kahes nididendis
on fa toetunud internatsionaalsele materjalile. Kirjanikku kiusas mote, kas eesti
ainestiku varal pole voimalik luua midagi niisugust, mille kaudu iildistuksid
in‘ernatsionaalsed probleemid ja ideed. Inimese lakkamatu voéitlus aja ja olude
determineerituses on loomulikult i{ildhuvitav probleem, mis kannab «Tode ja
digust». Ent veelgi vdimsamalt haaras Tammsaare globaalse probleemi poole
romaaniga «Porgupdhja uus Vanapagan», mille kunstilises siruktuuris on iithen-
datud eri kultuurikihisiustest périnev ainestik. Ekspluateerimine on inimkonna
needuseks olnud aastatuhandeid. Kui Tammsaare kisitleb seda kodanliku Eesti
taluiihiskonna konkreetsuses, kusjuures realism on iihendatud fantastikaga,
kristlik miitoloogia eesti rahvajutiude ainestikuga, siis oli see iillatavalt leidlik
katse, mille tulemusel valmis mitmekihiline ja mboiterikas romaan. Tihendusri-
kas on seegi, et iildinimlikule probleemile kunstilist kujundit otsides péirdus
Tammsaare jille talupoja juurde, vastandades lihtsameelse, kuid todka ja ausa
talupoja johkrale ekspluateerijamentaliteedile. Eesti kirjanduses ei leidu teist
teost, milles meie olustikuline ja sotsiaalne tagapohi oleks seostatud nii glo-
baalse ja rahvaste meeli iildhaarava ideega kui «Pdrgupdhjas», Seda romaani
kirjutades ei teadnud Tammsaare, et ta seisis ithe ajaloolise etapi 16pul ning
tema romaan osutus digupoolest selle ajajirgu hauakirjaks.

A. H. Tammsaare loomingu rahvalikkus ei viljendu ainult talupojaromaanides.
Kui Tammsaare romaanidest otsida siimboleid tema locomingu iseloomustamiseks,
siis tundub kdige kohasem Vargamiie ja vargamielaste minek viljamiielt linna,
et seal luua uut kultuuri XX sajandi ajamiirkide ja -hiidade all. Samal ajal siim-
boliseerib see ka proisessi, mis rahva elus tegelikult toimus, Niipea, kui me selle
siimbolpildi korvutame Euroopa teiste rahvaste ajalooga, mirkame Tammsaare
siimbolpildi arhailisust voi vidrskust, sest tulemus oleneb vaatenurgast. Arhaili-
sust selles mottes, et talupojakultuuril on iildises pildis wveel nii suur erikaal,
viirskust selles mottes, et linnades alles alustatakse omani#olise kultuuri loomist,
ja see osutub eriti raskeks. Jah, Tammsaare esimese pdlve linlane ei kohane
histi XX sajandi linnaga. Indrek Paasi saatuseks on koikjalt lahkuda, nagu
voime seda lugeda epopida iga koite Iopust, Irma Vainul on ristikheinaldhn veel
juustes, kui ta alustab onnetult ldppevat seiklust XX sajandi linnakodaniku
Rudelf Ikkaga, ja jdljetult kaob ilmetu noormees Oskar, kes ei julge vastata
naise suurele armastusele, Linnaelu kujutades on A. H. Tammsaare teravalt ana-
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litiisiv ja karmilt arvustav kriitiline realist, kuid seejuures erilise psithholoogi-
lise libiniigelikkusega.

A. H. Tammsaare looming jiilgis seega tihelepanelikult rahva elus tfoimuvaid
protsesse, Kus on rahvalikkuse ja rahvuslikkuse piir elus ja kirjanduses, seda
on raske delda. Rahvas pole tdnapiieval ainult rahvas, vaid ikka ka rahvus. Et
rahva elu kujutamisega ja monumentaalse karakterimaalinguga on A. H. Tamm-
saare tabanud olulisi jooni eestlase rahvuslikus psitiihikas ja karakteris, seda on
tema loomingut analiiiisides siin-seal ikka ja jille korratud. Seda rohutavad ka
teistest rahvustest uurijad, Nii viitis M, Waltari, et «T6e ja diguse» I kiites elab
eesti rahvas kogu oma tiiiibirikkuses, See on muidugi suur tunnustus Tammsaa-
rele, kuigi cesti rahva tiilibistikku on nihtud kitsalt. Kiill aga riigib ilmekat
keelt see poolehoid, mida rahvas on ilmutanud Tammsaare karakterite suhtes.
Neid tunneiatakse toepoolest omadena, pealegi iildistavad nad koigile midagi
omast ja tuttavlikku. Mis on A, H. Tammsaare karakterites tegelikuli iildinim-
lik, mis eestiline — kas on niisugusel analiiiisil motetki, sest tiiesti selge, et nii
nagu eesilasel on iildinimlikke joonmi ja karakteriomadusi, nii leidub neid ka
Tammsaare teoste tegelastel. Eraldava joone tdmbamine nende vahele I6huks
karakteri kui terviku ja see pole analiiiisi eesmiirk.

A. H, Tammsaare karakterite iseloomulikuks jooneks on nende lahutamata
side selle keskkonnaga ja selle sotsiaalse determineeritusega, milles nad elavad
ja tegutsevad. Eks ole selleski nende elulisuse iiks pohjusi. Tinapieva psiihho-
loogia viidab, et keskkonna moju inimese psiiithikale ja natuurile on vigagi
suur, isegi nii tugev, et Pohja- ja Louna-Eesti loodus viéib inimesele avaldada
isesugust méju. Tammsaare karakiereid jilgides tahaks kiisida, kas kirjanik tea-
dis isegi seda. Me oleme muidugi harjunud Vargamie nuabrimehi pidama nii-
sugusteks, nagu nad on, aga nende psiiiihika sobivus viljamie keskkonnaga,
samuti sotsiaalse olustikuga on tabaiud targa libindgelikkusega. Ja see determi-
neeritus, mille kiitkeis tegutseb hirra Maurus, pidigi andma maurusliku tule-
muse. Ta on viikerahva surveajastu iihiskonnategelane, kes pealegi kasvanud
teises kultuurimiljios, millest ei vabane, seejuures pisut suuremate pretensiooni-
dega, kui lubavad voimed — ja lopptulemuseks ongi hirra Maurus.

A, H, Tammsaare loomingus on internatsionaalne kultuurikegemus ja rahvus-
lik ainestik keerukates ja omapirastes suhefes. Ta oli iiks esimesi eesti Kkir-
janikke, kes internatsionaalsest kultuurikogemusest ei viinud vastu valmismu-
deleid, et neile anda eestiaineline sisu, A, H. Tammsaare siinteesis internatsio-
naalse kultuuri iiksikelementide abil omalaadse esteetilise siisteemi, millega
tiiendas XX sajandi realismi, Ta jdtkas suurte XIX sajandi eepikute avarat elu-
kujutust, ent tiiendas oma meetcdit uue sajandi esteetikast pirinevale joontiega.
Nii suutis ta oma eestiainelisele loomingule anda siigava kunstilise eripira. Aga
just see ongi tagatiseks, mis tema nii ftugevalt kohalik-koloriitsele loomingule
avab tee rahvusvahelisse kultuuriringlusse.
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Leenu Siimisker

SUND JA SURM
A. H. TAMMSAARE LOOMINGUS

«S0na vOoim on modimata, sest tema voib suretada ja voib ka siinnitada: sona
kides on elu ja surma astel.» Nonda kirjutas A. H. Tammsaare 1925, a. E. Vilde
60-nda siinnipieva puhul. Samas aga kiisitleb juurdleja: «Aga mis on elu ja mis
on surm? On nad tdesti kaks sopra, kes konnivad kiisikies? On nad ehk oma
iirgolemuses iiks ja seesama? On ehk elu ja surma vahel ainult vormi kiisi-
mus?» ! Tammsaareliku nobedusega liigub mote surnud ja elava keele problee-
mistikku, Meil, kes me oleme néuks viotnud Tammsaare suure tidhipideva puhul
keskenduda tema loomingus sellistele pohilistele momentidele, nagu on siind ja
surm inimese elus, peaks pilku peatama mdttekiigu filosoofiline osa, mote surma
ja elu olemuslikust samasusest. Kuigi fisja tsiteeritu on kirjutatud just selsamal
aastal, mil Tammsaare asus looma oma suurromaani «Tode ja Oigus», on poh-
just arvata, et kirjanik joudis elu ja surmga seesugusele kiisitusele juba dige noo-
relt. On ta ju neid métilejaid, kes falulapsena oli maast-madalast elu alguse,
siinni, kiipsemise ja surma kui elu igikestva ahelreakisiooni tunnistajaks. Selles
osasaamises, vahetus ligiolekus loodusele ja tema seaduspirasustele on kindlasti
ka pohjus, miks Tammsaare kaasaegse loodusteaduse arengudpetuse ja sellega
kisikiies sammuva filosoofilise materialismi nii enesesimdisietavalt omaks vottis.
Aastaid hiljem, juba «Toe ja Oiguse» autorina, on ta meenutanud: «Trefineris
lugesin ma suure huviga loodusteaduslikke teoseid, mis tol ajal erutasid noorsoo
meeli., Jumala olemasolu kiisimuses olin treffneristina kindlal arvamusel, et see
on pastorite poolt viljamdeldud muinasjutt.» ?

Selline materialistliku elutunnetiuse nooruslik-veendumuslik omaksvotmine
vabastab Tammsaare ka idealismi ja metafiiiisika ballastist siinni ja surma prob-
leemide kiisitamisel. Eriti lihedale tuleb talle arengu ja muutuvuse idee. Koik,
mis on tekkinud, on paratamatult mifiratud hivingule. See on ta varase loo-
mingu meelismotiive. Tammsaare filosofeerib isegi dele saadetud kirjades parata-
matust vananemisest ja sellega kaasaskiivatest muutustest noortesse suhtumisel,
samuti oma polvkonna saavuiuste naeruviiirseks muutumisest uue polvkonna sil-
mis, Ei ole siin resignatsiooni. See on elu seaduse todemine, Tammsaare ise on
kindlalt nendega, kes on haaratud elu uuendamise hoost {eaduses, kirjanduses ja
sotsiaalses elus.

Huvitav on seejuures, et just siinni ja surma motiivistiku 1ihem analiiiis avab
meile noore Tammsaare loomingu sotsiaalse tihenduse miirksa paremini kui mis

! «Siinnipdevaks». «Vaba Maa» 5, III 1925, nr. 57,
? K. Mihkla iilestihendused kénelustest A. H. Tammsaarega. (K&sikiri.)
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tahes teine aspekt. Siinni ja surma statisiika oli Tammsaarel siis ja hiljemgi
surma kasuks. Toeniioliselt on pohjus selles, et inimeste siinnis on rohkem sar-
nasust kui surmas, surm on probleemirikkam, ta annab psiihholoogiliselt ja idee-
liselt suuremaid vdimalusi, mida Tammsaare algusest peale mdaistab eesmirgikind-
lalt kasutada., Kui peame silmas esialgu kirjaniku kahte esimest loomingukiim-
nendit, siis iitleb midagi juba seegi, et surm saabub tollastes teostes ainult
ithel juhul vananemise tottu. See on siis, kui surevad «Mietaguse vanade»? eit
Ja taat,

Vaikne, peaaegu valutu alistumine surmale ei ole jutusiusse viiljast sisse kan-
tud, see on omane looduslihedasele talupoeglikule keskkonnale, kus on elupdli
elanud Mats ja tema eit, Mitte surm ei ole kole, vaid kahju on teist toeta jdita,
ise toeta jiiida. — «Mis muld, on muld; on aeg iimber, langed kokku, [---] Mis
seal nii viga kuria, minejad oleme koik, iiks hiljem, ieine varem,» lohutab Mais
eite, Eit ei vaidle vastu, vaid koguni toetab kiepiiraste analoogiatega: kaovad
kord kambrist tedrekujud, mis eidele milestuseks jiivad, nagu on ammu otsa
saanud nende esimene lehm Punnik. Siin ei lohutata surijatki ilusa valega: eit
koguni kinnitab taadi surmaaimete Oigsust, riifikides, et ta unenios andis surnud
pojale tiiki soolaliha., Viga lihtsalt vaadatakse otsa ka Jlahkumise kibedamale
poolele, sellest omamoodi tuge otsides: «Ehk kellel meid, vanu, tarvis on, pal-
jalt tiiliks oleme noortele, katsu et eest ira saad!» arvab taat.

Eide kiire jireleminek vanamehele annab Mietaguse vanade surmale Tamm-
saare loomingug harva kohatava lepitava, isegi suursuguse loppakordi. Kummalgi
vanakesel ei teki mbtet mingist sealpoolsusest, kus vbidaks kokku saada pirast
surima,

Tammsaare oli «Mietaguse vanu» Kkirjutades 23-aastane. Ta vdime endast
mitu korda vanemate inimeste psiifihikasse sisse elada koneleb wvarakiipsusest.
Ja tundub, et mitte niivord viikese niigelemise saatega elupiltides, vaid just
vanakesie surmaga on tabatud midagi viga karakteerselt talupceglikku, aga
vahest ka eestilist.

Ent paraku — illusioonideta idiilli jiitkus Tammsaarel ainult «Mietaguse vana-
deks»,

Jirgmistes jutustustes rakendub eriti just siinni-surma motiivistik sotsiaalse
protesti teenistusse. See ei ole protest E. Peterson-Sirgava ja E. Vilde laadis, kus
vastamisi seisavad talupoeg ja mdoisnik, kulak ja sulane, Tammsaarel puuduvad
protestijad, temal protestivad faktid viletsuse ja vaesuse vastu, mis ajab inimese
enneaegu hauda voi muudab siinni — ootuspiirase Onnestava siindmuse — mar-
tiitiriumiks,

Iioige drastilisemate olukordade keskele viib kahtlemaia jutustus «Kaks paari
ja iiksainus» 4, mis koigi muude aspektide korval on leetav kui perekonnasotsio-
loogiline uurimus, niide sellest, kuidas toimub perekonna arvukuse reguleerimine
tingimustes, kus tolle miniiihiskonna kisutuses on ainsa vahendina hurjutamine.
— «Ei tea, kes sind kiseb iihtepuhku neid ndutada, saab niha, kuhu sa nad
paned, 166 rondiga otsa ja viska aia taha, surevad muidugi niilga,» lougutab siin-
nitusvaludes vaevievat paljulapselist ema naabrinaine avatud akna taga.

Surma ja siindi votab Laia eit ise kui viltimatut jumala tahtmist. Surm pole
nendes olusuhetes karistus, vaid pigem lohutus, «Kui Hans ja Tiiu ira surid,

$ A, H FTammsaare, Miniatuure, novelle, jutustusi. Tallinn, 1977.
‘A, Tammsaare, Jutustused I. Tallinn, 1959,
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nutsin ma ja motlesin: surgu aga pealegi, saate vaevast lahti, taeva Isa juure,
temal leiba kiill, kurja pole te ka veel teind.» (Lk. 22) Laste niiljasurmastki
koneleb emga alistumisega nagu paratamatusest. Linnast tulnud peeg aga avab
ema silmad ees ooiavatele teistsugustele piinadele: «Piirast vannuvad muidugi
koik teid selle eest, et te neid olete ndutanud. Hale meel ei ole teil ka neid niitha!
Parem voivad nad siindimata olla, kui sedasi vingerdada, palja jalu ja palja reisi
Jjoosta ja hiirra ees miitsata seista.» (Lk. 20.)

Samas reflekteerib noor Tammsaare ka téekspidamisi ja eelistusi, millel olu-
dest soltumatum, iirgsem iseloom, Selliseid on siindiva lapse sugu, mis on prob-
leemiks isegi Laiade pere lasterikkuse juures. Laia Viiu pole dnnetu mitte ainult
sellepiirast, et vasiu kaardimoori ennustust on talle veel iiks laps siindinud, vaid
et uue maailmakodanikuga on perekonnas lisa saanud niigi suur poistevigi.
Voimalik, et selle suhtumise taga on sGnastamata tellimus, mis sotsiaalses (56~
jaotuses peab silmag nii naiste- kui meestetév vajadusi. See ongi, miks ka vana-
mees seisab poisi ees hibelikult, «nagu oleks ta mone kuritéd fra teinud». Aga
ometi on peiss trump selleski mdisamoonakate keskkonnas, kus ei ole pirandada
peremehekohta ega muud vara, — «Oleks ta tiidruk olnud, siis oleks ma ta kiill
jalgupidi vastu seina virutanud!» viljendab linnast tulnud poeg rimedal kombel
oma rahulolu. (Lk. 20.)

Ja ometi on poja perekondlik-kiindumuslike tunnele vilgatused selle viletsuse
pildistuse kaunimaid kiilgi, mida Tammsaare mdistab argise kenkreetsusega nih-
tavale tuua (linnasaia jagamine).

Huigi loo tegelased oma vaimses mahajiimuses usuvad jumalikku eftemdiira-
tust, eelisiab kirjanik realistina siiski juhtumeid, kus paratamatuses selgineb
ithtaegu seaduspiirasus, Norda ei anna «Vanade ja noorie» ° ¥aarel Kakra enne-
aegset surma pidada millekski muuks kui iile jou téémurdmise ja alatoitluse
tagajirjeks, mille teekaaslaseks on tocnastes oludes nii tavaline tuberkuloos.
Oludest piinavama iegurina nihutatakse esiplaanile naise hingeline inertsus ja
vanade otse agressilvhe moistmatus ja tigedus, millega Kaarli tagasihoidlikud
uuenduspiitided vasiu voetakse ning mis tapab noort meest rohkem kui td6o.
Tunnusius ja heakskiit saabuvad pirast surma: vanad ei joua viimeest kiillalt
kiita uute kambrite eesit. Et sureb noor, kellele peaks kuuluma tulevik, ja jidivad
eludhtusse joudnud vanad, annab Kaarli ponnistustele eriti traagilise hiilestuse.
Tiielikult tithja joocksnud on {a pingutused ka majanduslikus moties — ostutalu
langeb mdisarendile tagasi. Nonda teeb elu malelaual kurja saatusena siingi
viimse otsustava kiign méis,

Kuid isa surma ja poja silinnimomendi kokkujuhtimisega kirjutab Tammesaare
oma argisemast argisemale jutusfusele unusiamafu [opu, tabades eluscont selle
siinnj ja surma igikestvas dialekiikas,

Alati on imestatud isedraliku rahu iile, millega nii naine, dmm kui ka noor
surija ise surmale vasiu astuvad. Seesama avalik surmaooiamine mis «Mietaguse
vanadeski», on selles jutustuses veelgi vapusiavam, sest surisirg! omblemine toi-
mub surija ligiliheduses, nonda et Kaarel ise oma viimset ihukatet puudutada
voib, Kiillap mahajiijate rahu tulebki sellesi, et naiste saatuseks on loodus vali-
nud elu anda ja hoida.

Kaarli surmaheitiuse ajal on majas kaks last — iiks miingib pérandal, teine
ootab ilmaletulekut, Sellises olukorras inimeste jouvarud tavaliselt mitmekordis-
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tuvad. Vanavanemadki on tagasi saanud endise toimekuse, kummatigi kui neile
Kaarli haiguse ja surma t6ttu langeb taas kiitte harjumuspiirane ja omane pere-
mehe-perenaise osa.

Need on bioloogilised ja psithholoogilised seaduspirasused, millele kirjanik
alisiab oma tegelased. Kaarli surm on asetatud looduse paratamatu ringkiigu
raami. Ta surmapieva hommikul heitleb siigis talvega: «iiks rabistab vihma,
teine raputab lund», Ohtuks, kui Kaarel on lahkunud, katab paks lumevaip
maad, «tdhed sdravad nii roomsali». «Kaarel on kadunud, igavesele talveunele
liinud.»

Inimlikus olemises kitkeb aga kordumine arengut, muutumist. Viimane mdite
on noorele Tammsaarele erutavalt siidamelihedane. Kunsinikuna kuulutab ta
seda ldbi argise, aga meeldesitbivalt kordumatu pildikéne. Arengu, muutumise
seadus pole teada ainult dravalitutele, see on vaistlikult kodeeritud igasse inim-
olendisse, Kui viiike Ats kuulutab, et isa on uue maja just temale ehitanud, siis:

«Koik vaatasid nagu imestades poisi poole.

«Sinu jaoks, jah, sinu jaoks,» niisid koik iitelda tahivat. «Kuid sinule on nad
iikskord vanad, pead uued ehitama.»» (Lk. 119.)

Ja juba jirgmisel silmapilgul mingib poiss pérandal, «nagu poleks ta kunagi
kuulnud, et isa temale need suured valged laudporandatega kambrid on ehita-
nud»,

Erakordne iilesanne on surmal jutustuses «Kibe-Kaarli noor naine», kus vaba-
nemisest konelev naeratus selgitab tragoodiat, mida see naine 1ibi elas vana
mehe korval nooriku nime kandes, Elu edasikandmise soov pdhjendab ka tema
pahuruseks podrdunud rahulolematust.

Kaks teritatud sotsiaalse tendentsiga jutustust on A, H, Tammsaare «Kahenii-
dalane» ja «Lehekandja nr. 17», milles nimetute tegelaste surm protesteerib
sotsiaalsete olude, veel rohkem aga inimeste tooruse vastu.

«Kahenidalane» on lisaks ka niiide Tammsaare — tollal Treffneri giimnaasiumi
abituriendi — sotsiaalsest akiiivsusest ja lodgivalmidusest. Nimelt ilmus «Tea-
taja» lihavdttenumbris 5. I11 1903 O. H. Miintheri «Sulejoonistused Venemaalt (See
oli lihavotte Gosel)». Juba 15. IV 1903 reageerib Tammsaare samas lehes oma
«Kahenidalasega». Kui Miintheril tdukab saatus mustatislised nende viimse
viletsa peavarju alt vilja kuskil Musta mere iiires, asetab Tammsaare oma tege-
lased peaaegu samasugustesse oludesse Tartus, Miinther iiratab oma tegelastes
inimvidirikustunde, Tammsaare niitab, et on olusid, milles inimviirikustunde
dratamine on koguni eluohilik, Ta suunab oma poolkoeduiu vanamehe lugema
Miintheri lihavottejuttu pirast voigast lihavotteds elamust: sillatruubi all, iihi-
selt leitud dobimispaigas, sureb «kaheniidalase» korval naine ilmsesse niiljasurma.
Vanamees, kes pole iialgi kuulnud ennast nime jirgi nimetatavat, tahaks koigile
hiifida: «Ma olen inimene, mitte kahenidalane!» Ent armsas Tartus saab ta aina
togida: politsei toukab ta eemale Kivisilla treppidelt, armastajapaar pingiotsalt.
Vanamees liheb Emajokke. Alles surnult nimetatakse teda kiill inimeseks, kuid
ikkagi isikunimeta: «Jirgmisel pdeval riiigiti, et vesi iilhe inimese surnukeha tei-
sele poole joekaldale viilja uhtunud. Vene karskusseltsis aga riidgiti, et «kahe-
niidalane» iira olla uppunud, ning ta jirg seisis tiihi,»

Kuigi Tammsaare ei votnud hiljem «Kahenidalast» oma valikkogudesse, ise-
loomustab jutustus ometi viiga konekalt nii Tammsaares endas kuj ka iihiskon-
nas 1905. a. eel pead tostvaid meeleolusid. Sest kui kirjandusse ilmuvad tegelased,
kes armetutele oludele, millest nad ei suuda vilja rabelda, ning solvangutele, mis
iihiskond laseb neile osaks saada, eelistavad surma, kas ei ole see giis tuntud
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revoluisioonilise situatsiooni — iilaklass ei saa, alam klass ei taha enam elada
vanaviisi — eriti drastiline viiljendus,

Tammsaare oli ka iiks esimesi, kes viiga teravalt t0stis probleemi inimese
asjasiumisest, inimese mutrikeseks muutumisest iithiskonna biirokraatlikus masi-
naviirgis, Silmas pidades, et «Lehekandja nr. 17» on «Tihisa piieva» ning «Poisi
ja liblika» kérval iiks Tammsaare kdige sagedamini taastriikitud lithipalu, voib
uskuda, et «Lehekandjat» ei kutsu korduvalt avaldama mitte ainult esteetiline
hinnang, vaid on olemas vajadus satiirilotgi jirele, mida Tammsaare iihe nimetu
lehenaise surmaga annab iikskdiksuse kui sotsiaalse vihkidve kéige levinuma,
solvavama ja kahjulikuma vormi pihta,

Kui tundlik oli kirjaniku sotsiaalne siidamefunnistus ja nobe ta sulg reagee-
rima iihiskondlikule iilekchtule, selgub ta 1305, a. revolutsioonipievade loomin-
gust, Tammsaare on taas esimene, kes ilukirjanikuna reageerib poliitilistele mor-
vadele, millega tsaarivalitsus vastas toiliste Gigustatud ndudmistele. Ta pidras
relva, millega valitsus piiiidis hulki hirmutada, tema enda vastu tagasi.

1905. a. jaanuaris voolas esimest korda tiéliste veri Mayeri keemiavabriku juu-
res Tallinnas, kus tsaarisoldatitel lasti tulistada streikijate pihta ja oli vereohv-
reid. 16. oktoobril kolasid kogupaugud Uuel turul. 12.—16. nov. 1905. a. avaldab
Tammsaare «Teatajas» oma juiustuse «Peastmisel», mille ideeliseks raskuspunk-
tiks on streigivditluses saadud haavadesse sureva toolise Hans Miiiiri vaimne
testament, Pole teada, kas oli see juhus voi toimetuse teene, aga just tipselt kuu
aega pirast verist siindmust Uuel turul péordub Tammsaare kangelane lugejate
poole idrevate kiisimustega: «Kes viib me jireltuleva sugu kdikide nende plaiside
peale, kus kangelaste veri on auranud? Kes iitleb, kes seletab meie lastele, mis-
pirast see on siindinud? Kes tuletab neile alatasa meelde ja paneb neid piiha-
dusega selle peale motlema, sellest eesmiirki votma ja algatatud rada edasi sam-
muma.» Hang Miiiir tahab surra teadmises, «et elavad mitte rahule ei jiiks...
et siin mitte vana moodi ei jii... ei jieta». Ef tegemist on surija viimse soo-
viga, see riiiitab kirgliku agitatsioonikone eriti sugestiivsesse vormi, Kui lihedal
Tammsaare ise seisis oma noorele kangelasele, selgub ehk sellestki, et veel aas-
tate pirast on kirjanik wviitnud: tiihtsaim, mida iileelatud revolutsiooniaastad
talle on andnud, on vditlusvajaduse sotsiaalse tihisuse selge tunnetamine, vii-
mases nieb ta oma generatsiooni iiht olulist eelist, vorreldes nende pdlvkonda-
dega, kes on kasvanud rahulikumates oludes.

Kui Tammsaare 1307. a. suvel taas pdordub revolutsioonilise vditluse juurde
ning kirjutab Stolépini reaktsiooni eeldhtul oma «Raha-augu», on iihiskondlik-
poliitiline 6hkkond tublisti teisenenud. Selles siinges olustikus saab surm Tamm-
saare loomingus protesti jirele kisendavate meeleolude viiljendajaks., Ta valib
karistussalkade tegevusest koige hirmsama — siilitu inimese surnukspeksmise
kolmesaja kep'hoobiga.

«Raha-augu» ¢ kirjutamise eel toimusid ligi poole aasta jooksul — 1906. a. siigi-
sest 1907, a. kevadeni — mdisapoéletajate protsessid. Kuid nende jaoks, kes 1905.
aastal in‘mesi ilma kohtuta tihtipeale huupi ja siiiitult maha lasksid, vigaseks ja
surnuks peksid, siilipinki polnud. Sellise kohtu osa, vihemalt moraalse odigluse
kehtesiajana, vois tdita ainult ilukirjandus, Tammsaare esineski surnukspekstu
advokaadina ja tema tapjate prokurdrina,

Paljust, mis toimus 1905. a, mahalaskmis- ja peksuplatsidel, vaikib ajalugu:
karistusekspediisioonide ajaks oli demokraatliku ajakirjanduse suu suletud. Nii
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ei saagi me teada, kas oli meil ainult iiksainus Bernhard Laipmann, kes valis
peksu asemel surma, voi oli neid rohkem. Huid vdib arvata, et ilma Bernhard
Laipmanni elulise toeta jidiinuks kirjanduses siindimata mitte a'nult Aino Malda
Bernhard Riives, vaid ka tema vaimuvend Tammsaare Liivamie Hans. Kui
peame silmas lisja vaadeldud «Kaheniidalast», voime siiski todeda, et sisemised
eeldused sellise kangelase loomiseks olid Tammsaares olemas juba enne, kui elu
selle Laipmanni niol rahva hulgast esile 18i. Vordluseks «Bernhard Riivesega»
selgub aga Tammsaare eri laad. Temg on surma heroiseerimisest kaugel. Lopuks
teisendabki ju Tammsaare ka elulist lihtemotiivi: mahalaskmine peksu asemel
jiiib Liivamie Hansul paljaks sooviks, Ta pekstakse surnuks. Satiir piitsutab neid,
kes kiisutavad tapjaid. Pilt karistuse tiideviimist pealt vaatama aelud hirmunud,
ahastuses ja alandlikust rahvahulgast, omastest, kes pdlvili maas paluvad halas-
tust, on kohutav oma traagilisuses. Voigas on karistuse tidideviijate loomalik hoo-
gusattumine juba surnud keha peksmisel. Sellel foonil méjub Liivamie Hansu
soov asendada peks surmanuhtlusega, tema keeldumine armulavast kui erandlik.
Ometi, kui otsustada tosielu andmete jirgi, on tolies vabatahtlikus surmavalikus
midagi tiliipilisti mitte hetke-massilisuse, vaid progresseerumise seisukohalt.
Nagu kinnitavad kaasaegsed, sai enesetapp poliitilistel motiividel, milleks vdime
ju ka Liivamie Hansu tahet lugeda, sagedaseks just reaktsiooniaastail. Nonda
kirjutab toolisleht «Kiir»: «Votsid hommikuse lehe kiitie, siis ei rdfikinud ta pea-
asjalikult muust kui enesetapmisiest. Mitukiimmend enesetapmist iihe pieva
jooksul! Nagu kuri taud oli ta pealinlaste, iseiranis ¢ppiva nooresoo ja tdorahva
seas laiali lagunenud ja noudis ohvre.d.» Probleemi mitmekiilgne uurimine viis
vilja iihele pohjusele: «ta on iileiildise poliitikaelu langemise vili» 7. Revolutsioon
oli palju pingutusi noudnud, aga avanud ka elu suuremad viirtused, Seda ras-
kem oli iile elada uusi pettumusi, tagasilangemist.

See tunnetus riivas viiga lihedalt Tammsaaret. Uhes oma kirjat66s «Elutaht-
mine ja eluloppemine» (alapealkirjaga «Mbotteline unistus») kiisib kirjanik iile-
elatud vapustuste sunnil: «Ja ikka kestab kurjus, ikka kannatus? Niisugusel
korral tahaks elutahtmise 1Gppu ja pealegi veel niisugust 1oppu, mille asemele
mdoistus loojana ei astuks.» 8

Tammsaaret aitab siingetest meeleoludest iile protest, millega ta vastab vigi-
vallaie, Ilmself vajab seda ka iihiskond: vigivalda ja surma tauniv protestiraa-
mat «Raha-auk» tolgitakse ja antakse viga kiiresti vilja ka vene keeles.

Ent surmaga ei protesteeri Tammsaare «Raha-augus» mitte ainult poliitilise
reaktsiooni, vaid ka nende keskaegsete vaimukoidikute vastu, mis hoiavad Kkiit-
kes kiilainimeste meeli, Enne kui kiilas aeti Liivamie Hanssu libi peksuvitste
kadalipu, langes kiila keelepeksu kadalipu ohvriks ta ode — keolmeistrist palve-
venna poolt vorgutalud tiidruk., Seegi alandus ja hibi, mille aluseks rumalad
eelarvamused, 10peb enesetapuga.

Tiitarlapse vabasurm demaskeerib siilidlasi, ent tdendab iihtlasi noore Tamm-
saare usku katarsisena mdéjuvasse surmasse, mis voib dratada sitlitunde. Vorgu-
tatu surnukeha juures seistes surub emga lein vorgutaja suu lukku, paneb pisa-
rad voolama, Kui siiiidlane 16puks palja peaga, nagu ta surnu ees seisnud, kodu
poole minema hakkab, on tal kénnak nagu inimesel, «kes millegi iile kaua jirele
mdtelnud ja lopuks {detundmisele joudnud. Teda ei huviia enam see, mis teistel
temale delda voi mis teised temast arvavad, tema liheb vaikselt iseendas ja

" R. Okaspuu, Verine laene on vajunud. «Kiir» 13. VI 1913.
% «Sonumete» lisa nr. 111 juurde, 11. XI 1906.
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valab pisaraid oma toetundmise pirast.» (Lk. 277.) Andeksand ja leppimine sur-
mas leiab aset ka Anna loodetava imma siidames, kelle hukkamdist oli tiidruku
surmamineku viimseks toukeks.

Et elutung paneb ennast maksma ka liibi leina ja kaotusevalu, see on Tamm-
saare kui psiihholoogi iiks piisivamaid dratundmisi, Nonda kinnistub Liivamiie
Hansu pilk 0e matustel nutvasse tiidrukusse, kelle silmisse oleks nagu peidetud
«pohjatu ja veeilev elu». Elu on seatud piihitsema voditu surma iile ning Tamm-
saare vaatleb seda kui kinnitust millelegi viiga iirgsele ja elujoulisele.

Ent seesamg vintske elujéud oma primitiivsuses, oma psiiiihilises ja moraalses
arenematuses, rumaluses ja kiiiindimatuses on Tammsaarele tosiseks ja viga
raskeks sotsiaalseks probleemiks, Voéimetus kannatusi, vigivalda, tapmist ja.
surma libi elada koiges nende kohutavuses, oskamatus teha jdreldusi, talletada
kogemusi tuleviku tarvis — see erutab Tammsaaret kui ajaloo traagiliste siind-
muste vahetut tunnistajat. Ta kriitika ei taba seetottu mitte ainult neid, kelle
kiies on viigi ja véim, vaid on ka peegliks, kus rahvasg véib tundma oppida oma
ahhilleuse kanda.

Koige pidrasema kuju voiavad siindmused Tammsaare nende tfegelaste peas,
kellel loogikat juhib usk ja ebausk. Meenutagem voi «Raha-augu» rahva kom-
mentaare jubtunule:

««A# suri teine,» iitles iiks eit pollult lahkudes.

«Ara jah, ei véinud ju jumalaarmu vastu,» lausus teine.

«Kangekaelne, ei karjunud, sellepirast 16hkusidki nii hirmsasti,» arvas kolmas.

«Vana Mart ise vottis valu nagu peoga éra,» seletas neljas ja seda kiitsid pal-
jud jdrele. Peagi tehti Liivamie wvanamehest suur valuvdtja, suur ohutaja.»
(Lk. 288.)

Just tolle suure valuvétja ja ohuiaja valib Tammsaare selleks, kes peab miiles-
tuse toimunud vigivallast elava hoidma, Konekam Liivamie Hansu surmakarja-
tusest on poja suust valgunud veri peksmise juures hullunud isa kiitel. Tema
jiiib igaveseks oisima paruni kuuehdolma, kuhu seda piihkida. Kas el anna seegi
kujund kiite rohkem kui ithe tdlgitsemisvoimaluse?

Mis aga unuel itlelugemisel silma hakkab, on Tammsaare varane iiratundmine,
missugune osa on iithiskonna vastu suunatud kuritegudes, otsestes morvades kiis-
kijatel-viimukandjatel, missugune kisutiditjatel, nende orjalikul alistumisel mis
tahes nurjaiusteks, aga ka korvalivaatajate orjalikkusel, nende niiril puutuma-
tusel.

«Raha-augu» 1opupildil pole mitie niivird psiihholoogiline, kuivord idecioogi-
line iselpom, kunz mahajifimuse, arenematuse psiihholoogiline protokoll juhib
samaaegseli kitte ka mahajiimuse ideoloogilise allika — usu ja kiriku.

Revolutsioonisiindmuste kiiigus on Tammsaare tundnud ofse teaduslikku huvi
wvoitluse, vigivalla, surmga psithholoogilise libielamise wvastu, nagu selgub kirja-
panekutest siindmuste jilil, Tosi, et koosseisulise ajakirjaniku kaastoo jdi lehe-
veergudel tavaliselt anoniiiimseks, ei ole Tammsaare kui ajakirjaniku seisukoh-
tade ulatuslikum selgitamine sugugi kerge. Uhe pikema reporiaaZi «Miss «Pamjat
Azova» peal» autorsuses — avaldati «Sonumete» kohalike sénumite rubriigis
23, VII 19066. a. — pole ilmselt péhjust kahelda, sest stiilitunnused, kompositsiooni
komporendid ja iildine {funnetuslaad osutuvad viigagi Tammsaare-pirasteks,
Ulestousu saatus pidi teda suuresti huvitama, sest oli ju tema see, kelle mdjutu-
sel loovutiati «Sonumete» ruumid iilesttusnutele kokkusaamise kohaks, Ajakir-
janikuna siindmusi jilgides tdouseb talle «nagu iseenesest keelele» kiisimus: «Mis-
sugust modju avaldas aga terve see siindmus linnaelanikkude peale?»
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Arevad kuulujutud linnas levivad nii ulatuslikult, et sunnivad end 1dopuks
uskuma, Viiga paljud pilgud on suunatud merele. Ainult Harju virava miel nieb
Tammsaare seltskonda, kes muretult kaarte taob.

Ulestdusu mahasurumise ajal on suur rahvabulk kogunenud randa, kuhu kos-
tab piissipauke, kiljumist, on niha merre hiippajaid. Rahvas on surutud sonaiu
pinge olukorda, mida valitsusele truuks jiinud viigede voit ei lahenda.

Just selles sonatus lirevuses ja pinges on Tammsaare jiddvustanud iseenda ja
oma kodulinlaste poolehoiu missajatele. Ta kirjutab:

«Haruldane ja kohutav pilt oli inimeste silmade eest libi kiinud, kunid ikkagi
arvasivad nad veel paugutamist, karjumist ja sdjariistade kdlinat kuulma. Kai-
kide siidamesse oli nagu midagi pakitsevat ja rohuvat maha jilinud, mis rahu
Hra riisus. See oli tundmus, mida kdlge suurem irevus ja nervide pinguleaja-
mine siinnitab.

Kdlk on sdnakehvad, iitheigi ei ole tahtmist rdikida, oma mdtieid avaldada,
tundmusi vilja valada. Seda peetakse asjatuks, sest koikide nigudelt voib iihie
ja sedasama lugeda. Ja see tumm rahvahulk liigub merekaldal ning silmitseb
niisamasuguse vaikivalt seisva musta kogu — laeva poole.»

Merl, mis sel pieval sillerdab ja kerge lainega rannakive nilpab, loob oma
iikskdikse muretusega terava kontrasti rahva meeleoludele, millel sedapuhku on
piisivam iseloom, «Veel jirgmisel pieval, 21, juul.,, ei olnud meeleolu endiseks
muutunud, Libi-elatud siilmapilgud olivad liig siigavad jiljed jitnud. [---] Hil-
Jjutisest direvusest palgele jiinud jilgedega vaatajaid leidus isegi veel pidrast 16u-
nat ja ohiul siin ja seal mere Aires.»

Kirjapaneku lopetab mniiliselt lepitav akord, mille kaaskolaks siiski mure, et
katsumispidevad liiga kiiresli meelest kaovad:

«Pikkamisi vajub aga koik jdllegi vanadesse roobastesse tagasi. Rahvas kiiib
endist viisi merekaldal jalutamas, kivide peal istumas, juitu vestmas, naljatamas
ja naermas.., Nende meeleolu seisab merelaente omaga jillegi tdielikus koos-
kolas.»

Hoopis erandlik probleemistik seostub surma, tipsemalt, kiilas toimunud mar-
vaga jutustuses «Uurimisel»®, mis on mitmekihiline nagu ta pealkirigi. Juba
uurimise kiigus toimuv njhe — kohtu-uurijat ei haara mitte niivord tegeliku
morvari viljaselgitamine, kuivord morvalces peituv vdoimalus tdestada elava,
igavese hinge olemasolu, selle voimet pirast surma kehast eralduda ja i!maruu-
mis ringi rinnata — on ilmseks tunnistuseks idealismi, okultismi, spiritismi jms.
lokkamisest surutisaastatel. Teisalt aga koneleb kirjaniku pihfimus erilisest sise-
sunnist, oise loomingulisest palavikust, mis teda kirjutamisel vallanud, samuti
teosius ise, et huvi selliste psithholoogiliste erandnihiuste vastu nagu Otto Almari
nigemus oli Tammsaares endas olemas,

Mis puutub koos surma probleemiga sagedasti inimeste ette tusvasse sure-
matu hinge voi igavese elu kiisimusse, siig selle oli Tammsaare enda jacks juba
varem iiheselt otsusianud.

1906. a. paberilepandud filosoofiline etiiiid «Elutahtmine, eluléppemine» doku-
menieerib usalduslikku kaasaminekut materialisiidega ning elu (hinge) kuj eri-
liselt organiseeritud mateeria vormi mdistmist. Vaatamata pessimismilainele, mis
eelmize sajandi 16pul, ka kiiesoleva algul piiiidis limmatada usku mdbistuse ja
teaduse voimekusse, on Tammsaare usk inimvéimetesse suur ning viljendub ehk
koige selgemini utoopilistes unistustes, et kord tboepoolesi osatakse «uinuvat eln

9 A, Tammsaare, Jutustused I.
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kunstlikult [- - -] iiles diratada». Seilega oleks ka igikestev vaidlus idee v0i matee-
ria primaarsusest lahendatud. Sest inimene on siis «suure ringi libi teinud ja
kindlasti otsusele joudnud, et ta elavast uwinuvast mullast pirit on, kuhu ta jil-
legi uinuma liheb, Siis saab inimene aru, et ta toesti muld on, et ta iiks viike
osake sellest igavesest loodusest on, mis nii mitmevirviliselt ennast avaldab,
Mullast hakatakse peale ja sammutakse taimeriigist elajateriigi kaudu kuni ini-
meseni ning seejuures saadakse aru, et liivaterake, taim ja iga liikuv olevus oed
ja vennad on,» !°

Jutustuses «Uurimisel» jitkab kirjaniku mdotteliini arst Steinmann, katseliste
teaduste entusiast. Jutustus otsekui kutsub materialiste tegelema ka vaimse ala
keerulisemate, miistiliseks peetavate nihtustega, muidu jilivad need tdopolluks
Kleigelsi-moodi idealisiidele, kelle teadasaamise kirge Tammsaare suhtub tosiselt,
kelle hiipoteesid ja uurimismeetodid — hingepiiiidmise 10ksud, spiritistlikud sean-
sid — aga asetab naeruviiirsesse valgusse,

Uurimiskirest on haaratud ka Tammsaare, keda huviiavad surm, enese-
tapp, marv psiihholoogilise probleemina, majutegurina asjaosaliste ja nen-
dega seotute hinges, mdorva motiivid, See on lehekiilg kiilapsiihholoogia
ajaloost, Veel valitseb seal oma moraal ja viirtusteorientatsioon, lihtne ja pri-
mitiivne loogika, mille jirgi teise mehe mahaloomiseks polegi tarvis muud, kui
et ta osutub rivaaliks, kes tahab su kiest ridvida kiila koige tugevama mehe
kuulsust.

Naine seisab Tammsaare arvates loodusele lihemal kui mees, Just mor-
vasse suhtumises avastab Tammsaare koige sagedamini mnaise iirgloomuse,
mille paradoksaalsus on selles, et naine kiill esialgu jilestab mérva, kuid piéorab
oma hinges selle iisna varsti kangelasteoks, isefiranis suure armastuse viljendu-
seks, mis sisuliselt ehk ei olegi muu kui otsuse langetamine tema pirast voitle-
misel tugevamaks osutunu kasuks, Samal ajal kuj Otto Almari niigemuse iimber
kidib idge duell idealisti ja materialisti vahel, nurib Tammsaare ootamatult pie-
vakangelaseks saanud mehe surma selle psiilihilistes avaldustes
ja sotsiaalses tingituses. Seegi surm on protest ithiskonna vastu, kus
soldatipolv on muudetud pikaks ja tervise kahjustamine sellest pid#semiseks on
saanud massiliseks, nagu kuulutab Tammsaare Steinmanni suu libi.

Psiihholoogina-materialistina wuurib ka Tammsaare Ofto Almari paratamatut
kustumist, mida kannavad loodusesse tagasimineku, locodusega iihinemise meele-
olud. — «Pdiras ta vaate akna poole, siis paistis sealt tiikk sirelipddsast, punetav
vili ounapuus ja kuskil kaugemal nores okstega kask. Juba ammugi enam pol-
nud lamaja enda ja nende vanade tuftavate puude vahel nii lihedast iihendust
tundnud kui praegu. Peaaegu oleks tahinud ta oma l6dva kiie sirutada ja tuules
liikuvaid oksi ja lehti katsuda, neid silitada ja paitada, nagu kadunud ja jille-
leitud s6pru.» (Lk. 190.)

Need, kes Otto Almarile ligidal, on harjunud pead painutama suure para-
tamatuse ees, seda tode rohutab Tammsaare ikka ja jille. «Juba kolm &id ja
pieva hoian paja sooja vett tiis: arvan surevat... pesuveeks... aga elab...»,
koneleb peja ema, ilmutades iihtaegu oma hingelist kalestumist.

Mitte koik tegelased ei alistu nii kergesti, ka mitte veel Otto Almar ise. «Joud
on otsas, aga hing on noor, ei taha surra,» seletab surija ema,

Eriti jouliseli protesteerib Tammsaare oma tegelaste kaudu sdjasurma vasiu, ja
see laieneb protestiks iihiskonna vastu, kus sojad on iilepea voimalikud. Rahu-

10 ¢Sdnumete» lisa nr. 111 juurde, 11, XTI 1906.

LEENU SIIMISKER

139



poliitikas on Tammsaare kompromissitu. «Ma vilistan niisuguse seliskonna peale,
kelle digused verevalamist Iubavad ja nduavad ning selle eest aumiirke jagavad,»
hiiiab raevukalt dr. Steinmann, kelle veendumuste kohaselt «iilekohiuse selis-
konna kaitsja on ka ise iilekohtune». Tapmine jiiib Tammsaare silmis ikka tap-
miseks, ka sdjas, sellele vaatamata, et iihiskond iimbritseb need teod aupaistega.
Just see erinev mddt, erinev moraal, mis kehtib s0ja- ja rahuajal, erutab Tamm-
saare diglustunnet:

««Utelge, kas te siida sugugi ei vaeva, kui inimene teie libi nii kaua siiiitult
vangis istub, kus ta terve oma elu voib kihvtitada?»

«Siifitult ... Kes tdendab, et ta siiiita on? Mina ei usu seda. Tema on siiiid-
lane... ta on morisukas,» ridkis uurija Arritatult.

«Siis laske {a uuesti kinni votta, seda te ju voite.»

«Muidugi oleks see koige Oigem tegu, sest tapjad ei pea ausate inimeste seas
elama.»

«Ei pea,» osatas arst. «Aga ometi elavad, elavad iga pidev meie silma all.»

«Kuidas nii?» kiisis uurija ehmunuli.

«Meie seliskond annab koige suuremaiele tapjatele kdige suuremat au, ehib
neid aumirkidega.»» (Lk, 204.)

Need on mbited ja meeleolud, millega Tammsaare reageerib #sja 15ppenud
Vene-Jaapani sdjale ja niiitab iihtlasi, missuguse arengukaare on surmamotiiv
libinud kuue aastaga, mis eraldab jutustust «Uurimisel» «Mietaguse vanadest»,

Tagasivaatlik pilk selgitab, missuguseiks tundlikeks modteriistadeks saavad
kaks nii ajatuna niivat moistet nagu siind ja surm Tammsaare kiies iihiskonna
oigusliku ning majandusliku taseme iile otsustamisel, inimese moraalse ja psiiii-
hilise palge avamisel, Psithholoogiline, voiks delda isezi uurimuslik laad on sil-
mapaisiev, ilmutab filosoofilist suundumist tiiiipilise, iseloomuliku, seaduspiirase
viljaselgitamises ja eelistamises, mistottu noore Tammsaare looming on kiill aja-
loolise huviga loetav, kuid kitkeb rohkemat kui ajaloolist. Siinni-, eriti surma-
motiivi iilisage esinemus koéneleb Tammsaare keskendumisest elu sélmkiisimus-
tele juba algusest peale, tema kies saavad need ideeliselt suure kandvusega
motiivideks.

Kuigi keskendume eeskitt inimese konkreetsele siinnile ja surmale, tihelda-
gem, et Tammsaare huvi siinni- ja surmaprobleemide vastu haarab uute jdeede,
uuie eluvormide ja uute kunstivormide siinniprotsesse, vana ja uue vahelist voit-
lust, vananevat ja uuenevat elumdistmist, mille vastu ial huvi juba Trefineri
koolis 16kkele 10i, revolutsiooniaastail aga ta eluvaatluste ja huvide psamise sihi-
punkij moodustas, See cn elu mdistmisi ja motestamist janunev suhiumine, mil-
lest tingituna Tammsaare looming on iihelt poelt aldis ajale, teisalt aja suhtes
agressiivne, elu kajasiav, uute eluvormide siinnile teed tasandav.

Nonda on omamoodi siimbooine ajapilt ka ta reaktsiooniaastail siin-
dinud looming, mida kaasaegne kriitika perspektiivi puudumise i6ttu iispa
ilmaasjaia ajatuks kuulutas. Konekas on isegi siinni- ja surmameotiivi taandu-
mine, mis otsekui sitmboliseerib seda eluseisakut, millesse ollakse sattunud. Ent
seisak varjab endas uue liikumise algust, valmistab ette uusi siinde sona avara-
mas, aga Ka piris konkreetses tihenduses.

Sest Iopuks — mille nimel siis keerlevad tundetormid ja liiliakse lahinguid
Tammsaare inielligentsinovellide sees ja iimber, kui mitte keskaegsete eelarva-
muste, keskaegsete moraalinormide vastu, millesse religioosne moraal oma patu-
kiisitusega on miissinud mehe ja naise vahelised suhted. Selles vallas on avaliku
arvamuse hirmuvalitsus olnud koige agressiivsem ja vaidlused Tammsaare teoste
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vastuvotul koige tulisemad. Paljutihenduslik on aga see, eif triloogias «Pikad
sammud», «Noored hinged» ja «Ule piiri» jouab Tammsaare viilja Hedvig Ster-
nini, esimese emantsipeerunud naiskujuni.

Tammsaare piisivamat huvi probleemi vastu niitab t6ik, et ta pSordub selle
juurde siivendavalt tagasi oma publitsistikas, sellega aastate takka ka oma loo-
mingu psithholoogilist téde ja ideestiklku kaitstes. 1915. a. polemiseerib ta
M. Raua folkloorseil aineil valminud tooga «Eesti armuilm», mille autor kesk-
aegsete usuisade kombel iilistab karskust ja kainust armuelus.

Tammsaare kaitseb kirge kui elujou avaldust, kui liigi ja rahvuse siilimise
eeltingimust. Ta kirjutab: «Kire puudumine voib aga ainult nende silmas voorus
olla, kes ristiusu kiriku keskaegsetest paleustest veel pole vabanenud; siis nduti
liha ristiléomist, kirgede surmamist, siis kohitseti inimesi oOndsuse pidrast ja 166di
koiksugu kuraditega hundiratast.

Kirgede, instinktide puudus on ikka elujou vaesuse tunnistus, see on eluline
viletsus, kiduruse miirk. Kas vast sellesama miirgi lipu all niipalju soometoulisi
rahvaid slaavlastesse pole ira sulanud, jiirele jittes enesest ainult muinasjutu.» !!

Tammsaare jidb probleemi uurides materialistiks, kiisides, kas kiretus, mida
M. Raud nij iilistab, pole mitte aganase leiva ja kurnavalt raske téikoormuse
kaasnihtus.

Viga otsustavalt astub ta viilia moraali vastu, mis viis Liivamie Anna ennast
uputama., — «Igatahes ei toenda viljaspool abielu siindinud laste arv rahva kolb-
luse kohta midagi, teda voib niihiisti kolbelise kasvamise kui ka langemise mir-
giks pidada., Uhte aga niiitab ta: polgtuse ja naeru peale vaatamata, mis neile
emadele ja lastele osaks saab, kasvab siiski julgete ja kangekaelsete hulk. Nende
péralt olgu tulevik. Emaks ei tohi ainult need saada, kel kiillalt varandust, kava-
Iust vbi ilu mehe ahvatlemiseks abielusse, emakssaamise o&igust peab voima
omaks tunnistada iga terve naine, kes lapsi armastab.»

Samal ajal kaitseb Tammsaare Erose eludigust ka kunstis proletaarse kriitika
vastu, kelle vasem tiib eeskiitt tulise sotsiaalse wvdoitluse pievadel on piiiidnud
armasiuse ja lilled kunstist vilja kiiiitida. Ta ei niie Eroses mitte kunsti igi-
polist tombenumbrit, vaid suurt, kogu loodusele iihist seaduspiirasust, eksistentsi
alust, millele alistuvad koik inimesed iihteviisi, oma soole v6i klassikuuluvusele
vaatamata. Isegi oma tervislikule seisukorrale vaatamata, nagu Tammsaare viii-
dab oma novelliga «Varjundid», milles elutung mingib surmaga eluchtlikku
mingu,

«Varjundites» '* votab Tammsaare filosoofiliselt teritatud vaatluse alla eeskiitt
surma ja armastuse dialektika, kasutades selleks intiimse pieviku wvormi. Et
pieviku pidaja, minajutustaja Thomander, samuti teised surmaga silmiisi sea-
tud inimesed — keele ja kirjanduse korgemate kursuste opilane, tuberkuloosi-
haige Soonja ning helilooja Anton Petrooviti — on korge intelligentsiga ja diire-
tult sensitiivsed, komplitseeritud tundeeluga, aremeb ka surmaprobleem sootuks
uuel tundelise libielamise ja intellektuaalse juurdlemise tasandil.

(Jdrgneb)

" A, H Tlammsaare], Rahvuslikud voorused. «Pievaleht» 30. XI 1915,
nr. 276.

12 A, Tammsaar e, Jutustused II. Tallinn, 1960.
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Nigol Andresen

A. H. TAMMSAARE «KARBES» JA
SELLE UNISTUSED

A. H. Tammsaare iilidpilasnovellides kujutatud tegelaste sotsiaalpsiihholoogilist
clemust on Aino Kallag hiisti tabanud («Nuori-Viro», 1918), Ta joudis puudutada
kiill iiksnes kolme varasemat («Pikad sammud», 1908; «Noored hinged», 1909;
«Ule piiri», 1910) ning seal esitatud inimkujudega suguluses oleva minategelase
pievikulist novelli «Varjundid» (1917). Puudu jii «Kirbse» kisitlus. Viimasegi
suthtes voiks maksev olla eelmiste teoste kohta deldu, et seal kujutatud inimesed
nagu ei kuuluks mingisse iihiskonda, et neil ei nii olevat sidemeid minevikuga
ega tulevikuga. «Ja siiski, sellest hoolimata on igaiiks neist sellisena Eesti iihis-
kondliku murrangu, linnastumisprotsessi tulemus.» Neil novellidel ei puudu
ithiskonnakriitiline mote, nende tegelased oma protestimeeleoludega aimavad
Oigesti ihiskondliku arengu suunda.

«Varjundite» minategelase Thomanderi viis kirjaniku fantaasia tema enda
poolt kdidud teedele Kaukaasiasse. Lounamaine looduspilt on ikka seotud mina-
tegelase hingeseisunditega ning kooskdlas tema tundelise partneri Soonja ela-
mustega. Nukker armastuse ja surma novell algab niigemusega Eesti talvises met-
sas, millel on unistuslikke sidemeid Louna maastikuga: «Ja mulle niis, nagu ei
konnikski mg {iksikul metsateel, vaadeldes miindide wvahel linglevaid lumehel-
beid, ja nagu poleks minnid sugugi minnid, vaid painduvad kiipressid kuskil
15una pool, mererannal [---].»

Maastik hingemaastikuna on siin vditnud eludiguse. Varasemais linnanovelli-
des oli 6hu ldbipaisivuse muutumist vahel rohkem mirgatud kui maastikupilti.
«Siigis sosistab puiestikus surmasénu; meri ohkab talle tasakesi vastu ja kuulda
on, kunidas ta pisaratelained kive midda laksudes korgemale tousevad ja siis
jouetuit tagasi langevad.» («Pikad sammud».) Esialgsele looduspildile jirgneb
16ike lapsepdlvemilestustest, mis arenevad edasi suures eepikas («Tode ja
oigus» I). Kulno ja Aino Vésandi 166pivat vastuolu niihakse otsekui katset «kui
kaua kiill nonda vidlja suudetakse kannatada». Nende jonnimist vorreldakse
kahe iileaiamehe jonniga, «kes iihte ja sedasama teed peavad kiimga ja kes iiks-
teise kiuste seda ei paranda», Teineteist parastatakse kiill 6nnetuste puhul, aga
enne lauakirikusse minemist lepitakse kortsis ja patsutatakse naabrile Glaie: «Me
oleme ikka kuradi vinged mehed!» Hoopis uued helid hakkavad vonkuma Kulno
hinges, kui ta on raudieejaamas Aino Vosandit saatmas ja niieb teda vdib-olla
viimast korda. Needki helid on A. H. Tammsaarel varem ja »iljem kdlanud, kord
loomingu algaastail, kord suures eepikas, kuid ainult siin on see elamus saanud
asjaomase isiku miilestuse kuju. Sellega seoses tulevad meelde karjapoisi neli-
piihid, enne muud Toru-Jiiri hobekeeltega pill, mida poisike viga tahtis kuulda
ja millel mingimine oli ta suurimaks unistuseks, «Niiiid heliseks nagu kiilm
sinine taevas, helisevad hobedased tihed, heliseb pakane lopmata avaruses odise
linna kohal... heliseb... heliseb...» See hobekeelte helin kdlab «Noorte hin-
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gede» Iopust «Kirbse» meeleoludesse, siin paisub see Kulno isikut kujundavaks,
koguni uueks kujundavaks motiiviks.

Arthur Kulno «Noortes hingedes» ei erinenud enne lopplehekiilgi kuigi palju
teistest novellikaaslastest, Seal tutvusime temaga viikeses milirdunud tapeeti-
dega toakeses, kus katkise vahariidega kaetud laual olid moned raamatud, mida
polnud aega lugeda, varnas kulunud iileriided ja porandal katkised kalossid.
Kulno fabuleerimisvdimest saime seal hea proovi. Uude novelli astudes juhib ta
tegevusse Andres Meriheina, kes ilmub aralt ja kobades, kuid muutub wvarsti
keskseks. Nimeliselt on seal teisigi: nii kuuluvad alguse kolm peatiikki ulaiili-
opilasele Lutveile koos Tiksiga, keda kord nimetaiakse ka preili Vistrikuks.
Oieti kuluvad need peatiikid kiiil Lutvei valikuraskustele piipude ja Tiksi véi
Helene ja raha vahel, kauni huumoriga pehmendatud satiirile, kuni kiisimus
iaheneb esialgu piipude ja Tiksi kasuks, Edaspidigi jdéib Lutvei seosesse siind-
mustega ja keskse tegelasega, kuid on iildises arengus korvaline, rohkem cbjekt
kui subjekt., Uudne ja kordumatu on A, H. Tammsaare tegelaste hulgas Tiksi.

Andres Meriheina raamatuist mainitakse kolme — «Eha valgel», «Armuveret»
ja «Rabamaad», Pealkirjade varal voime aimata nende aine{ ja laadi. Meriheina
kirjanikutunnustus ei ole kergesti tulnud ja ei nii veelgi vaieldamatu. «Eks ei
ole pidanud ta ikka korval seisma, nurka suruiud nende iseteadlikust eitetiiklki-
vusest, kel eestkostjaks koolitunnistus voi ainult suurem sissetulekki! Ta tlegi todd,
ia kannatas puudust, ta rindas nukrusradu, ta riikis inimesiele igatsustest ja
ideaalidest, aga see ei Oigustanud teda millekski. Seltskond, kes teda niiiid mot-
leb austada, seisis temast viga kaugel ja korgel.» Kuuleme ka, et ta teosie eest
ajuti praegugi noori ja vanu heiatatakse. Middavilkuvas iiliGpilasringis teda
kuuldes voib tabada iihi-teist ta olemusest, «Merihein tajus, et valitsev iihiskon-
nakord tihendab kitsendust, {ilekohut, kurnamist, Aga iile selle nieb ta pahelist
igasuguses iihiskondsuses. Sellepiirast on ta esteetilisele loomusele jiinud eris-
tuda, motiskleda, monitada, tuskleda, naeratada, meeltepettusele ja unistustele
anduda.» (Gustav Suits, 1924.) Koigepealt riiigib Merihein toost kui elu sisust.

Niiiid saab ta viiekiimneaastaseks, Mojukas seliskond tahab seda tidhtpieva
viiiriliselt piihitseda. «Kirbse» alguses me Meriheina veel ei nie ega kuule,
Piris novell algab koosolekuga, kus arutatakse Andres Meriheina eelolevat juu-
belit. Siis anastab Kulno cotamatult juhtiva koha. Kaunid ettepanekud dhvarda-
sid kahvatuda argade arvustavate mirkusie ees, nagu oleks semi kiill paljusid
asju meeles peetud, mitte aga kirjanikku ennast. Siis vottis song Kulno, kelle
konet refereeritakse kolmel lehekiiljel. Kulno p6&hjendas ettepanekut asutada
kapital, mille otstarve miidratagu pidrast Meriheinag surma Rahvusliku Kultuuri
Liidu peakoosolekul, Kui viike opositsiooniriihm oli lahkunud, kinnitati Kulno
ettepanek peaaegu iiksmeelself, ainult ettepaneku tegija hiiiletas vasiu, teatades,
et ettepanek oli nali, «Palun austatud koosolekut vabandada, [- - -] mu nali liks
tiiesti luhta, temast ei saadud aru. See oli halb mnali.» Kulno kénes kuuleme
autori vestete paradokse, need moited ei tundu vodrad ka Meriheinale. Varsti
selgub puhveiis, et Kulno en Meriheina suur sober, ja seda uskumatut konet
tahtnuks juubilar ise meelsasti kuulda. Siin tutvume Meriheinaga kui Kulno
epateerimiskone ideelise kaasautoriga.

Sellega kolavad kokku Meriheina métisklused moni aeg hiljem, fa siinnipieva
eelohiul, Kord oli Meriheingi selle seltskonna ees tundnud kerget konformismi-
lehvitust: «Nahtavasti seisis tal pisut siidamel viiekiimnes siinnipiev, mida selts-
kond tahtis austava meeldetuletamisega piihitseda. Laiemate ringkondade tihele-
panelikkus koditas veidi auahnust, dratas isegi lootust monesugusteks kdrvalis-
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teks sissetulekuteks.» Sel dhiul joudis ta iileolevalt rahulikule otsusele: «Tehku
mis tahavad, kui nad vihemalt mu enese rahule jitaksid.» Soliidsele seltskonnale
eelistas ta iiliopilaste muretut kogudust.

Ajal, kui novelli idee oli kuju votnud, kirjutas A, H. Tammsaare: «Peab unis-
tama sonas, viirvis, helis, peab unistama kuni unistused reaalseks muutuvad.»
(«Unistused», 1916.) Unistamine ja igatsused on Meriheinale omased lapsepdlvest
alates. Andres Merihein on iiksioleku romantik, Ta tiidab oma elu unistiusiega,
mis kiill igakord reaalseks ei muutu, ja ergutab neid veiniga, millega péiistab
valla alateadvuse rikkad romantikaallikad. Siis ilmub talle seltsiks kirbes: Meri-
hein ei ole enam piiris iiksi. Kiirbsega koneldes sonastab Merihein oma unistusi,
loob kirjutamata teoseid. Ometi 166b temas vahetevahel vilja vajadus suhelda
teiste inimestega: «Ajuti tekkis igatsusvimm noorte muretuse jirele, tahtmine
iimbritseda end nigudega, kus puuduvad alles hierogliiiifilised elukirjamirgid,
kuulda mahlaseid hiiilehelisid, tunda I16kendava liha, hdodgava vere tukslevat
miingu.» Sest Merihein tunneb end juba viiekiimneaastaselt vanana. Uhel selli-
sel hetkel vdtabki {a korterisse Lutvei, kelle kaudu tuleb kari temataolisi, tuleb
ka Tiksi. Kuid see muretuie kogudus lahutab Meriheina hoolimatult kirbsest ja
koos sellega unisiuste maailmast, Kirarikkas joobnud kambas saab surma kir-
bes, iiksiklase unistuste siimbol, mispeale Merihein l6petab vahekorra selle selts-
konnaga, kes ei suutnud teda nooreks ega muretuks teha. Ta jdi iiksi, °

Pirast joomakamba viljaviskamise tormilist siseeni leiab Merihein enese, hak-
kab endamisi konelema nagu kiirbse eluajal: «T66 on elu saladus. Armasiuski ei
tihenda muud kui tood. Mis viiirtus oleks koige iilevamalgi tundmusel, kui ta
ei aja todle, kui ta ei aja looma.» Nende mdotetega vois ta jille minna mioda
upristuste umbseid radu.

Hoolimata oma suhtieliselt korralikest eluviisidest, on Merihein kirjanikuna
siiski «pOdrane» tiiiip, kui kasutada vanade kreeklaste iseloomustust luuletaja
kohta. Mitte mdistuse kontrollitud apellonlik, vaid dioniiiisoslik luuletaja on
Merihein. Ta on oma iimbrusest iihtaegu korgemal ja madalamal. Ennekdike
kannab ta romantiline alateadvus saavutamatuna piisivat ideaali, milles iihtivad
nii ta luuletajaoclemus kui ka inimlik sisu.

Korraga on Meriheina meelies kirbse asendanud Tiksi, unistuse siimboli ase-
mele on astunud erootiline unistus. Tiksi omakeorda piiiiab olla Meriheinale ins-
piratsiooniallikaks, «Meriheina kuulates, tema unistusi ja milestusi kaasa elades
sidus teda ehk ainult naiselik wuudishimu, sidus lugupidamine, mis Merihein
temaga iimber kiiies avaldas, valdas auahne arvamine, et tema, see kergemeelne
ja rumal tiidruk, nagu teda kéik nimetasid, on kirjanikutiét kaaslooja véi et
temasse hakkab Meriheinaga libi kilies osa sellest vaimust ja hingest, mida ta
imestanud «Armuveres» voi mones teises raamatus.» Kuuleme ka, kuidas jutus-
tab Merihein Tiksile juba lapsepolves alguse saanud unistustest: «Meie maja ette
paistis samasugune mets ja minu unistus oli: kui ometi kord sinna metsa saaks.
Aga kui viimaks metsa sain, siis tahtsin teada, mis kiill metsa taga peaks olema.
[---] Metsa taga olj raba, suur laukaraba, kérge kui miigi, ja koik riikisid, et
raba [---] tungib peale. [---] kiisisin ainult: mig on raba taga, sealpool lau-
kaid ja kasvavat mige? [---] Tahaksin ikka alles kaugele metsa vdi moni teab
kuhu. Nagu peaks kuskil olema, mida ikka otsid, ikka igatsed, ja nagu peaks igat-
selu paratamata olema kaugel.» Igatsemine, igatsemise objekii jiides kaugu-
sesse — see on Andres Meriheina kui luuletaja ja inimese pohiomadusi. Pole ime,
kui ta eluga seotud igatsused jdivad tditumata, Jifivad tditumata ka Tiksi vahe-
peal tousnud unistused maisest Meriheinast,
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Tiksi unistused on poimitud liha ja verega. Asjatult on tahetud teda vahel nii
{olgitseda, nagu oleks tal kolme mehe vahel valides omajagu praktilist meelt.
Temagi ei suuda kuigi palju lugu pidada elutarkusest voi elukodlblikkusest. Ikka
tahab ta abiks olla mis tahes mehele ja esiotsa paistis talle Meriheina abistamine
luuletamises tosisem ning lubavam kui Lutvei piikste lappimine. Ka Kulno ei
joua omga praktilise meele poolest kuigi kaugele, kuid ta volub Tiksit oma elu-
luulega, elu ja luule ithendamisega. Tiksi on vallutatud Kulno unistustest, mitte
ta praktilise elu korraldamise vidimetest, ka mitte mis tahes kujutletud bioloo-
gilistel ajenditel. Kas peaksimegi koéiki Tiksi sonu uskuma?

Kulno on uus, Kulne on pdhjalikult muutunud. Ulidpilaste joomaseltskonnast
ta eraldub ja enamasti piisib vaatlejana Meriheina liheduses. Hiljem tema
juurde sisseastuvalt Tiksilt puhkeb imestushiiiie: «Kui palju raamatuid!» Ei
enam moned iiksikud. «Keset tuba jii ta seisma ja vaatas ringi: iiks, kaks, kolm
riiulit ja kdik peaaegu tiis.» Kulno on uueks saanud, hobekeeltega pill on uuesti
helisema hakanud. Kui ta Tiksit rindama kutsub, leiab ta igapiievaseks peetud
maastikust juba ette vorratut ilu:

«Ma niiitan sulle, kus kasvasin, niitan sulle seda joge, millest viimatj raikisin.
[---] Ma viin su joele sditma, lokkavasse luhta viin su, kahiseb aga, kui astud.
Lihme palja jalu, méida pehmet sammalt liihme, solistame leiges vees, pind koi-
gub Kkiiies, migi ees, teine taga, meie orus, sootuks viiksed méied, piris pisitil-
luke org. [---] Tahad, ma niitan sulle ka seda metsa, kus me varesepesi kiii-
sime otsimas, niitan sulle neid notkeid kaski, mille latva ronisime ja siis viudi
alla lasksime, judinad aga jooksid iile keha, oudne oli, siiski {iitlemata hea.
[-~-] Ma tean, kus on kodumaa ilusamad paigad, migised ja orulised, metsade,
jirvede, soode ja rabadega, lillekirevate ojakiirudega, nurmedega. Seal konnib
kurbus, seal hiilib nukrus ja laulab, laulab. Seal kasvavad kodumaa ilusamad
lilled, sinna wiin su, sinna panen su istuma, lohnavate lillede sekka istume ja
istudes teen sulle pajupilli, mis ajab metsa rokkama.»

Kulno konelus on lihedal Meriheina kasvukohast kaasa saadud maastikuluu-
lele. Mdlemaid ithendab «Toe ja diguse» esimese koite esiktriiki tiitellehele pai-
zutatud Baudelaire’s moto: «Imelises tundlikkuses modtmatuseni avardatud iga
tithisem lapsepdlve mure, iga viiksemgi room saab hiljem kunstiteose aluseks
tidiskasvanule, ilma et see ise seda ette teaks.» Lapsepdlve ja varajase nooruse
maastikupildis valminud alateadvus on aluseks isiksuse esteetilise ja miks ka
mitte eetilise tuuma kujunemisel. Merihein ja Kulno on ligikaudu iihesuguse
kujunemislooga, nende linnastumine ei ole neid lahti rebinud kodusest loodusest
ega selle keskel vormunud alateadvusest. Nende poeetiline maailmapilt tugineb
tervele elutundele. Kulnol tuleb lisaks veel toe leidmine wvaledest, illusioonidest,
see temale ainuomane dialektika, mis lihendab teda maailma realistlikule maist-
misele, kuid ainult lihendab, katkestamata sidemeid ta romantilise elutundega,

Nii Merihein kui ka Kulno on osa oma autori isiksusest, kumbki eri rohuase-
tusega ja siiski teineteisele lihedal. Nad jaotavad oma allikat nii: Meriheinas
avaldub esmajoones tema autori liliiriline mina, Kulnos on esikohal kultuuri-
filosoof. Kummaski kordub palju teisest, ainult Kulno ei luuleta, ei jdua oma
unistuste loomiseni kirjanduses, olgugi temas varjul luuletaja. Nad médlemad on
silndinud autori elujoulisest ja ilukiitkevast elutuumast, A. H, Tammsaarest —
kuivord temas on romantikut.

Andres Meriheina taolisel romantikul aitab elu sisustada ka suur kaotus ja
suur valu. Andres Merihein ootab pirast Tiksi kaotamist, «kuni valud saavad
eluks ja hingeks, kui nad saavad suureks onneks», siis vdib ta pirast nurjunud
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argielu iile elada loomingulise tdusu, siis voib ta oma elu mahutada uutesse teos-
tesse. Goethe oli «Marienbadi eleegia» tundelise aine iileelamisel Meriheinast
kakskiimmend mneli aastat vanem ja tal ei olnud seda vanadusekujutlust, mis vii-
mast korduvalt vaevab. Kuid siis jirgnesid intensiivse t66 aastad, mis ndudsid
iiksindust. Nii ka Meriheinal: «Merihein teeb valudest uue pilli, sootuks uue pilli
teeb Merihein, ja see laulab kui noor neiu, kes ihkab mehele, huikab kui put-
kest luik, heliseb kui suur haavakoorest vene vile, ainult sormilised peale, ainult
sormilised, palju sérmilisi .. .»

Noore Anton Hanseni novelle eritledes leidis Gustav Suits (1928) Oigusega:
«Kdoige inetuma tosielu teisiti nidgemine ja ilusaks kujutlemine milestustes —
see on tahes voi tahtmata naturalismi vastumiinguks, see on unenioliste hinge-
liigutuste tunnistamiseks ka koige argipievasemas inimsuses, see on vaevalt
tihelepandav salaukse lahtijiimiseks romantikasse.» Sellega erinebki A. H.
Tammsaare juba noorelt liinud sajandi l6pu ja selle sajandi alguse naturalisti-
dest: ikka avaneb tal uks romantikasse, see tihendab tal ilu mirkamist elu koigis
tahkudes, see tihendab tal unistusi ja saavutamatuid igatsusi.

«Kirbsega» loppes see liilirika iilekaal vormilt eepilistes teostes, mig oli valit-
senud A. H, Tammsaare loomingus miniatuuridest alates, ja sealgi mitte niivord
Oscar Wilde’'i méjul kui autori enese niigemustest tingituna,

Linnanovellidest on «Varjundid» ja «Kirbes» liiiirilise kompositsiooniga, neis
esineb keset koigiti reaalset maailma romantilisi tegelasi. Romantik voéib kujun-
dada oma elu koguni onnelikuks igapievases moites, knid ta voib tabada onne-
tusestki nii-delda Onne — sest need maisted on iilimalt relatiivsed. Selline
romantik kordub A, H. Tammsaare hilisemag suures eepikaski. Vahel leiab ta
niiilise voi koguni toelise sideme reaalse maailmaga, vahel on kohtumdistjaks
oma normide jirgi, kuid voib ka hukkuda, sest objektiivne maailm ei vasta tema
maailmamallile, Selline romantik on Rannuk («Naistevorgutaja», 1923), selline on
Katku Villu («Korboja peremees», 1922), selline on ka Indrek Paas kogu eluaeg,
pohiolemuselt sellised on Juudit ja Osias («Juudit», 1921).

«Varjundeid» kisikirjas lugenud, tostis Friedebert Tuglas (1916) selle {eose
korgemale A, H, Tammsaare muudest toddest, «See on erandlikult tema ala, ja
kui tahetakse teda oiglaselt hinnata, peab kdigepealt seda kiilge ta toodangus
eritlema.» Omataoliselt tdlgitsedes joudis M. Sillaots (1927) ka «Kiirbse» hindami-
sel uuele astmele, tunnustades selle teose mitmes suhtes korget viiirtust.
M. Kampmaa oma vihe pakkuvas referaadis (1936) andis «Kiirbsele» graafiliseltki
madala hinnangu — see osa oli laotud ptiikirjas. Noukeoguliku kirjandusteaduse
viimane sona (L. Siimisker, 1977) nieb «Kirbse» sisu naeruka ja viileda Tiksi
mehevalikus ning lihtsustab kirbest kui siimbolit, kuid peab seda novelli siiski
kirjaniku loomingus teatud tihiseks, «mis ennustas ta varstist muutumist loo-
minguliselt kiipseks meistriks».

Aga «Kirbes» ongi juba kunstilist kiipsust nditav teos. Novelli kompositsioon
ja stiilitéotlus on sellel ajajirgul erilaadsed. Mitte kirjeldustes, vaid inimkujudes
on siin revolutsioonieelne epohh leidnud siigavama kiisitluse kui mis tahes muus
eesti kirjanduse teoses. Ei ole mujal kirjaniku olemust asetatud sellisesse hele-
dasse valgusesse kui siin, ja revolutsioonieelsete aastate eestilises konkreetsuses,
oige, mitte dokumenteerivalt, vaid autori enese isikupiirases peeglis. Nii «Var-
jundid» kui ka «Kirbes» on juba A, H. Tammsaare kunstilise kiipsuse ja intel-
lektuaalse siigavuse niitajad, kusjuures molemad sisaldavad hilisemais teostes
varieeruvaid motiive.
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Maire Liivamets

TALLINN JAAN KROSSI
AJALOOLISES PROOSAS

Jaan Kross varustab oma teoseid tihti motodega. Need viitavad ideetuumale,
aitavad lahti motestada autori-positsiooni ja autori subet ainega. Koidula kirjast
pirinev «Podordtoolitunni» moto «Wenn man die Geschichte schreiben kinnte,
wie sie wirklich ist!» osutab ajalookirjaniku ees seisvaiele probleemidele. Ajaloo
voi loo rekonstrueerimise tipsuses saab enamasti kahelda, ka siis, kui autori
ajalootunnetus ja kirjanduslik fantaasia loovad igati usutava terviku. Et aeg om
voolav kategooria ja temas elanud inimene piiiidmatn objekt, vajab realistlik aja-
lookirjanik ka midagi piisivamat, suhteliselt muutumatut, Esemed, materiaalne
keskkond elavad iile inimesi, ka ajastuid. Eesti rahvale on ajalugn jitnud era-
kordselt viidrtusliku objekti — Tallinna, Kross on ithendanud selle jadva objekti
oma teoste kangelastega, kelles taaselustab ajaloolisi isiksusi. Lihenedes Jaam
Krossi ajaloolisele proosale meile iihtaegu tuttava ning cmase Tallinna kaudu,
piitian jouda selgusele, milline on Tallinna osakaal kirjaniku loomingus, Muidugi
konkretiseerib siinne vaatlus ainult iihte 16iku tema ajalootunnetusest ja ajaloo-
aineliste teoste struktuuriseostest.

1963. aastal, seega enne, kui Jaan Kross asus kirjutama ajaloo aineil, on ta jao-
tanud ajaloolised romaanid kolme liiki: reprodutseerivad, analogiseerivad ja filo-
sofeerivad. («Vahelugemised» I, lk. 157) Tundub, et kirjanik on oma teostes
koige lihemal esimesele tiiiibile, kuigi ta loomingus poimuvad teisedki elemen-
did, igatahes lasub peardhk ajastu miljiool, sotsiaalsetel ja rahvuslikel protsessi-
del ning inimesel nendes protsessides.

J. Krossi ajaloolisi teoseid on analiiiisitud mitmeti. Nii on tema loomingu kisit-
lejad enamikus pidanud tal keskseks kompromissiprobleemi. Kuid kriitikas on:
iiksiktihelepanekuid ka kiesoleva teema suunas. H. Puhvel miirgib arvustuses
«Kirjanik ja Klio»: «Balthasar Riissowil ja Jaan Krossil on kindlasti iiks iihine
armastus — keskaegne Tallinn, sellepirast kiidab kroonik seda linna ja romaa-
nis touseb linn lugeja teadvusse suursuguses konkreetsuses.» («Looming» 1974,
nr, 1,) L. Siimisker: «Ja Riissowi korval touseb otsekui teiseks oluliseks tegelaseks-
XVI sajandi keskpaiga Tallinn oma hoonete, tinavate, olustiku, kirevate turu-
piltide, kbietriki, vdlla, pulmarongide, mitmest seisusest ja elukutsest elanikega,
kelle hulgast eelistavat tihelepanu on pédratud siiski eesti soost kodanikele.»-
(«Sirp ja Vasar» 9, X 1970, nr. 41.) Koige selgemalt on Tallinna osa J. Krossi teos-
tes nihtud n.-6. eemalt, Viljavote ungari kriitiku Pal E. Fehéri kirjutisest «Kaik
inimesed on siindinud Genuas» (ajalehes «Népszabadsiag») ailab hinnata, kuivord’
tugev kunstiline tegur on Tallinn J. Krossi loomingus: «Ta foeline kangelane on.
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Tallinn, igivana linn. Isikud vahelduvad ja nad pole dieti iialgi piriselt piiritel-
davad kangelased. Nende olemasolu on meile parajasti vaid teada — mdni Tal-
linna vana ehitus, mingi kirikuakna suurepirans maal siilitab nende nime, Kdik
muu — nende elukiik — on luuletaja viiljamdeldis, ajaloolase hiipotees, Voi
pigem siiski mitte paljas hiipotees: minu meelest otsib Kross ajalockeerises piisi-
vamaid tegureid kui ithe inimsaatuse juhuslikkus. Tallinna seintes, igipolistes
majades, mere libi miiratud inimsaatustes tahah Kross niidata ithe rahvuse saa-
tust, Mitte sangareid, kuulsaid esivanemaid, vaid neid lihtsaid inimesi, neid juhus-
likke hetki, milles {ihe rahvuse saatus dra miiratud.» («<Kodumaa» 15, V 1974,
nr. 20.)

Tallinn ¢n peamiseks tegevuspaigaks keskaegse Tallinnaga seotud ileosies —
«Neli monoloogi Pitha Jiiri asjus», «Mardileib», «Kolme katku vahel» — ja kol-
mes XVIII ja XIX sajandi ainelises jutustuses «Kolmandad mied», «Kahe kaotsi-
ldinud paberi lugu» ja «Michelsoni immaitrikuleerimine».

XV ja XVI sajandi Tallinnas areneva tegevusega teosed moodustavad suhteli-
selt tugeva terviku, andes niiviisi analiifisimiseks lubavamat materjali kui kolm
viimasena nimetatut, Keskaegse Tallinna kohta on eriti 1970-ndail aastail ilmu-
nud mitmeid uurimusi, mis lasevad aimata kirjaniku poolt kasutatud allikaid.
Ehkki Krossi teostes en linn lugeja efte asetatud olustikulises konkreetsuses, ese-
mete ja detailide mirkimisviirses rohkuses, ei ole allpool piiiitud jilgida tema
poolt kujutatud Tallinna ajaloolist tdoetruudust, vaid selle funktsionaalsust ter-
vikteose loomise seisukohast. Esemelist keskkonda tuleb sundida riidkima, s.t.
tuleb avada temas potentsiaalne sona ja toon, muuta ta mdotleva, riikiva ja
tegutseva (sealhulgas loova) isiksuse mottekontekstiks, on mirkinud M. Bah-
tin.! J. Krossi ajaloolises proosas on oluline linna, s. t. valdavalt tehisliku, ini-
mese enese loodud elukeskkonna, esemelise keskkonna suhe teose tegelaste ja
autoriga.

Tallinna-motiive leidus juba J. Krossi luules, Phiolemuselt mentaliteedikriiti-
lises, osalt ajakajalises luuletuses «Dialektiline Tallinn» on piihendatud moned
wirsiread ka vanalinnale:

Kesklinnas keskaegsed
tornid ja punased
katused tostavad
miiiire ja sakke.

Hiin tuleb sisse Tallinna ajaloo- ja kunstividirtuste kaitse teema, mida J. Kross
arendab viiga vaitluslikult:

Haigushoos moni ioob
ajaloole sarved

kohiu koige patentsema
sapiga —

peitel pihku!

ja oiendab arveid

linna seitsmesaja-aastase
vapiga...

I M, Baxtun, K MeTORONOruy IUTEpaTypoEeneHua. Kourexer 1974, Moskva,
1975, 1k, 208.
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Uldse on «Sierikastaja» ja mine teisegi kogu luuletustes esiplaanil poeedi
suhe kaasaegse linnaga, selle eluavalduste ja ilmega. «Tuule-Juku» lugu viib
14dbi iidse ja moorusliku Tallinna. Lustilisena funduv teos puudutab rohkesti argi-
elu varjukiilgi, aga esimene pilk peatub sedapuhku ikkagi kodulinna tornidel, mis
omandavad eriti olulise tihenduse romaani «Kolme katku vahel» kujundilises
koes.

Meie kallist kallimas

igavesti valmivas

igivanas Tallinnas

kerkib palju kiorgeid torne.
Neid on siingeid, neid on morne,
roomsalt punnisposiseid,
toredaid ja tosiseid.

Kodutundest johtuvad ka jirgnevate luuletuste linnamotiivid:

siis pestud vikerkaared korguksid

seal linna kohal pirlendavaks pirjaks,

ja iile pddsa pika sdrmega

neid naerdes noomiks onu Oleviste.
«Kivist viiulid»

kus taevas on hall kui paas
ja meri hail kui tina.
«Vihm teeb toredaid asju»

Tallinna-teema J, Krossi luules esindab siiski juhuslikku, osalt isegi turistlikke
laadi (excl. «Tuule-Juku») ja seostub pievakajalis-publitsistliku problemaatikaga.
Oluliseks, kunstiliselt organiseerivaks komponendiks saab linn J. Krossi ajaloo-
lises proosas.

Novelli «Neli monoloogi...» keskne tegelane Michel Sittow, meie XVI sajand#
maalikunsti ainus suurkuju, niiiid J. Krossi kaudu ka laiemalt tuntuks saanud
kunstnik, siindis Tallinnas arvatavasti 1469, a. lopupoole. Niisiis tdhistas 1970. a.
ilmunud «Neli monoloogi.,.» viikese hilinemisega iihtlasi ka Sittowi 500, siinni-
aastapdeva. Eesti kunsii ajaloos on oma koht ka Michel Sittowi isal, kujuril ja
maalijal Clawes van der Sittowil. ? s

M. Sittow likg 1484. a. Briiggesse Hans Memlingi juurde oppima ja Liine-
Euroopas kuulsuse vdéitnud mehena naasis 1506. a. Tallinna oma pirandusasju
korda seadma. Siin elas ta 1514, aastani. On teada, et Tallinna tsunftitraditsioo-
nidele kindlaks jiiides noudsid kohalikud meistrid Sittowilt selliaastat ja meistri-
o6 esitamist — see kunstiajaloos fikseeritud fakt ongi J. Krossi novelli aluseks.

% «Eesti kunsti ajalugur, I kd. 1, Tallinn, 1975, lk. 78—79. J. Kross annab
M. Sittowi isa nime kujul Clawes Meler nii kommentaariumis «Vidike memoriaals
(lk. 41) kui ka tekstis (lk. 8), kuid see pole péris tdpne. Ametinimi meler (alam-
saksa k. maalija) lisati tollal teistelegi maalermeistritele eesnime jérele, niisiis
mitte ainult Clawes meler, vaid ka Marquard meler, Diderik meler jt. (vt. seal-
samas, 1k. 73); V. Raam konkretiseerib («Gooti puuskulptuur Eestis», Tallinn,
1976, lk. 34): Clawes Sittowi nimi esineb Tallinna dokumentides alates 1454. a.
tavaliselt koos lisamérkusega «melers.
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“Novelli struktuur — neli monoloogi — tingib, et ka Tallinna, nagu kdike muudki,
vaadeldakse nelja erineva linnaelaniku vaatevinklist.

Tollasele Tallinnale annavad ilmet rohked Kkiisitooliste amtid ja tsunftid, kust
-yorsus Mmeistreid, kelle nimi jii keskaegse kisitookunsti ajalukku. J. Krossi
novelli tegelaskonnast on selliseks veel klaasija Diderik Katwich (Kaiwijk) —
Michel Sittowi vddrasisa ning esimene monoloogi pidaja, samuti episoodiliselt
.esiney kullassepp Hinrich Scrame (Schramme). Novelli tegelased on kunstnikud-
kiisitoolised, niisiis poimub intriig seisuse poolest vordviiiirsete vahel. Klaaser-
‘meister Diderik, sisseriinnanu, elab juba kolmkiimmend aastat Tallinnas, kuid
tunneb end siin ikka veel ebamugavalt («,..ja mu jooksvahaiged pélved kiilme-
tavad kiviporandal, sest oktoober on kies ja see on siinmail kdéledam kui Hol-
{landimaa siidatalv...»), Enne kui vana klaaseri mdte uuesti konkreetsemalt Tal-
linna jouab, on see teinud haake mitmel pool mujal; Hollandimaal, Liiiibekis,
‘Kalileas, Naa.ts‘aretis, Hispaaniamaal, Briigges, Inglismaal, Viinis ja Flandrias.
Vana Diderik ei nie linna kaitsvaid kivimiiiire, veelgi vihem liheb talle korda
“Tallinna ilu, mis haarab kunstitunnetusega Sittowit. Diderikule tihendab Tal-
Jdinn eeskiitt tema kaht Rataskaewvu tidnaval asuvat maja. Jirjekindlalt on rohu-
tatud Dideriku ustavust Tallinna amti traditsioonidele ja muret oma naise pirandi
pirast,

Oldermannile, kolmanda monoloogi pidajale, on tihtis Tallinna au, koige tiiht-
sam aga omakasu. Vanal klaasermeistril, pealegi oldermannil on tallinlase ise-
seisvustunne korkuseni korge, Tallinna-tunnetus libini omalinnalik. Iga klaa-
serile ja maalrite skraas seisev punkt on talle piiha seadus, sest see kaitseb, peab
tkaitsma, kas voi viidnatakse kaitsma tema, oldermanni ja teiste Tallinna klaaser-
meistrite au ning kasu. Diderik ja oldermann seovad kdik médistuspiirase ning
kasulikuga, linn on neile vajalik elamiseks ja edukaks ametipidamiseks, older-
mannil ka vdistlejate viljasbomiseks. Linn on kohustatud tiitma nende soovid
ming vajadused.

Scotuks erinev sellesi on ilusa kingsepatiitre suhe kodulinnaga. Materiaal-
seid muresid tal pole, need on algul isa, edaspidi mehe dlgadel. Ta nagu ei miir-
‘kagi, kus elab, Tallinn on talle enesestmdaistetav elupaik, mis ei vaja eraldi tihele-
.panu, liiatigi veel praegu, kus onneliku pruudi kéik matted on koondunud peig-
‘mehe iimber. Linna miirkab, tipsemalt, kuuleb ta ainult iihe korra, nimelt siis,
‘kui keskaegne Tallinn oma argielu iihe kiiljega takistab tal jilgimast Micheli
jutustust: «Aga siis ei kuulnud ma hulk aega midagi, sest kellaaeg oli juba nii
‘kaugel, et altlinna ja Teompea kari tuli dhtust kojutulemist Schrammi akende
alt libi, ja lehmad ja sonnid ja mullikad miidistasid ja inisesid ja ammusid nii
valju ja pikalt libisegi, ja karjused kommutasid viiravatele ja hoikasid pere-
maisi, kes polnud oma loomi vastu vdéimas, ja need, kes oma loomad kiitte said,
‘thibiidsid ja vissitasid neid, ja viiravad kriuksusid ja paukusid — Neitsi Maarja,
sa tead ju, misuke madin see kevaditi ja suviti karjalaskest lumeni iga Ghtu
on [---].» Oigupoolest on seesugune rustikaalne Tallinna argipievakiilje niige-
‘mine J, Krossi loomingus haruldane ja hilisemates Tallinnaga seotud teostes sel-
list enam ette ei tule. Siin aga satub veisekarja tulekumiidin heasse koomilisse
kontrasti neiu iilevate tunnetega.

Peategelane Michel Sittow on niisiis Euroopas ringi rinnanud, kuningakodade
tunnustuse voitnud, niiiid juba keskikka joudva kunstnikuna taas siinnilinna
saabunud. Ja J. Kross réhutab viiga, et ta ka Tallinna just nimelt kunstnikuna
niieb, «Ooker ja vask ja vase- ja rauarooste ja mesi ja sapp ja veri ja pagan teab
1mis! Niisuguseid siigislehti pole ma kakskiimmend aastat nidinud.» — «Jumala
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eest — kui ilus see tinav niimoodi on! See munakivipriigitus nagu hallikatest
iimarikkudest kivilainetest jogi. Need helehallist paekivist etikud wvappide ja
kivipinkidega. Uksed nagu miingukirikute portaalid kiviturpadega, mis meenuta-
vad orelivilesid. Hallid miiiirid. Siigislehtede sadu iile miiiiride. Katuste punased
kolmnurgad ridamisi, Oleviste rohelisekirju torn. Pilved tihked nagu sinakas sula-
lumi, Pdike, mis oma oda pilvedest libi torkab...» Sittowi Tallinna-nigemine
on ilu otsiv ja leidev, nooruslikult lustlik, isegi iilemeelik, vahel koguni frivoolne,
iile linna miihisevat rahehoogu virdleb ta méttes tujuka emanda vihahooga, tema
mehelikku pilku paelub aga Raekoja platsil tippiv kena teenijatiidruk, Ka on
Sittowi tdhelepanekud pisut turistlikud, nendes on rohkem vilist imetlust kui
siivatunnetust. «Ja kui tore on see siitlinna soolane meretuul...» — niisiis ikkagi
siitlinn, mitte oma linn. Ule kahekiimne aasta ringiseigelnud mehe kodu-
tunne, iihe linna, olgugi siinnilinna omaksvétmine ei saagi kergesti tulla. Sittowi
linnanigemine on esteeditsev ja idiillitsev, tema vidrvirodm ning ilunautimine
markeerivad peale muu ka renessansikunstniku eluhoiakut. Oldermanni ja vana
Dideriku Tallinna-tunnetus seevastu on piiratud, napp, isegi vaene. Kuid eks
nimeta kunstiajalugugi Diderik Katwichi gootika, mitte renessansi peatiikis,

«Mardileiva» siindmustik on viidud XV sajandi Tallinna. Jutustus ilmus triikist
1973, aastal, Teatavasti tihistas Tallinna Raeapteek oma 550. a. juubelit 8, april-
1il 1972, nii langes seegi kokku «Mardileiva» kirjutamise ajaga. «Mardileiva»
pohitegevus toimub 1441, aastal. Teose muinasjutulikkus on varjamatu: iihes kau-
nis linnas Tallinnas kohtuvad kena tiitarlaps ja tubli noormees. Jutustuse all-
tekst on niisiis didaktiline, jutt ongi adresseeritud noortele lugejatele, aga ka
koigile teistele.

J. Kross, ise tallinlane, teab, kui harva miirkab alati tottav linlane oma linna.
Ta suunab nigema Tallinna, tundma linna ajalugu, moistma, kuidas elati ja mida
tehti XV sajandi Tallinnas. Lugeja saab J, Krossi eksponeeritud paikadest — Rae-
koja plats, raehirra tuba, Raeapteek — ja ka linna kirevast elanikkonnast kiil-
laltki tervikliku kujutluse,

Raekoja plats kui keskaegse Tallinna siida on jutustuse peategevuskoht. Siin
oli kaubanduskeskus, linna- ja maarahva turg. «Ja selle korval tukub valge vae-
ehk kaalukojahoone, raske punane kivikaabu silmadel» — nii tutvustab kirjanik
iiht omaaegset tihtsat hoonet. Ilmselt on siin tegemist mone varasema ehitisega,
sest vaekoda ehitati 1554. aastal. «Mardileiva» Tallinn on ennekéike muinas-
jutuline «piparkoogilinn», kus majad on ilusad liivakarva, valged ja helehallid,
kus punaste katuste seas korgub kollaseid krobelisi miiiire, halle torne, torni-
akendel aga on kullakarva pasunatega mingumehed. Majade aknad on kitsad,
uksed kaarjakulmulised, trepid paesed, seintel vapid ja treppidel etikukivid.
«Mardileiva» lapselikult roomsameelne Tallinn méjub hubasemalt kui «Nelja
monoloogi» maalikunstniku pilgu libi nihtud panoraam. J. Kross ei vaiki maha
linna ajaloost teadaolevat, et see oOitsev hansalinn oli vastavalt oma peamistele
sisse- ja viljaveokaupadele siiski ka traanihaisuline, rauamaiguline ning vilja-
16hnaline ja et piihapievapoolsem mardileivalaev kuulub ikkagi muinasjutu-
Tallinna. Autori suhtumise seda kiilge tipsustab ja kinnitab ka fa enda mitfe-
tera: «Kainus on tore kuub tiopdevadel kanda — ja monel piihamal piihapideval
millegi kirkamaga vahetada.» («Vahelugemised» II, Tallinn, 1976, 1k. 199.) Teist-
pidi voib méista seda kui kirjaniku tahet nididata ajalugu mitmest vaatenurgast.
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Romaan «Kolme katku vahel» annab iisna kompakise kujutluse keskaegse Tal-
linna wvilisilmest, Siin on pégusalt mainitud voi pdhjalikumalt kirjeldatud pal-
jusid Tallinna ajalooliselt tuntud paiku, tutvustatud lugejat rohkete keskaegsete
kaitserajatiste ja iilimalt detailse tiinavaasetusega. Teoses leidub ligi 90 Tallinna
kohanime, paljud neist on tinapieval iildiselt teatud-tuntud: Kopli, Kalamaja,
Lasnamiigi, Tonismiigi; Kiek in de Kok, Pikk Hermann, Paks Margareeta, Kuld-
jalg; Harju, Karja, Viru, Miiilirivahe, Pikk, Lai, Kullassepa ja Rataskaevu tinav.
Vihem tuntud voéi ajalukku jiinud nimetused on niiifeks Lontmaakri nélv
(~ Koismigi), Roosiaed, Papagoiaed, Jeruusalemma miigi, Liivamigi, Suhkru-
migi, Hundimigi, Hirmapold, Noelasilm voi siis Kannuvalajate, Hobuveski,
Vaestepatusie, Seppade, Munkade jt. tinavad, Paljud nimed osutavad seal tegut-
senud linnakodanike ametialadele,

J. Krossile on tiiiipiline miirgata, tunnetada tegelasi ja iimbruskonda ning neid
omavahel seostada l0hnaaistinguie kaudu, «Tz ei pannud isegi miite majade ja
kangialuste 16hnu tihele, nagu tal alati muidu moeks oli — tiindersepatidkodade
kadaka- ja haavalaastuléhnu, nahkrute tammepargalehku, sepapadade sie- ja
rauapurauitsusid...» («Kolme katku vahel» ITI, Tallinn, 1977, lk. 39.) Kasutatud
ioponiiiimika annab tunnistus{ pohjalikust vana Tallinna ja selle iimbruse tund-
misest, Et Tallinna kesklinn, tipsemalt «altlinn», on olulises osas sidilinud endisel
kujul, voiks kirjaniku antud linnakirjeldus muuseas edukalt aidata ka vana
Tallinnaga tutvuda. Muidugi on tihtsam, et J, Krossi kunstiliselt aktiivne Tal-
linna-nigemine, -mbisimine ja -tunnetamine jouab vaadeldavas romaanis hari-
punkti, Otse kartograafi osavusega niib olevat koostatud — teose eeltti korras —
Tallinna tinavate plaan. Kirjanik piiiiab tipselt jilgida, milliseid tinavaid ta tege-
lased tallavad, «Mirten kindis Suurtiiki tdnavalt Laiale tiinavale wvilja, poikas
hobuveskile sbitva viljavoori vankrite vahelt 1ibi, sammus tiiki maad méoda Laia
tinavat Seegitaguse torni ja selle kohal hallikirjusse taevasse kerkiva Toompea
poole, ja matles, maju, miiiire, uksi, etikuid, vankreid ja vastutulijaid ainult poe-
liti tiihele pannes [---].» (IIL, 325.) Toodud niide on tiilipiline ka selle poolest,
et tinavaid, hooneid jne. registreerib tegelase teadvus otsekui muu seas, kuna ta
maottetegevus keskendub enesega arupidamisele, mingile siindmusele, problee-
mile vms,

Enamasti on keskaja linnaehitistel tdita kindel tarbefunkisioon, mille arvestami-
sesi ei piiise moitda ka Krossi tiiiipi ajalookirjanik, Romaanis nii tihti esinevatel
Tallinna tornidel (Zeghen, Stolting, Lippe, Assauwe jt.) on suhe tegevusega kol-
mel mirkimist viifirival moel. Esiteks, kui «Mardileiva» Tallinn oli rohkem martsi-
pani- ja viljalchnaline, siis Russowi Tallinn on vigagi sojahonguline, Tornid kui
kaitserajatised muutusid Liivi soja aegses linnas eluliselt tihtsateks komponenti-
deks ning sellistena asetuvad need oma kohale ka ajaloo-nigemustes, sijaatmos-
fidri edasiandvates panoraamvaadetes. Rohkete tornidega korge miiiir kaotas XVI
sajandil oma sirateegilise tihisuse, Uued sojapidamisviisid tingisid uusi, mood-
samaid kindlustusi, Need rajati viiljapoole linnamiiiiri muldkehandite ja rondee-
lide ndol. Kindlustuste ehitamine ja moderniseerimine kestis sporaadiliselt libi
kogu XVI sajandi. Seda miite eriti olulist momenti pole J. Kross kiill maininud,
aga ajastu peegelpildis nihfud tornid viitavad ise olukorra tosidusele. Teiseks,
Russow, kes tihti armastas ronida kuhugi tormitippu voi miifiriservale, miirkas
alati neid korgusse!piirgivaid kaitseehitisi, «Uks linn, iiks maa libi Aja... Siin see
Stoltingi torn nagu kivine tansker hiiglalaeva kivimiiiirises tiilirpoordis. Rosen-
krans ehk Paks Margareeta ja Rannaviirava tornistik siin all — véor ja pukspriit.
Toompea seal kurakitt — ahtrikastell,» (III, 367.) See siimboolne linnavisioon
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koneleb ka Russowi tundlikust ajalooniirvist, tema kroonikuhingest. Linn, mille
joulisus kehastub rasketes tornides ming vankumatutes miiiirides, on «laevaks»,
mille pardal purjetab kroonik oma ajaraamatuga liibi heitlike aegade. Kolman-
daks nieme argiseid olustikurealistlikke pilte juba rahuaega iile minema val-
mistuvast linnast: «Vihemalt Stoltingis on wvalve sees, olgu peale, et raehirrad
mitmesse teise torni on juba jille rahuaegsel moel oma vilja- ja scola- ja traani-
varud ulu alla vedanud.» (III, 365.) Tallinnale kui linnkindlusele viitab ka rohkete
viravate mainimine, Karja virav, Pika Jala virav, Hattorpe virav, Vana virav,
Nunnaviirav, Viru virav — koikide nende alt sdidavad alatihti sisse ja vilja
romaani tegelased. Toompeale poigatakse harva, selleks voib olla kaks pdhjust.
1684. a. suures tulekahjus hivines enamik Toompeast ja nii oleks iipris raske
rekonstrueerida nimetatud linnaosast wusutavat pilti. Teiselt poolt tuleb
arvestada, et Russowi sidemed Toompea kui Liivi ordu kantsiga olid kindlasti
viihesed.

Teatavasti oli Pakkhoone linna tsenftrumi iiks tiihtsamaid hooneid. Balthasari
toaaknasse paistev Vana turu viljak voimaldas ndha ja hinnata linna kihawvat
argielu. «Seal saabuvad Pakkhoone ette raskete ratastega koormavankrid sada-
mast firaarvamata sisuga tiinnide ja vaatide ja kastide ja kaubapallidega, mis levi-
tavad monikord hoopis imelisi 16hnu ja ménikord on miirjad miindrikupaatides
neist iillemithanud lainest.» (I, 109.) Pakkhoone ehitamiseks palus Tallinna linn
Rootsi valitsuselt luba 1662. aastal, niisiis pole romaanis tegemist meile ajaloo
kaudu tuttava ehitisega.

Jerunsalemma miega on seotud romaani koige siingemad pildid, nagu talupoe-
gade s0ja vopatama panev finaal. J. Kross pole iihendanud kéiki tema poolt nime-
tatud paiku kindlate, nende paikade ajaloolist tihtsust rohutavate siindmustega.
Suurem enamik kohanimedest aitab siiski eeskiitt taastada keskaegset linna selie
nimelises konkreetsuses.

Tallinna iildpildis domineerivad hallid ja sinakad toonid. Paekivist ehitiste
range korrapirasus loob teatava paralleelsuse Russowi hingelaadiga. Rohked kiri-
kutornid, kaitserajatised ning miiiirivallid on aidanud tésta linna iildmulje jou-
lisust,

Romaanis prevaleerib massiivne detail, komponent, materjal voi omadus, ise-
loomustamaks oma nurgelisuse ning raskusega Tallinna omapirast hilisgooti arhi-
tektuuri ja, mis veelgi olulisem, ka teose peategelases endas on samasugust jou-
lisust, Sajandil, mil Eestimaad laastas pikk Liivi soda, suutsid esile {dusta ainult
tugevad ja teotahtelised isikud, kelle piisivus seisnes koigepealt raudses enese-
kindluses ja julguses. Tundub, et kirjanik soovib niiha Tallinna vigevust ka linna
vilispildis: «...ning liksid Viru virava raske ja tontsi volvi alt libi. Niiiid olid
nad kitsas ja pisut komisevas miiiiridevahes, mis oli nagu piklik kivilaegas, pea-
virav taga ja eelvirav eespool, nurkadel tornid ja iileval, miiiiride siseservil
torvatud puust kaitserddud» (I, 70.); «...ja joudis Nunnaviravasse parajasti siis,
kui jalgvirav veel lahti oli, aga lukustaja peaviiravale rasket riivpalki dhkides
ette tiris» (I, 176.). Elegantne sulab ithte robustsega, ilma et rikutaks kunstilist
tasakaalu voi mindaks iile maitsepiiri. Siia kuuluvad ka iipris argielurealistlikud
Tallinna pildistused: «...hiippas iile Roosiaia madala mullast ja munakividest
miiiiri, mis nagunii ainult sigadetékkeks moeldud oli, jooksis voimalikult otsest
teed leedri- ja kibuvitsapddsaste vahelt libi [---]» (I, 22); «Tuttavad miiiiri@
kaovad ikitselt su iimbert fra, katuste ja majanurkade tuule- ja piikese- ja
vihmavari kaob su pea kohalt, ja niiske paekivi koduse 16hna, tinavate prahi- ja
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hobusekuse l6hna ning hoovide kemmergu- ja roosildhnade asemel hongab tuul
su iimber kadakaid ja luuakanarbikku ja mulda ning kevade tulist piikest ja
Jahedaid wvesi...» (I, 72.). J. Krossi Russowile ohkus kodustest kivimiiiiridest kaits-
vat lihedust, nendele tugineb Balthasari eluhoiak, tema emotsionaalne iihtekuu-
luvussuhe: «...Balthasar oleks tahtnud kinni pidada ja teretada neid tuttavaid,
armsaid, vigevaid, vankumatult piisivaid miiiire, mis niiiid ta selja taha pdérdu-
sid.» (II, 106.) Kross annab oma Russowi saatusekiigus erilise kujundilise tihen-
duse Tallinna koérgeima torniga kirikule. Voib delda, et Oleviste oli teataval mii-
ral vaheabiliseks Russowi «piris»-tallinlaseks saamisel (6de Annika abiellumine
‘Oleviste pastori Bartholomeus Frolinkiga tasandas ka Balthasarile teed Kala-
majast kesklinna), Korgust 16ikav, poeetiliste, isegi liialt tundeliste vordlustega
ehitud tornitipp saatis Russowit mitmelegi teekonnale., «Hall kirdetaevas linna
kaugete hallide tornide ja Oleviste magusasti siidamesse torkava ndela kohal
tombus ohiust tumedaks ja vihmasombutaguse loojangu kuma pani lihenevad tor-
mid vastu nahkpilves taevast helendama.» (II, 106,) Linna nigemise viis soltub
mingil miifiral tegelase liikumise suunast: Russowi Tallinnast viiljumisel vaib
sagedasti mirgata iiksikasjalikke kirjeldusi, linna saabumisi saadavad enamasti
viardlus- ja hinnanguavaldused.

Tallinn on ainuke linn FEestis, mis on tinaseni sidilitanud nii palju kesk-
aegseid elamuid. Kéige selgema kujutluse saab fassaadidest. Halvem on olukord
siseruumide ja sisearhitekiuuri detailidega. Keskaja elamute interjoor on
iimberehitustega niivord muutunud, et rekonstrueerimine on wvdimalik ainult
iildjoontes.

Russowi esimeseks eluasemeks Tallinnas on Piiskopimaja. Teatavasti on see
hoone sidilinud tinaseni — Niguliste tinav nr. 1. J. Krossi esitatud Piiskopimaja
kirjeldus vastab kohafi V. Vaga (rekonsirueeritud) andmetele keskaja elamust,
Kirjaniku poolt loodud visioon on lihtne ja didrmiselt konkreetne, FElamutes ja
tubades wvalitseb hilisgooti arhitektuurile omane range joon. Piiskopimaja ja
Piihavaimu opetajamaja Kkirjeldustes on palju sarnaseid jooni. Piiskopimaja all-
korrusel oli suurtuba ja kaks teenijate tuba, nende vahel koridor. Suurtoal oli
palklagi ja paekivist pirand. Kirjutustuba asus iilemisel korrusel. Teisel korrusel
elas Frolink koos Annika ja Balthasariga. Nende korterisse sai miédda hoovi-
treppe., Russow elas endises kiidgitaguses sahvris, kust avanes wvaade WVanale
turule, Ulakorrusel oli siserddu ja moned iildkasutatavad toad. Siédi suurtoas,
Romaani tegevus toimub aga peamiselt kirjutustoas. Piiskopimaja hoovis oli suur
kuur, hobusetall ning palvekabel. Majal ei puudunud ka kelder. Esisein kangi-
aluse kohal oli kaunistatud apostlipiltidega., Pithavaimu dpetajamaja oli hallide
paekivimiiiiridega, korge viilkatusega. Suurtoa aken koosnes kahekiimne neljast
tillukesest tinaraamis klaasruudust, akna ees jimedad raudtrellid. Kuusepuust ust
iimbritses kaarjas paekiviraam, Palklaega suurtuba oli kiirkambrist vaheseinaga
eraldatud. Ulakorrusel oli viike magamiskamber ning kirjutustuba. Niisama
askeetlik on ka kiriku kidrkambri sisustus. Eluruumide interjotr lubab oletada
nendes elavate tegelaste ranget eluviisi. Ajastu elukeskkond ja Russowi pastori-
amet tingisid lihtsa ja vihendudlikn iimbruse. Heledamates toonides kerkib
ainsana esile doktor Friesneri suurtuba: «Ta avas viikese tagaukse, mis viis kahe
teenijatetoa vahelisse koridori, joudis toredasse viikese kiriku méotu suurtuppa,
kus seisid veel moned Weselouwe Hollandist pirit uhkusekapid ja roosiliseks
maalitud palklagi peaaegu et peegeldus valges Padise paekivist porandas.» (I, 116.)
Samas uhkes ja vidirikas Piiskopimajas on ka Balthasari lihine skolaarituba. «See
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ruum asus Meuse ja Annika kiogi taga, ja kuigi ta valgeks lubjatud seintel oli
korgust enam kui tarvis, oli ta vaevalt neli kiiiinart pikk ja umbes niisama lai.
Viiikese toa volvlagi oli ebamiiiraselt vildak, sest tegelikult oli see endine sah-
ver lihtsalt kerge telliskivi-vaheseinaga kodgist eraldatud konku.» (I, 106.)
Elaniku tagasihoidlikust eluviisist riiigivad ka eluruumid Piihavaimu kiriku
dpetajamajas, «Paar nappi kirstu riideid ja raamatuid. Voodi. Kirjutuspult, Kolm
jiri, Moned tinataldrikud ja kausid. K&ik., [---] Aga isegi praeguses kéleduses
oli suurtuba ilus ruum, sileda ning alles liialt liuhka kulumata paeporandaga,
puhaste valgete seintega, laia saarepuust sisetrepiga ning valge palklaega, mis oli
horedate roosade dite ja roheliste lehtede mustrist kirju.» (III, 11.) Kuigi kirjanik
viib Iugeja korduvalt Friesneri kirjutustuppa, pole ta seda ruumi iihegi detailiga
iseloomustanud, Kiill aga tutvume Russowi kroonikakirjutamiskambriga. «See oli
ruutja plaaniga, krobeliste valgete seintega kemm, mille aken vaatas libi kahe-
kiiiinrase miiiiri alla seegihoovi ja Munkade tinava idirsete majade tagaduedele.
Majariistu polnud selles toas muid kui vana, praguliseks kuivanud kaanega Kkir-
jutuspult paremal aknanurgas ja selle vastas muhklikul laudpérandal kolme-
jalgne jiri. Ja veel miski, mida kiill majariistaks arvata ei siindinudki: puldi
kohal seinas ruutjalasuurune, vastsest toavalgendamisest veel lubjapritsmetes
rauduks.» (III, 47.) Jdib mulje, et neid askeetlikke interjiore kirjeldades on
J. Kross peaaegu loobunud talle omasest metafoorikiillusest. Vaadeldavad objektid
on isegi liiga virvivaesed. Maaliliselt on kujutatud Niguliste kiriku sisevaadet ja
Raekoja saali, «Korgete viirviliste kaarakende sinipunane valgus lainetas volvide
all ja kollakasvalgeil seintel sedamiida, kuidas piike dues pilvedest vilja tuli ja
taas nende varju liks, Sedamoida siittisid ja kustusid valgushelgid piratul mes-
singist liihtril, mis seisis kantsli korval nagu seitsmeharuline ja kuue kiiiinra
korgune imemoel ditsema hakanud osjakuusk [---].» (I, 190.) Raekoja korget
saali kirjeldatakse talupoegade ja raehiirrade lidbiriiikimiste stseeni taustana, selle
toretsev ilme satub teravasse kontrasti talupoegade hallikarva villimusega, Uhine
neis niidetes on teisenevast valgusest tingitud diinaamilise efekti taotlus. «Kiiiinla-
leegid korgete kandelaabrite kohal wvudisesid miirgatavalt porandaalusest kiittest
tousva sooja dhu kies, See vudin oli raehiirrade nigudelgi petlike liikumistena
tundunud ja ka gobeliinide riiiitlid ja ratsanikud, turvise- ja turbanikandjad,
maokadega sulased ja harfimiingijad daamid, kondijad, ruttajad, pélvitajad, kogu
targa Saalomoni Kiionisse-soit ja tema kuningaks voidmine ja pruudiootamine ja
kohtutoolil istumine, kui himaralt see sealt iilalt paistiski, hakkas wvudisevas
poolvalguses elama, Saalomon oma kohtunikutoolil imelikult siravate punaste pol-
vedega ja tollakil siniste piidadega eriti.» (IT, 114 ja 115))

Raeapteegi interjoorist on J. Kross jutustuses «Mardileib» kirjeldanud selle
kallist seinatahveldist, kaunistatud laevdlve, klaaslackaid ning laes rippuvat kro-
kodillitopist sisendamaks lihtsameelseile aukartust ja vahest hirmugi. Raeapteegis
miiiidi iipris kummalisi ravimeid: muumiatiikke, poletatud mesilasi ja ristikuliha,
oavarretuhka, kuivatatud kirnkonni, tikukapju, péisupesi, uriinipiiritust ja
kolbasoola. Neid medikamente hankis, valmistas ja miiiis ka «Mardileiva» meis-
ter Johann ja mida muud vana Kimmelpenningki pruukis, kui ikka sealt saaduid.
Erinevalt kaasaja aptleegist vois tolleaegsest osta veel Kirjutusmaterjali, virv-
aineid, jooke ja maiustusi (klaretti ja morselle) ning J. Krossilt kuuleme, et mart-
sipanigi. Romaani kdige detailsema, isegi filekoormatult péhjaliku interjoorikirjel-
duse annab J. Kross Kimmelpenningi irist, keskaegse pistemaakri poeruumist.
«...Seal oli tosinate kaupa seanahkseid labakuid ja koeranahkseid sormikuid, oli
jinese- ja wvasika- ja lambanahkseid korvikuid, oli rullides kollaseid hollandi
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nahku ja punakaid vene omi, moned kirjude viljaommeldud lillede ja lindu-
dega, oli messingnaastulisi piiksirihmu pannaldega ja ilma [---], oli katlaid,
panne, padasid, kirveid, naelu, kiiiinlajalgu ja adrateri, oli koiksugu suuruses
tinakausse, taldrikuid, liudasid ja kanne [- --]» (I, 60.) Kimmelpenningi tuba on
peremehe joukusele vaatamata siiski pigem lihtsa kui rikka linnakodaniku elu-
ruum. Pogusalt peatutakse ka Ganderseni koosnerikojas. Sedapubku on tihele-
panu keskendunud majaomaniku ametit miiravatele detailidele ja tehiud need
viga niigelikeks, isegi kombatavateks, «Madala volvitud kambri paekiviseintele
tommatud nioridel ripuvad vasika ja koera ja naaritsa ja mis nahad, torru tom-
bunud ja ootamatult pikaks veninud. Natuke naljakad ja elusad ja haledad. Nagu
nahad iilepea: surnud ja mitte piiriselt surra lastud asjad.

Vanamees istub keset kambrit siillapikkuse todjilgedest krobeda laua taga ja
silitab tihedat tulipunast rebasenahka, mis lebab, kiipad laiali, tema ees laual.»
(IIT, 83.) Elsbeti tuba oma kujunduse ja napi sisustusega on sarnane koigile teis-
tele interjooridele, aga iihtlasi hoovab siit naiselikku pehmust ja mnooruslikku
karskust. Rissa Siimoni elumajas on iilekaalus talupoeglik sisustus, selle korval
aga ka linnalikke mioblitiikke ja detaile.

Romaani interjiorikirjeldustes on kdige sagedamini esinevateks osadeks ja ese-
meteks aknad, laevdlvid, istmed, Neid leiame peaaegu igast elamukirjeldusest ja
teataval miifiral on nad seotud ka peategelase isikupidraga. Nii niiiteks ajuti taba-
matu, poolalateadliku russowliku liigutusega — heita pilk libi akna, s, t. ikka jil-
gida, vaadaia, hinnata oma i{imbrust: «,..sel ruumil oli kogu korteri ainus ofse
Vanale turule avanev aken. See asetses ootamatul kombel maja toredas ja paavsti-
opetuse aegsete apostlipiltidega kaunistatud eesseinas kangialuse kohal. Ja kuigi
see aken oli vaevalt ruutkiiiinra suurune ning asus nii paksus miiiiris, et Pall pidi
aknast viljavaatamiseks kivisele aknalauale kdhuli heitma, oli kogu linn siit vil-
javaatajal otsekui pihu peal. Mitte pihu peal kuidagi korgelt ja kaugelt ja iile-
iildse, vaid pars pro toto kiill, kuid ligi-ligidalt ja imeselgelt.» (I, 108 ja 109.) Val-
vid aga, olgu nad Piihavaimu kiriku kiddrkambri, raekirjutaja kantselei wai
jouka Tisenhuseni toa omad, on ikka iihetaolised raskepirased, tihti madalad,
sellistena iseloomulikud Tallinna elamuarhitektaurile. Nendest vélvidest ohkub
pisut raskemeelsust, surutist, aga ka 0dusust ning rahu; monikord hakkab kir-
janik neid n.-6, hingestades veidi ilutsema, Ehk peegeldub siitki tegelaste hinge-
seisund — vahel kiretu, vahel tundeline, «Laevdlvilt on krohvilarakas ira, Ist-
med on vanadusest pragulised, kulumusest kiimatunud, istumisest mustad. Maa-
kivine ahjukerep tagaseinas on muidugi vaevalt leige.» (III, 187.) «Tindiplekiline
kirjutuspult, paar jiri, lihtne miinnipuust riiul iirikurullidega. Méoned rautatud
laekad tihtsamate kirjatiikkide jaoks, Rink madal hallikas vélv.» (III, 66.) «Nii et
ta madal ase, viiike laud ja reisikast aseme piitsis ujusid pimedusest esile. Ning
et lubjatud laevilvile maalitud vanikud puhkesid himaras haljendama ning ajasid
kohati punased oOiedki vilja.» (III, 252.) Viimasest tsitaadist lihtudes on pdohjust
miirkida, et J. Krossi poolt kirjeldatud ruumides wvalitseb tavaliselt hallus ja
himarus. Valgusallikaid niieme rohkem kirikutes ja ka Raekojas.

Kirjanik on andnud Russowile loomupiirase oskuse suhelda rahvaga, igas vihegi
soodsas olukorras sidemeid luua ja neid hiljem ira kasutada. Ta viib oma
tegelase kokku eri kihtfidest inimestega: kuidas saaks too muidu tiita oma
kroonikumissiooni, Neid, kellega kroonik kohtub, mirgistab kirjanik mone indi-
viduaalse, kuid iithtlasi sotsiaalset kuuluvust markeeriva detailiga. Kohati piisab
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lugejale selle iseloomustava detaili mainimisest, et teada, kellega on parajasti tege-
vus seotud. Nelgilohn lubab aimata proua Friesneri lihedust, Annikast ohkub aga
morkjat vaiguseepi. Kui Elsbeti rikkalikult kaunistatud riietus viitab joukale
piritolule, siis Balthasari lihtne wvasikanahkne kasukas annab tunnistust
kitsamatest oludest. Ning kui Kimmelpenningi sdormes olev raske kuldsdormus
miirgib idrimehe joukusastet, siis vana Siimon ei erine millegi poolest oma
sulastest.

Kohe romaani esimeses peatiikis tutvume linnakodanike kireva seltskonnaga.
«Rannaviiravast tuli rahvamurrus viirikust unustava rutuga punaposkne rae-
hiirra Vegesack luidra, kuid tina siiski ohetava prouaga ja veel raehirrasid
prouadega, kaubasaksu ja poodnikke, 6llekohulisi meistreid ja fedretihnilisi selle,
elevil piirjelitiitreid tihtsate mammadega, chikaid teenijapiigasid, sinistes vam-
mustes raesodureid ja halli tobvige.» (I, 8.) Russowi kontakt linna elanikkonnaga
on lahe ja loomulik, vdiks oelda, et demokraatlik. Balthasar suhtleb mitmest
seisusest linlastega, tistmata kedagi neist esiplaanile, kohtlemata kedagi eriti
aupaklikult voi iileolevalt. Arusaadavalt kuulub Russowi pisut siifiitundlik poole-
hoid «hallidele», kelle hulgast ta ise on vorsunud. Madalama seisuse, n.-o. liht-
rahva toob kirjanik tegevusse varahommikul. «Parajasti sel kellaajal [kell 6 hom-
mikul] kiddksusid hiiglasuure mahapdlenud kloostrikiriku miiiiride vahel viikeste
majauberikkude uksed ning kirumehed ja kandjad, kaubaladude toilised, toura-
maja liharainjad ja muud niisugused alamad ametimehed, kes seal ulualuse
olid leidnud, ruttasid 1ibi praeguse koolioue oma tiopaikade poole.» (I, 28.) Tihe-
lepandav on, kuidas Kross réhutab linnahiirrade ja maameeste vilimuse erinevust
dramaatilises stseenis, Siingi on tunda Russowi siirast poolehoidu abitute, kaitset
ja toetust vajavate talumeeste suhtes.

Keskaegse Tallinna tinavatel liigub venelasi, poolakaid, rootslasi, sakslasi, soom-
lasi, taanlasi, flaamlasi, tatarlasi, Sotlasi, hollandlasi, inglasi ja mustlasi. Juba esi-
mene lehekiilg annab tunnistust Tallinnas kineldavaie keelte rohkusest, teoses
leidub saksa, alamsaksa, rootsi, itaalia, ladinakeelseid lauseid ja sonu, aga ka vih-
jeid Soti, sorbi keelele.

Kihavat ja inimrohket tinavapilti kirjeldab J. Kross huvi ja kaasaelamisega.
Selles mottes voib niiteks tuua Vanal turul askeldava rahvasumma kujutuse, mil-
les muide on tugev ka auditiivne element: «...kodik lihevad iile Vana turu su
akna alt miésda — Lasnamiie- ja Ulemiste-taguste kiilade talumehed kobisevais
pasteldes ja kigisevail vankritel kirnude, nappade ja kottidega, ruigavate por-
sastega, mijigivate talledega ja migisevate Ghvakestega, ja naabertinavate ant-
virgisellid ja meistrid ja nende emandad ja Viru ja Munkade ja Karja tinava
hallides seelikutes teenijatiidrukud, ja hilisemail poetundidel kaubasaksaprouad,
kes siidiseid seelikusabasid sérmustatud nipuga korgel hoides peenikestes ummis-
kingades seerivad olgede ja prahi ja lehmasonniku ja hobusepabulate vahel.» (I,
109.) Balthasar miirkab ja jilgib rohkem alamat rahvast. Ainult paaril korral
peatub ta pilk uhkeldaval aadliseliskonnal: «...sadakond kdige uhkemini kuld-
keede ja suletuttidega iillesmukitud aadlikku rongis nende jirel. Ja koigil on kor-
zed ja rasked tikud ja erksad ratsud, niisama kuldkeede ja suletuttidega ja igal
muul moel ehitud, istumise all keksimas ja tantsimas, igal loomal enam kui iitheksa
silitse rukki hind ja iga loom ei muuks kui paljalt niisuguseks kekutamiseks
pruukida.» (I, 111.) Eelnenu on iisna lihedane Russowi enese tekstile: «..,Kkus
suured ja rasked tikud ja erksad ratsud, kuldkeedega ja suletuttidega ja muu
ehtega ehitud, all pidid hiippama ja tantsima, kellest iiksainus iile iiheksa siili-
tise rukkid maksis ja mikski muuks tarvitada ei olnud kui seesuguseks uhkustu-
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seks.» * Samast allikast on lihtunud ka Aino Kallas oma protsessiooni kirjel-
duses «Barbara von Tisenhusenis»: «Ja nende tikud on olnud iileni ilustatud
kuldkeede ja suletuttidega, nonda et iiks neist on iiheksa koormat rukkeid
maksma ldinud.» ®

Soja- ja katkuperioodide kujutuses ei podra J. Kross tihelepanu rahvahulka-
dele, fookuses on iiksikisikute suhtlemine.

Paratamatult kuuluvad Liivi sdja aegsesse Tallinna rohked sdjameeste salgad,
kelle haavaarmilistelt tiilpinud niigudelt peegelduvad pika sdja vaevad ja wviisi-
mus, Tavalisel{ miirkab kirjanik kodige enne linnakodaniku seisust mifiravaid
detaile, kuid ka jalgu, niigu ja riietust. Pisut pealetiikkivalt, kuid igatahes suges-
tiivselt on nihtud ki#si: «Ja kuidas soonilised modgakimblad, témbid tiringu-
kiipad, pehmed soomaripihud kergitasid iiksmeeles karikaid.» (III. 147.) «Ja see,
kes kivipaku raske tabaga krambitud pilul annetajate kiisi oleks jilginud (sulaste,
kandjate, voorimeeste tookippasid, laevameeste ja miindrikkude kiitest ning aeru-
dest mohnalisi kiisi, nahaalusest rauapurust sinkjatipilisi sepakidmblaid, kivi-
rajiujate ohatanud rusikaid, paetolmust igavesti halle, raudkivitolmust igavesti
punasejutilisi, parkalite tammekoorepruune pihkusid, kingseppade ja pistemaak-
rite naaskliaugulisi kiiiisi...), kes neid koiki oleks jilginud ja sinna juurde nende
pillatud miintide kélksumist kuulatanud, oleks kehvuse-joukuse ja ihnsuse-
lahkuse seostest saanud esialgu kiill lootusetult kirju pildi...» (11X, 186.) Niisiis
«Nelja monoloogi...» ja «Mardileivaga» korvutades on romaani «Kolme katku
vahel» Tallinn palju realistlikum, Tutvume keskaegse vaba hansalinna erisuguste
tahkudega, saame iisna tervikliku kunstilise mudeli XVI sajandi Tallinnast. Just
romaanist nihtub, kui suur on J. Krossi linnateadmiste kapital. Tunduvalt roh-
kem kui teistes Tallinna-ainelistes teostes on kirjanik pddranud tihelepanu linna
elanikkonnale, tema tegevusele, kiitumisele, riietusele, tallinlase kontaktile oma
elukeskkonnaga.

1964, aastal ilmus J, Krossi t6lkes «Cyrano de Bergerac». Jirelsonast tundub, et
tolkijat on eriliselt paelunud ajaloolise Cyrano isiksus. Nagu Kross miirgib, siindis
viimane Pariisi kalakaupmehe jireltulijana. Balthasar Russowi isa oli veovoori-
mees, imelise mardileiva tegija Mardi isa aga heeringamaja diévaht. Ka peaaegu
kdigi teiste J. Krossi ajalooaineliste teoste kangelased on madalamast ithiskonna-
kihist pidrinevad andekad ja tiokad inimesed, kes tinu oma julgusele ja tahte-
joule koigi takistuste kiuste midagi fira teevad.

Kalamaja eeslinnas siindinud teise pdlve linlasena pole Balthasar tiielikult
minetanud ka oma talupoeglikku piritolu. «Kuid Russow ise ei olnud enam talu-
poeg., Tema peamine siimpaatia kuulus «armsale kodulinnale» Tallinnale, eriti
selle korgematele ringidele, kelle hulka ta piilidles ja joudiski. Russowil oli vaid
iiks voimalus, kuidas realiceerida oma otsingute kihku — saada linlaseks, olia
linlane ja jddda linlaseks. Balthasari visadus ja tahe avasid talle tee linna —
temast sai Tallinna kodanik, kellena realiseeris oma voimed ja ande. Juba
romaani I osas vastab Balthasar ise oma kiisimusele: «Kas sul on ka nii — et
linn on omam kui maa?» (I, 73). Tallinn koos imekdiega Oleviste kirikutornis.
linnamiiiiri, halli taeva, paekiviste tornide, prahisie tiinavate, pisikese kodgitaguse
kambriga Piiskopimajas, raudroskete Piihavaimu kirikuseintega, nagu niitab
J. Kross, oli suur kaasosaline selles, et tema kangelasest sai XVI sajandi suuri-

“* B. Russow, Lilvimaa kroonika I. Tartu, 1920, 1k. 67.
5 A Kallas, Valitud teosed. Tallinn, 1957, 1k. 140.
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maid eestlasi, ajalookirjutaja, kes oma «Chronica der Prouintz Lyfflandt» tiilel-
lehel miiiratles ennast tiie eneseteadvusega: Balthasar Russcw, tal-
linlane.

Tallinnas 1547, aastal gastroleerinud koietantsijate etendusega toob autor
«imekdie» niiol sisse ithe juhtkujundi — Balthasar Russowi enese tulevasele teele
ja toole viitava, Imekoielooga algab ka meile olulise objekti Tallinna funneta-
mine, Balthasari teekond liibi kirikutorni kitsa sisemuse kujunes raskeks ning
pingutavaks ja samavord ponevaks ning huvitavaks; selle kaudu leiab iseloomus-
tamist tulevase krooniku hinges kihav teadmis- ja uudishimu ning jireleandmatu
tegutsemiskirg. Russowi piiiidlemine positsioonile algas juba Oleviste kiriku
keerdtreppidel rithkides — mida korgemale ta joudis, seda pingelisemaks muutus
olukord. Saja viiekiimne kiiiinra korgusel asetseva imekoie nigemiseks libitud
kakskiimmend iiheksa trepikorrust miiiravad ka Balthasari korguseiunnetuse
astme — tee algus on haaravam, kuid raskem, lopuastmed aga otsustavamad ning
kindlamad, Modda kiriku kivitreppe iiha korgemale turnides, aina lihemale fastsi-
neerivale imekéiele, mirkab Russow veel midagi — vaateldiku kodulinnast. «Ta
vaatas aknast viilja ja niigi libi tuvimustaléhnalise tuuletémbe oma nina kargusel
majade punaseid katuseid ja wvalgeid korstnaid ning iile katuste Eppingi torni
halli kukalt ja samblaseks tombunud kivikiibarat.» (I, 13.)

Siin on pohjust réhutada J. Krossi kujutamisvahendite rikkust. Ta annab edasi
viirve ja l16hnu ning niiansseerib mitmesuguste kujundite abil (antud juhul perso-
nifikatsiooniga) linnavisiooni. Romaanis niib imekdiel olevat viga kandev funk(-
sioon: see on votmekujund nii peategelaste taotluste kui ka selle keeruka aja-
jirgu moistmiseks, milles Russow tegutseb. Esimesest imekdie niigemise hetkest
viimase kurva ja petiunud miilestuseni III osas, on Balthasar Russow oma f{ee
libinud iseseisva kindlusega, kiill korduvalt kdikudes, aga ikkagi sirgelt ja tip-
selt nagu nooril, IImself oli ja jii Lunt-Laose laitmatult punutud kanepikiis
Balthasari julguse ja seesmise pingejou moéodupuuks. Ja kui keskikka joudnud
Balthasar, koikidele kompromissidele ja enesesalgamistele vaatamata ikka wveel
oma nooruse imelist hobedase liikega koit otsib, siis teab ta samas, et see on
lootusetu unistus, Ning Tallinngi pole enam julgelt ja kindlalt seisev kants. Nen-
del keerukatel aastatel, mil linna pirast véitlevad Rootsi, Moskva, Taani, Liivi
ordu ja Poola, pidid koik, olgu nad linna «hallid» véi Toompeale kindlustunud
aadlikud, arvestama, et vaba hansalinna saatus seisis nagu imekbiel ja tasa-
kaalu hoidmiseks tuli kdigil 16iva maksta., Russowi kroonikas fikseeritud ime-
kiieloo fakti on J. Kross viillja arendanud romaani peategelase elukiiku holma-
vaks kujundiks, mis aitab kaasa krooniku isiku kunstiliseks mdtestamiseks ning
tunnetamiseks, Balthasari tallinlaseks saamine ei tule kergesti, temas porkavad
vastamisi seesmised kahtlused: kes ma olen, kas «eestlane», «tallinlane» véi veel
keegi kolmas, hoopis ldbitunnetamata. Nieme, et Russowi jaoks pole eestlane
ja tallinlane iiks ja seesama. ««...Tallinlane...» Pall vottis silmapilgu hoogu ja
sooritas iseeneses selle lithikese duelli aususe ja paremakspiirgimise vahel, mis
talle sellesama kiisitnuse ees ammugi tutiav oli. «Tihendab... eestiane Tallinna
linnast.»» (I, 156).

Russowi enesetunnetust eestlasena on kujutatud arengus: mida kiipsemaks ja
tunnustatumaks Balthasar saab, seda julgemalt riigib ta endast kui eestlasest.
Russow oli siiski suur erand. Ja seda, et keskajal peeti isiku seisuse midramisel
tihtsaks piritolu, peame arvestama, Saksastumine oli paratamatu eeltingimus, mis
ei tulenenud sugugi péritolust — mina mahasalgamisest voi selle hibenemisest.
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Tundub, et Kross tahab Russowis niha eelkodige «eestlasest», mitte «tallinlasest»
kroonikut, Ometi teame, et Balthasar ei kuulunud lépuni oma rahvuse juurde.
«See oli aga juba saksa keskkond, kuhu piisemiseks tuli saksastuda. Russow
wvalis selle tee, temast sai, nagu ta end ise kroonika tiitellehel nimetab, «tallin-
lane», See viimaldas tdusu ja iile aegade ulatuva kuulsuse.»® Seda enam, et Rus-
sow tdusis astmele {(«kuni piiskopi ja hiljem biirgermeistri viimeheks, s. 0. posit-
sioonile, kus piiskopitoolgi ei olnud enam kiittesaamatu»), kus rahvuslike juurte
probleem jdi ikkagi tagaplaanile. Krossi romaanis on Balthasar aga «eestlane»
ja probleemiasetusel tuleb ka sellest lihtuda. Russowile on tema rahva staatuse
probleem tihtis ja Iihedane., Linn ei suuda temast piriselt vidlja kiskuda isa-
kodus tugevasti juurdunud tfalupoeglikku eluvaadet, kuid aeg-ajalt tunneb Rus-
sow, et kohati on nagu iiletamatu piir tekkimas tema ja ta piritolu vahele. Vist
on see juurte rebestumise ja «tallinlaseks» saamise valutunne. Russowi jaoks koos-
neb Tallinna elanikkond kahest poolusest: tema enese taolistest mitiesakslas-
test ja nendest, kes Tallinna vanaks heaks saksa linnaks kipuvad pidama. Vii-
maste vaateviisi annab Kross edasi modga-kujundi abil: «Ordu vanal mabgal,
mille peaks ja kiepidemeks oli Tallinn ja mille kaheks teraks olid kindlad los-
sid — pohja pool Kiiu, Toolse, Kalvi, Edise, ja 16unas Paide, Porkuni, Kiltsi ja
Vasknarva —, sel roostes, kuid ikkagi vigeval mdogal oli Narva langemisega
tipp #kitselt murtud.» (I, 197.) Russow niieb, kui viihe suudab eestlane ise oma
linna asjades sona sekka oelda, ikka on teised, kiill sakslased, venelased voi roots-
lased otsustamas Tallinna saatust: Balthasari suhted Tallinnaga on tundesiirad
ning valutekitavalt nukrad, tema linna-mina koige varjulisemas sopis vdbeles
haledustunne oma kannatava kodulinna pirast. Russowile on lihedane Tal-
linna kilpkonnalik enesekaitse: «Ja Balthasar mdtles, segase silmapilgu kohta
imekspandava monuga suikudes: mis imevilirt vana loom oli ometi seesinane
tema linn.., See vois liikumatult paigal piisida, aastaid endast elumiirki andmata
kiikitada — niiteks monel talle ette pandud palvekirjal —, tipipealt nagu too
hallikast kivikausist seljaga loom Pommeri hertsogi loomaaias, keda kummiga
konnaks ehk ka kilpkonnaks kutsutakse ja kes pidi talve 1ibi liikumatult kapsa-
lehe peal seista vioima. Ta vois, see linn, fukkuda oma kivikoore sees Historia
miihiseva joe kaldal, Jumala eest, nina kivikarbi seest vilja pistmata, kippa kivi-
karbi seest sirutamata, tipipealt seesinane imelik Issanda loom, aga siis dkitselt
drgata ja soonise kaela ootamata vilkalt dieli ajada — wvihast, niljast, uudis-
himust, mine tea millest, ja hammustada kivise halli l6uavirgi iillatavalt
vintskete lihastega...» (II, 111)) Siin on sdnastatud isegi midagi linnafilosoofia-
taolist: linn voib ldbi ajaloo piisida rahu ja kindlusega, ent kui saabub aeg, siis
niditab ta oma vigevust. Koigile piiramistele, tulekahjude- ja katkupalangutele
vaatamata jdi Tallinn seekord kindlana piisima — tinu tallinlaste linnaarmas-
tusele ja vaitlusjoule,

Rasketel hetkedel, ka valikut ja otsust ndudvatel momentidel meenub Baltha-
sarile Tallinn, Linna kiilgetombejoud on saanud tugevamaks kui siinnisidemetega
seotud Kurgla voi Kalamaja oma. «Ja seda lohutavam oli vaadata siit lihene-
mas seda armast, seda vankumatut, seda aredas ohtuvalguses heletavate miiii-
ridega ja looskavate kirikuakendega linna.» (III, 241.) Selline pateetilisuseni hell
linnatunnetus on Russowi juures harva esinev, kuid talle ikkagi omane,

8 S. Vahtre, Balthasar Riissow, tallinlane. «Tartu Riiklik Ulikools 19. II 1971,
nr. 4.

7V. Miller, Eestlane vanas Tallinnas. Minevikust tulevikku. Tallinn, 1872,
1k. 186.
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Vorreldes «Nelja monoloogi...» Sittowit Russowiga, mirkame. kui tipselt on
Kross eristanud kahe iihe ja sama sajandi tallinlase eri seisusest, matuurist ja
kutsumusest olenevat kahte erinevat Tallinna nigemist ja tunnetamist, Seal-
juures jiib Russowi tagasihoidlik linnanigemine, milles domineerivad hallid
paekivised tornid ja miiiirid, madalad eeslinna hiitid ja jahedust dhkuvad kiriku-
seinad, ometi palju ilmekamaks kui Sittowi toreisev ja piikesest sidelev kunstni-
kuvisicon, Kiill aga on peaaegu kattuv monede korvaliegelaste vaateviis, Nagu
«Nelja monoloogi...» Diderikul ja oldermannil, nii on ka vanal Gandersenil
Tallinna suhtes eestlasest biirgeri tugevat iseteadvust. Gandersen ei ilmuta min-
git huvi Tallinna kui isevidirtuse vastu, ta lihtsalt teab, et teda iimbritseb kaitsev
linn.

Maaelust ei piiilagi J. Kross luua tervikpilti, vaid annab Kurgla kaudu voli
omga fantaasiale. Siigaval Russowi sisemuses on ladestunud lapsepdlve eredamad
miilestuskillud, Sageli seostab Balthasar vanaisa ja Kurgla talu millegi joulise ja
erakordsega. Maaliini kaudu osutatakse pogusalt XVI sajandi talupoega rdhu-
vale murekoormale. Russowil on Kurgla iihtaegu kauge ja lihedane, reaalne
ja fantastiline. Reaalne onu Jakobit kammitsevate hiidadega ja fantastiline oma
kriimude ja maajumalatega. Balthasar meenutab oma Kurgla-piritolu rohkem
poisikesepdlves, Hilisematel aastatel on Russowil vaid kahju oma talupoeglikest
maasugulastest.

Russowi isakoduga tutvume Frolinki kaudu. Balthasar ise miirkab Kalamaja
kui viga lihedast, tema endaga ithtesulanut {ipris harva. Vana Siimoni pere-
mehehoole ja armastusega rajatud majapidamine meenutab keskmise joukusega
ning hoolsa talupoja eluaset, «Tiheda ja pealf iithtlaseks ldigatud varbaia taga
seisis vasakul paekivist Iaotud tall, kus poolele tosinale hobusele julgesti ruumi
viis olla, Talli tinavapoolses otsas paistis vankrikuuritaoline poollahtine katuse-
alune, mille horeda seina taga olid niha mdned korralikult iiksteise peale t0ste-
tud reed. Keset due oli kirge kooguga kaev, mille juurest puutiivve Gonestatud
renn talli ette pika kiinani ulatus. Kaevust paremal, teispoole teelehist Guelappi
ja paari-kolme sinirohevat mustasostrapoosast oli pikk tahutud palkidest ja
mantelkorstnaga tare, mille riifista alt paistsid kdveraist okstest varnad, kus rip-
pusid iihes loogad, teises rangid ja kolmandas rihmad ning ohelikud.» (I, 37.)

Valuliselt iirkab Balthasari siidametunnistus ja protestitunne oma hukkuva
minevikukodu pirast siis, kui sfjasiindmuste keerises kiisti maha poletada Kala-
maja eeslinn,

Russowis on kadumas iirgne maa-mina ja alles tirkamas uus linna-mina, see-
pirast ta tunnebki end aeg-ajalt voorana nii Kurglal, Kalamajas kui Tallinnas,
seepirast kipub ka etteheidete tulv olema mitmepoolne: «Sest ta ei tule sealt,
kust ta peaks tulema: korralikust majast, olgu kui nirust tahes, aga s a k s a majast
ometigi! Vaid tuleb (nagu mitmed siin linnas on tagaselja tema kohta iitelnud,
nii et see temani on ulatunud), tuleb sonnikuhunnikust, tuleb jahikoerte ja pudu-
lojuste vastu vahetatavate orjade toust...» (III, 277.) Kui hingematvalt lihe-
dased polnud ka Kurgla Epp ning milestused Kalamajast, oli vaja neist ikkagi
lahti rebida, sest oma siidametunnisiuse iihe valutavama koha juurde ei lubanud
kutsumus, eneseleostuse tarve Russowit pidama jdidda.

Taas on pohjust peatuda iihel krossilikul detailil. Kalamaja elanikud, olgu see
Annika, Balthasar voi vana Siimon ise, kdik nad peavad balansseerima lobja-
lompide vahel, et piiseda linna mdnele asjadiendusele, laiemalt, siimboolsemalt
vottes vahest ka — et pifiseda puhtamasse piirislinna, Just siis, kui neil on eriti
kiire voi kui nad peavad olsustama tihtsaid asju, jiivad ette eeslinna iiretud
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vee- ja poriloigud, «Vana Siimon liks oma tétakal sammul ees ja lapsed tulid
ta kannul, Nad tegid suurte loikude vahel haake ja hiippasid vihemaist iile, nii
et hallid piiksid ja sinine seelik iile siigiseste taevalappide vilkusid, [- - -]

Siimon hoobas end pika sammuga iile jirgmise suurema loigu, ootas, kuni Pall
ta korvale oli joudnud [---]». (I, 57.)

Balthasar Russowi dpinguaastad viivad noormehe Stettini, Wittenbergi ja Bree-
menisse, Kross on viotnud kdikide linnade maddupuuks Tallinna — igaiiht vord-
leb Russow oma kodulinnaga. Balthasari koduigatsuses puudub gentimentaalsus,
tagasivaated kodumaale on pigem hindavali tagasihoidlikud. Ja nagu ikka, mee-
nub talle ka Oleviste: «Juba iiksi neist piilareist oli selge, et Tallinn ega Oleviste
ei clnud see kiill teps. Ja korgusevahest paistis see niisamuti dra. Sest kuigi iiks
siitmaavigevamaid, oli Breemeni Piiha Ansgari torn Olevistest tubli kakskiim-
mend siillda madalam.» (II, 171.) Russow ei lase kodutustundel vditu saada, aga
teadmine kusagil eemal asuvast kodust on ikkagi nukrusest pakatav. Viljavaade
iiliopilastoa aknast meenutab Balthasarile kauge kodulinna tdnavapilti: «Jah, isegi
studioosusetoa kitsas aken meenutas ta koclipoisikambri oma; seal oli Tallinna
Vana turg, iiks linna siidamesoppe, nagu pihu peal ta silma all seisnud [---].»
(II, 12.) Balthasari kui voorsile saabunu igatsusvalu niitavad ka alljirgnevad
read: «...ja viikest isemoodi punutisega pajuvitstest korvi (pooisman-Hansu
jumalagajitukingitust) tidis tumepunaseid jéhvikaid, tipselt niisamasuguseid kui
Kurgla rabade omad, ja j0hvikapeotiie kihvtihaput, hambajuurtest siigavamale
kitiindivat maitset, Ja imelikku kibedusekihku, mis ajas teda edasi astudes veel
teist ja kolmandat ja neljandat pihutidit suhu ampsima.» (II, 7.)

Saksamaa paljulubavad tulevikuvilljavaated ei summuia Russowi kodumaa-
igatsust, Taas kodulinna joudnud rinnumehe milestusieahel ldpeb vanas isa-
majas. «Omeii — need vanad palkseinad, see suitsu ja nde ja leiva ja tokati ja
parknaha 16hn ja need madalad laed [---] ...Ja need kéik Ghkasid mingit, oh,
Balthasar teadis ju, et lapsikut, aga ikkagi ootamata selget turvalisusefunnet.»
(111, 14.)
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Paul Rummo

KODULEIVA MAITSE

««Ei ole aega!» lausus Mats oma eidele, kes teda kdskis minna paa-
ridega vett tooma, ja ronis vommile.»

Meil ei toodud paaridega vett, vaid kaelkookudega. Ei ronitud vom-
mile, vaid ahju peale, sinnagi harvae, kui just tébi kellale kippus,
muidu polnud aega seal lesida.

«Ei ole aegal» See oli aasta kiimnese vist esimene kohtumine Tamm-
saarega. Voi mis Tammsaarega! Kiilajutt «Kuresaare vanad» sajandi
alguse albumis «Kiired» I oli signeeritud initsiaalidega A. H. Noore
trefneristi teine tritkkijoudnud ilukirjanduslik katsetus paistis silma
ajajirgu parimate kiilarealistlike idiillide taustal, aga kes osanuks
selle kirjapanijast ennustade tulevast Tammsaaret?! Véi miks mitte?
Kui tagantjirele lugeda hiljem «Mdetaguse vanadeks» iimberristitud
novelli, siis mdrkad, et seda saadab autori toosama nukkervaluline
muie, mis peacegu koiki ta hilisemaidki teoseid kuni viimse novellini
«Vanaisa surm» vilja. Puudub talle pdrastpoole nii iseloomulik iroonia
ja tithja t66 ming vaimundrimise tédemus, aga paradoksi alge on noor-
polvenovelli avalauses juba olemas. Véib-olla seetdttu ongi too ava-
lause (kiill lithendatult: ««Ei ole aega!» iitles Mats ja ronis vommile»)
lapsepdlvest, esmalugemisest saati aastakiimneiks mu mdllu s66binud.

Otsekui Edgar Allan Poe kaarna Nevermore kraaksatus on see mind
viimaseil nddalail painanud. Tahtsin Tammsaarest kirjutada, tema igi-
olemuslikust voimest lugejat lihtsate asjadega vapustada, silmi kalk-
vele kiskuvast inimsuhete kdsitlusest. Ei ole aega, ei ole aega, tdrjusin
korvale kéik muu, véetud iilesandele keskendudes. Lugesin taas kord
iile koik kdepdrase, mis Tammsaarest aastekiimnete jooksul on kirju-
tatud, ja tundsin end peacegu Porgupbhja Jiirkana: millest kiill rédd-
gitakse, kui rddgitakse nit pikalt ja ilusasti... Jah, pikalt ja ilusasti
rddgitust-kirjutatust kerkib lugeja kujutlusse kirjanduslik gigant oma
vélude ja vastuoludega, aga seletamatu sugestiivsuse uks jddb sule-
tuks. Rohutult tammun toas ja Gues, pakitsevad pdevailesanded sei-
savad lahendamata, ei ole aega, otsin votit. Ehk leiaks selle vommilt,
sest ega Mdetaguse Matski seal niisama vedelnud, ta métles tdhtsaid
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motteid, aga ahjupealset ei ole enam. Diivanil lage pornitsedes ootan
lahenduse ondsust.

«Onnis on ainult see, kes teeb, mida kistakse ja kes mdtleb, mida
soovitakse. Parem wveel, kui ei tee midagi ega motle midagi. Kui muidu
ei suuda, siis joo ja edenda karskuskuratooriumis karskust, sest seal
maksab kroonu.» (A. H. T. Ondsad ajad. «Olion» 7, 1930.)

Seegi tédemus ei too mulle ocodatud dndsust, sest keegi pole kdski-
nud mind métete kies vaevelda. Joomisestki ei oska ma lohutust ega
lahendust leida, maksku kas vdi kroonu.

Ja siis dkki nagu valguse vilgatus lumepilvede vahelt: sa vaevled
voimatugae, tahad tabade tabamatut, seletada seletamatut. Kes suudaks
keelele sonuda koduleiva maitse?

Minulgi on piibel nagu Vargamde Andresel, kiill ilma koera jdljeta
Emmanuelil. Loen seda aeg-ajalt, ent dndsusest olen ilma jddnud, rdd-
kimata hardusest. Ka pole kutsumust olnud loetut Andres Paasi kom-
bel dra needa. Mu piihakirjaks on aastakiimneid olnud Tammsaare loo-
ming. Mitte et ma sellest alati iilevoolavat vaimustust tunneksin, et ma
igale sdnale v3i méttekdigule jah ja aamen v&iksin peale iitelda. Vai-
malik, et ta skepsis on mind ohtlikult nakatanud, aga kergeusklikkuse
taak oleks wveelgi talumatum. Ndpuga nditamata, Gpetlike sdnadeta,
jah, métteuperpallides kdoike otsekui tithjaks tembuks keerates on ta
ometi sisendanud elu ja ilu armastust sugestiivsemalt kui keegi teine.
Tema aina esilekutsutav hardustunne on mind arvamata cegadest toit-
nud. Selle sdnastamiskatsest kui lootusetust loobun, ja mul on niiid
jille ometi aega. Piihakirja seletamise piiiided on ennegi tuleriidaga
paddinud.
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KIRGASTUMINE

Mais Traat:
1973—1976.
1977. 60 k.

«Lagendiku aeg», Luulet
«Eesti Raamai», Tallinn,

Lagendiku aeg on pool kaks, teatab
luuletuskogu kaas otsekoheselt ja
lihtsalt. Luuletuskogu ise ei piira end
kellaajaliselt, ei ldigustu, ta tunde-
deklaratsioonid ldhtuvad lagendiku aja
ajatust, igavesest sisemusest, milles iga
kevad, siigis ja talv maéargivad vaid eri
olekuid, ei enamat. Aeg ja ajatus, igat-
suse ja igaviku kechtumine, taiusliku
hetke valdamine: «Eui varjud aina lii-
henevad/ ja péike pédseb wvaatama
kaugemale/ siigavamale iiha kauge-
male» ja «kus pole veel kibedust/ aga
on juba selgus», on selle luuletuskogu
sisetundlik keskenduspunkt.

See oleks siis ajalugu inimeses, emot-
sionaalne madlu, «tihenev aeg», milles
sona ja reaalne ilm suhtlevad wvord-
seina.

Vaatan sonaméiel
laualambiga ringi
lahti on laotus
sulahdmar périmus
Lidnemere 1opmatusse

Sellest siis ka wvabaduse tunne lii-
kuda kergelt ja loomulikult ajatus
ohtus, tulla «metafooride metsast» maa-
pealsesse pddslasse mikromeetriga
mootma maailma toorikut. Sellest siis
kevadete péordumine valgusesse, val-
gusest piiritletud maailma mottesse,
aja hallijuukselistesse aimustesse, pii-
keseigatsusse, Ultima Thulessze, tuule-
usku, mis «ise otsib nime sellele, mida

enam ei ole». Ainult leetleda kirgastu-
nud olu koostisosi, jédlgida meelte suu-
bumist koiksusse, tagasiptdrdumist
maa vaimu kutse juurde, rohumaade
elujanusse, #iretusse haljusse.

Luuletused m&juvad hiimnina valgu-
sele, plisitusele, milles piisimine kes-
kenduspunktina sees.

Mida peaks siit leidma see, kes so-
nastatud olu tédiuses aimab kestvat
tuuma, ridndab maal, mille sulalume-
16hnased, kasvutungist haaratud pun-
gad ja laused kohmetudes ja komista-
des tbusevad kiisima maailma ja koik-
suse mdotte jdrele wviisil, mis sisaldab
vastuse juba podrdumises endas.

Peaks ta otsima l&dbivaid teemasid?
Mis oleks elu teema, loomise mdte
peale kasvamise, kirgastumise ja nér-
bumise, kui «koer ootab sind Toonela
viraval»?

Mida otsiksid sa veel pessoalikes
mailu keskpédevastes tagasipoordumistes,
milles koik on sees, ka «helisev tund-
matu», kes «salgab sumedaks nimesid»?
Stidametditmise aeg palub halastust ja
varju inimesele kurjuse sees, lGikab
valguseleiba neile, kes tahavad kodunt
kaugele ja koju tagasi.

Inimese péralt on maailm ning har-
ras on hetk, koige oistarbe tajumine
elu kutses, kasvamise #&revuses, kui
«166b ditsele sulepea» ja miski ei kordu.

Tahaks olla tekstis kui mullas kinni
ja hoopis teist puud Gitseda, teades,
et see oleks parim retsensioon, parim
vastus, mis kirgastust tajuks, kuid ei
lahterdaks.

Millest see lagendikuline tunne, aja-
kesksus, igavese ja argise loomulikum
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vai raskepdrasem 1ihendus meie luu-
les? On see kiipsuse maérk, tunnistus
pidevusest ja valdamisest? Nii Viiu
Hirm oma armuheiastustes, mida
intensiivistab surm, nii Jaan Kaplinski
igavese: ja ajaliku teispoolsemas koh-
fumises, elamisega sonas kui teises
ilmas, piirmere pindade tajumises, nii
Ellen Niit argipdeva ndiliselt argipide-
vasemas motestuses, milles tilevad so-
nad oleksid dissonantslikud. Meie ar-
vustuski ei saag mdooda kestvuse ja piisi-
mise madrkidest, motestusest, seotuse,
pidevuse tundeid vaadeldavas mbdn-
mata,

Mats Traat «Lagendiku ajas» tunneb
end enim koigist kodusena maas, mul-
las ja ajaloos, mélus, milles «kuldne
settinud aeg ja mdddud on selgemast
selgemads.

Traat mitte iiksnes ei kirjelda, ei
anna edasi olu tuuma, vaid ka podrdub
lugeja poole késulauseliste veenmistega:

Ara usu ahvatlusi; neis pole vaimu —
ja wvirilus tuleb sisse.

voi
Siigiséos oitseb omapai inimlill.
Viimne, viimne! ulub stigis.
Ara usu, dra unusta.

Ta hoiak on ocotamatult aktiivne
mitte iiksi suhtumises ilma, vaid ka
Jugejasse, kes selle ilma osa. Ta liigub
kaasa kevade ja talvega, ta on oleva
aktiivne siida, mis motestab inimese ja
ebainimese aega, koneleb iseendaga ja
teistega nende isedes, lumesajus ja
koiksuses.,

Ta olu on kohtumine ja edasiminek.

EKuid edasiminekus eneseski on lo-
hutav piisi, mis siis, et tagasiteele hel-
kiheitev Salme «Treenis» ei saa kunagi
teada, kas siis tema «maad ongi enamp».

Kes ja mis on siis inimene

mis kostab ta Suure tahvli ees?

Lootus on hoiak.

Ara aja kedagi minema — inimest,
taime, tuult.
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Parem kiisi tahilt, mis on tule taga,
péri tukilt,

mis on onnetus.

Nende milu on vanem.

Aga mida loojalt kiisida, mida kiisi-
muses tdhtsaks pidada, mida kiisida
sonadelt, milles lehtib puu ja &itseb
igavik.

Kui palju rabedamm on «Suvepdeva
poeems», milles arst kutsutakse luuleelu
elu vorsena kui haigust ravima. (Ometi
midagi telda mende kirsitute hetkekil-
dude kohta, mis kordavad eelnevat
kergemeelsemalt, rutakalt.)

«Suvepideva poeemi» luule moistliku-
mal viisil draseletus maandab eelmise
osa ringikujulise, avatud sisetunde,
tolgib selle koduseks, argiseks ajaks,
haaratavaks nidhtuseks, mida moistus
voib moista, aga siida mitte enam ter-
viklikuna tunda.

«Harala elulood» liikusid médda kest-
vat joont erinevais saatustes, staati-
liste piltide korvutisuses oli ajaloo
enese liikumine, teisenemine, millekski
saamine, «Lagendiku ajas» on iiks lii-
kuv sisesus, iihtviisi lahti sOnale, tuu-
lele, rohule ja mailule, milles aja aja-
loolisus, hetke kuulumine olemusliku-
na kestva péhja.

Traat on olevikus, ta sissepoole-p&or-
dumised kannavad oleva kohati rabe-
dalt edasiantud koermat, kuid ta nagu
esmakordselt vaatavas pilgus liitub
olevik mineviku ja tulevikuga. Mirka-
matult nihkub oleva argipdevasus iga-
vesemate védrtuste taustale, ta annab
edasi nihtava seoses millegi suurema
ja sisemisemaga.

Luuletusi koormab kohatine sénapal-
jus, iihe intensiivse mdiste korvutisus
teisega, mis eelnevat kustutab voi on
vaid kdlaliselt eelnevast tingitud, aga
voib-olla oleme liialt harjunud ootama
nukra lille 6otset ja mitte metsa kohi-
nat, milles korvu kuuskede korgusisse
pilirgivate latvadega ka padrikut ja
ridga. Igatahes ei touse see puudus (kui
ta ongi siin puudus) lildmuljet hiirima.
Kindlasti on voimalik teistsugune kaa-



salugemine, kui siin osutatud, ka lei-
gem, allumatum lugemine, selle luule
just nagu viljast eritlus, sest ta algus,
toukumine on koigile ndhtav ja moiste-
tav. Kuid liks vaateviis ja sissetundmi-
ne ei saagi haarata k6iki mdeldavaid
kiilgi.

«Lagendiku aeg» on ohin ja motisk-

SELGIMISE RAAMAT

Leelo Tungal: «Miiiidita».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977. 72 1k,

Leelo Tungla debiilit 1965. aasta
noortekassetis oli moningasele kunsti-
lisele ebakiipsusele vaatamata kindlalt
astutud samm, mis viis lugeja kaasa
eheda loodusetaju, fantaasiarikkuse ja
noorusliku siiruse maailma. Kohtasime
andekat looduslast, kes kirjutas eeskitt
sisetunde sunnil, jéudmata ainult en-
dale hoida liig paliut taevast ja Ohku
ja puid voi suurt, puhast, eimillestki
loodud roomu. Seevastu jittis kauni-
kesti ebaméirase mulje persona poe-
tica mingitsev endassepdordumine
ning reaalsusest eemaldumine teises
luulekogus «Oitsev kuristik» (1974); ka
jédi selle kujundiline ja vormiline kiilg
keskpéraseks, visandlikuks, vordlemisi
isikupédratuks. Nii panigi kolmas kogu
ootama ja lootma suhtumuste selgimist,
teostuse paranemist ning iildse luule-
tajaisiksuse ilmestumist. Midagi selgub
selle raamatuga toepoolest; kuigi «Miiti-
dita» moned motiivid ja suhtumised —
sellel suurel avalaval | hindad ainult
mdngu («Udini»)-laadis — meenutavad
«Oitsvat kuristikku», on uues kogus
siiski ilmne luuletaja tésisem ja rea-
listlikum eluhoiak.

Liifirilise temaatika jédrgi wvoib siin
eristada moningaid kindlaid luuletuste
rithmi. Programmilisema osa («Kutse»,
* Jidmine siia, <«Udini», * Vahtrad
vasinult, «Miiiidita», «Oli-on», <«Nagu
nésiniin», * Poleda rodomust) moodus-

lus inimesest inimeses ja aegades, raa-
mat, mida viga ei tahakski kiipseks
silditada, vaid mbdrkjat, kibeduseta val-
gusse suunduvat hoogu tajuda, voites
selginud hetked kui teeviidad ja &ra-
tunded iseenese olu sisse. Mida suure-
mat voiks luule veel pakkuda?

Ene Mihkelson

tavad deklaratiivset laadi enesem#a-
ratlused, milles kesksel kohal piisivuse
ja muutumise, (edasi)minekute ja jdd-
mise vahekorrad: sul juuri ei ole —
mine! [---] see minek on olemine
(* Vahtrad visinult), Neile liituvad ka
liksikud laiema sotsiaalse mastaabiga
— rahvas, inimkond — mottevisioonid
(* Kui tuleksid, * Lihtne oli, «Sdja-
méng», «Kodanik»). Teine arvukas
grupp («Alandlikkus», * Su pea peal,
* Ah, voib-olla, * Kuidas sellisteks,
* Su suul, «Kahekesi kaalul», * Hea
ja hell, «Vati», * Ja mdssid jt.) holmab
lembeluulet kitsamas mottes. Kolman-
das, vordlemisi viikeses osas luuletus-
tes kohtame linna- ja kunstnikuteemat
(«Kohviky, «Hindamatu», «Agul»).
Ning lopuks iihendab tervet rida Iluu-
letusi («November», «Laed. Tuba.
Kook, «Piimaost», «Linnaméng»,
«Isale», * Tuul seob, * Vanaema, * Uhe
kodu eest, «Jdrvemaja» jpt.) wuuesti
lihenemine loodusele, kunagisele maa-

kodule, vanematele, ehkki see niilid
sageli pbhjustab rahuldamata igatsust
ja wvalusat voordumustunnet: minu

énnfjdi angervaksa-aita,/kasvas kolme-
lehelisis(hdrjapdis (* Vanaema).
Mingil maéidral diferentseerib selline
tinglik jaotus luuletused ka teostusliku
taseme jérgi — ja viimane on iihe
kogu raames vigagi ebaiihtlane. Kui
loodus ja maakodu inspireerivad mit-
meid péris hdid ja vdhemalt {the viga
hea luuletuse, siis langeb «Miiiidita»
armastusliiiirika tase kohati tunduvalt
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alla keskmise. Kunstiliselt vidhepakku-
vad on ka programmilised ning sot-
siaalsed eneseviljendused.

Leelo Tungla kui luuletaja iiheks
olulisemaks puuduseks tundub olevat
(ja seda varasemast ajast peale) tema
vdhene t60 sbnaga, vajakajddmised
selle valdamisel ja wvalitsemisel. Vihe
on leksikaalset omaniolisust; sageli
korduvad tavapirased lemmikmotiivid,
tuleb ette sGnade kuhjamist ning tar-
betuid, iiksnes riitmitditeks kasutatud
véljendeid. Viimases kogus hiirivad
paljud sisutithjad parasiitviljendid,
nagu: voiksin vist olla (lk. 9), ja sa
korraga | selgelt ja siigavalt tead
(k. 10); niliid kiill nden (lk. 14); aga
kiillap vist meile on (k. 16); kuid ma
motlen nii, et (lk. 20); tean ju kiill,
[---] siiski kindlamalt usun (k. 23)
jt. vGi trafaretsed: iseendast ilma (k.
14), endata ja sinuta (k. 15), sinuks
olin saanud (k. 52), ka muidu kohma-
kad, sidesdnu kordavad {iitlused: juba
lapsena tundsin ma neid, | niiid
pean osa meist olema juba; aga ti-
nini meel on seal valvel [---] aga
lapselik-ootavad silmad | nagu teak-
sid mond voorast maailme (k. 31).

Verbaalne nérkus tingib horeda,
ebatéipse ja ebailihtlase kujundi, see
omakorda vidhendab tervikluuletuse
moju ja veenvust, isegi siis, kui leiame
mone huvitava motte voi iiksikmotiivi
(luuletustes «Kutse», * Jddmine siia,
«Opetajate toad», * Uhe kodu eest,
* Kuidas sellisteks). Tiiteviiljendite
ning trafarettide k&rval norgestab
L. Tungla kujundit kalduvus otseiitle-
misele, oma kujundliku tunnetus- ja
véljenduslaadi  vidhene usaldamine,
Luuletaja tahab  tdhtsamad asjad
(n.-6. moraali) kas otse vidlja delda voi
vihemalt selge sdnaga iile korrata.
Teravamini avalduvad «Miiiidita»
vajakajddmised just selliste luuleaine-
te puhul, milles on palju aegade jook-
sul kinnistunut, traditsioonilist (muu
hulgas ka deklaratiivse otseiitlemise
sagedus) — eeskdit armastuse ning
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omaenese toekspidamiste viljendami-
sel, Viimases tiilibis kohtabki L. Tung-
lal eespool tsiteeritud teadmist-nége-
mist-motlemist-uskumist kinnitavaid
lisafraase, ning iildse on luuletaja mdt-
ted enesest ja elust vormistatud wviga
tavapéraselt, palju kordi -ettetulnud
viisil: aga vahel on hea olla mottes ja
murelik (lk. 58) vdi ometi wviimseni
anda koik enesest; visida Onnest ja
oppida vaevust; pettumust peita ja
solvumust salata, | kukkumast tousta
ja uuesti alata (1k. 57).

Niisamuti on lugu lembeluulega, mis
rohkete otseste pétrdumiste ja helli-
tusavalduste ning wvédhese kujundilise
iildistatuse tottu jdab lahjaks. Tiiipili-
sed on juba luuletuste algused: wvoik-
sin vist olla su orjatar (lk. 9); mu pea
on sinu siles (lk. 39); kuidas sellis-

teks | meid iikte GoOsse loodi (k. 49);
kui su korvale ma tulin (lk. 52); hea
ja hell, | ithte tantsu mult ndua

(lk. 55); ja missid mu timber need pit-
sid ja siidid (lk. 56); ei, kallis,/ ma ei
taha sind pdriseks (lk. 60). Kujund-
likkus on algeline: sinw maja, su ust
ma ei himusta —/ mulle kiillalt on
viikesest votmest («Voti»; samuti luu-
letustes «Teelemineks, #* Veel jaidb
olematuks, «Kahekesi kaalul»). Ning
ikka ja jidlle korduvad ammutuntud
viljendused: niipea ma oma silmi [ ei
leia sinust iles (lk. 39); kdel su peos
on liijga kuum (lk. 64); ega oska nii
ennastki ande | alailma et siida ei vi-
riseks (lk. 60); on lopmatu réom olla
10plik ja surelik | iihes sinuga iiksai-
nus kord (lk. 56). Noutust tekitab
«Itk», milles korduv Oekese-0e kujund
on Henrik Visnapuu luulest liialt tut-
tav.

Paremini on onnestunud luuletused,
mis késitlevad linna- ja kunstnikutee-
mat. Ehkki samuti omajagu traditsioo-
niline ja ldbikirjutatud, ajendab see
vihemalt opereerima detaili ja pildis-
tikuga. Nii on huvitavaid leide «Koh-
vikus»: vaned daamid nagu suured
linnud,/ korged rinnad koogipuru tdis./



kurgus kurvad siigisesed pinnud,/ halle
jutte koovad pruunitatud pdis; emot-
sionaalselt sOnastatakse «Aguli» 1opp:
katkise wvarjuna/ poegade seas | wviri-
sev, vana ja visinud naine,/ kellel on
Under /| uneni peas. Kahjuks on wvii-
mase Iuuletuse algus sGnarohke ja
laialivalguv.

Raamatu koige  vairtuslikumaks
osaks on poeesid, milles on tajutav
kunagise, juba esikkogust meeldejdi~
nud looduslidhedase périskodu hingus.
See on midagi, mille {ile luuletaja
onneks kaalutlema ega arutlema ei
kipu, millest ta iildsonaliselt rddkida
ei saa. Seetottu leidub isegi luuletustes,
mis pole ldbini onnestunud, kujundili-
selt ja tunnetuslikult mojuvaid kohti
(«Novembers», * Vanaema * Uhe kodu eest,
* Viiksed tumedad eided, * Odbikud
tulevad, «Valmis aed»). Tervikuna pa-
remini on kirjutatud «Isale», «Linna-
méang», «Piimaost», «Loikuskuu», mil-
les koidab hésti wvalitud detailistik,
naiselik huumor (esimene, tosisem luu-
letus vilja arvatud) ja kerge puiintee-
ritus: wvaritseb muld |/ lehtede rohelist
liha («Loikuskuu»); vdljak on hommi-
kul | heinakaar («Linnaméngs),

Teisi luuletusi iiletavad oma tase-
melt «Laed. Tuba. Kook» ning «Jdrve-
maja». Sona on siin kaalukas, iiksik-
detailid ja motiivid konkreetsed, ku-
jund tihe ning semantika isikupédrane:
pdrnamee hong/ segi kuiva puu hon-
guga.] O6 tommu tee/ pandi aknasse
tombuma («K6ok»); voodi ees rdngas/

kui ristik on matt/ tiitarde kapron-
sukkadest («Tuba») vdi:

Slin on tokkroos. Seal kummelid
kuhjatud saoks.
Kreek on lookas, ei korjajat leia.
See on haigete laste ja vanade jaoks,
kes oskavad lagedes kiia.
(«Laed»)

Parim luuletus «Jarvemaja» volub
fantaasiarikkuse ja erilise poeetilise
lihtsusega. Kujundiline struktuur pohi-
neb toredal personifikatsioonil ja seda
toetavatel wvordlustel ning metafoori-
del: aegu paigal seisnud vana talu lidks
korraga sligisodl jdrve suplema, hingas
uksega mudahdngu,/ vaatas akendest
kalu, ning pérast, jidrvest tulles istus
liival ja puhkas: tundis akna all vam-
mivaly, | kalalohna trepp uhkas. Luu-
letuses aimub looduse lihtsus ja sala-
pédrasus, tema loomulikkus, milles ometi
voib leiduda nii palju illatavaid seo-
seid. Ilmekas on luuletuse 16pp: Kaua
aega veel [ vdike laine /| sulpsu 16i soo-
latoosis. | Kella asemel |perenaine /lei-
dis kdelt vesiroosi.

«Miilidita» el anna weel tidit tead-
mist autori vdimekusest ega tema
poeedinatuurist. Kuid mingis mottes

on ta siiski selgimise raamat, mis eel-
mistest enam diferentseerib poetessi
tugevused ja norkused. Esikkogus vdi-
sime leppida autorile loomuomase loo-
dusetunnetusega ka algelisemas teos-
tuses, ent praegu tuleb L. Tunglal teha
tosist t606d, et luuletajaisiksusena mo-
jule pédseda.
Ele Siivalep

BRAIN DRAIN FROM THE PADA ISLAND

Eno Raud: «Mirgutuled Padalaiul».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1977. 136 1k.

Meeldiv tGdeda, et eesti kirjanikul
tile tiiki aja nonda ladus ning ponev
raamat koolipoisi (ja -tlidruku) kitie
on joudnud. Vaib arvaia, et noor luge-

ja seda enne kidest ei pannud, kui
«mootorpaadi nina jocksis Padalaiu lii-
vasesse randa kinni», nii kenasti on
autoril onnestunud head ponevusjutu
stiili pidada. Tihedalt jargneb slindmus
siindmusele, linna- ja rannalaste tege-
vusliinide loikumisel tekib ootamatuid
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s0lmi, ja jdlle viib arenguloogika tege-
wvused lahku — kuni uue illatuseni.
Raamatu pikkuski on paras niisuguseks
iihe hingetombega lugemiseks.

Nn. keskmise kooliea raamaturiiulil
peaksidki suurema osa moodustama
just pénevad ja huvitavad seiklusjutud,
voib odelda, et selle taga on tunda ko-
guni sotsiaalset tellimust, sest kooli-
poissi, kes on algkoolist tulnud, aga po-
le veel keskkooli jdudnud, kelle «I. Q.»
suureneb nii umbes kiimme protsenti
aastas ega ole veel kaugeltki saavuta-
nud oma maksimumi, ei saagi haarata
«suured ja siligavad» probleemid. Ei,
tema lugemishuvi wvirgutab hoopis
seikluslik ja vaheldusrikas siindmustik.
Veel olulisem, just niisuguse raamatu
siindmustik nduab tegelastelt pea alati
vaprust, ausust, visadust ja need ise-
loomuomadused  koidavad selleealisi
noori. Ent tGeline kirjanik ldheb kau-
gemale, nagu teeb ka E. Raud oma raa-
matus.

Onnestumine algab tegevuskoha vali-
kust. Vana tuletorn kusagil Léinemere
madala lahesopi laiul — midagi pare-
mat oleks raske vilja moelda! Viis lin-
nalast, kes suvevaheajal Padalaiule
ioma ornitoloogist vanaisa juurde ldhe-
vad, on lausa onnega koos. Ja samas —
raudse ning lihtsa loogikaga ja peene
huumoriga paikapandud siindmuste
ahel, mis lapsed peaaegu nédalaks
maailmast eraldatult tiihjale saarele
jéatab.

Autor on kogunud viga toreda selts-
konna. Poleks seal néiteks pisikest
Kristjanit, oleks kogu lugu vihem tosi-
sem ja ebaelulisem. Aga ta on, ja teistel
tuleb hoolega jidlgida, et lapse koht
oleks tédis, et ta ei kiilmetaks ega higis-
taks (vahvad kampsunilood!), ja pal-
jusid muid asju veel. Ullatav kiill, nad
‘tulevad Kristjaniga toime ning on tub-
limad, kui me arvata oskaksime.

Hasti on tabatud veidi hooplev, veidi
‘hiiperboolitsev kdnepruuk, mida méni-
kord on kerge tosivanemlikult hukka
‘moista, aga raske jarele teha. «Loodus
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on siin téitsa neitsilik. Inimese tegevu-
sest pole mingeid mirke.» — «Me ei
tohi ju ometi rahuliku siidamega pealt
vaadata, kuidas mingisugused lapsed
kuulsal teadlasel teadusliku t66 &dra ri-
kuvad.» V&i Ténni ettepanek laevale
nimepanekul, juhuks kui alus kehwvasti
vilja tuleks ja sellele nii tdhtsa jumala
nagu Taara nime panna ei kolbaks:
«Siis paneme talle mone kirjaniku ni-
me.» Lihtne ja loogiline.

Huvitav on teoses jdlgida maa- ja
linnalaste eripdra. Rannalaps teab
maast-madalast, et méngu korval on
alati olemas t06, on kohustused, mis
teda saadavad kogu aeg. Sellepirast,
muuseas, hakkas parast Aivari iiht lau-
set mulle &irmiselt totrana tunduma
noue iihiskondliku t66 tundide tege-
miseks maakoolides, ja sai veidi mdis-
tetavamaks linnakoolides; aga ma tean
kahjuks, et linnas ei lahenda see prob-
leemi. Miks kipub linnalaps kasvama
nii, et ta Padalaiule joudnult on — su-
pelsaks? Koigi oma ddrmiselt huvitava-
te mingudega, aga ikkagi, sest vaevalt
oleks viisik nditeks siifia tegema haka-
nud, kui vanaisa kohal elnuks. Sellise
linnalapsega oleme harjunud, miks
muidu tundub viie peisi-tlidruku kéi-
tumine nii widga tubli? Aivari ja
Kaarli sattumine samasugusesse situat-
siooni poleks ju iildse pinget tekitanud.

Aivarist ja Kaarlist jidi meelde veel
tiks joon, mis maainimesel siigavamalt
sdilinud on kui linnas, nimel{ austav
suhtumine omakandist périt suurme-
hesse — rahvusvaheliselt tuntud orni-
toloogi. Linnas pannakse tavaliselt té-
hele (vanemate eeskujul muidugi)
pikantseid pisiseiku, mis suurust veidi
vidhem suurena paista lasevad.

Linnalapsed orienteeruvad — v&ib-
olla tdnu wvanaisale — wvédga histi tea-
dusega seotud kiisimustes, isegi nonda,
et raamat vdiks paljudele noortele lu-
gejatele informatiivne olla. Kui Kaarli
teadmised ka wveel juurde lisada, saab
kokku kenakese hulga: hallaine, «Ra»,
valgud maélutegevuseks, ajuderddv jm.



:Raamatus ei ole iildse juttu lindudest
«ega linnuteadusest, ja seda ei saa au-
torile sugugi pahaks panna, kiill aga
:saavad koik selgeks, kes see ornitoloog
ikkagi on.

Tahaks dra mirkida ka moned puu-
+dused, mis lugemisel meelde jiid. Ees-
pool mainitud viljapeetud pdnevusele
vaatamata on kohti, kus tegevus ei nih-
Ju edasi (kas voi «aaretekirstu» vilja-
kaevamine, seda enam, et lugeja on
kohvri kadumisest juba teadlik). Tuleb
«ette professionaalse kindlusega kirju-
tatud 16ike, kus k&ik néib korras ole-
‘vat, aga kusagilt kipub 1&bi paistma
_Jjust nagu liiga targa onu hoiak. Nende
sméirkuste kirjapanemine on siiski pi-

gem vastus kiisimusele, kas téesti pole
autori poolt midagi vajaka jdinud, kui
mingilgi médral tosisem etteheide.

Raamatu illustratsioonid (Asta Ven-
der) on elurdomsad ja meie moodsa
lasteraamatu illustratsiooni keskmisel
tasemel. Etteheite voiks teha kirjastu-
sele vale lugejamiddrangu pérast, sest
vaevalt lugu keskkooliopilasele midagi
pakub, ennem juba nooremale kooli-
eale.

Raamat ilmus enne kevadist kooli-
loppu. Kena tosielulise suvevaheajaju-
tuna peaks ta pakkuma lugemisréému
mitmetele pealetulevatele koolipGlve-
dele.

Lili-Ann Sinijirv
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KROONIKAT

2. novembrist 9. detsembrini toimus
NSVL Kirjanike Liidu ja Gorki-nime-
lise kirjandusinstituudi korraldusel
Moskvas lileliiduline seminar «Aktuaal-
sed rahvusvahelised probleemid». Ees-
tist kais seminaril R. Rimmel.

Kirjanike Liidu juhatuse 23. no-
vembri koosolekul otsustati esitada
NSVL riiklikule preemiale kolm P.
Kuusbergi romaani: «Siidasuvel», «Uks
00» ja «Vihmapiisad». Kirjanike Liidu
liikmeteks wvoeti wvastu M. Miger, E.
Soosaar ja T. Vint. Arutati 14bi ja kin-
nitati liidu juhatuse 1978. aasta td6-
plaan.

4, detsembril tditus 100 aastat Liti
NSV rahvakirjaniku A. Upitsi siinnist.
27. novembril algasid Riias A. Upitsi
juubeli pidustused, millest osavotjate
hulgas olid ka A. Hint, A. Eelmie ja
O. Kuningas. 3. detsembril toimus A.
Upitsi  juubelile piihendatud pidulik
ohtu Moskva Suures Teatris.

19. detsembril tdhistati A. Upitsi 100.
siinniaastapdeva kirjandusohtuga Kir-
janike Majas. Ohtu avas P. Kuusberg.
Juubelisonavott oli O. Kuningalt. A.
Upitsi loomingut esitasid néitlejad
1. Ever, 1. Lepik ja H. Mandri. Ohtu
muusikalises osas esinesid V. Rumessen
ja L. Sprogis.

Kirjanike Liidu 7. detsembri semi-
nardppuse koneaineks oli vélispoliitika
ja lektoriks T. Alatalu.

7. detsembril toimus Eesti NSV Riik-
liku Filharmoonia ja Kirjanike Liidu
tthistiritusena luuledhtu, mille stsenaa-
riumi oli koostanud A. Siig. Ohtu ju-

CARL SANDBURG 100

Ameerika proosa loplik iseseisvumi-
ne, labimurd maailmakirjanduse harja-
le toimus kahekiimnendatel-kolmekiim-
nendatel aastatel ja on seotud nime-
dega, nagu Faulkner, Hemingway, Fitz-
gerald, Dos Passos, Wilder, Wolfe. See-
sama «tdisealiseks saamine» ameerika
luules oli alznud Kkimmekond aastat
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hatas sisse L. Remmelgas. Oma luulet
lugesid E. Niit, H. Jirisson, A. Lohmus,
V. Hiarm, P.-E. Rumma, J. Kross, A.
Siig, L. Promet, M. Traat, J. Viiding,
V. Luik, U. Laht, A. Kaal, R. Rimmel,
A. Alavainu, H. Runnel, L. Hainsalu ja
R. Parve. Eesti luule viisistusi esitasid
RAM-3, P. Pedajas, M. Ténso ja K
Rastas.

7. ja 8. detsembril korraldas Vene
NFSV Kirjanike Liit seminarcppuse
sojateemadel kirjutavatele kirjanikele.
Seminaril osalesid G. Gerodnik ja
L. Zaitsev.

8.—9. detsembril oli Prahas Tsehho-
slovakkia SV Kirjanike Liidu kongress,
millest NSVL Kirjanike Liidu delegat-
siooni koosseisus vottis osa P. Kuus-
berg. Detsembri keskel Rumeenias pee-
tud kirjandusteoreetilisel konverentsil
«Ajalugu ja kaasaeg» kdis A. Tamm.

15. detsembril toimus Moskvas NSVL.
Kirjanike Liidu laste- ja mnoorsookir-
janduse noukogu pleenum. Vaatluse all
oli revolutsioonilis-patriootiline teema
laste- ja noorsookirjanduses. Eestist
olid pleenumil néukogu liikmed E. Niit,
E. Raud ja H. Pukk. 16. detsembril vii-
biti S. MarSaki 90. siinniaastapdevale
piihendatud o&htul Fadejevi-nim. Lite-
raatide Keskmajas.

15.—17. detsembrini oli Tallinnag his-
paania kirjanik ja uhiskonnategelane
Baixeras Sastre.

16.—17. detsembril kiilastasid Tallin-
na Jugoslaavia dramaturg ja publitsist
D. IvaniSevi¢, proosakirjanik Z. Cingo-
ning poeet D. Lacak.

varem. Ja siingi on nimede rida impo-
santne: T. S. Eliot ja Ezra Pound eks-
patrieerunuina Euroopas, Edwin Ar-
lington Robinson ja Robert Frost loo-
dusldhedasel Uus-Inglismaal, William
Carlos Williams ja Wallace Stevens
Idaranniku suurlinnade varju all. Ja
muidugi ka kolm bardi Chicagost —



WVachel Lindsay, Edgar Lee Masters,
Carl Sandburg.

Chicago, tolle «sealihuniku, téoriista-
meistri, nisukokkukuhjaja, raudtee-
mahhinaatori ja kaubavedaja» linna
tous Uhendriikide teiseks suurlinnaks
New Yorgi jdrel oli olnud kiire. Majan-
dusliku mojuvoimu kasv kannustas
muidki drgitusi, néditeks soovi etendada
juhtivat osa maa kultuuriareenil. Pro-
saistid — Frank Norris, Theodore Drei-
ser, Upton Sinclair — olid selle Kesk-
Liidne robustse metropoli Uhendriikide
kirjanduskaardile juba kandnud. Jarge
ootasid poeedid. Ja hea vdimalus ava-
neski, kui 1912. aastal hakkas Chicagos
ilmuma Harriet Monroe toimetatud
«Poetry: A Magazine of Verse», luule-
ajakiri, mis peagi kujunes mdjukai-
maks ingliskeelses maailmas ja on uute
annete avastaja korge maine sailitanud
tdnapédevani.

Car] Sandburgi voib pidada Ameeri-
ka esimeseks suurlinnalaulikuks. Sel-
lest hoolimata, et ta siindis Illinoisi
preerialinnas Galesburgis Rootsist périt
emigrandi peres. Kirjutati aasta 1878,
6. jaanuar. Koolitee jéai lihikeseks ja
llinklikuks (ehkki ta end hiljem kol-
ledzZiski tdiendas). Kiillap formaalsest
haridusest olulisem oli tulevasele poee-
dile pikk rida juhuameteid, mida ta
noorpolves kodumaal ringi rénnates
pidas. Ta vedas piima, oli abiliseks ha-
bemeajajairis, seadis teatris iiles deko-
ratsioone, tootas sauetongis, pesi ndu-
sid, vidrvis maju jpm. Ameerika—His-
Ppaania soja ajal teenis ta kaheksa kuud
Puertoriikos. Ta vottis aktiivselt osa
sotsiaaldemokraatliku partei organisee-
rimistoost ja oli aastatel 1910—1912 Mil-
waukee esimese sotsialistist linnapea
sekretar. Ja muidugi tegutses ajakir-
Jjanikuna — nii reporterina kui ka toi-
metajana.

1904, aastal triikiti kdsipressiga Sand-
burgi esimene raamat — vérsside
pamflett, mille viiekimnest eksempla-
rist on sdilinud vaid kaks-kolm kol-
lektsionddride rariteeti. Publiku tdhele-
panu Aratas ta aga alles pédrast Chica-
gosse elama asumist, kui 1914. aastal
avaldas Harriet Monroe ajakiri tema
luulet ja 1916. aastal ilmus varsikogu
«Chicago laulud» (Chicago Poems).
Niiiid oli tunnustus kiire tulema, ja
seda kinnitasid omalt poolt veelgi jarg-
mised kogud, nagu «Suits ja teras»
(Smoke and Steel, 1920), «Tere hom-
mikust, Ameerika» (Good Morning,
America, 1928), «Rahvas, jah!» (The
People, Yes, 1936). Aastakiimned muut-
sid vahe Sandburgi luule sisu ja vormi.

Tosi kiill, kui Ameerika kahekiimnen-
date aastate teisel poolel pillerkaaritas
finantsspekulatsioonide roomuuimas,
olid tema vérssides iilekaalus pessi-
mistlikud alatoonid ning udu-, hdmu-
ja tuhasiimbolid, ent depressiooniaasta-
tel kinnitas ta taas oma usku rahvasse,
veendumust, et rahva kollektiivne tar-
kus suudab raskustest jagu saada.

Eesmiirk, mille Sandburg endale sea-
dis, ei olnud kergete hulgast: teha ta-
valine ebatavaliseks, anda argiseikadele
tdhendus, mis teisendab nad poeetili-
seks slimboliks, pildiks, avalduseks. Ta
identifitseeris end rahvaga, lihtsate
ameeriklastega, poeedina wvahest ehk
veelgi jadgitumalt kui inimesena; ta
kasutas oma luules nende konekeelt,
kidibetodesid, folkloori, eluvahejuhtu-
meid, tostis hdidle sotsiaalse iilekohtu
ning ebadigluse vastu, adresseeris kogu
oma toodangu massidele, pidas ennast
ise uue Ameerika laulikuks ja leidis
sellisena tillatavalt entusiastlikku wvas-
tuvottu.

Ma konelen uutest linnadest ja
uutest inimestest.
Ma kinnitan teile: minevik on
ambritdis tuhka.
Ma kinnitan teile: eile on vaikinud
tuul,
ladnde laskunud piike.
Ma kinnitan teile: maailmas ei ole
midagi
paitsi homsete ookean,
homsete taevas.

Luuletusteks wvanas traditsioonilises
mottes Sandburgi kirjutatut muidugi
pidada ei saanud. Ta ei loobunud mitte
ainult riimist, vaid suurel maé&édral ka
viarsimoodust, rahuldudes 16dvalt orga-
niseeritud koneriitmidega. T&htis oli
kogumulje, kusjuures inspiratsiooni-
impulsi ldhtekohaks ei olnud niivord
moni subtiilne moéttekujund voi abst-
raktne idee kuivord just konkreetsed
detailid. Ta eelistas tavaliselt liihikesi,
lakoonilisi, kdnekeelseid luuletusi, kuid
ei puudunud ka pikemad proosaldheda-
sed proklamatsioonid.

Raske ei ole mirgata Sandburgi
volgnevusi Walt Whitmanile voi (pea-
asjalikult varasemates kogudes) moju-
tusi ning kaasalilkumist imaZismiga.
Ent samal ajal on selge, et Whitmani
epigooniks jddmine ei oleks ealeski ra-
huldanud Sandburgi suveradidnset nige-
must oma kodumaast ega tema origi-
naalset joulist annet. Pealegi tundis ta
Ameerikat Whitmanist pohjalikumalt
ja seisis oma luulega kainemalt keset
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elu. Loomulikult ei pruugi silmi sulge-
da ka nende karide ees, mis varitsesid
Sandburgi kuuskiimmend aastat tagasi
ja varitsevad tema jéarglasi tdnapédeval-
gi. Kdiel kondimine oli see nii voi tei-
siti: tarvitses vaid vérsi pinge l6tvuda,
tabavus dhmuda, kui all haigutas dek-
laratiivsuse voi sentimentaalsuse kuris-
tik, radkimata sellest, et 166vast rahva-
keelest raskesti moistetava sldngi voi
dialektini on vaid kukesamm, tavaliste
asjade poetiseerimine wvoib hdlpsasti
muutuda triviaalsuste kordamiseks ja
rohu asetamine olemasoleva registreeri-
misele ei lase materjali alati kiillalt
kunstiliselt téddelda. Naiivne on wviita,
et Sandburg oleks koiges onnestunud
— ajaperspektiivist ndeme seda ehk
selgemini kui tema kaasaegsed. Ent me
ndeme ka seda, et too vormi- ning si-
sunovaatorlik luule suutis haarata
Ameerikat selle argipdevas ning palju-
des vastuoludes autentsemalt, tabava-
malf ja populaarsemalt kui kellelgi tei-
sel enne voi pdrast teda.

Luuletajals olemine oli Sandburgi
kirjanikumissiooni oluline, kuigi mitte
ainus tahk. Temalt on ilmunud mahu-
kas romaan, mélestused, lasteraama-
tuid, antoloogiaid. Ent ta on olnud ka

ajaloolane, omakandimehe Abraham:
Lincolni arvestatavamaid biograafe. Ta
jagas Lincolni demokraatlikke vaateid.
ja négi selles lihtinimeste hulgast tous-
nud juhis ning maértris rahva nende-
humanistlike, demokraatlike unistuste:
kandjat, mis on tugevamad surmast.
Pikaajalist t66d kroonis kuuekditeline-
mammutelulugu «Preeria-aastad» (Ab-
raham Lincoln: The Prairie Years, 1926-
— 2 kd) ja «Sbja-aastad» (Abraham.
Lincoln: The War Years. 1939 — 4 kd.).
1954. aastal vottis autor tolle eluloo:
iihte koitesse kokku, mis, t6si kiill, ka
lilhendatult ulatub tuhande lehekiilje
piirimaile. See on tositeaduslik uurimus
sona otseses mottes oma tohutu faktide
lasu, uusavastuste ja seisukohtade pal-
jususega (vdi ka erapoolikusega), ent
kirjutajaks on hea keeletajuga poeet ja.
paksude raamatute tavalist kuivust
ning igavust on siin suudetud paljus
viltida.

Meie keeles on Sandburg niisamea:
histi kui tundmatu. Aga vidhemalt va-
likkogu tema luulet ja Lincolni eluloo
lithendatud variant peaksid ka eestlase
lugemislauale kuuluma.

E. Soosaar

LOPPES «LOOMINGU» NOVELLIVOISTLUS

On selgunud «Loomingu» novelli-
voistluse t{ulemused. Tutvunud 113
voistlustbdga, nentis Ziirii (K. Kurg —
esimees, V. Ilus, A, Langemets, P. Lias,
L. Remmelgas, M. Traat, E. Vetemaa,
I. Viiding, V. Villandi) nende temaatika
ja vormiotsingute mitmekesisust. Uldi-
selt iseloomustab vbistlust kirjandus-
tehniline suutlikkus.

Esile tosteti jargmised t6éod ja auto-
rid:

II auhind — «Pesad tuules», autor
Hella-Mare Minnamaa

II auhind — «Diktori surm», autor
Teet Kallas

IT auhind — <«Nii nad seal ldksid»,
autor Kalle Suuroja

III auhind — «Ando esimene Imusi-
piev», autor Maimu Miihlbach

INDEX LIBRORUM

On juba kord mérgitud, et Ashabadi
Olém alustas ««Mahabharata» filosoofi-
liste tekstide» avaldamist. Sellest veidi
lihemalt., Aastail 1955—1972 publitsee-
ris Turkmeenia TA kogu «Mahabhara-
ta» kakeksas raamatus cma akadeemilku
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III auhind — «Roheline vdrav», au-
tor Teet Kallas

III auhind — «Tavatu komandee-
ring», autor Jaak Sarapuu

III auhind — «Toiteallikas»,
Elmar Talviste.

autor

Ara mirgiti voistlustédd «Grupp selt-
simehi» (autor Karl Helemie), «Louna-
stok kahele» (autor Teet Kallas), «Tul-
ge, sobrad, kaskede alla» (autor Vladis—
lav KorZets), «Suk$ini parvs» (autor
Rein Pdder), «Paljasjalgne» (autor Toi-
vo Tootsen), «Oised rongid» (autor
Jaan Undusk), «Sete» (autor Enn Vai-
gur), «Ma kastsin surnuaial lilli»
(autor Bernhard Viiding), «Hamba-
tohtri lood I» (autor Ants Viir).

Lisaks pidas Ziirii wvajalikuks kon-
takti votta veel 39 voistlustéo autoriga.

Boriss Smirnovi (1891—1967) tolkes:
sanskriti keelest vene keelde. Uus pub-
likatsioon sisaldab ainult nn. filosoofi-
lisi tekste. Praeguseks on neist tulnud
«Bhagavadgita» ning «Anugita» ja
«Sanatsujata raamat». Ka eessonad,.



mérkused ja seletussonastikud on B.
Smirnovilt, «Bhagavadgita» on lisaks
nii kirjanduslikus kui ka bukvaalses
tolkes, saadetud ulatuslikust sissejuha-
fusest ja bibliograafiast. Teine, veel
tulemata anne peab sisaldama «Moks-
hadharma» ja «Narayana». Kristlikku
usundit puudutavatest raamatutest ni-
metagem M. Seinmanni «Usku saata-
nasse religiooni ajaloos», M. Belenki
«Piibli miitoloogiast ja filosoofiast»
(molemad Nauka «Teadusliku ateismi
seerias») ning Zenon Kosidowski (vt. ta
«Piiblilegende») uut teost «Evangelisti-
de legendid» (Politizdat), mis télgitud
poola keelest. Téipsemalt filosoo-
fialoolised on A. Ivanovi uurimus
«Al-Farabi Opetus tunnetusvdimetest»
(Nauka, Alma-Ata) ja «Ulevaated iihis-
kendlik-filosoofilise métte ajaloost Us-
bekistanis» (toim. I. Muminov ja M.
Hairullajev; Fan, Taskent), kuid selleks
voib pidada ka Jevgenia Zavadskaja
(«Ida L&&dnes» 1970) uut teost «Ida kul-
tuur kaasaegses lddnemaailmas» (Nau-
ka). Klassikalist euroopa filosoofiat
puudutavad vaid moned raamatud,
nagu nditeks V. Nersesjantsi «Sokra-
tes», mis tuli Nauka «Teadusliku bio-
graafia seerias», V. Sokolovi «Spinoza»
uustrikk (1. — 1973) Mosl'i seerias
«Mineviku mdtlejad», millega tdhistati
Spinoza 300. surma-aastapdeva, ning D.
Feldmani ja J. Baskini «Kanti ja He-
geli Opetus rahvusvahelisest oigusest
ning kaasaeg» (Kaasani iilikool). M&d-
neti rohkem on uut literatuuri téna-
péeva mittemarksistliku filosoofia koh-
ta. Kdigepealt on siin mahukas &piva-
hend «Kodanlik filosoofia imperialismi
eel- ja algusajal» (toim. A. Bogomolov,
J. Melvil ja I. Narski; Vésfaja Skola),
mis mdeldud filosoofiaiilipilastele ja
-aspirantidele. Edasi vadarib tdhelepanu
véljapaistva gruusia filosoofi Konstan-
tine Bakradze (1898—1970) «Valitud fi-
losoofiliste todde» (Thilisi iilikool) 4.
kbide («Uue aja filosoofia»). Tédnapdeva
Lidne-Euroopa filosoofiat puudutavad
sddrased teosed nagu Laszlo Farkasi
«Eksistentsialism, strukturalism ja
marksismi véltsimine» (Progress, seeria
«Kodanliku ideoloogia ja revisionismi
kriitika»), mis peamiselt kisitleb J.-P.
Sartre'i katset marksistlikku filosoofiat
«sartreerida», L. Filippovi «Jean-Paul
Sartre’i filosoofiline antropoloogia», Ju-
ri Davodovi «Frankfurdi koolkonna
sotsiaalfilosoofiliste wvaadete kriitika»
(mblemad Nauka) ja V. Leibini «Psiih-
hoanaliilis ja neofreudismi {filosoofia»
(Politizdat, seeria «Sotsiaalne progress
ja kodanlik filoscofia»). Sotsicloogia

valdkonda kuulub «Kaasaegse kodanli-
ku teoreetilise sotsioloogia kriitika»
(vast. toim. G. Ossipov; Nauka). Vaér-
tuslikule Liine filosoofias on piihenda-
tud M. Gretski «Marksistlik filosoofi-
line mote Prantsusmaal» (Moskva {ili-
kool) ja tolkekogumik «Kaasaegne
progressiivne filosoofiline ja sotsioloo-
giline mote USA-s» (iildioim. V. M3ve-
nieradze ja A. Moslivitenko; Progress).
Kokkuvotvalt iseloomustab filosoofilisi
voitlusi tdnapdeva maailmas NSV Liidu
ja Bulgaaria filoscofide {ihisraamat
«Marksismi filosoofia ning kaasaegne
teaduslik-tehniline revolutsioon. XV
illemaailmne filosoofia kongress» (vast.
toim. S. Angelov ja T. Oizerman; Nau-
ka).

Esteetika ja lildise kunsti-
teooria ajalugu on kisitluse all
Poola filosoofilis-esteetilise mbotte pat-
riarhi, Poola TA akadeemilku Wladys-
law Tatarkiewiczi (1886) teoses «An-
tiikesteetika ajalugu», mis peaks tédien-
dama Aleksei Lossevi uurimusi samas
valdkonnas. Edasi woib nimetada
V. Botskovi uurimust «Bilitsantsi estee-
tika. Teoreetilisi probleeme» (molemad’
Iskusstvo), samuti jirjekordset koidet
Iskusstvo seerias «Esteetika ajalugu
malestistes ja dokumentides» — raama-
tut «Hispaania esteetika. Renessanss.
Barokk. Valgustus» (koost. ja sisse ju-
hatanud A. Stein). Mitu uut iilevaadet
kidib ténapdeva mittemarksistliku es-
teetika kohta. Leningradi iilikool aval-
das 3. raamatu 2. osa «Loengutest es-
teetika ajaloo alalt», mida toimetab
M. Kagan. Selles vihus on kdne all
XX sajandi saksa, itaalia, hispaania,.
prantsuse, angloameerika, vene ja sa-
muti Ida-Euroopa mittemarksistlik es-
teetika, esitades suhteliselt raskesti
kittesaadavat materjali. «Loengute...»
esimene raamat tuli 1973, teine 1974,
kolmanda esimene osa 1976, neljas, veel
ilmumata raamat hélmab marksistlikku
esteetikat. Opivahendiks on mdeldud’
Juri Borevi «Kaasaegsete kodanlike
esteetiliste kontseptsioonide kriitika»
(Vosiaja Skola), mis haarab isegi
Aasiat ja Aafrikat. Sama teemat, ainult.
kitsamalt, kisitleb A. Lilovi «Kunsti
loomusest» (M. Ovsgjannikovi eessona;
Iskusstvo), millel alapealkirjaks «Ko-
danliku esteetika kaasaegsete kontsept-
sioonide kriitikat», Elga Jurovskaja
(«Kaasaegse prantsuse kodanliku estee-
tikg kriitika» 1973) jatkab oma teema:
siivendamist — «Formalismi kriitika
tdnapdeva Prantsusmaa kodanlikus es-
teetikas» (Znanije).
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