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Andres Langemets

Elusuuruses inimhing

ei mahu kusagile é&ra

sisse- ja véljahingamine

on valtimatu alati

ent surmvalus mdnigi kord

ja lilga kitsas véarav

on siis nii suu kui silm
Ghteainsasse séestuvasse punkti sinus
puuab end koondada kogu maailm
ega jaddgi sulle enam abindu muud
kui tundlikud kompivad sérmed
vastsiindinud pimedad armunud
voi pigem ehk nende ihunahk

voi terve su eluaistiv keha

et siis tollele maailmas-olemise pinnale

poletushaavade ja silitustena
puudutuste soojuse ja hoopidena
voiks mahtuda kogu limbrus &ra
hing kiill ei mahu ega mahuta
teda on ehk tunda kusagil siin
ent teda on nédha ka kdikjal éra.

SINU AKEN

Seda peaksid sa taipama juba
ja teadma ja pidama meeles

et endistviisi on kogu aken
sinu enese péralt

oled vaba

oled ise

oled edasi

ei ole ma salaja sulanud klaasidesse
ega peitnud end kardinate taha
ei ole mus hiilivat kuuvalget

ei saa minust pdevasara

ei paisku ma sisse kui rajuiil
ega haihtu ka soojusena &ra
olen vaid nondasamuti siin
olen minagi paéral

olgu kinni véi lahti
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labipaistev voi eesriiete taga
sina oled aga siinsamas vaba
ning endiselt ise ja edasi

ehk kas voi minutuseni tagasi
ent ménikord muidugi
paratamatult ja motlemata paha
_ldhen tasahilju iseenesesse

vOi su ainsama pdrani akna
kitsaisse valgeisse raamidesse.

See kulunud kopeerpaber
kolbab selleks veel kiill

et jélle tippida ara
lahutusavaldused

ja koikide vanade armastuste
kdik armastuskirjad

see paljundusviis

on ju piisavalt hea ja vanamoodne
iga lehetéis teise all ahmasem
laialivalguvam eelmisest
tegelikult lihtsalt lcetamatum
iga masinatdis aga

eelmistega sarnasem

tksnes laitmatum vormilt

jarjest veatum puhtam ja valmim
tha ilusam

armastuse tiraaz.

SUDA

Ah kui nurgeline on inimkeha
kded |6huvad 6hku kui noad
iga leebemgi pilk sealsamas
langeb otse vastu |6uatera

ja mitusada sosistatud séna

ei joua iialgi kiiljaisse kérvadesse
jalad rebivad maad

ninajuur |6hestab valguse

mida ahmivad endasse

kaks hammeldunud omaetie ava
olg purustab igasugu uksi

ja kitinarnukk |émastab kiiljeluid
rusikaid pélvi ja kandu
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ei ole siin matet mainidagi
sest hoopiski siida

see ihutuim vahedaim
labitungivaim tera

Ihub verega verd

raiub lihaga liha.

Aeg andvat hingele rahu
umbes nii nagu pikkamééda
vajub maapinnaga tasaseks kalm
aga lht |16ppenud elu
thekorraga ja paris kohe

ei suuda endasse votta
koduseimgi muld

maad ennast jddb kalmujagu iile
ja toelist rahu sesse pinnasesse
enam ikkagi ei tule

on segamini muld ja kivid

on |8hutud liivajooned

lébi loigatud salasooned

on hadiritud igaveseks

ruumi polisrahu

inimelu haihtuva hinge-eetriga
kalmhaaval ja kddpakaupa

on poédratud pahupidi

kogu kodumaa siidajam sisu
ega too aegki midagi muud
kui jatkuvat kasvavat rahutust
drevust armastust pdevavalu
pikkade 68de sajandihingust

ning ikka veel vopatama panevat

aohetkede &kitset eluisu.

POOSAS

Maja ees kiilitab p&asas

ei ditse ammu enam

ei pole niipeagi veel
siinsamas ta ees

on kitsuke pink

ja ettekavatsemata jalgrada
otse tema tagant aga

algab lai |6putu sirgtee

ja kogu érapééramatuste jada
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nii ilmstitu rohetav pddsas
nii igapaevane igamehemaja
ons niisugusele pildile

veel midagi lisada vaja

ons olemas ilmas kedagi
kes seda kohta ei tea

kus maja ees kiilitab poosas
mis ei ditse ammu enam
ega pole niipeagi veel
milleni viib lavelt

pehme ebakindel rada

ja millest peale ldheb igas suunas
ainult sirge vankumatu tee.
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Valmar Adams

ESTA ASTUB ELLU
KATKENDEID ROMAANIST

Ka peegli olemus muutub ajaptorakul.

AEGRUUM ULALTVAATES

Kuidas hindaksid suured tdppisteadlased, fiiiisikud ja matemaatikud,
sajandi viidetavaid suursiindmusi? Astronoomilise materjali valda-
jaile — Einsteinile, Planckile — pidid need paistma nagu Keplerile Wal-
lensteini néudmised astroloogilise horoskoobi jérele, mida Kepleri olme-
line ajupool oli sunnitud viepealikule koostama. Autor miletab Plancki
Tartu iilikoolis 1918 peetud loengu lépplauset, milles ta kinnitas Jumala
olemasolu. Teada on ka Galileo Galilei inkvisitsioonitribunali ees antud
enesekriitika, millega suur teadlane pé#istis oma ihu vangla ja piina-
miste eest. Me ei tea, kas Galilei toepoolest oli pérast protsessi lausu-
nud talle omistatava lendsona eppur si muove — aga ta liigub siiski —,
kuid kindel on, et ta vahendas heliotsentrismi ka laiadele rahvahulka-
dele ja juba XVI sajandil pdrandas inimkonnale maailmapildi, millest
praegu on saanud aabitsatode. Et ka ilmsete todede varajane propagee-
rimine on hédaohtlik, seda téendas Giordano Bruno surm tuleriidal
selle eest, et ta oli uue opetuse muutnud maailmavaate koostisosaks.
Autor peab vajalikuks meenutada neid siindmusi sellepdrast, et siin
voib moningaid paralleele tommata sellega, mis on aset leidnud tema
eluajal ja voib korduda liahemas v6i kaugemas tulevikus. Relvastanud
moistuse nende meenutustega ajaloost, laskugem taas provintsilinna
aegruumi XX sajandi itheksateistkiimnenda aasta paiku.

1920. A. RAHULEPING

1919. a. vana-aastadhtuks saavutati vaherahu rinnetel ja peagi alustati
Tartus Veski tédnava kahekorruselises eramus lébirdédkimisi rahule-
pingu iiksikasjade iile. Linnas ei konelnud keegi enam séjast. Rahu on
inimkonna normaalne seisund. Kuus aastat taplusi ja vintsutusi oli
seljataga ja niilid vdis jéille moelda elulistele asjadele. Otsustavalt kiskus
maailm tdhelepanu lahti tapluste tandrilt. Rahu oli kitte joudmas kiil-
vaja kujul, kes tulevahetuse #iremailgi motleb uuele viljasaagile.

2. veebruaril 1920 kirjutati Aia tédnava kohtuhoones dokumentidele
alla. Kogu maja oli eredalt valgustatud ja ka vahipostil seisev politsei-
kordnik kutsuti jaole. Jaan Poska veeretas saali terve juusturatta —
kingituseks Noukogude Vene delegatsiooni juhile Adolf Joffele, ja muu-
gsika hakkas tantsuviise méngima ...

Peatselt ratifitseeritava rahulepingu méju oli tohutu. Ajastu oli aas-
taid puhunud surma fanfaare. Niiiid puhus aeg ellujddnuile kasvava
lootusega taas elu fanfaare. Elavate vaikiv enamik tombub pingule,
loob endale valitsuse, ehitab uue elukorralduse — ilma kangelasteta,
ilma sdjasiiiidlasteta. Inimesed tombuvad iseendasse, nagu kamblad
tombuvad rusikasse raudset ratsiooni haarates. Need on tugevad, enese-
kindlad olendid, dhvardus koigele viljaspoolsele. Neile on ju taas alga-

Katkendeid romaanist on varem ilmunud <«Loominguss 1978, nr. 7; 1981; nr. 4 ja 10;
1985, nr. 10.
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mas sojajargne struggle for life, samuti visa voitlus, kuid ilma inimeste
tulistamiseta.

Taplustest tiidinenud rahvahulgad hingavad rahus. Taas ldheneb
kevad, lakanud on surmatants, pered istuvad jdlle kolde iimber, algab
naistetantsude aeg.

Ei iial enam sbda, hoiskavad hulgad paljudes keeltes. Lopmatus uni-
versumis tiirleb péikese kollane kera oma salapérasel orbiidil. Elu méte
on taas lokaalseis pisiasjus. Koik, mis kaugemal, pole meie asil

Aga kuidas on kulgenud Esta elu? Pole tédhtis, millised olmerasku-
sed ta peale langesid. Tema elulugu on sisemine lugu. Oleks ebadiglane
tolgendada vaevalt kahekiimneaastase naise heledaid eelarvamusi ainult
sojaeelse sotsiaalse korra voéi koolikasvatuse saadustena. Kool ja kir-
jandus olid talle kiill sisendanud usu eetilistesse ideaalidesse ja see seeme
ei langenud kaljusele pinnale. Aga ta ei teadnud veel, mis ko6ik kord osu-
tub voimalikuks «teadusliku sajandi» jooksul, ta ei teadnud, et sajandi
alguse ki#ibetddedest jddvad ainult maélestused, kuid kurjuse kasvud
l66vad vohama ja tungivad koéige kindlustatumaisse kodudesse, kus seni
on elatud mineviku traditsioonide jargi. Kes kiill voinuks aimatagi, et
aastakidik 1900 satub porgutesse, millesarnaseid ei olnud nédinud iikski
senine inimpolv? Et humaansuse ideaal — traditsiooni pia faus — vois
osutuda sénakolksuks? Esta usk: «Olla alati humaanne vo6i mitte olla?»
on ajaviline, iileaegne ideaal, mis ei saa muutuda ké&ibetoeks, kaota-
mata siiruse ja aususe kullaproovi. Seegi loosung leiab tegevteolist rea-
liseerimist ainult kompromissides, kohati ning ajuti, sest iikski kaits-
matu inimihu ei talu tuld ega kiilmumist.

Ajaloos nideme aeg-ajalt selle pretensiooni leeke loitmas ja taas kus-
tumas. Jitkem siinkohal arutamata pohjuste ja jédrelduste dialektiline
koostoime, sest jouame tegelda veel ainult Esta arengulooga.

Esta oli elanud nénda, nagu poleks seda rumalat s6da olnudki. Isegi
legendaarse suure veeuputuse aegu kestis ju elu véljaspool veeuputust.
Esta ei tundnud ka puudusteajas erilist puudust, sest ta oli vdhenoud-
lik fiiiisilise elu tingimuste suhtes. Sotsiaalne elu oli talle transtsen-
dentsus, ta uskus, et tuleb korda saata midagi palju kangelaslikumat
kui suurema vo6i vihema puuduse talumine. Nooruslik tugev elutahe
oli hoidnud sooja kide ta silmade ja suu ees: kohane, nagu kohanevad
koik! Tarbe korral vaju madalamaks! Selline on elu seadus...

Hea oOpetaja Liiliapdrg oli oma oOpilase pérast sageli mures. Ta oli
korjanud natuke raha, mille lapsele peagi isiklikult kitte andis. See-
kord oli tal teatrikunsti 6petaja aadress varuks. . :

Ka hidrra Miiller, vanas kartulis elutsev ussike, valmistus uueks eluks.
Ta kavatses — mees meeste seas — abielluda punajuukselise Matildega,
vahepeal langenud venna Elmari lesega. Aeg oli moelda ka vanadusele:
igaiiks kimmeldab oma asjade pérast ise. Chacun pour soi et Dieu pour
tous.

Rahulepingu allakirjutamise jérel tuli Liivi- ja Eestimaa kuberman-
gule rahu ja leivane valgus. Klio, ajaloo rithikas muusa, oli vist ldinud
lithiajalisele puhkusele. ..

Veebruarikuu taevas oli puhas lennukeist ja lippudest. Ainult polise
looduse rohelised lipukesed lehvisid lume alt vabanevail kuuskedel.
Talv kohtus niiiid teisiti saabuva kevadega. Veel alasti valged kaseneiu-
kesed-roomutarid tantsisid silme ees, eesti naised siinnitasid julgemini
rahuaja lapsi. Rahuliku piikese all oli inimestel hea olla.

Eestist oli saanud iseseisev parlamentaarne wvabariik. Noéuko-
gude Venemaa poolt loovutatud 15000000 kuldrubla muutis paber-
marga valuutaks, millega loovisikud said reisida inflatsioonilisse Ber-
liini ja unistuslikku Pariisi. Berliinis triikiti vene- ja eestikeelseid raa-
matuid, Pariisis tutvusid meie kunstnikud uue kunsti tippsaavutus-
tega. Semper ja Visnapuu monulesid Berliini kohvikutes, tutvudes Ilja
Ehrenburgi, Marina Tsvetajeva ja Andrei Beldi loominguga.

Kas ajapooraku siigavam tuum véis olla arusaadav Estale, elutahte
kevadisele kehastusele? Muidugi mitte. Soda oli méllanud kaugeil rin-
netel, selle pohjused, siindmuste keerukas dialektika ei joudnudki tiitar-
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lapseni, kelle utoopiline lunastusprogramm koosnes iihestainsast punk-
tist: inimene, ole tdis head tahet! Et heast tahtest iiksi ei piisa — see ei
mahtunud neitsilikku teadvusse, mis ei teadnud veel midagi kuristi-
kust sona ja teo vahel. Kool, kodu ja iimbruskond olid ju ajaloolise prot-
sessi kogu dialektika kasvava noorsoo eest hoolega peitnud rahvuskul-
tuuri ja progressi kulisside taha ning elur6omsa piiga janunev vaim
ei osanud silme ees laiuvat elupilti seada terava intellekti luubi alla.
Kogu maailmatunnetus oli suunatud teisale. Kaugendgelikke, kelle pilk
tungis ldbi rahuingli tiibade séra, oli ainult moéni ja seegi hoidis oma
motteid iseenesele.

LIPSUD JA LODJAD

Sodade ja revolutsiooni péevil lipsusid ei kantud, koik kidisid frentsi-
taolistes kuubedes, lipsukandjaid leidus méni iiksik. Niiiid muutus mood
rahuaegseks: lipsu ettesidumisega otsekui toonitati, et mehel pole
sojaga midagi tegemist. Et aga lipsu sidumise kunst oli veel vordlemisi
vooras, siis ilmusid miitigile kummipaela ja viikese pandlaga krava-
tid, mis véimaldasid hommikul endale kultuurinimese n#o kiiresti pahe
teha. Miks just kunagi kaelariti osa méanginud siidriba mehest kultuur-
inimese tegi, seda ei teadnud keegi, aga kiillap vist ei ole vdimalik
TSingis-khaani lipsuga ette kujutada. Muidugi juhtus niitidki, et vab-
rikus toodetud tehiskravatt kummipaela kuludes alla vajus, nii et kaela
iimber midagi ei olnud, aga siis levis opetus, et sidrgi lahtinddpimine
asendab ideaalis olemasolevat lipsu.

Kummist sai iildse ajastu tunnus. Nodrsaabastele ja kingadele eelis-
tati kummidega jalatseid, mille jalgatémbamine ldks viga ruttu. S#i-
raste saabaste iileolek s6ja-aegsetest sddrikutest oli peagi selge koigile
ja aitas tdnavapildile rahuilme andmiseks palju kaasa. Sojaaegsete rin-
namirkide kandmist peeti niiiid halvaks tooniks. Elagu igavene rahu!

Taastusid ka Tartu igivanad kaubateed. Kui piki Kaubahoovi tulles
joe #darde joudsid ja Emajoele vaatasid, siis seisis siin mastide mets.
Kogu jogi allpool monumentaalset Kivisilda oli tédis lotje, iiheainsa
suure purjega paksukerelisi veesdidukeid. Nendega pidasid pérismaala-
sed kaubavahetust naabritega. Need joepealsed kaubamajad toid Tar-
tusse kiittepuid, sibulaid, kurke, johvikaid ja muud kaupa. Sadamas
seistes kiis lotjadel 16bus elu. Tommati 166tsmoonikut, lauldi vanu vene
romansse. Sojaaegsed vormimiitsid olid ammu vette visatud. Rikaste
lodjavenelaste pojad kandsid juba korporatsioonide tekleid — osa neist
tdiendas ka eesti intelligentsi ridasid. Eriti Peipsi kaupmeeste pojad,
kes kuulsas iilikoolis korgema kultuuri poole piirgisid — arstidena,
agronoomidena, aga ka humanitaarteaduste alal.

«Hea toonis, s.o. seltskondliku kditumise tutvustamine algas siin
sellega, et eestindati kaks tosinat maksiimi,* mis vabahdrra von Knigge
oli kirja pannud juba 1788. aastal, millele meil jirgnesid raamatud «Peen
mees» ja «Peen naine», kus maarahvale opetati lauakombeid ning ava-
likel olenguil joomise ja soémise kunsti (kuidas siiiia spinatit voi vahki,
kala ei so6da noaga jms.), kavaleri suhtlemist daamiga, riietumisviise,
piistitati oilsuse ja viisakuse paroolid ning loosung <keep smiling». Juu-
rutati onnesoovimise ja kiillakutsumise seltskondlikke vorme ja etiketi-
reegleid. Hakati endale muretsema ohtutualette ning tritkkima visiit-
ja kutsekaarte.

Inimvahekordi hakkasid juhtima vormireeglid ja tinglikkus.

Opiti kénelema avalikkuses ja kodus eri viisil.

Igaiihel tuli luua ja kultiveerida kaht mina.

* Tolkis Daniel Palgi.
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UNIVERSITAS TARTUENSIS

Milline oli siis Universitas Tartuensis? Silmade tasandil vaadates ei
olnud vooral voimalik ndha haljaste pilvede linna. Silmade tasandil
vaadates ndgi vAdras ainult Supilinna iiiirikortereid, kus peldikus tuli
kdia oues, kus solgidmber tuli kde otsas kanda peenramaale ja kus ela-
misluba oli toaiiiirijal, kes tunnistas ainult korgema iiiiri printsiipi.

Kuidas vois vooras aimata, et Tartu agulis oitses ka Pariisist naas-
nud ja vasakus koérvalestas kuldrongast kandva Adamson-Ericu séprus
Veeriku alevi voorimehe pojaga, kes oli armunud varajasse Picassosse?
Kuidas vois vooras teada, et iiliritoas elab hallparuni poeg Osvald Kukkur,
kes touahjus kiipsetab endale manusteta sealiha, kuid ohtuti vestleb
James Joyce'ist? Kuidas leiaks vooras iiles Adamsi, kes juba 1922. aas-
tal uuris Lao-zi polishierogliiiifide tuuma, vorreldes omavahel «Dao»
nelja tolget euroopa keeltesse? Vooras vois Laial tdnaval rutata posti-
maja poole, aga kuidas saanuks ta moista, et konnib sadadel luudel, mis
kuuluvad askeetlikele nunnadele ja itta marssinud raudriiiiga s6jamees-
tele? Ent Tartu elanikud voisid elada selles kujutluste linnas ka siis,
kui nad, «Pédevaleht» kées, mooda puutreppi laskusid alla 6uel asuvasse
peldikusse.

Tartu vene iilikool oli Esimese maailmasoja pédevil evakueeritud Voro-
nezi. Et eesti teadlasi peaaegu polnud, tuli oppejoude niiiid kutsuda
koikjalt: Soomest, Saksamaalt, Latist, Rootsist, Sveitsist ... Mitte kdik
selleks valitud ei osanud kohaneda maarahva, korghariduse poole piir-
giva rahva vajadustega, eesti 6ppejoudude ettevalmistamine aga nou-
dis aastaid. Kuna kehtib komme, et professoreid nimetavad ametisse
poliitikud (kuigi autor eelistaks vastupidist korda), siis juhinduti éppe-
toolide taitmisel korgeist poliitilistest ideaalidest. Germaani filoloo-
gia oppejoud ei tohtinud olla sakslane, slaavi filoloogia oma venelane.
Sellega sai dra hoida, et iiliopilased saksa ja vene keelt liiga histi kitte
ei opiks, mis oli pohimotteliselt mittesoovitav. Tédnu patriootlike jou-
dude tegevusele onnestus vene keel unustada juba kahekiimnendail
aastail, saksa keele oskus kadus alles tdnapieval.

Filoloogias (kuraator Peeter Pold eelistas kiill «hviloloogia» wvormi,
aga «raffas» arvas teisiti) valitses indoeuroopa keeleteadus. Sveitslane
Wiget opetas tudengitele umbria ja skumbria dialekte, ent saksa kir-
janduses noorest Schillerist kaugemale ei joutud. Slavistika professor
Stender-Petersen lopetas vene kirjanduse kursuse 1917. aastaga, kate-
gooriliselt viites, et hiljem ei olnud Venemaal mingit kirjandust. See-
eest teadis ta, et Vene riigi olid asutanud skandinaavia kaupmehed nor-
mannid. Indoeuroopa filoloogia professoril Kieckersil oli raskusi vene
«0» héddldamisega. Ja boéliinadele eelistas ta ilmselt vene pliine. Eradot-
sent Villem Ernits oskas etiimologiseerida iga sona labi tosina keele kuni
sanskritini ja tolle olematu keeleni, mille keelendeid maéargitakse tdrni-
kesega sona ees. Vene keelt koneles halvasti. Koige tarmukam oli 6pe-
tama Eesti ja Pohjamaade ajaloo professor Arno Rafael Cederberg.
Taani ajaloost sai tudeng teada, et seal valitsesid vaheldumisi Frede-
rikid ja Christianid, nii et meelde tuli jitta ainult see koht ajaloost, kus
nende numeratsioon kord segi ldheb. Eesti ajalugu professor ei luge-
nud — andmete puudumise tottu.

Koik professorid lugesid ainult neid huvitavaid erikursusi — iild-
kursusi polati. Seda opetatud traditsiooni rikkus filosoofiaprofesso-
riks kutsutud Schmied-Kowarzik, kes esimesena luges filosoofia aja-
loo kursuse algusest 16puni, kuid tema pidi eesti keele mittemoistmise
tottu ametist lahkuma. Filosoofiakursuse kuulamisest jai iliopilasele
teadmine, et ta midagi ei tea — aga see olevatki iga filosoofia tipp.

Et midagi eluldhedast teada saada, kdidi kuulamas ka neuroloogia-
professor Ludvig Puuseppa, kes tudengitele selgeks tegi, et armastus
on ainult nddrmete funktsioon.

Loengute kavas seisis esikohal usuteaduskond, kus iilikooli noorimad
professorid tegelesid teadusega, mille objekt on hiipoteetiline.

Siiski onnestus Oppetéole Emajoe Ateenas kaasa tommata ka rida
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suuri teadlasi, nagu neuroloog Ludvig Puusepp Petrogradist, iileilmse
mainega slavistid Max Vasmer ja Adolf Stender-Petersen, fiisioloog
Alfred Fleisch, arheoloog Aarne Miikael Tallgren, zooloog Johannes
Piiper, jurist Igor Tjutrjumov, klassikaline filoloog Wilhelm Siiss, roma-
nist Lucien Rudrauf ja paljud teised. Nende osavott iihiskondlikust
elust tostis eesti haritlaskonna tegevuse rahvusvahelisele tasandile.
Sedasama tegi ka mone omamehe visa t66 enda kallal, nagu Gustav
Suifsu siivenemine maailmakirjandusse. Nende fanaatiliste toomeeste
sildamed tuksusid unisoonis eesti kultuuritahtelise haritlaskonnaga ja
kui tudeng juhtus odisel ajal moéduma nditeks G. Suitsu to6toa valgus-
tatud aknast, tundis ta védsimatu t66mehe vastu aukartust ka siis, kui
enda eriala oli hoopis teisal. Ulikooli energilise kuraatori Peeter Pollu
vastu tundis lugupidamist ka see, kelle vaated selle minevikulise kool-
meistri omadega kokku ei langenud. Ei unune ju Eiffeli nimi ka sellel,
kellele tutvumine kohmaka, ainult 300 meetrit korge Eiffeli torniga
oli suur pettumus.

Alma mater Tartuensis hoidis kahekiimnendail aactail oma riipes
suuremat hulka iiliopilasi, kui neid Tartus kunagi varem oli olnud. Tartu
oli siis ainuiiksi iiliopilaslinn — kéik muu oli vihema téhtsusega. Kas
saab imestada asjaolu iile, et iga noor tartlane unistas oma iilikoolist
kui kindlast teest kérgema eluteostuse poole?

1921, aastal astusid peaaegu koéik keskkoolilopetajad Tartu iilikooli
(TRU ajalugu III, k. 58) ja tudengite arv kasvas kahe tuhandeni. Kuid
peagi selgus, et korge ning alatasa tostetav 6ppemaks paneb rahva 6ppi-
mistahtele piiri ja suleb iilikooli vidravad majanduslikult kehvemaile.

Ka Esta unistustele korgharidusest tegi kiire 16pu arusaam, et tal
pole kusagilt votta raha iilikoolis 6ppimiseks — isegi siis, kui ta peaks
sattuma viheste stipendiaatide hulka. Sest oppimiseks on vaja vaba
aega, aga aeg on raha, nagu iitleb ameeriklaste vanasona, ja raha pol-
nud kusagilt votta.

Kuid keegi ei seganud kuulamast loenguid jénesena, auditooriumide
ustel ei noutud iiliopilaspiletit ega isikutunnistust. Ja Gustav Suitsu
loenguid eesti poeetikast kiisid kuulamas koik, kes poeetikast huvita-
tud olid ja keda lektori keeruline keel ning aeglane tempo ei kohuta-
nud. Nn. Tartu vaimul olid oma kirjutamata seadused ja need iihenda-
sid kultuuritahtelisi tartlasi otsekui koguduseks meelislektorite iimber.
Viiendast auditooriumist sai kirjandusteooria sepikoda, mille atmo-
sfddr kandus ringidena laiali kogu Eestis.

Uliopilaste joukam kiht asutas rohkesti intiimorganisatsioone, aga
valdav enamik jdi organiseerimatuks. «Metsikud» ei olnud maailma-
tunnetuselt kuigi iihtlane mass. Osal oli oma esindus iiliopilaskonna
valitavas parlamendis, «Edustuses», teised elasid apoliitilist elu vo6i asuta-
sid efemeerseid organisatsioone, mille méju ei olnud arvessevdetav.
Vaimukorgustesse piirgiv Esta, kellele olesklemine oli vooras, ei tundnud
huvi iihepdevaste ning lokaalsete eesmirkide vastu ega osalenud sel-
les, mida ta nimetas sipelgapesaeluks.

IGOR SEVERJANIN: «TORMIKEEV PEEKER»

Juba nddalapdevad voisid tartlased Kivisilla ja Vallikraavi kuulutus-
tulpadelt lugeda, et 6. veebruaril 1920 toimub iilikooli aulas Igor Sever-
janini poeeside kontsert. Pdismed miiiidi kohe lidbi.

Aulas saravad koik tuled. Saal ja r6du on rahvast tulvil. Esimeses
reas istuvad Henrik Visnapuu, suur kriisanteem noéopaugus, Friedebert
Tuglas sihvaka Eloga, Marie Under oma Sénna Trubaduuriga, vene
keele lektor Boris Pravdin, Karlova moéisa omanik Bulgarin ja teised
prominentsed isikud.

Igor Severjanin loeb virsse oma esikkogust «Tormikeev peeker».
Kord raiub ta sénu metalselt kolava haidlega, kord laulab neid omateh-
tud viisil, millel aga on mingi kontrapunkt. Ta voimas héaél kostab koik-
jale, iga silp iduab rdéduni, kus poeeti jilgib hulk iiliopilasi, kes imetle-
vad ta vitaalsust ja plaksutavad ka siis, kui vene keelest aru ei saa.
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See on kutse normaalsesse ellu, see on rahu, lembus, kevad, pulmapeod,
16busad olengud, armastatud téoriitm ja elu jitkamine.

«Becennuil neHb ropAY M 30JIOT.
Beck ropoj CONHIIEM OCJIEINJIEH.»

On tunne, nagu viibiks aulas péike ise. Ja nagu oleks s6javiletsus ja
taplused 16plikult méodas ning igavene rahu saabumas. Esimestes rida-
des istujaile on need luuletused ammu tuttavad, vérsid enamasti peaski,
aga milline nauding on kuulata neid kuulsa autori enese virtuoosses
esituses!

Programmi esimese ja teise osa vaheajal lihevad tuttavamad ja jul-
gemad kuulajad poodiumi taga asuvasse ruumi poeeti tervitama.

Igor Severjanin seisab austajate ringis arrogantselt, viisaka ilmega,
votab vastu lilli ja komplimente — mustlasparuni ndoga pikk mees
pikas mustas kuues.

Nekrassovi ja Nikitini luulel kasvanud Adamsit segas tollal poeedi
egotsentriline hoiak. Diskussiooni ohkkonnaga harjunud, tahtis ta
siingi rakendada oma alati polevat kriitilist meelt. Ta iitles iihtakki:

«Uropes Bacunbesmu! Ilepeurure Ham «3Inumuor sro-GyrypusmMas:

«f, renuii Urops-CepepaHuH,
Cpoeii mobegoit ymoeus».»

Igor 16i pea kuklasse ja vastas:

«JTO CTHXOTBODEHHE YHUTATH 3/6Ch HEYMECTHO. 3TO — CTHXOTBOPEHHE
ANA IYPaKOB.»

Ja jitkas programmi eestiaineliste vérsside etlemisega.

Péarast kontserti kutsus vene keele lektor Pravdin Severjanini 6htu-
soogile. Mindi seltskonnaga jalgsi peahoonest Pravdini korterisse, mis
asus Tdhe tdnav 31 teisel korrusel. Esikus vottis poeeti vastu Pravdini
prantslannast abikaasa, kes tervitas teda oma emakeeles. Selle kahvatu
blondiini oli Pravdin Pariisi-reisilt kaasa toonud ja pérast lapse siindi
temaga kombekohaselt abiellunud. Aga l6unamaalanna ei kodunenud
pohjamaises miljoos ja astus harva vélja oma toastki. Poeedi kiilaskdigu
puhul tuli tal teha erand, sest teenijat Pravdinitel ei olnud. Niiiid aga
selgus, et oma salongiluules meeleldi prantslev Severjanin ei suutnud
seda keelt parleerida ja kogu seltskonnast voinuks ainult Boris Prav-
din prantsuskeelses vestluses osaleda. Nii mindi iiksmeelselt iile vene
keelele ja proual ei jadnud muud kui teenindada kiilalisi vaikides. Aeg-
ajalt katkestasid seda Pravdini sosinal antavad reZii-korraldused.

Algul kulges ¢poeetide kuninga» vooérustamine iisna pidulikus stii-
lis. Boris Pravdin pidas lauakone, onnitledes vene poeeti eesti pinnale
asumise puhul. Sama pidulikult ning pisut korgilt vastas Severjanin.

«Ma olen kosmopoliit, aga see ei takista mind armastamast viikest
Eestit. Seda maad armastas ka mu mentor Sologub, kes suvitas Toilas.
Viaike Eesti on mulle osutanud rohkem kiilalislahkust ja hoolitsust,
kui olen kunagi loota véinud, ja ma piiiian oma tdnu avaldada sellega,
et tolgin ta luuleklassika vene keelde — Kreutzwaldist Adamsini. Siin
hinnatakse luulet kérgelt, siin elab suuri poeete. Siin elab mu sdber ja
andekas opilane Visnapuu. Siin leidsin naise, kellega abiellusin. Siin
on mul hea olla. Tostkem klaasid selle 6nneoaasi, viikese helde Eesti-
maa terviseks!»

Koik tousid piisti ja 16id klaasid kokku. Pravdin tegi ettepaneku, et
igaiiks esitaks mone omaenda vo6i meelispoeedi luuletuse. Tema ise kan-
dis ette luuletuse, mille oli teinud kiilalise auks. Niiiid tdusis iildine
meeleolu vene luulesiimpoosioni tasemele. Jutusumin kasvas, eriti
parast seda, kui kokteilidelt mindi iile Roseni valgepealisele vodkale.
Koik olengus osalevad mehed lugesid luuletusi ja votsid vastu kombe-
kohase aplausi. Severjanini kontserthéiil pani seinad vidrisema ja ta
miloodiate v6lu ithendas laudkonna peagi iselaadseks luulekogudu-
seks.
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Aga ka vahevestlusi juhtis Igor, kes oskas silme ette manada kuul-
sate heliloojate ja tuttavate kirjanike portreid.

Henrik Visnapuu ja Vilmar Adams esitasid nditeid oma loomingust,
kuid Igori deklameerimismeisterlikkuse taustal moéjusid need kahva-
tult. See-eest ilmnes, et lektor Pravdin suutis Igoriga moénevorra vois-
telda, lugedes peast tuntud palasid Puskinilt, TjuttSevilt, aga ka Belinski
poolt mahatehtud Benediktovilt, kelle virsid kasvasid Pravdini esitu-
ses teistega vordvaidrseteks.

Toila kaluritiitar Felissa Kruut, amatsoonliku vilimusega malbe
naine, jilgis oma armastatu esinemisi pilku koérvale péoramata. Tema
lahedusse istuma pddsenud Esta vahtis etlejale suuril silmil otse suhu:
otsekui tahaks ta tolle voluri saladust tundma o6ppida ja omandada
poeedi voime helikeeli vallutada auditoorium. Ainult alati opositsiooni-
line jurist Ivan Beljajev piitidis purustada Igori lummust sellega, et
kandis ette paar pala Majakovski esikkogust «Lihtne nagu ammu-
mine». Uldine pahameel niitas, et laudkond ei suuda selle Eestis tund-
matu poeedi luulet moista. Tekkiva vaidluse lopetas Karl Knalleri auto-
riteetne otsus: Ergo bibamus! See ndis toepoolest hea iileminekuvor-
melina. Aga Boris Pravdin, kes murelikult jdlgis kalli alkoholi kiiret
kahanemist, tegi ettepaneku asuda teelauda. Naised tousid iiksmeelselt
ja ruttasid seda katma, tuues vene kombe kohaselt lauale suure samo-
vari ja klaasid. Teelauas vestis Igor Fjodor Sologubist, keda ta nime-
tas vene Baudelaire’iks ja kes oli tal aidanud téusta Parnassi kor-
gustele.

«Aga teie olete ju vene futurismi isa?»

«See oli juhuse asi. Kui Marinetti Peterburi kiilastas, otsustasin tema
kiusuks Venemaalgi vidlja kuulutada mingi tulevikukunsti — futu-
rum’i, aga lisasin nimetuse ette sonakese «ego» ja naljaviluks klambri-
tes veel «¢iilemaailmne». Marinettit pole ma nédinudki ega tea midagi
tema luulest,» tunnistas Igor ja uuris laual seisvaid likéoripudeleid.
Bénédictine véritable — ka see on iilemaailmne.

«Kuid teie korraldasite ju Louna-Venemaal turnee, mida reklaamiti
kui futurismi oliimpiaadi?»

«Sellele ideele tuli David Burljuk, kes on meister igasuguste trikkide
peale. Tema lasi ka #dra kullata kassas pileteid miiiiva preili nina. See
tostis veelgi publiku tungi kontserdile.»

«Ja kuidas see oliimpiaad liks?»

«Suurepéraselt. Krimmis voorustas meid Simferoopoli poeet Bajan,
kes pani méngu isalt saadud p#dranduse. Harva ndgime selget pdeva.
Bajan oli kuulsusemaias, aga ta oli andetu ja tal polnud deklameerimi-
seks wvajalikku haalt. Tiiiipiline grafomaan. Oliimpiaadis osalesime
mina ja Majakovski — &6ppiv noorsugu jumaldas meid. Muide, Krim-
mis ithines meiega Sonitska Amardina, kes oma loomuliku varskusega
tostis ansambli nooruslikku hoogu ja kellega mul arenes romaanike,
mis 16ppes mulle 6nnelikult .. .»

«Sellest peaksite kirjutama, Igor Vassiljevits!»

«Jah, kui suudan, kirjutan sellest romaanigi.»

«J2 mina olen néus selle dra triikkkima,» lausus laua kaugest nur-
gast elegantselt riietatud keskealine hirra.

Kiilaliste hulgas viibis Vadim Bergmann, keda isa surm oli tahtma-
tult triikikoja omanikuks teinud ja keda ilus noorik kogu aeg suurtele
tegudele #ssitas. Vadim ruttas niiiid dra kasutama kuulsa lauliku Tar-
tus viibimist. Ladujad ja kiirpressid ei tohi ju joude seista. Kas Ees-
tisse sattunud nimeka autori loomingut ei saaks kasutada eksportkau-
bana Laidnde, kus niiiid elas nii palju vene lugejaid, kes méletasid Sever-
janini tdhelendu Venemaal?

Ka sissetulekuta jiinud Igor nigi selles padsterdngast. Oli ta ju tiis
loomingulist joudu.

«Noh, siis voidan sama loosiga veel kord. Vajan praegu impressaa-
riot — nagu koht 6htusooki.»

«0leme riddkinud, Igor Vassiljevits. Palun astuge kohe homme mu
juurest ldbi, Jaani tdnav 25, iitelgem nii kella kuue paiku.»

Nii toimuski uus oleng — Bergmannide korteris.
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Esta meenutas Severjanini kontserti vastuoluliste tunnetega. Nagu
koiki teisi, paelus tedagi Igori etlemiskunst. Poeet ei vajanud oma luule
vahendamiseks ei saatemuusikat ega kiilinlavalgustust pimendatud saa-
lis. Autori voimas h&idl ja andumus luulele jitsid Estale siigava mulje
ja pinnalisedki sonad kasvasid autori elur6omu lainetel esteetiliseks
elamuseks. Aga tema olmetasemelise maailmavaatega Esta ei leppinud.
Ikka uuesti siivenes ta Severjanini iseloomustusse:

«f — conoseii: a 0e3 TeHAEHIIUH
W 6e3 ocoboii rayOHHEL»

«Sellest on vidhe,» motiskles Esta, «olla ainult 66bik ma kiill ei taha.
Olla ilma siigavuseta — milleks siis iildse olla?» See ei rahuldanud moé-
dunud sajandil isegi Koidulat, kuigi Emajoe 66bik andis nimetule maa-
rahvale tema rahvusliku iseteadvuse. Aga Koidula kirjavahetus ja edas-
pidine elukdik nditavad, et see roll ei suutnud tédita kogu ta elu.

«Mis 66bik oleksin mina,» motiskles Esta, ¢«siin tousva toostuse ja ma-
jade vahel, kus maastikud muutuvad vahipesadeks ja kuningas fox-
trot juhib noori jargmisele surmatantsule? Sellest on vidhe, et inim-
kond saab kéhu tdis ja et tdnapideva kannibalid so6vad roostevabade
nugade-kahvlitega lauamuusika saatel. Mitte selleks ei ela me viike
visa rahvas, et tal oleks oma eraklassika ehtsast soome-ugri toust. Kui
juba kummardada, siis pigemini igaviku poole, ei ole vaja idealiseerida
minevikku ja miitoloogiat, kus Samaanid puskarit ja miirkseente kiilm-
tommist timmides end kohaltammumiseks valmistavad. Ma ei pea motlema
mitte sellele, kust tulen, vaid sellele, kuhu ldheme.»

Triikikoja omaniku Vadim Eduardovit§ Bergmanni valdused asusid
iliopilasmaja vastas: alumisel korrusel triikikoda ja laoruumid, tei-
sel — lakeeritud tammepuust ukse taga — Vadimi ja Kateriina muki-
tud eramu. Siin oli iga tuba eri stiilis: vdga avaras soogitoas seisis
moodne tSehhi torumddbel, selle taga asuvat tuba sisustas biidermeier-
lik parusmoocbel ja kerged postamendid, kolme seina palistas nonstop-
diivan. Mattklaasise tiibukse taha magamistuppa pédsesid ainult pere-
rahva intiimsed sébrad. Selle siidamiku moodustas iililai voodi, mille
péitsis oli kolmejaoline veneetsia triimoo, jalutsis mitmed voimlemis-
riistad, laest rippusid voéimlemisrongad. Vastasseinas asus Ateena
vanima ahvifresko koopia. Voodi juures oli liiliti, mis véimaldas toa
valgustust soovi kohaselt varieerida, keskoisest kuni péikesesédrani.

Vadimi valdusi valitses ta noor abikaasa, Katariina Suureks hiiiitud
tundmatu péritoluga daam, kes viga harva viljas kiis, kuid seltskon-
nas iga kord oma provotseerivalt uudse garderoobiga téhelepanu &ratas.

Kateriina Bergmann vottis kiilalisi uksel vastu ja juhatas nad ring-
diivanile istuma. Saali keskel ilutses rikkalikult kaetud laud. Laual
rohkete pudelite keskel troonis tervelt praetud pdrsas, petersell suus.
Teiseks vaatamisvédrsuseks oli otse laual seisev suur pang, milles uinu-
sid Ssampusepudelid. Iga koha juures asetses Kateriina enda joonista-
tud meniiii.

Vadim Bergmann oli smokingis, Kateriina poélvedeni ulatuva 16hi-
kuga pikas punases kleidis. Tikk-kontsaga hdobebrokaatkingad andsid
talle ebamaise oreooli. Vasaku rinna kohal ilutses viike liiklus-
mérk: no parking! Tumedad juuksed langesid pimeduselainetena kuk-
lale.

Kui kiilalised lauda olid istunud, andis Kateriina abikaasale mérku
ja valge polle ettesidunud Vadim hakkas hoolega praadi lahti 16ikama.
Kaks restoranist palgatud kelnerit pakkusid ringi hautatud kapsaid ja
muid manuseid. Pérast vodka ja dZinnipudelite méngutulekut muutus
jutukomin iiha siduvamaks, Laudkond lagunes osatervikuiks. Et lauava-
nem puudus, ldks lauakord peagi segi. Moni paar iiritas tantsidagi, sest
kusagilt kolas moodsaid Slaagreid.

Kateriina Bergmann joi musta kohvi ja mineraalvett ning uuris oma
seltskonda viisaka, kuid pisut iileoleva naeratusega.
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Karl Knaller, kes oli juba ldbi proovinud ko6ik pakutavad vigijoo-
gid, lihenes majaperenaisele ja hakkas ta tualetti kiitma, kiisides, kas
see pole Pariisist.

«Mina 6mblen oma strateegilise réivastuse ise — ise joonistan, ise
proovin ja viimistlen, kuni see on taiuslik.»

«Aga Pariisis kantakse niiiid juba lithemaid kleite,» viitis Knaller,
«miks te oma ilusaid jalgu peidate?»

«Roivastus peab olema olukorrale vastav,» iitles Kateriina. «Kas
arvate, et lihen selle kleidiga voodisse? See on kiilaliste vastuvotugar-
deroob.»

«Kujutlen elavalt, kui magus te voite olla intiimsemas &rrituspe-
sus...»

«Magus? Vaevalt kiill. Kodus ma ei jookse roobastel. Siin toas panen
oma mina maksma. Teil ma ei soovitaks siis ldhedale tulla.»

«Miks mitte, kas te arvate, et ma polegi mees?»

«Mees meheks, aga mina vajan tdismeest, kes peale minu ei vaja
midagi ega kedagi.»

«Mina olen nii mondagi ilusat naist lahti riietanud.»

«Mind mitte! Kui ma armastada tahan, siis lendavad hamed ja loorid
iseenesest. Kui saaksin, kisuksin nahagi ihult maha. Siis ei méista ma
nalja ega anna armu. Voodi pole koht luuletamiseks. Kas pole nii, Va-
dim?» poordus ta abikaasa poole. Vadim suudles vaikselt ta katt ega
lausunud midagi.

«Minu voodi ei ole paradiis, vaid pigemini bestiaarium. Teie olete
kohalik kortsikangelane, aga mina vajan toelist kangelast. Olen la belle
Dame sans Merci.«

«Noh, mina olen tuhandeprotsendiline tdismees. Kes selles kahtleb,
see proovigu jarele.»

Ja Knaller hoikas Felissa korval istuvale Severjaninile:

«Palju sul naisi on olnud, Igor?»

«Alati iiksainus korraga. Niiiid on igaveseks Felissake, Balti piikese-
pérjas tsaaritar.»

«Aga minul on alati terve haarem varuks. Ma olen mees!» Ta véttis
taskust mitu paberilipakat ja 16i need lauale.

«Kae, diagnoos on: iripper normalis. Normalis, nagu mehel olema
peab. Vala mulle veel dZzinni. Olen mees. Olen jesuiitide kasvandik. Tei-
sed on minu koérval poisikesed.»

Knaller vottis laudlina otsast kinni ilmse kavatsusega koik noud laua
alla tommata. Vilkkiirelt seisis Kati Bergmann ta koérval.

«0Olete kiill mees mis mees. Aga mina olen naine, Veenuse ja Marsi
margi all siindinud. Mehi ma taltsutan vasaku kée vidikese sormega. Ja
niiiid kutsun teid duellile! Viskame kulli-kirja! Kes voidab, see véib
kaotajale korvakiilu anda. Oleme radkinud, Karla?»

«Eee, ei saa. Ma olen kuulus galantsuse poolest. Mees ei saa naist liiiia.»

«Noh, kes liiiia ei saa, see voib daami kétt suudelda. Igaiiks oma voi-
mete jargi.»

Ja Kati ulatas Knallerile hoberubla. Knaller ajas end vaevaliselt
piisti ning viskas miindi 6hku.

«Kull!» hiitidsid lahemalseisjad.

Kati liahendas Knallerile oma tumedaist juustest piiratud naeratava
n#do, teda parfiiiimiga iile ujutades.

«Voitsite! Niiiid voite oma mehekéele voli anda! »

Knaller tuikus, tostis dZinniklaasiga k#e pisut korgemale ja iitles
siis uhkelt:

«Ei, galantne mees ei 166 naist kunagi.»

«Loobumisvdit! » nentis Kati. «Las niiiid mina méngin.»

Ta viskas rubla tithja taldriku kohal ohku.

«Kull! » hiitidsid kérvalseisjad.

«Aga mina ei loobu. Naised peavad oma privileege kaitsma. Tule
lahemale, kallis Karla! Mars on Veenusest kangem. Meest sonast: niiiid
saan teile anda koigest joust ja ma loodan, et te ei hakka nuuksuma, vaid
naudite sooja naisekédtt oma mehehinge pohjani.»

«Seda #rge oodake, ma pole masohhist.»
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«Ah teie ei taha masohhist olla, ka minu auks mitte? Olete siis
sadist?»

«Seda kiill meelsamini. Kiisige dr. Vilmsi k#dest. Tema on minu ihu-
arst.»

«0Olen kuulnud, kuidas te oma leevikeste seas valitsete. Just sellepé-
rast annaksin teile meeleldi korraliku laksu — kas koérvalopsu voéi, kui
see teile ei sobi, siis piitsaga piikstele.»

«Korvalopsutada ma ennast kiill ei luba, aga piitsahoobi nii v6lu-
valt daamilt kannataksin #dra.»

«Meest sonast. Vadim, too mu ratsapiits! »

Laudkond elavnes. Igor lubas episoodi virssides jaadvustada. Kati
lahenes viga tosise ilmega. Natuke koéhelnud, iitles ta Knallerile:

«Aga ma 166n kogu joust — ehk mojub labi teie rasvakihi, palun
presenteerige mulle oma auvididrt tagumik. Votke sormeotstega kinga-
ninast kinni!»

Kiilalised naersid laginal ja moodustasid asjaosaliste iimber pool-
ringi.

Karl Knaller kallas kurku pitsi konjakit, siis iitles:

«Mina tédidan alati daamide soove.»

Kati liikkas kéised iiles, paljastades oma tenniseménguga histi tree-
nitud késivarred, ja andis valkkiirelt ratsapiitsaga Knalleri tuhara-
tele nii tulise hoobi, et mees karjatas. Jahmunult vahtis ta Kateriina
Karlovnale otsa.

See aga seletas seltskonnale:

«Ratsapiits on tehtud ausa Tartu sadulsepa poolt, Ta on teravam
kui hérra Knalleri epigramm. See piits paneb galoppi hiippama isegi
mu ratsahobuse, kohvikujoudikuist réddkimata. Loodan, poeta laurea-
tus, et ma teil eluaeg meeles olen.»

Karl Knalleril jdi niiiid ainult veel teha hea ndgu halva méangu juu-
res: ta suudles proua Bergmanni kdtt. Kateriina tunnistas teda mot-
likult ja titles:

«Nii on dige, ja pidage meeles, et tark naine eelistab masohhisti sadis-
tile.»

Siis poordus ta Felissa poole.

¢«Kuidas teile mu opetused meeldivad? Kas votate oppust?»

Felissa vaatas talle ainiti otsa, siis vastas vaevukuuldavalt:

«Aga ma ju armastan Igorit.»

Kati vastas:

«See haigus pole ravimatu, Felissa.»

Kaks «Slavia» rebast tassisid tuppa korvi Sampust. Peagi lendasid
ohku korgid. Peoperenaine j6i peamiselt mineraalvett. Ta seletas, et
tahtnud alandatud naiste eest kitte maksta Knallerile, kes tavatses oma
«Livonia» staabis kergeid daamikesi terroriseerida ja neilt joomaraha
«laenata». Ainult Vadimi palve peale jadi Kati vait.

Proua Bergmann, taas seltskonnadaamiks muutudes, palus naispere
oma buduaari, lubades neile ndidata uusi tualette ja virskeid moezur-
naale. Ta oskas esineda ja kuigi ei olnud kaugeltki kaunitar, suutis
ennast hésti valitseda. Ta moistis oma vaoshoitud volusid digel ajal ja
diges kohas mangu panna. Katariina Suur ei olnud ainult eeskujulik
perenaine ja esinduslik teatrikaaslane, vaid ka otsusevéimeline staabi-
iilem koigis Vadimi driasjus.

Vadim Bergmann vottis pdrast Kati lahkumist laudkonnavanema
kohused vaikselt oma k#tte. Ta istus niiiid lektor Pravdini ja Severja-
nini juurde, et arutada nendega venekeelse eesti luuleantoloogia kirjas-
tamise voimalusi.
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HOMMIKUNE JALUTUSKAIK

Pérast hommikuni kestnud olengut ldksid kaks mineraalveejoojat Taht-
vere parki. Jah, praegu on noorik viga onnelik, seda nédeb ju igaiiks. Pul-
matalitus ise oli kiill ebameeldiv: August Alle, kes kirikus ta pea kohal
krooni hoidis, haises viinast ja vajutas krooni talle kdovasti pealaele.
Felissal on heameel, et Igor nii 6nnest sédras. Aga monikord on tal nagu
vajadus kellelegi pihtida oma kasvavat hirmu abielu piisimajddmise
piarast, sest surmani armastatud mees on alkoholi ori ja purjuspdi muu-
tub «poeetide kuningag» lendavaks seaks. Hea, kui ta siis unne vajub ja
Felissa saab joosta Oru parki, kus o6itsevad sirelid v6i piisib milestus
nende iihistest jalutuskidikudest.

«Imelik, teile ma saan konelda sedagi, mida pole usaldanud kelle-
legi, isegi odedele mitte...»

Haémmastusega markab Adams, et konnib Igori nooriku Felissa kor-
val. Hommikune park on inimtiihi, ainult maanteel ratsutab neile vastu
amatsoon, ilmselt Tdhtvere méisa omanik proua von Wolff véi méoni
ta kaugeist kiilalistest. Neil Felissaga on kummalgi erinev saatus, nende
eluteed ei ristu — nii nagu ei ristu kunagi paralleelsed sirged.

Nad koénnivad kérvuti, aga mitte kaelakuti, oh ei, isegi mitte kée alt
kinni, nende vahel on meeter maad ja Igor otsekui konniks nendega
kaasa. Felissa kevadine ilu haarab, ent pole 6igust teda puudutada, pii-
sab ta korvaldhedusest, mottevahetusest, kas seegi saab olla ammen-
dav? Felissa teadis peast kogu Igori loomingut, Adams taas tutvustas
Felissale oma nooruse ilmutusi.

«Mu elu siht on olla piithak
Ja eksimatut kidia teed,
Kuid seni eksitanud iiha
Mind tegelane ja poeet,»

deklameeris ta raagus metsa all ja seletas ka, mida tema nimetab
«pithakuks». Eesti keelde ilmus too keelend sellega vist esmakordselt
(enne oeldi «piiha mees»), aga see ei ole sama mis vene cearoii — sanc-
tus. Saksa heilig péarineb iirggermaani sonast, mis tdhendab <haava-
mata» voi «jidlle terveks ravitud» — vanaiilemsaksa heil, inglise whole.
Heil tihendas algselt, et keha on haavadest vaba. Alles kristliku kiriku
voidu jarel hakkasid preestrid oma miilidi huvides seda keelendit kasu-
tama ladinakeelse sanctus’e tihenduses.

Kas veneusuline eestlanna Felissa sellest seletusest aru sai? Vaevalt
kiill. See tolkelaen ei saa eesti keelele kunagi omaseks: milline totrus
on niiteks lause: «talle pole miski piitha». Aga vestlus ei koosne mitte
ainult sonadest, vaid ka vaikimistest. Ja vaikida saab samuti mitmes
keeles. Poeet vaikis saksa keeles, sest veel ta emapoolne vanaema luges
iga pédev roosikrantsi ja motiskles: Ave Maria, gratia plena. Talle oli
pidhe taotud, et naine voib olla gratia plena, ja see mote elas edasi ka
poeedis — ateismist hoolimata. Kust muidu tuli luulekujund, et naine —
loomatalitaja ja immardaja — vois olla tulvil armastust ja headust?

Felissa kutsus Adamsi suveks Toilasse kiilla. Lubas kalurilootsikuga
piikeseloojangusse soidutada. Souda ta oskas maast-madalast. Ta vois
istuda soudepingil pikki tunde, nii nagu vois metsastada voi jalutada
Oru sireleis.

Soébrad solmisid vaikselt liidu, et voorutavad Igori joomisest. Edas-
pidigi olid liitlased iihtviisi mures poeedi ja ta abielu pdrast. Teemasse
siivenedes kiisis Adams, kas Felissa tahab last. Too vastas:

«Mina tahan seda, mida tahab Igor.»

Ta oli koigeks valmis, aga salaja kartis lapsi, kelle ristiisaks oli joo-
majumal Bakchos. Molemad arvasid iiksmeelself, et luule siind on téht-
sam lapse siinnitamisest, mis vo6ib dbariku ilmale tuua.

Felissa ei teadnud sedagi, kuivord Igor teda armastab. Poeet tostab
kohe vilja iga tundmuse, mida ta saab luuletuseks #ra kasutada. Ta
vist kardab tundmusi, mida ei kélba triikis avaldada voi kohe ei saa
efektselt sonastada. Teda ei huvita miski, mida ei saa riimida ja instru-
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menteerida. Ta arvab, et kui ta ei luuleta, siis peab ta jooma, sest mida
muud ta teha saaks?

«Kui ma kord Igorile iitlesin, et meeleldi 6piksin iilikoolis, hakkas
ta raevutsema. Sinisukk olevat looduse teotamine,» kurtis Felissa.

Joudnud Tihtvere moisani, keerasid jalutajad taas linna poole, ja jutt
muutus kohe konventsionaalsemaks. Noorik kartis, et Igor vois ehk
juba #drgata ja teda vajada.

Ta oli tahes-tahtmata vilja lobisenud, miks ta jalutama oli tulnud.
Ja juba hakkas tal piinlik, et oli vilja rddkinud, millest oli endamisi
moelda julgenud.

Kui Adams oli Felissa Pravdini korteri ukseni saatnud, jooksis too tre-
pist iiles hiivasti jatmata.

Isegi pogus naeratus voorale oleks talle tundunud reetmisena.

Kriitikute poolt salongilaulikuks kuulutatud Igor Severjanin ei talu-
nud linnaelu rohkem kui paar pdeva. Oma sisimas loodusesober, kala-
mees ja metsastaja, vihkas ta kohvikuid ja tédnavail saalivaid inimhulki.
Ka niiiid talle seaduslikult kuuluvat «mere tiitart» Felissat tombas
kodu poole ja nii séitis noorpaar juba kolmandal péeval Toilasse, et
alustada mesinddalaid. Poeedi austajad saatsid nad lillede ja kingi-
tustega rongile.

Felissa vottis lilled ujeda naeratusega vastu, viis aga koik kaasatoo-
dud viinapudelid moni minut enne rongi viljasoitu vaksali priigiurni.
Igor vaatas kiill kohkunult pealt, kuid ei julgenud oma mérsja kaprii-
sile veel vastu hakata.

Felissa kirg oli kuum, aga ta armastus range.

GUSTAV SUITSU JUURES

Esta oli kirjutanud professor Gustav Suitsule kirja eriti korraliku kie-
kirjaga, valides isedranis sobivaid stiilseid sénu. Ta oli palunud jutule-
vottu, teades, et ainult suuline sona tagab kontakti ja mojub veenvalt.
Kui post t6i talle monerealise vastuse, pani ta end hoolega riidesse ja
midratud kellaajal koputas YMCA hotelli toa nr. 2 uksele. Keskmist
kasvu halliseguste tumedate juustega mees koomases kodukuues avas
ukse, ulatas talle imelikult tagasitombuva liigutusega kie ja palus sisse
astuda. Toas oli paar kohvrit, voodi, vdike laud ja kaks tooli.

«Vabandage korralagedust. Elan ajutiselt hotellis, kuni mu abikaasa
Helsingist saabub. Jah, lugesin teie kirja téhelepanelikult, kuigi see oli
pisut pikk. Ma ei moista, vabandage, millega saaksin teid aidata. Ma
ei ole ei nouandla ega téovahendaja, ma pole isegi veel saanud ameti-
kohustuste tditmisele asuda. Olen puhkusel.. .»

Moistes, et tal tuleb jagu saada professori umbusaldusest, heitis Esta
talle sarmika pilgu, mis pidi meestele moju avaldama.

«Ei, ei,» iitles ta tunderdhuga. «Ega ma teilt midagi ei tahagi, ausona.
Ma ei kavatse teile eksamit teha, ma ei tea veel sedagi, kas saan iilikooli
astuda ja mida seal 6ppima peaksin.»

«No néete, preili. Aga teil on nii distsiplineeritud ké#ekiri... moéni
sonastus on huvitav... Aaviku keeleuuendus on teid kovasti kaasa
kiskunud. Voiksime ju natuke vestelda ... Utelgem kas v6i pool tundi.»

Professor négi, et Ester oli oma valimust silmatorkavalt viimistle-
nud, ja elustus veidi. Seda mérkas Ester kohe: tal oli 6nnestunud meest
viisakuse maski alt esile manada. Ta naeratas iseteadlikult ja lausus:

«Ma tulin teilt nou paluma. Unistan teatrist, aga vahest peaksin
enne oma iildharidust tdiendama.»

«Mis nou saaksin teile anda? Vajan ise néu. Mind on kutsutud eesti
iilikooli professori kohustetditjaks, aga mis professor ma olen? Olen
literaat ... Et lugeda iilikoolis kirjanduslugu, pean ise selle enne ira
oppima.»

«Aga te olete ju suur luuletaja, maestro!»
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«Maestro on koorijuht, mina olin keeltedpetaja giimnaasiumis. Ja
niitid tuleb mul valida poeedi ja professori kutse vahel. Ma tahaksin veel
ise kirjutada, aga nad on andnud mulle kirjanduspaavsti noudliku rolli,
pean arhiivis istuma, pean tegelema koigepealt triikitud paberi aja-
looga. Seisan teelahkmel nagu teiegi, pean valima slidame ja méistuse
kutse vahel. Pealegi pean arvestama abikaasaga, kes unistab jaadavast
kodust, kuhu mahuks molemate vajadusi rahuldav raamatukogugi.»

Vaadates Esta iillatusest laienenud silmi, lisas Suits lahke naeratusega:

«Aga istuge, preili, ehk nuputame itheskoos midagi vilja. Ma méis-
tan, et teater on teie korge ideaal, minul samuti. Oleme mélemad teat-
raalid, minu abikaasa ja mina. Teater on meid alati huvitanud. Kui
oleks aega, siis avaksin ise niitlejate kooli. Aga me kumbki ei saa hobi-
dele ohvreid tuua. Peame iilikoolinoortele aabitsat 6petama.» Ta vottis
ndpitsprillid ninalt, hoorus klaasid puhtaks ja lisas rahulikuma too-
niga:

«Nii et te seisate nagu vene viégilane teelahkmel ega tea, kas astuda
iilikooli voi hakata nditlejaks. See on konflikt moistuse ja tundmuse
vahel. Miks tahate niitlejaks saada?»

Esta otsustas méngida va banque. Ta huultelt lendas hiiliatus:

¢«Tahan saada suureks tdheks nagu Asta Nielsen!»

Suits vopatas ja vajutas paberossi tuhatoosi. .

«Noh, siis pole teil toesti motet iilikooli tulla. Siin istute kogu oma
nooruse kuuldesaalides ja parast diplomi kdttesaamist astute to6taharit-
laste ridadesse voi ldhete maale koolmeistriks — kui hallparunitele
meeldite.»

Professor kohendas lipsu, pani népitsprillid ninale ja muutus tosi-
seks.

«Mida te minult loodate? Ja mis sunnib noori minust endale illusioone
looma? Mu raamatud? Ma pole neisse suutnud panna kéike, mida olen
tahtnud. Mu loengud? Nokitsemine vosas... Mu vastne professoritii-
tel? Jddn igavesti erakorraliseks professoriks, kes iga lauset peab hoo-
lega ette valmistama.»

Suitsu néole ilmus pilkav naeratus.

«Ka mina tundsin igatsust vabaduse jdrele. Revolutsiooni tormiaas-
tail algatasin oma Politeia — Eesti-Soome fdderatsiooni motte. Astu-
sin koguni parteisse. Aga niiiid néete, et voitjaks jaid Pats ja Laidoner,
et Pikas Hermannis ei lehvi t66lisriigi lipp ... Ko6ik on veel palju-palju
keerulisem, kui meie arvasime. Ajaloo veskid jahvatavad viga aeglaselt.
Kahekiimnes sajand kulub koige elementaarsemate vajaduste rahulda-
miseks, ja kui kord see on saavutatud, siis olen mina ammu mulla all.
Calderon arvas, et koik on kokku unendgu, ja Grillparzer tegi sellest
suurepdrase niidendi. Nii tuleb koik reeglina enesesse tagasi. Tahate
poeedilt nou?! Siis visake vihikud metsa ja jargige oma instinkti! Ha-
kake naitlejaks, minge koristiks! Sukelduge iihishauda, kollektiivi!
Miski muu ei hari. Tootage hommikust 6htuni, miks peaks teie elu minu
omast kergem olema.»

Ta tousis ja avas esiku ukse: «Hiivasti siis, mina pean 6petama, jare-
likult ka 6ppima. Teie peate ise oma tee leidma. Koike head, preili.»

PETSERI INTERMETSO

Petseri reaalgiimnaasiumi direktor Jiiri Truusmann osutas «Petser-
lase» numbrile, mille esikiiljel oli &ra toodud Aleksander Bloki poeem
«Kaksteist».
«Kuidas te julgete avaldada ajalehes bolSevistlikku propagandat?»
««Kaksteist» on geniaalne poeem, suursiindmus vene kirjandusloos.»
«See lugu bandiitide pussitamistest ei kiiiini iildse kirjandusse. Mina
kui endine tsensor tean seda paremini kui teiesugune poisinolk.»
«Hérra direktor, te unustate, et minule te pole tsensor ja et ma allun
teile ainult kui 6petaja, mitte kui kodanik.»
«Niisuguste vaadetega ei saa te Opetajaks jddda. Veel tdna kirjutan
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ettekande haridusministrile ja informeerin ka kaitsepolitseid. Ning kir-
janduse Opetamise vanemates klassides votan teilt dra. Selle asemel
saate kaks tundi geograafiat ja neli tundi aritmeetikat alamates klas-
sides. Kirjanduse opetaja peab olema korge moraaliga inimene, teenima
riigi huvisid. Ega Eesti Vabariik teile bolSevistliku propaganda eest
palka ei maksa.» Direktor tousis laua tagant ja néitas ukse poole:

«Crynaitre, ToBapumi!»

Murelikult astus Adams kloostri poole, kus asus talle linnavalitsuse
poolt antud tuba. Petserisse sissesoitnud eestlastest opetajaile bronee-
riti korterid kloostri hiarberis teisel korrusel — neil ei soovitatud elada
vanas linnaosas. Kloostri duel asuva hérrastemaja toad olid heas kor-
ras, jooksva veega. Kloostri vdravas seisis mungast valvur, 6osel veel
ka eesti politseikordnik. Kloostriiilema korter oli samuti teisel korru-
sel. Ohtuti kostis sealt sageli kitarrihelisid, laulu ja naeru, moénikord ka
naistehdali.

Kloostriiilemaga koridoris kohtudes péris Adams nooruki taktitu-
sega, kas Tema Auvéaarsus palvetab koos daamidega. Ioann Bulin ei koh-
kunud pisimalgi méaral, vaid vastas:

«Mida te tahate? Olin Tema Majesteedi kaardivielane. Alles hulkade
méss sundis mind pithalt Venemaalt lahkuma. Hiilgava Sankt Peter-
burgi jiarel on mul siin pimedas provintsis lihtsalt igav ja ma lohutan
end viheste intelligentide seltsis. Vene kombe kohaselt joome teed ja
meenutame vene kultuuri. Teiegi olete teretulnud, mmnocrm npocum!
Tahtsingi teiega vestelda Aleksander Bloki poeemist, mille «Petserla-
ses» avaldasite. Blok on ju meie mees, Vladimir Solovjovi koolkonnast
ja Oigeusuline, kas pole? Voiksite ehk tédna pdrast chtust jumalateenis-
tust tulla mu juurde teed jooma?»

Kloostriiillema eluruumid meenutasid koike muud kui mungakongi.
Pithanurgas rippus kiill kiimmekond ikooni, aga raske sameteesriie voi-
maldas nad iihe kdetombega ndhtamatuks teha. S66ginidis seisid suur
hobesamovar ja piirituslambiga kohvimasin. Kirikuraamatute riiulil
oli ka vilitelefon. Piiskopisau nurgas ja massiivsed lithtrid tunnista-
sid, et siin ei ela munk, vaid kirikuviirst.

Laua tagant kiilalist tervitama toéusnud kloostriiilem ei kandnud
mitte rjassat, vaid vooga vene sidrki. Mirgates Adamsi hidmmastust,
kloostriiilem naeratas.

«Eraelus pole ma preester. Erinevalt papsistidest* ei noua odigeusu-
kirik oma teenijailt loobumist ilmalikust elust, naistest ja viinast — ta
ei noua preestrilt ideaalset elu, vaid ainult sakramenditalituste soori-
tamist ja ustavust kirikule. Niipea kui tomban preestriornaadi seljast,
olen ma inimene nagu teisedki. Selleparast kannangi 6htuti mugavat
kossovorotkat.»

«Andestage, Teie Auvadrsus voi Teie Pithadus, ma ei tunne teie kom-
beid. Parem oOelge mulle, kxak Bac 3BaTh-BeNIUYATE?»

«Benuyars He Hago. Bel MHe He moguYuMHeHEI. I'OBOpHTE IPOCTO: OTeEIl
Hoann. Ilpomry Bac Ge3 uunoB. IIpocro orery Moann.» Bulin viipas teiste
kiilaliste suunas ja tutvustas neid Adamsile.

Ivan Beljajevit tundis Adams juba Tartust — kui literaati ja kone-
meest. Niiild oli temagi Petserimaal opetajaks hakanud. Beljajevi kaa-
me kael jdi massiivselt ettepoole tungiva loua varju. Ta silmadest oli
nidha vaid iiks, teist kattis lai must side, mis silma olematuks kuulutas.
Pilk ndhtavast tumepruunist silmast vaatas iimbrust rahulikult. Ta
ninaséormed liikusid vaevumaérgatavalt, kogu ta figuur oli laetud elas-
tilise jouga.

Teine mees oli Vaclav Cech, Petseri koolide voimlemisdpetaja ja spor-
diithingu treener. Ta oli keskmist kasvu, jdssakas ning tiiiifuse taga-
jarjel tdiesti kiilas.

Bulin ldks kohe asja juurde, deldes:

«Nagu iga venelast, huvitab mind koéigepealt vene kirjandus. Luge-
sin tdhelepanelikult teie poolt kohalikus ajalehes avaldatud ja iilista-
tud Bloki poeemi. Aru ma sellest ei saanud. Kas teie saate sellest aru?»

* Papsist — katoliiklane.
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«Avameelselt Geldes, isa lIoann, mitte koigest. Huvitav oleks meie
seisukohti vorrelda — ehk moistaksime poeemi siis paremini. Niiteks,
miks on koige ees Kristus — voi tema ikoon?»

«See on mulle selge, Vladimir Teodorovits. Poeet tahtis toonitada
kiriku juhtivat osa.»

«Seda ma kiill ei usu!»

«Miks siis paigutab Blok Kristuse koige ette?»

«Kristus on koigi rohutute kaitsja. Mu autobiograafilises poeemis on
samuti Geldud:

Minugi erkude dzunglites kajasid
opetused Kristuse ja Lenini.»

Kloostriiilem raputas pead:

«Siis oleks Blok punakaartlaste etteotsa pannud Lenini, aga mitte
Kristuse.»

«Kristus on rohutute eest voitleja poline siimbol. Kuid sellel Kris-
tusel pole teie kirikuga midagi pistmist. See oli revolutsioniir, kelle
voimud kahe réoévli vahel risti poosid.»

«Noh, Vladimir Teodorovits, olete mu kiilaline vene éigeusu kloostri
territooriumil, kus mul ei sobi ilmikuga vaielda. Votame parem napsi
vene luule terviseks. Teil on valida voodotska ja rjabiinovka vahel. Ka
setu liikvat on, kuid seda peab oskama votta. Mina alustan alati vene
voodotskast. Juba pitha Vladimir iitles: «Becenme Pycu ecrs murn. He
mokeMm Oes aToro OBITH.»

Piiiidnud kinni Adamsi torjuva pilgu, mille see heitis lauda katva
munga poole, lisas kloostriiilem iileoleva muigega:

«Isa Sergeid pole vaja karta: ta on siindimisest saadik kurttumm
ning ta elu motteks on kuuletumine. Et aga meie oleng ei muutuks meeste
zastoljeks, siis kutsusin ka paar kohalikku kaunitari. Lubage esitleda
teile Perka Leisi, praegu valitseva rahvuse esindajat, ja Romenat, kes
on verelt ehtne mustlanna. Usun, et need neiukesed péadstavad meid
viljatust filosofeerimisest, Perka tombab 166tsmoonikut ja Romena
improviseerib soolotantse, nagu seda suudavad ainult mustlased. Istu-
gem siis lauda. Bo uma Orua u Ceina u cegararo [{yxa: Tpanesa.»

Adams vaatles kloostriiilema teisi kiilalisi. Romena vastas ta kujut-
lustele sellest hommikumaisest randrahvast: ta sarnanes laste poolt ehi-
tud kuusega, mis sidras odavast kassikullast. Ainult peas polevad sil-
mad meenutasid inimest. Pikad tumedad sérmed haarasid suupisteid
nagu dresseeritud kassi kidpakesed.

Ja Perka? Algul ta ehmatas Adamsit oma ebanaiseliku mittetagasi-
hoidlikkusega: liblikas, kes on #sja nukust vabanenud ja 6hku téusnud.
Ta viaga lai heleroheline volditud seelik otsekui kippus tditma kogu
ruumi. Aga peenike herilasepiht kutsus teda kahe kie vahele votma,
kuigi kehahoiak oli kiiiinalsirge ja koneles veel raiskamata noorusest.
Kohalikud poeedid laulsid Perkast kui Petseri metsade bakhandist, aga
tast teati ainult niipalju, et ta vois 66 labi tantsida ja siis hommikul
varskena alustada oma t66d maakoolidpetajana. Ioann Bulin jattis nai-
sed omavahele ja juhtis jutu taas kirjandusele.

«Blok alustas kanoonilise armastuse ja pitha Sofia iilistamisega, siis
aga viis armastuse kortsimiljoosse ja hakkas jooma.

W Bce aymm mMoeil M3JIYyUYMHEL
IIpoH3KUIIO TEPIIKOe BUHO.

Hous, ynuna, ponapsb, anTexa,
BeccMblc/ieHHBIH W TYCKJILIA cBeT.
JKuBu emg XoTh 4eTBEPTH BEKA.
Bcé 6ymer Tak, HCXOAa HeT.

Juba Platon teadis, et 6ige armastus on alati platooniline, kui andes-

tate mulle kalambuuri. Pealegi viitis Platon, et téeliselt armastada
saab ainult meest. Mustlasromantika on véimalik ainult viinajoobes,
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see ei ole dige armastuse moodigi. Sellepédrast ei tulnud Bloki abielust
normaalse naisega midagi vilja. Niisugusele ei kingi jumal lastki. Iga
kirg, iga perverssus jaab viljatuks ja siinnitab ainult pohmelust. Ja niiid
on Blokist saanud bandiitide ja pussitajate laulik. Seda ei suudaks jumal
ise talle andeks anda. Preestrina paneksin ta kirikuvande alla, aga poliiti-
kuna tean, et poeetide draneedmine on bumerang. Sellepérast ei tee ma val-
jagi. Igasugune filosofeerimine on lollus ja paras réomlemine ainus elu-
tarkus.»

Niiiid sekkus vestlusse ka Perka. Ta iitles:

«Mind huvitab eriti Bloki armastusluule. See on vidga salapirane.
Esikkogus Blok jumaldab naist, aga hiljem ta isegi alaviddristab armas-
tust.»

Cech: «Blok oli tiitipiline mees, aga noorukieas aeglase arenguga.
Kui mina oleksin olnud ta treener, siis oleks ta rohkem korvpalli médngi-
nud, 6ppinud korvi viskama. Aga ta joi kalleid veine ja soi liiga palju
liha ja muid hiid asju, mis rikuvad seedimist. Loodusteadlase Mende-
lejevi tiitrele Ljubale oli naiste jumaldamise kultus vooras. Ta oli nor-
maalne, kiillaltki emantsipeerunud, laia lugemusega isiksus ja elav nais-
olevus. Talle meeldisid ilusad tualetid, pitsid ja siid, 16busad olengud
ilma miistikata, ilma erootikata. Teda huvitas teater ja niitlejakutse.
Jumalanna ja piitha Sofia ebaloomulik roll talle ei meeldinud. Ta kirju-
tas Blokile: «Olen Sinu meelevalla all, kdsuta mind! Tee minuga, mida
tahad. Tahan olla Su korval alandlik ja kuulekas. Tahan armastada ja
hellitada Sind rohkem, kui suudab ema.»»

Beljajev: «Bloki armastusliiiirika tervikuna voéetuna illustreerib vara-
jasi seksuaalseid viddrhoiakuid ja jérgnevat kirejoobumust. Lopuks
onnestub Blokil oma noorukiea seksuaalsuse iiletdhtsustamisest vaba-
neda. Ta annab kaine ja kiilma hinnangu nn. suurele armastusele oma
kuulsas nelikus:

Twl 3Haemwb JK, KAKAA MaJOCTh
Ta desoBedeckas JOMKb,

Ta rpycrras seMHas KaJg0CTh,
Yo AUKO# CTPAaCThIO ThlI 30BELIL? »

Bulin: «Ténan teid, et selgitasite Bloki luule tausta, mis mulle kui
lihtlugejale on tdiesti tundmatu. Naise selline iilendamine madonnaks ja
pithakuks on meile, teoloogidele, liigagi moistetav. Inimese kanonisee-
rimine piithakuks oleneb kirikutegelaste suvast. Eelnevalt tuleb selleks
Jluua teatav ... noh, delgem, pilt, miiiit.»

Adams: «Psiihholoogias nimetatakse seda persona, psiithhoanaliiiiti-
kud aga 16id termini imago, mis antiigis tdhendas esivanemate siim-
boolset pilti.»

Bulin: «Ilma pildita ei tule toime iikski autoriteet. Minagi ei saa
astuda kirikusse ilma mitrata ja teatud juhtudel votan kidtte saua, mida
ma kondimiseks ei vaja. Ja siis hakkavad baabad mul kisi suudlema,
mis on mulle kangesti vastumeelt. Alles hiljuti kandsin lipniku 6lakuid,
mida sdduritéoks samuti vaja ei ole. Siindinud olen maapoisina — koik
need on ainult ametimirgid.»

Beljajev: «Aga kuidas tundis ennast piiha Ljuba, kellel tuli olla vist
ka sirgiviel?»

Adams: <Kirjandusteadus saab asjast iile sellega, et loobub teksti-
viliste seikade mainimisestki. Igal alal on omad mingureeglid. Aga
asjaosalistele pole need saladus.»

Bulin: «Ei ole. Kui ma altari virava sulen, siis tean vidga histi, kust
karastuseks oma veinilonksu votan. Viljaspool todaega voin seda teha
péris ametlikult — isegi soprade seltsis, nagu ndete. Ainult purjus olla
ma enam ei tohi.»

VALMAR ADAMS

1174



UTOPISTIDE KLUBIS

Esta tutvus Herman Evertiga arenes hoopis tosisemas suunas. Evert
oli aktiivne mees ning saladustest tulvil. Ta viis Esta koigepealt «Lii-
vikasse». Sellele iiliopilasseltsile oli iseloomulik alkoholi tdielik puudu-
mine, see-eest kiis seltsi avarais ruumides Raekoja platsil alaline motte-
vahetus maailmavaateliste ja teaduslike probleemide iile. Klubis valit-
ses kindel seltskondlik kord.

Peagi selgus, et Evert tootas Eesti Kirjanduse Seltsis, kuid ta privaat-
huvid ulatusid kéikjale. Noorukina oli ta elanud Ameerikas, liihemat
aega ka Noukogude Venemaal. Ta oli palju nédinud, négi tdnagi palju
seda, mis teiste eest varjatud. Luges vabalt vene, inglise ja saksa kirjan-
dust. Ning peagi selgus, et ta on Tartu Utopistide Klubi president. Vaat
see oli Estale alles ponev avastus!

Vana Tartut on nimetatud saja klubi linnaks, ent avalikkus ei tead-
nud kuigi palju sellest, mis toimub intiimorganisatsioonide polsterda-
tud uste taga. Akadeemilistes ringkondades valitses pohimote: my home
is my castle, klubid aga olid liikkmeile teiseks koduks. Vastuvottu Uto-
pistide Klubisse ei limiteerinud ainult korge liikmemaks ja repardid¥,
vaid ka liikmekandidaatide isik,likud omadused. Kui niditeks Pikkade
Meeste Klubi liikmeks saamise «inus tingimus oli vahemalt 180-cm kasv,
siis Utopistide Klubi oli kvaliteetkogudus, mille liikmeil pidi olema hulk
positiivseid omadusi. Ka tuli 1dbi teha eksamitaoline vestlus vastuvotu-
komisjoniga. Taiesti eiratud olid iga liiki usklikud, poliitiliste parteide
liikmed, kandidaadid, kelle reputatsioon kahtlane. Klubi olengutele
olid uksed avatud eriti loovisikute ees, kes tulid kiilalistena. Klubi oli
oma retseptsioonichtuil voinud jdlgida eesti tantsijannade Ella Ilbaku
ja Elmerice Partsi esinemisi, aga ka niitlejaid Stella Arbeninat, Veera
Bertingit ning Irina Normanni, poeete Igor Severjaninit ja Vilmar
Adamsit.

Ella Ilbakule pithendatud klubiohtul esitas eesti Terpsichore moéned
numbrid oma uuest programmist, millest eriti meelde jdi kéatetants
«Leeks. Ohtustogi ajal pidasid mitmed klubi liikmed lustakaid iilistus-
konesid. Uks tantsijatarile piihendatud luuletus loppes vérssidega:

Ja unes me nédgime Eestimaa krooni
Ta tantsuhoos sassildind kiharail.

See andiski klubi litkmeile touke valida tantsijatar Eestimaa kuningan-
naks. Kontrastiks pdeva hallile olmele manati chtupoolikul esile karne-
vallik meeleolu. Varssimprovisatsioonid imbritsesid riitmilembest
Ellat:

Teid vanglasse heitis range Rahmaninov,
Koik kohklused lahendas mottekas Liszt.

Riigikohtuniku tantsijannast abikaasa Elmerice Parts embas voist-
lejannat koikide nédhes ja hiiiidis: «Ujume koos! »

Lopuks nakatas vallatu meeleolu ka védrika hoiakuga Ella Ilbakut,
kes muidu motles ainult treeningule ja to6le. Ta hakkas koosolijaile uusi
tantsusamme o6petama. Vilmar Adams ei suutnud temaga wvalssi tant-
sida ja vajus ta jouliste kdte vahele. Noorpoeet oli padsenud Utopistide
Klubi litkmeks iile noatera, kuigi tal oli klubi esimehe Everti enda soovi-
tus. Hadletamisel oleks ta peaaegu ldbi kukkunud, sest ei suutnud end
veenvalt kaitsta kidibelelastud siiiidistuse vastu, nagu oleks ta «Sona-
varas kirjastuses ilmunud raamatu «Meie kirjandusliku kriitika pank-
rot» autor.

«Ei ole,» vastas Adams, «aga olnuksin uhke, kui oleksin. See on ju péris
loogikaseminar.» Selle lisandiga saavutas ta iiksmeelse poolehoiu ja
talle anti sneppervoti klubi ruumidesse paidsemiseks. Kuid Utopistide

# Olengute kulusumma jaotati osavotjate vahel, selline osamaks kandis tudengikeeles
nime s«reparts (= pr. k. répartement).
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Klubi ei iseloomustanud iiksnes manguline tahk, seal kéis ka tosine dis-
kussioon, mille peateemaks oli tulevik. Sellel alal oli kahtlemata liidriks
klubi president Herman Evert, kes oli koostanud tulevase Maailma-
riigi (MR) pohikirja. Esta vo6itis klubi liikmete siimpaatia oma hoolitse-
tud vidlimusega ja elava vestlusvoimega. Temasse ilmselt armunud
Evert tahtis teda soovitada klubi liikmeks, aga juhatus andis Estale
ainult kiilalise staatuse. Vastuvotureeglite jargi oli igal liikmel veto-
oigus, nii et vastuvott pidi toimuma iihel hédlel. Esta oli kiilalise staa-
tuse iile veel onnelikum, sest ta poleks suutnud tasuda liikmemakse.
Futuroloogia ringis oli pdevakorral Maailmariigi pohikirja viimistle-
mine. Naiste diguste arutamisel kiisiti Esta arvamust.

«Ma ei ole naiste vordoéigusluse pooldaja. Minu meelest peaks nais-
tel olema rida privileege.»

Evert: «Tulevikuriigis see vist ongi nénda. Niditeks saab naine iga
terve lapse siindimisel iithe lisah#dle juurde.»

Esta: «Kuidas lisah#ile? Kas te ei tunnusta isegi pohimotet: iiks
inimene — iiks ha&l?»

Evert: «Muidugi mitte, sest riigijuhtidena pole inimeste véimed vord-
sed. Nad erinevad ka oma elukogemuste ja teiste kvaliteetide poolest.
Maailmariigis ei saa sopajoodik vordseid Gigusi Teaduste Akadeemia
tootajaga.»

Esta: «See on huvitav. Aga milliste tunnuste jargi saab hinnata ini-
mese voimeid ja kasu iithiskonnale?»

«Inimeste tasaliilitatust saaks reguleerida tsensuste siisteemiga vali-
mistel.»

«See oleks ju viga keeruline siisteem.»

«Keeruline jah, aga teostatav — arvutusmasina abil. Ja siis oleks
kindlustatud avaliku arvamuse pidev kontroll riigi juhtimise iile.»

«Ma ei kujutle, millise tunnuse jdrgi saaks otsustada inimese v#ir-
tuse iile. Paljudel polegi erilisi omadusi.»

«Otsest tunnust inimeste hindamiseks muidugi ¢i ole, aga laias laas-
tus on hindamine kaudsete tunnuste jargi siiski voimalik. Maailma-
riigis saab iga kodanik hi##letusraamatu, mille duplikaat asub tema
elukohajédrgses valimisjaoskonnas. Sellel hiidletusraamatul on samasu-
gune vaartus kui hoiuraamatul, sest sinna mérgitakse koik tsensuste
alusel kodanikule kuuluvad lisahédiled.»

«Ja millised need tsensused oleksid?»

«Mitte inimese varanduse suurus — sellel pole siis enam mingit tdht-
sust. Kiill aga ta positiivsed omadused. Ko6igepealt tuleb arvesse pere-
konnatsensus, millest juba réddkisin. Selle korval on tdhtis haridustsen-
sus. Keskhariduse omandamisega saadakse iiks hddl juurde. Sellega lan-
geb debiilikute ja laiskurite osatéhtsus. Korghariduse voi insenerikutse
omandamine annab veel iihe lisahddle. Samuti teaduslik kraad.»

«Kuid mitte koik pole ju teadlased?»

«Maailmariigis hinnatakse inimese elukogemusi sellega, et iga
kaheksa aasta jdrel saab kodanik iihe h#dle juurde — vanaks elanud
tooveteranil on muidugi rohkem elukogemusi kui 16-aastasel, kes elu
alles alustab.»

«Kas te ei arva, et elukutselisel rahvajuhil on riigi juhtimiseks roh-
kem voimeid kui apoliitilisel massil?»

«Seda arvestabki rahvasaadikutsensus. Koik need, kes wvalitavates
organites on #dra istunud oma nelja-aastase ametiaja, saavad iihe hiile
juurde.»

«H#aaltel pole erilist tdhtsust, kui valimissiisteem on formaalne. Ka
ei kajastu rahvasaadiku valimisel mitmeks aastaks muudatused avali-
kus arvamuses.»

«Sellepédrast ongi meil valimised permanentsed ja tsensuslikud. Koda-
nike hadlte arv kantakse dokumentide pohjal jooksvalt tema héaidletus-
raamatusse ja selle duplikaati. K6ik muu teevad masinad teadusliku
tapsusega.»

Esta: «Mitu h#dlt saab siis Tema Majesteet kuninganna Ella I?»

Evert: «Kui ta esitab keskkooli loputunnistuse, saab ta iihe lisah#dle.»

Esta: «Aga ta on ju kuningannals
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Evert: «See pole omadus, vaid poliitiline positsioon. Poliitikud vota-
vad endale 6igusi ise — kui nad suudavad.. .»

Ella Ilbak: «Naisena saaksin iga lapse eest lisahdile?»

Evert: «Maailmariigis peaksite votma eelnevalt siinnitamislitsentsi.
See antakse kiill teadaande korras tasuta. Ja siindinud imik loetakse
juriidiliselt ema kehaosaks. Kuni arstliku komisjoni otsuseni, et laps on
elukolblik ja kodanikukandidaadiks registreeritud. Elamiskélbmatuks
tunnistatud lapsed paigutatakse erikoolidesse. Ilma litsentsita ilmale-
toodud lastel ei ole kodanikubigusi niikaua, kuni selgub nende inimlik
védartus. Nii saab reguleerida iivet iihiskonna huvides.»

Esta: «Aga kui ma lapsi ei taha?»

Evert: «See on teie asi. Suguelu alal valitseb tdielik vabadus, kaasa
arvatud naiste abordivabadus. Riik reguleerib ainult iivet, aga naise
keha kuulub ainuiiksi talle enesele. Koolide programmides on esikohal
perekonnadpetus. Kiipsustunnistuse saavad ainult need o6pilased, kel
selles distsipliinis on hea hinne.»

«Kust votab Maailmariik joudu selliste seaduste ldbiviimiseks?»

«See nouab juba pikemat juttu. Peaksite tutvuma Maailmariigi pohi-
kirjaga — see on terve raamat. Liihidalt ainult niipalju: Maailmariigil
on koik riigiorganid: valitsus, osariigi esinduskogu, kohus ja politsei.. .

Uhtlustatud on kéik, mis iihtlustada annab. Maailmariigil on iihtne,
kaheksandsiisteemi alusel tootav arvutuskeskus, iihtne kalender ja kella-
aeg, ithtsed liiklusmédrused ja -mérgid, iihtne raha ning eksterritoriaal-
sete akadeemikutega Uleilmne Teaduste Akadeemia.»

«Nii et ta iihendab kogu planeedi iiheks riigiks?»

«Maailmariigi osariigiks voib teadaande korras saada iga riik, samuti
voib osariik Maailmariigist vilja astuda. Iga osariik juhib ise plaani-
péaraselt oma majandust. Niipea kui vo6imalik, hakkab Teaduste Aka-
deemia vilja to6tama maailmakeelt, mis pikapeale muutub ldbikdimis-
keeleks osariikide vahel.»

«Millised perspektiivid!» 16i Esta kidsi kokku. «Selline idee véadrib
andumist.»

«Muidugi on see praegu alles kauge ideaal, enne tuleb jouda tasakaa-
luni majanduspoliitikas, mis lubaks elada ilma sodadeta.»

BRJUSSOVI OHTU

Sotsfilide ithingul 6nnestus korraldada Brjussovi ohtu iilikooli aulas.
Kui alati nii aeglane kirjandusprofessor oli keeldunud peaettekande esi-
tamisest, liks neil korda veenda selleks «Buddhat», ja see oli hiilgav
lahendus. Buddha oli saanud noorte seas Friedebert Tuglase hiiiidni-
meks. Tuglase loeng osutus tdepoolest budalikult rahulikuks. Ta kan-
dis selle ette oma sametiselt kolava hédidlega, mis kostis ka réduni, kus
oli rohkesti tudengeid ja toolisi.

Elo Tuglasel, pikal sihvakal kaunitaril, oli seljas tumepunane maani
kleit, mis oli tollal suurmood. Musta ristlipsuga smokingis Tuglase kor-
val mojus ta jalustrabavana ja vallutas koéik oma sonaosavusega
keskustelus. Ristlipsu kandis ka Vilmar Adams, kes istus alati esimesse
ritta. Suits ise, peajagu lithem, peitis oma heameele 6nnestunud 6htu
iile muhedasse naeratusse.

Kontsertosas deklameeriti Brjussovi luuletusi ja nende esimesi eestin-
dusi. Vene tekste luges Esta, eestikeelseid Vilmar Adams ja Elsbet Mar-
kus. Tolked olid saamatud, tdis inversioone ja ebatiépseid riime:

Kuis saatus su elu ka litsub,
Sest heledalt-laulvaid tee lehti.
Ja maéleta: on kibuvitsust
Pirg lauliku poéline tehtud.

Adams luges seda pisut laulvas maneeris ja otsekui Brjussovi lidki-

tust koikide maade poeetidele.
Publiku enamik lahkus aulast vastuoluliste tunnetega. Esta triigis
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riidehoius toukleva rahva hulka. Ta uuris inimeste négusid elektri-
pirnide kainestavas valguses: ndod nagu histiséénud olevused. Hingelt
talle voorad ...

Harra ta korval lausus oma daamile: modernistid, ja hele naisehéil nae-
ris laginal, osutades, et tal on huumorimeelt.

Aga teine hirra, kelle moodsad saksa sarvraamidega prillid teda eriti
vilja tostsid, kinnitas: «Siidamepdhjas on nad kéik kommunistid, iitlen
ma teile.» Esta lipsas pimedusse. Olnuks piiniik, kui teda siin dra tun-
taks. Publik n6opis mantleid kinni, haigutas ja koneles kartulisaagist.

Targa ilmega paks hirra astus kohna koérval. Ta avas esimese klaas-
ukse ja iitles opetlikult: «Me ei voi pooldada idamaiseid kultuure...
peame eelistama pigemini sakslasi.»

August Anni selgitas teda kuulavale grupile: «Enne Brjussovit oli
poeedi kutsumust iilistanud meie Kuhlbars oma «H#itsmemehess»:

Ent satap iits neist
Haitsmemehist —
Nii voi ma neid kiill nimeta’ —
Sis katva krantsi tammelehist
Neid neide hditsva havvaga.

Ja ka riimid on siin puhtamad.. .»

Kuldtressidega iilikooliportjee Simon ootas suure votmega ukse juu-
res. Elektripirn kustus. Loépuks tulid ka o6htu organisaatorid: Vaht-
mann, professor Suits, Tuglas, Adams koos Rahvaiilikooli asjaajaja
Tiirneriga. Adams niigi Estat esimesena:

«Ah, seal te oletegi, Esta! Gratulor! Teie lugesite hésti, ndete, ka hirra
Tiirner on vaimustatud.»

«Onnitlen, onnitlen,» iitles Artur Tiirner ja surus ta kitt. «Brjussov
on suur poeet, praegu voib-olla suurim. Ainult eestindused on kehva-
voitu., Aga need on vist esimesed Brjussovi luuletused eesti keeles. Ja
aula oli kuulajaist tulvil.»

«See pole kunst, sest peale akadeemilise pere mobiliseerisime ka Rah-
vaiilikooli kuulajaskonna,» tihendas Adams. «Ja sotsfilide iihing t6i
rodule kenakese hulga t6olisigi.»

«Teie, mehed, otsustate koéige iile ainult edu jargi... aga kes teist
suudab minust korgemale jalga viibutada?» kiisis Elo Tuglas.

«See kdib juba meeste au pihta,» hiliidis Adams. «Proovime kohe
jérelel »

«Mitte iilikooli auviidrsete seinte vahel,» keelitas Friedebert Tuglas.

«Miks mitte? Naturalia non sunt turpia,» vastas Adams ja toetas
jalutuskepi vastu seinanurka.

Pooltosinat voistlejat viibutas paremat jalga korgele. Selgus, et koige
korgemale sai Elo — ja ta tunnistati voitjaks.

«Ni#gid, Friida,» sahkas ta abikaasale.

«Aga ettekande p#evakangelase kohta tegin siiski mina,» kaitses
ennast Tuglas. «Ja kord ilmub see mu «Kogutud teostes».»

ULIKOOLIBALL «VANEMUISES»

Suured aastaballid noudsid suurt joukulu, mitte ainult sellepérast, et
«Vanemuise» saal oli siis tantsijaist tulvil. Kaks orkestrit tegid larma-
kat non-stop muusikat, kolmas miirtsus «Vanemuise» restoranis. Kasvav
kuratlik kiusatus tantsupérandal, tankimiskidigud baari, kus oli Roseni
valget ja dzinni, ning maaneidude ja aguli poolneitsite védsimatu peo-
lust pohjustas, et ainult vihesed mehed pidasid hommikuni vastu. Viiu-
lid vingusid, saksofonid ulgusid ja iga liiki trummid vasardasid halas-
tamatuid siinkopeeritud riitme.

«Oh sa poiss,» sosistas tantsupartnerile priske naine, kes kandis iile
rinna «Filiae Patriaes virvilinti. «Oh sina poiss, seda sa ei tea, kuidas
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sinu 6nn voib oitseda pea. Kiita mind kuumaks!» Kogu ta keha témbles
ootamatu intensiivsusega, tagumik viskles moélemale poole, sddred ja
kannad lendasid 6hku. Kogu saal lainetas ja priaposed segunesid siidi
ja kalevi vahele... Naiste kirjud réivad sillerdasid meeste tumedate
ohtuiilikondade taustal. Aga Poeet nagi dkki, kuivord sarnased on koik
kaunitarid: pisikesed ndod, vidikesed ninad, voolujooneliseks korrasta-
tud soengud, sablooniks varvitud huuled: kéik pehmed, kutsuvad ning
nipsakad iihtaegu.

Need kaks naist sarnanesid teineteisega mitmeti. Nad olid molemad
umbes meeter seitsekiimmend pikad, saledate sdidrtega, véikeste rin-
dadega, mis ei vajanud rinnahoidjat. Molemad olid blondid, Roosi juuk-
sed olid tdisblondid, Mareti omad aga kohati punakad. Molemad olid
patsid dra loiganud ja kandsid piisilokkidega moesoengut number iiks.
Oma tihedad kulmud olid nad kinostaaride eeskujul raseerinud ja maa-
linud ohukesteks tousvateks kriipsudeks. Ripsmed olid harjakesega
iiles painutatud ja tusiga mustaks viarvitud. Silmalaugudele oli antud
sinakas toon. Nende hoolikad pilgud uurisid maailma lidbinéigeva kava-
lusega. Nad kandsid ohukesi ihukarva sukki. Ninad olid neil viikesed,
ithekski tiiiibiks védlja kujunemata, lihtsalt pisikesed korgendikud né#os.
Molemad kasutasid ohtrasti sarlakpunast huulepulka. Ka puuder Cha-
nel ja parfiiiim olid seeriatoodang.

Maret ja Roosi kaitusid komangi pundes Nad oli _(j ]ﬁ'] i‘E-r} oo oeerima
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Veerov ega Tereesi. TAnased tantsijad loevad kiilll hommikul pealinna
ajalehti, aga ka seal ei omistata siindmusele kuigi suurt tdhtsust. Sonu-
mis mainitud nimed on Tartus tundmatud. Peeglitagused siindmused
viikeriigis, kus kodanlusel on veel kakskiimmend aastat valitseda...

OLENG VALGEMETSAS

Populaarse joonistusopetaja ja «Valgemetsa périsperenaise» Vanda
Johansoo garden party’d olid kuulsad kogu Louna-Eestis ja ei olnud
kerge saada Vanda kiega joonistatud kutset. Ta suvila, «néiamaja», oli
oma eriskummalise virvispektriga otsekui eksperimentaalne saar, kus
Vanda pani tantsima aina uusi karjuvaid virvikombinatsioone, mis olid
viljakutse harmooniadpetusele, kuid vastasid perenaise arusaamadele
eksootikast. Vanda oli dppinud kunsti kiill péhjamaises Soomes, kuid
ta oli reisinud lounamail ja igalt poolt midagi teda haaranut kaasa
toonud. Lopueksamit ta ei olnud sooritanud ja «Pallase» meistrid teda
kunstnikuks ei pidanud. Vanda ei teinud sellest viljagi, ta oli oma kunsti-
harrastuste diletantlikust laadist teadlik. Ent iga metsast leitud oks
tundus talle kunstiteosena — ta oskas loodust fantaasiaga vaadata.

«Ma olen iimberpoéramata jéadnud pannkook,» seletas ta, «aga selle
eest olen vaba valitsema pintslit oma suva jargi.» Ta tupsutas eredaid
viérviplekke oma suvila seintele, maalis olematuid lilli talude kappi-
dele, pinkidele ja peldiku siseseintele, istutas drakuivanud puud juur-
tega taeva poole ja koostas metsast korjatud okstest terveid eeposi, mis
olid ndhtavad ainult kujutlusvéimelistele pilkudele. Suvevaheajal, kui
koolitéod polnud, avas ta Valgemetsa suvila uksed koigile tuttavaile —
aga kes ei tundnud siis Vanda Johansood?

Suvilas pakutav kohv oli monikord kiill kohvipaksu neljas kuumtom-
mis, kuid igaiihele pandi tassi korvale lilleke voi oksake, ja igaiihele
oskas Vanda jutustada just seda, mida kiilaline ootas ja armastas. Suht-
lemisoskus ja inimlik soojus voélusid v66raid ning omi.

Kutsutud kiilalisi ootas vastuvott, mis oli pika ettevalmistuse tule-
mus ja lavastati Vanda rohkete abiliste noukogu otsuste kohaselt. Kaks
korda suve jooksul peeti Vanda siinnipdeva ja siis oli raske ta majja
padseda.

Seekord oli Noéiamaja muudetud muinasjutuliseks kuningalossiks.
Pintsliga vihjatud tule ja jd&d insiigniad teretasid kiilalisi juba aiavira-
vas, kuhu oli portjeeks asetatud ménnidbarikust kujundatud liivlane
Kaupo — oma rahva reetur. Suures toas, mille seinad olid iile tomma-
tud ohukeste varviliste paberitega, rippus raamaturiiuli kohal &litriikk
Michelangelo Moosesest ja selle ees poles olilamp. Seal domineeris hele-
sinine intensiivse mustaga, millest vorsusid polvekorgused leegitsevad
veripunased ribad. Teisele korrusele viiva trepi kohal troonisid suur
hiina deemon ja tiibeti altar palveveskitega.

Preili Vanda Johansoo vottis kiilalisi vastu suure toa ukse juures.

Seljas oli tal korge krae ja pikkade varrukatega siidkleit, mis kattis
kogu ta hapra ja pisut kiiiirakil kuju. Rinnal ilutses tal paljude kitega
kuldne lohe. Ta oli — nagu suvel alati — paljajalu. Kérvades rippusid
pikad sdravate vidriskividega korvarongad. Kavalerina seisis ta korval
noorpoeet, kelle esikkogu oli ithe hoobiga wvallutanud eesti Parnassi.
Koos Vandaga kuulus ta Valgemetsa avastajate hulka.

Garden party’d leidsid aset peamiselt Vanda aias, kus kiilalised gru-
peerusid mitme vilikamina iimber. Vaheste tuppa kutsutud vooraste
hulka kuulusid ka Herman Evert ja Esta. Esta mdjus tdna kummaliselt
saledana oma lihtsas valgest atlassist kleidis.

Evert, kelle siida 166b drevalt, nagu kavatseks ta sepistada oma 6nne,
poordub Esta poole.

«Kas me ei istuks lauda?» kiisib ta.

«Ténan, kuid praegu pean olema Vandale abiks, vabandage mind.»
Ja ta ldheb avasiili vastu Endel Kivistikule ning annab talle musu
posele — on ilmne, et ta Endlit taas eriti eelistab.
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«Ta on vist voimeline teoloogiga voodisse heitma, et mind ainult érri-
tada,» motleb Evert. '

Kiilalised vaatavad sisse tulles esmalt ringi, siis muhelevad ja otsivad:
endale koha, kust oleks mugav Vanda uusimaid suveimprovisatsioone
nautida. Endli 6unrohelises kleidis Lilleke istub kamina juurde tabu-
retile ja osaleb konelustes ainult naerupuhangutega. Ahtarinnaline filo-
loog, Esta poolt Rilkeks hiiiitud, istub ta jalge ette punasele péranda-
vaibale ja tiidruk kuulab murelikult teisele pealetiikkivaid kéhahooge.
Prl. Pent, kelle keha meenutab taistopitud kotti, ithineb kaminagrupiga
ja vajub ootamatult elegantselt tiirgi istesse. Teised on aset votnud kae-
tud laua taga ja ootavad teenindamist.

Pr. Kukk, kes kuulub kunstiringkondi austavate v#ikekodanlaste
hulka, noogutab moistvalt Anne ja Lillekese poole: «Ei, niisugust kra-
molli pole ma veel ndinud.» Ta on suure tordi kaasa toonud ja ootab selle
jagamist. Ikkagi metseen! _

Herman Evert heidab Annele kiéskiva pilgu ja Ann libiseb korval-
tuppa. Tasase grammofonisahina taustal kostab sealt dkki Mendelssohni
«Suved6 unenidgu».

«Ténan teid, see on meeldiv iillatus,» sonab Vanda ja ulatab Evertile
kide, kes seda kummardades suudleb. Enamik kiilalisi tormab vaimus-
tushiiiidega korvaltuppa, asjatundlikult kingitust hinnates ja tuhm-
des instrumendile lisatud heliplaatides.

Aga lauas istub ka tosiseid mehi, kes kasutavad populaarse «ndia»
pidupdeva oma ideede propageerimiseks. Uks neist, bioloogiadcpetaja
Jaan Pold, koputab noaga vastu klaasi ja t6useb konet pidama.

«Preili Johansoo kiilalislahke maja on tdhelepandav selle poolest, et
siin osatakse elada olevikule ega urgitseta tulevikus ja oma mina siiga-
vustes. Siin elatakse looduslédhedaselt. Juuakse kohvi ja k#iakse rah-
vuslikus stiilis ehitatud saunas, kust joostakse Ahja joe karastavaisse
voogudesse. Tulevikule siin ei moelda ... meie emakeeles ei olegi tule-
vikku, on ainult olevik ja minevik. Nii elab kogu loodus, surematu ja
ajatu. Sooviksin, et aulised kiilalised kujutaksid endale ette monda vige-
vat ulukit, nditeks pantrit, kellest laulis Rilke. Panter on jou ja graatsia
valjendus, aga — kas panter ka motleb? Muidugi mitte. Selleks on ta
liiga tark. Ta nideb, kuuleb, haistab ja tunneb — palju paremini, kui
meie seda suudame, aga ta ei motle oma aistingute iile, sest teab niigi
koik, mis talle vajalik. Ta aistingud ja tajud on lihtsad ja selged, aga kui
me nende iile jarele motlema hakkame, mis neist siis jirele jadb? Kee-
milised valemid, variatsioonid ja viirdjad, oletused ja liigid. Kéik kao-
tab oma monumentaalse tdhenduse... koéik muutub sénadeks ja koo-
dideks. Koige sellega arvestamine teeb meid teovoimetuks. Meie nor-
maalsed refleksid peavad po6lvini soos tammuma, enne kui saame midagi
tehtud. Motted, kaalutlused, viimasel ajal moodildinud meditatsioonid
halvavad loodusldhedast, normaalset elu.»

Konelnud ligi pool tundi, lopetas Pold iileskutsega astuda nudistide
ehk alastikultuurlaste iithingusse. Alasti v6i ainult piiksikeste viel pii-
kesepaistel lamavad inimesed muutuvad pikapeale ka mdttevabadeks.
Nad n#evad tiksnes loodust ja soprade pruunistunud kehi — targal ini-
mesel polegi vaja midagi rohkem teada. Selles ongi elu maéte, mille iile
venelased ja juudid nii palju sénu teevad.

Kone jarel olid kuulajad motlemisest mittemotlemise iile nii vasinud,
et tuli iiritada uut kohvilaari.

Valgemetsa périsperenaise Vanda siinnipdeva ei pithitsetud ainult
tema suvilas, sest sinna ei oleks mahtunud koéik kiilalised, vaid kogu
«Vandaalias», see on ta soprade Valgemetsa-kodudes. Kiilalised réan-
dasid rithmiti ithest tarest teise: igal pool joodi kohvi, vesteldi ja tant-
sitigi.

Vilmar Adams kutsus luulesopru enda poole, et seal virsse lugeda.
Tal oli kaasas Fanny Tatarker, viike graatsiline mustaverd klaveriope-
taja Tartust. Fanny ilus 6rn nédoke oli valge nagu kuupaiste. Ta kitsaste
kulmude all mangles naeratus, mille tdhendust oli raske moista. See
naeratus koitis poeedi tdhelepanu kogu aeg, kui Pold nudismist kone-
les. Fanny enda riietus erines nii Pollu ideaalist kui ka teiste kiilaliste

VALMAR ADAMS

1181



omast, kes oma paljastatud sééri, selgi, késivarsi ja rindu heldelt niita-
sid voorastele pilkudele. Fanny Tatarker kandis pikkade mustast siidist
piikste juurde tumedat pikkade kaistega pulloveri. Ometi aimus selle
soomusriiii tagant ilus graatsiline tiitarlapsekeha. Fanny loug oli terav
nagu kajakamuna, ta viikese suu lihavad huuled meenutasid tumedat
roosi.

Po6ld iihines poeedi poole minejatega. Ta piitidis jitkata oma ettekande
teemat ja juhtis tdhelepanu noorsooprobleemile. «Huvitav oleks teada,
mis meie noortest saab,» iitles ta poeedile.

«Arvan, et kord nad kasvavad suureks,» vastas poeet hajameelselt,
uurides Fanny Tatarkeri huultel libisevat naeratust.

«See pole just see, mida ma motlesin,» tdhendas P6ld pisut pulka tom-
budes. Varsti jdi ta seisma ja otsustas Vanda poole tagasi minna, et
seal oma propagandat jatkata.

"?ﬁda teie elult ootate?» kiisis poeet Fannylt pdrast Pollu lahku-
mist.

«Ma otsin iileolevat isiksust,» iitles Fanny Tatarker. Ta hd#il meenu-
tas nirisevat ojakest, aga ta sonade tdhendus oli arusaamatu.

«Ega te ometi harra Poldu ta nudismiga iileolevaks isiksuseks ei
pea?» Ja vastates Fanny vaevundhtavale naeratusele, jatkas poeet:

«Voi arvate, et Mussolini ja Hitler on iileolevad isiksused?»

Fanny vastas vaikselt:

«Kui toeliselt iileolevaid isiksusi pole, siis on huvitav vaadelda neidki,
keda paljud inimesed sellisteks peavad. Nii nagu liblikapiiiidja korjab
ka viikseid koiliblikaid.»

«Ja teile valmistaks naudingut neid ndéelaga ldbi torgata?»

Fanny puhkes naerma:

«Mul polegi né6pnoelu.»

«Selles ma pole nii vidga veendunud,» iitles poeet. Fanny salapirase
vilimuse miiiiri taga vois peituda terve nooletupp teritatud sulgi.

Looduse ilu ja kaaslase lidhedus sundisid Fannyt sulama.

«Teate, mu vana rahvas on alati pidanud kohanema véoraste oludega.
Ja me kohaneme meeleldi, omandades ka voorustaja patriotismi. Mulle
meeldib Eestis ja ma abielluksin eelistavalt Pohjamaa blondi pojaga,
et siinnitada talle voimalikult heledanahalisi lapsi — kui ta aga tundub
mulle isiksusena, kelle poole voin iiles vaadata. Sest olen naine ja mu
esivanemate usk késib naist isegi jumalakojas hoiduda tahapoole, rédule.
Aga mida teie oma elust teete?»

«Otsin sénadele riime,» vastas poeet.

«0Olen kuulnud, et te riimid on head ja et te neid modjusalt ette kan-
nate.»

«Aga ma tahan oma loomingut ka ise lavastada.»

«Kas olete auahne voi sonakuulmatu?»

Poeet ei olnud seni au taga ajanud, sest nagu sportlik purjepaat ei
kolba prahiveoks, nii ei sobinud ta iseloom karjdiritegemiseks. Ta vois
olla sonakuulelik, kui ta seda ise inimvia#rseks pidas, ja kuigi Beatriced
ja Laurad on elanud ainult luules, vois ta meeleldi alistuda korgele ideaa-
lile — tal polnud vajadust olla iileolev isiksus. Aga et ilus tiitarlaps huvi-
tas teda rohkem kui vestlus omaenese iseloomu iile, siis siirdus ta isik-
suse teema juurde tagasi ja kiisis:

«Mida te teeksite, kui niisuguse isiksuse leiaksite?»

«Katsuksin ta iileoleku saladust moista ja talle kaasa aidata. Ka
Goethe soovitab: «Und kannst du kein Ganzes werden / als dienendes
Glied schliess einen Ganzen dich an!»»

Fanny Tatarkeri ilme oli salaparasem kui muidu. Ta nédgi vilja nii,
nagu tunneks ta isegi 16bu oma otsinguist.

«Aga kas te tunneksite iileoleva isiksuse dra?» jatkas poeet oma iile-
kuulamist.

«Kui tal on suured teadmised ja natuke Onne, siis tasuks teda uurida,
kuni see selgeks saab.»

«Nii et teil on toesti tosi taga?»

«Aga loomulikult.»

«Ja peale selle jitkub teil veel aega end lobustada?»
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«Meelelahutust leidub teedirtel, sellest ei loobuta, aga see pole elu
siht.»

«Siis leidub teel seda enam lobustusi.»

Poeet jdi mottesse. Ta vaatas volutult Fanny naeratust, ent ei joud-
nud dra moistatada juudineiu igatsust iileoleva isiksuse jédrele. See vois
olla pila, ent vois olla ka surmtosine elumote eneseiroonia maski all.
Organiseeritud mottetuse-treeningu propageerimises nigi ta aga suurt
ohtu. Siis meenus talle, et poeet peab koigepealt jiédma omaenese elu
lavastajaks siidametunnistuse ja ideaali raamides.

Koju joudnud, avas ta klaasukse tuppa, kuhu peagi kogunes rohkesti
luulesopru. Siis heitis ta pea kuklasse ja hakkas etlema:

«Mis pidi tulema, see tuli:

Ei pohja kulge meie teed...
Kuid minus ikka ornub tuli

Ja haia on koik, mis Sina teed.»

Kuulajaid on igasuguseid. Aplausi jargi ei saa midagi otsustada. Ent
seemet tuleb kiilvata. Ja ta luges neile oma uusi virsse. Voib-olla luges
ta asjata. Aga tal oli kutsumus, sellest talle piisas. Ka kajakas on mere-
laine kiilge aheldatud.

TOILAS

Igor Severjanini kodu Toilas oli sel aastal kiilalistest tulvil. K6ik voo-
did ta kahekorruselises eramus olid kinni, osa kiilalisi tuli paigutada
naisede Linda Kruudi majja, mis asus samal Pikal tdnaval teisel pool
ithiskaevu. Tavaliste tuttavate korval suvitas praegu siin ka kiilaline
Pariisist. See oli digeusupreester PoloZenski, keda Igor hiiiidis PoluZens-
kiks. Histikasvatatud, alati puhtaks raseeritud ja elegantselt riietatud
noormehes oli toepoolest midagi naiselikku, isegi kurtisaanlikku. Isa
Pjotr osales koigis pidustustes, ujus kaugele merele, méngis nii vork-
palli kui ka bridzi sama elegantse osavusega, deklameeris valju hédidlega
Lermontovi ja Severjanini luuletusi. Preestri aval, kumerate kulmude
ja mahlakate huultega vene ndgu mojus naistele seksapiilselt ja mees
teadis seda, ent ta rahuldas oma sugutungi kuidagi ndhtamatuil teedel
ja avalikkuses vottis sona eostusvastaste vahendite, abortide ja liider-
likkuse vastu. Ta oli osav jutlustaja, kuigi oli alles lopetanud Pariisi
Vaimuliku Akadeemia ja niiiid kohalemédédramist ootas. Severjanini kahe-
mottelised lood dra kuulanud, tavatses ta lausuda iiheainsa sona: «breke-
kekeeks», ja keegi ei teadnud, mis ta sellega odelda tahtis. Vaidlustes
tuleviku iile pooldas ta kahe iileilmse kiriku ithinemist ja andis mdista, et
eelistab Rooma paavsti igale patriarhile.

«Preestril peab taga olema voim ja traditsioon, siis on tal rahulikum
elada.» Et ta elu all paastumist ja palvetamist ei moistnud, nditas suur
huvi gastronoomia vastu: isa Pjotr ei olnud mitte ainult gourmand,
vaid ka gourmet. Ta kasutas kallist Pariisi parfiiiimi, millel oli piiksi-
rihma aroom, poletas oma toas viirukit ja lohnavaid paberiribasid. Vene
keelt koneles ta kirikupéiraselt — rohuta o-d o-na h#édldades, ja oma
liihikestes soogipalvetes hddldas «svjataago duha», aga ta oli kodus ka
Dostojevski «Tontide» korvalkujudes ja kogu Leskovi intiimsemas loo-
mingus. Et Felissa hoidis temast eemale, jalutas ta enamasti Igoriga,
saates teda heal meelel Toila salaviinamiiiija proua Drosseli juurde, kel-
lega nad voisid vestelda tundide kaupa. Visnapuu ja tema Ing, kes oma
suvilast Igorile kiilla tulid, ignoreerisid tuuletallajat, aga laudkonnas
haaras preester vestluse juhtimise kergesti enda kdtte — tdnu suurele
eruditsioonile ja oskuslikule taktikale.

Teiseks vilismaiseks kiilaliseks oli dr. Leopold Silberstein, kes oli iiiiri-
nud Linda Kruudilt suure toa koos kostiga. See oli Berliini ekspediitori-
dri omanik, erihariduselt slaavi filoloog, kes oli otsustanud oma liihikese
puhkuse veeta hésti kaugel kdrarikkast Berliinist ja iihtlasi viimistleda
oma vene konekeelt vestlustes Igor Severjaniniga.
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Silberstein, kes ka puhkusel ei saanud loobuda &riasjade juhtimisest,
oli viledasormse Esta endale tunnisekretidriks palganud ja temasse ikka
enam armudes saatis teda ja Felissat ka jalutuskéikudel 1dbi Jelissejevi
pargi. Nad kondisid vesteldes ja lauldes ldbi saja sireli kuni Oruni, kus
sealse suletud lossi rodul sageli korraldasid mone viikese pikniku.
Neis jalutuskidikudes osales meeleldi ka Igor, kellel Felissa koduseinte
vahel ainult harva lubas kangeid jooke pruukida. Igor armastas loo-
dust, aga looduse juurde pidi kuuluma vdhemalt pudel head likoori.
Felissa ja Adams joominguid kaasa ei teinud, kuid nad ei pélanud 16bu-
sat seltskonda.

Toila suvila kodukorra jargi kuulusid hommikutunnid téole ja iga-
iiks sisustas need oma Aranigemise jirgi. Ohtupoolikud aga veedeti iihes-
koos ja anduti igasugustele improvisatsioonidele. Valgetel 66del konniti
veel mereranda, kus Severjanin tavatses lugeda luulet, oma véimsa
hédlega iiletades lainete kohina:

«9dTo GBLIO Yy MOpSA, rAe a’KypHas NeHa.
T'nme BCcTpedaeTcs pPEeAKO TOPOJACKON SKHIIANK .. .»

See, mis koiki neid erinevaid isiksusi monusaks seltskonnaks iithen-
das, oli valitsev sallivus teise inimese suhtes. Siin noéuti ning tunnistati
inimese suverd#dnsust ka siis, kui sellest aru ei saadud. Linda Kruudi
suures toas istus Esta kirjutusmasina taga. Ta sérmed lendasid visima-
tult klahvidel, blond pea ei tousnud kordagi. Doktor Silberstein sam-
mus toas edasi-tagasi, aeg-ajalt seisma jdddes ja kirjutajale mond lau-
set dikteerides.

«Veel moni kiri?»

«Ei, tdnan, preili. Kas te saaksite tulla mu juurde tdna ohtul kell
kaheksa?»

«Loomulikult saan, igal ajal. Selleks ajaks kirjutan tdnase diktaadi
puhtalt imber.»

«Palun siis!» Silberstein tahtis veel midagi lisada, aga heitnud pilgu
tiidruku asjalikule n#ole, jattis iitlemata. Juba ulatas Esta talle pégu-
salt kde — ja oligi majast ldinud.

Silberstein ootas Estat oma «Opeli» juures.

«Tellisin véikese dinneri Narva-Joesuu Kuurhoones. Kui te néus olete,
voiksime koos 6htustada ja pisut tantsida.»

Esta noogutas ja istus autosse. Ta puudutas hardusega selle tume-
rohelist voodrit: kui siigavalt vois siin pehmesse polstrisse vajuda! Kui
saad ainult harva endale taksoséitu lubada, siis inimene ju &ieti ei
teagi, mis auto on.

Leopold Silbersteinil, kes Estat niiiid kérvalt vaatles, oli tahtmine
neiule iitelda, et ta eneses moenduete kohaselt midagi ei muudaks, tal
oli otsekui vajadus seda ilusat naist tekkidesse m#ssida. Aga selliseid
sonu ei sobinud voorale inimesele delda. Miski selles pohjamaises ndos ei
vihjanud tiitarlapse tundmustele. Teel Narva-Joesuhu koéneles ta aina
ebanaiselikest asjust.

«Mul ei ole ju ainustki inimest, keda saaksin mind nii huvitava ala
kohta kiisitleda. Laheksin iilikooli, aga selleks ei jatku raha. Mu tutvus-
konnas ei teata midagi majandusprotsessidest. Mina aga tahan tundma
oppida suuri seoseid. Tahan mobista, miks olukord on selline, nagu ta
on, ja miks ei muudeta dra asjaolusid, mis inimesi 6nnetuks teevad.»
Silberstein muigas ja vastas, pogusalt nigu Esta poole podrates: «Prei-
like, peaksite roomustama, et olete veel noor, aga mitte pead murdma
nende teile vooraste seikade iile! » Esta vopatas, kuid tegi uue kontak-
tikatse:

«Palun édrge raidkige minuga nénda! Te ei teagi, mida mulle tdhen-
dab tutvus inimesega, kellel on sissevaade inimkonna saatusesse. Olen
pliidnud raamatuist jédrele uurida, milles seisneb majanduselu saladus.
Seni olen saanud tutvuda ainult ajaloolise minevikuga. Tean, et moo-
dunud sajandeil panid majandusele aluse kaupmehed, kes aga olid iiht-
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lasi réovvallutajad ja piraadid. Need meresoitjad toid Eurocopasse kau-
getest maadest tohutuid varandusi ja aardeid. Olevikust tean kahjuks
ainult seda, mida voéib leida ajakirjandusest. Seda on olukorra maoist-
miseks ilmselt vdhe. Kuid tundub, et tdnapédeval on suurtel pankuritel
samasugused eesmirgid nagu mineviku meresoitjatel, ainult et neil ei
tule enestel piraadikapteniteks hakata. Seda teeb nende kapital.»

«Teil on vidga radikaalsed vaated, preili. Aga te unustate, et suured
koloniaalorganisatsioonid viisid avastatud maadesse ka Euroopa kor-
gema kultuuri.»

«Seda on viitnud samuti Kolumbuse jéareltulijad,» tédhendas Esta
polastavalt. «Nad kinnitasid, et viivad Ameerikasse kristluse ja kultuuri,
aga tegelikult otsisid sealt kulda ja tegid soomust.»

«Teil on oigus, preili,» naeris Silberstein lepitavalt, «aga nad viisid
sinna siiski ka kultuuri. Majandus on samuti omamoodi soda, sellepi-
rast pole see ala naiste jaoks. Isegi meestele kdib see sageli iile jou.»

Auto peatus Narva-Joesuu tuledes sdrava kuurhoone ees. Portjee avas
neile ukse ja viis nad kummardusega administraatori juurde, kes juha-
tas tulijad juba kaetud lauda.

Esta oli kapitaliste endale hoopis teistsugustena ette kujutanud —
brutaalsematena ja kalgimatena. Silberstein oma suurte sarvraamis
prillidega ja korge laubaga sarnanes rohkem o&petlase kui piraadiga.
Nii liikkkas Esta sellise vaatlusviisi kui siin ebakohase korvale. Kiillap
oli Silbersteinis midagi molemast maailmast. Praegu aga pidi Esta kogu
jou kokku votma, et olla mehele midagi enamat kui sileda ndoga tiitar-
laps, kes parema puudumisel kortsi kaasa voéetakse. Mehena ta meeldis
Estale ja moistuseinimesena vois ehk omada votit teaduse varamute
juurde, mis Estale nii ponev tundus. Ta mobiliseeris vestluseks oma
vihesed teadmised, pani médngu kogu oma tahtejou ja ka kogu oma nai-
seliku sarmi. (Ta voinuks ju selga panna 6htukleidi, aga kurguni kinni-
noobitavas mustas valge kraega kleidis erines ta kindlasti neist rikas-
test daamidest, kellega Silberstein ldbi kiis.)

Esta piiiidis juttu ikka uuesti viia Silbersteini t66le — hoolimata ilm-
sest vastupanust. Mehel ei olnud erilist lusti konelda driasjadest. Ega
noori naisi selleks restorani kutsuta, et nendega &riasjadest rdidkida!
See on meeste rida. Restoran on ajaviitmiseks, roomlemiseks. Mees tun-
dis soovi ohtu mooda saata lobusas vestluses. Silberstein siivenes lapse-
polvemailestustesse, meenutas parki, kus oli médnginud oma poisiea maén-
gud. Ta jutustas ujeda asjalikkusega oma esimesest, rumalast armastu-
sest. Ja 16puks nentis, et kuulub idealistide hulka.

«Inimestes, jah, olen pettunud. Seda tunnevad vist koik, aga mina
kannatan selle all. Ja mul pole ka 6igeid sopru. Minusugustel meestel
on kaasvoitlejad, aga pole iihtegi, kellele saaks puistata hinge. Jah,
Ester, minuski elavad soovulmad, nende hulgas sdédrased, millest dhtul
moteldagi ei tohi, kui uinuda tahad.»

Doktor koneles ilmses meeleliigutuses. Ta tundis sentimentaalse pih-
timuse magusust... Esta kuulas teda motlikult, toetades pea kéiele.

«Ja teie, preili Ester? Jutustage mulle iseendast. Teie tunnete oma
maa kuulsaid kirjanikke. See on vist huvitav?s

«Need kuulsused on koik iileeilsed,» vastas Esta torjuvalt. «Viimasel
ajal loen ma peamiselt ainult teaduslikke teoseid, eriti huvitab mind
loodusteadus. Olen kogu oma raha raisanud reisikirjelduste ostmiseks.
Oppisin dra masinakirja, et tdhtsate meeste sekretdrina kustutada oma
teadushimu. Muidugi on see monikord visitav, aga neilt saab midagi
olulist teada. Koige meelsamini t66tasin tunnitasu alusel iihes Tallinna
firmas, direktori juures, kes tegeles Virumaal pdlevkiviga. Kui ta mulle
dikteeris, siis oli niisugune tunne, et kogu maailm keerleb 6li iimber.»

«Kahjuks on see toepoolest nii,» tdhendas Silberstein vidga tosiselt.
«Kurb ainult, et teie neist asjadest kuulete. Naisi peaksime koigest ine-
tust kaugemal hoidma.»

«Kuidas te voite delda, et teadmine voib olla inetu? Vanasti muutsid
maailma palet viejuhid, tdnapdeval teevad seda majandusjuhid, ini-
mesed nagu teie.»

Doktor Silberstein vaatles elevusse sattunud Estat naeratades.
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«Siiski on koik ainult voitlus, ja voitlus ei tee inimest paremaks, vaid
metsikumaks.»

«Te iitlete, et koik on viga inetu. Kas siis teisiti olla ei saagi? Kui
inimene maailma korrastab, miks peab ta seda tegema relvade abil?
Vaib-olla olen ma vidga rumal, aga mulle tundub, et mehed ei ole koiki
asju Oigesti organiseerinud. Ilmselt pole veel kaugeltki koik korras,
hérra doktor. Ning ilmselt on midagi korrast éra.» Ta tdostis oma kiisi-
vad sinised silmad Silbersteini poole.

«Teil on 6igus: midagi on korrast dra. Kuid meie seda kiisimust tdna
ei lahenda! Kas me ei liheks natukene tantsima?» Silberstein tousis
piisti.

Esta jdrgnes doktorile tantsuporandale. Hea oli keerelda histikasva-
tatud mehe kédte vahel muusikahelide saatel. «Ta on imetlemisviiirne,»
moétles Esta. «Ta on iiks toeliselt voimsatest meestest ja néeb nii hea vilja!
Kes ei tahaks sellist meest?» Enne kui nad taas oma lauda istusid,
higiste ndgudega teineteisele naeratades, jai Silberstein hetkeks kohk-
levalt Esta ette seisma ja haaras tiidruku oma embusse. Esta suudles
teda viga tosiselt kirglikus meeleliigutuses, mis oli suunatud kogu
inimesele tervikuna.

«Jah, muidugi ma armastan sind,» iitles mees teda kitest kinni hoi-
des. «Aga sina — miks sa armastad mind?» Viimaste tundide pinge
vallandus siiras tundepuhangus.

«Sest et oled nii rikas, et sul on nii palju véimu, et jouad veelgi kor-
gemale.» Mehe rinnale toetudes nédgi Esta meest tootoas talle dikteeri-
mas, pea voimsaist plaanidest tulvil.

«Ja mul on nii suur janu tegevteolise elu jarele.» (Esta motles suurte
seoste valitsemisele maailmas... aga ta ei pea talle kdike kohe #ra
iitlema, kiillap taipab isegi.) Silberstein lasi ta kded kainenenuna lahti.

«Ah nii,» motles ta endamisi, «tiidrukut veetleb minu raha. Noh, tea-
dagi.» Silberstein oli unustanud, et ta pidi vdikese eestlanna arvates
olema viga rikas. No muidugi, need véikekodanlikud naised ihaldavad
luksust ja kerget elu. Neil on janu Ssampuse ja 16busditude jérele. Iga
autoomanik voidab nende siidame. Nad peavad iga juuti miljardariks.
Nad ei aimagi, kuidas ta #dri kannatas inflatsiooni all, mis muutis mil-
jard marka iiheksainsaks margaks.

Silberstein ei vastanud Estri sonade peale midagi. Hajameelselt silitas
ta naise k#tt, aga ta moistus oli kainenenud. Esta sénad valmistasid
talle pettumuse. ..

Siis tombas ta tiidruku enda korvale, kuid kogu ta radkimisviis oli
muutunud. Ta vois niiiid esineda kaine mehena, kes on olukorrast iile.
Peaaegu oleks ta selle ilusa seksapiilse naisega sisse kukkunud.

Noh — me voime ka teisiti.

Esta méirkas, et ta on teinud mingi vea, kuid millise? Hirmuga vaatas
ta mehe kainenenud silmadesse. Esta oli tahtnud mehele usaldada, mil-
les asi seisab. Niiiid jai tal hing kinni. Ega Silberstein #kki arva, et ta
tahab raha vilja pressida?! Ta tahaks ju ainult kaasa téotada — kas
voi leivatiikike paljal laual. Osaleda mehe voitudes!

«Te peate moistma,» piilidis ta seletada (sinatamine nédis talle niiiid
juba sobimatu), ¢«peate moistma, vahekorrad mu iimber on nii masenda-
vad. Mina aga tahtsin ainult...»

«Sul ei tarvitse mulle midagi seletada. Moistan sind viagagi hésti.
Aga jitkem see... Konelgem roomsamatest asjadest! Katsugem nau-
tida vidheseid pdevi, mis mul veel siin olla... Leppigem kokku, kuidas
saaksime oma ohtutest kéige rohkem ro6mu ... Muide, kas sa ei tahaks
tulla minuga Berliini, minu masinakirjutajana?»

«Ma ei tea ... Mul on kohustusi...»

«Tiihja sest! Ténapdeva tiitarlapsed oskavad ettekdindeid vilja
moelda,» tdhendas Silberstein kiilmalt (niitid ta moistab koik, niiiid ei
lase ta endale puru silma ajada!). «See on ju kdkitegu. Vilispassi mu-
retseb sulle reisibiiroo. Néitan sulle koiki Berliini 66lokaale. Istume
kohvitunnil «Romaani» kohvikus ja ohtul mones vidikeses baaris Kur-
fiirstendammil. Millised tuled, tualetid, tantsud — G6htune Berliin ei jédi
Pariisist maha. Kas tahad?»
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«Mul pole midagi selle vastu,» vastas Esta malbelt. «Mulle meeldib
iile koige, kui... sina... oma toost jutustad, selle telgitagustest, ma-
janduselu suurtest seostest.»

«Ta on viga osav,» naeratas Silberstein, aidates Estat mantlisse, et
enne drasditu teha jalutusk#dik rannal. Kui nad paikeseloojangus istu-
sid, suudles mees Estat uuesti. Naise ihu aroom erutas ja vérskendas
teda ...

«Vobib-olla teen ta oma armukeseks,» motles Silberstein. Igatahes
oleks ta vahelduseks ja silmaréomuks vannitoas, kus mees hommikuti

oma kirjavastuseid dikteeris, ainult kolmnurk v661 — nii oli suvel ménu-
sam tootada. Ja aeg-ajalt kiilma dudi all kiis, see soodustas keskendu-
mist. Jah, see oleks monus. Aga et need neetud Siemensi-aktsiad ikka
veel langevad! Need tuleks dra miiiia. Siit Toilast ei saa ju borsikursse
jilgida ega maaklerile kiiresti korraldusi teha. Jah, odav Toila vaib
osutuda kiillalt kalliks suvituskohaks.

PRAHA-AASTAD
1

Kaks aastat on autor elanud Prahas — Karli iilikooli 6hkkonnas. Kui-
das saaks ta seda kunagi unustada?! Kuldse Praha kurioosumite hulka
kuulus kahtlemata prof. Alfred Ludvigovits Bémi kruzokk. («Kruzokk»
on adekvaatselt tolkimatu moiste, see kuulub vene kultuuriajalukku.)
Siin kiis alaline diskussioon ja vois kohata igasuguseid kirjandushuvi-
lisi: hilisemat iilemaailmse mainega filoloogi Roman Jakobsoni, tollal
Noéukogude Liidu Praha kaubandusesinduse teenistujat, tSehhi kirjan-
dusloolast Novakit, Otokar Fischerit, Karli iilikooli keeltmurdvate nime-
dega alles tundmatuid slaviste (Skrbnsek), vene emigrante, kes tootasid
sohvrite ja kelneritena.

Siin ké&is ka Praha iilikooli eestlasest stipendiaat Valmar Adams.
Valitses keelte segu: ettekandeid peeti kiill enamasti vene keeles, aga
ka teistes slaavi keeltes (¢«See on ju koigile arusaadav,» selgitas Bém),
harvemini saksa voi prantsuse keeles, mille sisu Bém kokkuvotvalt vene
keelde tolkis. Bém oli viikest kasvu, aga domineeriv isiksus, teda hiiiiti
slavistika Napoleoniks ja tituleeriti professoriks, kuigi ta oli Karli iili-
koolis ainult o6ppeiilesandetéditja. Ta haruldane oskus diskussiooni juh-
tida (ne naado poliitiki! ne naado erootikil) tegi ta asendamatuks. Koos-
oleku vaimne atmosfidr oli internatsionalistlik, kuid ndhtamatult méju-
sid kaasa Praha «tootemid», Kafka ja Marina Tsvetajeva. Siiski tuli ena-
mik teemasid vene kultuuri suurest varamust ja Bémi eriharrastuseks
oli Dostojevski. Siin osales Dostojevski uurimises Adamski oma ette-
kandega ta loomingu kirjandusliku geneesi kohta. Kuhu see koik on
jadnud? Tuulest viidud kéik, murdosa ta kadunud ja réévitud aastaist . ..

TSehhovi novelli «Niitleja hukk» protagonisti viimseks sooviks oli
motiveerimata ning ebareaalne tahe soita Vjazmasse. Autorit on aasta-
kiimneid vaevanud tahe soita Prahasse. Seda soovi stimuleeris mitte
ainult Karel Capeki poolt talle pealdisena kirjutatud vastav kutse abych
se vratil do Prahy,* vaid ka teadmine, et ainult nood kaks Kuldses Pra-
has veedetud aastat voimaldasid tal tutvuda selliste prominentsete isik-
sustega nagu vennad Capekid, Otokar Fischer, prof. A. L. Bém, Roman
Jakobson, Erika Mann jpt. Autor elas Prahas linna tormilise kasvu aas-
tail. Ta sai toa iilirida Dejvice viimasel serval, kuid pérast suvevahe-
aega tagasi poordudes oli sinna tekkinud mitu kvartalit korgmaju.
Praha kasvas ta siidamesse ilu siimbolina.

* Kapen Yanexk B BocoMHHAHHAX coBpeMenHukoB. Tolge tiehhi keelest. Moskva, 1983,
lk. 475—482,
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2

Karel Capek tostis pea iile veergudesse mattunud kirjutuslaua ja pani
hanesulekujulise kirjutustihvti sulepeahoidjasse. Naeratus jooksis iile ta
n#o nagu soe tuulepuhang iile mere. Ta pakkus Adamsile istet {ihel
kohvilauakese juures seisvatest torutoolidest. Oli raske selles poisikese-
kujus #dra tunda Praha PEN-klubi esimeest, kes hiljuti oli pikas peolauas
tSehhikeelse konega tervitanud kaugest Eestist tulnud kiilalist ja hiljem
juhtinud vestlust kahe kirjanduse vahel siindivatest suhetest. Siin ei
olnud ta smokingis ja suure ristlipsuga, vaid sédrgivéel ja linastes Sortsi-
des. Pika nokaga valge rannamiits kaitses silmi voimsa laualambi val-
guse eest.

«Aa, pan Adams, bud’te vitan!» hiiiidis ta, «mille iile me siis vestlema
hakkame?»

Et uustulnuka tsehhi keel oli veel viiga vaevaline, kasutas ta konelu-
seks saksa keelt.

«Kui teid huvitab minu kodumaa Eesti, siis piiliaksin vastata teie kiisi-
mustele.»

Ka Capek ldaks niiiid iile saksa keelele, mida ta koneles Viini-paraselt.

«Estland? See on too kauge saar?»

«Ei ole, te motlesite praegu Islandit, aga Eesti on...»

«Ah jaa, Estonsko, see on ju Baltikum, tean, tean ... Liivi-, Eesti- ja
Kuramaa ... Kas olete germaanlased?»

«Ei ole, oleme soome-ugri téugu.»

«Ah, Soome? Tean kiill, «Kalevala», rahvaluule... Aga kes on teie
koige esinduslikum kirjanik? — Peale teie,» lisas ta viisaka kummar-
dusega.

«Sellele on raske vastata. Voib-olla Eduard Vilde v6i Tammsaare.»

«Kahjuks ei ole neist kuulnud. Kas te ei tahaks «Spoleéensk¥» klubis
anda meile viikest iilevaadet oma rahva kirjandusest?»

«See oleks mulle suureks auks! Aga ma ei oska nii palju t&ehhi keelt,».
lisas Adams murelikult.

«Konelge saksa keeles. Me kéik polvneme ju Austria kultuuriringist.»
Karel Capek tousis ja ulatas sisseastunud kiskjalale korrektuurpoog-
nad. Siis poordus ta taas Adamsi poole.

«Loengu pealkirjaks voiksite panna «Kas teate, kes on eestlased?s».
See oleks pilgupiiiid. Kutsun ka raadiomehed, ehk saate loengut Tsehhi
raadios korrata, meie klubi ei maksa ju honorari.»

Pirast seda, kui Capek oli telefoneerinud «¢Spolefensky» klubi sekre-
tarile, liks jutt ta loomingule.

«Teie nédidendis «RUR» esineb perspektiivne neologism «robot». See
on mahukas moiste ja muutub kindlasti lendsénaks.»

«Tehnika aina kasvav automatiseerumine on ammu olnud mu métisk-
luste keskmeks. Muidugi areneb tehnika geomeetrilises progressioonis,
nii et meie lastele saab Kuu samasuguseks viljasdéidukohaks, nagu
meile on Pariis.»

«Te konelete oma nédidendis robotite «miéssust». Kuidas seda moista?»

«Mitte nii, nagu hakkaksid masinad ise tundma voéi tunnetama. Ini-
mese ja masina vahel ei ole konflikti. Pigemini nii, et inimene kaotab
voime masinaid valitseda.»

«Aga me ei voi ju tehnika arengut pidurdada?»

«Ei, seda me ei vo6i, kuigi ma alati eelistaksin vabrikule aeda. Ent masi-
nate purustamist ei tohi ka propageerida. Usun, et tulevikus saavad
masinad progressi peateguriks — kui me suudame neid kohandada inim-
konna tarvidustele.»

«Aga selleks on vaja veel targemaid masinaid, mis vabastaksid t66li-
sed kurnavast linditéost, nagu see praegu on Fordi autotehastes ja Bat’a
saapavabrikus.»

Capek: «Just seda ma motlengi, pan Adams. Masinatesse tuleb sisse
ehitada mingi valiv mehhanism, mingi «moudrost».»

Adams: «Piisab rozum'ist, kui ma tSehhi keelest kiillalt aru saan.»

Capek: «Raskus on selles, et nii moudrost kui rozum on ainult inimes-
tele omased, sedagi mitte alati.»
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Adams: «Aga kas ainult uméni’st ei piisa? Miks ei voiks uméle zuby
asemel olla uméli) rozum, mis oskaks valida situatsioonis antud kombi-
natsioonide vahel?»

Capek: «Vaat see oleks tore! Iga kontakt eeldab ju elukogemusest
juhitud valikut. Ainult et arvutusliikati té6tab palju aeglasemalt kui
inimmote.»

Adams: «Kunstlikule moéistusele tuleb muidugi anda tohutu kii-
rus. Voib-olla suudab seda teha elekter? Aga sel alal olen ma téiesti
vohik. Seda peavad otsustama mitte filosoofid, vaid loodusteadlased,
tehnikud.»

Capek: «Loodusteadlased jaljendavad loodust. Siin tuleks vist ldhtuda
situatsioonist, millega me kontakti otsime. Nii et o6ige lahendus vaéib
tulla ka filosoofide kéest... Kuid see on kauge tulevikumuusika. Kas
olete ndinud «RUR-i» etendust Narodni Divadlos?»

Adams: «Jah, kirjandusala juhataja Otokar Fischer saatis mulle piés-
me «RUR-i» etendusele. Meelde jii, et parast teise vaatuse traagilist
arengut, kui robotite dessant votab voimu oma kitte, te lahendate 16pp-
vaatuses koik ... armastuse jou abil.»

Capek: «Seda happy end’i noudis minult rahvateatri lavastaja. Oma
publiku pdrast mangib teater tiikki tragikomoodiana. Ja kriitika on
mind juba pessimismis siilidistanud — ma ei taha seda. Nii kujunda-
sime proloogi ja epiloogi optimistliku komoodia vaimus. Sellest siis
ka armastuse voit. See on mooéndus publikule ja kriitikuile.»

Adams: «Aga Rossumi vididetaval leiutisel on ju siigav traagiline
taust. Kuidas laheneb kord robotite probleem reaalses maailmas?»

Capek: «Las sellega tegelevad bioloogid. Mul on tollele aspektile vih-
jatud fiisioloog doktor Galli kujus, kes robotite tootmisel paneb neisse
salapdrase «biogeeni» ja sellega viib robotiprobleemi biogeneetilisele
tasandile. Darvinism ja evolutsiooniopetus on 16plikult 1dbi 166nud. Péri-
likkuse seadused avastas teatavasti minu kaasmaalane Gregor Mendel
juba XIX sajandil. Ta esitas ka hiipoteesi piisivusalgmetest ja pdrivus-
ainest.»

Adams: «Ma kiilastasin Briinnis* Mendeli muuseumi ja koénelesin sel-
lest ka oma kodulinna rahvaiilikoolis. Tanu tollele rahvaiilikoolile on
mendelism meil Eestis viga populaarne.»

Capek: «No siis te moistate ka, et teadus ei piirdu evolutsiooni seleta- .
misega, vaid hakkab seda kord juhtima. Siit on ainult samm nende alg-
metega manipuleerimise voimalusteni, mille jareldustele on 6udne motel-
dagi.»

Adams: «Muidugi, kui see oskus satuks videpealikute kétte, siis piitiak-
sid nad aretada kddbussédureid, kes hidsti mahuksid tankidesse ja teis-
tesse sojamasinatesse. Aga kiillap saaks nonda aretada ka korgemat
liiki inimesi.»

Capek: «Oleme ka sellele moelnud, kuigi me ei ole loodusteadlased.
Mu vend Josef pakub selliste bioloogiliste robotite nimeks «salamand-
rid». Need salamandrid ei oleks mitte sisalikutaolised kahepaiksed, vaid
fantastilised inimesesarnased olendid, kes on omandanud kéik inimkul-
tuuri vilised atribuudid, kuid jd#nud tédiesti tundetuteks inimkonna
humanistlike ideaalide suhtes. Saba on neil vist midagi antennitaolist,
aga nad loobuvad sellest esimese ohu puhul. Robotite biologiseerimine
oleks samasugune utoopia. Josef on pessimist, ta arvab, et maailm muu-
tub l6hkeainekeldriks, mis iihel péeval plahvatab enneolematu jouga.
See kujund molgub minulgi meeles, aga ma ei ole nii suur pessimist nagu
Josef, kes nimetab salamandriteks koiki, kes Hitlerile poevad, ja arvab
neid viiga ohtlikeks ja miirgisteks roomajateks.»

Adams: «Jah, see sakslaste massipsiihholoogia toode on hirmuiratav
fenomen. Aga loodame, et progressiivsed joud suudavad panna ta eks-
pansioonile piiri. Kuid ka see on tulevikumuusika. Kas tohin kiisida,
mille kallal te niitid tootate?»

Capek: «Kodige meelsamini té6tan oma aias. Aga et ma olen ka pen,
siis teen niiteks ajalehtegi.»

#* Brno saksakeelne nimetus. Toim. mirkus.
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Adams: «See huvitab mind vdhem. Ajalehti loen ma diagonaali pidi,
aga te kirjutate ju ka raamatuid?»

Capek: «Jah, seda mult noutakse, ja juba jooksevad minu «Krakatiiti»
veerud, néete...»

««Krakatiit», mis see on?»

«Unendgu ... Aga vist kujuneb sellest romaan.»

«Romaan? Siis on seal ka ilusaid naisi ja suuri tundmusi?»

«Jah, on isegi viirstinna. Selle prototiiiip ootab mind arvatavasti
viljas autorooli taga, et ma alla tuleksin...»

Kiilaline Eestist vottis seda vihjena, et audients on loppenud.

Mehed ldksid iliheskoos vilja. Toepoolest seisis toimetuse maja ees
auto.

Rooli taga istus poisitari tiiiipi sale mustaverd daam. Tal olid viikesed
rinnad, voimekas huultejoon ja tugev kéesurve. Kuidas voiks selline
kdituda mehega kahekesi olles, sihvas Adamsil peast ldbi. Tutvustami-
sel ei kuulnud ta isegi daami nime. Ega ka hiljem, visiitide ajal Capeki
koju. T8ehhi rahva meeliskirjanik oli harjunud enesest nditama ainult
naeratavat vitriinindgu.

Sageli jiab kaasaegse tahtsus kultuuriprotsessi kontektis meile moist-
matuks ainult sellepdrast, et me pole vaevunud ta loomingusse siive-
nema. Alles vanas eas sattus autorile kitte ndidend «Putukate elusts,
mille Josef oli kirjutanud kahasse oma kuulsa vennaga. See teos vapus-
tas teda oma kunstimeisterlikkusega. Praha-pdevil aga négi ta Josefis
ajalehe «Lidové Noviny» ajalehepoissi, sidemeest Kareli ja enda vahel.
Ometi volgnes ta just Josefile sissepdiisu Praha kuulsasse «Spolecens-
ky» klubisse, selle kiilalisliikmete perre. See oli esimene ja viimane tée-
line klubi ta elus. (Eesti PEN-klubil ju oma ruume polnud — koosolekuid
peeti kohvikutes ja restoranides.)

Praha Uhiskondlik Klubi asus linna siidamikus (Prikopil, ménisada
sammu Vaclavi platsist). Sinna p#ddses oma sneppervotmega sisse igal
ajal, et lehitseda lugemissaalis ldbi ajalehed v6i vestelda klubiliikmetega
usalduslikult maast ja ilmast. Aga seal sai tarbe korral ka habet ajada
ja isegi vanni votta. Seal liikus Téehhoslovakkia pealinna vaimueliit,
isegi vabariigi president Tomas Masaryk juhtus sisse astuma, konele-
- mata iilikooli professoritest ja ministritest.

Klubi oli midagi teise kodu taolist, ainult et ilma perekonnata; koht,
kus mehed said omavahel olla, malet méngida v6i ennast tithjaks ra-
kida. Suhtlemise ja riietumise vabadus andis vérratu mugavustunde,
mis pole millegagi vorreldav. Erinevalt Karelist, kes vestles Adamsiga
saksa keeles, sundis Josef teda tSehhi keelt purssima. Josefi maalid ja
teatridekoratsioonid kandsid juba aeguva ekspressionismi mirki. Ta
osatdhtsus tSehhi kirjanduses oli Adamsile jddnud uduseks, kuid just
Josefilt sai ta postuumse ldkituse veel 40-ndail aastail, mil oli TRU-s
kibedasti ametis vene kirjanduse 6petamisega. Kord leidis ta oma kirjutus-
laualt Josef Capeki luuletuskogu «VerSe z koncentraéneho tdborus. Kui
Adams abikaasalt aru péris, vastas see, et paki oli toonud keegi iiliépilane,
kelle nimi oli ldinud tal meelest. Ténapdevani pole Adamsil aimu, kes need
virsid talle koju t6i. Molemad vennad olid ammu surnud, nende perekondi
ta ei tundnud (pealegi polnud Karel tollal Olga Scheinpflugovaga veel abi-
elus). Vois ainult oletada, et keegi Capekite tutvuskonnast teda méletas
ja mone Noukogude Liitu sbéitva inimesega talle raamatu saatis. Tolla-
ses ajahddas ei jatkunud voimalusi asja uurima hakata, ametikohustu-
sed sundisid Adamsit kummalist juhtumit kiiresti unustama. Alles
palju aega hiljem — pensionérina — kuulis ta, et Josef oli 1945. aastal
fasistlikus koonduslaagris hukkunud. Tema virsid toendasid, et Josef
el olnud ainult maalija, graafik ja dekoraator, vaid ka laia iithiskond-
liku haardega kirjanik, kellel oli arvessevoetav koht Euroopa vastupanu-
liikumises.
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HITLER JA ROSENBERG KOHTUVAD

Hommikupoolikul Miincheni suurimasse, peaaegu tiithja ®6llekeldrisse
«Hofbrauhaus» astunud kaks meest votsid istet tithja laua taga hiigel-
saali nurgas. Blond ja sinisilmne oli oma kaaslasest peajagu pikem ja
mirksa tiisedam. Ta kaaslase ndgu varjasid tumedad prillid, kinninda-
bitud mustal kuuel rippus soduri raudrist. Kelner pani harjumuspéraselt
lauale kaks o6lleSoppenit, kuid tumedate prillidega uustulnuk Iikkas
selle eemale ja kisutas: «Ein Ei und Wasser! » Siis vottis ta portfellist
mahuka kisikirja.

«Lugesin teie kisikirja «Der Mythus des 20. Jahrhunderts» hommi-
kuni. Paeluv lektiiiir! Sain tédna ainult kaks tundi magada.»

«See on mu ammune uurimus. Kandsin selle péhilause ette juba 1918
Dorpatis.»

«Ah, Dorpat, tean kiill, kuulus iilikool. Ja mida siis iilikoolis teie kont-
septsiooni kohta 6eldi?»

«Hm, targad mehed ... aplodeerisid igatahes. Ja mida teie arvate,
mu fiiiirer?»

«Ma ei tea, kuidas on filosoofiaga — minul pole aega filosoofe uuri-
da —, aga propagandistlikus mottes on pdhjamaise rassi iileoleku idee
suureparane. Kes need aarialased 6ieti olid?»

«Aarialased on poliitiline maéiste, mitte ajalooline. See on mul tehis-
miiiit . . .»

«Aga kasulik. Hakkame propageerima kristluse asemel. Otstarbeko-
hane on ka meesteliidu organiseerimine.»

Rosenberg: «Meesteliidud on loonud inimeste kooselu organiseeritud
vormid: perekonna ja riigi. Meesteliidud 16id esimesed suurriigid Egip-
tuses, Hiinas, Indias ja Roomas. See on ajalooline reaalsus, kuna Bach-
ofeni oletused amatsoonide «riigi» kohta on ainult liialdatud fantaasia
vili, mis viib moodsa feminismini. S6jameeste loodud oli ajaloo koidikul
Egiptuse viejuhtide vaaraode riik. Alles hiljem ldks voim kirjutaja,
ametniku ja teadlase kitte. Samasugune oli areng ka iidses Hiinas, kus
sodurite kasti loodud riik langes hiljem mandariinide valitsuse alla.
Mitte kuskil pole riiklik struktuur naiste loodud, vaid alati ja ainult
on seda teinud konkreetsele eesmirgile suunatud meesteliitude organi-
satsioon. Naine jdi timmardajaks ja lastekasvatajaks. Nii 16id meeste-
liidud Spartas ja Roomas iihiskondliku korra. Spartas oli naistel keela-
tud ehete kandmine ja keerukate soengute tegemine, Roomas oli mees,
pater familias, absoluutne peremees kodikide teiste perekonnaliikmete
keha ja elu iile. Ka katoliiklik kirik on meesteliit, kus naised on valit-
semisest tdiesti vilja lillitatud. Ko6ik, mida meile siimboliseerivad sonad
Sparta ja Rooma, on preestrite meesteliidu loodud. Naiste psiiiihikat
arvestades organiseerisid paavstid paljasonalise Maria-kultuse, reser-
veerides talle jumalaema aupaiste.»

Hitler muigas ja iitles lithidalt:

«Ma ei usalda Vatikani ega intellektuaale. Aga Sparta ja Rooma jirel
tulid minu teada veel Potsdam ja meie. Ka minu partei on meesteliit.
Kahju kiill, et aarialaste iileolek ei olnud reaalne.»

Rosenberg pahvatas veendunud rinnatoonil vahele:

«Ta voib reaalsuseks muutuda, kui te seda tahate.»

Hitleri ilme tdmbus pidulikuks. Ta iitles:

«Mina tahan! Kiisimus on ainult taktikas: kuidas seda ideed voit-
lusesse rakendada — véitlusesse voimu eest.»

«Tuleb ette sdota usutav vaenlase kuju, iitleme Ahasveerus — iga-
vene juut...»

Hitleri n#ole ilmus vdsimuse ilme, kui ta iitles:

«Juudid ongi need peamised vaenlased, aga neid on raske tabada. Kui
Vatikani on voimalik hévitada pommitamisega, siis juute mitte — nad
on koikjal laiali ning ikka tiiiiri juures... Ma pean veel nou doktoriga,
Genosse. Ma tdnan teid ja teatan teile oma otsusest, Genosse.»

Kui kelner oli Hitleri jaoks lauale asetanud keedetud muna, rukkileiva-
viilu ja pudeli mineraalvett, hakati vaikides s66ma.

Kisikirja autor uuris oma kaaslase nédoilmet. Sellest hoovas eriskum-
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malist tithjusetunnet. Hitleri ilme mdjus elutu maskina, ta lihedus —
kiilmutuskapina. Liihikese vurrukriipsuga kitsad huuled meenutasid
kinokloun Charlie Chaplinit. Paremale viltu kammitud juuksed olid
pumatiga kokku litsutud. Ent Rosenberg teadis, et see surnunigu voib
konepidamise ajal hiisteeriliselt elustuda. Ta imetles oma partneri véim-
said kopse, visimatut suud ja voimet konetoolis tundide kaupa kisen-
dada, alatasa korrates itht ja sedasama ning andes oma retoorilist hiis-
teeriat kuulajaile edasi. Siis hakkasid iiles-alla hiippama koneleja*kied,
silmad ja ninagi nagu nukuteatri nukul.

Kui Hitler oli oma hommikueine sé6nud ja mineraalvee peale joo-
nud, kadus ta ndolt ametlik ilme ja ta kiisis Rosenbergilt heatujuliselt:

«Mis on teie parteipileti number?»

«Kaheksa, mu fiiiirer.»

«Siis olete ju ein alter Kimpfer. Meil on suured voitlused ees, mida
teete, et piisida vormis?»

«Hm, hommikuvoimlemist olen harrastanud eluaeg. Miilleri siisteemi
jargi.»

Hitler: «See on hea. Aga motlesin oraatorivormi. Kas teete ka
hammastiku giimnastikat?»

Rosenberg: «Hammastiku giimnastikat? Sellest pole ma kuulnudki.»

Hitler: «Lasen teile saata Wilhelm Schwake kédsiraamatu «Gebiss-
gymnastik». Harjutage kaalupommide tostmist ja viskamist hammas-
tega. Alustage kas voi paarisajast grammist. Hammastega koieveoks
olete kahjuks liiga vana — seda peab harrastama lapseeast alates. Kuid
narimisliigutused ja grimassitamine on huulte tugevdamiseks veel voi-
malik . . .»

Ollesaali teises otsas istuv tudengite kamp iiritas laulda loputut laulu,
algul pinkidel istudes, siis piisti toustes ja 16puks pinkidele ja isegi lauale
ronides: «Eins, zwei, g'suffaa.» Kooliopetajast Alfred Rosenberg tralli-
tamist ei sallinud. Ta iitles palastavalt:

¢«Milline poobel! Isegi juua nad ei oska.»

Hitler: «Po6obel? Aga ainult nende abil saame sepistada tuhandeaas-
tast riiki. Mina joon kiill iiksnes puhast allikavett, aga 6llepruulimist
ma kitsendama ei hakka. Ja oma meesteliidu riigis anname ka naistele
monusa koha, et nad vastu ei hakkaks. Poliitika on kompromisside kunst.
Emakaitset tuleb kovasti suurendada. Ka kutsevalikul anname neile
rohelise tee, aga kohtunikuks, séduriks ja riigijuhiks jidgu ikkagi mees.
Suum cuique.»

Rosenberg saatis tumedaprillilise ta «Mercedeseni» ja tostis kde roo-
ma tervituseks. Hitler istus sohvri kérvale ja kisutas:

«Berliini! Nii kiiresti kui suudad! Mul on téna veel kaks esinemist.»

AARIALASED

«Tiilitab SA-mees Heinz Miiller teie eSelonist. Kannan ette, et iilesanne
on tdidetud. Juut Sigmund Lundi korter Kurfiirstendamm 123 ldbi otsi-
tud. Perekond Oranienburgi koonduslaagrile iile antud, kiillap sealt
saadetakse edasi kuhu vaja. Kahtlasi asju leitud pole. Siiski vana kir-
jutusmasin «Underwoods, jah, paljundusmasin koos kdigi manustega.
Kuulan, saab iile antud. Muidu korter korras. Aknad virskelt varvitud,
uus parkett. Jataksin meeleldi omale: mul on meheleminekuealine tiitar.
Ténan! Ah sisustus? Moéned méoblitiikid. Jah, koik koverjalgsed., Meie
stiil on muidugi Deutsche Sachlichkeit. Ehk voiksime registreerida pau-
Saalselt? Ah tiikkide arvust piisab? Muidugi, t66d tuleb teha plaanipé-
raselt. Hindan édra, kinnitan oma allkirjaga. Jah, ka minu parteipileti
number on alla saja, ein alter Kampfer. Juudi kasukad ja muud hilbud
jataksin samuti tiitrele. Tdnan, Genosse! Zeitnot, teadagi. Mul on tédna
veel viis korterit ldbi otsida, arvati, et viiest mulle piisab! «SA mar-
schiert in ruhig starkem Schritt». Juudi perekonnaalbum ja kirjaviark
kohe tulle? Saab tehtud. Korter muuta elamispinnaks aarialastele?
Jawohl, nagu kiésite. Ohtul Hofbrdus kell kaheksa? Olen tdpne. Heil
Hitler! »
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AUDIENTS

«Mis teil oli, Genosse?» kiisis Adolf Hitler, hetkeks laua tagant toustes.
«Neli minutit.»

«Tahtsin, minu filiirer, paluda teilt luba jitta teie Kotkapesa iimb-
rus nendel pédevadel udustamata, kui te Berliinis viibite. Tehisudu taga-
varad on mul lopukorral ning vajalik keemia defitsiitne ja viiga kallis.»

Hitler jidlgis sekundiosuti liikumist lauakellal ja vastas:

«Kallis? Saksa marga kurss ei pilisi maailma borssidel mitte kulla-
katte parast, vaid Adolf Hitleri v6imu péarast. Kas te ei oska enam polii-
tiliselt motelda, Genosse? Vasakpoordega tagasi astudals» Ta tostis aeg-
laselt kde, mérkimaks, et audients on 16ppenud, ja tombas pdevaplaanist
rea maha. Samaaegselt nupule vajutades iitles ta sisseastuvale adjutan-
dile:

«Palun jirgmine! Kuus minutit.»

VISIIT CAPEKI MAAKOJU

Adams ja Silberstein said Prahas kokku kohe parast Miincheni diktaadi
allakirjutamist, millega TSehhoslovakkia anti Hitleri meelevalda. Kui
nad otsustasid kiilastada Karel Capekit, selgus, et ta on lahkunud Pra-
hast, kus profasistlikud elemendid olid alustanud tema vastu mustamis-
kampaaniat ajakirjanduses ja kirjanduskriitikas. Adams tegi ettepa-
neku soita Capeki maakodusse Dobrisi ldhedal. Uhel novembrihommikul
soitsidki nad Silbersteiniga libi TSehhimaa korrastatud metsade. Tee
oli nii rikkalikult varustatud liiklusmérkidega, et eksimine ei olnud
voimalik. Metsavahelist teed katsid mérjad langenud lehed. Kiilm tuul
puhus vastu higiseks tombunud esiklaasi, koik oli hall ja kéle. Viljas
tibutas vihma.

Lopuks sirutas kaseallee neile vastu oma raagus oksi ja auto peatus
Capeki maakodu ees. Piklik hoone oli helekollaseks virvitud, kuid ilm-
selt saja-aastane, viheste akendega, mis paistsid 1dbi vohava vosa. Maja
mojus siingena ja mahajdetuna nagu kogu tollane TSehhoslovakkia.
Kiilalised korrastasid pikast sdidust kortsunud riideid, votsid Prahast
ostetud lillekimbu ja tordi, astusid suvila ukse juurde ning helistasid
ilma nimesildita kella.

Ukse avas habemesse kasvanud keskealine mees lithikeses kodukuues
ja valges pika nokaga miitsis. Ta tervitas kiilalisi ilma oma tavalise nae-
ratuseta, ndgu oli hall ja vooras.

Voorastetoa moobliks oli raske tammepuust soogilaud keset tuba,
kuus massiivset tooli, hulganisti péranda- ja seinavaipu. Seinariiulitel
oli kolm suurt slivovitsipudelit ja rohkesti potililli.

Silberstein tegi siigava kummarduse ja iitles:

«Leopold Silberstein, eriiilesannetes slavistikaprofessor.»

«Olete teretulnud kuni kella seitsmeni, hiirra professor,» vastas Capek
visinud viisakusega.

Poordudes Adamsi poole, kiisis Capek:

«Meie oleme ju tuttavad Praha PEN-klubi ajast, pan Adams, lotyssky
basnik?»

«Vabandage, estonsky, Chargé des cours de 1'Université de Tartu.»

Capek noogutas ja lisas:

«Vas prednasku na vysoke Skole mam jeSte v zivé paméti.»

,Capek kallas klaasidesse kollast ploomiviina.

«Palun soojendage end. Seda maja ei saa soojaks kiitta. Ja kohv on
mul otsas.»

Toas oli téepoolest jahedavoitu.

«Kuidas ké#si kiib, pan Capek?»

«Hasti, hastil»

«Kas teil pole viimasel ajal raskusi olnud?»

«Mitte rohkem kui mu rahval.»

«Kas olete endiselt 6nnelik?»

«Kuidas saan ma olla 6nnelik, kui mu rahvas seda pole?»
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«Jah, koik on ldinud nénda, nagu te ette néigite. Robotid ja salamand-
rid vallutavad maailma.»

Silberstein sekkus vestlusesse:

«Pohjamaised robotid, aretatud aarialased. Mis ootab meid ees,
maestro?s

«Barbaarsus. Voib-olla euroopa kultuuri hukk.»

Silberstein: «Barbaarsuse loplikuks voiduks peavad salamandrid
kasutusele votma geneetika saladused.»

Capek iirkas otsekui unest ja kiisis nagu uudishimulik tudeng:

«Geneetika? See on ju bioloogia haru, mille rajas mu kaasmaalane
Gregor Mendel.»

Adams: «Seesama, kelle 6petust propageerib Mendeli-nimeline Rahva-
iilikool, mille juubeliks ma Briinni soitsin. Aga seda teadusharu saaks
arendada kaugelt iile botaanika valdkonna, ka loomade ja inimeste peale.
Mendeli périlikkuse-seadused on kehtivad koige elava kohta. Ja siis
poleks hitleritel oma Sparta ehitamisel enam vaja piirduda propaganda
ja retoorikaga. Voiks kasvatada sdjakaid salamandreid juba emaiisas.
Natslikud arstid teevad eksperimente surmalaagrites. Esialgu vist kiill
ainult loodetega. Nad uurivad périlikkuse koodi ja bioloogilise aine ela-
mispiire. Kuid see on kindlasti alles algus. Varem v6i hiljem avastatakse
inimihu kogu olemus, koik bioloogia saladused.»

«Mul on sellise bioloogia ees hirm.»

«Aga bioloogiline revolutsioon ei jdid tulemata ja ta tuleb véimsamana,
kui oli tehniline revolutsioon. Suurimgi tank on kéome, vorreldes juhi-
tava voi koguni kloneeritud robotiga. Véimu huvides saab molekulaar-
bioloogiat iithendada traditsioonilise kasvatuse ja t66jou insenerliku
manipuleerimisega.»

«Kuid see kiib ju progressi ja inimeetika vastu.»

«Muidugi, aga kas progressi peab tingimata samastama humaansuse
ja harmoonilise arenguga?»

«Mina keelaksin dra koik eksperimendid inimeste kallal.»

«Mina ka, aga keeld ei aita, kuni inimestel pole globaalseid véimu-
organeid. Seni aga on ees see, kes valemi varem avastab — nagu iga
relvaliigi puhul. Mille muuga saaksime tokestada Hitleri ja temataoliste
voimutsejate kurja tahet?»

«Iga voim loob suitsukatteks talle kasuliku ideoloogia. Nii talitasid
juba paavstid, kasutades selleks kristlikke ideaale. Hitleri ideoloogia
opereerib Hellase ja korgema rassi ideaalidega. Veel enam — Hitler ise
joob ainult allikavett ega luba enda ldhedal suitsetada. Ta isiklikust
moraalist pole midagi halba kuulda. Véimuoht ei tulene juhi isiksusest,
see peitub tema poolehoidjates, anoniiiimseis inimmassides. Ilma oma
salamandriteta oleks Hitler lihtsalt pupu-juku. Ja Alfred Rosenbergi
XX sajandi miiiit on tekkinud ning peajoontes sénastatud 1918. aastal,
s. 0. enne autori tutvumist Hitleriga. Sellest raamatust on tervelt kol-
mandik pithendatud aumdistele ja armastusele. Kurja juur asub palju
siigavamal.»

«Milles on siis kurja juur?»

«Inimese matematiseerimises, inimese algebraiseerimises.»

«?l»

«Métlejad, uurijad, fiiiisikud, tédppisteadlased on hakanud inimest
késitlema objektina. Enese nad jdtavad vaatlusest vilja, nagu uuriksid
maailma kaugelt planeedilt. Sellepdrast kaob indiviid abstraktsiooni ja
massistub. Nii muutuvad inimesed robotiteks ja salamandriteks, kel-
les ndhakse ainult t66joudu ja muud midagi. Aga kui inimeses nihakse
ainult arvu — siis on ju loomulik, et teda tuleb késitseda arvutusliika-
tiga.»

«Kuid iga voim kiidab oma korda heaks. Igaiihel on kasulik poetada
sobival hetkel moni sona inimloomuse pohilisest headusest ja kolblast
ideest, mida koik teenivad — ega sellepérast iikski véimalik eksperiment
tegemata ei ja#, muidugi salastatuna.»

«Siin peitubki saladus. Salastatud on inimkonna moraali mahajéimus
teaduslikust progressist. Muidugi garanteeriks hea tahte iihisrinne o6ilsa
voimuga inimkonna helge tuleviku, aga usul niisugusesse iihtelange-
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vusse pole rohkem katet kui teistel uskudel. Ja et salamandrid on hitler-
likud SS-lased, nagu Capek niitas...»

«See kujund pole mul paljas allegooria, minule on salamandrid ainult
pars pro toto, kurjade aktiivsuste summa. Robotid ja salamandrid pole
kadunud, nad elavad kahjuks edasi, nad on vdimalike ohtude siimbolid.
Nad siimboliseerivad veel hirmsamaid s6du, veel suuremaid plahvatusi,
veel keerukamaid vddrarenguid. . .»

«8iis ka tulevast s6da, mis voib olla juba nidhtamatu: bioloogiline ja
keemiline s6da?»

«Kahtlemata. Ette voib tulla ka teaduse kuritarvitamist kriminaal-
sete terroristide poolt.»

«Niisiis, lisaks itha vdimsamatele pommiplahvatustele ja gaasisdjale
on tulevikus moéeldav ka bioloogia kuritarvitamine elusolenditega mani-
puleerimise teel.»

«Noh, selline oht v&ib tekkida alles kolmandal aastatuhandel. Esialgu
suudab teadus manipuleerida ainult moningate bakteritega.»

«Kuid kas pole ohtlik seegi? Arengu tempo voib ju kasvada geomeet-
rilises progressioonis ja kiillap kasvabki.»

«Mida siis teha?»

«Kogu inimiihiskond on vaja iimber korraldada, kuid mitte sédade
kaudu.»

«Aga iikski rahvas ei soovigi séda, s6du vajavad ainult véimukandjad,
hitlerid, imperialistid, relvavabrikandid.»

«Sellepidrast tuleb arendada teadvust, mitte anda voimudele usaldus-
avansse.»

«See on kahtlemata 6ige. Ainult et voimud ei ole teadvuse arendami-
sest huvitatud. Nad elimineerivad ennast inimmassidest, muutes need
oma mdtlemise objektiks.»

Tekkis pikk vaikus: ilmselt olid koik iihel noul.

Capek tousis laua tagant, liilitas valguse sisse ja lausus t8ehhi keeles:

«Dobry vecir.»

«Kas peame minema hakkama?» kiisis Silberstein sosinal.

«Kahjuks kiill! » vastas Adams. «Peremehel pole meie jaocks 66bimis-
paika.»

Capek saatis kiilalised vdravani. Liithikeses kodukuues, hoides vasa-
kut kdtt selja taga, viisakalt, aga naeratuseta — kas oli see veel Praha-
Capek?

Karel Capek suri 25. detsembril 1938. Seitse aastat hiljem saabus s6num
ta venna Josefi h#dbumisest hitlerliku koonduslaagri <«auvangina».
Veel moni aeg hiljem joudis autori raamatukokku Josef Capeki luule-
kogu «VerSe z koncentraéneho taborus.

Teine maailmasdda ei olnud veel ei keemiline ega bakterioloogiline,
kuid rekordiline tulejéult, nagu on olnud iga jargnev séda tehnikarevo-
lutsiooni ajastul. Uha suurenevad plahvatused pole ainus sédade aval-
dus — sojaoht voib olla ka ndhtamatu ja ettemdeldamatu.

OPPENHEIMER

PEN-klubi banketil sai Valmar Adams kutse tulla kella kuueks koos-
viibimisele professor Oppenheimeri juurde Berlin-West, Eschenallee 1,
R.s.v.p.

Nigusa pargi siigavusse peidetud villasse oli kogunenud prominentne
seltskond. Saali eesruumis vestlesid tuntud literaadid, ajakirjanikud,
kunstnikud ja Humboldti iilikooli 6ppejoud. Franz Oppenheimer ise troo-
nis korge seljatoega tugitoolil, lumivalged juuksed kukkusid koskedena
olgadele. Ta kandis valge ristlipsuga ja triibuliste piikstega sakoiili-
konda, jalas olid karusnahksed mokassiinid.

Seltskonna hingeks oli ilmselt pr. Else Milch. Madame Milch oli tollal
Berliini otsitavamaid naisi, kel oli seltskondlike sildade ehitaja kuulsus.
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Ta pani elujanuseid baleriine paari rahatuusadega, vanu naistekiitte
volgades siplevate murdeealiste tiitarlastega, aitas Hitleri eest pogene-
vaid juute pédseda iile piiri Sveitsi v6i Inglismaale, tutvustas andekaid,
aga veel tundmatuid maalijaid kunstikogujatega. Ta teadis vélisva-
luuta kursisedelit peast, tundis Berliini parimaid rétsepaid, uuris &ri-
meeste eraelu ja tousvate poliitikute minevikku. Kogu selle informat-
siooni oskas ta 6igel ajal ja 6iges kohas oma huvides kidiku lasta.

Oli avalik saladus, et konjunktuuri kasutades oli pr. Milchi poeg Her-
bert asutanud investeerimisfirma neile, kes soovisid oma kapitali vélis-
maale sokutada. Sosistati, et ta oskas ithendada Pitha Joosepi siisteemi
varju sdjaeelse toostuse tempoga, toetudes tippude ringk#dendusele.
Arvati ka, et ta oli liige vabamiiiirlaste vandeseltsis, mille iitheks ilmin-
guks oli suurlooz P-2. Selle juured ulatusid iile ookeani USA-sse. Ilma-
asjata pole dollarisel rahatidhel kujutatud piiramiidi, mille tipp on alu-
sest eraldatud pilvega, ja selle kohal on «kdikendgevs silm.

Toa siigavuses dirigeeris vestlust Claire Goll, Ivan Golli abikaasa,
Berliini ja Pariisi vahet reisiv ekspressionismi propageerija. Tdhelepanu
dratas Helene Rubinstein kreemkollase kitsa kleidi ja hébedaseks min-
gitud silmalaugudega.

Valmar Adams tuli koos oma vastse tuttavaga, kes osutus noorukina
Eestist valjardnnanud, niilidseks tdiesti saksastunud voérumaalaseks
hirra Laaneks. Laane kirjutas oma nime juba ithe a-ga ja tal oli kaasas
tiitar Sonja, kes oppis Praha iilikoolis bohemistikat ja oli seal Adamsiga
tuttavaks saanud.

Berliini PEN-klubi esindasid Herwarth Walden ja klubi vilisliige
Andersen-Nex0d, kes seadsid p#evauudised kiilaliste jaoks digesse val-
gusse. Neid kuulati ponevusega, sest kes ei tahtnuks teada siindmuste
oiget tausta.

Akki avanes saali viiv likanduks. Livel seisis verinoor tiidruk, daami
kombel riietatud lillasse maani kleiti, ja kuulutas kaugele kostva hai-
lega:

«Laud on kaetud. Palun hédrraseid oma daamid kohtadele juhtida.
Lauaplaan on siin», ja ta osutas ukse kérval asuvale alusele.

«Kes see kaunitar on?» kiisis Adams Laanelt.

«See on Oppenheimeri noorem tiitar Renate, jaapani filoloog ja tuntud
iluuisutaja.»

Lauda istudes mirkas Adams, et perenaise roll oli tiitarlapse kées,
kes késutas teenijaid kéeliigutuste abil ja sosinal.

Pikal so6gilaual leidus mitmesuguseid salateid, banaane ja viina-
marju, apelsinimahla ja mineraalvett «Apollinariss. Ei puudunud ka
prantsuse konjak «Napoléon», mida maitsti aga viga moéddukalt.

Lithikese tagasihoidliku 6htueine jirel Renate tousis ja palus kiilali-
sed professori kabinetti. Seal seisid toolid poolséoris iimber Jacobi-laua-
kese, mille taha asus professor Oppenheimer ja hakkas kénelema, kasu-
tades musta tindiga soome paberile kirjutatud kasikirja.

Loengu teemaks oli majanduslik situatsioonianaliiiis.

«Eksimine on inimlik, ka teadlased, ka korralised professorid on ainult
inimesed, kelle motlemine pole objektiivne. Olen ise professor, aga elu-
tark inimene ei tohi oma eksimustesse kinni jadda. Tdppisteadustes olid
pikemat aega kiibel kolm véimatut probleemi. Need olid ringi kvadra-
tuuri, perpetuum mobile ja elementide muutumise probleem. Kaks esi-
mest osutusid lahendamatuiks ja nendega tegelejaid peetakse narri-
deks. Kolmas probleem, keskaegne «tarkade kivi», leidis siiski lahen-
duse — siin oli tédppisteadlaste skepsis olnud asjatu. Veel minu eluajal
oli Briti Royal Society toestanud, et 6hust raskem lennuaparaat ei suuda
lennata, praegu on just selline lennuk saamas peamiseks transpordiva-
hendiks. Eelmise sajandi algul pidasid téppisteadlased vdoimatuks isegi
vastuvoolu séitvat aurikut ja kiirrongi. Selliste eksimuste nimestik aja-
loos on tohutult pikk.

Kas on véimalik lahendada kiisimuste kiisimust — sotsiaalset? Ena-
mik majandusteadlasi arvab, et 16puni seda lahendada ei saa. Aga kui
mételda pohjalikumalt, siis on probleem lahendatav, kuigi ainult revo-
lutsiooni teel. See pole doktorit66 teema, vaid néuab tegevteolist juurde-
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minekut ja vigade permanentset parandamist. On iilim aeg asuda kart-
matult sellegi probleemi kallale, sest see on elu ja surma kiisimus meile
koigile. Koik kodanlikud revolutsioonid, 1649 Inglismaal, 1789 Prant-
susmaal, 1848 Saksamaal ja Austrias, 1905 Venemaal, joudsid ainult
poolele teele, sest jdtsid maa moisnike katte. Aga kelle kiies on maa, selle
kdes on ka poliitiline voim ja voli. Maavara ei saa olla eraomand. See
on sotsiaalses kiisimuses peamine, ja see probleem on veel lahendamata.
Siit tulenevad koik hédad ja s6jad. Aeg on viis minutit enne keskédd, ma-
nomeeter nditab 99, varsti voib katel 16hkeda. Enam pole véimalik vaikida,
igaiihel tuleb peagi teha valik. See on p#devselge. Keerukam on kiisimus,
kuidas seda teostada, kuidas?»

Renate tousis ja kuulutas vaheaja, paludes suitsetajad smoking-
room'i. Renate ise kiis ringi, pakkudes kiilalistele sigareid ja sigarette.
Ta tegi seda nii kiiresti ja graatsiliselt, et meenutas lillede kohal hélju-
vat liblikat. Ise ta ei suitsetanud, professor aga toppis lithikest piipu ja
vastas talle esitatud kiisimustele.

Valmar Adams vestles vene keele lektori Laane tiitre Sonjaga tSehhi
keeles, seletades talle Otokar Brezina luuletuskogu «K#ded» tuuma, mille
kohta ta oli Prahas kirjutanud diplomit66. Ménusalt tiisenev Sonja kut-
sus teda iile Wannsee ujuma, kuulutades ette oma voéitu nii kiiruses kui
ka kestvuses. Teda ei huvitanud ei poliitika ega luule — luule oli ta ise.
Ta sinisilmad voisid voistelda helesinise taevaga metsade vahel.

Adamsil sdhvas peast ldbi mote, et miks oli varsti pensioniikka jou-
dev Laane talle moista andnud, et just tema voiks endale saada méne
aasta pirast vabaneva vene keele lektori koha, kui lahkuv lektor tema
kandidatuuri toetaks — tema aga teeks seda juba rahvusliku solidaar-
suse péarast.

«Hm, hm,» métles Adams, «Sonja Sonjaks, aga praegu huvitab mind
too juudiverd kaunitar, kes on salapidrane nagu Shakespeare’i dark lady
ja viasimatu nagu merelaine.»

Et seltskonnas valitses circuitous-reegel, mis nouab lithivestlusi voi-
malikult paljudega, 6nnestus Adamsil liheneda ka Renate Oppenhei-
merile. Pdrast esimesi komplimente kiisis ta noorelt Junolt-Reginalt:

«Kui vana te olete?»

«Mina? Oktoobris saan kolmekiimneseks. Lesk kahe lapsega. Poiss on
normaalne, aga tiitar teeb mulle muret: juba 15-aastasena armastab
flirtida. Teate, praegune noorus... Vist aktseleratsioon. Véi on emasse
ldinud: samuti kogemustega naine.»

Adams astus pool sammu tagasi ja lausus ujedalt:

«Kogemustega naine? Teie?! Kust teiesugune kogemusi sai?»

«Kust? Raamatuist muidugi. Olen papsi kogu erotica 1labi uurinud.
Kaks riiulitdit. Miks peaksin isiklikult vaeva nagema? Ise eelistan olla
Neitsi Maria... Aga vabandage,» lisas ta, «pean teid iiksi jatma, mul
on perenaisekohustusi.»

Adams otsis piipu tombava professori iiles, ja kasutades momenti,
mil nad olid Oppenheimeriga nelja silma all, kiisis ta:

«Kui vana teie tiitar on?»

«Ah Renate? Ta saab varsti viieteistkiimneseks.»

«Nii ta valja ndebki. Aga miks ta mulle iitles, et saab oktoobris kolme-
kiimneseks? »

Professor vottis piibu suust ja naeris hadletult.

«Kindlasti saab. Ta jattis teile vist iitlemata, mis aastal, ja 1956 saabki,
kui Hitler meid varem gaasikambrisse ei saada...»

Adamsi huvi Renate vastu aina siivenes. Hoolsa strateegia tottu siili-
sid kontaktid Renatega ka pidrast vastuvottu. Nad said kokku Lauben-
kolonie tenniseplatsil. Armus korvuni, ehk oli total verkracht, nagu
Renate nentis. Teenindas teda igal voimalusel, piihendas talle luule-
tuse:

Siin, taga tennisplatsi traate,
Viis péieva ristles meie tee:

Te mulle meeldite, Renate,
Kui sulnis pahklitest parfee.
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Aga et Renate keeldus eesti keelt oppimast, siis jdigi kuulus kohvi-
jasatise-parfee nende peamiseks iihisharrastuseks ja tundeline iroonia
vestluste peatooniks.

Oitsva tiitarlapse varjus, @ 'ombre de la jeune fille en fleur, oli hea ning
vaba olla — seda kergem, et intiimsemat ldhedust Supilinna poisi ja
rikka professori tiitre vahel ei saanudki olla, aga suvine koosolemine oli
ometi voimalik. Tkkagi silmaroom!

Adams palus endale tutvustada Berliini loomaaeda. Renate leidis
liinga oma pievakavas ja noustus, Ta istus ise rooli taha ja kui Adams
talle iitles, et alaealistel ei saa olla juhiluba, vastas Renate véljakut-
suvalt:

«Just sellepdrast ma teid soidutangi. Ma méngin great old man’iga
isegi malet ja tuleb aeg, mil ma voitma hakkan — julge pealehakkamine
on pool voitu.» .

«Meil on veresugulust, Madame, nii vist peaksin teid konetama, ka
mina armastan julgustiikke: konelen oma rahvaga prohvetihaili, kuigi
pole kaugeltki Puskin...»

Loomaaia pogusalt iile vaadanud, istusid nad pelikanide saare ette
paigutatud aiakohvikusse sidruniteed jooma.

Juba tutvuse neljandal pdeval kinkis Renate Adamsile avansina usal-
duse ja piithendas ta oma tulevikuplaanidesse. Tal olevat isaga leping
solmitud. Opib jaapani keele selleks #ra, et kord Tokios saksa ja
inglise keele opetajaks hakata. Nii saaks ta isale tasuda oma auvdla, kui
selle varandus kord otsa saab.

«Aga Hitler ei lase teid vilja sdita. Olete juudid,» iitles Adams mure-
liku néoga.

«Paps kinnitab: «Kui ma saksa iimbermaailmareisi-aurikul «Kraft
durch Freude» kaks esimese klassi kajutit iilirin, siis tahaksin kiill ndha
fritsu, kes julgeb meis juute ndha.» Ja tal on 6igus. Sellepdrast elan
laia elu papsi kulul, ja kui sularaha lopukorral, siis liheme iimbermaa-
ilmareisile, tuleme Jaapani sadamas maale ja mina pean teda priileival
surmani. Selle peale mu sona, juudi naise ausona.»

Adams raputas motlikult pead, aga maailmapoliitika dramaatilises
kulgemises unustas ta kogu intsidendi peagi. Mis on lembekihu mehe
poliitilise kihu koérval?

Kuid kiimme kuud hiljem, juba Tartus, t6i kirjakandja talle Jaapani
margiga postkaardi, millele oli kirjutatud: «P#isesime. Tervitusi Nip-
ponist. Oppenheimerid.»

ULE ELU KESKME

30. jaanuaril 1939 sai Valmar Adams 40-aastaseks. See oli ta esimene ja
autori arvates ka viimane juubel, kui jiddda truuks selle moiste ajaloo-
lisele tdhendusele. Mitte iga tédhtpdev pole juubel. Keelend «juubels»
périneb rahvaladina sénast jubilum, mis on r66muhoiskeid ja sarvepuhu-
mist jdljendav heebreakeelne konekujund. Juubeldada saab inimelu
jooksul iiksainus kord, sest alles pool sajandit oli «jubilaeum». Teistsu-
guse tdhtpdeva téstmine juubeliks lahjendab selle moiste algset tdhen-
dust.

Juba hommikul ilmusid juubilari iiles laulma paarkiimmend kéne-
oskuse oOpiringi kuulajat, kes ennast ta kvaliteetkoguduse liikmeteks
pidasid (ei tea, kas keegi neist on praegu veel elus?). Ré66msad noored
tditsid Adamsite saja-aastase pdaruskodu Oa tdnaval laulu ja naeruga.
Nad andsid juubilarile iile kalligraafiliselt kirjutatud laudatsiooni ja
valge sirelipuu. Selle olid nad toonud Botaanikaaiast, mis asub Supi-
linna serval. Laudatsiooni iiriku oli joonistanud Aleksis Rannit, kes
tootas Tallinnas kalligrafistina ja vitriinikujundajana. Rannit oli tem-
peramentselt eesti Parnassile triigiv noorpoeet, kelle kaunilt kujunda-
tud esikkogu <«Akna raamistuses» oli Igor Severjanin vene keelde tol-
kinud. Laudaatorina tegutsev Rannit astus Adamsi korteri kahte tuba
ithendava tiibukse ldvele ja hakkas virsstervitust ette lugema, réhu-
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tades varsimootu ja instrumentatsiooni kogu keha riitmilise héljumi-
sega:

Seisma ma jddn sinu kurbusse, laulik koidikueelne,
Téhtede korbes on hea liikuda truuduse teed.

Koneoskuse ringi liikmetel oli pateetiliste varsside skandeerimine
iillatuseks. Rannit oli seda 6ppinud Igor Severjaninilt, kes deklameeris
viirsse omal viisil. Konekeelt harrastanud noored jdid seda kuulama.
Rannit jatkas:

Riitmi elastilist kiimblust ja riimide trotsivat tungi,
Tunda su valguse voos, otsija julge ja peen!

Viérsivormi julge toonitamine fastsineeris oma taidelise réhutusega. Kui
kuulajad olid siivenenud vormi vélusse, viis etleja nad luuletuse sisusse,
vasardades tekkinud vaikusse métetkandva stroofi:

Saatustest hirmsam on siindida vaimsuse laulikuks Eestis,
Vormitu raskuse maal, kiivuse mustavas soos.

Kui etleja oma esinemise tumma kummardusega lopetas, tekkis iilev
hetk, iikski kési ei rutanud meeleolu kiteplaginaga katkestama, koik
vaatasid vaikides pealt, kuni juubilar etleja juurde astus ja teda laubale
suudles.

«Nii végevalt pole mu loomingut veel kunagi iilistatud, aga siin sop-
rade seltsis on seegi omal kohal. Mu t66 ei soltu kiill ei kiitusest ega lai-
tusest, pean lihtsalt kiirgama. Aga niilid keedame teed, india teed iid-
sete anskoppidega. Teejoove on ainus, millele ei jairgne pohmelust, aga
tee mojub iilendavalt ainult hommikumaise joomiskultuuri harrasta-
jaile. Kes seda ei valda, see on nagu luulelugeja, kes ei kuule vérsi instru-
mentatsiooni, vaid otsib neis ainult sotsiaalset sisu. Kas tahate teed?»

«Tahame, tahame, maestro,» hiiiidsid noored.

«Olen ainult vananev koolmeister, aga Oiget teekeetmist olen ka
uurinud.»

Hiaaltesumin vaibus, kui Adams mérku andis, et ta tahab edasi
konelda.

«Tee on jookide jook, jook koigile ja igaks juhuks. Kui teil on kiilm, siis
tee soojendab, kui teil on palav, siis tee jahutab teid. Kui oled erutatud,
siis tass teed rahustab. Kui oled millestki masendatud, taastab teejoo-
mine jédlle tuju. Ja niiiid algab jaapani teerituaal — pange hésti tdhele!»
Adams astus lauakese juurde akende vahel, kus seisid noud ja piiritus-
lamp. Kiilalised asusid poolsdoris ta iimber, perenaine liks kooki tasside
jarele. Adams mootis teed suurde kannu, saates kogu toimingut sele-
tustega:

«Koige tihtsam on teelehti kannus korralikult kloppida, et stimulee-
rivad koostisosad lehtede kiiljest kuumtéommisesse langeksid.» Teisest
toast tulid perenaine ja kolm tiitarlast sinakaskuldsete tassidega.

«Silentium ad cantum,» hiiiidis Rudolf Laanes, kes oli endale votnud
magister cantandi kohused. Koik tousid piisti ja iiliopilashiimni iidne
viis iithendas kogu seltskonna hetkeliseks iihispereks:

Gaudeamus igitur
Juvines dum sumus

Tervitustelegrammide ettelugemisel #ratas tdhelepanu, et puudus
tervitus rektori kantseleist. Rektor, vana botaanik Kaho, oli eelistanud
oma tervitused telefoni teel edasi anda, et mitte drritada dekaan prof.
Marki, kes kahtlustas juubilari pdlvnemist mitte soome-ugri soost, ja
prodekaan Halistet, kes oli algatanud Adamsilt 6ppeiilesande &ravét-
mise, pidades teda kommunistiks. Prof. Kaho oli méista andnud, et
vene filoloogia 6ppetooli asutamine Tartu iilikoolis ei ole enam miégede
taga, aga et seda asja tulevat ajada tasa ja targu. Rahvaiilikooli Seltsi
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esimees Piiper oli saatnud ladinakeelse telegrammi, mille luges ette
TRUK-i sekretdr Artur Tiirner. Puudus ka telegramm Kirjanikkude Lii-

dult, kuid «Loomingu» toimetaja Semper oli saatnud isikliku lékituse.
Adams nautis provintsidiplomaatia erinevaid niiafisse iileoleva naeratu-
sega.

Tudengite himmastuseks selgus, et kommers peetakse ilma olleta.
Kiill aga seisis ukse juures suur anum, kuhu tithjaks kallati kiilaliste
poolt kaasatoodud veinipudelite sisu. Sealt tosteti seda booli soovijaile
kulbiga klaasi. Adams oli noorpdlves olnud Eesti Karskusliidu liige, aga
ta sallis ka gastronoomilisi teisitimotlejaid. Ise eelistas juua apelsini-
mahla mineraalveega. Hella Talvik, Heiti temperamentne ode, hiiiidis
kolava haidlega:

«Kas ei saaks natuke tantsida, maestro?»

«Miks ei saa? Vagu lambaid mahub igasse lauta. Tantsida saab isegi
lamades. Ainult lahtisteks figuurideks pole siin ruumi. Avarus on piira-
tud. Pidage meeles, et liikuda seina ja toa keskme suunas tuleb viga
sddstlikult. Partneri juhtimine jaab mehele. Plaadikogu asub seal nur-
gas. Valige ainult aeglasi riitme. Tango juures on vaja figuure kitsen-
dada.»

Nii loppeski hommikune oleng jalakeerutusega, kuigi see meenutas
enam kohaltammumist.

Juubilarile ootamatult kohvile saabunud Gustav Suits vottis kiillmast
uduseks tombunud napitsprillid ninalt ja ulatas Adamsile kide talle
omase otsekui kohe tagasitombuva Zestiga. Ta lausus iiheainsa sona:

«Gratulor! »

Siis ulatas oma kingituse. See oli luuletuskogu «Koik on kokku une-
ndgu», mille tiitellehele oli kirjutatud samuti {iksainus sona: <ameti-
vennalikult. G. S.»

See kingitus lopetas Suitsu ja Adamsi vahel valitsenud aastatepikku-
sed pinged. Lauda istuti kuuekesi: Gustav Suits, teda saatev Elsbet
Markus, dr. Silberstein, Rahvaiilikooli sekretdr Artur Tiirner, Herman
Evert ja juubilar. Adamsi voorasema jdi laudkonda teenindama. Naiste
norgast protestist hoolimata siivenesid mehed kohe pievauudistesse.

Suits: «Tédnane «Péevaleht» teatab Hitleri konest riigipdeval, milles
ta toonitab Saksamaale asumaade tagasiandmise vajadust.»

Adams: «Hispaania kodusojas on toimunud halb péore, Franco falan-
gistid vallutavad Hitleri abiga varsti kogu maa.»

Elsbet: «Voib-olla saab sajand fasistlikuks. Pédts nimetas propaganda-
ministriks Hans Oidermanni, kes oli ka Isamaaliidu looja: eesti fadism
on suurte kogemustega vanurite kates tugevam, kui ta oli «Sakala»
poiste kies. Pédts kolbab diktaatoriks kiill. Ja Juhan Libe, kes iga péev
saab maha juhtkirjaga, touseb tema Goebbelsiks.»

Adams: «Vist jah. Vabariigi valitsus piiras hiljuti alkoholi miitigi-
aegu restoranides ja pidudel. Ja iive aina langeb. Need on s6ja laheduse
siimptomid.»

Silberstein: «Tsehhoslovakkia jdédb kindlasti neutraalseks — Benes
ise kinnitas mulle seda.»

Suits: «Noh, kui Bene$§ ise kinnitas... Aga tdna voiksime veel klaa-
sid kokku liiiia. Teen ettepaneku, et laheksime koik sina peale iile. Aga
ainult tdnaseks ohtuks. Homme konelen enesest taas kolmandas isikus,
nagu mu praostitiitrest abikaasa mulle 6petas.»

Adams: «Mina ei saa teid sinatada, hidrra professor.»

Suits: «Siis maksate krooni trahvi.»

Elsbet: «Mina olen dr. Varesega sinasoprust joonud, kuid Vares on ju
erakordselt naiivne inimene, aga teie olete mu raskeim professor, pea-
legi akadeemik.»

Suits: «Kuidas nii, akadeemik? Ah, Elsbet motleb seda Pitsu aka-
deemiat? Kuid miks ma ei pidanud vastu vétma, kui anti? Nii et sina-
tame, aga iiksnes téna.»

Koik tousid ja loid klaasid kokku, ainult Adamsi klaasis oli Kreu-
zina — mineraalvesi.

VALMAR ADAMS

1200



Suits: «Laual on viru valget ja voru pekki, nii et péris rahvuslik
laud. Kas me ei laulaks ka eesti gaudeamus’t, nagu tehakse Kampmanni
kambas? Gaudeamus on koikide dppijate internatsionaal.»

Adams: «Ei, ei, — see ei sobiks akadeemikule. Aga Jefrossinja Vas-
siljevna, mu perenaine, toob lauale vene buterbroodid ja butelka poola
modu 2z hetmanskich piwnic, et anda olengule internatsionaalsemat
tooni. Ja kas tohiksin kiisida hérra professorilt, kuidas areneb ta t66
eesti kirjandusloo kallal, mida koik ootame?»

Suits: «See on ikka veel t66 eestikeelse kirjanduse alguse kohta. Sel-
lele motlen juba aastakiimneid ja toksin aastaid, aga veel pole mulle
taust selge. Valgustussajandi lained viskavad uurimust ikka enam
tagasi. Madame Barbara Kriidener nakatas koguni keisrit Felix Baa-
deri ideedega ja ka maarahvas oli hernhuutlaste liikumisele aldis, kui
kasutada Aaviku sona. Aga usuvahetuste fenomen viib palavasse polii-
tikasse tagasi.»

Adams: «Ja veel kuidas! Usuvahetused on rahvamasside treeninguiks
reetmises.»

Evert: «Meie maa vallutanud ristiriiiitlid surusid maarahvale peale
katoliikluse, mille kustutas kuueteistkiimnendal sajandil luteri refor-
matsioon. XIX sajandi keskpaiku astusid 65 000 eestlast apostlikku
oigeusku, lootes maad saada. Aastal 1931 ldksid 562 eestlast luteri usku
tagasi. Senised usuvahetused on toimunud pohimottel cujus regio, ejus
religio, nagu mééaras juba Augsburgi usurahu 1555.»

Suits: «Jah, seda voib ka niiviisi sonastada. Praegu on kéibel teised
sonastused. Aga konelgem parem siinnipdevalapsest. Tema nisu vdib
oitsema hakata oOige varsti. Teaduskonnas juba riigiti, et on viimane
aeg nimetada indoeuroopa keeleteaduse ja slaavi filoloogia kateeder
iimber vene filoloogiaks. Ja et Arumaa on range lingvist, siis voib me
vene kirjanduse entusiast varsti kindla koha saada meie fakulteedis.»

Elsbet: «Tohoh, see oleks tore!»

Tiirner: «Mind see ei iillataks, rektoriks pole ju enam piiskop Kopp,
vaid Richard Kaho, loodusteadlane, Kaasani iilikooli kasvandik, kelle
lemmikpoeediks on Lermontov. Gustav peaks teda tundma, ta on samuti
Teaduste Akadeemia liige.»

Suits: «Selleparast ma ridgingi. Praegu pole meil paremat kandi-
daati. Adams on Vasmeri «Zeitschrift fiir Slavische Philologie» kaas-
tooline ja kriitik. Valime esialgu kohusetditjaks, aga ta peaks mone aka-
deemilise organisatsiooni liige olema, siis oleks meil tagatis.»

Silberstein: «See on konstruktiivne mote. Ja mina saaksin teda abis-
tada lddneslaavi kirjanduse ja kultuurisuhete alal. Praha ei saa ju enam
minu komandeeringut finantseerida. Ja iildse, kardan, et edaspidi peame
motlema uute suurte kategooriatega.»

Tiirner: «Kuidas nii?»

Silberstein: «Igal voimul on omad kategooriad, igal jumalusel samuti.
Ei tohi jddda kleepuma sonade kiilge, kui muutuvad jalgealused
tasandid.»

Suits: «Elame — n#deme. Uus pidike touseb vist ikkagi idast.»

Ohtul voodis loeb Valmar Adams Hemingway «In Our Time» saksa-
keelset tolget. Loeb, kuidas ta nimekaim Nick Adams rongilt maha tuleb
ja suvisesse rohelusse astuma hakkab. Joe liheduses ta peatub, teeb joe
ddrde aseme, valmistab endale konservidest eine ja heidab magama.
Sellega esimene pool 16pebki. Veider 16pp? Ei olegi veider. Nii ju l6pevad
koik head pdevad. Teises osas jutustab Hemingway, kuidas Nick Adams
joest kaks forelli piitiab. Selles seisnebki teose kogu tegevus. Midagi
muud jutustuses ei siinni. Hm, hm, mida autor oma jutuga taotleb?
Aga — motleb Valmar Adams, kui pugeda Hemingway jutu kangelase
nahka, siis hakkad tundma, et novellis «Suur jogi» siinnib koige tore-
dam, mis moeldav: inimene elab, elab puhta looduse riipes kaks monusat
péeva, millega ta on tditsa rahul. Tal ei jda midagi vajaka, ta naudib
elu, tombab loodust oma kehasse, sooritades seda, mis on elus kéige
tahtsam: toidu valmistamine ja hankiminegi, s66mine, lilkumine, maga-
mine. Koik see toimub kiill viga kaasaegseis vormides (avatakse kon-
servipurke, keedetakse rituaaliga kohvi), aga just see toonitab elutoi-
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mingute po6list tuuma. Kangelane ei vaja kedagi, isegi naistele ta ei
matle. Tema ise ja loodus — muud mitte midagi! Jutustades kahe pédeva
kulgemisest protokollija tépsusega, autor ei targuta ega opeta, aga
lugeja neelab huviga argipdeva pisiasjade kirjeldust. Ainult harva mér-
kab ta autori nappidest remarkidest, et Nick Adamsil on hea olla.

Alles hiljem, tutvunud raamatuga «Meie péevil» tervikuna, taipas
Valmar Adams, et ta nimekaim oli ellupéérduja, et ta oli taas kodumaal
pérast pikemat draolekut. Niiiid omandas napisonaline jutuke metateks-
tilise siigavuse.

Millest Nick Adams tundis r6omu? Tulnud tulekahjukohale, tunnetas
Adams, et jogi oli siiski alles, et vees elasid endiselt forellid. Nick oli
onnelik, tundes seljakoti raskust olgadel, «koik musklid valutasid
Nickil, oli viaga palav, kuid Nick oli onnelik». Ta tundis, et koik (ei sele-
tata, mis oli see «koiks») oli jadnud seljataha, et pole vaja moelda (see
on: muremotteid), pole vaja kirjutada (see on: pole t66kohustusi), et
midagi pole vaja. Selline tunne saavutatakse ainult looduse riipes ning
taielikus iiksinduses. Telki seljakotist vottes ja iiles liilies tundis Nick
Adams meeldivaid looduselohnu. Telgis oli Nick enese man, ta enese
poolt valitud kohas. Omavalmistatud toit maitses vdga hésti, sest Nick
oli parast fiiiisilist pingutust vdga niljane. Talle meeldis keeta kohvi
teatud rituaaliga, Hopkini moodi. Hopkin oli tésine ja edukas inimene,
Nick motles temale lugupidamisega. Nick j6i kohvi dra, kohv osutus
moruks. Ta puhkes naerma, puges vaiba alla. Koik, 14dbi, lopp! Koéiklabi-
lopp! Kas see polegi parim normaalse elu kujutamine — ilma lugejaid
kosterdamata? Selgub, et Hemingway Adamsi mote tootab, et tal on
soprugi. Ta pole ei asotsiaalne erak ega joudik. Moni teine eelistaks kiill
rohelusse s6ita autoga, kuid tore on sinna minna ka rongiga. Valmar
Adamsi motted uitasid homsele. Kas temal lubatakse ellu jadda nagu
tema nimekaimul? Ahja jogi ootab tedagi Valgemetsas, aga — kas tae-
vas ta kohal jdaab rahulikuks? Mida métlevad praegu Pats, Hitler ja
Stalin?

Sellele motlemapanevale jutukesele jargnes kogu raamatu epiloog.
Hemingway kiilastas viimast Kreeka kuningat Georgiost, kes tegeles
aiatooga parast Vabariigi viljakuulutamist. Olukorda analiiiisides
arvavad kirjanik ja kuningas iiksmeelselt: niisugusel juhul on koige
tahtsam, et sind ennast maha ei lastaks.

Valmar Adams tundis heameelt, et ta pole ei kuningas ega kirjanik,
vaid ainult oppeiilesandetditja vanas iilikoolis, kus ta sai 16bustada ise-
ennast ja oma kuulajaid poliitilise retoorika analiiiisimisega. Adams
ihines mottega, et ta ei taha midagi, mitte midagi. Ta libistas Heming-
way «Meie pdevil» voodi korvale porandale ja uinus.

NELJA TARTLASE DIALOOG

Parast Tartu—Petseri raudtee wvalmimist oitseleloénud Valgemetsa
suvituskohal oli kaks keskust: Raudtee peatuse lihedal asuv suur tele-
foni ja laoga koloniaalkauplus ja Valgemetsa siidamikku peidetud, kahel
kiinkal laiuv Grevingu pansion, kus sissesoitnud tartlased einetamas
kédisid. Paviljonis asusid suvitajatele iiliritavad toad: neli tuba iileval,
neli all. Ulakorruse tubasid iihendas poollahtine rédu, kus oli ménus
ohuvanne votta. Uhel leebel suvepieval vestlesid sellel rodul neli tart-
last, kes oma ameti tottu olid teritamas ajaloolist meelt — erinevalt teis-
test suvitajatest, kes piihendusid jalutuskiikudele metsas. Need olid
Tartu iilikooli eesti ajaloo professor Hans Kruus, iildajaloo professor
Peeter Tarvel, kirjanduse kateedri juhataja Gustav Suits ja Tartu Rah-
vaiilikooli juhataja Valmar Adams.

Nad istusid mugavas suverdivastuses Hans Kruusi toas iimber laua,
millel auras viike kohvimasin. Ajalooprofessorid elasid paviljonis, Gus-
tav Suits ja Valmar Adams olid Kruusile kiilla tulnud. Tollal ei olnud
veel helilindistamise voimalust, mis oleks nende vestluse jaddvustanud.
Adamsi milus on talletunud nelja tartlase modttevahetus umbes jirg-
miselt:
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Kruus: «Rahvaiilikooli juhataja peaks kdéige paremini tundma rahva-
masside meeleolu. Uelge, Adams, kas me seisame revolutsioonilise situat-
siooni eelohtul?»

Adams: «Ma ei tea, kas on tegemist just revolutsioonilise situatsioo-
niga, aga seda néen kiill, et hulgad on rahutud ja kipuvad ténavale.
Tosi, korgharitlased ei taha vo6i ei suuda veel kaasa minna. (N&e, Ants
Oras piitiab olukorda lahendada esteetilise arbumisega, aga arbujaist
ei saa iialgi teovoimelist parteid. Raske Gelda, kas intelligents ei suuda
voi ei taha, nad vaatlevad ja kohklevad.) Aga mis revolutsioon see
ongi, mida saab ette ndha?»

Tarvel: «Enamik ei née, aga motlev vihemus néeb kiill. Ta voiks isegi
ajapoorakut moneaastase tdpsusega ette niha.»

Kruus: «Tarvel on palju tegelnud revolutsiooni vedrudega. Aga mas-
sid kipuvad ténavale instinktiivselt, teades ainult, et miang kiib elu ja
surma peale.»

Adams: «Kas nad ka teavad, kelle elu ja surma peale?»

Kruus: «Seda nende eluinstinkt ei uurigi. See on voitlus ellujadmise
eest. Hea on, kui oskaks homme veel elus olla, mdtleb igaiiks.»

Tarvel: «Ainult surma ootamatus annab ju ajaloo kulgemisele elu.»

Kruus: «Olukorra fastsinatsioon seisneb selles, et me suudame aja-
poorakut ette nidha ja meile vajalikke korraldusi teha. Mis minusse puu-
tub, siis tahaksin jdida iilikooli — véib-olla rektorina, sest kahud ja
kopud kaovad muidugi juba esimesel tunnil. Teil, Adams, tuleb hakata
vene kirjandust opetama.»

Adams: «Aga ma teen ju seda juba 1931. aastast peale.»

Kruus: «Ah jah, vist oppeiilesandetditjana. Edaspidi saate iilikoolis
kindla oppetooli.»

Tarvel: «Ma ei usu, et revolutsiooni saab nii tédpselt plaanistada.
Revolutsioon on ikkagi torm, mis haarab meid nagu tousulaine liivselja-
kule sattunud laeva. Vaevalt et teiegi oma alma mater’'i seinte vahele
jadite. Voib-olla tuleb teil jdlle Staliniga 1abirddkimisi pidada nagu 1917.
aastal.»

Kruus: «Tolleaegne Stalin pole praegusega vorreldav. Kardan, et ta
mind oma kaptenisillalt enam ei niegi, liiga vaike objekt.»

Tarvel: «Muidugi voite téusulainetes ka hukkuda.»

Kruus: «See mind ei hirmuta. Koige raskem on teha esimene valik —
edaspidine ldheb iseenesest. Niipea kui oleme siindmustest haaratud,
dikteerib edaspidise kiditumise faktide ja nende seoste surve. Vastuvoolu
ma ujuma ei hakka. Péarivoolu ujudes sdilitan ajaloolise meele. Ja kui
Suits arvab, et koik on kokku unendgu, siis mina iitlen endale: finita
la commedia.»

Suits: ¢«Mina ei ole veel otsustanud, voib-olla lihen koguni emigrat-
siooni, mul on perekond .. .»

Adams: «Arge seda tehke, hirra professor! Teid on siin vdga vaja.»

Suits: «Ma tean seda ja ei tahaks minna.»

Adams: «Suurepdrane! Meil on korvuni t66d.»

Suits: «Ma tahaksin jddda, aga ma ei taha Siberis surra.»

Adams: «Siberis surra? Teie ndete tonte.»

Suits: «Jah, nimelt. Dostojevski «Tonte». Liidu prokurdr Andrei
Januarjevits Vosinski naiteks, ka Nikolai Krolenko ei tunnusta prae-
sumptio boni viri. Neile on kohus ainult poliitika tegemise vahend.»

Tarvel: «Machiavelli arvas sedasama. Aga ajaloo kulgu iiksikisiku
saatus ei muuda.»

Suits: «Sellepdrast ma vist peangi lahkuma. Ajaloo kulg leiab aset ka
siis, kui mina Rootsis mone raamatu kallal toksin ja naise ning kahe
tiitrega musta kohvi joon.»
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Maiu Kingu

Tuhmub kéik ja tunne tukub
kiittepuudeks tahan palmi
Ebavérdne abielu

vihm peab asfaldiga pulmi

Minu énn ei peitu pilvis
kuid ka mitte makis
Tunnen et ma jélle sirgun
oma valges jakis

Mu hing tuli vannitoast

kustutas ukse

oli pime sest mina magasin

Mu hing vaatas ringi

ja tal tuli mote

kui ei lahekski vannituppa tagasi

Siis drnalt ta liikkas
laiali maja

ja s66stis kasvades lles
sormeotstele jaigi
natuke maja

ja selg oli tumedas tules

Ta endale haaras

kéik maailma majad

kuid lhe ees seisma jai
see toesti ei olnud
selline maja

mida pimedas votta voéib

Nii puhalik kiirgus

seal akende taga

et edasi minna ei saa

oli vaikne ja véimas

see hing kes seal magas

Mu hing laskis vabaks kéik maa
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Ta suudles (ht suvalist
korstnajalga

ja ilm témbus pimedaks
Mu hing pani ldua
kahele kaele

ja nuttis end pimedaks

Hérmaniidid

hébe habe hébe

kérred nagu puud ja puud kui korred
Tee on tume

libe libe libe

inimesed nagu peened varred

Haprad hinged

vaevas vaevas vaevas

ka patsaanid patid maniakid
nagu hallid kilmavoetud hakid
Ule kdige

taevas taevas taevas

Oo, milline muusa,

mis piht ja mis puusad

ja kuidas kaéik &ra rikuvad suusad!
Ta vaeseke koperdab,

vaeseke kukub

ja naerab nii énnetult

just nagu nuku.

Tal parem ja lihtsam
kukkuda oleks,

kui ta nii imeilus

ei oleks.

Mul ei ole muud kui tihe armastuse lugu
Viimast korda andsid néu et mine minema
Oudselt dnnetult laks tegelikult

Palju targemaks ei saanud ka

Vihm on mulle koige parem séber

Pole tuulest mulle lahkemat

Mul ei ole muud kui minu armastuse lugu
Kellelgi ei ole rohkemat
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Mart Kalda
KOHMAKAS MARGAREETA

Pane kirja see ilmutus asjade
traagilisest iiksindusest!

J. Semper

Poolteist aastat oma elust pithendas Jaanus Lauring Kohmakale Marga-
reetale ja tegi seda nii jA#gitult, nagu mees end iganes voib noudlikule
daamile ohverdada. Ei piihitsenud Jaanus piihapdeva, ei kdinud koos-
olekutel ega perekondlikel peodhtutel, vaid elas askeetlikumalt kui
kunagi varem. Ja teisiti poleks ta saanudki, sest Margareeta noudis
palju, tema juures oli vaja tosist mehejoudu, piisivust, oskust ja 16puks
onnegi, nagu iga feminiinse olevuse juures. Sellepidrast oli Jaanus enese
vastu range: niipea kui oma igapidevasest t06st autoteenindusjaamas
vabanes, soitis ta oma vana «Moskvitsi»-loksuga linna teise serva, kus tal
oli garaaz, Gigemini kiill vdike tookoda, ja seal ta Margareeta kallal
meisterdas. Pikkade kuude jooksul oli Jaanus peaaegu voordunud oma
perekonnast. Tema naine Helga vaatas teda kummalise pilguga ja tiit-
rega polnud ta teab mis ajast vestelnud. Monikord tundus Jaanusele
eneselegi, et suhted perekonnaga on ldinud ebanormaalseteks ja tingimu-
sed abielu purunemiseks on tekkimas vo6i juba tekkinudki, aga mida véis
tema selle vastu. Tema iseloom késkis, et t66 tuli l6petada, see polnud
mitte ainult aukiisimus, see oli voib-olla isegi elukiisimus. Seepédrast ta
siis tootas oma virkstoas — nii nimetas Helga tema garaazi —, nagu
joud ja moistus lubas. Ning lopuks tuli tasu tema pingutuste eest —
Kohmakas Margareeta oli tagasi saanud oma kunagise vormi ja vili-
muse, ta oli uuele elule dratatud. Jah, meestel, kes oma kuldse keskea
ainuiiksi to6le piihendavad, on koige 6nnelikumad need hetked, millal
neil midagi valmis saab.

Niisiis — sellel tuulisel pdrastléunal astus Jaanus Lauring garaazist
vilja, ajas selja sirgu ja miihatas korraks naerda. Tema hinges oli rahul-
olutunne, mida voinuks ju ka onneks nimetada, aga Jaanus ei motelnud
onnele, vaid pomises ainult: «Valmis sain Margareeta tualeti, toepoolest
valmis.» Siis otsis ta téopluusi rinnataskust sigaretipaki. Kui esimesed
sinised suitsurongad tousid néo ette, ndgi Jaanus ldbi nende, et iimber-
ringi kiirgas koik kevadise piikese eredas valguses, kogu maailm néiis
noor ja viarske ning taevasina oli valus vaadata. Koigele lisaks oli kevadki
talle ootamatult siille kukkunud.

Aga niiiid tundis ta korraga, et sigaret oli vastumeelne. Jaanus surus
koni kingatalla vastu ja astus kiirel sammul tagasi garaaZi. See oli avar
ruum, mille ithes otsas paiknes kanal, teisel pool olid seinad ja lauad téis
koikmoeldavaid téoriistu, mis wvajalikud autode remontimiseks. Ja
muidugi leidus seal vanade autode osi. Asjatundmatule pilgule niisid
need tarbetu rauakolana, mootoriajastu nuhtlusena, mis risustab ini-
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meste eluruumi, aga Jaanusele olid need kéik vajalikud, méned detailid
lausa haruldased ja kallid nagu silmatera.

Margareeta seisis kanalil. Jaanus siiiitas koik lambid, sest garaaZzi
viikesed aknad olid tolmunud-tahmunud. Paikese- ja elektrivalgus segu-
nesid ruumis himuseks valenduseks. Jaanus taganes garaazi kaugemasse
nurka ning silmitses musta, tuhmilt laikivat Margareetat. See oli 1920-
ndate aastate Bugatti, kuulsa Ettore Bugatti enese konstrueeritud. Auto
nurgeline kere meenutas reetlikult t6lda, mille ette paar sidrtsakat sdlgu
oleksid sobinud paremini kui mootorikapott. Jah, kunagi oli Margareeta
olnud moodne limusiin, niiiid pani ta vaataja oma voolujoonetu ja piis-
taka kerega, aga samuti tollatrepi, porilaudadele kinnitatud laternate
ja pikkade suunan#itajatega tahes-tahtmata muigama. Inimene naerab
ju nii meelsasti eelkidijate katetood. Aga selles ebaloomulikus valguses
paistis auto Jaanusele omamoodi iseteadvana, kuigi tema vaarikuses
oli midagi kohmakat voi isegi koomilist. Seepédrast oligi Jaanus teda
mottes hakanud Kohmakaks Margareetaks nimetama. Kui ta t66d alus-
tas, oli Margareeta armetu vrakk. Moned asjatundjad arvasid, et tege-
mist on lootusetu ettevottega. Pessimistid tundsid kiill hésti autoasjan-
dust, aga mitte Jaanuse iseloomu. Pealegi hakkas Margareeta talle seda-
mooda jarjest rohkem meeldima, mida enam auto omandas oma kunagist
valimust.

Jaanus astus autosse, et kdivitada mootor. Kolmandal katsel hakkas
see tootama, auto kere rappus ja Jaanuski tundis otse fiiiisiliselt, kui
raske on vanal mootoril tdita inimese kdsku. Jaanus oli mitmel korral
motelnud, et Margareetal pole kerge pikkade aastakiimnete jarel uuesti
ellu drgata ja sOosta maanteedele, kus sdidavad hoopis teistsugused
autod ja voib-olla teistsugused inimesedki.

Kui Jaanus Lauring garaaziust lukustas, soitis kohale tema tookaas-
lane Vello Kumerik. See oli litheldane mees, alati muheleva nioga ja
autohaige nagu Jaanuski. Nad tootasid iihes teenindusjaamas, aga eri
osakondades. Kui Jaanus Margareeta juures t66d alustas, oli Kumerik
teda monel 6htupoolikul aidanud. Aga Vello Kumerik oli rahahimuline
mees, arvutas kulutatud tunnid rubladeks ja noudis need sisse. Seepérast
ei saanud Jaanus tema abi kuigi palju kasutada.

Vello Kumerik 16i autoukse selja taga kinni, tostis tervituseks kiae ja
iitles:

«Juba lukustad garaaziust. Uni ei anna uuta kuube. V6i oled Bugattile
kiega 166nud — ei tasu vaeva.»

Jaanus viivitas vastusega. Lopuks titles:

«Auto on korras. Voib soita paraadile.»

Vello Kumerik ei jaganud, miks teine luiskab. Egas tema pea ometi
uskuma, et Jaanus on to6d lopetanud. Ta miletas, missugune vrakk
oli Bugatti, kui Jaanus sellega alustas.

«Mis sa, vennas, niimoodi. Mul on parajasti otsade vahe, tulin vaatama,
ehk on sul abi voi nou vaja.»

Jaanus naeratas ja keeras garaaziukse uuesti lahti. Siis tegi ta Kumeri-
kule kerge kummarduse ja ulatas talle Margareeta votmed.

«0Ole lahke, sober. Selle vana Bugattiga on péris mugav séita, kuigi
vajab harjumist.»

Kumerik momises midagi arusaamatut ja astus garaazi. Temagi kiis
koigepealt ringi iimber Margareeta, tombus siis kaugemale ja silmitses
eemalt. Ja enne kui ta auto ukse avas, heitis ta Jaanusele jahmunud
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pilgu. Siis istus Vello Kumerik rooli taha ja Jaanus tema korvale. Mootor
ei ldinud Kumeriku ké#sul kiill nii ruttu kdima nagu ennist Jaanusel;
drgu oOeldagu, et masinad ei tunne peremehe kétt. Kumerik liikkas sisse
tagurpidikdigu ning tumedalt urahtades liikus Margareeta paigalt. Ta
tegi oues ringi ning siis jattis Kumerik uunikumi seisma oma «Ziguli»
korvale. Vello Kumerik ei saanud teisiti, kui sakutas Jaanust 6last ning
lausus: '

«Tulise paralt, seda ma poleks uskunud, seda mitte. Aga pean, sest nden
oma silmaga ja katsun oma kiega.»

«Eks ta aega mul vottis. Kodu nagu meelestki ldinud, ainult magamas
kéisin seal.»

«Aega muidugi, aga egas ainult aega. Siin on ju ka kannatlikkust,
osavust ja moistust vaja. Kas ma ei tea. Olen minagi nende vrakkidega
jannanud, aga enam ei taha. Ei tasu #ra,» réddkis Vello Kumerik asja-
tundlikult.

«Kuidas siis — néudlikud on need vanad risud muidugi, aga maoistuse
puudumise pérast ei kurda keegi, ju siis jitkus seda minulgi.»

Vello Kumerik puhkes naerma. Tema arvates oli olukord nii pidulik, et
seda tuli tdhistada. Sest moeldagu ainult: Eestimaa ainus Bugatti on
uuesti soitma hakanud. Jah — Kumerik oli kindel, et teisi selle firma
autosid Eestis ei ole. Kumerikul polnud kull midagi tosisemat kaasas,
aga paar pudelit 6lut leidis ta siiski oma «Zigulist». Ning sellega oli koik
parimas korras, sest kangemat poleks Jaanus joonudki. Ja nii nad istu-
sid garaazi korvale telliskividele, molemal Gllepudel kées, ning silmitse-
sid autosid. Kontrast oli rabav. Margareeta kohmakas-koomiline tésidus
paistis madala, kerge ja lihtsajoonelise «Ziguli» korval motlemapanevalt
silma. Jaanus motiskles, et vanade asjade véljatirimine nende ajastust on
pisut iilekohtune tegevus, sest iilitosised asjad nagu seesama Margareeta
voivad neile v6oras ajastus osutuda koomilisteks, isegi naeruvidrseteks.
Aga kas inimesed sellest hoolivad! Ei hoolinud Jaanuski, kuigi Mar-
gareeta oli talle hingeldhedaseks saanud, nagu polekski ta asi, vaid
hoopis elusolend. Ka Vello Kumerik motles Margareetast, aga talle ei
teinud muret asjade traagiline iiksindus ega inimeste iilekohus, kes
asju nende ajastust vilja tirivad, vaid asjalikumad kiisimused. Seepi-
rast ta kiisis:

«Ma olen ikka motelnud, et kuidas see Bugatti kiill Eestimaale sat-
tus. Bugatti soidumasinaid peaks L##neski vidhe olema, sest too konst-
ruktor tegi oma tehases voidusoiduautosid ja lennukimootoreid, rahva-
autot pidas ta liiga tiihiseks asjakeseks.»

«Kes seda aegade ja soja taha teab,» seletas Jaanus. «Aga niisugus-
tega kiib kaasas legend, ja on oma asi, kas seda uskuda voi mitte. Eks
selle Bugattiga votnud iihe itaalia pankuri véi toéosturi tiitar nouks
suvel Itaaliast Lapimaale soita, et ndha, kas laplased on ikka péhjamai-
sed inims66jad voi mitte. Hakanud siis Veneetsiast pohja poole kihu-
tama, aga Tallinnas saanud reisilust otsa. Vist sellepidrast, et leidnud
sealt 6lgblondi noormehe, kes tundunud talle piisavalt eksootiline. Auto
olevat Tallinnas maha miiiidud ja itaallane kadunud linnast koos blondi
poisiga. Hiljem olnud Bugatti mitme peremehe kées, aga soja ajal pei-
detud autot kusagil Haapsalu kandis. Neljakiimne neljanda aasta
pogenikud pole teda saanud iile mere viia, kuigi omanik ise ldinud
Rootsi. Séjajargseil raskeil aastail oli auto peidus, nagu olid tollal var-
jul enamasti koik Lé#dne marki masinad. Hiljem séitnud keegi képard,
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vist mingi aleviku kaubandustddtaja, haruldase auto vrakiks. Ja ongi
koik.»

«Lugu jddb voimalikkuse piiridesse, miks seda siis mitte uskuda,»
lausus Vello Kumerik. «Aga kuidas sattus vrakk Rudolf Aamispuu
kitte?» L

Jaanus tostis ollepudeli suule ja j6i sellest kaua. Hoidis vist pude-
lit ka siis veel dieli pea kohal, kui see oli tithi. Ta arvas, et Rudolf
Aamispuu nime polnuks vaja mainida. Ta tahtis Vellole vastata eba-
viisakalt, aga hoidis end tagasi. Lopuks ttles vastu tahtmist:

«Ei tea.»

Vello Kumerik polnud sellega rahul ning hakkas seletama:

«Mulle réadakis ta kord, et ostnud Bugatti vraki iihelt omaenese kau-
gelt sugulaselt paarisaja rubla eest. Seejuures olnud mélemad tehin-
guga viga rahul: Aamispuu onnestunud ostu pérast ja sugulane nagu
maast leitud rublade tottu.»

«Ma ei tea sellest midagi,» valetas Jaanus.

«Noh, see polegi tdhtis. Peaasi — kui palju Aamispuu sulle vraki
elludratamise eest maksab?»

Jaanus pigistas k#es tiihja o6llepudelit. Kui rumalaid kiisimusi véi-
dakse esitada. Mis tahtsus on tédnasel ohtul sellel, kui palju Aamispuu
maksab. Téhtis on ainult see, et Margareeta elab, et ilus 16pp kroonib
suurt t6od ja sellest voib tunda seletamatut vaikset ro6mu, mida sona-
des on voimatu véljendada. Sellest peaks Vello Kumerik aru saama,
kui ta on toeline automees. Aga ta ei saanud aru, piris edasi, kui Jaa-
nus vaikides istus.

«Mis sa salatsed, vennas? Aamispuu on ihne ja edev. Kaks paha-
voitu omadust, mis mehele hésti ei sobi. Kiillap annab sullegi meistri-
t60 eest kopikaid. Mulle pakkus ta nii vdhe, et saatsin ta...»

Aga Vello Kumerik ei saanud 6elda, kuhu ta tookord peainsener
Aamispuu saatis, sest Jaanus oli piisti karanud ja vahtis Kumerikule
imestunud pilgul otsa.

«Mis? Kas Aamispuu pakkus Bugattit sinulegi?»

Niiiid oli Kumerikul kord iillatuda.

«Noh, kas sina, vennas, seda ei teadnudki? Muidugi pakkus. Koige-
pealt tuli ta minu juurde, mangus ja mangus, et ma votaksin restau-
reerimise enda peale, aga Bugatti oli vrakk, hale peale vaadatagi.
Réank t66. Kiisisin kenakese summa, aga see 16i peainseneri kogelema.
Thne on ta ka, tead kiill. Vaidlesime nédalat paar. Siis iitles Aamispuu,
et on leidnud teise meistri ja sellega kded kokku lé6nud. Niiiid ma
kisingi, kui odavalt sa tegid. Pole hea, kui sa meie raske t66 hinna alla
lased. Solidaarsus peab olema, moistad?»

«Siis nii...» pomises Jaanus, jdttes teise otsesed kiisimused vasta-
mata. «Lopuks on péris hea, et te kokkuleppele ei joudnud.»

«Miks nii?» imestas Kumerik.

«Sa poleks Marga ... see tdhendab — Bugattit nii hoolikalt reno-
veerinud, kui tegin mina. Aga raha, seda oleksid Aamispuult rohkem
vélja pressinud.»

Vello Kumerik vaikis, otsekui métleks, mida niisugusele otsekohe-
susele vastata. Lopuks hakkas ta naerma ning lausus:

«On sul ikka karakter. Niisuguseid asju iitled teisele otse nidkku.»

«Monikord mul juhtub nii. Anna andeks!» pomises Jaanus.

«Summat sa siis ei nimeta?»



«Ei. Kiisi Aamispuult.»

¢«Aamispuult? Milleks? Tema valetab.»

Ja siis nad tundsid, et neil polegi enam millestki radkida. Jaanus
soidutas Margareeta uuesti garaazi ja selle uks lukustati hoolikalt.
Kui nad molemad Kumeriku «Zigulis» istusid, lausus Vello:

«Ulekohtune oled sa, vennas, minu suhtes. Oleksin minagi Bugatti
iilles kloppinud ja litkkuma saanud. Mis rahasse puutub, siis jah...
Aga Aamispuu voib ju ka maksta, kui tahab uunikumiga uhkeldada.»

Jaanus Lauring elas uues linnaosas, kus aiva standardmajad. Vello
Kumerik soidutas ta ukse ette ning nad soovisid teineteisele jahedalt
head aega. Jaanus leidis eest tiithja korteri. Abikaasa oli 1dinud kooli
pedagoogilise noukogu koosolekule — ta oli saksa keele opetaja — ja
tiitar kinno. Korraga tundis Jaanus iiksiolekust heameelt: polnud tar-
vis otsekohe selgitama hakata, kuidas on asjad garaazis ja mis saab
edasi. Ta teadis, et niiiid, kus ta ei saa enam end 6igustada tooga Mar-
gareeta juures, algavad kodus sekeldused. Aga tédna ei tahtnud Jaanus
nendest motelda, tdna mitte, sest suure t66 1opul kulub dra ka vaikne
péev hingamiseks.

Ta ldks vannituppa, keeras vee jooksma ja hakkas kapist puhast pesu
otsima. Neid tiihiseid toimetusi tehes oli ta meel r6omus ning hinges
meeldiv elevus, nagu peaks ees olema midagi suurt ja tdhtsat. Esialgu
oli kiill ainult péhjalik kiiiirimine vannis, et anda médrdunud ja pahk-
likele kidtele viisakam védlimus. Ja muidugi teadis Jaanus, et kui Helga
koju jouab, seisab ees tosine konelus. Helga oli mitmel korral kinnita-
nud: kui Aamispuu autoloks korras, tuleb Jaanusel teistmoodi elama
hakata. Normaalselt ja inimlikult, nii néudis Helga. Ja selle noudmise
oli Helga esitanud jarjest resoluutsemas toonis, sest ta teadis, et sodib
dige asja eest. Noudlikkus ja resoluutsus olid Helga Lauringule vist
juba kiatkisse kaasa antud ja opetajaamet, milles késkivat koneviisi
tuleb nii sageli tarvitada, oli tema naiselikku otsustavust pidevalt
siivendanud. Kui lihtne on noéuda elukaaslaselt teisiti elamist! Aga
kiisimus on selles, kas teisiti elamine on senisest parem. Ent need eel-
seisvad konelused ei rikkunud seekord Jaanuse sisemist rahu. Ja kui
ta dusi all seisis, tuli talle jdlle meelde kummaline fraas — asjade traa-
giline iiksindus. Kes oli kiill kirjanik, kelle romaanist ta seda oli luge-
nud? Ja kohe nigi ta Margareetat garaazi ukse ees seismas — see oli
toepoolest asjade traagilise iiksinduse vordkuju.

*

Kui Jaanus vannitoast valja astus, polnud teisi ikka veel kodus. Kiillmu-
tuskapist ei leidnud ta midagi peale toorkotlettide. Jaanus ei motelnud
kaua: kunagi vanasti oli ta koogis péris osavasti toimetanud. Ja siis,
kui kartulid olid keenud ja kotletid praetud, kuulis ta esikus Helga
samme. Ta pdéordus ukse poole ja seisis silmitsi oma abikaasaga. Helga
Lauring oli keskmist kasvu, hoolitsetud véalimusega naine, kellel hea
ritht ja sale figuur. Tal olid korrapidrased ja meeldivad n#dojooned,
ainult alaline sisemine rahulolematus klassiga voi mehega kodus tegi
tema ilme rangeks. Ta polnud ammu Jaanust ndinud pliidi juures toi-
metamas, seepdrast silmitses ta endast tunduvalt pikemat laiadlgset
meest mone silmapilgu. Siis iitles Helga:

«Ja sina juba kodus, Jaan. Kuhu me risti teeme?»

«Juhtus nii. Tegin natuke siitiagi.»
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«N#den. Aga pohjus? Muidu istusid oma vérkstoas nagu vang, pol-
nud sul meeles ei perekonda ega kodu.»

«Margareeta, tead kiill — see insener Aamispuu auto, sai lopuks
korda.»

«Seda ma arvasin, et midagi erakordset, egas sa muidu kodus kartu-
leid keeda.»

«Mis ta niiiid erakordne, aga iihe tédotsa lopp on kées.»

«Ja Aamispuu maksab sulle tasu niiiid kohe vilja?»

«Kiillap maksab. Ta olevat ihne, aga ikkagi aumees.»

«Siis nii on asjad,» iitles Helga. «Ometi joudsid selle looga lopule.
Kas ta ikka liigub?»

«Ma ei saaks lopetada, kui ta poleks liikunud.»

Nad istusid viikese valge koéogilaua taha s6oma. Jaanusel oli hea
isu, tal oli muretu meelega ikka hea isu, ja niiiid olid vanad mured kae-
last dra, uued polnud votnud veel diget kuju, neist vois esialgu modda
vaadata. Helga vottis lounarooga alati aeglaste liigutustega ning lope-
tas s60mise, kui isu polnud veel rahuldatud. Ta tundis naise elureegleid
ning tal oli kiillalt tahtejoudu, et neist kinni pidada. Ja seekord oli tal
oma motetega rohkem tegemist kui s6omisega. Pealegi mérkas ta, et
Jaanus polnud kartuleid siiski paris korralikult koorinud. Ta arutles
iseendas, millal ja kuidas tuletada mehele meelde nende kunagist kok-
kulepet. Margareeta peab jadama ‘viimaseks vrakiks, mille kallal Jaanus
raiskab oma aega ja energiat. Mees peab alustama teist elu, paremat
ja peaasi — tegema tulusamat t66d. Muidugi voiks selle koneluse alus-
tamisega oodata 6htuni, voiks pdeva voi paari vorra edasi likata, aga
milleks? Raskeid konelusi ei maksa edasi liikata. Pealegi nidis Jaan ole-
vat leplikus meeleolus ja soogilaua juures on tosiseid teemasid hea alga-
tada, tuleb kuidagi lihtsalt ja loomulikult vidlja. Helga jattis kolman-
dast kartulist poole soomata, vaatas Jaanusele naeratades otsa — tal
olid ilusad korrapidrased hambad — ja iitles:

«Kas miletad meie kokkulepet, Jaan? Kui Aamispuu auto on valmis,
siis .. .»

Seda kiisimust oli Jaanus oodanud. Ta liikkas taldriku eemale ning
16ikas valjendatud toonil naise sonad ldbi.

«Palun jdtame tdna selle. Las ma annan enne auto Aamispuule iile,
siis ... Pealegi sa ei tea, kui ro6mus ma tédna olen, et Margareeta sdéitma
sain. Vello Kumerik poleks sellega hakkama saanud, ma tean teda.»

«Sa siis ei taha tdna tosistest asjadest rddkida. Olgu, anna see antiikne
Margareeta Aamispuule iile, siis.. .»

Ja kergelt naeratades lidks Helga iile uuele koneainele, ta oli tark
naine ja teadis, et jareleandlikkus viib naise kiiremini eesmérgile kui
tuim jarjekindlus. Ta iitles:

«Naljakas, kuidas naiste nimesid retsitakse. See vana autoloks on
sinu konepruugis Margareeta. Ei tea, mida Goethe selle kohta iitleks?»

«Onneks ei saa Goethe minuga Margareeta pidrast maid jagada. Mis
sajandi mees ta oli?»

Jaanus oli naisele tédnulik, et see tosisest konelusest nii kergesti
loobus.

«Sind hakka vo6i naerma,» iitles Helga, silmitsedes oma tugeva mehe
kési, mis olid kiill pestud, aga 6lidest ja roostest nii parkunud, et virvi
oli raske méaédrata. Helga hoolitses oma kite eest jarjekindlalt, sest ka
kriit oli kdenahale kuri, ja seda tuli koolis alatasa kasutada.
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«Ara naera! Mul on viga tosine kiisimus: kas sa tead, mis on asjade
traagiline iiksindus?»

«Kuidas see oli? Asjade...»

«...traagiline iiksindus.»

«Ei tea. Kuule, see on ju jama.»

«Mina arvasin seni ka, et jama, aga niiiid muutsin meelt. Lugesin
sellest poisipdlves iihest romaanist, kuid ei méleta enam kirjaniku ega
romaani nime. Ega sina juhuslikult ei tea? Otsiksin selle raamatu uuesti
iiles, sest mehepolves tulevat see teistkordselt iile vaadata, millest noo-
rena aru ei saanud.»

«Ja miks sa meelt muutsid?» kisis Helga, et motisklemiseks aega
voita. Mitte kuidagi ei meenunud talle, missugusest romaanist on jutt.
Aga romaane on eesti keeleski juba nii palju, et nendes orienteerumine
on lihtsurelikul voimatu. Hidmmastav oli ainult see, et Jaan hakkas
kirjandusest réddkima. Helga oli kindel, et tema mees polnud viimasel
neljal-viiel aastal iihtki romaani lugenud.

«Ma nédgin seda,» iitles Jaanus.

«Mida?»
«Asjade traagilist iiksindust.»
«Armas mees — ainult inimese iiksindus on traagiline ja sedagi on

raske ndha. Inimesed varjavad oma kurbust ja meeleheidet.»

«Nojah, kiillap voib ka inimese iiksindus traagiline olla, miks sellest
muidu tdnapédeval nii palju rédédgitakse. Ainult mina pole seda kogenud.
Aga ma arvan, et on inimesi, kes iliksinduses elavad oma elu ilusamad
hetked.»

Niilid jai Helga mehele imestaval pilgul otsa vaatama. Kuidas olid
nad sattunud rddkima niisugustest asjadest? Juba aastaid olid nad raa-
kinud ainult igapéevajutte, olid pidanud olmearutlusi ja teineteisele
teatanud, mida péirastlounal voi jargmisel pdeval teevad. Monikord
olid nad mélemad omaette imestanud, miks neil teineteisele on nii vidhe
iitelda, kuid pidasid seda abielu paratamatuks tulemuseks. Nad olid
juba viisteist aastat abielus ja neil oli raske teineteist iillatada. Nad
arvasid molemad, et edasine lisab ainult aastaid nende o6lgadele, ei
muuda aga midagi senises elulaadis ja -riitmis. Aga kui Helga kuulis
niitiid ootamatult mehe kummalisi arutlusi, kutsus tema naisevaist te-
da otsekohe ettevaatlikkusele, sest lihedase inimese muutumine vo6ib
tuua ootamatuid tagajérgi. Pealegi peab igal muutumisel olema pdoh-
jus.

«Uksinduses elu ilusamad hetked,» kordas Helga aeglaselt mehe sénu.
Siis raputas ta pead. «Ei, seda ma ei usu. Naise seisukohalt oleks see
voimatu voi peaaegu voimatu.»

«Uksindus on monikord vdga ilus,» lausus Jaanus. <Eriti siis, kui
tootad, et monele Margareetale uut eluvaimu sisse puhuda.»

«Jille see Margareeta,» kortsutas Helga kulmu.

Jaanus ei osanud otsekche vastata. Aga siis ta naeratas; ta oskas nii-
moodi naeratada, et tema nurgeline ndgu muutus palju kaunimaks.
Kunagi oli Jaanuse naeratus Helgale meeldinud, ja noil aegadel naera-
tas Jaanus sagedasti, niiiid nii harva. Ja kuidas voiks Helga teada, mida
Jaanus tegi liksilduses, mis talle meeldis. Aga ikka naerataval pilgul Hel-
gale otsa vaadates iitles mees:

«Mul on sulle palve. Ma ldhen homme Margareetaga proovisdidule.
See on eksam, moistad. Ma ei tohi autot enne Aamispuule iile anda, kui

MART KALDA

1213



pole proovinud, kuidas ta maanteesbidule vastu peab. Tule sinagi kaasa.
Siis oleks see meie molema room.»

«Miks sa arvad, et selle loksuga soitmine mind roomustab?»

¢«See on tore auto. Ma palun sind vaga.»

Helgal polnud tahtmist l6buséidule minna, kuigi ohtupoolik oli tal
vaba. Aga Jaan oli nii kummaline ja ootamatult siidamlik, et ta ei saa-
nud keelduda.

«Hasti.»

«Ténan sind. Homme ootab meid fore péev.»

Nad olid molemad roomsalt-drevas meeleolus, kui jargmisel péarastlou-
nal Margareetaga garaazist wvilja soitsid. Jaanus nérveldas auto
parast — see oli meistrimehele eksamiséit —, aga Helga tegi iseendale
etteheiteid, et ta polnud Jaanuse suhtes resoluutsem. Ja ta otsustas
seda noudlikum olla, kui Margareeta-peatiikk tema mehe eluraamatus
lopeb. Sest kui naine tahab oma perekonnas midagi otsustavalt iimber
korraldada — ja selleks on igal naisel 6igus —, siis peab ta néditama iiles
otsustavust. Helgale iitles seda mingi sisemine veendumus, mis polnud
teda kunagi petnud.

Aga siis soostiski Margareeta tdnavaliiklusesse, millest ta oli aasta-
kiimneid eemal olnud. Mootor tootas iihtlaselt, kdigukast torkus pisut,
kiirendus polnud muidugi nii hea kui moodsatel tdnavasprinteritel, aga
nendega ei kavatsenud Margareeta voistelda. Vastusoitvate autode
juhid silmitsesid Margareetat nagu ilmutust ning piiiidsid temast moo-
duda vordlemisi kaugelt. Jaanus soitis korvaltdnavaid pidi linnast valja,
aga niipea, kui nad olid maanteele joudnud, tuli neile vastu inspektsiooni-
meeste patrullauto. Muidugi tousis sau. Margareetal polnud ei numbrit
ega mingit paberit oma olemasolu oigustuseks ja niisugusena oli ta ins-
pektsioonile toeline maiuspala. Aga inspektoreis oli range ametimehe
korval peidus ka uudishimu, seepérast silmitsesid nad Margareetat asja-
tundlikult eest ja tagant, proovisid rooli, késkisid paigast votta ja
pidurdada.

«Mis me sinuga niiiid teeme?» kiisisid nad 16puks noutult.

«Siin ma olen ja teisiti ma ei saa,» vastas Jaanus.

«Ja péris ihuiiksi tegid ta korda?»

«Esialgu oli moni abiline ka.»

«Seda arvan minagi, et moni abiline pidi olema, sest iiksi niisugust
tood ... Aga eks hulle ole alati olnud. Ja paberid hommepéev korda,»
teatas inspektor oma loppotsuse.

Liikluspatrulli k#éest pé#dsenud, soitis Margareeta Vooremaa poole,
et sealsetel tousudel-langustel oma joudu proovida. Ega tal mékketous
péris holpsasti ldinud, aga seisma ta ka ei jidnud ning lopuks jdi Jaa-
nus temaga rahule. Mootori hailt kuulates ja tema kaitumist jilgides
oli Jaanus naise peaaegu unustanud. Ta ei marganud, et Helga teda kor-
valpilkudega piidles ja jarjest rahutumaks muutus. Ja kui Margareeta
jalle iihele vooreharjale joudis, lausus Helga:

«Utle, miks sa mind tédna kaasa kutsusid?»

«Ilus kevadine pdev. Vaata, kui virske rohelus. Kas sulle siis ei
meeldi soita?»

«Ilus kevadine paev kiill, aga .. .»
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«Mis aga siis veel?» kiisis Jaanus.

Helga vaikis. Talle oli selge, et mootori héil ja kaigukasti krigin olid
Jaanusele praegu tdhtsamad kui tema «aga», ja seepérast ei iitelnudki
ta midagi. Siis ta avastas, et keskendunult téétav mees, kelle tdhele-
panu on jadgitult millegi kiiljes, on suletud ja pisut salapérane olend.
Toosse keskendunud mehe juures voib naiselikkus jaada abituks — oo!
seda oli Helga teisteltki kuulnud. Aga ta pidi ometi tunnistama, et nii-
moodi tihelepanelikult rooli taga istudes oli Jaanus huvitavam véi isegi
kenam kui kodus diivanil lesides. Ja siit tegi Helga jarelduse, et naised
tunduvad veetlevad olevat enamasti siis, kui nad ei té6ta, aga mees on
huvitav t66 juures. Sellest mottekdigust iillatus Helga isegi ja ta juurd-
les tiikkk aega, kas see ikka on niimoodi v6i mitte. Aga lopuks tahtis ta
kuulda Jaanuse h#édlt, seepdrast kiisis:

«Kust see Margareeta périt on?»

«Prantsusmaalt.»

«Ja firma?»

«Bugatti.»

«Bugatti? Ei kola just prantsusepéraselt.»

Jaanus naeratas ja seletas oma targale naisele, kes oli kuulus konst-
ruktor ja voidusoitja Ettore Bugatti. Ta oli siinnilt kiill itaallane, nagu
néitab nimigi, aga juba lapsena siirdus Prantsusmaale ning hiljem
pidas end prantslaseks ja gallia vaimu tédisvadrtuslikuks esindajaks.
Ainult siinniajaga on tekkinud segadus, sest iithed prantsuse entsiiklo-
peediad annavad tema siinniajaks 1881. aasta, teised vididavad, et ta
siindis Milanos 1882. aastal.

Siin katkestas Helga mehe jutu.

«Ega sa ei taha oOelda, et ise seda prantsuse entsiiklopeediat luge-
sid?»

«BEi, Seda tegi minu palvel iiks iliopilane, kelle autot ma sattisin.»

Ja Jaanus seletas rahulikult, et juba poisipolves kihutanud too Bu-
gatti voidusoitudel, aga hiljem konstrueeris uut tiilipi voidusoéiduauto

ja tegi lennukimootoreid. Rajas Molsheimi linna tehased — tosi kiill,
mitte ainult oma kapitaliga, aga see pole ju oluline. Ja sealt Molshei-
mist ongi Margareeta périt. Oi — Margareeta oli siis uhke limusiin,

rikaste oma, mitte rahvaauto. Aga kui Jaanus jutustas, kuidas Marga-
reeta kihutas Veneetsiast Tallinna, lausus Helga:

«Ei mina seda Veneetsia kaunitari usu. See on viljamoeldis.»

«Kui ei usu, siis ei usu. Mdned ei usu isegi toda Ilusat Helenat, kelle
parast algas Trooja soda: olevat ka vdljamoeldis.»

Nii nad vestlesid ja Helga ei méletanud, millal nad viimati olid teine-
teise vastu nii sébralikud. Aga eesmirk, mille naine oli endale seadnud,
ei andnud talle rahu ning ta motles pingsalt, kuidas jutt viia teistele
teemadele. Lopuks ta iitles:

«Peata mones ilusas paigas!»

Peagi silmasid nad heinamaakdédrus oitsvat toomingat. See oli teest
tikk maad eemal, kuid nad otsustasid seda ldhemalt vaatama minna.
Puu oli vana ja léouna poole tugevasti langus, kuid iileni 6isi tdis. Nad
toetusid hetkeks selle tiive najale. Helga silmitses sinendavat taevast,
Jaanus teeservale jdetud autot. Toominga ja heinamaa lohnad olid neile
harjumatud, nad tundsid, kuidas need mojusid: ergastasid ja uimas-
tasid samaaegselt.

«Me peame teistmoodi elama hakkama,» litles Helga.
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«Jah,» noustus mees. «Aga rddgime sellest teine kord. Tédna paistab
pidike ja toomingas lohnab.»

«Hea kiill,» iitles Helga. ¢«Kevad on toesti praegu ilus. Aga koik see
moodub kiiresti.»

«Muidugi. Méddub kevad, moéodub terve elu.»

«Ja inimeste traagiline iiksindus nii kevadel, siigisel, talvel...»

«Bi — niitid sa eksid. Seal oli kindlasti jutt asjade traagilisest iiksin-
dusest. Miletan tépselt. Ma ei saanud sellest aru, seepidrast jdi meelde.»

«Sul on digus, kallis,» iitles naine. «Muidugi oli seal jutt asjade traagi-
lisest iiksindusest, sest inimesel peaks olema voimalus oma iiksindu-
sest iile saada voi sellest vidlja murda, aga asjadel vist mitte.»

Jaanus podras pea ja vaatas naisele ndkku. Ta ei teadnud, kas 6rnad
sonad olid Helgal tulnud poolkogemata iile huulte voi olid need deldud
meelega, mingi kindla tagamottega. Jaanus nédgi enda ees naise kodu-
selt tuttavaid ndojooni, aga neis oli sellel pdeval ometi midagi maoista-
tuslikku. Ta teadis ammu, et nooruslik sdra, mis teda kunagi oli mee-
letuseni koéitnud, on Helga nédos asendunud keskea rahuliku veetlevu-
sega. Ja moned jooned selles tuttavas néos olid korraga ootamatult tera-
vad, aga Jaanus teadis, et see tuleb pedagoogiametist, sest see t66 jatab
mone naise ilmesse kiiresti oma jidlje. Ja kui Jaanus veel viivu Helga
nidojooni silmitses, siis ei ndinudki ta enam praegust naist, vaid noort ja
eluroomsat neidu, kelle ilu ja tarkust ta oli imetlenud. Tal polnud vastu-
meelne niiiidki enesele tunnistada, et see koik oli téepoolest niimoodi
olnud, ainult aeg ja elu olid neid tundeid tuhmistanud, aga nii olevat see
igas abielus.

«Ma piiiian teada saada, missuguses romaanis see mote on,» iitles
Helga.

«Mis tdhtsust sellel oleks. Hakka veel raamatukuhilast tiihiseid mat-
teid otsima.»

«Moned elavadki sellest, et otsivad raamatuist vooraid motteid ja
kirjutavad neid iimber.»

«Eks see ole igaiihe enda asi, kuidas leiba teenida. Nde, mina raiska-
sin palju aega Margareetale. . .»

Nende jutt loppes; Margareetast ei tahtnud Helga rddkida, tal pol-
nud héid sonu selle kohmaka daami jaoks. Tuulehoog jooksis ldbi too-
mingavora ning kusagil eemal h#ilitses lind, rahutult ja lakkamatult.

Siis iitles Helga:

«Me peaksime teineteise vastu siidamlikumad olema.»

Jaanusel oli komme naisele vastata kiiresti ja liihidalt. Tal olid niiidki
sonad keelel, et Helgaga noustuda, aga ta ei iitelnud midagi. Ta tundis,
kuidas meel heldis ja tdnulikkus tousis hinge, aga seda oli viga raske
sonades véljendada. Oigupoolest alles niiid kadus Margareeta tema
motetest ning ta tajus ainult Helgat, kes seekord oli kditunud nii oota-
matult. Jaanus ei osanud muud teha, kui vottis naise hoolitsetud ke
oma karedate sormede vahele ning kordas Helga sénu:

«Me peaksime toesti olema teineteise vastu siidamlikumad.»

Siis nad naeratasid, kuulasid veel natuke aega tuule sahinat toominga
voras ja hakkasid astuma auto poole, Helga kési ikka mehe pihus. Ja nad
tundsid mélemad, et nad polnud enam niisugused, nagu olid puu alla
minnes. Aga selles polnud midagi imestamisvéadrset, sest keegi ei saa
nii kaunil kevadpédeval ditsva toominga alt lahkuda tépselt niisugusena,
nagu ollakse sinna minnes.
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Piarast edukat kontrollséitu, milles Margareeta demonstreeris oma
vastupidavust, oleks Lauringute perekond vajanud rahulikku ja sega-
matut ohtut, aga seda neile ei antud. Peainsener Rudolf Aamispuu
austas neid oma visiidiga. Temani olid joudnud kuuldused, et meister
on t66 lopetanud ja liiklusinspektorid olevat maanteel kinni pidanud
tundmatut marki auto, millel puudus number ja absoluutselt igasu-
gune dokument olemasolu 6igustuseks, mis aga siiski oli 16busalt lin-
nast vilja vuranud, meeldiv daam juhi kérval. Rudolf Aamispuu ei usu
kiill igasugust loba, aga ta tulnud vaatama-kuulama, kui kaugel meis-
ter asjadega on ja kas lopp paistab, sest ega Baltikumi uunikumide suur-
soitki enam kaugel ole ja Bugattile peaks selleks ajaks ikkagi eluvaimu
sisse saama. Nii riikis peainsener Aamispuu (eriala siinteetilised pese-
misvahendid, hobi — autoasjanduse ajalugu). Koigele lisaks oli Rudolf
Aamispuu suhtlemiskunstnik: vastavalt olukorrale vois ta oma motteid
viljendada mitmesugustes stiilides. Ta oskas suurepiraselt lugeda kaas-
vestleja motteid, seepéarast oli teda raske iile kavaldada. Ja ometi sai
Jaanus sellega hakkama, sest kui ta iitles, et Eestimaa ainsa Bugattiga
on asjad korras, oli peainsener tosiselt iillatatud.

«Siis oli see ikkagi minu Bugatti, mille inspektorid tdna kinni pida-
sid?»

«0li kiill,» vastas Jaanus lihtsalt.

Aga niiiid oli Rudolf Aamispuu arritatud:

«Aga miks siis minule ei teatatud? Taevas hoidku — auto on korras,
kuid mina saan sellest iimbernurga kuulda. Kuidas seda moista?»

«Siin pole midagi keerulist. Tegin viikese prooviséidu. Vajalik kont-
roll, kas t06 ongi lopetatud.»

Ega seegi vastus peainseneri tédiesti rahuldanud, aga kui ta kuulis, et
uunikumiga on koik korras — mootor tootab, auto istub korralikult teel
ja inspektoridki ei leidnud palju midagi laita, jdi ta enam-vdhem rahule.
Nad leppisid kokku, et teevad kahekesi veel iihe prooviséidu ja alles siis
soidab Bugatti Jaanuse téokojast Aamispuu garaazi. Uuesti drritus pea-
insener siis, kui Jaanus esitas arved. Tootasu osas oli kokku lepitud ja
siin vaidlusi ei tekkinud, kuid uute osade tegemisel osutusid kulutused
palju suuremaks, kui néitasid esialgsed arvutused. Aamispuu oli Jaanu-
sele nende kulude katteks andnud avanssi, kuid see oli ammu otsas ja
meister oli tublisti oma raha méngu pannud, et to6d lopetada. Need
summad Aamispuule ei meeldinud. Ta ilme tombus vaga tosiseks, kui
ta lausus:

«Meister on kulud nii korgeks ajanud, et neid ei saagi vidlja maksta.»

Ka Jaanus Lauring oli vidga tosine, kui ta iitles:

«Siis ei soida Bugatti minu téokojast valja.»

«Kuidas seda moista?» kiisis Aamispuu.

«Sona-sonalt,» vastas Jaanus Lauring.

Seejirel taipasid nad molemad, et olid ldinud liiale: tiilist pole kasu
kummalegi, Jaanus oli nous ootama, kuni ka Aamispuu on prooviséidu
teinud. Kui see jirgmisel p#eval ette voeti, tuli Margareeta sellestki
katsumusest auga vilja. Tal oli seda holpsam, et Aamispuu soitis lausk-
maal, ei taibanud suunduda Otep#dd poole. Aga iildiselt oli peainseneril
asjatundlik pilk ning ka rooli hoidis ta iisna hésti. Ta moistis otsekohe,
et Bugatti on suur haruldus. Edevus ja enesearmastus toéstsid temas
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niivord pead, et ta otsustas ilma edasise puiklemiseta maksta meistrile
koik kulutused vilja, kuigi tema hoiuarve sellega tunduvalt vdhenes.
Ja nii joudiski kdtte tund, millal Margareeta pidi Jaanuse todkojast
lahkuma. Peainsener Aamispuu nédgu séras, kui ta ikka veel numbrita
Bugatti 14bi linna oma garaazi juhtis. Aga Jaanus Lauring istus tema
korval siingelt ja enesessetombunult, nagu polekski ta roomus, et Marga-
reetale pithendatud peatilkk tema elus on l6ppenud, 6htupoolikud saa-
vad vabaks ja perekond voib elama hakata hoopis teistmoodi, nagu nii
véga soovis tema tark ja enesekindel naine.

«Paigalt votta tuleb rahulikumalt,» opetas ta Aamispuud. <«Rooli
taga liiguta ennast sujuvalt, nagu oleksid baleriin, sest uunikumid ei
salli, kui nende juhtimisel rabeldakse.»

«Saab liigutatud, nagu liigutab baleriin,» vastas peainsener ja kohe
seejdrel tormas Margareeta valgusfoori tagant suure hooga minema.

«Millal sina kiill uunikumi juhtima o6pid,» hddaldas Jaanus. «Seda
tuleb teha tundmusega, moistad — tundmusega. Tépselt nii nagu pia-
nist klaveri taga ei klimberda ainult niisama. Moistad?»

Siis soitiski Margareeta Aamispuu garaazi, kust «Ziguli» oli vaes-
lapse kombel vilja aetud. Hoolikalt lukustas peainsener ukse, vaatas
sobralikult naeratades Jaanusele otsa ning lausus:

«Selle Bugatti kordasadttimine oli meil moistlik ettevotmine — isa-
maa ja rahva tuluks, nagu vanasti éeldi. Hea, et ma 6ige meistri leid-
sin. Kumeriku-poiss vist poleks asjaga valmis saanud.»

Jaanus ei ldinud onneliku peainseneri méttega kaasa; tema kiisis oota-
matult:

«Kas tead, mis on asjade traagiline iiksindus?»

«Ei tea. Muide — ma ei filosofeeri. Minu jumal on tdpsus. Kui tép-
sust ei oleks, ndeks maailm vélja teistsugune. Motle selle iile, sober, ja
jata rahule asjade traagiline olemus.»

Aeglaselt lentsis Jaanus 1dbi linna kodu poole. Ta ei kiirustanud, aga
ei viitnud ka kusagil nimme aega, sest tal polnud tuju ei selleks ega tei-
seks. Ta ei teadnud, et teda kodus oodatakse. Helga valmistas ette pere-
kondlikku pisisindmust, mis pidi tdhistama uue elustiili algust. Ta oli
valmistanud piduliku 16unasoogi ning kolmandas klassis éppiv Mari-
Liis oli saanud korralduse s6omisega seni oodata, kuni isa koju jéuab.
Aga kui plika teatas, et ta ei moista niisuguse korralduse tagamotet —
polevat ju kellegi siinnipdev —, sai ema pahaseks. Nii nad siis oota-
sidki molemad pereisa, kes bussiga 1dbi linna soites oleks kindlasti joud-
nud kiiremini kohale. Aga tema tuli lentsides ja motles, et asjade traa-
gilise iiksinduse siimbol on Kohmakas Margareeta peainsener Aamis-
puu garaazis.

«Isa tuleb,» iitles 16puks ootamisest tiidinenud Mari-Liis.
«Kuidas sa tead?»
«Ta kobistab juba ukse taga.»

Helga ldks mehele vastu. Ta oli sel pideval toimekas ja veetlev ning
Jaanus oli iillatatud, et lounalaud on kaetud tuppa ja teda oodati. Tiih-
jast-tdhjast vesteldes s6id nad {ihise perekonnalduna; digupoolest nad
ei maletanudki, millal seda viimati olid teinud. Ainult Mari-Liis otsis
haruldase s66maaja pohjust ning joudis 16puks arvamusele, et seda tahe-
takse tema eest varjata. Kiillap on see midagi niisugust, mida ainult suu-
red voivad teada. Suured teadsidki, et neil seisab ees tdsine konelus,
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aga nad ei kiirustanud sellega. Jaanus ei tahtnud alustada; ta ei tead-
nudki, millest voi kuidas alustada.

«Me pidime rddkima, Jaan. Margareeta liks tdna Aamispuu garaazi.»

Jaanus vaikis. Naise elevust nihes liks ta tuju veelgi halvemaks.
Aga ta teadis, et jutuajamisest pole péddsu. Seepidrast ta lausus:

«Eks rddgime siis.»

Helgal oli k6ik valmis moeldud.

«Silmitse meie tuba tdhelepanelikult, Jaan!»

Mees laskis pilgu kéia iile tuttava moébli, ndgi kardinaid, televiisorit,
pleekinud tapeeti, ega taibanud kohe, milleks niisugune algus.

«Koik on alles,» lausus mees. «Vargaid pole kdinud.»

«Vaata, kui luitunud ja vanamoodne on meie moédbel. Kas néded sa
vaipu porandal v6i maale seintel? Miks neid ei ole? Kus on meie virvi-
teler? Ja miks soidame vana loksuga, aga mitte uue «Ziguliga»? Sa pole
ju Kumerikust halvem toomees, aga temal on uus moodne auto. Miks
on see nii?»

«Kas meil peavad tingimata olema koik need asjad — maalid ja
vaibad?»

«Aga muidugi peavad. Ja ma tean sedagi, miks neid ei ole.»

«Siis on ju koéik korras, kui sina tead.»

Helga ei pooranud tdhelepanu mehe torisevale toonile. Tdna piiiidis
ta olla jarjekindel, ta ldks niiiid otseteed pohikiisimuse juurde:

«Luba, armas mees, et sa ei hakka enam aega kulutama mone uue
Margareeta juures. Armas taevas — milleks sulle need uunikumid!
Jadgu need rikaste 1obuks, tehku Aamispuu ise ka moni vrakk korda,
kui ta veel neid leiab. Aga sina tohterda tdnapéeva autosid. Kas avarii-
sid juhtub véhe, 6nnetute aitamine on pealegi humanistlik tegevus. Ja
peamine — héda paneb inimesed heldelt maksma. Sa tead isegi, et voik-
sid moodsate masinate korrastamisega hoopis rohkem teenida. Utle, kas
voiksid?»

«Voib-olla voiksin. Aga see on hoopis teine t66, neid ei tohi segamini
ajada.»

«Hurraa!» hiitidis naine. «Tdhtsaim on, et inimene saab oma veast
aru, see aitab veast iile saada.»

Ja varsti seejdrel joudis Helga eesmirgile, mille poole ta kaua oli
piiiielnud: tema mees lubas, et ta enam vrakkidega ei tegele. Margareeta
jAdgu viimaseks, see uunikum laostas nagunii kiillalt nende perekonda.
Helga room oli suur ja see sulas koos Jaanuse nukrusega kummaliselt
hingestatud meeleoluks, mis neid sel ohtul iithendas. Nad olid teineteise
vastu siidamlikud ja o6rnad, nagu olid olnud oma parematel aegadel.
Nende tiitar Mari-Liis, kes vanemate jutuajamist oli tdhelepanelikult
kuulanud, kiisis hiljem emalt:

«Kui teie hakkate uutmoodi elama, mida siis mina pean teistmoodi
tegema?»

«Sina pead vidhem jadtist s6oma,» sai ta vastuseks.

Jargmised nddalad néditasid, kui tark ja ettendgelik naine oli Helga Lau-
ring: koéik ldks nii, nagu tema oli arvanud. Jaanusele toodi iileskohenda-
miseks kerge miiksu saanud «Ziguli». Kérsitul omanikul oli kiire ning
Jaanus tegi auto ruttu korda, kuid niisugune tuim késitéo ei kéitnud
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tegijat. Jirgmine onnetu oli vastu puud s6itnud ja sellega oli meistril roh-
kem tegemist. Ta tootas tujutult, kuni iithel 6htupoolikul ei pidanud
vastu, jattis t66 sinnapaika ning soitis 1dbi linna Margareetat vaatama.
Kuues meel iitles talle, et Bugattiga on midagi juhtunud ja Aamispuu
ei leia viga. Otse imelik, kuidas aimused moénikord 6igeks osutuvad. Jaa-
nus nigi peainseneri mootori kallal toimetamas: sédet ei olnud, masin
ei ldinud kédima.

«Sa tulid nagu tellitult,» r6omustas Aamispuu.

Poole tunniga oli rike korvaldatud ning peainsener polnud kiitusega
kitsi. Peainsener Aamispuu vois olla suurejooneline, kui selleks oli poh-
just. Ja nii ta tuligi vdlja ettepanekuga, mis tal mitu pédeva meeles mol-
kunud: Jaanus sbitku temaga kaasa Baltimaade uunikumide kokkutule-
kule Riiga, kuhu s6it ldheb lahti iilejairgmisel nddalavahetusel. Jaanusel
olevat taielik digus Bugatti meeskonda kuuluda, ilma temata olevat
isegi riskantne teele asuda, sest kus selle hédbi ots ja dar, kui autoga
midagi juhtuma peaks. Vello Kumerik kaubelnud end ka kaasa ja nii
nad soidaksid Riiga nagu kolm musketdri muiste. Aga samas muutus
Aamispuu tosiseks ning kiisis Jaanusele silma vaadates:

«Utle puhtast sudamest, kas Bugatti peab vastu?»

«Peab kiill,» vastas Jaanus.

«Siis oleme riddkinud.»

Kui Jaanus jargmisel pdeval kodus teatas, et ta on arvatud mees-
konda, kes viib Margareeta Riiga Baltikumi uunikumide kokkutule-
kule, muutus Helga tosiseks. Ta néis millegi iile motlevat, laubale tom-
bus isegi kurd.

«Miks sa soidad?»

«Huvi pérast. Ja mis on selles sdidus halba?»

«Halb on see, et hoiad Margareetat ja teisi temataolisi ikka veel oma
hinges. Parem #ra soidal»

Niiiid jdi Jaanus omakorda mottesse; ta ei teadnud, kuidas naisele
vastata. Aga nende konelust oli pealt kuulanud Mari-Liis ning lapse-
meelse otsekohesusega esitas ta emale kiisimuse:

«Noh, ja miks siis ei voi isa Riiga soita?»

Nad olid moélemad iillatunud, nad ei méletanud, et laps oleks kunagi
varem nende tosistesse konelustesse oma sona vahele iitelnud.

«Voi sina, tirts, topid oma nina isa-ema asjadesse. Vara ehk veel,»
pahandas Helga.

Aga Mari-Liis oli siidi oma arvamust kaitsma. Kui lapsed tajuvad,
et neil on 6igus, kaitsevad nad oma seisukohti niisama vapralt kui suu-
red, kuigi vahest mitte nii kavalalt.

«Mina lubaksin oma mehel kiill Riiga s6ita. Ma olen Riias kiinud,
seal on suur jogi ja palju-palju autosid.»

Isal-emal ei jadnud muud iile kui naeratada ja sellega oli asi perekond-
likus ringis otsustatud.

See oli suurejooneline ja isegi pisut fantastiline pilt, kui eesti uuni-
kumid — neid oli 27 autot, enamikus péarit kahe suure séja vahelisest
ajast, aga kolm vanurit sajandi esimesest kiimnendist — alustasid kogu-
nemispunktist teed Litimaa poole. Liiklusinspektorid vabastasid neile
tdnavaid ja aeglase vidrikusega votsid uunikumid kiirust. Moodsatest
standardautodest vaadeldi neid imetlevate pilkudega, konniteedelt leh-
vitati ja sooviti head reisi. Vanemad ja aeglasemad soitsid kolonni ees,
nemad dikteerisid kiirust. Kolonn ei tohtinud liiga pikaks venida voi
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laguneda. Riiga tuli sisse soita iihtlases rivis, sest sealgi ootasid ees
liikluskorraldajad.

Margareeta s6itis kolonni keskel. Aamispuu istus rooli taga Valgani,
siis tiidines. Ta lobises tagaistmel Kumerikuga igasugusest tiihjast-
tdhjast ning neil oli 16bus sdita ldbi Liivimaa ménnikute.

«Ajalugu, poisid, on siiski tore asi, kuigi temast igapédevases elus
tolku pole. Aga selles Bugattis istudes tunned, nagu oleksid ka ise kahe
maailmasdja vahelises ajas,» 16petas Aamispuu iithe tédhtsa teema.

Kolme liiduvabariigi uunikumide demonstratsioonséit 1abi Riia oli
kokkutuleku kulminatsioon. Ilm oli haruldaselt ilus, uunikumide juhid
surmtosised, nagu tuleksid nad ise ka sellestsamast ajast kust nende
autod. Rahvas rokkas ja lehvitas tdnavate ddrtes. Uks ldti ajaleht oli
kirjutanud, et Noukogude Liidu vanimad sdiduvéimelised uunikumid on
Baltimaadel; kiillap seegi tostis vaatajate tuju ja eneseteadvust. Jille
on Baltikum millegagi esikohal. Ja kui pateetilise kone oskasid latlastest
organiseerijad pidada pidulikul koosolekul! Inimmoistuse triumf rea-
liseerub autonduse arengus koige hiilgavamal kujul... Auto on ini-
mese ammendamatu leidlikkuse ja ennastsalgava t66 tulemus... Mis
oleks tdnapieva tsivilisatsioon ilma autota; kui hévitad auto, hévitad
ka tsivilisatsiooni... Kaastunne onnetutele esivanematele, kes autost
midagi ei teadnud ... Kes suudaks dra arvata auto tulevikku XXI sajan-
dil... Aga sinna juhatavad meid needsamad uunikumid, kelle meistreid
me tédna austame...

Margareeta oli kokkusditnute seas ainuke Bugatti. Latlased kiill kin-
nitasid, et neil on Liep#jas ka iiks niisugune, aga see polnud véimeline
Riiga sbéitma. Margareeta sai pronksmedali. Aamispuu tunnistas hil-
jem, et selle vastuvotmine olnud tema elu onnelikumaid silmapilke.
Millest koigest voib inimene 6nnelik olla!

Tagasiteel tehti Siguldas peatus ja puhati Koiva didres orus. Vello
Kumerik ldks jokke suplema, Aamispuu ja Jaanus s6id kaldal voileiba.
Ja iihe suutdie vahele iitles Aamispuu:

«Tead mis, Jaanus. Mul liheb korda, vaike kahtlus on kiill asjal juu-
res, iithelt ldtlaselt kédtte saada haruldane asi. See on Daimler, meie
Bugattist mitu aastat vanem. Aga sea kombel nédssu aetud, ldtlane néi-
tas fotot, mitte autot ennast. Kas votad ette?»

See tuli Jaanusele nii ootamatult, et ta ei osanud midagi éelda. Leiva-
pala hakkas suus ringi kdima. Kummaline rahutus tuli hinge. Daim-
ler. Kuulus firma, ilusad autod. Aga rink t66, kui auto on sea kombel
néassu aetud. Alles tiiki aja péarast lausus Jaanus:

«Ei vota.»

«Miks siis mitte?»

«Ei taha.»

«Mis juttu sa niiiid ajad? Kes siis Eestimaal peaks uunikume korras-
tama, kui sinusugune mees seda ei tee? Au ja kuulsust niisugune t60
ometi annab ja raha muidugi ka.»

«Ei taha. Anna Kumerikule! »

«Kumerik on teine kvaliteet. Madalam,» oli Aamispuu otsekohene.

«Mina ei joua. Bugatti vottis vohma vilja.»

«Ara puhu mulle hambasse! Péhjus on mujal.»

Aga Aamispuu ei saanud seekord pohjust kétte, sest Kumerik ronis
joest vilja ning teatas neile, et joevesi pole Latimaal halvem kui Eestis.
Ka Riia on tore linn, aga veel toredam oleks, kui latlastelt saaks méone
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uunikumi vilja kaubelda, sest kiillap siin neid leidub. Riia oli juba kahe
maailmaséja vahel suurem linn kui Tallinn, jarelikult peaks tema iimbru-
ses leiduma ka rohkem vanarauda. Kaval mees oli Vello Kumerik: ta
oli juba Riias haistnud, et Aamispuu on iiles votnud uue uunikumi jal-
jed. Aga Aamispuu ei teinud seda juttu kuulmagi. Kohe kuulutas kolon-
nivanem puhkeaja loppenuks ning teekond jéatkus.

Piarast uunikumide suursoitu tahtis Jaanus kiiresti lopetada t66d kan-
natada saanud «Moskvit§i» juures ja siis pisut puhata. Suvehari oli
moddas ja lakkamatust riigamisest oli mehe vaim visinud, nii et Giget
tujugi enam ei olnud. Helga ndéustus sellega ja nad plaanitsesid koos
viikest puhkusereisi. Uhel 6htul ootas Helga meest salapédrasel ilmel ja
soogilauas ta teataski:

«Ma leidsin.»

«Mille siis?»

«Selle kirjaniku, kes kirjutab asjade traagilisest iiksindusest.»

Niitid oli Jaanus himmastunud. Kas tasus toesti niisuguse asjaga
vaeva ndha? Ja mis tdhtsust sellel on? Ning Jaanus seletas, et Riias
kaheksatkiimmend balti uunikumi iiksteise korval néhes oli mulje nende
iiksindusest haihtunud. See oli olnud v6imas ja enesekindel rivi. Asjade
olemasolu pole inimesel vaja oigustada, sest koigi asjade 6igustus on
juba nende olemasolus. Nii on see ka uunikumidega, olgugi moni neist
kohmakas, abitu v6i naljakas. Ja kas asjade traagilisest iiksindusest
rdadkimine pole liiga tundliku voi isegi haiglase fantaasia tulemus.

Helga kuulas téhelepanelikult mehe juttu ja {itles, et tema méotleb
tdpselt samuti. Aga ta oli romaani leidmisega siiski omajagu vaeva
ndinud. Ta oli arvanud, et tuleb otsida maailmakirjanduse klassikast,
aga see oli eksitus. Asjade traagilisest iiksindusest targutatakse iihes
eesti romaanis. Hakka voi arvama, et meie kirjanikudki oskavad sénade-
tegemise korval mone motte kirja panna. Ja Helga tahtis 6hinal mehele
teatada, kelle romaan see on, kus targutatakse kahe kinga traagilisest
iiksindusest, aga ta ei saanud seda teha, sest uksekell helises. Helgat
paluti naaberkorterisse seltsiks naisele, kelle poeg oli jadnud auto alla
ja viibis raskes seisundis haiglas. Naine kartis iiksindust, peale poja
polnud tal kedagi. Seal liks Helgal palju aega ja hiljem nad unustasid
asjade traagilise iiksinduse; elu pakkus uusi ootamatuid siindmusi.

Kui Jaanus jirgmisel pdeval teenindusjaamas iitht mootorit lahti vot-
tis, teatati talle, et Gues teda oodatakse. See oli Aamispuu ise. Ta siru-
tas Jaanusele naeratades kie ja teatas:

«Kohale joudis.»

«Kes?»

«Létlase Daimler.»

«Ja siis?»

«Egas muud, kui anna oma garaazi voti. Me viime Daimleri sinna.»

Jaanus puikles vastu, Aamispuu oli jaireleandmatu. Kuhugi tuleb ju
Daimler panna, ei voi vrakki Latimaale tagasi saata. Koigepealt on
vaja masin iile vaadata ning teha esialgne arvestus, kui palju ta votab
raha ja aega, mis tal puudub ja mida saab vanast korda teha. Ning
koik see tuleb selgitada voimalikult tdpselt, sest tdpsus on autoasjan-
duses koige alus.

MART KALDA

1222



Aeglase liigutusega ulatas Jaanus Aamispuule oma garaaZi vétme.

Ohtul vaatles ta Daimlerit ja métiskles selle juures kaua. Autole oli
paremalt kiiljelt sisse séidetud, tagauks téiesti l6mmis, laternad puudu,
kummid varastatud, aga mootor niis esimese pilguga vaadates terve
olevat, vihemalt polnud sealt midagi olulist &ra vdetud. Kdige halvemat
t66d oli teinud rooste, auto oli paarkiimmend aastat seisnud kusagil
kiilininurgas. Niisuguse elludratamine néuab palju vaeva ja kannat-
likkust ning t66 s66b meistri nédrve, sest koik ei lahe nii, nagu tegija soo-
vib. Jaanus otsustas, et ta teeb arvestused, nagu Aamispuu oli soovinud,
kuid restaureerimist ette ei vota, mitte ei vota.

Jargmisel 6htul hakkas Jaanus mootorit lahti kiskuma, kuid see osu-
tas sitket vastupanu. Ta vaatas iile iga detaili, pani tépselt kirja koik
vigastused ja vajadused ning see nimekiri sai pikk. Aamispuu ise tuli
talle paaril korral appi, sest Daimleri olukord huvitas teda viga. Kui
neil mootorist oli enam-viahem tarvilik iilevaade, iitles Aamispuu:

«Siit saad endale ilusa t66. Kas raatsid selle kellegi teisele anda?»

Jaanus vastas:

«Ega raatsi kiill.»

«3iis on asi otsustatud.»

«On otsustatud, kuigi see otsus liaheb mul kalliks maksma.»

«Mis sa lobised, mina ju maksan.»

Seejirel puhkesid nad naerma, nii et garaaz komises, kuigi nad ei
teadnud, milles oli nali.

Jaanus lootis, et Helga ei saa uuest vrakist niipea teada, vdhemalt
enne puhkusereisi mitte, ja hiljem lootis ta end kuidagi vilja vabandada.
Kuidas — seda ta ei teadnud. Aga juhus tahtis, et Helgale anti asjast
teada oige kiiresti. Vello Kumerik tuli 6htu eel tdnaval Helgale vastu,
mees teretas viisakalt, seisatas ja alustas juttu, kuigi nad polnud suu-
red tuttavad. Kumerik oli solvunud, et Aamispuu polnud uut vrakki
temale pakkunud, vaid sdidutas selle otseteed Jaanuse garaaZi. Seepd-
rast andis Kumerik Helgale moista, et ta oma mehele aru pihe paneks,
sest kes muu vois Jaanust tulemuslikumalt méjustada kui tema naine.
Kui Helga sellest segasest jutust aru ei saanud, seletas Kumerik otse-
sdnu, et Jaanus noudku uue to6 eest Aamispuult korgemat tasu, uuniku-
mide restaureerimise hinda ei tohi alla lasta, t66 nagunii rédnk. Aga
Helga ei saanud ikka veel midagi aru. Siis kiisis Kumerik, kas Helga toe-
poolest ei tea, et Jaanuse garaazi toodi Liatimaalt uus vrakk, vist
Daimler.

Helga kiirustas pooljoostes bussile, millega sai sdita Jaanuse virks-
toa juurde. Selle ukse taga kogus ta end pisut, sest tundis, et pélved véri-
sevad. Garaazis oli kaks autot. «Moskvits» oli vidrskelt viarvitud ja ootas
omanikku, kuid tema taga nigi Helga midagi ebaméérast, mis suuri-
vaevu meenutas autot. Selle mootor oli lahti voetud ja Jaanus nokitses
mingi osa kallal. Ehmunult silmitsesid nad teineteist.

«Mis see on?» kiisis Helga kédega vrakile osutades.

«See on Daimler.»

«Miks sa ta vastu votsid?»

«Ma ei saanud teisiti.»

«Aga sa lubasid.. .»

«Lubasin, kuid ma pean selle Daimleri ellu &ratama, ma lihtsalt ei
saa teisiti.»

Helga moistis, et tal pole viarkstoas enam midagi teha. Ta tundis, et
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pisarad kipuvad silma, seepdrast kiirustas ta minema. Viljas sai ta
pisaratest kiill jagu, ainult nina pidi ta nuuskama. Kuid masendus jéi
hinge ja see vaevas teda iihtlase tuima raskusega. Enesekindlad naised
elavad nurjumisi iile palju valusamalt kui abitud ja otsustusvoimetud,
nad ndevad suurt onnetust selles, kui koik ei ldhe nende soovide jargi.

Kodus vottis masendus uuesti voimust, sest Helga négi luitunud
mooblit ja teadis, et uusi vaipu ja maale ei saa nad kunagi. Aga veel
riangem oli taluda seda, et mees ei votnud kuulda tema nduandeid. Ja
niiiid ei suutnud Helga pisaraid ning nuukseid tagasi hoida, pealegi pol-
nud siin vooraid neid ndgemas. Mari-Liis kuulis ja imestas, sest tema pol-
nud ema varem nutmas ndinud. Ta liks ema juurde ja kiisis:

«Miks sa nutad?»

Helga tundis, et peab lapsele oma hdda kaebama.
. «Me peame isa maha jdtma ja omaette elama hakkama.»

«Miks?»

«Ta ei hoia meid nii, nagu peaks.»

«0i — mind hoiab ta kiill,» teatas Mari-Liis lapseliku veendumusega.

Niiiid ei osanud Helga oma lapsele midagi vastata, digupoolest ei
saanudki seda teha, sest méte, et inimhing on maailmas traagiliselt
iiksinda, sai talle valu kaudu esmakordselt elus selgeks. Aga Mari-Liis
ei teadnud, kas emaga kaasa nutta vo6i mitte, sest raske on pisaraid
valada, kui pole pdhjust. Seepérast iitles Mari-Liis oma esimese kriiti-
lise médrkuse vanemate kohta:

«Minu vanemad oleksid nagu inimesed ikka, aga aru ma neist ei saa,
mitte ei saa.»
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Lembit Kurvits

KEVAD 1985

Kerge on vedada hinges taaka
neil paevil, mil mureneb jia,
mil saatus nii argiselt hele
teeb halliks péaa.

Ole maa, lle taeva ja elu

ripub lainetest kee,

kannab peatselt mind endast ara
ja haiget ei tee.

Kannab peatselt mind endast éra,
enam valu ei tee mul' see kee, —
ldbi péikesesédra, su silmatera,
magusunine virvendus vee.

MARILE ARMASTUSEST

Ei ole 6ppinud

veel laulma sellest.

Néen und, et siigis kdes
ja pori tdis me teed.

Jadb kauplusauto tulemata.
Meil teada see.

Ei ole telefoni,

on vaid kangasteljed,
mis Gles sead, ja alustad
mul kampsunif, —

see viisteist aastat vana
ning ammu ldinud moest.
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MAARJAMOISA TALV

06 témbab musta joone
ihust labi,

kaob &dngistusest r66m
ja aust saab hébi;

jédb jdise akna taha kéik
mil elus

on olnud tdhendus
ornvalus.
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Tarmo Teder

Oma maise vabaduse
Kadriorus jalutades
L. Koidula tédnavalt
Umber Sojavéehospidali
nabani tarnades hiilin
ikka ikka veel otsides
KITRTRAMMITEE
darsest padrikust tksildust
ile plangu laskun Lasnaméelt
miski tdmbab mind paendlvalt
lébi lahtise katkise akna
mahajdetud Méekalda majja
KIIRTRAMMITEE
saja suve varvi 6évalgus
veranda vitraaz ja varjud
rebin naeltega uksepolstri
all kdgaras tolmunud vatt-
aovaikuses ikka ikka veel
KITRTRAMMITEE
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Tonu Toomik

Puud jooksid

nagu mustad nired taevasse
siin kevad

ronib médda kaske iiles
mul naer

kiigub huultel

tuulutades stidant

et siin kevad

ronib médéda kaske (iles
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Mati Unt
TANTALOS

Mis me teame Atreuse suguvosa eelkdijast?

Upris viihe.

Ta seisab kaelani vees ja loomulikult tahab ta juua. Koik teavad, et
Tantalos armastab juua, on alati armastanud, ja niiiid on justkui eriti
soodne olukord: vesi loksub siinsamas, nina all, iitleme isegi nii, et ta
soormed tunnevad vee 16hna, ja ometi jddb see suur jooja igavesti veest
ilma. Jumalad on mé#dranud, et vesi ta huultelt taganeb. Meie aga sei-
same Tartarose kaldal, meie, kes me ei armasta vett sugugi vihem, sei-
same ja iitleme: paras! Kiillap on tegemist kahjur6omuga, voi oige-
mini r66muga, et meie ise piadsesime, vihemalt seekord kiill, aga kui
meilt kiisitaks, kas v6i siinsamas, milles on situatsiooni méte, siis oskak-
sime vaevalt vastata. Viitaksime saatusele vbi juhusele, mis on sama hea
kui iildse mitte vastata. Lihtne on 6elda: meist liks see mooda, kui me ei
tea, mis see mis on. Tunneme ainult, et oleme veel vabad, see on koik.
Meie moraalne hukkaméist jadb piiratuks: me arvame, et Tantalos on
ehk siiitu nagu meiegi, jumalad ohverdasid ta tédnu kapriisile. Viga
on ka jumalates: nad ei ole meid tdpsemalt informeerinud kéikidest
asjaoludest. Me tahaksime voib-olla osaleda karistamise protsessis,
lisada vaikese piisakese, iihesonaga — me peaksime kuriteo koosseisu
piisavalt tundma, et suudaksime seaduse karmust tédielikult respektee-
rida. Voib-olla tahaksime karistust siivendada, niditeks voib meil tulla
idee, et Tantalos ei seisaks mitte vees, vaid virtsas. Teisalt on véimalik,
et me astume vahele ja nouame leevendust, niiteks soovime, et iga kol-
mas januhoog leiaks rahuldust, kaks vahepealset aga mitte. Kuid ma
kordan: oleme vihe informeeritud. Teame, et karistus valitakse vasta-
valt karistatava maitsele, nii on alati tehtud: vabadushimuline méiste-
takse vangi, raamatukoi pagendatakse viljadele, ihnurilt konfiskee-
ritakse koik, janune jdetakse janusse. Kuid Tantalose siiiist on liiga
palju versioone. Me ei oska nende vahel valida. Iga pédev jutustab ta
meile uue. Kui me tuleme kaldale, votame istet roostetanud raudpingil
ja podrame oma ootavad silmad kaelani vees seisvale Tantalosele, voi-
me kindlad olla, et kuuleme versiooni, mis liikkab iimber eelmisel pie-
val kuuldu. Néiteks:

1)

«Asi on selles, et ma soovisin saada surematuks nagu nemad. Ma ei pida-
nud sellist soovi mingiks jultumuseks. Tean kiillalt juhtumeid, kus vas-
tavale palvele tullakse lahkelt vastu ja mitte keegi ei imesta. Ma pole
surematuse pooldaja pohimdotteliselt, oh ei. Ma isegi ei usu, et selline
asi tegelikult eksisteerib. Vdhemalt meie, inimeste vaatepunktist. Tege-
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mist on abstraktsiooniga, mis teatud juhtudel véib kehtida, teatud juh-
tudel aga ei maksa temast isegi kohvilauas juttu teha. Koige labasem
lahendus: véib-olla elavad jumalad lihtsalt kauem kui meie, ja meil pole
seni olnud véimalust nende reaalset surematust kontrollida. Inimkonna
eksisteerimise lithikese aja jooksul pole iikski jumal lihtsalt veel joud-
nud dra surra. Kuid nagu &eldud, on see liiga lihtne variant. Voima-
lik, et sellel s6nal on nende jaoks teine tdhendus. Soome keeles tdhen-
dab surra-sona leinamist, ehkki algselt oli temagi vasteks suremisele.
Kuid suremine on teine asi kui leinamine: neid tegevusi teevad eri isi-
kud. Ja kaige 16puks: voib-olla on mu kahtlused iilearused ja sure-
matus on olemas. Igal juhul tahtsin ma seda koike kontrollida ja esi-
tasin vastava palve. Tulemust ndete niiiid ise. Ma tahan juua, aga vesi
taganeb mu huultelt.»

(2)

«Asi on selles, et ma olevat lobisenud vilja jumalate saladused. Miks
peab lihtsaid asju nii rédngalt nimetama? Kui nad ise valjenduvad udu-
selt? Toesti, ma viibisin pidulikul 6htus6ogil, ma kuulsin, mis nad réa-
givad. Nad ei radkinud salaja, vastupidi, viga avalikult ja seal oli teisigi
inimesi. Mulle tundus, et kiitlemine kostis tdnavalegi. Nad iitlesid:
varsti ldheb lahti. Ja teised kostsid: jah, 6ige varsti. Ma ldksin koju, ldbi
kevadoise linna, kui see teid huvitab. Mé6tlesin: mis laheb lahti? Séda?
Vaevalt, sest parajasti oli séda 16ppenud. Rahu? Vaevalt, sest parajasti
ei kdinud sdda. Véimatu oli 4ra moistatada. Kes tunneb jumalate asju?
Vaib-olla ldhevad lahti tammid, aga mille vahel, otseses voi iilekantud
mottes? Riikide, jogede, inimeste? Aga vaikida ei tohtinud. Olin iiks,
kes teadis. Mul oli sénum. Ja keegi ei olnud mind keelanud, keegi ei hoia-
tanud. Ma kordasin siin ja seal inimseltskonnas, et varsti ldheb lahti.
Mis, kiisiti vastu ja mina ei osanud loomulikult vastata. Mé6dusid aas-
tad ja midagi ei ldinud lahti. V6i ldks, aga inimsilma eest salaja. Aga
voib-olla ei ldinud sellepdrast lahti, et ma r#ddkisin? Vo6ib-olla oleks
minu vaikimise korral miski lahti ldinud? Ei tea. Mind siiiidistatakse
reetmises, ehkki olin vaid sénumitooja. Tulemust ndete niiiid. Ma tahan
juua, aga vesi taganeb mu huultelt.»

(3

«Asi on selles, et olen tavaline varas. Ega ma ei hdbene. Millestki oli
vaja elada. Enda elatad veel dra, aga lapsed, keda pole vdhe! Muidugi,
otsus ei tulnud kerge siidamega. Keele mitmetdhenduslikkus tuli mulle
appi. Milleks nimetada oma tegu varguseks? Voib-olla tahtsin 6iglust
jalule seada? Kust said jumalad oma privileegid? Mis 6igus on neil rik-
kustele, mis kuuluvad tegelikult inimestele? Niiviisi mdeldes treisin
muukraudu ja valisin jdrelevalveta hooneid. Uhel 661 hakkasin tegut-
sema. Esialgu ldks koik lihtsalt. Uks avanes ootamatult kergesti, kedagi
ei olnud kodus. Votsin ainult niipalju, kui jaksasin kanda. Unustasin
ainult iihe asjaolu. Jumalad nédevad ju koik. Isegi ldbi seinte ja pime-
duse. Ja nii seegi kord. Kella iiheteistkiimne ajal hommikul tuldi mulle
jédrele. Piiiidsin algul tagasi ajada, aga nad meenutasid mulle iga pisi-
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asja, isegi lillevaasi, mille olin iimber touganud. Siis andsin alla. Tun-
nistasin iiles, mida nad ootasidki, et mind nimetada vargaks ja jareli-
kult ka karistada. Nad ei kiisinud sellest, et oleksin saagi koikide ini-
meste vahel dra jaganud. See oleks muide voinud isegi laiema lisakaris-
tuse tuua. Nii aga piirduti minu individuaalse piinaga ja tulemust ndete
niitid. Ma tahan juua, aga vesi taganeb mu huultelt.»

(4)

«Asi on selles, et ma tahtsin jumalad proovile panna. Mind oli tiiiida-
nud jutt, et nad teavad koik. Pidasin seda kergeusklike jaoks viljamoel-
dud versiooniks. Méonsin, et midagi véivad nad ju teada, aga viaga palju
jaab isegi neile saladuseks. Pidin neid provotseerima, minema vilja jul-
male eksperimendile. Nimelt julmale, sest jumalatega pole motet mén-
gida madalal tasemel. Pidin kaardile panema midagi, mis oleks vilja-
kutse véddriline. Tunnistan, et mu plaan oli saatanlik, aga teisiti poleks
antud juhul saanudki olla. Kutsusin jumalad 6htuscédgile. Sama pieva
hommikul tdusin juba koidu ajal iiles ja tapsin oma pahaaimamatult
magava poja. Terve pdeva veetsin laiba muutmisega maitsvaks roaks.
Ohtul tulid kiilalised ja istusid rikkalikult kaetud laua taha. Jumalad
jatsid mulje, et olen suutnud neid petta. Kuid ainult mulje — tegeli-
kult petsid jumalad hoopis mind. Ohtusdogi loppedes oeldi, et mind
nihti ldbi. Tegelikult ei iillatunudki ma véaga. Alateadlikult olin seda
kogu aeg ette aimanud. Mind siilidistati kannibalismis, ehkki olin kor-
raldanud vaid experimentum crucis’e. Tulemust néete niiiid. Ma tahan
juua, aga vesi taganeb mu huultelt.»

(5)

«Asi on selles, et eelmisel pdeval ldksin péllule ja heitsin virske heina
sisse pikali. S66rmed téis 6itsva ristiku 16hna, kérvad tidis vanade kas-
kede kohinat, vaatasin otse iiles suvetaevasse ja niagin seal iiht imevii-
kest pilve, valget vatitupsu, ddrmiselt iiksildast keset petlikku sina,
mille taga teame ju olevat kosmose musta ja kiilma pimeduse. Uhegi
kaaslaseta seisis see pilv otse seniidis ega liitkunud millimeetritki, ehkki
siin all viljadel puhus tugev tuul. Ka pilve kuju ei muutunud, ehkki
lamasin rohus mitu tundi. Ta oli peaaegu tdiuslikult immargune, ainult
dared viheke dhemad ja hajusid taeva foonil. Ta meenutas mulle — jah,
aga mida? Ma ei osanud seda endale 6elda. Ohtu poole vaikis tuul ja ma
tousin iiles. Varjud olid pikemaks muutunud, kari aeti poldudelt koju.
Kella kiimne ajal tuldi mulle jdrele. Jumalad ei ole kohustatud oma
tegude kohta seletust andma. Alandlikult votsin oma saatuse vastu.
Tulemust niete niiiid. Ma tahan juua, aga vesi taganeb mu huultelt.»

Jah, me n#deme seda. Vesi vajub justkui ndhtamatu oShusurve all
lohku, seda siigavamale, mida rohkem Tantalos kummardub. Niiviisi iga
pédev, kui me siin joe ddres kdime ja piinleja lopmatuid seletusi kuu-
lame.

Janu vooruseks on, et ta siinnitab arvukalt miraaze.
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L. KOIDULA MALESTUSPAEV

11. augustil toimus Tallinna Metsakalmistul Lydia Koidula surma 100. ja iimbermat-
mise 40, aastapédevale pithendatud mélestusmiiting, mille avas Eesti NSV Kirjanike Liidu
juhatuse esimees Vladimir Beekman. Osalejate seas olid vabariigi valitsuse ja EKP Kesk-
komitee juhtivad tootajad ning Kirjanike Liidu juhtkond koos teiste kirjanike ja kultuuri-
avalikkusega.

Piérast miitingut jaid lopule polevate kiiiinalde koérvale Koidulauliku kalmu ehtima
mitmed pérjad ja rohked diekimbud lopsakaist roosidest lihtsate vainulilledeni.

Allpool avaldame miitingul peetud konede tekstid.

Rein Ristlaan

Austatud seltsimehed!

Eesti kirjanduse kujunemise ajal ning rahvusliku liikkumise alguses
esilekerkinud kirjanike ja kultuuritegelaste seas on Lydia Koidulal eri-
line koht. Jannseni tiitrena kasvas ta elavate rahvuslike ja rahvus-
vaheliste kultuurihuvide 6hkkonnas. «Eesti Postimehe» radikaalsemate
kaastooliste, esijoones Jakobsoni, samuti Kreutzwaldi otsesel mojul,
aga ka teiste rahvaste revolutsioonilis-romantilise kirjanduse 6hutusel
kujunesid noore poetessi edumeelsed veendumused. Harukordne anne,
jouline isiksus, tdiuslik piithendumine oma missioonile tostsid Lydia
Koidula erakordselt viljapaistvale kohale eesti kultuurielus. Just temast
sai ajajargu silmapaistvaim voitluslaulik, eesti kirjanduse Jeanne d'Arec.

Koidula luule ei saanud ega saa jidtta ilikskoikseks kedagi, kel siida
avatud ja kodumaa kidekidik kallis. «Mu isamaa on minu arms, ¢«Meil
aiadiirne tédnavas», «Mis mulle jutustad, koidiku tuul», «Ema siida»,
«Sind surmani» ja veel paljud teised — keda oleks nende luuletuste
inimhinge koige siigavamaid keeli puudutavad tundmused kiilmaks
jatnud! Kes meist ei oleks neid oma sisimas siigavalt ldbi elanud, elu
ja ajaga rinnutsi olles neist tuge ja kinnitust leidnud!

Suur luule on aegumatu, sest ta kolab sotsiaalselt kirkalt ldbi aegade,
erutab inimhingi, dratab sotsiaalse siildametunnistuse. Iga téeline luule-
taja, olles oma ajajargu hiiiidja hail, ulatub ikka kaugele iile oma aja.
Ténagi kinnitame tédiel hddlel — Koidula, meie Koidulauliku kirgastav
sona kuulub noukogude eesti sotsialistliku kultuuri alusmiiiiri. Koidula
ja meie kaasaegne kirjandus, Koidula ja meie laulupeod, Koidula ja
«Vanemuine» ning kogu eesti teatrilugu tervenisti, aga ka Koidula ja
meie rahva ringad katsumused Suure Isamaascja karmidel aastatel,
Koidula ja uue iihiskonnakorra rajamise keerulised aastakiimned — koik
see on ju lahutamatu.

Just Noukogude Eestis omandas Koidula looming toeliselt iildrahva-
liku tunnustuse, ta kirjanduslik pidrand leidis tdielikku publitseerimist
ja liilitamist iildharidusprogrammidesse.

Just Noukogude Eestis tditus ka isamaalauliku viimne soov — puhata
kodumullas.

Ning tédhistades téna milestusmiitinguga saja aasta moodumist
paevast, mil lakkas tuksumast Lydia Koidula siida, méargime iihtlasi
40 aasta moodumist suure ajaloolise tdhtsusega kultuurisiindmusest
Noukogude Eestis — Lydia Koidula pormu iimbermatmisest siia Metsa-
kalmistu méndide alla, avaldame aastakiimnete tagant veelkordselt
tunnustust neile iihiskonna- ja kultuuritegelastele, kes selle erakordse
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kolbelise vaartusega toimingu juba esimesel sbéjajdrgsel aastal organi-
geerisid. Johannes Vares-Barbarus ja Friedebert Tuglas, Johannes Sem-
per ja Eduard Pi#ll, Ants Lauter ja Kaarel Ird, Juhan Smuul ja
Debora Vaarandi, Mart Raud ja Ralf Parve, Evald Okas ja Gustav
Ernesaks ning kiimned teisedki Noukogude Eesti kultuuri suurkujud
andsid oma panuse selleks, et Lydia Koidula porm siin oma rahva pithamus
aukohal saaks olla, ja tdie digusega kuulub neile selle eest rahva siigav
tdnu.

Kuid, muidugi, tdhtsaim ei seisne milestustes. Eesti luule- ja naite-
kirjanduse klassik Lydia Koidula kuulub meie tdnasesse aega, ta kuulub
kogu meie rahvale, Aga ta kuulub ka koigile teistele. Nagu Puskini ja
Nekrassovi, nagu Lesja Ukrainka ja Sotha Rusthaveli on Koidulagi
nimi siidameldhedane koéigile néukogude inimestele, tema loomingu
vaimsus elab edasi kogu meie maal.

Ja seda mitte ainuiiksi oma loomingu esteetiliste véddrtuste péarast,
vaid eeskidtt tdnu sotsiaalse oigluse kittevoitmise iillale eesmirgile,
mida tema luule igast reast kiirgab kaugele iile keelepiiride. Poetessi
siidametunnistus oli nii puhas ja ta anne nii suur, et Koidula luule
tdhtsus on aegumatu koigi progressiivsete inimeste jaoks kogu maa-
ilmas.

Gustav BErnesaksa viisistatud «Mu isamaa on minu arm», mis hinge-
liigutavalt lopetab meie laulupidusid, kélab samavérra kaasa ka meie
kiilaliste, venelaste ja ukrainlaste, ldtlaste ja armeenlaste, soomlaste
ja ungarlaste ja paljude-paljude teiste hinges. Sest

«las laimab voora kadedus,
Sa ikka elad siidames, mu isamaal»

To6si! On Koidulatki piiiidnud oma vedami ette rakendada koikvoima-
likud <«hédletorud», mille valdajad oma klassivaenus tahaksid Koidulat
tema kodumaast ja meie ajast lahutada. Kuid nende vaev on asjatu.
Suur luule ei hakka iial teenima sotsiaalset valet, mis tahes ebasiglust.
Koidula luule puhul ei ole liialdus Gelda, et just meie péevil on ta
omandanud erilise aktuaalse, kommunistlikult parteilisegi kolapinna!l
Ja see ei ole sugugi iilepakkumine. Koidula laulis teisel ajal kui see,
milles elame meie, ja oleks silmakirjalikult naiivne otsida tema luulest
kommunistlikke ideid. Kuid Koidula loomingu mote ja siigavam sisu
on just tdnapdeva, kommunismi rajava tuleviku jaoks mitte millegagi
asendatav vaimuvara. Pievil, mil viime ellu NLKP 27. kongressi suuni-
seid, mil kogu rahvas on asunud iihiskonda resoluutselt tervendama,
mil {ihiselt otsitakse uusi teid edasiliikumise oluliseks kiirendamiseks,
pakub Koidula kunstindgemus ja usk oigluse voidusse uut elujoudu.
Usk inimesse ja rahva surematusesse, viha alatuse ja iilekohtu wvastu,
mis punase joonena ldbib Koidula loomingut — see on voimas tegur
vaimuelu ergutamiseks, hoidmaks inimesekesksel kursil kogu meie kul-
tuuri kédekiiku.

Koidula on eesti kultuurimeistrite mitmel pélvkonnal aidanud elada
ja luua. Ei ole kahtlust, et ta aitab seda ka tulevikus. Tahan lépetada
J. Vares-Barbaruse sonadega, mis ta iitles 1944. aastal Koidula kalmul
Kroonlinnas: «Koidula on meie minevik, ent tema looming on ka meie
olevik ja tulevik. [ ---] Koidula luule sisendab ka ténapideval meisse
koigisse meelekindlust ja kuulutab meie rahvusliku kultuuri kuldset
hommikut — koitu, milles ka siin puhkav luuletaja koidab meile iiha
uues sdras ja valguses.» Seistes tdna siin Metsakalmistul Lydia Koidula
hauakiinka jalamil, kinnitame veel kord, et Koidula laulud elavad edasi
meie siidameis, et tema looming iiha uues sédras valgustab meie teed aren-
gule ja progressile, aitab kaasa oma maa ja rahva edasisele hiivangule!
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Johannes Lott

Sada aastat on méédunud Lydia Koidula surmast. Kuid see pikk aja-
vahemik ei ole suutnud teda vajutada unustuseholma.

Lydia Koidula poolt loodu, tema aktiivne tegevus oli vaatamata
lithikesele elueale veenev, meisterlik, kogu rahva piiiidlusi ja taotlusi
arvestav ning suunav. Noukogude Eestis peavad kogu rahvas, kogu kul-
tuuriiildsus kalliks ja oma elust lahutamatuks Lydia Koidula nime. Tema
elu ja loomingu vadrilisest tunnustamisest radgib luuletaja pormu
iimbermatmine Kroonlinnast kodumaa mulda, tema loomingu jirjekin-
del populariseerimine.

Koidula juurde on tuldud ja tullakse ikka jille tagasi. Suurt ja ldbi-
moeldud t66d on tehtud tema kirjandusliku parandi publitseerimisel.
Paljudele Koidula luuletustele on heliloojad loonud viisid ja neid kan-
takse ette kontsertidel ning meie laulupidudel.

Tema luuletekstidele loodud laule on esitanud ka teiste liiduvaba-
riikide koorid. Meeldiv oli k#esoleval aastal kuulata Koidula sonadele
loodud laulu «Mu isamaa on minu arm» Valgevene Televisiooni- ja
Raadiokomitee segakoori ning Aleksandrovi koori esituses.

Lydia Koidula ndidendid on regulaarselt meie vabariigi teatrite mén-
gukavas. Kaasaegne teatriteadus riddgib oigusega Lydia Koidulast kui
eesti teatri loojast, isegi enam, meie rahvusliku teatri siinniperioodi
ei nimetatagi teisiti kui Lydia Koidula teatriks.

Tahelepanuviirse osa tottu eesti kultuuriloos on kirjanduslikult palju
kordi kujutatud ka Lydia Koidulat ennast. Rohkesti ainet on meie
drkamisaja laulik andnud tédnapdeva autoritelegi. Koidulat on esitatud
mitmes vabariigi teatris ja samuti vdljaspool vabariigi piire. Moni aeg
tagasi tousis Lydia Koidula publiku tdhelepanu keskmesse taas Pirnus,
luuletaja lapsepolvelinnas. Mati Undi «Vaimude tund Jannseni tdnaval»
valgustab poetessi isiksust uudselt, uurides selle kangelasliku naise isik-
liku elu ja kunstnikumissiooni vahekorda. Asjaolu, et etendus Pdarnus toi
palju elevust ja pohjustas isegi vaidlusi, téendab kiillap veel kord, et
Koidula osatdhtsus eesti iiha arenevas kultuuriloos ei kahane. Eks seda-
sama kinnitab samuti teadlaste ja kunstnike poordumine Koidula poole
oma uurimustes ning Koidula tundma6ppimine koolides.

Ka edaspidi jadb Koidula isik ja looming meile piihaks.

Siia Metsakalmistu m#ndide alla tulevad ikka ja jélle nii meie vaba-
riigi elanikud kui ka teiste rahvaste esindajad, et osutada au suurele
naisluuletajale.

Jaan Kross

Tana sajandi eest kustus Kroonlinnas Lydia Koidula monda aastat
vaevalisemalt vilkunud elukiiiinal. Tadna neljakiimne aasta eest sai
Koidula maine porm siin meie jalge ees iiheks selle maaga, mille iilenda-
misele ta oli elanud.

Surnutele, olgu nad viikesed vo6i suured, hiljutised voi ammused —
surnutele pole meie mélestamisminuteid tarvis. Aga meile endile, ela-
vaile, on need minutid meie eneste ja meie hetke motestamiseks oluli-
semad, kui me teinekord méarkame.

Kiisida endalt téana uuesti: kes ja mis Koidula, inimene ja legend,
meile 6ieti oli ja on?

Voib moéoénda: Koidula oli juba oma eluajal méiste, juba oma eluajal
ilmutus. Aga peab ka tunnistama: ta elu polnud subjektiivselt kuigi
onneliku inimese oma. Voibolla polnud see koik nii ithekiilgselt dngistav,
nagu hilisem traditsioon on moéneti kujutanud. Utleme: doktor Michelson
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oli puhtperekondlikult siiski vist péaris kena mees. Voibolla peaks ta
olema pilvinud meilt sedamo6oda koha siia Koidula korvalegi.

Ometi jéi elu Koidulale palju volgu. Esiteks: see oli iilekohtuselt liithike
elu. Ta ei saanud ju isegi mitte neljakiimmet kolme aastat tdis. Selles
elus oli haigusi, ithiskondlikku &ngi, armupettumusi, nirvipingeid ja
muret isa Jannseni maine pérast. Ja muidugi irdurebitusevalu Koidulale
romantiliseks paleuseks tousnud Isamaast. Ka kirjandusliku eneseteos-
tuse mottes oli Koidula elu triumfidest kaugel, vihemalt silmaga néh-
tavais vormides: kahest tillukesest varsivihikust see ju rohkemat ei
saavutanud. Ja tunnistagem sedagi, mis enam temani ei kiilindinud —
luhtumise jarelvarju Koidula saatusel: ta laste kaotsiminekut nii eesti
kultuurile kui rahvusele.

Koidula inimlik traagika on meie teadvuses salgamatu. Ja ometigi
on tema roll, tema ajalooline, kirjanduslooline, rahvuslooline roll seal-
juures imelisel kombel voiks iitelda triumfaalne. Sest ta on ju ilma iga
kahtluseta meie mineviku koige vaieldamatumaid — meie sageli nii
ennasthédvitava skeptitsismi kiuste — koéige vaieldamatumaid suuri
nimesid. Kui mitte koéige vaieldamatum suur nimi. Ja kindlasti koige
vaieldamatum suur naisenimi, mis meil leidub.

Koigepealt Koidula kui luuletaja. Kaks virsivihikut, seda kiill. Aga
kokku mitusada luuletust ja nende seas hulk selliseid, milleta vanem
eesti luule oleks kujuteldamatu. «Ema siidamega» on Koidula vihemalt
minu polvkonnani vilja meie koigi ema-elamusega mingil madral
identne. Unumatu lauluga «Meil aiaddrne tdnavas» on ta meie koigi
inimliku lapsepolvenostalgiaga iiks. Aga need on ju ainult paar juhupala
ta suurte isamaalaulude korval. Nagu «Mu isamaa on minu armo».
Kunileiu viisiga sai see omal ajal périseestilise koorimuusika ldh-
teks. Ernesaksa viisiga on see niiiid ammu saanud eestlaste rahvahiim-
niks.

Tosin voi paar sellesama vaimsuse kantud keskset luuletust iilenda-
vad Koidula loomingu meie rahvusromantilise isamaaluule tipuks ja
harjaks. Nende emotsionaalne ehedus ja suhteline vormindtkus asetab
nad omaaegsest eesti luulest niivord iile, nagu miski meie kirjandus-
loos harva on iimbrusest iile olnud. Voibolla ainult isa Jannseni virdav-
kiillane keel temaeelsest eesti ajalehekeelest. Ja drgem unustagem siingi
pohimottelist vahet: isa vottis oma keelekiilluse lihtsalt oma tmbert,
rahva suust iile. Tiitrel polnud oma luulenotkust kuskilt iile votta.
Ukskaik, et paljuski saksa eeskujudel, aga eesti meeles ja keeles 16i ta
selle endale ja meile ise.

Jaa, meie rahvusromantilise isamaaluule tipp ja hari. Aga luuletaja,
kelle pdralt on iihes rahvuslikus luulemaastikus need maetipud, on
igaveseks selle maastiku jumalate onnelik héimlane.

Me teame ammu, et Koidula oli nii repertuaariloojana kui organi-
seerijana eesti rahvusliku teatri hing ja vedru. Ning et ta selles asjas
piistitas oma ehituse veel rohkem 6hku, veel rohkem tiihjusse, kui ta seda
luuletajana tegigi. Kuid et ta rajas ometi midagi igipiisivat nii organi-
satsioonilises kui kirjanduslikus mottes: Koidula «Vanemuine» elab
eesti rahvuslikuks teatriks kasvanuna tanini ja Koidula tilkke — kui
tdielikult nad niiiid juba puhtkirjanduslooks osutuvadki, mingitakse
ikka wveel.

Meie jutustav proosa sai omal ajal Koidula juttudest hulga virgutusi.
Poolteise aastakiimne jooksul oli Koidula Kreutzwaldi ja oma isa ning
monede teiste korval iiks meie proosaheide jatkajaid. Aga jutuloomin-
gus siiski ithena mitmete seas ja mitte eriti originaalselt. Samal ajal
oli tal teises proosaloomeliigis ainulaadne algatajaosa: nii isikuloo
kui kultuuriloo kiiljest tdnini kiitkestavate kirjavahetuste autori #&r-
miselt tdnuvéddrne roll. Kirjavahetustes avaneb Koidula rahutu vaimu
mitmekiilgsus, vaatlemis- ja iitlemisnotkus ning arutlemisvéime vahest
taielikumalt kui kuskil mujal. Nii et neis ainulaadseis kirjades — omas-
tele, Almbergile, Schottile, Wiedemannile ja kellele veel, ning enne-
koike kirjades Kreutzwaldile ilmneb kogu selle omas ajas nii enneolema-
tuks nooreks naiseks kehastunud isiksuse sarm. Jah, Koidula isiklik
kiitkestavus pidi olema erakordne — kui oma aja opetatud mehed seda
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Helsingist Berliini ja Budapestini tdhele panid. Ja kui kaasaegsed
naisedki ta voluvust korduvalt on moédnnud. Niahtavasti oli Koidula
sona ja sule ja silmavaate toonusttostvat puudutust ta tegevusruumis
toesti itha tunda. Kuni vana Kreutzwaldi koige liigutavama Koidulale
saadetud luuletuse 16puridadeni:

Miska iikskord, kui maailm
Leigeks ldind, mu siida kiilm,
Voiksin molemate vilu
Milestustes soojendada,

Uuest meelde tuletada

Endist kevadise ilu:

Kus koik lilled 6ilme narmas
Ohkasivad: «Armas! Armas!»

Koidula on eesti enesetunnetusloo jaoks iiks neid haruldasi ande ja
andumuse, momendi ja missiooni sdrasulameid, milliseid iga rahva kultuu-
riloos mingil arvul leiduma peab, et rahvas omandaks omaenese nio ja
saaks sellest teadlikuks ning teadvustaks sellest teisi rahvaid.

Seitsme aasta pérast, 24-ndal detsembril 1993, seisame siinsamas —
Koidula saja viiekiimnenda siinnipdeva tdhistuseks.

Tahaksime tungivalt loota, et lisaks iisna tohusa Koidula-uurimus-
liku t66 viljadele, mis meil juba olemas on, on meil siis ette ndidata
ka asju, mida meil seni ikka veel pole. Esmajoones suur, terviklik,
analiiiisisiigav ja viljenduskirgas Koidula monograafia.

Siis oleksime tema milestuse ees endile toestanud, et oleme kasutanud
pédeva, mis meile antud, ka tema nime périseks endassevotuks — sest see
nimi oli ju paljuski meie pideva koidukuulutus.

Ralf Parve

«Isa, pai isa, kellele sa kirjutad?»

«Ma kirjutan eesti rahvale, mu laps, neile r6omuks ja opetuseks.»
[---]

«Aga isa, kui sina pisikeseks jaidd ja mina suureks saan, kas lubad
mind ka neile kirjutada ithe tillukese raamatu?» [---]

Vaevalt kiill aimas Postipapa, et see, mida viieaastase lapse suu huisku
litleb, saab kord teoks niisuguses avaras iihiskondlikus hélmavuses ja
emotsionaalses vidringus, mis aegade kulgemises on muutunud meie
jaoks siimbolina koélavaks nimeks — Lydia Koidula.

Ehkki juba enam kui neli aastakiimmet varem oli ennaklikult kiips
Kristjan Jaak toestanud, et ka selle maa keel v6ib laulutuules taevani
tousta, oli ometi Koidula see — kui «Kalevipoeg» korvale jatta —, kes
rahva dratajana ja teadvustajana pani tdishddli kolama meie emakeelse
luulesdna.

Koidula on eesti kunstluule suur vaarema — Emajoe 66bik ja Koidu-
laulik, kellele isamaa oli tema arm aia-dédrse tdnava kasteheinast kuni
koige iilevamate aadete ja tootusteni. Just niisugusena véttis ta omaks
rahvas, kellel kulmud kuumavad t66s ja selginud sihid silmade ees, kes
mehisel meelel ehitab koda ja keda laulik iiles kutsub:

Mitte meie oma tasu
Argu solmigu meid niiiid:
Isamaa, kuid sinu kasu
Olgu meie elu piiiid.

Kirjutamine oli Koidulale luulekohus, ehk tdnaselt deldes, missioon.

Polnud paljas fraas vo6i kujundiline vote, kui ta kodumaale kinnitas:
«Su laps ma!» Koidula ja isamaa on meile oma tdhenduselt niisama
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lahutamatud moisted, nagu on seda venelastele Puskin, ungarlastele
Petofi, poolakatele Mickiewicz, ldtlastele Rainis v6i ukrainlastele Tarass
Sevtéenko.

Kuid Koidula polnud ainult patriootilise luule teeosutaja, ta on iile-
ajaline tundelaulik, — ja seda mitte liksnes mugandatud «Emasiidame»
voi veel moéne teisegi meie hingepinnasesse istutatud kauni laenulise
salmikuga, vaid niisuguste ainuliste liilirikahelmestega, nagu «Uiirike»,
«Kevade on sala tulnud», «Kaljukiri», «0O6bik» — laul targast Taara
linnukesest, ja veel paljud teised, kust kajab ajati ka laulikute igiaegne
todemus:

Laulud pisarad on ikka,
Salapiisad siidamest.

Ja ometi...

«On suur patt olla vdike suurtel aegadel,» tunnistas ta ise.

Aja keerukuses ja vastuoludes, moistmises ja moistmatuses oli ta oma
siiddame koitnud isamaaga: «Isamaa mul seisab poues peidus, / Isamaa
mu iilem varandus.»

Koidula pohiléimelt demokraatlikule luulele on véoras tiithikolaline
rahvusluseafekt — tema isamaa-armastust hoiab iileval suur ja jouline
tunne kogu oma vahetu kiindumuse ja elamusliku siirusega.

Ja selles on olnud tema mdju meie eellastele, meile endile ja see kandub
edasi meie jiarglastele.

Kuid luulega ja luuletajatega on arutihti nonda, et me nende olemas-
olu harjumuspirase endastmoistetavusega votame — meie teadvuses
on nende jaoks kindel koht ja nende sona kuulub meie igapdeva voi me
isegi kipume neid kuidagi unustama. Aga tdiskola saavutavad nad
alles rasketel, rahvale saatuslikel, kriitilistel hetkedel.

Eks ole see ka Emajoe 66bikuga nonda.

Meenutagem voi sojapaevi, kui voitlises saksa anastajatega sai
Koidula sonast kilp ja mook, lahingusse saatja voi vastupanule 6hutaja.

Suure Isamaasoja ridnkadel aastatel omasid erilist tdhendust tema
sonad: «Sind surmani kiill tahan / ma kalliks pidada.»

Sel karmil ajal, kus meie siinnimaal oli Koidula sona késutatud
vaikima voi see ilksnes poolih#dli sai konelda oma ikestatud rahvaga,
elas ta luule Noukogude tagalas téotavate eestlaste ning rahvuskorpuse
voitlejate seas kui koige kaasaegsem lahingulaul.

Tema luuletusi triikiti korduvalt «Rahva Hiiles», almanahhis «Sdja-
sarvs, rindeajalehtedes, Moskvas ilmunud keskkoolilugemikus, dekla-
meeriti sageli raadios. Temast avaldati arvukalt artikleid ja sdnavotte,
talle pithendati luuletusi, — eriti 1943. aasta detsembris, Koidulauliku
100. siinniaastapédeval, mida téhistati suure sisemise palanguga nii taga-
las kui rindel.

Oli seaduspirane, et enne taas vabale kodumaale naasmist otsiti iiles
Koidula haud miirskudest 16hutud Kroonlinna kalmistul ning anti téotus
tdita luuletaja viimne soov panna ta puhkama kodumaa riippe.

Tapselt nelikimmend aastat tagasi seisid mitmed meist siinsamas
nolval, kuhu oleme kogunenud tédna, meie rahva suure tiitre sajandal
surma-aastapideval. Seisime tookord erilise piihaliku tunde ja véaidrika
teadmisega, et oleme tditnud oma kohustuse luuletaja ees, séingitades
ta igatsetud kodumaa mulda. Ja nagu siis, nii ka tdna me kordame siin
kalmul seistes Koidulauliku enda kinnitust:

Eesti muld ja eesti siida —
kes neid jouaks lahuta.
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Georg Trakl

OELE

Kus sa kaid, on ohtu, siigis,
sinav loom seal kumab puude all,
tiigil Gksildus ja sigis,

linnuhuiked taeva all,
kitsas naeratus, mis kurb ja rauge,
tusk su kulmukaarte all.

Jumal volvinud su lauge,
Suure reede laps, su laubale
laskub tdhevalgus kauge.

OOSEL

Kustunud on sel 66l mu silmade sina,
mu siidame punane kuld. Oh kui hilju
poles kulnall
Sinu sinine mantel mahkis langejat.
Su punane suu pani pitseri sébra vaimuééle.

TALVEOO

Lumi on maas. Purjus purpursest veinist jadtad sa
pérast siidaééd inimeste pimedad paigad, nende kolde
punase leegi. Oh pimedust!

Aimutu pakane. Maa on kdva, 6hk maitseb mérult,

su tdhed ennustavad halba.

Kiviraskete sammudega vantsid sa médda raudteetammi,
silmad jbllis nagu séduril, kes musta kaitsevalli

riindab. Avanti!

Sapine lumi ja kuul!

Punane hunt, keda ingel kdgistab. Astudes klirisevad
su jalad nagu sinine jdd ja su ndole on kivistunud
naeratus tais korkust ja kurbust ja pakase himurusest
muutub kaameks su laup.
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Voi kummardub hdéletu 66 vahimehe kohal, kes oma
puuputkas unne vajunud.

Pakane ja hdrmaaur. Valge tdhesdrk korvetab kiihmus
élgu ja jumala raisakullid kisuvad I6hki su metalse
sidame.

Oh kivikaabast! Vaikselt ja unustatult sulab jahe ihu
hobedasse lumme.

Must on uni. Kaua jdlgib korv tdhe rada jdis.
Argates kolavad tornikellad kiilas. Hébeselgelt ilmub
idavéravast roospunane péev.

NOVALISELE

Pimedas maamullas puhkab piha muulane.
Kaebuse vottis jumal ta &rnalt suult,

kui ta oma ditsengus kustus.

Sinise lillena

elab edasi ta laul valude dises hoones.

HINGE KEVAD

Karjatus unes. Mustist kdikudest l&dbi kihutab
tuul,

okstemurrust viipab kevadesina, 66 purpurne
kaste

ja tahed (imberringi kustuvad.

Rohekalt vinetab j6gi, hébejalt vanad alleed

ja linnatornid. Oh magusat joobumust

liuglevas lootsikus ja mustrédsta kumedaid huikeid

lapseea aedades! Ju lilledest heleneb aas.

Vete pidulik miha. Oh niiskeid varjusid luhal,
uitavaid loomil

Lokendav haljus, kristalset laupa puudutab
dilmetes oks.

Satendav kiigepaat. Tasa heliseb paike kiinkail
roosipilvedes.

Suur on kuusiku rahu, tésised varjud joéel.

Puhtus! Puhtus! Kus on niiiid surma jubedad
rajad,

66 rangad ja visklevad varjud? Kiirgav
péikesepohjatus.

Ode, sinu ma leidsin {iksikul metsavalul
ja keskpdev oli ja suur oli looma vaikimine.
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Laanetamme all valge kdik ja hébejalt ditses
kibuvits. _
Voimas suremine ja sidames laulév |&&k.

Leina tund, péikese vaikiv pilk.

Vooéras on hing maa peal. Matlikult tumeneb
taevasina raismiku kohal, pikalt kajab

kurb kellahelin kilast. Vagune leinarong.
Rahus oitseb mirt surnu valgetel laugudel.

Tasa kohavad veed saabuva 6htu eel

ja tumedamalt rohetab joekalda padu, heledas
tuules réom.

Ohtukiingastel venna mahe laul.

NOOR TEENIJATUDRUK

Ludvig von Fickerile

Tihti kaevul videvikus
seisab ta kui raskes mottes.
Kaevu pohja videvikus
vaatab ambrit véalja vottes.

Pédkpuult hakke téuseb lendu.
Tema kénnib nagu vari,
ruuged juuksed tuules lendu.
Hoovis vilab rotikari.

Hédbumise jahe vaérin
surub tulitavaid lauge.
Imbub rohukérte vérin
jalgadesse nédrbuvrauge.

Tasa kaib ta modda tuba,
dues péevasagin lakkab,
sirelitest |6hnab tuba,
rastas vilistama hakkab.

Nagu voorast vaatab peeglis
oma ndgu ehavalgel.
Oudusega ndeb ta peeglis
lapsepuhtust selle palgel.

Sulaspoisi lauluiimast
valuvahk ta rinnas viirgab.
Pimedusest, tuuletiimast
verevpunast 1&bi kiirgab.
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Odsel lksildasel vainul
sonides ta ringi eksleb.
Oelalt naerab tuul sel vainul,
okstes vihistab ja peksleb.

Juba téhed kahvatavad.
Vaevatud ta palged kéhnad
vahakarva kahvatavad.
Umberringi kéduléhnad.

Kaua vahib jarvevette,

késsitades kiilmast kange.
Laulab kukk ja jarvevette
singe pdevatera langeb.

Sepipajas paugub vasar.
Uksele ta hiilib vargsi.
Valjult, valjemalt tacb vasar,
kui ta sisse astub argsi.

Seinad kdmisevad naerust

ja ta poisi pilgu tabab,

kiihmu tdmbub jéhkrast naerust,
mis kui vasaraga rabab.

Mustav ruum téis tulepritsmeid.
Abitult neid plitda tahab,
pimestavaid tulepritsmeid.
Vajub siis kui surnu maha.

Rammetult ta drkab voodis,
magus kartus stidant muljub.
Néaeb, et tema rddmas voodis
helekuldne valgus huljub.

Lilleldhna tungib aknast,
sinendavaid taevarandu.
Vahel tuulehooga aknast
kauge kellahelin kandub.
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Varjud libisevad padijal,

tunnid pikka otsa saavad.
Raskelt hingab, vahkreb padjal.
Ja ta huuled on kui haavad.

Verised on pilvelinad.
Tarretanud metsaharju
méahkinud on mustad linad.
Pollul kdrab hakikarju.

Valge ndgu pimeduses.
Radstas tuvid, tiivasurin.
Nagu korjust pimeduses
piirab suud tal kdrbsesumin.

Kandub |&bi 6ise kiila
laulu, viiulite nuukseid.
Hbljub néagu labi kiila,
okstes lendleb ruugeid juukseid.

Tolkinud DEBORA VAARANDI

Viiliste eluseikade pohjal voiks delda, et Trakl kuulus nende iilitundlike, kohanemisvoime-
tute ja ennasthidvitajate kilda, keda loovisikute hulgas pole just vihe.

Georg Trakl siindis 1887. a. Austrias Salzburgi rauakaupmehe joukas ja lasterohkes
peres. Oppimine humanitaargiimnaasiumis ei edenenud, ehk mingis siin oma osa ka
varane kalduvus narkomaaniasse. Akadeemilise hariduse sai ta lopuks farmaatsia alal,
ei suutnud aga iihelegi ametikohale pidama jééida. Esimesed kirjanduslikud katsed 19-aas-
tasena, lithindidendid, ei dnnestunud. Oluliseks sai Traklile asumine Tirooli ja tutvumine
ajakirja «Brenners viljaandja Ludwig von Fickeriga. Ficker avaldas oma ajakirjas koik
Trakli tolleaegsed luuletused ja andis poeedile tihti varjupaika oma Innsbrucki kodus.

Neil Trakli elu viimastel aastatel siindis tema luule paremik.

Esimese maailmasoja alguskuudel viibis Trakl armee sanitaarteenistuses Galiitsias.
Verisest Grodeki lahingust vapustatuna sattus ta Krakovi laatsaretti, kus suri (arvata-
vasti miirgitas end) 3/4. nov. 6dl 1914.

Georg Trakli elutee oli lithike, ka tema looming pole ulatuslik: esimene vérsikogu
«Luuletuseds» 1913. a., teine «Sebastian unenéos» ilmus juba pérast poeedi surma 1915. a.

Georg Trakli looming on austria luule silmapaistvamaid nidhtusi. Oma piisikoha ja
ulatuslikuma méjusfiiiri saksakeelses luules on ta leidnud alles pirast Teist maailmasoéda.
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Heino Veiper

KEERDTREPP

Salkkond uudishimulikke matkajaid, kes seisid Emajoe kaldal, olid sel
hetkel kaljukindlalt veendunud, et ndevad péise pdeva ajal viirastust.
Moelda vaid, nende silmade all hakkas Eestimaa kaunimaid jogesid dkki
tagurpidi voolama! Kui harilikult kannab Emajogi oma vett Vortsjér-
vest Peipsi poole, siis viivu ajaga muutus pilt sootu vastupidiseks.

«Olen isegi seda omapiérast loodusndhtust jdlginud — vaatepilt on
toepoolest illatav,» tunnistas Emajoe iirgorus asuva Luunja sovhoosi
direktor, vabariigi teeneline zootehnik, péllumajanduskandidaat Ilmar
Laurits. «Istusin ithe korgema kivi peal ning vaatasin, kuidas joevool
oma suunda muutis, et seni puutumata jddnud vastaskallast uuristama
hakata. Ja péahe kerkis esialgu péris kentsakana tundunud mote: kui
prooviks ka pollumajanduses kdia mitte ainult aastatega sissetallatud
radu, vaid valida mingi uus tee. Paistku see korvalseisjale algul kas voi
vastassuunaline.»

Méned kuud hiljem loodigi Luunjas perekonnafarmid. Uhed esimesed
omataolised kogu maal.

Tootlike joudude areng toob endaga kaasa ka muudatusi tootmis-
suhetes. Maistagi tuleb t66 edasise parema korraldamise huvides muret
tunda samuti nende suhete jarkjargulise tdiustamise eest. Méddrav koht
kuulub seejuures materiaalsele ja moraalsele stimuleerimisele. Oleks ju
moeldamatu, et hobusemees saaks ithesugust palka ratastraktori «Kiro-
vets» juhiga, kelle hoole all on vidhemalt paarsada hobujoudu rohkem.
Ikka tuleb arvesse votta kutsevilumust, t66 mahtu ja kvaliteeti. Ja mit-
mesugused ergutused ongi peamine sild, mille kaudu majandustegevuse
endiselt tasandilt liigutakse uuele ning korgemale.

Vanameister Johannes Tiirn on éelnud: «Mitte kellelgi pole keelatud
hésti malet méngida.» Parafraseeritult kehtib see iitlemine ka mate-
riaalsete viddrtuste loomise kohta. Ainult selle vahega, et maleméng
on igaiihe eraasi, materiaalsete védértuste loomine ei ole.

Ajapikku kujunevad igas majandusharus vélja oma sisemised kitsas-
kohad, mis véihemal vo6i suuremal méédral hairivad plaanikohast t6dd.
Niiteks kas voi loomade stddabaas. Aastaliipsis peaks tublisti {iletama
5000 kg piiri, kuid tegelikult on tonni jagu vdiksem. Kes on siiiidi? Kiim-
nest zootehnikust kaheksa peavad siin patuoinaks agronoomi: sédéta on
viahe, juurvilja pole, hein kopitab, kartul lasti maddanema minna, silo
on halvasti konserveeritud. Agronoom omakorda riindab mehaanikut,
kaadritootajat, varustajat, okonomisti, palgaarvestajat, inseneri, maa-
parandajat ...

Enamikus kolhoosides ja sovhoosides tuleb sddraseid kokkuporkeid
ette kiillalt sageli, sest volusona «soddabaas» jatab oGiguse enamasti
zootehnikule. Omal ajal, kui mitmel pool oli héda piima ja lihaga,
kruviti madalseisu iiletamiseks liipsjate ning loomatalitajate palgad
liles. Sinna on need jddnud tédnaseni. Nii oli 1983. aastal Paide rajooni
Kirna kolhoosis traktoristi kuutéstasu 100 rbl. vorra madalam seatali-
taja ja 90 rbl. vérra madalam lipsjate omast. Ei tahaks nagu histi
uskuda, et rooli voi juhtkangi taga on nendest kehvemad tdotegijad. Aga
tootasutabeli pohjal jaéb selline mulje kiill. Et varuda rohkem sddéta ja
teisi taimekasvatussaadusi, tuleks niiiid esmajoones ergutada masina-
mehi. Paraku pole see alati voimalik.

Téahendab, vananenud tootmissuhted on hakanud pidurdama majan-
duse intensiivarengut. Midagi sarnast oleme téiheldanud samuti ehitu-
ses, kohalikus todstuses, teeninduses, kergetdoostuses. . .
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Arusaadavalt ei suuda ka maailmakuulsa nimega teadlased asja paran-
damiseks kindlaid soovitusi anda — olud ja véimalused on igas tootmis-
loigus, ettevottes ja majandis suuresti erinevad. Valmisretsepte pole
ega saa ollagi. Koik tuleb ise leida. Ainult et tingimata koos teadlastega.

Pole vist iihtki majandusjuhti, kes saaks kinnitada, et korgemal-
seisvad organid nende uuendusettepanekuid ei toeta. Just vastupidi,
sdfirastele ettevotmistele — nimetatagu neid meetodiks, variandiks,
katseks, eksperimendiks voi lihtsalt reorganiseerimiseks — antakse alati
roheline tee. Sest iihiskond on eluliselt huvitatud koguprodukti jarje-
pidevast suurendamisest, rahvatulu kasvust, tootmise laiendamisest,
vahendite otstarbekamast kasutamisest. Mojusa touke selles suunas andis
NLKP Keskkomitee 1985. a. aprillipleenum, kus taas rohutati vajadust
viia majandus voimalikult kiiresti iile intensiivarengu roobastele.

Kui on relsid, siis peavad olema ka raudteelased. Esmajoones muidugi
vilunud vedurijuhid, kes toimetavad raskekaalulise rongi sihtjaama.
Esimesel pilgul niib, et vahemalt juhtide vdhesuse iile ei saa kurta: pal-
judel neist on igasuguste iimberkorralduste ja eksperimentide kogemusi
kiillaga. Lugu on siiski mérksa keerulisem, sest koik uuendused pole oma
nime vaart.

Kord kiisiti iihelt Hommikumaa targalt, miks ta vahetpidamata kallab
ithest kannust vett teise. Vett sellega juurde ei tule, pigem jaab hoopis
vahemaks, sest moni tilk kukub ikka korvale. «Juurde ei tule,» kinnitas
tark, «aga asi pole selles. Inimestele on vaja muljet jatta. Kui ma ime-
kiiresti kallan, arvavad nad, et molemad kannud on iihekorraga vett
tdis.»

Hommikumaast lahutavad meid tuhanded kilomeetrid, ent muljetega
spekuleerijaid leidub Eestiski. Tosi kiill, joogivee puudus meid ei kimbuta.
Seevastu annab eriti norgemates majandites teravalt tunda masina-
meeste nappus. Olukorrast véljapdédsu otsides piiiiti A. Sommerlingi
nim. sovhoosis umbsélme iitheainsa l6ogiga lihtsalt 1dbi raiuda.

Varem kandsid majandis t66 organiseerimise pohiraskust territoriaal-
sed osakonnad Lagedil, Vaskjalas, Kurnas ja keskuses. Osakonnajuhataja
vastutas kohapeal nii taimekasvatuse kui ka loomakasvatuse eest. Tuli
p6llul ette midagi ootamatut, saadi laudarahva n#ol kiiresti abivége,
juhtus nuumloomatalitaja haigestuma, asus tema kohale pollutédline.
Nii kaisid asjad aastast aastasse ja ftootmisplaanis kavandatud iiles-
annetega tuldi enam-vihem toime. Ent iithel heal péeval kuulutas majandi
juhtkond, et olemasolev struktuur on liikumisele takistuseks. Senised
osakonnad 166di laiali ning nende asemele moodustati kaks brigaadi:
taimekasvatajate ja loomakasvatajate oma. Kui nimetada veel iilesov-
hoosilise dispetSiteenistuse loomist ja traktorite jaotamist brigaadide
vahel, siis saamegi tipse iilevaate eksperimendist, mis StSokino uuenduse
kauge jdrellainetusena joudis 16puks ka Tallinna kiilje alla.

Et traktoriste oli juba enne igas osakonnas kasinalt, siis parast eks-
perimendi algust kuivasid nende read hoopis kokku. Osa mehi jéi alali-
selt farmibrigadiride kédsutusse, iilejadnuid pillutati aga majandi vanem-
agronoomi k#sul alalopmata iihest brigaadist teise — sinna, kus héada
koige suurem. Mingis mottes oli see tekkinud olukorrast véib-olla ainus
véljapééds, ehkki igal masinamehel ldks pédevas tund-poolteist hindama-
tut todaega paratamatult kaotsi. Tiihisoitude péarast, eksperimendi
nimel.

Mida see reorganiseerimine 16puks andis? Sellele kiisimusele on raske
otseselt vastata, palju oleneb ju ldhtekohast. Ent siiski.

Vaevalt oli uuendus alanud, kui iimberkorralduse iiks eestvedajaid
paigutati korgemale toolile istuma. Rohkesti lisat6od said lendurid, kes
traktoristide defitsiidi téttu kiilvasid ise mineraalvadetist... Ulemiste
jarve ldhistel olevatele koélvikutele ja kraavidesse. Lisaiilesandeid jagus
linlastele, Seffidele, teetoolistele, pensionéridele, dpilastele. Ainult pea-
linna ajakirjanikud voisid vabamalt hingata ja aktiva poolele kirjutada
mitu tonni sédstetud kiitust, Sommerlingi on ju Tallinnast ainult vee-
randtunnise sd6idu kaugusel!

Reorganiseerimine on keeruline toiming, mis nouab pikka arupidamist,
koigi iiksikasjade labimotlemist, teaduslikku ldhenemist. Ja uue tunneta-
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mist, oskust kaugele ette niha. Mainitud eksperimendi juures neid
noudeid ei arvestatud, mistottu tekkisid uued, eelmistest veelgi siigava-
mad vastuolud. Tdhendab, iimberkorraldamine ise kannatas koéige roh-
kem just korraldamatuse all.

Igasuguste uuenduste algatajad voib tinglikult liigitada kolme rithma.
Esiteks need, kes tahavad ja oskavad varajasemast midagi paremini
teha. Teiseks need, kes tahavad teha, aga ei oska. Kolmandaks need, kes
ei taha ega oska. Nii monigi voib niiiid iillatunult kiisida — miks nood
viimased end siis eksperimendiga seovad? Tuleb vilja, et see on isegi
kasulik. Esiteks ei 160 teenistusredel koikuma ka tootmise madalseisu
korral, teiseks avaneb voimalus iimberkorraldustega vélja paista, kol-
mandaks on eksperiment ise hea kaitsekilp majandamise varjukiilgedele,
ning neljandaks, juhtorganitelt saab taotleda tdiendavaid fonde, limiite,
vahendeid ja muid eeliseid.

Elus on tulnud viibida paljudel noupidamistel ja koosolekutel. Ena-
miku neist on aastad juba ammu mélust kustutanud. Ent iiks 1970. aasta-
tel asetleidnud arupidamine on seni kuni pisiasjadeni meeles. Kiis elav
mottevahetus, sest oli vaja kiiresti ehitama hakata uut tootmishoonet.
Tippjuht kuulas arvukaid ettepanekuid ja tegi méarkmeid. Viimaks tousis
mees piisti ja iitles: «Mone kuu pérast 1dheb ehitamine lahti.» — «See
ei ole voimalik,» katkestas teda pearaamatupidaja. «Pangaarvel pole
kapitaalehituseks iihtki rubla.» Niiiid kinnitas tippjuht uuesti: <Ehi-
tame igal juhul.» See lause valas 6li tulle. Pearaamatupidaja vottis
ithes siiletdie pabereid ja tousis omakorda konepulti. Rohkete arvude
najal toestas ta, et ehitusest ei tule midagi vélja. Ometi ei kaotanud
tippjuht enesekindlust. Ta astus konetoolist alla, haaras nagist talve-
miitsi, tostis selle pea kohale ja iitles: «Kui mardipdevaks vundament
valmis pole, séon selle teie silmade all ara.»

Karvamiits jdi soomata . ..

Hiljem pariti: «Kust sa selle raha vélja volusid?»

«Voluda polnud vajagi,» tdhendas tippjuht, «panin lihtsalt eksperi-
mendi kdima.»

Meil on viimasel ajal saanud péris moeasjaks rédkida vahemalt igal
teisel noupidamisel voi koosolekul itha siivenevast to6joupuudusest.
Vabariigis ehitatakse jdrjepidevalt uusi elamuid, lasteaedu, koolimaju ja
olmehooneid, ent ikkagi ei piisa kortereid ja lasteaiakohti, oppet6d
kdib mitmel pool endiselt kahes vahetuses ning omblusateljeedes on
paiguti ilipikad jérjekorrad. Jarelikult, s6dgilaua taha istujaid jagub,
ent lauakatmise eest ei muretse kaugeltki igaiiks.

Tundub, et sddrase paradoksaalse olukorra on tinginud inimeste suu-
resti erinev tookoormus. Niiteks kinnitas Rakvere rajooni agrotodstus-
koondise esimees, teeneline pollumajandustédtaja, pollumajanduskandi-
daat Hans Loite, et iiks kolmandik traktoristidest teeb d&ra kahe kolman-
diku t66. Ulejadnud 679 masinameestest ei tule toime selle viimase
kolmandikugagi — ikka peavad linlased ja Sefid majandeid hadast vilja
aitama. On selge, et taoline loputu abistamine kédib kovasti nii toota-
jate eneste kui ka kogu riigi rahakoti pihta. Saagi koristame sel moel
patuga pooleks kuidagiviisi dra, ent suur hulk materiaalseid vaédrtusi
jaab loomata.

Kui sellest rafkisime, iitles Ilmar Laurits nii:

«Igal pollumajandustootajate noupidamisel on kone all sellised prob-
leemid nagu haritava maa, tootmispinna, masinate, seadmete, materja-
lide, kiituse, elektrienergia ja remondisummade s&adstlik kasutamine.
See on oige ja kahtlemata vajalik. Voib kiillaga tuua néditeid, kus varude
ja vahenditega kiiakse pillavalt iimber, nagu oleksime iilearu rikkad.
Pealegi alustame sddstmist valest ofsast: mitte inimesest, vaid hoopis-
tiikis masinast voi materjalist. Ma arvan, et eriti niiid, NLKP XXVII
kongressi aegu, peab selles osas iga majand tegema tédispdorde.
Esiplaanil olgu inimene, koigi rikkuste looja. Kui oskame toojoudu seni-
sest tulemuslikumalt kasutada, langevad muud probleemid iseenesest
dra.»

Muidugi pole iilesande lahendamine kerge. Ja peamine toke on siin
tootasufond.
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Mis seal salata, majandijuhil on lihtsam elada, kui inimese keskmine
tootasu teatud aja jooksul nimetamisvéirselt ei touse. Utleme, et iihe
kindla t66 eest makstakse neljale téotajale kokku 950 rubla palka. Sel
juhul ei tiillita majandi direktorit revidendid ega teised kontrollijad ja
jaddvad dra igasugused profiilaktilised peapesud. Lugu ldheb tublisti
kahtlasemaks, kui nimetatud summa jagatakse vaid kolme tegija vahel,
ehkki t66 maht on sama. Saavad aga t66ga hakkama kaks inimest ja
950 rubla kuulub tervenisti neile, sajab tippjuhi kaela suuri sekeldusi.
Sedamaid on kohal téisarvuline revisjonibrigaad, kes palavikuliselt
otsib 66 normeerimisel ja tasustamisel tehtud vigu. Mone pdevaga koide-
takse aktikaante vahele kiimneid dokumente. Té66meeleolu on pikemaks
ajaks rikutud brigadiril, palgaarvestajal, osakonnajuhatajal, peaspet-
sialistil, raamatupidajal, Gkonomistil. Ometi voitis majand viimase
variandi puhul palju: vabanes tinglikult kaks korterit ja mitu lasteaia-
kohta, kahe inimese vorra lithenes sitoklas lounasddgijdrjekord. Need
veenvad tosiasjad jatavad kontrollijad kiilmaks, sest oma toos juhindu-
vad nad ainult keskmistest néditajatest.

Sel lihtsal pohjusel soitis rocbastelt maha ka Zlobini meetod. Uli-
agarad normeerijad suutsid oma tahtmise lopuks téielikult maksma
panna, noudes ehitajatelt sama tasu eest {tha suuremat t66d. Paljud
kompleksbrigaadid lagunesid ja ldksid laiali, tuhanded krohvijad ja
miiiirsepad asusid todle teistes rahvamajandusharudes.

Tartu rajooni Luunja sovhoosi peamisteks tootmisharudeks on looma-
kasvatus ja koogiviljakasvatus. Et majandis on iile poole tuhande tootaja
ja iga inimese kohta tuleb keskeltldbi kiimme ha haritavat maad, siis
on to66jou kasutamisele tulnud eriti moelda. Pealegi muutub t66jéu-
vajadus jarjest teravamaks — praegu ehitatakse Luunjasse vabariigi
iht suuremat ja moodsamat katmikkultuuride kombinaati. Selle kogu-
suuruseks planeeriti 12 ha, millest iile 5 ha on juba kdigus.

Olukorrast véljapddsu otsides jaadi esialgu peatuma Zlobini meetodi
taiustatud wvariandil, mida kohandati oludele wvastavalt. Arvestused
toendasid, et taolisel uuendusel voib tulevikku olla ka pollumajanduses.
Eespool miérgitud pohjustel tuli paraku majandiski sellele kriips peale
témmata. Otsingud jatkusid, kuni jouti perekonnafarmideni, mille loo-
misel olid eestvedajaiks kolm kommunisti — Ilmar Laurits, vasikatali-
taja Olev Pihla ja peazootehnik Heldur Peterson. Omavahel radgiti pikad
jutud selgeks, vaieldi, toestati. Nii peaks see o6ieti olema koikjal, kus
otsitakse pohimotteliselt uut teed tootmise edendamiseks.

Kahjuks on paljud senised eksperimendid siindinud kabinetivaikuses.
Paar aastat tagasi oli vaja kokku saada iihe poéllumajandusjuhiga.
«Praegu ei ole see voimalik, ta on vidga hoivatud,» iitles sekretir kuidagi
ebalevalt. «Tal on kovasti tegemist, jdlle joonistab kaste.»

Milliseid kaste? Kelle jaoks? Alles hiljem selgus, mida nood salapira-
sed kastid tdhendavad. Tippjuhi hobiks olid koikvéimalikud reorgani-
seerimised, mis eelduste kohaselt pidid andma nimetamisviédrset majan-
duslikku tulu, ja kui tulu oli visa saabuma, asus mees varasemaid
iimberkorraldusi iimber korraldama. Loputult muudeti juhtivtéotajate
ametinimetusi, nende iilesandeid, kohustusi ja alluvusvahekordi. Ko6ik oli
nagu Krélovi tuntud valmis, kus dirigent orkestriméngijaid alailma
ithelt kohalt teisele timber tostis. Mainitud tippjuhi laual seisid sageli
suured paberilehed, kuhu piitidliku kéega oli joonestatud iile kolme-
kiimne omavahel joonekestega iihendatud kastikese. Neisse kastides-
se olid kantud juhtivtootajate nimed koos nende ametiiilesannetega.
Tolgi korral oli késil juhtimisstruktuuri jérjekordne iimberkorralda-
mine. ..

Luunja sovhoos on vordlemisi tugev majand. Ainuiiksi kasumit saa-
dakse iile poolteise miljoni rubla. Teravilja keskmine saagiand ulatub
35—43 tsentnerini, piima saadakse igalt lehmalt iile 4000 kg aastas.
Hasti edenevad avamaa koédgiviljad ja katmikkultuurid. Oma miiigi-
kohustusi on luunjalased pidevalt iiletanud.

Ometi polnud direktor ja spetsialistid saavutatuga rahul. Murelikuks
tegi asjaolu, et lehmade keskmine véljaliips oli liialt kauaks jddnud
peatuma iihele tasandile, samuti nagu nuumloomade G6pédevane kaalu-
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iive, 600 g. Oli tekkinud nagu mingi psiihholoogiline barjéér. Selgi-
tuseks niipalju, et lipsilehmi peetakse enamasti suurfarmis, noor- ja
nuumloomi méne talitajaga mehhaniseerimata vidiksemates lautades.

Viimati mainitud asjaolu andiski toéuke perekonnafarmide loo-
miseks.

Tavaliselt téotab viikelautades 3—4 inimest, lisaks neile brigadir.
Uks loomakasvataja on hoolas, teeb koik, mis vaja, teine seevastu tom-
bab sonniku kokku, viskab sédda ette ja kaob. Toéotasu on aga koigil
vordne — selle arvutamisel ldhtutakse loomade kaaluiibest. Piitidlikkus
ja iikskodiksus on leppimatud vastandid, korratus aga toob alati tiili
majja. Sellistes lautades tekib tihtipeale talitajate omavahelisi pahan-
dusi, iitlemisi ja intriige. Kokku vottes kaotavad nii inimesed kui ka
majand, saamata jddvad kiimned lihatonnid. Ka té6tasu kipub langema.
Kui viikelaudas toétab iiks perekond, riiud kaovad — nii naine kui ka
mees on huvitatud loomade voimalikult suurest GO0péevasest juurde-
kasvust ning moistagi vastavast teenistusest.

Heldur Peterson on péris noor mees, aga Luunjas peazootehniku ame-
tit pidanud juba iile viie aasta. Sellele ametikohale nimetati ta kohe
péarast EPA lopetamist. Niisugust asja juhtub iildiselt harva, eriti kui on
tegemist tugevama majandiga. Noormees oli sovhoosis praktikal, néitas
ennast voimeka spetsialistina ja kui suunamiskomisjon hakkas ameteid
jaotama, polnud kaaluda enam midagi. Pealegi on Petersonil muude
omaduste korval ka teadlase nérvi.

«To06jou tulemuslikum kasutamine on igas majandis pédevakorral, kuid
selle mitmetest kiilgprobleemidest minnakse mingi seletamatu valehabi
pdrast mooda,» titles peazootehnik, kui konelesime temaga perekonna-
farmidest. «Pole mingi saladus, et individuaalloomade produktiivsus
on sovhoosi loomade omast tublisti korgem, kuigi tegelikult peaks
olema vastupidi. On nood ju kogenud spetsialistide pideva wvalve all,
eraisiku lauta astub aga zootehnik, touaretaja, veterinaararst ja seemen-
dustehnik harva sisse. Ometi on piris tavaline, et sovhoositéotaja lehm
annab aastas 5000—6000 kg piima ja tema nuumlooma keskmine kaalu-
iive on iile iihe kg 66pdevas. Toodangu tousu ei soodusta ainult parem
sootmine, vaid ka hoolitsus looma eest, tahelepanu. Kas voi silitamine.
Véahe on sellest, kui aastast aastasse varutakse sodta rohkem. Tahame
jouda selleni, et iga liipsja, karjak voi talitaja kiiiks sovhoosi lcomadega
iimber nagu enda omadega. Perekonnafarm on oluline samm teel sinna-
poole.»

Majandi keskuse osakonna nuumpullide laudas on 320—350 looma.
Farm pole just koige moodsam ja paremini mehhaniseeritud. Pohilised
t6od tehakse traktoriga. Sellega toimetatakse loomadele so6t ette ja vee-
takse sonnik minema. Varem tootasid seal kolm inimest, kes 1979. a.
said pullide dop#evaseks kaaluiibeks 636 g, ent aasta pirast iive koguni
langes. Siis ldaks laut Maret ja Jaan Jiirgensoni hoole alla. Oma vane-
matele aitasid jouduméoda kaasa lapsed — Andres, Lembit ja Maie.
Viimased tulid toime mitme tébdga, sealhulgas séétmisega, ning 6ppi-
sid isa-ema korval traktori juhtimisegi selgeks.

Perekonna ja majandi vahel s6lmiti leping., Kokkuleppes mirgiti,
et tootajate iilesandeks on saada nuumpullide 66pdevaseks juurde-
kasvuks keskmiselt 750 g.

See kolmveerand kilogrammi on omamoodi piiritulp, mis eraldab sov-
hoosi perekonnafarmi tavalisest laudast. Raja iiletamisel hakkab isedranis
mojusalt kehtima majanduse intensiivarengu iiks pohiseadusi — mida
vilijakam to6, seda suurem sissetulek. Siinkohal rddgime nimelt sisse-
tulekust, mitte tavapérasest tootasust, mis Zlobini algatuse jéargijaile
kirstunaelaks sai. Juba enne perekonnafarmide loomist oli ilmne, et
sedagi uuendust voib tabada ehitajate algatuse saatus, kui talitaja
palk koos preemiatega ei jad revidentide silmis vastuvoetavale tasemele.
Ent sinna jdAda ei saanud see kuidagi — vastupidisel juhul poleks
mingit motet olnud nende farmide ideega lagedale tullagi. Mida teha,
et inimese pingeline ja vaevarikas t00 saaks vadriliselt tasutud ja
kontrollijad ei peaks defitsiitset paberit kulutama aktivirnade suuren-
damiseks?
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Pealtndha keeruline probleem lahenes siiski suhteliselt lihtsalt. Nii
mitmedki majandijuhid kurdavad, et korralduste ja ringkirjade padu-
vihm, mis neile korgemalt poolt vahetpidamata kaela sajab, limmatab
monegi motte juba eos. «Vahel aga on paberitest kasugi,» kinnitab Ilmar
Laurits. Nagu tol pdeval, kui oli arutluse all perekonnafarmide edasine
kaekdik. Nimelt nouti iihes pikemas kiaskkirjas, et majandid ostaksid
elanikelt senisest rohkem loomi kokku. See oligi kauaotsitud voti, mis
hadletult avas ka perekonnafarmide uksed. Otsustati, et plaanilise too-
dangu eest saavad talitajad kehtestatud tootasu koos vastava preemiaga,
ent iileplaanilise iibe kilogrammid ostab sovhoos neilt dra eralooma-
pidajatele ettendhtud hindadega, mis néiteks korgema toitumuse iihe
kilogrammi puhul vordub rubla ja neljakiimne kolme kopikaga. Arukas
lahendus. Ainult pangaametnikud votsid esialgu torjuva hoiaku. Nad
olid hammelduses: «Palju liha ja ei ithtki looma .. .»

Niiiid on arusaadav, miks sissetuleku ja to6tasu vahele ei saa asetada
vordusmérki. Esimene moiste on ju mérksa avaram, kujutades endast
eri allikatest laekumiste teel moodustunud tervikut, teine vaid teatud
osa sellest. Tdhendab, loomakasvatuse intensiivarengut reguleerivad
lisaks tootasufondile veel muud majandushoovad. Nende oskuslik ja
paindlik iithendamine vadrib tédit tunnustust.

Luunja uuendus dratab tdhelepanu teisegi kandi pealt. Meil on oma-
jagu majandeid, kus lisnagi keskpiraste tootmistulemuste varjus piiii-
takse dkki iiks tootaja teistest kunstlikult peajagu korgemale upitada.
Ef ta vabariigis endale ja kogu tooperele nime teeks. Mis seal salata —
enamasti ldaheb noks ldbi. Koige holpsam on sddraseid «eesrindlasi»
produtseerida loomakasvatuses, sest tugeva s66tmisega on voimalik lithi-
kese ajaga imet teha. On muidugi iseasi, mida see majandile peale kuul-
suse veel annab. Nii voi teisiti, ent Luunjas sidérast teed ei mindud. Isegi
jutuks ei tulnud, et perekonnafarmile mingeid eritingimusi luua. Ja ega
talitajad neid eeliseid-soodustusi taotlenudki. Nuumpullide farmi pée-
vane soodaratsioon ndgi vilja selline: 12 kg silo ja 1 kg heina. Peale
selle eraldati looma 100 kg kehakaalu kohta veel 1 kg jousodota. Ainult
haljassooda ja pohu kogust ei limiteeritud, seda voisid talitajad anda
vabalt oma &ranagemise jargi.

Otsekui markamatult tegi iibenditaja jirsu poodrde iilespoole...

Koos Heldur Petersoniga kiisime teisteski farmides. Uhes neist —
vasikate omas — téotab Pohlade perekond. Elle Pohla oli varem postil-
jon, Olev Pohla autojuht. Pidevalt kéis oma vanematel abiks Luunja
keskkoolis oppiv tiitar Piret. Hoone, kus vasikad asusid, oli tagasi-
hoidliku véljandgemisega. Aastakiimneid tagasi ehitas kunagine véike-
kolhoos selle hanilaks, sest rikkuse moodupuuks oli lautade arv. Hiljem,
kui majand liideti sovhoosiga, kavatseti hoone buldooseriga kokku
liikata, kuid jdeti siiski alles. Mone kuu moodudes kohandati see iimber
vasikalaudaks, kus on ruumi ligemale 120 loomale.

Vasikad tuuakse sinna umbes 35 pdeva vanustena. Viis kuud hiljem,
kui eluskaal on joudnud juba 160—170 kilogrammini, paigutatakse nad
teise kohta. Sddrane tsiikkel kordub pidevalt. Ainult suvekuudel, millal
perekond iihtlasi viibib korralisel puhkusel, on monenéddalane vaheaeg.
Sel ajal voetakse kisile ruumide valgendamine ja remonditood.

Heldur Peterson: «Tanu Pohlade hoolikusele sai sovhoos vasikakasva-
tusele tugevad jalad alla.»

Mitte ainult vasikakasvatusele. Eeskujulikult hooldatud noorloomad
on hiljem liipsikarjale asendamatuks tidienduseks.

Astusime lauta ootamatult, talitajatel polnud meie tulekust aimugi.
Koikjal valitses kord ja puhtus. Loomad olid siledad, ldikivad ja viga
heas toitumuses, kuiva allapanu peal. Vii kas vo6i otsemaid veerandi-
jagu neist vabariiklikule touloomade néitusele. Peazootehnik on noudlik
mees, kuid farmirahvale polnud tal {ihtki etteheidet. Sinna lauta on
loomaarstil harva asja — vasikate védiksema haiguse ja ravimisega
saab abielupaar ise kenasti hakkama. Ent suuremad héddad?

«Siis peab muidugi arsti kutsuma,» tdhendas Olev Pohla.

Tegelikult on nii, et voib-olla vaid korra aastas murrab iiks vasikas
jalaluu. Ometi on laut vana ja amortiseerunud, mehhaniseerimata. Ent
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vasikate keskmine dopdevane juurdekasv teeks au ka vabariigi parimale
niidissovhoosile. See on pidevalt olnud 830—900 g vahel.

Kinnitatud ratsiooni najal sellist iivet kdtte ei saa. Viga palju tuleb
vasikatele niita tdiendavat haljassoota ja see neile ette vedada, rohkesti
teha muidki toid, mis isegi iihes keskpérases laudas jddvad lopuks
tegemata.

Kui keegi tahab niha Emajoe iirgorule avanevat unustamatut vaate-
pilti, peab ta kindlasti &ra kdima Veibril. Otse lauda korvalt ldheb mone-
meetrine astang, mille tagant hakkab helkima joe veepeegel. Oru viljakal
lammimullal héllib tuules korge tihe rohi. -

Niiiid on Veibril Ilma Alase ja Bruno Juhaste hoole all perekonna-
farm. Ilma on kutselt lipsja, Bruno masinamees. Hoone ehitati imber
kunagisest abimajandi-aegsest laudast, mis seisis aastakiimneid kasuta-
mata. Arvati, et suurmajandil pole vidikelaudaga midagi peale hakata ja
see jadb intensiivmajandamisele lihtsalt jalgu. Pérast rekonstrueeri-
mist mahutab ehitis 32 liipsilehma. Farmis on koik vajalikud abiruumid,
puhketuba ja piimahoidla. Umber on kohandatud muudki tootmishooned,
karjarahva tarvis ehitas sovhoos aga kena iihepereelamu, mille juurest
avaneb vorratu vaade allpool rahulikult looklevale Emajoele.

«Veibri liipsikarjafarm on korgema tasandi katse, millel on ka teadus-
lik téahtsus,» selgitas Ilmar Laurits kolm aastat tagasi, kui hoonesse
hakati paigaldama mehhanisme. «Meie eesméirgiks on eraldada suurfar-
mist korgetoodangulised lehmad, et eeskujuliku hooldamisega loomade
loomupérast lipsivoimet tédielikumalt &ra kasutada. Niiviisi sdilitame
majandi paremad lehmaperekonnad, sest tugev s66tmine ja laitmatu
hooldamine voimaldavad nende toulist vadrtust korgel hoida. Olen veen-
dunud, et Veibrilt hakkame saama véga head tdiendust kogu sovhoosi
lipsikarjale.»

Keskmiseks aastalliipsiks kavandati perekonnafarmis 5000 kg, mis
eelmise taseme iiletas tervelt tonni vorra. Kindlaks méédrati samuti
loomakasvatajate tootasu — iihe tsentneri piima eest 3 rubla 60 kopikat.
Kogu iileplaanilise piima kohustus majand #ra ostma eraloomapida-
jaile kehtestatud hinnaga. Kahepoolse lepingu iiks olulisemaid punkte
puudutas séodaga varustamise korda.

Veibri perekonnafarm oli kolmas omataoline Luunjas. Kahe esimese
tulemuslik t66 ja talitajate soliidne sissetulek kergitasid kévasti rahva
huvi asja wvastu. Neid, kes soovisid laudas toole asuda, oli iillatavalt
palju — kiill kohapealt, kiill kaugemalt, kiill teistestki rajoonidest.
Soelale jdid lopuks Ilma Alas ja Bruno Juhaste. Loomad toodi lauta
31. detsembril 1982. a. Siis oli nende keskmine péevaliipsis 10 kg piiri-
mail. Ent méni kuu hiljem oli see juba 15 kg, seejérel 18 kg, 20 kg. Aasta
lopuks iiletati eesmiark ligikaudu tonni vérra — lehmade keskmine
piimaand kasvas iiheainsa aastaga 2000 kg!

Isegi koige suurem optimist ei olnud julgenud séddrast arvu vilja
pakkuda. Pealegi oli kohklejaid tol ajal palju rohkem. On neid praegugi,
ehkki perekonnafarmid kinnitasid oma eluoigust kiiresti. Kui «Litera-
turnaja Gazeta» avaldas minu sulest vastavateemalise kirjutise, sain
mitme lugeja kdest hurjutada. «Suurfarmist viikelauta? See pole edasi-
minek, vaid tagurpidi kondimine,» leidis iiks. Teine t6i nédite Imants
Ziedonise kenast publitsistikateosest «Minu Kuramaa», kus on juttu
ithest Eesti loomakasvatajast, kes {iksinda liipsab 100 lehma. Ta kiisis:
«Mitte ei moista, miks kiidate tulevikuta nadputood?»

Iga inimene, kes tdidab oma kohustusi eeskujulikult, vaarib austust
ja siirast lugupidamist. Ka see loomakasvataja, kes tuleb toime rohkem
kui saja lehma liipsmisega. Ent farmit66 ei seisne ainult nisakannude
kinnitamises udara kiillge. Enne kui piim hakkab ldbi jahutusseadme
mahutisse voolama, on laudas tuhat tegemist. Selle heaks tootab suur-
farmis hulk inimesi: brigadir, zootehnik, sé6davedaja, lukksepp, 66vaht,
karjak, soodajagaja, asendusliipsja, inventari pesija. Seega on pohiliips-
jal vdgev brigaad abimehi, kelleta ta toime ei tule. Nagu teada, on t6d
efektiivsuse iitheks peamiseks moodupuuks lopptoodangu kogus iga t66-
taja kohta. Selle néitaja poolest annab viike Veibri silmad ette paljudele
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hiigellautadele. Jarelikult langeb dra kiisimus ka perekonnafarmi mada-
last tooviljakusest.

Sageli jumaldame hiidmastaape. Aga suured arvud on nagu noored
naised — nii ithed kui teised panevad ménikord pea ringi kidima.

Ka Ilma Alas oleks suuteline liksinda iile saja lehma liipsma, kui tal
oleks toeks vdhemalt viis Bruno Juhastet. Seepédrast ei saa kuidagi nous
olla nendega, kes iiletdhtsustavad iiht farmit6od teise ees.

Luunjas loodud perekonnafarmide idee on levinud ka teistesse majan-
ditesse. Need téotavad edukalt S. M. Kirovi nimelises kalurikolhoosis,
Adaveres, Laeval ja mujal, kusjuures taoliste farmide koguarv vaba-
riigis laheneb juba sajale. Luunjalaste algatust on jargitud ka vennas-
vabariikides. To6si kiill, mitmel pool on lepingupunkte muudetud, kuid
asja tuum on endine. Nii ongi oige, sest iihtki uuendust ei tohi pimesi
kopeerida. Ikka peab arvestama kohalikke olusid ja inimeste voimeid,
soodakogust ja olemasolevaid tootmishooneid. Paistab, et perekonna-
farm sobib koige paremini t66kuse ja aususega iihise katuse alla.

Aga suurfarmid? Keegi ei ole nende vajadust kahtluse alla seadnud.
Las jadvad sellisteks, nagu on. Las néitavad teed tulevikku oma korgema
tooviljakusega ja senisest palju suurema produktiivsusega. Koos pere-
konnafarmidega, mis on end samuti téielikult 6igustanud.

Riihm luunjalasi pélvis Eesti NSV riikliku preemia majandi joudsa
arengu eest XI viisaastakul. Teiste hulgas tunnistati selle vaédrilisteks
ka Ilmar Laurits ja Olev Pohla, kes panid nurgakivi perekonnafarmi-
dele. Seesugune korge tunnustus kdneleb algatuse mojusast elujoust.

*

Aeg liaheb edasi, elu ei seisa paigal.

Pérast eespool toodud ridade kirjapanekut on Luunjas moéndagi muu-
tunud. Heldur Peterson ei ole eelmise aasta augustist enam Luunja sov-
hoosi peazootehnik. Nagu arvata voiski, sukeldus ta tédie innuga teadus-
toosse. Tema asemel kannab majandi loomakasvatuse edendamise eest
hoolt Jaan Ounapuu. Enam ei t66ta keskuse laudas samuti Jiirgensonide
perekond, kes alustas tédie raginaga, kuid hiljem lasi ohjad lodvale.
Nuumpullide iive hakkas langemd, loomade eest hoolitseti itha halve-
mini ... Taolistel puhkudel rdnnatakse tavaliselt teise majandisse. Sel-
lest kombest pidasid kinni ka Jiirgensonid, asudes Sootaga sovhoosi,
kus mees on mesinik ja naine seafarmi juhataja. Nuumpulle hakkasid
hooldama Anna ja Dmitri VoloStsuk. Nemad saavad oma kohustustega
eelkdijatest paremini hakkama. Ja lopuks: likvideeritud on aiandus-
ministeerium, millele Luunja varem allus. Niiiid kuulutakse ATK siis-
teemi.

Eelmise aasta «Sirbi ja Vasara» veergudel seadis iiks rajoonitasandi
juhte Luunja algatuse kovasti kahtluse alla, nimetades seda tiithipaljaks
jonksutamiseks, millel pole tulevikku... Sellise seisukoha kummutas
taielikult NLKP XXVII kongress, kus rohutati vajadust senisest veelgi
laiemalt evitada perekonna t66vottu. Luunjas on majand s6lminud lepin-
guid teistegi tootajatega. Néiteks Ene Tuha hoole all on niiiid keskuse
osakonna ja Elfriede Kollomil Pilka osakonna vasikad. Noorloomad
asuvad vanades lautades, kuid loomakasvatajate tootulemused vairivad
kiitust. Ene Tuha grupi keskmine 66pédevane iive oli tAnavu teises kvar-
talis juba 843 g. Elfriede Kollomi laudas on ainult ké#esoleval aastal
siindinud vasikad. Tema sai teises kvartalis keskmiseks o6Opdevaseks
juurdekasvuks 775 g.

Seega voib julgesti oelda, et perekonnafarmide loomine 6igustab
end. Tuleb iiksnes edasi minna.

1985—1986
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Endel Mallene

AGA TA ON KIRJUTANUD JU KA
SIDUMATA KONES

Teatmeteosed nimetavad oiglase enesestmoistetavusega Debora Vaarandit luuletajaks.
Ja nii see ju ongi. Veel enam — ta on iiks olulisemaid liilisid meie naisluuletajate ajas-
tuid libivas ahelas. Aga siiski, selle kérval on ta joudnud oma loominguaastate jooksul
kirjutada ka sidumata kones ja olla télkija. Seda tunnistab 1980—1982 ilmunud nelja-
koitelise «Teostes kokkupanu, mille kolmas kiide sisaldab valiku luuletdlgetest ning nel-
jas, teostesarja mahukaim raamat, reisimirkmeid ja miilestusi. Kusjuures proosatéolked,
suur osa publitsistlikest sonavottudest ja esseistika, nditeks huvitavad luulekiisitlused,
on «Teostest» iildse vilja jadnud.

Debora Vaarandi esimene luuletus «Udus» oli kirjutatud giimnaasiumi lopuklassis ning
ilmus ajakirjas «Eesti Naine» (1936) téinu koolide, siis juba Tartu iiliopilase A. Kaalu
ettevotlikkusele. Eneseusaldus piisivamaks luuleloominguks siiski puudus. Uksnes epi-
soodiks jdid 1940 «Viisnurgas» avanumbris ilmunud luuletused <«Hardunults» ja
«Parlamendi roduls, mis avaldati pealegi Sanni Nootama pseudoniiiimi all. Debora Vaa-
randi tegelik luuletajatee algas esimesel sdja-aastal kaugel Festist, Kasahstani korvalises
raundteejaamas. Kahekiimne viie aastast alustajat ajendas sisemine sund péorduda eemal
oleva siinnimaa poole.

Enne seda oli ta jdudnud aga iiht-teist muudki paberile panna ja avaldada.

Kooliaastatel unistas Debora Vaarandi pikema proosaloo kirjapanemisest ja esimene
teos, mille ta ise toimetusele saatis, oligi novell. «Tihkasin ta saata koguni «Loomin-
gule» ja Semper tagastas ta viga sobraliku ning kahtlemata odiglase kaaskirjaga,» mee-
nutab autor vastuses «Keele ja Kirjanduse» ankeedile oma esimeste kirjanduslike kat-
setuste kohta (1961, nr. 5, lk. 305). Voib-olla mojus julgustavalt G. Suitsu tunnustus iili-
kooli kirjandusseminariks kirjutatud proosateksti puhul. «See oli palsamiks mu iildi-
selt norgalt arenenud eneseusule, et unistus «kirjutada kord romaan» jille hingitsema
hakkaks.»

«Loomingule» saadetud novelli «Udu ja tuul» kiasikiri on juhuslikult sdilinud. Loo
tegevuspaik on Lifine-Saaremaa laiud, kunstiliselt dnnestunumad virvikad loodusmotii-
vid, mis autori méiletamist méoda ka J. Semperi silmis enim armu leidsid. Ning veel
1947. aastal, riiikides oma loomingulistest tulevikuplaanidest, usaldab ta usutlejale:
«Meeles on kiill juba aastaid mélkunud romaani idee, knid méningad enam-viihem objek-
tiivsed pohjused on selle ikka jille edasi liikkanud» («Eesti Naine» 1947, nr. 12).

Debora Vaarandi luule-eelseid aastaid mirgistavad triikisonas siiski ainult kuukirjas
«Eesti Kirjandus» ning pievalehes ¢«Postimees» ilmunud retsensioonid. Esimeses vottis ta
1937—1939 arvustajana sona seitsmel, teises kolmel korral. «Eesti Kirjanduse» vastutav
toimetaja D. Palgi teinud ettepaneku katsetada ka ulatuslikuma kirjanduskriitilise artik-
liga, kuid see jdi siiski kirjutamata.

Arvustatavate teoste valik olenes ennekdéike toimetuse ettepanekutest ja seetdttu ei
maksa siit otsida arvustaja erilisi kiindumusi. Rohkem pakuvad huvi tollastes retsensioo-
nides esitatud hinnangud ja nende ldhtealused. «Eesti Kirjanduses» kiisitleb Vaarandi
pohiliselt algupirast uudiskirjandust, «Postimehes» tutvustab Péhjamaade romaani-
sarja.

Oma esimeses arvustuses «Eesti Kirjanduse» 1937, aasta aprillinumbris eritleb ta R. Rohu
romaani «Igapievased inimesed». Tollase eluldhedusliku kriitika kombel hinnatakse kéaige-
pealt teose sisukust («Seega on teose aine ja ideestik tidiesti viidrtusliks), vormianaliiiisis
aga leitakse, et romaani pealiskaudne pievakajalisus, kompositsiooniline létvus ning
stiililine lohakus on jitnud selle iiksnes viihenéudlikuks ajaviitelektiiiiriks. Esteetilise ja
sotsiaalse noudlikkuse paralleelsus ja seotus iseloomustavad ajakirja samas aastakii-
gus avaldatud reisensioone viie uusniidendi (nr. 9) ning A. Antsoni romaani «Kirgs
(nr. 12) kohta.

Jirgnevatel aastatel votab noor arvustaja «Eesti Kirjanduse» lehekiilgedel séna wveel
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kahe algupiirandi puhul. Liihiretsensioonis J. Vahtra «Ohvrikivile» (1938, nr. 5) jaga-
takse tunnustust autori tihelepanelikule suhtumisele rahvapirimuslikkn ainestikkun, mis
pole lubanud segada tootlusse «ilutsev-literatuurset pudi-padi». Eriti olulisi pidepunkte
Vaarandi tollaste kirjanduslike tdekspidamiste tipsustamisel pakub A. Milgu novelli-
kogu «Mere tuultess retsensioon (1939, nr. 3). Selles tunnustab ta A. Milgu looduskir-
jelduste mojukust, milles on iihtaegu saarelikku kargust ja leebust, samuti kirjaniku
head murdekeele valdamist, ning mirgib, et autor oskab iildse oma elukisituse viiljen-
damiseks kasutada meisterlikke vahendeid. Ometi ei pea ta Milgu Saaremaad ja rand-
last tegelikkusele vastavaks. Kirjaniku miljoslisele omapiirale rajatud etnograafiline
psiihholoogia, idealiseeritud tegelaskond ja arhaiseeriv kisitlusviis kiitkevad arvustaja
jaoks staatilist ellusuhtumist, mille tendentslikkus on iihendatav «kehtivate konventsio-
naalsete normidegas. Seetdttu ei saa «siserahutum, skeptilisem ja pakitsevamate prob-
leemidega lugeja» niisuguse romantilise stilisatsiooniga rahulduda, eriti kui teada, et
emeri pole ainult dramaatiliste vditluste tanner, vaid ka randlase lahja pold ja piris
igapievase leiva kiisimus». .

Niisama ilmne on sotsiaalse vaatenurga tidhtsustumine Pohjamaade romaanisarja
jirjekordsete kiidete iilevaates («Postimees» 18, XII 1939). Ligikaudu pool sellest on
piihendatud S. Salmise romaanile «Katriina», mida otsekui vastandatakse A. Milgu
novellikogule. Nentinud, et meie lugeja etiekujutus Ahvenamaast on pdhiliselt romanti-
line, mirgib Vaarandi varjamatu poolehoiuga, et S. Salmise miljookisitlus on ldbinisti
realistlik ja lihtub tGoinimesest. «Me ei nide saare ranniku omapira, teisiti kui tooliste
kaudu», kes kaelani kiilmas vees ja iga hetk jalgealust kaotamas loikavad peremehele
roogu voi veavad oma seljas kaljudele muda. Jah, on ta néus — romaan mdjub siingelt ja
réhuvalt, kuid kirjaniku «realistlik elutaju ei jita teist véimalust». Samasuguse tunnus-
tuseta jidvad J. Bojeri «Rahvas mere diires» ja G. Gunnarssoni «Borgi rahvas».

On tdhelepandav, et iiliopilasaastatel kirjutatud kirjanduskriitiliste sonavottude hul-
gas pole iihtegi luuletuskogu arvustust. Elu- ja kirjandusméistmise kujunemisel pakkus
toetust esmajoones iihiskondlikest kiisimustest huvituv psiihholoogiliselt rikas realistlik
proosa. Kuigi hiljem saavad koige arvestatavamateks just luulet kisitlevad seisukoha-
votud. Debora Vaarandi esimene luulearvustus avaldatakse alles 1943. aasta 10. sep-
tembri «Rahva Hiidles» J. Semperi «Ei vaikida saa» ilmumisel — niisiis ajal, kui kirju-
taja enda luuleteele oli alus pandud.

Esialgu haaras teda moneks ajaks igapdevane ajalehetdd.

1940. aasta 21. juuni poodrdelistest siindmustest votab tulevane luuletaja osa «uustul-
nukana punaste lippude all». Need on sdnad jirgmise pieva «Postimehe» dhtuses viilja-
andes ilmunud liiiirilisest reportaazist ¢«Kilde tootava rahva meeleavaldustelt». Revolut-
sioonilise romantika meeleolude ajel otse kohvikulaua taga siindinud iilevaade on iihtaegu
enda koha midramine toimunus. Kaasaminek oli tdielik: noor innustuja «laseb end kanda
suurest soojast voolamisest ja puudutab riide punast pinda nagu elavat ja imets.

Debora Vaarandist saab ajakirjanik.

Juunikuu I6pul kutsutakse ta Tallinna «Rahva Hiile» kultuuriosakonna juhatajaks.
Septembrikuust midratakse ta uue nidalalehe «Sirp ja Vasar» vastutava toimetaja ase-
tiditjaks, hiljem vastutavaks toimetajaks. Kirjutada tuleb dige paljust: uutest filmidest ja
raamatutest, lithiannotatsioone ajakirjanumbritest, isegi kultuurijuhtkirju.

1943, aasta algul vahepeal katkenud ajakirjanikutdé jdtkub, esiteks Moskvas ja Lenin-
gradis «Rahva Hiiiles toimetuses ning seejirel uuesti ilmuma hakanud «Sirbi ja Vasara»
vastutava toimetajana Tallinnas, kuni ta 1946 jidb vabakutseliseks kirjanikuks. Neil ja
jargnevatelgi aastatel tegi Vaarandi rohkesti kaasttdd ajakirjandusele, keskendudes iiha
enam kirjanduskiisimustele.

Debora Vaarandi luulevillise sdénaloomingu moodustavad peamiselt kirjandusalased
sénavitud, reisimirkmed ja suures osas hilisemast ajast pirit milestuslikud kirjapane-
kud. Sageli need Zanrid omavahel péimuvad.

Koige rikkalikum, aga tasemelt ka kdige kirjum, sisaldades sageli iiksnes pidevakaja-
list reageerimist, on kirjandusalaste kirjutiste osa. Neist omakorda on sisukaimad, nagu
juba deldud, luulekiisitlused. Millegipirast pole aga iihtki neist voetud kogumikesse
«Uuenevate miilestuste linnad» (1964) ning «Vilja ouest ja viravasts (1970), neid
ei leidu ka «Teoste» neljandas koites. (Kui mitte arvestada reportaazi «Koidula
hauals.)

Meenutatagu siinkohal lithidalt iiksnes moningaid luuleteemalisi kisitlusi, eriti neid,
kus on kéne all luule uuenemine ja otsingud. Seda enam, et nende ilmumine langeb
tdhendusrikkasse ajavahemikku. Eraldab ju kogumiku «Unistaja aknal» (1959) ilmu-
mist poetessi eelmise luuleraamatu («Selgel hommikul», 1950) viljaandmisest ligemale
kiimme aastat, mis tdhendasid Debora Vaarandi loomingus pdéhjalikkn uuenemist. Ja
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eks olnud see kogu eesti luule jaoks tosise uuekssaamise, sisemise teisenemise aeg.

Aastal 1945, oma esimese luuletuskogu ilmumise aegu, avaldas Vaarandi «Noorte Hai-
les» artikli «Algajaile kirjanikeles, kns tundis muret noorkirjanike junrdekasvu pirast.
Kirjandusloomingu, ennekdike luule pohikiisimuseks pidas ta seda, «kuidas isiklikku
sulatada kirjandusse nii, et see muutuks iildiseks ja huvitavaks ning haaraks koiki teisi
inimesi», Loodetud ootused ei tditunud aga niipea. Kaheksa aastat hiljem sama lehe veer-
gudel avaldatud artiklis «Noortest luuletajatests («Noorte Hiidl» 26. XI 1953) peab ta
tunnistama, et noori joudusid pole ikkagi veel vajalikul miiral lisandunud. Harva on uus-
tulnukate loomingus luuletusi, mille kohta véib delda, et see on «uus ja erinev kéigest
varemoeldust». Sageli kohtab aga deklaratiivsust, trafaretsust, iildsonalisust, enesekorda-
mist ja viimistlematust. «Madnelgi noorel on areng piirdunud suurema vilumuse saavu-
tamisega, vilumusega, mis pole kaugel rutiinist.» Kirjutaja arvab, et osasiiiiline selles on
olnud ka kriitika, mis viihe hoolib noorte luuletajate individuaalsusest, nende eripérast,
hindamist leiab iiksnes vditlejahoiak ja teatud temaatika. Aktiivselt kaitseb ta liiiirikat
ja leiab, et ennekdike «liiiiriliste votete piiratusega tekivad noorte luules plakatlikud,
standartsed tiiiibid».

Ja ehkki ta juba kahe aasta piirast tunnistab, et voitlus liiiirika eest on vilja kandnud
ja luule voimalused sellega avardunud («Motteid viimase aja luulest». Lmg. 1955, nr. 5),
tundub talle, et see kdik on siiski ainult algus, mis tihistab e¢mingit kobamist ja hoovot-
mist, tilemineku-ajajirkus.

Suuremat rahuldust meie luule olukorrast villjendab artikkel «Oisingutest luules»
(¢«Sirp ja Vasars 12, XII 1958). Poetess oli enda uuestileidmisest juba ilmselt tosist
réomu tundnud ja tolle aja eesti luules lausa programmiliseks kujunenud «Lihtsad asjad»
(Lmg. 1957, nr. 3) lugejate ette saatnud. «Jah, otsingud ja uute taotlus meie luules on
ilmsed, ja see on hea. Eks ole ju otsingute palavik loomingu jaoks normaalne seisund? Eks
anna just otsingud tunnistust luuletaja siidame noorusest ja motte notkusest?» Enne-
kaike ootab Vaarandi uut luuleséna aga ikkagi uustulnukatelt, noorelt kirjanikepolv-
konnalt ja peab enesestméistetavaks, et just need on «kodige trotsivamad vana suhtes ja
koige ahnemad uuele, viirskele oma sonales. Seetottu on arusaadav, et P.-E. Rummo,
M. Traadi ja E. Vetemaa luulekasseti ilmumisel on {a kohe palavalt nende kirjandusse-
tulekut tervitamas ja toetamas («Kordumise kordumatuss. ¢«Kodumaa» 5. XII 1962).
Aga rohutab samas ka seda, kui suur tihtsus on muutunud iithiskondlikul atmosféiril.
«See on onnelik noorus, ta elab meie riigi snure majandusliku ja poliitilise tousu ohkkon-
nas, maailmas, mille piirid on tohutult avardunud nii sotsiaalses kui ruumilises mottes.»
Teda violub kolme debiitandi viiljendusvahendite uudsuse ja ereduse taotlus, aga ka see, et
nad on ¢luuletajatemperamendilt ning vaimselt palgelt» tidiesti erinevad. Ja ei pea sugugi
pohjendatuks, et uuele luulevahetusele ainult vanema podlvkonna voitlevat loomingut
eeskujuks tuuakse. «Igasugune eeskujude toppimine on eemaletoukav,» arvab ta.

Debora Vaarandi luuleteemalised kidsitlused on omalaadseks ldbiloikeks eesti poeesia
kujunemisteest 1950, aastatel, peegeldades niihiisti luule nmmikseisu nimetatud kiim-
nendi algul kui ka sellele jirgnenud intensiivsel arengu- ja uuenemisprotsessi.

Edasi heitkem pilk Debora Vaarandi publitsistikale, mis, nagu juba mirgitud, on
(taas)avaldamist leidnud kahes kogumikus ja iihes «Teoste» kdites.

Oigupoolest on ka «Uuenevate miilestuste linnad» valikkogu pikemast ajavahemikust
ja nii ongi juhtunud, et nditeks omal ajal reportaaZidena kirjapandud «Kilde tddtava
rahva meeleavalduselt», «Kevadine sdjamaa», «Koidula kalmuls» voi «Inimpalge teotuss
méjuvad siin juba rohkem miilestuskildudena ning liituvad teiste memuaariZanri pala-
dega («Jaroslavli kunstiansamblite alguspiievilts ).

Miilestustena kirjutatud véi miilestusteks saanud visandid ei esita niivord panoraam-
seid vaateid, kuivord jélgivad ennekdike inimest, isiksust, on huvitatud tema korduma-
tusest. Loomulik ja ootuspirane on see niisuguste kirjapanekute puhul nagu «Isiklikku
Tuglasests, «Suvedhtu Semperiga», ¢Meeliskluse tund» ja «Uksi teele astun...s, vii-
masest kahest iiks piihendatud A. Bachile ja teine R. Sirgele; aga kord siivenenumalt,
kord ainult méne joonega visandatud pisiportreid kohtab rohkesti ka mujal. Ménikord
on need siindinud kohtumistest nimetuks jifivate, samas aga jille laiemaltki tuntud ini-
mestega, nagu I. Ehrenburgi véi L. Toomiga pealkirja all «Moskva, veebruar-mirts».
Ja alati piiiitakse sellest inimesest kdige tidhtsamat, talle ainuomast tabada.

Inimesekeskne on Vaarandi iiritanud olla ka oma reisimirkmetes, aga siin pole iga
kord tahtmisest piisanud. «Mina eelistaksin mingit harvendatud kava, pealegi ei huvita
mind nii palju vaatamisvéirsused kui koige tavalisem, rahvas ja tema eluolu,» kirjutab
ta reisikirjas «Pilk siidasuvisesse Rootsi» (1956). Kuid paraku «Peamine hiida on see, et
iimbritseval pole sinuga mitte mingisuguseid suhteid. Majades ometi inimesed elavad,
mbdda kindlaid tdnavaid lihevad iga piev tédle [---] Turist ainult vaatleb, digemini
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jookseb silmadega siia-sinna, ja jirgmisel hetkel piithib nus mulje eelmise. See loomulik
osasaamatus tekitas minus alatise ebamugava himmeldustunde.»

Mis parata, reisikirja sisukus ei olene iiksnes tdhelepanekute ja iilestihenduste tegi-
jast, ta huvidest ja silmaringi avarusest, vaid ka sooritatud reisist. Turist séltub loomu-
likult paljus oma matka kavast ja selle korraldusest. Nii kujuneski Rootsi-reisikirjast
valdavalt reisireportaaz.

Ta hilisemad reisimirkmed on kultuurikirjad, kus pole enam taotletudki kirjutada iga
hinna eest koigest, mis ndhtud. Kirjapanekuis «Miiiidid, luule ja Belgia» (1961) ja «Motte-
otsi Poola-sdidult» (1963) on kaugemalkdimine muutunud ikka enam wvaid toukeks, mil-
lest lihtudes arendatakse oma vaateid kirjandusele, teatrile, kujutavale kunstile, arhi-
tektuurile. Seetottu voiks neid tituleerida koguni reisiesseedeks. Iga erinev reis meele-
olustab ja sisustab selle kirjanduslikku jirelkaja omamoodi. Turismigalopis ldbitud «Itaa-
lia, lumine ja haljas» (1964) edastatakse pohiliselt visuaalse kaudu, autori peatiihele-
panu on koondunud arhitektuurile, kujutavale kunstile, loodusele. « Rumeenia-nidalad»
(1966), jillegi soltuvalt soidu programmist, on valdavalt kirjanduslik ja «Kohtumine
Berliiniga» (esialgse pealkirjaga «Teekond saksa «Metskapteni» puhul», 1968) eelkdige
teatrikiri.

Teisel giimnaasiumiaastal on tulevane poetess lopetanud oma tolleaegse kirjandi «Maa-
elu ja linna-elus sénadega: «Ma ei tea, mis saatus mulle toob, ei tea, kuis kujuneb mu elu,
kuid tean, et kunagi ei v6i ma kohaneda linna kasarmuelule. Olen tuhande nigematu
niidikesega seotud maa kiilge ja ainult seal tunnen end kodus.» «Ohoo!» muigab Debora
Vaarandi «Teose siinnis» nelikiimmend aastat hiljem: «Sina, kes muud ei teinudki, kui
unistasid laia maailma pédfdsemisest!» Viimast kinnitab teine kirjand samast dppeaastast,
kust voib muu hulgas lugeda: «Tiiiidanud on ta mind ja vihanudki olen seda iithetoonili-
sust, neid madalaid kiinkaid, lagedaid polde, halle l6mitavaid kiilasid ja viikesi metsa-
salke. Kui sageli olen ihanud niha nende asemel korgeid migesid, vahutavaid jogesid,
sinavaid jdrvi ja piirituid metsi» («Suvedhtul»; kirjandeid siilitatakse Tartus Kirjandus-
muuseumis).

Niisamasugune niiline vastuolu vaatab meile vastu Debora Vaarandi reisimirkmetest.
Kui ta Rooma lennuviljal tagasisdidulennukit ootab, tabab ta end méttelt, et iiks pool
temast ihkab kiill kodusadamasse, teine aga liiguks aina edasi, «rindaks libi maailma,
ahmiks endasse ikka uut ja uuts («Itaalia, lumine ja haljass). Ning Muhu ja Orissaare
mail liikudes leiab ta: «Muhulased-saarlased, nii rindajad kui nad alati on olnud, on

seejuures pesahoidjad linnud» (¢Muhu-Orissaares). Ju viimane on siis ka enda kohta
deldud, sest:

Suurt kodumaad kannan ma endas.
Mu kaugustejanu on kuum.

Siiski, taevaste taevasse iiles
kui ka touseksin, ometi tean:
saar kuskil on merede siiles
ja minu juured on seal.

(¢«Saaremaa kohal»s)

1975. aastal Moskvas ilmunud venekeelse valikkogu eessonas on M. Aliger mirganud,
et kui Debora Vaarandi kirjutab Eestimaast, kirjutab ta tegelikult endast. Ta teeb seda
ka siis, kui ta kirjutab Saaremaast vdi oma rédnnakutest hoopis kaugel. Kuid loomuli-
kult mitte ainuiiksi endast, sest «ennast modistame teiste kaundu, teisi enda kaudu»
(¢«Rumeenia-nidalad»). Kokku vdttes pole iildsegi tdhtis, kus ta on kidinud ennast ja teisi
taas ja taas avastamas. Ta on tundnud iihesugust avastamisr66mu inimesest ja ta loo-
mingust niihidsti Itaalias ja Belgias, Rumeenias ja Poolas kui ka Turkmeenias ja Gruu-
sias, Leningradis ja Volgogradis, Saaremaal ja Muhus. Ka «Uitmisi kodusaarel» lope-
tades tunnistab ta: «Moistsin, et tunnen Saaremaad veel viiga vidhe.» Nii oma luulepare-
mikus kui ka reisimirkmetes on Debora Vaarandi suutnud avada inimeste suure maa-
ilma ja isikliku intiimse eluringi vastandlikkuse ning iihtsuse. Ta otsib viljapidisu oma
maa ja rahva kitsusest ning tunnistab siiski nende asendamatust.

Viiks veel rohutada, et Debora Vaarandi reisikirjad on oma mosaiiksele iilesehitusele
vaatamata silmahakkavalt motteterviklikud. «Ja ometi liituvad kildhaaval kogutud pil-
did, kontrastid, vastandused-vordlused, muljed ja maottejitkud harmooniliseks, oma nio
ja virviga tervikuks, ning mitte ainult kompositsiooni méttes,» mirkis kogumiku «Vilja
ouest ja viravast» ilmumisel A. Eelmie («Keel ja Kirjandus» 1970, nr. 12). Niihisti ta
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reisimirkmete kui ka miilestuste ja vaidavaie muug: girjanddsuga pudicsistiga Megieus-
west cdnerepanesucest rikkaid ja varvigaid gicjeidust ning neid saacvaid motcearendus:
widao ja notao Ko0s enneKkdlke avara vaswuvotuvoimega, toleraantne, enc ponimoceesindes
mina-isiksus.

Samuii on dratanad Kriucka canelepanu ca ceisumdrkmece, aga isegi reportaazide 1dd-
rutsus,. « lurkmeenia suure vee» (esiaigse peaikirjaga ¢[urkmeenia peaganail (rassiics,
1301) umumisaegsele arvusiajaie . Kiviie meenucas see Kogunt proosaluuiecusc: «D. Vaa-
rand: « furkmeenia peakanall crassiit» naarao lugejac sigava lirismiga, encsa cundesura-
sega ja armastusega [urkmeenia ning tema inimesie vascus (Lmg. 1933, nr. 2). [Lolleaeg-
ses Kirjandusigus puouisiscikas ol ldrism  oomuikuie erandik. Aga ka «Uuenevace
malestuste unnades» punui peap J. Kruus vajaukogs margida: «£ngKi raamac on Kirja-
tatud proosas, on ia rikas poeeunsiest lerdudescr («3irp ja Vasar» 29, V 19d4). Seeparas.
Oleks Ka eslalgne Kava(sus panna Kdesoleva (ievaate peaikirjaks e¢Luowevaune Debora
Vaarandi» oinud epatapne, Koguni eksitav, Erici arvestades seda, missuguse tdhelepane-
LKKOse ning Kaasvastutaja cundega on ca jalginud meie 1930, ja 1960, aasiate poeesia otsin-
guid ja uuenemust ning missuguses luuleilses sonascases ta oma Kirjandusugu puoiit-
SistiKa paremigu on girjd pannad.

Nagu selguo, pote girjanduskriciusie Kdsiuasie, maiestasce, esseede ja resimdrgmece
0sa Depora Vaarand: loomingus sugugi vaike. Neil on mirkimisviifirne roll kogu eesti
girjanduse vasiavate zanride arengus, aga samai ajal pakavad nad usaidusvaarseid ja
vadrcusukke pidepunkee auntort Kujunemise ja ta luuleloomingu moisimisess ning aitavad
paremini tajuda ta maauma- ja gunstumoisimise. Sriine canendus seles mocies on pin-
tmuosiikul girjapanegul «Kaodu mulia ja asraidis (L972), mus iopeo nonda:

«31I5KI, Kas (UKSIK luneius ongl omaecce (eos, miie sdonuugu saao jaigida’ Luga mas-
suvne tunduo sona «teos» nil pogusa iausungl jaoks. Kas poie iga jaumiecds ainlil Kacke
vOlL jdrg idnesi 1dol ell wiatuvast goneinsese?

Enk gualuvad sesse konelusse needki mocied.»
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Mart Miger
KOIKSUS— INIMLIK DIMENSIOON

Luuletust «Talvedts» («Tuule valgels, Tallinn, 1977, lk. 9—10) on Debora Vaarandi ise
nimetanud oluliseks luuletuseks ning valinud selle ka piiratud télkevalimikku.! Teose
sonum autori jargi on kirgastumine. «Talvedd» on kirjutatud 1969. aastal, luule-
taja loomingn hilisemal perioodil, mil eksistentsiaalne teema muudeski luuletustes esile
touseb. Olen teost kasutanud oppetekstina ning Vaarandi luule soomendamisega iihen-
duses avaldanud sellest analiiiisietiiiidi.”

Vaarandi vormiloovat vaistu suunab viljendust tarvitsev sonum, mitte etteantud vorm.
Ta ei ole kirjutanud niiteks iihtki sonetti. Tehniliste iilesannete jaoks iitleb ta end olevat
abitu, «Ma ei ole selles laadis looja, kes oleks lihtunud vormist.,» Ja sama teema jitkuks
kdlaseoste ithenduses: « Kujutlus, mis sona taga, séna sisu [ on] olulisem kui kala.»® «Talve-
06» oma «stiihiliselt» kujunenud struktuuriga iseloomustab Vaarandi poeetikat avara-
malt.

Mis omadused annavad «Talvedile» poeetilise viljendusjou ning teevad sellest suure
luuletuse? Kiisimust seades moistan muidugi, et Vaarandi hoiakuga loojale voib tunduda
detailsem eritluski tarbetuna: luuletus ise delgu, mida tal Gelda on. Olgu jirgnev vihem
analiiiis (mis eeldaks rangemat metoodikat) kui tee todemusele, et ka teksti sisselugemise
room voib olla kirgastav.

TALVEOD

b
.

Pakasepaugnud,

kohevil hangede kahin.

. Kiirgavvalgesse dosse

. pérani silmil vahin.
Siiles kiied on kalbed
lumised linnud

vakka.

. Kumisema hakkab
talveit vaikus minus.

. Aknaraamidel kiigub

. kobarais tulimarju.

. Ule poranda liiguvad

13. suurte lillede varjud —
14. mustad krabid hidletult
15. ldbi himarusvee.

16. Seintest libi ujub

17. sahisev lumetee.

18. Nookus ja harali varje
hangele heidavad puud —
. nonda mind ddsse joonistab
valgevasene kuu.

Kuulan kiirgava maa

ja kiilmade tdhtede juttu.
Valgesse vaikusemerre
ma rodomuga upun.

. Ikka kutsuvam, kérgem
sirendab Linnutee look.
Kasvab vaikusekumin
mu toas

igavikujook.

-
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! D, Vaarandi, Tuulen valossa. Oulu, 1982, 1k. 89.

M. Mager, IThminen ja yo. «Kaltio» 1982, nr. 6, lk. 192,
¥ D. Vaarandi 11. III 1976.
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«Talvedd» kujutab kirgastumist kui protsessi, mis iimbritseva toa argistest asjadest
ning 66st suubub ajatusse. See on dnnestav kogemus, millesse liiiiriline mina rédémuga
upub. Kaob piir iimbritseva ning kogeja vahel, kaovad ruumilised ning ajalised rajad:
lumetee tuleb libi seinte tuppa, mina joonistub harali puuvarjuna keskele kiirguste ja
oovarjude rahutut liikumist. Umbritsev maailm elatakse ldbi frevas intensiivsuses,
joudes uue ning ajatu tunnetuseni. Ajatu hetk siinnib eri meeltetajude ning muljete
kirevuse keskelt. Koduse toa ning 60 reaalidest lihtudes joutakse koiksusest osasaami-
seni, et maailma ndha uue tunnetuse tasandilt.

Situatsioonis ning muljete vahelduses toob «Talvebt» meelde Marie Underi «Tdiskuu»
(kogust «Lageda taeva all»). Kuuvalguse maailm on kummastatud ja kirev: majadel
tiivad, uste ees tiigrinahad, rindajal peas aupaiste, seljas arlekiiniriiii. «Seinad virise-
vad — / nad vist selgest puhtast veest: / koik aeva voogab!» Kuupaistes kummastatud
maailm osutub — #rgates — unenioliseks. Muljete kirevus ongi 1oplik eesmirk.

«Talvebt» kompositsioon on selgesti kolmeosaline: teema, arendus ja finaal, ehk tees,
antitees ja siintees.

Viarsid 1.—7. esitavad liiiirilise lihteolukorra — inimene ja 66. Pealkirja vihje jirel
voidakse alustada tugeva kolaakordi nagu trummilédgiga: «Pakasepaugud .. .» Predikaadi
puudumine annab miirku olukorra staatikast. Liiiirilise mina hoiakus aimub eriline seisund:
riipes kiied on passiivsuse miirk. Fiiiisis jdiib minast lahku: enese kiied on nagu isetahtega
olendid («lumised linnud»), nad muutuvad tajuobjektiks iimbritsevate nihtavuste hulgas.
Kujutus liheb liikvele meelte pinnalt. Juba sissejuhatuses on eos teema arendusel ilmne-
vad pingestused — Gopimedus tdis valgust, vaikus helisid.

Alustava osa lopetab omaette virsina iiksik sona vakka, mis keskmise osa alguses
saab vastu oma eituse: ¢«Kumisema hakkab / talvetd vaikus minus.» Kuminas algab
kirev tajude tulv meelte erakordses erkuses. Tajupinge kulmineerub: «Valgesse vaikuse-
merre / ma roomuga upun,» Vilisele passiivsusele vastandub «¢mina» sisemine korg-
pinge.

Finaal maandab — tuba on taas tuba, kuid tunnetaja on teiseks saanud.

Intuitiivse hinnangu jirgi on «Talvedt» hiilikuline kude Vaarandile tavapirane. Tajume
diskreetseid kokkukdlasid, mis aeg-ajalt annavad miirku organiseerivast tahtest, ei touse
aga kuskil pealetungivalt esile: pakasepaugud / kohevil... kahin / kiied... kalbed /
lumised linnud / aknaraamidel / libi himarusvee / harali varje / valgevasene / kuulan
kiirgava . .. / valgesse vaikusemerre / kutsuvam kérgem / Linnutee look / kasvab vaikuse-
kumin. Méned fihtivusjadad jitkuvad jirjestikustes viirssides: hidletult / libi himarus-
vee; sahisev / harali varje / hangele jt.

Luuletaja on tunnistanud, et alliteratiivsed kokkukélad on pakkunud talle suurt naudin-
gut tolkimisel, niiteks Kivi voi Leino tekstide eestindamisel. «Muistse regilaulikuna
oleksin ma véinud kiill regilaule teha.» Iseenesest tulnud kokkukélasid on ta isegi maha
tommanud, sest need juhivad sfddri, kuhu ta ei ole tahtnud minna; alliteratiivset
luulet oleks kerge kirjutada, aga raske sisustada.’

Algriimilised kokkukdlad iihendavad erinevaid meeltemuljeid ja osalevad sellisel viisil
semantilise struktuuri kujundamisel (arvestame ka assotsiatiivseid seoseid): pakase-
paugud (temperatuur | heli), valgevasene (visnaalne - temperatuuriaisting — metalli
jahedus), valgesse vaikusemerre (visuaalne -+ auditiivne | temperatuuriaisting).

Luuletuse keskosas, meeltemuljete rahutus liikumises algriim puudub, niit. virsid
10.—15. Liikumist véimendab siin rahutu r-kompleks: «Aknaraamidel kiigub / kobarais
tulimarju...» jne. Konteksti pohjal tuletatav okasionaalne tiihendustendents ‘liikuv,
rahutu’ ei tarvitse vastata luuletaja enda assotsiatsioonidele, sest siinesteetilise taju-
omapira tottu «nidebs ta r-i hiisti ilusa sinisena®; on véimalik, et «Talveso» reaale on
ta ndinud kuupaiste sinakas valguses.

' D. Vaarandi 11. IIT 1976.

5 D. Vaarandi 11. III 1976. Olen luuletaja hailikute nigemist virvides talletanud jirg-
miselt: «Meeles oma nime D maalimine — sinakasroheline. Pidi tekkima sel ajal, kui
tdhtede ~hiilikute eristamine selgeks sai. A, o, u enam-vihem valged, a tiiesti valge.
K — must, t ei ole piris must, tumeroheka varjundiga, tume kiill. E on kollane, tditsa
kollane. Tiishiilikutest ilusa virviga Umlaut'id: muhuroosa i, 6 ilusama vérviga, ruuge
helepunane, & rohkem pruunkollane, mitte nii sirav vdarv. R histi ilus sinine, see annab
koigele sinaka virvingu. S on enam-vihem punane. I on ka, pigem roosakas, aga mitte nii
intensiivselt roosa nagu ii. V on heledam roheline, enam-vihem roheline. P on punase
ja pruuni vahepealset, mitte viga tume, L on valvakas, valkjas kollane. Sonades ka omad
kokkuvérvid [---]. M ja n hallikad, n on ilus hall, m-1 maavillase tooni. Mart aga minu
jaoks punakas nimi, ei saagi aru kuidas. Kas Mirt ja mirts, need punakad. [---]
Mingisin sonadega, vérviliste hddlikutega. O kiill imelik, see peab olema hiljem tekkinud,
sest 0-d ma ei tundnud.»

MART MAGER

1258



Teine r-line kompleks iihtib sisulise kulminatsiooniga (virsid 22.—27.).

Kulminatsioonikoht on tugevasti markeeritud ka viltelises viljatéstes: viirsirohuli-
sed sénad on kdik «rasked», kolmandaviltelised: «Kuulan kiirgava maa / ja kiilmade
tihtede juttus jne. Paneme tidhele, et sama viiltestruktuuriga viirsse leiame muus tekstis
iiheainsa («Kiirgavvalgesse Gosse», 3. virss), mis sisu poolest, leksikaalse iihtivusega
ning kiindevormilt (valgesse) seostub 24, viirsiga,

Riim seob 8 virsipaari suhteliselt korrapiraselt, haarates enamasti iile iithe wvérsi.
Seda seaduspiirasust ei jirgita ometi mehaaniliselt: riim v6ib siduda kérvutisi virsse
(7., 8), jitta vahele enam kui iihe virsi (5., 6.; 28, 29) voi iihendada terve virsikomp-
leksi (10, 12,; 11., 13.). Soolt ja kvaliteedilt on riimipilt veelgi vabam: ettearvamatult
vahelduvad mees- ja naisriimid (kahin-vahin, vee-tee jne.), tidpsed- ja irdriimid (vakka-
hakka/b, puu/d-kuu), viltevastakuste (marju-varjud) ning suhteliselt kaugete kokku-
koladeni (kiigub-liiguvad, juttu-upun).

Ootuspiirasele loppriimile lisaneb vihem mirgatavaid kokkukdlasid, nagu lumised-
kumisema virsi alguses (6., 8. virss).

Riim nagu kogu héilikukorrastus vastab teksti iildisele poeetikale — «tardumuse»
ja «lilkumise» pingestatud kokkumingule. Kuigi «stiihilines, teenib luuletuse foneetiline
struktuur sisu ja on kaugel amorfiast.

«Talveid» on kirjutatud aktsentueeruvas siisteemis (kolmikdaktiiloid J. Példmie ter-
minoloogias), kusjuures vihemrdohulised viirsid loovad tendentsi aktsentueeruvale vaba-
virsile. Riitmihilbed paiknevad struktuuriiiksuste piirialadel: kaherdhuline virss avab
luuletuse («Pakasepaugud»s), kahe- ja iiherdhuline mérgivad sissejuhatava osa lop-
pu (¢«Lumised linnud / vakkas). Samasugusel viisil on vilja tostetud iileminek finaali
(¢ma roomuga upun») ning absoluutne lopp. Hilvetega markeeritakse kompositsiooni-
jirke.

«Talvedt» on astroofiline luuletus, salmiliigendus riitmitegurina siin puudub: kuju-
tatav elamus on tervik, mida ei saa virsside riihmitamisega killustada. Stroofikat korva-
valt on luuletuse siintaks silmatorkavalt korrapiirane ja riitmistav. Laused ning selge-
piirilised lauseosad moodustavad kahevirsilisi riihmi. Siirded puuduvad. Rangelt vilja-
peetud siisteemis on kaks korvalekallet (lausetervikus kolm viirssi): sissejuhatava osa
16pp ning luuletuse absoluutne lopp. Siingi on hilvetel sisuline otstarve ja pdhjendus.

«Tardumust» ning sissepoolepbiratust sugereerib kidndekasutus: prevaleerivad sise-
kohakiddnded (6dsse, siiles. minus, valgesse vaikusemerre, toas).

Piiratud mahuga tekstis (77 + 1 sona — pealkiri) tousevad teravalt esile leksikaalsed
kordused. Korduvateks osutuvad «Talvedios» votmesonad, nagu (talve)id, lumi, hang, vaikus,
vari, ent ka valge ja kiirgav.

Luuletusse on kootud meeltemuljete ning tajude kirevus, mida kogetakse silma ja kor-
vaga, tajutakse kiillma, sooja ning liikumise véi liikumatusena. Epiteetide tuglaslik kiillus
kujundab meelelist, maist maailma: kohevil hanged, kiirgavvalge, pdrani silmad, kalbed /
lumised linnud, kobarais tulimarjad, suured lilled, mustad krabid, sahisev lumetee, nookus
ja harali varjud ja nonda edasi. Tuglase kombel kompab iimbritsevat eeskiitt silm ja mér-
kab nihtu omadusi, ent siin on teistegi meelte tajusénu hulgas, nagu sahisev lumetee voi
kiilmad tdhed. Epiteetidega on haaratud ldbini meeleline maailm, kutsuvem Linnutee
maha arvatud.

Maist meelelisust on pilgeni tiis see igavikku haarduv luuletus. Meeltemuljeid lihemalt
eritledes tajume omapiiraseid intensiivsusastmikke — dirmused ja vahepealne piirkond.
Votame valgusetaju. Uhel pool kiirgused ja valgus (mis 66pimedusse ootuspiraselt ei
tarvitseks kuuluda): kiirgavvalge, tulimarjad, valgevasene kuu, kiirgav, valge. Valguse
vastas §6 mitmes korduses ning must pimeduse poolel, valguse pundumisena. Intensiivse
valguse ja pimeduse vahemaile jifivad kalbed kied, varjud, hdmarus, sirendav Linnutee
ning odine lumigi (lumised, lumetee).

Veel ilmekam astmik kujuneb kuulmismuljetest: iihel pool teravjouline pakasepaugud,
selle vasias pingestava paarilisena vakka, vaikus, krabid kulgevad hddletult libi himarus-
vee. Tooni annavad siingi poolhéilsed helid, mis kélaksid nagu heli ja vaikuse vahemail:
kahin, sahisev, kumisema, (vaikuse)kumin, assotsiatiivses seoses krabidki (vrd. krabi-
sema). Uhend vaikusekumin siinteesib nii heli kui selle puudumise,

Temperatuuriaistingute vastandpiirid on pakane (pakasepaugud) — tuli(marjad).
Pakasepaukudest joutakse hangede, lume, talvedé kaudu kiilmade tihtede ja Linnuteeni,
kosmilise kiilmani. Sooja pool moodustub metafoorsel, assotsiatiivsel pinnal: tulimarjad,
linnud, lilled, krabid kuuluvad sooja aastaaega ja keskkonda. Kiilma ja sooja vahepealses
voondis tajume hdmarusvett ja vaikusemerd.

Samasuguse struktuuri moodustab liikumist viiljendav sénavara, eeskitt verbi vald-
konnas — vakka(olekust) liikumise ja kiikumiseni, mille vahel diinaamikavaesed tegu-
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sonad, nagu vahin, kuulan, upun, kuid ka ujub, joonistab, kasvab, varjude heitmise ning
sirenduseni.

Tédeme, et suhteliselt piiratud tekst on e«meeleliselt» libi komponeeritud eri tajude
poimes, milles osalevad nigemine, kuulmine, temperatuuri- ja liikumisaistingud pool-
himarate puute- (kohevil hanged) ning maitsmisaistinguteni (tulimarjad, igavikujook).

Ent muljete poim ei piirdu veel sellega — eri meelte andmeid lihendatakse, seotakse,
iihitatakse omavahel mitmesuguste votetega.

Sona vdib mitmetihenduslikkuses sisaldada mitmeid tajuvéimalusi, nagu vakka 'liiku-
matu; hifletu’, S6na voib samaaegselt s6lmida mitmeid assotsiatsioone, nagu tulimarjad,
milles koos temperatuuri-, valgus- ja viirviaisting, méeldavalt isegi maitse. Eri tajusid
iihitatakse kolaseostega, nagu lumised-kumisema voi tulimarju-lillede varjud.

Erilist tihelepanu piilvivad aga siinesteetilis-metafoorsed lihendused, mida teksti ulatust
arvestades leiame iillatavalt rohkesti: hdmarusvesi (valgusaisting puute- ning tempera-
tuuriaistinguna), tdhtede jutt (valgus kuuldavana), vaikusemeri, millesse uputakse, ning
igavik joodavana (igavikujook).

Siinesteesia, see underlik vote, nidib ulatuvat oma juurtes Vaarandi taju siigavus-
tesse, iiheks avalduseks nn. hidlikute nigemine. Meenutame, et luulekogu, millesse «Talve-
66» kuulub, on ka siinesteetiline — «Tuule valgels. Vi siinesteesia nidide luuletusest
«Mirtsikuu hetks: «hakiparve rdige sidin — [ - - - ] silmadest see tungib libi.»

«Talvedt» metafoorika laiemalt ning siinesteetilised iihendid sealhulgas véivad jddda
peaaegu mirkamatuks, sest puuduvad nn. julged, irriteerivad tihendusnihked. Ometi on
metafoorikal selles tekstis eriline, vahest isegi midrav kunstiline funktsioon.

Tihendusiilekandeid leiame kogu teksti ulatuses, kuid tdhtede jutt, vaikusemeri ja sel-
lesse uppumine, kuu joonistatud varjud, aknaraamidel kiikuvad tulimarjad ’jéililled’
voi kutsuv Linnutee ei kutsukski omaette esile ah-hiiiiatust. Markigem vaid, et meta-
foorika haarab nii verbe, mimi- kui ka omadussonu ning on selle poolest mitmekesine.
Kirgastumise metafoorina igavikujook voi lumised linnud kite tdhenduses on omajagu
julgemad kasutused. Koige «vigivaldsem» metafoor on siiski krabid varjude tihenduses,
mis manab esile tugevaid meelelisi assotsiatsioone.

Miérkamatult ja mahedasti kiill, kuid metafoorika kaudu suunatud assotsiatsioonides
nihestub, kummastub iimbritsev maailm ning saab irreaalse nio. Meeltele orienteeritud
metafoorika viib talveiost ja selle tardumusest teise aega, talvebtga seotud semantilisest
piirist vilja. Nii tulevad 6opakasesse linnud, tulimarjad, lilled, krabid, vesi, meri, ujumine
ning uppumine. Mirkamatult piihitakse dra ajalised ja ruumilised piirid, ja kirgastumine on
siindinud. Tardumus ja vaikus tdituvad pakatavast tundest, kuigi réom («rédmuga
upuns) on tekstis ainus emotsioone viljendav sona.

Liikumissuunda argiiimbruse lihtsatest asjadest lahti, meelte vallast uude tunnetusse
voime jilgida luuletuse reaale mibtda. Pakasepaugud, hanged ja 66 konkretiseerivad peal-
kirja, loovad lihtesituatsiooni. Edasi kujuneb iimbritseva ruumi ning aja reaalidest jada,
mis kiegakatsutavast kulgeb koiksusse: aknaraamid, pérand, seinad, tuba, kuu, maa,
tdhed, (vaikuse)meri, Linnutee, igavik (igavikujook). Umbritsevatest maistest miirka-
mistest suundub pilk iilevasse kdrgusse ning ajatusse. Jirgnevus vahin — kuulan — upun
jirgib sama tunnetusteed: viilise kirkuse jilgimise asemele tuleb «sisemines kuulmine
(vaikus ja tdhtede jutt on see, mida kuulatakse), — et jddgitult vaikuse osaks saada, sel-
lesse uppuda.

«Talvedds liitub Vaarandi loomingutervikusse poeetikalt kui ka sénumi poolest. Hilise-
mas luules tduseb olemine, mitteolemine ja igavik jdtkuvaks teemaks. Juba «Ranna-
lageda leivas» (1965) tuleb luuletaja leksikasse lumi, jid ja hanged eksistentsi l6pu, ole-
matuse tdhenduses: «Kui kulmudeni téuseb hang» («Raudrohutees), «Kéik tuisukeerdu
kaobs (¢«Ah, et meil poleks. . .»).

«Talvebo» naaberluuletuses «Saar» on olematus esiis kui jidisse vajub, lumme upub
saars, Igavikutunnetuse silmapilku — killl iildisemalt ja ebaisikulisemalt — kujutab
viiike luuletus ¢Inimene ja 66» samas kogus. Talv kui 66 «Talvebd» siindmuspaigana
leiavad Vaarandi loomingus muidki vastavusi. Igavikutarve paneb 66 v6i merega silmitsi
seisma («Inimesed vaatavad mereles), ajatuid hetki véivad ajendada kauged miilestused
kriiskava hakikisaga («Kevadine hetks).

See olemuslik suurus, mis ja kuidas kellelgi — Suur Loodus, Tihtede Siiiitaja, Jumal,
kéiksus, igavik, l6pmatus voi ka Suur Tiihjus —, kuulub samuti Vaarandi maailma. Inim-
lapsena 80s temagi «ringutab kiisi ja kratsib / koiksuse pimedat seinas. Vaarandi suhe
igavikuga saab teoks looduse kaudu ja sulgub loodusesse. See on &ieti loodusesuhte
iiks tahk, iiks véimalus. Luuletaja on looduse laps ja jiib maise piiridesse ka igavikuga
silmitsi seistes. Aja- ning ruumipiiridest vabastav kirgastumine ei piiri sealpoolsusse.
Osuv sdna Vaarandi igaviku tarvis on koiksus.
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Karl Rumor
VALJAVOTTEID KIRJADEST KODUSTELE

Pariisis, 4. méartsil 1936. a.

Armas Orvo ja Iris,
sain Teie molemate kirjad katte, peale selle veel eraldi 6nnesoovid, mis
tl_ﬂid koos teiste omadega iihises iimbrikus. Aitiima kaikide eest. Oleks
pidanud ammugi vastama, aga puudus tuju. Ja ega praegugi pole see
suurem asi. [---]

Ega viiekiimne siinnipdeva pidamine pole suurem asi. Tuglas kirjutas
mulle sel puhul avaliku kirja «Tanapdevas» (ajakiri «Ténapdevs nr. 2,
veebruar 1936). Kuid ta ise sai samuti viiekiimne aastaseks. Vastasin
talle oma kord avaliku kirjaga, mis peab ilmuma sel laupdeval «Tina-
péev» nr. 3. Ostke vaksali kioskist ja vaadake jérele.

Just see kirjavahetus mojus véga halvasti, sest tuli sorida iseenda
minevikus ja teha arveid kogu senise eluga. Kdik motted olid selle kiiljes
kinni ja tuju otsekui piithitud minema.

Orvol on 6igus, et ega mul viiekiimne aastaga veel elamise isu pole kadu-
nud. Aga hinge kogub sdidraseid milestusi ning sddrast aastate sades-
tust, et kui hakkad seal {imber tuhnima, siis on paljust kahju, palju
parast meel haige ja lopeks ei tea isegi, mis oma isikuga peale hakata.
Niiiid on see ajutine kriis vist jédlle ldbi ning asjad hakkavad oma iga-
pédevases valguses paistma.

Orvo iitles kunagi iihes kirjas, et ega sel viliskorrespondendi ametil
vist viga pole, eriti tohiks see huvitav olla vihereisinule. Kuid igal asjal
on kaks otsa. [---]

Hida seisab selles, et viliskorrespondente peavad iiksnes rikkad suur-
lehed. Nad kulutavad selleks peadpéoritavaid summasid. Korresponden-
dil on tarvitada telegraaf, telefon, aerod. Peale selle on tal paar abilist.
Aga kui Besti leht soovib ka vilismaal inimest pidada, siis muutub see
hidaasjaks. Ta ei suuda mingeid kulusid kanda. Palk sulab siin nagu
steariin kiest, kui tahaks aga end pisutki liigutada. Ma ei saa kollegi-
dega kusagile minna, sest nende k#éitumise moot seltskonnas on hoopis,
hoopis teine. Uhe sonaga: Eesti viliskorrespondendil pole téétamise
voimalusi. Kui ta natukegi tahaks andmeid hankida, siis on ta mone
pidevaga pankrott.

Olin Berliinis mone péeva, jooksin koikjal, kus tarvis ning nédgin kur-
vastusega, et seda 16bu endale mitte lubada ei voi. Loppeks jattis leht
poole materjalist kasutamata. Ei julgenud triikkida, kartes, et Saksa-
maal vihastatakse ja et see voéib meie voi kontingendile saatuslikuks
osutuda. Oleneme ju oma majandusega vilisturgudest. Kui Saksamaa
soovib, voib ta meile suuri raskusi valmistada.

Aga jatame need asjad. Tahaks teile miskit head 6elda, aga ei ole kie-
pirast. Muidugi on mul hea meel, et te minusse nii kiindunud. Aga eks
ole seegi halb, kui isa jédrjest eemal. Teate, polegi soovitav vanemaid
idealiseerida, sest vanematel on ju suuri vigu. Eriti ei maksa vanemaid
endale eeskujuks votta, sest see takistab enda iseseisvust. Vanemad
peavad jidma vanemateks sopradeks — see oleks koige ideaalsem. Sopra-
deks, kelle kdest ndu tahetakse kiisida, kelle kogemusi kasutatakse jne.
Uhesonaga: usalduslik vahekord, see oleks hea molemale poolele.

Ma olengi siiiidi, et ei konelenud teile oma naisevétmisest, justkui
oleks te ikka veel lapsed. No vaadake, vanematel on ikka see viga, et nad
ei nde laste tdiseanemist ja arukaks ning iseseisvalt motlevaks muutu-
mist. [---]
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Minu naisevétmine pole mingi uudisasi, vaid iiks igivana lugu. On juba
rohkesti kiimme aastat, kui me Leiliga armusime. Niitid pidi l6ppeks
ometi sellele vahekorrale andma legaalse ning seadusliku kuju, sest aeg
lendab, Leiligi on keskealiseks inimeseks muutunud ja ei tema ega minu
enesetundele polnud vastuvoetav igavesti iimbruskonnale justkui pin-
naks silmas olla. [---]

Sisuliselt ei muutu selle ametliku aktiga miskit. Minu side Teiega jadb
samaks, mis enne. Ma loodan, et ema Teid ei keela Leiliga ldbikdimast.
Igatahes sain ma Tallinnas olles tast nii aru. Ka mullu suvel ei olnud
ta selle vastu, et Iris Marokosse tuleks, kuigi Leili seal ees oli.

[---]

Noh, tuhanded tervitused Teile. Tervitage ka ema.

Isa

Berliin, 10. X 1931
Kulla inimene,

niiiid nagu néed istume Berliinis, kuhu joudsime eile ohtul. Peale hakata
pole siin midagi, seda enam, et meil raha puudub. Puhk laenas saatkon-
nast 100 mk. Oma raha, mis pidi olema pangas, polnud siia veel joudnud.
Esmaspieval ta muidugi saab raha, kuid siis pistame siit ka 16ikama.
Olen hulkunud linna mo66da; muu seas kiilastasime ka Wertheimi kauba-
maja. Hinnad on siin paljudele asjadele iisna odavad, voiks midagi osta,

aga pole millega. Meie — see tdh. minu ja Tuglase rahad said juba
Pariisis ldbi. Elame oma reisisheffi kulul. [ - - - ]
Tana kuulsime ka Scheeli [G. Scheel ja Ko. — pank Tallinnas.]

raskustest. Ei saa sellest histi aru, aga kiillap see ikka meie majandus-
elule on mitmeti paha. Nie, ei vea maailmas aga mitte pormugi! Troos- .
tiks voib ainult seda oelda, et ka L.-Euroopa on piisti mdda. Libi ning
labi mada. Vist tuleb suur, porutav revolutsioon, sest nii enam edasi ei
saa, — No jah, umbes reedel voi laupdeval jouame Tallinna. Seniks
tervitus!

Karl.

27. XII. 33, Marseille

Armsad rahvad!

Joudsin eile Marseille'sse, aga olin liiga vasinud kolm 66d-pieva kest-
nud loksutamisest ega viitsinud kirjutada, Ulehomme (29. XII) véljub
laev siit Casablancasse. Mul on pilet juba kées. Nii, et aina edasi.

Wienist soitsin vidlja joululaupdeva ohtul. Esimese pitha hommikul
joudsin juba Veneziasse, kus vahetasin rongi Milano peale. Milanos oli
jalle vahetus ning siis joudsin 00sel vastu teist pitha Italia-Prantsuse
piirile, millise koha nimi Ventamiglia. Seal tuli oodata mitu tundi. Aga
siis oli ka l6peks ots sirge: rong liks ilma et tarvitseks iimber istuda
Nizza kaudu Marseille’sse. Reisijad radkisid palju hirmsast raudtee 6nne-
tusest, mis juhtus pithade laupédeval Parisi ldhedal. See ajas mulgi kana-
naha ihule, kuigi moistsin ainult iithe veerandi vord sellest, mis nad
jutustasid.

Ilm on tdnavu kummaline. Kogu Lombardia oli siigavas lumes. Vene-
zia laht auras. Ta kaldaid kattis jdd. Milanos oli tali kindlasti tugevam,
kui Tallinnas. Korged lumehanged kaéikjal. Aga niipea, kui Vahemere
rannikule joudsime, kadus lumi. Nizza ja Monaco jatsid suvise mulje.
Eriti tore paistab olevat Monaco. Rohelust niisama palju, kui suvelgi.
Palmid, loorberid, kaktused ja pagan teab mis. Nad on hivitanud koéik
puud, mis kaotavad lehti. Asemele on istutatud sdidraseid taimi, mis
aasta ldbi lehti hoiavad. Sellest siis tuleb, et kogu too pikk ranna riba
Ventimigliast kuni Nizzani on praegu vist varskem ja rohelisem, kui
suvekuudel. Lopmata maalilised méaed, kaljud, lahed. Kuid mida ldhemale
Marseille, seda tavalisemaks muutub maastik. Paiguti ei erine ta palju
meie omast,.
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Marseille, 27. dets. 1933 a.
Tere, poiss!

Niitid Marseille'st. See on sadama linn — umbes kaks korda suurem Tal-
linnast. Asub kiinklisel merekaldal. Vana sadam tungib otsekui suur
neljanurgeline bassein otse linna siidamesse. Selle kaldal asub 16pmatu
kirju elu. Sagivad segamini eurooplased neegrite ja araablastega. Kostub
ko6iki maailma keeli. Igal mehel ja naisel ise riietus. Musttuhat restorani
ootab kiilastajaid, sest sadama kiilgedel reastuvates majades on alumi-
sed korrad ikka kas poe voi mone lokaali all kinni. Seal on igat seltsi
baare, kohvikuid, s66gimaju, poode. Lapsed mingivad ja teevad pérgu
kdra. Moni neeger voi berber annab neile kompvekke ja siis ollakse
musta onkuga suur séber. Siin tunned, et kogu maailm on suur tervik.
Koik rahvad vajavad iiksteist ja saavad omavahel vdga histi ldbi. Siin
on neeger samasugune isand, kui prantslane ise. Kedagi ei polata, kedagi
ei imetleda. Koik on «omad». Ja nii peabki olema. Ainult pérunud hitler-
lased voisid vélja moelda valitud rasside teooria. Sellega isoleeruvad
nad kogu muust maailmast, jddvad kitsarinnalisteks omakasti inimes-
teks, idioodistuvad ning jdavad koéigist maha.

Paquebot «Azrou», 31. XII. 33.
Kullakesed!

Need saladuslikud kirjad kuupédeva ees tdhendavad seda, et viibin juba
kolmandat pdeva Vahemerel ning laeva nimi on «AZROU». Muu seas
delda on Marokos Azrou nimeline linn ja kiillap laevgi omal ajal selle
jdrele ristiti. [ ---] Balearidest ei paista miskit silma, — mdoodusime
liig kaugelt. San Antoniost alates sdidab laev kogu aeg pikki Hispania
kallast. See ei kao hetkekski silmist, vahel péris ldhidal, kas katsu voi
kdega. Aga niha pole seal peaaegu midagi. Alalépmatu ahelik siniseid,
paiguti pruunikaid ning halle raudkivi magesid, kus ei kasva ithtki puud
ega poosast. [ ---] Metsik ja romantiline maastik, kuid peaaegu lage
inimasulaist. Harva siin voi seal kiikitab mere ning kiviseinastiku vahel
moni vilets kalameeste kiila voi vidike alev. Meie m6éodume neist koigist,
sest enne Casablancat laev ei peatu. — Téna on Euroopa laul lauldud.
Ubsel — ei tea tédpselt, mis kella ajal — soidame ldbi Gibraltari kitsuse.
Siis voib veel ainult kdega viibata Euroopale. Ees on Afrika, — must
manner. Homme — 1. jaanuaril *— jouab laev enne l6unat Casablancasse,
olles teel tdpselt kolm pédeva. Et ma just tdpselt 1. jaan. Casablancasse
saabun, see on téesti kummaline. Voib olla on sel koguni siimboolne
tadhendus: uusaasta, uus maailm, uus elu.

22, martsil 1934 a.
Casablanca
Noh, kulla tibukesed,

kuidas Te siis elate kah ja oma piihasid loodate mooda saata? [ - - -] Oota-
sin Teilt tdna ja eile kirja, aga nihtavasti Te enne ei kirjutanud, kui tol
laupideval vo6i pithapédeval, mis jirgnes vabside puistamise pievale. Ega
mul muidu nii ruttu tolle kirjaga polnudki, kui vabside pérast. Tahaks
kord ometi tott teada. Voorastest ajalehtedest ei saa parema piilidmise
juureski otsa peale, kuidas too asi Gieti toimus. «Daily Cronicle» néiteks
toi teate, mille Parisi lehed dra triikkisid, et pdev ldbi olevat lahingut
166dud. Kui mindud vabside peastaabi sulgema, vastatud sealt kuuli-
pildujate tulega. Valitsuse poolt véetud suurtiikid appi ja siis alles saa-
dud maéssulistest jagu. Kummagil pool rohkesti surnuid ja haavatuid.
150 maéissulist voetud kinni ja antud viljakohtu kiatte. Ma ei uskunud
sellest iihtki rida, sest kui asi nii #ige oleks olnud, oleks ka teised lehed
sellest kohe telegrammi saanud. Arvan, et Parisi vene leht «Poslednije
Novosti» pajatab tott [---]. Tolles lehes deldakse, et on vangistatud
koik wvabside juhid nii Tallinnas, kui mujal, peale iiheainsa erandi —
kindr. Larka. Uldse arreteeritud ligi 400 inimest [ - - - ]. Vabsidel olnud
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kavatsus riigipooret toime panna, kuid niiiid olevat faschistid lﬁpliku}t
purustatud [ ---]. Aga kui vabsid oleks saanud voimu enda kétte, siis
oleks meie maast tehtud hullu- ning vangimaja. Ma ei armasta inimlikke
kannatusi ja ei ihka kellegile nuhtlust, aga pean ometi iitlema, et vabside
ninamehed olid kéige julmimad inimloomad ja mul ei ole mitte kahju,
kui neile niiiid osaliseltki seda ndidataks, millega nad teisi dhvardasid.

17. IV. 34.
Agadir.

Tere!

See on koige l6unapoolsem Maroko linn, kus niiiid viibime. Kui oleks hea
autotee, siis voiks siit paari pdevaga mustade maale — Senegali — sobita.
Uhtlasi loetakse Agadiri koige jahedamaks Maroko linnaks, nimelt suvel.
Lahtine meri, Canaria kiilm vool ranna ligi ja alatine tuul. Linn ise on
viike, dieti kiila. Kuid kéik tuliuus. Umberringi téuseb moningaid mée-
riinkaid. Loodus vordlemisi vaene. Pole siin metsa ega palme. Rand véiga
pikk ja soodne suplemiseks. [ - - -]

So6it 14bi Suure Atlase migede liks libedamalt, kui uskusime. Hari-
punktil touseb tee 2600 meetri korgusele, tolle koha nimi on Tizi N'Test.
[---] Nii pea kui Suurest Atlasest iile joudsime, hakkas paistma teine
migede voor lounas. Soitsime ldéne suunas kahe mégede rodu vahel. Tee
halb. Maastik korbene. Poldu haritakse kunstliku niisutuse varal. Koikjal
mahajdetud savimiiiirid. Kiilasid vidhe. Rohkesti feodaal hérrade (kai-
dide) losse-kindlusi. Ka iiks linn nimega Tarudant. See kujutab endast
kitsastdanavate ragastikku. Eurooplasi ei nde iildse. Liiguvad ainult
kamelid ja eeslid. Inimesed kannavad kriiskavalt kirevat riietust. Naised
katmata nagudega, kuigi nad on muhameedlased. Palavust 40° C. Nahk
noretab higist ja auto laheb kuumaks, nii et dra puuduta iihtki raud-
osa. Aga kui oleme séitnud umbes 200 kilom., avaneb ookean ning 6hk
laheb ménusaks.

19. mail 1934 a.
Casablanca.

Maroko uusaasta oli siis, kui meie viibisime Fessis. Nimelt aprilli
viimastel paevadel. Peetakse seda tahtist pitha tervelt kolm pédeva. Fess
asub Viike-Atlase mégede keskel (need on muidugi eelméed) siigavas
orus, mida lébistab jogi. Linna asend tuletab iilevalt vaadates peaaegu
katelt meelde. Majastik kujutab endast lumivalget kuubistikku. Kui
Marrakechi tdnavad on kitsad, siis voiks Fessi omade kohta 6elda, et need
pole muud, kui muti koopad. Enamik neist on tilevalt kinni. Mitte ihtegi
soiduriista ei liigu ses koobaslinnas, [ - - - | Vaatlesime 6htul majakatu-
selt linna. See oli unustamata etendus silmadele ja kérvadele. Musttuhat
lampkatust venib koikjale. Iga katus on koormatud naistest ja lastest,
kes koéige kirjumas, virvilisemas roéivastuses laulavad, tantsivad ja
poristavad trumme. Kogu linn rokkab ja huugab nagu marune ookean.
Mitu tundi keereldakse koige meeletumalt, kuni enam ei jaksata oimugi
liigutada, kuni varisetakse uimastusest kokku. Pimedik laskub linnale.
Ei nde enam varvilist rahvastikku, vaid iiksnes kiiliinalde ning térvikute
kumas héljuvaid varje, aga ikka tdidab linna ning taevast selle kohal
heledate hdidlte ning trummide miidina lakkamatu risu. Sddirane on uue-
aasta pithitsemise igivana komme. Mehed piisigu vakka, aga naised ja
lapsed valvavad ning miirgeldavad kogu 66. Paratamatult sattub v6o6-
raski vaatleja selle volu alla. Tunned kuidas aeg tuhande aasta vord
tagasi on rédnnanud ning et muistsetel polvedelgi olid omad grandioos-
sed meeleavaldused. Sedasama tundsin kord ka Marrakechis, nimelt
rhamadani l6ppedes. [ - - - ] Kaigis minarettides siiiidati tuled. Linnas —
enam-vihem igas majas — hakkasid lirgama pasunad. Peale selle rinda-
sid tdnavaid moéoda pasunapuhujate salgad. Inimesed karjusid miskit.
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Kus neid hulk koos, seal tousid hadled miirisedes. Kuid hetk hiljem heida-
vad karjujad polvili ning teevad kiésa pea iile hoides maani kummardusi
ida (Mekka) poole. Umbes tunniaja kestes vallutas linna tuhandehiile-
line pasunate miirin. See puges kuidagi masendavalt siidamesse, sest ma
iiksnes ei moéelnud, vaid tundsin kogu olemusega, et need hiiled on iirg-
hédled, sest tuhande aasta eest helises linn samuti ja inimesed olid ise
ka umbes samasugused, kui tdnapdev. Elu oli maganud, elu oli olnud
varjusurmas. — Sadrane seisak on moeldav ainuiiksi seisvas vees. Aga
elu on ka veetaoline. Kui iiks rahvas isoleerub tiielikult teistest
rahvastest, kui ta hindab ainult oma usku, omi kombeid, pidades koike
voorast vaenuliseks ning alavadrtuslikuks, siis jadb areng kéngu. Mul
on praegu suur hirm Euroopa pérast, sest seal on ka tekkinud rahvuslik
hullustus. Eestlane armastab ainult Eestit, ldtlane Latit jne. Ainult
rahvuslikku peetakse vdidrtuslikuks unustades dra, et rahvus iseendast
pole veel miski vddrtus, vaid vaartus on see, mis sa iithest rahvusest head
teed. Kui iga rahvus ainult enda jumaldamise juure jddb, lakkab varsti
tsivilisatsiooni areng, siis kujunduvad koik rahvused omaette kastiks
ning muutuvad varsti sama mahajainuteks, kui on praegu marokolased,
kes aastasadade viltel ei lasknud vooraid oma maale ega kidinud ise
voorsil. Onneks ei saa Euroopas see rahvuslik juhmus, millega idioodista-
takse praegu suuri rahvahulki, kuigi kaua kesta, sest meie majandus
on joudnud sddrasesse astmesse, mil voimalik on elada vaid rahvusvahe-
lise labikdimise varal. Kiill aga voib see ajutine juhminemine ning oma
rahvuse jumaldamine viia peatsetele s6jalistele kokkuporgetele.

Casas, 26. mail 1934.

Véga huvitav on vaadelda Euroopat siinsest eraldunud maailma nur-
gast. Olles kaasakistud kodumaisest voitlusest, ei nde iildpilti. Siit —
vastuoksa: vaatled paratamatult iildist. Kaunis jube tunne tekib, kuid
mitte lootusetu. Aastat kaks kestab veel metsik reaktsiooni pealetung
koikjal. Vdhe riike suudab sidilitada demokraatliku wvalitsemise wiisi.
Metsik ja absurdne rahvusliku messianismi ideoloogia on pimestamas
koiki rahvaid. Relvastumine siinnib kohutava kiirusega. Uhtlasi diffe-
rentseeruvad tulevased huvide raioonid ja aasta 2—3 pérast on soda
lahti. Venemaa ja Balti riigid piiliavad sellest hoiduda, kuid see osutub
voimatuks. Nad kistakse kaasa. Selle juures tundub toen#olisena, et
Venemaal tekib Balti riikidega iihine front. Kahtlemata on see voidu-
front. See kostab kiill fantaasiana, aga ma olen peaaegu veendunud, et
Eesti valgekaartlasel ja Vene punavielasel tuleb veel 6lg 6la korval
voidelda. Muidugi avaldab see madratumat moju Balti riikide seesmisele
struktuurile. Meie oleme vist esimesed, kes kohalduvad nii oma majan-
duse kui ka oma poliitikaga suurele kommunistlikule naabrile. Kom-
munismi langemist ootavad ja usuvad veel ainult habemega lapsed,
milliseid palju emigrantide keskel. Seda udu, mis tédidab tulevase maa-
ilma sdja fooni, ei suuda praegu keegi ldbi ndha. Kuid hea on juba
seegi, et Venemaa ja Prantsusmaa iihisele huvide liinile jddvad. Need
kaks rahvast on koige geniaalsemad. [---] Kui need kaks hiiglast
voidavad, mis on enamvihem kindel, siis oleme ka meie miljondarlikult
voitnud. Vormilik iseseisvuse ja rippumatuse kiisimus ei tdhenda selle
juures mitte midagi. [ - - - ] Tulevastes hiigla kokkuporgetes ei otsustata
ainult rahvusvahelisi jou probleeme, vaid seal tulevad ka klasside prob-
leemid otsustamisele. Jéddb liiga vidhe jédrele praegusest iihiskondlikust
ning riiklikust struktuurist. Koike seda kokku véttes ei anna ma mingit
tdhtsust sellele, kas Létis valitseb moni Ulmanis voi Kalninsch. Ajaloo
kaaludel pole sel kidrpsekaalugi.
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9, juulil 1934 a.

Kaubad tulid hilinemisega, kuid nende kittesaamine polnud poérmugi
kerge asi. Olen ilmas igasugust biirokraatilist asjaajamist ndinud, aga
see siin trumpab vist kiill koik iile. Selleks, et ithtainust artiklit kitte
saada, tulevad tdita kiimnesugused vormulaarid ja pealegi kahes keeles:
prantsuse ja arabia. Tollimaks ise koosneb eriosadest ning arvestatakse
vélja erikontorites, mis teineteisest asuvad osalt kilomeetri taga.

Casablancas, 25. augustil 1934.

Sa kiisid minu #dridest. Lopuotsust ei saa ma selles asjas endalegi veel
anda. Valitseb surnud sesoon. See kestab septembri lopuni. [ ---] Ari-
juhi jutu jédrele téuseb ldbimiiiik oktoobris kuuekordseks. Viikesed kaup-
mehed raigivad koguni kiimnekordsest tousust. [ - - - ]

Koige selle juures ei ole mul mitte millegagi voistelda teiste kaup-
meestega, kui ainult kauba headusega. [ - - -] Kuid suuriri, kelle kées
kogu Maroko voiturg on alanud mu vastu hidbemata survet. Loi mu suu-
relt turult — parem miiiigikoht Casablancas — iiheainsa n#adaliga vilja.
Vote lihtne: iitles kaupmeestele, et kui nad minult void votavad, siis ei
saa nad talt enam Vene ja Argentiina v6id ning Prantsuse sinke. Kaup-
mehed on kétest-jalust seotud, moned neist istuvad suuréri krediidi otsas
ja pidid dhvardusele alla andma. [ - - - ] Niiiid ostavad void veel ainult
iseseisvad mehed, kes ostavad kaupa puhta raha eest.

8. sept. 1934.

Siinsetes koolides pole t66 veel alanud, sest kevadel said nad ka alles
juuni lépul vabaks. Siinsed koolid on kolmesugused: valitsuse omad
(Prantsuse) ja pirismaalaste omad. Viimased jagunevad omakord kahte
ossa rahvuste jarele: juudi Talmudi koolid ja araablaste koraani koolid.
Koige haledamad on vist kiill juutide omad. Neil pole sagedasti kooli-
ruumigi, vaid lapsed istuvad nagu kanapojad tdnaval, kus rindavad
eeslid ja inimesed, kummagi seina ddres kiikakil, opetaja keskel. Tipivad
siis kivitahvlile tahti krihvliga ning imisevad aegajalt kinnisilmi Tal-
mudi salme. [ - - - | Hale on seda naha, aga siiski jitab see viga tréostiva
mulje, sest nded kuidas kéige viletsamates oludeski piiiitakse valguse ja
hariduse poole.

[---1 Mul tuleb ikka iihest suurest araablaste koolist médéda minna.
Seal on kooliteenriks vana neeger, umbes nagu onu Tom. Tal on siisimust
nagu ja krasus juuksed ning habe. Aga et nii juuksed kui ka habe lumi-
valgeks ldinud, siis ndib nii nagu oleks vanamees end iileni paksu seebi-
vahuga méarinud. Pédevastel tundidel pole tal nihtavasti mingit tood,
sest ta istub ikka tédnava #dres palmide all ja méngib paari sobraga,
kes ka juba vanad mehed, kuigi mitte veel lumivalged, doominot ja
miskit male taolist. Figuuride asemel tarvitavad nad mitmekesiseid
kivikesi. See on alati vdaga rahulik ja kodune pilt.

4. X. 34.
Casablanca.

Mineval pithapédeval oli Casablancas hirjavoitlus. Nii matadorid, kui
hidrjad ja hobused olid Hispaniast siia toodud. Hirjavoitluse areen on
aga Casablanca oma. Oli umbes neli tuhat pealtvaatajat. Kidra ja miira
kogu maailm tdis, aga ma ei voi kiill elda, et see etendus suurem asi
oleks olnud. Omal ajal Hispanias, kui seda esmakordselt ndgin, paistis
see kardetav méng kaunis huvitav olevat. Siin oli ta aga #adretumalt
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ju'hml ning mottetu. Tapeti kuus hiérga ja ka iiks hobune sai hukka. Ei
mingit ilu ega suurt osavust. Peab iitlema, et ega rahvaski selle etenduse
vastu suurt soojust ndidanud.

Casablanca, le 28. octobre 1934.

Kui poliitiline elu Eestis ja iildse maailmas oleks olnud normaalne, siis
tekiks kiill kiisimus, kas oleks maksnud siin jandama hakata. Aga
praegu leian ma selle enam kui loomuliku olevat. [ - - - ] Imestasin sop-
rade naiivsust, kes tagasi kutsusid ja seda sellega péhjendasid, et siigisel
algab jille poliitiline hooaeg. Mitte mingit poliitilist hooaega ei alga
sddrasel kujul, et mina isikliselt kaasa saaks tegutseda. Nende aegade
saabumist tuleb veel kaua oodata. Kahtlen, kas ma iildse siis kaasa tegut-
seda sooviks. Vist mitte. Minu ideaal on ikkagi kirjandus. Loodan, et
jaanuarist alates oma siinse masinaviérgi nii vord kdima saan panna, et
iseenda jaoks pdevas moned tunnid jddvad, mida hakkan kasutama
kirjanduse jaoks.

Casablanca, 15. aprillil 1935.

Uosel ei maganud peaaegu sugugi, sest sain Tuglaselt eile uue raamatu
«Kriitika II». Selles on iiks peatiikk Treffneri koolile piihendatud. Tug-
las maalib toda asutist enam kui védrvikalt. Leidsin sealt iseenda karak-
teristika, mis tegi kangesti nalja. Kiill on palju aega mé6dunud. Tuglas
manas selle kuidagi jarsku silme ette. Motlesin, et ma oleks ikka véinud
kooliajal pisut positiivsem olla, siis oleks pérastises elus kindlasti pare-
mini vedanud. Aga kahjatseda pole seal ka miskit. Mis moéddas, see
moddas. Ega mu karakter nii palju siitidi polnudki, aga ma tulin ju sootu
tumedatest oludest — Petseri koolist ja seal juba mingit distsipliini ei
voinudki omandada. Ega too polnud niiiidisaja kooli moodi. Elasin ja
kasvasin nagu porsas.

Euroopa ohk on niiiid hirmus paksuks ldinud. See méjub ka siia nagu
miirgiuim. Leidub kahesuguseid inimesi: ithed kardavad, teised ihkavad
soda. Mis minusse puutub, siis eelistaks kiill rahu, aga teinepoolt néen,
et praegusest olukorrast vist ilma verevalamiseta vilja ei pddse. Saksa-
maal lastakse hirmsasti praalida. [---] Uus soda tuleb vist aasta
parast — umbes, muidugi, ja kes voib olla prohvet ning delda, mis see
toob. Mina kardan Eesti ja Lati parast. [ - -- ] Saksa saab endale Poola
koridori ning Danzigi koos Klaipeda maa-alaga. Poola — kogu Leedu.
Inglastele voivad aga sakslased tootuse anda, et nad asumaade tagasi-
saamise kiisimust iiles ei tosta. Aga need on paljad oletused. Toelikkuses
voivad olud ka teisiti kujuneda. Mis aga kindel: seisame varsti uute
suurte maailmasiindmuste ees.

Casablanca, 14. juulil 1935.

Minu asi on niiiid nii, et Eesti toiduainetega kauplemine ei annud muid
tagajdrgi, kui kahju kahju otsa. Esiteks on need kaubad liiga kallid,
teiseks ei vasta nende vaartus turunouetele. Kolmandaks saadeti mulle
palju sonnikut. Sellest jutustada tuleks terve raamat. — Niilid kauplen
ma kolmandat kuud vooraste kaupadega: Poola singid, Inglise bisk-
viidid, Soome piim ja lopeks veel Soome juustud. See koik on priima
kaup. Poola singid l6pmata odavad. Soome kaup kiill kallis, kuid esma-
jdrgulise véaidrtusega. Eestis tuleks parkida ko6ik juustumeistrite nahad
kuumaks ja votta dra talupoegadelt riigitoetused. Siis ehk saaks edas-
pidi meie viljaveost asja. Kéige koomilisem on see, et ma miiiin juba teist
kuud Leedu vo6id, mida ma mitte otseselt tellida ei saa, vaid ostan teiste
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sisseveo dride kiest. Ja kujuta ette, et hind tuleb mulle odavam, kui tel-
lides void Tallinnast. Pealegi on Leedu voi Balti voidest koige parem.

Ma paneks oma kolid siin kohe kokku, kui voimalik oleks Eestis
viisakat leiba saada. Aga palun, iitle Sina, kas on mul Eestis miskit
peale hakata. Ajakirjanikuks ei voi praegustes oludes hakata, sest mina
hoosianna karjuda ei oska. Kui diktaator vodimaldaks, laheks diplo-
maadiks, aga Jascha kirjade jarele ei ole selleks lootust. Teiseks ei
tahaks praeguselt voimult iildse armu vastu votta.

Casablanca, 24. juulil 1935.

Kulla sober Alma,
mdélemad Su kirjad sain korraga — iileeile. Roomustavat vihe, aga tuleb
leppida. [ ---]

Hoolimata koigist joupingutustest, pean ma siin likvideerima. [ ---]
Mul oli kiill kavatsus Algeerias ja voib-olla ka Senegaalis lahti liiiia,
aga sinna ei saa sisseveo luba. Praegu on maailm nagu karp kinni. Seda
ideed ma kiill nurka ei viska, aga teda realiseerida saab vaid siis, kui
keelud kord kaovad, kui nad iildse meie eluea sees kaovad. Pigemini
vist mitte, sest praegu ei sammu maailm kiill sotsialismi teed, aga ometi
néib keeldude vork ja riigi vahelesegamine aina kovenevat, kuigi see
iildist kriisi iiksnes siivendab. Poolik siisteem on alati kéige hullem. Kui
on kapitalistlik kord, siis peab ka kaubavahetuse vabadus olema. Voi kui
mitte seda — siis iildine plaanimajandus. Praegu aga valitseb iildine
ndljutamise siisteem kaupade iilikiilluse juures.

Casablancas, 9. okt. 1935.

Kullakesed,
ma viibin ikka veel Casablancas, kuigi olin juba ammugi #rasoitja. [ -- -]
Kuid niiiid on s6idupédev loplikult kindel ja piletki taskus. [---]

Ma ei ole oma tuleviku suhtes veel miskit kindlat otsustanud. Mul
ldks nimelt ldbirddkimine Soome lehega nurja. «Uus Eesti» iiksipdini
ei vota aga suuri reisikulusid, mis Abessinia séiduga seotud, enda kanda.
Nii ei tule siis minu sinnaminekust miskit vélja, kui ehk asjad ootama-
tult ei muutu.

24. oktoobril 1935
Parisis

Parisis ei leia ma mitte miskit isedralikku. Linn ja tdnavad ja sdidukid,
mis sa nendest ikka vahid? Vaga huvitav oli siiski see vaheldus. Kui laev
Prantsusmaale joudis, kus meil umbes sada kilomeetrit joge modda iiles
soita tuli, vahtisin ammuli suul l6una Euroopa loodust. Milline vahe
Marokoga vorreldes! Koik roheline. Joekaldad kérkjasse kasvanud.
Heinamaadel niidetakse h#ddalat. Palju metsa. Ilmatu korged paplid,
mis karakteriseerivad seda maastikku, siimboliseerides otsekui mingit
joulist tungi kérgusse. Igalpool kiilad, linnad. Kultuur. Kéikjal inimeste
liikklemine. Toredad aedadesse peidetud elamud. Kirikud, sillad, raud-
teed jne. Kummaline! See ndis hulga aja tagant kéik kangesti tore olevat
justkui pildil, mille reaalsust hésti ei usugi. Euroopa niis palju ilusam
olevat, kui tithi Aafrika. Marokos ei nde ju muud, kui 16pmatut korbet,
sinkjashalle mé#eveerge, kaljusid ja silmapiiri 16pmatust, kus hulgub
harva méni iiksik inimene v6i venib kamelite karavaan. Aga siiski tér-
kas kiisimus: kas just too avar ning vaba maailm pole kaunim siinsest.
Moelda ainult: maértsi kuul kattub suurem osa koérbest lillede vaibaga.
Palju on punast, nimelt metsikut mooni. Palju kollast ja sinist. Kui saa-
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bub méni org véi kuristik, siis lokkab see tihedatest mimoosidest nagu
kuldkollane iirgsus ise. Koige selle iile lakkamatult sinine, korge taevas
ja pidikse kiirgus nii intensiivne, et tunned nagu puuriks kiired sust 1ébi.
Soidad, s6idad ning otsa sel avarusel polegi. Ja niiiid ei tea ma téesti
mitte delda, kas eelistada Euroopa alalist rohelust, muru ning metsi voi
piiksekiillast korvet. Ma usun siiski, et minu igatsus hakkab polema
suure vabaduse ja kuuma pdikese jarele. Euroopa on ilus ainult liihe-
maks ajaks vaadata. Elada v6ib muidugi igalpool, kui tublisti t66d teha.
Aga unistused ldhevad kahtlemata jélle l6unasse, tollesse haiglaselt
kriiskavasse maailma. Seal olles vihastad kiill sagedasti inimeste iile,
kes on viga tiiiitavad, vahel dige juhmid. Aga kui jidlle maotled, kuidas
nad seal oma kamelite ning eeslitega sekeldavad, kuidas nende riided
hoéljuvad, kui vérviline nende liikumine, kuidas kisades ja kiiratsedes
laiakaareliselt ja riiiitellikult gestikuleerivad, kuidas nad on enamasti
lihtsad ja siidamlikud, — siis hakkad isegi seda inimest ennast eelistama.
Ega seda siiski ilma ndgemata maoista ei jaksa. Ma tunnen niiiid Marokot
peaaegu niisama histi kui Eestit. Voin rédnnata igalpool teed kiisimata.
Koik too suur maa on mul elavalt silma ees. Ja ime kiill: mulle niib, et
ma teda juba tublisti armastan.

Pariisis, 7. veebr. 1936 a.

Olin neli pdeva Berliinis. Mis kuulsin ja négin, sellest kirjutasin ilmatu
pika kirja lehele. Koige ldhematel pdevadel hakkab see ilmuma, kui nad
liiga punaseks ei pea. Aga see kiri ilmub vist mingisuguse vidljaméeldud
nime all, sest ma kirjutasin lehele, et kui neil likskoik on, siis pangu méoni
tundmatu autori allkiri. Muidu saavad Hitleri mehed nii vihaseks, et
jargmisel kiilastusel nad mulle armu ei anna, vaid véivad juba piirilt
tagasi ajada. [---]

Eile kiisin Bleyeli saalis kontserdil. Noh, sa ei v6i arvata, kui viletsaid
kontserte siin antakse. Estonias ei voiks sihukestega vilja tulla. Nad
arvavad vist, et kui Pariis, siis peab see juba hea olema. Hiljuti oli siin
iiks Saksa professor, see tidh. muusika professor. Ta kiisis piletite biiroost
paremat musichalli, et kuulda, mis Pariisis head. Talle soovitati mingi
hidaline kabaree. Professor maksis 50 franki ja sattus sdarast plértsu
kuulma, et kohe pogenes. Pirast kiis protestimas. Teatri leht leidis kiill,
et professor olevat halba kohta saadetud, aga ma arvan, et ega «pare-
madki» kohad palju ette pole. Pariis on praegu tugev ainult maalis ja
raidkunstis. Muusika ja tants on kehvad. Prantsuse enda kriitikud leia-
vad, et parimaks teatriks olevat Parisis praegu hiljuti asutatud Vene
teater.

20. mail 1936 a.
Paris.

Nad [«Uus Eesti» toimetus] jatsid mu pikad, huvitavad ja sisukad kirjad
Prantsuse sise- ja vilispoliitika kohta lihtsalt avaldamata. Pohjus seisab
vist selles, et pole soovitav Eestis ndidata, kuidas mujal maailmas para-
tamatu areng jille demokraatia juure tagasi viib. Téitsa avalik iilevaade
ja analiiiis Prantsuse siindmustele tuleb meile muidugi liig jube ette —
justkui hirmujutt. Aga ma ei saa ju teisiti kirjutada, kui lood on. Ma ei
voi ometi Prantsuse fashistide seisukohale asuda. [ ---] Ja nii jaabki
Eesti lugejatele iilevaade Prantsuse ja Hispaania oludest saamata. Noh,
kurat sellega. Igal asjal ning ajajdrgul on oma loogika. Ma métlen:
nende seisukohast on neil isegi oigus. Vaiki — siis pdésed seisukoha
votmisest mooda. Seisukohta votta on nimelt viga raske, kui tahad, et
iseendale haiget ei teeks.
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Kustendilis, 15. veebr, 1937. a.

Minu meelest on Bulgaaria iiks huvitavamaid maid Euroopas. [ - - - ] Siin
valitseb maine paradiis terveima kliimaga, kuid suurem osa eurooplasi
ei teagi seda. Ma ei kujuta endale ettegi, milline rduskav rikkus lokkab
siin suvel. [ - - - ] Fruktipuid, viinamarju — oh issanda halastus! Juuni
kuust valitsevat siin sddrane kiillus, et keegi ei jaksa seda #ra siiiia ega
maha miiiia. Hinnad odavamad, kui kusagil maakeral. Siin siiiiakse hir-
mus palju piprakaunade taolisi aedvilju. [---] Niisugust hapupiima,
kui siin ei leidu iihelgi maal: paistab kui oleks see vahukoor, sest lamba-
piim on iildse viga rammus. Selles pisikeseski linnakeses asuvad kiim-
ned piimarestoranid, sest rohelise kérval s66b Bulgaaria kodanik peami-
selt piima. Liha antakse ainult rostitult, igas moeldavas priaparatsioonis.
[---1 Kui palju koike seda peab olema, ei kujuta ettegi, sest ega nad
muidu kogu talv sellega pillavalt {imber ei kiiks. [---] Loodus on
miagine ja metsik. Inimesed on viga ausad, sobralikud ning lihtsad.
Selleparast ma motlengi, et kas ei hakkaks suvel siia poole tiilirima.

Ateenas, 27. III. 1937. a.

Kulla Iris. Sa arvad, et reisides jumal teab, mis 6ppida voib. Kuid kah-
juks vahe kiill. Votame néiteks vana-Biisantsi. Makedoonia, eriti
Salooniki on tdis vana-Biisantsi kirikuid, mitmed neist rajatud juba
kuuendal sajandil. Aga kui iiks sddrane niahtud, siis ei iitle teised enam
miskit. Ja lopeks on need ehitised ainult, kui ajaloolised stiilindited
huvitavad, aga inimese vaimule ei iitle see kuigi palju, sest modern arki-
dektuur iiletab selle samavordselt, kui auto igivana vankriloksu. Samuti
on lugu Biisantsi maalidega, Gieti mosaiikiga. Kui oled ndinud kaht-
kolme kristust voi apostlit, siis tead, kui palju tolle aja inimesed suutsid
korda saata ja milline oli nende késitus kunstist. Noh, imestad veel, et
nad nii suure ja laia arusaamisega olid ning et keskaeg hiljem inimmaéis-
tuse oskas tombiks teha. Ja see on koik.

Ateenas, 17. aprillil 1937, a.

Kullakesed,

just praegu asun Ateenast dra sbitma ja jouan kuu 16pul Rooma. [ --- ]
Laev «Maret» tuli siia, kuid votab iithelt Kreeka saarelt rauamulla peale
ning liheb Rotterdami. Minu lootus, et ta siit Palestiinasse voi Egiiptusse
laadima sbidab, liks luhta. Kaasasdidust ei saanud nii siis asja. Aga
saime meremeestega iga pdev kokku ning asi oli seegi iile hulga aja. Kap-
ten osutus ka viga kenaks inimeseks. Arvasime algul, et ega Ateenas eest-
lasi leidu, meie konsul utles ka, et neid siin pole, kuid pirast kohtasin
tervelt nelja eestlast paris juhuslikult. Kaks neist asuvad alaliselt siin,
teised kiisid labisoidul. Kord o6htul oli meid tervelt iiheksa eestlast
koos. Maailm on nii pisike, et eestlane ei pédfse teisest eestlasest isegi
Kreekamaal mooda. Ateena iilikool peab neil pidevil oma sajaaastast
siinnipdeva. Seal tootab ka iiks eesti alamlusest privaat dotsent, kuid too
mees ei oskavat iildse eestikeelt ja sellepidrast ei ldinud ma ka temaga
tutvust tegema. Imestan aga, et iilikooli pidustustele sditjate hulgas
ei ole iithtki Tartu iilikooli esindajat. Mujalt maailmast tullakse koikjalt.

3. mail 1937. a. Roomas.
Kulla rahvad! — Vaat, niiid on asjad nii kaugel, et joudsin iileeile
(1. mail) hilja 6htul Rooma. Siin valitseb aga Pabeloni segadus. 9. mail
peetakse impeeriumi esimest aastapdeva. Sel puhul seisavad kisil hiigel-
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pidustused. Korraldatakse ettevalmistusi paraadiks, millest vétavad
osa ka Aafrika sojavided. Koik linna ja linna {imbrus kubiseb vigedest,
peamiselt mustadest. Sajadtuhanded inimesed valguvad Rooma.

Roomas, 10. mail 1937. a.

Roomas olid niiiid suured pidustused, mis tdna lopevad. Oli trall ja miir-
gel, nii et hoia alt. Need inimesed on sdja kordaminekust ikka toesti
hirmsasti julgustatud ja iseendast sisse voetud. Ega iile itaallase enam
iikski teine rass ega rahvus kii, ka sakslased mitte. Uut s6da ei néi nad
kartvat ega ootavat. Riigikassa on kiill tithi, kuid valitsus loobib raha
nii et ragiseb. Selle tagajarjel valitseb muidugi ajutine prosperitee,
koigil on t66d ja teenistust. Aga eks raha odavnemise tottu algas kohe
metsik hindade tous ja see paneb inimesi juba pisut moétlema. Uldiselt
viibidakse siin ometi huraa-meeleolus ja juht on jumaldatav otse usku-
matuseni. Provintsis on inimesed siiski palju kainemad. [ - - - ] Aga mida
enam rahaviirtus langeb, seda enam hakatakse seisukorra toelidusest
aru saama ja kriitilist taipu omandama. Aga nii kaua kui sjakrediidid
ikka veel lennata voivad, ei ole valitsusel prestiishi langust karta.

Terukuni Maru
28. jaan. 1938. a.
India ookean

Iga uskliku peaks saatma Palestiinasse. Kui tal siis vdhegi taipu peas on,
siis saab ta aru, et usk pole muud, kui suur fantaasia. Nii Jesus
Kristus, kui ka Muhamed pole olnud muud, kui hiisteerilised geeniused,
aga piris tugeva kallakuga petmise ja veiderdamise poole. Nad on enam-
vihem uskunud seda, mis nad opetasid. Kuid palju on ka effektiks
moeldud, sest rumalale rahvale oli vaja trikkisid. Tdnapdeva mungad
ja papid siin on aga péaris haiged, kui nad just drimehed pole. Enamasti on
molemad omadused tihedalt seotud. Hullunud fanaatikud, aga prakti-
lise taibuga ning hébematute arivotetega. Nii risti- kui ka muhamedi-
usk oma igapievases avalduses on siin puhtakujuline paganluse kulti-
veerimine.

19. IT 38.

Tseiloni lehed t6id minust pilte ja kirjutisi. Selle pohjal otsisid mu kaks
eestlast kirjateel iiles. Molemad asuvad Kandis. Uhe nimi on Karl Kas-
man. Ta on keskmist ki#tt kunstnik, kuid teenib péris histi. Maalib
singhaleesi aristokraate ja voopab Buddha templeid. Teise nimi on
Nikolai Leiter; ta 6petab keskkoolis matemaatikat. Molematest jédi viga
hea mulje. Ainult ebausklikuks on nad jadnud ja tegelevad vaimude
viljakutsumisega. Kasmanil on voetud hollandi naine, kes aga siindinud
Tseilonis ja koneleb singhaleesi keelt. Soitsin nendega terve piithapieva
ringi, sest Kasmanil on ka auto. Oli kuradi l6bus ja tore olla.

Tokios, 10. mail 1938.

Jaapani tantsu ei saa me jiljendada, niisama nagu ei saa jiljendada
idamaa muusikat: kaob k#est dra. Klassikaline jaapani tants [---] on
aga rajatud plastikale, mille juure liikumist peaaegu ei kiigi. Péiris
oilsas tantsus puuduvad pas'd. On vaid poosid. Selle juures mangib
iilitdhtsat osa lehviku ja pdevavarju hoidmine.

Tants algas puppede teatrist, ldks iile maskidega teatrile n. n. Noh'teat-
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rile ja arenes sealt peaaegu ilma muutmata n. n. kabukiza tantsuks
[ ---]. Tegelikkuses, nagu esitavad seda jaapanlased, on see iihelt poolt
siimbolistlik tants, teiselt grotesk tants. Huvitav, ilus ja tditsa vooras.
See, mida pakkuvad jaapani tantsijannad Euroopas, on modern kunst-
tants jaapani klassikalise tantsu motiividel. Minu silmale ei iitle see
pooltki seda, mis ehtne tants ise.

«Felix Roussel’'i» pardal, 4. aug. 1938.

Ringreis jdi Hiinas nii poolikuks, kui iiks asi iildse veel poolik saab olla.
Ei paidse kusagile, koikjal partisaanid oma piissidega ja kuulipilduja-
tega ees. Ka vierindele pifisemine osutus voimatuks, kuigi kiill Tokiost
olid lubad ja soovitused k#es. Sojavoimud kohapeal ei usalda kedagi ja
oigust oelda on neil diguski, sest pole rinde séérane, et seal saaks lahin-
gutele lahidele. Koik vett tdis ja koik kohad taudidest laastatud. Mater-
jali kogusin ma siin ometi viga palju, kui jaksaks aga seda kasutada.
Kliima on s#d#rane, et ei anna tootamiseks mingit voimalust. Teeb
uimaseks ja vdsinuks. Loodan Indo-Hiinas paremat ilma niha.

26. VIII. 38 — Saigon

Kulla rahvad,
ma olen Indo-Hiina juba dra nainud ja s6idan homme siit minema. [ - - - ]
Tegin siin ainult kaks séitu sisemaale. Uks neist oli aga pikk, umbes
1500 klm. See maa oma 5 autonoomse osaga on ju kohutavalt suur.
Kirjutamiseks sain vordlemisi vihe materjali. Siinne kliima ei erguta
sugugi elamistahet, vaid kisub seda maha: liiga umbne — palav ja
roske. See on ka pohjuseid, miks ma siit ruttu sédsred teen.

Kandys, 18. sept. 1938, a.

Ootan siin vdhemalt kaks n#idalit. Kui s6da puhkeb, siis ka rohkem.
Tahan nimelt selgusele jouda, milliseks kujunevad tulevased frondid.
[---] Aga véib-olla, et ma olen troopika maades ogaraks ldinud ega
oska enam loogiliselt ning kainelt méelda. Voib-olla pole ‘mingit séda
tulemas. Noh, see oleks ju vidga hea. Soda voiks jddda tulemata kahel
juhul: 1) kui Saksamaa dra kohkub ning sé6dima ei hakka — see tdhen-
daks talle rinka prestiishi kaotust ja Hitleri rezhiimi lagunemise algust;
2) kui Inglismaa alla vannub, koik oma sobrad &ra annab, Euroopa
hegemoonia Saksamaale jdtab ja oma uued asumaad Saksale tagasi
annab — see oleks Briti impeeriumi hukkumise laupéev. Ma ei usu iihtki
neist kahest voimalusest ja pean s6da paratamatuks. [---]

Lahkusin Saigonist 27. augustil. Istusin kolm p#eva Singaporis ja
tegin tuuri Johore sultaniriiki. Oli huvitav peamiselt troopika looduse
tottu [---]. Kirjutasin Madrassist hirra Kasmanile Kandysse. Tédnu
sellele ei saanudki me Kolombos peatuda. Hirra Kasmann so6itis autol
vastu ja viis meid otsemalt Kandysse. Seal magasin ainult ithe 66 ja
giis — all right — dzunglisse. Kasmanil on dZunglis tuttay Inglise
perekond — mees ja naine. Nende hurtsik asub pélises padrikus pisikese
jarve kaldal. [ - - - ] Lounas ldbistab dZunglit maantee. Kuid meilt tuli
maanteelt veel 30 kilomeetrit kiilateed méoda rédnnata, mis 16peb jérve
kaldal. Ja nii olime siis 16plikult 16ksus. Koikjal ldbipddsmatu tihnik,
Seal asusin 9 péieva. Inglaste elamu kujutas endast suurt katusealust,
millesse mitmed vaheseinad ehitatud. Viliseid seinu tol hoonel polnud.
Majast astud otse jédrve. Moned meetrid iimber maja on mets dra péle-
tatud. Igal 661 kiilastasid meid elevandid, karud, leopardid ja shaakalid.
Ahvisid oli loendamatult. Istusime kaks 66d metsas puu otsas, kuhu
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vahilava tehtud. [---] Kodus oli kaks karu. Nendega véis mingida
justkui koertega. Ka jineseid oli palju, kuid igal 66sel varastasid mingid
loomad moéne jédnese dra. Viimasel 661 niihkis karu vastu puutiive ja
vottis majanurgast kinni. Nohises ja mogises. Meie karud olid puuris.
Hakkasid 1ldbi puuri ukse omakeeles miskit vestlema. Meie kuulasime
hinge kinni pidades. Lopeks liks metskaru padrikusse tagasi. Jirgmisel
hommikul séitsime meie minema ja joudsime eile 6htul Kandysse.

Stockholm, 12. okt. 39.

Raske on praegu orienteeruda: iga jirgnev pidev 166b eelmise pieva kal-
kulatsioonid iimber. Selgemaks muutub seisukord alles siis, kui s6jad
on dra soditud voi kui vastoksa koigile senistele tunnusmérkidele ometi
astub kokku suurriikide konverents voimudevahelisi konflikte lahkama.
Kahtlemata kulub veel palju aega, enne kui rahvusvaheline olukord
tasakaalustub ja stabiliseerub.

Enne loplikku stabiliseerumist ei vo6i sugugi kindel olla, et lepingu-
tega loodud konstellitsioon meie maa suhtes piisima jadks — kui ka
eeldada, et N.-Vene toepoolest tema enda poolt algatatud uusi vahekordi
lojaalselt pidama hakkab. Teised voimud voivad sellest konstelldtsioonist
kriipsu ldbi tommata.

Aga oletame, et seda mitte ei juhtu ja et ka venelased ise kokkulepe-
test strikt kinni peavad, siis peame kiill iitlema, et asjaolud on kuju-
nenud ilma meie eneste tahtmata paris normaalselt. Baltimeri voiks olla
Venemaa poolt kindlustamata iiksnes sel juhul, kui Vene riik voimeline
pole seda kindlustama vo6i kui Vene suurriigina enam ei eksisteeri. Balti-
maad ei saa olla, ei tohi olla takistuseks Vene hiiglasele julgeoleku teel.
Kui see julgeolek teostatakse ja meile selle juures voimalus jdetakse
oma rahvuslikku elu elada, siis tuleb seda lugeda normaalolukorraks.
Kuid iihtlasi tunnustame lahtise moistusega, et [ ---] majanduslikud
huvid kisuvad meid Vene turgudele ja koos sellega kdib paratamatu sot-
siaalne, kultuuriline ning igasugune muu ldhinemine.

See iileminek pidi tulema ja meie onn seisab praegu selles, et meil
veel leidus vana, kui ka keskmist polve, kes mdistab Vene mentaliteeti,
tunneb Venemaad ja koguni armastab seda maad. Meie — venemegsed
inimesed — teame, kui viljakas, artistlik ja loov on Vene vaim, kuigi ta
aegajalt miratseb ning tembutab. Vene hulluski on olnud ikka geniaalne.
Kui me selle maaga saaksime sundimatus koostoos seista, siis oleks see
meie 6nn. Vana po6lv moistab seda, aga uus polv ei oleks méistnud leida
iilemineku ajaks kohanemise véoimalusi. [ - - -]

Et sakslased liahevad, see on mu siidamele nagu palsam, kuigi see
meile majanduslikke raskusi tekitab. Ukskord ometi effektikas lopp
seitsmesaja-aastasele idassetungimisele. Olgu neile tee kerge!

Sthlm, 26. 5. 40.
Noh, armas poiss Orvo,

oled — nagu P#evalehest loen — oma esimese suurteose ometi soorita-
nud. [ ---] Sisult on see ko[o]lilopetamine teataval méaidral omajalgele
astumine. Vaevalt oleks loota, et vanemad Sind edaspidi veel juhtida
saaksid. [ - - - ] Mone iisna usaldusvéérse ja heasoovliku sébra néuanne
voib siiski vdga kasulik olla. Kuid &ra unusta, et iiksnes vanemal inime-
sel voib olla selline sober, mitte noorel. [ - - -]

Aga ma tulen tagasi oma juhtnéodri juure. Sa void ehk kogemata tol-
lest juhtnéérist nii aru saada, nagu sisendaks isa Sulle argpiiksust ja
manitseks Sind tagasi igast riisikost. [ - - - ] Inimese toeline julgus aval-
dub tema ellusuhtumise viisis, — kas ta otsib tallatud teekesi voi raiub
ise sihte. [ - - - ] Riisiko on omaette probleem, ning riskima peab. Ilma
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riisikota jadvad meie kordasaatmised munelkdimiseks ja kaagutamiseks.
[---1

Lopeks on need koik labased toed, mis ma Sulle siin rédgin. Aga isad
ei saagi olla muud kui labased, sest nende tarkus on kogutud nende mine-
vikust; noorte tarkus aga kasvab noil poldudel, kus nad ise kiilvama
ja 1oikama asuvad. Ma sooviksin ainult, et Sul korda ldheks ellu astudes
oiget distantsi haarata. Piiila otsustada koiki kiisimusi valgustatud
inimese méistuse ja moraalse inimese toekspidamiste jdrele. [---] Ara
tee miskit, mis Su esteetilistele meeltele vastumeelne. Kompromissi
korras peab ju vahel limase pilli alla neelama, aga seda ikka seal, kus
teist valikut pole. Riik ja iihiskond on isiku suhtes lausa masendavad.
Aga sellele tuleb vaadata, kui miirgistatud &hule, millest pole pa#su.
Ei saa asuda sellele seisukohale, et ... ma ei hingagi. Olles ise selle miir-
gistuse iseloomus teadlik, peab selgitama seda ka teistele ning otsima
teid dhutuulutamiseks. Kus aga riiklik ja iithiskondlik kurjus end otsekui
miliir riinnata laseb, seal peab riindama.

Stockholm, 28. 5. 40

Kulla Orvo,
meilt kutsuti iitks mees Tallinna. Saadan Sulle temaga tditesulepea. See
ei ole mitte koige parem Tower'i tiilip, kuid peaks ometi olema hea,
igatahes nusim mudel. Tdita tuleb nii, et paned sulepoolse otsa tinti ja
keerad siis vastaspoolses otsas nuppu. Aga #ara kasuta harilikku tinti,
vaid osta tingimata téditesulepea tint.

Sel stilool on oma ajalugu. Ma tahtsin pidrandada Sulle kooli l6peta-
mise puhul oma kantava kirjutusmasina, mis on niiiid éige heas korras
ja kéib vihemalt veel kiimme aastat. Endale tahtsin osta uue Remingtoni
[---] Aga kui ma liksin seda tegema, siis selgus, et hind oli tostetud
220 kroonilt 430 kroonile. [ ---]

Aga kui s6da 16peb ja hinnad jille oma roobastele tagasi lihevad, siis
ostan tingimata ja Sa saad mu masina endale. Seni aga tuleb leppida
taitesulepeaga! Eks ma ole teinud endale sellest kiisimusest iilesaamise
kiillaltki kergeks?! :

Niiiid, kus ka Belgia ootamatult alistunud, ei tea ma enam, mis maa-
ilmaelust arvata. Voib olla on see 16pu algus. Igatahes ei tohi ma niiiid
enam uskuda kindlasti liitlaste voitu. Nahtavasti ei taha teised rahvad
sodida, jiattes selle 16bu sakslaste harrastuseks. Aga kus puudub enese-
kaitse tahe, seal ei saa ka olla voitu.

Tervita siis, kulla Orvo, koiki koduseid ja ole ka ise terve. Ootan, et
ema mulle saadaks planketi vekslipikendamiseks. Tdhtpdev on 16. juunil.

Hiivasti!
Isa,

Koostanud MART TARMAK

KARL AST-RUMORI (19. IT 1886 — 9. VII 1971) siinnist moodus tanavu 100 aastat. Uld-
hinnang vordlemisi unustusse jisgnud kirjanikule on antud akadeemilise «Besti kirjanduse
ajaloos 4, koite 1. poolkoites (lk. 383—392). K. Rumori vastuolulist isiksust kisitledes
oeldakse muu hulgas, et 1I Internatsionaali meelsus ei voimaldanud «tal moista toelist
revolutsioonivaitlust ega selle baasi. Need lahtekohad said Asti kui poliitikategelase
norkuse, allakdigu ning traagikagi aluseks» (lk. 386). Tema novellistikat on lithidalt ise-
loomustanud T. Liiv. (¢«Keel ja Kirjandus» 1979, nr. 2 ja 3). Sellele teaduslikult padevale
materjalile tuuakse siinkohal ¢motsionaalsemat lisa kirjakatkete naol.

Karl Rumori (kasutagem edaspidi Karl Asti kirjanikunime) elukiiik, tthiskondlik tege-
vus ja looming on nii tihedasti seotud 20. sajandi rahva- ja motteliikumisega, et ainu-
iksi tema isiku kaudu voiksime kriitiliselt analiiusida eesti ajaloo tht wastuolulist pea-
tiikki. Mainitagu vaid monda sélmpunkti.

Oma memuaarides iitleb Rumor, et ta elu ainus terviklik malupilt parineb lapsepolve-
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kodust Vorumaalt Orava vallast Pievakeste talust, edasine olevat kui liikumine iihest
niitusesaalist teise. Petseri vene ministeeriumikoolis kiies kogeb Rumor ajajirku poolita-
vaid kihusid: «Ei teadnud enam, kes ma olin — kas Stenka Rasin v6i rahvavanem Lembitu.
Uhelt poolt vihane sakslaste vastane ja kodumaa patrioot, teiselt poolt vene revolutsionéar-
anarhist, taltsutamatu olend.» Sajandi algul saabub Rumor aadetest ja tegevusihast
pakatavasse Tartusse. Seal ootab teda ees radikaalse ja opositsioonivaimulise noorsoo
ridadesse kuuluv vanem vend Gottlieb Ast (1874—1919). 1902. aastal peetud programmi-
lises kones ¢«Juba koolipingill » iitleb G. Ast muu hulgas, et eesti haritud noorsoo peamine
eesmark on srasvane koht» ja ¢pehme pesas. Ja edasi: «Kas nii toesti niisugune paleus
peaks koiki seda rohket vaeva ja neid raskusi, mida me pikal ja raskel teel — talutarest
kuni ehk iilikoolisse dra kannatama pidime, dra tasuma?! Ei! iialgi eil» Vanema venna
paatos tiivustab Rumorit uutele tegudele. Ta 6pib paar aastat Treffneri giimnaasiumis,
arendab o6pilaste salategevust ja pithendub 1905. aastal innukalt revolutsioonile, iihinedes
Venemaa sotsiaaldemokraatliku suuna viéhemlike vaadetega. 1925. aastaga dateeritud
kisikirjalises autobiograafias (KM KO, f. 194, m. 14:26) meenutab Rumor: «Asusin par-
teilikule kihutustédle ja teenisin tilevelpidamist ajalehtedele kaastood tehes. Kihutus-
reisisid tegin enamasti koos Fr. Tuglasega, kes tol ajal samuti téielisele revolutsioonili-
sele tegevusele oli andunud.» Jargneb pogenemine iile Soome Saksamaale ja Sveitsi, naas-
mine juba illegaalse isikuna, jille agar parteitoo, osavott «Pamjat Azova» missu orga-
niseerimisest ja kinnilangemine 1907. a. Parast vanglast vabanemist 1910. a. l6pul hoidub
Rumor ménda aega aktiivsemast poliitikast, t66tab mitme ajalehe juures, osaleb Tallinna
kirjanduselus, reisib venna juurde Saksamaale, abiellub Soomes, kolib naisega Peterburi,
kiilastab Vahemeremaid ja Pohja-Aafrikat, Ladne-Euroopat ja Skandinaaviat. 1915. a.
sukeldub uuesti poliitilisse véitlusse, niiiid juba Eesti saatuse eest viljas olles. 1917. a.
on ta Eesti Sotsialistliku Tooliste Partei asutajaid, ta valitakse Asutavasse Kogusse ja
hiljem ka Riigikogudesse. Eesti Vabariigi valitsemiskorda puudutavates vaidlustes toetab
Rumor inglise parlamentarismil pohinevat suunda, mis saigi eludiguse. Nooruse rahutu
ajajargu kohta kirjutab Rumor autobiograafias jargmist: «Olen rahvatribiiinina tuhan-
deid kihutuskonesid pidanud, parteimehena tuhandeid ileskutseid kirjutanud ja publitsis-
tina kiill avalikult, kiill varjunimede all ja ilma dhegi allkirjata paevakajasid, juhtkirje,
vesteid ja populdir-teaduslikka artikleid avaldanud nii kodanlises kui sotsialistlises aja-
kirjanduses, ilma et mul tihtki rida kogutud oleks ja ilma et ma oma kirjutuste ilmumis-
aastaid ja kohti nimetada suudaks.» Toepoolest, Rumor ei olnud kabineti-ideoloog, vaid
karsitu ja kiiresti reageeriv praktik. Pole siis ka ime, et pahempoolne ideestik talle osalt
késitamatuks jdi. Autobiograafias pihib Rumor endast halastamatult: «Ma ei polanud ka
viikesi saavutusi, tundes roomu iga voidu iile otsekui kitsi riiiitel, kes iithesuguse armas-
tusega vaske ja kulda kogub. See viis mind koige jarsumasse vastuollu kommunistidega.
Voib olla, paistab tollest ajast palju vaiklust silma, kuid ma trodstin ennast sellega, et
elu seisabki véiklustest koos. Toolisklassi vastu ei ole mul mingit pieteeti. Toolised on kaht-
lemata vaiklased, rumalad ja omakasust pimestatud inimesed. Aga see ei ole nende siiii,
vaid kapitalistlik iihiskond on neid sarnaseks kasvatanud. Sellepirast peab iga tosise sot-
sialistliku lilkumise tdhtsamaks iilesandeks olema toolisi kultuuriliselt kasvatada ja t66-
liskonna majanduslikku jarge tosta. [ ---] Minu ilmavaate kujunemisse mojusid koige
rohkem Kautsky, Plehanovi ja Bebeli kirjutused. Maailma ennast méistan Darvini ja
Spenceri opetuste kaudu. [ - - - ] Seisukohta olen aga harjunud alati iseseisvalt ¥otma ja
autoriteedid ei avalda minusse mingit moju. Ilukirjanduses olid minu lemmikuteks Zola,
France, Ibsen. Tolstoid ja Dostojevskit votan suure kiisimusmérgiga, kuid tunnustan neis
geniaalseid kunstnikke. Ajaviiteks naudin Shakespeare [ darel miarkus: «Ka Shakespeare
ainult ajaviiteks!!! K. A.»], Hamsuni, isegi Jack Londoni. Oscar Wilde'i, D'"Annunzio'd ja
Maeterline'i ei salli. B Shaud hindan. Turgenevit armastan. — Iseenda kohta olen veendu-
mises, et minu 6ige kutse kirjaniku kutse oleks pidanud olema. Sain aga olude sunnil
poliitikuks, mis mulle l6ppude lopuks hoopis vooras ala.»

Nende meeleoludega olemegi joudnud kirjanik Rumori juurde, kellele ¢«Riigikogu sédde-
levaks kuldsuuks» olemine moodustab vaid dramaatilise tausta. Vihe sellest. Endise
Toompea vangla asemele ehitatud Riigikoguhoone avamisele eelnenud paeval (11. sept. 1922)
kirjutab Rumor ajalehes: «Olen daretumalt vésinud (kasutagu seda enesepaljastust moni
poliitiline lontrus sotside vastu, kui tal muid argumente enam ei peaks olema). Tahaks
jiada iiksi. Vangimaja visitab, kuid ei hukuta illusioone. Elu vasitab ja riisub iihtlasi
paljaks.» Seesugune avameelsus ei sobi enam kuidagi kokku kujutlusega tosisest partei-
mehest. Poliitilistes kirgedes poleja korval kondis elu korvalt jalgiv kirjanik. Sellel pol-
nud enam asja poliitilise tendentsi vo6i parteivoitlustega. Kirjanik Rumor ei suru oma
seisukohti peale, ta mojub ehtsate tiilipide, kollisioonide, elukujutuse kaudu. See pohimat-
teline suverdansus tuleb ilmsiks Rumori esikteose, novellikogu «Sadsed tormiss (1911)
esimeses palas <Fata morganas, kus vanglas istuv maéssaja piiiiab poolsonides leida elu
ja iihiskonna motet. Ta peast kiib lidbi terve maailm: Kristus ja Galilei, tiirannismus,
feodalismus, internatsionalismus, inkvisitsioon ja demokraatia. Aga ta ei jaa iihelegi
marksonale peatuma ja laheb hulluks, hakates jutlustama ainuelust, milleks koik aatomid
ithel paeval koonduvad. Rumori prototiiiibiks oli vanglas kohatud hullu teesklev revolut-
sionéar, kes viitis, et koik asjad ja olevused on kiisimargid, mis tunglevad loppees-
méargi — punkti poole. Peale muu voib Rumori esikieoses niha kibedat ajastuirooniat,
millele viitab ka raamatu pealkiri.

Sama konekas on jargmise teose, proosapoeemi ¢Lumiste korguste pooles (1913) peal-
kiri. Uhtlasi selgub wvarakult Rumori stiililine haare — ekspressiivsest naturalismist
romantilise siimbolismini. Nn. katsetuste ajajirku kuulub veel lihiproosavalimik «Siiru-
viiruline», mis pakub mitmes laadis palu vahemikust 1911—1917. Vihenoudlikkusest
hoolimata vilksatab siin-seal andeka kirjaniku sulg, mis loob kiiresti meeleolu, ritmi,
reljeefse karakteri, dramaatilise situatsiooni.
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Poliitik pidi paratamatult arvestama impersonaalsete massimeeleoludega. Rt_tmon kir-
janduslikus loomingus paistab maailm ldbi tugevasti rohutatud isiksusliku prisma. S_ee-
téttu on Rumori parimad teosed viga intensiivsed, kusjuures vaevalt on pohjust raikida
mingite voolude voi meetodite otsesest jargimisest. Rumori mitmekesine temaatika puu‘d_u-
tab aktuaalseid ainealasid: séda, iihiskondlikud murrangud, armusuhted, maa-elu. Koik-
jal saavutab ta esilekiiiindivaid tulemusi. ¢ y

Kogumiku «Tuled siigis-66s» (1919) keskne jutustus «Pdlevad laevads kt‘uutab lithikest
ja tormilist armusuhet kérvalises kuurordis. Rumori immoralism ja kujutuse veenvus
teevad teose iisna erandlikuks veel tinapdevalgi. «Miirgine vili. Soja ja revolutsiooni novel-
lids (1926) sisaldab halastamatuid pilte 1905. ja 1924. a. vahemailt. 1924. a. sindmustest
inspireeritud novelli «Veritahised» on Tuglas nimetanud eriti selgepiiriliseks ja masku-
liinseks teoseks eesti kirjanduses. Rumori lause on dkonoomne ja ekspressiivne, sellesse
passituvad histi autori stiili ilmestajad — originaalsed vordlused. Eesti kirjanduse kiiiini-
lisimat naturalismi arvab Tuglas leidvat novellikogust «Kui Saara naerab» (1929). Sek-
sualismiga epateerivas raamatus on siiski hulk psithholoogilisi tabamusi. Toenioliselt
pole Rumori «kergesti seksuaalsele apellile reageerivs isik selleski teoses midagi voltsinud.

Rumori Eesti-perioodi peateos on novellikogu ¢«Sammud kaduvikkus (1928), stiililt vilja-
peetud romantilise alatooniga iilemlaul eesti talule, eesti rahva ajaloole ja uuele iilesehita-
vale Eestile. Lapsepolvekodu miilestustest siindinud «Kuldlind» kuulub meie kirjanduses
vordlemisi populaarse teemaringi tippsaavutuste hulka. Novellis esitleb Rumor ka
ennast — Peer Gyntina, kes on oma périskodust irdunud. Novelli «Peeglite vahel» tege-
lane Jonas Meeliste on aga juba otseselt Rumori pihtimuslik alter ego. Poliitilisest dema-
googiast vidsinud Meeliste vaibub matisklusse surnuaial, mis on kui mélestusmérk ta rahva
jirjepidevusele ja elutahtele. Harva on elu suurt ringkdiku, surnute ja elavate kokkukuulu-
mist kujutatud nii poeetiliselt nagu Rumori teoses.

1929. a. ilmub Rumorilt veel siimbolistlik draama ¢Valge naines ja siis tuleb pikem
paus. Ta loomingu katkeline ja heitlik, kord pinnapealsem, kord siigavusi ammutav laad
kajastab omal moel ta enda elukdigu suurejoonelist kirevust. Poliitikaajamine lopeb
1934. a. riigipéordega, mil parteid keelustatakse. Ta isik osutub uuele reziimile ebasoovi-
tavaks ja Rumori vdlismaise biograafi A. Kurlentsi sonul algab kirjaniku «poolpagulas-
polve. Juba enne seda oli Rumor palju reisinud. 1920-ndail viibib ta néiteks Helveetsias,
Prantsusmaal, Inglismaal, Saksamaal,. Taanis. Poolas, Rootsis ja Soomes. 1931. a. voetakse
koos Tuglase ja A, Puhkiga ette avalikkuse tihelepanu koitnud autoreis labi Boome, Rootsi,
Norra, Taani, Saksamaa, Belgia, Prantsusmaa ja Poola. 1930—1931 ilmub kolmeosaline
reisikiri Tseilonist ja Indiast «Palava péikese ja fanaatilise usu maals. 1934—1935 elab
Rumor Marokos, kus proovib onne Puhki eksportfirmas, reisikiri ¢Allah ja ta rahvass
ilmub eraldi raamatuna 1936. Sellest aastast viibib Rumor ETA esindajana Pariisis. Kodu-
maa ajakirjanduses ilmuvad ta ililevaated nii Prantsusmaa kui ka teiste Euroopa maade
olukorrast, samuti 16pule liheneva Rahvasteliidu tegevusest. Ajalehe ¢Uus Eesti» hono-
raride toel jitkab Rumor reisimist (niit. teatab leht 20. XI 1937 oma erikirjasaatja asumi-
sest aastasele maailmareisile) ning avaldab ajalehes jarjepanu heatasemelisi reisimuljeid
Ungarist, Bulgaariast, Kreekast, Austriast, [taaliast, Hollandist, Palestiinast, Jaapanist,
Tseilonilt, Hiinast jm. 1939. a. liheb ta Eesti Vabariigi saatkonna pressiataSeeks Stock-
holmi, 1941 siirdub pikemaks ajaks Brasiiliasse. 1959. aastal peatub kirjanik ménda aega
Kanadas ning 1961. a. kuni surmani elab New Yorgis. K. Asti sojajargses tegevuses
ilmnes korduvalt ddrmiselt tagurlikke hoiakuid.

Pirast soda jatkub Rumori ilukirjanduslik looming novellikoguga +«Uned ja mureds.
Eesti kirjandusloo seisukohalt on tdhtis teada, et juba 1953. aastal esitletakse assotsiatiiv-
set, unendolist proosapoeetikat. «Teadvuse ja alateadvuse piirid on kahjuks alles mirki-
mata,» iitleb autor eessénas. «Ma ise piisin veendumuses, et kdoige unendolisemad read
selles raamatus on kirjutatud koige teravama realiteedi tunnetamisega. [ ---] Ma tahan
usutav olla. [ - - - ] Unendgudel puudub konventsionaalne raamistik. Tanu sellele on unedes
koik voimalik, ehtne ja usutav.» Rumori nditel veendume, et seda laadi proosa eod peitu-
vad sajandialguse romantilis-siimbolistlikes katsetustes. Rumori proosa teine, naturalismi
ja realismi kalduv haru tipneb aga romaaniga «Krutsifikss (1960), mida «Sammud kadu-
vikkios-kogu korval tuleb pidada Rumori peateoseks. Ka eesti romaaniloo taustal on
Rumori teos omanioline saavutus. Muu hulgas veendume, et ladina-ameerikalik ollus
tuli meie kirjandusse enne, kui algas sealse kirjanduse sihipdrasem tellimine. Massiromaa-
niks nimetatud teos kujutab Brasiilia usuhullustusliikumist ja selle traagilist loppu. Teose
keel on erakordselt lopsakas ja rikas, kujutus plastiline, meeldestobiv ja kiilluslik. Rumor
oli juba 30 aastat varem katsetanud romaaniga, aga ilmselt ei jatkunud siivenemiseks aega.
Vahepeal oli aga Karl Rumor eesti kirjanikkonna seas saavutanud erandliku asendi. Ta oli
aastakiimneid korjanud kibedaid kogemusi elukutselise poliitikuna. (¢«Olime nagu saased
tormiss.) Ta oli 1abi rdnnanud suure osa maailmast, mitte turistina, vaid aktiivse jalgijana,
kaasatoimijana, motestajana. Kirjutaja selline kogemuspagas voimendab kahtlemata
sKrutsifiksis» skeptilist sénumit, mis méjub vana kirjaniku viimse ldkitusena ja on kokku
voetud romaani viimastel lehekiilgedel. «Médratud aeg oli otsas. Kaevikute piirdeil puhkes
meeletu voitlus. Sédurid tormasid viimsesse lahingusse. Kolgata kaitsjad kaitsesid endid
viimast korda. Aga laulik laulis: mitte vaitlejatele, vaid iseendale ja enda kaudu kogu maa-
ilmale. Laulis tollele Jumalale, kes veel polnud siindinud. Laulis tollele usule, mis alles unis-
tajate unedes kuju oli omandamas. Laulis tollele inimkonnale, kelle saabumine viibis.»

1963—1965 ilmub Rumori sulest kaks koidet kultuurilooliselt vadrtuslikke, kuid iiksik-
hinnanguis ka tagurlikke seisukohti sisaldavaid milestusi «Aegade sadestus. Olusid, ise-
loomustusi, hinnanguids.

1971. a. avaldab Rumor veel kogu nooreestilikke miniatuure «Liivakella alls. Véib-olla
polnud vihje Tuglase «Liivakellales juhuslik, mélemat sidus séprus nooruspievilt, mil nad
Rumori sonul kandsid koos spdlevaid térvikuid tsarismi siingemas 6os». Selle sopruse
mérk on ka 1930, aastal ilmunud Tuglase lithimonograafia «Karl Rumors. 1930. aastate
totaliseeruvas Eurcopas jdid mélemad truuks iihisele humanistlikule maailmavaatele.
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Rumori 50. siinnipdeva puhul kirjutab Tuglas edumeelses ajakirjas «Tanapievs: «Ja meie
nooruse suurim tode oli see: ei iikski rahvas vaja eestkostjaid, ei ilmlikke ega vaimlikke
tsaare, vaid peab end ise valitsema. Demokraatia pdrib maailma, kui ainult oma jéutund-
misele jouab!» Rumor vastab Tuglase siinnipdevaks «Tinapidevas jirgmises numbris
(¢Armas veli Tuglas! Ma ei tdna Sind, sest tahaks suruda vaikides Su kitt, sobra kitt.»).
Kirjandusmuuseumis leidub 81 Rumori kirja Tuglasele ajavahemikust 1913 —1940 (KM
KO, f. 245, m. 9:10). Lopetuseks, et veel kord alla kriipsutada K. Ast-Rumori vaenu autori-
taarsete — fasistlike diktatuuride suhtes, tsiteerigem katkendit kirjast, mis kirjutatud
Saksamaa poolt vallapdistetud Teise maailmasoja varjutuses (11. juuni 1940): «Meie Sinuga
ei tarvitseks viibida vana maailma matustel nutunaistena. Oleme seda kooljat kiill ja kiill
vihanud. Aga too tébras, kes naerab pirastistel lahingviljadel on meile kindlasti veelgi
vastikum. Sellepirast liitub isiklik traagika sureva maailma traagikaga. Inimene ei saa
motelda ainult moistusega. Ta motleb kogu oma olemusega: instinktidega, tundmustega, har-
jumustega, kogemustega, maitsetega ja alateadvusega. Meie juures — vihemalt minu juures
— on kogu see suur kompleks takerdunud tdielikult mullu sajandi ja kiesoleva sajandi algus-
aastate toekspidamistesse ning ideoloogiasse. Ma ei mahu iihiskonda, kus puudub isiku-
vabadus. [---] Mida ei ole reaalsuses, olgu vdhemalt inimhinges kujutelmana.»

K. Ast-Rumori iile 80 kirja kodustele on praegu eravalduses. Rumor abiellus Alma
Aniga 1911. a., 1917 siindis tiitar Iris ja 1920 poeg Orvo. Rumori abielu lahutati 1934. a. ja
jirgmisel aastal abiellus ta Pariisis naise sugulase Leili Abramiga. Sidemed endise pere-
konnaga siilisid ja lapsed jArgnesid pirast soda isale Brasiiliasse.

Siinkohal on véimalik avaldada kirjadest vaid viike, kuid loodetavasti oluline osa.
Ehk annab seegi esialgse ettekujutuse kirjaniku rénnukirest ja eluhoiakuist.

Katkendite alguses ja lopus viljajattemédrgid puuduvad.
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Mati Hint
OI KUI ILUS

Meie, eestlased, oleme iluarmastaja rahvas. Ilu ja kord, moéodutunne
ja hea maitse kisikdes moodsuse ja ajaga kaasaskdimisega — seda
nieme ise ja leiavad teised eesti interjoorides ja eksterjoorides. Oleme
enda juba nii kultuurseks harinud, et sobitame ilu ja stiilsuse restau-
reeritud ajaloolise toega ja siis ei ole joudu, mis meid peataks. Mingu
aastaid viis v6i kakskiimmend viis ja olgu kulud kui tahes suured, aga
kui oleme otsustanud, et nii on ilus, siis paneme Palmses puud vdikse-
maks kasvama ning lihvime ka kolmanda jirgu mdisas viimasegi vask-
nupu ldikima. See pole iseenesest paha, see on vdga hea. Mingi tdius-
likkuse moodupuu peab ometi olema, ja parem, kui neid on rohkem ja
véimalikult paljudel elualadel.

Kui ainult samal ajal ei ldheks nii palju mineviku- ja olevikuilu, -elu
ja -olu isevoolu teel tagasipééramatult ajahamba alla. Ja peale isevoolu
on veel ka voolu suunamine, hdvingu péhjendamine, vusserdajate sdja-
kas eneseteostus. «Vanemuise» park ja moderniseeritud «Gloria» on ndi-
ted, mis on koigile arusaadavad: kui pargi asemel korgub keset lage-
dat platsi maotu betoonist laternapost (kujunduselement ikkagi!) ja
kui vene kaupmeeste paraadstiili asemel on vinklev-vonkleva vineerist
kitsaskdigu iiheks haruks lapsiku vuliseva ojakesega baar (teatris!),
siis pitsitab kahjutunne vist igaiihe kori — peale ennast teo(s)tanud
autorite.

Aga moodsa ilu pealetungil on ka varjatumad noksud ja nende énge
ldhevad soliidsedki inimesed, asutused, institutsioonid, organid ja ins-
pektuurid.

Viga ilus ja vdga hooldatud fassaad on suure libiléégijouga. Ta tun-
dub kdlbavat igale poole, sest kui pilt on juba nii ilus, siis ei sobigi enam
muud tahta. Kuidas muidu seletada seda paljunaerutatud rahvardéi-
vais neiut igas véimalikus ja vdimatus kontekstis, korvulukustavalt
miirtsuvat sinist puhkpillimuusikat nii vabaéhukontserdil kui piduli-
kul aktusel véi juubelil, operetlikus husaariunivormis paljaste kintsu-
dega trummarneiusid laulupeorongkdigus (kust nad Eesti laulupidude
siimbolina jouavad «Eesti panoraami» ja koguni «Néukogude Kooli»
kaanepiltideks), mis dratundmisroomuga reageerida, kui filmilindil
mdngib Oskar Lutsu «Suvi» kauni Piihajdrve kaldal ja Mats Traadi
«Puud olid...» Palmse méisas (kus méédunud sajandi algupoolikul
lounaeesti murret konelevad talupojad tirivad kangekaelset musta-
valgekirjut lehma)? Ega muud vastust ole, kui et see on meil koige ilu-
sam: Piihajdirv on kéige ilusam ja Palmse mdéis on kéige ilusam ja
musta-valgekirju lehm on ka vaatemdngulisem kui punane. Ka laulu-
peotrummarid on vihemalt vdga ilusad ja vidga absurdsed. Pealegi mak-
savad nende kostiiiimid ja suled iisna palju. Ja miks ei voiks meie seda
kéike teha, kui iileliidulistes filmiprogrammides veetakse Stockholmi
voi Pariisi mdngides Oleviste kiriku torni ja Raekoja platsi iihest ekraani
ddrest teise ja ko6ik on vdga ilus.
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Liiga vange ja liiga dratuntav iks ja sama ilu muutub tiituks, eriti
kui ta on vélts. Veidi tagasihoidlikumat ja vdhem dra leierdatud ilu aga
ei usaldata, sest on juba saanud kombeks teha nii, et oleks koige ilusam.
Alati ja igal pool ja igal juhul. Véiks koguni teha konekddnu «Kéik nagu
iiks mees viljas maitsetuse eest!». Kui iiks baaridaam laseb vanalinna-
kohvikus koérvulukustavat ja ajuniiristavat voorast siinteesriiimi, siis
laseb seda ka teine ja kellele tuleb pdhe, et mones kohas see ei sobi, see
on ise rumal. Kui iiks asutus ostab krahvilossi steriilse vdlismaise plasi-
massmaobli, siis ei saa teine vaesem olla. Varsti on see mood, siis plaan,
siis juba poliitika ja rahvusvaheline kaubandustehing, heategu, mille
motitekust ei voigi kiisitavaks seada. Nii vallutab valge plastmassersats
restaureeritud lossid ja hdmarad baarid, ténavakohvikud ja vastuvotu-
saalid. Kui likskord drgatakse, siis on stiilsed puulauad ja toolid viim-
seni priigimdele veetud ning médblirestauraatorite jargmine pélvkond
hakkab neid sealt taastamiseks jupikaupa vdilja kaevama.

Moodsuse oreooli kaotanud ilu ja ajalugu liheb nii koige kaduva teed
ja me ise oleme veel teetegijadki. Praegu véib kéigi Eestimaa kalmistu-
aedade veeres ndha sinna dsja tiritud vanu kivi- ja raudriste, paljud
neist meeltliigutavate kirjadega, maonedki kiilasepa meistritdod. Nende
asemele tulevad siledad ja kallid kodukaskede véi rukkipeadega neli-
nurksed hauakivid, kah kenad kadunute mdlestajad, aga ehtne side mine-
vikuga on ikkagi ldinud. Ja ldinud justkui paratamatult, ilu nimel (hea-
korrastamine veel peale selle). Keegi ei saa ju teisest halvem olla. Ja
keegi ei julge teisest targem olla, sest teda véidaks pidada rumalaks,
ihneks, vaeseks, vanamoeliseks.

Nditeid jitkuks veelgi. Fanfaariga kipspioneer ndib olevat surematu.
Fdoniksina touseb see pseudoprogressi kuulutaja aina uuesti ja uuesti
ellu, iitha suurejoonelisemad, vdlismaisemad ja kallimad on tema muun-
ded. Kes Riill suudaks eneseteostuse tahtest haaratutele seletada, mis
on ehtsa ja ersatsi vahe?
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INSTINKT JA INTELLEKT

Mihkel Mutt: «Kallid generatsioonid».
«Perioodika», Tallinn, 1986. 152 lk.

(««Loomingu» Raamatukogu» nr. 6—8)

» Keerukuju» 16peb Erlendi todemusega, et
abielu on ebamoraalne institutsioon. «Kal-
lid generatsioonids ei ole enam niivord
Erlendi kui Lutrini ja Malka lugu, mis
16peb samuti fiaskoga. Kas M. Mutt toes-
tab, et monogaamia kui mehe ja naise
kooselamise vorm ei kolba kuhugi, on oma
aja dra elanud?

Kui ¢«Keerukujus jatab voimaluse arva-
ta, et Erlendi ja Reeda lahkumineku poh-
juseks on lapsed, siis «Kallid generat-
sioonid+ on radikaalsem: ka ilma lasteta
ja abielutunnistuseta liheb koik rappa.

Et vaadeldav teos on siiski Erlendi-kesk-
ne, peaks alustama temast. Mida Erlend
peale lahutust teeb? On eufoorias, ajab
plikasid taga ja méllab ringi, uuendab
vanu tutvusi, eriti poissmeestega, s.t.
identifitseerub oma seisundiga. Ta on
vaba, kuid mida selle vabadusega peale
hakata?! Aja moddudes jadb vaid moni
voimalus ennast millegagi siduda: to66,
seiklused juhuslike naistega, Lutrini ja
Malka seltskond ning — omaenda lapsed.
T66 ja juhusuhted naistega rahuolu ei too,
Lutrini ja Malka seltskond on vajalik, et
vihegi adekvaatsemalt kellegagi suhelda.
Thalemine laste jirele tuleneb rohkem bio-
loogilisest kohustusest ja alateadlikust
kartusest saada iithiskonna silmis hukka
moistetud, vihem teadvustatud eetilisest
vajadusest.

Kes on Erlend? Milles tema hdda seis-
neb?

Voiks vastata, et ta on ideaalideta
teoretiseerija ega tea, mida tahab. (Ver-
cors: «Koik hiddad tulevad sellest, et ini-
mesed ei tea, mis nad on, ja pole kokku
leppinud selles, mis nad olla tahaksid.»)
Mingit sotsiaalset ideaali tal ei nii olevat;
paistab, et ta ei ihale ka mingit absoluuti
inimsuhete sféddris. Teoretiseerimine vaib
aga olla pogenemine, loobumine. Nonda ei
nihta seda, mis on valjaspool teooriaid.
Tegelikkus on ikkagi vorratult vérvili-
sem. Erlend on kiillalt avali, liiga tark, et
kohaneda i{imbrusega, kus koige korge-
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malt védrtustatakse lapsi ja soomlasi;
piiiiab maailma moéista oma moistuse moo-
dupuuga, samas ei pidse ta ometi kiibi-
vate mudelite painavast méjust. Ta on
poolel teel.

M. Muti loodud Erlend tunnetab endas
tungi ja vaimu, instinkti ja intellekti, hun-
ti ja inimest; konflikt nende vahel ongi
tema heitluste aluseks. Vaib delda, et Muti
késitlus on julgelt biologistlik. Erlend on
enda sonutsi hingelt dualist, kelles moni-
kord /sageli vdimutseb madalam loomus.
Ka Muti vordluste arsenal (hobusendgu,
lambasilmselt, tiitarlapse koon) viitab ini-
mese kuuluvusele loomariiki; samuti
teooria, et iga inimene meenutab mond
looma, veel selgemalt aga Erlendi arutlus
automatiseerunud mulast ja tiilipsituat-
sioonidest. Niib, et tuttav roti-teooria
& la A. Resnais. Aga ei, Mutt ei tee
panust agressiivsusele. Ta nditab, et ini-
mestevahelised suhted on lihtsalt mandu-
nud, automatiseerunud; kéitutakse tardu-
nud skeemide jdrgi. Ka Erlend abiellub,
joudmata seesmiselt sellise wvajaduseni.
(«Ta oli enne elama hakanud, kui méistis,
mis elu on.») Laura: «Mulle ei meeldi nen-
de asjalik ja valmistaotud elu. [ - - -] Jah,
ma néen niisugust elu ldbi. Aga sellega mu
tarkus piirdubki. See on koéik. Mul pole
midagi asemele pakkuda.»

Ei ole ka Erlendil ega Mutil midagi
asemele pakkuda, Voib-olla tsélibaat? Voi
poorduda tagasi sugukonna juurde, jouda
loogika-eelse motlemise kollektiivsete ku-
jutlusteni? Kuid ajalooliselt kiillalt liihi-
kest aega voimutsenud iiksikperekonna
kultus on ajanud siigavaid juuri. Omandi-
instinkti on kar(is)tuseta kultiveeritud;
inimese edevusel ei ole piire. Ja niiiid oleme
l6hkise kiina ees ... Antiikajal tekkis aru-
saam minast, isiksusest; Vana-India luule-
teostes on see moiste tiiesti tundmatu; bu-
distlikus joogas on leiutatud tédpne tehnika
isiksuse illusiooni paljastamiseks. Euroo-
pa-Ameerika kultuurisfddris valitsev abi-
elu ja perekonna kriis tidhistab iihtlasi
isiksuse-kontseptsiooni kahtluse alla sead-
mist. Ons isikutervik vaid pettekujutlus,
mida tuleks késitada hoopis paljudest
eri minadest koosneva kimbuna? Vi jadb



iile loota, et Erlendist saab tulevikus edu-
kas vanaisa (vt. 1k, 150)?

Lutrini ja Malka looga on seotud ro-
maani parimad lehekiiljed — Malka stii-
hia, groteskini arendatud iihised katsed
paasta oma armuiihendust, meeleheitlik
voitlus Kronosega kokkujaamise parast.
Lutrin tajub <«maise elu véllahuumorits
rohkem kui Erlend; peale Malka araséitu
tuleb ta toole, korrektne, lips ees. Selle
asemel et Erlendi kombel analiiiisima ja
teoretiseerima hakata, votab ta elu kui
paratamatust: «Mis siin mdéelda on?» See
annab lootust.

Kompositsioconilt on teos hajuv. Aga
mille imber seda keskendadagi, kui pea-
tegelane Erlend on samamoodi hajuv ega
keskendu eriti millelegi. Dialoogid meenu-
tavad rohkem lindude-loomade suhtlemist
(tedremdngu vmt.), kus tiraadile vasta-
takse tiraadiga. Nii Erlend kui Lutrin
armastavad pikki monolooge. Lisaks sellele
iseloomustab Erlendit kalduvus inimeste
nabasid uurida ja kéike liigitada: kill
inimesi, kiill tekste. Selle jargi kuuluks
M. Muti vaadeldav teos «maailma asjade

ALLAMAGE

Oma kolmandas romaanis tutvustab Mutt
end jatkuvalt vaatlus- ja kirjeldusmeist-
rina. Napi, harilikult visuaalse detailiga
on loodud lugeja lausa fiiusiline kohal-
olek. Sonastus on hoolikas ja tdpne, selle
aluseks suur sonavara. Teose kunstili-
seks pohiithikuks ongi ndpuosav detail,
selle kaudu viljenduvad kiretuvéitu emot-
sioonid ja nudi mote. Tavaliselt ei kisu de-
tailid reaalsusest lahku, ei kujune uut
maailma ja siimboltdhendusi, kuigi ro-
maanis on piisavalt groteskielemente. (Et
detailipdarle on igal lehekiiliel, pole nai-
teid vist vaja esitada.)

Detailide hulgas on erilise siigavuseni
arendatud nimeloome. Keeleteaduses on
haru, mis oletab, et hialikud peidavad
soltumatut isetdhendust, Jadgu péris sona-
dega kuidas jaab, nimede puhul on Mutt
selle poolkabalistliku saladuse avastamise
lavel. Malka, Lutrin, Meril, Faag, Dorit —
koigil neil hiéidlikukonstruktsioonidel on
teosesse asja.

Jargmine tdhelepanuviirne iihik Muti
kunstis on lause. Terane silm ja taip on
leidnud kirjelduste ning (autori ja Erlen-
di) molgutuste puhul adekvaatse vormis-
tuse. Jilgigem, kuidas Mutt loob linna-
maastiku (lk. 126), interjéori (lk. 15), ini-
mese (lk. 10—12) — ilusti! Perfektselt
valdab mees dialoogikirjutamist, tehnili-
selt keerukaimat osa proosas. Tema tege-
laste kone on dramaturgiline, pingesta-

a4

arutamises (lk. 58) juttude hulka. Aga ega
koike, mis raamatus kirjas, maksa ka tosi-
selt votta. Eriti Erlendi vestlusi naisole-
vustega. Eks mojustab teda ka «pervers-
selt ngore ja «hirmuidratavalt varskes
Silja oma <¢ebanormaalselt noore ithugas,
kes Vargamiest mitte kui midagi arvata
ei oska, ja Erlend iitleb: «Klassikud
voivad kuradile soita! Nagu kogu kir-
janduski.» (Vt. lk. 55.)

Siintaks ei ole ainult sonade jarjesta-
mise viis, slintaks on ka maailma korras-
tamise viis ja maailma korrastamine on
intellektuaalne tegevus., M. Mutt tostatab
tosise ja ajakohase probleemi, kiisides
otseselt: «Mida teha, kallid generat-
sioonid?»; ta naeb liiga palju, et sirgjoone-
list vastust anda.

Raamatukaanele voimendatud teksti-
l6ik: «Ometi pead sa oma vaimsusega
kovasti silma torkama» ning I6pulehekiil-
gedel paiknev «Mehed, te peate rohkem
vaimu panema!s jiab oma ambivalentsu-
ges koditama veel kaua.

Rein Tootmaa

tud allteksiga, varustatud nn. siseteema-
ga, eriti Lutrini ja Reeda ning sdfraste
korvaltegelaste nagu raamatukoitja Ju-
lius, toimetaja Imant, soomlase Erno-
Pekka Celsiuse puhul. Ja seejuures ei ole
konesse nikerdatud mond iiksnes vialist ka-
rakteerset vigurit.

Koik kujutlusobjektid — nimest hooli-
mata mittepohjamaine peategelane Erlend
kaasa arvatud — on kogu romaani viltel
piisinud kindlalt autori vaimusilma ees,
pole hajunud médramatusesse.

Ja olgugi et kompositsioon on norga-
poolne, voime todeda: varatalendikas kir-
janik on teinud taas professionaalselt sile-
da teose.

Ometi on kogu tehnikatulevark kaiku
lastud tithja-tdhja nimel. Kirjanik on ol-
dud pisiasjus, pohilises mitte. Mutil pole
meile midagi delda. Just sonumitusest on
tingitud lohisev faabula, kompositsiooni
takerduv areng.

Puudub koondav idee. Ehkki siin-seal
on nutikaid tthiskonnapildistusi, pole teos
sotsiaalne — fldistusteks pole jatkunud
julgust voi pilku. Enam naitab autor end
padeva eraeluspetsialistina, teos sobinuks
jarjejutuna ilmuma laia levikugsa illustree-
ritud naisteajakirjas, usutavasti tostnuks
viljaande tiraazi. Mutt on pakkunud pub-
likule tolle ettekujutust boheemlusest, ko-
hati on autori hoiak lihtsalt vaikekodan-
lik. Hoolsasti on rehkendatud komblus-
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normidega. Muide, dige kits on alati puri-
taanlik. Hasti kujutatud inimene piirdub
valisolekuga, tegelasilt on elimineeritud
siigavusdimensioon ja hémarad olekud,
kuigi kaiku lastakse igegi Freudi nimi. T64-
tatud on mehhanitsistlikul printsiibil —
mida ei saa puudutada, seda pole olemas.
Eraeluteema domineerimisele vaatamata
pole ei valu, ei kannatusi, iiks otsata heie-
tamine, mis kipub igavaks minema. Ent
lopupeatiikid on meisterlikud. Tempogi
sujub rahulikult, laiale tarbijaskonnale
vastuvoetavalt. Miangitakse kaibemen-
taliteetidele. Uhesdnaga: ajaviitelektiiiir.
Varemgi oleme tidheldanud Muti soovi ra-
huldada iha informatsiooni jarele nn. koo-
rekihi elust, «Kallites generatsioonideskis
hakkavad sellesuunalised piiiidlused silma.
Teoses pole unustatud sihukesi aktualiteete
nagu varietee, soomlane ja «Carlsbergi»
olu! Autoripositsioon on d@hmastatud, ehk
teadlikult, pareerimaks ette kriitikariinna-
kuid. Juba teist romaani jirgemooda ei
saa ma aru, mis Mutile meeldib, mis mitte.
Voib-olla sellepérast, et mees on itha mine-
tamas esikteostele omast vaimukust.

KASS. KASS. KASS!

Astrid Reinla: «Teofrastuss.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1985, 48 lk.
Harry Ling: «Kassiraamat»s.

«Valgus», Tallinn, 1986. 48 lk.

Gista Knutsson: «Pelle Tompsaba seik-
lused». Rootsi keelest lilhendatult tolkinud
Hilda Tiidermann.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 56 Ik.

Et millestki konkreetsest alustada, toome
dra paar arvu. 2,5-miljonilise elanikkon-
naga Pariisis piitiab politsei t&navatelt
1300 kassi aastas. «Noorte Héaidles tea-
tel miiliakse Eestis iiksnes kokkuostu 12 700
kassinahka aastas (1981. aasta andmed).
Selle iile pole imestada, kui loeme lébi
paralleelselt kaks hiljuti ilmunud raama-
tut, nimelt ¢Teofrastuses ja «Pelle Tomp-
saba seikluseds. Vordleme kaht stseeni,
milles kirjeldatakse eksinud kassi juhtu-
musi. Mélemas toimub tegevus rongis.

Eesti: « «Kott! s+ iitles kandekoti omanik.
«Nie, kus kassiroju. Saab kohe aru, kust
lihalohna tulebl » Ja mees tegi jalaga pele-
tava liigutuse.»

Rootsi: «Ta tostis Pelle &rnalt iiles,
patsutas ettevaatlikult ta pead ja utles:
«Mis viike suli sina oled? Kas sa kiid
ohtulehe piihapéevalisana kaasas?s»

Véi siirdume ténavale.

Eesti: «Lumelabidas muudkui vélkus
ohus. Mida kauem naine tiithja vehkis,
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Mirgatavad on taotlused iihitada gro-
teskset ja realistlikku kujutamist. Esi-
mest esindavad toimetaja Imant, uusbiiro-
kraatia libe kala, ning Malka ja Lutrini
veider paar, teist koik iilejdanu. Kuna
fihitamine — iseenesest viirt kavatsus —
pole onnestunud, tunduvad Imant, Malka
ja Lutrin juhukiilalistena Erlendi lahutus-
jirgses elus. Vo6i vastupidi: Erlendi isa-
vaevad on iilearused foimetuse ja toimeta-
jate intiimelu vaatlusel. Igatahes ei piisi
materjal koos, teos ei anna toetruud ega
pilapilti ei boheemlusest, ei sugupooltesu-
hetest, ei generatsioonide vastuoludest ega
nende eapiiride kuhtumisest — ei mil-
lestki.

Korvale jittes lasteraamatud, esseistika
ja kriitika, voime nentida: debiilidiga
oigustatult laineid loénud Muti tee on
ldinud allamége. (Sisu ja vorm on iiks ja
seesama; ning: kui pole sisu, pole ka vor-
mi.) Lootkem siiski, et aastatelt noore
mehe areng on sinusoidaalne.

Olev Remsu

seda vihasemaks ta ldks. ¢«Igavene kassi-
reol» karjus ta, jagades alumiinium-
labidaga hoope wvasakule ja paremale.
[---] Ta ajas Teofrastuse nurka ja 16i
veel mitu korda.»

Rootsi: «Onu Karlsson tostis Pelle iiles,
viis ta koju ja tellis otsemaid telefoni
teel kalakaupmehelt virsket silku ja piima-
poest rammusat koort.»

Kas me hakkame siin analiiisima poh-
jusi, miks ithed inimesed on nii suures
stressis? Tegelikult voiks seda teha, aga
pole vaja, sest teame koik isegi oma prob-
leeme ja veel esinevaid puudusi. Pole
motet abstraktselt rdakida ka loomaar-
mastusest — termin, mis iseenesest kolab
laagelt. On ju koigil selge, et tegemist on
kultuuriprobleemiga. Isegi vabariiklikud
ajalehed on avaldanud artikleid, kus thte-
sid loomi diskrimineeritakse, teisi aga
soositakse. Niiteks on 06bik olnud eelista-
tud kassile. Ueldakse, et kass stob oobiku
dra ja me ei kuule enam 066biku laulu
oma akna all. Motleme parem, kui palju
oleme meie so6nud kanu. Ja jatame kisi-
muse, kas koéik tahavad kuulda 66biku
laulu oma akna all. Asi on selles, et ei saa
jddda oobiku tasemele, paremal juhul are-
neda koerani.

Praegu peab olema isedaranis ettevaatlik.
Progressi kiirendamise sildi all v6ib meie
sekka pugeda jamedakoelisi isikuid, kes



unustavad dra olulise — vaimu: inimmé-
jur toimib ainult siis, kui ta on kultuurne,
ergas, empaatiline iimbruskonna suhtes,
tajub niiansse. On tarvis otsustavalt tosta
elanikkonna peenetundelisust ja kass on
siin kindlasti iiks indikaator. Muidugi iiks
paljudest, isegi tuhandetest, kuid see ei
muuda asja. Koik, mis inimest ergastab
ja subtiilsemaks muudab, tostab iihtlasi
tema algatusvoimet ja tooviljakust. Vaim-
susest tousev tulu on palju suurem kui need
kopikad, mida me pragmaatiliselt ja lihi-
négelikult arvestame kassi s6odud rottide
pealt. (Mis rotid? Tuleb wveel aeg, kus
Lasnamie kivikorbetes igatseme taga rot-
tigi, sest kuuldavasti toovad paljud uus-
elanikud tikutoosidega tarakane kaasa, et
mitte loobuda armsakssaanud sopradest
uuslinna hingetus anoniiiimsuses.) Kiillap
on asi lihtsalt egoismist loobumises ja seda
liigi tasemel: just etarbetus loom ja te-
masse suhtumine on indikaatorid, mis
naitavad isiksuse taset. Eeskujuks voiks
siin olla prantsuse kirjaniku ja fotograafi
Michel Cambazard'i algatus, kes alustas
Montmartre'i surnuaia hulkuvate kasside
vabaks kuulutamist: kassid registree-
riti, vaktsineeriti, kastreeriti ja varustati
isikutunnistusega. Nii said kassid elu-
diguse, «kuulumatas» seejuures kellelegi.
Astrid Reinla ja Gosta Knutssoni raa-
matute ilmumine on vidga aktuaalne.
Meeldivaks lisaks oli ka kadunud pro-
fessori Harry Lingi «Kassiraamats, ehkki
viimatimainitu pole eriti radikaalne ja kor-
dab paljuski juba ilmunud populaartea-
duslikke artikleid. Praegu pole ehk nii

INIMTUNNETUS TANAPAEVAL

Jaan Rebane: «Tunnetusteooria péhiprob-
leemid».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 304 Ik.

Esmakordselt on niiiid eesti keeles ilmunud
monograafia, mis tervikuna kisitleb inim-
tunnetuse protsessi. J. Rebane votab oma
uurimuse iilesanded kokku jargmiselt:
sesiteks, selle pohimaottelise, kvalitatiivse
muutuse selgitamine, mida tahendas
marksismi tekkimine tunnetusteooriate
ajaloolises arengus; teiseks, pohiliste gno-
seoloogiakiisimuste marksistlik-leninlike
lahenduste esitamine; kolmandaks, gno-
seoloogiakiisimuste iimber toimuva ideo-
loogilis-teoreetilise vaitluse olemuse ava-
mines (lk. 295).

Monograafia kisitluslaadi iseloomustab
see, et autor toetub nilidistea-
duse andmetele. Raamatus on nai-

palju vaja teavet eksootiliste kasside kohta,
kuivord ontoloogiliselt voi psiithhoanaliiii-
tiliselt vaatekohalt kirjutatud teoseid,
nagu niiteks prantslase Jean-Louis Hue
voluv teos «Le chat dans tous ces étatss
(1982), mis on juba ilmunud paljudes keel-
tes ja millest Fanny de Sivers on juttu
teinud ka «Loomingus» (1984, nr. 7, lk.
1003). Kuid ometi moodustavad kolm uut
raamatut esialgu véga olulise triaadi, kus
Ling annab siistemaatika, Knutsson annab
eeskuju ja Reinla hoiatab. Kaks viimast
teost on kiill kirjutatud kassi antropo-
morfiseerivalt, kuid see on vidike hada:
kass kui saladus on jirgmise taseme
iilesanne.

Lisame veel, et selle aasta kevadsuvel
oli mul voimalus kiilastada nn. kalalaada
raamides korraldatud kassinditust Linna-
halli katusel. Vaatepilt oli méjuv: tuhan-
ded inimesed piitidsid miilitsaid tougates
ja iiksteist jalgade alla tallates jouda
kasside juurde. Paljudel see ei onnestu-
nudki. Isad lohutasid nutvaid lapsi ette-
nagelikult: eJata kisa, lahme koju, meil
oue peal on ka iiks.» Selle peale polnud va-
rem tuldudki. Vois jalgida defitsiidi teket:
iikks naine vottis oma kassi kotist vilja
ndituseplatsist eemal. Jalamaid kogunes
kiimneid inimesi — ei sobi ju koju minna,
kui pole haruldust ndinud, kui pole, mida
sugulastele ja tuttavatele radkida.

Kolm dsja ilmunud teost ja naituse
kassibuum liituvad wvastupanuliikumisse
Superhiire vastu.

Mati Unt

datud, mida uut on toonud muistsete
inimtunnetusse puutuvate filosoofiaprob-
leemide lahendusse geneetika ja antropo-
geneesi teooria, kiiberneetika ja informat-
siooniteooria, psithholoogia ja meeleorga-
nite fiisioloogia, loogika, metalingvistika,
etnograafia jne. Noukogude filosoofid
sagedasti kas lihtsalt jutustavad teadus-
andmeid fimber (illustreerimaks filosoofia
«todesid») voi Uritavad siilitada filosoo-
filise analiiiisi siigavamottelist spetsiifi-
kat, faktiliselt ignoreerides n.-6. posi-
tiivee teaduse saavutusi. J. Rebasel on
onnestunud neid Aarmusi viltida, tema
esituslaad on sinteetiline: luge-
jale, kes ei tunne niitidisuurimuste and-
meid ja tehnikat, tehakse peaaegu méarka-
matult selgeks nii teadusideed kui ka nen-
de seos filosoofiaga, nende osa tunnetus-
teooria iidsete probleemide lahendamises.

ARVUSTUSED

1283



(Siinkohal  on sobiv meenutada Niels
Bohri, kes leidis, et praegusaegse fiilisi-
kagi alus on lihtne ja arusaadav, keeru-
line on 4«vaids fiilisika formaalne mate-
maatiline aparaat, selle loomine ja kasu-
tamine.) Kiillap on lugejale iillatus, et
nitiidisinimesel ei ole mitte viis meelt,
vaid meeleorganeid on «tublisti iile kiimne
jn on viga toendoline, et neile veel iht
kui teist lisandubs» (lk. 158), raakimata
funktsionaalsetest meeleorganitest, mis
lisanduvad morfoloogiliselt olemasoleva-
tele ja ei ole paritavad (lk. 167) — autor
toetub siin Setsenovi, Pavlovi, Uhtomski,
Vagotski, Anohhini ja Leontjevi ideedele.
See voimaldab J. Rebasel jareldada, et
meie meelte epiiratuses taga on arene-
mine tegelikkuse {iha taielikuma peegelda-
mise suunas. Autori jdreldust kinnitab
motteline eksperiment: koera haistmise,
nahkhiire kuulmise ja mao soojustund-
likkusega inimese ettekujutamine (lk. 165).

Teiseks kisitleb J. Rebane koiki aktuaal-
seid kiisimusi tagasivaatega inimmaotte
ajaloole iidsetest aegadest peale. Nonda
tuleb inglise niilidisfilosoofi Karl Popperi
«kolme maailmas (fiitsikaliste objektide,
teadvuse subjektiivsete seisundite ja objek-
tiivsete teadmiste «kolmas» maailm) kont-
septsiooni kogu séra ja originaalsus niisa-
muti nagu stigavviljakas ekslikkuski ilm-
siks selle vordlemisel Platoni ideedega ja
tunnetusteooria idealistliku suunaga Des-
cartes’ist Hegelini (lk. 17 ja 244). Sel kom-
bel teeb lugeja tutvust moodaniku iild-
kultuurilise ideeparandiga ning moistab,
et vanaaja mottetargad ei olnud karva-
vordki praegustest «rumalamads; et gno-
seoloogia eksimuste ja saavutuste juured
on siigaval aegade hdmaruses; et niiidis-
motlejad «nidevad kaugemales iiksnes
seetottu, et nad seisavad hiidude 6lul,

Raamatu esimene osa, mis mahult hoi-
vab ligemale kolmandiku, kisitlebki tun-
netusprobleemide piistitust antiik- ja kesk-
aja filosoofias ning nelja peamist tunne-
tusopetuse tiliipi uusaja filosoofias: Des-
cartes'i ratsionalismi, J. Locke’i sensua-
listlikku materialismi ning Kanti ja Hegeli
tunnetusteooriaid. Aine esitus valmistab
ette pinda raamatu teisele osale, problee-
mide sisulisele arutlusele. Konstruktiivse
kriitika toonis on Immanuel Kanti ideed
selgelt, tapselt ja veenvalt seostatud tea-
dusmetodoloogia piaevakiisimustega. Siin
on selgus eriti tidhtis, sest kantiaanlus
oli sojaeelses HEestis laialt levinud filo-
soofiasuund.

Hegeli tunnetusteooria kasitlemisel on
naidatud, mis kombel idealistliku siistee-
mi koverpeeglis peegeldunud historismi-
idee viib tunnetusteoreetilisse ummikusse,
ent iihtaegu tostatab tunnetusprotsessi
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reasdlse, sotsiaalse ja ajaloolise aluse kiisi-
muse.

J. Rebane on eestikeelse filosoofiater-
minoloogia arendamisega vaeva niinud
enam kui kolmekiimne aasta jooksul, ko-
nealune raamat on tema panust sellesse
toosse veelgi suurendanud.

Hegeli koige «moistatuslikumas» t66,
«Vaimu fenomenoloogia» katkendeid tol-
kides on J. Rebane selget vahet teinud
moistetel Entdusserung ('viliseks saamine’,
vn., oBHemdenue) ja Entfremdung ('voo-
randumine’, vn. oruysgenue). Nimetatud
termineid kasutab ka K. Marx «Kapita-
liss, kuid venekeelses tolkes seda vahet teh-
tud ei ole, olgugi et need sénad tahistavad
inimftegevuse asjastumise erinevaid ast-
meid: lihtsalt valiseks muutumist ja vae-
nulikuks, vooraks muutumist. J. Rebane
teeb veel tdpsustusi K. Marxi teoste ees-
tindustesse, naiteks osutades, et «indi-
viidis paiknev abstraktsus» on éigem kui
«indiviidile omane abstraktne maistes
(k. 139).

Raamatu teises osas esitatakse dia-
lektilis-materialistlik arusaam tunnetus-
protsessist ning seostatakse see niiiidis-
gnoseoloogia paevaprobleemidega. Eraldi
peatiikid on pédlvinud meelelise tunne-
tuse, keele ja abstraktse motlemise, toe
ja idealismi gnoseoloogiliste juurte prob-
leemid. Keskne on koikjal mote inim-
tunnetuse sotsiaalsest determi-
natsioonist. Jaan Rebane eristab
siin kaht aspekti. Laiemas tdhenduses
moistetakse selle all kogu inimpsiiiithika
ja -motlemise sotsiaalset ning kultuurilist
tingitust. Kitsamas mdéttes on see tunne-
tuse sofsiaalne ja klassiline tingi-
tus (lk. 133). Selles seoses arendab autor
oma originaalset ihiskondliku m a-
lu kontseptsiooni (vt. nait.: «Mateeria ja
teadvuss, Tallinn, 1965, lk. 178—189).
Ehkki thiskondliku miluga liituvad kiisi-
mused ei ole vaadeldava monograafia
keskmes, on maistet kasutatud mitme tun-
netusprobleemi lahendamisel, naiteks mis
tahes tunnetuse informatsioonilise eelprog-
rammeerimise kisitlemisel on tunnetuse
arengu informatsiooniline alus sellega
konkreetselt paika pandud.

Isedranis hasti on allakirjutanu meelest
onnestunud osa, mis harilikult tekitab
enim raskusi tunnetustecoria esitamisel ja
opetamisel — peatiikk «Meeleline tege-
likkusepeegelduss (lk. 144—180). Raamatu
selles osas, kus kisitletakse keelelist mat-
lemist (abstraktset tunnetusvormi), on
pohitihelepanu pooratud teadmuse ja tege-
likkuse struktuursele vastavusele. Autor
on tuginenud metalingvistika, semiootika
ja vordleva etnograafia andmeile, teisalt
niitidisaegse inimesegeneetika ja bioloogia



andmeile, mis ikka ja jdlle néditavad inim-
aju sotsiaalse eelprogrammeerimise para-
tamatust ning ihiskondliku mélu moiste
heuretistilist rolli selle nahtuse seletamisel.

Materialismi ja idealismi voitlusega
seotud maailmavaate kiisimused ja samuti
uusimate kodanlike tunnetusteooriate krii-
tika on raamatus viga tahtsal kohal.
Autori eruditsioon voimaldab tal wveen-
valt kritiseerida mitmeid idealistlikke
kontseptsioone ja seisukohti. Lingvisti-
dele v6ib pakkuda huvi E. Sapiri lingvis-
tilise relativismi analiiiis (lk. 203—209),
neile, keda huvitab teaduse areng —
T. Kuhni teadusrevolutsioonide tecoria
hinnang, jne. Vaadeldavate kontseptsioo-
nide tksikasjalik tundmine, millele lisan-
dub korge loogilise vaitluse kultuur, laseb
autoril valtida pealiskaudseid ja lihtsus-
tatud késitlusi.

J. Rebane on klassikaliste marksistlik-
leninlike seisukohtade korval esitanud ka
omaenese originaallahendusi, seisukohti
ja kasitlusi. Nii esitab ta oma mudeli tun-
netusteooria ja filosoofia doktriinide siis-
tematiseerimiseks (lk. 276—279). Teisal
vaidleb J. Rebane vastu levinud vaatele:
«Autor ei ole nous kirjanduses ette tuleva
seisukohaga, mille jargi ajalooliselt are-

nevad toesed teadmised arvatakse koos-
nevat absoluutsest ja suhtelisest toests
(lk. 227). J. Rebase meelest suhtelist tode
kui sellist iildse ei ole. Meie teadmised
koosnevad absoluutse toe ja eksiarvamuste
elementidest, mistottu nad ongi suh-
telised. Siinkirjutaja arvates on raske
noustuda sellega, et niiteks klassikaline
mehaanika kujutab endast absoluutse toe
ja eksiarvamuste segu, pigem on ta just
suhteline toéde, s t. teatud piirides,
mitte viga suure kiiruse ja mitte vaga vii-
kese massi puhul teooria peegeldab reaal-
sust oigesti ja selleparast kehtib. Seda motet
kinnitab ka N. Bohri metodoloogiline vas-
tavuse printsiip: kitsam teooria ei ole
tildisema suhtes ekslik, vaid kujutab en-
dast tema piirjuhtumit: kui naiteks Ein-
steini mehaanika valemites ¢ (valguse kii-
rus) asemele panna c—oo (loputult suur
kiirug), saame <automaatselts klassika-
lise mehaanika valemid.

Loppkokkuvottes aga teevadki just ori-
ginaalsed seisukohad ja kasitlusniiansid
J. Rebase raamatu huvitavaks mitte iiks-
nes filogoofia oppijatele (keda autor on eel-
koige silmas pidanud), vaid ka asjahuvi-
liste laiemale ringkonnale.

V. Hiitt
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KROONIKAT

18.—21. juulil oli eesti kirjanikel kiilas
Tuneesia Kirjanike Liidu esimees Mohamed
Laroussi al-Métovi.

Juuli lopupéevil kiilastas Tallinna ja
Tartut 21 kirjandusinimest Lahtist, nende
seas Lahti kirjanikefihingu esimees Eino
Pietola, romaanikirjanik Anniki Sangari,
eesti kirjanduse soomendaja Aino Kaasi-
nen jt.

1. augustil saabus kaheniddalasele 166-
reisile Eestisse teenekas eesti kirjanduse
vahendaja, Soome Raadio téétaja Juha
Virkkunen. Pdrnus kohtus ta EKP Pirnu
Rajoonikomitee esimese sekretidri Valter
Udamiga. Vestluse materjalidest koostab
J. Virkkunen raadiosaate.

1.—3. augustini korraldati Tammsaare-
mail Simisalus Raamatuiihingu luulelaa-
ger. Viimaste aastate «Luulekevadetes

laureaatidel ning luuleklubide aktivistidel
olid kiilas ajakirja «Vikerkaar» peatoime-
taja Rein Veidemann ja kunstnik-luu-
letaja Jaan Paavle.

11. augustil tdhistati Metsakalmistul
Lydia Koidula 100. surma-aastapdeva.
Avasonad lausus ENSV Kirjanike Liidu
juhatuse esimees Vladimir Beekman. Ma-
lestustunnil votsid sona EKP Keskkomitee
sekretdr Rein Ristlaan, kirjanikud Ralf
Parve ja Jaan Kross ning kultuuriminister
Johannes Lott. Luulet lugesid Doris Kareva
ja néitleja Ines Aru. Esines Filharmoonia
Kammerkoor Tonu Kaljuste juhatusel.
Malestustunnil viibisid ENSV Ministrite
Noukogu esimehe esimene asetiitja Indrek
Toome, ENSV Ulemnéukogu Presiidiumi
esimehe asBtditja Maie Leosk ning EKP
Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja
Kalev Tammistu. Kalmule asetati pdrgi ja
Lilli.

VARGAMAELIKU NATUURIGA UURIJA

HEINO PUHVEL 60

Kui August Hanseni lesk Hilda Hansen
andis nousoleku muuseumi avamiseks
Tammsaare-Péhja talus, asus tolleaegne
Paide rajooni kultuuriosakonna juhataja
sm. Nikanov 1957. aastal eeltéid organi-
seerima. Uhiskondlikel alustel hakkasid
ekspositsiooni kavandama ja kujundama
Heino Puhvel, Leenu Siimisker ja nende
ridade kirjutaja, kuigi meil koigil puudusid
siis muuseumitéo kogemused.

Jaanuari 1opp 1958. Olime H. Puhveli
ja Tartu kunstnike G. Raua ja A. Rebasega
Hansenite elamu teisel korral tésist vaeva
niinud. Boheemlaslik segadus hakkas
kaduma. Gustav Raud vaatas koera hauku-
mise peale aknast vdlja ja ohkas siiddamest:
«Leenu tuli! Niiiid laheb molluks lahti! »

Kunstnike hirm kiilalise ideederchkuse
ees oli asjatu, seekord ta ei noudnud
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enam mone stendi iimbertegemist voi uute
materjalide lisamist. Paari pieva ja 06
jooksul sai materjalidele viimane lihv an-
tud ja 30. jaanuari hommikuks oli kéik
valmis.

Pidulikke avasénu laususid Paide ra-
jooni juhid ning kirjanike poolt Ilmar
Sikemiie. Isegi kultuuriministeeriumi esin-
daja, kes varem suhtus rajooni algatusel
loodavasse muuseumi skeptiliselt, oli eks-
positsioonist meeldivalt {llatunud. Ava-
misele oli tulnud sadu kirjandushuvilisi
ldhedalt ja kaugelt.

1959. aasta siigisel korraldasime eks-
peditsiooni Kaukaasiasse ja libisime sama
marsruudi mis omal ajal Tammsaaregi.
Ainult Kars ja sealne eesti kiila jidid nige-
mata, sest selleks oleks vaja olnud Tirgi
viisat. Soidukaaslasteks olid Keele ja Kir-



janduse Instituudi aspirant Heino Puhvel
abikaasaga ja iilikooli keeleteadlane
Eduard Viaari. Heino Puhvel oli ddrmiselt
abivalmis ja seltsimehelik matkakaaslane.

Ekspeditsiooni tulemusi kasutas H. Puh-
vel oma Tammsaare-monograafia vastavas
osas ning reisikirjas «Kaukaasia eestlaste
juuress.

Aspirantuuriaastail uuris ta Tammsaare
elu ja loomingu varasemat perioodi. Vaite-
kirja kaitses H. Puhvel 1963. aastal, dis-
sertatsioonist kasvas vilja rohkesti uusi

andmeid ja hinnanguid sisaldav mono- .

graafia «A. H. Tammsaare elu ja loomingu
varasem periood (1878—1922)» (1966).
Aspirantuuri- ja sellele jirgnevail aastail
ilmusid ta sulest sisutihedad jérelsonad
Tammsaare «Jutustuste» kolmele koitele,
pikemad uurimuslikud kasitlused «A. H.
Tammsaare Hugo Treffneri giimnaa-
siumiss» ja sTahelepanekuid A. H. Tamm-
saare kirjanikunatuuri moéistmisekss.

Keele ja Kirjanduse Instituudi vanem-
teadurina ja alates 1972 kirjandusteooria
sektori juhatajana todtades on H. Puhvel
suurema osa oma energiast kulutanud
Tammsaarele, ta on siilivinud paljudesse
probleemidesse, tema késitlustesse on lisan-
dunud filosoofilisust ja teoreetilist siiga-
vust.

Lédnemeresoome filoloogia simpoosionil
1973 dratas tidhelepanu ta ettekanne «Rah-
vusliku ja internatsionaalse dialektika A.
H. Tammsaare loominguss. y

Kui kirjastusele oli dra antud Tamm-
saare sTeoste» sarja viimase koite «Vali-
tud artiklids kasikiri koos jdrelséna ja

KOIDULA PAEV VANDRAS

11. augustil 1886 suri Kroonlinnas Lydia
Koidula. Ta luule, tema traagilisest saatu-
sest kujunenud miiiit on meid ikka saatnud.

Pirnu rajooni RSN TK kultuuriosakond
ja Eesti Looduskaitse Seltsi Véndra osa-
kond kutsusid 10. augustil Viéndrasse
tdhistama L. Koidula 100, surma-aasta-
pdeva. Vandra uude nédgusasse kultuuri-
majja kogunenutele koneles tallinlane Os-
kar Kruus teemal «Legendaarne Koidulas.
Esineja andis {ilevaate Koidula kirjandus-
liku parandi saatusest, tutvustas Koidula-
miuudi arengut, vaatles Koidulast kirjuta-
tud ilukirjanduslikke teoseid. Pirnulanna
L. Taev ja viandralanna H. Piirsalu kone-
lesid sellest, mida on tehtud Koidula males-
tuse jAAdvustamiseks Pdrnu ja Vindra
mail. Viandra kolhoosi esimees M. Toom
tutvustas kohaliku suurmajandi arengu-
lugu ja tanast péeva.

Pirast 16unat siirdusid Koidula austajad
tema siinnikohta. Kunagise Vandra kostri-
maja vundamendile oli juba 1961. aastal
pistitatud malestusmiark J. Raudsepa
loodud Koidula reljeefportreega, niitidse
tiahtpiaeva eel oli krunt imbritsetud vastse
roigastaraga, memoriaalkivi iimbrus tiis

kommentaaridega (ilmus 1966), kutsus
Heino Puhvel 1964. aasta kevadel kokku
laiendatud sektorikoosoleku arutamaks
Tammsaare liheneva sajanda siinniaasta-
pieva tahistamist. Kesksed olid klassiku
«Kogutud teostes viljaandmise ja selle
ettevalmistamisega seotud kiisimused.
Avalikkuse ette joudsid koosoleku seisu-
kohad «Sirbis ja Vasaras» 6. VII 1964
ilmunud H. Puhveli, L. Siimiskeri ja E.
Tedre artiklis ¢Pdevad on loetud ja téo
ootabs.

Uue suurvidljaande ettevalmistustoid
hakati tegema Keele ja Kirjanduse Insti-
tuudis. <«Kogutud teostes viljaandmise
kolleegiumi esimeheks kinnitati Heino
Puhvel. Asjatundlikult ja energiliselt on ta
jubtinud t#nini kolleegiumi tegevust.
Uhtlasi on ta kirjutanud jarelsonad kahele
novellikditele, sTdele ja Giguseles, «Elule
ja armastusele» ning niidendikaitele.

Lisagem veel Tammsaare siivakasitlus
akadeemilise ¢Eesti kirjanduse ajaloos III
ja IV koites, klassiku 100. siinniaasta-
pieva puhul peetud teaduslikud ettekanded
ja teoreetilised artiklid (¢Nagu véiiiris-
kivimigis, <¢Rahvuslik ja internatsio-
naalne Tammsaares, <Tunnetusprotsessi
diinaamika A. H. Tammsaare loomin-
gus»).

Jargmisel aastal lopetatakse Tammsaare
«Kogutud teostes tritkkiksvalmistamine.
Tahaks loota, et Heino Puhvel saab siis
mahti teostada oma unistus — kirjutada
suur Tammsaare monograafia. Jatkugu
selleks vargamielikku visadust.

E. Teder

istutatud lilli, pargi nurka ehitatud koo-
guga kaev. Meelde kerkisid ammuse luule-
tuse sonad «Meil aiadifirne tédnavas...».
See luulerida oligi Eesti Looduskaitse Seltsi
aseesimehe Jaan Eilarti kone pealkirjaks.
Ta miiratles Koidula tdhendust kolmes
kontsentris ehk «tsooriss: perekonnale,
oma rahvale, rahvusvaheliselt.
Milestusméargi jalamile kuhjus lilli,
sonavotjate hulgas oli ka EKP Piarnu
rajoonikomitee esimene sekretdr Valter
Udam. Piarnu ja Vindra koorid ning an-
samblid panid koélama Koidula laule,
teiste hulgas vois ndha C. R. Jakobsoni
Talumuuseumi rahvakollektiivi «Linnu-
tajas oma kohvipruunides kostiiiimides.
Ja nde imet — kesk laululugusid sdoitis
vedruvankriga kohale koguni Koidula ise,
rukkilillepirg peas. Kui ta oli oma mono-
loogi paisanud kuulajate korvu ning aseta-
nud pérja milestuskivi jalamile, tunti
temas dra Parnu nditlejanna Helle Ku-
ningas. Aga juba veeres vanker minema,
sest veel samal 6htul pidi Péarnu Ulejoel
toimuma jarjekordne vaimude tund.

0. K.
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HUMANITAARKULTUURI
JARJEPIDEVUSE HOIDJA

ENN KOEMETS 75

Eesti psiithholoogiateaduse arenguloos lan-
geb Enn Koemetsa loomeaeg viliselt mo-
neti tAnamatusse perioodi. Teeneka uurija
iisna hiline astumine teadusesse ei luba
teda asetada lokaalsele psiihholoogiatra-
ditsioonile alusepanijate hulka. Ka oli s6ja-
jirgseil aastail kogu teadusharu positsioon
veel kaua liiga ebakindel, sellega tegelejate
arv liiga viike, et iksikuurija oleks voi-
nud keskenduda kitsamale valdkonnale vai
arendada oma nagemisnurka. 1973, aastal
ootamatult manalasse varisenud teadlase
paljud kiipsed kirjatood jaidki kirjuta-
mata. Sellele vaatamata mirkisid kollee-
gid jarelehiiudes, et «tema tegevus on suu-
resti ilmet andnud kogu Eesti NSV psiih-
loogiaalasele uurimistodle. Tema avalda-
tud todd, tema opilaste teadmised ja osku-
sed on piisivad tdhised meie psiithholoogia
arenguteel.» Toepoolest, eredate saavutus-
teta 1950.—1960. aastail oli tdita oluline
osa psithholoogia traditsiooni jatkumisel
Eestis ja Enn Koemetsale kuulus selle
arendamisel keskne koht.

23. augustil 1911 Vana-Antslas siindi-
nud teadlase kasvulinna Valga kiired are-
nemisaastad olid sodadevaheliseks perioo-
diks juba méoadas, kuid linna opilasnoorus
oli vaimselt vaga virge. Enamikus kooli-
des tegutsesid noorte eneseharimisringid
ja anti valja kasikirjalisi ajakirju. Suu-
rim neist ringidest kandis nime «Tunges.
Selle tegevuses osales ka Enn Koemets.
Mitmegi firituse ja kasikirjalise valja-
ande pohiliseks eestvedajaks oli Koemetsa
klassivend ja sober Bernard Kangro, kes
tombas introvertsemat kaaslast kaastood
tegema ja vaidlusohtuist osa votma. Koi-
gist ettevotmistest iiks esilekiiiindivamaid
oli kindlasti «Noor-Eestis 8htu, millel esi-
nesid Gustav Suits ja Friedebert Tuglas.
Tihedamad sidemed tekkisid Koemetsal ka
koolikaaslase Artur Vassaraga. «Tungi»
referaatkoosolekuil peeti ettekandeid kir-
janduse, filosoofia ajaloo, poliitika jt. tee-
madel. Kdidi koos veel «salajases maailma-
vaatelises ringis, kus otsiti filosoofilist
abi Otto Weiningerist Nietzsche ja Scho-
penhauerini, Fichtest Hegeli ja Marxinis.

Koemetsa huvideringi arvestades aoli
iisna loomulik, et iilikoolis astus ta filo-
soofiateaduskonda. Pohiaineks oli eesti
keel ja kirjandus, kuid K.Ramuli ja
A. Koorti juhendamisel siivenes ta ilisna
pohjalikult ka koérvalaineisse — psithho-
loogiasse ja filosoofiasse. Hea kooli and-
sid ka lilkmete maailmavaatelisele hari-
misele suurt réhku paneva «Veljestos
kooskdimised. Seltsis kujunes filosoofiast
ja psiihholoogiast huvitatute rithmitus,
kuhu peale valgalaste Koemetsa, Kangro
ja Vassara kuulusid wveel ajaloolane Ta-
rand, filosoof Kulpa jt.

1936 iilikooli lopetanud véimekast noo-
rukist sai esialgu olude sunnil eesti keele
ja kirjanduse ning psiithholoogia ja loogika
opetaja keskkoolis. Voimalus pithenduda
psithholoogia ja loogika probleemide uuri-
misele tekkis alles 1947, kui E. Koemets
kutsuti Tartu Opetajate Instituudi peda-
googika ja psiihholoogia kateedrisse. Hil-
jem laks ta iile Tartu Ulikooli loogika ja
pedagoogika kateedrisse. Siin sai E. Koe-

RINGVAADE

1288

metsa uurimisaineks esialgu hoopis loo-
gika ja 1951 kaitses ta kolavapealkirjalise
viitekirja « Neokantiaanliku loogika reakt-
sioonilisest olemusests. Et loogika kui tea-
dus pole ise ei reaktsiooniline ega prog-
ressiivne, siis kasitleb vastuviitlus eel-
kaige selle neokantiaanliku motestamise
maailmavaatelisi eeldusi. Teema voéitlevat
aktuaalsust arvestades on natuke oota-
matu, et eesti lugejani ei ulatunud Koe-
metsa paljastustest midagi. Rohkem oma
ajastu olusid peegeldades kui tositeadus-
liku uurimuseni kiiiindides pole see esi-
mene sojajargseil aastail kaitstud filosoo-
fiaalane dissertatsioon nimetamisviirset
jilge eesti filosoofilise motte ajalukku jat-
nud. Ka hiljem ei poordu Koemets selle
teema juurde tagasi.

E. Koemetsa jirgnev timberorienteeru-
mine psithholoogiale vastas enam nii tema
kalduvustele kui ka iilikooli vajadustele.
Nimelt lahkusid peasegu koik K. Ramuli
nimekamad opilased ja kaastoolised sdja
ajal Eestist. Paraku oli Koemetsal oma en-
disaegsest haridusest esialgu otseselt vihe
kasu. Kiisimus polnud mitte ainult selles,
¢t psithholoogiateadus lahtus niiid hoopis
teistest maailmavaatelistest eeldustest,
vaid noukogude psithholoogia peripeetiaist
neil aastail. 1936 tehtud nn. pedoloogiat
kritiseeriva otsuse interpreteerijad piirasid
oluliselt teadvuse uurimise voimalusi uld-
se. Alates aastast 1950 motestati aga
1. P. Pavlovi opetust nii, et selle tulemusel
psithholoogia hakkas asenduma korgema
nérvitegevuse fiisioloogiaga. Valitsevast
suunast olid kantud ka E. Koemetsa tolla-
sed kirjatood, millest kaalukamad olid
brogiitirid «1. P. Pavlovi 6petuse rakenda-
mine oppe- ja kasvatustooss, (1953) ning
+Laste vanuselised isefirasused ja nende
arvestamine kasvatustoos» (1954). Ja kui-
gi need vulgaarmaterialismiga palju iihi-
seid jooni omavad refereeringud olid tead-
vuslike protsesside ammendavate seletus-
tena kummastust tekitavad, laiendasid
nad ometi teadmisi teadvuse narvifiisioloo-
gilistest alustest. Enne soda Eestis viljel-
dud vaimuteaduslikus psiihholoogias véi
praktilises uurimistdoés oli see probleem
korvale jaetud.

Nii oma uurimisviljade ilmutamisel kui
psithholoogiaalaste teadmiste levitamisel
osutus Enn Koemets iisna viljakaks kirja-
meheks. Igal aastal avaldab ta keskeltldabi
kiimmekond artiklit.

Mida aasta edasi, seda enam voimalda-
vad nii loomingulisemaks muutuv ohk-
kond kui probleemide nidgemisviisi avar-
dav humanitaarkultuuriline taust E. Koe-
metsal iiha siigavamalt moista tema kitsa-
mat uurimisprobleemi — miirsikuea psiih-
holoogia isefirasusi. Omaaegne emakeele
opetamise kogemus annab talle kindlust
psithholoogia ja loogika vaatepunktist ana-
litiisida eesti keele dpetamise metoodikat.
Oma artikleis piitiab ta toestada, et prakti-
lised keeleharjutused on hoopis tulemusli-
kumad kui drilliv tuupimine.

Esimene E. Koemetsa sulest ilmunud
suurem raamat ¢«Korgem narvitegevus ja
pedagoogika» (1963) leinh veel kiimme-
kond aastat hiljem A. Elango poolt dra-



mérkimist kui teos, ¢mis on selle ala koige
pohjalikumaks kasitluseks eesti keeless.
Selles raamatus ei saa veel peegelduda
need pohimoéttelised noukogude psiihholoo-
gia arengusuundade {imberhindamised,
mis leidsid aset just tema raamatu ilmu-
mise aastal. Kuid kiisimuse asetusest on
selge, et narvitegevuse uurimisel ei pre-
tendeerita enam psiiihika ammendavale
seletamisele, vaid kéasitletakse selle subst-
raadi probleeme iihe kitsa eriala raames.

Psiihholoogia 6petamise taastamine Tar-
tu Ulikoolis kuuekiimnendate aastate teisel
poolel (milles on mirgatavaid teeneid ka
Enn Koemetsal) andis vahepeal Tallinna
Pedagoogilises Instituudis kateedrit juha-
tanud ja ENSV Pedagoogika Teadusliku
Instituudi rajajate hulgas olnud psiihho-
loogiaentusiastile uut indu, kuid téi ka
lisakoormust. Rohkem kui kunagi varem
niis niiiid lopuks olevat vaimalusi piihen-
duda uurimistoole. 1973. aasta mais kat-
keb aga jarsku juba liiga pingule témma-
tud elulong.

Vahetult enne autori ootamatut surma
joudis lugeja kéatte eelkoige noorsoole
moeldud nouanderaamat «Kuidas oppi-
da» (1972, 2. trukk 1979). Suure rakendus-
liku kaaluga oppimisprobleem on iildse
olnud eesti psiihholoogide hulgas popu-
laarne — iisna palju on sel teemal kirjuta-
nud samuti Koemetsa opetaja K. Ramul.
E. Koemets oli ka niilidseks juba kolmes
triikis ilmuda joudnud (1972, 1974, 1981)
populaarse algkursuse «Psiihholoogia ja
pedagoogika alused» iiks toekamaid kaas-
autoreid.

Enn Koemeisa tegevuses olid aga olulisi-
mad oppejou ja psithholoogia kultuuri kin-
nistaja rollid. Nagu margivad tema kol-
leegid, oli Koemets <«esimene, kes asus
visalt juurutama statistilisi meetodeid
psithholoogilis-pedagoogilises uurimistoos.
Meie psithholoogide hulgas levinud teadus-
liku téo tehnilised votted (mitmesuguste
kartoteekide siisteem) on olnud tema koo-
lituse tulemus». E. Koemetsa kaudu, tema
vahendusel jatkus ja juurdus omal ajal pal-
juski K. Ramuli rajatud teadusliku uuri-
misto6o metodoloogiline kultuur,

Tunnustuseks tosise toomehe autori-
teedile, tema panusele Eesti psithholoogia-
teaduse taassiinnis sojajargsel perioodil oli
kahtlemata seegi, et kui kuuekiimnendate
aastate algul loodi ka Eestis NSV Liidu
Psiihholoogide Seltsi osakond, siis valiti
seltsi esimehe K. Ramuli asetditjaks
E. Koemets (tegelik asjaajamine ja seltsi
tegevuse juhtimine-korraldamine jaigi te-
ma odlgadele).

Mitte juhuslikult ei ole E. Koemetsa opi-
lased tagasivaadetes oma opetaja oma-
duste hulgast esile toonud niisugusi jooni
nagu «kindel tahe, visadus, sihikindlus,
korge intelligents, vastutulelikkus, opti-
mism, huumorimeel, rahulikkus, tugev loo-
vus, sisemine emotsionaalsuss jne, Need
on just niisugused jooned, mis olid esma-
joones hadasti tarvilikud Koemetsa tead-
laseks kujunemise keerulistel aastatel ja
voimaldasid humanitaarse kultuuri jarje-
kestvust sailitada.

R. R.

HELLA WUOLIJOE TAHTPAEVAURITUSED SOOMES

Juulikuus méédus sada aastat eesti-soome
kirjaniku Hella Wuolijoe (1886—1954)
siinnist. Kuigi Wuolijoe tdhtpdev jii Soo-
mes Tuglase pidustuste varju, sai ka ees-
katt naitekirjanikuna tuntud Wuolijoki
laialdase publicity osaliseks.

Whuolijoe sajandale siinniaastapievale
oli piihendatud kaks firitust. Juuni algul
peeti Jyvaskylas rahvusvaheline teadus-
konverents, kus kasitleti mitmekiilgselt
Hella Wuolijoe tegevust kirjandus- ja polii-
tikarindel. Kolme paeva jooksul voeti vaat-
luse alla ka Hella Wuolijoe eri elujargud,
tema néaidendite koht teatrite méngu-
kavas ja ndidendite vastuvott valismaal.
Erilist tdahelepanu osutati Wuolijoe teoste
pohjal vandatud filmidele, mida on tervelt
14 ja millest monda kongressilgi demonst-
reeriti. Viimasel péaeval késitleti Hella
Wuolijoe ja Bertolt Brechti koost6od,
mille tuntumaid vilju on 1940 valminud
ndidend «Hérra Puntila ja tema sulane
Mattis. Ettekannetega esines hulk nime-
kaid asjatundjaid nii Soomest kui ka vilis-
maalt. Wuolijoe ja Brechti suhetele kes-
kendusid Richard Semrau Saksa DV-st ja

Hans Peter Neureuter Saksamaa Liitvaba-
riigist. Noukogude Liitu esindasid kong-
ressil professor Vladimir Blok ja kirja-
mees Oskar Kruus.

Juuni lopul toimusid Orivesi suvekoolis
itheaegselt eesti kirjanduse pdevad ja Hella
Wuolijoe paevad. Kdigupealt need esialgu
eri iiritustena moeldud kursused iithendati
ja eesti kirjandus tuli palava pieva kies
arutusele tédies moodus, seinast seina.
Kuigi pievade menu jidi kursuslaste hulga
poolest tagasihoidlikuks — kurb mirk eesti
kirjanduse vihesest tundmisest Soomes —,
leidis uritus killaltki palju avalikku tidhe-
lepanu. Peale Hella Wuolijoe huvitus
Soome press ka kahest voorusel viibivast
eesti kirjanikust, Juhan Viidingust ja Mih-
kel Mutist.

Soome ajalehtedes ja ajakirjades on Hel-
la Wuolijoest sel aastal palju juttu olnud.
Kirjutistes on tihti réhutatud Wuolijoe
ebatavalist elukdiku ja wvastuolulist ise-
loomu, mis koos poliitilise opositsioonivai-
muga teevad Wuolijoest leheneegritele
tdnuviidrse objekti. Wuolijoe kirjanduslik
looming on jddnud sellistes kisitlustes
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tagaplaanile. Onneks tuntakse tema teo-
seid — eeskidtt Juhani Tervapédd nime all
avaldatud Niskamée-ndidendeid — Soo-
mes iisnagi héisti ja seeparast on arusaa-
dav, et niiiid piiiitakse paljastada kirja-
niku isikut puondutavaid wuusi seiku.
Soome Yleisradio esitas juulikuus oma
endise peadirektori Hella Wuolijoe kirju-
tatud ja temast kirjutatud kuuldeminge,
muu seas ka Pekka Lounela teksti «Udu-
tagune», mis seirab kirjaniku elukiiku
lapsepdlvest vanaduseni vilja.

Soome kirjastajatelt pole juubeliaastal

JUBA KUMNES!

Mul oli véimalus 1978/79, aasta «Teatri-
miarkmikuss kirjutada iiks «Hamletis-
arvustus pealkirjaga «Seitsmes ja loode-
tavasti mitte viimanes (Mikiveri-Viidingu
versioon). Selle jirel lavastas Rimma Kret-
Setova «Ugalas» veel iihe « Hamleti» ja iiks
etendus toimus «Edasi» veergudel, kus
avaldati André Milleri osavalt ja detail-
selt labiméngitud versioon. Ja tdnavu ke-
vadel esietendus «Hamlet» lavakunstika-
teedri iilipilaste esituses Dominiiklaste
kloostri uel. Nii et kui Miilleri tekst juurde
arvata, siis kiimnes! Seekord Kalju Ko-
missarovi oma, niitlejateks teenitult posi-
tiivset tahelepanu dratanud XIII lend.

Uliopilasetendused on ikka olnud vaba-
mad ja vallatumad kui akadeemilised
etendused. Siin justkui e¢tohibs. Pirast
tuleb teha aastaid igavat ja tapvat téod,
tuupida algupdrandeid, higistada karu-
maski all, aga esialgu on veel r66m ja
vabadus. Kuidas seda on kasutatud, kui-
das asja viddnatud? Nimelt <«Hamletis
puhul on iiks ameerika kriitik pakkunud
voimaluse, kuidas «kéik oleks teisitis:
Hamletit mangib neegrinaine, kes riadgib
juudi aktsendiga. Komissarov on kasuta-
nud isikute kahestumist — Hamleteid ja
Claudiusi on kaks. Printsiip ei tundu kiill
piris selge olevat. Claudiuse pooldumine
voib olla tingitud soovist kuju véimen-
dada (nagu 2 Kurti Hermakiila s«Surma-
tantsuss). Hamlet aga ndib jagunevat eri
poolteks. Voib arvata, et Vooglaid mingib
mediteerivamat, Jifdger aga aktiivsemat
poolust. Tulu sellest hirmus palju ei touse,
pigem oleks voéinud tegelaste mitmesust
oigustada ka lausa realistlikul tasemel,
sest poleks ju miski ime, kui Gertrud elaks
kahe mehega (iihemunakaksikud?), voi kui
Hamleti probleemidest oleks nakatatud
hulk Helsingéris liikuvaid noori. (Ham-
letid oleksid voinud néiteks rdikida emeies
ja omavahel kontakteeruda.)

Uldiselt mingitakse rimedas laadis, te-
hakse palagani ja esitatakse viiga lihtsaid
situatsioone, Pariself nii lihtsaks «Hamlet»
aga ennast teha ka ei anna. Seetottu
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oodata Wuolijoe n#idendite voi mailes-
tuste uustriikke. Selles suhtes on olukord
parem Eestis, kus on voetud ette Wuo-
lijoe niidendite imbertélkimine ja kirjas-
tamine. Noénda on soomlastel pohjust
ithineda Oskar Kruusi poolt Jyvaskylas
avaldatud sooviga, et oleks juba aeg
soomendada Hella Wuolijoe esimene ro-
maan ¢Udutagused». Helsingis Albergas
(Leppévaaras) kirjutatud teos ilmus eesti
keeles 1914. aastal, Esimese maailmasdja
eelohtul.

H. Oittinen

tundub tekst aeg-ajalt kahtlaselt s«keeru-
lisena». Ei saa aru, miks nad nii palju
targutavad. Seda vastuolu on ka moiste-
tud ja teksti pohjalikult karbitud. Kos-
titimid on koigil nooruslikud, ilmselt
publiku #raostmiseks, kuid seetdttu nivel-
leerub poliitiline konflikt. On raske ette
kujutada riiki, kus diktaatoriteks on jul-
mad punkarid. Muidugi, kéike voib juh-
tuda ja ega me ei tea, kuidas heavy-rock’i
mehed ennast pumba juures ilal peavad.
Voime niisiis etendust votta ka popkul-
tuuri vastase hoiatusena, seda enam et
tiiki positiivset poolust kandvad hamle-
tid on kostiimeeritud pastoraalsemas, alal-
hoidlikumas stiilis.

Etenduses on iseendast hidid kohti:
hauakaevajate stseen (ehkki niisugust
mahlakat teatrit voib iikskoik mis tiikis
teha), Poloniuse roll tervikuna, Ahme-
tovi ilmumine forte-braccio'na jne. Ja
voib-olla on teatud mote selles, et juba II
kursusel asutakse maailma segaseima (voi
Miilleri arvates iiliarusaadava) naidendi
kallale. On teatud wvolu, kui Shakes-
peare'’isse suhtutakse iileolekuga. Kuid
mulle tundub tédnapéeva imperatiivina just
vastupidine: meeleheitlikult peaks kasva-
tama aukartust ja respekti klassikalise
kultuuri vastu!

Laval on URO lipp. Etendus on piihen-
datud rahuaastale. Sellest voib aimata
vihjet, samuti ka gloobusest, mis keset
lava ripub. Paraku jddvad need ainult
vihjeteks, nagu ka «Pealinnas viin
hauakaevajate kies. Nimelt poliitilisust
oleks oodanud sellelt etenduselt, aktiiv-
gset, kasvoi norivat suhtumist maailma
aktuaalsetesse probleemidesse. Muidugi on
tdiesti voimalik «Hamletits esitada kui
puhast kunsti, aga peavad seda siis tege-
ma iiliopilased, kellelt ootaks eelkdige po-
liitilist aktiiveust? Niisiis iileskutse Komis-
sarovile: tagasi sotsiaalse teatri juurde,
Kalju!

M. Unt



TONJANOVI-KONVERENTS REZEKNES

Nagu «Sirbis ja Vasaras» (6. VI 1986) juba
miérgitud, toimus tanavu 30. maist 1. juu-
nini Léatimaal Rezeknes silmapaistvale
vene kirjandusteadlasele ja kirjanikule
Juri Tonjanovile (1894—1943) piihendatud
teaduskonverents. Rézekne on Tonjanovi
siinnilinn. Sealse 6. keskkooli ruumes loo-
di 1981 Tonjanovi muuseum, alates aastast
1982 aga on Rezeknes peetud Ténjanovile
pithendatud iileliidulisi konverentse, mille
materjalide péhjal Riia kirjastus «Zinat-
ne» on 1984 ja 1986 vilja andnud kaks ve-
nekeelset «Tonjanovikogumikku»  («Tai-
HAHOBCKHI COODHHK»).

Kolmanda konverentsi avasonu oli aige
mitu, sestap on raske otsustada, kas ava-
mise au kuulus Ma ris Tralmaksile Lati
Kirjanike Liidust, Rezekne linnavéimude
esindajale voi J. Tonjanovi kirjanduspi-
randi komisjoni esimehele, eesti lugejailegi
tuntud belletristile («Kaks kaptenits,
«Kaksikportrees» jpt.) Veniamin Kaverinile.

V. Kaverin oli ka esimene konverentsi-
koneleja. Ta andis iilevaate Téonjanovi teos-
te avaldamisest eelmisest konverentsist
moodunud aja jooksul ja tostis eriti esile
Bulgaarias kirjastatud kahekéitelist kogu,
mille esimene koide koosneb ilukirjandusli-
kest, teine aga teoreetilistest ja kirjandus-
loolistest téodest. Just nii, loomingu ma-
lemad kiiljed koos, tuleks Tonjanovit vélja
anda. V. Kaverin on V. Novikoviga kahas-
se kirjutanud raamatu Tonjanovist, millest
osa on ilmumas ajakirjas «Zvezda» ja mis
tervikuna tuleb vilja kirjastuse «Knigas
sarjas <¢Kirjanikud kirjanikests. Konve-
rentsipuldist luges V. Kaverin ette teose
ithe peatiiki.

Ajaloolist proosat viljelev Juri Davadov
tunnistas end Tonjanovi suuna jirgijaks
ning réakis n.-6. praktilistest kirjandus-
kiisimustest. Juttu oli dokumentaalse ja
viljamoeldu vahekorrast, samuti raskus-
test arhiividokumentidele ligipadsemisel.
J. Davodov leidis koguni, et Tonjanovil
oli kergem tootada kui tema jarelkdijatel.

Mitu ettekannet ldhtus Tonjanovi seisu-
kohast, et kirjanduse arengu uurimisel tu-
leb poorata tdhelepanu perifeersetele kir-
jandusndhtustele: triviaalkirjandusele,
n.-6. teisejarguliste autorite loomingule
jms. Aleksandr TSudakov seostas Tonja-
novi vastavad ideed M. Bahtini «Zanri
malu» kontseptsiooniga, plistitades teesi, et
«zanri mélus materiaalne kandja on peri-
feerne ajakirjandus. «Suurest» kirjandu-
sest kadunud zanritunnuseid, siiZzeesid,
tiiipkujusid jne. sdilitavad oma veergu-
del pildi- ja naljalehed, provintsiajakir-
jandus, viikeste kildkondade hadlekand-
jad. Sealt voivad nad kunagi jille ¢suur-
des» kirjandusse kerkida. Naiteks nn. fiisio-
loogiline olukirjeldus minetas juba 1850.
aastatel tdhtsuse vene kirjanduses, kuid
perifeerses ajakirjanduses elas ta edasi
selle sajandi alguseni. Kuprini ja Leskovi
joulujutud jargivad aga iilesehituselt
just viikelehtedes viljakujunenud Zanri-
struktuuri, kiillalt palju on ajakirjandu-
sest ammutanud Dostojevski ja Tsehhov.
Samas hoiatas A. TSudakov Zanri rolli iile-
tdhtsustamise eest iihe kirjaniku loomingu
kasitlemisel: hea kirjaniku puhul on paha-
tihti vaieldav, kas teos kujutab endast
novelli v6i romaani, keskpérase kirjanduse
puhul on asi selgem. Uksikautori loomin-

gut voimaldavad palju paremini iseloomus-
tada teistsugused tunnused, mis ei soltu
Zanrist, niiteks Pasternaki proosale ja luu-
lele on omane ithesugune maailmanige-
mise viis (¢Tun pugenmuss). Juri Abozovi
ettekanne kisitles nn. provintsikirjanduse
probleemi, pohiliselt seoses venekeelse
kirjandusega sojaeelses Litis. Provints-
luse all moistetakse tavaliselt kultuuri-
keskustest eemalolemist. Seejuures aga ei
sobi séna provintsiik kiilaelu puhul, see
kaib enamasti viikelinnade kohta. Pro-
vintslusega on seostatud labasust ja vaim-
suse puudumist, kuid ka rahu, vaikust,
erilist provintslikku rikkumatust. Lati kul-
tuuris ei ole J. Abozovi meelest pealinna
ja provintsi vastandamine nii terav kui
vene kultuuris, sest Riia ei ole kuigi kaua
olnud ldti kultuurikeskus, moédédunud sa-
jandil loodi ldti kultuuri hoopis Peterbu-
ris, Moskvas, Valmieras ja Tartus. Pro-
vintsluse kandjad ja levitajad nii oma-
aegsel Venemaal kui Liti venekeelses kir-
janduses on paradoksaalsel kombel olnud
eelkoige pealinlastest printsiibitud kirjan-
dustegelinskid. Nikolai Bogomolov ridkis
oma ettekandes Vengerovi seminariga seo-
tud luuletajate-kirjandusteadlaste vihe-
tuntud ringkonnast, kuhu kuulusid G. Mas-
lov, M. Lopatto, J. Nikolski jt. Nende loo-
mingulise evolutsiooni jélgimine kinnitab
muu hulgas seisukohta, et 1917. aastat pole
oige pidada vene luule murranguaastaks:
naiteks D. Bednoi ja Z. Hippiuse iihiskond-
likud vaated olid téiesti vastandlikud ja
1917. aasta siindmused olid nende jaoks
viga erinevat moodi olulised, kuid pirast
1917. aastat kirjutatud luuletused ei erine
neil mitte millegi poolest varemkirjutatu-
test. V. Bogomolovi ettekandest sai tuge
ka Roman Timencik, kes veel kategoori-
lisemalt viitis: 1910. aastate vene kirjan-
dust ei saa kisitleda lihtsalt siimbolismi-
ajajargu ja 1920. aastate vahele jddva
léiguna, see oli omaette ndhtus, diinaa-
miline siisteem, mis kiill 16puni valja ei
kujunenud ja osalt realiseerus alles 1920.
aastate alguses. 1910. aastaid voib pidada
isemoodi kollektiivseks eksperimendiks.
mille kdigus kunstiteose tekstist korval-
dati koik liiane, kunstilist efekti piitti
saavutada minimaalsete vahenditega. Nai-
teks tousis ausse kalambuur, mille puhul
tdhenduse muutumine saavutatakse iihe
tdhe muutmisega (isedranis hindasid ka-
lambuurriime futuristid, meenutagem Ma-
jakovskit). Samamoodi piiiiti katseliselt
kindlaks mé#rata, kus on kunsti ja laba-
suse piir, taas aktualiseerus Kozma Prut-
kovi pidrand. Pikemalt rdikis R. Timenéik
mitmetest vihetuntud koomilis-paroodilis-
test teostest ja sellelaadilistest kavatsus-
test (teostamata kavatsused on 1910. aas-
tatele iildse viga iseloomulikud). Ka TRU
professor Zara Mints koneles vihetuntud
asjadest, mis kirjandusliku arenguloo
«aukes tdidavad. Siimbolism ei tekkinud
Venemaal tiithjale kohale. Juba 1880. aas-
tatel olid Venemaal dekadendid, kellest aga
suurt midagi teada pole. Siimbolistid neid
oma eelkdijateks ei tunnistanud ja hil-
jem unustati nad hoopis. Nende olemas-
olust annavad tunnistust siiski naiteks
antidekadentlikud motiivid Boborékini
romaanides. Uks selline neoromantikute
ring tekkis 1884. a. paiku Kiievis. Oluli-
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simad kujud olid seal V. Bibikov ja 1. Ja-
sinski (kellest hiljem sai kahtlase mainega
ajakirjanik); neil oli kontakte ka N. Mins-
ki ja V. Garginiga.

J. Tonjanov kuulus eLuulekeele tundma-
oppimise seltsis, mida venekeelse lithendi
jargi nimetatakse ka OPOJAZ-iks. Sellele
nn. vene formaalsele koolkonnale oli
samuti pithendatud mitu ettekannet. Tat-
jana Nikolskaja andis lihiililevaate
OPOJAZ-i litkmete sidemetest Gruusiaga.
Arturs Prieditis kasitles OPOJAZ-i ideede
levikut Latis. 1923 Berliinis ilmunud ldti
ajakiri sLaikmetss (eAjastus) avaldas
oma teises numbris V. Sklovski artikli.
Muide, romaanis «Zoo ehk mitte armas-
tuskirjads (mis varsti peaks tolgitult ilmu-
ma ¢«Loomingus Raamatukoguss) mainib
V. Sklovski 14. kirjas kaht latlast — need
ongi e«Laikmetsis toimkonda kuulunud
skulptorid Kurlis Zale ja Arnolds Dzir-
kals. Veel ks Sklovski artikkel ilmus
1929 ajakirjas «Kreisa Frontes («Pahem-
poolne rinne»), iiks B. Eichenbaumi too
aga avaldati 1924 kogumikus «Prozas
makslas («Proosakunsts). Formaalsest
koolkonnast on juttu ka mitmes sojaeelses
oppeotstarbelises viljaandes, vene forma-
listide teoseid leidub liti kultuuritegelaste
isiklikes raamatukogudes. Eesti kohfa ei
ole vist keegi analoogilist uurimust teinud,
kuid paistab, et enne 1l maailmaséda hoid-
sid litlased end vene asjadega paremini
kursis kui eestlased.

Konverentsi koige teoreetilisemad ette-
kanded. milles Boriss Dubin ja Lev Gud-
kov analiitisisid formaalset koolkonda
kirjandusteaduse metodoloogia ja teadus-
sotsioloogia aspektist, voeti jahedamalt
vastu, sest wvaldava ajaloolise kasit-
luslaadi taustal torkas teatav skolasti-
lisus eriti silma. Pealegi oli pikka teoreti-
seerimist marksa igavam kuulata kui
juttu konkreetsetest asjadest, seda enam
et mitmed esinejad ponevusetekitamisele
ja huvikditmisele rahku olid pannud. Nai-
teks Juri Molok, kes kéasitles Puskini tee-
mat kujutavas kunstis (lihtekohaks 18937
ajakirjas « Zvezdas avaldatud J. Ténjanovi
sonavott kavatsetava Puskini malestus-
samba asjus), ilmestas ettekannet koguni
omaaegse anekdoodiga: Puskini monu-
mentdi kavandite konkursil olevat TTT per
mia saanud projekt, kus Puskinil on
kides tuntud riigimehe teosed; II auhin-
na saanud kavand kujutanuvat tuntud
riigimeest Puskini raamatuga; esikoha-
tool aga olnuvat riigimees omaenda teos-
tekoitega. Marietta Tsudakova jutt
OPOJAZ-i kriitikute hinnangutest M. Bul-
gakovi loomingule pakkus aga muu hul-
gas inimlikku keelepeksuhuvi kadita-
vat teavet: romaanis ¢Valge kaardivagis
(¢«Eesti Raamatus plaani jargi peab see
tdnavu ka eestindatult ilmuma) on Bulga-
kov B8poljanski nime all karikatuurselt
kujutanud V. Sklovskit, keda ta 1919. a.
Kiievis kohtas; seetottu on Sklovski vahe-
peal Bulgakovi kohta aina halvasti kir-
jutanud..

Juri Lotman radakis Gribojedovi suhtu-
misest Idasse ja Laande. Gribojedov tah-
tis olla rohutatult venelik, vastandades
end L&dne-Euroopale, mille kultuuri ta
pidas liigvanaks, kodunevaks. Idamaadega
kokku puutudes piiiab Gribojedov maarat-
leda, mis on Venemaas aasialikku, mis
eurocopalikku. Aasiat esindavad Griboje-
dovi jaocks nii Kaukaasia kui Pirsia. Kau-
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kaaslased on vabad ja julged, kuid ka met-
sikud, nende véitlus venelaste vastu on ka
voitlus tsivilisatsiooni vastu. Gribojedov
seostab Kaukaasia rahvaste vabadusiha
Rooma ajalooga. Parsia despotism ja volts-
viisakus kujutavad endast Gribojedovi
jaoks aasialikkuse teist kiillge. Nonda osu-
tub ka Venemaa kahepalgeliseks, iihelt
poolt meenutab ta Gribojedovile Kaukaa-
siat, teiselt poolt Parsiat. Lopuks on Gri-
bojedov nous ka Euroopa kultuuri monda
kiilge positiivselt hindama, t6si kiill, m6on-
dustega,

Mihhail Gasparovi siidelev ettekanne
arendas edasi Toénjanovi motteid luule-
teksti lugejapoolsest tajumisest. Kasuta-
des simulfuansuse (iiheaegsuse) ja sukt-
sessiivsuse (jirkjargulisuse) moisted, on
Tonjanov vaitnud: piisab séna esiletoomi-
sest iikskoik milliste vahenditega (naiteks
pauside abil), et lugeja hakkaks sonu ta-
juma suktsessiivselt. Kui eeldada, et tege-
mist on esmalugemisega, siis on koik tde-
poolest nii: luuletust voetakse vastu sukt-
segsiivselt, sonahauaval. Ent hoopis teine
lugu on teistkordsel lugemisel voi iildse
iilelugemisel. Siis tajub lugeja séna mitte
ainult eelnevat, vaid ka jargnevat arves-
tades. Teksti vaatlemine iithekordseks véi
mitmekordseks lugemiseks maaratuna ka-
jastab olulisi kultuuriorientatsioone. An-
tiikajast XVIII sajandini oli Euroopa
kultuur orienteeritud korduviugemisele,
romantikutest kuni XX sajandi alguseni
aga iihekordsele lugemisele (sellega on
seotud ka originaalsuse vaartustamine).
Ka teaduses on analoogilised hoiakud ta-
heldatavad. Niiteks A. Aarne muinas-

jutuklassifikatsioon ldhtub ihekordsest
lugemisest — kui loos mainitakse kuld-
ouna, siis esmalugemisel uurija veel

ei tea, kas see kujutab endast omanda-
misobjekti, abivahendit wvms. Seevastu
V. Proppi lilgitus, funkisioonide esiletoo-
mine, lahtub korduvlugemisest. Niitidis-
ajal on korduvlugemise kultuur haabu-
mas.

VjatSeslav ITvanov rdakis lati niiidisluu-
lest, leides selle olevat vdaga tihelepanu-
vadrse. Samamoodi oli V. Ivanovi meelest
Euroopas kunagi provanssaali luule iiks ta-
helepanuviirsemaid, mis sest, et ka pro-
vanssaali keele konelejate arv ei olnud kuigi
suur. Seevastu riikides, mis aktiivset sdja-
poliitikat labi viivad ja muidu voimsad on,
ei pruugi suuri luuletajaid uldse sindida
(naiteks omaaegne Tiirgimaa). Léti luulele
pidas V. Ivanov eriti iseloomulikuks loo-
dusldhedust ja erilist keelekiisitust — keel
on liti autoritele Gthtaegu nii teema kui
luuleassoisiatsioonide aine. Nimeliselt tos-
tis ta esile Vizma BelSeviea, Aleksandrs
Caksi, Uldis Bérzindi, Ojars Vacietise ja
vene keeles, kuid «latlaslikults kirjutava
(Riias elava) Ludmilla Azarova loo-
mingut.

Konverentsis osalesid veel Juris Civians,
Mihhail Jampolski (radkis OPOJAZ-i kino-
teooriatest), Georgi Levinton (e«Kiihljas
ajaloolistest allikatest), Aleksandr Ospo-
vat (TjuttSevist ja Puskinist), Vadim Rud-
nev (sona deformeerimisest Tolstoi romaa-
nides), Valeri Sazin (A. Bloki ja Z. Hip-
piuse vastastikustest varsslakitustest), Su-
ren Zoljan (¢luuleminas semantikast ja
pragmaatikast) jpt. Koike refereerida ei
joua, koike ei tasugi. Nimede loetlemine
toob aga vilja toiga, et suur osa Rézekne
esinejaid osalez 1982 ja 1985 ka Tallinnas



TPedI-s tolmunud russistide konverentsi-
del (vt. Lmg. 1982, nr. 12, 1k. 1709—1710;
1985, nr. 11, lk. 1570—1571), Uhelt poolt
naitab see kindlasti seda, et nii Rizekne
kui Tallinna konverentsid olid iisna esin-
duslikud, teiselt poolt aga voib-olla osutab
isemoodi «konfereerivates, méoda konve-
rentse randavate filoloogide seisuse vilja-
kujunemisele?

Litlaste jaoks ja isediranis Rezekne rah-
vale ndis konverents olevat kiillaltki tdh-
tis siindmus. 31. mail esinesid V. Ivanov ja
J. Lotman Reézekne tarbekunstikooli opi-
lastele koos lati kirjanikega, kelle hulgas
olid Kirjanike Liidu juhatuse esimees Ja-
nis Peters, luuletaja Anna Rancane ja
Anda Kubulina. Kohalik ajaleht, mis nii
lati- kui wvenekeelses variandis kannab
nime «Znamja Trudas. pithendas konve-
rentsieelses 29. mai numbris iihe kiilje
Ténjanovile. Muide, siinmail teavad vist
viahesed, et esimese konverentsi puhul
publitseeris G. Superfin 29. V 1982 samas
ajalehes ka eestlase Enn Nurmiste miles-
tused Toénjanovist (need malestused on tol-
kes ilmunud veel TRU ajalehe venekeelses
valjaandes 26. I1 ja 19. IIT 1982). Enn Nur-
miste (1894—1968; enne eestistamist oli ta
nimi Nikolai Neuhaus) 6ppis koos Juri
Tonjanovi ja tema onupeoja Miron Garka-
viga Pihkva gilimnaasiumis. e«Juhtusime
libima gimnaasiumi kursuse kolmekesi
koos koik iithes klassikomplektis (1904—
—1912). Istusime koigis korgemates klas-
sides Jiiriga korvuti. Et meie kodud olid
lahestikku, ldksime harilikult iiheskoos
koolist koju. Tonjanov ja Garkavi elasid
koérvaltanavas, tdispansionil majaomaniku
Kusnetsovi juures ja neil oli suur elutuba
omaette. Minule meeldis kiilastada nende
«poissmehes-korterit, kuna elasin ise vane-
mate juures. Jiiri kiis vahest ka meie pool,
tundes suurt huvi minu isa raamatukap-
pide sisu vastu. [-- -] Aastate jooksul kris-
talliseerus meie klassi koostis kahte eri-
gruppi, mis tuletas meelde eelmisel
sajandil vene haritlaskonnas valjaku-
junenud jaotust: xBopAHe H PA3ZHOYHHILLL.
Teises olid vabakutseliste ja ametnikkude
pojad (ndit. maakooliépetaja poeg N. Bra-
dis) ja peaaegu koik muulased, nagu juu-
did Ténjanov, Garkavi, Kinber, latlased
Ljetavet ja Trautsinj paralleelklassist ja
mina. Esimeses grupis olid tooniandvad
moisnik Pavel Bolétsev, kindrali pg. Timo-
hovits, ispravniku poeg Sokolovski; seal
polnud ko6ik aadlikud, oli ka nende teen-
reid. Need grupid omavahel ei tiilitsenud,
tarbekorral isegi aidati iiksteist koolitbos.

Aga viljaspool elati tdiesti lahus. Eraldi
peeti isegi olenguid parast attestaatide saa-
mist. [- - -] Riimkirja harjutas J. Tonjanov
juba nooremates klassides. Niis, et temale
oll see kerge teha, read voolasid néahtava
vaevata. Sepitzes neid isegi klassis tunni
ajal, kui juhtus moni igav tund (naiteks
prantsuse keel R. Gutmani juures). Nende
niitena esitasin ma Kirjandusmuuseumile
kaks autori oma kaega kirjutatud, minule
pithendatud luuletust [need J. Tonjanovi
autograafid asuvad praegu Fr. R. Kreutz-
waldi nim. Kirjandusmuuseumis; f. 169.
m. 67:9 — R. K.] Autor oli siis 14-aas-
tane. Juba keskmistes klassides luges vene
keele opetaja, piiratud A. Fadejev kogu
klassile monda Tonjanovi klassi- voi kodu-
kirjandit. Vanemates klassides tegi wai-
mukas kirjandusloo opetaja Popov seda-
sama sagedasti. Need kirjandid olid huvi-
tavad nii sisu kui ka lauseehituse poolest.
Isegi viliselt olid tood meeldivad, kaekiri
oli kindel ja korralik. Meie teed ldksid
lahku giimnaasiumi lopetamise jargi: tei-
sed laksid Peterburisse, kuna mina tulin
kodumaale Jurjevi iilikooli. Olime viimast
korda pikemalt koos parast giimnaasiumi
lopetamist 1912, a. koolivenna Nagini kut-
sel tema Negino moisakeses Novosselje
r.-jaama lahedal. Mangisime tennist, jalu-
tasime, laulsime hilisohtuti metsas tule-
lokke juures. Kuulasime vahepeal ka kir-
janduslikke ettekandeid: iiks ¢vanas uli-
opilane luges meile jargukaupa ette siis
veel keelatud A. S. Puskini Gavriliaad'i.
[---] Alles pika vaheaja jargi 1936. a.
lugesin «Paevalehes kirjanduslike uudiste
osas: tema romaanil «Puskins olevat to-
hutu edu. olla trikitud isegi N. L. kohta
haruldaselt suurel arvul, See raamat ilmus
varsti ka Eestis muiigile.» (KM KO, f. 169,
m. 67:10.)

Lisagem, et mullu avaldati Ténjanovi
romaan «Puskine ka eesti keeles (tolk. Otto
Samma ja Ita Saks; jirelsona Juri Lotma-
nilt). Veel varem on eesti keeles vdlja an-
tud Tonjanovi jutukogu « Vahakujus (1964)
ning romaanid «Kiihljas (1973) ja «Vazir-
Muhtari surm» (1978). Asi oleks aga péris
korras alles siis, kui maakeeles kirjasta-
taks ka valimik Ténjanovi artikleid, mis
kogu maailma kultuuriteoreetilise motte
arengus on etendanud marksa olulisemat
osa kui nditeks M. HraptSenko ja B. Suts-
kovi teosed, mis praegu Eestimaa raama-
tupoodide riiulitel vahest vene keelest tol-
gitud kirjandusteadust esindavad.

R. Kruus

UUS GRASS EHK EUROOPA KULTUURI KAEKAIGUST

Tanapdeva Euroopas on heaks kombeks
koikjal kurta Euroopa kultuuri allakiigu
iile. Ahvardatakse, et varsti Euroopat po-
legi enam vaja ning kultuuri luuakse
Ida-Aasias, Aafrikas voi Louna-Ameeri-
kas. See on iildine néhtus: nii Tallinna
«Kukus» kui Hamburgi voi Lédne-Berliini
kortsides ei wvisi inimesed arutamast
praeguse Eurocopa kultuuri allakaiku ja
selle iile vaidlemast.

Ka Saksamaa Liitvabariigi kultuuri- ja
eriti kirjandussituatsioon on samasugune:
juba kaua oodatakse kultuurisiindmust,
mida ei tule ega tule. Simptomaatiline
on tdhtpaevade ja juubelite tahistamine:
1982 moodus 150 aastat Goethe surmast,
1983 oli Kafka 100, siinniaastapaev, ja
siia kuulub ka kurb sonum B6lli surmast
1985. aastal. 1984 kill polnud suurt juube-
lit, aga siiski tahistati mingil midiral
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ithe romaani tdhtpaeva: 25 aastat tagasi —
1959. aastal — ilmus Giinter Grassi «Plekk-
trumms (Die Blechtrommel), mis oli oma-
ette nihtus sdjajirgses saksa kirjanduses.
Selles romaanis annab Giinter Grass (siin-
dinud 1927 Danzigis), kes debiiteeris 1956
luulekoguga «Tuulekanade eelised» (Die
Vorziige der Windhiihner), siinge vaate
saksa lihiminevikku, iihtlasi niidates oma
keelekasutusega saksa keele voimalusi ja
laiendades oluliselt keelelisi horisonte.
Romaan on siiamaani tdhtsamaid teoseid
saksa sojajirgses kirjanduses ja on tolgi-
tud mitmesse keelde. Seejdrel on Grass
pidevalt proosat avaldanud, viimane ro-
maan, «Vaimusiinnitused ehk Sakslased
surevad villja» (Kopfgeburten oder Die
Deutschen sterben aus), ilmus 1981 ja
pirast seda jii saksa lugejaskond ootama
uut jarjekordset siindmust oma kirjandu-
ses, muidugi ka uut Grassi.

Kuid Grass, kes on ka tunnustatud
graafik, istus joonistuslaua taha ja 1oi
hoopis hulga graafilisi lehti, esitas neid
niitustel ja avaldas triikis. Ent Grass kui
kirjanik ei saanud olla kirjutamata ja
varsti levisidki kuulujutud, et uus Grass on
tulemas. Selgus saabus siigisel 1985, kui
Saksamaa Liitvabariigi juhtiv nddalaleht
«Die Zeit» avaldas kaks peatiikki Grassi
uuest romaanist koos autori graafiliste
illustratsioonidega. Siistemaatiliselt val-
mistati niiiid ette jarjekordset kulfuuri-
siindmust, raamatukauplustesse ilmusid
reklaamid ja iihel ilusal laupdeval — 1.
mirtsil 1986 — hiilgas koigil raamatupoe-
lettidel Flensburgist Garmisch-Partenkir-
chenini iile 500 lehekiilje paks uus romaan
«Rotitar» (Die Rdttin) — juba pealkirjas
eht grassilik, sest siiani seda sona saksa
keeles ei olnud. Ometi saab igaiiks sellest
kohe aru. Kaant ilustabki rott, Grassi
enda joonistus.

Eelmainitud siinges, masendavas kul-
tuurimaastikus on 1986 midagi siiski siindi-
nud, suurteos on ilmunud. Vihjatud taustal
on igati loogiline, et romaan kujutab kogu
inimsoo l6ppu, joudes suure sugestiivsuseni
maailma hukkumise ja I1oppaja kirjel-
duses, seda eriti keele poolest. Grass niitab
nii histi kui vaevalt iikski teine saksa
kirjanik, et kirjandus pole ainult sisu ja
vorm ja nende kokkupanek, vaid eelkoige
just keel, keelest soltuv, keelt kujutav,
keelele piihendatud, keelt arendav. Grass
kasutab nii uundissénu kui vanu, peaaegu
juba arhailiseks muutunud sénu ja vél-
jendeid, tema lauseehitus on kord kone-
keelne, niisiis viga lihtsustatud, kord eriti
peene, keerulise konstruktsiooniga, ta ra-
kendab koiki keelevoimalusi ja mniitab
niisiis viga rikast keelt. Grassi voib, tuleb
lugeda lihtsalt keele nautimiseks, isegi kui
sisu iildse ei meeldi!

Romaan on mitmekihiline, erinevaid
tegevusliine iihendab autori ja rotitari
dialoog. Rotitar on iihelt poolt autori
joulukingitus, mida ta endale soovis, ja
teiselt poolt autori unendgudes pidevalt
esinev loom, kellega ta wvaidleb maailma
ja inimsoo l6pu iile. Rotitari seisukoht,
tema sonum 20. sajandi 16pul on lihtne:
+«Lopp! iitleb ta. Te olite kord. Olite ole-
mas, niiiid on teist vaid miilestus hull, Iial
enam el programmeeri te mingeid aegu.
Koik perspektiivid kustutatud. Teiega on
koik perses. Ja seda jadgitult. Oli ammugi
aeg! Tulevikus ainult rotid veel.» (Lk. 10.)
Sest kolmas, kdike lopetav maailmasdda
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on aset leidnud, ja teisest maailmaso-
jast — mida Grass kujutas nii suure-
jooneliselt «Plekktrummiss — on saanud
«vahesddas. Rotid, kes on siiamaani koik
iile elanud, keda leiti isegi Bikini atollis
pidrast sealseid aatomipommikatsetusi,
keda kiill ei lastud veeuputuse ajal Noa
laeva sisse, aga kes siiski elasid veel
pidrast 40-pdevast vihmasadu, rotid on
kiiesolevas romaanis need, kes vallandavad
viimase, kolmanda suure soja, nirides
molemas leeris ldbi raalijuhtmed, ja nood
elukad on ka ainsad, kes pirast suurt
pauku ellu jadvad. Oma unenigudes rai-
gib autor rotitariga, kujuteldava kosmo-
naudina on ta lausa sunnitud temaga ri-
kima, sest tema raadiosignaalidele ei vasta
tikski inimhéél, vaid ainult rotid.

Nende dialoogide vahele — ja just neis on
Grass parimas vormis, kujutades inimsoo
traagilist enesetappu — on komponeeritud
veel moned lood, mille siiZee périneb iihel
voi teisel moel sojajiirgsest Saksa ajaloost
ning mis koik viitavad kuidagi iildisele
hukkumisele. Neid pakutakse kunstika-
vatsuslikus hajutatuses libi terve romaa-
ni. Viarskenduseks lugejale on teksti liiki-
tud arvukalt luulevormis mottetihendusi.

Koigepealt jidlgitakse iihe laeva saatust:
viis naist ostsid endale viikese mootor-
kaatri, ehitasid selle imber uurimislaevaks
ning hakkasid séitma Lédnemerel, et uu-
rida selle millimallikastumist ja saas-
tatust iileiildse. Ka siin n#eme palju
kahjustatud loodust ja vihe lootust, nagu
teinegi reisisiht — uppunud miiiitilise
linna Vineta leidmine — viib traagilise
pettumiseni, sest linn kiill leitakse, kuid
selle elanikeks on juba rotid.

Kui juba selles loos esineb motii-
ve Grassi varasemast loomingust — ni-
melt romaanist «Kammeljass» (Der Butt,
1977) —, siis jirgmisest vaheloost leiame
tublisti <«Plekktrummi» ainestikku, sest
siin ilmub taas Oskar Matzerath — «Plekk-
trummi» peategelane —, niilid kuuekiimne-
aastase filmireZissdérina, kes produtsee-
rib videokassette saksa metsast, kuni see
mets veel eksisteerib. Ladusas fantaseeri-
mises toob Grass mingu hulga Grimmi-
vennaste muinasjuttude kujusid, asetades
nad meie ajastusse, konfronteerides neid
praeguste probleemidega. Koos metsadega
hukkuvad ka muinasjutud. Ei aita, et
Grimmi-vennaksed ise ministreiks hakka-
vad, nende idealism ei suuda midagi éra
teha valitsevate poliitikute ja nende asja-
olude vastu, mis maailma hukka saadavad.
Siin muutub Grass isegi pisut satiirili-
seks, jutustades, kuidas Liitvabariigi
kantsler soidab oma laste ja ministrite-
nouandjatega metsa, et selle olukorda
vaadata. Talle ehitatakse Potjomkini tehis-
mets, tobe kantsler aina sé6b suurt torti
ja tema lapsed pogenevad metsa, viilja nn.
korralikust iihiskonnast, muutuvad punka-
reiks: iiks punkari lemmikloomi on just
nimelt rott.

Jirjekordne lugu on filmiprodutsendist
endast. Oskar Matzerath sdidab oma endi-
sele kodumaale KaSuubiasse, sest tema
vanaema — legendaarne mitmeseeliku-
kandja Anna Koljaiczek — saab 107-aasta-
seks. Aimates, et see on ta viimane siinni-
piev, tahab ta veel kord kdéiki sugulasi
nidha. Nii soidab ka Oskar, soidab tagasi
oma minevikku, kust ta lahkus plekktrum-
milé6jana ja kuhu niiiid naaseb «Mer-
cedesegas, rikka ettevotjana, palju kingi-



tusi kaasas. Tagasi ta enam ei tule, hukk
ootab teda kasuubide maal,

Veel jutustab Grass kuulsaks saanud
kunstivoltsijast Lothar Malskatist, kes
1950. aastatel kirikute taastamisel viitis
end olevat avastanud igivanad gooti maa-
lid, kuigi ta oli need ise maalinud. 1950,
aastate maalivoltsija on selle aastakiimne
iildise voltsimise siimbol, ¢emajandusimes»
alguse ja kahe Saksamaa siinni vordpilt.
Seoses kirikute taastamisega onnestub
Grassil nagu méddaminnes iihte tabavasse
lausesse kokku votta séjajargne Saksa
ajalugu: «Moistagi tahuti haakrist peagi
maha, viieklimnendate aastate alguses
tehti seda koikjal nii; aga kui piiskop
surnud pole, jdi ta sisimas natsiks tédnase
paevanis» (lk. 201). Niisiis toob Grass oma
viimases teoses varasemate romaanide te-
gelaste korvale uue, koigele hukku too-
tava tegelase, kes polegi enam inimene,
vaid rott ehk rotitar, sest Grass eelistab
naissugu.

Toik, et siin ilmuvad taas 1959 kirjan-
dusse tulnud Oskar Matzerath, 1977 esile-
kerkinud kammeljas ja moned teisedki
Grassi varasema loomingu motiivid, niib
viitavat sellele, et tegemist on autori vii-
mase teosega, milles ta tahab veel kord
kokku viia koik need armsakssaanud
fantaasiakujud, et neil iiheskoos hukkuda
lasta ning luua rotitarile posthumaanne
iihiskond. Nii tundub, nagu oleks see Grassi
viimane sdna maailma, inimsoo, kultuuri
asjus — kuigi on raske uskuda, et nii-
sugune kirjanik nagu Grass lopetaks kir-
jutamise hoopis.

Teine teost ldbiv liin on praeguse
Saksamaa LV vo6i koguni terve Lédine-
Euroopa iihiskonna terav ja osaliselt pil-
kavgi kirjeldus. Seda eriti rohutamata
annab autor viikestes episoodides otsekui

muu seas tdpse pildi 1980. aastate esi-
mesest poolest. Nonda kajastub romaanis
kaasaeg, mitmed detailid moodustavad
terviku, mis kasvab vilja ajalooliseks
dokumendiks. Arrogantne saksa kriitika —
nagu vihemalt Grassi puhul peaaegu juba
kombeks — oli iipris tagasihoidlik, osali-
selt tehti Grassi maailmalopuvisioon nae-
ruvidrseks, moned lausa taunisid seda ja
vaid vidhesed julgesid Grassi uut teost
kiita. Need, kes teda maha tegid, olid
kiillap niisugused meeltheitvad, lootuse
kaotanud kriitikud, kes niikuinii elavad
iildises masenduses; v6i need, kes ootavad
mingisugust vastust, mida Grass muidugi
el saa pakkuda, kuivord seda pole olemas.
Sest Grass aimab loppu ja sellest ta ka
kirjutab. Mahategijate seas on neidki, kes
iildse ei tule toime Grassiga — kirjani-
kuga, keda on ménikord raske lugeda
ja kes astub wvahel iiles ka poliitikuna,
kes soidab nditeks New Yorki South
Bronxi, et ndha, kui kole ja masendav
on sealne elu, et USA siiski pole paradiis
maa peal, nagu moni viidab.

Arvustajad, kes uut romaani kiitsid,
rohutasid, et keelevirtuoosil on taas
onnestunud ogvendada saksa keele piire.
Lisaks toodi esile, et on &nnestunud ro-
maani kompositsioon, eriti dialoogid autori
ja rotitari vahel; ja selge on seegi, et kone
all on téiesti unikaalne teos, mis toe-
néoliselt on loetav vdhemalt temas esile
manatud siindmuste kittejdudmiseni.

Niisiis votkem teadmiseks: kultuuri-
situatsioon siiski ei ole nii masendav,
midagi ikka veel juhtub ja ilmub. Grassi
uus romaan koneleb kiill inimkonna 16pust,
kuid teos ise on jddva védrtusega.

C. Hasselblatt
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