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NILS FERLIN 

INIMENE LUULE VÄRAVAS 

Inimene istub Luule väravasuul 
ja kõneleb, mida ta teinud on suurt 
ja mida suurt tal teha on kavas. 
Päike särab ja sinetab taevapiir. 
Kes naeraks siis, 
teda nöögiks või manaks? 
Nii pentsik on kuulata vana. 

Inimene istub Luule väravasuul, 
pole teinudki muud. 
Ta istub, taevasse kergitet pilk 
ja kulmu all võbeleb tähevilk. 
Ta mäletab Leonardo da Vincit kui meest, 
kes kirjutas pääsude rännuteest. 
Kui eile sündisid Cellini luiskelood 
ja Indiasse viisid merevood 
Vasco da Gama. (Ta seisnuks nagu ise Calicuti kail, 
kui purjed rehviti tol aastal mais.) 
Nii palju mälu kogund inimene elades, 
pik pildi järel ilmutab end silmaterades, 
et raske lahus hoida mõlemat — 
olnut ja olevat. 
Baali ja Moolokit mäletab ta 
ja templeid ja püramiide. 
Ja nutab ja nuuksub koos nendega, 
kes pimedas eksinud hiide. 

Inimene istub Luule väravasuul. 
Teadmata kust tõi ta siia kord tuul. 
Teele jäid katkud ja palangud, piinad 
ja kõrbeliivad. 
Veri ja kurjus on saatjaks tal ala, 
tsirkuselõbu ja nutuhala. 
Kuid unistus kaigub tal samuti meeles, 
kostab metsas ja mäel kui hüüd linnukeeks, 
kui valguslaul värelev, jonnakalt kajades 
külmunud allikail, hüljatud majades. 
On teekond õige kõveriti käinud tal, 



inimesel Issanda ilusa päikese all. 
Aga öelda me võime ka nii 
ja uskuda viimseni: 
kõik, mis siin jumalanäolist jääb silma, 
kõik suur, mis sütitab meid, 
on inimese töö siin ilmas. 
Kokku luges ta tähtede aastad ja teed 
ilmaruumis, kus rändavad tummana need. 
Uurib ja mõõdab ta tähtede vilku, 
iseendast vaid kujutab silmapilku. 
Ise ta on vaid tuluke tuules, 
sünnikarje ja kortsunud huuled. 

Rootsi keelest tõlkinud ANU SALUÄÄR 
Kogumikust „Frän mitt ekorrshjul" („Minu oravarattast", 1957). 



HAUG 

Mäng häältele 

Hääled 

Mehed: 

H l 
H2 
H3 
H4 

Naised: 
N1 
N2 

Linnud: 
Kiivitaja 
Ronk 
Koovitaja 
Taevasikk 
Peoleo 
Metsvint 
Sookurg 
Põõsalind 
Varblane 
Rabakana 
Hallvares 
Kajakas 

Loodushääled, tehishääled, sammud. 

I KIIVITAJA 

Kiivitajad. Sammud rohus. Peatus. 
Hingamine. Kiivitajate kisa. Sammud. 
Kiivitajate kisa valjeneb. Sammud 
märjal heinamaal. 
H l : Seda ma arvasin. 
Hingamine. Sammud. Kiivitajate kisa 
jääb seljataha. Kauge hallvares. Vesi 
talla all. 
H l : Siit ma küll üle ei saa. 
Sammud. Minnakse läbi põõsastiku. 
Oksad ja lehed. Hingamine. 
H l : Kui hüpata, siis siin. 

MADIS KÕIV 

Hüpe, jalad langevad raskelt peh­
messe pinda. 
Plaksatus. 
Hl : Sa kurrr... 
Sügav hingamine. Jalgu kistakse porist 
välja. 
Hl:Mis... 
Jalatald pärtsub lahtiselt vastu maad. 
Hl : Ei liigugi enam ülespoole... no ei 
liigu, mis kurat see... 
Sügav hingamine. Jalatald plartsub 
lapiti vastu maad. 
H l : Nagu kärbselapats... heh!... 
valus kah... 
Komberdavad sammud kuivanud 
okstest risustatud maapinnal. Hin­
geldamine. 
Hl : Mine siis kus tahad! 
Ragin, murtakse keppi. 
Hl : See ei aita kah suurt midagi. 
Komberdatakse kepiga, jalatald lööb 
laperdades vastu metsarada. 
H l : Ja kuidas nüüd üle oja tagasi 
minnakse? 
Hingamine. Sammud. Põõsalind. 
H l : Ei saadagi... mida oligi tarvis 
tõestada. 
Sammud. 
Paus. 
Oksapragin jalgade all, kanarbik. Üks 
jalg lohiseb taga. Rähn. 
Hingeldamine. 
Paus. 
Sammud, lauluümin. Kiivitajad jälle. 
Sammud peatuvad. Sügav sisse­
hingamine. 
H l : Laulda ei saa, õhust tuleb puu­
dus... ja tulebki... heh... 
Sammud. 
Hl : Enam õhku! Vähem rääkida ja 
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rohkem liikuda! 
Sammud. Kiivitajad jäävad seljataha. 
Paus. 
Kauge rongivile. 

II SAMMUD KIVIPARKETIL 

Sammud kiviparketil. Summutatud 
inimhääled. Metallesemete klõbin 
klaasipinnal. 
H2: No mis pagana moodi te selle 
katki tõmbasite? 
H l : Hüppasin. 
H2: Misasja, kaugust või kõrgust? 
H l : Mõlemat, kaugust peamiselt. 
H2: Kuskohas? 
H l : Metsas. 
H2: Mis teil sinna asja oli? 
H l : Polndki midagi, niisama. 
H2:Noh,ja...? 
H l : Hulkusin. 
H2: Ah matkasite! 
H l (osatavalt): Matkasin! 
H2: Seda olen ma sada korda ütelnud, 
meie eas meeste sport on bridž ja 
piljard! Bridž ja piljard. Sellest aitab, 
mis üle selle, see kurjast. 
H l : Piljardimängus võib kah kepiga... 
H2: Sängist võib kah ennast vigaseks 
kukkuda. (Hõikab eemale.) Kuulge 
sääl, kas saab juba, me ootame! 
Instrumentide klõbin. Eemal naiste 
hääled: 
Jah, ja-jah, kohe... 
H l : Võib ju ilma narkoosita teha. 
H2: Tahate või? Kohaliku tuimestu-
sega? 
H l : Nojah, ma ei tea, kuidas te seda 
kutsute. 
H2: See on mõte. (Eemale.) Kuidas 
sääl on?... Mis asja need naisterahvad 
alatasa koperdavad, mina sellest aru 
ei saa. 
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(Hõikab.) Kuulge, kas te saate kah 
ükskord... (Hl-le.) Ei hakka vast ko­
halikuga täna jantima, teeme narkoo­
siga, meil on mugavam, teil on. Teine 
kord laseme Oma. 
Sammud. 
H2: Saite ükskord! 
Klõbin, sammud, askeldused, sosinal 
sõnad. 
Paus. 
H2: Vaatame siis, kuidas see mask 
pähe mahub. 
N1 : Suu lahti, hästi-hästi lahti... 
varsti... 
H2: Proovime seda ka, kuidas lugemi­
ne läheb... üks, kaks, kolm, aegamöö­
da, näis kui kaugele te välja jõuate. 
Hakkame pääle! Teie muudkui lu­
gege, ülejäänu ei ole teie mure! 
H l : Üks, kaks, kolm... 
Naiste hääled: Ei lähe! 
H2: Vajutage korralikult, siis läheb! 
H l : Aaaaaaa... 
H2: Mis sääl on, kohe tuleb hää uni. 
H l : Aaaa... (hääl vajub infrahelisse). 
Raske nohin, kaob nagu põranda alla. 
Kaugete seinte tagune hädakisa: 
Aaaa... 
Kohin, keegi loeb kusagil maa all: 
...neli...teis... viisteis... 
Kohin, tõrjub hädakisa veel mõnede 
seinte taha. 
K...a...k...s...kümmend...ka...k... 
Kohin. 
Äkiline vaikus. 

Paus. 

Inimhääled, venekeelne kõne, laul, 
pillimäng, sammude lohin. Madratsite 
kääksumine. 
Hingeldamine. 
H2: Ärkasite juba? Kuidas tunne on? 
Hl (kuivanud häälega): Mis tal tühja 
olla... 



MADIS KÕIV 

Hingamine. Mõlade kolin paadi­
serval. 
Mõlad tõusevad ja langevad. 
Veepiisad. Hingamine aerutamise 
taktis. Paadinina libiseb läbi järvevee. 
Pikad aerutõmbed, paat sahiseb 
kõrkjastikku. 
Hingamine. Vaikus. Kala laksatus. 
Paat seotakse kõrkjatesse kinni. 
Hingamine. Kül. 
Paus. 
Õngenööri vubin. Sulpsatus. Vaikus. 
Hingamine. 
Paus. 
Hingamine. Pingeline hingamine. 
Õngeviba järsk löök. Õng jääb raskelt 
kinni. Sügav hingamine. Paat kõigub 
ja loksub. 
Pingul õngenöör vees, vonkleb. Tume 
veealune sulpsatus. Lahtine laksatus 
veepinnal. Hingeldamine. Raskelt 
laperdav kala. Pladin. 
H l (läbi hammaste): No.. . kus... 
tule... 
Sabalöögid. Hingamine läbi suu. 
Sügav hingamine läbi suu. Katkendlik 
hingamine läbi suu. Pladin. 
Hingamine läbi vee. 
H l : Aaaaaa... Ooooooo... Aaaaaa... 
Rabelemine vees ja pinnal. Sügav 
õhuahmimine. Artikuleerimatu kisa. 
Karjuv suu vajub vett täis. Korin. 
Hele läbilõikav kisa. 
Vaikus. 
Madal korin kuulmisläve piiril. 

V ÄRKAMINE 

Diivaninagin, hingamine. Sügavad 
hingetõmbed. Vaikus. 
H3: Metsas kuskil või? 
H l : Metsa ääres, üle oja hüppasin. 

H3: Kukkusid? 
H l : Ei kukkund midagi, hüppe pääl 
läks katki, plaksuga, kuulsin päriselt 
kohe, mõtlesin veel, et mõni oks jäi 
ette. Teisel pool oja, siis sain aru, et 
jalalaba ei liigu. 
H3: Kuidas sa ära said? Kaugel olid 
kuskil või? 
Hl : Noh, oli jupp maad minna; tagasi 
ei saanud, üle oja, pidin ringiga 
tulema. Teine päev mõtlesin veel, et 
kas lähen arsti juurde või ei lähe. 
H3: Ära sa jäma... vaata kui jäädki 
vigaseks. 
H l : Ma ju läksin, näed, kipsis on. 
H3: Nüüd sa ei pääse niipea liikuma. 
H l : Ega jah, kaugele praegu küll 
minna ei saa. 
H3: Mis sääl ikka, kasvab kinni, siis 
lähed. 
H l : Vast kasvab kah pikapääle. Noh, 
hüva! 
H3: Hüva! 
Tänavamürin. Sammud kepikopsi-
mise saatel. Varblane. 

IV KALA 

Uduse varahommiku hääled. Sam­
mud märjas rohus. Üksiku metsvindi 
tsirtsatused. Lepalehtede sahin vastu 
nägu ja õlgu. Kastepiisad puu otsast. 
Sammud kaldaäärsel liival. Paadiketi 
kõrin. Sammud vees. Õngeritvade 
kobin paadipõhjal. Paat liigub mööda 
liivast järvepõhja. Vesi loksub. 
H2: Valutab kah? 
H l : Jah... kõri. 
H2: Kõri? Mis lollus see on! Jalga 
lõikasime, achilleust, ega need mand­
lid ei ole. Kust te selle kõri võtate? 
H l : Ei tea, valutab. 
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H2: Ja jalas ei tunne midagi? 
H l : Ei tea... vast tunnen kah... kõri 
valutab. 
H2: Ah jätke jäma... ma ei ole seda 
veel kuulnud, et jalavalu kõrri lööb. 
H l : Narkoosi ajal läks vist üks toru 
valesse kohta. 
H2: Mis kuradi jutt see on! Jalg 
valutab, ja peabki valutama, ja kõik 
on korras. (Kõrvale.) Andke talle 
midagi ööseks, une jaoks. Küll 
homseks läheb üle. 
H l : No loodame. 

III SAMMUD KEPIGA TÄNAVA­
SI LLUTISEL 

Tänavaliikluse hääled. Sammud, 
kepikopsatused. Sammud peatuvad. 
Varblane. Sammud uuesti. Kepp. 
H3: Kõnnidki kepiga, tere. 
H l : Tere jah. Näed siis. 
H3: Tõmbasid achilleuse katki, ma 
kuulsin. 
Hl :Ni i ta juhtus. 
H3: Mis sa siis tegid? 
H l : Hüppasin. 
Hommikused aknatagused hääled: 
Autoukse plärtsatus. Mootori kiirenev 
undamine. Krigin. Signaalituut. 
Stardikiirendus. Kajakas. Kauged 
inimhääled. 
Sees: Ukse taga sukkades sammud, 
vannitoa ukse klõpsatus. Veesolin. 
Kusagil kaugemal tõmmatakse 
kardinad kõrvale. 
Diivaninagin. Vanaaegse raadio­
aparaadi lüliti klõpsatus. Soojenemis-
urin. Hommikupalvuse eelmuusika. 
Diktor: ... 
Jutlustaja õline hääl. Raadio 
lülitatakse välja. 
Ukse taga gaasipliidi sahin. Kolis-
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tatakse toidunõudega. Koer akna 
taga. 
Paus. 
Ukse taga koridoris tänavajalatsites 
sammud. Võtmeragin. Uks avatakse 
ja suletakse. Välisuks keeratakse 
lukku. 
Vaikus. 
Raadiolüliti klõps. Õnnesoovid 
vanuritele. Artur Rinne. 
Diivaninagin. Paljaste jalgade sam­
mud. Kardinaklambrite kõrin. 
Paus. 
Tikutoosi krõbin, tikk süttib, gaas 
pannakse põlema. Veekraan. Päeva­
uudised. Hambahari liigub kinnises 
suus. Ilmateade. 
Paus. 
Tänavajalatsites sammud. Uks. Võti. 
Sammud tsementtrepil. Autod, inim­
hääled: tänav. 

VI INIMHÄÄLED KINNISES 
RUUMIS 

H4: Käid juba päris ladusalt, mis? 
H l : Korra jah, sai metsas ka käidud. 
H4: Vaata ette, tõmbad jälle lahti, 
lähed uuesti noa alla. Teine kord ei ole 
asi enam nali. 
H l : Ei saand ma esimesel korralgi 
naljast suurt aru. 
H4: Päris raske op oli kohe? 
H l : Tea mina, kui raske op ta oli. Sina 
pead teadma, missugused need kerged 
ja missugused need rasked on. Mina 
olin pikali maas, ei teadnud midagi... 
selles ei ole asi. 
H4: Milles siis? Pärast oli sant olla? 
H l : Ei, mis... noh, pärast nagunii... 
aga enne. Vaata, kui nad seda maski 
mulle pähe surusid, sääl oli nagu 
mingi toru sees, ma ei näinud, aga ma 
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tundsin. Aga ta ei läinud oma õigesse 
kohta. Ta läks sinna kuskile kõrvale, 
või (köhib) kõrri või söögitorru, või 
kus kuradisse ta läks, ega mina aru ei 
saanud, aga valesti ta läks, ja surusid 
peale ja surusid ja see saadana nar­
koos hakkas mõjuma... saad sa aru: 
narkoos mõjub, vajud kuskile ära, 
kuuled, et häälitsevad kaugel, aga ise 
laguned laiali, käed kuskil eemal, 
jalad, silmad, kõik vajub küljest ära, 
kogu ihu, saad aru, aga nemad ikka 
suruvad, kuigi kuskile ei ole enam 
suruda, keha ei ole, ja siis sa ei kuule 
ka enam midagi, mitte midagi enam ei 
ole, ainult valu on. Saad sa sellest aru? 
Midagi enam ei ole, midagi enam ei 
saa teha, ühtegi häält, ühtegi liigutust, 
keha ei ole, laiali kantud, valu ilma 
ühegi kandjata. Puhas metafüüsiline 
taju. Intentsioon, paratamine parata­
matuse vastu. Valu ise, mis valust ta­
hab läbi pääseda, aga ei pääse, sest 
valu ainult ongi, ainus olemas-olev, 
muud ei ole midagi. Ja siis lõpuks 
mõte: 

See siis nüüd ongi põrgu! See viimane, 
mis seepärast, et viimane, on igavene, 
sest midagi enam ei tule. Lõppu ei ole, 
sest aeg on õtsa saanud. 
Kui ma ei oleks ärganud, pärast, sääl 
täissuitsetatud palatis, ma oleks 
jäänudki põrgusse. Viimsepäevani. 
Võibolla oligi viimnepäev, kui ma 
ärkasin, lõpmatus juba lõppenud ja 
kõik hakkas otsast peale... 
Lollus muidugi, aga sellest mõttest ma 
ei saa enam lahti. 
H4: Ära sa seda teistele küll räägi, 
vaata kui võtavad kinni ja lasevad tu­
hat volti elektrit ajust läbi. 
H l : Ph... ise sa rääkisid, et mulle ei 
saa seda teha. 
H4: Mispärast sulle ei saa teha? 

H l : Vana olen, noh, hiljaks olete 
jäänud. 
H4: Vana oled jah, õige küll. Aga 
vaata ette, midagi me ikka suga teha 
saame. Ära sa parem... 

VII KALA 

Kordub IV, ainult teravamalt. Hääled 
on järsumad, kuid jätavad järelkaja 
taha. 

VIII ÄRKAMINE 

Hingeldamine. Diivaninagin. Sügav 
sisse-ja väljahingamine. Aknatagused 
hääled: autod, koerad, inimesed, 
kajakas. 
Hingamine ühtlustub. 
Uksetagused sisehääled: külmkapi 
uks, veekraan, gaas, toidunõude tirin. 
Raadiolüliti. Hommikupalvuse eel-
muusika. Diktor. Väljalülitus. Välja-
lülitusjärgne järelheli:... katoli... 
Sisselülitus. Õunapuu hästitemperee­
ritud hääl. 
Uksetagused sammud, tõmbelukk. 
Sammud, välisuks avatakse, suletakse, 
võti. 
Paus. 
Õunapuu lõpetab, muusika. Välisuks 
uuesti, sammud koridoris. 
N2: Kuuled, sulle on kiri... maksu­
ametist. 
Õnnesoovid. 
N2: Kuuled või? 
H l : Mmh. 
Paus. 
Sammud, välisuks avatakse ja 
suletakse, võti. 
Diivaninagin, paljad jalad põrandal, 
uks käib, ümbriku avamise krabin. 

» • 



MD/5 KÕIV 

Paus. 
Veepladin. 
Paus. 
Autod, sammud asfaldil, tänava-
hääled, varblane. 

IX HÄÄLED KINNISES RUUMIS 

H l : Sellest ma ei saa aru... miks ei või 
Eestimaal olla seaduslikult korral­
datud eutanaasiateenistus. 
H4: Mis sinul sellega tegemist on? 
H l : Keegi peab seda asja alustama. 
H4: Ei alusta keegi. 
H l : Peab, nii ei saa. 
H4: Tahad lasta ennast magama 
panna? 
H l : Tahan küll. 
H4: Praegu sa räägid... siin... 
H l : Ükskõik, räägin praegu või rää­
gin hiljem, aga võimalus peab olema, 
võimalus minna ja lasta see ära teha. 
Teadmine, et niisugune võimalus on — 
saad sa sellest aru? Sul on see kolleeg, 
kes ta'nd oligi, Turb, poliitikamees, 
las tema alustab, räägi talle. Las võtab 
Riigikogus, või kus kuradi kohas neid 
asju aetakse, üles. 
H4: Ega Turb loll ei ole. Turb tahab 
tagasi saada. 
H l : Seda enam. 
H4: Kesse siis teda enam tagasi valib! 
H l : Pooled. 
H4 (naerab): Ära hakka jälle ajama, 
ma üden sulle. Kui sa tahad ennast ära 
tappa, lõika sooned läbi ja asi klaar, 
ära tee suitsiidist poliitikat! 
H l : Ma ei taha ennast tappa, see on 
vastik. Alandav ka. Mispärast ma 
pean endal kusagil nurga taga kõri 
läbi lõikama, pärast laiba veel vede­
lema jätma, ümbruse ära reostama; 
ma ei saa sest aru. Tsiviliseeritud riigis 
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võiks niisugune asi olla korraldatud 
ausalt ja avalikult. Ma tahan, et see 
teenistus oleks olemas. Seadusega 
aktsepteeritud teenistus. Ma ei taha 
pärast vedelema jääda ja segadust kor­
raldada. 
H4: Ei hakka seda sulle keegi tegema, 
ära oota. 
H l : Mispärast, ega see riigile kalli­
maks ei lähe. Kus see armee pensio­
näre, keda nagunii peab toitma. 
H4: Sa usud, et pensionärid jooksevad 
sul eutanaasia pääle kokku? 
H l : Kui pooledki tulevad, ikka on 
võit. 
H4 (naerab): Ei tule sinna mitte ükski. 
Kas sa seda ei lugenud, mis paavst 
ütles? 
H l : Mis ta udes? 
H4: Ajalehes oli, kas sa ei lugenud? 
H l : Ma ei loe ajalehti. 
H4: Pead lugema, mis kodanik sa 
muidu oled. 
H l : Mis kodanik ma ikka olen, mul 
ei ole passigi. 
H4: Sa ei ole passi välja võtnudki? 
Hl:Eiole. 
H4: Ei saa midagi, tuleb sulle ajušokk 
ikka ära teha. 
H l : Mis kuradi pärast mul peab pass 
olema, ma tahan ükskord paberitest 
ja ametnikkudest rahu saada, oma 
riigis. Aitab, oli ükskord pass, küllalt. 
H4: Võta pass välja ja ära jäma! 
HI : Mis see paavst siis udes? 
H4: Et tuleb abort ja eutanaasia ära 
lõpetada. 
H l : Noh, mis ma räägin! Kui abort, 
siis olgu ka eutanaasia. Tahad euta­
naasia ära kaotada, palun väga, koos 
abordiga. Mõlemad on ühtemoodi 
loomulikud ja ebaloomulikud. Aborti 
sa ju ära kaotada ei taha? 
H4: Seda ei saa. Naised löövad maha, 
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kui sa sellest rääkima hakkad. 
H l : Noh näed siis! 

X KIIVITAJA & RONK 

Rong. Vile. Uksed avanevad. Välju­
jate sammud. Juhukõneluste fragmen­
did. Sammud kruusal. Metsvint. 
Paus. 
Peoleo. Sammud heinas, hingamine. 
Tuul. 
Paus. 
Kiivitajad. Sammud peatuvad. Istu­
takse. Paberikrabin. Süüakse. Kiivi­
tajad. 
Paus. 
Sammud põdrasamblasel pinnal. 
Rähn. Krabin puu otsas. 
Kauge ronga klonksumine. 
Sammud. 

XI RONG 

Rongilogin. Seisjate summutatud 
hääled. 
H3: Tere... vaba või? 
Hl:Istu. Tere. 
H3: Käisid matkamas? 
H l : Lonkisin jah. 
Paus. 
H3: Tead, ma lugesin seda Koestlerit, 
mis sa mulle sokutasid. Täitsa põnev 
oli, see, kuidas ta alguses Saksamaal 
kommunistiks läks. Pärast, kui Hitler 
tuli, sai tal igasugusest totalitarismist 
täiesti villand. 
H l : Noh, see on jah, mis ta on, ei, aga 
kõige olulisem on see, millest ta His­
paania vangimajas mõtles, surma-
kambris. Mäletad, ohvitserid, kes sääl 
istusid, olid hirmu täis. Koik lahingu-
kangelased. See vahe — surmakartuse 

ja suremisekartuse vahel. Tema ei 
karmud surma, vähemalt nii ta ütles, 
vaid füüsilist suremist. Kaks täiesti 
erinevat asja — füüsiline suremine, 
saad aru, läbitungimine elust surma, 
ja surm ise. Sa oled valukesta kinni­
pandud vang, et surma pääseda, pead 
sa füüsilisest põrgust läbi käima, läbi 
tungima. 
Ja kas sa tungidki? Kas sa pääsedki 
sellest põrgust läbi — läbi, surma? 
Kas sa ei jäägi sinna kesta, valusse 
pidama? Surmal endal ei ole muud 
häda, kui et pead oma surnukeha 
piinlikul kombel vedelema jätma, 
teistele koristada. Selle pääle on halb 
mõtelda. Peaks olema nii, et saaks 
ennast juba ise, enne juba ära... 
H3: Kurat, see on jäma, mis sa räägid. 
Inimene austab surnukeha, surnu­
keha ärasaatmine on pidulik rituaalne 
toiming. See on ülendav! Ma annan 
oma surnukehaga teistele võimaluse 
selleks pühalikuks rituaaliks, nad on 
mulle tänulikud selle eest. 
Nad hoolitsevad suure rõõmuga mu 
surnukeha eest. Ma olen selles kindel. 
Ma ei või seda rõõmu neilt ära võtta. 
See on kõigis tõelistes kultuurides nii. 
Sa ajad lolli plära, muud midagi. Keha 
põletamine või matmine on ü l e v 
sakraalne toiming. 
Paus. 

Rongilogin. 
Hl : Olgu, aga mina ei taha sellest 
rituaalist oma orgaanilise Jaanusega 
osa võtta. Ma ei taha pidulikkust ega 
ülevust, ma tahan puhtalt ära minna, 
kaduda ja oma jäänused kaasa võtta. 
Ma ei taha neid kellelegi koormaks 
kaela jätta. 
Paus. 
Rongilogin. 
H3: See ei ole koorem, surnukeha eest 
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hoolt kandmine ülendab inimesi. 
Paus. 
Rongilogin. 
Hl: Siis on ju väga lihme ja tore. 
H3: Ongi. 
Paus. 
Rongilogin. Vile. Väljujate kahin. 
H3: Tead, ma hakkasin mõtlema, 
äkki sul ongi õigus. 
Hl:Noh! 
H3: Aga ei ole. Ma loodan, et ei ole... 
Ma olen kindel, et ei ole. Ei, see ei saa 
nii olla, sa ajad ikkagi jäma. Sa oled 
loll. 

XIII KALA 

Veel kord IV, nüüd äärmuseni 
forsseeritult, kokkusurutult, kiirusta­
des. Domineerib veepladin, õhuah-
mimine. Hingeldus. Stseen lõpeb 
kimeda, poolenisti ultrahelis kisaga. 

XIV ÄRKAMINE 

Hingeldamine, voodinagin. Raadio-
lüliti klõpsatus, rituaalmuusika lõpp. 
Ukse taga tänavajalatsites sammud. 
N2 (ukse taga): Mis nad sulle kirju­
tasid? 
õnnesoovimuusika algus. 
N2: Kuulsid või? 
Hl: Misasja? 
N2: Mis nad sulle maksuametist 
kirjutasid? 
Hl: Ah, niisama. 
N2: Tahavad midagi veel kontrollida? 
Hl: Ei taha. 
N2: Mis siis? 
Hl: Juurde tuleb maksta, muud 
midagi. 
N2: Kui palju? 
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Hl: Noh, tuleb. 
N2: Kui palju, ma küsisin. 
Hl: Ükskõik kui palju, mina maksan. 
N2: Mis, kas sa ei saa ütelda või? 
Õnnesoovid. 
N2: Kuuled? 
Hl: Kuulen küll. 
N2: Noh? 
Õnnesoovimuusika. 
Sammud koridoris, uks. Võtmekrigin. 
Raadio lülitatakse välja. Palja jala 
sammud. 

XV KOOVITAJA 

Okste ragin, sammud vesisel pinnal. 
Sääsed. Hingamine. 
Minnakse läbi soostunud võsa. 
Sammud peatuvad. 
Hl:Phhh. 
Kauge koovitaja. 
Murtakse oksi, tehakse aset, istutakse. 
Ronk lendab klonksudes üle pea. 
Hl: Siia ei tule nüüd küll keegi kunagi. 
Sügav hingamine. 
Paus. 
Sammud samblasel pinnal, aegajalt 
lörtsub talla all vesi. Sookailude sahin. 
Rabakanade äkiline õhkulend. 
Hl: Psh... ära ehmatasid. 
Sammud. Voolav vesi, kauge koo­
vitaja. 

XVI HÄÄLED KINNISES R UUMIS 

H4: Kus sa kadunud olid? 
Hl: Kus ma olin, kusagil ei olnud. 
H4: Sa ei ole ennast hulk aega näi­
danud. 
Hl: Sa ka ei ole. 
H4: Miks ei ole, mina olen. 
Hl: Kassa rääkisid? 
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H4: Mis ma pidin rääkima? 
H l : Eutanaasiast pidid rääkima. 
Vaikus. 
H4: Kule, see on sul paranoia, päris 
tõsi — usu mind. 
H l : Olgu päälegi, aga rääkida ikka 
võib. Hollandis on ju... ja Taanis vist 
kaja kus veel... 
H4: Taanis võib sul paljugi olla. 
Hollandis on narkootikumid ka 
vabad. 
H l : Ja siis? 
H4: Tahad meil ka vabaks teha? 
H l : Ei taha... Aga ütle mulle parem 
niisugust asja... ma näen peaaegu igal 
hommikul peaaegu ühte ja sedasama 
und... 
H4: Mis siis, ma näen kah... kõik ini­
mesed näevad... peaaegu. Ära hakka 
sellest siin tühja numbrit tegema... 
peadki nägema. See on su osa ja ole 
rahul... mis asja sa siis näed? 
H l : Ma näen, et ma olen haug — 
kala. Hakkab alati ühtemoodi pääle, 
vahepääl on mitmesugust segast jäma, 
aga see korduv osa on väga selge: ma 
lähen järve äärde kala püüdma. Järv 
on iga kord üks ja sama, aga tege­
likult, s. t. unes, ma mõtlen, vist ei ole. 
See tähendab, on küll, selles mõttes, et 
see on seesama järv, kus me vanasti, 
siis kui ma poisike olin, käisime. Ahe­
ru järv, ma ei tea, kas sa tead, Võru­
maal... 
H4: Tean küll, Valgamaal. 
H l : Võrumaal, Valgamaad ei olegi 
olemas. Valgamaa on Valga linna 
kaupmeeste röövitud Võrumaa ja... 
noh, ükskõik, olgu päälegi, see on 
alati seesama järv, suur järv metsa ja 
sooheinamaa vahel. Ainult kaks kohta 
sääl oligi, kus inimesed järve lähedal 
elasid, kaks metsavahikohta, ühe 
metsavahi all, Oorel vist, oli meil 

paat... hää küll, oli suur sopiline järv, 
aga unes ei ole enam. Igas unenäos on 
ta isemoodi, saad aru, kuigi ta o n 
seesama, ma tean, et ta on, tunnen, 
kahtlust ka ei teki, kuigi mõnikord on 
teisel pool, sääl, kus peab soo olema, 
suur küla varbaedadega ja parem külg 
on merekallas ja vahel on üleni nagu 
Uhtjärv Urvaste kiriku all. 
Aga ikkagi on ta Aheru, ikka sama 
Aheru ilma ühegi kahtlusekübeme-
tagi. Nojah, ja lähen sinna, järvele ja 
paati, läbi heina lähen, näen iga kord 
heina, kui läbi tulen, või tunnen, või 
mis asi, aisting, see on sääl unes, noh, 
lähen paati, sõuan eemale roostikku 
sisse, pikad vibad on mul kaasas, nagu 
kaldalt püüdmise jaoks, viskan sisse, 
näen korki ka, selgesti korki, alt valge, 
päält punane ja, nojah, vajub siis vee 
alla, just täpselt, nagu haug võtab. Ma 
tõmban, jääb kinni, raskelt jääb kinni. 
Aga saad aru, see ei ole tavaline 
unenäo kala. Neid olen ma küllalt 
näinud, need on, tead küll, niisugused 
jõledad roomajad, et ei tahagi, et nad 
veest välja tuleks, ei, aga see on haug, 
päris tavaline, ehtne haug, päält pruu­
nikas ja kollaste täppidega ja alt valge, 
kui lööb ennast poolviltu pinna pääle 
välja. Suur lapiku suuga haug ja siis 
äkki olen ma ise see haug. Kuidas ma 
olen, seda ma ei tea, seda ma ei näe 
seespool unenägu ega pärast väljast­
poolt, aga olen ja konks on kõris, just 
sääl, kuhu nad kuradid mulle tolle 
achilleuse operatsiooni ajal narkoosi-
toru sisse toppisid. Ja siis kaovad, saad 
aru, jälle käed ja jalad ära, aga saba 
selle asemele ei anta, kõik läheb mine­
ma, pea ja koht ja rind ja kogu ihu, 
ainult see koht jääb, kus konks on 
sees, valukoht, kiskumise koht. Mitte 
midagi muud kui ainult kiskumine ja 
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haug ja vesi, need on, kuigi minul 
keha ei ole, minul on ainult konks ja 
kiskumine ja haug, teadmine-et-
haug. Seesama põrgu mis tookord, 
aga seda ma siis ei tea, sääl unes, sääl 
ma tean ainult, et haug, nagu oleks 
haug põrgu teine nimi, varjunimi, 
ainult haug ja konks ja vesi ja kisku­
mine ja häält ei ole, ainult hääääää... 
hääääää... hääääää. 
Ähkimine läheb üle kahinaks ja kaob 
kuulmisläve taha. 
Patsutatakse seljale. 
H4: Kule, sul jääb hing kinni, ära tee 
parem niisugust nalja. 
Peopesaga vastu selga. 
Ähkimine läheb üle sügavaks 
hingamiseks. 
H l (lõõtsutades): Niisugune unenägu. 
H4: Ma toon sulle rohtu... meil haig­
las on praegu... väga hää rohi, ei ole 
mingisuguseid järelmõjusid. Võta igal 
õhtul, võta kaks tabletti... kindlasti... 
ära sa vahele jäta, ühelgi õhtul ära 
jäta. Ja viska see eutanaasia pääst 
minema, kui sa ennast nii üles kruvid, 
saad veel teab mis häda külge. Ja võta 
oma pass välja ja ole nagu korralik 
kodanik olema peab. 
H l : Ma võtsin juba. 
H4: Võtsid. Aaa. See on hää, nii 
peab... see on hää, tahad kuskile kau­
gemale sõita? 
H l : Ma võtsin loa ja ostsin revolvri. 
H4: Mis revolvri... Mis sa sellega 
teed? Sa oled niisamamoodi pääst 
põrunud nagu Arro, mängite mõle­
mad... Arro oli oma eest neli tuhat 
maksnud. 
H l : Nii palju mul oli ka. 
H4: Ära sa... kurat... ja padruneid 
ostsid kah? 
H l : Mis ma ilma padruniteta revolv­
riga teen. 

H4: Mis sa üldse teed... padru­
nitega... koos? 
H l : Ma jätsin eutanaasia mõtte 
tegelikult juba maha. 
H4: See on hää. 

XVII TAEVASIKK 

Püstolipaugud. Üks, kaks, kolm. 
Kaja. Linnud tõusevad ja lendavad 
kisades minema. 
H l : Käib küll. 
Uus pauk. Linnukisa. 
Püstoliklõbin, tühjad kestad võetakse 
trumlist välja. 
Sammud metsa all. Rähn. 
Paus. 
Sammud rohus. Kiivitaja. 
Paus. 
Sammud märjal pinnal. Taevasikk. 
Hingamine. 
Tuul. 
H l : Siin näeb kaugele. Aga siia nad 
tulevad... mõni ikka satub. 
Taevasikk. 
Paus. 
Sammud soos, õõtsik, sooheinte 
sahin, raske hingamine. 
Hl : Istuda ei ole siin küll kuhugi, ja 
lauka juurde ei pääse... 
Sookurg. 
Paus. Sammud võsas. Parmud. 
H l : Siia nüüd küll ei tule... Aga 
lagedal on parem... miks... on vaa­
det... (naer)... on ilusam... (naer)... 
aga ikkagi, viimane vaade... see 
jääb... kui jääb... lollus. 
Okste ragin. 
Paus. 
Tuul. Taevasikk. 
Paus. Rongivile. 
Rongilogin. 



MADIS KÕIV 

XVIII KALA 

Kordub IV äärmuseni kokkusurutult 
ja lühidalt. 

XIX ÄRKAMINE 

Autod akna taga, tänava kingades 
sammud koridoris, uks, raadiolüliti 
klõpsatus. Rituaalmuusika. Lüliti-
klõpsatus. Vaikus. Autoukse plärtsa-
tus. Paljajalgsed sammud põrandal. 

XX KAAREN & KIIVITAJAD 

Rähn. Hingamine. Tõustakse, selg 
vastu männitüve. Sammud mustika-
metsas. 
Paus. 
Kärbsed. Hingamine. Kiil. Vaikus. 
Väga kauge vares. 
Metalliklõbin. Vaikus. Hingamine. 
Äkiline taevasiku vuhin. 
Paus. 
Pauk. Väikeste lindude lend. 
Paus. 
Sammud õõtsikul. Kaarna klonksatus. 
Sammud vajuvad sookamarast läbi. 
Raske hingamine. Soopinna mulksu-
mine. 
Parmud. 
Ähkimine. Soo korin. 
H l : Siit ei saa enam — 
Hingamine. 
Kauge kaaren. 
Pauk. 
Pikk kaja. 
Mingi asi kukub porri. Kül. 
Vaikus. 
Äkiline, justkui maa-alune rabe­
lemine. 
Aaaaaaaaaaa... 

Hääl vajub alla ja kaob. 
Keegi lendab raskelt üle. Kaarna 
klonksatus. 
Kile, kõrvuläbistavalt terav karju­
mine. Ultrahääl. 
Paus. 

Kiivitajate kisa. 

25. 5. 95 
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tola hambus, jooksis lõvi areeni äärde 
ja kummardas publikule 

hingeheitev tola sülitas välja triikraua-kujulisi 
õhupalle, mis õhus iseenesest suuremaks paisusid 

tsirkusetelgi puldankatuse alune 
täitus sinistest punastest kollastest 

rohelistest oranžidest triibulistest 
ja täpilistest triikraudadest 
kusagilt voolas sisse lõbusalt 

praksuv ja hubisev vesi 
selles ujuva näkineitsi hõõguvatest silmadest vajusid ta 

palgetele 
sügava kurbuse tulekeeled 

näkineitsi hammustas lõukoeral saba otsast 
sabatu lõvi lakkus näki sabasoomused läikima 
näki silmad kustusid suurde rõõmu 

triikrauad olid puldankatuse alt välja 
pääsenud 

ja triikinud peegelsiledaks taeva 
mere ja inimkonna ühismälu 

mässulised mälestused 

Ulgulepad lainetavad ja mässavad 
siil situb oma tõutunnistusele 

Krakatau tembitakse ümber 
siidiseks kassipojaks 

Riigilippu mähitud alasti ameeriklanna ärkab mu süles 
ja tahab tõestada, et oleme istunud valesse lennukisse 

Taeva selg on tumedakarvaline 
taeva kõhu all on 

kaheksa roosat nibu 
Keegi tahab leemekulbiga liigutada vaimsust 
Mõrtsuklikel tondiniuetel helgib öö tähisnahk 
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seesama lindprokurör süüdistas õtse 
siniõhust 

ta meenutas pisut lõokest aga oli 
palju printsipiaalsem 

ta muserdas vihmaussid paragrahvideks 
ja lõõritas siis üliosavalt sinitaeva all 

ta hingas täiel rinnal pilvede unerohtu 
ja kukkus advokatuuri kasetohust korvikesse 
seal jupp aega vasakut jalga siputades 
mägeradvokaadid panid pead kokku 
odertunnistajad haljendasid üle pea 

üle peade 
aga lindprokurör lõõritas taas 

taeva siniseks 
sonimütsi sisse õhkasid soojust 

loomuna kujulised kaebealused 

Lootsliblikate õhust läbipugemise vaev 
õhuurad on kitsad 
liblikad on mustad ja muttpimedad 

nätske õhk kleepub liblikatiibade külge 
mis muutuvad raadiumrasketeks 

hellad viirastused on kapsaussidest auklikuks näritud 
igast august vaatavad vastu 

karmid tõed 

limatünnik ja läiknigerik 
valitsevad mürtsuvat maad 
topivad igavikku eitava närukaela kaelani liivakella 
saunanaine räägib läbi une väljasurnud keeli 
ja ta tagumik juurdub läbi voodipõhja 

põranda ning sauna vundamendi 
ürgniiskesse mulda 
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mõrsjapärg peas ja lärjepuust sau paremas käes 
liugleb kahesooline keerub meie pattude põldrusujuurele 
peaingel Gabriel jameleb meie honorarid hongapuusse 
priske prodekaan ei hooma tiivulisi 
tema seebitab ühtaina lõket 

udarahaige sõõrtiivik 
röhitseb läbi pihasoonte 
puistab pidupiletile pipart 
kellamees jalus kellalöök valus 

Seal kusagil on vihmamärjad odamugulad 
ja rootsiroosa rahakülluse vaegtilgutid 
Avastada kolmehobuserakend 

reiesoojalt toolipolstrilt 

Vaimsus teeskleb leekivpunast rinnanibu 
vaimsus teeskleb higihaisulist 

maratontantsijat 
toi toi toi 
halvatud toidulaua taga 
üks teine toidulauludega toidulaud 



HERTA LAIPAIK 

KOJANARR 

Katkend romaanist 

S
eier seinakella sihverplaadil oli sedavõrd edasi nihkunud, et ta 
pidanuks pidurüü selga tõmbama. Valter läks juba mõni aeg ta­
gasi garaaži vanale „Žigulile" elu sisse väntama. Hedda all õõtsus 
mõnusas rahus päevinäinud, nagisevate liikmetega kiiktool, 
hoides hällijat otsekui emarüpp ja andes sellise rammetuse tunde, 
et kohe ei suutnud tõusta. Oma harvadel jõudeminutitel võis 

Hedda tooli tegijat vaimusilma ees isegi kujulises olekus näha, veel enam tunda, 
kui palju head energiat oli kunagi elanud meister oma kätetöösse pannud. Vana 
mööblitükk andis alalises töövaevas Heddale jõudu, kallihinnaline lakk ta käsi­
puudel klantsis selgeid rõõmusõnumeid. Need sädemed suudavad vaigistada 
Hedda tuska ja nurinat elu üle. Siis sõitleb vana naine endaga, miks ta igatseb 
enamat, pole rahul piskuga, mis küll vist saatuse enda poolt on temale määratud. 
Tema osa on pisukesest rõõmu tunda, suurte rõõmude rajad käivad temast 
mööda ja üle. Toda pisukestki tuleb tal leida omast käest, sest rõõm elab 
inimeses endas, iseasi, kes oskab avada tema juurde ust. Mõtte katkestas alt 
garaažist kostev automootori mürin: Valter oli saanud „Žigulile" hinge sisse. 
Nad sõidavad suurele peole. Ewa-Liisa, nende ainumas tütar, peab täna oma 
uue kodu õnnistamispidu. Maja iga nukk räägib selgest kõlisevast rahast. Ja 
maitsest. Maitserikkust peab seal kuhjaga olema, selleks sai Ewa-Liisa kõrge 
koolituse. Nüüd teenib ta küll oma igapäevase leiva isa tõusuteel olevas firmas 
sootuks teise ameti peäl välja. 

Hedda kuulis Valterit majja tulevat. Mees hüüdiski kohe: „Eed, kas oled 
valmis? On aeg!" 

Hedda kohkus püsti. Ta oli jälle jäänud vanainimeselikult oma kiiktooli 
nokutama. Sedasi Valter ta jõudehetki nimetab. Jätab suisa ütlemata, ent annab 
olekuga mõista, et naisterahval ep tohi seesugust laiskust kontides olla, naine 
peab kui vokiratas aina ringi jooksma. Ametitöö muidugi, seda kindlasti, aga 
kodus olgu ka käed-jalad kõhu alt väljas. Kiiktooliski näputöö kaasas. Mees 
tuli raske sammuga trepist üles ning ütles nuriseval toonil: 

„Alles ärkas! Lillekimp veel kokku panemata. Kas kingitus on pakitud, 
ostsin ometi su soovitud paela?" 

Hedda ei vastanud. Ei vastanud enam aastaid. Aga ta võinuks nagu pee­
gelpildis oma mehe nägu näha. Väike põlglik pila suunurgis, küll sootuks mitte 
kurjapoolne, umbes nii, et mis sihukese lapsemeelse tegelasega ikka peale ha­
kata. Kui tahad kõrvuti elada, võta inimest, nagu ta on; Eetu tera alamõõ­
dulisena, ometi toime ta tuleb, nii et elu saab elatud. Eed sahmib omal moel 
liigagi, ainult mõõdud on igal inimesel erinevad. Nende mõõtude järgi elus 
hüvesid jagataksegi. 
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Hedda juba ruttas orhideeõisi kokku panema. Temal oli kombeks üleliia 
sätendavate lisanditega kimp oma maitse järgi ümber teha. Väike piklik ümbrik 
õnnitlustega lisada. See annab lilledele intiimsust ja saajale ümbriku avamise 
lusti. Vanemate poolt viiakse Ewa-Liisale kingituseks kristallist boolianum 
kaheteistkümne joogiklaasiga. Kaunid esemed on otsekui kõrgmägede igilumest 
sündinud, nende lõikeservadel veiklevad värvilised vikerkaared. Kink saab 
ümber hõbekarva paberi ja kast köidetakse kitsa paelaga. Hedda viis kandamid 
esikulauale ja rattas taas sädemesääri üles, endale pidukleiti selga tõmbama. 
Valter ajas juba „Žiguli" garaažist välja. Vana auto jõuras vastu ja viskas 
vihaselt vinget suitsu. Valmispandud peokleit rippus magamistoas peegli kõrval 
riidepuu peäl. See õmmeldi aasta tagasi tema juubelipeoks, siis sai Hedda 
Vöörmannist vanemraamatukoguhoidja. Kaunis kehakate tehti ühes kesklinna 
ateljees lainelisest prantsuse siidist muareest. Hedda oli passimisel kohmetu, ta 
kõhn kogu ja hallikarva hõredad juuksed kitsa väsinud näo ümber otsekui 
tõrkusid uhket riidetükki omaks tunnistamast. Või pidas hoopis pehmelt 
sillerdav siid kandjat sobimatuks? Nii ei osanudki Hedda midagi nõuda, meister 
ise tegi aina parandusi, lastes teda peeglite kilgenduses seista ja ennast ringi 
keerata. Praegu tundus riidetükk omasem, võib-olla pühitseti ta juubelil lillede 
ning heade soovidega sisse. Saadud headust kannab inimene endaga nagu 
energiat kaasas. Samasugust headuse energiat annab praegu Ewa-Liisa pere 
suurpäev, oma kodu, annavad isegi siit peeglist vastupaistvad, puust nikerdatud 
poisikesed kiiktooli küljes. Nad on käharpäised ja naerusuised, Issanda paljad, 
kitsas roosipärg niuete ümber. Hedda vahel suisa tunneb nende ümber aurat, 
mis tema omaga ühte sulab. Naine silmitses ennast peeglist. Veel pisut puna 
huultele, ja siis üle õlgade heegeldatud peleriin mõne särava litriga. Ese on ta 
enda näputöö, tundub koos olevat õhkõrnadest luigelinnu udusulgedest, valmis 
iga hetk õhku tõusma. Ta oli juubelipeol näinud imetlevaid pilke, need langesid 
kui kosutav nektar ta hinge, Hedda elas noid tunde ikka ja uuesti üle. 

Ta kuulis Valterit majja tulevat. Läheb riideid vahetama. Oma poolele. 
Just sedamoodi ta paari tuba esimesel korrusel nimetab. Aastaid tagasi jagasid 
nad abieluvoodi kahte jakku. Hedda asemel olid ju enne jagamist vargsi aset 
võtnud noored tüdrukud ja verivärsked naised. Üks etem teisest. Ewa-Liisa 
tahtel jäi kohtulaua ette minemata, eakad inimesed juba. Tirigu paarisrakendis 
oma katkiläinud elu ning häbi endaga ühes. Isa voodilugude pärast ei või 
pealinnas asuvat maja lasta maha müüa ega poolitada. 

Hedda võttis käsitasku ja sammus trepist alla. Tõmbas esikus ülle tolmu-
mantli. Korraldas veel nobeda käega lilli ja kandis kingikasti välja. Mahe mai­
kuu oli nende tillukese aia oma sülle võtnud. Eesaia veesilm helendas päikeses 
kui noore neitsi puhas pilk. Tiigikest ümbritsesid Ewa-Liisa reisidelt kaasatoo­
dud merikarpide ning kivide vahel õitsevad krookused, hüatsindid ning varased 
nartsissid. Auto tossas edasi, mootor käis kuuleka nobedusega. Hedda istus 
sisse. Kohendas kleiti, et see kortsu ei läheks. Tõstis õrna, kristalli täis kasti 
sülle. Jäi ootama. Kell armatuurlaual tiksus. Kuldnokk lustis täisnokal kevad-
viise. Autos oli bensiini ja Valteri kalli tubaka lõhna. Hedda teadis, et oodata 
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tuleb tükk aega. Valter valib praegu päevasärki ja sobivat kaelasidet. Noid rip­
pus tal kapis lugematul hulgal. Kapi ust avades oli Heddal tunne, et sealt tõuseb 
õhku parv kirevaid suveliblikaid. Ülikauneid olendeid. Päevasärgid, toonid 
hoolsalt valitud, levitasid diskreetseid lõhnu. Ju oli neil igaühel oma ajalugu ja 
oma loo kuninganna. Paraku, viimaseil aastail pidid nood kehakatted rohkem 
tukkuma — Valter igavles jõudeajal kodus. Istus poollösakil televiisori ees või 
luges — rutt näis olevat mehe maha jätnud. Hedda oli juba kümme minutit 
oodanud. Ta teadis, et Valter passib praegu peegli ees sobivat lipsu ette. Talle 
meeldib ennast peeglis vaadelda. Kapiuks on veel lahti ja näitab sees olevat 
küllust. Heddale tuli meelde päev, mil ta oma peokleidi ateljeest koju tõi ja selga 
pani. Valter astus juhtumisi sisse. 

„Eks ole kaunis? Mui ei olegi midagi taolist olnud," oli tema olnud elevil. 
Valter ei tulnud teise õnnega kaasa. Tema näolt võis lugeda selgeid ärrituse 

märke. 
„Palju sihuke tükk sul maksma läks?" päris. 
Ja kuulnud vastust, ümatas: „„Žigulil" kummid nagu pasdad all. Aga 

laristatakse hilpudega." Ju oli mehe hing nii õiglast meelepaha täis, et ta lisas: 
„Ei ole kanal linnuoimu ega naisterahval mõistust." 

Rõõmul rebid tükk oisast. Ülejäänu kaotas sära ning närbus. Pehme siid 
hakkas torkima ihu. Hedda hoidis ennast ohjes, kui vastas: „Valter, see kleit 
ongi mu elu ainumas laostamine. Juubeliks. Ma ei ole endale kunagi midagi 
lubanud. Mui ei ole paljude aastate jooksul puhkustki olnud. Rääkimata mingist 
kuurordist." Ta tõmbas hinge. „Sina käisid varem igal aastal Krimmis. Manuli-
sega. Nüüd lendad aina välismaa vahet..." Hedda lisas vaikse nukrusega: „Olen 
isegi Thina küllakutsed ära öelnud, ehkki ta lubas sõidukulud ise kinni maksta." 

Hedda teadis, et ta ei peaks nõnda rääkima. Tema oma pisukese palgaga — 
tilluke kui seasilm, ütleb Valter — ei ole kunagi suutnud ei enda ega pere elu 
edasi viia. Mõlemad majad ehitati Valteri rahadega. Ewa-Liisa sai teinekord isa 
käest enam taskuraha, kui oli ema kuupalk. Isa ja tütar pidasid teda saamatuks 
ja rumalaks. Missugune arukas inimene õpib vene ajal eesti keelt ja kirjandust? 
Mida ta sellega näidata tahtis? Ise ta ju peksa sai, lõikas eluaeg nööriga leiba. 
Ewa-Liisa vaagis suisa apteegikaalul, kumb eriala enam raha sisse toob — disain 
või programmeerimine. Ja seesama Ewa-Liisa, vaimus ja veres oma isa tütar, 
pahvas vanemate abielu lõhkiminemise ajal ka oma hingetaguse välja — et isegi 
meest ei suuda ema kinni pidada. 

...Valter astus trepile. Hedda mõte katkes. Mees võttis võtmekimbu ja 
lukustas ukse. Valter oli heledas suveülikonnas ja nägi hea välja. Silunud tutta­
va kerge liigutusega üle juuste, tuli ta auto juurde. Tõi kaasa diskreetse deodo-
randilõhna ja meeldiva naeratuse; isa oli vaimus juba tütre juures soolaleivapeol. 
Nad olid tükk aega sõimud, kui Valter lausus: „Lõpuks on seegi päev käes." 

Hedda noogutas. Auto sõitis kesklinna poole. Naine ei võtnud kohe sõna-
järge üles, see olnukski üleliigne. Nad mõlemad elasid läbi ehitamispäevade 
mälestusi. Alates Ewa-Liisa soovist elada nii suurel krundil, et naabri silm igale 
poole ei ulatuks. Hellitatud tütar sai oma tahtmise. Maarjamäele, vaikuse valda. 
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Need olid ajad, mil Valter isegi öödest lisa võttis, et „rublat tappes" ehitus­
materjali kokku osta. Ewa-Liisa oskas erilist nõuda ja professionaalselt seda ka 
paberile joonistada. Kerkiv, osaliselt kolmekordne hoone värvilistest klaasidest 
tornikese, kinniste palkonite ja küllalt kitsaste akendega tuletas meelde vanu 
stiilseid inglise maamaju. Sisearhitektuurile andsid ideid lisaks klantspaberil 
välismaised erialaajakirjad, mida noil aastail juba Eestimaal ringi liikus. Sealt 
leidis ta sunroom\ kilgendavast klaasist päikesepüüdja. Sealt tuli tahtmine luua 
läbi kahe majakorruse ulatuv lillede ruum, roheline galerii, kus isegi uhked 
palmid võivad latvu põhjamaa taeva poole sirutada. Keerdtrepp sündis omaette 
imena. Lisaks kolm magamistuba. Kahele inimesele, sest Ewa-Liisa on sõna­
selgelt välja öelnud, et tema oma elu tite all istumisega ära ei riku. Garaaže sai 
kaks, ihuharimise ruumi võib kümblussaaliks nimetada. Vann ise on paraja 
suurusega bassein, valged nahkdiivanid nagu puhkama laskunud luiged üm­
berringi. Ka kauni hoone ees, põlispuude varjus, helgib tulijale vastu veesilm. 
See sillerdab päikeses võidu tornikese mitut värvi klaasidega. Otsekui peotäis 
kalliskive. 

Auto oli kesklinnast läbi jõudnud ning pöördus Pirita teele. Meri lõõskas 
maipäikesele vastu, igas ta lainevirves oli hõisk kevadele. Üle veeselja libisev 
valge purjekas tundus liuglennul kajakana. Valter avas külgakna, et soolane ja 
lahe meretuul sisse pääseks. 

„Sindrima ilusa koha peale sai tüdruku maja," ütles ta nagu iseendale. 
„Seda küll. Kui veel võlad ka kaelast ära saaksid," lausus Hedda. 
„Saavad pikkamisi needki. Aga Herbert on loru. Too poiss õigustab oma 

olemasolu vist küll ainult voodis." 
Väimehest rääkides oli Vöörmannidel kombeks sõna katki hammustada. 

Seesama Herbert, ponkssile poiss, õtse püüti omal ajal perevõrku teadmisega, et 
tulevase väimehe isa võib keskkomitees nii mõnegi paradiisivärava valla lükata. 
Tõsi, ka Valter Vöörmann kandis punast parteipiletit vestitaskus, aga selle pu­
hast värvi varjutas kunagine suurtalu Mulgimaal. Aegade muutudes kadus 
Herberti ainumas väärtus. Talu, mille häärberis oli istunud sees kolhoosikeskus 
ja kuhu oli tehtud vägev juurdeehitus, hakkas särama. Nagu puhta veega allikas, 
kus hõbedapada põhjas. Eesti ajal hinnati suurtalu väärtust paarile miljonile. 
Nüüd kavatseb Valter elumaja turiste teenima panna. Võrtsjärve lähedus mee­
litab puhkajaid Ugi. 

Hedda mõte seisis veel tütre võlgades kinni ja ta ütles: „Sa tahad ju pangast 
jälle raha võtta? Ewa-Liisa disainifirma hakatuseks?" 

Tundus, et lähenev suursündmus oli Valteri suu valla aidanud. 
„See äriidee õtse pressib ennast peale. Seal lõhnab raha järele, sest Eesti­

maal läheb ehitusbuum lahti," seletas ta. „Tüdruk käib ennast veel täiendamas. 
Brüssel. Pariis. London. Milaano. Tal, jah, varsti reisitee jalge all." 

Hedda kuulis minekust esmakordselt. See tähendas talle saabuval suvel 
enda aia hooldamisele lisaks veel tütre aeda. Herbertist ei saa tegijat ja ka Valteril 
on ärireis ees. 

„Kas su vend ikka tuleb?" käänas Valter jutu teisale. 
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„Lubas..." vastas Hedda napilt. 
„Teda on vaja," rõhutas Valter, „tema käes on puidutarne kraanid. Kui 

hakkame ekspordiks väärtmööblit tegema, on tarvis nii mahagoni kui karjala 
linnusilma." Valter kustutas sigareti ja lõpetas: „Eks minu firma autod vura siis 
seal, kus temal tarvis. Via Baltica otsapidi pihus, transiitfirmat OGA juba 
arvestatakse. Rahvusvahelises ulatuses." 

Jutt lõhnas kerge kelkimise järele. Nii erakordsel päeval nagu täna võis 
Valter endale sedagi lõbu lubada. Oli tulus näidata Hedda pisut umbusklikule 
vennale, et firma on jalul ja väike risk puutarnetega tasub ära. Sinna õtsa mui­
dugi sugulussidemed. Nagu magus värviline garneering peotordil. 

Väike uhkeldamine oli veel ka Valteri järgmises jutus: „Teedeminister 
lubas prouaga tulla. Kantsler ka. Veel tuleb tähtis sell Kapost. Õigel firmal peab 
oma poiss nii Toompeal kui politseis istuma." 

Auto keeras magistraalilt Ewa-Liisa maja suunda viivale teele. Mööda 
libisesid iluaedade ja puude vahel uhkeldavad elamud. Siin käis rikkus ja maitse 
kõrvuti. Siin oli rahu, mereligidus ja igavikulisena tunduv vaikus. Taevakummi 
ei tuhmistanud vabrikukorstnate suits ja linnulaulgi helises linnamüra painest 
vabana. Raha laulis hümni iseenda auks. 

Juba kaugelt hakkas paistma Ewa-Liisa krunti ümbritsev piire. Kaunis 
sepisvärav seisis kutsuvalt valla. Puude vahel sädelesid väikese torni värvilised 
klaasid, nagu oleks vikerkaar taevast otsapidi katusele laskunud. Valter sõitis 
õue, suretas mootori välja ning avas ukse. Ta pilk käis üle ridamisi seisvate 
autode. 

„Minister ei ole veel jõudnud. Kantsler on kohal," nentis mees. 
Ewa-Liisa oli eesaeda, elavate lillede vahele sobitanud ka kirkaõielisi 

kunstlilli; needki tundusid ehtsatena ja peegeldasid end basseini selges vees. 
Tammise ukse vaskilustis kiiskas vastu, hallist marmorist trepikivid rääkisid 
tumma keelt väljavalitusest. Majjaastujaid võttis vastu kõnesumin. Ewa-Liisa 
ja Herbert seisid võõraste ootel ukse juures. Ewa-Liisa oli ilus oma kuldpruunide 
juustega ja sama värvi elegantses, poolde säärde ulatuvas kleidis. Naise teras­
hallides silmades suisa kiirgus kuldne paiste. See tundus võistlevat kleiti 
kaunistava kuldtopaasidest kee ning kõrvarõngastega. Herbert ta kõrval ei 
olnud küll õtse purujommis, ent võtnud ta oli. Mees pistis äiale ja ämmale 
padipehme käe pihku. Ta pigistus oli lõtv. 

„Teie ka jõudsite," ütles Ewa-Liisa vanemate lilli ning kingitust vastu 
võttes. Ta etteheitev pilk käis emal ära; küllap jäi too jälle kuhugi nokutama. 

Avaras kaminasaalis seisid peokülalised, pokaalid tujutõstva vahuviinaga 
pihus. „Gloriast" palgatud kelner pakkus rüübet, noor teenijahing, keda Ewa-
Liisa tavatses kutsuda „minu ümmardaja", serveeris suupisteid. Läbi 
rootsipärase, maast laeni ulatuva ja tervet üht seina katva akna ning terrassile 
avaneva klaasukse valgus sisse kuldne päev, mis vallatles laemaalingu 
taevasinistel merelainetel. Kunstitöö tegi Ewa-Liisa ära omal jõul, näidates isalt 
päritud jonnakat tahet. Ka kamin sündis tema mõtte varal paekivist nagu 
põhjamaa legend. Kahepoolsed uksed söögituppa seisid valla; seal kaeti veel 
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lauda. Vanade eestlaste kombe kohaselt taheti külalistele ka toekamat 
kehakinnitust pakkuda. Vaimulik pidi lauas õnnistama nii leivajätku kui maja. 

Nad astusid sisse. Kelner ruttas ligi. Hedda võttis kandikult pokaali ja 
tõstis huultele. Jõi. Soe laine uhkas üle keha. Ta vaatas ringi. Rahvast oli roh­
kesti. Tulnute hulgas märkas paari pangahärrat. Rootsi saatkonna atašee oli 
kohal. Abikaasaga. Consumi kauplusketi juht vestles nimeka ajakirjanikuga. 
Ka üks parlamendiliige seisis oma juristist emandaga lähedal. Prominendid. Elu 
hellikud. Siin kõnelesid kaasaja jumalad. Raha, nimi, tuntus, karjäär. Siis 
märkas Hedda ka paari päris tundmatut nägu ja tahtis nende üle pärida, ent 
Valter oli jõudnud ta kõrvalt juba lahkuda. Prouasid silmitsedes tundis Hedda 
taas oma kleidist ja peleriinist heameelt. Rüübanud veel, märkas ta venda sisse 
astumas. Ta viipas kutsuvalt ja Toomas hakkaski inimeste vahelt tema poole 
tulema. 

„Tere. Kohe ootasin sind," lausus Hedda. „Viive ei saanud tulla?" 
Toomas raputas pead ja vastas: 
„Tema ei näita paranemise märke." Venna hääles kõlas väsimus. Haige 

naise kõrval elatud aasta oli talt võtnud jõu. 
Nad rääkisid tükk aega. Elust ja Ewa-Liisa uuest majast. Siis päris vend: 

„Kas sa Thina käest oled kirja saanud?" 
„Sain alles hiljuti. Ta kirjutab tihti. Kevaditi tulevat talle kui rändlinnule 

koduigatsus kallale," vastas Hedda. 
„Ta jäi ihuüksi. Werneri surm oli liiga äkiline... Ja lapsi ei ole," nentis 

vennas kurba tõde. Seitsmekümnendatel aastatel, kui Tiina Üprus ekskursioonil 
Lääne-Saksamaale „kadus", põhjustas ta kodustele palju muret. Pikka aega 
püsis neil häbimärk otsaees. Ema läks mulda, teadmata midagi vanema tütre 
saatusest. Aastaid hiljem tuli pääsulinnuna kiri, mis jutustas leitud õnnest jõuka 
juristi Werner Klugega — Tallinnast pärit baltisakslase pojaga. Kirjad hakkasid 
üha tihedamini käima. Elu ilusa muinasjutu lõpetas eelmisel aastal mehe surm. 
Thina Kluge jäi leinama. Võõra maa võõrasse suurlinna Frankfurti. 
Rändlinnuna igatsema kodurandu. Klugede abielupaar oli aasta varem käinud 
juba ikkest vabal isamaal ning värsked mälestused tegid haiget. 

Jutujärg lõppes nagu õtsa. Veel tuli külalisi. Uuesti pakuti vahuviina. 
„Räägi pereuudiseid," ütles Hedda vennale. 
„Mis meil ikka. Mari-Ann tahab „Ugalast" mõnda Tallinna teatrisse 

pääseda. Jaakko on oma viiuliga nagu paari laulatatud." 
„Viiuliprofessor," tuli Heddale meelde Valteri ütlus. 
Ühe aiapeo õllelauas see kõnelus oli hargnenud. Sooja peaga. Umbes 

sinnakanti, et ise sa, Toomas, oled igati toekas mees, aga tütar püünelaudadel ja 
poeg piinab viiulit. Toomal jagus isegi humalase peaga huumorit ja näpuotsatäis 
pipart. Ta viis teise alatud jutu muhedal viisil edasi: „Minu lastele torka, jah, 
kolme tutiga müts pähe ning kojanarrid valmis." 

Parmupiste jõudis Valterini. Ta loputas torke õllesõõmuga kurgust alla, 
mügistas korraks naerda ning ütles: „Äh, noored üks punt puha. Minu tüdrukul 
ei ole oidu peas meest välja vahetada." 

ф. 



HERTA LAIPAIK 

Sõna „kojanarr" jäi Heddale meelde. Kas ka tema oma filoloogihariduse 
ja pisukese palgaga kuulub nende kilda? Kord ühel vaiksel tunnil raamatukogu 
laenutusosakonna leti taga sattus pihku raamat keskaja kojanarridest. Piltidega. 
Need kuningakodade teenistuses seisvad mehed olid oma aja märk. 
Tõelausujad, kes tantsisid noateral. 

Uuesti läks mõte sõna „viiuliprofessor" peale. Ega Jaakkol kerge ole — 
palju ta orkestris ikka teenib. Kolmas laps tulemas. Ja Mari-Ann kasvatab poega 
üksi. 

Valter oli Toomast märganud ning tuli nende juurde. Juttu ei jõutud veel 
alustada, kui ilmus Ewa-Liisa. Tusane nagu vastu päikest ülesajav äikesepilv. 
Ta ei hoolinud onu juuresolekust ja päris isa käest õtse: „Kuhu see sinu minister 
jääb? Kell ju läheb." Tütre pilk käis samal ajal ära emal, nagu jätaks minister 
ainuüksi Hedda kiusul tulemata. 

Valter kohmetus: „No kuule! Ta lubas. Ent paljugi, mis inimesel võib ette 
tulla." 

Toomas udes omalt poolt: „Ega minister ole malenupp, et liiguta. Ja nii 
ilusas majas saab ball ilma tematagi ära peetud." 

Ewa-Liisa nägu õhetas solvumisest. Vaevumärgatavad vurrukesed ta üla­
huulel värisesid. „Pidu peetakse muidugi," vastas ta, „aga nimekaardid sööma­
laual on sassis. Ja nüüd pressis veel kontvõõraid ka sisse." Tal ei olnud enamaks 
aega, läks. 

Varsti kajas läbi maja kume gong. Kas see just praegusesse vastuvõttu 
sobis, sellel ei olnud Ewa-Liisa silmis tähtsust. Tema järgis omaenese stiili. Ta 
ise seisis söögitoa uksel, endiselt särav ja värske nagu roosiõiel helkiv kastetilk. 
Veetleva naeratuse saatel hakati härrasrahvast lauda juhatama. Kohad näidati 
kätte, küll vist endiste nimekaartide järgi. Kaminasaal hakkas tühjenema. Val­
ter oli juba läinud. Hedda jäi. Ka Toomas paluti lauda. Hedda ootas oma järge. 
Ta astus ligemale. Söögitoas valendas vastu pikk söögilaud. Kahekümne nelja 
tooliga. Tammepuust mööbel, oma ala meistrite looming, ju pärit mõisahäär-
berist. Aastaid tagasi tassis Valter vara koju ning laskis tasapisi restaureerida. 
Kaua otsiti nikerduskunsti tundvat inimest ja väärikat lakki. Kokkukäiv laud ja 
kuus tooli teenisid nende söögitoas, ülejäänu pidas jõudepõlve ning ootas oma 
aega. See tuli, kui Ewa-Liisa maja valmis sai. Nüüd kannab laud piduroogi 
nagu kunagi muiste. Ta seljal sädeles ka pehmelt läikivat hõbedat. Söögituba 
täitus mõnusa kõnekõminaga. Hedda ümber jäi hõredaks, järjest kutsuti 
inimesi. Tema seisis endiselt. Oli jäänud veel mõni ootaja, vist kontvõõraste 
kamp. Üks kolmest juhatati lauda. Hedda tundis, kuidas meelehärm kasvas. Ta 
tahtis ligidal seisvale Ewa-Liisale endast märku anda — kuid ei teinud seda. 
Kas ta jääbki piduvõõraste pilgu alla seisma? Viimane ta kõrvalt lahkus, temale 
hakkas ta seisukoht juba häbipostina tunduma. Või ta liialdab? Naiivne, nagu 
ta on ikka olnud. Hedda oli üksainus suur pün. Ta süda hõõgus valusalt. Siis 
märkas üksi seisvat õde lauas istuv vend, viipas ja hakkas enda kõrvale ruumi 
tegema. Juba rutus-minemisel Ewa-Liisa pöördus ja udes: „Oota natuke. Ma 
organiseerin kohe midagi." Ja läks. Hedda viipas vennale ja jäi ootama. Ootas 
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ja astus varsti sammu tagasi. Pilkude alt ära. Astus veel sammu. Varju. Ewa-
Liisa istus juba lauas isa kõrval. Siis vaikis kõnekõmin, jumalamees tõusis 
palvuseks püsti. Nüüd kõrvetati Hedda liikvele. Ta läks kikivarvul, et jalaast 
maja sisseõnnistamist ei häiriks. Ewa-Liisa unustas ema. Hedda oli taandunud 
kaminatoa keskele. Sooja päikest täis ruum lõhnas lillede ja hea parfüümi järele, 
õhus väreles veel piduliste elevus. Ta peatus. Kuhu põgeneda? Keda ta pelgab? 
Peovõõraid või iseennast? Ometi, omal loal lauda minna ta ei tihka. Ja Ewa-
Liisa tuleb. Kaminakella tiksatused tagusid esialgu tuge, siis muutsid tooni ning 
hakkasid teda pilama. Möödus viis minutit. Kümme. Lauas tõusis taas elevus, 
hakati ütlema tooste. Maja oli sisse õnnistatud. Lõpuks, kui kellasamm juba 
nagu tilluke õel vasar ta peas tagus, Hedda pages. Esikusse. Tõmbas tolmu-
mantli selga ning astus trepile. Hall marmorplaat sädeles pehmelt. Kunstlilled 
peegeldasid edevalt õisi selges basseinivees. Värava juures ta veel seisatas. 
Välisuksele ei ilmunud kedagi. Tema osa on ära olla. Ta hakkas minema. Tütre 
uhkes lauas tõuseb peotuju, rikkus nõuab aina naeratusi ja rõõmsaid nägusid. 
Rikkusel on alati meeldiv mask ees. Veel edasi sammudes tuli silme ette kujutlus, 
kuidas ta vend, aga võib-olla ka Valter küsib, kuhu see Eed siis jääb. Ja Ewa-
Liisa vastab kohkunult: „Jessas! Ma pidin talle platsi vaatama." Tütar on 
segaduses, vabandab ja tõuseb, et järele uurida, kuhu ema siis ometi jäi. Käib 
ära välisukse juureski, vahest ema hingab värsket õhku. Tagasi jõudes on Ewa-
Liisa kaunil näol solvumus: „Kujuta ette, tema jalutas minema... See veel 
puudus...!" Lauas valitseb juba täis peohing. Maitstakse hõrgutisi. Kelneril on 
korraga sada teenimisvalmis silma. Keegi peab väikese kõne. Äia kõrval istuva 
Herberti nägu hakkab pahaendeliselt punetama. On kuulda nii inglise kui rootsi 
keelt. Vahest mõni märkabki vanaproua puudumist, aga ühe pere asi ometi, 
igaühe oma mure. Või rõõm. Kuidas kellelgi. 

Pikk oli tee bussipeatusesse. Nagu rada otsatusse. Möödanikku ja tule­
vasse. Tornikesega maja kadus puude vahele. Otsekui unenägu. Veriuus asfalt 
jalge all läikis. Kaugemal sinetas mereselg, Hedda kõrval libises varjuna 
masendus. Tema ise on ka elu kõrvaline, selle rolli näitas tütar täna talle taas 
kätte. Nagu hallid eided tulid elatud päevad, igal päeval ajanõel pihus. Suure 
maja klantsimise, alalise perehoolde, rohkete külaliste passitamise ja aias 
rühmamise juurest pääses ta tööle nagu puhkama. Inimeseks saama. Kehale 
kosutust ja vaimule turgutust nõutama. Vaikivate raamaturiiulite vahel hõljus 
õtse tajutav loojaaura. Hingejõud, mis andis energiat. Hedda kaastööline põdes 
tihti ja nii oli ta kuni avamiseni osakonnas üksi. Jätkus aega lugemiseks ja 
mõtlemiseks. Mõtteid tuli igasuguseid. Isegi Valteri tollal pruugitud kojanarri 
mõiste. See ei käinud nende pihta, kes võõrale võimule hümni laulsid. Raha ja 
kuulsuse nimel. Kui paljukest eesti tõe juurde jääjaid oligi? Samal ajal tuli iga 
kümne uudisraamatu kohta kaheksa kirillitsas. Võim astus sisse suure õiguse ja 
libeda jutuga. Et tulla ja jääda, igavesest ajast igavesti. 

Noil aastail sai Valter krundi ning hakati ehitama maja. Mees oli alati 
elanud oma arusaamade järgi, elas ka siis. Et riik oli kuulutanud kõik ühiseks 
varaks, tegi ta ehitusel tollesama riigiga ausat pooleterakest nii materjali kui 
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töömeeste suhtes. Ja ometi kõndis pikki päevi korteris ringi kehvus. Kord tuli 
veel algkoolis käiv Ewa-Liisa ema töö juurde raha saama, ta oli ühes kaupluses 
meeldivat asja silmanud. Heddal ei olnud soovitud summat anda, ta läks ja 
laenas. Tütar sai tee kätte ja tuli nüüd tihti. Kui ema palk vastu ei löönud, udes 
juba tollal iseteadev tüdruk otsekoheselt: „Sul ei ole isegi sandikopikaid." 

Kaugemal hakkas paistma bussipeatus. Meri hällis vaikse mühinaga. 
Veeväli oli üleni õhetav, sillerdas päikesele vastu. Avarus kandis süles lohtu, see 
jõudis Heddani, võttes painet vähemaks. Koik on kombes ja paigas juba tollest 
ajast, kui tütar ta elu kopikavääriliseks hindas. Kogutud tusk valatakse nõrgema 
või õrnema peale välja. See ometi igivana tõde inimloomuses olevast homo 
lupus'tst... Minister jättis tulemata ja tema jäi lauas kohast ilma. Maja sai 
tematagi õnnistatud ja rikkalikust söömalauast tõusev ajakirjanik teeb loo 
seltskonnakroonikas teatavaks. Vöörmannide maine on puhas kui madonna 
silmavaade. Liinibuss logistas „Russalkast" mööda, mere hingus jäi seljataha. 
Tusk oli nagu oma hetke oodanud, astus taas ligi. Rohkem kui kunagi varem 
tuli mõte elu tühjusest. Seda juhtus tal peale pensionilejäämist tihti. Ta nagu 
lõigati kõigest ära, jäeti täielikult koduseinte meelevalda. Hedda käib sageli 
endises töökohas — laenutuslaua taga istub noor elegantne naine. Ta on kärme, 
kõnnak raamaturiiulite vahel asjalik ning ruttav — aeg nõuab aja säästu; tema 
töntsipoolseks jääv samm raiskas minuteid. 

Kesklinnas ootas Hedda tükk aega, enne kui tema buss ette sõitis. Tulid 
nii tuttavad majad, teekäänud, sildid, aknad, peatused. Sõitmist oma päriskoju 
saab ühtekokku kolmkümmend kolm aastat. Talle hoovas vastu mälestusi. Sõit 
nagu läbi elatud elu, läbi möödunud murede ja rõõmude. Peatustes läheb maha 
ja tuleb peale inimesi. Jõudis kätte temagi peatus. Ta hakkas kodu poole 
minema. Niisugust suurelt peolt tulekut ei olnud ta aimanud. Ewa-Liisa maja 
ehitamine ja sisseõnnistamine oli kaua aega ainus elav sõna, mis teda ja Valterit 
ühendas. Nende vaikivas, vahel hauakambrina tunduvas tummas majas. Tühjas 
armastusest ja elurõõmust. Ja samas teati rääkida Vöörmannide kodu 
kaminaõhtutest ja kirjeldati külalistele kaetud laudu. Rikkalikult kaetud laudu. 

Valter jääb ööseks tütre poole, rooli ta ei istu. Hedda oli üksi. On aega 
konnata majas ringi. Kas nagu kontvõõras? Või öine kabelivaim? Ta on siiski 
maja truu hoidja ning valvur. Aga küllap kõik kokku. Nagu hulktahukas, mille 
iga nukk eri ilmakaare poole vaatab. Kui kodu paistma hakkas, tundus see 
Ewa-Liisa elamise kõrval kehvake. Tuhkatriinu tuhaaseme juures. Aga 
ehitamise ajal vaatas riigivõim sellegi peale viltu. Käis mitut sorti asjamehi 
nuusutamas, ega siin äkki buržuide järele ei lõhna. Välispidiselt oli see 
peainseneri maja küll tööinimese vaimu täis. Valteril oli üks ruum määratud 
töötoaks, teine temale pesukuivatamiseks. Või kangaspuude ülespanekuks. 
Mõlemad said hiljem teise näo pähe, kahes avaras toas kasvas Ewa-Liisa. Toad 
olid ehitatud päikest vaatama. Nüüd on tütrel ehme sunroom. Päikesepüüdja. 
Tütar on talle tihti seletanud, et valgus ja värvid mõjutavad elu. Rootsis pidi 
meelehärmi vastu ühe raviviisina kasutatama valgustuba. Veel ka selleks, et 
sügisel ja kevadel kurvameelsusest kergemini jagu saada. Nemad ei teadnud 
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ehitamise aegu üldse sellise toa võimalikkusest. Rahvale oli pähe tõmmatud 
kott, mille ainus pilu vaatas Moskva poole. Ometi olid Thina ja Werner siin 
olles nende eluviisi imestanud. Lookas laudu. Kodukultuuri ja käsitööde 
rohkust. Ilusaid peremaju. Hedda mäletab juulikuu kuumi öid, mil sõba silmale 
ei saadud, vaid aina räägiti. Pärast pikki aastaid, täis igatsust ja vaitolemist, 
võidi hing puhtaks kõnelda, õde ei varjanud koduigatsust. Ta seisis üksi kaua 
vanemate kalmul. Nad käisid Kopli lõbustuspargis. Siin tantsisid vallutajad 
aastaid oma tantse, maakamara all lõhutud kalmuaed. Siinses mullas puhkab 
ka Klugede pere. Nende purukspekstud hauakivi võis seista paljude teiste hulgas 
Pirita magistraaltee ääresillutises. Heddale jäi meelde Werneri nägu. Jäi meelde 
ka siis, kui ta silmitses kesklinnas asuvat esivanemate maja. Werner Kluges 
rääkis Eestimaa kutse nagu Thinaski; siiski teisel moel. Saatus ei olnud andnud 
Werner Klugele puhkust Maarjamaa mullas. Mida mõtleb oma päevadest ja 
viimasest rahupaigast juba aastates Thina? 

Hedda sammus läbi eesaia ja keeras ukse lahti. Vaikiv maja võpatas ta 
tulekust. Riputanud tolmumantli hallis kappi, jäi ta seisma. Jõud sai õtsa. Süda 
valutas endiselt. Ewa-Liisa maja on täis pidulusti. Lauast tõustes hakatakse ka 
argisemaid asju rääkima. Äri pressib ligi. Juba Brežnevi ajal jagati saunapidudel 
piitsa ja präänikut. Varsti viib tütar Herberti inimeste pilgu alt ära. Taas 
pakutakse suupisteid. Naised vaimustuvad valgusetoast. Pilgud käivad nii 
kaminatoa laemaalil kui kaminal. Ja õtse taeva ligidust tõotab väike, vikerkaa­
revärves sirav torn. Miks sädelevatest klaasidest ei seatud kokku tuvi kujutist? 

Hedda sundis ennast liikvele. Ta läks kööki, otsis sahtlist „Marlboro" 
paki ning süütas sigareti. Kuum suits ei toonud oodatud kergendust, pigem 
hakkas vastu. Ta ju ainult pühapäevasuitsetaja ongi. Koik vist hakkab praegu 
vastu. Isegi hea raamat. Või — mida kujutab endast üks hea raamat? Televiisor 
ja raadio nagu ei tulnud talle meelde. Kustutanud pooleldi põlenud sigareti, 
läks ta trepist üles ja astus magamistuppa. Õhtune päike kuldas ruumi. Kiiktooli 
puupoisikesed nagu naeratasid talle vastu. See oli kutse. Kutse endasse mi­
nekuks. Kas selleks, et otsida kergendust rõhuvale alandusele? Olla võõraste 
pilgu ees kõrvale lükatud. Emana ja inimesena. Hedda katsus veel tütre tegu 
mõista. Ei mõistnud. Südames hõõgus. Hingemaastikul laius tühjus. Nagu kole 
kõnnumaa. See ootas midagi. Või kedagi. Siis nad tulid. Soekari, emahunt juhina 
ees. Näljajooksus. Murdmisihas. Istub see kujund igiammuste aegade pärandina 
soome-ugri alateadvuses? Või sündis homo lupus elu alalhoiuks? Aga vahest 
on ta lihtsalt kurjuse üks sümboleid. Kas mitte sealt ei pärine narrimängud? 
Inimene on ju kahest poolest kokku pandud. Heast ja kurjast. Räägitakse, et 
needsamad ürgugrilased nimetasid parema käepoole mehe omaks, vasak jäi 
nõrgemale, naisterahvale. Eluviis püstkojaski oli nii seatud. 

Kiiktool Hedda all õõtsus. 
Kodu rahu hakkas kõnelema. Esialgu arglikul moel. Päikesetera toaseinal 

muutus kahvatumaks, taevalamp valmistus pikast päevast puhkama. Lahkuvad 
kiired valgustasid vanal taluaegsel kummutil seisvat perepilti. Mäletamisi 
ainukest. Ewa-Liisa oli seal üheksane, tema ja Valter lapse kõrval sootuks 
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noored. Juba noil aastail plaanis Valter majaehitust, et saada oma katuse alla. 
Üürirahvast nimetati Mulgimaal kotlasteks, see seisus oli endisele perepojale 
põlatav. Hoiukassaraamat sai tol ajal perekonna pühakirjaks. Ka Hedda suutis 
oma näputööga juba piskut lisa tuua. Nemad on Valteriga ühest kandist pärit, 
õigemini ühest vallast. Ta oli üksteist täis, kui nende pere neljakümne 
kaheksandal kodutalust pages. Kaugemale. Tallinnasse, kus isa ühe poolpunase 
sugulase eestkostel vabrikus tööd leidis. Elamine mahutati vana aguli maja ühte 
tuppa. Üürituppa. Kotlase moodi. Üla-Pääbo talu Vöörmannid olid juba varem 
läinud. Päästsid oma hinge. Hedda mäletab lapsepõlve Pääbo Valterit, kellest 
kõneldi, et poiss ei kanna veel õieti kaela, ent põllul on mehe eest väljas. Vana 
Vöörmann oli targu inimeste pilgu eest varjul. Uuesti kohtas ta poissi tudengina. 
Valter sõi juba diplomeeritud insenerina oma leiba, temal hakkas pedagoogilises 
instituudis stuudium lõppu näitama, kui nad ühel tudengipeol ühte trehvasid. 
Oli see selge juhus või saatusest määratud, et tüdrukute pilke püüdev Valter ta 
tantsupõrandale viis. Seal jutt kodukanti pöördus. Ja omanurgatüdruku tahtis 
Vöörmanni Valter ka koju saata. Et vanadest aegadest mõnus juttu puhuda. 
Noormees teadis ainult nende talu nime — ei enamat. Tema eesnime kuulnud, 
kaes Valter talle õtsa ning lausus ausameelselt: „Pisike, ära ole pahane, ent su 
nimega soolati üle. Sa ei näe teps mitte vanade põhjamaa emandate moodi 
välja. Olgu me tutvus lühike või pikk, mulle oled sa Eed." 

Tutvus venis pikemaks, kui arvati. Vahele tulid suve mõistust viivad ööd. 
Nad kohtusid Valteri tuttava suvekodus. Eedist sai armastav naine. Küps suvi 
sosistas kirest ja Jaak Joala laulis Unustuse jõest. Elati õnnehetkele, mõtlemata 
edasisele. Sügisel, kui Hedda viimasele kursusele astus, kandis ta südame all 
juba uut elu. Hedda hakkas Valterist eemale hoidma; ta häbenes oma 
raskejalgsust. Meelest olid suveööd läinud ka Valteril. Hedda juhtus teda kord 
nägema kesklinnas nägusa tüdruku kõrval, ta pages tulistjalu, kuulas vanemate 
etteheiteid ja lainetas silmaveest. Hedda oli juba hästi kogukas, kui Valter ühel 
päeval nende korterisse astus. Poiss oli morn ja äraolev. Ta kutsus Hedda välja 
ja mööda lumiseid tänavaid jalutades sai teoks kosimine. 

„Miks sa ei öelnud?" nõudis Valter Vöörmann. 
Hedda vaikis. Ta ei teadnud isegi. Ju tundis pelgu. 
„Tead, tüdruk, Pääbo Vöörmann ei jäta oma ihuvilja laokile. Sedasorti 

mehed me ei ole. Aga, Eed, seda ma ütlen küll, et minu kõrval sa hõlpu põlve ei 
näe. Leib on sul alati laual, ent vett ja vilet saad parasjagu." Valter lisas veel: 
„Sa ära mõde mulle ei öelda, lapsele on tarvis isa." 

Tütre abielu kohta ütles tollal juba põdur taat: „Pääbo isandate moodi. 
Omal ajal läks talust nii mõnigi teenijatüdruk minema, põllealune pungis. Ega 
Vöörmann tegu salanud, rääkis kõrtsitoas ja kiriku juures. Ja vallaslapsele andis 
leiva lauale. Oma naine ei teinud teist nägu." 

Registreerimine sai teoks. Pulmi ei peetud. Sündinud maimukesest sai kohe 
isa silmarõõm. Valter viis lubatud sõnad täide, varsti oli noorel perel korter. Ja 
kui suure kombinaadi tegevuslusti täis peainsener mitmekordse elumaja püsti 
sai, võis Ewa-Liisa neljas toas ringi joosta. Aga varsti läksid ka teised kosimisel 
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öeldud sõnad täppi. Heddani jõudsid mehe armulood. Juhtus sedagi, et ta mõnel 
saunapeol pidi kõrvaltoas ootama, kuni Valter järjekordse ette võttis. Ja nagu 
kunagise Pääbo suurtalu perenaise suu jäi suletuks, nii vaikis ka Hedda 
Vöörmann. Mida süda ja silmad tegid, jäi maailma eest varju. Samal ajal hakkas 
mehe sõnadesse nõrguma pilget ja üleolekut. Kas ärritas Valterit naise vaos­
hoitud, pisut metsa poole loomus, alaline raamatusolek või käte aeglus. Mingi 
vahe tegemine ja temast möödavaatamine sai isale ning tütrele igapäevaseks. 
Seda hingas Ewa-Liisa sisse ju lapsepäi. Otsetabamus tuli Hedda vanema õe 
Tiina ärakargamise näol. 

Tiina oli üldse üks omamoodi tükk. Risti vastand Heddale, nagu oleksid 
vanemad kõik oma ihu ja vaimu jõuvarud esiklapsele andnud. Rahutu, alaliselt 
tegev, aina uut otsiv. Komsomoli astus alles siis, kui ülikooli uks muidu ei 
avanenud. Sai bioloogikoolituse. Tema võttis oma rahva alandatud olekut liiasti 
südamesse. „Kui ma venelaste ülbust ja laiutamist näen, kargaks kätega kallale," 
kurjustas ta tihti, „tuleb võõrale maale ja õigust jääb ülegi." 

„Sihuke vene inimese elulaad ongi. Temale jääb alati ruumi vaheks ja 
õigust üle," oli isa tütrega päri. 

Tiinat võis iluduseks pidada. Ta tundis oma veetlust, ometi jäi armastus 
tulemata. Kärsitu, nagu ta oli, sõitis tüdruk autostopiga terve suure Venemaa 
risti ja põigiti läbi. Siis sai loa minna välismaale. Pooliti õppimise tähe all. Tiina 
pakkis kohvri ja läks. Läks ja jäi... 

Hedda mäletab, kuidas ema hakkas kirikus käima. Ootas kirjakandjat, et 
tütar kas või postkaardi näolgi endast teada annaks. Aeg möödus. Midagi ei 
tulnud. Kui Kluged siin olid, selgus, et Tiina oli kirjutanud korduvalt. Saatnud 
pakke. Aga vanemate poolt oli olnud vaikus. 

Hedda mäletab ka seda, kuidas Valter peale Tiina minekut ühel õhtul 
varem koju jõudis, üleriietes sisse astus, mütsi lauale paiskas ja hüüatas: 
„Üprused on üldse üks aruvaene tõug. Tiina jäi välismaale. Küll tuleb meil 
nüüd hakata pöialt imema." 

Mil moel Valter ennast puhtaks rääkis, ei ole paarirahva vahel jutuks 
olnud. Töökoht jäi tal alles, ent koduellu sigis pahurast juurde. 

Heddal oli Tiina üle taadiga palju kordi juttu. Ka siis, kui ema juba mullas 
puhkas ja kirjad käisid. 

„Imelikud on sellesinase maailma asjad," oli vana Üpras öelnud, „nii 
hingega, kui Tiina oma rahva küljes kinni oli, ja nüüd kirjutab oma nime 
Thina." 

„Armastus..." arvas tema. 
„Kas ainult..." ohkas taat. 
„Tiinat me vist küll enam ei näe," lausus Hedda. 
„Selle korra ajal vaevalt," oli isa kindel. 
Nüüd on ka isa mulla all. Oma kihelkonna surnuaias, ema kõrval. 

Kodutalule lähemal. 
Kas tähendasid isa sõnad „selle korra ajal", et kunagi võib kurjus katki 

minna, tema mõõt täis saada? Lootis vana mees veel iseolemist näha, oma põllul 
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kõndida? Põlgas ju temagi kogu hingest võõrast võimu, ei suutnud enam 
Laanepera vaatamas käia. Ta oli talu omal kael joonde seadnud, kõrvalhooned 
uued, tõukari sees, õunaaed rajatud. Uue elumaja palgid seisid virnas, kui 
punased tulid. Linnas, aastaid hiljem, jõudis endise peremeheni jutt, et 
uusmaasaaja juhtus olema lorukilda mees — kõigepealt tegi tulikallid 
ehituspalgid ahjusoojaks, siis hakkas elumaja tühjalt seisvat osa põletama. 
Järgmine saamamees oli mõisdikum, kohendas maja elamiskõlblikuks ja hoidis 
ka kõrvalhoonetel hinge sees. Nüüd tahavad nad kodu tagasi. Hedda on mitut 
puhku ka Thinale kirjutanud. Tema käis Laaneperal ära. Koik oli võõras, uus 
pere vaikis mornilt. Ainult mälestused uitasid ussaias ja käisid põldudel ringi. 
Samasuguse tundega oli Toomas isakodust ära tulnud. Tema aastate ja ameti 
juures talus enam ei raba, mõlemal lapsel on oma elu. Ometi on maa kinnisvara, 
mida vesi ei vii ja tuli ei põleta, tema hind on põline, õigele otsale, mida peale 
hakata, esialgu siiski ei jõutud. 

Kui Thina ka kodus oleks! läks uuesti mõte võõrsil elava õe juurde. Thina 
kojutuleku lootust on ta Werneri surmast saati endas kasvatanud. Nagu 
kallihinnalist lilletaime. Mitu korda vaimult sealmaal olnud, et sõidab õde koju 
tooma. Ent ikka on siin rutulisi tegemisi ees seisnud. Suviti aed ja aasta ringi 
Ewa-Liisa majaehitus. 

Hedda andis kiiktoolile uue õõtse. Päikeseterad mänglesid puupoisikeste 
näol ja pronnakail liikmeil. Nukud hällisid kaasa, tundsid sellest lõbu, neist 
tõusis endiste aegade mälestusi ja kummaliselt vaigistavat lohtu. Tütre majas on 
pidu hoos. Endalegi aru andmata oli ta oma hinges telefonikõnet oodanud. 
Ewa-Liisa moodi tormilt, et miks ema niisuguse näotu tembuga hakkama sai ja 
minema jooksis. Aga vist ei tule tütrele tühine asi meeldegi ja praegusel kainel 
ajal ei passi lapsemeelselt hoolt üles näidata. Nii ei löö eluilmas elust läbi. 

Uuesti tuli mõte Frankfurti sõita. Raha tal nii palju on ja temale oleks see 
üle paljude aastate puhkus. Endale oma loaga võetud puhkus. Siiani on tulnud 
aina teiste pereliikmete puhkusega arvestada. Nende tegemised on alati peajagu 
tema omast tähtsamad olnud. Ta on oma elu apteegikaalu täpsusega mõõtnud. 
Tema on endale täit aru andnud eluvõlast. Selle tasateenimisest. Ta vaatab 
võõriti inimesele, kes arvab oma sünniõiguste hulka nõude talle hüved 
hõbekandikul serveerida. Inimloomusi ongi mitut jagu — ühed, kes aina 
sedasama eluvõlga tasa teenivad ja teisi ümmardavad. Tema Ewa-Liisal on 
juba oma ümmardaja, aga tema Ewa-Liisa teeb ka tööd. 

Hedda andis kiiktoolile jälle uue õõtse. Ta tajus, kuidas puupoisikesed 
muhelevad. Päikeseloojang punetas aknaklaasidel. Valge öö õhetus täitis toa. 
Tema jääb suveks taas üksi. Hommikul märgib päevatööd paberile. Õhtuks on 
käed ja jalad paistes, tihti kirvendab südames, äraaetud kronu on väsinud. Nüüd 
tuleb lisaks sõitmine kahe linnajao vahet. Ei lähe Vöörmannide maailm hukka, 
kui Hedda ühe suve ära on. Tema eluvõlg on kuhjaga tasa teenitud, eriti kui 
arvestada südamevalu Valteri liignaiste pärast. Hedda viimaste aastate abielu 
on olnud nagu vihma käes räästa all seismine. Kui kirjutada Thinale kohe? Et 
saaks hingelt ära. Mõte ei saanud teoks, elupelg ja julgusenatuke hoidsid tagasi. 
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Ta tõusis kiiktoolist ja võttis kummutisahtlist albumi. Otsis üles noorpõlvepildi, 
kus kolm Üpruse last kõrvuti peäl. Thina, Toomas keskel ja siis tema. Taevas, 
kui tillukesed nad siin on. Thina naeratab vastu. See on sama naeratus, mis 
Klugede pere siin olles talle jõudu andis. Tema oli aina püstjalarutus. Tarvitses 
Valteril talle kord valjult õtsa vaadata, kui ta taas pidi lauast tõusma. Siis tuli 
Thina talle just sellesama naeratusega abiks; Ewa-Liisa jäi istuma, suitsev sigaret 
näpus. 

Hedda pani albumi kõrvale. Ta kirjutab. Ta sõidab. Tuli imepärane 
rahutus, otsekui hirm kuhugi hiljaks jääda. Kutse tugevnes. Hedda istus laua 
äärde ja otsis kirjutustarbed. Hea paberi ja puhtanäolise, pikliku ümbriku. 
Hedda pisut omamoodi maailmanägemises algas Eesti iseseisvus ka hallräpase 
täiskritseldatud ümbriku kadumisest. Pahupidine kirillitsas „kuda" ja „komu" 
olid teda alati ärritanud. Teiseks märgiks luges ta akende puhtakspesemise 
algust; maha tuli pesta aastakümnete saast. 

Ta hakkas sõnu ritta panema. Hedda oli vilets kirjakirjutaja, ent praegu 
tulid sõnad ja laused imepärase rutuga. Kas seisis üks hea haldjas etteütlejana 
kõrval? Või oli salasoov sõita nädalate ja kuude vältel ta alateadvuses kirja ju 
ammu valmis kirjutanud, nüüd see voolas kui allikavesi välja. Hedda kirjutas 
kodutalust, vanemate haudadest, kuhu tema käigud sugugi harvad ei ole. Ta 
käib kalmutagustega kõnelemas. Ta ei jätnud mainimata mõlema elatud aastaid 
ning kas mitte juba ootavat kodumulda. Lisaks emakeel, mis on saanud vabaks 
võõra painest ja kõlab nüüd kaunilt vana hansalinna tänavatel. Ei salanud ta ka 
enda üksijäämist, igatsust õe järele. Peavarju muretsemine kodumaal ei peaks 
raskusi valmistama. Oma jõukusega kuuluvad Kluged isegi Saksamaal kesk­
klassi, rääkimata majast, mis Tallinnas omanikukätt ootab. Ümbrikule kirjutas 
Hedda lisaks ka õe eesti nimed: Frau Tiina Üpras-Kluge. Et olgu seegi siinse 
iseolemise märk. Ja tema sõidab! Nädala jooksul. 

õhtust oli saanud põhjataeva valgust jagav maiöö. Õhetav, loov, palju­
nemist ihkav. Ewa-Liisa peovõõrad on ära sõimud. Herbert magab purjuspäi 
muretu lapse und. Ümmardaja peseb nõusid ja paneb neid kappi tagasi. Isa ja 
tütar istuvad jõude ning vahetavad muljeid. Peaaegu kõik läks kombekohaselt. 
Vöörmannid olid tasemel ja nende nimega arvestatakse üha rohkem. Ewa-Liisa 
kunstnikunimi on samuti Vöörmann. Harva kirjutab ta sellele sappa mehe 
perekonnanime. Eks see saba, poolpidune, nagu ta on, kuku varsti ära. 

Tema ei taha veel voodisse. Hedda vahetas peoriide argise rõiva vastu. 
Riputas kleidi kappi, pani peleriini kaitsva kile sisse. Nii hea oli üksi olla, 
hingevalugi andis järele. Lahtisest aknast voolas sisse jahedat, lõhnadest 
küllastatud õhku. Maa lõhnas veel. Nagu neitsi ihu. Maal on isepärane lõhn, 
see paneb tundliku hinge mulla ees kummardama. Eriti kodumulla ees. Kuidas 
küll võivad praegu lõhnata Laanepera niidud. Kui Tiina tuleb, jäävad nad 
kodutallu pikemaks ajaks. Oli nii, nagu ei oleks Heddal kahte hooldeaeda ollagi. 

Kui ta kirja uuesti läbi luges, tuli mõte see kohe postkasti viia. Hingelt ära. 
Et ta omaste süüdimõistva pilgu ees vankuma ei lööks. Kiri on lubadus sõita. 
Veel sund ning käsk ühes tükis. Hedda hakkas marke otsima, ehkki ta teadis, et 
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neid pole. Kas selleks, et aega võita ning murda endas tõke, mis keelab Valteri 
tubadesse minna, sest seal on kirjatarbed kindla peale olemas? Valteri lävepakul 
seisab keeld. Sõnad, et Hedda ei ole neisse tubadesse midagi ära kaotanud. 
Endistel aegadel jagasid kinniste uste taga armastust Valteri liignaised, nüüd, 
vanuigi, on see mehevõimetuse ning tusa peidukoht. Aga küll teadis Valter 
Vöörmann sedagi, et ta naise kaotatud armastus kaua vaeslapsena tubades itkes, 
kuni heitis hinge. Asemele hakkasid tõusma trots ja pilge. Vahest isegi pisuke 
üleolek. Kas taotleb Hedda neile lisa Tiina Üprus-Klugele saadetavas kirjas? 

Hedda läks trepist alla ning avas Valteri toa ukse. Nüüd ei seisnud see 
enam lukus ja oli habras niit kahe inimese vahel. Hommikuse päikese toad 
kandsid Valteri kiire äramineku märki. Kapiuks veel pooliti lahti, lemmiklipsud 
kui lendu ihkav liblikaparv. Toas oli Valteri tubaka ja deodorandi lõhn. Seal 
õtse kudrutas kevadeöö illitus. Sosin eelmistest aegadest. Kas mälestus 
kunagistest liignaistest? Hedda sai tõrkest jagu, astus üle läve, läks mehe 
kirjutuslaua juurde ning leidis ümbriku markidega. Hetkeks tundis, nagu ta 
näppaks teise inimese tagant, kas või poeta sendid lauale. Samas ta teadis, et 
kiri tuleb enne hommikut postkasti lasta. 

Hedda sulges enda järel ukse ja sammus trepist üles magamistuppa. Maiöö 
valgus aknast sisse. Kiiktooli puupoisikesed tukkusid selle lembuses, kummuti-
peegel läikis tuhmilt. Tema tundis, et on ikka veel endast ära. Üks pool on 
valmis Frankfurdi lennuki trapist üles sammuma, teine peab veel sissisõda tütre 
süüdistavate pilkude ja Valteri karedate sõnadega. Hedda kleepis margi 
ümbrikule, võttis kirja, läks trepist alla ja tõmbas fuajees tolmumantli ülle. Ta 
ruttas läbi vaikivate, hommikukastes niiskete tänavate lähima postkasti juurde. 
Pooliti jooksujalu, nagu püsiks painav sund veel kannul. See vähenes, kui kiri 
postkasti libises. Kas kuulub ka tema oma igavese vaikiva kannatlikkusega 
kojanarride sugukonda? Siis pöördus mõte ära, Hedda tundis aedadest tõusvaid 
lõhnu. Sirelipõõsas oli üksainus lõhnaanum. Ja ümberringi laulis linnukoor, 
igal nokal oma viis. Justkui tunneksid nemad enam kui inimlaps rõõmu elust. Ja 
Looja ligidusest. 
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OTTARDER 

NELI OTUT 

udu ajab udujuttu 
selgus vaikib 
kui sedagi 

oma selgel silmapiiril 
seljaga loojangu poole 
ei edene ega tagane — 

toimun 

mööda tumehalli taevakummi 
tuul taevatule nähtamatuks lõõtsub 
tule kus tuled 

linnake väike 
surnuaed suur 
koerale kuut 
linnule puur 
mida siin uut 

MU ELU KÕIGE NUKRAM SÜGIS 

GOTLAND ON EESTLASTE OJAMAA. 
OI JÄMA, OI JÄMA, OI JÄMA! 
SÜGISEL, MIL SURI MU ISA 
LEIDSIN SÄÄL ÜHE KOJA MA, 
KUS PEAVARJU PAKUTI KA. 

ISSIKE SURI KODUS, 
HAUDA VIISIME LAMAMA. 
OI JÄMA, OI JÄMA OI JÄMA, 
KUS KÜLL, OTIKE, ON SINU OTTLAND? 

1995 
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JUKU-КАШ RAID 

JÄRELKEVAD 

Igavene, liikumatu mõte — 
see on see mis mind on vallanud. 
Olen rikkund ära mitu laualina, 
lihtsalt kohvi üle ääre kallanud. 

See ei ole kõik. Ma muidki eksimisi 
tunnetan mis on mu hinge pääl. 
Mui on kurb ja veidikene piinlik 
aga mul on väga rõõmus hääl 

kui ma enesele telefonis vastan 
mis on sinu oma ka. Me mõlema. 

Aga aknast väljas 
väga vana kastan 
paneb oma õied vaikselt põlema. 

EI MINGIT MÄRKI 

Ainult see, mis tahab minna lahti, 
võib ka kogemata kinni kiiluda 
Hingevalgus Välisuksekrigin; 
kust saab vaikselt välja piiluda. 

Olnu parandus see jääbki vastukarva 
kui ka annab lehe puudesse 
Jääb ka võimetus Ning võimalikult harva 
luuderohu valgust rahukuudesse. 

KUUPÄEV 

Käes on kuupäev. 
Kell ei ole vähe ega palju. 
Mõnel päeval tuleb olla elus. Mõnel tuleb. 
Tuled süütad tuled. Neid ei ole palju. 
Koik on jälle kordumas. Ring iseennast suleb. 

Tüüne jogi mis ei jookse silla alla 
ega jookse välja. Ainult ON. 
See on seisev minek. Selle silla alla 
ka sina oled jäänud. Ainult oled. 
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Pelgan natukene liiga vanu maju, 
külasid kus oja ääres lagund tondiveski. 
Väga Suured põhjused on paigal ja ei haju. 
Ja ei sure ära. Ja ei sure. Eladeski. 

Mis siin salata ja ega ma ei salga 
öeldes enda poolt ja enesele ära. 

Olen liiga raske ja ei tõuse õhku. 
Olen liiga kerge ja ei upu ära. 

Tunnen see väike tuulepuhang 
kiskus mürgi mu verest 
Ja ma nägin kui silmad puhand 
pilti päiksest ja merest 

Need kes on endas neid olla näha 
ja ilus märgata 
oskust lasta kasvada unel 
ja oskust ärgata 

TEINE 

Ära vaata ainult endast 
kogu ilma pääle 
Vaata kõrgelt 
kõike kõiki 
kurjale ja hääle 
Mõnikord ka vaata kõrgelt 
iseenda pääle 
Vaata ükskord üle hiigla­
suure ilma ääre 
üle omaenda väikse 
sinisilmä ääre 

Siis saad ilusa 
ja rahuliku hääle 

Astud rahulikult 
noorelt 
mälestustejääle. 
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MULJED 

RONGIST, MIS HILINEB KAHEKSA MINUTIT 

L
õõtsutades, süda rinnust välja pekslemas, käega — harali sõrmede 
ja peopesaga seda toetamas, keha sees hoidmas — otsekui 
kujutluspilt võiks tegelikkuseks saada, prantsatab ta kogu 
keharaskusega pingile, kumeraks painutatud vineer võtab ta kere 
vastu, hoiab nagu süles, hetkeks jõuab temani, et pink on mugav, 

inimese istumise jaoks tehtud, ja pilk jookseb üle paljude (sadade, tuhandete?) 
kehade poolt poleeritud pinna, põikab kohe kassa kohal seinast eenduvale 
elektrikellale, kus parasjagu suur seier kuuldava klõpsatusega asukohta vahetab, 
ühe minutivahe edasi läheb, jääb äraootavalt kuuekümneks sekundiks seisma, 
rahulikult aega lugema, aimamata, et tema liikumine on vähetähtis, et ta 
liikumise õige mõte jääb ikkagi vähema kolleegi otsustada, mis tänu temale on 
veidi, natukene, vähekene samuti edasi nihkunud, kuigi paljale silmale jääb see 
kulgemine märkamatuks, ent jaamahoonesse siseneja võib hetke jooksul kaks 
arvu kohakuti seada — sõiduplaani kellaaja ja kella aja — ning ta on imestunud, 
et arvude kattumine ei tähenda veel rongi ettesõitu, mida ta vasakpoolsetest 
akendest hästi nägema peaks, aga seal paistavad praegu platvormil seisvad 
inimesed, kõigil näod pööratud poolviltu kõrvale, vasakule, oodatava rongi 
poole, ning nad pole veel nihkunud platvormi äärde, ei ole astunud sammukest 
lähemale rongile, mis pidurduskrigina saatel käiku aeglustades nende ees seisma 
võiks jääda, ja vaatamata signaalkella ärevale tirinale, tõkkepuude taga 
ootavatele autodele (mida on jaamahoone parempoolsetest akendest hästi 
näha), võib hingeldav reisija üsna mõõdukal sammul kassa juurde minna ja 
piletit küsida. — Linna, palun, — ütleb ta lõõtsutust tagasi hoides ja rahatähte 
poolkuukujulisest luugiaugust sisse torgates. Ta ütleb — linna —, nimetamata 
peatuse nime, kuulatab, kas pole kosta läheneva rongi mürinat — ei ole —, 
tegelikult asub ta praegu samuti linnas, täpsemalt aedlinnas, linna ääres, mis 
peaks kaugemalt saabujatele juba linna tähendama, aga mitte temale ja ka mitte 
kollakashallide lokkidega eatule piletimüüjale, kes parasjagu tipib sõrmeotsaga 
masinaklahve, et seejärel veidi pidulikul ilmel jälgida, kuidas masin surina saatel 
pileti välja heidab, võib aimata, et see on tema töö kõrghetk, tähetund, kui tänu 
ainult t e m a manipulatsioonidele on õigesti märgistatud pilet rebimisvalmis, 
ta näib selle üle tagasihoitult uhke olevat, veel pole töö muutunud igapäevasuse 
rutiiniks, veel on tema teisel või kolmandal kassas istumise päeval mõte, veel 
keeratakse hommikul juuksed krussi või tehakse soeng pähe, pannakse selga 
üks parematest kleitidest, enne hoolikalt mõeldes, ega see liiga pidulik välja ei 
paista, aga säärane võib olla lõõtsutava piletiostja hetkemulje, mis eksliku 

Autori interpunktsioon säilitatud. 
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(ebaõiglase) järelduse esile kutsus, ning juba järgmisel sekundil (mis peaks 
ajaliselt rongi ettesõitu lähemale tooma) on ta selle unustanud, mälust 
kustutanud, see on tal peas jäävalt kaotsi läinud, mis aga ei tähenda, et just too 
piletimüüja veidi pidulik ilme võib kunagi hiljem (nädala, paari aasta pärast) 
täiesti ootamatul ajahetkel äkitselt silmade ette tulla, seekord ilma mingi otsese 
seoseta, kindla põhjuseta, lihtsalt niisama, nagu langev täht augustitaevas või 
kala jälg siledal järveveel. 

Kui ta kassa juures ümber pöörab, et jaamahoone välisukse poole minna, 
näeb ta esmakordselt, et ei ole ruumis üksi, tal nagu polnud enne aega ega 
põhjustki ringi vaadata, harjumatusest olid jalad jooksu järel pehmed nagu 
vatist, kogu jõud oli kehast välja pumbatud, ta nägi ainult vineerist seljatoega 
istet, mõtles ainult sellest, et seal võib viivu istuda, vajuda jõuetult pingile, 
koguda ennast, ent nüüd, rahuldatuna mõttest, et oli ikkagi õigeaegselt pärale 
jõudnud, isegi pileti lunastanud (mis päästab ta rongisõidu ajaks võimalikest 
sekeldustest — midagi ei tohi juhuse hooleks jätta!), lubas ta endale avaramat 
silmaringi, lasi silmadel ruumis ringi joosta ja silmad püüdsid kinni kaks inimest: 
õllepudeliga noormees akna ees pingil, mis jäi nüüd temast vasakule, ja 
keskealine naine vastasakende pool, ja need inimesed polnud rongile minejate 
moodi või vähemalt nad ei kavatsenud sõita sellega, mis pidi kohe-kohe 
sõiduplaani järgi platvormi ees peatuma, ning kui uks tugeva kolksatusega ta 
järel sulgus (ülepingutatud vedru), siis ta mõtles, et küllap nooruk on 
jaamahoone rahulikuks peaparanduskohaks valinud ja naine ootab rongi 
vastassuunast, et linnast eemale sõita, aga talle näis, et neid ruumis istujaid 
miski ühendab — midagi aimamatut —, et side nende vahel oli tugevam kui 
eraldatus, ja kümmekond rongiootajat seisid endistviisi platvormil, pead 
äraootavalt vasakule pööratud. 

Signaalkella tirin, ärev ja hoiatav heli, kord paisuv, siis kustuv, isegi 
vaikusehetkel nagu kestev, valitses jaamahoone esise üle, valitses ja võimutses, 
hoidis ümbruskonda pinge all, manitses pealetükkivalt igat raudteele lähenejat, 
kuigi ohtu polnud veel vaateväljas, õige aeg oli lähenemas, aga samal ajal 
polnud õige aeg veel kätte jõudnud. Ta kõndis ukse juurest otseteed rauast 
piirdeaiani ja nägi sealt paarisajameetrilist raudteelõiku. Platvormil seisjad 
vahtisid samas suunas. Raudtee oli rongitu. Äkiline pingelangus tekitas kerge 
pööritustunde, jalad olid nüüd muutunud raskeks, aga hingamine ei tahtnud 
kuidagi taastuda, ja kui pilt tuld võtvast kardinast ta silmade ette tuli ning kogu 
ta teadvuse haaras, polnud ta eriti üllatunud, ta oli nagu seda oodanud ja 
kartnud, kogu aeg alateadlikult selle vastu valmistunud. Nüüd põles: pleekinud, 
kahvatute siniste mummudega sitskardin võttis kollakasoranžpunaselt 
hõõguvalt spiraalilt tuld ja sama värvi leek jooksis kiiresti mööda riiet üles, 
ainsa hetke jooksul oli üks värv muutunud teiseks, muutnud algvärvi olematuks. 
Ta astus juba platvormi esimesele betoonist trepiastmele, aga siis pööras 
vasakule ja jäi jaamahoone aknaga kohakuti seisma, kust nägi suurt ümmargust 
kella, mille minutiseier oli juba kolm vahet sõiduplaani ajast ette jõudnud, selle 
olematuks muutnud, uut sõiduplaani tegema hakanud. Valgeks krohvitud maja 
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tagant ilmus ülesõidukohale jooksja — mees ilma peakatteta, mantlihõlmad 
lehvimas —, ühekorraga jooks peatus ning mees lonkis rõhutatud aeglusega 
platvormi poole, siis jäi keset raudteed seisma ja hakkas mantlit kinni nööpima. 

Mantlit kinninööpivast mehest vasakul, kahekorruselise puumaja 
katuseharja kõrval, raagus kaskede taga paiskus taevasse tume suitsusammas, 
ta pööras pea kiiresti kõrvale, vaatas läbi läikivate, hiljuti pestud akende 
jaamahoonesse, kus pilve tagant väljatulnud päikese kiirtes istus keskealine 
naine, õtse tema ees, klaasi taga oli nooruki harjasjuustega pea, mis nagu nõksus 
rütmiliselt, siis äkki üle äreva kellatirina kostis veelgi ärevam heli — sireen nagu 
häälest ära karjatus; ta kujutluspilti tuli momentaanselt punane liikumine ja 
sinise vilkumine, aga ei midagi äratuntavat, üksnes värvide seosetu mäng; ta ei 
pööranud maantee poole vaatama, sest teadis, mida seal näeb, ta vahtis läbi 
aknaruudu päikesevalgusest ülevalatud naist, kelle lopsakad rinnad tumehalli 
mantli, kleidi ja arvatavasti ka rinnahoidja all tõusid ja vajusid, kes näis vaatavat 
õtse temale silma, aga tegelikult jälgis noorukit, kes oli temaga ühes ruumis, 
naise punaseks värvitud lopsakad huuled olid paokil ja nende vahel mustendas 
sügavik, näol lasus imestunud või üllatusilme; naise heledad, päikesevalguses 
lausa väljakutsuvalt heledad põlved tõmbusid äkki teineteise vastu, seejärel 
naine tõusis kiiresti, läks temast natukese aja pärast mööda ja jäi mõne sammu 
kaugusele seisma: rinnad ikka tõusmas ja vajumas, nägu õhetav, jalalt jalale 
tammuv; siis tõstis ta päevinäinud koti kõrgemale, kobas seal teise käega, võttis 
välja õuna, millesse kuuldava raginaga hambad sisse lõi. 

Minu arust peaks signaalkell helisema hakkama, siis kui rong on eelmisest 
jaamast välja sõitnud, tuletas ta kunagi kuuldut või ise järeldatud informatsiooni 
meelde, ja see võis ka mitte vastata tõele. Midagi on juhtunud, mõtles ta, kui 
naine temast, teda peaaegu riivates möödus. Kohas, kus naine oli hetke eest 
seisnud, lebas maas pooleldi söödud pisikene õunanäss. Sireeni huilates kihutas 
maanteed mööda tuletõrjeauto, pöörates pidurite kriginal kõrvaltänavasse. 
Raagus puude taga kerkis suits taevani. Äkki ta ei suutnud enam ühe koha peäl 
seista, tõusis treppi mööda tõtlikult platvormile, rööpad läikisid sinakasvalgelt, 
tumepruunide liiprite ümber oli kuhjatud ookrivärvi kive, talle tuli meelde, 
kuidas nad lapsepõlves olid kõrva surunud vastu metalli, et kauge rongi mürinat 
kuulatada, t e m a ei surunud, tegi, nagu suruks, aga hoidis kõrva eemal, 
hüüdes teistele, et kuuleb küll, ta kartis seda nimetut hirmu, mida särav metall 
temas tekitas, ta ei osanud tookord ohule nime anda, aga tundis selle 
kohalolekut. — See rong on olnud alati täpne, — kuulis ta kiledat naisehäält ja 
kohe tuli ta vaatevälja kübarasarnane peakate, täpsemalt baretisarnane kübar 
ja pruun, valgete traksidega mantel, mis kummardusid üle platvormi ääre 
vaatama, aga ta teadis juba, et see on tulutu, sest kõrged punasest tellisest majad 
varjasid kurvitaguse vaatevälja. Platvorm oli pikk ja tühi, ainult esimese ja teise 
vaguni arvatavas peatuskohas närveeris kümmekond inimest silmanähtavalt. 
Täpsemalt: viis naist, neli meest ja neli last; lapsed olid väikesed, nelja- või 
viieaastased, kolm tüdrukut ja üks poiss, kes hoidis kogu aeg noorepoolse, väga 
ilusa tumedapäise naise käest kinni. Tüdrukud upitasid pead üle platvormi ääre 
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ja hoidsid omakorda üksteise kätest kinni. Suur seier oli kuus minutit üle 
sõiduplaaniaja. Autode järjekord tõkkepuu taga oli pikaks paisunud. Ta 
loendas: üheksa, järgmised, aimatavad, jäid valgeks krohvitud maja varju: teisel 
pool tõkkepuud paistis neid ainult kolm, sest jaamahoone varjas laiema 
vaatevälja. Jaamahoone ise oli väga stiilne vana ehitis, mis oli kohatult stront-
siumkollasega silmatorkavaks värvitud. Tema mälestustes oli hoone teist värvi 
— tumerohekassinine —, ja uus värv tegi jaamast hoopis teise maja, millel 
polnudki nagu ta mälestuses kohta. Ma ei oleks pidanud siia tulema, mõtles ta. 

Mõte „ei oleks pidanud" jõudis esmakordselt ta teadvusesse, ilmus juhus­
likult, hoopis teises seoses, aga kohe mugandus ja laiutas mõtte „ma pean" 
kõrval. Ootamatult oli see ebavõrdne konkurents, mis tahes-tahtmata andis 
paljudele mõtetele uue suuna, tegi nad teiseks ja ta tajus kohkudes, et uued 
mõtted on talle palju omasemad kui vanad. Ta oli justkui laenatud, teatrilaost 
mingi tobeda maskeraadi jaoks laenutatud rõivastes olnud, ja kui süda endiselt 
peksles, teadis ta, et see polnud enam jooksmisest, hilinevale (mida ta ei võinud 
ega saanud kuidagi teada) rongile tõttamisest, vaid hoopis mõtetest, mis 
koduselt ta pähe mahtusid ja võõrad sealt kisa ja käraga välja ajasid. Must suits 
raagus puude taga oli muutunud siniseks. 

Ta oletas, et võibolla juhtus õnnetus, keegi joodik, keegi vanainimene, 
keegi laps, ükskõik kes või keegi, kes ei ole enda eest täit vastutust kandev ja 
kes, kui tal silma peäl ei hoita, võib oma ettevaatamatuse, tähelepanu vähesuse 
või napivõitu seniilse või ärajoodud aru tõttu astuda saatusliku sammu ning 
jääda rongirataste alla — enne elu, siis rongirataste alla (või rataste vahele) —, 
mis kõik ühtekokku loob olukorra, kus rong hilineb järgmistesse peatustesse ja 
lõppjaama ning paljude korralike, ausameelsete, hoolsate inimeste plaanid, 
päevakavad, kohtumiskellaajad jms. on segi aetud, nad peavad katkenud 
niidiotsi uuesti sõlmima, segipaisatut korda seadma. 

Ta oletas, et õnnetuse põhjuseks võis olla motoristi hooletus. 
Ta oletas, et pöörmeseadja ja raudtee üleüldse armastas korda, korra­

pärast, sihikindlat elu, uskus algust ja lõppu, mille vahele jäi ratsionaalne 
mõtestatus, igal liigutusel pidi olema siht ja otstarve, elu pidi kujunema 
harmooniliseks kompositsiooniks, kus vähemgi ebakõla oleks kõik ära 
rikkunud; < teda oli noorukina võetud kaasa vana Meistri ateljeesse, suitsust 
sinisesse ruumi, kus vedelesid konid ja tühjad pudelid, poolpurjus Meister istus, 
lösutas, kõikus krigiseva ja kriiksuva tooli peäl, ta ees molbertil valmis suur (95 
x 130 cm — need arvud, lohakalt lõuendi tagaküljele sirgeldatud, sööbisid talle 
miskipärast meelde) maastikumaal: corolikus koloriidis varasuvine metsasalu, 
kus vaatamata sombuilmale hõõgusid rohus kollased lilled; nad kiitsid maali 
vaoshoitult ja siiralt; see oli muuseumipilt, kunstiajalugu; — liiga harmooniline, 
tülgastavalt harmooniline, — ütles Meister ja plätserdas pildi paremasse nurka, 
rohukõrte vahele pisikese oranžikaskollase koerakese, ebaproportsionaalse, 
koleda, — üks koerake peab pildi sees olema, — praalis Meister rahulolevalt., 
tookord ta mõtles: Meister tegi koerakese maali p a r e m a s s e nurka, 
veidi kõrgemale allkirjast, ja ta ei suutnud r i k k u d a harmooniat >. 
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Kui ta uuesti pead vasakule pöörab, on maastikupildis midagi teisiti, 
esimesel hetkel ta ei saagi aru, et just lähenev ronginina — tumeroheline, aja­
pikku oma algvärvi kaotanud ja ebamäärast tumedat tooni omandanud — üha 
suuremaks muutub, müriseva heli endaga kaasa toob ja hakkab raudtee 
perspektiivjoonisel võidutsema, üha enam seda sõna otseses mõttes endasse 
õgima, oma pikka kõhtu tõmbama, parempoolset panoraami hävitama, et selle 
lõpuks krigisedes (draakoni hammastekrigin?) täiesti olematuks teha. 

Rong läheneb, rataste mürin summutab signaalkella tirina, ta astub mitte 
millegagi põhjendatud sammu platvormi äärele lähemale, ligemale poolteise-
meetrilisele sügavikule, kus võib näha rongiratastest lausa vahedaks nühitud 
metalli, rööbaste ühenduskohti, rööpaid liiprite külge kinnitavaid tumedaid 
naelu, mis on täiesti ühte värvi rööbaste alumiste osadega, naelu esimesel pilgul 
ei märkagi, killustikul on suur õlilaik, mustjaspruun, mille peäl lebavad mõned 
kuldookerkollaste otstega suitsukonid, neid nähes tekib tal kohutav tahtmine 
suitsetada, käsi liigub taskusse, kus sõrmed kobavad suitsupaki nurgelist 
kartongi, talle viirastub paki punane ülaosa, valge alaosa ja must kiri selle peäl, 
jooksujärgne hingeldus ning rongi tõenäoline saabumine (mis võis juhtuda igal 
järgmisel ajahetkel) ei lubanud tal kogu selle ootamise pika aja (mis tegelikult 
oli lühike) jooksul sigaretti süüdata; ning nüüd, kõige sobimatumal hetkel, 
tunneb ta väljakannatamatut tungi suitsetada, nagu sunni vaigistamiseks mudib 
sõrmede vahel pakki, käeselja kõrval krabisevad toosis tikud, rongi esiosa nagu 
hiigelsein on mõne tühise meetri kaugusel ja sekundi murdosa jooksul võiks ta 
platvormilt alla hüpata. 

Ta astus, põrkas, tõmbus kiire sammu tagasi, isegi kallutas keha taha­
poole, eemale ettesõitvast müürist, ta tundis näol tuulehoogu, nõrka aga taju­
tavat, rongi kiirus oli nüüd väike, aga oleks olnud piisav, et teda rataste all 
lömastada (katki lõigata? osadeks muuta?), rong otsekui oleks kaasa toonud 
tuulehoo, mis ta näost üle libises ja platvormi taga raagus põõsastes suri. 

Õtse ta ees avanesid vaguniuksed, üks klaasita, teine mõranenud klaasiga, 
vanem naine tühje pudeleid täis kilekotiga täitis ukseava, siis ettevaatlikult jalgu 
sättides astus too maha, tõstis algul ühe, seejärel teise villaste sokkide õtsa 
tõmmatud kalossides jala kindlale betoonile, hingas raskelt ja vilinal; kell, 
ümmargune platvormikell näitas, et rong oli kaheksa minutit hilinenud, ta astus 
veidi kõrvale, et mutti (vanamutt — lõua all kokkuseotud villane rätik peas) 
endast mööda lasta, sel hetkel trügis temast ette esimene vagunisse siseneja, kes 
oli noorepoolne mees sinises jopes ja keda näis vaevavat kartus millestki ilma 
jääda — alaline hirm, et ta ei jõua kunagi õigeks ajaks pärale, et siis, kui tema 
saabub, on kõik lõppenud, viimseni välja jagatud —, seekord näis nooruki 
ruttamine põhjendatud olevat: vagun oli täis sõdureid, ühtemoodi rõivastatud 
eri moodi inimesi, nad olid hõivanud peaaegu kõik istmed, jättes ainult kaks 
esimest pingivahet tsiviilkodanikele; ta astus mööda punakaspruuni linoleumi, 
mille keskele oli tallatud tume teerada, peatus korraks lükanduste vahel, heites 
pilgu vaguni tagantotsast ette välja, otsekui sihtis silmadega istet, aknaalust istet 
näoga sõidusuunas, ning suundus otseteed väljavaadatud kohale, istumise hetkel 
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libistas silmad üle vastasistuva vanamehe, kes peakatte — palju aastaid kantud 
kulunudkarvase talvemütsi — oli põlvedele asetanud ning nüüd näppis oma 
kõndiste sõrmedega selle paelu, misjärel ta kiiresti pilgu aknast välja viis, kus 
raagus puude taga ikka veel suitsu tuli. 

Rong nõksatas sõitma, maastikupilt hakkas aeglaselt, siis järjest kiiremini 
mööda libisema, kollakasvalgete, tumesinistele alustele toetuvate pilvede poole 
tõusev suits jäi järjest vasakule, kuni aknast ära kadus, nüüd oleks seda näha 
võinud ainult siis, kui pead pöörata ja seljatagusest aknast suitsule pilku heita, 
mida ta oleks teinudki, kui ta kõrvale poleks istunud inimkeha, mis litsus teda 
seina poole, ja ta tundis rõhuvat ebamugavust, et ta reis pidi olema tihedalt 
vastu teise inimese reit. Ta rebis vastu tahtmist pilgu maastikult, et jõuda 
selgusele, vaadata, mis säärase olukorra põhjustada võiks, ning ta nägi, et kõik 
istekohad olid hõivatud, pinkidel kolm inimest reas ja ikka üksteise külge 
litsutud, tal jäi mulje, et platvormil ootajad on miskipärast just siia vagunisse 
roninud, justkui mingi olematu seaduse või määrase kohaselt järgemööda 
vaguneid täites, sest oli mõeldamatu, et sõjavägi on kogu rongi hõivanud ja 
ainsad vabad kohad just selles vagunis leiduvad; ta mõdes, otsustas, et järgmises 
peatuses vahetab vagunit — tal oli ikka paarkümmend minutit sõita —, otsib 
rahulikuma ja inimvaese paiga, aga siis seisatab ta pilk kõrvalistuva naise 
põlvedel, mis laialivajunud mantlihõlmade vahelt katmatult välja vaatasid, ja ta 
nägi, et need olid paljad, valkjasroosad — saapad olid paljaste, alasti jalgade 
õtsa aetud, mis jahedat varakevadist ilma silmas pidades lausa tavatu —, ta 
tõstis vilksti pilgu kõrgemale ja nägi, et too naine oli sama, kes jaamahoones oli 
istunud, just nagu ei kavatsekski selle rongiga sõita, aga küllap ta viimasel hetkel 
ümber mõtles ja sõiduahvatlusele ära öelda ei saanud, öeldakse, et külmast 
punane, mõtles ta, see on valkjasroosa, mõtles ta ja tundis ootamatut erutust, 
nagu oleks midagi ärritavalt siivutut vaadanud; juba naise jalg ta jala kõrval 
polnud juhuslik häiriv asjaolu, see oli n a i s e jalg, vastassoo liha, mis 
väljakutsuvalt ta ihu lähedusse oli asetatud, talle tundus (või tõepoolest naine 
surus oma saapanina tema kinganina vastu?), et lähedus pole juhuslik, on hoopis 
ette kavatsetud ja sihikindel, ning ta nihutas oma jalga eemale, samal ajal seda 
läbinud tahtmatut värinat summutades. 

Sel pole mingit tähtsust, mispärast rong hilines, oluline on liikumine, 
asjaolu, et ma linna jõuan, mis sest, et kaheksaminutise hilinemisega — see oli 
pähe sunnitud mõte, suund uutele mõtetele, mis viiksid teda kohatust seisundist 
välja, sest ta tundis, et on juba füüsiliselt erutatud — naeruväärselt kiiresti ja 
sobimatult; ta pidi endaga midagi ette võtma, nägema vastassuunalise platvormi 
rahvast (rong aeglustas käiku, pidurdas, jõudis järgmisse jaama), kellest kolm 
inimest istus luitundrohelistel pinkidel (pargipinkidel, kui need oleksid valgeks 
värvitud — kumer, lippidest seljatugi, malmist tugijalad), ülejäänud kümme­
kond seisis, platvormi taga kasvasid korrapäraste vahedega pügatud puud 
(pärnad?), puude taga paistis suur kahekorruseline puumaja, kaugemal 
neljakorruselised ridamajad; naine ta kõrval tõstis vasaku käe näo juurde (sügas 
nina? kulmu?), kui ta käe tagasi tõi, jäi naise käsivars tema käest ettepoole ning 
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ta aimas tundvat tolle lopsakat rinda selle vastas, tundis naise hingamist, piilus 
silmanurgast paremale, kõrvalistuja poole, et näha väikest korrapärast nina, 
krussis pruune, punaka tooniga juukseid, toon oli just nagu juuste peale pandud, 
juuksed punaka laseeringuga kaetud ja altpoolt kiirgasid talle vastu välja­
kutsuvad, puudutama ahvatlevad paljad põlved, seekord teineteisest eraldi, 
kümnesentimeetrise vahega, tumeda tühjusega nende vahel, ja kui rong uuesti 
liikuma nõksatas, surus ta ise oma jalga veelgi rohkem naise jala vastu ja tundis 
kohemaid tajutavat vastusurvet; < poisikesena kinos, ringvaate lõppedes, 
hilinejate seas hämarasse saali trügides, et kõige odavama piletiga kallisse 
tagumisse ritta istuda ja pooltühjas ruumis toolil mugavalt laiutada, tuli juba 
tulede kustudes keegi naine tema kõrvale, mispeale ta mõttes torises, et ei oska 
teine ka kohta valida, aga miskipärast ta ei istunud tooli või kahe võrra edasi 
(ruumi oli laialt), süvenes filmi, mida oli teist või kolmandat korda vaatama 
tulnud — see oli tärnikesega film, mida ta ainult tänu oma suurele kasvule 
vaatama pääses ja kus näidati korraks paljast naist selja tagant (kuivõrd 
naeruväärsena säärane lugu tänapäeval välja näeb!), ja kui see ihaldatud koht 
mustvalgena, aga liikuvana ekraanile ilmus, tundis ta kõrvalistuva naise jalga 
enda jala vastas, mispeale ta jalg ootamatult värisema hakkas, siis naine nihutas 
end, surus enda õla vastu ta õlga ja pani käe (pimestavalt valge käe pimedas 
kinosaalis) tooli käetoele, ta piilus kõrvale, nägi üksnes naise näo helendust, 
tahtis enda asendit kohendada (värisevat jalga eemale viia, istuda tooli teise 
serva), aga keha oli ebatavalist raskust täis, mis halvas ta tahte, ja isegi siis, kui 
naise käsi ta reit puudutas, ei võtnud ta midagi ette, hoopis vabises üle kogu 
keha, lasi äraootavalt naise sõrmedel oma keha kobada ja siis ta enam ei 
tahtnudki midagi muud kui naise sõrmi, mis filmi lõpuni temas mingi sihikindla 
(sadistliku? — on ta hiljem mõelnud) järjekindlusega naudingupurskeid esile 
kutsusid, ja alles siis, kui ekraanile lõputiiter ilmus, lahkusid naise sõrmed, naine 
ise tõusis kiiresti ja trügis väljapääsu poole, jättes alatiseks ta mällu rebasekraega 
tumelilla mantliselja > — sekundi murdosa jooksul tuli mälestus ta teadvusesse 
üheainsa tervikliku pildina, mis sisaldas kõike tookord kinos läbielatut, toomata 
mällu ühtegi teist naisterahva jalasurvet tema jala vastu (mida võibolla hilisemas 
elus enam ette ei tulnudki, igatahes mitte niivõrd erootilisel kujul), ning nüüd ta 
hoomas keha läbivat väljakannatamatut iha — erutus oli saanud juba kindla 
eesmärgi, välja vaadanud konkreetse objekti, keda ihaleda, kusjuures polnud 
enam olulised naise muud omadused (mida tavaliselt tähtsustatakse üle, mida 
loetakse sageli määravaks), ta oleks sedamaid tahtnud oma jäigastunud elundi 
naise — just selle kõrvalistuva naise — sisse suruda ja juba järgmisel hetkel 
pursata, et vabaneda ootamatult tekkinud pingest, lasta oma aju vabaks, keha 
lõdvaks ja mõelda hoopis teistest, tema elu jaoks olulisematest asjadest. 

See on naeruväärne, mõtles ta kuuldavalt, peaaegu kuuldavalt, tegelikult 
kuuldamatult, kuid see fraas kõlas ta mõtetes nagu aevastus surmvaikses 
kontserdisaalis hetkel, kui dirigent tõstab taktikepi; me oleksime otsekui 
teineteisega rääkinud (mõtleb ta vaiksemalt, juba olukorda analüüsides), need 
jalasurved räägivad hoopis selgemalt kui sõnad, ükskõik kui palju neid erinevate 
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intonatsioonidega üksteise kõrvale ritta ka laduda; me oleme nüüd otsekui 
kauba maha teinud, salasoovid välja öelnud, aga kumbki on endale 
järelemõtlemisaega jätnud ja taganemisteed varunud, juba järgmine hetk võib 
kõik olematuks kustutada, aitab sellest, et üks tõuseb ja läheb tagasi vaatamata 
oma teed — väike flirt või sedamoodi —, kujutluspildis võib läbi elada seda, 
mida toimunud ei ole, aga mis v õ i n u k s juhtuda — paljutõotav algus ju 
oli, pigem paljulubav —, nad olid mõlemad midagi lubanud, veel kohustumata 
seda täitma, meest sõnast, härga sarvest (aga sõnu ei öeldud välja), lubaja mees 
on kah hea mees < naine ohkab ta kõrval vaikselt, aga kuuldavalt üle 
rongimürina, midagi painab ta meeli (mure? hingehäda?) >, parem varblane 
peos kui tuvi katusel, muigab ta, kui kõrvalistuja nihutab end veel rohkem ta 
õla vastu ja ta tunneb teise rahutut hingamist, mis kohe temassegi üle kandub, 
ja ta tunneb mõnusat erootilist pinget — eelmängu peatselt (või mitte kunagi) 
algavale suhtele — ja ta muigab juba enesekohaselt: parem varblane peos. 

Rong on muutnud suunda, võtnud kursi loodesse ja terav kevadpäike 
paistab õtse akendesse, mitte neisse, mille all ta istub, aga teistesse, ning eredad 
kiired ei jõua vahekäigust kaugemale, jäävad pingiservale stoppama, rongitees 
uut pööret ootama. < talle meenub lugu, kunagi kuuldud, vist Oti poolt 
räägitud, kuidas keegi oli täiskiilutud bussis sõimud, ja teda erutanud tema 
vastu surutud naisekeha, mis tema erutust hoomanud ja vastavalt sellele 
liigutama asunud, kui buss peatunud mereäärse metsa veeres, olid need 
mõlemad maha läinud, mändide all ja kanarbiku peäl oma asja ära teinud, 
sõnagi omavahel rääkimata järgmise bussiga edasi sõimud. > Ta teab, et kahe 
peatuse pärast on raudtee lähedal järveäärne männimets, kus vaevalt et praegu 
inimesi liigub — naeruväärne, summutab ta säärase mõtte, kujutleb end mõtet 
teoks tegemas ja selles on tõepoolest midagi koomilist. — Esitage sõidupiletid! 
— kostab vali, mehelik naisehääl, see on nõue, otsesõnu käsklus, mis sunnib 
vagunisolijaid üheselt mõdema, suunab nende käsi kottidesse, taskutesse, temagi 
surub sõrmed mantlitaskusse, kus tikutoosi ja suitsupaki kõrval midagi 
krabiseb, on paberitüki moodi kombatav; tal on tõsiselt hea meel, et rong hilines 
ja ta sai pileti osta, teda ei heiduta tema jaoks tühine summa, mida ta peaks 
trahvi makstes ära andma, teda oleks kohmetuks ja ebakindlaks teinud 
teadmine, et kaasreisijad saanuksid temast tõenäoliselt vale ettekujutuse, oleksid 
pidanud teda vargaks — sest ilma piletita sõites ta ju varastaks raudtee paljaks, 
jätaks raudteelased ilma palkadest ja võimatu oleks raudteed korras pidada, 
mistõttu sageneksid raudteeõnnetused ja rongihilinemised —, ta lasi meelega 
säärasel mõttelisel mulal peast läbi voolata ja muigas, kui oma paberilipaka 
piletikontrollile ulatas, kes tangidega selle perforeeris, mulgustas, augustas ja 
sõnatult tagasi andis, piletit vastu võttes märkas ta kõrvalistuvat naist kotis 
tuhnimas, ja sel hetkel ta juba teadis, et kotis piletit ei leidu, et seda pole üleüldse 
ostetud, pole kavatsetudki osta; piletikontroll astus sammukese lähemale, puges 
ääre peäl istujate põlvede vahele, otsekui takistamaks rongijänese plehku-
panekut (küllap ka tema teadis, et kotis piletit ei ole, võib arvata, et keegi talle 
otsemaid üles ei tunnista, ikka poetakse unustamise või kaotamise varju, 
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pestakse end kaasreisijate silmis puhtaks, kuigi ametnikku ära ei peta), küllap 
tal oli piisavalt kogemusi, et säärane samm (sõna otseses mõttes) astuda ja 
väljasirutatud käega kannatlikult oodata, kuni naine sõrmedega kotis soris, 
taskuid pahupidi pööras (kust ilmus välja küll vanu pileteid), aga lõpuks katkes 
piletikontrolli kannatus ja ta nimetas trahvisumma, avas kunstnahast mapi-
kaaned, et kviitungiraamat esile tuua. — Mui ei ole raha, — ütles naine. 

Algul poleks tal mõttessegi tulnud naise eest trahviraha maksta, kui naine 
suu lahti tegi, kuulas ta (ta) häält: helisevat, värvikat, veidi koketse varjundiga 
(mis naiskontrolöri jõulist, vormi kandvat kuju ja ranget nägu arvestades oli 
rohkem kui kohatu), ja ta oletas, et säärase häälega lauldakse isetegevuslikus 
kooris või peaks lauldama, ta vaatas nüüd hoolikamalt kõrvalistujat (olles 
ebamugava olukorra tunnistaja, ei pööranud ta pead delikaatselt kõrvale, akna 
poole, vaid valis teise tee, osales selles avaliku uudishimutsejana, aga mitte 
kohtumõistjana või halvustajana, ta manas ükskõikse näo ette ja oli kohaloleva 
pealtnägija mitte midagi ütlevas rollis), kelles ta tähelepanu köitis eelkõige veidi 
narmendav, kulunud mantli varrukas, siis hoolitsemata, musta töö (lapsepõlves 
hirmutati teda, et kui ta oma koolitükke korralikult selgeks ei õpi, peab ta 
mustatöölisena endale leiba teenima; mustatööline = lihttööline — töö, millega 
saab ilma eriliste oskusteta hakkama — nii mõistis ta seda sõna tookord, hiljem 
sai ta aru, et sõnal on siiski otsest tähendust: töö jätab inimese ihule, eriti näole 
ja kätele nagu pooridesse sööbinud mustuse) mahapesematute jälgedega käed, 
kus vasakus keskmises sõrmes läikis kaks abielusõrmust — kaks ebaõnnestunud 
(või surmaga lõppenud) abielu —, seejärel vaatas ta korraks nägu, mis oli üles 
mukitud ja väljaminekuks korda tehtud, ent mitte kallilt ega meisterlikult, 
hoopis odavalt-väljakutsuvalt silmapliiatsi, ripsmetuši ja huulepulgaga, näos 
oli hulgaliselt kurdusid ja kortse, mida polnud proovitudki kreemi või puudriga 
mahendada, kuid eks see juba maksa palju, hoopis rohkem kui silmapliiats või 
huulepulk; too naine on linna lähedalt maalt, otsustas ta, elab keskusesse või 
alevikku ehitatud ridamajas, juuretute majas, mis kunagi mitte kellelegi koduks 
ei saa, sinna tullakse, elatakse mõned aastad, et jälle mujale minna (õnne, pigem 
õnnetust otsima?), aga ta ei osanud oletadagi, millega too naine leivaraha võib 
teenida, ta oli neid ridamaju küll ja küll näinud, ent ei olnud kursis sealse eluga, 
oluga ja see kõik ei olnud tema jaoks kunagi oluline olnud; ootamatult tundis ta 
midagi naisele kaasatundmise sarnast, ta mõtles: viimased aastad on küll tolle 
elus viltu vedanud, ja oletas, et varasem elu oli naist rohkem hellitanud. — Teie 
pass, palun, — tegi kontrolör oma tööd, tegutses kindla stsenaariumi järgi, mis 
ei jätnud kohta kaastundele, mõistmisele või ükskõik millistele tunnetele. — 
Mui ei ole dokumente kaasas, — ütles naine, mispeale paluti tal kontrolliga 
kaasa minna. 

Naine oli tõusmas, ta nägu ei väljendanud ainsatki meeleliigutust, ei hir­
mu, ei kohmetust, otsekui ta oleks kõige vastu ükskõikne või hoopiski sääraste 
olukordadega ära harjunud. — Oodake, — ütles ta kiiresti, — ma maksan 
trahvi ära, palju seda on? Ta oli seda ettevaatamatu valjusega öelnud: naine, 
piletikontrolör (ta oli kuulnud neid ka revidentideks nimetatavat) ja mitmed 
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kaasreisijad pöörasid oma näod tema poole, ilmed üllatunud, imestunud, 
uudishimulikud-äraootavad, karvamütsi näppiv vanamees surus mütsi pähe, 
tõusis, revident (komöödia „Revident" seostus ta peas päheturgatanud 
ametinimega) astus sammukese tagasi, et vanameest mööda lasta, seejärel trügis 
ta istujate põlvede vahelt (naine oli kohe uuesti ta kõrvale istunud) läbi ja võttis 
platsi vabanenud kohale, leidis taskurätiku ja pühkis nina, tal oli väsinud ilme, 
tumedad sõõrid silmade all ning silmad läikisid palavikuliselt; ta on haige, 
külmetanud (kevadised ilmad), arvas ta põuetaskust rahakotti võttes: revident 
kirjutas kviitungit, otsis tagasiandmiseks raha, luges selle kaks korda üle, ja siis, 
sirutades tema poole kroonid (mida ta hoidis pikkade peenikeste sõrmede vahel, 
mille küüned olid heleroosaks lakitud), küsis ta ikka rangelt, vaoshoitud raevuga 
nagu õpetaja, kes üleannetult koolipoisilt aru pärib: — Miks te seda tegite? — 
Ma ei tea, — vastas ta viivu pärast, hetke jooksul kogudes end küsimuse oota­
matusest, küsimuse mõttetusest, kohkumusest, et revident on aimanud midagi, 
mida ta ei saanuks aimata, tema teadmisest, et nad on naisega võhivõõrad, aga 
samal ajal taipas ta, et vastus oli siiras (ta oli ju ise oma teguviisist üllatunud, 
ometi ei tahtnud ta seda endale hiljem motiveerida), ja just see siiras pahandas 
teda, justkui ta oleks siiski end ebasobivalt paljastanud, selle asemel et vastata 
mingi nüri vaimukuse või hoolimatu jõhkrusega; — Inimesi peab karistama,— 
ütles revident seekord väsinud, allaheitlikul häälel, ta tõusis ja seekord otsekui 
libises istujate põlvede vahelt läbi ning kitsas vormiseelik tõi nähtavale ta 
silmatorkava tagumikukumeruse. 

— Ma ei tea kohe, kuidas teid tänada, vaadake, ma pidin raha saama... 
— alustas naine vaiksel häälel, peaaegu sosinal, kuid ta katkestas teise kõne 
öeldes: — Ah, unustage ära, — ja seda samamoodi poolihääli, misjärel ta pea 
pööras ja aknast välja vaatas, kus ere leek naapolikollast kulurohtu noolis — 
see oli kahe helesinistes tunkedes poisikese töö, kes tuld ja sinist suitsu vahtisid, 
ühel käed puusas, teisel käsi lahasega kaelas; inimesi peab karistama, mõtles ta, 
ma ütlesin, et unustage ära, mõtles ta, aga ega kumbki neist ei lase vahejuhtumil 
peast olematusse kaduda, juba ta tunneb enda vastas naise keha soojust, kerget 
põlvesurvet tema põlve vastu, mis nõrgeneb, siis tugevneb, mis on kui karglev ja 
klähviv koer, kes teist koera mängima kutsub; erutus ta kehas on järele andnud, 
aga valmis iga hetk jälle püsti kargama just nagu fanaatik spordivõistlusel; nüüd 
on põlvesurves jultunud väljakutset, kiimalist valmisolekut, ja kui ta tahtmatult 
vastab survele, kuuleb ta jälle summutatud ohet või õhkamist ja nüüd pole tal 
enam kahtlust naise mõtetes ja ta peab mõistatama, mis sundis naist teda valima 
teiste isaste seast oma kire rahuldamiseks (naine ju istus ta kõrvale ja hakkas 
kohemaid kontakti otsima), ta ei ole nii rumal, et peaks oma välimust kes teab 
kui atraktiivseks, aga enesearmastus hellitab eneseimetlust ja pealegi pole siin 
muud motivatsiooni leida — küllap ma olen lihtsalt tema tüüp, otsustab ta 
veelgi enam elevile minnes, järjest rohkem lastes end sellest kõigest kaasa 
kiskuda, end mängu haarata, talle näib, et see on praegu ainukene võimalus 
iseendast ja oma tinarasketest mõtetest eemalduda, edasi lükata edasilük­
kamatut, võita aega — rongi kaheksaminutine hilinemine on niigi kõik 
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kaheldavaks muutnud, kaheksat minutit võib kasvatada kaheksakümneks ja 
tõenäoliselt on lõpptulemus sama. 

Ma peaks, aga ma ei räägi temaga veel, mõtleb ta aknast välja vaadates, 
kus majad tulevad vaatevälja, et sealt sama kiiresti lahkuda. Kui rong hakkab 
järgmises peatuses pidurdama, tõusen püsti ja ütlen naisele, et ta tuleks minuga 
kaasa, ta ei tule kohe, alles veidi aja pärast seisab minu kõrval, katkise klaasiga 
rongiukse avanemist oodates, ning me astume inimtühjale platvormile, mida 
mööda hakkame sõnatult minema, lühike tänav viib meid maantee äärde, kus 
peab hulk aega ootama, et autodevoolu vahelt läbi pääseda ja jõuda teisele 
poole teed viltuste mändidega metsatukka, ma käin veidi eespool, tunnen 
seljaga, kuidas ta järgneb mulle, kuni märkan madalate luidete vahel kändu, 
millel võiks istuda, siis süütan sigareti, tõmban üle hulga aja suitsumahvi, naine 
seisab mu ees, väga lähedal, vaatab ülevalt alla ja küsib ebaledes, mis nüüd 
saab, mispeale libistan käe üle ta jaheda jala ülespoole, kuni sõrmed kohtavad 
sooja ja limast, naine on sulgenud silmad, ta keha on valmis andumiseks, aga 
mõistus räägib veel vastu — mitte siin, — ütleb ta lämbuval häälel, lähme minu 
juurde, lapsed on koolis; ta keha on valmis andumiseks, aga mõistus käsib 
olukorda võimalikult kasulikult ära kasutada: — kas teil oleks võimalik mulle 
natukene raha laenata, — paluks ta häbelikult kogeldes, aga samal ajal olles 
moraalselt laostunud ja kõigeks valmis; tal ei ole rahast kahju, vastupidi, ta 
oleks ise pakkunud raha — laenuks —, sõnatult võtab ta taskust paar rahatähte, 
ja kui naine on need ära peitnud, suleb too silmad ja on paokvil huultega 
suudluseks valmis, ta muigab, ja nagu poleks valmisolekut märganudki, nööbib 
lahti naise pluusi, tõmbab pöialt kummi taha haakides maha naise püksid, tirib 
lahti oma püksiaugu ja naist ettepoole kallutades hakkab talle tagant suruma, 
jõuab üksnes paar liigutust teha, kui juba tuleb, tuleb lõputu tühjusetunne, 
jälkustunne iseenda ja eelkõige naise vastu, ta tahaks kõike olematuks muuta, 
aga veel rahuldamata naine kipub õrnutsema, naise sõnad, just sõnad ajavad ta 
raevu ning ta ei taha mõelda, mis siis võib juhtuda, temas säilib kujutluspildi 
erutavam pool, eriti see, kuidas ta end naise sisse surub, väga võimalik, et seiklus 
(see on ju seiklus!) kujuneb hoopis teistsuguseks ja meeldivaks (millesse on küll 
vähe usku), juba ta teab, et just selline räige alatoon mõjub erutavalt, aga kui 
maastikupilt näitab jaama saabumist, ei tule tal sõnad äkki suust välja. 

Süda peksleb, ta tõuseb, vaatab korraks naisele õtsa, märkab tolle suu 
nurgas väikest valget armi, umbes sentimeetri pikkust, otsast hargnevat, naine 
manab näole naeratuse, mis muudab ta hetkeks kaunimaks, kui ta on, ta 
naeratab vastu, tunneb oma naeratuse virilust ja valmismõeldud tekst jääb temas 
kinni, ta taipab, et pole säärast seiklust tõsiselt võtnud, on üksnes mänginud 
mõtetega, teinud näo, et tahab seda, mida tegelikult ei soovigi, mille eest ta 
loomus esimesel võimalusel sääred teeks, ta ei ole poisike, kes end säherdusse 
naeruväärsesse loosse segada laseks, ta pole talle keelatud filmi vaatamas, ta 
põlgab seda elu rataste vahele jäänud, moraalselt laostunud naist, murdosa 
sekundist kaalub, kas mitte astuda kontsa ja kogu oma keharaskusega tolle 
saapanina peale, aga kohe leebub, sätib hoolega jalga, kui põlvede vahelt läbi 
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ronib, aga kui ta tuulisele platvormile astub, astub kümmekond sammu, liikudes 
koos juba liikuva rongiga (mõeldes, et maanteel on bussipeatus, sealsamas metsa 
veeres, viltuste mändide all, kust saab ta mitme bussiga õtse kesklinna, kuhu tal 
vaja ongi), tunneb ta äkki teda jahmatama panevat kahjutunnet, just nagu oleks 
suur kala (lõhe, üle kümne kilone havi) viimasel hetkel landi otsast pääsenud, 
otsekui traavivõisdustel oleks hobune (kes kogu aeg sõitu juhtinud ja kelle peale 
ta priske summa raha pannud) hakanud õtse finiši eel galopeerima; ta oleks just 
nagu ise ennast millestki (heast, kasulikust, meeliülendavast, kordumatust) ilma 
jätnud ja nüüd on sunnitud seda eluaeg taga leinama, kahetsema. Ta ei osanud 
oodata, et seksuaalne pinge (tasahilju võrsunud, järk-järgult nagu ronitaim ta 
jäägitult endasse mässinud) ei taha temast lahkuda, ahistab kuritegeliku 
pealetükkivusega ta mõtteid, hetkeks ta kaalus isegi võimalust jaamahoone 
tualettruumi põigata (haisev, uriinist leemendav, väljaheitehunnikud aukude 
ümber põrandal), aga kohemaid raputas teda jälkusevõdin — liiatigi s e e 
tundus eriti naeruväärse võimalusena, mille ta vahetas kiiresti välja hoopis 
lootusrikkama võimalusega, et naine vahest ikkagi on rongi pealt maha tulnud 
(alles viimasel hetkel, siis kui uksed just sulgumas ning vile kõlanud), ning nüüd, 
praegu, just selsamal ajamomendil, lisab sammu, et talle järele jõuda, temast 
ette minna — end tema silmade jaoks nähtavaks muuta; ühtäkki ta ei pidanud 
enam säärast võimalust naeruväärseks, vastupidi, ta ihkas ja ihales seda, 
otsustas, et astub veel paar sammu platvormi ääre poole, sinnamaani, kus 
algavad allaminekutrepid, ning alles siis vaatab tagasi. 
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J. ALFRED PRUFROCKIARMULAUL 

S'io credessi che mia risposta fosse 
a persona ehe mai tomasse al mondo, 
questa fiamma Staria senza piti scosse. 
Ma per ciö che giammai di questo fondo 
non tornö vivo alcun, s'i'odo il vero, 
senza tema d'infamia ti rispondo. 

Eks lähme siis, sina ja mina koos, 
õhtu samas kui patsient, kellest eeterlik narkoos 
saand võitu, laotumas taeval kui lõikuslaual, 
lähme piki neid teatud poolunustet tänavaid, 
pominal kätkevaid 
rahutut und mõnes odavas ühe-öö—urus 
ja austrikeldreid, põrandad saepurus, 
tänavaid, mis viivad sind kui tüütu argumentatsioon, 
mil reedik-süütu alatoon, 
ühe kolossaalse küsimuse poole... 
Oh ära päri, mis on see kõik, 
eks tehkem ära see külaskäik. 

Toas kulglevad naised, neil puudub rutt, 
neil Michelangelost käimas jutt. 

Kollane udu, selga vastu aknaruute hõõruv, 
kollane suits, koonu vastu aknaruute hõõruv, 
toppis keele õhtu soppidesse, 
rentslilaugastel korraks liikumatult kõõlus, 
laskis korstnate tahmal oma turjale langeda, 
libises piki terrassi, tegi järsu hüppe, 
ja nähes, et käes on mahe oktoobriöö, 
keeras end ümber maja ja vajus unerüppe. 

Ja tõepoolest, ongi vaja aega, 
mis oleks aknaid hõõruva kollase suitsu jagu 
rahus piki tänavat kanduda; 

Moto tõlge: Kui usuksin, et see, kes mu vastust kuuleb, võib kunagi maailma tagasi 
pöörduda, siis see leek ei liigahtakski enam. Aga et keegi ei ole siit sügavikust iialgi 
elusalt naasnud — kui see, mis ma kuulnud olen, on tõsi —, siis vastan sulle häbi 
kartmata. 
Moto pärineb Dante „Põrgust" (XXVII, 61—66). Põrgu kaheksandas ringis tulega 
piinatav Guido da Monfeltro (keda karistatakse kuritahtlike nõuannete eest) nõustub 
Dantele oma lugu rääkima, olles kindel, et küsija niikuinii ei pääse tagasi elavate hulka. 
- № 
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vaja on aega, vaja on aega 
teiste nägude kohtamiseks teha valmis üks oma nägu; 
aega, mil tappa, aega, mil elu toetada, 
tööde ja päevade aega kätele, mis tõstavad 
üht küsimust, et see su taldrikule poetada; 
üht aega sinule ja minule, 
aega veel sajaks suureks otsustuseks 
ja kõhkluseks ja taandumiseks sajaks, 
et saada valmis tee ja leivaviilu ajaks. 

Toas kulglevad naised, neil puudub rutt, 
neil Michelangelost käimas jutt. 

Ja tõepoolest, on ju vaja aega, 
et mõtelda, kas julgeda, kas julgeda, 
aega, et paotet uks taas vargsi sulgeda, 
endal juba lage laik pealael — 
(„Kui hõredaks jäänd ta juus! Kui kõhnaks kael!") 
mu sabakuub, mu lõug nii toekalt särgi kõrgel krael, 
lips nooblilt hillitset, nõel märkimist ei vääri — 
(„Kui kõhnad käed!" — „Ja vaadake ka sääri!") 
Kas tõesti julgeda 
maailmaruumi rahu ohtu seada? 
Ainsa hetke sees on aega vastukäivaiks otsusteks, 
millest järgnev hetk ei taha enam teada. 

Sest olen seda juba tundnud, teadnud — 
kõiki neid õhtuid, hommikuid ja poolikuid, 
teelusikhaaval oma elu välja mõõtnud hoolikalt; 
ma tean neid hääli, mis on hääbuma end seadnud 
koos muusikaga kaugematest tubadest. 

Nii et kuis võiksin, lubage? 

Ka need silmad on mul juba tuntud, teatud — 
silmad, mis torkavad su napi fraasi õtsa, 
ja kui siis sipien, seina külge seatud, 
vaadeldav vastu formuleeringute valgust — 
kuis teeksin algust 
ja sülitaksin südame pealt ära 
kõik oma päevade ja teede põhjapära? 

Kuis söandaksingi, lubage? 

Ja neid käsigi kõik juba ammu teavad — 
võrudega ehit, valged, tuunjad 
(sealjuures lambipaistel udukarvus pruunjad!) — 
kas see on kleidi parfüümihõng, 
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et sassi kisub mu mõttelõng? 
Käsi, mis puhkavad laual või õlasalli seavad. 

Kuidas võtaksin julguse, lubage? 
Ja kuis teeksin algust? 

Kas ütleksin, et olen hämarikus käinud 
kitsail tänavail ja silmitsenud suitsu, 
mis tõuseb üksildaste meeste piipudest, 
kes riimutavad aknail särgiväel? 

Ma pageks kui paar pragunenud sõrgu 
krabinal üle vaiksete merede põranda. 

Ja õhtupoolik, õhtu, magab nii rahuliselt! 
Põrandal siruli, sinu ja minu jalge ees, 
pikist sõrmist silut, unede palge ees... 
nii väsinud... või simuleerib... 
Kas peaksin nüüd, pärast teed, jäätist ja kooke, 
asjade käigule andma otsustava looke? 
Kuid ehkki ma olen nutnud ja paastunud, nutnud ja palvetanud, 
ja vaagnal näinud oma pead (mis kergelt kiilastunud), 
pole prohveti kahtlane au mulle isegi viirastunud; 
ma olen näinud oma kõrghetke tuules vilkumas 
ja igi-Lakeid mu mantlit hoides sõnatult ilkumas, 
ja lühidalt öeldes, ma kartsin. 

Ja kas tasub üldse vaeva — ega vist? — 
pärast tasse, marmelaadi, teed, 
keset portselani, keset jutlemist 
kas tasub hambad naeratades asja tuuma lüüa, 
maailm tihkeks palliks muljuda, 
saatmaks see teatud kolossaalse küsimuse poole, 
ja öelda: „Olen surnuist tõusnud Laatsarus, 
kel lasti teisest ilmast väljuda, 
et öelda sulle kõik — ma ütlen sulle kõik." — 
kui keegi, kohendades patja, silmis mõistmatus, 

võib kosta: „Ma ei mõelnud üldse mitte seda, 
see pole üldse see." 

Ja kas tasub üldse vaeva — ega vist? — 
pärast loojakuid, jalgväravaid ja märgi kõnniteid, 
romaane, teed ja seelikute aeglast vedamist 

• 



Г. 5. ELIOT 

üle põrandate — ja veel paljut muud? — 
Võimatu on öelda seda, mis ma mõtlen! 
Kuid nagu maagiline latern heidaks närvimustri sirmile: 
kas tasub vaeva ülepea, 
kui keegi, patja sättides või heites salli kõrvale, 
pöörduks akna poole, öeldes: „Ma ei tea — 

see pole üldse see, 
ma ei mõelnud üldse mitte seda." 

Ei! Mina pole Hamlet ega printsiks mõeldudki; 
ma olen üks õukondlasi, kes kõlbab 
rongkäike korraldama, algama mõnd asja, 
nõu andma printsile; hea tööriist iga toll, 
aupaklik, rõõmus, kui on tarviline, 
täis elutarka kavalust, pedantlik, 
pateetiline, samas pisut tömp, 
aeg-ajalt, ausalt öelda, õige jantlik — 
aeg-ajalt enam-vähem Loll. 

Pea vanadus jaol... pea vanadus jaol... 
pea näotud kortsud mu pükstel ja näol. 

Kuhu teen seitli? Vast üks virsik siiski vahel? 
Valged flanellpüksid jalas, jalutan, pilk lahel. 
Ma olen kuulnud näkineide laulmas omavahel. 

Ei arva, et minule kunagi laulaks neist keegi. 

Olen neid näinud lainte turjil sööstmas 
ulgumere poole, terveid karju, 
sugedes oma mustade ratsude valgeid harju. 

Mere tubades me viibime ju veelgi, 
peas adrupärjad meretütreilt, pruun ja ruske segi, 
kuni inimhääled äratavad meid, ja upumegi. 

1910—11 

Esitrükk ajakirjas („Poetry", Chicago), 191S 
Esitrükk raamatus („Prufrock and Other Observations"), 1917 

Inglise keelest tõlkinud PAUL-EERIK RUMMO 
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„Prufrocki armulaul" (The Löve Song of J. Alfred Prufrock) oli autori esimesi 
suuremaid luuletöid, millega ta ise sõprade ärgitusel enam-vähem rahule jäi (küll alles 
hulk aega pärast selle valmimist, olles poeemi vahepeal väidetavalt täiesti unustanud ja 
katsetades parajasti üleminekut luuletamisele prantsuse keeles) ja millest sai tema 
esimese luuletuskogu nimitekst. Võime siin selgelt kuulda eelkõlasid TSE elupikkusele 
siseheitlusele pika puritaanliku traditsiooniga, mille pärijaks ta oli, heitlusele, mis tõi ta 
tagasi Vanasse Maailma ja viis usuvahetuseni. 

„Prufrocki" minategelast ümbritsev linnapilt, interjöörid ja õhkkond pärinevad 
St. Louisist, mis oli TSE sünnilinn, ja Bostonist, mis oli tema esimene ülikoolilinn (õppis 
Harvardi ülikoolis 1906—1909). Eriti Bostoni seltskonna maneerne konventsionaalsus 
näib teda ängistanuvat, mässu asemel esile kutsudes siiski pigem pidevat 
põgenemissoovi, mis on üks „Prufrocki" kordusmotiive. 

Võrreldes autori mõnevõrra hilisemate luuletöödega, eriti muidugi „Ahermaaga", 
on „Prufrock" sootuks lihtsam ja allusioonivabam tekst. Siiski, kus jutt on „töödest ja 
päevadest", seostub see kindlasti Hesiodosega, ja see seos on ilmselt irooniline: 
Hesiodose maaharija asemele on astunud žestikuleerija, kelle käed tõstavad mingeid 
küsimusi ja pillavad nad seejärel pahaaimamatu vestluspartneri ette. Mööda merepõhja 
pagevas krabis, eriti kui poeemi üheks läbivaks motiiviks on vananemine ja ka „Ham­
let" võetakse mängu, on uurijad oletanud vihjet Hamleti sõnadele: „...sest teie, isand 
[Polonius], võiksite saada sama vanaks kui mina, kui oskaksite krabi kombel tagurpidi 
liikuda." Prohvet, kelle maharaiutud pead eksponeeritakse liual, on muidugi Ristija 
Johannes. 

„Prufrocki", nagu ka „Ahermaad" on teistesse keeltesse tihti tõlgitud 
toortõlkelähedase absoluutse vabavärsina, põhjenduseks peale muu TSE legendaarne 
ülitäpsus ja „kuivus". Seekord püütakse siiski jäljendada algteksti kapriisset rütmi ja 
riimistikku, milleta oleks teose vaimust raske aimu anda. Nagu sellisel puhul 
paratamatu, on vastetes kadusid ja asendusi — tahaks loota, et mitte lubamatult suuri 
või võõrastavaid. Ega jutte TSE „kuivusest" tulekski võtta tapva ühesusega: 
„romantilise" udutamise vastane oli ta küll algusest peale õtse programmiliselt, kuid 
mõnede oma varasemate luulepüüdluste raskepärasusest vabanes TSE suuresti 
Laforgue'i liikuva ja musikaalse värsi eeskujul. 

„Prufrocki" üks vahepealseid tööpealkirju olevat olnud „Prufrock naiste seas". 
Põhiliselt ema, hoidja ja õdede hoolest ümbritsetuna kasvanud luuletajal võis olla 
tõsiseid raskusi oma suhte kujundamisel naisesse erootilise olendina (nagu arutleb TSE 
monograafia autor Peter Ackroyd), seda enam et ta unitaristist isa suhtus seksuaal­
susesse kui jälestusväärsusesse. Ka see on osa TSE suurest eluheitlusest, mis kajastub ta 
luuleski kõige tolle programmilise objektiveerituse ja kõrge abstraheerituse juures. 
Ackroyd jutustab lõbusa episoodi TSE vanemast põlvest, mil ta oli juba üldtunnustatud 
kirjanduspaavst ja nobelist. Keegi ajakirjanik palunud tal pärast üht külalisloengut 
Ameerikas rääkida midagi „J. Alfred Prufrocki armuelust", mõeldes ilmselt siintoodud 
poeemi, kuid vaevumata meeles pidama selle pealkirjagi. „Ma kardan, et J. Alfred 
Prufrockil ei olnudki suuremat armuelu," vastanud Eliot surmtõsiselt pealtnägijate 
lõbuks. Vastuse humoorikus lubab uskuda, et autoril oli selleks ajaks paremini vedanud 
kui tema noorpõlve alter ego'l. 

P.-E. R. 
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TROOJA HOBUNE 

B
istroosse astus mees, tekitades sellega aurupilve. Ta võttis koha 
sisse baarileti ääres, hiivates end puki õtsa, millega kutsus esile 
valges kuues ja verejanulise ilmega baarimehe ilmumise. Koik 
lauad olid hõivatud, inimesed nende taga istusid omaette. 
Kelnerid haigutasid. Uustulnukas vaatas hoolega ringi enda 

ümber, ei, ühtegi vaba kohta ei leidunud, niisiis tuli tal vastata küsimusele, mille 
teine oma ilmumisega oli talle nüüdsama esitanud. 

„Mulle palun klaas vett." 
„Hüva," vastas baarimees. 
Ta heitis külalisele aupaklikult uuriva pilgu ja asus töö kallale. Ta võitis 

suure klaasi, keerutas selles jäätükki, heitis purika vastikusega eemale, haaras 
veekarahvini, asetas uduse klaasi letile, pani veeanuma selle kõrvale. 

„Palun," lausus mees. 
Teine valas endale klaasi vett ja rüüpas väikese sõõmu. Jäi siis tardunult, 

mõttes istuma. Inimesed laudade taga, mehed, naised, istusid omaette. 
Baarimees oli süüvinud teistesse toimingutesse. Väljas külmetas. Seinakell, 

pealegi veel elektriline, jäi metafüüsiliselt taha. Trullakas kassapidaja tukkus. 
Mees võttis klaasi käte vahele ja mekkis jälle lonksukese vett. Orkester 

alustas tantsuviisi. Mõned inimesed tõusid ja hakkasid üksteisega põimunult 
joonistama põrandale keerulisi kaari. Baarimees võttis salamisi tubli klõmaka 
džinni. Üks ajalehemüüja tuli ja läks, rõhutuna kogu trükiuniversumist, mida ta 
kaenla all kandis, ning tegeliku või jäädvustatud maailma kurjusest. Osutid olid 
numbrilaual kokku saanud, mida juhtub kakskümmend korda ööpäevas. 
Lõpuks avanes uks uuesti ja sisse astus naine. 

Ta märkas otsekohe meest, keda oli otsinud, ja istus ta kõrvale. Baarimees 
ilmus välja. 

„Kas te annaksite mulle teise klaasi vett," ütles mees, „see on juba leigeks 
läinud." 

„Ehk soovite seekord mineraalvett?" 
„Ei," vastas mees. 
„Ja preilile?" küsis baarimees. 
„Mitte midagi," vastas naine. 
„On see kõik?" küsis baarimees õhkõrna jultumusvarjundiga. 

„Jah," vastas mees, „see on kõik." 
Baarimees serveeris uue klaasi vett. Ta pani sellesse tüki jääd. 
„Noh?" küsis naine mehelt. 
„Ei miskit. On ikka elu!" pomises mees. 
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„Nalja siin pole," ütles naine. 
Ta laskis pilgul ringi käia. 
Keegi prillidega tüüp tantsitas üht lõbunaist publikule mõeldud paade ja 

klaverimängijale määratud naeratuste saatel. Ta paistis olevat pisut vintis ja 
natuke vormist väljas. 

„Mõni raamatupidaja, kes on kassaga jalga lasknud," ütles mees. 
„Arvad sa?" küsis naine. 
„Seda on kohe näha." 
Mõned tüübid tantsisid, müts peas. 
„Lõbus koht," ütles mees. 
„Jah," vastas naine. 
Muusika vaikis ja viiulimängija seadis oma pilli käsivarrele tasakaalu, 

ajades samal ajal juttu üksinda lauas istuva naisega. Tantsijad läksid tagasi oma 
laudade juurde. Raamatupidaja tegi seda ülepakutud maneerlikkusega. Üks 
hobune, kes istus baarileti ääres, kallutas end ja pani naisele ette, et see jooks 
koos temaga ühe klaasikese, samuti nagu härra, kes on naisega kaasas. 

„Mis ta sust tahab?" küsis mees. „Tahab ta sind tantsima kutsuda või?" 
„Ei," sosistas naine, „ma arvan, et ta tahab meile ühe klaasi välja teha." 
Hobune oli puki otsast alla tulnud ja jagas nüüd neile kummardusi, 

viibates esijalgadega laias kaares. Tal ei paistnud kõik sõnad päris hästi meelde 
tulevat. 

„Teie," selgitas ta, „teie mõlemad joote koos minuga ühe klaasikese." 
Mees vaatas talle tusaselt õtsa. 
„Tänan," ütles ta külmalt. 
Hobune ei paistnud olevat oma loomulikus olekus. Naine oli pisut 

kohkunud. Mees küsis talt, kuidas käib tädi Charlotte'i käsi. Tädi Charlotte oli 
nende jaoks väga tähtis. Naisel aga oli hobuse kuuldes piinlik tädi Charlotte'ist 
rääkida. Ta hiilis vastustest kõrvale. Hobune ootas, muide, kannatlikult, et nad 
oma kahekõne lõpetaksid. 

Vintis raamatupidaja poolt heldelt kinni makstud, oli orkester taas oma 
kohale asunud ning alustas popurriid sajandivahetuse valssidest. Hobune rapsas 
korra oma pikkade jalgadega, ning kasutades ära pausi, mis oli tekkinud 
vestlusse tädi Charlotte'ist, lausus järgmist: 

„Võib-olla te arvate, et ma olen vintis? Absoluutselt mitte. Absoluutselt 
mitte. Absoluutselt mitte." 

Ta skandeeris neid sõnu graatsiliste kummarduste saatel. Seejärel vaatas 
ta oma hirmuäratavaid silmi pööritades neile õtsa. See oli suur, üleni must suksu, 
natuke lahjavõitu, kabjad kenasti läikimas ning saba lokitud ja violetse paelaga 
kokku seotud. 

„Ei, ei, ma ei ole üldse purjus, ma lihtsalt ei oska alati oma liigutusi, oma 
kõnet, oma sõnu..." 

Ta näis järele mõtlevat: 
„Oma vestlust vaos hoida. Ma pean... ma pean..." 
Ta näis järele mõtlevat: 
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„Kohanema. Jah, just nimelt: kohanema." 
Ta naeratas laialt, paljastades oma tugevad kollakad hambad, mille 

vahedes võis siin-seal märgata heinapuru. 
„Kohanema," kordas ta õndsalt. 
„Mis asja ta tahab?" pomises mees. 
„Ega sul äkki suitsu pole?" küsis talt naine, ilma et oleks hobusest välja 

teinud. „Ma olen enda omad maha unustanud." 
Mees ulatas talle paki „Gauloise'i". Hobune aga pistis ühe jala kärmelt 

oma sadulataskusse ja tõmbas sealt välja punase ja kullaga kirjatud karbikese. 
Ta avas selle. Karbikeses olid kokku murtud ja sigarillodeks punutud õletuustid. 
Hobune pakkus üht neist naisele. 

„See on küll mingi kaabakas," sosistas naine. 
„Ole nüüd mõistlik," soovitas mees vaikselt. 
„Ei, tänan," ütles naine, „ma eelistan „Gauloise'i"." 
Hobune pakkus mehelegi, kes ütles samuti ära. 
„Mina ka. Muide, ma ei suitseta kunagi õhtul pärast kella üheksat." 
Hobune vaatas neid kahtlustavalt. Nad naeratasid talle armastusväärselt 

vastu. Naine süütas oma Gauloise'i. Mees ei süüdanud midagi. Hobune tegi 
veel mõne asjatu katse. Lõpuks pani ta karbikese sadulataskusse tagasi. Sel 
silmapilgul prantsatas vintis raamatupidaja põrandale ning kelnerid hakkasid 
serpentiine pilduma, tehes näo, nagu pakuks see neile suurt lõbu. 

„Mis sa arvad," ütles mees, „võib-olla prooviks tädi Charlotte'i käest 
laenata?" 

„Ta on nii kitsi," vastas naine. 
„Sellegipoolest, meie olukorras..." 
„Eks tee proovi," ütles naine, „sind ta armastab väga." 
„Ma tean. On alles jäma! On alles elu!" 
Hobune ootas väärikalt, kuni nad oma jutu lõpetavad. Pärast viimast 

hüüatust arvas ta, et on saabunud õige aeg vahele segada. 
„Ka minul on tädi," ütles ta sarmikalt. „Ja teie joote koos minuga ühe 

klaasikese," lisas ta juba ähvardavamalt. 
„Mis," alustas mees, aga peatus siis, et juua lonks vett. 
„Kas te olete hiinhnhm?" küsis naine armastusväärselt. 
Hobune näis küsimusest vaimustusse sattuvat. Ta hakkas jälle oma 

pikkade jalgadega vehklema ja silmi pööritama. 
„Mitte hiinhnhm," hirnus ta, „mitte hiinhnhm. Hoopiski mitte hiinhnhm. 

Arvake ära!" 
Ta kallutas end nende poole, silm säramas, justkui olnuksid nad portsjon 

kaera. Või koguni kaks. 
„Mitte hiinhnhm," jätkas ta visalt. „Mõistatage!" 
Niisuguse mõistatuse ette seatud, ei teadnud mees ja naine, mida vastata. 
„Millal võiks teda vaatama minna?" küsis mees naiselt. 

hiinhnhmid — arukad hobused Jonathan Swifti „Gulliveri reisidest". 
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„Ei, ei," hüüatas hobune laia naeratusega, „muudest asjadest mitte 
rääkida. Mõistatage!" 

„Hiinhnhm," ütles mees alistunult. 
„Ei, ei, mitte hiinhnhm, mitte hiinhnhm." 
„Siis ma ei tea," ütles mees alla andes. 
Hobuse naeratus muutus üha isalikumaks. 
„Kuulge nüüd. Mõelge hoolega. Üks kuulus linn. Mõistatage! Mõis­

tatage!" 
„See käib juba mõistuse peale," ütles mees läbi hammaste. 
Aga hobune naeratas ikka oma laia naeratust, näidates hambaid. 
Naine tegi katset: 
„Auteuil?" 
„Ei," hõiskas hobune, kes oli sellest väikesest mängust ülimas vaimustuses. 
„Le Tremblay?" 
„Ei, ei." 
„Chantilly?" 
„Ei, ei, ei." 
Naine loetles teisi hipodroome. Aga vastus oli ikka ei. 
Lõpuks jõi mees oma klaasi tühjaks ja ütles hobusele: 
„Me ei tea." 
Ning naisele: 
„Kas sul ei ole janu? Sa ei taha klaasi vett?" 
„Mina teen teile välja," kuulutas hobune võimukalt. „Aga jätame selle 

hetkeks kõrvale. Niisiis teie mitte teadma? Ma tahan öelda: teie ei tea?" 
„Ei," vastas naine. 
„Olgu. Ma olen Troojast." 
„Ah!" hüüatasid mees ja naine. 
„Ma olen troojalane," kordas suksu. 
„Ah troojalane," kostsid mees ja naine. 
„Jah, ma olen Troojast," hirnatas hobune, kelle edevus oli jõudnud 

haripunkti. 
„Ta ei ole vintis," ütles mees, „ta on pilves." 
„Muide," ütles trooja hobune, „ma näitan teile kohe oma tõuraamatut." 
Ta heitis ühe esijala tahapoole ja tuhnis oma sadulataskus. Ta õngitses 

välja võidunud märkmiku ja hakkas seda palavikuliselt lehitsema. Mõned 
leheküljed olnuksid nagu sõnnikust plekilised. 

„Soh, näete nüüd, ma olen sündinud Troojas. Aga isa on mul sündinud 
Saratogas ja ema Epsomis. Neil mõlemal oli kaks jalga. Mina tahtma öelda: 
kummalgi kaks jalga. Kuid mul on ka esivanemaid, kellel oli neli jalga." 

„Ei või olla," kahtles mees. 
Ta pöördus baarimehe poole ja tellis kaks klaasi vett. 
„Homme oled sa ikka veel kuival," ütles naine. 
„On see kõik?" küsis baarimees. 
„Jah," vastas mees. 
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„Pidage, pidage," udes hobune baarimehele. „Mina teen välja." 
Baarimees kõhkles. 
„Andke meile mõlemale klaas vett," udes mees. 
„Jajah, kohe varsti me joome koos ühe klaasikese, kuid mina teile andma 

veel üks asi mõistatada. Ma tahan öelda: mul on teile veel üks küsimus." 
„Laske käia," udes mees pingutatult lahkel ilmel, mis reetis rohkem ta 

näo ülaosa. 
Hobune pani oma tõuraamatu sadulataskusse tagasi ja tõi lagedale 

heinasuitsud. 
„Ei? Teie ei suitseta?" 
„Ei," vastasid mees ja naine kooris. 
Hobune pistis sigarillo kindlamini hammaste vahele ja küünitas baarimehe 

tulemasina poole. Ta tõmbas paar mahvi, lähetades suitsupilvi lae poole. Ta 
näoilme oli leebunud, silmad näisid reetvat teatud rahulolu. Ning samas ka 
upsakust. Ta jätkas oma kõnet niimoodi: 

„Minu ametit ei mõistata te arvatavasti iialgi ära." 
„Te teete sporti!" pakkus naine arglikult. 
„Natuke ma aeg-ajalt teen," vastas hobune heatahtlikult. „Tõepoolest, 

vahel harva ma jooksen, kuid ainult härrasmeeste jooksuvõistlustel. Ei-ei. Ma 
olen üliõpilane." 

„Kas te õpite botaanikat?" küsis mees, püüdes olla nii irratsionaalne kui 
võimalik. 

„Sinnapoole, sinnapoole," vastas hobune tähtsalt. „Täpne olles — 
geneetikat." 

„Mida?" küsis naine. 
Baarimees, keda asi äkki huvitama hakkas, püüdis vestlusse sekkuda. 
„Kas härra tegeleb geneetikaga?" küsis ta hobuselt. 
„Täpipealt." 
Parajasti oli muusikas väike vaheaeg. Pillimehed kinnitasid keha. Vintis 

raamatupidaja oli halbade elukommetega naise käte vahele lõplikult kokku 
varisenud. Tasane sumin oli ainus, mis kohalolijate vaimutegevusest märku 
andis. 

Hobust ümbritses nüüd mingi tüdimusega segatud aupaiste. Ta oli sellega 
ülimalt rahul. Ta hakkas tähtsalt seletama: 

„Jah, see on teadus, mis puudutab üpris erilisel moel minu perekonda. 
Kujutage ette." 

Ta lasi oma suurtel silmadel ringi käia, veendumaks, et kõik teda hoolega 
kuulavad. 

„Kujutage ette," jätkas ta, „mu vanataat oli kentaur ja vanamemm mära. 
Ning vastavalt Mendeli seadustele ongi tulemus selline." 

Ja ta patsutas endale kabjaga õrnalt ja natuke pedantselt vastu rinda. 
„Kuid mul on õde, kellel on kaks jalga," lisas ta uhkelt. „Ta on Tabarinis 

tantsija." 
Ta naeratas võluvalt. 
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„Teda võib ennekõike näha numbris, mille nimi on „Võitlus amat­
soonidega"." 

Ta pidas väikese pausi ja saatis mahvi heinasuitsu lae poole. 
„Tal on seal väikese hobuse osa." 
Veel üks paus. 
„Eks need ole elu pisinööked," võttis ta kokku. 
Baarimees pahvatas vaimustatult naerma. 
Mees ja naine püüdsid manada näole mingit grimassi. 
„Ta laseb seda oma drinki meil oodata," pobises mees poolihääli. 
Baarimehe terav kõrv püüdis vihje kinni. Ta küsis rõõmsalt: 
„Mida ma tohin daamidele ja härradele pakkuda?" 
„Just, just," hirnatas hobune, esijalgadega jälle korratult vehkima hakates. 

„Üks klaasike, ma teen teile välja ühe klaasikese." 
„Mida sa võtad?" küsis mees naiselt. 
Naine kõhkles viivu. 
„Ühe gin-fizzi," udes ta lõpuks. 
„Üks gin-fizz preilile," kordas baarimees üha kasvava innuga. 
„Mulle ka üks gin-fizz," ütles mees. 
„Ja härrale?" küsis baarimees hobuselt. 
„Gin-fizz," ütles hobune. 
„See teeb kokku kolm gin-fizzi," möiratas baarimees. 
Ta tormas oma seadeldiste juurde, samas kui orkester asus kaabutatud 

tantsijate ühisel nõudmisel taas mängima uut valikut sajandivahetuse viisidest. 
„Sul on õigus," udes naine mehele, „meil ei jää muud üle. Sa pead minema 

tädi Charlotte'i käest laenama." 
„Ma lähen homme," ütles mees. „Aga asi on naljast kaugel." 
„Ja mis te arvate, kui vana ma olen?" küsis neilt hobune. 
Nad pöörasid oma näod tema poole. 
„Nelikümmend," ütles naine kõlatul häälel. 
„Hull oled või," ütles mees talle vaikselt, „nii vanalt on hobune juba 

kärvand." 
Ta pöördus hobuse poole. 
„Ei," ütles ta. „Kaks ja pool, kolm." 
„Õigus," ütles hobune rahulolevalt. 
Siis vahetas ta nägu äkki ilmet ja muutus täiesti kalgiks. 
„Kuid miks teie ütlema: kärvand?" küsis ta mehelt. 
„Mina?" vastas mees teeseldult süütu ilmega. 
„Jah, teie," ütles hobune. „Miks teie ütlema kärvand?" 
„Ah jah," ütles mees muretult. „Kärvand. Kärvand." 
„Jah, kärvand," ütles hobune. 
Ta kukkus esijalgadega ägedalt sahmima, siis lõi äkki mitu korda hoogsalt 

takka üles. Tantsijad tõmbusid aupaklikult eemale. 
„Kärvand," hirnus ta, „te ütlesite kärvand." 
„Ma rääkisin tädi Charlotte'ist," ütles mees. 
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„Just-just," hüüatas naine, „me rääkisime nüüdsama tädi Charlotte'ist." 
„Kes varsti ära kärvab," lisas mees. 
Nad pahvatasid vandeseltslaslikult naerma. 
Hobune oli silmanähtavalt rahunenud. Ta vaatas neid nüüd oma ovaalsete 

rangete silmadega. 
„Siin ongi daamide ja härrade kolm gin-fizzi," udes baarimees klaase 

külaliste ette asetades. 
„Ei," udes hobune. 
Osava ja väärika kabjalöögiga libistas ta teised gin-fizzid enda oma 

kõrvale. 
„Minu kolm gin-fizzi," ütles ta. 
Ta pöördus rahulikult ja väärikalt oma kahe sõbra poole. 
„Tädi Charlotte," selgitas talle mees, „ta kärvab varsti maha." 
Hobune ei vastanud. 
„Olgu, ta käib mõistuse peale," ütles mees naisele. „Läki." 
Nad ronisid puki otsast maha. 
„Head õhtut," udes baarimees osavõtmatult. 
„Head õhtut," vastasid nad. 
Nad peatusid ukselävel. 
Oli hakanud lund sadama. 
„Sul saavad veel jalad märjaks," udes mees. 
„Mis parata," ütles naine. 
Nad pöörasid ringi ja nägid hobust, kes oli juba kaks gin-fizzi alla kulis­

tanud. Hobune tegi näo, nagu ei paneks ta neid tähele. Ta asus kolmandat 
jooma. Läbi kõrre. 

Nad väljusid. 
„Sitt ilm," ütles mees. 
„Ära torise," udes naine. 
„Homme ma lähen ja laenan tädi Charlotte'i käest raha," ütles mees. 

Prantsuse keelest tõlkinud VLADIMIR INDRIKSON 

RAYMOND QUENEAU (1903—1976) on kahtlemata üks eredamaid isiksusi XX 
sajandi prantsuse kirjanduses. Tema mahukat ja mitmekülgset loomingut (tosin 
luulekogu, poolteistkümmend romaani, esseed) iseloomustab eelkõige pidev 
katsetamine keele ja stiili vallas. Algtõuke selleks sai kirjanik arvatavasti sürrealistidelt, 
kellega ta 20-ndate teisel poolel, pärast filosoofiaõpinguid Sorbonne'is, tegi mõni aasta 
koostööd. RQ äärmiselt isikupärane keel on virtuoosne segu lamedast argikeelest ja 
slängist, teadlaste žargoonist ja ülevast poeetilisusest. Sellest tulenev mängulisus, millele 
tihtipeale lisandub absurd, paroodia või must huumor, on RQ-le toonud sädeleva hu­
moristi maine. Tegelikult võib aga vaimukuse tulevärgi taga aimata pessimisti, kelle 
jaoks elu on sünge farss, kus on küll võimalikud muutused, aga mitte paremuse poole. 

RQ tuntumad teosed on „Exercices de style" („Stiiliharjutused") 1947, milles 
üks ja seesama seik on esitatud 99 eri stiilis, ja romaan „Zazie dans le metro" („Zazie 
metroos") 1959. Siin avaldatav lühijutt on kirjutatud 1948. aastal. 
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SÜGAV TAGAMAA 

Episood 

1 

V
äljakult avanes tee võllasse. 

See oli sama väljak, kus istus ... (Kolm Punkti) ja kõigi 
peale keelt kandis. Oleks tahtnud sülitada, aga sülge ei olnud. 
„Klaasi tuhk," mõtles ..., aga tõstis käe, nii et see mõjus 
natsionaalsotsialistliku tervitusena. Kõigil telefonipostidel 

lipendasid gooti kirjas päevakäsud. Aasal mäletsevatel lehmadel jätkus aga 
tähelepanu ainult oma sisesekretsioonile. 

Hamburg hüüatas sõjakalt: 
„Kaotajate päralt on võit! Võitjad jäävad võitjateks! Üle säilmete sammub 

tulevik!" 
Barakkide väljakul olid kõik näljased. Oli näljane ka . . . . 
Väljak neelas kloaagina ahastuse sillerdavaid voogusid. 

2 

„Milleks sulgeda silmi, kui iga hetk on õudusunenägu?" 
Hamburg lamas välivoodil ja silitas kärbsepiitsaga õrnalt häbemekinku. 

Paradiisis ei olnud krematooriume ja siin ei ole. On siin siis paradiis? 
Et pimedas veskikivi käima panna, tuli jänesed oravarattasse ajada. Oma 

usinuse tasuks võisid nad veskikoridori nurkades jahutolmu lakkuda. 
„Mis möldriks mina ka kõlban?!" pahutses-tusatses Hamburg ja käratas 

kõrvaltuppa tentsikule: 
„Kolm Punkti ülekuulamisele! Ja kähku!" 

3 

Õpetajate tuppa sisenes naispolitruk, kaenlas vintpüssi puust mudel, muhu 
seeliku alt välkumas villaste sukkade halvastinõelutud kannad. Hiljuti meenutas 
..., kuidas ta oli tookord kükkasendist tõusnud ning pilgu sõjardnaise teistele 
kehaosadele kinnitanud. „Ja mis hea pärast mulle tookord heiastusid kustunud 
vulkaanid?" küsis ... endalt; jah,... oli isegi diskreetne. 

„Korda peetakse koridoris," meenutas ... oma nördimust, „aga siin!", ja 
vaatas, kuidas sisenenu puupüssiga loodusteaduse õppeplakatil jäädvustatud 
siili sihtis. 

Meenus veel õpetajate toas valitsenud sügav vaikus. 
„Siil on kasulik loomake," oli naispolitruk viimaks lausunud. 
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Ööõhu iiling limpsas laual himuralt keelega paberipakki, mille Hamburg kiiresti 
massiivse kirjapressiga kinni kattis. Kahe silmapaari vahel laiutas täitmatu 
kuristik. 

„Kas nahkhiirt oled näinud?" päris Hamburg ilmsüütult. 
Ja lisas: 
„Seda, muuseumis, nööpnõeltega alusele kinnitatut?" 
„Jälle need putuktoidulised," ohkas ... sisimas ja lausus diplomaatiliselt: 
„Ma olen näinud isegi öökulle. Muuseumides." 
„Muuseumis käia on turvaline," märkis Hamburg mõttetargalt. 
„Turvalisem," soostus . . . . 
„Millest? Ja miks?" Hamburgi küsimused kõlasid nagu — misasjad? 
„Mulle imponeerib süstemaatika." 
„Mulle tootmine." 
„Tootmine?" 
„Jah. Surnud. Laibad." 
„Teie toodang on ebakvaliteetne. Praak." 
„See on poolfabrikaat. Me toodame ideed. Oma idee võitu." 
Ideed, mõtles . . . . Kes ei toodaks ideed? Kas just laibad on ideede 

katalüsaatorid? Ta jättis selle ütlemata. 

öise väljaku barakid näisid jänesepuuridena. ö ö ja puur, eks ole see põge­
nemine. 1532 jänest puuris ja mitte ühtegi ristikheinaliblet. 

Lööklaul „Põgene, vaba laps!" oli veel rahva hinge laulmata. Suur mölder 
ihus suurt nuga ja ümises: „Mitte ainult leivast..." Maailma vasak jalg kiskus 
krampi. 

6 

Teesklus on sajandiinimese soomussärk. 
Igas möldris peitub lihunik. 
Sõjamaalinguid kantakse näonaha siseküljel. Väljaspool on optimisdik 

ruuž. 
Nii Hamburgi kui ka ... ilmes peegeldus öö rahulikum ja ilmsüütum pool. 
Tsivilisatsioonikiskjate varitsuskäikude metoodikat võivad lõvidki 

kadestada. Kõrgema tahte ohver võib olla nii usutleja kui vastaja. 
„Me oleme valmistanud teile ebameeldivusi," haletses Hamburg. 
„Me püüame vastata teile samaga," oli.. . galantne. 
„MEIE oleme kogemustes karastatud." 
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„Mina karastun siin ja praegu." 
Nad tajusid üheaegselt endi — duellantide — võrdsust. Kolmele Punktile 

terendas selles väljapääsu päikesekiir. 
„Te olete Dianana veetlev," lausus ta sirgjooneliselt, näpitsprillide 

kelmikalt helkides. 
„Pigem olen ma Raudse Leedi rollis." 
„Rollis?" 
„Rollis väljendub kutsumus." 
... muigas demonstratiivselt: 
„Kutsumusest armastavad rääkida andetud näitlejad." 
... tõmbus kössi nagu Aladdin, kes on õela Džinni välja kutsunud. 

Kaugel idas, mägede taga pärlendas koit. 
Äratuskellade halastamatu tirin lõpetas eesti lüpsjate üürikese une. 

Ehalkäija halvad aimused pühkis hetkeks meelest viimane märg suudlus, 
vahetatud kestendava värviga lakaluugil. Rindel algas taas kahurikanonaad, 
millele sekundeeris tööka väliskirjasaatja sulekrabin. 

Taas kaevasid kamraadid haudu ajaloos tundmatuks jäävatele sõduritele. 

Hamburg tõmbas lahti logiseva laua ainukese laeka ja võttis naeratades välja 
püstoli. 

Kodukaku küünistes rabeles surmakrampides nahkhiir. Siilipere kom­
berdas üle tankiroomikutest ülesküntud maantee. 

„Ehkpakuksite suitsu?" jätkus ...-1 söakust lausuda, „ma olen näinud, et 
filmides nii tehakse." 

Hamburgi rõõm. Hamburgi ükskõiksus. Hamburgi viha. Kõigil neil 
tunnetel oli tuhat palet. 

Hamburg tundis ennast alandatuna. Miks ei väeta selle intelligendi põrm 
juba põldu rukkirääkude kontserdi saatel?! Ta tundis ennast selles otseselt süüdi 
olevat. 

„Meie sigaretid on ju ersats," lausus ta väga rahulikult. 
„Aga käsi peseb kätt," vihjas Hamburg seejärel mõistatuslikult. 
Hetkeks köitsid mõlema tähelepanu kõrvaltoast kostvad sahisevad hääled. 
„Ta teritab vist habemenuga," ütles Hamburg. 
„Kas siis sellest," sirutas ... sõrme ettevaatlikult püstoli poole, „minu 

vastu veel ei aita?" 
„Te mängite tulega." 
„Inkvisitsiooni tuleriitade kuma ulatub tänasesse päeva." 
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„Tule ja mõõga varal on läbi aegade toimunud inimkonna enese­
puhastus," kuulutas Hamburg. „Muutugem konkreetseks. Me vajame teie abi." 

Sigaretisuits pani. . . läkastama. 
„Kas relvade puhastamiseks?" küsis ta. 
„Jätke! Te tunnete neid!" Hamburgi parem käsi joonistas õhku kujuka 

poolkaare. 
„Ei tunne," vastas ... süütult. 

Tulemäe jalami elanik ei roni iga päev kraatri servale piiluma, mis ürgjõud 
sügavuses toimetavad. Ta elab hetkele, mis võib kesta pika eluaja. 

Savannides kasvab hõredalt puid, mille õtsa kõrbekuninga ründe eest 
põgeneda. Pingviinide elu on pingetum kui hüljestel, kes elavad jääkarude 
naabruses. Jänesed aga karglevad muretult aasal, kuni kostab hagijate 
klähvimine ning vihisevad jahipüssihaavlid. 

Pole hagija asi jahimehele moraali lugeda. 

10 

„Meelsamini pakun ma suitsule tuld kui tulistan," leebus Hamburg ootamatult. 
„öelge, olen ma vang?" küsis . . . . 
„Esialgu pigem pantvang." 
„See tähendab, öördaja," hakkas ... taipama. 
„Kui soovite, siis võib teid ka nii nimetada. Mina ütleksin: informaator. 

Me loome korda." 
„Uut korda," ironiseeris ..., „vana asemele." 
„Korda korda korda korda korda!!!" 
Hamburgi sõnade kinnituseks lajatas kõrvaltoas pauk. 
„Me ei taha, et relvad roostesse lähevad," kommenteeris Hamburg. 
„Korra mõiste peaks nimelt seostuma roostes relvadega," iitsatas . . . . 
„Seda korda aitaksin ma luua," jätkas ta. 
„Jah?" 

11 

Nii olid nad teel läbi varahommikuse Unna, ... ja Hamburg. Tülpinult mööda 
tühja linna kondava patrulli ohvitser austas Hamburgi paguneid parteilise 
käetõstega. ... tundis kihku talle samaga vastata. Oma hiljutisel välisreisil aga 
oli ta näinud, et tsivilistid nii ei käitu, rääkimata sellest, et kuulikartus oli tal 
veres. 

J 64 



HENN-KAAREL HELLAT 

... korteri välisuks kriuksatas hoiatavalt. Hamburgi käsi kobas 
instinktiivselt relvakabuuri. 

„Siin majas on valitsenud aastakümneid rahu," sõnas korteriperemees, 
„tundke ennast nagu kodus." 

Hamburgi näoilmest võis järeldada, et sõna „kodu" ei olnud ta ammu 
kuulnud. Ta ängas nagu muu seas koreda mundrikäisega üle silmnäo. 
Tahtmatut tundepalangut häbenedes küsis ta järsult: 

„Kus siis on... need teie paberid?" 
...-le sisendasid koduseinad uut kindlusetunnet. Ta lausus elumehelikult: 
„Tõmmakem hinge. Ja muide. Siit korterist ei ole ükski kaunis naine 

väljunud enne, kui ma ei ole talle midagi pakkunud." 
„Paberid siia!" nõudis Hamburg. 

12 

Savitahvlitele, pärgamendirullidele, kasekoorele, paberile, mikrofilmidele ja 
arvutimällu on jäädvustatud inimkonna reetmised ja aated. Rebane loeb meel­
samini kitsetalle kui ilvese jäljesõnumit. Hundikarja ei vii eksitusse jänese­
haakide salakiri lumel. Kõrgustest vutipesakonnale sööstev kanakull võib olla 
kirjaoskamatu. Konn toonekurge duellile ei kutsu. 

Kuid jahihooajalgi ei jätku iga põõsa taha varitsejaid. 

13 

„Ega te Pariisi okupeerimas käinud?" arendas ... oma rünnakut, võttes 
baarikapist pudeli kuldse sildiga „Cognac". 

„Minu elulugu ei puutu teisse!" nähvas Hamburg. 
„Sama palju kui minu oma teisse," kehitas... õlgu. 
(Hamburgi elulugu: kasvuiga baltlasest isa kiriklas, isa kabinetil midagi 

ühist ruumiga, kus nad hetkel viibivad. Seinal krutsifiks, raamaturiiulitel 
kontakt välisilmaga ainult teatmeteoste kaudu. Teismelise negativismi toitmas 
perekonnas valitsev imal silmakirjalik õhkkond. Kompensatsiooniks väärastuv 
maailmapilt, hüpertrofeeruv verejanu, põgenemine kodunt, mundrite maailm, 
„Drang nach Osten".) 

Hamburg ei suutnud tõrjuda hinge tungivat nostalgiavoogu. Märkamatult 
oli ta tühjendanud konjakipitsi ja hammustas singivõileiba. 

„Sidrunit kahjuks ei ole," lausus ... ja üritas pilku koondada kogu oma 
mehelikku võlujõudu. „Või õnneks," parandas ta inspireeritult, „sidrun 
meenutab mulle alati naise rinda. Sellest ju teeklaasi viile ei lõika." 

Suhete arendamist forsseerides oli ta teinud vea. Hamburg vihastas. Selles 
vihapalangus oli põlgus ka enda naiseliku ürgloomuse vastu, mis vägisi hakkas 
Hamburgi teadvuses kaost tekitama. Ta tühjendas taas pitsi, enne kui käratas: 
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„Te olete armetu, tühine mehike, kõnts, milles ohvitseri lakknahast saabas 
ennast määrib! Ma põlgan teiesuguseid!" 

...-s peituv psühholoog muigas. Ta tundis, et oli astunud olulise sammu 
teel oma tahte maksmapanekule. 

„Kõnts," lausus ta leebelt, „kui tal rääkida lastakse, võib muutuda 
kullaks. Kullateradel te ju ei trambiks." 

„Kas tõesti?" 
Hamburg tajus vastumeelselt, et mees hakkab teda huvitama. 

14 

„Paradiis," meeliskles Hamburg, kelle raevuhoog kuhtus. Veel äsja oli ta pilguga 
valinud eset, mida aknasse paisates oleks klaasiklirin harinud selle maja 
olesklejate rahu, meenutanud, et käib sõda. „On siin siis paradiis?" jätkas ta 
mõtet, valmis peaaegu möönma, et ongi paradiisisaarel. Tema, kunagi oma 
noorpõlveparadiisi ukse väljastpoolt pauguga kinnilöönu! Ei, naasmine ei ole 
nii lihtne! Ma ei taha paradiisi. Või tahan? Mui ei ole selleks õigust. 

15 

...-s ei olnud jälgegi ürgisa Aadama lihtsameelsusest. Pigem tõstis temas pead 
latsutajamao kavalus. Salvamises nägi ta pääsemist, aga salvama ei pea 
tingimata mürgiga. 

„Ma olen isegi Heidelbergis käinud," innustas ta ennast. „Olen Nietzschet 
lugenud. Olemata Üliinimene, olen ma siiski inimene ja miski inimlik pole mulle 
võõras. Vastane minu vastas on vaid tütarlaps, nagu neid kümneid ja kümneid 
on auditooriumis jälginud rohkem mind kui mu õpetussõnu, pilgus ihalus mind 
poodiumilt oma voodisse saada. On ju mõnel see kordagi läinud, miks siis mitte 
nüüd? Mundrid, püstolid ja mõõgad võib julgesti kõrvale heita, maksavad madu 
ja õun." 

16 

„Tõepoolest: jumalate jook!" lausus Hamburg inimlikult, piieldes kristallklaasis 
kollendava vedeliku pinda, nagu loeks sellelt oma saatust. 

„Nektar. Ei, Pariisis ma ei olnud. Ei jõudnud. Muidu poleks mind siin." 
„Pariisi bordelle ei ole minagi külastanud," nentis . . . . 
„Ja mis teil sinna asjagi oleks olnud?" mõnitas-provotseeris Hamburg. 
„Kõige vooruslikuni on mees, kes on kogenud kõiki pahesid." 
Otsekui leplikkuse sulepatjadelt üles karates sisistas Hamburg: 
„Jätke see minu mureks kõigi maailma bordellide uksed teie ees igaveseks 

lukku keerata!" 
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„Te räägite nagu võtmehoida, apostel Püha Peetrus!" 
„Paradiis," tabas Hamburg end sundmõttelt, „bordell ja paradiis... On 

selles tõesti kõik koos?" 
Ent ta polnud unustanud ülesannet, mis oli ajendanud teda mehele läbi 

suveöö järgnema. 
Veel kord nagu julgestuseks klaasi kummutanud, lausus ta teravalt: 
„Selle loo lõpp on lihtne ja lühike. Te annate mulle oma jälgi nimekirja ja 

ma lahkun." 
„Kas tõesti ilma minuta?" reageeris... otsekui kahetsedes. 

17 

Agulikuked kiresid koitu ja komandantuuris raporteerisid patrullid sündmusteta 
möödunud ööst. Mõnigi emajänes oli sünnitanud uue pesakonna poegi. 
Möldriemand äratas kaasa matsuva põsesuudlusega. 

... mõistis, et käes on tema elu otsustavaimad hetked. Ta ütles üli­
rahulikult: 

„Mui ei ole mingeid nimekirju. Tahtsin vaid, et näeksite, et mitte igal pool 
ei käi sõda. Te võiksite mulle vähemalt tänulik olla." 

Hamburg oli tüdinenud selle öö äkilistest meeleolumuutustest. Võib-olla 
ta isegi oli tänulik, kuid ei saanud jätta ähvardamata: 

„Ega te ei ole unustanud nahkhiirt, millest ma teile rääkisin?" 
... tõusis, nõjatus seljaga vastu oma toa ainsat raamaturiiuliteta seina ja 

sirutas käed laiali. Ta hüüatas — kuigi summutatult, et mitte äratada naabreid: 
„Naelutage! Naelutage kohe! Teie, sadismi kvintessents! Muutke kogu 

Euroopa, kogu maailm nahkhiirte muuseumiks!" 
Hamburgile meenus isa kirikukantslist tuld ja tõrva jutlustamas. Ta lausus 

lepitavalt: 
„Jätke, palun. Me oleme ju siin kaks humanisti. Ma möönan, et meist 

suurem humanist võis olla Goethe. Kas olete lugenud tema suurteost „Dichtung 
undWahrheit"?" 

... häbenes veidi oma äsjast teatraalset etteastet. Goethe meenutamine oli 
talle eriti meeltmööda, nii et ta vastas: 

„Teie muidugi ei võigi teada, et minu magistritöö pealkirjaks oli „Noor 
Werther ja Dostojevski". Ja seda hinnati. Selline kultuur on niinimetatud Balti 
provintsides!" 

„Kultuuri kanname siiski meie," sõnas Hamburg iseteadvalt. 
„Kultuuri võib kanda niisama hästi siia kui ka siit minema. Vaimuvarast 

eesti rahval puudus ei ole. Kas te Kreutzwaldi ja Kristjan Jaak Petersoni teate?" 
„Ma tean isegi seda, et Rosenberg on eestlane." 

" • 
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Paljudel metsaelanikel aitab ohte vältida arenenud haistmismeel. Indleja koera-
lita spetsiifilised lõhnad meelitavad kokku krantsid kogu külast. 

Tuba oli lõhnadest meeldivalt üleküllastunud. 
Korraga nad haistsid teineteist. 
Hamburg lõhnas nagu sõjard ja neitsi; ... nagu dotsent ja reetur. Nad 

adusid, et sekundantideks pole vaja ei Schillerit ega Vildet. 

... ohkas, tõmbas teatraalselt, üliaeglaselt lahti kirjutuslaua alumise laeka. 
„Öelge, et olen vaba. Minge!" 
Hamburgi sõjaretkel parkunud põsed jumestusid. Ta kareda ohvitseri-

frentšiga kaetud rinnamügarad puudutasid meest, kui ta sosistas: 
„Vabadus on problemaatiline mõiste. SINA ei saa enam iialgi vabaks. Ma 

lahkun siis, kui fanfaristid puhuvad äratust." 

Ja nii nad sigitasid suure eesti vabadusvõitleja, kes oma vanemad maha salgas. 
Lähemail päevil kostsid linnalähedastest metsadest kogupaugud. 
Kaugelearenenud raseduse tõttu demobiliseeriti Hamburg südatalvel 

välisandarmeeriast. 
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VILLU TAMME 

NÄIDENDI 
I vaatus, I stseen. 

Remontimata köök. Laua taga istub VILLU, punaseks 
värvitud juustega noormees, ja loeb „Posti". Siseneb ANNELI, 
hennavärvi juustega neiu, ühes käes kandekott, teises ümbrik. 
ANNELI: No tere. Näe üks kiri tuli sulle. 
Nii põnev, mis seal sees on. Võib, ma avan? 
VILLU: No tere, tere. Anna parem mulle, 
seal kindlasti on mingi igav jäma. 
(Kõrvale.) 
Kui äkki mõnelt tüdrukult on see, 
siis tuleb leida põgenemistee. 
ANNELI: Äh, kadekops, eks uuri ise siis 
Sa oma salajasi kirjasid. 
VILLU (võtab kirja): Mis? Eesti Näitemänguagentuur? 
Nüüd minus ärkab uudishimu suur. 
Mind näitlejaks vist tahetakse teha, 
või äkki oodata on mingit raha, 
või hoopis tuleb endal maksta mul. 
(Avab kirja ja loeb.) 
Kuid õnneks asi polegi nii hull. 
Ma lihtsalt näidendi pean kirjutama. 
Nad arvavad, et olen kirjanik. 
Kas autoreid neil vähe veel? Miks mina? 
Ei taipa küll. Mui juhe liiga pikk. 
ANNELI: On asi ilmselt honorarides, 
teatrid, nagu tead, on raskustes. 
VILLU: Nüüd ole kuss. Ma mõtlen veerand tundi, 
kustkohast küll mu aadressi nad said. 
ANNELI: On Munga käsi mängus siin. Või Undi. 
VILLU: Jah, ilmselt küll. Nüüd vaadata jääb vaid, 
kas raha antakse ka selle eest. 
(Loevad kirja.) 
ANNELI: Sa vaata vaid! Viiskümmend tuhat krooni! 
See kõlab vägevalt. Mui hakkab sest 
pea ringlema. Ma võtan tsitramooni. 
VILLU: Ah, narr, see raha kamba peale on. 
Kui mulle jääks siit kümme tuhatki, 
siis oleks päris hea, kuid karta on, 
et tahtjaid palju rohkem on kui viis. 
ANNELI: Mis siis! Sa kirjutad ju mõnusalt. 
VILLU: Kuid kahjuks ainult sina arvad nii. 
Ja muuseas, selle jaoks mul piisavalt 
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ka aega pole. Tööd on kõrini. 
ANNELI: Sa minu meelest ainult logeled. 
Päev läbi istud, ajalehed ees, 
ja õhtul teleka ees vedeled. 
See töö vist võtab päris võhmale? 
VILLU: Kas palun võiksid juba lõpetada? 
Ei aima sa, kui palju tööd ma teen, 
ning et sa teaks — ei oska kirjutada 
ma näidendit. Mui puuduvad ideed. 
ANNELI: Sa võta ennast kokku — midagi 
sul ikka tuleb. Sellest ju ei konge, 
kui vorbid kas või kümme ridagi 
ja saadad ära. Äkki lähvad õnge. 
VILLU: Ah, ära agiteeri kogu aja! 
Miks peale käid kui uni mulle sa, 
ehk selgitaksid. 
ANNELI: Mui on raha vaja. 
VILLU: Või nii. Misjaoks, kui tohin teada ma? 
ANNELI: Ma vajan uusi saapaid sügiseks 
ja lõhnaõli, kreeme, pluuse, kingi. 
Ma pean kõik ise ostma. Sina eks 
ju iial mulle midagi ei kingi. 
VILLU: Sa arvad vist, et pappi jalaga 
mul segada on. Pean ju ostma süüa 
ja maksma üüri. Sadat krooni ka 
ei jää, et seda kortsus laiaks lüüa. 
Sa käid ju tööl ja teenid veidi raha. 
Miks ise sa ei osta, mida tahad? 
ANNELI: Sa teed vist nalja. Oma palga eest 
vaid ü h e saapa jõuan osta ma. 
VILLU: Oh jumal küll, sa sööd rau hinge seest! 
Siis ise näidend valmis kirjuta 
või oma vanad kaltsud maha müü 
või otsi parem töökoht. Kelle süü, 
et oma Rahvusraamatukogus 
sa teenid seitsesada krooni kuus? 
ANNELI: Mis seitse! Ilma maksudeta ma 
sealt peaaegu t u h a t kätte saan. 
VILLU: No seda enam. Liiatigi veel 
Siin mulgi ühte-teist on vaja osta. 
ANNELI: Jah, suitsu, õlut, pekki. Mida veel? 
VILLU: No küll on ülbe, mis sa oskad kosta! 
Mui uut kitarri tarvis — üks. Ja kaks 
— uut telekatki tahaks värvilist. 
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Ja et jääks jalavaeva vähemaks, 
uus autogi nüüd poleks liigne vist. 
ANNELI: Ah auto? Kuhu sõita plaanitsed? 
VILLU: Noh, äkki vaja minna Männikule. 
ANNELI: Eks mine siis ja ela seal. Sa tead, 
et mina sinu autosse ei tule, 
sest pärast sinu viimast avariid 
ma siiamaani kardan autosid. 
Ja pealegi, pesumasinat 
meil vaja läheb esmajärjekorras. 
Võibolla järgi jääb veel paar tuhat 
kitarri jaoks. Ja ongi asi korras. 
VILLU: Ma ühte asja siiski vajan veel. 
Ei tea küll, mis see maksab. Palju vist. 
ANNELI: No räägi, kuni kannatlik mu meel. 
VILLU: See puudutab habemeajamist. 
Mui juba perestroikaajast saati 
üks omalaadne masin mõlgub meeles. 
Ma tahan nimelt siukest aparaati, 
Mis ajamisel tüüka jätab alles. 
ANNELI: Mis asja? Ma ei saanud hästi aru. 
VILLU: Ma selgitan, vaid kannatust sa varu. 
Raseerimist ju nägu tihti nõuab, 
kuid kui mul pole väikest tüügast lõual, 
mul tuleb siuke titenägu ette. 
Et tulevikus seda'i juhtuks mitte, 
on kindel plaan mul osta ära masin, 
see, mille kunagi ma avastasin: 
ta'i aja lõuga siledaks kui kujul, 
vaid närib otsi ära kõikjalt võrdselt. 
Sa mõistad ju — näos kerge tüügas, mõjun 
ma lohakalt ja samas elegantselt. 
ANNELI (irooniliselt): Ah tõesti või? 
VILLU: Möhöh. 
ANNELI: Nojah. 
VILLU: Jajaa. 
ANNELI: Oh, õnnistaja Issand, halasta! 
See mees on nüüd siis täitsa hulluks läinud! 
Ta teab, et olen viisteist aastat käinud 
ma ühe sama palituga ringi. 
Töökaaslased kõik naeravad mu kingi, 
mis kuuekümnendatel olid moes. 
Mui pole raha osta võidki poest, 
kuid tema loobib pappi kahte lehte 
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just nagu mingi Silves. Nüüd siis on 
tal juba tüükalühendajat vaja. 
Vast alles mõni nädal tagasi 
ta ostis mingi musklilaiendaja, 
mis tuhat krooni maksis. Näitagi 
nüüd, kus need musklid on. 
VILLU: Küll tulevad. 
Ma varsti olen sinust tugevam. 

Ja nii edasi. Kui teil selles stiilis näidendeid vaja läheb, 
võtke ühendust aadressil 

Weizenbergi 8—5 
EE0010 Tallinn 

Minu nimi on Villu Tamme. 

\ 
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SÜGISELE VASTU 

Kolk, sügisendeline suvepäev. 
Käib kõrrepõllust üle vali toul, 
Siin-seal leht pudenebki puult, 
Jääb õhku lipendama iili väel. 

Kolk, sügisendeline suvepäev. 
Kurbhüljat möödaniku varemetes 
Redutavad mälestused lademetes, 
Mu vaimusilm neid kohkumuses näeb. 

Kolk, sügisendeline suvepäev. 
Koik see, mis olnu. Lehelang, 
Kalmistutel kondav hingeäng, 
Ärkamine krüpti hangund käes. 

Kolk, sügisendeline suvepäev. 
Nii ligidal on kadu, tuleb talv, 
Veel virvleb mälestuste mõru salv, 
Leht üles laperdab veel iili väel. 

Kolk, sügisendeline suvepäev. 
Mu kurtund südant virgutada nüüd 
On nende manaliste hullund püüd, 
Ärkamiseks krüpti hangund käes. 

Kogust „Luuletusi" 1899 

POOLIKULT SUUDELDUD SUUDLUS 

Poolikult suudeldud suudluse leek 
Lõõmab me ees. 
Õhtu on külm. Jookseme. 
Pisarlaugel jookseme, 
Pärale ei jõua me. 

Ühtjärge peatume. Embusse langeme. 
Põleme. Lõdiseme. 
Tõukad mind eemale: mu huuled puht veri, 
Su huuled puht veri. 
Ka täna ei tule me pulm. 
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Lõpliku suudluse uimas ju meelsalt 
leidnuks me surmarahu. 
Ent peibutab poolik, ent kutsub see leek 
Ja ohkame nukralt: 
Homme. Küll homme. 

Kogust „ Uued värsid" 1906 

MUST KLAVER 

Mis pöörane pill: naer, nutt või lein. 
Siit kao, kui sul õtsa saab vein! 
See tema: must klaver. 
Pime meister teist plaanib, ei hooli ta, 
Mängib elu meloodiat. 
See tema: must klaver. 

Hull müha mu peas, mu pisaratulv 
Ja marutsev ihade ulv, 
Koik see, see kõik: klaver. 
Mu januse, joobunud südame verd 
Purskub ta taktis kui merd. 
See tema: must klaver. 

Kogust „ Veri ja kuld" 1907 

Ei järglane, ei esiisa, 
Ei sugulane, ei ka tuttav 
Ma ole kellelegi, 
Ei kellelegi. 

Olen nagu iga teine: jahe 
Põhjatuul, saladuslik võõras, 
Kauge virvatuluke, 
Virvatuluke. 

Kuid oh mis häda, selleks jääda 
Ei suuda ma: hinge paljastan, 
Et näeksid kõik mind, 
Et näeksid mind. 
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Seepärast piinlengi ning laulan: 
Ma tahan, et mind armastataks, 
Mind keegi omaks peab, 
Mind omaks peab. 

Kogust „Tahan, et mind armastataks" 1909 

LÄHEDASEKS TEINETEISELE ME SAIME 

Ei uhanud meid kuuma kire laine 
Ja siiski: 
Kaks, vanund, vermes, valulevat südant 
Kui lähedaseks teineteisele me saime. 

Nii ühte liibume kui külma peius 
Ja siiski: 
Ehk küll ei andnud heldelt päiksepaistet, 
Me kohtumine õnnistus ses ilmaelus. 

On ammu esimese saladuse üle kasvand rohi 
Ja siiski: 
Veel kõigist saladusist söakamat 
Meil läkitab see salasalu kohin. 

Vist saanud sihiseade sihiks omaette 
Ja siiski: 
Ma vahel nõnda kummardaksin pea 
Kui see, kes võidukarika ju võtnud oma kätte. 

Kogust „Kes nägi mind?" 1914 

TÄNAN SIND, ET OLEMAS OLED 

Oo tänan sind, et olemas sa oled, 
Et mäletad ka minust kuulnuvat, 
Ja kui ehk natukegi nalja teeb mu hurm: 
Hää seegi. 

Oo põgeneda tahaks su eest ära, 
Kuid paadis pole selleks aerusid, 
Ja kui mu häda sind just muigama ei pane: 
Hää seegi. 

Kogust „Kes nägi mind?" 1914 
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SU HELLITAV, SILITAV KÄSI 

Jah silita mind, nõnda hea su käsi, 
Taas jumalagajätt, taas ära väsind 
Ja lahtund uhke Ady kehkjas kõrkus. 

Mu lauge rõhub värsiäbarike nõrkus, 
Võltssuudluste kirb maik ei veelgi huulilt kao. 

Jah silita mind, nõnda hea su käsi, 
Nüüd põrgusse kõik trots, kõik tappev laitus, 
Mu krimpsus rauga-lapsenäole vaota oma paitus. 

Mind noomi, sõitle, et nii hilja nägi 
Mu paadund hing, see sõge vaene kurat, 
Kuis hellitav, kuis silitav su käsi. 

Mil kaotsi läinud küllap kõik mu vägi, 
Mu headusest vaid riismed jäänud, muuta 
End ei saa, ei armastada suuda. 

Kuid siin on nüüd ja nõnda hea su käsi. 

Kogust „Kes nägi mind?" 1914 

OLEN GOGIJA MAGOGIPOEG MA...* 

Olen Gogi ja Magogi poeg ma. 
Jaik minu ees on müüride vall. 
Ikka ja jälle teid vannutan: 
Laske mul nutta Karpaatide all! 

Verecke kuulsast kurust ma tulin, 
Kõrvus veel kõlamas vaarisade loits. 
Nüüd las Devenyi sisse murda 
Uute aegade uute viiside koit! 

Valage tulist tina mu kõrva, 
Siiski saan uueks nagu laulik Vazul, 
Ja et ei kuuleks, mis elul on öelda, 
Trampige jalgadega ka suul. 
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Ent sellegipoolest, valus ja vaevas 
Vastsetel tiibadel tiirutab laul, 
Ja olgu või munkadest maapõhja neetud, 
Uueks ta rõkatab madjari au. 

Kogust „Uued värsid" 1906 

Ungari keelest tõlkinud TIIU KOKLA 

ENDRE ADY (1877—1919), ungari ja kogu XX sajandi lüürika suurkujusid, on oma 
palangulise ja radikaalseist ismidest küllastatud loominguga ungari modernse luule­
uuenduse alusepanijaid. Tõlgitud enam kui paarikümnesse keelde, iseseisvaid kogusid 
kõigis suurkeeltes. 

* Ady programmilisemaid luuletusi ning ühtlasi maailmavaateline kreedo, mis 
omal ajal tekitas paljugi paksu verd (süüdistused kosmopolitismis, rahvusluse reetmises), 
kujunes aga uue, euroopaliku orientatsiooni lähtepunktiks kogu sajandialguse ungari 
vaimuelus. Poeet viskab siin kinda minevikupärandi „asiaatlikule barbaarsusele" — 
katoliiklik-feodaalsele piiratud, kanoonilisele mentaliteedile. End Gogi ja Magogi 
müütilise rahva järeltulijana identifitseerides rõhutab ta nimme põlise madjari sugujuure 
järjekestvust; ajaloolise maahõivega samastub nägemus uuele avatud vaimsuse hõivest 
„Karpaatide all". 

Legendaarsete ajalooliste tähistega on Ady talitanud suvaliselt, asendades 
konkreetse faktisisu sümboolsega. 

Verecke kuru: Iidsetest aegadest peale kasutatud läbipääsutee Kirde-Karpaatides 
841 m kõrgusel; ungarlaste maahõivamise aegu aastail 895—896 tuli enamik ungarlasi 
siitkaudu läbi Karpaatide oma praegusele asualale. Siit murdsid sisse ka mongolite 
peajõud 1241. a. 

Deveny (Devin): Paikkond Slovakkias Doonau ääres Morava suudmes; aja­
looliselt suurt rolli mänginud piirikindlus. 1683. aastal püüdsid Viini ründavad 
türklased seda asjatult vallutada, 1809 purustati see Napoleoni vägede poolt. 

Vazul: X—XI sajandi vahetusel elanud, legendaarseks laulikuks saanud ajalooline 
isik Ärpadide dünastiast: kuningas Istvan I nõbu. Toetas vanameelseid ja tõrkus 
ristiusku vastu võtmast, mille eest Istvan, nähes temas ohtu oma noorele feodaalriigile 
ja kuningatroonile, laskis ta kurdistada ning pimedaks teha (legendi järgi tina kõrva 
valada ja silmad välja torgata). 

Т.К. 
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LISANDUSI EESTI PEGASUSE LOOLE 

Kommenteeritud miniantoloogia 

T
iivuline võluhobune Pegasos on teatavasti pärit vanakreeka mü­
toloogiast. Zeusi ja Danae poeg Perseus raius ohtlikku ülesannet 
täites maha koletis Medusa pea. Medusa kehast hüppas välja 
Pegasos koos oma venna Chrysaoriga. Kuid vabadust nautida ei 
saanud Pegasos kaua. Korintose vägilane Bellero-phon, kelle 

seiklused Argose kuninga Proitose õukonnas ongi arvatavasti aluseks 
piiblimüüdile Joosepist ja Potivari naisest, taltsutas Pegasose Athenalt saadud 
kuldsete valjastega. Pegasose abil tappis Bellerophon tuldsülgava koletise Kim-
ääri ja tegi muidki vägitegusid. Ent siis, kui Bellerophon tahtis Olümposele 
ratsutada, heitis perutav Pegasos ta jumalate juhatusel sadulast, näidates, et ta 
ei olegi päriselt taltsutatud. 

Pegasose kabjalöögist tekkis muusade mäele Helikonile Hippokrene (ho-
buseallikas). Luulehobuse tähenduse pälvis Pegasos — ladinapäraselt Pegasus 
— siiski alles XV sajandil, Matteo Maria Boiardo lõpetamata jäänud rüütli-
eeposes „Armunud Orlando". Eelkõige on Pegasus jäänud sümboliseerima 
tiivustatult vaba loomingulendu. Kuid valjadki on juba kreeka pärimusest 
kaasas. 

Millest on luule-Pegasuse valjad tehtud? Aineks võivad olla esteetiline 
võõristus või vastasseis ja kitsarinnalised kunstilised arusaamad. Õige tihti, ja 
mitte ainult varasematel aegadel, on päitsed olnud punutud usulisest sallima­
tusest või eetilisest konservatismist; viimaste aastate drastilisemaid näiteid on 
„Saatanlike värsside" autorile Salmon Rushdie'le muhameedlikus maailmas 
langetatud surmaotsus, mille täideviimist on kirjanikul seni siiski õnnestunud 
vältida. Niisama karmid ja mõnikord ahistavad on ideoloogiavabad, mille vastu 
vabadust ihkav Pegasus on alati mässanud. Lõpuks tulevad kõne alla ka kuld-
valjad ja ega needki just paita. Pinge on igavene ja võitlus vabaduse eest ning 
valjaste vastu käib eri aegadel isesuguse intensiivsusega ja tulemusedki on alati 
erinevad. 

Peamiselt luule jälil käies katsugem valikuliselt seirata, millal jõudis 
Pegasus Eestisse ja kuidas ta siin on hakkama saanud. 

Kõige varasemaid tarbe- ja juhutekste kõrvale jättes tõdegem, et esteetiline 
ettesööst ajastu arusaamadest sai ületamatuks takistuseks noore Kr. J. Petersoni 
Pegasusele: ligemale sajaks aastaks suruti ta luule arhiivi tallinurka, kust alles 
nooreestlased selle nähtavale tõid. Fr. R. Kreutzwaldil läks heade sõprade abil 
korda ideoloogilisi ahistajaid üle kavaldada: eepos „Kalevipoeg" ilmus esiteks 
t e a d u s l i k u tekstina, kohe seejärel aga Soomes rahvaväljaandena, ja 
sinna siinse tsensori käsi ei ulatunud. Süüdistusi kombekohatuses esitati 
realisdiku elukujutuse poole suunduvale noorele E. Vildele. Isegi rünnuhimuliste 
nooreestlaste Pegasuse teele kergitati tõkkeid korraga mitmelt poolt. 
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Küllap esimene, kes eesti luules Pegasust meeldejäävalt ja lausa nimepidi 
esides, oli hilissiuralane August Alle. Tema sulest ilmus 1917. aastal „Siuru" 
esimeses albumis ja seejärel debüütkogus „Üksinduse saartele" (1918) epi­
grammiline „Ruunatud Pegasus". 

Olümbi harjal õnnetumat looma 
ei elutsend kui Eesti Pegasus, 
kes kõlbluskünast pidi tinti jooma 
ja luule kohimehi üles tooma. 
Sa vaene Eesti Pegasus! 

All kirikmõisa tallis ruunatud sai peru 
ja elevusest hirnuv Pegasus. 
Ta rakendati ette Eesti ülistuse karu 
ja anti vaesel luulesälul säru. 
Sa vaene Eesti Pegasus! 

Kuid alla kupatati raunakene luine — 
ei aidand voorused, metseengi Vanemuine: 
Olümbi almanaki jaoks leiti puine 
see ruunat luule!... 
Sa vaene Eesti Pegasus! 

A. Alle tutvustatud Pegasus on silmanähtavalt vaevatud ja haletsusväärne 
ega sobi kuidagi jumalikult vabameelsesse seltskonda. Samas rõhutab luuletaja, 
et tegemist on tõsirahvusliku olendiga, keda kunstiliselt vähe tänuväärsete 
ülesannete ette rakendatult kurnatakse ja vaevatakse. Iseloomustus sihib pigem 
lähemasse minevikku kui vahetusse kaasaega, kuigi kõrgkõlbelist värsiveeretust 
ja pinnatut isamaapateetikat leidus siis ja hiljemgi. Kuid see oli pigem 
jääknähtus, millel polnud arvestatavat tähendust ega pääsu eestigi parnassile. 
Mis sellest, et kirjanduselus mõningad pilatud ideoloogia kandjad veel 
püüdlikult positisooni hoidsid. Mõistagi on A. Alle epigrammis varjatult olemas 
ka siurulik esteetiline ideaal, kütkeist vaba „peru / ja elevusest hirnuv Pegasus", 
mida pügatavale vastandatakse. Siurulikku luulet imetleti, sellest oldi 
vaimustatud, aga ka ehmunud. Seda luulet naudime praegugi. 

Paar aastat pärast A. Met ratsutas Hendrik Adamson eesti värsiväljadele 
kõige omapärasemal luulehobusel. Ta esikvihikus „Mulgimaale" (1919) leidub 
luuletus „Tonn Kihut", võrratult koomiline pala. 

Ta savipardsilt süva ära kakas' 
ja luuleobesele külge jakas' — 
las lennate! 

Läits konnakuuse mõtsa üle nel'la, 
all leive vägeveste kurekella — 
las lennate! 
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Käorüän kusiratsik kähvist lõigas', 
pand kangast redset sukka ämblik, hoigas': 
las lennate! 

Tonn Kihut, kihute! om ihen suure asja: 
näe, tehe odamõts, mis tõstav' raavi osja. 
Las lennate! 

Ja kalmus soetõlu mõõku ihvav' al'lass. 
Tonn Kihut, tõmba oma mõõk ka paPlas — 
Las lennate! 

Täis põnt om soldanit, nii laste „põrgutäku", 
na viimast korda päevavalgust näku! 
Las lennate! 

Las konna mesipuien tetä kärgi, 
teokarpi tosin pane maruärgi — 
las lennate! 

Tonn, kihulese süva sel'last kakka 
ja oma ajodele külge jakka — 
las lennate! 

Sundimatus ja vahest üsna tagamõtteta mängulustis ühendab H. Adamson 
ootamatult kaugeid motiive, sidudes Pegasuse esimestest värssidest peale 
Cervantese õilsa hidalgo don Quijotega. Mõlemad on naljakalt kodustatud 
mulgi murdesse ja asetatud mulgi maastikku, kus don Quijote siseneb koduselt 
(karja)laste fantaasiamaailma. Luuletuse viimased värsid kõlavad algusega 
võrreldes veelgi kentsakamalt. Suursuguse Pegasuse ülistust selles mängu-
rõõmsas luuletuses loomulikult pole. Kui irooniaohakaid oletadagi, siis ainult 
liialdavalt kaunisõnalise kõrgpoeesia pisteks. 

Muidu vabameelsetel 1920. aastatel läks ootamatult kehvasti Ralf Rondi 
Pegasusel. V. Majakovski, H. Visnapuu ja ekspressionistide varjust 1923. aastal 
ilmunud värsikogu „27" leiti olevat nii pahasti siivutu, et kohus mõistis arestitud 
eksemplarid tulesurma. Mingit pidulikku autodafeed ei korraldatud, põletamine 
toimetati Narva postkontori ahjus. Nii drastilised meetmed Pegasuse taltsu­
tamiseks olid tol ajal siiski erandlikud. 

Täbaramaks muutus vaba Pegasuse seis 1930. aastatel, kui tekkis mitut 
masti väljastajaid ega puudunud ka suhkrutükiga suksutajad. 1934. aasta kogus 
„Tulipunkt" hüüatas Johannes Vares-Barbarus : „Laske traavib tuulen lahtise 
lakaga / vabavärsi Pegasus väljastamata suuga!" Loominguvabaduse kaitseks 
ilmus poleemilisi värsse teisteltki, nagu Johannes Semperilt, Betti Alverilt ja Au­
gust Sangalt. Kümnendi lõpul võttis situatsiooni kokku B. Alveri kirjutatud 
epigramm, mis ilmus üliõpilasselts „Veljestö" koguteoses „Võim ja vaim" 1940. 
aastal: „Vaim, kandes kord triumfipärgi / ja rikast rüüd, / praevardas väntas 
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nuumat härgi — / kuid nüüd? kuid nüüd? / Jõuk püsib nüriduses hardas / ja 
pärg on pärg. / Kuid, sõber, tea: nüüd vaim on vardas / ja väntab härg." 

Ometi olid tolleaegsed taltsutamisvõtted alles lapsemäng ning nende vastu 
võis kantsikut kartmata takka üles lüüa. Kurvemad ajad olid alles tulekul. 
Järgnevad kümme-viisteist aastat olid eesti Pegasusele kõige süngemad. 
Raamatud määrati tuleroaks või saadeti giljotiini alla, mida parema puudumisel 
asendasid tavaline raiepakk ja puuraiumise kirves. Mis totaalsest hävitamisest 
säilis, suleti seitsme luku taha, et see uue inimese teadvust ei rikuks. Pegasus 
juhiti hoolikalt tarastatud koplisse, kuid igaks juhuks varuti talle ka kang-
raudadega valjad ja silmaklapid, sest mine teda tea. Lepitav leivakooruke leiti 
loomulikult ka. 

Kui valjahoidjad pingutusest lõpuks väsisid ja haare lõdvenes, lipsas Jaan 
Krossi kogus „Lauljad laevavööridel" (1966) avalikkuse ette „Tallipoisi laul". 

Talli uksel, lakk püsti, sa vaatasid 
ja hirnusid rõõmsalt ja valju: 
pulmasõite ja lõbusaid laatasid 
või lahinguid ees — kui palju! 

Tuul juba su sõõrmetes värises... 
Silm ahmis sul taevast ning aasa... 
Ah, süda mul rinnus pea kärises, 
kui võtsin su päitseist kaasa... 

Et maanteel ei kepsleks sa suunata 
ega püherdaks keelatud rohus, 
ise aitasin ungruil su ruunata 
nii nagu kord ja kohus. 

Nüüd viksilt kõik koormad vead pärale. 
Pole enam sul perusid võtteid. 
Ja mitte kui ühele märale 
sa ei tekita patumõtteid. 

Muutunud ajas on „Tallipoisi laul" A. Alle „Ruunatud Pegasuse" otsene 
jätk ja teadlik edasiarendus. Selle pihtimuse irooniline teravik pole suunatud 
väljapoole nagu A. Allel, vaid autori enese vastu. Kohal — ka ungrud — 
tsensorid ja muud ideoloogiavalvurid —, kuid neid näikse võetavat saatusliku 
paratamatusena. Autorit vaevab südametunnistus enda järeleandlikkuse pärast 
võimule, olgu tegemist kirjandusametniku nõudmisega või seda ennetava 
enesetsensuuriga. Krossi luulehobu näib peaaegu niisama haletsusväärne kui A. 
Alle oma, ehkki teistel põhjustel. Pegasus on kombekaks-kuulekaks taltsutatud, 
kuid kaotanud sära ja järglaste soetamise võime. Ligikaudu sellestsamast 
mõtiskles August Sang 1957. aastal loodud ja 1963 avaldatud luuletuses „Aus 
värss": kirjutada nõnda, „et toimetaja murraks pead: / „Kas läheb läbi või ei 
lähe? / Nii pole enne öeldud veel... / Mis aga siis, kui saame pähe, / ja jälle käi 
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kanossa-teel?... / Liig julge toon, riskantne aine... / Võib tulla pahandus ja 
riid... /Ja mul on kodus lapsed, naine..."" 

Hiljutisele juubelile pühendatud telesaates ütles Jaan Kross, et ta on omas 
ajas pidevalt kompinud võimalikkuse piire, et neid avaramaks nihutada. Sama­
le viitab ka A. Sangalt tsiteeritu. Muidugi ei olnud Kross ja Sang ainsad piiride 
vastupidavuse proovijad. Osava maskeeringu ja soodsa juhuse korral suudeti ju 
mõndagi aeg-ajalt läbi nõelasilma toimetada. Nii sündis eesti luule uhkemaid 
müstifikatsioone — Ain Kaalepi „Phrynichose papüürus" tema „Samarkandi 
vihikus" (1962), autori ainus mõeldav võimalus vastata talle 1960. aastate 
alguse vabavärsi vastases jahis tehtud etteheidetele. Teinegi kaunis näide A. 
Kaalepilt: J. Tõnissoni sajanda sünni-aastapäeva tähistamiseks 1968. aasta suvel 
kirjutatud ning sama aasta „Loomingu" novembrinumbris avaldatud „Ro­
mansid don Quijotest". Täiuslik salakaup tookordses ajas. Kaardid avas autor 
alles kakskümmend aastat hiljem artiklis „Jaan Tõnissoniga kakskümmend 
aastat tagasi" („Edasi" 12. XI1988). Ilmselt õnnekombel pääses valvajate silma 
alt läbi H. Runneli luulekogu „Punaste õhtute purpur" (1982). Kuid nüüd tegid 
ungrud näo, et seda teost pole olemaski. Ja kui ei ole olemas, siis ei saa seda ka 
avalikus trükisõnas arutletavaks võtta. Hoopis iseasi oli, kui ungrutega 
koostööst järsult keelduti ega nõustutud Pegasuse ruunamisele põrmugi kaasa 
aitama. Siis suruti Pegasus koos vabadust ihkava ratsanikuga tihedalt pime­
dasse tallilatrisse ega lastud teda sealt isegi piiratud jooksukoplisse jalutus-
sörgile. Nii juhtus Paul-Eerik Rummo „Saatja aadressiga" 1972. aastal. 
Puutumatult pääses see teos trükki alles 1989, kui nõukogulike ungrute aeg oli 
ümber saamas. 

Ent pöördugem tagasi 60-ndatesse, et mitte unustada Arno Vihalemma 
vembukat luuletust „Sest Peggasuse seggadusest". 

Kas se Peggasus olli täkko-suggo 
vai olli temma märra, 
sedda ei moista keski ärra 
ja ep olle sest ka luggo. 
Peä-assi et ta tiwad 
tedda ü 1 1 e s p о 1 e wiwad! 

Kummatigi: 
Kui temmal on jo ned tiwad kulles, 
miks raiup temma sis vei t а к к а ülles? 
Та on üks vanna hobbo, 
mis pakkob se tal löbbo? 

— Ta on üks vabba hobbo 
ja se pakkob tal ka lõbbo. 

Ootamatult, kuid nähtavasti põhjendatult — kunstniku silm on 
tähelepanelik — tõstatab A. Vihalemm küsimuse Pegasuse soolisest kuuluvusest. 
Kas selle põhjal võiks oletada, et A. Vihalemmal oli salafeministlikke kalduvusi? 
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Küsimus jääb vastamata „ja ep olle sest ka luggo". Tähtsam on kahes viimases 
värsis tehtud lõppjäreldus. Absoluutselt vaba traav ei õnnestunud Pegasusel ju 
alati ka Rootsimaa kaljusel pinnal, kui tuletada meelde Kalju Lepiku „Ma 
armastan neegritari" või ta vaidlushimulist „Riimipuud". Aga see on 
muidumeenumus, sest sisulisele seisule mõeldes ei olnud Pegasuse 
liikumisvabadus Kodu-Eestis ja võõrsil võrreldav suurus. 

1980. aasta kogus „Elulootus" võttis A. Alle ja J. Krossi jälil Pegasuse 
teema veel kord üles Juhan Viiding. Tema versiooni pealkirjaks on „Tallipoisi 
rahvalaul". 

S e e neil enam ei vehi. 
Nemad on ruunatud. 
Palju armetuid kehi 
vorstiks on suunatud. 

Kui aga sappi tilgub, 
keera kummuli kruus. 
Kubjas niikaua ilgub, 
kuni sul rauad suus. 

Siis tirid saksa saani 
suvel, parmude all. 
Täidad mõisale plaani, 
mokake madalal. 

Sedelgas vaevab turja, 
lahja on söök ja sitt. 
Varblane vannub kurja: 
tera ei midagit. 

J. Viiding alustab sealt, kus J. Kross lõpetas. Ruunamine on toimunud. 
On juhtunud hullematki. Kuid erinevalt J. Krossist on J. Viidingu esitus 
objektiveerivalt kirjeldav. Minaelamus ja -osalus puudub. Minevikku stili­
seeritud esitus — rahvalaul! — on loomulikult ainult maskeering. Kõne all on 
autori kaasaeg, millele stiliseeringus osutavad anakronistlikud väljendid 
„vorstiks on suunatud" ja „Täidad mõisale plaani" (kursiiv minu — К. M.). 
Nooremasse põlvkonda kuuluva pilkliku trotsijana näib J. Viiding keelduvat 
kaassüüdlase rollist. Pöördumine tallipoisi poole on nii õelalt irooniline, et näib, 
nagu oleks vanema kolleegi siirameelselt valus pihtimus tundunud ärritavalt 
vastumeelne. Vahest seetõttugi, et ungrute küüsist vaevalt keegi pääses, ja 
mingeid mööndusi neile oli sunnitud tegema kes tahes vabamasse liikumisruumi 
pürgija. Küllap ka J. Viiding, kes polnud ju põrmugi paipoiss. Ruunatu ise on 
veelgi armetum kui A. Allel, viletsaks orjaks alandatud, absurdses situatsioonis 
— „tirid saksa saani / suvel, parmude all". Koik on nii tühine, et varblanegi ei 
leia mahapudenenust nokatäit. Selles masendavas kirjelduses ei puudu lõpuks 
kaastundepisargi ning implitsiitselt on kaasas vabaduseigatsus. 
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Meelehärmi ungrute jõuvõtete pärast, pila ja mässumeelt leidub viimaste 
aastakümnete eesti värsis sageli ka siis, kui luulehobust otsesõnu kujutatavaks 
pole võetudki. J. Krossi „Puhtad veed" ja „Töötab südamlik seltsimees", K. 
Merilaasi „Kaigas" ja „Kevadised koplid", U. Lahe „Leivanuga" ja „Eks seegi 
monumentum", H. Runneli „Ega kunst ole" ja „Tahaks laulda" on ainult 
pistelised näited meie luuletajate võitlusvaimust. 

A. Alle, J. Krossi ja J. Viidingu Pegasuse-portreed ei ole just lohutavad. 
Nende kujutatud Pegasus äratab küll kaastunnet ja turgutab protestivaimu, 
kuid vaevalt et vaimustab. H. Adamsoni „Tonn Kihut" on humoristliku 
etüüdina vaimukas, kuid ilmselt mitte enamat. Julgustavamalt mõjub A. 
Vihalemma Pegasus, kuigi see tundub pigem rahvusvaheline kui päriseestilik 
luuleolend. Kas niisugust leidubki? Auväärt Vanemuise enda seadis juba A. Alle 
kahtluse alla. 

Kuid mingem veel kord tagasi 1960. aastatesse, A. Vihalemma ja J. Krossi 
Pegasuse aega. 1966. aastal kirjutas Betti Alver luuletuse „Rumalad sõnad", 
tuntud raudteelaste naljast ja omaenda lapsepõlvemälestustest arendatud 
värsistiku, mis lõpeb tähendusrikkalt: „Oma rumalad sõnad / kirjutan ma ikka 
/ puhtale paberile. / Mitte kunagi / valmistrükitud blankettidele." See on B. 
Alveril algusest peale, juba tema varasemas lüürikas juhtmõttena avaldunud 
loominguvabaduse kuulutus. Samast aastast on pärit uljas luuletus „Sõnarine". 
Selle lüürilist mina kutsub mööduv Sõnarine „kaasa ilmapulma", „Kuldalasse, 
kuulma kukulindu!" Aga: 

Ilmapulmas trallitati, löödi kiidulokku: 
„Au ning Ilu peavad pulmi! 
Laulame nad kokku!" 

Laulsid kiltrid, laulsid köstrid, kõigil uhiuued 
siidirätid, pulmapüksid, uhked upsikuued. 

Sõnarine vaatas peigmeest, 
vaatas korraks pruuti, 
virutas kõik vorstivaagnad laual uperkuuti. 

Virutas ja karjus kurjalt: 
„Kes on, kes on pannud 
kukulinnuks kuuse õtsa kupja kohvikannud? 

Peigmees on teil paristaja, 
pruut on vana rusu. 
Ilmarahvas, pulmarahvas, ära kõike usu!" 

Oh sa jutas, kus nüüd köstrid 
naersid hapu suuga, 
togisid meid uksest välja pika toobripuuga. 
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Nõnda siis asus auväärt seltskond aktsiooni, et vastukarva tõerääkijast 
lahti saada. Aina ladusalt ei läinud mujalgi, kuid Sõnarise eluhoog ei andnud ka 
milleski järele. 

Kes on Sõnarine? 
Kuulakem seekord autorit. Kirjas Svetlan Semenenkole 3. novembrist 

1986 iseloomustas B. Alver teda nii: „Mu kujuduse järgi on Sõnarine eesti 
rahvapärase luuleloomingu initsiaator ja inspireerija — midagi (meessoost) 
muusa taolist. Teatud vaste on meil olemas Faehlmanni muistendis — Ilmarine 
(imesepp, ilmalooja, igatahes väga võimas isiksus)." (KM EKLA, f. 315, m. 
5:2.) Samas kirjutab B. Alver veel, et Sõnarine „on pisut robustne, kuid äärmiselt 
vitaalne ja elujulge natuuriga olevus". 

Sõnarine — miks mitte Pegasus eesti moodi? Vabadust ja tõtt armastav 
luuleolend igatahes. 

Miks pidi B. Alver hakkama S. Semenenkole seletama Sõnarise tähendust? 
Vastus nõuab põhiteemast põikavat ekskurssi, võib-olla ka pisut edevat 
sabakikitamist. Viibisin 23. septembril 1986 taas kord B. Alveri pool. Kõige 
muu kõrval sattusime kõnelema koostamisel olevast luuleantoloogiast. Olin 
selleks ajaks kiqastuse pakutud sööda pahasti alla neelanud, esialgne autorite 
valik ja tekstide kogumine tehtud. Kurtsin nimevaeva. Usutavasti endalegi 
ootamatult pudenes B. Alverilt — Sõnarine —, misjärel luuletaja kohmetunult 
vaikis ja hetkeks endasse tõmbus. Mina aga tundsin kohe — see on see! Ja 
kiiresti leppis selle ideega ka B. Alver. (Kirjastajate harjutamine „Sõnarise" 
nimega nõudis hiljem küll pisut vaeva.) 

Kuid sealsamas tõusis küsimus, kuidas peaks Sõnarine kõlama vene keeles. 
Sest tookordse kombe kohaselt oli raamatute venekeelses impressumis tavaks 
pealkiri tõlkida ja mõnikord tehti seda üsnagi naljakalt. B. Alver hakkas kohe 
otsima venekeelset vastet ja jäi esialgu peatuma sõnal Живослов. Selles kaheldes 
ta siis oma lugupeetud tõlkijale S. Semenenkole kirjutaski ja nõu küsis. S. 
Smenenenko pakkus venekeelseks vasteks Словодержец. Suurepärane, nõustus 
B. Alver. Ometi ei läinud tõlget lõpuks tarviski. Antoloogia esimese köite 
impressumist loeme: „Литературно-художественное издание. Сынарине. Антология 
хтонской поэзии в четырех томах." Otsingurõõm jäi kummatigi. 

Kogemus kinnitab, et antoloogia Sõnarisel ei ole asjad ilmapulmas 
paremini laabunud kui luuletuse Sõnarisel. Viimane veerandik kogus trükkimist 
oodates usinasti tolmu ja ajaloostus ning -luustus jõudsalt. 

Päris lõppu näivad sobivat luuletuse „Sõnarine" viimased värsid: 

Toone külas kutsuti meid musta mullaonni. 
Sõnarine sõimas vastu: „Ei me jäta jonni! 

Ei me tüki Viiu valda, ei me vaikselt vindu — 
meie lähme Kuldalasse kuulma kukulindu!" 
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LIU MARLEEN KUI ESHATOLOOGIA 

uidugi. Kõigepealt sellest imelikust mõistest. Tarmo Kulmar 
iseloomustab „eshatoloogiat" nii: „Apokalüptika osa. (1) 
Õpetus sellest, mis toimub inimesega pärast surma. Hinge 
teekond teispoolsusse on suuremas osas usundites vaevaline ja 
seotud rohkete katsumustega. (2) õpetus viimsetest aegadest 

ja maailmalõpust ning eriti inimese saatusest selle ajal ja pärast seda. Tsüklilistes 
maailmakäsitustes luuakse ja hukkub maailm ja inimene korduvalt, lineaarsetes 
leiab loomine ja hukatus aset ainukordselt; hukatus on seotud viimse 
kohtumõistmisega. Hukatus võib aset leida mitmel viisil: maailmatulekahju, 
kohutav talv, veeuputus, üleüldine sõda, taevasmaa kokkuvarisemine; sageli 
toimub üksteise järel mitu erinevat kataklüsmi." (Üldine usundilugu. I. 
Õppesõnastik. 1994, lk. 20.) 

Käsitlust Liii Marleenist kui eshatoloogiast on paslik alustada mõne 
klassikuga. Võtame William Shakespeare'i. Nimelt laseb suur inglise kirjanik 
oma näidendi „Troilus ja Cressida" 5. vaatuse 2. stseeni lõpul irvitaja Thersitesel 
ütelda: „Lechery, lechery, still wars and lechery, nothing else holds fashion. A 
burning devil take them." (The Riverside Shakespeare. 1974, Ik. 486.) Georg 
Meri tõlgib need laused nõnda: „Porduelu! Porduelu! Aina sõda ja porduelu! 
Miski muu ei püsi nii kaua moes! Võtku neid tuline kurat!" (Kogutud teosed 
seitsmes köites. 4. köide. Tallinn, 1960, lk. 426.) Sellest kuulsast konsta­
teeringust saame teatavate konstrueerivate telgedena välja tuua porduelu 
(„lechery" bukvalistlikum vasterida oleks 1995. aasta Silveti järgi „kiim, 
kamalus, himuras, iharus, tiirasus"), sõjad („wars") ja tulise kuradi („a burning 
devili" täpsem tõlge oleks „põlev kurat"). Need teljed sobivad implitsiitselt 
konstrueerima ka aastal 1942 üle kogu Euroopa levinud saksa lööklaulu „Liii 
Marleen" eshatoloogilisust. See soldati-igatsustest kantud laul, mille sõnad 
Hans Leip pani kirja juba Esimese maailmasõja ajal aastal 1915 ja millele 
meloodia lõi 1938 Norbert Schultze, re-presenteerib ilmekalt sõja ja porduelu 
igavest moesolemist. Tõsi, „a burning devil" selles šlaagris küll puudub. Kuid ta 
on hõlpsasti juurdemõeldav. Mainimatuna, nähtamatult on ta ikkagi kohal ja 
juures. Esialgu on ta vaatleja. 

Oli (ja on) üks teinegi kuulus tütarlaps. Sellal kui Teise maailmasõja 
aegseid Saksa mundris mehi lummas n.-ö. tsiviilsuse tipuna kasarmuesise la­
terna all seisev Liii Marleen, oli vastasleeris samalaadseks kehastuseks Katjuša. 
Küllap veel mäletatakse Matvei Blanteri ja Mihhail Issakovski surematut laulu 
„Võhodila na bereg Katjusa". Nii nad siis seisavad miljonite sõdurite, surnute 
ja elavate mälestuses ja unenägudes — kaks naist, kaks unelmat, kaks varjukuju. 

M 
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Need kaks meloodilist varjukuju kehastasid peale kõige muu ka maailma 
feminiinsust, maailma naiselikku alget ja algust, paraku ka seda, millele suur 
William andis nimeks „lechery" ja millele „porduelu" ei ole ehk tõepoolest 
kõige parem vaste. Aga olgu. Katjuša võitis. Oma võiduteekonnal moondus ta 
teatavasti kaardiväe-miinipildujaks, reaktiivmürskudega tulistavaks teras­
konstruktsiooniks, mida punaarmeelased hellitlevalt kutsusid Issakovski ja 
Blanteri poolt sünnitatud, oma sõdur-peigmeest kaugest „pogranitšjest" 
(riigipiiri-regioonist?) tagasiootava tütarlapse nimega. Sellise nimetamise kaudu 
manifesteeriti halastamatu avameelsusega feminiinsuse hukatuslikkust ja tema 
hävingukülvi ulatust. Loomulikult polnud kõnesolevas katjuuša-nimetamises 
midagi eriliselt slaavipärast. Pigem oli see juhus, teatava eshatoloogilise 
implikatsiooniga juhus. Pealegi olid ka sakslased, ja juba Esimese maailmasõja 
ajal, oma ülivõimsaid haubitsaid kutsunud Paksuks Bertaks ning sel viisil 
kirjutanud sõja-ajaloo lehekülgedele Berta Krupp von Bohlen und Halbachi 
nime. Nii et venelased ei olnud sugugi esimesed. Shakespeare'i siinkohal taas 
mängu tuues võib ju kujutleda kas või neid naisenimedega surmarelvi selleks 
„tuliseks kuradiks", kes (mis) peaks Thersitese sõnul „võtma" nii sõda kui ka 
porduelu. Seega oli Katjuša kahtlemata eshatoloogiline rekvisiit, ent see pole 
praegu meie teema. Kalju Lepikul oli ja on Liii Marleen. 

Sellenimeline luuletus nägi esmakordselt trükivalgust aastal 1955 Lepiku 
luulekogus „Muinasjutt Tiigrimaast". Kõigepealt pälvib tähelepanu asjaolu, et 
kõnesolevas luuletuses on nimi Marien kirjutatud ühe e—ga, sakslased seevastu 
tavatsevad Leipi kangelanna nime kahe e-ga kirjutada — Marleen. Seega on 
sakslaste Liii Marleen tüpograafiliselt pikem kui Lepiku oma. Olgu pealegi. 
Kalju Lepiku luuletus „Liii Marien" on saanud kriitikutelt natukene imelikke 
hinnanguid. Raimond Kolk ei näinud selles palas tipp-taset: „Sõdurilaulu 
naisenimi on siin see assotsiatsioone loov tagapõhi, mille külge suurlinna kõrves 
ümber ekslev Hull Mees oma konfliktidega ankurdatud. Mõnevõrra on need 
ekspressiivsed hajali pildid kajastused tänapäeva kirjandusest ja — sisuliselt — 
mõrva ning seksuaalsust portsjoniseerivatest õhtulehtedest, ja Lepik lepitab: 
„Ma tean, / mu liha saab mullaks. / Skelett saab pilveks valgel lagendikul, / kus 
varjud õitsevad, // ja mina voolan jõena igavikku." Enamat oleks siit oodata 
võinud." (Tiigrimaa kajad. „Tulimuld" 1955, nr. 4, lk. 243.) Karl Ristikivi nägi 
luuletuses mõrvalugu: „...lugejat hämmeldav „kriminaallugu" „Liii Marleen", 
milles on rohkem poeetilisi voorusi ja psühholoogilist sügavloodimist, kui 
esimesel lugemisel paistab — isegi kui lugeja kunagi ei peaks mõistatama, kes 
oli mõrvar." (Luulelõikus 1955. „Sõna" 1956, nr. 1, lk. 47.) 

Endel Sõgel analüüsis „Liii Marieni" statistiliselt (pidades küll selle üht 
osa omaette luuletuseks): „K. Lepiku viiendas kogus aga esines eelmise 
kordamise kõrval manduva kodanliku kirjanduse moevoolude austamist sellisel 
määral, et luule asemel jõuti sõnade rittaladumiseni. Selle luuletuskogu üks 
lehekülgi sisaldab luuletuse, mis algab järgmiselt: „kivid kivid kivid/ jalad jalad 
jalad / rattad ruttavad rattad." Edasi järgneb samas laadis üheteistkümnesse 
ritta seatud samade sõnade kordamine („kivid" — 8 korda, „ruttavad" — 7 
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korda, „jalad" — 5 korda, „rattad" — 1 kord) ning uue sõnana lisatud ühel 
korral „tuttavad"." (Kirjandusloo lehekülgedelt. Tallinn, 1963, lk. 288.) 
Suuremalt ajaliselt distantsilt lähtuva iseloomustuse kõnesolevale palale annab 
Õnne Kepp: „Modernistlikus võtmes absurdi kallakuga pikema luule 
traditsioon jätkub hiljem „värvilistes" poeemides, mille jaoks leiab Lepik 
mutatis mutandis „terminigi" — poheem. Esimene harjutuskatse selles 
valdkonnas oli juba õrritav-pilkav „Liii Marien"." (Eesti pagulaskirjandus 
1944—1992. Luule. Tallinn, 1994, lk. 101.) 

Kahtlemata on Lepiku „Liii Marien" eesti uuema luule tipptekste, mille 
kronoloogilises naabruses seisab ühelt poolt Ilmar Laabani dadaistliku algupära 
ja mentaliteediga „Rroosi Selaviste" (1957), teiselt poolt aga Juhan Smuuli 
sotsialistliku realismi kulminatsioon „Õhtu Nekrassoviga" (esmatrükk ajakirjas 
„Looming" 1951, nr. 11, lk. 1313—1328; tuntud ka kui kolmas kiri Sõgedate 
külast). See on põlvkondlik triptühhon — Lepiku sünniaasta on 1920, Laabanil 
1921 ja Smuulil 1922. 

Alguses oli siiski Lale Anderseni poolt tuntuks lauldud saksakeelne šlaager 
„Liii Marleen". See on lähtepunkt. Siit võib edasi küsida. Näiteks — kas saab 
Lepiku luuletust vaadelda võimaliku kommentaarina sellele šlaagrile? Kas 
peitub Lepiku „Liii Marlenis" Leipi ja Schultze „Liii Marleeni" järg? Võib-olla 
järelsõnagi? Siinkohal peaks meenutama šlaagri sõnu. Selle tekst liigendub viieks 
stroofiks, mis jutustavad üsna lineaarse loo. Ent juba esimeses (ja laulu kõige 
kuulsamas!) lauses konstrueeritakse n.-ö. arhernaastik: „Vor der Kaserne vor 
dem grossen Tor stand eine Laterne, und steht sie noch davor." (Bukvalistlikus 
tõlkes: Kasarmu ees suure värava ees seisis latern, ja seisab seal ees veelgi.) On 
militaarmaailm (kasarmu). On sellele vastanduv laternamaailm. Täpsemalt 
öeldes —on pimedus ja on valgus. On ka värav, ent sellel pole suuremat 
tähendust. Edasi väidab Leipi tekst: „so wolln wir uns da wiedersehen, bei der 
Laterne wolln wir stehn wie einst Liii Marleen" (nii tahame seal jällenäha, la­
terna juures me tahame seista nii kui ükskord Liii Marleen). Selles valguse 
maailmas, valguseandja juures tahetakse siis teineteist „jällenäha" (wiedersehn), 
ja selle soovi puhul tuleb mängu ka Liii Marleen kui nimi, kui ideaal, kui 
paradigma. Liii Marleeni nime paradigmaatilisust rõhutab määratlus „wie 
einst", mis tõstab selle nime omalaadse mõõdupuu rolli. Muuseas, Schultze 
meloodia rõhutab just erilises refräänistatuses Liii Marleeni kui mõõdupuu 
paradigmaatikat. Järgmine, teine stroof toob eksplitsiitselt sisse armastuse kui 
teema „dass wir uns lieb haben" (et me teineteist armastame) ja selle lausa 
provotseeriva kuulutamise — „Und alle Leute solln es sehn, wenn wir bei der 
Laterne stehn wie einst Liii Marleen" (Ja kõik inimesed peavad nägema, kui me 
laterna juures seisame kui ükskord Liii Marleen). Valguse maailmas seismine 
on siis midagi niisugust, mida kõik peavad nägema, ja mõõdupuuna mainitakse 
jällegi (paradigmaatilist) Liii Marleeni. Täiesti juhuslikult võiks siin mainida 
nime Liii täiesti juhuslikku seostatavust nimega Lilith, mis on rabiinlikus 
traditsioonis märkinud kurja naisdeemonit (Aadama esimest naist?), mingit 
vampiirlikku ööolevust. 
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Kolmandas stroofis kostab sõnum pimeduse maailmast. Tunnimees 
hoiatab armunuid — puhuti õhtusignaali. Hilinemine võib tähendada 
kartsasistumist: „Es kann drei Tage kosten!" (See võib kolm päeva maksma 
minna.) Luuletuse „mina", armunud sõdur, loomulikult teab, et tuleb keisrile 
anda, mis keisri kohus: „Kamrad, ich komm' ja gleich." (Seltsimees, ma tulen ju 
kohe.) Järgneb armunud sõdurpoisi naiivne truudusetõotus: „Wie gerne wollt' 
ich mit dir gehn, mit dir, Liii Marleen." (Kui meelsasti tahaksin ma sinuga 
minna, sinuga, Liii Marleen.) Neljandas stroofis tõstetakse keskpunkti latern, 
mis (kes) hästi tunneb Liii samme ja kerget kõnnakut. Saame delikaatselt teada, 
et Liii on (vist) juba ammust aega igaõhtune laterna all seisja. Hakkab aimuma 
midagi, mida Shakespeare'i Thersites nimetab „lechery" ja mille Georg Meri 
natukene ebatäpselt tõlgib „porduelu". Kõige olulisem on ometi asjaolu, et kui 
valguse maailm, s. t. latern, Lilid teab ja tunneb hästi, siis šlaagriteksti „mina", 
üks „juhuslik" sõdur, on laterna (ja valguse!) poolt ammugi unustatud: „mich 
vergass sie lang" (minu unustas latern ammu ära). Järgneb kõige põhimõttelisem 
sõduriküsimus: „Und sollte mir ein Leid geschehn, wer wird bei der Laterne 
stehn mit dir, Liii Marleen?" (Kui peaks minuga midagi halba juhtuma, kes 
seisab siis sinuga laterna all, Liii Marleen?) Me ei saagi teada, kes s i i s Liii 
Marleeniga laterna all seisab. 

Ent me saame teada, mida teeb slaagri „mina"-sõdur siis, kui ta on 
langenud: „Aus dem stillen Raume, aus der Erde Grand hebt mich wie im 
Traume dein verliebter Mund." (Vaiksest ruumist, maapõhjast tõstab minu kui 
unenäos/unistuses üles sinu armunud suu.) Surnud sõduri tõstab hauast üles 
tütarlapse (kas on selle tütarlapse nimi Liii Marleen?) armastus! Nii tulebki üks 
surnud armunud sõdur hauast (pimedusest) tagasi valguse maailma, tagasi 
kasarmuesise laterna alla: „Wenn sich die späten Nebel drehn, werd' ich bei der 
Laterne stehn wie einst, Liii Marleen." (Kui hilised udud keerduvad, seisan ma 
laterna juures nii kui ükskord varemgi, Liii Marleen.) Seega räägib šlaager „Liii 
Marleen" nimetust (tundmatust!) sõdurist, kes sõjas surma sai, ent kelle ometi 
hauast üles tõstab mälestus ühest tütarlapsest, suudlus(t)est, armastus selle 
tütarlapse vastu. Kui see ikka oli armastus. Ei olegi tähtis, kas pealkirjaline ja 
kõnetatav Liii Marleen on just see tütarlaps ise või paljas paradigma, müütiline 
„wie einst", millel on vaid nimi, kuid puudub keha. See pole tõesti tähtis. Liii 
Marleen ei pea üldsegi olema kehaline seik. Nõnda võib selle natukene 
sentimentaalse šlaagrilineaarsuse taandada valguse ja pimeduse ürgsele 
binaarsusele, millesse põimitud sõja, porduelu ja surnuist ülestõusmise 
temaatika. Millesse põimitud teatav eshatoloogia. Loomulikult on sellesse 
binaarsusse põimitud ka sakslased kui kontekst, Johann Wolfgang Goethe oma 
faustiliku udu-visionaarsusega ja kõik need laternad, mis kunagi on põlenud 
kasarmuväravate ees. „Liii Marleen" on šlaager kasarmu/pimeduse/haua/surma 
ja laterna/valguse/armastuse(lechery?)/ elu kestvast kohaolust (prantsuse keeles 
— presence). 

Kõrvalepõikena. Hans Leipi poolt 1915 värsistatud lugu hauast 
ülestõusvast/ülestõstetavast sõdurist sai brutaalse reaktsiooni Bertolt Brechtilt, 
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kes 1918 avaldas oma kuulsa „Legendi surnud sõdurist" („Legende vom toten 
Soldaten"). Brechtil ei ole ei laternat ega Liii Marleeni, küll aga üsna isikupärane 
„eshatoloogia". Brechti surnud sõduri tõstab nimelt hauast üles (õigemini — 
kaevab välja) sõjaväe-line arstlik komisjon: „Soe suveaeg on jälle käe, / kuid 
sõdur — see hauas on. / Seal ühel ööl tuli sõjaväe- / line arstlik komisjon." 
(Dialektika ülistus. Luulet 1918—1956. Tõlkinud A. Sang. Tallinn, 1963, lk.7.) 
Brechtilgi on feminiinsus sõduri ümber askeldamas — kuigi sõdur on surnud: 
„Sõjamehele peekrist, mis pilgeni täis, / kerre kallati tuline naps. / Kaks kitlis 
õde ta kõrval käis / ja üks poolpaljas tütarlaps." Nii et ka siin on sõda ja 
porduelu. Brechti eshatoloogia muutub aga üpris võikaks, kui ta oma surnud 
sõduri ja sõjaväe-lise arsdiku komisjoniga jõuab juubeldava rahvahulga keskele: 
„Naisi, pappe ja koeri kõik teed olid täis. / Pill hüüdis ja mürtsus trumm. / Nagu 
purjus ahv seal sõdur käis / ja juubeldas rahvasumm." Ent jätame siinkohal 
need Esimese ja Teise maailmasõja aegsed kirjanduslikud eshatoloogiad ning 
tuleme Kolmanda maailmasõja aastatesse. Kui eeldada, et 1950. aastatel Kol­
mas maailmasõda juba käis. Tuleme nüüd Kalju Lepiku juurde. 

1950. aastad olid aatomipommi-aastad. Hiroshima ja Nagasaki 
hävitamine 1945 oli muutnud Piiblis leiduvad hävinguvisioonid reaalsuseks, 
atmosfääris jätkuvalt sooritatavad tuumakatsetused ei jätnud mingit kahtlust 
„inimkonna" võimekuses ja võimalustes. Suurriikliku reaalpoliitika sisuks sai 
kirjakoht: „Aga Issanda päev tuleb otsegu varas öösel, mil taevad raginal 
hukkuvad ja maailma algained tules laostuvad ja ilmamaad ja kõiki seal tehtud 
töid ei leidu enam." (2 Pe 3, 10.) Sel ajal kirjutaski Kalju Lepik oma „Liii 
Marieni". Riigid ehitasid sel ajal hoopis varjendeid. 

Lepiku luuletuse tegevus toimub n.-ö. rahu ajal. Sõdureid ei ole enam 
kusagil, kasarmut samuti mitte. Ei ole väravatki. Aga on luuletav subjekt, selle 
luuletuse „mina", ja on Liii, on palju muudki. Tundub, et Lepiku luuletus toi­
mub kümmekond aastat pärast Teise maailmasõja lõppu kusagil (Lääne-) 
Saksamaal. Võib tõesti olla, et tegemist on Hans Leipi šlaagriteksti jätkamise ja 
jätkumisega Konrad Adenaueri poolt taasrajatud riigis. Võib tõesti nii olla, et 
Lepiku luuletuse „mina" on seesama Leipi loodud „mina", surnud sõdur, kelle 
tõstis hauast üles kasarmu-esise laterna alla Liii Marleen ja kes nüüd elab (surma 
äravõitnud Kristusena?) riigis, mille nimi on näiteks Bundesrepublik Deutsch­
land. Olgu kuidas on, Lepik alustas eesli, kääriteritaja, kääride ja kuuks tõusnud 
tahuga: „Ma näen eeslit ja kääriteritajat, / eilset kääriteritajat. // Tahk tõusnud 
on kuuks." Imelik algus. Me teame ju küll, et Jeesus sõitis otsustava sündmuse 
eel Jeruusalemma eesli seljas, ikkagi on imelik. Käärid markeerivad ohtu, ja 
luuletus ütleb: „Eile lõikasid nad lastele põlled / mu lõuenditest." Kalju Lepik 
ise mainis 25. oktoobril 1995 selle lõuendilõikamise võimalikku seostatavust 
Vincent van Goghiga, ja van Gogh oli hull. Edasi ütleb luuletus: „sest lapsed 
armastavad päikest, / mis plahvatab". Teksti tuleb „punane", tuleb „veri", mis 
kulmineerub ülestunnistuses: „Ma tapsin kuke, / et kirjutada verega: / HULL 
MEES." 

Pärast seda, kui on fikseeritud HULL MEES, jõuame „taeva" juurde: 
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„Tähed on süüdanud sigaretid, / ja kuu kui õllevedaja / õieli kõhuga." 
Vaieldamatult on siin tegemist lilii-marleenliku „taevaga", sest sigarette 
süütavad tähed võivad implitsiitselt ju funktsioneerida ka laternate all sigarette 
süütavate tütarlastena. Õllevedajad kuuluvad ootuspärase tausta juurde 
(oletatavasti ikkagi Saksamaa!). Nüüd kohtubki HULL MEES Luiga. Siinkohal 
võib küll küsida, kas on tegemist sellesama, Hans Leipi tekstis mainitava „jälle­
nägemisega"? Kas saab šlaagrifraas „so wolln wir uns da wiedersehn" nüüd 
tegelikkuseks? Ei vist. Lepiku luuletuse subjekt ei kohta Lilid kasarmuesise la­
terna all: „Eile kohtasin ma Lilit, / õllevedaja naist, trammipeatuses. / Ta kübar 
oli kui linnupesa, / kus linnupojad / näljaste avatud suudega." Teisest küljest 
vaadates on olemas ka võimalus, et see on seesama šlaagriteksti „wiedersehn". 
Võib-olla pommitati kasarm, värav, laterngi puruks, ja nende asemel on nüüd 
— Lepiku luuletuse olevikus! — trammipeatus. Sellisel juhul jätkaks kõnesolev 
luuletus tõepoolest Leipi story't või hoopis action'h. Võib-olla jäi sõja-aegsest 
n.-ö. arhemaastikust alles ainult „die Laterne", mille juures nüüd kasarmu 
asemel on trammipeatus. Koik võib olla. Igal juhul ostab Lepiku luuletuse 
„mina" vihmausse, koputab õllevedaja uksele ja palub, et viimane toidaks 
näljaste nägudega linnupoegi Liii kübaral. See ei ole lihtsalt kristlik tegu. See on 
Kristuse tegu. 

^laagriteksti laternale (valgusele!) vastandab Lepik oma luuletuses laterna­
poste Seda vastandamist ei panda tavaliselt tähelegi. Mis vahet seal on, latern 
või laternapost. Tegelikult kätkeb niisugune tähtsusetuna tunduv rekvisiitide 
vahetamine endas kõige põhimõttelisemat nihet. Latern funktsioneerib šlaagris 
„taevana", kust tuleb maa peale, pimedusse valgus. Niisugune latern loob oaasi, 
saare, pääsemise (illusiooni), teatava õndsuse välja, tekitab paradiisi. Kuigi selles 
paradiisis võib Aadama kõrval olla Eeva asemel too eelpool mainitud rabiinlik 
Lilith. Laternapost seevastu on rekvisiit, mis demokratiseerib, mis ühendab maa 
taevaga, teeb taeva lähedasemaks, kuidagi käegakatsutavaks. Lepiku laterna­
post desakraliseerib valguse („koerad kusevad vastu laternaposti"). Loomulikult 
võib laternapostis kui niisuguses näha ka fenno-ugristlikku maailmasammast, 
aga Lepik implitseerib sellesse hoopis surma. Tema julmas teema-arenduses 
avaldub selles materialiseeritud vertikaalis võllas: „Õhtud ripuvad 
latemapostidelt. / Külmad õhtud. / Jalad ripuvad tänavakividel, / veeloikudes 
laulavad." Sellise sünge ettevalmistuse järel algab luuletuse eshatoloogiline faas, 
taevas nihkub paigast ja laternapostist saab (või ei saa?) trepp: „Taevas kui 
popsi saun külili, / uks ristseliti valla. / Kaheksa sünget inglit / astuvad trepist 
alla. // Ühe nimi on Liii / ja teiste nimesid tont / ehk teab." 

Päris kindlasti tsiteerib Lepik siin Uut Testamenti, ent kuidas? Kui täpselt? 
Johannese Ilmutusraamatu 15. peatükis on juttu seitsmest nn. apokalüptilisest 
inglist, kelle käes on 7 viimist nuhtlust, „sest nendega sai Jumala kange viha 
täieliseks". (Ilm 15,1.) Lepikul on 8 inglit. Tegemist ei ole kristliku eshatoloogia 
kordamisega. Meie silme all on luuletajast saamas ketser. Loogiliselt võttes on 
lisatud (lisandunud) üleliigne ingel just see, kelle nimi on Liii ja kelle 
kübaralinnupoegadele subjekt, „mina", HULL MEES ka vihmausse viis. 
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Asjaolu, et teiste inglite nimesid teab „tont", on ka üpris kahtlustäratav. Kas ei 
ole „tont" seotud põrguväega? Kas ei tule Lepiku „taevast" alla hoopis 
põrguinglid? 

Nad tulevad. Taas-tuleb ka Liii (Marleen?). Sellisele ketserlikule 
eshatoloogiale tuleb nüüd küll lisada ka Lepiku luuletuses pidevalt rõhutatav 
kristoloogiline mõõde. Seda kannab hullus: „Nad ütlevad, / mul on Kristuse 
habe / ja Kristuse silmad. // Mina ei ütle midagi, / sest nad on hullud. / Ainult 
hullud naeravad. / Mina ei naera. / Ainult hullud ei tea. / Mina tean: / Kristuse 
tapsid roomlased, / kuigi neil polnud säärikuid / nagu preislastel. // Nad ütlevad, 
/ mul on Kristuse habe / ja Kristuse silmad. / Nad on hullud, / sest hullud ei tea. 
/ Mina tean: / mul on Kristuse süda." Niisugusele ikonograafiliselt ja 
füsioloogiliselt Kristuseks kujundatud subjektile on Liii kahtlemata väljakutse. 
Lepikugi eshatoloogia jõuab surnuist ülestõusmiseni: „Nüüd on alanud aeg, / 
kus iga kodunemata kont / mullast tõusma peab, // sest muld on avastand 
tiivad." Aga midagi on valesti. Liii kui väljakutse jääb kuidagi määratlematuks. 
Lepiku Liii ei funktsioneeri nii nagu vaja, ükskõik kelleks või milleks teda ka 
pidada: „Liii koputab sõrmenukid / veriseks südame pihta. / Teised inglid kui 
peninukid / tallavad puusi ja pihta. // Südame uksehinged / läksid rooste hoopis 
ja äkki. / Lõpuks inglite väsinud hinged / ütlesid: läki—läki, // läki tagasi." Niisiis 
on Lepiku eshatoloogias taeva ja taevatrepiga seostuv osa üsna kentsakas, inglid 
nagu ei saa oma ülesandega hakkama, ent mis üldse on nende ülesanne? Lepik 
ei suuda oma eshatoloogias surnuid hauast üles tõsta. Tema luuletuse subjekt 
on vaid Kristuse ikonograafia, mitte Kristus ise. Igatahes on kotkas nii luuletuses 
kui ka eshatoloogias langenud: „Mulla tiib kui langenud kotkal / lamab siinpool 
tähtede / rohelist varju." Nüüd tuleb ka luuletus lõpetada. Nüüd langeb ja 
laguneb nii keha kui kehalisuski, jääb joon, jääb jogi: „Ma tean, / mu liha saab 
mullaks. / Skelett saab pilveks valgel lagendikul, / kus varjud õitsevad, // ja mina 
voolan jõena igavikku." Jah, kõige ilusam on lugeda Lepiku luuletust kui järge 
Leipi story'le. Lepik jutustab oma palas, mis juhtub pärast, mis n e n d e s t 
pärast saab. Kui Hans Leipil on evangeelium, siis Kalju Lepikul on 
ilmutusraamat. Lõppemisest ja lõpuajast räägivad mõlemad, seepärast on nad 
ka olulised luuletajad. 

Hans Leip rajas oma Lili-Marleeni-eshatoloogia valguse (laterna) 
kohalolule. See on kristlikult kanooniline elu, surma ja haua äravõitmise 
dünaamilisus. See on paradiisimüüt keset sõda ja porduelu, neid igavesti 
moesolevaid asju, kuhu tuline kurat pole veel neid „võtma" jõudnud. Kalju 
Lepiku Lili-Marleni-eshatoloogia rajaneb vertikaali (laternaposti ja selle joone-
kujuliste variatsioonide) eksplitseerimisel. See on modernse taju võidukäik, kuigi 
mõõtmetelt palju kitsam kanoonilisest. Selles modernses tajus on juba olemas 
„a burning devil" ehk veel kord tsiteerides: „sest lapsed armastavad päikest, 
mis plahvatab". Lepiku Lili-Marleni-eshatoloogias jääb kõige lõpus järele 
kõver joon jogi. Ikkagi ainult joon. Maakaardil on see ikkagi vaid joon. 
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HAIN REBAS 

VENE PÜSSIROHUTÜNN JA EESTI 

1. PROBLEEMIASETUS 

I kskõik kuidas Eesti julgeoleku küsimusi käänata või pöörata, ikka 
satume Venemaale. Baltikumi tuleviku võrrandis seisab suur 
idanaaber kui tundmatu SX. Paljugi oleneb kaugusest ja 

Щ ^ ^ ^ Ж perspektiivist. On vaks vahet, kas vaadelda tänapäeva Vene po-
^ ^ ^ ^ ^ lutikat soomuskaitseta Tallinnast või teiselt poolt Läänemerd või 

koguni Atlandi vastaskaldalt Washingtonist. Sipelga, lõvi ja kotka perspektiiv 
on erinevad, eriti veel kui sipelgapesa naabruses elab rahutu karupere, kelle 
pojad tembutavad pesa ümber edasi. 

Baltimaade julgeolekule näib Venemaa viiekordse püssirohutünnina, nii 
keskkondlikust ja majanduslikust kui ka sotsiaalsest, poliitilisest ja militaarsest 
olukorrast lähtudes. Mõnest demokraatia ja majandusliku edu märgist hoo­
limata on tegemist üpris plahvatusliku, viiendasse suurusjärku paisunud tegu­
riga, mis lükatud kriminaalsuse umbtänavasse. Tagant ei paista kusagil helen­
davat tunneliava, mida meiesugused optimismis koolitatud läänemaalased tavat­
sevad oletada. Pigem on tegemist kuristikuga. 

Kahjuks osutuvad Lääne massiteabe ja otsustetegijate arusaamad Vene­
maast enamikus liiga lihtsaks ja piiratuks. Riigiteadlased nimetavad seda „ku-
peementaliteediks". Demograafid, majandusteadlased, ajakirjanikud, diplomaa­
did, kultuuriloolased, sotsioloogid, sõjaväelased, kultuurisikud ja kahtlemata 
politsei uurivad igaüks keskendunult oma väikest kupeed. Öises kiirrongis 
nimega Venemaa tunneme heäl juhul oma vaguninurka. Meie probleem on, et 
otsime asjata vedurit. Hiigelrong aga kihutab juhita edasi — teadmata kuhu. 

Rootsi ametlik pilt Venemaast, nagu see väljendub valitsuse veebruaris 
esitatud Idariikide koostöö ettepanekus, näib ülimalt naiivne. Ettepanek põhi­
neb kõlavalt sõnastatud eeldustel, mida tegelikult ei eksisteeri. Kahtlemata ku­
juneb Venemaa Euroopa suurimaks rahutuskoldeks, kus põrkuvad niihästi et­
nilise, ökoloogilise, sotsiaalse, usulise, regionaalse, majandusliku, kriminaalse 
kui ka militaarse taustaga konfliktid. Enamikus on põhjused tihedasti omavahel 
põimunud. 

Poliitikud aga ei armasta keerulisi probleeme. Neile meeldivad, nagu 
teame, lihtsad spekulatiivsed lahendused. Kui tahetakse tänasest Venemaast 
saada vähegi realistlikku pilti, tuleb siiski katsuda näha tervikut, varustades end 
kõigepealt pädevate dokumentidega ja tutvudes Venemaa põhiliste struk­
tuuridega. Tähendab: meil tuleb käsitleda demograafiat, ökoloogiat, poliitikat, 
sotsioloogiat, kultuuri, sõjajõude, ideoloogiaid ja usku — kõiki koos, selleks et 
pärast süvenenud analüüsi võtta abinõud tarvitusele. Iga tõhus profülaktiline 
abi eeldab korrektset anamneesi, s. t. haiguse eeltundmist. Ja seda tuleb kindlasti 
Ajakirjast „Rahvuslik Kontak" 2—3 (146, 147) 1995. Stockholm (kevad 1995). 
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vaadata terviklikult, holistlikult. 
Pessimistlikku üldpilti Venemaast toetavad avalike allikate andmed. 

Järgnevalt on kasutatud agentuuride AFP, TT, DPA, Itar-TASS jt. uudiste 
kokkuvõtteid ning reportaaže ja artikleid Lääne pressist, nagu „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung", „The Times", „New York Times", „International He­
rald Tribune", „Newsweek" ja „Svenska Dagbladet". 

2. VENEMAA 

Aktuaalsed kriisid 

Venemaa ja N. Liit on oma pika ajaloo jooksul liiga sageli tegelnud julmade 
sise- ja välispoliitiliste aktsioonidega, et nende Balti naabrid võiksid tänasel 
päeval elada ohutus rahupõlves. Homse päeva vaevalt ennustatav areng 
Moskvas seab nimelt küsimärgi alla ka Baltikumi tuleviku. Balti riigid saavad 
tugevasti tunda Venemaal puhkevate või puhkenud streikide ja rahutuste 
järellainetusi. Sama ohtlik on Ukraina venekeelse elanikkonnaga ja separatistlik 
Krimm, kus vanad vastuolud on käesoleval aastal järk-järgult teravnenud. 

17.—19. märtsil 1995 teatas TT-AFP, et Ukraina parlament tühistas 
president Leonid Kutšma kõne järel Krimmi 1994. aastal omavoliliselt 
kehtestatud venesõbraliku põhiseaduse ja presidendi ameti. Krimmi presidenti 
ähvardati natsionalismi ja separatismi pärast vastutusele võtta. Küsimus on, 
kas Ukrainast Simferoopoli saadetud sisevägede ülesandeks oli presidendi ihu­
kaitselt relvad konfiskeerida või kohaliku kuritegevuse vastu võidelda. Kiievist 
ja Simferoopolist saadud andmed erinevad ootuspäraselt teineteisest. 1. aprillil 
kuulutas Ukraina president end isiklikult Krimmi ülemjuhatajaks (TT-AFP, 
GP 2/4 1995). Vägikaikavedu jätkub. Ukraina on Ida-Euroopa saatuse võti. 
USA president käis teatavasti mai keskel oma Kiievi kolleegil külas. 

Märtsis teatati Tuulast, et sajad tuhanded kaevurid ähvardavad streigiga, 
protesteerides saamata palga ja ärajäänud investeeringute vastu (TT/SvD 15/3 
1995). Põhja-Venemaal, Vorkutas kestis samal ajal paaris kaevanduses 
poliitiline streik ja Vene Kaug-Idas oli streikide tõttu tekkinud söepuudus. Vene­
maa 900 000 söekaevurit saavad üha harvemini kätte oma palga. Mõne aja eest 
viisid neist 600 000 läbi 24-tunnise protestistreigi, mis nende enda andmetel 
sulges „Rosugoli" 210 kaevandust. Neid suudeti rahustada tänu peaministri 
abi, majandusminister Anatoli Tšubaisi diplomaatilisele vahendamisele. Ka 
Tuula märtsistreiki õnnestus summutada ainult seeläbi, et valitsus maksis välja 
osa kaevurite palgast (TT/SvD 17/3 1995). Mida sellised korduvad rahutused 
tohutu Venemaa energiavarudele ja majandusele tähendavad, võib ette 
kujutada. Streigilainetest saame kindlasti veel kuulda. Siinjuures tuleb 
meenutada Venemaa revolutsioonide suurt traditsiooni: Bolotnikov ja Stenka 
Razin XVII sajandil, Pugatšov XVIII sajandil, anarhistid ja nihilistid XIX 
sajandil, aastad 1905 ja 1917 ning Kroonlinna madruste mäss Lenini režiimi 
vastu 1921. 

Küsimus on, kuhu Tšetšeenia süstemaatiline purustamine välja viib. Vene 
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sõjavägi jätkab pikaajalist sissisõda mägedes nii nagu omal ajal Afganistanista. 
Mis juhtub, kui ülimalt verine Tšetšeenia sõda, mis algas 11. detsembril 

1994, levib näiteks Inguššiasse või õlirikkasse Aserbaidžaani? Viimases tekkis 
märtsi keskel äge relvastatud kokkupõrge vanakommunisdiku presidendi Gei-
dar Alijevi vägede ja sisevägede vahel. Mida tähendab see sadadele tuhandetele 
inimestele, nii kohalikule kui ka kogu riigi poliitikale, maailmapoliitikale, aga 
esmajoones juba praegu ülepingutatud Vene majandusele? 

Baltikumi hetkeseis 

Balti rahvaid peetakse Venemaa suhtes häirekella lööjaks. Tõepoolest, heaolus 
mõnulevale Läänele näib nende hirm 1940. aasta sündmuste da capo ees 
Baltikumis või Groznõi hävingu kordumise ees näiteks Riias liialdatuna. Kuid 
ainult neli ja pool aastat tagasi tapsid Vene eliitväeosad inimesi just Riias ja 
Vilniuses. Ja kolm ja pool aastat tagasi rullusid vene tankid Tallinnasse. Kahjuks 
seovad varasemad õudusmälestused Baltikumi ligi 8 miljoni elaniku mõtteid ja 
mõjutavad nende argipäevast tegevust, olgu need ohvrid, kurjategijad või 
kõrvalseisjad. 

Nagu teada, mõjusid Vene duuma valimised detsembris 1993 —poolteise 
aasta eest — negatiivselt Balti—Vene vahekorrale. Arusaadavatel põhjustel 
toetasid baltlased üksmeelselt ja innukalt vene reformiste eesotsas Gaidari ja 
Javlinskiga. Eeltingimuseks nii venelastele kui ka baltlastele olid radikaalsed ja 
kiired uuendused Venemaal. Seepärast näib loomulik, et praegusi Vene riigijuhte 
vaadeldakse Tallinnas, Riias ja Vilniuses mõningase ettevaatlikkuse ja isegi 
umbusuga. Selleks on olemas ajaloolised põhjused. 

Riigi sõda rahva vastu 

Olgu vene rahva hing kui tahes sügav ja venelaste usklikkus harras, nende 
teadlased silmapaistvad ja kunstnikud loomelembesed — nende poliitilised juhid 
on viimase 75 aasta jooksul — alates seltsimeeste Uljanovi, Bronšteini ja Džu-
gašviliga, s. t. Lenini, Trotski ja Staliniga — olnud hirmuäratavad ja lausa 
inimvaenulikud. Nad on alandanud, orjastanud ja hävitanud miljoneid ja 
miljoneid inimesi. Nende esimesed ohvrid olid alati venelased ise, nii nagu 
Tšetšeeniaski. Tegelikult oleks mõeldav kirjutada korralik Vene ajalugu teemal 
„Vene riigi sõda rahva vastu"; vähemalt võiks arendada seda teemat XV sajandi 
keskelt, Ivan Ш-st alates, rohkem kui 500 aasta vältel. 

Aleksandr Solženitsõn, jõudnud 27. mail 1994 pärast 20 pagulusaastat 
Magadani Kagu-Venemaal, puudutas põlvitades mõlema käega maad ja 
lausus: "Ma kummardan Kolõma maale, kuhu on maetud sadu tuhandeid, kui 
mitte miljoneid kaasmaalasi. Poliitilistest muudatustest innustatuna unustatakse 
need miljonid ohvrid liiga kergesti. Unustavad need, kellel ei olnud hävitamisega 
midagi tegemist, unustavad aga ka need, kellel lasub vastutus." (SvD 28/5 
1994.) 
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Riigi juhtkond 

Mis laadi inimesed seisavad tänapäeval Venemaa eesotsas? Kremlis domineeri­
vad vanad stabiilsed nõukogude liidrid ja kindralid (loe: paadunud kommu­
nistid), nagu endine relvastuspolitruk Jeltsin Sverdlovskist, peaminister Viktor 
Tšernomõrdin, varem gaasitööstuse esindaja ja Gaidari vastane, kaitseminister 
kindral Pavel Gratšov ja esimene asepeaminister Oleg Soskovets, kes vastutab 
valitsuses kogu relvatööstuskompleksi eest. See oli muide tema, kes pidi 
teostama suure konversiooni, s. t. ülemineku relvatööstuselt tsiviiltoodangule. 
Selle asemel sai ta ametikõrgendust ja esineb üha sagedamini avalikkuse ees. 

Kes neist härradest on praegu tugevaim, on raske öelda. Võimalik et 
siseminister Viktor Jerin, julgeolekuülem Sergei Stepašin või isegi ihukaitseülem 
Aleksandr Koržakov, kes on presidendi ümbritsenud lausa pretoriaanliku* 
ihukaitsemüüriga. Kes ei mäletaks Rumeenia Securitate vägivalda poliitiliste 
reformide vastases võitluses mõni aasta tagasi? 

Koik need liidrid istuvad nüüd angerjalibeda välisministri Kozõreviga 
koos õieti ebaseaduslikus (Dr. S. Oznobištšev, Arbatov-Institutet, Stockholm, 
31/3 1995) Rahvuslikus Julgeolekunõukogus. Tšetšeenia sõjast saadik on 
viimane muutunud mingiks autokraatseks täidesaatvaks Poliitbürooks. 
Presidendi äraolekul juhib seda ootuspäraselt Oleg Soskovets. Pole loota, et 
sellise ränga nõukoguliku taustaga poliitilistel juhtidel oleks rohkem kui ainult 
teoreetilisi teadmisi esindavast demokraatiast, parlamentaristlikust pluralismist 
või turumajandusest. 

Duuma eesistuja Ivan Rõbkini sõnade järgi on tegelikult võimatu Vene­
maad juhtida Moskvast (SvD 2/10 1994). 88 piirkonda, mis ulatuvad üle 12 
ajavööndi, muutuvad järjest iseseisvamaks, keskvõim nõrgemaks. 21. oktoobril 
1994 kohtusid SRÜ liikmesriikide juhid Moskvas, et arutada muu hulgas 
majanduslikku lähenemist. 12 riiki otsustasid asutada ühise, üleriigilise majan­
duskomitee. Selle asukohaks valiti loomulikult Moskva (SvD 22/12 1994). 
1995. aasta algul kohtuti uuesti Alma-Atas. 

Teisest küljest ei ole killustunud opositsioon kuigi teovõimeline (vrd. FAZ 
1/8 1994). Vastupidi, Lääne toetusest ilmajäetuna tundub ta jõuetu, otsekui 
poolhalvatud. Opositsiooni protestid Tšetšeenia sõja vastu anti küll massiteabes 
edasi, kuid tegemist oli vaid mõnesaja aktiivse inimesega. Iga kord demonstreeris 
ka käputäis sõduriemasid. Seega läheneme päev-päevalt 1917. aasta olukorrale, 
kus „Vene võim lebas rentslis", nagu öeldi. Oli ainult tarvis väikest gruppi 
otsustusvõimelisi inimesi, et seda maast korjata ja omapead kasutama hakata. 

Poliitiliste tulevikumeestena näivad kindralid Rutskoi ja eriti Lebed, 
võimalikult ka hiljuti vallandatud asekaitseminister Gromov, kes läks üle 
välisministeeriumi teenistusse. Kõvakäeline ja lapidaarne, kuid täpne Lebed 
juhib 14. Vene armeed, mis „hoiab korda" oma teed läinud Trans-Dnestri 
vabariigis. Iseloomulikult arvas 76 % Moskva Sõjaakadeemia ohvitseridest 
1995. aasta jaanuaris, et just Lebed peaks olema Gratšovi asemel kaitseminister. 
Lebedi tõrjuv hoiak Tšetšeenia sõja suhtes tugevdas ta positsiooni. Mõeldavalt 
kandideerib ta 1996. aastal presidendi kohale. Sedasama teeb ka majandus-
* pretoriaania = Vana-Roomas eesõigustatud sõdureist koosnev keisrite ihukaitsevägi 
(EE). 
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teadlane Javlinski. Sõjaväelase ja majandusmehe kombinatsioon — Lebed ja 
Javlinski — olevat mõne asjatundja arvates mõeldav, võib-olla ainus Vene 
lootus korrastatud rivis teostatud reformidele. 

President Jeltsini täht näib loojuvat. Ta etteastumised tuletavad üha enam 
meelde Brežnevit. Isegi ta vana relvavend, Moskva linnapea Lužkov oponeeris 
avalikult Jeltsini dekreeti, millega pärast TV-mehe Listjevi mõrvamist 3. märtsil 
1995 vallandati Moskva kõrgeim politseiülem. Lužkov on samuti mõeldav 
presidendikandidaat, kui teha järeldusi tema avalikkudest ja korduvatest 
kallaletungidest Jeltsini ihukaitseülemale Koržakovile (SvD 24/3 1995). 

Duuma 

Vene parlamendi alamkojas duumas valitseb üldiselt pruunpunane koalitsioon 
(Žirinovski—Zjuganov, agraarpartei ja väikeerakonnad) 2/3 häälteenamusega. 
Duuma äkiline, 1994. aasta veebruaris antud amnestia kõigile augustiputši 
(1991) ninameestele (Janajev, Jazov, Krjutškov jt.) ja pööbli üleskihutajatele 
oktoobris 1993 (Hasbulatov, Rutskoi jt.) tuli vaevalt üllatusena. Putšistist 
kindral Varennikov, kes nõudis kohtuprotsessi, tunnistati 1994. aasta augustis 
õigeks (FAZ 12/8 1994). 

Midagi rohkemat pole duuma korda saatnudki. President valitseb oma 
lagunevat impeeriumi ukaaside ehk dekreetide abil, s. t. nii, nagu Peeter Suur 
tegi juba 300 aastat tagasi, ja nii, nagu see Venemaal on alati olnud kombeks. 
Tüüpilise nähtusena toetas duuma Jeltsini rünnakut Tšetšeeniale. See sobis. 

Seevastu Föderatsiooninõukogu — parlamendi ülemkoda, kus istuvad 
kõik piirkondade juhid — oli sõja vastu, teadagi omaenda positsioonide 
tugevdamiseks. 

Märtsi keskel moodustati duumas uus grupp nimega „Stabiilsus", mille 
ainsaks sihiks on oma huvides toetada praegu üsna autoritaarset Jeltsinit (SvD 
24/3 1995), mis on jällegi näide kõike muud kui riigimehelikust 
klienteelsüsteemist*. Maikuus lõi Tšernomõrdini kaaskond partei „Meie kodu 
on Venemaa" etableeritud saamameeste kaitseks — vene rahva kulul. Nagu 
alati. 

Märtsi lõpul tahtis duuma rakendada Eesti vastu majanduslikke 
survevahendeid, põhjuseks siinne väidetav inimõiguste rikkumine. Eesti oli 
nimelt peale aastapikkust kõhklust ja asitõendite kogumist otsustanud 24. 
märtsil maalt välja saata ässitaja ja endise „intri" Pjotr Rožoki, kes nagu „man 
on the spot" tegutses Tallinnas fasisti ja KGB-mehe Žirinovski kohaliku 
käsilasena. 

Samal ajal õnnestus duumal lõpuks, neljandal katsel heaks kiita 1995. 
aasta riigieelarve. Parem hilja kui mitte kunagi! 248 biljoni rubla (52 miljardit 
dollarit) suurused väljaminekud tasakaalustatakse selles 37 miljardi dollari 
suuruste sissetulekutega. Veel märkimisväärsemaks tuleb pidada kaitseminister 
Gratšovi käsutusse antud 10,2 miljardit dollarit, mis tähendab, et umbes 20 % 
riigieelarvest läheb sõjaväele. See on mõnevõrra vähem kui 30—40 % 

* klienteel = sõltlus. Vana-Roomas kliendi (sõltlase) ja patrooni (isanda) vahekord. 
Vabad vaesed kodanikud olid mõjukamate nooblite kaitsealused (ENE). 
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nõukogude ajal. Võrdluseks olgu toodud väike Eesti, kus niikuinii õblukesele 
riigikaitsele ettenähtud summad ei ulatu 5 %-ni. 

Doktriinid 

Venemaa välispoliitikat suunab nn. Karaganovi või Kozõrevi doktriin aastast 
1992. Selles väidavad venelased, et neil on oma „lähiümbruses", Baltikum kaasa 
arvatud, tarvis kaitsta erilisi rahvuslikke huve. President Gorbatšovi endine 
nõuandja Anatoli Tšernjajev nimetas seda doktriini puhtakujuliseks 
provokatsiooniks (FAZ14/4 1994). Seda ohtu suurendab Balti riikide vaate­
vinklist mitte vähem agressiivne nn. kaitsedoktriin novembrist 1993, milles 
Venemaa võtab endale õiguse endistes nõukogude vabariikides „vahele segada", 
toetamaks Moskvale truid režiime, nagu seda tehti Trans-Dnestri vabariigis, 
Gruusias, Tadžikistanis, ja nagu praegu tehakse Tšetšeenias ning võib-olla ka 
Aserbaidžaanis. Mõlemad dokumendid kiideti presidendi, valitsuse ja 
„parlamendi" poolt heaks. Edaspidise arengu seisukohalt on doktriinid 
põhjapanevad — nurgakiviks igale tõsiseltvõetavale analüüsile. 

Sisepoliitiliseks küsimuseks tembeldatud kallaletung Tšetšeeniale, mille 
kohutavaid tagajärgi me kõik teame, rajanesid just neil doktriinidel. 

Fašistid, rassistid, antisemiidid ja sektandid 

Vene olukorra sügavama tajumise juurde kuulub tähelepanek majanduslike ja 
demokraatlike institutsioonide täielikust puudumisest kogu maal. Ühiskonna 
kulul parasiitidena elavate bürokraatide arv olevat praegu suuremgi kui 
nõukogude korra ajal. Isegi välisministeerium näitavat lagunemise tundemärke, 
väidab ühes artiklis Karaganov (Nezavissimaja Gazeta, avaldatud tõlgituna eesti 
ajakirjanduses). 

Venemaal ei ole keegi jaksanud ressursse koguda, et viia läbi radikaalseid, 
Läänest inspireeritud reforme. Järelikult võib Läänes sageli kasutatud üldmõistet 
„Gorbatšovi reformid" (glasnost ja perestroika) pidada soovunelmaks, propa­
ganda seebimulliks. Gorbatšov ei kogunud varusid mingiteks reformideks. Tal 
polnud midagi koguda — kui ta üldse taipas, mida ta oleks pidanud tegema. 
Peasekretärist president nägi ränka vaeva, et ekstaasis imetleva maailma pilkude 
all kleepida tegelikkusele silte ja hoida arengul sabast kinni. Ta isegi ei suutnud 
luua seadusi ja korraldusi, mis oleksid ette valmistanud ta suurejoonelist massi-
teabepärast „usumuutust". Et venelased samal ajal, Oleg Soskovetsi valvsa silma 
all said Lääne massiteabe hõisete saatel lahti suurest hulgast iganenud 
relvastusest, on iseasi. Näidaku mulle keegi, et Venemaal on konverteeritud kas 
või üksainus T-80! 

Nagu mäletame, said ameerika teadlased Douglas North ja Robert Fogel 
1993. aastal Nobeli majandusauhinna (Max Weberi töö jätkajatena) oma tööde 
eest, mis kirjeldavad pikaajaliste ühiskondlike institutsioonide olulist tähendust 
demokraatia ja turumajanduse rajamisel. Me ei saa olematuks teha kurba 
tõsiasja, et tänapäeva Venemaal puuduvad ajaloolistel põhjustel ikka veel 
hädavajalikud administratiivsed, juriidilised, majanduslikud ja ka ideoloogilised 
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eeldused kiireteks ja tarvilikeks muutusteks. Näiteks ei ole vene pangad 
võrreldavad Lääne pankadega. 1991. aastal maksin ma vene-eesti pangas 
juurde, et sinna paigutada 500 SEK-i. 

Venelaste verivärsked poliitilised parteid — kui nad partei nime väärivad 
— põhinevad nagu maffiagi igivanal klienteel-süsteemil: teened ja vastuteened 
(benefichtm contra gratia), mis koonduvad teatud keskse ülemuse (dominus) 
ümber. Demokraatlikust esindamisest pole juttugi. 

Venemaa reformidele tuleb mingil viisil luua organisatoorsed põhialused, 
mõeldavalt rahvusvahelise abiga ja üle kogu riigi, mitte ainult mõnes üksikus 
Moskva või Nižni-Novgorodi õitsvas linnajaos. Kuidas see Tšetšeenia sõja 
jätkudes peaks teostuma, näib segasem kui kunagi varem. Eriti veel nüüd, mil 
duuma on vallandanud inimõiguste eest võitleva Sergei Kovaljovi, kelle 
sirgjoonelised teated Tšetšeeniast pälvisid maailma imetluse. Veebruari keskel 
1995 Bonni külastades nõudis Kovaljov, et Lääs kasutaks Moskva režiimiga 
rääkides märksa selgemat ja karmimat keelt. Liidukantsler Helmuth Kohi ei 
leidnud aega temaga kohtuda (FAZ x/y 1995). Tema kodumaal kutsuvad aga 
„rahvuslikud" ringkonnad Kovaljovi „maa reeturiks". Tänavu 31. märtsil 
jutustas ta Stockholmis talle omase tagasihoidlikkusega, kuidas Jeltsini režiim 
ja sõjavägi teda kiusava'd ja jälitavad. Venemaa olevat teel tagasi telefonikõnede 
pealtkuulamisele ja ebaseaduslikele arreteerimistele; Tšetšeenias esinevat koguni 
kohtuotsuseta mahalaskmisi (SvD 1/4 1995). 

Majandus 

Soovitava laia- ja sügavatoimelise reformitegevuse asemel õitseb Venemaal 
puhtakujuline röövkapitalism klassikalise marksismi mõistes. Paradoks: 
marksismis-leninismis koolitatud rahvas kasvatab kapitalismi vesivõsusid. 
Nende varjus vohab brutaalne, järjest laienev kuritegevus. Lääne andmetel 
ulatub igakuine kapitali „põgenemine" Venemaalt miljarditesse dollaritesse. 
Nagu teame, nõuab Venemaa juhtkond sama suurt rahvusvahelist majan­
duslikku toetust Läänest. K. a. märtsis lubas Rahvusvaheline Valuutafond 
(International Monetary Fund, IMF) Venemaale laenu 6,4 miljardit dollarit 
(umbes 50 miljardit SEK-i). Tegelikult tuleb laenus, mis on IMF-i ajaloos 
suuruselt teine, näha kingitust otseteed Vene relvatööstuse tohutute lõugade 
vahele. Majandusteadlase Andrei Illarionovi arvates võiks summa vastata seni 
Tšetšeeniale tekitatud inim- ja ainelistele kahjudele (S. Hedlundi järgi N. Sund­
ström, SvD 21/3 1995). 

Sellele „Kaval-Antsu laenule" eelnes traditsiooniline, idamaise toredusega 
korraldatud metsseajaht, kus peategelasteks olid peaminister Tšernomõrdin ja 
IMF-i direktor Michel Camdessus (SvD 24/3 1995). Eestis lõpeb metsseajaht 
jahieetilistel kaalutlustel teatavasti juba jaanuaris. 

Kahtlemata kuuldub Venemaalt üht-teist rõõmustavat, näiteks sõnumeid 
majanduslikest õnnestumistest kohalikul tasandil. Loomulikult õpitakse 
omajagu. 1994. aasta suvel ilmnes esimesi märke teatavast majanduslikust 
stabiliseerumisest ja aeglustuvast elukalliduse tõusust. 1994. aasta tootmiskadu 
oli 1993. aastaga võrreldes vaid 22 %. 1995. aasta esimestel kuudel vähenes 
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tööstustoodang ainult 3 % võrra. Ka kaubandusbilanss polnud põhja vajunud, 
vaid paranes veidi (SvD 16/3 1995). Kuid reaalpalga osa inimese reaalses 
sissetulekus langeb S. Hedlundi ja N. Sundströmi järgi pidevalt, 78 %-lt 1992. 
aastal kuni 47 %-ni 1994. aastal. Jaanuarikuu jooksul vähenes see veel 17 % 
võrra (SvD 21/3 199$). 

Elulise tähtsusega teraviljasaak oli 1994. aastal kõige kehvem 1981. 
aastast saadik. Väetise kasutamine vähenes juba 1992. aastal poole peale 
eelmiste aastatega võrreldes, 1994. aastal oli vastav arv 12 %. 25 % loomadest 
on viidud tapamajja, traktorite tootmine langes 1994. aastal 68 %, kombainide 
tootmine 64 % (SvD 21/3). 

Erastamine näikse toimivat — teatud määral. Sest kuskil mujal maailmas 
ei leidu nii väikesel maa-alal nii palju autosid „Mercedes" 600 kui Moskva 
kesklinnas. Koik 20 „Rolls Royce'i", millega pidi tehtama proovimüüki Vene­
maal mõni aasta tagasi, müüdi inglaste teesklemata üllatuseks maha 
maailmarekordilise 40 minutiga (Dr. Baranovsky, SIPRI julgeolekukonverents 
Kielis 4/3 1995). 

Samal ajal on korruptsioon imbunud kõikidesse ühiskonnakihtidesse, isegi 
valitsusringkondadesse. Uks värskemaid näiteid on endise ülemjuhataja Saksa­
maal, hilisema asekaitseministri, kindralpolkovnik Burlakovi miljonitesse D M -
idesse ulatuvad tehingud kaitseminister Gratšoviga. Burlakov on tänaseks 
vallandatud, teda ootab kohtulik karistus. Aga Gratšov? Ootame, näeme. 

Inflatsioon oli 1994. aasta märtsis rohkem kui 1000 %. 1 US dollar maksis 
1607 rubla. Meenutagem, kuidas me 10 aasta eest maksime 1 rubla eest 10 
SEK-i ja leidsime, et seda on palju. M. a. oktoobris kukkus 1 dollar 3736 
rublani. President Jeltsin reageeris rahandusminister Dubinini vallandamisega 
ja laskis duumal eemaldada riigipanga juhataja Geraštšenko. Majanduslikud 
investeeringud langesid 1992. aastal 40 % võrra, 1993. aastal 15 % võrra ja 
1994. aastal veel 25 % võrra. 

Kokku võttes leiavad Uppsala majandusteadlased Hedlund ja Sundström, 
et Venemaa majanduses laieneb vaid rahaline ja äriline teenindamine — sektor, 
mis tegeleb uusrikaste ja kriminaalsete gruppide varanduse ülesehitamisega. 
Koik muu kahaneb. Üldistatult näeme piiri taga tööstuslikku kõnnumaad, mis 
veab välja toorainet ja pooltooteid ja toob sisse tarbekaupa. Uppsala autorite 
arvates on tegemist eriskummalise destruktsiooniga, mis on kustutanud 
moderniseerimise, innovatsiooni ja arengu eeldused pikaks ajaks. Ainult 
spekulatsioon ja rahalised mahhinatsioonid kobrutavad. 

Iga supi pealt tuleb riisuda vahtu, enne kui see süüa kõlbab. 
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VENE PÜSSIROHUTÜNN JA EESTI (II) 

Sotsiaalsed tingimused 

Tüütuseni pealetükkivalt tahab Venemaa ikka veel mängida maailma supervõi-
mu, võttes endale vabaduse ette kirjutada näiteks seda, kes tohib astuda NATO 
liikmeks ja kes mitte. 20. märtsil k. a. võttis välisminister Kozõrev Pariisis sellel 
teemal sõna, nagu oleks see tema asi (The Times 21. 3. 1995). NATO laienda­
mine ida suunas — tähendab ka Eesti puhul — ohustavat koguni Euroopa 
julgeolekut ja rahu. Juba asja arutamine võivat konflikte välja kutsuda, ähvardas 
ta. 

See on kõik väga tore, aga kuidas elab rahvas Kozõrevi superriigis? Vene 
ametliku statistika järgi 3. märtsist 1994 elavat üks kolmandik Vene Föderatsi­
ooni elanikkonnast, seega umbes 50 miljonit inimest, allpool elatusmiinimumi 
taset. See on sisuliselt ülidramaatiline, kuid meile vaevalt üllatust pakkuv fakt. 
ÜRO suurel, käesoleva aasta algul Kopenhaagenis peetud rahvusvahelisel nn. 
vaesuskonverentsil tõendasid Vene ekspertdelegaadid, et koguni 60 % elanik­
konnast, s. t. ligikaudu 80 miljonit vene inimest, kuulub sellesse kahetsus­
väärsesse kategooriasse (S. Hedlund ja N. Sundström, SvD 21. 3. 1995). 

1994. aasta augustis vastas Venemaal kuu keskmine sissetulek 605 SEK­
ile. Selle eest sai osta 317 kg kartuleid (SvD 21. 10. 1994) — üsna palju kui 
võrrelda Valgevenega, kus vastav kogus oli 117 kg. Gruusias saadi miinimum­
palga eest ainult 5 kg kartuleid. 

Ülalmainitud ametliku märtsistatistika kohaselt oli Venemaal iga fertiilses 
eas (15—39-aastane) naine olnud sunnitud elu jooksul tegema kuni 12 aborti. 
Meeste keskmine eluiga oli langenud Aafrika tasemele — 59 aastani. Põhjamail 
kõigub see 7A—75 aasta vahel. 1995. aasta märtsis teatas presidendi nõuandja 
keskkonnakaitse küsimustes prof. Jablokov, et Venemaal sünnib iga kümnes 
laps mingi puudega. Alkoholi levi suhtes näib president ise pakkuvat oma ava­
likkude esinemistega eeskuju. Dramaatiliselt langevast iibest ei tasu kõneldagi. 

UNICEF nentis ühes 1994. aasta 2. oktoobril Genfis avaldatud raportis, 
et endises idablokis on viimastel aastatel demokratiseerimisperioodi jooksul 
surnud 800 000 inimest ebaloomulikul viisil. Halvim olevat olukord Venemaal, 
Ukrainas ja Kagu-Euroopas. Vaesus võtab maad, profülaktilised terviseprog-
rammid varisevad kokku ja sügav sotsiaalne stress põhjustab sagedast haiges­
tumist ja surma. Kõige enam tabab see mehi 20.—59. eluaastal. Suurtel aladel 
soodustab haigestumist lääne-eurooplastele uskumatult reostatud keskkond. 

Ökoloogia ja keskkond 

Juba 1991. aastal pidas Nõukogude tolleaegne keskkonnaminister Vorontsov 
25 % N. Liidu määratust pindalast katastroofialaks. Kindluse mõttes lubame 
Vorontsovile võimalike liialduste jaoks 5 % õhuruumi. Sel juhul nentigem: 20 % 
N. Liidust vastab pindala poolest umbes tosinale ühendatud Saksamaale. Seal 
kehtib põrgu maa peäl. 

Vaevalt paranes olukord pärast Korni arktilises piirkonnas 1994. aasta 
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novembris juhtunud määratu suurt õlikatastroofi. Õnnetust peetakse kaks 
korda nii suureks kui õlitanker „Exxon-Valdezi" katastroofi Alaskas 1987. 
Maailmapank pakkus Venemaale kiiresti soodsat saneerimislaenu 730 miljoni 
SEK-i ulatuses. TT-Reuteri teateil soovis pank, et puhastamistöid alustataks 
otsekohe, kuid sai Moskvast teate, et tuldagu selle asja juurde tagasi 1995 (SvD 
6. 3. 1995). Umbes 14 000 tonni toorõli oli mansiks jõudnud voolata läbi 
tundra ja reostada Petšora suure veehoidla. Alles siis võis Maailmapanga dele­
gatsioon kohale sõita. 

„The Timesi" andmeil (21. 3.1995) imbus 45 miili Irkutskist loode pool 
3500 tonni toorõli kolmes kohas välja 20 aastat vanadest õlijuhtmetest. Vene 
„Greenpeace'i" asjatundja Ivan Blokovi sõnul juhtuvat igal aastal sadu selliseid 
lekkeid. „Greenpeace'i" normide kohaselt peaks õlijuhtme eluiga piirduma 10 
aastaga, kuid Venemaal on 75 % juhtmeist üle 10 aasta vanad ja 15 % vanemad 
kui 25 aastat. 4—8 % kogu Vene õlitoodangust, umbes 3 miljonit tonni aastas, 
arvatakse töötlemisprotsessis ja transpordil kaotsi minevat (The Times 21. 3. 
1995), osa kaob varguse tõttu, osa voolab põhjavette. 

Kuulsin oma kõrvaga, kuidas president Jeltsini nõuandja keskkonna­
küsimustes prof. Jablokov väitis Göteborgis peetud keskkonnamessil „Ecology 
93", et sõjaväel on Moskva piires üheksa tuumareaktorit. Teades, kui hooletult 
Vene sõjavägi valvas kergesti lõhkevaid miine, mürske jm. Tallinna äärelinna­
des, võib murelikult küsida, mitu reaktorit on neil kasutada Peterburis või mõnes 
teises suures tihedasti asustatud keskuses. Ja mis neist saab? 

26. märtsil 1995 avaldas briti ajakiri „The Observer" teate, mille järgi 
olevat Tšernobõli tuumajõujaamas iga minut oodata uut katastroofi. See võivat 
nimelt kokku variseda. „Observeri" kätte olevat sattunud salajane uurimis-
raport, mida Euroopa Liidu komisjon ei tahtnud aktuaalseil poliitilistel põhjustel 
avaldada. 

1986. aasta õnnetuse tagajärjel olevat Tšernobõlis Ukraina ametlikel 
andmeil surnud 8000 inimest (Reuter 27. 3.1995). Et vähktõvejuhud Ukrainas 
ja Valgevenes on sagenenud, ei ole enam mingi uudis. 

Eesti president Lennart Meri ütles kunagi, et ainus asi, mida venelased 
Eestis peaksid kartma, on nende oma tuumajõud. Ta vihjas tõenäoliselt Sosno-
või Borile Loode-Venemaal, Ignalinale Leedus ja Nõukogude laevastiku baasis 
Paldiskis leiduvale reaktorile. 

Kriminaalsus 

Mõrvade arv Venemaal oli 1993. aastal 29 213, s. t. kaks korda suurem kui 
Ameerika Ühendriikide nn. mõrvatihedail aladel ja samavõrra suurem kui 1990. 
aastal Nõukogude Liidus. 1993. aastal lasti Venemaa linnades maha 32 panga­
direktorit ja sadu ärimehi (A. Izyumov, Newsweek 29. 8.1994). 2. märtsil к. a. 
mõrvati riikliku TV-kanali „Ostankino" tuntud ja mõjukas kaastööline Vla­
dislav Listjev elukutselisel viisil. Tolle „tellimistööga" ühenduses tõestasid 
juhtivad vägivalla vastu võitlejad 1993. aastal sünget mõrvastatistikat. 
Varjamatult räägiti Vene kõrgemate ametnike mõrvamisest igal 72. tunnil (FAZ, 
märts 1995). Mõrvalaine, mis on vaid vägivalla nähtav tipp, jätkub raugemata 
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1995. aastal. Keegi ei suuda seda ohjeldada. 
Listjev polnud esimene ega viimane kuulisaaja. 1994. aasta oktoobris lasti 

„Moskovski Komsomoletsi" toimetuses õhku „tõsiasjaolusid avastav" aja­
kirjanik Dmitri Holodov. Ta oli avaldanud sarja artikleid korruptsioonist Vene 
armees. 21. märtsil k. a. mõrvati Moskvas sõltumatu raadiojaama „Radio Vox" 
šeff Aleksei Hropov (Moskva Kaja, SvD 22. 3. 1995). Mõrva motiivid ei ole 
teada ja nii edasi. 

Need, kes nägid 1995. aasta veebruaris Euroopa kergejõustiku sise-esi-
võistluste ajal TV-küsitlust lühimaa jooksumeistri Irina Privalovaga, teavad, 
kuidas tänapäeva moskvalaste argipäev välja näeb. Lastega välja minnes on 
Privalova sunnitud neist kõvasti kinni hoidma — lasteröövi kartusel. 

SIPRI juures Stockholmis töötava vene uurija teatel maksavad praegu kõik 
Moskva ettevõtjad maffiale „kaitseraha" (Dr. Baranovsky, Kieli ülikool 3. 3. 
1995). Prof. Peter A. Lupsha sõnul, kes on organiseeritud kuritegevuse üks 
paremaid eriteadlasi maailmas, tuntakse Venemaal 4323 maffiagruppi. Kaht­
lemata on kuritegevus Venemaal — nagu Jaapanis Yakuza ja Lõuna-Ameerikas 
Cali-kartellidki — saavutanud pärast majanduse dollariseerimist kolmanda ja 
kõrgeima, nn. strateegilise ehk sümbiootilise organiseerumisastme (Peter A. 
Lupsha, Global Crime versus the National State, Näsby loss 29.3.1995). Maf­
fia moodustab juba ühe osa riigist, maffia on poliitika järg teiste vahenditega. 
Küsimus on, kas maffia ei juhi Venemaad nüüd juba suuremal määral kui po­
liitikud. 

Pole ka mingi juhus, et väike ja metallivaene Eesti kuulus oma sadamatega 
1992.—1993. aastal maailma suuremate metallieksportööride hulka. Teenitult 
nimetasid eriala asjatundjad selle maa pealinna „Metall-linnaks". 

Teatavasti kehtib Venemaal 1993. aasta detsembrist uus põhiseadus, aga 
duuma ei ole olnud võimeline looma kuritegevust tõkestavat seadustikku. 
Põhjusi on kerge aimata. Prokuröri- ja kohtuasutused on eetiliselt, intellektu­
aalselt ja materiaalselt sama tagurlikud ja korrumpeerunud kui riiklikud politsei­
võimud. Errulastud militsionäärid, KGB-lased ja sõjaväelased süvendavad 
seadusetust, minnes üle kurjategijate poolele. Koik vallandatud mundrikandjad 
ei saa ju turvameestena tööd leida. Aga ka nemad tahavad kuidagimoodi elada. 

Massiteave 

Kindlasti aitasid ajakirjanikud tõhusalt kaasa Vene viimaste aastate suurtele 
pöördelistele muutustele. Kahtlemata moodustasid nad nende odaotsa. 
Seepärast toetasid neid Jeltsin ja Gaidari valitsus, lastes riigil aastatel 1992— 
1993 jätkuvalt välja anda sadu ajakirju ja -lehti. Kuid teravnenud poliitilise ja 
majandusliku polariseerumise tõttu toetatakse praegu ainult neid ettevõtteid, 
mis pooldavad üha aheneva vundamendiga valitsust. Ent ühtlasi näib, nagu 
sehkeldaks Jeltsini režiim rohkem vabade TV-kanalitega, tehes seda eriti 
Tšetšeenia sõja ajal, mil president püüdis jõuga massiteavet juhtida. 1993. aastal 
mõrvati SRÜ vabariikides 25 ajakirjanikku ja 6 kadus jäljetult. 

Samal ajal ostavad uusrikkad suurettevõtjad, kelle käed pole just kõige 
puhtamad, altkäemaksuga endale ruumi nii ajakirjanduses kui TV-s. Seega 
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satuvad ajakirjanikud kahekordse surve alla: ühelt poolt üha tugevamini 
riigivõim, teiselt poolt kurjategijatega koostöötavad grupid. Tagajärg on, et 
lokkab massiteabe korruptsioon (A. Izyumov, Newsweek 20. 3. 1995). 
Soosivate artiklite avaldamise puhul olevat altkäemaks 10 000 — 15 000 USA 
dollarit. Probleemi lahendab küll märksa odavamalt kaks hästisihitud 9-mm 
kuuli. Vaevalt keegi asjaosalistest seda vääriti tõlgendab. Arvatavasti ei maksnud 
Listjevi pea rohkem kui 2 minutit parima saateaja reklaami. 

Kui need tendentsid süvenevad, hakkab A. Izyumovi arvates Venemaa 
massiteavet lähemal ajal valitsema kas käputäis valitsuse politrukke või käputäis 
maffiagruppe (Newsweek 20. 3. 1995). Trükivabaduse seisukohalt on tulemus 
sama. 

Lähiütnbrus 

Poliitilise ja strateegilise tähtsusega Ukrainas olevat olukord veelgi kurvem kui 
Venemaal. Genfist saadetud ILO-raporti andmetel (22. 9.1994) on sealne ma­
jandus täielikult kokku varisenud. Ennustatakse, et rohkem kui veerand maa 
ettevõtteist läheb 1995. aastal pankrotti. Ukrainas leiame kõrgeima varjatud 
tööpuuduse, madalaimad miinimumpalgad, kohutavaima vaesuse ja kiireima 
inflatsiooni Euroopas. Augustis 1994 vastas seal keskmine kuupalk 253 SEK-ile. 
Selle eest sai osta 165 kg kartuleid. Teadlased on loonud „Ukraina nähtuse" 
kohta isegi sõna „stagflatsioon", mis koosneb sõnadest „stagnatsioon" ja 
„inflatsioon" (SvD 23. 9. 1994). Püssirohutünni iseloomuga on poliitika ida 
pool Dneprit ja Krimmis, samuti Tsernobõli küsimus ehk tuumajõud. 

Tsentralism 

Vene uus valitsus püüab kompenseerida enam kui 75 aasta jooksul enda poolt 
põhjustatud viletsust tegelikult maailma rikkaimal maal, üritades koondada 
endise N. Liidu osi ja juhtida neid tagasi Moskva-Kremli sulgu. Teatavasti on 
endise N. Liidu tooraineressursid, tööstusettevõtted ja 25 miljonit venelast 
jäänud väljapoole Venemaad. Nii on vaene, läbinisti korrumpeerunud ja Vene 
vägedest üleujutatud Valgevene juba nii sõjaväeliselt, majanduslikult kui ka 
poliitiliselt Venemaa käpa all. Kergeim viis „lähipiirkonna" taasühendamiseks 
on tõsta Vene sisseveotolle ja ultimaatumi järel keerata gaasi- ja õlikraanid 
kinni. Samaaegselt pakutakse kohalikule juhtkonnale ja opositsioonile Vene 
sõjaväelist „abi". Näiteks verivaeses Aserbaidžaanis, kus augustikuu keskmine 
palk vastas 63 SEK-ile, takistati lootusrikast rahvusvahelist Kaspia mere 
õliprojekti, mille väärtus on umbes 90 miljardit SEK-i. Mis veelgi veidram: 
Moskva viitas sel puhul järsku ökoloogilistele põhjustele (SvD 23. 10. 1994). 
Tavaliselt nimetatakse säärast toimingut väljapressimiseks. Kui see meetod ei 
õnnestu, võib ju alati provotseerida putše ja muid rahutusi, mis panevad 
välismaised investeerijad kõhklema. Nii juhtuski Gruusias, Tšetšeenias ja 
Bakuus. Kahtlemata on läbinisti ebaõnnestunud Tšetšeenia operatsioon jätkuks 
Vene õli- ja reorganiseerimispoliitikale Aserbaidžaanis. 

30. märtsil 1994 teatas kaitseminister Gratšov, et Venemaal on 15 000 
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meest paigutatud teistesse SRÜ riikidesse — rahu säilitamise otstarbel (SvD 31. 
3.1994). Välisminister Kozõrev on seejärel süstemaatiliselt taotlenud neile ÜRO 
rahuvägede õigusi, osalt Vene operatsioonide seadustamise, osalt majandusliku 
ülalpidamise huvides. Geniaalne kava! Tahetakse jätta maailmaühiskonna 
kanda vastutus ja kulud neoimperialistliku Suur-Venemaa loomisel. 

Ideoloogia ja mentaliteet 

Venemaa riismete kokkukorjamist ja taasühendamist toetavad ideoloogiliselt 
laialtlevinud ajaloolised ettekujutused Suur-Venemaast, „Emakesest Vene­
maast" ja Venemaast kui kolmandast „Pühast Rooma riigist", samuti tunnetus 
vene rahva väga erilisest „ajaloolisest missioonist". Venemaa riigivappi on taas 
paigutatud keisri kahepealine kotkas ja Püha Jüri kilp. Taastatud õigeusukirik 
pakub, nagu „Suure Isamaasõja" ajalgi, meeleldi oma kaalukat ideoloogilist ja 
ajaloolist tuge. 

Baltimaad — ala, mis olevat alati kuulunud Venemaale — on enamikule 
venelastele ikka veel „Baltiiski Rus", s. t. Balti Venemaa. Seetõttu ei või nad 
aimatagi, et Eestit ja Lätit valitseti ajavahemikus 1220 kuni 1940 rooma-
germaani õiguse alusel. 

Läänes kipume liiga kergesti unustama, et venelaste koolikorraldus on 
aastakümneid kandnud raudseid silmaklappe. Kool oli parteipolitiseeritud sel­
lest ajast peale, kui vana pangaröövel Džugašvili, alias Stalin, pigistas 60 aastat 
tagasi kogu ühiskonnal ja ka väljaõppesüsteemil kõri kinni. Tema enda poolt 
kirjutatud parteiajaloo „Kratki kurs" (Lühikursus) sai kõikjal mõõdupuuks. 

Liiga harva räägitakse Läänes vene/nõukogude ühiskonna vägivalla-
mentaliteedist. Olles tugevasti mõjustatud ameerika üsna spekulatiivsest 
kirjandusest, filmidest ja massiteabest, usume siin vahest, et just ameeriklased 
kalduvad kõige rohkem vägivallale. Kuid Venemaal kuritegevuse ja vägivalla 
kohta käivad arvud ning sealsed 30 000 mõrvajuhtu aastas (mis moodustavad 
vaid vägivallapüramiidi tipu), uued realistlikud filmid nagu „Väike Veera", 
režissöör Govoruhhini dokumentaalfilmid ning Punaarmee heroiseerimine 
räägivad teist keelt. 

Kui keegi usub, et 20. aastate Chicagos oli elu brutaalne ja et Ernst He­
mingway oli julmavõitu kirjanik, siis soovitame uurida Odessa tolleaegsete 
gangsterite elu või hilisemat Gulagi. Lisaks võiks lugeda Isaak Babeli Odessa-ja 
kodusõja-ainelisi novelle. Ka Maksim Gorki autobiograafilistes teostes leiame 
lööminguid ja peksmist erakordses ulatuses. See ongi loomulik, sest Gorkit 
peetakse just realistlikuks kirjanikuks. 

Ajaloolastel ja sotsioloogidel on kerge seletada, miks füüsiline vägivald on 
tänapäeva Venemaal ikka veel latentne. Madruste, punaväelaste, traktoristide, 
baarimeeste ja viimasel ajal ka finantshaide kompaktne ülistamine on viinud 
„meesšovinismi" ja „macho-ühiskonnani" ning naiste toore ekspluateerimiseni. 
See kalgistunud ühiskond ei tunne mõisteid nagu solidaarsus, lojaalsus ja 
idealism. Selle asemel vohab seal sekterism ja (jälle!) antisemitism — nagu 
säärastes ühiskondades ikka. 
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Sõjavägi 

Lääne poliitikud ja massiteave märkavad liiga harva, et Vene sõjaväe areng 
jookseb välispoliitikaga paralleelselt. Raskest majanduslikust allakäigust hoo­
limata ratsionaliseeritakse ja relvastatakse. Samal ajal kui napib raha ohvitseride 
palkadeks, tutvustatakse uut, lausa revolutsioniseerivat lahinghelikopterit 
(august 1995). Tuleb uuesti meenutada balti sipelgapesaperspektiivi naabrist 
karuperekonna puhul. Nii näiteks tugevdati 1993. aasta sügisel Leningradi (sic!) 
sõjaväepiirkonna rünnakuüksusi, varustati neid uue relvastusega ja nimetati 
nad ametlikult „Esimeseks strateegiliseks ešeloniks". Baltimail ja Soomes küsiti 
murelikult, kus küll seisab teine või kolmas rünnakuüksus stardivalmis. Ja kelle 
vastu? 

Vägede, transpordivahendite ja relvasüsteemide koondamine Kaliningradi 
enklaavi ja Gratšovi nõue strateegiliselt tähtsa sadama Baltiisk/Pillau korda­
seadmiseks valmistavad muret esmajoones naabritele Poolale ja Leedule. 
Gratšovi sõnul ühendatakse Kaliningradi kaitsevöös nii Läänemere laevastik 
kui ka 11. armee. Ühiste manöövrite ja suurte kombineeritud harjutuste jaoks 
nagu vanasti puudus neil 1995. aasta augustikuuni raha. 

Venelaste staabi-, luure- ja sidemanöövrid, mis peeti aprillis-mais 1993 
nende Loode sõjaväepiirkonnas (s. t. iseseisvates Balti vabariikides), mille pea­
korter Riias, nägid ette strateegiliselt tähtsate objektide vallutamist Baltikumis 
ja nende hoidmist, „kuni peajõud kohale jõuavad". Aprillis 1994 nõudis 
president Jeltsin, et ta välisminister laseks rajada Lätimaale vene sõjaväebaasi, 
harjutamaks relvasüsteeme ja tagamaks Vene Föderatsiooni turvalisust. 

Pihkvas, Eesti ja Läti otseses naabruses, on venelastel relvade all 76. kaar­
diväe dessantdiviis ja eriväeosad (u. 8000 + 700 meest). Need hästivarustatud 
eliitväeosad, mis arvuliselt ja tulejõu poolest vabalt ületavad Eesti kogu 
kaitsejõu, Kaitseliit kaasa arvatud, jõuaksid Tartusse veerand tunniga, Tallinna 
ja Riiga võib-olla 40 minutiga. Vahepeal käisid nad Tšetšeenias treenimas. 

Üleval Karjalas, Alakurtti piirkonnas, vaid mõnikümmend kilomeetrit 
Soome piirist, seisab kaks määratu suure tulejõu ja transpordimahuga diviisi. 
„Külma sõja" perioodil oli nende väeosade ülesandeks lõigata Soome kiiresti 
läbi Kemi jõe kohalt. Mis ülesanne võiks neil küll täna olla? Ja miks relvastub 
Soome äkki nii jõuliselt! 

Loomulikult on see suur võit, kui Lääs ei karda enam Venemaad. Aga 
kuidas on väikeste naabritega? Kui Eestile ligilähedal varitsevad agressiivsed 
rünnakuüksused, mis tunnevad pealegi ümbrust ja inimesi ning millel on Balti 
riikides tuhandeid nuhke? Tundub, et GRU jätkab spioonitegevust peaaegu 
nagu varemgi. 1994. aasta kevadel selgus tolle organisatsiooni uus õitseng mit­
mel pool maailmas, tagajärjeks maalt väljasaatmised, m. h. Ameerika Ühend­
riikidest. Käesoleva aasta 31 . märtsil näitas ka Rootsi ühele vene 
sõjaväespioonile ust (SvD 1. 4.199S). 

Eestis, Lätis ja Leedus elab jätkuvalt tuhandeid endisi nõukogude 
tegevväelasi, GRU ja KGB töötajaid ja eruohvitsere koos perekondadega. Nüüd 
tahavad nad kõik saada Eesti ja Läti kodanikuks. 

Venemaa patustab 1990.—1991. aastal allakirjutatud CFE-lepingu vastu, 

m 106 



VÄLJAVAATEID EESTI KOJAST 

põhjustades sellega üldist umbusaldust. Nimelt ei kavatsegi kaitseminister 
Gratšov vähendada relvakandjaid 1,45 miljonile, nagu kokku lepitud, 
hoolimata sellest, et nii ameeriklased kui ka sakslased on vähendanud oma 
vägesid. Selle asemel tahab ta ühepoolselt tõsta nende arvu 2,1 miljonile. Samuti 
paigutab Gratšov ümber soomusüksusi põhja- ja lõunatiibadele, s. t. Baltikumi 
ja Kaukaasia vastu, mis on Venemaa poolt allakirjutatud CFE- ja START П 
lepingute selge rikkumine (New York Times 2. 4.1994). 

Samal ajal jätkavad venelased ka üsna rahulikult tuumarelvade, bio­
loogiliste ja keemiliste võitlusvahendite tootmist oma umbes 20 ikka veel suletud 
uurimislinnas. Nende omanduses on jätkuvalt kümneid tuhandeid tarvitamis-
kõlblikke tuumarelvi. Rahvusvahelisel turul olevat juba müüdud vene „weapon-
ready" tuumarelvade komponente; selliseid avastusi on tehtud nii Peterburis 
kui ka Saksamaal (Newsweek, Special Report 29. 8.1994; prof. Frank Barnaby, 
SIPRI. „Terrorism and Mass Destruction Weapons", Näsby loss 17. 3. 1995). 
Märtsi lõpul 1995 pingutasid Ameerika Ühendriigid ohje Venemaa suhtes, muu 
hulgas Venemaa kavatsuse tõttu müüa Iraanile viimistletud nukleaartehnikat 
(SvD 30. 3. 1995). Ameeriklased kardavad põhjusega militaristlike moslemite 
uut globaalset riigiterrorit. 

Venelased on seitsmesse suurde varulattu paigutanud u. 40 000 tonni 
keemilisi relvi. Üsna juhmilt kinnitavad nad, et ei olevat ise võimelised neid 
hävitama, vaid vajavat selleks rahvusvahelist abi. Heatahtlik Rootsi FOA andis 
kohe kaks meest nende käsutusse (SvD 16. 9.1994). President Jeltsin aga eitas 
kahel korral, kahele USA presidendile, Bushile Seatdes 1993. aasta kevadel ja 
Clintonile jaanuaris 1994 Moskvas, et Venemaa jätkab bioloogiliste mürkide 
tootmist — nagu oli kindlaks tehtud (Sunday Times 27. 3. 1994). Loomulikult 
valmistab see uus, massilise hävituse relvadest, kuritegevusest ja korralagedusest 
koosnev „vene kokteil" maailma majanduslikku ja poliitilist terrorit uurivatele 
analüütikutele tõsist muret. Ka venelased ise kardavad massihävitusvahendite 
levikut. 

Tuletame meelde, et president Jeltsini lubadus 9. juulil 1992 Helsingis ja 
ta allkiri Euroopa Julgeoleku ja Koostöö Konverentsi lõppdokumendil viia Vene 
väed Baltikumist kiiresti, korraldatult ja täielikult välja (early, orderly and comp­
lete withdrawal) osutus piinlikult kaua lausa valelikuks. Alles 1994. aasta sep­
tembris laskis ta Vene mundrikandjail Eestist lahkuda. Enne seda, 5. aprillil 
andis ta, nagu öeldud, oma välisministrile kasu nõuda sõjaväebaasi Lätimaal. 
6. mail 1994 teatas Gratšov ähvardavalt, et kui Vene—Eesti läbirääkimistel 
rahuldavaid tagajärgi ei saavutata, tähendaks see mitte ainult Vene vägede alalist 
kohalejäämist, vaid ka uute üksuste toomist Eestisse. Alles pärast Ameerika, 
Saksamaa ja Rootsi sekkumist viidi lõpuks 1. septembril 1994 Vene väed Eestist 
välja. Tundub, nagu oleks president Clinton isiklikult mänginud siin olulist osa 
(International Herald Tribune 9. 8.1994). 

Sõjatööstuslik kompleks STK 

Üksainus tee võib viia president Jeltsini ja peaminister Tšernomõrdini majan­
duslikust katastroofist ja poliitilisest nurjumisest välja. Sellel teel on kaks 
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komponenti: 1) toetada uuesti Vene relvatööstust, kus rakendus 1993. aastal 
ikkagi veel 15 % vene määratust tööjõust, 2) soosida sõjaväge. 

On vaja teada, et Vene sõjatööstuse hiljutine allakäik pole olnud nii tugev 
kui tsiviilsektoris. Aastakümneid oli ju kaitseministeerium kindlustanud endale 
hiiglaslikust riigieelarvest kuni 40 % ja saavutanud võimalike tagasilöökide 
puhuks tohutult tugeva lähtepositsiooni. Seetõttu on Venemaa majandus 
asjatundliku Birminghami prof. Julian Cooperi arvates viimastel aastatel 
tegelikult militariseerunud (FOA oktoobris 1993). Et tsiviiltööstuse kaotused 
on praegu suuremad kui sõjatööstusel, näib relvatööstus olevat ainus ala, millel 
on edaspidigi majanduslikke võimalusi ja kus saavutatakse mõndagi, üldisest 
virvarrist hoolimata. Konversioon ehk üleminek tsiviiltoodangule on vajunud 
enam-vähem liiva. Tähendab: tööstused ja vabrikud on suurelt osalt alles, kuigi 
vähenenud tööjõuga. 

Kava järgi on vene marsikord järgmine. Esiteks tuleb sõjavägi kaheaastase 
tuulevaikuse järel taasvarustada. Seejärel täita tühja riigikassat relvaekspordi 
abil (hinnad kuni 40 % alandatud) kaunite dollarimiljonitega. Jeltsin on 
teatavasti ise vana relvastuspolitruk Sverdlovsk-Jekaterinburgist, kus 2 miljonist 
elanikust iga neljas on relvatööstusest sõltuv. Tal on sel alal igat laadi kogemusi. 
Ühe AP telegrammi kohaselt kujunevat Venemaa relvaeksport 1994. aastal 
eelmise aastaga võrreldes kahekordseks. 1994. aasta esimesel poolaastal müüdi 
relvi 22 miljardi SEK-i eest (SvD 24. 9. 1994). Samal ajal teatati, et Ameerika 
Ühendriikide president Clinton olevat peatanud ameerika tuumarelva arsenali 
vähendamise „Venemaa ebakindla olukorra tõttu" (TT/DPA 24. 9.1994). Võib 
oletada, et sääraseid teateid loetakse Tallinnas hoolega. 

Teiseks on Jeltsin 4. oktoobrist 1993 saadik olnud sunnitud juriidiliselt, 
majanduslikult ja ka seisuslikult tugevdama tagaplaanile surutud, kannatamatut 
ja põikpäist sõjaväge, mis päästis ta sel hommikul nii poliitilises kui ka füüsilises 
mõttes. Koik teavad, et sõjavägi, eriti nende akadeemiad ja eriüksused hääletasid 
12. detsembril 1993 tagurliku Žirinovski poolt. Jeltsin on sunnitud võtma seda 
umbusaldusavaldust tõsiselt, pealegi kui Venemaal elab u. 4000 valjuhäälset 
postsoveti kindralit, 2000 neist veel tegevteenistuses. Nendel meestel on midagi 
nõuda ja ka füüsiliselt võimu oma nõuete taha lükata. 

Sõjaväge kui ainukest Venemaad ja SRÜ riike kooshoidvat jõudu toeta­
takse ka relvatööstusesse suunatud investeeringute abil. Kahtlemata tekib siis 
tsiviilelanikkonnas vastuseis. Võib arvata, et nii nagu pärast 1789. aasta 
revolutsiooni Prantsusmaal ja 1917. aasta revolutsiooni Venemaal tekib hiljem 
ühiskonnas polarisatsioon, pinge suureneb dramaatiliselt. Avaneb taas tee 
„bonapartismile", võimu enam või vähem militaarsele ülevõtmisele. Kahtlemata 
on ka Tšetšeenia sõda aidanud Vene ühiskonna polariseerimisele kaasa. 

Et Venemaal võib demokraadid sõrmedel üles lugeda, ootab kulisside 
taga teiste seas, Napoleoni ja Bronštein-Trotski eeskujul, isiklikku kiirgust omav 
kindral Rutskoi. Tema opositsiooniline partei „Vene leping" asutati nädala­
vahetusel 28.—29. mail 1994. Ta kõrval seisab seltsimees Zjuganov, vene 
kommunistide juht, kes koos Žirinovskiga kontrollib duumat. Kuskil läheduses 
liigub võimalikult ka kõvakäeline kindral Lebed, „kangelasliku 14. armee" 
ülemjuhataja, kes alles hiljuti „päästis" Moldova kohalikust „natsionalistlikust" 
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elanikkonnast. Igal juhul hakkab aeg olema küps, et tugevad juhid, keda kahurid 
selja tagant toetavad, võtavad võimu üle. Teel relvastumisele ja sõjaväe 
positsiooni tõstmisele on vene rahval valida kindralite Gratšovi, Rutskoi ja 
Lebedi või ka Gromovi vahel. Väikestele naabritele tohiks valik tähendada 
rahvapäraselt „üks kama kõik", nii nagu Esimese maailmasõja järel, kui valik 
seisis Lenini-Trotski-Zinovjevi ja Koltšaki-Judenitši-Denikini vahel. Eesti 
seisukohalt oleks tulemus juhul, kui Venemaa ületab oma mõõnaperioodi, 
ikkagi enam-vähem sama. 

Näib, et Venemaa ainus tee tööpuudust vähendada on relvastuse ja sõja­
väe, s. t. STK sihikindel toetamine, mida rahvas endastmõistetavalt võtab vastu 
positiivselt, sest rahvas tahab saada tööd. Tegelikult on ju protestid pikale­
veninud Tšetšeenia sõja vastu olnud enam kui leiged ja elanikkond saab ka tööd 
— mõneks ajaks. Areng võib aga kergelt, nii nagu juhtus Saksamaal 1930. 
aastatel, juhtida umbtänavasse —vene rahvale katastroofiliste tagajärgedega. 

Olgu ennustustega kuidas on, kuid president Jeltsini esimene prog­
rammiline kõne vene rahvale pärast 1993. aasta valimisi ja valitsusevahetust 
24. veebruaril 1994 sisaldas selge sõnumi: tõsta kaitsevalmidust, toetada 
sõjaväge ja välispoliitilise doktriini alusel kaitsta kaasmaalasi „lähivälismaal"! 

Kõige selle lõpptulemus on selge kui allikavesi: president Jeltsin ei kont­
rolli STK-d, vaid STK kontrollib Jeltsinit. Tšetšeenia sõda ja Gratšovi käsutusse 
antud 20 % riigieelarvest toetavad oletust. 

23. mail 1994 avaldas USS (International Institute for Strategic Studies) 
— Rahvusvaheline Strateegiainstituut — Londonis oma iga-aastase ülevaate. 
USS arvates kannatab Lääs „strateegilise jooksva" all, kuna aga Venemaa taas-
relvastumine põhjustab USS—iie peavalu. Osalt vihjab USS Venemaa ettenihu-
tatud positsioonile Balkanil, osalt Vene relvastumisele oma lähiümbruses, 
Baltikum kaasa arvatud. Vene mõistet „lähivälismaa" tõlgendades leiab USS, et 
Venemaa ei pea neid riike täiesti iseseisvaks. See on analüüs, mis puudutab 
Eestit südamejuurteni. 

Samal ajal, 1. mail 1994 arutasid WEU — Lääne-Euroopa Liidu — juhid 
oma organisatsiooni tulevasi suhteid Venemaaga. Nad kasutasid sel puhul 
mõisteid nagu „eemalepeletamine tuumarelvaga ähvardades". IISS ja WEU 
romantikavabu arvamusi ja olukorra hinnanguid tuleb pidada autoriteetseks. 
Usun, et balti asjatundjad omistavad neile suuremat kaalu, kui Rootsi 1995. 
aasta eelarve põhjal on pandud idariikide koostööle. 

Kokkuvõte 

Pärast seda üsna murelikku ülevaadet võiks Vene laevukese kohta hüüda: „Aga 
ta ikka ujub!" Jah, aga küsimus on: kui kaua, mil viisil ja milliste tulemustega 
rahvale? 

Vene ühiskonna sektorite kohta käiv statistika näitab kriisi põdevat hiigel-
ühiskonda ja mis veelgi halvem — lahendust ei paista kusagilt. Suremus ületab 
piiri, mis on normaalne sõja ajal. Majanduslik ja füüsiline kuritegevus õitseb 
nagu ei kunagi varem ja ähvardab üha rohkem üle võtta ühiskondlikke struk­
tuure. Kuid ei leidu ju ainsatki objektiivset põhjust, miks peaks venelane elama 
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madalamal vabaduse astmel või majanduslikult halvemini kui näiteks soomlane 
või rootslane! 

Venemaal ja hiiglaslikus SRÜ-s põrkuvad rahutusttekitavalt kokku 
tsentripetaalsed ja tsentraliseerivad tendentsid. Esmajoones suureneb eba­
kindlus, mis juhtub tolle savijalgadel seisva hiiglasega tulevikus. Sel ajal, kui 
riigi juhtkond Moskvas tüürib uue tsentraliseeritud quasi Nõukogude Liidu 
poole, ilma kommunismita küll, kuid vanade vintskete ekskommunistidega 
kõigil juhtivatel kohtadel, nõrgeneb Moskva positsioon teiste piirkondadega 
võrreldes. 

Suures laastus jätkub üldine majanduslik maalihe, kuigi ehk vähemal 
määral kui aastatel 1991—1992. Majandus ja ühiskond polariseeruvad 
määratutes mõõtmetes ja konsekventsides. Vaeste arv kasvab dramaatiliselt ja 
vaesus süveneb; rikaste arv väheneb, kuid rikkus kasvab. Lenini järgi, keda 
vene rahvas tunneb ikka veel põhjalikult, kihutame revolutsioonilise olukorra 
poole. Jällegi! Järgmine arenguaste, analoogiliselt 1789. ja 1917. aastale, peaks 
olema sõjaväe või muul toel teostatud võimu ülevõtmine. 

Jeltsinit ja tema Julgeolekunõukogu, kes täristavad oma tuhandete 
tuumarelvadega kindlustatud vaestemajas mõõka, võiks ju pidada lausa 
hullumeelseks, kui mitte olukord ei valmistaks Vene väikestele läänenaabritele 
muret eksistentsi pärast. Sest tänapäeva Venemaa on, vähemalt balti naabrite 
seisukohalt, nagu viiekordselt lõhkevalmis püssirohutünn. Nii ökoloogilised ja 
majanduslikud kui ka poliitilised ja kahtlemata samuti militaarsed väärnähted 
võivad tekitada sädeme, mis vallandab plahvatuste sarja. Esmajoones tabab see 
vene rahvast just nagu varemgi, kuid spillover-ekkti tõttu ka väikesi rahvaid 
Venemaa lähipiirkonnas. Vist rohkem, kui me ise tahame, sõltub Eesti tulevik 
Venemaast. 

Selles olukorras peavad Balti riigid nüüd ja edaspidi saama toetuda 
majanduslikult, diplomaatiliselt ja militaarselt ühinenud tugevale Läänele. Lääs 
näib paraku omadega sassis olevat. Soome selge „jaa" Euroopale 1994. aasta 
oktoobri rahvahääletusel ja jõuline relvastumine näitavad, et kaitsepoliitilistel 
aspektidel on suurem kaal ja aktuaalsus Läänemerest ida pool kui hellitatud ja 
sinisilmsel läänekaldal. Tähtsaim, mida me Läänelt ootame, on see, et ta 
mõistaks ja arvestaks Balti riikide seisukohti idaküsimuses. 
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EESTI MEES SÕJAS JA REVOLUTSIOONIS 

REVOLUTSIOON PUHKEB 

eeleolude kõrglainetus, mis tekkis duuma 1. novembri istungi 
kõnede mõjul ja Rasputini tapmisega, paiskus murdlainena 
üles, ei vaibunudki enam, võttis aina juurde laiuses ja sügavu­
ses. Demonstratsioonid pealinnas hakkasid võtma lausa revo­
lutsioonilist ilmet, näljamäss oli kujunemas puhtpoliitiliseks 
ülestõusuks. 

Petrogradi sõjaväeringkonna ülem kindral Habalov avaldas üleskutse, ma­
nitsedes rahvast rahule, ja pani pealinna tänavail korra kaitseks liikuma sõjaväe 
ratsapatrullid. Kuid selgus, et sõjaväele ei saa valitsus enam toetuda, soldatitest 
ja kasakatest koosnevad patrullid jätsid „vajalikul hetkel" tule märatsevale rah­
vahulgale avamata, „Ne žalet patronov!"-ajastu näis tagasipöördumatult 
möödas olevat. 

Veel tosin aastat tagasi oli kasak tsaari ustavaim sulane ja ta mõõk ning 
nuut olid veristanud palju päid ja selgasid. Aga nüüd? Kasaka püss ei lase, 
kasaka mõõk ei raiu, kasaka nuut ei tõuse löögiks! Veel enam: tänavail on 
käimas sõjaväe vennastumine demonstrantidega, mässajatega. Tööliste hulgad 
punaste lippude all tervitavad hõisates sõjaväelist patrulli: „Vennad, ärge 
tulistage, tulge meiega!" ja kasakad ning soldatid pilluvad õhku oma mütse, 
kasak, soldat ja mässav tööline sülelevad ja suudlevad üksteist kui suure püha 
saabudes, mässaja silitab heldinult kasaka hirmsat nuuti! Paljud kasakad ja 
soldatid lahkuvad rivist ja sammuvad mässajate rongikäigus punase lipu all 
loosungiga: „Maha verine isevalitsus, elagu vabariik!" 

Sõjavägi pööras tsaarile ja ta valitsusele selja, nad jäid relvadeta. 
Kuid valitsus püüab veel võidelda ja end kaitsta. Kuuldub üllatavaid uudi­

seid: mõned soldatite ja kasakate väeosad on siiski tsaarile truuks jäänud ja 
tulistavad „mässajaid". Varsti teab aga rahvasuu tõtt kuulutada: tulistajad on 
politseinikud, keda siseminister Protopopov lasknud rõivastada soldatiteks ja 
kasakateks, et luua muljet, nagu oleks viimaste seas tsaaritruid väeosi. Ka teati 
rääkida, et selline „alatu maskeraad" olevat soldatid ja kasakad nõnda vihale 
ajanud, et neil olnud politseinike rühmadega mitmes kohas veriseid kokku­
põrkeid, ja rahvas aitas juubelduse ja kivirahega kaasa. 

[ - ] 
Need kuuldused leidsid hiljem kõik kinnitust. 
Ligi nädal enne veebruarikuu lõppu ilmus meie polguülema päevakäsk 

(mõistagi antud kõrgema ülemuse ettekirjutusel), millega keelati alamväelastel 
lahkumine polgu territooriumilt, s. t. minek väljapoole okastraattara, ohvitsere 
kästi aga mitte lahkuda oma asukohtadest ja olla valmis kiireks väljakutseks. 
Kõigil oli tunne, et on saabumas kriitiline hetk, et on tulemas midagi suurt, 
pöördelist. Kui ta aga viimaks tuli, tuli ta siiski ootamatult ja teisiti, kui arvati, 
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kuigi keegi ei teadnud, kuidas ta õigupoolest oleks pidanud tulema. 
Polguülema päevakäsuga olin määratud polgu korrapidajaohvitseriks 28. 

veebruariks. Korrapidamine algas hommikuti kell 8 ja kestis 24 tundi. Seega 
pidi minu dežuur kestma 1. märtsi kella 8-ni. Pisut erutas see ülesanne, ta oli 
mulle esmakordne siin polgus ja peale selle, iga hetk võis kusagil midagi plahva­
tada, korrapidajaohvitser kandis aga vastutust kõige eest, ka võimuliialduse, 
eriti aga „võimu tegevusetuse" eest, oskamatus ja kogemuste puudus olid vaid 
süüd raskendavateks asjaoludeks. Sõjakohus tundis sellistel juhtudel vaid ühte 
karistust — surmanuhtlust. „Küllap läheb kõik hästi, asjad pole nõnda kaugel, 
et just minu korrapidamise ajal peab midagi lahti minema," lohutasin end. Ja 
ma ei tea tänapäevani, mis helduse pärast saatus just minu oli selleks päevaks 
välja valinud. 

Päev algas ilusti. Oli külm ja vaikne päiksepaisteline talveilm, nagu nad 
vahel on veebruarikuus. Midagi ei ennustanud tormi. Määratud ajal oh minu 
umbes 50-meheline vahetusmeeskond kohal, juhitud korrapidajast veltveeblist. 
Tavalise vahtkondade vahetamise protseduuri järel hargnesid vahtkonnad 
igaüks oma suunas. Tegin ringkäigu polgu territooriumil, kontrollisin tunnimehi 
— ei kusagil midagi iseäralist. Nagu ikka tulid roodud välja õppustele, nagu 
ikka kuuldus paelameeste vänget vandumist, mõni ergutav võmm mahajääja 
kuklasse ja mõned teised sügavaima rahu ja korra avaldused. 

Lõuna ajal kasiino söögitoas oli jutukõminat tavalisest rohkem, samuti 
rohkem ka uudiseid. Teati kõnelda, et tsaar olevat oma ukaasiga duuma laiali 
saatnud, kuid et duuma polevat laiali läinud ja peab istungit Tauria palee ühes 
kõrvalsaalis. Pealinnast tulijad (polgu ülema keelust hoolimata käidi siiski väe­
osast ära) jutustasid, et Nevski prospekt ja teised suured tänavad pidavat laine­
tama rahvahulkadest, kõikjal punaseid lippe revolutsiooniliste loosungitega, 
kõikjal lauldavat „Marseljeesi" ja teisi võitluslaule ja karjutavat hurraa; kasaka­
te ja soldatite patrullid liiguvad koos rahvahulkadega, punased paelakesed rin­
nas. Ainult gorodovoide (politseinike) üksused pidavat paiguti tulistama rah­
vahulki, kuid sõjaväelised patrullid piiravad ja hävitavad neid. Ja meil polgus? 
Koik vaikne ja rahulik, kusagil ei mingeid ekstsesse. Olevat küll märgata oma­
vahel vestlevate soldatite gruppe, aga eks neil ole ju ka omavahel kõnelemist! 

Pärast lõunat sõitsin kontrollima kaugemaid, 3—5 versta eemal olevaid 
vahtkondi mitmesuguste ladude juures. Oli ilus sõita päiksepaistelise ilmaga 
saanis läbi pargi loogakellukese helisedes. Linn ja park vaiksed ja rahulikud, 
kevadet tundus õhus, kevade ärevust hinges. 

Olin pisut tukastama jäänud, kui mu kõrva kostsid meeste vali naer ja 
jäme vada, kusagilt nurga tagant ilmus nähtavale viie- või kuuemeheline salk 
soldateid, kes olid väga lõbusas meeleolus, kuigi mitte joobnud. Sinelid kinni 
nööpimata, mütsid lohakalt kuklasse heidetud, möödusid nad minust tervi­
tamata, korratu salgana. Seninägemata pik. Midagi keelas mind neid korrale 
kutsumast. Käskisin vaid kutsarit kiiremini staapi sõita. 

Polgu väravas tuli mulle vastu kaherühmaline kolonn õppekomando me­
hi. Komando (õigupoolest rood) ülesandeks oli mõne kuuga välja õpetada all­
ohvitsere, paelamehi. Sellesse kooli valiti hakkajamad ja väledamad poisid ja 
õppekomandod paistsid seepärast silma oma hea rivilise väljaõppe poolest. Nii 
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ka nüüd. Nad tulid ranges rivikorras neljakaupa, püssid õlal peaaegu 
kaardiväeliselt püsti, ja laulsid võimsa koorina tuntud ja pisut „krõbedat" rivi­
laulu „Tri derevni, dva seia, vosem devok, odin ja" („Kolm küla ja kaks asulat, 
kaheksa tüdrukut ja mina üksi"). Uljalt kõlas laul, hõisete ja vilistamiste saatel. 
„Valvel! Vasakule vaat!" kõlas kolonni juhtiva kolmepaelamehe käsklus ja ja­
laga tugevasti maad tagudes ning mulle tummalt õtsa vaadates möödus kolonn 
minust; see oli tsaristliku korra viimane tervitus minule kui ohvitserile. „Vabalt, 
jätkata laulu!" kostis mu selja taga käsklus, ja sama laul hõisete ja vilistamistega 
kostis uuesti, kaugenedes ja vaibudes. Midagi ähvardavat kõlas selles uljalt 
hoolimatus laulus ja uue jõuga liigutas mus hommikune ärevus. 

Staabis selgus kõik. Korrapidaja-veltveebel raporteeris mulle, et suurtüki­
väe diviisis, mis asus meie polgu staabist umbes poole versta kaugusel, olevat 
soldatid tõstnud mässu, tapnud täägilöögiga ühe ohvitseri ja raskesti haavanud 
teist. Mässu mahasurumiseks saadeti sinna meie polguülema korraldusel kaks 
rühma õppekomandost ja hiljem lisaks neile veel kaks rühma. Neid viimaseid 
nägingi polgu väravas. Meie polgus olevat aga endiselt kõik vaikne ja rahulik. 

Pärast õhtusööki läksin suurtükiväe divisjoni kontrollkäigule, enne mine­
kut oma nagaani üle vaadates. Astusin sisse mingi pika madala ehitise kesk­
misest uksest. Hiigelsuur piklik ruum, nõrgalt valgustatud paarist elektripirnist, 
oli ukse kohal ristipidi pooleks jagatud rõngakestega hakki pandud vintpüsside 
reaga nagu mõnel muretul puhkustunnil kusagil suvelaagris. Püssihakkidest 
vasakul istusid ja lamasklesid õlgedel meie õppekomando mehed, paremal oli 
aga samas poosis sadakond suurtükiväelast, otsustades nende õlakute järele. 

„Kuidas nad on?" küsisin juurdetulnud umbes minuvanuselt lipnikult, 
õppekomando rühmaohvitserilt, osutades silmadega suurtükiväelastele. 

„Vaiksed kui hiirepojad," vastas ta enesekindla naeratusega. Ta kitsast 
näpitsprillidega näost oli näha, et ta oli „peenemast" perekonnast, tõenäoliselt 
üliõpilane. 

„Ei liiguta end ega märatse?" 
„Ei enam julge!" vahvutses ta, püüdes varjata oma salajast kartust. 

Kas suurtükiväelased tõesti ei julgenud või laskis nupukas lipnik püssid 
nende eest ära koristada, on teadmata, igal juhul ei saabunud meie polku teateid 
kokkupõrkest õppekomando meeste ja suurtükiväelaste vahel. 

Pärast õhtusööki tegin polgu territooriumil hädavajaliku ringkäigu leiva-
ja teiste ladude juurde, kõikjal valitses rahu ja sõnulseletamatu pingeline 
ooteärevus. Vahtkonna meeste ja ladude juures töötajate krapsakus tundus ole­
vat liialdatud, kunstlik. 

Polgu korrapidaja toas lasin pikali nahksohvale, et pisut puhata päevasest 
pingest. Vastasseinas mu silmade ees oli ümmargune seinakell ja selle all 
seinatelefon kahe läikiva kellakuplikesega. Puudus kolm minutit kümnest või 
kahekümne kahest, nagu siis hakati järjest rohkem kõnelema sõjaväes. 

„Veel kümme tundi korrapidamist ja siis tulgu kasvõi veeuputus!" 
mõtlesin. „Ega's öösel ikka midagi juhtu. Kui vaid see kurivaim seal..." 
mõtlesin, vaadates vasarakest kahe läikiva kuplikese vahel, mis nii meenutasid... 
Kuid ma ei jõudnud oma riivatut võrdlust lõpunigi mõtelda, kui ümmargune 
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vasarake kuplikeste vahel virvendama hakkas ja kõrvu lõikus vali kellahelin. 
Ma ei teadnudki, et telefonihelin võib olla nii valusalt terav. 

Ainsa hüppega olin telefoni juures. Kõneldi Oranienbaumi komandan-
tuurist. Erutatud mehehääl teatas, et seal on soldatid kasarmutest välja tulnud 
ja peavad linnaväljakul miitingut. Miitingul otsustatud minna kogu garnisoniga 
pealinna, et kukutada praegune valitsus; teel tahetakse kaasa kutsuda ka meie 
polk. Teatagu ma asjast kohe polguülemale ja kellele veel vaja. Oranienbaumis, 
mis asus meist umbes seitsme versta kaugusel lääne pool Soome lahe kaldal, oli 
Peterhofi omast küll vist suurema garnisoniga sõjaväeline koonduskoht. Seal 
paiknes kuulipildurite polkusid ja muid väeosi. Raudtee ja maantee kaudu, mis 
mõlemad kulgesid meie polgu territooriumist mööda mõnekümne sülla 
kauguselt, oli ta ühendatud Petrogradiga. 

Jooksujalu tõttasin polguülema juurde, ta elas eraldi majakeses staabi­
hoone lähedal. Staabi välisukse juures peatusin hetkeks ja kuulatasin. Öö oli 
käredalt külm, tähed sirasid taevas, kõikjal täielik rahu ja vaikus, kusagilt ei 
kostnud kippu ega kõppu. Vaid lumi rudises võikalt jalge all, kui jooksin polgu­
ülema elumaja juurde. Vaevalt jõudsin suruda uksekella, kui polkovnik pesuväel 
ise avas ukse, nagu oleks ta kogu aeg seal seisnud ja oodanud. 

Andsin edasi, mida kuulsin Oranienbaumist. 
„Tean juba, mulle helistati. Kandke asjast kohe ette garnisoni ülemale ja 

kutsuge staapi kokku kõik ohvitserid, tulen ise ka kohe!" ütles ta. 

H 
Läbi lahtise akna kostis väljast ratsahobuste kabjaplaginat, mis äkki 

katkes polgustaabi ukse ees. 
„Saadikud Oranienbaumist?" küsis keegi. 
„Aga valve polguväravas laskis nad läbi?" ütles ärevalt polgu adjutant. 

„Kes on polgu korrapidaja?" hüüdis ta kõrgendatud häälel, nagu oleks äkki 
leidnud peamise süüdlase. 

„Jätke!" ühmas polguülem pahaselt käega lüües, nagu olnuks seegi 
küsimus praegu tähtsuseta. 

Asi oli selles, et staapi tulles oli polguülem väravavalvuritele andnud valju 
kasu polguväravast mitte ühtki võõrast sisse lasta. Kuna väravavalvurid 
kuulusid polgu korrapidajaohvitserile alluvasse vahtkonda, oli adjutandi 
küsimus vormiliselt õigustatud. Kuid vormiliste õigustuste aeg oli möödas. Koik 
mõistsid, et äkitselt oli jalge alt kadunud pind, millel seisti, et ühe ropsuga 
lakkas olemast see uhke ehitis, mille nimeks oli tsaari sõjavägi. 

Paari minuti pärast astusidki me saali uksest sisse kaks sõjaväelase mund­
ris meest, igati haritlase välimusega, ohvitserisinelites, kuid ilma õlakuteta, rin­
nas punased paelakesed. Tervitanud sõjaväeliselt, pöördus üks neist minu poole: 

„Härrad ohvitserid! Toome teile tervitusi Oranienbaumi revolutsioonili­
selt garnisonilt! Orianienbaumi soldatid ja ohvitserid on tõstnud revolutsiooni 
lipu ja otsustanud marssida Petrogradi, et kukutada vihatud tsaarivalitsus ja 
kehtestada Venes vabariiklik demokraatlik kord, luua Venes vabaduse ja õigluse 
riik. Revolutsiooniliste soldatite ja ohvitseride nimel kutsume teid üles liituma 
meiega, et koos minna Petrogradi!" Ta rääkis pateetiliselt, toon oli kõrge­
lennuline. 

Ängistav, rõhuv surmavaikus oli vastuseks ka neile sõnadele. Ei juhtunud 
ka seda, mida nõudis sõjaväeline kord ja distsipliin: keegi juuresolijatest, ka äsja 
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tsaarile truudust tõotanud pataljoniülem ei haaranud vöölt revolvrit ega lasknud 
„kramolnikuid" maha. 

Ägestunud ohvitseride vaikimisest, kordas kõneleja uuesti oma üleskutset, 
öeldes, et ka teised pealinna ümber rõngana asuvad garnisonid on tõstnud 
revolutsiooni lipu ja marsivad pealinna. Selle järele kõneles teine saadik, selle 
kõne oli järsum, ähvardavam. „Ärge pöörake sel otsustaval ajaloolisel hetkel 
soldatile selga!" hüüdis ta. „Revolutsioon toimub sellest hoolimata, kas te tulete 
kaasa või mitte, ja kui astute ta vastu, ta pühib teid maakeralt." 

Suutmata murda meie vaikimist, lahkusid nad hämmastunult ja nördinult. 
Kärsitu uudishimu sundis mind pärast saadikute lahkumist õue minema, 

et vaadata, mis seal toimub. Kõikjal oli vaikne. Näha oli vaid üksikuid meheko-
gusid ööpimeduses liikumas. Kaks tumedat kogu siirdus õtse staabi eest raudtee 
muldkeha suunas ja kadus selle taha. 

„Kuidas nad sinna pääsesid, okastraat on ju ees?" küsisin ühelt soldatilt, 
kes ilma mingi näilise vajaduseta seisis staabi juures. 

„Tara on maha aetud," vastas ta. 
„Kes ajas ta maha?" 
Soldat vaid kehitas õlgu. 
„Vanemleitnant Katajev!" kuulsin polguülema häält kasiinosse tagasi 

tulles. „Võtke oma kaitse alla juurdepääs polgu territooriumile maantee poolt. 
Raudtee muldkeha pakub soldatite ahelikule hea positsiooni." Vanemleitnant 
Katajev, punase pea ja punaste juustega umbes 30-aastane ohvitser, lahkus 
saalist. 

H 
Äkitselt avanes uks ja sisse astus kaks uut saadikut, seekord soldatisinelis. 
„Noh, seltsimehed, me ootame!" udes üks neist kurjal rämedal toonil. 

„On viimane aeg, revolutsiooniline sõjavägi jõuab varsti teie staabi kohale. Kas 
tulete kaasa?" 

Ohvitseride hulgas siin-seal pisut liikumist, jutukõminat, kuid vastust ei 
tule. 

„Ei taha? Siis sunnime!" vastas saadik ja mõlemad lahkusid. 
Kummaline tardumus valdas ohvitsere. Oldi kui mingis lummuses, mis 

halvas tahte ja teovõime. Kas oli see ohvitserimunder, mis köitis ja rõhus sajan­
dite raskusega, või oli see aimdus, et ohvitser on võõrkeha selles liikumises, et 
soldatite ülestõus on suunatud ka tema, ohvitseri vastu? Algas ju Peterhofis 
soldatite ülestõus kahe ohvitseri tapmisega. 

Toimus see, mis kordus mujalgi: ohvitserkond ei läinud soldati juurde, ei 
läinud kaasa revolutsiooniga, peale mõne üksiku. 

Üldises ärevuses oli ka polguülem püsti tõusnud ja astus ukse poole. Koik 
järgnesid talle, kuid mitte selleks, et vastata Andrejevi kutsele. Põhjuseks oli, et 
keegi sissetulnu teatas, oranienbaumlased olevat jõudnud maanteel meie polgu 
kohale, on peatunud ja peavad miitingut. 

Polguülem ees, astusime õue. Suur valge oli väljas. Raudtee muldkehal 
mõnekümne sammu kaugusel mustasid ahelikus tumedad meeste kogud. 
Muldkeha tagant maanteelt kostis aga hüüdeid ja segast jutuvada. Staabi 
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ümbras ei olnud enam tühi, soldatid seisid hulgana ümberringi. 
Meie pilgud olid pööratud maantee suunas. Muldkeha tagant tõusis neli­

viis soldatikogu, püssid rihmal seljas. Maas lamavast ahelikust tõusid neile vastu 
mõned mehed. Kuuldus nende jutukõminat, mille järel kostis hüüd: „Tulge 
meiega, seltsimehed, lähme Piiteri peale!" Nägime, kuidas mehed ahelikust 
üksteise järel püsti tõusid, heitsid püssid rihmale üle õla ja kadusid muldkeha 
taha oranienbaumlaste juurde. Meie polgu territoorium oli mässajate ees 
kaitseta. Vaikselt vaatasime pealt usaldatavaima roodu üleminekut „vaenlase" 
poole, ja polguülem ees, pöördusime sõna lausumata tagasi kasiinosse. Kuid 
vaheks oli meid ohvitsere jäänud, mitte üle paari-kolmekümne. 

Vaevalt jõudsime istet võtta, kui astusid sisse kaks soldatit, kes olid 
külastanud meid viimasena. 

„Küsime viimast korda, härrad ohvitserid, kas tulete kaasa või mitte?" 
küsis üks neist. Ja vastust saamata: „Ei tule? Eks me näe!" Ja mõlemad lahkusid. 

„Kuulipilduja seatakse üles meie akende suunas," teatasid ärevalt ohvit­
serid, kes seisid akna juures. Vaistlikult taganesid kõik tagumise seina juurde, 
vaid polguülem ja vanemad ohvitserid jäid istuma oma kohtadele. Kostis kuuli­
pilduja valang, selle järel teine ja kolmas meie akende ülemise ääre pihta. Kuul­
dus puruneva klaasi klirinat ja krohvi langes põrandale. Siis vaikis tulistamine. 

„Pole parata, lähme!" ütles polkovnik toolilt tõustes ja astus uksest välja. 
Koik järgnesid temale. 

MAHA ROMANOVID! ME TAHAME RAHU! 

Staabi ümbrus kihas soldatitest. Oli näha kuhugi sipelgatõsidusega tõtta vaid ja 
ringi askeldavaid mehi paguniteta ohvitserisinelis, punasest riidest märgid rinnas 
ja varruka ümber, ilmselt asja juhid ja korraldajad Oranienbaumist. Nähtavasti 
teotses seal mingi revolutsiooniline keskus. Oli ka soldateid, punased paelad 
rinnas, õlakute järgi otsustades mitte meie polgust. 

Meie ohvitseride grupi ilmumine polguülemaga eesotsas ei äratanud kel­
leski märgatavat tähelepanu, kõigil oli vahtimist ja kuulamist meietagi. Pisut 
eemal, toraots pööratud meie kasiino akendele, seisis maksim-kuulipilduja, näh­
tavasti sama, millest äsja tulistati nende akende pihta. Ta juures seisis kaks 
sõdurit. 

„Vase blagorodije," kuulsin häält enda kõrval, „kas meie peame ka Piiteri 
minema?" Küsijaks oli noor lõbus poiss minu marsiroodust, kes sagedasti lõ­
bustas mehi oma leidlike naljadega. Kuid praegu ta ei paistnud olevat naljata-
mise meeleolus. Tuli juurde teisigi minu roodu soldateid, tulid juurde teretamata 
ja tervitamata. 

„Aga mis mõtlevad teised?" küsisin vastu. 
„Keegi ei tea, kas peab minema või võib ka maha jääda," ütles üks neist, 

endine rindesõdur. 
„Kuhu ma lähen oma vigase jalaga, Piiterini on palju maad, ma ei jõua 

kohalegi!" sõnas vanem mees, lühikese habemega Matvejev. „Ja kuidas jääb 
asjadega, kas kotid ja kastid tuleb kaasa võtta või võib barakki jätta? Kas tuleme 
siia tagasi?" Küsiti, oldi kahevahel, kas minna või mitte minna, kas see oli käsk, 
ja oodati minu sõna, olin ju endiselt marsiroodu ülem. 
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„Kes ei taha, seda ei saa keegi sundida minema," üdesin viimaks. „Kotte 
ja kaste muidugi kaasa ei võta, näete, oranienbaumlased on ka paljakäsi, ainult 
püssid kaasas. Koik muidugi ei või lahkuda barakist, see võidakse tühjaks 
rüüstata. Arvan seepärast, et haiged ja vanemad mehed, kes ei jaksa kõndida 
pikka maad, peaksid jääma kohale ja kujundama valvemeeskonna baraki ja 
asjade kaitseks. Mõni rühmaülem jäägu valvemeeskonna vanemaks, näiteks 
teise rühma oma. 

„Ha-ha-ha!" naersid soldatid. „Unteritest pole kedagi alles, kõik 
kadunud kui maa alla!" 

„Võta siis sina... võtke teie, Matvejev, valvemeeskonna vanema ülesanded 
endale. Olete vanem inimene ja saate asjaga hästi hakkama," üdesin. Matvqev 
oli roodu arukamaid ja tasakaalukamaid mehi. 

„Õige, nõnda jah! Sina, Matvejev, ole starši ja pane püssipäraga igaühele, 
kes tuleb röövima," kostis lõbusaid hääli. Ka Matvejev oli rahul, ta sai 
seadusliku aluse paigalejäämiseks. 

„Seltsimehed soldatid!" kostis äkitselt kõrvu tugev pisut kähisev hääl. 
Keegi kõhetuke, mitu tublit päeva raseerimata habemega tüüpiline vene revo-
lutsionäär-intelligent, ninal raamitud näpitsprillid musta paela otsas, mis lü­
katud kõrva taha, seljas ohvitserilõikega ilus sinel, mille õlgadelt ohvitseripa-
gunid hoolimatu ropsuga maha kistud, oli roninud mingile kõrgendikule ja 
alustas kõnet, esimest (kui mitte arvestada öiste külastajate sõnavõtte meie ka­
siinos) ses lõputus kõnede ahelas, mida sai kuulda järgnevatel kuudel tagalas ja 
rindel, Venes ja Eestis. Ta oli sorav ja hoogne kõnemees, sõnad ise jooksid talle 
suhu. Ta hääl pisut kähises, nähtavasti paljust kõnelemisest. Täis temperamenti, 
ise vaimustudes oma sõnadest, vehkides sekka käte ja rusikatega, aegajalt ko­
hendades ninale tagasi allalangevaid näpitsprille, kõneles ta sellest, kuidas mõis­
nikud, kapitalistid ja teised parasiidid, ahnitsedes võõraid maid ja varasid, pea­
vad mužiku ja muu lihtrahva verega hullumeelset, vennatapjalikku sõda, mida 
lihtrahvale, talupojale, töölisele ja soldatile, pole vaja, mis aga toob neile ääre­
tuid kannatusi ja nõuab neilt raskeid ohvreid. On saabunud aeg, hüüdis ta 
rusikaid taeva poole tõstes, et rahvas võtab enda katte riigi juhtimise, pühib eest 
tsaari ja kõik need parasiidid ja priileivasööjad, kes istuvad ta kukil ja imevad ta 
verd ja soojendavad oma käsi sõjatulekahju ääres, ning loob demokraatliku 
vabariigi, kus valitseb vabadus ja õiglus. (Mulle meenusid poisikesepõlves kaugel 
lõunas 1905. a. revolutsiooni päevil kuuldud ja meeldejäänud kõned.) „Meil 
pole vaja seda hullumeelset sõda, me vajame rahu!" hüüdis ta pateetiliselt. „Ma 
kutsun seepärast teid, kolmanda varupolgu seltsimehed soldatid ja ohvitserid, 
üles ründama koos meiega Piiterit! Tõukame troonilt vihatud tsaari, kes on 
vereojadega üle ujutanud meie maa! Pühime eest selle käputäie parasiite, kes on 
alustanud sõda! Me nõuame rahu, ausat ja õiglast rahu! Maha tsaar, maha 
Romanovid, maha sõda!" Ta kõne muutus hüsteeriliseks, kuid kummalisel viisil 
ei kutsunud välja ovatsioone. Ta kõne sekka kostis heakskiiduhüüdeid ja 
aplodeerimist, kuid hõredalt, soldatimassi enamik kuulas teda ammuli sui, kas 
tabamata ta kõne sisu kogu selle ulatuses või veel oskamata reageerida, veel 
vabanemata endistest köidikutest. 

Kes oli see kõneleja, bolševik? Keegi ei teadnud, bolševiku nimetuski oli 
siis teada vaid üksikuile, enamikule aga mitte, nagu minulegi. 
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Ootamatult põrkas uus vanaga kokku. Ta oli lõpetamas, kui autopasun 
ta pateetilise sõnavoolu katkestas. Polgu staabi ette veeres hääletult lahtine auto, 
milles istus Peterhofi garnisoni ülem kindralleitnant vürst Vatšnadze, ilmselt 
grusiinlane. Mõistagi enam ei mingit „ valvel !"-komandot. Vaid me polguülem 
ütles harjunud kombel tavalise „Härrad ohvitserid!". 

Võtnud käe papaaha juurde tõstmisega vastu ohvitseride tervituse, tõusis 
garnisoni ülem autos oma istekohale püsti ja pöördus kõnega sõdurite hulga 
poole. Ta oli pikkuselt Napoleon, jämeduselt õlletõrs, sinel paksu kõhu peäl alt 
laiali kui baleriinikleit, esimesel pilgul koomiliselt mõjuv figuur. Kuid see mulje 
kadus, kui ta hakkas kõnelema. 

„Poisid!" hüüdis ta kõlaval ja kaugele ulatuval häälel. Koik jäid kuulama, 
ka näpitsprillidega revolutsiooniline kõneleja. Ta kõneles vabalt ja soravalt, 
nagu oleks ta eluaeg kõnesid pidanud. Ta saavat hästi aru, ütles ta, miks on 
soldat muutunud rahutuks ja ärevaks, sest ta tunneb soldati raskusi nii tagalas 
kui rindel, ta on ise pikka aega rindel olnud, teab valitsevast korralagedusest ja 
organiseerimatusest tagalas, mis teeb võimatuks rinde varustamise vajalikul vii­
sil. Avas siis raskeima kahuritule sakslaste ja nende Hidaste pihta, kes alustanud 
sõda ja tahavad orjastada meie rahvast, röövida ta maid ja varasid; kõneles 
saatuslikust vajadusest ja sõdurikohusest kaitsta viimase veretilgani oma 
isamaad õela vaenlase vastu. 

Tähelepanelikult kuulati ta hoogsat kõnet ja sagenevad „õige!" ja „bra-
voo!" hüüded andsid tunnistust sellest, et ta oli saavutanud kontakti kuulajas­
konnaga. Kuid mitte kauaks. Kontakt katkes, kui ta hakkas kõnelema sellest, et 
ainult tsaaritrooni ümber koondudes saame kõigist raskustest üle ja saame võidu 
ka vaenlasest. „Küllalt! Lõpetage, me ei taha enam kuulata!" kostis tihenevaid 
ja valjenevaid hääli. Eriti äge oli näpitsprillidega kõnemees kõrgendikul. Ta 
karjus ja vehkis kätega. Garnisoni ülem tõstis häält, et teha end kuuldavaks. 
„Ma olen ausalt täitnud vandetõotuse, olen nelikümmend aastat tões ja vaimus, 
veroi i pravdoi, teeninud tsaari. Me oleme kõik andnud tsaarile-isakesele truu-
dusevande ja me pühim kohus on sel saatuslikul tunnil täita see vandetõotus. 
Isamaa ei andesta iialgi..." Kaugemale ta ei jõudnud. Läks maruks, mitmeküm-
netuhandeline soldatimass oli nagu arust ära. Karjuti: „Maha! Käi kuradile! 
Pekske ta minema! Maha Romanovid ja nende ilalakkujad! Maha mustasajaline 
verine tsaar kogu klikiga (so svoroi) ta ümber! Me tahame vabariiki! Me tahame 
rahu!" Vehiti rusikatega, raputati püsse, karjuti vihast punetavate nägudega. 
Algatajad olid muidugi punaste paeltega oranienbaumlased, aga ka meie polgu 
mehed juba lõid kaasa, minugi marsiroodu mehed, kes kaunis vaikselt kuulasid 
näpitsprillidega mehe tulist kõnet, karjusid ja raputasid püsse võidu teistega. 
Revolutsiooniline meelsus oli hoogu saamas, massi instinkt, see hirmsaim kiskja, 
oli ärkamas. 

Kindrali hääl kadus üldisesse kärasse. Paaril korral tegi ta veel katset jät­
kata kõnet, kuid vaevalt kuulis ta isegi oma häält. Lõi viimaks käega, pühkis 
higi laubalt ja laskus raskelt istmele. Auto veeres minema, keegi ei takistanud ta 
ärasõitu. Olid revolutsiooni esimesed tunnid, meeleolu polnud veel küps iga 
kontrrevolutsionääri vangistamiseks või vagasekstegemiseks koha peäl. 

Paistis, et isamaa kaitsmisest võis kõnelda, kuid Romanovitest ja isa-
kesest-tsaarist enam mitte. 
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Nagu oleksid kindrali ärasõiduga kõik takistused eest veeretatud, 
hakkasid punaste rinna-ja varrukamärkidega juhid korraldama edasiliikumist. 

„Läki, seltsimehed! Läki Piiterisse tsaari ära tõstma, tsarja snimat!" kostis 
hääli, huumorimeelgi näis ärkavat. 

„Vase blagorodije, kas tulete meiega kaasa?" küsisid minult mu soldatid. 
Neid oli kogunenud kaunike hulk, peamiselt nooremad. Küsisid lihtsalt, kamba­
mehelikult, kätt kõrva äärde tõstmata. Kuhu oli jäänud eilne krapsakus ja valve­
seisang? 

„Kuidas ma saan seda, olen ju polgu korrapidajaohvitser, vahetus alles 
kell 8, praegu aga kell alles seitsme peäl," vastasin käekella vaadates. 

„Mis korrapidamist, kuradi päralt, siin enam on?" naersid soldatid. 
„Vahtkonnad ja tunnimehed kõik postidelt ära tulnud." 

„Kuidas ära tulnud?" küsisin, mu hääles oli vist ka pisut ehmatust. „Aga 
laod, mida nad pidid valvama?" 

„Laod?" naersid soldatid laginal nagu õnnestunud nalja üle. „Laod puha 
rüüstatud, uksed eest maha lõhutud, käib sees igaüks, kes tahab, ja võtab, mis 
tahab. Padruneid, rõivastust, saapaid, värsket leiba, konserve, kõike on! Võtku 
igaüks, kes viitsib. Näete, meil seljakotid söögikraami täis!" Ja nad osutasid 
oma pungis seljakottidele. „Aga mina sain uued saapad, pisut suured, aga käivad 
küll," hooples üks mees, näidates oma saapaid. „Räägiti, et saapaid ei olevat, 
ülemused valetasid, nadikaelad." 

Midagi rasket sadestus mul kuhugi meeleolu põhja, lisaks eilsele seoses 
ohvitseride tapmisega. Tapmine ja riisumine — see oli niisiis algus. 

„Teie olete ainuke ohvitser meie roodust, kes meiega koos läheb, ükski 
teine pole täna oma nägu näidanud," rääkisid soldatid. 

„Ma veel ei tea, mis ma teen," vastasin. „Öö on magamata, väsimus suur 
ja näljane kui hunt pealegi." 

„Näljane, söömata!" hüüdsid soldatid. „Meil jätkub ka teie jaoks!" ja 
pooltosinat meest haaras seljast oma kotid. Ulatati saia, võid ja konserve. Nad 
tahtsid, et nendega kaasa läheksin, see tähendab, et ükski ohvitser nendega 
kaasas oleks. Harjunud alistuma ja olema juhitud, näisid nad tundvat end abi­
tuna ilma juhtiva ohvitserita. Pealegi niisugune hirmus ülesanne — tsaar troonilt 
tõsta! Oli alles revolutsiooni algus, meeleolude pendel alles hoogu võtmas. 

Tiheda, kahele poole hõljuva massina, tõugeldes astusime läbi polguvära-
va, mille üks tellistest post, tugev kamakas, oli juba ümber aetud. „Alea jaeta 
est, liisk on heidetud!" ütles Caesar Rubico jõe ees, alustades marssi Rooma 
peale. Nüüd oli liisk heidetud väikesele lipnikust ohvitserile, kes juba niikuinii 
mahalaskmist väärt, kes aga oma kuritegudele lisas uue, läks mässajatega kaasa 
„tsaari ära tõstma". Aga kõik need ähvardused, mis veel 24 tundi tagasi võisid 
olla nii kohutavad, olid nüüd juba mõjuta. Jõudsime välja maanteele ja rännak 
pealinna algas. 

MARSS PEALINNA. „RAHU JA LEIBA!" 

Karge selge talvehommik, tõusva päikese kõike kuldav ja uputav kiirtemeri, 
kusagil äkki mürtsuma hakanud sõjaväeorkester — kõik kokku lõi reipa val­
latleva meeleolu. Tekke marss „Alte Kameraden" (populaarsemaid tsaari 
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sõjaväes, kus üldse palju mängiti saksa ja austria marsse, omi oli vähe) pani 
iseenesest jalad liikuma taktsammu, peletades äsjase ängistuse ja väsimuse. 
Edasi-tagasi sõeluvad ratsanikud-sidemehed, punased märgid rinnas, oma 
hüüetega „Edasi, seltsimehed, vabaduse eest!" „Maha Romanovid, elagu vaba­
riik!", „Edasi, seltsimehed, rahu eest! Maha sõda!" mõtestasid kogu liikumist. 
Meie ei jõudnud veel Peterhofi piiridestki välja, kui üks mu soldatitest udes: 
„Meie liigume kui oinakari, kas see on revolutsiooniline sõjavägi! Vase 
blagorodije, rivistage meid kolonni!" Mõned teisedki mehed kiitsid takka. 
Tegimegi kolonni kuue mehe kaupa reas. Kaua see kolonn siiski ei elanud. Ei 
peetud taktsammu, kord üks, kord teine jäi rivist maha, kuni viimaks keegi 
meestest ühmas tõredalt: „Kuradile rivi! On küllalt marsitud, namarširovalis!", 
ja astus rivist välja tee äärde. Teised järgnesid ta eeskujule. Paljudeks nädalateks 
ja kuudeks jäi see mu viimaseks katseks luua rivi. 

Järgnesid pikad tunnid aeglast sammumist päikese käes vesiseks muutuval 
libedal teel. Pisut tõusnud elevus vaibus, orkestrid jäid vait, isegi ratsanikud ei 
kihutanud enam edasi-tagasi. Tüdineti, oldi väsinud ja vahiti ringi kui imes-
tudes, mis kuri küll ajab inimesi sõtkuma seda pikka väsitavat teed. Paljud algul 
kaasatulnuist kadusid, mass jäi hõredaks. Minu marsiroodu meestest olid algul 
kohal ligi pooled, lõuna paiku oli neistki järel vaid pool. Laisemad kõndijad 
vajusid kolonni sappa, mõned kadusid hoopis. Küllap eespool minqatega oli 
sama lugu, sest kõikjal tee ääres oli mahajäänuid istumas mätastel, 
kaevurakmeil, pinkidel või lihtsalt lume peäl. Mõni mööduv ratsakäskjalg 
kutsus neid edasi minema — „vabaduse eest", „rahu eest", „tsaari vastu" jms. 
„Teame isegi, küllap lähme!" vastati pahuralt. Või ei tehtud kutsest väljagi. 

Muidugi polnud see enam sõjaväeline kolonn, mis astus maanteed mööda, 
see oli aeglaselt roomav uss. Mõne kõrgendiku ületamisel nägi silm valgel 
lumisel väljal looklevat musta paela, mille algus ja lõpp kadusid silmapiiri taha. 
Petrogradi—Oranienbaumi magistraali ääres oli mitmeid suuri asulaid, kõigis 
neis oli sõjaväeosi ja kõigist neist tuli sellesse inimlohesse veel lisa. 

Ka jutuvada vaibus, kuigi algul vesteldi. Millest kõneldi omavahel? Pea­
miselt hommikustest sündmustest ja sellest, kuidas lõhuti ladusid ja mis sealt 
saada oli. Teekonna revolutsioonilistest eesmärkidest kas üldse mitte või vaid 
niipalju, kuipalju mina alustasin juttu neil ainetel. Soldatile ei tulnud pähegi, et 
on käimas midagi tohutult suurt, et on toimumas ajalooline draama, mille 
aktiivseimaks ja tähtsaimaks tegelaseks ongi tema ise, vene soldat. 

Kolm sajandit tagasi liikus sõdurite hulki, relvastatud kõigega, mis kõlbas 
löögi- või tapariistaks, sõjaväelises korras Minini ja Požarski õhutusel ja 
juhtimisel Nižni-Novgorodi poolt samuti pealinna, tookord Moskva poole, 
ärganud patriotismihoos ihates tagasi tõrjuda Moskvani tunginud võõraste 
anastajate väge ja tõsta tsaar troonile. Nüüd toimus midagi vastupidist: mindi 
pealinna tsaari troonilt maha tõstma ja rahu otsima õela vaenlasega, kuigi see 
oli anastanud riigis suuri maa-alasid. 

Oldi kui pime arutu tööriist saatuslike jõudude käes. Aga kas olin minagi 
midagi teist? Liikusin kaasa ilma oma tahteta, nagu lendab tolmukübe tuulega 
kaasa, endal pea täis segaseid ja vastakaid mõtteid. „Kui järsku kõik muutus!" 
mõtlesin. Alles eile olin peremees, kasutasin ja kamandasin soldatimassi, nüüd 
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on aga sama mass peremees ja mina vaid kontvõõras ta ees. Oleksin seda 
muidugi vähem, kui heidaksin endast kõik ohvitseri „regaalid", salgaksin maha 
oma „seisuse" ja rebiksin õlgadelt kuldsed pagunid, nagu tegid seda revolut­
sioonilised juhid orianienbaumlased, punased märgid rinnas ja varrukatel, mit­
med ilmselt ohvitserid. Kuid selline talitusviis poleks muud kui enese alan­
damine, „pugemine" massi ees, kellest arvasid end üle olevat. Ma pole kunagi 
ihanud neid paguneid ega au, pagunid oli mulle tsaarivõim sunniviisiliselt õlga­
dele pannud ja oleksin valmis neid kohe maha võtma, kuid mitte selliselt, surma 
ähvardusel või lipitsemise korras. Ja mõistagi pole ustavus tsaarile see, mis ta­
kistab mind neid maha võtmast. Minu meelsus ja perekondlik traditsioon on 
alati olnud järsult tsarismivastane, kogu õhkkond, milles olen liikunud ja kas­
vanud maast-madalast, on alati seda olnud. Tsarismi kukutamine ja vabadus, 
demokraatia ning vabariik (kui segased ja piiritlematud need viimased mulle 
siis ka polnud) olid ikka nagu poliitiline eesmärk ja ideaal. Aga miks tunnen ma 
end siiski praegu kontvõõrana, miks ei lähe ma ihu ja hingega liikumisega kaasa, 
kuigi kõik need ideaalid on võetud praeguse liikumise lipukirjaks? Kas selle­
pärast, et on juurde tulnud võõraid ja häirivaid, vastuvõtmatuid momente? 
Võib—olla. Näiteks vältimatu kapitulatsioon Saksamaa ees ei mahtunud hinge. 
Ent see polnud muud kui keiser Nikolai asendamine keiser Wilhelmiga ja Eesti­
maal saksa mõisnike ning parunite jalgealuse kindlustamine. Samuti soldati-
massi ilmne vaen ohvitserkonna, minusuguste vastu, kes revolutsioonilise lii­
kumise esimesest hetkest peale olid surutud kõrvale, vaevalt sallitava võõra 
seisundisse, keda võib parajal juhul ka täägi õtsa pista. Ja veel, see revolutsioon 
on ju hoopis teistsugune, kui revolutsioon üldse olema peab! Revolutsioon, see 
on midagi suurt ja õilist, on rahva protestivaimu vulkaaniline purse, kirgede 
plahvatuslik lõkkele löömine. Ta peaks ka tähendama tuliseid üleskutseid vaba­
dusele, türannia hävitamisele, joobumist kõrgetest ideaalidest ja enese täielikku 
ohverdamist üldsuse huvidele! Revolutsioon, see on võitlus barrikaadidel, kus 
mõni tulihingeline vabaduse eest võitleja, tabatud „mustade reaktsiooniliste jõu­
dude" kuulist, kuid ikka veel kõrgel hoides punast võiduslippu, jõuab surma eel 
siiski veel hüüda maailmale mõne surematu hüüdlause! Ja muud sellist, mida 
noor kogenematu, seni vaid koolipinki nuhkinud poisi mõistus oskas välja nop­
pida Victor Hugo ja mõne teise kirjaniku teostest, et luua o m a kujutlus 
revolutsioonist. Aga see siin? See nagu polegi õige revolutsioon, sest ei mingit 
vaimustust ega hõõguvaid sõnu vabadusest, vendlusest või inimsoo kõrgetest 
ideaalidest, ei mingit arusaamist isegi sellest, kuhu mindi ja milleks mindi! Ainult 
tüdimus ja tülpimus! Saunagi mindi suurema vaimustusega. Ja millega algas see 
ülestõus? Tapmise ja röövimisega, rahva vara rüüstamisega ja piiritu rõõmu­
tundega, et võib röövida, rüüstata ja tappa karistamata, nagu mustsaja pog­
rommi ajal! 

Ega need olnud kindlapiirilised ja selgesisulised mõtted, mis peas liikusid, 
need olid pigemini meeleolud, mis käisid risti-rästi peas, selgeim neist vaid see, 
et olen siin kontvõõras, autsaider. Ometi oli esilekerkinud üldine probleemistik 
niivõrd haarav, et selgi tuimal ja väsitaval teekonnal alustasin vahel vestlust 
soldatitega maaküsimusest, duumast, saksa ülemvõimust jne. Jätkasin nendega 
selliseid vestlusi ka järgnevatel nädalatel, kuna pealegi iga päev tõi uusi 
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probleeme ja sõdurite hulgas oli neid, kes ahnelt kuulasid ja kirglikult arutasid 
ning kelle siirus ja temperament nakatasid ka mind. Ja need, kellega olin 
pikemalt kokku puutunud, olid küllalt siirad ja ausameelsed, et mulle mitte 
pahaks panna minu vahel ausalt väljendatud halvakspanu ühe või teise nähtuse 
või arvamuse kohta. Eks need vestlused aidanud kaasa, et mu vahekord oma 
roodu meestega püsis hea pikka aega, kuni... Aga sellest edaspidi. 

Minu idealiseeriv kujutlus revolutsioonist sai toitu mitte üksnes raama­
tutest. Kümne-üheteistkümneaastase poisina elasin Kaukaasias Armaviri linnas 
üle 1905. a. sündmused, kui „õhk oli täis kirge", ja kuulasin jutustusi tööliste ja 
nende võitlusrühmade õilsusest ning sangarlikkusest ja eneseohverdamisest 
üldise asja nimel. Mõndagi neist, kes „žertvoju pali v borbe rokovoi", tundsin 
isiklikult ja käisin kalmistul nende matustel. Jutustused neist sündmustest ja 
inimestest elasid aastaid meie peres ja tutvuskonnas, mõjutades mu kujutluse 
sisu ja kujunemist, kus revolutsioonist sai õilsate ideede ja tunnete ning hu­
maansete pürgimuste manifestatsioon. 

See idealiseeriv kujutlus pani käesoleva revolutsiooni laienedes ja süve­
nedes mind mõnigi kord tundma rasket pettumust, kui tõelisus oli vahel lausa 
vastuolus kaunite loosungitega vabadusest, õiglusest, inimväärikusest! 

Võib otsida ja mitte osata leida neid ajendeid, mis panid liikuma Venes 
rahvahulgad ja sõjaväe kehtiva korra vastu, ning kuulutada, et kogu veebruari­
revolutsioon koos sellele järgnenud oktoobrirevolutsiooniga pole muud kui vaid 
orjade mäss, kuritegeliku propaganda sünnitis. Revolutsioonipäevil kuuldus sel­
liseid arvamusi ohtralt ja mitte just rumalate inimeste suust või sulest. Kuid 
kuidas ka läheneda neile sündmustele, kaks momenti peavad igal juhul jääma 
püsima revolutsiooniliste ajenditena: sõjatüdimus, rahu ihkamine ja teiseks — 
väljakasvamine poolfeodaalsest tsaristlikust süsteemist, mis oli valitsenud 
sajandeid. 

Õhtupoolsed tunnid tõid rohkem elevust ja erutust. Kusagil tagapool hak­
kas jälle mürtsuma orkester ja väsinud jalad liikusid iseendast taktsammu. Üks 
ratsahobuse seljas möödatraaviv veltveebel peatus mind nähes. 

„Härra lipnik (mitte enam „vase blagorodije")," pöördus ta minu poole, 
„teil on mõõk ja revolver, mul pole kumbagi, andke üks neist minule!" 

Keeldusin. Miks ta oma relva kaasa ei võtnud, küsisin. 
Veltveebel sai kurjaks. Tema olevat sidemees kolonni pea ja saba vahel ja 

temale on relva tingimata vaja. 
„Kasi ja kao minema, kuni veel terve!" hüüdsid ähvardavalt mu sõdurid, 

astudes minu ja veltveebli vahele ja kohendades demonstratiivselt oma püsse 
rihmal. Kurja vandudes kappas veltveebel minema. 

Äkiline püssipauk mu läheduses pani mind võpatama. Paarkümnend 
sammu eespool, tee ääres, vajus kokku üks ohvitser. Meie ei jõudnud veel ta 
kohalegi, kui nagu maa alt ilmusid ta juurde kaks halastajaõde, nagu siis ni­
metati meditsiiniõdesid. Haavatu (võib-olla juba surnudki) ohvitser tõsteti 
kanderaamile ja viidi kuhugi. Olin vapustatud. 

„Mis eest?" küsisin oma soldatitelt. „Kes teab," kehitati õlgu. „Lõi 
soldatilt tüdruku üle," naljatas keegi. Ja sellega oli kogu sündmus n.-ö. arvelt 
võetud. Soldatid vaid soovitasid mul asuda nende keskele, nii igaks juhuks. 
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Ärevus sest mõttetust tapmisest polnud veel vaibunud, kui mõni samm 
eespool nägin tee teisel äärel üht võõrast soldatit äkki oma püssi palgele tõstvat, 
nagu oleks ta ootamatult silmanud jahisaaki. Kõlas pauk ja tükk maad eespool 
langes tee äärde veel üks ohvitser. Laskja viskas püssi rihmale selga, lõi käed 
sineli taskuisse ja pöördus mingi naljaga oma seltsiliste poole, kellega ta koos 
sammus. Langenud ohvitserile heitis ta möödudes vaid põgusa pilgu. Kogu tee­
konna kestel lasti sel viisil maha neli ohvitseri ainuüksi selles lõigus, kuhu ulatus 
nägema minu silm. Aga püssipauke kostis ka kaugemalt, hoopis kaugelt nad 
meieni ei võinud kostagi. Kas maksis iga pauk ühe ohvitseri elu? 

Ei oska ütelda, mis hämmastas rohkem, kas see mõttetu tapmine või külm 
ükskõiksus, millega soldatid sellesse suhtusid. Kui olnuks tegemist mitte inimese, 
vaid kahjuliku mardika purukslitsumisega kanna all. Loomagi tapmine äratab 
rohkem tähelepanu, vähemalt pööratakse pead ja vaadatakse. Aga ohvitseri 
tapmine püssilasuga selja tagant ei äratanud rohkem tähelepanu kui loomuliku 
asja talitamine telefoniposti juures. 

Lähenesime pealinnale. Tee ääres sagenes hooneid, kohvikuid, elamuid. 
Mehed ja naised (peamiselt naised, mehi oli vähe) astusid oma onnidest välja, 
lastekari kaasas, ja vahtisid meid uudishimulikult. 

„Kuhu siis nüüd, pojukesed?" küsis mõni vanem naine. 
„Piiterisse, tsaari maha tõstma!" naljatas soldat. 
Teine ütles tõsiselt: „Me toome teile rahu ja leiba!" 
„Jumal aidaku teid, tuvikesed!" vastas naine ristimärki ette lüües ja 

sügavasti kummarades. 
See soldatitelt teekonnal palju kordi kuuldud „Me toome teile rahu ja 

leiba!", millele oli tavaliseks vastuseks „Jumal õnnistagu teid" (või „aidaku 
teid") ja sügav, maani kummardus, tuli ikka meelde, kui propaganda või vaen­
lase agentide tegevusega püüti seletada sõjaväe demoraliseerumist ja revo­
lutsiooni puhkemist. Kogu revolutsioonilise liikumise areng järgnevatel kuudel 
ei olnud muud kui sõjavastase meeleolu pidev kasvamine ja aktiviseerumine. 
Kogu asjade käik oleks võinud võtta teise suuna, kui duuma ja tema loodud 
ajutine valitsus oleksid vaadanud tõele silma, võtnud arvesse üldist sõjatüdimust 
nii sõjaväes kui rahva seas ja teinud sellest omad järeldused. 

Mida lähemale pealinnale, seda erksamaks muutus meeleolu. Nagu oodati 
midagi. Kolonni pea poolt tulev ratsanik hoiatas, et Putilovi vabriku ees võib 
oodata lahingut valitsusvägedega, olgu me valmis lahingut vastu võtma. Kuid 
tänav Putilovi vabriku juurde ja sellest mööda oli vaba, nagu oli vaba kogu tee 
pealinna. 

Õhtuhämaruses jõudsime Petrogradi eeslinna. Elanikkond valgus tänava­
le, kõik kihasid ja sagisid ümberringi, näod olid rõõmsad, ootusärevad. Vesteldi, 
naljatati, lehvitati, tüdrukud kiljusid, kostis soldatite naeru. Kusagilt kõlas 
„Marseljees", aegajalt ulatus kõrvu sõjaväeorkester või ainult selle trumm. Sol­
datid ei jätnud külastamata ühtki kauplust ega vürtspoodi. Tungiti rüsinal sisse 
ja toodi vahel välja saiapäts, vorstirõngas või juustukäntsakas. Võeti maksuta, 
sest „leidsin leti alt, oli peidetud", kuulutas leidja. Ja leiu eest ju ei maksta. 

„Kauplustes on kõike külluses. Buržuid, nülgijad, marodöörid niisugused, 
peidavad meelega, et hinda juurde saada. Maha tappa niisugused nadikaelad ja 
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vereimejad viimane kui üks!" kõnelesid nördinud soldatid, külluse tõenduseks 
vorstirõngast või suhkrupakki peos keerutades. Populaarne oli mõttekäik: 
kõigile jätkuks, kui spekulandid-marodöörid (koha peäl kõik üles puua!) ei 
peidaks kaupa, et ajada üles hinda. Ja selle kõrval teine mõttekäik: puuduse 
põhjuseks on sõda, mis kisub inimesed loova töö juurest ära ja aina hävitab, 
loomata midagi asemele. Ja need kaks mõttekäiku elasid sageli sama kolba sees 
teineteist häirimata, karates kord üks, kord teine ainuõigena ette vastavalt 
arvatavale vajadusele. 

„Vellekesed, mis eest tapate?" kostis äkitselt kõrvu mehe meeleheitlik nu­
tune hääl. Kõnniteel seisis suur veriseks löödud näoga mees soldatisinelis ja 
paljapäi. 

„Faraoon, neetud!" kuuldus jälestushüüdeid. „Faraoon" oli politseiniku 
sõimunimi. Ta ümber seisid soldatid, täägid löögivalmis. 

„Lööge maha, mis te veel ootate?" kõlas kurje hääli. 
Kuid enne kui lähedalolijad jõudsid oma tääke liigutada, kargas üks 

mundrimees juurde ja nagu kartes, et teised ta õilsast teost ette jõuavad, tulistas 
püstolist mitu lasku arvatava „faraooni" pihta. Jahukotina langes see hääletult 
pikali. 

Tükk maad edasi komistati maaslamava laiba õtsa. „Tapetud faraoon!" 
hüüdsid soldatid põlastavalt, kinnitades oma jälestust vänge „kolmekordsega". 
Komistati enne meid ja ka pärast meid, sest keegi ei võtnud vaevaks laipa teelt 
koristada, kas või tee äärdegi. 

„Aga meie majas on ka faraoon," udes ühe viiekorruselise maja väravas 
seisev 9—10-aastane tütarlaps, peas ilus karvamüts, seljas karusnahkse kraega 
palitu, nähtavasti jõukamast perekonnast. 

„Kus, kus ta elab?" kargasid juurde mitu soldatit. Hagijas aistis ulukit. 
„Seal üleval, viiendal korrusel," vastas tüdruk, osutades käega üles. 
„Tule kaasa ja näita," hüüdsid soldatid ja kadusid tüdrukuga läbi värava 

õue. 
Politsei vastu valitses tsaari ajal rahva seas alati suurim vaen, tema nimega 

olid seotud kehvemate kihtide kibedaimad hetked, nagu riigimaksude armutu 
sissenõudmine, „kroonusse" viimine, raudupanek ja Siberisse saatmine või ka 
lihtne „mordobitije" ja kere peale andmine korra rikkumise või vastupanu osu­
tamise korral. 

Vaen nende vastu tõusis haripunkti veebruarirevolutsiooni päevil, kui 
„faraoonid" jäid truuks tsaarivõimule ja olid ainuke relvajõud, mis tulistas 
mässavaid hulki. Ja neid tapeti kõikjal, kus nad pihku jäid, hävitati nagu 
marutõbiseid koeri või mürgimadusid. Nii tappis neid ka meie „inimlohe". 
„Faraoonid" ja ohvitserid olid revolutsiooniliste hulkade esimesed ohvrid. 

Pimedus saabus. Liikusime laia tänavat pidi viiekorruseliste hoonete vahel 
tänavalaternate valgusel. Kõikjal voogasid rahvahulgad, rinnas punased 
paelakesed. Kusagilt kaugelt kostis kuulipilduja üksikuid valanguid, vahel mõni 
püssipauk. Rahvas tänavail täis lõbusat erutust ja ootust. Ka soldatid olid elevil, 
väsimus ja roidumus kontidest kadunud. Õhus tundus verelõhna, see erutas. 
Soldatite näod olid kergelt naerul, kuid ometi ranged. Nad olid valmis kõigiks 
ootamatusteks, valmis nii rünnakuks kui ka võib-olla pagemiseks. 
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Pikka aega liikusime järjest tihenevas rahvamurrus, kui äkki mu suuri­
maks üllatuseks seisime Balti vaksali võimsa hoone ees. Liikumine peatus. Suur 
avar väljak jaamahoone ees oli paksult täis soldateid. 

Seisime veerand tundi, seisime pool tundi, kusagilt ei juhatust ega viibet, 
mis edasi teha, Sidemehed-ratsanikud ja punaste rinnamärkidega korraldajad 
olid kui maa alla vajunud, polnud kelleltki küsida. Siis hakkasid kostma hääled, 
et edasi me ei lähegi ja ööbime siin. 

„Mis kurat see siis on?" kurjustasid soldatid. „Kui kaua me sedaviisi siin 
seisame? Korralagedus nagu ikka! Aeti meid siia kokku kui oinaid ja unustati. 
Maha lüüa niisugused!" Jah, maha lüüa — universaalne abinõu. 

Püüdsin vaigistada soldateid, seletades, et nii nagu meie liigub täna 
sõjaväge vist igalt poolt pealinna kokku. Kõigile on tarvis leida ulualust, kõigile 
valmistada süüa. Kui palju see kõik nõuab vaeva ja aega asja juhtidelt ja eriti 
duumalt! Meie päevase teekonna kestel sai kuidagi kõigile teatavaks, et kogu 
liikumist juhib duuma, et tema on nüüd kogu võimu keskus. 

Seisime veel igaviku. Väsimus võttis võimust, jalad ei tahtnud enam keha 
kanda. Ei tundnud nälgagi, väsimus oli seks liiga suur. Kuna kusagilt ei tulnud 
käsku ega korraldust edaspidise kohta, hakkasid soldatid laiali valguma, 
enamasti jaamahoone suunas, lootes leida seal kohta põrandale pikali heitmiseks 
või istumisekski. Läksin ka mina. Kuid suur hoone oli sõdureid nii täis, et polnud 
leida jalatäitki ruumi. Jõudsin perroonile, kus neid samuti nii istus kui lamas. 

Ja oli üllatust — platvormi ääres vanal tuttaval kohal seisis tuttav rong, 
mis kell 12.40 viis ikka meid ohvitsere Peterhofi. Jalgadesse tuli jõudu, silme 
ette kerkis kuum teemasin, selle kõrval voodi —ja ma tõttasin joostes rongile. 
See hakkas liikuma, kui hüppasin viimasesse vagunisse. Vagun oli inimestest 
tühi, nagu nähtavasti kogu rongki. Tunni aja pärast olin kodus, oma väikses 
toakeses Uus-Peterhofi jaama lähedal. Mu tentsik Ivan, 40-aastane vanamees, 
võttis mu vastu kui surnuist tõusnu, sest polgus räägitud ohvitseride tapmisest 
hirmu- ja õudusejutte. Ohates ja silmi kuivatades, ristimärki ette lüües ja 
Kristust ning Neitsi Mariat mu õnneliku päästmise eest tänades jutustas ta, et 
päeval oli kasarmuid ja barakke mööda käinud röövlite salku oma polgu 
meestest, et olnud tulistamist ja tapetuid. Polguülemast ja teistest ohvitseridest 
ei teadvat ta midagi. 

Jäi vaid imestada, kui kiiresti lagunes kord pealtnäha nii ranges polgus 
kui meie oma. 

ARNOLD SUSI (4. 01. 1896—29. 05. 1968) sündis Kaukaasia eesti asunduses 
Livoonias. 1916. aastal värvati A. Susi Peterburi Ajaloo-filosoofiainstituudi üliõpilasena 
sõjaväkke. 1917. aasta algul lõpetas lipnike kooli ja teenis seejärel Peterhofi sõjaväeosas 
marsiroodu ülemana. Esimesel iseseisvusperioodil oli Tallinnas vandeadvokaat ja 
ühiskonnategelane, 1944 osales Uluotsa—Tiefi valitsuses. Seejärel oli vangina Gulagis, 
millele järgnes pagendus Jenissei-äärses Maklakovos ning Abakanis, kus ta oli Hakassi 
teatri muusikaline juht. 

Eeltoodud peatükid pärinevad A. Susi mahukast mälestusraamatust „Sõja ja 
revolutsiooni keerises" ning käsitlevad 1917. aasta alguse revolutsioonilisi sündmusi 
Peterburis ja Peterhofis. 
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PAHEMPOOLSETE PAREMPOOLNE REVOLUTSIOON 

T
õde on nii labasuseni lihtne kui ka kummaliselt keeruline. Hetkel, 
mil parem käsi on rakkes, on pahem vaba, ja vastupidi. Aju 
parema poole liigutuskeskused juhivad vasema kehapoole tööd, 
vasema poole keskused teevad sedasama parema kehapoolega. 
Midagi sellesarnast näeb ka poliitikas, eriti suurte ühiskondlike 

mullistuste aegu. Vasakpoolseid mässeja liikumisi on tihtipeale inspireerinud ja 
juhtinud klassikaliselt parempoolse taustaga tegelased — aadlimehed, 
vabrikandid, kaupmehed, kindralivõsud. Revolutsiooni kulgedes on nad 
viimaks lahutamatult segunenud pööbliga — köögitüdrukute, kojameeste ja 
taskuvarastega. Need, kelle heaks või nimel mässuleek süüdati, jäävad 
tagumisele plaanile. 

Viiskümmend aastat valitses Eestis ametlikult pahempoolsus. Et see oli 
okupatsiooni tõttu sunniviisiliselt imporditud, siis ei allunud see ka 
pahempoolsuse klassikalistele kaanonitele. Seevastu ametliku parempoolsuse 
võidukäigus on eestlastelgi olnud sõnakene kaasa öelda. Polnud midagi üllatavat 
selles, et parempoolsuse peaideoloogideks said just vaesed ja vaevatud — eilsed 
öövahid, katlakütjad, meelsusvangid, vaesed koolmeistrid ja ulaharitlased. 
Seevastu niipea, kui revolutsioon oli põhijoontes korda läinud, küünitasid 
parempoolsuse viljade järele kõige aplamalt käe ideelagedad punaparunid ning 
nõukoguliku keskklassi kõige edasipüüdlikumad esindajad. Nii nagu 
pahempoolses revolutsioonis läks võim idealistidest aadlimeestelt peagi üle 
kaltsakproletariaadi esindajatele, nii ka siin pääsesid pärast kahe ja poole aastast 
eksperimenti võimule kollaborantlikud valgekraed. 

Kui kõrgemas esinduskogus tundus jäme ots olevat loovharitlaste käes, 
presidendiks oli saanud kirjanik ja peaministriks kunagine õpetaja, langes 
loovisikute maine ja nende majanduslik olukord halvenes. Punase võimu ajal ei 
võtnud keegi kuigi tõsiselt marksistlikku õpetust baasist ja pealisehitusest. Nüüd 
tunnistati majandus päevapealt pühaks lehmaks. Kultuuri areng seostati pelgalt 
majandusmeeste hea tahtega. Pimedatel aegadel, kui kultuurielu kamandasid 
harimatud või poolharitud asjamehed, suhtus võim kultuuri kui ebamugavasse, 
aga auväärsesse tegevusse. Nüüd, mil Eesti kultuurielu on järgemööda juhtinud 
muusikud, luuletajad, teadusmehed ja teatritegijad, on kultuuri tähendus aina 
pisenenud. Positiivse erandina on loodud mõned fondid ja Kultuurkapital, aga 
ühes sellega on loovisikud tunnistatud ametlikult kõrgema kategooria 
kerjusteks. See on parempoolse ideoloogia seisukohalt üsna kaval — uut 
vasakpoolset mässu, kui seda keegi kunagi üritaks, võiks peljata hoopis 
kolmanda põlve pankurite ja töösturite poolt. 
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Okupatsiooniaja ametlik ideoloogia oli proletaarne internatsionalism. 
Selle taustal tundusid eesti soost kosmopoliididki olevat pesuehtsad kodanlikud 
natsionalistid. Vene dissidendid pidasid kadestamisi ka kõige truualamlikumat 
eesti kollaboranti teisitimõtlejaks. Eesti parempoolne revolutsioon sai teatavasti 
alguse rahvuslikest hüüdlausetest. Ühekorraga nõudsid kõik katlakütjatest 
tippkommunistideni endale õigust Eestimaa varade üle. Üheskoos taastati vanu 
kombeid, ülistati eestlaste eripära, keelt ja unistati täielikust iseolemisest. 

See hetk jõudis kätte. Siis aga hakati paaniliselt otsima välisinvestoreid, 
erastama ühisvara, võtma rahvusvaheliste organisatsioonide ees kohustusi, mis 
ilmtingimata ei pruukinud kattuda rahvuslike huvidega. Rahvuslik president 
tegi rahvusliku parlamendi otsuste kinnitamise eeltingimuseks rahvusvahelise 
ekspertiisi. See soovitaski sisse viia koloniste soosivad sätted. Iseolemise ülimaks 
garantiiks kuulutati eurostandard. Firmade nimetustes hakkas eesti keele asemel 
võimutsema inglise keel segi andetult väljamõeldud värdkeelega. 

Võitlus Eesti Rahva Muuseumi eest Raadil oli lahutamatu Eesti 
vabadusvõitlusest. Kummatigi nihkub muuseumi ehitamine iga vabadusaastaga 
üha edasi, määramatusse tulevikku. Idüllilist eesti talu võib imetleda vaid 
vanadelt jõulupostkaartidelt. Uues iseolemises selgus, et eesti talumees on 
Euroopa taustal kaunis üleliigne ja veider tegelane. Üle okupatsiooniaastate 
oma hinges eestlust kandnute põlvkonnad tundsid end põlatuna. 

Maad ei mõeldagi enam laulusalmi kohaselt täita lastega, sest 
olemasolevategi kasvatamine on kulukas luksus. Kollitama jääb oht iseseisvas 
riigis rahvusena ise välja surra. Koik eelnev võib osutuda tühjaks tööks ja vaimu 
närimiseks. Mugavam olnuks sel juhul jätkata väljasuremist tumeda ida-
impeeriumi heleda lääneprovintsina. Õllejoojatest stipendiumi saajad on 
õppemaksu värvikaimad apologeedid. Eesti majandus tugineb üha tuntavamalt 
eieestlastest ärimeestele ja sahkerdajatele. Rahvusvahelise surve all sunnitakse 
Eesti poliitikuid tegelema rohkem venelaste kui eestlaste asjadega. 

Abielulahutuste kasvu, madala sündimuse ja meeste enesetappude tõusu 
taustal sirutab oma tiibu lihtsustav-võrdsustav feminism, kõrgeima rahvusliku 
kirjanduspreemiaga pärjatakse gay-romaan ja selles vaimus edasi. Mõeldavas 
tulevikus, kui oleme asjade loogilise arengu tulemusena jäänud oma maal 
vähemusrahvaks, kui võime eputada kõikkeelsete ja kõiki nahavärvi rikastega, 
võib juhtuda, et muulasest mässujuhtide taktikepi all leiab aset uus eesti 
rahvuslik või vasakpoolne revolutsioon. Ajal, mil Eesti kirjandusjuhid on olnud 
ametis oma ruumide mahaärimisega soomlastele ja venelastele, on eesti 
kirjandust rahaliselt toetanud juudi filantroop, soomlasest mänguautomaatide 
kuningas ning venelasest äritseja. Võiks juhtuda, et kui kogu Eesti värki 
haldaksid muulasest kaupmehed, alustaks umbvenelasest peaminister oma 
valitsusaega kultuuriehitistega! 

Neis paradoksides pole vaja näha mingit tahtlikku vastikut eesti algupära. 
Igasugune sihipärane liikumine lõpeb tihtipeale pisut teisal, kui kavandatud. 
Üle kogu maailma kuulutatakse vabaduse, õigluse ja võrdsuse üllaid aateid. 
Paraku ollakse sellega mõnes kõige arenenumas riigis jõutud sinnamaale, et 
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ahistatuimaks osutub just tavaline ja mõistlik reakodanik. Nõukogude süsteemis 
teatavasti ülistati sõnades kõigi võrdsust ja vendlust samaaegselt proletariaadi 
ja vanema venna eriõiguste kuulutamisega. Arenenud maailmas on proletariaadi 
ja vanema venna kohale tõusmas seksuaalvähemused, nõndanimetatud 
vähemusrahvused ja lasteta naised. Suurimad rahvusvahelised preemiadki ei 
soosi ilmtingimata silmapaistvamaid andeid, vaid andekaid vähemuste 
esindajaid või perifeeriageeniusi. 

Bürokraatide üleilmne kaardivägi on punkt-punktilt üles märkinud 
tingimused, mis peaksid ühtmoodi kehtima nii eksimotele kui ka etiooplastele. 
Et tunnete sfäär ei allu normeerimisele, siis pakutakse laiatarbekaubana 
armastuse asemel seksi, paarisabielu asemel suurt üksiklast, perekonna asemel 
lastekaitse seadusi. 

Ma ei ole pessimist. Küll pole võimalik ette näha ühiskonna kõiki või­
malikke võnkeid. Loodetavasti on parem- ja pahempoolsuse mängud peatselt 
pelk ajalugu. Kas infoühiskond viib meid ülima tarkuseni või kergeima 
manipuleeritavuseni? Ei ole mõtet liialt loota geniaalsete teadlaste või juhtide 
peale. Nemadki ei suuda kõiki tulevikusaladusi lahendada. Pole ju nad ka mitte 
suurima ajumahu ja tundlikuima südamega inimesed. Kui uskuda teadust, on 
nad vaid olendid, kellel teistest mõnevõrra rohkem kusihapet. 

Mis puudutab aga Eestit, siis võib kindel olla, et kauge tuleviku seisukohalt 
on praegune aeg eesti rahvale kauneim aeg tema ajaloos. 

\ 
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HAMLET KEISRITROONIL 

Leo Metsän „Keiser Julianus. Päevik. 
Kolmas raamat". 
„Ilmamaa", s. L, s. a. 464 lk. 

Kirjastus „Ilmamaa" Tartus on aval­
danud Leo Metsari Julianuse epopöa 
kolmanda osa, mis rändas mitu aastat 
teiste kirjastuste vahet. Piinlik lugu 
küll, aga kaks varasemat Julianuse 
elust jutustava romaani köidet ilmu­
tanud „Eesti Raamat" ei olevat nüüd 
enam leidnud majanduslikke võima­
lusi teose kolmanda osa avaldamiseks. 
Seetõttu on veidi muutunud ka raa­
matu välisilme ja õnneks paremuse 
poole. Tegemist on noore Tartu 
kunstniku Albert Gulgi esimese suu­
rema raamatuillustreerimistööga ja se­
da võib pidada üldjoontes õnnestu­
nuks. Gulgi käsitluslaadile on IV sa­
jandi Rooma riigi inimesed ja olud so­
binud. Raamat jätab nii väljast- kui 
ka seestpoolt hoopis soliidsema mulje 
kui varasemad kaks osa. 

Leo Metsar on andnud pärast 
kolmanda osa ilmumist mitu inter­
vjuud, kust võib lugeda, et autoril on 
käsil veel teose neljas osa, mis ei pea 
sugugi viimaseks jääma. Metsar on 
võtnud endale tõepoolest monumen­
taalse ülesande — kujutada paganluse 
ja kristluse üht viimastest meeleheitli-
kutest kokkupõrgetest IV sajandi kes­
kel Rooma riigis keiser Julianus Apos-
tata ajal (361—363). Igal lool on mui­
dugi oma eel- ja järellugu. Metsari ro­
maani omapäraks ongi vahest see, et 
seni on ta keskendunud just Julianuse 
valitsejaks saamise eellugudele ja tema 
valitsemisaja järellugudele. Nii et kei­
ser Julianuse lühikeseks jäänud valit­
semisaja süvaanalüüsini pole veel 
jõutudki. 

Julianuse isik pälvib tänapäeva­
ni ajaloolastelt mitmesuguseid hin­
nanguid. Üldiselt ei peeta teda eriti sil­
mapaistvaks keisriks ja ka filosoofina 
on talle seni vähe tähelepanu pööra­
tud, kuigi Metsar võrdleb teda kordu­
valt Rooma ühe kõige silmapaistvama 
valitsejaisiksuse keiser Marcus Aure-
liusega (161—180). Sarnaseks tegevat 
nende isikud juba seegi, et nad olevat 
legendi järgi sündinud mõlemad 26. 
aprillil. Flavius Claudius Julianuse 
täpne sünniaeg on siiski teadmata. 
Täpselt on dateeritav vaid ta surm 26. 
juunil 363. aastal, kui ta viibis sõja­
retkel pärslaste vastu Mesopotaamias. 
Ta maeti Tarsosesse. Ja ta suri kõigest 
32-aastasena. Kuigi Julianus jõudis 
oma lühikesel valitsemisajal üht-teist 
kristlaste-vastast korda saata, tuleb 
tema suurimaks saavutuseks pidada 
siiski säilinud kirjatöid (avaldatud 
inglise keeles koos kreekakeelse paral­
leeltekstiga). See kolmeköiteline teos­
tekogu ongi ta hiljem paljude kirja­
nike ja ajaloolaste silmis tähelepanu­
väärseks isiksuseks teinud. Tema 
valitsemisel aga lasub poolikute refor­
mide, kõhkluste ja ebaedu pitser. Ja ta 
surm saabus roomlastele väga edukalt 
alanud ja väga häbiväärselt lõppenud 
Aasia sõjakäigul. 

Kristlaste jaoks oli Julianus vi­
hatud kuju, sest tegemist polnud mitte 
sündinud paganaga, vaid ristiusu reet­
nud kristlasega, kes oli oma neopla-
toonikutest sõprade mõjul taas omaks 
võtnud vana Rooma usundi, mida ta 
püüdis reformida nagu III sajandil 
elanud keiser Aurelianuski. Monote­
istlikule kristlusele tahtis Julianus 
Taganeja vastandada sama hästi orga­
niseeritud kirikuorganisatsiooni uue 
paganliku usundiga, kus peajumalaks 
oli tõstetud päikesejumal Helios. See 
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katse kujundada ühtset paganlikku 
maailmareligiooni vanade kreeka ja 
rooma müütide ning jumalate baasil 
kukkus aga läbi. Vanade usundite 
ühisrindest uue riigiusundi kristluse 
vastu ei saanud asja. Selleks olid need 
usundid liiga piiratud sisu ja väljaku­
junemata vormiga ning neid lõhestas 
pikaajaline rivaliteet. Leo Metsar on 
oma Julianuse-raamatutes korduvalt 
kujutanud keisri sõdurite hulgas eriti 
populaarset Mitra kultust, mille vere-
ohverdustest ka Julianus osa võttis. 
Need olid üsna võikad maa-alused 
riitused, sugugi parem ei näe välja ka 
orgiastiline Suure Ema kultus, mida 
humanistist keiser propageeris oma 
keisririigi naisalamate seas. Nende 
kõrval näib kristlus oma sõjaka aske­
tismi ja fanatismi kiuste küll hoopis 
inimlikuma ja kultuursema nähtuse­
na, mida ümbritses armastuse ja 
alandlikkuse müstiline loor. Muide, 
just kristlaste alandlikkuse õpetus 
äratas keiser Julianuses kõige rohkem 
pahameelt, sest see ei sobinud kokku 
Vana-Rooma sõjaka vallutajavaimu-
ga. Julianus oli sündinud Konstanti­
noopolis, saanud kreekakeelse haridu­
se ja pidas end helleniks, siiski oskas 
ta veel hinnata Rooma kõlbelisi väär­
tusi ja voorusi. 

Julianuse filosoofilise sisuga 
teostest on kaks kõige pikemat ja 
olulisemat „Kristlaste vastu" ning 
„Võhiklike küünikute vastu". Just 
hilisrooma mandunud küünikute 
koolkond oli leidnud uues kristlaste 
õpetuses hingesugulase. Ja IV sajandil 
võib leida isegi kristlikke küünikuid 
nagu Aleksandria Maximus. Kolme­
osalist kristlaste vastu suunatud 
raamatut oli Julianus kirjutanud oma 
elu viimasel aastal Mesopotaamia 
sõjakäigul. Sõjakäigu ajal kirjapandud 
töö kannab ilmseid kiirustamise ja 
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lõpetamatuse jälgi. Teose kolmest 
osast on säilinud peaaegu terviklikult 
vaid esimene raamat — sedagi üksnes 
teose hilisema kristliku kriitiku tõttu, 
kes on Julianust ohtrasti tsiteerinud. 
Henrik Ibsenit tabas omal ajal kiu­
satus kasutada neid ja veel mitmeid 
teisi Julianuse töid autentse allik­
materjalina oma mahuka lugemis­
draama „Keiser ja Galilealane" kirju­
tamisel (1873). Ibsen pidas seda teost 
elu lõpuni oma kõige olulisemaks 
näidendiks, tänapäeval aga on see 
eesti keeldegi tõlgitud teos Ibseni 
pärandi hulgas päris unustusse jää­
nud. Ibsen on pannud Julianuse suhu 
tema enda kirjutatud pikad ja kee­
rukad mõttearendused ja peategelase 
kuju on seetõttu jäänud kuidagi vere­
vaeseks. Leo Metsar on osanud seda 
kari vältida, sest stilistina pole 
Julianus siiski kuigi kuulus. Ta pole 
kuigivõrd kasutanud keisri suurt 
säilinud kirjavara, vaid lootnud eel­
kõige oma fantaasiale ja Ammianus 
Marcellinuse suurepärases stiilis 
kirjutatud Rooma ajaloole, milles on 
antud Julianusest mõjuv ja kaasa­
kiskuv iseloomustus. Mõneti mee­
nutab Metsari Julianuse-raamat 
Ameerika kunagise menukirjaniku 
Gore Vidali ajaloolist päevikromaani 
„Julianus", mis ilmus juba 1964. 
aastal. Ka Gore Vidal on Julianusest 
kirjutades kasutusele võtnud keisri 
päeviku, kuid väidab end tuginevat 
vaid Julianuse ehtsatele omakäelistele 
mõtteavaldustele. Metsar aga on 
loonud väljamõeldud Julianuse päe­
viku, mis põhineb eelkõige Ammianus 
Marcellinuse ajalool. Ja Metsari 
lähenemisviis on kuulsa ameeriklase 
omast isegi haaravam. Metsari ro­
maani tegevusse lõikuvad pidevalt üha 
uued ja uued tegelased oma lugude ja 
vaatenurgaga keiser Julianuse tegu-



dele ja isikule. Jaan Unt on põhjalikus 
arvustuses „Mitmest vaatenurgast 
valgustatud Julianus" („Postimees" 
30. III 1995) avaldanud isegi kahtlust, 
kas teost saabki tavapärases mõttes 
nimetada romaaniks. Tõesti, vormi­
liselt on teos väga polüfooniline ja 
moodne, nii et häbenemata võiks 
kasutada kollaažromaani mõistet. 

See vaatenurkade paljusus aga 
on tingitud Julianuse enda isiku 
ambivalentsusest. Võimatu on nii 
vastuolulist valitsejat kujutada mingi 
ühtse idee või seisukoha valguses. 
Temas võib näha nii õilsat märtrit kui 
ka salakavalat Antikristust. Seda 
viimast on vägagi mõjukalt teinud 
vene sajandivahetuse üks huvitava­
maid kirjanikke Dmitri Merežkovski 
oma „Julianus Taganejas" (1895). 
Selle teose on 1913. aastal eesti keelde 
tõlkinud Anton Hansen-Tammsaare. 
Nii et eesti keeles oli enne Metsari 
suurteose esimeste osade ilmumist ees 
ootamas mõjuv Julianusele pühen­
datud kirjandus. Metsari Julianuse 
epopöa suurimad väärtused peituvad 
aja ja olude kujutuses, antiikajaloo 
tundjana on Leo Metsar tõeline eru­
diit, kes puistab nagu küllusesarvest 
oma teadmisi hilisantiigist. Seejuures 
ei häiri ka kordused teose eri osades, 
sest nad võimendavad tavaliselt autori 
jaoks kõige ilmekamaid ja olulisemaid 
sündmusi või detaile. Näiteks Daphne 
müüt. Vaieldavusi või ka liigset sirg­
joonelisust leiab teose mõne kõrval­
tegelase psühholoogilisel iseloomus­
tamisel. Kuid teose üha hiiglasliku-
maks muutuvate mõõtmete puhul 
võib selle autorile andestada. Mõni­
kord sünnib teose kvantiteedist ka uus 
kvaliteet ja selleks uueks kvaliteedi-
mõõtmeks on saanud monumen­
taalsus. Nii nagu me ei saa Giza 
Suurelt Sfinksilt või Pheidiase Zeusi 
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kujult nõuda kõigi pisidetailide 
väljanikerdatust, sest teos mõjub eel­
kõige oma majesteetliku suurusega, 
nii hakkab ka Metsari Julianuse ro­
maani seni ilmunud kolme osa tu­
hande kahesajal leheküljel tekkima 
mingi uus mõõde. 

Metsari suurteost arvustama 
asudes olin ma tükk aega umbes sa­
masuguses kimbatuses nagu T. S. Eliot 
Shakespeare'i „Hamletist" kirjutades. 
Metsari romaani peategelane on ju 
kahtlemata hamletlik kahtlejatüüp, 
kes ei suuda kuidagi otsustada ja lõ­
puni minna. Eliot arvas, et ka Shakes­
peare pole osanud oma kangelasega 
midagi ette võtta ja tegemist on geni­
aalse autori geniaalse ebaõnnestu­
misega. Julianusel ajaloolise isikuna ja 
ka Metsari suurromaani peategela­
sena on kanda samasuguse lõpetama-
tuse, igavese teeloleku taak. Võib ju 
küsida, kas autor suudabki oma teost 
lõplikult lõpetada, armsaks saanud 
tegelasest ja miljööst lahkuda. Julia­
nuse päevik on jõudnud alles 360. 
aasta sündmusteni, kui tulevasel keis­
ril on jäänud elada veel kaks ja pool 
tegude- ja mõteterohket aastat. Am-
mianus Marcellinuse kroonika lõpeb 
aga aastal 378. Teiste tegelaste 
jälgimisel on Metsar jõudnud sep­
tembrisse 365. Kas Metsar suudab ja 
tahab viiendas vaatuses eesriide ette 
tõmmata, kui romaani peategelase 
kuju on jäänud nii talle kui ka lugejale 
ikka veel salapäraseks ja mõista­
tuslikuks? 

Priidu Beier 
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ARENGUROMAAN VÕI 
MIDAGI MUUD? 

Toomas Vint: „Kojamehe naine". 
„Varrak", Tallinn, 1995.144 lk. 

Sellele, kes on Toomas Vindi senise 
kirjandusliku tegevusega tuttav, 
tundus tema uue raamatu aine vaevalt 
et väga üllatav. Kirjaniku viimased, 
peamiselt „Loomingus" ilmunud 
lühilood on osutanud selget suunda 
järjest radikaalsema vabameelsuse 
poole. Tõtt öelda on samu tendentse 
latentselt sisaldanud ka Vindi paljud 
varasemad lood. Kahtlemata oli ta 
omal ajal tsensuurist hoolimata üks 
vürtsikamaid kirjanikke. 

Ent „Kojamehe naine" koondab 
ka suurema osa teisi Toomas Vindi 
loomingule iseloomulikke jooni. 

Vint on alati olnud üliväga 
keskkonnatundlik. Käesolevas romaa­
nis on, ehkki mõnevõrra vähem kui 
varasemates töödes, täpseid ja kan-
gastuslikke kirjeldusi. Olukorras, kus 
valdavaks on saamas nullstiil, tuleb 
niisugust asjaolu ilmtingimata ära 
märkida. Lisaks detailid: kaadrisse 
jääb alati midagi markantset. Tähele­
panu väärib, et ka seekord paigutab 
Vint oma tegelased ühte Tallinna 
vanasse asumisse (Vindi meelistege-
vuspaigad on Kalamaja ning Pelgu-
linna taolised eeslinnad või Nõmme). 

Teine iseärasus, mis Vindi 
loomingus tihti ette tuleb ja mida me 
ka „Kojamehe naises" kohtame, on 
reaalselt sündiva ja tegelas(t)e poolt 
kujuteldava segiajamine ja äravahe­
tamine. Õige sageli esitatakse unenä­
gusid tõestisündivana ja pärast astu­
takse samm tagasi: midagi niisugust ei 
olnudki. 

Siiski on „Kojamehe naisel" üks 
tähtis tunnusjoon, mida Vindi vara-
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semast kujutamispraktikast ei leia. 
Nimelt kui seni on Vindi juttude 
tegevus aset leidnud alati kirjutamis­
ajas, siis seekord viib ta lugeja mööda­
nikku, aastasse 1966. Et aga seejuures 
säilib teine printsiip — kujutada oma 
eakaaslasi —, ei saa „ajalukku" sukel­
dumist mingiks eriliseks uuenduseks 
pidada. Vindi seekordne tegelane on 
väga noor inimene, veidi nooremgi kui 
Vint 1966. aastal. 

Valitud aastanumber tundub 
esmapilgul täiesti juhuslik. Ilmselt on 
1966 olnud parim „suvaline" aasta­
arv. Siis ei juhtunud midagi poliitiliselt 
nii märkimisväärset, et see tausta 
iseenesest mõjutama oleks hakanud. 
Oli lihtsalt üks varabrežnevistliku 
epohhi aasta. Mina (võib-olla eksli­
kult) ei oska aastat 1966 seostada isegi 
nn. kuldsete kuuekümnendatega, see 
mõiste käib nagu rohkem kümnendi 
alguse, esimeste luulekassettide ilmu­
mise aja kohta. Ja ometi on aastas 
1966 mingi omapärane võlu. See 
aasta oleks nagu täielik tabula rasa, 
teda tuleks alles hakata uuesti avas­
tama. Isegi enese eluloost ei osanud 
ma midagi seoselist silme ette manada, 
jäi ainult aritmeetiliselt tuletatav tõik, 
et läksin siis kolmandasse klassi. 

Kuid jäägem teesi juurde, et 
konkreetsel tegevusaastal mainimis­
väärset tähtsust ei ole. Kui otsida 
teosest veel kas või mingisugustki 
sotsiaalset toetuspinda, siis jääb pilk 
pidama peategelase vanematel. 

Raamatu peategelane on „heast 
perekonnast" pärit noormees, kes on 
läinud teravasse konflikti oma vane­
matega: ta lausa eitab igasuguseid 
sidemeid nendega. Vastuseis pole 
maailmavaateline, pigem suunatud 
vanemate konformismi, contme-il-
/диг-taotluste ja pojale tehtavate 
tulevikuettekirjutuste vastu. Niisiis, 



üsna tüüpiline noorusmäss, mis 
maksimalistlikule puberteedieale on 
lausa olemuslikult omane, aga mis 
konkreetsel juhul on tavalisest tuli­
semalt välja lahvatanud. Üksikuist 
vihjeist võib ara saada, et noormehe 
isa on väga tähtsal ametikohal, vahest 
isegi nomenklatuurne tegelane. Näi­
teks: „Pakkisin olulisemad asjad 
kokku, ülejäänu toob i s a a u ­
t o j u h t ära.. ." (lk. 140, minu 
sõrendus — H. K.). Ent ka siin 
esitatud asjaolud ei näi romaanis kuigi 
olulised. Hoopis vastupidi, eelöeldu 
taustal iga lehekülg justkui kordaks ja 
kordaks raamatu asotsiaalsust. 

Noormehe jäigale protestile 
oma vanemate ja institutsioonide 
vastu, mida nad tema jaoks esindavad, 
lisandub veel teinegi puberteedieale 
iseloomulik kriisiseisund: suutmatus 
leida oma seksuaalsusele rakendust ja 
sellest johtuv enesehinnangu langus. 
Enamasti tõrjub teadvus hiljem 
säärased murdeeale omased pained 
mälust välja, mistõttu omaaegseid 
rähklemisi tagantjärele kas alatähtsus-
tatakse või eitatakse üldse. Paraku 
pole Vindi tegelane oma pulbitsevate 
tungidega mingi erand. Torkab silma, 
et kui konflikti vanematega peab 
noormees loomulikuks, siis suhtlemis­
vaegus intiimsfääris on tema jaoks 
esmatähtis probleem. 

„Kojamehe naise" esimene 
plaan kirjeldabki noormehe eneseleid­
mist erootika vallas. Vint kirjeldab 
peategelase tundeid ja elamusi veen­
valt ja psühholoogiliselt täpselt. 
Samas, kuna kogu jutustatud lugu 
leiab aset 18 päeva jooksul (12.—30. 
augustini), on ilmne, et tegemist on 
teatava kunstilise kontsentratsioo­
niga. Kontsentratsiooniga on tegemist 
ka materjali puhul. Kõiki neid trans-
vestiite ja ekshibitsioniste kipub olema 
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ebausutavalt palju. 
Erinevalt teistest samasse situat­

siooni sattunud noorukeist või nei­
dudest, kel pole vanematele kuuluvalt 
elamispinnalt kuhugi põgeneda, on 
Toomas Vindi peategelane saanud hea 
onu kaasabil üürida viletsavõitu 
keldrikorteri. See on ta pelgupaik, siin 
ta oleskleb, magab ja sööb, kirjutab 
päevikut ja loeb. Vahel käib ka 
raamatukogus. 

Lugesin tegevused üles tähtsuse 
järjekorras, nii nagu nad tekstist esile 
tulevad. Ka siin eemaldub Vint ül­
disest hoovusest. Niisuguseid ja 
naasuguseid nonkonformistlikke 
sootsiumistpõgenejaid on ju eesti 
kirjanduses ette tulnud küll ja küll. 
Neil puhkudel aga on alati kas otseselt 
või alltekstiliselt kilbile tõstetud 
põgeneja vaimsed püüdlused. Ka 
„Kojamehe naise" tegelane loeb palju. 
Nimetatakse Jaspersit, Kierkegaardi, 
Freudi, Sartre'i, Salingeri jt. Kuid need 
kõik koos oma vaimse maailmaga 
oleksid nagu kusagil kaugel eemal. 
Noormees püüab nende abil oma elus 
selgust luua, kuid jääb mulje, et nad ei 
abista teda kuigivõrd. Hoolimata 
„eeldustest" — redutamisest keldris ja 
konfliktist konventsionaalse maail­
maga —, ei pääse ta nende juurde 
elevandiluust torni. 

Võrreldes lugemisega on päe­
vikupidamine hoopis reaalsem toi­
ming. Noormees kirjutab hoolikalt 
üles kõik, mis temaga juhtub, püüab 
oma seisukorda analüüsida ning 
avaldab kriitilisi mõtteid. 

Vint opereerib mina-vormis 
sündmustekirjelduste ja mina-vormis 
päevikusissekannetega vaheldumisi, 
kusjuures õige tihti dubleerivalt. Sünd­
musi läbielav mina ja päevikut kir­
jutav mina näevad juhtuvat küllaltki 
erinevalt. Ja seda olukorras, kus päe-
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vik on tõeline intiimpäevik, mille ees 
kirjutajal saladusi pole. Vahest päevik 
ongi selle romaani tähtsaim osis. Ta 
annab ajendi süveneda ka varem juh­
tunud sündmustesse ja nii avaneb 
lugeja jaoks romaani süžee laiemaski 
mõttes ning käsitus teosest kui 
arenguromaanist ei tundu sugugi 
võimatu. 

Traditsiooniline arenguromaan 
muidugi eeldaks põhjalikumat ülevaa­
det varasemast lapsepõlvest. Aga 
praegusel juhul võinuks see mõjuda 
liiglihana. On ainult üks seik, mida 
oleks võinud teravamalt valgustada. 
Nimelt mainitakse, et noor peatege­
lane saadeti kooli viieaastaselt. (See 
asjaolu teebki võimalikuks, et 18-aas-
tane noorhärra on juba jõudnud 
üliõpilanegi olla.) Kuidas on noorme­
hele mõjunud pikaajaline tajumus, et 
ta on kaaslastest palju noorem ja are­
nematum? Selles võiks olla võti teose 
psühholoogilise plaani avamiseks. 

Noormees saab elukooli kätte ja 
korraga on ta üle kõigest sellest, mis 
teda keldrisse pagendas. Ta on va­
banenud painetest — kõigist korraga 
— ja pöördub isakoju tagasi, tagasi 
ka ülikooli. Ehkki raamat keskendub 
ühele tühisele ja nilbevõitu seiklusele, 
toimub selle jooksul peategelase to­
hutu areng. Teistsugustes ümbritse­
vates ja psühholoogilistes oludes võib 
sama areng leida aset pikkade aastate 
jooksul ja säärastest protsessidest on 
kirjutatud mahukaid romaane. 

Ent paralleele passib tõmmata 
ka Toomas Vindi kümme aastat tagasi 
ilmunud romaaniga „Suur isane kala 
akvaariumis". Skeemid on üsna sar­
nased; toonane akvaariumi-kujund 
vastab nüüdsele keldri-kujundile. Ka 
peategelaste maskuliinsed otsingud on 
võrreldavad. Paralleelina võiks mai­
nida ka seda, et kuigi mõlemas romaa-

nis on koht intellektuaalsetel tege­
vustel, ei toeta need tegelasi eluliste 
umbsõlmede harutamisel kuigi tõhu­
salt. Tuletades meelde üldtuntud sen­
tentsi „ars lõnga, vita brevis", tundub, 
et Toomas Vint tahaks oma raama­
tuga seda ütlust täiendada: aga elu on 
tähtsam. Veel täpsem oleks kui tõl­
kida/asendada sõna „kunst" lähedase 
sõnaga „vaimsus" — 1980. aastate 
kultuuripublitsistika ühe armastatu­
ma märksõnaga. Mõistagi tekitab 
(brutaalse) igapäevaelu vaimsest maa­
ilmast ettepoole sättimine palju ja 
õigustatud etteheiteid. Kuid mööngem 
siiski probleemi igikestvust. 

Holger Kaints 

EI SAA ME LÄBI LÄTITA 

Uldis Germanis: „Läti rahva elurada. 
Läti keelest Dzintars Sprivulis". 
„Ilmamaa", Tartu, 1995. 304 lk. 

Objektiivne ajalugu, kui selle all 
mõelda narratiivi, jutustust „sün­
dinud" asjadest, on muidugi võimatu. 
Objektiivsed on ajaloos faktid, aasta-
ja muud arvud, näiteks see, kui palju 
rukkeid pidi peremees sügisel karja­
poisile andma, missugust mitmevälja-
süsteemi kasutasid alemannid või mis 
relvadega võitlesid mamelukid. See­
vastu juba narratiivi moodustavate 
sündmuste valik ise räägib autori 
suvast. Millestki vaikimine, ühe 
sündmuse pidamine teisest täht­
samaks on paratamatult tendentslik. 
Kõnelemata faktide tõlgendamisest 
põhimõttel, et „mis pole keelatud, see 
on lubatud" — resp. kui pole fakte, 
mis lausa mingi tõlgenduse või teooria 
vastu räägiks, siis võib sel teoorial või 
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tõlgendusel rahumeeli kehtida lasta. 
Säärane vaatenurk on belletristlik. 

Tuleb aga meeles pidada, et 
ajalugusid ei kirjutata ainult inimeste 
targemaks tegemiseks, vaid ka muu­
del, näiteks patriootilistel eesmärkidel. 
Allasurutud rahvaste puhul on see 
mõistetav ja aktsepteeritavgi — kui 
just päris luulevalda ei tõusta. 
Erinevalt šovinistlikel kaalutlustel 
luiskamisest, nagu seda on näiteks 
Venemaa ilustatud ajalugu, mida 
kõikidele sõjajärgsetele õppuritele on 
koolis pähe tambitud. 

Kõike ülalöeldut tuleb Uldis 
Germanise „Läti rahva elurada" lu­
gedes arvestada. Autor ei varja ees-
kirjutises oma isamaalisi sihte. „Teose 
kandvaks motiiviks on läti rahva 
võitlus oma õiguste ja vabaduse eest. 
Kavatsuseks on anda mitte ainult 
hädavajalikke teadmisi läti rahva 
ajaloost, vaid veelgi enam äratada 
huvi selle vastu." (Lk. 7.) 

Seega on teatavad kallutused ja 
aktsendiasetused — eriti mis 
puudutavad ülalnimetatud „määra­
matuse ala" — ootuspärased. 

Nii toimetaja Mati Laur oma 
eessõnas kui ka arvustaja Sulev Vahtre 
„Eesti Päevalehes" on rõhutanud eesti 
ja läti rahva arengus sarnasust. 
Vaatlus ei pääse muidugi erine-
vustestki. Ehk ongi kõige tõhusam 
vaadelda raamatut nende sarnasuste 
ja erinevuste taustal — nii saab meile, 
eestlastele, selgemaks lõunanaabrite 
olemus, nende rahvuslik vaim, men­
taliteet, temperament, isegi „komp­
leksid", nagu nad on olemas kõikidel 
rahvastel. 

Mõistagi rõhutab iga patriootlik 
ajalookirjutaja oma rahva häid 
omadusi, Germanise raamatu lugejale 
torkab silma sõdade ja võitluse 
rohkus. Lätlastel on tulnud hallidest 

aegadest alates oma iseolemise eest 
võidelda. Üldse oli sõda tollal n.-ö. 
loomulik eluvaldkond. Ka eestlaste 
jaoks. Ent sõdade esituse emotsio­
naalne värving on läti autoril teine kui 
näiteks eestlastest ajalookirjutajatel. 
Lätlastel näib sõdimise kui sellisega 
kaasnevat suurem heroism. Sõda ei ole 
vahend — kas siis elatusvahendite 
ärarebimiseks naaberhõimu käest või 
oma iseseisvuse eest võitlemiseks —, 
vaid tundub kerkivat asjaks iseeneses, 
bõliinade ja saagade laadis. Sõda on 
tegevus, kus teha mehetegusid ja leida 
kuulsust. Julgeksin sel pinnal tähel­
dada erinevust soomeugrilikul ja 
baltilikul ellusuhtumisel ning oma 
väite ilmestamiseks tooksin kaks 
olulisemat näidet: muistse vabadus­
võitluse kirjelduse XIII sajandi 
algusest ning uuema aja vabadus­
võitluse selle sajandi esimesest 
veerandist. 

Läti hõimude võitlus sakslastega 
ei ilmne raamatust nii ühemõtteliselt 
ja järsult kui eestlastel. See vältas tõe­
poolest peaaegu terve sajandi. Läti 
hõimude kokku- ja lahkumäng 
sakslastega sisaldas ka ajutisi liite. 
Jääb mulje, et sakslased kasutasid 
Lätit sageli platsdarmina. Eestlaste 
väed Tartu all purustati latgalite ja 
liivlaste abiga. Iseenesest pole sinna 
midagi parata, sest tollal käsutasid 
võitjad allaheidetud hõimu sõdalasi 
peaaegu alati uutele vallutustele 
abiväena kaasa. (Genfi konvent­
sioonini, mis seda keelab, oli veel 
aega!) Ent praegu on tähtis selle fakti 
esituse emotsionaalne värving: 
„...sakslased koos lätlastega läksid ja 
lõid otsustavalt eestlasi." Sellele 
tuuakse põhjendus. „Võib oletada, et 
nende (latgalite — M.M.) sooviks oli 
täielik eestlaste vastupanu murdmine 
põhjas. Latgalid olid juba ammu 
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püüdnud tungida põhja poole, kuid 
eestlased panid visalt vastu." (Lk. 52) 
Eks ole — mis õigusega?! See on 
muidugi lapseeas rahvuse loomuliku 
egoismi, eneselaotamise ja enese-
paisutamise ilming. 

Korrakem, et eesti ja läti 
hõimud nagu kõik tolleaegsed rahvad 
ei olnud mingid sõbrad ega vaenlased 
ja korraldasid perioodiliselt naabrite 
juurde sõjakäike. Ent just tagantjärele 
— ajaloolise moraali seisukohalt (kui 
sihuke nähtus üldse eksisteerib) — 
pole ka midagi eriti uhkust väärivat 
selles, et tugevamaga rünnati naabrit, 
kellele üksi hammas peale ei hakanud, 
ja notiti ta maha, et ise varsti sama 
teed minna (tuttav situatsioon nii Ver­
sailles' lepingust kui ka 1939. aasta 
jagamistest Euroopas). Või võtame 
näiteks Kaupo. Meie mütoloogias on 
ta oma rahva reetur, lätlastele ilmselt 
mitte. Märkimisväärsena mainitakse 
tema käiku Rooma, kus paavst teda 
lahkesti vastu võtnud. „Kuni oma 
surmani on Kaupo ustav Alberti 
liitlane." (Lk. 51.) Ja lõpuks: „Sõjas 
eestlaste vastu suri haavatuna ka 
liivlaste ülik Kaupo." (Lk. 54) Täie 
väärikusega. Germanis mitte üksnes ei 
ekstrapoleeri, vaid Läti ajalugu ongi 
sõdaderohkem kui Eesti ajalugu. 
Osalt tingib seda Läti geopoliitiline 
asend, mille tõttu on ta kaasa kistud 
oma märksa võimsama naabri Leedu 
võitlemistesse. Kui Liivi sõda ja 
Põhjasõda räsisid Lätit ja Eestit enam­
vähem võrdselt, siis Läti territoorium 
sattus ka Esimese maailmasõja 
tallermaaks, millest Eesti peaaegu 
pääses. Sellega on seletatav Läti 
rahvusväeosade moodustamine ja 
küttide fenomen. 

Ei oska siinkirjutaja öelda, kas 
läti kütid olid Esimese ilmasõja ajal 
tolleaegses maailmas nii kuulsad, 
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nagu Germanis väidab. Kaldun siiski 
arvama, et toonased sõjakirjasaatjad 
ei suutnud eristada lätlast Vene armee 
koosseisust. Kui isegi veel kümme­
kond aastat tagasi, mil info ometi 
palju efektiivsemalt levis, pandi 
eestlasi ja lätlasi ikka venelastega ühte 
patta, siis seda enam tehti seda 1916. 
aastal ning lätlaste kuulsuselaine 
mürinasse tuleb suhtuda sama 
skeptiliselt kui eesti sajandialguse 
jõumeeste müüti. Kes vähegi asjasse 
süüvib, see näeb, et meie maadlejad 
Hackenschmidt, Lurich, Aberg ja 
Jaago (teistest rääkimata) ei toonud 
maailma mastaabis hiilgust ja au mitte 
Eestile, vaid ikka Venemaale (ja 
muidugi endale). Vene karude pähe 
neid ju võeti. Teine asi on rahvusliku 
aate innustamine kodumaal ja selles 
suhtes on läti küttide mütoloogia 
kahtlemata võimas õhutaja („läti 
kütid on läti rahva esimene 
armastus", lk. 192). 

Ent küttide kangelaslikkusesse 
bolševistliku revolutsiooni kaitsjana 
suhtub eestlane paratamatult 
reservatsiooniga. Kahtlemata olid 
homogeensed läti väeosad organi­
seeritumad kui anarhistlikud punaste 
grupid, liiati olid neil värsked 
sõjakogemused. Siinkirjutaja ei 
kavatse ülepea nende sõjalist tublidust 
küsimärgi alla panna. Bolševike juhid 
tegid hea valiku, meelitades lätlased 
enda poole. Ent kas siis lahingu-
kuulsus on läbinisti relativistlik suurus 
— ükskõik, kelle või mille eest seda 
hangitakse? Germanis näikse natuke 
sinnapoole kalduvat. Ta nimetab neid 
viit aastat (1915—1920) läti rahva 
suureks kangelasajastuks. (Lk. 231.) 

Mina nimetaksin seda Tšingis-
khaani fenomeniks. Olen ühes oma 
reisiraamatus kõnelnud, kuidas 
Ulanbaataris giid näitas meile kaardil 



kepiga ja rääkis vaimustunult, kuidas 
paisus Tšingis-khaani impeerium ХШ 
sajandil. Neile oli see patriootlik suur­
saavutus. Et selle tagajärjel sadu linnu 
laastati, tuhandeid inimesi tapeti ja 
orjastati, see ei tulnud giidile justkui 
pähe. See ei olnud tema vaatevinkel. 
Ka vaadeldava raamatu autor kirjutab 
sõjalise tubliduse oma rahva plussiks 
sõltumatult selle eemärgist. Sel puhul 
on mõistagi ka ükskõik, kelle suust 
tuleb kiitus. Autor toob ära isegi 
ütluse rahvasuust: „Lenin tegi 
revolutsiooni, toetudes vene juh­
musele, juutide mõistusele ja lätlaste 
tääkidele." (Lk. 233.) Ja see ei kõla 
neil lehekülgedel üldsegi enese­
irooniliselt! Isegi baaside leppe kir­
jelduseni jõudes ei suuda Germanis 
jätta kordamata Stalini tänu, millega 
määriti lätlastele mett mokale: „.. .teie 
armee oli parem Eesti armeest." (Lk. 
272.) 

Nagu öeldud, oli asi saanud 
alguse Esimesest maailmasõjast, mil 
Lätis moodustati rahvusväeosad. 
Ometi pole see kogu seletus. Midagi 
oli täos ka varasemast. Mõelgem 
esimese Vene revolutsiooni hiigel-
resonantsile Lätis. Miks mitte uskuda 
Lenini hinnangut, et „mitte kusagil 
Tsaari-Venemaal ei kulgenud 1905. 
aasta revolutsioon nii teravalt ega 
saavutanud nii palju kui Lätis"? 
(Lk.168.) Germanis nimetab seda 
koguni lätlaste suureks revolut­
siooniks. (Lk. 165.) Arvud näitavad 
tõesti midagi sootuks muud kui Eestis. 
Läti sotsiaaldemokraatlikul parteil oli 
18 000 liiget. Rohkem kui Venemaal! 
See kinnitab, et Lätis oli töölisklass 
organiseerunud ja oma õiguste eest 
väljas. Sajandialguse Riia oli 380 000 
elanikuga tõeline suurlinn. 

„Revolutsionäär" tundub neil 
lehekülgedel hea mekiga sõna. Sellest 
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järeldub minu arvates, et oma 
temperamendilt ei kuulu Lätimaa 
Põhjalasse. Lätlased on eestlastest 
ilmselt egalitaristlikumad, rahutumad, 
mässumeelsemad („tulekivi tõugu", 
nagu kommenteerib neid üks tegelane 
romaani „Kuidas karastus teras" 
Krimmi sanatooriumi episoodis, kus 
on koos praavitavaid kommuniste 
mitmest rahvusest ja kus eestlane 
Vaiman on autorile üsna vastik 
vennike). 

Venemaa riigiduumasse vali­
takse kuus Läti esindajat. Läti suur 
esindatus Vene riigiasjade ajamisel 
kulmineerus Pelše valimisega Poliit­
büroosse. Germanis ise põhjendab 
küttide punast meelsust sellega, et nad 
olid vihased vene ohvitseridele (resp. 
valgekaartlastele), kes neid tihti 
asjatult surmasuhu saatsid. Läti olnud 
rõhutud koloniaalrahvas. Palju maad 
oli veel mõisnike valduses. Suur hulk 
kütte pärines vaesematest kihtidest. 
Läti agitaatoritel polnud „julgelt ja 
selgelt määratletud rahvussihte, mis 
oleksid suunatud proletaarlaste 
nõudmiste rahuldamisele" (lk.195), 
ning kõmmud kasutasid selle ära. 
Vihjatud on jonnakusele, üksmeelele 
ja sõjameheuhkusele, mis ei luba 
küttidel alistuda sakslastele, seetõttu 
jääb osa kütte polkudesse ja satub 
enamlaste võimu teenistusse. (Lk. 
202.) Loodeti, et punaste abiga 
õnnestub saavutada iseseisvus, sest 
valged ei tahtnud ju uutest oma­
riiklustest kuuldagi. Germanise seisu­
koht on, et lätlased võitlesid endale 
vabaduse kätte relvaga. 

Lätlaste räsitus sõjas on ko­
hutav. Venemaale satub ilmasõja 
aastail 800 000 inimest. 240 000 
põgenikku tuleb koju. Lätlased kao­
tavad kokku pool miljonit inimest. See 
kõik ei ole võrreldav Eesti kaotustega. 
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See-eest on nõukogudeaegsed 
küüditamised seal suhteliselt kerge­
mad kui Eestis. Nii palju ajaloolistest 
inimvooridest. 

Läti on olnud läbi aegade aredama 
riikliku liigendusega kui Eesti. Vii­
mane oli küll jagatud Eestimaa ja 
Liivimaa kubermanguks, aga see oli 
nõnda seaduse ees. Rahvuslikult mär­
kisid meie Põhja- ja Lõuna-Eesti 
küllap vist eeskätt keelekasutust. 
Muud hõimulis-territoriaalsed liigi­
tused (mulk, võroke, saarlane, rääki­
mata järvakast või harjukast) ei ole 
olnud nä markeeriva tähendusega 
nagu semgalid, latgalid, kuralased, 
seelid ja liivlased lõunanaaabritel. 

Lätlastel on olnud Kuramaa 
hertsogiriik. Latgale oli seotud 
Vitebski kubermanguga ja rahvuslik 
liikumine algas seal alles 1904. aastal. 

Eesti eripäraks jälle on, et pikka 
aega eksisteeris siin enam-vähem 
võrdväärsena kaks keskust — Tallinn 
ja Tartu (ja nõukogude võimu mahu­
tuseta poleks see vahe iialgi nii suureks 
paisunud kui praegu). Muide, Tartu 
kui selle kandi ainus ülikoolilinn oli 
väga oluline ka lätlaste rahvuslikus är­
kamises. Loeme, et Tartu läti üli­
õpilaste (terbatnieki = tartlased) 
mõtted ja üleskutsed leiavad aja­
kirjade ning raamatute vahendusel 
kiiresti tee laiade rahvahulkadeni. (Lk. 
145.) 

Tartu Ülikooli seotusest läti 
rahvusliku aate kohumisega ei tuleks 
kuidagi järeldada, nagu oleks 
eestlastel ses suhtes mingeid rõhu­
tamist väärivaid teeneid ja õigust 
tänusõnu nõuda. Asjaolul, et ülikool 
rajati omal ajal Tartusse, aga mitte 
näiteks Cesisesse, pole midagi pistmist 
toonaste eesti talupoegade vaimse 
tublidusega, igal juhul mitte vaimse 
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üleolekuga läti talupoegadest. 
Saame teada huvitavaid fakte. 

Meie peame enda esimeseks nimeta­
jaks ajaloos Tacitust. Germanis väi­
dab, et nii nimetanud rooma ajaloo­
lane hoopis muistseid baltlasi (aestid 
= idapoolsed rahvad) 

Vaimulik Ernst Glück kombi­
neerib oma isikus meie Forseliust ja 
Stahli, pannes koos Johann Fischeriga 
aluse koolile, kus talupoegade lapsi 
valmistati ette kooliõpetaja ametisse, 
samas tõlkides läti keelde piibli (lk. 
106). Tema kasutütrest saanud Vene­
maal tsaar Peeter I abikaasa ja hilisem 
keisrinna Katariina I (lk. 119—120). 

Natuke kahtlane tundub, kui­
das ja miks peaks läti talupoeg tund­
ma Eestimaal Narva all salaradu, mi­
da mööda juhatada Rootsi vägesid 
venelaste kallale. (Lk. 118.) 

Jääb mulje, et Riia lätlased jõud­
sid tsutike varem paremale järjele kui 
eesti soost pürjelid. Neil on nimetada 
ülirikkaid läti soost linnakodanikke 
(vendade Steinhauerite saaga XVIII 
sajandist). 

Garlieb Merkelit peavad oma 
sõbraks ka lätlased. Johann Gottfried 
Herder töötas mõnd aega Riias. Tema 
tõlgitud läti rahvalaulud olevat mõ­
jutanud kogu järgnevat saksa luulet. 

Kui oleksin ajalooliste romaani­
de autor ja mul oleks vaja võtta Läti 
ajaloost kolm tegelast, kellest kirjuta­
da, valiksin ordumeistri Wolter von 
Plettenbergi (väheseid Liivimaa riigi­
tegelasi), rahvavalgustajast ja polüglo­
tist vaimuliku Johannes Reuteri ning 
Kuramaa hertsog Jakobi. Neile pole 
Eesti ajaloos vasteid, vähemalt mitte 
üldiselt teadaolevaid. Kuramaa hert­
sogiriik oma kahesaja-aastase 
(1562—1795) ajaloo ning natuke 
operetliku, ent värvika koloniaal­
impeeriumiga (Tobago ja Gambia) on 
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nähtus, millele eestlastel pole midagi 
vastu panna. 

Vaimuvalguse levimisel on naabrite 
areng olnud üldjoontes sarnane. Mõ­
lemad muutusid katoliiklikust luter­
likuks. Esimene teadaolev lätikeelne 
raamat ilmus 1585 (meil 1525), neil 
aga samavõrd varem omakeelne piibel 
(vastavalt 1689 ja 1739). 

Vennastekoguduste liikumine 
oli mõlemal maal hoogne. 1822. 
aastal ilmuma hakanud nädalaleht 
langeb ajaliselt kokku meie 
„Marahwa Näddala-Lehe" ilmumi­
sega (1821). Umbes ühel ajal meie 
„Pärnu Postimehega" (1853) hakkab 
ilmuma lätimeelne „Kodukülaline" 
(1856). 

Nii nagu Tartu Ülikool aitas 
harida erksamaid lätlasi, nii käis Jänis 
Cimze seminaris Valgas ka tulevasi 
eesti koolmeistreid (ind. siinkirjutaja 
vaarisa). 

Tundub, et laulupidu oli meile natuke 
suurema tähendusega sündmus kui 
neil (1873 — ca tuhat osavõtjat). 
Natuke segadust võib algul tekitada, 
et lõunanaabrid nimetasid noor-
lätlasteks rahvusliku liikumise edu­
meelset tiiba, mitte järgneva sajandi 
alguse kultuuriuuendajaid nagu meil. 

Jääb mulje, et Kreutzwald ja 
tema eepos on eestlaste jaoks suurem 
tähis kui Pumpursi „Lä^plesis" 1888. 
aastal lädaste jaoks. 

Rahvusliku liikumise ajal 
siirduvad läti kolm juhtfiguuri (Valde-
mars, Alunäns ja Barons) Peterburi 
ning selle liikumise koordineerimine 
toimubki sealt. Mäletatavasti ka eesti 
rahvuslaste üks tiib lootis „vene 
kaardile" ning eksisteeris „Peterburi 
patriootide rühm". 

Krišjänis Barons tegi sama tööd 

kui Hurt meil, korjates 200 000 
dainat. Jne. Jne. 

Tundub, et võrreldes sõjaliste 
sangaritegudega on Uldis Germanis 
suhteliselt vähe ruumi pühendanud 
kultuuritegelastele ja kirjarahvale. 
(Niisugune arvamus võib muidugi 
jääda selle ühe ajalooraamatu põhjal). 
Võib olla, et meie, eestlased, kaldume 
neist jälle liiga palju rääkima, aga ega 
meil kellestki teistest eriti rääkida 
olegi. 

Germanise stiil on hoogsalt 
romantiline. Kohtame väljendeid 
nagu „piiritu kangelaslikkus", „helge 
tulevik", „halastamatu", „piiritu", 
„tohutu", „kütab veel enamgi üles 
viha" jne. See meenutab natuke üh­
tesid teisi ajalooraamatuid lähi­
minevikust. Kui eesti autor kirjutaks, 
et „lääne pool Võrtsjärve elasid uhked 
ja rikkad mulgid", siis muigaksime. 

Ei jõua siin raamatut ümber jutustada. 
Esimesest iseseisvusajast tänini on 
Eesti ja Läti teed enam-vähem kõrvu 
kulgenud. Ja kui rääkida pikemas 
perspektiivis, kogu teadliku iseolemise 
ajast alates eelmise sajandi kesk­
paigast, siis on mõlemal rahval palju 
ühist. Eelkõige on selleks ajaloolise 
paratamatuse sunnil tung parema 
rahvusliku kvaliteedi poole, tahe olla 
non multa sed multum. 

Kokku võttes on see meele­
olukas lugemine, kust saab kasulikke 
fakte ja huvitavaid hinnanguid. Eesti 
pole pikka aega pööranud väärilist 
tähelepanu oma kahele lähedal asu­
vale „kontsentrile", Peterburile ja 
Lätile. Viimase puhul on esmane nälg 
nüüd rahuldatud. 

Mihkel Mutt 
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KROONIKAT 

2. novembril suri Bernhard Lülle. 

8.—10. novembrini osalesid 
Düsseldorfis Gerhart Hauptmanni 
Maja korraldatud kirjandusfoorumil 
"Ida-Lääs" Maimu Berg ja Mati 
Sirkel. 

15. novembril toimus Kirjanike 
Liidu juhatuse koosolek. Päevakorras 
Hando Runneli pretensioonid Mati 
Sirkelile, kavandatava loomeliitude 
ühenduse põhikiri jm. küsimused. 

15. novembril sõitis Väinö Tan-
neri sihtasutuse toetusel Itaaliasse 
Haljand Udam, kes viibib seal aprilli­
kuuni. 

17.—19. novembrini toimus 
Tartus Soome-Eesti eakate kirjanike 
ühisseminar „Vana kirjaniku 
võimalused". Osalesid Lassi Nummi, 
Kirsti Kunnas, Jaakko Syrjä, Leo 
Metsar, Heino Pühvel, Juhan Peegel, 
Aleksander Suumann, Dagmar 
Normet, Villem Gross jt. 

ÕNNITLEME 

14. jaanuar — Urmas Rattus 60 
29. jaanuar — Herta Laipaik 75 

BERTRAND RUSSELL 
TALLINNAS 

11. maist 16. juunini 1920. aastal 
reisis Bertrand Russell koos Briti Lei­
boristide Partei, Sõltumatu Leiboris­
tide Partei ja ametiühingute ühisdele-
gatsiooniga mööda Venemaad. Rus­
sell ei kuulunud neist kolmest osa­
poolest ühessegi. Ta huvitus Vene­
maast, sotsiaalsest eksperimendist; ta 
kirjutas, et Lenin ja Trotski on maa­
ilma kaks ainsat valguseallikat. Teda 
põlgasid kõik parempoolsed. Vene­
maal nägi ta bolševismi tõelist palet ja 
tema kommunistlikud ideaalid pu­
runesid. Kohtumistel Leniniga torkas 
talle silma Nõukogude juhi intellek­
tuaalne piiratus. Russellist sai anti­
kommunist. Ja nüüd põlgasid teda 
kõik pahempoolsed. 

Kohe pärast Venemaalt naas­
mist kirjutas ta oma armukesele leedi 
Ottoline'ile, et „bolševism on suletud 
türanlik bürokraatia, palju peenema 
ja kohutavama nuhkide süsteemiga 
kui tsaariajal, ning ülbe ja südametu 
aristokraatiaga, mis koosneb ameri­
kaniseerunud juutidest". 

Nõukogude Venemaale läks 
Russell Stockholmi ja Eesti kaudu. 5. 
mail oldi Stockholmis, kus dele­
gatsiooni edasisõidule tekkis takistus, 
sest Nõukogude esindaja Rootsis 
Maksim Litvinov ei usaldanud 
Russellile kohe sissesõiduviisat anda. 
Eestis delegatsioon ilmselt ei pea­
tunud. Eesti—Vene piir ületati 11. 
mail. 14. mail saatis Eesti Vabariigi 
välisministeerium Kallasele, Eesti 
saadikule Helsingis, telegrammi: 
„Inglise Labour Party saatkond sõitis 
siit neil päevil läbi. Siinsetel Inglise 
esindajatel polnud nende tulekust 
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midagi teada, niisama ka meil. Küll 
aga enamlastel, kelle vagunid neid 
Jamburis juba mitu päeva ootasivad. 
Tagasitulekul sõidavad nad uuesti 
Eesti, võib olla ka Soome kaudu. 
Ametlik kokkupuutumine nendega 
pole meie valitsuse huvides." 
Venemaalt tagasi tulles ületas Russell 
16. juunil Vene—Eesti piiri ning 25. 
juunil oli ta juba Stockholmi hotellis 
„Continental". Arvates meresõidu 
Rootsi sellest ajast maha, jääb tal Eesti 
jaoks aega nädal. 

Kui Briti delegatsioon mööda 
Venemaad ringi reisis, haigestus 
Sõltumatu Leiboristliku Partei esin­
daja Clifford Allen Volgal aurikuga 
sõites raskelt kopsupõletikku. Vene 
arstid ütlesid lõpuks, et tal on veel 
mõned päevad elada. Läbi raskuste sai 
Russell loa Alleniga Venemaalt 
lahkuda. Nõukogude Vene trans­
pordiminister Jakov Sverdlov, kes 
reisiseltskonda saatis, hoolitses trans­
pordi eest. Kõigepealt sõideti 
Astrahanist laevaga Saraatovisse, 
seejärel tsaaritütardele kuulunud 
vaguniga Tallinna. Astrahani kohta 
kirjutas Russell hiljem, et see paik 
sarnanes kõige enam põrguga. 

Tallinnas paigutati Allen 
Diakonissi haiglasse, kus ta hakkas 
kiiresti paranema. Tema eest hoolitses 
inglise keelt kõnelev õde. Clifford 
Allen (1889—1939) sai hiljem 
tuntuks kui Lord Allen of Hurtwood. 
Ta oli silmapaistev patsifist ning 
sotsialist, Inglise parlamendi ülemkoja 
uhkus. 

Võimudele oli Russelli viibimine 
Tallinnas vastumeelt. Aga see teda vist 
eriti ei häirinud. Kui ta just parajasti 
ei filosofeerinud, siis huvitasid teda 
naised. Oma eluloos peab ta va­

jalikuks märkida, et Tallinnas kohtas 
ta juhuslikult missis Stan Hardingit, 
keda ta varem ei tundnud. Stan 
Harding ise oli õhinal teel punase 
Venemaa poole. See vaimustus aga ei 
kestnud kaua, sest bolševikud 
arreteerisid ta varsti. Vanglast vaba­
neda õnnestus Hardingil ainult Briti 
valitsuse sekkumise tõttu. 

Kogu Venemaa-reisi ajal oli 
Russell unistanud kohtumisest oma 
armukese Dora Blackiga. Aga et 
Venemaa oli blokaadirõngas, siis ei 
saanud ta kallimale kirjutada ega 
telegramme saata. Tallinnas hakkas ta 
kohe telegrafeerima, kuid suureks 
meelehärmiks ei saanud arvukatele 
telegrammidele vastust. Üks Russelli 
biograafe (Ronald W. Clark), hea 
geograafiatundja, on kirjutanud, et 
„ta telegrafeeris Dora Blackile Tal­
linna sadamast Botnia lahe kaldalt". 

Stockholmis sai Russell sõp­
radelt teada, et Dora viibib samas 
linnas. Ent oma suureks kurvastuseks 
kuulis ta juhuslikult ühelt soomlaselt, 
et Dora Black oli tulises vaimustuses 
sõimud ära Venemaale. Ta oli Stock­
holmist just mõne päeva eest 
lahkunud, kuid otsustanud minna 
Murmanski ja mitte Eesti kaudu. 
Seejärel unustas Russell mõneks ajaks 
oma armukese ning kirjutas hotellist 
„Continental" kohe 25. juunil leedi 
Ottoline Morrellile. Russell muutis 
ometi ruttu meelt ning Londonis ootas 
teda perroonil juba Colette, kelle 
embusse ta jäi mõneks ajaks. Pärast 
esimese abielu umbejooksmist oli 
Bertrand Russellil neli armukest, 
kellega ta vaheldumisi elas — Otto­
line Morrell, Helen Dudley, Colette 
(Constance Malleson) ja Dora Black. 

Inglismaal sai Russell kutse tulla 
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aastaks Pekingi ülikooli loenguid 
pidama. Ta otsustas, et sõidab kas 
koos Dora Blackiga või ei sõida üldse. 
Oma üllatuseks hakkas ta varsti 
käsipostiga saama kirju Doralt, kes oli 
ikka veel täis vaimustust Venemaa üle. 
Russelli vaevas küsimus, kuidas teha 
Dorale selgeks, et ta peab Venemaalt 
lahkuma ning tulema Hiinasse. 
Blokaadi tõttu ei saanud Russell talle 
kirjutada. 

Russelli (esimene) abikaasa Alys 
Pearsall Smith oli olnud kveeker. 
Järsku meenus Russellile, et ta tunneb 
Tallinnas üht kveekerit, kes oma 
usulahu hoolekandemissiooni kaudu 
käib tihti Venemaal. Ta saatis Arthur 
Wattsile mitu naela maksnud tele­
grammi, kus ta asja selgitas ja palus 
Dora üles otsida ning talle kiri edasi 
anda. Ja ennäe imet, Arthur Watts 
leidiski Dora Venemaalt üles. 

Dora Black uuris välja, et 
Murmanski kaudu naasmine on 
võimatu, Eesti kaudu minekuks aga 
on vaja viisat. Soovijaid oli palju, nad 
seisid nädalate kaupa Eesti konsulaadi 
juures sabas ning sugugi kõik soovijad 
ei saanud läbisõiduviisat. Dora otsis 
Arthur Wattsi uuesti üles ning palus 
abi ja nõu. Arthur Watts andis talle 
eestikeelse kirja, palus seda konsu­
laadis näidata ning siis kiri talle tagasi 
tuua. Konsulaadis näitas Dora kirja, 
mille sisust tal aimugi polnud, ühele 
noorele sekretärile. Tema suureks 
üllatuseks hüüatas sekretär: „Ah-ah, 
Pitka!" ning juhatas ta edasi. Konsul 
heitis kirjale korraks pilgu ning ühtki 
küsimust esitamata tembeldas passi. 

Dora Blackist sai Bertrand 
Russelli teine abikaasa nelja sea­
dusliku abikaasa hulgast. Oma 
esimesest naisest lahutas ta alles 
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1921. aastal, pärast seda, kui oli 
käinud Doraga Hiinas. Nii Dora, 
Russelli kui ka nende laste jaoks jäi 
„Pitka" võlusõnaks, mida naljaga 
pooleks ikka ja jälle korrati. Alles 
palju aastaid hiljem lugesid nad 
„Evening Standardist", et „promi­
nentne Eesti ärimees admiral Pitka on 
surnud". Nad mõistsid, et Pitka oli 
koos kveekeritega ajanud äri ning 
toimetanud Venemaale kaupa. Ilmselt 
oli Arthur Watts saanud Pitka käest 
eestikeelse paberi, mille ettenäitajale 
paluti igakülgset abi. 

Urmas Sutrop 
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