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VLADIMIR SOLOUHHIN

Kahekiimnendal aastal

Kahekiimnendal aastal — nii karm oli see —
tuisud tormasid punase Vene pealinnas,
linnud langesid lennult, surm tabas nad teel,
lktuna pakane jiditas neil siidame rinnas.

Oli vabrikuaknad eest rabanud raev,

lumes té6pingid, mootorid vaikisid aralt.
Leiba nappis ja kahele jagati nael.

Polnud puid, sestap koldesse tassiti tarad.
Kraanid vett andsid korratult; iial ei tea,
millal valgusest jiida void nddalaks ilma.
Seda pealinnas juhtus, mis loota veel seal
kaugel Moskvast kesk kiilinlakuu tuisku ja kiilma. ..
Nonda motles too inglasest reisimees kiill,
karmist linnast ta sedavord meeles vaid pidas:
auto valgustab tuisku, teel lumevaip iill,
korvaltanavail plakateilt tolknevad ribad,
umblumes on roopad, sest trammid ei k&i, —
Kremli tornistik ainsana taevast veel noelub.
0li Wells kiill fantast, aga tema jaoks niis
liiga hirmus ja kohutav toonane toelus.
Kremli virava taga tas kiipses see tees —
algav vestlus voib lisada tiihiselt vihe:
metsik rahvas on Venemaal, pimedus ees,
nonda otseteed hidvingu poole ta liheb.
Polnud sellist maailmade soda ta vaim

oma vaimustustundidel esile manand.

Mitte marslaste tithjusse, himusse, vaid
mooda treppisid iilesse viisid ta jalad, —
korget kasvu ning mundrites saatjate paar
teda peauksest saalini juhatas kiirelt
koridoridest 1dbi, kus volvide kaar

neelas talvise valguse himarad kiired,

kuna raimas parkett komas jalgade all.
Raskest uksest liks sisse mees inglaste hoimust .
«Mida motleb too himmastav aju kiill tal
oma varemeis Venemaast, punasest voimust?»
Eile kieti siin ahju ja ru=m oli soe,

aga tdra on Lenini kabinet jahe.

Mantel olgadel, koiduni tootab ja loeb,
sekka vabast planeedist ta motiskleb vahel.
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Lihtsa viipe ta kiilalist silmates teeb,

votku istet, vast talle nahktugitool meeldib:
«Kas ei sooviks te teed, kuni palav veel see,
tore tee, ehkki pakkuda pole mul keedist...»
Lumi vuhiseb akende vastu kui piits,

. seina taga keeb diretu maa nagu tiiglis...
«Aga mida siis teie, Vladimir Iljits,

ette loodate votta ses hukkuvas riigis?...»
Tombub pingule vestluse peenike niit,

vooras britlane kahetseb taiesti siiralt:

«Meie tahaks, et valgust saaks noor vabariik,
et teil t66 jaoks ja elukski valgusest piisaks...» —
Pinski soodest on Kremlini rohkesti maad,
Kremlist taigani... mottegi haaretest kaob ta,
ega selline maa toesti hukkuda saa,

ega teda saa midrata vajuma hauda.

Kaarti mooda kidib hoogsalt I1jitsi kdes kepp,
riigi avarust mootes vaob olgadelt palit.

On kabinet tulvil neist: taiga ja stepp,
maotted, muinaslood saabuvast, tohutu valik.
Nendes didretu Siberi metsikud joed

juba valjastes meie betoontammi taga,

hoovab vetest turbiinesse tohutu joud,
jubtmed postidel kulgevad kauguste taha.
Nendes taigasse kerkimas vabrikutoss,
polislaantesse siittivad tehasetuled,
inimvaimule juba seal kuuletub ke-k,

jogi taltsana madratud kaldaisse tuleb.

Nendes januse stepini vulavad veed,

kuni oitsema puhkevad sidruniaiad,

linnad endistes korbetes, linnad ja teed, —
iile linnade lendavad lennukid laialt.

Wellsi vapustas koik. Tuldi Londonis vist
hulgi kuulama intervjuud teekonnast sinna
piiri taha, kus Lenin, fantast-utopist,

Kremlis varjul on Aasia riigi pealinnas.

Meie vaidlust ei vaja, aeg kevadet kiib,
roomust tulvame ulmas ja loomise aegu,

aga hing sellist hoiskamist pilgeni tiais,

mis mind héiskama sunnib just niiviisi praegu:
«Hallo, fantastoor Wells, kas sa kuuled mu haalt
haua roostes ja sammaldund tihise alla?

Ons niilid pimedus Venemaal? — Tuled on sail.
Nende siidelus kuulsust me voimule kallab!
Noukogude lipp leegib, varjud ning 60
Austraaliast, Aasiast peletab pakku.

Aga unistus Marsist? Ka see on me tod.
Kommunistide jaoks pole saavutamatut.»

Toélkinud V. VILLANDI
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EDUARD MANNIK

Tooma surm’

Piithendus vaikesele sdbrale.

us kaubajaam helendas kaugele nagu valge loss.

Seda hakkasid ehitama venelased juba enne soda. Soja
r ~ajal aga paisutas tédhtsusetu kaubajaam end mitmekord-
; seks. Seal seisid laulvate soldatitega sojavieeSelonid voi
m. | punased kaubarongid, mida piirasid tddgistatud piissidega

‘vahipostid. Rennenkampf sai siit hobustele kaeru, piissi-
kuule ja priskeid maapoisse, lilled kérvade taga, keda saadeti Ida-Preisi-
maa soodesse.

Niitid olid sakslased kogu selle ala iimbritsenud mitmekordse okas-
traadiga. See oli hea saksa okastraat, mille okkad hakkasid piikstesse
kinni nagu omblusnéelad. Uus kaubajaam 16hnas veel praegugi pirast
vihma ménnivaigust ning hoone taga 6itses suurte lillakate voi valgete
laikudena kartul.

See oli raskete soja-aastate kartul, vilets, vaene ja kidur, mida téost
vaevatud kied sotkusid leivasse lisaks v6i mida pruunistati éhukeste
liistakutena tulistel pliidirongastel. Aga see oli tol ajal paljudele jong-
lastele maitsvam kui sulav kompvek suulael. Neid pikki ja kitsaid kar-
tulipdlde harisid késitsi soldatinaised ja vaesed agulielanikud, kellel pol-
nud vahel joudu kivigi maast iiles tosta, kuid kellel jatkus sitkust, et
siiski selle todga toime tulla. Siin kasvas sadade inimeste peamine toit,
mis aitas neid visalt heidelda surma ja elu vahemaal.

Hobuseid oli harva ndha. Nad olid kas s66dud voi veetud musta trii-
buga punastes vagunites Ida-Preisimaale, kus neid s6id niljased solda-
tid. Sagedasti vedasid enda taga puuatra Riia frondilt tulnud invalii-
did. Neid oli ndha kobaras turul, uulitsanurkadel ja joe d&res. Nende
t66 oli veel odavam kui hobusekronudel ega maksnud rohkem kui
vilets kohutéis siitia ning klaasike sogast puskarit. See oli peaaegu kaik,
mis nende niljast korisevaid kohte tiitis.

Invaliide abistades askeldasid kartulip6ldudel jonglased, kriimulised
tiidrukud ja poisid, poolalasti luukered, péikeselodsast kollakad-pruu-
nid nagu sulavask. Nad olid siidid ja visad, selle draseletamatu tahte-
jouga, mis loodus on andnud igale pisemalegi inimméistusega olendile.
Alalopmata tegid ja toimetasid nad midagi — kandsid paaride all

* Oma elu lépuaastail potrdus Eduard Ménnik lapsepdlvemailestuste poole.
1963. a. avaldas «Looming» autobiograafilise jutustuse «Ajalehepoisid», samasse
tsiiklisse kuuluva «Tooma surma» kirjutamisel peatus kirjaniku sulg just 16pp-
lahenduse eel, milleks, nagu pealkirjastki ndhtub, pidi kujunema Tooma huk-
kumine.
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kiilirus eemalt saviaukudest sogast vett, kobestasid vidikeste puulabi-
datega mulda v6i olid tundide viisi kiikakil, kitkudes umbrohtu. See
vana, kurnatud, Maarjamoisast mahajdetud pdld kasvatas nagu vaeste
ja néljaste inimeste kiuste rohkem umbrohtu kui kartuleid.

Kivikovadelt peenardelt umbrohu kitkumine, hoolimatu vihaga hévi-
tamine pani kded punetama ja juba samal éhtul véi jédrgmisel pideval
tekkisid nahale vistrikud voi sligelevad haavandid. Neid arstiti oositi
kusesse kastetud rdbalatega voi el arstitud tldse.

Kartulipdllul ja peenarde servadel oitsesid peaaegu igal pool pdeva-
lilled. Nende kollased karikad kuldasid vaevatud maad ja toitsid siigisel
poisse-tiidrukuid-linnukesi, kes nokkisid pdevalilleseemneid nagu varb-
lased teri. Ning see voib-olla aitaski hoida nende eluléonga katkemast,
nagu seda monikord voib aidata ka pihutéis riisi- voi rukkiteri.

Muidu oli siin aga vaikne, peaaegu tuuletu nagu kuskil miitiri varjus.
Eemal algasid poolringis laialipaisatud, valatanud ja kossivajunud aguli-
majad, meenutades hooletult laotud puuriitu. Nad panid tuule suikuma,
puiidsid selle kinni oma korgete varbtarade ning kidurate puude okste-
rigastikuga. Siis nidis see suur vili lamavat justkui kuulatades suvise
ohtupooliku tuima tardumust.

Olime Toomaga end litsunud kartulivagude vahele. Meil polnud su-
gugi mugav, sest pidime lamama nagu puurondid, mis pillutud ndgeste
ja torkivate ohakapoodsaste sekka. Tund aega tagasi kiis iile linna dge
saps dikesevihma. Nigime veel praegugi, kuidas veepull keerles kurja-
kuulutava kominaga alla Emajoe poole. Seal lohkes ta tuulepahinas
kaheks ja jédi tumedate pilverdbalatena rippuma korgemate majade ning
Kasarmumée kohale.

Ent see oli siiski hea ja kosutav vihm, mis 16i mérjaks madala maa,
millest kollakaks muutunud pidikese kédes dhkus niilid sooja niiskust.
Koikjal auras, tekkisid nagu udueesriided. Pilutasime silmi ja puhki-
sime ninaséormetega. Varsti hakkasid kaugemalt linna tagant tulevad
tuulepuhangud udu laiali puhuma.

Muld oli veel kleepuv, otsekui rasvane ja haises meile tundmatute
taimemugulate jarele. See 16hn tungis jaheda réskusega lédbi meie 6k:i1-
keste pluuside ja piikste, hakkas polvede ja kéate kiilge. Siiski oli seleta-
matult hea olla, sest pori ja niisket mulda meie, agulilapsed, ei p6lanud.

Ja loppude 1opuks polnud sellel koigel kuigi suurt tdhtsust, sest ees
seisis palju raskem probleem: kuidas paéseda siitkaudu sakslaste ladude
juurde. Mitu pdeva olime seda uurinud ja iihe agulimaja poééningul
plaane teinud. Seal oli koik lihtne, mitte raskem kui ronida mdnda duna-
aeda. Kuid siit kartulivagude vahelt paistis ladu iisna kittesaamatu. Pea
kohal olid niiha valged luigepilved, mis kihutasid tiibu lehvitades taga
endist musta veepulli. Kui me tdpsemalt wvaatasime, siis néis, nagu
oleksid neil haralised modgad kées, et surmata oma musta téugu vaen-
last. Ees aga paistis ainult vihmaudusse ning samal ajal helendavasse
pdikesepaistesse mihitud kaubajaam. Ta otsekui kéikus, kord ldhene-
des, kord kaugenedes, heites oma puuhelenduse kartulipsllule. Nii hel-
gib kala vees hommikuti pdrast vihmasadu.

Aga vbib-olla tuli see ka sellest, et siit, iile liugja vilja, niigime kauba-
Jjaama esimest korda. Olime seda varem kolmest kiiljest piiranud, ldbi
traataedade roninud, monedes tithja-tdhja ladudes kdinud ning wvene
sojavangidele tubakanutsakuid visanud. Niilid aga seisis kaubajaam
meie ees tdiesti uues asendis ning kogu oma valges siddeluses. Vaata-
sime teda nagu voorast lindu.
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Kohe esimesest pilgust oli selge, et see monele hektarile kobarasse
paisatud hoonetetukk oli palju kovem piahkel kui koik teised sakslaste
laod, mida olime seni nédinud ja 1dbi tuhninud. Krasnojarski kasarmud,
Tiigi tdnaval asuvad puuvillalaod, Pepleri keldrid oma sahariiniga val-
mistatud kunstmoosiga olid meile liiga tuttavad ning kergesti ligipaése-
tavad. Neis leidus igalihes kiimneid urge, ldbikdike ja pilusid, mille
kaudu vois ndgematult ja kuulmatult unistest tunnimeestest mésduda.
Nad polnudki nii agarad nagu alles pool aastat tagasi, kui nad mooda
Riia maanteed linna tulid.

Siin oli lugu hoopis teine.

Juba eemalt vois ithes aianurgas nidha vaatlustorni, siilda kolm-neli
korge, ja seal kuulipildujat «Lewis». Kuulipilduja tiilipides olime asja-
tundjad. «Lewis» meenutas veidi kitse, ta oli sama sihvakas ja pukk-
jalgne. Enne sakslaste tulekut vedeles neid Krasnojarski kasarmutes
terve hulk, kuid keegi ei osanud neist ainsatki pauku teha. Méned
arvasid, et pole niisuguseid padruneid. Kuulipildujad seisavad kiill siin,
aga padrunid viidi kiireSelonidega Diilina &d&drde. Mine tea!

Vaatlustornis seisis pideval ja 661 tunnimees, enamasti vidga kohetu
ja vdga vana, kes vaatamata oma teeklaasi pohja suurustele prilliklaasi-
dele kartulip6llul midagi ei ndinud. Ka kuulipildujast ei osanud nad
arvatavasti lasta, sest milleks need tunnimehed muidu alati piissidega
ringi tolknesid. Aga meid kohutas kuulipildujaga vaatlustorn siiski, sest
me polnud seesugust enne ndinud. Selle olemasolu voéis ainult nonda
seletada, et uus kaubajaam polnud mitte iiksnes sakslaste ladude keskus,
vaid ka vene soldatite vangilaager. Need paarsada meest asusid kauba-
hoonetest eemal okastraadiga voretatud barakkides, kust neid pieval
ainult t6ole voi moneks tunniks vilja jalutama lasti. Raagiti, et liks nii-
sugune barakk oli alles mone kuu eest koos vangidega maha pélenud.
Kuid meie polnud seda marganud. See vois juhtuda ka Ropkas, kus iiks
niisugune barakk toesti polema lidks.

Tark ja uskumatult julge poiss Toomas, keda hiiliti tema punakate
juuste pérast Kerenskiks, kiisis minult sosinal:

«Kill, kas sa moénikord kardad ka?»

«Mida?»

«Utleme — surma.»

Ma ei tea, miks esitas ta mulle siin ligasel kartulipollul sellise ocota-
matu kiisimuse. Koéik poisid ja tiidrukud kardavad midagi. Moni pime-
dust, teine miiristamist ja vdikesed tlidrukud eriti hiiri v6i konni. Sur-
mast me vaevalt kunagi rédédkisime. See oli midagi ebamairast jja kauget,
sada just nagu ei saanudki millegagi vorrelda. Surm oli paratamatus,
koikidest meile tuntud nidhtustest taiesti erinev.

Ja pealegi ei olnud Kill minu hiilidnimi. See oli koguni vastik nimi,
mis pandi monele kassile voi koerale. Kill olin ma emale siis, kui olin
kas kogemata voi ulakusest mone aknaruudu sisse virutanud ning ta
ajas mind esimese kittejuhtuva esemega médda oue taga. Igavene koer,
Krants, Kill, sihuke nuusktubakas ja lugematud teised nimed sundisid
mind ménikord oma naha péddstmiseks iile lattide voorasse aeda pagema.
Sellega tavaliselt koik 1oppeski, sest memme arvates olin ma hiipates
vihemalt jalaluu murdnud voi koguni kaelaluu kahekorra keeranud.
Mo6ni minut hiljem, kui ta oli katsunud koéiki mu ribikonte, kaela- ja
sdareluid, saime vdga s6bralikult ldbi. Muhud ja kriimud, mis olid saa-
dud monest kidsikihmlusest voi kukkumisest, luges ta naabriperenaise
siiliks, kes ei viitsivat oma peenraid kividest puhtaks korjata. Siin juba
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ei maksnud piuksatadagi, veel vihem vastu vaielda, sest minu memm oli
ikka iile aguliserva kodige targem memm.

Teised jongermannid, paarsada tuttavat ja kaks-kolm ldhedasemat
sobrameest, samasugust paljajalgset, kriimulist ja pdikesest pruuniks
praetud ahvenat nagu ma isegi, hiitidsid mind Korniloviks. Kui ma lae-
nasin neile méngimiseks paar kulunud piiksinéépi, siis ei olnud ma mitte
ainult lihtne Kornilov, vaid koguni kindral Kornilov.

Neid nimesid, mida ajalooratas oli hetkeks pinnale kergitanud, kand-
sid tol ajal uhkusega peaaegu koik agulipoisid. Meie hulgas polnud
ainustki viikest kangelast Nemecsekki — reameest, seda puhast hinge,
keda meist tol korral keegi ei tundnud. Olime nagu hoopis teisest maa-
ilmast, s6ja, vigivalla ja nédlja maailmast, mis téukab inimesi alati suu-
rustama, end tidhtsaks tegema. Kujutluses sidrasid meie rdbaldunud pluu-
sidel kindralite ja suurte riigitegelaste vikerkaarevirvi aupaelad. Olime
unustanud isegi suure Napoleoni ja viikese Joosep Tootsi (voi ka iimber-
poordult), kes veel moni aasta tagasi olid olnud meie lemmikud.

Aga kuidas vastata Tooma niisugusele ootamatule kiisimusele, kas ma
monikord ka kardan?

Muidugi iitlesin ma, sest kindral Kornilovi siida ei tohi vériseda:

«Ei kardal»

Voib-olla oli see minu elu koéige suurem végitegu, sest peita kartus
voi hirm teistele ndgematusse siidamepdue néuab suuremat pingutust
kui avaldada roomu voi laskuda meeleliigutusse, See on voit enese {ile.

Roomasime edasi «Lewise» ja surma poole.

Surm?

Jille klammerdus see mdiste mu iimber nagu poomisnoor kaelas. See
oli tabamatu moiste, midagi segast, stigavat ja pimedat, kuid samal ajal
ometi nii kristallselge, mida on kiimne-kaheteistkiimneaastastel lastel
sama raske kinni pilitida nagu pihuga tabada lendlevat liblikat. Igaiiks
meist oli ndinud kiimneid kordi surma, kuid see salapirane kiilinte
vahele haaraja armastas nidhtavasti rohkem vanemaid inimesi ning kon-
dis meist oodatalaskvalt mooda.

Alatasa korises koht niljast, moned meist siilitasid verd, teised olid
kaotanud silma, varbad v6i sormed. See kaik oli kord valus, kord jidlle
lihtsalt tiilikas, kuid see polnud ju ometi surm. Meie korval kondis ikka
elu, kes laskis kiill sageli varba kivi vastu veriseks liitia v6i isal arme-
tult pliksirihmaga lidbi rehmida, aga see kéik ununes ja ldks ruttu iile.

Elust hoidsime kogu jou ja viimase hingeraasuga kinni, sest ainult
elu tootas meile edaspidi kaugeid meresid ja magesid, kuhjana praegu
veel aimamatuid imesid. Aga kas oli tarvis mételda siin ligaste kartuli-
vagude vahel elust? Sellest elust, mida me 6ieti ei tundnudki. Me mdole-
mad vist palvetasime alateadlikult jumala poole, et kéik histi 1ldheks,
et homme voiksime jédlle poiste silmis olla kuulsad Kerenski ja Kor-
nilov. Kuid ometi ei teadnud meist kumbki tdpselt, missugune see jumal
oieti on. Piibliloos oli ta pildil armetu vanamehe moodi, kes sarnanes
vene poodide 66vahiga. Aga mine tea, voib-olla oli see é6vaht end mee-
lega jumalanioliseks moonutanud. Kui Toomal juhtus olema tusatuju,
siis titles ta, et jumal olevat suure nokaga lind, kes v6ib kas voi kolme-
kiimnepuudase hérja viia ainsa tiivaloogiga GriSakovi lodjamasti tippu.
Mina ei tahtnud seda kiill hdsti uskuda, sest siis pidi jumalal veel enam
joudu olema kui kuulsal Saaremaa joumehel Sannikul, kes hoidis dlaga
seni gaasivabriku korstnat piisti, kuni ta artellimehed olid ilusti palga-
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rahad kitte saanud. Aga nagu 6la alt dra véttis, nii oli ka korsten losakil
maas.

Nii réddkis Toomas ja mine tea, voib-olla oligi tal 6igus, sest sellesse
jumalasse, kes oma karmusega oli muutnud meie lapsepolve kibedaks,
ei uskunud meist kumbki. Kust ta selle vordluse vottis, seda ma ei tea,
voib-olla monest raamatust, mida alati kigardatuna pdues kandis ning
luges. Ja voib-olla polnudki see meie jumal, vaid hoopis kuskilt Saare-
voi Tallinnamaa kandist, kus neid kuulu jargi olevat veel vihasemaid.

Aga seda Toomas ei titelnud mitte iialgi, et oli kord kisikdhmluses
suure rahamehe ja Emajoe paljude lotjade omaniku Grisakovi pojal
Gri3al kaks hammast suust vilja 166nud. Kiillap vist ei {itelnud lihtsalt
sellepérast, et ta ei saanud pérast ema rihmutamist, kes oli kéva mehe-
kiega vana noid, enam paar pieva bieti kdia. Tkka vedas nagu pime
hobune teist kiilge ees ning réddkis poistele, et temale on raamatute
lugemisest ishias puusa léénud nagu Tootsilgi.

Roomasime jille edasi.

Kui igav on roomamine, kui sa el méngi poisikesteméngu, vaid oled
palju tosisemale otse silmiti vastu! Sa oled nagu viike alasti tigu, —
kes ei nihku edasi ega tule tagasi, vaid néib ainult kuulatavat. Sa oled
veel hullem. Sa oled nagu puruvanake, kes katsub meeleheitlikult énge-
konksu kiiljest lahti pédidseda. Veelgi hullem! Sa oled nagu sérmepikkune
ogalik, kes katsub peita oma kirjut kleiti vesiogade ning kupulehtede
vahele. Sa oled maad ligi nagu koige viiksem ussike ja sa ei julge isegi
veidi kévemini konelda. Sa oled otsekui suits, tuhk, muld, sest sinu pea
kohal laiutab tiibu harkjalgadel seisev «Lewis». Ja kéige piinavam on
see, et sa ei tea, kas sellel on padrunilint sees vdi mitte.

Just nagu nende motete vastukajaks lajatas jidrsku traataia taga piissi-
pauk. :

Pistsime mélemad Toomaga ninad mulda ning ootasime mitu pikka
silmapilku. Kas ei hakka «Lewis» surmandeltega kartulipoldu tikkima?
Sekundid ei jagune ainult teaduses lugematuteks osadeks, maonikord
voib inimese instinkt neist isegi kiirem olla. Kas hakkab «Lewis» tik-
kima? Kas hakkab tikkima?

Siida voib selles ooluses seisma jaiada.

Kuid kdik j&i vaikseks, midagi ei juhtunud. Isegi sakslased, kes muidu
alati kisasid-kératsesid ja idiootlikult edasi-tagasi jooksid, nagu polekski
piissipauku kuulnud. Nihtavasti oli see vist juhuslik lask, moni koge-
mata tehtud liigutus, nagu seda arutihti juhtus poelettide, redisepee-
narde v6i habemeajamistoolide tagant tulnud vanadel sakslastel. Piiss
polnudki neile surmarelv, vaid midagi toapiirsti taolist.

Veidi aja pérast kergitasime Toomaga oma mullased ninad kérgemale.
Pea kohal lendasid méned tornipddsukesed, vidistades radmsalt nagu
ikka piirast dikesevihma. Nende vidin virgutas meidki.

Toomas kiisis;

«Kas too tunnimeheribal on alati seal tornis?»

«Ma ju tidpselt ei tea.» vastasin pead kartulipealsete vahele peites.
«Miki rédkis, et seal koolub ménikord iiks, teinekord teine. Vahel on
neid kaks tiikki korraga. Vahivad pikksilmaga tiikk aega {imberringi ja
siis kaovad molemad minutiks kiimneks #ra. Siis saabki siit kartuli-
ragude vahelt 14bi traataia roomata ning platvormi alla lipata.»

Toomas jai mottesse.

«Kuhu nad siis kaovad?» kiisis ta nagu rohkem eneselt kui minult.

«Tont teab, kuhu,» kehitasin &lgu, sest ka mina ei teadnud midagi
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ldhemalt. Endine julgus hakkas pikkamisi tagasi tulema. Ju see piissi-
pauk polnud siiski vist meie pihta, sest muidu oleks ka kuulipilduja juba
ragisema hakanud. Pédrasin oma mullase nina Tooma poole. «Kiillap
vist ldhevad supile voi asjale, mis muud. Aga voib-olla ldhevad ka tor-
nist alla suitsu tegema. Neil on ju niisugused suitsuvingust kollakad
vuntsid ees.»

«Oigus, Kill.»

Tooma sona oli hea.

Aga mul hakkas pagana kahju, et polnud piihapdeval pikemalt ja
tdpsemalt seda koike Mikilt jarele périnud, Miki oli tore poiss, aga ta
erines meist nagu kiisk ahvenatest. Vaga harva oli kuulda tema juttu
voi naeru. Endast ei ridikinud ta kunagi midagi. Ukskord oli ta tdnavalt
leidnud koerakutsika, mingi sorakil sabaga krantsi, kes négi vilja roh-
kem koera karikatuuri kui t6elise koera moodi. Niiiid olid nad lahutama-
tud sobrad.

Niisugune poiss oli Miki.

Kuid seletamatul kombel tundis ta koiki sakslaste ladusid, sissekiike
ja véljapédase, aknaid, trelle ning lukke nénda nagu tuntakse oma ema
puukuuri. Moénikord oli ta justkui vaim, kes voib ndha ldbi paksude
palkseinte ning miitiride. Kuid sellest koigest rddkisime iisna vihe. Roh-
kem jutustas ta oma peremehest, kel oli {iks silm roheline, teine kol-
lane ja nii pikad vurrud, et vois neid korva taha panna. Ta oli rikka
taluperemehe kohta iisna hea mees, ei kirkinud ega séimanud rohkem
kui tarvis, ménikord pakkus paberossi isegi neile meestele, kes ei suit-
setanud, Kuid sodgilauas 16ikas ta nii aeglaselt leiba, et tiidrukud ja
sulased ei joudnudki moénikord oma kannikat dra oodata ning lopetasid
séomise.

Niisugusest tiithjast-tdhjast radkisime Mikiga.

Niiiid oli see poiss jille kolmkiimmend versta eemal oma koonerdaja
peremehe juures karjas ja négi seal ndguripdevi. Vaevalt saab temaga
enne siigist kokku. Aga siis pole tema teadmistest enam mingit kasu,
sest sakslased on kindlasti juba ammu jalga lasknud. Seda juttu komis-
tab avalikult kogu agulirahvas ja ka sakslased ise vahivad juba iihe sil-
maga kodu poole.

Toomas motles tiilkk aega, mingi rohukéors hammaste vahel. Siis kiisis
ta nagu usutlevalt:

«Ja Miki rddkis sulle, et jaamahoone péoningule on peidetud mitu
kasti pikksilmi?»

«Radkis ... ja veel mitu korda réidkis. Ta ise oli toonud sealt kevadel
kaks pikksilma. Uhe nahkkotis, rihmaga, teise ilma. Seda viimast nii-
taski ta mulle. Oli mingi viga, teise silmaga ei nidinud hasti. Miki radkis,
et el olevat oige klaas.»

Toomas turtsatas pahaselt:

«Miks ta siis, tobu, rohkem ei toonud? Tont votku seda saamatut ven-
nikest! Siis poleks tal tarvis olnud karja minna ja niirida peremehe
kuivanud leivakannikat.»

«Ma el tea,» vastasin koheldes. «Sakslased olid vist hakanud kovasti
peale passima. All 6uel pistnud kuulipilduja tdrisema ja koéik wvabad
tunnimehed kamandatud ritta. Hiljem rédégitud, et kaks vene sdjavangi
olid saanud ldbi keldriakna plehku pista. Sellepédrast jdi vist ka Mikil
asi pooleli.»

«Mh-mh-h.»

Seda juttu olime rddkinud Toomaga juba eile ja iileeile, aga ta usut-
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les mind ikka nagu jesuiit. Olime lugenud seda sona iithest raamatust
mingi pikakoivalise ja salakavala preestri kohta, ja tihele kaebajale, kes
iga sona oskas kiimme korda halvemaks teha, panimegi selle nime. Mui-
dugi polnud Toomas mingisugune jesuiit, mitte kopikagi eest tolle pika-
koivalise moodi. Aga vbib-olla piinas ta oma usutlemisega mind ka selle-
pérast, et siin kartulivagude vahel oli neetult igav lamada. Niisugusel
puhul on iga Seldud sona seltsiks.

Roomasime vaikides edasi.

Toomas rohkem ei pirinud, meie jutt oli seekord jille otsas. Aeg-ajalt
lamasime, teineteisele méne iilelendava piésukese voi traataia taga tek-
kinud kira kohta ainult silmadega mirku andes. Siis nihkusime jille
natukese, kiilinarnuki v6i pdlve jagu maad edasi. Tunnimehe rohe-
kashall kogu iileval vaatlustornis manitses meid ettevaatusele iga iile-
aruse rohmaka liigutuse puhul. See koik sarnanes igavale ootusele, kuid
oli iithtlasi erutav.

Olime kartulipealsete, mulla, kivide ja pdevalilledega peaaegu iihte
virvi. Raske oli meid mérgata isegi vaatlustornist, kui olime kiillalt ette-
vaatlikud. Olime nagu sisalikud samblas, keda sa alles siis mirkad, kui
ta su eest jdrsku plehku paneb. Niitid oli pdike juba kuivatanud meie
selja pealt mérjaks sadanud pluusid ja piiksid. Ainult kohualune oli
ikka veel roske ja ménusalt kiilm. Kuid selles kiilmuses tundus ka
midagi kohedat. justkui ussi roomamist poues. Nagu ikka, nii oli ka
niitid Toomas minust poolest saadik ette joudnud ja viipas peaga pieva-
lillede poole, mis minu vaos kasvasid viis-kuus tiikki ridamisi. Ma tai-
pasin kohe — seal tuli roomata &idrmiselt ettevaatlikult, puge-
da nagu libe kala 1dbi vorgusilma, et see porguline Kraatsvunts el mér-
kaks lagedal kartulipollul kasvavate pievalillede kahtlast kéikumist.
Teadsime, et Kraatsvunts oli d4drmiselt tdhelepanelik allohvitser, kes
tahtis iga hinna eest veel korgemale jouda ning seetdttu piitidis tiksi
rohkem n#ha ja teada saada kui koik need teised prillidega taadid {ihte-
kokku. Ta oli neist palju osavam ja taiplikum, sarnanedes tugeva ja lii-
kuva koeraga, kelle kdik meeled olid arenenud ainult nuuskimiseks.

Aga ka meie olime temaga vordsed.

Nii nihkus pikkade, cotusidrevate minutite jooksul traataed meile ikka
lihemale ja lihemale.

Toomas pistis jidlle mingi rohukérre hammaste vahele ja ohkas:

«Kui niitid suitsu oleks!»

Suitsu muidugi ei olnud. Toomas ise oli oma viikese tubakanutsaku
peitnud kivi alla, enne kui me roomama hakkasime. Ja ta polnudki ei
tea kui suur suitsumees, tahtis end sellega ainult tdismeheks teha. Ma
teadsin viiga hiésti, et ta kunagi iiksi olles ei suitsetanud. Ka tema tuba-
kapuru polnud suurem asi, kuigi ta alati piitdis toendada, et see
olevat Erzerumi ja Kolombaaniuse tubaka koéige parem segu. Kus maa-
kera otsas see Kolombaanius asus, sellest ei saanud keegi 6iget sotti.

Niitid aga silmitsesime koike tdhelepanelikult, stidant kloppima paneva
erutusega nagu luurajad vaenlase kaeviku ees. Kuulasime inimeste kau-
get jutukdminat, lahti- ja kinnipaugatavate uste miirtsatusi, veokite
miira, mis kostis eemalt jaamahoone tagant. Iga tithisemgi héilitsus ju-
tustas meile palju. Sakslastele vist jagati suppi, sest kélksatasid kate-
lokid ning kuuldus hiilideid. Ainult supisabas muutusid nad kiratseva-
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teks ja aplateks ja kaotasid igasuguse jdrjekorra. Muidugi oli siia kar-
tulipéldude vahele lisna vdhe kuulda ja ndha, peaaegu kéik tuli meil
enestel aimata. Kuid koéik toimus tépselt nii, igavalt ja venivalt, nagu
ikka niisuguse stjavie laagris, kes on juba kaotanud usu oma vbidusse.

Toomas oli iga vdiksematki, teistele hoopis méarkamatuks jddvat pisi-
asja meeles pidama otse meister. Temale jutustas iga hiiiatus, ukse
miirtsatus voi sakslaste sammude rutakas kaja palju rohkem kui teis-
tele poistele. Ta oli nagu kell, ta oli veelgi tdpsem kui kell, umbes nagu
tohutu suur pikksilm, mis asuvat Toomemie tédhetornis ja mille kaudu
voivat niha, kuidas elevandid kuu peal kaklevad, Véib-olla olid need
Cooperi ponevad lood indiaanlastest ja alati kohkumatust Rajaleidjast,
mis arendasid ta moistust. Kuid véib-olla oli see ka lihtsalt tema loomu-
pirane anne nagu Mikilgi, sest niisuguseid poisse leidus meil agulis
palju. Nad olid ndljased nagu hundid ja valvsad kui hulkuvad kassid.
Ainult piissikuul vois neist kiirem olla.

Ja Toomal polnud mitte iiksi erakordne tédhelepanu, vaid ta suutis ka
imepérasel kombel peaaegu eksimatult ette kujutada koiki neid luge-
matuid ja keerulisi pisiasju, mida polnud tildse ndha ega kuulda. Nii
vois ta silmi kinni pigistades, ainult sormeotstega kombates lugeda aja-
leheridu, 6elda, kas liheneja on mees v6i naine, tiitarlaps véi poisike.
Kaik meie sammud ja jooksumiidinad tundis ta juba kaugelt dra. Veel
enam — ainsa silmavilksatusega vois ta kohe delda, kas tuleme kodunt,
joe dédrest viidikaid ongitsemast voi olime kuskil pédsaste vilus pdona-
nud laiska und. Hailitsused, tuul, markamatu suitsuvine, hoonete asen-
did, kuskilt kiiruga lippav koeraniss voi iikskdikselt lonkiv sakslane
laagriouel — kéik erutas ta teravaid meeli ning 16i ettekujutuse sellest,
mis vois siindida kuskil lachoonete v6i majade varjus. Ta teadis isegi
seda, mitu sammu astub iiks tunnimees edasi voi tagasi.

Mboned poisid sosistasid salamahti, et Toomal on samasugune «lidbi-
nidgemise» voime nagu ta emalgi, kelle jaoks polnud aguliinimeste suu-
rimadki saladused mingiks peadmurdvaks moistatuseks. Ménikord juha-
tas ta inimestele kitte varastatud asju ning hoiatas neid ldhenevate
haiguste vo6i 6nnetuste eest. Targemad inimesed naersid Tooma ema
vigurite iile, kuid nemadki pidid pidid vangutama, kui négid, kuidas ta
miirkis dra kanamunad, millest tulevad kana- voi kukepojad. Ja tulidki
Oigesti.

Paade vanamehe palvetundides vois ta end kolksatades pdrandale
visata ja vanajumalaga taevariigi keelt rddkida. Esmalt ei saanud keegi
tema keelest aru. See muutus aeg-ajalt nii kohutavaks, et isegi Paade
vaatas kohkudes lae poole, kas palvemaja katus mitte iga silmapilk
kokku ei varise. Inimesed heitsid Tooma-muti kérvale maha ning hak-
kasid ulguma nagu loomad. Ka nemad hakkasid taevariigi keeles rii-
kima, kuid ei saanud méhkugi liksteisest aru. Siis hakkas Tooma-mutt
hullumeelsena karjuma, tagudes ikka pead vastu pérandat, jutustades
juba pikkamisi harilikus keeles sellest suurest patutéést, mis on inimesi
nagu pidalitébi haaranud. Silmad pahupidi keeratud, suunurkades vaht,
karjus ta meeletult noorte tiidrukute ja soldatinaiste hooratéost, kes
saavad juba oma eluajal vidvlijarves polema. Nad pdlevad nagu kuivad
puuhalud ja keegi ei ulata neile tilkagi vett korvetava janu kustutami-
seks. Ja poemees Koris6lm. see kelmide iilempealik, kes hangeldab pus-
kariga ega anna vaestele inimestele suutéitki leiba vdlgu, see inimene
kuradi mérgiga otsaees, saab igavesest ajast igavesti kaelast saadik
maa sisse maetud. Teda sdovad ainult vaglad, kuid tuul ei puhu ta
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umber, sest ka see podrdub korvale, et mitte niisugust reotist oma tiiba-
dega puudutada.

Poemees Korisolme ema langes nagu puunott porandale ja korises:

«Kallid inimesed, votke minu palitu... minu viimane vara... aga
halastage mu pojale. Ma maoistan... ka jumal teda vist ei armasta. ..
vilk 161 tal eile kitse maha... Aga teie, jumalalapsed, olge armuli-
kumad . .. andke talle andeks, mida ta on teinud oma ségedast meelest.»

Ta rebis oma halli palitu seljast ning viskas porandale.

Uks naisehiil kraaksatas:

«See on ju minu palitu... just minu oma ... mille su hoorapoeg kahe
mati kartulite eest alles tileeile panti vottis! Ja kodus mootsin ile. ..
ei tulnud poolteistki valja.»

«Issand halasta, heida ussikestele armu, nad ei tea, mida teevad,»
pomises Paade vanamees, tousis siis kdhku liles ning pani paliturédbala
toolile.

Need olid jubedad ennustused, kummitused ja viirastused, mida toi-
tis erakordne aeg, soda, nidlg ja revolutsioonide lainetused. Taevalao-
tuski oli muutunud justkui teiseks, pdike hoogus tulikuumana, kuid
keset suve sadas oaterasuurusi raheteri. Lapsed soid neid ja see sai
nende kilkamise-pdevaks. Agulite madalad alamaad olid aga puruks
loodud, koik taimevorsed mullasse tambitud. Peaaegu igal 6osel polesid
majad, leegitsesid laod ja hommikuti leiti jdlle moni inimene tapetuna
tanavarentslis. Linnas nédhti lendavaid kuradeid, kes roovisid 0dsiti ini-
mesi puupaljaks ja torkisid julgemaid teravate ahingutega.

Ajakell oli end nagu tagurpidi keeranud ja pogenenud pimedasse
keskaega. Kaks koige masendavamat nuhtlust wvajutasid inimesed
1ommi, surusid neid nagu loomi maad ligi: sakslaste rautatud saapa-
tallad ning ebausk. Ja Tooma ema, kes ei olnud veel mutike, vaid ehk
kolmekiimnendates aastates naine, oli iiks selle preestrinnadest.

Voib-olla sellepdrast tundsidki moned poisid, kel polnud veel kind-
rali nime, Tooma ees salapidrast hirmu. Ka mina méistatasin alati, kes
ta kurivaim niisugune on ja mis ta o6ieti on. Uulitsapoiss, ajalehepoiss,
kodutu, palvevendade saapapoiss v6i hoopis keegi teine? Ei, ta polnud
tikski neist. Alles palju aastaid hiljem, kui olin lugenud viaga kummalisi
raamatuid ja hakkasin aimama paljusid asju viljaspool tolleaegset
noiaringi, aimasin temast hoopis midagi muud. Maéistsin, et Tooma
«ldbindgemine» polnud tingitud mingist salapédrasusest, vaid sarnanes
pigem inimese ajumasina viga keeruka arvestusega, mis suutis kokku
liita ndhtuste vilispidised iiksikasjad ning neist peaaegu matemaatilise
tipsusega tuletada oiged ja loogilised jareldused. Ta oli lihtsalt viga
hea hundikoer, kes ei eksi kunagi, kui kidib oma radadel, kuna palju
kavalama rebasega voib juhtuda ka dpardusi.

Aga ema oli tal lihtsalt kometiméngija, voib-olla koguni psithhopaat,
kes kdis 00siti salaja naabrite keldrites ja kuurides kartuleid varasta-
mas ja jattis enne videvikku alati oma akna lahti, et moni vigane sol-
dat roniks ta korvale koikusse sooja. Toomas ei teadnud oma isast
midagi. See olevat olnud mingi suurte pagunitega mees, kes soitis lakee-
ritud kalessis, kutsar pukis. Aga vota kinni, voib-olla oli just tema isa
kutsar, sest ka {ollel olid pagunid ja tsaar Nikolai moodi habemetutt
ning vurrud.

Toomas oli uulitsalaps selle koige paremas ja halvemas moistes. Filo-
soofilises mottes polnud tal vdhimatki aimu, mis on parem ja mis vasak
kasi. Ta varastas ainult nilja tottu voi siis, kui ema oli ta toast vilja
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kihutanud, ning alati «ausalt». Siigisel olid enesestmoistetavalt tema
ees avatud koik aguliaiad ja véljad oma rikkustega, Kirsid, ounad ja
pirnid valmisid hoolimata s6jast ja niljast. Nad kiittlesid igaliks oma
imepiérases virvis, olid vaataja silmale lahked ja ahvatlevad ning ainult
suuremates aedades kiisid valvurid soolapiissidega ringi.

Kevadel ja suvel pakkusid talle lahkelt oma ande marjametsad ja
joed, isegi viikesed luhakdédrud, kuhu olid suurvee ajal vangi jdanud
kalaparved. Ka niitude hapuoblikad ning aia#ddrsed magusnogesed el
olnud kitsid oma vilju jagama.

Aga talvel, kui varblased keerlesid hobuste ldhedal, oodates suutiit,
haaras Toomas mone pirukamiilija~-muti korvist saia ning pistis
jooksma. Plitidku kinni! Kui kinni piitidis ja vastu korvu andis, ulatas
Toomas ausalt saia tagasi. Ei niutsatanudki. Aga kui ei piilidnud, siis
koigi kirjutamata seaduste jargi oli tal 6igus sai dra siilia. Tdnavad,
aiad, luhad, puud, loomad, heledad pédevad ning pilkaselt pimedad 6&d,
talvised tuisud ning suvised tulikuumad p#evad olid teda kasvatanud
ning kujundanud selleks, mis ta oli. Loodus oli teda loonud ja ta ise
oli selle imepérase looduse pisitilluke osa. Séda, ndlg ja viletsus olid
teda rohmakalt voolinud nagu kunstnik savi, millele ta siiski on kinki-
nud ka palju helgeid jooni.

Toomal oli koera haistmine ja kassi nigemine ning veel midagi muud,
millele ma isegi praegu ei suuda diget nime anda. See kéik moodustas
iihtekokku tema erilaadse c<hariduse», mis oli teistsugune kui neil, kes
olid kandnud reaalkooli v6i giimnaasiumi uhkeldavaid viarvimiitse.
Talle oli andnud selle hariduse loodus ja keskkond, milles ta elas, mot-
les ja unistas. Selles leidus isegi monda eriskummalist. Naiteks vois
Toomas palju kiiremini peast korrutada, kui palju on kolmkiimmend
iiheksa korda kakssada nelikimmend seitse, kui suutsin mina paberil
arvestada. Kalapliiigil avastas ta ahvena- voi sdinaparvi, kes olid .meist
kilomeetri kaugusel. Hobuseid tundis ta sama hésti nagu mustlaspoiss.
Ta ei kihutanud kiill nendega minust paremini, kuid alati kiiremini
ja osavamalt. Aga oma kuuetéhelist eesnime kirjutas ta nii vaevaliselt
singerdi-songerdi, et see nigi vilja nagu kutsika solge. Ja paberil oli tal
iiks-kord-ithega palju rohkem tegemist kui kolmekohaliste arvude
peastarvutamisega.

Oma eriliste omaduste téttu voiski ta peaaegu alati enam-vihem
tipselt Oelda, kui palju oli sakslaste ladude iimber tunnimehi, kuidas
nad ringi kondisid, kus seisatasid voi sigaretti keerama ja naaberposti-
dega juttu ajama hakkasid. Sigaretid olid neil halvad, viimane humala
ja paberi praht. Nad imesid neid, vurrud ja suu nagu odrakohviga mai-
ritud.

Isegi meile, poisikestele, paistis silma, et sestsaadik, kui nad mddda
Riia maanteed rautatud sammul linna sisse marssisid, oli neis midagi
muutunud, nagu ootamatult viltu vedanud. See oli kiill Maarjamaa,
kuhu nad kiillust otsima tulid, kuid mitte marjamaa. Vaatamata vahi-
teenistuse rangele méirustikule, kus iga paragrahvi taga seisis — maha-
laskmine kohapeal moodustatud sdjaviljakohtu otsusel, olid sakslased
hakanud viimasel ajal suurteks lobisejateks. Neid oieti ei huvitanudki
enam see venelaste poolt mahajdetud ridmps, mis vedeles linna mitme-
sugustes ladudes voi oli kuhjatud roukudesse lausa lageda taeva alla.
Isegi suurtiikipatarei lukud lasksid nad piise pdeva ajal oma silme all
meil dra varastada. Palju tdhtsam oli neile oma vanade kontide elusalt
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kojuvedamine. Seda kergem oli Toomal digeid jareldusi teha, sakslasi
narritada ja riinnata.

Kuigi siia kartulivagude ja pidevalillede vahele paistsid ainult hoo-
nete plekk-katused, vais siiski terav silm ladude suurust ja tdhtsust
aimata ja seega ka tunnimeeste arvu umbkaudu vilja arvestada. Saks-
lased olid koik rangete eeskirjade ning tabelite jargi seadnud. Kuid
tabelid ja eeskirjad olid {isna arutult tehtud, sest kui olid neist iihega
kas v6i juhuslikult tuttavaks saanud, siis voisid surmkindel olla, et ka
teine oli samasugune. Nii ei voinud sakslased aimatagi, et meiesugused
poisikesed voisid piksevarraste hulga jdrgi dra aimata ladude tidhtsust.

Uks voi kaks piksevarrast katuseharjal tdhendas, et seal asus ainult
méni tiithine vanade sinelite, gaasitorbikute v6i médanema lidinud
gemiilise ladu, Isegi 16hnast vois seda juba ménesaja sammu kaugusele
tunda. Kolm-neli piksevardakimpu katusel tidhistas juba midagi palju
tdhtsamat ning andis paar pdeva nuputada. Enamasti oli see ikka Miki,
kes t6i andmeid ladude kohta. Nad varjasid meile tdhtsusetut arsti-
teaduslikku sodi, pudeleid, mitmesuguseid mahiseid, millest Giget tati-
lappigi ei saanud, ja alati suurel hulgal alauni, nagu olime hakanud tead-
laste kombel maarjajadd nimetama. Sel oli juba apteekrite ja puskari-
ajajate silmis véartus.

Kuus, kaheksa voi kiimme piksevardakimpu aga hoiatas juba tosiselt
mingisuguse laskemoona- voi lohkeainelao eest. Seal pidi olema valvas
nagu varblane, et mitte mone agara tunnimehe piissikuuli ette jddda.
Sakslased olid uldiselt laisad ja rdpased, kuid piissi lahtilaskmisega nad
kaua ei viivitanud. Oma alatus hingesopis tundsid nad end ikkagi valit-
sejatena, iilemvoimuna. Seda oli neile kinnitanud keiser ja seda korda-
sid ikka ja jdlle koik kindralid, ooberstid, leitnandid, untervitsid.

Kuid just niisugused laod kiskusid meiesuguseid poisse meeletule ris-
kile, vaprusele ja hulljulgusele. Kuid peagi veendusime, et sealgi hoiti
rimpsu — piissirohi susises nagu kiviséepuru ja dlinamiidiga ei saanud
joes Oiget kértsakatki teha. Ainult suurtlikimirskudest véljavoetud
«makaronid» olid péris korralikud.

Vaadates tdhelepanelikult piksevardaid ja kuulatades hadli, mis
korvu kostsid, lausus Toomas tiiki aja pérast sosinal:

«Pédh, pole siin midagi erilist ega keerukat! Oleme s... kohti ldbi
kdinud, aga kondid on ikka terveks jddnud. Kiill sa nied, Kill, et
vaatame selle ptoningu ldbi nagu oma kuuri.»

Ta vaikis tiikk aega, imedes viikest sorme. Siis pistis nina ldbi kar-
tulipealsete minu poole ja rdidkis nagu rasket koormat stidamelt puis-
tates:

«Usu mind, Kill, neil pole siin ldheduses enam kui kolm-neli tunni-
meest. Teame viga histi neid ... papikesi! Stévad kartuli- ja peedi-
suppi kohu téis ja siis peeretavad kuskil pdésa all. Ténutiheks keisrile
ja voitmatule Saksamaale.

... Pédeval veavad jalgu jérel nagu malakaga lombakaks 166dud koe-
rad, aga labiotsimistel katsuvad hdlma alla liitia kdike, millele hambad
vihegi peale hakkavad. Minugi vanamooril viisid kiini &ra, aga kérval-
korterist votsid kaks sulgpatja.

. Bl

... Ainult pekki ja mune nihes liigutavad oma vuntse nagu vanad
koutsid. Ausona, ma tean seda asja. Ka sina ise tead viga visti, kuidas
see neile maitseb, aga meie kéhud pole eluilmaski harjunud niisuguse
vigeva kraamiga.
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...Isegi saepuruleib jddb soolikatesse kinni ja siis muudkui aita sel
vilja tulla. :

... Kuid pane tidhele, Kill, juba enne ohtut istume seal jaamahoone
podningul ning vaatame need asjad jidrele, mida Miki vaatamata jéttis.
Minu sona selle peale.»

Toomas tombas jidlle oma nina kartulipealsete vahelt tagasi.

Mina kratsisin reit, mida noges oli kérvetanud.

Mul oli Tooma sonadest hea meel, sest teadsin kaljukindlalt, et ta ei
hoobelnud kunagi. Ja nii pikka juttu ajas ta ka viga harva. Tema sonad
olid kindlad nagu vaskviiekopikalised, mida iga saianaine voi kotleti-
miitija kohklematult vastu vottis. Ainult ma arvasin, et me tina sinna
ronima el hakka, vaid uurime ainuit olukorda. Toomas ei armastanud
tormata, talle pidi iga pisiasi selge olema. Aga praegu teadsime ladu
ainult Miki rddkimise kaudu.

Nagu niitidki, nii rddkis ta ka ménikord varem niisuguse vanamehe-
liku tésidusega, motet keerutades ja tlikkideks raiudes, et pidid taht-
matult vaatama, kas on ikka Toomas voi ei ole. Vaib-olla on koguni
moni agulivanamees, endine varnak voi muiduhulkuja, kes raigib
poisikestele oma tormilisest elust Siberi kullakaevandustes ja pdgene-
misest ldbipddsmatust taigast. Aga oli ikka Toomas, vana armas Too-
mas. Kuigi ta jutt oli justkui narmasteks rebitud, oli sellel toepohi all.
Olime rohkem kui pool aastat sakslaste kditumist tundma 6ppinud, nai-
nud neid voidukatena ja ikka enam ja enam longu vajumas. Uhed tulid
ja teised lidksid, ja mida aeg edasi liikus, seda rohkem torkas tulijate
hulgas silma praakkaup, justkui oleks virske kala asemele toodud ladu-
desse seismajédnud haput silku. Ka see oli meie iilikool. Uurisime saksa
soldateid samasuguse hoolega nagu varemalt latikate, sdinaste voi ahve-
nate asukohti Emajoel. Sellepérast vois Tooma jutt dige olla, ta tundis
nende kombeid meist koige paremini.

Sakslaste rumalus v6i nende kangekaelne paindumatus, likskoik kui-
das seda ka nimetada, oli peaaegu igal pool tthesugune. Seda juhmi
puupdisust tuupis nende teraskiivritega koludesse preisi vahiteenis-
tuse pururumal méidrustik, mis muutis vahipostide k#itumise ja isegi
nende lotendavates sdidrikutes sammu igal pool iihetaoliseks naeru-
viddrseks sablooniks. Nad ise nimetasid seda Bismarcki rangeks distsip-
liiniks, aga agulirahvas leidis lihtsa ja tabava nimetuse -— muna-
kivide klompijad.

Esialgu komasid nende naelutatud taldadega saapad meie meelest
hirmuiratavalt, surmakuulutavalt. Nende all oleks justkui virisenud
kogu maa, norgu vajunud puud ja poosad. isegi kivid, millest nad iile
trampisid, nagu kisendasid valust. Viletsad agulimajad otsekui voppu-
sid, kui oli kuulda patrullide rautatud samme vdi mone untervitsi kori-
pohjast tulevat loomalikku késklust. Lapsed pugesid keldritesse vo6i
kuuridesse, peitsid end loomade varju. Vanaeided pistsid pead narmen-
davate suurridttide alla, ainult nende silmade vihane 166sk pdletas neic
neetuid. Aremad mehed kahvatasid ning seisid seinte dédres vaikides
nagu kivist teetulbad. Nad otsiti kohe ldbi — jille preisilik rumalpéi-
sus —, et leida pusse. Ka taskunoad voeti dra, kuigi need olid viletsad
ja ei kolvanud muuks kui pajuvitsa loikamiseks.

Koik see oli ainult esialgu.. .

See oli siis, kui see vooras ja tundmatu voéim meid hirmutas ja araks

- 161, kui nende surmatoovad paugud kélasid varahommikuti Emajoe jaal.
Ja voib-olla just siis saimegi meie, kiimne- kuni neljateistkiimneaastased
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lapsed, varakult tdiskasvanuteks. Ndgime oma silmaga elu ja surma
piiri, kus ema leidis Guevidrava alt oma tapetud poja ning jadaukudest
ulatusid vilja kramplikult konksutdmbunud kéded. Nidha kord, ndha
teine kord ja ndha kolmas kord, kuni see koik ei olnudki enam hirmus,
ei olnud ka jalestustdratav, ainult stidamele hakkasid koputama rusi-
kad — seda koike tuleb tasuda, selle koige eest tuleb kitte maksta.

Kaplani lauavabriku aia kiilge oli kinnitatud umbes jdrgmine silt:

«Keik peab jdma kolme pédevaga nii nagu on. Surnukehhi ei tohhi
puuta el isa ega emma, egga ka teised ommaksed. Ka varrandust ega
riideid ei tohi puuta.

See Dorpati linna Komendandt.

%

Pimedatel 66del said moénedki sakslased pussihaavu ja enamasti ei
166nud neid tdismeeste kied, vaid see nédgematu ja kuulmatu varblase-
kari, kes oli alati igal pool ja siiski mitte kusagil.

Aiad, hoovid, tundmatute soppidega salapirased pooningud ja pime-
dad keldrikoopad olid nende peiduurgasteks. Kuid kéige kindlamateks
varjajateks olid ikkagi puud, pdosad, rohtu tdiskasvanud peenrad ja
kuurikatused, koéik see, mis voib varjata hulkuvat kassi, kui tal on
ees tee mone linnupesa juurde. Ja mis me muud olimegi kui hulkuvad
kassid!

Muidugi méistsime keerukast ajalookidigust iisna vihe. Meil ei olnud
mingit teadlikkust, aga me olime lugenud «Tasujat» ja «Villu voitlusi»
ja veel palju muud. Sakslane oli meie verivaenlane, sest me isad voi
vanaisad olid nende peksutallidest veristena koju roomanud.

Piihapédeviti méngis raekojaesisel platsil sageli sakslaste sdravate
vaskpasunatega puhkpilliorkester; hallid kekslevad preisi hobused ja
niklist ldikivad keisri-tuttidega moogatuped néisid eemalt vaadates
imetoredad. Lipud plagisesid tuules ning heledad «naisinglid» ulatasid
uhketele ratsariiitlitele lilli. K6ik see oli tore ja hiilgav. Sirav! Uhke!
Vaimustav! See meeldis ka meile, kuigi Emajoel mahalastud koputasid
veel kévemini meie siidametele. Ronisime laternapostide otsa, et seda
koike vaadata, aga ometi hakkas kiilm, méistmatult kiilm. Ja siiski
olime alati kohal, kuigi korrapidajate saehambulised piissitiédgid tor-
jusid meid nii laternapostide otsast kui ka esimesse ritta asunud korra-
like inimeste hulgast minema. Kui aga laksime kasarmusse supikatla
pohja otsima, nagu olime kasakate juures kiinud, siis kihutati meid
jalahoopidega minema. Ka kasakatelt saime monikord nuudiga iile
kithmu, kui juhtus nédppu jddma moni lohakile unustatud asi. See oli
valus, oi, kui valus — kurat 160gu sarved nende kannikatesse! — aga
see polnud siiski see, mis sakslaste toores jalahoop.

Tosi kiill, nuut pani mitmeks paevaks turja kihelema, vorp paistetas
tiles ja sinna tekkisid siigelevad kirnad, kuid koik see oli siiski tiihiasi,
kuidagi vilispidine ja enamasti ikka &dra teenitud. Jalahoop aga oli hoo-
pis midagi muud, meile koguni arusaamatu, sest see pani valutama meie
poisikesehinge.

Ja mis oli koige tdhtsam poisikeste-vainkaelte, tiiesti hukkaldinud
tsipsikate hingeelus: sakslased-ndrakad olid meile vdorad nagu
metsast viljakaranud saagiahned hundid. Kasakaid me siiski tund-
sime nende vurrudest, péorlevatest silmadest, kortsu surutud kitse-
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nahksetest sddrikutest, kapsasupist, kisast-kédrast-séimust ning moéni-
kord ka toredast kiasikdhmlusest, mis ajas kogu kasarmuodue tolmama
nagu tuulekeerises. Siis olime meie need, kes viisid sissekukkunutele
trellide taha kausikese kapsasuppi ja tiikikese leiba.

Ja kohe olime sébrad eluks ajaks.

Kasakad ratsutasid uljalt, vasak kédsi puusal, papaaha peas, ja laul-
sid nonda kélavalt, et kaik tdnavad, majad ja aiad helisesid vastu. Selie-
pérast saatiski alati nende sotnjaid poisikestekari, lugematud paljajalg-
sed, kellest moned julgemad tikkusid eesreas marssima, nagu oleksid
nad koige korgemad iilemused. Kasakad ei kihutanud neid kunagi
minema, neile oleks nagu isegi meeldinud, et see kirju varblasekari
nende timber lainetab.

Sakslased aga olid koik kuidagi iiheiilbalised, hallid ja elutult tui-
mad nagu savisodurid, teokarbina kinnilitsutud suudega. Rasked kiiv-
rid rohusid neid koéiki tihendolisteks, tigedateks. Nad ei osanud isegi
laulda, nende kurguhééled ei andnud tuleleeki nagu kasakatel, nad
ainult korisesid. Ka pudistasid nad vooéraid, meile arusaamatuid sonu.
Aga koige hullem oli see, et nad ei osanud isegi mehemoodi vanduda
ja soimata, vaid virutasid ainult jalahoope. Nende rohekashallid teras-
kiivrid ei sdranud, piikesekiired kartsid neile peale istuda ja vist see-
tottu jétsid nad niisuguse mulje, nagu tuleks sulle vastu ilma hingeta
raudinimene.

Kui kolm soldatit ldksid plissidega mooda soiduteed kuskile vaht-
konda, siis pidid koik voorimehed ja vankrid seisma jdama, et neid
mooda lasta. Meid armastasid nad juuksetuttidest tirida ning sormega
dhvardada. Selle lile me ainult irvitasime. Ning jala peale astusid kah,
péris nidotul koolipoiste kombel, mis tédismeestele hoopiski ei sobi.

Alguses meile tundus, nagu oleksime kéikide ladude juures kohanud
iihtesid ja samu tunnimehi. Ko6ik vedasid tihtemoodi rasketes saabastes
jalgu jédrel, hoidsid piissi rihmal vo6i kdes nagu luuavart ja nuuskasid
nina suurtesse virvilistesse taskurdtikutesse. Lollid! Nad ei osanud
ninavart kahe sorme vahele voOtta ja nuusata, nagu oleks lajatanud
suurtiikipauk. Mitmed neist kandsid ka veidraid sangadega prille, mille
klaasid olid suured nagu 60kulli silmad. Meie meelest sarnanesid saks-
lased liksteisega nagu herneterad.

Hiljem saime aru, et see nii ei olnud.

Kuigi suurem osa tunnimehi oli oma kiitumises ja ka vilimuses iisna
sarnased, olid neil siiski viga erinevad iseloomud. Aga nende iseloomud
erinesid kasakate omast ja olid meile esialgu péris moistatuseks. Neis
polnud sértsu, roomustavat rodomu ega vihkavat viha, vaid ainult mingi
tige tuimus, mis vois prahvatada halastamatuks tooruseks.

Nihes poisse seespool traataeda, kus leidus meietaolistele varblastele -
ikka midagi nédpata, lahti kangutada, kividega puruks taguda véi koguni
dra tassida, potrasid moned vanemad tunnimehed ftiidinenult selja.
Monikord raputasid ainult eemalt dhvardades rusikat voi kraaksusid
midagi vooras, meile arusaamatus keeles. Need olid enamasti koik
haraliste vuntsidega eakamad mehed, s6jast vaevatud ja tiilpinud, kon-
nasilmade ja alati lahtiste koéhtudega, kes oma suurte prilliklaaside
tagant pidasid meelsamini silmas aurama hakkavat supikatelt kui mond
ridbalaladu.

Teised aga hakkasid koledasti kraaksuma, ragistasid piissilukkudega
voi pildusid eemalt kividega. Kuid need polnud veel kéige hullemad.
Nad tegid ainult asjatult hirmsat kéra, et end kuidagi 6igustada unter-
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ohvitseri ees, kui see jarsku vahiposte kontrollima tuleb. Aga unter-
ohvitserid harilikult magasid kerratémbunult vahiruumis koval naril.
Hirmus hea sakslaste harjumus, kui juurde lisada ka norskamine, mis
vois neile kuulduda véitlusse kutsuva trummipérinana.

Kolmandad aga olid péris hddaohtlikud sellid. Nad olid mitmed maa-
ilma maad 1&bi kéinud, igal pool kloppida saanud ja see tegi nad niiiid
tigedateks nagu ketikoerad. Inimese elu ei maksnud neile midagi. Nad
tulistasid sonagi lausumata ja mitte iga kord hoiatuseks 6hku, nagu
vahiteenistuse maéérustik ette nédgi, vaid otse kohkunud poistekarja
sekka. Need lendasid laiali nagu varblased, viskusid pikali ja katsusid
roomata kivide v6i puuroigaste varju. Kuid nii moénigi 6nnetus oli juba
juhtunud. Uks Ulejoe poiss jdi kuulist tabatuna lamama ning mitmed
teised said tunda kuulikriimustuste ehmatust ja valu.

Kbéige 6elam, hurdakoera nuuskiva instinktiga oli punaste vurrudega,
teistest hulk aastaid noorem, kuulmatu kassikénnaku ning terava roti-
kuulmisega tunnimees. Ta oli meil igal pool risti ja poigiti ees. Tema har-
jasvurrude ja siilijuuste pédrast hakkasimegi teda polglikult Kraats-
vuntsiks kutsuma. Tema oligi Ulejoe poisi vigaseks laskja ning meie
koige delam vaenlane. Ja mitte ainult koige delam vaenlane, vaid otse
porguline, kes ei téditnud iliksnes valveteenistuse maéarustikku, vaid
ihkas meie elu ja hinge. Nadhtavasti oli teda stinnitanud vanasarvik ise
ning porgukatlas punaseks ja tedretdhniliseks keetnud. Kraatsvuntsi
nuuskimisand ja tema silmapilkselt reageeriv taip seadsid ta Toomaga
ithele pulgale. Just nende vahel kiiski koige teravam véitlus, kus Too-
mas vihemalt meie silmis sakslasele ikka peale jéi, alati tema nina ning
pussikuuli eest minema lippas. Ta lippas niisuguse vorratu osavuse
ning leidlikkusega, mis otse ihu stigelema pani. Véib-olla siigeles samuti
ka tolle pool maailma voitnud sakslasendru ihu, kes teda teab. Aga
maruvihaseks ldaks ta kill alati, kui Toomas ta jdlle pika ninaga jéttis,
ja siis virutas ta monele juhuslikult ettesattunud vene s6javangile rdnga
jalahoobi.

Kraatsvunts oli juba mitu korda Toomale piissikuule jédrele kihuta-
nud ja niitid mitte enam jalgadesse sihtinud nagu Ulejée poisile, vaid
iikskoik kuhu juhtus. Ta katsus Toomast tabada nagu elutut mérk-
lauda, ikka keskringi ldhedalt. Kuid Toomas, see punapea, see Kerenski,
leidis ikka parajal silmapilgul mdne juba varem valmis vaadatud var-
jupaiga voi langes nagu niidetult maha, et pédrast lasku jille hoopis tei-
ses suunas edasi tormata.

Me koik tundsime siidamevérinaga, et see polnud enam lihtsalt méng
ja lastud paugud — hoiatuseks, vaid juba téeline vbitlus elu ja surma
peale. Muidugi oli siin Toomal hoopis vihem véimalusi kui piissiga
sakslasel, kuigi ta oli paaril korral Kraatsvuntsi kiviga péris hasti taba-
nud. Toomas vois visata kivi samasuguse tdpsusega nagu heitemasin.
Kuid kivi jii ikka kiviks ja piiss plissiks. Tooma osavus ajas sakslase
veel metsikumasse raevu, ta ihkas iga hinna eest poissi tabada.

Mboned viiksemad poisinagad, kes sorkisid meil sabas nagu maimu-
parv, olid Kraatsvuntsi pihku sattunud, kuid ei rddkinud temast sugugi
halvasti, Ta oli neid kostitanud kunstmee v6i peedimarmelaadiga, kin-
kinud moéne roostetanud «kehasoojendaja», Vene vigede poolt maha-
jéetud viikesi punakas-siniste dédristega vanu trummikesi ja muud nii-
sugust tiithja-tdhja. Siis oli ta poistele viljastpoolt ndidanud monin-
gaid ladusid, seletades méirkide abil, et neis hoitakse palju saapaid, vii-
kesi ja suuri, oi kui ilusaid. Ja teistes ladudes on mats-mats, nii tohu-
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tul hulgal, terved méed ja virnad, mis ulatuvad laeni ja isegi wveel
korgemale. Sealt muudkui vota, s66 koht tédis nagu tirgi trumm ja kui
tahad, vii kas voi kotitédis kojugi. Ja ithe laoakna trellid on nii lahtised,
et teed oma viikese kiekesega naksti-naksti ja kohe on nad pérani nagu
oduevidravad. Ja siis vupsti-vupsti muudkui sisse ja kahma koike, mida
stida stiia lustib. Toogu nad ka suuremad poisid jaole, eks neilegi ole
tarvis seda mats-mats. Tema aga ei keela neid midagi votmast, votku,
mida keegi himustab. Tema néeb kiill, aga keerab selja v6i heidab
vana kuivanud kase alla tutt-tutt.

Too punaste vuntsidega Kraatsvunts pidi ndhtavasti olema péris hea
kometimingija. Kui poisinagad tema miimikat, jalgade ja kate liigutusi
jdljendasid, saime koéik koledasti naerda. Kuid vanemad poisid siiski nii
rumalad ei olnud, et oleksid uskunud oma verivaenlase juttu, sest ka
sakslastel endil polnud seda mats-matsi kuigi palju. Pealegi oli selle
jutu puhuja Kraatsvunts, meie 6elaim vaenlane. See koik paistis olevat
ainult 16ks, kuhu taheti meelitada suuremaid poisse, eriti Toomast.

Roomasime jille edasi.

Mis oli siis neil viikestel, alles kiimne- kuni neljateistkiimneaastastel
poisikestel tegemist sakslaste traataedadega, nende ladude ja igasuguste
mahajidetud s6éjavarustuse kuhjade timber? See ei olnud enam poisi-
kesteming ega isegi mitte kivisdda kahe uulitsa v6i linnajao vahel, kust
mindi koju lonkava jala voi veriseks 1l66dud peaga. Kuigi sakslaste
valve oli nork ja tohmakas ja meile olid teada mirkamatud sissepdisud
ning minemalippamise kohad, ei olnud siin siiski enam tegemist kivi-
sojast saadud muhuga, vaid iga silmapilk v6is meid ootamatult haarata
oma kiilinte vahele kullist veel kiiremini langev surm.

Sellele on piris raske vastata.

Uhele voi teisele tsiburitsikale kélbas dra iga tiithisemgi ese, mis oli
kuskile vedelema jadnud. Koveraks painutatud raudlusikas, molkiloo-
dud katelok, roostetanud piissitddk v6i vana soldatimiits — neil koigil
oli veel hiljaaegu oma teatav védartus. Neid vois vahetada voi miilia
mone tithise penni eest, isegi kodus sobis neid kuidagi kasutada. Aga
niilid oli see koik minevik, siilitamisvidirne minevik, mida keegi ei taht-
nud isegi meelde tuletada.

Niiiid oli asemele astunud meie elu kdige suurem maing, méing elu ja
surma peale.

Tungisime justkui ndhtamatult sakslaste ladudesse, tuhnisime lébi
koik pooningud ja urkad, isegi Krasnojarski kasarmute platsil asuv
kirik oli meile avatud nagu lukuta puukuur. Sipelgaagarusega tassisime
neist vilja piisse, padrunikaste, granaate, vanu sineleid, koorisime
nahast paljaks sadulad, 16ikasime vene polkude mahajietud trummidelt
kitsenahku, kogusime hunnikute viisi tarbetuid gaasitorbikuid, labidaid,
roostetanud traadiléikamise k#ire.

Rasgiti, et kuskil Annemdisa tdnaval oli meie poistel heinalakas pei-
dus isegi raskekuulipilduja «Maksim» ithes padrunikastidega. Seda
kokkukraabitud varandusehulka mitmekesistasid preestrite pehkinud
ametiriiiid, brokaadiga tikitud altarilinad ning emaileeritud siiljendud,
mida leidus Krasnojarski kasarmute oigeusu kiriku tihes korvalkamb-
ris terve laeni ulatuv virn. Kes neisse valgetesse ja helesinistesse nou-
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desse siilitasid — kas papid, ohvitserid véi soldatid —, seda ei tea ma
tédnapédevani.

Olgu kuidas oli, aga niitid vois iga agulipoiss siilitada oma siiljepotti
ja seda tehti kombe pérast isegi siis, kui siilge polnud. Uldiselt aga oli
péris uhke tunne, tundus, nagu oleks viikesse agulikorteripugerikku
uut mooblit juurde tekkinud. Muudkui vali, kas tahad oma nokka
puhastada valge voi helesinise néu kohal. Vali, ainult vali, ja kohe hak-
kab niisugune hérraslik tunne, et elad kuskil krahvilossis. Isegi meie
majaperemees, see igavene kooner, kes pani isegi hobusele ambri alla,
oodates, kuni see junni teeb, et kohe aiapeenardele pudistada, ostis
kahe-kolme tohletanud 6una eest minult kaks niisugust néu. Uhe ase-
tas sohva ette pérandale, teise, helesinise, paigutas kuuseokste jaoks
vanale kummutile.

Uheainsa vihmase pdeva ja pimeda 66 jooksul tassis see alatasa
sipelgaparvena edasi-tagasi sagiv poistekari tithjaks lao, kus sakslased
hoidsid s6jasaagiks saadud paksust presendist vililabidakotte. Sakslased
ndhtavasti ei osanud nendega midagi peale hakata, sest nende labida-
tele kotid ei sobinud. Sellepédrast polnudki lao juures isegi valvet ja
uksed olid ainult vene plissitddgiga nagu tohutu naelaga kinni 166dud.

Ent agulirahvas leidis néu.

Kui kéik muu — piissid, granaadid, padrunikastid ning maogad —
kadusid agulite 16pmatutesse peidupaikadesse, kus ainult hiired voisid
neid iiles leida, siis labidakotid ilmusid juba mone nidala pédrast ndhta-
vale, kuid juba tdiesti uuel kujul, kingade ja saabaste pealsetena, mida
osavad agulikingsepad valmistasid tuhandete paaridena. Neid pruune,
rohelisi ja sinakaid presentkingi kandsid nii mehed kui naised, eriti
meeldisid nad aga lastele. Kinganinad olid kasetohuga kummi painuta-
tud ning kontsad vanadest punastest troskakummidest alla 166dud. See
oli lausa elegants. Meiegi uljas poisterivi, kes varakevadest kuni hilis-
stigiseni ikka paljajalu ringi sirkas, uhkeldas niitid neis kingades. Naha-
puuduse tottu maksis too kullahinda ja niisuguseid jalanéusid tarvitasid
vihemalt pooled linnaelanikud. Ja kuigi kesklinna prouad ja hédrrad
hébenesid neid tdnaval kanda, olid nad kodus nendega viga rahul.

Nagu igal maailmaturul, nii oli ntiid ka meie rébalaturu-borsil neil
labidakottidel, mida ihned-ahned sakslased ei osanud dra kasutada, oma
kindel kurss; viis ober-ostmarka, kolm v6i neli tont teab mis-
suguse looma lihast puukéva kotlefti voi paarkiimmend pinu-
taguse-suitsu. Suitsud ja kotletid kolbasid molemad poistelegi, keda
sojaolud olid kasvatanud varakult peaaegu tidiskasvanuteks. Ober-
ostid aga mingiti kaardimingus maha vo6i voideti nii palju juurde, et
pluus oli rahast pungil. Aga kui iiks kiiba-kaaba rétsep, keda muidu
arvati peast veidi nikastanud olevat, hakkas labidakottidest valmistama
nidgusaid ja vastupidavaid kraasitud mantlikraesid, siis tousis rédbala-
turul labidakottide hind kahe- ja kolmekordseks. Ainult meie, see len-
dav varblasekari, olime niihkida saanud, sest meil enam labidakotte
polnud. Need oli suuremalt osalt koik poemees Korisolm iiles ostnud.

Sakslaste vaatevinklist oli see vargus, kroonuvara riisumine. Ka
nemad oleksid osanud labidakottidest kingi ja mantlikraesid teha, v6ib-
olla isegi muud ersatsi. Kuid siis juba hoopis teise hinna eest. Niitid oli
aga nende paksude prilliklaaside alt terve varandus minema tassitud,
ara varastatud. Aga labidakotid labidakettideks. Palju enam héiris neid
piisside, padrunite ja granaatide kadumine. Need seletamatud sissetun-
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gid relvaladudesse, mida ometi valvati saksa vahiteenistuse méaérustiku
kohaselt, tundusid neile mdoistatuslikena.

Uhel hommikul imestasid nad kobarasse kokkukogunenult kasarmu-
ouelt kolme supikatla rataste, kaante, vaskkraanide ja koige selle kadu-
mise {ile, mida vois kuidagi lahti kruvida, kiiljest 16hkuda, minema tas-
sida. Seal vedeles ka veoauto, mille rattakummid olid kadunud ja alles
hiljem kingataldade v6i -kandadena jille néhtavale ilmusid. Neid ei
polanud ka kesklinna prouad ja hérrad, sest {ikskoik kuidas see oli saa-
dud, kuid nad olid siiski elegantsemad kui voorimehetroskade vanad
kummid.

Koige ootamatum aga oli Saksa komandantuurile, et ithel rajusel 661
kadusid uue jaama juurest platsilt kolme valvsa tunnimehe silme alt
rohkem kui kahekiimnel vene suurtikil lukud. Parajasti oli hakatud
seda patareid Narva joe taha saatmiseks korda seadma.

Muidugi ei moistnud me nende lukkudega midagi peale hakata; sealt
kolbasid meile ainult kinnitusrongad, mida vois kasutada votmekimbu
jaoks. Uks tore lukksepp-mehhaanik, kes asja ldbi nigi, soovitas meil
need teraskobakad nii kaugele minema visata nagu joud jaksab. Viskasi-
megi need jargmisel 66l Tartu pandimaja ees paadisilla alla jokke, kus
harilikult randusid viikesed joelaevad.

Sellepdrast pandigi linnas, harilikult ikka agulikorterites, alatasa
toime pohjalikke ldbiotsimisi. Sakslased tegid seda oma tuntud pohja-
likkusega ja samal ajal veel pohjalikuma totrusega. Ootamatult piirasid
nad pdeval vbi varahommikul — nad kartsid agulite 66pimedust —
mone majadekvartali iimber ja otsisid korter korteri jérel ndpp-ndpult
ldbi. Monigi kokkuhoidlik perenaine oigas pérast ldbiotsimist, et tal
kanamunad kadunud voi vodikidntsakas soolveest ldinud. Kuid seda
juhtus harva, sest tavaliselt seisis agulielanike toidukapis ainult puu-
jahuga segatud leib, ja sedagi polnud alati.

Kartulikoori, mida tol ajal osati pliidiraudadel nii maitsvalt pruu-
nistada, eriti kui neile juurde lisada veel tilgake silgu- v6i heeringa-
soolvett, ldbiotsijad isegi ei nuusutanud. Sakslaste labiotsimised olid
omaette pénevad ja kentsakad slindmused. Neist réddgiti palju tagant-
jdrele, naerdi ja pilgati, sest juttudes segunesid toelised stindmused
rahva fantaasia ning vihkamisega. Kuid neis oli ka palju tott. Nii olid
ldbiotsijad iihel paksul vanamammil, kes alles hiljuti veristas dra oma
tubli porsajupi ja seda kaevus peidus hoidis, keevast supikatlast nédpa-
nud terve porsapea.

Lé&biotsijate ldhenev kdra, hiiliatused, piissilukkude 16gin ja raud-
kandadega saabaste klobin hoiatas koeri ja iga inimest, kel kodus juh-
tus olema midagi kahtlast voi vaartuslikku. Sel ajal aga oli sakslastele
koik kahtlane, niihésti lapse kakapott kui ka kohviubade ja sigurite
korvetamise prenner. Viimast uurisid nad 6ige tihelepanelikult ega jul-
genud ise lahti teha. Libiotsimist alustati tdnava algusest ja juba mone
minuti pérast lendas uudis poisikeste ja tiidrukukeste kaudu iile aedade
tdnava keskele ja joudis selle 16ppu. Aga agulielanikud olid varjamises,
peitmises ning ninapidivedamises vist maailma koige osavamad kaval-
pead.

Enne kui ohvitserid oma kohmakate preisi hobuste seljast olid karju-
nud koik késklused ja komandod, siis unterohvitserid samad sonad rea-
meestele edasi rookinud, kusjuures nad enamasti segamini ldksid, title-
sid seda, mida polnud vaja ja vajaliku {itlemata jéatsid, moéddus ilmatu
aeg. Viimaks see segadus 16ppes. Niilid pidi neile vuntsimeestele, aga ka
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aguliinimestele koik selge olema. Kogu ténav ldks jark-jargult elevile
nagu laadapédeval voi tulekahju ajal. Ning kui siis puistama ja korte-
reid 1dbi otsima hakati, polnud leida enam midagi eriti kahtlast.

Oma rumala pohjalikkusega konfiskeerisid sakslased koik, mis mee-
nutas kaudseltki sdjariistu v6i niis neile kahtlane: vanu, tiiesti kélb-
matuid jahiplisse, roostetanud mooku, pooleks murdunud teradega kor-
tikuid, mida aguli perenaised kasutasid kalade rookimisel, suuremaid
lihunikupusse, vistraid ning isegi puulohkumise kiine, mille toelist ots-
tarvet nad nédhtavasti ei teadnud ega suutnud seda vaatamata perenaiste
hédakisale moista. Nad taipasid ainult seda, et niisuguse riistapuu 166-
gist v6ib nénda siruli jddda, et hingeraasuke ei tulegi enam tagasi.

Kogu see konfiskeeritud rdmps paigutati segivisatult vankritele ning
viidi konvoi range valve all ménda mahajidetud lattu. Sakslastegi silmis
polnud sellel kolil vist suuremat viirtust, sest tavaliselt ei pandud nii-
suguste ladude {imber isegi tunnimeest jalgu jirsle vedama. Kui
konfiskeerimine toimus hommikupoolikul, siis olid juba enne ohtut
moned paremad esemed poiste kides. Tulise stidametédiega otsis Toomas
segipaisatud rédmpsuhunniku seest liles oma memme Kkiini, t61 tagasi
koju ning sénagi lausumata pani tépselt endisele kohale, ahju ette pleki
peale, kus vana kiin oli kidepérast seisnud juba enne tema siindimist.
Ja sellest rohkem ei raagitudki, kuigi ema wvesistas paljude valusate
meeldetuletamiste pirast silmi. Toomas sellest suuremat ei hoolinud,
sest mutt vois siinsamas silmi vesistada, kuid jdrgmisel silmapilgul
jarsku mone tiihise asja pérast juustesse kinni karata. Ainult endamisi
oli siiski hea vaadata, et vana tuttav kirveabiline on jille ilusti oma
endisel kohal.

Kuid Toomas ei tulnud oma kiikudelt tagasi ka ilma vdidutrofeedeta.
Ka seekord oli ta kaasa toonud ehtsa kaukaasia kinzalli hébedaga kau-
nistatud kiepideme ja tupega. See oli pistetud rédmpsuhunniku alla,
nidhtavasti tahtis moni konvoimeestest seda sisse vehkida ja peitis ara.
Tooma ninavars aga joudis ette ja sakslane jdi paljudest ober-ostidest
ilma. Kinzall oli meie tdnava alguses elava vana sakslasest vene pol-
kovniku oma, ent Toomas seda tagasi ei viinud. See polnud ju vargus,
sest polkovnik oleks voinud minna ise prahihunnikut tuhnima. Aga kes
teab, voib-olla vottis polkovnik selle mone grusiinlase voi tSerkessi sei-
nalt, kui ta suure lilemusena Kaukaasias viibis. Siis oli polkevnik iile-
mus, aga niiud oli Toomas temast korgem iilemus. Polkovnik oli ja jii
elu 16puni lihtsaks polkovnikutudiks, aga Toomas téusis koikide uulit-
sate, aedade, luhtade ja paljajalgsete Kerenskiks.

Ent kuhu siis kadusid piissid, padrunid ja granaadid, mida sakslased
nii agaralt otsisid?

Jarjest ja jarjest ilmusid td@navanurkadele linna s6javidekomandandi
vigases eesti keeles gooti kirjaga triikitud teadaanded, milles dhvardati
sojariistade ja lohkeainete varjajaid surmanuhtlusega. Monikord oli
kirja pandud meile tundmatuid nimesid. Sosistati — puha sakslaste
vigur. Hiina linnaosas — nii nimetati meie agulit — aga lastigi teiste
hirmuks maha keegi lonkur kingsepp, kelle toast leiti kaks piissi. Need
olid igivanad berdankad, vardaga eest laetavad, millega vdideldi juba
Tiurgi s6jas Erzerumi all. Meie poistest sbandas ainult moéni julgem ber-
dankast lasta, sest see riist tegi kill maailmakédraka, kuid virutas
tagasiloogiga ka laskja sirakile. Kingsepa moistusega polnud kéik kor-
ras. Radgiti, ta olevat kunagi kaklusetuhinas iihe punase laternaga
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maja teiselt korruselt, pea ees, kogemata alla tdnavale 166dud. Vo6ib-
olla.

Ta tohmanike ei varjanudki neid vanaaegseid s6jariistu, vaid oli
riputanud need koguni teistele n&itamiseks ristamisi seinale. Eriti
uhkeldas ta nendega iihe pesukodogitiiddruku Tilli ees, keda pliiidis kosida
juba mitu aastat. Piissid pidid teda aitama véita torksa tiidruku vastu-
panu, sest mees, kes julgeb seinal avalikult piisse hoida, pole ju ometi
péris nissuke. Padruneid kingsepal polnud, ja neid oleks ehk voinud
saada ainult meie kéest, nii nagu ta plissidki sai. Aga see oli talle
onneks. Saksa s6javie range kohtuméidrustiku pohjal ei poodud teda
iiles, vaid kdmmutati ainult maha.

See oli ka peaaegu koik, rohkem sojariistu sakslastele agulist saagiks
ei langenud. See asjaolu pani neid imestama ja sundis ddrmisele ette-
vaatusele, sest koik pimedad ténavad, dzunglitena tunduvad aiad, sopi-
lised 6ued ning lagunenud tondimajad viirastusid neile aina surma-
loksudena. Harva julgesid nad ménda lakka voi pimedasse talli tiksi
minna. Pimedatest ja tundmatutest urgastest ootamatult heidetud gra-
naat vois neid nagu 6lekubusid 16hki kéristada. Seda oli paaril korral
juhtunudki. Sellepédrast hoidusid nad koikidest kahtlastest hoonetest
eemale, kui Guevirava taga polnud just kisutamas ohvitseri kérisev
h&il. Muidu olid nad valmis kahmama vaid seda, mis néis neile kuidagi
kasulik voi kélbas vahipostil nosida.

Isegi péris tiihjadel aguliduedel julgesid nad ainult kahe- v6i kolme-
kesi nuuskida, drevil mone tumeda keldrisuu voi tallilaka ees. Samuti
kartsid nad heinavankreid, kust kord iiks purjus pottsepp ootamatult
oli heinte alt védlja hiipanud ja kittekahmatud aisaga kaks ldbiotsijat
uimaseks 1loonud. Ise kargas ta ithe oueosmiku katusele, liikkkas lagu-
nenud korstna paugutajatele kaela ning kadus nagu tina tuhka. Meiegi
ei teadnud oieti, kes ta oli, kiillap kihutati mone soldatinaise poolt toast
vilja. Sellepédrast toidki sakslased hédaohtlikel kohtadel tubadest vii-
kesi lapsi ning nuuskisid neid kovasti kdest kinni hoides ringi.

Kuid suurema osa sojariistade ja lohkeainete jédljetu kadumine oli
imelihtne.

See kraam rindas mone ober-ostmarga, patsi leiva voi tangukotikese
eest talumeeste kétte. Rédndas ka ilma rahata, kui jarsku ootamatult
vastu vahtimist said. Aga enamasti oli see neile kéige kallim hind, sest
moni paev hiljem poéles rusikamehe kiiiin maha voi tulid loomad koju,
vaalakiud, mida saksikud prouad nimetasid ka svispinnideks, sooltes.
Oli raske ja karm aeg, niisugusele ajale tuli vastata ainult surmapol-
guse ja toorusega.

Piisside, padrunite ja l6hkeainete miilimiseks olid olemas isegi kind-
lad kohad viljaspool sakslaste silmapiiri — kas Annemdisa voserik voi
Jaama moisa tagune voserik. Piissid viidi sinna juba 66sel, néoriga taga
vedades, nonda et ka maanteel juhuslikult liikuvad saksa patrullid mi-
dagi ei aimanud.

Talumehed puurisid vintpiissid tavaliselt jahipiissideks, 16ikasid raua
kasuka all kandmiseks lithemaks ning voolisid raske, rauaga iileloddud
kaba kergemaks. Need olid ithes dumdumkuulidega koéige mértsukali-
kumad laskeriistad hirvede, kitsede ja potrade hévitamiseks meie met-
sadest. Kuuldes nende pauke, mis kajasid tumedate kéuekirgatustena,
katsusid isegi metsavahid kaugemale lipata, sest niisugune kuul juba
ellu ei jatnud. Ja kuigi elu oli muutunud odavaks, nii odavaks. et ei
maksnud mortsukatele ja teerdovlitele paari-kolme ober-ostmarkagi, oli
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see ometi igaiihele kallis. Nii havitati arutult meie metsadest need kau-
nid ja armsad loomad, keda enamik meist polnud oma ihusilmaga kunagi
néinud.

Padrunite ja granaatidega oli asi veel lihtsam.

Esialgu poletasime neid spordiselts «Taara» aias voi luhal suurtes
lokketuledes, kus nad tegid ilusat praginat ja kohutavaid kérakaid. Hil-
jem Oppisime neid 16hkeainest tithjendama, mis siis rdndas petrooleumi
puudumisel kas emale pliidi alla siitite hakatiseks voi turule. Ka 1ohke-
ainel oli oma kindel hind, eriti dlinamiidil ja «miinikollasel», sest neid
kasutati muude, hddaohutumate 16hkeainete puudumisel kivide ja kin-
dude lohkumiseks. Ja mitte ainult kivide ja kéndude lohkumiseks —
granaatide ja lohkepudelitega riilistati kaladest tithjaks ka meie jarved
ning joed.

«Miinikollasel» aga oli veel iiks tdhtis erililesanne, mille avastasid
agulitaadid, koigepealt aga tdkuruunaja Bonjagin. See oli kunagine
arstiteaduse iilipilane, vist koguni gruusia voi tont teab missuguse maa
viirst, kes elas ammust aega Jurjevi linnas ning ruunas kogu timbrus-
konna tidkke. Tasuks sai ta kolm rubla hébedas ning kogu selle kraami,
millest ta tdkud oli kergemaks teinud. Tema kraapiski oma hidmaratest
teadmistest vilja, et «miinikollasega» saab hidvitada lutikaid, prussa-
kaid ja koiki neid putukaelukaid, millest kubisesid viikese linnakese
nii rikkad kui ka vaesed majad. Sularasvaga segatult vois sellega isegi
arstida nii loomadel kui inimestel kdrntébe voi siigelisi. Aga neid vas-
tikuid haigusi podesid kogu linna elanikud, voib-olla koguni kogu Vene-
maa. Vaeseke aga oli kord purjuspidi oma saladuse vilja lobisenud ja
niitid tekkis péikese kies peesitavate agulitaatide hulgas mitukiimmend
uut Bonjaginit. Neil olid isegi ei tea kust viljavoetud kuldkirjadega
arstidiplomid, ja kui nad parajasti ei haisenud puskari jérele, siis ndgid
rikkaliku sissetuleku tottu vélja nagu tol ajal iga teinegi arst. Moned
ajasid isegi sabakuued selga ja nuuskasid nina siidtaskuritikutesse.

Putukate hédvitamine oli {isna lihtne.

Vanamehed tombasid «miinikollasega» koogi voi tubade seintele iga-
suguseid salapidraseid kriipse, pomisesid ise midagi habemesse ja kiski-
sid siis klaasitdie samagonni anda. Muidugi polnud samagonni tarvis
kriipselduste jaoks, vaid nad joid selle ise dra. Pérast seda témbasid
veel mone kollase juti ning késkisid uuesti samagonni tuua. Viimaks
tatsusid nad minema, kes kiiverdi-kooverdi, kes tdhtsalt, habemeviht
ees, kiskisid paariks pédevaks ruumi tithjaks jiatta ja homme hommikul
samagonnipudeliga nende juurde tulla, et valmistada veel kihvtisemat
rohtu.

See oligi koik.

Kuid imelikul kombel kadusid lutikad ja prussakad nagu néiaviel,
viahemalt kinnitasid seda vanamehed ise. Niitid tousis «miinikollase»
hind ennekuulmatult korgele. Meie tobukesed olime poéletanud lihtsalt
sartsuva tule pérast tohutud kotlettide ja leivapitside koormad maha.
Vanamehed-tuvikasvatajad, kes olid nii vaesed, et neil polnud isegi
pliksinéope ees, kuid kasvatasid siiski vanainimeseliku kangekaelsu-
sega uhkeid puhte, uperpall- ja turteltuvisid ja hoidsid neid kallis-
varana, olid niilid korraga néus méne kollase pulgakese eest loovutama
oma tuvipuuridest kas v6i koige uhkemad eksemplarid.

Kollased pulgakesed toid nende vanadesse kontidesse samagonni
kaudu ka kauget kadunud réomu. Monikord panid nad trepiastmetel
istudes laulujorugi kdhisema ning kurgusélm tundus jille noorena, piris
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leeripoisi toruna. Neil rasketel pdevadel haaras see haljas vedelik palju-
delgi meestel rinnust kinni ja surus neid oma neetud polve alla.

Aga «miinikollast» enam polnud.

Too sokuhabemega kaval Bonjagin, arst, viirst ja neetud varas oli
" teinud samasuguse nurjatu tembu nagu poemees Korisdélm labidakotti-
dega ja salamahti ostnud poistelt sandikopikate eest koik kollaste pulga-
keste tagavarad iiles. Ja Bonjagin elas veel aastat kiimme, hivitas kalli
raha eest lutikaid ja prussakaid, ruunas tikke ning kandis nahkkotikese
sees koju pannil praadimiseks nende riistu. Ka tithe paksu vene vana-
moori vottis ta endale majapidajaks, kuid see vaevas ta nii dra, et Bon-
jagin ei joudnud viimasel eluotsal enam ténaval kondidagi. Liks temagi
iikskord koos oma viirstiauga mulla alla. Ja teda ei maetud harilikule
surnuaiale, vaid viidi tinakirstus Narva, kus muhamediusulistel oli
oma puhkepaik ning hauakivideks hobusekoljud.

Nii granaatide tithjendamisel kui ka lohkeainete kisitsemisel juhtus
alatasa palju Oonnetusi. Monedki korterid ja majad podlesid dra ja pea-
aegu igal nddalal sai siin vo6i seal inimesi vigastada. Mitte ainult poisi-
kesed polnud ohvriteks, vaid ka moni vana vilunud meistermees len-
das kogu oma varanatukesega upakile. Veel praegugi, mitu aastakiimmet
edasi, voib Tartus voi selle {imbruskonnas kohata juba kaugelt iile keskea
mehi, kellel puuduvad vo6i on tosiselt vigastatud kded véi jalad. On
neidki, kelle silmavalgus on péris viletsaks jadénud v6i hoopis kadunud.
Keegi ei vol arvatagi, et need on endised uljad siitikute ja granaatide
lahtimuukijad. Ei maksa meelde tuletada neid, kes on juba ammu mulla
all, siidamel hakkab vanade mailestuste tottu valus.

Muust Vene séjavide poolt mahajidetud kraamist sakslased suurt ei
hoolinudki. Pealegi jouti sealt koik enam-viahem viidrtuslik enne laiali
tassida, kui preisi ordnung jaole sai. Talumehed s6itsid koju tagasi okas-
traadikoormatega, mida nad olid ostnud paari pekitiiki eest voi koguni
ise monest valveta jidnud hunnikust peale laadinud. Nad ehitasid neist
oma kruntide timber isiku ja eraomandi puutumatuse piiri. Vaesematel
oli see lithekordne, rikkamatel kahekordne.

Ka agulieided olid selles laastamises tublid asjamehed.

Nad tassisid koju molkiléodud katelokke, roostetanud kiivreid ja me-
ditsiinilisi siibreid, niisuguseid toredaid valgeid néusid, mille otstarvet
nad ei teadnudki ja mida nende elus kunagi tarvis ei ldinud. Aga kui
sellised toredad asjad kuskil vedelesid, mis siis ikka muud teha, kui
need koju tassida.

Hoopis isevirki inimesed aga olid agulite viikemajade omanikud,
moned poemehed ja kogu see tsunftiseisus, kes enne soda olid kandnud
jalas kriuksuga kingi voi kamasse. See arg kari kruvis maha koéik ukse-
hinged ja -kéepidemed, kangutas konksud seintest ja hea meelega olek-
sid nad votnud ka lae voi poranda kaasa, kui neil oleks ainult jaksu
olnud. Nii tdhtsusetu ja tiithine kui see kraam ka oli, leidsid nad end
siiski jédlle kukesammu vorra rikkamatena, ldhemal joukuse imepédra-
sele korgusele. Juhtus sedagi, et kui kuskilt midagi paremat néppu ei
puutunud, siis liks moni auvdirt mees koju viljakidigukoha ukse voi
sama asutuse malmpoti raske koorma all.

See kioik juhtus enne sakslaste tulekut voi nende véimutsemise esi-
mestel pdevadel. Niitid tatsas enamik neist eidekestest palvetundi, kuna
suurem osa endisi saamamehi ei julgenud ilma kiiliru tombumata saks-
laste poole isegi vaadata, kuigi ka nemad ei armastanud okupantide
rautatud taldu.
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Umbes samal perioodil tekkis ja muutus nagu tihedaks tolmupilveks
see meiesuguste poisikeste kari, pool naela mingisuguseid riiderébalaid
ihukatteks, kel polnud aga talumeeste, agulieitede ega viike-majapere-
meeste-poodnike saamahimu, vaid kes s6i, neelas alla ja seedis kdike
allesjdanut nagu rohutirtsude vo6i termiitide laastav parv. See oli ka
péris loomulik, sest kui eelmised laialitassijad nédgid iga vihimatki eset
oma vajaduste silmadega, siis meil niisuguseid vajadusi ei olnud. Meie
seintel polnudki kohta, kuhu uusi konkse liilia, meil polnud ust, mille
ette sobitada vooras kidepide, meil polnud ka tarvis meditsiinilisi siib-
reid, sest 06sel kiisime puukuuride taga, moned laisemad soristasid aga
tuppa solgidmbrisse.

Meil polnud kunagi peas kartlikku kiisimust: oi issand, mis minust
kill siis saab, kui mind kinni véetakse? Kuhu panna silmad, kuhu peita
hébi, kas pugeda peitu maa alla? Ei, seda meil polnud! Véisime pugeda
igasse prakku, moondada end peaaegu puunotiks v6i sammaldunud
kiviks, millest suurem osa inimesi liks méirkamatult méoda. Ka saksa
vuntsvalvuritele jéime enamasti nihtamatuteks, sest ithe pehkinud palgi
ja viikese, rébaldunud, piikesest kohvipruuniks péletatud poisi vahel
on sageli raske vahet teha.

Ja mitte ainult see.

Ka meie taip oli palju kiirem, reageerivam ning peaasi — palju vih-
kavam kui koéikidel neil majaperemeestest ning poodnikest lottlouga-
del. Me nutsime ja ulusime, palusime armu, kui juhtusime kogemata
sattuma sakslaste néppu, aga me olime valmis ka viskama nende sekka
granaati, kui poleks enam pédidsu olnud. Olime hoopis uus liik, vihe-
noudlikumad, julgemad ja kiiremad, ning mis peaasi — nagu iihise
nabandoriga liksteise kiilge seotud. Olime uulitsalapsed, see kdige sitkem
umbrohutéug, mis voib kasvada ka kivide vahel ning vorsuda {iles
tuhast. Meid olid kiill sinnitanud emad, kuid elu ja hinge andsid meile
sdjad ning revolutsioonid.

Kui majaperemees enne motles ja kaalus, kuidas see ukselink, seinast
viljakangutatud haak vo6i kasarmutallist nidpatud hea traadijupp oma
varanduse hiiveks dra kasutada, siis polnud meil vaja niisuguste asjade
iile motelda. Meil polnud midagi, mitte midagi peale paikesest pleeki-
nud pluusi ning viletsate polvpiikste. Ka hing oli veel olemas, mida
vanamoorid palvetundidesse kutsudes katsusid jumalat teenima panna,
et umbrohust odratera arendamise eest ka endale 6nnistust saada. Aga
meie ei tahtnud odrateradeks saada, sest palvemajas s6id kirbud meie
paljaid sdidri veel ahnemalt kui kuskil heinalakas. Ning peale hinge
oli meil ka alati nédljast kisendav kéht, mis ei suutnud ega suutnud kui-
dagi harjuda sakslaste saepuruleivaga ja mille pérast tuli istuda pool
tundi voi veel rohkemgi selles vildakile vajunud putkas, mida nimetati
toreda ja tihtlasi ka tobeda saksakeelse laensdonaga juba enne meie siin-
dimist — kemmerg. _

Kuid need tdhtsusetud, sageli isegi naeruvidarsed asjad-esemekesed,
mida majaperemehed kaua aega sihtisid oma osmikute rikastamiseks ja
haljale oksale joudmiseks, olid meil juba mone minuti jooksul kées.

Et seinast konksu vilja tommata v6i keerata lahti moni nirune ukse-
kéepide, see oli meie jaoks sama lihtne nagu vétta puu kiiljest iile aia
ulatuv 6un. Kui oli tarvis, siis oli tarvis, risti me ei osanud ette liiia.
Me ei motelnud sel puhul isegi hobuselihast kotlettidele ega pinutagu-
sele. See koik kiis nagu moddaminnes kergesti, enesestmoistetavalt, nii
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nagu votab lind heinapebre, 6lekéorre voi sulekese oma noka vahele ja
lendab pesa ehitama.

Ning kui need tithipaljad esemed osutusid mittetarvilikeks v6i ras-
kesti miitidavateks, voisime rahuliku siidamega visata selle iilearuse
krempli ménda aeda voi Emajokke. Meil polnud kellelgi maja ega siilla-
pikkust osmikutki. Ménedel polnud isegi muud peavarju kui heinakiiti-
nid, lodjad ja paadid, kus nad magasid koos rottide, hulkuvate kasside
ja koertega. Sellepérast kogusimegi ainult seda, mis parajasti suhu voi
taskutesse mahtus. Aga taskud olid meil suured ja erilise knihviga 6m-
meldud, kuhu isegi granaat vois kaduda nagu néel heinakuhja.

Aga meil oli siiski suuri ja lugematuid varandusi.

Terved kullaméed ja nende hulgas ka meie isade higikopikad vedele-
sid igal pool timberringi. Nii roostetas lihe sakslase traataia taga ilmatu
suur kuhi «kehasoojendajaid», mida keegi meile tundmatu tobu oli mé-
telnud vaesele tditanud soldatile kaitsekraavi kiilma ja niiskuse vastu
kaasa anda. Need olid nagu Anna Fjodorovna vaskristikesed, mida igas
jaamas lébisoitvatele soldatitele jagati, et nad suudleksid neid Kristuse
nimel, kui viimane tunnike on kitte joudmas. «Kehasoojendajad» —
telogreikad — olid 6hukesest plekist kestad, mida vois téita eriliste soe-
pulkadega, ja kui poristes voi jdatanud kaitsekraavides kiilm hakkas
konte nédrima, tuli need séepulgad hédguma siitidata. Kuid need neetud
Suhhomilovi kehasoojendajad rohkem poletasid ihu kui andsid sooja.
Ja meie, poisid, polnudki neist enam peale paari valusat kérvetamist hu-
vitatud. Isegi maameestele ei saanud neid maha miilia, sest nood kart-
sid, et soojendamise asemel voivad nad l6hkeda. Veel suuremate kuhja-
dena vedeles mitmel pool lageda taeva all gaasitorbikuid, mis eemalt
paistsid oma suurte klaasist silmadega justkui uppunute néod. Torbik,
mille valmistamine oli ldinud maksma kuldrublasid, ei maksnud neis
mahajidetud hunnikutes enam kopikatki. Ka koige nupukamad agulite
meistermehed, kes voisid isegi kirbule rattad alla teha, ei osanud nen-
dega midagi peale hakata. Miljonid ja miljonid kuldrublad olid muutu-
nud prahiks, sonnikuks, mille dravedamise eest tuli veel peale maksta.
Séjas lammatasid need gaasitorbikud sdetolmuga soldateid ning nad
visati lihtsalt minema. Parem surra juba virskes ohus kui gaasitorbi-
kute stetolmus.

Keegi kiilirakas viiketoostur, kes oli s6ja ajal niisuguse prahiga kau-
beldes lasknud endale kuldhambad suhu panna, katsus gaasitorbikute
plekk-kestadest valmistada saapamaéirde karpe. Katsus kiill, kuid seegi
asi ldaks 16rri, sest polnud miiret, mida sinna sisse panna. Mehike miiiis
oma kuldhambad maha ja hakkas lihtsaks kdrumeheks.

Ka sakslaste varustus oli lildiselt kehvavéitu nagu nende porgandi-
supp ja gemiilisegi, Nii eest kui tagant vaadates nigid soldatid veidrad
vilja. Lohkise sabaga rohekashall frents, lohvakates saabastes lotenda-
vad sedasama virvi piliksid ja nende pligatud harjaspéid katsid silmile
tommatud kiivrid. Jubedad kiivrid, mis kégistasid sellegi vihese elu-
sédeme, mis monel neist vois juhuslikult olla.

Nende suhkrupeedist valmistatud marmelaad maitses tédpselt samuti
nagu saapamaéédre ja maisist kilipsetatud biskviite ei s6onud isegi koerad.
Kuid meie ikka kuidagi séime, siilitasime ja soime, sest see oli siiski
parem kui saepurujahust leib. Mikil paistetas kiill kéht iiles nagu
trummel ja silmad kadusid kulmude alla, kuid polnud midagi parata,
olime veel néljasemad kui hulkuvad koerad. Ka Tooma Nupi, see gla-
dieoli meenutava sabaga tark kutsu, kelle ta oli aasta tagasi suurvee ajal

1788



joest jadtiikkide vahelt kahvaga vilja ongitsenud, laskis nende biskvii-
tide peale ainult vissi. Kuid Nupi vois seda teha, sest tema kéhuke oli
alati rohkem tais kui tema paljajalgsel peremehel.

Meid, poisse, huvitas sellest sakslaste konde-mondest — nagu nende
omapdrast varustust hitidma hakati — peamiselt ainult kolm eset.

Esiteks: head kaantekoksudega alumiiniumist supikatlakesed, mis ei
loksutanud tilkagi vilja nagu vene katelokid.

Teiseks: toredad vasika- voi koeranahast kirju kattega ranitsad, millel
olid veel head ja laiad nahkrihmad kiiljes.

Kolmandaks: topikuga termospudelid, terashallid, sinised, punased
ja rohelised nagu puulehed.

Oli ka veel neljas asi, eelmistest kiill koige tahtsusetum, nimelt kokku-
pandav alumiiniumist valmistatud noa-kahvli-lusika komplekt. Poiste
silmis oli see suures hinnas. Kui votsid selle riistapuukese pliksivarvli
vahelt vilja, siis hakkas ka moni vanataat, kes sind varem oli pidanud
tithisemaks kui toolijalg, uudishimu tundma. Joe &dires lompsisid nad
nende lusikatega hea meelega uhhaad, ja lusikapoisile jéi midagi tile,
mis kohtu ei vaevanud. Kuid kahjuks polnud neid stdomariistu hélpus
saada, nad polnud nii kéttesaadavad nagu vene lozkad, kirjatud ja laki-
tud otsekui uhked pruudikleidid.

Siis aga juhtus kord 6nn olema meie poolt.

Uhel varasuvisel 6htul, kui taevas tormas, 16i vilku ja kouemiirin pani
virisema pehkinud agulimajad ning kliristas katki aknaklaasid, peata-
sime ténaval iihe sakslaste lohkuma hakanud hobuse. Nihtavasti oli
voorimees koorma otsast uperkuuti lennanud, tema piits oli hobuse-
saba alla kinni jddnud ja niilid jooksis loom koéuemiirina saatel, nagu
oleks tal mitu tuhat kuradit kannul.

Mina ja Toomas tundsime hobuseid histi.

Ja nad tundsid ka meid, sest nad rahunesid kohe, kui votsime neil
pehmest louahabemest kinni. Veel moni silitus lile vahuste mokkade,
ainult meile tuntud héilitsus — ja kohe taltus ka koéige metsikum
perutaja. Nad ainult l6ngutasid piid ja pilitidsid limaste keeltega nagu
sopruse tunnistuseks meie kési nilbata.

Ja sealt kaarikukoormast leidsimegi terve laadungi neid noa-noakesi,
kahvli-kahvlikesi, lusika-lusikakesi. Sellest koormast jitkus tervele
agulile ja turulegi. Hobuse ja kaariku aga viisime Jaama moisa omani-
kule Postile, kes raha asemel pistis meile trdédsa nina ette ja viskas siis
trepist alla. Niisugune tilekohus ajas siidame tdis ja me lasksime teda
vanast piistoliloksust, mis tegi rohkem pauku ja suitsu, kui et oleks vana
Posti jalust maha 166nud.

Ko6ik nimetatud esemed olid meile uudiseks. Ja kui asi on uudiseks,
siis ihkad seda ka unes — jood termospudelist taevavett ning s66d alu-
miiniumist katlakesest rosinaputru. Aga niisuguse toreda ranitsaga
ldhed isegi kooli, sinna koéige vastikumasse kohta, kus sind aina pinni-
takse keiser Villemi suguvosa, tema naiste, laste ja toakoerte kohta.
Eluks ajaks jdédb meelde, et mingisugusel keiser Friedrichil oli toakoer
Pfifi, kelle nime vottis endale ka hulk Saksamaa tantsijannasid ja laul-
jatare. Alles hiljuti sai Nikolai turjalt dra, kui juba istus koolipoiste
selga ratsutama too habemeajaja, kikitatud vurrudega Villem. Aga kui
sul oli niisugune kirju koeranahast kattega ranits, siis métlesid ainult
sellele, puudutasid sérmedega ornalt karvast nahka, silitasid peopesaga,
ja tund oli méodunud — viuhti! Saksa Villu aga kondis oma printside
ja printsessidega lihest korvast sisse ja teisest vilja.

1789



Neile esemetele pidasimegi peamiselt jahti. Kuid neid oli pagana raske
ja keeruline kitte saada. Kui palju hambaid lendas nende pérast pois-
tel suust! Selles méttes olid sakslased ka head kasvatajad-hambaarstid.
Neil oli ainult kaks viga lihtsat kasvatusmeetodit: kas jalaga hoop tagu-
mikku voi rusikaga suumulku.

Kui kasakas magas ristseliti kuskil vilus, suu ja vurrud kérbseid tiis,
ise aga norskas ja vurises nagu hea saunaahju 166r, mis viga oli siis
temalt midagi minema tassida. Ainult kasaka mdoka el tohtinud mitte
sormeotsagagi puudutada. Siis oli ta kohe silmapilk drkvel ja hida sel-
lele, kelle tukk ta pihku jédi. Kuid hambaid ei 166nud ta kunagi vilja ja
ka jalaga ei virutanud.

Sakslased aga magasid hoopis teisiti — koéhuli nagu hiilged, kogu va-
randus kohu alla kraabitud voi paberist nooriga sormede kiilge seotud.
Mine ja vota sealt siis midagi! Me néisime sakslastele nagu Cook'ile
péirismaalased, kes koik kas voi lihtsalt nudishimust minema tassivad.
Ja oma tagavarasid hoidsid nad niisugustes ladudes, kuhu isegi meile,
osavamatele kui hiired, oli ligipdds peaaegu voimatu. Ainult koige tai-
bukamatel poistel nagu Toomal, liks vahel korda iiht voi teist asja
sakslastelt s60mise ajal dra tommata.

Kuid neilgi oli oma noérkus, mis seda veidramana niis, et nad polnud
paksukesed ja rullakad, vaid péris kiitsakad ning kondipurused. Saks-
lased ei olnud maiad mitte ainult igasugusele gemdiiiisele, vaile, pekile ja
munadele, vaid nad olid ka ennendgematud 6gardid, kes s60mise juures
unustasid koik nagu unised kanad. Ja stomine kestis neil kaua, ndm-
mutasid suus toitu nagu ihnused ning vatrasid isekeskis. Siis el pannud
nad tdhelegi, kui nende lai voorihm koos pandlaga «Gott mit uns» ka-
duma lidks. Toidukatelokki voi termospudelit suu juurest dra votta oli
neil tlimalt raske.

Ometi voeti monikord needki!

Miki sai enne karjaminekut niisuguse enneolematu tiikiga hakkama,
et kiskus iihel magaval sakslasel ta saapalohvakad jalast.

Niitid kdib nendega karjas, aga linnas jalga panna kardab.

Kes olid siis need poisid, minu maélestuste kangelased? Pealiskaudselt
vastates: iilekdte ldinud ulakad, sulid ja vargapoisid. Alati leidub ka
niisuguseid. Uhtedele aitab isa piiksirihm, teistele kannatlik kasvatus,
kolmandad aga jiaédvad eluajaks selleks, kes nad olid. Ulakad, sulid, var-
gapoisid . .. see paneb motlema. Jah, ulakad me vo6ib-olla olime, seda
toendasid ka emad, kes olid meiega aina hidas. Kuid sakslaste ladu-
desse tungida, nende nina alt kéik vidhegi vaidrtuslik minema tassida,
see polnud ju lihtsalt ulakus.

Moned prillipapad-pedagoogid, nagu Peeter Pold ja Kaarel Einbund,
nimetasid meid laastavate sodade ja revolutsioonide heidiklasteks, kel-
lest voivad tulevikus kasvada iithiskonnale hddaohtlikud kurjategijad.
Meil ei olnud muud teha, kui virutasime Einbundi triikikoja aknad
sisse, — sédh sulle iihiskonnale hddaohtlikud kurjategijad. Ja iikski pois-
test ei ldinud tema viiepennist ajalehte miiiima.

Ka praegu, ligi poolsada aastat hiljem, ei suuda ma tédpselt seletada
nende poiste diget olemust, nende stididust, nende erakordset visadust.

Kes nad siis olid, need minu maélestuste kangelased?

Suuremalt osalt olid nad koolipoisid — linnakooli, vana gorodskoi,
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giimnaasiumide, reaal- ja kaubanduskooli 6pilased. Kui varematel aega-
del koik need koolid pidasid {iksteisega vihast leppimatut kivisdda voi
lugematuid kisikdhmlusi, siis oli see vaen niiiid dra unustatud. Linna-
kooli poisid, glimnaasiumide hédrraspoegade koige visamad vastased, vot-
sid esimestena rahu maérgiks oma koolirihmadelt maha pandlad, millega
olid voitnud nii mitmedki lahingud. Ka realistid votsid pandlad &ra,
villja arvatud rikaste papikeste pojukesed, kellel olid tédrnid, néobid ja
pandlad iile kullatud. Kommersandid, kellest paljud olid esimesed aas-
tad 6ppinud linnakoolis, leidsid uuesti oma vanad klassivennad ja pingi-
naabrid tiles.

Selle summaga liitusid ka ajalehepoisid, voib-olla koige julgemad ja
hakkajamad meie hulgast. Nad sarnanesid varblastele, kes alatasa ringi
uitasid, hidbenematult iga mahajdetud asja omaks tunnistasid, ja olid
nii head kiviviskajad, et isegi gorodskoi poisid, kes ise pooleldi nende
hulka kuulusid, olid viga ettevaatlikud tiili alustama.

Uldiselt oli see viga kirju poistekari.

Ullatusena vois kohata ka seminariste, tulevasi pedagooge, kes muidu
kditusid viaga tagasihoidlikult, meie meelest muidugi aralt. Polnud iialgi
kuulda olnud, et méni seminarist oleks gorodskistile voi realistile rihma-
pannalt niidanud véi kiviga kulmu 16hki 166nud. Uldse olid need semi-
naristid imelik rahvas. Nad kandsid juba kahe-kolmeteistkiimneaastas-
tena pagana hea kiditumise ja dpetatud olekuga oma tulevase dilsa kutse-
ala idusid.

Kuigi nad koolis kiunutasid viiuleid ja klimberdasid klaverit, eral-
dusid nad sOjaaegses poistesummas teistest ainult oma kahvatute, pédi-
kesest pruunistamata nidgude poolest. Hakkasimegi neid «kahvanidgu-
deks» hiitidma, kuid mitte just pilke pérast. Tuli ilmsiks, et nad olid
pédris toredad poisid, riindasid agaralt sakslaste ladusid ja olid eriti
osavad tunnimeeste petmises. Meist oskasid nad paremini saksa keelt
ja kuna paistsid ka vélimuselt meiega vorreldes péris tiivutud inglike-
sed, siis saksa papikestele oli ménikord péris meeldiv ldbi fraataia nen-
dega vadistada.

Kord jai iks meie poistest traataia ogadesse kinni, mihkides end
dhmiga lahtisaamatusse puntrasse. Tunnimehed, kes kuulsid kolinat,
ruttasid kiiresti kohale. Poiss niis olevat niisama hésti kui kadunud.
Ja et ta polnud just julgete killast, siis dhvardas hddaoht ka kiimneid
teisi poisse. Meie ei saanud teda enam kuidagi aidata, voisime ainult
eemalt jdlgida slindmuse arengut.

Korraga aga ruttasid moned seminaristid énnetuspaigale, seletasid ja
seletasid tunnimeestele, et see poiss on pidalitébine ja muidu peast
.segane, kes ronib kaevudesse ja solgitorudesse, kust on teda juba mitu
korda suure vaevaga pdédstetud. Meil jéi suugi lahti niisugust hullu
luiskamist kuuldes. See 16i juba ajalehedue koéige paremad vaterdajad
ile! Tunnimehed veidi kohklesid, aga lasksid siiski poisi lahti, sest see
niiski oma #dhmis nodrameelse moodi.

Niiviisi tugevnes meie side seminaripoistega.

Kord, kui kavatsesime Toomaga palgiparvedele sidrgi ongitsema
minna, kohtasime kaht poissi, meist aastat kaks-kolm vanemad. Juba
eemalt oli ndha, et tegemist on seminaristidega, sest ainult nemad kand-
sid lumivalgeid tidrgeldatud kraesid.

Poisid néisid meid ootavat.

Pikem astus ldhemale ja kiisis Toomalt:

«Kas sina oled Toomas?7»
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«Mina,» vastas Toomas vadrikalt, nipsutas varvastega kivikese ohku
ja piitidis selle osavalt jélle pihuga kinni. «Aga mis sinul sellega asja?»

«Kiillap nded ja kuuled, et on nagu veidi asja. Aga kes see su séber
on?»

«Kill-kill, endise nimega kindral Kornilov.»

Ma sirgusin vist vihemalt viis tolli pikemaks, sest s6ber Toomas oli
mind niivord ootamatult austanud. Kuid minu venitamisest polnud nih-
tavasti mingit kasu, sest molemad poisid lausa muigasid. Piilusin silma-
nurgast Tooma poole, et kas kargame niiiid selle teotuse eest seminaris-
tidele kallale. Kaotust polnud karta, sest ka moned teised meie poistest
olid end nagu nidhtamatult ldhemale nihutanud. Ent Toomas ei pannud
minu pilke tdhelegi.

Siis astus ka vaiksem poiss sammu ldhemale ja iitles:

«Mina olen ainult kapten ... meie kooli nooremate klasside jalgpalli-
komando kapten.»

Nitd vajusin ma veel enam kossi kui enne. Kooli jalgpallikomando
kapten, no muidugi, see oli hoopis vigevam mees kui minusugune endine
kindral Kornilov. Kapten vois 6igusega minu iile muiata, kuid minul
polnud temale millegagi vastata.

Pikem poiss viipas sonatult peaga ja me hakkasime seltsis puuaia taha
astuma. Seal losutasid moned vette vajunud vanad lodjad, kust oli hea
kala piilida. Kogu puuaiatagune oli inimestest tiihi. Pikem poiss seisatas
nii jirsku, nagu liheks lahti rusikateménguks. Ent ei tulnud midagi nii-
sugust, ta vaid kiisis:

«Poisid, kas pesu tahate?»

«Pesu?» kohmas Toomas arusaamatuses.

Ja ta kohmas o6igesti, puhtsiidamlikult, sest vaevalt oli ta kunagi pesu
kandnud. Talvel olid 6hukesed suvepiiksid ja pluus pesu asemel, millele
tommati peale vana kampsun voi palitutiikk. See oligi koik, sest pea-
mise soojuse andis ikkagi jooks ja rutt. Kui juhtusid veel kindad olema,
kas voi nooridest punutud, siis muutus ka koéige krobedam talvekiilm
peaaegu leebeks kevaddhuks.

Suvel aga polnudki agulipoistel pesu tarvis. Milleks niisugune moo-
nutis, méhi end kahekordselt ridbalatesse ja aina higista? Tadhtis oli
ainult see, et moningatel hurjutamiskohtadel lapid korralikult peal.

Pikem seminarist nagu ei pannudki Tooma kohmetust tihele ja lau-
sus viga lakooniliselt:

«Eile 6htupoolikul t6id sakslased meie kooli kaheksa vankritiit haigla-
pesu. Mitte just halb pesu, sinise templiga. Koéik paigutati esialgu meie
aulasse, see tihendab kooli suurde saali. Aga mone pédeva pirast vilakse
ara, ei tea kuhu. Kui tahate, tuleb kasutada tdnast 66d. Homse kohta ei
tea midagi Gelda.»

See kolas nagu raport.

Niid oli kadunud ka Tooma endine kohmetus. Ta justkui polnudki
endine Toomas, paljajalgne, kriimuliste jalgade ja kitega, vaid kiisis
nagu viepealik:

«Aga koige tihtsam — kuidas on lood valvuritega?»

Seminarist motles viivu, siis vastas kaalukalt:

«Seni on neid olnud ainult kolm v6i neli papikest. Elavad opetajate
toas, piissid on riputatud riidenagidele. Opetajate tuba asub koridori
lopus. Pédevas kiib neid kontrollimas iiks ohvitser, vist invaliid, lonkab.
Uks papike armastab aulas klaverit klimberdada, kuid nii valesti, et
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ajab naeru peale. Teised askeldavad mahuka korvpudeli iimber, millest
trimpavad kummivooliku ldbi veini. Rohkem polegi Gelda.»

Kuid neid pidi siiski iillatama Tooma uus kiisimus:

«Aga vahikord?»

Jaa-jah, Toomas polnudki neile enam mingi lihtne né6biméngija, nagu
ta neile esimesel pilgul néis, vaid hoopis midagi muud. Tooma kérval
justkui kerkis tsipake ka minu kéhetu kujuke.

Aga ka seminarist oli tubli.

Ta luges nagu paberilt:

«See pole sakslastele nahtavasti kuigi tahtis ladu, vist ainult haiglate
jaoks. Kord tuuakse paar koormat kaste, sidematerjali ja pesu. Siis
viiakse see jdlle minema. Pdeval enamasti polegi vahikorda, 6dsel tol-
gendab moni papike duevirava juures. Meil elab seal piirkonnas tuttav
poiss, kelle aknast on koik ndha. Aga kaua vaadata ei tohi, siis hakkab
kohe moni papike piissilukku 16gistama. Siin on teile ka plaanid 6ue ning
kooli siseruumide kohta. Punasega on mirgitud koige hiddaohtlikumad
kohad.»

Plaanidest sai Toomas kohe aru. See oli jille {iks tema imepéraseid
andeid, nagu polekski ta kolme-neljateistkiimneaastane kriimjalg,

«Mis maja see on, see viljaspool koolidue plaani?» kiisis Toomas, pikk
pruun sérm plaanil.

Pikem seminarist oleks nagu punastanud.

«See ongi see vaatluspunkt, kust me kéike tdhele paneme, mis juhtub
kooliduel.»

«Selge,» vastas Toomas laialt naeratades. «Tunneme seda punast
punkti, aga praegu pole tarvis selle iile norida. Avaldame teile ténu viga
tdhtsate teadete eest. Katsume ise selgitada edaspidise olukorra, ja veel
kord suur tédnu.»

Toomas surus molematel poistel kitt. Lahkudes koputas vidiksem poiss
mulle sobralikult 6lale:

«Nédgemiseni, hdrra kindrall»

Niitid polnud selles pilke kildugi.

«NAgemiseni, hirra kapten!»

See oli omaette koomika ja méng, pooltosine ming, milles peitus ka
suur elutode, mis iseloomustas tookordset aega ja niditas kogu oma
karmusega meile viletsust, nédlga ja vihkamist. Kummaline, et v6ib
vihata kogu stidamest o6htuti mond o6dusat tuld voora akna taga.

Utlesin oma uuele sébrale:

«Niilid votame ka meie vuti tésisemalt késile ja proovime siigisepoole
iiheskoos moned lahingud maha pidada. Vutt on ikka mehekam maéng
kui tihi kurniloopimine. Meie poolt teie parimale méngijale auhinnaks
tulivus jalgpall. Jdi meile ilma lo6mata kuskil sakslaste spordiklubis
jalgade ette.»

Naersime mélemad.

Tunni aja pirast keerles kiimme v0i viisteist poissi Pepleri tdnava
umbruskonnas, kus asus eesti opetajate seminar. Nad piirasid kooli-
maja nagu nidhtamatusse rongasse, tungisid imberkaudsetesse Guedesse
ja aedadesse, méangisid sealsete poistega «trimpat» ja lasksid votmepiis-
tolitest kémmkérakaid, mis isegi aknad klirisema’ panid. Kuigi poisid
meid veidi kartsid ning nédgid minu ja Tooma pliksivarvlite vahel ro6vli-
piistoleid, milles olid sormejamedused kuulid sees, ei kohkunud nad
siiski. Poolsalamisi ré#kisid nad isegi Pepleri apteegist, kust nad olid
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sakslaste tulekul iihest laost vélja tassinud terve koorma igasuguseid
kummivoolikuid ja kéhusoojendajaid.

Ka vahipapikestega hakkasime hésti 1dbi saama, sest nad olid ena-
masti baieri talupojad, kes s6id head juustu samasuguse isuga nagu
meiegi. Juustu saime aga iihest Tiigi tdnava laost, kuhu keegi kelm
varustaja oli selle peitnud meditsiinilise varustuse alla. Toomas miiis
ithele vahipapikesele isegi hea piibu maha ja sai vastutasuks paari pesu
ja korvalopsu, et ta sellest vahetuskaubast kellelegi ei rddgiks. Ténav
allpool aga moirgas samasugune baieri papike, et temal on see koige
tahtsam asi dra varastatud ja kuidas ta nliid mammikese juurde séidab.”

Toomas ulgus kérvalopsust natuke, muidugi niisama naljaviluks, kuni
papikese stida muutus pehmeks ja ta liks Gpetajate tuppa, kust t6i tubli
kruusi dunaveini. Lepitus oligi kées.

Koik niis olevat dige, mida seminaristid jutustasid ja nende kaardid
niitasid. Meile aga tegid muret kaks korget traataeda, mis olid ehitatud
lingi sissepoole nagu koige rangemates vangilaagrites. Teadsime, et neid
oli kdige raskem iiletada niihésti seest- kui ka viljastpoolt. Traatokas-
tesse vois inimene end puntrasse keerata nagu kirbes dmblikuvorku.
Siin oli insenerikunst meie poisikesemaéistuse vastu.

Kuid agulielanikud olid peale muu oma peiduurgastesse tassinud ka
vene pikavarrelisi traadiloikamise kidre, mis pidid meid ntitid aitama.
Ohtuks oligi juba kééridega proovitéod tehtud, nad l6ikasid saksa traat-
okkaid nagu tuletikke.

Jiargmisel 66l tiihjendati Tartu Opetajate seminari aula sakslaste
pesust. Ouevirava all veiniportsjonist uimane valvur ei mirganud mi-
dagi, aga teised magasid opetajate toas nagu surnud. Ainukeseks pealt-
vaatajaks oli aula nisSis pronksi valatud Faehlmanni biist. Kui kuu val-
gustas saali, siis niis, nagu oleks vana kirjatark naeratanud.

Toomas sosistas mulle korva:

«Voib-olla on see tont salajane rahakapp?»

Mina naeratasin:

«Ei, see on luuletaja.» .

Vist esimest korda olin Toomast iile.

«Olgu, aga jube on praegu vaadata!»

Kahtlust dratamata voorisid meiega kaupa teinud voorimeeste iiles-
tostetud kummidega troskad méoda koérvalisi tédnavaid agulitesse ja
sakslaste pesu kadus jdljetult Hiina linnaosa leidmatutesse panipaika-
desse. Muidugi noérisid méned voorimehed sellest saagist ligi poole
endale ja teise veerandi votsid salapaikade omanikud. Niisugune oli
harilik hind igasuguse kraami eest, mis «kartis tuult». Kuid siiski sai
iga agulipoiss paar voi kaks niisugust pesu, mida ta polnud eluilmaski
kandnud.

' Sakslased olid esialgu ehmatanud, nad ei osanud kuskilt poolt jdlgi
leida. Uks nuhkkoer viis neid valveiilema juurde, aga sel oli 6igus oma
koha tottu haiglapesu kanda. Teine koer aga vedas neid iihte bordelli,
kus parajasti prassisid saksa ohvitserid, kes virutasid tithjade Gllepude-
litega otsijad vélja. Rdabalaturul tabati iiks paks naine, kes miiiitas otsita-
vat pesu, aga ta oli ostnud selle valvuripapikese k&est. Samuti tabati
keegi invaliid kahe paari pesuga, kes aga oli need véitnud puuaia taga
‘kaardiméngus.

See oligi koik.

* Tolkimatu sonademéng koomilistes lauludes.
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Ainult paks kriminaalpolitseinik Kikas néis nagu midagi taipavat. Ta
oli niilid veelgi paksem, s66num, rahulolev ja ootav. Neli riigivoimu oli
ta oma turjataladel kandnud, tulgu kas-v6i veel teine neli, teda nad
maad ligi ei suru. Ainult kui ta nidgi ménel poisil aluspiikse pealispiikste
alt paistmas, kératas: iy

«Loika, lollpea, vihemalt tempelgi dra. Kui teinekord néen, saad nii-
suguse lataka, et tunned end teise maailma holjuvat.»

Juba jdrgmisel pédeval olid pesudest koik saksa templid vilja 16igatud.
Kikas ainult haigutas. Temal polnud saksa korgetelt iilemustelt mingit
kidsku. Ja kui pole kisku, siis haiguta.

. Meie roomasime Toomaga traataia poole edasi.

L

Olime iraataia alla joudnud.

Vanade kraavide pohjas ja kallastel kasvasid moned tutid karedat
rohtu, mis olid veel niisked eelmisest vihmasajust. RoKi 16hnas mork-
jalt, veidi kanarbikutaoliselt ja uimastas. Uks takjanupp 156i valusalt
mulle vastu silmakulmu ja see hakkas vist kohe iiles paistetama.

Toomas oli peaaegu sama jouetu kui minagi. See polnud ju pikk maa,
vaevalt pool kilomeetrit, kuid seda valvasid mitmed pissid ja kuuli-
pilduja. Nad voéisid ootamatult tule avada ja see ootus oli kéige paina-
jalikum. Isegi Tooma huuled olid niiske mullaga koos. Ma teadsin, minul
oli samuti, sest alati, kui sisemuses tahtis midagi kériseda ja katkeda,
surusin huuled vastu niisket mulda.

Pead keerates kiisis Toomas:

«Mis nad seal teevad?»

«Oota, ma katsun moodda kraavi roomata sammu kiimme vasakule.
Siit pole tuhkagi ndha.»

Olime kogemata roomanud kiimmekond kartulivagu valesti ja sattu-
nud otse kaubajaama keskele, kust polnud vasakule ega paremale mi-
dagi ndha. Nagu kahekordne puuvall eraldas meid koigest. Aga meil
oli tarvis ldbi traataia ndha, kuidas on paigutatud sakslaste vahipostid,
kas nad on alarmeeritud voi viidavad tavalises olukorras oma igavat
aega. See oli meie esimene eesmirk. Aga koéige tdhtsam oli vilja otsida
ja leida koht, kust on koéige hélpsam pugeda ldbi traataia ning jouda
kaubajaama trepini.

See koik pidi siindima samasuguse tédpsusega nagu tiksub kell.

Toomas oli vist juba oma plaani 1dbi méelnud.

«Mine vasemale, sealt on rohkem niha. Pea silmas vahtkonda, kas
neil on piissid rihmal voi kies,» iitles ta. «Mina katsun veidi silma visata
paremale. Seal on millegipidrast kaks tornimeest ithe asemel. Tulen sulle
jédrele.»

Madal kraav oli réoskelt kiilm.

Karedate takjapoosaste asemel kasvas siin valgenupuline ristik ja
lillaharaline hapuoblikas, mis paitas poski nagu samet. Ma kaksasin
neist mone suhu. Nad andsid mulle kogu oma jaheda vee. Nagu lollakas
poisike, hakkasin nendega tasakesi rddkima:

«Suur tdnu sulle, valgepeake, mee eest . .. ka sulle, hapuoblikas, hapu-
magusa suutdie eest... koikidele teile, samblakestele, kes paitate mu
poski.»

Nad justkui rédndasid koik tihes minuga ja see oli hea.

Ménekiimne plastuuniliigutusega, mida olime o&ppinud kasakatelt,
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neilt kéige tumedamatelt ja valgehambalisematelt, olin joudnud juba
kaubajaama nurga taha. Siit avanes tiikike lagedat vaatevilja, kus sagi-
sid sakslased suurvidrava ees. Nad olid koik itheiilbalised, hallid, varvi-
tud, nagu laste pitserdatud liivakujukesed joekaldal. Midagi erakorralist
polnud mirgata. Virava juures seisid lontis kaks tunnimeest ja vedeles
kastivirnu. Parajasti otsis iliks meie poistest neist tithje pudeleid. Aga
nidhtavasti ei leidnud ta midagi, sest poiss hiippas tiihjade kétega jarg-
mise virna juurde. Selle varjust leidis ta tithja lubjadmbri, mille viru-
tas kohe iile traataia. Amber oli kiill piistetud ja head roomu sellest
kah, kuid ta ise ei olnud veel teisel pool traataeda. Sisse oli ta lipsanud
kuidagi vangide tagant. See polnud kuigi suur kunst, aga viljaminek,
see oli juba hoopis keerulisem t60. Hea veel, et Kraatsvuntsi ndha pol-
nud. Jirsku tulid eemalt veetoojad toobritega ja poisike oli kiiremalt
kui varblane viimase veetoobri kandepuu all. Niisuguseid pisilugusid
ja veidrusi vois laovirava juures ndha iga péev.

Virava ldhedal asus sakslaste ménguplats, kurnipulkade, voimlemis-
redelite ja spordikangidega, mille pehkinud postid olid juba viltu vaju-
mas. Palju kordi nuputasid poisid, kuidas kogu see voimlemisvirk mi-
nema vedada. Vedada oli tithine asi, kolme-nelja poisi 166 — ja kogu
«kulturkampi» oleks igaveseks kadunud olnud. Aga kuhu see uuesti iiles
ehitada, vaat seda andis nuputada. Luha peale ei saanud seda teha, nii
suurt tiihja ruumi aga ei leidnud me kuskilt. Uks vene kirik oli kiill
ribevil, aga sealgi poles aeg-ajalt moéni tuluke. Kas mitte sinna? Aga
siis tuli tithel poisil idee: miks mitte need riistapuud paigutada surnu-
aiale, seal platsi kiill. Ja likski sakslane sinna juba sammu ei tosta, neil
oma surnuaed raudristide ja kiivritega.

Moéned kuud hiljem olidki koéik voimlemisriistad Pauluse surnuaial.
Sakslased otsisid neid kiill taga, kuid hoopis teisest kandist: nad arva-
sid, et vangid v6i vahipapikesed ise on nad tulepuudeks tarvitanud.

Koige lahemal jaamahoonele aga asus liivaga ulepuistatud ovaalne
platsike — «kintsukloppimise» plats.

Vangimajades, sunnitdolaagrites ja karistuspaikades nimetatakse
«kintsukloppimist» lihtsalt manguks. Rahvusvahelist erinimetust, nagu
tiirklaste giirfaa — kepikestega jalataldade alla peksmine — tal vist ei
olegi, sest igas riigis ja iga riigi sunnitéolaagrites omab see 16pmatuid
vorme ja teisendeid, mida on suutnud inimese koéige saatanlikum mois-
tus iial vdlja motelda. Moningate arvamuste jargi on ta pirit vanadelt
mandzudelt, sellelt roomsalt rahvalt, kes iga veidra piinamise juures
ndgi lobusat ja groteskset teatrimingu, nagu roomlased gladiaatorite
voitlustes ja hispaanlased oma jumaldatud dia de toroses.
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JAAN EROSS

Vihm teeb toredaid asju

VIHM TEEB TOREDAID ASJU

Vihm ajab oied vihmavarju

ja vihmavarjud oide

Vihm peseb vanade kiviraiujate ndod puhtaks
Vihm seob karvad mu paljal rinnal
iikshaaval linnamiiiiri samblatuttide kiilge

VIHM TEEB TOREDAID ASJU

Vihm teeb plekk-katustest klavereid
ja veetorudest flodte

Vihm ei pelga kirikuid

Vihm sosistab murule koéik dra tsss...
ja naerab asfaldile laginal

VIHM TEEB TOREDAID ASJU

Vihm on esteet

Vihm paneb naised seelikuid kergitama
seda korgemale

mida ilusamad polved

Vihm teeb lollidele tsss...

otse lagipihe

VIHM TEEB TOREDAID ASJU

Vihm siivendab iseloomusid

Vihm teeb kurvad kurvemaks kurjad kurjemaks
roomsad roomsamaks .

Vihm teeb inimesed luuletajate jaoks

riidest lahti
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Pehmed lumekassid

peavad miiiiride harjul pulmi.
Pirnaplikad on pealt lumeplassid,
aga seest tiis pungadeulmi,

Hallid miiiirikered hirmas
on valgeil kodikarvul.
Neid koditades kidrmas
tuisk lippab kikivarvul.

Kuidas oskab kiill tuisk tihtaegu
olla nii soe ja nii kime!
Lumevalge tund on praegu
juba hoopis lumepime.

Ule miiiiri laignti alla
igritseb laternarohe.

Uks helendav uks liks valla
ja sulgus otsekohe,

Pisalaul

Tema on ju meie — viike kiilmetav jarv,
Tema on ju meie — lumi 16disevasse vette,
Uks viike jirv, kes piiliab hoida end jddfumast,
hoida ennast ja hoida metsa, mis ta iimber,
hoida maailma oma ainukeses peeglis.

P.-E. Rummo

Joes elas haldjavigi,
kuldrédti all magas muld
ja Viaike-Munamaigi
taevani purskas tuld.

B. Alver

Ladisevas jarves lodisevad piisad
tummalt kisendamas jaidtumise vastu
tummalt otsimas

oma tunma

Hallid piisad lodisevas jarves
kirretavate kallaste vahel

Ef neist ometi monigi

jouaks oma tuumani vilja

Et piiskade tuumajoud piaéaseksid voolama
et viikeses lodisevas jarves

pubkeks tuumade puhkemine
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Et vidike lodisev jarv hakkaks aimama imet kes ta on
et viike heranev jirv hakkaks teadma imet mis ta tahab

Et iiks viike jarv hakkaks iimisema ja kihama
ja touseks lohinal lendu

iile kirretavate korkjakallaste

toredas tuules

sirjescomuste sirades

Et iiks viike jarv muudaks koik oma kalad lindudeks
abvenad kotkaiks
hornad 66bikuiks
latikad lagledeks

Et iiks viike jarv imeks miihinal endasse
koigi maailmakaarte
vihmu ja vikerkaari

tiivulisteks kasvanud paadid kaasas
venevaiad kaplade otsas
libisemas iile ehmunud taeva

Et iiks viike jiarv lendaks —
kohisev pilv linnulauludega!
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LIINA TOOM

Imet e1 siitnni’

r] isikesteks ruutudeks jagatud laia akna juures nurgas, kol-
lases puust toobris kasvas roheline lopsakas palm. Véi
u oli see filodender? V&i koguni vohav nahksete lehtedega

kummipuu? Vai seisis toober hoopiski mitte nurgas, vaid
kahe akna vahel? Mitte ei mileta. Aga selles olen téiesti
kindel, et mina n6jatusin vastu aknalauda, seljas roske mantel, peas til-
kuv Kkiibar, ning sérmede otsas rippuvas pruunis kandekotis, mida ma
kord vasaku, kord parema pélvega ajaviiteks miiksisin, mulksus kon-
jakipudel. Suures saalis olid toolid pandud ridamisi nagu kinos, nendel
istus kiimmekond inimest hajuvil ja paariti, ning ekraaniks, kuhu nad
pidid vaatama, olin mina, kaks akent ja roheline palm v6i filodender
voi kummipuu. Igatahes midagi rohelist. Muidugi oleksin ma voinud ka
«ekraanilt» vilja astuda ja toolile istuma minna, aga esiteks lootsin, et
kui sedaviisi aknale ndéjatuma jdin, siis arst ndeb mind ja kutsub kohe
sisse. Ja teiseks — mida kauem ma olin seal seisnud, seda vihem taht-
sin ma teiste vahele istuma pugeda. Istujad vaheldusid, iihed tulid ja
teised lidksid, mina aga seisin kannatlikult.

«Ma'i saa aru, mis inimesed need on,» porises riidehoidja rohkem
moepirast kui pahameelest saali teises otsas porandaharjaga keerutades.
«Jalgu nad ei piihi, kannavad muudkui pori sisse...»

«Inimesed . . .» kordas tasa-tasa, vaevu huuli liigutades esimeses reas
istuv halli ndo ja halli pintsakuga mees, haaras tugevamalt kepist
kinni, mida ta siiani sormede vahel veeretas ja vaatas mulle laia tumeda
pilguga otsa. Mul hakkas sellest ebamugav, kuid pilku ma &ra pdéorata
el suutnud. Vaatasin talle vastu ja jonksutasin polvedega #gedamalt
kandekotti, kus mulksus pudel. Ja nii tiikk aega. Ma polnud kunagi
ndinud nii ahastavat pilku. (Voib-olla olingi ndinud, aga ma polnud
osanud seda tabada, moista — kui selgesti ma jarsku koéigest aru sain,
see oli hirmus!) Ja selles ahastavas pilgus hiilgas suure kiisimérgina
lootus. Oli ainult vaja, et keegi seda kinnitaks, kas v6i mina. Tundsin,
et kui ma niilid vaatan poranda kiviparketile v6i odavale laearmatuu-

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja ajakirja «Looming» 1969. a. novellivoistlusel
III preemia saanud teos.
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rile voi sellele rohelisele ses toobris, mis jdi minust paremale, vdin ma
kustutada kiisimérgi tolles pilgus. Et mu iikskoiksus voib solvata. Aga
ma ei tahtnud kedagi solvata. (Iseendast oli naiivne end sel viisil tdht-
saks pidada, aga tol hetkel ma toepoolest tundsin nii.) Ja nii vahtisime
kramplikult teineteisele otsa, kuni mul hakkas pingutusest témblema
enne silmalaug, pérast poselihas, ja 16puks ei kannatanud ma enam
vilja, poorasin selja, téstsin Kandekoti aknalauale ning hakkasin aknast
valja vahtima.

Mirjal 6uel kuuri ees parandati halli autot, méadrdunud kitlis jassa-
kas sanitar, marlitiikk pdhe seotud, lobises ja itsitas autojuhiga ja see
piitidis teda olise kdmblaga pihast haarata. Edev kuldnokk jalutas vaa-
rudes mooda katuserenni, seisatas, pooras pea akna poole ja liigutas
nokka, nagu tahaks midagi delda voi koguni laulma hakata, moétles siis
timber ja astus tdhtsalt edasi. Molkis vihmaveetorust solises nork vee-
juga ja vajus 6ue kollasesse liiva.

Poorasin end jalle ringi ja vaatasin kella. Olin oodanud juba kolm-
veerand tundi. Ah, mis loeb kolmveerand tundi! Ma ootaksin kolm-
veerand pideva, kolmveerand néddalat, kolmveerand aastat siinsamas
piistijalu, kolmveerand aastat vahiks tott mone haigega, kui ma ainult
teaksin, et...

Aga ma ei tea veel midagi. Mitte midagi ma ei tea...

Krapsakas 6de kidib edasi-tagasi, paberilipakas pihus, hoikab haigeid
nimepidi, méne talutab ise kabinetti, mone Kabinetist vilja.

«Suurepirane side, doktor ka kiitis,» rdsgib ta raskesti hingeldavat,
vaevalt jalga jala ette tostvat meest kabinetist vilja aidates ja ootavale
abikaasale lile andes. «Kas te ise sidusite?»

Pisikeses mustas viltkiibaras elatanud naine astub neile vastu ja
naeratab vaguralt, nii et kenad pisikesed kunsthambad valendavad, ja
166b ohevile. «Ise ikka...»

«Hoidke teda hésti,» paneb O6de naisele slidamele. «Pérast operat-
siooni tuleb viga hoida... Aga niete, kui histi ta meil paranebl» Ode
patsutab lahkelt haige kisivart, iitleb veel midagi, mida ma ei kuule,
ja kiirustab kabinetti tagasi.

Abikaasad on tdhelepanust liigutatud, vaatavad teineteisele Grnalt
otsa ja suruvad juba liiga kaua teineteise kési. Mul tekib neid vaadates
kohatult ulakas mote, et kas ei ldhe nad kohe siitsamast pulmareisile.
Ilmselt on see kaotusehirm, mis liidab kahte eakat inimest nagu armu-
nuid.

Tunnen, kui vastikult roske mantel mu 6lgu rohub. Votan ta dgeda
liigutusega seljast, et garderoobi viia, panen aga kohe otsustavalt
tagasi, nagu end mingisuguste kerglaste motete eest karistada tahtes,
mis mul kunagi on peas olnud véi voivad kunagi pahe tulla. Kui pime-
dad me sageli oleme. Kui juhmid. Kui tlikskoiksed. Egoistlikud.

Peegli ees kammib ennast noor naine. Ma tean teda nigupidi kas

1801



kohvikust vdoi ma ei mileta, kust. Alati ilus: histiommeldud mantlid,
elegantsed kiibarad, hoolitsetud. Ta on ka niitid hoolitsetud, aga see
koik jddb kuidagi varju, tuhmub millegi véimsama ees. Haigus on
oginud vere ta néost, liha luudelt ja ennegi suured silmad on niiiid
kahekordselt avardunud. Liikiv pilk hiipleb rahutult, nagu peaks ta
k6ike rohkem, pohjalikumalt vaatama, et ndhtut paremini meelde jitta,
sest seda maailma vaadata ei lasta tal vist enam kaua. Jdmedast roosast
longast kootud dZemper ei suuda varjata kohna selga ja teravalt plisti-
seid dlanukke, kust nagu hakkaksid tiivad vilja kasvama. Nagu arg
linnuke lipsab ta protseduurikabinetti, enne vargsi ja hdbeneva pilguga
peegli kaudu kindlaks tehes, et ootesaalis pole tuttavaid.

Hoodguva pilguga meest, kellega me ennist tott vahtisime, ei ole
enam saalis. Ma ei mérganudki, millal ta lahkus.

Kella neljaks, vastuvotu alguseks, olin ma siia tulnud, niilid on kell
pool kuus. Veel kolm haiget on jérjekorras. On isegi hea, et konelus
arstiga edasi nihkub. J&lle hakkab mul umbne, votan uuesti mantli
seljast ja hoian seda kisivarrel.

Lopuks kutsub 6de mu kabinetti.

Doktor Pestiga oleme varem tuttavad. Ta peseb kisi ja vabandab, et
laskis mind nii kaua oodata. Ode v6ib niilid &ra minna. Vastuvott on
16ppenud.

«Kuidas siis eluke 1dheb?»

Siilitame sigaretid.

«Tdnan kiisimast... Pole viga. Ja teil? Lapsed kidivad juba koolis
ja...» Mul on raske asja juurde asuda. Teesklen muretust. «Ja abi-
kaasa?»

Tiikk aega vahetame perekonnauudiseid, mis antud hetkel kumbagi
oieti ei huvita, rddgime spordist, kinost, isegi naerame. Ja me mélemad
saame aru, et see avaming on volts, tehtud, ent ometi jatkame. Mul
on raske sellest rddkima hakata, mille pdrast ma siia tulin. Kuni veel ei
tea, nii kaua on lootust. Doktor muidugi teab, miks ma tulin, kuid ta
ei sbanda esimesena halva uudisega lagedale astuda. Nden ndost ja kogu
ta pingutatud olekust, et asi on halb. Aga kui halb?

Lopuks vatan end kokku ja iitlen vilja:

«Doktor, delge mulle ausalt — kuidas on Eevaga?»

Istun vidikeses raagus pargis mérjal pingil. Ikka sajab horedat aprilli-
vihma. Tunnen, kuidas vesi niriseb alla mu niolt ja tilgub mantlihol-
madele. Ei, ei, ma ju ei nuta!l Mu hambad on nii kdvasti kokku surutud,
et mingit héilt sealt 1dbi ei padseks. Ma ei julge votta pakist sigaretti,
kartes, et kui selle suhupistmiseks paotan huuled, piiseks vilja kisen-
dus. Tunnen, kuidas see viljakarjumata kisendus kobrutab mu sees ja
pingutab wvalusalt slidant. Ja ma tunnen wveel, kuidas valu pressib
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siidame muhklikuks nagu reumahaige rusika. Sest ma ei saa avada
suud. Muljun endistviisi sérmede vahel sigaretipakki, mis on juba
taiesti mérg ja tast polegi midagi kasu, sest nagunii ei vota ligunenud
sigaretid tuld. Lopuks viskan karbi podsasse. Ja sinna viskan ka kon-
jakipudeli. Kui totter, ah, kui totter oli iildse votta kaasa konjakipude-
lit! Milleks konjak, ah milleks ometi! Doktor ju armastab konjakit,
pulian ennast Gigustada. Me oleme ju ennegi koos konjakit timmi-
nud. — Enne, enne, osatan iseennast. Siis lobisesid sa temaga niisama.
Kas sa, idioot, tGesti lootsid ka tina temaga lobiseda. Et ah kui kena,
voi kiisite vilismaal, et kuidas kleidimood ka on? ... Et ah, doktor, mu
nidrvid on jille sassis, soovitage mulle midagi. — Jalutada, jah, haha-
haa, jalutada... Millal need inimesed kiill tdnapdeval jalutavad... Et
ah, meie roosid on aias nii lehetiisid tais, kas raputaks dige tuhka. ..
Et teie abikaasa oskab nii jumalikult maitsvat piklisalatit valmistada. ..
Et millal me jdlle aiapeo teeme. .. maskides... maskides.. .

Ikka niriseb vesi mooda mu ndgu ja poski ning tilgub kiibaralt ja
mu jalad paksudes kummitallaga kingades on tidiesti mérjad. Tunnen
seda alles siis, kui tousen, et minema hakata, sest 60seks ma ju siia
jddda ei v6i. Osavalt nagu lauatenniseméngija palli, torjun ma eemale
koik métted Eevast, ent ikka ning jédlle hiiplevad need kergelt ja kori-
nal mu pédhe tagasi. Telegraafis tdidan paanilise kiirusega kolm tele-
grammiblanketti. Koigile kirjutan tihtemoodi: «Eevaga hirmus onnetus,
sbida kohe.»

Tagantjirele moeldes polnud neid paanikat tekitavaid ennatlikke
telegramme iildse vaja saata, sest sellest tuli ainult suurt segadust, eba-
meeldivusi paljudele inimestele ja kaudselt ka Eevale, keda ometi oli
vaja saasta.

Palat on pisike. Ainult kaks voodit. Teine voodi on tiihi.

«Surijate palat,» naerab Eeva.

«Lolliks oled lainud vo6i,» itlen, ja mul on koéhe.

«Ma tean seda palatit kiill. Kui ma varem siin haiglas olin, siis toodi
surijad siia. Koik nimetavad seda surijate palatiks...»

«Ara lobise,» iitlen kuivalt ja mul on raske teeselda iikskdiksust. Ma
tunnen, nagu oleksin klaasist ja paistaksin ldbi. Eeva ndeb ja saab
aru, et métlen iiht ja rddgin teist. Kuidas ma pean kiill olema, et ta
midagi ei méistaks. Kuidas ma pean talle valetama, talle r66msalt otsa
vaatama ja lausa valetama. Et kannatagu veel veidi, et arstid teevad
operatsiooni ja siis ta kohe paraneb. Ja ma rdagin, muudkui aga rdéa-
gin ainult selleks, et mitte vait olla. Et ta aru ei saaks, kui tosine ta
olukord on. Raigin, muudkui raédgin talle, missugust vilismaa moelehte
ma nigin, ja 0o, missugused olid seal kiibarad (need on Eeva nérkus),
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ja missugune kleit talle sobiks, ja millised aknakardinad ta oma tuppa
voiks panna. Ma raidgin talle totraid anekdoote, rdédgin, mida ma viimati
teatris négin, seltskondlikku klat$i, me naerame ja lobiseme tiihjast-tah-
jast. Tiikati mulle tundub, et mul h&il jadb kurku kinni, ja niikaua kui
ma motlen, millest edasi rddkida, kordan ma mitu korda: «Nonda on
lood, jah, nonda on lood.» Kuni Eeva seda fraasi tdhele paneb ja mind
osatama hakkab. Y

Silmitsen teda uurivalt. Ei, ikkagi ei saa ta midagi aru. Kui saaks,
titleks ta kohe vilja. Tal on niisugune iseloom.

Mul ei tule enam mitte kui midagi meelde, millest rdikida, kuidas
ma ka ei pingutaks. Mu pea on tiiesti 66nes ja ma jiin vait.

«Miks sa vait j&id?» kiisib Eeva pead padjal nihutades. «Rasgi
midagi...»

Ja jalle alustan ma nagu tileskeeratud grammofon.

Tualettruumis kidib Eeva ise. Tahan kiill talle siibri voodisse tuua,
aga ta on nii kangekaelne, isegi solvub. Ta liigub vaevaliselt mooda
koridori, kitega seinale toetudes ja sageli puhates. Kéin temast kolm
sammu tagapool, nii igaks juhuks. Tast ei ole muud jarele jadnud kui
niputidis kondikesi rabeda naha all, suured pruunid silmad ja lopsakad
punased juuksed.

«Eeva,» litlen etteheitvalt, «ma aitan sind!»

«Ega ma siis nii haige ka ei ole, nagu sina arvad,» litleb ta suureliselt.
Uhke on ta alati olnud.

Kui ta on voodis jille veidi hinge tommanud, kiisib:

«Aga kuidas sind lubatakse kogu aja siin olla? Teistel on ikka k#las-
tamise aeg...»

«Ah,» 166n polglikult kiega. «Peaarst on mu tuttava tuttav. Ma sain
talt isegi kirjaliku loa. Niisama naljaviluks votsin...» Ja ma lehvitan
paberit Eeva nina all.

Eeva loeb ja me mdlemad naerame.

«Ja sa void isegi 60seks siia jaada?»

«Nii on paberile kirjutatud. Lugesid ju ise...»

Eeva on teesklematult réomus.

Kuidas ta voibki teada, millise suure vaevaga ma ta haiglasse sain.
Ukski haigla ei tahtnud teda vastu vétta. Ja siingi — ei mingit tuttava
tuttavat. Peaarst oli lihtsalt pehme siidamega, andis rddkida. Ja iiheks
tingimuseks oli see, et ma ise hakkan Eevat pdetama, sanitarid on niigi
koormatud. No mis voikski mul selle vastu olla! Ma vétaksin kas voi
terve korruse haigete potitamise enese peale, kui. . .

«Raédgi, mida sa 16unaks keetsid?»

Seletan pikalt ja laialt kulinaaria iiksikasju.

Eevake aga muudkui nouab niljase pilguga: «Ja eile? Ja iileeile?»

Paistab, et mottes s6ob ta kéik need toidud dra, mida ma olen kodus
oma perele keetnud.
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«Miletad vanaema kokurkit? Issand, kui hea see oli! Ja veel kiilma
voOi ning juustuga ... Ma s6oksin kolm kokurkit praegu édra ka ilma mil-
letagi...»

«Kolme sa kiill ei sodks...»

«Sooksin kiill. Neli ka soéoksin. ..»

Siis puhkeb Eeva nutma.

«Sa rididgid mulle muudkui soogist... Ise tead, et ma ei saa mitte
kui midagi slitia . . . Isegi lonks vett ei lidhe enam alla...»

«Eevakene. . .» silitan jahmunult ta 6lga ja hingan histi siigavalt.

Silitan ikka ta 0lga. Taevas halasta, ta on ju abitu nagu pesast vilja-
kukkunud linnupoeg, pisike, kdhnake, nii haledake, et hinge votab
kinni.

«Mis inimene ma olen!» nuuksub ta. «Utle siis ometi...»

Ma ei oska midagi 6elda. Ei saagi midagi delda. Oleme tiikk aega
vait.

Siis rahuneb ta sama ootamatult, votab padja alt taskuratiku, piihib
silmad kuivaks ja naeratab hidbenedes: «Ara pane mu virisemist tihele.
Ise ma ju tahtsin, et sa s6ogist rdaagiksid...»

Ja pédrast pausi: «Arst iitles, et pdrast operatsiooni saan ma siiiia.»

«Muidugi saad,» kinnitan takka.

«Ja homme ongi operatsioon,» rédomustab ta ning silmad léévad
sdrama nagu tihed.

«Jah, homme,» kordan.

«Ma tahaksin viga tomateid. Aga praegu on nad nii kallid. . .»

«Sest pole midagi. Ma toon sulle neid. Mida sa veel tahaksid?»

«Rukkileiba. Aga seda, ma usun, kohe pérast operatsiooni ei lubata.»

«Ma usun ka.»

«Ja siis ma tahaksin liha... Kiilma vasikaliha.»

Kui ma jargmisel pdeval 1661t otse haiglasse tulen, on operatsioon
juba moddas. Vahetan e vilja, kes Eeva voodijalutsis istub ja ampul-
lide tithjenemist jédlgib. Uhes tilgub punane veri, teises gliikoos. Eeva
ei ole veel teadvusele tulnud. Viga kahvatu, silmad poolkinni ja laubal
higipiisad, lamab ta endistviisi liikumatult ja vaevalt hingab. Istun too-
lil ja jalgin kordamébda tilgutit ja Eeva ndgu. Ajuti tundub mulle, et
ta enam ei hingagi. Kummardun kohkudes ja panen koérva vastu ta
stidant. Loob. Norgalt, aga ikka 166b. Mitu korda kidib vaikiv ja morn
arst teda vaatamas ning katsub pulssi. Ode koristab &ra tiihjaks tilku-
nud ampullid. Poetaja aitab mul puhkenurgast palatisse kanda suure
tugitooli, kus ma voin tukastada, sest on juba 60, ning annab mulle
pehme villase teki.

On juba ammu hommik, kui Eeva teeb hiilt. Ta oigab.

«On sul valu, Eevake?» kiisin nii 6rnalt kui oskan.
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Eeva ei vasta. Ndhtavasti pole ta veel drganud.

Otsin {iles 6e, kes valvetoas nimekirja jérgi pulbreid, tablette ja
rohuklaase kandikule valmis seab.

«Aah, drkas juba?» kiisib ta sébralikult.

«Ei drganud veel, aga oigab. Vist on valud...»

«Tulen varsti. Teeme talle pisikese morfiumi.»

Juba hakkavad haiged modda koridori tualettruumi vahet saalima,
poetajad pesevad porandaid, mirg linoleum 1ldigib kenasti. Astun var-
vastel, et mitte jalgi jatta.

Kui palatisse tulen, 166b Eeva silmad lahti, aga ei iitle midagi.

«On sul valud, Eevake?»

Ta suleb jille silmad ja raputab norgalt pead. Saan ta kokkupigis-
tatud huultest aru, et ta valetab. Et ta hoiab tagasi cigamist. See on nii
tema moodi.

Vaikides kohendan aset, toon pesukausiga vett, pesen teda ja kam-
min juukseid. Ukskoikselt laseb Eeva mul talitada. Siis vahetan lille-
del vett. Roosid, mis keegi mulle tundmatu oli iileeile saatnud, hakka-
vad nirbuma.

«Kas viskan vilja?»

Eeva paotab hetkeks silmad ja raputab pead.

Kiéin mitu korda uksel vaatamas, kas ode pole juba tulemas. Lopuks
ta ilmub.

«Kuidas meil siis ldheb?» kiisib ta Eevalt, noela kisivarde surudes.

«Ode, kas mulle antakse tédna siitia?» kiisib Eeva tungivalt ja pilgu-
tab suuri hiilgavaid silmi.

Need on ta esimesed sGnad pérast operatsiooni.

«Muidugi antakse., Aga...» 6de takerdub. Ta hoorub vatiga hoolega
kasivart.

Mina vaatan porandat.

«Aga...» jatkab ode, ja hoorub ikka endistviisi vatitopsuga késivart,
«asi en nii, — kas arst siis téepoolest ei rddkinud? — asi on nii... et
esialgu anname teile siilia sondi kaudu, otse kéhtu. Niete...»

Niitid ajan ka mina kaela 6ieli ja vaatan, kuidas 6de tombab Eeval
teki pealt ja tostab iiles sdrgi, Kohu timber seotud sidemete vahelt tom-
bab ta vilja kummivooliku, mille ots on népitskddridega kokku pigis-
tatud.

«Niete!» iitleb 6de roomsameelselt ja voidukalt, sondiotsa niidates,
ja pistab selle sideme vahele tagasi.

Eeva on pettunud.

«See on ju nii peenike toru. Sellest el mahu ju midagi labi...»

«Pole viga,» patsutab ode lohutavalt Eeva kitt, «kotlette v6i biif-
steeki muidugi sel viisil sisse stota ei saa. Aga me anname rammusat
puljongit klopitud munade ja hapukoorega, viis korda péevas. Ja
mabhla nii palju kui soovite. .. Pole vigal»
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Eeva silmad ldhevad veel suuremaks.

«Ma motlesin, et hakkan suuga s66ma ... Nii ammu ei ole ma midagi
soonud . . . toidust maiku tundnud...» {itleb ta igatsevalt.

«Ei, kullake, esialgu st6me nii .. .»

Gel hakkab kiire. Ta korjab oma asjad kokku ja vatab kitte kliriseva
kandiku. Avan ukse ja lasen ta vilja.

Kui tulen tagasi, on Eeva minu ré6émuks juba olukorraga leppinud.
Meeleolumuutused kiivad tal kiiresti. Véib-olla on see morfiumist? Ta
silmad sétendavad, ta naerab ja on nagu purjus.

«Mulle tegi see 6de nii nalja,» kihistab ta naerda. «Kas ta téesti mot-
les, et ma tahan selle sukavardajameduse sondi kaudu kotlette sotma
hakata .. .»

«Kiillap vist,» muhelen ka mina.

«Kiill on ikka hea, et ma sel,viisilgi siilia saan,» utleb ta leplikult.
«Ma jddn ju muidu nii norgaks...»

«Muidugi.»

«Ma pean ju kosuma...»

«Loomulikult . . .»

«Issand, ma ei saaks praegu iihtegi kleiti selga panna, koik lotenda-
vad. Ma ei julgeks inimeste hulka minnagi, nagu vari... Mind peab
enne kaks korda vaatama, ithe korraga ei naegi...»

«Noh, nii hull see asi ka ei ole.»

«Ilmaaegu sa lohutad. Ma olen ju nagu hernekepp...vaata ainult...»
Eeva keerutab oma lotendava nahaga imepeenikesi kidsivarsi mu nina
ees. «Vaata ainult. .. nagu ongelatid . ..»

Oleme tiikk aega vait. Sitin vaasis lilli.

«Kas sa seebi ikka panid ilusti seebikarpi? Alati jdtad ta kraanikau-
sile vee sisse ligunema ... Seep ju kulub sedaviisi...»

«Panin kiill.»

«Mine vaata jérele,» sunnib ta mind.

Léhen ja vaatan jdrele.

«Ma motlesin, et uut mantlit ma ikka siigiseks ei tee. Lasen vanal
teise poole poodrata.»

«See on juba pooratud ju.»

«Mis siis. See on hea riie, annab veel kanda ... Uhest kiiljest on péris
hea, et ma haige olen. Raha jadb koik jérele...» kiatsub ta naerda.

«No kuuled sa...» Mind rabab ta ootamatu ja kohatu ihnsus.

«Kas vanaema hauale pandi valge sammas?» raégib ta niilid hoopis
teise tooniga.

«Jah. Valgest marmorist.»

«Kiill voib tal ikka hea meel olla. Temal peab olema tingimata valge
sammas. Ta oli ise nii helge ... Endalegi tahaks kunagi niisugust. Sina
ka ju, eks? ... Kui ma terveks saan, sbidame sinna. Viime talle lilli. ..

1807



Kahju, et pojenge enam ei ole. Vanaema nii armastas valgeid pojenge.
Aga me viime valgeid kriisanteeme, need on ka viga ilusad. Eks?»

«Tingimata.»

«Millal ma kiill terveks saan? Arstid ei anna mulle mingit rohtu,
ainult need stistid. Ei tea, mis siistid need on?»

«Ei tea, kullake.»

«Ma kuulsin korra, kui 6ed siin omavahel riidkisid, et morfiini. ..
Aga see ei kidinud ehk minu kohta. Milleks mulle morfiini?»

«Muidugi mitte.»

«Mis pagana salapdrane haigus mul on, mida arstid ka ei tea. Llitu
korda olen neilt kiisinud ... Utlevad, et mingi péletik... Aga kui ma
niitid hakkan siilia saama, siis ma kindlasti kosun ja paranen varsti.»

«Kindlasti. . .»

Pean hakkama minema. T66le. Kammin end ja panen puudrit pese-
mata nidole. Mul iikspuha.

«Ole siis tubli. Kella viie ajal tulen jille,» iitlen kiekoti lukku kinni
klopsutades.

«Tdsta need roosid mulle ldhemale...Nii...Janeed liiliad kaugemale.
Lohnavad liiga vigevasti... Ja vaata, kas sa seebi ikka panid tagasi
seebikarpi ... Liguneb muidu vees, varsti otsas ja osta jille muud-
kui... Mine juba, mis sa veel vahid... jddd hiljaks... Ara sa mulle
raamatuid too, ma nagunii ei viitsi lugeda... Olen nii laisaks ldinud,
et... Mine siis juba, mis sa seal seisad...»

Ta on téepoolest nagu purjus. Vehib kitega ja naerab heatujuliselt.
Muidu nii pisikesed valged hambad paistavad ta kitsukeses ndos koletu
suurtena ja tungivad tragilt esile. Nii jutukana pole ma teda veel néi-
nud. Ode siistis talle ehk suurema annuse kui tavaliselt?

«Mine juba, mine! Négemiseni!» lehvitab ta naerdes kitt.

Lehvitan wvastu ja piliian ka naeratada. See on kujutlematult
raske.

Rohkem kui kuu on operatsioonist moddas. Algul paistis, et Eeva
nagu hakkaks kosuma, joudu tuli juurde. Isegi mina lootsin naiivselt,
et ehk siinnib ometi ime. On ju maailmas olemas imesid . .. Paar korda
oli Eevake isegi voodist vilja roninud, et akent avada, kuni iihel pédeval
leidis poetaja ta voodi ees porandal polvili istumas. Tousmiseks ei olnud
enam rammu. Ta naeris ainult nagu vallatu laps, kui voodisse tosteti.
Umbes samal ajal hakkas tal kéhuhaavast rohelist lehkavat eritist ldbi
imbuma. Algul vahetati kéhusidet kord paevas, hiljem kaks korda pée-
vas, ja sidemeks kasutati juba poolikuid voodilinu. Ning vaatamata
sellele lamas ta asemel ikka maérjalt nagu halvasti hooldatud imik. See
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hdiris Eevat vdga. Tingimata igal 6htul ja vahel ka hommikul pesin
teda hoolega ja hoorusin viinatopiga ule, et lamatisi ei tekiks.

«Keegi rddkis, et just kirsimahl kosutavat koéige paremini... Too
mulle niitid ainult kirsimahla.»

Toon niiiid ainult kirsimahla, mida ta soolestik saab sondi kaudu.
Verd ja gliikoosi ei taha veenid enam vastu votta. Oéd ja pdevad
ripuvad iilesseatud ampullid teine teispool voodit. Voolikud on juhitud
niitid jalaveenidesse. Ode arvas, et viga on ehk seadeldises, t6i uued
voolikud ja ampullid, aga vahel tilkus natuke, vahel iildse mitte.

«Veenid ei vota vastu,» arvas ta siis.

«Oekene, drge olge minuga pahane,» vabandab Eeva. «Ma olen iiks
paha haige ja teen teile nii palju tiili. Aga ma nii viga tahaksin terveks
saada.»

Ja mulle iitleb ta: «Pea niilid sina ka seda meeles: kui ma iikskord
siit vdlja saan, toon ma neile koigile lilli. Nad on nii head mu vastu...»

Haigla on suur ja dised valvearstid erinevad. Niipea kui Eeva uut
arsti nédeb, tahab ta sellele oma haigusloo dra raidkida. Algul tdusis ta
istukile, niitid ainult lamab ja réddgib:

«Doktor, lubage ma réddgin, kuidas see algas...»

«Eeva,» sosistan talle, «see pole ju sinu osakonna arst, ta on ainult
tdna siin valves...»

«Sina dra sega,» litleb ta mulle kiilmalt. Ja doktori poole: «Doktor,
lubage, ma ridagin teile.. .»

Arst vahetab &ega pilgu, astub lihemale, paneb kied seljale ja asub
kannatlikult kuulama.

«Mul olid juba mitu aastat maohaavad,» alustab Eeva hinge tdmma-
tes ja pikemaks jutuks hoogu vottes. Ohtune morfiumisiist hakkab
moju avaldama.

«Nii noor, ja juba machaavad?» imestab arst.

Eeva naeratab koketselt, kuid ta endine v6luv naeratus néib dralop-
penud ndos niilid kohutav.

«Jah, ma kiisin voimlemas ja tegin vist endale liiga. Mul ei tulnud
algul sild kuidagi vilja... Punnitasin ja punnitasin, vist rebestasin
midagi maos... Sellest see algaski...»

«Eeva .. .» sosistan talle etteheitvalt.

Eevake aga ei tee must viljagi. Ta rdadgib ja rdaédgib ja muudkui raa-
gib.

Arst vaatab kella. Ode seisab ukse juures ja hoiab juba tiikk aega
lingist kinni.

Lopuks arst kéhatab ja annab sellega mirku, et soovib Eeva jutule
vahele segada.

«Me uurime teie haigust,» iitleb ta pisut piinlikkust tundes. «Oieti
oelda, te peate ka oma osakonna arstile sedasama radkima.»
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«Ma olen juba koéigile rdadkinud, aga keegi ei aita,» iitleb Eeva lootu-
setult ja vajub kossi.

«Nojah, khm, khm,» kohatab arst ja tahab minema hakata. «Muid
kaebusi teil siis ei ole. Toidu kohta véi...»

Eeva ei vasta midagi.

«Soddame teda sondiga,» kiirustab 6de iitlema.

«Ah sondiga? Nojah, siis muidugi, khm, khm . .. Head und siis! Magage
hastil»

Kui arst on palatist lahkunud, iitleb Eeva:

«Eks ole, need arstid on siin nii imelikud.»

«Veidike kiill,» jidn nousse.

«Nad ei taha su haiguslugu oGieti kuulatagi, kuidas nad siis ravida
saavad...»

Eevat opereerinud arst kidib peale hommikuse visiidi ka 6htupooli-
kuti palatist 1dbi. Ikka on ta vaikiv, morn ja pisut onnetu ndoga ning
alati ta kiirustab. Ta ei taha kuulata, kuidas Eevake jille visalt oma
haiguslugu tahab rdikima hakata. Néden, et tal on daretult piinlik ja
ebamugav.

Uhel pieval peatab ta mind koridoris ja kutsub oma kabinetti.

«Uskuge mind, ma tegin koik, mis ma suutsin. See on — natukenegi
pikendada ta elu. Aga rohkem — tostan kided piisti ja annan alla —
rohkem ei ole mu vdimuses. Meie teadus ei ole veel nii kaugele joud-
nud...»

«Teadus!» pahvatan pbdlastavalt. «Teadlased! Nad uurivad ja avasta-
vad koike — ka merepdhjas elavad amdobid on ilmatu téhtsaks tehtud,
neid uuritdkse ja pildistatakse nagu filminditlejaid... Kas toesti tea-
dus...» Olen ilimalt &rritatud sellest teaduse jouetusest ja peaaegu
nutma puhkemas.

Doktor istub tugitoolis, pea norus.

«Jah,» litleb ta vaikselt ja kurvalt. «Mina rohkem ei suuda.»

Mul hakkab tast hirmsasti kahju. Ma ei moelnud ju teda stiiidis-
tada. Tema tegi muidugi koik. ..

«Vabandage, doktor, mu &dgedust,» ltlen, ja mul on hibi.

e

Eevakene jdib iga pdevaga jouetumaks. Uhel ohtul ei suuda ta enam
siibril istuda, isegi kui teda kévasti kinni hoian, kogu aeg vajub nagu
niidetud lill kiill {ihele, kiill teisele poole timber.

«Ei tule sellest midagi vilja,» naerab ta ise. «Mul pole tina lihtsalt
jéudu. Ja oieti pole mul hddagi. Méahi mind kuivaks ja mine kord ka
varem koju...»

Kui olen ta korda teinud, tunnistab ta mulle silmade sdrades suurt
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saladust: «Ma vist hakkan paranema. Pdeval tuli mul selline tomati-
isu, et palusin naabrilt (alles moni pdev tagasi sai ta toanaabri) iihe
tomati. Ja kujuta ette — sd&in selle dra! Liks alla. Niiid vist ongi
‘see kriisitipp kées ja tervis hakkab tulemal»

«Annaks jumal,» iitlen roomsalt. Sest see on ju téepoolest ime algus,
et ta tomati dra soi. Voib-olla toesti. ..

«Sa ei kujuta ette, kui maitsev see oli. Homme palun too talle see
tagasi, eks. Ma lubasin...»

«Muidugi toon. Ja sinu jaoks ka. Ja mida sa veel tahaksid?»

«Praegu kasta vatitopp vaarikamahlasse ja las ma lutsin seda. See
on nii hea paks ja hapu mahl. Aga homseks ma motlen jirele, mida
ma koige rohkem tahaksin. Olen praegu nii vasinud, et ei jaksa isegi
motelda . .. Mine niilid koju, jédlle on nii hilja, koik magavad juba...»

«Kas ma kohendan patja?»

«Ei, mul on vdga hea olla. Mul pole ammu nii hea olnud.»

«Head 00d, sobrakene!»

«Head 66d!»

Seisatan ukse juures ja lehvitame vastamisi, tema vaevalt rannet lii-
gutades.

Istume Eevaga vanaema koogis pronksivirvilises vaikeses puuvoodis.
Niilid, kus lapsed suured ja vanaema viikeseks jiddnud, magab ta ise
selles. Istume patjade otsas, jalad kégaras istmiku all, ja mugime
ahjupaistel kiipsetatud tulist kokurkit, millele méa#rime sahvrist néapa-
tud kiilma véid. Vi sulab ja tilgub me sérmedele. Lakume soérmi ja
puliame keelega kollaseid voiniresid. Vanaema on juba sted ahjust
vilja tommanud ja pliidi alla pannud. Niilid kolistab ta pliidiréngas-
tega ja tostab pliidile kohuka punasest vasest kohvikannu. Hoédguvad
soed ajavad peagi kohvikannu sumisema ja auru pahvima. Vanaema ei
tohi me niilid segada. Leivakiipsetamine on plha talitus ja alati teeb
ta seda iihtemoodi, karvavordki korvale kaldumata: kéige enne koe-
takse heade kasepuudega ahi tuliseks, ja kuni ahi ko6eb, pannakse
kokurk kapsalehele tulepaistele. See kerkib toredasti ja 16hnab hapu-
taigna ja koomnete jarele. Kiipsenud koheva kokurki murrab vana-
ema tlikkideks ja annab maitsta koigile, kes parajasti kodus on. Ise
naeratab ta seejuures pidulikult, silub jahuse kidega juuksed valge
ratiku alla ning hakkab ka ise motlikult ja monutundega kokurkit
miluma. Siis vaatab meile otsa, nagu heakskiitu oodates. Meie Eevaga
ahhetame ja kiidame, et vanaemale r66mu teha, ometi ei taha me seda
ilma voéita stitia. Ndksime niisama, kuni vanaema selja poorab. Siis lip-
sab Eeva sahvrisse ja toob v6id. Teinekord ka veel viiluka juustu voi
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kiipsetatud liha. Meie meelest enam midagi paremat maailmas ei ole.
Vanaemale see muidugi ei meeldiks, sest tema kiipsetatud leib slinnib
niisamagi siilia, see oleks nagu leiva teotamine ja rikuks kokurki maits-
mise tseremooniat. Niilid votab vanaema mérja viha ja lapsutab sellega
ahjuporandat .nii. et sdrtsub ja tossupilved tiikivad ahjusuust vélja.
Seejdrel paneb ta mérja kdega siledaks voolitud leivad nagu vagurad
lambad jahuga iileriputatud puulabidale ning- liikkab nad {ihekaupa:
ahju. Tilihja leivamohe veeretab ta sahvrisse ja hakkab pika leivanoaga
koogilauda tainast puhtaks kraapima. Peenikese liivaga hoorub ta laua
veel ilile, nii et see on téiesti valge. Siis vaatab ta ringi, kust peale
hakata. Pliidi ees vedeleb puurisu, mirg viht, paar méédrdunud kéte-
ratti on hooletult toolikorjule visatud. Kéik asjad paneb ta niitid paika.
Piike 166skab koodgiaknast otse sisse, on keskpiev, kook on kuum nagu
saun ja véljas on sama kuum v6i ehk kuumemgi, sest on juulikuu. Meie
Eevaga aeleme aga vanaema voodis patjade otsas, mugime kokurkit,
its_ita'me ning kiidame hiiva s6tmaaega. Vanaema meilt muud ei nouagi.
Peaasi, et leib hiasti kerkiks ja et lapsed jalus ei oleks, kui tal kiire
on. Mis lapsed me enam — mina olen juba neliteist, Eeva paar aastat
must noorem. Vanaema peab meid ikka veel viikesteks ja talle meel-
dib alati meid millegagi ro6mustada, kas véi sellega, et lubab meil siin
koogis leivakiipsetamist pealt vaadata ja kokurkist osa saada. Kordagi
pole talle pdhe tulnud, et ka mina voéiksin kéodgilauda noaga tainast
puhtaks kraapida v6i hommikused pudrutaldrikud &ra pesta. Ta teeb
seda alati ise ja meeleldi. Koik t66d nédivad talle r66mu pakkuvat, isegi
sonnikuveotalgud nédivad talle nagu meelelahutus olevat. Koike tahab
ta ise teha. Meile meeldib vdga teda vaadata, see kohe isutab kaasa
tegema. Vanaema aga torjub meid alati tagasi. Et eks teil koolis talvel
muidugi raske, minge aga lesige vorkkiiges ja lugege oma raamatuid.
Jumaluke, see kuu v6i poolieist, mis me suviti siin maal oleme, on ju
nii lithike, et vanaema ei joua meid niipalju hellitada, kui ta tahaks.
Niilid ragistab ta kohviveskiga, puistab pruuni pulbri keeva vette ja
kohe kiib hea kohvilohn leivalohnast iile. Kiipsed leivad on kitiritud
koogilauale ritta laotud, lumivalge ritik katteks, ja selle iile on visa-
tud veel roosatriibuline takune tekk, mis tavaliselt leivaméhe peal sei-
sab. Sedaviisi haudub koorik histi pehmeks ega 166 lahti, selgitab vana-
ema. Ahjust aga tombab ta vilja plaadi moosipirukatega. Need kallab
ta ilmatu suurde lameda péhjaga savipotti, mis voiks kujult lillepott
olla, kui tal oleks pohjas auk, ja kus muidu piima hapendatakse. Alati
riputab ta suhkrut kuumadele pirukatele ja katab siis poti kéterati-
kuga. Mina ei taha, kui pirukad jahtunult suhkrust kleebivad ja on
nagu marjad. Vanaema aga litleb, et me ei tea midagi, et just sedaviisi
seisavad pirukad kaua pehmed. Miiksime Eevaga teineteist ja turtsume,
sest kaua vanaema neid pirukaid 6ige métleb pehmena hoida. Hommi-
kuks on nad nagunii otsas! Aga me ei vaidle talle vastu, meil pole sellist
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kommet. Tehku tema, mis ja kuidas tema tahab, meie teeme omamoodi,
kui me iikskord elus hakkame ise saia kiipsetama.

- Aknaruutude servad on paksult kédrbseid tdis. Nad on rammestunud
soojast, leivalchnast ja pdikesest. Valgeks lubjatud krobelise ahjumiitiri
nogudesse on nad kuhjunud tihedate mustade kobaratena nagu peret-
heitvad mesilased ja teevad kiillap l6unauinakut. Vétan vanaema padja
alt ajalehe, eilse «Pdevalehe» numbri, keeran ta kokku, hiippan voodist
ja torman soemiiiiri juurde. Plaks! — virutan ajalehega kérbsesum-
male. Vdhemalt kolmkiimmend kérbest jddb lomastatult valgele miiii-
rile. Lo6ks veel teist korda, aga iilejdinud tousevad &rritatult lendu.

«Lolliks oled ldinud v6i?» kurjustab vanaema ja tombab sérmega
kédrbselaipu ahjumiitirilt maha, neid jilestusega silmitsedes. «Mismoodi
see miilir niilid vdlja ndeb? Kes seda jille lupjab...»

Ma ei vasta midagi, vaid teen salamisi k66gi aknatripid lahti, et kdrb-
sed midagi ei taipaks, ja liikkan salakavalalt mbélemad aknapooled —
pauhti! — korraga lahti. Hakkan kéterdtikuga neid vilja vuhtima.
Korrapealt on kock sumisevate kirbeste nutulaulu téis.

«Kérbsed tuleb dra tappa,» litlen.

«Kihvtipaberid paneme pérast,» on vanaema noéus. «Kdige parem on
ikka wvalge kdrbseseen...»

Eeva itsitab voodis ja tombab mind sérmega. Juba on tal peos moosi-
pirukas. Millal ta selle joudis laualt haarata! Me aga ei jéua veel piru-
kat jagama hakata, kui vanaema iitleb: «Sa voiksid tdna oGige koogi
poranda dra kiiliridal»

Seda néudmist pole ta mulle varem esitanud. Iseasi kui tolmu piih-
kida voi lilli kasta, ka kapsakitkumisel olen abiks olnud.

«Ma ei oska ju luuaga pestal» ajan vastu, kiill rohkem moepérast.
Kooki pestakse ikka luuaga.

«Mis siin osata. Ma panen soodavee valmis.»

Eeva teeb mulle négusid ja itsitab kahjuréomsalt. Ise pugib pirukat.

«Eeva peab ka aitama,» tutlen rahulolematult, kuigi, aus olles, mulle
isegi meeldiks kocki kiitirida. Alati on vanaema meid kiilirimise ajal
vilja kupatanud.

Eeva topib viimase pirukatiiki suhu, ajab oma péevitanud prisked
paljad jalad porandale ja on abivalmilt hakkamas.

«Mina vé6tan lapiga tagant, eks ju, vanaema?»

«Jah, sina votad lapiga tagant,» kordab vanaema ja niihib tellise-
tiukiga pliidi sdravat serva. Paneb siis tellisetiiki ahjuauku teiseks kiili-
rimiskorraks, lapi loputab kausis ja riputab pliidi messingvardale kui-
vama. Niid votab trumli ja kallab sooja vee &mbrisse.

«Eeva, porandalapp on sirelioksal. Olge niitid kdrmed. Siis hakkame
kohe kohvi jooma...»

«Kohvi. .. Oi, kohvi!» réomustab Eeva pihkusid héorudes ja ka mina
tunnen juba ette naudingut tassist heast kohvist. Hommikuti antakse
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ikka kas piima pudruga voi viljakohvi véileiva korvale. Ainult kiipseta-
misepaevadel keedetakse soojade saiakeste korvale ehtsat oakohvi.
Sest leivakiipsetamine on pidulik toiming. See on nagu pidu v6i stinni-
pdev. Ja vanaema oskab koéike teha pidulikult ja vaarikalt: t66d vaari-
kalt, slilia ja juua vaérikalt, ka inimestega vestleb ta véirikalt ja need
temaga samuti. Koéigel on monu juures. Kuidas ta kiill seda koike oskas,
‘seda ma ei méista silamaani. Ja iialgi ei oska keegi keeta paremat kohvi
kui vanaema. Nii kanget ja nii kuuma ja nii 16hnavat.

Hakkame siis pealegi Eevaga kahasse kocki kiitirima. Mina kallan
sortsu soodavett porandale ja niihin luuaga, Eeva loputab ja kuivatab
lapiga tagant. Vanaema aga seisab uksepakul, paljajalu, ees sinine poll,
ja muheleb:

«Née, kui tublid. Te ju juba suured tiidrukud. Ma pole nagu enne
marganudki . . .»

Jah, me oleme juba suured tiidrukud, kuigi méngime veel nukkudega
ja loigume vanaema vanad riided, mida ta kirstus alles hoiab, nukku-
dele kleitideks. Vanaema nagu hésti seda ei lubaks, ometi ta ka lausa
ei keela. Ja meie muudkui loigume vanu kollaseid pitse, kroogitud
sametveste, narmalisi ja narmasteta krabisevaid siidridtikuid, mis on
juba iisna pudedaks seisnud, ning naftaliinilohnast villast. K6ik nukku-
dele. Vanaemal on peediroosa, muareepaela ja laiade mustade pitsidega
kaunistatud vollmusliinist aluskuub, mida ta iildse ei kanna. Ainult siis,
kui sellest tiikid valja 16ikasime, oli ta pahane.

«See oli mul siis seljas, kui Jiiriga altari ees seisime,» {itleb ta alus-
kuube meie kiest dra vottes ja seda motlikult, hellalt, ning nagu midagi
meelde tuletades vaadeldes. Paneb siis auklikuks 16igatud réiva korra-
likult kokku, seda ikka armunult siludes, ja liheb minema, meile sona-
kestki rohkem titlemata.

Eeva turtsatab. Kah asi — altari ees! Ega vanaema nagunii enam
pulmi pidama ei hakka, ja kui hakkabki, ega ta siis seda nagunii enam
selga poleks pannud. Sest nii pikki ja laiu aluskuubi ei kanta ammugi
enam, nii pikki kleitegi mitte. Ja peale selle olid aluskuuel koiaugud
sees.

Vanaema on kurb ja seepérast on mul veidi paha. Iseendast on natuke
imelik sellise koitanud aluskuue pérast kurb olla. Mina kiill ei oleks, ja
Feva kinnitab, et tema ammugi mitte. Jumaluke, kui palju on ema
minu ja Eeva vanu asju kaltsukotti toppinud, mis kiill veel iisna kenad
olid, aga enam selga ei mahtunud. Ja me ei ole iildse kurvad. ..

Vanaemaga on lugu teisiti. . .

Niiiid aga kilirime koéogiporandat.

Vanaema ei ole enam koogis. Ma olen joudnud kiilirimisega juba ukse
alla. Hé6run hasartselt uksepakku. Eeva on jédrjega alles pooles kiogis.

Tuul on ldinud valjuks, rebib akna lahti, kardinad lipendavad. Midagi
on nagu muutunud.
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Ma tean jdrsku, et vanaema ei ole. Hoikan teda, mitu korda héikan,
aga mul ei ole hiilt. Seisan abitult esikus, luud peos, ja vaatan, kuidas
Eeva oma jirjega juba ukse alla on jéudnud. On kuidagi 6udne ja niitid-
sama peaks midagi kohutavat toimuma, Ilm on liinud tumedaks nagu
enne dikest, k66k on tuult tdis ja kardinad lehvivad siingelt. Imelik
vaikus aga on iimber minu. Ei ole enam kédrbseid ega kdrbeste suminat.
Ka ahjumiilir on kédrbestest puhas ja valge. Nii valge, nagu polekski
ma seal kolmekiimmet kérbest surnuks 166nud. See on imelik. Ma ju
16in? Ja vanaema iitles veel, et... Jah, aga kus on vanaema? Kus on
vanaema? Ei ole vanaema, ei ole kiirbseid, ka soogilaualt on kadunud
leivad ja pott moosipirukatega. Laud on helevalge ja puhas. Ja kdogi
porand on valge ja puhas. Ainult ukse eest on veel veidi sopane...
On viga vaikne, nii vaikne, et kohe valus hakkab. Kirbsemustane
helesiniste naiivsete lillekestega kaunistatud kébipommidega kell tik-
sub kocgiseinal: tikk-takk, tikk-takk. Ei, ka kell on helevalge, puhas,
nagu uus. Ja vaskne kett sdtendab. Ja mida kauem ma kellale vaatan,
seda vaiksemalt ta tiksub. Lopuks nden ainult pendlit liikumas, ikka
aeglasemalt ja aeglasemalt, ja niilid on ta péris riitmist véljas. Viriseb
ainult tasakesi ja jouetult.

Eeval on pesta ainult pisike ribake uksealust. Ta kastab lapi d&mb-
risse, loputab hoolega, vddnab tahedaks, laskub po6lvili ja hakkab uuesti
porandat hooruma. Mina seisan esikus, luuakonts kées, ja ndjatun vastu
seina. Seisan ja tunnen, kuidas mul koéhus ldheb kiilmaks ja juuksed
kuklas téusevad harevile, Kirjeldamatu hirm ahistab mind.

Jérsk tuuleiil virutab hirmsa prahvatusega meie vahel ukse kinni. ..

£

Telefon heliseb pikalt. Kuulen, aga ma ei saa téusta. Ikka on unenio
hirm veel mu siidames. Lopuks ometi hiippan voodist. Vaatan kella —
see pole veel kuuski. Mingi halva aimusega votan telefonitoru.

«Haiglast ode raédgib. Palun tulge kohe. . .»

«Kas ta...»

«Jah. Kella viie ajal.»
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MANIVALD KESAMAA

Pilved on valged, pilved on hallid

Valged on pilved mu kodumaa taevas,
siniste kallaste kohal on nad.
Rindavad pilved kui heledad laevad,
lootustest tulvil koik purjed ja raad.

Valged on pilved ja ddretu laotus,
jirvedel vireleb koidikutiib.
Hommik mu viljade kohale laotub,
piikese rada mind kannab ja viib.

Hallid on pilved mu kodumaa taevas,
kiviste randade tumedal pael.
Karjuvad kajakad tormide vaevas,
kustunud kaugele helisev naer.

Pilved on madalad, nukrad ja rasked,
vihmadest pestuna kiilmetab haab.

Aga meil, tuulise pohjamaa lastel,

teist pole kodu, teist pole meil maad...

Pilved me kohal on hallid ja valged,
roomude rahutus, murelik meel.

Ohkuvad rahust ja 6nnest mu palged,
kondides muldsel ja kivisel teel.

Sibeliuse miilestussamba all
Niiiid kuulen laulu pohjamaist. Ta hellust ja ta valjust.
Lill oitseb kivil. Notke kask seal vilja kaljust kasvab.

Hall-raske kivi karedus. Ta sammaldunud pale.
Puul lehedornus olgadel. Piht sale neitsilikult.

Ta valgetohuline siar. Latv kevadtuulte hoida.
Laul siinnib kivist. Ule maa niiiid selgelt koidab hommik.
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Ja luhal sirab kaste maas. Ja randa veereb laine.
Tiis rahu suurt ja métlikku on pohjamaine loodus.

Joed kohisevad piikse all. Vaht kihab. Helgib jarvi.
On kauged laaned sinised, eht virvi soomelikku.

Laul algab kivist. Siinnib siin ja tulevikku ldheb.
Ja elab iile aegade ja igavikust libi.

Viis voogab, touseb taevani. Kuis tuhisevad tuuled.
Ma kisendavaid kajakaid ja tormist kuulen viise.

Kord on nad valust halavad. On murelikud, valjud.
Ja halli pilvelooriga on kaljud iimbritsetud.

Siin kinni hoiab kivi maast. Ja puul on kivis juured.
Mis on sest laulust tugevam, veel suurem ja veel iillam?

Laul vanas Ruhnu puukirikus

See laul on aegadest ja puust,
eks taevani ta kaja.

See saare mind, see saare kuusk,
jadnd kestma iile aja.

See laul on aegadest ja puust.

See laul on mehest ja ta maast,
muld kitsilt leiba annab.

Puu tugev siiii, ta valge laast,
on kasvand siinsel rannal.

See laul on mehest ja ta maast.

See laul on naisest rehetoast,
tuul halas siigisudus.
Sest vokiheidest, kangasoast,
mis mureriiet kudus.
See laul on naisest rehetoast.

See laul on meri lai ja suur,
see laul on veed ja laevad,
on raske torm ja kare tuul,
on piiksest selge taevas.

See laul kui meri lai ja suur.
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Uksik mind

Rand ja luited. Uksik miind.
Jalge ees tal meresing.

Ulal pilvelaeva puri,

valge puri.

Laine touseb, laine vajub,
aegu ajaholma hajub.
Liks siit mboda koidulaevu,
pievalaevu.

Koidulaeva kirgas kuma,
pdevalaeva puhas puna.
Ohtulaeva vaikne tuul
ootsub prul.

Luitund tiivi. Hall on koor.
Meri igavesti noor.

Aastad. Ajad. Pilveriand.
Rand ja ménd.
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JAAN KRUUSVALL

Pievik

12. august

inna kino taha poodi oli eluskala miiiigile toodud. Ma lik-
sin ka sisse vaatama, sest elusat kals ei nide iga pdev. Ma
kiisisin iile inimeste peade, et mis kala see on. Inimesed
vastasid, et sdga. Pddsesin kuidagimoodi ligemale, vaatasin
lile basseiniddre; kalu oli palju, koik lamasid veepinnal,
kéhud piisti. Ainult iiks oli nagu natuke rohkem elus, ujus stigavamal
ja liigutas l6puseid. See oli kéige suurem sédga. Kiisisin selle endale.
Siaga kaalus neli kilo.

Panin sédga portfelli ja ldksin koju. Ténav oli inimesi tdis. Ma lidksin
aeglaselt ja millegipédrast motlesin, et kas naine ikka ootab mind véi ei
oota. Métlesin niimoodi tihti, kuid naine alati ootas mind. Aga ma usku-
sin, et vbib ka kord sedasi juhtuda, et ta enam ei oota v6i on dra ldinud.
Sellised motted on mul juba aastaid olnud. Algul oli ikka hea kiill, kui
ta mind ootas. Aga niiid olen dra harjunud. Liksin mo6téda tidnavat ja
négin, et paljud inimesed olid apelsine ostnud. Ma tahtsin enese vastu
péris aus olla ja seepidrast kujutasin ette, et naine mind enam ei oota.
Mis siis saaks. Ja ma joudsin jéreldusele — imelik on seda tunnistada —,
et mitte midagi ei saaks. Vaat, milline mu natuur on! Mul on vist toesti
hulkuri iseloom. Tuleksin koju ja naine oleks pahane, ei tahaks mind
niha ega kuulda, koligu ma teise tuppa voi tehku, mida tahan. Voéi ta
iitleks mulle, et 1dheb homme &ra ema juurde. Mingu, seda parem! Aga
kas ma vo6in ikka nii méelda. Ma olen ju rodmus, kui koju ldhen. Alati.

Lift ei to6tanud ja ma pidin jalgsi iiles kobmpima. Naine oli kodus ja
tal oli hea meel, kui mind nédgi. Ma votsin sdga portfellist vilja. Lapsed
tulid ka vaatama.

Pérast ldksin rodule suitsu tegema. Bulgaarlane oli ka kodus, ta on
meie naaber. Roduuks oli lahti. Ilm oli veel ikka péris kuum, kuigi oli
augusti keskpaik. Tundsin, et mu rusikad stligelevad. See tuli vist sellest,
et bulgaarlane oli meie naaber. Kord kéisime juhuslikult koos teatris.
Koduteel tungisid 1éngused bulgaarlasele kallale, tahtsid ta naise iile
liiia. Ah, kus ma sain siis vihaseks! Bulgaarlase vottis verest vilja, aga
mina ruttasin longuste juurde ja &sasin iihele kulmude vahele, teisele
lagipahe, nii et molemad jédid kohe maha. Igapidi tésine lugu!

Mehe elu peabki selline olema. Alles hiljuti tuli mul jélle litia. Olime

1821



ohtul naisega méel, kus on aatomireaktor. Jalutasime niisama. Aruta-
sime, et voiksime ka onupojale kiilla minna, ta on flilisik ja elab seal
ldheduses. Istusime pargis kédnnule, seljad vastamisi, kui tuli kaks joob-
nud meest. Uks oli hirmus suur ja tugev, teine viike ja kohn. Hakkasid
jultunult ligi ajama, et jatku mina muudkui naine kénnule ja ise tulgu
nendega kaasa, nad tahavad mulle midagi ¢elda. Naine hakkas ka raa-
kima, et mine, mine. Ma tousin siis piisti, kuid naine ei jaanud ka
istuma. Vidiksem astus kohe naise juurde, suurem vottis minu ette. Mul
hakkas isegi jube, see suurem kraade oli minust titki maad kobedam.
Mbotlesin, kas saan ta ikka ithe hoobiga pikali. Kisi virises. Votsin
hoogu, aga tema tombus eest korvale. Ta vist moistis, et minuga nalja-
tada ei tasu. Aga viiksemale sain dra panna. Ta sai nii, et enam ei kiisi-
nud. Uhest korrast aitas kiill. Uritasin ka suuremale, kuid tema tombas
nio jéllegi eemale, mu rusikas libises iile ta 16ua ja nukid jooksid maha.
Sain veel vihasemaks ja tahtsin maast liiva votta, et neile vastu silmi
visata. Kraaded panid plagama, suurem toetas vidiksemat. Hiljem toeta-
sin mina naist, tal 16ikas hirm jalad alt dra. Nii on lood. Aga nad jat-
kuvad.

Eile tahtsin ka ilihele médda pead panna, aga mul hakkas temast
kahju. Séin piistijalabaaris sardelle, kui ta mu juurde tuli, jumala jok-
kis, habetunud, ja kurja hé#idlega siitia kiisis. Jétsin talle pool portsu.
Ta iitles, et pole juba kaks pideva midagi sdonud, on nddala ajaga maha
joonud kaheksakiimmend kuus rubla. Siis mul hakkaski temast kahju.
Ta kiisis, kas ma moistan teda, ja mina moistsin. Jétsin talle ka pool
klaasi musta kohvi, millel oli sidruniléik sees. Ta iitles, et ma olevat
toeline seltsimees.

Mulle ei tundu, et kaheksakiimmend kuus rubla oleks suur raha. Ma
teenin kuus mitu korda rohkem. Aga temale oli see voib-olla kuupalk.
Uldse on mul rahadega koik korras. Ise tulen omadega vilja ja ka naine
ei kurda, et kopikat majas ei ole, Finantsvahekord on naisega nor-
maalne, samuti seksuaalvahekord, need kaks on mulle alati tundunud
koige tahtsamad.

13. august

Niiiid sdidan ma veidiks ajaks kodunt dra. Reede hommikuks telliti
buss, lihme kogu asutusega iihepdevasele matkale. Loppsihiks on iihe
kirjaniku majamuuseum.

15. august

Hommikul olime siis koik kohal ja buss ka juba ootas. Ronisime sisse.
Istusin taha akna &idrde, et vaadelda maastikku. So6itsime ju sada kilo-
meetrit linnast vilja. Vaatasin, et paljud meie poissmehed olid tiidru-
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kutega. Albertil oli kdige Sikim tiidruk, ilm oli tuuline, tiidruk oli musta
vihmamantliga. Ta isegi meeldis mulle. Ei hibenenud oma pikki paljaid
jalgu. Ainult silmalaud olid tal millegipédrast siniseks virvitud, see
mulle ei meeldinud. Uks hammas oli tal ka suus puudu. Albert oli temast
vist tiidinenud. Albert on viimastel aastatel kiilaks ldinud. Epperi poi-
sil oli tagasihoidlik tiidruk, prillidega ja vaikne. Ning intelligentne.
Epper ise pole sugugi intelligentne, tal on suur nina ja ta kammib oma
juukseid lollisti. Nojah, ja siis hakkas buss litkuma. Vahtisin hoolega
aknast vilja. Linna vahel polnud midagi erilist ndha. Autod ja inimesed,
need olid tuhat korda ndhtud. Maju oli mitmesuguseid — korgeid ja
madalaid, uusi ja vanu. Bussis vois ka suitsetada, see oli hea. Minu kor-
val istus Neetmaa, tundsin teda vihe, kuid teadsin, et ta on suur joodik.
Tal on pisike klond naine, hiljuti siinnitas. Neetmaa on kole tosine mees,
iile otsaesise jookseb tal suur korts. Minu ees istus aga Peetrov. Peet-
rov oli ainuke mees, kes koos naisega soitis. Uusaastaballil sain selle
naisega tuttavaks. Kéristasin seal kovasti pudeleid vilja ja Peetrov ldks
isegi morniks, et see tema naisele meeldis. Olin Peetrovi naisega ka sina-
soprust joonud. Soitsime, ja igaiiks tegeles ainult iseendaga. Rooneem
mu taga luges ajalehte. Rooneem on nigela ja haiglasliku vilimusega.
Ta oskab kitarri méngida ja tal on pikad juuksed. Kui linnast vélja
paidsesime, liaks elu huvitavamaks. Inimesed tegid veel siin-seal heina.
Ma ei saanud aru, kas kolhoosile voi endale. Neetmaa mu kérval titles,
et maanteede valitsus teeb oma hobustele. Neetmaaga oli piris meeldiv
juttu ajada.

Aga ega akna taga suurt midagi vaadata polnudki. Noh, olid puud ja
sillad, taevast oli ka, aga see oli ka koik. Buss tegi tublit s6itu ja varsti
olime iithes vdikeses alevis. Siit pidime ekskursioonijuhi peale votma.
Kiill see alev oli vilets ja raamas. Aga tal on suur poliigraafiakombinaat
ja see on vabariikliku tdhtsusega, SGitsime bussiga iihte hoovi sisse nii
et vurtsus. Meie tilemus ldks ekskursioonijuhti tooma. Meie ldksime ka
oue kolama. Keegi teadis, et too kirjanik olevat siin alevis laulatatud.
Mina vaatasin, et kiill kasvavad tdnava ddres suured paplid.

Siis tuli ekskursioonijuht ja me istusime uuesti bussi. Ekskursiooni-
juht hakkas mikrofonisse konelema. Ta koneles hulga pdnevaid
asju.

Soitsime alevist 1dbi, algasid jalle pollud ja ekskursioonijuht iitles,
et varsti oleme kohal.

Vaatasime ilusat kasemetsa kahel pool. Tee tolmas. Uks kabel oli ka
tee ddres. Ekskursioonijuhil oli kéva jutuhoog sees. Ta muudkui viskas
nalja ja naised kilkasid naerust. Keegi kiisis, kas kirjanik on ikka selles
alevis laulatatud, kust me 14bi s6itsime. Ekskursioonijuht vastas, et tema
ei tea. Ta iitles, et siin kasemetsas on kovasti seeni. Peetrov huikas, et
ldhme seenele. Kuid buss vuras edasi.

Peagi olime kohal ka. Seal oli iiks kiila v6i keskus v6i mis ta oli. Buss
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jdi teemaja ees pidama. Raakisime kohe kokku, et ldhme pédrast sinna
sisse. Soome ja puhkame.

Aga enne ldksime selle majamuuseumi poole. Modda jalgrada oli hea
kdia. Ainult virtsahaisu oli igal pool palju. Kolhoosi sealaudad olid siin-
samas. Ja traktorid ning buldooserid morisesid ka koéikjal.

Sealautade taga oligi kirjaniku majamuuseum. Piiha tunne tuli kohe
sisse, kui eeskéijad aiavdrava avasid. Maja juures oli tiik. Ekskursiooni-
juht {tles, et kirjanik kaevas selle oma katega. Tiik oli dra kuivanud.
Maja ise oli vana ja madal. Katus oli kiill uus. Ounapuid oli ka niha.

Piihkisime jalad rohus puhtaks ja astusime kotta. Uks vanem naiste-
rahvas tuli meile vastu. Ekskursioonijuht tutvustas teda kui asjatund-
jat selle kirjaniku alal. Meil kéasti vait olla ja kutsuti sisse, Esimeses
toas pandi meid rivisse ja asjatundja hakkas loengut pidama.

Vaatasin toas ringi, aga ei leidnud siin midagi ponevat. Motlesin, et
mis ma siin suures rahvamassis ikka teen ja ldksin omal kel jirgmisesse
tuppa. Rooneem tuli ka kaasa. Kahekesi oli hoopis parem vaadata.

Kiisime koik toad ldbi. Rooneem iitles, mis siin ikka passida, ldhme
minema. Veel titles ta, et mis oleks, kui teeks viikesed pitsid. Ma olin
nous.

Hiilisime majast vilja. Oues hingasime kohe kergemalt. Panime suit-
sud ette ja lonkisime teemaja poole. Buss seisis veel ikka seal. Juht istus
rooli taga ja luges.

Teemaja oli kinni. Kiisisime iihe kiilainimese kiest. See iitles, et tee-
maja tdna enam lahti ei tehtagi. Aga pood olevat nurga taga. Hea kiill.
Liksime Rooneemega poodi.

Polnud siin mingit valikut. Votsime karbi kammeljaid, batooni, 6unu
ja pudeli punast desserti. Rooneemel oli nuga. Ronisime bussi. Bussi-
juhil oli klaas. Rooneem 16ikas puuoksast kaks lusikat ja avas konservi.
Mina valasin veini klaasi.

«0Olgu tal hea minek!» iitles Rooneem. SGime ja joime. Pérast toi Roo-
neem veel teise pudeli. Rooneem iitles, et Peetrovid ja Neetmaa olid ka
poe juures. Varsti tulid nemadki bussi. Oli ndha, et rahvas hakkas maja-
muuseumist dra vajuma. Meil ldks kohe elu lobusamaks. Iga mees, kes
tuli, kdis poes. Mina laenasin monele veel raha. Ekskursioonijuht
ise oli ka platsis. Pakkusime talle ja ta pani kéva klomaka. Oli tunda,
et on votja mees. Siis lasti anekdoodid lendama.

Varsti tuli Epperi poiss oma noorikuga. Epperi poisil polnud raha.
titles, et tema tédna viina ei taha. Kuid 16puks voéttis ikka klaasi vastu.
Kiill oli Epperi poisil jime hidél. Tema noorik viina ei joonud, aga kui
tuli Albert, siis Alberti tiidruk hakkas kiill kohe kovasti votma.
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Edasi ma enam suurt ei maleta.

Jain tédis. Tulin Epperi poisiga bussist maha, kui linnani oli veel jai-
nud nelikiimmend kilomeetrit. Tal pidi vend elama seal tee déres. Noo-
rik oli vastu, kuid talle porutati peale, et ta vakka oleks. Liksimegi siis
kolmekesi. Rooneem tahtis ka kaasa tulla, kuid kuidagi saime tast lahti.
Hea, et ma naisele ei éelnud, millal koju tulen — sama pédeva dhtul voi
alles jargmisel paeval. Epperi poisi vend oli kodus, kohe ldks koledaks
joomaks. Epperi poiss oli kéva praalija mees. Vend oli samasugune.
Ma siis ajasin rohkem noorikuga juttu. Noorik hakkas ka 1opuks viina
votma. Tuli vélja, et on aspirant. Ta hakkas mulle tugevasti meeldima.
Viinastunud mehe asi, iga naine tundub magus. Miletan, leppisime
kokku, et kohtume jdrgmisel pdeval linnas. Mulle tuli amelemisetuju
peale. Sosistasin noorikule 6rnusi kérva ja hoidsin teda poélvest. Ta oli
téditsa lapsik veel. Utlesin, et kuule, vajume &ra. Epperi poiss aga haa-
ras mul kraest kinni ja ttles, et 166b mu maha, kui noorikut puutun.
Noorikule pani ka lahtise kédega iile silmade.

Kuidagimoodi leppisime siiski dra.

Seletasin Epperi poisile, et kui me oleksime kusagil mujal, siis ta
enam oma konte kokku ei korjaks. Noorik jaigi sest hetkest mu kie-
vangu rippuma. Oli purjus juba. Epperi poisi vend aga t6i oma jargu-
pileti viilja. Tal oli poksis teine jirk. Utlesin, et see on nohu. Siis tost-
sime klaase ja leidsime jélle iihise keele.

Hiljem laulsime, Epperi poisi noorik ldks koérvaltuppa magama. Oli
videvik.

Vend tegi ettepaneku naistesse minna. Epperi poiss vaatas iile ukse,
kas noorik ikka magab. Pani talle isegi mantli peale. Transport jdi venna
hooleks.

Too liikkas kuurist kiillgkorviga mootorratta lagedale. Suure hadaga
sai kdima ka. Ise tuikus.

Soitsime ithe karjatalitaja juurde. Ega meie Epperi poisiga teadnud
midagi. Vend oli teejuhiks.

Soitsime rattaga otse ukse alla ja tegime hirmsat larmi. Kuid seal oli
keegi juba ees. Tuli kirvega ldvepakule. Métlesime, et 166me aknad sisse,
poletame maja maha. Aga see mees oli Epperi poisi venna sober.

Karutasime edasi.

Uhe pika hoone juures, endise vallamaja ees, sditsime kraavi. Epperi
poisi vend sai igavese matsu, poisil endal polnud viga midagi. Minul
samuti.

Niisama see lugu tookord 1oppeski.

18. august

Esmaspideva ohtul istusin baarileti taga ja join konjakit. Konjak oli
tubakamaiguline ja soe. Keel kipitas pidevast suitsetamisest.
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Tellisin voileiva keedetud lihaga ja riilipasin kohvi.

Minu koérval vaidlesid joobnud mehed millestki. Matlesin, et tuleb
kaklus, aga kaklust ei tulnud. Baariaknast oli ndha valgusfoor, punane
tuluke vahetus rohelisega ja vastupidi.

Tahtsin juua Sampust, kuid Sampust miiiigil polnud, pealegi poleks
Sampust niikuinii saja grammi kaupa miitidud.

Istusin siin baaris peaaegu iga péiev, see oli harjumuseks saanud, mind
voeti siin vastu kui omainimest.

Tellisin veel konjakit ja kohvi.

Valgusfoori ees pidurdusid autod, seisatasid hetke ja soostsid siis jélle
teadmatusse, aeg-ajalt kddksus uks, keegi astus sisse, keegi viljus, keegi
piitidis laulda, kedagi dhvardati miilitsaga.

Riitipasin kohvi.

Pirast tegid mehed, need, kes minu kérval vaidlesid, mulle ettepaneku
kédtt suruda. Surusin molemal mehel kded alla. Selle eest tegid nad
mulle vilja.

20. august

Tédna oli mul igati kena pidev. Magasin spordiklubis ithe naisega éra.
See oli tditsa noor naine alles. Tema nimi oli Mii. Ta tuli vaatama, kui-
das me vendade Vasalemmadega lauatennist méngime. Ta tottas seal
puhvetis. Ma vo6itsin kogu aeg ja ei padsenud laua tagant vélja. Pérast
jédtsin voitjadiguse nooremale Vasalemmale ja ldksin Mii juurde. Mii
ttles mulle, et ma néitaksin talle spordiklubi teisi ruume ka — laua-
tennist méngiti keldrikorrusel. Viisin ta iiles, seal oli varavpallitreening.
Vaatasime rddult veidi aega. Mii oli tagasihoidlik ja ajas minuga juttu.
Léksime rodu korvale sportlaste puhkeruumi. Puhkeruumil oli klaasist
uks. Voti oli seespool ees, Istusime diivanile. Tegime Miiga suitsu. Ta
radkis mulle, et on abielus. Mees on ohvitser, rahvuselt karjalane. Mii
rddkis, et pulmaodl suitsetas mees viis paberossi «Belomor» &ra. Siis
nditas ta mulle oma passi, ta oli nddala aja eest saanud iiheksateist-
aastaseks. Ra#kisin ka maast ja ilmast. Miil oli abielu mokas. Tal hak-
kasid isegi pisarad jooksma. Témbasin tule maha ja panin ukse lukku.
Rahustasin Miid, kuidas oskasin. Ta titles, et ma meeldivat talle, ta
olevat mind tihti siin ndinud.

Sain temaga pool tundi olla. Siis tuli véravpallitreener puhkeruumi
telefoniga helistama. Pidime dra minema. Liksime uuesti rodule. Olime
seal lippude varjus. Mii radkis midagi uisutamisest ja hoidus mu embus-
test eemale. Mii rdékis, et ta tahaks minuga talvel liuvéljale uisutama
minna, kui méngib muusika ja liuvalja keskel on ehetega kuusk. Kiisi-
sin, kas tal uisud on. Ta vastas, et pole. Peab laenutusest votma. Péarast
mingisin veel partii tennist. Alustasin viletsalt. Kaotasin Vasalen:male,
pallinguvahetus oli {iksteist: neli minu kahjuks. Otsustasin siis end
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kokku votta. Kogu aeg olin servinud vasakusse lauanurka, see mulle
istus, kuigi Vasalemmal oli tugev eestkdelook, mida tasus karta. Niiiid
tegin paar petteservi paremasse lauanurka, tombasin pallile vindid
peale, pédrast porget pall planeeris ja lendas Vasalemmale kéhu alla.
Vasalemm on kehv kaitseméngija, ta seisab alati lauale liiga ligidal.
Sain neli punkti jarjest. Péarast tegin kavala servi vasakule vorgu taha,
pall riivas veidi laua kiilge ja hiippas kérvale, Vasalemm niisugust servi
ei oodanud, sealt tuli viies punkt. Varsti oli seis viisteist : viisteist ja hil-
jem ma voitsin. Olin Vasalemma 166nud psiithholoogilise relvaga. Poisid
on iildiselt tugevad méngumehed. Sulepeahoidu reketi juures kiill keegi
ei kasuta, mina olen ainuke., Poisid titlevad, et aasia stiil ei istu neile.

24. august

Soitsime d&mmale appi heina tegema.

Kiill on maal hea elu. Ohk on virske, siilia-juua kiilluses.

Joon aga muudkui sooja piima ja vitsutan sealiha ning kanamune
sisse.

Amma heinamaa on mere #dres mie peal. Suure hidaga oli ta saanud
traktoristi, kes masinaga heina maha niitis. See oli példhein, puha
timut, hiirehernes ja punane ristik. Heina oli nagu lademes. Siin on head
savipohjaga maad.

Hein oli juba iile nédala aja maas lamanud. Korra oli vaid 1dbi kaa-
rutatud. T6in siis kolhoosist kaks hobust ja looreha. Looreha oli vana
kobakas, paar piid oli puudu ja agregaat ei tousnud iiles, kui jalaga
vajutasin, pidin késikangiga tegutsema. Parast 16unat hakkasin siis rii-
suma. Amm oli kiill vastu, iitles, et puhkaksin, pool pdeva liks ju séidu
peale. Vastasin, et las naine-lapsed puhkavad. Naine-lapsed jaidki siis
koju sostraid ja tikreid korjama, mina asusin t66 kallale.

Hakkasime siis modda miekiilge kolistades minema. Uhes kies olid
mul kogu aeg ohjad, teisega vajutasin reha iiles-alla. Hobune oli noor
ja tugev. Valge nagu. .. ma ei tea, kes. Teise, musta, panin esialgu k&ide.
Korjasin rehaaluse ikka kovasti heinu tdis, enne kui iiles tostsin. Nii me
liksime: kiimme-kakskiimmend meetrit — ja jédlle suur kuhil maas.
Saab hanguga paar korda ilusti votta!

Piike poletas halastamatult. Mere poolt kiill mingit tuult ei puhu-
nud. Té6jirg nihkus aeglaselt. Aga hobusele ma asu ei andnud. Ise olin
mirg ja hobune oli valges vahus. Ulesmige liks ta eriti vaevaliselt.

Mielt avanes véimas vaade merele. Métlesin, et peaks siia suvila ehi-
tama, kuid #@mma juures on niigi kena olemine. Vaatasin selja taha.
Heina oli siin juba mitme koorma jagu koos. Kuid t66d oli veel mitmeks
tunniks. Ohjad héorusid peopesad punaseks. Taevas oli vaid moni tliksik
pilveribal. Need pilved olid nagu vdejooksikud. Nad tulid héiletult, lak-
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sid hadletult, see, kes taevasse ei vaadanud, ei teadnudki, et nad siin
olid.

Tombasin hobusele ohjadega. Noor loom, las rabab! Selleks ta ongi
ilma loodud. Mulle t66 meeldis. Mulle meeldis isegi, kuidas higi voolas.
Las aurub organismist viin ja nikotiin, métlesin ma. Ohtul paneb #mm
jélle pekki pannile, mis nii elul viga. Hobune tegi iiha suuremaid pea-
tusi. Vaatasin kella. Olin juba kaks ja pool tundi vahetpidamata riisu-
nud. See pidev mékkeronimine oli hobuse péris ldbi votnud.

Lasksin ta lahti. Rakendasin musta reha ette. Valge hakkas kohe
pitherdama. Selge see, saab wveel tiirud! Ega minu kétte v6i nii 6rna
looma usaldada.

Valge piiherdas. Vaatasin, tal olid kabjad 16hki. Niitid, kus jalad olid
vastu taevast, oli see eriti histi ndha. Kabjad olid 16hki ja pragudes oli
muld ja korred. Sellepédrast ta nii vaevaliselt 1iks. Eks ta ole, maaelu,
asfaltteesid pole, hobused on rautamata, kolhoosis vanade naiste hool-
dada, mooda mudaseid kiilavaheteid nad kéivad, kus nad oma kapju
peaksidki kulutama.

Otsustasin valgel pérast kabjad parajaks 16igata.

Riisusin mustaga. Kella kaheksaks dhtul olin t66 lépetanud. Viisin
musta hobuse ja looreha kolhoosi dra. Valge viisin &mma juurde koju.
Enne kéisin veel meres ujumas. Ujusin poolde lahte, lainetust polnud
ja vesi kandis hdsti peal. Inimesi timberringi ei olnud.

Kiill &mmal oli hea meel, kui kuulis, et kogu hein on koos. Homme
hakkame siis vedama. Valge hobune on palju toekam, sellega hakkame
vedama, iitlesin &mmale. Suitsetasin. Naine oli minu jaoks sauna kiit-
nud. Vaadake, milline hea naine mul on! Viha oli ka metsast valmis 16i-
ganud. Téais mang!

Kiratasin dmmale, et otsigu pussid ja kirved lagedale. Hakkan valgel
maral kapju lamedaks loikama. Muidu ei ole tast homme té6looma.

Amm téi niiri seatapupussi ja kirve. Pidin ise kuuri minema ja vaa-
tama, mis t6oriistu seal diast maha on jddnud. Leidsin juhuslikult tisna
terava peitli. Votsin ka haamri. Amm hédaldas mu timber nagu munas
kana.

Hobune tostis hésti jalga kiill. Kuulekas loom! Tostsin laudal ukse eest
dra ja ajasin @&mma tuppa. Kirusin kolhoosikorda. Poiss jooksis toast
vaatama, mida ma teen. Tiidruku pani naine vist juba magama. Taluta-
sin hobuse esijalgupidi mahapandud ukse peale. Hakkasin peitliga
kabjadiri dra taguma. Seda ei saanud ju palja maa peal teha. Peitel oli
toesti terav. Hobune oli seni vist nii piinal olnud, et laskis mul vabalt
tootada. Poiss kartis, et 160n lihast 1abi. Seletasin poisile, kust liha alles
peale hakkah. Saatsin ta tuppa suhkrut ja leiba tooma. Vaja hobusele
anda. Ta on arusaaja loom ja tal on terviklik iseloom. Kurat! Léin endal
haamriga vastu sormi! Hobune astus uksest iile. Siis tuli poiss suhkruga.
Hobune haaras mu peopesalt oma pehmete mokkadega tiikksuhkrut ja
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leiba. Niitid késkisin poisil kaevust vett organiseerida. Vaja hobune &ra
joota. Siis loikasin ka tagumiste jalgade kabjad siledaks.

Naine tuli iitlema, et olgu ma ettevaatlik, vaat, kui saan kabjaga vastu
pead, drgu ma ronigu hobuse alla, vooras loom! Vastasin, et kui saan, siis
saan, see mu saatus, ja tootasin rahulikult edasi. Utlesin talle, et hobuse
nimi on Kiti. Réaékisin poisile, ise polvili hobuse all, et kui hobusekabja-
tiikke janeserasvas leotada, siis séovad neid koerad. Minu vanaisa oli nii
teinud, kui vaikene oli. Siis, kui kiilas 6unavargil oli kidinud. Séotis selle
maiusroa koertele sisse ja koerad olid piris vait, surid vaikselt ja tasa-
selt kéhuvallu.

Naine hakkas 6iendama, et mis roppusi ma lapsele riigin.

Utlesin naisele, et tulgu aidaku hobusel jalga paigal hoida, ma annak-
sin veel viimast lihvi... Naine sai pahaseks. Nii jdigi filigraanne t66
tegemata. Aga hobune oli mulle niigi tdnulik, seda oli ta n#ost niha.
Ta hoorus oma pead mu 6la vastu. Utlesin poisile, et kui hobusel aeg-
ajalt kapju ei piirata, siis voivad nad kasvada nii suurteks nagu lestad.

Niiiid tahtsid naised mind s66ma v6i sauna, emba-kumba. Vastasin, et
pole aega, vaja veel vanker iile vaadata, homme hommikul kell viis
hakkame heinu vedama. Naised {itlesid, et ega nii ka ei maksa rabada,
pime juba véljas, kell olevat kiimme,

Léaksin kuuri alla ja liikkkasin vankri vilja.

25. august

Jargmise pdeva lounast hakkasime téepoolest heinu vedama.

Sel ohtul sain ma {isna hilja magama. Liikkasin vankri kuuri alt vilja
ja kontrollisin, mida ta endast 6ieti kujutab. Et ta oli maarimata, see
polnud mingi ime. Katsusin rattaid. Rataste jooks oli dige. Uks ratastest
oli aga logu. Neli kodarat oli puudu ja ratta puuosa oli pehkinud, lik-
kasin sdrmega ja kodaratevahelised klotsid lagunesid laiali. Ulejaénud
kodarad hoidusid kiill rehvi kiilge, kuid rehv ise oli jootekohast pragu-
nemas. Selline ratas poleks heinakoormat kannatanud. Vo6i mine sa tea!
Amm iitles, et kuuri all on veel iiks ratas. Liaksime vaatama. Seal oli
toesti uus ratas. Amm iitles, et sepp oli selle teinud neljakiimne kahek-
sandal aastal ja seni on seisnud kasutamata. Otsustasin veel samal ohtul
rattad dra vahetada.

Aga ma ei saanud vana ratast kuidagi alt dra. Ei olnud vastavat mutri-
votit. Mutter ratta otsas oli nii kovasti assi kiiljes kinni, et kuidagimoodi
ei andnud liikuma, keera kuhupoole tahad. Mutter oli lihtsalt aastate
jooksul assi kiilge kinni roostetanud, arvasin ma. Amm iitles, et mis
seal ikka, vanasti tehti ju hea t66. Kéiisin kuuris ja otsisin meisli vilja.
Loin meisliga mutri kantide pihta, aga ei mingit edu. Loin paar kanti
lamedaks ja siis jétsin selle kasutu t66 jarele. Toin koogist paja ja lask-
sin autopaagist patta bensiini. Miks ma seda teen, kiisisid &mm ja naine.
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Amm iitles, et kui ma paja dra rikun, mille sees ta siis seakartuleid kee-
dab.

T6in pajatdie bensiini vankri juurde, keerasin vankri kiiljeli, nii et
assiots koos mutriga vedeliku sisse ulatus. Seletasin, et voib-olla édsel
votavad vindikeerud bensiini sisse, bensiinil on ju iilespiirgimise joud.
Olitatud mutter peab liilkuma hakkama, eks hommikul nie!

Alles siis ldksin sauna, ja pirast sauna join iiksipdini dra suure klaasi-
tdie viina. Seda ma tegin kiill lollisti, sest mul ei tulnud kohe uni.

Teisel hommikul drkasin alles kella kaheteistkiimne ajal. Mulle toodi
kohv voodisse ja ma moénulesin moéne hetke. Siis istusin perega autosse
ja sbitsin mere ddrde suplema.

Tagasi tulles vaatasin vankrit. Keerasin ta jdlle Gigesse asendisse ja
proovisin mutrit lahti keerata. Ei mingit 6nne! Vihastasin, ja...

Soitsin kolhoosi traktorit otsima. Masinamehi ma siin ei tundnud,
kuid mulle juhatati kétte, kus elab traktorist, kes kolhoosis heinu veab.
Tal olevat jdrelkiruga masin.

Leidsin 6ige mehe iiles. See oli juba vanem mees. Tal oli eilsest joo-
misest pea haige. Ei miletanud isegi, kuhu ta eile traktori oli jétnud.
Pakkusin talle viisteist rubla. Utlesin, et mul on kodus viina. Traktorist
kostis, et ldheb juba tuleval nédalal siit pérgust dra Kasahstani uudis-
maadele, ilma vaatama ja raha teenima.

Mis siin pikalt lobiseda, ldksime traktorit otsima, leidsime ta poe
tagant vosast. Ostsin traktoristile poest dlut.

Siis laks tooks.

Ja juba ma olingi iileval koorma otsas. Heinu andsid mulle pikkade
hangudega kitte traktorist ja &mm. Naine toémbas riismeid kokku. Oli
histi palav pdev. Pudelid olid meil heinamaal kaasas. Vahetevahel riiii-
pasime, traktorimootor kogu aeg kiis, oli tuulevaikus.

Pédrast tombasime koorma koiega kokku, istusin traktoristi korvale
kabiini ja algas soit laudalaka poole, poolteist kilomeetrit maad 1&bi
pori ja liiva, lle kivide ja kdndude. Ja nii viis korda jarjest. Higi voo-
las. Kui ma iileval heinu vastu votsin, siis lausa leemendasin. Higi kattis
mind paksu korrana nagu zelee. ..

Vahepeal ronisime traktoristiga merre, pidasime voistlust, kes ujub
enne esimese riisavaiani, ja jille tagasi toosse!

Ohtul hilja, enne sooki, liksin lakka magamisriideid paika panema.
Lapsed tulid kaasa ja votsid ka koera iithes. Algas ming, kiljumine ja
naer. Lakas oli mitu erineva kérgusega virna, mul kasti jidda alumisele,
kus oli trambitud hein, ja voodiriided laotati sinna maha. Viskasin end
siruli, aga lapsed noudsid, et ma nendega koos hullaksin. Mina ei taht-
nud. Siis ronisid lapsed koige korgema virna otsa ja hoiatasid, et kuule,
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isa, dra end liiguta ja sule silmad. Sulgesin silmad ja lapsed hiippasid
mulle mitme meetri korguselt kaksiratsa otsa. Nii et iiks jalg jdi iihele
poole mind, teine jalg teisele poole. Nad ei tahtnud, et ma haiget saan,
kuid ometi ei olnud nad ettevaatlikud, langesid mulle jalgadele ja kohule.
Hakkasin naerma, see méng tegi mulle nalja ja lapsed aina hiippasid.
Mollamisel ei paistnudki 16ppu tulevat. Mu voodiriided olid juba ammu
dra sasitud ja suu heinapepri tdis. Iga kord andsin lastele laksu véi
tutistasin neid salkudest. Siis kisti mind veel kéhuli pdorata. Viike tiid-
ruk vaidratas 6hus ning langes mulle valusasti ristluudele, kuid ma ei
saanud kurjaks, vaid hakkasin hoopis kéhima. Koer haukus, mina kohi-
sin ldbi pisarate ja naerulagina ning lapsed lidksid palju julgemaks, nad
hiippasid juba virnalt alla kuidas juhtus, ja mina piilidsin neid vilja-
sirutatud kétega. Lastel oli 16bus ja nende vaimustusel polnud otsa ega
aart. Hoiatasin, et nad suure varbaga mulle silma ei satuks, kuid nemad
hakkasidki mulle hoolega just silma sihtima. Pidin enesekaitseks nende
miéédrdunud jalataldadele kodi tegema.
Veerand tunni pédrast magasin oiglase und.

4, september

Vihma sajab. Istun autos ja sbidan lennuviljalt linna. Kiisin naist
lounasse saatmas. Tal algas puhkus. Vihma sajab. On juba hilja, peaaegu
videvik, Teelint 1digib, kojamehed kraabivad esiklaasil. Tasakesi méingib
autos ajaviitemuusika.

Me joudsime lennujaama védga vara. Padeval olime veel maal, viisime
lapsed sinna. S6ime lennujaama restoranis ja jutlesime. Praegu olen ma
veidi kurbki. Seisin lennujaama avatud terrassil ja lehvitasin naisele,
kui ta liks koos teiste reisijatega iile halli védlja oma lennuki poole. Seal
oli sadakond inimest. Olime maalt lilli toonud, naine ei tahtnud neid
ithes vbotta. Need jdid autosse. Lennuviljal oli tuuline ja kédrarikas, tae-
vas tumenes iiha ja lennukites siitidati pélema tuhmid lambikesed nagu
sootuled. Aeg-ajalt maandus voi tousis 6hku méni lennuk.

Mul ei olnud vihmavarju ja varsti 1odisesin kiilmast. Naine kaskis
mul end korralikult iileval pidada. Sama iitlesin mina talle. Lubasime
teineteisele kirjutada.

Istusin autos ja kuulasin muusikat. S6itsin aeglaselt ja minust kihu-
tati mitmel korral mooda. Isegi veoautod kihutasid.

Vaatasin seal terrassil, kuidas naine kaugenes koos teiste reisijatega,
kuni kadus 16puks lennuki taha, sest siseneti tagantpoolt kiiljest. Naine
oli mulle titelnud, et 1dheksin kohe koju, kuid ma seisin ikka litkumatult.
Muidugi ei nidinud ma teda ldbi timmarguse lennukiakna, sest aknad
olid viikesed ja minust kaugel. Pealegi oli meje vahel néretav vihm ja
ldhenev pimedus, kuid ma ei viitsinud ka minema hakata.

Naine voib-olla ei teadnudki, et ma seal seisan, v6ib-olla polnud tema
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koht akna &ires, aga voib-olla ta siiski ndgi mind ja see pilt jdab talle
kogu puhkuse ajaks silme ette, kuidas ma lédisesin ja lehvitasin talle
oma kinnastatud kéega, endal krae iileval ja 6lad kookus. Aga minu hin-
gel oli veidi kurb. Ma ei {itelnud naisele hiivastijdtuks midagi huvita-
vat, midagi kaalukat. Ometi oleks tahtnud 6elda. Ja see seletamatu kur-
bus oli veel praegugi alles. Pérast jalgisin, kuidas lennuk hoovéturajale
veeti, ja lehvitasin veel. Paljud inimesed lehvitasid koos minuga, ja ma
ei teadnud, mille peale nemadki lootsid. Siis haagiti lennuk lahti. Seal ta
seisis kauguses oma kolmel rattal ning tema propellerid hakkasid p&or-
lema. Veel itks minut. Siis s60stis ta minema ja oli peagi pilvedes, varja-
tuna minu ja ka koikide teiste eest, kes teda pilguga saatsid.

Léksin siis autode parkimisplatsile, paar inimest soovisid kaasa soita,
kuid ma ei votnud kedagi. Tahtsin iiksi olla ja moelda. Mult kiisitakse
tihti, miks ma nii t6sine olen, et kas ma pole 6nnelik. Ei, ma olen 6nne-
lik. Aga miks peaks 6nnelik inimene 1obus olema? Mind ollakse valmis
aitama hea sdnaga, kui ma ainult 16bus oleksin. Aga milline on see hea
sona, tahaksin ma teada? Elu kulgeb aeglaselt. Elu moddub. Kuigi ini-
mene elab ise ja mitle keegi ei ela tema eest, ji44b inimesele ikkagi
mulje, et elu temast méodub. Elu méodub ja viib midagi kaasa. Ainult
ta el moodu nii, et kihutab inimesest ette, nagu need masinad siin maan-
teel, vaid vastupidi. Elu tuleb inimesele vastu ja méédub temast, jiades
talle seljataha. Ja elu haarab kaasa tédnase paeva, eilse, kogu oleviku,
viib inimese seljataha ja jddb sinna, et jirjest kaugeneda. Midagi ei
anna elu enam tagasi sellest, mis ta kord kaasa viinud. Mitte midagi.
Apga mis siis, kui elu ei tule inimesele vastu? Inimene ruttab ettepoole,
aga elu ei tule enam vastu, nagu poleks teda olemaski. Motlesingi para-
jasti sellest. Moni inimene voib-olla ei mérkagi elu. Tal pole lihtsalt
elutunnetust. V6i on tema noudmised liiga suured, nii suured, et elu ei
suuda neid rahuldada ja pogeneb inimese eest. Inimene tahaks elada,
aga elu ei ole.

Niitid oli mu naine juba ammu korgel taevas ja piike soojendas pil-
vede peal lennukit. Mina olin aga siin all ja sbitsin kuuekiimnekilomeet-
rise tunnikiirusega linna poole.

Ma ohkasin., Kuidas oli kiill ldinud elu! Kogu see elu, mida ma nii
olin armastanud, ja koik need inimesed, keda ma nii v6i naa olin armas-
tanud. Surusin gaasipedaalile. Kust mina tean, kuidas inimene peaks
elama! Seda on tdiesti voimatu teada saada. Rammestus tiikkis peale.

Varsti néditas spidomeetri skaala sada kilomeetrit. Kuid ma ei viitsi-
nud kellegagi voidu ajama hakata, teadsin niigi, et vaevalt mind keegi
liitia suudab. Mul on reguleeritud mootor. Pidurdasin ja keerasin masina
paremale poole tee korvale kuuseheki dérde. Suretasin mootori vilja ja
nojatusin hetkeks seljatoele. Taevas oli veel sama tume kui enne, kuid
vihm oli vahemaks jddnud. Maanteel oli elav liiklus, autod s6itsid juba
tuledega. Panin suitsu ette. Istmed nagisesid. Tombasin vaikides suitsu.
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Modda soitsid tsisternauto ja «Ikarus». Kuuseheki tagant tuli mingi ini-
mene nédhtavale. Tal olid kummikud jalas ja ta valis ettevaatlikult, kuhu
astuda. Koikjal olid loigud. Ilm oli kiilm, rohi enam ei kasvanud, ta oli
nartsinud ja maa ligi vajunud. Siigis tegi oma t66. Tulin autost vélja.
Lasksin mantlikrae alla, sest see takistas hingamist. Liksin kuuseheki
taha. Siin oli suur puuviljaaed, mis laius kuni silmapiirini ja jatkus
sealgi, naaldudes vastu ahenevat méeveeru. Osa dunu ja pirne oli juba
koristatud. Ronisin ettevaatlikult 1dbi traataia. Liksin ithe puu juurest
teise juurde, kingad said mul mudaseks ja mairjaks. Valvurit polnud
néha. Rebisin okstelt méned dunad. Kuid need polnud magusad. Pidin
kaua otsima, enne kui leidsin kdhara pirnipuu. Proovisin iiht vilja, see
lausa sulas suus. Kummardusin ja korjasin méned pirnid maapinnalt,
siis raputasin puud ja korjasin tédis oma taskud ja poue. Pirast léksin
auto juurde tagasi, aeglaselt, sest kiirustada polnud mul toesti kuhugi.
" Moéne hetke isegi seisin ja kuulatasin timbrusest kostvaid hdili. Oli saa-
bumas 6htu, hddled norgenesid. Istusin kiiresti autosse, et saada sooja.

Varsti olingi linnas. So6itsin modda ringteed, et mitte keskusesse sat-
tuda. Uhe telefoniautomaadi juures peatusin. Pidin mitu minutit
ootama, enne kui see vabanes. Seni sirvisin taskuraamatut, tagumistele
lehekiilgedele oli mul igasuguseid numbreid tiles kirjutatud, nad ei seisa
mul muidu peas.

Varsti kabiin vabanes. Astusin sisse ja telefonitoru léua ning o6la
vahel hoides, kides taskuraamat, hakkasin proovima iiht numbrit teise
jarel.
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OTT RAUN

Olla kummaline kuu

keset kahklust ja kummelivilju

rannata raatmaade kohal ja otsida linnu
tosiseid torvaseid linnu

kurbi kurgedeta kiilasid

suitseda saunakorstnatel

variseda virskelt haavatud metsades

Olla kummaline kuu

kahvatult kaikuda kunsttuledesse

reeta ABC-de reaalsus ja siindida himaras ikka ja uuesti
varjates varisemisohtlikud keldrid

kusagil kuldsed kirikutornid

roomates rohumaadest pilvisse

vottes vagisi kiisimérgi kuju.

Et mitte juua viina

Et mitte juua viina

ja lebada kusagil rentslis I6hkise peaga

et mitte tegelda kergemeelsete naistega

ja mitte pohjustada autoavariisid

et mitte riddkida riigivastaseid anekdoote

ja kiruda kohalikke informatsiooniallikaid
tuleb soetada kollektsioone

koik soetavad kollektsioone

kas koguda marke voi tikutopsietikette

neid kogub iga lontrus ja koolipoiss

kas koguda ollekanne ja kostiiiime

nende jacks peavad olema massiivsed kapid
kas koguda krokodille ja alligaatoreid
naistuttavad kes kardavad hiiri voiksid minestada
kas koguda ajalehti ja reklaamplakateid
tuletorjeinspektor voib trahvi teha

kas koguda konjaki- ja veinipudelite sille
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voidaks sosistada et olen salajoodik

kui koguda nukke deldakse et olen lapsearuga

kui koguda sojavide eraldusmirke peetaks mind militaristiks

kui koguda niitlejate pilte peetaks mind puberteediealiste
tiidrukute vorgutajaks

jarelikult tuleb koguda ilmateateid

(neil on moraalsuse ja originaalsuse garantii)

Keskaeg. Palvetajad

Pithad loitsutuled. Kiiiislaugu- ja jasmiinilohn.

Hardad palvetajad. Neitsi lihav ja noormees kohr.
Taevas pillerkaaritab piike ja maa peal kortsmik,
nukralt iniseb veis ja kisendab rohumaalt kits.

Suitsu voolab mikke. Suitsu voolab rohtunud orgu.
Silmad kaebavad tulle, peakondid laskuvad norgu.

Oja niriseb, roostest ja kividest kirju,

noormees poletab tihtraamatuid ja neitsi petlikke kirju.
Piihad loitsutuled. Kiiiislaugu- ja jasmiinilohn.

Kusagil pilvel maailma luurav jumalapilk nagu mohn.
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JAAN KAPLINSKI

Kolm Kiudjirve haikut

Vihmasahin on
oisel jarvel. Nahkhiirte
varjudeta lend.

*
Vanasse paati

veereb jirves peegelduv
taiskuu. Vaikne on.

*

Linalakk tiidruk
kingul kase all. Maantee.
Siidasuvi. Tuul.

1836



JUHAN HEINPALU

Alla ja wles’

illu vottis kingad ja sokid jalast ning pani pélluvahetee
ddrde nihtavale kohale. Maa oli paljaste jalgade all kuiv
ja soe, pdike oli joudnud juba kaste kuivatada ning pontsa-
kad vaililled tegid naha randmest kiilinarnukini kollaseks,
kui Villu kummardus ja libistas kée iile rohu.

Voililled kasvasid 6is oie korval. Kaugemal sulasid heledad lditsed
kolmeks triibuks — rattajdlgede vahel ja kahel pool vastu orast. Vaip
kadus kiinka taha. Maa tuli ndhtavale uuesti alles kaugel teispool joe-
orgu sinakana ja virvendavana, ilma lilledeta. Villu teadis végagi histi,
et voililled on umbrohi, ja milline veel, aga midagi polnud teha — need
pédevad, kus maa muutus &itest kollaseks, olid justkui piihad.

Kahel pool teed algasid pollud. Ndpukorgune, alles vosumata ja alles
lillakas oras. «INagu siindinud varss, muudab veel karva,» motles Villu.
Kuivanud, pragusid tdis maa. Villu p6élvitas maha ja kitkus pikliku lehe-
kese iiles. Niru juurehakatisega tera oli kuiv ja krimpsus. «Teral pole
enam voimu, teral pole enam voimu,» limises ta vanaéiti suust kuuldud
lauset.

Ettevaatlikult astus Villu péllule. Ténavu oli ta saanud vdhe palja-
jalu kéia, ilmad alles ldksid soojaks, jalapohjad olid veel dhukesed ja iga
mullamiigerik, isegi oraseleht oli ldbi naha selgesti tunda. Villu métles,
et ohuke nahk peaks 16hkuma vdhem orast kui paks, kindlasti palju
vihem kui kova kingatald. Sellise kuivaga hakkaks katkitallatud taim
vaevalt enam uuesti kasvama.

Esmalt tostis ta aluselt maha kerge musta plastmasstoru, viis hark-
jalad uude ritta, tuli tagasi ja kandis toru jadrele. Nii tuli teha kaheksa-
kiimmend korda, ja et ta ei tahtnud téole kulutada rohkem kui tunni,

Pump seisis kraavidest ldbiloigatud luhal paris joe ddres. Villu tiris
voldilise toru veest vdlja. Mustaks vettinud puutiikid ja rohelised lima-
sed vesikasvud olid péimunud traatide vahele. Villu kiskus nad é&ra ja
loopis allavoolu, laskis seejdrel vooliku tagasi, timmis selle aga koiega
nii, et korv enam ei ulatunud joe sogase péhjani, et ta jille ei korjaks
sodi ega ummistuks. Siis avas liilituskapi ning maérkis iiles voolumoéétja
numbri. Hetke kohkles ta, enne kui kisi puudutas lilitit. Elektrivirki

* Eesti NSV Kirjanike Liidu ja ajakirja «Looming» 1969. a. novellivdistlusel
dramérgitud 166.
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polnud ta elus kunagi eriti armastanud, voi oli see ehk kartus tundma-
tuks jadnud asja ees.

Naks — osutitaolise liilitiga, ning voolik veest kuni pumbani liigutas
end. Mootor tootas vaikselt. Vois aimata, kuidas vesi joudis pumpa, niiiid
on ta péllu poole minemas, ja niitid 166vad esimesed piisad 6hus sdrama.
Monest kohast vaadates kooldub péikese kies pritsiva vee kohale viker-
kaar, Tédna ei leidnud Villu 6éiget kohta iiles, ehkki kdis mitu kerda
edasi-tagasi ja heitis paaril korral pikali. Kuid sellest hoolimata oli
terve hommikupool mérki ldinud. '

Ule helesinise taeva kaardus paar laia horedat pilvetriipu. Soe tuul.
kandis luhalt kaskede 16hna. Kedagi ei olnud ndha. Villu ldks tagasi iile
pollu, laulis valjusti ning oleks peaaegu maha unustanud valge nailon-
sérgi. Ta toppis sdrgi selga, iimises ja motles, et ka kingad... jaa, ka
kingad tuleb kaasa votta, laulis ta jélle valjusti.

Esimene asi, mis kodudel silma torkas, oli neljatuleline sinine «Mosk-
vits». Ah, Raul. Kas iiksinda? Vaevalt. Muidugi mitte iiksinda. Villu jai
seisma védrava juurde, kingad kaenlas, ning vaatas sopra, kes tuli talle
naerusui vastu, parem kési pikalt ees ja vasakuga surus tagant punase
dzempriga tiidrukut, kellel oli seljas lithike valge seelikutrapets, viga
lithike, mistottu puiklev tiidruk meenutas sédlgu voi nagu sirutaks ta end
kogu aeg millegi histi korgelasuva jirele.

Tiidruk véristas 6lgu, naeratas, ulatas tervituseks sérmed, tegi kniksu,
naeratas veel kord ja litles: «Kersti.»

Villu sirutas kée, kingad kukkusid muidugi maha.

«Seal ei ole minu arvates midagi huvitavat. Lihme parem ujuma,»
pakkus Villu. «Pédrast on koht tdis, siis enam ei saa.» Tal puudus taht-
mine ndidata neile lauta. Mida seal niidata. Vasikad on ménusad loo-
mad, kuid nad peavad juba enne meeldima, enne néigemist.

«Ma tahan. Ma palun! Toepoolest tahan! Ma pole elu sees veel laudas
kdinud,» iitles Kersti. «Kui ma téna ei saa, siis vist enam mitte kunagi.
Ujuma me ei joua, Raul peab kell iiksteist linnas olema.»

Villu vandus mottes. «Noh, hiiva,» noéustus ta ndgu krimpsutades,
kohatas drritusetombu suhu ja pidi tiikk aega passima, enne kui sai selle
tdhelepandamatult maha siiljata.

Lame pikk hoone, katusel jidmedad, tuuleveskeid meenutavad puu-
korstnad, seisis eemal, teistest hoonetest kaugemal. Tee oli tuhkhall.
Paksus tolmukihis vedeles kuivanud sénnikukamakaid.

«Kirjutatakse, et maal on koik laudateed asfalteeritud,» lausus Raul
mittemidagiilitleva hddlega,

«Nagu nied, koik ei ole.»

Uksel 16i ninna terav virtsaldhn. Ruum ise oli haisu kohta liiga suur
ja valge. Pikk hoone, koik iiksainus ruum. Ei, 16pus, tagaseinas, on mitu
véiksemat ust, mis vist ei vii kohe vélja. Aknad lubjapritsmetest matid.
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Suur ruum, koéik haisu tdis. Ja traatvorede taga — issand, kui palju
vasikaid!

Kersti hakkas kartma, et riided imbuvad laudaléhnast ldbi. Ta surus
nina vastu olga. Ei, dzempril oli ikka veel tema oma 16hn. Ta vaatas hoo-
likalt jalgade ette, et mitte kingi &ra méirida. Onneks oli vahekiik
puhas. Riided saab hiljem tuulduma panna.

Villu jdi seisma, poordus iimber ja silmitses kiilalisi.

«Niisugune ongi . . ., mida te ndha tahtsite.»

Terve majatdis vasikaid, kas lehma- v6i pullihakatisi, seda vahet ei
suutnud Kersti teha, kuigi piliiidis vaadata. Elukad sagisid ja niigisid
tiksteist vastu voret ning ajasid kaelu Gieli.

«Ma tahaksin neid puudutada ... Kas v6ib?»

«Muidugi voib. Nad ei tee midagi.»

Kersti pani ndpud traatvore vahelt 1dbi. Vasika nina oli kiilm, niizke
ja selle peal oli kare muster nagu soéduri kirsasédirikul. Ta tahtis looma
katsuda veel kaelast voi korvast, vasikas aga liigutas pead ja nilpsas
keelega sormi. Tudruk kiljatas ja tombas kéde tagasi.

«Tahab imeda,» iitles Villu. «Nad on ju ilma mammadeta.» Ta torkas
kée looma nina juurde. Vasikas haaras ndpud suhu ja hakkas kaela
vappudes lutsima.

Kersti vaatas seda pilti pdrani silmi. Raul ldks mdé6da vahekaiku edasi
ja tombas kiitiniega vastu {raatvoret.

Villu loputas kraani all kési, raputas veetilku maha ning puhkis mor-
nilt iga 166gi juures. Alles siis, kui tiidruk teda miiksas, méarkas Villu, et
kuivatamiseks pakuti véikest chukest taskurétikut. See oli pitsiline ning
jattis kétele hinnalise seebi voi 16hnadli 16hna. Kersti seisis ldhedal, ta
niagu oli sile nagu &sjaabiellunul. Sile, ja nahapind paistis veidi 14bi.
Oleks tahtnud libistada korraks nédpuotstega lile tiidruku nido. Ta négi
juba kahvatut laiku, mis oleks tekkinud puudutusest. Villu tostis eba-
levalt, sobivat pohjust leidmata, kded oma n#do juurde ja tundis uuesti
I6hna, mis jédi voorast taskuratikust.

Téissuitsetatud kabinetis jdi vaikseks. Esimees vaatas korraks koiki
ule prillide ja laskis siis pilgu alla, nii et paksud raamid varjasid silmi.
Pealinna mees kritseldab seal midagi omaette, nagu ei oleks enam tema
asigi. Kerge on 0Oelda — ei saa, ei ole vahendeid. Omad mehed on
samuti parajad — kiisida neli korda viahem! Alles niiiid, kus pildid on
laual ... kuramuse ilus mote siiski — lava kdib ringi nagu soovid. Ja
alla ja iiles. Mingi siis voi karusselli. Saab olema lava, nagu olema peab.
Saab olema. Saaks. .. Ei tea, mida ta kiill kritseldab? Pédevitanud mehed
seal pealinnas. Tlusti dra pdevitanud juba, suve pole veel ollagi. Eks pea-
linnas peagi korralik vidlja nigema. Ikkagi esindavad meid kdiki. ..
Rahakott on nende kies ja hoiavad seda ... Oma rahakotti sa nii viga ei
hoiagi, seltsimees Aabner. Tuletaks dige meelde. .. dkitselt olen mina
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sind ka aidanud...? Aita siis tdna mind. Ehk virskendaks milu... Mis
kuramuse bankett see oli, kui sa vahepeal kiisid iihele kenale kiilalisele
taksoga oist linna naditamas? Kiisid néditamas, aga padrast polnud tiidru-
kul enam tiihte kinga. Jaa. Ei tea, kes sulle oma sohvri andis, et kinga
otsida? Kes pdrast vait oli, kui king iiles leiti? Sinu ametikohal juba
taolist asja ei kingita. Olete seal koik iiksteise peale kadedad. Kui kel-
lelgi voimalik on, sikutab kohe holmast. Oled oma 6nneks siiski t66-
rabaja, ja peakolu pole sul ka halb. Vo6i hoiab sind su kitsidus? Kumma-
line mees oled siiski — plikaga séidad oma raha eest kaks tundi mooda
ringrada, siin aga... Nii sa kaugele ei joua. Ole ikka vastupidi... nii
nagu teised. Nii nagu enamik. Oled veel noor mees ega tea, kuivord oht-
lik on erineda teistest omasugustest. Mis? Mis sa {itlesid? Mis jarje-
kord?

Raul vaatas jirgemooda koiki mehi. Mornid ndod. Mornid mehed siin
joukas maanurgas. Mornid mehed pandud siinkandis kultuurikandja-
teks. Kuid kes kiisis algul ainult sada kiimme tuhat? Mina voi, et niiiid
solvatuid méngite? Oma raha rehkendate kindlasti kodus naise nina all
ettepidi ja tahapidi, siin aga on kolmsada tuhat nagu nohu. Sa, lilla
lipsusolm, itlesid tegelikult sugugi mitte halvasti — seasitast ei tehta
kultuuri, raha on vaja. Kiillap sa homme riigid iile teatri, et kiill ma
talle vadnasin, esimehe enda kabinetis va#nasin, nii et kahvatas. Kas
sa seda ka raigid, et ei osanud kolme arvu kokku liita? Tulid siia nagu
kohtamisele, kided taskus ja pea tuliseid motteid tédis. Tunnen sinusugu-
seid, ega ma ilmaasjata endale eile selgeks ei teinud, mida sina tédna rai-
kida tahaksid. Sina néuad, aga mida, seda vaatame minu paberitest. Nii
kukkus vélja. Jah?

Seasitast ei tehta kultuuri. ..

Kuidas sulle siiski natukenegi kaasa aidata? A — kuuskiimmend. ..
B —sada kiimme...C...D...

«N#htavasti tuleb muuta ehitusjarjekorda. Alustame C-st. Teiste
sbnadega — lavast. Ténavu teeksite lava. A, B ja D liikkame teise jarje-
korda .. .»

Lilla lipsuga mees muutus ndost tumepunaseks: «Teile on need néh-
tavasti ainult aa-bee-dee, teatrile aga... Ukskdik, kes vihegi teatrit
tunneks, teab, et ilma. .. et just need aa-bee, et need just ongi...»

Raul (mottes): «Kui jumal tahab karistada, siis votab kdigepealt aru
peast. Sulle peaks vist kirjalikult teatama, et selle, milleta elada ei saa,
pohjendab ka sinusugune ira, kui tikskord lava valmis. Sa viimane loll.
Ja mina olen ka loll. Aitan sind. Kelle vastu? Iseenese vastu. Oleme
tihtemoodi, mdlemad voitleme iseenda vastu. Uhtemoodi. Ainult ma ei
kannata meeste kiiljes lillat varvi.»

Viljas tdnaval ei saanud arugi, et aeg oli edasi ldinud. Ikka sama-
sugune hele piev, heledad majad, iileval vallide otsas ordulossi heledad
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paemiitirid. Méest alla oli kerge astuda. Raul tundis #ra linnamuuseumi
hoone, kus kunagi sai harduses maale vaadatud. Madalas puumajas peen
restoran. Kas votta iiks klaas?

Teised masinad olid &dra séitnud ja auto paistis kohe, kui Raul turu-
platsile joudis. Igavene suur plats, ja mida turuhoone jirsku meenutab?
Vist kodanlikul ajal ehitatud o6livabrikut. Matsakam, kuid viljak tGuseb
sinnapoole ja see tostab hoonet. Ilus avar viljak. Tuttav. Punane tellis-
kivimaja platsi serval on samuti tuttav. Siin sai viina tellitud ja pérast
koolis sellega hoobeldud.

Raul léks tile platsi ajalehekioski juurde. Lehed olid otsas. Koéhn,
habetunud, vdrvilaigulistes riietes mees kiisis viieteistkopikalist. Kusagil
ldhedal peaks olema peldik. Oige. Turuhoone taga.

Plastmasskraan pritsis vee varrukatele ja piikstele lehvikutaoliselt
laiali. Virvilaigulistes riietes mees tuli uksest sisse. Nad teretasid. Mis
siis ikka — niilid juba tuttavad. Raul raputas kitelt ja riietelt veetilku
dra, vaatas korraks portfelli, mis oli aknalaual, ja talle tuli meelde, et
kédterdtik on autos.

«Milleks teil viieteistkopikalist vaja oli?»

«Olle jaoks.»

«Sellest jddb vidheseks.»

«Teiselt saan kiimnelise.»

«Miks mitte kohe minult?»

Mees naeratas vésinult.

«Terve kannu jagu korraga ei anna keegi. Sina oled eemalt kiimne-
line, sedagi nii pooleldi. Kiimme annad, viisteist mitte. Lihedalt pais-
tad ... Lahedal métlesin iimber.»

Mirg kési ei taha taskusse libiseda ega sealt vilja tulla. Alati on kéte-
ratik portfellis, ainult mitte tdna. Halb komme — kanda raha tagatas-
kus. Mees ncogutab tosiselt, ilma tdnulikkuseta, justkui saaks vola
tagasi. Mis vola — see, kes volga tagasi maksab, ndeb koige roomsamat
nagu.

Kioski juures joi Raul pudeli «Varskat». Maalrimees t6i jérele maha-
unustatud portfelli. Siis s6itis Raul veel tiilkk aega mottetult ringi, enne
kui suutis maha jitta selle vana viikese linna kitsad tdnavad ja puna-
sed telliskivimajad.

Kumer maantee laskus méest alla paisjdrve tammile. Paremale jii
servist tihedalt roogu kasvanud piklik jirv, teisele poole madal, hilja-
aegu kuivendatud soo, mis varskelt aetud mustendavate kraavide ja
kénnuhunnikutega ndis troostituvéitu. Suur lahmakas maad vosast,
kividest ja kiduratest puudest lagedaks tehtud. Ta ei olnud veel pdld
ega ka enam soo.

«Teil on siin nii ilus,» iitles Kersti ujedalt ja puudutas Villut koge-
mata olaga. «Teil on siin nii puhas ohk.»
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Raul naeris ja painutas tiidrukut kehast.

«Mis su linnachul hdda. Omal on t60l kliimaseadmed. Aasta 14dbi kogu
aeg sama temperatuur ja niiskus.»

Kersti moétles oma ilusale moodsale tééruumile, kus tidiesti puudus
tolm ja kus iga virv oli valitud teaduslikult ning tostis téomeeleolu. Et
aknad puudusid, siis tdnavamiira ei seganud ja vahel ei teadnudki, mis
ilm véljas oli. Ning helendav lagi, mille spekter pidi olema tidpselt
pédevavalgus.

«Selles vist viga ongi, et kogu aeg on sama temperatuur ja niiskus,»
motles tiidruk kurvalt.

«Lahme edasi, jahe hakkab seistes,» iitles ta kinniselt. Nad olid jaédnud
suure puu varju. Lopsakad oksad varjasid pédikest, mis 14bi lehtede pais-
tis kiill suurem, kuid ei soojendanud.

Silla juures sulistas vees paarkiimmend poissi. Nad olid teab kust dra
tassinud hea punaseks virvitud redeli, selle silla kdsipuu vastu toetanud
ja ronisid niilid vee kohale viimase pulga peale ning hiippasid sealt
jarve. Jirgmine jongermann istus sel ajal keset teed redeli teises otsas
vastukaaluks.

Kolm ldhenevat tidiskasvanut oli uudis. Tidruk véi naine, kes koéndis
agronoomi ja vodra mehe vahel, oli justkui poiss, lithikeste juustega
poiss. Ménel suurel poisil on juuksed palju pikemad. Vooras mees oli
sama pikk kui agronoom, ainult olgadest kitsam ja hésti pruun. Agro-
noom kandis kées pika ldikiva antenniga raadiot.

Ainult hetke kestis vaikus. Kohe elavnesid poisid uuesti. Uks neist,
kes seisis sillal, karjus alla, et kuradi matsid, tulge hiippetorni hoidma.
Seejdrel ronisid kéik robinal veest vilja, surusid redelit nelja-viiekesi,
vaidlesid, kes péédseb jargmisena hiippama, ronisid iiles ja lendasid sealt,
pea ees, piiksid rebadel, jarve tagasi.

«Kui palju on teil ometi poisse ja mitte iihtegi tlidrukut!» imestas
Kersti. Ta kummardus rinnuli iile kisipuu. Jalad tousid éhku, kisipuu
rohus tugevasti. Otse silla ees oli vesi siigav ja tume, muutus aga iile
prussi voolates ldbipaistvaks ja konarustest jutiliseks. Kersti vaatas oma
peegeldust veel. Lainetus tuli ja pani kujutuse virvendama. Kersti tun-
dis, et keegi puudutas teda tagantpoolt. Ta laskus tagasi maha ja méot-
les jdrve poole vaadates, kumb meestest seisis ta selja taga, liks siis
pead pooramata alla vee ddrde, raputas kannata rannakinga jalast ning
torkas varbad wvette.

«Kas vesi on soe?» kiisis ta koige 1dhemalt jonglaselt, kes just pinnale
ilmus. Too tombas pihkudega lahtise vee silmadelt dra ja vastas kor-
vale vaatamata: «Hésti soel» Torkas kded linnunokana loua ette, kdhe-
tud dlanukid ja rangluud téusid kehast vélja — ning poiss kadus uuesti.

Kersti libistas valge froteekitli hunnikusse maha. Villu ei teadnud, et
seal all oli kohe supeltrikoo ja ta hingamine ldks ritmist vilja. Ta oli
kade Raulile, kes ilmselt tundis tiidruku riietuse ja keha koiki detaile.
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Ta vaatas Kerstile jdrele, kuni veepinnal oli vaid sinine ujumismiits.
Siis taipas, et oli kaotanud enesekontrolli ja pdordus vopatades Rauli
poole. Sober uuristas kinganinaga maad, tdstis kohe pilgu ja titles 16bu-
salt: «Lihme ka ujumal»

Kaugemal vesi ahenes, Kahelt poolt ldhenes tihe roheline pilliroog,
didres vesirooside laiad lehed. Kersti motles algul, et piike helgib lehtede
vahelt vastu, kuid pidike oli selja taga. Ta vaatas lile 6la, kaks jonglast
saatsid teda truuisti.

— Kas need on tdepoolest vesiroosid? — Jaa, — Uskumatu! Nii
vara? — Siin on nad alati hirmus vara. — Kas siin on siigav? — Teile
tile pea ja tditsa mudane pohi. — Ma tahan vesiroose saada!

Ta ujus pilliroole ldhemale, kuid hakkas kartma, et taimed riivavad
vee all ta keha, et pikad véiddid voivad mihkuda timber ta kéte ning
jalgade ja alla mudasesse péhja tdmmata. Vesi oli nii tume, et ei nii-
nud isegi omaenda kisi. «Ei tea, kas see panebki vesiroosid kasvama,»
motles Kersti. «Tooge mulle ise mdned!» hiilidis ta paluvalt. «Tooge
mulle, poisid! Kuulete voi?»

Vesi oli varajase aja kohta juba tGepoolest soe. Mehed ujusid modda
tuulevaikset jirve, proovisid isegi poiste hiippetorni, mis hakkas nende
all ohtlikult ragisema, ja monulesid jdrves veel pikka aega.

Kersti istus kaldal, kaks pikka, helerohelise siugja varrega vesiroosi
lamasid rohul. Poisid kiikitasid ta koérval ja kruttisid raadiot.

«Kas see on teie oma?»

«Jah.»

«Palju see maksis?»

«Ma ei tea,» vastas Kersti surutud hédidlega. Ta punastas, endale tun-
dus, et iile terve keha. Ta vottis lille, tostis selle ndo ette, justkui nuu-
sutaks, ehkki vesiroosil ei ole peaaegu mingit 16hna. Varre limane ots
puudutas jalga. «Ma tean kiill, aga ei tule kohe meelde.»

«Toivol on nii vilike,» iitles teistest pikem poisivolask ja hoidis peopesi
teineteisest poole vaksa kaugusel. «Maksis nelikiimmend kolm rubla.»

Viike punapea, kes lilled oli toonud, kiikitas Kersti kérval ja puudu-
tas salaja tiidruku juukseid. «Sada viiskiimmend rubla,» {itles ta sosinal.

«Sada viiskiimmend rubla jah!» iitles Kersti réodmsalt naeratades.
«Niitid tuli meelde!» Ta kallutas end tanutdheks punapea poole, muutus
aga kohe tosiseks ning tombas kittelkleidi tugevasti iimber jalgade.

Mehed tulid veest vélja. Nad ndisid olevat suurepérases tujus.

Taevaserv helendas juba tugevasti. Pea kohal lopmatuses oli ndha
iiksikuid tdhti, nii palju kui katuseserv iiles vaadata laskis. Ohtul joodud
viinast kiisid kiilmavérinad iile keha. Nagu sel puhul ikka, ei tahtnud
Villu magama heita. Ta jalutas ringi vithemalt tunni, ja istus niiiid trepil.
Ta motles, kas Raul magab. Kindlasti magab, kisi iimber tiidruku, veidi
ileolevalt, nagu ta koike teeb.

1843



Masin seisis kaevu juures, Pdeval oli ta tumesinine, niiiid must. Moru
kadedus vaevas. Tdhed iilal kustusid tiksteise jdrel. Katuse kohal peaks
neid veel kiill olema, ikka tihedamalt kuni alla vilja. Kuid tdhed jiid
hoone varju ja Villul puudus tahtmine iiles tousta, et neid vaatama
minna. «Milleks tuli Raul siia? Mida mina passin?»

Arritunult tousis ta trepilt iiles ning pidi nurgal jalust maha jooksma
valges kitlis kuju. Kersti oli samuti ehmatanud, ent ei piliiidnudki seda
varjata.

«Ma maotlesin, et te juba magate,» iitles Villu.

«Mina samuti,» vastas Kersti hingeldades, ja et teda rahustada, pigis-
tas Villu ta 6lgu. Need olid kéhnad, andsid kéele jarele ja tiidruku siida
tagus vastu olaluid.

«Ma vist ehmatasin teid vdga?»

«Natukene jah. Tegelikult ma hakkasin kartma juba seal ... viljal voi
veel varerngi. Mitte palju. Teie vist ei karda kunagi?»

Villu iimises eitavalt.

«Ega mina ka tavaliselt tiksinda ei karda. Ma kardan siis, kui olen
iiksinda ja kui keegi tuleb,» litles Kersti veidi 166dult, et ei osanud mot-
teid varjata.

«Ega keegi ei tulnud?»

«Ei... Kuid timber oli imelikult vaikne. Pinevil. Nagu oleks keegi mu
ldhedal, aga mina ei néde. Te ei saa aru,» pliidis ta 16petada avameelsuse-
hoogu. «Ko6ik oli hdmar ja vooras. Kas teil sigarette on?»

Tagataskust tuli védlja médrdunud pakk, istumisest 16mmis. Tsellofaan
oli dra. Villul nli ebamugav ja ta motles, et tagatasku ei ole suitsudele
sobiv koht, vihemalt mitte tdna. Ta silus paberit, koputas pakki, kuid
koveraks paindunud sigarette tuli {ikshaaval vilja rebida. Kersti muutus
juba kannatamatuks.

«Miks me seisame?»

Veidi aega suitsetasid nad trepil istudes vaikides. Siis pani Kersti {iles-
koolutatud sormedega peo mehe kierandme lihedusse, nii et peo soojus
oli tunda.

«Teil on histi suured kied.»

Villu ei osanud midagi vastata.

«Suured ja karvased. Kui ma teid hommikul négin, siis tegi see mulle
nalja. Te seisite paljajalu, kingad kaenlas. Olite oma pikkade kitega
natuke ... gorilla moodi.» Kersti vaatas silmanurgast meest.

«Aga niiid?» kisis Villu kdhinal.

«Kuidas — niiiid?»

«Kas niitid teeb veel nalja?»

Kersti suitsetas ja vaatas autot.

«Ei, enam ei tee.»

Villu pani kde Kersti 6lale. Muud midagi. Muud mitte midagi.
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Ouele jadnud auto urahtas, mootor hakkas suurte tuuridega toéle ja
kohe liikus masin edasi otse trepilistujate poole. Aga rooli taga polnud
kedagi. Kersti kiskus enda lahti ja hakkas karjuma. Issand, niitid s6idab
lomaks!

Auto ldhenes ja ldhenes ning inimestest alles meetri kaugusel kdiandus
jarsult korvale, nii et rattad kiindsid muru sisse vao ja loopisid muda
tiles. Pidurid kéadksusid ja Raul kergitas oma sobraliku nido akende
kohale. Ta tostis tervituseks kaks sorme.

«Ma soidan veel korraks viina jérele.»
Muud midagi.
Auto vottis juba due peal kiirust ja kadus, jahe tuulepdoris kannul.

«Ta on niisugune... imelik... vahel,» iitles Kersti virisedes. «Ma
kardan teda siis. Praegu on teda véimatu peatada.»

«Kust ta 60sel voodras kohas viina saab?»

«Tema? Ta saab Gosel koike, mida tahab.» Kersti péérdus mehe poole,
vaatas teda suurte ehmunud silmadega, aga ega ta Villut kiill ei nédinud.
«Koige hirmsam on siis, kui ta enam ei taha. Kui ta enam mitte midagi
ei taha.»

Raul peatas auto tiikk maad enne silda. Ta liikkas ukse lahti, jahe
niiske hommikuéhk tungis kabiini. Raul tousis ja tegi auto korval moned
katkendid kunagi opitud VTK kohustuslikest harjutustest, kuid kiilma-
virinad ei lakanud. Ta jalutas aegamisi silla poole ja trummeldas néppu-
dega valgeid teepiirdeposte.

Oli téiesti valge. Udust ulatusid vélja suured topid ja muutusid puude
latvades ndhtavateks. Punane redel rippus silla all konksude otsas. «See
on poistel nidhtavasti paris alaline hiippetorn. Kindlasti laskub udu alla
ja tuleb jalle ilus pidikesepaisteline péev,» motles Raul. Veest ohkus
sooja. Slin-seal kerkisid pinnale soorid. Kaugemal roostikus oli kuulda
partide pladistamist.

Kaugushiippajana samme lugedes ldks Raul tagasi auto juurde. Ta
vottis tagaistmelt portfelli ja avas selle. Seest 161 vastu viinalohn. «Leki-
vad,» litles ta ndgu krimpsutades ja proovis kiilinega plekk-korke vastu
klaasi murda, kuid sai aru, et see on tulutu. Ta vottis armatuurlauast
lameda paki ja rullis molemale pudelile katte peale. Kumm liibus tuge-
vasti vastu klaasi. «Nii, Niilid on korras. Need peavad histi,» motles ta
rahuldatult, istus masinasse ja liilitas ettevaatlikult, kangi ainult pai-
tades, esimese kiigu sisse. Auto hakkas liikuma. Ruttu teine. Mootor
ulus. Ruttu kolmas kiik, rohkem ei joua! Otse silla ees keeras ta jérsult
rooli, midagi kéunus ja auto soitis kahe helendava tulba vahelt 1dbi,
lendas kaares ldbi ohu ja kadus hetke pérast vee alla.
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Oleks nagu isetegevuslik néitelava.

(Autoinspektori kabinet. Ruumis on suur kirjutuslaud, sellel tihi
pooleliitrine. Laua taga tool, selle taga suur aken. Kirjutuslaua ees on
teine, madalam laud. Paremal uks. Kulissid on tapetseeritud, veidi kulu-
nud, neid on kasutatud enne teistes ndidendites. Autoinspektor (edas-
pidi ka A. L) istub kirjutuslaua taga poorataval toolil seljaga akna poole.
Viiksema laua taga paremal istub Uhiskondlik Autcinspektor (edaspidi
U. A. L. vai Uhiskondlik), vasakul valges kitlis Nirviarst, kides nirviarsti
késiraamat. Aknast on ndha pantomiim: 6uel liikkavad mehed iiksteise
ergutushiiiiete saatel kujutletavat sdiduautot kidima. Véib olla ka piéris-
auto, sel juhul méni ennestjaaegne vilismaa mark, igavene logu, nii-
teks «Mercedes». Méng ei laabu algul eriti hésti, esineb tiksikuid puu-
dusi.)

Autoinspektor: Mul on koik selge. Ebaselge on ainult seesamane. ..
lugu. .. nendega.

U. A I (vaatah A. I-le ustavalt otsa, kiirustades): Minul samuti.

A. I.: Mis asi — samuti?

U. A. 1. (kohmetades): Noh... seesamane ... ebaselge.

(Uksest tuleb sisse Raul. Kuna ta tuleb enne 6iget aega, ei podrata talle
tdhelepanu. Raulil on n#ol 166gijilg, mis on ehtne. Arvatavasti tuleb sel-
leks sama pdeva hommikul voi eelmisel pdeval liilia niitlejat.)

Autoinspektor: Kas kutsume ta sisse?

U. A. L: Jah. (Rbébgatab ukse poole, vaatab Raulist mooda.) Kodanik
Aabner! Tulge sisse!

Raul: Tervist.

(Istujad noogutavad tervituseks, ei nédita tema vastu aga erilist poole-
hoidu tiles, sest tegemist on ikkagi uuritavaga, kes voib osutuda kes teab
missuguseks siilidlaseks.)

A. L: Istuge, palun.

(Vaba tooli pole ja Raul jéab piisti. Lava taga haali, kellegi kési siru-
tab aknast sisse tooli, mille jalg riivab Autoinspektorit, kes sosinal): Siin
on ruut ees, tola! (Votab siiski tooli, ulatab iile laua Raulile. (Ikka sosi-
nal): Istu! Kiill on oinad. (Valjusti.) Kas teie, kodanik Aabner, Raul,
Jaagu poeg, viidate ikka veel, et tombasite need asjandused niisama,
ilma erilise p6hjuseta, pudelitele peale?

Raul: Kuidas ilma pohjuseta? Mitu korda ma olen Gelnud — selle-
pérast, et vett ei ldheks sisse.

U. A. I (targalt naeratades): Aga miks te ei kasutanud midagi muud?

Raul: Mida — muud?

U. A. 1: Niiteks spetsiaalseid sulgureid, véi noh, isegi (166b kiega iile-
valt alla, mdngides hoogsalt) lapselutte!

Raul (segaduses, kobamisi): Ma ei teagi, kas toodetakse spetsiaalseid
sulgureid, mis taolisel juhul... aitaksid...
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U. A. 1. (peale kiies, hoides initsiatiivi enda kies): Kindlasti toodetakse!
Aga lutte? ]

Raul: Lutte polnud kaasas. Téepoolest ei olnud! Kas Iutt iildse 1dhebki
pudelile peale?

U. A. 1.: Niiiid — vaadake!

(Votab taskust luti ja tdmbab selle vasaku kéega, ilma igasuguse vae-
vata, pooleliitrilisele otsa, kuhu see jddb triksis piisti kuni médngu 16-
puni. Tardub hetkeks voidurédomust, oma timbrust kuulmata-nédgemata.
Niarviarst lappab drritunult kasiraamatut. A. I. on end tooliga ringi kee-
ranud ja vaatab aknast vilja.)

A. I.: Néete, auto ei lihe kidima. Kutsuvad appi. (Nérviarst ja U, A. L
dra.)

A. 1. (aeglaselt, pingutusega): Nii et teie ei méelnud nendega . .. tege-
likult mitte midagi erilist? T6tt delda, ega see koige sobivam vahend ei
olnud.

Raul: Ma ei moéelnud tookord midagi. Ainult naljakas hakkas. Soéida
tiikkk maad linna ja tagasi, ning jarsku heast-paremast. ..

(Ouel liheb auto valju miirtsumisega k#dima. Uksest tulevad sisse
Nérviarst ja Uhiskondlik. Tohtri kided on tolmused, ta piihib neid tasku-
riatikusse.)

Autoinspektor (tulijaid méarkamata): To6si... Visata metsa heast-pare-
mast kaks pudelit. ..

Raul: Jah. Kahju.

Uhiskondlik (tdhelepanelikult): Millest hakkas kahju?

Raul: Viinast.

Nirviarst: Kas teil tookord millestki muust kahju ei olnud? Naiiteks
autost? Voi. .. (ettevaatlikult) kas voi endast?

Uhiskondlik: Jah. Miks te ei teinud seda asutuse autoga? See on,
muide, kiillaltki kahtlane punkt terves loos. See niitab teie nir...

(Nérviarst astub Uhiskondlikule valusalt jala peale.)

Autoinspektor (kiirustades): Raidkige parem veel kord, kuidas te
ikkagi vilja saite.

Raul: Ega mul midagi rohkemat sellele lisada ei ole, mis on juba
kirjas. (Markab, kuidas iilejadnud kolm vahetavad pilke. Jitkab, algul
raiuvalt.) Tegelikult ma maletan kéik, kuni viimase detailini. Auto len-
das, mootor ees, vette. Pidurdus oli uskumatult jarsk. Poleks ma ennast
ohutusrihmaga istme kiilge kinni sidunud, vaevalt et ma iildse
praegu ... Kui rattad puudutasid pchjamuda, kiis uus, seekord ainult
vaevalt mérgatav noksatus. Lahtisest aknast tuli pahinal vett. (Témbab
hinge.) Kohe négin ka ... Niisiis ... Algul métlesin, et suured kohalikud
kalad. Isegi dudne hakkas, et need mu laipa 6givad. Siis vaatasin, nagu
oleksid inimesed, ujujad (takerdub)... meie tublid naisakvalangistid,
ainult et kahtlaselt napi trikooga. Siis nagu jalle kalad. Siis alles sain
aru, kellega on tegemist. Motlesin, et niitid olen uppunud. Kuid vett oli
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alles rinnuni. Keerasin ka teise ukseklaasi alla, et kogu asi rutem lopeks.
Kohe oli auto vett tdis. Aga vélja tirisid... Ma vintsklesin vastu. Seda
méletan veel, et iiks virutas mulle pdhe oma tagumise poolega, meie
arusaama jérgi oigemini pdlvedndlaga. See on neil kéik iihes tiikis ja
annab igale poole painduma. L6i oimetuks. (Katsub sinist laiku néol.)
Kui &rkasin, lamasin kérkjapuhmas.

(Raul vaikib. Mehed jélgivad teda kogu aeg iiksisilmi. U. A. L teeb
méarkmeid.)

Kolm. .. nad olid kolmekesi mu iimber. Mul hakkas kohe kiilm. Piike
oli kiill tdusnud, aga teate ise, mis soe meil siis juunis kella viie paiku
hommikul on. Riided olid vilja vadnatud ja kuivasid ilusti. Piiksid isegi
viikipidi. Pea 16hkus valutada joodud viinast ja osalt kindlasti ka hoo-
bist. Niipalju ikka jagasin, et tdmbasin kohe volsad jalga. Ikkagi naised,
kuigi mitte tiiesti. Muide, kiillaltki uudishimulikud. Neil on seal vees
ndhtavasti feminiinne timbrus.

(Raul arvab, et on votnud liiga vaba tooni, ja vaikib.)

Autoinspektor: Jitkake. Kirjeldage neid.

Raul: Juuksed on neil samasugused nagu ikka eesti naistel, iiks tume,
teine piris valge, kolmas vahepealne. Kuid silmad on kusagilt mujalt,
veidi pungis, umbes nagu... (pliliab pingutatult jédidda voéimalikult
ametlikuks) umbes nagu Léhis-Ida naistel. Nahk on péevitamata, kah-
vatu, posed veretud, ainult huuled on erepunased, samuti rinnatipud.
Voiks oletada, et need on kiilmast sinised, kuid ei. Lihtsalt hoaguvad.
Ebaloomulikult vdrvikad. Rinnad ise on pringid, tugevad, nagu lihaste-
kimpudest koosnevad. Kiisisin luba neid puudutada. Teaduse huvides.
Neile oli see viljend vooras. Kiisisid, mida tdhendab — teaduse huvi-
des? Kujutage ette — ma ei osanud seda neile seletada. Kas teie olek-
site osanud? (Paus, keegi ei vasta.) Soomused algavad juba vodkohast ja
jooksevad korrapiiraselt allapoole. Pehmed. (Raul péérdub Uhiskondliku
poole.) Olete katsunud. ..

Uhiskondlik (16ikavalt): Ma ei katsu naisi.

Raul: Keda?

U. A. 1: Vooraid naisi.

Raul: Aga heeringat olete katsunud?

U. A. L. (punastades, vaikselt): Heeringat olen.

Raul: Siis teate tédpselt. (Nédrviarsti nigu hakkab nirviliselt tomb-
lema.) Kohu all on teatud iileminekutsoon. Seal on asi iildse segasem.
(Véotab laualt paberi.) Kas siia voib? (A. I. noogutab. Raul visandab
midagi paberile, mehed téusevad ja nende pead on laual paberi kohal
koos.) Nii. .. Siit keerab alla, nagu ikka. Siit alates on jalad kokku kas-
vanud, meenutavad Viiese naisekuju, toda ilma iilemise osata. Ah sa...
paber on allkirja ja templiga. (A. L. 166b kéega, ajab lutiga pudeli laualt
maha, see veereb korra-korra tiikk aega mooda porandat. Mehed istu-
vad tagasi oma kohtadele, Raul visandab paberile edasi.)
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A, 1. (jadlgib joonise tdiustumist): Kuidas said pudelid kaldale? Kui
meie tootaja (liigutab pead U. A. 1. suunas) kohale joudis, oli iiks neist
pealegi tiihi.

Raul: Ikka nii, nagu on juba kirjas. Ma mainisin, et mul oli neetult
kiilm. Palusin, et nad tooksid portfelli 4ra. Neile oli see naljaasi. Tegin
iihe pudeli lahti, et sooja saada. Join ise ja pakkusin neile. Algul pirt-
sutasid, ajasid vastu, siis hakkas meeldima. Ja nagu ikka, el saanud
arugi, kuidas pudel tithjaks sai... sellest ka mahatallatud roog seal
umberringi. Selleks ajaks olid pééstjad kahjuks juba péris ligi ja daamid
kadusid vee poole. Itsitasid ja vadistasid veel omavahel mulle arusaa-
matus zargoonis. Maakeeles titlesid, et tulgu ma teinekord veel.

Liheksin ka, kuid palju neid juhuseid on — sadada otse nende ette.
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KALJU KANGUR

Rannal kisendab lind

Mida otsib see lind,

et ta lendleb ja halah?
Kiviklibune pind,
laine iile sest valab.

Kiviklibune pind,
hallid voogude turjad.
Rannal kisendab lind
ja iilid on kurjad.

Kuidas siia sa said,
halli merevee taha?
Keset heldemaid maid
jai sul pesapaik maha?

Mida otsid kiill, lind,
sellel vooral rannal?
Maru pillutab sind,
siia-sinna sind kannab.

Rannal kisendab lind.
Pilv matnud on veegi.
Aga aidata sind

ei saa mitte keegi.

Aga aidata sind

ei saa mitte keegi...
Kiviklibune pind.
Hall, tuuline teegi.

Hirm

Ju kividel on hirmatisekirm

ja mul on hirm,

et siis kui siidato seob valla tuule,
voib-olla ma ei kuule,
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kui keset pimedust

sa otsid kobades mu ust.

Voib-olla sinu samme ma ei mirka
ega arka

ning, iimber tiihjad, kiilmad leed,
sa iiksi jitkama pead

pikka-pikka teed.

Janu

Pikist koledaist puist
variseb tuuli
peekreisse: muist
jahutab januseid huuli,
muist

kiunudes langeb maha
valussinise

silmapiiri taha.

Kaugcnemine

Uksik katedraal
kesk jaid ja lund.

Su silmad on téna karged ja lumised.

Sest kides on tund,

mil suurte suvede maal
kumiseb

pohjani kinnikiilmunud jarvi.

Uksik katedraal
lumisel teel.

Kes kiill miletaks?

Kes kiill miletaks veel
vette vajunud taevaste varvi?
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HARALD SUISLEPP

Kirjanduslikke pisiportreesid

NOOR NUKRUS

Koltund lauskmaa uttu kastub.
Taevatuul siin halas...

Viivi Luige luule astub,
mustad sukad jalas.

RIRJANDUSLIK KAMMERTON

Milliseks kujuneb meie uusima kirjanduse
originaalsuse virvigamma?

Seda teab ainult «LR» toimetaja

sm. 0. Samma.

REPORTER VARSIVORGUS

Kus tehakse liiga,
kus pattu teeb piiga,
seal kohtate kindlasti Arvi Siiga.

REGIVARSI RODIN

Kui viib toeni iikski moéttetunnel,
siis seal teises otsas istub juba Runnel.

VAEGRIIMSUS

Niiiid Iukk or: Muusa suul.
Vait ... Kas voi tina tee!
Mis riimuks Hindiga?
Vist ainult see,

et Kaugatoma tuul

kiib vahel vindiga...
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HAERMOONIA

Ellen Niit —

vidiit! vidiit!
Jaan Kross —
koloss.

TIRITUD IDENTSUS

Keeletraalija, virsivaalija,
ao-, jirve- ning klaasmaastike maalija
Ain Kaalep
on pooleldi nimekaim —
ta on
ka lepp.

MUUSADE OHTUSOOMAAEG

Rannalageda leiba murdis Debora, me ade,
eesti muldade ema, Saaremaa kadaka kallim...

MOOUDANIKU METEOROLOOGIA

Muutlike ilmade vilus,
tuulekiilve kiilvates taas,
veel niguripdevi nimetleb,
sinu enese elu imetleb
Viino Ilus,

kand maas.

LUURILINE

Paan miingis ornalt pilliga

ja tiiger tantsis Lilliga.

Sai korvi proosa Prometheus,

niiiid peos poees on — Promet-teos.
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RATASTE VAHEL

Kuidas asi ka alt on,
seda valgustab Valton.

MIS?

Mis on siinnipiev «0Ollepruulita»?
Nagu kirjandus Juhan Smuulita.

TUHKATRIINUMANG

Intsident,
kus prints-inspitsient
suhtub Paul-Eeriku alliiiiridesse
nagu pasun
Jeeriku miiiiridesse.

KEVAD PARNASSOSEL

Pikk on aegade tuulekuu.
Korge Eestimaa luulepuu.
Kriitikki ndha ei kirsi, et
on proosapori ning viarsivett.

TABULA RASA

Oli mul iiks kooliveli,
nudipiine poisinaks.

Siis kui teised k&ik said neli,
tema kindlasti sai kaks.

Kaks ... Ent salaaimus hiiiidis,
kuidas mikke riihkida:

Poiss ei kirjutand, vaid piiiidis
histi tahvlit piihkida.
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Kraps! — ja kisi — kaltsukahvel —
kustutas koik jalamaid.

Tiihi pea ja puhas tahvel

nii ta ideaaliks said.

Niiiid on méddund mitmeid aegu,
lahku viis meid aja lend.
Huvitav — kus peaks kiill praegu
tootama mu koolivend?
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GUSTAV NAAN

Voim ja vaim
Biirokraatia ja intelligents tinapieva kodanlikus iihiskonnas

...8ee vaatekoht on niilid
voitnud, sest ta on iganud.
Kuid koik iganud on véartus-
lik bilirokraadi silmis.

Friedebert Tuglas

KLASSID JA KIHID

m eatavasti andis marksism klassivéitluse teooria niol «juht-
niidi» (Lenin) hiskonnaelu ndhtuste mdistmiseks. See
teooria voimaldab taandada inimeste ddretult mitmekesise
tegevuse loppkokkuvbttes ja pohiliselt suurte sotsiaalsete
rithmade — klasside -— tegevusele ja selle tegevuse mo-
tiivid otsustavatele — majanduslikele — motiividele. Kuid
muidugi ainult loppkokkuvéttes ja ainult péhiliselt.

Lihtsustamise ja ililepakkumisega saab naeruviiristada ka koige
moistlikumaid asju, ja klassivoitluse teooria ei ole erand sellest reeglist.
Arusaamine, nagu oleksid k 6ik iithiskonnaelu iilimal méiiral keerukad
nihtused vahetult taandatavad klassivahekordadele, on marksist-
liku klassivoitluse teooria karikatuur. Kuid see karikatuurne arusaa-
mine, mille jirgi inimeste klassikuuluvust saab méiidrata niditeks juuste
pikkuse vGi piikste laiusega, ei olegi nii viga haruldane.

«Teoreetilises» kirjutises pealkirjaga «Radgime dialektikast juuksuri-
asjanduses», mille autoriks olevat iihe Hiina provintsilinna eesrindlik
juuksur Li Duo Xun, réhutatakse, et «juuksuriasjandusele tuleb vaa-
data kui poliitilisele toole», et ideoloogia on koikjal ning alati esimesel
kohal ja tehnika — teisel; «iga 166 juures, koikjal ja alati tuleb koige-
pealt moéelda klassidele ja klassivoitlusele, moelda revolutsioonile». «Eri
klassid esitavad juuste loikamise suhtes erinevaid noéudmisi. Kuidas
loigata, missuguse fassongi jirgi, selles peegeldub inimeste klassitead-
vus. .. Meie, sotsialistlikud juuksurid, peame arendama sotsialistlikku
ideoloogiat ja tokestama kodanlikku ideoloogiat.»

Uheski iihiskonnas ei ole inimeste huvid taandatavad ainult nende
klassihuvidele, iikski reaalne iihiskond ei ole 16henenud ainult
kaheks (antagonistlikuks) klassiks. Tédnapédeva arenenud kapitalistlikes
maades moodustab kodanlus tavaliselt 1,5—2% elanikkonnast, kuid
proletariaat ei moodusta sugugi 98%, vaid titleme 30%. Kuidagi ei saa
ignoreerida ka nditeks biirokraatia (ametnikkonna) ja intelligentsi
kvantitatiivse, eriti aga kvalitatiivse tdhtsuse viédga kiiret kasvu. Ent
kumbki neist kihtidest e i moodusta ithiskondlikku klassi. Ja kuidagi ei
saaks ignoreerida nende spetsiifilisi huve, mis ei lange automaatselt
kokku ei kodanluse ega proletarizadi huvidega.
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Esimeses lihenduses on asi muidugi vordlemisi lihtne: nii intelligents
kui ka biirokraatia teenivad valitsevat klassi. Kuid nii on see ainult
pohimotteliselt, ainult esimeses ldhenduses, kui kasutada matemaatika
terminit. Kui me tahame moista, miks antagonistlikest klassidest koos-
nev iihiskond pikema aja jooksul kokku ei varise, miks ta voib teostada
voimsa teaduslik-tehnilise revolutsiconi ja luua «lildise heaclu» siiga-
valt juurdunud illusioone sadadel miljonitel inimestel, vboi kui me
tahame aru saada tdnapieva kapitalismile omaste vastuolude kogu kee-
rukusest, siis on paratamatult vaja peale koige muu analiiiisida ka
burokraatia ja intelligentsi suhteid pohiklassidega ja omavahel.

See esimene ldhendus ei ole piisav kas voi juba selle tottu, et mitte
ainult valitseva klassi, vaid koigi klasside ideoloogia sepistajaks oli
intelligents. Lenin titles, et «. .. intelligentsi. .. nimetatakse just selle-
péarast intelligentsiks, et ta kajastab ja viljendab koige teadlikumalt,
koige otsustavamalt ja koige tdpsemalt klassihuvide ja poliitiliste rithmi-
tuste arenemist kogu iihiskonnas».! Ka sotsialistlik teadvus, sotsialismi
teooria tuuakse to6lisliikumisse viljastpoolt. «Sotsialismi dpetus,» rohu-
tas Lenin, «on ... vorsunud neist filosoofilistest, ajaloolistest ja majan-
dusteaduslikest teooriatest, mille vilja tootasid varakate klasside hari-
tud esindajad, intelligents. Moodsa teadusliku sofsialismi rajajad Marx
ja Engels kuulusid ka ise oma sotsiaalselt seisundilt kodanliku intelli-
gentsi hulka.»? Ja edasi: «. .. iseseisvast, todlishulkade endi poolt nende
liikumise kiigus viljaarendatavast ideoloogiast ei saa juttugi olla...»?

Intelligents ei ole kaugeltki {ihtne. Kuid ta ei ole ka kaugeltki sula-
nud teistesse klassidesse ja kihtidesse, moodustab ikkagi omaette kihi,
nii subjektiivselt (intelligentsi iseteadvuse seisukohalt) kui ka objektiiv-
selt (koha jdrgi iihiskondlikes suhetes, sotsiaalse funktsiooni jérgi).

Biirckraatiaga ei ole olukord palju lihtsam. Kuigi esimeses ldhendu-
ses on ta valitseva klassi tooriist, nditab kodanliku tihiskonna ajalugu,
et teatavates tingimustes voib blirokraatia edukalt vastandada oma kihi-
huvid kogu iihiskonnale, sealhulgas ka valitsevatele klassidele.

Muide, ka sotsialistlik revolutsioon ei koérvalda sugugi automaatselt
seda wvoimalust. Teooriale oli tegelikult tdielikuks ootamatuseks® see,
et blirokraatia voib lithikese ajaga muuta todlisklassi diktatuuri s6jalis-
biirokraatlikuks (Hiina) voi politseilis-biirokraatlikuks (Albaania) dik-
tatuuriks toéolisklassi (ja kogu rahva) iile. Ometi on see fakt. Nii et ka
sellelt seisukohalt pakub biirokraatia kui sotsiaalse kihi lihem vaatle-
mine mitte ainult teoreetilist huvi.

Biirokraatia ja intelligents hakkasid kujunema tuhandeid aastaid
tagasi, koos lihiskondliku tédjaotuse arenemisega, spetsialiseerumisega.
Uhiskonnaelu komplitseerumisega voorandati iithiskonna liikmeilt teiste
funktsioonide hulgas liha enam ka voim ja vaim. Need hakkasid koon-
duma eriliselt sellele — valitsemisele voi vaimsele loomingule — spet-
sialiseerunud inimeste kitte. Aja jocksul on nende tidhtsus ja moju tiha
kasvanud, eriti kiiresti kasvab see aga viimastel aastakiimnetel.

I V. 1. Lenin, Teosed, 7. kd., lk. 30.

2 V. 1. Lenin, Teosed, 5. kd., lk. 337.

3 Sealsamas, lk. 344,

* Need kiisimused — kuidas Hiina muudeti pulbitsevaks antisovietismi katlaks
ja maailma iiks suurem kompartei — kommunismivasiase voitluse otseseks toé-
riistaks — «caavad veel kaua erutama meid, sest neile ei cle lihtsat liheldhendus-
likku wastust,» kirjutab «Izvestija» (19. VII 1969) wveergudel filosoofiadoktor
F. Burlatski. «Meil on alles raske harjuda nende muutustega, mis toimusid nii
lithikese ajaga.»

7—12 1857



Mitmed «endastmaoistetavad» arusaamad néuavad meie kiiresti muu-
tuvas maailmas lisna olulisi tédpsustusi. Sotsicloogid on hakanud {iiha
rohkem réhutama, et kéik traditsioonilised toorained on suurel méiral
kaotanud oma endise otsustava tdhtsuse, kuna kéige tdahtsamaks «stra-
teegiliseks tooraineks» on muutunud peaaju hall aine. Eelkdige intel-
lektuaalne potentsiaal méédrab strateegilise ja koik teised potentsiaalid.

Uheks kiillaltki iseloomulikuks niiteks on muidugi «Jaapani ime»:
suurel méiral just tdnu ideede (patendid, litsentsid) impordile ja nende
viga kiirele rakendamisele on Jaapani todstustoodang 17 aastaga (1950—
67) kasvanud kiimme (!) korda; kdesoleval aastal joudis selle iilerahvasta-
tud ja peaaegu maavaradeta viikese maa tidstustoodang teisele kohale
kapitalistlikus maailmas ja kolmandale kohale kogu maailmas. Jaapa-
nis saadakse histi aru sellest, et niitidsest peale ei piisa enam ka kéige
uuemate ideede impordist, tuleb hakata neid genereerima. Luuakse néi-
teks suurejooneline (maailma parima varustuse ja komfordiga) tead-
laste linn umbes 160 tuhandele elanikule, midagi gigantse ajutrusti tao-
list.

Teiselt poolt on hakatud réhutama, et intelligents muutub kéige roh-
kem ekspluateeritavaks rahvakihiks. Moodustavad ju niiteks teadlaste
korged palgad vaid tiihise osa kasumitest, mida nende looming annab
ithiskonnale (kapitalistidele).

Paar niidet selle kohta fililisika valdkonnast. Transistori leiutamise
eest said USA fiitisikud W. Shokley, J. Bardeen ja W. H. Brattain No-
beli preemia. See oli 1956. aastal. Kes oskaks niiiid, kolmteist aastat hil-
jem kujutada elu ilma transistorita? Ja kes oskaks kokku v6tta, mitu
sada tuhat v6i miljonit inimest teenivad oma igapédevast leiba sellealases
toostuses? Voi mitu miljardit annab aastas see to0stus? Teine ndide.
1950—60. aastail avastati elektromagnetiliste vonkumiste voimendamise
uus printsiip ja moéni aasta tagasi loodi selle alusel kuulsad kvantgene-
raatorid — maser ja laser’. Praegu liheneb kvantelektiroonikaalase
toostuse kasum miljardile dollarile aastas!

Intelligentsi ja biirokraatia sotsiaalse osa muutumisega on seega tek-
kinud mitmed uued keerukad ja vastuolulised probleemid, mille kallal
tuleb paljudel pead murda. Kiesolevas kirjutises puudutan ainult iiht
probleemi — selle kahe iihiskonnakihi omavahelisi suhteid; ja kuigi
nii biirokraatia kui ka intelligents, nagu mérgitud, hakkasid kujunema
kiillalt kauges minevikus, on analiilisi konkreetsuse huvides jutt kogu
aeg ainult iithest — kodanlikust — iihiskonnast, tédpsemini, arenenud
kodanlikust ithiskonnast.

BUROKRAATIA JA BUROKRATISM

«Intelligent» on biirokaadi sonapruugis tihti lihtsalt s6imuséna voi
vahemalt halvustav iseloomustus; ja «bilirokraat» on intelligendi arvates
tihti samuti s6imusona. Kuid mélemal kihil on tédita oma kindel sotsi-
aalne funktsioon ja emotsionaalne lihenemine kiisimusele ei viiks meid
kuigi palju edasi. S6na-sonalt on blirokratism «kantseleide voim», kuid
seegi el vii meid palju kaugemale. On vaja analiilisida biirokraatia sot-
siaalset funktsiooni.

® Avastust hinnati 1964. aasta Nobeli preemiaga fiilisika alal. Pool preemiast
anti USA fiiisikule C. H. Townesile ja teine pool NSV Liidu filisikutele N. G.
Bassovile ja A. M. Prohhorovile.
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Biirokraatia, loeme ENE-st, on «eriline, valitsemisele spetsialiseeru-
nud ja rahva suhtes eesdigustatud seisundisse asetatud sotsiaalne kiht;
riigi, majanduse, iithiskondlike ja teiste organisatsioonide ametnike hie-
rarhia, mis on muutunud suhteliselt iseseisvaks sotsiaalseks jouks ning
soodsatel tingimustel piitiab ennast vastandada {ihiskonnale, kaasa arva-
tud ka valitsevad klassid. Selleks kasutab biirokraatia tavaliselt #ra
valitsevate klasside vahelised vastuolud (tsaristlikul Venemaal niiteks
vastuolu mobisnike ja kodanluse vahel). Oma ddrmuslikul kujul piliab
biirokraatia kogu iihiskondliku ja ka kodanike isikliku elu allutada
totaalsele bilirokraatlikule jérelvalvele ja wvalitsemisele; isik ei ole
voimu korval midagi (totalitarism).»

Valitsemine biirokraatia abil on bilirokraatlik valitsemisviis, lithidalt
biirokratism. Biirokratism selles iildises tdhenduses toob tavaliselt
kaasa ka bilirokratismi kitsamas tdhenduses -— biirokraatliku (s. o.
kantseleiliku, t#henirijaliku, formaalse) asjaajamise. Biirokraatlik
valitsemisviis toob kaasa bilirokraatliku asjaajamise tavaliselt,
kuid siiski mitte tingimata. Naiteks USA-s on tulipiline biirokraatlik
valitsemisviis, kuid biirokraatlik asjaajamine on seal niiteks majan-
duselus suh*eliselt vdhe levinud.

Biirokraatliku valitsemisviisi konkreetne ilme v6ib olla viga erinev
ja soltub mitmekesistest teguritest, sealhulgas ka ajalooliself kujunenud
traditsioonidest. Kuid hoolimata koigist erinevustest on biirokratism
tosine probleem. Paljud ldédne sotsioloogid peavad seda 20. sajandi sotsi-
aalseks probleemiks nr. 1. Probleemi olemuseks on jirgmine vastuolu.
Keerukat, mitmepalgelist, vastuolulist, tehniliselt tha véimsamaks muu-
tuvat tthiskonda ei saa valitseda asjaarmastajate, diletantide kaudu, seda
nagu peaaegu koike muudki tdnapédeval on vaja teha professionaalsel
tasemel, on vaja vastavate teadmiste, oskuste, kogemuste ja méttelaa-
diga, valitsemisele spetsialiseerunud inimesi, lithidalt — kodanlus ei
saa valitseda ilma biirokraatiata.

Kuid biirokraatlik valitsemisviis, nagu néditab praktika, toob peaaegu
paratamatult kaasa terve rea ebasoovitavaid nidhtusi, sealhulgas initsia-
tiivi halvamist ja tootlike joudude arenemise pidurdamist. Kehtivad
«Parkinsoni seadused». Oma voimu tugevdamiseks piitiab biirokraatia
valitsemissiisteemi paisutada, teha seda koikeholmavaks, raskepéraseks,
maksimaalselt tsentraliseerituks; ta piitiab koéigiti vabaneda igasugusest
kontrollist. Valitsemine ja sellega seoses olevad manipulatsioonid kipu-
vad muutuma biirokraatia silmis mingiks omaette vaartuseks; kiib vil-
gas, kuid viljatu askeldamine (omapirane sotsiaalne onanism!).

Seepérast rakendab iga iihiskond (valitsev klass) tavaliselt mitme-
suguste abindude siisieemi, et viltida biirokraatia «iilekidte minemist»,
liigset iseseisvumist. Kodanliku demokraatia raames on sellisteks abi-
noudeks niiteks parlamentarism, mitme partei siisteem, seadusandliku,
tdidesaatva ja kohtuvoimu soltumatus iiksteisest, vali‘suse ja kogu
biirokraatia pidev kritiseerimine ajakirjanduses jms. Koéige voimsamaks
instrumendiks valitseva klassi kdes on aga véimu ja vaimu lahushoid-
mine ja konflikt nende vahel, mis avaldub bilirokraatia ja intelligentsi
konfliktina.

Kuid mis on intelligents? Formaalselt voib seda defineerida kui
tihiskonna sellist kihti, mille liikmete elatusallikaks on wvaimne t&6.
Kuid vaimne t66 ise on kaunis ebamé&drane moiste. Intelligentsi sotsi-
aalne funktsioon jaédb siin varjatuks. Selle selgitamiseks tuleb vaadelda
intelligentsi mitte omaette, vaid silisteemi ({ihiskonna) osana.
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TULEVIKU IGANDID

Jélgige kujunevat poiste jalgpallimeeskonda. Algul piiiiavad koik
riinnata, tormata. liitia. Keegi ei taha olla kaitses. Kuid peagi taibatakse,
et asi nii ei 1dhe. On vaja teatavat spetsialiseerumist, lilesannete, funkt-
sioonide jaotust ja koosttod. Eesmirgi (voidu) saavutamiseks on vaja
kahe tdiesti erineva funktsiooni — konservatiivse ja operatiivse — tiit-
jaid. Esimesed piiiiavad séilitada kujunenud olukorda (ei luba vastas-
méngijate 166dud viravate arvu suurendada). Teised piiliavad olukorda
muuta (suurendada viravate arvu) oma meeskonna kasuks.

Kiil, stabilisaatorid jms. seadeldised laeval, lennukil, raketil tdidavad
konservatiivset funktsiooni, vidhendades vilistegurite hiirivat maju
kursile; rool, juhtmootorid jms. tdidavad operatiivset funktsiooni.

Korgemate bioloogiliste liikide puhul on loodus selleks leiutanud
lahksugulisuse. Kuigi isendile toob see leiutus kiillalt palju pahandusi
(teise sugupoole otsimine ja hoidmine, armu ja armukadeduse piinad,
homo sapiens'i puhul ka veel triikikodade tdiendavad voimsused armas-
tusliilirika dratriikkimiseks jms.), on ta liigi kui siisteemi seisulkohalt
ikkagi geniaalne lahendus. Konservatiivse funktisiooni tiditmine, liigi
sdilitamine véimalikult muutumatul kujul on pandud emastele, opera-
tiivne reageerimine muutuvatéle vilistingimustele ja geneetilise kursi
korrigeerimine vastavalt nendele muutustele — isastele. See funktsioo-
nide jaotus saavutatakse sellega, et isased on bioloogiliselt norgemad,
kergemini hukkuvad ebasoodsates tingimustes. Annavad jérglasi ainult
need, kes on muutunud tingimustes suutnud ellu jdidda. Jarglased saa-
vad seega kaasa kasuliku bioloogilise informatsiooni; ebasoodsa infor-
matsiooni viivad hukkunud isased endaga hauda. Etf kiirendada soodsa
informatsiooni méju, korraldab liik isereguleeriva mehhanismina asjad
pealegi nii, et ebasoodsates tingimustes (homo sapiens’i puhul néaiteks
sojad, nédljahidad, taudid, suured sotsiaalsed vapustused) on isaste prot-
sent stindinute hulgas tavalisest mérksa korgem.

Uhiskond on samasugune isereguleeriv siisteem, kiiberneetika seisu-
kohalt — negatiivse tagasisidega ehk «teleoloogiline» siisteem — nagu
jalgpallimeeskond, bioloogiline liik v6i Shutérijerakett. Rakett saavutab
eesmérgi (tabab mairki) konservatiivsete ja operatiivsete seadeldiste
pideva koostio ja pideva konflikti tagajéarjel. On vaja niiteks seadeldist,
mis votab vastu ja tootleb informatsiooni mérgi (néit. lennuki) asukoha
ja kiiruse kohta. Selle informatsiooni alusel korrigeeritakse raketi
kurssi (niditeks pooratakse rooli). See on tiilipiline negatiivne tagasiside:
mida rohkem kaldub siisteem etteantud niitajast, nditeks kursist, kor-
vale, seda tugevamini mojutatakse teda vastassuunas.

Seejuures on aga oluline, et siisteem ei reageeriks signaalile liiga
jarsult, ndrviliselt, sest viike korvalekalle paremale «parandatakse» siis
suureks kaorvalekaldeks vasakule ja rakett ldheb méargist mooda voi hak-
kab koguni kukerpallitama. Kuid siisteem ei tohi olla ka liiga tuim, aeg-
laselt reageeriv. Seepiérast on vajalik mingit laadi dempfer (summuti),
mis on hiélestatud nonda, et rooli ei saaks péorata liiga jirsult, kuid
ta jaidks siiski kiillalt efektiivseks.

Kuna tihiskond on alati «teleoloogiline» siisteem, seab alati endale
mingisugused (reaalsed voi illusoorsed, sellel ei ole momendil mingit
tdhtsust) eesmirgid, seega siis (negatiivse) tagasisidega siisteem, peavad
temas tingimata olema konservatiivne (sdilitav, stabiliseeriv), opera-
tilvne ja dempfeeriv (summutav, tasakaalustav) mehhanism. Igaiiks
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neist tididab tidiesti erinevaid, isegi vastandlikke funktsioone, ja koik
kolm on iihteviisi vajalikud, et dra hoida {ihelt poolt stagnatsioon ja
teiselt poolt kukerpallitamine, et saavutada stabiilsus, kuid ka edasi-
minek. On vaja vastavate funktsioonide kandjaid, inimesi, kes on sellele
spetsialiseerunud, kelle méttelaad, psiihholoogiline tiiiip, ettevalmistus
jne. vastavad koige paremini neile funktsioonidele.

Biirokraatia on kutsutud tditma konservatiivset (konserveerivat, sii-
litavat) funktsiooni. Selleks et sidilitada status quo, todtab ta vilja ja
kehtestab vastavad 6iguslikud jt. normid, valvab nende tditmist, raken-
dades selleks ka vigivalda. Igasugustes uuendustes kaldub biirokraat
kui sédilitava funktsiooni kandja nédgema eelkoige ohtu kehtivale kor-
rale, selle oonestamist. Muidu oleks ta viga halb bilirokraat, tdidaks
halvasti oma pohifunktsiooni (konservatiivset).

Kuid vaatamata koéigile piitidlustele olukord siiski muutub. Kurssi
tuleb pidevalt korrigeerida — vahel {isna vihe, vahel kiillalt tugevasti.
Nagu raketigi puhul ei saa seda teha tagantjirele, tuleb ette kalkulee-
rida siisteemi ja mirgi (eesmérgi) dispositsioon lihemas (vihemalt lihe-
mas!) tulevikus. «Seadeldiseks», mis piltlikult 6eldes votab vastu sig-
naalid tulevikust (eesmirk asub ju tulevikus!), télgendab neid ja téotab
vilja kursi muutmise ettepanekud, on intelligents.

Seega voiks siis infelligentsi iseloomustada kui sotsiaalset kihti,
kes on koige rohkem nakatunud tuleviku eelarvamustest. Kes tunne-
" vad kriisi ldhenemist siis, kui teised ei taha sellest veel kuuldagi.
Osalt on intelligentsi spetsiifilised jooned seotud professionaalsete tead-
mistega, osalt kriitilise analiiiisi oskuse ja kalduvusega, osalt psiihho-
fusioloogilise organisatsiooniga (sligavad elamused, hingepiinad).

See mitmetahulisus raskendab oluliselt intelligentsi defineerimist.
Kui votame kriteeriumiks niiteks haridustaseme, siis peame silmas
peamiselt ainult iiht tegurit kolmest tdhtsamast — professionaalseid
teadmisi. Pealegi muutub ka biirokraatia selles méttes jérjest intelli-
gentsemaks. Juba keskaegses Hiinas pidid koéik riigiametnikud hésti
tundma luulet. Tédnapéeva biirokraatidele on koérgem haridus kaunis
titipiline ja ka teaduste doktorid ei ole nende hulgas harulduseks (prof.
Masaryk iihelt poolt ja dr. Goebbels teiselt poolt ei olnud esimesed ja
ammugi mitte viimased). Kui aga rohutatakse, et intelligentsus on
patoloogia, haiguse eriliik, siis peetakse silmas ainult kolmandat tegu-
rit. Jne.

Seepirast on maoistlik tunnistada, et ma ei oska intelligentsi miarat-
lemisel rahuldavat definitsiooni vélja pakkuda. Lugejal tuleb ldhtuda
sellest, et antud teema raames on méidrava téhtsusega intelligentsi
sotsiaalne funktsioon kodanlikus iihiskonnas, see, et ta on iihis-
konna kui teleoloogilise siisteemi iihe, nimelt operatiivse funktsiooni
kandja. Ja siis ei ole enam eriti tihtis, kas peetakse silmas k¢ g u intelli-
gentsi teatavaid spetsiifiliselt intelligentlikke jooni (mis véivad ju iihel
voi teisel konkreetsel haritlasel ka sootuks puududal!) voi siis teatavat
o s a haritlaskonnast — intelligentset intelligentsi, madala valuldvega,
kriitiliselt moétlevat, mittelomitavat intelligentsi, seda intelligentsi, kes
teab, et tema tidhtsaim kohustus on riikida tihiskonnale ebameeldivusi.

Teatavasti on meie pahed vaid meie vooruste jitkuks. See on tiiel
maéiral kehtiv ka intelligentsi kohta. Néaiteks madal valuldvi soodustab
seda, et intelligents kaldub iisna tihti nigema katastroofi seal, kus on
lihenemas ainult avarii, ja néuab seepéirast rooli jarsku pooramist, mis
ise voib pohjustada avarii. Toeline intelligent on seepirast vidga halb
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valitseja. Monede suurte filosoofide unistus riigist, mida valitseksid
«targad», on tithipaljas utoopia.

Seega siis kaks peaaegu tidielikult wvastandlikku funktsiooni, nagu
peabki olema korralikult funktsioneerivas teleoloogilises siisteemis. Kui
need vastandlikud funktsiconid on olemas ja on enam-vihem optimaal-
selt tasakaalustatud, on koik korras — tihiskond piisib ja areneb mini-
maalsete kaotustega. Pohiraskus seisab aga selles, et reaalses tihiskon-
nas ei ole nidhtavasti reaalset klassi voi kihti, kellega saaks summuti
funktsiooni siduda niisama selgelt, nagu saab siduda konservatiivset
funktsiooni biirokraatiaga ja operatiivset intelligentsiga.

Loppkokkuvoties taidab seda funktsiooni nédhtavasti see ebaméérane
niahtus, mida tavaliselt nimetatakse rahva tahteks. Loppkokkuvéttes on
kuulus aforism, mille jirgi iga rahvas viirib seda valitsust, mis tal onS,
kindlasti 6ige (kui mitte arvestada lithikesi kriitilisi perioode). Rahva
toetus (peamiselt passiivne) annab voimule vo6imaluse suuremal vai
vihemal maéédral ignoreerida vaimu uuendusettepanekuid. See ignoree-
rimine aga viib stagnatsioonindhtustele, mis nii voi teisiti riivavad ka
rahvahulki, tekitavad nende rahulolematust, ja see sunnib voimu
midagi ette votma. Niisiis, dlinaamiline tasakaal: vdoim ja vaim
piitiavad moélemad «rahva tahet» mojutada, see aga on vastuvotlikum
sellele neist, kelle kah juks on tasakaalu rikutud.

«Rahva tahe» on hésti ebamédirane ja koikuv muidugi ka selle tottu,
et kodanlikus tihiskonnas on tegemist viga erinevate klassi-, riihma-,
kihi-, ameti-, samuti isiklike ja regionaalsete huvide ristumisega. Kuid
stabiliseerunud kodanlikus tihiskonnas (nagu ka viljakujunenud feo-
daalses jne. iihiskonnas) enamasti ei vdlju lahkhelid siiski teatavatest
raamidest, kogu tithiskonnale omastest ajastu eelarvamustest.

Niiteks keskajal olid ka koéige tulisemad uuenduste pooldajad ja
vabamotlejad tavaliselt kaugel ateismist. K o g u iihiskonnale, koigist
erinevustest ja konfliktidest hoolimata, oli ateisti (jumalasalgaja)
moiste vaieldamatult koondmodiste, milles olid iihendatud kaabakas,
suli, liiderdaja, rodvel, siga ja veel midagi hullemat. Muhameedlasest
ori ja valitseja olid erinevatel ja isegi vastandlikel seisukohtadel palju-
deski kiisimustes, kuid moélemad pidasid endastmaoistetavaks uskmatute
(kristlaste, juutide jne.) halastamatut hévitamist: Koraani jirgi kuu-
lub see usklike pohikohustuste hulka.

Ka kodanlikus iithiskonnas konkureerivad tlisna tavaliselt mitmed,
tihti kiimned poliitilised parteid, kuid enamik neist saab ainult Gige
vihe hiili. Massilise poolehoiu saavutavad harilikult ikkagi mingisugu-
sed kaks parteid, kusjuures niisugused, mis erinevad teineteisest iisna
vihe. (Inglismaal niditeks konservatiivid ja liberaalid, pédrast Esimest
maailmasoda aga konservatiivid ja leiboristid.) Seega «rahva tahe»,
vihemalt valimistel, esineb siiski kiillalt selgel ja kindlapiirilisel kujul:
valijate héddled voiksid ju jaguneda enam-vihem vordselt kiimnete
kodanlike ja vidikekodanlike parteide wvahel, tegelikult jagunevad aga
ainult kahe, pealegi ldhedase partei vahel.

Kahe partei siisteem (6igemini, opositsioonis olev partei) on arenenud
kodanliku tihiskonna dempfermehhanismi viga tahtis 1ili. Selle kaudu
kindlustatakse, et igas kiisimuses on valida vdhemalt kahe seisukoha
vahel; pidev kriitika ja diskussioon (parlamendis, ajakirjanduses, tele-

® V6i «kiiberneetika isa» Norbert Wieneri jérgi — iikski valitsus ei saa olla
targem kul keskmise rumalusega kodanik,
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visioonis jne.) ei vilista kiill tdielikult jimedate vigade véimalust, kuid
siiski vdhendab oluliselt nende téendosust; opositsioonilise partei ja tema
hiidlekandjate ndol on olemas kindlad organisatsioonilised kanalid,
mille kaudu kriitiline vaim péaidseb loogile; valitseval parteil on palju
raskem varjata oma ldbikukkumisi voi salastada oma kavatsusi, ilmsiks
tulnud vigu saab ta jatkata (halvemal juhul) ainult jirgmiste valimis-
teni, jne. ]

Pikaajaliste kogemuste pohjal on tédnapideva kapitalismimaades stiihi-
liselt kujunenud enam-vihem ladusalt funktsioneeriv (s. o. kapitalis-
tide valitsemist kindlustav) tagasisidesiisteem, mille oluliseks aspektiks
on voimu ja vaimu, biirokraatia ja intelligentsi spetsiifiliste funktsioo-
nide drakasutamine kodanliku iihiskonna huvides, ja see on saavutatav
ainult nende pideva konflikti ja pideva (diinaamilise) tasakaalu alusel.
Vaatame niiud, mis juhtub siis, kui konflikti ei ole voi kui tiks funktsi-
oon (tavaliselt véim) saab liiga suure iilekaalu.

MUTRITE ULEPINGUTAMINE

Vorrelgem kolme kapitalistliku suurriigi, Inglismaa, Prantsusmaa ja
tsaristliku Venemaa ajalugu. Inglismaal oli {iks kodanlik revolut-
sioon — 17. sajandil. Sellest ajast peale on ta iile kolmesaja aasta ldbi
ajanud ilma revolutsioonideta, ja el ole sedamoodi, et revolutsiooni
voiks oodata ldhemas tulevikus. Monarhia on piisinud kogu aeg (11-aas-
tase vaheajaga, 1649—1660). Sajandite viltel oli ta vaieldamatult voim-
saim ja (koos asumaadega) maailma suurim riik. See suur, voimas ja
rikas riik elas sajandeid ilma kohustusliku sojavédeteenistuseta, vihese
politseiaparaadiga, elab senini ilma passisiisteemita ja isegi ilma
konstitutsioonita.

Prantsusmaal oli kolm kodanlikku revolutsiooni ja mitmed revo-
lutsioonilised situatsioonid. On korduvalt katsetatud monarhiat ja vaba-
riiki. Giljotiini ja mahalaskmisi rakendati aeg-ajalt kiillatki ohtralt.
Politseiaparaat on alati olnud iiks vdimsamaid maailmas. Barrikaadid
on peaaegu rahvuslik traditsioon. Kapitalism on suutnud piisida umbes
kaks sajandit.

Venemaal sai kapitalism piisida ainult veidi iile poole sajandi. Oli
kaks kodanlikku (kodanlik-demokraatlikku) revolutsiooni, teine juba
kapitalismi eelghtul. Ilma monarhiata elas kapitalism vaid moned kuud.
Nagaikad, sunnitds, surmanuhtlus, range tsensuur, paaniline hirm
ideede (eriti Léidnest pirinevate progressiivsete ideede) ees, arglikud
reformid ja julged vastureformid iseloomustasid valitsuse tegevust koi-
gil aegadel.

Muidugi on kaigi kolme maa ajaloos omad spetsiifilised tegurid ja
omapéra, mille kohta on ka rikkalik kirjandus. Kuid iiks jareldus peaks
olema tédiesti ilmne: antud iihiskonnakorra iga on seda lithem, mida
enam usutakse, et stabiilsus on saavutatav «mutrite kinnikeeramisega».
Inglise kodanluse ja inglise kodanliku biirokraatia rikkalikud ajalooli-
sed kogemused kriitilistes situatsioonides &petasid neid, et koige oluli-
sem on just vastupidine — laveerimine, sotsiaalne mandéver, mutrite
jareleandmine (6igel ajal ja hddavajalikul miéral), mitte keermete iile-
pingutamine.

Selle praktika aluseks on kindel teoreetiline seisukoht wvoimu ja
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vaimu vahekordadest, mille tiheks sonastajaks oli Hobbes (tema «Le-
viathan» on tédnapédevalgi oGpetlikuks raamatuks nii neile, kes usuvad,
et voiks ldbi ajada ka ilma biirokraatiata, kui ka neile, kellel on emot-
sionaalseid illusioone voimu suhtes).

Marksismile tugevasti siimpatiseeriv ameerika professor B. Dunham
kirjutab, et peale inglaste «koik teised rahvad minu teada kalduvad
uskuma, ét nende motlejatel on ndéiavolud, mis on suutelised viima
noori koélvatusse loogiliste argumentidega, vanu aga koéneosavusega.
Ent Inglise riik talus Hobbesi ajast Bernard Shaw’ni tohutuid intellek-
tuaalseid vapustusi, ilma et temast oleks saanud vabariik... voi ta
oleks muutunud sotsialismimaaks. .. Uldiselt inimene lepib imbritse-
vate oludega palju kergemini, kui tal lubatakse avalikult rédkida kéi-
gest sellest, mis tema arvates on vaja muuta paremaks. See véimalus
on juba iseenesest suur sotsiaalne hiive, mis toob kaasa ka teisi positiiv-
seid nédhtusi: iihiskond voib aegamdéoda, kuid loogiliselt 1&bi moelda
mitmesugused ideed ja méned neist vahest isegi ellu viia.»’

Kiilinikud sénastavad eelviimases lauses viljendatud seisukohta nii:
haukuv koer ei hammusta; teiste sonadega, kui lubada inimesel vabalt
kritiseerida («haukuda»), siis asi tavaliselt sellega piirdubki, tegudeni
99-1 juhul sajast enam ei joéutagi. Vastupidi, véljarddkimata rahul-
olematus voib kergesti muutuda ohtlikuks plahvatavaks laenguks. Kui
ei ole traditsiooni (v6i lihtsalt praktilist voimalust) minna barrikaadi-
dele, siis adresseerivad inimesed selle viha kaaskodanikele, sugulastele,
sooginoudele, aknaklaasidele. Pinge (stress), nagu teavad viga histi
psiihholoogid, peab leidma viljapdisu, ja kui seda ei saa kaotada
tihjaksriddkimisega, siis voib ta avalduda nditeks mottetutes huligaan-
setes tegudes. Igal juhul tekib sotsiaalne pinge tihel v6i teisel kujul.
Kaasaegsed kodanlikud sotsioloogid, poliitikud ja bisnesmenid on ammu
teinud sellest mitmesugused praktilised jdreldused. Paljude firmade
teenistuses on psiihholoogid, kellel ei ole muid iilesandeid kui inimeste
rahulik ja kaastundlik drakuulamine. Praktika nditab, et enamikel juh-
tudel ei ole vaja rahulolematu heaks peale selle lildse enam midagi
teha (ilmalik pihtimine). Tdhtsaks vahendiks rahulolematuse ja pinge
kanaliseerimiseks ohutus suunas on samuti massilised spordiiiritused.
Tavaliselt piisab pealtvaatamisest. Palli 166b iiks, kuid sada tuhat pealt-
vaatajat kujutavad ennast samuti 166jatena (kaasvirutamise illusioon).

See, mis inglise valitsejatele oli selge enam-vihem algusest peale, ei
saanud prantsuse omadele péris selgeks isegi pikkade kurbade koge-
muste najal. Nad ei suutnud aru saada isegi sellest, et iihe ihiskondlik-
majandusliku formatsiooni raames on voimalik mitu revolutsiooni —
juhul kui esimesele revolutsioonile ei jiargne Gigel ajal vajalikud refor-
mid voi revolutsiooni saavutusi piiiitakse koguni kédrpida. Alles pérast
kolmandat (1848. a.) revolutsiooni «rahva pinge lodvenes, ta harjus
legaalsete triumfidega revolutsiooniliste triumfide asemel».®

Enne seda oli aga nii, et mida kramplikumalt plititi valtida vajalikke
reforme, seda paratamatumaks sai uus revolutsioon.

Enam kui sada aastat tagasi hakkasid Prantsusmaa biirokraatlikus
riigimasinas kujunema need jooned, mis on nii iseloomulikud hilisema-
tele totalitaarsetele reziimidele. «On otsekohe méistetav,» kirjutas Marx,

7 Barrows Dunham, Heroes & Heretics. A Political History of Western Thought.
New York, 1664 (tsit., venekeelse tolke jérgi: B. Jauasm, T'epou u eperuxu, M. 1967,
lk. 385—386).

8 K. Marx, Klassivditlus Prantsusmaal aastail 1848—1850, Tallinn, 1951, 1k. 130.
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«et niisugusel maal nagu Prantsusmaa, kus tdidesaatev voim kiisutab
enam kui poolemiljonilist ametnikearmeed . . ., kus riik aheldab, kont-
rollib, suunab, valvab ja hooldab tsiviilithiskonda, alates ta ulatuslike-
maist eluavaldustest ja 16petades ta tiithiseimate liigutustega, alates ta
tildisemaist olemasoluvormidest ja lopetades iiksikisikute eraeluga;
maal, kus see parasiitlik organism oma harukordse tsentralisatsiooni
tottu on muutunud koéikjalolevaks, koiketeadvaks ja omandanud suu-
rema elastsuse ning litkumisvoime, millele vastab ainult tegeliku {ithis-
konnaorganismi abitu iseseisvusetus ja ebaméirane vormitus, — on
iseenesestki arusaadav, et niisugusel maal Rahvuskogu kaotab tihes
ministrikohtade késutamise digusega ka igasuguse tegeliku moju, kui
ta samal ajal ei lihtsusta riigivalitsemist, el vihenda voimalust médda
ametnikearmeed, ei luba l6puks tsiviiliihiskonnal ja avalikul arvamisel
luua oma organeid, mis oleksid valitsusvéimust séltumatud.»?

Veelgi suuremal méidral on see maksev tsaristliku biirokraatia kohta.
Lenin kirjutas 1903. aastal: « ... Kaasaegsete Venemaa poliitiliste riih-
made klassipidritolu tumestab suurimal méiidral kogu rahva peliitiline
oigusetus, asjaolu, et teda hoiab oma véimu all suurepiraselt organisee-
ritud, ideeliselt (ithtne, traditsiooniliselt ligipddsmatu biirokraatia.»'®
Voimu ja vaimu tasakaal oli lootusetult rikutud véimu kasuks; rahul-
olematuse «tithjaksrigkimine» ei tulnud praktiliselt kone alla, sest karis-
tati ka sonade («&ssitamise») eest; koigi hiddade universaalseks ravimiks
peeti mutrite kinnikeeramist.

Ei saa éelda, et vene kodanlike intelligentide hulgas oleksid puudunud
inimesed, kes négid katastroofi lahenemist, véi kodanlike poliitikute hul-
gas mehed, kes moisisid reformide vajalikkust. Kuid neid ei voetud
kuulda. Isegi kadette nende tagasihoidlike ja téiesti kodanliku korra
raami mahtuvate reformide taotluse pirast tembeldasid valitsev biiro-
kraatia ja mustsajalaste parteid «Jaapani agentideks». Ei suudetud aru
saada, et reformaatorid taotlevad kehtiva korra kindlustamist:
némeda siiruse ja siira nomedusega usuti, et seda tahetakse 66nestada —
ja loomulikult vialisvaenlase huvides, sest sisemaal valitses ju rahva
tiielik liksmeel ja ustavus tsarismile (tsaari kuulus 1905. a. 19. oktoobri
manifest algab meeldetuletusega rahva ja tsaari huvide ja murede tiie-
likust tihtsusest).

Parast 1905. a. revolutsiooni kujunes aga ilipris omapirane olukord.
Mutrid olid nii tugevasti kinni keeratud, et ei saanud enam iildse midagi
ette votta: el saanud jédrele anda ja veel vidhem sai edasi pingutada.
Teiste sonadega, revolutsioonile viisid niilidsest peale nii reformidest
hoidumine kui ka reformid! Jéi ainult pealt vaadata, kuidas riigivanker
vajub kuristikku. Raske on ette kujutada traagilisemat (valitsevate klas-
side seisukohalt!) olukorda: valitsejate ennast tdis nomedus on viinud
selleni, et ka koige targem ei suudaks enam midagi péista.’!

Valitsus (Stolépin) ignoreeris Duumat (parlamendi aseainet), tsaari
klikk suhtus niisama kiiliniliselt valitsusse ja 16puks korraldas salapolit-
sei vahetalitusel Stolopini enda morvamise.

9 K. Marx, Louis Bonaparte'i kaheksateistkiimnes briimiir. K. Marx ja F.Engels,
Valitud teosed, I kd., Tallinn, 1957, 1k, 218.

10y 1. Lenin, Teosed, 7. kd., 1k. 31.

11 Qlukorra iiksikasjaliku, histi dokumenteeritud analiilisi voib leida moddu-
nud aastal ilmunud monograafias: A. f. Aspex, Croasinue m Tperea Iyma,
Mockga, 1968.
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BUROKRAATIA KOIKVOIMSUSE SALADUS

Intelligentsi jou allikas on selge. Tema kies on tdhtsaim strateegiline
tooraine, peaaju hall aine, see maailma tunnetamise ja iimberkujunda-
mise substraat, kogu iihiskonna ja valitseva klassi rikkuse ja vdimsuse
tdhtsaim komponent tdnapdeva tihiskonnas. See on asendamatu ja seda
el saa konfiskeerida. Kui ebameeldivad ka ei oleks «virisevad intelli-
gendikesed» koigile «praktilistele», dollareid tegevatele inimestele ja
eriti «késen-keelan» algoritmi alusel elavatele biirckraatidele, tuleb
nende vastikute olenditega leppida, neid tuleb isegi kiita, soosida, pai-
tada.

Burokraatia puhul ei ole asi nii selge. Ka niirimeelsel, mitte millegagi
hiilgaval, tihiskonnale ainult kahju tooval ametnikul véib olla tohutu
voim. Tema modju méadravad teatavasti mitte niivord tema voimed, kui
see, millega (vabandust, — see, millel) istutakse. Koht ametiredelil. Uhed
ja samad sonad kas ei maksa midagi voi otsustavad koik vastavalt sellele,
kas need tulevad redeli alumiselt voi iilemiselt pulgalt. See ei tdhenda
sugugi, et biirokraatide hulgas ei oleks andekaid ja viga andekaid ini-
mesi. Tdhtis on aga, et mitte see ei ole méirav; tihti on valitseja koige
vajalikumaks omaduseks just keskpdrasus voi koguni tidielik ilmetus.
Marx on hésti ndidanud, kuidas nimelt Louis Bonaparte, «kdige piira-
tum inimene Prantsusmaal», sai «kdige mitmekiilgsema tihenduse. Just
sellepiirast, et ta polnud midagi, vois ta tihendada koike.»'?

Blirokraatia moéju ja voimu allikaid tuleb otsida selles sotsiaalses
funktsioonis, mida ta on kutsutud tditma, tdpsemalt — seoses selle
funktsiooniga.

Biirokraatia kehastab korda erinevate ja vastukidivate tendentside
kaoses, tsentralismi tsentrifugaalsete joudude vastu, seadust omavoli
vastu ja organisatsiooni.anarhia vastu. Sellest on suuremal vo6i vidhe-
mal miééral huvitatud k6ik. Ja seetéttu on koik valmis leppima (tea-
tavate piirideni) nende tiilikate kitsendustega, mille leiutamisega nii
usinasti tegeleb biirokraatia. Ka koéige paadunum réovel, kes on huvi-
tatud, et kriminaaljilitus tegutseks voimalikult vidhe efektiivselt, on
siiski huvitatud, et voim oleks kiillalt efektiivne selleks, et kaitsta teda
omakohtu eest. Ei ole kedagi, kes oleks huvitatud péris véimetust voi-
must. See on biirokraatia kui voéimukandja modju koige ildisem, n.-o.
uldrahvalik allikas. Kuid asi ei piirdu ainult sellega.

Biirokraatia on valitseva klassi tahte realiseerijaks. Kuid niikaua kui
antud formatsiooni voimalused tootlike joudude arendamiseks ei ole
ammendatud, on valitseva klassi huvid ka kogu iihiskonna pohihuvi-
deks. Antagonistlike klasside olemasolu ei koiguta seda teesi. Marx {it-
leb, et «tddstusproletariaadi arenemine oleneb iildse todstuskodanluse
arenemisest. Alles toostuskodanluse véimu all saavutab toostusproleta-
riaat avara rahvusliku olemasolu, mis on suuteline muutma tema revo-
lutsiooni rahvuslikuks revolutsiooniks, alles toostuskodanluse voimu all
ta loob kaasaegsed tootmisvahendid, mis iihtaegu saavad tema revo-
lutsioonilise vabanemise vahendeiks.»'? Ajaloos on korduvalt juhtunud
isegi nii, et proletariaat on toetanud kodanlikke reforme otsus'avamalt
kui kodanlus ise.

12 K. Marx, Klassivoitlus Prantsusmaal, 1k. 66.
13 K. Marx, Klassivoitlus Prantsusmaal, lk. 37.
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Ja niikaua kui valitseva klassi huvid on kas voi osaliseltki kogu iihis-
konna pohihuvideks, on bilirokraatidel peaaegu alati voimalus koik sam-
mud, mis on suunatud proletariaadi vaoshoidmisele ja mahasurumisele,
esitada «lihiskonna» kaitsmisena «missajate» ja «oonestajate» vastu.

Konkreetne ndide. Osavott poliitilistest demonstratsioonidest, seal-
hulgas protestidemonstratsioonidest valitsuse tegevuse vastu, kuuluvad
kodanlik-demokraatlikes riikides kodanike endastmoistetavate 6Giguste
hulka. Purustused, viagivald, teiste kodanike o6iguste (nditeks oigus
vastudemonstratsioonile) riivamine on aga niisama endastmoistetavalt
keelatud ja karistatavad. Niikaua kui iildine olukord riigis véi antud piir-
konnas on «normaalne», jélgib politsei rahulikult rahulikke demonst-
ratsioone ja isegi kaitseb nendest osavotjaid. Kui aga iildine olukord
muutub kriitiliseks ja voimud peavad vajalikuks demonstratsioon laiali
ajada, ja ei ole teada, kas demonstrantide hulgas leidub ekstremiste ja
huligaane, on politseil peaaegu alati voimalik poetada demonstrantide
hulka provokaatoreid, kes hakkavad purustama aknaid, péletama auto-
sid voi tulistama politseinikke. Niiiid on ettekaine repressioonideks ole-
mas.

Edasi. Kui tegemist on kahe voi enama valitseva klassiga (Bismarcki
Saksamaal ja tsaristlikul Venemaal moisnikud ja kapitalistid), kasutab
blirokraatia oma huvides nende klasside huvide erinevust ja voib ker-
pgesti muutuda koikvoimsaks, téusta molemast klassist korgemale. Kuid
isegi ithe valitseva klassi (kodanluse) puhul on biirokraatial hulgaliselt
voimalusi kasutada kodanluse enda sisemisi vastuolusid, samuti vastu-
olu kodanlase isklike ja kodanluse klassihuvide vahel.

Suurtelt sissetulekutelt votab kodanlik riik tulumaksuna 80% ja roh-
kemgi endale, s. o. kapitalistide klassi kasuks. Oleks naiivne arvata, et
kapitalist on sellest vaimustatud. Vastupidi, ta teeb koéik selleks, et
maksta vihem, s. o. tiissata oma klassi. Seda puitiavad teha k 61ik kapi-
talistid. Seega kapitalistide klass ei ole kaugeltki seesama, mis koik kapi-
talistid kokku.'*

Iga iiksiku kapitalisti vastas seisab kodanlik riik kapitalistide klassi
esindajana, riigiametnik — riigi esindajana. Ta piirab, reglementeerib
ja kontrollib iga iiksiku kapitalisti tegevust kapitalistide klassi huvides
(nii nagu neid huve biirokraatia t61gendab).

Uksikute kapitalistide, nende kohalike rithmade ja tegevusalaste gru-
peeringute vahel valitseb dge konkurentsivéitlus, voitlus elu ja surma
peale. Ainult erakordsetes tingimustes taganevad need teravad vastu-
olud koigi kapitalistide klassilise tihtekuuluvuse ees. Seetdottu on biiro-
kraatial, kes votab endale kogu kapitalistide klassi ja isegi kogu rahva
huvide tolgendaja ja viljendaja rolli, alati voimalus maha suruda ka iga
tiksiku kapitalisti voi kapitalistide rithma need taotlused, mis ei vasta
blirokraatiakihi huvidele.

Nii et ettekujutus, nagu esineks biirokraatia lihtsalt valitseva klassi
kuuleka kidsutditjana, on 6ige vaid esimeses ldhenduses, koige tildise-
mates joontes. Buirokraatia ei unusta sugugi oma spetsiifilisi kihihuve,
privileege; soodsates tingimustes voib ta neile allutada kogu iihiskonna
(ka wvalitsevate Kklasside) huvid, pidurdada iihiskonna arengut

4 Loogikas ja matemaatikas on ammu teada, et hulk (klass) ei ole sugugi
sama, mis tema elemendid voi nende summa: isegi lihest elemendist koosnev hulk
on midagi muud kul see element. Klass on tiiesti uus objekt vorreldes oma ele-
mentidega. See on mutatis mutandis maksev ka lihiskonnaklasside kohta.
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ja 1isegi vila see rahvuslikule katastroofile. Mida vidhem on
blrokraatia voim piiratud, seda kergemini ja kiiremini see sitinnib (tsa-
ristlik Venemaa, hitlerlik Saksamaa ja paljud teised ndited).

Seejuures ei tohi asja kujutada lihtsustatult, nagu oleks tegemist
ainult mingisuguste egoistide ja sulidega. Muidugi monopol, ka vGimu
monopol socdustab roiskumist, korruptsiooni, karjeristide esilekerki-
mist. Kuid ka sel juhul, kui on tegemist tdiesti ausate, siiraste, ennast-
ohverdavate blirokraatidega, ei ole olukord pohimétteliselt parem. Nagu
teistelgi iithiskonnakihtidel, on biirokraatial véltimatu tung samastada
oma kitsad kihihuvid ildiste huvidega, pealegi «korgemate» huvidega.
Et sellest paratamatusest paremini aru saada, peame korraks vaatama
olukorrale mitte enam inter-, vaid intraindividuaalsel tasemel.’”

MEIE KRETINISM ON AINUOIGE

Enesetunnetamine (oma «mina» tunnetamine) on raskemaid tunnetuse
liike. Kui mitte koige raskem. Peale kdige muu takistab seda automaat-
selt tegutsev seesmise tsensuuri mehhanism.

Selleks et normaalselt funktsioneerida, on igal inimesel vaja teatavat
tasakaalu, enesekindlust, endaga rahulolu, viddrikust. Kui seda ei ole, te-
kib raske sisemine konflikt, pinge, stress. See on organismile ja isik-
susele viaga kahjulik. Bioloogilise ja sotsiaalse evolutsiooni kiigus on see-
parast vilja kujunenud automaatsed kaitsemehhanismid, mis peavad
seda «lithist» dra hoidma, mis lilitavad vélja igasuguse emotsionaalselt
negatiivse informatsiooni enda kohta, ei luba sellel piédseda alateadvu-
sest teadvusse. Niiteks on vihkamise tegelikuks motiiviks enamasti
kadedus. Kuid selle tajumine halvaks inimese vaidrikust tema enda silmis
ja oleks seega kahjulik; seepérast liilitab seesmine tsensuur selle vilja
ja asendab tegeliku motiivi, kadeduse, teise — illusoorse — motiiviga:
te usute, et vihkamise pohjuseks on vihatava subjekti reaalsed negatiiv-
sed jooned,

Seejuures tuleb rohutada, et kaitsemehhanismid téotavad tdiesti auto-
maatselt; inimene ej teeskle, ta tGepoolest ei née, ei kuule. ei mileta, ei
taju oma alatuid, inetuid ja kas v6i ainult proosalisigi tegevusmotiive,
ilustab ja oilistab neid alateadlikult enda silmis.

Need psithholoogilised kaitsemehhanismid avalduvad sotsiaal-
psiihholoogilistena, kui nad funktsioneerivad kui tlilipilised teatava pro-
fessionaalse rithma voi sotsiaalse kihi juures, kuuludes professionaalset
kretinismi kujundavate tegurite hulka. Sellest kretinismist ei ole vaba
muidugi ka intelligents ja biirokraatia, ainult et see on neil erinev, olu-
listes joontes vastandlik.

Biirokraadi (ametniku, funktsion&iri, tSinovniku v6i kuidas me teda
ka el nimetaks) tegelikud tegevusmotiivid on kiillaltki maised ja inim-
likud. «... Kui aga paberites oleks koik korras, millegi muuga pole
tSinovnikul asja, tema tahab ainult palka saada ja {ilemuse ees kannu-
seid teenida.»'® Ja ei tea, miks ta el peakski tahtma palka saada ning
(kui ta juba on valinud ameiniku elukutse!) karjéairi teha?! Kuid see on

15 Interindividuaalne (isikutevahelistest suhetest Ildhtuv) uurimisnivoo on
omane niiteks sotsioloogiale; intraindividuaalne (sisemisest «minast» lihtuv) —
niiteks psuhholoogiale.

16 V. I. Lenin, Teosed, 4 kd., lk. 261.
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liiga lihtne, liiga maine, liiga proosaline, ei ole kiillalt ilus ja kiillalt
oilis, et tilvustada funktsionééri, et teda tihtsaks teha endale ja teistele.
Neid motiive isegi pilgatakse nii elus kui ka kirjanduses (Balzaci
«Ametnikud», Gogoli «Revident», Dickensi, Kafka, Saltokov-StSedrini
ja paljude teiste tegelased). Seepirast transformeeruvad biirokraadi
teadvuses tema tegevuse motiivid tundmatuseni.

Enda teada tegutseb biirokraat alati mingisuguste «korgemate ees-
mirkide» ja ainult! nende nimel, olgu need siis rahva, riigi, tihis-
konna, progressi, tsivilisatsiooni, tuleviku, rahvuse, rassi, masside huvid
v6i veel midagi niisama kélavat ja abstraktset.

Sellega on muide seletatav, mispirast peaaegu iga biirokraat on valmis
tunnistama, et biirokraatia ja bilirokratism on olemas, ainult sellest el
saa ta kuidagi aru, et t em a on biirokraat.

Iga inimene peab votma oma tegevust tidie tésidusega ja pidama seda
tidhtsaks, voimalikult kéige tdhtsamaks maailmas. Muidu ei saa ta edu-
kalt tegutseda, langeb antud tegevussfédirist vidlja voi vihemalt kaotab
lootuse edasijoudmisele. Biirokraadi maailm on paberite, dokumentide
maailm, seaduste, direktiivide, juhendite, ettekirjutuste, instruktsioo-
nide, resolutsioonide maailm. Toimub omapéirane tunnetuslik inversioon:
mitte paberid ei peegelda elu, vaid elu ise on midagi védirt ainult seda-
vord, kuivord ta kehastab, realiseerib paberitega seadistatud skeeme.
Koik, mis ei vasta skeemile, on karistatav, hukkamoéistetav v6i viahemalt
kahtlane ja mittetiitipiline.

Niisiis, instruktsioonid ja resolutsioonid on primaarsed, muu maailm
sekundaarne. Biirokraat aga on see véljavalitu, kellele on usaldatud jil-
gida, et maailm vastaks resolutsiconidele. See tdhendab seda, et oma
meelest blirokraat alati juhib.

Juhtimise ja valitsemise funktsiconid on tunduvalt erinevad. Biiro-
kraadi silmis on need moisted samased. Tema juhib, koik teised on juhi-
tavad, juhendite téditjad. Biirokraat on see siddsk, kes on viga siigavalt
veendunud, et just tema kiinnab. Hérg, kelle sarvel ta istub, ader ja
koik muu on vajalikud ainult selleks, et tema juhendid ellu viia.

Ja kui miski ldheb viltu, on biirokraat niisama siigavalt veendunud,
et tuleb tugevdada juhtimist (luua veel {iks kantselei vol suurendada
olemasolevat). Kord loodud kantselei tekitab automaatselt nidhtuse,
mille juhtimiseks véi mille vastu voitlemiseks see on loedud. Ei ole ju
moeldav, et uue kantselei ametnikud kannaksid ette: vastavat nihtust
el ole iildse olemas, meie kantselei tuleb laiali saata! Voitlus olemasolu,
palkade, kohtade, privileegide ja ametkondliku prestiizi pirast paneb
kogu parasiitliku masinavirgi kiima ja ametnikke siiralt uskuma, et
nihtus on olemas, olgu see kantselei kas voi perpetuum mobile’de arve-
levotmise osakond. Ja kui on olemas Kahtlaste Matete Vastu Voitlemise
Ametkond (selline organisatsioon oli olemas niiteks sGjaeelses Jaapa-
nis), siis peavad paratamatult olema ka Kahtlased Métted ise!

Psiihholoogilised ja sotsiaalpsiihholoogilised kaitsemehhanismid tee-
vad paratamatuks ka biirokraadi kiindumuse saladustesse. Kuna tema
on viljavalitu, kelle kdes on koik primaarne, siis on selge, et sekundaar-
sete nidhtustega tegelevad vohikud &rgu toppigu valitsemisse oma nina.
Pealegi saab riiklike, sojaliste ja ametisaladuste hoidmise ettekédindel
koige paremini varjata iihtede kantseleide vigu ja teiste kantseleide tiie-
likku mottetust.

Ettekujutus enda ja oma ametivendade erilisest sotsiaalsest kohast ja
missioonist loob (koéigist intriigidest ja pugemisest hoolimata) tugeva
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kokkukuuluvuse tunde; vdhemalt koigis neis kiisimustes, kus biirokraa-
tial tuleb kokku puutuda «sekundaarse» maailma inimestega, esineb ta
tavaliselt solidaarselt. Koos blirokraatide professionaalse standardsusega
viib see selleni, et viljastpoolt vaadatuna on kogu biirokraatia mingi
elutu ja individuaalsuseta mehhanism, masin (ei ole juhuslik, et raigi-
takse niiteks «riigiaparaadist»). Ametnikud esinevad selle masina stan-
dardsete hammasratastena. Tavalisel surelikul ei ole kéige vdhematki
tahtmist sattuda nende hingetute hammasrataste vahele.

Vastmainitud professionaalne standardsus védrib véib-olla rohkem
kui ainult mainimist. Jilgige toopideva 16pul monest riigi- voi muust
tdhtsast asutusest vdljuvaid ametnikke (niiteks Londonis): iihesugused
sakopiiksid, tumedad pintsakud ja kévad kaabud -— nii kirjeldab neid
nditeks Dickens. Mones teises linnas ja teisel ajastul voib riietus tun-
duvalt erineda, kuid koikjal jédab invariantseks igasuguse individuaalsuse
puudumine, ilmetu standardsus. Ja mitte ainult riietuses. Viline stan-
dardsus peegeldab teatud kindlat standardset motte- ja hingelaadi.

Iga elukutse vajab teatavat psiiiihilist «orientatsiooni», teatavat hinge-
ning mottelaadi ja omalt poolt soodustab inimese kujunemist just selle
orientatsiooni suunas, teravdades iihed iseloomujooned ja kustutades
teised. Peale juba varem mairgitud joonte iseloomustab biirokraatlikku
mottelaadi darmine, jérjekindel konformism. Kuna biirokraatia taht-
saimaks funktsiooniks on ithiskonna staatilise tasakaalu kindlustamine,
siis harjub biirokraat juba oma tegevuse alguses pidama olemasolevat
korda ja selle korraga seotud rutiini enam-viéhem ideaalseks. Mistahes
(vihegi olulised) muutused voiksid tema arvates ainult halvendada olu-
korda; uuenduste katsed (vilja arvatud biirokraatlikud laudade wvoi
kantseleide timberasetused) on alati suunatud tagasi- voi mahakisku-
misele. Biirokraat nieb oma tdhtsamat lilesannet voitluses koigi taoliste
katsete vastu. Igale palvele vastab ta automaadi jdrjekindlusega «ei».
Nii on kindlam ja igal juhul ochutum.

Intelligentne mdéttelaad on biirokraatliku mottelaadi otsene vastand.
Kui bilirokraatliku mottelaadiga inimesele olemasolev on ideaalne, siis
intelligentse mottelaadiga inimene esitab endale alati koigepealt kiisi-
muse: «Aga kas see ei ole vdidr?» Ka matemaatika aksioomide suhtes!

See krititsism (biirokraadi arvates nihilism) on intelligendi tdhtsa-
maid professionaalseid jooni (ddrmuslikul kujul — temale omase spet-
siifilise professionaalse kretinismi jooni). Ilma sellsta ei tuleks iildse
kone alla teaduslikud, tehnilised, kunstilised, kirjanduslikud avastused,
tehnoloogilised leiutused ja palju muud. Konformistliku véi biirokraat-
liku moéttelaadiga intelligent vo6ib kiill teha hiilgava karjiiri, kuid ta ei
ole suuteline korralikult tditma oma sotsiaalset funktsiooni.

Sellega ei ole sugugi deldud, et antud konkreetne intelligent ei voiks
olla konformist ja piiidlik karjerist. Reaalses elus esineb neid kiillalt
tihti. Teaduse (tehnika, kirjanduse jne.) konformistlik prostitueerimine
on tihti palju tulutoovam tegevus kui see piris prostitutsioon ise.

Samuti ei ole sellega mingil méairz! tahetud éelda, nagu oleksid intel-
ligentsil mingid tilevad ja biirokraadil halvad (véi vastupidi) iseloomu-
jooned. Asi on lihtsalt selles, et ithiskonna arenedes vajab see jérjest
rohkem erinevaid inimtiilipe. Kauges minevikus, kus kogu elu oli d4rmi-
selt primitiivne ja iga inimese iga samm slinnist surmani oli rangelt reg-
lementeeritud tavade ja traditsiconidega, ei olnud vihegi oluline mitme-
kesisus moeldav. Tdnapideva tihiskonnas, kus on tegemist sadade elu-
kutsetega ja kiimnete ftuhandefe erialadega, on paratamatu ja iihiskon-
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nale h#édavajalik véga erinevate iseloomude, psiihholoogiliste orientat-
sioonide, tiitipide, temperamentide, hingelaadide olemasolu. Igale tege-
vusalale, igale elukutsele vastab teatav isiksuse tiitip. Kui seda harmoo-
niat ei ole, kannatab t66 ja kannatab inimene,

Kriitiline méttelaad on intelligendile niisama wvajalik, kuipalju see
on vastundidustatud ametnikule.

Teine tldtuntud spetsiifiline intelligentlik joon on individualism. See-
sama individualism, mis etendas nii tohutut progressiivset osa inimese
vabanemisel keskaegseist kammitsaist, ilmaliku kunsti, kirjanduse ja
teaduse kujunemisel, kuid muutunud tingimustes, kus esiplaanile nih-
kus suurte inimmasside organiseeritud tegevus, hakkas etendama nega-
tiivset, kodanlusele ja kodanlikule blirokraatiale viaga vastumeelset osa.
See individualism on raskendanud ka proletaarsete masside organisee-
rimist voitluseks kapitalismi vastu. Intelligentsi on viga raske allutada
mistahes distsipliinile, sealhulgas proletaarsele. «Proletariaadiga vor-
reldes,» kirjutas Lenin, «on intelligents alati individualistlikum juba
oma pohiliste elu- ja tootingimuste tottu.»'’” «Intelligentlikule individua-
lismile... ndib igasugune proletaarne organisatsioon ja distsipliin
padrisorjusena.n!

Taodlise igapdevane elukutseline tegevus harjutab teda vaatama endale
kui osale suurest tervikust. Alates lihtsamatest «iiks, kaks ja — korragal»
tilipi operatsioonidest ning 16petades konveieri raudse riitmiga on koik-
jal iihe tegevus rangelt allutatud iihisele tegevusele.

Teisel kujul, kuid niisama endastmoistetav on see ametnike puhul.
Tahtsaimaks pohimotteks on siin ipse dixit — «ise iitles», {ilemus ise
iitles seda ja seda, jarelikult on see absoluutne tade.

Intelligendi seisukochalt aga on see ipse dixit lihtsalt naeruviérne,
tema jaoks on see vaid elementaarne loogiline viga (paralogism voi so-
fism), mille nimeks on argumentum ad homina. Intelligendi professio-
naalseks tegevuseks on eelkoige (kriitiline) moétlemine. Maétlemine on
viaga individuaalne, vihe sellest, vdga intiimne tegevus (kooris motle-
mist ei ole seni onnestunud leiutada).

Sellega on seotud veel iiks intelligentsile viga iseloomulik professio-
naalne joon. Intelligent oma igapidevases tegevuses pilitiab jouda abso-
luutsele toele (voi optimaalsele tehnilisele lahendusele) nii 1ihedale kui
voimalik ja votta arvesse kiisimuse koik aspektid. See viib sellele, et
intelligent on harva voimeline mones keerukas olukorras kiiresti otsus-
tama. Vastuvoetud otsusessegi suhtub ta tavaliselt kriitiliselt ja on val-
mis seda kergesti muutma parema otsuse kasuks.

Niikaua kui on tegemist teadusliku uurimise véi kunstiloominguga,
on see joon enamasti (kuigi ka mitte tingimata alati) véga positiivne.
Kuid juba tehniliste lahenduste otsimisel on tihti méairavaks teguriks
mitte selle lahenduse optimaalsus, vaid halastamatult kulgev aeg.
Lahingtegevuses on olukord veelgi drastilisem. Keskpédrane voi isegi
halb, kuid digeaegselt vastuvoetud ja raudse jarjekindlusega elluviidav
otsus on peaaegu alati vorratult parem kui optimaalne, kuid hilinenud
ja edasi-tagasi muudetav otsus, mille tulemuseks véib olla kaos.'

Biirokraatia tegevus kulgeb kuskil vahepealses valdkonnas. Optimaal-

17 V. 1. Lenin, Teosed, 7. kd., 1k. 417.

18 SQealsamas, lk. 326.

¥ «Korraldus ja vastukorraldus annavad kokku korralageduse,» iifles Napo-
leon.
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seid otsuseid voib harva leida, mitmed loogiliselt «korvalised» (propa-
gandistlikud v6i isegi demagoogilised) kaalutlused voivad osutuda prak-
tiliselt tihtsamateks kui asja loogiline olemus. Seepirast on palju alasid,
kus intellektuaalselt keskpérasel, kuid oisustusvoimelisel ja enesekind-
lal ametnikul on praktiliselt suured eelised, vorreldes hiilgava etteval-
mistuse ja viiga andeka intelligendiga.”

Niisiis on tegemist kahe tdiesti erineva, suurel mdédral vastandliku
mottelaadiga — biirokraatliku ja intelligentsega, mis voivad kergesti
(nagu iga teisegi elukutse puhul) areneda kaheks vastandliku ilmega
professionaalseks kretinismiks, Igaiiks meist loomulikult kaldub pidama
omaenda kretinismi ainudigeks ja hukka méistma koik teised. Ei ole siis
midagi imestada, et bilirokraadi meelest on «intelligent» tihti kui mitte
sGimusona, siis vihemalt halvustav iseloomustus.

Nikolai II lihtsalt vihkas seda sona. «Vaat teen Teaduste Akadeemiale
korralduse visata «intelligents» sénaraamatutest vilja,» rddkis ta kor-
duvalt. Fasistliku Saksamaa toorinde fiiirer Robert Leyl oli tddliste
massimiitingutel ovatsiooni esilekutsumiseks kindel tdmbenumber:
«Mina hindan mistahes kojameest palju rohkem kui iihtegi professorit.
Professor avastab iihe pisiku ja hoopleb sellega eluzeg. Kojamees aga
saadab {ihe luuatombega rentslisse miljardid pisikud ja ei uhkusta sel-
lega pormugi.» Demagoogiline agressiivne antiintellektualism oli faSist-
likule («tooliste» ja «sotsialistlikule»!) parteile niisama iseloomulik kui
flitisilise t66 ja selle tegijate demagoogiline {ilistamine. Viga selgelt aval-
dus see niiteks «lihtsa, selge, rahvaliku, elujaatava» kunsti ndudmises,

mida vajavat rahvas, ja koigi keerukamate, otsinguliste kunstivoolude
kuulutamises «juudimarksistliku suurkapitali veiderdavaks kunstiks».
Ka Einsteini relatiivsusteooria kuulutati «juudifiilisikaks» (liitlaslikust
solidaarsusest andis Itaaliagi propagandaamet ajakirjandusele juhendi:
«Mitte sonagi Einsteinist.»).

Intelligents vastab biirokraatiale umbes samas vaimus.?!

Balzaci jargi on biirokraatia «hiigelvoim, mida kédivitavad kddbused»,
«Blirokraatia kujunes 16plikult vélja konstitutsioonilise valitsuse ajal —
paratamatult soosis see koike keskpirast, oli suur téendite ning arvete
sdber ja lisaks veel norija nagu moni viikekodanlase naine.» «Erakord-
sel mehel polnud kerge rajada endale teed ldbi nende looklevate poG-
sastarade, kiilirutada, roomata, pugeda porimiilkaisse, kus kardeti tarku’
piid,» ja seepdrast «tulid ja jaid plisima vaid laisad, saamatud v6i ruma-
lad.»

Missuguseid emotsioone kodanlikus iihiskonnas kelleski ka ei tekitaks
intelligents v6i biirokraatia, on selge, et ilma nendeta ei saa ja et koige
olulisem tihiskonna kui isereguleeruva siisteemi jaoks on nende kahe
kihi pidev, kuid tasakaalustatud konflikt.

Voib aga tekkida kiisimus, miks ei voiks mingi sotsiaalne institutsioon
vaimu ja voimu funktsioonid tihenidada? Voi veidi teiste sonadega, miks
ei voiks biirokraatia votta endale kas voi osaliselt intelligentsi sotsiaalse
rolli (tuleviku igandid, ldhenevate kriiside prognoosimine)? Seda enam
et irratsionaalne, voluntaristlik biirckraatia tiha rohkem, ehkki aegla-
selt, taandub ratsionaalse, intelligentse biirokraatia ees?

% Esineb, kuigi vordlemisi harva, intelligente, kes on vdimelised praktiliste
(lahinguliste, wvalitsemise jne.) ililesannete lahendamisel oma intelligentsuse ja
sellega seotud norkused «vilja lilitama». Kuid see el muuda tildpilti.

2 YVahe on muidugi selles, et intelligents ei saa rakendada biirokraalia suhtes
repressioone, ..
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Biirokraatia ratsicnaliseerumine muidugi parandab asja, kuid ei
muuda seda pohimatteliselt. Biirokraatlik slisteem on oma olemuselt
informatsiooniline noéiaring, informatsiooni suretamise siisteem. Sellele
on ammu tihelepanu juhtinud K. Marx,

INFORMATSIOONI NOIARING

Iga biirokraatlik siisteem on hierarhiline ja enam-vidhem tsentralisee—
ritud, kujutades midagi redeli véi piiramiidi taolist. Redeli koéigil pul-
kadel produtseerib ametnike armee ettekandeid, mis ldhevad iiles, ja
pliiab seedida iilevalt alla liikuvate korralduste, juhiste, ettekirjutuste
ine. laviini. Igas korralikus biirokraatlikus siisteemis on see, mis sajab
ulalt, absoluutse toe staatusega, kuulub vaieldamatult tditmisele. -

Ulalt tulevad direktiivid aga koostatakse altpoolt litkuva informat-
siooni alusel.

Teoreetiliselt voib see informatsioon enam-vidhem oGigesti peegeldada
reaalsust. Praktiliselt on see pea=egu téiesti voimatu. Ametniku (ka koige
ausama ja ennas’salgavama) psiihholoogilised kaitsemehhanismid ja
lihtsalt enesekaitse instinktki kindlustavad selle informatsiooni transfor-
meerumise teatavas kindlas suunas — olukorra ilustamise suunas. Kui-
das on olukord iihes voi teises regioonis, selle kohta otsustatakse iilal
eelkoige selle informatsiooni jérgi, mis siistemaatiliselt saabub ametni-
kult, kes selle regiooni eest vastutab, kes seda valitseb. «Tema jaoks
aga,» litleb Marx, «kiisimus, kas tema regioonis kéik on korras, on eel-
koige kiisimus sellest, kas t e m a valitseb hiisti oma regiooni.»?* Selles
ta vaevalt kahtleb. Igal juhul ei ole tal vaja kahelda selles, et kui tema
alal on midagi korrast dra, siis esimene kiisimus, mis tuleb pdhe tile-
mustele, on, et kas ei peaks teda vilja vahetama.

Ei tea, miks peaks ametnik ise endale auku kaevama? Seepirast.
nagu itleb Marx, piitiab ta tihelt poolt téestada, et olukord ei ole sugugi
nii halb, teiselt poolt aga, et kui ongi midagi korrast dra, siis igatahes
pohjustel, mis ei olene temast.

Iga korralik ametnik teab viga histi, mis tilemusele meeldib ja mis
teda &rritab, teab vidga histi, milline on iilemuse seisukoht iihes voi
teises kiisimuses, Ta teab vidga histi, et faktid, mis ei vasta lilemuse
skeemile, voetakse tema poolt suure kahtluse alla. Parem on siis juba
ette rutata ja algusest peale serveerida need kahtlastena. Ulemus hin-
dab teid siis abilisena, kes oskab fakte analiilisida. See informatsiooni
serveerimise oskus on peaaegu koige otsustavam tegur amet-
nike loomulikus selektsioonis, mille kdigus osavamad liiguvad iilesmige
ja teised lihtsalt langevad mingust vilja.

Informatsioon, mis algusest peale oli iihekiilgne, jouab seega lilemuse
teadvuseni veelgi tihekiilgsemana. Meeldivad, skeemile vastavad fakti-
kesed on muutunud {ilitdhtsateks, titipilisteks, médaravateks; ebameeldi-
vad faktid on redufseerunud tiihisteks, juhuslikeks voi siis vaenulike
joudude (labikukkumisele maaratud) sepitsusteks. Sellise informatsiooni
alusel voetakse vastu otsus, tehakse korraldus, mis alustab teed iilalt
alla juba absoluutse téena. Muidugi, tehtud korralduse o&igsust ja
selle tulemusi voib ju lilemus piiiida ka kontrollida. Mis siis, ta saab kohe

22 K. Mapkc un <. Bureanc, Cou., T. I, eTp. 201.
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vajaliku ettekande: «Kuigi on veel vara teha 16plikke jareldusi, on juba
praegu selgesti niha, et otsus oli ainudige.»

Noiaringi piirides ei ole sellest olukorrast mingit viljapddsu. Igasu-
guste kontrollivate ja kontrolére kontrollivate instantside sigitamine,
nagu niitab kas voi tsaristliku biirokraatia rikkalik praktika, tavaliselt
ainult halvendab olukorda: «serveerimise oskus» nendes instantsides
(kes ju ise midagi ei korralda ja lihegi eluala eest ise ei vastuta) muutub
veelgi médravamaks kui mistahes teises.

Valitseva klassi ja kogu iihiskonna elulised huvid néuavad seepirast,
et kuidagi padseks loogile ka informatsioon, mis kulgeb vidljaspool
seda suletud néiaringi ja mida to6deldakse teisiti.

Kiisimus on komplitseeritud ja koiki tema aspekte ei saa siin loomu-
likult késitleda. Kiisimuse olemus on aga selles, et vaim peab jddma
valjaspoole véimu poolt loodud néiaringi, sidilitama iseseisvuse, teda
ei tohi allutada voimule. Mis puutub ringivilise informatsiooni konk-
reetsetesse avaldumisvormidesse, siis itheks tdhtsamaks tdnapédeva ko-
danlikus iihiskonnas on muidugi massikommunikatsioonivahendid —
igasugune triikisona, ajakirjandus, raadio, televisioon (jérgnevalt nime-
tame koiki neid lithiduse huvides ajakirjanduseks). See on vdga mitme-
kiilgne (mitmete funktsioonidega), suurel méiaral vastuoluline ja li-
voimas mehhanism. Meie teema raames on tidhtis ainult iks tema olulise-
maid funktsioone: ajakirjandus kui tegur, mis ei lase bilirokraatial n.-6.
kasvada iile valitseva klassi pea, vastandada oma klikihuvid kogu
ithiskonna ja eelkdige valitseva klassi huvidele, mis ei luba biirokraa-
tial varjata ja silivendada oma vigu.

Ajakirjanduse kaudu padsevad mojule kéikvéimalike konkureerivate
kodanlike rithmade huvid ja seisukohad, alternatiivsed ettepanekud jne.
Koik need riihmad, kelle huvidele niiteks valitsuse kava ei vasta, vota-
vad oma ajakirjanduses selle dgeda ja tavaliselt teravmeelse kriitika
alla ning teevad alternatiivseid ettepanekuid. Seega on siis valitsejatel
alati vihemalt voimalus saada olulist informatsiooni ka véljaspool
saatuslikult tihekiilgset bilirokraatlikku ringi. Kuid selle informatsioo-
niga arvestamine, suurem voi véiksem laveerimine on ka parata-
matu, sest ajakirjandus on liiga véimas joud. et teda saaks tdielikult
ignoreerida.

Vihe sellest. Ajakirjandus ei peegelda kaugeltki ainult ajalehtede
omanike seisukohti. Kodanlik ajaleht on alati oma loomult dualistlik.
Uhelt poolt on see omaniku (omanike) huvide ja ideoloogia kaitsja; tei-
selt poolt on see kommertsettevote, pealegi viaga kallis ettevote, mis
peab andma omanikule kasumeid. Tegutseda aga tuleb terava konku-
rentsi olukorras. Lugejate arv on see, mis viib ettevGtte oitsengule,
kiratsemisele v6i pankrotti. Kéik konkureerivad lehed plitiavad luge-
jaid teistelt lile meelitada. Kui omanikul isegi oleks aega ja tahtmist
kogu aeg dikteerida ajakirjanikele, millest ja kuidas kirjutada, viiks ta
sellega oma ettevotte varsti pankrotti. Leht peab lugejale meeldima, ja
see el ole sugugi kerge. Seda saavad kindlustada ainult kdrge professio-
naalse tasemega spetsialistid-intelligendid. Seepérast on suurte moju-
kate (seega suuri kasumeid toovate) ajalehtede peatoimetajad kiillaltki
iseseisvad. Vaidluses lehe omanikuga jiddvad nad tihti peale, «terrori-
seerides» viimast tiraazi languse tondiga.

Olukorras, kus keskmisele kodanikule pidevalt kinnitatakse, et just
tema wvalitseb riiki, tekib sellel kodanikul paratamatult naiivne, kuid
enesekindel kalduvus arutleda: «Kui mina oleksin president (peaminis-
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ter, minister, kuberner, linnapea)...» Kuid seda, mis ta siis teeks, ei
oska ja el viitsi ta labi moéelda; ta tahab, et tema lemmikajaleht servee-
riks selle temale igal hommikul valmis kujul ette, seejuures kergesti
seeditava ja pisut viirtsitatuna. Ja kuna tema wvalitseb riiki, siis olgu
kontrettepanekud kéigis olulisemates kiisimustes, millega praegu
tegeleb biirokraatia.

Teiste sonadega, iga ajaleht. kes tahab siilitada vidhegi moistlikku ti-
raazi, pe ab pidevalt kritiseerima valitsust voi siis kubermangu, linna
jne. administratsiooni. Seda on sunnitud tegema isegi valitseva partei
ajalehed (muidugi moodukalt, teravama kriitika nad suunavad oposit-
sioonilise partei kontrettepanekute ja projektide wvastu). Inglise pea-
minister Wilsonil tuli oodata mitu head aastat, kuni 16puks hiljuti {ihel
ilusal pideval peaaegu koik ajalehed esmakordselt tihe tema kone heaks
kiitsid.

Sellel taustal saavutavad ajakirjandus ja andekad ajakirjanikud tohutu
moju. Naiteks Walter Lippmanni kirjutisi avaldavad (keskmiselt kaks
korda nédalas) aastakiimnete viltel liheaegselt sada ja enam ajalehte ja
ajakirja kogu Ld&nemaailmas, tsiteerivad aga mitmed sajad. «Irisev
Walter» on spetsialiseerunud oma (USA), kuid ka teiste valitsuste polii-
tika (eelkbige vilispoliitika) pidevale vaimukale kritiseerimisele (mui-
dugi kodanlike kujutelmade raames) ja tavaliselt tabab viga histi selle
poliitika nérku punkte. Kuigi Lippmann on juriidiliselt vaid eraisik,
loevad paljud riigijuhid tema kirjutisi niisama tdhelepanelikult kui oma
valisministri voi luureililema ettekandeid.

Seepirast on téiesti moistetav, miks biirokraatia, kui ta tahab muu-
tuda koikvoimsaks (seda ta tahab aga alati, kui olukord selleks vihegi
soodne on) alustab koigepealt ajakirjanduse biirokratiseerimisega, selle
liilitamisega informatsiooni néiaringi. Fasistlikul Saksamaal ja teistes
totalitaarsetes riikides oli selleks mitte ainult kehtestatud tsensuur,
mis valvab, et ei ilmuks see, mis kantseleide arvates ei tohi ilmuda,
vaid ka spetsiaalne propagandatalitus, mis ptitiab tksikasjalikult ette
kirjutada, mis ja kuidas peab ilmuma. Kreeka «kolonelide» hoiak
ajakirjanduse suhtes on vist kdige virskem niide.

Jidllegi Marx on ndidanud, millele see viib. Biirokraatlikule tsensuu-
rile allutatud ajakirjanduse puhul kodanlik «valitsus kuuleb ainult
omaenda hiddlt, ta teab, et kuuleb ainult omaenda h&ilt, kuid
ikkagi toetab enesepetet, nagu kuuleks ta rahva héiilt, ning nouab ka
rahvalt, et ta toetaks seda enesepetet ... Kui jumal alles kuuendal pée-
val litles oma loomingu kohta, et see on hea, siis tsensuurialune ajakir-
jandus iilistab valitsuse tahteloomingut iga piev. Kuna aga iiks pdev on
paratamatult vastuolus teisega, siis ajakirjandus vahetpidamata wvale-
tab ja peab seejuures varjama, et ta on teadlik oma valelikkuses, peab
kaotama igasuguse hiibi.»*® Biirokraatial tekivad laialdased véimalused
oma vigade ja kuritegude varjamiseks; vead (mis tildiselt on ju igas
praktilises tegevuses viltimatud) kipuvad kasvama saatuslikeks viga-
deks, sest neid ei mérgata voi mérgatakse liiga hilja. Kui see kestab
pikemat aega, saab méddapédidsmatuks iildine toimekas paigaltammumine
voi isegi katastroof.

Seetottu on kodanlus pikkade ajalooliste kogemuste ja paljude siia-
sinna katsetuste tagajdrjel joudnud selleni, et kehtiva korra stabiilsuse

‘8 K Mapxe u @, Durense, Co4., T. I, crp. 69,
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ja edasimineku huvides hoitakse voim ja vaim iildiselt lahus ja (mé6ist-
likes piirides) konfliktis; biirokraatiat iihelt poolt ja vaimu avaldus-
vorme (né#iteks ajakirjandust) teiselt poolt kisitletakse valitseva klassi
teineteisest s6ltumatute instrumentidena. Selle pohimétte rikkumisele
kui ddrmiselt ohtlikule ettevotmisele minnakse vaid viga kriitilistes
situatsioonides (kriis, s6da, revolutsiooniline situatsioon). Masside pe’-
miseks on vaja, et konflikt oleks kaunis kérarikas ja tekiks illusioon,
nagu oleks esindatud koikvoimalikud seisukohad, iga inimese huvid,
nagu ei kiiks vaidlus ainult selle imber, kuidas parandada ja siilitada
kodanlikku iihiskonda.

Kuid kaugeltki alati ei 6nnestu kodanlusel hoida konflikti méistlikes
piirides. Uheks uueks ja ilmekaks konflikti teravnemise véljenduseks
on niiteks iligpilasrahutused, mis viimastel aastatel on kéinud orkaa-
nina tle planeedi, haarates védga erireva ilmega riike. Uligpilaskond on
Lenini iseloomustuse jirgi «intelligentsi kéige tundlikum osa».** See
koige tundlikum osa ilmselt ei ole rahul. Tihti ta ei tea, millega nimelt,
ja enamasti puudub tal kuigi selge positiivne programm.

Kuid kobikjal on tidiesti ilmne rahulolematus biirokratismi ja biiro-
kratiseerumise vastu. Koige véimsam oli iiligpilasliikumine Pranisus-
maal ja prantsuse iiligpilaste koige populaarsem loosung oli: «Keelamine
on keelatud!» Biirokraatia aga ongi keelamisele spetsialiseerunud ini-
meste kiht.

Muidugi on loosung sellisel kategoorilisel kujul utoopiline. Ukski
iithiskond ei saa elada keeldudeta. Kuid isegi kodanliku iihiskonna raa-
mes on viga suur vahe, kas on lubatud koik see, mis ei ole keelatud, voi
on keelatud koik see, mis ei ole lubatud. Véi on koguni keelatud ka see,
mis on lubatud. Uliépilaskond kui intelligentsi tundlikum osa (intelli-
gents omakorda on iithiskonna tundlikum osa) tunneb jérjekordselt, et
midagi on mida Taani kuningriigis, ja ei usu valitsevate ringkondade
optimistlikke kinnitusi.

See v6imu ja vaimu vastuolude siivenemine ei ole muidugi méirav,
kuid siiski oluline osa kapitalismi vastuolude iildisest slivenemisest.

2 ¥, 1. Lenin, Teosed, 7. kd., 1k. 30.
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ERNA SIIRAK

Rudolf Sirgest kui reisikirjanikust

eisikirjanikke, laias laastus jagatuna, on karalkterilt kahte liki.
Uks liheb vdsrastesse maadesse oma kaasavdeiud kujutlustele
tuge ning kinnitust leidma ja kuulutab reisiaruandes viéidukalt:
maailm on niisugune, nagu ma juba teadsin, Teisele on eelkujut-
lused ja -teadmised vaid trepiks uue tdelisuse juurde. Maailma
mitmekesisuses véluvad teda ootamatused, {a laseb oma arvamu-
sel kujuneda iillatuste ja petiumusie dialektikas, Siia, teise liiki, vdéime julgesti
lugeda meie reisikirjanduse vanameisirid Fr. Tuglase ja J. Semperi, kellele rin-
nud kaugematesse ja lihematesse maadesse, vodraste rahvaste kultuuri ja kunsti
juurde on iihtlasi olnud riindajate endi kujutluste ning arvamuste libikatsu-
mised. Oma rinnumehekarakterilt on neile lihedane ka Rudolf Sirge, kellele
iga reis on alanud vististi kiisimiirgi all: kas maailmas on ikka kdéik ndnda, nagu
kuuldu ja loetu kinnitab? Lisada voiks, et niisugused skeptilised reisijad drataval
usaldust ka sel juhul, kui lugeja enda kogemused on viinud tée {ieistsuguse
tahu juurde,

Rudolf Sirget tunneme rinnumehena ja oma rindamiste kirjandusliku aruand-
Jana kauem kui novellistina ja kauem kui romaanikirjutajana. Kogumik «Mit-
mest kaarest» (1964) tutvustab ainult viikest osa Sirge 20-ndate ja 30-ndate aas-
tate reisireportaazidest. Palju on sellest jifinud ajalehtede wveergudele, milie
kaudu kunagi etendas oma osa nende lugejate ringis, kus teadmisi laiendati ja
maitset hariti oluliselt ajalehe najal.

Juba tiikk aega enne esimest viilisreisi ndeme Sirge eluloolises kangas rinduri-
elu kirjusid 16imi. Eks olnud seegi rindamine, kui Sirge juhuttélisena — sindli-

16ikajana, masinistina, ehitustédlisena, turbaldikajana, sulasena jne. jne. — liikus
20-ndate aastate keskel elatist teenides paigast paika, silme ees sihi: «jouda
natuke edasi oppida ja — maailmal!» Sellest ajast, kus niljanipistused poimusid

noorusliku remantikaga, pole traditsioonilistesse reisizanridesse jiinud suuremat
midagi, kuid rindaja hingepohja vermis see aeg olulisi eluvaatelisi jooni kiill.

Sirgest kui reisikirjanikust, algul digupoolest kui reisireporterist, voib riikima
hakata 30-ndate aastate kiinniselt. 1929. a. jaanuaris vottis Sirge vastu ajakir-
Jjanikuameti Tallinnas «Rahva Sdna» toimetuses ja sealtpeale ongi reisikirjanik
tihedalt seotud lehemehega ning iihtlasi selle Sirgega, kes eesti novelli- ja ro-
maanikirjanduses hakkas oma sona iitlema. Juba sama aasia juuli-augusti
«Rahva Sonas» leiame kiirpildistusi Soome-reisilt. Tundub, el uute muljete tulv
on olnua vallutav., Rahuliku analiiiisiva wvaatluse on korvale torjunud lithike
hiippepinges lause, kohati oleks aine esituses otsekui lodtsutavat riitmi. Kiirmar-
sil libi Helsingi, libi Léuna-Soome, mooda Imatra ja Vuoksi alasid pfiiidis pilk
haarata ahnelt ja palju. Iseloomulikuna tundub juba siin, et sule alla on jii-
nud elamise-clemise argipiev, vihem kultuurielu nihtused.

Jirgmisel aastal joudis Sirge juba reisiraamatuni, seekord kahas Aleksander
Antsoniga. 1529. a. siigisel kiilastas Sirge toolissportlaste rithma koosseisus Nou-
kogude Venemaad. Sama retke kordas ta jirgmise aasta siigisel, ning niiiidis-
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aegset raamatutegijat paneb lausa jahmatama, kuidas juba sama (s. o. 1930.)
aasta lopul ik¥agi joudis ilmuda raamat — A, Antsoni ja R. Sirge «Tiina-
pdeva Venemaa». Pealegi oli teos iisna poleemiline, vastukarva valitsevale meel-
susele,

Kiimnendite vahetusel ja 30-ndate aastate alguse majanduskriisi pitsituses’
moeldi varata klasside hulgas sageli Noukogude Liidule ja sealsele sotsialistlikule
elukerralausele, Kuuldusi oli mitmesuguseid, tegelikkust teadsid vihesed. Aru-
saadavalt soovisid nii Antson kui ka Sirge oma silmaga jirele vaadata, kuidas
elas Noukogude Venemaa selle klassi juhiimisel, kuhu ulatusid nende endazi juu-
red. Raamat Kkirjutati ja avaldati erakordselt ruttu, mistottu jai puudu problee-
mide siigavamast liibitéotamisest ja tumda andsid redaktsioonilised lohakused.
Kuid autorite siimpaatia sotsialismimaa eluriitmi vastu paistis selgesti silma ning
kokkupuutumine noukogude tegelikkusega oli Sirgele ka maailmavaateliselt suure
tihtsusega.

Vaadates seda raamatut Sirge-poolselt, mirkame kohe Sirge kui reisimehe ka-
rakterijooni: tungida libi eelarvamuste koorikust, polemiseerida iihekiilgse kiibe-
arvamusega. Peale Moskva ja Leningradi ulatusid tolles rinnutsiiklis Sirge silma
alla veel Sverdlovsk, TSeljabinsk, Novosibirsk ja Omsk — nii niigi ta kiilmnendite
vahetuse noukogude tegelikkust kiillalt laialt, vihemalt geograafilisel!. Oma
aruandluses ei vaiki ta puudustest, mirgib asju, mis tema arvates oleksid pida-
nud olema teisiti, teeb monikord rutakaid jireldusi, sild lihtemulje ja iildistuse
vahel pole alati koige kindlam, kuid hinnatav on, et ta sotsiaalse oigluse paato-
sest nakatatuna ei kaota silmist pdhijoont sotsialistliku {ihiskonna mdoistmisel.
Teda kididab Noukogude Venemaa inimese aktiivne teotahe, millel on tuleviku
mirk. See on juba uut tiiiipi inimene. Sirge peatiikid «Tinapieva Venemaas» on
iihiskondlikult poleemilisemad kui mitmed tema reisiaruanded varem ja hiljemgi.
Probleemiasetused, nagsu «Pjatiletka — moodus ebajumal», «Kollane valgega
kisikiies», «Mees ja naine SSSR-is» jm., konelevad reporterlikust esitusviisist,
kuigi tahtmine oli soisiaalsesse tegelikkusse siigavuti vaadata

Nii oli «Tinapieva Venemaa» 1930. a., reisikirjanduse pildis kiillaliki erutava
sisuga teos. Reisiraamatuid ilmus sel aastal rohkesti, esmakordselt oli aastaiile-
vaates vajadus seda Zanri eraldi kisitleda. Kriitika jaoks oli «Tinapieva Vene-
maa» ebamugav raamat, sellest mindi iile kahe vormeliga: naiivne ja tendentslik.
Ka eestlastest kriitikud Noukogude Liidus ei osanud raamatu suhies digel seisu-
kohta votta. Neid segas, et raamatus oli ka kriitilisi seisukohavaéite, mis aza sisu-
liselt kaugeltki ei varjutanud autorite siimpaatiat sotsialismiideede suhtes. Nii sai
«Tinapieva Venemaa» materdada igast kiiljest. Ometi oli ta tollel ajal iiks neid
viheseid teoTeid, mis veidi ust paotas tundmatusse maailma.

Juba mone aasta pirast valmistus Sirge taas reisile, senisest kaugemale. 1932. a.
siigisel kauples ta enese Ahto Valteri puriekale, et kaasa teha kaks aastat kestev
reis iimber maailma. Tallinnast lahkuti 27. novembril, kaasasditjaiks olid wveel
E. Stein-Tammlaan ja ameeriklane Olsen. Maailmareisisi ei tulnud kiill midagi
viilja, reis katkes «meeskonna» siselahkhelide tdttu. 1933. aasta mais podrdus
Sirge Aafrikast kodumaale tagasi, kuid muljeist ja seiklusist jii jdrele kimp
reisivesteid, mis ilmusid pealkirja all «Sule ja purjega» ajalehtedes «Vaba Maa»
ja «Esmaspiievs detsembrist 1932 kuni juunini 1933. Sirge kui reisikicjanik siin
just suurt sammu edasi ei astu. Kerge vestelise laadi tingis juba ajalehtede
waitse. Kiillap sel péhjusel sai moénigi siindmus ponevamaks tikitud kui tingi-
maitz vajalik. Kirjutada tuli ka koige erakorralisemates tingimusies, gageil pdlve
otsas ning iile dblukese paadi lendava laine selfsis. Seile teekonna sfivendatu-
mad pildid ongi merega rinnutsi olemisest. Kuigi reisimehed peatusid ka sada-
mates ja tegid tutvusi linnadega Inglismaast kuni Aafrika rannikuni, asetas koikjal
oma piirid kehv kukkur. See annab end ikka selgemini tunda ja kammitseb
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rinnuromantikat. Kui Sirge kokkuvdtte teeb, mainib {a, et see oli «ajakirjandus-
lik diritus, tiivustatud oma isiklikust vaheldusihast ja matkakirest-vajadusest».
Kui Sirgelt on kiisitud, mis ta on saanud maailmas hulkumisest ja miks tunneb
ta wvajadust rdnnata, on ta arvanud, et sellele on niisama raske vastata kui
kiisimusele, miks keegi laulda voi pilli mingida tabab.

Jirgrevatel aastatel teeb Sirge mitu reisi Euroopa riikidesse — Yoolasse, Ru-
meeniasse, Rooisi ja mujale, tutvub maadega, kust teekond libi liheb. Need on
juba matkad «portfelliza niipus», eesmiirgiks sageli osavitt konverenisidest, nii-
teks Stokholmis 30-ndate aastate lopul peetud Rahvusvahelisest Autorite ja Kom-
ponistide Konféderatsiooni kongressist jm. Peaaegu igast reisist on siilinud kir-
janduslikke aruandlusi. 50-ndatel aastatel rindab Sirge Kesk-Aasias, ta annab
sellelt teekonnalt mitu reisikirjeldust. Need matkad peegeldavad sisseelamisproi-
sessi Noukogude Liidus elavate rahvaste sotsialistlikku tinapieva.

Siis aga tuleb reis «meretaguste juurde». See on peaaegu et maailmareis, mil-
lest Sirge kunagi unistas, kuid mis teostus niiiid teistsugusies tingimustes. 1965. a.
votab Sirge ova turismireisist Kanadasse ja Ameerika Uhendriikidesse, 1966. aas-
tal Austraaliasse ja Uus-Meremaale. Muljed ja motted neist kidikudest on koon-
datud teosesse «Meretazuste juures» (1968). Siin viiljenduvad juba erilises sel-
guses Sirge kui reisikirjaniku pohilised karakterijooned, huvialad ja stiili
struktuur,

Sirge ise nimetab neid reisivaatlusi «reaktiiv-piltideks» ja karakteriseerib
ennast reisipublitsistiks. Kiillap see monest tahust nii ongi. Reis, oigupoolest
lend, toimub niiiid suurte kiiruste ajastul, millega kaasneb aja ja ruumi kui mais-
tete il'usoorsus. Reisi ennast nagu polegi, on vaid kiirhiipped punktist punkti.
Muidugi tihendab sece mugavust ja aja kokkuhoidu, nagu tavatsetakse iitelda,
kuid monikord tunneme Sirges kui vere poolest reisimehes mingit vaikset nuri-
nat, et maailmas reisides sellest maast vaid tithist murdosa kombata saab,
ohulised avarused aza on iiksluiselt tiihjad. Ja viitele aja kokkuhoiust annab
miiksu kiisimus: milleks? Sirge arvates muutub kaacasgne reis nagu kirbuhiipetfe
seeriaks iile suurte tunnetamatute. Ja tunnetamisréomu asemel kipub lendajat
kiusama lopmatusetusk,

Moodsal turismil on muidki spetsiaalselt kaasaegseid jooni. Soprusiihingud ula-
iavad reisijat kiest kiitte, serveerivad lahkelt ja kogenult nigemisviirsusi ning
juttu sinna juurde. Reisija enda algatust liheb vaja viihe, ta reisib planeeritud
siisteemis, ootamatusi juhtub suhteliselt harva, aza kui juhtub, siis eruniab see
seiklusverelisemat rindajat vist kiill ondsalt. Tundub, et salajase monuga pani
Sirge vastu koiki marsruudi-reegleid kaardi posti Hongkongis, kui ta ettenih-
tud plaani jirgi pidi olema Austraalias.

Kolmekiimne aasta kestel on reisitingimused suuresti muutunud, nagu on muu-
tunud ka Sirge ise. Ta reisib inimesena, kes on veendunud sotsialismi maailma-
perspektiivis ja seetdttu ei pea seda vihemveendunu vdi kahtleja kombel kordu-
valt sonades kinnitama. Sirgele tihendab sotsialism tegusid, téid ja elustandardi
tostmist koigi jaoks, vihem sénu, mis eriti sel juhul méjuvad kurjasti, kui
sona ja teo vahel mirgatakse 1ohet. Sirge kuulub niisuguste reisijate hulka, kes
ei karda maailma mitmekesisusest 6ppida, ka oma puundusi niha ja teid otsida
nende korvaldamiseks, Meretaguste-raamatu esimene osa viib meid Ameerika
Uhendriikidesse ja Kanadasse. Punktiirjooneliselt, nagu voimaldab reaktiivreis,
esitatakse rohkeid tihelepanekuid ja muljeid, teljeks on sotsiaalsed ja majandus-
fikud probleemid, digemini nende probleemide moned tahud. Ameerikia avaneb
pesti turisti pilgule suurte vastuolude maana, mille viiga diinaamilisi eluprotsesse
Liihireisil siizavuti uurida pole lootustki., Ameerika elulaadi keerukusies orientee-
ruda piiilides valib Sirge oma lihtekohaks: «Niisiis, erinevused erinevusteks,
vastuolud vastuoludeks — Gige mitmes plaanis on nad vigagi silmatorkavad —,
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kosutavam on heita eelkdige pogus pilk sellele, mis iihendab, on edasiviiva tiht-
susega, arendav, perspektiivne ja mispirast.» Seega toetumine iihe ndukogude
diplomaadi iitlusele; pangem tidhele ja riidkigem koigepealt sellest, mis meil siit
‘ppida on. Rohke erineva ja viora peale vaatamata leidub niisugustki...

On iipris Sirge-pirane, kui ta oma reisimuljete najal asub objektiivseli revi-
deerima stampkujutlusi. Lohutavateks pettumusteks nimetab ta niiteks koge-
must, et ameerika kino ei pakugi ainult «ameerikalikku» kergust ja gangsterlust,
vaid jitab wvaatajale valikuvdimaluse lzias maitsediapasoonis. Vaikseks ja ole-
matuks surutud muusika avalikes kohtades («Sa ei pea midagi kuulama-vah-
tima — sul on vaba wvalik») murrab eelkujutluse, mille jirgi igal téinavanurgal
pidi trampima dziss. Vaikus kohvikutes, baarides, rongides on tihelepanelikkus
inimese vastu, kes ei soovi, et raadiosélm talle koike omal valikul kaela kallab
(nazu meie Moskva—Tallinna rongis, lisab Sirge). Ameerika viimistletud prak-
titsismile kodukidtkides ei tarvitseks Sirge arvates iilalt alla vaadata meilgi, sest
«miski ei {ingi ju kommunismi viljakasvamist just iihiskoogist vdi vabrikutoit-
lustamisesi».

Peatiikis «Ehitamisest ja ehitajast» analiiiisib Sirge huvitavalt ameerika ehi-
tuspoliitikat ja ehituskultuuri. Ta paneb ehitusplatsidel tihele &:onoomsust,
koordineeritust, ehitustandri puhtust, tipsust, millest meiegi ehitajad vdiksid
appida. Edu hoovaks on voistlus: «Iga liili, iga todtaja isiklikulf vastutab
oma osa eest. Voistlus on terav. Firma el saa midagi halvasfi voi lohakalt teha —
ta kaotab usalduse. Todoline ei tohi — Ghvardab tdokohast ilmajifimine.» Selle-
taolised nihtused viivad reisija maottele, et kuigi kapitalistlik tootmissiisieem on
plaanitu ja viib kriisideni, piidleb tema selles osas, kus avaldub konkurents ja
maksimaaine tootmispinge, moéndagi hinnatavaf.

Kapitalistliku maa ehituspoliitikaga pealiskaudseltki tutvudes miirkab Sirge
majanduskiisimustes orienteeruv pilk muidugi kohe, kui sujuvalt funktsioneerib
dollar ja viib kasumi drivaimulise ettevotja taskusse. Kui palgateenija niiteks
tahab saada oma maja, pandib ta oma sissetuleku firmadele. Nii ei kisuta ta
enam ise oma tulu, vaid on maksukohustuste kisutada. Oma tihelepanekuid
resiimeerides toonitab Sirge, et sidiirane meetod sotsialismimaa inimesele ei meeldi,
kuid voimatu oleks viiita, et see siisteem ei funktsioneeri. Kiisimus seisab selles,
keda ta maksimaalselt teenib.

Kui Steinbeck oma pikap-autos Charley’'ga Ameerikat otsimas kiis, piirdus ta
Uhendriikidega, Sirge pilti Ameerikast peab mahtuma ka paljurahvuseline
Kanada. Energiaressursside, metsa ja vilja poolest rikast maad nimetab Sirge
tousvaks maaks, kus pole puudust tidst, vaid tdiokiitest, vihemalt praegu vdib
paisia see turisti pilgule veel nénda. Sirge mulje jirgi véimaldab kanadalase
Jjutukus, kiilalislahkus ja avatud olek sujuvamaid kontakte. Kanadas tunnevad
noored huvi ka Noukogude Liidu iga ala saavutuste vastu. Jirjekordselt aga
miirkab Sirge, kuidas noukogude raamatu rahvusvaheline levitamine on vihasta-
valt puuvdulik, eriti «MeZdunarodnaja Kniga» kas logiseva voi jdiga toostiili
tottu. Kuni reklaamid villismaale jouavad, on tiraazid tavaliselt juba libi miiiidud.
See on maksev ka eesti raamatu kohta kusjuures raamatut otse Tallinnast tel-
lida ei saa — pidi Sirge sellesuunalistele kiisimustele vastama. Mida siis imes-
tada, kui meie Sirgest sai seal «kirjanik Sergei».

Sirge Ameerika-muljed on valdavalt sotsiaalmajanduslikn kallakuga, kunsti- ja
kirjanduselu on kavatsetult korvale jietud. Selline majandusmuljeline reisikiri
aga on samuti laialt huvipakkuv ja meie reisikirjanduses vajalik tahk, kusjuures
kirjaniku seisukohavdtud ei tarvitsegi alati iihtuda majandusspetsialisti siistee-
miga. Tarve oma! kiiel sukelduda eluprobleemidesse, juurelda ja mdtelda annab
Sirge reisikirjelduses ka majanduskiisimuste arutamisele kirjandusliku sarmi.
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Eriti on see mirgatay Ameerika-vaatluste lapuosas, kus niihtu ja kogetu sulab
elu- ja ajafilosoofilisse métisklusse.

Oma Ameerika-vaatlused lopetabki Sirge otsekui siinteesiva pildiga Manhaitta-
nist, mis fema pilgu jirgi koige selgemini viiljendab Ameerika imperialistlikku
olemust, See on «kivine poksiring, kus voéidutseb see, kes kuulub raskemasse
kaalu — kukru poolest muidugi». Niisiis: catch as you can catch! Kuid teiselt
poolt, vaadeides neid voimsaid ja kauneid hooneid, niieb reisija siin ka inimese-
ehitaja nigu ning vopatab mottest, et iiksainus tuumalaeng vdiks koik selle
muuta olematuks: «Uksnes barbar, kellele {oos miski piiha pole, viiks hellitada
lohkumis-, hivitamiskihusid, kuritegu inimese ehitusgeeniuse vasfu!» Matiskluse
keskmeks jiidb tunnetus, et elust kui iilikeerulisest protsessist teab inimene veeal
iisna vihe: «Selle juhtimispulti ei valitse me koigile oma teadmisiele vaatamata
veel mitie niisama histi kui mond raketiseadeldist, millega lihine on olematusse
leanuiada téikoda (maailma), kus me alles Spipoistena ringi kebame...»

Motted voimalikust tuumasdjast ja teiselt poolt inimlikud rahupiiiidiused —
see on iildistatumalt Sirge siinteesiotsingute feljeks — siia jooksevad kokku pal-
jude elutiihisate probleemide harud. Jirjekordselt osaiab seda kiisimuste kiisi-
must East Riveri kaldapealsel asuva URO peakorteri, Dag Hammarskjildi idee
jirgi ehitatud nn. vaikusekambri kiilastamine. Kivisse raintud kiri kuulutab:
see ruum on piihendatud rahule ja neile, kes annavad oma elu rahu eest, -—
Toepoolest, inimkonna kui iihetiivelise suure puun iihtsuse idee on objektiivselt-
abstrakiselt iilimalt kaunis, kuid tegelikus elukorralduses ei ole maailmas veel
Joutud niisuguste inimsuhete pohimoisiete nagu rahu, vabadus, demokraatia, ithe-
matielise, tapselt piiriteldud télgitsuseni. New Yorgi pankurile tihendab vabadus
hoopis midagi muud kui Aafrika vabadusvaitiejale. Koloniseerija rahu-mdisie
erineb koloniseeritava maa elaniku omast. Nonda ei saa ka meie turist kuulsas
vaikusekambris mitte niisugust vallufavat endassekeskenduse- ja rahuelamusi kui
vidib-olla ameeriklane, ja ta motleb oma skeptilises meeles edasi.

Jirgmised meretagused, kelle juurde Sirge teekond viib, on inimesed Austraa-
lias. «IMauge Louna kiitkes» moodustab raamatu teise kolmandiku. Selle reisi
kirjanduslik aruanne on heterogeensem, viib-olla ka pohjusel, et reisijal tuli 1dbi
podeda haigus, mis vottis osa ajast ja jidttis muljed nagu hajuvile. Siingi on
tihelepanekuid rohkesti nii sotsiaalselt, ajalooliselt, kui ka kaasaegse turisti elu-
olu tasandill, kuid seejuures leidub mondagi korduvat, Ameerika-teekonnal juba
kogetut. Kaasaegsed suurlinnad, moodne lébustustidstus, idrile ja kasumile raja-
tud eludiinaamika — sotsialismiideedest norgalt puudutatud alad — koik see viil-
jendub vordlemisi sarnastes iildvormides, vihemalt lendavale turistile voib see
paista nonda.

Kuid sellest reisikroonikast leiame kinnitust ka nihtusele, kuidas Sirget kiit-
kestavad teatavad teemad, mida ta igal uuel reisil nagu kontsentrilistes ringides
edasi arendab. Uks niisugune teema on rahvaste assimileerumisprotsess, viikeste
rahvaste suremine. Ameerika-reisist jii raamatu lehekiilgedele pealik Olssoni
vaikse traagikaga portree, mis koneleb indiaani hoimude paratamatust hiibumi-
sest. Austraalias huvitavad Sirget taas kontinendi muistsed asukad ja nende saa-
tus. Seal nad ongi, Botany Bay ldineserva hiittides — maa piiriselanike jirel-
tulijad, Sirge mulje jirgi elavad nad «otsekui viéimsa ja sunre anglosaksi linna
suust viljasiilitatuina priigihunnikute vahel vastu merd, tehaste suitsulakkade
all, need tagasihoidlikud témmunahalised inimesed, kelle esiisad olid kord selle
maa ainuasustajad». Reisija heidab pilgu ajalukku, kiib madttes libi anglosakside
halastamatu koloniseerimisprotsessi ja kui miirkab piiiidu aborigeenide etnilise
grupi eksistentsi hoolsamalt sidilitada, ei jdid talle mirkamatuks krokodillipisarad.

Hingestatult kirjeldab Sirge musta austraallase kodu, ta majahiitikest ja maa-
lapikest, kus piriselaniku loomupirane ilumeel leiab viljendumiseks teid ka
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vaesuse kiuste. Sirge mirgib, et lantSilauas valgete austraallasiega ei sobinudki
tosisemalt puudutada pirismaalastest noorte &ppimist iilikoolis, kui vestlusest
selgus, et méned mustad oppivat, aga ei tea, kas ka lopetavad. Kuid péris pessi-
mismi ei suubu meie turisti mote siiski, Kaasaegsel rahvaste vabadusvaitluse
ajastul vdéib juhtuda seegi, et allasurutud rahvas taas virgub, kui selle rahva
enese hulgast touseb piid, kes oma oiguste eest voitlema hakkavad, Uksikud
ended selles suunas hakkavad reisijale silma ka aborigeenide jireltulijate hulgast.

Raamatu kelmas osa on piihendatud Uus-Meremaale — «Voi- ja wvolusaar-
tele» —, kus reisija tihelepanu keskuses on maa poliselanike maooride saatus ja
tinapiev, viihem kaasaegse anglosaksi asumaa tsiviliseeritud niigu. See on arva-
tavasti koize poeetilisem reisikolmandik, vaatamata sellele, et siin opereeritakse
entsiiklopeediliste andmetega maooride ajaloost ja kultuurist. Entsiiklopeedilise
materjali rohkus véib reisikirjelduse Ekui kirjandusliku Zanri ta eesmirkidest
korvale viia, kuid Sirge kiisitluse kohta seda iitelda ei saa, isikupiirase motiskluse
veresoonestik elustab siin ajaloo faktiridu, fratab assotsiatsioone mitmelt tasan-
dilt. Maoorid idratavad reisija fantaasia oma legendaarse minevikuga ja rahvus-
liku karakteriga. Mirkame, et selle reisiloo alapeatiikid on pirjatud maoori vana-
sonalise rahvatarkusega. Seegi koneleb scoovist pisut sisse vaadata nende oma-
pidrasesse vaimumaailma. *

Maooride ajaloo teaduslikus tdlgitsuses on mondagi vaieldavat, on mitmesugu-
seid hiipoteese nende etnilisegi piritolu suhtes. Reisikirjaniku iilesanne pole iiht
voi teist teaduslikku seisukohta téestada voi iimber liikata, vaid oma tunnetuse
kaudu lugejale lihendada kas voi mondagi tahku selle rahva maailmapildist-
elutundest.

Erilist muljet on reisijale avaldanud asjaolu, et kuigi maoorid paratamatult
koloniseerimise tottu langesid viljasureva rahva tasemeni, mirgitakse
nende ajaloos ometi uut imeviirset virgumist. Sirge mulje jirgi on maoorid tina-
pieval elujoulisemaid viikerahvaid maailmas. Ta on veendunud, et «iirgne oma
on elujou litteks, kannab alati, viib libi raskemastki — kui temasse mahub aja-
taju, muutumisetunnetus».

Reisid meretaguste juurde on Sirgele kui reisikirjanikule andnud rohkesti
ainet motisklusteks mitmesugustel teemadel. Vahetumalt kui viljamdeldisega
opereerivas ilukirjanduses viiljendub reisiraamatus kirjaniku eluhoiak. Lugeja
mirkab ka seda, missugused olemasolu kiiljed reisikirjaniku sule all kirjandus-
likult elustuvad voi mille puhul ta sulg jiib kobavamals.

Kui Fr. Tuglas ja J. Semper on oma reisiraamatutes kirjutanud vorratuid lehe-
kiilgi vooraste maade kunsti ja kultuuriga kohtumistest, siis Sirge on rohkem
argipievase elu vaatleja ning arendab oma mdtisklusi sellest Iihtudes. Uhel rei-
sil botaaniliste harulduste vaatlemisel on Sirge miirkinud, et tema suhtlemine
ohakaliste ja ndgeselistega on olnud tihedam kui haruldaste roosidega. Toepoo-
lest, ka meretaguste juures erutub Sirge sulg hoopis rohkem, kui leiab «vanu
tuttavaid maanteehulguseid» — hapuoblikat, ristikheina, teelehte ja kibetulikat.
Kiillap voib seda iildistatumaltki tolgitseda. Laevapoisi pievil mahtus ta kohtu-
mistesse vooraste linnadega endastmoistetavalt ka kohiumine mekhkega tdnavalt.
See joon uuies variatsioonides ilmneb Sirge kirjapanekuis tinagi. Sirge suie all
on kirjeldused kuulsaks kuulutatud nigemisviirsustest alati veidi kohmakaks
jidanud, pidusdokide siraga pole ta osanud midagi erilist peale hakata, ka ogadega
vaimukuste duellid erinevate maailmavaadete dialoogides pole vist tema piéris-
ala, Seevasiun soojeneb ta sulg mirgatavalt, kui autor saab mahti pilku heita
metropolide iiiiremaile, Reisil kogetud elupaljusest valib ia meeleldi enda jaoks
tiiki vilikese inimese argipiievast. Ta roamusiab, kui see on ruumikiillastes tsivi-
liseeritud linnades ettekirjutatust parem, kuid kogeb iihtlasi, et vaesuse sibula-
vingu on veel koikidel mandritel kiillalt.
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Muidugi ei vaadelda iihes pdgusas reisivestluses maailma keerukaid majandus-
probleeme, kuid lugeja on tidnulik kiirepilgulisegi informatsiooni eest sellelt
lainelt.

Meretaguste-raamat voimaldab mone sona iitelda ka Sirge reisilugude sisemise
ning viilise struktuuri kohta. Varasem Sirge-reporter haaras lennult viirve, lau-
sel oli sageli lustakat hoogsust. Oma siimpaatiat-antipaatiat viljendas kirjanik
frontaalselt, &rritavalt, mdnikord ka melodramaatilise alatooniga. Teatav repor-
terliku kiirpilgu riitm on Sirge reisikroonikas siilinud tinini. Lehemehe pievilt
vist pirineb ka kohati kujundiline iilepingutatus pealkirjades, mida on tunda
veel meretaguste-raamatuski. Tervikuna mojub viimane teos mirksa kiipsemana
Sirge varasematest reisilugudest. Ruumi on juurde saanud mitmekiilgsem motisk-
lus eluniihtuste iile. Ohuturismi puudusi véib pohjendatult kiruda, kuid ikkagi on
maailm reisija pilgu all olnud otsekui terviklikumas haardes. Kas on see kinni-
tanud optimistlikku usku maailma progressi? Ei ole. See on siivendanud pessi-
mistlikumate alatoonidega relativismitunnetust. Tutvumine erinevatest rassidest,
erinevatelt kontinentidelt pirit ja maailmakiisituselt erinevate inimestega on aru-
saadavalt selgemini nididanud europotsentrilise motlemisviisi narri upsakust.
Modisted nagu tsivilisatsioon ja kultuurgi omandavad maailma avaramas geograa-
filises ja ajaloolises libiloikes mitmepalgelisema tihendussisu.

Sirge sotsiaal-majanduslikud métlemised selles reisiraamatus koonduvad lopp-
kokkuvottes inimese ja tema olemuse iimber. Pohjendatult toetub ta sageli
maoori rahvatarkusele, kus inimese sisse vaadatakse monigi kord siigavamale,
kui on harjumuslik viljapoole elava eurooplase pilgule.

Raamatu viimases peatiikis iitleb Sirge, et reisikirjelduses vdib reastada hul-
galiselt muljeid — moista tihendab midagi muud. Niisiis mitte ainult kirjeldada,
vaid motelda ja moista olemasolu siigavuti, on olnud reisija tahtmine arutlustes,
kuhu ta lugeja kaasa kutsub. Kohata reisiraamatu lehekiilgedel mdéilejat oma-
niioliste, voib-olla isegi vastuoluliste arutlustega, on alati hinnatav, eriti juhtu-
del, kui jdetakse voimalusi edasi ja teisitimotlemiseks,

Tundub, et Sirge kavatsetuli jitab oma arutlustes motteotsad lahti. Ta ei taha
lugejale siisteemidega lagipihe lajatada, kuigi see on iiks kergemaid vorme oma-
enda ilmeksimatuse argumenteerimiseks. Koduseli filosofeerivat laadi avatud
vormis motisklused, millega sageli peatiikid lopetatakse, pole Sirgel mingid jdi-
tunud resiimeed oma I&plikkuses, vaid pigem ajutised jalatoetused uutele mdatte-
rinnakutele valmistudes. Ka Sirge reisivaatluste vilist struktuuri vbiksime ise-
loomustada kui hoonet, mille uksed on lahti ja kust tuuled voivad omameeli
libi lodsata. Sellega on vordkujuliselt rohutatudki Sirge torksust sumbunud
dhuga skeemide suhtes, talle on téde midagi elavat ja liikuvat, midagi inimlikult
liihedast.
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RUDOLF POLDMAE
,Rahvuskirjanikest“ ja nende liidust

olmekiimnendail aastail tekitas kirjanduselus ja iildse avalikkuses
- suurt kira Eesti Rahvuskirjanike Liit (lithendatult ERL). Selle

viga pretensioonika organisatsiooni siind ja tegevus olid Iihedalt

seotud ajakirja «Olion» ja tema toimetaja Georg Naelapeaga, Aja-
kiri hakkas ilmuma 1930. a. jaanuaris ja toetus G. Naelapea era-
kapitalile. Toimetaja oli avaldanud mone keskpirase proosateose,
mille eest vdeti ta 1929. a. Eesti Kirjanike Liidu (EKL) liikmeks. Ent tal tekkis
seal peatselt konflikte, ja et tema viheiitlevad teosed ei pdidsenud «Loomingusse»,
siis asutas ta ajakirja «Olion», kus vois ennast vabalt avaldada. Suurte junrde-
maksmistega suutis toimetaja ajakirja iimber kaastioolistena koondada koige
silmapaistvamaid kirjanikke ja kultuuritegelasi (E. Vilde, A. H. Tammsaare,
M. Under, G. Suits, Aino Kallas, H, Visnapuu, J. Barbarus, J. Aavik, J. Kirner,
J. Siitiste jt.). «Olioni» sisuline profiil kujunes mitmekiilgseks ja haaras peale
kirjanduse ka teaduslikke, majanduslikke, iihiskondlikke ja iildkultuurilisi prob-
leeme. Arendati kirjandusalast poleemikat, toodi viiliskirjanduse iilevaateid ja
tolkeid, avaldati algup#rast proosat ja luulet, reisikirju, pakuti teatriiilevaateid,
muusika- ja tantsualaseid kirjutisi, artikleid kujutavast kunstist koes rohkete
illustratsiconidega (ka kriitpaberil), riigiti keeleuuendusest jne. Rohked fotod,
karikatuurid ja muud illustratsioonid tegid ajakirja viilisilme meeldivaks, mone-
vorra isegi luksuslikuks, mida meie ajakirjade kohta harva vdis delda.

Kallilt toimetatav ajakiri aga ei tasunud ennast ja viljaandja sattus raskus-
tesse, lopuks olevat koguni pankrotti jiiinud, Ajakiri ilmus 1933. a. septembrini
ning piirast ajutist katkestust veel 1935. aastal ja 1936. a. alguses. Sisult ja wvili-
muselt kiis aga «Olion» alla. Nimekamad kirjanikud tombusid koérvale ja domi-
neerima piilisesid teisejirgulised kirjamehed (J. Pert, F. Karlson, H. Mielo,
K. Laagus, A. Raag jt.). Majanduslikes raskustes hakkas G. Naelapea pretendee-
rima riiklikele toetustele, kuid neid ta ei saanud. Selles pidas ta siiiidlasieks
Eesti Kirjanike Liitu ja «Loomingut» ning hakkas viimaseid jirjekindlalt riin-
dama. Naelapea nurises «Loomingu» kirgete honoraride ja kultuurkapitali toe-
tuste pérast, kirjutas liialdades intriigidest EKL-is ja arvustas eriti selle pea-
koosoleku otsust — saata kaastundetelegramm saksa kirjanikule Heinrich
Mannile, kes oli koos teistega sunnitud Hitleri survel kodumaalt lahkuma, Naela-
pea pidas EKL-i poolehoiuavaldust vilispoliitikasse segamiseks ja kirjanikkonnale
sobimatuks, seejuures avaldas ta ise poolehoidu faSistlikule Saksamaale, Kui ka
terve maailma kirjanikud avaldavat kaastunnet H. Mannile, siis polevat seda
vaja teha meie oludes («Olion» 1933, lk. 379). Edasi hingitses «Olion» ainnlt
toimetaja isiklike arvetediendamise biilletdiinina, mis ei pakkunud lugejatele
mingit huvi. 1933. a. septembris katkeski ajakirja ilmumine, hiljem piiiidis seda
elustada hoopis teine viljaandja (J. Loosalu).

G. Naelapea noris ka teisiti tiili EKL-iga, kuigi oli ise selle liige. Kui EKL kor-
raldas 1933. a. raamatuloterii, siis avaldas G. Naelapea ajakirjanduses protesti, et
«Olioni» viljaandeid (neid oli mdni iiksik) polevat loteriile vietud, «nagu oleks
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tahetud selle keeluotsusega survet avaldada rahvuslikule erakuliuurette-
vittele ses mottes, et see oma vaba sona pohimodtet ehk votaks revideerimisele
teatud riihmitustele voi isikutele iihekiilgse kiidulaulu kasuks». Kuna «Olion»
tootavat erakapitali alusel, siis olevat ta huvitatud ka reklaamist, kuid EKL ei
vdimaldavat seda ja nonda saavat kahju ajakiri, «kes on saanud avalikuks tegu-
riks eesti kultuurelus Eestis ja Eestit sonas ja pildis representeerivaks ajakirjaks
vilismail». «Olioni» kirjastuse viljajdtmine loteriilt olevat hoop rahvale ja riigile,
viiitis enesekindel toimetaja ja tegi 1opuks ihvardava vihje: «Et meie kultuuri-
kiisimused kord ometi vietaks tosisemale libikaalumisele avalikult ja et tuleks
16pp igasugusele mannetule ja jouetule «sihitlemisele» ja «orbiitlemisele» Eestis —
selleks olengi kilesolevas sona votnud» («Postimees» 1933, nr, 172),

G. Naelapea kirjutisele vastas EKL-i asjaajaja, kirjanik M. Jiirna. Naelapea
seadvat ennast samaviirseks eesti kultuuriga. Polevat arusaadav, kuidas «Olioni»
puudumine raamatuloteriilt voib riiki kahjustada. See polevat siiski mnund kui
«0Olioni» agara toimetaja ning viljaandja jirjekordne katse oma ajakirjale
reklaami tieha. Ennast kiiles armastavat «Olion» ikka «Loomingut» torgata,
nii kestvat see juba mitu aastat. Jiirna vihjas vapside liiknmisele: Naelapea
olevat «iiks neid sinatseid, kes viimasel ajal viga tarmukalt on eesti asja
pdistmas kas siis malgaga voi kirjapulgaga» («Postimees» 1933, nr. 178).

G. Naelapea ei vastanud M. Jiirnale, ent mdne pieva pirast ilmus poolvanslikus
Tartu ajalehes «Tde HZ#l» pseudoniiiimne kirjutis «Eesti kirjanduse wvaim Kol-
gatal», mille mottekiigud seisavad dige lihedal Naelapeale. Eesti vaimnu olevat
«risti poonud» Eesti Kirjanike Liit, kes olevat «kultiveerinud halba ja iilearust
kirjandust» ning saatvat «oma internatsionalistlikust ja sotsialistlikust vaimust
libiimbunud teoseid rahvale, kes oieti elab iile sotsialismi tiidimust ning soovib
poorduda lopuks ometi tosise rahvusliku métte- ning meelelaadi poole». Autor
jitkas: «Kas meil l6puks kiillal? ei ole Schiitzi ja Barbaruse rahvunsemonitusist,
Adamsi iilearususest voi neist «Loomingu» novellistide sarjast, kes alalopmata
lohistavad esile aguli allakdinud tiiiipe, otsegu Maarjamaa taeva all poleks midagi
muud ja kogu kirjandushuvilise publiku silmad oleksid just nii ahnesti sinna
pooratud. Publiku huvid siiski on tervemad kirjanikkonna omast.» Jirgnes otsus-
tav 166k EKL-i pihta: «Meie ei vaja Kirjanikkude Liitu tema prasgusel kujul.
mis on nagu keskaegne kisitooliste tsunft oma erimoraaliga.» Viidagu «Looming»
majanduslikule alusele, et toimetus ja kirjanikud oleksid huvitatud ka ajakirja
levikust. Autor ihvardas liheneva muudatusega, mida tdotas vapside edn, ja
avaldas lootust, «et uus «Looming» tahab ja suudab koondada enda iimber pari-
mad suled ja mdned praeguseist «Loomingu» hoovkondlasist témbuvad erru»
(«Toe Hiadl» 1933, nr. 30).

Siiiirase dhvarduse tididesaatmiseks ei jitkunud iiheainsa kirjamehe aktiivsu-
sest, vaid oli vaja tugevamat joudu, mingit rithmitust v6i organisatsiooni. Oma
isiklike huvide kaitseks ja wvapside aktsiooni laiendamiseks kirjanduse alale oli
G. Naelapea valmis kas voi uut kirjanike liitu asutama. Selles suunas alustaski
ta tegevust 1933, a. siigisel.

2

«0lion» pidi paremate autorite eemalejdimise tottu ikka rohkem leppima alga-
jate kirjameestega, kes olid onnelikud oma ridu triikistnas niihes. «Olioni»
seismajiimisega kadusid needki avaldamisvdimalused, nonda et vapside faSistliku
«rahvaliikumise» haripunktis 1933. a. 16pus ja 1934, a. alguses puudus selle suuna
kirjameestel oma ajakiri hoopiski ja soodsa konjunktuuri firakasutamiseks ol
vaja leida teisi voimalusi, Tlmselt G. Naelapea algatusel koondusid mitmed tema.
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ajakirja kaastoolised ja muudki algajad suleharjutajad ithiseks riihmaks, millele
nad panid pretensioonika nime — Eesti Rahvuskirjanike Liit.

Eesti Rahvuskirjanike Liidu asutamiseks loeti nende koosolekut 13, detsembril
1933. aastal. Asutajatena mainiti E. J. Voitki, A. Kallitsat, R. Graubergi, E. Tasat,
B. Linaskit ja F. Toomust. Jitkati p:ﬂevalt informatsiconi toomist ERL-i kasva-

- mise kohta. Liikmeks olevat astunud veel usuteadlane H. Masing ja A. Saarna

ning véidavat loota Richard Janno juurdetulekut; viimane teade oli vist nali,
sest R, Janno osutus hiljem koos «Postimehe» toimetusega, kus ta tddtas, ERL-i
suurimaks vastaseks. Alguses teatati, et liidu auliikmeks on valitud G. Suits ja
A, H. Tammsaare, kuid varsti oldi sunnitud ennatlikku teadet dementeerima.
Tammsaare kirjutavat neile, «et ta ei soovi selliseid austusavaldusi» ja G. Suits
«ei kiida uue liidu tekkimise taktilist kiilge heaks». Arvatavasti enda teadmata
sattus auliikmeks ka Jaan Koort, kes elas tol ajal Moskvas.

Kord toi «Postimees» (1933, nr. 299) {eate, et ERL-i olevat unteks liikmeteks
vastu voetud E. V. Saks, G. Naelapea, Henrik Saar, K. Toslem jt., anliikmeteks
valitud J. Schiitz ja J. Kirner. Selles teates oli toit ja tilemeelik:t naljaheitmist:
tosised luuletajad Kirner ja Schiitz (Siitiste) oleksid vaevalt sidunnd end
«rahvuskirjanikega»:; Henrik Saar ehk Kivilombi Ints oli halva mainega turu-
kirjanik Tallinnas, kellel samuti polnud suhteid «rahvuskirjanikega»; K. Toslem
osutus aga puhtaks viljamoeldiseks, kelle nimi pidi kajastama tema vaimmnulaadi.
Kui «rahvuskirjanikud» tosiste nigudega teatasid, et H. Saar ja K. Toslem ei
kuuluvat nende liikmeskonda, siis vottis «Postimehe» karikaturist R. Tiilus
vabaks jiinud K. Toslemi oma karikatuurikangelaseks, kellega juhtus kéiksugu
koomilisi dpardusi ja kelle nimi muutus totaka asjamehe siinoniiiimiks, piisides
elujoulisena tinapdevani.

Uuel aastal, 1934. teatati, et ERL-il on iile 20 lilkme, nende hulgas ka vane-
mad kirjanikud K. E. Séot, A. Haava, 0. Luts, F. Karlson, G. Naelapea, H. Ranna,
H. Mielo ja isegi A. Gailit. Veebruaris pidas liit oma peakoosoleku, millest votnud
osa 29 liiget; valiti uvus juhatus, millesse kuulusid: esimees E. J. Voitk, H. Méelo,

E P. Vahi, A. Saarna ja G. Naelapea. Uldsus avaldas kogu aeg imestust, et une

liidu juhtivad tegelased on tundmatud isikud ja vihetuntud algajad. Ajakirjan-
duses aga odeldi vilja, et ERVL-i organiseerimise eesotsas seisavad vapsliknd kirja-

¥ mehed F. Karlson ja G. Naelapea ning Tartu vapside juhtiv tegelane A. Thomson.

Meenutaf; G Naelapea aastaid kestnud opositsiooni EKL-ile ja «Loomingule»
ning kinnitati: «Niiiid siis «vapsidega» koos ongi Naelapea leidnud omale dige
tee ja eneseavalduse voimaluse.» Deklareeritavat rahvuslust ja positiivsust, ent
sihid olevat teised: «Silmniihtavalt aga peab sest kujnnema ka vabadussdjalust
pooldavate kirjanike voi nende ideoloogide keskus, just niisama kui enne Hitleri
voimuletulekut Saksamaal tekkisid natsi-kirjanikkude koondised, mis hiljem
iile votsid Saksa kirjanike organisatsioonid.» Meie «rahvuskirjanikest» loodeti
siiski paremat kui sakslaste «sabasstrkimist» («Vaba Maa» 1933, nr. 2986).

G. Naelapea avaldas vastuseletuse, milles piiiidis dementeerida temale esitatud
siiiidistusi: temal ega ERL-il polevat seost vapsidega, nende tegelase Karlsoniga
olevat tal ainult kirjanduslikud suhted; tema eraajakiri ei saavat konknreerida
riikliku «Loominguga»; tema ei organiseerivat vastasrinda EKL-ile, vaid pidavat
erapooletust jne. ERL ise piiiidis hoiduda otsesest seostumisest vapside Likrmi-
sega; liit olevat loodud «vaenuta vastukaaluks» Eesti Kirjanike Liidule, kellele
«rahvuslikud sihid» ei olevat olulised. ERL ei olevat seotud poliitikaga ega iihegi
_ poliitilise erakonnaga, vaid tahtvat ainult kasvamda «rahvusliknlt meelestatud
arel_polve» («Voru Teataja» 1924, nr. 2). ERL saigi vapside liikumise soodsas
sbiduvees tegutseda ainult paar kuud, sest 1934. a. miirtsis liks riigivoim iile
K. Pitsi diktaatorlikesse kitesse.
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Kes olid need ERL-i koondunud akiiivsed noorkirjanikud ja nende seljaiaga
seisvad «vanurids»? Vaieldamatud kirjanduslikud suurused olid A. Haava,

ega sobinud enam «Loomingusse», mis tekitas nendes kibestumist. Halvem oli
Tartu advokaadi F. Karlsoni positsioon: tema modned nHidendid olid ilmunud
20—30 aastat tagasi ning 1934, a. alguses oli ta «Vanemuise» teatri juhatuse liik-
mena suutnud selle lavale toimetada oma iilirahvusliku «Kalevipoja ja sortsi»,
millest miirgiti, et «autor oli teoses tublisti «tasaliilitanud» oma tegelasi-vana-
eestlasi, pookides neile kiilge vabslikku kieliigutust. Publikus kutsus see esile
naeru ja hiiiideid: «Heil Hitler!»» («Oma Maa» 1934, nr. 25). Moistliku publiku
ees kukkus «noorendatud» kunstiteos muidugi 1ibi, nii et kolbas veel eritellimise
peale etendada périsvapsidele, ent needki polnud rahul. XKarlsoni norgad luule-
tused itorjuti «Loomingust» korvale ja luulekogu «Rinnakuil» (1935) sai arvus-
tuselt tugevasti sarjata: tema ise langes 1934, a. EKL-i liilkmeskonnast viilja.
Keeleuuendaja J. Aaviku kontakt omaealistega oli lédvenenud ja ta otsis lootus-
rikkalt koostdod «rahvuskirjanikega», kes lubasid asuda keeleunuenduslikule alu-
sele. G. Naelapea oli tuntuks saanud oma «Olioniga» ja vaidlustega selle iimber.
Ta tootas oma kesisele loomingule lisa anda, kuid vdéimete vihesuse tottu ei
piidsenud kaugemale monest joonealusest romaanist. Tartu iilikooli majandus-
sekretir K. Laagus oli avaldanud luulekogu «Sonajalad» (1934), katsetanud nii-
dendite, memuaaride jm. kirjutamisega, kuid polnud joudnud piriskirjanduse
tasemele. Karskus- ja naisliikumise tegelase Helmi Miielo kontosse kuulus paar
romaani, mis kiisitlesid moraliseerivas laadis perekonna-, abielu- jt. aktuaalseid
kiisimusi, ent ei tousnud kirgemale ajaviiteliste perekonnaromaanide nivoost.
Pisut rohkem oli tunnustust saanud Saaremaa Oopetaja Helene Ranna (Tam-
bergi) romaan «Keha ja vaim», mis voitis «Looduse» romaanivoistlusel 1930. a.
esimese auhinna, aga luuletuskogud «Ules» (1934) ja «Tihelennak» (1935) kaldusid
kosmilistesse «olemisevoogudesse» voi pakkusid puhivaimulikke lanle ning kiriku-
laulude tolkeid, mida ei tahetud tunnustada périskirjandusena. Teine romaan
«Riidalu» (1935) koosnes psithholoogilise ja kriminaalromaani segust. Madis
Kiila-Nurmikut tunti populaarsete koolilugemikkude autorina ja «Opilaslehe»
toimetajana; nihtavasti viimase kaudu oli tal kontaki noorte kirjameestega, kes
tahtsid tema nime kasutada reklaamiks., August Gailiti kaasaminek «rahvus-
kirjanikega» oli «Toomas Nipernaadi» autori jirjekordne korvalhiipe: ta jii aju-
tiselt eemale EKL-i litkmeskonnast, kuid astus sinna tagasi 1934, a, kevadel ja
taandus sellega ERL-ist, kellega tal polnud tegelikku kontakti.

Nimetatud isikuile, kes kuulusid aastate poolest vanemasse voi keskmisse ikka,
lisandusid nooremad kirjamehed ja -naised. Tallinna mees E. Loide oli triikis
avaldanud mitu «igaviku tragoédiat» («Lutsifer», «Susanna» ja «Jumala lilled»),
mis ei joudnud ieatrilavadele ega piisenud kriitika oiglasest karistusest. Endine
Elva rahukohtu asjaajaja Aleksander Saarna esitas kirjastuse «Loodus» romaani-
voistlusele 1931, a. «siirrealistliku» romaani «Siidameraasukeste agoonia», mis oma
katkendlikkuse fottu jii auhinnata, kuid ilmus siiski sama kirjastuse viljaandel.
Teise romaani esitas ta vdistlusele 1934, aastal, kuid jii jillegi auhinnata; romaan
«Linn tellinguis» ilmus 1937. aastal. Tartumaa Gpetaja Eduard Tasa oli kirjutanud
Jja tolkinud hulga lasteniidendeid ning scetanud mitmesugust opilaslektiiiiri, kuid
périskirjanduseni ta ei kiiliindinud. Bernhard Linaskit tunti veidi novellikogu
«Tagamote» (1923) autorina, ajakirjanikuna ja todlkijana; teatati tema kahest
romaanist, mis pidid tekitama sensatsiooni, kuid jiid selle asemel ilmn-
mata. Monevorra eeldustega noor kirjamees suri 19236, aastal, Ajalehe «Herold»
kaastbdline V. Kellamov oli agar ERL-i tegevust propageerima oma ajalehes, ent
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tootatud teosed jiid temaltki tulemata. Tallinna kirjamehe! J. Bechteril ilmus
luuletusi «Loomingus» ja «Olionis», hiljem koguti need autorinime J. Sinimie
all teosesse «¥samaa» (1936). Valga noormees Leo Motus oli saanud 1. auhinna
Ulemaalise Eesti Noorsoo Uhenduse (UENU) luulevaistlusel ja avaldanud luule-
tusi ajakirjades. Pealiskaudseks jii ERL-i kokkupuude Vorumaal Sinnas elava
kirjamehe Elmo Elloriga, kes tegutses isetegevuslikn niitejuhina ja wvarustas
maalavasid tarbekirjanduslike niidenditega. Keeleteaduse iiliopilase Paul Vahi
kirjanduslik staaZ piirdus mone ajakirjanduses ilmunud novelliga. Noori literaadi-
hakatusi A. Kaalu, L. Kiinnapast ja V. Saretoki nimetati ajakirjanduses ERL-1
liikmetena, kuid nende aktiivse osavétu kohta pole andmeid. Ka Hugo Masing
vittis osa ERL-i tegevusest, kuid tema ainus luuletuskogn «Neemed vihmade
lahte» (1935) suundus rohkem «arbujate» kilda.

Eelpool mainitud olid «rahvuskirjanike» liikumises siiski korvalisemas osas ja
aktiivsemateks tegelasteks osutus ainult viis-kuus inimest. ERL-i motte algata-
jaks loeti Evald Johannes Voitki, kes pidas suvel Kodijirvel talu ja talvel Tartus
«tegi kirjandust», nagu teda esitlesid mottekaaslased. ERL-i kirjastnsel ilmus
tema luuletuskogu «Kevadtuuli» (1933), mis sisaldas tagasihoidlikus kunstilises
teostuses ainult 16 Iuuletust, nendest osa publitsistlixud-polemiseerivad vaidlused
oma vastastega, kelletaolisi «kutseluuletajaid» ei olevat eestlastele iildse vaja.
Omamehed leidsid Voitki kogust «iirkamisaja ideelist luulehongu», aga riihmituse
«auliige» G. Suits nigi tema suures agressiivsuses ainult «gangsterikirsitnst»
enda maksmapanekuks, mitte lootustandavat luulejoudn («Looming» 1934, 1k, 341).
Teises kogus «Mardika tee» (1934) jitkas Voitki «rakendusliiiirika» pihtaandmist
vanematele kirjanikele ja isegi poliitikameestele (epigramm peaministri K. Ein-
bundi kohta t6i autorile sekeldusi) ning arenes pisut ka kunsti snunas, ent piiris-
Iuuletajat Voitkist ei saanud. Hiljem kirjutas ta ka niidendeid ja romaane, knid
needki polnud edukad. Tema erialaks kujunesid kdmu taotlevad kirjutised hal-
vemat sorti ajalehtedes.

Aktiivsemaks ERL-i organiseerijaks ja vastaste riindajaks osutus mag. phil.
Aleksis Kallits, kes neil aastail avaldas «Ongespordi dpperaamatu» (1933), enese-
kasvatusliku noorsooteose «Imelik mees Peterson» (1934) ja luuletuskogu «Haak-
risti ja Viisnurga vahel» (1934); hiljem loobus ta kirjandusest ja tegutses peda-
googika alal. Tema ainus luulekogu pakkus napilt loodus- ja armuliiiirikat, seda
rohkem aga natsionalismist hodguvat sojakat deklaratsiooni, joudes kohati labase
kasarmuluuleni ja iileskutseteni relvade haaramiseks viiliste ning sisemiste vaen-
laste vastu, Isegi G. Suits kohmetus «selle uue patriootilis-erootilise Klopstocki
ees» («Looming» 1934, 1k. 343).

Uheks koige agressiivsemaks, samal ajal koige grotesksemaks ja modtupidama-
tumaks «rahvakirjanikuks» kujunes Taagepera sanatooriumi velsker Rudolf Kaselo,
keda sobrad tituleerisid tohtriks ja dokforiks, kuni kohtulana ees selgns mehe
toeline «tiitel», Juba 1930, aastal esitas ta «Looduse» romaanivdistlnsele teose,
mis kiisitles naturalistlikult tiisikushaizete elu sanatoorinmis, kuid jii aine
uudsusest hoolimata auhinnata. Kisikiri esines uuesti 1934. a. vbistlusel, mis pidi
andma parima eesti romaani. Auhinda ei antud vilja, knid kirjastus koostas
kisikirjade katkenditest teose «Suletud l{imbrik» (1934), mille politsei roveduste

__pirast iira keelas. Seal leidub ka katkend mainitud romaanist koos antori ees-
sonaga, milles ta paigutas oma teose silmi pilgutamata Moliére’i ja Flaubert’i
vahele ning W. Scotti, W. Shakespeare’i ja G. B. Shaw’ korvale! Alles 1937. a
ilmus see «suurteos» nimega «Valges lossis», millele lisandus spordiromaan
«0Oliimpia meeskond saabus» (1938), aga kumbki ei iratanud arvustajates sooje-
maid tnndeid.

«Rahvuskirjanik» Friido Toomus oli iiliopilane ja kirjutas elulooclise teose
«Caesar. Mees, kes painutas oma tahte alla rahvaid» (1934), hiljem lisandus sellele
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«Friedrich Nietzsche. Uliinimese kuulutaja» (1936), mis ilmusid Eesti Kirjanduse
Seltsi seerias «Suurmeeste Elulood». Hiljem tegeles autor koolidele miiiratud
lithibiograafiate koostamisega ja painutas sule oma riigi diktaatori tegude iilis-
tamiseks.

Koige rohkem liliirikuannei leidus matemaatika-loodusteaduskonna iiliopilasel
R. Graubergil, kellel K. A. Hindrey soénade jirgi «sageli midagi heliseb libi
raamatute ja virsitehnika puuduste». Tema luuletuskogud «Hommiknne leid»
(1933) ja «Pidikese maja» (1925) sisaldasid meeldivaid looduspilie, matkaroome,
armuelamusi, mitte midagi programmilis-rahvuslikku ega polemiseerivat, mis
oli vooras ka autori diskreetsele isikule; hiljem siirdus ta pedagoogilisele todle
loodusteaduste alal.

Nonda koosnes Eesti Rahvuskirjanike Liit mone vanema Kirjanikn korval
iisna kergekaalulistest algajatest, kelletaolisi K. A. Hindrey arvestuse jirgi oleks
voinud koguda mitie paarkiimmend, vaid paarsada. Hindreyl oli ka oigus viita,
et siddrased ajakirjade kaastotlised on sallitavad ja paratamatud, ent nende too-
dangut pidavat nimetama ikkagi {teisejirguliseks kodumaiseks kaubaks, kuna
Eesti Kirjanike Liitu koondunud piriskirjanikud vobivat anda siirast loomingut,
mis touseb ka rahvusvahelisele tasemele («Pievaleht» 1935, nr. 101). Muidugi
polnud enesekindlad «noorurid» nous sidirase tfagasihoidlik: osa tditmisega ja
alustasid vihast voitlust oma «liidu» ning isiklike esikohtade saavutamiseks.

4

Millised olid Eesti Rahvuskirjanike Liidu tegevuse ideoloogilised ja kunstilis-
esteetilised alused? Nende programm oli ebamiirane ja vastuoluline, pealegi pole
seda (kui ta iildse eksisteeris) kuskil tervikuna esitatud, nii et andmeid vaib
leida ainult katkenditena siit-sealt ajalehesénumitest, harva mone autori kirjuti-
sest, Esialgu tundus, nagu eksisteeriks otsene seos vapsidega ja nende seljataga
seisva faSismiga, ent pirast vapside kaotust ei sobinud enam siiirasele program-
mile toetuda ja niiiid piiiiti piirduda mingi kodukootud «rahvuslusega». Viike-
rahvaste eksisteerimise aluseks olevat nende tugeva rahvusliku omapiraga kul-
tuur, mille abil vaivat piiiseda «interpatsionaali», nagu seda olevat saavutanud
norralased, taanlased, belglased jt. Rahvusliku kultuuri ja kirjanduse mdiste jii
aga selgesti defineerimata, mis tekitas arusaamatusi ja viirtolgendusi. Nende
oponendid kiisitlesid rahvuslikku kirjandust koige laiemas mottes, nagu see oli
pikkade aegade kestel kujunenud antud ajaloolis-poliitilistes ja sotsiaalsetes olu-
des ning rahvusvahelistes seostes j2 majustustes; «rahvuskirjaniknd» knjntlesid
seda aga mingi kitsa etnograafilis-rahvuslikn omapidrana, mis pidavat eesti
kirjanduses veel puuduma ja nende juhtimisel alles kujunema. Sellepiirast siiii-
distati kogu kirjanikkonda internatsionaalsuses, vilismaiste kirjanduslike voolude
orjalikus jireleaimamises, mille abil loodetavat kaugele piiiseda.

Eesti kirjanduse viheses edukuses olevat siitidi ka kirjanike maailmavaateline
pahempoolsus, mis alavidristavat rahvuslikku omapiira; «lunakse negatiivseid
titiipe ning pitistatakse seega kogu meie vaimueln avaldisi». Seega Lvunlntati
soda eeskiitt nn. uusrealistlikule, naturalistliku kallakuga «elulihedusele» ning
selle kandjatele, kuigi viimaste tiisedamaid autoreid ja ideolooge J. Siitiste viiitis,
et «rahvuskirjanike» programm oleva* «peamiselt elulihednse teoretiseeringuist
nipatud»., Toepoolest — ka eluliheduslased taotlesid eln méjutavat ja edasi-
viivat positiivsust, kuigi loomingupraktikas jii see enamasti realiseerimata.

«Rahvuskirjanikud» noudsid kirjaniku wvabanemist parteipoliitikast ja oma-
vahelisest «kildkondlikkusest» (mis oli omajagn olemas); oige looming pidi
«peegeldama kogu rahva elu ja hinge, andes edasi optimismi ja elurddomu, milline
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senini [on] seisnud vaeslapse osas». See oli segu hitlerlikust ideoloogiast ja eesti
autoritaarse poliitika «rahvustervikluse» elementidest. Tihisale kohale seati
positiivsuse noue: «eestlane eestlaseks, enam positiivseid kiilgi, korralik inimene
ausse!» Kirjandus ei tohi teotada (s. o. arvustada) usku, rahvast ja kaitseviige,
kuigi siiani on seda tehtud riikliku toetuse abil. Senise wusrealismi asemel peaks
meie kirjandus edaspidi arenema «romantilis-klassitsismi suunas». Eeskujn taheti
votta «irkamisajast», mida kaasaegsed kirjanikud halvunstavat selle knnstiliste
pundujiikide piirast, seejuures ei arvestatavat tolleaegse kirjanduse kérget ideo-
loogilist taset, rahvuslikku meelsust. Taheti votia eeskujuks Eesti Kirjameeste
Seltsi, kuhu kirjamehed olevat koondunud vabatahtlikult rahvusliku ideoloogia
alusel. Pahandati koolikavade iile, kus puuduvat Ado Reinvaldi kui rahvuslikun
vaoitleja kisitlus, ent unustati, et Reinvaldi kirikuvastasus ja ateism olid vastu-
olus uute rahvuslaste kirikusébralikkusega. Nouti ka «vabadussdja» kujutamist
kirjanduses, kuna see seni puuduvat ja «vabadusvditlejate» asemel pakutavat
kommunistide kujusid. Uldse nduti rohkem eludigust algupirasele kirjandusele
ja viliskirjanduse tolgete piiramist, teiselt poolt aga pahandati, et eesti kirjan-
dust, eriti A. H. Tammsaare teoseid, ei tolgita teistesse keeltesse, kuigi F. Karlson
ei pidanud «Tode ja oigustki» kiillalt rahvuslikuks selles domineeriva pessimismi
tottu, Tehti etteheiteid ka kirjanduskriitikale, mis ei andnud armu eriti «rahvns-
kirjanike» alamoodulistele teostele ja diskrediteeris neid lugeja silmis. R. Kaselo
liks oma veidrustes nonda kaugele, et pidas eludiguslikuks ainunlt «positiiveeid
kiitvaid arvustusi», ja kui kriitikul olevat kirjanikule midagi negatiivsei &elda,
siis tehku ta seda kirja teel, mille eest autor olevat tinulik ja saavat novandeid
oma edaspidises 1o6s kasutada.

Ideoloogilist ja esteetilist laadi programminduete korval esitasid «rahvus-
kirjanikud» rohkesti normatiive kirjanduselu praktiliseks korraldamiseks. Tege-
likult oligi nende aktsiooni teravik suunatud Eesti Kirjanike Liidu ja selle aja-
kirja «Looming» vastu. Nad viiitsid, et EKL on kinnine, klubitacline institutsioon,
mis teeb kahju teistele, kes asuvad viiljaspool. See olevat «keskaegne kiisitooliste
tsunft oma erimoraaliga», kuhu voetavat liikmeks ainult «teatud meelsustega
telgitaguste kombinatsioonide tundjaid». Ajakirja «Looming» peamisteks kaas-
tidlisteks olevat ainult 10—12 kirjanikku, ja ainult «moepiirast» lastavat vahete-
vahel esineda ka teisi, et ei siliidistataks klikilikkuses. Litkatavat tagasi head
kaastood, kuid omameestelt voetavat vastu «vesist kirjandust», See sitiidistus oli
kiill aluseta, sest «Looming» piiiidis hoida oma kérget kunstilist taset, kuid aval-
das ka keskpiirast kaastiid, niihtavasti ei kiilindinud «rahvuskirjanike» palad
isegi selleni. EKL-i lilkmeid soimati riigilt saadava toetuse pirast «palgakirjani-
keks», kes istuvat ainult kehvikutes vdi aelevat mugavates kodudes ega hoolivat
kontaktist rahvaga, mistditu nad polevat mingid «eluliheduslased», seda suutvat
olla ainult noored, «elust tousvad» kirjanikud. «Palga- ja kohvikukirjanikud»
olevat siiiidi ka raamatute viiheses loetavuses, mis tostvat miiiigihinna korgele.
Elukutselist kirjanikku polevat meil iildse vaja ning oma raamatuid vdivat auto-
rid ise kirjastada ja miiiia, mida «rahvuskirjanikud» praktiseerisidki, sest paremad
kirjastused nende teoseid ei avaldanud. «Rahvuskirjanike» suuresonalised preten-
sioonid teoorias ja viiklased rihklemised tegelikkuses olid teravas vastuolus, mis
ei #ratanud avalikkuse usaldust. Tiie erapooletusepa {iitles Fr. Tuglas 1935. a.
alguses: neil puudub loov vaim, mis paneks end maksma. «Seni aga nieme ainult
poliitilise konjunktuuri kasutamise piiiiet. Niieme vaid nina seadmist iga {uule-
tombuse jirele ja kaasajooksmist igale voimuavaldusele» («Tdnapiev» 1935,
nr. 1, 1k, 8), K. A. Hindrey tidiendas seda: «pikkust palju, arengut viihe ja kunsti
iildse mitte»; ka debiitant véivat niidata oma annet, ja isegi 30 aastat tagasi
polevat algajad kirjanikud esinenud ndnda nérgalt kui erahvuskirjanikud» —
«0pilaslehe» tasemel («Pievaleht» 1935, nr. 118).
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Vaadelgem veel ERL-i praktilist tegevust, mis dratas rohkem tihelepanu kui
selle liikmete raamatud. Hakati korraldama peamiselt omavahelisi ja
avalikke koosolekuid, mis tekitasid omajagu komu. 1934, a. otsustati viilja andma
hakata oma ajakirja, mis ilmuks neli korda aastas; muidugi ei suudetud seda
teha, sest loodeti peamiselt riiklikule toetusele. Otsustati ka mitte osa votita iza
aasta korraldatavaist ¢kultuuripievadest», sest need clevat kehvad, ja selle ase-
mel ise organiseerida miirtsikuus «eesti rahvuskirjanike konverents», mis kestaks
kolm pieva, pakuks raamatuniiituse ja -loterii, kirjandusohtuid jm. Seegi kavat-
sus jdi teostamata.

Teinekord deklareeriti, et ERL-i i{ildkoosolek peetakse 23. veebruaril, s. o.
kodanliku vabariigi aastap®eva eelohtul, ja see pidi saama iga-aastaseks tradit-
siooniks ning haarama «viga laialdasi meie kultuurellu ja kogu kirjanik- ja
kunstnikkonda puutuvaid kiisimusi». Jillegi jdi kavatsus paberile.

Peakoosolek peeti 1934, a. veebruari keskel. Seal teatati, et ERL-i pohikiri on
ametlikult registreeritud ja otsustati Kaubandus-Toostuskoja juures registreerida
ka oma kirjastus. Kavatseti iga neljapidev korraldada referaatkoosolekuid.
R. Kaselo avaldas ajalehes «Herold» optimistlikke ja naiivseid lootrsi ERL-i
tuleviku suhtes: «Kahtlemata osutuvad Liidu autoriteetseteks alusmiiiireks lugup.
kirjanik Helmi Mielo, koigi Eesti naiste oilsam eeskuju, hr. G. Naelapea, kui
isalikum isa ja F. Karlson, loodud noorte sheff.» Kaselo mdlgutas maotteid
noorte liikmete tuleviku kohta ja lootis oma ringkonnast kasvatada vihemalt
neli arvustajat (iga kirjandusliigi jaoks iihe), kes iitleks otsustava sona eesti
kirjanduse arengu kohta («Herold» 1934, nr. 9).

Optimistlikke viljavaateid tumestasid mitmed kriitilised sonavdtud. Tagasi
liikkanud auliikmeks valimise iiliviisaka Zesti, asus luule vanameister ja kirjandus-
teaduse professor G. Suits noudlikult vaagima kirarikkaid «rahvuskirjanikke»s,
kellest moni oli kuulanud tema loenguid voi istunud seminarides. Arvustamine
toimus 1934. a. veebruaris Akadeemilise Kirjandusiihingu ettekandekoosolekul,
kuhu kogunes erakordselt rohkesti kuulajaid. Professor ei teinud noortele hinna-
alandust, vaid noudis, et «rahvuskirjanik peaks nagu ikka veel tihendama ka
tiisluuletajat. Rutt rahvuskirjanikuks véistluses vihempakkumisega, — hm!»
E. Voitki ja A. Kallitsa luule esikkogud pandi sarnastena paari, nende iihiseks
tunnuseks pidi olema «vaimseist tungidest algelisemate apetiitide rahutus», ja
ainult voitlus kultuurkapitali pirast tegevat nad «elulihedaseks». R. Graubergi
korvutati H, Talvikuga (kelle esikkogu oli parajasti ilmunud) ja mélemast loodeti
pirisluuletajaid. G. Suitsu ettekanne ilmus peatselt «Loomingus» triikituna. Umb-
kaudu samasugused hinnangud andis «rahvuskirjanike» esikkogudele H. Pauk-
soni summaarne arvustus «Postimehes» (1934, nr. 58).

Aktiivsed «rahvuskirjanikud» organiseerisid omakorda igeda riinnakn Eesti
Kirjanduse Seltsile selle ettekandekoosolekul 25. veebruaril 1934. a., kus anti
iilevaade eelmise aasta kirjandusest. Libirdiikimiste osas siiiidistas E. J. Voitk
A. Adsoni Iuuleiilevaadet erapcolikuses, sest liialt tostetud esile «kultuurkapitali
kirjanikke»; J. Siitistet olevat teenimatult kiidetud ja vorreldud G. Swnitsuga.
Koneleja siiiidistas Eesti Kirjanduse Seltsi, et see ei tutvusta eesti kirjandust
vilismaadel, vaid tolkivat arusaadamatusse eesti keelde «koltunud lehti» (EKS
avaldas A. Orase tolkes A. Huxley romaani «Nood koltunud lehed»), mis olevat
raha raiskamine. Saaremaa agronoom J. Viigand riindas eriti J. Siitistet ja
«Loomingut» nende «piiritaguste» tendentside pirast ning iitles, et sdirast luulet
ei tohtivat riikliku toetusega kirjastada, vaid autor tehku seda omal kulul, naguw
tegi J. Barbarus.

Riinnakut jitkati EKS-i koosolekul 29, aprillil 1934, a. Libirdikimiste ajal
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kiisis R. Kaselo: «Mis on EKS teinud noorte annete avastamiseks ja rahvuslikn
loomingu ohutamiseks?» Temale sekundeeris A. Kallits: ajakirjad «Looming» ja
«Eesti Kirjandus» olevat «iilekohtuselt erapoolikud» ja pooravat vihe tihelepanu
«rahvuskirjanike» tiddle, viimane suhtuvat neisse koguni mahategevalt. Samal
koosolekul pidas Fr. Tuglas ettekande «Rahvuslik kirjandus», mis ilmus peatseit
triikiski, kuid «rahvuskirjanikud» ei suutnud selle pdhiprobleemi Kkiisitlemisel
oluliselt kaasa rifikida, Samal 29. aprillii kerraldas ERL Tarins «Ko-Ko-Ko»
kohvikus ema Kkirjandusliku o6htu, mida J. Siitiste refereeris ajakirjandnses
halvakspanevalt.

Kuna ERL-i autorite teosed ei leidnud kirjastajat, siis andis liit ise vilja
luuletuskogud: R. Graubergi «Hommikune leid» (1933), E. J. Voitki «Kevadtnuli»
(1933) ja «Mardika tee» (1934), A. Kallitsa «Haakristi ja Viisnurga vahel» (1934)
ning H. Ranna «Tihelennak» (1935). Tehti hoolikalt reklaami: nende luuletus-
kogud olevat saanud erilise tihelepanu esaliseks ja miilided mone kunga libi,
mida tol ajal tavaliselt ei juhtunud. Lubati avaldada teistegi autorite esikteoseid,
mida kiideti juba ette, ent suurem osa neist jii ilmumata voi koguni kirjutamata.

ERL-i tegevus katkes ajutiselt 1934, a. kevadtalvel, kui K. Piits vottis ille riigi-
voimu, aga juba 1934, a. siigisel julgeti uuele antoritaarsele riigikorrale oma
teeneid pakkuda. Vahepeal olid moned liikmed ERL-i koosseisust lahkunnud,
nende hulgas vanameistrid K. E. Sdot ja O. Luts, kes taipasid «liidu» tegevise
tithisust. 1935, a. alguses hakkas «Olion» unesti ilmuma ja sai jillegi «rahwns-
kirjanike» peamiseks hidlekandjaks: nad avaldasid seal oma lithemaid proosa-
palasid ja luulet, polemiseerisid ning hakkasid pretendeerima ka raamatuaasta
puhul loodud riiklikele auhindadele.

Eesti Kirjanduse Seltsi aastaiilevaadete koosolekul 1%, veebr. 1935. a. viiitis
ERL-i «kuldsuu» R. Kaselo publiku naeru saatel, et eelmise aasta koige parem
kirjanduslik teos olevat nende mehe E. J. Voitki «Mardika tee», Veebruaris
tegi ERL ettepaneku EKL-i juhatusele, et «rahvuskirjaniknd» saaksid esinduse
«Loomingu» toimetuses. EKL vastas sellele, et toimetus on valitud EKL-i koos-
olekul ja vastutab EKL-i ees, seepirast ei saa toimetusse knnluda isiknd viljas-
poolt EKL-i lilkmeskonda; kiill aga avaldab «Looming» viidrtuslikkn kaastéid ka
neilt, kes ei kuulu EKL-i. Mirtsikuus «Ko-Ko-Ko» kohvikns peetud kirjandus-
ohtul esinesid «rahvuskirjanikud» jille naeruviirse eneseiilistusega. Koosolekul
valitses lobus meeleolu ja nomedatele viidetele oli rohkesti vahelehiiiideid.

Uks ERL-i koosolek tdi kaasa tosiseid jirellugusid. See korraldati 1934, a. lopul
Tartus Draamastuudio Seltsi teatrisaalis ja pbhjustas moningaid korrarikkumisi.
Sellest kirjutati «Tallinna Postis» ja mirgiti, et noorkirjanik A. Raag olevat
saadetud kohale koosolekut segama. A. Raag pidas teadet laimavaks ja kaebas
sonumi autori R. Kaselo kohtusse. Tartu 6. jaoskonna kohtunik méistis R. Kaselo
iiheks kuuks aresti. Veidi hiljem teatas luuletaja A. Alle ajakirjanduses, et ta
votab vastutusele H. Mielo, kes olevat kohtus vande all tunnistannd, et polit-
seinik viinud Alle rahurikkumise pdrast saalist viilja, mis olevat wvale. Seda
kohtuprotsessi siiski vist ei tulnud. Uus protsess tekkis teises liinis: R. Kaselo
esitas kohtusse kaebuse «Postimehe» toimetaja O. Minni vastu, et ajaleht olevat
solvavalt arvustanud Kaselo ettekantud humoreski. Kohtunik iitles arvustuse
kohta: «Seda teed kiivad ju koéik kirjanikud. Valu tuleb ju igaiihel tunda, enne
kui saadakse kuulsaks» — ja mdoistis O. Minni digeks.

ERL-i riindamistele ei reageerinud miirgatavalt ei EKL-i juhatos ega
«Loomingu» toimetus, kelle pihta koige rohkem Ildoéke smunati, Pikema sona-
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votuga «Riinnak Eesti Kirjanike Liidule» esines viimaks 1935. a. aprillis «Pieva-
lehe» veergudel K. A, Hindrey. Ta hindas ERL-i litkmete pagasit ja leidis selle
olevat iisna kergekaalulise. ERL soovinud kultuurkapitalilt 3000 krooni oma
viljaannete jaoks, kuid Hindrey kahtles, kas nad suudaksid tiita oma missiooni,
sest ERL-i senine kogutoodang olevat ainult 15 keskpiirast teost. Rahvuslikkn
kirjandust vdivat codata ikkagi EKL-i autoritelt. «Patriootilist tendentsi» olevat
pealegi raske miiratleda. Hindrey artiklile vastas ERL-i juhatus pikema sele-
tusega. Nende kiisitud «viike toetus» olevat tithine EKL-i «paljumiljoniliste»
summade korval, Mitte ERL ei riindavat EKL-i, vaid vastupidi — wvanemad
kirjanikud ei sallivat neid, noori, kes kandvat «rahvuslikke aateid», Neil polevat
15 teost, vaid iile 100, sellest ainuiiksi A. Haaval 10, pealegi olevat hulk tecseid
avaldamisel ja nad koik todtavat agarasti. Hindrey vdittis veel kord stna: dirgu
samastagu noored endid Anna Haavaga, kelle viidirilised nad polevat ka kaik
kokku!

Tallinna Borsisaalis korraldas «rahvuskirjanik» E. Loide 1925. a. detsembris
oma teostest kiriandusthtu, kus olid deklameerimas head niitlejad, ent sisu ei
rahuldanud kuvulajaid. Saalis olid peamiselt nn. taarausulised. Sel puhul kirjutas
R. Hundma (R. Sirge), et rahvuslikkus vajaks juba «teatnd kaitset selle profa-
neerijate ees». See oligi vist ERL-i tegelaste viimaseks avalikuks esinemiseks.
Juba 1935. a. alguses koneldi omavahelistest lahkhelidest ERL-is, nii et esimehe
kohale ei pifisenud enam E. J, Veitk, vaid A, Kallits. Lahkhelid siivenesid
1935. a. suvel. «Olioni» tugevaks wvastaseks ja voistlejaks knjunes «Noor-Eesti»
kirjastuse hiisti toimetatud ajakiri «Tinapdev», nende vahel tekkis isegi kohtu-
protsess: «Tinapiev» laimavat «Olioni» ja arendavat kélvatut voistlust, mille
hiivitamiseks «Olion» ndudis 2000 krooni. Tartu 1. jaoskonna kchiunik lopetas
hagi, sest kdlvatu voistluse seadus olevat rakendatav ainnlt kanbandnse ja
toostuse, mitte kultunri alal.

Ule 1935. a. ERL-i tegevus enam ei ulatunud, sest eriti raamatuaasta 16i rohkel
miidral kirjanduslikke koosclekuid, aktusi jm., millega «rahvuskirjaniknd» ei
suntnud voistelda. F. Toomus katsetas kirjastajana ja E. J. Voitk oli lithikest aega
moodsa elulaadi ajakirja «Eliit» toimetajaks, ent need ettevitmised ei soodnsta-
nud edasiminekut kirjanduslikul alal. Koéige piisivamaks «rahvuskirjaniknlks»
jii Rudolf thiljem Kaster) Kaselo, kes 1237, a. viimaks avaldas ammn ettekiidetud
romaani «Valges lossis». Enne triikkimist kiis autor Tartu-Valga prefektuuris ja
palus oma kiisikirja tsenseerida, et sinna ei jiiks keelatnd motteid, mitte poliiti-
lises laadis, vaid seksuaalelu kiisitluses, Prefektuur ei saanud teda aidata, sest
eeltsensuuri polnud; riigitruule autorile soovitati kasikiri triikkida Jja pirast
lasta tsenseerida. See on vist ainulaadne juhtum, kus autor voéis tsensorit passiiv-
suses siiiidistada. Huvitava faktina voib miirkida, et 1940. a. ilmus Assandra
Vikikivi romaan «Lunastamata veksel», mille peategelaseks on noorkirjanik
Benedictus Vikikivi, kes meenuiab «rahvuskirjanikke» summaarselt ja monda
iiksikut eraldi. )

Nonda hiibus paariaastase eksisteerimise jirel pretensioonikas Eesti Rahvus-
kirjanike Liit. Ennatlikud ja tasakaalutud kirjamehed ei libenud ‘zdasi sammuda
loomuliku enesearendamise ja vdoistluse teed, vaid votsid peamiseks wvaitlus-
loosungiks plakatliku rahvusluse, pesitiivsuse ja poliitilise parempoolsuse, mis
tootas avaraid viljavaateid eriti vapside liikumise perioodil. Ent iildine elavne-
mine Kkirjanduselus 15i needki relvad algajate kiest, pealegi sai rahvnsluse ja
positiivsuse noue riiklikuks normiks, mida ruttasid tditma ka mitmed nimekad
kirjanikud. Ka individuaalselt »i jitnud iikski «rahvuskirjanik» piisivamat jilge
eesti kirjandusloosse.
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JAAKXK RAHESOQO

Aupirjaga kroonitud Samuel Becketti
puhul niiteks absurdistki riikides

dnavuaastase Nobeli kirjanduspreemia miiiramist Samuel Becket-
tile on Rootsi Akadeemia motiveerinud selleza, et Beckeiti loo-
ming, «kasutades uusi vorme nii romaani- kui teatrivallas, viib
aniifidisinimese alanduse kaudu iilendusele». Selle péhjendusvor-
meli enda pdhjused peituvad kiill ennemini Nobeli preemia algu-
pidras kui Becketti loomingus. Diinamiidi leiutaja Alfred Nobel,
kes oilsameelselt uskus, et tema leiutis votab inimkonnalt sodimisisu, asutas ju
preemia kroonimaks iga aasta parimat ja sealjuures «idealistliku» suunitlusega
teost («idealistliku» selles tihenduses, mida tollal vastandati «realistlikule» voi
«naturalistlikule»). Tema enda arusaamised hinge dilistavast «idealistlikusi»
kirjandusest kehastusid tolleks ajaks juba auviirsuse pjedestaalile téstetud vana-
romantismis, kaasaegseist aga niiteks Selma Lagerldfis. Auhirna tegelikul vilja-
andmisel aastast 1900 mdistsid hindajad peagi, et iiheainsa aasta parimat raama-
tut selgitada on voimatu, ja nii hakati seda miirama kogutoodangu eest, ainult
erandjuhtudel mingit iiksikteost mainides. Kaugelt piinlikumasse olukorda pani
otsustajaid «idealistliku» suunitluse noue. Preemia algaastatel leidis Akadeemia
selles digustust oma konservatiivsele maitsele, mille jaoks ka Tolstoi, Ibsen ja
Strindberg liiga «naturalistlikud» ja «negatiivselt kriitilised» olid. Et aga sellise
hindamisviisi puudused paljudest suurtest nimedest miéddaminemise ja hoopis
tihtsusetumate esiletostmise niol ajapikku liiga teravasti silma torkasid ja au-
hinna autoriteeti donestama kippusid, rddkimata sellest, et ka Akadeemia aja
ning arusaamade muutumisest vist puudutamata pole jiinud, siis on «idealismi»
jédrjest liberaalsemalt tolgitsema hakatud. (Veel 1939 avaldas Aleksander Aspel
koguteoses «Nobeli preemia» arvamust, et meestel nagu Gide, Joyce, Claudel voi
T. S. Eliot vist kahjuks preemiale viljavaateid ei ole. Gide sai preemia 1947,
Eliot 1948; teised kaks joudsid auhindajaie jaoks natuke vara ira surra.) Pole
aga siiski tahetud sdnaselgelt delda, et puhka rahus, onnis Alfred Mobel, sinu
preemiale on parem, kui teda ainult kirjandusliku tihtsuse jiirgi mifratakse,
«idealismi» pirast muretsemata (kuivird «puht»-kirjanduslik tihtsus muidusi
iildse mingile iseseisvusele vdib pretendeerida). Selle asemel on midcamisi alaii
piiiitud motiveerida mone spetsiaalselt «positiivse» momendi mainimisega.

Tdeniioselt mirgib Becketti auhindamine ainuiiksi seda, et kui poolteist aasta-
kilmmet tagasi tema nimi algul prantsuskeelse romaani wvallas ning seejirel
«Godot'za» kogu maailma laval veidi skandaalimaigulise tuntuse vditis, siis
praeguseks on see viihene, iiha enam vaikusesse suubuv looming juba kaasaeg-
seks klassikaks tunnistatud. Succés de scandal'i on asendanud succés d'estime.
Becketti loomingu laad, selle vaakuumile lihenev atmosfdir on vilisianud laiema
menu. Ei maksa kiill unustada, et «Godot’d» en niined miIlsnid iz ot seile
vahetu méju San Quentini vanzla 1400 kinnipeetust auditooriumile San Franciscos
1957, a. novembris on saanud iiheks kaasaegse teairi «miliidiks». Ka «Lipuming»
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ja «Onnelikud pievad» on etendunud suurtele tiismajadele. Vaib-olla tecb Beck-
etti piilid taandada inimeksistents selle koige minimaalsematele ja iildisematele
nihtudele tema loomingu hoopis laiemalt tajutavaks, kui arvatakse. Siiski on
tema siiZeetule proosale raske laiemat levikut ennustada. Nii on ta jiinud pdéhi-
liselt «kirjanike kirjanikuks», nn, absurditeatri ja prantsuse «uue romaani» eba-
jumalaks, kelle iiksildast teed kirjanduslikest konventsioonidest vaba «olemuse»
poole ametivennad peaaegu uskumatu pilguga jilgivad. Becketti jirelejitmatu
enesepiiramine ning tahe jouda sdnags viilljendatava piirideni, Jigemini neist
iilegi, on kaasaja kirjanikele selles suhies samasugune kirjanikukuise kompro-
missituse siimbol, nagu olid oma ajastule Flaubert véi Joyce. Nobeli preemia on
selle viiliseks kinnituseks.

Kuidas apga jidb nillidisinimese viimisega alanduse kaudu iilenduszeie? Koige-
pealt ei ole Beckett, kdige metafiiiisilisem (s6na vanemas tihenduses) ja abstrakt-
sem kaasaja kirjanikest, ilmufanud mingit huvi niiiidisinimese eriliste problee-
mide vastu. Teda vaevab eksistents lildse, isiksuse konkreetsusest hélmamata ole-
kud. Ka ei tegele ta inimese alandamisega, isegi mitte iilendamise eesmiirgil.
Seda on tosine kriitika algusest peale maistnud. Sest kuigi Beckett rniieb eksis-
tenisi vaevasena ning lootusetuna ja see nigemus monikord kehastub eemaletou-
kavates fiisioloogilistes detailides voi blasfeemilistes ropendustes, pole siin ometi
inimese alandamist wvaafa-milline-siga-sa-oled mdttes, Inimene on lahutamatu
maailma arusaamatust joledusest ega ole selles suhtes midagi erilist. Ei tule sel-
lises maailinas elamisest ka mingit iilendust, tema jilgimisest katarsist, sest kan-
natustes puudub igasugune traagiline iilevus. Nobeli preemia motiveering on ju
taandatav viitele, et kannatused o6ilistavad inimest, aga Becketti maailma kohta
see ei kehti. Arvatavasti vastaksid tema tegelased sellele mdtteterale ekstra vali-
tud ropendusiega, ja itdesti on selle moisimises tihti midagi veidralt ufilitaarset
(kui mitte «kes kannatab, see kaua elab», siis «kes kannatab, saab oilsaks») voi
koguni snooblikku («vaadake mu &ilsaid kannatusi»), nagu kuuluks korralik
kannatamine iihe kultuurse inimese enesetiiendamisprogrammi. Omakorda ei
tihenda see jillegi, nagu ei voiks leida niiteid, mille puhul too viide ilma kaht-
lase piinlikkustundeta rakendatav on. Ainult et Becketti eksistentsivaev on liht-
salt vaev, ilma eesmiirgi ja kasuprotsentideta.

Aga kuigi Beckettilt ei tasu tahtma hakata iilendust voi katarsist, oleks ometi
vale belda, et tema teosed ainuiiksi masendavad. On lihtsalt nii, et ka koige
lohutum pessimism, Saalomonist Swiftini, kui see sona jou ja ehtsusega paberile
on pandud, toob lugejani seda liiki masendust, mis ei rohu maani ega robvi
eluisu, Mitte ainult sellepiirast, et sdona jou ja ehtsuse tunnistamine ei tihenda
sugugi, nagu peaks selle ainudigeks voi ainuehtsaks tunnistama. Tunnistatakse
ju ainult, et sellel sonal on omajagu oigust ja pohjust nii riikida, nagu ta rii-
gib: voi muidu piirduks meie tunnustus paari-kolme samalaadse riidkijaga. On
ka veel nii, et sona kandumine iihest inimesest teiseni juba ise tema masendust
leevendab, lootusetust mingil kaudsel viisil norgemaks riifigib.

Siinkohal maksaks konelda ka sellest, et inimene ei ole kunagi samastatav selle
sonaga, mida ta tarvitab voi digeks peab. Ei ole ka Beckett, ehkki tema looming
on lidinud korvalekaldumatult iihie rada, otsekui spiraali motda lihenedes Kiitte-
saamatule keskpunktile, mis on ju mootmetu. (Muide olevat ta eraelus viideta-
vasti viiga meeldiv inimene.) Ta on omaenda olemisest abstraheerinud iihe kindla
«hiiiile», ithe sonalise tolgendusviisi, mida ta kiill teistest «ehisamaks» peab, aga
mis iial ei ammenda olemist tervikuna. Siin ongi iiks Becketlti loomingu pdhi-
probleeme — sonastatud olemise ja sonastamatu olemise, séna ja sonatuse vahe-
kord.

Sdna ja tema tarvitaja suhted on keerulisemad, kui tihti oletatakse. Nii on maa-
ilma absurdsuse filosoofilisest teesist vahel arvatud, et selle tunnistajad peaksid
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kohe oma elunatukesele lapu tegema voi viihemasti korralikult pohja kidima, tei-
selt poolt aga vastupidi, el see on viiikekodanlikult mugava #raclemise oGigus-
tus. Selle kohta voib delda, et on olnud nii neid, keda maailma absurdsus on
meeleheitele viinud, neid, kes selle arvel paksuks on ldinud, kui ka neid, kes pole
teinud iihie ega teist, vaid hoopis midagi kolmandat, neljandat, viiendat jne. MNagu
on samuti elnud neid, kes on osanud meelest dira voi paksuks minna sootuks teist-
suguste filoscofiliste sententside saatel. Et eriti viikekodanlikkn meelelaadi ainult
oma kapsamaa eest hoolitsemise tihenduses tihii otsejutti mingi absirakise ieesi
peale viilja viima kiputakse, vdiks meelde tuletada, et kapsad kasvavad nimelt
kapsamaal, mitte aga kindla usu koval kaljul voi absurdi tithjuses, mida kapsa-
kasvatajad ise ka ei viidaks. Sest kapsakasvatajad on alati viiitnud, ef nende
tegevus viiljendab just parajasti valitsevat ellusuhtumist., Paari sajandi eest
kasvatasid nad kapsaid sellepirast, et see on Jumalale meelepirane ja et nende
esiisad on ikka kapsaid kasvatanud, valgustusfilosoofia ajal sellepiirast, et on
loomulik ja arukas kapsaid kasvatada, romantismi ajal sellepiirast, ef see dilistab
inimest ja iihendab teda loodusega, XIX sajandi teisel poolel sellepiirasi, et sea
edendab teaduse ja iihiskonna progressi, ja praegu kiillap tihti jah selle pohjen-
dusega, el mida targemat siin absurdses maailmas ikka teha, Meie kansamaa-
omanikud, kes enamuses tohiksid olla absurdistlikest vidirvaadetest rikkumata,
kasvatavad kapsaid arvatavasti sellepirast, et anda oma panus helge kapsarikka
tuleviku iilesehitamiseks. Niisiis tuleb kapsakasvatajate mentaliteedi jouri otsida
mujalt kui filosoofia leksikonist. Juba puhtloogiliself ei saa iihestainsast aksio-
maatilisest viitest «maailm on absurdne» tuletada mingeid iiheseid jireldusi; et
delda «jirelikult», on vaja mingeid lisaaksioome. Sonad «maailm» ja «absurdne»
on muidugi sellised, mille taga ikka peitub eelnevaid (ja tihti selgitamata jiie-
tud) aksiomaatilisi viiteid v6i odigemini hoiaknid. Ja kui moénede arvales maa-
ilma absurdsuse tottu jiddb iile ainult kided riippe lasta, siis Sartre niiteks rajab
sellele oma épetuse vabadusest, vastutusest ja poliifilisest angaZeeritusest. Camus’
«Vooras» ja «Katk» illustreerivad risti vastupidiseid hoiakuid, mis ldhtuvad ikka
sellestsamast teesist, Isegi loogika seisukohast korralikult defineeritud aksiomaa-
tiline ehitns (mida filoscofias mdistete «maailm» jmt. tottu kiill peaaegu voi-
matu saavutada, aga iithe lihendusena mainiksin Wittgensteini «Loogilis-filosoo-
filist traktaati») ei too veel endaga kaasa samaseid eluhoiakuid. Teooria ja elu
vahel ei ole sirget riobasteed. Kedagi ei jieta valmis vilidete ja hoiakute otsa
rahus istuma — viltimatult peab nendega midagi peale hakkama, ja mida keegi
just nendega peale hakkab, sdéltub paljus sootuks teooriavilistest teguritest.
Nonda ei ole saalomonlik «kdik on tiihi» mitte Becketti otsingute Iopp, vaid
pigemini aigus, Niib, et koige tidielikumalt jiidvustab Becketti eksistentsi-kiisit-
lusi tema proosalooming, mida allakirjutanu kahjuks puudulikalt tunneb, kuid
isegi tinavu ««Loomingu» Raamatukogus» ilmunud viikese draamavihiku
kolm komponenti véivad neid mingil miifiral illustreerida. Becketti «negzativism»
tekib nimelt piiiidluste pinnal, mida vihemalt tavaliste arusaamade seisukohalt
voib ise «negatiivseiks» nimetada. Aga siin pole ka sellist «eituse eitust», mille tu-
lemusel joutaks millegi «positiivseni», Kui Saalomon «kdik on tiithi» jireldusena
soovitas inimesele olla ro6mus oma tegemise juures, siis Becketti maailmas ei jirgne
sellele mingeid «positiivseid emotsioone», isegi mitte kannatuste katkemise «neut-
raalsust». Seetottu on «Sonadeta vaatemiingu» (véinuks tolkida ka «Sanadeta te-
gevus») miim toesti ainult sissejuhatuseks jirgnevale (algselt «Lopumiingule») —
kui inimene siin pérast viljatuid pingutusi liikumatult oma kiisi vaatama jiib,
siis ei taha Beckett sellega kiill 6elda, et niiiid on siis viihemasti rahu. Ka Godot’
ootamine on lootusetu, ja ootajad teavad seda, aga ometi kestab ootamine edasi.
Kui vilikeseks ka kahaneb inimese tegevusvili, ikka jitkub selles mehaaniline,
mottetu ja piinav askeldamine. «Onnelike pievade» l6pus on Winnie keset tiih-
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just pimestava valguse all kaelani liivas. Ta saab ainult silmi liigutada, aga
sulgeda mitte — kuskil kiib kellavirk, mis teda kohe jille liratab. Ja ei ole laka-
nud hiile sorimine vanas soOnaprahis, sedagi ei suuda Winnie peatada, suud
kinni suruda ja vaikida igaveseks. «Keegi vaatab mind ikka veel — Keegi hoo-
lib minust ikka veel — Vaatab otse silma,» kinnitab hiil edasi. Miski ei muutu,
kui kummaline see ka ei ole. «Nii viihe on seda, millest saab rifikida — Ja sel-
lest koizest me ridigimegi — koigest, millest saab.» Winnie hiil sooritab ikka
edasi koiki neid sonalisi rituaale, mis aitavad aega midda saata: siin on niiilist
dialoegi ja iseennast kaheks Xonetavat monoloogi, igapievast tarbejuttu, miles-
tusi, viljaméeldud lookesi. «See on ©nnistus, hiililed on 6&nnistus, nad ailavad
mul... pieva oShtule saata,» kinnitab Winnie, kuid ilma erilise veendumuseta.
Sest ta kuuleb ka karjeid, tema kael on valus ja migreenid kestavad edasi. Hiiile
rahunematus on Becketti jaoks ennemini énnetus kui dnnistus.

Ja selles ongi tema arusaamatu ja piinav paradoks. Kui Sartre’i «liveldus»,
iiks absurditunde esimesi teadlikke jiddvustusi, jutustab, kuidas peategelane kord
rannal kive wvahtides jirsku maailma «mattetust», koiges peituvat «eimiskits»
adus, siis Becketti jacks on inimene ise osake sellest «eimiskist», mis on samas
«koik». Sonade abil loodud kujutlused «iseenesest» on samuii irreaalsed. Hooli-
kalt jiddvustatud eelmistel «minadel» ei ole vana Krappi jaoks enam mingit
tihendust. Inimene on sama mis kivi, ja hiil sama mis vaikus. Kuuldemingudes
«Moik, kes langevad» ja «Soed» olevat Beckett taotlenudki inimhiiile vordsusta-
mist vankri kiiginaga, rongi puhkimizsega vo6i vee vulinaga — iga teise loodus-
liku hidilega. Ent ometi, kuigi inimeses peaks peituma «eimiski» rahu ja vaikus,
ei lakka see kivi kisendamast, Kui kitsaks ka ahenevad ringid iimber wvaikuse
siidamiku, nirvaana jiiib kittesaamatuks. Surm ei ole siin lahenduseks, sest
hiiiile ja vaikuse paradoks ei lahene sellest, kui vilise jou mdjul lakkavad moned
voi isegi koik hiiled. Siit seletub, miks enesehiivitamise kaised Becketii niiiie-
miingudes lubtuvad («Sonadeta vaatemingus» I vajub puu oks lihtsalt alla ja
kiirid kaovad ohku, kui laval viibija neid sellel otstarbel kasuiada kavatseb).
«Nimetamatus» kestab h#il pirast keha surma edasi, ja selleza ei nii Beckett
toetavat mingeid hauataguse elu uskumusi, vaid lihtsali demonstreerib jirjest
ahenevas «tegevusviljas», et ka piirast fiiiisiliste hidade, fiiiisilise «kandepinna»
enda lakkamist jitkub hiile rahunematu pseudo-clemine — piinlevad kiisimu-
sed, milestuste sorimine ja toérjumine, uute «minade» loomine ja hivitamine
(nagu «Onnelikes pievades» alustab Winnie innukalt méttetut jutukest viikesest
Mildredist ja tema Dolly’st, siis aga katkestab). «Mis paneb mind nonda nutma?
Ikka ja jille,» kaebleb see hi#il. «Siin pole ju midagi kurba. Voib-olla on see
vedelaks muutunud aju.» Becketti viimases pikemas proosateoses «Kuidas see
on» koneleb miiiratlemata, abstrakine hiidl — kiisimused, vastused véi vasta-
mata jiimised, fragmentaarsed lood mingitest kummalistest algolevustest, kelle
nimedki paljad kolamirgid (Pim, Bom).

Becketti algul ingliskeelne proosa miingles tema esimestes raamatules («More
Pricks than Kicks» 1934, «Murphy» 1938) ilmsesti Joyce’i eeskujul kiilluslikult
stiilivahendite, paroodia, pseudo-allegooriliste vihjete ja kalambuuridega, sel vii-
sil demonstreerides sonalise maailma «tiihjust». Soja-aastail kirjutatud «Watt»
(ilmus 1958) meenutab Kkriitiliste refereeringute jirgi otsustades mdneti Kafkat:
juhuslikult mr. Knotti (inglise not, knot, nought; saksa Not) majja sattunud pea-
tegelane Watt (what) piiliab tagajirjetult selgusele jouda maja ning selle pere-
mehe olemuses, s. t. kiisitleb algtiihjust, «eimiskit». Aga alles prantsuskeelne
looming, mis liheb iile nn. nullstiilile, toob kirjandusse selle, mis on piiriselt
Becketti oma — ta ei piiiia enam vaikust miira libi nagu Joyce, vaid vaikust
vaikuse libi, iitha héredama astraalse proosa kaudu. Triloogia «Molloy» (1951),
«Malone surebs (1951), «Nimetamatu» (1953} ja hilisem «Kuidas see on» (1961)
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tihistavad jirkjirgulist tavalise proosa jutustamisvotetest loobumist, iiha suu-
remat staatilisust, «viilja»-ahenemist, kuni jiib ainult absirakine hiil. Sama
rada on ldinud tema draama.

Kuigi Becketti maailm niiib ldbini irratsionaalne, on tema mdotte allikaid lei-
tud just vanades ratsionalistides — Descartes’i ja tema jirelkiijate dualismis,
Leibnizi monaadide teoorias. Voib arvata, et kui Beckett algul pidas mehhaanika
seadustele alluvasse fiiiisilisse substantsi kuuluvaks iiksnes keha tema hidade,
vananemise ja surmaga, siis praegu voib-olla peab ta «hiiltki», mida tavaliselt
loetakse samaseks teadvusega, arusaamatuks mehhaaniliseks igiliikuriks, millel
pole modotmeiu vaimse substantsi rahuga mingit kokkupuudet.

Becketti maailmas ei ole traditsioonilistel inimlikel lohutustel, nagu sdprusel
voi armastusel, iildiselt kohta. Siiski vidrib mirkimist, et «Godot’'» Estragoni ja
Vladimiri hoolitsus teineteise eest ning «Krappi» ja «Onnelike pievade» lopp on
ilmsesti ebamdiirased viiped selles suunas.

Ulal on Becketti arengut paaril korral varreldud ringi keskpunktile liginemisega.
Seda vordlust voib veel veidi ekspluateerida — nagu n viiljaarvutamisel, on siingi
tegu irratsionaalse ja viilisele kordumisele vaatamata siiski perioodilisusele allu-
matu protsessiga. Piirviirtus on teada, kuid saavutamatu, ja iga jirgmine samin
jirjest raskem. Juba hulk aega imestataksegi, kuidas Beckett selle viihesega, mis
ta enda kiisutusse on jitnud, iildse midagi teha suudab; tema aga oskab iga
jargmise sammuga veel millestki loobuda. Raskem on aga éelda, kas igal jiirg-
misel sammul samas suunas jirjest vihem kunstilist ja turnnetuslikku viirtust
on. Siiamaani vist mitte. Igatahes ei paista ka kedagi, kes sama rada jirgneda
voi veelgi kaugemale minna suudaks. Selles on Becketti asendamatus.
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INE VIIDING Matteid ja mdarkmeid

Headusest

H doaeo dydy Tem modesen g napody,
410 YyscTea dobpele a4 aupold npobyxdan . . .

A. C. Mywrun.

ulmaks nimetas Aleksander Puskin oma sajandit. Millist
sona peaksime pruukima meie, kahekiimnenda sajandi asu-
kad?

& Esimeses maailmasdjas sai surma kiimme miljonit ini-
& mest. Teises maatlmasdjas hukkus viiskiimmend miljonit
inimest. Kolmandas maailmaséjas voib hukkuda terve
inimkond.

Nagu oleks inimese surm lihtne, tavaline asi.

Miletan iiht india muinasjuttu. Kunagi olnud aeg, mil inimesed ei
teadnud, mis on uni. Nad elasid, toétasid ja vdsisid l6puks hirmsasti. Siis
liksid nad oma jumalale kaebama: «Armas jumal, aita meid, me ei joua
enam niimoodi elada, oleme vdga vdsinud.» Jumal méotles ning saatis
neile laia joe ja paadimehe. Igal Shtul istusid vdsinud inimesed paati
ja soudsid iile joe. Joetagusel imemaal said nad 66 libi puhata ning kau-
neid pilte vaadata. See oli uni. Aga hommikuks pidid nad iile joe tagasi
soudma ja uuesti to6le hakkama. Méni ceg olid nad sellega rahul, siis
leidsid, et 66 on liiga iiiirike ja todaeg liiga pikk ning raske. Uuesti lak-
sid nad oma jumala juurde. «Armas jumal, pdev on kole pikk ja raske,
06 hirmus lithike. Liiga ruttu tuleb joe tagant dra tulla. Kas sa ei vaiks
teha nii, et me sinna jée taha ka kouemaks jidda saaksime?» Ja jumal
tditis nende soovi ning nad voisid jidde joe taha nii kauaks, kui nad
soovisid.

Ent inimesed, kellele joe taga viga meeldis, ei tahtnudki sealt enam
dra tulla. Ainult harva ja viheks ajaks, ent koikide tédde ja tegemiste
jaoks, mis jumal oli maailmas ette ndinud, oli seda liiga vihe. Maailm
hakkas inimestest pdris tihjaks jddma. Siis vottis ta ja tdmbas joe ette
tumeda, siinge loori. Mis seal taga oli, seda inimesed enam ei teadnud,
sest tagasi ei tohtinud sealt tulla keegi. Inimesed hakkasid ise wvilja
métlema ja igasuguseid jutte rddkima, kuid mis seal pdriselt oli, seda
nad enam ei teadnud.

See oli surm. Nii éppisid inimesed teda kartma. Ja see oli hea.

Meie jaoks ei ole surm miistiline. Ent ometi on ta traagiline, ebaloo-
mulik, ebainimlik. Ta ei tohi iialgi muutuda igapdevaseks ja harjunuks,
osaks elust. Surm ei saa seda olla, sest ta on selle l6pp.

Kas me oma kirjanduses ei patusta ménikord selle vastu, ei muuda
seda liiga tavaliseks — kui nii voiks delda — kirjanduslikuks vatteks?
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Me rddgime, et aatomisajandi inimest on vaja vapustada, Sokeerida,
liitia teda vilja tema rahuseisundist, dratada teda. Oudustega. Vigival-
laga. Surmaga. Ja nii siinnivad kirjandus ja teater, kus julmused ja
vigivald on justkui seaduspdrased ja méddapdismatud. Me peksame ini-
mest ndkku ja kuhu veel soovite. Vigistame, piiname, kdgistame.
Tapame. Et dratada inimesi tardumusest, et neid Sokeerida.

On teil vaja tGestusi?

Tooge viimase aja kirjandusest moni teos, kus poleks tapmist, vigis-
tamist, peksmist v6i muud mojuvamat numbrit. Mati Undi tegelased
leikavad dra kdisi, tambivad inimesi jalge alla ja mérvavad neid hotelli-
toas. Maastku Mart Kongo tapetud isa mustavast suust lendab kirbes,
samas korval lamab veriste juustega ema ja viike vend. A. Beekmani
«Kartulikuljuste» Benita vestleb pikalt tapetud mehega, méistmata, et
too juba ammu hinge heitis. Vetemaa Heiki sureb tillukesest kéhuhaa-
vast ja doktor Karriku laiba dravedamisel jadb porandale mustias lomp
(ikkagi — millised detailid!) Toomas Vint ajab vanaeide pdris elusalt
auku. Ma ei hakka rddkima nendest, kes surevad vdhki.

Aga télkekirjandus?

Platonovi valimiku dudused ei lase mind praegugi veel magada. Ikka
viirastub kéikvéimalikes variantides see, kui timukas jutus «Liitisid»
toda inglise inseneri tapab ... «Saatuslikes munades» on kodmaaride
kontsentratsioon. Ma ei tahaks siiasamasse ritta panna Hochhuthi ja
Weissi, «Asemikku» ja «Juurdlust». Sest neid on tdesti ikka veel vaja.

Me ei tohi dudustel ja surmal lasta muutuda tavaliseks. Ka suurimad
oudused véivad lakata méjumast, kui oled neid juba kiillaldases kogu-
ses vastu votnud. Siis voib vapustada ainult veel suurema Gudusega. Ja
veel suuremaga. Aga iikskord on piir, mida enam iiletada ei suudeta.
Oleme muutunud selle vahendi suhtes immuunseks. Selle asemel, et
meid dratada, iikskoiksusest vdlja viia, on saavutatud vastupidine efekt.
Kui paljud inimesed keeravad kinni televiisori, kui sealt hakkab tulema
jirjekordne sdjafilm? Igatahes pole meid ainult iiks véi kaks. Ja v&ib-
olla teevad nad digesti.

Julmus. Oudus. Vigivald. Inimese dratamiseks.

Kas ei vaja me sama palju voi veel palju rohkem inimlikku headust,
ausust? Seda, mis aitab inimesel inimeseks jddda ka julmal sajandil,
kéige ebainimlikkuse kiuste? Inimlikkus on ja jidb — mitte ainult
ahnusena, kurjusena, véoimuihana, vaid ka nende vastandtunnetena. Kui
neid poleks, keda voi milleks me inimesi siis iildse dratame?

Ja nii, nagu ndgi Puskin sajand tagasi selles oma peamist missiooni,
nii peaks ka praegu meie kirjanduse ja kunsti peamine osa olema mitte
surma ja duduste kujutamises, vaid usu siivendamises inimesse, tema
joudu jo headusse.

«Ainus aga, millest vddrt laulda, on elu,» kirjutas kunagi «Surma-
laulus» Juhan Smuul. Kui ta poleks seda juba dra Gelnud, siis tahaksin
olla see, kes seda iitleb.
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Uks lahtirebimiskatse

Einar Maasik: «August Anikatsi katsumines,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1969. 184 1lk.

Aastat paar tagasi, kui «August Ani-

katsi katsumine» oli késikirjas juba
olemas, kirjutas Einar Maasik dhes
sonavotus: «Uldse on huvitav 6ppida,

katsetada, eksperimenteerida — ka kir-
janduslikus loomingus laiemas madttes.
Kobige halvem, mis selles olla saab, on
sammuda sissejuurdunud stampi mooc-
da, korrata ennast.»

Aabitsatode? Seda muidugi, aga eks
me koik tunneme aeg-ajalt tarvidust
vanade todede poole pobrduda, — et
edasi minna, et uute todedeni jouda.
Kunstiloojale on pideva uuenemisva-
jaduse tunnetamine otse elukiisimuseks.
Kiillap ei lausunud E. Maasik eeltoodut
lihtsalt suuscojaks wvoi kombetiditeks.
Ta viimase aja loomingus oli paigal-
plisimise ning enesekordamise oht sel-
gesti mérgatav. See ladusakoeline ja
sonamanuline vestelisus ja portretee-
rimisvabadus, millega debiitandist Maa-
sik lugejate ja hindajate poolehoiu voi-
tis, hakkas kaotama esialgset viérskust
ning koitvust. Niisiis vadrib E. Maasiku
seekordne lahtirebimiskatse senise loo-
mismaneeri stardiradadelt {iksnes tun-
nustust. Kummatigi pole wvdimalik
samavord kiita selle katse resultaati.
Pisut kentsakavditu pealkirjaga «Au-
gust Anikatsi katsumine» ei saa kand-
vamat tuult tiibadesse, ta Ilennukaar
jddb madalaks ning vonkeliseks.

Et autor on iiritanud avaraprobleem-
sema, varasematest erineva kujutamis-
laadiga teose loomist, selles pole kill
kahtlust. Tegevusajaks on majandusli-

kult ja ideoloogiliselt keerukas 1952.
aasta, teose pealiiniks «karmi tde» ja
«ilusa utfoopia» wastamisi asetamine.
Romaani panoraamsemale haardele vii-
tav algus on esituselt tésisem ja asja-
likum, ehkki ka kuivem Maasikule seni
iildomaseks arvatud laadist. Autori pea-
aegu alati leebe meele ja heatahtliku
muheluse asemele nidib asuvat iroonia,
puhuti paris tosise ja terava alltekstiga.
(Néditeks osutused Markovi lihtsustatud
elukisituse wGi jdiga kaadripoliitika
aadressil, vihjed kolhoosnikute moisa-
kéie-mentaliteedile vms,)

Raamatu  algusosas puudutatakse
1950-ndate aastate kiilaelu komplitsee-
ritud olusid laiemaski mastaabis: var-
jatud voi avaliku klassivoitluse jatku-
mine, noorte ithismajandite mitmesugu-
sed kasvuraskused, kolhoosnikute era-
omandlikud instinktid, spekulatsioon —
eks koige sellega tulnud tolle aja olu-
des toepoolest kokku puutuda. Nénda
lubab August Anikatsi juhtumuste
proloog justkui rohkematki kui isiku-
remaani tootava pealkirja pohjal eel-
dada voiks.

Et need olud ja probleemid jaavad
siiski vaid taustaks — see pole etteheide
autorile, kes oma teosega ilmselt siiski ei
taotlenud eepilist panoraamsust.
E. Maasik disponeerib oma romaani tei-
siti, kitsamas plaanis, peategelase psiili-
hikale keskenduvana. Keskseteks saa-
vad moraalsed ja eetilised probleemid.
Teeskluse ja wvale suhtes tundliku loo-
muga August Anikatsi vastuhakk eba-
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todedele polnud iiksnes ta isikliku ko-
danikujulguse avaldus, Tahes-taht-
mata pidi see haarama tervet pohi-
mdotteliste kiisimuste kompleksi. Aja-
koordinaate silmas pidades — ja Maa-
sik pole neid unustanud — eeldaks
jargnev siindmustik elektriseeritud at-
mosfadri, vastakate seisukohtade &ge-
dat ristlemist.

Kuidas on lugu tegelikult?

Oodatust lihtsam ja libedam. Edasine
suundub &ige mitmesse harru, kuid teose
pohiprobleemi  seisukohast tundub
mdonede peatiikkide voi episoodide tar-
vilikkus motiveerimata. Voi kui meenu-
tada tuntud draamanduet seinale ripu-
tatud piissist, siis voiks delda, et Maa-
siku romaani «esimeses vaatuses» on
piisse seinal mitu ja mitmekaliibrilisi,
kuid nii mitmestki jadb pauk tulemata.

Jutustatud on paljust. Nommepalu
kolhoosi kujunemiskéigust ja pohja-
korbenud esimeestest. Vilguste linna
ajaloost koos omaaegzete tegelinskite
drplemisega banketisaalis, ajakirjandu-
ses voi vasikaskulptuuri iimber, kuna-
gi omakohtu ohvriks langenud meister
Laeva vaimust, mis endiselt kummitab.
Niidid, mille kaudu too hulkuv hing
tdnapédevastegi stindmuste keskele
tuuakse, on siiski kaunis haprad.

Omaette oopustelks on Mart Kongo
ja Mark Semperi peatiikid — raamatu
koige meisterlikumalt ja mdjuvamalt
kirjutatud osad, eriti viimane. Eraldi
véljaarendatuna voiks kumbki neist
olla aluseks heale karakterjutustusele.
Praegu nad vaadeldava teose kompo-
sitsiooni terviklikult ei liitu. Ka Helgi
Sooranna ja Peeter Peedi teineteise-
leidmise lehekiiljed v&i Peeter Peedi
«jumalagajitt kadunud lapsepslvegas on
umbes samalaadne materjal, mida vdib
kiill «votta teadmiseks», kuid millel
August Anikatsi looga on ainult kaudne
side.

See omamoodi noiaring, mis peatege-
lase katsumuste iimber koondub, #ra-
tab kaksipidiseid mdotteid. Uhelt poolt
muudavad irdosad teose ({ilesehituse
rabedals, otsekui kiirustades traagelda-
tuks, aga iiksikult vietuna on samad
lood jille konspektiivsed ning pealis-

kaudsed. Pole midagi parata, romanis-
tina jdab E. Maasilk seekord alla lihi-
Zanri viljelejale.

Ol ju «Tuisu Taavigi» romaanivoist-
luselt pirit ja sisuliselt siiski rohkem
jutustus, ainult pikemalt vilja arenda-
tud kui Maasiku paljud muud jutud.
«August Anikatsi katsumine» seevastu
piirib avaramale, probleemidelt komp-
litseeritumale lahendusele, kuid see on
stindinud pingutatult.

Romaanis domineerib autoripoolne
jutustamine. Selles on kiill palju tera-
seid tdhelepanekuid, hulk hiid ja digeid
matteid, agakuineid otseiitlemisi liiga
ohfrasti koguneb, siis ei taha sellest
suurt tulu tousta.

Eriti kannatab iolle kirjeldava Ilaadi
tottu karakterilooming. Teosel on palju
lzorval- ja episoodilisi tegelasi, kuid ka-
rakterite  psiihholoogiline  avamine,
IMaasiku varasema loomingu iiks tuge-
vaid kiilgi, ei kiiiini seekord siigavus-
teni. Ainult Armilde Rddgu puhul on
zclge, kes ta on ja missugune ta on, tei-
sed kdrvaltegelased, kaasa arvatud suh-
teliselt suurema lehekiilgede arvuga
csitatud Peeter Peet, jddvad ilmetu-
teks.

Aga peategelane? Mis ikkagi juhtus
August  Anikatsiga? Rajooniajalehe
toimetajana avaldas ta iihe iilemate
cilmis hinnatud kolhoosiesimehe mo-
ningaid k#itumisjooni (liiderlikkus,
emotsionaalne pidurdamatus) tfauniva
artikli, Tolle péris tavalise ja tfagasi-
hoidliku artikli avaldamine tekitas siis-
ki pahandust; toimetaja sai parteilise
karistuse. Moraalne voit kuulus aga
August Anikatsile ja elu ldks endist
rada edasi.

Veel toob autor teocesse Anikatsi
perekonnakonflikti. Katsumisi pohjus-
tanud artikli avaldamist on tolle pere-
konnatiiliga pililitud kaudselt seostada,
kuid selline ithendamine jddb mdoelda-
vaks, Anikatfsi arusaamatused oma nai-
sega pole veenvalt motiveeritud, kogu
loost jédb nagu kistud mulje ja lisna
i{hmane ettekujutus. Oige ettevalmista-
matult see algab, vahepeal pHris unu-
neb ning laheneb 16puks nagu iseene-
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sest lepliku rahusadamaga. Nii jouame
August Anikatsi ametialaste ja isiklike
katsumuste jdlgimisel kokkuvotteni,
mille «Sirbi ja Vasara» kriitik on juba
dra oelnud: «August Anikatsiga ei juh-
tunud toesti midagi erilist.»

Kas pole nii, et kdnealuse raamatu
mitmete hidade podhjused, mille kallal
€espool juba kiillalt nurisetud, jookse-
vad Iopuks kokku tihte punkti — pohi-
probleem August Anikatsi katsumuste
niol el suuda teosesse holmatud mater-

jali kanda. Nii et viga pole mitte ainult
ehifusttts, wvaid ka konstruktisioonis.
See on ainult pindlibisemise hoog, mille
abil August Anikatsi lugu vaikse fini-
Sini jouab. Sestap siis tulemuski
tagasihoidlik. Aga kiillap andis 166 teose
kallal autorile hdid ja vajalikke koge-
musi tulevikuks. Et jdlle oppida, katse-
tada, eksperimenteerida — mille vaja-
likkust Einar Maasik nii digesti on too-
nitanud.

A, Eelmiie

Valitud luulelehti

Paul Rummo: «Katkenud long». Virsivalimik.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1963. 129 ik,

«Katkenud 1ong» kerib aega tagasi,
ulatub kaugetesse pédevadesse. Paul
Rummo on piihendanud oma kuuekiim-
nendaks silinnipdevaks ilmunud wvérsi-
kogu unustamatule eluseltsilisele, lau-
lude-solmijale. Illustreerija on seda
liilirilist joont omapoolselt igati tooni-
tanud. Avan raamatu ja tahes-taht-
mata mdtlen: jah, ammuks see oli...
Vastu 1606b meenutuste hdng, helevar-
wviline ja habras:

Liambe loikuskuu péike liéks looja,
vajus Leetse rannale;

kaht siidant heldinud, sooja

me kaasas kanname.

Nii astume tasahilju,

mu kisivarrele toed;

iga viimsegi mottekillu
mu sonatult suult sa loed.

Autor on luulelehti vaaginud ja va-
linud «Laulasmaa suve» tsiiklisse kas
idiilliohtu kartes voi muil kaalutlusil
vidhem kui kiimme luuletust — see ei
ole palju, aga seda enam on tunda, kui
léhedased nad on autori siidamele.
Ehtrummolikult tagasihoidlik ja napp
on cselline viéljendusviis: «Pdhjamaine

stidasuvi lahesopis tuuletus — /| see
on... see on sonulseadimatult kaunis
luuletus.»

10—12

Ja miks ei voiks olla paljugi sonul
viljendamatut? On oldud o6nnelik ja
kiidud wvaikides.

Pilk poérdub moddunule «Lauluisa
noorusmail» — ja lopuks, ammuks oli
seegi, kui noor Vidri-Rein suitsutares
pirruvalgel jutuvestjat kuulates elas
kaasa rahva muistse polve lugudele:

Teoori kirgastub, kaob silmist pelg,
koos Kaleviga puistab neetud sortse;
priipélvest unistades sirgub selg.

Kaarlimoéisa, Ohulepa — see loodus,
need paigad on olemas, elavad edasi.
Mis «vara vaikselt tema poues tuikass,
pole meile kauge &Hhmane minevik,
vaid polvest polve edasikantud tuli.
Vidri-Reinu koht on meie hulgas sama
enesestmoistetavalt, nagu temast kir-
jutatud luuletuste koht wvirsikogumi-
kus.

Poeem «Alfred ja Anna» toob silme

ette Viljandi kevadisest linnulaulust
helisevad, 0oisi pillavad Lossimied,
vaate sinavale jarvele ja armunud

paari, kes seal kohtus — ja ammuks
seegi oli! Paul Rummo kujutab oma
koolmeistripdlve ldhedase kaaslase ja
sobra Alfred Jirve traagilist saatust
valusa kaasaelamisega.
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Nukker ja harras on vaadata tagasi
aastate taha:

soprust ja armastust suurt suuda ei
rutjuda aeg.

Nagu filmikaameraga piiliab ta kir-
jastnas jdadvustada iitht 16iku ajast ja
inimesest. Jédddvustada maélestust noo-
rest, tugevast, elutahtelisest mehest
surma ahistavas rongas. «Kuhu min-
na? /| Kuhu? / Hell noorusmaa |/ on
avali ta ees. /| Orn kevadtuul, | veel
drnemini puhu! — / siin seisab / pal-
jas, [ raudus, | vermeis mees.»

Ent aja tuul on tiine vihavaenust ja
surmast, jaht inimesele kohutavam ja
verisem kui loomade kiittimine. Mis
loeb hukkajaile liks hukatu voi tuhan-
ded hukatud? Uhishaudades on ruumi.
Uheks ohvriks ohvrite hulgas on noor
opetaja Alfred Jidrv. Nimetud kalmud
kutsuvad wvalvele ebainimsuse ja soja
vastu. Paul Rummo sammud viivad

Viljandi Mé&énnimé&ele faSismiohvrite
ithishauale.
Lustlikku laadi vérssreportaaz on

«Kirjad Krimmist», tdis vidikesi deli-
kaatseid niikkeid inimnérkuste aadres-
sil, kuid ka kahel kdel jagatud kiitust
ja tédnu  viinamarjakobarate-maale.
Reisikirjakohane wvoolav sGnakus kiib
kohati latvu mdoda, kuid paljud ms-
nusad mottemdlgutused ja mahe huu-
mor tagavad terviku tuumakuse. Mit-
mekordselgi lugemisel siilitavad
virskuse sidrased muhedad read nagu:

Siink-vidirikas kui eesti luule
on tdna mere panoraam,

Eks looming sageli meil liiga
hall, pérnitsevalt tGsine;

oh oleks ta kui puhkev piiga
— erk, naerul, punapdosine!

Me teda toimetustes tihti
nouannetega nudinud,

ja autorite taotlust, sihti

veel mitmel kombel mudinud.

Eesti luule kasvuprobleemid on luu-
letajal aina niivord stidame peal, et ta
kodust kaugel viibideski tunneb hoolt,
muret ja vastuiustunnet, olles enese-

kriitiliselt valmis osa siilid cma Glga-
# Tty 4y

dele votma, kui luule kiillalt vabalt ja
priskelt ei Gilmitse. Nii nagu ta soovib
Laulasmaa suve Piirila-Piiksule kand-
vat tuult tiibade alla, nonda soovib ta
joudu proovivatele talentidelegi len-
nukust.

Paul Rummo luule jouab haripunkti
kiipse elutarkuse kandamiga — «Jaak
ja taat» on sisemise kasvamise, mure-
matetega peavaevamise, tdokoorma ve-
damise ja vastupidavuse vili. Tasakaa-
lukas arupidamine iseenesega, vifra ja
oige, hea ja kurja sdlmede harutamine,
elumdtte ofsimine ja leidmine,

Vilja katvas viljavoosis
paistab kaugemale rea-
viljakortest — kolupea.
Tiahtis pole oma aru,
hoolikalt tsitaate varuy,
kassikullaga end vaapa,
soovijate kintsu kaapa;
ile tavaliste-priigi
halja oksa poole triigi

ironiseerib maailma ja inimesi vaatlev
enesekriitiline  médtiskleja, visimata
jaatamast lihtsat ausust ning headust.

«Katkenud 1ong» ei ole mahult kuigi
kogukas teos, pigemini Ghuke., Paul
Rummeo oleks vdinud oma virsiloomin-
gust koostada mahukama valimiku, aga
kiillap tuleb see j#llegi panna tema
loomupérase tagasihoidlikkuse arvele —
ta nagu tahaks ennast tahapoole nihu-
tades teistele ruumi teha. Siiski on
kahju, et kogumikust on vilja ji#nud
tundeehtne sonett «Sisendus», mis on
iiks kaunimaid Rummo hilisematest
luuletustest.

Oma luuletuses «Jaak ja taat» arut- .
leb Paul Rummo osast olla aluspinnaks
ja kasvatajaks:

Ons mure korval vihe nihtud onne?!
Kui mitte muud, siis rodu poisipénne
jdéb taadist pérast iimbervalamist.

See niiline vihendudlikkus kéneleb
isauhkusest ja elujdulisusest. Aga sel-
lega koos ka rohkest luulepdllul tehtud
toost.

M. Nurme
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Taas uus ja ikka seesama

Viadimir Beekman:

«Olematu puur. Luuletusi 1965—1968.

«FEesti Raamat», Tallinn, 1969. 88 lk.

Vaiks oelda kahtepidi, ja mdlemaks
on Gigus. Voéiks kinnitada, et Vladimir
Beekmani luule on ikka sellekssamaks
jdénud, mis ta on olnud esikkogust
«Laul noorusest» (1952) alates. Ja voiks,
vastupidi, wéita, et tédnane Vladimir
Beekmani luule on hoopis muuks saa-
nud, kui ta oli oma tee hakul. Et tege-
mist on iihel ja teisel juhul otsekui
kahe erineva poeediga.

Mida nimetada jaddvaks, jirjekest-
vaks, ldbivaks ta seitsmele luuleraama-
tule? Kiillap ennekdike seda, et nende
kirjutaja on aina olnud tosine juurd-
leja. Ikka on ta jdlginud motliku pilgu-
ga seda, mis meie {imber, hinnanud,
mida seal ndinud, andnud sellele oma
mottesisu ja -seosed. Tema Iuulet on
algusest peale olnud pohjust pidada
mdotteluuleks, Oleme nimetanud teda
siis publitsistiks, kodanikuluule wvilje-
lejaks voi kriipsutanud alla ta luule
filosoofilist laadi. Muutused, mis eral-
davad ta luuletee algusaastate wvéarsse
uuematest, on selle luuleteekonna sise-
mise teisenemise tulemus.

Seesama maailma ja inimese jatkuv
iseendnks jHdmine ning samas jérjepi-
dev teizsenemine, ikka ja jdlle uueks-
zaamine on ka «Olematu puu» keskne
vastuoludemaailm, mida ta luuletus
luuletuse haaval mbistatada ja hinnata
piidiab. See luule on luuletaja omaenda
arengukroonika ning samaaegu oma
polvkonna ja oma iihiskonna lugu,
millel on niihédsti dokumendi kui ka
kunstiteose wvidirtus. Ja mille ratsio-
naalse eesmérgi ning taotluse wvoiks
moneti kokku votta nii: Vladimir Beek-
man tahab, et me kGik koige eest vas-
tutust tunneksime. Ka selle eest, mis
olnud, ja selle eest, mis tulemas.

Aga 66 avab oma pohjatud silmad,
vaatab su sisse ja kiisib,
kas sa ka moodunud pieval
jétsid marjasoo sotkumata
ja elava elama?
(«O6 silmad»)

Vladimir Beekmani ténane luule on
olustikuliselt wvdhem tédpsustatud kui
eilne, ometi on niilidne konkreetsem.
Ning olematu puu vastuolude dialektika
eikuskilmaal tdpsem, selle lugejat akti-
viseeriv toost suurem ja poeedi vastu-
tus oma loomingu eest tuntavam. «Sest
mégede muinasjutt on saanud otsaf
uudishimu nimel» ja «selgete jogede
allikad / jdid lapsemaa kuldsete kaske-
de alla.»

Luuletajat ei hirmuta uus, pealesiin-
div, n&aoga minevikku poérduma. Ka
siis, kui see tagantjdrele monikord ilu-
sam tundub olevat. Selgete jogede alli-
kad jdid lapsemaa kuldsete kaskede
alla, aga «kohatu kutse kui karjapa-
sun /ikka veel kaigub ja kaigub...»
(«Kaiks). Kohatu? Siin nad ongi vasta-
misi — lapseea selged joed, 1dbi tollaste
silmade, ja sogaseks sotkutud lained,
lébi praeguste silmade. Inimese sisemi-
sed vastuolud ta olemise teel. Et see
kutse, kauge ja kohatu kiill, ikka veel
kaigub, seda luuletaja ei salga, see kut-
se motlike metsade tagant, teiselt poolt
«raismike jubedat wvaikust», Ja ikkagi
tahab ta sinna, kus példu stéovad teras-
hambad, sdhvatavad megavoldid, koe-
vad wuraanikatlad... («Metsa taga»).
Sinna, mis luuletuses «Kaik» on siinpoaol
ja luuletuses «Metsa taga» sealpool
metsa. Ka nende kahe luuletuse wvahel
koha leidnud «DZvaris» on minevik
ja olevik wvastamisi. Ent teistpidi. On
viisteist sajandit kestnud Dzvari, mine-
viku suur tarkus ja jahmatamapanev
voimsus, ja on selle kiilje all vurrudega
turd mees, kes miiiitab «valgete rahade
eest klaasiga mineraalvetts. Luuletaja
lopetab: isegi DiZvaris, Rohkem ta ei
pea vajalikuks ndhtut kommenteerida.
Seegi vihje oleks vdinud ehk &ra jaida.

Vladimir Beekmani kui Iluauletaja
tdiustumine on kulgenud deklaratiivselt
paatoselt meelelisele kujundilisusele.
Nii nagu see on kokkuvdttes omane
kogu eesti ndukogude poeesia litkumisele
50-ndaist aastaist 60-ndatesse aastates-
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‘se. Juba nimetatud «Kaik» voi «Arge
hirmutage lumeinimest!» vai «Ragiseb
lilvatera, luited Ilaulavad» on selles
mottes poeedi praegusele luulele iseloo-
mulikumad kui néditeks «Mide peal
on jumala maja» voi «Aprillikuu kiitis-
te ajal», kus ratsionaalsus ja tunnete
paisutus satuvad moneti wvastuollu.
Tekib ebakéla. Talitsetud emotsionaal-
susega esitatud olukorrad on sellele
luulele loomuomasemad kui tugevad
suhtumisrohud (ndit. «Protestilaulus»).

Vladimir Beekmani luule aluseks on
valdavalt eepika, enam véi vihem vial-
jaarendatud siizee. On olematu puu lugu
ja vana pédevapildi lugu ja Ahasveeruse
lugu ja meremuinasjutt, on veehdda-
kella ja rukkilille lugu. Ning mitu teist
lugu.

Suures osas ja sugestiivsemates luule-
tustes on see raidgitud endamisi, olnut
omaeite labi mébeldes, mistottu voiks

neid nimetada ka wuuesti ldbielatud
lugudeks wvoi sisemonoloogideks., Voi
toepoolest — lihtsalt olukordadeks.

Kusjuures olnu taaselustamine on loo-
mulikult kasvatatud suuremaks ja roh-
kemat haaravaks kui see, millest otse-
selt jutt, kui on iihe loo vdi olukorra
sisu; on antud ruumi ka selle loo eel-,
taga- ja jdrelmaadele.

Luuletaja lahtub tegelikkusest ja
ldhtub inimesest ning usub reaalsuse
sisse rohkem kui unistuste sisse.

See ei tdhenda sugugi seda, et ta
oleks selle reaalsuse lithindgelik apolo-
geet, Ta ei voi seda olla juba sellepa-
rast, et on dialektik, ning ei saa see-
tottu midagi piisivaks ega loplikuks
tunnistada. Kui ta nditab meile olu-
kordi, siis ikkagi inimest mitmesugus-
test seostest kujunenud olukordades,
mis voivad olla lausa dokumentaalselt
kontrollitavad, nagu luuletustes «Tal-
linn. Telefonikeskjaam, Kahekiimnes
sajand» ja «Ahasveerus», Aga nad voi-

vad olla ka iildisemalt elulised, kordu-
valt korduvad, ilma et nende tépsust
nii dokumentaalselt saaks kontrollida
voi jalgida («Vana paevapilt» ja «Eikus-
kilmaal»), Ja lopuks wvodivad nad olla
lausa iseseisvalt tuletatud siiZeelood,
kaudu-radkimise lood, kus reaalsus
poimub irreaalsusega, aga kus sellegi-
pédrast on kone all meid Uimbritsev voi
iimbritsenud tegelikkus, nagu luuletu-
ses «Tinasurm» ja «Olematu puu»,
Taotluseks niihésti iihel, teisel kui ka
kolmandal juhul on jatkuvuse ja ulatuse
loomine. Ahasveeruse pihtimuses rai-
gib inimene, kellest on ldinud 1&bi,
nagu rohutab poeet, tuhat ja tuhat ja
tuhat aastat. «Vana pdevapildi» grupi-
poriree taga on aastaid véhem, aga
taotlus on sama. Ja hoopis teist tiiipi
«Tinasurma» taga samuti seesama.
Vladimir Beekmanist kui iiksiksiind-
muse kirjeldajast, iiksiknahtuse néagijast
on saanud protsessi mdtestaja.

Koige selle jarelduseks todetagu, et
ka Vladimir Beekmani enda luule lugu
on olnud meie viimaste aastate
luulele iseloomulik teisenemisprotsess.
Olgu seda ka seitsmenda luuleraamatu
kokkuvotteks veel kord alla kriipsuta-
tud. Pérast seda kui luuletaja on end
seitse korda mootnud, voime delda, et
selle tulemusel on pooleteistkiimne
aasta taha jddnud esikkogu oraatorist
saanud «Olematu puu» motiskleja. Vii-
mase kogu autor on viahem enesekindel
kui esimese oma, aga teab esimese
omast rohkem, on targem. See on sinise
tulbi otsimise luule ja Iuuleaed, kus
kasvavad ka iirised: «Vaevad rohelised
maédgad [ kkollaseid [ ja siniseid.../ Pool
on lend/ja pool on kahtius — [ mdtte-
lilled-iirised.»

Sotsiaalse luulepublitsistiga on tege-
mist nii iihel kui teizel puhul.

E. Mallene
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Tondijuttudest ja kultuuri silmapiirist

Vetala kakskitmmend viis juttu.
Sanskriti keelest tolkinud L., Mill ja U, Masing (virsid).
«Eesti Raamat», Tallinn, 1969. 128 lk.

Seesinane erksavirvilise kaaneiimb-
rise ja kireva sisuga raamat tuli juba
mone kuu eest meie lugemislauale. Ras-
ke on aga selle teose iile gtsustamiseks
mingit objektiivset moodupuud leida, ja
ega seda vist olegi: see india raamat ei
mahu iihessegi meie Eurcopa kirjandus-
vormide ja vidrtuste klassifikatsiooni.
Vahest lksnes fantastilise kirjanduse
sekka sobib ta oma tontidega ja maa-
ilmaga, kus koik on teisiti. Et aga tondi-
jutud sobivad meie valgustatud ajastul
ainult lastele ja pedagoogilisil kaalutlu-
sil vist mftie neilegi. on vanade inimes-
te juures fantastikast saanud teaduslik
fantastika, kirjanduseliik, mis allakirju-
tanu arvates on iiks lootusefult igav
lugemiskraam. Ikka samad 1dbi ja 1ohki
euroopalikud arusaamad ja ebausk
kéikvoimalikes kombinatsioonides, kuigi
monikord voivad need kiiberneetilised
kratid ja muud lummutised olemise ko-
hedaks teha. Parem on siiski lugeda
loodusteaduslikku kirjandust, kus koik
on toepdrane ja oma kohal. Sest tdeli-
sus on enamasti fantastilisem kui vilja-
moeldis ja osav moistuslik kombinat-
sioon. Fantastiliseks muutub {Gelisus
seal, kus 16peb eelarvamuste ja kinnis-
ideede silmapiir. Nonda on fantastiline
ka inimeste maailm sealpool euroopa-
like toekspidamiste horisonti. Science
fiction ei ole sugugi fantastiline, kuna
tema maailm piisib ilusasti Ohtumaa
tarkuse ja maoistlikkuse piirides — vii-
kesed gradatsioonid voivad muidugi
olemas olla asjasse piihendatute ja veel
mitte pithendatute vahel. Lennud kau-
getele planeetidele kordavad pahatihti
skeeme veel mitte kauge mineviku rei-
sidest meretagustesse maadesse kulda
kokku kraapima voi vaeseid paganaid
dravalitud rahva usku pdédrama. Robo-
tite konstrueeriminegi ei lisa midagi
uut vanale kratitegemise tehnoloogiale.

Ent nagu deldud, tbeliselt fantastiline

algab alles slivenemisel toelisusse, tut-
tava aja, ruumi ja seniste teadmiste pii-
ride seljataha jatmisel, Oleks kiillap liiga
huligaanlik hakata noid «vaeseid paga-
naid Indiamaal» ja meie endi vanavana-
isasidki, kel rehetoas ja muudes vihese
valgustusega paikades alalépmata vana-
poisi endaga tegemist teha tuli, wvassi-
mises ja valetamises siiiidistama voi siis
vanatiihja iliksnes luulekujuks vaban-
dama. Nemad polnud ju koolis Aristo-
telese loogika seadusi oppinud ega tead-
nud, et selle maailma asjade piirjooned
ja pohjused peavad kindlad ja ette tea-
da olema. Nemad lihtsalt elasid teise
silmapiiriga v6i hoopis silmapiirita
maailmas, kus fantastiline oli lausa igal
sammul, ja uskusid oma meeli.

Usutavasti oli niisuguses silmapiiritu-
ses vidga raske elada, sest ega muidu
oleks kultuuri areng alatine kergema
koorma otsimine. Umhes nonda arutleb
vana teadja Kidpa taat E. Siargava pika
nimega romaanis. Ratsionaalsuse ja
moistusepirasuse miiliriga kaifseb ini-
mene end igasuguse ebaméfirasuse ja
koleda vastu. Ta jagab maailma heaks
ja kurjaks leeriks, inimesed Gigeiks ja
kidrnaseiks, kuid ei pddse loppkokku-
vottes ikkagi kurja ja ebamidrasuse
voimust. Orientaalsed ja muud «pagan-
likud» kultuurid pole sddrasest loogikast
enamasti suurt hoolinud, vaid on pida-
nud olulisemaks piiratu ja piiritu, 16p-
liku ja loputu tasakaalu saavutamist
inimese ajalikus elus. Teiste sOnadega
deldud: kinnisideede silmapiir ei tohi
kunagi varjutada toelisuse 16putut ava-
rust.

Nutid meie raamatu juurde fagasi
poirdudes on juba kergem hinnata tél-
ke ilmumise t6ika ja tolkijate totvaeva-
gi. Kel on tolkimisega tegemist olnud,
see teab, kui suur vaev on kaugemalt
maalt parinevat teost tolkida ja lisaks
veel histi tolkida, kui pole abiks ees-
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kujusid ja eelttid. Sonastikuline tidpsus
pole kaugeltki tolketiipsuse moddupuu:
ei tblgita ju sbnakaupa, vaid teost tervi-
kuna. Ja pealegi, arvatavasti veel meie
eluajalgi el saa olema sanskriti-eesti
sonastikku, mis oleks aluseks Vetala
juttude tolke filoloogilise kvaliteedi
modtmisel. Kui raamat monusasti loetav
on, saab lugeja suure tarkusetagi aru,
et 166 on hdsti tehtud. Kohatu oleks ka
ilmutada oma filoloogilist opetatust no-
rimisega nimede transkriptsioonilapsus-
te kallal, kuna selleski pole ilma pike-
mata voimalik otsa otsaga kokku saa-
da.

On pohjust tunda heameelt ka raa-
matu mahukuse iile; lisaks Vetdla jut-
tudele on kaante vahel ka U. Masingu
kindla kéega tehtud luuletélked.

Idamaistel raamatutel, kus proosa
luulega segi, ei ole euroopa tdlgetes
pahatihti vedanud, sest luuleteksti on
ikka peetud teisejédrguliseks ja sisule
viahe juurde lisavaks. Luuleinkrustat-
sioonid jutustatakse lihtsalt {imber lo-
hisevas proosas, sest luuletdlge ei olevat
filoloogiliselt kiillalt tdpne. Teise poh-
jusena voiks veel mainida hirmu retoo-
rika ees. Sest demokraatlikus iihiskon-
nas on retoorika anakronism nagu aad-
liprivileegid, ja pilamissona, kuna teda
pruugitakse peaasjalikult koos tdiendi-
tega, nagu fiihi, 6ones, komisev, kiilm
jne. Kirjandusteose isikupératu (s. o.
etteantud reeglite piirides teostuv) for-
maalne viimistlus ja séra, m's luuleteks-
tis ikka maksimumi saavutab, on kuu-
lunud retoorika valdkonda ning on
seega kurjast, Tubli inimene viljeleb
proosat ja vabavirssi, kus tema uni-
kaalne isikupérane stiil retoorika umb-
isikulisusse mitte &dra ei kao. Struktu-
ralistid, kes retoorika asemel sOna
«poeetika» pruugivad, on aga tdestanud,
et neilgi on oma kindel ja mitte eriti
nuansirohke formaalne iilesehitusviis!

U. Masing ei ole oOpetatud eelarva-
musist suurt hoolinud ja on ndinud vae-
va sdilitamaks {0lkes lisaks sisule ka
originaali mitmekesist vérsistruktuuri,
sonavaralist plastilisust ja h&dilikulisi
meloodiaid ning stimboolikaid. TGesona-
voimumeejoelainedGtisehdivepoimija

(grammatiliselt peaks see ju korrektne
olema) on tihtaegu aga iiliretooriline ja
tlimodernistlikki.

Kummalisel kombel on Eurcopa uue-
ma aja kirjanduses Oriendiga wvaimu-
sugulust tundnud enamasti modernistli-
kud voolud: romantism, siimbolism ja
siirrealismm — vahest seetottu, et tavali-
sest maailmast vilja tungeldes satuvad
ka nemad Idamaade kujutlusloomingule
nii omasesse fantastilisuse wvaldkonda.
Realistlikud voolud, mis fantastilisi ele-
mente hoolega vildivad, on alati «euroo-
palikumady».

Lugejat voib esialgu {ipris himmel-
dusse viia ehk keel, mida tondid Ma-
singu tolkes konelevad. Allakirjutanul-
gi on veel piris mitme sona tidpne ta-
hendus Wiedemannist wv6i Saarestest
vilja uurimata. Aga voib ju aru saa-
da: tondid seda peenemat eesti keelt,
milles ajalehti kirjutatakse, ei moista ja
pruugivad 1olkeski edasi lausa
keelt.

Monevorra peaks sliski etteheiteid
tegema raamatu kommenteerijaile. In-
dia kultuurist ja vaimulaadist on eesti
lugejale f{ipris véhe kirjutatud. See-
pédrast voinuks jdrelséna natuke mahu-
kam ja kommentaarid tihedamad olla.
Aga kui jédrele moelda, siis tuleb motn-
da, et seda teha pole sugugi nonda liht-
ne. Sest India seletamiseks on Eureo-
pas rohkem kokku kirjutatud kui iks
surelik inimene lugeda jouab, Ja ega
loetustki midagi selgemaks saa, kui pole
pidepunkte eurcopalike arusaamade
hiipnoosist pddsemiseks. Sisuliselt kuu-
luks sddrane té0 rohkem juba psiih-
hiaatri kui filoloogi pédevusse.

Teadmishimuline lugeja kiillap seda
psiithhiaatri ja hiipnotlistoritéod enda
kallal teebki, kuid kommentaarikoostaja
peaks lugejale parajal mdédral appi tu-
lema ja voorast kultuurist périnevate
nédhtuste puhul rohkem seletama, mida
nad ei tdhenda, kui seda, mida nad ta-
hendavad. Selleks, et lugejal ei tekiks
muljet, et ta seda juba teab ja et wus-
aja Euroopa kultuurimbistete ring on
absoluutne ning kdélbab kirjeldama kdi-
ke universumi ddrteni vilja.

See on juba lingvistikast tuntud ob-

maa-
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jekt- ja metakeele vahekorra kiisimus,
Tavaliselt on igal kultuuril enda kirjel-
damiseks-hindamiseks, endast teadlik
olemiseks ja maailmas orienteerumiseks
oma kindel metamoistete siisteem. Eri-
nevates kohtades ja erinevail ajastuil
on kultuuride enesetunnetuse siisteenid
suuresti erinevad olnud ja on vorminud
ning juhtinud inimeste kujutlusloomin-
gut hoopis erinevatesse suundadesse.
Ent olgu kohe madrgitud, et suurte tra-
ditsiooniliste kultuuride metakeel ilmu-
tab hdmmastamapanevat stabiilsust:
miilidid ja &petused kuhjuvad iliksteise
otsa, riigid ja rahvad segunevad, keeled
vahelduvad — kuid kultuuri pohiorien-
tatsioon jadab muutumatult pisima. Pa-
rismaalane orienteerub holpsasti selles
kaoses, ei pea miskiks jumalate erine-
vaid nimesid ja erineva péritoluga teks-
te oma piihakirjas, ei hooli miiiitidest ja
jumalatest enestestki, vaid jalgib iiksnes
korvalise pilgu eest peidetud kosmiliste
siimbolite algebrat. Opetatud ohtumaa-
lane oskab séirase eklektika ja vassimi-
se puhul ainult kdega lilia, tema ajaloo-
lis-kriitiline meetod ei funktsioneeri siin
{lildse. Koige enam niib sdédrast opetatud
meest Sokeerivat indialase «saamaftus»

eraldada intellektuaalseid kultuurivor--

me primitiivsest ebajumalakummarda-
misest jne. Ons india maailmavaade fi-
losoofiline, religioosne, animistlik, pan-
teistlik, panenteistlik? Pigem aga oli
India vGoras planeet, mille eluvormide
jaoks pole eurcopa keeltes nimesid. Kir-
jutame «oli», sest kiillap on niitidisaja
indialasele ndota masintehniline tsivi-
lisatsioon samuti «kergem kooremp»,

Voib tunduda veidrana, aga on tési, et
vanas Indias ja mujalgi «paganate» juu-
res polnud olemas inimest niitidisaja
sotsiaal-kultuurilises t#henduses. Ini-
mene ei tundnud end unikaalse ja kor-

dumatu minana, kelle vaevanigemistel
on tdhendust ja kestvust ainult bioloo-
gilise populatsioconi piirides, Inimene oli
kosmose loputuses. Maise fenomenina
oli inimene featavate paratamatult
eksisteerivate energiastruktuuride kons-
tellatsioon. Surmas haihtus wvaid osa
sellest astmeliselt nidestatud struk-
tuurist, jérelejddnud osad tihene-
sid uueks tombuks ja siindisid
uuesti. Alles siis kui koik ini-
mese aluseks olevad struktuurid annihi-
leerusid, oli siindimine loppenud ning
inimene oli tagasi kosmose loputuses.
Kordumatut isiksust polnud, oli teata-
vate funkisionaalsete tiilipide stlisteem
ja kosmiline retoorika, Elu oli kindlate
reeglite jidrgi elatav kunstiteos ja isiku-
pérase stiili taotlemine olnuks lihtsalt
tehniline kiilindimatus. Lohutuseks nei-
le, kellele sddrane tiipologiseerimine
néib elu vaesestamisena, voiks lisada, et
toelisuse loomisvGime on alati suurem
olnud kui inimarul, rddkimata juba loo-
dud tiitipide kvalitatiivsest vOimsusest
(kui hulgateoreetilist moistet pruukida,
Traditsiooniliste kultuuride néahtuste
kirjeldamiseks sobib hulgateooria iga-
tahes paremini kui tiikikaupa loenda-
mine). Nonda mdistetud elu oli luule-
looming, kosmiliste energiate maéng
(lila, teater), kus igal olendil oli oma
koht, ning mitte julm voitlus olemasolu
eest.

Vast on kiillalt sellest iiliabstralktsest
ja tilikast jutust, mis meie raamatu
juurest liiga kaugele on kulgenud. Ent
siiski oleks viihe seda ja ka paljusid tei-
si raamatuidki iiksnes, nagu deldakse,
kunstielamuse saamiseks lugeda ning
mitte kasutada voimalust oma maailma
avaramaks muutmiseks.

H. Udam
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Kirjanike Liidus

28. oktoobril toimus ENSV Kirjanike
Liidus parteiorganisatsiooni aruandlus-
valimiskoosolek. Uue biliroo sekretdriks
valiti Villem Gross.

13, novembril arutati parteikoosolekul
kiisimust «Eesti kirjanikud V. I. Lenini
100. siinnipdeva eel». Ettekandjaks oli
Paul Kuusberg, kes kisitles arutletava
probleemi mitmeid aspekte.

Seminaril 3. novembril kéneles kirja-
nikele Eesti NSV Ministrite Noukogu
esimehe esimene asetditja E. Tonurist
pollumajanduse aktuaalsetest problee-
midest.

Eesti kultuuri pédevadele Tsehhoslo-
vakkias soitsid Eestist kirjanikud ja
kirjanduskriitikud J. Smuul, P. Kuus-
berg, L. Promet, V. Gross, L. Remmelgas,
R, Sirge, E. Vetemaa, A. Tamm ja
O. Utt.

*

Lastekirjanduse viljaandmise kiisi-
mustele oli piihendatud 25. novembril
alanud seminar Vilniuses, mille korral-
dasid iileliiduline  kirjastuskomitee,
ULKNU Keskkomitee ja ajakirja «Det-
skaja Literatura» toimetus. «Eesti Raa-
matust» kiisid seminaril T. Kalinina ja
B. Kuusberg.

Jiiri Piik |

Eesti NSV Kirjanike Liidu liikmes-
konnast lahkus pédrast lihiajalist rasket
haigust surma 1ldbi 31. oktoobril Jiiri
Piik.

Jiiri Piigi sulest on ilmunud neli raa-
matut lastele-loodusesopradele. Kadunu
peamiseks t6oalaks on olnud aga ilukir-
janduse tolkimine. Tema t6lgitud viie-
kiimne raamatu autorite loetelus esine-
vad niisugused nimed nagu L. Tolstoi,

I, Turgenev, V. Korolenko, A, Tolstoi,
F. Gladkov, V. Katajev, M. Prisvin ja
paljud teised.

Teenete eest Suures Isamaastjas on
Juri Piiki autasustatud Punatéhe orde-
niga.

Milestus Jiiri Piigist kui heast too-
mehest ja korrektsest kolleegist jadb
kauaks pilisima.

Tianavused laureaadid

NLEKP Keskkomitee ja NSV Liidu
Ministrite Noukogu otsustasid kirjan-
dus-, kunsti- ja arhitektuurialaste
Lenini preemiate ja NSV Liidu riiklike
preemiate komitee ettepanekute alusel
méédrata kHesoleva aasta NSV Liidu
riiklik preemia kirjanduse alal A nd-
rei Malds5kole luuletsiikli «Tee
magivahtrate all» eest samanimelisest
varsiraamatust.

Uhe teadusalastest NSV Liidu riikli-
kest preemiatest sai Dmitri Lih-
hatsowv 1967 a. ilmunud t66 «Muinas-
vene kirjanduse poeetika» eest.

Moni sona tédnavustest laureaatidest.
Ukrainlase A, Malosko nimi on néuko-

gude poeesias aastaid tuntud. Juba
1947. a. sai ta esmakordselt, 1951. a.
teistkordselt riikliku preemia. Viimasel
aastakiimnel on Malésko luule omanda-
nud socotuks laiema filosoofilise dia-
pasooni, samaaegselt on see ukraina-
péraselt romantiline ja tugevate rahva-
luuleliste sugemetega.

NSV Liidu Teaduste Akadeemia kor-
respondentliige, Puskini Maja sektori-
juhataja D. Lihhatsov t6otab vana-vene
kultuuri uurijana juba iile kolmekiimne
aasta, kusjuures tema arvukates toodes
rohutatakse eriti wvajadust hinnata
muistseid kultuurindhtusi kompleksselt.
Silmapaistev on tema tegevus minevi-
kumadlestiste sdilitamisel.
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Pisiuudiseid kirjandusilmast

Uhes Pariisi kohtus oli arutusel Jean-
Paul Sartre’i kaebus kirjastuse Edi-
tions Nagel vastu autoriGiguse (selle mo-
raalsete lepete) rikkumise asjus. Kohus
moistis kirjastuse siiiidi ja sellel tuleb
maksta 30000 franki hiivitust. Teata-
vasti ei soovinud Sartre, et kirjastus
annaks loa tema nHidendi «Ré&pased
kéed» (Les mains sales) uuesti lavale-
toomiseks. Tema arvates kuulub see
ndidend «teise aega» ega vasta tinapide-
val enam ammugi kirjaniku tookordse-
tele taotlustele.

Néidend on kirjutatud 1948. a. ja kajas-
tab autori selleaegseid «kolmanda tee»
otsinguid, Teost oli aga moneti vbima-
lik tdolgendada kui pamfletti vasakpool-
sete vaadete kohta. Umbes sellises vai-
mus tehtigi Ameerikas niidendi pGhjal
filmistsenaarium, Ka siis protestis Sart-
re avalikull ndidendi teksti moonutatud
tolgendamise vastu.

*
Karjala kirjandussoprade lugemis-

lauale joudis Uljas Vikstromi uus raa-
mat «Toiska», Raamat jutustab vilja-

paistva revolutisioonilise fegelase ning
soome ja karjala rahva kangelase Toivo
Antikaineni elust ja voitlusest. Toiska
oli selle Pohjala Dimitrovi rahvapéra-
seks hiitidnimeks. Ajalehes «Neuvosto-
Karjala» avaldatud kirjutistes annavad
kriitikud Uljas Vikstromi uuele raama-
tule tunnustava hinnangu,

o

Siigisel mdoodus 25 -aastat Rumeenia
vabastamisest fasismist. Nende aastate
jooksul on Rumeenias védlja antud pea-
aegu 120 000 raamatut iildtiraaziga ks
miljard kolmsada miljonit. Umbes 70
protsenti vialjaantud teostest kuuluvad
rumeenia autoritele.

Meile pakuvad vordlemiseks huvi
andmed ilukirjanduslike teoste tiraaZide
kohta — need ulatuvat 20—30 tuhande
eksemplarini, kusjuures niisuguseid
tiraaze peetakse korgeks. Kuid muidugi
ei tohi unustada, et rahvavéimu alg-
aastail oli Rumeenia haridus- ja kul-
tuuritasemelt iks mahajddnumaid maid
Euroopas.

Kornei TsSukovski milestuseks

Kaheksakiimne kaheksandal eluaas-
tal suri 3. novembril Peredelkinos,
Moskva kiilje all, vene lastekirjanduse
Grand Old Man, kirjandusteaduse doktor
ja Oxfordi iilikooli audoktor Kornei
Tsukovski.

Tgukovski siindis 1882, aastal Peter-
buris pesutiidruku ja {iliopilase pojana,
oOppis Odessa glimnaasiumis, téotas aja-
kirjanikuna Odessas, Londonis, Peter-
buris, tuletas oma toetaja Korneitsuki
nimest endale kirjandusliku pseudo-
niilimi ja muatis selle hiljem oma pere-
konnanimeks, Tsukovski uuris vene ja
anglosaksi kirjanduslugu ning avastas
endas varsti lastekirjanduslikud inspi-
ratsioonildtfted. Tema kuulsaks saanud
Whitmani-télked ilmusid Petrogradis
1919 (pisut enne seda, kui Semper meil
Whitmani tutvustamisega algust tegi).
Samal 1919, aastal ilmus ka Tsukovski
esimene lasteraamat «Krokodill Kroko-
dill Krokodilovitsi seiklused», esimene
kiimnete vodluvate lastepoeemide reas.

Tsukovski  lildtuntud  wvérsslugude
ainukordsed tegelased, metsa-arst dok-
tor Ai-ai-ai, vapper pidkapikk Bibigon,
paha Krokodill Xrokodill Krokodilo-
vits ja tema suuremeelne voitja, viike
Vanja Vassiltiikov, vuntsidega Hiigla-

prussakas, teejooja Kirbse-Kiart, vau-
sabaga Pats jne. jne, jne. on mitme
pdlvkonna vene laste kasvueakaaslased.
Oma lasteluulealase téoga oli Tsukov-
ski wvististi iks sotsialistliku kultuuri
lastehuvi tdhtsamaid ergutajaid ja
sisustajaid. Muuseas ka kuulsa raama-
tuga «Kahest viieni», klassikalise laste-
folkloori koguga, mille eeskujul, muide,
Paul Rummo meilgi («Noukogude Nai-
se» wveergudel) katset tegi selletaolise
materjali avaldamist sisse juhatada.
Oma Nekrassovi-uurimustega oli T&u-
kovski tiiks selle suure realisti péris-
avastajaid wvene kirjandusloos, oma
Whitmani-télgetega iiks moodsalt vaba
riitmika tutvustamise pioneere vene
keelepiires, lépuks, oma elu viimasel
aastakiimnel esines TSukovski rea suur-
te artiklitega «keelelise looduskaitse»
platvormilt, kus ta voitles hingetu li-
hendkeelsuse ja blirokraatlike keele-
liste songermaastike wvastu ning kaitses
poolharitud keelekujundaja poolt pGlu
ja unaruse tiihimaale torjutava wana
rahvaehtsa keelevara elu- ja kunsti-
oigusi, Kuid Tsukovski suurim teene ja
kogu ta nime volukuma alus on selles,
et nimelt tema oli selle réomsalipulise
laevastiku lipulaev, mille {triimmides
soitis ile didaktismi ajuti nii koleda
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ning ajuti nii hallivahuse mere {ferve
noalaevatidis toredaid muinasjututege-
lasi, et taasasustada lastekirjanduse
randu pérast vete taganemist. Nimelt
tema oli lipulaev, mille rooliratast kee-
ras sénikael Fantaasia, roomsa hiigla-
nina limber sumisemas koik volumesila-
sed ja kirjude purjede taustal naeru
lagistamas sGnavigurikajakad.
Tsukovski suurim teene on fantaasia-
ja méngurédmutraditsiooni hoidmine ja
hooldamine, aastakiimned hellakiaelist

aednikuttod lapsemeelte ja lapsestida-
mete kallal.

Kus tema kodumaa noorem vana-
polv, keskmine vdi noorimgi noorte-
polvkond huumorist aru saab, sona-
vigurist lusti tunneb, nonsensnalja nau-
dib, fantaasiatiibu lehvitab, Hiiglaprus-
sakaid nuhtleb ja Karul pidikese Kro-
kodilli kéhust tagasi tfuua laseb — seal
on Kornei Ivanovits mingil médral nii
voi teisiti osaline.

J. Kross

Tooliskeskkonnast kirjutavate kirjanike néupidamine

13. ja 14. novembril toimus Moskvas
ajakirja «Druzba Narodov» algatusel
todlisklassist kirjutavate kirjanike nou-
pidamine, millest vottis osa paarkiim-
mend sdnaseadjat peaaegu koigist liidu-
vabariikidest. Vaatluse all oli tééteema-
lise kirjanduse olukord iildse ja eriti
selle edasise arendamise optimaalsed
suunad. Noupidamise juhatas sisse
sotsioloogiadoktor Lapin, kes oma
pohjalikus ettekandes analiilisis tdnase
pdeva tdolisklassi muresid ning markis
dra iildjoontes jédrgmist.

Meie sajandi iiheks iseloomustava-
maks nidhtuseks on organiseeritus. Iga
klass muutub siis ajaloofaktoriks, kui
ta on organiseeritud, Nii viime ka 166-
lisklassi wvaadelda kui klassi omaette
ja kui organiseeritud joudu. Kirjanduse
seisukohalt on kahtlemata tdhtis tunda
malemat. Ent tungida kaasaja toolis-
klassi olemusse on mitmeti raske. Viga
paindlikuks on muutunud juba termin
ise. Teaduse jarjest progresseeruv juur-
dekasv tingib olulisi muutusi t86lis-
konna struktuuris. Juba praegu on meie
maal hulk tehaseid, milles enamik tdo-
lisi on kesk- ja korgema eriharidusega.
Vorrelda neid toolisi kas vol emotsio-
naalse spekiri osas nende ainult paar-
kiimmend aastat tagasi elanud kollee-
gidega oleks mnaiivhe ja kirjanduse
aspektist isegi ohtlik. Isiksus on tervik,
tema iikskoik millise komponendi riind-
voi taandareng kajastub kogu isiksuse
arengus.

Oleks tarvis teha ulatuslikke sotsio-
loogilisi uurimusi, milleks aga praegu
puuduvad vwvajalikud eeldused, kuna
t66 teaduslik organiseerimine elab alles
lile mitte {iksnes kasvu-, vaid ka siinni-
raskusi. Pole voimalik tdsiselt uurida
tbostuspsithholoogilisi  probleeme, kui
on lahendamata paljud elementaarsed,
kuid tooliste jaoks lapidaarselt olulised
kisimused — riietusruumide, tualettide
jne. olukord. Kuni need kdige primitiiv-
semad probleemid pole kaasaja tasemel
lahendatud, voib sotsioloog olla ainult
kriitik, mitte aga nduandja, Tanase pde-

va todliskonna palet aitavad moonutada
just neid tegureid arvestamata tehtud
sotsioloogilised t6od, milles tavaliselt
voetakse objektiks moni tehas ja haka-
takse selle baasil kergekéelisi tildistusi
tegema.

Téhelepanu peaksid koitma niisugused
toepoolest iildised néhtused nagu t6Gjou
puudus, tema voolamine viéhem arene-
nud toostusega vabariikidest rohkem
arenenutesse ja sellega seoses olevad
muutused vabariikide rahvuslikus
struktuuris, suhtumine tédsse ja selle
suhtumise stiimulid. Oleme viimasel
ajal harjunud palju konelema mate-
riaalsetest stiimulitest, mille vadrtust ei
saa alahinnata, kuid mille korval on
tekkinud uued, varem tundmatud stii-
mulid. Noore inimese seisukohalt pole
sugugi iikskoik, kas ta todotab néiteks
luuavabrikus voi lennukitehases — on
siindinud t6dkoha autoriteedi kiisimus,

Hoolimata viimastel aastatel valjatoo-
tatud paljudest seadusandlikest abi-
noudest on jédnud siiski piisima biiro-
kraatlik blokeerimissiisteem, mis takistab
nende iseenesest heade ja vajalike abi-
ndude elluviimist, Sm. Lapin t0i néiteks
uue finantssiisteemi, mis annab ette-
votte juhtkonnale senisest mérksa
suuremad oigused fondide kasutamiseks.
Samal ajal on aga tiihistamata wvanad
eeskirjad, millest jarjekindlalt tavatse-
vad ldhtuda korgemad finantsorganid.
Vaatamata tootmisjuhtide isikliku vas-
tutuse ja ofsustusGiguse tostmisele
arutatakse 80%, probleemidest ikka veel
koosolekutel 1dbi, mille tottu eriti meist-
rite prestiiz tddliste silmis pole oluliselt
tousnud, meister on jddnud endiselt
puhvriks iilevalt ja alt tulevate preten-
sioonide vahel, mida ta ei saa iseseisvalt
lahendada. Levinud on nédhtus, et téiline
tdidab kahe- ja kolmekordselt norme
tehas ajab aga hiddavaevu plaani tais

Védga heterogeenne on ka todliskenna
koosseis. Viljakujunenud traditsiooni-
dega tobliste korval asub etteviotetesse
itha rohkem t6ole noori, kellel on eba-
onnestunud korgemasse oOppeasulusse
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astumine, kes aga pole kaotanud lootust
ja selletottu ei piiliagi assimileeruda,
vaid ndevad t60s mingit ajutist draela-
mise voimalust. Inimese kujunemine
tédliseks wvotab véhemalt paar-kolm
aastat aega, ta kinnistub keskkonda
unzbes kolmekiimnendates aastates, mil
ta on juba soetanud perekonna ja peab
puhtpraktilistel kaalutlustel stabilisee-
ruma,

Jargnenud sénavottudes arutati mit-
meid murettekitavaid probleeme. Réhu-
tatd, et tdhtis pole niivord kirjandus
toolisklassist, kui kirjandus, mis on
loodud téodlisklassi seisukohalt ldhtudes,
Vihe peetakse silmas rahvuslikest eci-
nevustest tulenevaid isedrasusi {ihe voi
teise vabariigi toéliskonna juures. Esi-
neb pohjendamatut todlisklassi ja intel-
ligentsi wvastandamist, kui samal ajal
on ometi tekkinud oma, eripdrane too-
lisintelligents, kes miéngib kiillaltki
suurt rolli paljude pohiliste kiisimuste
lahendamisel.

Lubamatult vidhe on kirjanduses
meeidejadvaid karaktereid ja kujusid,
toslistest jutustades kasutatakse mingeid
vananenud ja mehaanilisi stampe. Puu-
dub klassieetika analiilis, kuigi see on
praegu liks valdavamaid probleeme.
Hoopis vihe téhelepanu pdoratakse isilk-
susele, inimese ja iihiskonna vahekor-
rale, kuigi see on edasise sotsiaalse
arengu probleem number iks.

Koneldi kirjanike norgast sidemest
keskkonnaga, millest kirjutatakse. Pal-
jude autorite eelarvamuslik usk oma
intelligentsi siligavusse on nad viinud
olukorrani, kus sellest «siigavusest»
enam maa peal toimuvaid asju kuigi
selgesti ei nde. Suutmata — wvi6i ka
vaevumata — tungida oma kangelaste
intellektuaalse ja emotsionaalse tuu-
mani, kujutab kirjanik sageli oma teo-
ses kiill laitmatult tehnilist interjoori,
surub aga selles interjoéris elavatele
inimestele peale o m a probleemid, oma
tundeilmingud, o m a keskkonna kliima.
Teisel juhul muutub kirjanik paljaks
informatsiooniseadmeks, mis annab kiill
teada, mida selles voi teises keskkonnas
tehakse, olles aga seejuures voimetu
analiitisima toimuva pohjusi, konele-
mata mingist suunavast voi kasvatavast
osast. Tihti ollakse todinimese muredest
jutustades sarnane kunstnikuga, kes
tulekahju mérgates seab kiiresti mol-
berti tiles ja asub piilidlikult ning kohu-
setundlikult seda maalima, selle asemel
et haarata dmber ja aidata tuld kustu-
teda,

Viimastel aastatel nouavad jarjest
rohkem tdhelepanu geneetikaalased
kiisimused. Geneetilistele faktoritele

hakkab ikka enam ja enam tuginema
meie pedagoogika, meditsiin, bioloogia.
Kirjanikud seevastu ei arvesta peaaegu
iildse oma kangelaste geneetilisi eeldusi,
ei oska neis nidha pohjusi ja seoseid.
Leiti, et autorid peaksid inimloomuste
vastilulisuste juuri otsima siligavamalt
kui oma puhtkirjandusliku tehnika
GOST-ide mugavast kartoteegist.

Jaetakse mirkamata niditeks seegi, et
tooline viibib peaaegu pidevalt kollek-
tiivis, mis véga olulisel méiidral kujun-
dab tema isiksust.

Uksmeelselt kinnitati, et esmajirje-
korras on kiisimus kirjanduse meister-
likkuses, mille puudujidgid konelevad
eeskitt sellest, et sageli puudub kirjani-
kul endal rikas sisemaailm, puudub
materjal tdisvaartuslike kujude loomi-
seks. Pole saladus, et parima wvastu-
votu lugejaskonna hulgas leiavad need
tooteemalised raamatud, mille tegevus
stinnib ménes romantilises keskkon-
nas — merel, kaugel pchjas jne. Kesk-
konna eksootika muutub peibutiseks,
mis lugeja teose juurde toob.

Kahe silma vahele on jédetud toolis-
konna noorenemine, millega seostub
rida uusi probleeme. On toostusharusid
ja ettevotteid, kus 166 on loominguline,
jdrjest uusi ilesandeid ja perspektiive
avav, on aga ka teisi, kus valitseb kon-
veierlik, mehaaniline t66. Ettevotte
moraalsest atmosfddrist oleneb palju,
seda peaksid oma teostes arvesse votma
ka kirjanikud.

Kokkuvittes moonsid néupidamisest
osavotjad, et kirjandus on hakanud
tooliskonnast omamoodi  vGorduma,
mille t6ttu ilmub halle ja ebaelulisi teo-
seid. Enamik autoreid olelss nagu ise
loonud endale om a todélisklassi ja kir-
jutavad palehigis sellest, Leiti, et tuleb
senisest elavamalt sekkuda toodinimese
probleemide iimber toimuvatesse diskus-
sioonidesse, palju aktiivsemalt osa
votta publitsistlikust véitlusest nende
probleemide lahendamiseks. Tunnistati,
et samal ajal kui téoliskond on teinud
ldbi suure intellektuaalse nihke, on
kirjanike ldhtepunkt jadnud tunduvalt
madalamale nivoole ega vasta enam
tegelikkusele,

Ajakirja «Druzba Narodov» toimetus
kinnitas, et noupidamise stenogramm
tuleb ldhemal ajal avaldamisele.

R. Kaugver

1915



Uhe elu / miiiidi meenutuseks

Entsiiklopeediad annavad Sigmund
Freudi elu ja loomingu kohta arve,
teoste pealkirju ja ilmumisaastaid, lisa-
des vidikeste erinevustega kommentaare
psiihhoanaliilisi heade ja halbade kiil-
gede kohta. Looja isiksus jédb aga puu-
dutamata. Niitid, mil psiithhoanaliiiisi
loomisest on moddas seitse aastakiim-
met, oleks huvitav pdéorduda mottes
Freudi isiksuse juurde. Kui epohhiloov
avastus, teooria, on minetanud oma esi-
algse uudsuse, kui teda on tundmatu-
seni edasi arendatud, kord taevani kii-
detud, kord maha materdatud, siis
iiheks teeks esialgsete todede moistmi-
seks ja jaluleseadmiseks on kahtlemata
pidrdumine looja isiksuse juurde. Kuna
Freud on ise korduvalt toonitanud, et
psithhoanaliilis on tema ainuisikuline
looming, siis «seda enam on meil poh-
just tunda huvi Freudi isiksuse vastu»,
nagu {itleb psiihhoanaliititik, kaasajal
rohkem filosoofina funtud Erich
Fromm,

Freudile oli iseloomulik tGejanu ja
varakult kiipsenud veendumus, et just
moistuse joud aitab lahti motestada
inimese enda eksistentsi olemuse, annab
sellele motte. Seda, et tGejanu ei jadnud
ainult uudishimu tasemele, nditab kas
voi fakt, et piihendanud peaaegu pool-
teist aastakiimmet oma arstitegevusest

neuroloogiale, wuurinud narvisiisteemi
orgaanilisi haigestumisi  (kOnehdired,
négemishiired, lastehalvatustobi jne.)

ning saavutanud tunnustatud teadlase
kuulsuse, tegi Freud oma teadlasekar-
jddris jarsu podrde, siirdudes ainevalda,
mis uurib hoopis nérvisiisteemi funkt-
sionaalseid hiireid. See ei olnud lihtne
uudishimu, mis tal Pariisis Charcot’
juures tootades hiisteeria vastu tekkis,
vaid soov tolleaegsesse hiisteeria miisti-
listesse tekkemehhanismide teooriasse
ja raviprintsiipidesse selgust tuua. Ja
nii kasvas hiisteeria probleemist vilja
kogu hilisem psiihhoanaliiiisi teooria.

Voib oletada, et ka tdnu Freudi isik-
susele koondati iihtseks siisteemiks une-
négude tdlgendamine ja wvarem tuntud
alateadvuse moiste, kisitleti diinaamili-
semalt teadvuse ja alateadvuse vahe-
korda. (Freud ise on delnud, et maistete
tasemel ta midagi originaalset ei loo-
nud.)

Oma algaastail oli psiihhoanaliiiis
progressiivne juba sellepdrast, et fta
avardas ldhenemist psiiiihilistele haiges-
tumistele, hajutas ebausku ja miistikat,
mis nende Umber veel piisis. Eriti
Freudi 1896, a. ilmunud teos «Die Here-
ditdt und die Atiologie der Neurosen»,
mis wvabastas neurcosihaiged B. A. Mo-
reli (1857) poolt kiilgekleebitud sildist

«degenerant». Teisest kiiljest oli Freud
liks esimesi, kes isiksuse kujunemist
mojutavate tegurite seas hakkas erilist
téhelepanu osutama Umbritsevale kesl=
konnale. Hoolimata vastuseisust, mis
teklzis lapse seksuaalsust kiisitlevatele
tecoriatele juba Freudi eluajal ja mille
suhtes tuntakse valehébi veel tédnaseni,
on praegu iildist tunnustamist leidnud
Freudi seisukoht, et esimesed eluaastad,
eriti nende emotsionaalne miljés, on
vigagzi médravad indiviidi hilisemas
kiekédigus, isiksuse kujunemisel.
Enamik biograafidest on arvamusel,
et moistuseinimesena oli Freud tunde-
kiilm, seltsimatu, voimetu suureks ar-
mastuseks, Ta tundeelu oli elunautimi-
seks norgalt vidlja arenenud, nagu arvab
Fromm. Ja ikkagi on meil pohjust teha
Freudile etteheiteid, et ta seksuaalelu
n.-0, oma monopoliks tegi, selle tahtsust
inimese elus iile hinnates. Freudi isikli-
kust elust on teada, et kuni abiellumi-
seni oli ta viga armukade, hiljem viitab
kaik sellele, et tema pruudist sai ainult
tema laste hoolitsev ema. Uhestki kir-
jast ei loe vilja, et ta eluénn oleks
seisnud perekonnadnnes, ei iihtegi sooja
poordumist abikaasa poole, isegi mitte
kuldpulmade puhul saadetud kirjas.
Alati kuivad aruanded toost, patsienti-
dest, teadusest, tihti melanhoolne viri-
semine, et elu on tiithi, et tema td6d
vajalikul midral ei aktsepteerita.
Freudi toopdev oli rangelt jaotatud:
kella kaheksast liheni pideval konetun-
nid, seejdrel lounasook ja jalutuskaik
liksinduses. Kella kolmest tiheksani oh-
tul konsultatsioonid ja kui sellele ei
jdrgnenud mingit koosolekut, jalutus-
kidik abikaasa voi tiitrega. Seejirel kir-
jadele vastamine ja too kasikirjade kal-
lal kuni kella iiheni ©66sel. Plihapéeviti
kiilastas Freud oma ema, pirastlouna
veetis soprade voi kolleegide seltsis. Oh-
tul jillegi téo kisikirjade kallal. Ja nii
pdevast pdeva, kuust kuusse kuni suve-
puhkuseni, mille jidllegi kolleegidega
reisides mooda saatis, muidugi ilma abi-
kaasata. Lahusolekut pidid leevendama
igapdevased postkaardid ja iilepdevased
pikad kirjad. «Abikaasa oli Freudi ar-
muelus ainukene naine ja Freud asetas
ta teiste surelike seas esikohale,» iitleb
tihe pohjalikuma biograafia autor Jones,
Oma raamatus «Das Unbehagen in
der Kultur» iitleb Freud, et kaasaegne
kultuurinimene leiab seksuaalvahekor-
rast ainult osalise, piiratud rahulduse
ning et selles ei tulevat siilidistada ainu-
iiksi kultuuri, vaid sugufunktsiooni tait-
mise wviis ise ei vGimaldavat inimesel
tdaielikku rahuldust saada ning térjub
ta teistele teedele. Sellise tundetu suh-
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tumise pérast naisesse on Freud sek-
suaalteoorias 16ivu maksnud, jattes nai-
se seksuaalsuse vilja arendamata, tun-
nistamata biseksuaalsust ja ldhtudes
ainult mehe seisukohalt. Ta ise viitis,
et kogu oma kolmekiimneaastase tege-
vuse jooksul ei ole ta saanud wvastust
kiisimusele, mida tahab naine.

Fromm, kes on samuti kirjutanud raa-
matu Freudi isiksusest ja tema missioo-
nist iildse, leiab, et Freudil puudus ka
koige {ildisem inimesearmastus. Ta oli
enda jaoks ddrmuseni vilja arendanud
s6ltumatuse teooria, mis viis selleni, et
ta enamiku kaastdotajate, dpilaste, sop-
radega lsna pea filli ldks, neist lahti
iitles ja vahel vihkama hakkas. Sellise
saatuse osaliseks sai koguni psiihhoana-
Itiiisi hélli juures seisnud Josef Brauer,
kellele kuulus osa prioriteedist, mida
Freud tunnistada ei tahtnud, samuti
Jung, Alfred Adler ja ungarlasest lem-
mikdpilane Ferencz. Ja jdlle on enamik
biograafe iiksmeelselt kurva fakti ees,
et lahkhelisid ei pohjustanud niivord
eriarvamused teaduslikes kiisimustes,
kuivord Freudi iseloomuomadused. On
ka teada, et Freud ei lubanud olulisi
korrektuure oma teoreetilistes kontsept-
sioonides. 1910, a. loodud rahvusvahelise
psiithhoanaliilitikute {ihingu eesotsas
kditus Freud diktaatorliku ainuvalitse-
jana, mistéttu nimekamad psiihhoana-
lititikud sellest organisatsioonist peagi
vélja astusid,

Koigutamatu pohitédedes, hoolimata
isegi oma parimate opilaste Jungi ja
Adleri lahkulodmisest ja viimaste nihi-
listlikust suhtumisest seksuaaltungi koi-
kehaaravusse, muutus Freud esialgu
koikeseletajaks ja hiljem maailmapa-
randajaks. Uha enam hakkas ta ka koi-
ge erinevamaid sotsiaalseid n#htusi
suruma omaloodud maailmakontsept-
siooni raamidesse ja neid psiihhoana-
liiisi seisukohalt &ra seletama. Vahe-
tult enne Esimest maailmastda oli Freud
veendunud, et erosele on vastukaaluks
tanatos, destruktsioonitung, mis lubas
tal jdreldada, et inimene on juba oma
loomult agressiivne, voitlusejanuline ja
maailmavallutaja. Sellest primaarsest
tiksikindiviididevahelisest vaenulikku-
sest tingituna olevat tsiviliseeritud tihis-

kond pidevalt hdavimisohu ees. S6ja puh-
kedes sai Freudist stGjapooldaja. Tema
dpilastele, nagu kirjutab Jones, oli aga
ebameeldivaks iillatuseks, et nende viie-
kiimne kaheksa aastane maestro selliste
inimvaenulike seisukohtadega vilja tuli.
Soja kdik muutis paljude suhtumist ja
alles piris s6ja 1opul muutis oma arva-
must ka Freud, temast sai patsifist, kuid
agressioonitungi kontseptsioonist ta siis-
ki ei loobunud. Seda néditab ta kirjava-
hetus Einsteiniga 1932. aastast, kus esi-
nedes patsifistina, on ta veendunud, et
sojavalmidus on siiski taandatav de-
struktsiooni- ja surmatungile. Freud lo-
hutab kiill ennast, et see destruktsiooni-
tung kultuursuse kasvuga vilistelt ob-
jektidelt sissepoole péordub. Freud kir-
jutab: «Kui kaua peame ootama, kuni
ka teised patsifistideks muutuvad? Ei
saa iitelda, kuid ehk pole see siiski utoo-
piline lootus, et nende kahe mcmendi
mdju — kultuuriline meelestatus ja pdh-
jendatud hirm tulevikusdja tagajdrgede
pérast teevad sdjapidamistele mitte vi-
ga kauge aja pédrast 1opu.»

Vist koige rohkem heidetakse Freu-
dile ette jirgmist vdljaastumist: «See on
osa inimeste kaasaslindinud ja korvalda-
matust ebavordsusest, et nad jagunevad
juhtideks ja alluvateks, Viimased on
valdavas enamuses, nad vajavad autori-
teetset isikut, kes nende eest otsustab,
kellele enamik neist tingimusteta allub.
Sellest voiks jareldada, et tuleks senisest
rohkem hoolitseda selle eest, et kasva-
tada iseseisvalt motlevaist, hirmutustele
mittealluvaist, digluse jirele piiiidlevaist
inimestest ililemkihti, kes juhiksid ise-
seisvusetuid masse... Ideaalne oleks
muidugi niisuguste inimeste ilihendus,
kes on allutanud oma fungid maistuse
diktatuurile.»

Tuleb noustuda Erich Frommi kom-
mentaariga: Welche tragische Krinung
des Lebenswerkes Freuds! — Milline
traagiline kroon Freudi elutoéle!

1936. a. heitsid fasistid Freudi getosse,
kust rahvusvaheline psiihhoanaliiiitiku-
te lthing ta suure summa eest vilja os-
tis. Freud siirdus Londonisse, kus ta
23. septembril 1939, a. suri.

V. Vahing

Index librorum

Marxi-literatuuri tdiendama anti
Moskvas venekeelselt (Politizdat) vilja
«Karl Marx. Elulugu», koostatud mit-
mete autorite poolt Saksamaa Sotsialist-
liku Uhtsuspartei Keskkomitee juures
asuvas Marksismi-Leninismi Instituu-
dis. Moskva filosoofiadoktor professor

Igor Narski rikastab dialektika-alast
kirjandust teosega «Dialektiline vastu-
olu ja tunnetuse loogika» (Nauka). Igor
Narski esindab noukogude filosoofias
iiht pohilist seisukohta dialektilise vas-
tuolu kisituses (vt. ka artiklit dialekti-
line vastuolu, Filosoofia entsiiklopeedia,
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4. koide, M., 1967). Mahatma Gandhi
maailmajuubeliks ilmutati lisaks Gand-
hi «Minu elu» uuele vidljaandele E. Ko~
marovi ja A. Litmani «Mohandas Ka-
ramchand Gandhi maailmavaade»
(NSVL TA Orientoloogia Instituut, kirj.
Nauka), Psiihholoogia alalt nimetatagu
M. Rogovini «Sissejuhatust psiihholoo-
giasse» (VossSaja Skola), mis ette ndhtud
psiihholoogia-iiliopilasile, samuti J. Ve-
restiagini  «Kakskeelsuse (bilingvismi)
psiihholoogilist ja metodeloogilist iseloo-
mustust» (Moskva illikeol). Ulatusliku
«Ulevaate eetika ajaloost» toimetasid
triikki B. Tsagin, M. Sahnovit§ ja
Z. MelestSenko (Masl). Progress andis
uustritkis (esitriikk 1967) vilja silma-
paistva saksa sotsiaalhiigieeniku Rudolf
Neuberti «Uue abieluraamatu», mis «Li-
teraturnaja Gazeta» andmetel on iiks
Venemaa raamatukogude noutavam
teos. Saksa keeles tulnud enam kui
poolteistkiimnes triikis, peaks see filo-
soofilisegi kallakuga teos eesti lugejale
tuttav olema algkeelsena («Das neue
Ehebuch», sisaldab ka «Viikese sekso-
loogia sinastiku», mis venekeelses
puudub), nagu ka selle jarg «Kiisimu-
sed ja vastused «Uue abieluraamatu»
kohtas.

Esteetikategelasena tuntud Vladimir
Razumnoi on oma harrastusi avarda-
nud esteetilise kasvatuse sfdéri suunas,
sed> tunnistab raamat «Esteetiline kas-
vatus», kus tulevad vaatluse alla ndh-
tuse olemus, vormid ja meetodid (NSVL
TA Filoscofia instituut, Maosl). SDV
marksist Erhard John, kes on meile ju-
ba kiillalt tuntud («Sissejuhatus estee-
tikasse», «Elu muutub kaunimakss),
esitab oma kultuurikisituse teoses
«Kultuuriprobleemid ja kultuuritege-
vus» (Progress).

Jean Jaurés'ist, iihest Prantsusmaa
ja rahvusvahelise todlisliikumise juhist,
motlejast ja s6ja vastu voitlejast rddgib
N. Moltsanovi teos «Jaurés» («Kuulsate
inimeste elu», Molodaja Guardija).
Ilmusid Tsehhoslovakkia KP Keskkomi-
tee esimese sekretdri Gustav Husaki
«Valitud artiklid ja koned», mis holmab
ajavahemikku 1969. aasta aprillist sep-
tembrini. NB — mitmed artiklid ja ko-
ned avaldatakse uues kogumikus esma-
kordselt tdielikult (kirj. Pravda). Uus-
triikis, laiendatult ja tdiendatult andis
Vojenizdat wvilja TSehhoslovakkia SV
presidendi Ludvik Svoboda memuaarid
«Buzulukist Prahani», Kaug-Ida raa-
matukirjastus Vladivostokis avaldas ko-
gumiku «Tode siindmustest Damanski
saarels,

Moned raamatud kunstide vallast pél-
vivad téhelepanu. MGatisklusi kaasaeg-
sest arhitektuurist on esitatud G. Bo-
rissovski teoses «Teadus, tehnika,

kunst» (NSVL TA ja NSVL Kultuuri-
ministeeriumi Kunstide Ajaleo Insti-
tuut, Nauka). Silmpaistvast noukogude
skulptorist Ivan Sadrist (1887—1941)
vestab O. Voronova «Sadr» (sarjast
«Kuulsate inimeste elu»). Siimpaatne
seeria «Ulevaated kujutavate kunstide
ajaloost ja teooriasts (Iskusstvo) tdienes
T. Kaptereva ja V. Bokovi lilevaatega
«Prantsusmaa kunst XVII sajandil».
Meie ettekujutust kabuki-teatrist, sel-
lest jaapani kunsti ithest pérlist (nii-
teks viarvilise puugraviitiri korval), si-
vendab M. Gundzi «Jaapani Kkabuki-
teatar» (Progress). Vahtangovi-teatri
tihe looja, Jevgeni Vahtangovi oOpilase
ja kaasvoitleja, Vahtangovi koolkonna
juhi Boriss Zahhava raamatust «Néitle-
ja ja lavastaja meisterlikkus» on saa-
dav uustrilkk (Iskusstvo). Kapitaalne
on K. Rudnitski «Lavastaja Meierhold»
(NSVL, TA ja NSV Liidu Kultuuri-
ministeeriumi Kunstide Ajaloo Insti-
tuut, Nauka). Iskusstvo muudab kogu-
miku «Maailma ekraanidel», mis sisal-
dab vilisfilmide lidhiretsensioone, jit-
kuvaks: esimene valik saadi védlja 1986.
aastal, hiljuti tuli sama pealkirja all
teine wvalik.

Kirjanduteaduse piirest pakuvad kir-
janduste ajaloo seisukohalt huvi B. Rei-
zovi «XIX sajandi prantsuse romaans»
(Vossaja Skola), artiklikogumik «Vilis-
kirjandus», mis peegeldab XX sajandi
30-ndaid aastaid (NSVL TA A. M. Gor-
ki nimeline Maailmakirjanduse Insti-
tuut, Nauka), F. Kuznetsovi «1860-aas-
tate publitsistid», mis ki#sitleb ajakirja
«Russkoje Slovo» ringkonda (G. Blago-
svetlov, V. Zaitsev, N. Sokolov). «Revo-
lutsiooniliste Kirjanike Rahwvusvahelise
Uhenduse (MORP) ajaloost» — saiirast
pealkirja kannab jirjekordne, 81. koide
Maailmakirjanduse Instituudi seeriast
«Kirjanduspdrand». Metodoloogia ja
teooria probleeme puudutab A. BuSmini
«Kirjandusteaduslike uurimuste meto-
doloogilisi kiisimusi» (Nauka, Leningra-
di osakond), samuti J. Artjomenko ja
N. Sokolova «Monedest votetest kunsti-
teoste keele uurimisels (Voronezi iili-
kool).

Ainet mdtisklevaks lugemiseks paku-
vad Rotterdami Erasmuse «Usaldus-
likke konelusi» (HudoZestvennaja Lite-
ratura), edasi meilgi eesti keeles olev
Axel Munthe «San Michele raamats
(sama kirjastus), la Thor Heyerdahli
raamat «Uhe teooria seiklusi», mis
peaks ookeanisditja konede ja artiklite
kaudu heitma valgust selle mehe idee
fixe'ile (heas mottes). Raamat sellisel
kujul anti esmakordselt vilja Austrias
ja kandis pealkirja «Indianer und Alt-
Asiaten im Pazifik, Das Abenteuer ei-
ner Theoriex».
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Orient — Qktsident

Honolulus asuv Havai Ulikool on
justkui oma asukoha poolest maiaratud
tditma Ida ja Liddne kultuuride wvahen-
daja osa. Aasfakiimned tfagasi asutas
hiljuti maisest elust lahkunud professor
Charles A, Moore seal Ida-Lédne uuri-
miskeskuse ja koondas enese ilimber
kiillaltki voimeka teadlastepere. 1951, a,
hakati tema eesivedamisel vilja andma
pastas neli korda Iilmuvat ajakirja
s«Philosophy East and Wests» (PEW),
milles on avaldanud oma uurimistule-
musi Ida ja vordleva filosoofiaga tege-
levad d&petlased kogu maailmast.

Juka traditsiooniks on saanud, et iga
viie aasta jdrel toimub Honolulus
suurejooneline Ida ja Lédne filosoofide
konverents, Viies konverents peeti alles
hiljuti, 22. juunist 26. juulini 1969. a.
ning ta teemaks oli «Tdnapédeva inimese
vaorandumine», kusjuures voorandu-
mise maistet analiilisiti koige laiemas
tidhenduses: indiviidi ja sotsiaalsete
gruppide voGrandumine iseendast, teis-
test indiviididest v6i gruppidest, loo-
dusest jne.

Suurte konverentside vaheperiocodidel
korraldab Havai Ulikool kitsama suu-
nitlusega konverentse ja slimpoosione,
kuhu monikord kutsutakse {isna vihe
osavotjaid. Nii naiteks toimus alles
17.—2i. novembril 1969. a. konverents
teemal «Heidegger ja Ida filosoofias,

Koigi konverentside materjalid aval-
datakse kas eri raamatutena vOi
PEW-is. Nii pakubki juulis ilmunud
PEW-i XIX aastakidigu 3. number Ida
ja L#dne esteetika alase slimpoosioni
ettekannete tekste ja sdnavotte. Sium-
poosion ise toimus 16.—20. detsembril
1968, a. ja tema eesmirgiks oli selgitada,
kas on voimalik vilja toctada iihist
esteetika kontseptsiooni ja uhist termi-
noloogiat, mille alusel oleks voimalik
iihel tasandil kirjeldada ja hinnata nii
Ida kui La&ne kunsti. See niib praegu
toepoolest olevat probleemide probleem,
sest juba hulk aega on kostnud haili,
et sellised «kindlad» esteetika terminid

nagu naturalism, realism, eneseviljen-
dus, formalism jne. ei «t6ota» Ida kuns-
ti uurimisel, pakkudes parimal juhul
vaid silmanédhtavalt triviaalseid pseudo-
lahendusi. Ja see pole mitte ainult es-
teetika, vaid tildse filosoofia probleem.
Alles hiljaaegu véitis akad. N. J, Kon-
rad, et Ida filosoofiat uurides tuleks vil-
tida selliseid Euroopa filosoofias tekli-
nud moisteid nagu idealism, materia-
lism, ratsionalism, miistitsism, monism,
pluralism jne. (H. M. KoHpap, 3Baman un
Bocrox. M., 1966, 1k, 29.) Teiste sona-
dega, probleem on selles, et méista Ida
kultuuride siigavat omapédra sellisena
nagu ta on ja mitte otsida Ida kultuuri-
sfddrides analoogiaid euroopalikule
motte- ja kunstikisitlusele,

Ilmselt oli slimpoosioni
sioonimomendiks Columbia Ulikooli
professori Donald Keene'i ettekanne
«Jaapani esteetika» ja seda kahel poh-
jusel. On ju Jaapan see maa, mille rah-
vast on esteetilised tegurid méjutanud
voib-olla rohkem kui iihtegi teist rah-
vast maailmas. Ning teiseks nédib téna-
pdeval just jaapani kunst olevat Lada-
nes eriti hinnatav nii esteetilise elamu-
se saamise seisukohalt kui ka allikana
meie kunstivormide uuendamisel ja
taiendamisel (kas voi meil populaarseks
saanud haiku vorm luules).

Prof. Keene, kes on juba aastaid tun-
tud kui juhtivamaid japonolooge, esi-
tas oma etfekandes neli pohimaistet,
mille abil voiks jaapani esteetikakri-
teeriumidest aru saada: sugestiivne
mitmetdhenduslikkus, ebaregulaarsus,
lihtsus ja hévitatavus., Neist olulise-
maks peab ta viimast pShimotet, mis en
otsesels vastandiks euroopa standard-
kunstniku ideaalile «Exegi monumen-
tum...»

Siimpoosioni juhataja professor Eliot
Deutsch mainis oma l6ppsonas, et siim-
poosion ei lahendanud ja ei saanudki
probleemi lahendada, kuid tema eriline
vadrtus on selles, et 1a tostatas mitmeid
uudseid kiisimusi.

kulminat-

Uts tone kiil

Ajakirjale omase aeglusega teatame
Bpuks meiegi; 25. oktoobril voeti Vorts-
jdrve kolhoosis pidulikult kokku esi-
mese Louna-Eesti murdeliste luuletus-
te vaistluse tulemused, Peaauhinna sai
Jaan Kaplinski. Puhtkirjandus-

liku tdhtsuse korval on taolisel voist-
lusel teinegi, moraalne tdhendus: &ra
hébene kodukeelt! Umbes samasuguse
loosungiga tulid ka hiidlased suvisele
juubelilaulupeole, lisagem seegi kaudne
meenutus.
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