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Paul Haavaooks

JALUTUSKAIK UMBER TAMULA

...votta puskinlik motteteravus,
lermontovlik hingeehedus
ja nekrassovlik kodumsaavalu...

Léhnav 16ikuskuine koidik,
vahana ta vastuvotlik.
Kasteniiskeid kaldaradu
kénnib inimene matlik.
Kuumalt tuikav suvestida,
vaota Vagulasse vagu!
Jélje ilmesse vaid jatab
vetepeeglis punav agu.
Samm on kerge. Meeled erkvel
selle suve varvigammast.
Lepad. Lambarajad. Lilled
sealpool Lauluisa sammast.
Nuid siis uitavad taas jdrvel
pilgud heldinud ja karmund . ..
Mees kas Varu vaotmehoidjaks
voi on Tamulasse armund?!

Jah, kiill annab sobitada
mottekraana viimast neeti.
Moista, roostekarva roostik,
noort ning rahutut poeeti:
.Métle, noormees, endavddrselt —
milleks voimatusse ahnud!2”
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Need ei ole enam métted,
need on hiiud, need on rahnud. ..
Muutub Elu héallilauluks
mere kevadine kohin.
Riivab silma, kratsib kérva
ikka maisa ksielohin . ..
Viirastub veel elurentnik.
Tinka-ténka tiirleb tuulik . . .
Kao sa, kurvakujuriiiitel,
miski on ka jarvesuulik!

Olgu koit voi téhistaevas —
millised on taas probleemid?
Millised on mattevéarvid,
uued siindivad poeemid?
Kas on ainult hetkekaja
laulud r6émsa-kurva suuga®
Oma valuléve méodad
millise sa tollipuuga?
Olla. Tahta. Olla koos vaid
motetega, mis ei hdvi.
Madalam kui lainekdrgus
on su enda piit ja l&vi.
Hea. Ei jarve selga saja
vdlja tGtlemata valud.
Ja on vastse jdrve taga
oma suured somerpalud.

Virtsust Kallasteni vélja

norgub latteid, ojastikke,
Haanjast Ontikani harva
kérgub taevaskojastikke.
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Ootab uhket lipulaeva
oma motetearmaada.
Véga lihtne, véga lihtne

oleks Iongusteks meil saada.

Muutub héire-huugamiseks
virusddrne traita-rampa!
Muusaga koos pagenduda

ennem kiilapoiste kampa.. ..

Kae vaid — kapad kéaivad kauhti!
Viimne leil see oli méru.
Anun suu- ja hingesoojust!
Aita valja, vdike voru!

Olla saarte tormipojaks,

olla juuretiseks, juureks!
Kas on lihtne inimesel
dra motelda end suureks!

Veel on jama, vaimuvaesust. ..

Millist pakkuda tead rikkust?
Ainult Ghte, ainult Ghte —
iseenda smuulilikkust!

Igavese elu sisse

kas voi oma pale peida —
moisa lohisevad kéied
hingele ei armu heida.

Veel on hémusust, on udu.

Tea, mil lennuilm ka koidab?
Nagu kord me Lauluisa,

Tamula ehk sindki toidab!

Tuuled muserdavad mandi,
iilid kangutavad kaske.
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lkka leevaklaseks jadda —
teadsid kiill, et see on raske!
Sédepilves sédhvab séna,
labib h@rmatanud liine . . .
Ainult vete rohuv raskus
paneb tiirlema turbiine.

Seada sihti sihikana,
kuulda kutset merepoides —
hull on jaéda iseendaks
oma ohelikku hoides,

siiski ettepoole-silmsi

ndha veel, et minna aeva,
pdrast hiivastjattu, koike,
saada kingiks viimse laeva,
dra tunda laevaviled
valjenevast elukdrast —
ainult siiski, ainult siiski
see ei olnud vile parast!

Kord aptekikaaluga kaalutas

su sisemist halva ja hiiwa:

ku matdsmatal tunnod om seeh,

sis aréa pilvi sa ptivwal

Nii huuga — ku jaksatki hiipata —
liit vasta pilveviirt Iavva,

ja réotsakil sinitse serva paal

sa koheki kavvé 6i jovval

Jo votad pilvi ku pehmembit
drvarmitt siiditsit luuro,

a proomi sa hambaga — hammas LG tuld! —
siilit keedetii asomal tuurd . . .
Kord aptekikaaluga kaalutas,

mis om sinos jattd, mis mivva:

kas kolmdost katsjako soklit om sesh
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vai rohkomb om terri ja livwa?
Nii mitmati tile viil mdodotas

su varjatut vohlust ja halva . ..
Ku tunnodki: sivwulik siiad om seeh —
ka sis @rd sivvuna salva!

Oi paista sis hummoguvérehtist
tuu paivhelle haljenday moro,
mis kirendds lillist ja liblikist . ..
Su jaoss jatvé undsosé oro!

Sis elo iist tulo viil rabdlda

ku kalal, kes lannii morda,

&t vii pddl nii ummi |6pstoga
viil hingdtd peréamdst korda.
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Rein Saluri

MALU

1. TEMA,
kelle nime ei mainita, mitte et teda hoolimatu kérvaltvaatajana jdlgi-
taks, vaid et TEMA t6epoolest nimelist eristamist ei vddri.

Hall dhmane laik eredas valgusjoas, mis kusagilt selja tagant temale
ja teda iimbritsevale ruumile langes, osutus tooliks, tavaliseks nelja
jalaga rohmakavéitu tooliks, millel vedelesid kellegi riided — seal oli
kollakat, tagasihoidlikku rohelist ja sekka triibuna punast. Veel moni
aeg tagasi, kui ta silmad lahti oli teinud ja timbrust rahuliku uudishi-
muga seirama hakanud, polnud midagi peale laialivalguva halli kdiku-
mise, ainult valgusjoas — niilid ta teadis, et see langeb tema peatsi
kohalt aknast — ilmusid ndhtavale esemed: tool, millele olid hooletult
riided paisatud, valguses sddeleva tolmukorraga kaetud pérandalauad,
tuhmilt 1dikiv ukselink, viltutallatud kontsaga king. Tema riided, rohe-
lised piliksid ja kollane sédrk, punaka triibuga lips, k6ik tuttavad ja
ammunihtud asjad, nagu teaksin ma kogu aeg, missugused minu riided
on ja miks aken just peatsis peab olema. Ta liigutas sdérmi ja libistas
peopesa moidda voodilina, see oli ihusoe ja kortsunud, aga 16hnas virs-
kelt, nagu dsja véljast pdikese ja tuule kéest toodud. Kas akna all kas-
vavad puud ja nende vahele tommatud néoridel kuivavad suured val-
ged linad?

Ta ajas pea kuklasse ja plilidis vdlja vaadata, seal oli ainult tiikike
taevast, aknarist keskel. Ta tousis piisti, vaatas tolmuséra porandalau-
dadel, siligas rinda ja laks ukse juurde, surus kiilma lingi alla ja tombas
ukse enda jidrel kinni. Moni sekund seisis ta tolmunud elektripirni all
ja vaatas silmi kissitades vaevaliselt haoguvat traati, siis litkkas lahti
veel lihe ukse ja keeras vee voolama. Vee pahisemine oli esimene heli,
mida ta kuulis, siiani oli ta rippunud vaikusekotis nagu emaiisas. Ta
laskis veejoal ldbi sormede voolata, imestas pahetulnud vordluste iile,
kogus vett kamalusse, laksas paar korda vastu nidgu, tuli tuppa tagasi,
toukas akna lahti ja jdi rootsakile aknalauale alt kostvat miira kuu-
lama. Seal sagisid inimesed, liikusid autod, tramm kolises mddda, ta
sirutas ennast aknast vilja sellele jdrele vaatama ja tundis, et nigu on
kuivanud.
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Habemetiiligas torkis peopesa, ta tombas piliksid jalga ja silus kortsu-
nud riiet. Nurgas, valgusjoast viljas, seisis pruun kapp, kellegi hooletu
kési oli pannud riiulile juustuldike, mis olid niilid kuivanud, liiga kui-
vanud. Talle oleks meeldinud, kui juust oleks tihedalt kaetud veepiis-
kadega nagu higitilkadega. Seda ta teadis — nii oleks juust talle roh-
kem maitsenud. Alles siis tunneb juustust diget ménu, v6ib veelgi mait-
sestada, kas v06i soola peale raputada. Ta sulges hetkeks silmad, peas
hakkas surisema, ta piiilidis seejirel silmi lahti teha nagu nukk, nagu
plastmassist nukk, kellel teatud asendis silmalaud ise kulmude varju
ploksatavad. Kust ta vottis selle nuku, kas tal on kunagi selline nukk
olnud, vdib-olla oskas see peale silmade liigutamise veel hailtki teha ja
kadksus, kui teda kallutati, litles «ema» v6i «mamma». Ta térjus peale-
tikkivaid vordlusi kérvale ja rédmustas, et niljatunne muudab koéik
ebaoluliseks ja tiihiseks. Ta neelatas kuuldavalt, oli valmis minema:
tuleks vaid uksest vilja astuda, joosta trepist alla, pddrata vasakule,
veel kord vasakule, heita pilk paberitiikkidele trepikojas ja kritseldus-
tele seintel, jouda alla, liikkata uks lahti. ..

I1. SOBER,
kes teab kéike nii minevikust kui olevikust, kes aga ei suuda iiksinda
stindmuste edasist kdiku mddrata.

Seepdrast ma tema juurde ldksingi. Lopuks tuli talle koik dra raa-
kida, koik, mis ma teadsin. Ma topin ta minapidi reaalsusesse nagu
pahandust teinud kassipoja. Kuidas ta istub kded riipes, kuidas ta ei
ndita liles mingit tegutsemistahet? Tegutsemine véib ju kiill olla eba-
meeldiv, temale kui tiksikisikule voib sellest tulla isegi pahandusi, ometi
on see liikumine, edasiminek. Ja mis tal kaotada? Ta saab teada, ja
temaga koos saan teada ka mina ja koik teised. Ma vaiksin ta méngust
vilja jatta, voiksin ka ilma temata siindmuste téepérasust kontrollida.
INii oleksin aga seatud riski ette koigest ilma jéddda, sest moélemad poo-
led — nii tema, kes ainult teeskleb mitteteadmist, ta teab kindlasti nii
mondagi, kui ka see teine, kellest ma temale riadkima ldhen — nad mole-
mad kardavad lépptulemust. Nad on ennast rahulikult sisse seadnud,
igaliks vastavalt oma arusaamisele rahust ja vaikelust, ja ei taha selja
taha vaadata. Miks peaksin ainult mina iiksinda kogu musta t66 #ra
fegema, tema ise voiks astuda need viimased sammud, suvatsegu ainult
soita iihest linnaotsast teise ja Oelda: «Siin ma olen.» Voi: «Niilid ma
tulin.» See teine saab kohe aru.

Ainult — ma pean alustama ettevaatlikult, kaugelt, pean teda petma
osavotlikkusega, pean mingima kaasatundja rolli. Nagu oleksin minagi
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lksnes oleskleja, saamatu unustaja. Vahest ongi selles meievaheline eri-
nevus (voi sarnasus?) — tema tunneb hirmu mineviku ees, kardab seda
uuesti esile kutsuda, minule on aga vaid tulevik selgusetu. Temal ja
temasugustel pole vaja tuleviku pédrast muret tunda, neil on saavutatud
rahu sdilitamisega tegemist kiillalt.

Ma ldhen lihtsalt ja sébralikult tema tuppa, panen talle kide 6lale ja
vaatan silma — sa hibened asjata oma riietust ja tuba, vaatad mind ja
oled veendunud, et minu kéekidik peab edukas olema. Mul on seljas
heast riidest iilikond ja ma 16hnan hea sigari ja kalli kélni vee jarele.
Ja ega ma kahetsegi, et koik pole alati ldinud nii, nagu ma ise oleksin
tahtnud. Mis mind ainult kurvaks teeb — ma ei virise karmi saatuse
ile ega looda onneliku juhuse peale — ma pean pidevalt olema esimene,
ja see muutub tiilitavaks. Ko6ik looduse poolt kaasaantu, eeldused,
potentsiaalid ja muu, need ei ole kunagi takistuseks plaanide voi soovide
elluviimisel. Tarvitseb ainult midagi teha, ja ma mnien, et olen jididnud
iiksi, teised seisavad kaugel taga ja vaatavad, kuidas ma iiksinda edasi
liigun, liigun oma eesmirgi poole. Nad ei tee mulle takistusi selleni
joudmiseks, aga mul hakkab iiksinda hirm — v6i igav — ja ma keeran
teelt korvale, et leida tegevust, kus paljud on kaugel ees, jooksen neile
jirele ja kardan algusest peale seda hetke, millal ma nad selja taha
jatan. Aga ma olen juba liiga vana, et oma harjumustest voitu saada,
ma pean koige ette jddma ja tundma, kuidas teised selja taga kaasa
joosta dhivad.

Ja alles siis, kui ta minu ootamatust (ta ei tea ju, et ka teeseldud) sii-
rusest on liigutatud, kus ta métleb — néed siis, igaiihel oma raskused,
alles siis viin ma jutu mujale. Tal on tekkinud eelscodumus mind vastu
votta ja uskuda ja ta kuulab mind 16puni.

«Mul tuleb praegu meelde — oli kuiv ja pdikesepaisteline siigis, toe-
line pollumehe room, voiks sellise aastaaja kohta 6elda. Ma olin pogene-
nud kolkakiilasse, toelisse parapdrgusse ja lootsin, et saan seal varjul
olla. Mind ei tundnud keegi ja ma nautisin siligise volusid, lonkisin met-
sades ja vaatasin parvedesse kogunevaid linde, ainult sellest voiski aru
saada, et varsti on toredusel 16pp, et tulevad hallad ja porid. Ilmselt
olekski minu pagendus moéddunud vaikselt ja rahulikult, ma lootsin
naiivselt ajalooratastest korvale hiilida, kui poleks juhtunud hirmsat
onnetust minu pererahvaga, kellega ma algusest peale olin histi 1abi
saanud, kes olid téepoolest viga toredad inimesed. Koik algas sellest, et
naabriperes kadus iihel p#deval koer. See oli tavaline karjapeni, pulstu-
nud ja kiillaltki kuri. Ma ei teadnud, kuidas ta karja valvamisega hak-
kama sai, igatahes naabrimees oli temasse kummaliselt kiindunud ja
pirast koera kadumist hakkas ta siilidistama meie peremeest, kes nen-
del segastel aegadel kiill rohkem kodust dra oli, ta ei tahtnud ajutiste
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voimumeestega kokku miéingida ja terve majapidamine oli perenaise
kides. Ma ei tea siiani, kes oli koera kadumises siilidi, ma poleks seda
uldse eriliseks patuks pidanud, vdhemalt tookord mitte, sest krants oli
mulle ka paar korda hambad piiksisdirde 166nud. Naabriperega mul
mingit ldbikdimist polnud ja see andis mulle hiljem mingi kindlustunde,
nagu oleksin ma juba siis ette aimanud, et alati ei tule tdhele panna
tavalisi viisakusreegleid ja suhelda vooras kohas iga ettejuhtuvaga, kas
vOi ainult selleks, et mitte ennast véorana tunda. Niisiis, teadmata asja-
oludel kadus koer, kellest naabrimees oli vdga lugu pidanud, ja méni
aeg hiljem kadus meie pererahva — nied, ma nimetan seda juba meie
majaks, see nditab veel kord, kui koduselt ma ennast seal tundsin —
kolmeaastane poeg. Hoolimata koigist pingutustest ei énnestunud poissi
kusagilt leida, kuigi kammiti 14bi koéik tiimbruskaudsed metsad ja otsiti
igas joes ja tiigis, poiss jdi kadunuks. Majas oli selline meeleolu, et minu
sealolek muutus juba kohatuks, kuigi ma plilidsin otsingutel joudu-
modda kaasa aidata, aga mul polnud mingit tahtmist elada majas, kus
matusemeeleolu ei paistnud niipea l6ppevat, ja seda tédiesti méistetava-
tel pohjustel. Ma sbditsin linna, paari aasta pirast oleksin selle kurva loo
koguni unustanud ja kui keegi oleks mind siitidistanud, et olen unus-
tanud, oleksin vahest isegi solvunud, sest tollal oli kadunuid nii palju,
et neid polnud mahti aastaid taga leinata. Alles hiljem sain teada
selle hirmsa loo liksikasjad. Naabrimees, kelle koer oli hukka saanud —
parast kuulsin, et ta oli looma ldbilastud kaelaga leidnud oma karja-
védravast — vottis oma arvatava vaenlase poja tema enda koduhoovis
kinni nii, et keegi seda ei ndinud, ja peitis oma keldrisse. Ta oli poisi keld-
ris ketti pannud ja talle oma koera kausist siilia andnud. Ta oli saavu-
tanud isegi seda, et poiss ei julgenud tema kuuldes ainsatki inimkeelset
sona oelda. Vahetevahel, kui tal hea tuju oli, opetas ta poissi koera
moodi sitsima ja toitu paluma. Kui mad koos naisega l16puks vanglasse
joudsid ja kohtuotsust ootasid, palus naine endale kergemat karistust, ta
olevat mehe draolekul salaja poisile ka oma toidulaualt siilia viinud ja
temaga riddkinud. Aga hulk aega oli moséda ldinud ja hiljem ei teadnud
nendest inimestest keegi midagi, kogu lugu oli ise nii koletu, et paljud
ei uskunudki selle toelisusse.
Aga see oli nii. Ja see poiss — see olid sina!»
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III. TEMA,
kelle nime ei mainita, on mniiid hirmul, mitte et ta kéike kuuldut
usuks véi sellest midagi teaks, aga ikkagi iiritab ta ennast kaitsta.

Ta jéttis ennast voodiservale istuma, vabanes kehast, nagi mandariini
lossi, mille hoovis rotid laibavirnades tuhnisid, ndgi tohutut tsirkuse-
areeni lévide ja inimestega, nagi tuleriitasid leekidesse varisevate inim-
kogudega, kuulis sureva soduri korinaid. Ta oli aimanud, ta teadis, et
pidi olema midagi médravat, midagi otsustavat tema senises kéekaigus,
iiks koige olulisem slindmus, mis sundis teda minevikku kartma, méodda
hiilima mitte ainult sellest pohilisest, vaid ka meeldivatest ja ebameel-
divatest pisijuhtumitest, vidiksematest ja suurematest Gnnestumistest ja
dpardumistest, kéigele vaatas ta kartlikult k66rdi. Oli selleks siis koera-
kuut voi midagi muud — tal polnud aega pikemalt arutleda, ta haaras
kinni viljapakutud voimalusest, istus elektritoolil, nikeldatud raudvoéru
kaelas, murelik ja tésine séber sirutas kédtt nupu poole, mis pidi lahti
piadstma voolu, et temast jadks jirele vaid peotdis tuhka, ta tostis kée
ja palus luba réadkida, palus viimast sona.

«Jah, ma miletan, seal olid lilled ja sirelihekk vastu maanteed. Uks-
kord leidsin aiast surnud linnu ja matsin selle lillepeenrasse. Ma male-
tan, seal oli katusekamber, vanu kirste ja mooblit tdis. Seal nagin ma
raamatut, mis oli nii suur ja raske, et ma ei jéudnud seda vilja pédeva-
valgesse viia, lehitsesin seda katusekambris ja jdin sinna pikaks ajaks.
Raamatul olid rasked, pruuni nahaga iilelodud kaaned ja pildid paksul
laikival paberil. Iga pildi ees veel Shuke siidpaberileht, see kahises ja
jai ndppude kiilge kinni. Koik pildid olid lilledest, aga sellistest, mida
ma polnud aias ega kusagil ndinud. Lilled olid tohutu suured, rippusid
puuokstelt kobaratena alla, téusid maast ja 16hnasid, kuigi katusekamb -
ris oli ainult vana hiiresénniku ja tolmu hais. Aga ma peitsin pea raa-
matu lehtede vahele, kartes ise, et kaaned plaksatavad kinni ja ma
jdédngi lksi sellesse magusasse lillelohna, koige rohkem oli seal odavat
karamelli, aga ka Sokolaadi ja midagi seletamatult erutavat. Ma uitasin
pimedas lillemetsas, ja jirgmisel hommikul ootasin ainult keskpéeva,
millal pidike hakkab katusekambrisse paistma, alles siis julgesin ma
sinna ronida, et raamat umbropsu lahti liiiia, siidpaberist kate eemale
liikata ja 16hnu tunda. See oli nii ilus. ..»
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IV. SOBER,
kes teab kaike, ei lase ennast niiiidki nii lihtsalt méjutada.

Ma ei teadnud, kas ta tahtis mind selle jutuga petta, kas ta lihtsalt
luiskas mulle kokku mingit liiirikat, mingeid sentimentaalseid pildikesi
lapsepolvest (Mis ajast? Mina radkisin talle kolmeaastasest, tema aga
vanemast poisist. Kui vanast? Miks?), mis pealegi on nii iildised, et ta
vois neid kusagilt maha lugeda ja meelde jitta. Ikka kipume oma mine-
vikku ilustama, olgu selleks siis kas voi kopitanud péoningupealne.
Romantikud, Robin Hoodid! Igatahes pidin teda edasi toukama — praegu
oleks vidga vale mingida kaasatundjat ja koikemoistjat —, votsin taskust
paberitiiki, mis oli mulle nii palju maksma ldinud, mida isegi mina pol-
nud niisama lihtsalt kédtte saanud, et ks, kaks ja valmis, ja panin selle
tema ette lauale.

«See teine, see mees on linnas. Ta miilib raamatuid, siin on aadress.»

Siis tulin dra, aga ma pidin teda lépuni jilgima.

V. RAAMATUMUUJA,
kes miletab ka seda, kuidas tema jaoks viimane séda l6ppes, kuigi ta
ise ei meenuta kunagi stindmusi, mis allpool on kirja pandud.

Keegi poleks osanud arvata, et udu nii kiiresti maha tuleb. Mina kiill
ei mileta, et siin varem midagi sellist oleks juhtunud. On ju igasugust
ilma nidhtud, kiill halla, kiill udu, on vérisetud orase pédrast ja madala-
mate lappide juures lausutud nii monigi vigevam séna, nagu see midagi
aitaks. Aga et udu nii korgele kerkib, seda ei oleks kiill arvanud. Veel
moni minut tagasi vaata, et touseb piike, ja siis oleks siin méndide all
liiga valge ja ilus, praegugi praksub jala all kuivi oksi ja sammal ragi-
seb, poole kilomeetri kaugusele voib kuulda. Need taga tulevad nagu
kari metssigu, nii on udu isegi hea. Mida paksem udu, seda ldhemale
péidseb. Peaasi hoida kogu aeg otse, siin on see lihtne: kui astud liiga
vasakule vo6i paremale, lihed allamige, ja seda on kohe tunda, tuleb
ainult paar sammu teha, et jalge all oleks ikka tasane tee. Moned lohud
voivad ju ette tulla ja tulevadki, aga nendest tuleb ka otse 1dbi minna,
et jdlle siledale méaeharjale jouda. Ja kui juba péris viltu on mindud, siis
on metsastki ndha, siin kasvavad sirged ja kuivad minnid, kolisevad, kui
vastu tlive koputada. Praegu pole kiill aeg seda koélinat proovida, need
seal ees on ka valvel ja kuulevad ilma igasuguse kélinata selle kamba
liikumise dra. Siis tuleb paugutamist, aga peaks katsuma ilma pauguta-
miseta. Veel pool tundi, ja 16pp. Ainult paar kdva sona tuleb veel vilja
oelda ja siis on asi korras. Kui udu ainult liiga paksuks ei ldhe, varsti ei
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néde enam, kuhu jalga panna. Kes seda enne nidinud — siin ménnimetsas
niisugune udu. Neil ka ennast hea varjata, kiikita kas voi siiasamasse
jalge ette maha ja palu jumalat, et keegi sulle kogemata peale ei astuks.
Kui ei astu, oled selleks korraks pddsenud. Ja pérast olen jille mina, kes
kamba etteotsa pannakse, kellelt oodatakse, et ma nad oGigesse kohta
viin. Aga kui keegi siit tdna péésebki, ei ta siis enam siia tagasi tule.
Jadb tihnikusse ja ootab seal nagu hunt. Siia valgesse mannikusse ta
enam ei tule, neab dra selle pdeva ja tunni, millal ta julges tihnikust
valja pugeda. Niilid peaksid neil leilid visatud olema, kui nad dkki enne
péikesetousu juba ldinud pole. Aga udu teeb julgeks.

Sammu tuleks juurde panna. Hoidke oma piissiloksud koomale, selle
kolina kuuleb teise ilma &ra.

Jalg jdi oksatliika taha kinni, see murdus pehmelt ja ilma raginata,
panin teise jala juurde, see oli juba ohku rippu jdanud, nagu siis, kui
jahil kéid ja oks valel ajal ja vales kohas jalgu jddb. Oks ei praksunudki.
Lasksin neljaképakile ja kobasin jalge ees. Kare sammal puha kadunud,
nidppu jai vettinud puutiikk, pigistasin selle puruks ja pilihkisin kée
vastu kuube puhtaks. Pikk hall kogu tuli sammu ldhemale, hingas nikku
peenikese tubaka 16hna, ise nagu hirmas klaasi taga. Kuradi udu.

Nippisin oma karvatlitigast, el viga pole midagi, hoiame niitid veidi
vasakule, see soon on mone koha pealt liiga kitsas ja madal, udu kah
veel. Kus kurat minagi seda teed nii tdpselt tean, mis ma siin metsakol-
kas kolistan. Ara muretse, varsti jogi kuulda ja seal see saun ongi. Kiill
ko6ik korda saab, ei tasu muretseda.

On ikka ilm, kes seda oleks teadnud arvata. Niitid peaks kiill juba koér-
gemaks minema. Lepaoksad 16id vastu ndgu, ks méarg leht jai habe-
messe kinni. Kust see vopsik siia sai, hakkab viha tegema, eksi sileda
maa peal dra. Aga rahu, mees, rahu, ega need seal taga ka nalja ei tee,
kui lopuks joe didrde jouad ja vilja tuleb, et saunas pole enam iihtegi
hingelist, ainult soe keris ja mustad nartsud, kes neid kaasa vedama
hakkab. Aga véivad ka édra poletada, poletavadki kindlasti dra, kui méni
mutt nendele puhtad sargid on metsa jdrele toonud, neid topraid leidub.
Eks koertel oleks vist kergem, kui saaksid neid nartsusid nuusutada.

Parem saabas vajus pehmelt ldbi, tédmbasin teise kiiresti tagasi, nagu
oleksin ussile palja jalaga peale astunud. Oleks praegu oma koergi kaa-
sas, neil taga polnud aega tlihtegi ligi votta voi polegi neil iildse midagi.
Kiill saab niitid kohe oma osa ka see mees, kes minu koerale otsa peale
tegi, el hooli ma sellest, et paarkiimmend aastat teineteisele lile aia otsa
vahitud. Ma oleksin ta sealsamas maha 166nud, kui koera kitte leidsin.
Kas loom selles siilidi on, et sina ja sinusugused ringi hulguvad ja sel-
lega rahul pole, mis on, ja loodavad millegi peale, mida enam kunagi ei
tule. Eks lasknud ka Peipsi taha jalga, kui Gige aeg, aga sina, sipelgas,
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lahed suure véimu vastu ja teed minu koerale otsa peale. Kui ma koera
matsin, tousis klimp kurku, oleksin ldinud ja su koéige vaiksema voodist
vilja tirinud, pannud teda looma matma. Vi toppinud keldrisse ja sidu-
nud koeraketiga seinapalgi kiilge kinni, visanud kausi ette ja jatnud
sinna midanema, kuni poleks osanud enam kahel jalal kidia ja saanud
kahte sona suust vilja. Kurat, missugused motted tulevad pahe, mine
dhmi tiis selle ringikolistamisega. Neid tdipuntraid voib lasta metsas
maha nottida, lapsele mina kitt kiilge ei pane, vaata et hakkab parast
veel hale teisest, kui vanamees mattasse 166dud.

Ainult mittassel6omisega saab teist lahti, ja kui endal joudu ei jatku,
voib voimud appi kutsuda. Voim on alati kohal. Mis sest, et ithed tule-
vad ja teised ldhevad, mina jdin paigale ja elan oma elu. Ja minu koe-
rale oli alati kont ette anda, tema seisis minu poolel ja sai selle eest oma
tasu. Ja mina saan oma — ei ole minu asi, kes mulle tasu katte annab.

Kuradi udu. Niiiid ei saa kiill enam aru, kus see valliserv on. Uhtegi
méndi pole niha, Voi mida sa siin enam néed, ei moista, kus parem, kus
vasak. Olge teie rahulikud, kiill jouame kohale, kiill saate oma t6o dra
teha, minule pole muud vaja kui {iht meest ja parem, kui see ka siis
juba on siruli. Kiill nad pikali tommatakse, v6i istuvad p6lvili maas,
kied kuklasse aetud, siis voib virutada vastu neerusid, nii et vajub ninali
mulda ja jddbki sinna.

Olge niitd rahul, ajage oma mehed kahele poole laiali, kes esimesena
vastu mandi porkab, annab ahelikku motda vaikselt edasi, ja nii tule-
megi vallile. Niisuguse ilmaga ei ldhe nad kuhugi. Arvavad, et jumal ja
loodus on nende poolt, ei ldhe nad sealt kuhugi, neil mitme aja konts
maha pesta. Mis sina, hall, sellest tead, sinu saksahaisu peale tuleks iga
karjakrants kiila teisest otsast jédrele ja loristaks hambaid. Oleksin ma
sellel 661 kohale joudnud — oma aia taga tehakse sinu loomale ots peaie
ja sa pead teda oma kéitega matma.

«Mand!»

Kurat, pélvedes hakkas surisema, eks siin votaks k6vemagi mehe vede-
laks. Kuuled, jogi ka samas all. Niiiid vait! Ah, laske pealegi, laske niitid
omal kael edasi nagu jahikoerte parv, kes oigele jidljele juhatatud, siin
jookseb pimegi kohale. Udu oleks nagu késu peale horedamaks ldinud,
mis te enam vahite, laske niilid edasi, mina olen oma t66 teinud, ega
mina nende ette enne tule, kui koéik on libi.

Saun kiikitas otse joe kaldal, vana ja dravajunud, uks kippus juba
vette langema. Alla jéeni oli kaks sammu, kunagi pandi sinna paar
palgiotsa maha, et saaks puhta jalaga veest vilja tulla. Palkide juures
puristas keegi vees, tousis siis piisti, ihu oli tal kiill tohtvalge, ainult
kaelast peale ja kided olid mustad nagu neegril. Mees tombas kiega tlle
tilkuva habeme ja jdigi niimoodi seisma, kui rivi metsast vilja astus.
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Tahtis veel nagu kitt kurku toppida, aga karjatus tuli ikka vélja ja por-
kas vastaskaldast tagasi. Aga kaugemale see kisa ei joudnud, mees sai
kohe oma tina kiétte ja vajus madalasse vette, kési palginotist kinni.

Saunauks 160di jalaga lahti ja veel kaks hiippasid vilja, iihel hallid
piiksid jalas, teisel valge linasédrk 6lgadel. Teispool sauna klirisesid akna-
klaasid, neid taoti piissipdraga puruks. Kaks meest jdid sauna ldvele
kiilitsi. Valged kogu poikasid sauna nurga tagant joe poole, ahelik vajus
sealt koomale. Aknast tdristati vastu, aga varsti tulid saunast viimased
mehed vilja, kided lileval ja sidrgid eest lahti.

Mina neid dra viima ei hakka, mina olen oma t66 teinud ja leian niitid
pédevavalges ise kedutee iiles, mina ei tea sellest midagi ja kes seda teada
saabki.

VI. SOBER,

kes teab koike, peab niiiid ennast tahes-tahtmata igustama, mida ta
endale aru andmata on ka varem teinud.

Ta astus trammist maha. Ja votlis 6ige suuna, raekoja poole. Kondi-
sin tema jdrel, meie vahele jii meetrit viiskiimmend, ma ei tundnudki
voiduréomu voi midagi sarnast. Et olen maha saanud veel lihe rattakese
litkumaliikkamisega, veel iihe roostes kella kdivitamisega. Viiskiimmend
meetrit eespool lohistas ta jalgu moéodda asfalti nagu kuutébine keset
rahvarisinat. Muidugi véiksid nad edasi roostetada, kogu kellavirk voiks
loplikult seisma jdada. Taiesti kohatu oleks niilid kahtlema hakata, aga
ma ei saanud lahti mingist kartusest, nagu oleksin talle vélja pakkunud
liiga toore todhiipoteesi, mingi kahtlaselt t6endolise variandi tema mine-
vikuloost, mida vist polegi voimalik kontrollida. Rahvas ridkis aegunud
oudusi, mis olid nii vidljaméeldult lildised, et neid on raske iihe kindla
isikuga siduda. Kas see praegune raamatumiilija toppis ta kuuti voi
mitte, on tal hoopis mingi muu patt hingel? Kuidas saan mina seda teada,
kui kannataja ise teada ei taha. Kas ta lildse ongi kannataja, véib-olla
kannatan hoopis mina?

Aga ta ldheb edasi, ta ldheb Giges suunas edasi ja ma tunnen, kuidas
minu vanad head saatjad — tegutsemistarve ja himu teadmise jiarele —
mulle jdlle appi tulevad ja ma pean sammu kiirendama, et teda rahva-
summas mitte silmist lasta.

Ainult drge arvake, et ma niisama lihtsalt, lusti pdarast, mul oleks tar-
gematki teha kui kokku viia kaht &dra-puuduta-mind-lasen-elada-sind,
aga mul on see veres, see tahtmine triigida. Ettepoole, edasi, kuni kéik
on teada, kuidas saaksin praegu hetkekski kéhklema jddda. Et kas ka
need, keda ma endaga kaasa talutan, sellest midagi voidavad?

Kuhu ta niitid jai?
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VII. TEMA,
kelle nime ei mainita, saab kokku RAAMATUMUUJAGA, kes miile-
tab, aga lugu jdib sellegipoolest 16petamata.

Tanavad liksid jarjest kitsamaks, inimesed voorisid temast mooda, ta
kiis keset munakivisillutist, siis pigistas rahvahulk ta iihest ténavast
vilja, nagu kork pudelilt pressiti ta suurele piikesepaistelisele vilja-
kule. Turistide jougud olid kleepunud vanade hoonete ajalooliste fassaa-
dide kiilge. Fotoaparaadid Kklopsusid, tuuleiil keerutas viljaku kohal
tuvisulgi. Ta langetas pea ja astus uuesti pimedale tdnavale, viljak pais-
kas neid igas suunas kiirtena vilja. Siin oli inimesi vihem. Ta silmitses
vihmaveeniredest triibulisi seinu ja jdi seisma raske vélvkaare all. Hal-
lika krohvikihi alt vdljakraabitud habemik sirutas sisseastujatele paberi-
rulli vastu. Vanamehe pithakuniol oli hidine ilme, kuju vabandas, nagu
peaks ta ruttavatelt méddakaijatelt almust paluma.

Uksel 16i ninna seiskunud paberi ja tolmu 16hn, vasakul pool sisse-
kdiku istus ebamiirases vanuses naine ja kudus midagi, ta heitis sise-
nejale iile prillide osavétmatu pilgu. Piki seinu, pérandast laeni, seisid
raamaturiiulid, ta vaatas kuduva naise poole ja astus riiulitele ldhe-
male. Vanade raamatute selgadel olid kirjad, millest ta aru ei saanud,
ta vottis riiulilt tthe raamatu, kaalus seda kées ja pani ettevaatlikult
teiste vahele tagasi. Siis tulid kirevate pildiajakirjade virnad, esikaan-
telt vaatasid vastu varvitud mannekeenid ja soengutega puudlid, ta tos-
tis iihe paki sidravat lakkpaberit iiles ja v6itis koige alumise ajakirja.

«Hea stOmaaeg on nagu ponev seiklus,» seisis hooguvpunase lihaként-
saka all. Rohelised salatilehed, porgandiviilud, redised, sibulaléigud,
voileivad majoneesiga, voileivad oliividega, voileivad kanapraega, meri-
sinine elekiripliit kalkuniga, purunenud taldriku killud pérsia vaibal,
slinnipdevatort kirjaga «Meie taldrikud ei purune!», merevaikkollane
vann, merevaikkollane valamu, merevaikkollased kéteritid, lilleline tua-
lettpaber, «Meie voodis drkate hommikul ilma seljavaluta!», heledast
puust kahekordne maja kuldkollaste pidrnade all, ukse kohal hoiab tiibu
laiutav kotkas silti: «Olete end kindlustanud?», maakividest kaminal
rohelisest klaasist 6llekruusid, siidkattega leentoolid, karunahad kamina
ees, pdrlmutter juustes, parlmutter huultel, rohelised toad, sinised toad,
punased toad; «Kiire! Mugav! Praktiline!», jditis vahukoore ja apelsini-
Ioikudega.

Ta vottis riiulilt teise ajakirja.

Paekividest tee viis liles rodule, kus seisid punutud korvtoolid. Tee
ddres oitsesid lilled. Tulbid, nartsissid, hiiatsindid. Pligatud murule oli
unustatud maaliliselt kirev pall.

«Kas te tunnete huvi kodunduse vastu?»
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Hédl selja taga oli nii ootamatu, et ta vopatas ja pani ajakirja riiu-
lile tagasi. Nagu oleks teda tabatud keelatud teolt, nagu polekski need
raamatud siin riiulil koéigile kittesaadavad ja lubatud. Naine ukse kor-
val oli kudumise kérvale pannud ja vaatas teda kahtlustavalt. Kiisija oli
tulnud riiulite vahelt uksest, oli tulnud nagu raamatute vahelt ja seisis
niitid tema ees, nippides karvatliligast paremal posel.

Mees naeratas miiiija kéttedpitud naeratust ja kiisis uuesti:

«Kas teid huvitab kodundus?»

«Ma vaataksin hea meelega midagi lilledest.»

Miiiija libistas kdega iile laikivate ajakirjade.

«Siit leiaksite ka iiht-teist, aga nendes on koik laiali, lilledest ja aiast
on vaid moénes numbris juttu. Siin me paneme suuremat rohku vilisele
kujundusele. Saate aru, virvid, kaunid pildid. Aga astuge edasi, astuge
edasi.»

Ta ldks koos miilijaga riiulite vahelt 1dbi, teise ruumi, vaiksemasse ja
pimedamasse, riiulid seisid seal {iksteise korval reas, iga riiuli vahel tuh-
munud elektripirn.

«Siin on meie pohilised varud,» ilitles mees. «Ettevaatust, liks laud
on lahti. Ees on uuem kaup. Igapdevane ldbimiilik tulebki pohiliselt
eestoa arvel. Tavaliselt ei tule taha keegi, arvatakse, et siin on laoruum.
Aga ma olen siia kenakesti vadrt raamatuid muretsenud. Oodake, ma
toon teile redeli.»

Ta jdi seisma kahe riiuli vahele, raamatuid kattis paks tolmukord, ta
161 esimese kittejuhtunu umbropsu lahti ja luges: «. .. uimastan ta kam-
merjunkrud ma veiniga ja viirtsidega nii, et moélemate aju valvur maélu
on nagu suits ja nende aruanum kui aurav noéiakatel. Tépraunne nad
jddvad maha nagu surnud.»

«Misasja,» lihmas ta endamisi.

Miiiija tuli tagasi, ta hoidis kaenla all pikka redelit ja laveeris sellega
ettevaatlikult riiulite vahel.

«Nii, paneme selle siia piisti. Seal iileval, kaks iilemist riiulit, palun
vaadake sinna.»

Ta astus kdhklevalt esimese sammu, redel nagises jalge all ja riiul koi-
kus veidi.

«Pole viga, ega midagi juhtu, drge kartke,» julgustas miiiija.

Ta ronis iiles, tolmunud elektripirn riivas ta dlga ja jéi selja taha koi-
kuma. Pirn surises vaikselt.

«Ma jédtan teid Uksi,» oeldi alt.

Ta tundis ennast siin {ileval ebamugavalt. Nagu oleks ta siin juba
varem kiinud, selles tolmunud ja kopitanud ruumis, kus vanad raama-
tud ootasid uut omanikku, nagu oleks ta juba roninud moédda seda
nagisevat redelit.

REIN SALURI
546



Ta voitis paksu raske nahkkoite, istus redelipulgale ja tombas kaht-
lustavalt ninaga. Ruumi oli siginenud uusi 16hnu. Kdige rohkem oli oda-
vat karamelli, aga ka Sokolaadi ja midagi veel, midagi arritavat. Ta avas
raamatu keskelt ja likkas o6rna siidpaberi ettevaatlikult kérvale. Tuh-
milt ldikival paberil Gitsesid lilled, slingest rigastikust eraldusid suu-
red kobarad, rippusid puudelt alla, kirevad linnud ptitidsid 6itelt tilkuvat
mabhla, alt triigisid lilled kohinaga valguse poole. Ta hingas sisse lidsget
lilleldhna, pooras lehti ja vaatas iga pilti kaua ja hoolikalt, kuni ta vii-
masele ldbipaistva suitsupaberi peale pani. Virvid tuhmusid ja 16hn
kadus.

Ta asetas raamatu riiulile ja ronis aeglaselt alla.

Miilija seisis sealsamas, riiuli varjus. Ta moétles, et miilija vois teda
kogu aeg jalgida, et juhul, kui ta mone raamatu oleks maha pillanud v6i
koguni salamahti tasku pistnud, oleks mutija redeli ta jalge alt d4ra tom-
manud ja talle rusikatega kallale tormanud. Kunagi vois ta olla tugev
ja jouline mees, isegi praegu poleks temast nii kergesti jagu saanud.
Miitija néppis poske ja kiisis'

«Kas leidsite midagi?»

Ta plihkis tolmuseid kési vastu piliksisaéri.

«Fi, kahjuks mitte.»

Miilija vangutas pead.

«Kahju, kahju, mulle paistis, et saan teid aidata. Ma olen ise lilli kas-
vatanud ja tean kiill, kul meeldiv t66 see on. Mul oli kena maja ja kas-
vatasin aias lilli. Heldeke, kui ammu see oli. Kui saaks siingi olla lillede
keskel. Et kasvaksid koéikvoimalikes virvides ja loomad kepsleksid ringi.
Koik loomad on siin puurides, ma kdin tihti loomaaias ja tunnen neile
kaasa. Loomad lasevad vidhestel silma vaadata, teate seda?»

Ta vaatas raamatumiilijale otsa, vanamehe veresoontest punakad sil-
mad 16id vilama.

Mees kondis ta jarel ja avaldas vaikse pominaga kahetsust, et ta ei
saanud ostjale midagi pakkuda, kahetses veel siis, kui ta oli vilisuksele
joudnud ja uuesti kisi tolmust puhtaks hoérunud. Kuduv naine téusis
plsti, tdmbas tema jarel ukse kinni ja riputas klaasi taha sildi «Kauplus
suletud». Ta jii trepile seisma, kuulatas viljaku poolt kostvat miira ja
tundis, et on ikka néljane.

Seisis, kuni 6lale langes kellegi kiisi ja ta kuulis sébra héalt selja taga.

«Lahme tagasi,» noudis sober, «me peame tagasi minema.»

1969—1971

REIN SALURI
547



Viivi Luik

NOOREM POEG UTLES KUNINGALE OMA [SALE
LAHEN LAIA ILMA
KUl ELLU JAAN TULEN TAGASI

Siis ta pani need kingad jalga,
parit olid nad kiilapoest.
Murdis pihlakast pika malga,
kondis Gra maa pddlt ja moest.

Isa aidas vikatit pinnis

ja ei olnudki véga uksi.

Ema vérava litkkas kinni.
Vottis noérilt ta teksaspiiksid.

JUTT

Kes see niiid enam teab, mis ta ndgi
voi kas ilmsi ta midagi néeb,

Ka seekord oli ta toéta.

Oli kiilm kolmekuningapdev.

Hingecur oli eestoas néhag,
valjas surma said vaiksed linnud.
Sellest uksest ta astus siis sisse,
vottis sidame vdlja rinnust.

Kes see niitid enam teab, mis ta négi
voi kas ilmsi ta midagi ndeb.
Seekord oli ta ilma t&6ta.

Oli kiilm kolmekuningapéev.

Luitund sdérgi all liiguvad tiivad,
neist pudeneb lillat tolmu.

Ta oli kiimne aasta eest taevas.
Ta on ténini elus olnud.
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Ta s6éb saal toomingamarju
ja painutab musti oksi.

Pikk juus jatab silmndo varju —
vihk sirgeid vasktraadiotsi.

Jael virvendab pinev vaikus
ja variseb punast liiva.

Vaid 66sel voib ndha neid paiku.

Raskes unes ta tuleb siia.

Olgu talv voi saagu mis tahes,
sddl nommel on augustikuu.

Kes padlt ndeb, ei teegi vahet,
kumb on tema ja kumb on puu.
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Raimond Kaugver

TUNNELIEFEKT

«Ma siis lahen,» litles Liina. Ta seisis lapsevankriga ukse juures ja
vaatas ainiti kirjutuslaua taga istuvat meest. Viike poiss mitte enam
moodsas, kuid négusas vankris lesis monusasti selili ja imes péialt —
asjaolu, millele Liina praegu tdhelepanu ei péoéranud.

«Ma ldhen.»

Vastust ei tulnud, kirjutusmasin klébises tuima jarjekindlusega
edasi ja Liina tundis allasurutud trotsi uuesti tigedalt kerkimas. Ta ei
oodanudki vastust, aga lootis siiski, selles lootuses oli midagi lapselikku.
Kui ta niiiid sonagi ei iitle, 166n ma teda, moétles Liina. Léon. Valusasti
ja kovasti.

Kirjutusmasin klobises edasi ning hetkeks iileslahvatanud &gedus
kustus. Liina avas ukse ja liikkkas vankri vélja. Pisut kiiva vajunud uks
sulgus ise kiratult.

Viktor kirjutas lause 16puni, kuulis siis vilisukse miirtsatust ja las-
kis kded masinale langeda. Ta luges mehaaniliselt dsja kirjapandud
sonu ning tousis. T66 ei huvitanud teda dkki enam, tal oli tunne, et koi-
gest on saanud villand, just niilid on saanud villand ja et ta peab tegema
midagi ebaharilikku ja tobedat. Otsekohe. Praegu. Samas helises telefon
ja ta vottis toru.

«Sa oled meie kokkuleppe vist unustanud?» kolas reibas haél.

«Ah nii, see oled sina.»

«Mina. Kas hakkame pihta?»

Viktor tundis kiusatust toru dra panna. Lihtsalt dra panna, ilma ain-
sagi sonata. Ja mitte enam tosta, helisegu see neetud aparaat nii palju
kui tahab. Selle asemel vastas ta rahulikult:

«Mis sinuga siis ikka teha.»

«Mul on tdna valged.»

«Olgu.»

«Tdhelepanu, start! D2-d4.»

«Ratsu g8-6.»

«Ega midagi, ega midagi. Ma métlen natuke.» Toru pandi hargile,
sedasama tegi ka Viktor ja métles loiult, kui tobe on igal piihapédeval
instituudikaaslasega telefoni teel malet méngida. Kunagi siia elama asu-
des oli see tundunud isegi pisut romantiline ja omapérane, niilid paistis
kogu lugu Viktorile lihtsalt lapsik.

Ta seisis viivu telefoni juures, teadis péris selgesti, et ta nagunii ara
ei itle, et ta méngib selle totra partii 16puni, kuigi artikkel on tarvis
homme lounaks lopetada ja kuigi ta on ei tea millest hulluptéra visinud.
Siis joudsid métted sinna, kuhu nad pididki jéudma — eelseisvale eks-
peditsioonile, ja Viktor adus onnestava kindlusega, et varsti on kdik
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mooddas. Veel kolm pideva, ta lendab siigavasse taigasse ja koik jadb
maha — tiilitud malepartiid, instituudi kitsad seinad, see tuba iihiskor-
teris ja ... Edasi ta ei tahtnud moéelda.

Pikkamisi laua juurde astudes kohtas ta seinal rippuvas peeglis oma
pilku ja vihastas. Jillegi Liina! Ma olen talle kiimneid kordi 6elnud, et
siin pole peegli koht, et see segab tootamist. Aga tema riputab selle alati
uuesti iiles, kuigi ma olen monikord isegi naelad vilja kiskunud.

Viktor vottis seinalt peegli ja viskas selle hoolimatult kuSetile. Sein
peegli all oli pleekimata ja seda kandilist laiku vaadates mdistis Viktor,
et niilid on juba hilja — peegel peab ka edaspidi jaédma sinna, kus ta on.

Hilja. Igapidi hilja. Kdiges. Malepartiidega. Ja ...

Telefon helises. Sojakas haal kuulutas:

«C2-c4.»

«GT-g6.»

Viktor votiis kapi otsast malelaua ja malendid ning seadis nad kusSetile
tiles. Hilja. Lootusetult hilja. Aga kolme pédeva pirast algab ekspedit-
sicon.

Ta istus, koondas matted artiklile.

«Et moista geneetilist koodi, peab teadma, mis kuju ja tunnused ise-
loomustavad raku valkstruktuure...»

Ta ei kuulnud koputust, alles Igori hiidl sundis teda vopatades pead
tostma:

«Anna andeks, ma segan sind . ..»

«Pole viga.»

«Ma tahtsin Sajaanide tektoonilist kaarti paluda.»

«Void saada, ainult mitte kauaks. Ma tahaksin enne ekspeditsiooni . . .»

«No kuule, mis sa niitid. Mulle on teda ainult paariks tunniks vaja.»

Viktor tousis ja hakkas toa nurka laotud kaartide ja kaustade hunni-
kus sorima. Pagana iihiskorter. Korraliku riiuli ju saaks, aga kuhu sa ta
paned? Ja kus porgut see kaart siis on?

Igor mirkas pooleliolevat t66d ja astus uudishimulikult 1ihemale, Ta
kummardus laua kohale ja luges:

««On teada, et bakterite geneetilist informatsiooni kodeerivad kiim-
ned miljonid tunnused . ..» Mis see on — sinu viitekiri?»

«Ei,» vastas Viktor vastu tahtmist. «Vana palus, et ma tema artikli
jaoks iihe peatiiki ette valmistaksin.»

«Hm.» Igor luges veel paar lauset ja vaatas siis Viktorile.

«Kas sa ei leia, et vana on keskmiselt hibematu?»

«Miks?»

«See on ju tema probleem.»

«Mis siis? Kaasaja teaduses ei ole enam rangelt iihe mehe probleeme.»

«Artikkel ilmub siiski tema nime all. Uhe mehe nime all.»

«Mis siis?»

«See pole aus.»

«Ma pole auahne.»

«Ei ole?» Igor silmitses teda tiikkk aega ja lausus siis rahulikult ning
veendunult:

«Teadlane peab auahne olema. Nagu kunstnikki.»

«Sonad. Sih, siin on su kaart.»

Igori pilk piisis Viktoril ja mootis teda véiga teravalt.
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«Kui ma sind nii histi ei tunneks, peaksin sind pugejaks.»

«Eks pea, kui sul sellest kergem hakkab,» vastas Viktor likskoikselt
ja ldks tagasi laua juurde.

Igor seisis tema selja taga, vaikis tliikk aega ja litles siis jarsu siiru-
sega:

«Ei, pugeja sa ei ole. Kurat votaks, mulle meeldiks isegi rohkem, kui
sa seda oleksid.»

«Ara tee nalja.»

«Auséna. Kui ma métlen. . .»

«Ara motle.»

«Koik ldhevad sinust kiirmarsil mooda.»

Viktor kehitas 6lgu.

«Mis parata. Geneetika, kulla sber. Minu geenidesse pole ilmselt
pugemist ega karjerismi programmeeritud.»

«Loll cled,» litles Igor stidametiiega.

«Kas vol.»

Naidklemise lopetas telefonihelin. Viktor vottis toru.

«Hallo, sina? — Ratsu bl-¢3? Vastan oda f8-g7. — Sa kiid e2-e4?
D7-d6. — Tahad moelda? Motle.» Ta pani toru dra ja tegi malelaual
kaigud.

«Méngid ikka Mikolaga?» kiisis Igor juhmilt, oskamata 6iget tooni
valida.

«Kellega siis?»

«Minu meelest oleks sul aeg...»

«Ole hea poiss ja tegele oma asjadega.»

«Hellake oled sa kah veel,» konstateeris Igor sapiselt.

«See on minu enda asi.»

Viktor kummardus juba masina kohale ja lehitses mirkmeid, Igoril =i
jadanud muud tle kui taganeda. Ta vaatas Viktori laia, talve jooksul
kohnaks jaanud pihta ja kerkima hakanud #dgedus hajus kohe.

«Olgu peale, vanapoiss,» ttles ta voimalikult kergelt ning ldks ukse
poole, seal siiski veel kord peatudes. «Ahjaa — on sul paar sigaretti?
Ma toon pérast tagasi.»

«Vota.» Viktor ulatas liles vaatamata pooliku paki.

«Tikku voiksid kah anda.»

«Sah.»

Igor pistis suitsud ja tikud taskusse ega suutnud ennast dkki enam
pidada:

«Sa annaksid vist isegi oma... Ah, kidi porgusse!» Ta astus kiirelt
vilja, ldvel kirjakandjaga kokku porgates. Kohmakalt vabandusi pomi-
sedes ldks ta oma tuppa.

«Telegramm,» litles paks vanaeideke tidhtsalt. Tal olid helesinised sil-
mad ja karmid jooned suu iimber. «Seltsimees Viktor Laanes?»

«Mina.»
«Kirjutage alla.»

Viktor otsis pastapliiatsit, ei leidnud kuskilt ja oli viimaks sunnitud
eidekese halvakspaneva pilgu saatel kasutama tema sulepead.

Viktor rebis telegrammi lahti ja tundis, kuidas dsjane tusk kohe jarele
andis. Telegramm oli Liina vennalt, fiilisika-matemaatikadoktor
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Endel Vaarakult ja sisaldas nappi, kuid sisukat informatsiooni: «Saabun
téna kell seitseteist null null. Endel.»

Doktor Vaarak oli kiilaskédiku teaduselinna plaanitsenud juba ammu,
niitid ndhtavasti soodustasid seda teisedki asjaolud. Viktorile tegi see
kahekordselt heameelt — peale kdige muu on ta siin Liinale seltsiks ajal,
mil Viktor ise peab viibima ekspeditsioonil. Ta luges telegrammi veel
kord libi, vaatas kella ja vangutas pead. Osutid niitasid poolt nelja,
lennujaama oli ligi tunni tee. Samas helises telefon, Viktor haaras toru
ja vastas mehaaniliselt:

«Seitseteist null kakskiimmend, Laanes kuuleb.»

«Kae, kui ametlikuks ldinud,» imestas tuttav hidil. «Ega midagi, ega
midagi. Meie poolt ratsu g1-£3.»

«Oota.»

Viktor astus vahepeal ununenud seisu juurde, silmitses seda korraks
ja andis vastuse:

«Vangerdan.»

Ta veeretas uuesti telegrammi kées. Liina voib iga hetk tulla, see
lahendaks vastuminemise kiisimuse iseenesest. Ja liiati voib pool tunni-
kest veel tootada. Ta istus kirjutusmasina taha ja hakkas kiiresti tip-
pima:

«Kiimnele miljonile tunnusele vastab bakteritel kaks-kolm tuhat
valku. Inimesel on neid tunduvalt rohkem . . .»

Uksele koputati jalle. Viktor peatus ja motles ei tea mitmendat korda,
kui veider see on — kui sa istud ja igavled, ei tule ega helista keegi.
Tarvitseb aga ainult t66 kédtte votta ja ennide, enam rahu ei anta.

«Jah.»

Uks praotus, prao vahele ilmus teise korterinaabri, aspirant Inga pea.

«Oled liksi?»

«Nagu nied.»

«Ma tahtsin Gieti Liinaga rddkida.»

Viktoris tdrganud nork lootus suri kohe — Inga viivitas hetke ja lip-
sas siis sisse.

«Millal sa ometi korraliku raamaturiiuli ostad? Kaubanduskeskuses on
praegu viga ilusaid.»

«Kunagi ostan.»

«Kunagi! . .. Kunagi on elu mdddas, ei pane tihelegi.»

Inga uuris maas kiikitades raamatute pealkirju. Tema haél kolas ker-
gelt ja nagu muu seas:

«Kas tead, et Igor abiellub?»

«Mis siis?»

«Ja kellega! Uhe plikaga kinost. Ei, mitte niitlejaga. Sellega. kes. ..
Noh, kes pileteid miitib. Kujutle vaid!»

«Mis seal kujutleda?»

«Palun viga! Ikkagi kandidaat, lootustandva tulevikuga...»

«Armastus ei hooli seisusest.»

«Sinu naljad on kohatud!»

«Mis siin naljakat on?»

Inga viskas peos olnud raamatu virna, téusis ja jdi kded puusas seisma.

«Kas sa arvad, et see tiidruk teda armastab? Mehed on toéepoolest
ogarad!»
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«On sul kahju?» kiisis Viktor.

Inga vobitles viivu endaga ja purskas siis vilja:

«Muidugi on! Igorile oleks vaja naist, kes tema eest hoolitseks, teda
moistaks, aitaks, oleks talle toeks, teda...»

«Uhesdnaga — sind.»

«Mis?7?»

«Kas sina ei hoolitseks tema eest?»

«Sa oled tobe!»

Viktor silmitses teda pikalt ja tiidinult.

«Inimmotte konservatiivsusest, tema leppimatusest uute ja ootama-
tute todedega on teaduse ajaloos lugematuid néiteid.»

Iroonia oligi ndhtavasti see, mida Inga vajas: ta laskis jarsku pea
norgu ja vastas:

«Jah, ma ei saa sellega harjuda. Sinu eest pole métet varjata.»

«Ometi pead sa sellega harjuma.»

«Mis sul viga radkida. Sul on perekond olemas.»

«Kas kiisimus on ainult selles?»

Telefon helises taas, Viktor haaras pédris onnelikuna toru — ometi
miski katkestas ebameeldiva pihiseansi. Ta vestles oma partiikaaslasega
iilearu kaua, aga Inga ei moelnudki lahkuda ja Viktor pani toru tusaselt
ara. Inga hakkas viivitamatult kénelema.

«Sul on perekond, on t66.. .»

«Ka sinul on t66.»

«Mis t60 see on? Juba mitu aastat jahin ja jahin, aga midagi toelist
pole suutnud korda saatal»

«Vara virised. Tead, mida titles Planck, kui temalt kiisiti, kuidas ta
oma konstandi avastas? «Ma otsisin seda kuude ja aastate kaupa ja sain
lopuks aru, et minu voimetest ei piisa tema leidmiseks. Siis jatsin asja
kus kurat — ja tthel pdeval oli ta mul dkki kies.»»

«Geniaalsus pole meile méodupuuks!» pélastas Inga.

«Mis siis? Keskpérasus? Muide, sa tead ju, et Newton visati koolist
vélja kui lootusetu puupea. Teatavasti ei takistanud see teda gravitat-
siooniseadust avastamast.»

«Igatihele ei kuku dun pdhel»

«Muidugi mitte — eriti, kui pea poosas on.»

Ingal sai dkki endalgi virisemisest isu tiis, ta 16i kdega.

«Ah, mis me siin vaidleme. Kes ma siis dra ei ole? Tiihipaljas labo-
rant.»

«Kino piletimiitijast pead sa ennast ikkagi rohkemaks,» ei suutnud
Viktor iitlemata jatta.

Inga lausus tasa: «Mis rohkemaks...» ja kdratas siis ootamatu rae-
vuga:

«Mis sina sellest taipad, puupea? Mingi oma geenide ja kromosoo-
midega edasi!»

Ta liks uksest vilja ja 16i selle miirtsudes kinni, nii et Viktor taht-
matult pea 6lgade vahele tombas. Ta métles, et imelik on see elu kiill —
suur, ilus, arukas naine jookseb Igori pirast kas voi nahast vilja, aga
nae, seltsimees kandidaat ei suvatse maérgata, eelistab hoopis mujale
vaadata.
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Ta silmitses kusetile asetatud malelauda ja nigi korraga jille ennast
peeglist, mille ta ise sinna oli visanud. See nagu vastas ta motetele ja
tuletas meelde igiammust ja tuhat korda korratud téde: iseenda eest ei
péédse, el piddse, el paise. ..

Viktor vaatas kella. Lennukini jdi veel tund ja kiimme minutit. Kui
pingutada, jouab selle 1oigu &dra lopetada. Eks pérast tee edasi — kui
Liina ja Endel juba magavad. Vétaks pagan seda odist t66d. Viimasel ajal
oli tulnud sageli terved 66d ilal istuda, kiill kodus, kiill laboratooriu-
mis. Noor teadlane on noor teadlane, temal pole privileege ega Gigusi.
Tema 6igus on t6dd rabada, metsikult t66d rabada. Viktor muigas, aga
sel muigel oli moru maik.

Kirjutusmasin sai vaevalt klébisema hakata, kui Liina kiirustades
sisse astus. Ta kiisis jarsult:

«Kus telegramm on?»

Viktor ei kuulnud, Liina tuli laua juurde ja pani kde kérsitult masi-
nale.

«Ma raddgin sinuga.»

Viktor vaatas vopatades iiles.

«Anna andeks, ma ei kuulnud.»

«Sa ei kuule kunagi, kui mina midagi iitlen. Kus telegramm on?»

Viktor soris taskus ja ulatas Liinale dsja saadud teate.

Telefon helises noéudlikult, Viktor vottis toru ja tegi pidrast hetke-
list kohklust kdigu kusSetile asetatud malelaual. Ta ptlilidis mitte Liina
poole vaadata, aga see ei aidanud.

«Nagu poisike!»

«Palun, drme alustame jille.»

«Ma tahan likskord koéik vélja 6elda!»

«Kas praegu on selleks sobiv aeg?»

«Sinule pole likski aeg sobiv. Sa teed alati koik, mis voimalik, et
tosiste koneluste eest kérvale hiilidal»

Viktor vaatas laua poole, piilides mitte midagi vastata. Tema pilk
mairkas dkki masinas olevas kisikirjas viga, ta unustas jalamaid muu ja
istus parandust tegema.

«Sa keeldud mind kuulamast?»

Viktor tousis jahmunult.

«Oh, vabanda. Ma mé&rkasin seal .. .»

«Tean juba. Sa mérkad koike peale minu.»

Viktor vaatas silmatorkava piitidlikkusega kella.

«Pagan, juba iile nelja. Ma siis ldhen Endlile vastu.. .»

Tema katse pogeneda ebadnnestus — Liina seisis talle lihtsalt ette.

«Ei ldhe sa kusagile enne, kui oled mu dra kuulanud.»

Viktor talitses end ja astus sammu tagasi.

«Radgi.»

«Me oleme mdlemad kahekiimne —»

Uksele koputati, lavele ilmus Igor.

«Vabandust! Ma arvasin, et Viktor on iiksi.»

«Fi, ta ei ole 1iksi,» vastas Liina teravalf.

Igor pliilidis vabandada:

«Ma kuulsin masina klébinat ja arvasin, et sa pole veel tagasi joud-
nud...»
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«Sa tahad sellega muidugi oelda, et kui mina kodus olen, siis Viktor
ei saa tbod teha?»

Igori ndgu muutus lapselikult kohmetuks:

«Liina, mis sa nliid. .. Ma lihtsalt...»

«Teil kdib kéik lihtsalt. Lihtsalt koputate, lihtsalt tulete sisse, lihtsalt
ldhete dra...»

Telefon helises jélle pikalt ja valjusti.

«Silmapilk, Igor,» iitles Viktor ja vottis toru.

«Jah? D4-d5? Vastan ratsu c6-e7. — Jah.» Ta pani toru ara,

«See on ju lihtsalt tobe!» hiiliatas Liina vihaselt.

Igor segas kidhku vahele:

«Viktor, ma tahtsin veel Siberi geomagnetilist kaarti paluda...»

Viktor astus kaardihunniku juurde, leidis otsitava imekombel kiiresti
ja ulatas Igorile.

«Aitdh. Ma arvan, et...» alustas Igor, ent Liina pilku kohates vaikis
ta kohe ja pages tagurpidi valja. Liina vaatas talle tigedalt jarele.

«Tanu sinu totakale solidaarsusele ja iseloomutusele on meil siin nagu
voorastemajal»

«Igor on minu sober.»

«Muidugi! Ma-olen-koéigi-vastu-hea. Ma-olen-koigi-sober.»

«Lennuk maandub viiekiimne minuti parast.»

«Sa €1 ldhe enne, kui oled mu &ra kuulanud.»

«Ma jdén hiljaks.» )

«Endel on minu vend. Ma tahan sulle delda, et mul on kéigest sellest,
mis siin toimub, koérini. Mul on kérini iihiskorteris elamisest. Mul on
korini sinu sopradest. Mul on kérini sinu ekspeditsioonidest. Mul on
korini sinu lollakatest malepartiidest. Ma abiellusin sinuga kaks aastat
tagasi arvamuses, et sa oled voimekas teadlane, et sa oled...»

«Kaks aastat tagasi me l6petasime iilikooli,» pareeris Viktor.

«Igor on juba kandidaat. Te Oppisite lihel kursusel.»

«Igor on. .. teine asi.»

«Igor on teine mees.»

«Ka see on oige. Et teaduslikku kraadi taotleda, peab joudma millegi
uueni, millegi. . .»

«Jdta oma oOilsad targutused! Aga sinu interferoon?»

«See vajab veel katsetamist. Ja pealegi...»

Telefon helises viljakutsuvalt. «Vabanda.» Viktor liks konet wvastu
votma. Liina tahtis talle jdrele tormata ja tal toru kiest kiskuda, suutis
end siiski pidada ja istus. Ta sliiitas sigareti ja mirkas, et kded vérise-
vad.

«0Oda cl-e3?» kuulis ta Viktori hailt. «Tavaliselt nii ei kdida. — Ah et
partiis AltSuler—Baturinski 1952. aastal? Vananenud, kulla sober, vana-
nenud. Noh, olgu. Ma kéin £7-£5. Jah.»

Viktor pani toru kiest ja poordus, olles viivuks koik unustanud. Liina
nagu tuletas poolelioleva soneluse otsekohe meelde.

«Niisiis, kaks aastat tagasi me 16petasime iilikooli. Ma olin siis...»

Telefonihelin 16ikus nagu pilgates tema sonadesse.

«Ma palun, dra vastal»

Viktor péordus séna lausumata ja vottis toru.
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«Jah? — Te eksite, siin on korter.» Ta pani toru raksatades aparaa-
dile.

«Ma olin siis kaksklimmend aastat vana. Sa tulid Tartusse puhkusele.»

«Sa kutsusid mind.»

«Sa oskasid mu oma Kkirjadega nii dra hullutada, et ma uskusin, sa
armastad mind téesti.»

«Ma armastasin sind toesti.»

«Me veetsime terve suve koos. Siigisel abiellusime. Sa meelitasid mu
siia endaga kaasa. Taevas, kui kaunis pidi siin kaik olema! Loodus ja ini-
mesed ...»

«Kas ma valetasin?»

Telefon helises trillerdades, Viktor sirutas kie toru jirele. Liina kar-
jus peaaegu hiisteeriliselt:

«Jata likskord ometi see neetud telefon!»

Poiss drkas ja hakkas nutma, Liina tousis ja liks teda rahustama.
Samal ajal pidas Viktor voitlust oma nidhtamatu vastasega:

«F2-f3?7 Sel juhul k#din ma f5-f4. — Jah, ma tungin edasi. Selge.»

Toru dra pannud, négi ta Liinat lapse juures ja kohe vilgatas pdase-
mismote: tuleb lahkuda, kuni naine poisiga tegeleb. Kohe. Ta tegigi paar
sammu ja jai siis seisma — pogenemine oli talle loomuvastane. Poiss jéi
vait, Liina ajas end vankri korval sirgu.

«Sa jutustasid mulle suurest teadusest, toredatest inimestest. Sa jutus-
tasid tohututest perspektiividest.»

«Ma ei valetanud.»

«On kolm klassikalist valetamise méidratlust. Rddkida ebatott. Ridkida
mitte ainult tott. Ja rddkida mitte kogu tott.»

«Noh, see on juba demagoogia,» litles Viktor drritust vaevaga maha
surudes.

«See oli demagoogia — sinu poolt.»

«Jatame ndaklemise.»

«Sa nimetad seda nddklemiseks?» Liina kummardus uuesti haalt tost-
nud lapse kohale. Viktor tundis voitmatut kiusatust toast vilja minna,
aga talle tundus dkki, et midagi hirmus olulist on veel litlemata, nimelt
tema enda poolt iitlemata, ja et ta ei saa enne minna, kui see Geldud
on. Liina ajas end taas sirgu ja litles Viktori poole vaatamata tigedalt:

«Abiellutakse selleks, et midagi voita, mitte, et midagi kaotada.»

«Et partiid véita, tuleb sageli palju ohverdada.»

«Kas ma veel vihe olen ohverdanud?»

«Sa pole veel midagi ohverdanud.» Niid teadis Viktor tdpselt, mida
ta kogu aeg oli 6elda tahtnud:

«Geofiiiisikud on teinud huvitava avastuse. Kui telliseid poletatakse —
neidsamu telliseid, millest me oma maju ehitame —, siis magnetiseeru-
vad nad poletamisel Maa magnetvilja mojul. Ja nad siilitavad endas
igavesti selle vdlja — oma valmimise ajastu vdlja. Ka sina oled endas
sailitanud selle vilja. Aga Maa magnetvili on vahepeal muutunud.»

Ta vajutas miitsi pdhe ja lahkus tagasi vaatamata.

«Viktor!» karjatas Liina abitus raevustostis. Laps hakkas valjusti
nutma. Seda koike oli natuke liiga palju, Liina kahmas laualt vaasi ja
tahtis selle koigest joust vastu porandat virutada. Siis kuulis ta 1dbi
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kohina korvades taas lapse nuttu, ta vopatas, pani vaasi lauale tagasi ja
ldks lapse juurde.

Kui poiss rahunenult lutti imes, astus Liina tooli juurde, avas kande-
koti ja hakkas asju vilja laduma. Ta nigi korraga véga vana ja visinud
vilja. Uksele koputati, ta otsustas mitte vastata. See oli asjatu — Inga
pea ilmus juba ukse vahele. Muidugi, poisi kisa kostis 1dbi 6hukeste
seinte kiitte, katsu teha nigu, et sind kodus pole.

«Tere, kullake.»

«Viktorit pole kodus,» vastas Liina peaaegu jimedalt.

«Viktor? Milleks mulle Viktor?»

«Siin otsivad koéik ainult Viktorit.»

«Sa oled naljakas,» litles Inga areldi ja vaatas Liinat koordise pilguga.
«Ma tahtsin ainult kiisida, kas ma v6in sinu kiirkeedupotti laenata? Igor
armastab vidga guljassi, ma tahtsin talle valmistada... Mis sa pornit-
sed? Kas iihe korteri elanikud ei voi siis liksteisele natuke vastu tulla?»

«Pott on kodgis. Nagu sa ise ei teaks.»

«Kullake, kiisimata ei voeta ju.» Inga silmitses Liinat vuesti. «Kas
sul juhtus midagi?»

«3iin kolkas ei juhtu iial midagi.»

«Kuidas votta... Muide, kas sa tead, et Igor abiellub? Ja tead, kel-
lega?»

«Pott on koogis, ma ltlesin.»

Inga vaikis jahmunult ja litles siis tasa:

«Kullake, ma ju ainult... Kui iihes korteris elatakse. siis on loomu-
lik, et liksteise vastu huvi tuntakse.»

«Aga mina ei tunne,» itles Liina ja vaatas Ingale oise silma. «Ei
tunne! Mul on likskéik, mis sina v6i su Igor siin teete. Mul on iildse liks-
koik, mis siin tehakse.»

Inga kannatas tema pilgu vélja ja vastas siira pehmusega:

«Seda ma ei usu, Liinake. Sul on tdna lihtsalt halb tuju. Minuga on
vahel ka niimoodi — mitte miski ei huvita, kogu maailm oleks nagu vo6-
ras, mitte keegi nagu ei tea, kas mind on vo6i ei olegi...»

«Sa tahtsid minu arust potti saada,» ltles Liina kuivalt.

Inga seisis veel viivu ja taandus siis.

«Aitdh...»

Ta kadus ukse taha, Liina siilitas vihaselt uue sigareti ja istus. Lébi
seina kostis Igori laulujorin, kuskil teises toas liilitati sisse magnetofon,
mis hakkas valjusti ja monotoonselt leierdama totrat valssi veel totra-
mate sonadega: «Oo, palmid Gagras...»

Liina kargas piisti, astus raadio juurde ja liilitas selle tidie voimsusega
sisse. Tuppa prahvatas mirtsudes mingi operetiavaméng, Liina regist-
reeris alateadlikult, et see oli «Kergeratsaviagi». Ta astus laua juurde,
luges kirjutusmasinas olevat teksti ja raputas vihaselt pead. Telefon
helises, Liina tostis toru ja pani kohe tagasi. Helin kordus peaaegu silma-
pillkselt, kestis lakkamatult ja kiis nirvidele. Liina vottis toru, {itles sel-
lesse kolm sona: «Viktor laks vilja» ja viskas toru kolksudes aparaadile.
Rohkem ei helistatud.

Liina seisis diivani ees ja mérkas malelauda poolelioleva partiiga. Aki-
lise liijgutusega pilthkis ta malendid segi, osa kukkus pdrandale ja veeres
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siia-sinna. See rahustas teda veidi, ta keeras niilid raadio vaiksemaks ia
luges kirjutusmasinas alustatud lause 16puni:

«Et detailideni tunda tolkesiisteemi, mis voimaldaks nukleiinkeelelt
valgukeelele iile minna, on vaja veel viaga palju todtada . . .» Liina ohkas
ja hakkas kandekotti tiihjendama.

Raadio andis edasi ilmateate:

«Madalréhulohk liigub edasi ida suunas. Lihematel pidevadel on meie
aladel oodata vahelduva pilvitusega, peamiselt sademeteta ilma. Puhub
ladne- ja loodetuul kiirusega 5—8 meetrit sekundis. Ohutemperatuur
oblastis 6osel +13—15 kraadi, pdeval -+18—21 kraadi.»

Liina sirutas kée ja liilitas raadio vilja. Otsekohe kostsid taas «Palmid
Gagras», aga naine ei teinud seda mirkama. Ta vaatas kella, ohkas
resigneerunult ja hakkas lauda katma. Uksele koputati jille, Liina ei
vastanud. Koputus kordus, Liina vépatas vihast ja peaaegu karjus:

«Jah! Tulge juba sisse!»

Uks ei avanenud niilidki ja Liina tundis, et ta virutab selle taga oli-
jale iiksko6ik millega. Ta ldks kiiresti ile toa ja rebis ukse pirani.

«Hellou,» titles Endel Vaarak l1dbusalt.

«Sina??7»

«Kas te ei saanud telegrammi katte?»

«Aga lennuk tuleb ju...»

«Saabus varem. Vahemaandumine jieti dra. Kas sa sisse ei kutsugi?»

«Oh ... Vennake! Tule, tule!» Liina tajus erilist vabanemisréomu.
mida venna ilmumine temas tekitas, ja ta langes Endlile kaela.

«Nonoh ... Sa kilkad ju nagu merehidaline, kes jarsku laeva nieb.»

Liina el vastanud, ta taandus paar sammu.

«Tule edasi. Kohvrid pane, naed, siia.»

«Viktorit polegi kodus?»

«Soitis sulle vastu.»

«Siis porutasime teineteisest moéoéda. Juhtub. Teil siin on ju teised
mastaabid.» Ta sirutas selga, tegi pintsakundobi lahti ja vaatas ringi.

«Niisugune su elamine siis ongi...»

Tema héaédlest ei kostnud midagi reetlikku, ent Liina vastas iilearn
sojakalt:

«Niisugune.»

«Siin korteris elab veel teisigi, nagu ma mairkasin?»

«Jah.»

«Mnjah. Mulle niib. . .»

«See on esialgu,» titles Liina. «Ehitajad ei joua praegu lihtsalt veel tea-
duselinna vajadustele jarele.»

«Mnjah. Veider, kuidas elus ikka koik teisiti ldheb, kui me arvame.»

«Miks teisiti?» protesteeris Liina kiiresti ja nagu Endlile niis, pisut
liiga roomsalt. «Sinul on ju koik plaanipiraselt ldinud.»

«Koik? Nojah, et ma doktor olen. .. See oli mul muidugi plaanis. Aga
kas just kah tdpselt nii, nagu see kujunes...»

«Mis tdhendab kujunes?»

«Noh, litleme siis: nonda, nagu ma seda teostada oskasin.»

«Sa pole rahul?»

Endel istus, siilitas sigareti ja vastas alles siis:

«Me koik loodame ilmselt veel millelegi muule peale enda ... Voi kel-
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lelegi muule. Kas mailetad vana lugu kolmest araablasest, kes pidid isa
testamendi kohaselt dra jagama seitseteist kaamelit? Esimesele pool, tei-
sele kolmandik, kolmandale iiheksandik, Noh, vaevasid vaesekesed oma
pead nadalate kaupa, kuni tuli tark imaam ja iitles: vennad, ma aitan
teid. Ta lisas oma kaameli vendade omadele ja hakkas niilid jagama...
kaheksatteist kaamelit. Esimesele pool — tdhendab iiheksa. Tei-
sele kolmandik — kuus. Kolmandale theksandik — kaks. Uheksa, kuus
ja kaks — kokku seitseteist, eks ju? Siis vottis imaam oma kaameli ja
ldks oma teed. Klapib, eks ju?»

Liina naeris tujutult.

«Ja klapibki,» iitles Endel. «Ainus viga on selles, et me tahame, et
meil see kaheksateistkiimnes kaamel alati kidepédrast oleks.»

«Lihtsustad,» vastas Liina ebamairaselt.

«Mis siis viga oleks.»

«Sulle lihtsalt meeldib filosofeerida. Ja oma enesetundega eputada.»

Endel ei solvunud, koguni naeris heatahtlikult ja vastas:

«Sa oled tark, deke. Muidugi meeldib. Meile koigile meeldib tunda, et
me oleme natuke rohkem viirt kui see elu, mille me endale oleme osa-
nud luua.»

Ta tousis, sammus endaga rahulolevalt kohvrite juurde, avas ilihe ja
vottis sealt midagi.

«Muide, Laine saatis sulle paar pisiasja. Palun.»

Liina avas talle ulatatud paki, ja lillatus oligi kies: iilimoodne prant-
suse sukahoidja.

«Oh! Kust sa selle said?»

«Pariisist. Meil oli kevadel seal vidike slimpoosion. Noh, votsin siis
naise kah kaasa, et ikka nagu doktorist inimene, voiks endale lubada.»

«3See on vaimustav!»

Endel silmitses Liinat, kes saadud hilpu nii ja teisiti pdoras, ning mui-
gas veidi kibedalt.

«Koik oleneb sellest, keda on tarvis vaimustada. . .»

«Mis sa litlesid?» ei kuulnud Liina tema sénu.

«Ah, el midagi.» Endel laskis paar suitsuréngast ohku ja lisas siiz
ikkagi:

«Hiidlastel on iiks vdga monus iitlemine. Kui neilt kiisida, kas selles
suunas minnes jouab teatud kohta, siis vastavad nad vahel, et jouab kiill,
aga vastassuunas minnes on tee lihem . .. Moistad?»

«Ei»

«Mina maéistan. Muide, Pariis on téepoolest vaimustav. Ahjaa, Laine
tegi kevadel kandidaadi dra, hiilgavalt pealegi... Nii et see oli talle
nagu pisike, noh, preemiareis...»

Liina seisis viivu, sukahoidja kies, ja pani selle siis tasakesi kuSetile,

«Mulle pakuti siin laborandikohta,» litles ta.

«Ja sina litlesid muidugi dra?7»

«Miks muidugi?»

«Noh...» Endel takerdus ja moistis korraga, et tema seni viikeseks
peetud ode on liihikese aja jooksul muutunud, et temas on midagi véiga
keerukat ja vastuclulist, mida esialgu on parem mitte puutuda. Ta sun-
dis end naeratama ja vastas:

«Ma tegin ju nalja.»
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Liina vaatles venda niitid omakorda tiahelepanelikult ja tegi oma jirel-
duse:

«Ma kujutlesin sind teistsugusena.»

«Ma olengi teistsugune,» vastas Endel kergelt. Ta jalutas toa teise
nurka lapsevankri juurde.

«See on siis mantliparija. Poiss?»

«Ma ju kirjutasin.»

«Toesti?» Endlil oli piinlik, ta tegi, nagu poleks sellest midagi. Lapse
kohale kummardunud ja talle naeratanud, sammus ta modddetult oma
tooli juurde tagasi.

«Kaugel Viktori t66 on?»

«Lidheb veel aega.»

«Asjata venitab. Kaasaja konjunktuur on selline, et kandidaaditoo
tuleb voimalikult ruttu dra teha. Siis on juba rohkem aega.»

«Viktor pole konjunkturist.»

Endel heitis Liinale kiire ja valvsa pilgu.

«Ma el rédgi konjunkturismist, ma rdédgin konjunktuurist kui niisugu-
sest. Inimene peab méangureegleist kinni pidama, kui ta juba kord méan-
gima on hakanud.»

«Viktor suhtub oma toisse viga tosiselt.»

Midagi on siin viltu, motles Endel. Ja kiisis teisel toonil:

«Ja sina ise? Pidid ju kah aspirantuuri minema?»

«Minu aspirantuur on esialgu seal.» Liina viipas vankri poole.

«Oleksite ehk voinud oodata.»

«See on meie oma gsi.»

«Muidugi, muidugi...» Endel kohkles ja {itles siis otse vélja:

«Suhtu sellesse, kuidas tahad, aga mulle ndib, et sa pole siin kuigi
onnelik. Ja Viktor ndhtavasti ei oska piisavalt energiliselt enda eest vil-
jas olla.»

«Eksid,» protesteeris Liina.

«Mul on tunne, nagu kahetseksid sa, et.. .»

«Sinu viljamoeldis.»

«Kahjuks vist ei. Muide, vidlja méelda on tunduvalt kergem kui avas-
tada. Sellepdrast ongi nii palju fantaste ja nii vidhe toelisi teadlasi.»

Liina ei vastsnud, suitsetas liihikeste, né#rviliste s6omudega. Endel
tundis, et kaugemale ta praegu ei tohi minna.

«Tead, millele ma lennukis maétlesin?» tlitles ta korraga rdomsalt ja
kergelt. «Nii jumalik kui inimlik maailmakorraldus on targu ette nii-
nud ka oma antipoodi, kelle kaela on mugav veeretada koéiki slisteemi
piiratusest tulenevaid ebadnnestumisi. Religioonis on selleks kurat, polii-
tikas ja teaduses opositsioon.»

«Vaata, millele sa ei métle. Ei tunne sind dragi.»

«Vahel ei tunne ma ennast isegi. Ma olen nii stimmeetriliseks muutu-
nud, et ajab hirmu nahka.»

«Miks sul lapsi ei ole?» kiisis Liina jarsku.

Endel vapatas, isegi temasugusel vilunud jutumehel kulus méni hetk,
enne kui ta vastata suutis:

«Koaik tuleb omal ajal.» Ta astus akna juurde. «Piike paistab teil iga-
tahes viga kenasti sisse.»

«Vaga.»
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Telefon helises jidlle, Liina vottis toru.

«Ei, ta pole veel tulnud. — Jah, iitlen edasi.»

«Viktorile?» kiisis Endel, et mitte vaikida.

«Jah. Ta mingib oma tookaaslasega telefoni teel malet.»

«Kah ajaviidel»

«Nagu teisedki.»

«Natuke. .. jompsikalik,» kehitas Endel 6lgu.

«Miks? Malele kiputakse tanapideval sageli juba teaduslikku tihendust
omistama.»

«Nonoh, olgu pealegi.»

Liina tousis ja jitkas laua katmist.

«Voib-olla ootame Viktori dra?» pani Endel ette.

«Kiill ta jouab kohale.»

Liina léks ko6ki, Endel istus toolile tagasi, imes sigaretti ja pidas aru.
Ilmselt polnud tark tegu praegu siia sbita. Kui perekonnas midagi kai-
rib, on korvalised isikud alati kurjast — kui nad ei muutu piksevardaks.
See perspektiiv polnud kah kuigi ahvatlev.

Liina tuli tagasi. Endel astus kirjutusmasina juurde, uuris pooleliole-
vat teksti.

«Kuule, siin on ju bioloogiast juttu!»

«Seda kill.»

«Viktor on ometi geofillisik!»

«Meil kvalifitseeruvad paljud ringi.»

«Tohoh!»

«Oieti teeb ta seda artiklit oma Zefi jaoks. Bioloogia on tal nii-delda .. .
korvalharuks.»

«Ahaa...» Endli silmisse ilmus moistev ja peaaegu tunnustav sadelus.

«Ara arva, et ta sellest midagi kasu saab,» titles Liina seda mirgates.
«Ta ... lihtsalt ei oska dra Oelda.»

Sisse kukkusid, deke, motles Endel. Lihtsalt ei oska dra delda... Kas
ainult seekord? Ma hakkan vist mondagi taipama...

«Vobib-olla ta ei saa dra delda?» pillas ta nagu muu seas.

Liina askeldas edasi, kiisis siis korraga:

«Jadd sa kauaks?»

«Ma ei tea veel.»

Ootamatu koputus pani mélemad vopatama.

«Sisse,» litles Liina.

Uksel seisis Eteri — pikk tdmmu grusiinlanna sitikmustade juuste ja
vurru-udemetega.

«Kas see on t0si?» kiisis ta ilma pikemata.

«Misasi?» péris Liina héstiteeseldud imestusega.

«Kas sa siis ei tea?»

«Ei»

«Kas ta toesti ei soida?»

«Saa tuttavaks,» iitles Liina. «Minu vend, fiilisika-matemaatikadoktor
Endel Vaarak.»

Eteri ei teinud Endlist viljagi, ta kordas arritatult:

«Kas ta toesti ei soida?»

Liina seisis tema vastas. Ja prahvatas:

«Ei! Ei séida! On niilid selge?»

RAIMOND KAUGVER
562



«See on ju alatu!»

«Ta ei sdida.»

«See on voimatu! Kogu ekspeditsioon on temast soltuv, ilma temata
meelsaa...»

«Aga voib-olla ei saa ka mina ilma temata?» kiisis Liina varjamatu
teravusega.

Eteri jahmus ja vahtis suurte mustade silmadega tardunult Liinale
otsa.

«Ma ei moelnud. . .»

«Teie ei mé6tle kunagi midagi! Te motlete ainult oma teadusele! Ainult
oma . ..» Eneselegi ootamatult puhkes Liina korraga nutma. See vihastas
teda, ta plitidis koigest joust pisaraid tagasi hoida, aga need tulid ja tulid,
ta ei saanud sinna midagi parata.

Endel pidas digeks vahele astuda.

«Mis lahti on?»

«Jah?» Eteri mérkas teda alles niilid ja kohmetus. Ta plitidis seletada:

«Viktor on meie ekspeditsioonile viga vajalik. Me liheme katsetama
uut viirusevastast fermenti interferooni. Ma ei tea, kas te...»

«Ragkige edasi.»

«Kaug-Idas hukkuvad igal aastal miljonid mesilased. Meie interferoon
voib seda taudi pidurdada. Viktor on selle fermendi peamisi autoreid .. .
Ja {dna teatas Seff, et Viktor ei vota ekspeditsioonist osa. Ma ei tea, mis
saab edasi.»

Liina suutis end l6puks kitte votta:

«Kas inimesel pole siis toesti enam 6igust ise otsustada, mida ta teeb?»

Eteri ei kuulanud teda, vaid lausus tasa:

«Kas ta toesti solvus sellest, et teda ei méédratud ekspeditsiooni juhiks?
See pole tema moodi. . .»

«Kust sina nii tapselt tead, mis on tema moodi ja mis ei ole?» kidhvas
Liina.

«Ei, ei...» litles Eteri rohkem endale. «Ta ju teab, et juhiks peab
olema kraadiga teadlane...»

Liina oli niilid jalle tédiesti enda peremees, ta iitles lithidalt:

«Ara murra pead. Viktor lihtsalt otsustas, et soidab siiski Moskvasse
slimpoosionile. M eie sdidame.»

Eteri vaatas veel kord Liinale pédrani silmi otsa, vabanes siis nagu
kangestusest ja jooksis uksest vilja.

«Kes see oli?» paris Endel jahmunult.

«Mis tahtsust sel on?» vastas Liina ja ldks laua juurde tagasi. Endel
jargnes talle automaatselt.

«Hm ... Ma olin muidugi vdga tllatunud, kui kuulsin, et Viktor on
meie ihisest slimpoosionist loobunud ja soidab kuhugi Kaug-Itta. Aga
niilid pole ma vihem iillatunud, kui kuulen, et .. .»

«Jatame selle,» katkestas Liina teda. Ja lisas viivu péarast veidi kohk-
levalt: «Palun, dra tdna riagi sellest asjast. Mitte sonagi. Talle on see. ..
ehk veel raske.»

Hoiatus tuli viimasel hetkel, sest uks pahvatas lahti ja Viktor seisis
ldavel.

«Kas sa nied! Ja mina kihutan taksoga lennujaama, nii et tuli rum-
mus! Kuidas sa nii vara siia said?»
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«Tabasin lennujaamas vaba takso.»

Viktor tuli sisse ja mérkas Liina ebaharilikku ilmet.

«Mis juhtus?»

«Ah, dra pane tdhele,» {litles Endel kidhku vahele, «naiste asi. Tead,
erutus ja nii edasi.»

Viktor silmitses Liinat teravalt ja kordas:

«Mis juhtus?» Ta astus naise juurde ja pani kde limber Liina 6lgade.
Naine liikkas ta kide eemale.

«Jata mind rahule! Kuuled?»

Viktor jai kohkunult seisma ja tundis Endlit puudutavat oma wvar-
rukat.

«Jata ta tOepoolest praegu rahule,» litles Endel tasa ja sobralikult.
«Usu mind — mina tunnen teda paremini.» Olgu et vale, aga Endel pidas
seda koige tohusamaks argumendiks. Ta viivitas pisut ja sonas uuel, rei-
pal ja roomsal toonil:

«Mis me siis tidna ette votame? Kas istume paar tunnikest teie kuulsas
klubis ja tahistame tdnast pideva klaasi veiniga? Olete nous?»

Tema sonad tekitasid Liinas imelikku elevust, naine podrdus ringi ja
lausus 6hinal:

«Me voiksime siis juba parem linna séita. Polegi ammu kédinud, seal
pidi uus mugav restoran olema.. .»

«Linna?» iitles Viktor torksalt. «Ei, ei tule vdlja. Ma pean veel tdna
artikli 4ra lopetama.»

«Liikka homsele.»

«Ei saa.»

«Kas tead kahekiimnenda sajandi kolme suurt pohilauset?» kiisis
Endel poolmuigamisi, pooltdsiselt. «Esiteks, dra tee midagi tdna, mis sa
void homseks jatta. Teiseks, dra jiata homseks midagi, mis sa void tédna
nahka panna. Ja kolmandaks, &ra tee midagi ise, mis keegi teine voib
sinu eest teha.»

«Ei saa.»

«Kuidas arvad, kuidas arvad,» oli Endel uue purske kartusel nobe-
dasti néus. «Mulle meeldib teie klubis isegi rohkem. Ikkagi. .. noh, tea-
tud eksootika ja...»

«Kas sa ei saa siis seda artiklit hommikul teha?» kiisis Liina tavatult
paluva hidlega.

«Ma ei joua.»

Endel ruttas jalle voimalikku konflikti ennetama:

«Asi on siis otsustatud. Lihme klubisse ja koik.»

Viktor oli sammu edasi astunud ja mérkas niilid segipaisatud ja maha-
kukkunud malendeid. Ta kummardus, korjas nupud {iles, hakkas neid
tummalt taas lauale seadma.

Endel vaatas abipaluvalt Liina poole.

«Enne joome siiski kohvi,» iitles Liina seda margates nobedalt. «Ma
toon kohe lauale.»

Kui ta kooki oli ldinud ja mehed omavahele jidid, astus Endel Viktori
juurde ja puudutas teda kergelt dlast:

«Ara noruta, vanapoiss. Pea meeles, eesti rahval on kuldne vanasona:
hagu tuleb alati raiuda viltu kirvega, et tiikid ndkku ei kargaks...»

Viktor vaikis ja kiisis siis rahulikult:
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«Kuidas siis teie pool ka elatakse? Ma kuulsin, et sa kdisid Pariisis?»

«Jdin oOnnelikule juhusele jalgu,» vastas Endel ruttu, ré6mustades
dikese kaugenemise iile.

«Sina ei jda kunagi ega kellelegi jalgu,» lausus Viktor ja koguni mui-
gas kergelt. Ta maérkas niilid ka diivanile heidetud sukahoidjat, tostis
selle iiles ja silmitses.

«Sealt?»

«Sealt.»

Viktor vaikis jdlle, asetas kingituse tagasi diivanile ja vottis sigareti-
karbi. Samas helises telefon, ta haaras teise kdega toru.

«Hallo? — Anna andeks, iiks kiire kiik tuli vahele. — Ah et b2-b4? —
Oota natuke.» Viktor uuris seisu, iimahtas rahulolevalt ja tegi malelaual
kdigu. «Kuuled? — Ma kiin vankriga f6. — Viiki? Ei. Ma ei vota vastu.
Ma mingin edasi.»

«. .. On formuleeritud nn. kohtumise printsiip — uus teooria kujuneb
sageli vilja faktiliselt pohjendatud erisuguste teooriate kokkupdrkel iihe
ja sellesama uurimisobjekti juures. See printsiip esineb tildisemal kujul
teadusharude heuristilise vastastikuse toimena. Seda illustreerivad arvu-
kad toigad teaduse ajaloost, kus olulisi avastusi mingis teadusharus on
teinud hoopis teise teadusharu esindajad.

Usun, et te kdik maistate, kuivord vajalik on kaasajal mingi spetsiaal-
teaduse teooria meetodite ja ideede laiendamine teisele uurimisvaldkon-
nale. Selle elavaks niiteks on minu suurepédrase kaastottaja geofillisik
Viktor Laanese pdhjspanevad avastused molekulaarbioloogia valdkon-
nas. Ma l6petasin.»

Kaikusid braavohiilided ja kéteplagin, pikk, kuivetu lektor astus est-
raadilt alla ja istus nurgalauda, kus teda ootasid Igor, Inga ja Eteri. Kell
niitas kaheksandat tundi, teaduselinna kohvikklubi «Sigma» oli oma
jérjekordse 6htu avanud. Orkestrandid kolisid pikkaméoda kohtadele,
ettekandjad kondisid heatujulistena laudade vahel ringi. Tagumisel sei-
nal rippus tohutu suur «sigma» kui klubi stimbol — summa summarunt,
koigi teaduste summa.

Igor valas loengu 16petanud kuivikule, kes muide oli koigi nende Seff,
klaasi veini.

Kuskil teisel pool siittisid ja kustusid tuled ménguautomaatides ja
nende kohal sédrasid pealkirjad: «Séda kosmoses», «Sdda vee ally,
«Voidusoit». Paremal pool haigutas esialgu veel tithi baarilett, millele
nojatus ainult baarimees ise, niisamuti haigutades.

«Ma imetlen teie heatahtlikkust,» {itles Eteri jarsult.

«Milles see avaldus?» kiisis Seff.

«Te teate kiill.»

«Viktor? Objektiivsus, kulla laps. Ainult objektiivsus.»

«Kas poleks objektiivsuse huvides vaja dra mirkida ka seda, et too-
sama andekas avastaja loobub niitid oma avastuse lihest tosisemast kont-
rollist, selleks et. . .»

«Mitte nii kiredalt, lapsuke.» Seff téstis rahustavalt kie.
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. Eteri ldks lounamaiselt dgedaks:

«Kuidas te saate delda: mitte nii kédredalt? See on ju...»

«Tasem, lapsuke. Sellessamas teaduslikus teoorias, millest me &isja
raakisime, on kaks funktsiooni — ettenédgev ja seletav. Palun mitte unus-
tada, et seletus on teooria funktsioneerimisel korgem tase.»

«Millega te siis niisugust kditumist seletate?» noudis Eteri séjakalt.

Seff vaikis ja hoorus koolipoisilikult nina.

«Iga teadlase elus esineb silmapilke, kus ndiliselt korvalised asjaolud
voivad méadrata mitte ainult tema kui inimese, vaid ka tema kui teadlase
saatuse, edaspidise voimekuse ja viljakuse... Et asjade lile otsustada,
tuleb ka neid korvalisi asjaolusid tunda, lapsuke.»

«Teie tihendamissonad ei seleta midagi,» raius Eteri edasi. «Te ainult
vabandate teda ja see on koik.»

«Ja teie ainult riindate.»

«Sellepérast, et ...» Eteri tuksatas jarsku, hammustas huult ja vaikis.
Siis pahvatas ta:

«Praeguse teoga hévitab Viktor koguoma t66! Ta ei suuda enam iialgi
seda jatkata, ta kaotab lugupidamise, ta...»

«Ta-ta-ta,» litles Seff.

«Tott oelda ma ei uskunud oma koérvu, kui kuulsin, et te lubasite tal
ekspeditsioonist maha jddda,» sonas Igor ja vaatas Sefile arupérivalt
silma. Seff kehitas 6lgu ja dgestus siis ootamatult:

«Kas arvate, et minul oli kerge seda teha? Jatame selle jutu!»

«Jgor, kas sa ei telliks mulle {ihe jdatise?» litles Inga ruttu, et tekki-
nud ebalust hajutada.

«Silmapilk,» vastas Igor ja kadus kergendust tundes puhvetisse. Seff
vaatas talle jiarele ja poordus siis Inga poole.

«Kas te tunnete seda naist?»

«Missugust?» imestas Inga.

«Kellega Igor abiellub?»

Inga vopatas, plilides koigest joust likskoiksust sdilitada. See onnes-
tus péris histi, ta vastas lisna loomuliku hiilega:

«EL»

«Mina ka mitte. Aga tahaksin tunda.»

«Milleks?»

«On see siis nii imelik, kui ma tunnen huvi inimeste elu vastu, kellega
ma koos téotan?»

Inga maletas jarsku: peaaegu tépselt sedasama oli ta ise tdna Liinale
delnud. Ta kohmetus ja pillas kergust teeseldes:

«Olevat kinos piletimiiiija.»

«See on koik, mis te temast teate?»

«Muidugi. Ma ... ei liigu nendes ringkondades.» Inga enesekindlus oli
veel kaugel, aga solvumistunne andis joudu.

«Vaene laps.»

«Mis see tdhendab?»

Seff vottis sigareti, kohkles tiikk aega, aga pani selle siis ometi pélema.

«Minu ja Eteri ees pole tarvis teeselda.»

Inga ilme muutus rangeks ja pingutatuks.

«Ma palun niisugused mirkused endale jitta, seff.»

Seff silmitses teda rahu kaotamata ja lausus pikkamisi:
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«Kui pagana isekad te olete. .. Ara-puutu-mind ... Muide, kui see teid
ehk huvitab, minu naine oli enne meie abiellumist miitijaks kirjutustar-
vete kaupluses. Seal me tutvusimegi. Ma olen viga onnelik, et ma ta
leidsin.»

«Ma ei tahtinud .. .» kogeles Inga.

«Te tahtsite,» vastas Seff hiilel, mis ei kannatanud vasturdiki-
mist. «Ja mul oleks vidga kahju, kui teie mentaliteet areneks samas suu-
nas kui monel meie sotsioloogil, kes propageerib dgedasti isiksuse pla-
neerimist.»

Inga protesteeris haavunud viarikusega:

«Seff, ma ei taha midagi delda, aga ma arvan, et igal pdlvkonnal on
oma meetodid ja oma moddupuud vadrtuste hindamiseks.»

«Leebe vihje sellele, et ma olen juba paras lubjakas ja et mul ei mak-
sagi piitida uue pélvkonna probleeme moista, jah?»

«Kuulge niitid . . .»

«Muidugi. Ma olen lihtsalt jonnakas vanamees, kes otsib igalt poolt
pahandusi. Teate, mis ma teile iitlen? Igal pélvkonnal on kahtlemata
om a piike, mille iimber ta loob om a piikesesiisteemi. Aga ta ei peaks
unustama, et ka see ststeem kuulub nagu eelnenud ja jargmised ithte
ja sellessesamasse galaktikasse, voi, kui soovite, samasse metagalakti-
kasse. Ja et on seadusi, mis kehtivad kogu selle metametagalaktika
jaoks.»

«Kas sellepdrast lubasitegi Viktoril ekspeditsioonile kdega liilia?»
kiisis Eteri gelalt.

«Eteri, ole moistlik,» keelas Inga.

«Miks?» kiisis Seff. «Tulipdisus on noorte eeséigus. Aga mul on suure-
péraselt meeles, mida {itles kunagi minu Seff: noored tulipead viivad
maailma edasi, tinu vanadele konservatiividele seisab ta aga plisti.»

«Ma ei soovi seda vestlust jitkata,» litles Eteri korgilt.

«Siis votke jalad selga ja minge koju. Voi istuge teise lauda,» soovitas
Zeff vaikselt. '

«Vabandage,» litles Eteri ja jai vait.

Igor tuli tagasi ja hoorus kisi.

«Kohe tuuakse.» Ta istus ja valas klaasid tédis. «Orkester hakkab mén-
gima alles kell itheksa?»

«On sul kiire?» kiisis Inga tahtmatu irooniaga.

«Minul? Oh ei. Galina vabaneb kinost alles kell pool kaksteist.»

«Kahju, et Andrei enam kaasa ei méngi,» litles Eteri ruttu.

«Jah, temasugust juhti see orkester enam ei leia,» mo6onis pahaaima-
matu Igor kahetsusega. «Teadus nouab ohvreid, mis parata.»

Seff naeris:

«Me ei pane toepoolest tihelegi, kui erandlik see meie maailm siin on.
Minge radkige kuskil Moskvas voi mujal, et klubiorkestri dirigent ldks
minema, sest talle pakuti Kiievi tilikoolis fililisika-matemaatika kateed-
T .

Igor pahvatas naerma:

«Teil on digus.»

Ta vaatas hajameelselt ukse suunas ja ajas end korraga hammastunult
sirgu:

«Ta julgeb veel siia tulla?»
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Koik vaatasid ukse poole. Livel seisis Viktor koos Liina ja Endliga.

«Liinal on vend kiilas,» tlitles Inga. «Tartust. Flilisika-matemaatika-
doktor.»

Seff kibeles pisut ja iities siis tasa:

«Istuge mulle veidi ette, Eteri. Ma ei tahaks. et ta mind néeks.»

«Miks?» kiisis Eteri viljakutsuvalt.

Seff muigas ilmetult:

«Ka vanadel meestel on oma norkused.»

Tema kartused olid asjatud — ei Viktor ega Liina pannud aknaorvas
istujaid tdhele. Vabu laudu oli viaga vihe, Liina valis kiiruga koige sobi-
vama ja lilkkas mehed sinnapoole.

«Ma olen sellest klubist palju kuulnud,» litles Endel.

«Klubi hiilgeajad on juba méddas,» vastas Viktor. «Kunagi olid siin
ettekandjatekski tiliopilased ja nooremad teaduslikud téotajad.»

Endel silmitses baariletti, kus pukkide otsas olid vahepeal koha sisse
votnud kolm loikamivilimusega meest.

«Need seal kiill just teaduseinimeste muljet ei jata.»

Viktor vaatas ja kehitas 6lgu.

«Kuidas votta. Uks on tsiitoloogiakandidaat, iiks fitlisika-aspirant, iiks
kaitseb tuleval nddalal matemaatikas doktorit.»

Endel puhkes naerma:

«Suurepirane! Ja kes need hullud on?» Ta osutas ménguautomaatide
taga istujaile.

«Ei tunne. Siiski — tliks on nendesamade automaatide konstruktor.»

«Lapsik ajaviide.»

«Kas tliks lapsikus on halvem kui teine?» kiisis Viktor, viidates noor-
mehele, kes heliplaadiautomaati miinte pildus ja siis vordlemisi salkus
tlidrukuga tantsima ldks.

«Leidsid, mida vorrelda,» polastas Liina. Ta armastas viga tantsida.

«Ma ei raagi tantsust,» vastas Viktor. «Mind héirib see tehnika, mille
ohvriks me iga pdevaga ikka rohkem langeme. Varem tantsiti pilli saatel
ja elugi oli nagu loomulikum.»

«Aga mis on loomulik?» kiisis Endel tosiselt. «Kas me ei tee dkki suurt
viga sellega, et kdsitame inimest ikka veel ainult kui bioloogilist olen-
dit? Voib-olla on tsivilisatsioon midagi niisama liigiparast, inimesele kui
fenomenile niisama hddavajalik koostisosa kui bioloogilised faktorid?»

«Ei usu.»

«Kas sellepirast, et tegeled niitid bioloogiaga?»

Viktor vangutas aeglaselt pead.

«Bioloogia, biokeemia, biofiilisika, bioonika ... Raske on ildse aru
saada, kus tiiks 16peb ja teine algab...»

«Kas see sind kahtlema ei pane?»

Liina, keda meeste jutt eriti ei huvitanud, laskis pilgul laudu pidi ringi
kdia. Ja kohe tundis ta liikmeid kangestuvat: see, mida ta oli kartnud.
oligi kies. Aknaorvas istusid nagu tellitult koik need, keda siia praegu
koige vihem tarvis oli. Kui palju nad teavad? Mida nad teavad?

AkKki haaras Liinat meeleheitlik kdegaléomise kihk. Kui nii, siis nii.
Mis ei oleks tdna juhtunud, juhtub homme nagunii. Parem siis juba tidna,
parem kohe, silmapilk. Endale pikemalt aru andmata tousis ta ja haaras
Viktoril varrukast:
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«Tule, ma tahan tantsida.»

«Sa tead ju, mis ma selles teadusharus viéirt olen,» puikles Viktor.

«Mulle sinu véimetest piisab. Tule.»

«Radagitakse, et head abielumehed olevat koik halvad tantsijad,» mér-
kis Endel.

«See ei tdhenda veel, et kdoik halvad tantsijad oleksid head abielu-
mehed,» vastas Liina. «Sa vabanda meid.»

«Laske kiia, ma uurin seni interjéori.»

Liina juhtis liikumist nii osavalt, et nad juba esimese ringiga akna-
orvas istujate juurde sattusid.

«0i, keda ma nden?!» Liina tllatus oli laitmatult teeseldud, temas
tegutses ja maissas praegu nagu teine inimene, kelle tahtele ta pimesi
allus. «Veedate nddalaléppu?»

«Me tulime Sefi ettekannet kuulama,» vastas Igor mitte valesti mois-
tetava vihjega.

«Sa vo6id minu ees pugeda, Igor, aga ma ei kannata, kui sa minu taha
pliiad pugeda,» tihendas Seff kuivalt. Ta oli valvas: Liina hoiak ei t6o-
tanud midagi head. Naised on ikka veidi hullud, kui asi nende isiklikesse
tunnetesse puutub, métles ta nérdinult. Aga voib-olla peab iiks Gige
naine niisugune olemagi?

Liina sddistas edasi:

«Teate mis? Kui me juba kord kdéik siin oleme, siis voiksime ka lauad
kokku liiial»

«Ma ei tea...» pomises Igor Eterile ja Ingale abipaluvaid pilke heites.

«Me ei jad kuigi kauaks. . .» otsis Inga viljapdisu.

«Mis siis?» sdras Liina. «Ma tutvustan teile oma venda. Las ta nieb
kah meie kortifeesid pisut lihemalt!»

Seff vottis end kokku:

«Mina kui vana mees jdén kiill méngust vilja. Pealegi on mul hom-
seks...»

«Mis te nitid!» hiitiatas Liina koketeerivalt. «Viktoril on vaja homseks
teie artikkel 1opetada, aga isegi tema leidis aega pisut meelt lahutada!»

Seff surus hambad kokku, Viktor andis Liinale kiilinarnukiga tugeva
miiksu, aga Liina ei paistnud seda markavatki.

«Tulge otsekohe meie lauda iile. Ruumi jatkub.»

Igor vaatas Sefile, nigi, kuidas see lodvalt ja alistunult suunurki lii-
gutas — Liina mérkus oli ta mones mottes relvituks teinud —, ja alistus
samuti. Nad t6usid, laveerisid teiste vahelt 1ldbi ja olidki Endli juures,
kes istus mugavasti tooli seljatoele nojatudes ja tantsivaid tlidrukuid
kississilmi jalgis.

Seff oli suutnud end Liina kérvale suruda, ta sosistas kiskivalt:

«Ainult mitte mingeid rumalusi!»

«Te titlesite, palun?» kisis Liina valjusti.

Sefi kannatus pidas vastu, ta kordas niisama tasa:

«Ilma rumalusteta, palun. Ma vdin oma otsust veel muuta.»

«Riskiksite seda vastutust endale votta?» Liina silmad naersid delalt.
Seff vaikis.

Tutvustamistseremoonia ldks libedalt, kéik mahutati kuidagi istuma.
Pinge pisis, ainult Endel suutis jadda seltskondliku atmosfédri tasemele.
Ta ptordus Sefi poole:
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«Teil on siin téepoolest viga loominguline ja huvitav 6hkkond.»

«Olete kiire otsustaja.»

«Esimesed muljed on ikka kéige digemad.»

«Matemaatiku suust pisut omapérane vaide.»

«Miks? Intuitiivsus voidab ka teaduses jiarjest rohkem tunnustust!»

«Mille terviseks me siis joonme?» segas Liina end kirarikkalt vahele.

«Loomulikult meie kohtumise,» vastas Endel galantselt. Klaas oli tal
peos, juba oli ta ka piisti. Jumal tdnatud, sedasorti istumisi ta tundis.
Taost dra Gelda, natuke ilutseda, natuke suuri sénu teha, ja koik on kor-
ras.
«Mul on siiras r66m olla esimest korda teie kiilalisena selles veetlevas
linnakeses, mille enda geograafilised moétmed on vaimustavalt péérd-
vordelised selle teadusliku geograafia modtmetega, mida ta haarab...»

«Ehk saaks inimlikumalt?» ei suutnud Viktor end pidada.

«Ara sega. Soovin teile kaigile .. . .»

«Edu t66s, onne isiklikus elus. Nagu meie teilegi. Proosit.» Inga oli end
kogunud ja tostis klaasi Endlile vastu. Endel takerdus, leidis aga selts-
konnainimesena kohe lahenduse — hakkas pealtndha tédiesti vabalt
naerma.:

«Tosi, ma ei salli isegi neid pikki tooste. Teie terviseks!»

Orkester hakkas méngima valssi, Liina vottis ohjad taas oma kitte.

«Seltsimees akadeemik, teie kohus on alustada. Soovitan teile seda
daami siin» — ta osutas Eterile. «Igor, ole Inga vastu viisakas. Oma
meest ma teistele ei julge pakkuda, ta on mul natuke puine. Sa, Endel,
vabandad meid ehk veel iiks kord.»

Seffi poleks muidu iihegi nouga tantsupdrandale saanud, aga seekord
ldks ta vastu vaidlemata — see oli nagu pagemine O6hkkonnast, mis
tema jaoks liiga elektriseeritud oli. Eteriga teistest eemale tiilirides vaa-
tus ta neiu kiilmaks, otse vaenulikuks tombunud silmadesse ja kiisis
tasa:

«Olete nordinud?»

«Mind rabab, et ta nii rahulik on.»

«Tal on ehk selleks ka pohjust.»

«Ei taipa.»

«Pole tarviski.»

Eteri ptilidis vastumeelsest teemast loobuda, tegi Sefile komplimendi.
Akadeemik naeris miirinal.

«Arvate, et kui ma olen akadeemik, siis pean olema nagu kuivatist tul-
nud puuhobune?»

«Mulle ei meeldi need lovilakaga noorukid,» tdhendas Eteri ringi vaa-
dates.

«Jah? Minul pole nende vastu midagi. Ma tahaksin ainult, et muske-
taride soenguga kéiks alati kaasas ka musketidride {illus ja vaprus.»

«Teate ju — pikad juuksed, lithike aru. Selle vanasona 156id mehed,
niiiid maksab ta neile endile kitte,» targutas Eteri.

Seff muigas.

«Ajalugu tunneb muidugi palju arulagedaid pikajuukselisi — Shakes-
peare, Einstein, Gogol, Marx... Kas teile ei tundu, et me sdédime liiga
palju pikkade juuste vastu ja hoopis vdhem liihikese aru vastu, magu
tabavalt litles iiks kirjandusteadlane?»
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«Voib-olla.»

Nad tantsisid vaikides edasi.

Samal ajal kees Igori ja Inga vahel mitte vihem &ge sonasoda.

«Ta on iilbe!» halvustas Inga. Igori laubal stivenes métlik kurd.

«Usu mind, siin on midagi sassis.»

«Seff ju ise iitles: palus ennast ekspeditsiooni koosseisust vilja arvata.
Mingi ogara slimpoosioni parast!»

«See slimpoosion v6ib talle viga palju tahendada.»

«Seda halvem! Minna sinna 16puni kontrollimata andmetega, hakata
taotlema kuulsust asjadega, mis 16ppude 16puks voivad olla. ..»

«Pole justnagu Viktori moodi — hakata kuulsust taotlema. Ja inter-
{erooniga on tehtud juba palju katseid. K6ik on andnud peaaegu saja-
protsendilise efekti.»

«Ja seda tlitled sina — sina, kellele Viktor ise médras «saatana advo-
kaadi» kohused? Kahelda, kahelda, veel kord kahelda, kuni pole enam
mingeid vastuviiteid?!» hiitiatas Inga vihaselt.

Igor maigutas ja lausus tooni muutmata:

«Tead, mida {itles kord iiks minu keemiadpetaja? «Kaukaasia mégedes
leiduvad kéik Mendelejevi tabeli elemendid. Ja inimeses samuti»
Pole iial teada, milliseid reaktsioone nad vdivad anda...»

Inga arutas raevukalt edasi:

«Ma mailetan, kuidas sina oma kandidaaditéod tegid. Sa tuhnisid ldbi
kogu erialase kirjanduse, sa tahtsid absoluutse kindlusega teada, et...»

«Mul vedas,» vastas Igor lithidalt.

«Sa ltlesid kord, et iiksainus ei on teaduse kaaludel ménikord roh-
kem viéirt kui kiimme jaad!»

Igor kortsutas laupa.

«Nided? «Voidusoits! See polegi nii rumal. Ka teaduses toimub pidev
voidusoit teadlaste vahel, riikide vahel... Ei, Viktorit hukka méista ma
siiski ei suuda. Kuigi mina isiklikult liheksin teist teed.»

«Kui tugev sa oled!» sosistas Inga end unustades ja liibus tugevasti
Igori vastu, talle avali silmadega otsa vaadates. Igori kohkunud poisi-
kesepilku ndhes kiis Ingast kuum hoog lile, ta tombus kihku eemale ja
vaatas kramplikult partnerist mootda.

Koige keerukamad suhted valitsesid kolmanda paari vahel. Viktor
vaikis, piilidis mitte midagi moelda. Liina ei andnud talle asu:

«Kuidas sulle meie 6htu meeldib?»

«Sa oled taktitu.»

«Vahel voin ka mina seda endale lubada.»

«Miks sa kiusad inimesi?»

«Aga kui mulle meeldib kiusata? Kui mul on koérini sellest, et alati
ainult mind kiusatakse?»

«Keegi ei kiusa sind.»

«Voi veel. Muide, vaata, kui jumaldavalt Inga Igorit vahib. Noh, ega's
veel koik kadunud ole. Ekspeditsioon on ees. . .»

«Sind on vastik kuulata.»

«Miks? Elu on elu. Igailiks voitleb enda eest. S6jas ja armastuses
vahendeid ei valita, sa tead seda isegi.»

«Ma ei taha enam tantsida,» iitles Viktor jérsku ja laskis Liina lahti.

RAIMOND KAUGVER

o7l



Ta astus laua poole nii pika sammuga, et Liinal oli tegemist talle jéarele-
joudmisega.

«Isu tdis?» naeratas Endel neile laialt vastu.

«Me oleme sinu vastu ju lausa hdbematud,» utles Viktor ja kallas
klaasid tdis. «Sinu terviseks.» Ta pakkus Endlile sigaretti.

«Ténan, jatsin maha. Magu.»

«Vananeme, semu,» nentis Viktor.

«Monikord on arukas méistlikult kidituda,» litles Endel réhuga.

«Ma {litleksin vastupidi — ménikord on arukas just ebaméistlikult
kaituda.» Liina hiédl ei reetnud midagi.

«Paradoksid, mis kahjuks ei aita,» kostis Endel resigneerunult.
«Muide, pohiliselt talitad sa digesti. Me koéik talitame nii. Ehkki teame,
et oleme surelikud, elame ometi nonda, nagu kestaks elu igavesti.»

Muusika l6ppes, paarid saabusid iiheaegselt.

«Teinekord palun mulle vihem temperamentne partner soovitada,»
litles Seff hingeldades ja naerdes.

«Poolas teevad koige modernsemat kunsti just lile kuuekiimne aasta
vanused,» mérkis Endel.

«Siis on mul veel aega — olen alles viiekiimne kuuene.»

«Ohoo.»

Seff jatkas muiates:

«Kui ma tilikoolis kiisin, kiisis professor minult pédrast eksamit, mil-
lel ma hiilgavalt ldbi p6érusin, mis aastal ma siindinud olen. Vastasin
paha aimamata, et 1914. Professori ndgu liks kaastundlikuks ja ta {itles
lohutavalt: «Nojah, see oli lildse halb aasta...»»

«See pessimism pole paika pidanud,» vaidles Endel viisakalt. «Te olete
oma sihi siiski saavutanud.»

«Sihi?» Sefi pilk eksis kuhugi kaugele. Ta lausus pikkamisi ja matli-
kult:

«Suur Goethe {itles kord: nii ménigi usub end sihil olevat ja on liht-
salt oma teekonna l6pul...»

Viktor segas vahele:

«Ausalt deldes on mul tdna isegi raske siin istuda. Kui ainult méelda,
et juba méne pdeva pirast algab ekspeditsioon ... Ma ootasin kogu talve
neid katseid. Voib-olla ma kiirustan liialt, aga julgen siiski vaita, et kui
mesilastega koik niisama hésti ldheb kui seni, véime interferooni rahu-
liku stidamega lauale panna. Ekspeditsiooni terviseks!»

Ta tostis klaasi ja pani himmeldusega tédhele, et keegi teda ei toeta-
nud. Ainult Seff kergitas oma pokaali talle aeglaselt vastu, teised istusid
jaigalt ja lilkumatult. Ta jatkas:

«Eelmised katsed andsid peaaegu sajaprotsendilisi tulemusi. Kui me
niitid ka tiheksakiimmend, isegi kaheksakiimmend saavutame, on meie
166 tehtud.»

Ta vaatas uuesti kaaslastele ja kiisis hairitult:

«Kas te ei roomustagi selle iile? Mis teiega on?»

Eteri lausus tasa, kuid teravalt:

«Ma tahaksin pigem kiisida, mis sinuga on. Kuidas sa voisid seda
teha?»

«Mida?»
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«Veider, et sa julged veel ekspeditsioonist rédkida!» pahvatas Eteri
niitid valjusti.

«Miks ma ei peaks julgema?»

«Muidugi.» Inga suunurkadesse ilmus podlastav grimass. «Suur avas-
taja on oma t60 teinud, niilid istugu kéik maas ja vahtigu teda jumalda-
valt.»

Viktor pani klaasi lauale ja sirgus. Ta vaatas teistele arusaamatuses
otsa.

«Mis see tdhendab? Mis lahti on?» Vastust ei tulnud ja ta kératas akki
endast vilja minnes:

«Kurat votaks, kas ma kuulen iiht inimlikku hidilt voi ei? Mis teil
jarsku minu vastu on?»

«QOled sa juba nii alatu, et millestki aru ei saa?» kiisis Eteri.

«Alatu? Niitid aitab. Ma néuan seletust.»

«Viktor, jatame praegu selle jutu,» ltles korraga Seff ja vaatas Vik-
torile kéaskivalt silma.

«Ka teie? Ma ei motlegi jdtta! Teie kohus on mulle 6elda, mida see
koik tahendab.»

Pingelisse vaikusse toid poorde Liina ootamatud, rahuliku ja selge
hailega lausutud sonad:

«Seff arvas su ekspeditsiooni koosseisust vilja.»

«Seff?» Viktor péoérdus akadeemiku poole. «Kas ma olen ogaraks lii-
nud voi?»

Seff tousis pikkamisi ja lausus lihtsalt:

«Ma lahkun niitid.»

«Te ei lihe kuhugi, enne kui olete mulle seletust andnud!» karjus Vik-
tor korvallaudadele tdhelepanu osutamata.

«Minu seletustest sulle ei piisaks,» vastas Seff. Ta astus laua juurest
eemale, ent péordus veel kord ringi, adresseerimata oma sonu kellelegi:

«a hoiatasin teid, Teadus on julm.»

«Pidage!» hiiliatas Viktor. «Ma nouan. . .»

«Lahendage oma ummik ise,» vastas seff jarsult. «Ma tahaksin sulle
ainult tihte oelda, Viktor. Fiilisikas on olemas niisugune méiste — tun-
neliefekt. See seisab selles, et barjdari suudavad liletada mitte ainult
need elementaarosakesed, mille kiirus on barjddrist korgem, vaid ka
need, mille kiirus on tunduvalt madalam. Ainul: olematu kiirusega
osakesed ei pddse kuhugi, paigalpiisija on selles edasipiiidlemises
paratamatult labikukkumisele médaratud. Sinu oma asi on otsustada,
missugusesse kategooriasse sa kuulud.»

Ta tiitiris kiiresti laudade vahelt 1dbi, nagu kardaks, et keegi talle
jérele jookseb ja ta kinni peab.

Viktor vaatas talle konkunult jirele ja pdoras pilgu lauakaaslastele.

«Ma... el moéista midagi. Mitte midagi.» Ta ootas mone hetke, aga
koik vaikisid. «Hasti. Oletame, et ma olen kuskil teinud vea. Aga te
peate minuga néustuma, et mul on Gigus teada, milles see viga seisis.
Kedagi ei tohi karistada...»

Igor tundis, et midagi on kohutavalt viltu. Ta segas end kohklevalt
vahele:

«Ma ei saa sinust aru, Viktor. Sa palusid ju ise, et sind ekspeditsioo-
nist vabastataks.»
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«Mina ise?»

«Ja t6id pohjuseks asjaolu, et pead Moskvasse siimpoosionile sgitma.»
Igor vaatas ringi, kaaslastelt tuge otsides.

«See on ju hullumeelsus! Mina peaksin...»

«Ara murra asjata pead,» utles korraga Liina vali hddl. «Mina kii-
sin Sefi juures.»

«Sina?» Viktor takerdus, nende sonade mote ei joudnud tema tead-
vusse. «Mis sul sinna asja 0li?»

«Istu, kéik vahivad sind.»

Viktor riivas pilguga korvallaudu, kohmetus veel enam ja istus, piiii-
des taibata, millest ometi rédagib see naine, kellega ta on teist aastat abi-
elus ja keda ta ammu-ammu tunneb.

«Mis sa sinna ldksid?» kiisis ta uuesti juhmilt.

«Lopuks ometi esitad sa aruka kiisimuse.» Liina silmad pélesid, teda
valdas nérviline ekstaas.

«Eks kuula siis. Kui sulle kevadel saadeti kutse siimpoosionile, olid
sa rodmus nagu poisike. Veel enam, sa iitlesid, et see on ka mulle meel-
div reis. Siis tuli teade ekspeditsioonist ja sa unustasid {ithel hoobil
muu — stimpoosioni, Moskva ja minu. Ekspeditsioon — ja ainult!»

Viktor tousis. Talle oli koik selge, tal hakkas halb.

«Ldhme koju.»

«Ei. Ma tahan, et teised ka kuuleksid. Kaks aastat olen vaikinud,
ainult vaikinud. Niiiid tahan ma raidkida. Seff iitles siit vdlja minnes, et
teadus on julm. Olgu! Ka elu on julm. Ma olen ndus sellega, et teadus
nouab sageli enda jddgitut ohverdamist. Olgu! Ohverduge! Aga irge soe-
tage endale siis naist ega lapsi, drge siduge ennast inimestega, kellel teid
teie suureks imestuseks kah tarvis liheb. Olge tlksi oma kuninglikus
uksiolemises, tehke teadust, avastage, kontrollige, elage ekspeditsiooni-
del ja laboratooriumides. Aga jétke teised inimesed rahule!»

«Liina, sa...» alustas Igor, aga Liina tegi vihase liigutuse ja Igor sul-
ges suu.

«Ka mina tahtsin saada teadlaseks, aga mis parata, mul ei jatkunud
voimeid, ei jatkunud seda fanatismigi, minust sai tiihipaljas naine ja
ema.»

«Sa ldhed liiale,» segas Igor niilid otsustavalt vahele. «Kaigil teadlas-
tel on naised, lapsed. . .»

«On. Voib-olla on neil naised, kellele piisab sellest, et nende mehed on
kuulsad teadlased, teevad maailma porutavaid avastusi ja péoravad loo-
dusseadusi pea peale. Mis teha, mina olen teistmoodi. Ma olen naine, ma
tahan olla abielus mehega ja mitte integraalvorrandiga voi molekulaar-
bioloogiaga.»

Eteri alustas dgedalt:

«See koik ei anna sulle siiski 6igust.. .»

«...oma mehe korgele lennule vahele segada, jah? Teie meelest ei
anna. Aga minu meelest annab.»

«Kuidas kiill Seff sellega néustus...» pomises Inga.

«Teie Seff on niisama eluvoéras nagu teie isegi. Kui ma litlesin, et Vik-
tor palub ennast vabastada, uskus ta silmapilk.»

«Sa esinesid siis minu nimel?» Viktor kahvatas.

«On olukordi, kus vahendeid ei valita. On teile niilid kéik selge?»
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Viktor vahtis tardunult oma naisele nidkku, sellele naisele, kellega tal
oli kiill pahandusi, aga kellelt ta kunagi poleks oodanud niisugust
sammu. Ta kaotas jérje, tousis ja titles Igorile jdrsult:

«Kui sa lubad, siis ma 00bin tdna sinu juures.»

«Aga...»

«Kas lubad?»

«Mul pole muidugi midagi selle vastu, aga...»

«Tdnan.» Viktor liikkas tooli eemale ja sammus ukse poole.

«Viktor!» hiiliatas Endel abitult, aga see jii tdhele panemata. Viivu
istusid ko6ik tummalt, siis ajas Igor end pikkamisi ja nagu andeks palu-
des piisti.

«T'a ei saa ju ilma minuta sisse...» Ta ldks Viktorile jarele.

«Ma tulen ka,» litles Inga ja lahkus tagasi vaatamata.

Eteri ei lausunud sonagi, ta lihtsalt laks. Endel oli piisti téusnud ja
vaatas neile jdrele, tundes, et ta on voimetu midagi tegema.

«Ja ongi 16pp,» lutles Liina h#al kalgilt.

Endel poordus ja vaatas teda kaua.

«Eksid, eke. See pole 1opp.»

«Kas sa kavatsed siia istuma jddda?» Liina oli juba piisti, muljudes
nirviliselt oma kaekotti.

«Me peame arve tasuma.»

«Minu arved on tasutud.»

«Ei, sots. Sa alles avasid tana arve. Ja mul on sinu péarast hirm.»

«Ara miangi kometit,» 16ikas Liina vahele. «Sul on lihtsalt piinlik, et
sul niisugune dde on.»

«Kuidas litles Brecht? «Tugevad voitlevad pdeva. Tugevamad voitle-
vad aasta. Veel tugevamad vobitlevad kiimme aastat. Koige tugevamad
voitlevad kogu elu.» Kas sina oled koige tugevam, sots?»

Lennujaamas valitses hommikuselt drev meeleclu. Lennukid startisid,
reise liikati edasi, kuskilt saabusid inimesed, kédratsesid busside limber.
Inga ja Eteri seisid oma seljakottide juures avara ootesaali nurgas ja
vaatasid seda sagimist morni likskoiksusega.

«Igor... jai veel koju?» kiisis Eteri.

«Ma ei nidinud teda,» vastas Inga liithidalt. Taas vottis maad wvaikus,
mille 16petas Eteri avameelne ohe:

«Niisuguses meeleolus pole me veel ekspeditsioonile séitnud. . .»

Inga elavnes korraga, ta héal kolas kiill voltsilt, ent tugevalt:

«Mis siis nii vdga lahti on? Kui jouame kohale, 1dheb koéik résbastesse.»

«Vastik,» litles Eteri. «Kui saaks, jadksin maha.»

«Milleks?» kiisis Inga.

«Koju tahaks. Thilisi.»

«Titake.»

«Ma olen visinud.»

«Seal liheb see paari pdevaga mooda.»

«Miski ei visita nii nagu alatus. Ma ei jaksa enam.»

«Idamaa rahvastel on iiks konekéddnd,» lausus Inga. «See iitleb nii: kui
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ma ei jaksa enam joosta, siis jaksan ma kiia. Kui ma ei jaksa enam kiia,
siis jaksan ma roomata. Ja kui ma ei jaksa enam roomata — siis jaksan
ma joosta!»

«Ma olen pessimist.»

«Tead, kes on pessimist? Inimene, kes poorab piikesele selja ja elab
iseenda varjus.»

«Teaduses Geldakse teisiti — optimist on halvasti informeeritud pessi-
mist. Ma olen liiga hédsti informeeritud.»

«Issand, kui vaimukad me oleme . ..» ironiseeris Inga.

«Pole tihele pannud,» litles Igor ja viskas seljakoti maha. Ta piihkis
higi ja vaatas ringi.

«Sa oled iiksi?» kiisis Inga.

«Kellega ma siis peaksin olema? Ah... Tema... jii sinna. Ma ei taht-
nud kauem pealt kuulata. Sa tead ju, kuidas meil seinad ldbi kostavad.»

Inga kiisimus polnud mitte nii méeldud, aga see valestimoéistmine isegi
roomustas teda.

«Ta tuleb?» kiisis Eteri.

«Mis sa minu kiest kilisid?» vastas Igor ootamatult dgedalt ja pehmen-
das kohe: «Kurat temast aru saab... Ja lildse — perekond ... Ega sec
koik polegi nii lihtne.»

«Mida sina tema asemel teeksid?» piris Inga siititult.

«Minul pole niisuguseid probleeme.»

«Tulevad.»

«Eks siis nde.»

«Voib-olla oleks kasulikum niisugustele asjadele ette moelda?»

«Niisugustele asjadele ei saa kunagi ette moelda. Vana iitles digesti:
teadus on julm. Ja Liinalgi oli 6igus: elu on samuti julm. Me vist oleme
algul pimedad nagu kassipojad...»

«Kui inimene abiellub, peab ta teadma, mille peale ta vilja ldheb,»
iitles Inga rangelt. Igor 161 kiega.

«Koik me oleme algul romantikud . . .»

«Romantika pole kurjast,» vastas Inga. «Aga kui parast hakatakse...»

«Mida hakatakse?» Igor dgestus. «Siin me seisame ja muudkui targu-
tame. Muudkui stitidistame Liinat. Et Moskva-reisid ja mees ja laps ja
mugavused ja ... Mina polnud kah targem.»

«Ntitid oled?» kiisis Inga pilkavalt.

«Olen,» vastas Igor kindlalt. «Liina ei véidelnud pohimdtteliselt ekspe-
ditsiconi vastu. Ta voitles selle eest, et Viktor soidaks siimpoosionile, et
ta esitaks oma uurimuse, et t0epoolest koik saaksid teada, millega me
tegeleme, et meile poorataks rohkem tdhelepanu...»

«Kae, kui 6ilis,» torkas Eteri vahele.

Igor 16i jille kdega:

«Ah, mis teiega vaielda. Teil pole kedagi, teil on kerge otsustada:
stilidi — pole siitidi. Kas naine ei v6i siis soovida oma mehele kéige pare-
mat? Oma perekonnale? Kas see on alati ndrune karjerism, kui naine
plitiab oma meest aidata edasi jouda? Iga ema tahab oma lapsele uhke
olla — tuleb vilja, et seda tahab ka iga naine oma mehe suhtes...»

«Sa réddgid nagu Liina suust,» tahendas Inga.

«Need ongi Liina sénad,» vastas Igor.

«Siis ma ei imesta.»
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«Aga mina imestasin,» vastas Igor. «Seda, kui loll ma olen. Just mina,
mina ise!»

«Kuhu jadvad sinu suured sbnad vastutusest teaduse ees, andumusest
teadusele?» kiisis Inga.

«Aga kas elu vajab vihem vastutust ja andumust?» kisis Igor vastu.
«Taeliselt suur inimene teeb koike andumusega ja vastutustundega.»

«Aga mis saab edasi?» ei jatnud Inga jédrele. «Kas sinu naine lepib
sellega, et sa lakkamatult kodunt &dra oled? Laboratoorium, ekspeditsioo-
nid. .. Et sa koju sageli ainult s6éma ja magama jouad?»

«Paljud teadlaste perekonnad elavad nii. Miks mina ei peaks siis
elama?»

«Aga kui see tem a meelest ei ole elu?»

Igor vihastas:

«Mis sa norid? Kas teadlane peab siis mungaks hakkama?»

«Aga kui peabki?»

Igor vaatas Ingale otsa, tajus korraga, millele kogu see jutt oli suuna-
tud, ja kohmetus. Ta otsis sonu, ei leidnud, vihastas sellest veel enam ja
iitles rohmakalt:

«Ah, jama! Ma jooksen parem korraks puhvetisse, peab midagi kaasa
votma. Lennuk jouab alles 6htul péarale.»

Ta eemaldus kiiresti ja kadus edasi-tagasi saalivate inimeste vahele.

«Sinu asjad pole kah lihtsad,» iitles Eteri korraga ja silmitses Ingat
osavotuga.

«Jdta,» vastas Inga jdrsult ja vaatas ukse poole. «Nie, kes sealt tule-
vad.»

Lennujaama korgest peauksest tulid Liina, Viktor ja Endel, Liinal
lapsevanker ees, Viktor mirkas tiidrukuid ja tuli kohe nende juurde,
seljakotti Inga jalgade ette maha visates.

«Tervist. Ole hea, vaata natuke mu asjade jirele.»

Ta ldks vastust ootamata tagasi Liina ja Endli juurde. Endel piilidis
nagu alati reibas olla, riagkis palju.

«Minu arust on see koige parem lahendus. Slimpoosion kestab terve
nédala, nii kaua véib Liina koos minuga Moskvas olla. Ohtuti on mul
aega, kidime teatris, kontserdil, kinos... Ja pirast sdidab meie poole,
puhkab veel natuke. .. Ekspeditsioon ei kesta ju iile paari kuu, eks ole?»

Viktor vastas kidakeelselt:

«Ma ei tea. See oleneb tulemustest.»

«Noh, tlikskord oled sa ikka tagasi. Siis saadad Liinale telegrammi
ja...»

«Sul pole 6igust Viktori eest otsuseid teha,» titles Liina vahele. Endel
saatis talle etteheitva pilgu.

«Sots, ole niilid moistlik. . .»

«Ma olen liigagi moistlik.»

«See iroonia. . .»

«Tahad sentimentaalseid stseene nédha vo6i? Jddvad dra.»

«Jita ta rahule,» litles Viktor.

Endel vaatas molemale otsa ja laiutas kési.

«Te olete nagu arust dra! Nagu jonnakad lapsed!»

«Piisab, kui sina moistlik oled ega jonni,» vastas Liina.

«Votke ometi viis meelt pdhe! Te ei lihe ju igaveseks lahku!»
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«Kes teab?» heitis Liina kergelt.

«Niisugused naljad on rumalad!»

«Muidugi, kulla veli. Sina teed ju ainult slindsaid ja stiituid nalju.
Aga kui elus nendega vilja ei tule?»

Endel muutus néarviliseks.

«Me raidkisime ju kodus koéik selgeks. Sa lubasid.. .»

«Sinu jutt ldheb igavaks.»

«Sa voiksid ennast vihemalt teiste inimeste pédrast kokku votta. Nie,
meid juba vaadatakse. Ega te siin voorad pole.»

«Meie reputatsiooni pérast muretsed?»

«Minu asi pole muidugi teid dpetada...»

«Hea, et sa sellest aru saad.»

«Pagan votaks, teiega on voimatu asju ajada. Meil Eestis on téepoolest
lihtsam elada.»

«Sinul kiill,» titles niilid ka Viktor sekka.

«On see vihje?» kiisis Endel valvsalt.

«Ei.»

«Oota, vennas, kuni sa ise dokforiks saad. Siis paistavad paljud asjad
sulle teises valguses.»

Nende kénelus dratas tGepoolest tdhelepanu — kui mitte mujal, siis
ootavate ekspeditsiconikaaslaste hulgas. Igor tuli puhvetist, mérkas Vik-
torit ja tardus viivuks.

«Kas ta on. .. nendega?» kiisis ta dhmiga.

Inga viitas maas lamavale seljakotile.

«Nii et ta tuleb siiski kaasa. Jaa...»

«Sa nagu poleks ka sellega rahul?» imestas Inga teeseldult.

«Ma olen viiga rahul. Ainult et. .. Mis neist edasi saab? Uldse?»

«Mis see sinu asi on,» litles Inga lausa jamedalt. «Niisugused problee-
mid lahendab igaiiks ise.»

«Kas sul siis lildse stidant pole?» kiisis Igor pahaselt.

«Minul?»

Eteri segas end kidhku vahele:

«Peaasi, et ekspeditsioon korda liheks. Ma just praegu métlesin, et
kui tdhtis on voit meile seekord. See oleks juba... 16plik voit.»

«Loplik?» Igori motted lulitusid aeglaselt iimber. Ta vaatas ukse poole
ja litles korraga siiralt ning vaikselt:

«Ka minul jii siia keegi maha.»

«Teame,» vastas Eteri ruttu.

«Kas ta ... lennujaama ei tule?» kiisis Inga ja neelatas.

«Ma ei lubanud,» vastas Igor. «Mulle ei meeldi drasaatmine. Lahkuda
tuleb alati ruttu ja valutult.»

«Kas see ka temale on valutu?»

Igor agestus teab mitmendat korda:

«Kas te koik olete otsustanud...»

Samal hetkel saabus seff ja tegi nddklemisele lopu.

«Ah siin te oletegi. Lennuk viljub kahekiimne minuti pérast.»

«Tapipealt,» kontrollis Igor kella, 6nnelik, et jutt teise suuna vattis.

«Ko6ik on ilusasti kaasas?»

«Ega me esimest korda.»

«Mnjaa.» Seff silmitses iikshaaval koigi ndgusid ja vangutas pead.
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«Tott Gelda, ma kadestan teid. Kovasti.»

«Tulge kaasa,» soovitas Igor.

«Kui ma ainult saaksin. Aga instituuti ei saa praegu tiksi jatta. Voib-
olla hiljem ... Leian mdne vabama péeva, istun lennukisse...»

«Kallis Seff, drge hellitage asjatuid lootusi,» litles Inga emalikult.

«Miks asjatuid?» vaidles akadeemik vastu. «Tuleb méni rahulikum
nédalalépp...»

«Te ju teate, et seda ei tule iialgi. Kui palju te olete lubanud meile
jdrele soita .. .»

«Jah, ikka tuleb midagi vahele...» Seff naeratas nukralt. «Teate, kui
ma noor olin, tahtsin kangesti suureks spetsialistiks saada. Ei, ausona,
ma olin kole auahne. Akadeemikuks unistasin saada... Niiid oleksin
koéige parema meelega asgirant nagu sina, Inga.»

«Kui koik jadksid igavesti aspirantideks, kes siis instituute juhiksid?»

Akadeemik ohkas.

«Sellest peale, kui ma instituudi etteotsa asusin, lakkasin ma kui tead-
lane olemast. Kuue viimase zasta jooksul pole ma andnud midagi uut.
Ja mind peeti ometi ammenaamatute perspektiividega teadlaseks!»

«Instituute peavadki juhtima ammendamatute perspektiividega tead-
lased,» litles Igor.

«Arvad? Aga kas sa void absoluutse tdpsusega madrata, mis toovad
teadusele rohkem kasu — kas andeka teadlase individuaalsed uurimused
vOi tema administraatoritos?»

«Tecdns on julm, Seff,» vastas Igor kerge rohuga.

«Pa: cerid mind minu enda sonadega? Tosi, nii see on. Ja kéige jul-
e, un ta nende vastu, kes teda armastavad.»

Akadeemik pani prillid tasku ja kiisis Eterilt ilma igasuguse lilemine-
kuta:

«Kas sa sdasevedelikku votsid?»

«Millele teie ka ei motle!» pahvatas Eteri naerma.

«Ma ju tean, kuidas nad sind riindavad. Votsid?»

«Votsin.»

«Muide, ma leidsin kodunt kah tithe pudeli. Geoloogid kunagi andsid,
ise leiutasid. Vaga efektiivne. Pane kotti.»

«Suur tanu.»

Viktori ja Endli vahel kiis varjatud, kuid seda valvsam ja kurjem
arvamuste vahetamine.

«Ma pole ju veel kiisinudki, mis su doktorit6o teema oli,» ttles Vik-
tor, soovides jutuainet erapooletumaks muuta, sattus aga vale suunda.
Endel roosatas kergelt ja vastas hooletult:

«Ah see... See oli seoses relatiivsusteocoria tunnetuslike alustega...»

«Selle kohta on teie enda akadeemikul ju iisna pohjalik uurimus ole-
mas?»

Endlil polnud enam tagasiteed, ta oli sunnitud vastama:

«Ma anallifisisingi moningaid fema seisukohti ja... avardasin neid
natuke.»

Viktor silmitses teda hindavalt.

«Nii et kinnitasid oma iilemuse teooria digsust.»

«Kas see on keelatud?» kiisis Endel puudutatud inimese s6jakusega.

Viktor naeratas.
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«Oh ei ... Kaugeltki mitte. Otfse vastupidi...»

Endel voitles kiusatusega hakata Viktorile tiksipulki seletama oma
talifusviisi pohjusi ja ajendeid, moistis, et see viiks aina kaugemale
sinna, kuhu ta mingi hinna eest ei tahtnud sattuda, ja leidis ainsa voi-
maliku viljapéddsu:

«Selle asemel et siin teiega jagelda, voiksin parem tihe konjaki visata.
Mul kipub ilma selleta siida lennukis alati pahaks minema. Ma tulen
kohe tagasi.»

Ta kadus nobedasti puhveti suunas ja Liina ning Viktor vaatasid talle
molemad lihesuguste motetega jarele.

«Nii et joudsid ikkagi dra torgata,» {itles Liina.

Viktor iimahtas ja toppis kded tasku.

«Ma konstateerisin ainult fakti.»

«Fakt on see, et Endel on doktor,» mérkis Liina réhuga.

«Ja mina mitte. Muidugi.»

Tekkis jahe ja stiveneda dhvardav paus, molemad tundsid seda sel-
gesti ja tajusid dkki vajadust sellest lile saada. Liina sonas pikkamisi:

«Nii me siis lahku ldhemegi. . .»

«Jah . ..» Viktor ei osanud midagi lisada.

Liina vaatas talle korraks silma, pdoras siis pilgu kiiresti kdrvale.
Lapsevankri tekki kohendades kisis ta:

«Tahad sa, et ma sulle veel midagi iitlen?»

«On sul midagi celda?»

Liina pidas pausi ja vastas siis lihtsalt:

«Ei. Praegu mitte.»

«Biis oleme parem vait.» Viktor kummardus omakorda vankris rahu-
likult magava lapse kohale, vaatas teda kaua, otsekui piiiides iga joont
meelde jatta. Kui ma teda jille nden (kui ma n#en?), siis on ta hoopis
teistsugune . .. Lapsed muutuvad kiiresti. . .

«Kas sa kirjutad mulle?» kuulis ta Liina kiisimust kuskilt kauge,
kauge maa takka. Ta ajas end sirgu ja vastas:

«Ma ei tea. Meil saab vaga kiire olema.»

Liina vaikis jdlle viivu, enne kui lausus:

«Tee, nagu oigeks pead.»

Tumm monoloog algas taas ja muutus raskeks, Viktor piitidis uuesti
seda murda.

«Ma tahaksin sinult siiski midagi kiisida.»

«Kiisi.»

«Millele sa lootsid, kui Sefi juurde liksid?»

«See pole enam tihtis.»

«Ma tahaksin seda siiski teada.» Viktor ootas, Liina ei lausunud sonagi
ja mees jitkas: «Kas sa toesti arvasid, et see jadbki nii? Sa ju teadsid,
et see tuleb vilja, et... See on ainus asi, mida ma ei mdista.»

«Sa ei moista paljutki.»

«Ma motlen: selles loos.»

«Just selles loos ei mdista sa paljutki.»

«Kas me peame jille vaidlema hakkama? Kas sa ei voi mulle seda
seletada?» Viktori h&il polnud tige, pigem paluv ja visinud. Liina vas-
tas vastu tahtmist:

«Ma ei saa aru, mis moétet sel on... Loppeks on see niiid tlikskéik. Ma
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arvasin, et kui Seff on juba oma otsuse teinud, siis... Uhesénaga, ma
arvasin, et sa ei julge minna tunnistama, et ma seda ilma sinuta tegin.»

«Sa uskusid toesti, et ma jiatan koéik oma sobrad arvamusele, nagu
oleksin ma reetnud ekspeditsiooni?»

«Kui suured sénad ... Ja pisut lootsin ma ka sellele, et nii-delda post
factum sa annad ehk jirele. . .»

«Tahtsid sa seda nii vdga?» kiisis Viktor tosiselt. Liina vaikis, Viktor
ei ndinud ta silmi ja lisas saamatult:

«0Olgu, noh... Ma ei esita enam kisimusi. Meid ei saa praegu aidata
ei kilisimused ega isegi vastused . ..»

Valjuhiéldist kostis 1dbi ragina ja kiunumise teadaanne:

«Kodanikud reisijad! Reis marsruudil .... — Moskva, number 8235,
algab lennukisseminek. Kordan: reis . ... — Moskva...»

«Sul on aeg,» litles Viktor.

«Jah.»

Endel tuli kiirustades ja ro6msana:

«Peaaegu oleksin hiljaks jddnud!» Ta asus kohe kohvreid kokku kor-
jama, tegi seda innukalt ja teiste poole vaatamata. Kui koik oli valmis,
sundis pilgu rahulikult otse Viktori silmadesse.

«Nii et ... me siis ldheme.»

«Léhete.»

«Ma arvan, et...»

«Parem &ra arva midagi. Nii on kindlam.»

«Nojah ... Igatahes...» Endel vottis end kokku. Mis pagan see siis
on? Tema, flilisika-matemaatikadoktor Endel Vaarak seisab nagu kooli-
poiss siin selle aspirandi ees ja tunneb ennast nagu milleski siilidi ole-
vat. Klaarigu oma elu ise. Ta sirutas kde bravuurselt Viktorile vastu:

«Sinul ei ole kavatsust vahel ka meie poole tlitirida?»

«Ma ei tea. Koik oleneb tdost.»

«Nojah... Ole siis terve. Ma ldhen ees.» Ta haaras kaks rasket kohv-
rit nagu minguasja ke otsa ja eemaldus — suur, tugev, mehine kuju.

Viktor kéhkles ja vaatas siis veel kord poega.

«Magab. .

«Tal on alat1 hea uni.»

Riidgime nagu teiste lapsest, motles Viktor. Ta kiskus pilgu lahti ]a
ajas end sirgu.

«Jdame siis meiegi hiivasti.»

«Jah.» Liina ulatas talle k#e, nad surusid teineteise sormi nagu kaks
voorast ja vaga viisakat inimest.

«Tuled sa veel tagasi?» kiisis Viktor dkki lihtsalt ja otsekoheselt.

«Ma ei tea.» Liina viivitas ja lisas siis: «Ma ei tea praegu midagi.
Voib-olla tulen. Voib-olla ka mitte.»

«Ma tahaksin, et sa tuleksid.»

«Sa el tea isegi, mida sa tahaksid...» Liina niole ilmus jille tuttav,
veidi kibestunud, veidi irooniline ilme. «Olgu, mine niilid sinagi, su sob-
rad ootavad.»

Nad seisid vastamisi ilma mingi péhjuseta ja mélemad tundsid ometi,
et jalad ei taha hakata lilkuma. Viljapdisu juurest kajahtas Endli haal:

«Liina! Kuhu sa jaad?»

Liina vopatas ja kahmas lapsevankri kidepidemest kinni.
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‘«Ma ldhen,» litles ta lithidalt ja ldks {agas-t vaatamata Endlile jérele.

Viktor vottis sigareti, muljus selle pehmemaks, pani suhu ja siititas
aeglaselt polema. Ta poordus ja lidcs moddetad samnul kirge klaasseina
juurde, mille taga paistis lennuva'i j« sellel liikusad voi seisvad lennu-
kid. Ta seisatas ja vaatas, ainult + - tas. Korrapidaja vottis suure grupi
Teisijaid enda jdrele ja ldak. uenuosga poiki lile vdlja lksiku TU-134
juurde. Trapp oli kohal, reisijad hakkasid likshaaval sisse ronima.

Kas see toesti kiib nii lihtsalt? motles Viktor. Ja jddbki nii? Ta seisis
ja vaatas.

Nurgas oli Seff hoogu sattunud:

«Miletan histi, kuidas me Burjaatiast tulime. Sdaskedest dra puretud,
mustad, védsinud, habemes.. .»

«Aga onnelikud,» iitles Igor.

«Jah, onnelikud. .. Me olime alati onnelikud — siis, kui ldksime, ja
siis, kui tulime. Ménikord tundub mulle, nagu oleks meis midagi muu-
tunud, nagu oleks miski nende aastatega kaotsi ldinud.»

«Teile ei sobi nukrameelsus, $eff,» noomis Eteri.

«See pole nukrameelsus. Ma olen ju teadlane, ma otsin kéigele alati
loogilist pohjendust. Ja mulle ndib, et koik on palju lihtsam, kui pais-
tab.»

«Voib-olla tutvustate meilegi oma arvamust?» Igori héal oli heataht-
likult pilklik. Akadeemik ei teinud seda mirkama.

«Kes teab ... Kui me oma linna ehitasime, kui me esimestele ekspe-
ditsioonidele sbitsime. .. Siis oli koik uus, koik siindis esimest korda.
Olime tulvil entusiasmi, romantikat. .. Niilid on aastad ldinud, olud sta-
biliseerunud. Ehitamise ja avastamise piihapdeva asemele on astunud
igapédevase vaevarikka t66 argipdev.»

«Avastused toimuvad ka niilid,» tegi Igor asjaliku maéarkuse.

«Teaduses jah. Aga meie enda elu on avastuste poolest vaesemaks jaa-
nud. Niitid segavad meie elamist tuhanded pisiasjad, millele siis tdhele-
panugi ei pooratud. Me jooksime sddrikutes ringi, magasime sageli tel-
gis, sdime, mis ette juhtus, olime vahel séomata ja vahel magamata. ..
Siis oli ainsaks probleemiks leida endale 6htul magamiskoht — niiiid
murtakse piike selle imber, mitu tuba keegi saab v6i kas ta piaikese-
poolsel kiiljel elab . . .»

«Olukord tingib néudmised,» kaitses Igor endiselt realistlikke posit-
s100ne.

«Seda ma ju raigingi,» vastas akadeemik. «Siis mindi kokku, niiiid
minnakse lahku ... Kas te teate, et meie linnas on lahutuste protsent
neliklimmend seitse — korgem kui liksk6ik millises teises asustatud
punktis iile Noukogude Liidu? Vaat siis! Vaib-olla ma olen vanamoeline,
aga ma ei pea seda oigeks...»

«Lahku minnakse igal pool,» ei jatnud Igor jirele.

«See’p see ongi. Ja mul on valus. Ma ei taha, et siin on nagu igal pool.
Ma tahaksin, et elu oleks siin ilusam, rikkam, parem, roémsam kui
mujal.»

«Te ise litlesite, et teadus on julm.»

«Ta ei muutu sellepérast vihem julmaks, et sa seda lakkamatult kor-
rutad.» Vana akadeemik témbas siigavasti hinge ja litles korraga uuel
toonil:
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«Ma hakkan moistma kirge, mis kihutas maadeavastajaid jéarjest
uutele ja uutele reisidele. Ei, see pole seiklushimu, millest riikis Nan-
sen. See on hirm argipieva ees, hirm nivelleerumise, igapdevaseks muu-
tumise, tuimenemise ees. Ka mina soidaksin praegu suurima rédomuga
uut teaduselinna ehitama.»

«Jouate veel s6ita,» lohutas Inga kelmikalt.

«Kas jouan?» Seff pidas retoorilise pausi ja muigas siis ilmetult.
«Olgu, mis ma heietan. Teie pélvkonna jaoks on see ainult vanamehe
virisemine.»

«Eksite ...» alustas Inga, aga Seff tegi tema viisakusele kohe 16pu:

«Aga vaat ei eksi. Pidage suu.»

Vialjast hakkas kostma iitha tugevnev miirin, selgesti vois eraldada
suure reaktiivlennuki mootorite ulgumist. Koéik vaatasid klaasseina
poole. Selle taga soostis sale TU-134 sajandile véirilise kiirusega méoda
stardirada, pingutas nagu viimast joudu ja rebis end siis elegantselt
maast lahti, soostes linnuna jdrsu nurga all iiles sinise avaruse poole.
Akadeemik mirkas seina déres seisvat Viktorit ja lausus motlikult:

«Seal lendab praegu lihe unistuse 16pp. Unistuse, mis oli liiga primi-
tiilvne, et saada toelisuseks. Aga ma usun, et seal lendab ka teise unis-
tuse algus — niisuguse, millest voib alguse saada téeline 6nn. . .»

«Mida te usute?» kiisis Eteri, kellel Sefi viimased sonad kaotsi olid
ldinud.

«Ma usun, et vahetevahel on tarvis inimesest just selleks kaugemale
minna, et talle 16puks ldhedale jouda. Ja ma usun, et keegi ei tee meie
maailma halvemaks ega paremaks peale meie enda.»

«Kas teda ongi nii viga tarvis limber teha?» Igor vangutas kahtlevalt
pead. Akadeemik torutas huuli ja vastas siis motlikult:

«On olemas igivana jaapani maal — «Uksinduse pérgu». Sellel kuju-
tatakse tohutut hulka lendavaid inimesi, kes liksteist toukavad, tkstei-
sest modda soostavad, maha jadvad — kuid igaliks neist on lootusetult
liksik. See porgu voib monikord tekkida meis koigis. Aga me ei tohi
unustada, et inimene pole loom, kes pirast iihe karjamaalapi tiihjaks-
soomist v6ib edasi rédnnata sinna, kus ootavad uued rohumaad. Inimene
kannab vastutust, tal on kohustused koha ees, kus ta elas, inimeste ees,
kellega ta elas. Pogenemine ei suuda kunagi lahendada ainsatki
konflikti. . .»

Kaugeneva lennuki miurin vaibus, Viktor poédrdus ja tuli aeglasel
sammul teiste juurde. Ta hakkas kohe rdidkima: «Muide, Seff, teie artik-
lis tuleks tingimata puudutada ka membraane. Kuivord seal moodustu-
vad sidemed kahes v6i isegi kolmes dimensioonis. . .»

«Mitmes dimensioonis sa ise neid praegu tahad moodustada?» kiisis
akadeemik jarsult. «Jdata. Kui aega saan, uurin seda asja.»

«Kohe kuulutatakse start,» titles Inga kella vaadates.

Seff jattis sedamaid Viktori ja vaatas kaigile veel kord otsa.

«Pagan teid vb6taks. Vaadake vidhemalt, et te mind regulaarselt infor-
meerite.»

Valjuhaéldi krobises ja asus lilesannet téditma:

«Kodanikud reisijad! Reis number 8361, marsruudil .... — Vladivos-
tok. Reisijaid palutakse minna perroonile lennukisse asumiseks.»

«Ongi kées,» pahvatas Eteri kergendusega ja haaras seljakoti.
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«Soovin edu,» ltles Seff lithidalt ja surus tema poole sirutatud kisi.
«Minge. Marss.»

Ta haaras Viktori varrukast.

«QOota. Sinule tahaksin ma veel midagi telda.»

«Pole vaja.»

«Suu pidada, kui sinuga raigib akadeemik. Vaat mis. Sul on ehk mee-
les, mis ma iitlesin tunneliefekti kohta?»

«Mis siis?»

«Tunnel on sinu ees. Head reisi!»

«Tanan meeldetuletuse eest.»

«Tomba okkad sisse, siilipoeg. Kas sa arvad, et ma ei taibanud, kui
Liina minu juurde tuli? Ma tahtsin néha, kes sina oled. Mine niiiid.
Ulejddnu suhtes... Teaduses kehtib pohiméte — faktid annavad vas-
tuse.»

Ta laskis Viktori lahti ja toukas teda kergelt viljapdiasu suunas, ise
aegamisi klaasseina poole kondides — sinna, kus &dsja oli seisnud Viktor.
Koik kordus — mootorite ulgumine, metsik kihutamine stardirajal ja
noolena ohkustost. Akadeemik vahtis lennukile jarele, ta silmad mér-
gusid pingutusest ja ta kirus ennast selle pédrast. Tema korvale ilmus
dkki tdidlane neiufiguur, ta kuulis 166tsutavat hingamist ja vaatas vilk-
samisi paremale.

«Vabandage . . . Kuhu see lennuk ldks?»

Seff silmitses tiiddrukut ja lausus pehmelt:

«Jah, nad ldksid juba, Galja.»

«Kust te mind tunnete?» hiiiiatas tiitarlaps kohkunult.

«Kulla laps, iga korralik Seff peab ju ometi teadma, kellega tema
jareltulijad abielluda kavatsevad.»

«Ohl! ... Te olete siis...»

«Rumal akadeemik, kes pidi peaaegu pool tundi piletisabas seisma, et
teid ndha.»

«Issand, te oleksite ju voinud administraatorile...» Tiidruk taipas,
milliseid lollusi ta rddgib, ja jii vait.

«Teie ei pidanud ju siia tulema.»

«Me leppisime kiill nii kokku, aga...»

«Pidage meeles: teadusemaailmas peetakse kokkulepetest tapselt
kinni.»

«Andke andeks, ma ei tea...»

«Kahju?»

«Hirmsasti. ..»

«Aga kui see niilid hakkabki nii olema? Kuust kuusse, aastast aas-
tasse? Kas olete sellele moelnud?»

«Kas sellele saab iildse moelda, kui inimesed alles. . .»

«Ma soovitaksin teil méelda.» Akadeemik patsutas tiidrukule olale ja
liks oma aeglasel, tugeval sammul dra. Tiidruk kissitas silmi, et tabada
pilvede vahel veel vilksatava lennuki laigatust, vaatas siis ukse poole ja
négi Sefi kithmus selga selle vahele kadumas.

Veider vanamees, moétles ta 6lgu viristades ja péoras pilgu uuesti tae-
vasse, oodates veel iihte ldigatust, ehk ta kill isegi ei teadnud, milleks
seda tarvis peaks olema.

1972
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Nikolai Baturin

TOOMEHALL

Kord elas véga, véga inetu vaim,
kohmakas ja pelk.

Teda hulgutas ringi nimetu aim —
nagu puhang . .. voi helk.

Elas morkjo modu Iohnases toomes,
mis rahu all langus.

Horkja kodu I6hnases doomis

kéis kuulamas kellaméngu.

Vahel uksi pohjuseta paotas
nagu segimotteil.

Tolmusse isemérki jalgi kaotas
segitotteil

see viiga kohmakas, véiga kartlik, véga inetu vaim . . .

Et ta oli hakkaja, julge ja ilus — oli inetu laim.

VOORAS VARN

Mdletan, et oli
siit &rakippumise tunne . ..
Nuid akki —

kummaline rippumise tunne.

Eksitust ei ole:

ripun nattipidi nagis,

pea kohus, jalad ohus,
kéied ununend vist veiniletti.
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Kogu varandustpidi varnas.

Selge see: olen palitu,

vile, virukaid ndinud villane,
valmiskats igole paremale pahele —

kuidas sain ma siia kasukate vahele?

SOOBIV KUUVALGUS

Kuu, plekilise kitliga apteeker,
segab, segab, segab dra,

mis kuutébistele peab minemag,
[aheb muutdbistele.

Tulikirev lind

haub kivimunadel munakividel.
K&o paigist

poikab vélja ks voorasuline,
kiirustelles koikjale ja ei kuhugi,
lendab kui lingukivi

iseenda eimukohta,

jo polegi kellelt kiisida:

tuleb see usust ja siididusest
voi tusast ja tidimusest?

LAEVAHUKK

Kohutav!

Ent sellest saab (le.

Lihtsalt: maha magada.

Ent kui see juhtub erkusehetkel —

siis on ju veel olemas

pdadstepaat,

padstepaadi paastepaat,
padstepaadi pédistepaadi padstepaat,
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ja kui paistab, et enam midagi pole,
siis néhtub &kki — olekors!

Hérrad ja daamid!

see on ka viimane, mida voib vélja pakkuda.
lgaks juhuks kohendagem niilid kaelasidet
ja seadkem korda soengud —

laevahukk

on pidulik, péordeline hetk,

vordlemisi haruldaselt kallis,

et seda veel kord lavastada.

JURIPAEV

Nois paigus, kus sammud ja teegi
on mdodetud jae,

ainult tuuli ei tolli keegi,

vihmu ei vae.

Nois paigus, kus koik koiki tundes
tiks Uhte ei teqa;

kellel nii vabadusis kui sundes

on thtlasi hea —

nois paigus suubub unuéé are
kumupdeva hdkku —

jalg taas, vabandussdnust varem,
astub lillede nékku . . .

Ara minna noist paigust! Ent pajud on urvis.

Sulahdngust ja vaikusest — kaitseb mind turvis.
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Arvo Valton

PUNASE TULE ALI

Mooda laia 6htust peatdnavat kihutab must soiduauto. Sirges perspek-
tiivis vilguvad rohelised ja punased tuled. Hilisel ajal on soitjaid vihe.
Must auto neelab kvartali kvartali jarel ja korda loovad tuled plingivad
tiihjalt ta ees; ikka jouab ta ristteele hetkel, mil ees stittib séitu keelav
punane. Auto ei hooli sellest, vaid s6idab kiirust vihendamata edasi.

Keskvéljakul peatub ta korraks, otsekui wvalides kolme siit algava
magistraali vahel. Séidab siis keelumérgi alt 1ldbi, teeb ringi iimber
morni ausamba ja pdorab tdnavasse, mille iilirikest neitsilikkust valvab
punane latern. Ka siin nopib ta siidi jarjekindlusega punaseid helke ning
sooritab kaelamurdvaid viraaZe, kui monest vaiksest korvaltdnavast
ujub vilja 6igust tdis transport.

Kui must on méédunud suurest neoonitud kaubamajast, alustab tema
jalitamist liiklusinspektori voika sireeniga masin. Valvepunktide raadio-
side on korravalvuri skeemile joonistanud hiiresignaale ning too annab
kaubamaja juures seisvale valveautole kasu peatada iilbe rahurikkuja.

Kino «Victoria» kohal méédub jélitav masin mustast ning iiritab selle
nina ees pidurdades kihutajat peatada. Must tombab huilgajast uljalt
modda ja jitkab oma teed. Inspektorid kutsuvad appi teise valvemasina,
mis pargib tapamaja juures ristteel. Kahekesi suruvad nad musta auto
teeveerde ja peatavad ta. Too tdhtsusest ja tagaajamise oOhinast elevil
mundrimehed astuvad ettevaatlikult musta auto juurde. Roolis istub
keskealine dZentelmen ja krutib raadiot. Armatuurlaual helendavar
hubased skaalad ja signaallambid, raadiost tulevad p#&evauudised, kau-
gel korbemaal nottivat vend venda ja koik rddgivad korrast, digusest ja
armastusest. Kaks inspektorit jddvad seisma musta auto esilaternate
korvale, iiks votab sisse positsiooni auto taga, kummardub tagumise
klaasi kohale. Neljas ldheb juhipoolse ukse juurde.

«Teie dokumendid!»

Mees keerab ukseklaasi pilukile ja ulatab inspektorile paberid. Ins-
pektor uurib neid. Mehe nimi on Max Fisch.

«Miks te ei peatunud meie mirguande peale, kodanik Fisch?» kiisib
inspektor kurjalt.

Mees vaikib.
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«Miks te séitsite punase tule alt 1abi?»

Mees ei tee kiisimusest viljagi, ta krutib raadiot, lile lainete libisevad
kdhinad koonduvad toreadooride marsiks.

Inspektor poetab dokumendid enesele tasku. Kahtleb, kas jatkata
kiisitlust.

«Vastake!» litleb ta ebaveenvalt.

Mees raputab pead. Pole selge, on see maidratud inspektorile v6i mitte.

Mundrimehed peavad omavahel sosinal aru. Kodanik Fisch {imiseb
voorkeelsete sonadega toreadoori aariat.

Kaks meest rebivad liheaegselt autouksed lahti, liks istub tagaistmele,
teine téukab Fischi korvale ja istub rooli taha. Musta auto juht laseb sel
rahulikult siindida. Toreadooride marss on loppenud, otsiv Fisch kee-
rutab raadio hapraid tundlaid ldbi helidemere uude sadamasse. See on
mingi voorkeelne kihutuskéne, kodanik Fisch kuulab seda ménuga, kuigi
inspektoritele niib, et ta sellest aru ei saa ning laseb molal tulla liks-
piinis nende moénitamiseks. Ametimees kéivitab mootori ja must auto
ujub kahest masinast eskorteerituna ametiasutuse 6uele.

«Palun, jirgnege meile!»

Kodanik Fisch keerab raadio kinni, kustutab dra parktuled ning paneb
autoukse lukku. Ta sammub meeste saatel mooda hdmaraid koridore,
pimedal trepil hakkab operatsiooni juhtinud inspektor teda #kki sbi-
mama:

«Mida te moétlete! Me voéime teil juhiload eluksajaks kéest dra votta.
Voime auto voorandada, kui tahame. Kiill te siin majas riddkima hakkate,
radkima ja pisaraid valamal»

Kodanik Max Fisch sdilitab jaheda vaikuse.

Inspektorid viivad ta viikesesse tuppa, kus kitliga neiu talle osavalt
katseklaasi nina alla torkab.

«Puhuge!» kidsutab ta delikult.

Max Fisch tdidab kisku. Vedelik katseklaasis ei muuda vérvi. Inspek-
torid lasevad katseklaasil k#est katte kdia ja uurivad seda, lootes, et
nende tahtepingutus paneb keemial vere kiima. Oelik laborant raputab
pead.

«Palun!» juhivad mehed Max Fischi uuesti koridori.

«Istuge!» annavad nad musta auto omanikule uue korralduse, viikese
ukse taga olevale pingile osutades. Max Fisch istub kuulekalt nikerda-
tud ja nimetdhti tdisléigatud istmele. Operatsiooni hiilgavalt tditnud
juht siseneb iliksinda kabinetti.

Max Fisch uurib sel ajal oma laitmatuid kiilisi, sirutab kide kaugele
ette, vaatab, toob kie jille tagasi; kogu eelseisev protseduur oleneb kor-
ras kiiiintest. Pikas kéledas koridoris domineerib sGjaviesinine, seintel
on opetlikud pildid, mis osutavad kroonuliku igavuse erilisele astmele.
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Kodanik hingab siigavasti sisse, kuid ei saa tribufinipuudusel alustada
konet ning 6hk tuleb susinal vilja.

Seepeale palutakse kodanik Fischil kabinetti astuda.

Seal seisab tiise ohvitser ja {itleb:

«Jaa.»

Tindise kirjutuslauaga nurgeti on vanamoeline vineerist kapp. Ameti-
mees sorib selles kaustikuid.

«Nii et teile ei meeldi vestlemine?»

Max Fisch kehitab dlgu.

«Voib-olla kirjutate meile siis seletuskirja?»

Kodanik kohkleb hetke, kaalub oma voimalusi ja iitleb:

«Tehke protokoll.»

«Nii, nii. Usaldate kirjatot meile? Ja pérast loete iile, kas kéik on
Oieti?» aimab lilem Max Fischi soovi.

«Just nii, pérast loen iile,» kinnitab kodanik Fisch.

Ohvitser sorib kaustikuid.

«Ega siis midagi, votke leht paberit ja tehke t6od,» ttleb ta operat-
siooni juhtinud inspektorile. See asub ilmse agarusega asja juurde, huvi-
tav on siin maailmas jélle midagi teada saada.

«Niisiis palun teid kirja panna koik, mis ma siin rddgin,» lausub dzen-
telmen Fisch, torkab parema kée sérmed kuueldikesse, konnib moode-
tud sammul mddda viikest kabinetti edasi-tagasi, dikteerib:

«Asi ei ole loomulikult punase tule alt soitmises, vaid milleski ena-
mas. Inimesed, kes loevad end viljavalituiks, maailma eest vastutajaiks,
on lihel heal pdeval kokku tulnud ning otsustanud, et punane tuli tahis-
tagu soidukeeldu, ja selles moéttes on punane valgus muidugi niisama
hea kui iiksk6ik missugune teine. Me teame rahvaste ajaloost kiillait
niiteid, kus erinevates kohtades voib sama virv tdhistada otse vastu-
pidiseid tundeid, iithed méirgivad leina mustaga, teised valgega. Véib-olla
psiihholoogid oma koneosavuses suudaksidki pdhjendada punase varvi
erilist sobivust hoiatuseks ohtude eest, kuid téendoliselt kasutaksid nad
oma toestustes samasuguseid varasemaid kokkuleppeid véi siis looksid
seosetuid assotsiatsioone looduslike virvidega, niiteks verega. Asi pole
muidugi lksnes selles konkreetses kokkuleppes, vaid {iildises suunitiu-
ses. Kas tdesti peavad inimesed olema nii iseseisvusetud, et nad iga
juhuslikiku kokkulepet piihaduseks, enesele obligatoorseks tegevusjuhi-
seks arvavad? Ei ole, ei pea olema, ei tohigi olla. Milleks on meile loodu-
sest antud vaba tahe, voime teha otsuseid ja valida véimaluste vahel, kui
need voimalused on sedavord determineeritud, kui kéik on instruktsioo-
nidega ette kirjutatud ilmtingimatuks tditmiseks? ... Kas te ikka jouate
kirja panna?»

Inspektor on noutu, ta kisi kiirustab mottetuna tunduvaid sénu files
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kirjutama. Ka tlem on jatnud kapis sorimise ning vaatab jutukat korra-
rikkujat imestunud muigega. Too jatkab:

«...Onneks pole see tegelikkuses nii. Maailmas eksisteerib iitheaegselt
palju sellekohaseid tendentse, millest mitmed t66tavad nimetatud nivel-
leerivale, unifitseerivale vastu — ja iiks nendest ongi minutaoliste ini-
meste kahtlusest stindinud teadlik ja teostatud protest reglementeerivate
eeskirjade, juhuslike kokkulepete vastu... Jah. Ja mingi punane tuli
uulitsal on ju iseenesest tiithine asi. Meid tahetakse katest ja jalgadest
siduda hoopis suuremate ja tosisemate kokkulepetega, mis on ajalon
algusest saadik pilitidnud ohtu asetada kogu inimliku vabaduse, isikuvaar-
tused ja eksistentsi enese. Sellisteks on kéik institutsioonid riigiga ees-
otsas, selleks on inimese tehtud seadused, moraal, religioonid, abielu,
maailmavaade, avalik arvamus, ajalehed, filosoofia, seltskondlikud vest-
lused, kunst ja armastus. Kogu see iihiskondlik lasu vajub vabana siin-
dinud inimesele peale oma inetuses ja hakkab teda seltskondlikulks
monstrumiks deformeerima, millised me koéik ka enam-vihem oleme,
ainult et iihed on Prokrustese séngis rahul ja onnelikudki, aga teistele
on antud koérgem motlemisvoime ja nad véivad oma vastikut seisundit
tunnetada ning selle vastu ahastuses pisutki hiiida... Nii, olete selle
kirja pannud?»

«Kurat,» iitleb inspektor, kes on lauasahtlist juba mitu lehte vétnud
ning need suure, ilihtlase kirjaga tditnud. «Milleks kogu seda juttu tar-
vis on? Protokoll olgu selge ja asjalik. Ridkige korrarikkumisest ja selle
motiividest.»

«Ma raagingi motiividest. Kui te aru pole saanud, siis pean ma kor-
dama.»

«Ei, jumala pérast,» segab lilem vahele. «Kaik on selge ja arusaadav.»

Ulem pilgutab inspektorile vandeseltslaslikult silma, mis iseenesest
midagi ei tdhenda.

«Kirjuta, kirjuta,» iitleb ta.

Inspektor nohiseb ja jiatkab iilestdhendusi.

«Niisiis on olemas see lasu ja selle eest ei pédse me kuhugi, pika aja
jooksul oleme me koik sellest iihel voi teisel médral kujundatud. Aga
siiski tahame meie, métlevad inimesed, kes me selle all &game. vastu
punnida, néditamaks, et me suudame olla inimesed. Sest kui poleks meid,
oleks inimkond ammu uppunud virtsa sisse, aga niitid hoiab meie arlant-
lik pingutus inimkonda wveel viaidrikana, kahtlevana, loomisviimeli-
sena... Jah, mina olen anarhist, 4rgem h#benegem seda Gilsat sona.
See on minu inimlike omaduste ainuvoimalik teostus. Ma ei tohi sallida
lihtegi seadust ega médrust, ma vihkan voimu ja politseid, abielu ja
poliitikat, korda ja norimist, viiklasi kokkuleppeid ja kogu seda runix-
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lat, koikuvate reeglitega mingu, mida nimetatakse iihiskondlikuks eluks.
Ma vihkan seda, sest see ahistab inimest, piirab ja muserdab teda, surub
kdgarasse vaimu ja keha. Nagu teile deldust selgub, on punase tule alt
soitmine siit loogiline jareldus ning iseenesest tiihine asi, mida teil ei
tasuks meie puhul téhelegi panna. Uhel vai teisel moel peame meie, hin-
ges veendunud anarhistid, oma vaateid teostama. Me ei pruugi teha
palju, kogu kupatusest nagunii ei piise, oleme selles teadlikud, aga
midagi teha on meil koigil tarvis, et maailm ja teie, vdoimul olevad
ametnikud sealhulgas, inimese toelist palet pidevalt oma silma ees
hoiaksite, et keegi ikka ja jille viiks halvesse eeskirjade logiseva masina-
véirgi ning — kui paradoksaalselt see ka ei kéla — sunniks seega iiha
taiustama seda masinat, parandama ning tdpsustama meid eeskirju, aina
uuesti looma kokkuleppeid, korrigeerima iildist funktsioneerimist ja
korda, mis inimkonda koos hoiab. See on meie arengu praeguses faasis
kahjuks vajalik. Ei ole ju saladus, et kogu tihiskond liigub just keeldude
ja surutise ldbi iilelildise anarhia poole, need on iilla asja eelméng ja
ettevalmistus. Juba praegu ndeme me mirke ja ldheme téie teadmisega
vastu helgele ajale, kus inimene on téiesti vaba isiksus ja toidab oma rin-
nast funktsionaalset kooslust sundimatu teotsemisega. Sellele on suuna-
tud meie iillad piitidlused, mida te oma tinglikus keeles iileastumisteks
nimetate ja millega meie teid, jah, sealhulgas ning voéib-olla just eeskétt
teid, piisti hoiame, sundides teid maa peale jddma ja mitte puu otsa
tagasi ronima, sundides teid métlema, avastama, leiutama. Meie iillas
kasu on #raarvamatu ja teil on aeg aru saada, et me oleme teist lahu-
tamatud; seejuures oleme meie moneti tdhtsamadki, sest meieta poleks
ka teid ja teie institutsiooni. Osa meist tdidab oma looduslikku iilesannet
ebateadlikult ning néiliselt mingitest muudest elulistest kaalutlustest
ldhtudes, mis iseenesest on seesama looduse tarvilik etteiitlus, osa aga
on teadvuse tippudesse joudnuna ise enesele joukohased iilesanded vot-
nud, ja nii olen ma otsustanud punase tule alt soita, et teile, mu lugu-
peetud kuulajad, toestada kokkulepete juhuslikkust ning vérvide kaasa-
slindinud vordvéairtuslikkust. Sellega olen ma olulisima &dra delnud ning
kui te olete kiesolevast ilusasti aru saanud, ei hakka te rakendama
oma puudulikke sanktsioone, vaid moistate, et ma olin teie, just teie
eneste huvides sunnitud tdnase jalutuskdigu ette votma. Nii olen ma
riadkinud ja vajan, et kidesolev saaks dokumenteeritud ja aktidesse kan-
tud sailitamaks seda arhiivides, et asjast huvitatud maailm votaks too-
dud teoreetilise aluse oma arsenali, diglaselt jarele motleks ning seda ka
tdidaks.»

Kodanik Max Fisch jatab edasi-tagasi kdimise, votab higistava inspek-
tori eest tdiskirjutatud protokollilehed, teeb nendesse moned ebaoluli-
sed parandused ning vaikib 16puni.
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HERALD EELMA Illusioon (Linoolldige) 1971
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HENNO ARRAK Ajapidu (Ofort) 1971
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Kaustikuid lehitsenud iilem on auto-omanik Fischi viga tdhelepaneli-
kult kuulanud ning iitleb talle nonda:

«Teie olete enesele tdiesti vabalt, nagu see vastabki teie vaadetele,
votnud tilesande, mis niilid on selleks korraks tdidetud. Me oleme teie
taotlusest aru saanud ja sellega olete teie oma tegevuse eesmirgil. Selle-
péarast votame meie niilid teie load kolmeks aastaks oma kitte, et neid
vaadates teie oppetund meile ikka meelde tuleks, Kaader meil nii ruttu
ei vaheldu, nonda et niipea teil oma téestusi korrata vaja pole. Enese-
teostuseks voite niitid valida teisi vahendeid.»

Protokolli kirjutanud inspektor on dzentelmeni peale tige raske t6d
pirast, mis muutis nulliks plitidmise r66mu, aga tal on pehme siida ning
illema langetatud otsus tundub talle iilelilia karmina. Aastast oleks tema
meelest kiill olnud. Kui ta vaikivat Max Fischi koridori saadab, pomiseb
ta: «Ainult punaste alt ldbi, ikka punaste alt... Oleksite te vahelduse
mottes mone rohelise alt ldbi séitnud... Siis oleks see mulje ehk ka
kuidagi vabam jiddnud ja mitte nii sunnitud, et ainult vastupidist
teete...»

Fischi sénavoolus on heale inspektorile segaseid moétteid péhe teonud.

SEADUSE VASTASED

Linna serval seisis suur paksude kiviseintega kuur, mille otstarvet
keegi ei teadnud ja mida vdlimuse jargi mahajidetuks vois pidada. Moni-
kord harva nihti seal lilkumist. Ohtuse tidiskuu ajal tulid kuuri juurde
liksteise jarel kuus meest, kompsud kaenlas. Nad avasid votmetega suure
ukse, kadusid hoonesse ja hasti 6litatud lukud ldksid taas kinni. Mone
aja pédrast kostis seest dhkimist ja vaikseid hiiiatusi, mis aina valjemaks
ja segasemaks muutusid. Hulk aega peale keskdod lahkusid mehed kuu-
rist vasinuina ja tiihjade kitega,

Peter Viss, kes elas Prokuréri tdnavas kahekordses puumajas, mis sei-
sis salapirasest kuurist ménesaja sammu kaugusel, uuris kord joudehet-
kel, millisele asutusele véiks kuur kuuluda. Uhegi tehase kinnisvara-
registris ei seisnud lachoonet, mis oleks paiknenud Aguli ja Prokurdri
tdnava nurgal linnataguse jaatmaa serval. Ka suurest ja segaselt koosta-
tud omanikenimistust ei onnestunud Peter Vissil kuuri kohta andmeid
leida. Kahe kéige ldhemal asuva maja elanikud kehitasid 6lgu ja Viss ei
tahtnud liigsete parimistega tdhelepanu dratada. Uhel vabal tiiskuushtul
veetis ta mitu tundi kuuri juures, aga segased olid need héailed, mida ta
kuulis kuuri sisemusest korgel rdédsta all pakk-kastil seistes, korv vastu
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kahekordset tolmust ja trellitatud akent. Uks oli kovasti kinni, katus oli
laotud vanaaegsetest kividest, paks miiiir oli kinnitatud ankrutega.

Jargmisel ohtul tuli hérra Viss varakult Aguli tdnava viimase maja
juurde ja jii pdosastara varju aiapingi korvale seisma. Kuuri minevate
meeste ndod olid mittemidagititlevad, kuupaistel ei seletanud neid hasti.
Paberisse missitud pakid nende kies paistsid rasked olevat. Igamees
laks oma votmega ja sulges enese jirel ukse. Viimased kaks kohtusid
kuuri ees — liks tuli mddda Prokurdri tdnavat — ja noogutasid vaikides
teineteisele, Neid oli kuus, Peter Vissil ei lastud osa saada nende elust.

Ta nojatus pingile ja jai sligavasti mottesse. Nii istus ta, kuni mehead
kuurist lahkusid. Nende jahtuvates jalgedes ei olnud midagi huvitavat.

Kodus piilidis Peter Viss hoiduda vaevast vooraste pérast, aga et
toestada iseloomu, oli vaja asjasse tuua mingisugunegi selgus. Uhel
ohtul lamas Peter Viss lahtisi silmi oma koéledal voodil ja kuu paistis
orritavalt aknast sisse. Ootamatu tundmuse ajel tousis ta tiles ja ldks
oue. Sammus Prokuréri tdnava 16ppu, astus téie enesestmoistetavusega
kuuri ukse juurde ja liikkas. Uks avanes, Viss astus sisse ja selle asemel,
et minna kolme mehe juurde, kes kiikitasid kuuri keskel ja harutasid
oma kompse, tdmbus ta tagasihoidlikult paksu kivisamba varju. Uks
meestest tostis pea ja vaatas valvsalt ukse poole, aga kohe Vissi jarel
tuli jargmine mees ja tema ukselukustamine hajutas kiikitajate kaht-
luse. Peter Viss moistis, et too tdnane oli ehk ainus lithike hetk aastate
jooksul, kus uks jaeti kahe tulija vahel lukustamata. Niitid oli ta siin ja
vois ndha.

Viikeste vaheaegadega tulid veel kaks ja siis oli kuuik kohal, uks lukus
ja keegi ei mirganud juuresolijat. Mehed tervitasid iiksteist vaikivate
viibetega ja tegid oma pakid lahti. Ruumi valgustasid kaks viikest kar-
biidilampi, iiks neist seisis suure vaheseinteta kuuri keskel kastidest
tehtud kapitaolisel ehitisel, teine kuuri kaugemas otsas kahe korvuti
seisva korge betoonvanni vaheseinal. Et need neljakandilised miirakad
vannid olid, v6is aimata alumiste &dravoolutorude, aga ka kummalise
auruvirvenduse jargi nende kohal. Ruumis oli karbiidipdletite ja happe-
aurude lohna. Kuuri teine ots mattus pimedusse, selles oli otstarbefu
koli.

Esemed, mis mehed paberist vélja koorisid, olid mingisugused piker-
gused spiraalid. Kas need olid tehtud torudest v6i tdismetallist, seda
Viss kauge maa tagant ei seletanud. Kui spiraalid olid maha laotud, vot-
sid mehed kapitaolisest ehitisest vilja rasked u-kujulised metallraamid,
mille otstest paistsid keermestatud poldid. Nad panid silindrilise spiraali
lihe otsa raamiposke, nii et selle serv sisseulatuva poldiotsa taha jéi.
Keerasid teise poldi vidlja ja hakkasid elastset spiraali mitmekesi raami
sisse suruma. Vedru — see pidi olema vedru — oli raamist palju pikem
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ja mehed n#gid kurja vaeva, et seda kokku pressida, nii et see raami
mahuks. Uks meestest heitis rinnuli vedrule — see oli tdesti vedru —,
aga sellest oli vihe abi. Nad réhusid mitme mehega, eriliste pihtidega
mitmest kohast kinni hoides, kuni said vedru nii kokku surutud, et see
raami sobis. Siis keerasid nad teise poldi sisse, et selle ots takistaks ved-
rul raamist valja tulla. Seejirel plihkisid mehed higi ja asusid jdrgmise
vedru kallale.

Uks vedru oli jaigem, teine kergemini kisitsetav, aga raamid valiti
neile sellised, et lihtki liiga kerge vaevaga vahele ei saadud. Meeste poolt
kostis dhkimist ja sojakaid, ldbi hammaste hiitideid:

«Mine, mine!»

«Kiill me su kokku surume!»

«Vota aga vastu ports energiat.»

Kui vedru halvasti raami istus, 16id nad seda puuvasaratega sisse-
poole. Uhe sellise kiirsitu koksamise ajal hiippas vedru vingatades raa-
mist vélja ja lendas kuuri lae alla. Mehed hiippasid kui komando peale
laiali. Vedru kukkus tinisedes Peter Vissi ldhedale, nii et see samba ja
seina vahelisse pimedasse nurka tombus, kui mehed torksat asja otsima
tulid. Aga neil oli silmi vaid oma t66 jaoks, nad viisid vedru kuuri kes-
kele tagasi ja surusid raamivangi. Kui koik kaasatoodud vedrud viimase
voimaluseni kokkupressituina raamides seisid, poldid moélemast otsast
vidljatulemist takistamas, olid mehed tédiesti vidsinud. Nende niod lee-
mendasid ja see niis neile meeldivat. Nad pihkisid higi té6vammuse
varrukaga ja istusid pakk-kastidele suitsu tombama.

«Tunned, kuidas koik on sinu seest nende sisse ldinud,» litles liks vaik-
selt teisele ja osutas raamides olevatele vedrudele.

Kuni mehed puhkasid ja suitsu tdmbasid, métles Peter Viss, kuidas
kuurist pérast vilja pddseda. Mehed liksid tavaliselt iiheskoos, nende
vahelt on voimatu vilja lipsata.
~ Kui suits tehtud, tousid mehed ohates piisti ja kandsid rasked raamid

kahe vahel vannide juurde. Viss seisis ukse ldheduses kuuri pimedas
otsas ega ndinud vannide sisemusse. Seepdrast hiilis ta meeste vanni
ddres olles mitme samba vorra vannide poole. Aga siin ei heitnud need
varju, ruumi keskel olev lamp valgustas sambaid teiselt poolt. Héirra
Vissil tuli kasutada hetke, et hiilida tagasi ohutusse paika. Ta ei oleks
kuidagi tahtnud teiste t66d oma juuresolekuga segada. Ja oli teadmata,
kuidas mehed temasse oleksid suhtunud. Aga enne tagasitombumist jou-
dis ta heita pilgu ldhemasse vanni. Selles oli kollakas ldbipaistev vedelik
ja vedeliku sees ne=dsamad raamid, monel chukeseks kulunud vedru-
jadnus vahel. Vanni glasuurseinad heitsid kuuri lae alla imelikku val-
gust. Selles valguses héljus vaevunihtav aur.

Oma esialgsest peidukohast ukse laheduses jilgis Peter Viss niitid
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meeste edasist tegevust. Need torkasid pikad aasadega latid kaugemasse
vanni ja tombasid kahe lati abil vélja tithja raami, mille mélemad kru-
vid olid sisse keeratud. Nii ammutasid nad vannist paar-kolmkiimmend
raami, need koik olid tiihjad. Kui nad lattidega moédda vannipohja séud-
sid, kolises seal vaikselt metallitiikke. Need pidid olema katkenud ved-
rude jadnused, otsustas hdrra Viss nihtu pohjal. Raame vilja vottes —
meeste liigutusi vaadates pidi arvama, et see on iisna raske — hadlit-
sesid mehed kahjuroomsalt:

«Tiihi, taiesti tiihil»

«Toss viljas.»

«Said s6onuks?!»

Kui tithjad raamid vanni kérval maas norgusid, hakkasid nad vedru-
dega raame ettevaatlikult vanni laskma, teivastega toetades, et kukkuv
metall oma teravate nurkadega glasuuri ei 16huks. Ja seda toimingut
saatsid nad tosiste, peaaegu piihalike sonadega:

«So0, kullake, ogi, tee olematuks meie vaev.»

«S060 ja saa s00ja, kes sa meil aitad monitada seadust. ..»

«Oma igapéevase tooga . ..»

«Ndita neile jadvust...» parastati lopetuseks.

Kui kéik vedrud happevannis olid, seisid mehed hetke {imber betoon-
seina ja vaatasid sonatult vannis toimuvat protsessi, millest vaevalt
midagi ndha oli. Killap neid toitis vaid kujutlus. Siis litles iiks meestest
pidulikult:

«Nii liikkame sind limber, tilbe seadus!»

See oli 1apetuseks. Visinud mehed olid rahul enese ja maailmaga. Nad
panid kummikindad uuesti kitte ja kandsid tiihjad, veel happesed raa-
mid kuuri keskele ning ladusid kastkapi riiulitele.

Peter Viss oli védsinud seismast ja moistatamast. Ta motles, kuidas
kuurist vilja pddseda. Voi peab ta teadmata mitmeks paevaks pimedasse
kuuri happeaurude sisse jdama? Tal ei olnud selleks enam mingit isu,
kui ta selle ldbi moodsa sajandi rituaali ka pohjalikumalt tundma saaks.
Teda ei huvitanudki enam nende tosiste meeste miistika.

Kui koik oli korda seatud, istusid mehed pakk-kastidele ja panid vasi-
nud pidulikkusega suitsud ette. Mdne aja pédrast litles liks otsekui muu-
seas:

«Lucasier tahab drevust kiilvata. Ta on kinnise siisteemi katsetes leid-
nud, et pinge all olnud protsessis on keskkond null-koma-iiks kraadi
kuumem saanud. ..»

«Varemalt pole niisugusele tobedusele tuldud,» pahandasid mehed.

«Null-koma-iiks kraadi,» osatas liks energia havitajatest. «Selle vaeva
peale...»

«Meie jadame enestele kindlaks!» otsustati ja tousti iiles.
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Karbiidilambid kustutati ja mehed liikusid summas ukse poole. Are-
vust tdis Peter Viss ei pannud tdhelegi, kuidas ta end pimedas meeste
keskele poetas ning ldbi ukse lipsas. Ta leidis end peksleva slidamega
oma koledast voodist. Tulekust ei méletanud ta seda, et mehed oleksid
teda, tliksikut eemaldujat, kuuvalgelgi tdhele pannud. Korvus kumises,
nagu oleksid nad osutanud kuule ning éelnud:

«Vaata, vaata, sober, seda ennasttdis maailmal»

Viss ei teadnud, mille kohta see — nagu palju muudki nende jutus —
vois kaia.
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Andres Ehin

KAKS UDUST MAASTIKKU

1. Jaamaiilem pilgutab silmi

valveputka kibe hédmu pilvise taeva kobar

tle tokkepuude voolab protoplasmat

pruun ratsanik pooleldi udust viljas

paar paplit udu varjus nagu paksu kéhuga tondid

jaamal@hedases majas hiigelinkubaator

saabuva 60 vaikuses jooksevad piki koridori
aina uste poole munakoorte tasased proksatused
hddletu rong aina léheneb

hédletud vastsiindinud
ja perroonil tumma jaamaiilema tohutu pea

2. Hipertroofiline koduloom ja naise
rindkere

kuhu kadus selle naise haal

kes karjub kdigest joust halli joe adrsel
koledal lagendikul

aina jouvankreid voorib

piki natuke mudast asfaltteed

mis umbes seitsmesaja meetri kaugusel
jdega roodbiti lookleb

pole tuult mis sasiks juukseid

vaikne veidi udune varachtu
risti-résti-uitajaid joe ja maantee vahel
kaugel eemal linna siluett

kirikutorni asemel kérvu liigutava hiigel-
kiitiliku kontuur

naise suurekopsuline rindkere muudkui tduseb ja vajub
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UTOOPIA

vahel kiiskavaid kaldaid riivas mu jalg
ma ujusin joes koos tuhande kalaga
peagi ldhenes meri kus helkisid laevad
ja klaasisilmne linn paistis eemalt saarelt

vaevalt mdletasid sligist ja talve meeled
tuule kéledat ulumist ja halli taevast
tile linna kargus tohutu lill

ta vars oli méhitud pilvede vatti

iile lahe ujusin kord vee all kord peal

mu garderoob jdi maismaa kauguste taha
ma ujudes armastasin seitset nékki

ei seganud see mind jétkamast teed

vaevalt méletasid ndlga jo masendust meeled
musti linde ja laipu mérjal asfaldil

oli kell jaanud maismaa kauguste taha
delfiinidega vahetasin teadvaid pilke

..................
..................

kui seisab aeg ei reisid siis |oppema pea
void pérale jduda véid joudmata jétta

ja jétkata teed koos tuhande kalaga
ning riivata jalaga kiiskavaid kive

KUMNES

polnud kiimmetki kraadi kambris sooja
oktoobris me motellis peatusime

tiks noobel foto rippus lambi taga

me pdevapildi peale soovisime
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kuid polnud pé&evapiltnikku vaid médssuline siigis
lendlehti loopis sohu kiingastele

ja raagus puudel tihti ulgus nélg

meid hoidis koos {iks ainulaadne orjus

ka vihtlemine hoidis veidi ikkes
ja sinu foto rippus lambi taga
ent juba ammu meie auto alla
jéi ainus fotograaf meid needus aina painas

vampiire kondis vargsi kérrepdllul

ja nutsid vooremaa ning pandivere

kamp viruskundraid meie pambud pani pihta
ja lombis laulsid lehed kirjut téde

siis sona sona jdarel saunaruumi sumbus
ja maantee serva @ra ldmbus méger
kimp saialilli toodi meie kambrisse

see oli umbes kiimnendal oktoobril
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Juhan Heinpalu

SENTIMENTAALNE LUGU

Sormed tagusid kiiresti klahvidele. Kella poole iiheksaks tuleb
limberloddud protokolliga hotellis olla. Vennale peaks ka enne midagi
valmis tegema.

«Kas oled veel kodus?» kostis korvaltoast.

«Jaa} Sa kuuled, et triikin,» hiitidis Ingrid. — Ei tea, kas ta kuuliski?
Uksel on niiiid paksud eesriided, ema enda ostetud («Et me ei segaks
iiksteist ... Oled juba ammu téiskasvanu ... Sa liigud nii tdhtsate ini-
meste keskel . . .»). Oh seda ema!

Hommikul lohnasid ratikud koéogis eriti teravasti toidu jérele, see-
péarast kuivatas Ingrid end toas.

Issand! Kiimme minutit puudub kaheksast! Ingrid tuiskas k&oki
tagasi — vesi kees, Ta joi kiiresti tassi kohvi, see podletas. Ruttu oma
tuppa. — Nii kiill neid eesriideid ei v6i jatta, segavad ja madrduvad
rutte. Mida endale kiilge riputada? Juba neljas padev. Néditamata on
ainult hobeda virvi kobarad, sérmus ja korvarongad ithte moodi. Veidi
suured ja helisevad, kui pead v6i kitt liigutada, kuid téna on ainult
ekskursioonid. Ja kingad! Kingad? Missugused kingad? Prantsuse omad.
Nendega voib olla nii hommikul kui dhtul. Téiesti uued. Ega nad jal-
gadele hakka?

«Hei! Maast lahti! Kohv on pliidiserval! Véileivad tee ise. Kas sa kuu-
led?»

«Kuulen kiill, dra opeta! Mine jubal» kaskis jamedakstehtud haal
teki alt,

Ingrid ldkski juba.

Hetkeks ei teadnud Ingrid, mida teha. Tavaliselt valitses sellel kella-
ajal siin jimedate sammaste vahel mitmekeelne jutt, mitte selline tih-
jus ja vaikus. Kuskilt tombas tuul. Puunukkude lett oli kaetud kortsus
joupaberiga. Baari uks seisis lahti ning sealt tuli vilja maardunud kitlis
koristaja, kde otsas kalts ja sinine plastmassdmber.

Ingrid istus akna juurde pukile. Siit oli hea vaade: nigi liheaegselt
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tilakorruste treppi kui ka majaesist. Asfaldil kollaste triipude vahel sei-
sis rida viikesi poola furgoone. Ajaviiteks sirvis ta telefoniraamatut ja
vottis seejarel kiekotist ovaalse lameda karbi, libistas mittemidagi-
nigeva pilgu iile tagakiilje virviliste Rootsimaa vaadete ning pani
peegli telefoni najale.

Lainelised huuled. Sirge nina, silmad veidi kaldu, teistpidi kui ida-
maal. Ta ldhendas ndo peeglile. Niilid jéi vaatevélja ainult posenukk
kuni silmani. Must triip lau piiril ei vajanud tdiendamist. Edasi kulmu-
deni nii palju kui vaja rohekas kahanev varjund. Peegel loppes, ja
lauba asemel oli telefoni numbriketas.

Ja kohe soitsid akna alla uus «Volga» ja vidike buss. Nii ootamatult
ligidale, et Ingrid vopatas. Kummide terav muster, ebaloomulikult suu-
red veepiisad auto kiilgedel. Rattakilpidelt siras vastu ta enda négu, nii-
sama suur kui tilejiéinud aken, ja aken omakorda niisama suur kui
hotell, mille fassaad kaardus servadest kokku nagu Einsteini ruum, kus
jouad ikka samasse kohta.

Ingrid teadis, et ta vahel ootamatusest kaotab normaalse maddutaju
ja siis muutub kéik: vahekaugused ja isegi métted venivad ning moon-
duvad imelikuks., Kuid siin polnud erutuda midagi. Sein oli vahel ja
autost astus vilja direktor.

Ingrid vaatas kella, ehkki see oli téiesti tilearune. Kui direktor juba
ette sdidab, siis on kell punktipealt pool iiheksa. Seff on tipseim ini-
mene maa peal. Kas tuleb digest uksest? Oh taevake, muidugi mitte!
Kuidas ta sellega ometi alati eksib. Ta voiks aktusesaali asemel vabalt
astuda seinakappi, kui ainult uksed oleksid ldhestikku. Nuiidki: teised
hoiavad end meelega mitu sammu tahapoole ja Seff muudkui surub
kordam&dda uksi, mis on puhtad ja kinni, kuigi suured nooled niitavad
oige peale. Ise kiib siin vihemalt sajandat korda.

Viimast ust liikkas direktor enesekindluse kaotanuna nii o6rnalt, et
seegi kohe ei avanenud; ta oli ikka veel segaduses, kui rutakalt korval-
pukile istus, uuesti plisti tousis ja tervituseks ootamatult kide sirutas.

Seff tahtis midagi 6elda, kuid Ingrid juba teadis mida ja joudis vas-
tusega ette: «Piletid on hommikusele {imber broneeritud,» ning lisas:
«Eile enne viit helistas Raiend. Ta on lepinguga nous, kui tdhtaeg nihu-
tatakse septembrile.» Ingrid ulatas protokollid.

«Need on ka juba valmis! Millal te joudsite?»

Ingrid naeratas.

«Tdnase 16unaga on midagi korrast dra,» jatkas direktor tdsinedes.

Ingrid tundis torget. Ei, louna eest muretsemine polnud teps mitte
tema kohus. Ja niiud, kus aega on neli tundi, tuleb see dra korraldada.
Pealegi avastasid alles s6omisekoha! Métlevad neid saksu ainult voi-
leibadega toita voi? Ah, ekskursioonist pole iildse kahju!
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Samas tulid ka kiilalised trepist alla. Kbige ees vana professor ja tdh-
tis asetditja, nende taga teised.

Kiilalised olid einetanud, programm vois alata.

«Ei, ma ei soida kaasa,» raputas Ingrid oma paksu juuksekahlakat, nii
et korvarongad helisesid, ja naeratas iihekorraga tervele ruumitiiele
meestele.

Viljakul tuli ta trollilt maha. Heledad kandekotid. Vikerkaarevirvi
pallid vorkudes. Rannakingad. Kuskohalt lidheb buss Pirita teele? —
Ma ei teagi seda, jéai Ingrid seisma. Kindlasti ldheb neid palju ja véib-
olla mitmest kohast. Kaik liiguvad ise suunas.

Kolinal ja keskelt liles-alla 66tsudes ligines Tonismée poolt pikk kol-
lane 1o6tstramm, Kadriorust ei ole kohvikuni enam midagi, motles Ing-
rid ja jooksis iile pdikese kdes ldikiva pruuni tédnavaparketi trammi-
peatuse poole. Et kioski juures seisid ainult mehed, haaras ta ajalehe
valjaspool jarjekorda ning trammini oO6tsutas end tunduvalt rohkem
kui kéndimiseks vaja.

Jiargmises peatuses ldks vagun peaaegu tiihjaks. Ta istus vasakpool-
sesse ritta, kus olid istmed iihele, ning otsis lehest tliles jargneva
romaani. See rdidkis prantslastest ja armastusest. («<Hakkasin meestega
ldbi kédima neljateistkiimneaastaselt. Esimene oli mu oma onu. Ta pol-
nud ilus. Eks ole naljakas...»). Ingrid lasi ajalehe polvedele langeda.
Tramm sb6itis raginal tile mahajdetud kitsaréopmelise raudtee. Téna-
vate teravnurk. Vagun paindus keskelt, kiiljeakendest paistis otse ees
kollane metalltoru, mis lopetas konnitee. — Naljakas? Kellega voiks?
Aspirantide hulgast? See pole kuhugi viinud. Direktori sekretidr on nen-
dele vajalik, muud midagi. Sefi endaga? Ta on hea, kaugemal kiies toob
alati midagi kaasa ja el muutu kunagi pealetlikkivaks. Kuigi vahel raé-
gib oma muresid, millest kodus vist aru ei saada. Direktorile peaks
ise ... Kuhu seegi viiks? Paar viljasoitu autoga. .. teiste sosin. Varem
voi hiljem jdrgneks draminek sassis téovahekordade pérast. ..

Mingi paber ndpus, viljus trammijuht kabiinist ja vaatas imestunult
vagunisse istuma jddnud reisijat. Kadriorg, drkas Ingrid. Ta murdis
ajalehe viikeseks, pani selle kédekotti ning astus vilja. Ettevaatlikult,
sest jalad pakitasid veidi uutes prantsuse kingades.

Ehkki jalad pakitasid, ei tahtnud ta majade varjus koéndida, isegi
tuleb nii palju ruumis sees olla. Kuid iile tédnava, kus paistis piike, seal
oli jallegi ridamisi igasuguseid automaate ja Ingrid ei kannatanud 6lle-
joojate ldhedust.

Et ees ega taga ei paistnud autosid, astus ta séiduteele. Sakiline vari
jagas selle kaheks ja ulatus kord pélvedeni, kord vooéni. Temperatuu-
ride vahe oli kehal tunda puudutusena. — Rumal ja riivatu tidruk,
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millele sa lakkamatult motled, ttles Ingrid sosinal ja et mitte astuda
varju sisse, tegi tantsusammul kaasa moned péikesest asfaldile joonis-
tatud katusekéanakud.

Kobakas ventilaator surises ja pootras end lauanurgal. Otse kdrval,
kuid nii, et tuul ei puhunud peale, oli metallist kohvikann. Ilusa soen-
guga juhataja s6i parajasti. Ingrid tundis, et tuli ebasobival minutil ja
see voib takistuseks saada. Ta jédi ukse korvale seisma. Juhataja kattis
salatitaldriku ratikuga, likkas selle laua serva poole ning naeratas lah-
kesti.

Tuba oli kitsas, mitte palju laiem kui kirjutuslaud. Selle all kiides
elektriradiaator. Ingridi pilku mérgati ja naeratati uuesti.

«Ma armastan sooja. Niisiis teie tulete nende laudade pirast?»

Ingrid noogutas ning joudis avada suu.

«Seltsimees Kuulbas ise helistas juba sellest,» jatkas naine kiiresti ja
lehitses paberite kuhja. «Ah &igus, siin,» litles ta ja vaatas kalendrisse.
«Kakskiimmend kohta. .. teisipdeva 6htuks. Kirja oleks voinud ka siis
tuua. Ma litlesin seda seltsimees Kuulbasele.»

Teisipdeva ohtuks? Keegi Kuulbas?
«Mul oli tdnaseks. Téna l6unaks kolmteist kohta. Tahtsin ainult
meniili parast rdadkida.»

Ka juhataja tosines, kuid ainult hetkeks. Muidugi, tdna ldunaks oli
kolmeteistkiimnene laud... Kindlasti saab, sellel ajal on alati kohti.
Kuid ainult einevaéileibu ... Muud ei ole ette nihtud ... Konverents? . ..
Ekskursioonide pidev ja tiihjad kéhud? . .. Ma vaatan.

Telefon ei votnud kuidagi tooni peale, juhataja tousis ja ldks ruumist
valja. Ingrid ootas tiikk aega, ja siis oli esimesest pilgust selge, et saab
ka sooja lounat.

«Maksmine peaks olema sularahas ... kohe. Ulekandega ei saa, meil
on niisugune kord,» naeratas juhataja siiiidlaslikult, justkui oleks tema
viga, et lilekandega ei ole voimalik.

Mapp ootas all valvelauas juba ees. Ikka samad hommikused proto-
kollid. Ule nurga tuttav ebaiihtlane kiekiri: «Ingrid! Palun 166ge see
timber!» Moni iliksik parandus igal lehel. — Jumal, ma {itlesin eile, =t
kas ei oleks parem «taotleda selleks ministeeriumilt kahe koha eralda-
mist»! Siis ta tahtis «suunata kaks toétajat». Nii direktori moodi.

«Kas said paberid kétte?» iitles toas Ellen tervituse asemel. Ta kee-
ras raadio vaiksemaks ning kl6bistas teletaibil edasi. «Ma saatsin selle
valvelauda, et akki sa ei tulegi iiles.» Keegi astus Ingridi selja taga
ruumi. «Oled niitid nii tdhtis,» jdtkas Ellen. «Direktor tervitab kittpidi
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ja... otsib sind iga minut. Me motlesime, et oled temaga juba sina
peal...» Toast viljuti. «Ta helistas. Kus sa olid vahepeal?»

Ingrid viskas kdekoti lauale, see s6itis moodda laikivat puud kuni tele-
fonideni. Seejérel istus ta kirjutusmasina taha, tombas sormuse &ra.
libistas jalad kingadest, ja juba tagusid ndpud teksti.

«Kus sa olid nii kaua?» kiisis Ellen.

Ingrid oli kiilutud kolme noormehe vahele, kes juba pedagoogilise
ees kutsusid: tulge meile neljandaks k#eks, mida te suures rannas
tiksinda teete, kuid kes tildiselt seisid viisakalt. Ta nédgi kahte, kolman-
dat ainult tundis kehaga.

Kolmas ei uskunud, et ta ei soida lopuni. Nii ei saanudki Ingrid 6iges
peatuses maha. Seejdrel jédi kleit noormehe mingi pandla kiilge kinni,
rebenes, aga lahti ei tulnud. Ingrid hakkas hiddaldama ja nad astusid
koos vilja.

Bussist hiiliti: «Ega me sind tdna enam ei née, Peeter!»

«Minge kohe tagasi,» kiskis Ingrid, kuid nad olid teineteise kiiljes,
kuhu sa hing ldhed. Buss kiill veel seisis, sest liks punetav isand ei mah-
tunud enam sisse. Siis volditi ta lai piliksitagumik uste vahelt valja, ja
soit Pirila poole jiatkus. Kahe reisijata, kes seisid mereddrsel puiesteel
ja plilidsid teineteisest eemalduda. Mere dédres pidikese kies.

Ingrid libistas sormed piki kiiljedmblust. Lahti! Ja veel pikalt. Aega
ei ole ilildse mitte! Kohvikuni tuleb tiikk maad tagasi minna, direktor
nirveerib seal ja kleit on katki! Issand — hiljaks jadda!

«Kas tombasin puruks?» kiisis noormees. Pikk, heleblond, natuke
stitidlase kombel vimmas. Juukseid polnud teab kui palju. Koérvaotsad
teravad, nagu neid joonistatakse kuradikestele. Ule niopoole kuni
l6uani jooksis servadest roosa arm.

«Ma poleks kaasa tulnud. Te ise jdite mu kiilge kinni.»

«Ei tea, kuidas see juhtus,» sdnas Ingrid pabinaga ja nad vaatasid
koos, kui pikalt 6mblus oli hargnenud. «Ma pean kohe té6le minema.
See on 16unasodk,» ttles Ingrid. Et teine aru ei saanud, lisas ta: «Amet-
lik l6unaséck, selle ajal tehakse ka téod, nii et vahel on isu ldinud,» ja
unustas edasiseletamise, sest kleit oli ikkagi hirmus palju katlki.

«Parandame &#ra,» litles noormees julgustavalt. «Avarii tegi juhusli-
kult 6ige mees. Ma olen rétsep.»

Ingrid vaatas uuesti oma kaaslast. Uks varrukas oli noormehel tiihi
ning 6la juurest ilusa néelaga kinni pandud. Rétsep? Kummaline huu-
morimeel. Ime, et mitte lendur!

«Oigemini olin,» kuulis ta pilkavat hidélt. «Enne seda... komakat.
Kiillap olen ka edasi. Vihemalt tina. Kas teil néela ja niiti on?» Tera-
vus kadus alles viimases lauses.
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«Me ei saa siin, teised nidevad,» iitles Ingrid ja liks oma sénadest
kohe punaseks. «Ma ei saa ju teie ees kleiti &dra véttal»

«Ara pole vaja votta. Pange ainult kisi vahele, et ma ei torkaks.»

Ké&ekotis leidus kdike. Nad istusid ldhimale pingile. Kaeluseava oli
kill suur, kuid tomblukk tuli siiski lisaks lahti teha, nii sai kée vabalt
kleidi alla panna. Ning teine parandas kiillaltki osavasti, piste piste
jarel, lahtirebenenud kohta. Ingrid oleks tahtnud toetuda Peetri vastu.
Mitte visimusest, mitte varase {dusmise pirast, vaid «tingituna fiitlisi-
liselt meeldivast olukorrast», meenus aspirantide véljend. Nagu vanas
romaanis, moétles ta. Ja motles veel, kuipalju Peeter vaatas teda. Voima-
lus selleks oli olemas. Ndost ei lugenud midagi vilja, kuid pilk silitas ja
embas.

«Te ei ole iildse minu nime kiisinud,» alustas Ingrid.

Uhel pool istus toreda pehme aktsendiga professor, kes naeratas kogu
aeg ja tdombas kitega iile oma tugevate hallide juuste. Akende pool oli
tdhtis asetditja. Ei tea, kas Peeter ootab veel mere &ddres? motles Ing-
rid ja ptitidis tdhelepanu &dratamata vaadata alla bussipeatusse, kuid
nigi ainult lauanaabreid. Igatihest riba kukalt, riba selga. Kokku terve
sein. Sinna tekkis merest helesinine kiil, kuid see ei ulatunud alla
puiesteeni. Direktor kallutas end asetditja selja tagant vilja. Ta oli
imestunud, et pidi kiisimust kordama. Ning hilinemine?

«Helistasin kaks korda,» vastas Ingrid, «kuid ta tuleb alles peale lou-
nat. Tellisin kone uuesti viisteist neljakiimneks. Seda kellaaega soovi-
tati.»

Direktor laskus normaalsesse asendisse tagasi. — Hea siiski, et ma
talle enne mirkust ei teinud. Orn. Téna kuidagi eriti. Kuid missugune
segadus oli siiski poole tunni eest... Milleks nad iga remondiga ometi
uksed ringi tdstavad! Ja Ingrid oleks pidanud ootama rodul. Kuskohalt
mina pidin teadma, et koik on ette valmistatud ja korras? Hiiva, niitid
on see onnelikult moddas. Direktor vaatas laudkonda (igal pool kiis
sundimatu vestlus) ja motles, et palju niisuguseid sekretédre on, kes ise,
ilma korralduseta teavad, mida tuleb teha. Et Ingrid on dnnelik juhus.
Abiellumisega tekiks muidugi tagasiminek, tdhelepanu kahestumine.
Direktor tabas end mattelt, et Ingridi abiellumine oleks ebameeldiv. Ja
et ta aju tegeleb selle tiidrukuga kiillalt palju.

Professor katsus Ingridi sormust ja raputas ta kitt, nii et kuulid heli-
sesid.

«Meil oli viga meeldiv hommikupoolik,» titles asetditja. «Vabadhu-
muuseum on vaga omapéirane. Te olete seal muidugi kidinud?»

Ingrid raputas pead. — Ei. Kahjuks mitte. — Miks te tdna meiega
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kaasa ei tulnud? — Oh, tavalised argipidevatoimetused. — Neist plilidke
vahel loobuda, iitles asetéditja heatahtlikult.

Aknad olid kohvikul suured, kogu sein pdrandani klaasist. Zalusii-
kardin varjas ainult pidikese. Kiilaliste noorim mees istus diagonaalselt
ile laua ning paistis vastu valgust mustanahalisena. — Mis sellest, et ta
on ritsep, motles Ingrid. Ombleb edaspidi kéik mantlid mulle ise. Teine
kési on ju olemas. Haavajédlg nidol teeb ta hoopis ponevamaks... Ja
niilid oled sa puha armunud, naiivne Ingrid, naeratas ta Gnnelikult ning
06tsus kordamooda vastu professorit ja tdhtsat asetditjat.

«Kas olete abielus?» kiisis professor.

«Ei,» punastas Ingrid.

«Siit on tore vaade,» litles asetditja ja osutas merele. «See on kind-
lasti mingisugune reisijate laev.»

Ingrid laskus istmele tagasi. Silmade ees heiastus ikka veel hele laev
ja inimeste rida kiilg kiilje kérval vastu parrast ja lainetriip, mis algas
ja kaugenes laevateest. All mere #ires puiesteel seisid ainult vaorad.

«Meri on tdna nii imeliselt sile,» naeratas Ingrid asetiitjale.

Silmade ees hiiples, seepirast ei suutnud ta poolpimeduses eraldada
kellaosuteid. Kiilalised istusid eespool, aega ei olnud kellegi kiest
kiisida. Kuigi 16puks ometi kinnitati protokoll ning ka koéik muu —
Tartu kone, Vana Tooma lambid (oh issand, missugune jahtimine!) ja
veel rida pisiasju — koik oli ldinud takistusteta, nédrveeris Ingrid, sest
ohtu venis tiikkk maad pikemaks, kui vois arvata.

Teda oodati hotelli juures.

See oli nii uskumatult hea.

— Kuskohal Peeter seisab? Et ma ei joudnud kleiti vahetada!
Paremgi veel, et Peetri enda parandatud. Tombasin ta sellega bussist
vilja, eraldus teiste hulgast nagu minu tunnustega perfokaart. Kui teda
tldse ei ole? On kindlastiii! Kuidas ta {itles... ise jdite mu kiilge
kinni ... Ootab kusagil varjus. Ei. Nii et koik nédevad. Lihen kohe ta
juurde. Kas... juba tdna?... Oh ma el tea, ma ei teal...

Jirsk pidurdus. Ulal pea kohal kémises raudteesild. Ees ristteel mod-
dusid tuledepaarid. — Jahe klaas on moénus vastu laupa. Hea, et istusin
iiksinda. Niilid saab kohe dra minna, keegi ei tiiki saatma.

Léaidnes ja pohjas hahetas. Suur pilv lasus kohas, kuhu loojus piike,
ja taevas helendas kahel pool seda pilve. Hotelliesine asfalt 6hkus veel
sooja. Ingrid seisis noutult. Médda vuhisesid pimedad taksod, kokku-
radgitult plinkisid need suunda vasakule. Siis tulid ridamisi heledasti
valgustatud trollid. Inimesed vaikisid seal sees ja voppusid koik iithe-
korraga.
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Kiillmahoog kiis Ingridil olgadest 1dbi. Kas Peeter ei tulnudki? Parki-
misplatsil seisid iihel joonel hommikused furgoonid, suured tuuleklaa-
sid mustendasid.

Ta vaatas iile tee joudes korraks tagasi hotelli poole. Akendel eesriided.
Restorani ukse taga tammus noorukite grupp. Poolhdmarus. Ei lihegi
pimedaks. Igal pool nii valge, kéik inimesed on n&ha. Vastutulijad on
kéik tihesarnaste tuhmide nidgudega. Kuhu minna? Koju? Magada. ..
Kas Peeter toepoolest ei tulnud? Vo6i ei joudnud ta mind dra oodata?
Vaib-olla on ta siiski kusagil siin? Ingrid otsustas jalutada Falgi aiani.

Mooda poolkaares puiesteed ligines miirinal suur veoauto. Taistule-
dest muutus limbrus pimedaks. Must s60r ja keskel kaks eredat punkti,
kus vilksatasid tiivede ja inimeste ahenenud piirjooned.

Auto moddus ning soe vihur jéi keerlema puude vahele. Tuul riivas
Ingridi juukseid, kuid ta ei tundnud seda. Juuksed muutusid hoopis ras-
kemaks ning kiskusid kuklasse pea, mis 06tsus niiiid kaasa igale tiid-
ruku ahnelt pikaks kasvanud sammule. Peeter oli siinsamas ligidal!
Ainult ménekiimne meetri kaugusel! Ikkagi ootas niikaua! Sellest ei ole
midagi, et keegi teine on veel. Ta vois kohata mond tuttavat. Mida tei-
sele Gelda? Ah ei midagi, kill ta dra ldheb!

Ingrid jdi naeratades seisma meeste selja taha. Need poérdusid timber
ja... oihh! sa halastaja taevas!

«Kas iiksinda? Ilma sobrannata? Vo6i ootab ta kusagil?»

«Ei oota... Ma arvasin...»

«Mida sa arvasid? Julgemalt, julgemalt!»

«Eemalt paistis, et sul nagu midagi puuduks, kési voi...» ltles Ing-
rid tikskoikselt. «Aga kahjuks on kéik olemas.»

Ingrid liks edasi mooda kithmlikuks téusnud asfalti. Selja taga miiris-
tasid sobrad vaimustatud naeru. Miest s6itsid liles tithjad pimedad bus-
sid ja porisesid groteskselt. — Kuidas vodis nii rumalasti minna! Kuidas
ma ometi el marganud! Kaks niivord tiihist kuju, kded nagu labidad
kahel pool. Kuidas sai ometi segi minna!

Muidugi, ikka samad.

Vale-Peeter hoéljus pikkadel jalgadel ta korval ja poodritas silmi
temale ning selja taha. Otse kannul kéndis teine, néol 6nnelik grimass.

Ingrid vaatas neid mdlemaid, kehitas 6lgu ja astus konniteelt &ra.
Muru ning asfaldi vahel oli raudtorust serv, Ingrid astus ettevaatlikult.
Ta ei mételnudki mingisuguste parast oma prantsuse kingi dra kriimus-
tada. Ta eemaldus, selg ees, mone sammu, podrdus siis ja hakkas enese-
legi ootamatult koéigest joust jooksma. Kuid ei joudnud kuhugi. Pikk
valus hoop ile nédo ja rinna, ja Ingrid kukkus.

«Kes mind 16i? Kes mind ometi 16i?» oli Ingrid endast tdiesti viljas.
«Nad ei tulnud jarele, pidi olema veel kolmas! Miks see mind 16i?»

JUHAN HEINPALU

608



Umbrus jai tdiesti vaikseks.

Kusagil eemal vilises trollibuss. Keegi iitles: tobu! mida sa kardad!
Ingrid tostis pea. Libi pargi jooksis ta poole kohmakates siddrikutes val-
vur, vile lurises suus. Noormehed aitasid ta ettevaatlikult piisti ja kor-
jasid laialilennanud protokollilehti, — Nii hébi, et vaju voi maa alla.

«Haiget? Veel kiisite! Igavesed. .. sead!»

«Kuidas see kolas?» kergitas Onnelik Grimass kulme. «Kas igatsed
nii kangesti roopi, et kohe siinsamas ise pikali heitsid?»

Ingrid pillas asjad uuesti kdest ja kargas teisele kiilintega nakku. Gri-
mass taganes, komistas vastu koénnitee serva ja kukkus seljali, sirgelt
nagu post. Vale-Peeter pahvatas naerma, vibutas kidtft ules-alla ning
luges: «Uks... kaks...» Pargivaht seisis nende korval ja vilistas ikka
veel. Seejdrel hakkas ta kileda hiédlega rddkima: «Mis te huligaanit-
sete! Siinsamas iile ténava on kainestusmaja! Ma lasen teid koiki kohe
sinna viial»

«Meie ei huligaanitse,» iitles Onnelik Grimass ja tdusis istuli. «Meie
aitame tiitarlapsi pusti.»

«N#gid, et ta jooksis vastu sinu piirkonnas olevat trossi,» iitles Vale-
Peeter.

«Mis trossi? Mis trossist te radgite?»

«Ka sa oled pime v6i?» Vale-Peeter lonkis mone sammu modda muru
ja libistas k#tt piki vaierit, mis tuli maa seest ning kadus kusagil iile-
val okstesse. «Keegi idioot on seda hiljaaegu vérvinud. Kleebib, raibe.»
Ta vaatas oma sormi. «Ega sina varviga koos pole?» kiisis ta Ingridilt.

Viarvine? Rootsimaa vaadetega karp ei puutunud kuidagi néppu. Ta
soris saamatult kéekotis. Grimass vottis pintsaku kiiljetaskust varrega
peegli ja hoidis seda ilusa kummardusega Ingridi ees.

«Mis te trambite muru!» tostis valvur uuesti hailt. «Ja miks te kar-
jusite?»

Ingrid uuris peeglist oma nigu. «Karjusin?» iitles ta imestunult.
«Mina karjusin?»

«Tott delda, sa tegid mingisugust haalt kill. Kas see just karjumine
Ol

«Néaete niiid! Ma kohe trahvin teid!» Vile tousis uuesti suu juurde.

«Seltsimees valvur,» iitles Onnelik Grimass ikka viisakalt. «Vast ehk
siiski ootaksime trahviga? Kas sa tead ka, kes on tiidruku toeline isa?»
Ta kummardus pargivahi kérva juurde ja pahvatas silpide kaupa:
«A-ka-deemik!»

«Ja pasunakoori juht,» matkis teiselt poolt Vale-Peeter.

«Millise pasunakoori?» kiisis pargivaht umbusklikult.

«Ko1ge suurema. Sellesama, mis laulupidudel puhub. Su oma iilemus
mangib seal kaasa, nii et ole ettevaatlik,» kortsutas Onnelik Grimass
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kulme ja itles &hvardava sosinaga: «Et tross oleks hommepéev kadu-
nud! Lasen jarele vaadatal»

Vale-Peeter libistas sérmed iile Ingridi puusa. «Lihme.» ltles ta.

«Kuhu?» turtsatas Ingrid.

«Kuhu soovid. Restorani. Véi baari. Kuhu ise soovid.» Vaba kisi i5i
kergelt vastu pouetaskut.

Ingrid raputas pead. «Uni tuleb peale.»

«Siis minu poole. Su ndgu ongi kriimuline. Lapime seda ja joome
midagi. Mul on tasemel kraam.»

«Oh issand, ma olen té#na juba nii palju joonud!» Ingrid haigutas
uuesti. «Ja pealegi meestega, keda teie ndete ainult kinos.»

«Miks sa siis nendega ei ldinud?» imestas Onnelik Grimass.

Vale-Peeter ldhendas nio tiidrukule ja utles hidiletult: «Pirast orga-
niseerime nalja. Absoluutne saladus! Sul on meiega ekstraklass, usul»

«Usun, usun,» utles Ingrid ja lappas protokollilehti. Kortsus. Kéik
tuleb hommikuks timber taguda. Kurat. «Ka nalja olen tdna juba kiillalt
saanud,» tUtles ta leebelt. «Teate, mis? Jiidge koik siia. Jadge siia. Mina
ldhen dra ja teie... lehvitate mulle.»

«Meie lehvitame?»

«Jaa, just. Ilusti ilestostetud kédega. Nalja teeme teine kord,» naera-
tas ta koigile kolmele. «Te olete ju tublid ja toredad ja mitte sugugi
modda, nagu algul vbis arvata.» Ingrid muutus nukraks. «Kuid vahel
laheb koéik . .. kohe veab kéik . . .»

«Peesse,» aitas Onnelik Grimass.

«Ma vaatasin ammu, et sina oled eriti tubli. Vahel kisub toepoolest
koik sinna. Ja endal pole midagi teha, piitia kuidas tahad,» {itles Ingrid
ning astus kérvale vaatamata séiduteele.

Kahelt poolt liginevad uued, &sja pestud autod. Nende kroomitud
kaitseraudadel sdtendavad iiksteise tuled. Kuulda on algul ainult kum-
mide sahin, seejédrel pidurite kriiksatused, sest autod ei sdida Ingridile
otsa. Juhid ei drritu, el suru pead ukseaknast vilja ega vibuta rusikat.
Tanaval ei kaja soim. Juhid ei adrritu {ildse mitte, vaid viipavad heasoov-
likult kdega ja moni siititab isegi laetule, et s6bralikkuse akt oleks pare-
mini naha. Niiviisi pikk rida autosid. Kusagil kaugel taga taob iiks sig-
naalile, kuid tema on rivis kdige viimane ega nie, millest tekkis litklus-
ummik. Et selle péhjustas Ingrid.

Mélemad noormehed ja pargivaht lehvitavad koérgele iilestostetud
kdega. Rahu maa peal, nagu deldakse.
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VOITLUS BAGDADI KALIIFI VASTU

Katkend armeenia eeposest ..Sassuuni Taavet*

Oli alguses pagan kaliif

ja Armeenia kuningas Gagiik.
Kaliif-pagan Bagdadis valitses,
Gagiik-kuningas Kapotini kindluses.

Gagiik-kuningas, vana ja hall,
palju vara tal, palju rikkust tal,
poegi-pdrijaid polnud ihtigi,
ainult tiitar tks, Gpris kaunike,
nimeks tal Tsovinar-hanum.

Tol ajal vagevam kuningas

teiste kdest andamit himustas.
Kaliif Bagdadis végev ja véimukas
vottis véie, meie rahvast tuli riisuma.
Palju saaki véttis,

palju vange vottis,

rahvast réngalt laastas ja tappis.
Ja Armeenia kuningas Gagiik
maksualuseks sai Bagdadi kaliifile.

Uhel paeval kaliif vottis,

kaks meest saatis

endale andameid koguma:

»1e minge, votke maksud ja tooge!”
Noudjad laksid ja jéudsid
paleede ja kuninga losside ette,
mingit valgust seal méarkasid.
Nad vaatasid ja ndgid mis?

Nii kaunist piigat,

et delda vois pdiksele:

+Ara touse, téusen su asemel!”
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Nii kaunis see piiga, nii kaunis —
neljateistkimnepé&evane kuu

seitsme mde tagant téuseb!

Négid maksumehed seda piigat,
meeleméistuse kaotasid,

maha mélemad oimetult langesid.
Tunni aja péarast sulase saatis Gagiik,
mehed voeti ja toodi paleesse.

Vaorad mehed ei lausunud midagi,
nad tousid, léksid sénatult tagasi.
Kaliifi juurde tagasi laksid.

Ja kiisib kaliif: ,Andam toodud vdi ei?2"
Mehed kostavad: ,Elagu kuningas!”
+Tihiasi on andam, tiihine,

meie sihukest asja négime —

on haaq, et ei surnud.

Usu, sina meie asemel,

kuuks kolmeks sa oleksid

maha langend ja lamanud oimetult.”
Neilt pdrib kaliif:

+Mis oli, mida négite?"

sJumal kaitsku su maja!” kostavad,
+milleks kaup sulle, rikkus ja vara?
Sul on maa, on riik,

kaup, rikkus ja vara,

palju hébedat, kulda ja kalleid kive.
Ristikummardajal Armeenia kuningal aga
on sihuke piiga,

nii hirmus ilus piiga,

et kogu su vara on vadart.

Seda tulist piigat, oh kaliif, me nGgime,
niitid 68l ega paeval ei s66 ega joo,
ta ihule ja hingele ainult métleme.”
Jutt pdhe 16i paganast kaliifile,
saatis sdnumi Armeenia Gagiikile:
+Anna titar mulle!”

Kostis kuningas:

+Armeenlane olen, sa araablane,
risti kummardan, sina puuslikke,
kuidas tiitre sulle annaksin!

Ei anna sulle titart!"
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Sénas kaliif: ,Kuningas Gagiik —

kui annad, anna heagg,

kui heaga ei anna, annad sdjaga ikka.
Kui tiitart ei anng,

su rahva teen orjaks,

ma tapan teid koik!

Su rahva tapan,

su linna pahupidi pééran,

su krooni ja trooni purustan!”

Kostis kuningas: ,Taplen, ei annal”

Kaliif Bagdadis kutsus ja hoikas:
»Hei, sédurid, sodurid,

tulge siia ja minge!

Kui annab tiitre, andku,

kui ei anna —

maa laastage,

kivid kaaluge,

liiv soeluge,

mis saate, votke saagiks!”

Végi koguti ja mindi,

mindi Armeenia kuninga vastu.

»Noh, kuningas, kas tiitre annad viia?
Vi kaalume kivid ja séelume liiva?
Siis votame ja viime koik!"

Vaatas kuningas ja mis ndgi?

Oli vége kui tahti taevas.

Nad sédisid, palju langes,
ristikummardaja kuningas heideti alla.

Tsovinar seisis katusel,

seisis suitsuaugu dadres ja motles:

+Kui mu isa oleks tark,

ei paneks mu kaela nii palju vaeva ja verd,
ta annaks mu dra.

Miks tihe pédrast peavad hukka saama koik?
Pojad orbudeks jaévad, mind neavad.
Mind viimaks viiakse vagisi.

Parem omatahtsi ldhen.

Isa riik jaab terveks.”

Tiitar tousis, isa noukambrisse astus,
kiisis: ,lsa, miks mottes oled 2"

Isa kostis ja ltles:
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+Mbotlen selle peale:

see vdgi sind tuli viima.

Kas nendega léhed voi laastavad maa.
Kaliif meie riigi heidab alla,

koik tapab, teeb orjaks.

Aga kuidas ma annaksin tiitre,
armeenlane olen, araablane tema.”
Tsovinar aga kostis:

+Kui ma paganast kuningale ei lghe,
ta minu pdrast tapab koik.

Parem ldhen, las teised pédsevad.
Parem Uksinda suren isa riigi eest,
parem Uksinda l&hen ja kaon,

kui et riitistavad armeenlaste maag,
kui et kaovad tuhanded inimesed."
Utles isale: ,lsa, anna mind talle!"

Huiti ndukogu kokku.

Mis teha, kas anda voi mitte?

Viidi l&akitus kuninga diale —

see Vardpatroki piiskop —, ta tuli.
Kutsus kuningas ldhikondlased,
hiitidis kokku koik ja iitles:

«Mu rahvas, mis lausute?

Kas heaga anname piiga voi sodime?
Mis néu te annate?”

Utles tiks: ,Ei me sodida saa,

piiga anname, votab ja ldheb."

Utles teine: ,Ei, sodime!

Parem sojas koik saame hukka,

kui et piiga paganast kuningale anname.”
(Nii kaitses oma rahva au.)

Thoross sel ajal oli kaheksateistmene,
ta ndgi, et ndumehed kuningat austavad
ja soda talle tahavad soovitada,

mitte tlitre andmist.

Thoross sonas: ,Elagu kuningas!
Tean, et nbumehed soovivad soda,

ei piigat taha anda.

Parem hukka saagu iiks piiga,

kui et hukka saab terve rahvas.

Kui minu ndu kuulad, kuningas,
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anna piiga, las vétab.

Ei me sédida suuda.

Méoelgem, nagu ep oleks sul piigat olnudki.”
Nonda pidasid nou.

Pidas piiskopki aru ja pajatas:

.Uhe piiga eest anda terve rahvas?

Ei, parem saagu hukka iiks hing!“

Ei tahtnud seda isq,

aga négi — ep ole muud pdadsu.

Jai néusse, lubas tiitre.

Kaliifile saatis sona:

+Annan piiga. Tule ja viil"

Kaliif juba pulmadeks ehtis,

votiis kaaskonna kokku ja tuli.

Isa juurde laks piiga ja palus:

«Isa, itle kaliifile:

mulle ehitagu eraldi palee,

kui mind viib, lasku elada seal;

aasta otsa drgu tulgu mu ligi,

argu tulgu terve aasta mu eesriide taha.
Isa, anna mulle kaasa preester,

et 6htul ja hommikul teeks kirikut mulle,
et ma palvetan ja j@@n meie seaduse sisse.
Anna kaasa seltsipiigad.

Mida itlesin, palu kaliifilt,

et ¥aidaks need asjad.”

Mis tiitar isale radkis,

seda isa kaliifile (itles.

»Kaliif," sénas kuningas Gagiik,
«ei hakka ma sinuga sédima,
ma lepin sinuga kokku.

Teeme sihukese lepingu,

et annan sulle titre,

et tlitrel kaasas on preester,

et austab oma jumalat ja usku,
aga sina oma ebajumalaid.
Talle eraldi anna palee,

aasta otsa dra mine ta juurde,
ara astu ta voodi eesriide taha,”
S6nas paganast kuningas:
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.Su nousse jaan, sébrake,
kokku omavahel lepime —
mulle tiitar anna,

ei noua ma andamit,

minu nimi ainult olgu sinu tiitre peal,
mulle piisab, et deldaks:
Armeenia kuninga véi!

Ei, mitte {iks aasta, tootan:
seitse aastat ta manu ei lghe!
Talle kaasa anna hoidjanditsik,
saada temaga preester.

Andke tiitar, viin Ghes.

Oma uhke palee vastu

talle eraldi ehitan palee.
Jéagu tiitar oma seaduse sisse,
mina enda omasse jadn.
Araablased oleme,

aga teie armeenlased.”

Armeenia keelest tolkinud BORIS KABUR

Armeenia rahvaeepos «Sassuuni Taavet» elas vihemalt tubat aastat rahvasuus,
enne kui ta 1874, aastal esimest korda osaliselt triikist ilmus. Sealt peale algas
eepose laulude sihipdrane kogumine ja 1936. aastaks oli iiles kirjutatud juba kuus-
kiimmend viis katkendlikku teisendit, mille alusel selsamal aastal ilmus ¢<Sassuuni
Taaveti» esimene tidielik viljaanne.

Nagu oeldud, on eepos nii oma kujunemise aja kui ka puudutatavate stindmuste
poolest iidne. Kdige vanemad eeposes kéasitletavad stindmused ulatuvad seitsmen-
dasse sajandisse enne meie ajaarvamist. Enam-vihem 16pliku kuju omandas eepos
umbes tuhande aasta eest, tema keskseks tegevuseks on voitlus vooramaiste vallu-
tajate vastu.

«Sassuuni Taavet» koosneb neljast osast: esimene riddgib Taaveti vanaisast Sa-
nasarist ja selle vennast Baghdasarist, teine Taaveti isast, vanemast Moherist, kol-
mas Taavetist endast ja neljas Taaveti pojast, nooremast Mdaherist.

Kiéesolev katkend on voetud eepose esimese osa algusest.
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Zigmunds Skujins

PALSAM

Vanade esemete kogumise kirg haaras mind natukesehaaval, nii et ma
ei pannud 6ieti tihelegi, millal see pariselt juhtus. Ilmselt oli pisik pesit-
senud minus juba aastaid, kannatlikult oodates parajat momenti.

Meenub, et uliopilaspéevil Riia vanalinnas ringi kolades tdrkas minus
ikka kange tahtmine patsutada vanu suurtiikke; niis, et maasse sotku-
tud siledate pallkukaldega jamedatest plistjatest pronkskeredest kiirgab
sooja ahvatlust nagu lapse puhtast ihust voi hobuse sametisest kiiljest.

Olen alati armastanud lonkida uniselt vaiksetes muuseumisaalides,
luusida ja sebida arhitektuurimélestiste timber, sukelduda antikvariaa-
tide tolmunud raamatukuristikesse, sorida ja tuhnida pudukaupluste
luitunud aaretes. Aga nagu mulle tundus, oli see vaid platooniline huvi,
mitte patune iha.

Esimesed sojajdargsed aastad t6id kaasa palava igatsuse millegi uue
jarele. S6jaaegne pealesunnitud vaesus, palju kordi paigatud ja kohen-
datud roivad, alatine virelemine, pikaleveninud tardumus oli koérini
tiilidanud. Silida lausa ihkas kaotatut tasa teha, alustada uut lehekiilge,
keerata koik pea peale.

Rikaste suured toredad korterid olid enamikus vahetanud omanikku,
olid muutunud méoddupuud, seisukohad ning maitseotsustused. Nagu
pirast koletut uputust vedeles timberringi igasugu prahti ja jumal teab
kust piérit asju, millel polnud enam peremeest; need ainult veel sega-
sid, oli tahtmine neist véimalikult ruttu lahti saada.

Komisjonikauplustesse oli kokku veetud pdratuid tammepuust puhve-
teid, mahagonkappe ja karjala kasest magamistoagarnituure. Zvirgzdi
saare tdikal miilitasid nokastanud meesterahvad iithest ja sellestsamast
kotist Courths-Mahleri romaane ja Molini esimesi graviiiire, voidunud
«Aizkulises» | komplekte ja nahka kéidetud Manceliuse ? teoseid.

Mina olin alles dsja joudnud Riiga Lubdna rohelistelt tasandikelt, ela-
sin {thiselamus ja 6ppisin rahandustehnikumis. Paberi peal tegelesin iga
pdev tuhandete ja miljonitega, téelisuses lugesin kitsilt stipendiumi-
rublasid, toitudes nddalate viisi s66kla supist.

Nagu tavaliselt selles eas, kui koik su meeled on haaratud maailma

! «Aizkulises» — («Kulisside taga»), kodanlikus Létis ilmunud bulvariajakiri.
? G. Mancelius — 1&ti jutluseraamatu autor, elas XVII sajandil.
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tundmadppimise kihust, oli minulgi alatasa tahtmine kuhugi minna,
kuhugi tormata. Kino, teatri, ndituste ja spordivoistluste jaoks ei jat-
kunud tihti raha. Seepédrast liksin Zvirgzdi saare tdikale, kus silmaldbu
eest polnud tarvis midagi maksta. Issake, missugune vaateméang see alles
oli, uskuge mind! Suur omanikevahetus toimus lugematu hulga statis-
tide osavotul: kerjused laulsid, sulid mingisid kaarte, mustlasnaised
ennustasid tulevikku, vargad tiihjendasid hiljukesi taskuid, grammo-
fonid {itirgasid ld4geid S$laagreid, puurides siristasid linnud, koerad
haukusid, korvides kaagutasid kanad, 16hnas naftaliini, hallituse ja 0lis
kiipsetatud pirukate jérele.

Minu sober (iederts armastab veel praegugi pidupievadel rikkalikult
kaetud laua ja hea konjaki juures istudes meenutada, kuidas ta too-
kord katkiste paberite ja vanade ajalehtede vahelt oli leidnud iihe Aiva-
zovski skitsi. Mina ei saa uhkeldada niivérd suurejooneliste saavutus-
tega, ehkki ka mul juhtus iikskord olema tlisna kenake saak — uued
ameerika suusasaapad suurte iilespidi hoidvate neljakandiliste ninadega
ja sormepaksuste taldadega, vélimuselt {ipris hirmuératavad, see-eest
aga tohutult tugevad, kéisin nendega peaaegu kuni iilikoolini vilja.

Pérast majandusteaduskonna lopetamist asusin téole pangas, astusin
onnelikku abiellu, elasin ménda aega naise sugulaste juures, hiljem
saime toa lhiskorteris. Rédtsepattckoja kabiinis suure peegli ees seistes
panin akki tidhele, et olen juba omandanud iisna soliidsed mo6tmed ja et
minu kunagi nii paksud lokkis juuksed, mis olid meenutanud musta
pilve, liibuvad sirgetena harvalt vastu pealage nagu mandoliinikeeled.

Parast 1dksin tlilikooli tagasi — loenguid pidama. Aga veel moni aasta
hiljem sai minust suure kiitise finantsosakonna juhataja. Naine kdib ka
t661; hdbi tunnistada, aga just tema sai oma asutuse kaudu uue kolme-
toalise korteri, mitte mina. Nagu iihel 6igel ja korralikul 14ti perekonnal
kunagi, oli meilgi iiksainus jéreltulija, kes oli tdielikult antud vanaema
hoole ja voimu alla.

Ma =i ole joodik. Isiklikke transpordivahendeid ei himusta. Nii palju
fanatismi mul ka ei ole, et anduda individuaalehituse vaevadele. Naine
pole aldis riietele ega ehetele. Uhes6naga, meie eelarve tulude osa hak-
kas tiletama viljaminekuid — rubla siia v6i sinna, sellel polnud enam
kuigi suurt tdhtsust. Mul ei tulnud péhegi lihineda vannutatud raha-
kogujatega. Milleks koguda? Jumal tdnatud, meie maal té6puudus
kedagi ei dhvarda ja vanaduspievil makstakse pensioni. Niisuguses olu-
korras tundub méistlikum lihtsalt veidi lahedamalt elada.

Mitu puhkust jérjest veetsime naisega koos Musta mere dires, ela-
sime Gruusias ja Armeenias, seejdrel kidisime kordaméoda valismaal —
mina soitsin laevaga mooda Doonaud, naisel onnestus koguni ndha Aafri-
kat ja Kanaari saari. Reisimine hakkas meile meeldima. Kui olime kiil-
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lalt maailma moéda ringi tuulanud, taipasime, et siinsamas lihedalgi
leidub palju huvitavaid ja nigemata kohti.

Ukskord taivisel koolivaheajal viisime tiitre Leningradi. Piisis kohu-
tav pakane, tuul 166tsus hullupéora, nagu tahaks hinge seest vilja re-
bida, 6htupimedus tuli kiiresti ja kogu linn vajus sinkjashalli uttu, mil-
les kumasid oliselt tdnavalaternate tuled. Minus aiva siivenes tunne, et
olen siin juba kunagi olnud, kéik tundus tuttav ning omane: Moika
malmkésipuudega sillad, Vassili saare vanade majade fassaadid, Admi-
raliteedi kuldne tipp, Neeva graniiti suletud kaldad, samuti ka see udu
je, mis peaasi, inimesed, kes liuglesid mooda nagu viirastused, kraed
piisti, ise kummargil vastu tuult. Kolm pédeva kadusid nagu kummalisel
spiritismiseansil, kus me elasime koos Puskini, Dostojevski ja Bloki kan-
gelastega, samuti hulga teiste tegelastega, kes, ammu surnud, elasid
edasi legendides, mis lisasid Leningradile temale omast romantilist
sarmi. Tajusin neid kujusid lipris selgesti, kui kuulsin Peeter-Pauli
kindluse vallil kahurit lastavat v6i Suveaia taravorestikus vilisevat
tuult, mis tuhises modda vanast lossist ja lummemattunud kanalitest,
lilkkus edasi kitsa poiktdnava pimedates hoovides ja vaiksetes kangi-
alustes. Midagi niisugust polnud minuga varem juhtunud. Olin end alati
pidanud fantaasiavaeseks, ldbinisti asjalikuks inimeseks. Sellele pida-
nuks viitama ka eriala, mille olin endale valinud, mis mulle ro6ému tegi
ja missugusel alal olin nii méndagi saavutanud.

Arasdiduni oli jadnud ainult veel méni tund, naine pakkis védraste-
majas kohvreid, aga mina ja tlitar ruttasime veel kirjanduses nii sageli
kirjeldatud Gostindi Dvori. Suur passaaz oli siis juba ringi ehitatud aja-
kohaseks kaubanduskeskuseks, selle limber aga, sammastega kaunista-
fud ilihekorruselistes puust hoonetes, tegutses ikka veel hulgaliselt tillu-
kesi poode, millest vois selgesti aimata selle ajaloolise paiga kunagist
vaimul.

Pruugitud asjade kauplused on kogu maailmas enam-vihem tihesugu-
sed. Need on kohad, kus igavese ajamasina tegevus on suuremal véi
vahemal maédral pdrsitud — karnevalikirjud kuhjatised lakkamatult
voolava omandiprogressi teedel, lilkuva inimmotte ja materjali tarreta-
tud ideede lopmatu konflikti areenid.

Neil Katariina-aegsetel kristallkroonlithtritel polnud midagi pistmist
sellega, et sealsamas korval universaalkaupluses miilidi pdevavalgus-
lampide luminestseerivaid torusid; ehkki katkised ning tuhmunud, hoo-
letult kokkukeeratud traatkonksude kiilge riputatud, k#itusid nad ikka
veel vanamoelise, veidi pentsiku vaidrikusega, liig peened, et maista, mis
nendega 6ieti on juhtunud, liig uhked, et huvituda oma tulevikust. See
vilke graatsiline, katkise jalaga ampiirlaud ei lootnud muidugi enam
kuigi kaugele longata. Hale invaliid oli voorastetoa jaoks liialt luitunud
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valimusega, aga mone aasta voinuks ta ehk veel teenida, kas voi suvila
rodul lillepottide alusena.

Pimedas panipaigas, dramagatud midrdunud madratsite barrikaadi ja
segamini liksteise otsa virna laotud toolide ning loiult lohku vajunud,
nagu endast 6hu viljalasknud polstergarnituuride taga mérkasin ma
piris juhuslikult itht omapéirast mooblitiikki, mida meie pédevil enam ei
kasutata — kirjutuspulti. Esialgu ma isegi ei taibanud, mis asi seal oieti
mu tdhelepanu koitis, siis aga lausa tardusin paigale ja tundsin dkki, et
mu korvad ohetavad. Liikivat hallikaspruuni pahklipuud ilustasid rel-
jeefsed nikerdused — lendavad aamorid, tiivulised greifid, lindude ja
loomade pead, nende vahel viédnlesid ja looklesid eksootilised taimed, ja
koike sidus omavahel tore ornament. Kas vois seda pulti iildse nime-
tada mocbliesemeks? See oli kunstiteos. Innu ja talendiga, ennastsalga-
vuse ja armastusega oli puunikerdaja téotanud tema kallal kuid, véib-
olla isegi aastaid. Aga niilid polnud teda enam kellelegi vaja, ta visati
vilja. Kiillap seepérast, et ometi viimaks oli peremehel onnestunud
endale soetada moodne, uusimat tiilipi sektsioonmdobel. Ainult siin,
kunagises hoovkonna tsitadellis, iilikute tohutu luksuse, priiskamise ja
rikkuse epitsentris, vois veel pinnale kerkida sddrane ime, mis, nagu
mulle miskipédrast niis, pédrines Tatjana Larina suguse olendi ldhedu-
sest ja varjas endas sadade ornimate kirjade saladusi, méletas harfi
helisid, revolutsiooni kogupauku ja blokaadi sireenide surmakuulutavat
undamist; teda oli armastavalt kantud ja pahameelega téugatud, visatud
ja liikatud, ta oli uhkelt vastu peegeldunud merevaiguselt parketilt, oli
ligunenud aukliku katuse all ja kiratsenud iihiskdogi ukse taga, kuni
oli viimaks joudnud siia kummituslikku vanade asjade surnukambrisse.

Aeg jooksis, oli vaja voorastemajja tagasi minna, aga mina ja tiitar
tammusime tolmunud kirjutuspuldi ees, pea norus, moistes teineteist
sonadeta selles diglases pahameeles, vaikses kaasatundmises ja kurvas
teadmises, et kahjuks pole meie voimuses midagi muuta v6i parandada.

«Kas teile meeldib see «altar»?» Miilija hdales kostis 16busat vilja-
kutset. «Noh, asuge aga kallale. Kolm korda on juba alla hinnatud, mak-
sab naeruviirselt vdhe: kolmkiimmend viis rubla. Kaks tooli kah veel
pealekauba — jumalamuidu.»

Toolid olid ilihe kapi otsa visatud, selgus, et need olid rohkem kanna-
tada saanud, tihel oli pohi alt &dra, teisel ripendasid nahkpolstri rdbalad,
aga olulisemad puitosad olid alles piiris kovad ja nikerdused terved. Mul
vottis jalad norgaks.

«Kahju kiill. Asi on selles, et me oleme Riiast. Ja rong véljub tunni
aja péarast.»

«See on viike hdda. Selle asja ajame korda. Jitke oma aadress, saa-
dame teile jarele.»
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Vaatasin Intale otsa, tema silmad olid erutusest immargused ja tume-
dad.

«Ei tea, mis ema iitleb? Ja kuhu me koik need asjad kodus paneme?»

Aga mina polnud enam voimeline pikemalt arutama.

«Eks seda ndeb... Saagu mis saab!»

Sellesamaga oligi mu vidike sorm kuradile antud. Ja kui ma ennast
tsipakegi 6igustada voiksin, siis kiill ainult sellega, et ega’s mina olnud
ainuke, kes tol ajal sellesse toppe jii.

Ehitustood arenesid laiuti. Tasandades platsi uute hoonete jaoks
Kengaragsis ja Ilguciemsis, Juglas ja BiSumuizas, Bierinis ja Solitlides,
piihkisid ehitajad eest saja-aastasi majauberikke, nii et pehkinud pilpad
lendasid. Aga tooneseppadest puretud hurtsikute péoningutel ja «sahv-
reides» oli varjul igasugu vana kraami, seal oli puru ja rdmpsuga sega-
mini pb6lvest polve kogunenud imepéraseid asju, millel tavaliselt kah-
juks enam ei olnud kuigi suurt praktilist vdartust; ainult harva standas
méni neid veel uude elukohta kaasa tassida, enamik jittis nad buldoo-
seri hooleks.

Ka maal muutus kéik teiseks. Naguripdevad olid moéodas. Need, kes
linna igatsesid, olid ldinud, vanad surid vihehaaval, aga need, kes kohal=
jdid ja niiiid t66d vihtusid, tahtsid elada koigi mugavustega. Kuid vanad
sepise ja kirjadega kaunistatud veimevakakirstud, mis teoorjusest saati
olid seisnud hédmara lohnava aida seina veeres voi suure peretoa nur-
gas, nagu oleksid nad seal maa kiilge kinni kasvanud, uue asula maja-
desse paljude arvates enam ei sobinud. Ja polnud seal ruumigi, tulid
juurde televiisor, raamaturiiul, klaver. Veimevakakirstude saatuslik
tund oli 166nud. Aga kirstud ei seisnud ju tiihjalt: niitid, mil neid vélja
visati, alles dieti selgus, mida koike nad olid endas peitnud.

Suur osa kogudusi elas oma viimaseid pdevi. Pélvkondade vahetudes
ja elutunnetuse muutudes jdid kirikud aina tithjemaks ja tithjemaks,
kunagi nii tulutoov 6petaja-amet hakkas dra kaduma. Endistesse kiriku-
mobisatesse ja kogudusemajadesse asusid uued elanikud, lahkujad likvi-
deerisid majapidamist ning puistasid paremale ja vasakule varandust,
mis monikord oli kasvanud ja rohkenenud juba Gliicki', Fiirecceri? ja
vana Stenderi ? ajast saati: siin oli hanesulega kirjapandud manuskripte,
prantsus-, inglis- ja saksakeelseid bukinistlikke haruldusi, esimeste
postisaadetiste nédidiseid, seitsmeteistklimnendal ja kaheksateistkiimnen-
dal sajandil vdljaantud liti triikiseid, graviilire ja maale.

Minu naise suureks ouduseks hakkas meie korter kiiresti tdituma
vanaaegsete esemetega: seal oli iileskeeratavaid méngutoose, pommidega

! E. Glick — liti kiriku- ja koolitegelane (1652—1705).
2 Chr. Filireccer — esimese lati kirikulauluraamatu koostaja (ilm. 1685).
3 Fr. Stender — lati keelemees (1714—1796).
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kelli, uhmreid, taotud kiitinlajalgu, kulunud pleede, hobetatud vask- ja
pronksripatseid ja solgi, laud- ja lamamistoole, juukseharju, kamme,
lihtreid, uksehingi, riive, ahjuroope, koonlalaudu ja veel palju muudki.
Olin justkui pddrane, kuulasin iile koik oma sugulased, kiisitlesin tutta-
vaid, ohtud ldbi kondisin ringi lammutamisele méiratud linnajagudes,
puhkepdéeviti séitsin maale, olles enne minule iseloomuliku punktuaalsu-
sega vilja tootanud erilised ldbikammimise marsruudid.

Muidugi el jddnud minu kirg ka todkasslaste eest varju. Moned mui-
gasid ja pilkasid, soovitades koguda parem postmarke, tikutoosietikette
v6i, halvemal juhul, tiihje viinapudeleid, moéni ei joudnud &ra imestada:
vaat kus lugu, kes oleks voinud arvata, paistis muidu péaris moéistlik mees
olevat.

Leidus neidki, kes mu 6hinale innuga kaasa elasid ja mind igamoodi
toetada piitidsid. Eriti kiis see Malda kohta, kes oli meie osakonna kaige
viledam, koige tublim todtaja; réagiti veel muide, et ta pidi olema ka
koéige nagusam — mina seda kiill ei iitleks, maitseasi, minule niiteks
meeldivad rohkem sellised suuremate gabariitidega, Malda on sihuke
ndhvits, kleenuke ja must nagu korstnas suitsutatud.

Ukskord tuleb ta minu kabinetti ja tammub seal jalalt jalale. Tunnen
kohe, et ta pole nii nagu alati, on kuidagi veider, punastab ja kahvatab,
166b silmad maha.

«Milles asi on?»

«Ma tahaksin teiega rdgkida, aga see ei puutu toosse . . .»

Niiiid tuleb midagi huvitavat, motlen mina. Ja millegipdrast punas-
tan samuti. See on muidugi narr. Sest mina olen ikkagi iilemus. Ja aas-
tatelt voinuksin olla tema isa. Vihemalt pohimdotteliselt.

«Ma kuulsin. .. mulle radégiti, et teie kogute raamatuid. Vanu harul-
dasi véljaandeid . . .»

Purskasin valjusti naerma, mul hakkas dkki vidga lobus, voiks Gelda,
et tundsin isegi kergendust. Raamatud . .. Aa-aa-aa-aa. Niisiis raamatud!

«Asi on nimelt selles, et mul on iiks kauge sugulane, keegi vana mees,
ta on suur raamatukoguja...»

«Viga meeldiv.»

«Eile helistati, et ta olevat haige. Raskesti haige. Uldiselt — arvata-
vasti suremas...»

«Hmm, andestage. Ma tahtsin celda: vdga ebameeldiv. Ma téesti ei
teadnud. . .»

«Teid ei huvita?»

«Raamatud? Ei, mispédrast! Muidugi huvitab!»

«Siis voib-olla me voiksime. . .»

Malda ldaheb miskipédrast jdllegi ndost iileni punaseks ja langetan
pilgu. Nagu oleks ta mulle usaldanud koige sligavama siidamesaladuse.
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Tema ohkamisest, katkendlikest lausetest ja silmade heitunud vilgatus-
test selgus vidhehaaval, et vana mees oli varem elanud Veidenbaumsi
tdnavas oma viikeses majas, mis hiljuti lammutati, ja et ta niiid oli
kolinud uude korterisse Kengaragsi ja kaasa votnud kogu oma varan-
duse. Endal pole 6iget kohta, kuhu kiiljeli visata, igal pool on muud-
kui raamatud ja raamatud, tiitar ei oska midagi peale hakata, arst ei
mahu uksest sisse. Kolimise ajal oli kiill tasakesi mone kotitdie Dauga-
vasse likkanud, aga enam sihukeseks patuttoks kisi ei touse.

Te moistate, milline kiusatus see oli minu kestvale ja kiillastamatule
kollektsiondari-isule. Lootustandvamat saaki ei véinud enam ette kuju-
tadagi. Ndgin juba vaimusilma ees tervet virna koige ebatavalisemaid
véljaandeid, ammu kiibelt kadunud bibliograafilisi haruldusi, hoolikalt
kogutud esmatriikke, ldinud sajandi ajalehtede ja ajakirjade komplekte,
esimese laulupeo kavalehti, teoorjuse-aegseid kalendreid. Kujutluses
silitasin, lehitsesin ja kaalusin seda rikkust kahe kéega, tundes ninas
isegi teravat hallituse ja tolmu l6hna, mis on omane vanadele paberitele
ja kaua seisnud koidetele.

Mind viis ainult segadusse Malda napisénaline tdhendus: iildiselt arva-
tavasti suremas. Surijaga kokkusaamine ei wvdinud just kuigi meeldiv
olla, eriti kui on tegemist sellise vireleva ja vaevleva aeglase kustujaga.
Ausalt 6eldes poleks mind mdnes teises olukorras vievoimugagi sihukese
manalase, pealegi vohivoora inimese juurde saadud, aga seekord jdin
nousse.

Leppisime kokku, et sbidame raamatuid vaatama jirgmisel pédeval, nii
et selle kiigu iile jdrelemotlemiseks ja ka limbermdétlemiseks jdi aega
tilearu. Muidugi, situatsioon paistis ilildjoontes vordlemisi delikaatne:
kas 6nnetusest tabatud majja, kus tore inimene elab oma viimseid hetki
ja omaksed konnivad ringi saatusel6égist murtuna, kélbab ilmuda kui
stiidametu kaubitseja, keda juhib ainuiiksi saamahimu alles elava kadu-
nukese omandi jarele? Selline asi ei tulnud kone allagi. Sinnaminekul
vois olla vaid siititu kiilaskédigu iseloom: mina juhtumisi saadan Maldat,
olen tema tuttav, sdber. Muidugi pole ka sobiv kaasa votta kohvrit ega
kotti. Portfell on teine asi — ehkki méotmetelt {isna mahukas, on ta
ikkagi méarksa vihem silmatorkav, mitte nii réégatu.

Haiget ei voinud kiilastada tiihjade kdtega. Aga mida viia? Toidu-
kraami? Traditsioonilised apelsinid, sidrunid ja viinamarjad sedapuhku
justnagu ei sobinud. Juhuslikule sissepéikajale polnud see hoopiski
kohane, vois tahtmatult riivata omakseid, kes sellist réhutatud hoolt
vanainimese toidulaua pérast voisid tolgendada kui etteheidet. Viia 1illi?
Vanale, haigusest ja stilitundest tigestunud misantroobile? Kah vordle-
misi tobe. Loppude lopuks otsustasin — viin talle pudeli musta palsa-
mit. Lihtne ja hea. Vanal Riia joogipoolisel oli kova kuulsus mitte ainult
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kanguse poolest, vaid ka arstirohuna igasugu seesmiste tobede ja
hidade vastu. Ja isegi siis, kui nodraks jddnud podejat ei saa enam aidata
ja arvele on juba kriips alla témmatud, tuleks iiks kévem klahv talle
ainult kasuks, soojendades viimaste elutundide koéledat kiilmust.

Olime Maldaga kokku leppinud, et kohtume trammipeatuses umbes
veerand tundi pérast tood. Palitut selga ajades mérkasin, et sigaretid on
otsas. Nagu onnetuseks kohtasin poes koolivenda, keda ma polnud am-
mugi ndinud, ja me lobisesime oma viis minutit. Akki ehmatasin iisna
tosiselt. Ma ei voinud ju lubada, et Malda tuleks kohale esimesena! Nais-
tel ei sobi oodata. See lihtne tode oli mul peast tdiesti vilja lennanud.
Ma polnud enam peaaegu kakskiimmend aastat selliste asjadega tegel-
nud.

Midagi poorast... Malda juba tdepoolest ootas. Virske, sale, moodsa
kirju palituga ja viike naljakas kiibar kuklas. Viivuks tekkis tunne, et
mul ei jitku julgust tema juurde astuda. Umberringi seisid inimesed
ja vaatasid, voib-olla leidus nende hulgas niisuguseidki, kes meid maéle-
maid tundsid. Kas ma voisin neile koigile seletada: me saame kokku
ainult selleks, et soita koos raamatuid vaatama? Ja mis tidhtsus sellel
ongi? Vana miihakas, tolvan, pehkinud kénnujuurikas! Katsu parem
meelde tuletada, kuidas noorte daamidega timber kéiakse.

«Andke andeks,» iitlesin mina, «siin on nii paksult rahvast, et véib
seista tund aega korvu ilma teineteist mirkamata.»

«Ma alles tulin,» litles Malda. Temagi paistis olevat 16plikult kohme-
tunud. See oli ka tiiesti loomulik. Kui kollektsiondirid me kohtusime
esmakordselt.

Asjatundmatul inimesel on uute elamurajoonide vaba asetusega hoo-
nestuses veel raskem orienteeruda kui midagi telefoniraamatust iles
leida. Malda mélus olid vaid moned ebaméiérased pidepunktid. Siiski lii-
kus ta teraselt ringi vaadates edasi raskestiméistetava selgenidgelikku-
sega, joudes loppude lopuks eesmairgile niisama eksimatult, nagu palju-
kiidetud noéiavitsaga viibutajad jouavad veesoone juurde.

«Jah, kindlasti. Siin see on,» titles ta.

Hall toostuslikest detailidest viiekorruseline hoone erines oma lidhe-
matest vendadest ainuiiksi selle poolest, et kahel vilisuksel olid vilja-
166dud klaasid asendatud erekollaseks varvitud puitkiudplaatidega.

Meie helistamisele ei reageerinud keegi.

«Ta peab kodus olema, ldhme aga sisse.» Malda haaras sugulase 6igu-
sega otsuslavalt kinni jouetult allarippuvast ukselingist. Leidsime end
pimedast kitsast esikust. Ei ihtegi inimest.

«Siin on riidevarn, votke palit seljast, sees on palav.» Malda tegutses
kohklematult ning sihikindlalt.
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Kui silmad veidi harjusid, mérkasin, et tuppa viiv uks oli poikvel.
Sealtsamast kostis kihisev ja vilisev hingeldamine, vidsinud ohked ja
dhkimine.

Malda astus esimesena podeja juurde, mina pugesin arglikult tema
kitsaste 6lgade varju.

«Tere ohtust, Paulsi-onu, need oleme meie! Kus saab siin tuld pélema
panna?»

Meenub selgesti, kuidas ma vopatasin: palja elektripirni ere valgus,
mis silmapilkselt ruumi iile ujutas, justkui 16i vastu négu. Esimene asi,
mida ma mirkasin, oli kahe tumeda silma terav, piisiv pilk, mis mind
varjamatu huviga uuris.

Paulsi-onuks hiilitu lamas flanellist aluspesu viel viikesel diivanil,
ohukese halli tekiga kaetud suur kondine kogu ahmis kéddksudes, vadnel-
des ja kidgarasse tombudes ohku. Seinal aseme kohal ilutses luitunud
raamis noore uljaspea foto, vaks maad edasi rippusid naela otsas viiul,
raske ratsavidelasemdok ja suured vanaaegsed kannused. Ulejadnud
tuba oli kinni raamatute all; suuremad ja raskemad moodustasid otse
diivani ees kastidesse ja kottidesse kuhjatuna midagi korge salve tao-
list, mis omakorda oli kuni lakke vilja brosiilire ja koiteid tiis laotud.
See oli ka koik, mida toas nidha vois, kui mitte arvestada suitsukonisid
tdislitsutud taldrikut, suurt supikaussi ja veel moningaid toidunéusid,
mis olid ajalehtedega kaetud.

«No kuidas siis kisi kdib ka?»

«Kehvasti,» 166tsutas vana kortsulist ndgu moonutades. «Joudu ei ole
sugugi. Nii nagu siia kolisime, nii koik seisab. Riiulid peaks korda te-
gema, aga kus sa siin...»

Kiikasin kdhku iihe silmaga ldhemal asuvaid raamatuid, pulides dva
maédrata, mida see tohutu hunnik oieti sisaldab, aga midagi eriti vairtus-
likku silma ei hakanud, ilmselt peitusid haruldused kusagil selle virna
pohjas voi siis kastides ja kottides.

Viisakusest lilitusin konelusse tervise lile, périsin, mida arst iitles,
jutustasin gripiepideemia laastamistoost Euroopas ja alles koige lopuks
avaldasin vaga ettevaatlikult imestust majaisa raamatukogu iillatava
suuruse puhul.

«Mis raamatukogu see enam on, mida ei hooldata, varemalt kiill, jah,
siis oli raamatukogu. Seitsekiimmend neli raamatut ainuiiksi tiirklaste
ja jaapanlaste vastu peetud s6dade kohta. Kolmes keeles. Kindral Kuro-
patkini memuaarid. Admiral Togo pdevaraamat.»

Haigele oli rddkimine raske, tal tuli tihti ohust puudu ja ta pidi vait
jddma, siiski vastas ta kiisimustele pikalt ja, nagu niis, ka lisna meel-
susti. Seda seletasin ma iliksindusega, mis teda, asemele aheldatut, toe-
nioliselt veel kurjemini vaevas kui haigus ise.
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Lopuks lubasin endale moned raamatud katte votta ja neid lehitseda.
Viikesed populaarteaduslikud brosiiiirid olid iipris harilikud, aga mind
koitsid allakriipsutused tekstis ning selge, laialt visatud kéekirjaga teh-
tud ddremirkused.

«Riia koige korgem migi Dzegtizkalns, 28 m, Grizinkalns 25 m.»

«Riia 1. keskkool — kunagine Toomkool — figureerib ajaloos juba
1211. aastast alates.»

«Inimese eksistentsil esialgu métet ei olnud, vdhemzlt mitte nendes
motlemise kategooriates, mis on meie k#sutuses. Aga inimene erineb
koigist moistusega olenditest selle poolest, et ta voib oma eksistentsi
motte ise luua.»

«Revolutsioon voib rahva arengu ajutiselt katkestada, voib teda edasi
voi tagasi téugata, voib teha suuremaid v6i vdiksemaid timberkorraldusi,
aga rahva iseloomu ta ei muuda.»

«Kas te olite punane kiitt?» kiisisin mina.

Tumedate silmade ldbitungiv pilk muutus mérgatavalt leebemaks,
minnes iile omapidraseks naeratuseks, milles segunesid mirkamatult
iroonia ja uhkus.

«Mida te teate punastest kiittidest?» kiisis ta omakorda vastu.

«Ajaloo lithikursust.»

Haige krimpsutas nigu. Kas sellepérast, et teda tabas valustost voi —
mis niib veelgi usutavam — et mu vastus oli tema silmis haletsus-
vidrne.

«Kiitid panid punkti Rooma impeeriumile. Sedasi. Viimase Rooma
keisri Konstantin Paleologose nottisid tiirklased maha 1453. aastal Kons-
tantinoopolis Sofia kiriku trepil. Vene suurviirst Ivan Kolmas abiellus
Konstantini vennatiitre Zojaga ja temast sai Biitsantsi kahe peaga kotka
parija. Aga viimast Venemaa keisrit Nikolai Teist, kui te teada ta-
hate...»

Jutt 1dks ajaloo radadele. Vana esitas moned piris huvitavad métted,
me isegi natuke vaidlesime. Malda andis korduvalt mérku, ergutades vii-
maks ometi asja juurde asuma, mina aga ei julenud ikka veel katkes-
tada alustatud keskustelu ega otseselt vilja Gelda tuleku pohjust. Vee-
rand tundi hiljem hakkas haige juba vidsima, ja siis oli selge, et dige
hetk oli modda lastud. Rahustasin end maéttega, et nagunii ei saa suurt
raamatuvirna lihe pdevaga lidbi sorida. Seda t6od tuli teha vdhehaaval,
pisitasa ja rahulikult. Olime tutvunud, esialgu oli sellestki kiill. Raama-
tud voisid ka natuke oodata, ega need kuhugi kao. Peaasi oli usaldust
voita.

Pirast viikest viivitust votsin vilja palsamipudeli, soovisin peatset
tervenemist ja lubasin kolme-nelja pédeva pirast kindlasti uuesti tulla,
et veenduda, kas kangest rohust on abi olnud.
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«Kas sa, tiidruk, ka tuled?» kiisis haige Maldalt, kéhna kiega ette-
vaatlikult pruuni savipudelit kdes kaaludes. «Kui saab nii head juttu
radki, siis hakkab nagu kergem.»

«Tulen, Paulsi-onu, tingimata tulen.»

Votsin seda kui lubadust mitte ainult vanaonule kiilla tulla, vaid ka
meie koosttod jatkata. Ja pean litlema, ma ei eksinud.

Jargmise nddala algul oli meil Maldaga jdlle trammipeatuses kohta-
mine. Seekord piilidsin muidugi esimesena kohale jouda. Viimasel minu-
ti], kui ma juba trepist alla jooksin, kaks astet korraga vottes, pidas minil
kinni direktor ja palus lihemaid seletusi uue tulumaksuarvestuse kohta,
aga mina luiskasin talle kdigu peal midagi {ilitihtsatest asjatoimetustest
marksismi-leninismi ohtutilikoolis.

See oli tore ohtu, iiks neid imelisi 6htuid, mil sa, inimene, dkitselt
maérkad, et pdev on juba pikemaks veninud ja aeg hakkab kevade poole
kiskuma. Kiilmetas kergelt. Ohk voolas iseenesest kopsudesse, selge ja
magus. Ma polnud kunagi varem maéarganud, missugused on puud nii-
suguse parlmutrivdrvi chtutaeva taustal. Talvise linna pargid ja bulva-
rite puuderead sulavad kokku tumedateks raskepidrasteks laikudeks:
heleda, sinkjaspunakalt sdtendava silmapiiri taustal muutuvad oksad
hapraks ja kergeks, moondudes peeneks mustaks pitsiks, mida hajuv
pédevavalgus ning 6htu varjud vdhehaaval ldbipaistva violetse siidiga
katavad.

Igaks juhuks kulises mul seegi kord r6omsasti portfellis must palsam.
Otse trammipeatuse juures olid lapsed sisse s6itnud pika jaariba. Malda
laskis mulle vastu rutates liugu iihest otsast teise, tasakaaluks kitega
veheldes.

Ja seda tema muretut liuglemist vaadates sain ma dkki aru, et olen
liiga raske, liiga loid, liiga tosine, enneaegselt korvale tombunud ja jahe-
nenud, et olen lasknud endale vanainimesliku tuimuse sambla peale
kasvada, olen muutunud mingiks iiliauvédrseks hallpeaks.

Kurat votaks, milleks pidin selga ajama selle tobeda musta karakull-
kraega palitu, milles ma nden vilja nagu pensionil olev peapiiskop! Ja
kuidas mulle tilepea sihuke mote pdhe tuli, et lasin endale niisuguse
palitu 6mmelda? Minu aastates? Ja see paks, umbne pddranahast miits!
Sa taevas! Kui siinsamas, samm eemal seisid noorukid, kaabud kuklas,
moni koguni palja peaga. Milline naeruvédirne ettevaatlikkus, mannetu
kohklemine ja viril argus! Ei, mu kullakesed, nii vieti ma ka veel ei ole.
Ja ei maksa rutata enese mahakandmisega. Muidugi ilmutasin ma {ili-
mat totrust, kui panin tdna jalga soojad aluspiiksid, aga seda viga oli
edaspidi voéimalik parandada.

Need motted neelasin ma alla nagu kange vigijoogi — koigepealt 161
kuumus nikku, hing jai kinni ja vesi tuli silma, siis toibusin vihehaaval
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ja tundsin selgesti, kuidas tuline juga aegamdodda allapoole libises. Tom-
hasin kohu sisse ja ajasin rinna uhkelt ette, vottes korrapealt sellise iile-
meeliku hoiaku, et Maldal olnuks pohjust mind natuke napakaks pidada:
tirisin koik palitunéobid lahti, likkasin miitsi hooletult vasakule kor-
vale, lipsu saba viskasin muretult iile 6la.

«Malda,» hiitidsin ma, «kuidas libiseb? Ahaa! Teie métlete: mina lasen
liugu, aga teised vaadaku pealt. Ei lahe ldbil»

Ma naersin, ajasin igasugu loba ja lasin samuti siledal jdaribal liugu.
Ja pérast rddkisin Maldale, kuidas ma tormasin ja kuidas ma direktorit
ninapidi vedasin ja et see on kéige toredam 6htu viimase kahesaja viie-
kilimne aasta jooksul ja nii edasi ja nii edasi. Olin lilendatud meeleolus,
mote Paulsi-onu kurvast 16pust oli mul sootuks peast lennanud. Lukus-
tamata korteriuksele ei pooranud ma seekord suuremat tdhelepanu.

Meid n#dhes upitas pédsmatult surmale méiédratu enese asemel istu-
kile. Jajaa, palsami oli ta ilusti d&ra joonud, nagu kastud, lonkshaaval
enne sooki, Kuigi stdgiisu ei ole mitte liks porm, rinnal oleks nagu kogu
aeg lauatiikk ja sellel raske kivi peal. Aga paremat pole ikka veel mi-
dagi, nagu oli pikali, nii on ka praegu. ..

Naiivne, ju vist arvas, et touseb otsemaid jalule ja on jille terve ja
joudu tdis. Ta polnud ikka veel lootust kaotanud. Mul hakkas vaname-
hest tdsiselt kahju, roomustasin siidames oma ettenidgelikkuse iile, mis
kiskis mul palsamikuuri jatkata — see otsus kélas julgustsisendavalt ja
vordlemisi usutavalt. Tegin portfelli lahti ja vo6tsin pudeli valja. Ja et
olin suurepdrases meeleolus, siis panin ette ithte rohuportsjonit proo-
vida iiheskoos kohe sealsamas ja viivitamata.

Vilin ja korin Paulsi-onu rinnas oli veidi jirele andnud, Malda tommu
n#doke sidras nagu noor kuu, minul oli kogu aeg tahtmine totakalt naera-
tada. Niilid polnud enam midagi oodata. Niiiid oli 6ige aeg asuda raa-
matute kallale ja puhastada terad aganaist.

Haige kdrme, terane pilk saatis rahutult ja uurivalt iga minu ja Malda
liigutust; vahel jii ta vait ja ainult matsutas huuli, vahel litles miskit
napisonaliselt ja katkendlikult, meenutas midagi voi lihtsalt pomises,
kui palju vastav raamat oli omal ajal maksnud. Mbistagi ei ldinud mul
korda kogu virna libi vaadata, aga viimaks olin korvale pannud umbes
kaksklimmend raamatut, mis olid téesti huvitavad ja haruldased.

«Nii see asi on,» reslimeeris lahkuja slingelt, «eluaeg kogud, kannad
koju, kulutad viimase kui krossi, aga siis jadb porandale vedelema. . .»

Need sonad olid ilmselt moeldud jumalagajituks, mul hakkas siida
pakitsema. Kahtlemata raske ning valus silmapilk. Teatud maéaral isegi
traagiline. Jirjekordne omanikuvahetus. Ajutiseks. Nii need asjad siin
ilmas on. Mina ei saahud midagi muuta. Ja ometi ei jatkunud mul stidi-
dust kauplema hakata. Oli nii imeilus ohtu, paljude aastate takka tund-
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sin end jalle noorena, tugevana ja onnelikuna; milleks rikkuda meele-
olu niisuguste ebameeldivate pisiasjadega. Just tdna. Ei. Olgu peale.
Tulen veel korra. Ukskéik kunas. Ainult mitte tina. Miski keelas mul
raamatuid vétta. Ma tahtsin veel kord tulla. Vaib-olla seepiirast, et sona
«veel» tdhendab jdrge. Tunne, mille olin avastanud, kui ootasin trammi-
peatuses Maldat, néudis jdarge. Ja ma alistusin.

Kolmas kord ootasin Maldat umbes niddal aega hiljem. Tibutas vihma,
mul oli veidi jahe, tuul puges plikste vahelt sisse ja torkis paljaid sdari
nagu terava harjaga, aga ma pidasin sangarlikult vastu, toppides kied
ohukese kevadpalitu taskutesse. Kui Malda kohale joudis, muuseas
samuti drakiilmanult, sest ilm oli tdéepoolest kehv, kinkisin talle viikese
mimoosioksa, mille olin juba hommikul vara ostnud Keskturul iihelt
poeetiliselt noorelt grusiinlaselt ja kogu pdeva hoidnud pintsaku rinna-
taskus.

«Kas sdidame?» kiisis Malda.

«Kuidas siis,» titlesin mina.

«Tédna peaks need raamatud kaasa votma. Tuleval n#ddalal ldhen ma
puhkusele.»

Vaatasin Maldale otsa ega vastanud midagi. Pédev oli téepoolest kehv,
aga ma piilidsin mitte vilja teha.

Meid vottis vastu Paulsi-onu tiitar, ta oli tulnud haiget talitama.

«Kuidas siis isal on?» kiisis Malda esikus pealisriideid dra vottes.

«Isal? Ohoo! Vaadake ise.»

Surija istus diivani serval triibulises hommikukuues, suured vilttuhv-
lid jalas. Ta oli kahvatu, higine ja vodisev, aga see tuli sellest, et ta just
dsja oli pannud kéest sae, lihte toaserva oli laudadest meisterdatud korge
riiul.

«Teate, see rohi polnud sugugi paha,» litles ta hooti 6hku ahmides.
«Nagu niete, olen jalul.»

Ning ta jutustas Hiina imperaatorist Shi Huangdist, suure Hiina
miitiri ehitajast, kes oli eluaeg otsinud elueliksiiri, aga samal ajal oli
igaks juhuks lasknud ehitada ka uhke mausoleumi.

Kui ma lépuks slidame rindu vétsin ja ebalevalt kiisisin, et kuidas
j4db nende raamatutega, mida me korvale panime, et kas miiligileping
on ikka veel jous, siis muutus Paulsi-onu héél sootu ahmaseks, ta pori-
ses, dhkis, puhkis ja kohis. Suure vaevaga sain aru moénest iiksikust
sonast: jaagu niilid esialgu parem niisama, ega sellega kiiret ole, voi
midagi muud sellesarnast.

Teate, sel hetkel haaras mind peaaegu siivutu 16busus, naersime Mal-
daga kohe piris slidamest, aeg-ajalt jatsime jirele, aga niipea kui me
teineteisele otsa vaatasime, hakkasime uuesti naerma.
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‘Mul oli kaasas jérjekordne palsamipudel, joime veel kord Paulsi-onu
terviseks ja liksime sobralikult lahku.

Tol 8htul saatsin Malda koju. Tibutas uduvihma, puhus ebameeldiv
tuul, pédrast sadas ka suuri méargi lumetitraid, aga meie ei teinud sellest
wiljagi. Oli hiline tund, kénniteel kostsid ainult meie sammud, ja valgele
mairjale lumele jii kaks paari jilgi, tthed suured, teised viikesed. See
wli imeilus 6htu, ma ei unusta seda elulopuni.

Voib-olla huvitab teid, mis edasi sai? Palun, voin raikida, siin pole
mingit saladust.

Koigi suureks tillatuseks sai meie tiitar Inta endale kaheksateistkiim-
nendaks siinnipdevaks viimaks ometi viiikese venna Peéterise. Tiitred on
ju toredad kiill, aga poeg — see on siiski midagi hoopis muud, uskuge
mind, vaatan teda ja nden iseennast vastses vidljaandes, uuena, tuleva-
sena. Aga koige huvitavam on see, et elu algab nagu otsast peale: jille
on kodus lapsevoodi, pestakse lappe, 66sel pead lles tousma ja temaga
tuba modda ringi rdndama. Ja pérast tuleb jélle nddripuu todkohas ja
laste tantsuring, ommeldakse kostiitime ja k#iakse koosolekutel. Ja jille
tulevad inglise keele tunnid ja esimene koolipdev. Ja leetrid ja ekskur-
sioonid ja liuvili ja mirkused opilaspédevikus. Kéik hakkab otsast peale.

Vanade asjade kogumisega ma enam ei tegele. Pole aega, korteris ei
jiatku ruumi ja ausalt eldes pole seda rahagi iilearu.

Ega te ei tea kedagi, kes tahaks osta kirjutuspulti ilusate puuniker-
dustega, tundmatu meistri 1667 Toolid annan #&ra niisama muidu: ras-
ked ja teravate nurkadega teised, poiss voib otsmiku &dra liitia.

Liati keelest tblkinud ITA SAKS

Zigmunds Skujind kuulub lédti prosaistide keskmisse pélvkonda (stind. 1926). Ta
hakkas avaldama jutte perioodikas 1949, aastal. Ajakirjanikuna piihendas ta oma
esimesed jutustused noortele. Nii nendes kui ka edasistes teostes — jutustustes ja
romaanides — on tdhtis koht inimese moraalse kasvu probleemidel. Skujinsi te-
maatika on alati aktuaalne, tema siiZeed pingerikkad ning kéitvad, jutustamisviis
diinaamiline, tihtipeale iroonilise vG6i humoristliku kallakuga.

Z. Skujinsilt on ilmunud neli jutustuste kogu («Olen siindinud rikkana», «Kiila-
line teisest ilmast», «Sebra nahks, «Palsam»), pikem noorsoejutustus «Teed ja
ristteed», neli romaani («Kolumbuse lapselapsed», «Fornarina», «Hobedased pil-
veds», «Alastus»), peale selle lastejutte ja filmistsenaarium.

Eesti keelde on tolgitud romaan «Kolumbuse lapselapsed» (1964), katkend romaa-
nist «Fornarina» («Edasi» 21. VII 1966) ning jutustus «Mailestussammas» («Loo-
ming» 1957, nr. 4),
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Maie Valt

BAERI PAREMAKS MOISTMISEKS

Nagu tidhistaevas, nii on teaduse taevaski iipris erinevas suurusjirgus tihti. Ja
nagu maine pilvitus voib meie silme eest varjata voimsad, aga kauged tihepii-
kesed, nii voivad ka teaduse atmesfiiiris tiheneda udukogud, tumestades iithe voi
teise olnu ja motelnu sidra, varjates ta toelise suurusjirgu. Analoogiat saab jitkata,
Pilved Maa kohal on osa Maa hingusest, tema veeringe, mis loppkokkuvdttes toidab
igapievast elu, ja et pilved tihti varjavad, on lihtsalt selle hinguse sekundaarne
korvalprodukt, Nii on ka teaduse udukogud, mis ajas kaugete teadusetihtede val-
guse ette tupruvad, monigi kerd sellesama teaduse uudisideede kiirimisaur...

Niisugune uute ideede kifdrimisaur tousis mécdunud sajandi viimasel veerandil
ka Karl Ernst von Baeri ning tema hindajate vahele, lastes libi ainult Baeri vaa-
dete teatud spektrikiired ning neelates teised. Ja nii kujuneski poolik ettekujutus
Baerist, ehitatud peamiselt tema noorpilvetdide tunnustamisele, Me riligime Bae-
rist kui maailmaklassi teadlasest, pidades silmas ta embriioloogia-alaseid toid moo-
dunud sajandi 20-ndaist aastaist. Kuid pidrast seda tegeles Baer teadusega temale
omasel visal ning pohjalikul viisil veel ligi 50 aastat! Ja sugugi mitte tulemus-
vaeselt, Ometi on isegi entsiiklopeediaid (n#iteks The Encyclopedia Americana,
New York 1949, vol. 3, 1k. 368), mis ei pea sobimatuks tuua Baeri elulooandmeid
ainult méédunud sajandi 30-ndate aastateni (Baer suri alles 1876, aastal) ning
tema hilisemast elukiigust ja teaduslikust tegevusest vaikida. Ameerika entsiiklo-
peedias voib selle taga aimata ideoloogia valda kalduvaid niikkeid (1830-ndaist
aastaist elu lopuni tegutses Baer Venemaal, ja nimetatud entsiiklopeediast jdib
ithetihenduslikult kolama, et Baer kui teadlane suri pirast Peterburi siirdumist).
Seda enam on vaja analiiiisida Baeri keerukaid suhteid moddunud sajandi teise
poole teoreetiliste ideedega (eriti darvinismiga) ja selgeks teha pohjused, miks
Jareltulevad pdlved pole suutnud siiilitada proportsioone Baeri erinevate téoperioo-
dide hindamisel, Sest just neid, teaduse enese siseseid viiritimoistmisi ira kasuta-
des sai entsiiklopeedia maalida Baerist kdverporiree...

*

Karl Ernst von Baer siindis 28. veebruaril 1792. aastal Eesti kubermangus Piibe
moisas, Kooliteed alustas ta Tallinna Toomkoolis, seejirel oppis Tartu Ulikoolis
arstiteadust. Eneseiiiiendusretk Saksamaale piirast iilikooli lopetamist hajutas
Baeri huvi arstiteaduse vastu ning ta sukeldus Shinal loodusteaduslikesse uurin-
zutesse. Ja et Baeril Tartu Ulikooli juurde ei dnnestunud meelepiirast kohta han-
kida, asus ta toole Konigsbergi iilikooli. Siin tegeles ta paljude aastate viltel ping-
sate uuringutega virdleva anatoomia ning embriicloogia vallas., Viimased tegidki
ta nime teadusilmas iildtuntuks, Kaasaegsete silmis oli sensatsioonilisim see, et
Baeril onnestus avastada inimese munarakk. Baeri suurtétks on kahtlemata aga
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ia kahekdoiteline monograafia selgroogsete embriioloogiast, kus eriti pohjalikult on
jilgitud ja kirjeldatud vanema aja embriioloogide klassikalist uurimisobjekti —
tibu arengut kanamunas. Selles kapitaalses teoses pole oluline mitte ainult kirjel-
dava materjali hulk. Ka mitte selle tipsus ning varasemate autorite antud kir-
jelduste ulatuslik korrigeerimine, isegi mitte mitmete seni tundmatute embriio-
loogiliste nihtuste avastamine ei ammenda selle raamatu viirtusi. Eriti oluline on,
et siin arendas Baer viilja uut laadi feoreetilised printsiibid indiviidi arenguga
seotud nihtuste tdlgendamiseks. Esmajoones puudutas see igivana, antiikaega,
isegi veel ammusematesse aegadesse ulatuvat diskussiooni preformistide ning epi-
geneetikute vahel.

Preformismisuund on piiiidnud moistatada nende algete saladust, mis kannavad
pirilikkust (selles mottes on geneetikas nihtud preformistliku méottelaadi edasi-
arendust). Libi sajandite otfsisid preformistid visalt vastust kiisimusele, mil viisil
voiks tdédtada mehhanism, mis teeb jdreltulijad vanemate sarnaseks, kuidas
luuakse — nagu piiblijutu jirgi inimene sai loodud — oma niio jirgi. Niisiis, pre-
formistlik lihenemislaad kiskus organismi arengust uurimisobjektina vilja kopee-
riva kiilje, selle, mis on ddrmiselt oluline, kuid mitte ainuoluline. Epigeneetikuid
on Aristotelese pidevist peale huvitanud asja hoopis teine kiilg (samuti Girmiselt
oluline, kuid jdllegi mitte ainuoluline): see en pohimotteliselt uue teke igal jarg-
misel organismi arenguetapil. Nende kahe suuna vahel oli tésist teaduslikkn vaenu
kistud Baeri pievini viilja: iihtede arvates oli juba koige algmisest arengu algusest
peale peidetud kujul olemas koik, mis organismis hiljem avalikuks saab; teised
viiitsid asja olevat teisiti, nimelt et silmaga jilgitavad metamorfoosid arengu kii-
gus pole illusoorsed, vaid konelevad toelistest muufustest, toeliselt uue tekkest
arengu kiligus.

Baeri-teoreetikut nimetame kaasaegse embriioloogiakiisituse rajajaks just selle-
pirast, et ta, suhtudes vordse pieteeditundega ning mottesiigavusega nii ajas kau-
gemaiesse, teaduses juba «moest» minevatesse preformist Johann Swammerdami
tiodesse kui ka tolle aja teaduse viimase sonani joudnud epigeneefiku Caspar
Friedrich Wolffi ideedesse, suutis iihtlasi jéuda dratundmisele, et tegu on kahe
samaviirselt vajaliku kontseptsiconiga, mis eri kiilgedelt piirivad indiviidi arengu
maistmisele. Ja selliste jirelduste tegijana astub Baer meie eite kui toeline dialek-
tik, kes peenelt tunnetab arengu vastuoluliste kiilgede sulamist fihtseks tervikuks.
Baeri dialektikast ei maksa aga riikida kui spontaansest voi stiihilisest, ei, tegu
on toelise filosoofilise hariduse osava pdimimisega oma teaduslikesse iildistustesse.
Baer ammutas suure osa oma filosoofilistest {6ekspidamistest saksa klassikalisest
filosoofiast (just Hegeli-eelsest perioodist). Marksismi klassikute hinnangud sellele
dialektilise motte idealistlikule littele aitavad oluliselt valgustada ka Baeri filo-
soofilist meelsust: sellest littest joi Baer peale dialektika ka tubli s6omu idea-
lismi. Muide, ka oma idealismi tdlkis ta konkreetsete teaduslike iildistusie keeilde.
Lahutamatu kiiljena epigeneetilis-preformistliku arengu juurde liitis ta organismi
terviklikkuse. Kuid selle teoreetiliselt siigava nouete kompleksi reaalseid lahendeid
otsides joudis ta jdreldusele, et materialismi pinnal jiib seatud iilesanne lahenda-
matuks: nii nagu mitmeid teisi tdepoolest suuri teadlasi, idukas Baeri antud juhul
materialismile umbusaldust avaldama tema-aegse mehhanistliku materialismi pii-
ratus, mille raamest Baeri lostatatud teoreetilise bicloogia probleemid kaugele iile
ulatusid. Olgu lisatud, et Baeri nouet (voi teaduslikku soovunelmat, mille pohjen-
datust ta omal ajal tdiesti veenvalt tdestas) arvestada organismi arengukonisept-
sioonis iiheaegselt nii arengu preformeeritust, epigeneetilist aspekti kui ka orga-
nismi terviklikkust. vdoib abstrakises plaanis tinapidevalgi toetada. Kuid teiselt
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poolt on selge ka see, et indiviidi arengut vurivad teadusharud (embriioloogia ning
geneetika) pole veel tinagi niikaugel, et Baeri teoreetilise soovunelma realiseeri-
mine neile joukohane oleks. Sellist terviklikku individuaalse arengu teooriat, mis
vordviliirseina liilitaks endasse nii arengu preformistliku (pirilikku informatsiooni
desifreeriva, molekulaarsetes sfiifirides kirjeldatava-uuritava) kui ka epigeneetilise
(ulatuslike «omaloominguliste» voimalustega, iseorganiseeriva, organismi tervik-
likkuse fenomeniga seostuva) aspekiti, pole bioloogias siiani suudetud vilja kujun-
dada, Nende indiviidi arengu komplementaarsete kiilzede uurimisele on piithendu-
nud kaks hoopis erinevat distsipliini — geneetika ja embriioloogia, ja sild, mis nad
omavahel iihtseks tervikuks seoks, on alles projekieerimisjirgus. Juba see peaks
meile ettekujutuse andma Baeri kunagise idee teoreetilisest raskekaalulisusest...

Preformismi ja epigeneesi siinteesi vajaduse kiittenditamine pole sugugi ain-
saks teoreetiliseks iildistuseks Baeri embriioloogia-alastes téddes, kuid koigi nende
meenutamine oleks siin ehk tihelepanu hajutav, Siiski tahaks nimetada veel iiht
Baeri noorpolve teooria-alast saavutust, mille ta sidus nagu eespool mainitugi oma
eludhful darvinismi kriitikaga, Nimelt niitas kuulus pranislane Cuvier méiédunud
sajandi algul, et organismi terviklikkuse printsiipe silmas pidav vordlev-anatoomi-
line analiiiis koigutab tugevasti senise bioloogilise siistemaatika aluseid. Senini oli
siistemaatika kaitsnud Leibnizi filosoofiast viljakasvanud pidevuse-ideed; selie
konkreetseks avalduseks bioloogias oli ettekujutus siistemaatika kategooriate suva-
lisusest, erinevate bioloogiliste vormide jirjepidevast iilekasvust iiksteiseks. Tuleb
lisada, et just niisugusest pidevuse ideest sai toitu ka varane evolutsionism, Vii-
mane tolgendas pidevaid iileminekuid kui looma- ning taimeriigi ajaloolise meta-
morfoosi ajas tardunud tunnusmiirke, niigi selles toendust asjaolule, et eluslooduse
erinevad vormid on aegade kestel tekkinud iiksteisest vaevumirgatavate muutuste,
pideva iileminekurea teel. Cuvier ning temaga paralieelselt Baer niitasid, et vord-
lev-anatoomilised ning voérdlev-embriioloogilised andmed konelevad seniste siiste-
maatikute ning varaste evolutsionistide veendumustele vastu. Kui liigid voivad veel
olla iiksteisele nii lihedased, et paistavad moodustavat pidevate illeminekute nitansi-
rikkaid ridu, siis korgemad siistemaatika kategooriad, eriti klassid ja hoimkonnad,
on iiksteisest selgepiiriliselt eraldatud, diskreetsed, Et Baer hoimkondi tiiipideks
nimetas, sai see kontsepisioon tiiiipide teooria nime. Méddunud sajandi
esimesel poolel loeti tiiiipide teocoriat itheks suuremaks iildistuseks bioloogias, ent
tema vastuolud varase evolutsionismiga, mis lihtus pidevuse ideest, viisid tiiiipide
teocoria populaarsuse pirast darvinismi voitu kibekiirele allakiigule (sajandi esi-
mesel poolel oli tiiiipide teooria omakorda korvale torjunud varase evolutsionismi).
Tiitipide teooria ning varase evolutsionismi konflikt on olnud suureks komistus-
kiviks Baeri kui teoreetiku hindamisel, seda enam, et ta jii tiilipide tecoriale
truuks surmatunnini ning, nagu hiljem niieme, rifikis valjul hiidlel tookordse darvi-
nismi kokkusobimatusest tiliipide tecoria nduetega. Selles on enamasti tavatsetud
niha Baeri vaimutid rigiidsuse tunnusmiirki. Nagu me Baeri elu Tartu-aastateni
joudes niidata piiliame, oli Baeril tookord rohkem oigus, kui arvata osati.

Nonda siis méidus Baeri teadusliku tegevuse algusaegadest Saksamaal 17 aastat.
Selle ajaga joudis ta monede tosiste reformi-eitepanekuteni embriioloogias. Kuid
1834, aastal vahetas Baer elukohta ning erialagi, asus tiédle Peterburi Teadusie
Akadeemiasse, embriioloogia-alased todd jiid unarusse, pievakorrale tousid hoopis
teised teaduslikud kiisimused. Tosi, jirgmise 30 aasta jooksul tegi Baer kiill veel
paar ebalevat katset embriioloogia juurde naasta: viimane olnuks seda loomuli-
kum, et kaasaja embriioloogid hindasid Baeri kui oma teaduse koriifced ja tema
vaikimises pidrast esimest suurtéod tundus nagu enneaegse errumineku héngu.
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Folegi piris selge, mis Baeri embriioloogia uuringuilt eemale peletas voi
eemale meelifas, Monedest fitlemistest ta t66des on tunda, nagu oleks seda laadi
uuringute jitkamine talle siiski elu 10puni vaikseks, varjatud unistuseks jiinud...

Voib-olla parimal viisil on tabatud Konigsbergi-Baeri ning Peterburi-Baeri tea-
duslike piirgimiste erinevus piltlikes sonades, mille kohaselt esimene siivenes mik-
rokosmose uurimisse, teine — makrokosmose probleemidesse. Tdnapieva bioloogias
kasutusel olevasse terminoloogiasse iimber panduna tihendaks see umbkaudu, et
Baer, kes Kinigsbergis oli alustanud organismilise taseme kiisimustega (vordlev
anatoomia, vordlev embriioloogia ja iileiildse indiviidi arengukiiguga seotu), siiii-
vis Peterburi-aastatel organismi-iilese taseme uurimisse, See osa tema tegevusest
on suhbteliselt puudulikult vuritud, Liine autorite totdes peaaegu ei rddgita neist
kiillgedest Baeri teaduslikus biograafias, kuigi nad on enam kui olulised. Jah, mis
puutub Pelerburi-aastail tehtusse, siis siin tabas Baeri sama saatus, mis mitmeid
teisi Tsaari-Vene teadlasi: ta té6d jiid Liine-Euroopas vihetuntuiks — vaatamata
sellele, et Baer oli endale juba véitnud kindla koha maailmateaduses. Tihendusrikka
allteksti saab kas voi jirgmine lugu: parajasti sel ajal, kui Baer alustas polaar-
maade uurimise ajaloos omaetie etappi moodustavat ekspeditsiooni Novaja Zem-
ljale (see oli aastal 1837), rdiikisid Baeri varasemate teaduslike tidde kirjastajad
Saksamaal temast tosimeeli kui teadmata kadunud isikust... Vi teine niide. Kui
Baer 1859. aastal Inglismaad kiilastas, tousis sealsete teadlaste peres iiles kiisimus,
milline Baeridest tema siis on — kas embriioloog, geograaf voi antropoloog? Baer
pidi seepeale vastama, et esindab koiki neid iihes isikus; kuid kiillap koges ta
samas, et peale Thomas Huxley, tulise Baeri-austaja, hiljem «Darwini buldogi»
hiiiidnime teeninu, olnuks Inglismaal raske leida inimest, kes tundnuks Karl Ernst
von Baeri kui teadlast, tema teaduslikke ideid, nende koguhaaret lihemalt.

Baeri Pelerburi-aastate teaduslik tegevus kandis ulatuslike zoogeograafiliste (tol
ajal mahtusid selle nimetuse alla ka okoloogia, kiimatoloogia, biogeotstneloogia
ning muugi, eriti sellesarnane, mis iseseisva distsipliinina alles siinnijirgus voi
koguni prenataalses seisundis oli), etnograafiliste ning antropoloogiliste uuringute
pitserit. Osa ekspeditsioone viis Baer isiklikult 1ibi: need olid niiteks uurimis-
retked Novaja Zemljale, Peipsi jirvele, Kaspia merele ja veel moningaisse pai-
gusse. Teiste ekspeditsioonide puhul piirdus ta iiksikasjaliste teoreetiliste uuri-
misprogrammide ning instruktsioonide kirjapanekuga noorematele, tugevama ter-
visega, ekspeditsiooni puhtfiiiisilisi vintsutusi kergemini taluvatele meestele voi
siis nendele, kes teadusliku too organiseerimisega polnud nii kiisist-jalust seotud,
nagu Baer neil aastail ise oli. (Muuseas, pole sugugi vilistatud, et iiks pohjus, mis
Baeri embriioloogiast eemale viis, oli ta suutlikkus ennastohverdavalt allutada
isiklikku kuulsust teov uurimistto sotsiaalses plaanis suuremat kasutegurit kand-
vale teaduse organiseerimisele. Nimelt tihendas embriioloogia juurde tagasipoor-
dumine Baerile Venemaalt lahkumist: teda tol ajal peibutava selgrootute embriio-
loogia uurimiseks vajalikud baasid asusid soojemas kliimavodtmes; ka Kovalevski
ning Metinikov, kelle 166d Baer pingsa ning heatahiliku tihelepanuga jilgis, olid
ju ilmast-ilma Léuna-Euroopa kandis. Venemaalt lahkuma odhutas Baeri ka ta
Konigsbergist pirit naine, kellele Peterburi-elu ei meeldinud. Baer juba vottiski
paar korda tuld Liiine-Euroopasse siirdumaks ning taas embriicloegilisi uuringuid
alustamaks, kuid siiski loobus sellest sammust, sest Peterburis olid just kiirimas-
pooleli mitmed teaduslikku vwurimist suunavad ettevioimised. Igatahes tasuks seegi
kiilg Baeri feaduslikust biograafiast pohjalikumalt iile vaadata.)

Teaduslikud uurimistood, mille ilmseks initsiaatoriks Baer on olnud, on omaette
ulatuslik teema, mis avab meile tema isiksuse teise, endassesulgunud kabinetitead-
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last-teoreetikut (Baer oli ka seda!) tdiendava kiilje. Toepoolest, Baerist viib ko-
nelda ka kui sotsiaalselt aktiivsest teaduslike ideede ergutajast. Uheks virvikamaks
niiteks on siin vast Baeri osa teise Eestist pidrit mehe — Aleksander Middendorffi
(kes ema poolt oli eestlane) — teadlasetee kujundamises. Baer oli see, kes virbas
Middendor{fi suurejoonelist Siberi-ekspeditsiooni ldbi viima, kes varustas ta de-
tailse programmi ning unurimisjuhenditega. Ja tuleb Gelda, et sel teel mdistis Baer
oma teaduslikud ideed panna iilisuurt kasutegurit kandma: rédigiti ju Midden-
dorifi Siberi-reisi materjalidest omal ajal kui ainulaadsest saavutusest maailma
teaduslikus kirjanduses, ridiigime ju praegu Middendorffi sellest toost kui iithest
tkoloogia siindi mirkivast sammust Venemaal. Baeri osa niisuguses silmapaistvas
edus, kuigi see on iildjoontes teada, viiriks kindlasti tipsustamist.

Tuleb Gelda, et Baeri suhted kilsimuste ringiga, mille vastu tidnapieval huvi tun-
nevad okoloogid, biotsinooside ning biogeotsinooside uurijad, siivenesid hiljem
veelgi. Moodunud sajandi 50-ndail aastail viis Baer soliidsele eale vaatamata libi
rea viga pohjalikult eitevalmistatud uurimisreise Kaspia merele ning selle lihi-
konda. Need kujunesid bioressursside produktiivsuse ulatuslikuks uurimiseks ja
analiilisimiseks — kiisimustik, millele elaksid elavalt kaasa tinapieva bicloogid.
Tol ajal ei leidnud Baeri tiéo asjakohast vastukaja ei teooria ega praktika
sfddris. Baeri majanduslikku ning looduskaitselist laadi ettepanekud Kaspia
kalavarude siilitamiseks ning heaperemehelikuks kasutamiseks ei pilvinud
tsaarivalitsuselt vihimatki tihelepanu. Nende osalinegi elluviimine oleks eeldanud
vihemalt arenenud kapitalistlikku majandamisviisi ja jdi utoopiaks. Mis puutub
Baeri teoreetilistesse ideedesse, siis ei leidnud olulist vastukaja needki. Osa Baeri
materjalidest jiigi kisikirjaliseks, mis viilistas nende joudmise teaduslike ideede
kidiberingi. Siinkirjutaja, kes pole kiillaldaselt tuttav selle ideede ringi ajaloolise
kujunemiskiiguga, ei sdanda omalt poolt hinnata Baeri nende toidde teoreetilist
kaalu ning kohta. Kuid mdelgem sellise autoriteedi kui V. Vernadski arvamusele.
Viimase sonu mooda oli Baer oma ajastukaaslastest nende probleemide olemuse
moistmisel, mis hiljem biogeotsincoside kisituseks kristalliseerusid, tunduvalt
siigavam, Teiste sinadega tidhendab see, et ka Peterburi-tédaastail, «makrokos-
mose» uurijana tousis Baer oma aja teaduse kirgeimate tippudeni; see tihendab,
et Baer kui esimese suurusjirgu tiht teaduses ei kaotanud pirast noorusaastate
méodumist, pirast Konigsbergist lahkumist hoopiski oma sidra. Ja olgu ette ruta-
tes oeldud, et see tihendab peale muu ka moningaid tosiseid korrektiive hilise
Baeri, Tartus téotanud Baeri teaduslike vaadete hindamisel. Sest niisugusel juhul
kaotab jalge alt pinna Georg Seidlitzini ning Ernst Haeckelini ulatuv ettekujutus,
nagu oleks Baeri viinud darvinismi kriitikale seegi, et ta ei suutnud kuidagi moista
loodusliku valiku tiiiipi nédhtusi. Kuid selle kiisimuseni me veel jouame.

Baeri kui teaduslike uurimiste ergutaja tegevuses ei puudu ka eksootiline var-
jund. Nii sai Mikluhho-Maklai kuulus reis paapuate juurde Baeri iihe paapuatele
pithendatud artikli méaiteliinide ja soovituste elluviimiskatseks. Ning Poliineesias
olles adresseeris Mikluhho-Maklai aruanded oma tegevuse kohta Baerile.

Mis meile aga erilist huvi véiks pakkuda, on Baeri suhted kolme silmapaistva
soome-ugri keelte uurijaga: Reguly, Castréni ning Wiedemanniga. Kindlasti vidi-
riks seegi aspekt Baeri Peterburi-aastate tegevusest asjatlundlikku juurdlemist.
Juhuslike kirjandusandmete mojul on siinkirjutajal igatahes siivemenud mulje,
et Baer elas kiillalt innukalt kaasa soome-ugri keelte uurimisele méédunud sajan-
dil, toetades seda joudumdiida ieoga. Nii propageeris ta 1840-ndail aastail
Reguly keele-ekspeditsioone, samuti oli ta teaduslikes sidemeis Casiréniga. Lausa
liigutav on hool, millega Baer piliidis leevendada Regulyt tabanud onnetuste
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raskust. Teaduslikku kontrolli viiriks pelk kahtlus, kas mitte Baer ei 6hutanud
Wiedemanni eesti-saksa sonastikku looma. Julgeksin igatahes viilja Gelda moned
mind selles suunas mdtlema pannud asjaolud, lootes, et see ajendab keeleteadlasi
sellele kahkvei-kiisivale méttekillule pidevat vastust andma. Esiteks: Wiedemanni
programm voimalikult iiksikasjaliselt konserveerida viikerahva hukkuv, viilja-
surev keel langeb ilmsesse resonantsi Baeri kavaga organiseerida rohkeid iiksik-
asjalisi etnograafilisi ning filoloogilisi uuringuid, et siilitada ja fikseerida Tsaari-
Venemaa peagi viljasurevate (nii uskus Baer) vihemusrahvusie kultuuripirand.
Teiseks: enne Peterburi siirdumist valitses Wiedemanni té6des moneti teine men-
taliteet, tema filoloogilised uuringud tuginesid siis ju peaasjalikult grammatika-
opikutele ning iiksikutele keelejuhtidele, olid suunatud pigem keele iildiste pohi-
mdtete tabamisele kui elava keele vdimalikuli tidielikule konserveerimisele. Kiisi-
mus selles ongi, kuivird me voime sellist murrangut Wiedemanni tédsuunas seos-
tada Baeri taotlustega ja kuivord mitte. Baeri-poolsete méjutuste voimalikkusele
ei saaks vastu riddkida seegi asjaolu, et Wiedemanni suurtéé omandas baltluse-
vastase kolajou. Sest hoolimata balti-saksa ladviku reveranssidest Baeri kui siit-
mailt pirit maailmatasemega teadlase ees, ei saanud see Baeri lugeda endameel-
seks, Usnagi ilmekalt rifigib viimasest kas vdi seik, et Kreutzwald oli see, kes
pirast Baeriga isikliku tutvuse s6lmimist soovitas teda koos mitmete Peterburi pat-
ricotidega valida Opetatud Eesti Seltsi auliikmeks — vastukaaluks baltluse mdju-
voimule .

Viimased kiimmekond eluaastat saatis Baer mooda Tartus. Sellest ajast viiri-
vad tihelepanu ta artiklid ménede bioloogia teoreetiliste probleemide kohta, mis
koos darvinismi voidukiiguga pievakorrale tousid. Need artiklid leidsid endale
esialgu tee mitmete kaasaegsele, eeskiitt vene ja saksa teadlaste lugemislauale.
Nende kohta ilmus isegi kommenteerivaid teoseid G. Seidlitzi, N, Danilevski,
R. Stolzle, W. Haacke ja veel mone teisegi sulest. Kuid ajapikku siivenes hoiak
pidada neid kirjutisi teaduslikult viiirtusetuteks ja see sai iildreegliks. (Onneks
siiski ei kadunud need, kelle arvamus kujutas endast meeldivat erandit.) Péhju-
seks pole siin eriti raske arvata asjaolu, et Baeri konesolevad artiklid kritiseeri-
sid darvinismi varaseid avaldusvorme. Bioloogias on aga olukord suuresti kujune-
nud nii, et nende darvinismi kriitikute arvamused, kelle seisukohad pole vilja kas-
vanud geneeiika arenguradadelt (nagu see niiteks on Weismannil voi de Vriesil
jmt., kelle kriitiline meelestatus kiitkes endas darvinismi uusi edasiarendusvdima-
lusi), on heideiud iihteainsasse enam kui laialivalguvate piirjoontega hunnikusse,
kus segipaisatuna vedelevad nii tagurliku motte sisutud séklad kui sisukad tea-
dusliku médtte terad. Ja kiike seda kokku nimetatakse antidarvinismiks. Uheks
suuremaks antidarvinistiks on peetud Baerigi ja sealjuures tiiesti dra unustatud, et
Baer oli méodunud sajandi silmapaistvate, kélava nimega teadlaste seast esimesi,
kes Darwini 166 ilmumise jirel ta kohta tunnustavaid sonu lausus.

Baer tervitas juba aastail 1859—1860 «Liikide tekke» ilmumist kui evolutsioo-
nilise métte edasiarendust; selle tagapohjaks on asjaolu, et Baer sattus Tartu iili-
kooli aastail saksa natuurfilosoofia arenguspekulatsioonide kiitkesse, motdunud
sajandi 30-ndail aastail aga kirjutas ise liikide evolutsioonilisest muutlikkusest,
pidades toestusmaterjalina silmas mitmeid seda laadi ndhtusi, mis hiljem Darwini
toos laiaulatuslikumat arendust leidsid. Endastméistetavalt puudus Baeri evolut-
siconilistes vaadetes suur hulk komponente, mis olid Darwini teooria osadeks:
clulisematena neist puuduvaist komponentidest voiks nimetada biogeneetilise reegli
ideestikku (mis Darwinil oli sugemetena, kuid tdeliselt viilja arendati Haeckeli 160-
des), samuti opetust looduslikust valikust (mida voiks nimetada darvinismi indi-
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kaatorkontsepisiooniks, sest just selles on kiltketud see spetsiifiline, nus, mille dar-
vinism t6i evolutsiconiteooriasse). Kuid rohutame veel kord: kuigi evolutsiooniteoo-
ria Darwini kiisitluses kandis endas spetsiifilisi erijooni, suhtus Baer sellegipoolest
esimeste]l aasiatel darvinismi siinnisse kui evolutsioonilise mdite tugevdamisse
tdiesti positiivselt. Seejirel hakkas Baeris aga siivenema kriitiline meel varase
darvinismi teatud iseloomulike joonte vastu, ning nii kujunesid jirk-jirgult viilja
Baeri darvinismi kritiseerivad téod.

Kriitiline meelestatus darvinismi suhtes on jiiinud iitheks ihmasemaks punktiks
Baeri teaduslikus biograafias. Selle seletuste seas pole puudu nendestki, mis ree-
davad kommentaatori koige udusem-ekslikumaid ettekujutusi Baeri teaduslike
vaadete ja elukiigu kohta, Nii on pdhjuseks piiiitud tuua Baeri antievolutsio-
nismi. Seesugune seletus ei rifigi aga Baeri vaadetest, vaid sellest, et seletaja pole
ise peoski hoidnud neid feoseid, mille kohftunikuks ta end seab. Sest oma viimas-
tes artiklikogumikes, mis sisaldasid kriitikat darvinismi kohta, ei rdikinud Baer
mitte ainult oma tolleaegsetest evolutsioonilistest vaadetest, vastandades neid dar-
vinistlikule ainekiisitlusele, vaid t6i ira ka oma darvinismi-eelsed evolutsioonilised
motteavaldused. Eelmise seletuse korval ei puudu ka argumentum ad hominem
tiiiipi viited: korgesse ikka joudnud Baer olevat kaotanud oma mdistuse senise
selguse ja tema viimased tiédd ei tulevat teaduslike ttédena enam arvesse. Kuid
need, kes Baeri ta elu viimasel aastakiimnendil isiklikult tundsid, voi jille teised,
kes on kiilindinud Baeri viimaste toode teoreetilise tuuma tunnetamiseni, on kind-
lalt viitnud, et Baeri darvinismi kritiseerivatele artiklitele tuleb liheneda ilma
seda laadi eelarvamusteta ja et Baer jidi teadusliku motte korgusiesse 1opuni.

Moned kommentaatorid jille on kuulutanud nabaks, mille iimber keerleb Baeri
antidarvinism, ta kaldumise idealistliku filosoofia riippe. Ilmne dialektiline siiga-
vus (saksa klassikalise filosoofia and nagu Baeri idealismgi), samuti tugevad annu-
sed mehhanistlikku materialismi Baeri vaadetes on kiisitlustest aga rohkem kér-
vale jidnud. Nii on Baeri filosoofilise palge maalijail veel tdsine {66 ees, et jouda
moonutamatu, originaalilihedase pildini. Mis aga puutub Baeri antidarvinismi vii-
misesse puhtfilosoofilistele alustele, siis on tosiseid méddarddkimisi siingi. Nimelt
on Baeri vastuseis darvinismile sel puhul taandatud telecloogi-idealisti vastusei-
suks uutele materialistlikele, antiteleoloogilistele tuuliele, mille bioloogiasse toi
darvinism, Kuid M. Makarovi viimaste aastate uurimused teleoloogilise motte aja-
loo kohta saavad votmeks, mis avab Baeri-teleoloogi antidarvinistlike wvaadete
uurija ees hoopis teise tee, hoopis tipsemad ning selgemad vaatenurgad. Baerist
kui teleoloogist ning darvinismi antiteleoloogilisusest riddkides on seni ikka lih-
tutud positsioonidelt, mis ei ole arvestanud telecloogilise mdtte enese diferentsee-
rumist, selgelt reaktsioonilise ning suhteliselt sisurikka tiiva teineteisest eraldu-
mist selles idealistlikus Gpetuses. Kui aga neid momente arvestada, siis selgub, et
Baeri ning Darwini kokkupuutepunktid teleoloogiaga olid sisuliselt kokkupuute-
punktid selle erinevate tiibadega. Baeri idealistlik ilmavaade kujunes saksa klassi-
kalises filosoofias peituva nn. immanentse teleoloogia pinnal, mis sisaldas endas
kindlat ratsionaalset tuuma: need olid siisteemide terviklikkuse ning nende regula-
tiivsete voimetega seotud probleemid. Niisugust pitserit kandis bioloogiliste nihfuste
sihipirasuse rohutamine ka Baeril. Tee nende kiisimuste materialistlikule lahen-
dusele on olnud vaevarikas, arvestatava teadusliku maoistelise aparatuurini jouti
alles aastakiimneid tagasi, kui eriti kiiberneetika vahendusel maad véttis eftekuju-
tus tagasisidega pohjuslikest ahelatest, (Kui tipne olla, siis mitmeles bioloogilistes
distsipliinides jouti tagasiside printsiibi viga selgele formuleerimisele aastaid enne
Wieneri ning Rosenbluethi nii edukat koostédd, kahtlusi ei teki ka nende kisit-
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luste materialisilikus iseloomus, sellegipoolest avas just kiiberneetika buum tee bio-
loogilise sihipidrasuse materialistlikule tdlgendusele nendes valdkondades, mis omal
ajal kiitsid Baeri-idealisti meeli.)

Hoopis teise iseloomuga on aga Darwini kontaktid teleoloogiaga. Teatavasti val-
mistus {a noorpolves teoloogiks saama. Ja nagu ta ka ema autobiograafias ning
kirjavahetuses pihib, luges ta neil aastail suure kaasaelamisega religioosse kirja-
mehe W. Paley toid, kes laotas kogu loodusele teleoloogia reaktsioonilise tiiva
koordinaadivorgu. See oli just see religioossete ringkondade soositud lame nn.
viilise kasulikkuse teleoloogia, mis wviimses rohukdrreski nigi jumala etieniige-
likkust ja koik eluslooduse kohastumuslikud kiiljed pani konelema sellest, et
jumal on leonud need taimede voi pudulojuste voi koguni inimeste kasuks. Just
niisuguse teleoloogia konkreetse vermi vastu sihtis Darwin hiljem oma odpetuse
looduslikust valikust; «Liikide tekke» esialgsetes mustandvisandites on Paley teleo-
loogia mdjutuste negatiivseid joonigi niha.

Niisiis, kui Darwini loodusliku valiku teooria astus viilja teleoloogia reaktsioo-
nilise tiiva vastu (Darwin seletas bioloogilise kohastumise teket mitte kui jumala
tarkuse avaldust, nagu tegid seda Paley-sugused teleoloogid, vaid loodusliku valiku
toimega), siis Baer viitis oma teleoloogilistelt positsioonidelt eelkdige seda, et orga-
nismide embriionaalset arengut tuleb vaadelda sihipdrase protsessina, ja toetus
seejuures immanentses teleoloogias peituvale ratsionaalsele tuumale. Nagu kergesti
taibata voime, on tegu hoopis erinevatesse valdkondadesse kuuluvate bioloogiliste
ja filosoofiliste kontseptsioonidega, nii erinevatega, et paneb isegi imestama, kuidas
vois tekkida ettekujutus otsesest konfliktist Baeri ning Darwini kontseptsioonide
vahel. Jah, aga kui asjakiikude ajaloolist tagapohja tunda, muutub see tunduvalt
mdoistetavamaks. Paraku ei jitku praegu piisavalt roumi nende salamehhanismide
ilmsikstoomiseks, mis kunagi said silmaklappideks Baeri antidarvinismi iile juurd-
lejaile. Suurelt osalt kasvasid need vilja bioloogide filosoofilise hariduse pealis-
kaudsusest, kuid siiski mitte ainult tollest .

Jdib iile veel viimane voimalus Baeri darvinismikriitilise meelsuse tolgendami-
seks: voime endale esitada ju kiisimuse, kas kumbki pool ei lihtunud mitte eri-
nevalt teoreefiliselt plaivormilt, see tiihendab, kas mitte mdolemal polnud digus —
kuid ainult osaliselt, ja kas mitte mdélemad pooled oma viitlustes iihtlasi ei eksi-
nud milleski. Just niisugune, igapiievase elu kogemuste najal histi madistetav olu-
kord vilab iisna sageli maad teaduslikes diskussioonides ja tavaliselt joutaksegi
neid télgendades varem véi hiljem jireldusele, et molemal vastaspoolel oli digus,
mélemad vastaspooled eksisid. Uhe niiite niisugustest vaidlustest tdime juba siin
artiklis: see kiiis epigeneetikute ning preformistide kohta. Jiib veel lisada, et mida
siigavamaid, fundamentaalsemaid probleeme diskussioon riivab, seda pikemat aega
néuab uue, molemaid pooli nende eksimistes ning tugevuses maistva iildkontsepi-
siooni viljakujunemine. Bicloogia ajaloost on teada, et selleks voib kuluda aasta-
sadu. Ja see on arusaadav: selleks et suuta mdlema poole vastu erapooletuks jidda,
tuleb tdusta nende suhtes metatasemele, kust paistavad kitte kummagi head ning
vead; kuid niisugusele metatasemele tous on ju teadusliku kontseptsiconi enda
arengus foimuv kvalitatiivne hiipe; aga mida fundamentaalsem on probleem, seda
aeglasemalt jahvatavad teda teaduse veskid, seda rohkem kulub vaeva edasijoud-
miseks. Ja nii kerkivad ikka ning jille iiles kiisimused sellest, et kaasaegsed ei
stutnud teisitimotiejaid Gigesti moista; ja selgub, et alles meie, kes me tugineme
teaduse uutele edusammudele, suudame vabaneda erapoolikusest; iildtuntud nii-
tena sobib siia Mendeli taasavastamise lugu. Seda laadi oppetunnid teaduse aja-
loost tulvavad pihe ka Baeri darvinismi kritiseerivaid artikleid lugedes.
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Tahakski niiiid lihemalt rdfikida, miks ka Baeri viimasesse eluperioodi, Tartu-
aastatesse langevad ti6d, olgugi tinaseks suurel miiral unustatud, pakuvad tosist
teaduslikku huvi, Veel enamgi, piiiiame joudumditda niiidata, et Baeri antidarvi-
nismi juurte otsimine viib teoreetilise bioloogia arengu fundamentaalsete problee-
mideni ja seda just tiinu Konigsbergi-Baeri ning Peterburi-Baeri kapitaalsetele
teoreetilistele saavutustele, samuti sellele, et raugaikka joudnud Tartu-Baer siiilitas
darvinismi ning oma vaadete iile juureldes kriitilise motte range siisteemikindluse.
Ta darvinismikriitiliste ideede ringi siivenemine niitab, et Baer toimis toelise maa-
ilmaklassi loodusteadlasena ning et ta kriitika omandas seelibi siigavuse, mille
moistmine kilis kaasaegseile lihtsalt iile jou.

Et Baeri darvinismi kritiseerivate todde olemust moista, selleks ei piisa aga
ainult tema enda pika elu jooksul kujunenud teoreetiliste vaadetega tutvumisest.
Selleks ei piisa isegi Baeri, Darwini ning esimeste darvinistide vaadete ausameel-
sest vordlemisest, Viimane toob kaasa pigem erilise koSmaarse tunde, jittes tiiesti
selgusetuks, miks vahekorrad nonda kujunenud on. Selgub nimelt, et kui asjale
tinapideva teaduse tasandil seisja pilguga vaadata, riifigivad mdlemad igedad vaid-
lejad — kui neid omaette vétta — sisuliselt diget juttu. Loomulikult on niisuguse
jdrelduse esitamisel silmas peetud ainuiiksi asja bioloogilist sisu, jutt pole filosoofi-
listest vaadetest. Me ei kavatsegi kaitsta Baeri idealismi, kuigi peame silmas, et
Baeri puhul kehtivad tiiel miiral Lenini sonad selle kohta, et dialektiline idealism
on dialektilisele materialismile lihemal kui metafiiiisiline materialism, et «tark
idealism on targale materialismile lihemal kui rumal materialism» (vt. V. L. Lenin,
Teosed, kd. 38, 1k. 267). Ja mis Baeri filosoofilisse meelsusse puutub, siis on tege-
mist toepoolest targa, dialektilise idealismiga, kuivérd Baer seisis viga lihedal
sellele idealismi voolule, millest dialektiline maierialism oma dialektika ammutas —
saksa klassikalisele filosoofiale. Teisest kiiljest aga: Baerile, kes teaduses hindas
kuuletumist faktide survele niisama korgelt kui motteabstraktsiconidega manipu-
leerimist, ei saanud idealistlik filosoofia eesmiirgiks omaette, vaid kujunes varu-
teeks niisuguste faktide pinnalt kasvanud iildistuste tarvis, millele tookordne
mehhanistlik materialism koige kurjemat keelumirki niitas. On enam kui opetlik
meenutada, et Baer polnud mingi pohimotteline materialismi vastane; ta wviitis
vaid, et mehhanistlik materialism, mis kaasnes eelkdige uusaja fiilisikas toimunud
teadusliku revolutsiooniga, on voimsaks relvaks teistele loodusteadustele, kuid
mitte biocloogiale. Bioloogilise pohjuslikkuse seletamiseks jddb ta liialt primitiiv-
seks, Selles voib Baeriga noustuda., Bioloogiline pohjuslikkus néuab dialektilist
lihenemist. Paraku joudis Baer ainult idealistliku dialektikani.

Mone sdnaga on isegi raske ettekujutust luua mdotetest ja tunnefest, mis halas-
tamatult riilndavad bioloogi, kes piiiiab hiivale kiiele seada Baeri ning Darwini tea-
duslikud téod, kurale raamatud, kus on kirja pandud kirevad ettekujutused Baeri
ning darvinismi suhetest, Koige himmastavam on see, et minevikus olnu, siis rin-
galt hukkamdistetu ning seejirel unustaiu Baeri mottekiikude bioloogilises tuu-
mas, antidarvinismiks tituleeritu, on meie sajandil omapead, hoopis teiste meeste
totdes tihilipeale uuesti pievakorrale tousnud — ja uue kuue saanult darvinismiga
hoopiski leplikumad suhted sisse seadnud...

Niisugune podre niib enam kui cotamatu, kui teaduse arengut niha mingi jirje-
pideva, kindlasihilise mikketousuna, kus igale sammule jirgneb uus samm samas
suunas edasi, Kui teaduse arengutee tdepoolest niisugune oleks, kui ta oma loo-
mult liheneks teoreemi toestusele, taandudes iiksteisest reeglipiiraselt viljakasva-
vate loogiliste jirelduste reale, siis peaks arvama, et Baeri ja darvinismi suhete
ajaloos on kiill midagi korrast dra. Jah, sel juhul ei jiiks muud iile, kui niha sel-
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les inimlike eksimuste kurbhimarat teed. Kuid teaduslugu niitab, et teaduslike
ideede areng taandub loogilisele edasiarendusele vaid teatud piirides, n.-6. koige
iildisemate pohikontseptsioonide sisesi. Mis aga iiksteisele jirgnevatesse pohikont-
septsiconidesse puutub, siis nende vaheldumine allub teistele seaduspirasustele,
See pole enam rangelt eelnevast johtuv loogiline tuletus, mis nende iileminekuid
kannab. See on hoopis midagi muud: andmete surve, mis kiiibeloleva pohikontsept-
siooni raames endale seletust ei leia, liikkab hoo sisse teaduslike ideede hiigelkella-
viargi pendlile ja see vongub iihest vastandlikust pohikontseptsioonist teise, ning
kunagi, aastakiimnete (vdi isegi sajandite! — kuigi niisugune aeglus iseloomustas
rohkem teadusliku motite arengu algetappe) pirast taas tagasi. Taas tagasi, seekord
uue kontseptsiooni raames lahendamatuks jidivate kiisimuste survel. Taas tagasi
kiill, kuid juba hoopis uuel tasemel; teist vordlust appi vottes oleks see magu
teadusliku tunnetuse spiraalne serpentiintee iimber mie, mis liheneb tipule kord
ithest, kord teisest, vastupidisest suunast, «Inimese tunnetus ei ole sirgjoon (resp.
ei lihe seda méoda), vaid koverjoon, mis l1oputult 13heneb reale ringidele, spiraalile.
Iga tiiki, osa, jupi cellest koverjoonest voib muuta (iihekiilgselt muuta) iseseisvaks,
terviklikuks sirgjooneks, mis (kui puude tagant ei nihta metsa) viib siis rappa,
obskurantismi...» (Vt. V. I. Lenin, Teosed, kd. 38, 1k. 357.)

Tekib tunne, et Baeri darvinismi kritiseerivate toéde hindamisel suurte vastu-
raikivusteni, lausa sohu ja rappa on sellepirast joutudki, et Baerist riikijad pole
enamasti selgelt silme ees hoidnud teaduse arengule omast, lausa reeglipirast
sisemist vastuelulisust. Esimesed kommenteerijad, kellele olid voorad ettekujutu-
sed inimtunnetuse dialektilisest loomusest, ruttasid Baeri ning darvinismi vastu-
olus niigema teadusliku kokkupdrget teadusevilisega, progressiivse kokkupérget
reaktsioonilisega. Ja kes Baeri hilisematest kommenteerijatest pole niisugusest pii-
ratud tendentslikkusest suutnud vabaneda, pole suutnud mirgata ka seda, kuidas
juba meie sajandi teaduses on tunnetuse spiraaliee joudnud uuel tasemel tagasi
nende kiisimuste juurde, mis vaevasid darvinismi kritiseerivat Baeri.

Et mitte iildsonaliseks jiida, toogem moned niited. Uheks Baeri darvinismivas-
talisuse allikaks sai tiitipide teooria, mille rajajate hulka ta kuulus, Esiteks, tiiii-
pide tecoria moudis organismi kiisitlemist iihtse tervikuna. (Cuvier, tiiiipide teoco-
ria teine autor, liks selles noudmises isegi niikaugele, et eitas temaaegsete vivi-
sektsioonil pohinevate uurimuste usaldatavust, sest nende ki#igus lohuti elava orga-
nismi terviklikkus. Tuleb aga tunnistada, et niisuguses dirmuslikkuses ei puudu-
nud teatud toéetera: hiljem joutigi veendumusele, et akuutse katse andmed ei
kajasta eriti tipselt organismi normaalseid fiisioloogilisi reaktsioone, sest orga-
nism «protesteerib» parajasti tdepoolest fiisioloogilise terviklikkuse Iohutuse
vastu.) Baer viitis, et darvinism ei kiisitle organismi tervikuna, vaid iiksikosade
voi iiksiktunnuste summana. Uheks niisuguse kisitlusviisi tunnusmiirgiks pidas
ta seda, et loodusliku valiku toimemehhanismidest riiikides kiisitatakse siindmusi
kui iiksikute, antud hetkel kasulike tunnuste valikut, Nii néib organism evolutsioo-
nis kujunevat iiksiktunnuste summeerumise teel, organismi terviklikkusest tulene-
vate mehhanismide tegevus jietakse tagaplaanile. Ja toepoolest, antud juhul véib
riikida Baeri teravast silmast, Organismi terviklikkuse noue ei kuulunud varase
darvinismi lihte-eelduste hulka ega tousnud temas nii tihtsale kohale kui niiiteks
tiliipide teoorias. Veelgi selgemalt kui esialgne loodusliku valiku kisitlus, kus
organismi terviklikkuse ignoreerimine sisaldus varjatud kujul (muuseas, Darwin
toi tiiiipide teoorias organismi terviklikkuse ideed teeniva korrelatiivsete funnuste
opetuse sisse ainult neid evolutsioonilise muutuse juhtumeid péhjendama, mida
loodusliku valikuga enam hiisti seletada ei saanud), koneleb Baeri tookordse ette-
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heite kasuks pangeneesitecoria lugu. See oli Darwini-poolne individuaalse arengu
kontseptsioon, mille toetajaks sai Haeckel ja mille teatud kiilgede kriitikast kasvas
(iile Weismanni toode) viilja varase geneetika ettekujutus organismist kui tunnuste
lihtsast summast. Tdnapideva darvinistid on neid esimesi samme ise nimetanud
hernekoti-geneetikaks; see annab enam kui histi edasi motte, et organismi tervik-
likkust tagavad mehhanismid, organismi siisteemsus jii selle kontseptsiooni vaate-
viljast korvale. Ja nagu deldud, on autoreid (niiit. J. Huxley ning G. de Beer), kes
ridfdigivad «hernekoti-geneetika» sugulusest varasele darvinismile omase orga-
nismikisitlusega. Tinapieval on organismi terviklikkuse kiisimused leidnud endale
koha ka darvinismis, kuigi organismide siisteemse kisitluse ning evolutsiooniteco-
ria vahelisi kontakte siiani just koige tihedamaiks ei peeta (selles mottes on siimp-
tomaatilised siisteemide teooria esindajate, niiiteks L. von Bertalanffi, samuti
K. Hailovi pretensioonid kaasaegsele evoluisiooniteooriale). Niisiis, mis puutub sel-
lesse osasse Baeri darvinismi-kriitikas, mis riivab darvinismi suhteid organismide
terviklikkuse konisepisiooniga, siis voime asjasse pisutki pohjalikuma siivenemise
korral avastada teoreetiliste seisukohtade pendeldava, spiraalse arengu tunnus-
miirke nii darvinismi tolgendajate toddes kui ka darvinismi enda arengus.

Voidakse arvata, et tinapieval, mil organismide siisteemse kisitluse voib lugeda
teatud mottes isegi teadusliku moe piirimaadesse jidivaks ja mil seda kaasaegse
teaduse parimate vahendite abil edasi arendatakse, pakub Baeri poole pitrdumine
vaid puhtajaloolist huvi ning koélbab parimal juhul ainult selleks, et tosta meie
lugupidamist tema vastu. Uleiildse, peadpédritav uute faktide tulv, uutel uurimis-
meetoditel pohinevad imepeened andmed, ka teaduse mdistelise aparaadi rafinee-
ritus vorreldes middunud sajandi vastavate niitajatega loob kergesti ettekujutuse,
et tinast teoreetilisest bioloogiast huvitujat puudutav on saavutatud eeskiitt meie
sajandil. Igatahes siinteetilise evolutsiooniteooria, kaasaegse evolutsionismi juht-
suuna esindajate toddes on sellise suhtumise mirke piris lihtne leida. Niisuguse
hoiaku taustal avab Baeri vaadetesse siivenemine meie pilgule enam kui hinnalisi
panoraame tinapieva teoreetiilise motteliini siinniaegu mirgistavatest mottelahin-
gutest, markeerib selgelt moned niisugused seosed, mis takistasid tekkival evolut-
sionismil saamast teoreetilise bioloogia koiki olulisi aspekte siduvaks mammut-
tecoriaks, Need kohad Baeri toiédest on haljad tinaseni, sest praegu raskendab nii-
suguste evolulsionismi kitsaskohtade avastamist juba stabiliseerunud teooria ole-
masolu, samuti teda illustreerivate faktide aukartustiratav hulk. Sest faktid, see
teaduse ohk, on teisest kiiljest ka teaduse mink. Faktikihtide all jifivad mirkama-
tuks teooria iluvead, faktid loovad veenvuse illusiooni. Nii on see vihemalt bio-
loogias, mis pole tiippisteadus ja mis seetdottu, et tal puudub kiillalt range eelduste
ja tulelusie siisteem, jitab antud teooriale vastu konelevad faktid kergemeelselt
tihele panemata. Just seepirast on vanemates bioloogia-alastes teooriates, kus
teooria skeletti ei katnud veel faktide liigliha, kergem tabada vastava teoreetilise
siisteemi iilesehituse pohiprintsiipe, tema loogilist siidamikku, Ja nii (jittes het-
keks iihtviisi kérvale nii minevikus antud nurgelis-naiivsed toestusieed kui ka
tdnapieva teadlaste autoriteetse argumentatsiooni) on métlemapanev jilgida, kui-
das teoreetilise siisteemi loogiline tuum, mida uurija teaduslike faktide paksu
mingikorra alt selgelt ei eristagi, kuidas see siisteem ise on salakavalalt suunanud
fadctide valikut ning kuidas vanade teooriate viirastused sel moel ka kdige modern-
semaid teadlasi lollitavad (vabandage viljendust, kuid nii see on).

Juhaiazu need sonad sisse jutu Baeri jirgmisest vastuviitest varasele darvinis-
mile, mis nagu organismi terviklikkusest konelevgi, kasvas viilja tiiiipide teooria
pinnalt, Nimelt kinnitas Baer, et populaarseks saanud biogeneetiline reegel (mille
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jargi embriionaalses arengus toimub tdiskasvanud eellaste ajaloolise arengurea
kordamine) on vasturifikivuses nende iildistustega, mis vordlevasse embriioloo-
giasse t6i tema, Baer, pannes selle kdnelema tiilipide teooria kasuks. Nagu hiljem,
juba meie sajandil mitmed evolutsioconilise embriioloogia esindajad niditasid, oli
Baeril selles asjas omajagu oigust: varane darvinism liilitas biogeneetilisse reeg-
lisse toepoolest Baeri- eelse embriioloogia pohiseisukohad. Aga jitkem see kor-
vale, sest veelgi suuremat huvi pakuvad jireldused, millega Baer eespool nimeta-
tud asjzolu sidus. Talle omase (ja ta vaadete laiemale levikule hukatuslikuks saa-
nud) lakoonilisusega mirgib Baer, et selles osas jidb jousse koik, mis ta omal ajal
on delnud tiilipide teooria suhete kohta teiste, darvinismieelsete evolutsioonidpe-
tustega (jutt oli eeskiitt Lamarcki vaadetest). Ja kui niiiid vaevuda neid iitlemisi
iiles otsima, siis tuleb ilmsiks, et Baer on tiiiipide tecoria ning varase evolutsio-
nismi vahelise konflikii olemuse mdistmisel joudnud selliste siigavusteni, mis on
teiste pilgu eest moédda libisenud, mis aga kingivad meile virske lihenemisviisi
mitte ainuit moddunud, vaid isegi meie sajandi evolulsionismi kidgipoole moist-
miseks. Nimelt: Baer niitab, et organismi terviklikkuse ignoreerimine, tiiiipide
teooriaga (sealhulgas Baeri antud embriloloogiakiisitiusega) vastuollu sattumine ja
evolutsiconiliste muutuste pidevuse deklareerimine moodustas varase eveolutsio-
nismi loogiliselt sidusa tuuma, mille esmaallikad ulatusid tagasi kiillalt kaugesse
minevikku, Kui kaugesse minevikku, pole raske tipsustada. Me teame ju, et bio-
loogias laialt tunnustust leidnud ettekujutus erinevate vormide sujuvast iile-
minekureast ulatub Leibnizi diferentsiaalarvutuseni, kus opereeriti pidevuse mning
lopmatult vidikeste suurustega. Seda teavad bioloogia ajaloolased. Evolutsionistid
aga, kes siiani nii visalt kaitsevad motet, et organismide ajalocline areng toimub
pidevate, viikeste muutusie summeerumise teel, hiipeteta (nii nagu seda palju-
palju kordi omal ajal rohutas Darwin), ei oska aimatagi, milliste vanade feooriate
viirastusie teenreiks nad tahtmatult saanud on...

Kuid Baeri sonadest saab vilja lugeda veelgi olulisemaid andmeid evolutsionismi
kohta — silmas pidades ka selle sona filosoofilist tihendust, evolutsiooni kisitle-
mist arengu suhteliselt pideva, ltunnuseid summeeriva jirguna, kvantitatiivsete
muutuste jirguna, erinevalt arengut iseloomustavast teisest, kvalitatiivse hiippe,
arengu subtelise diskreetsuse jirgust. Liline evolutsioniste, kellele dialektilise
materialismi arengukontseptsieon on kauge, pole eriti hiiirinud bioloogilise evolut-
sioonitecoria ilmne sobimatus dialektilisele materialismile omase arengukontsept-
siooniga, mis tdhisale kohale seab arengu kiigus tocimuvad dialektilised hiipped.
Marksistliku filosoofia autoreil on see kiisimus aga enam kui kord arutlusaluseks
tousnud. Bicloogiliste evolutsiooniteooriate (lamarkismi ja darvinismi) «lamedu-
sest» on eespool nimetatut silmas pidades riikinud V. Lenin ja G. Plehhanov. Kuid
vulgaarne lamedus, millesse raskekaalulise teoreetilise probleemi uputas T. Los-
senko, kompromiteeris «lameda» evolutsionismi iile arutlemist viiga tugevasti.
Sellegipoolest pole lakanud olemast tésiasi, el iisna viimase ajani taandasid evo-
lutsiomistid bioloogias (kaasa arvatud darvinistid) biocloogiliste vormide ajaloolise
arengu kvantitatiivsele summeerumisele ja piitidsid igati eitada motet kvalitatiiv-
sete hiipete reaalsusest bioloogilises arengus. Nn. saltatsionistlikud, «hiippeid» abso-
lutiseerivad suunad, kuigi nad on esinenud, on tavaliselt méne aja pirast pankro-
tistunud. Viimasel ajal on darvinismis siiski maad vétnud arvamus, et tasub rii-
kida ka suhteliselt diskreetsete, hiippeliste proisesside esinemisest organismide
ajaloolises arengus. G. Simpson on selle tarbeks loonud isegi uue termini — kvant-
evolutsioon, Sisuliselt ei tihenda niisugune diskreetsus loomulikult mitte n.-6.
veresidemete katkemist, liinga voi tithiku teket, teda voib kiisitleda niiteks evolut-
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sioonitempode jirsu kasvuna, suhteliselt kiire nihkena senise suhteliselt aeglase
evolutsioneerumise taustal. See on asja iiks kiilg. Teisest kiiljest tuleb meenutada
nn, fiilembriiogeneesi teooria esindajate seisukohti. Erinevalt darvinismi péhivoo-
lule (ja ka lamarkismile — selles osas darvinism ning lamarkism {eineteisest ei
erine) omasest ettekujutusest, et evoluisioonilised muutused toimuvad viikeste
kérvalekalletena tidiskasvanute ehituses, viidetakse fiilembriiogeneesi teoorias, et
peale niisuguste muutuste (mis muide tagavad «pideva» muutlikkusrea) on ka
hoopis teist tiilipi evolutsioonilisi muutusi. Need on muutused, mis seisnevad emb-
riionaalse arengu nii sitgavates iimberkorraldustes, et paistavad eelnevalt mainitud
muutuste kdrval lausa kvalitatiivse hiippena. Seda laadi muutuste olemasolu on
leidnud kindla toestuse, kuigi nende sisemine mehhanism on veel ebaselgeks jii-
nud, tipsemalt, teda pole kunagi nii pohjalikult ning ulatuslikult uuritud, kui nii-
teks geneetiliste mutatsioonide mehhanisme. Ja siin pole ka midagi imestada. Nagu
kibestunull pihib fiillembriiogeneesi tecoria ithe suurkuju A. Severtsovi Opilane ja
tookaaslane B. Matvejev, pole fiillembriiogeneesi teooria tinapieva evolutsionismis
leidnud seda kohifa, mis ta tegelikult viirib, on jiiinud sisuliselt viiljapoole mo-
dernse evoluisioonitecoria péhiprebleemide piire.

Kui niiiid jille heita tagasipilk Baerile, saavad need evolutsionismi ajaloo sei-
gad tdiesti kindla maotestuse. Fiilembriiogeneesi teooria oli suund, mis erinevalt
biogeneetilisest reeglist liilitas endasse ka Baeri embriioloogia nouded, teiste sona-
dega tiiiipide teooria morfoloogilise siisteemi, mida Baeri embriioloogia kehastas. Ja
kuigi fiilembritogeneesi teooria esindajad ise pole favaliselt lihemalt juttu teinud
oma sidemetest tiliipide teooriaga, olid nemad need, kes Baeri embriioloogia (kui
tiitipide teooria lahutamatu koostisosa) fiilogeneetilise tolgendamise kaudu suutsid
iiletada varase, «lameda» evolutsionismi lepitamatu vastuolu Cuvier'—Baeri tiiii-
pide teooriaga. Tiiiipide teooria, nagu juba ridgitud, koneles korgemate siistemaa-
tika kategooriate (héimkondade ja klasside) diskreetsusest. Varane evolutsionism
koneles mis tahes evolutsiooniliste muutuste pidevusest. Niisuguse lihenemislaadi
oli temasse kasvatanud ftiliipide teooria eelne taksonoomia, mis riiikis pidevatest
itleminekutest mis tahes tasemega siistemaatika kategooriate vahel, viimase ette-
kujutuse teoreetilise pohjenduse oli ta saanud otse Leibnizilt, Niisugused olid,
muuseas, lameda evolutsionismi ajaloolised juured. Ja tiiiipide teoorias viljaaren-
datud siistemaatika kategooriate diskreetsuse pshimate oli varasele, lamedale, pide-
vusideest lihtuvale evelutsionismile tdiesti vastuvotmatu. Erinevalt fiillembriioge-
neesi teooriast, mis arendas viilja opetuse vigagi erinevatest fiilogeneetiliste muu-
tuste moodustest, tunnistas varane evolutsionism pohiliseks, otse normiks iiheainsa
fiillogeneetiliste muutuste mooduse, selle, mis pohjustas ainuit suhteliselt viikesi
korvalekaldeid tiiskasvanu ehituses. Erinevalt fiilembriiogeneesi teooriast, mis
Baeri embriioloogia fillogeneetilise télgendamise kaudu avas tee tiiiipide teooria
transformistliku allteksti modistmiseks, kuulutas varane evolutsionism tiiiipide teoo-
ria metafiiiisiliseks, evolutsionismivastaseks opetuseks.

Nonda siis, kui Baeri antud napisénalisi markeeringuid tiiendada ajalooliste fak-
tidega, tuleb viilja, et varase evolutsionismi «lamedus», ta norkus kvantitatiivsete
muutuste absolutiseerimice vastu seostus tGepoclest voimetusega anda fiilogeneeti-
line seleins neile nihtusiele, mille avastamiseni oli joudnud {iilipide teooria,
samuti ta voordumisega organismi terviklikkuse ideest. Sest viimase abil, korrela-
tiivsete muutuste abil (aga mitte iliksiktunnuste iiksteisest soltumatust summeeru-
misest riiikides) saaks seletada neid siigavaid kvalitatiivseid muutusi organismi
ehituses, mis hiljem tostis kilbile fiilembriiogeneesi teooria — isegi niisugune iili-
mali siigav mdote sisaldub artiklites, milles Baer darvinismi Kkritiseeris.
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Baeri seisukohtadelt tuge otsides jouame loppkokkuvdttes jidrelduseni, et evo-
lutsionismi «lamedus» bioloogias on iisna tugevate niitidega seotud evolutsionismi
teise norga koha kiilge, milleks on organismi siisteemse kiisitluse lahutatus evo-
lutsiooniteooriast. Seni kui evolutsionistid opereerivad organismi kui «iiksiktun-
nuste lihisa summaga», jiib ka evolutsioon nende jaoks iiksikiunnuste kvantita-
tiivseks kuhjumiseks ajas, jirjepidevaks, pidev-pidevaks protsessiks, millele on
vooras kvalitatiivsete ning kvantitatiivsete muutuste vaheldumise miing. (Tipsuse
huvides tuleb lisada, et Baer ise ei arendanud oma vaateid selles kiisimuses hegel-
liku kiisitluseni, mis vastandab lamedale evolutsionismile kvalitatiivsete hiipete
ieel toimuva arengu. Baeri haritus saksa klassikalises filosoofias lihtsalt ei kiiiin-
dinud Hegelini. Kuid Baer analiifisis tiliipide teooria ja lameda evolutsionismi suh-
teid nii, et jdi ainult teatud samm puudu voéimaks siia iile kanda sellised terminid
nagu kvantitatiivsed ja kvalitatiivsed muutused. Ja kui Baer lopuks oma viimas-
tes, darvinismi kritiseerivates artiklites hakkas ridiikima sellest, et tiilipide teooria
nouetele vastab niisugune bioloogilise arengu kontseptsioon, mis peale varastest
evolutsionistidest propageeritud pideva muutlikkuse tunnustab ka «<«hiippelisi»
muutusi indiviidide embriionaalse arengu kiigus, siis ei teinud ta seda moétndust
mitte saksa klassikalise filosoofia, vaid A. Kollikeri, Baeri vaateid siigavalt austa-
nud embriioloogi loodud «antidarvinistliku» teooria mojul. (Siinkohal mirkus bio-
loogidele: Baeri saltatsionism on hoopis muu asi kui geneetikute-saltatsionistide
mutatsionism.)

Kaasaegsele rafineeritud, juba pisidetailideni lihvitud evolutsioonimdttele Daeri
kohati fragmentaarseid, iildiselt kiillalt lakoonilisi, detailides tdpsustamata vaateid
vastandades voivad Baeri omad esimesel hetkel isegi ebakohased tunduda. Kuid
ainulf esimesel hetkel, kui me veel pole kiillalt suutnud siiveneda sellesse, mis nen-
des on pievakajalist, ainult miéddunud sajandi viimast veerandit iseloomustavat,
vboib-olla isegi Baeri noorusaegade teaduse tasemest inspireeritut, — ja mis neis on
seesugust, mille kaudu Baer riiigib meile valusat tott meist endist. Stabiliseerunud
evoluisiooniteooria on hakanud soodustama rahuloluvaimu. Baer avab meie silmasl
nigemaks, millega me sugugi rahul olla ei tohiks, Niilidisaegse evolutsiooniteooria
algete tirkamist nihes ei kuulunud ta pimestatud, vaimustunud uue-tervitajaie
leeri, vaid iitles oise viilja, millest paistis vajaka olevat. Sellisena teda korgelt
hinnata tulebki. Seda enam, et Kohtunik Aeg koneleb pisitasa Baeri kriitika ka-
suks...

Koéik eelfoodu darvinismi kriitikas taandub loppkokkuvéttes Baeri kui embriio~
loogi tihelepanekutele selle kohta, et varane evolutsionism ei suutnud endasse
liillitada omaaegse embriicloogia viimast sona (ega kiill ka Baer ise eriti selgelt
osanud delda, kuidas seda viga parandada saanuks; teadusliku lahenduse leidmi-
seks polnud see kiisimus ilmselt veel kiillalt kiips). Kuid Baeri suhtumises darvi-
nismi voib leida muidki huvipakkuvaid momente. Nimelt seal, kus Baer vaeb sama
tiifipi ndhtusi, mille pinnale Darwin ehitas olelusvoitluse kontseptsiooni sellest
tuleneva leodusliku valiku tecoriaga, teiste sdonadega, darvinismile spetsiifilise evo-
lutsiooni fegurite kisitluse. Baeri «antidarvinismi» kisitluses on siigavalt juurdu-
nud ettekujutus, nagu poleks Baer iildse suutnud moista loodusliku valiku tiiiipi
nihtusi; ka kiiesoleva kirjutise autor peab enesekriitika korras tunnistama, et veel
iipris hiljuti (vi. «Eesti Loodus» 1972, 2) pidas temagi loodusliku valiku kiisimusi
darvinismis Baerile tidiesti vooraks stiihiaks. Alles umbkaudu aastapievad tagasi —
ja kahjuks piirast nimetatud artikli drasaatmist — tuli tiie selgusega arusaam, et
Baer oli Peterburi-aastail tehtud ekspeditsioonidel tihele pannud seda, mida Dar-
win kiisitas olelusvditiusena (mis omakorda villimatult kohanenumate wvali-
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kuni, nende siilimiseni viib). Kuid Baer andis neile nihtustele hoopis teise, kuigi
teoreetilisest aspektist samuti siigava seletuse. Igatahes erinevused Baeri ning Dar-
wini vaadetes on enam kui huvipakkuvad, kindlasti vajaksid nad tosist analiiiisi.

Esimene, millest mdlemad oma arutlustes lihtusid, oli: iga liigi esindajad anna-
vad tunduvalt rohkem jidrglasi, kui neist kunagi tiiskasvanuks saab (niiteks kala
voib korraga kudeda kiimneid ja sadu tuhandeid, isegi miljoneid marjateri, kuid
kalavarud piisivad sellegipoolest enam-vihem iihel tasemel ega kasva niisuguse
metsiku tempoga, mida ainult kalamarja hulka silmas pidades oodata voiks), Dar-
wini mottekiik oli jirgmine. Jirglaste hulk peaks kasvama nagu geomeetrilises
progressioonis, toidu hulk jidb aga ikka samaks, sest erinevalt inimesest ei suuda
loomad voi taimed ise vajaduse korral oma toiduvarusid suurendada. Toidukogus
on jdiv, seda toitu tarvitavate isendite hulk aga kasvab — jirelikult kdigile enam
toitu ei jitku. See kutsub ellu ndhtuse, mille Darwin metafoorsel{ olelusvditluseks
nimetas — tugevamad, kohanenumad jdiivad voitluses elatusvahendite eest peale,
norgemad hukkuvad. Kohanenumate ellujiimine ongi loodusliku valiku méte. Nii
kujutas endale Darwin ette iiht loedusliku valiku juhust, mis kasvas vilja seisu-
kohast toiduvarude stabiilsuse ja paljunemise astronoomi-
liste arvude vastuolu kohta. Jilgigem niiiid, kuidas samale kiisimusele lihe-
nes Baer. -

Baerilegi oli tuttav jirglaste tohutu arvukus. Kuid Darwinist erinevalt ei tota-
nud Baer viiitma, et looduses leiduvate toiduvarude hulk on jddv. Vastupidi, Baer
réhutas, et arvukad vastsed jne. on ise toiduks teistele, et nende arvukus méirab
looduse toidulaua rikkuse. Kui Darwini arvates mingi liigi isendite intensiivne
paljunemine viis olelusvéitluse teravnemiseni nende vahel, siis Baer piboras tihele-
panu sellele (viidates kogemustele kalamajanduse uurimisel), et iihe liigi isendite
arvukuse tous loob omakorda eeldused neist toituvate liikide arvukuse tousule,
sest ta loob neile kiilluslikuma toiduvaru. Niisiis, kui Darwin vastandas teinefeisele
«paljunemise geomeetrilises progressioonis» ja selle, et «toidu hulk iga liigi jaoks
peab keskmiselt vottes elema piisive, siis Baer viiitis, et rikkalik paljune-
mine ja toiduvarude hulga tous on iihe ja sellesama asja kaks eri
kiilge. Baeri jaoks oli kiisimus siin biotstnoosi produktiivsuses., Baeri jaoks oli
kiisimus orgaanilise aine ringlemise intensiivsuses, Ja kui Darwini kontseptsioonis
mingi tosisem tdhtsus oli vaid neil, kes olelusvéitluses «vditsid», kes ellu jdid, ja
kui need, kes ellu ei jiiinud, Darwini teooria jacks kadunud olid, siis Baeri kisit-
luses oli réhuasetus hoopis teine. Baer riiikis sellest, et loomad saavad iildreeglina
toituda ainul{ orgaanilisest ainest, et seda orgaanilist ainet peab elusloodus ise
produtseerima ja et mida rikkalikumalt ta seda produtseerib (mida rohkem jirg-
lasi annavad need, kellest toituvad teised), seda kiilluslikumat toidulauda fa endast
kujutab, seda arvukamalt saavad sigida teised liigid, seda enam tduseb biotsénoosi
produktiivsus,

Niisiis, Baer ja Darwin niigid intensiivse paljunemise tagajirgi erinevas valgu-
ses. See ei anna meile digust seletada Baeri vastuseisu loodusliku valiku teooriale
sellega, et Darwin ehitas oma teooria iiles Baerile tundmatutele ning arusaamatu-
tele niihtustele. Me oleme sunnitud otsima uue vastuse kiisimusele, miks Baer ei
pooldanud loodusliku valiku teooriat. Ja selleks tuleb ilmselt piris korralikult vor-
relda Baeri ning Darwini arusaamu biotsinoesi tasemel toimuvaist protsessidest.
Ning loota on, et see voiks osutuda niisama huvipakkuvaks, kui Baeri ning Dar-
wini vaadete vérdlemine kiisimustes, mis seostuvad organismilise taseme uurimi-
sega (tiiiipide teooria koos organismi terviklikkuse kiisimustega, embriionaalse
arengu seaduspidrasused jne.). Sest — nagu me ennist rifikisime — Baer polnud
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suur mitte ainult organismilise taseme wuurijana, ta oli seda ka organismi-iilese
taseme uurijana. Kahe silmapaisiva teadlase, Baeri ning Darwini teaduslike vaa-
dete tihelepanelik vordlemine voib avada meile viga olulisi tahke méodunud
sajandi teoreetilise mdtte arengu vastuoluliste momentide kohta.

Ja kui sai juba juttu tehtud teadusliku tunnetuse spiraalsest, vastuolulisest
arengust, siis delgem ka, et Baeris ning Darwinis voime niha kahte meest, kes teo-
reetilise bioloogia tippude poole riihkisid mie eri kiilgedel, voib-olla isegi vastas-
kiilgedel. See ei kahanda aga nende kummagi siira teaduse taevas. See on vaid
iiks teaduse dialektilise arengu tunnusmirke. Ainult et darvinismi ideede esialgne
kairimisaur varjas meie eest Baeri toelise sidra, toelise suurusjargu. Sest
Baer oli teadusemiie vastaskiiljel, aga suuruse kriteeriumiks peeti sel hetkel samal
pool miige olemist. Hulk aega on miéodunud, esimeste vaidluste digedus on vaibu-
nud. Bioloogia enda areng on korrigeerinud ammu lausutud sonade tegelikkn
kaalu. Teaduslugu on arenenud. Dialektiline materialism on saanud ka loodus-
teadlastele kiittesaadavaks ja arvestatavaks, mida ta moddunud sajandi lépul pol-
nud, Ja sellepiirast on kiipsenud aeg riddkida niisuguse-t Baerist, nagu éa oli -
silmapaistev embriicloog, geograaf, bioressursside uurija, etnograaf, aniropoloog,
teaduse organisaator, darvinismi kritiseerija. Filosoofilistelt vaadetell kohati idea-
lismi kalduv, kuid alati teaduslike faktide range, isegi pedanine arvestaja. Erudiit
teaduse ajaloo alal. Kaasaegsete tunnisiust miida helge teadlasenatuur, kelle iili-
maks eesmiirgiks oli teadus ja kellele jiid vdoraks kitsarinnalised auahned intrii-
gid teaduses (kuigi teadusliku auahnuse moment talle, eriti nooruses, piris véoras
polnudki). Kordumatu, originaalne kuju moéddunud sajandi teaduses.

Niisugune mees oli kdige iildisemates joontes Baer Piibelt, maailmaklassi loodus-
teadlane.

MATIE VALT

646



Nigol Andresen

LAINUD AASTA PROOSATEOSTE
UHEST JOONEST

Eepilise tecse autor ei piirdu ainult olemasoleva ja teadasaadu kujutamisega,
vaid annab aru sellestki, mida veel ei ole. Teoses avaldub, mida autor soovib, igat-
seb ja mille poole piiiidleb, kuid ka see, mille saatusejoulist saabumist ta aimab ja
kardab. Niibki autor vahel siindmuste protokollijana, selgub ometi varsti, et ta ei
voi olla niinud ega kuulnud kaugeltki koike protokollitavat ja kollitavat, et ta liks-
nes mingib juuresolijat ja oma silmaga nigijat. Nii «loomutruu» kui kirjanik
voikski olla, ei ole ta, rangelt vottes, elu kujutanud, vaid on loonud ndgemuse.
Nagemuse siinniks andis mitmel juhul esimese touke maailma iildise arengusuuna
esialgu veel ebaselge tunnetus, millele ta siis fantaasias otsis konkretiseerivaid
vasteid.

Interpretatsiooniviimelise lugeja osaks jiib kirjaniku ja ta teose suhete ava-
mine, ta kunstikavatsuse ning selle tiitumise véi vajakajiimise mdistmine, kir-
jamiku loodud maailma kunstilise veenvuse voi kunsilikkuse iile otsustamine.
Ideede ja nigemuste vormiomandamise protsessi, teiste sinadega, kunstikavatsuse
onnestumiste ja dpardumiste jilgimine on teose hindamise esimesi eeldusi.

Koigepealt seame kiisimuseks, missugusena avaldub mitmel erineval autoril
meie aja kangelane, olgu teadlikult, olgu ebateadlikult, Materjaliks on 1971. aastal
raamatutena voi ajakirjades ilmunud proosateosed, mida eelmises aastaiilevaates
ei ole vaadeldud, eelmisel aastal juba hinnatud voéi koguni auhinnatud.

Meie aja kangelane drgu tihendagu inimideaali ega oma aja pahede kandjat.
Mpoistame seda kui meie iihiskonna, meie tinapieva inimese ilht koondkuju, kel-
les avalduvad meie mdoned jooned. Need jooned ei tarvitse sugugi pirineda meie
soovunelmaist, pigemini avaldub neis meie ajaloolise arengu paratamatus — olgu
tegemist varsti moodumisele midiratud voi piisivamate nihtustega. Kirjandus votab
enesele viltimatult neidki iilesandeid, mis muidu kuuluksid sotsioloogide ja futu-
roloogide tegevusalale; on need teadused aga puudulikult arenenud, siis on seda
rohkem vairtust kirjanduse esteetikavilistelgi diremaadel.

Sellel meie aja kangelasel, keda me allpool vaatame, on omad eelkiiijad. Jaan
Kross oma kahes novellis («Michelsoni immatrikuleerimine», ««Loomingu» Raa-
matukegu» 1971, 4; «Poordtoolitund», «Looming» 1971, 1) on andnud talle ajaloolis-
ideelise sissejuhatuse kahe eelmise sajandi tosielulisest ainest.

Novellid kdnelevad autori suurest ajalootundmisest ja ajalooalasest fantaasiast.
Voime neis leida minevikusiindmuste ja -inimeste projitseerimist ka hilisemasse
aega, iitleme, tinapiieva. Pidi olema korgekraadiline seikluskirg, mis tegi eesti
talupeisist ohvitseri, ja see ohvitser hiippas karjdiriredelil aina korgemale, joudis
tiiskindraliks ning viga tihtsaks véiimumeheks Venemaa voimsate hulgas. Pugat-
Sovi voitmine kui ajalooline teene kindlustas talle paiga ajaloos. Muinasjutulisest
immatrikuleerimisest Eestimaa aadlisse on teatatud juba varemgi.
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Kuidas hinnata Michelsoni tegusid — kas Venemaa suuruse vdi tema talupoeg-
like vanemate aspektist? Autor lasebki Michelsoni emal esitada kiisimuse: «...kas
seisad sina oma elus ja tegemises ithe puhta aluse peal ja 6iges paigas?» Kas
oleks Michelson — ebaajalooliselt, pseudoromantiliselt, fantastiliselt — astunud
PugatSovi vikke, kus teda oodanuks staabiiilema koht, voi oleks ta pidanud juh-
tima eesti talupoegade ajalooliselt voimatut iilestousu, lavastades XVIII sajandil
Jilrioo uue viljaande? Michelson vastas emale mottes: «V0i arvad sinae ikkagi, et
ma oleksin pideanud laskma enese puust puuris Tallinna tuua — thuiiksi? Et mind
Jeruusalemma mdel oleks neljaks raiutud?» Sellepirast oli tema sisemiseks koman-
doks: karjdiri suunas — marss! Autor ei rdigi kaasa, kas eesti talupojad peaksid
uhked olema voi hibenema Michelsoni piirast.

J. V. Jannsen vastab ja vastutab enese eest. Missugune oli ta osa eesti ajakirjan-
duse ja kogu kultuuri ajaloos, seda me teame. Et ta vottis vastu riiiitelkonna soliid-
seid abirahasid, sellest saime teada tinu A. Palmi ja V. Milleri arhiivitoole. Jaan
Kross on oma objekti iilihdsti moistnud, Jannsenil olid mdéistlikena nidivad pdhjen-
dused: kui tsensor ja igasugused muud iilemused toimetavad lehie tema asemel,
siis on jumala ees likskoik, kas votta vastu ka abiraha voi eelistada siidamepuhtust
ja oilsat nidlgimist.

Nende ajaloolisie novellide sideaineks on eetiliste maistete relatiivsus. Ajalugu
koneleb siin oleviku inimesele.

Sootuks teisiti on jutustatud selle sajandi alguse toilise elukiigust (Elmar Oun,
«MiAnnid ja suits»). Meie silmade eite touseb Tallinna tidline, mitte erandlik, vaid
oma aja paljude korduvate joontega. Autor on kujutanud oma isa suure téearmas-
tusega, voib-olla et perekonnakroonikat romaanielementidega vihesel miiral tiien-
dades, Kahju kiill, selle romaani kunst pole korgel tasemel ja jireltootlemine kir-
jastuses ei ole teosele kasuks tulnud. Leo Vimpel oli avarate intellektuaalsete huvi-
dega isedppija ja motleja. Ta niigi sotsialismis oma isiklikku ideaali ning tbétas
selle heaks. Seejuures polnud ta eneseohverdaja ega askeet: ta hoolilses oma pere-
konna heaolu ja isegi oma vilimuse eest. Ta miiiis oma t66joudu, kuid mitte iialgi
oma meelsusi. Revolutsioonis ei olnud ta alati koigega ndus, kuid tema eemale-
jiimine voi koguni iileminek vaenlase leeri ei olnuks méeldav. Pirast Kommuuni
kaotust oli tal voimalus voditlusest korvale jdidda, igatahes 1919. aasta augustis
kinnivitmisest hoiduda. Puhta siidamega liks ta 102 viljasaadetu hulgas Irboska
rindele, ja justkui puhta siidame pirast tapeti ta 26 viljavalitu riithmas, Kas lan-
ges Leo Vimpel hoiatuseks jirelpdlvedele? Tema meelelaad on Jannseni oma vas-
tand. Kumb meelelaad jouab hiljem iilekaalu?

Kristjan Aunre sojaromaan «Voit ja kaotus» liigub algul kaugel pohjas, siis taga-
las ja lahingumdllus. Romaanis on kesksel kohal sodur Voldemar Vesmes, tunde-
lise ja traagilise joone toob teosesse velsker Hilda Kallion. Romaan on kirjutatud
rohkem siidamega kui kunstiteadlikkusega, kannab igatahes sdjaclukerra inimesi
meile lihemale. «V0it ja kaotus» on puhaste siidamete lugu sojast.

Kui sojatraditsioonid on mitmele kallid, siis korvutagem selle romaaniga teist
teost. Osvald Tooming («Tragiddia», «Looming» 1971, 6) on usaldatav olevikukujun-
taja. Sojaaegne partisan Oadu Kikut, niiiidne kolhoosi tallimees, elab lahedasti,
tema kodu killastama tuuakse kaugelt tulnud turiste — imetlema reakolhoosniku
korget elutaset. Kikuti sojakaaslane Saul Prossa on enda maha joonud ning iiritab
tahtmatult ka siinset idiilli veidi traagilise joonega rikastada. Lugeja siimpaatia
kaldub Prossa poole. Viéi ehk ainult selle lugeja siimpaatia, keda ei suuda voluda
kitmne kiiiine varal haljale oksale joudnu saatus?
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Paul Kuusberg nieb inimese arengu kaht kiilge. Histi avaldub kontrastikunst
romaani-kujundavas kiimnes novellis «Vabaduse puiestee». Eri novellide tegelased
on vastandatud ka «Naeratuse» kuues novellis. Annes Koppel on poiss, kelle sil-
madega nihakse elu kuueteistkiimne aasta ulatuses, 1924—1940. Annese lapsepdlve-
sober Rihi, Richard Hurt, on maast-madalast otse fanaatiline enamlane, kelleks
teda on kujundanud peale muu ka oma perekonna saatus. Nii liheb ta kolmekiim-
nendail aastail Noukogude Venemaale, kus kaob — kas just niisamuti nagu fa
sober Artur, sellest ei saa kuulda Annes ega lugeja. Igasugusele toe pihe antavale
informatsioonile vastuvotlik Annes ei suuda ometi uskuda, nagu oleksid Anvelt ja
Pioogelmann hukkunud néukogude vdoimu vaenlastena. Ta ei suuda ka uskuda, et
Rihi voinuks minna nendega iihist teed. Ta lootus Rihi leidmiseks on asjaiu.
Ainult siidames voib ta jiida Rihi sobraks. Novellis «Kust te {eate, et Robert Viir-
puu on tapetud?» tunneb Annes Kopliga sarnanev minategelane ennast siizavalt
siiiidlasena, et ta ei astunud voitlusse toe eest: «Oleksin pidanud neile, kes seda
dudset kahtlusevaimu kiilvasid, need sonad kartmatult ndkku kisendama.» Aga
Michelsoni ja Jannseni reaalpoliitilise tarkuse pdhjal vdime kiisida: kellele oleks
sellest kasu tulnud? Lohutuseks ainult August Sanga virsid: «Kade olen, surnud
laulik, / kade sinu vaprusele.»

«Tdnapieva noorel peavad olema huvid,» vabandab Anne-Mai Riigas tiitart
mehe ees. «Oleks aeg juba mbistlikumaks muutuda,» vastab mees oma vankumatu
elufilosoofia pdhjal. Jilginud Voldemar Riigast hoolikalt hommikust dhtuni («Uhe
pideva protokoll»), on meil mehe portree tiielik. Tal on koéigiti korralik maja, aga
auto veel puudub. Ta foto on autahvlil: ta on hea tiomees, nelja pidevaga teeb
enam kui teised viie pidevaga. To66 korvalt jdib tal aega ja hoolt painduva ning
tulise Nadja roomuks. Pirast tood teeb eratoid. Naine kasvatab kurke, mees veab
neid Leningradi. Rifigas pole veel nendes aastates, et vdiks uhkeldada oma véit-
lusega kodanluse vdimu vastu. Ta eluideaal ja onneallikad on saabunud koos sot-
sialismiga. Muidugi juhib ta riiki, hifletades koigil valimistel ettepandud kan-
didaatide poolt. Kes teab, ehk vitab ménel koosolekul stnagi. Ta on iihtlane ja
stiilne, eneseteostuses kiiiinik. Meje pidevade edasiviiv kuju? Meie aja kangelane?
Teda ju hinnatakse monikord avalikkuses korgelt.

Kuusberg loob inimesi vastandades. August Haabveskit («Roostetanud kaste-
kann») tunneme ainult tema antipoodi Seedri Arveti sisemonoloogi jirgi: «Ei tema
hoolinud lapsepdlvesdoprusest ega midagi., Kiristas maailma kaheks: iihel pool
omad, teisel pool vaenlased.» Tal polnud vajalikku siindsustunnet ka filemuse suh-
tes: «Tsehhijuhatajat kritiseeris, ametiiihingukomiteed kritiseeris, direktorit kriti-
seeris, ministeeriumi kritiseeris.» Ja mis sai talle osaks? — «Tormas, péletas oma
tahi kiiresti libi...» Seedri Arvet leiab oma elutundekaaslase vanas Voodlas, kes
tohutult printsipiaalse tegelasena oskab hiisti véidelda ka oma isikliku heaolu
eest. Elagu koik nii eluiargalt kui Seedri Arvet!

Tihiigi varjutavad teostes esitatud eetika- ja ajalooprobleemid kunstilise kujun-
dusviisi eriomadused. See probleemipénevus on aga kunstilise teostuse, kunstilise
veenvuse iiheks eeltdendiks. Tagantjirele voime seda tdédeda ka kunstivahendite
analfifisis. Lakooniline sonastus, autoripoolsed réhuasetused, kontrastide keel —
need koik tostavad Kuusbergi novellid oma liigis juhtivale kohale.

Aimée Beekmani kolmes toelise kiipsusastme romaanis («Kartulikuljused»,
«Viintorel», «Keeluala») on suurt kujundamisvahendite rikkust, igas romaanis kiill
erinevat. Kdigis kolmes on valdav traagiline maailmanigemus, mida «Kartulikul-
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Jjustes» varjundatakse groteskiga, «Vintorelis» kerge satiiriga. «Keelualas» jidb
see tunne varjamatult valitsema; enam kui teistes romaanides on kujutamisiihi-
kui:s villjaldikeline tinapiievapilt. Romaan jouab kujutatavaile inimestele viiga
lihedale, autori suhe Orviga on nii intiimne nagu muidu vahest autobiograafilis-
tes teostes, Jah, «Keeluala» on tdélisromaan, kui romaane liigitada tegelaste sot-
siaalse kuuluvuse jirgi. Selleks pole kiill vajadust, aga vahel seda tehakse, ei tea
mis otstarbel.

Markuse ja Orvi pdlvnemislugu on huvitavalt nihtud ja tagantjirele esitatult
romaani rikastavad episcodid. Need ei miiiira ette kummagi tegelase elu ega ole
toedud hilisemate siindmuste seletamiseks, kiillap aga tundealaseks siivendamiseks.
Kodust — voi nii-telda kodust — pogenedes ja tidliseks hakates leiab Orvi variju-
paiga iihiselamus; sealt lahkumiseks pakub talle voimaluse meheleminek. Orvi
keskharidus ei hiiri, see ei eralda teda todlismiljéost.

Orvi rahutus teeb rahutuks ka lugeja. Markuse erakordne rahu ei rahusta ke-
dagi. Markus on andekas mees, kes veidi eriskummaliselt on kokku sattunud oma
esimese naisega ja veidi erakordsetel motiividel temast lahku liinud. Omal wiisil
demonstreerib ta tdilise korget elutaset ja samal ajal primitiivsust elunduetes.
Tema iiheviirsust intelligentsiga rohutavad ia libikdimised ja vahest rohkemti
resioranide kiilasiamised. Ta on oma eluideaali teostanud auto nieol. Auto on kiill
vanamoeline, BMW, ja muidugi vana, kuid ikkagi soidukorras. Auto kujunebki ta
elu siimboliks, mida Orvi vihkab. Tema kodu ei ole Orvile koduks. Orvil ei ole
Gigust last saada ega isegi koera pidada. Siit algavad piirisprobleemid, viitproblee-
mid, sest need teravnevad alles kiimmekonna aasta jirel. Mis Ibsenil ligi saja aasta
eest moodustas «Nukukodu», see tihendab Orvile lahkumineku pohjust, uue aine
ja uue siindmustikuga. Orvi liheb jdlle iihiselamusse, kus ta nagu varemgi elab
ithes toas kolme noore naisega. Kui esimesel korral ithiselamus olles Orvi ei suut-
nud faluda meeste 66bimist kaaslannade juures, siis niiiid kohaneb ta sellegi elun-
vajadusega: laupdeva 4ositi on toas aset juba neljale paarile. Kas ta liheb siit
uuesti Markuse juurde? Vdéib-oila, voib-olla ka mitte: tee oleks nagu lahti, kuid
elu on keerukam, kui et lubada romaanis naiivset selgust. Saatuslik ummik noore
naise elus, mille lahenemist ei ole niiha. Ummikutunne kasvab veelgi, kui nieme
Orvi saatust paljunevat, ja paljunevat loendamatuseni.

Veelgi enam kui Aimée Beekmani eelmistes romaanides kdneleb kaasa autori
maitse ka riskantsete ainete kasutamisel, kompositsiooniline leidlikkus ja stiili-
kultunr. «Kartulikuljusie» kohta deldi, et raamatul seisab ees pikem eluaeg. Nii-
sama kindlasti voib seda oelda «Keeluala» kohta.

Ammutagem veidi informatsiconi, seekord intelligentsi kohta. Kui uskuda kir-
janduslikku informatsiooni, siis viiljapaistev ja suuremate sissetulekutega kunsti-
intelligents on toolisklassist palju ees ja iildse eesrindlik koigepealt joodud kon-
jaki hulga poolest. (Kirjanduses ei ole veel kiisitlemist leidnud konjakiga leili vis-
kamine — aga see saunutajate erikiht ei ole meie iihiskonnas samastatav ei tio-
liste ega intelligentsiga.) Raimond Kaugveri romaan «Jumalat ei ole kodus» pakub
esmajoones psiihholoogilist informatsiooni. Triikis6nast loeme, et autoril on «ko-
danikujulgust haarata hirjal sarvist ja kunstisonas rinnutsi minna Bakchose kura-
mardajate ja nende tahtmatute soosijatega». («Edasi» 6. IT 1972, nr. 31) Tiimme-
lehte olevat «lahatud ausalt, iile soolamata»,
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Ma ei nde romaanis hidrga ega sarvi. Romaani suhtes ei tarvitse olla moralisti
eelarvamusi, Kiill voiks iitlemist olla selle loo proportsioonide ja jutustamislaadi
kohta, Histi kirjutatud lehekiilgede korval on maitsetusi ja iilepakkumisi. Kirjan-
dusliku uudismaana esitatud psiihhoneuroloogiahaigla joomaravi osakond ei ole
piris uudismaa. Fabuleerimiskergus ja jutustamise sujuvus on igatahes Kaugveri
voorusi, kuid mitte pikema teose kompositsioon ega vahetegemine kunstikavatsus-
likult tdhtsa ja viihemtihtsa vahel, mitte ka vahetegemine julge viilienduse ning
maitsetuse vahel. «Sander Tiimmeleht on alali sajandi tasemel,» hoopleb kord pea-
tegelane. Ta ise ja ta sobradki on joomises, igakordses alkoholihulgas kaugelt iile
sajandi taseme. (Kord kurtis iiks prantsuse literaat konjaki, selle Prantsusmaa
piikese loginal joomise pirast. Loeks ta niiiid seda romaani!) Kiillap iile sajandi
taseme on peategelane ka naistega suheldes.

Teet Kallas oma novellides («Verine padi», ««Loomingu» Raamatukogu» 1971, 31)
annab jillegi rohkesti informatsiooni. Palju kiinud ja niinud filmimees elab kol-
metoalises heas korteris naise ja kahe lapsega, «ainult et seal elavad veel Riisi
vanemad ja Ode», seega seitse hinge. Kirjanik Lang elab kitsamalt, puumaja kahes
toas koos ema, naise ja lapsega. kuid tal on onnestunud iiiirida tuba pievaseks
tootamiseks, ja et ta on sunnitud raha lugema, siis ainult kiimne rubla eest. Sellel
intellizentsi keskastmel ei ole ka Kaugveri informatsioonile vastavat suurt joont
joomises ega joomise korvastes. Nigemuslikkuse arendamine novellides «Hea, et
ta surnud on» ja «Kunstniku elu» niitavad viljakat suunda. Portreid on Kallasel
hiid, kuid ta koondab wvahel liialt aineid, iilekiillastab muide ka tiitelnovelli Jaa-
nust alibi poolest,

Kas pole kindral Michelsoni ja «Eesti Postimehe» toimetaja J. V. Jannseni mat-
lemisviis ning praktiline elutarkus ellu tousnud meie pievil ja uues iihiskonnas?
Kas pole Seedri Arvet, vana Voodla, Voldemar Riigas, «Keeluala» Markus (Orvi
korval niemegi ta olemust reljeefsemalt), enese kirgele kirjutanud ja pdohja joo-
nud Sander Tiimmeleht ning Oadu Kikut omavahel lausa kokku laulnud iihe meie
aja kangelase koondtiiiibi? Kas pole seda laadi kangelastele maailm valmis ja aren-
guvoimetu, koondatud ainult tinasesse pieva? Mistarvis mdelda maailmavaatelis-
test probleemidest, kui koik on juba selge? Misjaoks otsida vaimseid naudinguid,
kui kergem on votta, mis lihemal?

Kui nii, siis hakkab natuke dudne.

Oma «Arve Jommis» on Heino Kiik loonud kuju, kes koigiti passib meie aija
kangelase korvale, olgugi et ta tegevus on paigutatud neljakiimnendaisse aastaisse.
LErandina Jomm ei joo iildse. Ta kujus on liigseid elemente. Asjatult on ta ankeeti
rikkumas miirkus «kaitseliitlane» (avaldamata osade jirgi olevat kiill sellekski
seikluslik pohjus), Mattetult kiisib ta vahetevahel, kui kaua see kord kestab. See ei
vastia Jommi olemusele, sest temal pole aegagi sellisteks kiisimusteks; olgu iihis-
kondlik kord missugune tahes, Jomm on alati tegev iildkasulikus {ods, tuues kasu
kdigepealt endale, tema ei jid kunagi hiitta. Spekulatsioon varjutab ta olemust,
tarbetu on talle kaardipanija poolt ennustatud naine Karlofiine. Ule koige kiib
remaani algus, Jommi kiiigud vangivalvuri saatel, ta korraloomised vangla kiodgis;
suurepirased on lood artelli likvideerimisel; piris ilus on ka kokkusattumine vana
valvuriga lépus.
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Olgugi tegevus paikne, kujuneb siin pikaresk, mille poolesi eesti kirjandus on
vaene, Pikareski kangelase pohitunnuseks on, et ta igas halvas olukorras langeb
nagu kass kiippadele, et tal pole pohjust kurta oma saatuse iile ega kedagi siiiidis-
tada. See «xoma Onne sepp» on kiiiinik, vaba igasugusest filosofeerimisest.

«Kalevipoja miilestused» ei ole rangelt tinapievane. Enn Vetemaa on teinud
«Kalevipoja» meile iisna arusaadavaks looks. Mitmed tdosised mehed on tdstnud
protestihiiili selle 6ilsa aine madaldamise wvastu. Voiks siiski meeles pidada, et
Lukianos kirjutas Zeusist viga vihe aupaklikult juba tol ajal, kui usk sellesse
peajumalasse poinud veel kadunud. Samuti on tehtud piibli ainetega. Kui jitame
korvale maailmakirjanduse, on A. H. Tammsaare «Juudit» iiks suuri niiteid piiblis
jutustatud loo uuest motestamisest. Marie Underi piiblisonetid ei ole midratud usu-
opetuse tundide abivahendiks. Ei ole pohjust ka Vetemaa loo puhul pahandada,
seda enam, et Kreutzwaldi palju levitatud teost tuntakse vihem, kui vbiks arvata.
Enn Vetemaa «Kalevipoja milestused» («Looming» 1971, 11 ja 12) valgustavad kan-
gelase elu vahel ootamatult, sootuks uues laadis, ja vahel on eepose uurijaid ja
kommenteerijaid natuke parodeeritud. Lugu on vaimukas ja aitab luua uusi tra-
ditsioone eesti kirjanduses. Autor on lihenenud Kalevipoja loole terve huumo-
riga — meie kirjandus aga on vordlemisi huumorikehv, Huumor kuulub teatavasti
inimese spetsiifiliste rikkuste hulka.

Tundeline turismimatk — seda on Lilli Prometi romaan <Primavera». Tundeline
on see matk milte iiksi geograafiliste, vaid ka ajaliste kauguste vallutamisena.
Romaan mingib kesk maastikupilte ja kunstielamusi. Eepilised stseenid on ldbi
poimitud ja mihitud lidiirikaga, kogu lugu, hoolimata uue ajaga viiga tihedalt seo-
tud siindmustest, nagu ei kuulukski meie aja kirjandusse, selle unisiused on suu-
natud quatrocento’sse, nagu seda kujutleme Botticelli jirgi. Votkem iikskdik mis
lehekiiljelt meeleoluniiiteid:

««Vaata, kui sinine on taevas,» iitlesin silmi iiles tdostes. Oli toesti viiga sinine
taevas.» (11.)

«Vaateviljalt kadusid varsti igilumised mied. Pimestavroheline itaalia talupoja-
maa niitas valgeid veohirgasid, lehma- ja hobuselautu, ning alles lehtetirkamata
pajutiiiikad seisid kui iilestostetud rusikad modduvatele rongidele vaatamiseks.»
(15.)

«Tulime Miirteniga Ghtu eel Trinita dei Monti kiriku etite, et vaadata sealt alla
ireppidele, kus asaleade roosavalge-punane viili kuulutas kevade taastuleku pieva,
lilledepiiha Primaverat.» (128.)

[Fevronia:] «Kas te motlete koik selle ise viilja, millest te kirjutate? Vai ainulf.
mis tosi on?» (153.)

Kuid varajane renessanss sisaldas igatahes neidsamu asju, mille eest olevikus
tahaksime pogeneda! Vahel on tunne, nagu oleks lihemal kaheksateistkiimnenda
sajandi tundeline reis, sest siis osati kirjanduseski juba tabada maastiku ilu. Sel-
lesse Shuliselt libipaistvasse olukorda on liikitud niiiidisaja turistid klassikalisest
filoloogist kuni universaalse Fevroniani, Episoodiliselt kohtub minategelanna Sas-
kia emigratsiconis elava kolleegiga, kuid romaani hingelise motiivi moodustab
Saskia koos oma nooruse ja Mirteniga.

Nonda on kogu romaan rindamine koige ilusa otsimiseks, ja nii lubab see leida
kohta romantilisele elutundele meiegi ajal.
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Eesti kirjanduses omaksveiud teos «Vaga Jenoveva ajalik eluaeg» joudis fak-
siimile-triikis uuesti lugejate ette. «Vaevalt on eestlast olemas, kes Jenoveva hale-
dat Iugu ei tunne, ning veel praegu loetakse teda rahva seas himuga.» (K. A. Her-
mann, 1898.) Seda otfsust voime tinagi korrata, 133 aastat tagasi hakkas see teos
lugejate huvi vallutama — igatahes siigavamalt kui mis tahes eelmise sajandi ran-
gelt algupirane teos. Raamat vastas lugejate suurte hulkade kunstinduetele ning
aitas kaasa nende ndéuete edasiarendamisele. Joudnuks jutt ainult niikaugele, et
krahv Siegfried laskis oma naise ja lapse hukata, jiinuks see oma mdjult ajalehe
kohtukroonika tasemele. Et aga krahv hiljem jilleleitud abikaasa rehabiliteeris,
poikas lugu kohe korvale nii-delda elutruudusest (resp. elutdest) ja aimas ette luge-
jate soovunelmaid. Siin leidis rahuldust lugeja tahtmine tiiendada elu unistusega.
Mitte iiksi haletundeline ei olnud see teos, vaid ta niitas ka unistuse kui ilukir-
janduse vajaliku osa seaduspirasust. Et selles unistuses, olgugi primitiivses, oli
esteetfiline elamus sulandatud eetilisse unistusse, et need kaks unistust iithinesid,
siis oli teose moju seda siigavam.

Tegelikkuse vahetu kujutamise tdiendamine, tegelikkusest laenatud piltide vaba
seostamine, elusiindmuste asetamine kirjanduslikku kompositsiooni — see koik ise-
loomustab ka niifidset kirjandust.

Arvo Valton ei ole 1971. aastal avaldanud rohkem kui kolm novelli. Neis novel-
lides voime todeda Valtoni kunsti tunduvat edasiminekut. Ta senised novelliraa-
matud pakkusid iildiselt «elupilte», viiga valiluid, seejuures ainelf mitmekesiseid,
tiiiipe tabavaid, tihendatuid, lakoonilisi. Uutes novellides havatseme tiifipide loo-
mise nut arenguastet, vaevalt tabatava satiirikihi taha on peidetud vahel paatost,
kujuneb olukordi, mille saabumist autor kardab koos oma tegelastega. Novellis
«Hiiiidjate vigi» («Noorus» 1971, 4) moodustab Maaria lootuseius ja ahastus nii
tiheda tunde, et me ei suuda selles eraldada satiirilist traagilisest, sellesse umbseks
sulandunud tundepilti imbub lahendust pakkuvana ootamatu lootus, nork kiill,
kuid siiski lahendus: «Aga pirast kivikambri touklemist, muhke ja kérvulukustavat
kdominat Onnistas pdisemine ja terendas pisike kodukindlus, neli seina, hing ja
omaetite mote, Ja selle pisikese lambi paistel ei tundunudki leofus nii virvituna.»
See on korgema astme stiilidialektika, Satiiri mihitud traagilisus on tinu esitatud
situatsioonile veelgi intensiivsem «ToOrvikukandjas» («Looming» 1871, 6). Kosmi-
line koledus ja inimeste-otsimise paatos tiihjuses; loogikata, igasugust motet eitav
surnukuur ning suurima ametialase loogikaga valvur, ja korraga piisemine sel-
lest mottetithjusest: «Ta tormas vanamehele jidrele, haaras valvuri asemelt niruse
vaiba, viskas selle iimber olgade, kiskus vanamehel torviku kiest ja volksas pik-
kade hiipetega trepist iiles haigla duele. Libi viiravate linna. Paljajalu libi lume,
hobehirmaste puude alt libi, mooda tdnavaid, iile vdljakute. Lina ja wvaip lehvi-
mas tuules, inimkonna tdrvik korgele tostetud kiies. Mees libi talvise linna.» Igasse
lausesse on koondatud satiiri, paatose, hirmu, igatsuse summaarset tunnet, iiksikus
lauses samuti kui kogu novellis valitseb riitm, kdigest on antud &diirjooned, pilt on
teadlikult 16puni maalimata. Heroilis-satiiriline tungimine iiksikusse mehesse
(«Valvas Karla», «Looming» 1971, 6) ei poruta samavorra kui kahes eelmises no-
vellis, kuid siingi on métteintensiivsus tunduvalt korgem kui eesti novellistikas
tavaliselt.

Nii ongi Arvo Valton oma kolme novelliga niiiidse novelliarengu eesotsas, kord
mitte iiksnes satiiriliselt tajutava pateetilise hiiiidega: «Inimene, ma iitlen sulle,
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touse!», kord jonnakalt libipuuriva kiisimusega: «Kes sa oled, et sa mind kisu-
tad?»

Mati Unt volus oma debiiiitromaaniga «Hiivasti, kollane kass!» Remaan ei ole
tinasemi seda volu minetanud. Ootame seesuguste debiitantide kordwmist: abitu-
riendieas on sageli hiid ideid, kuid suureks harulduseks on selles arenguastmes
stilist. Mati Unt alustas individuaalse stiiliga. Mullu ilmunud raamai «Kuu nagu
kustuv piike» sisaldab uute, kergelt redigeeritud triikkidena kaks varem avalda-
tud liihiromaani. V6ib imetleda romaani «Morv hotellis», kuid see ei tundu siiski
Undi isikupdrase laadina: ilmselt ei arene ta selles joones edasi. «Elu véimalikku-
sest kosmoses» veenab uuel lugemisel oma viidrtuses, siigavalt liiiirilise tunde,
kahe- ja kolmetasandilise vaatluse, subjektiivse ja objektiivse elemendi sulanda-
misega. See on viheseid teoseid, kus autori kunstikavatsus on teostunud tdieli-
kult, autori spetsiifika vabalt avaldunud.

Esmakordselt ilmuvad raamatus kakskiimmend kolm novelli. Pikkuselt ei kuuiun
need iihe- kuni neljalehekiiljelised lood tavaliste novellide hulka. Kuid novelli
minimaalset mahtu ei ole keegi kindlaks méiidranud ja novelleti eraldamine novel-
list ei ole kiesoleval juhul vajalik.

Mati Undi novellide tunnetamisviisi metoodilise sissejuhatuse amnab «Kassi
maja». Ema kergelt viiriseva hiililega deldud sonad: «Kuule, mulle tundus, et keegi
tuleb sauna juurest miest iiles», sinna juurde kuuluva olukorra mirkimisega, levi-
tab koige iile voitmaiu oudustunde. Sellele jirgneb lahendamatu hingeelukiisimus
«Isiklik huvi dnne vastu». Igapievaluulet, kordumatut tunnet lihiszimast loost
(«Kuu nagu kustuv piike»): «Poiss oli ainult veidi edasi liinud, seisis endiselt silla
juures, Tema iile oli suvehommikune taevas loperguse ning kaame kuuga. Ja Eeva
ei saanud enam millestki aru ning liks kiiresti minema.» Kompositsioonilt on
veenvaim «Siinnipidevs, kui «Juhtum teatris» sellest iile ei joua. Siin on karmi
tegelikkuse viiljaloikeid, mille mingid nurgad on varjul heitud, montaaZ niisugune,
et varjatud osa satub korraga eredasse valgusesse. Sonavidrtuses on Mati Unt viga
teadlik.

Kunstiliselt veenvate novellide ja isikupirase maailmapildiga iuttavaks saanud
Vaino Vahing on avaldanud kolm novelli («Loomingus» ithe ja «Nooruses» kaks).
Jaan Kruusvall, talle iseloomulikud viljaldiked elust, kaasa arvatud wvajalik poo-
rasus, or napilt avaldunud («Tottenson ja partlased», «Looming» 1971, 6). Toomas
Vint on viga individuaalse kiekirjaga, valitult «igapievase» ainega («Miilestus»,
<Looming» 1971, 5; «Teil on koik, ainult tikke teil ei ole»; «Naise tulek», «Loo-
ming» 1871, 11). Uhe vdi kahe looga esinenud autoritest ei saa veel iildpilti. Tahaks
niha aine valitsemist ja stiiliteadlikkust autoreil, nagu Juhan Heinpalu, Anti Kid-
ron, Toomas Niit ja Ulo Randviir. Neid iihendab mingil miiiral elu madistatus-
likkuse, salapiirase ja vahel dudse tabamine.

Vaevalt on millalgi varem eepiline fantaasia teatud koendkuju loomisel osuta-
nud sellist iiksmeelt kui praegu, Nieme mitmes eri variandis inimes{, kelle voitlus
elu eest on leidnud uutes olukordades kohanemisvormi. Selline inimene niiib ole-
vat ammutanud sotsialismi teostamise mottest todemuse, et uus tithiskond peab
inimesele tihendama ainult majanduslikult lahedat elu. Selline elulahedus ei saabu
iseenesesi ja sellepiirast on seesugusel tegelasel tulnud votta kokku koik oma vai-
med majandusliku heaolu saavutamiseks. Tal ei ole energiat,‘ harjumuse mojul
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varsti ka vajadust mitteutilitaarsete, esmajoones vaimsete vajadusie rahuldami-
seks. Ta on kas sootuks minetanud vaimsed huvid véi Gpib looma niiliselt vaim-
seid viirtusi, et neid rahaks vahetada, koguni suuremal miiiral, kui see oli voima-
lik pooliku kapitalistliku arengu ajal. Majandusliku heaolu optimaalse astme saa-
vutamine nagu eeldaks, et niiiid tekib ka vaimseid vajadusi ning kaugemaid
ideaale; kui aga senine vditlus isikliku tousu eest on neelanud viiga palju energiat,
siis piiiitakse leida oma fantaasiamaa koige lihisamal teel — joomises. Muud fan-
taasiavallandajad, niiteks narkootikumid, ei ole ilmselt eludigust omandanud.
Majandusliku lahedustundega koos langeb ka erootika kord-korralt labasele seksi
tasandile, ilma et siin ddrmuslikke vorme mirgatavalt esineks.

Need nidivad olevat praeguses proosakirjanduses ilmnevad eluelemendid, mille
olemasolu ja iseloom vajaksid peale umbkaudse mirkimise ka pohjalikumat soi-
sioloogilist uurimist.

Endastmdoistetavalt ei ole kirjandus elu lihtne peegelpilt. Meie aja kangelane on
kunstiline nigemus, mitte faktide rangelt objektiivne registreerimine. Sellise kan-
gelase siind eeldab ka, et niisugust tegelast ei tajuta iildiseli, et autahvliga seoses
esitatakse ikka alles igakiilgset ideaalkuju. Aga kirjanduse omaduseks on nagu
usulgi nende asjade tabamine, mida veel ei nihta. Kas on mirgata kirjanike voit-
lust selle homo sapiens’i uue arengusuuna vastu? Kahtlemata, ja omade relvadega.

Kui autor on iithiskonna uutest protsessidest ja inimese uuest iimberkujundami-
sest nii palju tallele pannud, siis ei tarvitse tal oma eitamist ja jaatamist viljen-
dada publitsistliku sdonaga. Mirgitud arengusuuna vastu voitlemiseks on autoritel
mitmesuguseid vahendeid. Kdige lihtsam nende hulgas on pogenemine ja leistegi
kaasakutsumine maale, mida ei ole olemas. Uhed wvalmistavad Lkunstivahendite
abiga ette uusi olukordi, iihiskonna enese uuekskujunemist aulori pooit projekiee-
ritud kujul ning uusi inimestevahelisi suhteid. Teised panevad nihtud ja ilmsiks-
tehtud olukordadele alla satiirimiini, algul varjatult, viitsiitikuga, enne plahvatust
kiill hoiatades, et meie silma all kujunenud ajastukangelast ei voetaks ithiskonna
loojate, uuendajate ja kiigus hoidjate mudeliks.

See vaikne viitlus kiiib iithelt poolt kirjandust aina rohkem vallutava ja languse
suunda viiva meie aja kangelase, teiselt poolt seda kariva, polgava, sellise kangze-
lase eest hoiatava kirjaniku vahel.

Voitlus kirjanduses tihendab kahe eluideaali voitiust ka elus, Kirjandus on ma-
nigi kord loonud uue maa ja asustanud selle uute inimestega. Niisugune uue maa
leidmine ning uute inimeste siind eesti kunstilises proosas on alles algamas.
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Henn-Kaarel Hellat
VA LJAVAATEID

1971. aasta eesti luulesituatsioonile mdeldes

Meie luuleprotsess allub paljudele méjuritele, millest kaugeliki koik ei kuulu
kirjanduse valdkonda. Muidugi ei ole paratamatult linnulennuliseks jiiivas aasta
luulemuljete kokkuvdttes voimalik iga sellise mojuri voi koigi mojurigruppide toi-
meid eraldi analiilisida, mistoitu on jirjekordse wvaatleja enda otsustada, milli-
sed ta nende hulgast rahumeeli elimineerib. Pean vabandama, kui erinevait
mitmest-setmest eelmisest luuleaasta-aruandjast pidstan aeg-ajalt kélama iipris
materiaalsed ja utilitaarsed noodid. Tahaksin meenutada esleetika mottearendustes
sageli varju jddvat lihtsat tode, et meie ajal ja meie iihiskonnas on luuletaja nagu
mis tahes muugi taidur iihtlasi tootja. Ta toodab (voi aitab toota) libi aegade koige
piisivamat, kombatav-materiaalselt salvestatavat produkti — luuletusi, Iuuleraa-
matuid, mis annavad paljudele tulevpdlvedele edasi meie ajastu eesrindliku métte
piirgimusi, inimkonna aadete ilu, kogu méédaniku kunstikogemuste ekstrakti.

Selliste viddrtuste loojana pilvib luuletaja tdit tihelepanu ja foetust oma tidle.
Tonis Lehtmetsa sonade jirgi: «...luuletajale, nagu igale teisele loojale on enne-
koike vaja materiaalseid loomistingimusi. Tal on vaja paberit ja korterii, leiva-
raha ja kasvoi iiht ajalehte, kus teda avaldataks, Ko6ik muu on hilisern.» («Edasi»,
31. X 1971.)

Niisiis — viljavaadetest ridkides tuleb ka sellest juttu, Kuigi noorluulelajatel
ei maksa niiiid 6hinal oodata, et ma neile igaiihele kolmetoalisi kortereid viilja tin-
gima hakkan, Ent vahemiirkusena — ladina tihestikuga kohverkirjutusmasinaid
voiks miiiigil olla, kuni meie vabariigi territooriumil kehtivas kirjastuslepingus on
sidtitud: «Teose kidsikiri peab olema kirjutatud kirjutusmasinal paberilehe iihele
kiiljele. Igal lehekiiljel peab olema 30 rida ja reas keskmiselt 57—58 kirjamirki.»
Ja: «Kui kisikiri esitatakse mittekomplekiselt voi kujul, mis ei vasta vilise vor-
mistamise kohta kehtestatud nouetele, on kirjastusel Gigus kisikiri tagastada...»

Koigepeall piilidkem Inua iilevaade méddunud aasta luulesituatsiooni mdjusama-
test parameetiriiest, Originaalluulet sai kirjastuse «Eesti Raamat» vahendusel 16
Iuuleraamatu kaante vahele, nendest 5 olid valdavalt varasema loomingu valik-
kogud. Koige tiisedam oli Jaan Krossi senist loomingut koondav «Voog ja kolm-
pii» — 23,5 triikipoognat, tiraaz 6000. Koige viiksem, E. Nuka «Valitud luuletused»,
mahtus dra 1,5 triikipoognale, ilmus 5000 eksemplaris. Kirjastuse debiitant oli Jiiri
Udi koguga «Detsember».

««Loomingu» Raamatukogu» avaldas Andres Ehini luuletuskogu «Uks lagendi-
kul» ning kasseti omalaadse digusjirglasena Joel Sanga, Jiiri Udi, Toomas Liivi ja
Johnny B. Isotamme ithisvihiku «Nirvitriikk».
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Nentigem, et tegemist on silmanidhtava kvantitatiivse tousuga (varasemate
aastate luulestatistikat on voimalik vordluseks leida Leili Theri kirjutisest «Jiirel-
molgutusi luuleinflatsiooni iile» k. a. jaanuarikuu «Loomingus»).

Eesti ajakirjanduses anti aasta jooksul ruumi umbes sajakonna luuletaja virs-
sidele. Neist 70 on saanud sdna viie viiljaande («Looming», «Noorus», «Kultuur
ja Elus, «Noukogude Naine» ja «Pikker») veergudel, kusjuures luuledebiiiidid, esi-
mesed triikiproovid tuleb eranditult kanda «Nooruse» kontosse. Roomustab,
et Inulesse astujad on valdavalt noored, keskkoolide 16puklasside opilased. Katse-
tajate hulgas kohtame ka 17-aastast «Marati» normeerijat Viive Mihhailovat. Luu-
letar kirjutab virskelt ja omanioliselt, kirjutab eakohaselt lembusaimelist, helget
loodusluulet, kuid lootkem, et praegune toiliskogemus ei jid tulevikus iikskéikselt
eemale ta taidest, Et perioodikaluulesse siivenemist ei saa vaatleja endale lubada,
tostkem esile veel reipa, aruka ja naljatleva tsiikliga «Viievoistlus» silma hakanud
Valdo Tiirki, Tallinna 1. keskkooli spordipoissi. Loodame, et spordi ja luule kahe-
voistluses jidb voditjaks norgem — luule, kui autor tdotab siilitada voidutahtelist
optimismi iilipikal tokkejooksul professionaalse luuletaja tiitlile.

Ajalehtedest on endiselt luulet soosiv «Edasi», kus moodunud aastal paraku
(vilja arvatud EPA-t tutvustanud number) iihtki uut nime ei kohta. Oige arglikult
ja kobamisi on luulet hakanud avaldama uueformaadiline «Sirp ja Vasar» — tun-
dub, et ajalehe luulepalge kujundamine peaks kiesoleval aastal saama toimetuse
siidameasjaks, Endiselt vaatab luulest iile (paari pidupidevase erandiga) «Rahva
Hiidl», ka pikka aega kestnud kriitika «Noorte Hiile» aadressil pole seda toime-
tust suutnud luulega tosisemalt sobrustama veenda. Viimastel kuudel oleks nagu
mirgata arglikke kontaktikatseid noortega, midagi pohimdtteliselt uut see aga toi-
metuse todpraktikas nidhtavasti ei kujuta. Rajooniajalehtedes ilmunud kohalike
autorite luuletuste enamik jiib kohmakaks ja koguni abituks.

On loomulik, et meie viikerahva ahfake luuletajate ja Iluulelugejate kooslus
aplalt ahmib fimbritseva suure ilma luulet ja et selle eesti keeles kiitlesaadav osa
meie luuletajate loomingut aktiivselt ajendab, kontrollib ning korrigeerib. Kui
lisada, et luule tunnuslikust tolkimatusest lihtudes muutub iga luulevahendaja
paratamatult kaasautoriks ning et tolketicé suurele osale meie tegevluuletajatest
kas leivakiérvase voi koguni péhitoidu tagab, ei saa ma luulesituatsioonist konel-
des tolkeraamatuid ignoreerida, ehkki tungin nii télkeiegevuse vaatlejate areaali.
Aasta suurim tolkesiindmus ja elamus, mille dilistavad jirelmojud loodetavasti
aegadesse ulatuvad, oli «Rooma kirjanduse antoloogia» ilmumine, Téios on clnud
suur, tosine ja piddev tolkijate kollektiiv, ja nii on meil niiiid viimaks maakeeles
tubli tiikk sellest kirjandusvaramust, mis kiill igal kirjamehel kui just mitte lausa
algkeeles sona-sonalt peas, siis viihemalt heade tolgete kujul meeles peaks olema.

Aassta teised tolkeraamatud — koik kokku — viirilist vastukaalu ei anna. Ser-
gei Jessenini juubeliks ajastatud valikkogu kohta olen dige kibedaid sonu delnud
(«Looming» 1971, nr. 4), aga mind rahustas ja iihtlasi kurvastas see, et ligilihedase
kriitikatule avas Lesja Ukrainka juubelit tihistava mahuka kogumiku pihta ka Ain
Kaalep («Keel ja Kirjandus» 1972, nr. 1).

Upris meeldiva ja asjaliku lihtsusega, millele lisandub tubli loominguline tolke-
tid, astus avalikkuse ette vennasrahvaste luuleparemikku tutvustav tolkesari Ojars
Vacietise «Venuse katte» (tolkinud Ita Saks) ja Rissul Rza «Ammendamatusega»
(tolkinud Ly Seppel). Sellele sarjale peaksime pikka eluiga ja ju vist ka suure-
maid tiraaZe soovima; nende raamatukeste populaarsus ja autoriteet kasvavad
kahtlemata, kui télkimise-kirjastamise kvaliteet piisib praegusel tasemel.

««Loomingu» Raamatukogu» avaldas César Vallejo «Inimlikud luuletused», mille
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koostas Ricarde Mateo, tolkis Ain Kaalep, ja Nelly Sachsi vabaviirsilise miistee-
riumi «Eeli» (tolkis Jaan Kaplinski, jirelsona Nigol Andresenilt). Mdolema raamatu
eestindamist saab iiksnes tervitada, ehkki, nagu kinnitas N, Andresen, Nelly Sachsi
«suur Iuule alles ootab télkimisi». Mis koik ei oota eesti keelde toomist!

Luule télkimises on lagajirjekalt osalenud umbes veerandsada vahendajat, neist
enamik on iihtlasi tuntud-tunnustatud luuletajad. Ajakirjades ilmunud tdlgetest
pilvib eriti tihelepanu noorte (ja soovitavalt ka eakamate) luulesilmapiiri avar-
dav, kaugeid luulekooslusi Austraalia aborigeenidest kuni eskimoteni tutvustav,
selgitavat kirjutist niidetega kaastav sari Jaan Kaplinskilt «Nooruses». Ulekaalu-
kalil on télgitud leedu ja ldti luulet (M. Loodus ja K. Aben), hispaaniakeelset Iuu-
let tolgivad A. Kaalep, J. Talvet jt. Mats Traadi W. Broniewski ja Debora Vaa-
randi Eino Leino eestindused joudsid hiljuti raamatuteks realiseeruda. Silmapiirilt
on hoopis kadunud prantsuse ja inglise luule, millest me ometi kuigi palju ei tea.
Vene luulest kerkis K. Kanguri tihelepanuobjektiks A. Bloki looming, avaldatust
jidb aga mulje, et tdlkija kontakt suure luuletaja loominguga on rabe.

Rusuvaim sellel luuleaastal oli Friedebert Tuglase ja Juhan Smuuli iiheaegne
manalasse varisemine. Hiibumisvalu andis erilise jou Juhan Smuuli viimasele elu-
aegsele luulepublikatsioonile («Loomingus» nr. 3) — see sai nagu luuletaja eheda
siiruse kriteerinmiks. Aasta 10pul lahkus ka luuletaja Helgi Muller.

Ent miirkimist viddirivad veel mitmed siindmused ja tiritused.

Toimus Kirjanike Liidu jirjekordne, VI kongress, kus leina ja kaotuse valu oli
tunda rohkem proosa kui luule olukorra arutlemisel. Luuletajad piitidsid piirit-
leda vanuseliive, millal vdiks olla dige aeg tegevluuletaja positsioonilt taanduda,
kusjuures ilmnes paradoks, et selles eas nagu polegi veel tiie hooga luuletama
hakatud. Tahimatult meenub ithe R. Thakuri (Tagore) romaani kangelane, kes
viidab luuletamise pasliku olevat 25. eluaastani. Ilmselt ei samastanud suur india
luuletaja ennast oma kangelasega... Oletagem siis, et moned kongressi kone-
tooliski rifigitud jutud tihendasid pigem Iluulelist vabadust, hiiperbooli. Kuid
seegi on teema, mille juurde meil tuleb tagasi tulla.

Kahtlemata maksab mainida Jaak Poldmiiele doktorikraadi andmist ulatusliku
virsiteoreetilise uurimuse eest. Tahaksin viiga siia korvale asetada Tartu Riikliku
Ulikooli professori Juri Lotmani raamatu «CTpyKTypa Xy/0:KeCTBEHHOIO TEECTA»,
mis ilmus kirjastuse «Iskusstvo» viiljaandel Moskvas kiill juba 1970. aastal, kuid
mille iimber koondas tihelepanu M. HraptSenko poleeriiline sonavotit libi aja-
kirja «Voprosso Literaturd» moodunud aasta kahe numbri ja mille iile tdotab
vallanduda korgetasemeline dispuuti, ajendatud J. BarabaSi mirkmetest «CTpyrTy-
pajbHaa NOTHEA: 4YTO ke Aadasme?» ajakirja «Moskva» kiescoleva aasta esimeses
numbris. Et J. Lotmani teosest joudis meie vabariiki ainuli moni eksemplar, siis
saavad vaidlustesse piddevali sekkuda iiksnes sirukturalistid ise, ehkki métiete-
vahetus tdotab kanduda iildesteetilisele tasandile.

Tecoria valdkonnast rodmustas «Sirbi ja Vasara» pisikiisitlus luule sotsiaalsuse
moistmise iile. Vastuste analiiiis selgitas mdondagi huvitavat, eriti teravalt kerkis
aga esile see, kui ebakindlad me oleme suure ja abstrakise sotsiaalsuse kategooria
lahtimdtestamisel, samuti — kui valgelaiguline on veel meie luuletecoriamaa kaart!
Niiteks pole me vaevunud ennast kurssi viima meie sajandil dige pohjalikult 1ibi-
uuritud luunle formaalsete tunnuste teooriatega, mille tundmine lubaks esmase
tohusama lihenemise luule sotsiaalsuse analiiiisile.

Et olen moneski senises kirjapanekus viidelnud klassikalise kirjandusteaduse
formaalsetest skeemidest lahtitoukumise poolt, véib eelnev kommentaar niida oma
seisukohtade reetmisena. Tahaksin asja motestada siiski teisiti, viites, et mineta-
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maks mingit tecoriat tuleb teda tunda ning et igal arukal, ajas ja ruumis kestnud
ning poolehoidjaid leidnud teoorial on oma ratsionaalne tuum, mille eluiga kestah
kauem kui teooria enda oma.

Luuleteoretiseeringutest soltumatult ilmus iiks pidevamaid niitidisluule sotsiaalse
orientatsiooni teetihistusi minu meelest Ellen Niidu sulest («Looming» 1971, nr. 7):
«Ma arvan, et tundepeenendus- ja avardustoo on praegusel ajal iiks suuremaid
sotsiaalseid tellimusi, ja el ta (eesti luule — H. H.) on seda edukalt tiitnud.»

Luule leidis miéddunud aastal tee monegi teatri lavale, seda aga ikka kuidagi
kobamisi ja juhuslikult. Ilmselt nduab luuleteatri traditsioonide rajamine suuri
joupingutusi ja kaugelenigelikke ning aktiivseid talente. Siivenes luule kontakt
televisiooni ja raadioga, viimase etlemisvdistlus aitas kaasa Viiu Hirmi kui luule-
aasta suurima iillataja esiletousule. Seda kiike tunnustades peab ometi konstatee-
rima, et — esiteks — luulel voiks niihiisii televisiooni kui ka raadio programmides

olla palju suurem erikaal ja auditoorium, ning — teiseks — kirjanduse iildpildi
midravad ikka ja alati ainult triikis ilmunud luuletused. Nendestki — peamiselt
luuletuskogud.

Meie uus suurraamat «Eesti rahvalaulud» joudis ilmumisega III kiite 2. vihikuni.

Ehkki Raul Meele loomingut vaadeldaval aastal ei publitseeritud, pean vaja-
likuks juhtida tihelepanu tema huvitavatele katsetustele siinteesida graafilist ja
luulekujundit.

Luulekriitika oli kogu aasta viiltel aktiivne, heatahtlik ja madista piiiidev. Ometi
ilmnes nimelt luulekriitikute ja -teoreetikute kirjutistes mondagi hiiirivat, millele
niiiid osutaksingi pisut omapoolse kriitika ja arvamusavaldustega wviirtsitatud
tihelepanu.

II

Moneaegne ainult enda tarbeks lugejast aktiivsem luuleprotsessi jilgimine on
lubanud teha tihelepanekuid, mis sunnivad aeg-ajalt protestihiilt tdostma — siis,
kui kohtan wvastupidist endas juurdunud tédemustele, siis, kui iipris suvaliselt
kiputakse tegema liiga kategoorilisi otsuseid luule kohta.

Meie Iuulekriitika on tulvil otsivat vaimu. Seetdttu tunneme vahel siirast réomu,
leides termini, volusona, millega meie meelest iiht voi teist niihtust saab kiillalt
ammendavalt seletada. Me pakume selle vilja, dhinal lastakse ta kiiku, kasuta-
takse monda aega... kuni leitakse ta nork koht voi asemele tuleb uunem, mood-
sam. Selleks ajaks on ta aga juba oma t66 teinud.

Miletan, kuuekiimnendate aastate algul oli kriitikute huulilt sageli kuulda sona
«pretensioonikas». See tihendas siis iisna eitavat hinnangut modne noorluuletaja
loomingu kohta. Niiiid, kiimme aastat hiljem kuuleb peaaegu samas tihenduses
hinnangui «pretensioonitu». Olen siiralt pigem tugeva pretensiooni kui pretensioo-
nituse poolt, kuid kas siiski pole viimane siindinud esimesest? Ja kas on mingeid
kriteeriume, mille pohjal seda voi teist moota? Mida pidada normaalseks preten-
siooniks? Ehk leiab moni seda laadi terminoloogia pruukija mahti oma mo6tmis-
skaalat demonstreerida?

Pisut hiljem hakati luules kiruma feminiinsust ja infantiilsust, Et need hiiled
on niiitd vaibunud, oleks ehk aeg maskuliinsust pisut tuuseldada? Voi hakkaks
koguni kilbile tostma asjasoolist luulet, ja iiksnes seda?

Minu onneks on Paul-Eerik Rummo oma arutluses «Nirvitriiki» iile delnud:
«Veel kaugemal olen pidamast luuletuste pikkust ja sdnaohtrust mingiks ise-
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endast paheks, mida vahel véib kuulda, nagu ma seda ka iseendast-viirtuseks
ei pea.» Tiiesti selge: sonavohamine eiole luulekriteerium ega saa seda olla,
ehkki teda on selles funkisioonis pruugitud aastat kolm voi rohkemgi!

Enda himmasfuseks olen kuulnud iisna luuletmdistvast suust lipsavat pdlasta-
vat viljendit «assotsiatiivliuule», nagu poleks igasuguse luule maistmisel
osalemas ka assotsiatsioonid. Olen lausa autoriteetidelt kuulnud pseudohuma-
nismist, mis olla meie nooremas luules lokkama létnud pahe. Ja — niiiid jouan
eesmiirgile — hardas kaasaelamises arutleme-muretseme me luuleinflatsiooni ja
lunlekriisi iile, vaevumata viilja selgitama, et needsinased sonad pole eelmistest
kuigivord sisukamad. Ma ei tea veel, millistele jireldustele jouab Leili Ther oma
«Jirelmolgutustes», seepirast proovin ise fsjase luuleaasta kogumuljest julgusta-
tult neid kidibeméoisteid koigutada.

Oleme iiksmeelel, et 60-ndate aastate kiinnisel meie luule nagu vallandus paisu
tagant, Luule valgus kirjastuse ja toimetuste avatud vesiviiravate kaudu lugejas-
konna janunevale Iuhale, ja... huvitav, kas ehk pidanuks niiiid taas hakkama
tammi ehitama v6i neid vesiviravaid sulgema, et tosta nii uue autorite polvkonna
potentsiaali?

Nihtavasti on kiibele liinud mingi meeliskujutelm ideaalsest, lakkamatult ise-
endast siindivast ja uuenevast absoluutse luule protsessist, millise mudeli tée-
lusega kokkusobimatus loobki pettunud fantaasiapilte, vihimatki hoolimata kvanti-
teedi ja kvaliteedi dialektikast, mida me ometi kdik tunneme.

Olen kohanud vaid iiht pesuehtsat luuleplagiaati, pealegi nii avameelset, pari-
matest kavatsustest kantut ja varjamatut, et hiisti ei soandagi seda plagiaadiks
nimetada — see oli Ulo Vésari luuletus «Serjoza», mis ilmus, kui ma ei eksi, kunagi
«Edasis». Mis puutub epigoonidesse, siis on lausa kahju, et meil pole suuremat
hulka farmukaid, visasid epigoone — nende puudumise tottu jidb ikka ja jille
viljelematult seisma talendikaid luuleleide, sest meie luuletajate enamik ei kirsi
ithtki votet ammendavalt ekspluateerida. Heatasemeline epigoonlik luule aga on
alati nauditav, monigi epigoon on saanud kuulsamaks kui geenius, keda ta
Jdljendas.

Olen ndus, kui meie luulevooluse monesugust aeglustumist jilgides kiisitada
seda teatud slagnatsiooni-ilmingute koosmdjuna, milline «hingetomme» voib ka
tiiiesti pohjendatud olla. Kiill aga luurab iisna tosine oht mujal, nimelt meie luulet
dhvardavas siivenevas diletantlikkuses. Eriti varitseb see oht meie luule jiirel-
pbdlve, tinaseid ja homseid luulesseastujaid. Meenutagem niiiid T. Lehtmetsa, kes
kinnitas, et luuletaja vajab «kasvoi iiht ajalehte, kus teda avaldataks».

Meie luulet avaldavate viljaannete voimalused on ilmselt ammendatud ja vae-
valt iikski luuletaja voiks loota end ajakirjades ilmuva varal elatada. Isegi Kirja-
nike Liidu liikmeisi on ainult Harald Suislepal korda liinud aruandeaasta jooksul
«Loomingus» iile 500 rea luulet avaldada, seda tinu poeemimoddulisele «Teekon-
nale Trollilasse», Enamik publikatsioone koigub 50—200 rea vahel, «Nooruses» aga
tuleb 150 rida pidada juba suureks saavutuseks. Ulejiiinud viljaannetes oleks
sedagi palju.

Mul on usku peidetud reservidesse, olgu siis tegemist luule tootjate voi «turus-
tajatega». Riigilakse, et triikkikodadel ei meeldivat luuleraamatuid triikkida, sest
see polevat «rentaabel», Ajalehetoimetused kurdavad, et luule honoreerimine kii-
vat neile iile jou. Olemata majanduslikes kiisimusis kompetentne, ei nie ma ometi
pdhjust, miks seda laadi probleeme lahendada ei saaks.

Oige elukogenud Kkirjanik John Galsworthy on avaldanud mdtte, et kirjaniku
kooliraha on paratamatult lugejate kanda. Kas pole selles viiifes praegugi oma-
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jagm #9117 Ma arvan, et meie lugeja ei pea paljuks aasias kaks voi kolmgi korda
rohkem paarikiimnekopikasi luuleraamatuid osta, ja kui moni sel moel Iuuletajaks
saanud nooruk osutubki tiihiseks — kiill kriitika teda seda valusamalt puhtleb.

Ma ei voitle kunstikriteeriumide totaalse minetamise eest, ei, ammugi mitte.
Kuid peaks kehtima vasiandprintsiip praegusele quod licet...'ile. Meie luule-
jupiteridele on tehtud piris keni moondusi, nii et kui kokku koguda paari aasta
«jupiteriloomingu» morased piirlid, voiks sellel tasemel kiill peaaegu kdik luulena
villjapakutava luuleks tunnistada, Argem tehkem sedagi, kuid lubagem hiirjale
siiski pisul rohkem vallatusi kui jupiterile, irgem koietagem teda maitseotsustus-
liku «pretensioonikuse» ja «pretensioonituse» vahele!

Ja idrgem loogem pinnast diletantismile! See siinnitab meetuhinaid ja vastutus-
tundest ohjeldamata konjunktuurivaimu, siinnitab koigi heade ja piihade tradit-
sioonide minetamist, nagu seda meile iisna hoiatavalt demonstreerib kerge muu-
sika mandumine, millel ei niigi 16ppu tulevat. Diletantlus voib tihendada rahvus-
liku luuletradiisiooni surma.

Mulle tundub, et praegune noorte autorite koondiste siisteem on oma aja dra
elanud. Meie pievil on toestatud, et igasuguste koosolekute kasutegur on ddrmiselt
madal ja vaevalt NAK-i tookoosolekudki muud kui seltskondlikku ajaviidet pak-
kuda suudavad. Ehk voiks kaalumisele votta patronaaZiinstitutsiooni juurutamise,
kus lootustandev noor viiakse loomingulisse kontakti kogenud kirjanikuga — seda
muidugi vaimsest ja loomelaadide sobivusest lahtudes —, kes siis ta arengut suu-
nab, jdlgib ja mingil mididral tema eest ka vastutab. Katsetada tasuks!

11T

Vaadakem niiiid iile raamatukaante vahele koondatud aastane luulesaak. Uld-
muljetest ridikides tuleb kummutada miiiit meie luulepalge monotoonsest ja isiku-
parata iihetaolisusest, millest ka sageli juttu tehtud. 1971, luuleaasta iga autor
kujutab endast oige tugeva omapidraga isiksust, iga raamatu loomingutomp on nagu
orgaaniliselt autorist ja ta ainulaadsest maailmatajust lahutamatu.

Viiga tugeva ja seletust ndudva tendentsina tuleb ilmsiks kogude komponeeri-
mine dige pika ajavahemiku viltel loodud luulest, kusjuures varasem luule on
sageli seisnud aastakiimneid avaldamata. Ainult aasta voi paari téd viljana on val-
minud iiksnes V. Beekmani «Riisinatund» (1969—1970), M. Nurme «Sookailudes on
loitsud» (1968—1970), usutavasti ka A. Siia «Purunenud poeem» ja H. Suislepa
«Tuulest, luulest ja tuuleluulest». Jiiri Udi naljatlus lubab fema loomingut datee-
rida aastaarvode 1899 ja 1971 vahele, aga kui riidkida tosiselt, siis fegemist on
ikkagi iilevaatega kogu senisest loomingust, samuti teistel «Nirvitriiki» meestel.
Nende iihegi luuletee algust mirgitud ei ole, Johnny B. Isotammel vihemalt peaks
see juba dige kaugel minevikus olema. H. Jiirissoni «Rohelised leed» on siindinud
5 aastaga (1966—1970), Aira Kaalu «Pihlakad mere diires» 6-ga (1965—1970), «Loo-~
mingus» ilmus aga lisaks ka «Varane pdimik» 1935. jj. aastatest. Mats Traadi raa-
matus «Etiiiidid lditeks» on juba 8 aasta (1963—1970), Viivi Luige kogus «Ole kus
oled» aga 9 aasta (1962—1970) luulet. Miletamisi dateeris Andres Ehin kogu «Uks
lagendikul» kisikirja selle koostamisel aastatega 1959—1967, tihendab samuti
9 aastaga. Edasi aga jirgneb juba hoopis rekordiline statistika: Eha Littemie
«Piisuke on pdevalind» (1956—19%70) — 15 aastat; Ain Kaalepi «Klaasmaastikud»
(1946—1969) — 24 aastat, Betti Alveri «Eluhelbed» (1932—1970) — 38 aastat. Aasta
valik- ja koondkogudest iiletab B. Alveri rekordi ainult Eduard Nuka «Valitud
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Tuuletusi» (1919—1969) — 50 aastat; Felix Kotta «Valitud virsse» on pirit 35 aas-
tast (1929—1963), August Sanga «Viikese luuleraamatu» sarja kuuluv kogu ulatub
Iibi ta 33 loominguaasta (1939—1968), Jaan Krossi «Voog ja kolmpii» koondab
iimmarguselt 30 (1938—1968) ja Paul Haavaoksa «Talvised mesipuuds 20 (1949—
1969) aasta luulet.

Vaatlejasse sisendas see statistika tdsist aukartust pooleks kohklusega, kas ehk
t0esti ei ndua see aastaiilevaate raames pilguheitu tervele XX sajandi eesti luule
arenguloole, kuni «1899» aastani vilja, et ka Jiiri Udi luule alglitteid madista. Nali
naljaks, kuid luuletajate selline kooskdlastamatu, kuid iiksmeelne mésddanikuluule
inventuur niib toendavat, et haardelisemate luulekriitiliste ja -teoreetiliste iile-
vaadete vajadus on kiips. Meelisideeks on niiha meie Noukogude-perioodi luule
pidevat sotsioloogilist kontentanaliilisi — kuidas see kinnitaks meid meie hinda-
miskriteeriumes, kuidas aitaks juurdunud eelarvamusi viidrata ja luulekeelest ka
monegi kaaluka sotsiaalse toe villja sdeluda! Leiduks sotsioloog, kes J. Paldmie
péhjalikkusega selle kiisile votaks — kiillap paisiaks siis temalegi doktorikraad...

Jaan Krossi luuleloomingu iihiste kaante vahele kogumisele andis hinnangu
Juhan Smuuli nim. preemia, Kindlasti oli digeaegne «Viikese luuleraamatu» sarja
tiiendamine August Sanga luule iillatavall kompaktse ja iihtlasi koike haarava
kimbukesega. Valikkogudest ilmus veel tagasiboidlik meenutus E. Nuka poole-
sajandi luuletoost. F, Kotta liiiiriline pidrand anti vilja kiillalt tihedas ja piris heas
selekisioonis, Selle kontakt meie tinase luulega on aga dige napp. P. Haavaoksa
valikkogu vajanuks seevastu hoopis noudlikumat toimetamist — praegusel koos-
tamisprintsiibil muutus see iiksluiseks, Luuletaja taide- ja ainetruudus dratavad
kiill lugupidamist, ent lihisalt on sellist luulet, millele kuhjamine kasuks ei tule,
ja Peipsi ning meisade lauliku P. Haavaoksa looming niib kuuluvat just sellesse
lahirisse.

Rohkem ma valikkogudel ei peatu, kuigi kiusatus vaadelda noore Jaan Krossi
luulet on suur. Todegem, et tema hilisema taide korvali see meie luulemaastikku
ega meie arvamust Krossist kui luuletajast mirgatavalt ei teisenda.

Uusluule ja vanema, kuid tundmatuga tembitud luule kogud jirjestan iilevaa-
tuseks luuletajate nimekirjalisest jirgnevusest lihtudes. Et see luule seisukohast
tdiesti juhuslik jirjekord andis vaatlejale huvitavate, nimekirja libivate kontak-
tide elamuse, ruitan seda ka markeerima. Selles ei tohiks niha mingit miistikat:
pigem, i6denud eespool meie luuletaja individuaalsust, todegem niiiid neid seoseid,
neid souri mottelaadilisi iildplaane ja teemaringe, isegi luuletehniliste taotluste
taotlematut kokkukola, mis kiillap peegeldab meie iihisest iihiskondlikust elu-
korrast sugenevat ja nihtavasti tdiesti objektiivset maaiimavaatelist sugulust.

On iilimalt hea alustada seda loendit Betti Alverist, kelle <kEluhelvete»
puhul sulg torgub reastamast kiiduepiteete — nii ehedalt ja ammendavalt koneleb
Alveri luule iseenda eest, vahendab tema kunstitodemusi ja taotlusi, sisendab poe-
tessi pessimismiski tarmukat elutunnetust ja sugereerib taiduri tahtel kiige vahel-
duvamaid ekspressiivseid hingeseisundeid. Ei mileta kohanud olevat Alveri taide
seostamist inglise luulega, kuid kas pole seal siindinud kentsaka omamiitoloogia
siisteemide loomise kihk, milles kangelaseoreooli kannab ikka ja alati nonkenfor-
mistlik «pagana paljas pasatski», kellele kuulub autori ja lugeja jidgituim poole-
hoid, Eks viita sellele kinnitus: «Maailma naeratus on suured muinaslood.» Kdiges
elu ja selle komplitseerituse nigemistki voib edasi anda Alveri enda somadega:
«Ei mina lubjale saa liiga teha, |/ ei lihtsustada liivakiibemeid...» Ammendama-
tult rikkas luuleraamatus kingib Alver meile imeplastilise loodusefunnetusega
«Viiikese perekonnaloo» ja meeleolude pilgari «Tujus», tema ampluaa ulatub aga
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ka iipris selgete noorpolvemeenutusteni «Jogeva ja Pedja vahel» ning ei saa meid
jitta sojaahastuse ning masinakalkuse hoiatusteta. Kuid kiiepiirast on alverlik ret-
sepi: «Kuradile mingu mure!», ning taas osaleme ta virvide ja lustilembelises maa-
ilmas. Kdik kriitiku positiivsed hinnangud on ilivordelised. Negatiivseid ei ole.

Viadimir Beekmani «Ritsinatunni» ilmumisest pole méidas veel
kuigi palju aega, pdevavalgust on juba ndinud mitu pohjalikku kisitlust, Huvi
Juuletuskogu vastu on pdhjendatud — iga kriitikut paelub kahtlemata stabiilseks
peetud laadiga luuletaja loomingu jirsk ja hoogne modifitseerimisprotsess. Nimelt
sellest ongi kantud «Riisinatunni» olemus. Beekman — sotsiaalsete todede ja
aadete viljaiitleja ei taandu, kuid siiveneb ta luule humanistlik paatos, see ilmneb
eriti siigavas austuses kulluuriprotsesside jirjepidevuse vastu inimiihiskonnas ja
kditumiseelika kaasuste sagedas ilmumises luuleobjektiivi haardeviilja. Luuletus-
kogu libiva kategooriana on tipselt nihtud aega — idepoolest, on aja karusselli-
ringide, ajasse hingestatud suhtumise, ajas riisimise tusa ja peatamatusevalu poee-
siat, on ajalaul ja ajalt Oppimise laulud, ainult ajas pessimistlikult kandumise
odigustust, mida meie ajal on lopmatult poetiseeritud, Beekmanil ei ole. Mitmes-
setmes luuletuses leidub iillatavaid luuletajatalendi avaldusi, olgu siis valmilikus
siimbolitega manipuleerimises, senisest kandvamates puhtliliirilistes kujundites voi
koguni heas mottes Arvi Siia moodi uljutsev-irplevas «Lustilaulukeses». Maksab
ennast sisse moelda luuletuse «Ararati ees» siigavasse motisklusse, omaks vitta
luuletuse «Armasiada maad» kodumaa-armastuse tode, teha libi «Tunnimehe»
anekdoodis internatsionalismi oppetund ning tiiesti ndustuda «Ajalaulu» mehise
illusiconitusega, optimaalse kiiligu vdimalusega aja ja elu kiiberneetilises mingus:
«Aeg ei saa valida meid. /| Me ei saa valida aega. /| Me saame valida / mehi / oma
korvale.» «Riisinatund» pole iihtlane raamat, kuid see on luuletaja piifidlus uuele,
kvaliteedilt kdorgemale iihtlusele, mis suurema vdi napima eduga ka realiseeritud.
Koige sunurem puudus oleks ehk vabaviirsi kohmakas libivate riitmide puudumine,
kuid Beekman on samas niidanud ka vdimet laulutekstilist, artistlikku meetrilist
lunlet luua. «Riisinatund» on riisinal valminud luuleraamai ja ei saa eitada, et
autori kiirustamisel on digustusi enam kui piisavalt.

Helvi Jiirissoni «Rohelised leed» on luuleaasta suuremaid ja meel-
divamaid iillatusi. Siiani kiillalt heitlikult ja dhmaselt oma todede majapidamises
Iuulesamme astunud poetess oleks nagu libi teinud vaimse kirgastumise, mis oise-
selt avaldub virsikultuuri siivenemises ja tihtlustumises, tipses, moodsas kujundi-
keeles ning oma luuletajamissiooni ning kreedo tajumises. Luuletustes on lausa
imevielist tekstitagust, kummaliste assotsiatiivindtete kude, millele saab konstruee-
rida jahmatamapanevaid iildistusi. Ehkki pole teada, kas luuleiaja koguni lugejat
sellele irooniliste tagamotetlega ei provotseeri. Parem niide oleks ehk pealtniha
lihisakoeline luuletus «Kosmoloogiline».

Kui ma luuletuskogude vaatlust alustades tootasin viidata libivatele seostele, siis
on niiiid paras aeg sellega algust teha. Jiirissoni luulest leiab liialdatud ratsiona-
lismi pilkamist, mis mingil moel on omane ka kahele varem kiisitletud autorile.
Alveri sugulus sellel tasemel ilmneb monusalt luuletuses «Meeleviidad». Kontakt
Beekmaniga teostub eelkdige ajavisioonide kaudu, niiteks luuletuse «Carpe diem»
kordusmotiivis. Voi «Paese mitte» analoogiatele rajatud elutsiiklis.

Luuletaja ei polga selgeid eetilisi, suurte kategooriatega opereerivaid skeeme:
«Kas koige vihem kurjust on headus? | Voi kas koige vihem headust on kurjus?»
ja temagi lodeb eneseiiletamise humanistlikku missiooni: «Ainult {ile jou |
ainult tle jou / saad sina vastutada omanioliste eest!» Sellele selgusele lisan-
dub paiguti teadlikku naiivsusetaotlust, mis koos suurte siimbolite siisteemi varal
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luuletekstide avardamise taotlusega hakkab nihtavasti muutuma meie tinast luu-
let Iibivaks, ajast dikteeritud tendentsiks. Kui hea, dilistavalt lapsemeelne naiivit-
semine, mis muide lihendab niiilidisluulet maalile, on igale luuletajale, eriti aga
paralleelselt lasteluule viljelejale jouduméoda, siis siimbelitraditsiooniga on lood
halvemad. Usutavasti tuleb selle taotluse algeid otsida otse- ja kaudkontaktidest Ida
Iuulega, kus siimboli funktsioon on enamasti iipris jiik rahva teadvusse juurdunud
sajanditepikkuse traditsiooni tottu. Meie teadvuses sellist universaalset siisteemset
organiseeritusi kujunenud ei ole ja nii nduaks ehk eestiliku «siimbolite kataloogi»
koostamine ja rakendamine eriti {iksmeelseid joupingutusi, Raske uskuda, et see
kooperatsioon meie loomingulises individualismis kuigi hiisti korda liheb. Kuigi —
suurte siimbolite keel on piratute luulevoimaluste lite.

Sellelt teoretiseeringult Helvi Jiirissoni luuletuskogu juurde naastes konstateeri-
gem, et motie-, feema- ja luulerikka raamatu iihegi aspekti ammendav iilevaade
praeguse kokkuvotie raamidesse ei mahu. Kuid tegemist on koguga, mis eesti
luule ja eriti noorema luule suuri viljavaateid kinnitab.

Tuleb nentida Aira Kaalu juubelikogu «Pihlakad mere didres» juu-
belitétus triikki toimetamise haprust. See ei tihenda eitavat hinnangut Aira Kaalu
uueilmelisele litiirikale. Ent tundes niiiid Ivuletaja proosalaastude ainulaadset
subtiilset meisterlikkust, tahaks samade kriteeriumidega liheneda ka ta luulele,
mis aga veel nii noudlikku kriitikat ei talu. Imetlusviirne on Aira Kaalu uue otsi-
mise 6hin, tema virsistamiskirsitus ei lihe aga kaugeltki alati viilja orgaanilise,
suure Iuule noéudeid arvestava viimistlustéoni. Kogumulje luuletuskogust on
ometi siimpaatne. Joonistub vilja luuletaja nooruslik liiiiriline kangelane, lillede,
puude, putukate ja lindude konetleja, nende kaudu targa looduse usutieja iseenda
ja inimeste kohta, vahel ka ise opetaja rolli sisse elav.

Aira Kaalus 166b monikord lokkele iipris mdddukas voi hidbelik nonkonformism,
mis rajab otsesilla Betti Alveri luuleni (niit. «Piiherdada lilledes»). Tema «Aednik»
oleks nagu vilkriitnnak Beekmani totterbiirokraatlikule ametivennale: «Uks targe-
maid tegusid maa peal | on sénnikust teha disi. /| Ja, aednik, seda sa teed!» Beek-
mani ja Jiirissoni jdivusepaatosega iihineb vist koige sisendavamalt «Libi Reina
metsa» hiidtammede kujund. Kaal osutub ka perspektiivika, kuid meil veel elu-
oigust mittevoitnud prognostilise luulesuuna esindajaks, seda kiill kaunis
primitiivses kolkaprohvetluses ja ebadnnestunult luuletusega «Muudatused», «Aga
kui tulevad muudatused, seda ma iitlen, / siis on nad valusad! /| Seda ma iitlen
toesti.»

Poeemi «Deemon» ajas ja ruumis kauged molgutused ei ole kuigi kommunika-
tiivsel kujul jiddvustatud. Rabav on aga selle poeemi véi ballaadi 5. osa riimi- ia
riitmiskeemi tidielik modernsus, kaaleplik puhas elegants., Tdepoolest, Aira Kaalu
uuenemisvoime on suuteline igiliikurlikult aja tékkeid vidirama ning selle avara-
hingelisuse varju vajuvad sootumaks pisikonarused ning ka keskmise suurusega
liingad.

Ain Kaalepi «Klaasmaastikke» olen juba «Loomingus» nr. 8 vaadel-
nud ja pole erilist pohjust oma hinnanguid revideerida, seda enam, et Leili Theri
paralleelselt «Keeles ja Kirjanduses» ilmunud retsensioon sisaldab histi kontaktee-
rivaid mottekiike. L. ITher on delnud: «Pole odieti praegu kujutletav, kuidas oleksid
A. Kaalepi luuletused kaasa rifikinud eesti noukegude luule arengus, kui nad olek-
sid ilmunud kirjutamisaja liheduses.» See on juba meie praegusse kirjastamisklii-
masse ulatuv motiekdik, mida lithidalt arendaksin. Toepcolest, alati pole kaas-
aegsetel mooiu, millega moota endi keskel liikuva kunstniku suurust. Meie kisutu-
ses on UNESCO korraldusel Torontos aastail 1966—1967 tehtud kunstihoiakute
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empiirilise uurimise tulemused. Hoolimaia uurimuse kiillalt haprast metoodikast
standasid uurijad teha jirelduse, mis peaks meie eelarvamusi piris tosiselt vapus-
tama: kujutava kunsti feose loplik mbistmine eeldavat kuni kahe inim-
polvkennalist (poolesajandilist) ajadistantsi! Voib-olla on sinadega operee-
riva kunstiteose motestamisaeg mérksa lithem, kuid suur hulk pretsedente rifgib
luulesuurusiest, keda nende eluajal ei tunnustatud, Voime pidada Kaalepit kiillalt
varmalt omaks voetuks, samuti Artur Alliksaart, kui niiiid, kiimme aastat hiljem
tema loomingu koguna ilmumine toepoolest teoks saab. Ometi on Alliksaares stan-
danud mitte ainult sépra, vaid ka oOpetajat niha seesama A, Kaalep, temalt on
mondagi omandanud A. Suuman, P.-E. Rummo, J. Kaplinski, A. Ehin ja V. Luik.
Luule on iipris holpsasti lugejani vahendatav, kui piisab head tahtmist — iirgem
siis podrakem tina pisut moistukonelevana niivale luulele selga, drgem rakenda-
gem vetooigust sellele tee tokestamiseks, vaid talitsegem viliklast barjiirimeelsust.
Kinnitagem seda ekskurssi «Klaasmaastike» autori helgete sonadega: «Sih aknaid,
peegleid, uudishimuvaim! / Sih suurendavaid lditsi! Paistab 1dbi / voi vastu klaa-
silt, klaasist loom ja taim / ja inimese vilis-au ja -hibi.»

Viivi Luige on ta esimene valikprintsiibil koostatud kogu «Ole kus oled»
[mille seoseks «Klaasmaastikega» on juba mirksonaline (voi siimbolitihenduslik)
libiv klaasikujund] toonud heavanemlikult doiseerivate kriitiliste sdnavottude
keskele. Toepoolest, Luige luuleimpulsside vaibumine ja ta enesessetombuv stag-
natsicon on kogus eriti selgesti protokellitud. Siin avanevad erilaadsed diletant-
lusse taandarenemise ohud, kaasnevad nihiavasti hapra, stiihilise luulevaimu
varase purske ammendumisega, mille korval luuletajal pole piisanud vaimujoudu
ajastustandardile vastavale haridusnivoole mdoelda. Noustugem Karl Muruga («Keel
ja Kirjandus» 1971, nr, 7): «On siiski selge, et tinapdeva liiiirik vdib olla seda
onneliknm, mida hélmavamad on ta teadmised. Muidu piirab ta halastamatulf ema
lugejaskonda.» Usku Viivi Luigesse luuletuskogu ei hajula, kuidas seda usaldust
digustada, see soltub suurimal mifiral meie noorima (ja piisavalt hellitatud) kutse-
lise Inuletaja tahtejoust. Ja ainult sellest.

Pean midnma, et minu isiklik kontakt kahe jirgmise luuletaja loominguga, kes
mdlemad taoilevad vahetu elamuse sugereerimist, ei ole paraku kujunenud kiillali
olemuslikuks, see on pigem konstateeriv, mdbisiuslik teatavaksvoimine ja teatud
ebamiiirane himmeldustunne. Kone all on nimelt Eha Littemie «Pidisuke
pievalind»s jaMinni Nurme «Sookailudes on loitsud». Olen see-
téttu sunnitud olnud oma mdttekiike alatasa refsensentide omadega vordlema ja
konflikti korral usaldama pigem neid kui iseennast, Nihiavasti ei saa isegi viikese
rahva luule olla universaalne, nagu ei saa universaalset koéikmdistvat objektiiv-
sust deklareerida ainuski indiviid.

Eha Littemiie ainulaadsest keelefenomenist ei tarvitse ma siin enam juttu teha.
Kui viidatakse Littemie ja V. Luige laadide ja mdttemaailma sarnasusele, siis
julgeksin oletada, et kummalegi on umbes iiheviiirset mdju avaldanud Ida, eriti
jaapani luule. Luigel on see kontakt ilmselge, Littemiel natuke rafineeritum ja
varjatum. Littemie luules tuleb minu meelest ilmsiks kummalisim suhe teadvuse
(alaieadvuse) ja teadmise mojudes taideprotsessile, Nimetaksin seda ehk Kaspar
Hauseri kompleksiks, seda Jakob Wassermanni romaani trakteeringut meenutades.
Eneseviljenduse takerduv sund 13bi kohmetu maailmapelu rinkade {okete,
katsesarvedena sirutuva ja taanduva kompimismeele usaldamine, mingi anti-
ekshibitsionism — see koik osaleb varjatult kusagil alliekstides. Pinnal on aga
histi omandatud ja rahvalikuks, murdekeelsekski siinteesitud lnulekultuur ja loo-
dusliifirika kulunud skeemide terav nigemine, meisterlik oskus neist heiduda. On
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muietki — peamiselt iseenese iile, Kontakte Aira Kaalu linnukeelsusega on téde-
tud, on nidhtud oskust loodust vaadelda, diskreetselt loodusfilosoofiat edasi anda.
Leppigem sellega, soovimata omandada Kaspar Hauseri «tsiviliseerija» mainet
siis, kui ta ise vOinuks iile enda ujeda mina astudes oma lihikonnale vaimse kul-
tuuri éppetunde anda.

Minni Nurme ja Eha Littemiie luule vahele on iipris lihtne sarnasusmiirke
tommata, ainsa méondusega, et piirdutaks teemavaldkondade vordlemisega. Mo-
lema Iuuletari viirsid leiavad ainet eelistavalt, peaaegu ainumdéeldavalt maa- ja
loodusliheduse tajumisest. Nentinud V. Luige ja E. Littemie kontakti jaapani luu-
lega, vioib M. Nurme luules seda juba formaalsete tunnuste kaudu sedastada. Kui
lembetsiikli avaluuletus «Sina ocodatu» sisaldab vihje Thakuri luulele, siis mitte
asjatult — kogu tsiikli konetlused, kuigi paiguti niiiidisreaalide keskele toodud,
vitavad thakur’likult oma sisendusjou lembetunnete ja palveluse slinteesist,
V. Villandi pole sugugi juhuslikult oma retsensioonis («Sirp ja Vasar» 15. X 1971)
maininud panteismi, Aira Kaalu «Libi Reina metsa» meenub «Vana due» ja «Oits-
vaid iammesid» lugedes, luuletuse «Kesk laiu lokkavaid vilju» umbrohtude loendist
haakub samuti side kahe poetessi luulemaailmade vahele. Elu jirjekestvuse opti-
mistlikes méénanguies (osutanud H. Jiirisson, «Looming» 1971, nr. 7, samuti V. Vil-
landi) vaib aga jilgida V. Beekmani ajaluulet meelde toovaid mattekiike: «Homme
ennetab tinase /iillechomme on kiesolev viiv /| Surmast ette jouab kihav elu / elu
mis kestab surma kiuste | enne ja pirast | ja iikski aeg pole vara ega hilja.»

Tuleb miustuda arvustajate iiksmeelse otsusega, et tihe kontakt luulenuendusega
on M. Nurme viimase aja luulet kirgastanud ja seda notkemaks muutnud. Kui ran-
getest vormidest rifkides H. Jiirisson kinnitab: «Autoril pole minu arvates lihtsalt
sonetisoont», on lal vist Gigus, kuigi meelsasti kannaksin tinasesse pieva iile
kunagi varem deldu — et see pole luuletaja, kes ainsatki sonetti pole kirjutanud.

Ainulaadselt tihe on Minni Nurme side oma liiiirilise kangelasega, voib isegi
ridkida idenisusest. Seda ei suruta lugejale peale, see viiljendub pigem mododukas
egotsentrismis, eneseteostuslike vihjete siisteemis libi terve luuletuskogu.

Seda polnukski tarvis nimetada, kui tihestikuliselt ei jirgneks niiiid Arvi Siig
luuletuskoguga «Purunenud poeem» Egotsentrism, mis M. Nurmel on dir-
miselt diskreetne, avaldub Siial hiipertrofeerunult ja ainulaadse paradoksi libi:
luuletaja ja ta liiiiriline kangelane peaaegu vastanduvad teineteisele, seejuures on
liiiirilise kangelase egotsentrism ehedalt luuletaja ja iiksnes tema oma!

Arvi Siig on austustiratavalt stabiilne. Loomingutee algusest peale on luuletajale
aina iiht ja sedasama eile heidetud, iihetaolistele puudustele tihelepanu jubifud —
hdirimatult kanduvad need kogust kogusse, poeemist poeemi. Siig on nagu ringasti
tiod vihtuv kraavikaevaja, kes ei usu geodeedi kinnitust, et seesinane kraav ei
saa kasu iuua, sest viib mikke.

«Purunznud poeem» pole erand — iseendaga Arvi Siig naljalt vastuoilu ei astu.
Endiselt aatetu, isegi tegevusprogrammita liiiirilise kangelase piiiidlus kiisi- ja
hitlidmiirkide keeles mingeid uusi aateid leida ja jutlustada ei kanna vilja. Antagu
andeks vaatleja halb maitse, kui talle koige siigavama mulje sisendas potil istu-
mise luuletus «Puhastustulis.

Koigele vaatamata ei tihenda see Arvi Siia loomingu frapolgamist. Luuletaja
looming ajab karvad turri, kuid eks ole seegi poeetiline elamus, Meie heitlikul
ajal pilvib igasugune enesekindlus ning poikpiisus lugupidamist. Mine tea — #kki
annab aeg diguse Arvi Siiale, mitte tema kriitikutele. Ei saa ka jitta tibeldamata,
et vihemalt Siia ajalaulud on muutunud poeetilisemaks: monigi neist on loetav ka
pirast ajendsiindmuse unustushdlma vajumist.
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Imemoel on raskem leida loomingu iihisjooni Arvi Siial ja Harald Suis-
lepal, kui oli nidiliselt hoopis eripalgelisema Minni Nurme juuresi raja leidmine
A. Siiani, Vdib-olla nimelt ajalaulu tasandilt ja selle iiiirikese kestuse péGhjuste
iile juureldes teostub kontakt «Purunenud poeemi» ning kogumiku «Tuulest,
luulest ja tuuleluulesi» vahel. Toepoolest, suurele protsendile H. Suislepa
porireedest ei saa ennustada pikka iga luulena, sest jirelpdlvele vdi praegusegi
polvkonna kuliuurikiatsi levialast viljasseisjale muudavad konkreetsed pisivihjed
Ja terked selle mdistukoneliseks, Kindlasti omandab luuleraamat entsiiklopeedilise
vidrinse tuleviku kirjandusloolase jaoks, keda paelub meie pievade loovringkon-
dade inimlike suhete ja norkuste taust. Ja omaette viiliirtus on see muiete hulk —
kindlasti kéikuv tosinast paarisajani —, mida Suislepp igale lustimeelsele lugejale
huulile manab.

Luuletuskogule pakub tugevat konkurentisi trollipoeem «Loomingus» (1971,
nr. 5). Paelub siinteetiline virsikisitlus ja iitlemismonu, on keni allegooriaid ja —
osaleb Pohjala oma karges ilus. Andkem au suurele vaheldusrikkusele, mida Suis-
lepa looming meie luulesse on toonud ja veelgi toob, sest tuleb vskuda ta kreedo-
sonu: «Olen targem niiiid ja naeran | seal, kus varem nuuksatasin. /| Kéik on just
nii naljakas véi /| kurb, kui ise asja vdtad;» ja «Ma pole keelemees, ent / kordan
veel: /| mis viga luuletada, / kui kies selline ilus instrument / nagu eesti keell»

Meeles hiljutine Endel Mallese ulatuslik Mats Traadi loomingutee esitlus
(«Sirp ja Vasar» 8. ja 15. X 1971), peab moénma, et «<Etiiiidid 1diteks» sel-
lesse kuigi suuri korrektiive ei i0oo. Nagu eelmisteski kogudes, hoidub autor iiksik-
luuletusi dateerimast, nii oma taidediinaamikat kas tahtlikult v6i tahtmatult
miistifitseerides. Ef «Etitiidides liiteks» on keos kaheksa aasta luulet ja et moodu-
nud aasta perioodikas esindab autorit napp luulekimbuke «Loomingus», ei standa
tidnase Mats Traadi luuletajaolemuse kohta mingeid otsustusi teha. Nagu A. Siig,
nii ei ole ka M. Traat kriitikale aldis, olles oma ignorantsi isegi luulekeelselt dekla-
reerinud.

See voib osutuda ekslikuks, kuid intuitiivselt on koondunud mulje, nagu libiks
Mais Traadi luule praegu mingit rusutus- voi stagnatsioonivéindit, olemuselt sar-
nast Viivi Luige omaga, olgugi mehisemat, elukogenumat ning vastavalt ka siiga-
vamat ja vdora pilgun eest varjatumat, Voib-olla on tegemist viirtussiisteemi
inventuuriga, samahiisti véib aga piistitada muidki versioone, Pean Mats Traati
pigem luuletaja- kui proosakirjanikunatuuriks, fema esimeste proosaraamatute
menust hoolimata. Oleks kahju, kui mu aimed toeks osutuksid ja me veel iihe luu-
letaja kaotaksime, piirast seda, kui viljus luulest E. Vetemaa ja on taide raskus-
punkti proosale iile kandnud J. Kross.

Nii nagu «Eesti Raamatu» aasta luuleraamatute vaatlust oli siimboolne ja meel-
div alustada klassikumaine pidlvinud Betti Alverist, on seda siimboolne ja meeldiv
lopetada Jiiri Udiga.

Ma ei tahaks luuledebiiiidile, kui kdlav ja paljutdotav see ka on, aasta luule
iildpildis liialdatud rohku asetada. Nentigem, et esitluskogu, isegi kui seda on 1'/,,
nagu J. Udiga juhtus, jiib nimekaardiks ja et pikem luulekdnelus on alles alga-
mas, Et tutvus sobitati iroonilises «Detsembris» ja «Aastalaada» heit-
likus melus, ei tihenda, et noorelt luulurilt ei voiks oodata liiiirilist kevadlaulu
voi vaiksel mediteerimist. Uhesdnaga — iidinitungivaid luuleelamusi.

««Loomingu» Raamatukogu» juhatas méodunud aasta sisse Andres Ehini
koguga «U'ks lagendikul». Pikemat aega lidhidistantsilt Ehini luuletaja-
natouri jilginuna tahaksin viirata Kkiiresti eludigustesse astunud ja mitmest krii-
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tilisest sonavotust fagantupitatud miiilidi Ehini luulest kui suurest naljaheitmisest,
vembutamisest ja iga hinna eest l6bustada tahtmisest. A. Ehini luulemissioon on
méirksa siigavam ja tosisem, See saab alguse harvaesinevalt orgaanilisest keele
puhtuse, selle iirgallikate tajumisest ja omaksvotmisest. Luuletaja virske kujundi-
ehituse alused on seniste kujunditraditsioonide diglases ja konstruktiivses kriiti-
kas, omalaadses jouproovis keele labastamise, rutiinkeelendite, iileromantiseeri-
mis- ja sentimentaalitsemistendenisidega, mida me oma rahvusluule senises prak-
tikas sugugi eitada ei saa. Siigav funktsionaalne sisu on sellelgi, kui Ehin paatose
166biks pidrab ja keset lumelagendikku ukse piistitab, millest totra kangekaelsu-
sega libi piirgida saab toesti vaid livede-kulutamise-maailma portfellimees. Pole
juhuslik, et Ehini meeliskujundeid libi ta loomingu iihendavad lume kargus ja
kiilm puhtus. Ef Ehini keelerookimine teaduslike traktaatide asemel viljendub val-
latlevas (ja seejuures liiiirilises!) luulekonstiruktsioonis, on ehk digeaegsest juhuste
kombineerumisest johtunud — sel juhul jddb meil ja luulesdprade tulevpdlvedel
kiill tinada Suurt Juhust, kelle naljatlemised vahel harva ka produktiivsetieks
osutuvad.

On jiinud vaadelda samuti ««Loomingu» Raamatukogu» kaudu meile pihku pis-
tetud visiitkaardi kolme veerandikku, sest «Aastalaada» 16ikasin juba viilja. Nirvi-
triiklaste iimber on piisavalt kiidu- ja kriitikakuminat, tinasel vaatlejal puudub
vajadus veel kord kovasti lokku liiiia. Meie noores kultuurikoosluses on kindlasti
tervitatav teise polvkonna taidurite jitkuv luulesseastumine. Ole sa geneetik voi
komblusvalvur — lastetoa soodsad mojud on ilmsed! Koige raskem on luua mingit
muljet Toomas Liivist, nii et jidib iile usaldada Paul-Eerik Rummeo peent
Iuuletaju ja ilmselt paremat iilevaadet noorluuletaja loomingust, samuti toimeta-
jate vilunud pilku. «Isotamme paradoks» (samuti P.-E. Rummo tédetud) on
aga tdepoolest ilmne ja voib energilise luuletaja kiiekiiigule traagilist moju aval-
dada. Eks ole, kui «mees tinavalt» sul kraest haarab, sind raputab ja iisna viiljen-
deid valimatult viikekodanlaseks s6imab, peab olema luulepaindlik hing. et seda
selga pooramata taluda. Johnny B. Isotamme aktsioonid on &ilsad, kuid mehe
karune iiksi-olla-fahtmine ja tiielik lootusetus {ema silmis armu leida, oma mesti
ja masti loomameheks tunnistatud saada nidib ennustavat sellele donkihhotelasele
halba. Jdib iile olla avarahingeline, ta siiski omaks tunnistada ja ... piiiida kollek-
tiivselt tema arvamust meist muuta.

«NHrvitriiki» koputus uksele oli meeldiv ning sisendas lootust, et toredad ja hak-
kajad noored luuleiajad sagedamini visiitkaarte ulatama piisevad. Nad on meie
kodudes oodatud kiilalised, seda enam, et toovad kaasa eesfi luule tulevikuvilja-
vaated.

Ma ei sbanda nii pikast seansist vidsinud kaasvaatlejaid enam péhjalike kokku-
votetega heidutada. Sooviksin, et kdigesse deldusse suhtutaks kui subjekiiivsete
muljete avaldusse, vioelaks neid muljeid kriitilisell ja diskutatiivselt. Ellen Niidult
innustust saanuna («Looming» 1971, nr. 7) sonastaksin minagi selle «suure suu-
pruukimise» lopetuseks paar hiliidlauset, mis kdlaksid:

1) «Mis asja mere kalda p#il!» (J. Udi kaasautorina.)

2) «Luuletage, sest te teete seda hiistil»
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Ruth Mirov

UHEST LAULUST JA MUUST

«Eesti vanad rahvalaulud on rahva suust kadumas, uued astuvad nende ase-
melle; vanad on aga palju paremad, ilusamad ja rahvalikumad kui uued. Vana rah-
valaulude sees on Eesti rahva siigav vaim, moistus, tarkus ja luuletuse imeline
osav kunst ja keele pidu- ja piihapideva ilu, uutes aga sagedaste vieras vaim, vie-
ras puunduline kunst, puuduline armetu keel,» kirjutab Mihkel Veske oma rahva-
lauluvalimiku eessdnas («Eesti rahvalaulud», Esimene anne. Tartu, 1879). Teadu-
pidrast kogus Veske rahvalaule juba giimnaasiumidpilasena ning jitkas seda tédd
ka Tartu iilikooli eesti keele lektorina. «Eesti rahvalaulude» esimese vihiku lau-
lude enamiku, nagu eessdnas mirgitakse, on Veske «Virumaal rahva suust iiles
kirjutanud», ainult méned laulud on saadud {eiste kaudu. Kogumiku awvapalaks
on tinaseni koori- ja soololauluna hiisti funtud «Kannel»:

Kannel armas, kannel kallis,
Kannel kulla keeleline,
Avab heale drkamaie,
Lugusida lendamaie,
Laulusida loorimaie.

Tule, tule, tuulekene,

Vii minu kandle healekene
Roemsa rahva ridadesse,
Lustiliste laua taha,
Kussa pulma peetanessa,
Kussa lustil luisatakse,

Et saaks healta drgitama,
Et saaks siidant siititama!

Tule, tule, tuulekene,

Vii minu kandle healekene
Leinaliste keske'elle,

Et saaks valu vaigistama,
Kurvastusta kustutama,
Leinamista lepitama,
Nutu ohku uinutama!

Siit algas iihe regivirsi vormivétteid kasutava luuletuse rinnak rahvalauluvali-
mike veergudel. Rahvalaulu pihe esitatud luuletusi, rahvalauluimitatsioone on
rahvaluule originaalmaterjali kirjapanekute hulgas teisigi; uurijatelt on nad pil-
vinud halvustavaid nimesid — pseudorahvalaulud, voltsingud. Sellisel vildakal
teel on rahvalaulude hulka tulnud ka «Kannel», Veskel ei saanud tekkida kiisi-
must laulu rahvaehtsuse suhtes. Oli see ju veel enne J. Hurda poolt algatatud
suurkogumist, nii et virdlusmaterjaligi leidus vihe. Puudusid pdhjalikumad uuri-
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mused rahvalaulude vormist, kuigi seda oli kasutatud juba kirjandusteostegi loo-
misel. («Kalevipoja» I anne ilmus 1857, kuid veel aastal 1914, avaldades arutlusi
selle keele iile, oli J. Aavikul pohjust kurta: «Ja iileiildse, paneb piris imestama, et
FEesti vana rahvalaulu vormi senni peaaegu sugugi ei ole uuritud. [— — —] See
on otse ebanormaalne nihtus.») Ka ei olnud rahvaluulel veel neid maistepiire mis
tinapieval. Siia holmus hoopis laiemalt rahvapiirastel ainetel ja motiividel ning
rahvapiirases vormis loodud teoseid. Folkloori imiteerimine oli Euroopa kirjandu-
ses romantikute lemmikvétteid (néit. «Ossiani laulud»). Romantiline rahvaluule-
mdoistmine juhtis ka meie rahvusliku kirjanduse alusepanijaid Fr. R. Faehlmanni
ja Fr. R. Kreutzwaldi. Nad nigid siin ennekdike materjali eesti kirjanduse loo-
miseks ja viljaarendamiseks. Kreutzwald Kirjutaski regivirsi vormielemente kasu-
tades hulga luuletusi, mida ta iildsusele tutvustas kui rahvalaule., Kreutzwaldil oli
sellega kindel rahvuspoliitiline eesmirk — veenda maailma eestlaste vaimusuu-
ruses ja elujous. Oigustuseks arvamus, et orjusesajandid on sellest suurusest méon-
dagi hivitanud (ja eks vorminudki need ajad rahva Iuulet oma nio jirgi). Et
Kreutzwald ise ei tajunud omaenda regivirsilise loomingu ja rahvalaulu vormi-
lisi ning keelelisi erinevusi, niitab kas voi seegi, et ta noorele Veskele, kes giim-
naasiumipidevil palus temalt hinnangut oma luuletuste kohta, soovitas regivirsi-
vormi eeskujuna «Murueidefiitfarde tantsu» «Kalevipojast»., Votkem seda siis kui
ajastu tunnusmiirki, et rahvaluulet imiteeriti suuremate ja viiiksemate kirjameesie
poolt, et imitatsioone esitati ehtsate pihe ning neid sattus nii rahvaluule kisikir-
jadesse kui ka triikistesse. Kuigi iisna varsti tommati kindlam piir rahvaluule ja
kirjanduse vahele, onnestus «Kandlel» veel 1970. aastal triikisonas rahvalauluna
esineda.

1920, aastani ilmus «Kannel» korduvalt rahvaluulevalimike, kirjanduslugude ja
antoloogiate lehekiilgedel. Miirkigem neist monda: M. Kampmanni «Eesti kirjan-
duseloo peajooned» I (1912); A. Kaarna «Eesti luuleilm» (1913); K. Petersoni «Eesti
rahvalaulude Antoloogia» (1918). Viimane ja T. Sanderi «Eesti kirjanduse lugu» I
toovad «Kandlest» voetud virsse koguni rahvalaulu poeetikaviotete selgitu-
seks ja regivirsivormi eeskujuks, Samal ajal ilmuvad V. Ridala «Valik Eesti
rahvalaulusid» (1919) ja A. Saareste «Valitud eesti rahvalaulud» (1922) enam «Kan-
nelt» dra ei too, kuigi nad on esitatud laulude enamiku votnud Veske «Eesti rahva-
laulude» molemast osast. Pirast pikemat vahet kohtame «Kannelt» kui rahvalaulu
uuesti 1958, aastal, mil see avaldati kahes viljaandes: L. Vihalem, «Valimik eesti
rahvaluulet keskkoolile» ja A. Selmet, «Kirjanduse lugemik VI klassile». Sellest
alates ilmub «Kannel» veel mitmel aastal mitmes dpikus: K. Leht, «Kirjanduse
lugemik VII klassile» (triikid aastatest 1961—1967), L. Villand, «Kirjanduse
lugemik téolisnoorte koolide VII—VIII klassile» (I tr. 1963; II tr. 1964; IMI tr.
1966), L. Villand, «Kirjanduse lugemik ohtukoolide VII—VIII klassile» (1967). Rah-
valauluna on «Kannelt» tutvustatud ka vene lugejatele («AHTomOrHs JICTOHCKOMN
moszumy I, M.-JI, 1959). Viimati ilmus «Kannel» uues, keskkoolidele miiratud
luulevalimikus (N. Remmel, «Rahutu mdte». Eesti luule valimik keskkoolile)
1970. aastal.

«Kandle» elualgusest meenutagem, et ta koitis veel iithe {eise rahvusliku drka-
misaja suurmehe tihelepanu. See oli Aleksander Thomson, meie esimesi heliloo-
jaid, kelle sooviks oli luua eesti eripdrast muusikat rahvaviiside alusel. Nagn
C. R. Jakobson, kellega Thomsoni sidusid maailmavaatelised ja perekondlikud
sidemed (ta oli abielus Jakobsoni dega), nii oli ka A. Thomson veendunud, et eesti
laul tuleb vabastada saksa mojust. Et rahvalaulusse siiveneda, poordus Thomson
tema otseste kandjate poole. Koos Veske ja Kdleriga vottis ta ette mitu rahvalau-
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lude kegumise retke. Mitmed Thomsoni rahvalauluseaded ja viisistused ilmusid
Veske toimetatud «Omas Maas», Et rahvaviiside kogumist laiemalt organiseerida,
avaldas Thomson pikema kirjutise «Rahva lauluviiside tihisusest» («Oma Maa»,
1884), Siingi nihtub Thomsoni tésine huvi ja austus rahvalaulu vastu: «Ara karda,
et sinu laulu viisid ehk liig lithikesed véi lapselikud on. Vaata, kallis eidekene, sinu
sorm ei ole ka pikk, aga sina niitad temaga siiski teekiijale, kuhu poole ta piab
minema. Nii niiitab sinu lithikene viisikene ka muusika {undjale, kust kaudu
tema oma lauluga Eesti siidamesse jouab.»

«Kannel», mille sonad Thomson sai Veske «Eesti rahvalauludest», ilmus viisis-
tatult «Omas Maas» 1884. aastal. Suur debiiiit toimus IV iildlaulupeol (1891), kus
«Kannel» oli meeskooride kavas. Tollest ajast peale, mil laulu rahvuslik tihtsus
oli vdib-olla suurim, on «Kandle» populaarsus piisinud. Thomson kirjutas «Kandle»
meeskoorile, hiljem on seda seatud nais- ja segakoorile, soolohiilele klaveri saatel
ning rahvapillide orkestrile, korduvalt on «Kannel» olnud iildlaulupidude reper-
tuaaris. Kindlasti on laulutekstina funtukssaamine soodustanud «Kandle» ilmu-
mist rahvaluulevalimike ja opikute lehekiilgedel. Viisistatud «Kandle» esmailmumi-
sel «Omas Maas» oli teksti juures viide: «Rahvalaul (Dr. M. Veske «Eesti rahva-
laulud» I. Nr. 1)»; rahvalauluna on seda noodikirjanduses avaldatud tinapievani.

Et iihte ja sedasama muusikalist motiivi korratakse, siis on sellele vastavalt
muudetud ka teksti, mis koosneb niiiid kahest 13-viirsilisest osast, kusjuures motiiv
kannel armas jne. kordub moélema osa algul. Algtekstis (Veske valimikus) on lei-
naliste-motiiv virsi vorra lithem., Muusikast lihtudes tuli teksti tiiendada ja nii
on siia lisandunud virss vaeste kurva siidamelle. Tdnaseni kiibibki «Kandle» kaks
triitkivarianti: rahvaluulevalimikes see, mis esmakordselt ilmus «Eesti rahvalaulu-
des», ja noodikirjanduses see, mis esmakordselt ilmus «Omas Maas».

Rangelt vottes oli Vesket ja Thomsonit alt veetud: mélemad teadsid «Kandle»
olevat rahvalaulu. Kuid arvestagem siin ainult valikuvabadust. Veske ei tarvitse-
nuks «Kannelt» vétta oma antoloogiasse, pealegi avalauluks, Thomsonil oli viisis-
tamiseks valida kiimneid rahvalaulutekste, kuid ta eelistas «Kannelt», Kiillap juh-
tus ndnda sellepirast, et «Kannel» meeldis ja sobis nende kavatsustega. Siin aval-
dub natuke kurb paradoks: need kaks meest, kes regivirsilises rahvalaulus nigid
rahvusliku kultuuri pdhiolemust ja alust, millelt edasi minna, valisid siiski teksti,
mis oli juba eemaldunud vanast regiviirsilisest luulemaneerist ning oma sentimen-
taalsema laadi ja aktiiveema sonastusega rohkem vastas ajastu maitsele.

«Kandle» autorist onm trilkisonas juttu olnud kahel korral. Vihje annab juba
Veske: «. ..lauln nummer 1lse on Kuldkepp Suure-Jaani kihelkonnast [— — —]
iiles kirjutanud.» 1961, a. avaldas K. Mihkla «Keeles ja Kirjanduses» (nr. 12) artikli
«Suuliste andmete kasutamisest kirjandusteaduslikus uurimistios», kus ta iitleb:
«Nii avaldas eakas kirjamees Jaan Kuldkepp 1943. a. nende ridade kirjutajale oma
suurima saladuse, et tema poolt M. Veskele «Eesti rahvalaulude» esimese ande
jaoks saadetud laul «Kannel» pole ehtne rahvalaul, vaid on ta enda loodud. Halli-
pdisel autoril olid silmad pisarais, kui ta tsiteeris oma laulu esimest stroofi.
[— — —] Edaspidi ei tohi nimetatud laulu «Kannel» enam pidada rahvalauluks,
vaid noodiraamatuisse tuleb panna laulu sonade autoriks Jaan Kuldkepp.» Jaan
Kuldkepi autorsust kinnitab ka V. Milk uurimuses «Festi Kirjameeste Seltsi osa
eesti folkloristika arengus» (1963): «Kiekirja vordlemisel selgub, et eelpool nime-
tatud viike vihik 10 lauluga on toepoolest Jaan Kuldkepi kirjutatud, [— — —]
Seega on rahva hulgas laialt tuntud A. Thomsoni viisistatud «rahvalaul» «Kannel»
J. Kuldkepi looming.» Aastatel 1877—1880 6ppis Jaan Kuldkepp Tartu seminaris.
Kuldkepp kirjutab oma milestustes, et 1878, a. asutati seminaris salajane «Kalevi-
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pojar» selts, mis pirast aastast tegutsemist pahanduste kartusel likvideeriti. Seltsi
juhid kiisid tihti Mihkel Veske pool. Jaan Kuldkepp meenutab: «Dr. Veske, selle
kallimerlse, lahke mehe korteris saime ka teiste kirgemat haridust taotlevate noor-
meestega tuttavaks, «Vanemuise» seltsi koneohtud ja Kirjameeste Seltsi koosole-
kud huvitasid meid suurel miiral; oli meil seal ju juhus niha ja kuulda tihtsa-
maid eesti kirjanikke ja rahvamehi. Dr. Veske esitas K. Undritz'i ja minu ka
dr. Kreutzwald'ile, keda me jumaldasime, kuid kellele ei julgenud liiga lihedale
tikkuda.» («Tartu Opetajate Seminar 1828—1928», Tartu, 1929.) See dhkkond, iirka-
misaja koérgmeeleolu, suunas luulehuvilise noormehe katsetama regivirsivormis.
Oli ju Kreutzwaldki seda meelt, et eesti luule peaks jiima rahvusliku spetsiifika
juurde, ning piiiidis selles suunas mdjustada ka tema poole piédrduvaid noori.

On arusaadav, et Kreutzwaldi ja Veske noor métiekaaslane kirjutas regivirsilisi
luuletusi. Kuid miks ta neid rahvalauluna esitas? Voib-olla ei julgenud ta oma
luuletusi avalikkusele esitada lihtsalt hibelikkusest, ujedusest voi viihesest enda-
usust, Kord juba kiibele liinud valet oli hiljem raske korrigeerida. Seda enam, et
pirast seminari lopetamist sai Kuldkepp téikoha Venemaale ja jidi sinna nelja-
kiimne iiheks aastaks. Sel ajal kui Thomson viisistatud «Kandle» «Omas Maas»
avaldas, oli Kuldkepp kodumaast juba kaugel, samuti siis, kui «Kannel» kanti ette
IV iildlaulupeol. Paratamatult jii talle vooramaks ka siinne kultuurielu, Nii jou-
diski ta alles 82. eluaastal oma saladuse avaldamiseni.

K. Mihkla ja V. Milgu poolt esitatud faktidega voib «Kandle» autorsuse kiisi-
must pidada lahendatuks, Kui aga méelda, et veel kiilmmekond aastat pirast nende
kirjutiste ilmumist on «Kannel» jitkanud rahvalauluna eksisteerimist, pole ehk
lilgne vaadelda, mille poolest see mone regiviirsilise vormiviotte kasutamisega loo-
dud luuletus erineb traditsioonilistest regilauludest. Rahvalaule lugenu eraldab
«Kandle» rahvaehisate regivirsside hulgast intuitiivselt, péhjuste iile arutlemata.
Lihtudes aga eeldusest, et «Kannel» on rahvalaul, saab viiljapraakimise aluseks
koigepealt traditsioonilise sGnastusmaterjali puudumine (kajastab ju rahvaluule-
teos seeseid talle eelnenud teosiega otseselt ja silmanihtavalt). Igas meieni joud-
nud regivirsilises rahvalaulus on viirsse ja virsiosi, motiive ja motiiviosi, mis
samadena voi varieerunult esinevad paljudes teistes lauludes. 20-virsilises «Kand-
les» aga on ainult iiks virss, mis leidub ka rahvalauludes, nimelt: tule, tule, tuu-
lekene (vt. laulutiiiitbid «Vihm mujale maale», «Tuul, vii vesi vilja pealt», «Niiiid
on pardilla palava», «Tuuled toovad kala»), ja seegi virss on niivord vihe iseloo-
mulik, et ta ei tarvitse pirineda rahvalaulust — «Kannel» ei haaku regiviirsi-
traditsiooni. Korvalekaldumine ehtsast regivirsist on miirgatav ka «Kandle» poee-
tilises struktuuris. Nii mdjub iipris monotoonselt siinne trohheiline riitm, mis péhi-
neb peaaegu puhtalt réhulise ja rohutu silbi vaheldusel (traditsiconiline regivirsi-
riitm arvestab aga peamiselt keele kvantiteedisuhteid). Eraldavateks joonteks on
veel kergelt sentimentaalne laad ja oisesdnalisus (traditsioonipdrane regilaul sa-
malt voi lihedaselt ainealalt on piltlikum, fundeviiljendused enamasti metafoori-
desse riiiitatud). Nii ei avaldu «Kandle» erinevused rahvapiirasest regivirsiloomin-
gust mitte ainult esmalt silma puutuvates vormitunnustes, vaid ka kusagil stiili
sisemises kihis toimunud nihkes. Samalaadseid jooni kujundisiisieemis voib tihele
panna uuemas loppriimilises rahvalaulus, mille arengus riiiikis juba oluliselt kaasa
omaaegne vilisméjuline kirjandus. Nii on «Kannel» oma ajastn poeesia esindaja,
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hoolimata taotlusest niida varem olnuna. Regivirsilist rahvalaulu tema ehtsas
ilmes matkida ongi vdoimatu — midagi jiib ikka tabamata. Regiluule stiil viiljen-
dab keele ja poeetika (muidugi ka sisu) absoluutset seotust ja tingitust. Tinasele
lugejale avanevad siin nii sajandite setted kui ka sajandite selekteeriv ja uuendav
toime. Rahvalaul on ju siindinudki elavas kiiibes — traditsiooni ja improvisatsiooni
keerulises koostias.

«Kandle» pohikuju on piisiv ja seegi asjaolu koneleb «Kandle» kui arvatava
rahvalaulu vastu. Ta pole allunud improvisatsioonile ka sel moel nagu paljud
populaarsed kirjandusliku algupiraga laulud, mis suulises kiibes suuremal vii
vihemal miidiral felkloriseerusid. Leviku lithiajalisus poleks siin ainukeseks péh-
juseks, Kiillaltki keerulise meloodiaga «Kannel» liikus kitsas, peamiselt koorilaul-
Jjate ringis, laulu ja tarbija vahekord oli teistsugune, kui see olnuks rahvalaulu voi
rahvaliku laulu puhul. Pealegi levis «Kannel» muutunud ajas: regivirsiline impro-
visatsioon polnud enam orgaaniline. Sellele taandumisajajirgule on iseloomulik,
et regivirsivorm astus rahvaluulest kirjandusse ja leidis siin uue kasutamissfiiri.
On ju ka «Kannel» kirjanduslik konstruktsioon regivirsi maneeris.

Regiviirsiliste rahvalaulude kirjanduslik téétlemine algas Fr. R. Kreutzwaidi
1840-ndatle aastate programmiliste imitaisioonidega, milles on mdndagi tihelepanu-
vidrset (ndit, luuleiuse «Vana aeg olli vaeno aega» algus- ja lépposa). Ka Veske
oma luuletuskogudes («Laulud Viisidega», 1874, «Dr. Veske Laulud», 1899) kasu-
tab regiviirsi vormielemente ja kombineerib rahvalaulumotiive («Mina vaene
{eske naene», «0li kaas mul tullessagi», «Siin ma istu, siin ma ike»), kuid imitee-
rimispiiiidest on ta vabam. Kogu eessonas kirjutab Veske: «Minu kindel tahtmine
aga oli, et Eesti rahva laulud rahva elu, vaimu ja iseloomu jirele tehtud, ja nonda
kui iiks kuju neist peavad olema. Nad peavad minu arvates vana rahvalaulude péh-
juse piile sietud, aga mone uuema aja ehte ja iluga ehitatud olema.» Ueldu oleks
nagu voli rahvalaulude kirjanduslikuks toétlemiseks. Kreutzwaldist tiinaseni, 130
aastaga moddetavale teele on jiinud mondagi huvitavat ja meeldivat,

Rahvalaulude kirjandusliku kasutamise kvantiteediastmik algab iliksikute vormi-
elementide voi sonastusdetailide iilevotmisest ja lopeb terviklaulude péimimisega
uue teose koesse. Luuleteostes, mis pohinevadki traditsioonilise laulumaterjali
a:netel ja teemadel, muutub rahvalaulusse sulamise oskus omaette vidrtuseks.
Kuid ka tehnika poolest parimate seda laadi jidrzivate teoste puhul (A. Annisti
«Lauluema Mari» ning «Karske Pireta, maheda Mareta ja mehetapja Maie lood»,
kus autoril tihti on Onnestunud oma viirsse orgaaniliselt liita rahvapirastega)
saame konelda ikkagi autori stiilist ja mitte rahvalaulu stiilist.

Head teosed julgustavad epigoonlusele ja nii luuakse ka teaduse ning luule-
vaistu poolt toestamata «regivirsse». Resultaat on halenaljakas nagu mis tahes
muusugunegi taotluse ja saavutatu ebakdla. Uhes rajoonilehes arvati koguni, et
regivirsside kirjutamine on lihtsam kui muude kirjatiikkide «treimine», sest allite-
ratsioon kippuvat nagu ise sulest vilja. Muidugi on juhuluulet alati tehtud, ja miks
siis mitte regiviirsilaadis. Kuid ka juhuluule eeldab moningast vormivotete valda-
mist ja tiikati allitereeruv sénajooks ei ole veel hoopiski regivirss. See koik ei
vajaks kone alla votmist, kui ta ei ilmutaks kahjulikke miirke. Selletaolised lugu-
laulud ja leelod tiikivad triikiséna kaudu véi muul moel avalikkuse ette ning tuh-
mistavad niigi tuimaks muutunud regiviirsitaju.
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««Kannel» pole aga opikus esitatud kujul heopiski mitte rahvalaul, vaid indi-
viduaalne looming,» kirjutas H. Kokamigi kiimmekond aastat tagasi artiklis
«Leiame esivanemate vaimuvarale tee tinapiieva ellu» («Noukogude Opetaja»,
14, IV 1962), mainimata sealjuures kiill luuletuse autorit. Nii jouame «Kandle»-loo
kolmanda ja kdige kehvema kiilje juurde — «Kannel» kui pseudorahvalaul, Opi-
kutes on «Kannel» ikkagi esindanud rahvalaule ja niigi viikesest valikust iihe
ehtsa regilaulu viilja torjunud. Et ta seda nii kaua ja korduvalt on suutnud teha,
selle peamiseks pohjuseks tuleks arvata sedasama tuimaks muutunud regivirsi-
taju.

Me rédfigime palju ja suurisdonu oma regivirsiliste rahvalaulude temaatilisest ja
ideelisest rikkusest ning poeetilisest kujundlikkusest, rahvalaulude tdhtsast kohast
esteefilises ja eetilises kasvatustoos. Nii see ju on, aga ometi on rahvaluulel toelisi
austajaid vihem kui kirjanduslikul luulel. Paljudele jiib see minevikuloominguks,
kuhu tinapieva mottemaailmast ei vii silda. Kuskilt hakkab kasvama see viltune
suhtumine, mille iiks juureotsake on kiillap neissamus dpikuis. Rahvalaule on nen-
des paratamatult vihe ja just sellepirast peaks valik olema viiga hoolikas (vii-
mastel aastatel on kiill miirgata positiivset nihet, kuid enamasti on valik veel iihe-
kiilgne ja kuidagi kulunud).

Rahvalaulude vihese tundmise ja vihese populariseerimise siiiid ei saa ainuiiksi
opikute kaela veeretada. Rahvalaul vajab harjumist, paljut lugemist, et iile saada
arhailiste ja murdekeelendite takistusribast. Aga kust teda lugeda, kui ainuke
parajali mahukas populaarsema ilmega antoloogia ilmus peaaegu et «tina — 25
aastat tagasi» (E. Laugaste, «Valimik eesti rahvalaule», 1948). Esteetilistest printsii-
pidest lihtuva valimiku probleem seati Hurda ajal (J. Hurt, Kuidas tuleb vanu
rahvalaulusid ilulugemiseks viillja anda. — «Eesti Kirjandus», 1906) ning on enam-
viihem samana piisinud tiinaseni (E. Kubjas, Rahvalaulule kohta esteetilises kultuu-
ris! — «Keel ja Kirjandus», 1967, nr. 6; E. Laugaste, Paarist rahuldamata ootu-
sest. — «Edasi», 11. IV 1971). Esteetiliste printsiipide iile vaib vaielda ja tulebki
vaielda, siin ei saa olla paindumatuid kaanoneid. Aga janu rahvalaulu kui luule
jirele — lugemiseks ja motisklemiseks — on piisinud. Selle koha peal on veel palju
tithja maad. Tundub, et me ei oska vahendada oma rahva luulet (mida me
sonades nii suureks arvame), seda tood tuleks teha mitte ainult rohkem, vaid ka
leidlikumalt,

Laulude valimine ja redigeerimine on omaette looming. Just siin on vaja rohkem
isikupéra. Vaevalt et kramplik iiliteaduslikkus, kuldse kesktee otsimine, absoluti-
seerivate ndouefe seadmine luuleelamuse juurde viib. Ei vii sinna ka teaduslik
kiiiindimatus, kuid ennekdike peavad selliste valikute {fegijad olema luuletund-
likud.

On mitmesuguseid vaheastmeid ja véimalusi, kus rahvalaul jilib veel rahvalau-
luks ja kus ta on juba kaasaegse kunstiloomingu materjaliks, Koik asimed ja
votted voiksid olla lubatud, kui tulemus ennast digustaks, Praegu on kiill rahva-
laulu kui laulu interpreteerimisel saavutatud hoopis huvitavamat. Mitme eri esi-
tusastme iseloomustamiseks véib tuua niiteid, mis on véitnud muusikatundjate
iiksmeelse tunnustuse. Regiviirsilist rahvalaulu véimalikult ehedal kujul pakuvad
noorte ansamblid «Leigarid» ja «Leegajus», kes ise oma laulu nii sisse elavad, et
vihendavad ka distantsi kuulajate ja esitajate vahel. V. Tormise seatud jutusta-
vad rahvalaulud on midagi ideaalselt peaaegu piiril-olevat. Helilooja osaks on siin
peamiselt akisentide asetamine, millega ta annab anonitiimsele laululoomingule
isikupirase ilme ja vdlu ning erilise emotsionaalsuse. See on muistne rahvalaul ja
siiski kaasaegne helitod. Sama autori nais-, mees- ja segakooridele loodud «Ka-
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lendrilaulud» nouavad korge kaasaegse koorikultuuriga lauljaid, kuid ometi on
siin iuntav nende rahvaviisiline alusmaterjal. Anti Marguste liiiirilised laulud
(naissoolohidlele ja naiskoorile) on rahvalaululisest baasist rohkem eemaldunud,
kuid neis touseb esile regivirsilisele liiiirikale omane mina-lauliku vahetu viljen-
dushiiiie ja nad méjuvad viiga sugestiivselt, Eelioocdu kummutab selle, mis on rii-
gitud meie rahvalaulude muusikalise kiilje vaesusest ja vodimaluste vihesusest.
Pealegi on tididetud veel iiks tihtis tingimus: kui kunstilooming ammutabki teema-
sid, aineid ja vorme minevikust, peab ta ometi konelema oma ajale. Praegu
moodi ldinud ja viiga kiiduviiirne siinkretismitaotlus (esitada rahvalaulu ainult
seesuguse lauluna, nagu ta kunagi loodud ja méeldud oli) ei tohiks siiski korvale
torjuda rahvalaulu kui Iuule esitamist (nii materjalina kaasaegses sonalises loo-
mingus kui ka ehedal kujul), ent siin jiib veel puudu tinapieva kirjanduskultuu-
rile vastavatest andekatest vahendustest.
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Métteid ja mérkmeid

Mati Hine

LUBATAGU KAHELDA

Uhiskonna vddarika olemise oluliseks komponendiks on humanitaarne
kultuur, milleta oleks méeldamatu ja méttetu suur osa praktilise kasu
saamisele suunatud tegevusest. Humanitaariasse kuuluv keel on meie
ithisvara, siigavalt sotsiaalne ndhtus; keele looja on kultuuri looja ja
selle eest vastutaja. Suhtumises keelesse voime aga tdheldada piiiidu
selle sotsiaalset, humanitaarset kiilge clahinnata ja iilehinnata keelt lui
kommunikatsiooni ma sinat. Niisuguse muuseas ka moodsale pealis-
kaudsusele soodsa tendentsi kujunemise pohjused on mitmesugused.

Eesti keele eelarvamustevaba kohendus kommunikatiivsuse edenda-
mise eesmdrgil (keeleuuendus) téstis ta uskumatult kiiresti teiste kul-
tuurkeelte tasemele. Ilmselt siit on saanud tuge kujutlus, nagu oleks
keele kunstlik loomine alati ja igal tingimusel holpus ja eriti efektiivne.
Ilusiooni kunstliku keeleloomingu miistiliselt erilisest kohast keeletege-
vuses on ndhtavasti soodustanud ka kommunikatsiconimasina-mentali-
teedi niiiidisaegne variant, mille kujunemises on oma osa etendanud
praegused vdga positiivsed ndhtused, nagu keeleteaduse méningane
kiibernetiseerumine ning keeleteaduse saavutuste rakendamine inimese
heaolu teenistusse (sidekanalite efektiivsuse tostmine, konehdirete ravi,
tdiustatud keeledpetus, informatsiooni téGtlemise ja sdilitamise tdiusta-
tud siisteemid jm.). Ka loomistarve kui niisugune, samuti loojate isiklik
edevus ja arvamus, et iihisvaraga voib iga tihisomanik vabalt iimber
kdia, kujundavad reageerimist iileskutsetele «Iga mees keeletegijaks!» ja
«Tundke, et olete oma keele valitsejad!»

Siiski, vaja on olla peremees, mitte valitseja. Massiline keeletegevus
oleks hea ja iulemusrikas juhul, kui sellega kaasneks keele hea tund-
mine. Paraku pole see alati nii. Praegu on moe- ja auasjaks tehissénade
meisterdamine. Nagu ikka moe- ja auasjade puhul, pole selleks igakord
tegelikku vajadust. Nditeks pole vajadust mitmete siinteetiliste sénade
jirele, mida praegusel liitsdnavaenulikul ajal eelistatakse liitsonadele
v6i murdesonadele. Matslikud murdesénad pole ju moes. Uks vdi teine
tarvilik sona v6ib jddda dialektismi staatusse sellepdrast, et ta cn léuna-
eesti pdritoluga (nditeks «ritbuma» ja «susiv, nii et viisakas oleks iitelda
«hunt sind séégu, sa oled sitalt riisutud»). Mani kirjanikki votab teine-
kord neid asju terve keeleiihiskonna eest otsustada.

Keelde sobitatakse selliseidki sénu, mis sinna ei kélba véi mida pole
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vaja. «Metalltaosed» voib olla pdris korrektne tuletis, ometi ajab see
kunstséna maamehe hdmmingusse. Millegi poolest ei ole veidi pejora-
titvne «teadur» parem «teadlasest», ta pole isegi lithem (vérrelgem «tea-
durite» ja «teadlaste», «teadureid» ja «teadlasi» jne.). Niiiid aga kipub
see esialgu Gpipoisi voi selli tdhenduses pakutud uusaretis vilja térjuma
teenekaid sénu «teadlane» ja «opetlanes» — viimasele ongi juba koli-
kambri maik manu méeldud. On tuua teisigi kurvapoolseid nditeid.

Vihemalt iillatav v6ib vahel olla ka rahvusvahelistele sonadele eesti
vastete sepistamine. Kui erudeeritud filoloog laseb «informatsiooni» vas-
tena kdibele tuletise «teave : teaben, siis peab ta teadma, et selline séna
rikastab niigi iilikeerukat eesti keele astmevaheldust uue alatiiiibiga (b:v
laadivaheldus koos madala jarelkomponendiga diftongi wvdltevaheldu-
sega).

Uued asjad ja ndhtused néuavad uusi sonu: kunstiik keelelooming on
paratamatu ja oodatav. Ja nii kerkibki kiisimus, kes peaksid uut séna-
vara looma, kui kutsutud ja seatud tihtipeale oma ametnikupalgaga
rahulduvad. Kas mitte koik asjasthuvitujad? Méelgem siinkohal. Rahva
sellealase aktiivsuse ergutamiseks ja teadlikkuse téstmiseks on koguni
ette pandud kirjastada kunstkeelendite loomise opik vdi kdsiraamat.
Selle kohta on aga iiks nende ridade kirjutaja opetajaid iitelnud, et nii,
nagu fiiisikud ei anna vdlja «perpetuwm mobile» ehitamise dpikut, ei
maksaks seda ette vétta keeletegijailgi . . .

Keegi ei saa eitada, et ménigi kord loob diletant dnnestunud séna ja
et mone keelemehe loomingust on suur osa vildak. Ent ka moni arst
diagnoosib vahel wvalesti ja me ei kutsu sellepdrast veel iiles posijate
poole pédrduma. Loomingulise aktiivsuse summutamine on hirmus asi.
Seda ei taheta siin sugugi teha. Ainult veidi rohkem pieteeti ka oclemas-
oleva (ja unustatu) vastu, olemasolevate seoste ja siisteemide paremat
tundmist! On pdris paslik, kui wute maistetega pannakse paari suhteli-
selt assotsiatsioonivabad v6i siis hoolikalt wvalitud assotsiatsiconidega
hddlikukombinatsioonid. Enamik kunstsénu on ikkagi verevaesed ho-
munkulused, mis pdriselt sGnadeks saavad alles siis, kui nad omandavad
seosed teiste sdnadega (sellised énnelikud on nditeks paljud Aaviku s6-
nad). Nii et igale uudissonale ei peaks imetluse ja vaimustusega kdéiki
propagandaviravaid avatama.

On ilmne, et uue sona tehistuletamine on ménikord «odavam», kiirem
ja valutum kui korraliku tuletise saamine voi olemasoleva ja unustatud
séna iilesotsimine-iilessoojendamine. See on umbes samuti, nagu koéigi
mugavustega karpmaja ehitamine tuleb odavam vana lossi restaureeri-
misest. Ometi ei tohi me lihuniku asjalikkusega maha kanda kéiki sonu,
mida momendil ei ole vaja v6i mille kasutamisel on ajutised tabud eel-
arvamuste ja moevoolude ndol. Keelekultuur nouab tasakaalutunnet.
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KRIITIKA

LUULETAJA LAHKUMINE EEDENIST

Jaan Kross «Voog ja kelmpii».
Luuletusi 1938—1968.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 376 1k.
Jaan Kross: «Kolme katku vahel.
Balthasar Russowi romaan. I»

«Eesti Raamat», Tallinn, 1970. 272 1k.

Kui lehitseda paari viimase aasta-
kiimne eesti kirjanduskriitikat, ndeme,
et kriitika peaasjaks on tihtilugu olnud
kaalutlemine: kas kuulutada kirjutatud
teos toepoolest kirjanduseks voi mitte
veel, sest ikka on tulnud ette, et ka n.-6.
headel ja vajalikel teostel on puudunud
iiks kirjanduse koige esimesem voo-
rus — kunstiveenvus, vaieldamatu kir-
janduslik stiil, keelevolu. Jaan Krossi
raamatud on tulnud ilma hé#ilekalt, ent
ilma sulekriginata. Ko&ik Jaan Krossi
kirjutatu on veenvalt ja vaieldamatult
sonakunst. Selle tosiasja nentimisega
voikski siinkohal piirduda ja arvustus
lopetatuks lugeda, — kui jdtkata nii-
sugust traditsiooni. Iseasi oleks mui-
dugi hakata nokkima seda mottelist iva,
mis Krossi loomingust oOpetusena lage-
dale hoordub. Selle intrigeeriva ainega
niitid jatkamegi.

Iga vidhegi suurema motleja voi luis-
kami wvaimuvilja tuulates kerkib taas
kiisimus, milline osa selle inimese opetu-
sest lugeda téeliseks, milline veel tGe-
eelseks, milline juba viidrdunuks. Sel
kombel, toelise ja ebatdelise eristamise
innus, on tehtud ju kirjandus- voi kul-
tuuriloo koostamisel vastandusi paljude
autoritega. Osa asju kuulutatakse antud
isiku toelise mina ilmumiks, osa asju
eksituseks. Me puutume kokku isiku
identsuse kiisimusega.

Viikeses ringis tdhendab kiisimus
seda, kas ja kuivird on ajalooline isik
oma eluloo ning loominguga tiikkis
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identne selle isikuga, kellena teda votab
ja esitleb iiks voi teine kirjanduslugu,
kultuurilugu, iildse mingi kirjapandud
lugu ja késitlus. Suures ringis tidhendab
kiisimus aga seda, kas inimese silma-
nihtavast fiilisilisest jirjekestvusest —
siinnist surmani — jdreldub samavadirne
vaimne kontinuiteet voi elab samas na-
has jirgemooda mitu erinevat vaimset
isiksust, kellel igaiihel on oma iseseisev
tee ja tode ja Opetus ning mida ei saa-
gi liksteisele wvastandada selle taotlu-

sega, et nididata iiht tGelisemana kui
teist, nagu ei saa vastandada inimese
ttht elujdrku teisele kui tdelisemat.

«Sest inimesed ei jdd samadeks, kuigi
passid ja ankeedid samadeks jddavad,»
teeb Valmar Adams vihje inimese vai-
mu paratamatule muutlikkusele. Mo-
tisklusi loova vaimu mitmuslikkuse iile
leiame ammugi Tuglaselt. Nonda siis —
niikaua, kuni neis asjus teist selgust
pole, kuni isiku loppméédrangul ikka
kombatavam poolus passi, ankeedi ja
lihakeha kujul otsustavamaks jddb, tu-
leb kiill iga motleja ning titleja opetuse
koiki osi nende wvasturddkivustest ja
hargnevustest soltumata selle motleja
périsosaks pidada, tema isiksuse tdeli-
seks omaduseks arvata. Kui tahame,
voime Opetuse arenemise ja muutumise
kaudu jilgida selle inimese vaimu muu-
tumist, resultaati endale meeldivaks voi
ebameeldivaks lugedes, muud erilist
mitte. Meid huvitavad Jaan Krossi muu-
tumised.

Jaan Krossi luules ja proosas on valit-
senud moistuspdrane alge. Liiliriline
tundlemine on talitsetud, kaugem mee-
leline impulss ja kogemus on jdetud
héstivalvatud moistusevdravate taha.
Tundeni ja teoni kulgetakse ja joutakse,
kui joutakse, lugeja nidhes ikka motle-



mise varal. Asjade ja olukordade intui-
tiiveet haaramist kogeme harva. Jaan
Krossi luulemeetod on lineaarne loogi-
line arutlus ja toestus, loogiline tehe.
See erineb siiski tunduvalt keskmise
Tuule viiga tavapirasest otsepeegeldami-
sest, vilisest kirjeldamisest. See jdidb
erinevaks ka P.-E. Rummo, V. Luige voi
D. Vaarandi mitmekihiliste (elamus-)
kujundite andmisest, A. Alliksaare ja
A. Ehini parallelismide pakkumisest,
Alliksaare kolaseostel kulgevast motte-
atraktsioonist, J. Kaplinski loitsukatse-
test, K. Merilaasi laululikkusest ning
muust ja muust. Elavate kujundite vi-
hesust korvab barokne toretsemine
sonade solmimisel ja keerutamisel. Ena-
masti vordlevalt ajalooliselt mdoistu-
koneline sisu vdi klassikaliste slimbol-
sonade kasutamine annab kirjateksti-
dele kunstipirase reljeefsuse ja sliga-
vuse, dilistab ja vahendab muidu otse-
mottelist ideed, mille {itlemiseks mingi
luuletus kirjutatud on. Jaan Krossi
mboistuslikkus ehk nn. intellektuaalsus
saavutas oma iihekiilgse didrmuse «Ki-
vist viiulite» (1958—1963) Iluuletustes.
Tolle luulekogu kohta kéiv kriitika Mart
Méigra sulest ongi suures osas ratsiona-
lismi kui kunstimeetodi kriitika. Koige-
pealt muidugi Jaan Krossi ratsionalismi
kriitika. Jargmistes Iuuletuskogudes —
«Lauljad laevavooridel» (1961—1966) ja
«Vihm teeb toredaid asju» (1966—
1969) — lisandub «puhtale» maotlemisele
enam meelelist mahla, maailmavaatlu-
sele lisandub siivenev enesevaatlus, suu-
reneb isikliku kogemuse, minakogemuse
kaal, kasvab minatunnetus. Selline luule
on kunstiliselt médratu rikkam.

Jaan Krossi alguste algus on raama-
tute riigis, sonade ja ideede ideaalses
maailmas. See on ta lihtekeskkond, siit
périneb ta esmakogemus. Raamaturiiulit
pidi on ta laskunud jérjest poranda lige-
male, on lilkunud ideaalsema poolt
reaalsema poole, motteliselt maisemale,
inimese idee poolt tegeliku inimese poo-
le. Ent too ideaalne alguskogemus annab
vahel veel niilidki ka koige tosimeelse-

matele motetele ja koige keerulisemale
sonastuselegi kord armsalt naiivse var-
jundi, kord romantilise reipuse, kord
gravitatsiooni tfrotsiva kerguse.

Jaan Krossi inimene on alguses iisna
abstraktne. Ta on rohkem inimkonna
uldistus kui isik. Ent ta abstrakisus ei
taotlegi ulatuda transtsendentsuseni,
sealpoolsuseni. Konkreetne on ta oma
iihiskondlikkuses ja ajaloolises eralda-
tuses. Ta on sotsiaalne inimene kdige
materialistlikumas esituses, isegi kui ta
on antud vaid ideena. Olemine iseene-
sest iihes oma algpohjuste ja 16ppsihti-
dega pole Jaan Krossi probleem. Ei ole-
mine iildse ega inimese inimlik (eksis-
tentsiaalne) olemine eraldi. Praktiline
eluprotsess, elu oma koige tajutavamas
avaldumises on Jaan Krossi jacks nii
enesestmoistetav ja ammendav olemise
kujund, olemise vorm, et tal pole olnud
tarvis selles kohelda, selle kallal juu-
relda ega selle olemise-taguseid olemisi
piiluda. Jaan Krossi inimesel ei ole indi-
viidina nii teravalt tunnetatud kokku-
puudet ega konflikti lopmatuse, koik-
suse voi jumalaga — kuidas keegi nime-
tab — nagu monegi Jaan Krossist hili-
sema autori, olgu P.-E. Rummo, M. Undi
voi A, Valtoni inimestel. Ehkki Jaan
Krossi mitmetest luuletustest vGime
vilja noppida sonu, nagu Jumal, Looja,
Lucifer, Jahve, koiksus, k6ik igavikud,
asjade olemus, asjade tuum, maailma
alus, kogu mateeria, l[Gpmatus, on nende
sonade kasutus jddnud pigem holpsasti
késitatavatest loplikkustest koosnevale
voi koguni naiivrealistlikule argielule
meeleoluka tausta  visandamise kui
mingi sligavama probleemi vo6i olu
veenva tunnetamise astmele.

Jaan Krossi inimene, eriti autori vara-
semas luules, on tugev, tétkas, rodmus
kodanik. Teda tiivustab fiiiisilise ole-
mise ning sellele lisanduv tunnetamise
ja teadasaamise room. Tema usutunnis-
tus on vana ning pehastunu hévitamine,
uue ehitamine, oma aja teenimine, eda-
sililkumine, areng. Sellisena sobis Jaan
Krossi inimene suurepiraselt olema
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meie viiekiimnendate aastate teise
poole pioneer, isikukultuse ajajdrgu
dogmaatika surve alt vabanenud (ning
juhtumisi ka algavast kosmoseajastust
joobunud) inimeste optimismi ja elu-
hoo mehelik kehastaja. Jaan Krossi
tolleaegse luule revolutsioneeriv maoju
soltus eelkoige sellest, et too luule lan-
ges iihte ja sobis tolle ajajargu kol-
lektiivse kone ning iihiskondlike tun-
nete keelega, Luule joud ei seisnenud
niipalju julgeis hinnanguis ja iileela-
tud epohhi ning selle teenrite aadres-
sil avaldunud iroonias, vaid koigepealt
siiski uue inimese, uute inimsuhete
kuulutamises.

See uue kuulutus oli kaugel ketser-
lusest voi kui, siis kodige enam oli ta
maoddukas ketserlus. Sest uus, mida
kuulutati, polnud péhimétteliselt uus,
polnud iile- ega wvastukdiv varasema-
tele kuulutustele. Hiiljates paljud &ir-
miselt jdigad ja pidurdavad dogmad,
ldhtus kuulutus selle iihiskonna p&hi-
doktriinist. Kuulutuse revolutsioonilisus
seisnes mitte doktriini wuuendamises
voi asendamises, vaid selle vidrskemas
ja elulisemas tolgendamises. Sama-
sugune, juba aprioorsele pohidoktrii-
nile toetuv revolutsioonilisus iseloo-
mustab peaaegu koigi kultusejirgsete
viljapaistvamate kirja- ja konemeeste
loomingut. Vihem populaarseteks osu-
tusid need, kes wunustasid iildsusele
tollal nii vidga aktuaalsed iihiskonna-
elulised pohilaused, /kelle kunstitege-
mine ldhtius apoliitilisemalt, «forma-
listlikumalts, estetistlikumalt aluselt/
huvilt. Uhiskonna eest v&i iihiskonna
nimel lausutud sona oli igal juhul ra-
huldavam/rahustavam  kui iikspuha
mispidine individualistlik nokitsemine.
Viimane suund oli kriitikule koguni
hédirivam, oli koguni ketserlikum. Ket-
serlus algab sealtmaalt, kus inimene ei
ldhtu ildisest arvamusest, vaid koige
subjektiiveemast, koige isiklikumast,
kus ta lubab endal langetada puhtisik-
likke otsustusi, esindada ainult ennast,
vol teisisdonu: kus viline determinee-
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ritus ei iileta sisemist vabadust. Nonda
ei seisnenud ka Jaan Krossi ketserlik-
kus oluliselt mitte selles, mis ta iit-
les, vaid selles, kuidas ta litles, Viie-
kiimnendate aastate luule taustal oli
ta suur ning eeskuju andev vormi-
uuendaja. Kirjanduslooliselt vattes pol-
nud seegi uuendus absoluutne ega tae-
vast sadanud. Jaan Krossi luuleviker-
kaare nihtamatu ots toetus tegelikult
kolmekiimnendate aastate luule ldtte-
aladele, j6i noist kaevudest. Ta oli
korge kaarsild unustatud ajast uude
aega.

Kunstniku stiil, tema kunstilise ku-
jutamise siisteem kasvab vilja ta maa-
ilmatunnetusest. Nagu kolmekiimnen-
date aastate filosoofilisema v&i este-
tistlikuma kallakuga luules, nodnda
nideme ka Jaan Krossi varasemas luu-
les tihtilugu mingist abstraktsest
toest voi ideest ldhtumist, selle idee jut-
lustamist, teatamist voi illustreerimist.
Ilustratsiooni hidda on selles, et tal puu-
dub iseseisev elu, ta on ikkagi allegoo-
ria, on kdige tunnetatava lihtsustatud
seletus. Siddrase ideekunsti filosoofilist
(tunnetusteoreetilist) norkust hiivitab
esitatava idee eetiline suurus. Hiivitaks
muidugi ka elu vilise plastika konkreet-
sem jédlgimine ja kujutamine, ent see
viimane on juba hoopis teine loomisviis
ja seda kohtame alles Jaan Krossi koige

hilisemas loomingus, eriti proosas.
Praegu peatume Jaan Krossi moraali-
Opetusel.

Jaan Krossi wvarasemaid wvirsse hin-
gestas eetiline idealism, mis volus ja
innustas omaaegseid lugejaid. Luuletaja
kuulutas valjult oma sirgjoonelisi nou-
deid — olla julge (1941), olla puhas
(1856) — kui absoluutseid ja igavesi, ini-
mesest vanemaid koigutamatuid ja kor-
gemaid eluvdirtusi, See seik vdib tun-
duda Jaan Krossi ainsa viljalangemi-
sena tema muidu nii jdrjekindlalt ju-
malusevabast materialistlikust elukési-
tusest. Ent selle idealismi metafiiiisiline
alus polegi jumalik. Jaan Kross on need
ideed-voorused leidnud inimkonnalt



endalt, koigi aegade parimate raamatute
lehekiilgedelt. Siit nende ideede iildisus,
nende iiheajalisus v&i ajatus. Jaan
Krossi hilisem looming on sellest idealis-
mist kaugenemine moéne ajalikuma ja
konkreetsema vooruse wvoi kiitumis-
normi otsingul.

Vahepeal kiill uskus Jaan Kross hea
ia kurja (s.t. eetika) probleemi lahen-
dada ainuiiksi gnoseoloogia tasandil —
toe tunnetamisega. Ta laulis iilistust
teadmisele, teadmusele, arukusele, nuht-
les korkust ja rumalust. Ta lausus:

See, mis tiivustab teadmust,
ongi HEA.
Ja mis kammitseb,
ongi KURL
(Oun, 1958)

Monel liksikul ajaloohetkel kiib see lau-
sumine ehk tiie toe ette, lildisemalt wvist
mitte.

Kolmandas luuletuskogus («Lauljad
laevavdéoridel») on selline kisitus hiilja-
tud, hea ja kurja probleem on uut siiga-
vust saanud, kogu lépeb taas manitsu-
sega olla aus, olla aus, olla aus. Ent see
pole enam viiga veenev sisendus. See gn
pigem katse wvarjata pealetiikkivat
kohklust. Selles luulekogus seisatatakse
mitut puhku valiku ees, kdheldakse ene-
seksjddmise, kolbelise plisimise ja maa-
ilmaga kaasamuutumise vahel. Galilei-
luuletuses «Ta liigub siiski» iilistatakse
iiht, «Foucault’ pendlis» teist voima-
lust:

Kahetsusvidirne pendel,
mis véngub

paigale jiddval pinnal,
sellal kui maailm
poordub.

Seda kirjakohta saab tdlgendada kiill
ka kui dogmatismi wvastu astumist,
arenguidee siimboliseerimist, ent ome-
tigi on wvist nii, et just siit algab Jaan
Krossi eetilise idealismi taandumine ja
asendumine utilitarismi v6i pragmatis-

miga, 0ilsa kéditumise Opetuse pdor-
dumine otstar beka kiaitumise otsin-

. guks,

Neljas luulekogu («Vihm teeb tore-
daid asju») ongi ses mottes Jaan Krossi
koige inimlikum ja koige sligavam raa-
mat, et siin on isiksuse eneseuurimine
(paljastus) koige terasem, kohklus ja
heitlus koige dgedam, ideaalse ja reaalse
vaheline konflikt koige wvalusam. Siin
kohtame peaaegu esmakordselt Jaan
Krossi loomingus sdidraseid sonu nagu
draandja, reetmine, kogemus, meele-
heide, uut tunnetust kannab séna ar-
mastus. Oigupoolest ongi armastus ainus
usaldatav wvoorus, mis neist koigist
kohklustest settib. Lihtsalt olla, olla, et
armastada, armastada, et oleks laste
lalin, oleksid laste silmad, inimesed, rah-
vas; midagi muud pole olemas. Armas-
tus ja siind teostavad inimsoo, seega ka
isiksuse surematust. Niisugune moraal
on hea koige elusa jaoks, kdige jaoks,
millel on elutahe. Sellisena, iildisena on
ta omajagu oilistav, ent tuntav on ka ta
moningane «kammerlikkus» voi kitsus.
Tas puudub avaram evangeelne kutse
vennaarmastusele, Ta ei paku parimat
pidet hingelise iiksildumise ja wvGor-
dumuse korral. Niisugune iiksildumine
on veel tunnetamata. Tegemist on alles
tousva ja areneva ego moraaliga.

Selle moraali aktsiad kerkivad, kui
ollakse kogenud eetilise idealismi,
kaastundefilosoofia abitust tegelikus
«olelusvoitluses» orienteerumisel. Kui
elu asetab konkreetse inimese konk-
reetsesse olustikku, kus ta peab esin-
dama mitte ainult inimsugu, vaid vi-
hemalt samavirra ka mingit kindla-
mat inimgruppi — seisust, rahwvust,
riiki —, jddb evangeelne armuopetus
enamasti oma ildiste pShimotetega
lilga korgeks ja kéttesaamatuks kiitu-
misjuhendiks. Sest peaaegu kunagi
pole koige oilsamate ideede jargimine
otstarbekohane selle grupi (ja siis ka
isiku) sdilitamiseks ning kestmiseks.
Loodusliku elu kestuse tagab suuresti
tkonoomsuse printsiip, otstarbekoha-
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seim  kéitumine,
pole — vidhemalt

Eetiline printsiip
léhivaates — kau-

geltki okonoomseim. Inimene peab pi-,

devalt valima nende kahe vahel. Maise
elu mugavdamiseks miilib ta tavaliselt
moned suurema tausta — jumala,
inimkonna, grupi — veorused kui indi-
viidi jaoks tiilikad, ebatkonoomsed.
Kuidas miilia nonda, et siiski mitte
reeta inimsust v6i oma gruppi véi
iseennast, selle dilemma Kkisitlemiseni
ongi Jaan Kross joudnud. See dilemma
on saanud ta koige viimasema loo-
mingu, eriti proosaloomingu oluliseks
probleemiks.

Dilemma esmakordne meeldejddvam
esitus  oli luuleloos «Adamsoniaad»,
teema hilisemaks variatsiooniks on
«Neli monoloogi Piiha Jiiri asjuss.
Imne on autori hoiaku muutumine.
Esimesel puhul on kunstniku (Adam-
soni) ande miilidavus peaaegu jole, tei-
sel korral nideme, et moraalihinnangud
on oOigupoolest maksvusetud, nad on
suhtelised, soltuvad vaatekohast, mille
me ise valime.

Jutustuses «Poéordtoolitund» ja Rus-
sowi-romaanis «Kolme katku wvahels
seatakse tegelaste kolbelise kditumise
motiivistik soltuvusse rahvuslikust, sei-
suslikust voi muusugusest grupikuulu-
vusest. Mitte vaba tahe ega vaba valik,
vaid pigem viline, sotsiaalne etteméi-
ratus ja paratamatus juhivad isiku
kdlbelist teekonda. Seega veeretatakse
eetiline vastutus meie silmis indiviidilt

timbrusele, iihiskonnale ja oludele,
mida kiill esindatakse, kuid millest
soltutakse. «Podrdtoolitunni» néhta-

matu peategelase, Postipapa Jannseni
koiki samme peab vaadatama tema
ausate patriootiliste tunnete ja eesti
rahva hiivanguks tegutsemise taustal.
Pisukese patriotismi ja eestluse mis-
siooniga on oOnnistatud ka Balthasar
Russowi alanud  seiklused vooraist
voimukandjaist valitsetud eestlaste
maal., Russowi-romaani rahvusroman-
tilistest koditustest ei tohiks aga hea
lugeja end eriti eksitada lasta. Rah-

KRIITIKA

682

vusliku teadvuse drkamine ja vastavad
kiditumismotiivid on Jannseni ajas,
Russowi pilirgimused ega Michelsoni
piirgimised jutustuses «Michelsoni im-
matrikuleerimine» pole rahvusliku
sisuga, vaid alamast seisusest
inimese pilirgimised korgemasse seisusse
joudmiseks. Stefan Zweig Kkirjutab
ajalooromaanis «Maria Stuarts: «Taiesti
kunstlik ia ebatfendoline on katsuda
talle [Mariale] a posteriori kiilge Iuule-
tada patriootilist rahvustunnet, mis
tegelikult on hilisemate sajandite avas-
tus, muud midagi. Viieteistkiimnenda,
kuueteistkiimnenda sajandi valitse-
jad [—— —] ei mdtle noil aegadel su-
gugi rahvastele, wvaid ainuiiksi oma
isiklikule voéimule. Riike Ilapitakse
kokku nagu rdivatitkke ja ldigatakse
jéllegi koost, haldusi vormivad sojad ja
abielud, mitte aga rahvuse sisemised
vajadused. Seepérast ei maksa senti-
mentaalselt ennast petta...»

Sellal kui Postipapa Jannsen ldhtub
oma kolbelise kéditumise wvalikul kas
voi kuigipalju mingi seisuse v6i grupi
hiiveolust ja toetub kollektiivsele mo-
raalile, on meil noore Russowi ja vana
Michelsoni nidol tegemist jouliste isik-
sustega, kes asuvad wviljaspool seisusi
ja kelle kaitumise ajendid ning
moddupuud mahuvad neisse endisse.
Seda tiiipi isiksuste moraalimbisteid
on fikseeritud keskaja kristluse mure-
nemisest saadik 1dbi elujanuse renes-
sansi, ldbi reformatsiooni, 1ldbi noore
kodanluse tdrkamise ja kiipsemise
aegade. Nende viimane tosisem sele-
taja oli auvddrt Friedrich Nietzsche
oma Wille zur Macht'iga. Seda tiiiipi
isiksused on Jaan Krossi praeguste
uuringute eelistatud objektid. Luules
on sddraste isiksuste eluinstinkt ja -tahe
siimboolselt kokku wvdetud luuleraa-
matu viimaste virsside, «Podrasonni-
laulude» viimase reaga (mmmmm —
mina)(?).

Tegelikult on Russowi-romaan alles
kirjutamisel ning korvalseisja ei voi
teada, millisesse sadamasse kord wvii-



mase kditega joutakse, milliseks kuju-
neb romaani eetiline kontseptsioon
koige lopuks. See jaidgu tulevaste krii-
tikute katsuda. Et taas mingit muu-
tust oodata on, voiks oletada eetilise
raskuspunkti pideva nihkumise tottu
Jaan Krossi senises loomingus. Selles
nihkumises on olnud analoogia eeti-
liste p&himotete nihkumisega suures
ajaloos keskajast kodanluse kérgajani.
Voi teisiti vaadatuna — Jaan Krossi
moraalitunne on kulgenud alandatud
ja rohutud rahva peaaegu evangeel-
selt positsioonilt (olla aus, olla puhas)
vaba seisuse aktiivse moraali (teen,
mis soodus) kaudu kuningliku enese-
tunde (riik, see olen mina) poole. Iga
aeg siinnitab kihte, kes sooviksid koike
hérraslikku wvddrata, seetdttu on sellel
hoiakul kiillalt t66d enda kaitsmisega.
Teame aga sedagi, et hédrrastunde vii-
maseks piiriks on oma mina tdelisem
avastamine ja teadasaamine, oma mina
mikrokosmose ja selle iiksilduse taju-
mine, jirgneb niikuinii katse oma
egoismi, oma mina piire, oma olemas-
olu piiratust ililetada. See on inimeste

soo igavene katse tervenisti, milleni
kiill iga indiviid {iksikuna ehk ei
jouagi.

Jaan Kross on valinud ajaloolise ro-
maani kirjutamiseks koige plastilisema
voimaluse, inimeste hingeelu jédlgimise.
Teadagi on kuueteistkiimnendal sajan-

dil elanud inimeste hingeelu taasta-
mine viljaspool kunsti praktiliselt voi-
matu, kunstis annab aga vote mGjuva
tulemuse: osa lugejaid arvab, et nad
elavad jadgitult sisse minevikku, teised
avastavad, kui sujuvalt saab autor nii-
viisi transponeerida tinapieva prob-
leemid kauge mobddaniku miitiride va-
hele, viga tipselt viljanikerdatud aja-
looliste asjade taustale, sealsesse stind-
mustikku. Jaan Kross on valinud ro-
maani kesksed tegelased sellest iihis-
konnakihist (vabad linlased), kelle
eetiline ideaal (ja kéditumine) sarnaneb
koige enam praegusaja maailma oma-
ga — ettevotliklzus, joukus, heaolu,
moodukus, arukus, leidlikkus, kava-
lus. Peaaegu esitamata on kahe kand-
vama seisuse, riitlitlite ja talupoegade
elulaad ning omapérane, rangelt piirit-
letud moraal. Selles on romaanialguse
nidhtavaim norkus, kui oodata romaa-
nilt adekvaatsemat ajalooanaliilisi ja
vihem uue aja allegooriat. Ent sellist
pretensiooni ei pea lugeja ilmtingimata
esitama. Inimene ongi tavaliselt nii
harjunud omaenese maailmaga, et tal
on room, kui ta sedasama maailma
jalle mujalgi kohtab, minevikus ja
tulevikus, siin ja kérval, ning ta ei
igatsegi viga monda teist maailma
tunda saada.

Hando Runnel

POEESIA KOLMPII KASITSEJAL SAAGIVASTALISEKS

Jaan Kross: «Voog ja kolmpii».
Luuletusi 1938—1968.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 376 1k.

Hoopis erinevad on tunded ja muljed,
millega wvdetakse wvastu 4&sja ilmunud
wvastne luulekogu ja kogu, mis vahendab
luulet mitmest aastakiimnest. Esimesel
juhul otsime midagi enneolematult uud-
set, olgu sisus v6i vormis, teise puhul
uudistame ennetundmatu kajastumist;
see on omamoodi korduspiiiik ldbi-

traalitud vetes, kusjuures loomus md-
nigi kord voib osutuda ootamatult rik-
kalikuks.

Antud juhul suunab meid vete ja loo-
muse vordlusele vaatlusaluse raamatu
pealkiri «Voog ja kolmpii». Tipsusta-
gem, et seda vordlust nouab ka teos ter-
vikuna, sest pealkiri on siin tdepoolest
sisu hélmav siimbol: nende kaante va-
hel kajastub see, mis autor kolme aasta-
kiimne jooksul teda timbritsenud (vahel
ka tema pea kohal kokku lédnud) elu-
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voogudest on igavikustatud hetkeks ta-
banud.

Jaan Krossi vdrsiloomingus dominee-
rivad maistuslikkus ja eruditsioon, mis-
tottu sellelt ei ootakski enesepaljastus-
likke sOnaseadeid vOoi mottekidinde.
Kummatigi jilgib kiesolev kogu samm-
sammult, aasta-aastalt teed uhmleva
maailmaparandamise ja omamoodi tor-
mi ning tungi juurest nidhtuste siiven-
datud amallilisi ja avarama, tihtigi glo-
baalse méistmiseni. Sisult on «Voog ja
kolmpii» tee- ja tdeotsimise raamat,
hoolimata sellest, kas autor ta teadlikult
niisuguseks kavandas voi tingis seda
iiksnes Krossi luuluriloomuses ilmnev
tarvidus end vaeva teinud voi huvi pak-
kunud probleemidest jateemadest va-
baks kirjutada. Samal ajal on moistus-
likkuse osakaal kiillaldane, et wviltida
va‘'adust teha tunderdhu ja viljenda-
tava idee Gige moistmise huvides eks-
kursse luuletaja biograafiasse. Hoolikal
vaatlusel mahub selles luules kioik «Ke-
vadtuule» ja <«Podrasdnnilaulude» wva-
hele, mis vist nii nimme kui ka koge-
mata on sattunud vaadeldavate aasta-
kiimnete luule- ja toetee piiritulpadeks.

Raske on hinnata sellise pika perioodi
jooksul kirjutatut thtsest printsiibist
ldhtuvalt, eriti veel arvestades igal het-
kel lisanduda voivaid algebralises x-is
stimbolizseeritud virsivoimalusi. Selge on
aga, et sOjaeelse verisulis nooruki ot-
siskelud on (nii kummaline kui see ka
ei tunduks) mérksa kitsamad ja kiega-
katsutavamad kiipse mehe omadest. Ku-
jukalt ilmneb see avatsiiklis «Eilne
mees vialjas», mis ajaliselt hdlmab aas-
taid 1938—1955. «Sderikastaja» loomi-
sele langeb kiill niisama palju aega
(1941—1958), kuid ilmselt on autor oma
esikkogu koostades sinna paigutanud
kiipsemad ning fugevamini iihise telje
{imber koondunud luuletused. Ka {ildis-
tused piirivad sealt alates iile konkreet-
sete silindmuste, tunnete ja mottekdi-
kude itimberluulendamise piiride.

«Eilses mehes» on paiguti koik nagu
peo peal: siin hakkab nooruk huvi tund-
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ma sotsiaalsete ja iihiskondlike prob-
leemide wvastu, asetudes vaevatute ning
kiusatute poolele («Sillatu tund», «Ste-
wardessile»), seal o&iendab ta oma —
kolmekiimne aasta eest veel {isna loo-
mulikuna tundunud — arved jumala-
riigi asjadega («Igapdevane jumal»,
«Hinge sind») ning elab vilja kurja
saatuse locke. Parast peatiikke poee-
mist «Ingel ja Annus», mille puhul on
lugejale teadmata, kas tiikatine esita-
mine on tingitud autori tagasihoidlikku-
sest avaldamise]l voi kirjapanekute kat-
kendlikkusest, poordub Jaan Kross
tsiiklit 16petavates ja selle piirdaatumit
kandvais luuletustes otsekui sissejuha-
tava akordiga seda laadi teemade ning
siimbolite juurde, mis muutuvad wvalit-
sevaiks «Soerikastajass.

Tdsi, juba poolteist aastakiimmet va-
rem kirjutatud véarssides kohtame noo-
ruslikku oiglusepiiiidlust, kuid toonane
plrgimine on alles iipris {iheiilbaline,
voiks oelda, et lennusulgedetagi. Krossi
loomingu algusaegade konkreetsed ku-
jud jdavad ka koondportreedeks kavan-
datuina iliksnes kitsa iiksikseiga poeti-
seeritud ilminguks, tsiikli wviimased
luuletused sisaldavad aga siivitsi tun-
giva ning pogusast ajahetkest iile elava
filosootilise iva.

Ulejiddnud neli tsiiklit kordavad au-
tori luulekogude pohiosa ja kannavad
ka nende pealkirju. Viikseid aktsendi-
muutusi ning siivendatust on saavuta-
tud luuletuste esitamisel ldbi tihendatud
valikusdela, oluliselt suuri nihkeid aga
pole taotletudki, sest koondkogu ei pea
pakkuma midagi kapitaalselt uut.

Teatud ootamatustega oleme Jaan
Krossi luuleteel muidugi kogu aeg kok-
ku puutunud ja nende seas pole just
viimasel kohal seegi, et umbes poolieist
aastakiimmet triikisénas esinenud Iluu-
letaia esitab kolmekiimmet loomingu-
aastat holmava valiku. Aga see pole kiill
tingitud niivérd autorist, kuivéord mit-
metest ajalookidindudest, mille tottu va-
rasemad etteasted ei saanud toimuda
korra kohaselt: nagu mérgitud, oli juba



«Sterikastajas» virsse seitsmeteistkiim-
nest aastast.

Ilmselt nii aastate hulga kui ka nende
enamiku kattumise tottu «Kolmpii» ava-
tsiikli omadega kohtame «Soerikastajas»
ja «Eilses mehes» parasjao iihisjooni.
Neljakiimnendate aastate algust tdhis-
tavad — samuti nagu kolmekiimnendate
loppugi — alles umbmaéidraselt kaunid
aatlemised («Kevadtuul», «Aprill, mai,
sadam», «Edelatuule heleda hiile» jt.).
Neljakiimnendate 1opp ja viiekiimnen-
date algus toob kaasa konkreetsemaks
muutumise, kujundite siimboolika *a-
gant on ilisna selgesti aimatavad elu- ja
ajaloolised faktid, samuti autori ideed
ja ideaalid («Puhtad wveed», «Iraxs,
«Saatja», «Ballaad kaheteistkiimnest
oravapojast», «Soerikastaja»). Kohati on
ka wveel tunda tema pdlvkonna kirjan-
duslike eeskujude jilgi («Skeptik»), ent
tasapisi asenduvad need uue tegelikkuse
ja elutunnetuse poolt dikteerituiga.
Ometi on selleski tsiiklis veel selgesti
eristatavad need motted, tunded ja
stindmused, mida luuletaja varsivormi
valamise abil endale selgeks teeb. Nii
loob ta terves reas luuletustes selgust
armastus-, teistes jille kunstiklisimus-
tes. Tsiikli loppaastate toodes hakkab
iithtlasi siivenema juba noorukist Krossi
luules ilmnenud fiendents monesuguse
iroonilis-humoristliku mitmetdhendus-
likkuse suunas.

Ja veel midagi: nimelt just monedest
«Sderikastaja» luuletustest peale hak-
kab Jaan Kross raiuma rada vabavir-
sile, mis polnud eesti luules kiill hoo-
piski esmakordne nidhtus, ent ndudis
siiski tublisti aega, vaeva ja vaimset
piissirohtu, saavutamaks nii kindlat
positsiooni, et uuemad luulelaadid oma-
korda peavad vajalikuks seda torjuda.

Ei saa ometi delda, nagu kujunenuks
Jaan Kross sellest alates vabavirsi apo-
logeediks. «Voog ja kolmpii» esitab
«Soerikastaja» jdlil veel «Kivist viiulids
1958—1963, «Lauljad laevavddcridels
1061—1966 ja «Vihm teeb toredaid asju»
1966—1969. (Vahemirkus: kumba us-

kuda, tiitellehte voi sisukorda, on's
koondkogus luulet 1968, voi 1969. aas-
tani?) Neis on eludigus jdetud nii rii-
mimisele kui vabavirsile, moeldes samal
ajal ka monele muule vdimalusele kui
luulevéimalusele. Pean siinjuures silmas
nn. assotsiatsiooniahelaid ja katkematut
mottevoogu, mille sugemeid kohtame
Krossilgi («Teljetiikid peeglikildudegas,
«Laul pdrnast linnupuuriga» jt.), kuigi
ta oma sustemaatilisuses ja moistus-
likkuses pole just selle suuna tliipilisi-
maid esindajaid.

Kui wvaadata Krossi viarsiloomingut
ldbi aastate, ja eriti hilisemat jdrku ala-
tes kuskilt 1960. aastast, tuleb tédeda
mondagi vastuoksuslikku. Ta on arene-
nud lihtsamast keerukama poole ja ka
vastupidi. Niditeks vorm, vana kena ja
kanooniline riimitud ning kindlartitmi-
line luulekuub lohustub suuresti juba
vabavirsis, veel enam aga mottevoo ko-
hatisis kordusiiminais, mis omakorda
vahelduvad hiiplevalt wvahelejittelise
siirdumisega iithelt mottelt teisele, Tei-
salt pole Krossi varasemate virsside
lihtsaist piltidest mitte alati lihtne vilja
lugeda, mida nende uhmlemine &ieti
peab slimboliseerima, kuna viimase aja
virsside mote on sageli koheselt maois-
tetav, siivenemisel aga selgub, et hoo-
piski mitte tiheselt desifreeritav.

Mis puutub vormisse, siis on Kross ise
sonastanud suhtumise sellesse «Traktaa-
dis riimitud ja riimimata varsists:

Riimitud virss on laevasoit jogepidi
vabavirss meritsi

[———1

Koige rikkamad sadamad

asuvad jogede suudmeis.

Muu hulgas kuuluvad tal vabavirsi
mereavaruse juurde ka «kaldad mis
peavad olema teada sest nad pole nih-
taval»., Jaan Kross teab neid kaldaid
hésti, mistéttu ta suudab vabavirssi ja
riimi ka iihe pala piires oskuslikult so-
bitada. Jilgigem kas voi luuletust «T66-
tab stidamlik seltsimees», mis sobib nii
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vormi kui ka sisu mitmekihilisuse nii-
teks.

«Soerikastajas» alustas ta wvabavirsi
viljelemist, «Kivist viiuleis» vditis sel-
lele eludiguse, kuid «Lauljaist laevavio-
ridel» sellesse kogusse iile votmata jaa-
nud «Piékapikus» leidub veel vihje «rii-
vatule ja pseudomoodsale vabavirsiles,
mis viitab kiisimuse stabiliseerumatu-
sele. Sellest hoolimata ilmnevad elavas
luuleorganismis taas uued arengusuu-
nad ning Jaan Kross pole mitte viimaste
seas assotsiatiivses loomelaadis osale-
mas. Mérgatavam on see «Lauljais laeva-
vooridel» («Viljavotteid doktoridisser-
tatsioonist», «Linnuturg»), jitkudes ning
arenedes, kui «Vihm teeb toredaid asju»
(«Seesama», «Laul pédrnast linnupuu-
riga», «Autobiograafia siivitsi», «Telje-
tiikid peeglikildudega», «Pddrasonni-
laulud» jt.). Vastukaja leiab Jaan Krossi
luules ka semantiliste otsingute ten-
dents, mille eoseid kohtame juba teose
avalehekiilgedel:

Enda varjuga puhud juttu.
On ju temagi pdevavaras. ..

Likski 16hnama muile maile
sinu ohetav dnnelill —

muiga silma taaspuhkend maile;
Jille moodas

on iiks aprill.

T.iteeritud luuletus «Aprill, mai, sa-
dam» on dateeritud 1939. aastaga ja
kahekiimnese nooruki nii rohkelt kasu-
tatud mitmetihenduslikkus (pdevavaras,
maile: maile, aprill) viitab ilmselt loo-
muomaseile métlemistendentsidele, mil-
les pole olnud katkestusi, kiill aga
muundumisi, mis viimati mainitud tsiik-
lis avalduvad taas omalaadsel kujul
(«Edasimineja», «Armastuslaul», «Ir-
kutsk Dzerzinski tédnav 60»).

Sageli on raske juba mahult tavalise
luuletuskogu puhul lithidalt piiritella
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selles sisalduvat teemade ringi. Hoopis
keerukamaks muutub iilesanne kones-
oleva valikkogu puhul. Niivord palju on
asju, mida Jaan Kross peab endasse
puutuvaiks, Viimaste hulka ei kuulu
hoopiski mitte iiksnes «Asjad, mis ma
tahaksin», kuigi just neis peitub roh-
kesti sellest, mis tundub olevat Krossile
toeks ja Giguseks. Ajapikku on aga vii-
masedki teisenenud, avardunud. Midagi
pohilist on kiill siilinud algusest 16puni:
oiglus, ausus, armastus, valgustatud
moistus, oma arengus kammitsemata
teadus — need kitkevad pohiosa Krossi
teemadest. Lisaks iseloomustab teda
seegi, et koige lildinimlikumate métete
ja ideede puhul, {tildistuste ning jarel-
duste tegemisel on ta vaba geograafili-
sest ja etnilisest piiratusest, suuri prob-
leeme piiliab ta lahendada lihtsalt inim-
konna liikmena. Sellisele positsioonile
joudmine eeldab aga harva esinevat
motteviisi avarust,

Ilmselt pole erilist pdhjust siinkohal
konelda Jaan Krossi luule vormist. Selle
pohilaade on eespool juba nimetatud,
lisada wvoiks vahest kiitust puhta riimi
aadressil voi motte tidpse viljendamise
eest — viimast isegi juhul, kui {thekor-
raga on viljendatud mitut motet. Pai-
guti tekib kiill tahtmine kiisida, kas
monda ideed poleks saanud edasi anda
ka sonu siddstlikumalt kasutades, kuid
kiillap oleks ebadiglane seda kiisimust
iiksnes Krossile esitada. Meie kiiret, in-
formatsiooni tohutu kuhjumise all dga-
vat aega niib iseloomustavat ka sona-
rohke luule. Arme siis teeme sellest
numbrit just Jaan Krossi puhul, kes
sonapaljuseski sidilitab waimukuse ja
elegantsi. Ja jdtame #ra ka tavapidra-
sed soovid ning ootused edaspidiseks,
sest luuletaja, kes oma poolsajandi va-
raval podrdus iillatuslikult proosasse, on
selletagi voimeline tulevikus oma poee-
tilise kolmpiiga luule, elu ja tde wvoo-
gudest slirpriise tabama.

Valeeria Villandi



VALIKURASKUSTE VAEVAD

Mats Traat: «Etiliidid lditeks».
Luuletusi 1963—1970.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 96 1k.

Varsiraamatu «Efiitidid 1diteks» tiitel-
leht fikseerib, et siia koondatu on loo-
dud aastail 1963—1970. Niisiis on ajali-
selt hélmatud Mats Traadi senine luule-
teekond esikkogu ilmumisele jArgnenud
aastast alates. Nagu teada, on see tee-
kond olnud koike muud kui rahulik ja
sirgjooneline. Aga autorisiseseks vaat-
luseks, Traadi tundliku ja hiipliku
loojanatuuri kujunemiskovera jialgimi-
seks ei paku ka «Etiilidid lditeks» selge-
piirilisemaid pidepunkte kui sellele eel-
nenud «Ilmakaared» (luulet aastatest
1962—1967), mida mailetatavasti hiipo-
teetiliselt tolgendati kui vahekorda ise-
endaga ja maailmaga radikaalselt kor-
rigeerinud autori kokkuvottekogu, rea-
liseerimaks koiki senise luuleloomingu
iilejddke ja korvalprodukte.

Et luuletused Traadi kogudes on da-
teerimata, jddvad selgusetuks iithte voi
teise raamatusse koondatud loomingu
proportsioonid aastate 16ikes. Ent tiitel-
lehtedel toodud ajalisi piiritdhiseid
uskuma jdddes — ja kuidas teisiti! —
selgub, et vidhemalt teatud osa viimase
kogu virssidest on siindinud korvu nai-
teks «Kiingasmaa» (1964) luulega, kus
esikkogust tuttavaks saanud siimpaatne
«kandiline maamees» hakkas linnamil-
jobsse sattunult nirviliselt, rabelevalt ja
iilepingutatult riindama praegust piir-

jelit ja plirjerlust. Aga ka korvu
«Kaalukoja» (1966) taltumustega ja
«Kassiopeia»  (1968) «kaasplaneetide

igatsuse piinaga». Ja samuti kérvu iiha
enam sisevaatlustesse sliveneva luulega
kogus «Laternad wudus» (1968). Neid
tosiasju silmas pidades voiks viita, et
antud korral on tegemist &ieti wvalik-
koguga seitsme aasta luulest, valiku-
printsiibiks ilmselt luuletuste meeleolu-
line iihtivus. Seda viimast on jérgitud
otse kidegakatsutava jdrjekindlusega.

«Etiitidid lditeks» on — harvad erandid
reeglit kinnitamas — viljapeetult mi-
noorse kolavusega raamat. Rusutuse ja
surutuse meeleolud, puhuti otse leinali-
suseks hidrdudes, kanduvad ridamisi
tihest luuletusest teise ning pole teada,
kas nii muremeelne mees kunagi ka va-
bastava puhastustule leiab.

Suure moistapiiliidmisega, Mats Traa-
di tuimuse, loiduse ja iikskdiksuse suh-
tes nii helltundlikku loomust austades
ja respekteerides olen ma kaugel hak-
kame kinni pdikesest tiilipi laulude,
«selguse ja valguse poeetide» naiivsest
idealiseerimisest. Aga konkretizeeritu-
mat, {ildistatumat suhet oma murede ja
vaevadega ocotaks Mats Traadi wvoime-
tega autorilt kiill. Kas pole see suhe
praegu siiski «dhmane ja wiril kui krii-
tiku nduannes»?

Ainult siis, kui enesest lihtuv mure on
viidud iildistavale alusele, saab ta mois-
tetavaks teistele, voimaldab kaasa elada
ja tunda.

Mille koige iile kiill ei kurdeta ja kae-
velda M. Traadi ldite-etiitidides! Keva-
ded kaovad kurvalt, lootuste toed vaju-
vad wviltu, ligineb lohutu kaotuseaim.
Tuleb elada viljamoeldiste maailmas,
mote surutud vastu seina, hinge kraa-
pimas traadist luud. Sinilind on taker-
dunud pajuokstesse, noorustuled on vai-
bumas tuhka. Muremeelset piinab
amorfne maailmatunnetus, kuid pdoge-
neda pole kuhugi. Jalad takerduvad
liiva, sillad koéiguvad, parved 6otsuvad,
koikjal on sumbunud ohk. Valusad ja-
nud aga ei 1ope, hirm puituda ja tui-
muda seirab iihtelugu ning lennuootel
tirgjoud hajub olematuks. Jne. On veel
mitmeid muid muresid ses maises hada-
orus, millest pddsemist tootab vaid «lah-
kumine kuusest sérkis,

Siigki, on veel teinegi, ilmselt maistli-
kum perspektiiv:

Ennem hankida paar terasest harki
ja olla sonnikulaotaja,
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kui kidia ohates mooda parki,
viliatu oigluse taotaja.

Mdongem, et eespool on iiksikuid mo-
tiive eri luuletustest omavoliliselt seos-
tatud, kuid seda ilma meelevaldse moo-
nutamise tagamotteta. Varavisinu, va-
raraugastunu hoiak miédrab iildmeeleolu,
sellest eneseirooniliselt ile olla suudab
Traat vaid paaris nukra huumoriga luu-
letuses («Muuseas», «Tagasi»).

Leidub ka mitmeid optimistlikuma
héilestusega viirsse, ent need on kauged
kiilalised ammusest moddanikust, mee-
nutamaks, et enam iialgi ei saa olla mu-
retu laps, et iiksnes lapsepolves on péis.
Nooruse tode voib olla selleks marutuu-
leks, mis virgutab vere uinuvaid héili,
kuid ikkagi «salvab mind igas oOnne-
sG0mus | imepisike skorpions.

Tsiikli «Talveuni» l6petab autor jéirg-
miste sonadega:

Et nukrus — kapten elulaevas,
voib moista ainult optimist,
kel unistustest 16hki taevas
ja kaelas kolgub maine rist,

Piitidkem olla optimistid ning kinnita-
gem koos luuletajaga esimese viarsi toe-
levastavust. Aga need kaks viimast?
Nende taga peaks ju peituma palju poh-
jusi, probleeme ja keerdkiisimusi, mida
on vaja teada ja tunda. Vastasel korral
jddvad mis tahes deklareerimised abst-
raktseks targutuseks, viljatuks enese-
nuhtlemiseks,

«Etiiiidid lditeks» sisaldab moningaid
viga hdid luuletusi, millel viarsiraamatu
pohisuundumustega on tidpsed ja filo-
soofiliselt avarad seosed («Ilulugemise
ohvrid», «Haljad ja kollased rohuleheds,
«Niikaua kui», «Sotsiaalpoliitiline»).

Jultunult tungib peale
ilulugemine.

Ahvardab laiali valguda maailm,
mida nii suure vaevaga loodi
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hammaste kirinal,
siidamerabandusse surres.

Vastutus, kohusetunne, veendumus —
koik dhvardab dra sulada sonas.

Paraku jédvad selletaolised luuletused
vaadeldavas kogus mirgatavasse vihe-
musse. Enamasti tunneb virsiraamatu
resigneerunud liitriline kangelane end
iksikuna voi iiksijdetuna, ego'st ldhtu-
mine on virssides valdav. Vahest veelgi
selgemini kui enne on kiill madratletud
poeedi vahekord loodusega. Ja ehkki ka
neid intiimseid suhteid varjutab kadu-
vikukartus, jddb loodus ainumaks alli-
kaks, kust saab ammutada tuge, joudu
ja edasiusku.

... Looduses korraldus valitseb,
vaid inimeses on kaos,

Aga inimene ei saa selles raamatus kesk-
seks. Inimene, olgu ta mistahessugune,
puudub enamasti. Muremeelsuse korduwv
toonitamine, kaotatud illusioonide lohutu
taganutmine, kui see jddb sisemise poee-
tilise jouta pelgaks kordamiseks, ei sii-
venda kaasaveendumist. Pigem vastu-
pidi — see on jouetuse, alistumise
tundemark.

Kes veel elab, see idrgu iitelgu: ei iialgi!
Kindel ei ole kindel.
Nii nagu on, nii ei jdi,

(B. Brecht, «Dialektika {ilistus»)

Pdgenemine pole kidttemaks, ainult
iseenesega maadlemine voib korvaltjial-
gijale paista kurbkoomiline. Jah, isegi
rohkemal méiéral kui heitflemine tuule-
veskitega, mis igakord polegi nii naeru-
vidarne tegevus.

Raske on wvalikut teha. Valik ei saa
kunagi valmis, Koige raskem on vaikida.
Sestap tuleks ikka ja uuesti enesele
tépselt aruandvalt kiisida:

Kas see, mida tunnen, on viért, et minna
ta juurde torvikuga, valgustada ta
silmitut



kutsikandgu lootuses leida midagi
opetlikku?

Kas see, mida tean, on nii huvitav, et
teatada temast teistele ja kiilvata
tuulekaerana sonu, mis voivad

lammatada
vija?

Muude nurinate korval ei saa siin-
kohal méoda ka nurinatest, mis touse-
vad vérsikogu teostusliku taseme kohta.
Teatav kujundite loomise kergekielisus,
vaidnatud keeletarvitus, algeliste riimi-
dega opereerimine héirib silma ja
karva. Ei tahaks nagu uskudagi, et nii-
teks read «Ikka haiget teeb siidamele /
esmaarmu kuid dietolm» (lk.
22), «et ego — oopium see hingemoonis»
(lik. 50) voi riimid: saad — aad, dra —

VARVIDE MOISTUKONEST

Rissul Rza: «Ammendamatus».
Aserbaidzaani keelest tolkinud Ly Sep-
pel.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 64 1k.

Tolketeoseid kisitlevate arvustuste
arv, korvutatuna luule- ja proosatdlgete
hulgaga, on vististi {isna viike. Tolke-
kirjandus nagu ei mojutakski meie kir-
janduslikku motlemist ja justkui ei
olekski osa meie kirjanduselust — ehkki
teisalt el saa salata, kui tdhtis on maa-
ilmakirjandus lugeja ja kirjutajagi kir-
jandusliku maitse koolitamisel. Uhte voi
teist ilmunud tolget margitakse dra kui
suursiindmust, kuid sel’e stindmuse sisu
ja tdhendust ei peeta vajalikuks kuigi
palju interpreteerida. Kas on selles stiti-
di meje tagasihoidlikud kirjandustea-
duslikud ambitsioonid, mis piirduvad
oma kirjanduse ja harjumuseks saanud
kultuuriloolis-biograafilise kasitlusega
ja ei sbanda ette votta tugevamat ning
abstraktsemat  teoreetilist jalgealust
noudvat stilistilis-tolgenduslikku stive-
nemist? Tolkekirjandus noéuaks just

sédra, toed — loed (koik kaheksarealisest
luuletusest «Piihapdev», lk. 12) kuulu-
vad Mats Traadi suutlikkusega autorile.
Olgu pealegi. Mis ka pole teldud, oma
«valutava inimliku hingega», mis «k&ik-
jal on ikka jalus» ja mis soojendava
valgusena on kumanud lidbi kogu ta loo-
mingu, on Mats Traat neid onnelikke
loojanatuure, kes kunagi piris tikskoik-
seks ei jdata. See on vahest tdhtsaim.

Olin kuri, kunstlik ja kramplik,
kartsin avalust kui oudu.

Ja

INiiiid olen teine, kas parem kui enne,
ei tea.

August Eelmie

seda laadi vaatlemist, sest autori kul-
tuurilooline ja loominguline miljéo jédb
meist kaugele ja lugemisel puudutavad
meid ikka teose enda struktuuri-
lised ja kunstilised tugevused ja kiitin-
dimatused.

Ka aserbaidzaani luule loominguline
miljéé on meist kaugel ning «Ammen-
damatuse» luuletustegi puhul ei tea me
tdpselt delda, kuidas kolavad nad kodus.
Tolkes pole aserbaidzaani luulest vististi
midagi korvale seada. Omal ajal kuul-
sad saksakeelsed Fr. Bodenstedti Mirza
Safi laulud on juba ammu &dra unusta-
tud. Paar rida luulevihiku tagakaanel
vihjavad Rza loomingu omapdérale, kuid
meile, kes me oleme vabad suure ja teis-
tele luuleseadustele rajatud kirjandus-
liku mineviku lummast, ei ole luule va-
hetu kujundite ja assotsiatsioonide voo-
luna enam nonda vapustavaks elamu-
seks kui kirjanduslikult palju konserva-
tiivsemal autori kodumaal.

Kunstluuletraditsioon ja rahvaluule
moodustavad seal omaette maailma,
mille taustal Lddnest tulnud moodsad
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vormi- ja vormitusetaotlused tunduvad
vidhepakkuvatena ning ndivad juurdu-
vat vaid seal, kus vana on kiillaldasel
maaral juba dra unustatud. Kuid oleks
ebadiglane ndha kirjandusliku konser-
vatiivsuse juuri ainuiiksi pimesi vanade
vaidrtuste kiiljes kinniolemises, Pigem
juurdub alalhoidlikkus muutunud réhu-
asetuses vana luule lugemisel. Piilides
valtida koike, mis vanas luules oli
«miistiline» — ennekdike oli selline va-
nade luulekujundite abstrakine suure-
joonelisus —, hakati luule vooruseks pi-
dama iiksnes koolmeisterlikku asja-
likkust.

Kujundite vaba assotsiatiivsus ja vot-
mesonadetus pole olnud tundmatu ka
vanale hommikumaisele luulele. Pigem
vastupidi, mitmed euroopa klassikalise
kooliga orientalistid on talle ette heit-
nud seosetust ja loogilise jidrjepidevuse
puudumist. Kujundite fragmentaarsust
ja luuletuse kui terviku lagunemist iik-
sikuiks metafoorilisteks miniatuurideks
on peetud just islami maade luulele igi-
omaseks nidhtuseks. Praegu lddnelikuna
ja moodsana kolava luuletamise algeid
idamaade kirjanduses tuleb arvatavasti
otsida oskusest lugeda vanu meistreid
teistsuguse roéhuasetusega. Piilidmine
voimalikult algsemalt ja selgemini edasi
anda elamusi, muljeid ja kujutlusi, va-
bana konstrueeritud literatuursest de-
koorist, on viinud omalaadse visandlik-
miniatuurilise vabavirsi kujunemisele
idamaades — nii Tiirgi kui ka Iraani
kirjanduses voib selliseid katseid {isna
palju kohata. Ning vististi on ka Rza
loomingu arenemine jarginud sama loo-
gikat.

Oleneb muidugi autori luuletajavoi-
metest, kui intensiivseis kujundeis ja
kui suure psiihholoogilise veenvusega ta
suudab neid visandeid luua. Kujundi vai
kujundliku fraasi terviklikkus ja lope-
tatus on siin ainuke vormi loov print-
siip, seepidrast peab assotsiatsiooniline
Iuule olema psiihholoogiliselt viga tédp-
ne; igasugune konstrueeritus ja deklara-
tiivsus mojub ebakélana ja 16hub luule-
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tuse terviku amorfseks sénade reaks.
Vana hommikumaise luule peamine
efekt — nukta — mis on analoogiline
euroopa pointe'iga, sailitab siingi oma
seadused. Aga kiillalt suur on ka oht, et
luuletaja jddb peatuma poolele teele —
impressioon ei saavuta lopetatud luule-
list vormi ning kirjapandu jadb proosa-
maiguliseks viitmiseks.

Toikijagi peab siin leidma teatava
algse meelte hddlestatuse ja valima koik
kujundid ning vérsi riitmilise liigesta-
tuse samas registris. Teiseks komistuski-
viks voib tdlkijale saada autori elamuste
joulisuse ja luulemeele alahindamine:
R. Rza ise nendib, et «nii lihtne on luu-
lekeel.... et.... vohik ei taipa». Nende
ridade kirjutaja aga kaldub koos auto-
riga kahtlema, kas luulekeel on lihtne.
Rza kirjutab: ajdondor Se'rin dili
(P. Pza, Baxt Bap uxoeH. Bakei, 1970, lk.
71), ning seda tuleks pigem télkida: nii
selge on luule keel. Sonas ajdon kbolab
veel kujutlus Kuust — aj, mis voib
iiksnes seige ja karge olla.

Tolkija ja kiillap lugejagi pohjamaine
reserveeritus alahindab ka autori hom-
mikumaist sensuaalsust. «Viarvid» jaa-
vad seetdttu natuke arusaamatuks, sest
meie hdmara péikese all ei saavuta nad
kunagi sddrast joulisust ega muutu il-
distatud meelelisteks kvaliteetideks, me-
tafoorseks reaalsuseks voi isegi moistu-
koneks, milles maailm koneleb endast
inimesele. Autoril vilksatab siin luule-
tuses sbna rdmz, mis on olnud hom-
mikumaal {ipris suure tidhendusega.
Rimz on igasugustes siimbolites ja mir-
kides peituv salajane maote.

Meie maa varvipalett on vordlemisi
vaene ja meie keel ei nii tundvat vaja-
dust luua uusi metafoorseid virvinime-
sid. Tolkijal on tulnud kasutada aser-
baidZaani piltlike ja kujundlike virvini-
mede asemel tehnilisest sonapruugist
laenatud sonu. Nonda on baddomdzand —
baklaZaanivérviline — saanud tumelil-
laks, siirmdji — hommikumaisest kos-
meetikast tunfud silmalaugude mingi
véarviline — koobaltsiniseks, t§dhrajo —



poskedevirviline — roosaks, innabd —
tumedate viinamarjade varviline — bor-
doopunaseks. Bidnovidji — kannikeste
varv — on lilla, piistidji — pistaatsiavir-
viline voib tinglikult ka mandliroheline
olla ning firuzdji on toesti tiirkiisne.
Hiirmajé — datliviarviline — on aga
muutunud kastanpruuniks, kuid datli-
pruunist tuleneksid autori l6unamaised
kujutluspildid palju loogilisemalt kui
kastanpruunist, samuti nagu kannikese
varvist varakevadised mdatted.

Peale selle on autoril wveel mitmed
hoopis pikad varvinimed, nagu néiteks:
agh iioghSn mahdbbdt tsalard — wvalge
armastusevarjund voi gormézonon timid
tialard — punase loofusevarjund. Tol-
kija on teinud need lapidaarsemaks.

Oeldut ei peaks voetama etteheitena
tolkijale, vaid iiksnes nentimaks, et luu-
lekeel pole lihtne ja et kujundite tol-

gendamine voib olla palju keerulisem
kui riimi ja vdrsimdédu edasiandmine.
Nende ridade kirjutaja kahjuks ei tea,
kuidas on riimivabadusega moodsas
aserbaidzaani luules, kuid télkes oleks
tahtnud niha vihem ebatépseid riime.
Poolriimid nagu pogus — kdbus, poo-
leli — kooleme, ldkerdis — ldkendas tee-
vad luule médrdunuks ja halliks ega
lase tdiel mé#éral kaasa konelda keele
enda dekoratiivsusel.

Ainult «Varvide» tsiikkel on télgitud
luulevihikusse . tervikuna. Rza muust,
lisnagi ulatuslikust vérsitoodangust on
selle korvale mahtunud ainult 230 rida.
Kuid iilevaate kirjaniku senistest loo-
mingulistest taotlustest peaks vihik and-
ma lipris ammendava — nagu ka tolkija
téost, mis on niilid pélvinud kirjandus-
preemia.

Haljand Udam
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RINGVAADE

KROONIKAT

NSVL Kirjanike Liit ja Fadejevi-ni-
meline Literaatide Keskmaja korralda-
sid mirtsi algul koostéos meie Kirjanike
Liidu ja Kultuuriministeeriumiga Mosk-
vas Juhan Smuuli mélestuséhtu, millest
vottis osa wvennasvabariikide, Moskva,
Leningradi ja teiste linnade kirjanikke,
Smuuli sopru ja reisikaaslasi.

Ohtu avas NSVL Kirjanike Liidu ju-
hatuse sekretdr Nikolai Tihhonov. Ju-
han Smuulist rdadkisid Vladimir Beek-
man, Margarita Aliger, Petruss Brovka,
Mihhail Dudin jt. Vaadati filmi Smuuli
elust «Tormi poeg». Ohtu kontsertosas
esinesid Moskva ja meie vabariigi kuns-
timeistrid. Moskva teatritrupid esitasid
katkendeid Smuuli néidenditest.

NSVL Kirjanike Liidu juhatuse plee-
numil valiti NSVL Kirjandusfondi uus
juhatus. Kirjandusfondi direktoriks sai
taas N. Elinson. Meie vabariigi kirjanike
peret esindab juhatuses Jaan Kross.

NSVL Kirjanike Liidu sekretariaat
kinnitas hiljuti kirjanike rahvusvahe-
liste sidemete noukogu koosseisu. Nou-
kogu biiroo koosseisu kuulub meie vaba-
riigi kirjanike esindajana Vladimir
Beekman. Noukogu esimesel istungil
kuulati NSVL Kirjanike Liidu vilisko-
misjoni esimehe A. Kossorukovi ette-
kannet kirjanike rahvusvahelistest side-

metest 1972. aastal. NSVL MN j.a. Riik-
liku Kirjastuskomitee esimehe asetiitja
G. Martirosjan tutvustas koosolijatele
rahvusvahelise raamatuaasta p&hiiiri-
tusi ning andis tlevaate vilismaa kirja-
nike teoste avaldamise plaanist NSV Lii-
dus 1972, aastal.

Tartu Kirjanduse Majas jagas 6. mart-
si klubidhtul oma viieniddalase Viet-
nami-reisi muljeid Rudolf Rimmel.
13. maértsil esines samas noortele huvi-
tava ettekandega <«Viiekiimneaastane
uus» (sellest, mida loeti noorte kirjan-
dusringkondades viiskiimmend aastat
tagasi) Uku Masing.

27. martsil usutles intervjuude sarjas
kirjanik Mart Rauda kriitik Ulo Tonts.
Loomepsiihholoogia aspektis puudutati
mitmes zanris kirjutamise probleemi.
Radgiti ka autori suhtumisest lugejate
ja kriitikute arvamustesse. M. Raud lei-
dis olevat iillatava omaenda varasemate
teoste monegi osa ja suhte. Elu ja iihis-
konna suhte kohta litles M. Raud, et
iileminek {ihest tihiskonnakorrast teise,
ithest kirjandushoiakust teise olnud talle
killali kerge ja loomulik; omamoodi
aitas kodanikuhoiaku  kujunemisele
kaasa sGda, mis sundis kiiresti valima ja
hindama.

KRIITIKAPLEENUMI TASKURAAMATUST

Joudis kriitikajuttude jdrg meienigi:
14. miértsil peeti Eesti NSV Kirjanike
Liidu juhatuse laiendatud pleenum.
Kohal olid NSVL Kirjanike Liidu juha-
tuse sekretidr B. Polevoi, NLKP Kesk-
komitee vastutav tddtaja J. Barabas,

NSVL Kirjanike Liidu konsultant
Valeria Geibeko jt. Ajendi esindus-
likuks arupidamiseks andis NLKP

Keskkomitee otsus «Kirjandus- ja kuns-
tikriitikast». Pleenum kujunes pérast
1968. aasta kriitika-aastaililevaadet koige
ulatuslikumaks sellealaseks mottevahe-
tuseks. Toesti, ettekannetes (P. Kuus-
berg, M. Kalda, A. Tamm) ning sdnavdt-
tudes (J. Kaplinski, E. Pill, V. Gross,
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A. Ottenson, M. Méger, O. Jogi, H. Run-
nel, U, Laht, E. Sogel, B. Polevoi) oli nii
pohimdttelist kui faktilist, teoreetilist
kui praktilist, nii iithtivat kui edasiaru-
tamist vddrivat.

Olulist koneainet andis kriitika
koht kirjandusprotsessis. Ise-
loomulik kogu noupidamise kiigule oli,
et kriitikat késitleti kui kirjandusprot-
sessi lahutamatut osa, kirjandusliigina
iseseisvat, nii kunstiméotte kui sotsiaalse
motte arengu seisukohalt ddrmiselt olu-
list nihtust. Mirgiti, et kriitika on era-
kordselt tdhtis tihiskondlik t66 (O. Jogi).
Avaldati matet, et kriitika koht kirjan-
dusprotsessis selgub alles siis, kui arves-



tame, et kirjandus on osa ideoloogilisest
voitlusest. (P. Kuusberg, V. Gross,
A. Tamm jt.). H. Runnel iitles, et krii-
tika on kirjanduse eneseteadvus, selle
iseloom séltub kirjanduse iseloomust.
Jéareldus csellest: kriitika norkuse vaat-
lus lahus kirjanduse wvaatlusest on
kunstlik. Mitmeti meenutati esteeti-
lisse sulguva kritiseerimisviisi ebakohti
(P. Kuusberg jt.), hoiatati darmuslikkuse
eest, tuues nditeks kriitika lastehaiguse
vabavirsiga tutvumise perioodil (A.
Tamm). Nihtavasti annab ka tulevas-
teks mottevahetusteks ainet see, kuidas
meie kriitika on moistnud ja mdoistab
kirjanduse humanistlikkust. Ka {ilelii-
dulises ulatuses on probleemiks, kas nn.
véikese inimese argipdevatraagika esi-
tus on transformeeritav kirianduse hu-
manistlikkuseks; kas ei kerki selline
probleem ka meie nn. kiilatraagika ja
loodusesse pagemise kuiutuste analiifisi-
misel; tahaks siiski ndha ka «viikest
inimest» aktiivesena ja tegevana, oma
missiooni maoistvana; meie iilesanne on
leida tohusam viljapédéds, kui seda on
pagemine, peame jérgima gorkilikku
voitlevat humanismi; 1970-ndate aastate
inimene erineb tunduvalt 1940-ndate ja
1950-ndate aastate inimesest, lihtsad,
igapievased asjad saavad tema iaoks
ikka tdhtsamaks, tema jaoks on oluline
elada soiata, elada rahulikult, arukalt,
teha kaasa iithiskonnasisesed kvalitatiiv-
sed muutused, arutles A, Tamm. J. Kap-
linski ridikis, et peame vaatlema inimest
nii, nagu ta on, piilides avastada temas
voimalikult koiki piisivamaid kiilgi ja
jooni, avardamaks inimesest arusaamist:
selle nurga all voib midagi lisada ka
kiilatraagika tunnetamine. Kriitika vas-
tutustunde tdus seisnekski vdimes ta-
bada vahekorda selle vahel, mis me ole-
me ja mis me voiksime olla. Avastada
itha uusi wvastuolusid, osutada tekkida
voivatele probleemidele oleks siis kir-
janduse humanistlik iilesanne. Oma-
moodi  tdiendas eelnenud  arutlusi
U. Laht, viites, et kui kriitikule on hu-
manismi korgeim printsiip ise hésti elada
ja lasta ka teistel elada, siis on ta kind-
la mottelaadi viljendaia, kellel pole kir-
jandusega tegemist, kuivord kiriandus,
mida ta soovib, kiriandus, mille ees-
mérgiks on olla vegetatiivse eksistentsi
apoloogia, ei saa olla kirjandus selle
tavapérases tihenduses.

Kriitika ja kirjandustea-
duse vahekorra vaatlustes tousis nah-
tavaks kriitika teaduslikkuse kiisimus.
Mairgiti, et asjatundlikkus ja lugemus
hoidnuks &ra mdnedki ideoloogilised

moddalugemised paar aastat tagasi ja
moéningate vilismaa autorite teooriate
rabeda rakendamise kriitikas. Vististi
oleme me praegu spetsiifilises kirjan-
dusteaduslikus motlemises tugevamad
kui tithiskonnateaduslikus, koneles
M. Kalda, lugedes ette viljakirjutuse
P. Kuusbergi métteavaldusest pérast
NSVL Kirjanike Liidu kriitikakiisimusi
arutanud pleenumit: «Meie Kkriitikute
peres on nii neid, kes analiiiisivad kir-
jandusteose ja elu wahekordi, kui ka
teisi, kes vaatlevad teost eelk&ige kir-
jandussiseste probleemide taustal, mo-
neti isoleeritult iildistest eluprotsessi-
dest. Pleenumil rohutati, et kirjandus-
kriitika ei saa tegelda ainult filoloogi-
liste probleemidega, kriitika on iihtaegu
ithiskonnateadus, mis peab maétisklema
elu iile. Oleme oigustatult kritiseerinud
dogmatismi ja vulgaarsotsioloogia nidh-
tusi, niitid aga justkui kardame analiiii-
sida kirjandusteose ja elu suhteid.»
P. Kuusberg ise rohutas oma ettekandes
rajataguste teoreetiliste todde tundliku
jdlgimise ja marksistliku ilimberhinda-
mise vajadust, Voorail teooriail voib toe-
tera sees olla, kuid alles pérast iimber-
tootamist on moeldav neid viljakalt ra-
kendada. Viidati ka, et om otstarbekas
hoida kriitika kui spetsiifilise kirjan-
dusosa vaatlustes asjatundlikkuse mois-
te lahus teaduslikkuse maistest: kriitika
teaduslikkus ei saa kattuda tositeadus-
likkusega, kriitika ei kattu kirjandus-
teadusega juba oma pohifunktsiooni
pidrast, milleks on osavott elava kaas-
aegse kiriandusprotsessi kujundamisest.
«Teaduslikest maooteriistadest» on krii-
tiku kasutada need, mis on wvalminud
minevikus loodud kirjandusliku mater-
jali alusel. Olevik toob aga kogu aeg
uut ja paljud niiliselt tipp-topp moddu-
puud voivad isegi segada. Uue tabamisel
on oluline kindlasti ka kriitiku liikuv
vaim, esteetiline tundlikkus (M, Kalda).
Ju vist peab siis kirjandusteadus toe-
tuma kriitikale ja kriitika kiriandustea-
dusele, kusjuures kumbki sdilitagu oma
erijooned. Asiatundlikkus tdhendagu
aga mitmekiilgset haritust. O. Jogi ja
M. Kalda rohutasid, et kriitikute spet-
sialiseerumine ja eriettevalmistus oleks
loomulik. Méddumas on ajad, kus kir-
janikud ning aiakirjanikud voivad hi-
dapérast muu 166 kérval ka hiidase krii-
tikaasia &ra sidttida. Asjatundlikkuse
noue eeldab wvoimalusi asjatundlikuks
saada. Voi jd#dda: Gige sageli lahkuvad
kriitikud kriitikaringist kirjandustea-
dusse, kus elu on rahulikum, too tasu-
vam, au suurem ja kus saab hoida t6o-
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ja toaja lahus. Ka nénda piistitub krii-
tika professionaalsuse probleem.

Hulk juttu veeretatigi kilisimuse im-
ber, kes on meie kriitik Kes
siis? Mones mottes kindlasti diletant.
0. Joe sonavotust nédhtub, et meil on
praegu neli inimest, keda vo6ib pidada
kutselisteks kriitikuteks. Tema andmeid
aluseks vottes ja arvestades teatud koi-
kumisi eri aastail, voib viita, et nemad
koos ajakirjanikega ja kirjanikega ret-
senseerivad ligikaudu poole ilmuvaist
teostest, kirjandusteadlased umbkaudu
kolmandiku, véaljaspool neid gruppe seis-
jad siis kuuendiku. Sisulisi kiilgi pidi
veeretas kiusimust M. Kalda. Lidhtudes
vene noukogude kriitika teatavaist ndh-
tustest ja A. Hailovi artiklist «Tervik-
liku analiitisi poole», piitidis ta eritleda
kriitikurolle. Need olid: kriitik-ideoloog,
kommunikatiivkriitik, vestekriitik; eris-
tades kriitikut-liiiirikut voiks vilja tuua
siis ka dramaatilise ja eepilise esitus-
laadi. Ja lisaks voiks veel kiisida, kes on
kirjanduse populariseerija-interpretee-
rija hoiakuga, kes hindaja hoiakuga,
Nonda lahtreid ringi asetades ja neid
tinglikeks lugedes peab aga silmas pi-
dama, et kuidas me ka ei ldheneks, krii-
tik peab ikka olema universaalne, loov,
loominguline isiksus, kelles iihinevad
kunstnik ja teadlane. Vast pole tdhtsu-
setu ka selle teatavate kindlate vaadete
ja uuealdi inimese wvaprus ja toetung;
toome siia juurde pleenumil kasutatud
tsitaadi H. Suislepalt: «Viitlus on tee
veendumuseni. Kui kriitik iseendas
veendumuste selguseni on joudnud, siis
ei kohku ta dra ka sel juhul, kui tema
arvamus teiste omast erineb. Arvamuste
ausus — eks tidhendagi see ju autori
joudmist objektiivsuseni iseendas.» Aga
see on ka ohkkonna, kriitika kui terviku
asendi kiisimus.

Milliseks hinnati meie kriitika
asendit momendi kirjandus-
elus? Mitmeid kordi ja mitut moodi
kinnitati meie kriitika suurenenud ja
pohjendatud enesekindlust. Muidugi
lédhtub see kriitika enesekindlus ka kir-
jandusest — ja see on oma tuumas ju
sotsiaalselt siigav ja parteiliselt sihipa-
rane (V. Gross). O. Jogi nimetas kind-
lustunnet andvaks hiljutise Moskva krii-
tikanoupidamise ennasttunnetavat ra-
hulikku tooni. M. Kalda viitas kriitikute
eneseesituse oskuse teatavale kasvule,
meie kriitika arengujirgule, mil iildis-
tavate kirjutistega pole lood kiillalt
head, kuid see-eest on tousnud tiksik-
teoste analiilisimise tase. Ta pidas selle
arengujidrgu iseloomustavaks tunnuseks
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rilaka vilise poleemika featavat taltu-
mist, mis nditab kindlat professionaal-
set kiipsust ja selle baasil digustatud ja
vajalikku eneseusaldust. Mitmel puhul
viidati ka meie avarduvale arusaami-
sele kirjanduse tdhendusest (H. Runnel,
J. Kaplinski jt.). A. Tamm mainis oma
ettekandes kriitikategemise erilist pae-
luvust seoses kirjanduse sisepingete
joudmisega olulisse muutumisjirku, kus
ajaloo Umberkujutamise vajadus enam
nii ainitist tdhelepanu ei noua ja kirjan-
duse fookusesse astub tdnane inimene.
Samas on ilmnenud ka meie kriitika
voime haarata kinni olulistest tendent-
sidest. Nenditi noudlikkuse kasvu, kir-
jandusliku lauseseadmise oskuse eest
esimeste triikiridade autoreid enam ei
iilistata, on teritunud wvastuseis grupivai-
mule, eitusega edvistamisele (V. Gross).
0O, Jogi juhtis tidhelepanu ka sellele, et
ajuti on kriitika saanud nuhelda kirjan-
duse pattude eest. Ta tdi niditeks arvu-
sid, mis selgitavad meie kriitika téelist
seisu. Kriitikale tehtavaid tiilipettehei-
teid on, et suur hulk kirjandust jadb
arvustamata. Kui Eesti NSV-s ilmuvast
kirjandusest toesti igal aastal kolmvee-
rand labi uuritakse (nagu see oli 1970-
ndal), siis pole meil pohjust oma kriiti-
kat hébeneda, sest nditeks venekeelse
kirjanduse laviin matab vene kriitikud
sedavord enda alla, et arvustada jou-
takse wvaid wveerandit. O. Jée andmed
niitavad ka, et paika ei pea viide, nagu
kriitika ei retsenseeriks sotsiaalselt olu-
lisi teoseid. Kiill on aga ilmne, et krii-
tika mitmekesistumine, mis on kriitika
arengus vidga oluline (ka H. Runnel jt.),
saab teoks ainult siis, kui ajakirjad
spetsialiseeruvad teatavaile suundadele.
Nonda olemegi joudnud soovide,
jadrelduste, kokkuvdoteteni.
«Populariseerimine-interpreteerimine
rohuasetusega  kujundistruktuuri ja
kunstiteostuslike aspektide analiiiisil,
nagu seda joudumddda, monikord iisna
abitult tegime 1966.—1968. aastal, pole
praegu enam aktuaalne... Ideestiku ja
probleemide interpreteerimine on lugeja
seisukohast praegu tdhtsam» (M. Kalda).
Samas on selge ka, et ainult tugevnenud
professionaalsuse  alusel kujunevad
vaidlused kriitikas viitlusteks pohikiisi-
muste iile, jid#b #dra deduktiivne valmis-
skeemiga lihenemine teosele, tithikemp-
lemised, tormid veeklaasis, lahtistest us-
test sissemurdmine ja véitmismeetodi
asendab tdielikult argumenteerimismee-
tod. Vajame wvaatekohtade ldhtealuste
siinteesi: pole vGimalik k#sitleda teost
terviklikult, kui vaatluse ldhtealused on



iihekiilgsed (M. Kalda). Samuti pole see
voimalik siis, kui arvustamispraktikas
ideeline analiiis on lahus sotsiaalsest
(P. Kuusberg, M. Kalda, A. Tamm, E.
Pill jt.). Siis peavad selguma ka tliksik-
probleemid, mis ootavad praegu sele-
tust, nagu see, miks meie kirjandusest
on kadumas tootva 106 esindaja (V.
Gross). Ja muidugi, mida laiem on krii-
tiku haardeulatus ja silmaring, mida
rohkem on ta kursis protsessidega ven-
naskirjandustes, seda vidhem on tal hi-
dachtu kapselduda provintslikkusse
(P. Kuusberg). Kirjanduse praktika on
seadnud vajaduse vaadelda meie teoseid
paljurahvuselise néukogude Kkirjanduse

25 AASTAT

10. mirtsil tegi Eesti NSV Teaduste
Akadeemia Keele ja Kirjanduse Insti-
tuut kokkuvotteid oma 25 aasta toost.

Instituut alustas tegevust 1947. aasta
algul Tartus paarikiimne todtajaga.
Nelja sektorit hakkasid juhatama Tartu
Riikliku TUlikooli o6ppejoud A. Kask,
J. V. Veski, V. Alttoa ja E. Laugaste.
Direktori kohustusi téditis kirjandustead-
lane D. Palgi.

Praegu tootab instituudis iile 130 ini-
mese, neist kuues sektoris 70 teaduslik-
ku tdotajat. Sektoreid juhib filoloogide
uus pdlvkond: keeleuurimise sektorit
M. Must, sonaraamatute sektorit E. Raiet,
instituudis poolteist aastakiimmet fe-
gutsenud soome-ugri keelte sektorit
V. Hallap, kirjandusajaloo sektorit
A. Vinkel, viiendat tdbdaastat alustavat
kirjandusteocoria sektorit E. Nirk, rah-
valuule sektorit U. Tedre. Kogu insti-
tuudi juhtimine on Eesti NSV teenelise
teadlase E. Sogeli kiétes.

Teaduslik $66 on edasi arenenud nii
stigavuti kui laiuti. Seda kajastavad ka
sektorites moodustatud tooériithmad: siin-
taksi-, toponiilimika-, terminoloogia- ja
sotsiolingvistika riithm, eksperimentaal-
foneetika laboratoorium mning heli- ja
paljunduslaboratoorium. 1971. aasta sii-
gisest alates on instituudi juures Frie-
debert Tuglase Majamuuseum, juhata-
jaks A. Eelmie.

Instituudis tehtav tH6 avaldub iihelt
poolt triikitud produktsioonina, teiselt
poolt iiha kasvavate ainestikukogudena.
Instituut on rahva kitte saatnud iile 80
raamatu kokku timmarguselt 25000 le-
hekiiljega ja rohkem kui 470000 ek-
semplaris. Esimesel aastakiimnel ilmu-
sid triikist niisugused raamatud nagu
keskkooli eesti keele grammatikad (1951,
1952) ja eesti kirjanduse opikud (1953,

osana, selle iilesande teostamine soltub
suurel médral kirjandusteooria ja kir-
jandusloo arendamise kdigust. Et kirjan-
dusteadlased annavad uurimisttos oma
parima, raddkisid oma sonavottudes
E. Sogel ja M. Miger.

Muidugi ei saa iiks arutluspdev am-
mendada nii keerulise ndhtuse nagu
kriitika koiki olulisi tahke. Pleenumilt
voime teha enda jaoks aga iithe niiliselt
iildise, tegelikult otseselt igapidevasesse
toopraktikasse ulatuva jarelduse: krii-
tika kiekdik soltub paljude faktorite
kokkukolast, aga kindlasti ka aeg-ajalt
peetavatest kriitikaalastest noupidamis-
test, kriitika eneseeritlustest.

uues redaktsioonis 1956—1957 ja hiljem),
«Viike oigekeelsuse sOnaraamat» (1953),
«Poliitika ja majanduse oskusstnastik»
(1955), artiklite kogumik F. R. Kreutz-
waldi elust ja tegevusest ning tema va-
litud kirjad vene keeles (1953), kogu-
teos «15 aastat noukogude kirjandust»
(1955) it.

1960-ndail aastail, kui instituudi t66-
tajaskond oli arvult tunduvalt kasvanud
ja ka kvalifikatsioon tGusnud, saadi
asuda mitmete kapitaalsete viljaannete
ettevalmistamisele. Lingvistidel said sel-
listeks kollektiivseteks toodeks kuuekoi-
telisena kavandatud eesti murrete sona-
raamat, kaheksakditeline murdetekstide
sari, viiekditeline eesti kirjakeele sele-
tussonaraamat, oskussonastikud, eesti
kirjakeele siintaks ja mahukas vadja
keele soOnaraamat, Kkirjandusteadlastel
eesti noukogude kirjanduse iilevaade
vene keeles, viiekoiteline eesti kirjan-
duse ajalugu, folkloristidel eesti rahva-
luule iilevaade, «Kalevipoja» tekstikrii-
tiline wvéljaanne, neljakéiteline rahva-
laulude antoloogia ja eesti vanasGnade
teaduslik viljaanne. Moned neist teos-
test nouavad valmissaamiseks aega aas-
takiimme vo6i rohkemgi.

Ténaseni on selle t66 tulemustest
trikki ja tarvitajani joudnud sarja
«Eesti murded» I, II ja III kaéide (1960,
1965, 1970), «Oigekeelsuse sGnaraamat»
(1960), viis oskussonastikku (1963—1971),
«Eesti kirjanduse ajaloo» kolm koidet
(1965, 1966, 1969), «OuHeprk MCTOPHM
DCTOHCKOIM  COBETCKONM  JMUTepaTyphI»
(1971), «Kalevipoeg» I ja II (1961, 1983),
«Besti rahvalaulud» I—III (1969, 1970,
1971). Need teosed on igaiiks oma alal
teatud mottes pioneerid ja neile jddb
eesti rahvuskultuuris kindel koht.

Kollektiivsete totde korval on insti-
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tuudi publikatsioonide hulgas hulk indi-
viduaaluurimusi nii keele, kirjanduse
kui rahvaluule vallast. Nonda on triikis
avaldatud monograafiates késitletud
eesti kirjakeele ajalugu, eesti fonoloo-
giat, linnunimesid, kohanimesid, ldine-
meresoome keelte objekti, isuri keelt,
iksikute kirjanike loomingut, kirjan-
duslikke sidemeid ja eesti folkloristika
arengut, Teemade ringi laiendavad uuri-
mused, mille pohiseisukohad on triikis
avaldatud teaduslike artiklitena. Nendes
on kisitletud mitmeid eesti keele, mur-
rete ja sugulaskeelte foneetika, fonoloo-
gia, grammatilise ehituse ning sonavara
kiisimusi, kirjanduse ja rahvaluule aja-
loo ning eri Zanride probleeme.
Hindamatu véértuse moodustavad
Keele ja Kirjanduse Instituudis talleta-
tavad materjalikogud. Instituuti on
koondunud poole sajandi wviltel rahva-
suust sona- ja lausehaaval kogutud eesti
murdekeele rikkused, mille kokkukand-
misel on suur osa olnud Emakeele Seltsi
kaastodlistel. Instituudi tegevusajal on
loodud rohkem kui kaks miljonit sona-
sedelit sisaldav murdesonavara koopiate
alfabeetiline kartoteek, praegu 2,6 mil-
joni sonasedeliga, kuid pidevalt tdienev
kirjakeele sonavara kartoteek, 137 000
sedeliga terminoloogiakogu, 230 000 se-
deliga sugulaskeelte sonavara kogud. On
rajatud instituudi fonoteek, milles on
timmarguselt 1500 tundi helilinte keele,
rahvaluule ja kirjandusloolise ainesti-
kuga. Instituudi materjalikogusid on ka-
sutanud nii isiklikult kohapeal kui kirja
teel paljud kodu- ja vilismaa teadlased.
Mida on instituudilt oodata edaspidi?
Keeleuurimise sektor annab teadusele
ja ildsusele monograafilisi uurimusi
eesti murretest ja kohanimedest, mur-
detekstide sarja jirgmised koited ja ka-
pitaalse eesti murrete sGnaraamatu. So-
naraamatute sektori t66 tulemuseks on

MARIA REBANE 60

Mitme menuka Ilasteloo autor Maria
Rebane sai jiiripdeval kuuekiimneseks.
M. Rebane (kodanikunimega Leis) on
siindinud 23. aprillil 1912 Viljandimaal
Suure-Jaani lihedal, giimnaasiumi 16pe-
tas ta 1931. aastal Tallinnas, kus hiljem
tootas aastaid kantseleiametnikuna ja
ETA masinakirjutajana. Sojajirgsel
ajal sai temast ETA Pirnu korrespon-
dent. Hiljem piihendas end kirjandusli-
kule tegevusele.

Enda l6buks oli M. Rebane varemgi
tiht-teist kirjutanud, tosisemaid katse-
tusi aga hakkas tegema 1950. aastasl.
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koigepealt uus digekeelsuse sGnaraamat,
oskussonastikud ja suur seletussona-
raamat. Socme-ugri keelte sekfor annab
triikki III rahvusvahelise fennougris-
tide kongressi materjalide kogumiku ja
vadja keele s@naraamatu, jitkab t66d
sugulaskeelte monograafilisel ja wvord-
leval uurimisel. Kaugemaks eesmérgiks
on eesti keele etiimoloogilise sGnaras-
matu koostamine. Kirjandusajaloo sek-
tori toost on oodata «Eesti kirjanduse
ajaloo» kahte wviimast koidet, edasi
moeldakse eesti kriitika ajaloo koosta-
misele, Kirjandusteooria sektor 1&petab
kollektiivse t66 «Kirjandusteooria pghi-
jooned», siis on ees aga suur hulk prob-
leeme loominguliste meetodite, kirjan-
duslike  kontaktide, kirjandusteoste
struktuuri ja Zanrispetsiifika valdkon-
nast. Rahvaluule sektorist ldheb triikki
eesti rahvaluulet laiemalt tutvustav teos,
venekeelne «Eesti rahvaluule iilevaade»,
ilmub wvadja wvanastnade kogumik ja
saab valmis eesti vanastGnade teaduslik
vidljaanne. Viimased on eesti ja soome
folkloristide iihist66 «L#&nemeresoome
rahvaste iihised vanasonad» koostisosad.
Rahvaluule sektori uurimisobjektiks on
ka rahvaluule sotsiaalne aspekt. Mine
aasta pérast koondub toéojoud regivir-
siliste rahvalaulude suurviljaande «Va-
na kannei» limber,

Nii ldheb Keele ja Kirjanduse Insti-
tuudi edasine t66 aastate jooksul valja-
kujunenud pohisuundades: eesti keele
ehituse koigekiilgse uurimise, teiste
soome-ugri keelte sihipdrase tundmadp-
pimise, eesti kirjanduse teoreetilise ja
ajaloolise kisitluse ning eesti rahvaluule
siiveneva analiitisi suunas, samal ajal
muidugi eitamata uurimissuundade voi-
malikke hargnemisi voi uute uurimis-
meetodite rakendamist.

E. Ahven

Touke selleks andsid iihe valgevene kir-
janiku loomajutud, mis julgustasid pa-
berile panema ka oma tdhelepanekuid
loomadest.

«Pioneeri» 1957. aasta liihijuttude
voistlusel sai auhinna M. Rebase lithi-
pala «Jdils, mis ilmus A, Allingu pseu-
doniitimi all. Sellele jargnesid «Jutu-
paunikutes» palad lindude elust ning
episood hilisemast jutustusest «Marets.
«Inimese mure» («Pioneer» 1965) rddgib
viikese poisi mehisusest ja leidlikkusest
pogeniku abistamisel. Ka 1966. aasta
«Pioneeri» lithijuttude voistlusel saavu-



tas ta teise auhinna. «Mees-mehike»
(«Pioneer» 1967, nr. 1) tutvustab mardi-
kate ja putukate elu.

M. Rebase esikteoseks oli pohiliselt
loomajuttudest koostatud raamat «Kui
siilil nohu oli» (1959). Pikem jutustus
«Jéise ratsu turjal» (1961) kisitleb Kihnu
hiilgekiittide elu méddunud sajandi 16-
pul, teine tegevusliin selles jilgib tihe
hiilgepere kidekidiku. Raamat siindis hu-
vist hiiljeste vastu. Autor korjas selleks
mitu aastat materjali Parnu ranna ka-
lurite, peamiselt aga Kihnu hiilgekiittide
kéest, tutvus Tallinna lahel merejédiga
ning konsulteeris ka teadlaste ja tuuk-
ritega, et luua pilti jddalusest elust.
Autor leidis meie kirjanduses vidhe ki-

KARL REITAVI MALESTUSEKS

8. aprillil oleks saanud seitsmekiimne
vile aastaseks Karl Reitav. «Odiisseia»
tolke jdrelsonas leidis August Annist, et
«meil ei ole Gigust seda lahkunut ainult
mainida ja siis unustada» (Karl Reitav
suri 5. jaanuaril 1961); kindlasti on tema
teened meie filoloogilise kultuuri aren-
damisel vaidrt lugupidavat meelespida-
mist.

Iseloomult koike muud kui askeetlik
teofanaatik, ei jidtnud Karl Reitav ji-
rele rohket kirjanduslikku pérandit.
Moned huvitavad tdélked noorusaastaist
(muu seas osalemine Johannes Aaviku
seerias), moned Kkirjutised hispaania
kultuuri kohta, moned o&pikud, mdni
viike tdlge hilisemaistki aastaist, méni
toimetamistod (ent nende seas «Ilias»,
«Odiisseia» ja «Kreeka kirjanduse anto-
loogia») — see on ko6ik. Oluline on juba
seegi. Mitme véga tdhtsa filoloogilise
eriala bibliograafias saab Karl Reitavi
nimi alati seisma auvidirsete algatajate
seas.

Niib, et triikisonas fikseerimata alga-
tusi, mida Karl Reitavile saab omistada,
on rohkemgi. Hispaania kultuuri tutvus-
tamises on tal olnud suur osa (ta viibis
kahekiimnendate aastate 16pul Hispaa-
nias, tutvudes seal muide isiklikult Ra-
mon del WValle Incliniga), ent wvahest
koige olulisem on just see, et ta oli esi-
mesi otsetolgete innustajaid. Noukogude
Eestis oli ta autoriteetseim ja mdéjukaim
klassikaline filoloog, kelle vaikselt teh-
tud t66 on ometi mones mottes tohusa-
mat vilja kandnud kui ta eelkiijate
oma. Ja on temagi tegevus kaasa aida-
nud sellele téhelepandavale talkekul-
tuuri téusule, mis meie kirjanduselu vii-
mast pooltteist aastakiimmet iseloomus-
tab.

sitletud aineala ja teos omakorda hea
vastuvdtu nii noorte kui tdiskasvanuist
lugejate poolt.

1963. aasta laste- ja noorsookirjanduse
voistlusel mdéidrati preemia M. Rebase
jutustusele «Maret», mis kaante vahele
joudis kaks aastat hiljem. See on iihe
maja sojaaegne lugu, mille kirjutami-
seks andsid ainet moned tegelikkusest
voetud slindmused. «Maret» on pdnev
jutustus hakkajast ja poisilikuks peetud
tiidrukust ning tema iisnagi ohtlikest,
kuid oOnnelikult Iloppenud seiklustest
okupatsiooniaastail. Leedukeelses 151-
kes ilmus «Maret» 1967.

E. Teder

1947, aasta siigisel votsid TRU kirjan-
dusringi liitunud {iliopilased nouks td-
histada Cervantese 400. siinni-aastapéde-
va. A. R. Hone, hispaania keele Gpetaja,
soovitas vastavast koosolekust osa vot-
ma kutsuda ka klassikalise filoloogia ka-
teedri juhataja Karl Reitavi. Tuli dige
tagasihoidlik, hallipdine ja prillidega
mees, kes vaiksel hidlel hakkas ette lu-
gema Cervantese novelli «Armukade
estremaduurlane» eestikeelset tolget.
Mahlakas ja vaimukas oli tekst ja nii-
samasugune oli ettekanne — mingit
hidlepaisutust see esineja ei vajanud.
Niisugune oli mu esimene mulje Karl
Reitavist. Jdrgmistel aastatel kuulasin
koos klassikalise filoloogia tilidpilastega
Karl Reitavi Horatiuse-erikursust. Selle
eriala Gppijaist osalesid Ulo Torpats ja
Astrid Kurismaa (siis Kaarneem), ma-
lemad niitid tuntud télkijad antiikkeel-
test, «vabakuulajate» seas olid romanist
Ott Ojamaa ja ajaloolane Eha Litte-
mie, Istuti iimber laua Klassikalise
Muinasteaduse Muuseumi tagatoas, too
sujus wvaikselt ja sealjuures absoluutse
intensiivsusega, kui nii voib delda. Séan-
dan arvata, et see kursus, mille kuula-
mist minu kui eesti filoloogi programm
iildse ette ei nidinud, on terves minu
stuudiumis mulle niihésti kirjandusliku
teksti moistmiseks kui ka ilildse poeeti-
lise maitse arendamiseks andnud koige
rohkem. Ma ei taipa silamaani, milleks
oli vaja 1954. aastal kaotada TRU klas-
sikalise filoloogia eriharu. Karl Reita-
vile tdhendas see muidugi lihtsalt ladina
keele iildkursuse opetajaks jadamist, sdd-
raseid erikursusi ta enam ei lugenud;
eesti noukogude kultuurile tdhendas see
ithe vididrtusliku eelise kasutamata [it-
mist,
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Tasapisi sugenev isiklikum tutvus
Karl Reitaviga, tihine t66 antiikkirjan-
duse tblgete ettevalmistamisel, mis tin-
gis rohkeid visiitegi, tegid mulle iiha 1d-
hedasemaks Karl Reitavi kui inimese.
Karl] Reitav oli suur kultuurisiibariit —
aina vois teda tabada lugemas raamatut
mingis vidhetuntud keeles vo6i uurimas
maond eesti tolget, originaal korval, kus-
juures samal ajal pidanuks ta tegema
oieti midagi muud, tasuvamat, kas voi
vahemalt télkekriitilist artiklit kirjuta-
ma. Ent tal polnud viahimatki au- ega
muidu-ahnust, Keeli oskas ta rohkem
kui paarkiimmend ja neid Gppida oli
talle lihtsalt nauding.

Uks viimaseid kohtumisi Karl Reita-

THORNTON WILDER 75

Kahekiimnendad aastad olid hea
1oikuse aastad ameerika kirjanduses.
Liihikese aja jooksul kerkis esile enne-
olematult pikk rida silmapaistvalt isiku-
pidrase andega prosaiste. Mainigem koige
nimekamaid: William Faulkner, Ernest
Hemingway, F. Scott Fitzgerald, John
Dos Passos, Thornton Wilder, Thomas
Wolfe, John Steinbeck.

Neist vast kdige erudeeritum, profes-
sionaalselt koige lihvitum ja ainehaar-
delt koige erandlikum on Thornton Wil-
der, ainuke oma suurte eakaaslaste hul-
gas, kelle kolmveerandsaja juubelit pii-
hitsedes ei pruugi kaidbast meenutada.
Ta siindis 17, aprillil 1897, aastal Wis-
consini osariigis. Sai hea filoloogilise
hariduse Yale'i ja Princetoni {ilikoolis ja
tiotas hiljem pikemat aega mdjuka op-
pejouna mitmes korgemas oppeasutuses.

Kirjutama hakkas Wilder varakult,
sepitsedes enda ja s6prade réomuks lii-
hidraamasid. Avalikkuse ette astus ta
aga 1926. aastal Henry Jamesi kirjuta-
mismaneeri parodeeriva prosaistina.
Kuuest romaanist viirivad tédhelepanu
(ja kindlasti ka tutvustamist eesti luge-
jale) eriti kolm: «San Luis Rey sild»
(The Bridge of San Luis Rey, 1927),
«Maértsi iidid» (The Ides of March, 1948)
ja «Kaheksas pdev» (The Eighth Day,
1967). Kéigis neis seisab ladusalt, vahel
isegi ponevalt arendatud ilukirjandus-
lik sliZee oma meisterlikult viljajoonis-
tatud pea- ning korvaltegelastega mit-
meplaanilise filosoofilise idee teenistu-
ses, koikides vaetakse kord muiates,
kord pilades inimeseks olemise moista-
tust. Mirkigem vaid tegevuskohti: XVIII
sajandi alguse Peruu, kus Kkuristikku
langeval sillal hukkub viis «juhuslikku»
teekdijat; Rooma 45 aastat enne meie
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viga oli haiglas. Talle ei meeldinud sur-
ra, muidugi mitte. Ent kiillap kadus
surmavari ta motteist kohe, kui siis aru-
tasime Ovidiuse «Ars amandi» tolget,
mis asja andis koige vallatumaikski
(sealjuures muidugi siivafiloloogilisteks)
kommentaarideks.

Ja siis meenub juba tuuline talve-
pédev Laiuse kalmistul, kuhu oma talu-
poja-suguseltsi hulka liks puhkama
mees, kes siia Hiiperboreasse, kuuskede
ja leppade maale oli aidanud soénuda
tuult kiipresside ja viinamarjade vahelt,
Hellasest, Hespeeriast, Ibeeriast, Gal-
liast ...

A. Kaalep

aega, kus Julius Caesar aimab ette oma
tapmist, kuid keeldub end kaitsmast;
sajandivahetuse Illinois, kus mérv pais-
kab kaks perekonda vilja nende tavali-
se elu roobastest, noudes igalt perekon-
naliikmelt eneseleidmist kriisiolukorras.

Dramaturgia ei jadnud Wilderile tiks-
nes suleharjutuseks. Ndaitekirjanik kip-
pus prosaisti liksvahe isegi varjutama,
eriti kolmekiimnendatel-neljakiimnen-
datel aastatel, mil sellised lavanovaator-
likud ning argiinimest ajatuse perspek-
tiivis n#dha piilidvad ndidendid nagu
«Meie linn» (Our Town, 1938) ja «Hada-
vaevu» (The Skin of Our Teeth, 1942),
tostsid ta Eugene O'Neilli korval oma-
aja juhtivamate dramaturgide hulka.

Kui mitte arvestada Scott Fitzgeraldi
sensatsioonilist populaarsust kahekiim-
nendate aastate algupoolel, oli Wilder
uue sugupodlve esindajatest esimene, kes
suutis ldbi murda ja voita liheaegselt nii
kriitikute kui lugejate tunnustuse. Ent
veelgi enam: nelikiimmend aastat parast
«Silda» suutis ta kunagist saavutust
korrata. «Kaheksandast pédevast» ei saa-
nud mitte ainult aasta ostetavamaid
raamatuid, vaid see pilvis arvustajatelt
peaaegu iiksmeelselt kiitvaid hinnanguid
ning t6i autorile varem saadud kolmele
Pulitzeri preemiale ja Rahvuslikule Kir-
jandusmedalile lisaks Rahvusliku Raa-
matuauhinna aasta parima romaani eest.
Ameerika kirjanduses on olnud him-
mastavalt vidhe sOnaseadjaid, kellel
oleks onnestunud elu viimasel perioodil
tousta parimate aastate tasemele. Wil-
der on selles mottes meeldivaks eran-
diks.

Pilk, millega Wilder elu ja inimest
jélgib, on {isnagi irooniline, tihti kan-
tud lausa skeptitsismist. Ent siiski ei ole



ta hoopis mitte koike eitav pessimist,
pigem oma positiivse programmiga ana-
lititik. Tema teoste teljeks on «igaveste
abstraktsioonide» rida usk-lootus-ar-
mastus, millele ta piitiab anda tdnapée-
valikku tolgendust ja sisu. Inimene ja
need sotsiaalsed suhted, mis valitsevad
praeguses maailmas, on kaugel tdius-
likkusest ning wvajavad radikaalset
muutmist. Samal ajal usub Wilder hu-
manistina ka meie aja inimese enese-
teostamise voOimalustesse, loodab oma
tosistest kahtlustest hoolimata nende
avardumist ja ndeb — nagu paljud tei-
sedki demokraatlikult  meelestatud
ameerika motlejad Emersonist ning
Whitmanist alates — armastuses seda
silda, mis voib inimesi ithendada, vord-
susepohimaétte  voidulepddsule kaasa
aidata, elule motet anda.

Wilderit on aastate jooksul {iisnagi
ithekiilgselt tile- ja alahinnatud. Kiillap
on selle pdhjuseks olnud tema teoste
harjumatu (ja seega meeli iilearu eru-
tav) filosoofiline suunitlus, voib-olla aga

LAXNESS 70-AASTANE

Kiesoleva aasta 23. aprillil sai seits-
mekiimneaastaseks islandi suurim Kkir-
janik, Nobeli preemia laureaat Halldor
Kiljan Laxness, kes on viimase pool-
teise aastakiimne jooksul ka meil rea
tolgete kaudu («Hea preili ja Héarras-
maja», «Iseseisvad inimesed», «Salka
Valka», «Napoleon Bonaparte», «Aato-
mijaamy», «Miitidud hillilaulu» lavastus
«Vanemuises», viljavotteid memuaari-
dest «Sirbis ja Vasaras») tuttavaks saa-
nud.

Laxness ei ole kirjanikuks hakanud,
vaid sona tosises mottes temaks siindi-
nud. Juba karjasepblves, «niipea kui
selleks voimalus avanes, istusin tulvil
energiat hommikust Ohtuni raamatute
taga, kurt ja pime kdige wvastu, mis toi-
mus mu iimber... Elasin tédiel mé&aral
omaenda elu, aina kirjutades, moteldes
ja lugedes... Kirjutasin Laxnesis (fema
isakodu, H. S.) tuhandeid lehekiilgi ja
koik laekad olid mul tdiskirjutatud vihi-
kuid tdis — romaane, novelle, luuletusi,
ajakirju ja ajalehti (mida ma iseenda
jaoks vilja andsin), traktaate religioo-
nist, poliitikast, filosoofiast, kéigest maa
ja taeva vahel, ja 16puks pdevikuid.
Kartusest, et nad kellegi kiétte voiksid
sattuda, poletasin suurema osa neist
oues lokkel &dra, enne kui esimest korda
Reikjaviki ldksin,» nagu ta ise hiljem
kirjutas. See kirjutamiskirg kestis pa-
rast sedagi hulk aastaid (moned asjad

ka tema tugevus-norkus — korge profes-
sionaalsus. Ta ndikse tdpselt teadvat,
mida ta tahab, ja suudab oma taotlusi
kadestamisviidrse meisterlikkusega rea-
liseerida. Selle paratamatu tagajdrjena
kannatab aga teose vérskus ning «loomu-
likkus», Talle on ette heidetud konst-
rueeritust ja liigset stiilikultust, taht-
likku méngimist abstraktsioonide ning
stiimbolitega ja koguni lemmikautorite
matkimist. Teisest kiiljest ei saa eitada
Wilderi wvirtuooslikkust, novaatorlust ja
mitmekesisust. Ta on suutnud leida igale
oma teosele varasemast erineva sisu-
ning vormilahenduse. Tema probleemi-
kidsitus on alati mitmeplaaniline, ta
moistab, et olemasolu keerulistele kiisi-
mustele pole vGimalik anda lihtsat, {ihest
vastust. Ta oskab kududa mustririkast
kangast, mille juurde voib korduvalt ta-
gasi podrduda. Ja ta oskab kiita ka seda
lugejat, kelle maailmanédgemised ei lan-
ge tema taustkontseptsioonidega alati
kokku.
E. Soosaar

ilmusid ka triikis) ja tulemuseks oli
peale muu mitu paksu romaani, mille
kasikirjadki on kas tervikuna voi osali-
selt kaduma ldinud.

Laxnessi noorpdlveteostest on kdige
viljapaistvam 1927, aastal vihkude kau-
pa ilmunud iile 500 lehekiiljeline «Suur
Kasmiiri kangur», mille ta Ameerikas
ise inglise keelde tolkis. Kuid tolge jéi
ilmumata ja seda teost ei ole seni iiheski
voarkeeles vdlja antud.

Pikkade rdnnuaastate jidrel Skandi-
naaviamaades, médda Euroopat ja Amee-
rikat, mille kestel ta muide astus Luk-
semburgis katoliku usku ja ménda aega
koguni viibis kloostris, hiljem aga oman-
das marksistliku maailmavaate, avaldas
Liaxness aastail 1931-—1932 oma esimese
kunstiklipse meistriteose, romaani «Sal-
ka Valka» (kui mitte arvestada 19286.
aastal kirjutatud ja alles nelja aasta
péarast — taani keeles, sest Islandis ei
peetud seda avaldamise véériliseks —
ilmunud jutustust, islandi uuema Kkir-
janduse vidlkest pérli «Lugu heerin-
gast»), mis viis ta teise islandi kirjani-
kuna Gunnar Gunnarssoni jédrel (kes
aga kirjutas taani keeles) maailmakir-
jandusse. Pirast seda on tema sulest aja
jooksul ilmunud iiks suurteos teise ji-
rel, mis on tdlgitud kiimnetesze keel-
tesse ja tema nime iile kogu maailma
tuntuks teinud.

Kui peab paika, et geenius on viis
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protsenti annet ja ttheksakiimmend viis
protsenti t66d, siis kehtib see suurel
madral vist kiill Laxnessi kohta. Oma
teoste viimistlemisel, enne kui ta need
avaldab, on ta ndinud kohutawvat
vaeva, nagu ta ise on tunnistanud, seda
sona «kohutav» alla kriipsutades. Noor-
polve grafomaaniast vabanemiseks oppis
ta koigepealt mahakriipsutamise kunsti,
mistottu esimese inspiratsiooniga kirja-
pandud algvariandist jdi tootlemisel ja
visimatul {imberkirjutamisel (vahel
seitse-kaheksa korda) taoti ainult pool
esialgsest mahust jérele.

Lopmatute katsetustega tédtas ta vi-
hehaaval vélja omaenda késitlusviisi ja
stiili, mis on niivord omapédrased ja
lahsneslikud, et autori nime vaatama-
tagi voib juba paari lehekiilje lugemise
jérel delda, kas need on tema kirjuta-
tud. Seejuures on ta ometi igas teoses
ikka ja jidlle uus, enneolematu ning kor-
dumatu. Tema omapérase, vaimuka ja
sddeleva stiili lahutamatuiks koostisosa-
deks on rahvalik huumor, l6ikav satiir,
cootamatud ning iillatavad antiteesid ja
paradoksid, mida ta puistab otsekui
kiillusesarvest. Ta on kiill realistlik kir-
janik, aga kunagi ta ei fotografeeri ega
kopeeri elu, vaid loob igas teoses oma-
ette, iseseisva maailma, milleks kasutab
sageli dra tegelikust elust voetud epi-
soode, sulatades need oma teose siind-

INDEX LIBRORUM

Uute teoste loetelu filosoofia
ajaloost wvoiks avada A. Stoeckli,
meilgi tuntud biografisti («Campanella»)
kirjeldusega «Galilei» («Kuulsate ini-
meste elu», Molodaja Guardija) selle
itaalia Opetlase elust, kes kuulub uus-
aegse katselize ja matemaatilise loodus-
teaduse, seega ka mehhanistliku mate-
rialismi rajajate hulka. Kui Galileo Ga-
lilei puhta filosoofia varamusse spet-
siaalselt midagi ei pdrandanud, siis iiks
ta kaacaegseid, Francis Bacon, pélvib
juba tdhelepanu filosoofinagi, seda kin-
nitab tema «Teoseid» sulgev kiide, mis
dsja tuli Mdsl'i biblioteegis «Filosoofi-
line pdrand». Taskuraamatuseeria «Mi-
neviku métlejaid» (Masl) tdienes kahe
teosega: need on Moskva iilikooli pro-
fessorite filosoofiadoktorite I. Narski
«Gottfried Leibniz» ja M. Ovsjannikovi
«Hegel». Péirast Hegelit sobib nimetada
uut «Loengukursust marksistlik-lenin-
liku filosoofia ajaloost» (Vdsdaja Skola),
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mustikuga nii orgaaniliselt iihte, et
moodustub iithtne kunstiline tervik.
Temas on orgaaniliselt {ihte sulanud
vilismojud (kéige rohkem ehk Strind-
berg ja Dostojevski) ja islandi omapéra,
tdnapdev ja muistne saagade maailm.
Voib delda, et Laxness on Kkoige
islandlikum kirjanik. Kuid ta ei ole
mitte lihtsalt kirjanik, vaid ilukir-
janik selle sona otseses mottes, sona-
meister, samuti nagu niiteks meie Tug-
las. On viidetud, et tema proosas on
rohkem poeesiat kui monegi luuletaja
vérssides.

Omadest kogemustest me teame, kui
raske on viaikerahva kirjanikul rahvus-
vahelise foorumi ette jouda, olgugi et
tema tecsed kiilinivad maailmakirjan-
duse tasemele. Kuidas aga tuli selle
imega toime ja saavutas koguni Nobeli
preemia Laxness, kes kirjutab ometi
meist veelgi vidiksema rahva keeles?
Usna lihtsalt: ta ise astus energilisi
samme oma teoste védljaandmiseks vaor-
keeltes. Sel otstarbel on ta muide mit-
mel korral kdinud ka Moskvas.

Ehk jouab edaspidi senistele lisaks
eesti lugeja lauale veel moni Laxnessi
teos, eeskédtt romaanid «Maailma wval-
gus», «Islandi kell», «Brekkukoti kroo-
nika» ja vahest ka «Gerpla».

H. Sepamaa

mis on moeldud iilikoolide filosoofiatea-
duskondadele vGi -osakondadele. Sisse-
vaate Skandinaaviamaade wvidhetuntud
motteteadusse avab A. Moslivtsenko
raamat «Filosoofiline mdte Rootsis»
(NSVL TA Filosoofia Instituut, Nauka),
mis késitleb peamisi etappe ja tendentse.
Moodsa filosoofia huvilisi rdéomusta-
sid kindlasti Albert Schweitzeri
«Valitud teosed viies koites» («Ausge-
wihlte Werke in fiinf Béandens»), mis
olid meil saadaval Saksa DV kirjastuse
Union Verlag Berlin viljaantuna. Dr.
R. Grabsi toimetatuna leiduvad «Vali-
tud teoste» ligi 4000 lehekiiljel pea koik
tdhtsamad t66d, nende hulgas rohkesti
biograafilist, muidugi «Kultuur ja eeti-
ka» («Kultur und Ethiks»), uurimusi in-
dia usundist ja filosoofiast, ristiusust
(«Geschichte der Leben-Jesu-For-
schung», «Die Mystik des Apostels Pau-
lus» jmt.), koguni orelikunstist, Vilja
on jdetud monograafia «Johann Sebas-



tian Bach», samuti kolm dissertatsiooni
(kahju on «Kanti religioonifilosoo-
fiast» ...) ja muud vdhemat.

Mitmed teosed heidavad — loodeta-
vasti — wuut wvalgust kirjandus-
loole, eriti vene ja ukraina omale. Siin
voiks nimetada V. Pereverzevi (1882—
1968), kahe- ja kolmekiimnendate aas-
tate kirjanduslik-esteetiliste voitluste
aktivisti teost «Vana-Venemaa kirjan-
dus» (Nauka), mis avaldati postuumselt,
edasi artiklikogumikku «Vene kirjan-
dusloo lehekiilgi» (Nauka), mis on pi-
hendatud NSV Liidu Teaduste Akadee-
mia kirjavahetajaliilkme N. BeltSikovi
(stind. 1890) 80. siinnipdevale. Tbilisi
ilikool kirjastas T. Mrevlisvili teose
«Vene kirjanike keelest». Teistest tuleks
nimetada A. Kostenko biograafilist
«Lesja Ukrainkat» («Kuulsate inimeste
elu», Molodaja Gvardija), M. Téudakova
«Juri OleSa meisterlikkusest» (Nauka),
V. Vorovski <«Kirjanduskriitikats (Hu-
doZestvennaja Literatura), V. Kirpotini
etliidi- ja uurimusteost «Dostojevski —
kunstnik» (Sovetski Pissatel), A. Zalo-
gini motisklusi Anton T&ehhovist «Minu
poeet», L. Bokovtseva «Gorkit Mosk-
vas», L. Leonevi «Sona Gorkist» (kdik
Sovetskaja Rossija). Viimane vahendab
meile eri raamatuna kone Maksim Gor-
ki 100. siinni-aastapseva pidulikult koos-
olekult Kremli Kongresside Palees
28. madrtsil 1968. Huvi pakuvad ka
L. Gladkovskaja «Vsevolod Ivanov»
(Prosvestienije), I. Berezarki milestused
Vladimir Majakovskist, Sergei Jesseni-
nist, Ilja Ilfist ja Jevgeni Petrovist,
Henri Barbusse'ist, ndukogude ajakirja-
nikest — «Mailu pajatab» (Sovetski
Pissatel, Leningradi osakond), L. An-
ninski «Nikolai Ostrovski «Kuidas ka-
rastus terass» HudozZestvennaja Litera-
tura «Kirjandusloolises rahvabibliotee-
gis» ning A. Starkovi uurimus «Kange-
lased ja aastad» (Sovetski Pissatel) —
Konstantin Fedini romaanidest.

Enne esteetika ja kunstiteooria valda
siirdumist mainitagu, mida uut on tul-
nud Tartu Ulikooli vene kir-
janduse kateedrilt. On mahu-
kas, rikkaliku sisuga «Bloki-kogumiks,
mis kannab jirjekorranumbrit kaks;
esimene kogumik périneb teatavasti aas-
tast 1964. Hiljuti nagi ilmavalgust ka
jdrjekordne, viies, jidllegi mahukas koi-

de «Toid maérksiisteemide alalt», mus
seekord on piithendatud V. Propi méles-
tusele. Nagu «Bloki-kogumikki», nii si-
saldab uus semiootikakoide J. Lotmani,
V. Toporovi, J. Meletinski, A. Pjati-
gorski, B. Uspenski jt. artiklite korval
mitu huvitavat publikatsiooni (B.
Eichenbaum, P, Florenski, B. Pasternak,
B. Tomasevski jt.). 28, veebruaril 50. elu-
aastani joudnud Juri Lotmani opilased
piihendasid G&petajale artiklikogumiku
«Quinqua genario», mis sisaldab ligi
paarkiimmend artiklit, peamiselt filo-
loogia alalt. Professor J. Lotmanilt en-
dalt on aga uurimus varsistruktuurist
«Luuleteksti analiilis» (Prosvestienije,
Leningradi osakond), mis on médeldud
oppevahendiks iiliopilastele.
Vaadrtuslikku allikmaterjali estee-
tika ja kunstiteooria wvallas
pakuvad mitmed kogumikud, mis sisal-
davad kunstnike endi arvamusi kuns-
tist. Nende hulgast on eriti tdhelepan-
dav suur viljavottevalimik kirjadest,
artiklitest, konedest Jja traktaatidest
«Arhitektuurimeistrid  arhitektuurist»
(koost. ja toim. A. Ikonnikov, Iskusstvo,
Leningradi osakond), mis holmab XIX
sajandi 16pu ja XX sajandi vilismaist
arhitektuuri. Edasi viarivad turvusta-
mist K. Liebknechti «Mftied kunstist»
(koost, M. Korallov, HudoZestvennaja
Literatura), Sean O'Casey «Teatriees-
riide taga» (koost. G. Zlobin, Progress).
Eks esita samasugust rikkalikku ainest
ka A, Tvardovski «Artiklid ja mirkmed
kirjandusest» (Sovetski Pissatel), mis il-
mus juba kolmandas, tdiendatud triikis;
meie ettekujutust liksikkunstniku estee-
tilistest  otsingutest avardavad ka
G. Tovstonogovi «Motete ring» (Iskus-
stvo, Leningradi osakond), mis koondab
artiklid, rezissoorikommentaarid, iiles-
kirjutused proovidelt, samuti kogumik
«Marius Petipa» — artiklid, mélestused,
materjalid — samalt kirjastuselt. Estee-
tilise teoretiseerimise alalt on nimetada
G. Pospelovi «Kirjanduse ajaloolise
arengu probleeme» (Prosvestsenije), mis
on moeldud Gppevahendiks, V. Safonovi
«Kunsti viirtusest» (Sovetski Pissatel),
mis sisaldab kirjaniku maotisklusi kunsti
osast ja tdhendusest iihiskonnas, samuti
A. Oganovi «Kunstilise peegelduse loo-
gika» (Iskusstvo), mis kisitleb tée ja
téeparasuse probleeme kunstis.
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AUGUST ANNIST

6. aprillil lahkus meie seast Eesti NSV Kirjanike Liidu
eakamaid liikmeid, eesti rahvaluuleteaduse ,vana tamm"”
August Annist. Lahkunu siindis 28. jaanuaril 1899. aastal
Voisiku vallas, oppis 1919-1927 Tartus, Helsingis, Bonnis ja
Pariisis ning asus 1929. aastal lugema Tartu dlikoolis rahva-
luulet ja mitmeid kirjandusteaduse eriaspekte. Tartus sai
August Annist 1935. aastal filoloogiadoktori kraadi. Ulikoolis
todtas ta 1945. aastani. 1958. aastast kuni mulluse pen-
sionileminekuni oli A. Annist vanem teaduslik t66taja Eesti
NSV Teaduste Akadeemia Keele ja Kirjanduse Instituudis.
Poole sajandi jooksul arendas August Annist &armiselt
mitmekesist teaduslikku, publitsistlikku ning esseistlikku
tegevust. Tema keskseks huvivaldkonnaks on olnud maa-
ilmakirjanduse suured eeposed. Ta rajas kaasaegse asja-
liku, nii estetistlikest halvustustest kui ebakriitilistest tilehel-
litustest vaba suhtumise ,Kalevipojasse” ning sooritas hiigla-
t66 ,Kalevipoja" teadusliku véljoonde kommenteerimisel,
.Kalevipoja" saamisloo ja Fr. R. Kreutzwaldi isiku ja loo-
mingu ning kultuuriloolise tausta uurimisel. Silmapaistva
folkloristi, kirjandusloolase ja fennougristina oli A. Annist
mitmete vastavate organisatsioonide liige ja auliige nii Nou-
kogude Eestis kui ka valismaal (Emakeele Selts, Soome Kir-
janduse Selts, Kalevala Selts, Soome-ugri Selts jt.). 1930-
1965 tolkis Annist eesti keelde ,Kanteletari, .Kalevala®,
iase”, ,Odisseia”, valimiku vene béliinasid ja ,Loo lgori
sojaretkest”. Kreeka eeposte tolkes rakendas Annist esma-
kordselt meie antiikkirjanduse télkimise praktikas kvantitee-
riva heksameetri uusi ja omapdéraseid véimalusi.



Selle kdige korval jattis Annist meile uskumatult haarde-
laia artiklitepérandi, mille aine ulatub rahvaluuleteaduse ja
fennougristika koikmaeldavaist valdkonnist pedagoogika,
psiihholoogia, kultuuriloo ja filosoofiani.

Tema téuget andev ja innustav kdsi oli kaasas kiimnetes
organisatsioonilistes kultuurialgatustes, kas véi omaaegses
raamatusarjas ,Elav teadus”, mida ta aastakiimnete jooksul
toimetas, aga iildse kogu Eesti Kirjanduse Seltsi publitseeri-
mistegevuses ja, kuni viimaste pdevadeni, Emakeele Seltsi
toos.

Ulatusliku rahvaluulealase uurimistéd korval oli Annist
aga ka rahvaluule tegelik viljeleja. Tema ,Lauluema Mari”,
.Karske Pireta, maheda Mareta ja mehetapja Maie lood"
ning ,Udres-Kudres, Péeva poeg"”, see meie eepilisest rahva-
laulust liidendatud kolmikeepos, on suurel madral Ghtlasi
Annisti isiklik looming.

August Annist oli voluvalt rahutu, slittiv ja siititav inimene.
Jaagu tema entsiiklopeediline mitmekiilgsus, raugematu t86-
armastus ja avarale vaimule iseloomulik lihtsus ta t66 jatka-
jaile ptisivaks eeskujuks.

Eesti NSV Kirjanike Liit

Eesti NSV TA Keele ja Kirjanduse Instituut
Tartu Riiklik Ulikool

Emakeele Selts

Fr. R. Kreutzwaldi nim. Kirjandusmuuseum
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11,25 + 2 kleebist. Tingtriiki-
poognaid 14,85. Arvestuspoog-
naid 14,58. MB-04366. Tellimise
nr. 696. Trikikoda «Uhiselu»,
Tallinn, Pikk t. 40/42. «Loo-
mings nr. 4, aprill 1972,

Hind 50 Kop.

Ha 2CTOHCKOM A3bIKe

Oprax Cows3a nucarejeir 3CCP
cJlooMuHr» («TBOPYECTBOS )
Nv 4, anpens 1972

531

536

548

550

585

588

598

601

611
617

631

647

656

669

676

678

683

687
689

692
702

P. HAAVAOKS
Jalutuskiik limber Tamula
* (Kord aptekikaaluga kaalutas)

R. SALURI

Milu

V. LUIK

Noorem poeg ttles kuningale...
Jutt

* (Ta soob sadl toomingamarju)

R. KAUGVER
Tunneliefekt

N. BATURIN
Toomehall
Védras varn
Soobiv kuuvalgus
Laevahukk
Juripdev

A. VALTON
Punase tule alt
Seaduse vastased

A, EHIN

Kaks udust maastikku
Utoopia

Kiimnes

J. HEINPALU
Sentimentaalne lugu

Katkend armeenia eeposest «Sassuuni Taavet»

Z. SKUJINS
Palsam

M. VALT
Baeri paremaks moistmiseks

N. ANDRESEN
Léinud aasta proosateoste iihest joonest

H.-K. HELLAT
Viljavaateid

R. MIROV
Uhest laulust ja muust

M. HINT
Lubatagu kahelda

H. RUNNEL
Luuletaja lahkumine Eedenist

V. VILLANDI
Poeesia kolmpii kasitsejal saagivastaliseks

A. EELMAE
Valikuraskuste vaevad

H. UDAM

Varvide moistukonest
RINGVAADE

|August Annist

Esikaane sisekiiljel:

M. LEIS. Pérastlouna lillepoes (Oli)
Tagakaane sisekiiljel:

J. ZAITSEV. Osa triptiihhonist «Haton» (Lito)
Kleebistel:

H. EELMA. Illusioon (Linoolldige)
H. ARRAK. Aijapidu (Ofort)
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50 KOP,
78174



