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Jaan Kross

TAEVAKIVI

Tema kare sinisetdpiline kaelaratt ja tilluke hébeprees selle peal on
otse mu pose korgusel. Tal on raamat paremas ja piip pahemas kies,
Ja siis, pitha Gennaro, ma ei sbanda vanduda, et see, mis siinnib, siin-
nib tédiesti juhuslikult... Sel silmapilgul pole see vist tdesti enam
périselt nii. Ma pdérdun pahemale — ta hoiab piipu pahemas kies ja
kétt rinna korgusel —ja minu podrdudes libiseb mu parem, erutusest
nupsus rinnanibu aeglaselt ja tuntavalt iile tema kée, randmest sorme-
nukkideni, nonda et ma tunnen kogu tema kéeselja kuju ldbi rinna-
sideme ja kleidisiidi selgest selgemini &ra... Ta ei t6mba ennast
tagasi. Ta ei liigahta. Ta ei lausu musta ega valget. Aga #kitselt vaatab
ta mulle otsa ja mulle paistab, et tema pimestavalt helesinine pilk on
iseéralikust iillatusest tume... Ma iitlen:

«Nende peamehe nimi pidi olema Capobianco... Eks ole naljakas:
Capobianco — Valgepea, kes on kindlasti musta peaga, aga teie olete
nii hele...»

Ma réagin veel midagi. Me votame uuesti istet. Ma ei méleta, mida
ma réigin, Issand Jumal: igatahes mitte seda, mida ma tunnen. Ma
tunnen: ma tahan, et ta mind ihaldaks . . .

Jumal tdnatud, maja teisest otsast hakkab kostma tlidrukute viiulite
kéddksumine ning koht ja aeg vooclavad minu juurde tagasi. Ja teadmine,
et ma olen korge vaimuliku mehe naine selsinasel maailma koige vari-
serlikumal maal.

«QOily hiiliatan ma ehmunud pilgul Chateri kappkella poole, «juba
pool kaks!»

Ma votan selle Jaagu iileni oma silmadega kaasa. Tema noore jdikuse,
tema jompsikaabituse, tema matsipoisindo, tema oliimplaseilme, tema
pikad sitked kied, tema pakenpardide kullaterad, tema noutusest ja
illatusest heletumeda pilgu.

«N1ilid pean mina minema, Paraku...» Ma teen viikese kahetseva ja
koikesisaldava pausi. «Aga siin on peaaegu tuhat raamatut. Neist jat-
kub ju teile. .. lounani.»

Ma tousen piisti, et minna, Tema touseb ka. Ma votan tema kée, et
teda tugitooli tagasi suruda:

«Ei ole vaja, ei ole vaja. Istuge...»

Tema suur kési pole sugugi nii jahe, nagu ma oleksin arvanud. See
on hoopis soe. See on koguni kuum. Nagu oleks tal palavik.

«Ndgemiseni l6unalauas!»

Ma tottan raamatukogust vilja. (Ma pean ju tdesti hoolt kandma, et
16unastok korralikult lauale saab.) Ma heidan méédudes pilgu raama-
tukapiklaasidesse. Minu irooniline mina poéikab klaasilt valgele lubja-
miiiirile ja kaob. Ainult minu pérismina on olemas.
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Nondaviisi. Hollmann ja koolmeistrid on ldinud. Ja mina voin vabalt
oma tootoas ringutada. Eeh! Tott iitelda hakkab mul siin viimasel ajal
natuke umbseks jddma. Nende raamatuhunnikute ja kisikirjahunnikute
ja tooriistahunnikute ja ma ei tea koik mis pahnahunnikute wvahel.
Ee-ee-eh ... Vabalt ringutada. ..

Poolteist tundi seletasin mina koolmeistritele, et &rgu nemad ilma-
asjata kartku: minu kooliopetusviis on kiill selle sarnane, mis riigi-
valitsuse poolt dra on keelatud, aga ei ole ometi mitte see! Ma ei tea
tipselt, kuipalju nad minust aru said. Nende austus minu vastu on ju
nonda suur, et vaidlemist voi isegi iilekiisimist ja kahtluseavaldamist
vaevalt ette tuleb. Olgu, litleme, et ma olen selle dra teeninud. T66ga
dra teeninud. Aga see voiks neil vihem piinlikkust-tekitavalt vélja
tulla, intelligentsemalt vilja tulla. Sest mida enam mina neid endasu-
gustena votta pililian, seda tiiitumalt ma nende alandlikkust tunnen.
Nojaa... vormi asi, vilispidine asi, loppude lopuks... Aga minu
voitlemine oma Opetusesiisteemi pérast ei ole mitte vélispidine asi. Eeh,
mingisugused Sankt Peterburi tuhakotid on vilja mételnud, et kéik
siisteemid, kus Gppijad ise vastastikku tegevad on, olevat lankaaster-
lus... Aga sellesinase on minister ketserluseks kuulutanud! Ometi —
lankaasterid tekkisid Inglismaal kiitmne voi viieteistkiimne aasta eest,
aga mina négin oma ststeemi Halle vaestekoolis pruukimisel — mis
ajal? — 1783-ndamal aastal! Sel ajal, kui see mees, kelle kiest lankaas-
terid endale nime said, veel piiksikakajate killas kéis. Nojaa... kas ja
k ui lankaasterlik minu siisteem tegelikult Gieti on (mitte péritolu, vaid
praktilise kokkulangemise tottu, tdhendab), ega ma seda ju péris poh-
jani ei tea, Aga nemad Sankt Peterburis teavad seda veel hoopis
viahem! S ed a ma koolmeistritele muidugi ei ttelnud... Aga lilepea —
asja ei tohi jo ometi mitte nime jirgi hinnata (ja pealegi hoopis viariti
kiilge kleebitud nime jargi!), vaid tegelikkude tulemuste jirgi, praktika
jérgi, viljade jdrgi, minu hirrad departemangudeiilemad etcaeteraaa . ..

Ja ldksingi mina koolmeistritele seda asja seletades nonda hoogu, et
kied suuvérgi 160 ajal sootu paigale jdid. .. )

Nénda. Veevlihapu pottel on siin selles seinakapis. Mhm. Ule poole on
jarel. Ma pole seda jo kuigi palju kulutada joudnud. Sest kui paljukest
olen ma mahti leidnud oma kirjatdode jaoks piltisid graveerida, nagu
ma plaanitsesin. ..

Sedapsi. Uks mensuur, teine mensuur. .. Aga kdigepealt parajad kil-
lud. Keskmine haamer — kuhu neetud kohta see keskmine haamer mul
tiletunaeile j#i? Ahaa, siia hirra studioosus Schnelli proovijutluse alla!
Noh, nénda armetut keelelortsimist kui see ei mbista isegi hirra praost
Berg enesest vélja pressida. Sest see on jo tdiesti episkopaalne tobe-
aus., ..

Ptii! Peltsebul! Niilid on mu pdidlakiiiis kaks néddalat sinine ... Aga
kivikillud said tédiesti parajad... Mnjaa... Nii padris surmkindel ei
tohi mina oma kivide taevases péritolus jo siiski veel olla. Sest see, mis
mulle Kaiaveres pajatati, ei korvalda teist vdimalust teps. Vastupidi,
voib olla, et teise voimaluse tdendolisus koguni touseb — Loko Mihkli
karjapoisi kirjelduse 1dbi... Ja sellepeale tuli tulekuul! Nénda vdlk-
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kiire, nagu oleks sirge tuline varras libi vihma ja pilvede pistetud . ..
Aga mis siis, kui kdik ei olnudki muud kui paljas sitane vilgusirakas?
Mis 16i lihtsalt Loko Mihkli péllukivimiirakasse karpartsaki sisse?
Nonda et sellesama kivi kiiljest lendasid tulised killud métda kesa
laiali... Selle asja teengi mina niilid kdigepealt selgeks.

Kivi oli iilevalt harja pealt kaks suurt pragu sisse vétnud ja pealis-
pinnast mitme ruutjala laiuselt ndhtavasti sulanud. Mina lasksin Mihk-
Iil lakaredeli sinna tarida ja olin tunni aega piisti ja kdpuli ja kéhuli
kivi otsas. Ja tagusin sulalaigu servast paari naela jao kildusid lahti.
Nonda et tagumine puksitasku on mul neist punnis, nagu oleks mul
=eal viissada rubla kulda. ..

Uks mensuur ja teine mensuur. . .

Tegelikult pole niisugune asi muud kui puhkus. Iseenese tagant népa-
tud, aga ikkagi puhkus... see diendamine asjadega, millega {ildse
oiendama ei pea. Millega voib-olla jahmerdada ei tohikski, kui minu
armutu ajanappuse peale motelda... Aga mida ometi nii holpus on
enesele hadatarvilikuks seletada. Seda holpsam, et tegelikult on nen-
dega jandamine nimelt hddatarvilik. Sest muidu jdédksid siin meie kal-
lil isamaal jo pooled asjad sootumaks tegemata. Muidugi, ks iga-
vene enese lohkikiskumine . . ., Inimestepuuduse pérast . . . Aga muuseas:
mis kuradi seletus see niisugune iilepea on?! Kes on selle vilja moel-
nud? Mida see seletab?! Mitte paskagi... Inimesi on jo nende iihiste
vajaduste jaoks igal pool iihepalju — kus tuhat inimest midagi tahtmas
on, seal ei ole tegijaid tahtja kohta vihem kui kiimnetuhandese véi
kiimnemiljonilise karja sees. Kui neid kuskil vihem paistab olevat kui
teisal, siis ainuiiksi sellepérast, et nad on iihes paigas vedelamad kui
teises — laisemad, lodevamad, aplamad, vastutustundetumad! Nagu
meie Liivimaa literaadid ja literaadihakatused. Eeh — jédlle otsaga
nende juures véljas. ..

Uks mensuur ja teine mensuur ... Haput kummassegi iitleme nel-
janda kriipsuni . .. Ei! Pea kinni! Enne suurekstegev klaas. . .

Ah see Anton, see kartohvli-idu kiisib minu kéest ennest irooniliselt,
et mispérast mina siis alles viisteistkiimmend aastat hiljem oma rah-
vatoo-otsust tdide viima hakkasin! Kunstratsutaja, kes arvab, et tema
oma krediitkassasekretari-veeringutega minu tlitrele paras mees on!
Aga kuidas see minu peale mojus, kui minu esimene t66 minu auvéart
sobra poolt (ma motlen Johvi Kochi poolt) pihuks ja pormuks kritisee-
riti, seda see kahvatu molkus ei kiisi! Nojaa, nii liliviga pihuks ja por-
muks see jo ehk ei olnudki, aga igatahes nonda siindis see kiill, et ma
Kochi 6igust téiesti méonma pidin, ja minu enesetundele piisas sellest
— piisas viieteistkiimneks aastaks ... Minu posesarnad hakkavad praegu
dhetama, kui ma meelde tuletan, kuidas nad kirvendasid — selle ahjulaosa
kies, mille sisse mina oma aabitsa kolmsada eksemplari liksteise jérel
heitsin. Iga raamatu kiskusin ma enne seljast 16hki... ma el tea,
miks . ., kdttemaksusoovist... ja et nad rutemini péleksid ... Nad olid
suureltjaolt tihkesti 6mmeldud ja panid vastu, nii et ma kéiristasin
neid, hambad ristis... losakil tiilbadega aabitsakuked. Tulle, tulle,
tulle... Suur tahmane lee Liiganuse pastoraadi peretoas ja punased ja
mustad varjud seinapalkidel lainetamas... ja minu hédbi... Eeh, ma
poleks imeks pannud, kui mulle tulemérk oleks otsa ette siginenud. Jaa,

JAAN KROSS

709



mina tean, mis tdhendab kritiseeritud saada. Mina tean, kuidas
see inimese tahtmise &ra voib halvata (ei, mitte julguse ithe asjaga
tegelda, aga tahtmise seda ette votta). Ja et seda sellepdrast mobistlikult
ja maddukalt tegema peab, See tdhendab kritiseerimist. Olukorda ja
inimest silmas pidades. Aga ometigi (aastatega on ka see mulle selgeks
saanud) tdie karmuse ja selgusega. Ilma pealiskaudsuseta ja libeda
valetamise ja notkuva jareleandmiseta. ..

. Suurekstegev klaas — ilus paks tiilkk vinti keeratud vaskiraadist
sabaga, kust ma ta endale tdingi? Sankt Peterburist, 6igus ... Siis, kui
ma viimati suurviirsti adjutandi pool kiisin. Mh, Cara ei saa siiamaani
aru, mispédrast mina seda punase n#doga Adlerbergi, seda majorihérrat,
kes poriseb nagu jalgadele seatud trumm, mispérast mina teda oma s6p-
rusega soendan ... Naiste aru on diplomaatia-asjades imevédrt napp,
isegi nii notke maistusega naisel nagu la mia carissima. Ma olen Carale
seletanud: Adlerbergi poolvend on jo Peterburis Nikolai Pavlovitsi
adjutant, aga tema ei saa aru... («Olgu. Aga ikkagi on ta lame miiha-
kas...» On muidugi. Aga siiski seesugune, keda vdib dra kasutada.
Onneks. Sest Jumala aus. Ja annab mulle kas vdi siidaddsel oma pool-
venna juurde soovituskirja kaasa!) Jeesus Kristus, mind oleks jo juba
seitse korda koige naha ja karvadega dra s66dud — Richterite ja Morit-
zite ja Lievenite poolt, kui mul poleks sealtkaudu pilukest leidunud,
mille 1&dbi ministrite ja surmahédda korral koguni keisri enese poole
pdorduda.

Ja niiiid votame meie need killud suurekstegeva klaasi all ette...
Klaas on vigevam kui tema madju. Suurendus on jo paljalt viiekordne.
Aga ikkagi teeb tema nagu tihe hoopis isevarki maailma sinu silma ees
lahti, Nide, missugune punase- ja halli- ja mustalaiguline paysage —
justkui maatéugu pullist ja saksa tougu lehmast siindinud pugaliku
tagument. Aga see on hoopis Loko Mihkli raudkivi... Ja raudkdva ta
oligi, pagana pihta, mina tagusin, et kiill sai . .. Ja tagusin ma teda sind-
rit iikspdinis selle t6ttu nii kdvasti, et ma olen ise ka raudkéva vana-
mees, ise ka maa- ja saksatéugu vanematest pugalik. Ha-ha-ha-haa...
Muidugi, vere poolest oleks mina vdinud ennast niisama hésti eestlaseks
kui sakslaseks kuulutada. Aga mis kasu kellelgi sellest oleks olnud, kui
ma oleksin oma isa kililameheverega laamendama hakanud? Mina rii-
kisin (ja rédédgin tdnapdevani) rohkem oma emast, kellest mul 30 ometi
niisama suur 6igus on réddkida... Isegi suurem oxgus‘ Sest minu esi-
mese Opetamise ja edasxkoohtazmse asjas oli tema moju isa omast otsus-
tavam. Jaa. Ja loppude 16puks on jo kogu minu edasipddsemine iilepea
ainult t&nu sellele véimalik olnud (iga siitmaa olude tundja saab isegi
aru), koige isalt péritud todkuse ja piilidmise kiuste ikkagi ainuiiksi
tinu sellele voimalik olnud, et mina enese sakslaseks olen kuulutanud!
Jaa, ainutliksi tdnu sellele olen mina selle énnetu rahva heaks monda
teha saanud, et ma olen enese varakult tema seest vidlja rebinud...
Noorest peast oleksin mina kui iildse siis muidugi iiksnes kaalumatust
uhkusgeuhast (ja ma mailetan silamaani paari silmapilku, kus ma sellest
mitte vdga kaugel ei seisnud), paljast uhkuseuhast oleksin mina voéinud
siis vilja kisendada: teadku koik maailm, mina olen siindimise jéirgi
pooliti nende orjade tdust ja olen otsustanud seda moraalselt iileni
olla! Aga sedagi oleks mul raske olnud kisendada. Mitte ainult kuristik-
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kuhiippamise pérast, mida see oleks tdhendanud. Vaid ka sellepérast, et
seesugust ei saa tédiel hddlel hiilida, kui sa téele truuks jdddes pead
ometi hiilidma: pooliti... Ja oma mine sitendavamat poolt poleks
mina ometi mitte maha salata sbandanud... Sellest peab aru saama,
kui seda kunagi arutuse alla peaks voetama. (Ning ei ole vististe mitte
périselt narr, kui Otto Willem Masing vilksamisi ka selle peale méot-
leb, mis temast saja voi kahesaja aasta pidrast arvatakse...) Kui see-
sinane rahvas ometi pilisima jddb. Mida ma nénda koigest hingest
tahan ja ihaldan, nagu ripuks minu ondsakssaamine sellest dra. Ulepea,
niitid vanuigi, olen ma isevidrki norkuseminutitel tundma hakanud, et
on veel midagi muud ihaldusvairset kul noore-ea tuulekddi lennusul-
gedes ja keskea kasulikuksosutumise paitusetunne kuklajuustes. On jal-
gupidi paekivisse kammitsetuse, jalgupidi paekivist tdusmise tunne,
mullatunne, selle tunne, millest sa véetud oled ja milleks sa saama pead
ja millest sind jédlle voetakse, truudusetunne, véib-olla... Eeh, vesise
pietistliku tundlemise nakatus, arvatavasti, Selgus mi#irab koik: nie,
kui konkreetselt ja aredalt need mustad ja hallid ja punased laigud
tihel suurendusel ndha on. Tiiesti individuaalne ja &ravahetamatu
pilt. See on, tdhendab, minu piliksitaskukraam. Ja niiiid see teine. See,
mida ma taevakiviks tahan téestada: tumehall, peaaegu must, kollaka-
voddiline poolsulanud rdbu. Mingite hiilgavate teradega. Igatahes nii
silmanéhtavalt teistsugune aine, nagu veel vihegi saab olla...

Niitid siis — iiks mensuur. Teine mensuur ja veevlihaput kummassegi
neljanda kriipsuni...

. Muidugi oleksin mina neljakiimne aasta eest sedasama voinud
teha, mida niilid, nagu paistab, seesinane noorsand teha on otsustanud,
see, kes tina hommikul siia Aksi suvatses jalutada, kuidas tema nimi
oligi. .. Petersohn. Mina oleksin voinud esimene olla... Aga voib-olla
koguni mitte . . . Sest kui kokkupletitud koik keed ajaloo koie sees ka on,
nende poimus on ometi oma kord. Ja iga toll igast keest on otsapidi ees-
poclses ja tagapoolses kinni. Vaib-olla poleks mina jah koguni mitte
voinud esimene olla... Igatahes, kui see praegugi, pdrast koike seda,
mis maailm vahepeal 1ab1 on teinud, narrus on, siis oleks see nelja-
kiimne aasta eest puhas hullumeelsus olnud — kui mina néiteks poleks
vanale Mannteuffelile — sel ajal noorele Mannteuffelile, tdhendab —,
kui tema mind enesega Euroopa-reisule kaasa kutsus, kui mina poleks
talle mitte tdnulikult ja krapsakalt vastanud: hédrra krahv, teie ette-
panek teeb mulle {ipris suurt au, sest teie olete meie maal oma isevirki
vaba vaimu poolest tuntud, ja kui teie arvate, et mina sobiv mees clen
Piireneede ja Alpide tagaplaani ees teie jutukaaslaseks olema, tahan
ma seda toesti olla plilida — mitte liksnes au, vaid ka enessharimise
parast, Selge hullus, kui ma poleks vastanud talle mitte nonda, wvaid
oleksin Gelnud: krahv, ma olen ennegi aadlihdrrade toetusi tagasi touga-
nud, kui need minu meelest on minu véidrikust alandanud (ja kas
poleks minul tuline digus olnud seda talle delda — kui ma selle peale
motlen, kuidas ma Paykiilli-hérra stipendiumi porgusse saatsin!?), ma
olen seda ennegi teinud, krahv, ja kuigi teie meie maal oma isevirki
vaba vaimulaadi poolest tuntud olete, ei ole see omas tdepdhijas paljut
muud kui tithipaljas suurhérra kometitegemine, ja mina ei taha ennast
mitte olukorra sisse alandada, kus mind teatud kiiljest vaadates teie
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vaimliseks lakeiks peaks peetama. Nonda et mina ei vota teie pakkumist
teps mitte vastu, vaid lehvitan teile; kobige t6lda! Adjoo . . .

... Neljanda kriipsuni. ., Ha-ha-ha-haa! See adjo6 (mida ma kolme-
kiimne aasta eest ei {itelnud) toob mulle iihe teise adjoo meelde, iihe
iisna hiljutise, tthe mulluse, mille ma vélja iitlesin. Ja hoopis korge-
male poole ... Neljanda kriipsuni, aga ettevaatlikult, et ma oma kisi
seda haput téis ei pritsi, sest tema on minul jo kaheksakiimneprotsendi-
line. Hoopis korgemale poole.., Sa sarviline saatan... Aga seda vii-
mast adjodd oli mul jo, kui aus olla, ainuiiksi selle t6ttu, wvahemasti
teatud mddral, vihemasti siimboolses mottes ainuiiksi selle tottu voi-
malik iitelda, et ma esimese, ma motlen Mannteuffelile (ja hulga jirg-
nevaid, hulga jargnevaid!), iitlemata jétsin. ..

Ma maletan, markii Paulucci kabinetis polesid juba kristalltilgatsi-
tega lithtrid, kui ta mind sisse laskis kutsuda. Ja mina marssisin tema
tuppa roomsas teadmises, et niiiid mulle ka kindralkuberneri poolt
minu leheluba teada antakse, Viimaks! Sest ministri kdest oli mulle
nédala eest teatus kitte tulnud. Ja siis touseb seesinane markii oma
punasest puust laua tagant iiles nagu viisaka inimese viis ja tuleb mulle
vastu ja raputab minu kétt, veel s6bralikumalt, kui tal eelmistel kor-
dadel moeks olnud (ja ma olen jo iisna mitmed korrad tema juures oma
ajaleheasjale bréche'i kdinud tagumas!). Ja ta viib minu armulikult ise
tooli juurde teisele poole lauda ja ldheb oma kohale tagasi. Ja kui me
oleme istet votnud, iitlen mina:

«Hédrra markii, ma loodan, et teie mulle niilid minu leheloa kitte
kuulutate . . .»

Tema iitleb oma kavala piemontelase-muigega:

«Tja-tja-tja. Arme tormame, hirra praost. Mitte sedamaid. Aga voib-
ollavarsti»

Ja siis, kirevase piralt, paneb minu iseloom minuga perutama! Ma
tunnen, kuidas ma viha tdis lahvatan. Mis kuradi kémmeldamine ja
keerutamine see niisugune siis ikka veel on!? Ja ma unustan selle
itaallase koleda edevuse (ning arvestan likspidinis iseenese oma, mida
teps ei tohi, kui ollakse varsti kuuskiimmend aastat tdis ja aetakse
no6nd a vastutusrikkaid asju). Uhesdnaga, ma teen selle markiikehkami
ees andeksandmatu vea. Ma {itlen:

«Aga hérra markii, minul on jo ministri luba ometi juba taskus!»

Markii on enesele sigari suhu torganud ja kantseleitilem Félkersahm
rapsib talle parajasti tuld, Markii jollitab mulle otsa ja tostab kde ning
Folkersahm astub sammu tagasi. Markii paneb siititamata sigari mar-
morist tuhatoosi. Sigari ots on tema paksudest mokkadest mérg. Ta
téuseb piisti. Mis tdhendab, et ka mina olen sunnitud pilisti tdusma. Ja
ma mairkan: ta on sel silmapilgul veel jumpjama ja kaelatuma olekuga
kui muidu ja tema kuldlehine krae on veel kérgem ja pagunite narmad
veel jdigemad. Ta hiiliab kiledal hiilel oma mitte kbige paremas prant-
suse keeles:

«Ah teie olete minu tagaselja ministri poole pdordunud?! Nii-
moodi voite tele vanajumalaga asju ajada! Kui vanajumal ei aita,
jookske pitha Nepomuki juurde — aita sina! Minuga nonda asju ei
aeta! Mina keelan selle lehe teil dra! Ei ole tarvis! Terve maapédev on
nagunii teie lehele raudselt vastu. Ja maapdeva hérrad teavad loppude
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1opuks ka, mida nad tahavad. Ministri luba?! Siin on kindralkuberner
jumal! Ja teie pitha Nepomuk ei piista teie Kiseblatti teps! Ei, Finita!
Schluss! Adjoé!»

Kiimneloodine kuldne pitserisérmus vilgub lithtrite valgel, kui ta
oma tombi kée vilja sirutab — mitte et mulle kidtt ulatada, vaid et
niidata, kuspool on uks.

«Finita! Schluss! Adjo6!»

Mu hing on nii tiis, et ma asja alandavast kiiljest alles hiljem t#iesti
aru saan, Muidugi v6iksin mina kokku tombuda ja seletama hakata
(ega ta mind vélja ei ajaks), et armuline hirra markii, mina ei teadnud,
mina ei voinud arvata, mina olen nii pdratumalt kaua oodanud ja loot-
nud, saage aru vdikese inimese vdiklasest murest oma pisikese asja
pérast... (Miks ei! Ma olen umbes seesugust ennegi pidanud suust
vilja ajama.) Aga ilihekorraga tunnen ma, et minu mo6t on tdis. Ma
ajan enese hdisti sirgu. Ma tdstan on terava nina parasjao piisti ja tom-
ban kaela viheke tagasi, et oma vaatamisele iroonilist nooti anda — ja
vaatan markii Paulucei pealaest jalatallani iile. Ma pole jo kuigi
pikk mees, aga tema on minust julgesti pool pead lithem. Ja ma otsin
omas meeles kange rutuga lauset v6i liigutust, millega viirikalt vilja
minna, Vairikalt ja natuke polastavalt. Ja tema hibematu «Finita!
Schluss! Adjoo!» kaigub mul kérvus... Ma pean oma iileolekut nai-
tama, kuigi ma tipipealt tean, et ministri leheluba ei loe mitte paskagi,
kui kindralkuberner interveneerib. Kohalikkude eriolukordadega ja vas-
tava isiku ebasoovitava meelsusega saab siinmaal koik asjad toosi top-
pida. Igatahes, ma tunnen, et pean... Ja tema tunneb ka, et midagi
on védhe viltu, see tdhendab, et mina ei kavatse andeks paluma hakata
ega kummardustega taganeda. Ta jddb véiljasirutatud kéega seisma ja
vaatab mulle oma punnis koorsilmadega teatud hdmmelduses otsa. Aga
mida minu moistus minu elukogemusest teps ei leia, selle leiab minu
kuues meel kuskilt minu olemise pohjast iiles... Alles teel vooraste-
majasse tuleb mulle meelde, mismoodi ma Paulucci kabinetist lahkusin.
Ma tegin koigepealt pahema kiega hérra Folkersahmi poole kerge
kahetseva Zesti, niisuguse, millest igaiiks, kes vihegi teatris on kiinud,
ainult tihteviisi aru vois saada: teie, mu hdrra, pole muidugi siiiidi,
et teie iilemus on nii kasvatamatu ... Ja sealjuures naeratasin ma oma
ema ununud naeratust, tema murelikku ja pogusat, tema aadelli-
kult iileolevat naeratust, sedasama, millega ta lapsed peretoast kamb-
risse liikkkas, kui isa oli enese monel kurjal pakasepideval kirikuviinast
kuumaks riiiibanud ja iilemaid sajatas ja raiepaku lee ees kirvega 16hki
16i. Ja néndaviisi naeratades tostsin mina parema kde korgele kroon-
lithtri tilgatsite alla ja lehvitasin hirra kindralkubernerile ile laua:

«Adjoo — 60!»

Tépipealt niisama, nagu iiks tudengipoiss Halle linnas oli ménikord
kergemeelsetele preilidele lehvitanud, kui ta nende uksest koidu aegu
Hohe Krime munakatele astus ja oma péoningukambri poole hakkas
tottama. ..

Jérgmine nadal olin ma Sankt Peterburis platsis kui viis kopikat —
seekord ma sealt selle suurekstegeva klaasi ostsingi — ja Issand aitas
mind: markii piiiidis mind hammustada kiill, aga jai hambaidpidi pea-
linna-Adlerbergi akselbantidesse kinni!
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...Jaa-jaa-jaa! Mina olen tarvilikul maéiral (ja iile selle!) kange
olnud. Aga moistlik elastilisus ei ole minul 6nneks mitte puudunud.
Ja niitid kallame meie selle hapu solksti siia mensuuri. Ptii! Siiski liks
piisk pahema kie selja peale! Ruttu selle tuhaveega iile uhta ja dra
plihkida ... Noh, haava jitab see mu kie peale nagunii. Tiihiasi, aga
teist mensuuri ma praegu ei tiida, Ei. Sest kui ma molemad kivid tihe-
korraga hapu sisse laseksin, peaksid mul jo kameeleoni silmad olema,
peaksid mul jo kindralkuberneri silmad olema, ho-ho-ho-hoo!, et ma
tihekorraga jélgida saaksin, mis kummaski klaasis siinnib. . .

Nonda siis... Jajaa: moistlik elastilisus ei ole minul onneks mitte
puudunud, ja ma titlen, kui seesinane péris arukas pikajuukseline lon-
dus (aga ollelehk oli tal, rattaroal, juures!), kui seesinane — kuidas
tema nimi oli — Petersohn tahab midagi kitte saada, mis viirt on, et
ka tema kohta saja voi kahesaja aasta pérast midagi arvataks, siis peab
ka tema moistlikult elastiline olema. Muuseas, tema «Miitoloogia» asja
katsun mina Moritzi kiuste liikuma intrigeerida. Oieti meeldiv tollest
Petersohnist, et ta ise sellest minuga {ilepea juttu ei teinud. Ja ma loo-
dan, et ka kella kuue ajal ei tee... Aga need tema Anakreonid, mis
Rosenplénter mulle saatis, need olid tott iitelda haledad kiill.,, Mets
joob, maa joob ja kuidas see tal seal oli... Loba! Mis luule see nii-
sugune on?! Tema ise kulistab oma kesvaméirjukest! Ma titlesin: 6lle-
lehk oli tal juures. ..

... Nuiid — ettevaatlikult — puhas paber on valmis, plehveter on
valmis, minu repetiiruur on valmis, ettevaatlikult: sulps!

Mis stinnib?! Mitte midagi ei siinni.., Tépipealt, nagu ma arvasin.
Esimene sekund. Teine sekund. Kolmas. .. viies... kiimnes... Ules kir-
jutada: kilmnendal sekundil noopnéelapea-suurune kullakarva mull iihe
tumepruuni (see tihendab naturaliter halli) laigu kiiljes. Kuueteistkiim-
nes sekund. Kahekiimnes. Kolmekiimnes, T eine kullakarva mull. Ules
kirjutada: kolmekiimnendal sekundil teine kullakarva mull... Ja
rohkem mitte midagi! Ah sona-alguse h'd arvab tema heaks spiritus
asper'iga dra mirkida... Nojah, ega see tema iilesleidus ei ole, aga
sedasorti moodsate narruste peale paistab tema veel jagu maiam olema
kui temasugustel iilepea moeks. Nii et kaks kuldkollast mulli ja koik. ..
Suurepérane! Ja siis see teine Anakreoni tolkekidkerdis... Just nagu
naistel moistust ei oleks... Ma pean tunnistama: Car a on maistuse
poolest minuga teinekord téiesti tihe pulga peal. Jaa. Muidugi, kui tolge
tdpne on (ma pole seda siiamaani mahti saanud kontrollida), siis vastutab
selle lolluse eest vana Anakreon. Aga eestikeelse lexicg eest vastutab
jo see nolk. Ja see oli tal allpool iga arvustust! Naine, illus olles. ..
Illo — see tdhendab jo ometi rodmutralli ja meelelobu, mida roomsal
hingel silma ja kérva ldabi maitstakse! Illus kui adjectivum, mis see seal
tema meelest tdhendab? Ah? Ma saan aru kiill: tema tahab iitelda
kaunis, aga ei tunne keelt ja iitleb illus, ja koik eestlased hakkavad
naerma... Kui tema kella kuue ajal siia tuleb ja mina temaga juttu
ajan, tahan ma tema kiest Sonntagi kohta monda kiisida. Sest see poiss
niikse (nii ootamatu kui see ei paista) superintendendiga ldhedases
kokkupuutumises olema. Ja tema Anakreonide kohta tahan ma talle ka
t6e dra ltelda. Rosenplédnter ei saa jo selle edasiiitlemisega toime,
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tema on liiga delikaatne. Aga noor mees saagu otse teada, mis tema
katse viidrt on. Kah ju talle sellest teadmisest ei tule. Uksnes kasu. Kui
ta ise vdhegi tubli on. Ja tema «Miitoloogia» kinnitab tema wvbdimist.
Ma pole seda ilmas salanud. Hoolsa todga voib tema teha enesest korra-
liku lingvisti. Ta pidi olema ka luuletanud. Ma ei maéleta, kes mulle
rddkis. Aga luuletajat temast muidugi ei ole. See on silmaga
nidha...

... Ettevaatust! Niitd! Sulps!

Oooh! Missugune plahvatus! Missugune virdamine! Vaat et hapu keeb
tile! Jumala eest, torm mensuuris. Kiimmetuhat mulli esimesel sekundil!
Uhesonaga, selge! Vaieldamatult selge! Kus minu Guidotti viljakir-
jutused olidki... Ahaa, siin piibliloo manuskriptide vahel ... Oot-oot-
oot — noh!

«Tuum on sagedasti iisna heterogeenne lubjakivitaoline mass, mis
hapetega dgedasti kihiseb . .. Noh, minu hirrad oponendid, minu hérrad
kainusejlingrid, hirrad asjalikkuseapostlid, kes te moeks olete vétnud
sagedasti minu viidete vastu kraaksuda, kas on klaar?! ... Ahsoo, ah
spetsiifiline kaal? Ah ikkagi . ..? Silmapilk, silmapilk, silmapilk!

Hapu potlisse tagasi. Mensuurid iile loputada... Kena, mdnus terav
veevlihapu lehk. .. Vesi sisse kallata, Nonda, Kui suur on minu piiksi-
taskukivi kubatuur?

... Seitse komma kaheksa kuupteolli... Ummarguselt kaheksa ... Ei,
Arme limardame, Arvutame tédpselt. Seitse komma kaheksa. .. Ja niilid
kaalud ... Kus nad mul siin ongi. ..

... Naine, illus olles,
Vaidab tulda dra . . .

Mis see Anakreon, see vana poistepilastaja, sellega iilepea motleb?!
Ming {itleksin hoopis

Naine, kaunis olles,
puhub tulda 166saks —

v0i umbes nondamoodi... Nojaa, ma ei ole piris kindel, kas Cara
seda just 166saks nimetaks, mis tema minu sees pélema on puhu-
nud ... Ha-ha-ha-haa ... Aga Jumala t&si: ta teab (kas ta teab?), mui-
dugi teab, et mida vihem sellest aastatega 166ska jirele on jddnud,
seda tosisemaks on see muutunud. Jaa. Muidugimoista on. Mis...?
Ah voib-olla pole selles elupdlvel &iget 160ska olnudki? Voib-olla
pole niisugust loomu poolestki minu sees teps? Vidhemalt mitte seesu-
gust, mis Cara hinge ja ihuga téiesti toime saaks? Jama! Paar kuud
pirast meie laulatust tuletas ta mulle kiill omal wvidistajalinnu wviisil
meelde: mina olevat sel 6htul, kui meid Jaani kirikus paari pandi, kolm
tundi oma kirjutuslaua taga istunud ja Rosenplédnterile mingisugust
kirja kirjutanud. Vaib-olla kiill. Miks mitte ... Issand Jumal, me olime
Caraga jo sel ajal juba kiimme aastat iihes elanud. Ja niiiid saab seda
varsti kaksteistkiimmend tdis. Ja ma pean {funnistama, kuigi liks sise-
mine hii]l mind mu kadunud Dora pérast nagu keelaks seda iseeneselegi
vilja titlemast: ma olen Caraga, kuidas fitelda, onnelikum (jah, néhta-
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vasti ei olegi tépipealsemat sona leida), onnelikum olnud, kui ma
vaiksemaks ning lidbipaistvamaks sulas. Vaid sellepédrast, et tema jii
sealjuures ikkagi Tartu raehédrra tiitreks. ..

Ahjaa, kaalud on siin. Nuiid vihid tles leida. Jaa. Mina olen kiill
iitelnud, et ma mitte oma vaimulikuametit, vaid iliksnes enamat jagu
oma ametivendi pélgusevidrt arvan olema, aga oma ameti kohta peak-
sin mina &ieti iitlema: see on, vidhemalt siinmaal, iks moraalselt pare-
maid ameteid. Sest talaar katab inimese péritolu, kui see tal siin
segane on, koige laiemalt ja tihedamalt kinni. Ja teeb tema koigis rin-
gides, nagu ma ftlen, acceptable inimeseks, Seda kiill. Aga ikkagi jéi
Dora raehirra tiitreks, selleks uhkeks ja isevidrki asjaks, mida meie
maa linnades vanasti Braupfanne'ks kutsuti, ja ma valetaksin iseenesele
kiill, kui ma titleksin, et see iihele kiilakdstri pojale eluilmas tuska pole
valmistanud. Uhkusesilmapilkusid kiull ka, muidugimdista. Natuke
ldbipaistvaid, natuke naeruvédirseid, jah. Aga ometi kuidagi upitavaid
ja tilendavaid. Kui mina vanasti, meie abielu alguses, tiheksakliimnen-
date aastate keskel, vanas suurkoolist alles iilesdssitamata Tartus, kau-
bahédrrade ja tsunftimeistrite raaduse peal monelgi peol kiisin ja pat-
riitslikkude perekondadega iihes lauas istusin ja métlesin, kuhu mina
siiski joudnud olen, poolpaljas pastorihakatus, kelletaolisi siinmaal enam
kui tarvis ringi jooksmas oli ... Jaa, olgu mina Halles Wolffide ja Gra-
fide ja Homerose enese seltskonnas viibinud kuipalju tahes, provints-
likus ja patriarhaalses Tartus oli omaks inimeseks osutumine mulle
ikkagi meeldiv, nii naljakas kui see ka el paista, ja omajagu oluline ka.
Niisama, nagu vooraks osutumine tegi mulle tuska... Ma méletan lihte
silmapilku, kui ma sealsamas raesaalis dkitselt tdhele panin, kuidas nad
koik omavahel liahedased olid, minu diad-dmmad Ehlertzid ja koik
need Lehmannid ja Kleinid ja muud rae- jamuidusugulased, kinnisvarade
ja kaupluste ja ladude ja laevade omanikud Parnu ja Riiani vilja, kui-
das nad iiksteisest poolelt s6nalt aru said ning koéigi &ri- ja muude riva-
liteetide kiuste kokku kuulusid, kuidas nende sumin ja naer ja poolikud
laused ja hiitiatused ja viiped moodustasid {ihe isepédrase sfdzri, iithe ise-
pirase atmosféidri, ja kuidas mina seisin iiksi, sellest korval, sellest
viéljaspool — ja tabasin enese métlemast (sealsamas kuklaga vastu rae-
saali jdepoolset, kiilma dhkavat akent, sellal kui raeteenrid veini peekri-
tesse kallasid): seapraad ja punane bordoo ja muud comestibilia on nende
inimeste hing, aga litteraria ei ole neile iihtegi . . . Nojaa, péris iseenesele
iitelda: suur literaat ei olnud mina sel ajal jo ka ise veel teps, aga minu
eluviddrtused ja sihid olid mulle ometi juba kui mitte périselt, siis aima-
misi selged. Ja pealegi, koige selle rahva tagasitdorjumine, koige selle
rahva distantsishoidmine mille gi nimel, mille 14bi ma ennast nendest
paremaks sain pidada, oli mu siidamele ndhtavasti tarvilik. Ja post fac-
tum voin mina niitid jo litelda: minu tileolek oli minu kiill alles ndgu-
votmata plaanide 1dbi Gigeks saama médratud ... Aastatega tootasin
mina enese liles ja sain mitte ainult Tartu piirjerite, vaid ka Eestimaa
maa-aadli ringides omaks. Vihemalt peaaegu omaks. Ja teatud alaviar-
sustundest Dora kérval tédiesti priiks... Aga siis oli Dora juba koguni
poduraks muutunud, ja kuigi minul Viru-Nigulas ametiasjus kdigiti
hasti ldaks, olid perekondlikud onnetused seda tihkemalt meie maja
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peal. Nagu need mullakarva pilved, mida loodetuul teinekord siigiseti
mere poolt lile Nigula viljade ajas, nonda madalad ja rasked, et nad
modda korremaid lohinal hooneteni roomasid ja vastu seinu ja iile
katuste kohusid, nii et paistis selge ime olevat, et nad palkseinu tappi-
dest vilja ja kivikatuseid sisse ei réhunud, Kéige riangem nuhtlus olid
isa meelembistuse-kaotamised, aastast aastasse sagedamad ja hullemad,
kui teda koledate vahingute ajal, mis tal peal kiisid, pidi sahvri taga
viikeses kambris kinni hoitama ja mina koigist kodakondsetest ainumas
olin, keda ta kallale tulemata enesele juurde laskis. Ei, mitte koige
rangem. Koige rdngem oli see, mis 6nnetu Carli labi meile kanda oli
mbistetud . . . Tema ise ei tundnud oma vigadust ega iseennast jo mitte.
Ja Dora vottis seda, mis Carliga meie peale oli pandud, mingi otse viha-
tegeva rahuga. Aga mina ei suutnud tema fatalismusega iihineda. Mina
tundsin, et mind oli Issand Carli idiootsuse 1dbi silmili porisse réhunud.
Ja ma olen Issandaga selle dnnetu pérast vististi piirglikumalt kdnelnud
kui millegi muu pérast, olgu minu koguduse hingede vdi minu enese
asjus. ..

Aga kus on ikkagi minu vihid? Mis hakkan ma paljaste kaaludega
peale?!

Oletades, et Sina olemas oled (vaata, Sa oled mind liiga palju seda
vana Lucretiust ja neidsinaseid moodsaid prantslasi lugeda lasknud, et
ma voiksin Sinu olemasolu peale ikka veel lapse meelega kindel olla —
nii joletu, kui sdherdune kahtlemine minu ametis ka ei paista!), oleta-
des, et Sina olemas oled: mispdrast lased sina seesugustel asjadel
stindida? Oh, ma tean, ma pole esimene, kes siherdust Sinu kiest kiisib.
Igal sammul, igal sammul peaks siin maailmas seda Sinu kédest kisen-
dades kiisima. Oh, ma kiisin seda Sinu kéiest kiillalt harva... Ja kiillalt
tasa, lisna tasa iseenese sisse momisedes. Ma jidtan kohe jdrele. Ma
ldhen kohe Sinu eest dra... jutlust kirjutama, rooma ajalugu uurima,
kreeka keelt oppima, eesti keelt tuhteerima, p6llu ddrde pihuga jirele
katsuma, kas muld on talirukkikiilviks valmis. Aga enne kiisin ma ometi
jille: mispédrast oled Sa seda minuga teinud? Kas tahad Sina selle
ldbi, et ma 66d ja pdevad oma poja tiihja ilast ndgu pean miletama,
kas tahad Sina mind selle ldbi enesest eemale tougata, et mind proo-
vile panna? V&i tahad Sa mind ligemale tommata? Et ma enese omas
hibis ja alanduses hdlpsamini ja iileni Sinu ette heidaksin? Utle mulle,
mille eest oleme meie nuheldud? Ma olen kéik omaenese ja Dora isad
ja emad ldbi uurinud, niipalju kui neist teada on kolmandast ja nel-
jandast polvest saadik. Midagi niisugust ei ole mulle selgunud. Aga
ma tean, et mottetu on sellest midagi jidreldada. Issand, iitle mulle
védhemalt, mida Sa minu poolt ootad? Mismoodi pean mina Sinu kiusu
peale vastama? Sest ndondamoodi ei moista ma midagi teha (ma ei saa
jo ometi Sind paluma hakata, et Sa imeteo peaksid korda saatma...) ja
ma ei mbista midagi teha peale sisemise vopatamise — kiimme korda
pidevas, iga kord, kui mulle meelde tuleb, et Sina ei ole mind véirili-
seks arvanud minu lapsele (keda ma kiill rohkem kui kedagi muud olen
Sinu nédo jirgi teha ithanud), et Sa ei ole mind mitte véériliseks arvanud
minu lapsele oma nédgu kinkida... Ménikord vaevan ma oma pead
pimedas kobamises: voib-olla on selle needuse sees ometi midagi,
midagi siigavamat kui meie, moistuselased, oma jimeda arumasi-
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naga taibata v6ime? Issand, kas Sa tahad, et ma pean ennast sundima
teda armastama? Aga iitle, kellele seda armastust tarvis on? Sinule
jo ometi mitte! See oleks jo absurdne! Keda peaksin ma temas armas-
tama? Selles vaimuta tombus? Sind?! Ikka jille Sind?! Issand, Sina
ei tohi jo inimeselapse meeles absurdseks minna — kui Sa oled talle
see, kelleks Sind peetama peab. Aga iitle mulle Gieti, kellek s peab
Sind peetama? Ma jdén vait, ma jdén koguni vait. ..

Uheksa aastat oli see karistus meie peal. Neli viimast juba Caraga
jagada, Muuseas, imelik: kui Carl dra suri, neljateistkiimnenda aasta
sligisel, oli mul millestki ometigi kahju... Aga Cara oli ennastsalgava
hoolega tema eest muret kandnud, ja oma mébistusevastase kahjatsuse
korval tundsin ma selgesti, et see surm tegi meid raske koorma alt
priiks. Ja et Cara, kuigi tema juba mitmendat aastat minu oma oli, tuli
mulle veel tthe draseletamatu sammu jao ligemale. ..

Aa, minu vihid on siin... Tont teab, kes on nemad sellesse tinatoosi
torganud, nende miintide sekka, Mis miindid need ongi? Oigus, need on
need, mis liks Laeva valla mees oma po6llust leidnud oli ja mulle uurida
t6i, aga minul pole olnud aega... Igatahes, minu vihid on kies. Seitse
neli viiendikku kuuptolli ja mitu untsi? Kaalume kannatlikult iile.
Uksteist . .. Uksteist ja iitleme kolm kiimnendikku... Ja lihtsamaks
erikaaluarvutuseks tuleb meil niiiid koik sellesse uude prantslaste siis-
teemi iile viia. Aga Caraga olen mina olnud kiill péris tésiselt onnelik,
kui {ilepea nonda siinnib ttelda, kui iihel mehel iseenesega isekeskis
iilepea sdherdust sona siinnib tarvitada. Esialges pelgasin mina teda jo
natuke... Oma juba kiipsete aastate ja tema plikanooruse ja louna-
maa tulisuse pérast, mida tal jo omajagu oli ka, miks mitte ... Ha-ha-
ha-haa... Aga ei midagi — me silindisime igas asjas ilusti kokku ja
Cara moistis mulle kdigel pool imeviirt histi sekundeerida, — voodis,
majas, lastetoas, seltskonnas, ametitoos, koguni raamatukogus, kui
monesugustegi kirjatéode lébilugeja ja ettekandja, mille tarvis mul
enesel aega ei jitkunud. Maha arvatud muidugi need asjad, mis tema
silmapiirist lihtsalt véiljapoole jdid — nagu koik siit-maarahva kultuu-
raga miittamine, mida tema tédnapédevani arvab minu natuke lapsikuks
Steckenpferd’'iks, Aga koiges muus olin mina temaga, Jumal tinatud,
algusest peale iisna tihel arvamisel. Ja peaasi (v6i igatahes k a vdga olu-
line asi): ma olin temaga oma enesetunde tarvis iithel pulgal — iihe,
omavahel iitelda, kahtlase geborene Frdaulein von'i poeg ja lihe nonda-
sama kahtlase ja pealegi ammukadunud marchese tiitar... Ei-ei, meie
sobisime histi ja aja jooksul aina paremini. Muidugi ka sellepérast, et
meie omas ihises patustamises kiimne aasta sees kokku kasvasime,
Tihedamalt, kui seda kiimne kristliku abieluaastaga enamjaolt juhtub.

Mispérast oieti elasime meie niimoodi kiimme aastat...? Alguses
hédatarvidusest, Ma ei saanud jo otsekohe ja ka mitte pool aastat pérast
Dora surma maailmale kuulutada, et mina niitid oma seitsmeteistkiim-
neaastase lastetiidrukuga altari ette ldhen. Mina oleksin jo selle 1abi
nondasama suure skandaali vilja kutsunud, nagu Pbide Akté oma toa-
neitsiga seda just hiljuti tunda sai (kusjuures see toaneitsi temal kill
veel talutiidruk oli) ... Igatahes voeti tema vahepeal jo koguni kantslist
maha ja tema lugu kolises mitmed aastad 1dbi kolme kubermangu. Nii-
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sugust narri ei olnud minul {6esti mitte tahtmist méngida. Ja Cara sai
sellest oma terase ja praktilise méistusega viga histi aru. Aga hiljem,
aasta pérast, kahe pérast, kolme pérast paistis meile aina, et kuigi meie
vahekorda aimatakse, kuigi selles ebaametlikult koguni kindlad ollakse,
ei olda sellega ometi veel mitte kiillalt harjunud, et meie voiksime seda
avalikuks kuulutada... Pealegi: ajapikka oli meie mondapidi pentsik
seisukord meile nagu igapédevaseks asjaks saanud. Vihemalt mulle,
vihemalt mulle, sest kas see ka Carale néndasama drakannatatav pais-
tis (kas see ka temale aeg-ajalt koguni pisukest tembutamislusti pakkus
nagu mulle), selles ei olnud ma koik need meie sohiaastad ldbi mitte
périselt selgusel. Veel enam, {lisna iseenesele iiles tunnistada: arvata-
vasti tundsin mina salajas, et see temale tédiesti el meeldinud — monest
nimeta pilgust, moénest méarkamatust liigutusest, moénest vaitjadmisest
keset lauset, sest ma maéletan, et ma niisuguseid tema juures tabasin ja
et ma ennast hoidsin talle nende kohta kiisimusi ette seadmast...
Seitse neli viiendikku kuuptolli... 7,8 korda 16,487 ... teeb 128,5886
kuupsentimeetrit ... Korvalt vaadates oli, jah, meie elu meile mole-
male lisna {ihte moodi igapdevaseks asjaks saanud. See tuhandekordne
olematuseming, teadmatuseméng, viguriméng, see mahasalgamise tea-
ter, kui mees oma tegeliku naise koigi majakondsete ja tutiavate ees
oma teenijaks teeskleb ja naine oma mehe oma leivaisaks ja palga-
maksjaks isandaks... Ja siis need minutid hommikupoole ©66d, kui
ollakse teineteise kdte vahel ja korvad kuulatavad pérandalaudade nak-
satusi ja majakondsete hingamist... Niisugune mahasalgamine oma-
enese kodus nagu seltskonnas... Issand, niisamasugune nagu kogu
meie avalikus elus! Ei-ei: igal pool kodu miiiiride taga siiski veel sliga-
vam ja jdlgim ... Minu austatud hdrrad ametivennad, kelle kohta mina
oma kodu seinte vahel iitlen: puupead ja tohlakad, parasiidid rahva krae
vahel, juustulestad, kes arvavad, et nende hapupiimakera on univer-
sum (modne haruharva exceptio’ga nagu Rosenplianter voi Sonntag). ..
Minu kérgeaulised hirrad rectores et professores, aga kodus: koolitatud
ahvid, stidametunnistuseta krantsid, kes mitte ei vingugi, kui riigivalit-
sus kisib neil musta valgeks kuulutada vo6i vastupidi, dresseeritud pér-
dikud, suureltjaolt dpetatuse kiuste siigavalt harimatud... Miny dli-
auvddrt hdrrad ministrid ja kindralkubernerid, meie kalli isamaa
toed, kellest mina isiklikult kiill ainult ménda iiksikut tunnen ja kelle
iile ma paljalt selle jargi otsustada voin, mis nende tegevusest mind
ennast puudutama ulatub (aga mille muu kui selle jargi saame meie
iial oma otsuseid langetada?!) ja kelle kohta ma sedamétda omas kodus
tuhat korda olen itelnud: lopmata kauged, koletu koérgid, hdbemata
piiratud egoistid, kes minust ja minu probleemidest vihem teavad ja
hoolivad kui mardikast oma jala ees. Kaabakad... ja siis meie siida-
mest armastatud Keisrimajesteet, meie lootus ja wvalgus ja isa...
Ha-ha-ha-haa! See, kelle kohta mina igaks juhuks isegi oma kodu seinte
vahel suud lahti ei tee, aga kelle kohta ma omas siidames ei tea mitu
korda olen iitelnud: kometitegija, kelle peale nii tépilt sobib vana {itle-
mine Junge Hure, alte Betschwester ... valgustatud isatapja! Silma-
kirjateener! Kuritegeliku idioodi AraktSejevi hiipik! Kriideneri-eide
tutilakkuja! Vaba kodanliku euroopa vaimu palvevennast mortsu-
kas. ..
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Ahjaa — ja siis korraga tundsin mina: aitab. Ja Cara ei vaielnud
muidugiteada vastu: me ldksime ja lasksime endid paari panna, ja
tott {itelda ei hakanud keegi enam sel puhul kuidagi resoneerima. ..
Nonda et ndhtavasti oleksime meie voinud selle asja koguni varemini
ette votta... Ja sellest ajast on meie elu olnud tosiselt selge ja lahe.
Ja ma olen tundnud, et meie oleme kahekesi {iks pisike omaette maa-
ilm, mille sisse viljastpoolt niisama histi kui voéimatu on tungida, iiks
terviklik asi, mille edasikestmine on nonda iseenesest maista, et selle
limber métlemine ja arutamine ei ole muud kui paljas ajaraiskamine.
Ja kui mina meie elu peale ometi olen ajutamisaega kulutanud, siis
ttheainsama asja pérast: et Issand ei ole mulle Caraga ikka veel mitte
lapsi kinkinud ... Kolm korda laskis tema mul Doraga poja siindimise
ennatlikku ré6mu maitsta — ja tegi selle kahel korral paari nddalaga
pormuks ja thel korral iiheksa aasta pikkuseks ahastuseks... Ja niiiid
ootan mina kolmat aastat (ja Cara ootab niilid muidugi ka), aga minu
ootus on asjata ja ma tunnen seda visivat ja iseennast nagu harjuma
hakkavat sellega, et asi on teisiti otsustatud... Ma olen aeg-ajalt
koguni tundnud eneses Cara vastu jahedust iiles kohavat, nagu oleks
tema minu lootuste tithjaminemises siilidi (ja eks tema seda jo kiill
olegi, nii palju, kui seesuguses asjas inimese slilist rddkida saab). Aga
vilja arvatud seesama ootamine ja lootmine ja pettumine on meie elu
Caraga iliks lahe ja selge asi. Ja kui mina talle teinekord (nagu ka tina
hommikul) kaigi kiilaliste ja majakondsete ndhes suud annan, siinnib
see jo kiill ehk suuremaltjaolt minu wvanemate plikade kasvatamise
eesmirgil (sest needsinased ei tee mulle oma torksusega Cara ees vihe
tuska), aga koik teavad voi kui ka mitte koik, siis Cara ise teab ometi,
et need minu suuandmised ei siinni mitte paljalt in educationem
tertiarum, vaid ka minu siidame selgel tahtmisel, kui ma tema ilusa ja
noore ja naksaka nédo ja kogu peale vaatan ja seesinane mu silidame
rodmus tahtmine mulle meelde tuleb. ..

129,58 kuupsentimeetrit... 11 kolm kiumnendikku untsi ehk kui
mitu grammi? Rehkendame otsemaid vilja... 340,213 grammi. Oo,
péris palju... See tdhendab, et spetsiifiline kaal on... silmapilk:
kolm... kuus... kaks. 2,63. Aga see on jo tdpipealt graniit!
Tépipealt graniit: Quid fuit probandum! Edasi, edasi, edasi! Minu
taevakivi kubatuur... See on koige ilusam tiikk... Neli tiks viiendik
kuuptolli. ..

Jaa... Minu silmapilgud Caraga (ja taevakividega ja maakividega
etcaetera . . .), minu silmapilgud Caraga — voodis, kohvilauas, mottes —
otsekui seesinane Aadama sild, millest ma hiljuti lugesin, minu Aadama
sild, mida kaudu ma modda palmilaidusid oma ahtalt saarelt suurele
Indiamaale #ra péédsen... modda palmilaidusid Cara palmjate liik-
metega. ..

Naine, kaunis olles
puhub ilma selgeks...

Moodda korallirahusid, kus voib siruli taevast wvahtida... suureks-
tegeva klaasi ldbi uurida teokarpide vikerkaarekarva kirikuvélvisid. . .
Jumala eest, palmisaared, korallirahud. .. j6letus tithjas t66s ja vaimu-
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nérimises ja hammaste kiristamises, mis mind vahetevahel otse meele-
Adraheitmisele viib. Kuni ma siis Cara juures voi taeva- voi maakivide
juures puhata olen saanud ja tagasi tulen ja, hambad ristis, enesele
uuesti jaksan selgeks teha: mina tirin, sest ma tahan, mitte sellepdrast,
et ma pean. Mina rithman sellepérast, et minu vaba vaim teab,
mis tema teeb, kui ta maha heidab ja kui ta enese maast iiles ajab ja
lendu téuseb koigi oma koormate kiuste. Siin ma olen: vaata, ma dgan
oma koorma all, ja olen ometi prii nagu linnuparv katusel. Selles,
vana togu, kes sa jédrjest sagedamini kahtlema ja notkuma kipud,
selles ongi tootava mehe ja moldri eesli vahe.

Neli iiks viiendik kuuptolli, mis on {immarguselt kuuskiimmend
itheksa koma kakskiimmend viis kuupsentimeetrit... Rutusti dra kaa-
luda... Ma tunnen nippudega, et tema on raskem kui see graniidi-
kivi, nagu tema nimelt peabki olema... Seitse ja iitheksa kiimnen-
dikku untsi... rehkendada grammidesse: 236,84 ... Ergo spetsiifiline
kaal — kaks... neli — 3,42! Aga minu Guidotti {itleb jo sdona-sénalt:
Calla suurema, seitsmesaja tiheksakiimne grammise kivi spetsiifiline
kaal kéikus tema eri osades 3,39 ja 3,46 vahel! Nonda et minu 3,42 on
teile, mu hédrrad skeptikud, tdpipealt nagu rusikas silmaauku! Kas
teate, see on nénda paras tagajidrg ja lilepea nénda monus asi, et... et
niiid joon mina selle peale kiill ekstra iihe pisikese piibu ja lihtsalt
konnin edasi-tagasi ja vaatan aknast vilja ja ringutan... Nided sa, kui
ilusti suitsupdidsukesed veskiaida katuseharja peal reas on — iiks, kaks,
seitse, liheksa, iiksteistkiimmend tiikki — ja vidistavad &ralendamis-
ohinas. Aga mina jiin paigale, mina jdin siia, kus ma olen... ja l6u-
nastoma jaoks on mul iisna napisti aega, sest kella kuueni, kui see
minu juurde tuleb, see, noh, Petersohn, on mul tosin t66d teha... Jaa,
niiiid ldhen mina raginal sellesinase kirja kallale, mis ma oma lugemis-
tahvlite kinnipidamise parast jédrelekatsumiskomisjonile tahan saata!
Ja oodake! Minu kallid censores austeri atque severi: kui teie mul oma
venitamisega toesti hinge peaksite vilja votma (ja mul on jédrjest sage-
damini tunne, et see ongi teie salajane siht ja et teie saate selle toesti
iikskord kétte), olgu siis Jumal ise teile armuline! Sest ma vannun:
kahe kukelaulu vahel ei pea teil hingamist olema! Mitte {ihelainsamal
66l! Eluotsani mitte! Toolid, lauad, sohvad, sdngid, kapid, koik teie
ordenites ja lintides sabakuued ja puupakkude peale pistetud kiiba-
rad — ho-ho-ho-ho-hoo! — ja seal seas teie ise, 66hamed seljas ja
hirmu-unest veel lollakamad nédod ees kui teil pdevaaegu ongi — koik
tahan ma iga Jumala 60sse maast lahti ja tantsima kihutada, koik,
nagu ajaks teid tuulispask taga (igavesed pasad, nagu te olete!) ja nagu
puhuks vana Masing teie korva juures Jeeriku pasunat — tuut-tudu-
tuut-tudu-tuuuuut — Ho-ho-ho-ho-hoooo . . .

Ma otsustasin sedamaid: mina ei hakka praostihirrastega iiheskoos
l6unat votma. Ei. Mitte s6émaaegade pérast ei ole mina siia tulnud. Ma
otsustasin seda niipea, kui seesinane naine — «N&dgemiseni 16unalauas!»
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— oli raamatukogust vilja ldinud ja tema mineku roosilohnaline tuule-
ohe veel minu silmnéol tunda oli. Ja mina ootasin raamatukogus ainult
néndapalju aega, et tema juba ka sdématoast védljas pidi olema. Siis
liksin mina sealt rutates 18bi ja Jischest, kes klaastrepil lugemas oli,
sonalausumata modda. Et mitte pikemaks vahtima ja temaga réddkima
jéddda nénda, et proua mind mérganud oleks ja ma oma mineku seletu-
seks oleksin pidanud midagi kokku valetama hakkama. Ja ma kiisin
need neli voi viis versta siia Puhtaleeva kortsi nonda kiiresti maha, et
ma mitte arugi ei saanud, kui ma juba siin péral olin. Huhh. ..

Ja niitid istun mina siin kuusepuust pingi peal, lapiga tlepiihkimi-
sest hoolimata ligase laua taga, ja riilipan 6lut hingelduse vahele, mis
pikkamdéodda jérele annab, ja pililian motelda, mis minuga seal kiriku-
mbobisas oieti juhtus. Ma tunnen, et ma pean selles tdie selguse Kkitte
saama. Ja et see ainuiiksi siis véimalik on, kui ma vdhemalt praegu,
véhemalt iseenese ees midagi maha ei salga ega teiseks piilia seletada,
kui téeliselt oli. Ja téeliselt on.

Ma olen siin niitid juba enam kui tunni paigal istunud, selg vastu
tahmase palkseina méhnasid, 6llekann laual ja suitsunuiakene néos. Ja
et see juba teine kann on ja temal pohi vaata et juba peale riilibatud,
siis on maailm, mida mina praegu labi kesvasooja oma kohus ja tubaka-
pilve oma ilimber nien ja tunnen, dieti palju 6dusamaks ldinud, kui ta
vahepeal paistis.

... Téna varahommikul, kui ma pérast seal vopsiku déres kiitinis maga-
tud 66d siia sisse astusin ja kortsimees mulle kannu o6lut ette andis, ei
pannud ma ulepea tidhele, kas tema ka kellegi moodi oli v6i mitte., Ja
mullu stigisese kommersi aegu, kui meie, Liivimaa tudengid, omavahel
siin kortsis kaks pdeva pidu pidasime, mérkasin ma niisama véhe seda
vaadata. Aga niilidsama, tunni aja eest, kui mina kirikuméisast chvase
rutuga siia pérale sain ja maha istusin, paistis see raudhalli pakenpar-
diga kortsmik mu meelest tépipealt iilikoolipedelli Friedrichsi nédgu...
Tollesama, kes mind mullu suvel ldbi linna ja suurkooli tagavédravast
sisse ning tiiles peahoone pooningukartserisse konvoeeris. Trahvipievi
istuma. Selle eest, et mina olin teiste seltsis 0dsel tdnaval luusinud ja
pealegi suitsetanud, mis oli rektorihdrra poolt kurjasti dra keelatud. Ja
ega meie seda muuseas jo nii vdga luusimisehdda ega suitsunélja péarast
ei teinudki, vaid peamiselt ikka rektori keelu vastu demonstreerimi-
seks, teadagi. .. Igatahes: tunni aja eest oli see tiiliakas kortsmik seal
oma ligase leti taga mu meelest justament sellesama peljatud Fried-
richsi ndgu ... Jime punane kael, vimmas turi ja kérvakuulmist nagu
mitte ollagi... Ning jooned ninapurjedest suunurkadeni otsekui kir-
vega nidkku raiutud ... Aga praegu ma vaatan: tdiesti harilik lai maa-
mehenigu, ja mitte pormugi kaledate, vaid valvakate ja kavalate hal-
lide silmadega, et muudkui telli aga kolmas kann karlopsti lauale ja
peremees aina sobremaks ldheb. Ja miks ta ei peaks kolmanda kannu
jérel minema! Ja need teised poole tosina jagu kortsilisi ka.. .

Niisugusel tunnil on siin laia musta palklae all ja halliks médrdunud
lubjamiiiiride vahel lisna tithi. Kes mineja oli, on ammu 6lgedelt lahti
ja omateed edasi kobimas. Tulejad pole veel pérale saanud. (Peale
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mone koguni haruldase, kellega varahommikul iipris veidraid asju voib
juhtunud olla... Hm.) Ja muiduolijaid on selgel keskhommiku ajal
kortsikohas vaevalt vedelemas leida. Praegu on siin paljalt méned tuha-
karva juustega ja tohtlaste nidgudega sulasmehed konutamas, kes sel-
lal kortsitoas leivakannikat nosivad, kui nende opmani-isand saksa-
kambris eileShtust vdsimust vélja puhkab... Nagu ma aru sain, ollakse
Riia viljavoorist kodu poole tagasi liikumas, aga opmani-isand oli eile
Tartus pummeldama kukkunud, kuid peab koju oma saksa silma alla
ilmudes jumala kaine olema... Seda panen ma nende jutupudemeist
ise kokku, sest nendega réddkima ja nende lugu pdrima hakata ei ole
mul tahtmist.

Kortsitoa lahtise leega ahju ees puhastab rougearmiline méisakutsar
oma isanda saapaid. Isand seisab saksakambri uksel, lillad sametpan-
tohvlid jalas ja horedad punakad poisikesevuntsid piisti, ning kilab
oma kutsarile: «Kas sina tahat mint siia ilma mino hommokokoffita
jéno sisse kdrfata lasta, Miichackas?!» Isand on mulle ndgupidi tuntud,
Tallinnamaa paruninoorsand ja studioosus 6igusteaduse pealt, keda ma
Tartus mitmel pool olen ldrmamas néinud. Tema nime ei véta mina
kiill vaevaks meelde tuletama hakata. Ei ka tema enda ega tema kutsa-
riga ole mul plaani juttu puhuma minna. Ei-ei. Sest mina olen jo hoo-
pis muu pérast siin. Sellepérast ka, et ma ei pruugiks sellesinase tiilitu
ja voora kirikumobisarahvaga lobiseda ega seltskondlik olla ega louna-
lauas vaevelda. Sellepérast ka. Aga téearmastaja mees (ja kui mina
seda olla ei jaksa, ei ole mina oma olemasolemist tilepea vairt!) —
toearmastaja mees tlitleb enesele suisa ja selgesti vélja, mispérast tema
peamiselt siia tuli: sellepédrast, et iseenese kidest segamatult kiisida
ja enesele oma selgema arusaamise jirgi kosta: mis lugu see minul tina
hommikul seal kirikuméisas sellesinase proua Masinguga oli? Kas néi-
tas seesinane kaunis ja peenikene proua (jajaa, olgu seda pealegi nonda
pentsik kiisida, et ma tunnen, kuidas mo posenukid sealjuures héoguma
hakkavad!), kas niitas seesinane ilus ja suurtsugu proua minu vastu toesti
iithte, kuidas ttelda. .. isepdrast interessi iiles? Voi oli k6ik, mis mulle
dkitselt otse kummaline paistis, objectiviter ainult mittemidagititlev
juhus ja subjectiviter paljalt minu enese edev meelekujutus? Sest siia-
maale olen mina 6rnema soo tdhelepanelikkustest oieti vidhe hoolinud.
Nénda vihe, et mina sagedasti olen tahtnud neist rohkem hoolida, kui
minu loomus seda minult on néudnud. Aga ilma, et see mul kuigivord
korda oleks ldinud. Sest médngida mina ei maista. Kometit teha mina
ei oska, ei iseenesele ega teistele. Ja voib olla, et koik minu teaduse-
6hingi on juuripidi Gieti minu kometihirmust ja maéinguoskamatusest
périt... Voib-olla on minu teatud edunatukenegi sedamddda mitte
minu teadusliku métlemisoskuse, vaid seltskondliku oskamatuse vili. . .
(Ma piitian selle métte kiiresti vilja siilitada, sest ta on minu suulaele
liiga vastikult kibe, aga toearmastaja mees ei vaiki teda enese ees ometi
mitte maha.) Jaa, minu oskamatus vab a olla on mulle koormaks. Isegi
purjutades. Jumala eest. Minu giimnasistidest sébrad, kes endid aeg-
ajalt vinti votsid, minu isa, kes enese tédnapdevani iga niadal purju
joob, viimasel ajal koguni sagedamini, nonda et tal sellest harra Gra-
vega itlemisi on siginenud, minu studicosustest kommilitoonid, kellest
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paljud endid Jumal ise teab mis ettekdénetel ja iipris tihti tdis kaani-
vad — koik teevad seda lopmiselt selleks, et ennast vabamana tunda,
kui selge peaga voimalik. Ukspiinis mina mitte. Minu élle- vdi viina-
joomine ei ole esimesest riiiibist peale midagi muud kui kange purju-
jddmise vastu torkumine. Ergo, mitte priikssaamine, vaid kivise kuue
selgatémbamine. Ma iitlen iseenese vastu: joo — ja ndita, et see mehe
peale tleiildse ei hakka! Niita, et tosine mees ei 160 sellest mitte kriipsu
vorra lonkuma! Niita, et koik joomaaeg, mis vedelad natuurid wveel
vedelamaks teeb, nonda et nad laaberdama ja ldllama ja lollusi rdé-
kima hakkavad, on raudseks harjutatud enesevalitsemisega mehele
nagu hane selga vesi! Niita, et... Aga kellele, muuseas? Iseenesele?
Hm ... Ulepea see niita-ndita-ndita . .. Iseenesele voi teistele — iiks-
koik . .. vististi mitte péris vdart joon minu juures. Vististi mitte tosise
kiitinikuse véadriline. .. Paraku, minu sees on palju asju, mis pole
tosise kiilinikuse vadrilised. Koige minu plitidmise kiuste... Nagu ka
seesinane minu halvakspanu vintispeade laheda loba vastu, siherduse
vastu, mida ma oma joomakaaslaste suust olen kuulnud nénda hélp-
sasti voolama pédsevat, et pane aga imeks. Ja millest mina enam kui iiks
kord, millest mina alati olen po6lastusega mételnud: mis armetu ja
jdme suupruukimine! Kas nad siis sugugi aru ei saa, kuidas see neile
hibi teeb ... see rdpane renomeerimine naiste juures kittesaadud asja-
dega, kui naisterahvaid parasjagu kuulamas ei ole, voi kahemaotteliste
juhmuste rddkimine, kui naispoolte korvu ldhedal juhtub olema, olgu
kortsipiigade voi péarislinnukeste voi tule Jumal appi koguni korralik-
kude kodanikuneitsite omi... Sest siherduste asjade juurde jouavad
koik nende jutud drapéddsmatult ja seda selgemini vilja, mida rohkem
tithje pudeleid laua alla liikatakse. Jaa, kui ma seda olen kuulama pida-
nud, ja ka sedasinast naispoolte 6hevil 16kerdamist, koguni korralikkude
neitsite oma, mis neist poisterahvaste labasustest harilikult mitte hébe-
nedes vakka ei jdd, vaid 6li tulle saab, olen mina sagedasti mételnud:
kas nemad armetud siis ometigi ei oima, kuidas sdherdune asi nende
inimlikku olemist selle poole alla rebib, mida kreeka keeli zo’on
kutsutakse? Ja iga kord olen mina teatud korkusemdnuga mdtelnud,
kui palju minu arusaamised araabia keele aspektide vo6i Franzéni
laulude voi Goldsmithi tiitupide iille k6rgemad on kui seesinane lame-
dus... Korkusemodnuga. .. ja kahtlusega ja hibenemisega ... Jaa, toe-
armastaja mees ei tohi seda enesele ulestunnistamata jatta. Ma olen
digusepoolest sagedasti kahelnud, kas see osavate lobamokkade lahe
plama, millest naisterahvad nii imelisel viisil elevile ldhevad, juba iiksi
sellesama pidrast ometi midagi viirt ei ole — ja vaata et niisama palju
viadrt kui kdik minu tarkused voi koguni rohkemgi... Sest ka papa
Goethe iitleb ometi Grau, lieber Freund, ist alle Theorie, doch ewig
grin des Lebens breiter Boum ... v6i kuidagi umbes néndamoodi. . .
Jah, ma olen, salajas ja monel silmapilgul, oma oOpetatuse halli tuhka
koguni naeruvairseks hidbenenud. Ja kas ei ole mina tlilepea, kui ma
Bacchusele olen ohverdanud ja sealjuures nonda trammiks jadda piitid-
nud, nagu poleks tema méirjukesel minu iile kdige vihemat voimu, kas
ei ole mina selsamal ajal salajas nimme lootnud, et seesinane minu prii-
tahtlikult ja ometi sunnimoel selga tommatud kivikuub ehk Bacchuse
neste sees siiski imeviisil sulab...? Ja et tema mérjukese pdevakarva
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joge pidi jouab minu juurde miski, keegi, kes minu téiesti vabaks
teeb ... ja minu ithele 16pmisele t6ele ligemale viib kui koik filosoo-
filised soprused, olgu nemad kui ldhedased ja tulised tahes...?

Mis lugu mul tina hommikul seal kirikumdisas sellesinase nai-
sega oli?

Kiisimus torkab mulle ihusse otsekui magus ehmatus.

Aga voib-olla ei olnud seal ometigi mitte kui midagi? Ilmvoimata asi
jo, et Jaak peaks olema (ha-ha-ha-haa!), et Jaak peaks olema Joosepiks
saanud — ja proua Masing (Issand Jumal!), proua Masing Potivari nai-
seks...! Aga miks ei?! Miks ei? Ilmvoimata jo ka, et tema hoopis
isevidrki hidletoon ja silmavaade ei pidanud mitte kui midagi tdhen-
dama. .. Ilmvoimata, et tema rinnanibu puudutus vastu minu katt —
kui see ka esimesel silmapilgul juhus oli — tervelt viis siidameldoki
kesta vois ja sealjuures ikka juhuseks jdi... (Nilid hakkab mulle kill
paistma, et mottekeerd, miska mina sadamasse kavatsen tiilirida, pigem
sedasorti kiitinikusele siinnis on, nagu neid niitidseil pidevil kiillalt on
ringi hulkumas ja eneste tithisuse kohta vana ja tosiselt suurtsugu
kiilinikuse-nime tarvitamas. ..) Ma tahan utelda: kui mina noorem olin
(veel noorem kui praegu, noh), paistis mulle, et suured iileiildised maa-
ilmaseadused, mis inimesel teada on, olgu looduseseaduste kujul tema
raamatutes vol harilikkude sénakolksude kujul tema suus, ei néiita
ennast igapédevase elu siindivates asjades suuremaltjaolt mitte vélja.
Uhesénaga, igapdevase elu jooksvad asjad on suurte maailmaseaduste
kiiljest vaadates sagedasti iisna lahtiste otstega exceptio’d puha. Ja
muuseas — suurte seaduste olemasolu ise sedamoéda oieti kahtlane voi
igatahes kauge asi... Aga aastatega (selle viie-kuue-seitsme aastaga,
eks ole, mis mina métleja vaim olen olnud) olen ma mirkama haka-
nud: maailma pisikesed asjad on hoopis kindlamini suurte seaduste kiit-
kes, kui mulle esialges paistis. See, mis esmalt paistab isedratine ja
juhuslik ja tabamatu olevat, on sagedasti tdeliselt just suure seaduse
avaldus. Olgu ménikord kiill kui reeglit kinnitav exceptio v6i teine-
kord kui reegli ilmsikssaamine, mis nditab, et reegel vihe teistsugune
on, kui sina siiamaani oled mételnud, aga enamjaolt ometi kui seesama
vana alasti reegel ise... Muidugi, véib-olla métlen mina viie v6i viie-
teistkiimne v6i viiekiimne aasta pérast jdlle vastupidi, nonda, nagu ma
viieteistkiimneselt métlesin, Vaib-olla ripub see, mis meie nidhtuse ja
reegli vahekorrast arvame, t0esti koigepealt sellest &ra, maiherdusele
kaugusele meie endid nihtusest asetame. Nonda et meie oma wvaimu
udusulistes aastates, siis, kui maailma asjad esimest korda ja iikshaaval
meie juurde tulevad, neid ka tikshaaval ja isedranis vastu votame, nénda
nagu sakramenti vastu peaks voetama ... Hiljemini, kui koéikide asjade
draseletamist tootav classificare meile giimnaasiumis kiilge on harjuta-
tud, hakkame meie ndgema mitte enam asju endid, vaid asjade tougu-
sid, mitte enam néhtusi, vaid seadusi, toelisi voi vdljamoelduid, sest me
oleme saanud opetatud meesteks. Aga veel hiljemini? Ehk jouame meie
siis jélle siirjasidemesse asjade enestega? Ehk ndeme meie siis klasside
ja seaduste tuhakarva teoorialise olemise jille ldbi — ja oskame iga
asja isedranisolekut jalle ndpuga katsuda...? Oh, seisaks niisugune
selgustetagune selgus motlejal vaimul toesti ees! Sest ma tunnen: see
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oleks ainus, mille sees ma enese koige selle oma moéttekeerutuse siitist
puhtaks saaksin pesta... keerutuse, mida mina jo selleks keerutama
hakkasin (téearmastaja mees aimab seda juba ja tunnistab iiles), et iihe
niilidse aja sonakolksu maksvaks-iilendamiseni vilja jouda: kéik naised
on lipakad . .. Ei-ei-ei! Kallis Jumal! Proua Masing ometi mitte! Mis
oigus oleks minul seda motelda?! Ma ei ole temast jo kéige vdhemat
halba kuulnud! Ja kas olen mina temast kéige pisemat halba koge-
nud?! Ei. Sest kas voib tosiselt iitelda, et monesugune elevus, mida
tema ehk téesti minu vastu iiles néitas (kui mina seda enesele ometi
paljalt ette ei peaks kujutama), oli oma sisemises olemises kurjast? Otse
selle vastu! Mina tundsin jo ometi koigi meelte ja kbige nahaga, kuidas
see oli sootumaks midagi teist kui koik needsinased asjad, mida mina
silamaale olen mérganud mind naiste juures ligi tombavat — kui mina
neid tlepea tdhele olen pannud... Jah, ma pean tunnistama, ja mitte
ilma vodérastuseta iseenese vastu: suurem jagu omadusi, mida Kkirja-
ning laulusona naiste juures tdhtsaks kiidab ja korgeks tulistab, jétab
mind koguni kiilmaks. Neitsilikkus, tasasus, kasinus, tosidus — mina ei
pane neid naisterahva juures jo muidugi mitte naeruks, vaid pean neist
in abstracto siigavasti lugu. Ma usun, et mina austan neid digupoolest
hoopis enam kui monigi teine... just sellepédrast, et... et see, mis
minu silmad on moénelgi korral in concreto naisterahva kiilge kiitkes-
tanud — ja noénda, et mina selle kammitseva hirmu, mida naise draar-
vamata teistsugusus mulle teeb, peaaegu &dra olen unustanud, ja nonda,
et ma olen tundnud iihekorraga kiusavat tiilgastust ja pimestavat loo-
tust —, s e e on olnud, hébi iitelda, midagi sootumaks muud ... See on
olnud — naispoole jdmedalt ihuline olemine. Tema hédbematalt wvo6i
labaselt moista antud v6i koguni véljandidatud valmisolek . .. teadaole-
vateks (aga kuni neid tehtud ei ole, ometi périselt teadmata) asjadeks.
Kombekuseming, millest selgesti aru on saada, et tema ei ole koguni
mitte eht ja isegi mitte ehtsakspaistmise piitiuga méngitud . .. Ohetavas
ndos mahaléddud silmad, mis ripsmete takka vaatama volksatavad, kui
palju see, kellega mingitakse, manguga kaasa tuleb... Soojad sitked
tagasitorjuvad kéed, mis kohe, kui neile jédrele antakse, on valmis tor-
jumise asemel tombama... Ja Shetav nédgu, naeratusse tardunud, mis
lilepea midagi ei méngi, vaid himust kohmetult cotab... Nojaa — see
on jo «Novumi» Liisi, kelle pilti ma népuga lauale tubakapuru sisse
olen joonistama hakanud ... Liisi, kelle pdrast mina tunamullu mitmed
korrad «Novumis» kdisin 6lut riilipamas. Kannupesija Liisi, kellel on
valge laiasarnaline, holpsasti h6oguma hakkav nidgu kiipse odra karva
juuksesdbrudes, mis mulle #kitselt rahu ei andnud, ja pisut eemaletou-
kavaltki lopsakas valgenahaline ihu, mis mind &kitselt neelatama eru-
tas... Liisi, kellel ndgu ja kuju toesti olemas on... Liisi, kes ei ole
paljas ilmsiune-viirastus . . . Nagu see veiklev segu Kreekamaa péikese-
sillerduses . . . iiks poiss, kellega koos mina Ténasilma luhas karjas kéi-
sin, kui ma olin vist noorem kui kiimnene, ja Plato ja Tyrtaiose pérja-
tud motte- ja modgamehed, ja moned minu kommilitoonid kesva- ja
kevadedhinas, ideaalidele truuduse vandumise silmapilkudel, ja moned
siredad, aga ihuta neitsid, juhuslikult milusse heljuma jéénud profii-
lid ja kuklad ja késivarred ... iikshaaval ja tlileni Muusa omad, keda
ma iilemé&dra tépipealselt ei sbandanud ette kujutada — koik iiheskoos
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see ideaal, mida mina paaris laulus Aloks olen nimetanud, karjapoisi
jérgi Ténasilma luhast — kuni Karl neid laulusid lugedes #kitselt kiisis:
«Aber du bist also pervers, mein Freund?» ja mina koledal kombel ira
ehmatasin, sest sinnamaale olin mina ennast ainult mehelikuks ja voo-
ruslikuks arvanud ... Sealt peale hakkasin mina iseéralise hoolega
tdhele panema, mismoodi naisterahvad Giete minu peale mdjuvad ja
mismoodi nemad ennast minu vastu iiles peavad. .. ja sedamtoda hak-
kas minu vaev selle asja pérast iihelt poolt kahanema ja teiselt poolt
kasvama. Sest ma voisin tdhele panna, et ma mitmetele neist meele
jérgi olin ja monedele koguni viga, nagu sellele Liisile «Novumi» joo-
mamajast, aga et nemad, teiselt poolt, mind kuigivord kiilge ei tom-
manud ... Vilja arvatud méned sdherdused nagu seesama Liisi oma
tineda pilgu ja tuhmi naeru ja néndapalju korge rinnaga, et mul sellest
kiillgetombamisest Gieti niisama palju hébi oli kui rodmu... Roomu
kiill muidugi ka, sest ma tundsin, et minu vabanemine ja périsekssaa-
mine oli tema ldbi véimalik. Ja 6igupoolest tundsin ma kiill siiski
enam lusti kui alandust himustamisvaeva pérast, mida tema peale mot-
lemine ja ta ligidal viibimine mulle tegi... Nonda et mina tema kohta
tdie toega oma laulude vihiku sisse kirjutasin:

Sind ma tahan véttemaie
lilleks oma voodielle.

Sinu valged rinnukesed

on kui talve lume-mded.
Pdike paistab nende peale.
Ilusam kiill v6ib see olla,
mis sa kannad varjoella . . .

Ja dravarjatud asjaks see minule jdigi... Sest enne, kui ma oleksin
16plikult julgust kogunud v6i lahke juhus mind tarvilikult oleks takka
ohutanud, tuli kéik minu suurkooli pealt lahkumine ja tagasiasumine
Riia linna. Kdik minu pettumine suurkooliunistuses. Ja harra Sonntagi
pettumine minus, teadagi. Ja ndguripdevad kuni esimeste tunnivotjate
leidmiseni . . .

«Hei, kortsimees! Too mulle siis see kolmas kann. Ja pane pool naela
soolaubasid liua peale. Sest inimene peab ka kiibeke ldunat voétma. Kui
tema edasi motelda (mis tdhendab edasi elada) tahab. S&h, arva sellest
poolimperiaalist minu oad ja 6lled maha. Kopikas jdta enesele. Selle
eest, et sa paljalt iilikoolipedelli ndgu, aga mitte tegu oled. Ulejéik too
tagasi. Sest mina ei taha mitte rikka mehe muljet jdtta ega salata, et see
minu viimane raha on. Ja sellega pean mina Riia linna tagasi saama.
Pirast seda, kui ma 6htul praostihidrra jutul colen éra kiinud.»

Aga koigepealt paneme niilid uue piibutiie tossama.
Praostihérra jutul #ra k#ia. Ja praostiproua jutul ka... Misg?!

Niisugune naine...?! Ja mis kdige imelisem: see ei tekitagi
minus 6ieti himmeldust. Vaid tksnes pakitsevat uudishimulikku rédmu.
Siitidistus Potivari naise vastu temas...? Issand Jumal, kui kaugel see
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on ja kui madalas... Ja mul on iseenese pédrast hdbi, et see mulle
meelde tuli... Esimest korda vaatab seesugune naine minu peale... Ja
esimest korda tunnen mina, et seesugune naine on kiitkestav! Tema ise-
draliselt puhas ja haritud olemine. Tema peenus. Mis mind sugugi
torksaks ega kangeks ei tee. Nagu ma muidu ikka olen selletaolise ldhe-
dal tundnud enesega stindivat. Tema peenus, mis oma imelise usaldus-
likkuse 1ldbi just nagu alles téiesti iseeneseks saab. Ja tidiesti selleks,
mis mina naisterahvast olen unistanud . .. Tuleb vilja, sellest iseenesele
aru andmata, silamaani ... Tema koguni 6blukene olek, hoopis teistsu-
gune kui lopsakus, mis mulle tdnini on naiste juures himuaimdused
meelde toonud ... Tema oblukene olek, mis #dkitselt mo meelest koigi
naiselikkude asjade seas koige ilusam on. Voib-olla sellepérast, et tema
seest liks isedraline pehme kiipsus vilja paistab, cigupoolest mahedam
ja avalam, kui sinna iilepea ndib dra voivat mahtuda... Tema kitsas
tommukas néigu ja targad kérged kulmud. Ja kumavates tumehallides
silmades liks lapsemeelne elevus, jaa. Aga selsamal ajal ka tiks rahulik
ja tileolev teadmine, mis selle, kelle peale tema vaatab, iilem&drase
teadmise kohusest vabaks teeb. Issand! Misasja mina sonin?!

Kortsimees! Veel iiks kann!

Ja siis konnib Jaak vilet lastes — ei! ilma iga vileta! — kirikumdisa
tagasi. Praostihdrraga teaduseasjadest juttu puhuma. Nagu praostihérra
on soovida suvatsenud.

Aga praostiprouaga...? Narr! Mispirast ei peaks mina vdima talle
otsa vaadata?! Otse nende tema kumavate, peaaegu et mustade silmade
sisse. .. Et ah seesugune sina siis oled ... Nagu oleks minul teada, mis-
sugune tema on... Voi temal, missugune mina olen... Vo6i oskavad
naised mingil imelisel moel ndha inimese sisemist olemist? Véib-olla ei
panekski mina tema interessi minu vastu (sest seda ometigi tema elevus
tdhendas!), véib-olla ei panekski mina seda nonda vidga imeks, kui tema
minu sisemist olemist aimata voiks. (Ha-ha-ha-haa! Hibi, Jaak ... Mis-
sugune edevus! Sinu poolt, kes sa ennast kiilinikuseks standad arvata.)
Sest kui tema minu sisse moistaks vaadata, mispérast peaks see
temale meeldima, mis tema seal ndeks? Kui mina jo oma ideaalid
(imelik, esimest korda torgatab see mulle pihe), kui mina jo oma ide-
aalid olen enesele nii téiesti naistesoo peale motlemata iiles seadinud —
riddkimata temasugust e naiste peale métlemisest . .. Oma téearmas-
tuse-ideaali, mis minu paljude meelest véimata karuseks ja hibemataks
teeb. Olgugi et mina tema jidrgimises koguni ei jaksa nénda jarjekindel
olla, nagu ma tahaksin... Oma noudmiste-ideaali maailma vastu:
hédapidrast tarvilikul médral monusid, piiramatul méiéral tead-
mist... Oma spartaliku kasinuse-ideaali — olgu ma selle wvastu
jooma poolest kiill eksinud kui palju tahes, méndapidi olen mina seda
jallegi tosiselt au sees pidanud — sallimatusega kombekehklemiste
tiihja-tdhja ning riidealpuse vastu, to6tt {itelda, nonda dgeda sallimatu-
sega, et moned mind minu alpusevaenu pérast pédrapidialbiks on nime-
tanud . .. Ja viimaks oma truuduse-ideaali ... Mis ometi ei ole riititli-
truudus daamideteenistuse vallas. Vaid vimmakas, kiuslik, uhke matsi-
truudus. Selle rahva vastu, kelle seast minu isa tulnud on. Selle rahva
vastu, kelle juurest koik selle rahva lapsed, kes enesele onnemoel tiiva-
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raasukesed selga on saanud, muudkui aga minema lendavad ja selle
rahva porisse jatavad ja maha salgavad ja dra annavad — kolmekiimne
hobeseekli ja vooraste hilpude eest.. .

Truudus selle rahva vastu . . .

Seda kiusakam truudus, et minu périsema, nagu isa seda ise on kin-
nitanud, hoopis Pohlamaa poolt pidi olema périt olnud ... Minu péris-
ema, kellest ma rohkem ei méleta kui tihte imelikku 16hna, justkui ristik-
heina 16hna, mis tema kéte ja juuste 16hn pidi olema, janeid kurbi hele-
daid silmi, mis vististi tema silmad olid . . . ja tihte valget laiku, tema valget
ndgu suripadjal, kahte valget négu, tema ja selle maimukese oma, kelle
tema oli siinnitanud ja kellega koos tema suri... Minu périsema, kelle
rahval oli riik ja linnad, raamatud ja kuningad... Jaa, ma oleksin jo
voinud need enese omaks kuulutada! Kui need minu périsema omad
olid! Olgugi et tema ise oli paljalt teenijatiidruk, kes pesi Riia linnas
kaubahédrra Hentschi poriseid porandaid. Ma oleksin voinud kuulutada
enese omaks tema rahva raamatud ja lossid, kirjamehed ja kuningad!
Keegi ei oleks saanud mind takistada. Kui mina oleksin ldinud ja sellega
algust teinud, et ma oma périsema piihakud oleksin enese omaks tun-
nistanud . . . Katoliku kiriku kaplan tegi jo minuga sellest minu gim-
naasiumipédevil paar korda juttu... Ja piihakutest kuningate ja kdigeni
oleks olnud tiksainukene samm... Aga need koéik oli minu périsema
ometi maha jidtnud... Ei kiill mitte Juuda moel, nagu needsinased
onnelikud, kes minu isa rahva maha jidtavad ja sakslasteks saavad.
Mitte nonda. Sest minu ema ei olnud mitte ldinud polatuma juurest
auvidrsema, vietima juurest végevama poole. Vaid risti vastupidi. Mis
ta tegi, oli tema teinud rahvata ja nimeta ja purupalja Kikka Jaagu
parast. Uhe hallis maavillases télbis to0poisi parast, kes Riia linna dra
oli eksinud ja iihtegi arusaadavat keelt ei moistnud. Tema kumeda
hiile, tema lustakate laulude, tema kild-killult arusaadavaks avaneva
loba, tema r6omsate helesiniste silmade nimel... Voib-olla ei oleks
minu ema ka nende asjade nimel pidanud oma rahvast ega usku
maha jatma. Voib-olla... Mina ei tohi seada ennast selle iile kohtu-
moistjaks, kui ma ise olen selle mahajidtmise vili. Olgugi et mu siida
iitleb: parem kiill vististi ka nende nimel mitte. Seda enam, et see minu
emale vaevalt kerge oli. Sest alles mitu aastat pérast isaga paariheitmist
oli tema jo katoliku kiriku alt luteruse kiriku alla iile tulnud. Jaa,
nonda hilja, et esimesed sonad ladina keelt, mida mina oma elus treh-
vasin, olid katoliku kirikus kuuldud — kui ema mind isa salaja missale
t6i ja koor lillapunaste akende kuma sees laulis

sicut erat in principio
et nunc et semper
et in saecula saeculorum . ..

ja mina motlesin, et mis imelikkudest sikkudest seal kiill peaks laul-
dama ... Aga minu périsema oli jo kéik selle maha jétnud, nii sikud kui
lambad. Ja mina ei saanud, mina ei tahtnudki seda tagasi piliiidma
hakata, mis tema oli kiest dra andnud — voi teiste asjade vastu timber
vahetanud. Kui 16puni mételda, siis selleks, et mina olemas oleksin.
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Sest sellest ajast peale, kui ma oma isa mailetan ja kui ma tema labi
tema rahva olemasolemist aimama ja tundma sain, olen mina tundnud
isesiralikku magusat ja valusat tarvidust jaada oma isale ja tema rah-
vale truuks. Truuks isa karedale vasekarva parrale, mille seest tulid
need imelised lood ja laulud... ldbi minu périsema unendoaja minu
mirkamise pirisaegadesse — voorasema aegadesse. .. selle, kes mulle
ammugi tosiseks emaks on. Isa imelikud, justkui alguse ja otsata lau-
lud ... nagu vasekarva long, mille peale suure maailma asjad endid
minu meeles ja arus likkima hakkasid. Heietused ja pajatused isa polve
otsas, lambisilma &hma sees, kibedas ja magusas piibusuitsupilves. Uks
viike isepirane ja isekeelne maailm, mis keset paratu suurt ja seitsme-
keelset linna meie katusekambris olemas oli. Ja mis oli osa iithest kuskil
aimata olevast maast ja mottest, mille parise olemasolu kinnitusi mina
jirjest enam mairkama hakkasin: eestlaste kandilistes nidgudes ja kodu-
keelses kdnes Riia uulitsatel meie Jakobi kiriku imber ja teenistustel
kirikupinkides, kui Ytter voi Sonntag ise oma lipris kanges maakeeles
jutluse oli maha delnud ja isa koori pealt kaikuval baritonihéélel nagu
selge karjapasunaga laulu iiles vottis

Vétkem niiiid Issandat, vigevat kuningat kii-ii-ta —

Ja kuipaljukest neid oli — sadakond kumedat ja karedat haalt, mis
komistamisi, aga suures piilidmises temaga kaasa tuli... Ja sugulased
olid veel enam selle aimduste maa ja maailma olemasolu tunnusmérgid,
haruharvad, aga seda kindlamad, kui neid sealt kaugelt Riia linna kdima
sattus ja moned meie koju sisse astusid, vana Paavel ja Enn ja Mart,
karvased pasteldes mehed hallides, suitsust ja hobustest ja pohust ja
viljast 1ohnavates riietes. Ja nende rimedad naljad, nende moh-mdoh-
moh-naer, nende vihapahvakad ja sakstesajatused, nende napid titlemi-
sed, tihtipeale aredad otsekui vanasonade kard... ja nende laulujérin
sinikaela juures... Ja viimaks selle iihe minu lapsepdlvesuve Voidu-
maa-malestus . .. Sellele rahvale truuks jdéda...

«Ah hobosed di ole ikka veel eess?! Korrathi molckus! Mina tahan
sulle iithelda —»

Harra Tallinnamaa studioosus seisab saksakambri ldvel ja piihib
siidridtikuga léunas6toma jidnuseid oma horedatest vuntsidest ning
porutab jalaga vastu porandat, mitte enam lilla pantohvliga, mis tal
hommikul jalas oli, vaid viksitud reisusaapaga, sest parastlounane aeg
on, tule Jumal appi, kitte lorutatud ja teeleminek &kitselt pakiline.
Noorhiérra rougearmiline kutsar, oma ameti kohta {ipris talusulase
moodi olekuga mees, seisab noorest isandast kolm sammu eemal, turi
terake kithmas ja polved vidheke 16nkus. Ta ei tea, kas joosta sedamaid
hobuseid ette panema ja jétta isanda vihakisa kuulajast korvast ilma,
mis isandale vististi veel enam viha teeks, voi olla paigal, ndnda et isanda
hiljaksjédémine seda suurem saab, mis ei vihasta isandat vihem. ..

... Miichakas! Lontmokk! Puupack niisugune! Mina di voi sinw tuim
molu vilja kannatada! Marsch!

Aa — niiid tuleb talli totata, klaar... Ja kutsar hakkab tiidsasti
astuma. Ta tuleb oma suuruse kohta kebjal sammul otse minu poole.
Ta peab teel kortsitoa uksele siitsamast minu lauast mééda minema. Tal
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on siigavad rougearmid ndos (muidugi mitte karbatsiarmid — Issand,
mis lollused &kitselt pdhe voivad torgata —, karbatsiarmisid voib tal
jo ehk ainult turjal leida olla), siigavad réugearmid nédos ja raudhall
habemerant timber litkumatu suu. Ja silmad ndnda kitsaks pigistatud,
et mina ei nde, missugused nemad tal on. Ta tuleb siirja minu laua
poole ... Jaa! Sellele rahvale truuks jddda ... Ma olen neli kannu &lut
dra riilibanud. Aga ma saan selgesti aru: sellele rahvale truuks jddda —
koige minu olemise péhjani ... Tiihja epateerimise kiusatusele mitte
jirele anda! Mitte jdrele anda! Aga ma olen neli kannu 6lut dra riitiba-
nuds, ..

Hobused ette! Seandgu!

Ma olen neli kannu vaadervommi riiiibanud ... Oh, kallis 0&petaja
Diogenes, hoia mind tagasi! Hoia mind odavast Zestist tagasi, niisugu-
sest, mis on kiill tore, aga tuluta... Oh, ma tunnen, sina ei ole teps
oige mees mind holmast pidama, sina, kes sa Aleksandril kéaskisid pdi-
kese eest korvale minna ... Ma tunnen: ei, ma ei saa kiusatusest voitu.
Noorhirra kutsar on otse minu laua juures. Tema halli kuue suitsu- ja
vilja- ja hobusteléhna pilv — vana Paavli ja Ennu ja Mérdi 16hn, mis
nendega ithes minu lapsepdlvekambrisse sisse tuli — touseb mulle
vastu ja mina tdusen piisti:

«Pea kinni, mees! Sinu armiline puupakunigu meeldib mulle! Sinu
seandgu on minule armas. Sdh!»

Kértsmik on mulle minu poolimperiaalist neli rubla ja kopikad laua-
nurgale tagasi toonud. Ma pigistan neli keisripildiga héberubla kutsa-
rile pihku:

«S3dh. Ja ole, kes sa oled.»

Muidugiteada teen mina seda nénda, et tema peremees peab seda
négema ja kuulma. (Jalle see ndita-ndita-ndita minu olemises, see, mis
ei ole tosist kiilinikust véért!) Ja ma tunnen sealjuures, kui armetu see
on, mis ma teen ... Minu naeruvéirt rublad, minu viimased, aga ma ei
anna enesele mahti selle peale mételda, sest ma pélgan haledust, ja
minu lapsik poolehoiunditamine, mis noort parunihérrat ainult kutsari
kahjuks drritada voib ... Ma saan koigest aru. Ma saan aru, kui tiithi on
minu tegemine koige igapidevase lilekohtu ja végivalla vastu, mis sil-
mapilgust silmapilku minu {imber slinnib. Kbige vastu, mis siinmaal
minu limber on, otsekui miasmus, mida ma enesesse pean hingama.
Kbige vastu, millest selle noore isanda péritud tilbus on paljalt tolmu-
kiibemene osa ... Ma saan aru: peaks tegema midagi koguni muud. Aga
ma el tea, mida. Ometi aiman ma seda vististi — peaks hakkama pératu
hooga, aruta visadusevimmaga t6ole, rahvatéole . . . sona kallal, inimeste
kallal, olude kallal, tagajdrgede kasinusest koguni kiisimata... Ja
peaks hakkama iihest ilusast hommikust, {ihest périsest paevlikutunnist
kondima piistipai ja rddkima selget t6tt. . .

Kutsar on oma taipamatusest ja himmeldusest iile saanud. Ta ldheb
rutates uksest vélja, rublad kovasti pihus, ise poolkiilitsi ja kookus, loo-
tuses, et tema isand ehk rahaandmist ei marganud. Ja mina seisan oma
laua juures. Ma silmitsen kahtekiimmend kaheksat kopikat vaske, mis
sinna jérele on jddnud, ja o ot an. Mis parunihdrra minu véljaastumise
kohta titleb. Ma pean talle vaidrikalt vastama. Mitte otse nénda, et tema
mind modkade peale vdlja kutsub. Sest minu akadeemilise - seisuse
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pérast peab ta seda tarvilikul korral tegema. Aga ma ei taha ennast jo
selle totruse sisse anda, kus rauatitkk vaimu asemel 166kisid jagama
pannakse. Sellepédrast mitte otse nonda vastata. Aga ometigi, kui raua-
tiikkk t0esti ainus on, miska mul oma o6igusi kaitsta lastakse, siis el
pea minust delda voidama. . .

Ma silmitsen vaskkopikaid, mis laual on, ja ootan. Aga kui ma minuti
jooksul saksakambri ukse poolt kippu ega koppu ei kuule, pédran ma
pilgu sinnapoole — ja vaatan mddrdunud lommulaudadest ust. Harra
stud. iur. von So-und-so’d ei ole seal. Eeh, tema nimi ei tule mulle
meelde. Aga tema nédgu ja tegu on mul teada. Nonda et ma olen kindel:
ta peab olema enne kambrisse tagasi astunud ja ukse kinni pannud, kui
mina tema kutsariga rddkima hakkasin. Sest muidu ei oleks tema teps
jatnud selles asjas minuga tili norimata. Aga praegu ei saa mina jo
talle jdrele minna ja pajatama hakata, mis mina tema kutsarile
moraalseks toeks (v6i milleks, milleks — oh, see on nii {ipris lihtne ja
ometigi segane asi) — mis mina selleks tegin ... Ma silmitsen taas oma
kahtekiimmend kaheksat kopikat ja ma ei saa koguni aru, mis see dieti
oli, mis minu niiiidsama peaaegu et moéogapruukimise tarvis kiipseks
tegi. Ja naer tuleb mulle peale, kellegi v6i millegi iile vihane naer —
voib-olla métte iile, mis mu peast 1dbi vilksatab: kas ei olnud minu
vaim nii varmas ennast duelliks valmis seadima lootuses, et ma selle
labi pddseksin kella kuueks hdrra Masingu jutule minemast? Igatahes,
naer tuleb mulle peale: )

Ha-ha-ha-ha-haa! Kortsimees! Sih! Kakskiimmend kaheksa kopikat.
Too mulle veel iiks kann!

Ma joon viienda kannu kulinal tithjaks. Et mul sisikond soe oleks,
kui ma kéledaks ja selgeks ldinud taeva all vastu kiilma jarvetuult teed
kédin. Kirikutorni poole, mis on seal korrepoldude kohal are ja terav
nagu suur sepanael.

Igatahes kui hérra Masing on mind kutsunud, ei pea proua Masing —
ptiii! — hérra Masing mind hiljaksjdédmises voima siitidistada!

7

Kui mul omas pettumuses mahti oleks oma pettumust méota, ehma-
taksin mina vististi. Nagu see, kes ootamatult stigava kaevu direle astub
ja sinna sisse vaatab. Ehmataksin, kui tdhtis ja meeltmasendav see
mulle &kitselt on, et seesinane veider poiss 16unalauda ei ilmunud.

Piiha Gennaro, sina néded nagunii minu sisse ja ma ei pruugi seda
sinu ees salata: tunne, mida mina koéigepealt peaksin tundma, peaks ju
olema solvatud olek. Mitte kiill iilemééra sligav, vaid parajalt pealis-
kaudne, aga ikkagi solvatud olek. Sest mina ftitlesin temale ometigi
«Nédgemiseni lounalauas!» — selgel sonal ja, ma tunnistan iles, niisu-
guse silmasissevaatamisega (mida tema oma kohmakusest hoolimata
kiill tihele pani), et iga vidhegi kasvatatud noormees oleks olnud kella
kahe aegu koige piilidlikumal moel platsis. Aga see noore puujumala
ndoga jomm ei votnud vaevaks! Ja tott tunnistada, olen mina haavatud
olekust kaugel. Kuigi minul l6unaseltskonna kogunemise ajal moneks
silmapilguks korda ldheb niimoodi maguspolglikult naeratada, nagu
see Carolinel imetabaselt védlja tuleb, kui tema monda Anita voi Otto
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poolt mulle osutatud armastusvéérsust kohatuks arvab... Jaa, ma olen
asjakohasest pealiskaudsest solvatusest kaugel. Ma olen tdsiselt 6nnetu.
Mingi lootusetu ja méistmatu 6nnetusetundega. Nagu laps, kellele
meelega on haiget tehtud. Ma lasen Minnal puljongi ja singipirukate
laualetoomisega veerand tundi viivitada. Ma kiidan proua Jésche kirbu-
kirja kleiti ja hammustan huulde, kui mulle meelde tuleb, et ma seda
juba hommikukohvi ajal kiitsin. Ma olen isegi Adlerbergi vastu viisa-
kas. Kui koik juba soogitoas koos on ja kui ma mitu korda aknast vilja
olen vaadanud (nénda et seda kill keegi mérgata pole voinud), iitlen
ma.:

«Ah, 6igus, Hollmann ei pidanudki ju tdna meie juurde lounale
tulema —» (ma tean seda hommikust saadik) «— ja see... see naljakas
poiss — kuidas tema nimi oli — Petersohn, see on ka vist paremaks
arvanud minema tuisata ... Nonda et ma palun lauda.»

«Ah teda sina ootasidki,» tdhendab Anton oma igavesti irooniliselt
saagival hédidlel. Anton on oma ennelounaratsutuselt kella iihe ajal
tagasi joudnud ja enese saunas kiilma veega lile uhtunud nagu alati
ning temast hoovab niiiid tema kahvatu nédo ja nilaka oleku kiuste ise~
dralikult vastumeelset sitkust ja enesega rahulolu:

«Ah teda sina ootasidki? Tema vehkis juba kella kiimne ajal Tartu
poole tagasi. Ma ratsutasin tema lihedal iile maantee ja négin. Sédher-
dune Kristuse-koafiiliriga harkjalg paistab ju kaugele dra.»

Ma métlen: mispérast sina mind ometigi kiusad...?! Palun, palun,
dra hakka mind niiid koigi kuuldes omal tuntud ténitaval viisil selle
poisi ilmumata jddmisega pilkama... Aga mispérast jooksis tema nii-
moodi minema? Kui Otto teda ometigi kella kuue ajal ootama pidi?
Mispérast?! Minu edevus (voi minu instinkt) {itleb mulle, et selle poisi
drakadumine pidi olema mingil kombel minuga iihenduses... Piiha
Gennaro, ma pole téesti nutmapuhkemisest kaugel... Aga ma iitlen
naeratusega, mida Klinger tunamullu Tartu kéige Sarmantsemaks nae-
ratuseks nimetas (ja ma tunnen, kuidas mu sénade vale mu naeratuse
isedraliselt kiirgama paneb):

«Mu sébrad, eks ole, armas on kord ka omavahel siia 16unalauda
koguneda!» Ma hidbenen ja voidutsen ithtaegu oma sonade pérast, ning
sealsamas hakkab Otto oma rutakal kombel sédgipalvet titlema, tépi-
pealt nagu ma olengi ette ndinud, nonda et ei Ottiliel ega Eleonorel
ega tema Antonil ole mahti mulle midagi kahemdottelist oOelda, Aga
major Adlerberg, kes niisugusest asjast nagu tihe maja nahaga-tajutav
atmosfdadr mohkugi ei taipa, poristab:

«Jumala 6ige, armuline proua, ho-ho-hoo!»

Ma vaevlen lounastogi kuidagiviisi méoda. Koik, isegi Eleonore, kes
figuuri asjus ammu peaks toiduga mdéétu hoidma, s6évad piimanuumal
olnud vasika praadi haruldase isuga, mida siitmaa 6hk kohalikkudele
inimestele ndib andvat. Minul ldheb praetiikkk vaevaliselt korist alla.
Mina mélun ja neelan ja kugistan ning joon paarile praesuutdiele kolm
klaasi johvikavett peale. Samal ajal 6nnestub mul réd#dkida mingeid
tithisusi, mida laudkond naljakaks arvab ja mille iile major Adlerberg
nonda valjusti naerda paugub, et ma johvikavee-karahvini igaks juhuks
temast kaugemale asetan.

Soogitoa kolm suurt aeda avanevat akent on otse minu ees. Aeg-ajalt
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taban ma enese due vahtimast ja lootmast, et niiiid-niiid-niiiid astub
see poiss sealt kollasekirju akaatsiaheki tagant vidlja ja ruttab jahedat
tuult uhates stdgituppa sisse... Muidugi tean ma, et teda ei tule. Sest
Anton ei motelnud vilja, et ta teda juba hommikul négi Tartu poole tagasi
vehkivat. Anton v6ib minu kiusamiseks midagi niisugust vilja motelda
kiill, olgu tema fantaasia muidu kui tuim tahes. Aga seekord radkis ta
tott. Sest luiskama hakkamiseks oleks ta aimama pidanud, kui wvédga
tema jutt mind puudutab. Jumala abiga ta ei aima. Ja mina poleks
isegi — tunni voi paari eest — aimanud... Oh, ma olen narr, narr,
Issanda narr... Ma pean aru pdhe vétma. Ma pean taipama: mul ei
jédgi ju muud ile kui aru péhe vétta... Mida muud voiksin ma teha?
Lasta hobune sadulasse panna ja ratsutada talle jirele? Ei, nonda narr
mina ometi ei ole. Teener-Priit viib koos Minnaga lounalaua magus-
roast ja kohvitassidest lagedaks. Seltskond seisab enne pealelounast
laialilagunemist lobisedes ldbisegi... Ratsutada talle jédrele... Kihu-
tada, tuul siidame all, médda maanteelagedat... Seal ta ldhebki —
kaugelt paistab d&ra —, kuidas Anton iitles: Kristuse-coiffure’iga hark-
jalg ... selle naljaka kaikaga, mis tal tokiks on... pikkade kitega veh-
kides, hele pea pisti, ruuge talupojajuus musta talupojakuue &lgadel . ..
Ratsutada tema selja taha, temast mooda, poorata hobune talle ette,
nonda et ta vaatab #kitselt iiles — oma peaaegu et vihaste siniohaka-
silmadega ... Utelda: Jaak... Ja siis...? Ja siis?! Ei, nonda narr mina
ometi ei ole. Ma pean aru pidhe votma. Ja votangi, votangi, votangi. ..
Jaak... Aga tema ei vasta musta ega valget. Ta astub minust ja mu
hobusest ldbi, nagu oleksime meie paljas maanteetolmune ohk. Issand
Jumal, ma votan aru pahe. Ma ei ole ju ometi viieteistkiimneaastane
plika. Mul on tarvis omade ja vOorastega viisakas olla. Mul on suur
majapidamine juhatada... Eleonore riigib, ma kuulen, Jédschega:
«Mais racontez nous donc quelquechose de vétre Buzance...» Jaa,
ta utleb Byzance'i asemel Busance, mis ei tihenda ju mitte midagi, kui
mitte lollpédisust (sonast buse, eks ole)... Aga mina ei ole lollpea,
ei. Mina votan enese pihku ja lasen Minnal proua Eleonore jaoks talvi-
sed vaarikamoosipurgid iseéralise hoolega vilja valida. Mitte kuus,
nagu Eleonore mulluse jargi arvab, vaid kaheksa. Ja et neil hallituse
raasugi peal ei oleks. Jaa. Tipp-topp. Da ich’'s mir leisten kann, nagu
oeldakse . .. Ja siis diendan ma hulga aega tiidrukute pesuga. Ma valin
vélja, mida tuleb triikida, pleegitada, parandada, ja otsustan, mida neile
juurde dmmelda lasta. Ja selle jiarel panen ma koos aednik Paabuga
tulbisibulad maja ette maha ja mirkan alles, kui pooled juba peenras
on, et ma olen oma teeroosidega kleidis aeda mulda tulnud tuhnima. ..
Aga ikkagi olen mina endal juba tiiesti pihus. Ja kui ma teener-Priidul
silasamasse magamistuppa vett lasen tuua ja kéded rohelises fajansskau-
sis puhtaks pesen ja kiiinealused mullast &ra puhastan, panen ma
tdhele, et seesinane minu kriitiline mina, kes minu juurest wvahepeal
sootumaks kadunud oli, on mu juurde truuisti tagasi tulnud ja vaatab
jahedalt naeratades pealt, kuidas see teine, see pabistav ja lapsik, on
kaugele peeglisse taandunud ja silmad maha 166nud ja oma kiilinte
kallal nukerdab, hdmaras vaevalt nihtav... Ja to6tt ititelda on mul
temast isegi kahju. Jaa, mul on kahju, et see enese pihkusaamine mul
siiski nii kergesti korda ldheb. Kahju, et ma nii holpsasti uskuma jéin,
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kui ma enesele konelen: Issand Jumal, mis on siis Gieti juhtunud?! Uks
veider pikakoivaline poiss, iiks Jumala véoras, astus kirikumdisa sisse ja
tegi jille minekut. Ja koik on tdiesti nonda, nagu oli ... Tdna jille see-
sama, tdiesti seesama, mis eile ja homme ja tunahomme ... Kui lohutav,
Jumal tinatud . .. ja kurb, aga ikkagi lohutav . . .

Ja siis koputab Minna magamistoa uksele, pirast seda, kui ma tulbi-
sibulad olen mulda pannud, ja tuletab mulle meelde, et aeg on hirrale
to6tuppa kohvi serveerida. (See sal kohe minu t66ks, kui ma siia majja
lastetiidrukuks tulin. Ndhtavasti tahtis Otto mind juba esimesest pée-
vast rohkem enda ldhedale. Ja see on tdnini minu t66. Kuigi ma enam
ei tea, kui palju ta minu ldhedusest hoolib... Kas ma seda siis tdesti
ei tea...? Muidugi, kust ma voin seda teada... Oh mis ma ometi...
Issand kiill...) Mis?! Kas kell on siis juba seitse?! Ma ootan valuvépa-
tust slidame all, aga seda ei jargne. Ja Jumal tédnatud. ..

Kohvi on Minna poolt juba valmis pandud ning on sttgitoas véikesel
laual tdmbamas. Mustal lakk-kandikul seisab vana Sévres'i portselanist
kohvikann villase sinikirja miitsi all (kiimne aasta eest minu enese kootud
ja ikka veel pruukimisel, tipus longu vajunud klaaspérlitutt) ... Ja kui
ma seda kulunud kannusoojendajat vaatan, on mul tunne, nagu heidaks
keegi voi miski mulle midagi ette. Aga mida siis?! Mida?!

Kogukas jimedasangaline Poltsamaa tass (mételda, paljalt viis tlikki
on mul sellest kaheteistkiimnesest satsist jdrel) seisab ootuses kannu
korval koos hobedast suhkrutoosi ja tangidega, Sinikirja tassi valge sise-
mus helgib puhtusest niisama nagu toosi ja tangide hobe. Ja mida on
kellelgi mulle ette heita?!

Ma votan kandiku osavroomsalt vasaku kéde sormeotstele ja ldhen
teele mooda vahekoja siledat kiviporandat. Kohe olen ma oma mehe
nahkpolstrise ukse taga. Ma tean tédpselt, mis siinnib. Ma koputan lau-
latussormusega vastu piita, et koputus té6tuppa dra kostaks. Ja Otto
hiiiiab kérinal, nonda et see ukse tihedusest hoolimata selgesti
kuulda on:

«Johoo!»

Ja siis, kui ma tuppa astun, on ta juba poolel teel mulle uksele vastu
tulemas. Krapsakusega, milles, ma tunnistan, ei puudu kiibe raugalikku
kohmetust. Niisugust, mis on pisut nagu kaastundmust tekitav — ja
armsaks harjunud — ja millest ma ennast just nagu ometi tahaksin
koérvale péorata. . .

Kop-kop-kop-kop.

«Johoo!»

Aga kui ma té6toa ukse lahti teen, tunnen ma: mu pélved ldhevad
norgaks ja ma pean parema kidega kandikuservast kinni haarama, et
noud porandale ei libiseks... Mitte sellepédrast, et Otto ei olegi mulle
vastu rutanud. Mitte sellepdrast, et ta seisab kaugel toasiigavuses akna
all. Vaid tuba tiditva suitsupilve kibuvitsabdie-uitsu pérast, millest mul
stida kurku poksatab. Ja sellepérast, et t em a on seal. ..

Ta istub Otto kirjutuslaua otsa juures tugitoolis, pikk valges piiksis
koib iile polve visatud ja mullane kinganina 6hus pusti. Ma néen, ta
on piitidnud kingi rohutuustiga porist puhtaks piihkida. Tal on suitsev
piip kées. Ta istub kuidagi hooletult ja ometi keskendunult — matsli-
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kult ja kuninglikult ihtlasi — ja poorab oma torksad sinised silmad
minu poole ja ma nden ldbi piibusuitsupilve: ta pilk sulab &kitselt iles.
Ta vihaselt koondunud kulmud avanevad. Ta pahur kahvatu suu liigah-
tab, nagu otsiks see midagi — sonu, kuju, suhtumist —, aga ainus, mille
ta nihtavalt leiab, on vaikiv imestus, ma ei tea, kas minu vé6i iseenese
tle.

Igatahes, mina olen enesel niilid tédiesti pihus. Vdhemalt siin, tema
silme all, kindlasti.

«Qo,» Utlen ma rahulikult, kumedalt ja kiibeke irooniliselt, «ma ei
teadnud teid enam ocodata — pérast seda, kui te minu léunalekutsu-
misest ei hoolinud...»

Ta ei vasta midagi. Ta kortsutab ainult iisna poégusalt kulmu. Ja
mina ei taha tema vaikimist venitada. Ma ei taha lasta sel ebaviisaku-
seks kasvada. Ma iitlen:

«Uks silmapilk. Ma toon teile kohvitassi.»

Ma teen lauanurgale raamatute vahele ruumi. Ma panen kandiku
lauale. Ma vaatan talle otsa ja véljun. Kui ma sodgituppa jouan ja
hingeldades puhveti ees seisatan, tuleb mulle teadvusse, et ma keksides
1ébi vahekoja jooksin ja jooksutaktis hé&életult hoiskasin: Ta tuli — ta
tuli — ta tuli — ta tuli!

Aga mitte minu pdrast, piilian ma enesele iitelda ja enese iile naerda,
vaid Otto pdrast. Jaa. Ning ma naerangi. Kuid ttlen enesele hoopis: Ma
ei usu, ma ei usu, ma ei usu, ma ei usu! Kui ma noorte meeste nagudest
veidigi lugeda méistan . . .

Ma votan puhvetist Jaagu jaoks tassi. Ning alles siis, kui ma olen
talitsetud sammul té6tuppa tagasi ldinud ning tassi sujuvalt ja véari-
kalt lauale asetan, lipsab mu védrikus mul jille peaaegu et kiest. Sest
ma maéirkan, et ma olen Otto sinise Poltsamaa tassi korvale toonud iihe
oma kahest kuldsest prantsuse tassist. Need kaks on mul tidiesti iihte-
moodi, nénda et ma ei tea, kas see on too, millest raamatukogutoas joi
tema, voi too, millest join mina. Oma ehmatuse kiuste taban ma enda
soovimast, et see oleks minu huultejdljega tass. Aga minu ehmatus on
kiillaltki pogus. Sest igale teisele voiks silma torgata, et ma toin selle
poisi jaoks vélja tihe meie maja kahest kuldsest tassist. Igale teisele.
Aga seesugust asja ei mirka Otto ju teps. Paraku. Ja o6nneks. Ning
Jaak ei mirka seda muidugi ka mitte. Aga see polegi toodud neile
maéirkamiseks. Aitab, kui mina seda tean. Ma kallan mélemad tassid téis:

«Ja kuidas on, minu isandad, kas héirra Petersohn meie ohtulauda
tuleb voi ei?»

Jaak avab suu, et iitelda, mulle tundub, et litelda: «Ooo — eee — ei
mitte, armuline proua», aga Otto kitsatab:

«Iseenesest moista! Hiarra Petersohn ei ldhe tina enam kuskile! Kell
iiheksa on 6htustdk. Ma votan tema ohtulauda kaasa.»

Mind ei héiri lilepea mitte — peaaegu lilepea mitte —, et just Otto
tema ohtulauda kaasa toob. Sest kui ma naeratades todtoast lahkun
(«Head mottelendu, hidrrased! Ma lasin tdna kohvi ekstra kange valmis-
tada.»), vaatan ma Jaagu poole tagasi ja nden ta ndgu — tema naljakalt
enesekindlat noore-jumala-ndgu, tema himmeldunud lapsendgu lambi-
tulest veiklevas piibusuitsupilves (kibuvitsadite 16hnaga). Ja tean,
tean, tean: ta tuleks ka ilma, et Otto tarvitseks teda tuua. ..
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Ma lasen Friedrichil viikeses raamatukogutaguses kiilalistekambris
ahju kiidema panna. Ma saadan Leena virskete linade ja piiiiridega
sinna ja lasen talle aseme édra teha. Ja kui Minna hakkab ohtulauale
katet seadma, plaanitsen ma sellele poisile laua pahemakdieotsast neljanda
koha. Ma ei saa ju teda Otto korvale istuma panna, sinna, kuhu ta hom-
mikul juhuse kombel sattus. Ta oleks seal mulle kiill nénda ligidal kui
tilepea voimalik. (Oh piiha Gennaro — jaa, mina motlesin, nonda ligi-
dal kui s66gilauas ililepea voimalik...) Aga Otto oleks otse meie
vahel ja ma peaksin teda kogu aeg vaatama Otto horedate juuste voi
turris kulmude varjust ... Seal, kuhu ma tema asetan, istub ta peaaegu
minu vastas. Ja ndgu on otse pahempoolse laualiihtri wvalguses. Sest
ohtul tahan ma 6lilambi asemel kiitinlad pélema panna. Et oleks piduli-
kum. Ja 6dusam. Ma késin Minnal virske piiti sissetehtud angerjat
lahti votta ja 6ieti kange Indiamaa tee tombama seadida. Ma panen ise
laualiihtrid pélema. Ja siis kogunetakse lauda.

Anton kui alati koige nédljasem on esimene nagu ikka. Tema jérel
tuleb Adlerberg ja siis proua Jidsche ja siis meie priske proua vooras-
tutar ja siis meie vanemad preilid voorastiitred ja siis Jasche selle oma
manuskripti ja Anita oma tikkimisraami tagant... Ma néen neid koiki
natuke eemalolevana. Ma ei vaevu nende juhuslikke sonu teatavaks
votma. Ma naeratan koigile. Ma silitan Anita ilusat kastanikarva juust,
kui ta minust moéoda ldheb, ja mul on oma Zestist natuke hébi. Mitte sel-
lepérast, et see on viike demonstratsioon tema odede jaoks, vaid selle-
pédrast, et ma tunnen, minu silituses on viljaiitlemata meelitus, Anita,
ole sina minu kaaslane minu vandendus nende kéikide vastw ... Ma
tunnen, r66m hodogub minu sees, ja tubli osa sellest on vbiduréom
sellesinase laudkonna iile. Ma iitlen teenrile:

«Friedrich, mine ttle praostihdrrale ja tema kiilalisele — meie
ootame neid lauda.»

Friedrich ldheb, Meie votame pika toolidekolina ja kohatuste ja
pardon’ide ja bitte schon'idega istet. Ma kuulen samme vahekojast s60-
gituppa tulevat. Ma tunnen, kuidas Otto minu paremal kiel maha istub.
Ma vaatan naeratades lauale ja ootan. Ma silmitsen valusvalget soola-
néputéit sinises portselanist napas ja ootan, et pahemalt neljas tool
paigalt tommatakse. Ma vaatan lauale ja kogun kiiri oma silmadesse,
et liilia silmad sedamaid iiles, et liitia silmad sedamaid pimestavalt iiles
ja litelda iisna tasa:

«Harra Petersohn, mul on hea meel, et te tulite.. .»

Ma ootan. Sealsamas alustab Otto kérinal soogipalvet — ja mina
tostan ehmatusest sogedad silmad.

Seda poissi ei ole.

Und segne, Herr, unser Bisschen, damit wir es zu uns nehmen kénnen
als deine Gabe . . .

Ma tahaksin raputada Ottot kéisest! Ma tahaksin karjatades kiisida,
kuhu see poiss ometigi jai! Ma tahaksin pilisti karata ja teda otsima
soosta! Ma ei voi. Ma istun liikumatult naeratades ja silmitsen ainiti
dadikapudeli kristallihelki. Ma ootan, et see viiks maailma minust
eemale, ilmsiune veikleva seina taha, nagu helkivate asjade vahtimine
teeb. Aga koik on kohutavalt siinsamas.

Kui Otto on Amen dra iitelnud ja Jésche mulle leiba pakub ja kahv-
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lid klobisema hakkavad, kui nad juba mone hetke Kkldbisenud on ja
soomalauajuttudega on algust tehtud, kiisin ma (esimeste sonade juures
on mu h#il meelehirmist tuhm, aga maheneb sedamaid muuseas-kiisija
rahulikuks héileks):

«Otto, kuhu siis see sinu Petersohn jdi?»
«Petersohn? Mmmm. Ma ei tea. Lidks minema.»
«K uhu siis?! Niimoodi enne 66d! Mispérast?»
«Vottis pahe ja ldks.»

«Ja sina lasksid?!»

«Mmmm. Ta on ju — varss. Aga mitte laps.»
«Léks ta ammu?»

«Kiimne minuti eest.»

Piitha Gennaro, iitle mulle, mis mul tuleb teha! Kas tdhelepanu drata-
mata piisti téusta ja vélja minna? Voorusekapist peleriin haarata, kin-
gad nurka heita, teesaapad jalga kiskuda — joosta pimedale maanteele?
Kahlata hingeldades ldbi muda... Hiilida — kolm korda, kolmkim-
mend korda, kui mitu korda? — sinnapoole, kus vankriroobaste ldiki-
vad poripaelad Tartu suunas umbpimedasse vajuvad! Jaak! Jaak!
Vai istuda litkumatult naeratades dhtulauas kiitinalde vilkumises? Pin-
gutada, kuni lilkumatus taganeb. Téhele panna, et major Adlerberg on
mulle siilti taldrikule tostnud. Utelda Ottole, kes pakub mulle sinna
juurde &idikat: oi, tdnan, Otto, just dadikat ma praegu igatsesin...

Pitha Gennaro, utle mulle, mis ma pean tegema!

Ei, Carale mina seda rddkima ei hakka. Et see poisinolk enese kella
kuueks vérsket 6lut tdis oli villinud. Justkui oleks minu prestige selle
1&bi nonda stigavasti kannatada saanud, et ma pean Cara ees tema peale
kaebama hakkama... Igavene vooster... Purjus tema jo kill ei
olnud. Aga ta posenukid ohetasid ja silmad kilasid peas ja ta lehkas
6lle jarele hoopis rohkem kui hommikul,

Esimese hooga ei pannud ma seda tdhele. Kui ma talle oma ténastest
taevakivi-eksperimentidest rdakisin. Aga kui ma olin talle molemad
kiviproovid pihu peale ladunud ja talle seletama hakkasin — ma seisin
sealjuures laua &didres otse tema korval ja hoidsin oma Guidotti excerp-
ta’sid pahema kiega ohus tema nina all ja lopsisin parema nimetissérme
seljaga vastu neidsinaseid ridu, et votku tema vaevaks vaadata —, siis
tundsin mina tema 6lleleha #kitselt dra. Ja ma titlen: veel selgemini kui
hommikul. Ja see tegi minu kurvaks ja vihaseks. See koguni ehmatas
mind natuke. Ma astusin temast paar sammu eemale ja sihtisin tema
pealaest jalatallani iile ja vaatasin talle otse tema jo6llis siniste silmade
sisse: ah sdherdune sina siis oled ... Sina oled, mida sa ise ehk pohjani
el teagi, mis see tihendab — sina oled esimene endasugune poisivooster
sellesinase rahva hulgast, esimene (kui mind mitte arvestada, eks ole),
kes ka juba moned kenad asjakesed kirja on maistnud panna, mida iile-
peagi mitte narr ei ole lugeda, esimesed filosoofilise ja filoloogilise hari-
duse eeldied nonda-iitelda... Aga mispdrast pead sina sealjuures
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sdherdune olema, ah?! Sest mina vaatan sind ja moétlen: kas oleks
voinud iilepea kone alla tulla, meeldegi vilksatada, et mina neljakiimne
aasta eest Halles vana Wolffi juurde niiviisi sisse oleksin sadanud?
Sdherduses kometikuues?! Ja poolkasimata olekus?! Ja siherduse ene-
sekindla miihakaolekuga, nagu ei seisaks mina koguni mitte ithe mulle
voora ja koigile teadupérast nimeka isanda ees, kes ealdasa voiks vaata
et minu vanaisa olla, vaid seisaksin jalad harkis ja istuksin jalg tile
pblve omaenese kapsamaal kiinka otsas. .. Frakki mina Wolffi juurde
minekuks enesele selga laenama ei ldinud. Sest mina olen eluaeg moist-
nud oma lugupidamises piiri pidada — niihésti liia lohakuse kui iile-
maidrase puilidlikkuse pcole. Nonda et fraki laenamist mina kaalusin
ja jdtsin tema laenamata. Aga tee peal «Kuldsesse Roosi» sisseastumist
ja kahe kannu 6lle kinnikeeramist, kuigi mul selletarvis wvajalikud
krossid kiillap karmanis kélisesid, seda ei vaaginud mina mitte silma-
pilkugi. Sest lugupidamatus oli mulle just néondasama v66ras kui puge-
mine. Jaa. Ma julgen titelda: kuldlbdikelises tasakaalus olen mina nii
tihte kui teist enesele vooraks pidanud. Ehk kiill ma tegelikult méne
pisikese hdbematuse enese vastu hdlpsamini dra kannatan kui minu ees
viljandidatud lipitsemise. Muuseas, ma tean ka, misparast see nonda on.
Sellepidrast, et mina olen kogenud: lohakad ja hdbematad ja respektita
tiitibid, kui nad seda méodukalt olla méistavad, on enamjaolt ometi
seestpidi rdnnimast ja lilikamast puust kui needsinased {ilemééra
aupaklikud ... Ma tahaksin temalt kiisida: poiss, kas sa el arva, et sa
oma Issandast antud talendinatukesega lubamata sandisti iimber k&id?
Ja et see on ometigi sigadus Issanda vastu! Veel enam, sigadus selle-
samase meie — tdhendab, ma tahan iitelda, sinu rahva vastu! Kellel
jo (kui ta sinu olemasolekut aimata voiks) tuline 6igus oleks — verise
higiga ostetud 6igus oleks — sinu kéest nouda, et sa ... Jaa, isegi min a,
saad aru, tahaksin ma talle iitelda, isegi mina tunnen selle rahva 6igust
enese lile, mina, kes ma temaga jo hoopiski mitte sel kombel seotud
ei ole, nagu sina enese temaga oled sidunud. .. Isegi mina tunnen tema
oigust meiesuguste kdest nouda, et meie endid ei raiskaks... meie, kes
meie temaga vorreldes kui mitte otse paradiisis, siis ikkagi paradiisi
virava ees, Vergiliuse ja teiste haljastel véludel viibime, sellal kui tema
on alles kaelani — olgu, rinnuni mudas, itheksanda porguringi mudas,
titlen ma ... Nonda et tal tiielik 6igus on meiesuguste onneseente kéest
nouda, et meie endid koige kerglase prahi ega tralli ega pudeli peale
ei pillaks. Vaid et meie koigest véest teda teenida plitiaksime, nonda
palju kui meie vaim ja vohm vihegi lubab... Ma tahaksin selle poisi
kdest kiisida, kas siis tem a seda ei tunne ... Aga ma vaatan talle otsa
— ja el moista isegi, mis see on, mis mu motte teisale viib. Ma vaatan
tema peaaegu et vihaseid siniseid silmi, tema kipras kulmusid ja tund-
likku suud. Vaib-olla on see tegelikult pelgus, mis mu kiisimuse tagasi
surub. Pelgus, et see poiss voiks oma porises ja dratallatud kingas jala
iile polve kiikuma liikata ja naeratades 6elda (minu lambanahaga voo-
derdatud siidtuhvleid vaadates): hdrra praost, me oleme liiga erinevates
olukordades — mdtelge, iga, positsioon, minevik, tulevik, mételge, see
kirikumais ja minu kiimnenaelane rinnusau — liiga erinevais, et tajuda
moraali ithtemoodi... Voib-olla on see tegelikult, jah, pelgus... Ja
purjus tema jo Gieti ei olegi, vaid méarkab koguni luba kiisida, et oma
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piibutobi pblema panna... Kurat teab, mis see on. Igatahes otsin ma
temaga lepitust:

«Kui mitut keelt teie pidite kénelema?»

Ma olen kuulnud, et neid hea jagu pidi olema. Ma ei maileta, kes
mulle rddkis. Kiillap Rosenplinter. Nilid tahan ma lasta enese vastu-
sega éra osta, Ha-ha-haaa.

Ta silmitseb oma kinganinasid ja ajab huuled torru:

«Tosiselt konelda ja kirjutada ... Ma ei tea. See on iipris lahtiste
otstega kiisimus .. .»

Pole viga. Ka tagasihoidlik moistab tema olla.

«Ma motlen, mitmes keeles teie enam-vihem toime tulete? Nonda
et teie neid lugeda saate?»

«Noh ... siherdusi tuleb, kui surnud keeled iihes arvata... kuus-
- teistkiimmend . . . v6i selle iimber.»

Hm. See on niitid kill kdike muud kui tagasihoidlik. Aga mulle tuleb
meelde, Rosenplinter nimetas just sedasama arvu. Ja mu stida ldheb
tema pérast tulist r66mu ja tulist viha tdis. Niisugune kullatiikk. Niisu-
gune naaskel. Niisugune tatikas. . .

«See on muidugi tubli... Aga oma arusaamisi luulekunstist peak-
site teie kiill lihvida katsuma. Ma lugesin neid, teate neid teie
kahte asja, mis Rosenplanter mulle saatis. Lubage, ma ttlen teile to6tt.
Nii noorele mehele kui teie, kui tal pealegi — khm — moningaid voi-
meid on, nagu teil paistab olevat, tuleb tde teadmine ainult kasuks. Toe
teadmine iseenese kohta, motlen ma. Need teie tiikid ei ole jo iilepea
mitte kellegi luule. Mets joob, maa joob, pdld joob véi kuidas see
teil seal oligi — no mis luule see on?!»

Ma mérkan, ta tostab oma sinise pilgu ja vaatab mulle nonda tahele-
panelikult otsa, et ma koguni natuke kohmetan — tundest, et ma oma
sonu selle nolgi ees tépselt vaagima pean. Ha-ha-ha-haa. ..

«Miks mitte,» kiisib ta mingi peaaegu et vihastava kergusega, «kui
janutaja seisukohast asja peale vaadata — ja kui koguni Piiblis joomi-
sest nii ilusasti on deldud?»

«Missugust Piibli kohta teie motlete?» kisin mina vastu ja tunnen,
kuidas tillatav sallimatuseuhk minu seest iiles lahvatab, ja motlen seal-
juures: Ah nii. Ah klassikalisi luuletajaid tema enesele tilepea toeks ei
too. Sest see olen mina, kelle ees tema ennast kaitsma peab, mina —
vana kuivetis, vana piihakirjakrébi, vana kirikukouts... Vilksamisi
panen ma imeks, et ma teda enesest niimoodi motlema kujutlen. Aga
ma jo tean, ma jo tean: niilid ratsutab tema Kaana pulmaga vilja! Iga
tudenginokk tema olukorras teeks seda. Ja ma ootan. Otsemaid peab
tema ometi selle narri iiliopilaste laulu mulle ette lilkkama —

Und es sagte unser Heiland:
Wasser soll nicht Wasser sein.
Was war klares Wasser weiland,
Sieh, das wird zum roten Wein . ..

ja nonda edasi.

Aga tema itleb piibust suitsu puhudes (kurat, kas ei litle tema seda
koguni mitte natuke irooniliselt, ah?):
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«Pauluselgi seisab, kirjas heebrea rahvale, kuuendas peatiikis, seits-
mendas salmis: Sest see Maa, mis seda vihma joob, mis sagedaste tema
peale tuleb, saab dnnistust Issandalt . .. Aga muuseas...» (ja niilid sigi-
neb selle poisi kergesse tooni Jumala eest pilkamise tiivavudin) «—
praostihérra slitidistab valel aadressil. See ei cle keegi Petersohn, keda
tema kritiseerib, vaid vana Anakreon. Ja ma julgen arvata, et ma olen
selle kiill tdpipealt imber pannud. Miletate?»

Ei. Ma ei miéleta. Aga ma pean ennast jo mingil moel selle — ha-ha-
ha-haa — selle piiblitundja naakmanni ees kaitsma. Ma titlen:

«Teate, ma ei leia, et Anakreon oleks kéige siindsam poeet nii noorele
mehele limberpandavaks. Vdahemalt siinmaal mitte. See vana jauraja ja
viinakéri. See purjus peaga timberaeleja. Et mitte hullemat wvélja
iitelda. Jaa. Ja meie maakeelde iimberpanemiseks kolbab tema veel
koguni vihem, Sest mida head on meie maamehel tema kéest 6ppida?!»

Ma jatan oma motte 16puni vélja litlemata. Ma jatan {itlemata: ja
miskisugusest literatuurist, millel muu kui opetlik siht on, sellest —
kui siherdune asi teil meeles peaks olema molkunud — ei tasu meil
eesti maamehe tarvis jo lilepea mitte motelda. Vihemalt ldhema saja
aasta sees mitte.

Tema iitleb, nagu oleks ta minu véljendamata motet lugenud (seal-
juures kisub ta kulmud kokku, ajab suu prunti ja jollitab, ma ei saa
aru, kas mulle otsa v6i minust modda):

«HAirra praost, mina arvan, kooliraamatud on iiks asi ja teised raa-
matud on teine asi. Aga nemad tulevad ka. Ja kui mehed, kes neid teha
voiksid, juba platsis on, siis on ka vajadus nende jérele platsis. Sest
kui teisiti motelda, voib siindida koletuid mahamagamisi.»

Vaib-olla ei saa mina viimse kriipsuni aru, mis ta sellega métleh.
Aga ma tunnen, et ma peaksin temaga vaidlema, ning ei taha seda
mitte. Seda enam, et tema idkitselt lapse ndoga naeratades lisab:

«Aga mis minu kahte Uimberpanekukildu puutub, need on jo toesti
liiga tiihised, et nende pérast suud kulutada.»

Nojaa, nonda konelevad sdherdused alati: rddgime minu teistest
toodest. Arme nendest rddgime, mis meil parasjaoclt hamba all on.
Need on jo tithised. Need on lihvimata. Need on mul, teate, nii suure
kiiruga ja tdiesti muu seas tehtud!

«Oigus,» iitlen ma, «ja sellepdrast pajatage mulle, unter Anderm:
mis on viimasel ajal meie sdbra, superintendendihérra pool kuulda .. .?»

Mina loodan — vo6i pigemini lootsin — et kui ma teda osavasti kiisi-
mustega piiran, saan mina vdib-olla ménda teada asja kohta, mida ma
Sonntagi enda k#est kiisida ei tdi: et kui kaugele motleb seesinane
muidu nénda taibukas mees praost Rothi ja monede teiste intrigaanide
ja keelevussijate toetamises minna. Aga mida enam mina niiid selle
vadnikuga, selle Petersohniga juttu puhun, seda enam hakkab mulle
paistma, et tema ei ole teps see poiss. Ja kurat teab, kui ma oma kiisi-
muse talle siiski ette panen, et oma périskiisimuse poole tiiiirima
hakata, pelgan ma koguni pisut, et ehk on tema oma vastamises siiski
ileméddra plitidlik . . . Kahjuks — ja Jumal tédnatud — vastab ta mulle
1dbi oma pinutaguse vingupilve:

«Viimase aja kohta el tea ma midagi litelda. Sest mina olen mullu

JAAN KROSS

741



kevadest paljalt tthe korra Sonntagi-hdrra pool kdinud. Kohe pérast
seda, kui ma suurkoolist dra ldinud olin. Ja siis vottis superintendent
minu selle eest nonda kévasti 14bi, et ma ei pidanud siindsaks rohkem
tema nérve minna rikkuma.. .»

Ja selle peale naeratab see poiss siherdust lahedat ilmsiitita ingli-
naeratust, mis ei saa tdhendada muud kui seda, et ta annab superinten-
dendile selle dgeduse heatahtlikult andeks. . .

Mina kiisin: «Aga mispérast jdtsite teie suurkooli &dkitselt pooleli?»

Ma tunnen, et see on asi, mille pdrast teda ometigi laitma peab, ja
ikkagi ei taha ma seda teha, vaid topin temale tema wvabanduse otsa
suhu:

«Kiillap rahanappuse pirast? Nagu enamjaolt?»

Aga see loikam stilitab minu pakkumise suust tagasi ja ttleb oma
inglinaeratusega:

«Oh ei. Harra superintendent oleks mind edasi toetanud. Aga teate —
ma ennest juba seletasin teie prouale —, seal ei olnud enam midagi
oppida...»

«K uid as?! Poolteise aasta jarel?!»

«Nojaa. Mitte midagi niisugust, mille tarvis oleks pidanud Tartus
elama ja ettelugemistel kdima. Sest koige kohta, mida seal loetakse, on
jo raamatuid leida. Neidsamu, mille seest meie professorid ise on oppi-
nud. Voi koguni virskemaid kui meie professorite vada — andke
andeks.»

Hm. Noh, ma pean iitlema. ..

«Cara, kas see Petersohn ridkis sulle, et tema sellepdrast iilikoolist
dra tuli, et tal seal enam midagi dppida ei olnud?»

Ma pdoran silmad oma siilditaldrikult Cara poole. Carat ei ole. Cara
on lauast dra ldinud. Ma ei pannud tdhele, millal. Ma ei tea, kuhu. Ma
vaatan jille oma taldrikusse.

«Hm, Kuulge, teie pidite olema eestikeelseid luuletusi kirjutanud.
Kas see on tosi?»

«Mmm ... jaa. Ma olen teinud — katseks — paarkiimmend laulu.»

Ma litkkan taldriku eemale. Ma tousen laua tagant pusti. Laualised
vaatavad minu poole.

«Isa, kuhu sa ldhed?» kiisib Anita. (Mina hiilian teda niitid Cara jérgi
ka enamasti Anitaks.)

«So6ge rahumeeli edasi. Mul tuli iiks idee...»

Ma tulen stomatoast téotuppa tagasi. Mingit ideed mul ei tulnud. Ma
leian kustunud piibu ja rédksin talle tule kiilge. Ma seisan tottoas akna
all ja tuletan meelde. Tema istub seal minu laua juures, jalg tile polve
ja piibutobi pihus. Mina titlen:

«Kas teie monda kuulda lasta ei tahaks?»

Mitte, et minul nende vastu taevas teab kui tuline huvi oleks. Aga
siiski, kui meeles pidada, et maakeelseid laulutegijaid praegu nii koguni
vihe on — kui me Frey-suguseid vaimulikke sopakirjanikke kaasa ei
arva.

Kaua lunida ei lase tema ennast mitte. Aga ta ei hakka oma laulusid
ka suures vaimustuses enesest vilja purskama. Ta touseb plisti. Tema
mote paistab 6igupoolest kuskil mujal olevat. Ja siis loeb ta mulle peast
moned oma laulud ette. Vordlemisi tuimalt, ma pean iitlema. Aga just
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selle tottu meeldivalt. Sest ma ei kannata konetooniga lainetamist ega
haidle véristamist. Ei kantslis ega laval. Ega véarsside lugemisel. Nonda
et ettekandmise viisi poolest on see koik koguni siimpaatne. Aga, kulla
poiss, need ei ole jo kellegi virsid! Keelest mina ei rddagi. Kuulamise
jargi on see sinul igatahes imestamisvididrt puhas, olgu sel pealegi
moned lounamurde narrused kiiljes. Aga ma olen kindel, et kui mina
seda sinu keelt 1ugem a peaksin, oleks sinu ortograafia vigu ja veid-
rusi kubinal tdis. Aga ma iitlen: mitte keelest ei taha mina radkida.
Vaid varsist. Tal ei ole jo ei riimi, ei mdistlikku méétu! Muidugi, ma
tean: Taavet, Saalomon, Ossian, Klopstock... Aga, hirra Petersohn,
kulla laps, kas saab neidsinaseid sinu kérval iilepea suhu votta?! Ah?
Kas sina ise saad neid enese korval suhu votta — nonda, et sa sealjuu-
res ei punasta? Nendel on aastatuhanded, terved kultuurid seljataga.
Aga sinul...?! Nojaa, seda pohku, mis sinul seljataga votta on — ma
motlen siitmaa rahvalaulu igavest, nagu 6lgedest punutud monotooniat
—, seda pliliad sina siis siin-seal oma nénda-titelda luulesse sisse soku-
tada ... Voi lased lihtsalt kuidagi sedamoodi voi vihe teisiti tulla...
Kuidas see sul oli —

Ehk Kiill siigise tuleb
Valge pohja siilest,
Lilled ndrtsitab dra.
Siiski Jumala véimus
Inimestele réomuks
Kutsub kevadelilled
Tagasi heinamaale

Nojaa... on jo ka nagu midagi... Jumala véimus — kas see oli sul
minu tarvis valitud tiikk...? Viga suur jumalamees sina jo vististe ei
ole, kui sa oma teoloogia pealt filoloogia peale iile kolisid ja koguni
vastu Sonntagi tahtmist...? Ja siis ka sealt Oppimisvddrset ei leid-
nud... Londus... (Aga ega mina neid tileméaédra kangeid jumalamehi
el seedigi, agarusest kaledasilmiseid v6i tatiseid... Jumalaga peab
ennekodike moodukas olema.)

Siis kuulutad sina oma tuimavaitu toonil prohvetlikkude sénadega

Ara kaduma peab
Koérge kaljumde pdd

(Paa-pédd-pdd — mispérast pdi, kui pea on ometigi palju kaunim?)

Miega maha langemas
On kotka tuuline pesa

Hm —
Kes punase koidupiire
Katuse all

Varases pdevakullas
Kerge tiivaga supleb
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Ha-ha-ha-haa . .. See on jo péris kena. .. Kotka tuuline pesa... Hm..
Ise sina smkas supled kerge tuvaga—kerge sulega, iitlen ma, oma
louaudemekullas ja puhud oma louaudemest ollelehka vilja. Ja jaad
siis koputuse peale &kitselt vait ja istud maha. ..

«Johoo!»

See on Cara. Tema toob mulle kohvi té6tuppa. Nagu kella seitsme
ajal iga piev, kui ma kodus juhtun olema. Kui ta mérkab, et Petersohn
minu juures on, toob ta ka temale tassi, kohvi riilibata. Aga viisakusest
plisti téusta méarkab seesinane kuueteistkiimne keelega poiss ometigi
alles siis, kui Cara juba vilja ldheb. Noh, selle poolest ei ole suurem
jagu meie studentisid kiill temast, loikamist, paremad . ..

«Laske niitid aga edasi.»

Tema mote on silmandhtavalt koguni mujal. Aga mina tahan niitid
seda tema produktsiooni veel natuke kuulda saada. Et oma otsuses
périselt kindel olla.

«Jdtkake, hérra Petersohn. Ma kuulan.»

Vihmahoog kahistab méirja hélmaga aknaklaasidest ja alast ja ves-
kist ja paisusilmast iile. Ja ma kuulen tema tuhmivéitu h&ilt toa-
hémaras

Sureva aasta pdrast
Nuttes taeva’asta
Rankude lapsed
Siigise kanged vihmad
Kurvandolise oja
Lainte pddile maha on
Tulemas

(No-no-noh, niitid laseb tema taeval enesel omale rezissuuri teha ja
dekoratsioonid laiali laotada ja tuulemasina k#ima panna... Ei osta
tema mind teps odavate juhustega &ra! Ei!)

Ohates
Suiaja surma pdrast
Siigisetuuled on puhumas

(Olgu. Aga sellest on jo kiimme tuhat korda luuletatud. Ja temal pole
selle sees mitte kdige vahematki poeetilist distsipliini. Ma panen seda
isegi imeks — nénda haritud mehe juures. Ah sligise kanged vihmad
olid sinul rankude lapsed ...? Ma pean uurima, misasjad need rangud
dieti on, Hupelil, nii palju kui ma méletan, seda sona ei ole.) Ohoo . . .

Nii kui vahuse joe
Miirisevad lained,
Mis kalju pddlta
Langevad oru sisse,
Nii kui taeva pikne
Musta pilvede alla
Hirmsaste kdrgatab
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(Sina ei hakka seda kdrgatamist kiill hédlega jérele teha piiiidma,
Jumalale tdnu. Aga ka sel sinu rahulikul tumedal héélel on siherdused
sonad maakeelses luules voorastavad. Kui nad tosiselt moeldud on nagu
sinul, Vo6i on viimati iilepea koik selles voorastav? Koik, mis kuidagi
ehk raasukese tuumakam on kui Frey ja tema masti sonimised...?)

Nénda on jooksmas laulu
Ilus tuline oja

(Oo ... laulu ilus tuline oja — see ep ole jo iseenesest paha... Aga mis-
moodi seesinane miirisev jogi sul nonda &kitselt ojaks on muutunud,
olgu peale, et tuliseks?! Ja kas ei pea see koik natuke liig a lébipaist-
valt meie noore lauliku enese kohta kdima, mis...?)

Nii kui valguse allikas
Seisab austud laulja
Oma vendade keskel

(No muidugiteada! Oi, vaene poiss, missugused pretensioonid 6lul, mis-
sugused pettumised ees... Sina ajaksid mulle jo nutu peale, kui sa ei
ajaks mind naerma .., Moadutunnet ei ole sinul teps!)

Mirgade aknaruutude taga on juba peaaegu turkane pime. Uksi loo-
des, Kursi ja Puurmani metsade kohal, on loojaku verekarva triip.

... Kas siis selle maa keel

Sina 166d akitselt lapiti kiiega vastu vana Silbermanni klavessiini
kaant nonda, et lamp voppub ja pill mitu silmapilku valjusti umiseb.
Ja mina kuulen sinu hédidle tahtmatut vérahtust. Selle péhjus peab
tugevam olema kui seesinane sinu enese t ah e, mis sulle nii koletu tih-
tis ndikse olema. ..

Kas siis selle maa keel
Laulu tules ei v6i
Taevani toustes iiles
Igavikku endale otsida?!

Miks ei v6i?! Muidugi voib! Koguni peab! Aga moédutunnet ei ole
sinul toesti teps. Mina uurin seda keelt kolmkiimmend aastat! Mina
kirjutan selles keeles nelikiimmend aastat! Kaks korda nénda kaua, kui
sina iilepea oled hinganud. Ma olen selles keeles tuhandeid poognaid
kirjutanud, tuhandeid poognaid! — kas sa tead, mis see tdhendab? —
ja jdlle dra visanud, sest need olid paljad harjutusetéod! Ja niitid tuled
sina (ja sina tead, missugune vahekord minu ja selle keele wvahel
valitseb), niitid tuled sina, tépiline rétik kaelas ja kakskiimmend aastat
ja kakskiimmend laulu hinge taga, ja hakkad minu ees seda keelt maa
pealt taevasse paigale seadma ... Minu ees, kes ma neljakiimnel aastal
iihtegi pdeva pole mitda lasknud, kes ma iga paev olen selle keele
imetabasest hoonest mételnud ja teed otsinud tema sees. . .
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Mina alustan:

«Hirra Petersohn, teie olete iipris noor mees. . .»

Ma tahan temale toe dra iitelda. Ma tahan tema enese paigale panna.
Mitte selle peale ei pea meie ehitama, mis Issand meile andnud on,
vaid selle peale, mis meie ise enestest teeme. Ma tahan vana Goethe
enesele appi tuua, kui see poisisinder mind ei usu. Ja ma tean: tema ei
usu mind. Niisugused ei usu iial, mis neile kogemusest raigitakse. Just
tédnavu suvel lugesin mina Goethe virsketest «Xeniatest» seda, mis mul
praegu tarvis on:

Gaben — wer hitte sie nicht? Talente — Spielzeug fiir Kinder,
Erst der Ernst macht den Mann, erst der Fleiss das Genie.

Ja nonda edasi. Ma leian tarvilikud sonad kéatte. Ma tunnen. Ma tahan
sellele poisile toesti ainult head. Sest tema on iiks neist taktivaestest,
kes oma hdbematusega ometi mitte védga koledasti liiale ei lihe ja seal-
juures millekski koélbulised on. Ta on oma laululugemise ldpetanud.
Viéga hea, et see keele-luuletus (niipalju, kui seda Iluuletuseks saab
arvata) viimane oli. See néitab, et maakeele saatus on temal hinge peal.
Nondasama kui mul. Ta seisab minu laua juures. Tema kahvatud palged
on natuke hoéoguma l6énud. Ma tulen akna juurest &ra. Ma astun selle
poisi ette. Tema seisab nonda ligidal minu ees, et tema 6llelehane hin-
gedhk kiill mulle ninasse v6ib ulatuda. Olgu. Mina annan selle talle
andeks. Voib-olla on tal omad pohjused. Ma ei arva, et mul temast koik
teada on. Ta tsiteeris mulle Paulust oma o6igustuseks. Ha-ha-ha-haa.
Mina voiksin tsiteerida talle tema digustuseks Saalomoni ema. (Opetuse
sonad, 31. peatiikk, kuues ja seitsmes salm. Vanamehel on milu péris
virske, mis?) Andke kanget joomaaega sellele, kes on hukka minemas
ja viina neile, kel siidame kurbdus on, et ta saab juua ja unustab oma
vaesust dra ja oma vaeva peale enam ei motle. Voib-olla kdib see tema
kohta ka. Aga meie polgame kuningaemanda kavalused halvaks. Meie
ei toeta alamate tdisjootmist valitsejate poolt, et nad oma hédasid ei
nieks. Nagu moisasaksad maarahvaga teevad. Meie toetame selget aru
ja oma hédade teravat ndgemist. Mina alustan:

«Héarra Petersohn, teie olete iipris noor mees. . .»

Ja see poiss, ta on niilidsama pikalt porandale vahtinud, téstab oma
kandilise pea ja vaatab mulle roomsate kohtlaste j6llis silmadega otsa,
vaatab mulle iilevalt alla otsa ja naerab mulle pauh-pauh-pauh seda
oma Ollelehka nédkku, mille uuestitundmist mina kogu aeg pelgasin, ja
utleb naerdes:

«Jaa, hidrra praost, s e d a vigadust mina ei salga!»

Vastus, mille kaudu mina oma kavatsetud paigalepanemise-jutu
juurde péorata saan, on mul valmis. Sonakélks. Ma tean. Aga ikkagi
sild: see vigadus, mo noor sober, on ainumas, mis ajaga ise iile ldheb. ..

Kusjuures mina tidiesti aru saan, mida tema sénad tema meelest
tihendavad — kui mitte muu siis rohu 1dbi, mille ta sellele vigadu-
sele asetab. S eda vigadust tema ei salga. Sest seda ei loegi tema viga-
duseks! Vastupidi, see on tema meelest tema voorus. Sest see annabki
talle tema piiha kergemeelsuse diguse. Piiha motlematuse Giguse, mille
peale toetudes tema Jumalaga juttu ajab ja maakeelt taevasse upitab!
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Ja riimisid eimiskiks polgab! Ja enese riitmustest ja stroofidest iile hoo-
vab — lihe kaenla all eesti ja teise all kreeka komp! —, nagu astuks
tema fiile vasikaaedade ... Aga kui see vigadus hoopiski voorus on, siis
teised vigadused, need, mis teistel inimestel kiiljes on, need on
muidugiteada to6sised vigadused ... Nagu méne mehe kuuskiimmend
aastat ja ornungitunne ... Mina saan sellest aru kiill. Aga ma ei tee sel-
lest vialjagi. Ma tahan raidkida talle rahulikult, isalikult, kindlalt: tema
virsiveeretused ei ole muud kui hea kavatsusega katsed. Et kui tema
ilmtingimata tahab neid teha — tosise filosoofilise teadusetés kérval —,
lasku kédia. Aga drgu kirjutagu neid mitte kakskiimmend, vaid kakssada.
Siis valigu kakskiimmend vélja. Valigu kiimme vilja. Ja toogu mulle
néha. Issand Jumal, kui palju olen mina Torgau ja Halle koolides saksa
ja ladina ja kreeka keeli luuletama pidanud. Aga mina pole eluilmas
kiillalt narr olnud arvama, et see koik peab sedamaid «Saksimaa Mer-
kuuris» #ra tritkitama... Harjutagu sulge. Aga vahepeal lugegu. Ja
mitte neid mitmesuguseid viimase aja isevirklasi, ilitleme sedasamast,
kuidas tema nimi oligi, kes seal niilid pidi hullumajas olema — Holder-
lini. Lugegu Goethet, Schillerit ka. Aga veel enam, lugegu véiksemaid,
aga selgemaid, meie maa moddule ja vajadustele ligemaid mehi. Gellertit.
Pfeffelit. Maakeelseid asju meil esialges muidugi ei ole. (Ma ei saa jo
talle iitelda: lugegu vana Otto Willem Masingu «Patsu». Juba sellepi-
rast mitte, et ma pole seda veel lehtegi sisse joudnud torgata. Niddala
eest lugesin ma selle kodakondsetele ette. Hollmannile ja kirikumehele
ja teenijarahvale. Mdlder ja veskipoisid olid ka kutsutud. Laupieva
ohtul. Ule tosina kuulaja. Peretoas. Koik said priske suutdie naerda. Ja
kiitsid vaga. Muuseas. . .)

Aga kui ma oma vastuse valmisvaagimisega sinnamaale olen saanud,
tunnen ma ikitselt iihte imelikku tunnet. Uhte drahalvavat vihast hibe-
likkust ... (Kelle ees, kelle ees?! tahan ma kiisida...) Ja vilksamisi
tuleb koguni totter pilt mo silma ette: Péts seisab tagumisi képpi pidi
omaenese sitahunnikus éunapuu all ja sirutab esimesi képpi tlive modda
iiles. Aga iileval puus 66tsub see poiss, suured hallid varblasetiivad sel-
jas, ja naksib prollakat rohelist éuna ... Umberringi Lohusuu kostri-
maja aed .. .Ja dunapuu on hiiglasuureks kasvanud, aga ma tunnen ta
dra: see on Jaanist sulase vana suislepp ... Ja ma mérkan, et mo enese
teadmata on minu sees iiks teine vastus sellele poisile valmis saanud.
Voi dieti ttelda kiisimus selle poisi kdest kiisida. Terve kimp kiisimusi
tema kiest kiisida. Mis tema &ieti iseenesest motleb? Kelle juurde
tuleb tema sel viisil oma dllelehaga sisse?! Kelle ees tema oma noore
drpleja suleproovidega keksib?! Sest muud kui noore drpleja suleproo-
vid nemad ei ole! Ei! Ja sealsamas tunnen ma, et mul on ometigi kahju
sedatemale Gelda. Nonda et ma piitian selle viljatitlemist edasi liikata. Ja
terma kiest selle asemel kiisin, valju hdilega kiisin (takkajédrele paistab
mulle, et valjemaga, kui tarvis oli):

«Kas te teate, et Sankt Peterburis, Kindralkonsistooriumis on nende
Liivimaa pastorite nimekiri kokku seatud, kes siindmata meelsuse
pdrast ametist lahti peab lastama? Ah? Kas te teate, et minu nimi sei-
sab seal esimeste seas? Ah?

See poiss seisab minu ees minu laua &ddres. Ta ei vasta. Ta vaatab
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mulle otsa ja siis lauale ja méngib minu taevakivi kaalumise kaaludega.
Mina kiisin:

«Kas te teate, mis Viimela Richteri lounalauas mineva teisipdev
minu kohta iiteldi?! Uksteistkiimmend moisahérrat kogu kreisist oli
koos. Ja seal liteldi expressis verbis: see neetud Robespierre
tuleb ometi iikskord silmndoli pdrmu tallata! Ammu on aeg!

Ma tunnen, kuidas mu suunurgad seda iiteldes muigama kipuvad.
Hoolimata dhvardusest, mis mulle muret teeb. Sest selles, mida Richter
ja tema konsordid joledaks laimamiseks arvavad (ja mis seda jo monel
maééral ongi), selles on vastu nende tahtmist ka isedralik auandmine
sees. Vastu nende tahtmist ja koguni vastu nende teadmist ja taipamist.
Aga seesinane jomm, kelle ees minul piinlik on Richteri-kamba jutu
peale kahtlasest monutundest muiata, seesinane jomm saab sellest aru
kiill, ma loodan...

Tema vaatab volksti mulle silma sisse ja naerab. Ma ei mbista Gieti,
kas kavalalt voi kohtlaselt. Ta votab minu repetiiruuri laualt, selle,
mille peal mina hommikul moo6tsin, mismoodi minu maa- ja taevakivid
hapuga reageerivad. (Tema enese uur paistab tal vist Riia pandimajas
olema.) Ta heidab pilgu minu oma peale ja {itleb nagu juba kuskilt tei-
salt:

«Hérra praost. Ma tdnan, et teie oma aega minu peale raiskasite.
Ei-ei. Suur tédnu. Ohtut s66ma mina ei jaa. Ma ldhen niitid. Jumalaga.»

Ta on enne minu té6toast viljas, kui ma jéuan teda tagasi hoida.

Mul tuleb sellesama ringiga tagasi minna, nagu ma tulin. Sest seda,
kustkaudu otsetee kirikumdisast maanteele ldheb, pole pimedas karva-
vord ndha. Aga hommikul kdidud raja aimab ehk kuidagiviisi ara.

Tagasi minna. ..?

Ma seisan hidrberi all joe ddres keset pimedust. Veskitamm on siin-
samas pahemat kitt ja vesi kohiseb ndénda, nagu oleks see tema, kelle
seest pimedus vilja keeb. Uleval mu selja taga on mustade sarapuude
varjus majaakende tuled.

Siia jadda mina ei voi. Sest ma andsin enesele sona, pédrastlounal, kui
ma Puhtaleevalt teel olin, et kella kuueks pérale jouda. Tarvis voi mitte
— ma andsin enesele sona: doseks mina nende katuse alla ei jdd. Praosti
jutul pean mina &dra kdima. Sest ma lubasin sinna minna. Aga ma ldhen
minema niipea, kui saan. Ma ei tohi seal viivitada. Kui ma moéttes tema
naise juba kiimme korda riietest paljaks olen rebinud... Ei! Mitte
rebinud! Silitanud, sonunud, luuletanud... Ma pean dra minema nii
ruttu, kui ma saan.

Mu silmad on pimedusega kiibekene harjunud. Ma ei komista vihmast
miérgadel kividel. Ma leian kobades tammitee kisipuu otsa tiles. Kiillap
leian ma ka raja 1dbi jirveddrse remmelgametsa. Kui ma kord maan-
teel viljas olen... Aga ma tahan seda naist jo veel kord ndha. Vaadata
talle silma sisse. Selgel pdevavalgel. Otsusele jouda, kas see toesti tosi
oli, mida ma arvasin ta silmis négevat — siis, kui ta praosti t66tuppa
kohvi t6i ning enne draminekut tiimber péoras ja minule otsa vaatas:
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niisugust iseparast ja koike draunustavat kutset, miska 1iikski mnaine
mind eluilmas ei ole kutsunud... Ma tahan libistada silma veel kord
tile tema ihuliikmete ja liigutuste, mis on ilusamad ja lahedamad kui
kellelgi, keda mu silm on vaadanud. ..

Siia jddda mina ei vOi. .. ja selles pimedas on neetult vaevaline tagasi
minna. .. Isegi, kui ma juba maanteel viljas oleksin. Kuskil nende
pilvede taga on kiill hetketi nagu kuuvaluaimu, aga sealtsamast on kott-
pime . .. Veider vanamees. .. Tema taevakivijutt oli mootsik kull. Ja et
tal niisuguste asjade jaoks mahti on... Aga mispéirast tema lopuks
minu peale vaat et karjuma hakkas — oma pahade pastorite nimekirja
ja Robespierre’iks hiitidmise jutu juurde —, sellest ei saa mina aru. ..
Ega mitte ka sellest, kas ta minu lauludest maiku sai v6i ei teps... Ma
kaldun arvama, et ei... Aga ma motlen sellest teine kord. Praegu pean
vaatama, kuspoole mul tuleb minna. Praegu tahaksin mina natukene
puhata ... Oot... Just praegu vilksatab kuukaheksandik hatuste pilve-
laamade vahelt ... Kuidas ma siis niitid hoopis olen joekallast pidi
pahemale sammunud — selle asemel, et iile tammi minna...? Millal
ma siis késipuu-otsa pihust lasksin, mitte ei maéleta... Ndie, selle
tumma veskiaida taga, mille nurgani ma olen kobamisi koéndinud,
dhmatab vakamaa voi teine korrevilja, litirikese kuuvalu all vihmapi-
saraist hobedane. Viljal mustavad ridamisi suured, redelitele laotud
kaeraréugud, niisugused, nagu aadlimoisadeski paljut ei tehta. Aga
hirra Masing on jo iile mitme kihelkonna koige majapidajam mees. ..
Sedamaid on jille pilkane pime. Aga mu silm seletab ometi. Ma ldhen
aida nurga juurest viiskiimmend sammu iile krobiseva mérja korremaa.
Ma peatun esimese rougu juures. Ma tunnen kinganina, piiksipolve ja
silmnioga esimese rougu dra. Ma panen oma saua maha. Ma sirutan
kded vilja ja poen scoja, tihkelt ja magusalt 16hnavasse koopasse. Ma
olen kiégaras krabiseva kaerardugu sees. Otsekui oleks 66 dkitselt nii-
moodi tihedaks ja vastu silmnigu karedaks muutunud.

Héairberis voi teenijatemajas on koerad haukuma hakanud. See ei
ldhe mulle korda. Mina olen siin otsekui emaihu turval. Siiski hoian ma
ennast kohimast, sest see voib koerad veel valjemini l6ugama ajada. Ma
neelan limmatava kodise kohahoo suure vaevaga enese sisse dra. Tore,
et see mul korda ldheb, Niiiid tahan ma kiibekene puhata. .. Isedralik
vanamees ... Voib-olla oleksin mina tema kéest kiisima pidanud, mis
tema minu lauludest arvab. Voi ootama pidanud, kuni tema ise midagi
iitleb. .. Aga siis oleksin ma jo nende 6htuséogile jalgu jadnud... Ehk
kiill selle eest praegu selle naisega lihes lauas v6inud istuda... Nende
molemaga lihes lauas — ei. Ma ei taha. Veider vanamees... Aga see
naine... niisugune naine... Ma tunnen, kaeralasu on mu selja all
niiske. Kui ma pead nihutan, on kérred vastu mu négu nii kiilmad, et
vérin kipub mulle peale. Ma vahin aimatava korterdédsta alt pimedust.
Ma pigistan silmad kinni. Issand, ma n#en aina {ihte ja sedasama,
lahti- ja kinnisilmi {ihte ja sedasama: selle naise ehetavat nigu
ja kaela ja rindu madala kaeluse vahariidest rooside all... See
tuleb sellest, et mul tdna ohtul jdlle palavik on. Nonda et
mu ihu tundub mulle kerge nagu laastudest tehtud. Oh, wveel ker-
gem . .. koige muldse vidsimuse kiuste otse Jumala enese hingedhust
tehtud... Ja koige pimeduse kiuste koigest ldbindgevate silmadega...
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Liabi 60, 1abi kaeralademe, ldbi kiilinrase maakivimiiliri, 1dbi kollase-
ruudulise siidi (Scotch squared — seda ma tean oma Josselilt, oma juudi-
poisist riidepoekommiilt, mina Opin tema kéest ka), ldbi koige nden ma
seda naist purupaljalt... Ime, kust ma tiilepea teada v6in, mismoodi
alasti naine vélja ndeb? Aga ma olen jo iileni paljast naist ometigi
ndinud ... Kaks korda, vilksamisi — minu Voidumaa-suvel, kui ma
kiimneaastane olin, seda valgepead tiidrukut Miinat Vana-Kikka saunas
tulise leiliauru sees... Voi oli see ka iikskord koidikul udupiimas, kui
me Aloga karja ldksime. .. lilla silmaga lehmad ja valged kasetiived
rinnuni udu sees ujumas. .. ja Miina meile moonaseki tanumale jirele
16i, ise rinnuni udus...? Ei, see oli jo hame tal #ll... Ja kas seda
koike koguni on olnudki. . .? Kas ei ole see koik paljas palavikus soni-
mine ... Aga see oli ja on, et minu laulud ei kolba selle wvana-
mehe meelest millekski. Olgu peale, et ta seda suisa ei ftelnud...
«Hdrra Petersohn, teie olete iipris noor mees . ..» — «Hérra praost, teie
proua ei leia teps mitte, et minu noorus nii vaga laiduvédart asi
oleks...» Jumal tdnatud, ma tunnen, kuidas mu stida rinnus vopatab ja
kuidas mul hébi pérast tuline kuum hakkab, et sdherdune ilkumine
mulle meelde vbis torgata. Ma pean edasi minema. Sest eks ole mina ka
siin selle réugu varjus nende katuse all... Ei tea, kui poddrapoiss
tuleks talvel metsast siia tuisuvarju (narr, tema niitid kardab sul
tuisku! Ja kaer on siin moisas tuiskude ajaks ammugi ulu all), aga kui
ta ikkagi tuleks ja seisaks siin, kas ta oleks siis iuri romani niisama hasti
kui hérra Masingu laudas...? Ukskoik, ma puhkan natuke ja lihen
edasi. Ma jouan ammu enne kesktdd sinna kiitini Puhtaleeva kortsi
juures, kus ma eile 66d olin. Ja see ei ole kindlasti enam nende
kiitin . .. paraku ... ja donneks.

Koerad on vait jddnud ja veskijogi kohiseb ... Ja see, et minu laulud
tema meelest koélbmatud on, ei kurvasta mind. See ei saakski teisiti
olla. Vale! Vale! Vale! Sina téearmastaja mees! Miks ei saaks!? See on
kogu viimase aja koige armetum lugu ... Oleks tema neissinastes raa-
sukesegi seda iiles leidnud, mis mina nende sisse olen panna katsunud,
siis oleksin mina neist ehk lidbi koige hida ikkagi iihe pisikese raamatu
valmis saada piitidnud, tUhe pisikese raamatu — tuuledhu toel, mis
tema rahulolek mulle oleks tiibadesse puhunud ... Dérbeck oleks mulle
tiitellehe peale puust vinjeti ldiganud — pdiikese ja linnu, nagu ma
talle réddkisin... Kristian Jaak Petersohni Laulud... Trikitud Riia
linnas A. 1822 . .. Oieti 6heldane raamat, krobelise halli paberi peal, aga
ometi... Niiiid — kill vist lepea mitte... Olgu. Ma métlen sellest
teine kord. Ma tunnen, kuidas mu siida klopib: kauh, kauh, kauh,
kauh . .. Jille vilksatab kuukdder pilve seest . .. Kauh, kauh, kauh, kauh.
Nagu kellegi poégusad piirglikud sammud modda krobisevat tiilid. Aga
seda, kuidas veri mul kérvus kohiseb, ma'p kuulegi. Igal 6htul, kui mul
palavik on tousnud, kuulen ma seda. Aga tdna ei. Veskijoe kohina
pirast, mis pimedas koguni vali tunnukse. Ainult kaul, kauh, kauh,
kauh ...

«Jaak? Jaak — te oletesiin...?»

Kauh, kauh, kauh, kauh. ..

«Ma ndgin teie jilgi. Ule vihmast mdrja péllunurga. Kuuvalgel. Ja
niiiid teie ndgu. Siinsamas.»
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Kauh, kauh, kauh, kauh. ..

Jélle on pilkane pime. Ta sirutab kéded réouguunkasse. Ta astub kum-
mardudes vihkudest katuse alla. Ta puudutab mu n#dgu pogenevate
sormedega. Aga ta ei pogene. Ta votab mu korval istet. Ta koneleb
sosinal. Ma ei moista oieti delda, kas ainult seda, mis mu meelteni
jouab, voi veel midagi, mida ma ldbi oma siidame vasardamise ei kuule.

«Jaak — ma palusin teid lounat s6oma. Ma palusin teid 6htut séoma.
Mispérast jooksete teie minu eest nondamoodi dra? Kas ma olen toesti
nii eemalepeletav! Vi on teil praosti ees nonda suur hirm . ..?»

Kui ta seda kiibekegi pilkavalt kiisiks, siis oleks mul 6igus temast
eemale tombuda — mitte iiksi minu enese, vaid ka praosti pérast...
Aga tema kiisimuses ei ole pisematki pilget. Mitte iroonia raasugi. See
on lapsemeelne murekuum sosin. Mis salgamata tunnistab, et temal ene-
sel on praosti ees hirm. Ja see ei touka mind koguni temast dra. See 1l&d-
hendab meid imeliselt: meie kohutav kahekesi ihuiiksiolek limmatava
viljalasu varju all... Ja ma tunnen: mina ei jadtu sisemiselt dra. Mina
ei tarreta paigale. Vaid ma tahan hoisates edasi minna, Issand, hoisates
edasi minna, kui Sa oled selle katsumise ja lunastuse ja ime mulle
varunud . ..

Ma votan tema kéed, selle peene proua, selle imelise naise kded oma
kétte ... Taevas — midagi seesugust ei ole mulle eluilmas juhtunud. ..
Tema kéed on jahedad, siledad, kitsukesed. Ja erutavalt sitked. Ja ta ei
piitia neid vabaks kiskuda. _

Ma réaagin talle midagi. Oh, ma ei tea, mida. Ma tean ainulf tihte: et
see on to6si. Et see tuleb otse minu seest. Sest kometit teha mina
el moista. Médngida mina ei oska. Voib-olla sosistan ma ainult:

«Teie...»

Ma pigistan tema kasi ... Mulle paistab, et ma sosistan: «...Teie...
kallis...inimeselaps...» Mulle paistab, et ma palvetan: Sina koi-
gevidgevam, Sina igavene Hea, Sina Maailmavaim — tee, et selle sees,
mis mina teen, ei oleks kiibemegi vérra kdttemaksu tema mehe vastu
minu dratéugatud laulude pdrast! Tee . . .

Selsamal silmapilgul 166b Issand mulle sérmega vastu rindu,.

See on niisugune 166k, et ma seda vaevalt tunnen. Nagu maa-alust
vopatust siigavas oma ihus. Kuskil siidame ja kurgu wvahepeal. Ma
tahan iitelda: «Kallis...inimeselaps... mis peab meist niimoodi
saama . ..?» ja ma tunnen isedralikku pohjatuse sisse langemise ménu
oma suutmatusest — ja tema suutmatusest — selle peale vastata. Ma
teen suu lahti, ja tunnen hiljaksjddmisega, et minu suu on midagi soco-
last ja sooja tdis. ..

«Jumala pérast, Jaak, mi s see on?!»

Ma poéran ndo korvale, et seda tema riiete peale ei voolaks. Ma
piilian seda alla neelata. Ma {itlen ehmatusest ja meeleheitest valju:

«Veri!»

10
Ma maletan, ema koneles mulle nddalapdevad enne oma surma:
pirast seda minu esimest ja viimast paadiséitu Naapoli lahel olin ma

66sel iiles tousnud (meie voorastemaja oli tisna mere dédres) ja hakanud
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modda aiatreppisid randa minema, ise dieti Arkamata. Mulle paistab, see
maélestus viirastas mu oiu ddre taga, kui ma ohtulauast iiles tousin, et
Jaaku otsima minna. V6i périselt vist siis, kui ma juba tuule kies pime-
das Oues seisin ja motelda piilidsin, kuhupoole ma peaksin minema.

Mul ei olnud mingit selget otsust ega plaani. Peale selle, et ma taht-
sin tema tiles leida. Takkajédrele paistab mulle, et mu peas vilksatasid
dhmaste piltide pégusad naeru- ja nutuvidédrt tiikid: maanteepori. ..
tem a pikad jalad lendamas 6hus selle pori kohal, nagu teinekord unes
lennatakse ... ja minu jalad seal korval, kederluuni nitskes mudas. ..
Anita nutune ndgu piikeselaikudega ... viike vihmamérg aken kivi-
kambri hallikirjus seinas lile mingite vooraste katuste ... Ja koige taga
minu enese h#dil mulle enesele kordamas: tutio é possibile ... Ma pdo-
rasin ndo suure kroonutee poole, jirve poole, poldude poole. Ma ldksin
kobades ja komistades joekaldast alla. Ma ei tea, miks. Mul polnud
aimu, kuhupoole ma peaksin minema. Ma ei sdandanud ju hiitida. See
oleks voinud inimeste korvu dra kosta. Ma lidksin kaldast alla. Ma leid-
sin tammitee késipuu iiles ja ldksin iile joe. Kui ma teisel pool pidin
késipuu lahti laskma, et edasi minna, p66rasin ma timber ja tulin tagasi.
Ma seisatasin tammil paisusilma kohal ja kuulasin, kuidas vesi miihises.
Silmapilgu. Sest mul oli rutt. Ma ei usu, et ma oleksin kaalunud enese
uputamist. Ma tulin siitkaldale tagasi ja seisin pimedas ja kuulatasin,
korvadega, ihuga, juustega, ja ldksin modda kallast veskiaida nurgani.
Ma ei tea, miks. Siis tuli kuu silmapilguks pilvedest vilja. Ja ma négin
suuri pikkade sammude jélgi, mis ldksid poiki tile hobeleva pdllunurga
esimese rouguni. Ma ldksin mooda jilgi lile krobiseva korre. Poolel teel
kadus kuu koguni dra. Kui ma réugu juurde sain, oli kottpime. Ma
leidsin rouguava késikaudu iiles.

«Jaak? Jaak — te olete siin...?»

Ta el vasta.

«Ma niégin teie jédlgi. Ule mérja korremaa. Kuuvalgel. Ja niiiid teie
nagu. Siinsamas.»

Ta ei vasta.

Aga ma nigin ometi tema nagu. Toéesti. Suurt, wvalget, ehmunud,
onnelikku nédgu. Kottpimedas.

Ma astun réugu alla. Ma sirutan kided pimedasse. Tema nédgu on seal.
Tuline, habemetiiiikast kare nidgu. Tiiesti seal. Pitha Gennaro, kust
votan mina diguse teda puudutada?!

Ma istun tema korvale. Ma tahan tltelda; ndete, Jaak, ma tulin teie
juurde. Ma tulin uneskéija moel. Ma tahan {iles drgata. Mitte sellesse
maailma, kust ma tulen. Vaid sellesse, kuhu ma tulin. Aga ma iitlen
selle asemel:

«Jaak, mina palusin teid lounat s66ma. Mina palusin teid &htut
séoma ...» Oh Jumal, minu s6émaaegade-jutt on nii hale, nii vale. ..
See drritab mind ja vabastab mind iihtlasi, ja tema ei vasta.

«Mispdrast jooksete teie minu eest néndamoodi dra?» (Taevas, mis
minu suust vélja tuleb! Kuhu on minu kasvatus jddnud?!)

Ta ei vasta.

«Kas ma olen siis téesti nii eemaletukav?» (Issand Jumal, mis ma
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rédgin? Kuhu on minu hébi jéanud? Ja ma olen korralik inimene ja
koérge vaimuliku mehe naine .. .?)

« V@i on teil praosti ees nénda suur hirm?»

Minul enesel on Otto ees hirm. Liitkmeid drajiatav hirm. Selle parast,
milleks mina valmis olen. Aga minu hirm on eemal, teispool kiiilinra-
paksusi maakivist miilire ja pimedust ja seda léhnavat viljaladet...
(Pitha Gennaro, mispéarast kiisin ma temalt tema hirmu jirele...?
Pitha Gennaro, ega selles ei ole ju raasugi, mitte raasugi irooniat, et
teda kannustada...?!)

Ma tahan haarata tema kéest, et millestki kinni hoida. Ta sosistab:
«Kallis inimeselaps...» — Kallis, nagu sosistaks seda tema
suu ldbi iga kérs, iga pimedusekiibe . . .

Ja siis purskab tema suust veri.

«Jaak — Jumala pérast, mis see on?!»

Ta ei vasta. Aga ma saan juba aru, mis see on. Ma olen tiki aega
ehmatusest jdik. Ma sunnin ennast hirmsa viega rahulikuks. Sest ma
ei tohi teda ehmatada. Ja ma pean midagi ette votma.

«Poorake seljakile. Tasa.» Ma piitian teda aidata.

«Kas verd tuleb juurde?»

Ta ei vasta. Ja parem on, kui ma midagi ei kiisi. Praegu.

«Kas see on teil esimene kord?» (Issand, ma ei pidanud ju midagi
kiisima. Et ta rddkida ei tarvitseks.)

Ta raputab pead. Ja mina piitian koigest videst meelde tuletada, mis
niisugusel puhul teha kéastakse. Taevale t#nu, ma olen Otto korval
koguduse haigete eest pisut hoolt pidanud. Petzold, Rakvere kreisiarst,
opetas mind: tiisikusehaigete korral esimeses hddas paar lusikatéit soola
sisse anda. Kiilmad mé&hised {imber rinna. Liikumatult lamada... Aga
ma ei jaksa ju teda majasse toimetada — ma ei v6igi ju... Ma koban
ennast ja oma riideid. Ma tunnen, mu kleit on tema verega koos...
Taevane Jumal, mis ma pean tegema?!

«Olge rahul. Arge liigutage. Ma jooksen majasse ja toon soola. Ja
kiilmi méhiseid. Ma olen kohe tagasi.»

Ta pigistab mu kétt ja iitleb vaevaliselt, sosinal:

«Ettevaatust . .. Te olete vist verega koos. . .»

Maja tuled vilguvad ldbi poosaste. Ma jooksen iile pimeda péllu. Ma
padsen kellegi nigemata majja. Ma panen magamistoa ukse riivi ja
votan tule iiles. Issand...

Ma tegutsen vilgukiirul. Ma ei anna endale aega imeks panna, et ma
sellega toime saan. Kleit seljast. Rulli. Sligavale riidekirstu péhja. (Pa-
rast tuleb ta kiilma vette likku panna. Muidu ei saa teda eluilmas puh-
taks.) Silmapesukannus on 6nneks vett. Nidgu, kael ruttu iile uhtuda.
Ritik. Hall prunellkleit kapist. Palakakirstust parajad louenditiikid.
Puupang. Veekann sellesse tithjaks... Ma ei motle ithtki korvalist motet.
Ainult kuskil eemal, mu métlemise ddre taga—nagu sbdjaleer teispool
metsa, umisevate trummidega — umiseb hidaohutunne. .. Jumal tdnatud
— koik. Ei: sool! Ma teen ukse riivist lahti ja vaatan koridori. Ldhemalt
ja kaugemalt kostab majakondsete hdili. Ma nden lahtisest sodgitoa
uksest — laudkond on parasjagu laiali minemas, Anton ja Eleonore
ldhevad raamatukogu uksest sisse. Jdsche rédédgib kellegagi sbdogitoas
seistes. Ma néden ta kuue pruuni turja ja ta karvakasvanud kukalt. Aédr-
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miselt paha silmapilk. Ma ei saa ju ennast majakondsetele ndidata. Ma
tunnen, ma olen liiga enesest viljas, et nad ei esitaks mulle kiisimusi ja
et ma suudaksin neile kosta. .. Siis silman ma Anitat iile koridori koogi
poole silkavat.

«...Anital»

Ta pdérdub, mérkab mind ja ruttab mu juurde. Ma témban ta maga-
mistuppa.

«Maman, mis sul on...7»

«Ei midagi.» Ma naeratan ja silitan ta pead. «Mine too mulle supi-
lusikas ja pihutédis lauasoola. Kui su 6ed voi teised kiisivad, kus ma
olen, title, et sa ei tea. Tee ruttu. Ma seletan sulle pérast koik.»

«Jah, maman.»

«Hea 1aps.»

Ta ldheb. Ma liikkan ukse uuesti riivi. Ma loen tillukesel puttidega
seinakellal minuteid. Uks minut. Kaks minutit. Kolm minutit. Siis sil-
mitsen ma korraga voodit, oma abieluvoodit, ja saan &dkitselt aru, mis
see on. Ja tunnen, kuidas nahk mu n#ol ja kaelal ja rinnal Shetab —
kiilmast veest ja karedast ritikust ja valusast hédmmeldusest... Viis
minutit. Kuus minutit. Issand, kui kaua tuuakse lusikat ja pihutdit
soolal

Siis kobistab Anita ukse taga. Ma lasen ta sisse. Ma valan soola napa-
kesest taskurdtikusse ja keeran selle nutsu.

«Maman, millega sa oma peleriini dra oled méarinud?»

Ta tdstab mu peleriinih6lma 6hku — ma néden: selle peal on pikk
mustavpunane laik.

«Oh née, jah... Ma kiisin riideaidas. Piigad olid madarajuurtest varvi
keetnud ja kappa kallanud. Ma loksutasin endale kogemata peale...»

«Kuidas sa selle puhtaks saad?»

«Kiill ma saan.» Ma riputan peleriini kappi oma kleitide taha. «Mine
niitid.»

«Aga kuhu sina ldhed?»

«Ma {itlesin, ma rd#gin sulle hiljem. Ja sa pole mind pérast chtusocki
nédinud.»

Anita kaob. Jumal tdnatud, niilid on kéik. Aga ei. Ma pean sinna val-
guse kaasa votma. Ma teen ukse lahti — koridor on tithi. Ma toon joos-
tes voorusest laterna. Ma panen poéleva kiilinla sisse. Ma heidan oma
musta igapdevase peleriini 6lule, haaran pange, varjan laterna hélma
alla. Et mind juhuslik silm majaakendest ei nieks.

Ma olen pimedas poolel teel iile pollu. Mul on hirm. Mitu hirmu.
Kari hirmusid. Et ta on voéib-olla suremas. Et ma ei tee ainult halas-
tajade-t00d, vaid ka pattu, pattu, pattu! Et mul nii koletult palju
aega liks... Killap pool tundi. Ja et mind siiski voidakse majaaken-
dest ndha. Sest kui ma niimoodi ruttan, pang kides ja latern teise kide
otsas kéhu kohal peleriini all, 66tsub kumendav réngas mu tmber
ja minuga koos iile kérre, otsekui — jah, koige dhmi ja hirmu sees
tuleb mulle ehmatav ja naerutav mote — otsekui oleksin mina valgu-
sest kédima peal ... Ja selsamal ajal kordan ma enesele: tema verejooks
on pidama jddnud — on — on — on — on... Tema elu ei ole hida-
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ohus — ei cle — ei ole — ei ole — ei ole. .. Ja samaaegu kuskil mada-
lamatel klahvidel pianissimo mai vivissimo: ma voin laulutundisid
anda, keeletundisid anda, toitu keeta, pesu vaalida, poérandaid pesta,
puid l6hkuda. .. (ei, seda ma histi ei moista...), aga ma olen ikkagi
péris hakkaja naine... Ma moétlen midagi vilja. Kuidas ma tema
majasse toimetan. Raamatukogu taga on kamber ju koéetud. Ase on
ju valmis ... Ta tahtis dra minna. Sest tundis end halvasti. Ja siis tuli
verejooks. Kuskil siin maja ligidal. Nagu ju tuligi... Ja niiiid peab ta
meie juures lamama. Ma lasen homme linnast tohtri kutsuda. See kin-
nitab ka, et ta elu ei ole enam chus... Kuna talle nii 6igel ajal soola
sisse anti ja kuna tal nii 6igel ajal kiilmad palakad {iimber rinna
mahiti . . . Ma astun réugu alla —

«Jaak...»

Ma panen pange maha ja votan laterna hélma alt vilja.

Teda el ole.

Rougualune on tiihi.

Ma panen laterna maha ja otsin redeliroovist tuge. Mul on tunne, et
ma olen jooksnud silmili otse vastu tabamatut ja arusaamatut miitiri.

Kas tema t 6esti minu eest dra pdgenes?! Jille &dra pdgenes —
parast seda, kui ta ju ometigi sosistas mulle kallis...? Pogenes
surmahédast hoolimata?! Tal pidi kiill olema ko hutav pohjus poge-
neda... Mis see pidi olema...? Nagu oleksin mina katkuhaige...
Ja siis turgatab selguse pidikesekiir minu ségedasse meelde: mitte minu
eest, minu parast pogenes tema édra! Minu siistmiseks pogenes
tema #ra! Surmachust, mis teda ennast praegu liikumast keelab, pidas
tema minu ohtusid enesele kiskivamaks! Neid, mis mind &hvardavad,
kui mina Otto ja koigi salaja siin tema eest hoolt piitian kanda...

Ma séostan rouguavale. Ma jooksen Gue ja vahin ringi. O6 on kott-
pime. Ma tostan laterna korgele. Minu armetu valgusesilm nditab
ainult véikest halli 66nsust pimeduse musta volvi sees. Ma panen
laterna ilisna maa ligi. Kérretiilikad ja tiuligaste varjud turritavad kiiin-
ralaiuselt ldbisegi. Mingite jédlgede leidmisest pole juttugi. Ma ajan
enese plisti. Ma hiiiian korra, teise, poolsosinal, poolvalju, valjemini:

«Jaak! Jaak! Jaak!s

Keegi ei vasta. Hoonete poolt hakkavad koerad haukuma. Antoni
must vooster. Jidschede punane linnukoer. Veel mingid koerad kuskil
kaugemal . . . Issand, ma ei saa ju ometi joosta majasse ja ajada inimesi
koertega tema jélgedele... Ma seisan vudiseva laternasilmaga keset
tithja poldu. Ma ei saa mitte midagi teha. Mitte midagi. Ma katan
laterna peleriiniga kinni. Issand, tee, et ta ei sure! Tee, et tema vera-
jooks seisma jadb! Et ta kuskile ulu alla jouab... Kallis inimese-
laps... Issand, tee midagi! Kui Sa minu oled siia paigale ahelda-
nud. ..

11

... Niisiis, lugupeetud kolleeg — ma pean muidugi Teie kantsliametit
ja mitte Teie tsensoritéod silmas —, ma kordan kdige tungivamal viisil
oma ettepanekut, et Teie selle Petersohni «Miitoloogia» otsekohe triikki
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lubaksite. Ma olen autoriga vahepeal isiklikult kenakesti tuttavaks
saanud —

... Uuuh! Kell juba jdlle pool kaksteist ja seesinane kuramuse
kiri ikka veel pooleli. Aga kiri minu lugemistahvlite asjas Jumala
abiga siiski valmis. Pagana vésitav pdev... Ja tunahomne jutlus soo-
tuks plaanitsemata ... Aga ka kiri Okonoomiasotsieteedile valmis, nie,
siin, lakkpitsatid peal. Ja koik taevakivi andmed tdpp-tapilt kirjas. Ja
taevakivi proovid ja maakivi proovid tipp-topp pakitud, karpides ja
paberis ja pitsati all... Homme kirub Langhammer jidlle neetud vana
Masingut, et see ummistab Tartu posti oma Issand-ise-teab mis pra-
higa &ra... Niisiis

...temaga vahepeal isiklikult kenakesti tuttavaks saanud, ja ma
voin Teile kinnitada —

... Torgub minu sulg seda Moritzi-oinast palumast! Ja voi palumine
sdherduse puhul aitab... Ja mina ei palugi teda! Ei! Sacrament!
Ahvardusega panen mina tema tegema, mis tarvis! Sest tema on
mul munepidi pihus... (Oinas munepidi pihus! Ha-ha-ha-haa!)

... v8in Teile kinnitada —

... Eee-eh! ... Ma olen lihtsalt vdsinud ... Terve ténase pieva peale
(eilne ringikontamine lisaks) visitas see poiss minu oma lauludega soo-
tumaks dra... Moni ehe kiibe temal nendes jo ehk ongi... Aga seal-
samas... Hm...

Kas siis selle maa keel
Laulu tules ei v6i —

Niisugusest piithast asjast niisugusel logedal sénal... Vitsa-
vaart. ..

...jJa ma voin Teile kinnitada: kui seesinane Petersohn tahaks Teie
ldbi exempli causa oma lawlusid trikki saata, siis nende wvdrava
taha jdtmisega ei jataks Teie siitmaa lugejat rahvast kill millestki asi-
sest ilma. Mitte et tema laulud kélvatud véi vastakad oleksid. Vaid
sellepdrast, et need on tal noore inimese iisna maotud ja distsiplineeri-
mata proovimised. Vihemalt esialgu. Aga tema «Miitoloogia» on tdsise
vaimu ja véimise selge toendus. Sestap, lugupeetud kolleeg —

Soo. Niitid hakkan mina talle, lontrusele, lingu valmis keerama. ..

... Sestap, lugupeetud kolleeg, tahan mina iilivdga loota, et Teie tema
«Miitoloogia» isiklikult hoolega ldbi loete. Sest siis ei ole sellel kind-
lasti drakeelamist karta. Kui Teie selle aga ilma ldbi lugemata dra kee-
laksite, siis v6iks ménedele inimestele (ma métlen sdherdusi, kes vahest
arvavad, et Teie ameti peale — ja ma ei pea seekord nimelt mitte Teie
kantsliametit silmas —, et Teie ameti peale ehk mdne veel gi sobi-
vama mehe leida annab, kui Teie seda kdige oma piiidmise juures
olnud olete), siis voiks jah seesugustele inimestele nende vargukudu-
mine koguni hélpsaks muutuda —

... Voib-olla muutun mina niiid oma jutuga selgemaks kui tarvis,
aga ma kirjutan oma moétte vidlja. ..

...Sest nagu Teil, kdrgesti lugupeetud kolleeg, teada on, millest
meie vahel ka suitsi on mottevahetust olnud, on vihemalt kolmes Teie
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poolt minule saadetud kirjas tdsiasjade vassimisi sees, mis vastu-
vaidlemata kinnitavad, et Teie minu kirjatiikkisid vihemalt kol-
mel korral olete dra keelanud, ilma et Teie neid enne lugenud olek-
site. Ja kui niitid méned minu head sébrad Tartus ja Sankt Peterburis
(kuriositeetide kogujad ja ilhtlasi tema Hiilguse Ivan Semjonovitsi
lihedased sobrad), kelle ees mina neist Teie kirjadest ei pruugi péhjust
leida saladust teha, neilesinastele ka veel Petersohni «Miitoloogia»
juurde peavad lisama —

Ha-ha-ha-haa ... Noh, vaatame, kas korgeauline hirra konsistoriaal-
raat, neetud punnpea ja sitavares, laseb selle poisiloikami raamatu see-
peale kidiku voi ei. Igatahes olen mina selle poisi heaks teinud, mis voi-
malik.

Ultra posse nemo obligatur.

12

Ettevaatlikul sammul. Tasasel sammul... Tiimikas tugevasti maha
toetada. Uskumata raskeks on tema muutunud... Silmad kinni pigis-
tada. Oodata, hambad kovasti koos. See vaarumise tunne ldheb iile ...
Ma olen jo juba pahemat kétt keeraval pélluteel viljas. See peab
varem voi hiljem suurele maanteele joudma. Ja siis pole muud kui
aga pikkamisi minna ... aeg-ajalt seisatada, joudu koguda (keegi ei
nde seda pimedas), joudu koguda, tasakaalu pérast voidelda, silmad
kinni pigistatud, et taeva mustade ja mustemate laikude voogamine
jalgealust sootu 66tsuma ei vota. ..

Ma pean minema. Hea, et ma sellega toime tulen. Tiihi jutt nonda
siis, mis nad sdherdustest verejooksudest rdégivad, et need pidid nii
viga hddaohtlikud olema. Mina olen juba oma kuus- voi seitsesada
sammu dra kéinud, ja mitte midagi.

Ma pean minema. Jamina saan mindud. Sest kui mees on
otsuse teinud, teeb tema selle teoks. Hea, et ma eluaja harjutanud olen
teoks tegema, mis ma olen otsustanud. Ainult et mul poolikuid otsuseid
siiski nii palju hinge peal on: araabia keele tdiesti selgeks 6ppimine,
odzibva keele dradppimine, delavare keele &radppimine, kriipsu alla-
témbamine Riia linnas, et minna ja Euroopas ringi vaadata... Ja sel-
samal ajal oleksin mina ometi voinud hiid otsuseid rohkem teha, kui
ma teinud olen. .. Uks silmapilk... Uhh... Kui minu sau on maha
toetatud ja otsapidi mulla sees, siis on koguni hea, et ta nii rumalasti
raske on: siis annab tema rohkem kindlust kui mingisugune pilliroo-
taldk:, .. .

Ma pean minema. Mitte lksnes sellepérast, et ma olen seda otsusta-
nud. Kui mul oleks korda ldinud kellegi mirkamata moneks tunniks
sinna réugu alla pikali jadda, oleksin ma ehk alles koidu ajal edasi
astuma hakanud. Aga tema leidis mu tles... Tema! Issand, mu siida
noksatab nii, et mu hing ji#b silmapilguks kinni... Ja seda enam
pean mina minema... Ma el v0i teda jo oma paigalejadmisega kiusata,
et ta oma rahu ja elu ja au jalge alla tallab! Mulle peab aimdusest kiil-
lalt saama. Aimdusest, et ta oli selle peale valmis. Ei! Ma ei tarvitse
leppida aimdusega! Mul on teadmine! Mul on omaenese huultega sisse-
hingatud, omaenese kdtega katsutud kindlus. ..
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Sagedasti olen mina kiisida tahtnud (ja ise oma kiisimuse maha mat-
nud, sest ma ei kannata haledust), juutide Jehoova kéest, maarahva
Jumala kéest, Allahi kdest, Manito kéest, Suure Maailmavaimu kdest
kiisida tahtnud: mispédrast ei ole tema seda minule osaks mééra-
nud ... Ja praegu, siin, keset seda pimedat kérremaad, tahaksin mina
jille kiisida: mispérast 161 tema mind sel minutil sormega rindu...?
Aga ma tean jo, et tema ei vasta. Ja et 6ige kiilinikus sellepdrast el
kiisigi. Voib-olla Idheb edaspidi k6ik minu ees lahti... Oot-oot — siin
on kraav, nagu ma sauaga tunnen. Ettevaatlikult moodda kraaviperve
pahemale ... Ja siin on poosad ... Mérjad lehed mulle niakku... Paju-
poosad — suure maantee ddrsed pddsad, nagu ma aru saan . .. Pikkamisi
teepervest ililes punnida. .. ettevaatlikult. .. kukkumata. .. sest piisti-
saamisega oleks vist . ..

Edaspidi, jaa, ldheb koik minu ees voib-olla lahti... Siis, kui mina
Suure Maailmavaimuga téiesti iiheks saan... Sest mina jo olengi
temaga iiks... Uks substants... nagu on iitelnud see, noh... imelik:
nimi ei tule dkitselt meelde . .. see prillilihvija, keda ma Riia linnas just
lehitsema hakkasin... ja keda ma edasi loen, nii kui ma koju saan...
Uks subs! ints — vaim ja mateeria, Jumal ja teadmine, mina ja maa-
ilm... At a ma itlen sinna juurde, mis koige iilem on. .. Oot, ma pean
jdlle natuize seisatama ... (Ukskoik, keegi ei nide seda pimedas. Ja kui
valgeks ldheb, ei ole mind enam siin.) Ma iitlen, mis koéige iilem on. Ha-
ha-ha-haa ... nii suurt asja ongi kunnatu kéndides vélja titelda. .. Sel-
leks peabki seisatama, peabki hinge tdmbama, peabki enese saua naale
lonku laskma . .. omaenese tarkuse koorma all. .. Koige iilem on vaba
olla... Tiiesti vaba olla... Vilja arvatud otsused, mis mees ise enese
kanda votab. Ja looduse seadused, muidugiteada. Paraku... Vaba
olla. .. ja selle vihmahoo peale, mis mind #kitselt sahinal leotab — nae-
ratada ... Nide, Suur Maailmavaim on kiivas.,.. Caral ei lasknud
tema... (Issand — kas seda koike iilepea oligi...? Kas ei olnud see
koik paljas palavikus sonimine...?) Jaa, Suur Maailmavaim on kiivas:
Kallil ei lasknud tema mulle kiilma palakat imber rinna méssida,
vaid leotab mind niiiid ise oma vihmaga lédbi. .. Aga kdige {ilem on vaha
olla... Ja ma olen maantee servale vilja joudnud... Ja iikskord jouan
mina ometigi pérale... Kui ma neis vintskelt poristes vankriréobastes
ainult ei libise ega kuku — sest siis . . .

Aga ehk jouan ma koguni siis pédrale...
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Viiu Harm

moneski unendos

olen ma veel nii vaike
et mul on &d&deks tdos
naljakaid hirme né&iteks

vaatan ja ruutude taga
libiseb suurt lund
ilm on minutitega
vooraks kahvatund

on nagu minu ema
siis kui ta minestas
maa hakkab alanema
kamber on pimedas

vanaema poolib
amblusmasinal niiti

kes sellest ilmast hoolib
aken on lund nidd triiki

kardan ta valget ndgu
kordndhtud kukkumist
ja on mu hirmu jagu

suripilt albumist

kuklas voriseb masin
kohe minestab ilm
omblustddl aeg on kasin
dle prilli tks silm

viskab mu hirmust (le
mittemidagi pilgu
vanaemal on sile
poll I6hnab soclasilgu
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kéded petrooleumi jargi
kuivatan nende sisse
lumiseid poski mérgi

nlid sajab klaasidest sisse

ritmiliselt paiskab kive alla
sidamelt mu jalgu kukkuv veri
toas on léngu jadanud pilla-palla
seisa ja neid keradesse keri

kuulan endas kérestiku kéra

jalle kukub tuhmilt seal (iks kivi

mis niilid on mu slidame pealt &ra
vardail joondub juba silmarivi

Iopuks lapsed fantsivad mu pélvil
koon neid tiitre talvejaki holma
kerge hakkab |6ngasoojas sGrmil
ainult et mu meelt see soe ei hdlma

vardais kded on tukastanud siiles
silmis seisab vaene talveturg
talladonest tirib kive liles
stidamele aju toonekurg

maamees laseb Ulikonna teha

kui siis ikka paris ehtsa musta
traagelniidid téhistavad keha
neist on suurel laual ndha kus ta
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rind ja rinna juures pduetasku
kus ta keskkoht niitidega veetud
drgu sellest segada end lasku
niidid saavad ruftu &ra peetud

nii mu méaletamist mdodda ikka tuli
hasti vaikseid aegu vérinate vahel
lambidli lehkas vilkus tuli

katkes traagelduse valge ahel

vanaema vottis laulu lles

kortsus sormed nokitsesid riidest
mustast (likonnast tema siiles

niiti mille ntid ma leidsin piidest

oma vanaema kammik&veriku

piide vahelt leidsin valgeid traagellongu
oli korjunud neid elupiku

valgeid juukseid &lilambi héngu

toas poles kiitinal kui mind &ratati
nia tousin uniselt ja vastumeelselt
ta laskis reheuksel alla lati

ja kutsus hobust dige tasakeelselt

ma kuulsin kuidas hobu due tuli

kui tuhmis peeglis sugesin ma juukseid
ja sealgi véarises see kiitinlatuli

ja jooni pdimis vanaema suuks

kes oli méarkamatult fulnud kambri

ja seisis peeglis minu selja taga

ma panin huulte vahelt pdhe klambri
ja Uhteviisi olime me vaga
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uks jaeti lahti kompsud vankri pandi
ta oli téstnud sinna siletdie heinu
ta suitsuliha-leiba kaasa andis

ja pdike tdusis vastu palgist seinu

tuul kdib tasa tuba modda
tolmu kergitab
ja siis koigest Gige lihtsalt
dra minna saab

minu motfes vanaema
akna jélle suleb
pleskind aknakardinaisse
lilkumatus tuleb

pildialbumis on lahti
keeratud ks pilt
vanaisa Gige noorelt
vaatab paberilt

tiksik vanainimene
seisab keset tuba

ja ei suuda meenutada
vara veel voi juba

minu mottes vanaema
akna jalle suleb
pleekind aknakardinaisse
lilkumatus tuleb
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mul ei ole lapsepdlvest
mélestusi merest

aga mefsa koikumisi

ei saa lahti verest

istuks vahel tasakesi
muud ei tahaks teha
tunda kuidas litkumatult
ootsub minu keha

iseenesest ma k3igun
seespool siiasinna
nagu kaldast kaldasse
tahaks veri minna

kuni viimaks esemeid
hakkan kiigutama

ja mu veri kdigega
on kord liks ja sama

kui tuli laupdev lepaluua téime
ja tle pthitud said hallid lauad
ja kaltsuvaibad klopitud mis kaua
siin majas pleegitasid fuhmi 16ime

uus tegu leiba kiinas ootas juba
suur ahi nurges oli kuumaks kéetud
said kasevihad Ummarguseks pdetud
ja palav oli saun ja palav tuba

ja vanaemal punetasid paled

ja meie jaoks ta tegi kaapekakud
on véljaméeldised me eluhakud
kdik malestused mis ei ole valed
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Einar Maasik

SUVERAPSOODIA

Kui Karl, tagumik ees, lakast vilja ronis, oli maailm alles aoaegses
hallis hahetuses. Kusagil mootmatus korguses ta pea kohal roosatasid
ohkornad pilvekribalad, aga 6u, kuusehekk, maja, péllud ja kauge met-
saviirg oli hall mis hall. See on hea, kiis korra mote peast ldbi, see on
pagana hea, et ma ikka nii vara iiles sain. Rohkem tal polnud aega
maoelda, ta balansseeris redelipulkadel, hoides ithe kiega tasakaalu ja
teisega kramplikult surudes musta pillikasti kaenla alla. Sandaalide
tallad olid okkalisi kuivi metsaradu kéies libedaks hodrdunud ja iga
hetk dhvardas teda allakukkumine.

Joudnud siiski onnelikult maapinnale, toetas ta viiulikasti redeli
najale, ajas olgadele heidetud pintsaku selga ja istus sandaalirihmu
kinni panema. Odsi oli kaste maha langenud, teelehe- ja kummelimuru
ldikis tuhmhobejalt nagu kalasoomus. Enne, kui maanteele jouan, lirt-
suvad jalad, motles Karl. Aga mis sellest, touseb péike, tuleb sama kuiv
ja kuum péev nagu eile ja nleeile, kuivatab jaladki. Selle tiihja pérast
ma kiill oma ettevétmisi pooleli ei jéta.

Ta kobas pintsakutaskust tiiki paberit, tdmbas vélja sulepea ja kir-
jutas siinsamas viiulikasti peal valmis bulla, mis kolas séna-sénalt nii-
moodi:

«Oiel!

Selle asemel et Roobertiga tiihja vaielda léhen parem réndan seni-
kaua kui ta siin on. Votan ka pilli kaasa kui tagasi tulen on taskud
raha tédis. Akordionimehi on ikka veel mitme kiila peale moéni aga viiu-
liméngijaid enam ei ole. Muidu poleks ldinudki aga mind vihastas et
sina ka rohkem oma venna poole hoiad lased oma isiklikule mehele
igasugu sigadusi ndkku odelda. Kui poisil ikka veel koha on keeda talle
podrasambla teed pane mett hulka. Meil orkestris iiks mees rédkis et
see on koikse parem koéharohi.»

Ta maalis kirjale alla suure K, kuigi seda poleks vajagi olnud. Kobas
siis pintsaku rinnataskust tiki ldbim#lutud narimiskummit, vajutas
sormede vahel laiaks, murdis kaheks ja pressis vastu oma ldkituse
nurki. Hiilis vaikselt elumaja lounapoolse otsaakna alla ja vajutas kirja
aknaklaasile. Toas oli vaikne, 66kardin oli alles ees. Magasid muidugi
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veel mélemad — Oie ja Mauno. Magage aga peale, nii ongi parem, saab
sonelemata minema!

Maga ka sina, Roobert, ehk puhates laheb su kibestumine viiksemaks,
siis el pea sa tliksi ennast inimeseks!

Ta vottis redeli korvalt viiulikasti ja hakkas médda kunagist karja-
tanumat {iiles kiila poole vantsima. Vasakul piiras tanumat iileni pald-
marjapoosastesse kasvanud kiviaed, paremale jdi kolhoosi viljapald.
Rukkipead kiskusid juba valkjaks ja vajusid longu. Suve siida saab libi,
paras aeg natuke ringi kaeda, arutas Karl, just nagu ennast lohutades.
Kui jaadki vodras ja majadeta kohas 66 peale, mone heinakuhja véi
ristikurdugu leiad ikka, kuhu varju pugeda. Ka kala ndkkab veel ilusti,
aga neid jogesid ja jdrvekesi pidi Eestimaal olema kill ja kiill, et
monele otsa komistada.

Kiirustamisi moddus Karl mahajdetud meiereist, selle krohvitud
seinad helendasid ja peenike plekk-korsten sirutus nagu mast {iles
roosade pilvede alla. Siin inimesi pole, aga ees tuleb kiila, kolhoosikes-
kus, kust peab ldbi minema, enne kui péris maanteele jouab. Kiilas tun-
takse teda ja kiillap jaddakse seisma ja vaatama, et nie, Oraku Liine
vidimees ldheb, pillikast kaenlas. Karl pidas tédiesti vdimalikuks, et nad
suhtuvad temasse samuti nagu Roobert — todinimese siigava pdélgusega
luuslangitseja vastu, heinaritsika vastu.

Ta lisas sammu ega vaadanud enam nii hoolsalt jalgade ette, kaste-
hein oli teinud ldbimairjaks dressipiikste sddred ja sandaletid lirtsusid.

See Roobert, jah, naisevend, koolivend, vana séber ja ammune vaen-
lane ... Mitte pillimidngu pérast ei vihata mind, mitte sellepdrast ei
kukutud eile norima, et muiduleivastoja ka tulnud ennast kosutama.

Nad moélemad teavad, milles asi on, aga kui Karl selle eile vélja {itles,
liks Roobert umbvihaseks, 1ougki hakkas vdrisema ja kuradid lenda-
sid parves.

«Sa voiksid mulle tdnulik olla,» litles Karl.

«Mis kuradi eest?» kiisis Roobert, hddles valvas noot.

«Selle eest, et ma ei lasknud sul iile lahe plagama panna.»

«Ah kurat!» Roobert naeris tigedalt, haukuvalt. «Siis selle eest, et
mind koolist vilja visati. Et mind... taga kiusati... iilekuulamistele
tassiti...»

«Muidugi selle eest. Niilid oled eesrindlane ja puha. Piltki téokojas
autahvlil. Mis sa seal oleksid olnud? Tiithi hilpharakas. Kodumaatu
pogenik.»

«Minusugune mees!» Roobert naeris uuesti, veel tigedamalt.

Minusugune mees — see oli tookordki Rooberti lipukirjaks. Siin ei
osata hinnata korralikku sportlast, aga seal... Seal ta alles naiitaks,
milleks ta voimeline on.
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Ise polnud oma rekorditega vabariigist kaugemale joudnud.

Suurushull, poorane! Niitid tegi vihaga toéd, et vaadake, mis mees
olen. Ja ikka ei joudnud... remonditéikoja autahvlilt kaugemale.

Kaige harilikum mees! Koige haiglasem vihkamine! Koige ... igapdi-
sem lugu.

Ja et Oie veel kaitseb oma venda. ..

Karl joudis maanteele. Eemal kuusiku sakilise harja kohal oli juba
nidha killuke pédikest, maailm timberringi hakkas muutuma vérviliseks,
kusagilt puude vahelt t6i tuul eilse pdeva ohku, mis ldbi 66 filtri oli
saanud puhtaks tolmust, kuid séilitanud endas piisakese toonast kuu-
must.

Karl pani viiulikasti teepervele kilomeetriposti najale ja jdi ootama
juhuslikku autot.

II

«Nad koik on iithed Roobertid — iiks iihtmoodi, teine {feistmoodi,»
motles Karl vihaga, kui oli jérjekordselt piisti tousnud, ldheneva auto
suunas kitt viibutanud ja selle moddumisel tagasi kraavikaldale istu-
nud. Masinaid liikus alles vdhe, needki individuaalikad. Too sapiku-
mees oli vihemalt tema poole vaadanud ja kési laiutanud, nojah, tee-
kddnaku kohal pooras ta poldude vahele. Aga «Volga» porutas modda
ja mees roolis ei teinud teda nidgemagi. Olen viike heinaritsikas, mis
must ikka vaadata!

Siis tuli kiillmutusauto, suur, korge, jidkapp nagu vagun taga. Nii-
sugust juba lihtsalt kinni ei pea, et tpruu, hobu, seisa! Karl jéi istuma,
aga kui auto tema kohale joudis ja ta méarkas, et juht vaatab teda, tos-
tis ta kde nagu koolipingis. Auto aeglustas kiiku, tiiliris teeserva poole
ja jai meetrit kakskiimmend temast eespool seisma. Karl rabas viiuli-
kasti ja kui ta joostes auto juurde joudis, oli juhil kabiiniukski lahti.
«Kus sa minna tahad?» kisisid talt nii kdhe h#dl, imar, mustlase moodi
tommu nigu kui ka pruunid silmad. «Peaasi, et siit minema saab,» litles
Karl. «Roni siis peale, mis sa veel ootad,» kédsutati ja Karl moistis, et
see mees on harjunud komandama. Mitte kamandama, aga just koman-
dama. «Kast pane tagaistmele,» komandati Karli. «Ja uks témba ilusti
kinni!»

Seejarel tegeles juht tiikk aega autoga, ja alles siis, kui nad olid
teispool teekididnakut, mirkas Karl, et teda silmitseti.

«Kes sa sihuke oled?» kiisis mees rooli tagant.

«Inimene,» kostis Karl.

«Seda ma nien,» lausus juht. «Aga inimesi on igasuguseid. Vargad
ja sulid on ka inimesed.»
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«Vo1 veel!l»

«Sinu arvates pole v6i?...»

«Muidugi on.»

«No néed,» ltles juht rahulolevalt. «Loid monelt tublilt méngumehelt
pilli iile ja niitid katsud, et rutem kaugemale saaks. Eh sind, inimest!»

«See mu oma pill,» vastas Karl.

«Kui seal ongi pilli sees.»

«Miks siis ei ole. Tahate, nditan!»

«Eks pédrast void nédidata,» sonas juht. «Aga kui pill sinu oma on, siis
pead ka mingida oskama.»

«V6in ka méngida,» kinnitas Karl.

Juht jidlgis teed ega teinud Karlist valjagi. Tea, kas kuuliski, mis ma
utlesin?

«Kelle eest sa siiski nonda kihku minema tahtsid saada?» péris naa-
ber ootamatult. «Naine tegi liiga v6i?»

«Peaaegu,» vastas Karl. «Peaaegu léks tdkkesse.»

«Aga mitte périselt? Moistatame siis veel. Amm ka muidugi.»

«Amm Kka . . .» ndustus Karl.

«No néded. Ma ju tunnen elu ja inimesi.»

«Aga peategelast te ikka ei maistatanud!»

«Tosi v6i? .. .»

«Peategelane on naisevend Roobert. Teised on nii-Gelda ainult koor,
aga Roobert on solist.»

«Vaat kuidas!» hiiliatas juht {illatunult. «Ma olen palju séitnud, kui
palju ma veel igasugu lugusid olen kuulnud. Aga ikka juhtub midagi
uut tulema. Uks 16pmata mitmepalgeline asi see elu!»

Karl jdi nousse, et elu on toepoolest draarvamata mitmepalgeline.

«Mispérast ta su hinge nonda saeb...?» piris juht, mitte just peale-
tikkivalt, aga nii: kui on juba jutuks ldinud, siis olgu lépuni selgus.
Selguse vastu polnud Karlil midagi.

«Ta iitleb, et mina olen tithipaljas heinaritsikas, noh. Et on suur vahe,
kas saed puuhalgu voi viiulit.»

«Aga ongi suur vahe!» hiitidis mees rooli taga.

«Nojah, aga tema peab puusaagimist hoopis tdhtsamaks.»

«Ahaa, niilid saan ma aru. Ta on siis liks tiimikas.»

«Tiimikas voib-olla ka, aga seal on veel teised asjad taga.» Karl pidas
plaani, kas riikida koik dra voi mitte. Oie ei oleks kindlasti tahtnud,
et ta perekonnaasju vohivoérale inimesele rédidgib. Aga ta oli Oiega
pahuksis, seda esiteks, ja teiseks — riddgid tuttavale voi isegi sdbrale,
puhud klatSijuttu, réagid voorale, puistad stidant... Ja Karl pajatas
nondest vanadest asjadest.
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Juht kuulas ja noogutas, noogutas, kuulas ja ta silmad olid tee kiil-
jes kinni.

«Noh, oled tubli poiss, et dra réikisid, talle ndkku titlesid, mis arvad.
See sinu naisevend on rumal, kuhu ta oleks piidsenud. Mitte kusagile.
Ma juba tean, et mitte kusagile. Ise teenisin aega piirivalves.»

«Seda jah, et ei oleks. Aga mine vbta kinni, mis oleks vdinud juh-
tuda...»

«Juhtuda muidugi oleks voinud...» néustus juht.

«Aga niiid olen ma tal reetur ja ei tea veel mis. Heinaritsikas ka
muidugi .. .»

«Utleb mis iitleb,» ldks juht polema, nii et silmad jitsid isegi tee
sinnapaika. «Heinaritsikas... noh, see on hea, see on veel kéige parem
selle asja juures. Mina armastan pillimehi ja laulumehi.»

«Koigepealt vaatasite viiulikasti ja alles siis mind,» titles Karl.

«QOige, nii see oli,» tunnistas juht.

«Aga et varastatud ja et plagama panin, selle moétlesite vilja, et
jutul otsa lahti teha?»

«Kah oige! Mille muu pérast siis veel. Tead, moni on ju sihuke kin-
nine ... Votad ta peale, et aitaks aega liithemaks teha, lobustaks...
Raha ma soidu eest péhimétteliselt ei vota ... Aga kus tema! Vait nagu
sukk, kisu tangidega sona suust.» Ta kiikas Karli poole, silmad lusta-
kat naeru téis. «Noh, siis motled, ei tea, kus sellel mehel konnasilm
peaks olema. Kui astud konnasilma peale, kiill siis suu lahti teeb.»

«Minu konnasilma saite kidhku katte,» naeris Karl.

«See polnud konnasilm, vaid viiulikast,» viskas juht. «No saame siis
tuttavaks ja kui saatus tahab, ka sopradeks. Minu nimi on Vasja. Aga
tulnud on ta mitte Vassilist, vaid Vasilist. Ma olen péirit sealt alt,
Musta mere ja Doonau vahelt.»

«Moldaaviast v6i?» kiisis Karl.

«Moldaaviast ehk Bessaraabiast, nagu teda vanasti nimetati. Igatahes
seda ma tean, et oli vaene kant ja mu ema oli koige vaesem naine ja
tal oli kaige rohkem lapsi kiilas ja isa tapsid kulakud &dra. Ja ongi kogu
elulugu.»

Vasja oli selle jutu ajal vaadanud enda ette, kiéed roolil; teel muutus
liiklus tihedamaks ja aega réddkimiseks jdi vdhem.

«Minu nimi on Karl,» {itles Karl.

«Ilus nimi,» litles Vasja.

«Vasil on ka ilus nimi,» tuli Karl vilja hilinenud komplimendiga.

«Vasil, Ion, Stass, Veronica, Nadina... Ion sai miiniviljal surma,
pirast soda, tead kiill, koik kohad olid miine tdis. Noorem oli, koige
noorem poistest, mina pidin valvama... Aga saad sa kogu aja silma

peal hoida. Nie, kui métlema hakkan, hing valutab praegugi. Mis teha!
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Stass oli ka minust noorem, tema teenis aega SDV-s. Seisis Tundmatu
Soduri haua juures valves. Jarsku tulid mingisugused bandiidid, v6t-
sid hélma alt piistolid ja... lasid mu venna maha. Ja ka tema pirast
valutab siida tédnase pdevani.»

«Aga kuidas sa siia sattusid?» kiisis Karl, et juttu mujale juhtida,
temast polnud lohutajat.

«Eks sOjavdega. Aega teenima...» vastas Vasja. «Sain siin iihe
neiuga tuttavaks. Elleni-nimeline. Noh, tema péllepaelte kiilge ma
pidama jédingi. Niitid on juba kaks last. Poiss kidib kaheksandas, tiidruk
kuuendas. Aga enne, kui pikale sdidule ldhen, alati enne keedab Ellen
suppi — meie, moldaavia moodi. Ja tidruk, Nadja-Nadina, votab kar-
moska, méngib isale loo maha. Eile ohtulgi saatis mu pioneeride
marsiga kodust vélja.»

«See on kiill tore!» iitles Karl.

«Kas sa arvad, et muidu vastu peaksin? Missugused soidud tulevad

— Kaukaasiasse, kodukanti, Ashabadi, Taskenti... Kaks nidalat
oleme jarjest soidus... Siis juba... peab kodu soojust kaasas olemal»

«Kodu soojust on vaja jah!» noustus Karl umbsuiselt.

Nad sb6itsid 1dbi drkava Eestimaa, ja molemad vaatasid hoolega auto-
aknast vdlja. Vasja jilgis teed, vastutulijaid, jarelesoitjaid, késu- ja
keelumérke teeservadel, kurvisid, ja kusagile silmanurka jdid pidama
ka muud, mittetihtsad muljed: s66v hobusekari koplis, lehma ketitav
naine tee dires, suitsud majade korstnates, pdikest peegeldavad aknad,
metsasligavusse kaduvad sirged sihid; sellest kdigest norgus Karli siida-
messe mingit hommikuvirskust, rahu; kusagil hoopis siigaval hakkas
temas elama ja ilmet votma vaikne helgus, aceelne tusk pudenes tuulde,
sulas paikesekiirtesse, pudenes teeserva kraavi — juurikate, takjaleh-
tede, pajuurbade vahele.

Vasja hakkas laulma. Esialgu limises, siis trallitas, pirast tulid sonad
ja viis péddses veerema. Ta hiil oli kdhe, kuid ta laulis ja elas sellele
kaasa stidame ja kogu oma tiiseda kehaga. Need olid Karlile voorad
viisid — périt ndhtavasti lapsepolvest, siindinud kusagil Doonau kallas-
tel; riitm oli teine, vahelduvam, temporikkam, see meenutas mustlasi,
stepis kihutavaid hobusekarju, mégesid . .. Karlile jdi meelde iiks kurb-
romantiline lauluke, mida kuulis esmakordselt. Vasil laulis seda erilise
tundetooniga, nagu olnuks sel temale, Vasjale, mingi eriline, siigav,
ainuomane tdahendus.

Noor neiu palub, et mees votaks teda kaugele kaasa ja hakkaks kut-
suma oma naiseks.

Mees vastab, et ei saa seda teha, sest seal kaugel ootab teda naine.

Siis palub tiitarlaps, et mees vitaks ta kaasa ja kutsuks teda oeks.

Mees vastab, et ei saa seda teha, sest seal kaugel on tal juba ode.
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Veel palub neiu, et mees votaks ta kaasa ja peaks teda seal kaugel
oma kallimaks.

Mees vastab, et ka seda ei saa ta teha, sest seal kaugel pole kohta
kallimale.

Nagu olnuks tal endal kallim, keda ta ei saa nendele kaugetele ran-
dadele kaasa votta, motles Karl. Ent kohe jirgnes lustakas viis, millel
eelmise lauluga polnud mingit seost.

Nad joudsid V. asula ldhistele, eemalt paistsid majad, kirikutorn,
korstnad ja suitsuvine.

«Noh, kas tuled kaasa, sdidame ja vaatame, kuidas elab kaunitar
Minsk?» kiisis Vasil.

«Ei, ma tahaks siin maha minna,» vastas Karl. «Ma tahaks mododa
maad kiia ja ringi kaeda.»

«Kui ei, siis ei,» leppis Vasil. Ta juhtis auto jille teeservale ja peatus.
«Noh, too niiiid oma pill lagedale! Uks lugu, ma rohkem ei tahagi!»

Nad tulid autost vélja. Vasja jalgu sirutama, Karl pillikastiga. Ah siis
ikka tahab kontrollida, métles Karl. Ta vottis viiuli vutlarist, timmis
keeli, haaras poogna kitte, kohendas viiulit 16ua all ja hakkas harkisjalu
teel seistes méngima. Ta tahtis Vasjat {illatada ja méngis iihte sob-
ralt kuuldud moldaavia wviisi.

Naiis, et tillatus ldks korda.

Vasja 66tsutas oma keha muusika riitmis, ta kded hakkasid lii-
kuma, ta tammus jalgadel, Karl koogutas wviiuliga, nagu noogutaks
Vasjale kaasa, ta silmad sdrasid, midagi niisugust polnud ta varem lédbi
elanud, sellist kontserti maanteel, kuulajaiks ainult nemad ise.

«Ah, vaat see oli hea!» ohkas Vasil. «Aga voib-olla tuled siiski kaasa?
Kahju sind minema lasta. Soidame, ma raédgin anekdoote, mul on neid
16pmatu varu. Teel puhkame, sa mingid, mina laulan, mis meil nii
viga.»

Karl raputas kahetsevalt pead: ma ei saa, tead ju kill, et ei saa.

«No olgu! Kui ei, siis ei. Vota vihemalt aadress, pane kirja. Tuled
puhkuselt tagasi, ootan kiilla. Ellen keedab suppi, Nadja méingib kar-
moskat. Oled asjatundja, kuula teda, voib-olla tuleb tast tikskord niisu-
gune artist, et...»

Sellega oli Karl noéus. Vasja hoovas oma paljust istumisest rasvunud
keha iiles kabiini ja kédivitas mootori. Aeglaselt pooras raske auto teele,
Vasja viipas. Karl lehvitas ja jdi jarele vaatama. Alles kui auto oli juba
eemal ja viike nagu sitikas, kummardus Karl viiulit tagasi kasti
panema.
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Karl tellis puhvetist kaks tassi kohvi ja paar pirukat — raha tuli
hoida, sest teeninud polnud ta veel midagi. Perenaine pani pirukad ja
kohvitassid ta ette letile, kasseeris sisse nelikiimmend kaheksa kopi-
kat, puistas raha peost otse sahtlisse, ndjatas kiiinarnukid uuesti letile
ja jéi kisiposakil kuulama meeste jutuliminat. Ta oli paks, heastidam-
lik ja uudishimulik; see oli kalurikiila teemaja, ei hoolinud siin kass
hiirtest, koer kondist ega teemajapidaja kopikatest. Voi oli ta nii vana
kala, et tundis 16hnast, kes on aus, kes ei ole. Karli saérjas négu, hallid
rahulikud silmad ja vdhe kongus nina voisid ju kiill jatta omajagu ausa
ja aristokraatliku mulje, ja siis veel viiulivutlar — see oli muidugi pea-
mine trump, kéis kohe passi ja toéraamatu ette korraga.

Karl viis kohvitassid ja pirukad lauale, tuli siis viiulikasti jdrele, sea-
dis selle vabale toolile enda korval ja asutas sétma. Naaberlauas istu-
sid kaks kalurit. Nad olid tulnud merelt, olid pikkades kummisdariku-
tes ja puldankuubedes — noorem, kandilise nédoga ja lilbe, teine vanem,
kuid sama turske ja tugev; mdlemad punetasid nédost, neil olid ees klaa-
sid kangema maérjukesega kui tee ja ilmselt piilidsid nad teineteisele
midagi tbestada voi selgeks teha. Heitsid pilgu Karlilegi ja korraks
libisesid vanema silmad {ile viiulivutlari.

Karl s6i aeglaselt, midludes iga suutdie hoolega peeneks, tundes
monu neelamisest, ja vaatas motlikul, enesessepdordunud pilgul laua-
mustrit.

Esimene nélg sai modda ja ta hakkas kuulama ja vaatama. Ta kuula-
tas meeste juttu, peamiselt kérvallauas istujate oma, need olid koige
ldhemal ja juttki koige valjem. Naiis, et nad vaidlevad millegi ile, ise-
moodi kummalisel moel teineteist iiksikute sonadega nagu lumepal-
lidega pildudes; sdnad ei paistnud olevat head ja ka klaasi ei tostnud
nad korraga, vaid vaheldumisi.

«Utlesin, mis arvan,» sonas vanem ja vaatas Karli poole. Ta silmad
libisesid taas viiulikastile ja jdid peatuma Karlil, mitte nagu tunnista-
des, vaid otsekui uudishimulikult, ja paistis see ainult Karlile nii, vG6i
pilgutas ta téepoolest silma.

«Oma asi,» kohmas noorem.

«Mine siis tiksi,» titles vanem.

Noorem torkis tikuga hambavahesid, siilitas pérandale ega vastanud
midagi.

Karl mérkas laudade vahel laveerivat kassi — immargune trull, tiis-
stonud ja laisk. Loom tuli Karli juurde, nuusutas, vaatas talle otsa,
niihkis kiilge vastu piiksisdirt ja tostis saba nagu masti pusti. Karl
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murdis piruka kiiljest tiiki ja pani kassi nina alla. Kass nuusutas ja ldks
edasi, jargmise laua juurde.

«Mina pean st0ma, sinule ei ldhe sisse!» motles Karl. «Anna veel
pagarilapsele saia...»

«Koolmeister,» kostis ta korvu noorema mehe polglikult visatud séna.

«Isa sul polnud. . .» {itles vanem.

«Koolmeister,» kordas noorem jonnakalt, pannes sellesse ainsasse
sonasse terve koorma paélgust ja tleolekut.

«. .. polnud, kes kere kuumaks kiitab.»

Vanema mehe sénades oli tunda tuska, aga kui ta Karli poole vaatas,
paistis sellele jille, et ta pilgutab silma.

«Otsi teine mees paati,» lausus noorem tilbelt.

«Spekuleerid?» kiisis vanem. Ta ei 6elnud nooremale midagi, poéras
ennast poolviltu Karli poole, hoikas: «Mis sa tiksi istud, tule meeste
juurde.» Ja nihutas kiilinarnukiga veiniklaasi — nagu poolkogemata voi
vihjamisi — vaba koha suunas.

Karl ei teadnud, kas minna v6i mitte. Just praegu oli ta moelnud,
et peaks kuidagi meestega jutule saama, jirsku tahavad pilli kuulata.

Karl kergitas ennast natuke, ikka veel kahevahel olles.

«No tule, tule, tosta pill ka siiapoole, nded, mehed hiilivad su platsi,»
kordas vanem mees endiselt heasoovlikult.

Karl vaatas, leti ees seisid jah, mehed, pudelid-klaasid pihus, ja vah-
tisid otsivalt ringi, kus kohta saaks. Ta tousis, kahmas oma kohvitassi
kétte — pirukad oli joudnud juba dra siilia —, tostis ka pillikasti teisele
poole tooli ja istus teiste juurde. Kohe nagu mehisem ja kindlam tunne
hakkas meeste lauas.

Vanem sirutas talle kde. «Johannes Sootuma, paadivanem.»

Karl iitles oma nime ja vaatas noorema mehe poole; see istus pool-
kiilitsi-poolselitsi ega teinud tast valjagi.

«See on Taavet, Suitsu Taavet,» tutvustas vanem.

«Vaga rodmustav,» titles Karl.

Taavet heitis Karlile kéorpilgu ega vaevunud vastama.

«Rédmustavat pole siin mitte kroometki,» seletas Johannes. «Siindis
maailma poisslaps. Isa pani talle uhkelt nimeks Taavet. Ema kutsus
teda hellitades Taaviks. Poiss sirgus, sai meheks ja muutus tiihipaljaks
Koljatiks. Joudu on tal palju, aga midagi méoistlikku ei oska sellega
teha.»

Taavet kdoritas Johannese poole, tostis klaasi suu juurde, kulistas
tihjaks, tombas kédisega iile suu, litles: «Mdla», ja ajas ennast piisti.
«Kuula siin sinu mola, kodus t66d kuhjaga.» Ta &igas tooli korvali
raske kompsu kéeotsa, kass, kes hiilis sealsamas, sai kogemata vai sihi-
likult jalahoobi, nii et lendas kridunatades vastu seina.
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«Kunded ootavad, rahad ootavad,» iitles Johannes Taavetile jirele
vaadates. «Sestap ruttab. Ja veel sellepirast, et vooras inimene kuulis
pealt, kuidas teda noomisin. Hiabi hakkas!»

«Polnud sedamoodi nédoga,» tihendas Karl.

«Egas néost muidugi . . .» selgitas Johannes. «Nio jargi ei litle midagi.
Ma tunnen teda seestpoolt ka, sellepiirast tean.»

«Nojah,» kohmas Karl.

Johannesel oli jutuots lahti.

«Ei ole meie rannas veel kunagi rahast jumalat tehtud. On teda
vanast ajast voolanud, kiill kalapiitigiga, kiill piirituse vedamisega.
Vanasti olid ka uhked mehed kiill — seesama Suitsu Taaveti vanaisa,
poja pulmadeks lasi tdnava vahuveiniga iile kasta. Esimese héérberi
ehitas kahekordse, plekk-katusega, nurga peal torn nagu monel lossil.
Aga ... rahast jumalat ei teinud. Oli temal, oli teistel. Oli temal pidu,
oli tervel kiilal pidu.»

«Pojapoeg pole vanaisasse ldinud v6i?» péris Karl rohkem selleks, et
teist konelema ergutada.

«Ah Taavet,» tuli Johannes milestustemaalt tagasi. «Taavet ka ehi-
tab. Ehitab ja ostab. Maja ehitas uue, sauna sai iiles. Auto ostis. Siis
ostis teise, naise nimele. Niilid vist korjab raha kolmanda jaoks — ju
tiitrele. Aga... ei ole see, mis vanaisa. Hing on tal rikutud ja nédrune.
Kas sa arvad, et tema tegi tdna védlja voi? Tutkit. Ma iitlesin, et ldhme
teemajast ldbi, Taavet mulle, noh, kui sul jiist raha taskus stigeleb ja
vilja teed, siis voib ka. Porgut ta stigeleb, motlesin. Votan ja keeran su
hinge pahupidi nagu vana séidukasuka. Ehk leian veel seest mone koi-
dest puremata koha.. .»

Johannes lonksas klaasist ja pani selle uuesti Karli ette.

«Noh, leidsite siis v6i?» kiisis Karl.

«Tuhka ma leidsin!» vastas Johannes napisonaliselt. «Natuke ehk
leidsingi, aga ise ka ei tea, mida selle leiuga peale hakata.»

«Kas péorasite merel tiilli v6i?» kiisis Karl. «Siis kui paadis olite.»

«Merel ei tiilitseta. Meri ei kannata kaklejaid... Aga tosi mis tosi,
itlemist oli juba paadis. Votsime angerjamorrad vilja, eks seal olnud
neid alla méodu vibalikke ka. Neid, kellel seaduse jargi on 6igus edasi
elada. Ma vaatasin: Taavet korjab need ilusti valja... ja oma kotti.
Teadagi, punkti neid dra ei anna, aga viib koju, kiill mehi leidub, kel-
lele maha miiia — kolm rubla kilo. Noh, oleme koik teinud suli, kui
hédasti vaja. Aga mis hdda temal, et meestele sonagi lausumata. .. Siis
ma iitlesin, et sa, Taavet, teed kaladele liiga. Ei teinud kuulmagi.. .»

Et neid Rooberteid ka igal pool peab olema! See koljat pole muidugi
péris Roobert, aga Rooberti poolvend on ta tépselt.
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«Ma tunnen kiill niisuguseid ... Ei neile aita sénad midagi,» {itles
Karl.

«Tjaa, sul on vist 6igus,» lausus Johannes métlikult.

«Mul omal naisevend. .. Kah iilbust tiis ldinud. Mina ja minusugused
on talle heinaritsikad.»

«Ah et kohe heinaritsikad,» imestas Johannes.

«Nojah, et saeme niisama tithja. .. poognaga iile keelte.»

«Ah et tithja...? Ma lugesin kusagilt lehest, et isegi kalad kogunevad
muusikat kuulama .. .»

«Voib kiill olla.»

«Mis pill sul on seal? Viiul v5i?»

«Viiul jah.»

«Nii et oled viiulikunstnik?»

«Kas just kunstnik . . .»

«Aga mingid . . .»

«Orkestris méngin.»

«Voi orkestris koguni.»

«Teatris ... Kui ooperit voi operetti mingitakse.»

«Ja naisevend sdimab sind ikka heinaritsikaks?»

«Soimab jah...»

«See on siis ka... liks tume inimeselaps...»

«Teadagi.»

«Tiihja kah. Sa dra motle sellele. Mangi parem midagi. Voi saad sa
ainult orkestris. .. pillile hididled sisse?»

«Saab igal pool.»

«Kuule, méngi toepoolest. Pane lugu kdima, ega ma volgu jda.
Néed . ..» Johannes kummardus laua alla ja tostis kandekoti polvedele.
Ta tombas luku lahti, ja otsekui seda oodanud, ilmus kotist nihtavale
angerja pea. Johannes surus kala kotti tagasi ja tombas luku kinni.

«Saad sihukese uhhaa, et eluajaks jdidb meelde.»

Karl oli tegelikult oodanud seda hetke, mil ta voiks pilli vdlja votta,
vihe keeli sormitseda ja poogna keeltele seadida. Nii méangu mottes
kui leivateenimise mottes. Aga niilid vaatas ta kohklevalt-ebalevalt
ringi.

«Kitsas on...»

Mehi oli kogunenud palju, monestki lauast kostsid juba kovemad
hiiled ja Karl ei tahtnud méngida, talle oleks olnud iihevorra vastu-
meelt purjus inimese pealetiikkiv sobralikkus kui ka nddkimine vaéi
koguni pilkamine.

«Lihme siis minu poole,» tegi Johannes ettepaneku. «Vo6i kui polgad
kaugeks, siis mere kaldale. Sedasi pole ma seni kuulnud viiulimédngu
ega kuule vist hiljem ka.»
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Nad véljusid teemajast, Karlil viiulikast, Johannesel kandekott kiie-
otsas. Johannes lidks ees, keeras teelt korvale jalgraja peale, mis viis
nad majade vahelt otse alla lautrikividele. Ohk oli liikumatu, meri
tiilin, pdike tukkus taevas ja madal laine loksus kivide vahel.

«Kui honorar, siis honorar,» litles Karl. «<Ma tahaks need angerjapoi-
sid 6ige merre tagasi lasta.»

«Kuule, ega need alla moddu ole,» sattus Johannes drevusse,

«Mitte sellepérast... Aga ma olen ammu aru pidanud, et kui laseks
angerja vette lahti, ei tea, mis ta teeb: kas pistab kohe minema voi
jadb vaheks ajaks muusikat kuulama,» iitles Karl, hadles palve.

«Ah sedaviisi. . .» sai Johannes aru. «Kui nii, et just vaadata, mis nad
teevad. Noh, kas lased ise vette véi...» Ja Johannes diendas kandekoti
luku kallal.

«Las olla nii, et mina méngin.»

Johannes t6stis kalad likshaaval kotist vilja ja lasi siiasamasse kivide
vahele vette.

Karl mingis — miéngis ja vaatas ise angerjaid. Nagu kalad vette said,
nii kadusid kivide vahele nagu hallid varjud — ei olnud neil aega viiu-
limédngu kuulata ega midagi, tiilirisid aina sligavamale.

Johannes oli jéddnud kivile kédsiposakil istuma ja vaatas eemale, sinna,
kuhu Karlgi — péikesekiirtes kilgendavale kerges lainevirus lahepin-
nale, kajakatele kalasadama kohal, eemal keset merd kerkivale laiule
ja veel kaugemale, silmapiiri kollaka vine sisse.

v

Sel hommikul oli Karl juba kusagil siida-Eestis jidrve kaldal ja leotas
onge. Ta oli vahepeal rdnnanud siin ja seal, soitnud iihe ja teise autoga,
minginud iihtedel peietel ja kahes pulmas, tal oli rahagi — rohkem, kui
kodunt vilja tulles. Ja soonud oli ta ka ja joonud. Aga eilse 66 oli veet-
nud siin all luhas, vanas kiilinis virsketel heintel. Ohtul oli otsinud
kiiliniserva aarest, kivide alt ja vanast maidanenud laastuhunnikust
usse, laiganud vibaliku sarapuu latiks ning sidunud sellele tamiili ja
tina ja konksu otsa, et koige paremal votmise ajal saaks ilma pikemata
loogile.

Ta seisis joesuudmes, selja taga Ule pea ulatuv pilliroomiiiir, Kork
ujus sedakorda rahulikult vesikupu lehtede vahel lahvanduses, péike oli
kaugel eemal teispool luhta madalas metsa kohal.

Peaks teise kohta minema, moétles Karl. Ta oli saanud siit neli vaksa-
pikkust ahvenat, siis olid tulnud sédrjed. Aga paistis, et sarjeparv litkus
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edasi, sest juba hulga aega polnud iikski kala onge puutunud. Ta vottis
ridva pihku, kavatsedes 6nge vilja tdmmata, kui kork hakkas uuesti
méngima. Lipsas korraks pooleldi vee alla ja tdusis kohe {iles, tasa-tasa
ringe tehes. Juures on, pagan! Sirg v6i?... Ahven {ombab ahnelt,
ahven el méngi nii. Tombab, neelab ja ldheb ... Ahven pooldab jirsku ja
otsustavat tegutsemist, tal pole aega mingida. Roovel ikka roovel! See
on kas sdrg v6i... rddbis. Siis vajus kork vee alla, vajus, kadus ega
tulnud tagasi. Karl tombas, tdmbas nii kovasti, et ritv paindus, midagi
heledat vilksatas vees, midagi suurt ja hébedast, ritv pdéses jarsku lahti,
johv vihises ldbi ohu ja tithi 6ng lendas selja taha rootihnikusse.
«Kuradi kurat!» vandus Karl.

«See oli latikas,» kostis jarsku kellegi haal.

Karl vaatas iile 6la — tulal teerajal seisis mundris mees. Karl isegi
kohkus — nii ootamatu oli siin jée ja jarve vahelises sopis sellisel vara-
sel hommikutunnil mundrikandjat nédha. Karlile viirastus koigepealt, et
seisja on kas metsavaht v6i méni muu asjamees, inspektor voi kes. Agaei
olnud; lahemal vaatamisel tundis ta &ra ohvitseripluusi ja luges isegi
auastme védlja — rohelistelt vélipagunitelt. Vooras oli major ja tal oli
samuti kédes ritv ning plastikaatkott kaladega.

«See oli latikalips jah,» kordas vooras. «Latikad veavad korgi pdhja,
uss mokkade vahel. Ja siis pole ka veel kindel, kas neelab voi ei neela.»

«Mina arvasin, et rddbis voi sdrg,» ltles Karl.

«Ei olnud,» kinnitas major.

«Tiihja kah,» titles Karl. «Mul on parasjagu nii palju kées, et saan
nilja minema peletada.»

Major astus teerajalt alla Karli juurde. Karl tostis oma kalakoti v0o-
rale ndha. «Nojah, uhhaa kides mis kées,» kiitis major.

«Uhhaad ei saa, tuleb niisama siitel praadida,» arvas Karl.

«Uhhaa on parem,» litles major.

«Pole potti, kus keeta. Mis keetmisest, kui isegi soola ei ole. Loorberi-
lehtedest, sibulast ja tillist rdédkimata.»

«Ma arvasin, et olete siitkandist,» sonas major.

«Ei ole,» vastas Karl. «Ma olen N-ist, rdndan praegu niisama modda
maad ringi.»

«Kui nii, siis tulge minu poole. Lééme kalad iihte patta, teeme uhhaa,
mis on uhhaa,» kutsus major. «Ma elan siinsamas teispool ménnikut,»
viipas ta kédega kingu suunas.

«Ei tea...» 16i Karl kahtlema. «Ej julge nagu tiilitada. Teil kindlasti
pere seal ja...»

«Pole seal kedagi. Haige vanainimene voodis, muud ei hingelistki.»

«Kui ma tiili ei tee,» litles Karl.

EINAR MAASIK
776



Major 16i kiega.

«Siin kiib nii vdhe inimesi, et teinekord tahad kohe seltsi. Eriti tal-
vel.»

«Ma arvasin, et olete ainult suvitamas siin,» iitles Karl.

«Ei, olen aasta ringi,» vastas major. «Pensioniri asi, tikskoik, kus ta
on. Ja vanainimest ei saa liksi jdtta.»

«Ema teil v6i?» kiisis Karl.

«Naiseema,» vastas major.

Nad kerisid johvi {imber ridva, votsid kalakotid; luhaserval, kiilini
juures palus Karl, et vooras hoiaks tema onge ja kalu, ning t6i pilli-
kasti. Major ei tundnud huvi, kes v6i mis ta on, milleks tal viiulivutlar
kaasas. Vaikides ldksid nad iiles ménnikusse, ldbi ménniku joudsid
maisipollu serva ja siis vidikese halli maja juurde.

See vois vanasti olla kas kalurimaja v6i asuniku eluase — talu
modtu ta vilja ei andnud. Koik oli siin liiga viike — kook, tuba, teine
tuba, sahver, isegi kaev 6uel, nii et pang vaevalt sisse ldks ja kiilili sai
heita. Koik oli viike ja vana ja ndha, et hoolsa kdega kohendatud ning
seatud — helendavad paigakohad katusel, uued uksed ja aknad...

«Me peame ise tegutsema, perenaist meil ei ole,» {itles major tagasi
Karli juurde tulles. Ta oli joudnud vormi seljast maha ajada, oli dressi-
piikstes ja maikavéel; Karl mérkas, et see on harilik vanavoitu luitunud
sinine maika, selja pealt kolmnurkne tiikk vélja rebenenud ja flisna
oskamatult kinni néelutud.

«Perenaine on siis kodunt dra,» sonas Karl ega varjanud kergendus-
tunnet. «Poissmeeste moodi ongi parem.»

«Perenaine on linnas.»

«Niisuguste ilmadega on narr linnas olla. Istu seal nagu kuuma supi
Sees.»

«Noh, tema niitid kiill kuuma supi sees ei istu,» iitles major, justkui
tinades Karli kaasatundmise eest. «Kui istub, siis kas Kloogal voi Piri-
tal voi Vosul. Ja istub kaelani jahedas vees.»

«Eks ta ole,» vastas Karl.

«Arge te ennast soomustega méirige, mina vétan soomused, aga teie
16igake kohud 16hki — kéairid on siin, ja laske korra veest 1dbi.»

Majori kides liks soomuste votmine kiiresti. Karl joudis wvaevalt
jarele. Kui nad kooki laksid, puhtad kalad kausis, kees juba pliidi peal
katlas vesi.

«Nii, sibul ja viirtsid ka... Veerand tunni pérast on uhhaa valmis.
Leiba meil on, v6id samuti. Tahate varskeid seeni proovida?» kiisis
peremees Karlilt.

«Voi veel, ikka tahan,» iitles Karl.
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Major toi sahvrist seenepurgi lauale — marineeritud kukeseened,
oma mahlas keedetud, nérgas didikas.

«Need vist on kiill perenaise t60,» arvas Karl.

«Perenaise . .. Ainult et see perenaine istub siinsamas teie vastas.»

Karl s6i isuga, kuid tihtlasi hakkas motlema, et siin peab midagi nii-
sugust olema, mille kohta Vasja oleks Oelnud: on kiill palju niinud,
aga seda mitte ei ole. On naine ja ei ole naist. On seened, aga peremehe
tehtud. On naiseema, aga hoolitsejaks on vidimees. On jaeiole... On...
Ja nagu moistes teise motteid, lausus major motlikult:

«Nii ta juba elus on. .. Koos saime vaenlastest voitu, aga liksi ja iga-
iiks omaette... ei saanud monigi mees iseendast voitu. Mul oli hea
sober, roodukomanddr. Luurerood, seal juba pidi mehel olema rahu-
likku meelt ja kiilma verd. Sojast tuli tervelt ja puutumatult wvilja.
Aastat kolm hiljem kuulsin, et on jooma hakanud. Ja veel aasta hiljem
sain teada, et on enda ja naise maha lasknud. Enne naise ja siis enda.
Millega?! Sojast saadud isikliku relvaga. Sellel oli habeplaadile gra-
veeritud: «3a My»ecTBO.»»

«Aga teie...» Karl jii vait.

«Mis mina? . .. Tahate kiisida, kas mina olen iseendast voitu saanud?»
pédris major rohkem héidletooni kui sénadega. Ta ei vastanud, helpis
rahulikult-métlikult uhbaad ja kui uuesti jutuks ldks, rdadkis muust.

«Te vabandage mind,» litles ta lauast toustes. «Ma pean niiid vana-
inimese eest hoolitsema ja tdnaseks sai lubatud heinajahuveskisse appi
minna. Ma toetan siin kolhoosi ka... nii joudumddda. Pensioni annan
naisele, endale teenin taskuraha kolhoosis. Nii et kui tahate puhata,
palun, jdtan maja teie hoolde.»

Karl vastas, et puhata ta ei taha ja lildse peab ta astuma hakkama,
sest kodu on veel kaugel.

Nad ldksid koos teeotsani, seal pidi major vasakule pddrama, Karl
paremale. Nad jatsid kéttpidi jumalaga ja lahkusid kumbki ise suunas.

Nii ta ei delnudki mulle, kas ta on iseendast voitu saanud, motles
Karl, kompides jélle kruusasel maanteel, pillikast kaenlas.

On, selge et on!

Sellepérast ta ei vastanudki, et on. See pidi ise aru saada olema!

Ukskaoik, mis seal ka ei olnud ja millise hinnaga tuli see voit iseenda
iile kitte, aga ta tuli.

Ja Karli meeltes hakkas helisema mingi viis — rahulik ja ometi pidu-
lik ja kuidagi loomutruult optimistlik.
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Karl kaotas lootuse sellel pideval koju jouda, ja siis oli ta Viieteeristi
toidubaaris périnud, kas siinkandis ka 66maja peaks leiduma. Kohalik
aristokraatia — traktoristi, saekaatrimehe ja turbatéolise isikus, koik
ithtemoodi karva kasvanua ja mustad — oli talle selgitanud, et Viietee-
risti asulas pole ainsatki hotelli, motelli ega bordelli, et Supsi Maril
niditeks on, aga neil ei ole. Karl oli vastanud, et ega ta tahagi teab mis
komforti — tuba pehme voodi ja valgete linadega, vannitoa ja kuuma
veega. Viimase nddala jooksul on ta nditeks maganud lakas, heinakiiii-
nis, traalpaadi kajutis, tlihjas suvilas ja keskklittemaja porandal. Ta
oleks valmis leppima ka kiiliniga, heinakuhja véi ristikurbouguga, aga
et siinkandis on aina korged kuusikud ja polislaaned, pole tal lootust ka
kuhjale ega rougule.

Mehed pidasid iiksteisega silmade abil néu. Siis {ltles saekaatrimees,
et siit umbes kaheksa kilomeetrit metsadesse elab Veera-nimeline
naine, et seal voib koguni voodisse magama saada.

Karl vajus kossi. Kaheksa kilomeetrit on palju. Oleks tal kaks paljast
kitt, aga nie, siin on instrument ja see kaalub ka midagi.

Mehed pidasid omavahel uuesti silmadega néu, siis titles traktorist, et
ta voib ju selle kdigu ette votta ja voora dra viia.

Traktoriga ldheb tiikk aega, arvas Karl.

Ega ta traktoriga siin ole, on hoopis oma isikliku kolmerattalisega,
selgitas traktorist.

«Ah, mis seal pikalt arutada,» tegi saekaatrimees ka suu lahti. «Too
pudel lauale, ja Edgar viib su di.»

Karl kiisis, et kas nad siis intsusid ei pelga, ja mehed vastasid, et siin
pole neid sel kellaajal kunagi nidhtud.

Ja juba soéitsidki nad kolmerattalisega metsade vahelt ldbi. Pollu
ddres lasi traktorist Karli maha ja iitles: «Néed, seal on valgete akna-
raamidega vana maja. Seal elabki Veera-keera. Kui tal hea tuju on,
votab su vastu, kui ei ole, viskab vilja. Risk — blagorodnoje delo!»

Vooruse uks oli lahti, seest kostis rdmedahédlset s6imu. «...wvastu
seina laiaks nagu latika. Kes sul lubas ema tasku kallale minna? Oota
SA . ..®

Karl arvas, et on paras aeg vahele segada; ta koputas uksele.

Sees jii koik vaikseks. Haudvaikseks.

Karl koputas uuesti.

«Tule sisse, mis sa seal ust 1ohud,» hoigati talle ikka veel korgeletim-
mitud héilega.

Karl litkkas ukse lahti ja astus tuppa.
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Keset tuba seisis naine, porandahari pihus, ta vaatas ukse poole, sil-
mad vihast kissi ja ndgu punane.

See vist ongi Veera. Ja Karlile titles iiks sisemine hiil, et mehed, kes
ta siia sokutasid, on teda kiill kovasti haneks tommanud.

«Tere,» lausus Karl, nagu poleks midagi olnud ega midagi kuulnud.

«Mis sinul veel siia asja oli?» kiisis naine {ipris ebasobralikult.

«Tulin vaatama, et kas ehk on abi vaja,» vastas Karl.

«Mis kuradi abi,» ténitas naine. «Kui tahad aidata, vota rihm piikste
pealt maha, anna sellele plikale sihuke keretdis, et talle eluksajaks
meelde jadb.»

Niiid markas Karl teistki majalist. Aastat kuue-seitsmene tiidruk
istus diivanil, jalad enda alla tommatud nagu ritsepal, kied siiles, nagu
kahvatu, silmad tumma jonni téis.

«Mis eest siis?»

«Vo6i tema ldheb ema rahakoti kallale! Oleks veel, et millestki puudus
— riie seljas ja koht tais.»

«Vahest kogemata,» arvas Karl lepitavalt.

«Vo6i kogemata! Nimelt.»

«Ma ei tahtnud, et ema veini toob ja purju joob,» kostis diivanilt tiid-
ruku selge ja asjalik selgitus.

«Vottis viimase kiimnelise ja viskas pliidi alla,» kommenteeris ema.
«Ja mis sinul, vooras, siia asja oli?» kiisis ta uuesti.

«Odmaja suhtes.»

«Mis 6omaja?»

«Noh, mehed seal Viieteeristil rddkisid, et teie pool ehk saab ©66d
veeta.»

«Missugused mehed?» noudis naine.

«Oli iiks traktorist. Lonkas jalga, t6i mu veel oma mootorrattaga
siia.»

«See oli Lombak-Karla,» pistis tiidruk vahele.

«Ole sina vait!» kdratas ema tiitrele ja kohendas kleiti, mis oli 6la
pealt omblusest lahti. Karl mirkas, et ta kaelal oli inetu kolmnurkne
arm. «Lombak-Karla tahtis ise siia tulla, aga ma 16in ta vilja.»

«Emal oli kirves kées ja ta karjus: kes tuleb, see surmakoosa saab,»
iitles tiitar ja naeris.

«Ma olen vaba naine ja tean ise, kelle votan ja kelle jatan,» tédpsustas
Veera.

«Aga kuidas siis minuga oleks?» péris Karl.

«Sinu tostan ma ukse taha,» lausus Veera kindlalt, lisades otsekui
vabanduseks juurde:

«Sinust pole mul niigi palju kasu kui Lombak-Karlast. Tema vihe-
malt oskab last hirmutada, sina ei tee seda ka.»
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«Hirmutada ei oska jah,» litles Karl noutult. «Selleks peab isa
olema.»

«Isa tostsin ka ukse taha,» tlitles Veera.

«Noh, ja niiid oled ise hddas?»

«Hidas voi mittehddas, mis see sinu asi on, vooras.»

«Ega olegi. Ma ainult vaatan, et oled imelik naine. Enne tegutsed,
parast motled.»

«Mis mul méelda oli. Mina pooleterakeseks ei hakkal!»

«Ah sedasi olid lood,» venitas Karl. Ja et ta enam muud teha ei osa-
nud, kohmitses viiulikasti valla, vottis pilli vélja, sérmitses poognaga
tile keelte ja lasi pilliloo lahti.

Ta seisis keset tuba, helid téitsid selle kasina moobliga ruumi, see jai
neile kitsaks, nad poérkasid vastu seinu, kappi, lauda, pinke, haarasid
endasse diivanil ridtsepapoosis istuva lapse, kes kuulas pilliméngu,
suuke lahti, tungisid 14bi naise ohukese sitskleidi, mille katkine 6lg oli
jalle alla vajunud. Veera ei mirganud seda, ta vaatas pilliméngijat, rind
tousis ja vajus rutakas ritmis... Ja oh imet — seinad vajusid helide
ees laiali, kadusid dra. Karl seisis keset vdlja ja noidus oma pillist
kahele alasti inimlapsele sooja suvevihma kaela.

Kui viimane heli oli vaibunud, valitses toas sligav vaikus. Nad koik
olid alles helide lummuses, aga voib-olla ka selle lummuses, et neile
pakuti ja anti kiisimata midagi, mille jirele nad tundsid suuremat vaja-
dust kui igapdevase leiva jidrele. Siia majja oli nédhtavasti ikka tuldud
vOotma ja saama. ..

«Oh issand, hinge s66b seest!» ohkas Veera.

Karl téusis, pani viiuli ettevaatlikult ja hellalt tagasi kasti. Ta ei
tahtnud endale tunnistada, et ta ise oli sama liigutatud kui séngiveerel
istuv naine, keda karm ja ohjeldamatu elu polnud ometigi suutnud
muuta tuimaks muusika vastu.

«Mul ei ole sulle midagi pakkuda,» litles naine. «Aga kui sa tdepoolest
tahad ¢6maja, siis jad. Ara ainult enam mingi...» Ta sonades kolas
palve.

«Mulle void méangida,» kostis diivanilt tlidruku haal.

«Pea suu, sina...» kidratas ema. «Tdna onne, et nahatdiest pidsesid.»

Muusika lummus oli murtud.

«Ma tahtsin N-i minna, aga vaatasin, et tdna ei joua enam. Uhtki
autot ka ei ldinud Viieteeristilt sinnapoole,» iitles Karl.

Naine vaatas talle arupidavalt ndkku ja kiisis: «Kes sul seal on?
QOotab sind seal keegi? . . .»

«Naine. Oie on nimi. Ja poiss ka.»

Veera tousis, vaatas laual kummuli pandud kella ja ttles:
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«Mis sa siis ootad? Poole tunni pirast liheb buss, séidab N-ist lébi.
Jouad parajasti Metsavahi peatusse.»

«Tosi voi?» el uskunud Karl oma kérvu.

«Tosi ... Miks ma sulle valetama peaksin? Kui oleksin valetada taht-
nud, oleksin vait olnud.»

«Ma siis ldhen,» litles Karl toustes.

«Mine . . . siidamesodja. Ja dra enam siia tule!»

Hall maja kadus kaskede rohelisse riippe, enam ei paistnud tiidruku
lillelist seelikut ega ema kleiti, voib-olla seisid nad ikka veel trepil, aga
kased varjasid selle kummalise maja ja tema elanikud.

Karl sammus méndidealust teerada pidi bussipeatuse poole.

Ta ldks ja limises viisi, mida oli kuulnud autojuht Vasjalt. Tiitar-
lapsest, kes palub, et mees votaks teda kaasa sinna kaugele ja kutsuks
teda seal naiseks, 6eks voi kallimaks.

Ja mehest, kes ei saa seda mitte teha, sest seal kaugel on tal juba
naine ja 6de ja... kallim — koik tihes isikus, {thes madalakasvulises,
timmarguses, alati tasakaalukas paksude prilliklaasidega Oies. ..

VI

Tee valendas tuhmilt 1dbi 66, Karl kompis koju. Vaevalt nddal tagasi
oli sel ajal palju valgem, niitid oli mahajidetud meierei oma tikk-korst-
naga pimeduse hélma vajunud. Suve siida oli murtud ja Karl kémpis
koju tagasi. Pigem vaistlikult, pigem kiasikaudu kui silmsi sai ta kitte
koha, kus tuli keerata karjatanumale. O86hk 16hnas réskelt ja raskelt
— valmivast rukkist ja niidetud heinast, kartulitest ja kolhoosi karja-
laudast, mille tuled helkisid eemal kiinkal. Taamal hé&ilitses riadk ja
keegi lendas peaaegu kuuldamatult iile ta pea — tuli pimedusest ja
kadus pimedusse. Nahkhiir, motles Karl.

Talu magas 60 riipes. Aknad olid tummad, koik oli vaikne.

Karl hiilis lakaredeli juurde, hoidis ithe kdega redeli direpuust, teise
kaenla all oli viiul, ja ronis iiles. Tasa tombas ta luugi lahti ja kobis
lakka, pea madalas, et seda mitte dra liilia.

Aseme poolt kuuldus madratsikobinat ja siis langes Karlile tasku-
lambi valgusvihk. Karl pilgutas silmi.

«N#e, maailmaridndur ka koju joudnud,» kostis Oie hiil, kiill irooni-
line, kuid Karl sai kohe aru, et iroonia on teeseldud; kusagil seal sliga-
vamal oli midagi enamat, rahulolu voi isegi r66m, et mees on tagasi.
Niiiid ole aga diplomaat, métles Karl, ole diplomaat ja katsu nii seada,
et iroonia kaoks, aga rahulolu ja voib-olla isegi room péaidseksid téie
jouga valitsema inimeste tundmuste ja. .. tegude iile.
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«Turnee sai 14bi,» vastas Karl ja hakkas kuube maha ajama.

«Suured rahad taskus siis?»

Haal oli veel pilkav ja valmis valla pddstma monoloogi, mis inetu on
nii kdituda, jitta naine ja laps ja minna randama laia ilma, kui ome-
tigi kodus on nii-nii palju tegemist ja hoolitsemist, kitkumist ja marja-
korjamist ja veel tuhat muud asja. ..

«Taskud on tithjad. . .» iitles Karl.

«Ei olegi raha?» teeskles Oie imestust.

«Nojah ... Ma maéngisin niisama, leiva eest ja kalade eest ja...»

«. .. ja kukkusid iildiselt 1dbi, eks ole?»

«Nii see kah polnud,» &igustas ennast Karl. «Ei, nii polnud see hoo-
piski mitte.»

Pimeduses kostis Karli piiksipandla klobin, see viis Oie motted
teisale.

«Kuidas sa niimoodi tuled puhaste linade vahele, tolmune ja higine. ..
Nagu ikka suure t66 mees,» iitles Oie, poolhoolitsevalt, poolpilkamisi.

«Alles ohtupoolikul kiisin Mustjarves suplemas,» iitles Karl. «Kallas
oli kiill mudane, aga parast pesin jalad ojasuus ule. Ja niitid 16hnan
nagu vesiroos.»

«Kus mul vesiroos tuli vdlja!» titles Oie ja Karl maistis, et talle on
peaaegu andeks antud.

Ta kobis madratsi peale. Viivu moétteid kogunud, hakkas ta jutustama,
mida oli ndinud ja mida kuulnud ja mida sealjuures moelnud. See oli
vist koige oigem, mida ta praegu teha sai.

«Ja tead, mul on niilid niisugune tunne, et ma olen sellest Rooberti-
loost ka iile saanud. Niiiid ta kuramus ei sega mind enam,» litles ia
lopetuseks.

«Noh, siis on sellest niigi palju head,» leidis Oie, niiiid juba hoopis
leplikumalt ja isegi hoolitsevalt, tundus Karlile.

«Nojah, ja muu ka koéik,» vastas Karl. Ta oleks véinud ju 6elda, et
temale on koige tdhtsam see midagi muud. Ta oli olnud visinud, ker-
gesti drrituv ja oli hakanud arvama, et kogu maailm koosneb aina
Roobertitest. Niitid ta koges, et enamasti on seal teistsugused inimesed,
on anti-Roobertid, ja just nemad annavad p&hitooni muusikalisele loole,
mida nimetatakse eluks. Ja see pohitoon on maZoorne, tingimata
mazoorne.,

Ta oleks voinud seda Gelda, aga eks sellest ta digupoolest ju kogu aja
ainult koneleski, millest siis muust.

Ta vaatas avasilmi pimedusse, aga ta silmade ees oli alles méddunud
pédevade sdrav vikerkaar.

«Homme siis ldheme mustikametsa,» iitles ta Oiele.

«No kui sust asja saab,» vastas Oie.
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«Saab kiill,» kinnitas Karl.

Ta kiilinitas kitt {imber Oie piha seada — ettevaatlikult, pinda son-
deerides, et kas likatakse dra voi ei liikata.

Ei likatud.

Oh sa mu kodumaa — kodumaa, naine ja laps.

Ja mustikamets.

Ja inimesed su limber.,

Ja viiulikast.

Ja mohn 16ual, mis on tekkinud sellesama viiuli hoidmisest.

Mo6hn, mida naine katsub hellalt, nagu peituks seal armastus ja saa-
tus ja kodumaa ja tulevik.

Ja 66 ja 06 16hnad ja rukkirddgu rédaks.

Ei tea, kas. ..

Ei, ei — dra moétle, praegu dra moétle, motle péaeval!

Praegu ainult tunne. ..

Et on suvi ja eemal haikab juba siigis . . .

Et siigis tuleb, aga praegu on veel suvi...

Veel on suvi.

Ja puhkus...

L S
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Nikolai Baturin

KRATT MU KALLIS

Kui sut olemen poless
mia motless su valla

nagu sa olet —
veidi laasfet puhm vallal

miissuust tuuli kes kogenu
mulle vaarilisemb sest koguni

Ei... motless su nagu sa ollit —
tundméde et tunda sut jélle saass

siist elle vallast valge
silmin pimmes et uvvest mul minnd saass

Kui sut olemen poless motless ma kuid
motless su enne méttid muid. ..

Ja kui jo mu mote
narmise kuluss

akist seisass mu iin sa
kallis Omunkulus.

»

Pdev loojan Pda soojan
su slilen ma vaate llless:
padsukesemustrin &dakust
sul lendlev ratt
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Su dlast nagu vaike siib
jo tdusup kuu.

*

Nagu tolm péevakiiren
mia sinun eld

Oo ei eléa — olju
pihupeenike kuld nagu
Kuju miul pole
idsinde tuju kuldne

Aga Maakera plitrlep kahjuss
Kuun temége pudrat

sa odakuse — &rd miust
Niid ole ma (dsinde kuju —
tolmukard kilmil siledil pindel
Nemd piihive mu &ra

si om kindel.

*

Me arvassime

et kuutébitse om Kuun
et mure om murelipuun
et..

Egd me niid ei arva
Peljaten et mure saap muljude
ei maga me enamb slame poolel

Sina miu Iébus tidruk miu |&butiidruk
midd endmb me langeme
sedd endmb voit kaldup meie poole
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Silite silite edesi
pdevd punast siili oma riipen —
las veri su sérmetipest eiskup lippes su silmi

Ja mia? — Vaata maha
Sest egale jddgu oma: taevale tema tohutu-olek
ja miule mu lohutu-olek jaagu.

»

Mia ooda sut egaltpuult —
sa tuletki egéltpuult

Panet molembe mu silm& paéle

— nagu kuujahe puulehe — kéae

valgus pihkap noist labi:

peene veeni ku punatse puuossa argneve

egd ossa killen punane pluum

kos perrd punane poisike plirip miu ndoge
peeniksist peenembit punatsit ossi murden

Midé sa miu kaest olet saanu?
Kunas sa aiget pole saanu.

L 3

Mia see es ole
kes komist undsa kondsa taade
egdn poorin pori — kes téuse saalt

Mia ole angelind
kes egadl ommukul
nokip su peo paalf.
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»

Sulave nagu raheterd vette
odaku sinitse viivu

Sinitsil siivul

lenddve Kronose kiili
sinitse tolmu

plidvile pihkele jatten

Endmb midéki ei oska tahta
Midéki ei t&8 endmb suuvi
Sedd odakut tahass jatta
raasiksess viil kunis kogup miil
Uvveste tais valguve stiamemahu

Kuu &rman kuhi kambres’ ei mahu...

Keski veerip lugede
sorm meie ilmin

Akne man seesét
jédpalmi silmin.

-

Me katekse ei ole ollugi —
tits-tihen kik si aig

Las nemd kahelde:
nagu kinun nagu tiaatren

Siande vaikne om
tuul eluldnga vaid [éngutep

Siande kerge kérge om
ku vaest pilvil ...

Tahass et kellelgi ei oless rassemb
ei oless madalemb.
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Mari Saat

HENDRIK

Kuuel esimesel eluaastal asus mu kodu tihes suures kollases kivi-
majas. Niipalju on mul meeles, et selles majas olid ilusad korterid
laikivate parkettpdrandatega ja vannitubadega. Majahoov oli suur ja
tahmane. Madletan sealt piklikku kiingast nagu leivapdtsi, pesupuid
ja soekuhilat keldriakna ees. Mina ei kdinud kunagi hoovis mangi-
mas, kondisin sealt vaid vanatddi kdekorval 1dbi — parki ja tagasi,
seepdrast ei tundnud ma ka selle maja lapsi, mitte rohkem kui ema
vOi vanema venna juttude jargi. Aga méletan, ef ma kadestasin neid,
kui nad talvel piklikust kiinkast alla lasksid, kiill k6huli kelgul, kiill
suuskadel, kiill lihtsalt kandadel liugu. Nad naersid ja Kilkasid.

Kui me sealt majast dra kolisime, tulid kaks poissi, Endel ja Hend-
rik, minu vennaga hiivasti jdtma. Teadsin, et nad on omavahel ven-
nad. Endel oli jdssakas, valge ja pehme nagu saiataigen, pool pead
minust lithem, kuigi pidi moned aastad vanem olema. Ta naeris pea
vahetpidamata oma laia suuga ja tlalt eest puudusid tal koik hambad.
Hendrik oli Endlist suurem ja vanem, isegi minu vennast suurem, hele-
date turris juustega. Ma teadsin, et Endel on paha poiss, lile hoovi
koige ulakam, aga Hendrik on tosine. See teadmine ajas mind sega-
dusse, sest minu meelest pidid suuremad poisid pahemad olema kui
vaikesed.

Peale kooli l&petamist ldksin téole ithe asutuse plaaniosakonda.
Selgus, et Hendrik tootab samas asutuses. Olin teda ndinud ainult iiks
kord elus, seitsmeteistkiimne aasta eest — siis, kui nad Endliga kdisid
mu vennale hiivasti itlemas, ja tundsin ta dra vaid nime jdargi; minu
ema oli tema emaga tédkoha kaudu tuttav, nonda oli meil kodus sel-
lest nimest ja nende perekonnast vahetevahel juttu.

Hendrik oli TTO insener. Keegi ei teadnud, millega ta tdpselt tege-
leb, mis ildse on TTO inseneri kohustused, koik leidsid, et see amet
pole muud kui iiks igavene udutamine; ometi peeti teda ennast viga
targaks. See oli iildlevinud arvamus, milles ei kahelnud keegi, ei
need, kes teda sallisid, ega ka need, kes teda taluda ei suutnud.
Asutuses oli palju neid, kes teda ei talunud, sest ta paistis alati kdituvat
nii, nagu oigeks pidas, ja litles avala naeratusega koéigile ndkku, mida
motles; need olid kokku vottes dige jultunud kombed. Mina bieti
ei tea, mis asi on tarkus, aga minu meelest oli tal diglane mehine mais-
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tus, sddrane, millele kaaslane vG4ib hddas julgesti toetuda, puhas vaba
motlemine, mida enesearmastus ei seo ega dhmasta. Sddarane moistus,
et temaga koos poleks lapsed pimedust kartnud.

T66 juures on nii, et kui istud laua taga ja vahid niisama aknast
vdlja, peetakse sind logelejaks, aga kui ldhed ukse taha suitsu tegema,
ei vaata keegi sinu peale viltu — seda peetakse loomulike vajaduste
rahuldamiseks. Nii kdisime teise tiidrukuga iga tunni aja tagant suitsu
tdbmbamas. Koridoris olid suured pehmed tugitoolid. Alatasa kd&ndis
ka Hendrik modda koridori edasi-tagasi. Monikord piiiidis teine tiid-
ruk teda visalt vestlusse tdommata, kuid sai ainult iithesilbilisi vastuseid,
neidki kahekordse kiisimise peale. Monel pdeval tuli aga Hendrik
ise meie juurde ja hakkas radkima. Talle meeldis konelda dzassist.
Mina tundsin teda koigepealt muidugi vaid nime jargi, aga et ma
teadsin, kellega on tegemist, oli ta mulle nagu tleni tuttav: jassakas,
ehkki suurt kasvu, heledate turris juustega, ja ta naeris niitid tihti oma
venna Endli kunagist avalat naeru, ndidates oma viletsaid, sinakaid,
kulunud hambaid, halbu igemeid. Minus dratasid vastikust tema liiga
mehine kogu, aval soe naer ja see, et ta jutuhoogu sattudes mulle
slilge ndkku pritsis. Aga ometi olin pettunud, kui teda koridoris eest
ei leidnud vo6i kui teda ndgin, aga temaga rdadkida ei saanud.

Uhel pdeval Hendrik enam tédéle ei tulnud. Hakkas levima kuuldus,
et ta olevat hulluks ldinud, kolmanda korruse aknast alla hiipanud,.
kdeluud murdnud. .. Niilid leidsid paljud, et ta olevat varemgi segast
juttu ajanud, et ta polevat Gieti kunagi paris moistuse juures olnud.
Neid sosinaid ja titlemisi saatis piinlik-kohmetu muhelus. Méne kuu
pdrast ilmus Hendrik todle kévera, valesti kokkukasvanud kdega,
endasse tdmbunud, réhutud, rohkem sarnane tookordse tosise lapse-
polve-Hendrikuga. Arvati, et teda vaevab see teadmine, kuidas suhtu-
takse vaimuhaigetesse; arvati, et ta teab oma haigust; ja niiiid, kus ta
ise oli kohale ilmunud, tunti talle siiralt kaasa nagu pdris tavalisele ini-
mesele, kel kdsi on valesti kokku kasvanud. Moned nddalad pidas
ta vastu ja kadus uuesti. Mina ise tidinesin 1oplikult t66st, digemini
pdevast pdeva lihetooniliselt veerevast kohustuslikust kohalolekust, ja
laksin edasi 6ppima. Seal tutvusin Endliga. Endel ei naernud nititd
enam laia suuga: enamasti vareles ta suunurkades peen muhelus ja
vaid moénikord, dige lobustatuna, timises ta tasakesi. Uldse tutvusin
ma temaga nagu vO06ra inimesega; mul ei tulnud iialgi pahe seostada
teda ei oma lapsepdlvega ega Hendrikuga. Kordagi ei parinud ma
temalt midagi Hendriku kohta. Mitte, et ma oleksin kartnud teda mil-
legagi riivata — mul lihtsalt ei tulnud pdhe temalt midagi Hend-
riku kohta kiisida. Samas ma ju teadsin, et nad on vennad ja arvata-
vasti teineteise eluga kursis, ehkki elavad eri linnades, kumbki oma
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perekonna juures. Ometi ei saa ka 6elda, nagu oleksin Hendriku péri-
selt unustanud. Vahel oma téokaaslasi kohates kiisisin ta tervise jarele:
ta pidi endiselt viibima haiglas.

Nutid tihel 66sel nédgin dkki und: ndgin Hendrikut kord avalalt naer-
vana, viletsate, kulunud hammaste vahelt pritsis siilge; sealsamas pais-
tis ta jalle réhutuna, pea siigavale Olgade vahele tommatud, nagu
oleks tal kiilm; vahtisin ta turris juukseid, kus iga salk hoidis isepidi
plsti, teadsin, et ajuti voib ta hull olla, ometi ei voorastanud ma teda,
vaid tundsin ikka endist lapselikku usaldust ta vastu. Me rddkisime
tema vennast, kuigi ma ka niiiid unes neid omavahel kui vendi ei
seostanud — pigem votsin Hendrikut enda vennana, Otsisin nagu talt
abi millegi eest voi pdrast; iitlesin, et armastan Endlit, et see pole
lihtne meeldimine v&i armumine, et midagi sddrast pole mul veel
kunagi varem olnud, et tunnen end temaga lahedasena, eriliselt ldhe-
dasena, ja kui tema tunneb sedasama, siis ei saa meid hukka moista.
Négin Hendriku olekust, et ta oleks meid meeleldi aidata tahtnud,
et ta on meie poolt, aga samas tundsin ka, et ta on liiga nérk temale
toetumaks; tundsin nagu oma kehaga, kui halb tal olla on, mismoodi
tal halb on — et tal on palavik, kord kuumad, kord kiilmad judinad,
pea kumiseb imelikult; et tal on raske vétta téelust téena, uskuda end
darkvel olevat, raske sundida end millegi eest vastutama. Iseennast tead-
sin ma taiesti arkvel viibivat; titlesin Hendrikule: «Muidu poleks
midagi — ega mul pole hirmu surma enese ees, aga mind segab see
teadmine, et mind tapetakse.»

Millegipdrast teadsin, et mind tapetakse, ja téepoolest valdas mind
oudus vaid selle teadmise ees, et aeg, millal tapjast naine tuleb, on
kindlaks maératud, et mina ei saa seda muuta; lisaks oli see teadmine
rohuv ja solvav — surm ei tule mitte akki, juhuslikult nagu metsloo-
mal, vaid lihtsa igapdevase toiminguna varem kindlaksmadratud tunnil
nagu nuumikul jéulu eel.

Me vestlesime tdnaval. Kohati sadas 16rtsi. Tanav oli libe. Mddda
pikka valget teed jooksid mustad liulaskmisjorud. Me hakkasime liugu
laskma. Uht tanavat tokestas piklik kiingas nagu leivapédts. Hendrik
laskis sealt millegipdarast kohuli alla, pea ees. Sel hetkel ma métlesin,
et kbige suurem 6nn ilmas oleks surra hullumeelsena. Véib-olla selle
ouduse pdrast, mida ehk veelgi tundsin, kujutlesin 6nnist unelemist,
kust 6udus ei suudaks ldbi tungida, kus surm léikaks filmilindi jarsku
labi, kuid unendgu kestaks veel hetke pdrast labiléikamist,

Hendrik laskis kohuli kiinkast alla, pea ees, ja ma ndgin teda libli-
kaks moondumas. Tema suur hall, paksus palitus keha libises kuhugi
alla tanavale; libises itha kaugemale, muutus pisemaks, sedamodda,
kuidas kirev liblikas tema seest laperdades, esialgu vaevalisell, isegi
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rabeldes 6hku téusis. Kogu uni oli siiani hall, peale ereda liblika —
pruuni-tumesinise-oranzi-kollasekirju. Né&gin korgel tleval liblikatl
lendlemas, niitid juba tdiesti vabana, ja samal ajal ka halli kogu all
tanaval; mul oli korraga nukker ja magus tunne ja imeline kergus
Olgades.

Seejdrel léksin moéoda pargiteed. Rohelise p&6sapuhma all hilis-
stigisesel rohul ndgin imelikku asja v6i olendit: tilaltpoolt kuni nabani
sarnanes see nukuga, ldaikivast plastmassist vdi portselanist inglilap-
sega, edasi tuli pruun karvane téugukeha ja kusagilt keskkohast ula-
tusid vdlja, laotusid rohule laiad sdravad liblikatiivad. Tegelikult pol-
nudki see enam olend, vaid paljas keha, altpoolt juba kédunemas.

Vahtisin tiikk aega toda imelikku keha ja motlesin: hea, et ta siin
poosaste varjus on, niimoodi ei hdiri ta moddujaid.

Arganud, pitiidsin unendo voimalikult tdpselt (iles mérkida. Ise olin
héammeldunud: miks ma seda teen? Ma nden tihti vdrvikaid unesid,
monikord isegi nii toelisi, et jargnev tegelik hommik tundub viirastu-
sena. Ometi pole mul kunagi pdhe tulnud neid iiles tdhendada, nagu
ma ei kirjuta imber ajaviiteraamatuid ega -filme. Mida tdhendusrikast
leian siis selles unes, et tahan teda endale pisiasjadeni sdilitada?

Vo6i ma ehk siiski tean, miks? Sellest unendost, iseenesest kiillaltki
voikast, luupainajalikust nédgemusest, helises ldbi iiks hea tunne: ma
ei ole iiksi. Jah, inimene v6ib kill dksinda kanda oma muresid,
haigusi, aga iialgi ei lédhe teiste hddad temast méoda. Nad voolavad
temast ldabi, seostuvad tema métetega, ndgemustega. Ma olen seda tiiht-
sust ennegi aimanud, aga kunagi varem pole see mulle olnud nii selge,
loomulik kui seal lumisel ténaval, tundes kiilmavdrinaid haige ihul,
jaddes sealsamas ometi iseendaks, oma naisemuredega, enese silmadega
teda ndgevana.
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Arvi Siig

BALLAAD MAAILMAVAATEST

Suure juhi portree all
istus vaikene fiilirer,
vaatas riiklikust aknast
riigi okastraatmiiire.

Kdes mangitas nuuti

ta kui aaria aadel,
néudis haarangul piilitult
maailmavaadet.

Polnud lausunud séna
vang toomisest saati.
Mitte midagi kuuldes
kaes ta voolu all traati.

N&gi muiri voi nédgi
kauget tavalist hoovi?
Ulal ruuduke sina,

all pesundér, roovid. ..

Kass puuriidal lesib,
ronib rodudel humal.
Katlakiitja toob tuhka,
stisi fuha seest kumab...

Palju muud néci pérast
mitme kauguse takka.
lkka elu kui hoovi
ndgi kodusest aknast.

Vaarsil méhnad hinge
surus vikatiléega.
Akent (ht kdigis 6ddes
ndgi hééguva séena. ..
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Vang tumm oli stinnilt.
Silmakirjatses réovel.
Pidi nuuti siin kartma
isegi moobel.

Vangilt ta, nilvane, vaike
frentsi pugenud kraade
nuudihoobiga néudis
maailmavaadet.

Vang ei vopatand. Ainult
justkui maistma hakkas.
Vaatas otse ja silma.
Nagu kodusest aknast.

Vaatas otse ja silma.
Keset mutirisid halle.
Sellest maisteti teda.
Ja moisteti talle.

TANK

Kus voi millal — tean vaid: linnas
roomas, peatus, roomas tank.
Peatus, kahurpead fa pddras.
Seisis, seiras suurtlikksilm.

Seinas aknad votsid péikest.
Turteldasid tuviparved.
Lapsevankri frammi likkas
tlikoolimiitsis ema.

Pargipingil luges lehtfe
pehme kiibaraga isand.
Ratis mammi furult fuli,
korvis muhelemas kapsas.
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Labi linna, ldbi linna

roomas, peatus, roomas tank.
Kahurpeaga kangel kaelal
roomas rauk, kuid raudne rauk.

Keegi kolikdru vedas,
teine tassis olleankrut.
Vabad taksod haigutasid.
Kodukoerad kastsid lilli.

Noori karvakasvatajaid
promeneeris paljajalu.
Raadio ragisedes raakis.
Kordnik seisis. Maaler maalis.

Linnas uksed olid lahti.
Péikseprille kandis linn.
Roomikute |6gisedes
linnas ringi roomas tank.

KOLONIAALRAPSOODIA

See oli pikal ja kitsal rue’l
kuskil Mediinas.
Maja siin majale toetus
kui rabalais raugale rauk.
Piprast ja sonnikust |dhnas

ja buhhast — araabia viinast.
Tidrukud uste peal seisid
kui lettidel

pakendis kaup.
Kahtlase nalja
meist keegi
siis valja pakkus:
«Poisid, mis oleks, kui kaeks,

kuis moikab eksoo...»
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Giid, araablasest tudeng,
vottis tosiselt: «Nakkusi»
Léksime edasi 66sse,
puhtalt violetti kui jood.
Puhtad kord olid need plikad,
kel — hoia ja keela! — bstid.
Alanud neist
66s mote ent laiemalt kdis.
Ule linna ja voib-olla maagi
elujous pusti
televisioonimast seisis,
kahtlasi vistrikke tdis.
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Tonis Lehtmets

LEHMA-LOVIISA

Taevas ei ole veel pdevamirkigi, kui Loviisa juba lauta ruttab. Ta
lahmib 16hkiste kummikutega 1dbi lume, néopides kaigul kinni vatijope
holmu ja so6lmates villast pearéitikut. Laudauberik on lumme uppunud:
pole tal aega iga pdev selle ukseesist rookida. Ropu jouga kisub ta
vanade tekkidega tihendatud ukse irvakile, triigib praost ldbi ja astub
kidsikaudu lehma juurde. Siin on tal koik 6htul valmis pandud: heinad
nurgas hunnikus, vesi ukse korval dmbrites ja liipsik naela otsas...
Pole muud kui {dsta, kalla ja sodruta.

Lehma jérel saavad ninaesise mullikas, lambad, siga ja kanad. Loviisa
kéib paar korda koogi ja lauda otsa ehitatud panipaiga vahet — hoo-
neks on seda raske nimetada —, ja siis on omad loomad rahul. Loviisa
ritipab koogis lonksu kiilma vett leivasuutéiele peale ning toéttab tile
vilja kolhoosilauda poole.

Jumal tdnatud! Siin pole veel kedagi lilkumas, Loviisa on esimene
nagu alati. Uniselt nohisevad loomad ukselt iile vaadanud, ldheb karja-
naine laudakdooki, et vett soojendada. Laut on vana, lips kéib siin seni-
ajani kdésitsi, ning Loviisat ootab riank t66. Tal on iikskord tile kolhoosi
kéded, mis aastate viisi vastu pidanud, aga niilid méérib temagi kédeliha-
seid ja kaelasoconi ohtuti viinaga, hommikuti kardab esimest llipsikutéit
piima maha pillata . . . Sormed, née, ei kuula paugupealt séna!

Kui piim juba lipsikusse soriseb, tuleb Ké&ru-Joosep, séddavedaja.
Suur karvane pea lénksumas kéhna kaela otsas, kooksutab vanamees
modda vahekdiku lihemale ja rapsib suitsule tuld.

«Suits nurkal!» kidratab Loviisa, nii et lehm ja Joosep iihteaegu vopa-
tavad. «Ja kus kurat see Helgi jadb?»

Helgi on teine laudanaine, peaks korra ja kohuse jédrgi poolte lehmade
eest hoolitsema, kuid vahel ilmub alles keskhommikuks n#ole ja méni-
kord jdtab hoopis tulemata. Tudrukut kiusab viina- ja poistehaigus. Kui
ta 6htul pummelungi peab, vdivad lehmad jargmisel hommikul udara-
valus trampida, pole nende piin Helgi pohmelusest tdhtsam . ..

Joosep varjab suitsu pihku ja iitleb stitidlaslikult: «Ara sa Helgit
oota ... Temal singid veel piisti. .. Eile, nded sa...»

«N&dgin-nigin,» ilitleb Loviisa. «Laudak6ok tithje pudeleid tdis. Ise sa
nagu uppunud harakas ... Kiill ma réégin esimehegal!»
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«Mis sa minust, Viisake?!» kohkub Joosep. «Mina olin ainult valve-
meeskonnaks juures, kui Helgi ja seanaised kolmekesi. . .»

«Sina jaid lohnast purju?» 16ikab Loviisa mehe sonad suust. «Nuud
votad selle lipaka loomad enda hoolde! Olgu selleks ajaks liipstud, kui
piimaauto tuleb!»

Joosep kohkub péris éra, suitski ununeb nidppude vahele.

«Kus mina saan?! Mul traktor kéib ... Kooremgi veel peal...»

«Olgu ollal»

Ei ole keegi Loviisat Metsiku lauta kisutama volitanud — kolhoosis
nime poolest karjabrigadirgi olemas, aga Loviisa késutab ja Joosep
kuulab sona. Mees kobistab véljas traktori seisma, tdombab laudakoogis
Helgi kitli selga ning asub liipsma. Joosep teab, et tema too ldheb
Loviisa arvele. Naine margib kirja, nagu oleks ta iiksi kéik lehmad
liipsnud, ja Joosep ei heida seda talle ette. Mees pole kaotanud lootust
leivad Loviisaga kunagi veel iihte kappi panna. Kaua aastaid kannab
mees seda motet endas, hellitab otse s6japdevist ja oma naise surmast
peale, kuigi Loviisa tast ammu enam vilja ei tee. Ainult kiilajuttudes
on nad paar, ehkki koos pole kunagi elanud. Loomi on nad, jah, kiill
hulga-hulga aastaid koos talitanud, koik nooremad on tulnud ja ldi-
nud ... Aga abielust, Joosepi toelisest plaanist, on see elu viga kaugel
olnud. Ja kui Joosep vahel kurvastusest sutsu viina votab ja endale
oma lesepdOlvest aru annab, leiab ta, et Loviisaga veedetud ajast on oieti
vihe miéletada ja meenutada. Nii vdhe, et jdta voi lootuski maha. ..
Olid kunagi méned 66d ja kuud, niitid nagu ununeksid needki. Esimestel
kolhoosiaastatel, kui juhutéddel kidival Loviisal leib viga kesiseks kui-
vas, valmistas Joosep naisele kingi. Kahe naaberkolhoosikese ithinemise
ajal aitas ta tépselt tilekaalumata rukkeid tithest aidast teise vedada ning
keeras videvikus reekoorma Loviisa sauna ette, tostis kotid sonalausu-
mata varju alla. .. Lugu ei tulnud pdevavalgele, ja leivajirjele aidatud
Loviisa laskis Joosepi ajutiseks oma teki alla. ..

Lehmalauda eest kostab veoauto miirinat.

«Edasi saad ehk isegi,» iitleb Joosep hibelikult.

Ta kiirustab liipsikutega kurnamisnéude juurde, tirib kitli maha ja
teeb ndo, nagu oleks laudakoogis ainult kési soojendamas.

«Oled sina aga jédnespiiks!» naerab Loviisa talle jdrele tulles. «Kas
kardad, et hakkab mehe au pihta? Aga mina iitlen sulle, et liipsmine
on sulle paras t60! Peaksidki Helgi asemele jddma...»

«Ara aja lolli juttu, Loviisal»

«Tosi-tosi. Ma korraldan selle asja...»

Autojuht ja Joosep kallavad piima tsisterni.

TONIS LEHTMETS
798



Uks rahmeldus on libi, niiiid v6ib tiiru kodus kiia. Ainult Joosep,
toru-loru, peab Loviisat veel laudakdégis kinni.

«Otsi mulle suutdis viina?» palub mees oige alandlikult. «Pea 16hub
hirmsasti... Eks ma siis teen need t66d, mis siin veel teha jddb. Ma
tean, sul on siin kuskil pudel peidus?»

«Pole mul midagi,» turtsub Loviisa. «Pole olnudki.»

«No Viisake?! Udarate arstimiseks on sul alati midagi olnud. . .»

«Tihi jutt!»

«Viisake! Ma kiilirin lauda puhtaks nagu kiriku!»

Kuskilt puuhalgude vahelt toob Loviisa pooliku viinapudeli ja kiirus-
tab peaparandajat: «Véta lonks... Mul tuli ohtul tiitar koju, ei ole
aega su haledat ndgu vahtidal»

«Ta niilid juba suur inime sul?»

«Alles keskkoolilaps!»

«Ikkagi inime.»

«Pole sinu mure . . . Pole sinu muretsetud ega sinu asi...»

«Mis sa siis sedaviisi! Ma ainult kiisisin . .. Proovid ehk ise kah?»
pakub Joosep pudelit naise poole.

«Kulistasid oma louatiie ja aitab!» vihastab Loviisa. «Sa tead kiill, et
mina ei vota teda suu sissegi!»

Joosep laseb veel suutidie, visates Loviisale kartlikke pilke.

Loviisa on minekul, kéogivoti kées,

«Viisake?» kiisib mees, suutditest julgust kogunud. «Kas ma voin
tulla. .. kui tiidruk adra laheb? Monel 6htul . . .»

«Ei ta tdna-homme ldhe,» titleb Loviisa. «Maksa sul moteldagi.. .»

«Aga . .. kuidas siis nii?!» ehmub Joosep. «Meie ju ikke.. .»

«Paole siin miskit meiet,» kiidab Loviisa ja liikkab mehe laudakoogist
vilja. «Mul on mu tiitar ... ja sina dra tiri oma rebasenina vingu! Oled
saand, mis sa oled saand, ja niitid on lool 16pp!»

«Viisake! Kuidas siis ikke sedasi?! Nagu vilk selgest taevast...»

Loviisa silmitseb meest muigel suuga.

«Meie oleme vanad, Joosep,» tlitleb ta. «Muud pohjust pole iihtegi.
See arusaamine tulebki nagu vilk selgest taevast. Vaatad oma last, ja
oledki korrapealt nii tark.»

Pikemalt seletamata votab Loviisa kursi méendlval mustendavate
keskusehoonete poole.

Noutult vahib Joosep talle jirele ja karjub siis: «Véi tiitar?! Niitid on
sul ainult tiitar meeles! Aga kas temal sind ka meeles on?! Ilmaasjata
jooksed, Liéhed ainult noori inimesi segama! Uus metsnik ldks juba ao-
valgel su plika juurde! Ise nigin!»
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See on tosi ja lihtlasi ka kédttemaks. Joosep pole ju valetaja mees.
Varastanudki on ta elus vaid korra — Loviisa pérast. Aga ajad on sest-
peale nii kovasti muutunud, et enam ei avaks Loviisa ust vist mitte
terve autokoorma rukki eest.

2

Loviisa oleks niikuinii koju jooksnud, kuid Joosep tegi talle wveel
tulist takka.

«Votaks poisindru,» méotleb Loviisa noorest metsatehnikust. «Teab, et
ma olen loomadega kinni, ja hiilib juba hommikul jaole... Ja tiidruk
kah nagu arust &ra. Kindlasti kirjutas linnast poisile. Kaik juba varem
kokku lepitud. . .»

Noorte séprus pole Loviisale pormugi meele jidrgi. Ta on ainult tit-
rele elanud, aastaid riiganud ja selga painutanud, et lapsel oleks ker-
gem kui temal. Loviisa tahab, et tiitar pdrast keskkooli lopetamist Gpiks
edasi ja saaks kord puhta ja kerge ameti peale. Ukskdik missugune see
amet ka oleks, vidhemasti sonniku sees ei peaks tema laps tampimal

Tiitar on Loviisal ilus, nagu poiste ligimeelitamiseks siindinud. Ema
nieb teda vaadates ennast kahekiimneaastasena: korgekasvulisena, sih-
vakana, mustapédisena ja klaaripalgelisena. Ja nagu Loviisa ise noorest
peast, on ka tiitar keevavereline ja tormakas, teeb, mis pdhe tuleb. Nii-
moodi igatahes paistab. Ning Loviisa kardab kangesti, et tiitar selle
metsnikupoisi endale liiga ligidale laseb. Tiitar voib enneaegu lapse
saada — ei siin rumalasti ole midagi moéeldud —, ja ongi koolidel kriips
peal...

Kui Loviisa kujutleb tiitart, laps siiles, 166b talle valu rindu ja ta sei-
satab ristteel, et vasakut kiilge mudida. Keset vdlja on hea mudida,
keegi ei nde. .. Loviisa ise, vaeslaps, oli s6ja-aastail valla teises servas
taluteenija ning usaldas lahke olekuga perepoega liialt. Rasedana jéai
Loviisa kiila naeruks: vanaperemees kihutas ta majast vilja, tuulte
kitte, pojast aga oli vaid nii palju meest, et tuli hiljem, juba selle valit-
suse ajal ja pistis pihku moned suuremad paberrahad. Nende eest
Loviisa oma sauna ostiski . . .

Seepérast polgab Loviisa meestesugu.

Ja ainutiksi seet6ttu poleks noorel metsatehnikul Loviisa silmis min-
geid Sansse. Aga noorel metsatehnikul on veel ema, keda Loviisa lausa
vihkab. Loviisal on praegugi meeles hall sligispéev, kui ta, laps kisivar-
rel, Mie talu 6uel seisis, peavarju ja té6d palus ja perenaine teda vasta-
mise védrilisekski ei pidanud. Isegi koera ei kutsunud trepile astunud
perenaine Loviisa kallalt dra. Kunagise suure talu perenaisena — nagu
see talu tal ikka veel alles oleks! — arvab mutt veel ntiiidki, et Sauna-
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Loviisa ja tema tiitar on alamast soost, ja kellab oma métteid ka kiila
peal. Ja tulebki siis niiviisi vilja, nagu teeks noor metsatehnik heateo,
kui Loviisa tiitre naiseks votab. V6i nagu peaks tema, Loviisa, oma ilu-
sat titart sinna p6llumée taha koguni pakkuma minema!

«Ptiii!» siilitab Loviisa.

Vaid silmapilgu mudib ta kiilge ja mdtleb, kas minna kohe koju
voi kéia enne siiski poest ldbi. Raha ja kandevérk on Loviisal laudas
alati kaasas, vihemasti nende jdrele mineku vorra hoiab ta aega kokku.

«Last tuleb ikkagi kostitada,» méotleb Loviisa. «Teab seda Joosepi
juttu... Ja eks tal endal kah peaks juba natuke aru peas olema. Kaua
ma kdin...»

Poes aga ei laabu koéik nii, nagu Loviisa soovib. Inimesed on virske
leiva jérele tulnud, suruvad end leivaautot oodates leti ees sumisevaks
kobaraks ja sellest torkevalmis mesilasperest polegi niisama lihtne 14bi
tungida. Ko6ik on kangesti kohevad ja paksud ja nagu vooralt maalt
périt, ei tunne dragi. Kaks noort kooliopetajat, kaks kéhna ja kahva-
tut preilnat, tdémbavad ninad koguni sedavord koveraks, et tee nendest
voi kringlid.

«Lehma-Loviisa!» kostab nende sosin ldbi poeruumi.

Loviisa teab isegi, et tal on kange laudaléhn juures. Sénnik ja silo,
el need armu anna... Aga palja ninakirtsutamise pidrast pole Loviisa
kunagi ega kuskil taganenud. Loviisa on 6ppinud triigima. Ta surub 06la
inimmiitiri, laseb kédiku kiitinarnukid ja sumab edasi nagu mingi suur
neljajalgne sitikas. Ta ldheb iile ja otse, teed valimata.

«Oieehh! Kuradi laudamutt!» kerkivad protestihiilided. «Loviisa on
ikka Loviisal»

Laudanaine on mingis triigimis- ja pusklemishasardis, ta tahab sellele
poetédiele pepsninadele nédidata, et tal pole nendelt midagi paluda, isegi
mitte moodalaskmist. Ammu on ldinud need kehvad ajad, kui Loviisa
palus kiilas to66d ja leiba. Loviisa ei palu enam kedagi, Loviisat ennast
palutaks, kui ta ameti dkki maha paneks ja Metsiku laudast dra tuleks.
Niisugusesse vanasse lauta talitajat niisama lihtsalt juba ei leia.

Loviisa ei nde ega kuule, enne kui on poekaalude juures viljas.

«Mis sa, hull, méllad?!» sekkub siin protestisuminasse korge nina-
hddl, mis téuseb otse karjanaise kaenla alt. «Mine parem koju ja valva
oma tlidrukut.»

See on noore metsatehniku ema, lambanédoga Melanje. Nagu vana-
kuri oleks ta siia vedanud. ..

«Kilo koige paremat vorsti!» hoikab Loviisa kaupmehele. Alles siis
heidab ta nagu muu seas Melanjele: «Mis sest valvamisest... Su poiss
niikuinii kedagi voetud ei saa. Taarutab teine aastast aastasse siin kiila
vahel. pole tast naiste juures vist asjagi...»
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Rahva hulgast kostab naeruturtsatusi.

Ja kuni Melanje vastamiseks sénu otsib — ta on madal, paks ja aeg-
laste liigutustega naisterahvas —, laob kiire jutuga Loviisa kaupmehele
oma teisedki soovid ette. Ta tahab kahte sorti konserve, kallist juustu,
kiipsiseid ja Sokolaadikompvekke.

«Tohoh! Mis pidu siis Loviisal?!» imestab kaupmees.

«Mis pidu niitid minusugusel,» kostab Loviisa viisakalt. «Ostsin vaid
pisku seda ja teist. Moni nédljane metsnik ehk kipub koduvdiiks, on teist
turgutadal»

Jirjekorrarahvas vakatab — nii teravalt ei 6elda siin iga pdev. Ooda-
takse, mis edasi saab.

«Oota! Oota! Ma sulle!» puhib Melanje Loviisale ligi litsudes.

«Sinu linnaplika rikub mu poja dra ja sina tuled mulle wveel sele-
tamal»

Melanje krabab koguni Loviisa vatijope holma. Aga kerekas karja-
naine ei vota viljakutset vastu. Loviisa on kakelnud, hanguvarredki
on Loviisa pihus kaklemisel pooleks praksunud, aga koik see on ammu
olnud, viletsatel aegadel, ja enam Loviisa nii madalale ei lasku. Niiid
pangu inimesed ainult histi tdhele, kes on valmis teise karvu krattima
ja kes sirge seljaga lahkub.

Triigides ukse poole, lausub Loviisa Melanjele iile 6la: «Siis peab su
poeg ikka nannipunn olema, kui keskkoolitiidruk teda rikkuda suudab!
Lausa ime, kes see kahejalgne pull on, kes siin poenurga taga iga péev
viina joob?!»

Rahvas rokkab naerda.

«See on vale! See on hdbematu vale!» karjub Melanje. «Minu poeg
ei joo!»

Loviisa on juba poest véiljas, voidumehe tundmused rinnas. Aga et
ta on pidanud lithikese hommiku jooksul juba kaks korda oma tiitre
pérast pilkeid kuulama, enne Joosepi ja niitid Melanje kéest, siis otsus-
tab ta lapse kisile votta. Mis tiitrel sellest poisiga ninapidi koosistumi-
sest ja kirjade vahetamisest tulla on?! Pole iiks kiilapoiss Loviisa tiitre
paariline . , . Loviisa s60dab oma lapsel enne kéohu téis ja paneb tal see-
jarel ajud paika.

3

Eve virgub koogiukse vanaaegse lingi lonksatusest.
Niimoodi lonksatab lingiga ainult ema.

«Lidks alles lauta,» motleb Eve, vajudes monusasse poolunne. Suurt
lumivalge pilitiriga sulgpatja kaenlas hoides naudib neiu puhaste, eile
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tema tarvis kapist voetud voodilinade 16hna ja ku$etijalutsist kumavat
raudahjusooja. Isegi ahju on memm millalgi kiitte joudnud panna. Vist
kiill stidadosel.

«Memm .. .» modtleb neiu unesoojas heldimuses ja kuuleb nagu ldbi
pehme, poske paitava vildi siristavat lapseh&idlt: «Kes ta sul dieti on,
Eve — isa voi ema?»

«Mdlemad,» vastab Eve tosiselt. «Tédna isa ja homme ema...»

Ema kéis ju alati pikkades piikstes, nendega oli parem 1ibi lume
sumada ja 166 juures koogutada. Lapsed seda el moistnud, lapsed nar-
risid Evet. ..

Algklassides pilgati Evet nii monigi kord ka tema kehvade riiete ja
kriimu silmnéo pérast, kuni Eve ise mirkas end pesema ja kammima
hakata — kus t66d riihkival emal see aeg oli iihtelugu tiidruku jérele
vaadata ... Tidruk veetis pooled pdevad omapead, tilpnes alevi vahel
ja kolas all oja ddres ning vaid tdnu oma heale maélule sai koolis sellise
ringilogamise peale veel péris hiaid hindeid. Ka linnakeskkoolis, kuhu
ema ta pani, kuigi Eve ise oleks parema meelega monda tehnikumi 1&i-
nud, siginevad viied nagu iseenesest tunnistusele ritta. Evel on priima
nupp, iitlevad klassikaaslased. Tarvitseb tal ainult opetaja jutt korrali-
kult dra kuulata voi pilk natukeseks ajaks raamatusse lasta, kui koik
juba meelde jadb. Ent Eve on oma priimat nuppu ennekoéike vist kiill
emale meelehea valmistamiseks kasutanud: ema kiidab oma lapse viért
klassitunnistusi kiilaski, lapsel endal on aga lisna likskoik, missugused
neljad tal plussidega ja missugused viied miinustega. «Opi, kiill mina
kaige tlejddnu eest hoolitsen,» iitleb ema. Eve on linnaski tiksi ja oma-
pead, elab puruvana kohvitadi juures, kuhu ema talle voodikoha {iiiris.
Klassikaaslastega, kes on pdhiliselt linnalapsed, pole ta seni veel péri-
selt sdobrunenud. Nii loebki ta juturaamatuid, istub kinos, jalutab linna
peal véi siis kirjutab Aadile.

Poisile méeldes muutub tiidruk virgeks.

Aadi oppis alevikecolis Evega iihes klassis ja oli tiks viheseid, kes Evet
ei pilganud ega narrinud. Vastupidi — vaikne ja tésine Aadi kutsus
Evet endaga mingima, tombas ta poistekamba ettevotmistesse kaasa,
seisis tema eest, sest Aadi on litheldasele kasvule vaatamata viga tugev.
Ja kui teisi poisse seltsi tulemas polnud, hulkusid nad kahekesi parast
tunde ringi. Suvel seiklesid nad ojataguses metsas voi suplesid moénes
ojakiddnus, unustades vees mollates nii aja, imbruse kui ka selle, et nad
molemad olid porgandpaljad. Alles kuskil kuuendas v6i seitsmendas
klassis avastasid nad oieti, et on teine teisest soost, ja pérast viikest
hébenemist ja kohmetut piidlemist kiindusid teineteisesse juba kui poiss
ja tiidruk. Varsti kutsuti neid keskuse vahel noorpaariks ning kellelgi
peale nende isekate emade ei paistnud midagi selle vastu olevat. ..
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Uksele koputatakse.

Ja siis lonksatab ukselink,

Nagu vilk on Eve iileval. Ta tirib hommikumantli 66sdrgi peale ja
astub vaatama, kdigul kahe k#ega oma pruune juuksekridsusid kohen-
dades. Ta aimab juba, et kdogis kohatab Aadi.

«Oled ikka kodus!» roomustab noormees, kohmetult ukse ees tammu-
des. «Sain kirja kédtte... Tulin enne té6leminekut iitlema, et...»

Noor metsaametnik on vormis, tumedas sinelis ja ldikiva nokaga
miitsis, vélimuselt igati mehine, ainult jutt kipub tal tidruku palge all
katkema. Eve muutub nende linna-aastatega ikka ilusamaks ja naiseli-
kumaks: see tormiline ditselepuhkemine votab vaikse metsamehe péris
kohmetuks. Pealegi on Eve tdna véga koduses riietuses ja unesoojusest
ohkuv.,

«Mida sa tlitlema tulid?» aitab Eve noormeest edasi.

«Kultuurimajas on pidu,» nohistab Aadi. «Kell kuus algab... Algul
autasustatakse eesrindlasi... aga pidrast on tants. Saame ehk seal
kokku?»

«Saame minugipédrast,» naeratab Eve.

Ta ei mdista, miks siin veel nii kohmetult paluma peab. Ta on ju kir-
jutanud, et tuleb tidnaseks koju, jarelikult igatseb ka Aadit niha. Poisil
tarvitseks ainult nimetada. Eve on nii palju sooje sonu kirjadesse pane-
mata jdtnud, kartes, et need Aadi vanemate kitte satuvad — need
titleks ta niitid kéik dra... Aga Aadi tammub jalalt jalale, koéoritab
koogis ringi vaadata ja just nagu hdbeneb Eve kiusakalt lahtikippuvaid
hommikumantlihélmu . . .

«Ema on laudas,» teatab tiidruk.

«Ma tean,» tusatseb Aadi.

«Kas sa, kaval karu, piilusid jdrele v6i?»

«Mis siin piiluda, ta kéib sinna lauta niikuinii nagu kronomeetri jargi,
hakka veel tithja piiluma. . .»

«Kuidas sa réddgid, Aadi! Ta ikkagi minu memm!»

«Ah, dra on tilitidanud see muttide jama! Tead ise kiill, misukesed nad
on.»

«Ole siis mees ja dra kuula neid.»
«Kus sa nii lihtsalt saad, kui tihe katuse all elad.»
«Kiill saab, kui mees ollakse!»

Naerukil Eve orritab Aadit, sest tal enesel on kange tahtmine kied
poisi kaela timber liila, sagrida ta lithikesi karme juukseid, suudelda ta
halle rahulikke silmi, liibuda talle ligi kogu oma voodisooja kehaga, olla
temaga, nagu veel oldud polegi. Ja sobra arglik ja tusane ja hoopiski
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mitte mehelik olek mojub talle alles pérast seda, kui poiss end
minekule pdorab.

«Ma pean juba 1661 olema,» litleb Aadi. «Tule siis. . .»

«Eks ma tule.»

Eve vaatab poisile koogiaknast jirele, kuni teine kaob iile vilja suure
asfalttee liiklussaginasse.

«Mis tal kill 0li?» métleb tiidruk. «Tema pérast ma ju tulin... »

Aga kohe parandab ta ennast: «Issake! Mul on ju ka ema...
Memm...»

Mote emale teeb tiidruku néo loplikult tosiseks. Kiirustades peseb
Eve kooginurgas viikeses emailkausis silmad, riietub lilepeakaela, kam-
mib juuksed ja otsib kodgikapist koguni toidutegemise nousid, kuigi ta
tavaliselt kodustest talitustest korval cn seisnud. Selle tegevuse juures
leiabki teda ema.

«Sina juba uleval!» imestab Loviisa. Vedelas méartsilumes sompamine
on ta hingeldama pannud, rohkem ta paugupealt ei joua. Ta matsatab
kandevérgu lauale ja istub pliidi ette jérile, peardtikut aeglaselt lahti
solmates ja kapi juures ciendavat tiitart seirates.

«Kas Aadi kiis siin?» kiisib ta kahe hingetémbe vahel.

«Aadi? Kiis kiill,» vastab Eve, ilma et ema poole vaataks.

«Mis temal siia asja oli?»

«Astus korraks ldbi. Kutsus peole. Sinna sinu austamiséhtule. . .»

«Jdta see minu austamisohtu! Utle parem, on ta ékki varemgi ilma
minu teadmata siin kidinud?»

«Vahel on. Mis siis?»

Eve kiisib seda rahulikult, isegi tikskoikselt. Ta on viimase linnatal-
vega tdepoolest palju rinnakamaks ja puusakamaks kosunud ning iiht-
lasi iseteadlikumaks muutunud. Juba naine mis naine, motleb jaril kos-
sitav Loviisa eiledhtust métet. Ta ei s6anda tiitrele peale kidratada nagu
monikord varemalt ja nagu ta seda ka tédna métles teha.

«Kas sa arvad, et temast on sinu v6tjat?» kiisib Loviisa péris tavalise
inimese hailel.

«Mis vOtmisest sa, memm, rdadgid?!» on tiitar imestunud. «Ega ma
moni asi ole, mida voetakse-jdetakse! Kui sa abiellumist motled, siis
ma ldhen ise. .. kui tahan.»

«0Oi, laps! Naisterahvas on rohkem asi, kui ta ise arvatagi oskab,»
noomib Loviisa nukralt. «Ara ole selles tiikis nii torm ja tark. Sa ju
tead hésti, kuidas ma sinuga tiksi jdin. Oled kiullalt suur, et koike
moista ... Sa vaata selle Aadiga ette. Sul koolid kéik lépetamata.»

«Missugused koolid, ema? Keskkooli ma ju lopetan.»

«Mine aga iilikooli edasi, nagu me réddkinud oleme. Ega keskkool ame-
tit anna. Kill ma sind toetan.»
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«Aga mida ma seal opin, ema? Seal on palju osakondi . . .»
«Mina seda Gelda ei oska, tiitar. Ise pead teadma. Kas sa siis méelnud
ei ole?»

«Ei ole. Vdhemasti midagi kindlat ei ole. Ja iileiildse, ma ei tahagi
edasi minna. . .»

«Kuhu sina tahad siis minna? Melanje Aadikesele mehele?!» hiiiiab
Loviisa jérilt toustes. Ta on iihteaegu vihane ja jouetu. Ta toetub koogi-
lauale ja hakkab kandevérgust krabinal kompsukesi ja tuutusid vilja
laduma.

Tiitar ootab suuremat miiristamist. Ja valmistudes seda vastu votma,
seletab kuraasikalt: «Mis see korgem haridus siis nii dra ei ole, seda
voib ka kaugéppes omandada ... Teiselt poolt ei moista ma, mis sul
Aadi vastu on? Melanjega sa ldbi ei saa, seda ma tean., Aga mis see
meisse, noortesse, peaks puutuma?»

Kuid Loviisa ei k#rgata, Loviisa koneleb sootuks wvaikselt ja isegi
hadiselt: «Tiitreke-tlitreke, mida tead sina elust? Kui sa kooli ei ldhe,
tuleb sul ju to6le minna. Voib-olla raskele téole. Mina voin sulle oelda,
mis raske t00 inimesega teeb ... Veel suurema koorma votaksid endale
selga, kui aasta-paari pérast toesti sellele Aadile ldheksid. Tema on
toss poiss, vana Melanje kédpa all, kipub juba niitid pudelisse vaa-
tama ... Mis see metsniku palkki dra ei ole. Tuleb laps, sa nded niisa-
masugust vehkarit nagu mina... eluaeg. Anna mulle andeks, tiit-
reke...»

Ei ole Eve oma memme veel kunagi niiviisi konelemas kuulnud. Ta
kohkub piris éra, astub ema juurde, paneb kiésivarre talle olgade
umber, embab teda ja lohutab: «Mis sa, memm, kohe sedasi! Mina. ..
Ma ei tea ju praegu veel isegi... Aadiga pole mul midagi niisugust
olnud, nagu sina kardad. Ara kohe motlegi... Aga keskkooli ma l6pe-
tan .., Sa iitle parem, tdna on see austamischtu, kas sul ka midagi
paremat selga panna on? Ostad ja muretsed alati ainult minule.. .»

Loviisa méistab kiill, et tiitar on jutu kavala kdiguga endalt ja Aadilt
eemale juhtinud ja mitte midagi lubanud; kuid vanal karjanaisel on nii
iitlemata hea oma suure tiitre embuses seista — ometi hoolitseb keegi
ka tema eest! —, et temagi jatab jutu tiitre tulevikust sinnapaika.

«Mis minule enam ... Ma ei ldhegi sinna o6htule, kuigi kutsuti. Pole
ma enne kiinud ... Aga tks paris uus must kleit mul ikka on. .. Ainult
paar korda seljas olnud. . .»

«Vaatame, ema, voib-olla on koid selle juba dra séonud?»

Loviisa ajab vatijope maha, avab tagatoas riidekapi uksed ja néitab
tiitrele kleiti, millega voiks austamisthtule minna. Eve meelest on kleit
liiga pikk. Ta lubab selle ise lithemaks teha ja t66 kohe kisile votta,
sest mood on mood ja muud paremat kleiti emal ei olegi.
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«Jumaluke!» kurdab tiitar. «Miks sa siis mulle koike ja koike ostad!»

Aga ema on dsjasest nukrameelsushoost juba iile.

«Mis see loeb, mis minul seljas on!» naerab ta. «<Ega mul ihu paista
kuskilt vdlja... Aga selleks juhuks, kui elu halvemaks peaks minema
ja sinul tikskord rohkem vaja tuleb, on mul juba tagavara...»

Loviisa viib tiitre vana riidekapi juurde, mis seisab toanurgas, varja-
tuna suurest kummipuust, tombab pérani uksed, mille taga tiitre méles-
tust modda ikka ainult vana koli vedeles, ja néditab peent pesu ja kanga-
tlikke . . . Seal on kostiilimi- ja kleidiriiet, villast ja siidi, lavsaani ja sitsi
— koike kokku palju rohkem, kui ema ise kunagi dra jouaks kanda.

4

Tiitre uhal saabki Loviisast tile hulga aja peoline. Teda ei huvita kill
suuremat, keda seal kultuurimajas austatakse voi miks too uus kultuu-
rimajapoiss, keda suurejooneliselt direktoriks nimetatakse, ka teda
palus kohal olla. Loviisa sitib end paremasse riidesse, et oma téiskas-
vanud ja igati linnapreili méotu véljaandva tiitre korval ldbi kiila kon-
dida. Tiitre eeskujul astub ta tdna rahulikult ja véérikalt ning noogutab
kultuurimaja ees armulikult nendele, kes teda tunda tahavad.

Tahtjaid siiski leidub, kuigi Loviisa on oma terava keelega aastate
jooksul paljudele meelehdrmi valmistanud. Nooremad mehed — trak-
toristid, autojuhid ja muud mehhanisaatorid — viskavad emale-tiitrele
riidehoius tere vahest kiill rohkem tiitre pérast. Kuid teretavad vane-
madki inimesed, pollutddlised ja igat sorti loomatalitajad, kellega Lovii-
sal on parem klapp. Loviisa vastab tédna koigile, ehkki iiks ja teine tere-
tab nagu proovimiseks, kas see puhta nidoga, hoolikalt koérvade taha
kammitud hallide juustega pidulikus mustas kleidis naine — jessas,
lumivalge pitskraegi kleidil peal! — koéneleb ikka Lehma-Loviisa héaa-
lega.

Nad ei saa kiill palju targemaks, sest Loviisa ei konele peaaegu
iildse. Tal on tegemist, et uutes poolkorgete kontsadega kingades, mis
tlitre omad, tle kultuurimaja libedate pérandate kondida. Jdigana ja
kangena astub ta saali ning paistab niimoodi kéigile véga uhke. Ta ise
annab oma uhkusele kiill d4repealt hoobi, hakates kohta otsima kéige
tagumistes ridades, kus tildkoosolekute ajal ikka on kiikitatud, aga tema
juurde jookseb kultuurimaja noor direktor ja viib Loviisa koige esi-
messe ritta. Niilid on juba kéigi silmad temale suunatud ning uudistav
sosin kéib ldbi saali.

Olukorra ebatavalisus viib Loviisa verest vélja. Pealegi pole tal aimu,
mis siin tdna dieti toimub. Kultuurimajapoiss ei seletanud pikalt, palus
ainult kohal olla. Niipalju ta kiill taipab, et mitte teda iiksi ei taheta
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saalitdiele rahvale nédidata — esireas istub teisigi. See kergendab natuke
olukorda. Ometi métleb Loviisa, et siin, koikide pilkude all, peaks
istuma ainult Eve, tema nédgus tiitar, tumepunane kootud kleit seljas ja
vaskkett kaelas, juuksesdbarad sdramas nagu pruun karakull. Tutar lii-
gub ju niisuguse libeda péranda peal péris korgetel kontsadel nagu kala
vees ning esimeses reas istumine niikse talle tavaline asi olevat.

Loviisa ja Eve on tulnud parajaks ajaks.

Kultuurimaja direktori kdeviipe peale mingib lavale kogunenud
orkester lithikese marsi, saali jooksevad valgetes pluusides algkooliopi-
lased, lilledied kées, ja rivistavad end lava etie. Kolhoosiesimees tom-
bab pintsaku taskust vdikese paberilehe, mida ta osavasti peo sees var-
jab, ning peab kone: rddgib ldhenevast naistepdevast, naiste kandvast
osast meie lihiskonnas ja Mehiste kolhoosi juhatuse otsusest seada
sisse iga-aastased preemiad parimatele naistdolistele. Siis viipab esi-
mees enda korvale pearaamatupidaja, kelle paremal 6lal ripuvad siniste
siidlintide otsas mingid puust treitud ja poletatud kirjadega rongad,
vasakus kées aga valendab pakk timbrikke.

«Seal see preemiaraha ongi,» métleb Loviisa, kes on end juba natuke
kogunud. «Huvitav, palju nad seekord annavad?»

Nagu vastuseks Loviisa mottele koneleb esimees: «Preemia suuruse
maiédrasime muidugi oma majandi praegu'se jaksu jargi. Suur ta pole,
aga t06inimest dra ka el tohiks solvata. Aga et raha kipub kuluma, pere-
naistel isedranis, seepirast otsustasime iga preemiaga koos anda oma
kolhoosi medali. See, nagu niete, on kiill puust, aga tiihise 166 eest me
neid ei jaga... Nimi ja kuupdev on siin sisse poletatud. Olgu see siis
vidikeseks malestuseks, kui raha kulutatud...»

Esimehe kone 16ppu Loviisa ei kuula. Ta on kindel, et iiks iimbrik
temalegi pihku pistetakse — see muudab tema siinistumise juba palju
enesestmoistetavamaks; esimeses reas istuvad ikka need, kes raha saa-
vad. Ta uurib iile 6la seljatagust, et kes seal tagapool ka kossitavad.
Nihes vihavaenlast Melanjet oma Aadiga taga ukse juures kaelu siru-
tamas, muutub Loviisa niitid juba téepoolest uhkeks ja ajab selja sirgu.
Pole see kodus kiikitaja ja oma aiamaa peal kobistav Melanje elus
ithtegi preemiat tasku pistnud ega niisuguse tédhelepanu osaliseks saa-
nud.

Kuigi Loviisa enesekindlus joudsalt kasvab, plisib ta kontides viike
kéhedusvérin, nagu plikapélves kirikus. Naised astuvad tliksteise jirel
saali ette otsekui armuleiba wvastu votma, orkester laseb kuuldavale
pidulikke helisid, esimees iitleb iga autasustatu kohta kéva hadlega haid
sonu, raamatupidaja riputab neile kolhoosi auraha kaela ja surub
umbriku pihku, lapsuke annab lilledie, ning kogu saali sigineb midagi
harrast ja aupaklikku,
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«Oleks vanasti kirikus ka igale tédnaisele armulaual iimbrik rahaga
pihku antud,» moétleb Loviisa. «Nied siis, kuidas aeg on edasi lii-
nudi»

Lapsepdlve kirikumaélestusi aitab Loviisale meelde tuletada ka kul-
tuurimaja noor direktor, kes on néolt ja soengult nagu pildilt allaas-
tunud Kristus. Ta ldheneb vaikselt igale autasustatule, enne kui see
oma kohmetutel jalgadel tagasi tooli juurde jouab, pistab mikrofoni
nina alla ja palub vastata moénedele kiisimustele. Vastuseid lindistatavat
teoksil oleva kolhoosikroonika tarvis. Ja eks ole saalis istujailgi huvitav
1dbi valjuhdildaja kuulda, mida tragimad téoinimesed eluolust arva-
vad.

«Kask, Loviisa-Loreida,» kutsub esimees. «Meie koige staazikam ja
praeguseni esirinnas piisiv lupsja, kui arvestada kisitsillipsi ja seda
vana lauta, mida me kahjuks pole joudnud veel timber ehitada...»

Saal jadb vaikseks, nagu kuuleksid paljud alles esmakordselt, et
Loviisal on perekonnanimi. Ka Loviisa ise ei saa korrapealt aru, et teda
kutsutakse.

«Ema, mine juba!» miiksab Eve talle kiilge.

Auraha kaela saades ldob Loviisa raamatupidajaga peaaegu laubad
kokku, rahatimbriku pigistab ta &hmiga kortsu, lilleke kukub ta kidest
maha ja seda iiles tostes tdukab ta kultuurimaja-Kristuse vaaruma. ..
Momendiks on karjanaine taiesti enesest véljas.

Aga mikrofonist ei p#ddse Loviisagi. Kristus suskab riistapuu talle
ette. ;

«Oelge, seltsimees Kask, kaua te seal Metsiku laudas olete téétanud?»

«Mina v6i? Kolhoosi algusest peale. Pole mina neid aastaid lugenud.»

Lébi valjuhaidldaja kostab Loviisa pragisev h#il voépatama panevalt
kovasti.

«Kas ei ole ka tahtmist tulnud kergemat t66d otsida vo6i, litleme, dra
linna kolida?»

«Ega ma moni randlind ole. Mu saun siin ja laut ka.»

Saalis kohistatakse naerda: Loviisa néditab juba oma igapdevast palet.

«Kuulsime praegu, et Metsiku laut on vana ja viletsavéitu...»

«Eks ta sita sisse upub jah, kui Kéru-Joosep napsitab.»

Saal naerab juba valjusti ja reporter kohkleb kévasti, kas Loviisat
edasi kiisitleda. Kiisib siiski,

«Héddas pidavat aitama hea kollektiiv? Kuidas see Metsiku laudas
on?»

«Kas sa lehmi métled? Lehmad on head. . .»

«Ei, ma métlen inimesi...» jéouab kultuurimajapoiss veel Gelda, enne
kui naer tédie jouga valla prahvatab.

«Siig olen ma ise kiill endale koige parem kollektiiv,» litleb Loviisa,
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aga naeru t6ttu kuulevad teda vdhesed. Kultuurimajapoiss annab kiill
selgesti moista, et ta karjanaist rohkem kiisitleda ei soovi, tommates
mikrofoni eemale. Kuid Loviisa ei kiirusta istumisega. Ta pilk otsib iiles
saali tagaotsas losutava Joosepi, kes hibelikult maha vahib, ja seejdrel
Helgi, kes on ulaelust pondunud néo virvidega paksult iile krohvinud
ning Loviisale jultunult otsa jollitab. Meelsasti peaks Loviisa molemale
paraja epistli — las neid naeraks kogu saal, ei see niisama lihtne kuu-
lata olekski, ent rahalimbrik ja lilleoksake népus tuletavad Loviisale
tdnase pdeva pidulikkust uuesti meelde ja ta leiab, et momendil siiski
el sobi endast vdetimatega arveid klaarida.

Rahalimbrikku siludes istub Loviisa kohale ja iitleb heldinult tiit-
rele: «Kui sa nii kangesti tahad, jd&d siis pealegi tantsima. Ma ldhen
niitid koju.»

«Aga eeskava?» sosistab punetav Eve. «Enne tantsu on veel estraadi-
eeskava . .. Kas sa seda ei vaatagi?»

«Kes siis lehmad talitab?»

«Kas siis asendajat pole? Tédna ju sinu pidu?!»

«Kes selle peale motles! Nie, Helgi istub ka siin nagu aus mees
kunagi.»

Loviisa liheb liikvele ja samal ajal liigub moodda esimest toolirida
uudis, et autasustatutest pole temal téna vist kiill ainukesena asendajat.
Sona kargab ka esimehe korvu, kes samuti otse lava all istub, ja
majandi juht ruttab Loviisale koridori jarele asja klaarima.

«Pea kinni, Loviisa! Mis lugu see on?!» poristab paks mees, kes kas-
vultki on karjanaisega pea iihevidrne ja keda Loviisa seetottu natuke
ka meheks peab. «Andsin ju ise karjabrigadirile késu koigile tdnastele
kangelastele asendajad leida. Kas ta sinuga ei rddkinud? Ja teine lauda-
naine, see Helgi v6i mis ta on, kus see on? Ta voiks ju ithe éhtu proo-
vida iiksinda hakkama saada?»

«Karjabrigadir pole minuga midagi riadkinud. Ega ta radgigi. Ma iitle-
sin plikale, et 6ppigu siindinud vasikast paremini kédima, enne kui tuleb
mulle lehmade s66tmist dpetama. Aga Helgit ei voi usaldada, jatab
poole piima udaratesse. Hoian tal laudas kogu aeg silma peal.»

«Mis me siis teeme, Loviisa? Oled vdga pahane?»

«Ara muretse, esimees! Riputasid mulle titevankri ratta kaela ja mine
niitid kuula saalis rahuga seda estraadi voi estakaadi, mis seal antakse.
Ma juba harjunud ... Omavahel deldes, kui sa mind aidata tahad, siis
vota Helgi sealt laudast dra ja anna mulle Kdru-Joosep teiseks liips-
jaks.»

«Joosep?!» imestab paks mees. «Kas tema oskab lehma silgutada?»

«Liipsab mis sorin, Ma ise opetasin. Helgit teine mitu korda héadast
vilja aidanud...»
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«Aga traktor? Kust ma traktoristi votan?» kratsib esimees kukalt.

Tal meeldib Loviisaga rddkida. Sest see karjanaine ei paista pormugi
viikese pealekaebaja ja tagantsusija moodi, talle on tdhtis, et t66 Met-
siku laudas laabuks. Esimees teab, et Loviisa on Metsiku lauda hing.

Loviisa paneb mantli selga ja lopetab jutuajamise resoluutselt: «Uue
traktoristi pead sa varsti niikuinii leidma. Joosep joob. Uhel pieval
lendab ta orki.»

Ja ldheb Loviisa oma austamise pdevalt jdlle sonnikut hanguma ja
lehmi sé6rutama.

Pérast preemiate jagamist kuulutab kultuurimaja direktor wvéilja
viikese vaheaja. Eve hingab kergemini ja tottab jalutusruumi Aadit
otsima. Tal on hea meel, et ema dra lidks. Kui ta maotleb, kuidas ema
saali ees koperdas ja ridkis, 166vad ta palged veel tagantjidrele kuu-
maks. Varem pole Eve ema pérast hdbi tundnud, aga tédna kiill.

Eve otsib Aadit jalutusruumis sagivate inimeste hulgas ja néeb siis
14bi saali klaasuste, et poiss istub nagu viimane tuiam saalis ema kor-
val ning kuulab langetatud pdi, kuidas Melanje talle midagi &rritatult
korva sosistab. Tiidruk istuks estraadieeskava ajal meelsasti poisi kor-
val — neid koosolemise véimalusi on ju nii vihe, aga Aadi ei nii sellele
motlevat. Vihemasti ei ilmuta ta mingit marki, et Melanjest kuidagi
vabaneda. Eves touseb niiiid ka Aadi vastu viha. Mida poiss enesest oige
arvab?! Tema soidab ainuiiksi Aadi pérast maale, aga teine ei vota vae-
vaks teda jalutusruumist iiles otsida! Ega Aadi ometi arva, et Evet tém-
bab maale tagasi see alevitagune igerik saun, kus pole ruumi dieti
astuda ega istuda ja mille iimbrus on lage ja korrastamata. Klassikaas-
laste pool kidies on Eve véga ilusaid kodusid ndinud ning tema arust
voiks ema nende majakese ja selle {imbruse monel meistermehel raha
eest korda lasta teha... Aga niiviisi — kohe vaadatagi... V6i usub
Aadi teda ennekéike ema pirast kodus kéivat? Ka see pole nii: ema on
hoolitsev ja ohvrimeelne, tiitre eest ihu ja hingega véiljas, aga rddkida
pole temaga peale kiillauudiste millestki. Lapsepdlveaegne pime kiindu-
mus tema vastu kaob. Ikka sagedamini torkab tiitrele silma ema kasi-
matu vilimus ja lohakas riietus, tema kohmakus kodustes pisitalitustes,
tema hoolimatus ilu ja koige selle vastu, mis otsest kasu ei too. Nende
vahele kasvab voordumuse sein . .. Oi, Aadi-Aadi, kéike seda peaksid sa
taipama, enne kui hilja on!

Lithike vaheaeg lopeb ja Evel ei jia muud iile kui endisele kohale
tagasi istuda. Igav tal siin kiill ei hakka. Vaevalt on estraadiansambel
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laulu lahti lasknud, kui Eve korvale vabale toolile istub kultuurimaja
noor direktor.

«Ema vist ldks dra, ma kasutan tema tooli,» sonab poiss Evele nagu
vanale tuttavale.

Eve el oska midagi kosta. Kasutagu pealegi.

«See Melanje on ka rumal eit,» métieb Eve. «Kas ta loodab veel kaua
sedasi poja sabas tilkuda ja teda Opetada. Meelitan Aadi ta kdest &ra,
ldhme linna, passigu siis veel!»

Sellest tulevikupildist virgunud Eve koguni naeratab endamisi. Tema
uus naaber aga arvab, et naisansambli naljalaul on tidruku tuju tost-
nud, ning kiisib edevalt: «Mis te arvate? Mu hoolealused laulavad péris
nitSevoo?»

«Pole viga,» vastab Eve kilmalt, ehkki nieb héasti, kui huvitatult
kristusesoenguga poisi silmad temast tle vilavad.

Eve ei kujuta kill praegu veel ette, mis t66d nad Aadiga linnas {ee-
vad. Kuid elatud nad saavad ja lapsed on neil ka, viib-olla paar tiikki
kohe jarjest, et kasvaksid koos, oleksid teineteisele sobraks ja min-
guseltsiliseks.

«Teie ema on omapédrane inimene...» proovib poiss tiidrukule uue
kandi pealt liheneda. «Viliselt kare ja paindumatu, aga véga ilmeka
jutuga. Kui ta lavalt mone estraadinalja maha loeks, oleks kohe teine
Liivaku Leena valmis ja rahvas naerust lookas...»

«Niisugust motet ei saaks minu emale sisse sotta ega pdhe taguda,»
muigab Eve. «Ta on Lehma-Loviisa, olete vist isegi kuulnud.»

«Olete oma emale karm kriitik.»

«Utlesin ainult, mida tean.»

«Aga teis on midagi emast! Koigepealt 166givalmis keel . . .»

«Keel iksi ei tee veel kedagi kellegi sarnaseks. Mu emal on karak-
terit...»

«Kuidas seda moista? Et teil pole v6i?»

«Voib-olla polegi. Aga mis see teile korda 1dheb?»

Eve on jélle tosine ja sonakehv. Ta ongi selle voora poisiga teab mis-
pérast iilemidra jutuhoogu sattunud. Ei see kélba kuhugi, kui ise kogu
aeg teisele motled . .. Ei, need pikakarvalised linnapoisid, need ténava-
tel kraaplejad, tantsusaalides kuraasitajad ja ekraanidel edvistajad pole
karust ja kohmakat Aadit Eve meeltest veel eemale torjunud. Veel on
Aadi Evele nagu tasakaalukuse, tagasihoidlikkuse, heaslidamlikkuse
talisman, mille kaotamine tooks kaasa dnnetuse.

«Vihastasite? Kuid tutvuda voiksime sellegipoolest?» kédib kultuuri-
maja-Kristus Evele peale ja pakub kétt,

«Ivar.»

«BEve.»
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Vaid korraks puudutab tiidruk poisi sormi. Ise motleb samal ajal selle
peale, kas Aadi nende kéepigistust négi. Selle kdepigistuse pirast end
veidi siitidlasena tundes kihutab Eve eeskavajidrgsel vaheajal, kui kogu
rahvas saalist vilja voolab, noored toole seina &dédrde liikkkavad ja vane-
mad kojuminekule sidtivad, uue hooga ja otsustavalt Aadit piilidma.
Mis kiviaegne mood see ometi on, et tiidrukud istuvad tantsulekutset
oodates iiksipdini saalis ja poisid tuiavad kuskil nurgatagustes ringi!
Kui olla, siis juba olla kogu aeg kahekesi! Ei, tina tahab Eve kiill amu-
leti-Aadi asemel sooja, tahelepanelikku, lihast ja verest meest!

Eve noolib sumisevast rahvahulgast risti-poiki 1dbi, vaatab jalutus-
ruumi, puhketuppa ja riidehoidu, ndeb oma réémuks, kuidas podisev
Melanje teiste memmede hulgas endale mantlit selga upitab, ning otsib
kasvava ohinaga, kuni leiab Aadi véljast, kultuurimaja nurga tagant
hangelt, kus trobikond poisse endale pudelist tantsujulgust ammutab.

«Ldki tantsima!» kdsutab tiidruk, poisil kdest kinni hakates.

«Tot-tot-tot!» haugutab keegi. «Ise kui ingel, aga vanaeide toon!»

«Loviisa veri . . .» lisatakse.

Tidruk ei tee viljagi, veab torksalt astuva Aadi enesele jirele.

«Ara niiiid sina kah!» poriseb Aadi. «Uhega ma juba diendasin .. .»

«Mina tahan tantsida!»

Esimene tants on tava kohaselt valss. Ja Eve eestvedamisel on nad
keerutamas, enne kui saaliporandale nimetamisvéarselt paare on kogu-
nenud. Nii lagedal pérandal pole Aadi veel kunagi tantsinud ja ta
pingutab higistamiseni, et keerutamine korralikult vilja kukuks.
Valssi ta nagu oskaks, aga tdna kisub tantsutuur kord illeméara keeva-
liseks, kord vajub loiult riitmist vilja.

«Kuule, sa oled ju purjus?!» sosistab Eve.

«Ainult vintis,» kaitseb end Aadi. «Ara sina selle pirast larmama
pista, mutt hoérus mind niikuinii nagu roostes rauaga. . .»

«Viinavétmise pérast?»

«Oh, tal sada asja! Muu hulgas ajab peale, et ma naise vétaksin. Utle-
sin talle, et kui votan, siis sinu...»

Tants 16peb, paarid seisavad seinte dérde. Eve suured pruunid silmad
sdravad kogu saalile — nii hea ja lahe on tal dkki olla. Ennde Aadit!
Silm on tal kiill natuke udune, jalg kobav ja keel pehmevoitu, aga
armas on ta ikkagi. Kiillap Eve tulevikus, kui nad juba kahekesi elavad,
tal selle viinavétmiskombe vilja harjutab! Koérvad koévasti pihku, kui
muud ei aita...

Jargmist tantsu Aadi ei oska. On seesugune moodne siiberdamine,
mis koivad s6lme vidénah. Aadi kohkleb, kas kummardada Evele, ja
kohkleb seni, kuni seisjate sekka triigib Ivar ja Eve ees kummarduseks
looka tombub. Ei oska Aadi tiidrukut tagasi hoida, kuigi Eve talle luba-

TONIS LEHTMETS

813



kiisiva ndoga otsa vaatab. Tantsigu, kurat votaks! Uhe tantsu kannatab
Aadi ka tiksi saaliukse piida najal seista.

«Mis see piikstes plika sinust tahab?» kiisib Aadi, kui Eve ta korval
tagasi on. «Ja mis sa temaga enne seal sosistasid ja kudistasid?»

Aadi poselihased tomblevad seejuures tépselt nagu vihasel Melanjel.

«Mis sa niiiid!» rahustab teda Eve, tundes vaikset heameelekodi, et
poiss armukadetseb. «Ivar oskab meelelahutusest lugu pidada...»

«Voi juba Ivar?!»

Kaugemale nad ei joua, sest uus tants algab, ja jédlle on see Aadile
tundmatu ja jdlle on Ivar kohal. Veel iihe tantsu peab Aadi uksepiida
najal vastu, siis teatab: «Kui sa, Eve, temaga veel jokutad, ldhen
minemal»

«Lidhme koos,» naerab Eve. «Oige mul teda tarvis.»

Nad panevadki mantlid selga ja védljuvad krobedasse mértsioosse,
teadmata Gieti isegi, kuhu minna. Oleks voinud ju edasi tantsida... Nad
jalutavad timber kultuurimaja ning astuvad tasakesi ldbi vana méisa-
pargi. O6 on selge ja parasjagu kiilm. Varbad l66vad kingade sees kibe-
lema.

«Konnime meile,» otsustab Eve, end poisile kovemini kaevangu toe-
tades. «Ema on vahest veel laudas .

Komistades ja libisedes kiib Aadl tudruku kannul. Karjanaine on
suurelt teelt alla oma sauna juurde imekitsukese raja tallanud, lume
sulades on see korgeks tousnud ja sdrab kuuvalgel nagu klaasiserv. Oja
ldhedal libiseb Aadi péris siigavale lumme ning teeb jalad mérjaks. See
annab talle péhjust paar kéva kuradit lendu lasta.

«Nisuke jamps kuulub tasumisele!» kuulutab ta, plitides ees kopsuta-
vale tlidrukule jérele jouda. «Kaua ma sind jahin ja otsin nagu narr .. .»

Tudruk naerab helisevalt.

«Téna pole sul kiill pohjust kurta! Mis need mérjad jalad mehele. ..
Téna otsisin mina sind taga! Vota arvesse! Jajah, mu kobakdpp!»

Soojas koogis, kuhu nad hullates sisse miirtsatavad, suudleb Aadi
tlidrukut.

«Kas sa tuled mulle?» néuab ta.

«Ara niiviisil» torjub Eve teda leebelt eemale. «Vajutasid mul vist
huule katki... Ja ema vo6ib iga silmapilk tulla... Istume tagatuppa.»

«Ei, sa title!» tostab Aadi h#élt, mantlit kdigult maha koorides ja seda
toolileenile visates. «Kas me pole sinuga juba kiillalt kéndinud ja kir-
javahetust pidanud?! Lopmatuseni nii ei saa...»

«Istu, palun, siiasamasse kuSetiservale,» pakub Eve ddrevalt. Oma
kallist talvepalitut korralikult kappi puule riputades jalgib ta tllatu-
sega Aadit. Ta kahtleb, kas suur osa Aadi agarusest ja kannatamatusest
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viina tagajérg pole, kuid tajub ka, et midagi on poisis katkemiseni pin-
gul.

«Aadi, kallis...» asub Eve seletama, asetades k#e poisi turris juus-
tele. Ent vaevalt on ta poisi korvale istunud, kui teine teda jalle suud-
leb ja kallistab ja kuSetile surub. Suu poisi suus kinni, tahaks Eve sobra
tugevate kidte vahele dra sulada, vastata tema tukslevale ja vobisevale
kehale oma noore igatseva keha kogu jouga. Kuid peas kumiseb jérele-
andmatult hoiatus: «<Ema. . .»

Samal ajal kui tlidruku keha poisi pitsitustele vastab ja neid naudib,
ilmub tiidruku ndkku hirm.

«Kas ma. .. kas ma el kolba sulle?!» laatsutab kuumaks rabelnud
Aadi. «Kas ka sind need saatana mutid . .. Kardad v6i?!... Mida oleme
meie sinuga kurja teinud?!... Minu oma kah... Lehm ja lammas...
Aiamaa ... T60 ja t60 ... Ise nagu surmavari, aga veel on mingi uhkus,
jonn ja kius... Mingisugune kopitanud sanditarkus! Kopikafilosoofial»

«Ara sa litle nii...» rabeleb Eve end poisi kaisust valla. Ja et Aadi
hullusehoogu kuidagi korvale juhtida, témbab ta porandal kiikitades
kusetialuse sahtli lahti. «Vaata siia! Kas need on kopikad?!»

Laias sahtlis on korralikult lappepandud voodilinad ja nende all kord
ajalehti. Eve tombab krabisevad ajalehed korvale... Ning Aadi suu
vajub lahti: sahtlipéhja katavad rohelised, lillad ja punased paberra-
had. Siin on neid pakkideski.

«See koik on mulle,» seletab Eve, silmad poisi suul. «Kui ma tilikooli
ldhen, seal midagi Opin ja viddrt mehe leian...»

Sel ajal avaneb kodgiuks ja Loviisa astub sisse, suur taakam peeni-
kesi lepanotte rihmaga seljas. Vaheust asendav kardin on kérvale liitka-
tud. Ja kui kiiresti Eve kuSetisahtli ka {agasi kolksatab ja end pisti
karates kohendab, on ema juba méndagi ndinud. Seljatédis rdntsatab
pliidi ette ning Loviisa seab oma suure ringa kere vahekdiku, paks sea-
nahkne rihm peos.

«Ah siis niisugused on su tantsimised?» kiisib ta &hvardavalt. «Peagi
sassi ldinud ja kleidinéobid lahti tulnud sellest karglemisest. .. Ja nie,
Melanje poiss ka siin nagu kompvek! Poisul liks magus suutdis teise
otsal»

«Mul on nimi ka,» kihistab kahvatuks tdmbunud Aadi.

«Sina ole vait, ma ridigin oma tiitrega!» kiaratab Loviisa. «Sina vah-
tisid vooraid rahasid, limpsasid keelt ... Sinuga rédiagime pérast!»

«Emal!» palub Eve. «KKuula ometi mind!»

Eve ndeb seda, mida Loviisa ndha ei soovigi: kuidas Aadi nohisedes
touseb, nidost halliks kisub ja poselihaste tommeldes Loviisa poole nih-
kub. Ta on nagu pull, kes valmistub riindama.
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«Sa pime vanamoor!» rodgatab Aadi. «Sa void oma rahadega kassi
saba alla soita!»

Eve kargab tal olast kinni: «Aadi! Sina ka... Kuidas sa rdigid
emagal»

Aadi raputab tiidruku enese kiiljest lahti, kargab jaluli kuletile —
kuumas toas on viin poisile vist péris latva tousnud! —, trambib kuSe-
til nagu jonniv laps, nii et vedrud oigavad ja puhtale riidele jédvad
mudased tallajiljed, ning proéokab: «Ka sina, linnalinnuke, dra puutu
mind! Kerige koik porgusse!»

Paksu nahkrihma hoobid sajavad poisile pahe, 6lgadele ja késivartele.
Loviisa on marus. Vihast vahutades peksab karjanaine poisi voodilt
maha, kupatab kooki ja 100b ka sealt vdlja, andmata Aadile mahti koiki
riideidki kaasa krabada. Eve nutu saatel viskab Loviisa karvamiitsi ja
salli Aadile hange peale jdrele ning &dhib raevunult: «Sa, enneaegne
vasikas, veel saad mu kéest!»

Ennast seejdrel vaevaliselt kooki lohistanud, kédsutab ta ohku ahmi-
des: «Ka sina, ema onnetus, torka oma nututorule prunt ette! Muidu
lopeb sinugi tantsupidu rihmatantsuga!»

6

Suhkrune mirtsilumi sulab joudsasti ja juba toob kevad Mehiste kiila
poldudele parve lookesi. Nagu mingit head uudist levitades lendleb lin-
nuparv lihest Mehiste servast teise, vurritab p6ldudel ja keerutab pie-
vatbusu ajal ka Loviisa sauna {imber. To6le joostes ajab Loviisa linnu-
parve mitmel korral mustmaalappidelt lendu ning imestab veel ise,
mis tiivulised need voiksid olla. Silma jirgi ei tunne Loviisa kéiki neid
l66ritajaid ja siristajaid, ning korvad on tal veel soojal ajal paksu ri-
tiku all. Karjanaine madssib rdtiku nimme tihedasti limber pea ja tom-
bab serva siigavalt silmadele — peale lehmade ei taha ta praegu kedagi
niha ega kuulda. Loviisa isegi nagu hébeneks inimesi.

Uudised aga, mis Mehistes suust suhu levivad, pole ilmselt 16busate
lookeste toodud. Aprillis teavad poe juures kohtuvad kiilaeided juba
tdpselt, missugust paksu pahandust ja lohutamatut stidamevalu Leh-
ma-Loviisa puukandmise rihm on péhjustanud.

Kaks ilusat noort inimest — Mie Aadi ja Kase Eve — ei tundvatki
enam teineteist. Eve séitnud sdnalausumata linna ja pole koju
nigugi naidanud. Aadi ldinud hirmsast joomisest hulluks, trampinud
Loviisa uhke kirsikarva kuseti rabalateks, karanud Loviisale kéri kal-
lale ja soimanud emale appitormanud Eve kdige ropemate sdnadega
ldbi. Koguni vist 166nud tiidrukut. Loviisa rihma laksudest tousnud
Aadile parm piris pdhe: kodus sdoimanud ta ka ema lidbi ja delnud kro-
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bedaid sonu isalegi, kes eluaeg vaikselt nagu hiir Melanje seeliku all
elanud. Poiss kolinud kodust metskonna ametikorterisse ... Ja niitid —
uskuge vo6i mitte! — votab Aadi naise! Paugupealt!

Ah et kes niisugusele vihasele ja viinauimas morisevale pullipruksile
tuleb? Arge kartke, kiill tulijaid leidub! Né&e, elavad siinsamas kooli-
maja peal noored kooliopetajad, kdik meheleminekueas. Uht neist tant-
sitanud purjus Aadi korra kinodhtul, ja lastud poiss selle eest veel sa-
mal 661 drklikambrisse. Nonda olnudki pruut ainsama raksuga valmis,
dra rautatud ja puha... Ainult et kiitsakas on ta, tildsegi mitte naise
kondi ega koguga, juba lileméddra vaikne ja tasane. Téitsa tuimuna, del-
nud Melanje, kellele ei meeldivat pruut ega pulmaplaan.

«Aga kes niilidsel ajal emadest hoolib!» ohkavad mutid.
Nad ootavad Aadi pulmabussi ilmumist.

Kaks metskonnatoolist tassivad pargi vahele pikad noored kuused,
ajavad need plsti auvéravaks ja asetavad teise kuuse korvale tabureti
tiihja viinapudeliga: prii kdraka pérast see t60 tegelikult kdibki. Kuus-
kede vahele tommatakse kéis, et Aadi «tollimaksuta» 1dbi ei kihutaks.
Mehed arutavad omavahel, kas lisada tiihjale pudelile veel teinegi —
on see ju ainuke auvédrav nii ootamatult pulmi pidama hakanud Aadi
teel. Lopuks leiavad moélemad auvirava ehitajad, et aitab neile iithestki
pooleliitrisest. Aadi vanematega raksus, vaevalt tal viinamere kokku-
ostmiseks raha jitkus.

Auvirava juurde koguneb peale jutumooride vanamehi-pensiondre ja
nooremaidki uudishimulikke. Pulmabussi ilmumise ajaks astub ka poe-
kaupmees vilja trepile. Ning siis ndevad koik 1idbi poripritsmeliste
bussiklaaside, kui tosiselt ja tummalt istub Aadi oma naise korval.
Pole tal heameele varjugi néol.

Pohlavartega ehitud buss peatub hetkeks.

Kostavad 6nnesocovihoiked.

Taburetile ilmub tdis viinapudel.

Ja bussi edasi veeredes tihendab poekaupmees: «Nondaks. Uks paar
siis jalle juures.»

Ta iitleb seda nii, nagu klopsutaks mone vaiksema arve kokku.

Pulmabussi ndeb ka Loviisa, kes oma igapdevast rada mooda lauda
poolt parki tuleb. Séiduk libiseb karjanaisest paris ldhedalt moédda ja
Loviisa arvab iihes tagumises aknas Melanje pisaras palet miérkavat.
Korraks vilksatab kahjur6émus méte, et nllid siis sai uhke Melanje
oma head téugu pojale iile kiila naise. Kuid suureks kahjuré6m
ei paisu ja pikalt Loviisa nendele vihast ja trotsist tekkinud pulmadele
ei matle. Tal oma mure. Eve ei kidi teda enam vaatamas. Médduvad lau-
pievad ja pilihapdevad, millele tiitre tulek varem ainukesena helgema
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viirvi andis, linnabuss, mis dhtuti poe ees peatub, on iga korraga roh-
kem rahvast tdis, koik sbéidavad ja reisivad, aga seda ainukest, silma-
roomu ja tulevikulootust, ei astu kuskilt lagedale. Kirjagi ei saada ta
emale, nagu oleks Mehiste kandi viimse kriipsuni mottest kustutanud.

Oli ta sellest Aadi-nidrakast tbesti nii sisse voetud ja ei ndidanud
ainult valja?

Pdeb ta seal linnas niiiid 16rrildinud armastuse grippi?

Vai kardab ta kiila naeru ja kaastunnet?

Loviisa sdidaks ise tiitart vaatama, talle raha ja toiduaineid viima ja
temaga konelema, aga ei péise laudast. Esimees on teda sonast vétnud
ning joodikust Helgi minema kupatanud. Praegu liipsab Loviisa koik
Metsiku vana lauda lehmad iiksi. T66d on nii palju, et selg selle all
koveraks vajub. Joosep jonnib: veab kiill stdta ja imeb pudelif, aga
périsliipsjaks veel ei tule... Alandav olevat!

Karjanaine teeb tavalisele ringrajale lauda, poe ja kodu vahel jonksu
sisse. Ta kiisib postkontorist, kas talle toesti kirja pole tulnud. Véib-olla
unustas kolhoosi postivedaja tema kirja silmapaari vahele? Lehma-Lo-
viisat on ikka unustama kiputud, ammu need preemiad ja austamisth-
tud alles tulid.

«Ei ole,» teatab sidejaoskonna noorik ametlikult. «Loviisa Kase ni-
mele pole olnud iihtegi kirja. Unustada ja mitte mérgata meie siin liht-
salt ei tohil»

«No ega laudas ka ei tohil» litleb Loviisa, tundes kontorinooriku vas-
tas letil rinnutavas tidrukus 4dra Helgi.

«Kas sa, mutt, oled niiiid 6nnelik?» kiisib pondunud nidoga tiidruk,
ajades end voitlusvalmilt kohevile. «Oled rdoomus, et mulle augu kae-
vasid?»

«Mina olen 6nnelik ja ro6mus alati.»

«Sa oled vastik vanamoor! Onnetusetooja!»

«QOlen kes ma olen, aga ma paéstsin hulga lehmi udarapoletikust.»

«Omaenese tiitre elu ja énne panid nahka!»

«Mida sinusugune tuuletallaja sellest teab. Sa, plikaeputis, vaata
parem iimber, kuhu sa ise oled vilja joudnud. Viimane aeg...»

«Sina, sonniku sees songija, vaata iseennast! Vaata iseennast ja dra
rihmuta teisi!»

«Kiill mina juba vaatan. Poe taha nogesepddsasse palja tagumikuga
igatahes magama ei jaa!»

Toon on Loviisal endiselt uhke ja hdal sojakalt pragisev, ja sidejaos-
konna ukse 160b ta voimuka miirtsuga kinni. Kuid parginurgas, kus
Aadi pulmabussi vastuvotjad pikkamédda laiali 1dhevad — minnakse
vaikselt ja loiult nagu matuselt —, seal veab kuri kahtlus vastu Loviisa
enese tahtmist ta stidamele nagu valusa traadi imber. Akki peksis ta
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toepoolest ise tlitre enesest eemale? Peksis rihmaga. .. nagu ta loomagi
pole peksnud? Ja voib-olla hévitas iiheainsa silmapilguga oma eba-
méédrase onnekujutelma: elada edasi enese ndo ja vurhviga tiitres,
puhtana ja puhanuna, targana ja l6busana. ..

«Kui ta nfiiid seal linnas tuskleb, peaksin teda kiill kuidagi lohu-
tama,» motleb karjanaine, «Oh mu lapsekene. . .»

Ta ldheb poodi.

Loviisa on poetrepist juba tles astumas, kui iiks mootorratas nagu
varane maipdrnikas ta selja tagant mdodda vurtsab ja naise jopesaba
poritolmu téis 166b. Loviisa ei vihasta ega vannu, vaid jdib uljast paris-
tajat silmitsema. Kunagi lausus Eve peaaegu tosiselt, et ema voiks talle
mootorratta osta, tema soidaks sellega niisama meelsasti kui poisid.
Aga siis vastas Loviisa kindlalt, et tema seda porilennutajat ja kukku-
misriista kiill ei osta.

Poes on Loviisa vaikne ja veidi nagu hajameelnegi, mida tema juures
varem pole mirgatud. Ta kiisib vaid pool leiba ja paki véid ning otsib
pikemata raha.

«Muud ei ldhe siis midagi?» uurib kaupmees, kes ostjate vahesuse
korral armastab Loviisaga loksida.

«Ei.»

«Née, Mée poiss vOttis tdna naise?»

«Ju tal teda siis vaja oli.»

«Pidi teine ikka sinu tlidruku sabas jooksma?»

«See jooksmine jumalast seatud. Abiellumine tiikkis teine asi.»

«Aga kui poiss koolmeistri juurde pidama ei jadd ja sinu tldruku
juurde tagasi kipub? Votad jdlle rihma pihku?»

«Seda ma teen. Ja seekord annan siis juba péris asja eest!»

Sénad langevad tujutult Loviisa suust ning kaupmees jédtab périmise.
Loviisa astub endassesiivenenult ukseni, pédrdub seal tagasi ja kuulu-
tab: «Kui keegi tahab head liipsilehma ja trullakat mullikat osta, tulgu
minu juurde., Ma miilin mélemad maha.»

Juhuslikult moéddalennanud mootorrattamardikas on Loviisa ajus
plaani siinnitanud, mis peab niisama k&hku teoks saama nagu Melanje
poisi pulmgi. Aadi vottis endale vidikese vaikse kooliopetaja,
oma tiitrele kingib tema, Lehma-Loviisa, hoopis midagi suuremat ja
sdravamat.

Maikuus heidavad Mehiste elanikud imestunud pilke Loviisa sauna
poole. Méned koguni seisatavad maanteel ja silmitsevad kummalist
pilti kauem. Saun ise on ajast ja arust: kiimneid kordi paigatud katus
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on nokku vajunud, ridstas logisevad lahtised pilpad, paari aknaruutu
asendavad vineeritiikid. Lauajuppidest, palgiotstest ja torvapapitiikki-
dest kokkupaigatud korvalhoone, see Loviisa isiklik laut, tuleks koos
tema seina dires suitseva sonnikuhunnikuga oigupoolest dra koristads,
et ta moodasoitjaid ei kohutaks. Aga lohakil ouel, sonnikuhunniku ja
_ haopinu vahel, helgib s6iduauto.

Loviisa on «Moskvitsi» ostnud, teab varsti kogu Mehiste. Uudis teki-
tab veel rohkem kému ja igatpidi arutamist kui karjanaise talvine rih-
matants. Mille eest, kellele v6i milleks iildse Loviisa auto ostis? Noh,
raha tal vois olla: kus see hirmus madrimine ja miittamine péevast
pdeva, ldbi piihade ja puhkepdevade, laudanaistele makstakse hésti.
Aga kuhu temal vanuigi enam sé6ita? Tahtis ainult ehk ndidata, et on
kolhoosiesimehe ja poekaupmehe jérel kiilas kolmas inimene, kes voib
end tarbe korral isikliku autoga soidutada? Niisuguse uhkuse tagaaja-
mise asemel oleks kiill targem olnud lasta oma majake dra remontida,
et ta enne surma peavarjuta ei jadks. Voi ostis tiitrele? Kuid, taeva
karistus, see on ju laps, alles lopetab keskkooli!

Autojuhiks on Loviisal kultuurimaja Ivar. Tema aitaski karjanaisel
auto vilja valida ja &ra tuua. Aeg-ajalt tuleb Ivar, autojuhtimiseks so-
bilik nahkjope seljas, Loviisa ouele. Ta kiisib perenaise kiest votmed.,
puhastab ja reguleerib autot ning suristab innukalt mootoriga. Laeb
akut, arvavad asjatundjad.

Loviisa valvab poisi juures, kded vdimukalt puusas, laseb Ivaril
autoga vaid sauna ees edasi-tagasi mandoverdada ja hoiatab iga ivakese
aja jarel: «Vaata aga ette, et midagi seal &dra ei 16hu!»

Ta néol piisib karm ja piihalik ilme.

Kui Ivar katsub vérsket autoomanikku tillukeseks 1obussiduks peh-
meks rddkida, kinnitades, et niimoodi koha peal v6ib mootor kergesti
tule kuumeneda, ja perenaist kaasa kutsub, vangutab Loviisa kategoo-
riliselt pead: «Pane ta seisma. Ei me siin enne uhhaarita hti, kui
Eve tuleb.»

Ta annab pettunud poisile paar rubla ja korjab autovétmed jidlle oma
taskusse.

Eve on paaril korral kodus kédinud, kuid autot ei ole ta veel niinud.
Praegu on tal lopueksamitega tuli takus. Kirjalipakast, mille tiitar hil-
juti ldkitas, annab vilja lugeda, et kooli lopetamine ei ldhegi tal nii
libedalt, nagu senise oppeedukuse jirgi vois oletada. Tiitar on viga
sonakehv, radgib ainult «ei» ja «jaa», kuid Loviisa moistab juba ka ise,
et titar poeb... Siiski loodab Loviisa tiitre kovale karakterile — on
ta ju tema tiitar! — ja autole... Kui seesugune kingitus ei aita inime-
sel meelt lahutada, mis siis veel aitab? Noorel inimesel eriti...

Kevadéhtutel, kui juhtub olema vaba silmapilk, kiib Loviisa tiitart
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oodates iimber auto, silitab selle lidikivaid kiilgi, ptihib plekionarustesse
kogunenud tolmu lapiga maha ning hellitab end mottega, et edaspidi
on tilitrel palju lihtsam kodus kéia. Istu ainult rooli taha, ja paari tun-
niga oled kaugelt iilikoolilinnastki ema sauna ees. Vallavanem, kool-
meister, kirikudpetaja voi moni teinegi alevisaks, kes ka koolis oli kii-
nud ja esijoones suuga leiba teenis, poleks sellisest soiduriistast undki
néinud. Ning pole kolhoosiesimehe masingi parem — ammu juba molkis
ja kiriseb ja koliseb... Oma autoga voib Eve koige kaunimasse linna
ja peenemasse paika soita, hdbeneda tal ei pruugi. Oppigu tiitar ja
vaadaku vabal ajal maailma. Vaadaku koike seda, mida Loviisa silmad
pole ndinud. Ja kui ta on 6ppinud ja ringi vaadanud, voib-olla juhib ta
siis iikskord oma auto kuskil varjulises aias seisva lumivalge maja ette,
kust astub talle vastu pikk mehine elukaaslane, kes on natuke tiihe
kunagise perepoja moodi, kuid muidugi julgem ja ustavam...

Tiitart oodates, tema pérast muretsedes ja tema eest tulevikku plaa-
nitsedes rédndab Loviisa mottes médrkamatult ka 14bi omaenese iiksluise
elu. Rohkem kui iitks kord meenutab ta perepoega, Eve isa, ja leiab
tillatuseks, et ta seda meest nii viga enam ei vihkagi. Milestus iitirike-
sest armastusest on tugevam paarikiimneaastasest vaenuajast. Oli ju
seesugune kehv aeg, ainult pollutdod oskav poiss kartis kaotada talu,
mille isa tal Loviisaga abiellumise korral lubas kidest dra votta, ja nii
see ldks. .. Kes see kehvust ei kardaks? Ja kes siis ette teadis, et talude
aeg kaob ja endine karjatiidruk tikskord oma autoga soidab? Halba on
kiill raske unustada, aga monikord, kui kevadpidike moénusasti konte
soojendab, kuldnokk majakatusel vilistab ja sinu uus auto su koérval
sérab, on see siiski voimalik. Oma auto ukselt voiks Gelda paar heataht-
likku sona koigile vanadele kiusumeestele ja vihavaenlastele, isegi Mie
Melanjele, kes pole oma uhkustamise, poja ja mehe tagantsorkimisega
16ppkokkuvéttes kuhugi joudnud. Melanje poiss on niitid omadega
puntras, elab pooltiithjas korteris peost suhu, naine olevat tal haige ja
jooksvat muudkui linnaarstide vahet, voib-olla jddb périselt poisi pisi-
kesele palgale, olevat vist kdima pealgi... Aga Eve teed on kdik alles
lahti ja tulevik ta enese teha.

Eve laseb end kaua oodata, kuigi teab, et emal on kodus tema jaoks
suurepdrane kingitus. Alles suve algul kargab ta ohtuselt bussilt maha
ja jalutab aegapidi ema sauna poole. Tiitar on kéhn ning kahvatu, kuid
selle eest uhkelt tiles 166dud. Ta lopsakad juuksed on korgesse soengusse
kuhjatud, kulmud siisimustaks vodbatud, suu kreemjaks virvitud, sil-
malaud sinakaks varjutatud ja ripsmed... Tiitrele ouepiirile vastu
tottav Loviisa ei oska deldagi, mis nende silmaripsmetega on juhtunud.
Nii tihedad, pikad ja paksud on nad. On sinna ehk midagi juurde kleebi-
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tud? Ja tiitar kannab ehteid, mida karjanaine pole lahemalt ndinudki —
kérvarongaid!

Seesugune nikkukargav ilu surub Loviisa kossi ja hévitab ta
stidikuse.

«Kas siis niitid on kool 14bi?» kiisib ta ettevaatlikult, otsekui dnnetust
kartes.

«Enam-vihem,» pillab tiitar nagu muu seas vastuse.

«Kuidas enam-vihem? Kas tunnistust ei antudki?»

«Anti kiill. Ainult paar eksamit ldksid kolmedele.»

«Aga asjad... Kus su kohvrid ja asjad on?»

«Jatsin kohvimuti juurde. Véib-olla 1ldheb veel vaja...»

«Kas sa, tlitreke, suveks koju ei tulegi?»

«Eks nde... Soébrannad lubasid médda maad ringi sbita, kutsusid
kaasa...»

«Siis muidugi... Meelelahutus kulub sulle dra... Aga jumaluke,
ma pole sulle ju onnegi soovinud! Tahtsin ikka lopuaktusele tulla, aga
ei saanud laudast...»

Kohmetult surub Loviisa tiitre kdtt. Ta naisevaist iitleb talle, et
tiitrega on vahepeal mingi tésine muutus toimunud, kuid ta on vGi-
metu seda tabama. Titar on nii kiilm ja kauge ja suhtub temasse
nagu rauka, kellele v6ib kiill kaasa tunda, kuid kellele enam ké&ike
tédie avameelsusega ei konelda.

«Siin siis on su auto,» juhib Loviisa tiitre séiduriista juurde. Tera-
selt otsib ta Eve n#olt heameelehelki, millele jirgneks avameelsus
ja usaldus. Aga Eve ei puudutagi autot. Heidab sellele lisna iikskdikse
pilgu ja titleb: «Pidid sa nii palju kulutama. Kes temaga sbéidab? Mul
pole lubasidki veel.»

«See on hea auto. Kultuurimaja Ivar iitles...» seletab Loviisa vii-
mase lootusega. «Eks anna neid juhilubasidki muretseda... See noore
inimese kées niitid moni number!»

«Ei viitsi praegu sekeldada.»

«Noh, praegu muidugi. Puhkad, kosud, magad eksamivdsimusest
vélja, ja opidki &ra... Ma kutsun Ivari, ta néitab sulle koik kitte!»

«Ara niitid kohe kutsu,» muigab Eve mérult. «Eks sditu opetada
oskab Herbertki.»

«Herbert? Kes see on?»

«Tuttav autojuht.»

«Autojuht? Linnas v6i?»

«EBi, siinsamas naaberkiilas. Sovhoosis. Mind modned korrad kodule
ldhemale séidutanud.»

«Ja sellestsamast soidutamisest juba nii tuttav?! Kuule, tiitar, mis
sinuga 6ieti juhtunud on?»
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«Ei ole midagi juhtunud. Aga ma vdib-olla abiellun Herbertiga.»

«Sina? Abiellud? Selle autojuhiga... ja niimoodi, et Gieti emalegi
ei title?!»

Korraks paisub Loviisa h#idl endise vdgevusega, ta silmad sibavad
duemurul ringi, nagu tahaks tiitre karistamiseks parajat vemmalt
leida. Kuid samas 166b ta hdil eidelikult védrisema ning silmad tardu-
vad vesistena tiitre palgesse. Kange Lehma-Loviisa nutab. Kossitab
kui hall pollukivi 6uel, hoiab pisaraid tagasi, ei nuuksu ega halise, aga
nutab siiski, hdédletult ja enesesse.

«Jédta nuiid,» lausub Eve nigu krimpsutades. «Ma {itlesin voib-
olla. ... Voib-olla ma ei abiellu kunagi... Ja sinna iilikooli, nagu sa
loodad, sinna ei ldhe ma ka... Kiill ma linnas mingi t66 leian.»

«Oh, tiitar, sul on lausa pudru peas...» piithib Loviisa halli téokitli
varrukaga poski. «Kahekiimneaastane, ja ei oska enam midagi
tahta...»

Kauem Loviisa pisaraid ei niita. Mis sellest, et tema rédmupiev
ja voidupédev hoopis kaotuse ja kurvastuse pdevaks osutus. Ta ldheb
ja kutsub kultuurimaja Ivari, et see neid sdidutaks ja emal-tiitrel
meelt lahutaks. Kallis séiduriist kord ostetud. ..

Kuuldes, et Eve on kodumail, tuleb Ivar ruttu.

Ja nonda nad soidavad, vigevasti virvitud Eve pikalakalise Ivari
korval, Loviisa piihalikuna tagaistmel. Kihutavad poe eest 1lidbi, vuh-
vatavad modda moisapargist, juhatuse majast ja sidekontorist ja libi-
sevad juba piki vosaveeru, millest metskonna toétajate uus elumaja
vilja valendab.

«Kas Aadi elab niitid seal?» kiisib Eve tikskdikselt.

«Jah,» poetab Loviisa samas toonis, nagu oleks jutt monest t#iesti
kaugest tuttavast. «Kiratsevat kuidagi...»

«Aga ilus moodne maja,» tdhendab Eve.

Ivar segab end vahele, kiisides, kuhu naised o6ieti sodita soovivad.
Ilm ilus ja tee korralik, bensiini jétkuvat kas voi pealinnani.

«Mul {ikskoik,» litleb Eve. «Las ema otsustab.»

«Soidame siis surnuaiale,» kédsutab Loviisa.

Ja mérgates, et noored omavahel vééristavaid pilke vahetavad,
lisab métlikult: «Kuhu minul mujale ikka enam séita. Isa ja ema
hauad mul ka seal, pole teisi enam teab millal puhastanud.»

8

Suvine péike on varane, aga Loviisa 166b ta iile. Sauna taga oja-
padrikus wvalitseb alles pimedus, pardipere tukub pujupuhmas ja
heinakortel ripub raske kaste, kui karjanaine paljajalu ldbi koolme-
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koha paterdab. Keset oja asetab ta vikati kividele, hirmutab une
kiilma veega silmist ning touseb udusele vosalagendikule, kus ta igal
suvel oma lehmale heina niidab. Luisk siuhkab hédmaruses osavasti
iille vikatitera, sopsab siis kitlitaskusse tagasi ja Loviisa suur vimmas
kogu 66tsub tihtlases rahulikus taktis udusse.

Noorena oli Loviisa joudus niitja. Teda kutsuti koos meestega talu-
desse heinapdeviliseks ja talle meeldis just vikatit viibutada, kuigi
niitmist peeti rohkem meeste to0ks. Loovotmine, rehaga palava pai-
kese kies siblimine ei istu Loviisale praegugi, paneb pea pooritama.
Aga dra teha tuleb Loviisal kiill mélemad t66d. Ta niidab igal vara-
hommikul ja hilishtul méne kaare ning péeval kahe liipsi vahel kor-
jab loogu. Heina kulub tal tuleval talvel omajagu: ta vottis kevadel
allesjiénud vasika korvale kolhoosilaudast praakvasika — poole hin-
naga sai endale — ja kavatseb sellele oma arstimis- ja poputamisos-
kustega oige eluvaimu sisse turgutada. Jargmiseks kevadeks on tal
jille kaks mullikat laudas, ja elu veereb edasi. . .

Oleks ainult jaksu!

Higistades raiub Loviisa hiirehernega labipdimunud heina. Aeg-
ajalt rapsab vikatitera mutimullahunnikusse, kriiksatavad kruusaki-
vikesed pritsivad sddemeid, ja Loviisa pomiseb needusi... Kded on
kohmakaks jéinud: ei juhi nad enam vikatit pdevavalgeski nii tdpselt
iille métaste, et tiiligas oleks vaid kiilinekorgune ja vikatitera ometi
mulda ei sopsaks. Niiiid kuluta aga luisku.

Ka piike kiusab Loviisat. Juba ta veerebki lepiku kohale, wvalab
punast valgust vésalagedale ja kupatab Loviisa ilile oja kiilasse. Ojas
loputab Loviisa higi silmist. Kuivatab ta end aga juba laudakoogis.
Laudas on hommikune askeldus just alanud: liipsik kummaski kdevan-
gus, krapsib Joosep suitsule tuld ja tere {ihmates kooserdab lehmade
juurde, avatud laudaukse all 6rritab karjamees piitsaotsaga noort
koera.

Hommik on ilus ja Loviisa kondid parasjagu tédsoojad.

«Mis sa, mustlane, nii vara jindad!» hoikab ta tujukiillaselt dle
ukse. «<Kas sinul ka muret, et magada ei saa?!»

Karjane on uus mees, ei moista ta Loviisa kérisevat nalja ja vastab
peaaegu kurjalt: «Mis sa, vanaeit, ise jooksed ja ahnitsed, pea higine
otsas! Voiksid pensionile minnal!»

Loviisa ei vasta, Joosep on temast liipsijirjega juba ohtlikult
palju ees. Viimati 16petab veel esimesena! Arvaku mustlane karjanai-
sest, mis ta arvab: Loviisa teab ise, et t60 on kogu ta elamise maote. Ta
on nagu korra kuumaks aetud vana veohobune, keda seismajiddmisel
tabaks vist kill kangestuskramp. Kui tahad veel pidikest nédha, heina-
l6hna ja sénnikuhaisu ninasse vedada, siis miitta aga heaga samas riit-
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mis edasi. Ja kus mujal peaks Loviisa suvehommikul olema kui mitte
Metsiku laudas lehma all? See laut on ju tema maailm, tema riik ja
tema valitsemiskoht. Kolhoosi lehmad annavad temale selle piristoo
ja hoole, mis ta mo6tted muudelt muredelt kérvale juhib.

Kolmanda lehmaga jouab Loviisa Joosepile jdrele, Edasi lipsavad
nad koérvuti, teine teisel pool vahekdiku. Piim soriseb t6tlikult liipsi-
kutesse ja lae all kddistavad péisukesed, kes on tulnud kirbseid
noolima.

«Sa tana kohe kaine ja roodsa?» kiisib Loviisa. «Vist joid juba kohu
kolhoosi piima tdis?»

Joosep ei vasta niipea. Sellest alates, kui ta Loviisa néuande jérgi
liipsinaiseks masseeriti — rédédgitagu meesliipsjatest ka koige paremini,
Joosepi arust oli see sulaselge alandamine —, on ta Loviisa vastu
torges. Kord vastab, kord ei vasta, kuidas tuju parajasti on.

«Join jah,» ttleb Joosep. «Mille eest need lojused mulle sitaste
sabadega vastu silmi peksavad? Ega ma, {iksik inime, sinusugune
loll ole, et ennast oma lehma pidamisega tapan. . .»

«Sa, Joosep, oled mees mis mees,» naerab Loviisa, «aga sul on see
viike viga, et teed t66d ainult kdsu korras. . .»

«Sina rahmid teda jille tilearu. Mis sa sest saad?»

«Mina ei tahagi siit elust midagi saada. Mul on laps!»

«Laps? Sellega oled sa mind eluaeg eemale peletanud. Ei tea, kus
ta sul niitid enam on? Juba tdiskasvanud inime.»

«Hoolitsust ja abi vajab ikkagi.»

«Sinu hoolitsust! Ostad talle rattad alla ja seda holpsamalt ta su
maha jatab.»

«Keegi pole mind maha jatnud.»

«Miks sa siis elad iiksi nagu hunt koopas? Miks tiitar su juures ei
seisa?»

«Lapsed ldhevad vanemate juurest ikka dra. Ega see tdhenda, et
nendele midagi andma ei pea.»

«Igaithe juurest ei ldhe... Kui neile jagatakse midagi, mis raha
iiles kaalub. Rahaga minnakse vaid esimesse teeddrsesse kortsi
jooma .. .»

«Mis sa sellega 6elda tahad?»

Loviisa erutub margatavalt, kuigi piitiab seda Joosepi eest var-
jata. Joosep touseb, et liipsikuid laudakodgis tiihjaks kallata, ja vastab
moodaminnes: «Ei muud, kui et su ingel oli eile pérastlounal koos
kultuurimaja-Kristusega seal timbertehtud tuulikus istunud. Ninad
olnud molemal olised . . .»

«Valetad?! Endal on sul nina alalépmata 6line!»

«Mis isu mul valetada? Ma olen sind alati koige parema silmaga
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vaadanud. Kiisi piimapoisi kédest, ta Kkéib sealkandis téddirannas.»

Loviisa vajub enesesse.

Voi siis nii on lood?

Eve ja Ivar soitsid juba tleeile linna. Ivar oli vélja uurinud, millal
liikluskomisjonil eksamipdevad on, ja Eve ldks autojuhilubasid taot-
lema. Kui talle need kitte anti, vois ju kiill olla, et ta tagasiteel ope-
tajale sovhoosi tuulikus vilja tegi. Niiid see viljategemine ju iga-
suguse abi eest pea ainus tasumismoodus. Aga et ta ise viina vGttis,
pealegi kui nad autoga véljas olid, see on kiill {ile moistuse. Ja Kkus
nad iileiildse on, kui eile pérastlounal juba tuulikus istusid? Sealt on
koju ju ainult tosin kilomeetrit. Liksid suurest réémust kuhugi kauge-
male ringi tuuritama?

Viimastel nidalatel hoidub Loviisa tiitrele motlemast. Ta néeb
kiill, et Evel ja Ivaril on teineteisega rohkem pistmist, kui autojuhti-
mise oppimiseks just tarvis, aga ta hoidub vahele segamast. Puukand-
mise rihma ta enam tarvitada ei kavatse, ja sdnadega on titar talle
iga nurga pealt praginal vastas. Ometi on ta Evele sonaselgelt teata-
nud, et meestega magamise ajaks olgu igal tiidrukul klaar, millega
ta oma voimalikke lapsi toidab ja katab, ning loodab niitid sligise
peale... On ju alles stidasuvi, koigil 16bumétted peas ja ringituula-
mise valu jalgades, kiillap sligis toob lapsele kainemad plaanid,

Sellegipoolest ei saa ta teisiti, kui ldheb tsisternautole lauda ette
vastu ja kiisib noorelt juhilt: «Kuskohas sa minu Evet eile nédgid? Joo-
sep siin praegu radkis. . .»

«Kas eile voi tdna?» naerab poisisugal valjusti.

«N&gid sa teda siis ka tédna?»

Poiss ei vasta enne, kui Joosep laudakéogist ldhemale jouab ja
mustlanegi laudauksel kuulama jésb. ..

«Miks ei ndinud. Oleks sulle terviseid saatnud, kui tast selle matsu
jérel suuremat sonategijat oleks olnud . . .»

«Mis matsu jérel? Ega ta ometi...7»

«Pole tal viga midagi. Elus olid nad mélemad, ainult korralikult
sopsus. Eve jdi minust oja ddrde seelikut loputama ja Kristus kitkus
kaldal oma hdoredat habet . . .»

«Ja auto? Kus auto oli?!» dgab Loviisa.

«Auto oli enne ojaaugus ja péarast teel. Ma témbasin teise vilja.
Terve paistis olema, ainult soppa tdis nagu seakiina ... Seal oja #ires
on see lodu. Ei mina maista, kuidas nad noéorsirgelt teelt sinna keera-
sid . . . Hakkasid s6idu ajal suudlema v6i mis. . .»

«Eh-eh-hee!» naerab mustlane. «Vai plikal oli tagumik ‘mudane!»

Loviisa on kiillalt kuulnud. Ta koterdab laudakéoki ja toetab seal
ola vastu jouséodakottide virna, surudes kitega vasakut kiilge. ~Seal
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ta tuiutab omaette, kuni mehed piimaplekid tsisterni tihjendavad,
auto minema soidab ja mustlane karjaga vilja ldheb.
Laudakoogi porand koigub.
Liipsimees Joosepile nédib Loviisa kditumine ebatavaline. Ta astub
vaatama, miks naine kotivirna nii kaua toetab.
«Need kindlalt paika pandud, ega need kuku kuhugi,» {tleb ta
lévepakult, seistes oma soredaks kulunud piikstega piikese ees.
«Sa mine tead kuhu! Voi veel 1ompsima?!»
«Mis sa siis kohe sedasi...» krapsib Joosep suitsule tuld. «See
pole sinu mocdi. Noorte inimeste asi, egas miski veel kadund ole...»
Loviisa ajab jalad harki ja seisab omal joul
«Mis kadumisest sa rdédgid!» kératab ta. «Sa vaata, et sa ise midagi
dra ei kaota! Piiksid enesel nagu soelapéhi. .. Hdbi peaks olemal»
Siis ruttab ta igapdevast rada modda kodu poole, sest ta enese
kaks vasikat on alles joomata-sédmata.
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Eduardas Astramskas

METS

Mu juurde dhtul tule! Ohtul vaid
ma olen mets, mis tulvil unelmaid.

Kui astud minu hamariku alla,
teen oma samblavaiba sulle valla.

Ees kaugus, rahus, métlemata muud,
sa kaid, ja tro6sti mihavad mu puud.

Kui karika ma avan sulle latte,
teed oGeluseta ilma néitan katte.

Ja jagab kuuseorelilt (ks viis
siidohust onnistust su peale siis.

Kuldsuiste tdhtede sa kuuled sundi:
oh totta, dra kaota seda tundi!

Ei, dra jd& vaid vooraks pogusaks
voi varjuks, mis (htdkki kahvataks!

Oh tule, kui veel lehil kastesdra!
Oh tule, dra podrdu metsast &ra!

VAN GOGHI PAIKE

Kui néitas paikese lahkus
end harva fa elueal,

ta varvimaailma lahkus,
et |luua uus pédikene seal.
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Need totakad tombed, mis veetud
nii, pintsel piitsana peos,

siis rdakisid hingest, mis neetud,
ja lembest, mis piinaks sai teos.

Neis lahti kui ahistav tihe
16i hiljatu valulev meel,
kust vélja ta ometi Uhe
ja ainsama fee avas veel.

Ta tervitas tidrukut karjas

ja kiindjat kesk kiviseid maid,
ja kuldsefe piltide sarjas

sdra katkised saapadki said.

Nii vaevadest ilu sai algust
ja imede imena ndis,

kuis pildid tulvasid valgust,
nagu oleksid paikest nad tais.

BERBERI TUDRUK KAAMELIGA

E. Viiralti motiividel

Kes lausa sfinksi vaadet
kill kaamelile anda vois?
Née viasind hinge aadet,
nde moistatust, mis on kui dis...

Void ainult igatseda —
jdab tulemata ulmatee.
Teab korbetiitar seda,

on selge tema loomal see.

Nii vaikne on see kone,
see nelja silma all kdiv jutt,
et vélub onn nii mone
ja Idpuks petab volutut. ..
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VISIOON |

Ciurlionise piltide ees

Vérvidest siin saavad pajatajad.
Koos on nende haldjasuul
taheriigi leegitsevad kajad,
mere moistatuslik tuul.

Veerleb voogude suur, rohev magi
allveeseljandike real.

Kas ei tosta the hiiu vagi
méangides iht vrakki seal?

Mullikuma. Stigavike sine.
Kiirg koralliaedadest.
Muinaslugu: laeva hukkumine.
Jahe seder vestab sest.

Ent niitid kaovad kaugusse mu meeled
noore kevadtuule hool

kolana, mil mangu hébekeeled
algamas on kuskilpool.

Helisedes hoiskab iga rada.
Varistab (ks roomus ramm
mindki, kui eal suuthud saavutada
sihi suure mehe samm.

VISIOON 1

Ciurlionise piltide ees

Sa aina oled valtind kdike tiihist,
sest moGtmatusse tiibled taas ja taas,
kuid aina maaga hingad o&hku ihist
ja sinu vaimus miihab kodulaas.
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Ei tunne argihallusse sa silda

ja eal ei alanda end arguseks:

et slida |opmatuga heidaks kilda,
peab saama vaikse sihiks vdgev Rex,

Ka seal sa polvi painutamast térgud,
kus altaril kéikvoimas madal meel.
On nagu imehdmmelgate vorgud

su kindlad linnad téhetolmuteel,

Kes taidekoldel, hinges pitha hullus,
nii kirkalt ndeb, kuis Idkkab kullakiirg,
saab suitsulipuks siis, mis lahti rullus,
ja kaugustesse kaob kui pilveviirg.

Su rahugi on rahu tulekumal

66s slinges, kaljusein vaid taga must:
kaks silma krollis, kuri merejumal
seal valvab rohetfavat stigavust.

Kées akki armastuse annid avad.

Oh kuningad, siin langetage laud:
need kiired, mis teil pilku pimestavad,
on voimsamad kui teie médgaraud!

Leedu keelest tdlkinud AIN KAALEP
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Vardo Rumessen

RUDOLF TOBIAS JA EEPOS
«KALEVIPOEG>»

Rudolf Tobiase iiheks koige ulatuslikumaks loominguliseks kavat-
suseks oli ooper «Kalevipoeg». Ule kiimne aasta kandis ta endas seda
ideed, tundes selle teostamiseks mitte ainult suurt sisemist wvajadust,
vaid ka moraalset kohustust. Valada helidesse eepose kangelase vigi-
teod — see kiitkestas Tobiast kohe, kui ta oli «Kalevipoja» ldbi luge-
nud ja selle kujundite maailma siivenenud. Tegelikult aga joudis heli-
looja kirjutada «Kalevipoja» ainel ainult kolm teost: melodraama
«Kalevipoja unendgu» (u. 1905—1907), ballaadi sopranile ja stimfoo-
niaorkestrile «Sest Ilmaneitsist ilusast» (1911) ja ««Kalevipoja» epi-
loogi» («Kalevipoeg porgu viravas», 1912),

On mitmeti huvipakkuv ldhemalt tutvuda helilooja kavatsustega ja
pohjustega, mis takistasid tal realiseerimast oma suurejoonelist plaani.
Kahtlemata véinuks ta anda meile mitte {iksnes esimese rahvusliku
ooperi, vaid ka tdhisteose eesti muusika ajaloos.

Ooperi «Kalevipoeg» idee siindis Tobiasel tisnagi vastuoluliselt. Et
jouda veidi lihemale sellele ajastule, 6hkkonnale ja limbrusele, milles
Tobias kasvas ja kus kujunes ta nooruki-maailmakésitus, meenutagem
moningaid fakte ta eluloost.

Rudolf Tobias siindis 29. mail 1873, a. Hiiumaal Kdiinas kostri ning
klaverih&dilestaja Johannes Tobiase ja tema abikaasa Emilie (siind.
Remmel) teise lapsena. Uldse oli Tobiaste perekonnas 13 last. Esimest
muusikaharidust sai Tobias isalt, kellega ta juba kuueaastaselt kirikus
orelipuldi taga méngis neljal kéel. Et isa oli suur klassikute austaja,
siis kasvatas ta ka poega samas vaimus. Esimesed Tobiase siilinud
kompositsioonid on 1882. aastast, kui ta oli alles iiheksane. Lisagem, et
juba noorest east armastas Tobias ka klassikalist kirjandust ning tema
enda kirjandushuvid on viljendunud paljudes noorpolveluuletustes.
Véga iseloomulik on iiks neist: «Die Klassiker sind meine Briider,
sie singen schéne, lehre Lieder». Tema hilisema sonasuutlikkuse tun-
nistajaiks on arvukad muusika-alased kirjutised, milles paelub oma-
laadne kujundlikkus.

Haapsalu kreiskoolis kiies (1885—1888) 6ppis Tobias monda aega
kohaliku pianisti Catharina von Gerneti juures. Pérast kooli 1opetamist
liks ta Kullamaale, kuhu vanemad olid vahepeal kolinud. Siin abistas
ta isa, méngis kirikus orelit ja haris ennast omal ké&el. 1889. a. astus
Tobias Tallinna Nikolai giimnaasiumi ja hakkas oppima Toomkiriku
organisti Ernst Reinicke juures, valmistades ennast ette Peterburi
konservatooriumisse astumiseks. Peterburi konservatooriumis 6ppis
Tobias eestlastest esimesena erikompositsiooni Rimski-Korsakoviklas-
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sis aastatel 1893—1897, lopetades konservatooriumi koigest nelja aas-
taga. Parast seda t60tas ta Peterburi eesti koguduse Jaani kiriku orga-
nistina ja koorijuhina kuni Tartusse asumiseni 1904. a. siigisel.

Tobiase esimestes loomingulistes katsetustes tdheldame sagedast
poodrdumist usutemaatika poole, mis on ka mébistetav, kui meenutame
ta kodu ja saksakeelset kasvatust. Pole siis imeks panna, et Tobias
olevat Tartusse tulles saksa keelt paremini vallanud kui eesti keelt.

Tartus tegi aga Tobias ldbi pohjaliku murrangu, milleks olid teda
ette valmistanud kokkupuuted Peterburi eesti seltsidega. (Peterburis
komponeeris Tobias ka «Neenia Kreutzwaldi mailestuseks», mis tuli
ettekandele Kreutzwaldi sajanda silinniaastapdeva aktusel 14, dets.
1903. a. v. k. j.) Oma osa oli selles kiillap Jakob Hurdalgi, kellega ta
tutvus Peterburi Jaani koguduses. Nimetada tuleks siin ka Tobiase
opetaja Rimski-Korsakovi vaateid ja tdéekspidamisi rahvamuusika osa-
tdhtsusest heliloomingus ning kunstniku osast iihiskonnas. On selge, et
paljud seisukohad, mis Tobias on hiljem kirja pannud oma eessonades
rahvaviiside korjamise aruannete juurde, said alguse just Rimski-Kor-
sakovi tundides. Ka Rimski-Korsakovi opilane Mart Saar on réhutanud
oma oOpetaja vaadete osa loomingulise laadi kujunemisel.

Tartus tutvus Tobias paljude tolleaegsete eesti kultuuritegelastega,
nende hulgas ldhemalt K. E. Soodiga. Oma esimese eestikeelse koori-
laulu «O6tsuv meri» oli R. Tobias K. E. Soédi tekstile kirjutanud juba
Peterburis. Saanud J. Kaljuvee kidest K. E. S66di luulekogu «Ré6m ja
mure», olevat ta Kaljuveele delnud: «Tahaksin kord ometi ka oma
emakeele sonadele laulu luua.»

K. E. S66di méaletamist méoda algas tema tutvus R. Tobiasega
1904. a. siigisel. Tol ajal oli Tobias tihti K. E. So6di kiilaline ja sai talt
mitte ainult moraalset, vaid ka materiaalset toetust. Tdhelepandav on
K. E. S66di méilestustes see koht, kus ta koneleb Tobiase esinemisest
eesti viisidega: «Péddle esimeste vigevate akordide kostis ldbi suure-
pirases hididltepoimingus «Isamaa ilu hoieldes». See [---] kihvatas
ikka ja jalle vigevalt laenetavais, keerlevais ja hiiplevais akordides.
Kuidas see hingesse haaras, rinna laenetama pani, leekidesse 16i! Arkas
médratu vaimustuse hoog, ovatsioon, mis loppeda ei tahtnud. [---]

Siis tuli rahvaviiside improvisatsioon ... lopmata reastikus .
iiks sddelevam kui teine. Selline tulevidrk oli minule uudiseks. Uks suu-
remaid, ilusamaid silmapilke mu elus.» («Muusikaleht» 1928, nr., 10.)

1906. aastal oli R. Tobiase nimi juba Eesti Kirjanduse Seltsi asuta-
jate kirjas. Nagu EKS-i asemikkude kogu protokollist 15. VIII 1906
leida, oli ta ka asemikkude kogu liige. On péhjust arvata, et EKS-i viis
Tobiase K. E. S§ot.

Tartus luges Tobias «Kalevipoja» mitu korda pohjalikult 1dbi ja see
siivendas veelgi tema ettekujutust ning ké&situst eesti kultuuri eripa-
rast. Oma oOpilasele Vilma Vahtrikule olevat ta viimase mélestuste
jargl delnud, et «juba «Kalevipoja» pirast tahab ta end eestlaseks
pidada». Tobias olnud «Kalevipojast» isegi nii sisse voetud, et hoidnud
seda magadeski padja all. Millest niisugune kiindumus? Sellel murde-
momendil on Tobiase edaspidisel loominguteel eriline tdhendus.

Oluline on siin veel iiks teinegi moment. Kas ei aidanud heliloojal
peale rahvusliku litkumise aja mdéjutustel tekkinud soovi voidelda
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uute ideaalide eest rahvuslikul muusikapéllul kaasa ka ta varasem tut-
vus muusika- ja kirjandusklassikutega? Tobiase 6e Johanna miéleta-
mist modda olevat helilooja isakodus Kullamaal tundide viisi véljas
viibinud, komponeerinud ning Homerost lugenud, «mis temal alati
taskus oli». Ka on ta koduses raamatukogus leidunud filosoofia-alaseid
teoseid. Suurt armastust tundnud ta aga Goethe ja Shakespeare’i
vastu. Goethe «Fausti» on ta mitmel pool oma artiklites tsiteerinud.
Hiljem Saksamaal elades on ta kirjutanud joulise dionfitisilise kla-
veripala «Walpurgi 66», mis on Uks huvitavamaid ja omapérasemaid
meie muusikas.

Pllid monumentaalsuse poole, soov olla oma loomingus vaba ja sol-
tumatu oli ka pohjuseks, mis kutsus Tobiase enese kéditumises tihti
esile spontaanseid meeleolupurskeid ega jatnud méjustamata ta loo-
mingulist fantaasiat. Nii néiteks kirjutab J. Simm oma mélestustes:
«Tobias oli elav, temperamentse iseloomuga [---], hetketi otsekui
16vi, taltsutamatu, kuid seejuures stidamlik ja hingeline. R. Tobias
otsis elus ja kunstis ikka midagi progressiivset, ta ei jddnud kunagi
rahule endisega.»

«Kalevipojaga» tutvudes olid heliloojal juba olemas koik eeldused,
et luua midagi stidameldhedast, mille abil ta lootis «veikese lapikese
kunsti riikis Eestile voita»,

Arvatavasti tekkis «Kalevipoja» kirjutamise méte tal juba Tartus.
Kirjutas ta ju seal oma esimese eeposeainelise melodraama «Kalevi-
poja unendgu» (XII loo jédrgi), mis tuli esiettekandele Tobiase autori-
kontserdil «Vanemuises» 19. XI 1907. a, Nimetatud teose kohta kirjutas
sakslasest arvustaja C. Hunnius 23. XI 1907 ajalehes «Elu»: «Huvitava
episode Kreutzwaldi Kalevipojast saime melodramatilises ettekandes
kuulda, nimelt Kalevipoja moogaunenio kohta. Viga kaunis on kan-
gelase virgumine pikast unest. Orkester leiab pidikesetdusu, hommiku
hémaruse, drkava looduse sosistavate hddlte ja karjapasunate jaoks
kohaseid kujutamiseviisisi. [---] Helilooja té6tab suurema t66 kallal,
millel Kalevipoeg aineks on ja mis nagu Schumanni Fausti stseened
meile katkeid kooriga ja orkestriga tahab pakkuda.»

Nagu siit voib jdreldada, oli Tobiasel «Kalevipoja»-ainelise suurteose-
loomise esialgne kavatsus ndhtavasti rohkem oratooriumi kui ooperi
poole kalduv. Koige varasem teade Tobiase «Kalevipoja»-kasitluse:
kohta on 1905. aastast pédrit méirkus ta enda artiklis («Postimees»
16. X1 1905) «Rahvalaul ja arvustus», kus ta iitleb: «. ..ka minu «Ka-
levipoega» méoistavad ainult moéned harvad.» Ei ole kiill ka vilistatud,
et ta selle all métles melodraamat «Kalevipoja unenidgu». «Vanemuise»
uue teatrihoone avamise puhul kirjutab ta: «Igatahes kuulutab aga
Vanemuise laulu- ja méinguhoone avamine liht tdhtsat ajaloolist p&oret
meie kunstielus ette, ja nagu 4-rattases kirikuvankris (see oleks 4-hea-
leline koorilaul) sdudsime me seiamaani, viibisime vahetevahel ka kor-
gemate maéttate otsas (nonda nimetaks ma meie laulupidusid); niiiid
laheksid pea ka toredamad téllad tarvis, oper, oratorium ja sinfonie. ..
Ka Kalevipoja «Lennuk».»

Varsti lahkub Tobias Tartust, et vdlismaal onne otsida. Pirast lithi-
ajalist tutvumist Pariisi kunstieluga peatub ta pikemat aega Saksa-
maal, kus t66tab tdie andumusega oma oratooriumi «Joonas» kallal,
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mille méte oli tekkinud Tartu-aastatel. Et oratooriumi ettekandega
endale moéningat tdhelepanu juhtida ning soodsamat t6tkohta saada,
asub ta elama Leipzigi, kus toimubki (kiill vilise eduta) tema oratoo-
riumi ettekanne. Samal, 1909. aastal kirjutas Tobias ka lthe oma ula-
tuslikuma helitéd — capriccio «Varese sdjasonumida», mille idee ta
oletatavasti sai «Kalevipojast». See tolle aja kohta kiillaltki huvitavas
helikeeles teos oli maeldud ettekandmiseks Tartu 1909. aasta muusi-
kapideval, mille korraldamise mé&te oli Tobiaselt lahtunud. H&mmas-
tama paneb majanduslike raskustega vbditleva Tobiase loomisind, mis
koigest hoolimata otsis avaldumisvoimalusi noodipaberil. M. Liidig
utleb oma malestustes: «Tobiasel oli rikkalik loominguline fantaasia.
Ta skitseeris iga pdev uusi helitéid. [---] Enamasti jidid aga need sin-
napaika. [---] Tobias oli liiga nérviline selleks, et ithe t66 juures
piisida. Raske elu oli ta tervist kahjustanud.»

Jdddes 1910. aastal pikemalt Berliini, kirjutas ta jargmisel suvel
ballaadi sopranile ja slimfooniaorkestrile «Sest Ilmaneitsist ilusast»
(«Kalevipoja» X loost), mis oli piihendatud «Kalevipoja» ilmumise 50.
aastapdevale ja kanti ette sel puhul toimunud pidulikul aktusel Tar-
tus 23. VIII 1911. a. Selles teoses ilmuvad Tobiase loomingusse moned
uued jooned, mida ndhtavasti voime seostada védlismaal saadud mulje-
tega. Kontserdi kohta kirjutab «Postimehes» (24. VIII 1911) L. Neu-
man: «Isedralist huvitust pakkus aga eilaseks pdevaks komponeritud
R. Tobiase ballade «Ilmaneitsist ilusast» (X laulu 16pp). «Kaugelt nden
kodu kasvamas» — seekord Eesti muusika, Eesti kunsti kodu, seda heli-
t66d kuuldes. Siin seisab meie ees juba tédisverd kunstnik. Ballades
annab ennast tehnika kiiljes vdljamaa-reisi méju tunda. Silmapais-
tev on prantsuse modern kooli moju. Kohati tuletaks see t66 ka vihe
Griegi meelde, kuid sisuliselt on Tobiase muusika omapéraline, oma
pohjamaa koloridiga. Ja pédilegi on Tobias iilivaimurikas. Olgu see
kédrsitus sortsilaste drituses, vo6i {ilemeelikus naljatuse naeratuses
«koversilma kasvandikku poisikese» iile — ikka on Tobias védrske ja
tema {iilekeevat vaimuteravust kuulad hinge kinni pidades. Ja selle
juures ei otsi Tobias iialgi efekti enese pérast, et suurele publikumile
imponerida, vaid jaib alati iseenesele truuks.»

Sellele teosele on iseloomulikud pehmelt sujuvad, ldbipaistvad
meloodilised kujundid ja paindlikud, véljendusrikkad retsitatiivid.
Need on Tobiase teostes uudsed ja omapérased jooned. Kogu teosest
ohkub vérskust, kohati mojub ta {illatavalt impressionistlikult (eriti
alguses — paani fléddisoolo!). Uhtlasi on selliste joonte avaldumine
Tobiase loomingus harv nidhtus, andes tunnistust tema erksalt vastu-
votlikust loojanatuurist. Kes teab, kuidas oleks helilooja oma loomin-
gus kasutanud eesti rahvaviise, kui tal olnuks vodimalust nendesse
siiveneda? Pole ka voimatu, et ta just nende abil oleks ldhemale joud-
nud eepose edasiandmisele muusikas. Veel enam — kas el muutunud
eraldatus kodumaast ja ta rahvaloomingust selleks p6hjuseks, miks
helilooja edaspidi ikka ja jdlle lilkkab oma kavatsuse 1opliku teosta-
mise tuleviku peale? Tundis ta ju ise selgesti rahvaviisidesse siivene-
mise vajalikkust: «Kiill ei ole rahvalaulud iseenesest veel mitte kunst;
nad on aga juured, mille pidil asudes meie helikunst, see o6rn tai-
meke, see oras ikka korgemale touseb. [---1 Paneme nad uuesti
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kolama, ja 1dbi udu tungib voimuga Piike.» (Rahvaviiside korjamise
VII aruanne 26.—27. mirtsini 1911.)

Oma loomingus ta selleni kahjuks ei joudnud. On aga pohjust arva-
ta, et ta ei pidanud oigeks rahvalike viiside formaalset kasutamist,
mis ilmneb mones tema endagi varasemas teoses (ndit. Fantaasia kla-
verile — «Kus sa kiisid sokukene», «Miks sa nutad lillekene», «Ketra
Liisu», «Kiill on pulmad»). Pealegi oli nende viiside kasutamine
Tobiase poolt erandlik. Kuigi Tobias ei votnud teoga osa rahvaviiside
korjamisest ega ole neid ka oma loomingus eriti kasutanud, kuulub ta
siiski rahvusliku muusika alusepanijate hulka.

Konkreetsemad «Kalevipoja»-ooperi kirjutamise motted hakkavad
ilmuma Tobiase kirjadesse pédrast Berliini asumist 1910. a. Samal aas-
tal teatavasti toimus Tallinnas ka VII ildlaulupidu ja pandi nurgakivi
«Estonia» uuele hoonele. Voib arvata, et see siindmus Tobiast likskoik-
seks ei jatnud ja innustas teda lopetama oma ooperit «Estonia» ava-
mise puhuks. Nii kirjutas ta 5. I 1912. a. J. Luigale: «Kirjutasin mone-
dele isikutele Tallinnas oma plaanitsetud ooperi kohta, mida «Estonia»
avamiseks valmis teha saaksin», ja L. Neumanile (9. VII 1912. a.):
«Eesti ooperi kirjutamiseks tundsin end kohustatud ja ka oGigustatud
olema, kui mitte teistel pohjustel, siis juba sellepérast, et ma vdahemalt
«Kalevipojast» niipalju aru saan, et teda dramatiserida.» 3. IX 1912
kurdab ta K. E. Stddile: «Ooperi kirjutamiseks jadb mulle ainult iiks
tund pédevas. Pean sligiseni valmis saama.» Ligikaudu samal ajal kir-
jutab ta ka H. Siimerile (11. IX 1912): «Ooper korvetab nagu tuluke,
saaksin kord sellest takistusest iile. [---] Detailid ei pruugi ma kiill
veel mitte avaldada; sooviksin ka, et ajalehes mitte sdna selleiileei
kirjutata; tuju ja huvitus kannatab selle all. . .»

Neist aegadest méletab Juhan Simm: «Berliinis olles puutusin ma
meistriga sageli kokku, elasime paar aastat teineteise naabruses. Ta
radkis oma kavatsusest, kuidas meie eesti muusikakultuuri tbsta ja
rahvuslikku joont arendada. Alati ldks meie vestlus «Kalevipojale».
Ta méngis mulle fragmente «Kalevipojast», nagu «Kalevi viimne soit»
jt. Kuid kaebas ikka ajapuuduse iile. Temaga vestelda oli huvitav. Tal
olid avarad métted, milles peitus palju stigavust. Koige rohkem oli
tal siidamel ikka ooper. Ka méingis ta mulle ette «Kalevipoja» epiloogi,
kuid {itles, et selle kallal tahtvat ta veel tédtada. Ja lisas, et ka «Suur
Toll» ei ole veel kiips. (Sellest teosest, mille eest helilooja on Tartu
«Vanemuise» Seltsi Muusikaosakonnalt 162 marka honorari kétte
saanud, pole meil midagi teada — V. R.) See oli 1912. aastal.»

11. IX 1912 kirjutab Tobias H. Siimerile: «Ooper, mida kéige hin-
gega kirjutan, teeb mulle Gieti vihem muret, kui «Jona» omalajal; vii-
mases oli materjal hoopis enam sprode. Olen vast ka dramatiliste tédp-
suste conciperimises natuke kiipsemaks saanud. [---] Oma t56 detaili-
dest ei tahaks ma veel mitte midagi avaldada, saate ju omal ajal
nigema.» Ja teisal: «Kui mul véimalik saab suvel operi kallal té6tada,
millega oma tributi isamaalsusele tooksin, — siis saaks sellestki. Asi
huvitab mind toesti vdga, ja et natuke dramatilist soonekest ikkagi
voolab, on isigi iliks prof. Straube, kes muidu just mu kodige parem
sober ei ole, avaldanud.» (J. Luigale 18. V 1912.)
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Rahaliste raskuste tile kurtes kirjutab ta J. Luigale (30. IV [1912]):
«. .. kuid operi projekti saate Teie kiill aitama ldbi viia. Et mul niitd
«Hochschule» ldbi hoopis teised perspektivid avatud on, lepiksin ka,
kui paar Tallinna hrad kokku heidaksivad ja 500 rbl. saadaksivad.
Puutuva summa katsuksin siit saada. Ilma selleta ei saa ma mitte selle
peale motteldagi, et oma operi kallal t66tada, koigevihemalt pean suveks
tdieste vaba olema; juba et ennast vérskendada. Ega siis komponistki
massin ei ole.»

Kuidas suhtus R. Tobias «Kalevipoega» ja Kreutzwaldi toosse, sellest
annab pildi tema artikkel «Raksa kalju rusikaga» («Pdevaleht» 15. I
1911, nr. 11): «Mis aga Kreutzwaldi eluttéé monele voib olla, kes aas-
tate kaupa vooral maal viibib, kuidas see temale otsekui 0lekdrs on,
millest ta kramplikult kinni haarab, et teda internatsionali vool
mitte tditsa dra ei neelaks; mis «Kalevipoeg» iilepea meie kunstniku-
dele (nimelt just ainult meie omadele) anda voib, mida iikski teine luu-
letus neile pakkuda ei saa; kuidas ta otsekui kiiker on, mille 1dbi kau-
gel rdndaja oma kodumaad puhta luule looris silmab.» Nonda ironisee-
rib ta eepose arvustajategi tlile: «Kiill solkis Kreutzwald meie kallima
vara hidbematult dra ja siis julges ta veel, nagu oleks ta moni Cervan-
tes (vaata Don Quijote I ja XX peat.,, Sancho vigitiikk) meile sdira-
seid rumalusi trakterida, kui ndit. XI loo 1opp ja wveeuputus XVIII
loos. Otsekui tahaks ta sellega meile iitelda: «Seal on niiid teie puhas
puutumata rahvaluule.» Votku kuramus koiki solkijaid! Ega ka Rich-
ard Wagner teisiti ei talitanud, kui ta Nibelungi sérmust oma fassoni
jarele imber tahus. Véi kas ta siis kellegi salmitegija voi keeletead-
lane 0li? Tuleks Kreutzwaldi ja Wagnerit kriminaalstiti pérast vastu-
tusele votta! Mis see koik aitab, et iga sakslane niilid oma silmaga
niitelaval koéiki neid Alberichi ja Siegfriedi kujusid voib vahtida, kui
need miithologialised faktid ja faktorid kéik pahurpidi on poodratud?
Et meie «Kalevipoega» eeposeks scholastilikus mottes nimetada el
taha, Bor ¢ umm! Isegi Ossian ei tdida kaugeltki mitte eepose ndoudmisi,
joudis aga siiski koguni Goethe ldbi pérutada, kes ikka natukene Ho-
merost ja Vergiliust tundis! Vast oleks ta ehk ka «Kalevipojast» pare-
mini aru saanud kui meie koik kokku. Koolipingi méédupuu nurka!»

Téhelepandav on artikli see osa, kus Tobias peatub eepose tiksikutel
episoodidel, vaadeldes neid oma muusikalise kontseptsiooni seisuko-
hast: «On ikkagi vaimutoosid, milledel igaviku, kaduvuseta stempel
peal on, millede eest looja oma tdie eluajaga ja jouga on maksnud,
neid ei saa méne moodsa [- - -] romaaniga iihe pulga peale seada. Et
esimesest iga tattnina kohe jagu ei saa, pole just koige suurem onne-
tus: mida sligavam meri, seda rohuvamalt [---] lasub ta, ja siigavuse
hidmarikus sdngitsevad pérlid. Kellel ei tule siin just niisugune pirli
meelde. Ma réigin kohast («Kalevipoeg» X 1. 687—710), kus naeru ja
«hammaste hirvitamise» sekka korraga kui vidlk salmi sisse 16ch:
«Mooga volg veel maksmatar. Moni saksa estetikaprofessor tunneks
siin tungi terve raamatu niisuguse genialse koha iile kirjutada, teeks
meile selgeks, et siin humori kérgem tipp, «kus 1dbi pisarate naerdakse»
jne., end avaldab, et siin «nagu taeva kristallisina ldbi marmoreritud
pilvedekogu pilgub». Muusikamees jdlle leiaks siin téieste ocotamata
modulatsioni, mis siiski kompositsioni ékonomia sees pohineb. Viimasel
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on igatahes Oigus, on ju tiks isedraldus «Kalevipojas» just tema
puhastverd sinfonialine méjuavaldus; on ju kéik need abindud, millede
ldbi ta mojub, muusika omadega (dynamiliste, koloristlikkude, forma-
liliste jne.) sugulased. [- - -]

Nimetan siin Kreutzwaldi lokalkoloriti, tema maastiku-
list muusikat See vangistab meeli, kuuled otsekui Eestisse tol-
gitud Chopini klaveripoesiat, otsekui kostaksivad Eesti rahvaviisid
haljas kevadises lehtmetsas. Kui tema metsakohisemisest rddgib, siis
kuuled otse just m eie kopli latvade kohinat, kuid helidesse sulatatult.
— Maieharjadest ei tea tema midagi lausuda, ehk kiill hdoiskame:
«Ules, iiles, hellad vennad», «Mingem iiles migedele». Seda enam lei-
dub «Kalevipojas» mereluulet, mitmekesistes ntianssides. Missu-
gune tore dekoratsion: Kalevipoeg «Lennuki» laevalael — «kehitlen
kiibarada». (Lugu XVL) ( J. Luigale kirjutab R. Tobias 31. VIII 1909,
et tal on teoksil «Kehitlen kiibarada» lastekoorile orkestri saatel —
V. R.) See oleks alles laulupidu, kui tuhandearvulisest lauljateviest
siherdune melodia iihehidilelisel monumentaalettekandel wvastu kos-
. taks.»

Katkendist ndhtub, kui selgesti kujutas Tobias endale ette oma
ooperi lksikuid stseene, seostades neid mottes konkreetsete muusika-
liste kujunditega. Uksikute seostamata episoodide korval nigi ta ette
ka ooperi terviklikku arenguliini: «Nagu virvirikas orkestriméng libi-
seb Kalevipoja elukdik meie fantasiast modda; ilutsevate viisikdé-
nude sekka koélab algusest saadik ja mida kaugemale me jouame, seda
kohutavamalt tume akord. Me voime siin Fatumi kippa kiega katsuda,
ja nédeme ette dra, et kangelane sest moédda ei p#idse, sonad (XIII 230
j- s. e.): «Sulane sa, ma isanda, Sina minu véest el pédse» tuletavad
sonasonalt Byroni «Manfredi» vandevormilt (Bannslusch) meelde. See
pessimistiline tuju, ilmavalu, on oieti Beethoveni X siimfooniast
[arvatavasti IX siimfooniast — V. R.] uuema aja muusika sisu olnud;
meie voiksime teda Beethoveni muusaks nimetada. Mitte ainult kor-
vadele 16butunnet helide sulavuse varal — mitte moétete iileandmine
kunstilise sinfonia architektonika tottu, vaid hingelist tundeilma kuni
viimase juurteni vapustada. — Ilus oli pédikesesdra suvisel hommikul;
aga ju ilmuvad keskhommikul taevavolvil kerged siidipilved ... ponev
vaikus, koguvad pilved ja matavad péikesekiired oma taha; oudne
pimedus; enne veel kui 6htu jouab, on maru méssamas. See on meie
eepose draama. Ei aita midagi, et luuletaja meid tréostida katsub:
«Kiill siis Kalev jouab koju Eesti p6lve uueks looma». (Koige norgem
koht terves lugulaulus, see Eesti), ei taha me lihtsalt uskuda, aimame
virvakat Gotterdammerungi. Niilid saame ka selle imeliku luuletuse
votme kitte: kas [- - -] siis kangelase hiiglatembud tema ainuke sisu
ongi? Voi on just peaasi ikka tema saatuse traagika? Kreutz-
wald ei olnud mitte ainult sinfonikus, vaid tema kunst rajaneb filo-
sofialisel alusel. [---] Dante vaim lehvib siit vastu, Eesti vam-
muses. Dante porguvirava epigramm «Lasciate ogni speranza» — jétke
koik lootused, kes teie siit 1dbi ldhete, tuleb meelde kui meie Her-
manni meestekoori prologi kuuleme: «Isamaa ilu hoieldes». Nii siititas
tungal peeru lokendama; meie aimame nagu teatris, et néiteriide tou-
sul suur draama tulemas on. [---1 Me véime kust kiiljest tahes
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Kalevipoja kallale asuda, igal pool heliseb meile nidgemata muusika-
harmonia vastu. Et dramatikalised osad Kalevipojas téditsa muusika
kujutamisvalda kdivad, on selge; niisama kui tema elegialine
surma aimamine: «Onne aja dilmekesed» XX 1. Kui ooperitao-
line on see isa h#il kalmukiinka alt, ja need linnud, isegi siil, kes
nagu kehastatud head geniused kangelast toetavad. Niiiid on koik 1di-
nud: «Manal ei avaldust, kalmukiinkal ei kuulutust». (XIX) Ja mis-
sugune toéus, missugune crescendo sojalikus «tutu-lutus»!

Utelgu nad Kreutzwaldi kohta mis tahes, mina jédin selle juurde, et
ta hiiglaiilesande kanda véttis, mille tarvis tal joudu ei ulatanud, aga
rabeles enese vilja, nagu Kolumbus tuttavas muinasloos. «Ich liebe
den, der unmogliches begehrt», litleb Goethe «Faustis».»

Siinkohal tuleks veidi peatuda Tobiase vihjel Dantele. Tema kavat-
ses eepost dramatiseerida, luua uut, iseseisvat kunstiteost. Sel-
lega on arvatavasti seletatav ka teose raskuspunkti asetamine
traagilistele momentidele. Nii on ta loobunud motiivist «Kill siis
Kalev jouab kojur, mis puudub ka ta melodraamas ««Kalevipoja»
epiloog». Kuid oleks vidédr tolgendada Tobiase kavatsust kitsalt, nige-
mata tema pililidu késitleda ooperis tildinimlikke suuri probleeme.
Tobiase ja Wagneri teatavat paralleelsust voib siin ndha miitoloogilise
aine késitlemises: Tobiase vihje Wagneri «Jumalate hukule» («Nibe-
lungide sormus», viimane osa) ei ole juhuslik. Oma artikli l6petab
Tobias kindla usuga oma rahva ja tema muusikakunsti tulevikku:
«Kui siis Kalevite poega veeres kaljuvdravasse, hiiletie {levalta:
«Raksa kalju rusikaga». Kus on see plastikaline kunstnik, kes s#irast
pooset, sddrast «ecce homo’t» kujutada julgeks? Jédlle muusikaline
alltekst! Ju kuuleme, kuidas puhkpillide pleki ldbildikav kirin kéris-
taval dissonanzil, Piatti tidist ldbitungiv hoop, viiulite kisendavad
ulemised oktavid seda situatsioni illustreerivad: abita ja siiski vigev
kangelane!

Ka Ossian on muusikaline, kuid «Eestlane olen, eestlaseks jddn!» Ei
jdd meie kandled vO6ra maa remmelgate otsa rippuma; miilirissepad,
kindlat vundamenti Estoniale, et forte-fortissimod seinasid ja lage
mitte ei purustaks [---1.»

Siin leiame juba otsese vihje helilooja enda teosele ««Kalevipoja»
epiloog», mille ta Berliinis 1912. a., s. 0. aasta pérast nimetatud artikli
avaldamist kirjutas deklamaatorile ja suurele siimfooniaorkestrile.
Selle sisutiheda poeemi raskuspunkt on antudki edasi sonadega «Raksa
kaljut rusikaga», kus ootamatult astub sisse meeskoor oma voimsa
kouetaolise hiiliatusega oreli forte fortissimo saatel. Milline julge ja
ootamatu modulatsioon mi-minoori toonika septakordilt sol-diees
minoori! Ja sellele jargnev voimas rusikahoop orkestri tutti’lt! Konk-
reetsed kujundid ja nende suurepédrane teostus on alati olnud Tobiase
tugevamaid kilgi. Kui aasta varem kirjutatud ballaadis domineeris
rahulikult jutustav laad ja omapérased retsitatsioonid (pentatooni-
kal pohinevad — seega veidi idamaise védrvinguga), siis ««Kale-
vipoja» epiloog» on ldbini dramaatiline teos, kus suurt osa etendab
orkester, mis, arvestades meie toonaseid voimalusi, on tublisti suuren-
datud (kolmekordne koosseis) ja kus esinevad veel deklamaator, mees-
koor ja orel. Teos jatab véimsa mulje, himmastades nii oma uudse
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harmoonia, teostuse originaalsuse kui ka joulisusega. Voib julgesti
telda, et see on iiks tdhelepanuvadrsemaid helitoid eesti muusikas.
Esiettekandele tuli see «Estonia» uue hoone avamise puhuks korralda-
tud eesti helitéode siimfooniakontserdil 25. VIII 1913. a. Teost juhatas
autor, kes selleks oli soitnud kodumaale. Samas tuli ettekandele ka
Tobiase teine «Kalevipoja»-aineline teos — ballaad sopranile ja siim-
fooniaorkestrile «Sest Ilmaneitsist ilusast». Kontserdi kohta kirjutas
J. Simm («Postimees», 28. VIII 1913): «Teiseks uudiseks hra. Tobiase
poolt oli sinfoniline melodram «Kalevipoja epilog» orkestri ja oreli
saatel. Siin on Tobias taieline filosof muusikas. Kui jirjekindlalt ja
osavasti muusikalised motted siin on ldbi viidud, paneb iillatavalt
imestama [---].» «Pievalehes» (26. VIII 1913) iitleb sama kont-
serdi kohta Hlans] Sliimerl: «Terve muusika on descriptiv, kirjeldav
ja vdga histi onnestunud teksti kohta. Muusika on modern-stiilis kir-
jutatud. Kogu moju orkestris tostab veel orel.»

Nagu sellest voib jareldada, voeti teos kodumaal hésti vastu — epi-
loogi viimast osa tuli isegi korrata. Oma teosega suutis Tobias sisen-
dada usku mitte ainult enda voimetesse, vaid kogu eesti muusikakul-
tuuri tulevikku. Teadaolevatel andmetel pole seda teost hiljem Eestis
ette kantud.

Pérast «Estonia» avamispidustustelt tagasip6érdumist Berliini tekkis
tal mote korraldada seal oma helitoodest ulatuslikum kontsert, mille
kavasse vottis ka kaks «Kalevipojar-ainelist teost. Nii kirjutab ta
7. 11914 H. Siimerile: «Praegusel silmapilgul olen ma koik iihe
kaardi peale pannud, mitte kergemeelselt, vaid tdie &dratundmisega
«Kalevipoeg» Berliinis. Ka Eesti rikkuse panen iihes kaalu peale, ris-
keerin tihes kodige oma kittesaadud positsiooniga. Olgu see aluseks,
et teised Saared [siin matleb Tobias Mart Saart, kelle loomingu vastu
ta stigavat huvi tundis — V. R. ] ja kes veel on, et nende tee seia
Euroopasse tasandatud oleks. Ega mul muidu julgust ei oleks olnud,
kui mul mitte suvel oma isa kalmukiinkal ja ménede viheste sdbrade
stigavast arusaamisest Estonia puhul nagu oleks wvastu helisenud:
«Mitte dra ttidida!»»

Nimetatud kontsert toimus 22. T 1914, a. Berliini Kuningliku Muusi-
katilikooli kontserdisaalis, kus teiste teoste hulgas tulid ettekandele
melodraama ««Kalevipoja» epiloog» ja ballaad «Sest Ilmaneitsist ilu-
sast». Kontserdi korraldamisega seotud raskustest hoolimata piilidis
Tobias sellega mitte ainult enda positsiooni Berliinis kindlustada, vaid
juhtida saksa muusikute tédhelepanu eesti muusikale ja avada talle
tee Eurcopasse. Kontserdi kohta kirjutas Aleksander Léate («Posti-
mees» 14. I 1914): «Esimeses osas oli juba tunda ballade «Ilmaneitsist
ilusast», mille soprano solo osa prl. Elisabeth Ohloff meisterlikulf
kuuldavale t6i, ja «Epilog» Kalevipojast, orkestri ja retsitatori jaoks.
Tobiasel on palju héid, korgeid tahtmisi ja tdisverd kunstniku inspi-
ratsioni. Ta otsib iseseisvaid teesid ja ei anna ennast harilikkude, iga-
pdevaste mojude alla, vaid piitiab ise oma radasid ajada.»

Kontserdi tulemustega jdi Tobias ise iildiselt rahule. See andis
usku oma voimetesse ja tiivustas edasi t66tama. Ta kirjutab (H. Sii-
merile 20. II 1914. a.); «Meister Humperdinck tuli kontserdi wvaheajal
minu juure ja surus mulle koikide kunstnikkude ees kétt «Ilmaneitsi»
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ja «Epilogi» kohta viga kiitvaid sénu {iteldes. Olgu ta niiiid kudas on
peab koigega rahul olema. Suurte raskuste all oleme péhja pannud,
ikka edasil!»

Veel samal aastal kinnitas Berliini Kuningliku Muusikakooli rektor
prof. H. Kretzschmar Tobiase teooria ja kompositsiooni 6ppejouks.
Selleks pidi ta astuma Saksa alamaks, Puhkenud maailmasdda aga
muutis koik ta loomingulised plaanid. Tobias kutsuti sdéjavikke.
Ooperi loomine lukkub jallegi edasi. Sojaviest vabanedes on tal kisil
juba uus suurteos, oratoorium «Sealpool Jordanit», kuid ka «Kalevi-
poeg» on endiselt plaanis. Veel méni kuu enne surma kirjutab ta L.
Neumanile (16. VIII 1918. a.): «Paremat ainet oleksin vaevalt voinud
valida. [Oratooriumi «Sealpool Jordanit» kohta — V. R.] Kui sédurina
ooseti lumetuisus vahipostil pidin seisma, sain esimesena ergutuse sei-
leks tooks. [---] (Muuseas minu isiklik olukord: ka minu kodumaa
asub «Sealpool Jordanit» — saavutamatu «kuldrannake» —). Tosised
ajad — tosised laulud. [---] Niiiid alles voib alata Kalevipoja 16plik
viljatootamine.»

Kuid saatus mééras teisiti. Tobiasel jii teostamata kiimmekond
aastat kestnud to6 iihe ta suurima teose kallal. Kahjuks on tagantja-
rele raske kindlaks teha, kuipalju joudis Tobias «Kalevipoja»-ooperi
visandeid teha. Need voivad aja jooksul hdvinud olla. Peale kolme
eespool nimetatud helité6 pole midagi siilinud (Teatri- ja Muusika-
muuseumis on ainult paar mustandilehekiilge).

Tobiase elutee katkes, kui ta oli alles 45-aastane, kuid wveel enne
surmagi tegeles ta mote «Kalevipojaga». Oma maélestustes Kkirjutab
Silvia Tobias: «Isa elulopp langes Esimese maailmastja aastatesse.
See raske aeg inspireeris ta viimased helitéod. Meenub tema «Soja-
kuller»: deklameerinud «Kalevipojast» pirit teksti, istus isa klaveri
taha ja siis kolasid rasked, madalad riitmilised akordid, nagu oleks
traavinud toelise sdjasdnumitooja ratsu.»

Jaid lopetamata paljud teosed, millest suur osa on paberile mérgi-
tud juhuslikult, kiiruga, peaaegu et visandlikult. Nagu surma eelai-
musest rddgib ta viimane kiri: «Tahaksin ka koik varemad komposit-
sioonid tdielikult lopetada; kuid wvélja wvalida, triikivalmis teha, —
ennem kirjutan siis juba midagi uut. Nagu n#ete, on minu nérvid
tidieste 1dbi, kuid satis est. Tervitage kodumaa poegi ja tiitreid. Kas-
vagu, Oitsku meie isamaa — kui ka ainult helides.» (L. Neumanile
16. VIII 1918.)

Niitid, pérast aastakiimneid kostavad ballaadi «Sest Ilmaneitsist
ilusast», «Kalevipoja unenio» ja ««Kalevipoja» epiloogi» helid uuesti
Tobiase sajandale silinniaastapdevale pilihendatud pidulikul kontserdil
samas «Estonia» kontserdisaalis, mille avamisel kuuekiimne aasta eest
helilooja ise oma teoseid juhatas.
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Heino Vili

KAASAKONDIMIST MEIE
LASTERAAMATU
TEGELASEGA

Eesti lastekirjandusel puudub seni kirjapandud ajalugu. Riikimata antoloo-
giaist ja monograafilistest uurimustest — puudub isegi tiielik koondbibliograa-
fia. Siivenenum pilguheit meie kirjandusepuu selle voraoksa viljakujunemisse
néuab rohkemat eeltéod kui selle loo autoril voimalik teha. Tdhistatumaid radu
pidi 6nnestub eesti lastekirjanduse tegelastega jalga kiiia alles sdjajirgsete aas-
tate loomingus.

Kui lugeda meie kirjasonalise lastekirjanduse nurgakiviks Fr. R. Kreutzwaldi
«Eesti-rahva Kasulises Kalendris», tosi kiill, mitte spetsiaalselt lastele kirjuta-
tud ja viljaandes ka lopetamata jiinud mugandust «Reinuvader Rebane», siis
voime vorsuma hakanud oksa idupunga viidristada 1850. aastasse, millal nime-
tatud teos eri raamatuna ilmus, Siitpeale kinnistuvad lasteraamatute kaantele
eesti kirjandusklassikasse jdinud nimed: L. Koidula, F, Kuhlbars, J, Pérn, J.
Kunder, J. Bergmann, J. Korv, K. E. Siot, E. Peterson-Sirgava, E. Bornhohe, E.
Vilde, A. Kitzberg, E. Enno, A. H. Tammsaare, O. Luts...

«Reinuvader Rebase» ja Kilpla-lugudega viis Kreutzwald lugeja omapira-
sesse allegoorilisse maailma, tema «Eesti rahva ennemuistsed jutud» haaravad
tinaseni poeetilise fantaasiaga. Neis naerdakse viilja ahnust, rumalust, teesklust
ja teisi inimlikke ning iithiskondlikke pahesid, Ohutatakse hindama armastust,
soprust, ilu, tarkust, téokust ja ausust.

Lausa joudsalt ega suisa iilespoole see viiristatud oksaharu kasvama ei haka-
nud. Kreutzwaldi jidrel suutis J. Kunder kiill hoiduda Kklerikaalsest opetlikku-
sest ja jdi talupoegade ilmalike ning praktiliste huvide piiridesse, kuid teist
tolle aja hiida — moraliseerimist — ta oma lastejuttudes viltida ei suutnud, Ilm-
sesse idealiseerimisse kaldus ta ka eeskujude pakkumisel. Kuid tema «Eesti
muinasjutud» (1884) osutuvad Kreutzwaldi-poolsete korval moédunud sajandi
parimaiks, tema loodusteaduslikud opikud «Maakera elu ja olu» (1878) ja kol-
meosaline «Looduse oOpetus» (1877—1885) olid meie esimesed kordaldiinumad ja
mitmel aastakiimnel kasutatud emakeelsed kooliraamatud. Siinkohal vdiksime
meenutada ka C. R. Jakobsoni «Uut Aabitsaraamatut» (1867) ja eriti kolmes jaos
viljaantud «Kooli Lugemise raamatut»,

Mobdunud sajandi viimaste kiimnendite Eestimaa oli oma vaimses drkamises
teatavasti romantikajanune ja isamaa vainud tiis laulikute hoiskeid. Spetsiaalselt
laste jaoks liidab omga hiile sellesse hoiskavasse koori koolmeister F., Kuhlbars.
Ehk kiill tihtipeale eluvéoras ja ilutsev, paneb ta meie laste laulurepertuaarile
siiski tugeva pohja, ta lauluparemik volub ka tinast last oma sonastuse lihtsuse
ning siidamlikkusega.

Seesugusest iimbrusest tuleb otsima hakata eesti lastekirjanduse esimesi kange-
lasi ja on igati seaduspirane, et esmalt sunnib ennast mirkama ustav Ulo
J. Bergmanni ballaadist, Muistse vabadusvditleja Ulo heroiline kuju on koolilu-
gemike kaudu jddnud heaks saatjaks paljudele polvkondadele. Samast kaugest
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romantiseeritud minevikust tGuseb Ulo korvale ja vallutab lugeja noor talupoeg
Jaanus, Jiiri6s legendaarne Tasuja, kes esitab deviisi: ennem vditlejana surra
kui orjana elada! «Tasuja» (1880) autor E. Bornhohe on oma ajas ja Eestimaa
oludes silmapaistvalt eesmistel ideoloogiliste]l positsioonidel. Tasuja ideaalide jir-
Jekestvusest annab konekalt tunnistust seegi, et jiirikuus 1943, legendaarse Jaa-
nuse voitluspievist kuussada aastat hiljem seisis eesti s6jamees Suures Isamaa-
sojas taas polisvaenlasega siilitsi, Tasuja deviis suul ja ideaalid poues.

Ustava Ulo ja rahvatasuja Jaanuse kérval jidivad kaunikesti kahvatuks tei-
sed selle ajastu, kas voi niditeks A, Saali rahvusromantikast kantud ja iilemagus-
tatud Aitad, Leilid, Vambolad. Siinses kiisitluses tuleks modda vaadata ka Vilde
«Mahtra sojast» ja kogu tiiskasvanutele méeldud kirjandusest, mis muidugi oli
ka noortele loetav, Kiill aga sunnib endal peatuma E. Vilde «Minu esimesed
triibulised» (1904),

«Esimesi triibulisi» kirjutades ei méelnud Vilde kiill iilepeagi lastele, kuid las-
tekirjanduse kullafondi on see lugu jidiinud ja on tihelepanuviiirne selle poo-
lest, et siin toob Vilde oma noore tegelase romantilisest minevikust iipriski vihem
romantilisele kaasajale pika sammu lidhemale ning annab aidamehe Eedi ja
riititlivosukese niol lastekirjandusele silmapaistva meisterlikkusega loodud rea-
listlikud tegelased, Seda realismi jitkab Kitzberg oma lapsepdlvemilestuste poh-
jal kirjutatud lugudes «Hansu-Miidu» ning «Jaan ja Henn koolis», milles meel-
diva soojusega koneldakse noorte elust kodus ja koolis, Ja siis tuli ka Oskar
Luts oma «Kevadega».

1912, aastal ilmunud «Kevade» on jiinud ja kiillap jidb veel pikaks ajaks
eesti laste lemmikteoseks, O, Lutsu ande tugevad kiiljed — muhe jutustamisviis,
hea tiiiipide loomise oskus — avalduvad «Kevades» erilise ilmekusega, Jutustus
annab ammendava pildi omaaegsest koolielust ja -oludest, teda kannab kevadi-
selt virske ning liiliriline vaim. Rahutu rihkleja Toots, antviirgivosu Kiir, unis-
tay Tali, talupoeglikult tosine Tonisson, koike kergelt saama harjunud perepoeg
Imelik paaris endassesulgunud popsipoja Kuslapiga, aga sinna juurde omamoodi
elufilosoof kellamees Lible, koster Julk-Jiiri ja talle vastandatud Gpetaja Laur —
rikas ning viirvikas tiiiipide galerii, millest miimed said varsti iildnimedeks.

«Kevade» ilmaletulek oli iiks harvu pidupievi, Ei suutnud ka Luts ise oma
esikteost iiletada, tema Lauka talu poisid Juhan ja Kaarel ei sunni endast eriti
konelema, lastekirjanduse selleaegse tegelase ilmestusse kumbki olulisi jooni ei
lisa. Portreed hakkab siivendama alles J. Parijogi, vahest andekaim sellel ajajir-
gul lastekirjandusele spetsialiseerunud viihestest kirjameestest.

Tiinu Lutsule ja Kitzbergile oli sajandi esimeste kiimnendite 16puks lastekirjan-
duses elama pandud mitmeplaaniliselt kujutatud koolipoiss. Tosi, see koolipoiss
kiiis kiill tsaariaegses koolis, kuid tsaariaeg ise oli alles hiljaaegu seljataha jai-
nud, endine elukorraldus veel elavalt meeles, Nii ei tarvitsenud ajatasandite eri-
nevus tolleaegset lugejat tdenioliselt palju segada, Kui koolikorraldus ja sellest
tulenev oligi muutunud — olgu véi emakeelse dpetuse tulek —, siis vabrikuellu
ja moonakiilla ei puhunud uued ajatuuled niigi palju; revelutsiooni téousulaine
oli vaibunud, peremees jii ka kodanluse vdéimule tulles peremeheks, tiodori t6o-
orjaks, vaesus majasse.

Vabriku- ja moonakiila miljods vermitud elutunnetusega hakkabki todlispere-
konnas kasvanud Parijogi tooma uusi jooni meie lastekirjanduse seni vérdlemisi
ithekiilgses olustikus elava tegelase nikkuo ning iimbrusse. 1926, a. ilmub: tema
jutukogu «Semendivabrik», neli aastat hiljem moonakalaste elu kujutav «Jaksu-
kiila poisid».
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Parijoe lemmikvotieks on elu ja timbritseva kujuiamine lapse enda suu ning
silma libi, millega ta saavutab vahetuse ning veenvuse, Laps tema juttudes jil-
gib asjalikult tsemendivabriku tééliste elu: nieb ainelist kitsikust, palkade kirpi-
mist ja streike, mingudes vanemaid jiljendades loob halastamatult tipseid pilte
iimbritsevast tegelikkusest, Selles siinges olustikus lehvib Parijoe tegelaste kohal
hea kaitseinglina Kirjaniku soe huumor ja delikaatsus, lapsed jounavad kasvades
mingude juurest esimese too rédmude ning raskuste juurde, paremast unista-
mise ja esialgu alles ebateadliku klassitunde drkamise juurde.

Avardanud eesti lastekirjanduse tegelase mottemaailma ning mingumaid too-
liskeskkonnaga, avaldab Parijogi 1927. aastal kaks reisiraamatut, milles ta sihi-
kindlalt vildib moes olevat ponevusromantikat. Tema laevapoiss elab laevapoisi-
pievade toelistes raskustes ning roomudes ja haarab oma reipuse ning optimis-
miga. Virske realismitunne saadab kirjaniku matkaselle hiljemgi, olgu reisisihiks
kas koduradased Alutaguse metsad vai lahetagune Soome, Too realistlikkus ja
sotsiaalne erksus, millele lisandub noorte tegelaste hingeelu siigay ldbivalgusta-
mine ja kunstimeisterlikkus, annab Parijoele digusega suure osatiihtsuse meie
20-ndate ja 30-ndate aastate lastekirjanduses.

Tagasi vaadates meie lasteluule kiekiigule niieme, et sajandivahetusel hakkab
selles valdkonnas ilma looma K. E. Siit, kelle looming kujuneb eelkiijate omast
viljakamaks. Stot jitkab lasteluules miirgatavalt rahvatraditsiooni, kogu «Lapse-
pilve Kungla» (1923) toob rohkem kui seitsekiimmend lastelaulu, milles lastepii-
rane sisu on onnestunult liitunud lastepirase vormiga. Paljud Séodi lasteluule-
tused saavad nii omaseks, et neid segatakse ira rahvalauludega.

Usng viihendudlike viirssidega alustas oma teed lasteluulesse E. Enno, kuid
leidis dige pea lastekohase lihtsa ning siidamliku Iuulekeele. Laste igapidevaseid
toid-tegemisi siddelevalt ning humoorikalt kajastavatest lauludest voitsid paljud
iildise populaarsuse (niit. «Marjule», «Juss oli viike peremees», «Aha ai, aha pai»
jt.). Hinnatav on Enno lasteluules seegi, et laste elu rdomsakoelise kujutamise
korval jitkub luuletajal pilku ka vaesemate kihtide argipdeva niigemiseks ning
sugestiivseks viirsistamiseks.

20—30-ndail aastail kujunes viljakaks Iastekirjanikuks Julius Qengo-Oro.
Kuigi ta on kirjutanud ka lastejutte ja nididendeid, viidrivad esiletostmist koige-
pealt ta lastelaulud, eriti loodusliiiirika, mida ta varasemast tdhusamalt arendas
realismi suunas. Kahjuks on suur osa J. Oro loomingust jiiinud kisikirjadesse ning
laiali omaaegsesse ajakirjandusse, kus ta alles avastajat ootab.

Parijoe jirgi seadsid oma sammu lastekirjandusse 30-ndate aastate proosade-
biitandid R. Janno ja K. Ristikivi, samuti neile hiljem lisandunud E, Tammlaan,
ent eeskidija laeni tousta neil ei dnnestunud, nagu ei dnnestunud lisandada ka
midagi olulisemat wuut lasteraamatu tegelase nendeks aastateks kujunenud
ilmesse, Oma Kill Martuse lugudega iiritas K. A. Hindrey kisitleda kaasaegset
koolielu, kuid jdi kuskile poolele teele, monotoonse jutustamisviisi tottu kujunes
vihekoitvaks M. Metsanurga tugeva iihiskonnakriitilise suunitiusega noorsooju-
tustus «Mindide all», tidit kunstilist iihtlust ei saavutanud J., Vahtra oma kiila-
olustikku kirjeldavais noorsoojuttudes. Ehk kiill lasteraamatuid ilmus neil aastail
hulganisti, hakkas nende tegelase palet dhmastama ja tema maailma risustama
autorite eesmiirgiseade ning kasin kunstisuutlikkus. Ka eeldustega kirjanike sulge
kammitsesid viikekodanliku keskkonna ideaalid, harjumused ja maitsed, sisse-
juurdunud klerikaalsed arusaamad, elukauge faniastika, siivenev hurraapatrio-
tism, Oma 1divu moejoonele maksis isegi Parijogi 1937. aastal ilmutatud «Teras-
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poisi» ndel, milles elu positiivse poole iihekiilgse niitamise tagant kostab libi
kodanlusele meelepirane raudse iilinooruki kontseptsioon.

20-ndate aastate 16pust alates kirjutas mitmeid realistlikke loomajutte R. Roht.
Juba esimestes sellealastes teostes niitas ta end hea asjatundjana ja liiiirilise,
ent tosielulise jutustajana, kes oskas isegi loomade antropomorfiseerimist kasu-
tada ilma toelisuse illusiooni oluliselt hiirimata. Antropomorfiseerimisest Roht
piriselt ei loobu, kuid oskab piiri pidada, Saavutuseks loomajuttude valdkonnas
sai A. H. Tammsaare «Meie rebane», oma realismiga kbitis E. Tammlaane «Lae-
vakoer Tuhk», kodumaa randadele juhtis noore lugeja pilgu A. Milk oma tdsielu-
liste vaatlustega «Jutte lindudest». Poeetiliseks ning liiiirilis-fantastiliseks kujunes
putukate maailm I. Truupéllu raamatutes «Rohelise pidikese maa» ja «Oomori
okaslinn», ehk kiill teoste vidrtust madaldas vastutulek viikekodanlikule mait-
sele: putukate ehtimine edevatesse tualettidesse, paljud pulmarongide ning voor-
silkdikude kirjeldused jms.

Uldjoontes sellisena ja sellises iimbruses astus meie lasteraamatu tegelane
murrangulisse 1940, aastasse, Muidugi oli ta pidanud enda eest seisma ja tihti
tuli olla tagaplaanilegi torjutud tdolkeraamatu esinduslikuma ning mitmetahuli-
sema tegelase poolt, Sarjades «Looduse lasteraamat», «Looduse kuldraamats»,
«Targad tihed», «R6dmus raamat», «Kuldne kodu», «Vikerkaar» jt. ilmus eesti kee-
les kirjutatu korvale mondagi vihevidirtuslikku, aga ka histivalitud laste- ja
noorsooraamatuid maailmaklassikast ning kaasaegsete tuntud lastekirjanike
sulest; iiha sagedamini, ehk kiill peamiselt mudilastele, kéneles eesti keeles nou-
kogude lasteraamatu kangelane.

Kasvav huvi vene lasteraamatu vastu iseloomustabki esimest noukogude aas-
tat eesti lastekirjanduses, Juba 1941, aasta algupoolel vdis noor lugeja endale
meelepiiraseid valida veerandsajast vastsest tolkest. Meie enda lasteraamatu kan-
gelane aga sattus nagu noutusse: aasta jooksul ilmutab ta end ainult kolmes
raamatus, Meelis, Lehola vanema Lembitu poeg E. Kippeli ajaloolises jutustuses
tutvustab end siiski meelekindla noorukina, Sattunud poisikesest peast saksa
roovriiiitlite kiitte, ei lase ta end vitsa- ega katoliikliku jumala hirmu all musta-
kuueliseks ristikoeraks kasvatada; seiklusrikas pdgenemistee toob ta Diinamiinde
mungakloostrist Tarbatu linnuse alla, kus ta koos vene viirsti VjatSkoga mehiselt
langeb ebavdrdses vditluses, Suure Isamaasdja eelohtul kujunes «Meelis» tihen-
dusrikkaks proloogiks algavate voitluspievade kujutamisele, J. Siitistelt saavad
mudilased virsiraamatu «Kalamehed», mille pealkiri koneleb ise enda eest,
poeemiga «Toorahva riik» iiritab P. Viiding esimesena otseselt lihendada mur-
rangulist aega laste arusaamisele, kuid vist ei olnud asjad autorile endalegi veel
kiillaldaselt klaarid. Katsetuse tasemelt pisut korgemale tousevad siiski ajakirjas
«Pioneer» ilmunud T. Braksi minevikuainelised jutustused «Kirnipoisid» (1940)
ja «Voitlusvennad» (1941, raamatuna 1946).

Kaoigele lisaks pillutas alanud soda laiali eesti kirjanikkonna: kes liks rindele,
kes evakueerus Noukogudemaa tagalasse, kes jii siinnimaal okupatsioonile jalgu.
Tiies loomisjous hukkus esimese]l sdéjasuvel meie lastekirjanduse kandvaim tala
J. Parijogi, blokaadipievade Leningradis lahkus elavate keskelt E. Kippel, Saksa-
maal koonduslaagris jittis elu E, Tammlaan, siinnimaale pidrasid selja lootusrik-
kalt alustanud K. Ristikivi, A. Milk jt.

Muserdava okupatsiooniaja ja raske haiguse kiuste jidtkas «Vutimeeste» teise
raamatu kallal t6od R. Janno, Oma «Kassisaba poisid» lopetas kirjanik kolm
kuud enne surma (septembris 1942), kuid toonasest iildisest tasemest tunduvalt
iile ulatuv kisikiri joudis kirjastajate kiitte alles kolm aastakiimmet hiljem. Tosi-
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selt voetava, rohutatult kodutundest kantud luuleraamatu «Kallis kodu» aval-
das 1944, a. algu] Kersti Merilaas, Kuid iildiselt ei innustanud aeg laule looma
ja nii ilmusidki 1942, a. postuumselt Parijoe «Kiilaliste leib ja teisi eesti muinas-
jutte», 1943, a. Leida Tigase veel rahupiievil «Looduse» lasteraamatute voistlusel
auhinnatud loomajutt «Hunt ja kutsikas» jms., Enamasti iseloomustab ilmunuf
ajastus ainuvdimalik apoliitilisus, kuigi leidub ka katseid inimvahekordadele
antud hinnanguis okupantidele meeldida.

Pidupidevadeks eesti lastekirjandusele ei saanud sojaaeg kujuneda Noukogude-
maa tagalaski. Spetsiaalselt noortele anti vilja vaid kaks raamatut: esimesest
eesti sojamehest Noukogude Liidu kangelase Arnold Mere portree «Noor kange-
lane» M. Raua sulest ja P. Rummo «Kiskjalg Kalle», milles kirjanik viib meie
lasteraamatu tegelase veel kord 1343. a. Jiirioé voitlusse. Ulejdiinud osas pidi
noorte lugemisjanu rahuldama tiiskasvanuile kirjutatud vditlusluule ning séjaaja
napisonaline ja moneti skemaatiline, kuid konfliktitihe liihiproosa,

Esimesed sojajirgsed aastad eesti lastekirjanduses on iihekiilgsed ning loo-
misahtrad. Kasina raamatuturu votavad oma valdusse loomajutud (R. Rohult, L.
Tigaselt) ja loomamuinasjutud (A. Jakobsonilt). Lastekirjanduse ebarahuldavale
olukorrale iileliidulises ulatuses pooras 1946, aastal tihelepanu NLKP Keskkomi-
tee, samal siigisel tuli meie lastekirjanduse kiekiik vaagimisele ka eesti nouko-
gude kirjanike I kongressil. Kirjanike Liidu juurde moodustati mnoorsookirjan-
duse sektsioon.

Esimese katse suletud ringist vilja murda teeb L. Kibuvits jutustusega «Kaks
meest ikka kaks meest». Paraku jiddb jutustus okupatsiooniaegsest elust Eestis
ja maa vabastamisest Noukogude armee poolt veel kunstiliselt abituks. Resulta-
tiivsemaks ei osutu ka R. Rohu kodanliku korra iilekohtust konelev ja nduko-
gude voimu oigluse esiletostmist iiritav «Noorte pere». Jutustuses «Esimene vee-
randaasta» piiiiab Aino Tigane kisitleda ndoukogulikku koolielu, kuid komistab
ainestiku pealiskaudsele tundmisele. Eelmistest edukam on T. Braks, kelle 1947. a.
ilmunud «Punaoja poisid», tosi kiill, ei too meie lasteraamatu kangelast veel kau-
geltki kaasaega, kuid 1905, aasta revolutsioonisiindmuste taustal lisab siiski uusi
palgejooni juba Parijoe poolt viljajoonistatud moonakalapse nikku,

Diskussioon lasteraamatu kangelase iile jitkub 1948, aastal Moskvas korralda-
tud lastekirjanduse-alasel noupidamisel, kus muu hulgas mdoistetakse hukka
ithiskondlike suhete lihtsustatud kujutamine tinglike vormide kaudu. Paraku,
tostes kiill esile vajadust voidelda lastekirjanduse ideelise puhtuse eest, kodanlike
igandite, apoliitilisuse ja formalismi vastu, unustati medali teine pool: kuidas,
tipsemalt — medali teist kiilge nihti lihtsustatult. Isikukultuse pinnal tekkinud
konfliktituse teooria eitas noukogude iithiskonnas siigavamate vastuolude véima-
lust, ka lasteraamatu tegelases sooviti niha eelkdige poliitiliste ja didaktiliste loo-
sungite klantspildilikku illustratsiooni. Unustati nii elutde wvajalikkus kui ka
lastekirjanduse spetsiifika.

Loomulikult hakati esitatud noudeist lihtuma ka eesti lastekirjanduse tege-
lase vormimisel. Pidurdavaks osutus veel asjaolu, et kodanlusaegse lastekirjan-
duse halvad traditsioonid ei olnud kirjanikes kaugeltki surnud, sotsialistliku
realismi olemus aga alles libitunnetamata. Ilmnes 16he teose idee ja siindmustiku
arendamise vahel, see lohe tidideti autoripoolse &petliku draseletamisega (E.
Krusten «Sinisulg depoost», L. Kibuvits «Tuljak ja Tups» jt.).

Allakriipsutatud sotsiologiseerimistendentsi kdrval ei puudunud katsed kaas-
aegse ilmestusega tegelaskuju loomiseks. Rohuasetusest rdidgivad pealkirjadki:
«Pioneer Sulev» (V. Liidustare), «<Enn ja Janno» (A, Mirka) 1948. a.,, A, Tigase
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«Lugu viikesest Annest» 1949, ja «Klassi noorim» 1950. a. Neist katseist tuleb
eesti lastekirjandusse ja jiddb siia mitmeks ajaks ringi liikuma individuaalsete
omadusteta varjukuju, lapsepiiratud sonad suus ja eakohatud teod taga. Ilmselt
hoomates seesuguse varjukuju tehislikkust piiilavad méned autorid, niiteks
A. Tigane oma «Keerdsolmes» (1948), asja piilista ponevaid keerdkiiike kombinee-
rides, kuid satuvad sellega peagi libedale. Veretut tegelast pannakse iimbritsema
sama eluvooras ning kunstlikku pdnevust tdis maailm, milles varsti hakkab
domineerima skemaatiline, iilepaisutatud kollektiivsus, Algab meie lastekirjan-
duse tegelase aastaid kestev viril eneserooskamine, nautlev sorimine lapse pisi-
patulises sisemaailmas ja halleluuja-hoiskamine «péidstetud hingede» iile.

Aga siinnib ka meeldivamat, Piris inimlikus keeles ja meeles pihib L. Tigase
koolipoiss Ants kirjandis («Kelleks ma tahan saada», 1948) oma unistusi. Meister-
likult arhaiseerides siivendab A. Hint samal aastal ilmunud «Vesse pojas» olus-
tikku ning keskkonda, milles tegutseb noor kangelane muistse vabadusvéitluse
pievil, «Angerja teekonnaga» paneb A, Hint kena aluse ndukogulikule ilukirjan-
duslik-teaduslikule Zanrile. Lall Kahase nime all debiiteerivad 1949, a. teosega
«Sobrad» I. Maran ja B. Liille, kes niitavad uue nurga alt koolimiljééd kodan-
luse voimupievil. Silmapaistev on edasiminek lasteluules. K. Merilaasi 1948. a.
osalise kordustriikina ilmunud luuletuskogus «Piikese paistel» viirtustatakse
kollektiivset tood, elulihedasemaks ja lastepirasemaks muutub R. Parve laste-
luule. Oigupoolest tousebki luule, suurel miiral just R. Parve etteviotmisel, viie-
kiimnendateks aastateks lastekirjanduse juhtpositsioonile. Parve lasteluule esik-
kogu pealkiri «Teguderohked pievad» hakkab siimboolselt iseloomustama tema
lasteluulet mitmel jirgneval aastal. Lisaks hakkab lastevirsis end viljendama
F. Kotta, moned aastad hiljem ka M. Kesamaa.

Kuigi R. Parve esialgne lastevirss ei olnud alati tehniliselt laitmatu, kuigi
teinekord 16i viilja autori didaktiline hoiak, hiivitas need puudujdigid ta wvirsi
virskus, hoogsus, aktuaalne ja lai temaatika. Kirjaniku pilk ulatub nigema ro-
mantilist pioneerisuve, koolielu, tiiskasvanute tdid ja kogu suure kodumaa pdeva,
ulatub vaatama raja tahagi. Proosas ilmetu lastekirjanduse tegelane hakkab
Parve viirssides omandama kaasaegset verd ning virvi, 1949, a. ilmunud «Meie
maja poistes» on tehnikahuvilisel Sassil, maleentusiastil Kustil, spordipoisil Peet-
ril jt. mitte proosaraamatu alles deklaratiivset, vaid péris elulist kollektiivivaimu,
nad on tarmukad ning ettevotlikud tinapieva poisid. Tagasiheidlikumaks jdd-
vad F. Kofta vdimised, kuid viikelapsed saavad talt 1951, a. opetliku kassiloo
«Vaat mis juhtus», mis tinaseks on oma populaarsust kinnitanud mitme kordus-
viiljaande néol.

1952. a. toimus Moskvas jirjekordne iileliiduline noupidamine lastekirjanduse
alal. Erksamad lastekirjanikud ning kriitikud Eestis olid joudnud juba selgusele
teoreetiliste viirseisukohtade suhtes, seda #&dratundmist rdhutas ndupidamine:
skeemidest lihtumine, puudulik ainestiku tundmine, liigne didaktilisus, tegelaste
iileilustamine, huumorivaesus. Vabanenud viiirast teoreetilisest ballastist, muutus
lastekirjanduse samm joudsamaks ja seda ikka veel eelkdige luules, Vihem tidht-
saks ei saa sammu pikkust modtes pidada sedagi, et aastate jooksul oli kasvanud
ka kirjanike meisterlikkus, siivenenud noukogulik elutunnetus.

Samal aastal ilmub R. Parve luulekogu «Ldbusad virsid», kus autor nideb kaas-
aegset koolielu juba humoorikast kiiljest. Lastekirjanduse tegelaste etteotsa astub
ja muutub pievapealt populaarseks Oskar Ohakas — koolipoisist venimuse sirav
vordkuju. Peamiselt tdiskasvanute toist ning tegemistest hakkab lastele vestma
M. Kesamaa, debiiteerib, kiill veel mitte eriti meeldejiddvalt, E. Niit.
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Kasinavoditu lasteproosa tostab liidripositsioonile L. Tigase, kes on vahepeal
kujunenud viljapaistvaks liithijutumeistriks, Kogudega «Mina oskan paremini»
(1952) ja «Jutte lastele» (1955) rikastab ta oluliselt kaasaegset opilaskuju ja ilma
pealetiikkiva opetlikkuseta annab eetilise hinnangu laste sellisele voi teistsugusele
loomuomadusele. Vihema edukusega onnestub koolielu kiisitleda A, Tigasel.
Tema tehnikahuviline Tiit Orav pikemas jutustuses «Meid kutsub signaal» on ju
piris kenasti kavatsetud, ent autor niib tundvat end nii koolielus kui ka tehnika-
maailmas iisna ebakindlalt, lisatakistuseks osutub ilutsemiskalduvus ja l6plikult
suretab tegelase skemaatiline ning ebaveenev, kuid meie lastekirjanduses neil
aastail voimutsev piinarikas iimberkasvatamine pioneeriorganisatsiooni poolf.

Kooliainesse sisseelamine ei valmista raskusi neil aastail lastekirjandusse astu-
nud H. Pukile. Senise lasteproosa iildiselt lodvavéitu kompositsiooni taustal tor-
kab kohe silma uustulnuka («Kaks punast kaelaritti» 1953, «Salga au» 1955)
voimekus arendada kasvava pingega siiZeed, aga silma hakkab ka, et karakterite
vormimisel on tal vihem onnelik kiisi. Ilmekamateks ei osutu ka teise debiitandi
R. Vaidlo tegelased 1954. a. avaldatud jutustuses «Kadunud havi».

Tuleb tunnistada: viiekiimnendate aastate keskpaigaks on meie lastekirjan-
duse tegelane juba iisna aktiivme ja oma toimingutes kiillaltki mitmekiilgne.
Lasteaiaealine tahab ruttu kasvada (R. Parve, 1945), peab koduiimbrust korras
(L. Vahtramie, 1950) ja soidab mustikametsa (V. Saar, 1952). Ta teeb seda koike
kenasti ja loomulikult. Suuremate teekond seevastu on sootuks rahutu (V. Beek-
man, 1956). H. Puki pioneeride matkatee («Kaks punast kaelariitti») viib neid
sovhoosi eesrindlike todinimeste sekka, teel leiavad nad salakirja, mille jilil too-
vad lugeja ette kahe pioneeri Isamaasdja-aegse vapruse, aga paljastavad ka
kulakute omaaegsed kuriteod. See agar paljastustegevus meie lasteraamatus algas
juba 1950, aastal, mil R. Tiitus viis lapsed kulakuga siilitsi oma «Veski tammils,
Maksimumi saavutab fgedus 1955. a., kui H, Pukk ilmsete majutusjilgedega pike-
mas jutustuses «Voit jidb meile» (kogumikus «Salga au») laseb pojal vdimudele
iiles anda rahvavaenlasest isa. Vihane raiumistoo jitab siiski mahti ka lastepiira-
sema tegevuse jaoks, eelkdige spordiks. R. Vaidlo korraldab suureskoorilise luu-
remingu («Kotkamiel karjub kajakas», 1955), eriti aga liheb moodi korvpall,
toeniioliselt seetdttu, et heal miingijal on kdik eeldused kibekidhku upsakaks
minna (A. Siivas, «Kapteni suur voitlus», 1955), et siis iseiiranis okkalist rada pidi
paljajalu oma spordikollektiivi juurde tagasi péorduda (H. Pukk, «Lugu iihest
meeskonnast», 1956). Lasteraamatu tegelane osaleb liikluskeerises (A. Kaskneem,
1956), dpib vedurijuhiks (M, Kesamaa, 1952), tegeleb kalastamisega (M. Raju,
1956), avastab kodumaa looduse elu ning ilu (J. Piik, «Pidisusaba lahel», 1949 ja
«Tagametsa tiivuline pere», 1955). Ent koiki tema ettevotmisi saadab enamasti
iilevoimendatud reportaaZikira, varakiips targutamine, ta on siivenematu ning
keskendumisvoimetu, iimbrusega pdéhjusetult pahuksis, virilalt hingevaluline ja
seejuures siiski hingetu, sonaga: tal ei ole elava inimlapse nigu peas.

Ja sellest hoolimata on viiekiimnendate aastate keskpaik meie lastekirjanduses
murranguline., Joudsam lastekirjanduse enda kasvust on olnud lastekirjanike
kasv. Tosi, hakkab tagasi tombuma esimeste sojajirgsete aastate kaardivigi ees-
otsas R. Parve ja F. Kottaga. Kuid jaksu on kasvanud H. Pukk, R. Vaidlo,
L. Kahas, V. Beekman ja J. Piik, lastekirjandusse on tulemas V. Grossi ja S. Ran-
namaga tihelend ja terve uus polvkond: E, Raud, H., Mind, E. Niit, J. Kaidla,
S. Truu .., Eesti lastekirjanduse loomine ei ole enam selle vdi teise juhusliku
tegija eraharrastuseks, tiiskasvanuile loova kirjaniku vahelduseks, on kasvamas
ja juba kasvanudkj igakiilgsete eeldustega kutseline lastekirjanik,
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Katseid ldbivalgustada laste elu kodanliku véimu pidevil oli tehtud mitmeid,
paraku sotsiologiseerimise 16a otsas. 1956, aastal ilmutab selles osas joudsat edasi-
minekut V. Raidaru pikema jutustusega «Poisid tdnavalt». Olustik selles teoses
on veenvalt elutruu, peategelane oma sopradega eakohasel{ ning meeldejidivalt
individualiseeritud, jutustuses osalevad tdiskasvanud ilmekalt karakteriseeritud;
kehvades kasvutingimustes mehistuma pandud tegelasi saadab autori soe poole-
hoid.

Uldse hakkabki trumm meie lastekirjanduse tegelase hinges asenduma mahe-
damahéiilse muusikariistaga, vali forte taganema leebemate tundetoonide ees,
vahepealsete aastate jooksul koéledaks deformeerunud maailm ta iimber saab loo-
mulikud virvid ning koige elusa eksisteerimiseks vajaliku temperatuuri, Tundub,
nagu valitseks selle perioodi lastekirjanduses kevadiste vete aeg.

Kolhoosimail oli meie lastekirjanduse tegelane kolhooside loomisest peale ja
oigupeolest enne sedagi kiinud, See, mis ta seal oli niiinud ning kogenud, mahuks
paari-kolme standardse plakati peale: ditsva kolhoosikiila punased kivikatused ja
kerekas silotorn, taustaks nisuviljad (mitmesajapealine kari ererohelisel kultuur-
maal, traktorite ja kombainide rida valgefassaadilise tookoja ees), naeratav podl-
lundusbrigadir (laudabrigadir, traktorist), valges triigitud sirgis ja punase pio-
neeririitigca tema ise naeratades upitamas mnoosikat viljakotti (silo tampimas,
mutrivotit ulatamas), L. Kahase teoses «Pisilugusid Jalukselt» (1956) ja sellele
kaks aastat hiljem tulnud jirjes «Tere jille!» elab ning fegutseb noor inimene
kolhoosiolustikus juba toeliselt. Kahase kolhoosimiljod, aga ka kooli- ja muu
olustik on rodmustavalt vaba jiigast illustratiivsusest, isegi kevadele annab auto-
rite paar voli Jalukse-maile tulla mitte ainult maineiu lillelises kleidis, vaid ka
jirikuu kummiséirikuis, Kui meie lastekirjanduse tegelane aastaid oli ennast
avaldanud ikka ja jille kolmandas isikus, siis Jalukse-lugudes teeb ta seda juba
mina-jutustajana. See mojub viirskelt, saati et autorid suudavad lugejaga Iuua
kena usaldusliku vahekorra, ei kipu opetama ega hukka moéistma, oma toekspida-
misj peale suruma, aga ei hibene endapoolset ka vigurdamata viilja oelda.

Jalukse-lugudes on lasteraamatu tegelane eluehtsalt oma lugeja niigu ning
tegu, ja on loomulik, et onnestumist fikseeriva kriitika sekka tousis ka alalhoid-
liku didaktiku hoiatav sorm: kuidas nii ikka tohib, lasteraamatu tegelane tuleb
raamatu lehekiilgedele kortsunud kuues, ei pea miskiks tiiskasvanute maailma
arvustamise tabu, minetab eeskuju andva steriilsuse ja kihutab suurvees luhal
kaelamurdvale parveretkele. Karauul! Didaktiku drevus on moistetav, sest tema
meelest seni nii kenastj trammilt ning traati météda kondiv tegelane oli toepoo-
lest perutama hakanud. Argipdevast selle sona kdige argisemas tiihenduses oli ta
seni ikka piihapédevapiikstes méoda kondinud, kommiraha ja enamgi endast-
moistetavalt taskus, hdivatuna soliidsest iihiskondlike kohustuste koormusest ja
piitides «vilikekodanlikku» olmeellu sekkumist voimalikult viiltida, Patune olme-
mure aga saabki selleks keskmeks, mille iimber hakkavad keerlema Volli Jalaka
(V. Gross, «Uhe poisi suvi») iihe suve teod ning motted. Ei mingit paatost —
Vollj liheb tiile, et raha teenida, Ja oma esimese] palgapieval ei paisuta ta
rinda uhkus isikliku panuse iile sotsialismi iilesehitamisse, vaid Volli loeb palga-
rublad iisna vinge niecga iile — ta enda tabelipidamine oli suurema summa
lubanud.

Muretu lapsepdlve loosungi illitava tolgendamise taustal méjus Jalaka Volli
tulek kirjandusmaailma ja tema mehistumine uudselt ning kargelt, Aga uusi
hiili kostab ka Inulemaadelt.
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«Joepervel priiiksub isapart:
«Paar korkjavart! Paar korkjavart!»...»

Sellise kevadise hiiliatusega annab oma tulekust midrku H, Mind, kes paar aas-
tat hiljem, 1957-ndal astubki koolieelikute ette «Oakesega». Eiteaste osutub sil-
mapaistvaks, senisel iithiskondlikku ja pedagoogilist esilenihutava luule taustal
volub H. Minni laad ja ainering oma leidlikkuse, humoorikuse ning intiimsusega,
laps tema luules muutub toredasti elusa lapse nigu eluehtisate lapsemdotete ning
-mingudega, Ilusa iillatuse valmistab ka E. Niit. «Oakesega» samal aastal aval-
dab ta reipa «Rongisdidu» koos G. Ernesaksa nootidega, Laul saab pdevapealt
populaarseks, lastest mitte viiksema lustiga laulavad seda papad-mammadki.
Mondagi jddvat lisab mudilasluulesse jirgmisel aastal L. Nurkse «Kubujussiga».

Paraku ei ole head halvata. H. Miinni luulelaadi niiiline lihtsus ahvatleb jdrele
tegema. Epigoonid ei suuda tousta eeskuju tasemele, vaid hakkavad lahjendama
kogu meie mudilasluule méjukust, Luule sulgub nukutuppa, hakkab ifretu ohi-
naga imetlema ning registreerima lapse iga pisukest eneseavaldust. Ka H. Mind
ise ei hooma veel niipea, et ta senine temaatika on juba ammendatud, et suletud
ustega lastemaailm on edasiminekuks kitsas ning ahtake.

Aga tagasi proosa juurde.

Niisiis on kaasaegne poisslaps — ja seda tahaksin rohutada — meie lasteraa-
matus viiekiimnendate aastate keskel juba meeldivalt eluehtsat jumet vétmas.
Sellegipoolest ei iseloomusta ajamomenti ega edasistki iikspdinis kordaminekud.
Hiirivalt kerkivad jidllegi esile sotsiologiseerimistendentsid 1985. a. revolutsioo-
nisiindmusi kisitlevas K. Loogi ja A. Tuliku kahasse kirjutatud jutustuses
«Tuhanded tousid», Kiiduviirselt piiiiab senist aineringi avardada V, Beekman,
lastes oma tegelasel libi teha sOjaaegse lastekodu karmi elukooli tagalas («Kar-
mij]l kevadel», 1957 ja «Pea piisti, poisid», 1961), On tunda, et olustik ei ole auto-
rile vooras, ent haaravat kunstitode ei siinni — molemad raamatud on liiga pea-
liskaudsed ning laialivalguvad, Noort kangelast méédunud sdjapievil okupeeri-
tud siinnimaal vaatleb ka H. Pukk («Seitseteist vaprat», 1958), kuid autorit veab
alt okupatsiooniaegse tegelikkuse puudulik tundmine ja ehk kiill jutustused on
kirjutatud elus siindinu pohjal, kammitseb kirjaniku sulge lihtsustatud skeem.

Mineviku kisitlemist ei saada aga siiski ainult allajidmised. Piris eluehedalt
touseb noore lugeja ette Viktor Kingissepa revolutsioniiirikuju R. Parve raa-
matus «Pdéranda all» (1957), pildi taanlaste riovretkest Tallinna ja selle iimbrusse
XIII sajandi algul manab silme ette V. Beekmani mahukas jutustus «Kurbade
kivide linn» (1959), ehine sodurihong saadab R. Vaidlo suurtiikivielase Peeter
Poligoni pajatusi (1958). Siindmuseks aga kujuneb V., Grossi 1958, a. ilmunud
noorsooraamat «Tiivasirutus».

Murranguline ajaloik 1939—1941 oli laste- ja noorsookirjanduse jaoks seni vao-
tamata uudismaa. Tosi, 1940, a. siigisesse joudis vilja A. Tamm jutustuses
«Kevadiikese eel» (1950), paraku aga kannatas see lugu oma siinniajale iseloomu-
like sotsiologiseerimistendentside all. «Tiivasirutuses» ei sule V. Gross silmi kas-
vuraskuste ees, ei lihtsusta, ei ilusta, Henn Onton en meeldivalt mitmeplaaniline
karakter, Varakult viljakujunenud eneseviirikustunne teritab temas sotsiaalse
ebavirdsuse taju, mis omakorda ajendab voitlema diglasema maailmakorra eest.
Agedas ja noorusliku tuhinaga peetavas vditluses on vdite ning kaotusi, on naiiv-
sust ja naeruviiirsekski jiimist. Ent ka allajidmistes ei kaota Onton poolehoidu.
Henn Onton hukkub, kuid tema hukkumist kirgastab véitluse paratamatuse loo-
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gika, tema saatus on ajajidrgule iseloomulik ja sellisena dokumenteeribki teos
selle murrangulise ajastu edasiviivat optimismi.

Hingeelulist siivendatust oma tegelaste viiljamaalimisel ilmutab ka E. Raud.
Tema «Roostevaba médk» (1957) ja «Sojakirves on vilja kaevatud» (1959) on
tiilipilised poisteraamatud, kus esiplaanile on nihutatud seikluslik, rohkete IHiiiri-
liste alatoonidega varjundatud mingumaailm, Selline maailmanigemine eesti
sbjajirgses lastekirjanduses osutus uudseks, lisaks veel autori kunstikiliindlikkus.
Ka E, Raua edasises loomingus riigib kaasa eelkdige liiiiriline tundelaad ja
tegelaste peen hingestatus, aga ka leebe humoorikus.

1959, aasta annab eesti lastekirjandusele esimese tosiselt vdetava tiidrukute-
raamatu — S, Rannamaa «Kadri», Ei maksaks arvata, nagu oleks tiitarlapsest
tegelane meie lastekirjanduses enne iildse puudunud, seda mitte. Ta oli
pea igas lasteraamatus, mitmeski koguni peategelase ausse tostetud, ent ilma jie-
tud tiidrukule omasest tunde- ning méttemaailmast, jii ta «lapseks iildse». Tdsi-
semat huvi tiitarlastest tegelaste vastu oli eesti lastekirjanduses ilmutatud
varemgi, kuid kodanlikku miljood liialt imetledes ei suudetud midagi piisiva-
mat luua.

Pievikuvormis Kadri-lugu riiigib tundeerksast tiidrukust, kes on kaotanud ema
ja jddnud isast ilma. Ehk kiill armastava vanaema hoole all, on ta hallis ning
vaeses limbruses kaunikesti iiksi — vilike tuhkatriinusaatusega kriimik, kes
isegi sobratari kérval alavifirsust tunneb, Autor on viidanud tuntud muinasjutu-
motiivile inetust pardipojast, kelle luigekssaamine juhibki kirjaniku sulge Kadri
kujunemise jilgimisel,

Kadri asumine oma kohale meie lastekirjanduse tegelaste keskel ei liinud kdige
valutumalt, kahtluse alla seati ta ilu- ning onneideaalid, pahandati kohatise sen-
timentaalitsemise pérast ja leiti, et mondagi on ta saanud ning saavutanud Kkir-
janiku liiga heatahtlikul kaasabil. Ent lugeja tunnistas ta otsekohe omaks, mida
piisavalt peaks toendama neli jirjestikust triikki.

Paistab, et kuuekiimnendate aastate alguseks on meie lasteraamatu tegelane
juba kenasti jaksu saanud ja ei ole lugejale mitte iiksnes vaba ohtupooliku tii-
teks, vaid aktiivselt mojutavaks motiekaaslaseks, Parimaks niiteks oeldut illusi-
reerima oleks ehk H. Puki raamat «Rohelised maskid» (1960), mis andis touke
looduskaitsealaseks liikumiseks vabariigi koolides, Sama niide peaks jiimagi
lastekirjanike siidamele koputama, sest noor lugeja vajab tegutsemisele dhutavat
kangelast.

Kuuekiimnendate aastate algul jitkub meie lastekirjanduse temaatiline avar-
dumine, Ilmuvad V. Beekmani populaarteadusliku kallakuga «Autode kohuss ja
«Konelev kaaslane», E, Raud jutustab viikesele lugejale iimber «Kalevipoja» ja
«Kilplased», lugeja kiitte jouab kaks reisiraamatut: A. Perviku ja E. Raua «Rein
karuradadel» ja M. Kesamaa «Mis ma nigin Hiinas», H. Vili seiklusjutt «Rajad
soos», Tosi, temaatilisele avardumisele ei kaasne igakord kunstiline dnnesfumine.
Laialivalguvaiks ning sageli juhuslikke pisiseiku registreerivaiks jidivad M. Kesa-
maa Hiina-virsid, eriti koitvaks ei kujune ka Reinu Karjala-reis, liha ei suuda
oma seiklusjutu kaunikesti konstrueeritud tegelaste luudele kasvatada H. Vili
Seevastu kujuneb uue kitmnendi alguse viljapaistvaks saavutuseks E, Raua
mudilasjutt «Sipsik» (jirg «Anu ja Sipsik», 1970), milles autor ilmutab kadesta-
misviirset meisterlikkust reaalse ja fantastilise tervikuks jutustamisel.

Konealusel perioodil {iheldame siifivimist viikelapse hingeellu, Hellahingelise
kaltsunuku lugudele hakkavad resoneerima mitte vihem hellahingeliste Pille-
Riini (E. Niit), Sigridi (K. Kangur) ja Kirsti (H. Vili) lood. Ndhtud pisut erineva
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nurga alt, kujutavad nad koik iihtekokku inimesehakatise suurt ja liiiirilist maa-
ilma avastamise lugu. Maailm neis lugudes on rikkam, avastusrohkem ning vir-
vilisem kui lasteraamatuis enamasti, nende lugude viike tegelane on ujedam ning
ta psiiithika varjatumate tagamaadega kui harilikult moéeldakse, Oigupoolest on
koigil neil lugudel kaks plaani: viilisem — tegevuslik, viikesele lugejale kergesti
jilgitav, ja sisemine — filosoofiline, lapseeas ehk lihtsalt mdéddaloetav. Kas lood
lastele voi lastest tiiskasvanuile? — kiisis kriitika, unustades kolmanda v&ima-
Iuse: mdlemale, Teistest enam julgust ilmutas E, Niit, kes oma «Pille-Riini lood»
1963. a, lasteraamatuna avaldas, seevastu Sigridi («Puud, mis virvendavad lin-
dude laulust», 1966) ja Kirsti lood («Kuukaraadza lugu», 1966) riiiitati raamatuna
avaldamisel — viikese lugeja kahjuks — tidiskasvanuile miiratud kuube,

1963, aastal jouab lugeja kiitte «Kadri» pikisilmi oodatud jirg. Uues raamatus
l66b S. Rannamaa mitu kirbest korraga: ta annab eelmisest tublisti tugevama
kunstilise kaaluga tiidrukuteraamatu, maalib ammendava pildi lastekirjanduses
siiani ainult riivamisi puudutatud internaatkooli elust ja tagatipuks selgub, et
«Kasuema» osutubki ammuoodatud kaasajateemaliseks noorseoraamatuks, Peale
muu on S, Rannamaa «Kasuemas» tugev just karakterite loomisel, alal, kus seni
oli meil koige suuremaid puudujiike, Juba Kadri ise on uues raamatus eelmisega
vorreldes rohkematest kiilgedest ning lihemalt nihtud, aga Kadri korvale suu-
dab kirjanik luua ka omaniiolised koolikaaslased. Korvaltegelaste seas on pirliks
pietudpidine turris Sass, mahatallamise hirmus raevukali enda eest seisev tiidru-
kusirts, kes salamisi igatseb vaid iiht ja ainsat — emalikku hellust.

«Kasuema» on tinaseni meie lastekirjanduses raamatuks, kus leiame esimese
kiindumise, ehk, kui soovite — armumise — hea kisitluse, Veider kiill, eesti las-
teraamatu tegelane siindis siia maailma ja elas aastakiimneid kombekalt im-
muunsena (ma ei arva siia Lutsu Arnot ja Teelet, Bornhihe Jaanust, Tuglase
Illimari jt., mitte just lastele adresseeritud raamatute tegelasi) vastaspoole nae-
ratuse, silmade voi krisupea suhtes, Muidugi, aeg-ajalt vilksatab kiill siin-seal
arglikke vihjeid, et tiidruk poisile voi poiss tiidrukule nagu meeldiks, ent kohe
totatakse variserlikult dra seletama, et pohjuseks pole mitte wvastaspoole isiklik
volu, vaid need ja need viirtuslikud kodanikuomadused. Et asi kindlam saaks
ja noor varss voi silg «ei pitherdaks keelatud rohus» (J. Kross), miiritakse siim-
paatiat iratanu vastaspoole jaoks (ja koigile hoiatuseks!) dige pea paksult torvaga
kokku ega polata sulgedeski veeretamist (tollani iimunuist maksaks niitena
meenutada kas voi V. Grossi «Uhe poisi suve»). S. Rannamaa on «Kasuemas»
selleski suhtes viltinud tallatud radu ja avanud oma tegelaste kiindumised
moistva taktitundega.

Rannamaalt vdtab teatepulga iile Teet Kallas. Jutustusega «Nii palju piikesi»
toob ta meie keskkooliopilasest tegelase niikku mitmeid praegusaja noore jooni.
Autor oli tollal meie lastekirjanikest iiks viheseid, kes oli kidinud néukogulikus
keskkoolis, koolist aga seljataha jiinud just parasjagu niipalju aega, et kaasa-
elatu oli joudnud kirjasonas realiseerimiseks kristalliseeruda. Piikest ei lubagi
autor pealkirjas ainult suusoojaks, helge optimism saadab ta tegelasi ning nende
motisklusi. Kallase tegelastest ei lihe modda armastus, soprus, pettumus — kéik
see, mis suurel miiral moodustab elluastumiseelse nooruki motete ning tfunnete
sisu. Oma virvi annavad kaigele tiipselt tabatud aja-aktsent ja liiiirilisus.

Pastelsed-akvarelsed toonid jiddvadki iilekaalukalt iseloomustama 1964. aastat
meie lastekirjanduses, sellesse virvigammasse mahub H. Minni «Tuul peas»,
eriti silmapaistvalt aga J. Saare vdiks delda et lastenovellikogu «Metsa taga ei
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ole mets». Teos on minevikuaineline, sellest kostab libi kirjaniku enda lapsepolv,
mis kiillap annabki raamatule erilise tundetooni.

1962. aastal debiiteeris Jaan Rannap mitte eriti meeldejdiva jutukoguga «Ro-
heline pall». Kaks aastat hiljem on ta juba tiies kunstijous, Tema «Salu Juhan
ja ta sébrad» volub eelkdige isikupiirase jutustamislaadiga ja kinnitab, et J.
Rannapi isikus sai eesti lastekirjandus viimaks ometi kirjaniku, kes pdhjani
tunneb kaasaegset kooli- ning pioneerielu.

Jah, ebalev olek nii koolipingis istudes kui ka pioneeririitti kandes oli Salu
Juhanini meie lasteraamatu kaasaegse tegelase norgaks kiiljeks. Oiget klappi-
mist ei olnud tal ka tdiskasvanute maailmaga. Kodus hoidis ta ennast varju, dpe-
tajatega suhtles iisna jaheviisakalt, viisakuse piiridest kaugemale ei tahtnud su-
geneda kokkupuuted ka iilejidinud tiiskasvanutega, kellest tal alati lihtsalt ei
onnestunud kiilg ees midda hiilida. Erandeid seesuguses Kkiditumisliinis moistagi
oli, ent liiga napilt, et iildmuljet muuta. Esimese mirkimist viiriva katse laste-
raamatu tegelast nioga tiiskasvanute maailma poole pdorata teebki nitiid R.
Vaidlo jutustuses «Viirulise purje all». Paraku niiib ta eksperimendist liiga tuhi-
nasse minevat ja satub teise ddrmusse: opetatud mehed jiddvad {ipriski naeru-
viiirsesse valgusse tragi koolipoisi Juntsi kérval, kes miingib meestega nagu
pingpongipallidega ja lounaeelse palliproovimise kergusega lahendab tidiskasva-
nute sassiaetud infriigid kiillaltki keerulise eluprobleemi iimber. Nii jdib koos
jirvejaama meestega Juntsile alla ka autor ja lastekirjanduses status quo
piisima. Uut katset eespool niipea ei paista.

E. Raud seab sedapuhku sammud Pohja — Lapimaale, teekaaslaseks valib
Reinu asemele sdbra, kellega varemgi iitht ja teist kahasse tehtud, kunstnik A.
Viidalepa. Reisi tulemusena siinnib kahe mehe «Podrasoit», mis jidb ehtima eesti
Iastekirjandust kui iiks vahetumalt ning terviklikumalt kujundatud raamatuid,
Kui iiks omaniolisemaid reisikirju meie kirjanduses iildse, «Podrasdidus» ei epu-
tata entsiiklopeediatest ning teatmikest kokkuloetuga, siin on koik ehtne: reisi-
meeste kordumatu meeleolu, podranahksed tulupid ja lumi kelgujalaste all. Mida
nihti, seda joonistataksegi, mida kogeti, sellest pajatataksegi, molemal wmehel
silmad lahti ja meistripaberid taskus.

Eripidrase kirjanikupalgega astub 1965. aastal lugeja ette R. Minnis. Tema
«Siinnipidevakingis» juurdleb meie tegelane eetilise iile. Ta on juba pohiliselt
ille kasvanud mdoodaniku noretavast (ja sageli edvistavastki) eneserooskamisest,
muutunud ujedamaks ning — siigavamaks. «Siinnipdevakingi» siidamevalu on
inimlik ning veenev,

Siivitsiminek on vahepealsete aastate jooksul teimunud ka meie lasteraamatu
loodustunnetuses. Soovimata pisendada R. Rohu pirandit, jiib ometi todeda, et
tippu tousta Roht ei suutnud, ei suutnud loodust vahendada kui tervikut. Tuu-
makamad ei olnud hiljem samadele radadele asunud J. Piigi andmised; tema jut-
tudes (viimane neist «Satapliasauruste miel», 1961) ei olnud nii palju loodust
ennast kui mingit linnamehelikku ohinat looduses juhuslikult silma hakanu
iimber, ja seegi vihene, mida kirjanik loodusest oli vahendanud, Kkippus ira
kaduma nihtu esiletoomiseks kasutatud keerulise siizeemehhanismi rataste ning
hoobade vahele. Silmapaistvaiks saavutusiks selles valdkonnas maksab arvata
M. Rebase 1961, a. ilmunud pooleldi populaarteaduslikku hiilgeraamatut «Jiise
ratsu turjal» ja 1962. a. «Jutupaunikus» avaldatud H. Jogisalu pikemat matka-
kirja «Meri pole mitte paljas vesi», aga ka juba kindlalt populaarteaduslikku
«Metsiku taltsutamist» (1965) H. Kiige sulest. Servapidi voiks onnestumiste hulka
paigutada ka I. Marani «Lauri ja Kaie kummalise matka» (1964), kui selle mik-
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romaailma vahendava raamatu lugemisnaudingut ei kahandaks raskepirane
konstruktsioon. Ent tagasi looduse juurde ilukirjanduslikus lasteraamatus. Siit
jddb 1967. aastaks soelale tdepoolest ainult I. Marani eelmisel aastal ilmunud
siimpaatne virssraamat «Liki metsa». Sellele muidugi lisaks iiksikuid lehekiilgi
nendest voi teistest vahepealsetel aastatel avaldatud teostest, aga ikkagi vaid
itksikuid lehekiilgi.

Teiste omadest vahest rohkem leidus seesuguseid lehekiilgi J. Rannapi ja H.
Jogisalu juttudes. Hoovotu lopetavad mdalemad itheaegselt ja 1967. aastal jouavad
lugeja kiitte kaks meie siiani koige tidhelepanuviiirsemat looduseraamatut: J,
Rannapi «Viimane Valgesulg» ja H. Jogisalu «Kiepoja tinu». Kaks aastat hiljem
lisandub kolmas: M. Migra «Linnud rahva keeles ja meeles»,

Igal kolmest kirjanikust on oma eripidra. «Viimases Valgesules» on J. Rannap
jutusiuse keskseks tegelaseks valinud orvuks jidinud kotkapoja, ainet tunneb ta
lausa professionaalsel tasemel ja kotkaloole lisaks loob awvara maalingu paljudest
seostest looduse olelusvoitluses, avarama, kui seni sundetud. Mitte vihema kuns-
timeisterlikkusega haagib ta pohiteemasse virvikaid korvalliine ja iihtekokku
toob meie lastekirjanduse tegelaste sekka mitu omaniolist karakierit. Siiani
raamatulehekiilgedel kaunikesti kuiv ning puisevditu noor loodusesdber (ja iildse
noor teadur) muutub J. Rannapi sule all usutavalt elavaks, Uldse on «Viimane
Valgesulg» kirjaniku seni koige terviklikum teos ja iiks paremaid eesti lastekir-
Jjanduses.

H. Jogisalu suhtleb «Kiopoja tinus» loodusega pisut rinkalikult ning muigel-
sui. Tabavalt nihtud vahekordadele looduses oskab ta enamasti lisada niikke, mis
ei patusta loodusloolise tde vastu, aga annab sellele viirvingu, mida lugejal
maksab inimvahekordade mdistmiseks endale korva taha kirjutada.

«Ennemuiste kuulutanud iiks tark ette, et tdhtsamad linnud Eestimaa metsa-
des nonda dra kaovad, et vasest kujud tehakse, mis endisi linde meelde tuleta-
vad,» laseb M. Miger oma linnuraamatu avasonas iihel Ambla rahvaprohvetil
ennustada ja votab samas kokku oma mahuka teose kreedo: et vasklinnud
ei siinniks! «Linnud rahva keeles ja meeles» ongi omalaadne rahvavaramu
ja ta osatihtsus ulatub kaugemale lastekirjanduse piiridest.

Ulalvaadeldust nihtub, et lastekirjanikust loodusesdbra pilku on viimasel paa-
ril aastakiimnel iilekaalukalt kéitnud linnud. Kiill on raamatulehekiilgedel lii-
kumas nidha ka paari kassi ning koera, aetakse taga loomaaiast iirakaranud
piardikut, kuid alles 1971. aastal toob J. Rannap mingu tdelise metsa looma —
karu. Paraku ei ole jefreitor Jommgi enam ehtne metsaelanik, temast on saa-
nud sénasonalises tihenduses merekaru, kuid kirjanik annab talle vdimalusi
niidata end ka oma loomulikus keskkonnas. «Jefreitor Jommi» metsapeatiikid
kinnitavad veendumust, et meie lasteraamatu tegelast on viimastel aastatel ha-
kanud iimbritsema motestatud locduspilt. Julgeksin loota, et tendents on siive-
nemisel.

Eespoel oli juttu kaisetest kajastada séjapievi lastekirjanduses. 1965, aastal
pidrdub selle teema juurde M. Rebane noorscojutustuses «Maret», Okupatsiooni-
aastatesse elab ta eelkiiijatesi ménevorra edukamalt sisse, kuid kaldub iilearu-
sesse grotesksusse. Tema peategelane Maret kipub asjadest liiga palju iile olema,
mistottu ajataust autori sule all muutub paratamatult erksaviirvilisemaks, kui ta
oli, ja teos ise jiddb pinnaliseks.

Senised puudujdigid teeb 1967. aastal tasa E. Raud oma suurepirase juiustu-
sega «Tuli pimendatud linnas», Tegelased on siin eakohaselt lapselikud, just sel-
lise kasvatuse ning mdéttelaadiga, millega kolmekiimnendad aastad eesti kooli-
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poissi vormisid. Neis on tubli annus romantikat, ehteestilikku seitsmesaja-aas-
tast vihapirandit saksluse vastu, nende protest ja vastuteguisemine okupantidele
ei siinni niivord teadlikkusest kui just alateadlikust diglustundest. Meeldi-
valt tipne on jufustuse olustikuline taust. Kahjuks on autor oma tegelaste mot-
temaailmas alahinnanud esimese noukogude-aasta murrangulist tihendust, mis
monevorra kahandab iildiselt onnestunud teose vairtust.

1967-ndal tuleb pirast aastaid kestnud eemalolekut lasteluulesse tagasi Ellen
Niit.

Kiimmekonna aasta eest tekkinud elevus lasteluules on vahepeal kaasa too-
nud omalaadse luuleinflatsiconi. Keskmine (keskmist aga wvaldavalt pakutigi)
lasteluuletus hakkas — piltlikult deldes — sarnanema kutsikale: {tilluke mote
lapsikus peas, millel kohmakas viirsikere taga, sabaks pisike puindike, Seesu-
guste standardsete salmikeste sekka ilmub mdistagi ka tosisemalt voetavat:
Peipsi kalurite elust osa saama kutsub lugejat P. Haavaoksa luuleraamat «Ran-
napoisid» (1960), K. Merilaasilt tuleb «Lugu mustast ja wvalgest» (1962), terav-
meelseid virsse leidub U. Leiese «Muti metroos», H, Minnil on onnestumisi
kogus «Vikerkaare all» (molemad 1965), keskmisest korgemale tousevad K. Kan-
guri «Hajameelne tramms» (1966) ja M. Kesamaa «Igal pool on Viisivere» (1967).
Mondagi meeldejiivat pakuvad R. Parve, V. Soelsepp ja A. Rammo. Ja loetle-
tud onnestumistegi taustal mojub E. Niidu taastulek lasteluulesse omamoodi
pidupidevana. Tema «Karud saavad aru» on lustakas ja pedagoogilise taktiga
laetud kogu, ja mis koige tihtsam — poeetiline.

Jiargmisel aastal ilmutab poetess virssjutustuse «Imeline autobuss» ja kogu
«0Ques kasvab tiritammp», jirgnevad «Lahtiste uste pidev» (1970) ja «Suur maalri-
ioo» (1971). Viljakus ei kujune E. Niidul enesekordamiseks, kiill mirgiiseb aga
temaatilist avardumist, kunstiliselt koige noudlikumate iilesannete votmist ning
lahendamist.

Senisest iileulatuvaks osutub ka H. Jiirissoni sugestiivne «Sputnikute nairi-
o0» (1967), iidiselt feminiinsevoitu taustal mojuvad kargelt V. Soelsepa mehised
«Pohjavalguse laulud» (1968), millele H. Suislepp samal aastal annab lisaks oma
poistepoeemi «Parool KKK», Usna omanioliselt astub lasteluulesse G. Rootsi
(«Piikesel on pievakuub», 1970), mondagi talletatavat leidub J. Kaidla, H. Mul-
leri ja 0. Saare luuleraamatuis, siivenenud on A. Rammo isikupiirasus («Naeru-
vigurid», 1972). Mbistagi ei ole «kutsikakehaliste» aeg meie lasteluules veel sel-
jataga, kuid nihe niiib olevat toimunud ja uued otsimised ees.

Aastakiimne tagant katsutakse taas kitt dokumentaaljutustuse kallal. T. Leht-
mets piiiiab siiveneda Noukogude Liidu kangelase Leen Kullmani ellu ning saa-
tusse. Kahjuks liheneb autor voetud iilesandele kohklemisi, mida tunnistab kas
vii asjaolu, et konkreetsest nimikangelasest saab «Pakases» anoniliimne Tidruk.
Voimalik, et siin kammitseb autori sulge ka faktilise materjali nappus, igatahes
meeldejdiivat kunstiteost ei siindinud. 7T. Lehtmeisa allajiimine ei kohuta
H. Pukki, kes proovib joudu veelgi raskemaga: riikida lastele ajaloolisest lahin-
gust Tupsi talus. Keskseks tegelaseks valib ta Arnold Sommerlingi. Tasielulise
materjali viihesus annab end tiikati tunda ka «Oises lahingus» (1970), kuid autor
on olemasolevat maksimaalselt kasutanud ja suudab vihem iitlevamate sekka
anda joulisi ning veenvaid peatitkke traagilisest tiost ja vbitluses langenud revo-
lutsiondiri elust.

1971. aastal ilmub 0. Kruusi «Vahimees Péhjanaba teel» — jutustus eestlasest
polaarlendurist Leonhard Krusest. Autor on ainesse pohjalikult sisse elanud, teda
ei kammitse liigne aukartus oma rohke ning nimeka tegelaskonna ees ja ta suu-
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dab virvikalt vahendada legendaarse ekspeditsiooni reisi Péhjanabale 1937. a.
kevadsuvel.

Servapidi mahub dokumentaaljutustuse alla ka A. Rammo «Sahh Madan»
(1970, jirg «Hundipassiga koolipoiss», 1973). Vaadelduist on ta kdige ilukirjandus-
likum: autor on teosesse jitnud eheda omaaegse olustikulise tausta, on edasi ju-
tustanud mitmerahvuselise Narva kunagised meeleolud ning sotsiaalsed vahekor-
rad, ent oma kangelaste tegutsemisi siiski kohandanud kunstikavatsuslikule
siizeele. Tulemus on kiitev,

1969, aastal ilmub moneti tihelepanu viliiriv raamat — «Tinased muinaslood».
Avaakordiks kolm juttu liti ja leedu autoreilt, siis kaheksateist kaasajateemalist
muinasjutiu kolmeteistkiimne eesti kirjaniku sulest.

Esimese sojajirgse kaasajateemalise muinasjutu «Aatomik» (jirg «Aatomik ja
Kiiberneetiline Karu», 1968) avaldas V. Beekman raamatuna 1959. aastal. Tragi
Aatomik iratas teenitult poolehoidu, ent alles viie-kuue aasta pirast hakkas
talle arglikku seltsi sugenema, peamisell «Pioneeri» veergudel. Et Aatomik oli
pikka aega see ainuke, siis piiiiti tema «kaasaegsuselt» ka Snitti votta; Aatomiku
jirgi juurdeldigatud kuube on sobitatud mitmed muinasjutud selleski kogumi-
kus.

Niib, et 1969. aastaks oli ei tea millest tekkinud muinasjutukartus eesti laste-
kirjanduses juba iiletatud, avaramalt hakati tunnetama ka mdistet «kaasaegne»,
mida varem eelkdige ning ilmtingimata piiiiti seostada tehnilise progressiga.
Muinasjutuvestjate piduritest piidsenud mote muutus lennukamaks ja «Tinas-
tele muinaslugudele» ilmubki juba samal aastal lisaks K. Kanguri fantaasia-
rikas ning tehnitsismivaba «Timbu-Limbu odukond ja lumemdldrid», jirgmisel
aastal aga A. Beekmani sidelev «S6nni Siim»,

Muinasjutuelement hakkab vidrvima ka tosirealistlikuma koega jutustusi
(nidit. A, Kivistiku «Miku, «Meksikoola» ja inimesed kosmosest», I. Marani «Kir-
jud lood» jt.) ja realistlikku laadi isegi korvale torjuma. Alguse teeb oma Kuke-
leegua linna lugudega R. Vaidlo (1965). 1970. a. lisanduvad G. Sepa «Anneli
Valge Nartsissi tinavalt» ja H. Vili «Vapustav Tulikametsa lugu», 1971. a. Kuke-
leegua-lugude jirg «Doktor Meerikese ja Ponts-Ontsu imepirane merereis»,
19%2. a. V. Beekmani «Raua-Roobert». Kuigi kodigis jutustustes on muinasjufu-
list, ei sbanda neid siiski muinasjuttudeks pidada. Moneti segab seda tegemast
ebapuhas teostus, sest kdik kannatavad olulise puuduse all: on lédva komposit-
siooniga, iilemiidra keeruliseks aetud siizeega, tiikati fantaasiavaesed ning lohise-
vad, raskepidrase keelega. Kunstiliselt miirksa oOnnestunumad on A, Perviku
«Kunksmoor», E. Rauna «Naksitrallid» ja I. Marani «Londiste, dige nimega Vant»
(koik 1972), mis samuti ei lase end traditsioonilisse muinasjutusingi sobitada.
Ilmne on, et lastekirjanike fantaasia ei taha enam dra mahtuda ainult realist-
likku kujutamislaadi, ilmne on, et see tendents on progresseeruv. Oleks nagu
vara ja isegi kohatu hidakella liiiia, saati et laadi voimalused ei ole kaugeltki
ammendatud, ent harjumuspirane alalhoidlikkus sunnib siiski kiisima: kas
lastekirjanike nii hulgaline ulauitamine ei jita tithikut argipdevasema elupoole
kiisitlemisse?

Tulleski niiiid argipdeva jilgimise juurde tagasi, paistab silma, et vaeslapse
ossa on jiimas keskmisele ja vanemale koolieale mdoeldud liithijutt. Viimase
seitsme aasta kestel on ilmunud ainult kelm jutukegu: H. Laipaiga «Uksik paat
Jenisseil» (1967), J. Rannapi «Musta lamba matused» (1968) ja H. Rammo «Pas-
sita tdismees» (1970). Monevorra lohutab lithiproosa paremiku kirge tase: H. Ram-
mo kogumiku nimijutustus, «Mingusodalased», «Puupea-Triinu», J. Rannapi
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«Unistajad», «Vildijiljed», «Romantika» jt., perioodikast V. Viiljaotsa «Kera»,
A. Hiire «Leidlaps» ja «Metsmesilane», A, Jaaksoo «Kaks kirja palatisse number
kakskiimmend kaks» jm. Tundub, et liihijutuparemikus on tegelase psiiithika
libivalgustamine isegi intensiivsem ning varjundirikkam kui pikemates teostes,
aktiivsemat kiisitlemist leiavad neis ka koolitéié- ja pioneeriprobleemid.

«Musta lamba matustes» esitab autor pisteproovina kimbu oma esimestest
naerulugudest VI klassi pioneeri Agu Sihvka puhtsiidamlike seletuskirjade ning
illestunnistuste niiol, aasta hiljem avaldab «Jutupaunik» 1969 sarja teise kooli-
poisi Johvi Joosepi jutustatud «viiga tdsised lood» Toivo Tooiseni eestkoste all;
Johvi Joosepi kasuvenna Tonu Toobi pieviku toob H. Rammo lugejate ette
«Passita tiismehes». Agu Sihvka on kaaslastest peajagu iile ja kiillap jdib oma
paremate pajatustega pikaks ajaks naeruréomu pakkuma nii noorele kui eaka-
legi lugejale. Ent ei Agu Sihvka, Johvi Joosep ega Tonu Toop ole eesti laste-
kirjanduses enam ammugi juhukiilalised.

Esimesed naerujooned meie lastekirjanduse sojajirgse tegelase nikku ilmusid
1955. aastal L. Tigase kogumikus «Jutte lastele». Aeg ei olnud naeru jaoks soodne
ja autor sai kriitiku kiest vitsu. Naeratusel aga oeldakse olevat volujoud ja
jidrgmisel aastal piidses Lall Kahas oma Jalukse-lugudes juba kergema kere-
tdiega. 1957. aastal tuli iisna naerusuiselt lastekirjandusse E. Raud, jirgmisel
J. Smuul «Meremees Murkaga». Niipalju algusest. Tinaseks on meie lastekir-
janduse tegelane naeruhimuline, eelkéige E. Raua ja J. Rannapi loomingus.

Aga jitkub ka tosidust. 1969. a. ilmub A. Perviku noorteromaan «Ohupall». Ei
miileta, et meil oleks moni teine noorsooraamat tekitanud nii vastandlikke arva-
musi kui too. Voimalik, et pohjuseks oli peategelane Nele — meie noorsookirjan-
duse iiks huvitavamaid ning komplitseeritumaid karaktereid. On raske paari
lausega iira odelda teose ideed, kuid toe ja vale vahekorrad elus ning meis endis
on romaanis tidhtsal kohal; tundlikult on edasi antud noore inimese valulist ene-
setunnetamist. Igatahes niiansseerib A. Perviku Nele meie tiitarlapsest tegelase
psiiithikat ja lisab uusi varjundeid koolielu libivalgustamisse.

Nele sunnib ennast mirkama, aga sunnib mirkama sedagi, et meie laste- ja
noorsookirjanduse tegelaskonnas on kas algamas voi juba alanud teatud iimber-
grupeerumine. Algusest peale liidripositsioonil seisnud poiss voi nooruk hakkab
taanduma tiitarlapsest tegelaskuju ees. Meenutagem, et meie noorsookirjanduse
tiinaseni populaarseim tegelane on ikkagi 8. Rannamaa Kadri, kujuneva isik-
suse kiilgetombavat volu on A, Perviku Nelel. Juba enne Nelet hakkab lastele ja
noortele mdeldud kirjavara vahemail endale teed rajama S. Truu Silja-seeria:
«Silja, piikesekiir ja maailm» 1967, «Kuu aega tiiskasvanu» 1968, «Tere! Sind
ma otsisin!» 1971. «Ohupalliga» samal aastal ilmub «Jutupaunikus» E, Jermakovi
jutustus «Olen kuueteistkiimnene» ja H. Minni «Miks sa vaikid?» Uhtekokku on
see koik kiillaltki oluline osa koolielu peegeldusest viimaste aastate laste- ja
noorseokirjanduses.

Vorreldes peegelpilti peegeldatavaga ei oleks drritumiseks nagu pohjust. Nii
koolielus kui ka pioneeritoos on feminiinset poolust wvoimatu iiletihtsustada.
Kirjanduses paraku tekitavad muutunud proportsioonid kahtlusi, nagu tekitab
kahtlusi paari teose eesmirgiasetuski.

Lastekirjanike argusest esimese armumise kiisitlemisel oli eespool juttu. H.
Minni jutustuses (vihemal miidral S. Truu omades) satutakse teise Hirmusse.
Uhekiilgsust asjade draniigemisel ning paikapanemisel nihutab vahest ehk iile-
miiragi esile maskuliinse tegevusliini poolik arendus peaaegu koigis vaadeldud
teostes, mitmes neist just nagu hakkaks ira kaduma head noorsookirjandust ise-
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loomustav kargus. Toenioliselt votab lugeja tinuga vastu ka «Miks sa vaikid?»
tiiiipi raamatu; kiisimus seisab selles, missuguses ulatuses tohiks laste- ja noor-
sookirjanik oma lugeja see- vdi teistsugusele maitsele vastu tulla. — Paraku on
probleem ka teoreetilist laadi.

Pelgastki kaasakondimisest meie laste- ja noorsooraamatu tegelasega ilmneb,
et seljataga seisab rohkem kui sajandi pikkune ja moneti vastuolulinegi arengu-
lugu. Enamasti on meie noorsooraamatu kangelane omas ajas olnud Ilugevale
noorukile usaldatavaks teekaaslaseks. Oluline tdus meie lastekirjanduses algab
viiekiimnendate aastate keskelt, Miidravat osa selles etendab asjaolu, et esma-
kordselt kujunevad tingimused kutselise lastekirjanikuseisuse tekkeks, et suhte-
liselt lithikese aja jooksul kerkivad esile mitmed eeldustega anded, et lastekir-
janike sulge hakkavad suunama pedagoogiline takt ja maailmavaateline selgus.

Tinaseks on meie lastekirjanduse tegelane meeldivalt eluline ning mitme-
kiilgne, toeniioliselt ei pruugita silmi maha litiia mis tahes kirjanduse noore kan-
gelase ees. Oeldu ei tihenda, nagu oleks ta senisest illikonnast juba vilja kas-
vanud, seda mitte. Kuub ta seljas ei ole enam ammugi olgadest lai, kuid kasvu-
ruumi on. Eelkdige sissepoole, isiksuseks saamise poole.
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Liidia Tsehhanovskaja

«LOUNA-KOOLKOND>
TANAPAEVA AMEERIKA
UHENDRIIKIDE
KIRJANDUSES

Silmapaistvaks nihtuseks ameerika kultuuris sai kiesoleva sajandi 30—40-ndaiel
aastatel puhkenud ootamatu kirjanduslik aktiivsus Uhendriikide 1dunaosas. Amee-
rika kriitikud hindavad lounaosariikide kirjanike teoseid niivord koérgelt, et nime-
tavad seda perioodi «Louna kirjanduslikuks renessansiks» (Southern Literary
Renaissance). «Louna renessans» koidab praegugi ameerika ja vilismaa teadlaste
tihelepanu. Et noukogude kriitikas leidub ainult iiksikuid miirkusi selle probleemi
kohta', siis vdib huvi pakkuda moningane arutlus «lduna-koolkonna» kirjanike
loomingu eripiirasuste iile.”

Lounaosariigid (Virginia, Pohja-Carolina, Louna-Carolina, Georgia, Alabama,
Florida, Mississippi, Louisiana, Kentucky, Tennessee ja Arkansas) on alati olnud
Ameerika Uhendriikides eraldi seisev ja omapiirane piirkond. Suurte puuvilla-
istanduste loomisel polnud midagi iithist Liiiine ja Kirde kapitalistliku pollumajan-
duse printsiipidega. Uus-Inglismaa tidostuslinnu eraldanuks aristokraatlikust Lou-
nast justkui mitu sajandit. Esimesteks asukateks olid siin prantsuse, inglise ja his-
paania kolonistid, kelle uskumused ja tavad tidielikult erinesid Pohja hollandi ja
saksa asukate omadest. Prantsuse ja inglise aristokraadid, kes pdgenesid revolut-
siooni terrori eest, piilidsid Uues Maailmas tiies ulatuses taastada feodaalajastu
vanareZiimilisi suhteid. Nad polgasid jinkidest plebeisid, nende praktitsismi, puri-
taanlikke ja vabariiklikke pohimétteid, olid katoliku usku. Protestantism hakkas
Lounas domineerima alles siis, kui Euroopaski oli religiooniprobleem igasuguse
sotsiaalse teravuse kaotanud. Agraarsete lounaosariikide isoleeritus tingis olus-
tiku, kommete ja iithiskondliku keorralduse omapira. Kuni meie pidevini on Louna
jidinud ebadigluse, reaktsioonilisuse, julmuse, religicosse ja poliitilise sallimatuse
ning rassilise segregatsiooni klassikaliseks siimboliks.

1P, Opnosa — J. Konmenes, Mudbsr u npasga amepuxanckoro IOra.
«MuocrpanHaa agureparypas», 1958, nr. 3. M. MenyageascoH, CoBpeMeHHBIH
aMepuKaHcKEMIT pomaH. Moskva, 1964. M. Kopenera, 3aned I'1aaroy u cTaHOB-
JeHMe IIKOJBI H03KHoro poMmada, Teoses «IIpobmemsr aureparypsl CIITA X3 pera».
Moskva, 1970.

® NSV Liidu rahvaste keeltesse on tolgitud ldunaocsariikide kirjanike W. Faulk-
neri, T. Wolfe’'i, R. P. Warreni, M, Mitchelli, C. McCullersi, W. Styroni, E. Cald-
welli, Sh. A. Grau jt. teoseid.
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Termin «louna-koolkond» ilmus ameerika kirjandusteadusse 30-ndate aastate
keskel seoses lounaosariikide kirjanike Faulkneri, Warreni, Porteri, Gordoni ja
Tate’i loomingu uurimisega. «Louna-koolkonna» tekkimisele avaldasid moju fugi-
tivistid, kes kahekiimnendatel aastatel Tennessee linnas Nashville’is asutasid Van-
derbilti iilikooli juures ajakirja «The Fugitive» (1922—1926). Tidnu grupi koige
aktiivsemate liikmete John Crowe Ransomi, Allen Tate'i, Robert Penn War-
reni, Donald Davidsoni ja Cleanth Brooksi tegevusele astus Louna kirjandus
pirast pikemat seisakut teatavasse taassiinniperioodi. Konfideratsiooni liiiiasaa-
misega 1861.—1865. aasta kodusdjas ja agraar-plantaatorliku majanduse hidvita-
misega rekonstrueerimisajal kaasnes toostusliku kapitalismi sissetung lounaosa-
riikidesse, sellest ka vahepealne seisak.

Fugitivistide liikumine oli iihelt poolt tingitud rahulolematusest Louna kirjan-
duse mahajiimuse iile ja teiselt poolt vastuseisust ldunaosariikides maad votvale
industrialismile. 1930. aastal avaldasid nad esseede kogumiku «See on mu seisu-
koht» (I'll Take My Stand) — Louna agraarluse omapirase manifesti, milles viil-
jendati eitavat suhtumist kapitalistlikku tsivilisatsiooni, mis nende arvates toob
kaasa kaose ning lounaosariikides loodud moraali- ja kultuurivifirtuste hivimise,
ning seadsid sellele vastu plantaatorliku Léuna kui tiiuslikumalt organiseeritud
iihiskonna.

Fugitivistid tegid palju dra «louna-miiiidi» levitamiseks. See miiiit seisis selles,
et Louna on iihtne, homogeenne natsioon, mis elab patriarhaalsete agraarsuhete
kohaselt, kus neegrid kuulekalt teenivad oma hiid peremehi ja need omakorda
hoolitsevad neegrite eest, See ilhiskond oli iiles ehitatud kreeka demokraatia ees-
kujul ega tundnud kommertskalkulatsiooni, kuni Lounasse tungisid Pohja kapita-
listlike drimeeste hordid. «Tegelikult,» kirjutab ameerika marksistlik kriitik Syd-
ney Finkelstein, «oli see iihiskond, mille aluseks oli puuvilla tootmine, niisama
omakasupiiiidlik ja ablas nagu iga teine.»’

Fugitivistid rajasid Ameerika Uhendriikide kirjandusteaduses neokriitilise
suuna, mis pani rohu kunstiteose vormi immanentsele uurimisele, vaatles teose
struktuuri sisust lahus ja viljaspool igasuguseid kultuuriloolisi seoseid ning vahe-
kordi. Rakendades oma teooriat algul luuletekstide analiiiisis, hakkasid «uued
kriitikud» uurima Louna kirjanike loomingut, nimetades nende kunstimeetodit
siitmboolseks naturalismiks. Uuele suunale ameerika kirjanduses andsid termino-
loogilise miiiratluse Caroline Gordon ja tema mees Allen Tate. Selle miiratluse
kohaselt peab «siimboolse naturalismi» teos sisaldama keskkonna naturalistliku
kirjelduse, kusjuures iga konkreetne detail kannab siimboolset motet. See formu-
leering miirgib oigusega iiht Louna kirjandusele iseloomulikku joont.

Vaatamata iga Louna kirjaniku loomingu omapiirale, véimaldab mdnede filosoo-
filiste, sotsiaalsete, eetiliste ja esteetiliste kontseptsioonide iihtsus meie arvates
koondada iihte riihma sellised eripalgelised kirjanikud nagu Faulkner, Wolfe,
Warren, Porter, McCullers, Styron, O’Connor ja Grau.

Enamikule «louna-koolkonna» adeptidele on omane negatiivne suhtumine
ameerika elulaadi ja see viljendub «kommertstsivilisatsiooni» poolt kaasatoodud
varaahnuse, kiskjalikkuse, siidametuse ja julmuse kritiseerimises, «Traditsiooni-
liselt skeptiline ja vahel ka avalikult vaenulik suhtumine pdhjaosariikidesse kaht-
lemata aitab moningatel Louna romaanikirjanikel #ddrmise {teravusega tajuda
Ameerika iihiskonna omanikuideaalide valskust, kapitalistliku tootmise inimvae-

38, Finkelstein, Existentialism and Alienation in American Literature.
International Publishers. New York, 1965, 1k. 186.
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nulikkust, mis nivelleerib isiksuse ja allutab inimesed masinale,» mirgib M. Men-
delson.*

Oma Snopesi-triloogias («Kiila», «Linn» ja «HH4rber») on kodanliku Ameerika
moraalsest allakiigust maalinud veenva pildi 16una-koolkonna pea William Faulk-
ner. Snopesid, uue, kapitalistliku formatsiooni esindajad, on koigi sellele tiiiibile
omasie eemaletéukavate joontega — toored, jultunud, pohiméttelagedad. Faulkne-
rile on nad «tiigrikari», «rotid», «rohutirtsud», tiitmatute kiskjate kehastused.

Louna kirjanike loomingu omapiira seisab selles, et nende teoste kapitalismivas-
tase paatosega kiiib kaasas aristokraatliku Louna igaveseks kadunud mineviku
leinamine. Kiindumus «louna-miiiidisse» avaldub nende teostes mitmesugusel
kujul. Faulkneril on miiiidi kandjateks vana Louna orjandusliku aristokraatia
jireltulijad, keda kujutatakse kartmatute riiiitlitena, ddretult vapratena, ennast-
salgavatena, omakasupiiiidmatutena ja dilsatena, ilu heoidjatena ja kaitsjatena.
«Louna aumehelikkuse» iilistamine on iseloomulik ka Warrenile. Romaanis «Kogu
kuninga viigi» kujutab ta aristokraate — kuberner Stantonit ja kohtunik Irvinit
— varjamatu siimpaatiaga.

Kirjanikud, kes ei ole haaratud Idunaosariikide mineviku idealiseerimisest,
kiisitlevad legendi «vanast heast Lounast» selle paljastamise sihiga, Oieti pani sel-
lele aluse Faulkner ise romaanis «Absalom! Absalom!». Teoses «Kiingaste taga»
iitleb Wolfe Louna kohta kilivast miiiidist, et sellele on antud «vidljamdeldud suu-
rus ja ilu, mida pole kunagi olnud»’

Louna kirjanduse selle iseiirasusega on tihedalt seotud teine sealsete kirjanike
loomingule tunnuslik joon — pinev tihelepanu Aja probleemi suhtes. Nende kir-
janike teostes ei esine Aeg mitte iiksi oma pidevuses, mis moodustab siindmuste
maddupuu ja jirjekestvuse, vaid ka mingis katkevuses; Aeg peatub ja pitrdub
tagasi, et vaadelda veel mingit ithiskonna tekkimise ja arengu voéi tegelase vaimse
elu etappi. Louna kirjanike minevikuharrastus on seletatav mitmesuguste poh-
justega. Minevikku ja olevikku segades ning kokku podimides rohutavad autorid
aja jagamatuse, iihtsuse ideed. Sageli on see tingitud soovist ndidata, et oleviku
pahed on mineviku pahede siinnitatud.

Romaanis «Kogu kuninga viigi» laseb Warren iihel tegelasel kirjutada oma esi-
vanema Cass Masterni loo. Tema silmade eest métduvad hirmsad pildid orjan-
dusliku Louna elust. Seos Burdeni ajaloouurimiste ja tema poolt Starki palvel
«draostmatu» kohtuniku Irvini elukiigu tundmadppimise vahel otsekui siimboli-
seerib Ameerika iihiskonna ajalooliselt viljakujunenud antihumanistlikku loomust.
Kui omal ajal Jacki esivanem koigile piiiidmistele vaatamata ei suuinud piiista
neegritari, keda perenaise kapriiside tottu uskumatult modnitati, siis alles péris
hiljuti kasutas kohtunik Irvin oma ametiseisundit, et saada suurt altkiemaksu,
viis inimese enesetapmiseni ja elas pirast seda edasi rahuliku siidametunnistu-
sega.

Warrenile tiliipiline piiiie esitada ajaloolist protsessi kunstilises vormis, avastada,
uurida ja nididata «aegade seost» on viiga iseloomulik ka Faulknerile. Faulkneri
tegelaste hukkumise midrabki ette lira see, et minevik, mis neid paratamatult jili-
tab, saab nende saatuseks, nende olevikuks, mis ei lange iihie kaasaegse epohhi
reaalsusega, ja selles ongi nende traagika. Selles plaanis on kéige néditlikum romaan

4 M. MenneanscoH, COBpeMEHHEIH aMepuMKaHCKMIT pomad. DMoskva, 1964,
1k. 198.

5T, Wolfe, The Hills Beyond. Pyramid Books. New York, 1961, 1k. 227.
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«Hilin ja raev», milles kolme venna Compsoni saatuse kaudu niidatakse mitme-
suguseid vorme, milles inimene paneb vastu Ajale — kirjaniku kiisitluses tunneta-
matule, viliimatule, inimesele vaenulikule joule, Idioodist Benjy kaudu, kes ei taju
Aja voolu, ei moista mineviku ja oleviku piire, demonstreerib Faulkner, kui asja-
tud on katsed keerulisusest lihtsusega voitu saada. Quentin, kes piiiiab Aega pea-
tada, murrab vanaisa kingitud kellal osutid #ra. Aga see ei aita tema segaduses
teadvusel mineviku véimust vabaneda. Pole juhus, et ta oma motetes pidevalt
tagasi tuleb e saatuse juurde, kelle perekond on jiidavalt kaotanud. Quentini
etiekujutuses on Caddy miédunu siimbol, tagasipéordumatu mineviku tdhis,
Aja hieroglitiif. Viimasel katsel voita seda hirmsat joudu tapab ta enda, demonst-
reerides, et tema klassi inimeste piiiided ettemiiiiratusele vastu seista on nurjumi-
sele moistetud. Voitiuses Aja vastu on jouetu ka Jason Compson, kes piiilab kat-
kestada koik sidemed minevikuga ja kohaneda uue ajastu kolblusetusega, Tema
liifiasaamise armetus on vastav uute aegade kolbluse armetusele.

Koiki Wolfe'i teoseid kannab teema: Aja pidev kulg ja Aja hidvitav toime ini-
meste elule. Oleviku ja kauge mineviku keeruline poiming siinnitas Aja mitme-
tihenduslikkuse moiste juba tema romaanis «Vaata tagasi, ingel!». Iga inimese
maailm on kogu inimkonna ajaloo ja inimese seisundi ristumispunkt, omapirane
mikrokosmos, mis sisaldab omavahe] véitlevaid algmeid: olevikku, mis endaga
kustutab olnu, minevikku, mis avaldab mdju siindmuste kiigule, ja Igavikku, mis
viildib neid kahfe alget ja nende poolt toodavaid muutusi. Iga hetkega toimub
edasiliikumine lihema tuleviku poole, kuid tulevik — mitte kui tulevate momen-
tide jada, vaid kui véimalus, unistus, lootus — muutub mottetuks absoluutse Aja
ees, millest viljub ja millesse siiiivib inimene. Véimatu on ka vabaneda minevi-
kust, mis eksisteerib igas oleviku momendis ja miirab ira oleviku kidigu. Aja
kolme elemendi tihe poimumine loob fantastilisi pilite nende vaitlusest. Kui vana
Gant romaanis «Vaata tagasi, ingel!» miiiib kivist Ingli prostituudi milestussamba
jaoks ja jidtab seda tehes hiivasti unistusega toelisest loomingust, reetes selle unis-
tuse, peatab kogu tema nérdinud minevik voimuka kiega Aja kiigu.

Aja madistatuse lahendamist kiisitleb Wolfe'i romaan «Ajast ja joest». Aja halas-
tamatut kulgu vorreldakse rongi liikumisega, viigeva joe voolamisega, mida on
viimatu pidurdada voi peatada.

Styroni romaanis «Mine pimedusse» hulgub Peyton Loftis nagu Quentin Comp-
son enesetapmise pieval linnas, dratuskell kaasas. Jumalagajiitukéneluses mehega
teeb ta ettepaneku pugeda kella sisse ja «rdomsalt lennata seal kahekesi keset
vedrusid ja rattaid», Mdlemal juhul liheb inimene olematuse pimedusse, pida-
mata vastu konfliktile Ajaga ja iseendaga.

MeCullersi raamatu «Osutiteta kell» pealkiri on véetud Faulkneri romaanist
«Hilin ja raev». McCullersi Louna on paik, kus Aeg on peatunud. Kohtunik Clein,
kes todtab vilja Pohja poolt Lounale makstavate reparatsioonide projekti ja orga-
niseerib «valgete» linnaossa kolinud neegri tapmise, siimboliseerib vana Lduna
halvimaid traditsicone. Oma romaaniga niitab Kkirjanik kellaosutite tagasipiiira-
mise katsete absurdsust.

Téinapiieva Louna kirjanikel ei etenda minevik nende tegelaste saatuses enam
olulist osa. Kuid traditsiooniline aegade pdimumine on Louna kirjanike sdjajirgse
polvkonna teostes siiilinud. Juba mainitud romaanis «Mine pimedusse» avaneb
Peyton Loftise draama pirast tema enesetapmist. Kirst pormuga saabub viike-
linna Port Warwicki jaama, Matuste episoodid pdimuvad stseenidega Loftise lap-
sepolvest, noore-ea unistustega ja seejirel hukkumisega. Sellist tehnikat kasuta-
takse peaaegu koikide kaasaja Louna kirjanike romaanides.
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Niisama suure tdhtsuse kui Aja kategooria omandab Léuna kirjanike loomin-
gus Koha probleem. Spetsiifiline Louna foon esineb nende teostes «dramaatilise
dimensioonina». Kontseptsioon Ameerika Lounast kui erilisest maanurgast, millel
lasub «needus» ja kus inimese saatus on tema omadustest séltumatult traagilise
iseloomuga, viljendub kéige ehedamalt Faulkneri romaanides, Raamatus «Absa-
lom! Absalom!» motiskleb Rose Caulfield, kangelase ammu surnud teise naise ode:
«Jah, Lounal ja meie perekonnal lasub mingi fataalne needus, nagu oleks moni
meie esivanematest valinud oma soo jitkamiseks maa, mis on juba hukkumisele
midratud ja dra neetud.»®

Louna «hukulemidiratuse» pohjuseks peab kirjanik paratamatut karistust selle
eest, et valged kihutasid indiaanlased halastamatult minema nendele kuuluvatelt
maadelt, hivitavad nagu kiskjad Louna rikkalikke loocdusvarasid, samuti «orjuse»
needust. Faulkneri arvates antakse esivanemate siiii edasi polvest pdlve ja see
purustab kaasaegsete elu.

Nii nagu Faulkner nieb tinaste tragoodiate allikat rassismi needuses ka Styron.
See mote avaldub romaanis «Pane see maja polema». Peategelast, siinnilt ja kas-
vatuselt Louna elanikku, jilitab teravdatud siiiitunne ka Euroopas, kuhu ta on
pogenenud Ameerika Uhendriikide «tarbimistsivilisatsiooni» eest. Ule jou kiiiva
taaga all kiiiirus ja drakurnatud vanad talunaised, keda Cass nieb Itaalia haljastel
idiillilistel midendlvadel, dratavad temas hibiviiiirseima milestuse, kuidas ta alaea-
lisena oma lobuks purustas neegri onni, ja meenutavad pidevalt Ameerika ajaloo
pirispattu — orjust. Hibitunne neegrite saatuse piirast Ameerika Uhendriikide
lounaosas poimub tal siiiitundega ameerika turistide rikkuse pirast, kes tulevad
oma meelt lahutama vaesusest rusutud Itaaliasse.

«Siili», «hukulemiiratuse» teadmine tdidab Louna kirjanike teosed inimelu tra-
gismi tundega. Seetdttu on Louna kirjanike romaanidele omane idrev atmosfdir,
katastroofi, allakiigu eelaimus. Nad kujutavad elu nagu siinget painajat, roomu-
tut maailma: ebardlikke, metsikuid kombeid, tapmisi, perekondade lagunemist,
ebanormaalsust, inimeste kannatusi, alandusi, igasugu kurja kehastusi. Limmatav
ja lehkav atmosfdir on Faulkneri romaanis «Kui ma olin suremas», Viljapii-
suta on Loftiste lugu Styroni romaanis «Mine pimedusse», kus perekond laguneb
nagu miistilise saatuse lgokide all. Oma patoloogilisuse poolest hirmus on jutustus
Amelia armastusest kiiiiraka homoseksualisti vastu MecCullersi novellis «Kurva
kohviku ballaad».

Léuna kirjanike moondunud maailmanigemine on esimesel pilgul tingitud soti-
siaal-psiihholoogilistest teguritest. «Ameerika Loéuna,» kirjutab A. Startsev, «on
Ameerika Uhendriikides seniajani jiinud iitheks sotsiaalse kédunemise ja lagune-
mise keskuseks.»’

See miidrab ira veel iihe Louna kirjanduse tunnusjoone — kirjanike huvi ini-
mese psiiiihika korvalekaldumiste vastu, Tdhelepanu on koondatud siin inimestele,
kes paistavad vilja o m a, teravalt individuaalse maailmanigemisega, mis iscleerib
neid tavalisest ja igapievasest. Nende teoste tegelased on haaratud tumedatest
kirgedest vdi maniakaalsetest kinnisideedest, mis tdukavad neid viigivallale, tap-
misele, enesehiivitamisele.

Caldwelli mandunud kangelased on autfori sonade jirgi inimesi moonutava
sotsiaalse siisteemi idiotismi siinnitised.

SW. Faulkner, Absalom! Absalom! The Modern Library. New York, 1963,
k. 21

7A Crapues, Tpurorma Yuiabsma <Poaxsepa. Teoses «YUILAM ROIKHED».
Hepesyumrka. Moskva, 1964, 1k. 6,
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Uksildased, ekstaatilised voi siinged, tigedad ja patoloogiliselt viiindunud indivi-
dualistid voi lihtsalt idioodid on sageli Faulkneri tegelasteks (Mink «Kiilas», Poppy
«Pithamus», Christmas «Valguses augustis», Benjy «Hilinas ja raevus»). Nad
kehastavad kirjaniku teostes kas «industriaalse tsivilisatsiooni» pahesid voi siim-
boliseerivad aristokraatia viiljasuremist.

Kalduvust vaimset ja fiiiisilist anormaalsust kujutada voib tihele panna Kka
MecCullersil. Romaanis «Siida on iiksik jahimees» on peategelased kurttummad,
kusjuures Singer on homoseksualist ja tema stber idioot. Kapten Penderton
romaanis «Helgid kuldses silmas» pole mitte iiksnes homoseksualist, vaid ka sadist,
kleptomaan ja narkomaan. Kirjaniku kiindumine patoloogiasse on seletatav sel-
lega, et ta on valinud oma loomingu peateemaks inimese vaimse iiksinduse maail-
mas. On ilmne, et igasugune normist korvalekaldumine tugevdab indiviidis isolee-
ritusetunnet.

Flannery O'Connor seletab oma grotesksete, veidrate tegelaste ebanormaalsusi
kas jumalasse usu kaotamisega (maniakist mérvar novellis «Head inimest on raske
leida») v6i usulise fanatismiga (Hazel Motes jutustuses «Tark veri»),

Tendents kirjeldada tegelaste patoloogilisi moondusi on tingitud ka veel sellest,
et Louna kirjanikud tunnustavad modernismi pohiteesi: inimolend on ebatdiuslik.

Louna kirjanike tingimatuks komponendiks on «viigivalla fenomen» (violence).
Selle prisma libi, mille on kiitte andnud Louna ajaloolise arengu spetsiifilised
iseiirasused, vaatlevad Louna kirjanikud tervet soisiaalsete, psithholoogiliste ja
moraalsete probleemide kompleksi. «Julmus on lihtsalt iiks minu instrumentidest,»
iitleb Faulkner iihes intervjuus, ja see deklaratsioon on oigusega kohandatav
kiigile Louna kirjanikele.

«Vigivald» ilmneb Léuna kirjanike teostes mitmesuguses vormis. Koige sageda-
mini viljendub see fiiiisilises tegevuses: purustamine, {apmine, elava ihu piina-
mine. Caldwell seletab «viigivalla fenomeni» sotsiaalsete pohjustega: neegri ja
valge suhetega, vaesusega, mis toukab inimest morva sooritama, provintsielu hari-
matusega, mis siinnitab «vigivalda» kui protesti selle vastu. «. ..Meie maa on too-
res. Ma niigin, kuidas iiks mees tee peal peksis muula peaaegu surnuks, sest
piike korvetas ja mees oli visinud, ja nirvid olid tal vdimatuseni pingul ja teda
oli tiitidanud elu iiksluisus. Ma olin toopideva lopul iithes puuvillakuuris, kus boss
kiisis neegrilt, miks eesel on lonkama hakanud. Neeger seletas, et eesel astus
kitiilikuurgu. Ja boss peksis neegri poolsurnuks, teades viiga hiisti, et too siiiidi ei
ole, kuid ei hakka ennast ka kaitsma. Ma olen ise olnud mitme lintSimise tun-
nistajaks,» iitleb Caldwell.

Faulkneril avaldub «viigivalla fenomen» keerulisemas vormis. Uhelt poolt sele-
tab ta nagu Caldwellgi «viigivalda» sotsiaalsete teguritega. Teiselt poolt miiirab
kirjaniku arvates «viigivalla» olemasolu inimese elus ira tema vdéimetus tunnetada
«maailma korda», Et inimene loob omaenda ettekujutuse saatuse teedest, siis kiib
enamikul juhtudel tema subjektiivne «kord» maailmakorrale risti vastu, mille
tagajirjeks on inimese liiilasaamine, tema plaanide kokkuvarisemine., Saatusele
vastu pannes satub ta paratamatult viigivalla teele.

Warrenile on tapmine, vigistamine ja siiiitamine kéige efektiivsemad dramaati-
lised abindud iihe tema peateema kiisitlemiseks: «viigivald» on elu ilma pdhimdte-
teta kaasaegses Lounas, iileiildise korruptsiconi ja poliitiliste mahhinatsioonide
siinnitis. «Vigivalla» mehhanism on kirjanikul seotud ka inimese jouetusega tina-
pieva maailmas. Eneseteostuse katsed viivad «vigivalla» kasutamisele {eiste
iile.

Flannery O'Connori teostes siinnitab «viigivalla» inimese patusus, see, et ta on
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kaotanud usu jumalasse ja teeb ebamaistlikke katseid viotta eluprobleemide lahen-
damine enda kiitte.

Styroni romaanides demonstreerib «viigivald» tinapieva kodanliku iihiskonna
moraalset langust.

McCullersil on «vigivalla» allikaks inimese voimetus armastada.

Uheks Louna kirjanike teoste spetsiifiliseks jooneks on naturalismi ja siimboo-
lika iihendamine. Sellest tuleneb ootamatu valguse ja varju, neitsiliku puhtuse ja
haisva pori, julma meeleheite ja huumori segunemine, Ses suhtes on iseloomulik
Faulkneri romaan «Valgus augustis», mis on naturalistliku ja siimboolse plaani
tdieliku kokkusulamise musterniide. Teose keskpunkti on autor seadnud mulatt
Joe Christmase kuju, kes on neeger ja valge, saatan ja Kristus, morvar ja piihak,
Joululaupieval siindinud Joe liikkab tagasi haleduse ja kaastunde, tervitab karis-
tust siiii eest, mida ta tunneb, kuid ei suuda tunnetada; nii saab temast kirjaniku
kdige mojukam siimboolne olend — ta personifitseerib iihelt poolt Louna keerulisi,
lahendamatuid konflikte, teiselt poolt kehastab traagilist olemasolu maa peal.

Reaalse ja siimboolse algme ithendamine méiratleb paljude kujude seisundi
Wolfe’i teostes. «Kivist, lehest, leidmata uksest» — sellise madistatusliku triaadiga
algab romaan «Vaata tagasi, ingel!». Need siimbolid saavad reaalse sisu raamatu
konfliktides ja tegelaskujudes. Kivi kehastab staatilist olemasolu — need on Eliza,
opetaja Leonard ja iildse kogu linn. Leht on midagi virsket, noort ja poeetilist.
Selle siimboliga assotsieerub koigepealt kangelane ise. Uks on keerulisem siimbol,
mis vaotab romaanis mitmesuguse kuju. See on kool, isa ja armastatud neiu. Uks
viib alati maailma ja inimese tunnetamisele.

MecCullersi romaanid on loodud kahes orgaaniliselt liitunud plaanis: psiihholoo-
giline ja sotsiaalne realism ning allegooria, tihendamissona, «Siida on iiksildane
jahimees» — see pole mitte ainult Ameerika realistlik kujutus, mis degradeerib
klassi- ja rassibarjdiri ees jouetu inimese iiksiku aatomi tasandile. See on ka veel
tihendamissona onne voimatusest armastuses. Armastus pole mitte iiksi pime, ta
on peaaegu alati suunatud objektile, kes oma loomuse poolest ei saa anda armas-
tajale onne ega harmooniat. Kibe iroonia seisab selles, et iiksildased ja ndoutud —
neegrist doktor Copeland, téboline Jake Blount ja tiitarlaps Mick Kelly — piiiiavad
leida kaastunnet kurttummalt, kes on voimetu neid moéistma ja kes omakorda on
pithendanud oma elu olendile, kes ei suuda hinnata armastust ega ustavust —
idioodile.

Siimboolset allteksti voib leida ka Warreni romaanis «Koobas». Teose keskpunk-
tiks on inimene, kes on miiiiritud maa alla, elab pilkases pimeduses ja ilma viirske
ohuta — see on allegooria isiksuse rohutud seisundist kaasaja maailmas.

On veel iiks silmatorkav Louna kirjanduse omadus: suur emotsionaalne joud,
millega antakse edasi Ameerika vaimse degenereerumise teemat. Ere maaliline
ekspressioon, virvide, sonade ja tunnete vohamine on nende kirjanike iseloomulik
omadus.

Louna kirjanike proosas kajastub ka Louna elanike traditsiconiline armastus
retoorika vastu. Ameerika kirjandusteadlased on Faulknerit korduvalt kritiseeri-
nud tema stiili liigse retoorilisuse ja keerukuse pirast. Faulkneri kalduvus pruu-
kida pikki «raamatulikke» sonu sundis Hemingwayd iitlema: «Vaene Faulkner! Kas
ta toesti arvab, et suuri tundeid saab viiljendada ainult suurte sonade abil?»
Sonade, miiiratluste ja kordamiste laviin rabab Wolfe'i romaanide lugejat, autorile
on iseloomulik kérge, poeetiline, musikaalne, ootamatutest vordlustest ja epiteeti-
dest rikas stiil.
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Louna kirjanduse spetsiifikast koneldes tuleb ilira mirkida siigava psiihholoogi-
lise kisitluse kooskdla «julma huumori» stithiaga, mis ulatub oma juurtega amee-
rika folkloori traditsioonidesse. Huumorit, millega naerdakse vilja midagi oudset
— tapmist, surma, piinamist —, on alati Caldwelli ja O’Connori hirmsates, kole-
daid situatsioone kujutavates novellides. Sellist huumorit voib leida ka Faulkneri
novellides.

Julmuse ja huumori, jimeda maisuse ja poeetilise fantasmagocria, lihtsameelse
folkloori ja psiihholoogilise rafineerituse pdiming loob oma joult haruldase efekti.

Nagu nideme, kujutab Ameerika Louna kirjanike kunstimeetod endast vastuolu-
liste tendentside konglomeraati. Ameerika elulaadi kriitilis-realistliku kujutami-
sega kiivad kaasas naturalismi elemendid, mis on tingitud isiksuse modernistlikust
tolgendamisest. Vaatamata Léuna kirjanike loomingulisi voimalusi piiravatele
modernistlikele tendentsidele on nad suutnud ebatavalise jouga niidata kaasaegse
ameeriklase tragoodiat, tema lootusetuid katseid otsida hiivet ja inimlikkust iihis-
konnas, kus valitseb rahahimu ja rikastumisvaim.
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Métteid ja mdrkmeid

Rein Ristlaan

JUURTEST JA VORSETEST

Minu pélvkonna teadliku lugemissuutlikkuse perioodil ilmunud
eesti kirjandus ulatub umbes A. H. Tammsaarest M. Traadini. Selle
vahemiku teostes tundub eriti méjuvdimukas maaelu kujutamine. See
mdoju ja see véimukus seletub mitmeti. Kiillap on oma pitseri jatnud
meie motte- ja hingelaadile sajanditepikkune maarahvaks olemine
(nii otseses kui ka iilekantud tdhenduses). Selles on meie juured ja loo-
mulikult on kéik maarahvaga seotu erutav nii loojale kui ka lugejale.
Kuid on ka mitmeid eriliselt tdnaseid kaastegureid, mis on kujunda-
nud taotlusi ja télgendusi. Maaelu kujutamist suunab tdhelepanu,
mida péllumajandusele osutab sotsialistlik iihiskond. Tahes-tahtmata
on loovnatuure koitnud meie kiilas toimunud revolutsiooniliste iimber-
kujunduste dinaamika, siindmuste kiillus ja, kui soovite, isegi manin-
gane traagika. Nihtavasti on kirjeanduse kujunemisel oma osa olnud
urbaniseerumisest sugenenud juuretuse pelgusel, intuitiivsel (atavistli-
kul!) protestitundel linnastumise vastu — millest muidu osa kirjanike
romantilis-sentimentaalne pdéoérdumine «aiaddrse tdnava» jo «kodu-
kotuse» poole, ning kui mitte filosoofilises, siis vihemasti psithholoogi-
lis-emotsionaalses plaanis piirgimine «tagasi loodusesse».

Ei ole rumalamat kui see, kes oma juured libi raiub. Kuid ei hiilga
tarkusega ka too, kes ei mdrka progressivéimalusi, mis elavad vérse-
tes. Ei ole Gige juuri ja vérseid vastandada. Neis on oma iihtsus. Ja
kuni toimub kasv, téusevad vérsed ikka juurtest kérgemale, harune-
vad eemale. Nii on loomulik. Nii peabki olema. On wvaieldamatu, et
nagu kogu inimkonna, on ka eesti rahva tulevik linnastumises ja et
jdrjest rohkem midrab tulevikku «linnarahvas», toolisklass, kes on
olnud ja jddb ihiskonna juhtivaks, kujundavaks jouks. Selles ei ole
midagi juurt purustavat véi maaelu alavddristavat. On lihtsalt ajaloo-
line téde, et agraarne t66 on muutumas industriaalseks, et maa ja linna
vahelise vastuolu pidev vihenemine tihendab lopuks kiila muutumist
linlikuks asulaks. See on méistusliku loogikaga véttes edu. Ja seda
loogikat me méistame. Kuid on tarvis, et sellega liheks kaasa ka hing.
Ja siin arvan ndgevat meie kirjanike ja publitsistide vdlga.

Téolisklassi elu kujutamise osas ei ole eesti uuemal kirjan-
dusel E. Vilde «Raudsete kite» kodrvale minu meelest vordset
seada. Aga «Raudsete kite» todlisi ei ole ju enam! Oigemini
ei ole tingimusi, mis mniisuguseid t66lisi siinnitaksid. Tdnased
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todlised on teistsugused, nditeks niisugused, keda Gennadi Boka-
rev kujutab oma ndidendis «Terasesulatajad» (mis muide on
kiesoleva hooaja iiheks huvitavamaks siindmuseks Moskva teatrielus).
Tédnased insenerid ja tootmisjuhid on need, keda nditab film «Sinu
kaasaegsed»: Gubanov ja Nitotikin. Aga eesti kirjanduses niisuguseid
toolisi, insenere ja tootmisjuhte ei nde. Miks? Ju vist on raske veen-
valt kujutada elu, mida pole libi elatud, ala, mida pole libi wuritud,
eluala, mida pole omaks tuntud. Ju on «viikeste inimeste» probleemid
ndhtavamal ja kergemini hélmatavad kui «suurte inimeste» kujune-
mise komplitseeritud protsess, tehaste ja vabrikute kollektiivide toelise
(vahest alles vorsetes) olemuse wviljakujunemise probleemid. Ju on
pohjus tolles talupoeglikkuses, mis meis visalt edasi elab. ..

Linnas eluneb meie kirjanike enamik. Linnaromaani meil ometi ei
ole, ei ole isegi Tallinna «pilte ja pildikesi», mis nditaksid tdnast linna-
elu ja selle omandolist poeesiat! Ei ole nagu piiiietki inimese ja tehis-
looduse vahekorra kujutamiseks. See oleks aga hddatarvilik. Sest
meie tehismaastik ei ole ju ainult sddrane korstnamets ja tuhavihm,
nagu kunstnik A. Keerend teda oma teoses «Tehismaastik» kujutab, v5i
kui mdneti on, siis on inimese véimuses teda muuta. Sest niisama kui
loodus on loomulik oma n.-6. ideaalsetes-jumalikes iluvormides, mnii
on tehismaastik, linn loomulik oma reaalsetes, inimesestatud esteeti-
listes kiilgedes. Sest juba tina on viimaste mdju meile tunduvalt suu-
rem, kui see paistab meie kirjandusest, iildse kunstist. Miks ei mdrka
loojad seda, miks ei iildista? Juured on looduses, kiilas, maal, minevi-
kus, ja selle asemel, et méelda, kuidas homme loodus linna tuua, kui-
das tdna looduskaitset ellu wviia mitte ainult rahvuspargis, wvaid ka
rahvuse pealinnas, on vist lihtsam siiiivida looduse idiillidesse, imeilu-
sasse igi-igavesse tiksindusse, rdnnata veelinnurahva radadel kaugete
aastatuhandete taha, et otsida esiisade siinnipaiku . ..

Ei taha vdita, et viimane oleks iileliigne. Jégi ei tohi unustada alli-
kaid, puu juuri, rahvas minevikku. Neist ammutatakse joud. Aga joe
vool, puu kasv, rahva looming on suunatud tulevikkw, Meie rahva tu-
levik on linnas, tési, tulevikulinnas, aga just linnas. Aidakem siis teda
tundma ja armastama &ppida, jah, ka iilistada. Sonaga, sest kuigi «algul
oli tegu», ei asenda parimgi tegu tarka ja sooja sona, mis motestab elu,
avab teo tdhendust.
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KRIITIKA

INFORMATSIOON ARLEKIINI KUUES

Voldemar
kuues».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1973. 168 lk.

Panso: «Maailm arlekiini

Voldemar Panso loodab oma reisi-
raamatu sissejuhatavas mérkuses, et
ehk on tema reisimuljeil volu «...nei-
le, kes ei otsi siit tbsiandmeid kirjelda-
tud maade kohta, vaid keda huvitab,
mida motles voi tundis kunagi iiks
eesti teatrimees, kui ta viibis neil
mail», Need maad on India, Soome,
Inglismaa, Austraalia ja Uus-Mere-
maa; leiame pildistusi vaikseist vahe-
peatusist mujalgi. Muidugi ei ole
tsiteeritud wviide kuigi Onnestunud:
Panso hindab ennast kui vaimukat ja
tdhelepanelikku reisikirjeldajat ilmselt
alla, sest igatahes ei saa pettuma seegi
lugeja, kes loodab leida «tosiand-
meid», mida autor péris heldelt ja
meeldejddvalt jagabki...

Kas kirjapandud muljed ei olegi
tosiandmed? Peame neid ehk valeand-
meiks pidama? Siit edasi minnes jouan
ithe kaunis pohimottelise tédhtsusega
kiisimuse juurde, mis ju kil selle
raamatu puhul kandev pole, kuid mil-
lest on tingimata seni vaja juttu teha,
kuni see kord selgitatud saab. Oma
teatriprintsiipe kuulutades iitleb Pan-
so: «On kolm kbdlaliselt ldhedast ning
sisult nii erinevat madistet, ilma milleta
pole head etendust. Need on infor-
matsioon, interpretatsioon
ja inspiratsioon.» Ja iihes teises
kohas: «Idee saab kolada voimsalt ai-
nult wvoéimsa interpretatsiooni kaudu.
Teatri ainus moéte ja eesmirk saab
olla vaataja hinge ning teadvuse moju-
tamine kunstivahenditega. Interpretat-

siooni horedus toob esiplaanile infor-
matsiooni.» Ajal, kus informatsiooni-
teadus (ehk teavendus, kui tohib
taas soovitada) on 1iks koige aktiivse-
maid niilidisaja maailmapildi kujunda-
jaid, tuleb kiill imeks panna ikka wveel
esinevat pohimoiste «informatsioon»
niisugust nuritarvitust. Voérdluseks so-
biks umbes: «Puude horedus toob esi-
plaanile metsa.» Vo6i isegi: «Soengu
horedus toob esiplaanile juuksed.»
Kui me juba kunstivahenditega, nii-
teks interpretatsiooniga, vaataja hinge
— olgu selle teadvuslikus v0i alatead-
vuslikus kihis — oleme mojutanud,
mida oleme siis sellele andnud wveel
muud kui infermatsiooni!

Selle pisikese kurjustamisega aga
ehk jdtame Panso kui teoreetiku niilid
rahule ja ldheme tema kui reisikirja-
niku juurde. Tema teened on wvaielda-
matud: 50-ndate aastate teisel poolel
oli just tema see, kes meie reisiveste
uuesti elustas; sealt peale on ta sellel
ka lisna pidevalt hinge sees pidanud,
kord suuremate, kord vidiksemate tule-
mustega, mis kdesolevasse raamatusse
ongi kokku pandud. Tema stiilil, nii
niagemis- kui ka kirjutamislaadil on
isikupdrane, kellegi teisega wvahetama-
tu  vOlu, kusjuures lugejale sugugi
iiksnes autorist endast informatsiconi
ei pakuta. Tdnu Pansole on kindlasti
monelgi vooraste maade, eriti vooraste
teatrite vastu huvi tundval inimesel
niiiid vaimusilma ees iiks ja teine
péris konkreetne pilt, milleta ta iga-
tahes oleks vaesem.

Panso oskab just pilte luua ilmekalt.
Selle raamatu kaunimate kirjeldustena
sbandan igale lugejale soovitada Jai-
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puri turu (lk. 13—15),
Pauli kiriku esise (lk. 53), Uus-Mere-
maa OllesOoprade «humalakoguduse»
(Ik. 126) ja sama maa lambapiigamise
ja lambakoerte (lk. 135—139) kohta
tehtud kirjapanekuid, mis on tdepoo-
lest hea prosaisti védrilised, s. t. poee-
tilised sbna siigavamas mbttes. Ka
monegi ndhtud teatrietenduse repro-
duktsioon on monus, niiteks kas vdi
Agatha Christie «Hiireloksu» oma.
Nigelike detailide osavale leidjale lii-
tub osav stilist. Muidugi armastab ta
eriti kumulatsiooni, kuid samas sédratab
sekka mone meeldejdiva konekujun-
digi, néiteks vordluse elevandi kohta:
«suur nagu emaarmastus». Ikka ja
jdlle lisab tundetooni loomulik intiim-
sus: sellega seoses oli allakirjutanul,
kel kunagi oli vdimalik kuuldeminge
kirjutada-koostada, omajagu autori-
roomugi, kui ta leidis niisuguse mir-
kuse Sherlock Holmesi kohta: «Olen
lusti tundnud seda kuju kuuldemin-
gus kehastades.» Seesama intiimsus
areneb omasuguseks humoristlikuks
stiilivotteks, mida voGiks «anakronismi»
eeskujul  «anatopismiks»  nimetada:
India maastik tuletab Pansole meelde
«Padskiila joe tagust pouasel suvels;
«Akbar asutas Sikri tédpselt nii nagu
Peeter Peterburi ja Glehn Nomme;
16i jalaga vastu maad ja ttles: siia
saagu linn»; «Benares ja Siva on la-
hutamatud nagu Tallinn ja Vana Too-
mas»; «Brigitte Bardot’ liihiromaan
[---] Giinther Sachsiga [---]
voiks kanda pealkirja «Ma armasta-
sin sakslast»» jne.

Panso kui humorist vajaks omaette
pohjalikku analiiiisi — Osnapi-aastaist
peale. Muidugi on see ainult unistus,
esialgu oleme kaunikesti udus sumpa-
mas pohimoistetegi Umber. Aga ehk

Londoni St.
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aitab Panso ka siin omalt poolt kaasa
— tuleme niiiid jalle tema kui teoree-
tiku juurde tagasi, ja seekord tiie
lugupidamisega, lugemaks niiteks jarg-
misi lauseid: «Voidakse kiisida, milles
oli nalja mdte. Nali ise ongi mote. Kas
nali nalja pérast? Ei, nali elurééomu
pérast. Tuleb ehk parem uni. Homne
tobpdev on ehk edukam. Ainult nal-
jaga on see kurb lugu, et ta mnoduab
hirmus palju talenti ja hirmus suurt
intelligentsi.» — «Naer on tugevuse
tunnus, elujou moddupuu. Irvitus on
norkade eesdigus. Kahjurdéému vastas
seisab elurdom. Nad on erinevad saa-
papaarid ega lahe samasse jalga.»
Dylan Thomase episoodis, milles
ma muide leian kahtlast tilesoolamist,
on teksti jadnud piinlik ebastus: kaks
korda kirjutatakse «Walesi» asemel
«Wells». Paar samalaadilist veel: séna
«aborigeen», mis ju tdhendab iikskoik
missuguse maa périselanikku, kasuta-
takse raamatus otsekui Austraalia
pérismaalaste etnoniilimi — seda ruma-
lat viga on mérgata olnud meie triiki-
sdnas mujalgi; sona «cockney» on ilm-
selt moistetud kohanimena (lk. 152),
mida see on sama vidhe kui nditeks

«junlane». Neil puhkudel on juba
kiill péris valeandmeid antud...
Hidapidrane tdhendrimine  tehtud,

tuleb kinnitada 16puks, et tegemist
on armastusvédidrse ja heatujulise raa-
matuga: kui ka just maailma ennast
alati arlekiini kuues ei nédidata, siis
vidhemalt autor ise on selle enamasti
oigegi sujuvalt selga passitanud
endale. Uks-teine targutus on ehk mo-
nevorra «modda» — kuid kas pole
just seda enam tdestatud, et va#rtus-
likku informatsiooni jagama vdib
Arlecchino kolvata teinekord paremi-
nigi kui Dottore!

Ain Kaalep



VOIMALUSED JA VOIMATUSED

Johnny B. Isotamm: «Tekstiraamat».

Luuletusi 1967—1970,
«Eesti Raamat». Tallinn, 1972. 72 1k.

Johnny B. Isotamme luuletajatee al-
gust voib ehk Onnelikukski nimetada,
sest lausa esimestest sammudest ava-
likkuse ees kaastab seda kriitika lak-
kamatu tdhelepanu. Pole vist liialdus
viita, et enne «Tekstiraamatu» ilmu-
mist kirjutati «Narvitriikis» avaldatud
kogu «Mees tdnavalt» kohta mirksa
rohkem ridu, kui sisaldas too luulevee-
randik. Kuid debiitidi 6&nnes ei saa
jédtta mérkamata wvastukaalulist eba-
onne. Toendoliselt on selles siitidi luu-
letaja wvaldavalt resoluutne maneer, et
kriitika nii wvaldavalt tundis vaja-
dust tema kohta niisama resoluutseid
otsuseid langetada, Tabab kahtlemata
marki, kui P.-E. Rummo «Nooruses»
(1971, 11) nendib Isotamme koikeldbi-
vat tosidust ja asjalikkust; kindlasti
on tegemist siligava moistmisega, kui
H. Suislepp (siiani koige ulatuslikumas
Isotamme luule késitluses) wvéidab:
«Isotamm tahab olla kurja maailma
siidametunnistuseks» ning lisaks kir-
jeldab luuletaja mina ja maailma dia-
lektikat («Looming, 1971, 10). Ka niiiid,
pédrast «Tekstiraamatu» ilmumist jat-
kub kriitikal seda laadi tdhelepane-
kuid (J. Kaplinski, V. Villandi).

Uha rdhuvamaks muutub neist arva-
musist tahes-tahtmata wvérsuv koond-
pilt — iihekiilgne, morn, isegi eemale-
peletav. Me oleme koik kohanud neid,
kes peavad ennast «kurja maailma
siidametunnistusekss», on sealjuures
tosised ja asjalikud, armastavad dek-
lareerida, peavad end realistideks (ro-
pendavad vahel, antagu mulle andeks)
ja nendeks koige kesksemateks iihis-
konna liilideks voi telgedeks. Kdnekee-
les on meil tavaks selliseid inimesi iri-
sejateks nimetada ja juba teisel kohtu-
misel muutuvad nad surmtiiiituteks.

«Tekstiraamat» peaks muljet Isotam-
mest péris tublisti teisendama. Kui
«Mees tdnavalt» oli koostatud natuke
eputav-epateerivalt Isotamme luule-
tajamaneeri teatud kiillgede rohutamis-
tahtega, siis «Tekstiraamatu» taotlused
on ilmselt teist laadi ja v6imalused
neid realiseerida miérksa suuremad,
Protokollitud on luuletaja saamislugu,
tema maadlemine teema ja tehnikaga,
laadide, oma ande voGimaluste lédbi-
proovimine ja voimalustest teadlikuks
saamine vOi nende vastu porkamine.
Tsiteeritud kriitikast tdheldatut wv&ib
nentida kui peasuunda, kuid see ei
muutu iihekiilgsuseks, stereotiiiibiks
ammugi mitte ega wvilista ootamatusi,
sageli dllatavaid. Lugejast arvustaia
ossa timber liilitudes tuli kanda iihe
algaja kirjamehe luuletuskogu kohta
kiillaltki komplitseeritud analiiiisimise-
stinteesimise pinget, et luuletaja taot-
lusis teatud korda ja slisteemi leida.
Néustun hiipoteesiga, et mitmed-setmed
Isotamme poeetilised taotlused on ko-
gus fikseeritud rudimentidena ja toe-
néoliselt tdnaseks Iloplikult karbunud.
Siiski nouab selle hiipoteesi tdestamine
vaadeldava luuletuskogu kaante vahelt
tulevikku kiitinitavat kisitlust ja ei
pruugi ilmtingimata korda minna.
Juba iiksnes sellest teadmisest tduseb
aga wvaatleja huvi ja kirsitus uute
kohtumiste wastu. Tdendoliselt ei ole
Isotamme meie tdnase sonakunsti raa-
mes erandlik esteetika siindinud pingsa
mbtte- ja uurimistdés tulemusel, tema
romantika, tundevirvenduste ja ilutse-
mise polgus nidib nii loomuomane, et ta
ei vaevu seda isegi kreedona vilja
{itlema, ammugi siis seletama v&i poh-
jendama. Need moned maottesalmid, kus
nagu oleks ka sonavaevade iile mol-
gutatud («Mina olen oppinud oskamas,
«Kvintessentsne», «Mu aju maantee-
kraavisy jt.), on ometi vilja sihitud
hoopis muudele suhetele. Ning nagu
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koik instinktiivne kunstis, on seegi
paljus vastuoksuslik ja kaheldav, on
siisteemid, milles tahaks orienteeruda,
kuid kirjaniku siiani publitseeritud
luuletustest ilmselt ei piisa nii komp-
litseeritud kvaliteetide iile otsuse lan-
getamiseks.

Voib siiski osutada monele ilmselt
kunstivddrtust taandavale suunale Iso-
tamme «maailma slidametunnistuse»
luuletustes. Isotamm ndib manipuleeri-
vat liiga suurte ja wvastavalt tédiesti
isikupdrata abstraktsioonidega, millest
stinnib lame, taustade keerulisust hoo-
lega  viltiv  plakatlikkus, niiteks
«Ajastu lastes» jt. sellele sarnanevates
luuletustes. Hea plakati wvastu, olgu
selle sonum Iluule- véi pildikeelne,
poleks midagi, kui Isotamme plakat ei
oleks enamasti juba vananenud ja lui-
tunud. Globaalsete siindmuste ennus-
tamine, katastroofivoimaluste prognoo-
simine ja nende eest hoiatamine nouab
tédnapédeval lpris ja lipris suuri tead-
misi lisaks erksale ajastunirvile. Aato-
miajastu alguses paanikat tekitanud
nihtuste lihtsast paisutamisest ei piisa,
et neid reaalse ochuna meie tédnasesse
ja homsesse iile kanda. Sdandaksin
seda nimetada juba neoarhailiseks ku-

jundiks, kui luuletaja oma siingete
visioonide tippu ikka ja jdlle seab
A-pommi viibutava maniaki. Monigi

kord lisandub seda laadi wviirastustele
viirtsiks hea annus maotut targutamist,
mis asjale kasuks ei tule. Niiteks vdiks
nimetada luuletust «Kes kurat mbtles
kiill vélja», mille renomee aga
padstab ndhtavasti juhuslik, ent ajastu
ja eri Iuuletajanatuuride kentsaka
indikaatorina tdhelepanu véériv dis-
kussioon A. Suumani luuletusega «Ei
ole dige Oelda, et inimesed/ tulevad ja
ldhevad...». Tundub, et selline luule
on rohkem etlemiseks kui lugemiseks-
slivenemiseks, on teisalt nagu kaasa-
iimisemine kapitalimaailma protesti-
laulule, et sel teel tunda end soli-
daarsena sealsete sotsiaalse {ilekohtu
taunijatega. Olen algusest peale olnud
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protestilaulu iithest maailmasiisteemist
teise iiletoomise mbtte eitajate ridades,
seepdrast ei jitku mul objektiivsust
arvustajana selle iile otsust langetada.

Isotamm on mirksa silmapaistvam
seisundite fikseerijana kui néhtuste
diinaamika edasiandjana. Péaris kom-
paktse tehnokraatliku maailma v56ri-
tusseisundi pildi annab ta luuletuses
«Uksi», hea ja tdpne psiihholoogilis-
irooniline eluetapi pilt on lakoonilises
«Kolmekiimneaastases». Seisundite
kujutamise erivottena kasutab ta ter-
vet rida iimberkehastumisi, millele aga
paraku ei tule kasuks filosoofiliselt
roiutav 1ihe wvastandamine hulgale.
Votkem markantsema naitena «Mata-
doori», mida pole sugugi voimatu t56l-
gendada kiillalt armetu ja valesse ame-
tisse sattunud mehikese virila enese-
digustuskénena. Too oma tegelikus
mannetuses siilidistab korraga kogu
ausat publikut, isegi traditsiooni,
ainult mitte iseennast. Seisundite
poeetilis-kriitiline fikseerimine on
iildse nagu ming tulega, sest seejuures
paratamatut passiivset autorihoiakut
on nii hdlbus nimetada ebakonstruk-
tiilvseks irisemiseks. Tahaksin iihineda
H. Suislepa ootusega, et vdib-olla hak-
kab Isotamm «...uut maailma ehi-
tama. Meherammu ja reipust niib tal
piisavat.» TGepoolest!

Enam kui kolmandik «Tekstiraama-
tust» esitab meie tdnases ja isegi eil-
ses luulepildis harjunumat laadi. On
isegi péris «ilusat» luulet, kuigi selle
ilu rakendused osutuvad wvahel petli-
keks. Teinekord kasutab Isotamm
ammustilma aprobeeritud ilusat detaili
voi kujundit millegi véikaga kontrasti
rohutamiseks, vahel on see aga liht-
salt nagu raudbetoonist suurplokk,
mille ta pikemalt aru pidamata oma
visioonide tondilossi miiiiri paneb, kus
see siis ka wvastavalt mojub. Kuid
siiski — Oige meeldiva luule laht-
risse liigitaksin «Jiirikuu», «Sul on
riiul», rahvalaululikud «Koerapoeg» ja
«Kole on see orja hommik» (kui stiili-



inetuse «kased Gelalt irvitavad» kohal
silmad-korvad kinni hoida), meeleolu-
visandi «Viikesed vaiksed kohvikuds»
ja veel ménegi, mis nimetamata jii-
nud. Kohati on Isotamme varitsenud
koguni iileromantiseerimise oht, ja
mitte ainult varitsenud. Mingit n-astme
paroodiat védriks ndhtavasti «Uljas
riiitlitar», sligavat kohmetust tekitas
vaatlejas romantilis-ekspressiivselt tiihi
ja tiihiseim 1&pulugu koleluulelise peal-
kirjaga «Uht naeratust ma pdéues kan-
nan»,

Kange tahtmine oleks sekkuda juh-
tumisi P.-E. Rummo ja J. Kaplinski
arvamusavalduse vahel tekkinud
vaidlusse, olgugi see naljakalt skolas-
tiline: kas deklareerija ja &rpleja saab
ithtlasi olla tosine ja asjalik vdi mitte.
Pealegi — kas niiteks deklaratsioon ei
tdhenda juba luule eitust, nagu monigi
kord viidetud. Et drplemine on kuulu-
nud meie rahvalaulu algpdevist peale
luule kehasse, selles vist ei kahelda.
Ja drplemismonu Isotamm tunneb —
alustagem «Esimesest luuletusest» ja
joudkem vilja «Kdverpeeglisse» vaata-
miseni. Nimetagem ka antirplemist
vajakajaamiste iile ironiseerimise teel
(«Loodetavasti» jt.).

Keerulisem on lugu deklareerimi-
sega. Olles veendumusel, et sona para-
tamatult deklaratiivse funktsiooni tottu

«VALITSEJA» TEINE RAAMAT

Adolf Rammo: «Hundipassiga kooli-
poiss», Sahh Madani teine raamat.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1973. 150 lk.

1970. aastal négi ilmavalgust raamat,
mis sai II preemia 1969. a. laste- ja
noorsookirjanduse vboistlusel — «Sahh
Madan». Selle pisut Aasia liivalagen-
dike jdrele ldhnav nimi ja wvirvikalt
igav wvilliskuju kahtlemata vidhendasid
lugejaskonda.

ei saaks nagu olla sOonapruukimist
ilma deklaratsioonita, olin juba valmis
moistet «deklareerimine» késitama oige

napis mahus, kuid hakkasin selle
geneesi selgitamiseks sOnaraamatutes
tuhnima. XKas pole iillatav, et ladin-

laste périjate itaallaste meelest on
declarer «parola o espressione anti-
quata» (6elgem liihidalt — anakronism)
janad kasutavad moodsas keeles samas
tahendusmahus dichiarare’t, mida ei
oskaks kuidagi meie niitidiskeelde tari-
da. Aga oleks ehk ilus see teadmiseks
votta ja rohkem pruukida varieeruva
tahendusega ligildhedasi titlemisi, alus-
tades niiteks kdrkimisest ja ldpetades
manitsemisega. Niihdsti karkimist kui
ka manitsemist on «Tekstiraamatusts
leida (loetagu kas voi luuletusi «Utle
sekka oma siititav sona» ja «Beduiini-
tar»), need on parajal mdaéral tosised,
asjalikud, tosiasjalikud ja pisut ka
poeetilised, ja et niiiid sai see kirik
keset kiila puisti, lubatagu lopetada.
Lopetada, nimetades «Tekstiraamatut»
raskeks ja ootust sisendavaks debiiiit-
raamatuks, mis suudab &ratada huvi
Johnny B. Isotamme edasise luuletaja-
tee, tema esteetika arengukidigu vastu.
Niihdsti luuletaja voimalused kui ka
vboimatused on aga mingil miédral sel-
ged, protokollitud.
Henn-Kaarel Hellat

Kiesoleval aastal tdienes nn. keskmi-
se kooliea raamaturiiul teosega, mille
paigutamisel silm otsib eelmainitu kér-
vale paika. On ju selge, et «Hundi-
passiga koolipoiss» on eelmise otsene
jdrg. Samad tegutsejad, Narva poisid,
ja ka ajaline jdrgnevus on olemas.

Ullatab aga kompositsiooni erinevus.
Esimeses teoses toimuvad slindmused
jarjepidevalt, teises on siindmustik
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antud iiksikute mélestuskildudena, mi-
da peategelane autori kava kohaselt
puistab iithe pikema paadisdidu sekka,
meenutamaks ebadnnestunud kooliaas-
tat.

Miks autor sellise {ilesehituse valis?
Kiillap on tollel mingeid eeliseid, nii-
teks wvoimalus kontsentreerida siind-
mustikku vajalikul méadral vms. Tun-
dub aga, et oleks voinud vahel pohjali-
kumalt kaaluda moningaid tileminekuid
paadisdidu  kirjelduselt malestustele,
muidu kipub jadma mulje, et kui mi-
dagi mainimisvédadrset enam meenutada
pole, veereb veneke edasi, ja vastupidi.
Sonaga, tundub, et kohati pole autor
vietud vormiga péris histi hakkama
saanud.

Nii Sahh Madani esimeses kui ka
teises raamatus kannab tegevust koo-
lipoiss, kes on hiiiidnime saanud
oma tatarlasest sobralt. Mélemal juhul
nieme toimuvat tema pilguga, hindame
olukordi tema seisukohalt ja kuuleme
tema sonu. Siin kerkibki kiisimus
autori suhtumisest. Kui kirjanik tahab
luua pilti 1dbi nooruki suu ja silmade,
siis peaks ka sOnapagas olema eako-
hane. Tahetakse aga kirja panna tdis-
kasvanu noorusmdlestusi, siis tuleks
ehk muuta teose Ilugejamédrangut.
Praegu paistab tegemist olevat kaunis-
viga targa poisiga, kes moneteistaasta-
selt omandanud pea tdielikult tdiskas-
vanule omase viljenduslaadi ja sona-
vara («pdimusid futuristlikuks virvar-
Tiks», «zaporoozlasepeay, «tundsin
tdiesti eriskummalist hingeliigutust»,
«tobedega tutvust otsis» jne.).

Kui neid vadratusi mitte tdhele pan-
na, on jutustus kirjutatud hooga ja
ladusalt, ponevusmomente sisaldades ja
kohati pingetki hoides. On piltlikke
ja  meeldejadvaid olustikukirjeldusi
ning vérvikaid tiitipe, kes poisi vaate-
vinklist on histi joonistatud.

Tervikliku mulje jdtab klassi mikro-
miljoo, poiste omavahelised suhted jia
nende iseseisvuspliiid, vorrelduna tid-
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rukute selgeltviljendatud truualam-
likkusega opetajate ja koolikorralduse
suhtes. Opilaste ajakiri «Kraa» vidrib
erilist viljatostmist. Ei tea, kas selles
koolis igal klassil oma hi#lekandja oli,
aga tegijate aktiivsuse poolest annab
kahe «kirjaniku» — Kargaja ja Sahh
Madani — 6lul seisev vidljaanne mone-
legi praegusele koolialmanahhile sil-
mad ette. Traditsioonilist ponevust teki-
tab esseistlik katsetus «Opetaja ja Opi-
lane», mis «Kraa» toimetaja arvates
peaks kiisimusele «ldhenema psiihho-
loogiliselt, kuid mitte unustades ka
pedagoogilisi tdekspidamisi». Traditsi-
ooniline on ka «kérgema voimu» suhtu-
mine iile tiibade kandekorguse lenna-
nud linnusse — direktor saadab «Kraa»
hingusele.

Elav kujutlus tekib «tiiesti heataht-
likust, 16busa muigega hirrast», magis-
ter Johannes Aavikust, kes kooli kiilas-
tab ja poisse kuuleb uudissonadega
lauseid moodustamas. Kas meie ténased

poisid-tiidrukud nilidseid wuusi so6nu
sama histi teavad?
Eessonas nimetab autor teost isiku-

raamatuks, ja see on arusaadav. Sahh
Madani isik on tiiveks, mille {imber
hargnevad jutustuse osad. On noorsoco-
raamatuid, mis slizee podnevale aren-
gule, seiklustele ja julgustiikkidele iiles
ehitatud, ja teisi, kus lugejas piiiitakse
kujundada kindlat suhtumist, né#iteks
humaansust ja kidibementaliteedist rip-
pumatust Lindgreni teostes. Kidesolevas
loos on kogu siindmuspiltide kaleidos-
koop kutsutud iseloomustama peatege-
last ja tema maailmasuhtumist. T6si, on
pilte (tiidruk puu otsast), mis karakte-
rit ei tdienda, kuid ei saa kahelda
aufori soovis ndidata iiht isepdist ja
teotahtelist poissi, kel tulevikus koik
otsad lahti.

Raamatus on silmatorkav inimtiiii-
pide rohkus ja mitmekesisus, nende
kirjelduse elulisus. Erandi moodustab
opetajaskond. Siin kipub asi pisut gro-
teski minema ja langeb wvilja teose



uldisest laadist, kuigi, jah, iiks hundi-
passi saanud noor inimeselaps ei pruu-
gigi mottes oma pedagooge kittpidi
tédnada.

Paistab silma, et opetajatetoa-stseen
on Kirjutatud samuti poisi poolt ndh-
tuna («puudutanud seejirel siisimusti
juuksekiharaid nipuotstega» — pealt-
négija tdhelepanek!), kuigi nii kirjel-
dusest endast kui ka asjade tldisest
loogikast on selge, et teda seal olla ei
saanud. Ekk oleks seda stseeni raamatu
lopupoole olnud kergem iiles ehitada,
kui nii modnegi 6petaja kuju on juba
piiritletum ja ka suhtumine meie kan-
gelasse =elgem.

Nimitegelasest peab iitlema, et ta on

slimpaatne progilimnaasiumi poiss ja
tema ettevotmised kindlasti ei jata
noores lugejas poolehoidu &ratamata.
Seda enam, et situatsioonide jada, mil-
lesse S8ahh oma elava ja fantaseeriva
loomu téttu satub, on piisavalt rikkalik.
Nonda annavadki meenutuspildid paa-
disoidu saatel lihe immarguse ja tédna-
pdeva lapsele kahtlemata  wvajaliku
kujutluse kolmekiimnendate aastate
koolielust, koduolust ja inimestest.

Viga halbu raamatuid eilasta trikki.
Vidga hiid raamatuid ilmub vaga vihe.
Antud teos jddb nimetatud puuduste
ja loetletud-loetlemata voorustega
siindsasti sinna vahepeale.

Lili-Ann Sinijirv
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RINGVAADE

KROONIKAT

26. maértsil koneles Tartu Kirjanduse
Majas 1972. aasta proosast ja Kkriiti-
kast Kalle Kurg. Sona votsid K. Kiiri,
L. Siimisker, H. Puhvel ja J. Kaplinski.

KIRJANIK JA VIISAASTAK

NSVL Kirjanike Liidu juhatuse
pleenumil 28. ja 29. martsil Moskvas A.
Fadejevi nimelises Literaatide Keskma-
jas arutati tédnapieva noukogude Kkir-
janduse osa tddtajate kommunistlikul
kasvatamisel ja kirjanike iilesandeid
meie tegelikkuse kajastamisel. Ette-
kandega «Kirjanik ja viisaastak» esines
NSVL Kirjanike Liidu juhatuse esime-
ne sekretdr G. Markov. Arutelu kiigus
votsid sdna S. NaroviSatov, V. Ko-
zatéenko, V. KozZevnikov, L. Kajumov,
A. Saldnski, 1. Samjakin, K. Simonov
it.

Pleenumil rohutati kirjanike aktiiv-
se ellusekkumise tdhtsust, kusjuu-
res eriti tosteti esile publitsistikat.
Publitsistika puutub kokku uute tea-
dusaladega, muutub iiha analiiiisiva-
maks; see kbik nouab publitsistika voi-
maluste lahtimotestamist, ent paraku

RICHARD ALEKORS SURNUD

5. aprillil suri 60-ndal eluaastal kir-
jandusteadlane ja pedagoog Richard
Alekors.

Lopetanud Tartu iilikooli 1939. aastal,
oli R. Alekdrs koolidpetajaks Petseris
ja Tartus, hiljem pikemat aega Eesfi
NSV TA Keele ja Kirjaaduse Instituu-
di teaduslik tédtaja. 1956. aastal
omandas ta filoloogiakandidaadi kraa-
di, kaitstes viitekirja «August Jakobson
draamakirjanikuna». 1966, aastal sai
R. Alekors E. Vilde nimelise Tallinna
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Tallinnas peeti Ildinud aasta proosa
iilevaatekoosolek 18. aprillil. Ulevaate
andis K. Kurg, sona votsid H. Runnel,
U. Laht ja A. Valton.

jadb kirjandusteadus jooksvast kirjan-
dusprotsessist maha. Rohkem tdhelepa-
nu peaks publitsistikale podorama kir-
janduskriitika, iitles oma ettekandes
G. Markov. Sonavottudes vaadeldi sa-
muti dokumentaalkirjanduse vaéartusi,
eriti olukirjelduse joudu kiiresti muu-
tuva tegelikkuse vahendajana-iildista-
jana, ihiskonna oluliste arenguprot-
sesside fikseerijana. Kuid sellel esma-
kordselt ilukirjandusliku publitsistika
probleemidele piihendatud pleenumil
margiti ka, et n.-6. puhtale ilukirjandu-
sele voiksid soodsat kujutamismaterjali
pakkuda mitmed praegu hélmamata
voi riivamisi puudutatud eluldigud, lin-
nade elu, looduse iimberkujundamine.
G. Markov rchutas, et voitlus viisaas-
taku iilesannete eduka téditmise eest on
kogu rahva, kogu maa, ka Kkirjanike
iiritus.

Pedagoogilise Instituudi eesti keele ja
kirjanduse kateedri oOppejouks.

R. Alekdrrelt on raamatutena ilmu-
nud monograafiad «Jakob Tamm» ja
«Ernst Peterson-Sirgava» ning artik-
lite valimik «Jutt on see kooruke»,
Viimaseil eluaastail valmis R. Alekor-
rel doktoriviitekirjana ulatuslik uuri-
mus Jakob Tamme elust ja loomingust.
To6 valgustab realismi  juurdumist
eesti luules.



H. BARBUSSE'I IDEESTIKU VASTUKAJADEST EESTIS

Esimese maailmasoja koledusi pal-
jastav ning tauniv vool slindis prant-
suse kirjanduses juba nende imperia-
listlike tapatalgute ajal. Teeavajaks
osutus Henri Barbusse, kelle siinnist
17. mail moéddus sada aastat. Epohhi-
loonud romaanis «Tuli» (1916) iihendas
autor oma kirglikult s6javastase hoia-
ku sihiteadlikult revolutsiooniliste
ideedega. 1918. aasta juulis kirjutatud
artiklis «III Internatsionaali iilesanne-
test» hindas V. I. Lenin tema selleaeg-
set loomingut korgelt: «Koikjal maér-
gatava rahvahulkade revolutsioonilise
teadlikkuse massilise kasvu iitheks eriti
kujukaks kinnituseks wvdib pidada
Henri Barbusse'i romaane «Le feu»
(«'Tuli») ja «Clarté» («Selgus»). Esi-
mene neist on tolgitud juba koigisse
keeltesse ning on levinud Prantsusmaal
230 000 eksemplaris. Seda, kuidas tdies-
ti vohiklik, taielikult ideede ning eel-
arvamuste kammitsas olev filister ja
koige tavalisem inimene muutub just
soja mojul revolutsiondiriks, on niida-
tud erakordselt jouliselt, andekalt,
toetruult.» (V. 1. Lenin, Teosed. 29. k.
Tallinn, 1954, 1k. 472.)

Veidi enne seda oli Barbusse alusta-
nud ka «Clarté»-nimelise vaimuinimes-
te koondise organiseerimist, mille po-
hituumik seisis oma ideoloogiliselt suu-
nitluselt ldhedal Kommunistlikule In-
ternatsionaalile. Riithmitus oli moeldud
rahvusvahelisena, selle programm-
manifesti esimene tees kolas: «Vaimu-
internatsionaal valmistab ette rahvaste
oma.» «Clarté» sosarorganisatsioonid
tekkisid reas Euroopa riikides. Oktoob-
ris 1919 négi maailmavalgust Barbusse'i
toimetatud ajakirja «Clartés esimene
number. Aineliste ressursside nappuse
tottu ilmus «Clarté» paaril esimesel
aastal ainult neljalehekiilijelisena, kuid
mitte alati ei soltu perioodilise vidljaan-
de mojujoud tema mahukusest...

«Clarté» silindi  jélgis tédhelepaneli-
kult ka meie haritlaskonna progres-
siivne osa. Juba sama aasta septemb-
ris tegi J. Semper eesti kirjanike I
kongressil ettepaneku konealuse koon-
disega  ithinemiseks. Novembris il-
mumist alustanud ajakirjas «Ilo», mi-
da toimetas Fr. Tuglas, andis Semper
muu seas informatsiooni sdjajargsest
prantsuse vaimuelust: «On  siginud
hulk rithmi. Koéige piidlt Henri Bar-
busse'i ja Anatole France'iga eesotsas
rabvusvaheline vaimutdsliste (kiria-
nikkude, kunstnikkude, teadlaste) rithm
«Clarté», mille ideaaliks on tugevaks

vaimliseks liiduks iihendada koigi
maade vaimutegelased ja nii moodus-
tada tooliste internatsionaali korvale
vaimline internatsionaal.» Uhtlasi

markis ta, et «Clartéga» on kontakti
astunud ka eesti kirjanike keskkomi-
tee. Seda fakti kinnitab oma memu-
aarteoses «Henri Barbusse, rahu so-
dur» kirjaniku kauaaegne sekretir
Annette Vidal, kuid ilmselt ei kujune-
nud need sidemed kuigi tihedaks. Ik-
kagi mainitakse uue pahempoolse
kallakuga ajakirja «Murrangs (tegev-
toimetaja A. Alle) saatesGnas 1921. aas-
tal selgesti, et wviljaandele on iiheks
eeskujuks olnud «Clarté», Veelgi tuge-
vamini ilmnevad «Clartéle» omased
jooned ajakirjas «Tarapita», mille
5. numbri artiklis «Pyyetest wvaimlise
internatsionaali poole» J, Barbarus sel-
gitas selle koondise eesmiirke lihemalt.
24. veebruaril 1922 kirjutas Semper
Berliinist «Tarapita» toimetajale
Fr. Tuglasele: «Sain Pariisist vhe
numbri «Clarté’d»; ta on nyyd ajakir-
jaks muutunud, sisult ja formaadilt
ning suuruselt tdiesti «Tarapita». Vdiks
talle kindlasti «T» numbrid saata
vahetuseks, oleks viga soovitav ja
kasulik.» Kirjutises «Kaks talutajat»
rohutas Semper eriti «Clarté» sdjavas-
tasust. Samal ajal langes Tartu tilikoo-
lis G. Suitsu neli semestrit jirgemddda
kestnud loengutel prantsuse uuemast
kirjandusest peardhk kolmikule
A. France — H. Barbusse — R. Rolland,
mis A. Palmi milestust méoda 16i talle
konservatiivsemate oOppejoudude hul-
gas «punase professori» hiilidnime.
Vihjeid nii «Clartéle» kui ka H. Bar-
busse'i isiklikule tegevusele leiame sa-
muti «Loomingu» esimestest aastakéi-
kudest.

Oli iisna loomulik, et kogu see infor-
matsioonitulv leidis meie oppiva noor-
soo klassiteadlikumas osas soosivat
vastuvottu. Niit. Voéru kirjanikust Gpe-
taja A. Antsoni timber koondunud noo-
red kirjandussobrad lugesid tollal «Ta-
rapita» ja A. Bloki ning V. Majakovski
luule koérval Barbusse'i «Tule» katken-
deid, mille oli originaalist tolkinud ko-
halik giimnasist V. Kaaver. Samas tut-
vuti «Clarté» programmiga. «See luge-
misvara ohutas ja silivendas noortes
kddrivat rahulolematust,» sedastab
kirjandusteadlane L. Tavel. P. Rummo
miéletab oma koolipolvest Tallinna
Opetajate Seminaris, et oppeprogrammi
klassikud jatnud ta vordlemisi kiilmaks,
kiill aga veetnud ta «tuliseid tunde
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koos
gad...»

Asunud 1923. aasta siigisel Tartu,
jitkas V. Kaaver sealgi «Clarté» ideede
levitamist, sedapuhku juba laienenud
sopruskonnas, kuhu teiste hulgas kuu-
lusid J. Stitiste, K. Siilivask, S. Vusvu
ja mitmed muud Sotsiaal-Filosoofilise
Uliopilaste Seltsi liikmed. Sel perioodil
onnestus Kaaveril avaldada keskkooli-
noorte ajakirjas «Uudismaa» iilevaade
«Clartér-litkumisest ja tutvustada
H. Barbusse'i raamatut «Timukads,
milles autor kirglikult taunis Balkanil
kehtinud profasistlikku jurisprudentsi.
Koguteose «Tulirynd» I (Tallinn, 1927)
kaastdoliste nimistus ndeme N. Andre-
seni, E. Hiire, V. Kaaveri jt. korval ka
H. Barbusse’i, kelle sulest oli siin iiles-
kutse vaimuinimestele «Olevik ja tule-
vik», «See on lokendav kirjutis prae-
guse korra ja motlemisviisi iimberhin-
damiseks. Vaimlise une magajaile on
selle lugemine erutav, nagu vesi uima-
sele,» kirjutas sel puhul 1928, aasta
«Loomingus» R. Kangro-Pool. Paar
numbrit hiljem teatas N. Andresen sa-
mas Barbusse'i uue ajakirja «Mondes»
ilmumisest, mis taotles asendada hin-
gusele ldinud «Clartéd». Loetlenud
«Monde'i» kaastdlistena M. Gorkit,
U. Sinclairi, A. Einsteini, H. G. Wellsi,
R. Tagore'i jt., andis Andresen liihikese
kokkuvotte ka ajakirja programmist.
Kahjuks on tollest ajajdrgust kaduma
ldinud Barbusse'i kiri Kaaverile
(O. Kruusi andmetel).

Uue energilise apologeedi leidis Bar-
busse endale Tartu «eluliheduslaste»
hiliilekandja  «Kirjanduslik  Orbiit»
veergudel romaani filoloogia iliopilase
A. Aspeli ndol. «Aratavad tdhelepanu
Aspeli piilidlused mdoista meie elulihe-
dusliikumist avaramal foonil, {ihises
vereringes Euroopa teiste maade Kkir-
jandustega. Ilmselt on talle lihedane
H. Barbusse oma nddalale-
hega «Monde», kus iiheks juhtlauseks
oli lihenemine elule ja tdctavale rah-
vale,» iseloomustab E. Siirak Aspeli
vastavat reportaazi viliskirjanduse
uudiste kohta. Barbusse'il peatus Aspel
ka oma raamatutes «Ulevaade prant-
suse kirjandusest» (1934) ning «Prant-
susmaa ja Euroopa» (1935).

H. Barbusse'i ilukirjandusliku too-
dangu eestindamist alustati iiksikute
novellide tdlkimisega perioodikas. Esi-
mese eri raamatuna ilmus temalt 1929.

Rolland'i, Barbusse'i, France'i-

aastal «Looduse Kroonise Romaani»
sarjas «Porgu» M. Sillaotsa tolkes.
Nagu autori kodumaal, nii oli sellel

Barbusse'l varasemasse loomisperioodi
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kuuluval, paiguti =zolalikku mnatura-
lismi kalduval {feosel tdhelepandav
menu ka meil. Ta peateos «Tuli» joudis
M. Sillaotsa ja A. Aspeli tolkes eesti
lugeja lauale alles 1937. aastal, seega
otse Teise maailmasdja eeldhtul, millal
itha siingestuv rahvusvaheline olukord
tugevdas raamatu ideelist kolajoudu,
Sissejuhatavas essees tostiski Aspel
esile «Tule» siligavat tihendust kaasaja
viga tosises situatsioonis. Sama oli ta
teinud ka «Loomingus» avaldatud jire-
lehiilides kirjaniku surma puhul.

Kénealusest tolkest awvaldati
aastal 1. Pullmanni redigeeritud
dustriikk, sedapuhku M. Gorki ees-
sonaga. Raamatu uustriiki ilmumine
kutsus esile tervelt neli retsensiooni —
V. Alttoa, A. Pirsiméie, L. Metsari ja
E. Viidri sulest. Kahtlemata oli neist
kaalukaim prof. V. Alttoa «Tdde impe-
rialistlikust sGjast» «Loomingus». Juba
varem olid autori loomingulist ning
iihiskondlikku tegevust meie perioodi-
kas marksistliku kirjandusteaduse as-
pektist wvalgustanud dots. K. Taev ja
A. Pirsimigi. Publitsistlikke sonavotte
H. Barbusse'i mitmesuguste tédhtpie-
vade puhul kohtame eesti f{riikisdnas
korduvalt hiljemgi. Ja Noéukogudemaa
korgematele kooli‘ele moeldud opikus
«20. sajandi viliskirjandus» (e, k. 1971)
annab selle sonameistri elutbdst eri
peatiiki ulatuses ililevaate S. Jemelja-
nov.

1954,
kor-

Viimasena ilmus meil 1961. aastal
sarjas «Suuri sonameistreid» «Tule»
loogiline jdtk — romaan «Selgus», jil-

legi M. Sillaotsa tolkes. Tolle eestin-
duse kiipset, kirgast adekvaatsust ta-
haks siin seda enam #dra mirkida, et
kriitika ei reageerinud selle ilmumisele
nimetamisvédirselt. Pidi see tihendama
«Selguse» pohiprobleemistiku aegu-
mist? Vietnami-soja peatne aktivisee-
rumine toestas lausa wvastupidist. Kas
ei aita paljusid meist tédnapdevalgi {ilal
hoida romaani peategelase Simon Pau-
lini optimism: «Ma usun tde voidusse.
Mottetute wvoitluste wverega
miéritud randade, merehiidaliste roo-
vijate, laevariismete ja karide, liivale
rajatud paleede ja monumentide ta-
gant nden ma tousulaine tulekut...»?

Kokku véttes sedastagem, et kaige
intensiivsem oli H. Barbusse'i ideestiku
kiirguse otsene vastupeegeldus eesti
kirjanduse arenemiskdigus just «Clar-
téx-perioodil, nagu on oma uurimustes
veenvalt niidanud E. Siirak, N. And-
resen, H, Peep jt. Kahjuks on miirksa
vidhem uuritud «Clarté» programmilise
tegevuse moju meie todlisajakirjandu-

———]
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sele, eriti V. Kaaveri toimetatud t66lis-
ajalehtedele. Uheks Barbusse'i ideede
jirjekindlaks wvahendajaks Eestis kir-
janiku eluajal osutus ajakiri «Loo-
ming», seda tinu toimetajate Fr. Tug-
lase, J. Kérneri ja J. Semperi «Clar-
té»-sobralikkusele. (Viimane 16i Mosk-
va raadio kaudu edasiantud leinatsere-
moonia muljete moju all sugestiivse
luuletuse «H. Barbusse'i surma pu-
hul».) Noukogude ajastul joudsime
Barbusse’i elutéd objektiivse kirjan-
dusteadusliku hindamiseni, samal ajal

INDEX LIBRORUM

Mirksénad Lenin ja leninism
sobivad iseloomustama mitutki tinapée-
va aktuaalsete probleemidega seotud uut
raamatut. Nimetagem koigepealt seda,
mis on périt Lenini enda sulest: Iskus-
stvo andis vilja kaks temaatilist wvali-
mikku, nimelt «Lenin raadiost» (koos-
tajad P. Gurevitd ja N. Kartsov), mis
sisaldab dokumente, médrusi, dekreete,
esseesid, artikleid, mélestusi, ja «Kbdige
tdhtsam koigist kunstidest. Lenin ki-
nost», mis samuti esitab dokumente
ja materjale ning tuli juba teises, tdien-
datud trikis. Tiiendatud tritkkk anti
vélja ka A. Zapadovi teosest «Mote ja
sina» (Sovetski Pissatel), mis sisaldab
vaatlusi Vladimir Leninist kirjutuslaua
taga. Edasi peaks nimetama A. Berei-
noi  oOppevahendit {ilikooliseminariks
«Lenin ja Zurnalistika» (Leningradi uli-
kool), siis V. Soskini uurimust «Lenin,
revolutsioon, intelligents» (Nauka Si-
beri osakond, Novosibirsk), artiklikogu-
mikku «V. I. Lenin ja monesid nouko-
gude iihiskonna sotsiaalse struktuuri
muutumise kiisimusi iileminekuperioo-
dil» (Moskva iilikool) ning Uruguai ja
rahvusvahelise kommunistliku litkumise
tegelase, Uruguai toolisjuhi R. Aris-
mendi raamatut «Lenin, revolutsioon
ja Ladina-Ameerika» (Progress), mis
tolgitud hispaania keelest.

Psiihholoogia, sotsiaalpsiih-
holoogia ja sotsioloogia val-
last on samuti kirjastamist leidnud
monigi teos, mis ei tohiks kahe silma
vahele jddda. Kaoigepealt &dratab téhe-
lepanu raamat «Uldpsiihholoogia prob-
leemid» (Pedagogika), mis périt vélja-
paistva noukogude psiihholoogi ja filo-
soofi S. Rubinsteini (1889—1960) sulest.
Meenutame siinkohal, et S. Rubinsteini
huvi inimese ontoloogiliste probleemide
vastu leidis oma kulminatsiooni t6endo-

levisid meil ta moblemad peateosed
kokku 50 000 eksemplaris. See muidugi
ei tdhenda, nagu ei tuleks meil selle
progressiivse sonameistri loomingulise
pidrandi eestindamiseks enam midagi
korda saata. Eelkoige aga vajame tema
kohta iilevaatlikku monograafiat, mil-
leks oma memuaarilise ja {iihtaegu
populaarteadusliku laadi &nnestunud
poimumise tottu hiéisti sobiks ka A. Vi-
dali eespool nimetatud teos.

0. Kuningas

liselt kisikirjas «Inimene ja maailm»,
mis kiill kahjuks jdi l6petamata. Vilja-
votetega sellest voib tutvuda ajakirja
«Voprosso Filossofi» 1966. aasta juuli-
ja 1969. aasta augustinumbri vahendu-
sel. Uutest teostest tutvustame veel
gruusia psitihholoogide artiklikogumikku
«Psiihholoogilisi uurimusi» (toim. A.
Prangisvili; Metsniereba, Thilisi); Prog-
ress jatkab kill aeglaselt, ent kiidu-
véart jarjekindlusega prantsuse psiih-
holoogide kapitaalse «Eksperimentaal-
psiihholoogia» avaldamist, mis seal tuli
védga nimekate psyche-uurijate P. Frais-
se'i ja J. Piaget’ kie all. Sellest teosest,
mis seisab koos iiheksast vihikust,
ilmus meil niitid neljas — «Opetamine
ja méalu» (I ja II {thes koites — 19686,
IIT — 1970). Siinkohal sobib nimetada
ka kodumaist uurimust, A. Veini ja
B. Kamenetskaja «Inimese maélus»
(Nauka). Molodaja Guvardija populaar-
ses, tlildarusaadavas seerias «Heurekas
tulid juba teist korda V. Levi «Mina ja
meie» (inimese psiihholoogilisest oma-
pdrast isiksusena) ning J. Kolominski
«Inimene inimeste hulgas» (sotsiaal-
psiihholoogiast). Progress tegi kitte-
saadavaks silmapaistva poola filosoofi,
sotsioloogi ja psiihholoogi T. M. Jaros-
zewski kapitaalse wuurimuse «Isiksus
ja iihiskond». WVaatluse all on mark-
sism, eksistentsialism, strukturalism ja
kristlik personalism. Oiguse sotsiaalsed
probleemid saavad jutuks pealkirja all
«Inimene ja ihiskond» (Leningradi
iilikool), tdnapédeva ameerika religioo-
nipsiihholoogiat arvustab M. Popova
teoses «Religiooni psilihholoogilise apo-
loogia kriitika» (Mosl), uuesti anti
vdlja A. Suhhovi raamat «Religioon
tthiskondliku fenomenina» (Masl), mis
kisitleb usundi filosoofilisi probleeme.
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