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VALGED JÕULUD 
Ja valgus paistab pimeduses. 

Johannese eo. 1,5 

Armas Eestirootslaste Kultuuri Seltsi pere, 
head "Ronori" lugejad. Meie rahvas on harjunud 
rääkima kahesugustest jõuludest - need võivad 
olla mustad või valged. Üks vana ametivend 
vaatas kohe kalendrit saades, kas jõuludel on 
täiskuu, või on pime. Pimedaid ja musti jõule, 
ilma lumeta jõule peab rahvas kurbadeks ja 
mittejõululikeks jõuludeks. Eks selles ole suur 
sümboolne tähendus, aga siiski ei piisa veel 
lumest jõulude tõelisuseks. Lumel on see hea 
omadus, et ta katab kinni kõik saasta ja muu­
dab looduse valgeks. Nii nagu jõululaps Jeesus 
on tulnud valguseks ja katnud selle maailma 
kurjuse kinni. Kurjust on siin ilmas palju. 
Paljud teist on kurjuse läbi kannatanud, kodud 
on purustatud ja rahvas mööda ilma laiali. 
Purustamata ei ülejäänud ka kirikud. Mitmed 
"mus.tad jõulud" on läbi elatud. Ka praegu on 
veel neid, kes kurja südamega elavad, neid 
pimeduse lapsi, kes valgust ei ole omaks võtnud. 
Aga siiski on tulnud jõulud, pealegi "valged 
jõulud". Seda eriti Seltsi perele, kuna te olete 
olnud valguse kandjad. Täna lähevad mõtted 
tagasi südasuvisele Olevipäevale Vormsi saarel. 
Suur valgus süttis, kustunud valgus altaril 
süüdati taas. Mõtlen tagasi Hingedepäeva õhtu-
tunnile Vormsi iidsel kalmistul. Palju aastaid ei 
lubatud seal surnuaiapühagi pidada, loodeti -
küll kasvab uus mets peale. Aga Jõululapse 
mõte oli teine. Ammugi sammaldunud haudadel, 
põlesid sajad küünlad. Pimedus muutus valgu­
seks. Mõtlesin südame kokku tõmbudes nendele 
poegadele ja tütardele, isadele ja emadele, ven­
dadele ja õdedele, kes mõnisada kilomeetrit 
teisel rannal saatsid palveid üle vee omade hau­
dadele, sinna kuhu jalg ei tohtinud astuda. Nad 
tegid seda nendel paljudel "mustadel jõuludel". 
Nüüd läheme vastu valgetele jõuludele, Vormsi 
iidses kirikus kõlab jälle jõuluevangeelium ja 
mõnigi asi on nagu vanasti. Paljud valmistuvad 
taas kohtuma Ruhnuga, kus juba mõnda aega 
välgus särab. Noarootsi kutsub oma lapsi. Sut-
lepa kabelis kõlab Jumalasõna. Rooslepa kabeli 
müüride vahel on taevani ulatuv tempel. Ees on 
aga oodata jõulud, kui Rootsi-Mihkli kiriku kell 
kutsub ja jalg astub Naissaare, Osmussaare ja 
Pakri saarte iidsetel radadel. Üks on küll selge -
sellel ajal, kui paljud seltsid ja ühingud on kasu­
tanud oma piiratud võimalused tülitsemiseks ja 
oma suuruse tagaajamiseks, olete teie otsinud 
jõuluvalgust ja seda ka saanud. Nii tulevadki 
valged jõulud kui armastuse lumevaip katab 
mustuse ja konaruse kinni. Pimedus ja mustus 
peavad taganema, nende aeg saab täis - nüüd 
tulevad jõulud. 

Ilusaid ja valgeid jõule kõigile teile, armsad 
sõbrad! 

Tiit Salumäe 
õpetaja 

EN VIT JUL 
Och ljuset lyser i mörkret. 

Johannesevangeliet 1:5 

Kära medlemmar i Samfundet för Estlands­
svensk Kultur och bästa läsare av "Ronor" Vårt 
folk har vant sig vid att tala om två slags jular -
antingen svarta eller vita. En av mina gamla kol­
leger hade för vana att genast se efter i kalendern 
om det skulle bli fullmåne eller vara mörkt den 
kommande julen. De mörka och svarta, snöfria 
jularna håller folket för sorgsna och icke-julaktiga. 
Det finns väl en viktig symbolisk betydelse, men 
det är inte snön som ger en äkta jul. Snö har dock 
den goda egenskapen att den täcker över all 
smuts och gör naturen vit. Likaså har Jesusbar-
net kommit för att ge ljus och borttaga världens 
ondska. I denna världen finns mycken ondska. 
Många av er har fått Iida på grund av ondska, 
hemmen är slagna i spillror och folket har spritts 
över världen. Även kyrkorna har slagits sönder. 
Vi har genomlevt många "svarta jular". Också 
idag finns de som lever med ondska i hjärtat, 
dessa mörkrets barn som ej tagit till sig ljuset. 
Trots allt är julen, den "vita julen" här. Speciellt 
för kretsen kring Samfundet, för ni har varit 
ljusets bärare. Idag går tankarna tillbaka till 
högsommarens S:t Olofsdag på Ormsö. Ett stort 
ljus strålade opp, och det slocknade ljuset på 
altaret tändes åter. Jag tänker också tillbaka 
på Själadagens kvällstimmar på Ormsö gamla 
kyrkogård. Under lång tid var det inte tillåtet 
att hålla gudstjänster där - kanske var 
förhoppningen att skogen skulle växa igen. Men 
Jesusbarnets tanke var en annan. Hundratals 
ljus hade tänts på gravarna som sedan länge 
varit övervuxna med mossa. Det skar i mitt 
hjärta när jag tänkte på dem, söner och döttrar, 
fader och mödrar, bröder och systrar som ett 
par hundra kilometer längre bort, från den an­
dra stranden riktade sina böner över vattnet till 
sina anhörigas gravar och dit ingen fot fick 
trampa. Det hade de gjort dessa svarta jular. Nu 
går vi vita jular till mötes, i Ormsö medeltida 
kyrka läses åter julevangeliet och åtskilligt är 
som förr. Många förbereder sig för att möta Runö, 
där ljuset redan skiner. Nuckö kallar på sina 
barn. I Sutleps kapell hörs Guds ord. Mellan 
Roslep kapells murar finns ett tempel som når 
himmelen. Framfor oss har vi jular då S:t Mikael 
kyrkans klocka åter kallar och då vi kan van­
dra på de forna stigar på Nargö, Odinsholm och 
Rågöar na. En sak är dock säker - under den tid 
som många sällskap och föreningar använt sina 
begränsade möjligheter till att kivas och sträva 
efter sin egen storhet, har ni sökt julens ljus och 
också funnit. På så vis kommer den vita julen då 
kärlekens snötäcke tar bort smutsen och 
ojämnheterna. Mörkret och smutsen får vika till­
baka -för nu blir det jul. 

Kära vänner, jag önskar er alla en vacker 
och vit Jul. 

Tiit Salumäe 
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3a sealsamas võtjat otid karjased õitsis, ja valvasid 
vatvekaupa öösi oma karja. 

Ja vaata, Issanda ingel seisis noide juures ja Issanda aa 
paistis nende ümber, ja nad kartsid üliväga, 

3a ingel ütles neile: "Ärge kartke! Sest vaata, ma kuulutan 
teile suurt rõõmu, mis saaS osaks kõigele rahvale; 

sest teite on täna Taaveti linnas Õnnistegija sündinud, 
kes on Issand'Kristus. 

3a see olgu teile tähiseks: Te leiate lapse mähitud ja sõimes 
magavat.' 

3a äkitselt oli ingliga taeva sõjaväe hulki need kiitsid 
3umatat ning ütlesid: 

'Au olgu jumalate kõrges, ja maa peäl rahu, inimestest hea 
meeC. 

Luuka evangeelium 2,8-14 

Seni ägame veel okupatsiooni ikkes ja põlisvaen­
lane püüab meie vahele külvata umbusu seemet. 
Enam kui kunagi varem vajame jõuluevangeeliumis 
kuulutatud rahu. Tõstkem siis oma silmad üles 
taeva poole, kus just jõuluõhtul süüdatakse tuhan­
deid jõuluküünlaid. J a laskem tähtede helkival val­
gusel ning rahul anda meile meelekindlust võitluses 
Eesti lõpliku iseseisvuse eest! 

Õnnistatud jõulurahu! 

Foto: Fred Jussi 

/ samma trakt tåg några herdar ute och vaktade sin hjord 
om natten. 

*Då stodstenens ängel framfor dem och herrens härlighet 
lyste omkring dem., och degreps av stor förfäran. 

9den ängeln sade titt dem: 'Var inte rädda. 3ag bär Bud till 
. er om en stor glädje, en glädje for heta folket. 

I dag har en frälsare fötts åt er i 'Davids stad, han är 
Messias, herren. 

Och detta är tecknet for er: ni skall finna ett nyfött barn 
som är lindat och ligger i en krabba.' 

Och plötsligt var där tillsammans med ängeln en stor 
himmetskhar som prisade Qud: 

'Ära i höjden åt Qud och på jorden fred åt dem han har 
utvalt' 

Lukflsevangetiet 2:8-14 

Hittills suckar vi ändå under ockupationens oket 
och vår arvfiende stråver att sprida misstros sådd 
oss emellan. J u s t nu, mer ån någonsin förr, behöver 
vi frid som lysat i julevangeliet. Lyfta då era ögon 
upp mot himmelen, där j u s t på julaftonen tändas 
tusental juleljus. Och låt stjärnornas strålande ljus 
och frid ge oss själsstyrka att kämpa för Estlands 
slutgiltig självständighet! 

Välsignad julefrid! 

Olderman Ervdn-Johan Sedman Ålderman Ervin-Johan Sedman 
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RUHNUL PA RUN 
Thomas Lorentz av Thomas Lorentz 

Esimene, mida titesärgis laps ümbritsevast elust nägi, nii nagu 
see 1920-datel aastatel paistis, oli suurtuba pere kõikide 
sängidega seina ääres reas ja suure söögilauaga nurgas. Vähe­
haaval jõudsid avastusretked eeskambrisse oma suitsurooviga, 
kus rippus suitsema pandud liha ja kala ning kuivama riputatud 
hülgenahad heitsid tondikujulisi varje aastasadade nõest musta 
lakke, siis uksest välja vanale veskikivile, kust võis näha õue. 
Sellega maailm esialgu piirdus, sest esimestel eluaastatel jäeti 
laps peaaegu täielikult vanade hoolitseda ja hoida, seni kui 
tööealine rahvas oli väljas päevastel toimetustel. 

Nii olin ma sageli "mimmaga'' kahekesi, ja ma ei unusta 
kunagi, kuidas ta kutsus koju hanesid, kes olid kogu päeva süüa 
otsinud rannas paar-kolm kilomeetrit külast eemal. Vana naise 
tugev hääl hüüdis "kossu-kossu-kossu-kossu", see oli joiutaoline 
hüüd, mida haned kohe ja meelsasti kuulasid. Agaralt vastu 
kaagutades kiirustasid nad koju. See hüüd avaldas mulle alati 
väga tugevat muljet ja täitis mu ääretu kindlustundega. 

Vanade ülesandeks oli ka lapsele õpetada töid, mis teda elus 
ootasid: tüdruk ei olnud ju ainuüksi perenaine, vaid pidi oskama 
teha kõik rõivad algmaterjalist peale ja sageli hoolt kandma ka 
kõigi põllutööde eest. Poisist pidi saama jahimees, tisler, sepp ja 
kalamees. Varakult õppis ta nikerdama ja voolima. Enamasti 
vestis ta Ruhnu paksust männikoorest hülgeid ja paate. Noorelt 
tuli õppida, kuidas kalapüügitarbeid teha ja parandada ning 
kuidas teha pikkade paeltega pehmeid vasika- või hülgenahast 
kingi. Tüdrukud õppisid samal ajal kraas ima, ketrama, kangast 
käärima, lõnga värvima, kuduma ja tikkima. 

Igatahes meile poistele tuli ringijooksmise aeg, mis oli täis 
uudishimu ja rõõmu oma saare avastamisest. Me käisime igal 
pool ja uurisime kõike, ainult Droieni kelder tekitas meis hirmu 
ja igaüks ei julgenudki sinna minna. Räägiti, et üks Droieni 
nimeline mees oli seal kunagi ammu enda maha lasknud. Juhtum 
oli kõigile tugevasti mõjunud ja sõna 'droien' sai tähenduse hull 
või põrunud. 

Saare kogu maastik oli kättesaadav ja nähtav, aga üleval 
Houbjeril, saare kõrgeimas punktis, avardus silmapiir ja sellega 
kaasnes kättesaamatu lõpmatuse tunne. Üsna varsti mõistsime, et 
midagi on ka silmapiiri taga ja seda kinnitasid õhuterendused 
Kuramaalt, mis nagu tõid poolsaare saarele lähemale. Kaua või­
sime vaadelda neid vahelduvaid pilte. Mäed kerkisid ja taandu­
sid hetke pärast orgude ees, tõusid uued kõrgendikud - milline 
haarav vaatemäng. Neist terendustest läks liikvele mu fantaasia, 
ma mõtlesin Wilhelmile, "Jumala armust" Liivimaa, Kuramaa ja 
Semgallia hertsogile, kes oma elusuuruses troonis maalil uue 
kiriku eeskojas, ning tundsin, et selle väikese saare ja ülejäänud 
maailma vahel on olnud side ja on ikka veel. 

Koos kooliminekuga vähenes koosolemine vanadega ning 
muutus tugevamaks oma vanemate ja teiste täiskasvanute mõju. 
Üldiselt vaadati koolile kui pahele, millest mööda ei pääsenud; 
olulisemaks peeti kasvatust, mida andis osavõtt praktilistest 
töödest. 

Koolis olid tähtsaimateks õppevahenditeks krihvlitahvel ja 
suur must tahvel. Varem oli lisaks lugemisele ja arvutamisele 
peamine katekismuse tuupimine, aga minu kooliajal 20-dail 
aastail muutus õpetus kõigis ainetes pidevamaks tänu paremale 
ühiskonnakorraldusele ja haritumatele õpetajatele. 

Det första det lilla koltklädda barnet såg av omvärlden sådan den 
tedde sig i början av 1920-talet var storstugan med familjens alla 
sängar i rad rrunt väggarna och det stora matbordet i sitt hörn. 
Småningom gick upptäcktsfärden genom "forstu" (farstun) med 
sitt "eildflaka" (rökfång), där kött och fisk hängde till rökning 
och där de spöklika skuggorna av till tork upphängda sälskinn 
skymtade under taket som var svart av århundradens sot, genom 
dörren med den gamla kvarnstenen utanför, där man såg ut över 
gårdsplanen. Därmed var världen tills vidare slut, eftersom 
barnet under sina första levnadsår överlämnades nästan helt åt de 
gamlas vård och omsorger, medan folket i de arbetsföra åldrarna 
var ute i dagens sysslor. 

Vi var sålunda ofta tillsammans "mimma" och jag, och jag 
glömde aldrig när hon om kvällarna kallade hem gässen, som hela 
dagen betat vid stranden två-tre kilometer från byn. Den gamla 
kvinnans mäktiga stämma bar ut ropet "Gåsjo-gåsjo-gåsjo-gåsjo", 
i en jojkartad sång, som gässen genast och gärna hörsammade. 
Ivrigt kacklande till svar skyndade de sig hem. Jojken gjorde 
varje gång ett oerhört starkt intryck på mig och fyllde mig med 
en oändlig trygghet. 

Det var också de gamla som fick till uppgift att förbereda bar­
net för det arbete som väntade: Flickan skulle ju inte bara vara 
husmor utan kunna tillverka alla kläder direkt av råmaterialet 
och dessutom ofta svara för hela jordbruket. Gossen skulle bli 
jägare, snickare, smed, fiskare. Han fick tidigt lära sig tälja och 
snida. Det blev väl mest salar och båtar av den tjocka runska 
tallbarken. Hur fiskredskapen tillverkades och reparerades, hur 
mjuka skor av kalv- eller sälskinn med långa knytremmar kom 
till fick den unge tidigt lära sig. Flickorna lärde sig samtidigt 
karda, spinna, varpa, färga garn, väva, sticka. 

I varje fall för oss gossar kom det en "rärmarålder", fylld av 
nyfikenhet och glädje över att upptäcka vår ö. Vi strövade 
omkring och undersökte allt, men inför "Droiens klugga" greps 
vi av en viss förskräckelse och kanske vågade sig inte alla ner 
där. Det berättades nämligen att en man kallad Droien skjutit sig 
i denna grop för länge sedan. Händelsen hade gjort stort intryck 
på befolkningen och ordet "droien" kom att betyda rubbad eller 
tokig. 

Hela ölandskapet var något påtagligt man kunde se och uppleva, 
men uppe på "Houbjere", öns högsta punkt, vidgades synfältet 
och den ogripbara oändligheten tog vid. Att det fanns något bakom 
horisonten förstod vi snart och ytterligare bevis fick vi genom de 
underbara hägringarna från Kurland, som liksom lyfte hela halvön 
närmare Runö. Länge kunde vi betrakta de skiftande scenerierna. 
Höjder reste sig och gav efter en stund vika för dalgångarnas 
linjer, nya höjder sköt upp - ett fascinerande skådespel. Genom 
hägringarna sattes min fantasi i rörelse - jag tänkte på tavlan av 
Wilhelm, "von Gottes Gnade", hertig av Lifland, Curland och 
Zemgallen, så som han i naturlig storlek tronade på tavlan i nya 
kyrkans vapenhus» och kände att det funnits och alltjämt fanns 
ett samband mellan den lilla ön och världen i övrigt. 

Samvaron med de äldre blev mindre intensiv i och med att 
barnet .kom i skolåldern och inflytandet från föräldrar eller andra 
i arbetsför ålder blev starkare. I allmänhet ansågs nog skolan 
vara ett nödvändigt ont; viktigare syntes den fostran vara, som 
det direkta deltagandet i det praktiska arbetet gav. 
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Pärast kuut kooliaastat tuli oodatud tähtpäev - leeriskäik -
olulisim verstapost noore inimese elus. Öeldi, et ta on nüüd 
"lousgjord" (lahti lastud) ja kõik kohtlesid teda nüüd täiskasva­
nuna, mis andis suurema vabaduse, aga tõi ka kaasa palju 
kohustusi. 

"Vabakslaskmise" järel pidi "noor inimene hakkama saama 
kõigi täisinimese toimetustega, mis sageli käis üle kehalise ja 
vaimujõu. 13-aastane poiss, värske "bissgoaan" (püssikandja), ei 
võinud kasvult liiga väike olla. Kui püss oli talle liiga suur, võis 
ta oma meelehärmiks kuulda vanemaid mehi omavahel ütlevat: 
"Kouk pa hjan som kumer mä anslå hläpande e jordo" (vaata, sel 
lohiseb püss mööda maad). 

Jaht ja kalapüük oli juba vanast ajast mehe tähtsaim tegevus. 
Naiste tööks peeti isegi kahekümnendate aastate lõpus lisaks 
majapidamisaskeldustele ka kõiki töid põllul ja laudas. Mehed 
kükitasid külatänavail ning arutasid sündmusi ja jutustasid jahi-
lugusid sel ajal kui naised nägid vaeva igapäevaste töödega. 
Alles talumaade ühte tükki ajamisega 30-date aastate algul 
muutus pilt ja võis märgata ühtlustumist meeste ja naiste töödes. 
Sel ajal hakkasid talud ka väliselt muutuma. Ehitati omaette 
elumaju ja kasutati vana pikkhoonega kokkuehitatud suurtuba 
muudeks vajadusteks. 

Pärast talupöIdude tükkiajamist lõppesid ka väsitavad rända-
mised mööda saarele laialipillatud põllulappe ja igahommikune 
aeganõudev hobuste otsimine, kes suurema osa aastast liikusid 
vabalt karjamaal ja metsas. Palju juhtumeid tuleb sellega seoses 
meelde. Vabadustarmastavad loomad tegid kõik, et kinnivõtmi­
sest pääseda. Otsimine tehti sageli ülesandeks lastele ja see võis 
olla keeruline. Hobused peitsid end meie eest ära või põikasid 
kõrvale viimasel hetkel, enne kui said haarata lakast. Kui õnnes­
tus hobuse selga ronida, püüdis see ratsanikust lahti saada nii, et 
käis võimalikult madalate okstega puude alt läbi. 

Suuri töid, nagu viljakülv, heinatööd, lõikus ja rehepeks, tegid 
juba vanast ajast mehed ja naised koos. Kui mõni talu teistest 
maha jäi, kutsus sealne pere teised talgule. Naabrid aitasid siis 
rikkaliku ja hea söögi eest, mis andis töödele piduliku mulje. 
Talguid on põhjalikult kirjeldanud Klein ja ma piirdun siin selle 
nimetamisega, et kõik püüdsid lõpetada töö üheaegselt, osalt 
võistluslustist, osalt vajadusest - tuli hoiduda teistele jalgu 
jäämast ning valvata oma vilja heitlikel päevadel. 

Taludevahelisel võistlemisel oli ka sügavam põhjus. Mõiste 
"heima" (talu) oli tugevam kui kõik muu - perekond, vereside. 
Ei olnud perekonnanimesid, olid ainult talunimed, mida kandsid 
kõik talu inimesed. Kui mõni perepoeg läks teise tallu, kus oli 
mees tööjõust puudus, võttis ta ka selle talu nime ja peremärgi. 
Perekonnanimede andmisega 20-dail aastail kadus see nime­
vahetamise komme. 

Kuidas vanad talud ehitatud olid ja välja nägid, peaks enami­
kule tuttav olema mitmesugustest Ruhnu olude kirjeldustest ja 
seda ma siin ei korda. Püüan seevastu tabada meeleolu, mida 
need talud pakkuda võisid. 

Koik suured ja väikesed elusündmused toimusid talu ainsas 
suures toas. Siin sunniti maailma, siin oli lapse esimene mängu­
paik, siin tehti aasta pimedal ajal valmis kalapüügivahendid, 
korvid, kulbid ja kangad, millest naised rõivaid õmblesid. Siin 
oli pulmaõu ja pidusaal, siin peeti kodust palvetundi, siin lahkuti 
sellest ilmast samas voodis, kus kunagi oli sünnitud. Mui seisab 
silme ees suure laua ümber sööma kogunenud pere, kus toitu 
võeti noaga, aga ilma kahvlita ühisest "kousanist" (seestpoolt 
glasuuritud savikauss). Ja kuigi peremees vaid pühapäeviti 
söögipalvet luges, võeti töömütsid hoolikalt peast nädala kõigil 
toidukordadel. "Söögilauas ei olda nagu türklane või pagan 
jumalavilja kallal." 

I skolan var det viktigaste undervisningsmaterialet griffel tavlan 
och stora svarta tavlan. Tidigare var det utöver skriv- och räkne­
övningarna väl mest k atekesr abbi ande i gängse gammaldags 
mening som förhärskade men under min skoltid på 20-talet blev 
undervisningen i samtliga skolämnen mera kontinuerlig tack 
vare en bättre samhällsplanering och framsynta lärare. 

Efter de sex skolåren kom en efterlängtad högtid - konfirma­
tionen - den viktigaste milstolpen i den unga människans liv. 
Hon sade nu vara "lousgjord" (lösgjord) och betraktades av alla 
som vuxen med den större frihet men också de många plikter 
detta innebar. 

I och med "lösgörelsen" skulle den unga människan kunna 
utföra alla förekommande vuxensysslor som många gånger för­
visso översteg både kropps- och själsstyrkan. Den 13-årige gossen, 
den nyblivne "bissgoaan" (bössgångaren) fick inte vara för liten 
till växten. Om bössan var alltför stor kunde han till sin grämel­
se höra de äldre sinsemellan säga: "Kouk pa hjan som kumer 
mä anslå hläpande e jordo" (anslå = bösskolv). 

Jakt och fiske var sedan gammalt mannens viktigaste 
sysselsättning. Som kvinnogöra betraktades ända till slutet av 
20-talet allt arbete på åker och i ladugård förutom alla husliga 
sysslor. Männen satt på huk vid bygatorna och diskuterade 
händelser och berättade jakthistorier medan kvinnorna strävade i 
dagens arbete. I och med enskiftets införande i början av 30-talet 
förändrades dock bilden och en större likställighet mellan könen 
kunde förmärkas. Vid denna tid började även gårdarnas utseende 
att förändras. Man byggde fristående boningshus och använde 
den med den gamla längan sammanbyggda storstugan för andra 
ändamål. 

Efter enskiftet var det också slut med de långa tröttsamma 
vandringarna till alla små tegar, som låg utspridda över õn, liksom 
på det tidsödande sökandet varje morgon efter hästarna, som en 
stor del av året fick gå lösa i hag- och skogsmarkerna. Otaliga 
episoder faller en här i minnet. De frihets älskande djuren gjorde 
allt för att undgå att bli infångade. Sökandet ålåg ofta barnen, och 
kunde vara komplicerat. Med oss vågade hästarna retas genom att 
gömma sig eller vika undan i det ögonblick man skulle gripa tag 
i manen. Om man lyckats kravla sig upp på hästryggen, försökte 
de genom att gå under särskilt låga träd styrka av sig ryttaren. 

Sedan gammalt utfördes de stora arbetena såsom sådd, slåtter-
och skördearbete samt tröskning av män och kvinnor gemensamt. 
Om en gård ansåg sig ha blivit efter med sina arbeten brukade 

Mehed arutasid sündmusi ja jutustasid jahilugusid ... 

Männen diskuterade händelser och berättade jakthistorier... 
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Veel üks pilt: Ma olen väike ja juba ööseks voodi pandud. 
Gaasilambi valgus paistab naiste valgetele alusmütsidele, mille 
ääres olev ilus nüppelpits joonistab oma mus tr i var ju naiste 
otsaette, kui need on pea alla kummardanud ja kr aas ivad või 
ketravad. Ma kuulen kraaside ja voki monotoonset häält ja see 
annab mulle nii kindla tunde. Vahetevahel sekkuvad sinna 
hülgenahka kingade pehmed sammud, kui keegi käib üle toa. 
Ma vaatan uniselt püssi, mis puhkab kahe konksu otsas ukse 
kohal, näen ahju peale hapnema pandud suuri piimapütte. 
Enne kui uinun, jõuan ma mõelda, kas kass hiilib öösel sinna 
üles piima maitsma - mõnikord õnnestub tal seda salaja teha. 

Kui sageli ootan ma mälestustes raske töönädala lõppu: sauna. 
Sauna, mis oli kolme-nelja talu peale ühine, köeti igal laupäeval 
või üle nädala. Esmalt käisid saunas mehed, siis naised. Reas 
mindi siis sauna juurde, kaasas kodukeedetud seep, vesi ja kase-
viht. Meeleolu oli rõõmus ja ootust täis. Oli teäda, et ees seisab 
meeldiv ja ülemeelik jutu tund. Vahel võis juhtuda, eriti jõulu 
ajal, et kellegi poolik töö - kalavõrk v.m.s - oli riputatud sauna 
ukse ette. See oli häbistav viis pilgata seda, kes polnud küllalt 
virk. Laval aurava kuumuse käes, kus kasevihal usinasti käia 
lasti, jutustati palju häid jahilugusid. Pidi peale passima, et sind 
ei pistetud peadpidi veetoobrisse. Vahel ununes aeg täiesti, nii et 
naised olid lõpuks sunnitud oma mehi manitsema saunast ära 
tulema, sest kõik pidid saama puhtaks ja korda enne pühade-
kellade helinat. 

Loendamatult oli neid hülgejahilugusid, mida saunas kuulda 
võis. Ka tavalistel õhtutel, kui üksteisel külas oldi videvikku 
pidamas, voolas jutt. 

Kõnelda tuleb ka lõbudest, mida aeg-ajalt pakuti. Pühade-
kelladest kuni jumalateenistuse lõpuni pidid kõik kodused end 
vaikselt ülal pidama. Hiljem kogunesid noored suvel "Maga-
simshletele", ühele lagendikule metsas, talvel kellegi juurde 
suurtuppa ringmängudeks või tantsuks. Kuna tantsu peeti mitmel 
puhul liiga suureks patuks, pidi rahulduma vaiksemate mängu­
dega, näiteks sõrmusepeitmisega. Mängude hulka kuulus ka liha-
võtteaja pallimäng. Juba minu ajal, kahju küll, jäid Ruhnu vanad 
rahvatantsud ikka enam kasutuselt ära. Ometi on praegugi veel 
kümmekond neist tuntud ja omavahel neid aeg-ajalt esitatakse, 
igaüks neist oma erilise viisiga, mida mängitakse vanal kombel 
viiulil. Tänu Rootsi Raadio salvestustele Ruhnul 1938.a. oh tea­
tav hulk rahvamuusikat säilitatud järeltulevatele põlvedele ja as­
jatundjad peavad seda omal alal unikaalseks. Siis päästeti 
unustusselangemisest ka osa vanu Ruhnu koraaliviise. 

Muidugi juhtus, et noori pandi paari vastu nende tahtmist, 
kuid reeglina jätsid vanemad oma lastele vabaduse valida, keda 

Theodor Lutsu filmist "Ruhnu", 1931 

Ur filmen "Rutto", Theodor Luts, 1931 

folket där bjuda till "talko". Grannarna hjälpte då till mot riklig 
och god trakter ing, vilket gav arbetet en festlig prägel. "Talko" 
har utförligt skildrats av Klein och jag nöjer mig här med att näm­
na att alla ville få sitt arbete avslutat vid samma tidpunkt, dels av 
tävlingslust, dels av nödvändighet - det gällde hålla sig ur vägen 
för varandra och bevaka sin skörd under mångskiftets dagar. 

Tävlandet gårdarna emellan hade också djupare orsaker. 
Begreppet "heima" (hemmanet, gården) var starkare än allt -
familj, blodsband. Det existerade inte familjenamn, endast 
gårdsnamn, som alla på gården bar. Om någon bondson flyttade 
över till en annan gård, där den manliga arbetsstyrkan inte var 
fulltalig, antog han samtidigt den nya gårdens namn och bomärke. 
Vid mitten av 20-talet kom detta namnbyte helt ur bruk i och 
med antagandet av familjenamn. 

Hur de gamla gårdarna var byggda och hur de såg ut torde 
vara välkänt för de flesta genom olika skrifter om Runö och 
behöver inte upprepas här. Låt oss istället försöka fånga något av 
den stämning de kunde skänka. 

Alla livets händelser, stora som små, utspelades i gårdens 
enda stora rum. Här föddes man till livet, här var barnets första 
lekplats, här tillverkades under årets mörkaste tid fiskeredskap, 
korgar, slevar, och de vävar som husets kvinnor sydde kläder av. 
Här var bröllopsgård och festsal, här förrättades husandakt och 
här lämnade man detta jordiska i den säng där man en gång fötts. 
Jag kan ännu se familjen samlad till måltid kring det stora bordet, 
där man med hjälp av kniven, men utan gaffel, förtärde sin mat 
ur den gemensamma "kousan" (skål av lera, invändigt glaserad). 
Även om husfadern endast på söndagarna läste bordsbön, ströks 
arbetsmössorna omsorgsfullt av vid veckans alla måltider. "Man 
kan inte sitta som en turk eller hedning vit matbordet och förtära 
gudslånet". 

En annan bild: Jag är liten och lagd till sängs för natten. Foto­
genlampans sken faller på kvinnornas vita undermöss ar med een 
vackra knypplade spetsen, som i skugga avteckn r sitt mönster 
på deras pannor, när de med nerböjt huvud sitter och kardar och 
spinner. Jag förnimmer tryggheten i det monotona ljudet av 
kardorna och spinnrocken som blandas med det mjuka tassandet 
av sälskinnsskorna, när någon går över golvet. Jag betraktar 
sömnigt gevären, som vilar på sina två stänger ovanför dörren, 
ser de stora bunkarna på hyllan ovanför spisen, där mjölken är 
ställd att surna. Innan jag somnar hinner jag undra om katten 
skall smita upp och smaka på mjölken i bunkarna i natt - det 
lyckas han någon gång stjäla sig till. 

Hur gärna dröjer man inte vid minnet av en strävsam arbets­
veckas avslutande: bastubadet. Bastun, som ägdes av tre-fyra går­
dar gemensamt, eldades var eller varannan lördag och iordning­
ställdes först för männens bad, sedan för kvinnornas. I procession 
begav man sig till bastun, medförande hemkokt tvål, vatten och 
björklövskvast, och stämningen var glad och förväntansfull. Man 
visste att en trevlig och uppsluppen pratstund förestod. Ibland 
kunde det hända, särskilt vid jultiden, att någons halvfärdiga 
arbete - ett nät el. dyl. - sågs hänga framför bastudörren, ett 
skämtsamt sätt att göra spe av den som inte varit flitig nog. 
Under bastubadet i den ångande hettan och medan kvasten kom 

"till'flitig användning, berättades många goda jakthistorier. Man 
fick passa sig så man inte blev doppad kvinnorna till slut blev 
tvungna att mana på sina karlar att lämna plats för dem, eftersom 
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nad tahavad. Tänu kombele "goa pa backan" (käia mäe peäl), 
mida võib lähimalt võrrelda Dalarna öökosjadega, said noored 
võimaluse segamatult kõnelda ja teineteist tundma õppida. Poiss 
koputas "huse" uksele (teistest eraldiseisev ait, kus hoiti pere 
rõivaid ja mida suvel kasutati magamiskambrina). Tüdruk 
otsustas ise, kas ta laseb poisi sisse või ei. 

Kirik on iidsest ajast olnud ruhnlase elu keskpunkt. Sellel 
väikesel viis kilomeetrit pikal ja kolm kilomeetrit laial saarel on 
lisaks praegusele kahele kirikule olnud veel vähemalt kolm 
kirikuhoonet - Everkirke idas, Korskirke (Ristikirik) lõunas ja 
Utkirke läänes. Praegused kaks kirikuhoonet seisavad kõrvuti 
peaaegu keset saart. Vanasse kirikusse, mis on ehitatud 1644.a., 
suhtus rahvas lugupidamisega, aga see seisis kasutamata. Uues 
kirikus peeti jumalateenistusi esivanematelt päritud kombe järgi. 
Kirikukohustus oli midagi enesestmõistetavat. Kui mingeid 
takistusi poi- ud, käidi jumalateenistusel korrapäraselt. Et vana-
kristlik usukäsitlus koguduses kaua püsis, näitab kirikusse vastu­
võtmise komme. Kui pärast mahasaamist ebapuhtaks saanud 
naine jälle kirikusse tuli, laskis ta oma ohvriraha kõlinaga ukse 
juures olevasse korjanduskarpi ja langes siis altari juures põlvili. 
Niimoodi võeti ta jälle kogudusse vastu. Kiriku- ja perekonna­
traditsioonid läbisid ka rahvarõivaste värve, mis erinesid täht­
päevade viisi. Jõulu ajal pidid näiteks naise müts ja rätik ja mehe 
kaelarätt olema punase põhjaga riidest, välja arvatud siis, kui 
suguseltsis oli keegi hiljud surnud. Sel juhul pidid need rõiva­
esemed olema täiesti mustad. Kui surmast oli juba mõnda aega 
möödas, lubati kanda musta põhjaga rõivaid valgete lisanditega. 

Endisaegsest kodusest palvetunnist oldi juba minu lapsepõlve 
ajal peaaegu loobutud, kuid sumuvalvamise ajal muudeti suur 
tuba pühitsetud ruumiks. Mõnedel surma ja matustega seotud 
kommetel oli peaaegu rituaalne tähendus. 

Matus toimus alati pühapäeval koos jumalateenistusega, kuid 
enne olid pere naised surnu riietanud ja valmistanud ette peied. 
Laupäeva hommikul tegid pere mehed kirstu ja risti, mis ainsana 
pidi jääma kalmu ehtima. Naised keetsid ja küpsetasid sel ajal 
peiesööke. Kui talu täiskasvanud mehed hiljem samal päeval 
läksid kirikuaeda hauda kaevama, saadeti pere noored poisid 
("umgoaara") välja kutsega "fäle like" (surnut saatma). Varusta­
tud oma kepiga ("umgoaarstakan"), läksid nad seltsis koputama 
nende perede ustele, kellega lahkunu mingil moel koos oli tööta­
nud. Pärast ülesande täitmist ühinesid nad meestega kalmistul, 
jätnud eelnevalt oma kepid väljapoole aeda. Leinamajas pidas 
pere surnuvalvet koraalide laulmise ja mõtisklustega ja pühapäe­
vahommikul kogunes terve suguvõsa. Veidi enne teeleminekut 
saabusid õpetaja ja kutsutud külalised, keda kostitati olle ja 
hapendamata rukkileivaga ("kakobre"). Seejärel mindi leina­
rongis kalmistule. Ees läks õpetaja ja kaks eeslauljat, nende järel 
kandis kuus suguvõsa meest kirstu, selle järel tuli rist, mida ka 
kandis üks meessugulane. Järgnesid perkonnaliikmed, ülejäänud 
suguvõsa ja kutsutud külalised. Kogu tee lauldi koraale eeslaul­
jate juhtimisel, keda siin tõesti vaja oli. Haua juures toimus 
matusetalitus, mis lõppes igivana lahkumistseremooniaga. Sugu­
lased ja sõbrad pidid kirstule järele viskama kolm peo täit mulda. 
Pärast jumalateenistust oli peiesöök sugulastele, mispeale igaüks 
jälle oma toimetuste juurde läks. 

Ruhnu jagunes kolmeks piirkonnaks, Ousterbi (Idaküla), 
Mittebi (Keskküla) ja Norrbi (Põhjaküla). See jagunemine oli 
enam-vähem põhja-lõunasuunaline ja Ousterbi oli lõunapoolseim. 
Ma olen tihti imestanud, miks mitte Surbi või Sourbi (Lõunaküla). 
Kas sellele on mingi ajalooline või geograafiline seletus? Kuigi 
küla moodustas ühtse terviku, võis siiski märgata teatud murde-
erinevusi Norrbi ja Mittebi-Ousterbi vahel. Neid oli raske 

alla måste vara rena och färdiga när helgmålsringningen ljöd. 
Otaliga var de sälj aktshistorier man kunde höra i bastun. 

Även vanliga kvällar när man gick hem till varandra för att fira 
"kvälskine" (kvällsskenet, skymningsstunden innan lampan 
tändes) flödade berättandet. 
Något bör väl också sägas om de nöjen som bjöds då och då. 
Från helgmålsringningen till dess högmässan var över krävdes 
att alla höll sig i stillhet hemma på gården. Senare på söndagen 
samlades ungdomen sommartid på "Magasimshlete", en öppen 
plats i skogen, vintertid hemma i någons storstuga till ringlekar 
eller dans. Eftersom dansen på många håll ansågs väl så syndig, 
fick man ofta nöja sig med stillsammare lekar, t.ex. gömma ringen. 
Till lekarna hörde också påskens bollspel. Redan på min tid 
hade, sorgligt nog, Runö gamla folkdanser mer och mer kommit 
ur bruk. Ännu är dock ett tiotal av dem kända och framförs fort­
farande emellanåt, var och en beledsagad av sin speciella melodi, 
spelad på fiol såsom den gamla seden bjöd. En del folkmusik har 
tack vare Sveriges Radios inspelningar på Runö 1938 bevarats åt 
eftervärlden och anses av expertisen som unik i sitt slag. Tack 
vare dessa inspelningar har även ett antal gamla psalmmelodier 
från Runö bevarats från att falla i glömska. 

Visst hände det, att unga människor bestämdes för varandra 
även mot sin vilja, men som regel lämnade föräldrarna sina barn 
frihet att själva välja den de ville ha. Genom seden att "goa pa 
backan", som väl närmast kan jämföras med Dalarnas nattfrierier, 
fick de unga tillfälle att ostörda talas vid och lära känna varandra. 
Pojken knackade på dörren till "huse" (det fristående hus, där 
familjens kläder o.dyl. förvarades och vilket sommartid även 
tjänstgjorde som sovkammare för gårdens döttrar). Flickan fick 
själv avgöra om han skulle släppas in eller ej. 

Kyrkan har sedan urminnes tider varit tillvarons medelpunkt 
för runöbon. På den lilla õn, fem kilometer lång och tre kilometer 
bred, har funnits - förutom de nuvarande två - inte mindre än tre 
tidigare kyrkobyggnader, vid "Everkirke" i öster, "Korskirke" i 
söder och "Utkirke" i väster. De nuvarande båda kyrkobyggna­
derna låg bredvid varandra ungefär mitt på õn. Den gamla kyrkan, 
uppförd år 1644, betraktades med vördnad av befolkningen men 
stod oanvänd. I den nya kyrkan firade man sina gudstjänster 
enligt fäderneärvda traditioner. Kyrkoplikten var något självklart. 
Hade man inget förhinderbesöktes högmessan regelbundet. Att 
det gammalkristna trosbegreppet länge fortlevde i församlingen 
visade bruket med kyrkotagning. Den efter nedkom sten "orena" 
kvinnan knäföll vid altarringen sedan hon med ett klingande ljud 
lagt sin offerpenning i kollektbössan vid ingången och återupp­
togs sålunda i församlingen. Kyrkans och familjens traditioner 
gick också igen i klädedräktens färger, som varierade allt efter de 
olika högtiderna. Vid julen skulle till exempel kvinnans mössa 
och halskläde liksom mannens halsduk ha röd bottenfärg, såvida 
inte ett dödsfall nyligen förekommit i släkten, i så fall skulle dessa 
klädesplagg vara helt svarta. Hade däremot någon tid förflutit 
efter fr anfallet, tilläts man bära svart bottenfärg med vita inslag. 

Forna tiders husandakt hade väl redan under min barndom 
nästan helt övergetts, men vid likvaka förvandlades stugan till 
ett helgat rum. Några av de seder som rörde död och begravning 
hade nästan rituell innebörd. 

Jordfästningen ägde alltid rum på en söndag i samband med 
högmässan, men dessförinnan hade gårdens kvinnor svept den 
döde och förberett gravölet. På lördagsmorgonen förfärdigade 
männen i släkten kistan samt det kors, som senare ensamt skulle 
pryda gravkullen, under det att kvinnorna bakade och lagade 
maten för den stundande högtiden. Samtiden som de vuxna män­
nen senare på dagen gick till kyrkogården för att gräva graven, 
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foneetiliselt üles märkida, aga nad olid küllalt selged sellele, kes 
kõneles ruhnu keelt. Küllalt lõbus oli täheldada nende väikeste 
külaosade kolkapatriotismi. Nii polnud norrbilased näiteks eriti 
oodatud kalu püüdma Greital (madalikul) saarest lõunas ja 
mittebilast ei nähtud meelsasti Steingrunnel (Kivimadalikul) 
saarest põhjas. 

Muidugi poleks minevikupärand nii lõputult rikas, kui poleks 
olnud hulka kirjutamata seadusi. Iga asja kohta, mis ette võeti, 
leidus üks "peab", "on vaja", "nii on kombeks". "Peab" näiteks 
viskama kolm peo täit mulda kirstule järele. Konservatiivne 
ruhnlane laskis harva end ahvatleda võõrastest moodidest, vaid 
ütles "hä brukas ete sou pa Run" (Ruhnul pole nii kombeks)... 
Mandriinimesed, kellega meil ruhnlastel oma reisidel kontakte 
oli, nägid meis kindlasti Issanda imeloomi võõrast ilmast. Nad ei 
mõistnud, mida tähendas meile hakkama saada kihavas liikluses 
ja tänavasaginas ja saada seejuures juhatust võõras keeles, mida 
vaid mehed veidi oskasid. Veel praegu tunnen ma seda püha viha, 
mis mind teismelise noorukina Kuressaares valdas, kus ma koh­
tasin paaditäit ruhnlasi, kes olid oma kaubaga sinna purjetanud 
ja vajasid nüüd autot, et oma kaupa edasi vedada. Eestlasest 
autojuht, kelle meelest ruhnlased ta käsklusi küllalt kiiresti ei 

-täitnud, hüüdis oma abilisele: "Needruhnlased on ühed kohuta­
valt laisad inimesed!" See polnud laiskus ega pikalisus, mis 
ruhnlased teistsuguseks tegi. See oli harjumatus ja kahtlus kõige 
uue suhtes, uhkus ning soov ise hakkama saada, nii nagu oldi 
harjunud iidsest ajast. Mitte iial pärisori, alati iseenda sulane ja 
iseenda härra oma väikesel Ruhnu saarel. 

"Kustboni" seeriast "Kodukandi nägu", 1968-69. 

Leina puhul pidid müts ja rätik olema täiesti mustad. 

Vid dödsfall skulle mössa och halskläde vara helt svarta. 

skickades släktens småpojkar ("umgoaara") ut, med inbjudan att 
"fåle like". Utrustade med var sin käpp, "umgoaarstakan", följdes 
de åt för att bänka på dörren i de gårdar, där man på något sätt 
hade samarbetat med den döde. Efter avslutat uppdrag förenade 
de sig med männen på kyrkogården, sedan de lagt sina käppar 
utanför muren. I sorgehuset höll familjen likvaka med psalm­
sång och meditation, och på söndagsmorgonen mötte sedan hela 
släkten upp. Kort före .avfärden anlände även prästen och de 
särskilt inbjudna, vilka skulle undfägnas med öl och "kakobre" 
(osyrat rågbröd), varefter man ordnade sig för processionen till 
kyrkogården. Först gick prästen följd av de två försångarna, 
därefter kom kistan buren av sex män ur släkten, varefter följde 
korset, även det buret av en manlig släkting. Sedan kom den 
närmaste familjen, övrig släkt och de inbjudna. Under hela 
färden sjöngs psalmer under ledning av försångarna, något som 
verkligen krävde sin man. Vid graven vidtog jordfästningsakten, 
som avslutades med en urgammal avskedsceremoni: släkt och 
vänner skulle tre gånger låta en handfull jord falla ned på kistan. 
Efter högmässan följde en högtidsmältid för släkten, varefter var 
och en återvände till sitt. 

Runö by var indelad i tre områden, "Ousterbin", "Mittebin" och 
"Norrbin". Den låg i ungefär nord-sydlig riktning och Ousterbin 
var den sydligaste delen. Jag har ofta undrat, varför den inte 
istället hette "Surbin" eller "Sourbin". Finnes här historisk eller 
geografisk förklaring? Trots att byn utgjorde en enda samman­
hängande enhet, kunde vissa dialektskillnader förmärkas mellan 
Norrbin å ena sida och Mittebin samt Ousterbin å den andra, svåra 
att fonetiskt återge, men nog så tydliga för den som talade runska. 
Lustig nog märktes i dessa små samhällsdelar en viss lokal­
patriotism; så var t.ex. en "norrbyggare" inte särskilt välkommen 
att fiska på "Greita" (grundet) söder om ön och en "mittibyggare" 
sågs inte gärna på "Steingrunne" norr om ön. 

Säkert hade inte arvet från fordom varit så oförändrat rikt om 
inte en mängd oskrivna lagar funnits. I allt vad man företog sig 
fanns ett "skulle", ett "måste", ett "brukas så". Man "skulle" 
exempelvis låta en handfull mull tre gånger falla på kistan. Den 
konservative runöbon lät sig sällan imponeras av främmande 
nymodigheter, utan avfärdade dessa med ett "hä brukas ete sou 
pa Run"... Fastlandsborna, som vi runöbor vid våra resor kom i 
kontakt med, såg i oss säkert en samling underliga Guds skapelser 
från en främmande värld. De begrep inte vad det innebar för oss 
att slungas rätt in i sjudande trafik och gatuliv och att-dessutom 
vara hänvisade till ett främmande språk, som endast männen 
någorlunda behärskade. Ännu kan jag känna den heliga vrede, 
som grep mig, när jag som tonårig i staden Arensburg mötte ett 
båtlag runöbor, som seglat hit med sin last och nu behövde en bil 
för vidare transport. Den estniske chauffören, som tydligen inte 
tyckte runöborna följde hans order tillräckligt snabbt, skrek på 
estniska till sin medhjälpare: "Dessa runöbor är då ena förskräck­
ligt låta människor"! Det var varken lättja eller tröghet som gjorde 
runöbon annorlunda. Det var ovana vid och en viss misstänksam­
het mot allt nytt, parad med en stolt, envis vilja att klara sig själv 
något som man varit van vid sedan urminnes tider. Aldrig livegen, 
alltid sin egen dräng och herre på den lilla ön Run. 

Ur Kustbons serie "Bygdens ansikte", 1968-69. 
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RUHNU - RUNO -
ENNE JA NÜÜD FÖRR OCH NU 

Den stränga vintern 1940 höll ännu i början av april sitt järn­
grepp om naturen och isen låg landfast mellan õn och Kurland i 
väster. Det var i den riktningen vi, Mats, Andreas, Jakob och jag 
- vi var alla i 25-35-årsåldern - drog ut, efter ett beslut att åter­
uppta runömännens urgamla sed att "sova vall" på isen. Gamla 
tiders nätbåt för åtta man hade vi fyra ersatt med en mindre dito, 
som på den stålskodda kölen drogs över isen de cirka 30 kilo­
meter från õn, där vi intog vår lägerplats. 

I båten medfördes utrustning för den tilltänkta säljakten, 
proviant för en vecka jämte kokkärl, lite ved och en sandfyll 
gryta som kokplats, halm till sängplatser och en tältduk att 
spänna över båten under natten. Sälbeståndet hade emellertid 
redan då minskat avsevärt i Riga-bukten, så att veckans jakt­
resultat blev bara en enda säl. Men vi upplevde dessa dagar med 
strålande sol över ändlösa isvidder, omväxlande med "isryggar" 
här och där och en temperatur som på natten inte gick lägre än 
fem minusgrader, som något av det finaste vi varit med om. 
Världsläget diskuterades givetvis också, men ingen kunde ana 
vad vi fick höra vid slutet av veckan, nar vi kom hem. 

Det var två remarkabla händelser som hade timat just dessa 
dagar, den ena med världhistorisk innebörd, den andra hemma 
på Lons-gården. Händelserna utgör nu ett femtio årsminne: 
samtidigt som den tyska krigsmakten intog Danmark och Norge 
födde min bror Jannas hustru Molle tvillingarna Per-Henrik och 
Anna-Lisa. De har således nu fått sina 50-årsdagar annonserade i 
Kustbons födelsedagsregister. På Runö skulle de få leva endast 
fyra år, inull det stora uppbrottet sommaren 1944. 

Sommaren 1989 fick Anna-Lisa, tillsammans med en av de 
första resegrupperna, återigen se sitt födelsehem och där sam­
manträffa med Ida, som i många år bott på Lons-gården tillsam­
mans med sin man, men nu är änka sedan någon tid tillbaka. 

För mig återstår det svåra steget att besöka det ställe som va­
rit mitt hem de första 28 åren av mitt liv. Det är svårt, därför att i 
föreställningsvärlden existerar barn- och ungdomsminnena oför­
änderliga. Samtidigt vet man, dels att förändringar alltid måste 
komma, dels att de i detta fall varit särskilt brutala. 

För att komma tillbaka måste ett ärende föreligga. Nu har ett 
par sådana uppåt sig. "Storklockan" skall medföras från Sverige 
och sättas på plats i nya kyrkans tom i stället för den gamla, som 
är sprucken. Klockan är tillverkad för insamlade medel ad. 1990 
och försedd med inskriptionen "För oss och våra fäder". Hur 

1940.a. karm talv hoidis veel aprilli algul loodust oma raudses 
haardes ja jää seisis kindlalt paigal saarest kuni Kuramaani 
läänes. Just selles suunas me läksime - Mats, Andreas, Jakob ja 
mina, kõik 25-35-aastased - sest olime otsustanud jälle Ruhnu 
meeste igivana kombe kohaselt "sova vall" (ööbida väljal) jää 
peäl. Vanaaegse kaheksamehe võrgupaadi asemel oli meil neljal 
väiksem samasugune, mida me vedasime rautatud kiilul umbes 
30 kilomeetrit saarest palgani, kus lõime üles oma laagri. 

Paadis oli varustus kavatsetud hülgejahiks, nädala moon ja 
keedunõu, veidi puid ja liiva täis pada keedupaigaks, õlgi külje­
aluseks ja teigiriie, mis öösel üle paadi tõmmata. Hülgeid oli 
Riia lahel siiski juba siis nii palju vähemaks jäänud, et kogu nä­
dala saagiks tuli üksainus hüljes. Aga me nautisime seda särava 
päikesega nädalat neil lõputuil jäälagendikel, millele siin-seal 
vaheldust pakkusid jääseljandikud, ja head ilma, kus isegi öösel 
ei olnud üle viie kraadi külma. See oh ilusaim, mis meil kunagi 
olnud. Muidugi arutasime me seal ka maailma asju, aga keegi ei 
võinud aimatagi, mida me nädala pärast koju jõudes kuuleme. 

Neil päevil oli juhtunud kaks märkimisväärset sündmust, üks 
ülemaailmse sisuga, teine meil kodus Lonsi talus. Neist sünd­
mustest saab nüüd viiskümmend aastat täis - samal ajal kui saksa 
sõjavägi tungis Taani ja Norrasse, sünnitas mu venna Janna 
naine Molle kaksikud Per-Henriku ja Anna-Lisa. Nende 50-aasta 
juubeliõnnitlused on seega jõudnud "Kustboni" sünnipäevade-
registrisse. Ruhnul said nad elada ainult neli aastat, kuni suure 
lahkumiseni 1944.a. suvel. 

1989.a. suvel sai Anna-Lisa ühe esimese reisigrupiga näha jäl­
le oma sünnikodu ja kohtas seal Idat, kes on elanud Lonsi talus 
palju aastaid oma mehega, aga nüüd on juba mõnda aega lesk. 

Ka minul seisab ees raske samm - külastada paika, mis oli mu 
kodu mu elu esimesed 28 aastat. See on raske seetõttu, et minu 
kujutlusmaailmas püsivad mu lapsepõlve- ja noorusmälestused 
muutumatutena. Samal ajal tean ma, et tegelikkuses on kõik 
muutunud ning et sel korral on muutused eriti brutaalsed. 

Tagasitulekuks peab asja olema. Nüüd on paar sellist tekkinud. 
Suur kell tuleb Rootsist kaasa võtta ja panna paika kirikutorni 
selle vana asemele, millel on pragu sees. Kell on tehtud kogutud 
rahadest 1990.a. ja sellele peab tulema kiri "Meile ja meie isadele". 
Ma oskan veel kirikukelli "vanal kombel" helistada ja ma loodan 
seda oskust õpetada ka neile, kes praegu kiriku kella löövad. 

Veel tuleb mul panna mälestuskivi oma pere hauapaika, kus 
puhkab kuus põlvkonda, kel kõigil on perekonnanimeks olnud 
meie esiisa ristinimi. 

Ja hoolimata kõigist muudatustest loodan ma eelkõige näha 
seda loodust, millega Ruhnu on alati kuulus olnud mis on too­
nud talle nime "Läänemere pärl". 

Thomas Lorentz 
Stockholmis, 1990 aprillis 

Klassikaline pilt Ruhnu hülgeseltsist - kaheksa meest, 
kes lähevad välja, et "sova vali" (ööbida jääl). Pildil on 
Keskküla jahiselts, pildistanud Gunnar Schantz aastal 1923. 

Den klassiska bilden av Runö säljaktslag, åtta man, som drar ut 
för att "sova vall". På bilden "Mittbiseltse", fotograferat av 
Gunnar Schantz 1923. 
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RUHNULASED -
INIMESED MERE SÜLES 
Leo Filippov 

Sajandite jooksul välja kujunenud ja suures osas oma tavasea-
dustega stabiliseerunud Ruhnu vana kogukond lagunes viimase 
suure sõja keerises. Ära läksid üksnes inimesed ja maha jäi kõik 
see, mis oleks soodustanud uue kogukonna kujunemist. Kahjuks 
see ei õnnestunud. Seniajani vintskleb Ruhnu uus elanikkond 
sisemistes vastuoludes. 

Ilmselt tuli uutele elanikele kõik liiga kergelt - hooned koos 
majapidamisriistadega, hästi hooldatud maa ja maastik, ääretult 
ilus loodus. Elu järjepidevuse jätkumiseks oli nagu kõik olemas. 
Aga seniajani puuduvad tõelised peremehed, kes viiksid elu 
edasi ja säilitaksid olemasolevat, s.t. tagaksid järjepidevuse. Aga 
ütleb ju ka vanasõna: "Mis kergelt saadud, see kergelt läheb". 

Uued elanikud ei tunne end saarega seotud olevat, ei peeta 
vajalikuks vana hoida, igal ajal võib ära minna, muretsemata 
allesjääjate pärast. Neid ei ühenda ka enam meri, mis varem 
andis töödjasõögikõrvase. 

Pärastsõjaaegsel ajal ei ole Ruhnu saarel õnne olnud. Väga palju 
inimesi on tulnud ja läinud, vähesed on midagi toonud, enamik 
viis. Liiga palju on olnud omavoli ja seadusetust, ainult isiklike 
huvide rahuldamist. Nüüdseks on Ruhnu sellises seisus, et vanad 
ruhnulased ütlevad kurbusega: "See ei ole enam meie saar". 

kyrkklockorna ringdes "efter gammalt" behärskar jag ännu, hop­
pas det går att dela med sig av den kunskapen till de nuvarande 
kyrkvärdarna. 

Ett andra ärende är resande av minnesstenen på släktens 
egen gravkulle, där sex generationer vilar; de har alla burit det 
släktnamn som anfadern fick som dopnamn. 

Trots alla förändringar hoppas vi ändå framförallt få återse 
den natur, som gjort Runö så berömt i alla tider och som gett õn 
det betecknande namnet "Östersjöns pärla". 

Thomas Lorentz 
Stockholm, april 1990 

Ida ja üks naabrinaine võtavad Olle Östermani vastu paigas, 
kus seisis tema vanavanaisa suitsukoda veel lahkumisel 1944. 
Säilinud elumaja on saanud uue plekkkatuse ja tuulekoja ukse 
ette. 
Foto Isak Östermanil11989.a. suvel. 

Ida och en grannfru tar emot Olle österman på platsen där hans 
mors morfars - Thomas Lorentz d.ä. (1861-1920) - rökfarstu stod 
ännu vid uppbrottet 1944. Det kvarvarande boningshuset har fått 
nytt plåttak och vindfång framför ingången. 
Foto ur Isak Östermans samling sommaren 1989. 

RUNOBORNA-
ETT FOLK I HAVETS SKÖTE 
av Leo Filippov 

Det gamla runösamhället, som hade utformats under århundra­
denas lopp och nått stabilitet tack vare sedvanerätten, upplöstes i 
det senaste stora krigets stormar. Det var emellertid bara männis­
kor, som lämnade õn - allt det materiella som skulle kunnat 
främja framväxten av ett nytt samhälle, blev kvar. Tyvärr blev 
det aldrig av. Än i dag slits de nya invånarna på Runö i inbördes 
motsättningar. 

Uppenbarligen fick de nya invånarna allting för enkelt - bygg­
nader tillsammans med hushållsredskap, välskötta åkrar och 
landskap, en natur av ypperlig skönhet. Där fanns allting som 
var nödvändigt för att trygga livets kontinuitet. Men än i dag 
saknas där människor som skulle föra livet framåt och bevara 
det som skapats tidigare, d.v.s. trygga tillvarons kontinuitet. Det 
heter också i ett estniskt ordspråk att det som man förvärvar lätt, 
det fördärvar man också lätt. 

De nya invånarna på Runö känner ingen samhörighet med 
Runö, de anser det inte nödvändigt att bevara det gamla - man 
kan ge sig i väg därifrån när som helst utan att behöva bry sig 
om dem som stannar kvar. Inte ens havet, som förr i tiden gav 
öborna arbete och bärgning, förenar dem längre. 

Under åren som förflutit sedan andra världskriget har Runö 
inte upplevt något lyckligt öde. Många har kommit och gått 
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Kui 1986.a. detsembris anti Ruhnu saar Pärnu maakonnast 
tagasi Saare maakonda ja saarlaste esindajad käisid saart vastu 
võtmas, avaldati samuti imestust - kuidas võis nii minna, et ühe 
saarerahva ainulaadne kultuur on praktiliselt hävinud. Seda saavad 
mõista vaid need, kes on kogu selle õnnetuse ise läbi elanud. 

Saare Maavalitsuse juurde on moodustatud väikesaarte osa­
kond, mille ülesandeks on organiseerida ja toetada maakonna 
väikesaarte arengut. Osakonna hoole all on Abruka, Ruhnu, 
Vilsandi, Kõinastu, Kessulaid jt. Kõige keerukamad probleemid 
ongi seotud Ruhnuga. 

Kõige muu kõrval püütakse väärtustada Ruhnus varasema 
kultuuri poolt loodut ja kunagi väljakujunenud traditsioone. 
Paljuga on juba hiljaks jäädud, aga muutumas on ajad ja võima­
lused, tekivad lootused. Suhtlemine välismaailmaga on nüüdseks 
niivõrd lihtsustunud, et võimaldab vanu rahnlasi kaasa tõmmata 
koostöösse kodusaare tuleviku heaks. 

Väikesaarte probleemide soodsamaks lahendamiseks on 
moodustamisel nn. "väikesaarte nõukogu", mille täieõiguslikuks 
liikmeks loodame saada ka ühingu "Ruhnlaste Ühendus Rootsis" 
esindajat. Ühiste pingutustega on lootust leida mõni järjepide­
vuse niidiots ja selle kaudu püüda taasluua "oma Ruhnu". 

Inimestel, kes on pärit mere sülest, on Õigus oma saarele. 

Leo Filippovi loal isame siia katkendi kirjast, mille on talle 
saatnud praegu Aiandil elav endine ruhnulane 

professor Mats Dreijer 

... Kårsgården, nii palju kui mina tean, on ainus täielikult 
säilinud talu (Ruhnul - toim.) ja esindab seda keskaegset ehitus­
viisi, mis oli tuntud Hollandist piki Saksamaa ja Poola rannikut 
kuni Eestini, s.o. elumajaga ühe katuse all olev rehi ja neljakan­
dilise õue teisel küljel laut ja tall. 

Kui ruhnulased nagu ka soomerootslased oma uude elupaika 
rändasid, elasid Ruhnul kurelased, kes sealt lahkusid või 
rootslastega kokku sulasid. Seetõttu on muist kohanimesid kura 
keelest: Kuns, Rings, Limo ja Ruhnu ise, mida ruhnlased 
kutsusid Run, mis arvatavasti seostub sõnaga "ronis" (= hüljes). 

Sel ajal kuulus kogu maa mõisnikele ning maksumaksjad talu­
pojad olid pärisorjad ja sõltusid täielikult härraste tujust. Aga see 
ei käinud ruhnlaste kohta, kes kuulusid rootsi õiguse (ius sueco-
rum) alla, mille järgi talupojad olid vabad ja võisid sõlmida 
maaomanikuga lepingu mingi maaala harimiseks mingi aja 
jooksul ning võisid selle lepingu ka üles öelda, kui maaomanik 
nõudis liiga suurt maksu. Kuid ka mõisnikul oli õigus leping 
üles öelda, mis juhtus Hiiumaal, kus hüurootslased pidid välja 
rändama Ukrainasse, kus nad said uut maad. 

Ruhnu rootsi keel on suuresti sama keel, mida kõneldi Gotlandil, 
sest sealt on rootslased Ruhnu tulnud. "Golke" (= juba) oli 
muinasgotlandi keeles "galakr" (= valmis), Mjulbacka (kohanimi 
Ruhnul) sisaldab muinasrootsi sõna "myll" (= pall), jne. Kuna 
etnograafia ja murdeuurimine teineteisele lähedal seisavad, oleks 
kasulik, kui mõni keeletundja võiks käsitluse sellest lugeda linti, 
mis oleks Tartu Ülikooli skandinaavia keelte õppijatel kuulata. 

igen, få av dem har haft något med sig när de kommit, de flesta 
har i stället tagit något med sig när de gått. Det har förekommit 
alltför mycket godtycke och laglöshet, oftast har man bara varit 
mån om egna intressen. I dag befinner sig Runö i ett tillstånd 
som fått gamla runöbor säga: Det här är inte längre vår ö. 

När Runö i december 1986 återbördades från Pärnu-landska-
pet till ösel och öselbornas representanter besökte Runö för att 
överta õn, förfärades alla över att öbornas unika kultur utplånats 
i praktiken helt. Hela djupet av denna olycka kan uppfattas av 
bara dem, som fått uppleva den själva. 

Vid ösels landskapsstyrelse har man skapat en särskild avdel­
ning för småöar, med uppgift att organisera och stödja småöarnas 
utveckling. Avdelningen är ansvarig för Aberko, Runö, Filsand, 
Köinastu, Kessulaid m.m. Störst är dock Runös problem. Vid 
sidan av allt annat vinnläger man sig om att bevara allt det som 
skapats av den gamla runökulturen och att få folk att respektera 
och uppskatta det. Mycket av det gamla är redan hopplöst 
förstört, men tiderna förändras och det uppstår ett nytt hopp och 
nya möjligheter. Umgänget med yttervärlden har underlättats till 
den grad att det har blivit möjligt att engagera också f.d. runöbor 
i arbetet för Runös framtid. 

För att bidra till positiva lösningar på småöarnas problem 
ämnar man bilda ett s.k. Råd för småöama, och vi hoppas att 
även Runöbornas förening i Sverige vill ha en fullfärdig medlem 
i rådet. Med gemensamma ansträngningar hoppas vi att kunna 
återknyta kontinuitetens trådar och därigenom återställa "vår 
egen Runö". Människor, som kommer från havets sköte, har rätt 
üll sin egen ö. 

Med Leo Filippovs tillstånd tillfogar vi här ett fragment ur ett 
brev, som är skrivet av en f.d. runöbo, nuvarande ålänning 

professor Mats Dreijer 

... Kårsgärden, såvitt jag vet, är den enda bondgårds anläggning 
som är bevarad (på Runö - red.) och representerar det medeltida 
byggnadsskicket från Holland längs den tyska och polska öster­
sjökusten till Estland, d.v.s. bostadshuset sammanhänger med 
ekonomihus till det kvadratiska fähuset och stallet. 

Då runöborna liksom finlandssvenskarna kom till sitt land, 
bodde på Runö en kurisk befolkning, som flyttades bort eller 
sammansmälte med runöborna. Därför är en del ortnamn kuriska, 
Kuns, Rings, Limo och själva Runö, som runöborna själva kallar 
Run, kanske ett samband med "ronis" (= säl). 

Vid den tiden ägde godsägarna all jord och de skattlagda bön­
derna var livegna och helt utlämnade till stormännens godtycke. 
Men det var inte runöborna, som låg under "ius suecorum", 
svensk rätt, vilket innebar att de var fria och kunde- sluta avtal 
med godsägarna om att få odla viss areal på viss tid eller tills 
vidare, men de hade rätt att säga upp avtalet om godsägaren 
krävde för hög skatt, men godsägaren hade samma rätt, vilket 
skedde på Dagö, då dagösvenskama fick gå och fick ny jord i 
Ukraina. 

Runömålet utgör till väsentlig del den svenska som talades på 
Gotland, därifrån runöborna kom. Golke heter på forngutniska 
"galakr" (= färdig), Mjulbacka innehåller det fomsvenska "myll" 
(=• boll) o.s.v. Eftersom etnografi och dialektforskning står nära 
varandra, vore det nyttigt, om någon specialist kunde tala in en 
undersökning om detta på band, som kunde läsas upp och vara 
till nytta för studerande av skandinaviska språk vid Tartu 
universitet att höra. 
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TALLINN VOI REVAL? 
Mikko Lagerspetz 
"Ronoris" number 2/1990 ilmus üks huvitav artikkel Haapsalu 
linna ajaloost. Artikli juures oli ka väike märkus, kus rõhutati, et 
üldiselt peaks ka rootsikeelsetes tekstides kasutama eestikeelseid 
linnanimesid. Niisiis ka rootsi keeles Haapsalu ja Tallinn, mitte 
Hapsal ja Reval. 

Kas see peaks ikka nii olema? Soomes on ju enamikul linna­
dest ka rootsikeelne nimi, isegi neil, millel mingit rootsikeelset 
elanikkonda pole. Lähtekoht on seega hoopis teine. 

Eesti Vabariigi ajal hakati ju ametlikel puhkudel isegi saksa­
keelsetes tekstides saksakeelseid kohanimesid eestikeelsetega 
asendama. Põhjus oli poliitiline ja mõistetav: endised saksakeel­
sed nimed tundusid liialt meenutavat aega, mü eesti rahval pol­
nud omaenda maal mingit poliitilist sõnaõigust. Baltisakslased 
(ja eestirootslased) kasutasid muidugi oma vanu sisseharjunud 
nimesid edasi. 

Nüüd on aga olukord hoopis teine. Unustatud on ajad, mil 
sakslased pretendeerisid ülemvõimule Baltimaades. Seevastu on 
läänes aastakümnete jooksul juba liiga palju kõneldud neist ala­
dest kui Venemaa lääneosast. 

Teiste maade kohanimedest on rootsikeelsed vasted olemas 
enamasti vaid maailmalinnadel ja kohtadel, millega rootslastel 
oli traditsiooniline side. Rootsikeelsed (ja saksakeelsed) koha­
nimed Eestis on keeleline mälestusmärk ajast mil neil paikadel 
oli palju elavam side Lääne­Euroopaga kui tänapäeval. 

Baltimaade uus vabanemine tähendab ka tema ajaloo taas­
avastamist ja sajanditevanuse ühtekuuluvuse taastamist oma 
läänenaabritega. Ja ajalooliste kohanimede elustamine on nende 
püüdluste loogiline osa. 

Et minu kodulinna Åbot (sm. Turku) on austatud ka eesti­
keelse nimega Turu, seda tunnen ma kui käepigistust. Ma usun, 
et samamoodi võivad meelitatud olla Gotlandi elanikud, et 
nende saarel on olemas ka eestikeelne nimi ­ Ojamaa. Need 
nimed on tunnistus meie traditsioonilisest kokkukuuluvusest. 
Ajalooliste rootsikeelsete ja saksakeelsete nimede kasutamine 
ütleks nagu: vaata, me oleme ikka veel olemas; meil on teiega 
ühine minevik ja ka ühine tulevik. 

KROONIKA 
■ Küllap paljudele eestirootslastele, kes viimastel aastatel 
Eestit külastanud, on teada turismifirma Nordisk Reseservice 
AB president Margita Åberg­Palosvirta. Kaks aastat tagasi 
Noarootsi kooli külastades jättis proua Åberg­Palosvirta sinna 
1000­kroonise preemia õpilasele, kes 1990.a. lõpuks kõige pare­
mini rootsi keelt mõistab. 14.novembrü oli proua jälle Noaroot­
sis, et koolilapsed "läbi katsuda". Preemia ja selle juurde aukirja 
sai gümnaasiumiõpilane Mart Laidmets. Värske auhinnatu ütles, 
et tahab selle raha eest Rootsist raamatuid osta. Teistele õpilas­
tele lohutuseks ootab aga järgmine 1000­kroonine, mille saaja 
selgub kahe aasta pärast. 
■ Et Tallinna Rootsi­Mihkli kogudusel oma kirikus jumalatee­
nistusi pidada võimalik pole, tuleb otsida muid paiku. 4.novembril 
peeti rootsikeelne jumalateenistus vanas pul (kabelis, mis ehitati 
1699.a. Roos leppa, rändas sealt 1837. aastal Sutleppa ja aastal 
1970 toodi Tallinna Rocca­al­Mare Vabaõhumuuseumi. Kabel 
osutus kogudusele meeleliigutavalt sobivaks. Seekord oli õpeta­
jaks Haapsalus kirikutool abiks olnud soomlanna Pirkko Yrjölä, 
kellele siinkohal suur tänu. Kogudus tahab ka teada anda, et on 
tänulik kõigile kirikuõpetajatele, kes Tallinnas käies nõus on 
kogudusele rootsikeelsete jumalateenistuste korraldamisel abiks 
olema. 

TALLINN ELLER REVAL? 
av Mikko Lagerspetz 
I Ronors nummer 2/1990 publicerades en intressant artikel om 
staden Hapsals historia. I samband med artikeln förekom även 
en liten notis, som betonade att de estniska stadsnamnen i all­
mänhet vore att föredra även i det svenska språket. Således 
Haapsalu och Tallinn i stället för Hapsal resp. Reval, osv. 

Bör det faktiskt vara så? I Finland har ju de flesta städerna 
även ett svenskt namn, även sådana där det inte finns någon 
svenskspråkig befolkning. Utgångspunkten är med andra ord 
helt annorlunda. 

Under den estniska republikens tid började man ju i officiella 
sammanhang ersätta de tyska ortsnamnen med estniska även i 
tyskspråkiga texter. Skälen var politiska, och förståeliga: de 
gamla tyska namnen upplevdes som påminnelser om en tid, då 
den estniska befolkningen saknade politiskt inflytande i sitt eget 
land. Självklart är förstås, att balttyskarna (och estlandssvenskar­
na) fortsatte att använda de gamla namnen, som de var vana vid. 

Nu är situationen en helt annan. Glömda är tiderna då tyskar­
na gjorde anspråk på en överhöghet i Baltikum. Däremot har 
området redan i årtionden för många i väst varit synonymt med 
väslryssland. 

Av utländska orter förses med svenska namn vanligtvis bara 
världsstäderna samt orter med traditionella förbindelser med 
svenskar. De svenska (och tyska) ortsnamnen i Estland är språk­
liga monument över en tid då dess förbindelser med Västeuropa 
var långt livligare än i dag. 

Baltikums nya befrielse betyder även en återupptäckning av 
dess historia och en restaurering av dess sekelgamla samhörighet 
med sina västliga grannar. Att återuppliva de historiska ortsnam­
nen är en logisk del av dessa strävanden. 

Att min hemstad Åbo (fi. Turku) även hedrats med den estnis­
ka namnformen Turu upplever jag som en handräckning. På 
samma sätt tror jag att gotlänningarna kan vara smickrade över 
att deras ö även har ett estniskt namn ­ Ojamaa. Namnen bär 
budskap om vår traditionella samhörighet. Att använda de histo­
riska svenska och tyska ortsnamnen är som att säga: se, vi finns 
fortfarande till; med er har vi en gemensam historia ­ och även 
en gemensam framtid. 

KRÖNIKA 
■ Många av de estlandssvenskar, som besökt Estland på senare 
år, känner säkert till Margarita Åberg­Palosvirta, chef för rese­
byrån Nordisk Reseservice AB. När fru Åberg­Palosvirta för två 
år sedan besökte Nuckö skola, utfäste hon ett pris på 1000 SEK 
för den elev som skulle vara bäst i svenska i slutet av året 1990. 
Den 14 november 1990 var Margarita Åberg­Palosvirta åter i 
NuckÖ för att hålla förhör. Priset med tillhörande hedersdiplom 
gick till gymnasieelev Mart Laidmets. Den prisbelönade eleven 
sade att för prispengarna skulle han köpa böcker i Sverige. De 
andra elever kan trösta sig med chansen att en av dem skall till­
delas ett nytt pris på 1000 kronor om två år. 
■ Eftersom S:t Mikaels församling i Tallinn saknar möjlighet att 
hålla gudstjänst i sin egen kyrka, måste man söka efter andra lokaler. 
Den 4 november hölls en svenskspråkig gudstjänst i lilla träkapell, 
som uppfördes 1699 i Roslep, flyttades üll Sutlopp år 1837 och 
1970 till friluftsmuseet i Rocca­al­Mare utanför Tallinn. Kapellet 
visade sig vara mycket stämningsfullt och lämpligt för församlingen. 
Vid det ovan omtalade tillfället predikade finländskan Pirkko Yrjölä, 
till vilken vi vill framföra vår stora tack. Församlingen vill likaså 
meddela att dess medlemmar kommer att vara mycket tacksamma 
mot alla de kyrkoherdar som är villiga att under sina besök i Tallinn 
hjälpa till vid genomförandet av svenskspråkiga gudstjänster. 
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HINGEDEPÄEV 
Meri andab,mer i ottab. Nii ütleb Kuusalu vanasõna. An­
nab leivakõrvast. Nüüd jälle vähehaaval, peale nelja­
kümne viie aastast pealesunnitud paastu. Võtab laevu, 
paate ja mehi. Naisi ja lapsi ka, aga enamasti mehi. Neid, 
kes kala püüavad ja merd sõidavad. 

Enne oli nii, et kui meri oma ohvri välja andis, viidi 
see kirikuaeda ja ta sai hauale risti, nagu teisedki 
lahkunud. Kui ei andnud, siis põlnud ka hauapaika. 
Vormsi kirikusse oh* nende jaoks pandud tahvel kirjaga 
"Nemad võttis meri". 

ALLA SJÄLARS DAG 
Havet giver, havet tager ... Så säger ett ordspråk från 
Kuusalu. Havet ger något till brödet. Nu igen, litet i taget 
- och efter 45 år av påtvingad fasta. Havet tar fartyg, 
båtar och män. Det tar kvinnor och barn också, men ända 
mest män. Dem, som är ute och fiskar eller far. 

Förut var det på det sättet, att när havet gav ut sitt offer, 
så togs det till kyrkogården där det fick ett kors på graven 
liksom de andra avlidna. Om havet inte gav ut sitt offer, då 
fanns det inte heller någon grav. I Ormsö kyrka hade man 
satt upp en tavla över dem dar det stod: "Dem tog havet". 

ANDERS 
HANS 
JOHAN 

DEM TOG HAVET NEMAD 

ANDERSSIN HANS ASPELIN 
ANDERSSIN JOHAN GRONMAN 
ANDERSSIN JOHAN LUNDKVIST 

VÕTTIS MERI 

JOHAN SJÖMAN 
JOHAN OMAN 

Kirikus oli veel kaks tahvlit nendele, kes olid kadu­
nud sõiamerre. Üks oli maailmasõjas langenutele. Tun­
nen kohe vajadust täpsustada, et Esimene Maailmasõda, 
aga siis ju ei teatud veel, et tuleb jälle. Need mehed viidi 
ohvriks suurriikide omavahelisse kaklusse. 

Teine oli Vabadussõjas langenutele. Neile kolmele 
rootslasele, kes jätsid oma elu Eesti isamaa eest. Neile 
pandi ka veel mälestussammas kirikuaia ette. Vist ainus 
väljaspool surnuaeda seisev Vabadussõja mälestus­
sammas, mida pole vahepeal maha kistud ja mida ei pea 
seepärast taastama. Aga tahvlid kirikus kisti maha, nii 
nagu rüüstati ja rüvetati terve jumalakoda. 

I kyrkan fanns det ytterligare två tavlor till minne av 
dem som försvunnit i krigets hav. Den ena var över dem 
som stupat i världskriget. Jag känner genast att det måste 
preciseras: här avses första världskriget. Men då visste 
man ju inte om att det skulle komma ett till. Dessa män 
fördes till offer åt stormakternas bråk. 

Den andra var över dem som stupat i Frihetskriget. 
Över de tre svenskar som gav sina liv för sitt estniska 
forsterland. Till minne av dem restes också ett minnesmär­
ke framför kyrkogården. Det är kanske det enda sådant 
utanför en kyrkogård som inte revs under den sovjetiska 
tiden, och som därför inte behöver återskapas. Men i kyr­
kan togs tavlorna ned och hela Guds hus blev härjad och 
besudlad. 

I VÄRLDSKRIGET 
FALLNA 

ANDERS ALBLOM 
JOHAN BECKMAN 
ANDERS BACK 
TEODOR BÄCK 
ANDERS MASSALIN 

1914-1918 MAAILMASÕJAS 1914-1918 

HANS NEE 
HANS NYHOLM 
HANS NYMAN 
JOHAN NYMAN 
LARS NYMAN 

LANGENUD 

JOHAN RÖNNBERG 
HANS RONNBLOM 

RONNKVIST 
ANDERS TIMM 
ANDERS ÅKERMAN 

I FRIHETSKRIGET 1918-1920 
FALLNA 

JOHAN LILJEBÄCK LARS STRÄNG 

VABADUSSÕJAS 1918-1920 
LANGENUD 

HANS TIMMERMAN 
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Vormsi kirik pühitseti sel suvel Olevipäeval jälle ja 
nüüd tuli taastada ka tahvlid, et neil tahvlitel olnud 
vormslastel oleks jälle mälestuspaik. Aga neile lisaks 
tuli teha veel üks. Masendavalt suur, sest ilma endale 
kirikuaias risti saamata oli kadunud üle saja inimese. 

Oma risti ei olnud Anders Lindblomil. Tema sõitis 
merd rootsi laeval, mille sakslased 1939.a. sügisel põhja 
lasid. Nii jõudis see sõda Vormsile väga vara. 

Oma risti ei olnud Maria Rosenbladil. Maria lahutati 
oma mehest Larsist 1941.a. ja mõlemad saadeti 
Siberisse. Maria ootas last ja see sündis vangivagunis. 
Ka väike tüdruk ristiti Manaks, aga oma isamaad ta ei 
näinudki. Ei näinud teineteist ega kodusaart enam ka 
Maria ja Lars. 

Oma risti ei olnud ka Sigrid Städil, kes 1943.a. Rootsi 
{»õgenemisel oma pere ülekoormatud paadist läks sugu-

aste paati, sellesse ainsasse Vormsi paati, mis pärale ei 
jõudnud. Teiste hulgas jäid selle paadiga Rootsi jõudmata 
kaheksa-aastane Johannes, seitsmeaastane Inga, kolme­
aastane Ingvar ja aastane Ingrid. 

2. november on hingedepäev. Rootsis on ta jäänud 
pühakutepäeva varju ia peaaegu unustatud. Eestis on ta 
püsinud, arvatavasti ka eesti rahvatraditsioonilise hin­
gedeaja toel. Seekordne hingedepäev Vormsil oli harras 
ja pidulik. Kell viis kogunes rahvas surnuaeda, kus süü­
dati sadu kalmuküünlaid. Kell pool kuus hakkas helise­
ma hingekell kõigile lahkunud vormslastele. Palvetati 
eesti ja rootsi keeles ja siis mindi lauldes küünlavalges-
se Kirikusse. Kõigepealt koguneti kooriruumi, kus Tiit 
Salumäe ja Pirkko Yrjölä õnnistasid uued mälestus­
tahvlid. Tervitusi ütlesid Vormsi kiriku fondi ja Djurö 
koguduse saadikud Rootsist Elin Ahlberg ja Göran 
Petterson. Siis peeti rootsikeelset jumalateenistust . Ja 
Vormsi kirik ei olnud mitte oma saarerahvale liiga suur. 

Ühtehoidmise sõbralik meeleolu jätkus ka külaliste­
ga ühisel õhtul Rumpos Häggbloimde pool. Järgmisel 
hommikul kogunes Vormsi rahvas rahvamajja, kus vaa­
dati suviste pidustuste meenutamiseks videofilme ja 
tehti Rootsist toodud kingitustega loterii, mille tulud lä­
hevad Vormsi kogudusemaja ehituseks. 

Oma kohtumine oli ka koolilastel. Neil oli külas 
juba suvest tuttavaks saanud Riina Skoglund, kes töötab 
Moja koolis. Ja kuigi Moja saar Stockholmi saarestikus 
on palju väiksem kui Vormsi, on seal elanikke sama­
palju ja nende koolgi on sama suur. Tutvus on juba 
tehtud, nüüd hakkab kirjavahetus ja küllap kord kokku­
gi saadakse. 

Ütlen siin «uure tänu kõigile, kes kaasa aitasid: 
meistrimeestele "Kolmest Sepast", kes mälestustahvlid 
valmis tegid, Vormsi meestele, kes neid üles panna 
aitasid, Lääne Maakonnavalitsusele, kes nende tegemise 
rahalise külje eest hoolt kandis, kirikuõpetajatele Pirkko 
Yrjö lale j a Tiit Salumäele n ing noortele muusikutele ja 
Göran Pettersonile, kes jumalateenistust korraldada 
aitasid, Vormsi kir iku fondile, Djurö kogudusele ja 
Moja rahvale heade soovide ja kingituste eest ja kõigile 
vormslastele selle eest, et nad on üks tore rahvas. Eraldi 
tervitan aga väikseimat külalist oma esiemade saarel, sel 
suvel sündinud Carolina! ja soovin, et Vormsi saaks talle 
ilusaks ja sõbralikuks teiseks koduks . 

Ain Sarv 

ABIPALVE 
Mälestustahvlite ettevalmistamise käigus vaatas toimkond 

läbi väga palju materjali ja vestles väga paljude inimestega. 
Ometi on andmed kadunute kohta väga lünklikud. Ei ole ka 
võimatu, et toimkonna hoolele vaatamata keegi siiski tahvlitelt 

Ormsö kyrka återinvigdes på S:t Olofsdagen i somras. 
Man måste också återställa tavlorna, för att de ormsöborna 
igen skulle ha ett minnesställe. Men utöver de här tre 
tavlorna måste man tillverka en ny till. En deprimerande 
stor sådan, för över hundra människor hade försvunnit 
och inte fått något kors på kyrkogården. 

Anders Lindblom hade inte heller något eget kors han. 
Han åkte på en svensk båt som tyskarna dränkte på hösten 
1939. På det sättet kom kriget mycket tidigt till Ormsö. 

Maria Rosenblad hade inget kors. Man skilj de henne 
från maken Lars 1941 och båda deporterades .till Sibirien. 
Maria väntade barn och det föddes i fångvagnen. Även den lilla 
flickan döptes till Maria, men sitt fosterland fick hon aldrig se. 
Maria och Lars fick se varken varandra eller sin hemö igen. 

Sigrid Städ hade inte heller något eget kors. 1943 när 
man flydde till Sverige gick hon från sin familjs överbelastade 
båt över till sina släktingars. Den var den enda ormsöbåten 
som inte kom fram till Sverige. I denna var bLa. Johannes på 
åtta år, Inga på sju år, Ingvar på tre år och Ingrid på ett år. 

Den andra november är alla själars dag. I Sverige har 
den kommit i skuggan av Alla helgons dag och blivit nästan 
glömd. I Estland har den stått kvar, kanske också tack.vare 
själatiden som är känd i den estniska folk traditionen. Arets 
själadag var andäktig och festlig på Ormsö. Klockan fem 
samlades man på kyrkogården, där man tände hundratals 
gravljus. Klockan halv sex började själaringningen för alla 
de ormsöbor som gått bort. Man höll bön på estniska och 
svenska. Då gick man sjungande in i den av levande hus 
belysta kyrkan. Först samlades man i kordelen, där Tiit 
Salumäe och Pirkko Yrjölä invigde de nya minnes tavlorna. 
Representanterna för Ormsö kyrkofond och Djurö försam­
ling i Sverige, Elin Ahlberg och Göran Petterson framförde 
hälsningar. Sedan hölls en svenskspråkig gudstjänst. Och 
OrmsÖ kyrka var inte för stor för sin ös folk. 

Den vänliga stämningen av sammanhållning fortsatte 
även på kvällen som tillbringades tillsammans med gäster­
na hos Häggbloms i Rumpo. Följande morgon samlades 
ormsöfolket på Folkets hus, där man såg videofilmer för att 
minnas sommarens festligheter. Det ordnades också ett 
lotteri med gåvor från Sverige. Inkomsten därifrån går till 
att bygga Ormsö församlingshem. 

Skolungdomarna hade ett eget möte. De hade besök 
av Riina Skoglund som arbetar i Moja skola och är redan 
bekant sedan i somras. Och fast Moja som ligger i Stock­
holms skärgård är mycket mindre än Ormsö har den lika 
många invånare och även skolan är lika stor. Bekant­
skapen har redan stiftats, nu börjar man brewäxla. Man 
kommer nog också att träffas någon gång. 

Här säger jag ett stort tack till alla som var med och 
hjälpte till: mästarna från "De tre smedama", som tillver­
kade minnestavlorna, de män från Ormsö, som hjälpte till 
att sätta upp dem, Läänemaas (Viks) landskapsstyrelse, 
som tog hand om finansieringen, kyrkoherdarna Pirkko 
Yrjölä och Tiit Salumäe och de unga musikerna samt Gö­
ran Petterson som hjälpte till att genomföra gudstjänsten, 
Ormsö kyrkans fond, Djurö församling och Möjas folk för 
de goda önskningarna och för presenterna samt alla ormsö­
borna för det att de är ett trevligt folk. Jag vänder mig dock 
särskilt till den minsta gästen på sina förfäders ö, Carolina, 
som föddes i somras och jag önskar att Ormsö ska bli ett 
vackert och vänligt andra hem för henne. 

Ain Sarv 

ANMÄLAN OM HJÄLP 
När vi förberedde minnestavlorna tittade nämnden igenom 

ett omfattande material och samtalade med många människor. 
Ändå är uppgifterna om de försvunna mycket ofullständiga. Det 
är inte omöjligt att någon ändå uteblivit från tavlorna, bortsett från 
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FALLNA, SAKNADE OCH LANGENUD, KADUNUD JA 
DÖDADE UNDER ÅREN TAPETUD AASTAIL 1939-1956 

LARS AHLBLOM 
ANDERS AHLSTRÖM 
JOHAN ALBERG 
ANDERS ALROS 
HANS ALROS 
JOHAN ALROS 
JOHAN ALSTRÖM 
LARS ALSTRÖM 
AGNETA ÄPPELBLOM 
ALIDE ÄPPELBLOM 
ANDERS ÄPPELBLOM 
ANDERS ÄPPELBLOM 
INGA ÄPPELBLOM 
JOHANNES ÄPPELBLOM 
JOHANNES ÄPPELBLOM 
MARIA ÄPPELBLOM 
LARS ASPELIN 
ALEXANDER BERGGREN 
JOHAN BERGGREN 
ANDERS BERGSTRÖM 
JOHAN BERGSTRÖM 
ANDERS BJÖRKMAN 
LARS BYMAN 
LARS BÄCK 
LARS BÄCK 
ANDERS BÄCKMAN 
HANS BÄCKMAN 
LARS BÄCKMAN 
LARS BÄCKMAN 
GERTRUD ENKEL 
HANS ENKEL 
JOHAN ENKEL 
ANDERS FAGERROS 
ANDERS FAGERROS 
LARS FAGERROS 
JOHAN FRIBERG 
ANDERS FÄLLMAN 
JOHAN FÄLT 

ANDERS GRUNDSTEN 
ANDERS GÄDDMAN 
LARS GÄDDMAN 
ANDERS GÄRDSTRÖM 
JOHAN GÄRDSTRÖM 
OSKAR GÄRDSTRÖM 
THOMAS GÄRDSTRÖM 
HANS HAMBERG 
JOHAN HAMBERG 
ALEKSANDER HAMMERMAN 
ANDERS HAMMERMAN 
ANDERS HEDENSTRÖM 
JOHAN HOLM 
JOHAN JÄRNSTRÖM 
ANDERS KORNBLOM 
HANS LILJA 
JOHAN LILJA 
TOMAS LILJA 
ANDERS LILJEBÄCK 
ILMAR LILLEMETS 
ANDERS LINDBLOM 
JOHANNES LINDBLOM 
ANDERS LINDKVIST 
JOHAN LINDSTRÖM 
JOHAN LUNDQKVIST 
GUNNAR MASSALIN 
ALEKSANDER MICKELIN 
JOHAN MURMAN 
JOHAN MURMAN 
LARS NEE 
JOHAN NORDSTEN 
ANDERS NYHOLM 
ANDERS NYMAN 
ANDERS NYMAN 
KARL NYMAN 
ALFRED RANK 
WOLDEMAR RANK 
LARS ROSENBLAD 

MARIA ROSENBLAD 
MARIA ROSENBLAD 
HANS RÖNNKVIST 
ANDERS SALIN 
JOHAN SANDELL 
JOHAN SANDELL 
ANDERS SJÖMAN 
ANDERS SJÖMAN 
HANS SJÖMAN 
ANDERS SJÖSTRÖM 
HJALMAR SJÖSTRÖM 
JOHAN SJÖSTRÖM 
JOHAN SJÖSTRÖM 
JOHAN SLÄT 
ALEXANDER STENHOLM 
JOHAN STENHOLM 
JOHAN STENHOLM 
AGNETA STÄD 
ANDERS STÄD 
INGRID STÄD 
INGVAR STÄD 
SIGRID STÄD 
ANDERS SVEDBERG 
ALVINE TIMM 
ALEKSANDER TOHVER 
TEODOR TOHVER 
HANS VENNBERG 
JOHAN VIK 
ANDERS VIKSTRÖM 
JOHAN VIKSTRÖM 
KATARINA VÄEDEN 
LEO VÄEDEN 
LOVISA VÄEDEN 
ANDERS WESTERBLOM 
LARS WIDGREN 
ANDERS ÅKERMAN 
JOHAN ÅKERMAN 
ANDERS ÖSTERBERG 

nämndens omtanke. Nämnden vill gå vidare med sitt arbete och 
sammanställa en liten bok med uppgifter om de försvunna, vil­
ken då kan skaffas i Ormsö kyrka. Vi är främst intresserade av 
exakt namn, exakt födelsedatum, hemby och gård samt allting 
som har med deras ledsamma öde att göra. Därför ber vi alla dem 
som har några uppgifter om de ormsöbor som finns med på tavlor­
na att anteckna det och möjligtvis ange källan samt skicka allting 
på adressen: 

Ormsö församling, Nämnden för minnestavlor, 
203176 Ormsö, ESTLAND. 

välja on jäänud. Toimkond tahab tööd jätkata ja kokku seada 
väikese raamatukese andmetega kadunute kohta, mida siis 
Vormsi kirikust võimalik saada oleks. Eelkõige huvitavad meid 
täpne sünniaeg ja täpne nimi, koduküla ja talu ja kõik, mis 
puudutab nende kurba saatust. Seetõttu palume kõigil, kes 
teavad mingeid andmeid mälestustahvlitel olevate vormslaste 
kohta, panna need andmed kirja koos võimaliku algallika 
näitamisega ja saata aadressil: 

Vormsi kogudus, Mälestustahvlite toimkond, 
203176 Vormsi, EESTI. 
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ÕNNESOOVID 
LYCKÖNSKNINGAR 
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Juhan Sööl 19.jaanuaril 50 
Tibor Mikola 19.veebruaril 55 

Dagmar Göransson 27.veebruaril 70 
Maria Murman 9.märtsil 80 

EhaUndo9.märtsil60 
Helo Soomre lO.märtsil 50 

Adele Ristmägi 14.märtsil 70 
Ants-Enno Lõhmus 17.märtsil 55 

Toimetus palub vabandust, kui mõni tellija pole oma ajalehte 
postiga saanud. Palume meile ajalehe aadressil asjast teatada. 

Redaktionen beklagar om någon prenumerant ännu inte fått 
sin tidning. Skriv gärna och meddela oss om saken. 

Annetused • Gåvor 
Seltsile • för Samfund: 

Johan Harmenberg 
Andres Niitepõld 

Noarootsi Koolile • för Nuckö skola 
Närpes gymnasium 
Nykarleby gymnasium 
Nykarleby högstadium 
Korsholms högstadium 
Vörå samgymnasium 
Finlands Svenska Nykterhetsförbund 

Ajalehele RONOR • för tidning RONOR: 
Andres Niitepõld 

4880 SEK 
100 RBL 

3350 F M 
5526 FIM 
7852 FIM 

12442 FIM 
7122 FIM 

50 FIM 

100 RBL 

Raamatuid, ajalehti, ajakirju • Böcker, tidningar, tidskrifter: 
Svenska Odlingens Värmer 
Göran Petterson 
Riksföreningen Sverigekontakt 
Svenska Folkskolans Vänner 
Anneli Ljung Nordenskiöld från Bokbandet 
ElinAhlberg 

AITÄH! TACK! 

Eestirootslaste Kultuuri Selts 
Samfundet för Estlandssvensk Kultur 

Box 85, 203170 Haapsalu, EESTI / ESTLAND 
Fax (+7 0142) 60 12 47, Telex 173134 ESTO SU 

Annetused rublades: 
arve nr.161101 / 606 
Läänemaa 
Kommertspangas 

Annetused välisvaluutas: 
arve nr. 178 099 791 
Svenska Handelsbanken 

Gåvor i rubler: 
konto 161101/606 
i Västra Estlands 
Handelsbanken 

Gåvor i utländsk valuta: 
konto 178 099 791 
i Svenska Handelsbanken 

Ajaleht RONOR Tidning 

Väljaandja: Eestirootslaste Kultuuri Selts 
Utgivare: Samfundet för Estlandssvensk Kultur 

Toimetuse aadress: 
Redaktionens adress: 

Toimetaja Ain Sarv 
Redaktör 

Lomonossovi 34-19 
200001 Tallinn 
ÉESTI/ESTLAND 
telefon (+7 0142)42 6163 

Tõi k ij ad Sirje Pädam, Mare Luts ja Enno Turmen 
Översättare 

RONOR 
TELLIMINE EESTIS: 

Aastakäik 1991 maksab 12 rubla, üksiknumber 2 rubla 
Tellimised saata rahakaardiga aadressil 

Postkast 85,203170 Haapsalu 
Rahakaardil peab olema tellija täpne postiaadress, 
märkus "RONOR" ja aastakäigu või üksiknumbri number. 

PRENUMERATION I SVERIGE: 
Årgång 1991 kostar 120 SEK, lösnummer 20 SEK 
Adress: RONOR, c/o Svenska Odlingens Vänner 

Vikingagatan 25 1/2 tr ned, 11342 Stockholm 
Konto: Postgiro 745405-1 

PRENUMERATION I FINLAND: 
Årgång 1991 kostar 90 FIM, lösnummer 15 FIM 
Adress: RONOR, c/o Svenska Folkskolans Vänner 

PB 198, 00121 Helsingfors 
Konto: 10066788 i Postbanken, Helsingfors 

H. T. 12. 90. 2966. 800 


